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Teşekkür 

Bu kitap, Boston Review Dergisi'nin 3 Nisan 2020 tarihli çevrimiçi 
sayısında "Yeni Patojen, Eski Siyaset" başlıklı bir makaleye dönüşen, 
geçici olarak "Pandemide Eleştirel Düşünme" başlıklı düşüncelerin 

bir derlemesi olarak hayata başladı(http://bostonreview.net/ scien­

ce-nature/ alex-de-waal-new-patho-gen-old-politics). Boston Review 
editörleri Deh Chasman ve Matt Lord hoşgörülü, teşvik edici ve 
faydalı eleştirilerde bulundu. Lisa Avery, Bridget Conley, Saralı 

Detzner, Ella Duncan, Sulmaan Khan, Jared Miller, Aditya Sarkar ve 

Ben Spatz gibi meslektaşlarım, öğrencilerim ve eski öğrencilerimin 
yanı sıra Polity Press'ten Louise Knight ve Ines Boxman'la anonim 
hakemlerin yorum ve eleştirilerinden yararlandım. 
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Bilimi izlemek ve Senaryoyu izlemek 

Pandemik bir patojen korkutucu ve gariptir. Tıp bilimi ve toplum 

için yenidir ve her yerdedir. Bir pandeminin ilk hayati anlarında, 
hekimlerin ve epidemiyologların tavsiyeleri, çoğu zaman belirsiz ve 
bazen de yanlış olacaktır. Konularını en iyi bilenler, en derin şüp­

heye sahiptir. Hiçbir uzman pandeminin ne zaman ve nasıl bitece­

ğini söyleyemez. Üzerinde anlaşmaya varılmış bir "pandemi" tanı­

mı bile yok -gizemli ama anlamlı bir yokluk. 

Yöneticiler "bilimi izle" [buyruğuna] saygı gösterir ama aslında 

bir senaryoyu takip ederler. Güven verici bir sonla biten bir öykü, 

şu şekilde ilerler: 

Görünmez bir düşmana karşı savaştayız. Hekimlerimiz ve 

hemşirelerimiz hastanelerde hastalıklarla ön saflarda savaşır­

ken, biliminsanlarımız tedavileri ve aşıları laboratuvarlarında 

ararken, halk ev cephesinde fedakarlık yapmalıdır. Özgürlük­
lerden ve geçim kaynaklarından vazgeçerken hükümetimize 

güvenmeliyiz. Salgın, patojeni yok eden tıbbi bir sihirli mer­

miyle sona erecek. O zaman yaşam tarzımıza geri döner ve gü­

vende oluruz. 

Bu, bir savaş öyküsünün temel taslağıdır. Aynı zamanda mikro­

biyal dünyanın fethinin ve insan haklarını ve özgürlüklerini bir 

yana iten acil durum nizamnamesinin öyküsüdür. 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



2 YENİ SALGIN, ESKİ SİYASET 

"Hastalığa karşı savaş" zararsız bir metafor değildir. Eleştirel dü­
şünmeyi bastırır. Endişelerimizi, düşmanımız olarak tek bir mik­
rop üzerinde odaklar, daha az patojenik olmayan diğer şeyleri 
harap olan ekoloji ve adaletsiz bir toplum gibi- unutur. Bir aşı ya da 
tedavinin keşfi, liderlerin "zafer" ilan etme hakkına sahip oldukla­
rını hissetmeleri anlamına gelse bile, bunu bir rahatlatıcı son olarak 
düşünmek yanlıştır. 

Bu kitap, devasa olduğu kadar zararlı da olan bu hata hakkında­
dır. "Hastalığa karşı savaş" senaryosunun nasıl ve neden yazıldığı; 
düşüncemize nasıl rehberlik ettiği ve kurumlarımızı fark edemeye­
ceğimiz şekillerde nasıl şekillendirdiğiyle ilgilidir. Yıkıcı bir pan­
demiyi anlamlandırmak için bir anlatıya en çok gereksindiğimizde, 
"hastalığa karşı savaş" sadece başarısız olmakla kalmaz aynı za­
manda başarısızlıklarımızı tanımamızı da engeller. Bu kitap aynı 
zamanda çok farklı bazı görüşler hakkındadır. Bilim insanları, 
sosyal aktivistler ve halk sağlığı uzmanları, takip etmemiz gereken -
titiz, pratik, demokratik, bütünsel- başka analizlere ve anlatılara 
sahipler. COVID-19 salgını ve krizi bize "hastalığa karşı savaş"ın 
en iyi olasılıkla sıkıcı ve en kötü olasılıkla tehlikeli olduğunu; alter­
natiflerinin ise acil olduğunu gösteriyor. 

"Hastalığa karşı savaş" senaryosu, masanın nadiren açılan bir 
çekmecesindeki belge yığını gibidir. Bir avuç farklı senaryo, resim 
ve hatırlatıcıdan oluşur. Bazıları Çin, çoğu Avrupa ya da ABD kö­
kenlidir. Çekmecede salgınlarla ilgili başka görüntüler de bulunur: 
bir yolculuk, evrendeki bir dengesizlik, bir suç soruşturması, bir 
fırtına ve bir orman yangını. 1 

Acil bir durumda, hızlı ve sezgisel olarak düşünürüz. Metaforu 
değiştirmek gerekirse, bir pandemiye yakalanmak, dağlarda yürü­
yüş yaparken fırtınaya yakalanmak gibidir: Aniden kara bulutlar 
toplanır, karanlık çöker, yağmur kamçılar ve taşlar kayganlaşır. 
Olduğumuz yerde kalamayız; etrafa bakınmak ve tepeden aşağı 
inen en iyi yolu bulmak için fırtınanın dinmesini bekleyemeyiz -
güvenli bir yolu hemen bulmak istiyoruz. Bir tırabzan var: Ona Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



BİLİMİ İZLEMEK VE SENARYOYU İZLEMEK 3 

tutunuyoruz çünkü bizi sabit tutuyor. Bu tırabzan, geçmişte neyin 

işe yaradığına dair metaforlar, öyküler, görüntüler ve hatıralardan 

oluşan sezgiınizdir. Bu sadece bir eş anlamlılar sözlüğünden daha 

fazlası, aslında nasıl düşündüğümüzdür -ve bu nedenle de çoğun­

lukla sorgulanmaksızın varlığını sürdürür. En büyük kargaşa 
korku ve belirsizlik- anında güven vericidir. Tırabzan, her adımı 

güvende hissettirir ve daha sonra haritaya bakabileceğimizden 

emin oluruz. Bu harita, kendimizi daha dikkatli bir şekilde yönlen­
dirmek için durmuş olsaydık, seçebileceğimiz diğer yönleri göste­

recektir. Bu diğer yolları düşünmek için birkaç dakika duraklama­

dığımız için pişman olabiliriz. 

Bi l imi  izlemek 

Pandemi uzmanları fırtına metaforunu sever. Etkili sağlık bilimcisi 
Michael Osterholm, bir grip pandemisini bir kar fırtınasına ve 

koronavirüsü bir kasırgaya benzetmişti. 2 2007' de Amerika Birleşik 

Devletleri Federal Hükümeti, salgınlara yanıt vermede kullanılmak 

üzere beş seviyeli tropik fırtına sınıflandırma ölçeğini uyarlayan bir 

hazırlık planı yayınladı (burada "kategori 5" en yıkıcı olanıdır).3 Bu 

hazırlık planı ulusal düzeydeki salgınları ölümler açısından derece­

lendirir. Sıralamasına göre, 2020'deki COVID-19, kategori 2 (yani, 
beklenen bazı hastalıklardan daha hafif bir büyüklük sırası) olacak­

tır. Ölçek, siyasetçilerin dikkat çekmesi için yararlı bir destek olabi­

lir ama temel nitelikteki bir hatayı yeniden üretiyor. Pandemi sade­

ce bir salgın ya da kıtanın her yerine yayılmış epidemi değildir. 
Ölçek elbette önemlidir ama niteliksel bir yönü de vardır. Dünya 

Sağlık Örgütü (DSÖ), 2009 yılında bir grip pandemisi tanımını 

sessizce değiştirdiğinde tartışmalara yol açmıştı. Önceki tanım, 

"insan nüfusunun bağışıklığı olmayan, muazzam sayıda ölüm ve 
hastalıkla dünya çapında birçok eş zamanlı epidemiye yol açan yeni 

bir grip virüsünün ortaya çıkması" idi. Gözden geçirilmiş yeni 

tanım, "muazzam sayıda ölüm ve hastalık" sözcüklerini çıkardı.4 
İnsanlarda büyük ıstıraplara neden olmayan bir pandemi, sıradan Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



4 YENİ SALGIN, ESKİ SİYASET 

bir kişiye garip gelebilir ama virologların özel endişesi, ne kadar 

çok insanı hasta edip öldürdüğü değil, patojenin yeniliğidir. 
COVID-19'a neden olan yeni koronavirüs tam da böyle bir aday. 

En yakın akrabası 2002 yılında ortaya çıkan ağır akut solunum yolu 
yetersizliği sendromudur (SARS) ve griple bazı epidemiyolojik 

benzerlikleri vardır ama COVID-19 kendine has özelliklere sahip­

tir. 

Hekimler, mikrobiyologlar ve epidemiyologlar için fırtınada 

önemli olan rüzgar değil, karanlıktır: Yolum uzu göremiyoruz. Kriz 

epidemiyologları arasında bir klişe var: Bir pandemi gördüyseniz, 

sadece bir pandemi görmüşsünüzdür.5 Sağlık ölçümleri uzmanı 

Chris Murray, COVID-19 için kendi modelini oluşturmayı "tah­

min araçlarını oluşturmaya çalışırken hava durumunu tahmin 

etmek" olarak tanımladı.6 Belki de her pandeminin sadece bir ka­

sırga değil, yeni bir tür hava durumu olduğu gerçeğini yakalamak 

için fırtına metaforunu uyarlamalıyız. 2009 yılında DSÖ Genel 

Müdürü Margaret Chan, "kuralları virüs yazar" gözlemini yapıyor­

du.7 Bu kurallar, hastalığın nasıl bulaştığını, hangi kişilerin semp­

tomatik, hangilerinin bulaşıcı olduğunu ve mikrobun insan bede­

nine ve beynine ne yaptığını yönetir. Bunları anlamak yıllar alabi­

lir. Yeni koronavirüs durumunda, bilim, eşi görülmemiş bir hızla 

ilerledi ama hala epidemi eğrisinin gerisinde kalıyor. Bu gecikme 

sırasında yaptığımız şey en önemli şeydir. 

Biyomedikal bilim insanlarının buyurgan bir kesinlik sağlayabi­

leceğini düşünmeyi seviyoruz. Bir pandemi vurduğunda, bu hiç de 
öyle değildir. Araştırma yöntemlerinin yanıtlar sağlayacağından 

eminler ama henüz onlara sahip değiller. Yeni bir patojen, model 

dışı bir olaydır ve modeller (tanım gereği) onları tahmin etmez. Bu 
olaylarda önemli olan anlatıdır.8 Bilim insanları da kendi belirsiz­

liklerinin halk için ne anlama geldiğini açıklamakta zorlanırlar. 
Buna karşılık, her şüphe ya da tartışma; inkarcıların, komplocula­

rın ve aşı karşıtları gibi sözde bilim insanlarının iştahını besler. 
ABD'de, COVID-19'un ilk günlerinde Hastalık Denetim ve Önle-Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



BİLİMİ İZLEMEK VE SENARYOYU İZLEMEK 5 

me Merkezlerinden (CDC) halka tavsiyelerde yapılan değişiklikler 
-başlangıçta Avrupa ve Çin'den gelen yolcıılan durdurmaya karşı 

tavsiyelerde bıılundu9- sözde halk sağlığı yetkililerine güvenileme­

yeceğini göstermek için aşırı sağcı alimler tarafından defalarca 

gündeme getirildi. Halk sağlığı sözcüleri ve bilim gazetecileri, 

inkarcılarla tartışmanın kızgınlık ve öfkeli umutsuzluk arasında bir 

yere demir attığını saptadı. Zorluk, tıp tarihinin eleştirel sorgııla­

mayı haklı çıkarmak için yeterince ahlaki rezalet, iyi niyetli hatalar 
ve beklenmedik felaketler içermesidir. Ama tfun yapıya saldırmak 

için bu kaygılardan yararlanmak, bilimsel otoritenin doğasını yan­

lış anlamaktır. Dini dogmatist için otorite düzdür: Kutsal yazıların 
tüm ifadeleri aynı kutsal niteliğe sahiptir ve birinden şüphe etmek 

her şeyden şüphe etmektir. Bilimsel zihin için kuramlar gözden 

geçirmeye açıktır; teknolojiler yanılmaz değildir ama olgular ger­

çektir. 

Bilimin kendisi bir yolcııluktur. Dağcılar bir zirveye her ıılaştı­

ğında, keşfedilecek yeni bir zirve ve vadi manzarası görür. Bilim 

tarihi, bir pandemik patojeni anlamanın sadece mevcut tıbbi bilgi­

de bir artış olmadığını, aynı zamanda paradigma değiştiren bir 
atılım olabileceğini gösteriyor. Bu kitapta incelenen ana patojenle­

rin her biri için -kolera, grip ve HIV, artı daha kısaca ele alınan 
sarıhumma ve Ebola- önleme ve tedavi arayışı, bilim insanlarını 
tahmin edemeyecekleri yeni alanlara götürdü. Tfun bilimler ara­

sında tıp, bu haliyle insana en çok odaklanan bilimdir ve insan 

benliğinin sınırlarını bıılanıklaştıran, failliği mikroplara yükleyen 

ve başka şekillerde, modernist dünya görüşlerimiz için temel olan 
doğal dünya ve insan arasındaki ayrıma meydan okuyanların biyo­

loglar olması dikkate değerdir. Bruno Latour, aynı gözlemi, insan 
faaliyetlerinin küresel ekosistemi belirlediği şu anki çağımıza atıfta 
bıılunmak için "Antroposen" sözcüğünü kullanan en sert bilim 
insanları, jeologlar için yaptı. Şunları yazıyor: "Hiçbir postmodern 
fılozof, hiçbir antropolog, hiçbir liberal teolog, hiçbir siyasi düşü­

nür, insanların etkisini nehirler, volkanlar, erozyon ve biyokimyay­
la aynı ölçekte ölçmeye cesaret edemezdi."10 Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Jeolojide olduğu gibi tıpta da bu tür eleştiriler post-modernist 

edebiyat kuramcılarından değil, bilimsel keşiflerin Sher­

pa'larından* geliyor. Bunun Covid-19 için de geçerli olduğunu 

göreceğiz. 

Bir Hafta Uzun Bir Süredir  

Pandemiler siyasetten daha hızlı hareket eder. Erken akut fazda, 

hastalık vakalarının sayısı birkaç günde bir ikiye katlanabilir. Bu 

korkutucu bir gidişattır. Siyasette olduğu gibi bir patojen için de bir 

hafta uzun bir süredir. 

Kamusal liderler çok hızlı hareket etmelidir. Yüksek makamlara 

sahip bireyler, genel olarak, seçmenlerinin endişelerine ve bu endişe­

lerin siyasi düzen ve kendi siyasi duruşları için ne anlama geldiğine 

bağlıdır. Bu liderler genellikle bulaşıcı hastalıklar biliminde çok 

okuryazar değildir; yeni ve karmaşık bir şey öğrenmek için zamanla­

rı yoktur. Pandemi fırtınasının koptuğu o karanlık ve belirsizlik 

anında, bakanlar ve cumhurbaşkanları, kriz saatinde liderlik sağlaya­

bilmeleri için kendileri için güvence ister. Siyasetçilerin görevi, halk 

sağlığı ve tıp hastalığı denetim altında tutabilmesi için, anlatıyı dene­

tim altında tutmanın yanı sıra zaman ve dinginlik kazanmaktır. 

Bakanların bilimsel danışmanları vardır. Tıbbi konular için bu, 

biyomedikal bilim insanları anlamına gelir. Akademik disiplinlerin 

hiyerarşisi, bu kriz anında son derece öneınli hale gelir çünkü bu, 

karar vericinin onlara danıştığı sıra ve tavsiyelerinin taşıdığı ağır­

lıktır. Bu, ABD Ulusal Sağlık Enstitüleri tarafından finanse edilen 

biyomedikal bilim projelerinin sayısını toplumsal epidemiyoloji­

ninkilerle karşılaştıran Nancy Krieger tarafından gösterilir: Oran 

bire 25'tir. Hakemli yayınlar, zor biyomedikal bilimleri 194'e bir 

tercih eder.11 Akademinin en tepesindeki masayla akademik salo­

nun geri kalanı arasında çok sayıda basamak var -bir yokuştan 

daha çok bir uçurum. Sıralamada epidemiyolojik modelleyiciler, 

Himalayalarda dağcı lara rehberl ik  eden kişiler-ç n .  Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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onların altında toplumsal epidemiyologlar ve son olarak tıbbi ant­

ropologlar ve tarihçiler var. Ekolojik bilimciler ortada bir yerde 

oturur. Bu hiyerarşi kabaca bilimin "sertliği"ne tekabül eder ve bir 

araştırmacının oturduğu yere bağlı olarak, onun üstündeki herkes 

hakikaten "katı" bir bilim insanı ve altındaki herkes "yumuşak" bir 

bilim insanıdır. Bu, toplumsal cinsiyete dayalı bir hiyerarşidir 

daha yükseğe erişenlerde çok daha az kadın vardır. Salonun en 

ucundakiler -edebiyat, tarih ve toplumsal antropoloji okuyanlar­

hiyerarşiyi eleştirmeyi ve yapısını bozmayı ve tepedekilerin iddiala­

rıyla alay etmeyi sever. Bu arada, katı bilim insanları, sınırı aşıp 

toplumsal ve siyasi çözümlemeye yöneldiklerinde yumuşak başlı 

olma eğilimindedir -yavanlığa ve metafora dönerler. Ne yapılması 
gerektiğini biliyorlar: Bu sadece halkın, toplumun ya da her kim 

olursa olsun, ayağa kalkmak ve bunu yapmak sorunudur. 

Çoğu bilim insanının halka mesaj verme konusundaki yaklaşımı, 

gerçeklerin kendi adına konuşması olagelmiştir. Bu işe yaramadı. 

Spillover kitabının sonuna doğru, gazeteci David Quammen, bilim­

sel düşüncenin bu ayrımı aşarken pusulasını nasıl kaybettiğini, 

kastetmediği halde gösteriyor. Quammen, 500 sayfada, hayvanlar­

dan insanlara zoonotik sıçrama yapan ya da korkunç bir potansiye­

le sahip olan patojenleri avlayan ve analiz eden virologların çalış­

malarını canlı bir şekilde anlatıyor. Büyüleyici. Bu bilim insanları, 

diyor, "alarmı çalacak" "nöbetçilerimiz" Quammen şöyle devam 

ediyor: "Bundan sonra ne olacağı bilime, siyasete ve toplumsal 

geleneklere, kamuoyuna, kamu iradesine ve diğer insan davranışı 

biçimlerine bağlı olacaktır. Bu, bizim yurttaşların nasıl tepki verdi­

ğine bağlıdır." Bu yanıt verme biçimleri "ya sakince ya da histerik 

olarak, akıllıca ya da aptalca" dır. 12 Bu doğrudur ama aynı zamanda 

bizi fazla ileriye götürmez: sosyal bilimciler ve siyaset analizcileri­

nin bu konularda söyleyecek yararlı şeyleri vardır. Onların da en 

tepedeki masada iktisatçılarla birlikte kendi hiyerarşileri var. Ancak 

bir pandemi, sağlık hizmetleri, işsizlik ve uluslararası ticaretin ke­

sintiye uğraması krizlerini hafifletmek için neler yapılabileceği 

konusunda söyleyecek çok şeyleri olmasına rağmen, iktisatçıların 

elinde bir model olmaması nadir bir durumdur.13 Dengeyi bir ön-Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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cül olarak alan makroekonomik modeller, tanım gereği, -bir pan­
demide olduğu gibi- denge olmadığında çalışmaz. 

Siyasiler, belirsiz durumlarda hızlı bir şekilde karmaşık kararlar 

almaya alışkın olan iş dünyasındaki arkadaşları ve mali destekçileriy­
le konuşurlar. Gerçek dünya sorunlarına odaklanan işletme okulu 
yöntemleri, veriler spekülatif olduğunda ve nicel formüller kullanıl­

maktan vazgeçildiğinde yararlı olabilir. Temel işletme yönetimi so­

rusu "burada neler oluyor?" sorusudur ve yanıtı mantıklı bir anlatı 
aracılığıyla verilir. Şimdiye kadar her şey yolunda. Bu, sezgilerimiz 
soruna uyan deneyimlerle rafine edildiğinde işe yarar. Ancak sorun, 

düşüncemizin yeniden yapılandırılması gereken yeni bir mantığı 
takip ettiğinde, örneğin yeni bir patojen olduğunda bu işe yaramaz. 

Güvenlik danışmanlarının da bir anlatısı vardır. Görevleri, her türlü 
kötü sürpriz de dahil olmak üzere tam bir tehlike yelpazesi için planla­
mayı içerir. Askeri subaylar ve istihbarat analizcileri düşman "kırmızı 
takım" olarak hem insanlarla hem de doğal afetlerle savaş oyunları oy­
nadılar ve karar vericilerin beklenmedik streslere nasıl tepki verdiğini 
izlediler. Sanayileşmiş ülkelerin hükiimetlerinde her yıl tekrarlanan bu 
tatbikatlardan biri, ya yüksek güvenlikli bir biyoteknoloji laboratuvarına 
erişimi olan bir terörist tarafından ya da doğal yayılma yoluyla ortaya 
çıkan son derece bulaşıcı bir mikrop krizidir. Dolayısıyla güvenlik ana­
lizcileri kendilerini hazır ya da en azından diğerlerinden bir adım önde 
görüyor. Ancak yeni bir virüsün hangi kuralları izleyeceğini tahmin 
edemezler. Aynı zamanda, beklenmeyeni hayal etmekle görevlendirilen­
lerin dezavantajını da yaşıyorlar; bu da, anlatılarını inandırıa kılmak 
için -bıkkın bir siyasetçiyi ikna edecek kadar makul- bir seferde normal­
likle ilgili yalnızca bir ya da iki kuralı çiğneyebilirler. Bir bilim kurgu 
filminin hayal gücümüzü tek bir boyuta yayması, ancak seyirciyi şaşırt­
mamak için geleneksel bir olay örgüsü ve karakterizasyonuna bağlı 
kalması gibi, salgın felaket senaryosu da sezgisel olarak yankılanan bir 
insan senaryosuna dönüşür. Bu kurallar senarist tarafından yazılır. Bu 
nedenle, bir pandeminin gerçekliği, kurgudan ya da güvenlik çalışmaları 
savaş oyıınu simülasyonundan, neredeyse kaçınılmaz olarak, daha garip 
olacaktır. Bu doğal olarak daha sonra netleşmeyecek. Acil durum mo-Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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dunda -ve çoğu siyasetçi, gerçek bir acil durum olduğunda, en yüksek 
rütbeli generaller ve casus şeflerle çok gizli brifinglerle bir adrenalin 
patlaması yaşar- bu güvenlik temelli anlatılar, korkutucu ama tanıdık 
gelecektir. 

Bir siyasi lider, rutin bir biçimde, diğer siyasilerle konuşacaktır. 
Sadakat, iş, para ve medya hakkında günlük siyaset yapmanın nor­
mal hesabı bitmiyor. Ulusal bir acil durumda, tüm bunların kamu 
yararına ikincil hale gelmesini umuyoruz. Ulusal güvenlik olarak 
pandemi dramasının erdemlerinden biri, bir liderin parti siyasetinin 
üzerine çıkmasına ve gerçekten ulusal, hatta küresel bir gündem 
belirlemesine izin vermesidir. Her siyasi, bir krizin boşa gitmesine 
asla izin vermemesi gerektiğini de bilir. Bazıları için partizan kazanç 
şansı, kamu yararına üstün gelir. Pandemilerin faydaları vardır: Acil 
durum yetkilerini ele geçirme ve bunları başka amaçlar için kullan­

ma, kamu parasını çok az gözetimle harcama ve halkın dikkati dağı­
lırken diğer hizip işlerine devam etme fırsatı. Bazı liderler inkarcıdır. 
Birkaçı, hastalığın gerçekten bir aldatmaca olduğunu düşünen ya da 
dini sofuluğun duruma hakim olmak için yeterli olduğuna gerçekten 
inanan dindar inkarcılar. Diğerleri, bilime meydan okumanın ya da 
kargaşanın yayılmasına izin vermenin anında siyasi avantajlar getir­
diğini düşünen taktik inkarcılardır. Daha yaygın olanı, kendilerini 
basitleştirilmiş bir anlatı akışına yarı ikna etmeye yeterince dikkat 
eden ve ardından çelişkili bilgileri eleyenlerdir. 

Bir kriz sırasında, siyasi liderler genellikle halka danışmaz, çünkü 
bu karmaşıktır, zaman alır ve hangi soruları soracaklarını bilemez­
ler. Demokrasiye ya da krizden tüm toplum için en iyi yolu bulma­
ya gerçekten bağlı olanlar için bu, pişman olacakları bir kestirme 
yoldur. Ancak, demokratik bir pandemi yanıtı için hazır bir şablon 
olmadığı için hata kolayca yapılır. 
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"Hastal ığa Karşı Savaş" Olay Örgüsü 

Bilimin hızla ilerleyen bir pandemi anında siyasi kararlar için ke­
sinlik sağlayamayacağı şimdiye kadar açık hale gelmiş olmalıdır. 
"Hastalığa karşı savaş" olay örgüsü bu amaçla devreye giriyor. Li­
derlerin bunu yararlı bulmasının nedeni, güven verici olmasıdır. 
Ne yazık ki, güvenceleri yanlış. Yeni bir metafor çağırmak gerekir­
se, savaş senaryosu, gardırobun arkasında, beklenmedik bir durum 
için çıkarılan eski, yarı unutulmuş giysiler gibidir. Gerçekten uy­
muyorlar ama gün içinde giyecek başka bir şey yok. Ayrıca, herkes 
benzer bir şey giydiği için en azından göze çarpmıyorlar. Bu kitabın 
başlığı da buradan geliyor: Patojen yeni ve öngörülemez, siyasi 
senaryolar ilk sözcüğünden son sözcüğüne kadar tanıdık ve tahmin 
edilebilir. 

Askeri dili gerçek anlamıyla çok fazla almamalıyız ve onu bilenler 

bunun "gerçek" bir savaş olmadığını çok iyi biliyor. Bilim insanları 

ve halk sağlığı uzmanları, bunu, çalışmalarını doğrulamanın bir 

yolu, dayanışma ve özveri ruhuna hitap eden ve tehlikeler ve aksi­

liklerle başa çıkmamıza yardımcı olan masum bir kapak konusu 

olarak görüyor. Bunlar adil düşünceler ama senaryonun başka 

sonuçları da var. Siyasalar standartlaştırılır ve kararnamelerle uy­

gulanır. Arketip, ikinci bölümün sonunda anlatılan, Alman impa­

ratorluk hükümetinin Hamburg'da kolerayı nasıl yendiği ve üçün­

cü bölümün başında anlatılan, ABD ordusunun Küba, Panama ve 

ABD'nin güneyinde sarıhummayı nasıl fethettiğidir. HIV ve AIDS 

siyasalarının uluslararası bir güvenlik rejiminin parçası haline gel­

mesi dördüncü bölümde inceleniyor ve beşinci bölümde Ebola'ya 

verilen yanıtı militarize ederek yapılan bazı hataları göstereceğim. 

ABD'de, askerlerin hastalıklarla "mücadele"deki rolü, Pentagon'a 

verilen görevlerin görünüşte sınırsız genişlemesini doğrulamaya 

yardımcı olur -"savaş"ı aynı anda her şeyi kapsayan ve anlamsız 

kılan olarak ele alan tanımsal bir enflasyon. 
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Savaş ilan etmek aynı zamanda otokratları cezbeden olağanüstü 

hal ilan etmektir. Mikrobu "görünmez düşman" ya da "istilacı" 

olarak etiketlemek, onu taşıyanların da düşman ya da istilacı oldu­

ğu anlamına gelebilir. ABD'de, beyaz banliyölerde zararsız olan 

"kapanma" [lockdown] terimi, mahkumları hücrelerine kilitle­

menin bir cezaevi kargaşasına rutin bir tepki olduğu toplu hapset­

meye aşina olan topluluklar arasında Yeni Jim Crow'un yankısını 

taşıyor. Kapanmalar mahpusların fiziksel yaralanmalarına karşı bir 

miktar acil güvenlik sağlayabilir ama amaçları cezaevinin kendisini 

korumaktır. İç savaş ve isyanla mücadeleye aşina olan ülkelerde; 

denetim noktaları, sokağa çıkma yasakları ve mahalle aramaları 

gibi kapanma önlemlerinin retorik ve fiziksel nitelikleri, bir patoje­

ne polislik yapmakla düşman bir nüfusa polislik yapmak arasında 

ince bir çizgi olduğunu hatırlatıyor. Savaşçı dil, muhalefetlerinin 

savaş çabalarını sabote etmek olarak görülebileceği için demokrasi, 

eşitlik ve adalet savunucularının sürekli olarak dezavantajlı olduk­

ları anlamına gelir. 

"Hastalığa karşı savaş" aynı zamanda bir fetih senaryosudur. Av­

rupa versiyonu tam olarak sömürge hırsının zirvesinde doğdu ve 

hala bu emperyal DNA'yı, dünyanın toprakları, halkları ve mikrop­

ları üzerinde bir egemenlik projesi olarak taşıyor. Dili erkek, beyaz 

ve denetimcidir. Doğa üzerinde hakimiyet vadediyor, sınırlarımızı 

daha da genişletiyor, güçlü teknolojilerimizi daha da güçlü hale 

getiriyor. Bu belki de onun en sinsi anlamıdır: Bir hastalığa karşı 

kazanılan zafer, (bizim için) iyiliksever bir Antroposen'in. onay­

lanmasıdır. 

Dövüşen sözcükler, gündemi günün manşetlerine hakim olan si­

yasilere de hizmet eder. Son birkaç yılda, yasal ussal kamu otoritesi 

biçimleri, karizmatik, iş bitirici [transactional] ve yıkıcı yönetim 

tarzlarına teslim oldu. Bu tür siyasiler için çözüm anlatıdır ve bilim 

kesinlikle onun hizmetinde olmalıdır. Donald Trump bir örnekti. 

Onun gibi iş bitirici siyasiler, stratejik savaş planlayıcıları değil, 

taktik savaşçılardır. Siyasi mücadeleden hoşlanırlar ama bir savaş Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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çabası örgütlemenin kurumsal disiplinini istemezler ve savaş ko­

nuşmalarını buna göre seçerler. Bilimsel yöntemi ve verileri redde­

den ya da görmezden gelen diğerleri gibi, Trump da bunu başka 

şeylere sorgusuz sualsiz bir inanç arka planına karşı yaptı -kendi 

durumunda, irade ve retorik eylemleriyle kazanmak. Ve yüz mas­

kelerini, seyahat etme ve toplanma kısıtlamalarını bir sıkıntı ve bir 

komplo arasında bir şey olarak görürken, sihirli merminin il­

mihaline, belki de bilimsel okuryazar siyasi akranlarından bile daha 

fazla inanıyordu. 

Bu kitabın ana konusu, Avro-Amerikan "hastalığa karşı savaş" 

anlatısının inşası ve yeniden inşasıdır. Bu amaçla üç tarihi salgın 

seçtim. Kolera ikinci bölümdeki durum. Burası Avrupa'nın hastalı­

ğa karşı savaşının iki yüz yıl önce bir avuç metafor, imger ve pratik 

olarak başladığı yer. Bunlardan en önemli olanı, vebadan miras 

kalan ve koleraya uygulanan bulaşıcılığı denetleme kavramıydı. O 

zaman, gerçek bir savaşı andıran bir "savaş" fikri hayal olurdu. Bu 

değişti ve on dokuzuncu yüzyılın sonunda sağlam bir anlatı şekil­

lendi. İlk unsuru seferberlik planıydı -bir slogana damıtabileceği­

miz bir sosyal denetim araçları topluluğu: gözcülük, temizlik ve 

kapanma. "Gözetleme", vakalar, özellikle hasta yolcular için, uya­

nık olmak ve hastalığın yayılma yollarını tespit etmekti. "Temizlik" 

sağlık önlemiydi: kişisel temizlik, temiz hava, temiz içme suyu, 

böceklerin üreyebileceği durgun suların boşaltılması, haşaratların 

denetlenmesi, lağım ve çöplerin atılması. "Kapanma" karantina, 

tecrit, yalıtma ve sokağa çıkma yasağıydı -insanları ve patojenleri 

denetlemek. Savaş anlatılarındaki bir sonraki operasyon fetih ve 

hakimiyetti: mikroplardan insanlara ve ormanlara kadar gezegenin 

tüm yüzeyini ve üzerindeki her canlıyı keşfetme, adlandırma, sınıf­

landırma ve denetleme projesi. Kısacası: emperyal keşif, genişleme 

ve boyun eğdirme. Son unsur, mikrobiyologlar bu görünmez düş­

manları vurabilecek "sihirli mermiler" yapmaya başladığında zafer 

için teknolojiydi. 
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Üçüncü bölüm, 1918-19'daki griple cebelleşir: Uygarlığın en gu­
rurlu başarılarını reddeden bir salgın. Grip canavar bir katildi ve 
ona karşı bir mücadele olduğu sürece grip kazandı. Büyük Savaş 
virüsü yarattı ve bulaştırdı; halk sağlığı önlemleri sadece sonraki 
adımlar üzerinde çalıştı ve tıp bilimi ne tedavi ne de aşı buldu. 
Ancak senaryo amaçlarına hizmet etti: Hükümetler orduları sefer­
ber etmeye ve cepheye göndermeye devam etti ve vatandaşlar di­

rimsel tıbba [ biomedicine, çevrenin organizmalar üzerindeki etki­
sini inceleyen tıp alanı] olan inancını korudu. Grip konusundaki 
başarısızlık ve aldatma, düşünülemeyecek kadar büyüktü ve pan­
demi, iki nesil boyunca anlatılmamış bir tarih olarak kaldı. Ölüm­
cül grip toplumsal tabumuz ama aynı zamanda virolojik totemi­
mizdi: Geri dönüşünün korkusu 21. yüzyılda pandemi hazırlığına 
enerji verdi. 

Hastalıklara karşı savaş, çiçek hastalığı ve çocuk felcine karşı 
uluslararası sağlık kampanyalarının büyük kazanımlar kaydettiği 
il. Dünya Savaşı'ndan sonra yeniden şekillendi. Başarılar öylesine 
büyüktü ki tıp akademisi bulaşıcı hastalıklara karşı tamamen zafer 
ilan etmeye hazırdı. Bu kibirdi. Dördüncü bölümde, şaşırtıcı bir 
dönüşle çok önemli bir gerilemeye dönüyorum: HIV/AIDS. Bu 
salgına verilen küresel tepkinin öyküsü ilham verici ve aynı za­
manda standart anlatının da kafasını karıştırıyor. HIV J AIDS'le 
yaşayan insanlardan oluşan bir topluluk ve daha geniş bir bakıcılar, 
hekimler ve küresel sağlık savunucuları topluluğu, her iki açıdan da 
beklentileri aşan bir sağlık ve insan hakları gündemi izledi. Bazen 
mücadele dilini kullandılar ama farklı bir kurtuluş ve özgürleşme 
mücadelesi anlamında. Ancak AIDS istisnai bir durumdu. Diğer 
"ortaya çıkan ve yeniden ortaya çıkan" bulaşıcı hastalıklar için 
"hastalığa karşı savaş" yeniden icat edildi. Bu, beşinci bölümün 
odak noktasıdır. Bin yıldan sonra, "Pandemi X"i tehdit eden bilin­
meyen ya da yeniden dirilen patojenlerin korkuları, pandemi hazır­
lığını yeniden askerileştirdi. Küresel sağlık güvenliği savunucuları, 
teröre karşı savaşla ortak bir olay örgüsü buldu. Korkularımız ve 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



1 4  YENİ SALGIN, ESKİ SİYASET 

çabalarımız, onları üreten ekolojileri ya da yayılmalarını sağlayan 

toplumu ve ekonomiyi değil, tikel mikroplan hedef aldı. 

"Hastalığa karşı savaş" anlatısının tarihi, tıp ve savaş açma üzeri­

ne ironik bir yorumdur. Savaşların sonucuna mikroplar karar verdi 

ama kazanan taraftaki generaller bunu çoğu zaman kabul etmiyor. 

Askeri hekimler bulaşıcı hastalıkları denetim altına alma teknoloji­

lerinde lider olmuştur ve tıbbi zaferleri, orduların genişleyen impa­

ratorluklar gibi geleneksel fetih biçimlerini tamamlamasını sağla­

mıştır. Askeri bilim insanları da laboratuvarda canavarca biyolojik 

silahlar yarattı. Bir laboratuvar, karşı karşıya kalabileceğimiz pan­

demi tehditlerini daha iyi anlamak ve bunlara karşı koymak ama­

cıyla daha fazlasını keşfetmek için ölümcül bir patojen tasarladı­

ğında, pandemi hazırlığı biyogüvenlik riskleriyle kesişir. Bunun 

gibi bir patojen bir laboratuvar kazası yoluyla kaçabilir (beşinci 

bölümde anlatıldığı gibi bilim insanları bunun hakkında konuş­

mamayı tercih etse de bu birkaç kez olmuştur) ve akademik bir 

dergi ölümcül bir virüsün genetik kodlarını yayınladıktan sonra, 

art niyetli bir bilim insanının bu başarıyı tekrarlaması olanaklıdır. 

COVID-19, tarihteki en beklenmedik salgındı. Bilimsel ve ku­

rumsal hazırlıklar, yeni bir patojenin belirsizliklerini, kolayca yöne­

tilebilir ol,ması gereken bir alana daralttı. Ve gerçekten de aşıların 

rekor sürede geliştirilmesi, kamu parasıyla desteklenen bilimsel 

uzmanlığın kanıtıdır. Bununla birlikte, en iyi planlar yerle bir oldu. 

Radikal belirsizliğin esas failinin yeni ve esrarengiz bir mikrop 

olmadığı ortaya çıktı. Esas fail bilim de dahil olmak üzere kurumla­

rı dağıtma doktrini pandemiyi yönetilemez hale getiren Anglo­

Amerikan siyasi liderlerdi. Yüz binlerce ölü ve milyonlarca yoksul 

pahasına, bu, "hastalığa karşı savaş"ın siyasi eyleme rehberlik ede­

meyecek tekdüze bir senaryo olduğıınu göstermek gibi mütevazı 

bir erdeme sahip oldu. 
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Demokratik, Ekoloj ik Bir Halk Sağ l ığ ına Doğru 

Antroposen' de özgürleştirici halk sağlığı için yeni bir taktik kitabı 

taslağı hazırlamak isterdim ama bu kitap daha mütevazı bir şeyle, 

bunun hakkında konuşmanın gerekli olduğuna dair bir çağrıyla, 

sona eriyor. Halk sağlığını, hayvan sağlığı ve çevresel sürdürülebi­

lirlikle birleştiren "Tek Sağlık"ın yanı sıra hastalık denetimine "hal­

kın bilimi" yaklaşımları gibi umut verici açılımlar var. Ancak, şu 

anda bunlar azınlığın gündemi olmaya devam ediyor. 

Şimdilik demokrasi, insan haklan, bütüncül eğitim, çevresel sür­
dürülebilirlik ve benzeri hedefler için çalışan insanlar -yurttaşlar, 
aktivistler, seçilmiş yetkililer ve benzerleri- bir pandemi geldiğinde 
sersemliyor. Sersemlememeliler. En azından İngilizce konuşanlar 
için, sorunları başlıyor, çünkü İngilizce onlara kriz konusunda sağ­
lam bir zihinsel kavrayış sağlamıyor. Sözcük dağarcığımız yetersiz. 

Etimolojik çıkış noktası "epidemik" sözcüğüdür. Bu, ilk olarak 
2500 yıl önce Hippocrates tarafından kullanıldı. Klasik Atina' da 
"epidemik", halk arasında bir hastalığın yaygınlaştığı dönemini ifade 
ederdi. Halk ("demos") günümüzün "nüfus"u değildi; özgür erkek 
yurttaşlarla sınırlıydı. Hastalıklar, o sırada meydana gelen tüm hasta­
lıkları içeriyordu. On dördüncü yüzyılda "epidemik" adı belirli has­
talıklara, özellikle de vebaya bağlandı. Genellikle "epidemy" adıyla 
birbirinin yerine kullanılırken, on dokuzuncu yüzyılın başlarında 
"pandemik" coğrafi olarak büyütülmüş bir epidemik için kullanıldı. 
Kolera onun arketipiydi. İlk başta, bir de kardeşi "pandemy'' vardı. 
"Epidemy'' ve "pandemy"nin ortadan kalkmasıyla birlikte İngilizce, 
toplumsal bir krizle bir hastalığın normalden çok daha fazla sayıda 
vakası arasındaki ayrımı kaybetti.14 "Pandemik"in en iyi kullanımı 
bir hastalığı nitelemek için bir sıfat olarak kullanımıdır -örneğin, 
"pandemik grip" ya da "pandemik COVID-19" Bu eski sözcükler 
yeniden canlansaydı, "COVID-19 pandemisi"nden bahsettiğimizde, 
eksiksiz bir toplumsal krizden bahsettiğimizi açıkça ortaya koyardı. 
Bu kriz, psikolojik sıkıntı, geçim kaynaklarının kaybı ve topluluklar 
üzerindeki baskıların yanı sıra hastaneler tek bir hastalık vakası tara-Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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fından boğulduğunda kötüleşen diğer tüın sağlık sorunlarını içerir. 
"Pandemy" kavramı, pandemilere neden olan ekolojik ve toplumsal 
patolojileri de kapsayacak şekilde genişletilebilir. İlerleyen bölüınler­
de "pandemy" sözcüğünü kullanmayacağım ama arka planda kala­
cak ve son bölüınde ona döneceğim. 

Demokratlar ve sosyal aktivistler, pandemi fırtınasında onları 
ayakta tutacak çok fazla araca sahip değildir. Tarihçilerin geçmiş 
pandemilerle ilgili anlatımlarına bakabilirler (burada bu sözcük 
kulağa o kadar tuhaf gelmiyor), ama bunların her biri o kadar farklı 
ve etkili oldukları bağlam o kadar farklı ki günümüzle çok da ilgi­
liymiş gibi görünmüyor. İtalya'daki veba üzerine Boccaccio'yu ya 
da Daniel Defoe'nun Londra vebası hakkındaki anlatımını okumak 
ya da 16. yüzyıl Meksika'sında çiçek hastalığının yarattığı yıkımı 
yeniden inşa etmek, bir dizi anekdot ve ilgi çekici çağırışımlar sağ­
lar, ama daha fazlasını sağlamaz. Bu kitap aynı zamanda bir tarih 
kitabıdır ama benim yol gösterici ilkem, her pandeminin kendine 
özgü bir şok ve parçalanma olduğudur. Bir örüntü varsa, bu siyasi 
müdahalenin örüntüsüdür. 

Toplumsal tıbba ve onun sağlık hizmeti sunumundaki ve sağlık so­
nuçlarındaki eşitsizlikler analizine ve toplumsal olarak ilgili ve kültü­
rel açıdan hassas halk sağlığının önemine dönebiliriz. 15 Her pandemi 
sağlık, barınma, gelir ve siyasi erişimde eşitsizlikleri ortaya çıkarır. 
HIV /AIDS diğer adaletsizliklere ışık tuttu: ayrımcılık, damgalama, 
cinsel ve toplumsal cinsiyete dayalı şiddet ve sömürü ve baskıcı kol­

luk. COVID-19'la birlikte, seçici aşı temini yakında sağlık tarihindeki 
en büyük eşitsizlik haline gelebilir. Toplumsal tıp, aynı zamanda, tıbbi 
uzmanlığa karşı kamusal güvensizliğin korkutucu düzeylerini de 

aydınlatıyor. Çok uzun bir süre boyunca, sağlık uzmanları ve yetkili­

ler, halkın kurallara uymasını doğal karşıladı. Bugün, "bana güven, 

ben hekimim" artık ikna edici değildir. Azınlıkların ve sadece sömür­
geleştirilmiş halkların, kendilerine çok sık küçümsemeyle davranan 
resmi sağlık aygıtına güvenmemek için iyi nedenleri vardı. Batılı halk­
lar tıbbi otoritelerden şüpheleniyor, öyle ki halk sağlığının en büyük 
başarısı olan kitlesel aşılama ciddi bir tehlike altında. Aşılama, genel-Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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tikle nüfusun yaklaşık üçte ikisinin doğal ya da edinilmiş bağışıklığa 
sahip olduğu zaman elde edilen sürü bağışıklığı sağladığında epide­

mileri önler. Aşıya güvensizlik, ABD ve diğer bazı ülkelerin COVID-
19 için bu eşiğe ulaşamayabileceği anlamına geliyor. Çoğu sağlık 
bilimci sadece bu sorunların ortadan kalkmasını istiyor: Tek başına 

gerçekler ikna etmek için yeterli olmalıdır. Bu konudaki Stuck adlı 

kitabında, Heidi Larson farklı bir bakış açısı getiriyor. Kışkırtıcı bir 
şekilde "aşı söylentilerinin kalıcı olduğunu ama bunun kötü bir şey 
olmadığını" gözlemliyor.16 Bunun nedeni, tıp bilimcilerinin kamusal 
tartışmaya katılmaya mecbur olmalarıdır -bu, Antroposen' de immü­

nolojik teknolojinin rolünü sorgulamayı içermesi gereken bir tartış­
madır. Hızlandırılmış kapsamlı bağışıklama, kıyıları yükselen okya­
nuslardan korumak için daha yüksek deniz duvarları inşa etmeye 
benzer: Kaçınılmaz ama sınırlı. 

Yurttaş bilim hareketi COVID-19 tarafından büyük ölçüde hız­
landırıldı. Daha önce hiç bu kadar çok insan, epidemiyolojik olarak 
bu kadar hızlı numaralandırmamıştı. Ama bu, hızla yayılan bir 
pandemiye ayak uyduramadı. Pandemi müdahalesi için bir gün­

dem belirleyen aktivistlerin en cesaret verıcı örnekleri 
HIV/AIDS'tendir -ki bunu dördüncü bölümde tartışacağım- ama 
bu yavaş yavaş yayılan bir pandemiydi ve etkilenen toplulukların 
örgütlenmesi, dava açması ve sağlık yetkililerinin kulak kabartması 
birkaç yıl aldı. Beşinci bölümde tartışılan Batı Afrika' daki Ebola 
örneğinde, karşılıklı öğrenme çok daha hızlıydı ve antropolog Paul 
Richards, "topluluklar epidemiyologlar gibi düşünmeyi ve epide­
miyologlar da topluluklar gibi düşünmeyi öğrendiğinde"' epidemi­
nin üstesinden gelindiğini gözlemliyor.17 Bu bir halkın bilimi ola­

rak halk sağlığının can alıcı örneğidir ve Richards bunun hızla 
gerçekleşebileceğini cesaret verici bir şekilde gözlemler. 

Epidemiyologlarla halkın birlikte öğrenme süreci, "hastalığa karşı 
savaş"la ilgili çeşitli sorunlarla karşılaşmaktadır. Bu sorunların ilki, 
savaş liderlerinin emir vermesi ve itaat beklemesidir. 
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İkincisi, denetim araçlarının disiplin talep etmesidir. Bulaşıcı has­
talıklar için, seyahatin durdurulması ve yolcuların taranması ya da 
karantinaya alınması ve bireylerin faaliyetlerinin sıkı gözetimi gibi 
önlemlerin bulaşmayı durdurabileceği kaba bir gerçektir. Avrupa 
tarihinde, bu denetim aygıtını inşa etmek ve meşrulaştırmak, devle­
tin yaratılmasının bir parçasıydı.18 İnsan haklan hukuku, olağanüstü 
hal, halk sağlığının medeni ve siyasi hakların önüne geçmesine izin 
verir.19 Hastalıkların denetim altına alınması ve kişisel özgürlükler 
arasındaki gerilimler gerçektir ama kolayca abartılabilir ve özellikle 
denetim ve korku anlatılan otoriterlik ve yabancı düşmanlığıyla 
eşleştiğinde de siyasallaştı. Bulaşıcı hastalıkları denetim altında tut­
maya yönelik önlemlerin zorlayıcı ve kapsamlı olması gerekmez. 
Bunun tersi doğrudur: Uzlaşıya dayalı ve kesin olduklarında en iyi 
şekilde işlerler -ikisi birlikte uyumludur çünkü bulaşma denetimi en 
iyi yerel olarak sıradan insanlar tarafından yapılır. Topluluklar ve 
epidemiyologlar tarafından. birlikte öğrenmesinin en cesaret verici 
örnekleri, küresel güneyde ya da azınlıklar arasındadır. 

Bu, "hastalığa karşı savaş"la ilgili üçüncü bir soruna işaret ediyor: 
İmparatorluk kökeni. Zengin ülkeler tipik olarak eski sömürgeler­
den alınan dersleri kabul edecek kadar alçakgönüllü değillerdir. 
Afrikalı bir köle 1720' de Kuzey Amerika'ya çiçek aşısı yaptırdı ama 
katkısı yaygın olarak bilinmiyor ve gerçek adı hiç bilinmiyor. Son 
zamanlardaki Ebola salgınları Afrika halkının bilimi tarafından 
üstesinden gelindi ve COVID-19 siyasasındaki en üzücü bölümler­
den biri, Afrika ülkelerinin bu deneyime değer vermemesi ve bu­
nun yerine, umutsuzca kendi koşullarına uygun olmayan merkezi 
olarak planlanmış A yrupa karantinalarını kopyalamaya gerilemele­
ridir. Yine, AIDS'ten de öğrenebiliriz. En etkili HIV önleme prog­
ramlarının çoğu, şırıngayla uyuşturucu kullananlarla ve seks işçile­
riyle ortaklaşa kurulmuştur. "Fahişelerin bilgeliğine" saygı duyabil­
seydik, hepimiz çok daha güvende olurduk.20 

Sosyal aktivistler ve sosyal bilimciler pandemilere hazırlıksızdır. 
Değiştirecek bir paradigmaları bile yoktur. Yaptıkları -danışmak, 
düşünmek; tartışmak- daha az acil bir zamana, yani daha sonraya Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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uygun, yavaş bir girişim gibi görünüyor. Zımnen, merkezi olarak 
yönlendirilen, uzmanlar tarafından tasarlanmış ve zorlayıcı önlem­
leri kabul ediyoruz, çünkü bunların biyotıp kesin bir tedavi sağla­
yana kadar geçici bir yol olduğunu varsayıyoruz. Davranışsa! ve 
toplumsal önlemler için teknik terim, "farmasötik olmayan müda­
haleler (NPI)"dir -bu da onların ikinci düzey konumlarını ele verir. 
Ancak bu NPI'ler yanıttır ve gerekli ve acı verici oldukları için 
kamuoyunda tartışılması ve onaylanması önemlidir. Bu hızlı yapı­
labilir mi? COVID-19 ortaya çıktıktan bir yıl sonra, bunun en ba­
şında yapılması gerektiği aşikar. 

Bir savaşı "kazandıklarına" inananlar, başarılarını düşmanlarının 
gaflarına değil, becerilerine ve azimlerine borçlu oldukları için, 
neden galip geldiklerini -ve hele savaş alanının yeterince takdir 
edilmeyen söz sahibi, hastalıklar gibi dış etmenleri- samimi bir 
şekilde değerlendirmesi en az olası olanlardır. Kazananlar yavaş 
öğrenenler olabilir. Bu kitap aynı zamanda "hastalığa karşı savaşta" 
tarihi "zaferlerin" nasıl kibir ya da hafıza kaybına yol açtığını da 
gösteriyor. Aşılar gibi biyorrtedikal ilerlemeler gerçek bir kamu 
yararı sağlar ama bugün bu, -virologların takdir ettiği gibi- halin­
den menunluk için bir neden değildir. Bu da bizi son ve en büyük 
mücadelemize getiriyor. 

"Hastalığa karşı savaş" ayrıca ekolojik yıkımın tahribatından ve 
bunun sonucunda biz de dahil olmak üzere canlıların sağlığı için 
ortaya çıkan felaketten bahsetmiyor. Mikropları yok edilecek düş­
manlara dönüştürür. Gezegen üzerindeki fethimiz ve egemenliği­
miz, nihai Pirus zaferi olma yolunda ilerliyor. Bu felaket Antropo­
senidir: Bu, olduğu haliyle insanların değil; kaynak sömürüsü, ima­
lat ve tarımsal-endüstriyel üretimin örgütlenmesinin, kitlesel ola­
rak yoğunlaştırılmış insan yerleşiminin ve üzerinde durulan hare­
ketin sonucudur. Ekolojistler, ormansızlaşma ve sulak alanların 
kaybının yarasaların, maymunların ve yaban kazlarının yaşam 
alanlarını bozduğu, giderek daha fazla viral yayılma riski taşıdığı ve 
endüstriyel tarım ve kentleşmenin virüslerin daha hızlı uyum sağ­
ladığı tehlikeli ekolojiler yarattığı konusunda uyarıyor. Hekimler Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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de, hekimler ve eczaneler tarafından gereğinden fazla reçetelendiri­
len, hem de endüstriyel hayvancılık ve balık yetiştiriciliğinde anti­
biyotiklerin pervasız aşırı kullanımının getirdiği hızlı yaklaşan 
antibiyotik sonrası dönem hakkında uyarıda bulunuyor. Yeni küre­
sel ekoloji bizim tarafımızdan yaratıldı ama mikroplar buna en 
hızlı uyum sağlayanlardır. Burada işleyen siyasi-iktisadi mantık, 
küresel ısınmayı ve iklim krizini yönlendirenlere benzer: Gezegeni 
aşırı sömürmekten kazanç sağlayan şirketlerin siyasi nüfuzu, parası 
ve yalan söylemeye ve aldatmaya hazır olmaları, sorumlu yönetim 
için baskı yapan karşı güçlerden daha güçlüdür. Bugün, tıp bilimci­
leri ve epidemiyologlar, bulaşıcı hastalıkların bir sonraki mikrobi­
yal suçlularını belirleyip ortadan kaldırmanın yeterli olmadığı ko­
nusunda ısrar ederek, çevre bilimcilerine katılıyor: Onları üreten 
ekolojik yıkımı da durdurmamız gerekiyor. Her pandemik patojen, 
bilimi hastalığın doğası hakkında daha derin düşünmeye zorladı. 
Bu da bizi toplumun nasıl örgütlendiği ve siyasetin nasıl yürütül­
düğü konusunda farklı düşünmeye zorluyor. Pandemik COVID-
19, nedenleri ve toplumsal krizleriyle birlikte, çok uzun zamandır 
bize ait olduğunu düşündüğümüz bu gezegendeki Homo Sapi­
ens'in yerini yeniden düşünmek gibi acil ve kaçınılmaz bir görev 
için bir şanstır. 
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Sayıların Öfkesi: Kolera 

Robert Koch çağının en ünlü bilim insanlarından biriydi. Kendisi, 

tüberküloza yol açan patojeni keşfettiği için Nobel Ödülü de dahil 

olmak üzere bir dolap dolusu ödül kazandı. Kariyerinin sonunda 

şöyle diyordu: "En sevdiğim madalya, kolera kampanyasından 

Hindistan'a döndükten sonra eski imparatorumuzun bizzat bana 

verdiği il. Sınıf İmparatorluk Tacı Madalyası'dır. Bu, askeri bir 

süsleme gibi, siyah-beyaz bir kurdelenin üzerine giyilmelidir. Ve 

tam da buydu."21 

Koch Şubat 1884'te Kalküta'da koleradan sorumlu basilleri ya­

lıtmış ve üç ay sonra Bedin' e kahraman olarak dönmüştü. Privy 

Konseyi'ne atandı ve imparatorluğu bulaşıcı hastalıklardan koru­

mak için tüm çabaların de facto [fiili] komutanı oldu. O sıralar 87 

yaşında olan Kaiser 1. Wilhelm, koleraya karşı kazandığı zaferi 

Almanya'nın 1870'te Fransa'yı yenmesiyle kıyasladı. Bir salgın 

hastalığa karşı "savaş" ilan etmek pek olası olmayan bir fikirdi ama 

1880'lerde halkın imgelemini etkisi altına almaya başladı. Koch'un 

zaferi yalnızca bir bilim insanı olarak değil, siyasi senaryo yazarı 

olarak da gerçekleşti. 

"Hastalığa karşı savaş" öyküsünün, o zamanlar ne kadar umul­

madık bir biçimde ortaya çıktığı düşünmeye değerdir. 
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Kaiser Wilhelm ve kıdemli askeri subayları 183l'de Mareşal Au­
gust von Gneisenau ve kurmay başkanı General Carl von Clau­
sewitz'in canlarına mal olan kolera salgınını anımsayacaklar. Bu 
hastalık yalnızca iki seçkin askeri öldürmekle kalmadı aynı zaman­
da onların son askeri operasyonları da kolerayı Almanya' dan uzak 
tutmaya yönelik bir sıhhi kordon operasyonuydu. Operasyon başa­
rısız oldu: Kolera Berlin'i kasıp kavurdu ve ertesi yıl Paris, Londra 
ve diğer Avrupa kentlerine ulaştı. Ölümünden sonra Clausewitz 
yüzyılın en etkili askeri kuramcısı haline geldi. Savaş Üzerine (Vom 
Kriege)22, savaşın tüm görünümlerine dair nihai eser olarak kabul 
edilir. Ama hastalıktan neredeyse hiç bahsetmez. Clausewitz son 
komutanlığını savaş değil, can sıkıcı bir polis operasyonu olarak 
görürdü. 

Tarih boyunca savaşlar hummanın simsarı, bulaşıcı hastalıklar 

ise kamp takipçisi olmuştur. Sıradan bir askerin, topçu ateşinden 

ziyade koleraya yem olması daha muhtemeldi; kurşundan ziyade 

basilden öldü. Saray görevlileri, hekimler, askerler ve tacirler kole­

ranın "istilacı" ya da "saldırgan" olduğundan kaygısızca bahsetti 

ama bu eğretilemeden öteye geçmedi. Hastalığın baş göstermesi, 

esas olarak acımasız ve muğlak doğanın bir ürünü olarak görüldü; 

muhtemelen ay tutulmaları gibi öngörülebilir, depremler ya da 

dolu fırtınaları gibi kesinlikle denetim altına alınamaz. Salgınlar 

tarihi şekillendirdi ama kendileri şekillendirilemedi; ziyaretlerin­

den hiçbir makul ders alınamadı. Thucydides, Peloponnes Sava­

şı 'nın Tarihi'nde, yenilgi anında Atina'yı kasıp kavuran vebayı 

anlattı ama kuşaklar boyu öğretim üyeleri, bu klasik metni strateji­

yi aydınlatmak için kullanmış ve felaket getiren salgından sadece 

geçiştirerek bahsetmişlerdi. Ortaçağ veba salgınlarından bu yana 

kent yetkilileri hastalığı -daha doğrusu hastalık taşıyıcısı olduğun­

dan şüphelendikleri kişileri- nasıl denetim altına alabilecekleriyle 

ilgilenmişlerdi; ancak veba kurallarını uygulamak için gönderilen 

askerler askerlik yapmıyordu. Aksine savaş, prensler arasında yiğit­

lik, güç ve iyi şansla çözülen bir yarışmaydı; yoksa bir kargaşaydı. 
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Thomas Hobbes; anarşi, açlık ve yoksulluğun bir durumu olarak 

"savaş"ı [warre] yazdı. Popüler tıptan aldığı benzetmeleri "savaş"ın 

siyasi bedene verdiği zararları tanımlamak için kullandı ama tersini 

yapmadı. Gerçek bir hastalıkla "savaşmak", kötü hava koşullarına 

karşı savaşmaktan daha mantıklı değildi. 

Bu durum, modern Alman devleti, ordusunun suretinde inşa 
edildiği, Clausewitz'in ölümü ile Koch'un zaferi arasındaki yarım 
yüzyılda değişti. Charles Tilly'nin ifadesini genişletecek olursak, 

savaş devleti yaptı ve devlet savaşı yaptı, bulaşıcı hastalık ise ikisi­
nin de arabulucusuydu.23 Mikrobiyal bulaşma mantığı, uluslararası 
ticaretin düzenlenmesine, Avrupa kentlerinin tasarımına ve savaşın 
örgütlenmesine yeni bir titizlik getirdi. Devlet, savaş ve tıp üçgeni, 
salgın hastalıkların denetimine ilişkin, yüzyılların deneyimine ters 

düşen yeni bir popüler anlatıyla birbirine bağlandı: Tıp savaşa dö­
nüştü. Bu tuhaf ve kuramsallaştırılmamış bir benzetmeydi ama 
yine de güçlü bir biçimde tutundu. "Hastalıkla savaş" için ilk imge­
lenen atıf emperyal fetihti. 

Başkahraman olarak Kolera 

Clausewitz'ten bir yüzyıl sonra, Harvard'dan bir immünolog, pato­
jenlerin savaşta öncü rolü oynadığını doğru dürüst kabul eden ilk 
tarihi yazdı. Hans Zinsser, 1918'de ABD ordusunda sıhhi müfettişi 

olarak görev yapmıştı ve generallerin askerleri bulaşıcı hastalık­

lardan korumak üzere görevlendirilen kıdemsiz subaylara karşı 
aşağılayıcı davranışlarından rahatsız olmuştu. Rats, Lice and His­
tory [Fareler, Bitler ve Tarih] adlı kitabında üstlerine haddini bil­

dirdi. Zinsser madalyasını, bitler battaniyelerde ve yıkanmamış 
giysilerde ürediği için özellikle soğuk iklimlerde orduların uzun 
süredir yol arkadaşı olan bit kaynaklı humma olan tifüse verdi ama 

kolera yazışmalarda yer aldı: 

Askerler nadiren savaş kazanır. Daha çok salgından sonra 
temizlik yaparlar. Tifüs de kardeşleriyle -yani veba, kolera, ti-Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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fo, dizanteri- birlikte Sezar, Hannibal, Napoleon ve tarihin 
müfettişlerinden daha çok seferberliğe karar verdi. Salgınlar 
yenilginin sorumluluğunu alırken generaller zaferin hakkını 
alıyor. Tam tersi olmalı.24 

Zinsser kendi temasını geliştirir ve tifüsü bileğinin hakkıyla tarihi 

bir biyografiyi hak eden bir karakter olarak sunar. Bakterium Ric­

kettsia prowazekii'yi, yüzyılları kapsayan bir yaşam öyküsü ile 

amansız ve dirençli bir birey olarak betimliyor.25 Birkaç yıl sonra 

epidemiyolojiye popüler bir giriş kitabı kaleme alan Geddes Smith, 

farklı bir olay örgüsü kullandı: Buna göre, patojenler suçların gizli 

zanlıları, epidemiyolog ise bir cinayet gizemini çözmekle görevlen­

dirilmiş dedektifti.26 Her mikrop bir faildir; ama saik bir yana içsel 

yaşama bile sahip değildir. Mikropların eylemleri yalnızca doğal 

seçilim yasalarıyla yönetilir. Bununla beraber mikroplara insani 

nitelikler atfetmek iki amaca hizmet eder. İlk olarak, bir öykünün 

anlatılmasına yardımcı olur ve evrim de farklı bakterilere ve virüs­

lere kişilikler gibi resmedilebilecek özellikler bahşetmiştir. İkincisi, 

insanların diğer türlerin ve yaşam biçimlerinin failliğini incelemesi 

çok önemlidir -özellikle de kendi bedenimizin büyük bir kısmının 

bakterilerden oluştuğu ve genomumuzun büyük bir kısmının viral 

ONA kalıntıları olduğu düşünüldüğünde.27 

Kolera basillerini kişiselleştirirecek olursak, bir pantomim canisi 

olabilir: saf, iğrenç ve vahşi. Daha sonraki bölümlerde, daha kar­

maşık kişiliklere sahip diğer patojenik başkahramanlarla karşılaşa­

cağız. Kolera, slot makinesi oynar gibi insanlarla şansını deneyen, 

orada burada birkaç bozuk para kazanan ve bunları bir başka de­

neme için yuvaya geri tıkan, ta ki ev sahibinin tepsileri taşıracak 

kadar çok bozuk para atmasını sağlayarak şansını yakalayana ka­

dar. İnsan bedenine girer girmez tek bir kolera basilinin insan mi­

desine ulaşma şansı milyonda birdir. Mide asidinden hayatta kal­

malı ve mevcut biyota ile rekabet etmek zorundadır. Ancak ince 

bağırsağın iç yüzeyine yerleşmeyi başarırsa, kolera basilinin engel­

siz ilerleyişi şu şekilde gerçekleşir. Bağırsak hücrelerinin bir su Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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selini salmasına yol açan bir toksin salgılar; bu da rakiplerini yıka­

yıp çıkarır ve her 13 dakikada bir kendi kopyasını çıkararak muaz­

zam oranda çoğalmasını sağlar. Sabah erkenden başlayan tek bir 

kopya basil, ilke olarak öğle vaktine kadar 8 milyardan fazla kopya­

dan oluşan -akut semptomlara yol açmak için yeterli- bir popülas­

yon yaratabilir. Akşama doğru bu 8 milyarın karesi ulaşabilir 

gerçekten de vahşi bir aritmetik. Bu seviyede bir enfeksiyon, etkile­

nen kişi için öncelikle denetlemeyen ishal ve kusma anlamına gelir. 

Vücut sıvıları boşaltır, bu da ölümcül olabilecek muazzam dehid­

rasyon ve hayati tuz kaybıdır.28 Bugün, hastalığın ilk belirtisinde, 

bir sağlık çalışanı ağız yoluyla rehidrasyon tedavisi sağlar: Ağızdan 

alınan su, şeker ve tuz gülünç bir biçimde basit olduğu kadar da 

etkili bir tedavi. Ardından hasta damariçi beslenmeye bağlanabilir. 

İki yüz yıl önce, insanlar "dejekta" olarak adlandırdıklarını silip 

temizlemekten ve dua etmekten başka ne yapacaklarını bilmiyordu. 

Semptomlar kötüleştikçe kişi maviye dönmeye ve sinir sisteminin 

denetimini kaybetmeye başlar; bu da ölümden sonra bile devam 

edebilecek spazmlara yol açar. 

Hastalığın yaygın adı uygun biçimde basit bir etimolojiye sahip­
tir: Grekçe kholera, Latin cholera ve Ortaçağ İngilizcesi'nde choler, 
kolera anlamına gelmektedir. Bitkisel tıpta choler, safra ya da öfke 
anlamına da geliyordu. Öfke dört bedensel mizaçtan biriydi: sakin, 
öfkeli, neşeli ve melankolik. Hastalığın bu dört mizacın dengesi 
bozulduğunda ortaya çıkacağı varsayılıyordu. Bilimsel adı da çok 
basittir: Bakteri virgül şekline sahiptir, bu da hareketlerine bir kıv­
raklık verir; Koch bakteriyi yalıttığında, ona Vibrio cholerae adını 
verdi. Koch, hastalığın nedenini yalıttığını ve doğal çevrenin nevi 
şahsına münhasırlıklarına ya da tikel hastanın fizyolojisine dayalı 

daha karmaşık açıklamalara sahip rakip bilim insanlarını çürüttü­
ğünü iddia etti. 

Koleranın tüm öyküsü daha karmaşıktır. Virgül basillerinin yüz­

lerce çeşidi, dünyanın her yerindeki ılık su havzalarının zengin 

bakteriyel yaşamları arasında bulunur. Doğal konakları yoktur ama Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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kendilerini kolayca kabukluların kabuklarına bağlarlar. Sadece iki 

suş, zararsız bakteriyi bir insan katiline dönüştüren, zehir salgılama 

genlerine sahip kromozomun ek bir kısma sahiptir. Muhtemelen 

bu, rastgele bir mikrobiyal karşılaşma sırasında edinilmiştir.29 Bu 

toksik suşlar, Bengal'in nehir deltalarında endemiktir. İnsanlar 

pişmemiş deniz kabuklularını yediklerinde, kirli sulan içtiklerinde, 

bu tür sularda yıkanmış meyveleri ya da sebzeleri yediklerinde, 

bakteriler insan bağırsağına ulaşan yolları bulabilir. Bacillusu yutan 

birçok insan sadece hafif ya da semptomsuz enfeksiyonlara sahip 

olur. Asemptomatik bir kişinin, kısmen ve kısa bir süre için, bulaş­

tırıcı olabileceği gerçeği, patojenin fark edilmeden yayılabileceği, 

dolayısıyla bir mesafe boyunca sessizce seyahat edebileceği anlamı­

na gelir. Hastalık ilerlerken bunu çok hızlı yapar: Akut semptomlar 

bir günde, en fazla iki günde gelişir. İşte bu anda bakteri büyük 

ikramiyeye ulaşır, milyarlarca kopya dejekta'yla, başkalarına akta­

rılmak üzere etrafa saçılır. Hasta kişi kendi hane üyelerine ve bakı­

cılarına ve kirlenmiş giysi ya da yatak gibi fomit'lerle (kirlenmiş 

cansız nesnelerle) temas eden herhangi bir kişiye hastalık bulaştı­

rabilir.30 Bu kişinin dışkısı bir kuyuya ya da ırmağa dökülürse sal­

gın daha da yayılabilir. 

Yürüyüşe Geçmiş Kolera 

Hintliler, Bengal'deki Ganj-Brahmaputra deltasında endemik bir 

hastalık olan koleranın zehirli suşuna yüzyıllardır aşinaydı ve za­

man zaman kıyı boyunca salgınlar meydana gelerek binlerce insa­

nın ölümüne yol açıyordu.31 Bu salgınlar, insanlar yeterince hızlı 

hareket etmediği için denetim altına alındı. Kolera kendini tüketti 

çünkü yerel olarak etkilenen insanların nüfusu, enfeksiyon yoluyla 

(çoğunlukla hafif ya da semptomsuz) bağışıklık kazanacaktı ya da 

ölecekti. 1770'lerde Doğu Hindistan Şirketi Bengal'in denetimini 

ele geçirdiğinde, acımasız sömürü ve tarihin en kötü kıtlıklarından 

birini de beraberinde getirdi. Ve bir tür mikrobiyal iritikam olarak Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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kolera, zaman içinde fethin rotasında seyahat etti ve A vrupa'ya 

kadar ihraç edildi, en nihayetinde Londra'ya ulaştı. Hekimler, bu 

hastalığı bilindik ishalli hastalıklardan ayırmak için "Asya kolerası" 

olarak adlandırdı. 

Koleranın Hindistan'ın dışına ilk seyahati 1817-21'de oldu. Var 

olan bu suşun mutasyona uğrayıp daha ölümcül hale mi geldiğini 

yoksa bunun, yalnızca emperyal ölçeğe yükseltilmiş yerel salgınla­

rın var olan örüntüsü mü olduğunu bilmiyoruz. Ama yıkıcı oldu­

ğunu biliyoruz. Tarihçi David Arnold, Bengal Sağlık Kurulu'ndan 

James Jameson'ın raporlarına dayanarak, Doğu Hindistan Şirketi 

tarafından seferber edilen bir ordunun bu hastalıktan nasıl etkilen­

diğinin canlı bir anlatım sağlar: 

Birkaç gün boyunca "kamp takipçilerinin daha alt sınıflardan 
olanların" arasında "alışılmadık sinsi sinsi tarzında . . .  dolan­
dıktan" sonra, bu hastalık bir anda, "yeniden canlandı, her 
yöne karşı konulamaz şiddetle patladı" diye yazdı [Jameson] . 

Çok kısa bir süre içerisinde tıbbi personelin bunlarla başa çı­
kamayacağı kadar çok kayıp verildi.32 

Bu hastalığı sağlıksız bir yerde kamp kurmalarına bağlayan ko­

mutan, tugaya harekete geçme emri verdi. 11.500 askerinden 764'ü 

bir haftada öldü. Jameson koleradan, bir tür orduya saldıran bir tür 

gerillaymış gibi söz etti. Ordunun kendisini enfeksiyon faili olarak 

betimlemek de aynı derecede doğru olurdu. Arnold, "kolerayla 

Sömürge Hindistanı'ndaki askeri güç arasındaki gerçek yazışma­

lardan" bahseder. Kolera "istila"sından sanki yürüyüşe geçmiş bir 

orduymuş gibi bahsetmek sıradan bir benzetmeden öte bir şeydi.33 

Deniz yoluyla kolera hem doğuya (Çin'e ulaşarak) hem de batıya 

(Mezopotamya'ya) yelken açtı. Gemilerle taşındı ama bunun bu­

laşmadan mı, yoksa yolculuk sırasında kargo ambarlarında oluşan 

iğrenç miyazmalardan dolayı mı olduğu o zamanlar net değildi. 

Her iki durumda da bu salgın, Hindistan'dan Manchester fabrika­

larına ilk pamuk sevkiyatıyla çakıştı. Hastalığın bulaşmasına, Li-Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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verpool rıhtımlarında boşaltılan pamuk fiyatlarına 65 günlük ka­

rantinanın ek maliyetleri eklenirse rekabete giremeyecekleri konu­

sunda kararlı olan tacirler yardım etti. 1825'te tacirler, tamamen 

farklı sıhhi düzenlemeleri ve karantina zorunluluklarını basitleşti­

ren ve azaltan Karantina Yasası'nı geçirmek için parlamentoya 

baskı yaptı. 34 Kolera ayrıca Afganistan ve İran üzerinden kara yo­

luyla ve Kafkas dağlarındaki Rus askeri yolları boyunca ilerleyerek 

güney Rusya'ya ulaştı. 

Bu Asya kolerasının ilk pandemisi 1823'te sönüp gitti ama çok 
uzun süreliğine değil. Birkaç yıl sonra ikinci bir salgın da aynı rota­

yı izledi. Hastalık sadece korkutucu değil aynı zamanda kafa karış­
tırıcıydı da. Zaman zaman insan hareketini yakından takip ettiği 
açıktı ama ardından beklenmedik biçimde yeni bir yerde patlak 
vermeden önce bir süre ortadan kayboluyormuş gibi göründü. 
Günümüzde dağ geçitlerinden ilerleyen hacıların ve tacirlerin İn­
dus Vadisi kentlerinden Afganistan'a ve İran'a kolera taşıdığından 
emin olabiliriz. Bu taşıyıcılardan bazıları asemptomatik olabilir. 
Dönemin yazarları "[koleranın] Himalaya ve Süleyman Dağları'nın 
üzerinden rüzgarla taşındığını genel olarak varsaydı".35 Kolera yine 
güney Rusya'ya giden ticaret yollarını takip etti ve Ağustos 1830'da 
Nişni Novgorod'daki yıllık fuara ulaştı. Orada, Moskova'dan ve 
diğer Rus kentlerinden gelenlerin yanı sıra Macaristan'dan, Avus­
turya' dan ve Polonya' dan tacirler toplandı. 

Rus ticaret kentlerinin tacirleri ve burjuvaları Manchester'da du­
yulan savları tekrarladı. Bu hastalığın insan hareketliliğiyle yayıl­
ması olanaksızdır -bu yüzden gemileri karantinaya almak ve kent­
leri tecrit etmek işe yaramaz. "Miyazma' görüşünü desteklediler: Bu 
hastalık yerel koşullar tarafından üretilir ve rüzgarla taşınır. Diğer­
leri üçüncü bir bakış açısını benimsedi: hastalık patlak vermesi için 
bilinmeyen bir unsuru bekleyerek, belirli yerel koşullarda, muhte­
melen toprakta, barınıyordu. 

Bir önceki salgın sırasında, Rusya Çarı 1. Nicholas ilk başlarda 

koleranın bulaşıcı bir hastalık olduğunu söyleyen tip danışmanla-Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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rından yanaydı.36 1830'da, üç yaygın kuramdan -miyazmatizm 

[miasmatism] , bulaşıcılık [contagionism] ve yerelcilik- birini be­

nimsemek konusunda tereddüt etti. (Bizim için kafa karıştırıcı bir 

şekilde, miyazmatizm zaman zaman enfeksiyonizm olarak adlandı­

rılıyordu, çünkü hastalığın doğrudan temas yoluyla yayılmasının 

aksine hava yoluyla bulaşıcı olduğunu savunuyordu). Ama kolera­

nın Moskova'ya doğru ilerlediğine dair haberler gelince, Nicholas 

ordu birliklerine bunu durdurmalarını emretti ve tarihçi Charlotte 

Henze'nin "Avrupa'nın veba karşıtı savunmalarla kolerayı ortadan 

kaldırmaya yönelik büyük deneyi" olarak adlandırdığı şeyi başlat­

tı.37 Avrupa'nın büyük bölümünde, veba denetimi el kitabı, yaşayan 

hafızadan çok önceki uygulamaların bir arşiviydi ama Rusya' da 

vebanın son ziyareti, imparatorluğun güney yürüyüş yollarından 

Moskova'ya kadar yayıldığı ve bir isyana neden olduğu 1770 gibi 

yakın bir tarihte olmuştu. Veba denetiminin dışlayıcı yöntemleri 

otokratlara uygundu ve İmparatoriçe Katerina ise doğu sınır bölge­

lerindeki Tatarları ve çeşitli halkları suçladı. 

1830'da kolera yaklaşırken Çar Nikola, Moskova'nın etrafında, 
kordonu aşan yük arabalarına ya da teknelere ateş etmeye hazır 
dolu toplarla çift sıra asker bulundurulmasını emretti. Ordu bi­

rimleri küçük köprüleri söktü ve büyük köprüleri kapattı. Atlara 
ve arabalara el koydular. Hastalık belirtileri gösteren herkes, 
muhtemelen ne yaptıkları hakkında pek bir fikri olmayan askerler 

tarafından, yalıtıldı, giysileri klorlu suda yıkandı ya da dezenfekte 
edildi.38 Fakat yine de kolera Moskova'ya ulaştı. O dönemde im­
paratorluk başkenti St Petersburg'du ve Çar, kenti kuşatmak için 
askerlerin üç sıralı kordon oluşturmasını ve şimdi kapanma dedi­
ğimiz şeyi uygulamak için daha fazla birlik emretti. Bu da bir 
isyana yol açtı. İnsanlar bu hastalıktan ziyade geçim kaynakları -
nın bastırılmasına daha çok öfkelendi; yetkilileri kendilerini ze­

hirlemekle suçladı ve hekimlere, yetkililere ve yabancılara saldır­
dılar. 39 Hinze'nin yazdığı üzere, askeri siyasa "tam anlamıyla bir 
başarısızlık" tı. 40 Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Clausewitz ve Kolera 

1831 'in ilk haftalarında Carl von Clausewitz yeni bir askeri görev al­

mak üzere Breslau'claki askeri kolejdeki evini terk etti. Asya kolera­

sının istilasına karşı krallığı koruma operasyonunda Prusya ordusu­

nun doğu kuvvetlerinin kurmay başkanıydı. Clausewitz ve çağdaşları 

bu terimi hiç kullanmasa da bu görev modern Avrupa'nın ilk "hastalı­

ğa karşı savaşı" olarak kabul edilme konusunda iyi bir iddiaya sahiptir. 

Prusya Kralı III. Frederick Wilhelm, Dr. Jameson gibi İngiliz yetkili­

lerin yakın zamanda yazdıkları ve 1825'teki Westminster parlamento 

tartışmaları da dahil olmak üzere, kolera ve denetimi hakkında bula­

bildikleri her şeyi incelemiş tıbbi uzmanları "Acil Bir Komisyon" da bir 

araya getirdi. Uzmanlar, Habsburg imparatorluk hükümetinin Balkan 

sınırlarında Ortaçağ veba denetimi önlemlerini yeniden yürürlüğe 

koymasını da gözden geçirdi. Avrupa tıp bilimlerinin başkenti Pa­

ris'ten bir delegasyonu kabul ettiler. 

Veba karşıtı ilk el kitabı 1 348'deki Kara Ölüm'ün kıyamet şokun­

dan sonraki yıllarda, İtalyan ve Adriyatik kent-devletlerinde hazır­

lanmıştı. Veba aniden patlak verdi; korkunç ve hızlı bir biçimde 

öldürdü. Veba kaynaklı ölüm oranı olağanüstü yüksekti: Genel ola­

rak Asya ve Avrupa nüfusunun üçte biri yaşamını yitirdi ve birçok 

Avrupa kentinin sakinlerin yarısı, bazen yalnızca birkaç hafta içeri­

sinde, yok oldu. Sonraları veba, birkaç yıl sonra, üç yüzyıl boyunca 

tekrar tekrar geri geldi. Popüler açıklamalar bunu ilahi bir gazaba, 

astronomik hizalanmaya, büyücülüğe ve büyüye bağladı. İtalyan 

prensleri, kentin yaşlıları ve tacirleri daha görgüldü. 41 Vebanın ilk 

kez ortaya çıktığı yıl, V enedik ve Floransa' da en erken sağlık kurulla­

rı kuruldu; bunlar sonraki yüzyılda seyahat ve ticareti kısıtlama ve 

hasta bireyleri yalıtma yetkisine sahip kalıcı hakimliklere dönüştü. 

Lazzaretti olarak adlandırılan hastanelerin yalıtımı bulaşmayı önle­

mek için düzenlendi. İtalyan devletleri, denetim noktalarından ser-
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bestçe geçmeleri için önemli tacirlere ve diplomatlara sağlık sertifika­

sı vermeye de başladı. İlk pasaportlar sağlık karneleriydi. 

Vebanın önce Doğu' dan gelen gemilerde ortaya çıktığını, sonra 
da limana gelen gemilerde yayıldığını gözlemleyen ticaret kentleri 
notları karşılaştırıp planlar hazırlamaya başladı. Karantina ilk kez 
1377'-de Venedik'in Ragusa limanında (bugünkü Dubrovnik) de­
nendi. Bu uygulamanın adı, denizcilerin ve yolcuların hastalanıp 
hastalanmadığını görmek için şüpheli gemilerin açıkta tutulduğu 
40 güne atıfta bulunmaktadır. Birkaç on yıl içerisinde, veba dene­
timinin temelleri -karantinanın yanı sıra, günümüzde hastalık 
vakalarının bildirimi olarak adlandırdığımız, hastaların yalıtımı, 
önleyici müsadere, sıhhi kordonları ve seyahat kısıtlamaları ve 
dezenfektasyon (genellikle enfekte olanların mülkiyetini yakarak)­
deneme yanılmayla kararlaştırıldı. Listede eksik olan ana madde 
taşıyıcı denetimiydi. Fare bitlerindeki enfeksiyon rezervuarı bilin­
miyordu, sistematik olarak fare istilasının bastırılması hiç düşü­
nülmemişti ve düşünülmüş olsaydı herhalde uygulanamaz kabul 
edilirdi. Bunun yerine insanlar vebanın insandan insana yayıldığı­
nı, farelerin de insanlar gibi kurban olduğunu varsaydı. 

Veba araçları modern Avrupa devletlerinin en eski yönetimsel 
aygıtlarının yapı iskelesinin parçasıdır ve özellikle Kuzey İtalya' da 
bu böyleydi. Vebayı denetlemek, insanları denetlemek anlamına 
geldi. Veba tarihçileri, yoksul insanların bulaşma tehlikelerine karşı 
pervasız kayıtsızlığını ve kendilerine dayatılan herhangi bir sıhhi 
önleme karşı yıkıcılıklarını yazdı.42 Daniel Defoe, Veba Yılı Günlü­
ğü'nde,* Londra hakkında şunları yazdı: 

Oysa yoksulların kafasına bir şey sokmak olanaksızdı. Her 
zamanki ortalığı velveleye veren tavırlarıyla hastalığa yaka­
landıkları zaman ağlayıp inliyorlar, ama sağlıklıyken kendile­
rine zerre kadar dikkat etmiyor, gözü kara inatçı tutumlarını 
sürdürüyorlardı. İş ararken en tehlikeli ve hastalığa yakalan-

A Journal of the Plague Year, Çeviren :  ir is Kantemir, lstanbul,  iş Bankası 
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ma ihtimali yüksek olanları dahi kabul ediyor, bir laf edildi­
ğinde de, "Tanrı'ya güvenmekten başka çarem yok. Hastalığa 
yakalanırsam, bu yüzden yakalanırım, benim sonum bu," ve­
ya "Ne yani, ne yapmalıyım? Aç mı kalayım? Vebadan ölü­
rüm daha iyi. İşim yok; ne yapabilirim? Ya bunu yapmalıyım 
ya da dileneceğim," diye yanıt veriyorlardı. 43 

Defoe de, diğer okuryazarlar gibi, bu davranışı cehalet, inatçılık 
ve kaderciliğe bağladı. Daha akla yatkın olanı ise, iki yakası bir 
araya gelmeyen insanların, enfeksiyon piyangosunu açlığın kesinli­
ğine tercih etmesiydi. Veba denetim önlemleri makas gibi kesiyor­
du: Makasın bir ağzı pazarlara gıda arzını keserken, diğeri kazançlı 
işten geliri kesti. Piyasadaki gıda fiyatları, tıpkı yoksulların gıda 
satın almak için kullandığı paranın düşmesi gibi, arttı. Hastalığın 
nedeni esrarengizdi ama açlığın nedenleri herkes için aşikardı. 
Salgın denetimi bilimi, yanlışla kesin olmayan arasında bir yerdey­
di, güdüler karışıktı, uygulama genelde gelişigüzeldi. Eleştirmenle­
rin bu önlemleri pahalı, verimsiz ve tehlikeli olarak mahkfun etme­
si şaşırtıcı değildir. İşsizliği, yüksek gıda fiyatlarını ve jandarmala­
rın tecavüzlerini isyanlar takip etti. Ve çoğu kez veba, bir biçimde 
aradan sıyrıldı. 

Aralık 1830'da Bedin Acil Komisyonu vardıkları sonuçları ve 
planlarını Kral Frederick Wilhelm' e sundu: Hastalığın gerçek ne­
denleri hakkında ne kadar az şey bilindiğine dair dikkatlice ölçül­
müş bazı çekincelerle birlikte, bulaşmacılık [contagionist] görüşü­
nü desteklediler. Kral, Rusya'da olduğu gibi ordu tarafından yürü­
tülecek olan operasyonunu hayata geçirmek için adımlar attı.44 

Durumu daha da karmaşık hale getiren, Petersburg, Bedin ve Vi­
yana' daki hükümdarların karşı karşıya olduğu daha tanıdık bir 
tehditti: Polonya'da isyan. Kasım 1830'da Polonyalı milliyetçiler, 
Polonya 1790'larda Rusya, Prusya ve Avusturya arasında taksim 
edildiğinde kenti işgal etmiş olan Rusya'ya karşı silahlı bir ayak­
lanma düzenledi. Polonyalı isyancıların hedefi Rusya'ydı ve man­
tıklı bir şekilde diğer işgalcilerle aynı anda savaşmak istemiyorlardı 
ama ayaklanmaları Fransa'daki devrimci ayaklanmayla aynı zama-
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na denk geldi. Her üç krallığın da topraklarını çiğneyip geçen Na­
polyon ordularıyla ilgili yakın geçmişte yaşadıkları hatıraları vardı. 
Kral Frederick Wilhelm ordusunu harekete geçirdi: Fransa' dan 
gelebilecek bir saldırıya karşı kuvvetlerinin yarısını batı sınırlarına, 
diğer yarısını da Mareşal August von Gneisenau komutasında do­
ğuya gönderdi. 

Gneisenau'nun kurmay başkanı Clausewitz'di. Yazılarını bir ke­
nara bıraktı, kağıt yığırılarını bir kutuya kapattı ve askeri okuldan 
ayrılarak Berlin' e, oradan da Posen' deki (günümüzde Poznan) 
"Gözlem Ordusu"nun ileri karargahına gitti. Gneisenau, Prus­
ya'nın doğu sının boyunca, kuzeyde Königsberg'den (günümüzde 
Kaliningrad) Posen üzerinden Silezya'ya -Polonya'nın bölünmesiy­
le yutulan Polonya toprakları- uzanan bir hilal şeklinde bir sıhhi 
kordon [cordon sanitaire] oluşturan 145.000 kişiden oluşan dört 
kolorduya komuta etti. Yerel Polonyalı birliklerin Varşova' daki 
isyana katılmasını engellemek ve kolera yasak bölgesini uygulamak 
gibi iki hedefle bu toprakları denetim altında tuttular. Clausewitz, 
Rusya'nın birliklerine ikmal yapmak için kullandığı liman olan 
Danzig'deki (şimdiki Gdansk) kuvvetlere komuta etti. Kraliyet 
bildirisi askerlere sınırı yasadışı yollardan geçen ya da kordonu 
ihlal eden herkesi gördükleri yerde vurma yetkisi verirken, diğer 
suçlar için 1 O yıla kadar hapis cezası öngördü. 

Tacirler yüksek sesle ticaret kaybından yakındı ve alternatif tıbbi 
görüşleri destekledi. Königsberg' de gıda fiyatları arttı ve yurttaşlar 
protesto gösterileri düzenledi.45 Gneisenau, Clausewitz ve diğer üst 
düzey subayların hepsinin kordonun mantığı ve etkirıliği konu­
sunda kişisel görüşleri vardı. Gneisenau özel olarak, seyahat ve 
ticaretin önündeki engellerin "belki de hastalığın kendisinden daha 
büyük bir kötülük" olduğunu yazdı.46 Clausewitz'in görüşleri daha 
olumluydu. Kordorıların "kötülüğü, daha doğrusu yayılmasını 
azalttığını, bu nederıle [kolera] batıya doğru ilerledikçe, ona dire­
nen her zaman yeni [askeri] hatlar varsa, giderek daha ince nokta­
lara yayılacağını ve sonunda tamamen ortadan kalkacağını" yazdı.47 
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Kolera durdurulamadı. Bulaşıcı hastalık Rus ordusuyla birlikte 
batıya doğru ilerledi ve Varşova'ya ulaştı. İlk zaferlerinden sonra 
Rus kamplarını basan ve erzak ele geçiren Polonyalı askerlere bu­
laştı. Danzig' e yanaş� Rus ikmal gemilerinde seyretti. Polonyalılar 
yenilgiyle karşılaştıklarında, Ruslar yerine Prusyalılara teslim ol­
mayı seçti ve kolerayı da beraberlerinde getirdiler. Gneisenau'nun 
kendisi de hastalığa yakalandı ve ağustos ayında öldü, ardından 
Clausewitz Gözlem Ordusu'nun vekil komutanı oldu. Kişisel gö­
rüşlerine rağmen, Bedin' e dönmek için operasyonu sonlandırma 
emirlerine uydu. Bu, muzaffer bir eve dönüş değildi. 

Clausewitz'in tugayları kolerayı Prusya'dan uzak tutmayı başa­
ramadı; seyahat ve ticarete getirdikleri kısıtlamalar toplumsal hu­
zursuzluğu körükledi. Tarihçi Richard Ross şu sonuca varır: "Acil 
Komisyon tarafından desteklenen katı müdahaleci sağlık siyasaları 
etkisiz, maliyetli ve toplumsal olarak istikrarsızlaştırıcıydı."48 Sefer 
sona erdikten sonra da kolera bulaşmaya ve öldürmeye devam etti. 
Clausewitz Bedin' den ayrılarak Breslau' daki evine döndü ve yaz­
maya devam etmeyi planladı. Bununla beraber 16 Kasım 183 l 'de 
çalışma odasında kendini iyi hissetmemeye başladı; gece yarısından 
sonra ciddi şekilde hastalandı ve ertesi gün sabah 09.00'da öldü. 

Clausewitz Üzerine Post-Mortem 

Kolera ölmek için korkunç bir yoldu ve Clausewitz'in dul eşi Ma­
rie, son anlarına dair çok az ayrıntı sağladı: "Sabah saat bir dolayla­
rında koleranın bazı belirtileri kendini gösterdi, kas krampları, 
kusma ve benzeri. "49 Yaklaşık olarak sabah saat 04.00'te kısa bir 
soluklanma yaşadıktan sonra belirtiler geri döndü; bu sefer daha 
kötüydü ve gün ağardıktan kısa bir süre sonra öldü. Marie bir ar­
kadaşına şunları yazdı: "En azından son anlarının huzurlu ve acısız 
geçmesi benim için büyük bir teselli oldu ama yine de son nefesini 
verirkenki tavrında, ses tonunda yürek parçalayıcı. bir şeyler vardı 
çünkü sanki hayatı ağır bir yük olarak sırtından atmış gibiydi. "50 Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Hekimin ölümünün hastalıktan ziyade "sinirlerinin durumu"na 
atfedilebileceği yönündeki görüşü Marie'yi sakinleştirdi. 

Marie'nin eşi ölümle umduğu şekilde karşılaşmadı. Clausewitz, 
profesyonel eğitim ve örgütlenmede olduğu kadar mit yaratmada 
da bir alıştırma olan yeni Prusya ordusunun kurulmasında lider­
lerden biriydi. Napolyon tarafından 1806'da Jena-Auerstedt Sava­
şı'nda ezilen eski ordu, feodal unvanlarıyla birlikte askeri rütbeleri 
de miras alan aristokratlar tarafından komuta ediliyordu ve asker­
lerinin yaklaşık yarısı paralı askerlerden oluşuyordu. Yeni orduda 
askerlik hizmeti ulusa karşı bir görevdi. Kral ve generalleri, şarkı 
yazarları, sanatçılar ve din adamlarıyla birlikte "şehit asker kül­
tü"nü besledi. Savaşta ölüm, kraliyet açıklamalarında, şiirlerde, 
şarkılarda ve resimlerde vatan için kahramanca bir fedakarlık ola­
rak betimlendi ve "şeref meydanında düşen" her erkek yerel kilise­
sinde bir plaketle anıldı.5 1  Yeni basılan Demir Haç Madalyası, ölü­
münden sonra geri dönmeyen kahramanlar da dahil olmak üzere 
büyük cesaret gösterenlere verildi. İshalli bir hastalıktan ölmek bu 
senaryoya uymuyordu. Marie'nin mektuplaştığı kişiler koleranın 
iğrenç gerçeklerini biliyordu ama hepsi de eşinin son saatlerinde 
ihtiyatlı bir sessizliğe bürünmüştü. 

Clausewitz'in biraz daha yaşlı çağdaşı filozof Georg Hegel, Avru­
palıların ölüm hakkı�daki düşüncelerini derinden etkiledi. Sop­
hokles'in Antigone'sine getirdiği yorum yalnızca trajedi türünü 
yeniden tanımlamakla kalmadı, aynı zamanda on dokuzuncu yüz­
yılda, özellikle feminen biçimiyle, "güzel ölüm" görüşünün yerleş­
mesine de yardımcı oldu. 52 Klasik, yüksek foılsef e çeşitlemesinde, 
trajik kahraman ölme biçiminin denetimini ele geçirerek ölümü 
kucaklar ve onu hayatın anlamlı bir doruk noktasına dönüştürür. 
Hegel de Clausewitz'den sadece üç gün önce koleradan öldü. Top­
lumsal konumuna duyulan saygıdan, Berlin kent yetkilileri onun 
özel bir kolera mezarlığına gece gömülmesi şartından feragat etti.53 

Popüler kullanımda, "güzel ölüm" aynı zamanda kadın bedenle­
rinin solgun ve yorgunluktan süzülmüş figürleri aracılığıyla gerçek­
leştirilen Romantik bir feminen estetik haline geldi.54 Veremden Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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(tüberküloz) hastalanmak sanatsal bir yaşam biçimi ve hatta moda 
bir ölümdü. Trajik intiharsa bir diğeriydi. Ölümden sonraki daki­
kalarda devam eden seğirmelerle doruğa ulaşan bedensel işlevlerin 
denetiminin tamamen kaybedildiği koleraysa bunun uzlaşmaz 
antiteziydi. Marie von Clausewitz ve toplumsal çevresi için kolera­
nın dehşeti, kişinin korkunç ölüm şekliyle daha da keskinleşiyordu. 

Savaş Üzerine, savaş kuramı ve pratiğinin bugüne kadarki en kap­
samlı ve tutarlı incelemesiydi. Marie'nin, basılı çeşitlemesinin der­
lenmesi ve redaksiyonunun ötesine geçerek bazı kuramsal formülas­
yonları da içeren katkısı ancak yakın zamanda fark edildi.55 Clau­
sewitz'in savaş kuramı iki tanım etrafında döner: savaş, "rakibimizi 
irademizi yerine getirmeye zorlamayı amaçlayan bir şiddet eylemi­
dir" ve "siyasetin başka araçlarla sürdürülmesidir" Savaş Üzerine56 
"mutlak savaş"a doğru tırmanmanın mantığını çözümler: "Savaş en 
son sınırlarına kadar zorlanan bir şiddet eylemidir; bir taraf diğerine 
yasayı dikte ettikçe, mantıksal olarak bir aşırılığa yol açması gereken 
bir tür karşılıklı eylem ortaya çıkar."57 Akademisyenler Clausewitz'in 
bu mantığı basitçe tanımlayıp tanımlamadığını ya da onu kutlayıp 
kutlamadığını tartıştı. Alman tarihçi Hans Rothfels, stratejiyi "sayıla­
rın öfkesi" ne indirgediği için Clausewitz'i kınadı. 58 

Clausewitz'in savaş üzerine yazdıklarının kapsayıcı olduğu kabul 
edilir ama hastalık hakkında bu kadar az şey söylemesi dikkat çeki­
cidir. Savaşın "yıpratma" unsurları olarak bozuk yollar, topal atlar 
ve kötü hava koşulları gibi "küçük koşulların sonsuzluğu" hakkında 
yazdı. Şunları yazar: "Savaş bir belirsizlik bölgesidir: Savaşta eyle­
min hesaplanması gereken şeylerin dörtte üçü az ya da çok büyük 
bir belirsizliğin bulutları arasında gizlidir."59 Hastalık, "savaşın 
sisi"nde üstü kapalı bir şekilde yer alır ama hastalıktan açık bir 
şekilde bahsedilen tek bölüm, toplanmış bir ordunun belirli bir 
süre boyunca nasıl ayakta tutulacağına dair bölümdür: 

Yorgunluk, çaba ve yoksunluk, savaşta, esasen mücadeleye ait 
olmayan, ancak az ya da çok ayrılmaz bir şekilde ona bağlı 
olan özel bir yıkım ilkesi oluşturur . . .  [Stratejide] etkileri sade-Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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ce her zaman çok önemli olmakla kalmaı, aynı zamanda çoğu 
zaman oldukça belirleyicidir. Muzaffer bir ordunun savaş 
alanında kaybettiğinden çok daha fazlasını hastalık nedeniyle 
kaybetmesi hiç de alışılmadık bir durum değildir.60 

Hepsi bu: Geçerken rastgele bahsedilen muazzam bir uyan. Sanki 

hastalık kaderci bir şekilde kabul edilmesi gereken ve hakkında çok az 
şey yapılabilecek ya da hiçbir şey yapılamayacak bir yaşam ve ölüm 

gerçeğiymiş gibi. Belki de Clausewitz Posen'deki görevinden döndük­
ten sonra bu kısa pasajı genişletirdi; şüphesiz daha sistematik hale 

gelmiş bir askeri tıbbı memnuniyetle karşılardı. Savaş Üzerine'ye 

"hastalığa karşı savaş" üzerine bir bölüm de ekler miydi? Bu pek olası 
değil. O dönemde Avrupa kraliyetleri sivil karışıklıkları bastırmak 

için sık sık asker kullanıyordu ve Clausewitz bunları da dikkate almaz. 
Aynı şekilde, Gözlem Ordusu'nun Polonya sınırındaki operasyonu da 

bir "savaş" değil, sivil düzeni korumak için birliklerin tatsız ama kaçı­

nılmaz bir şekilde kullanılmasıydı. Elbette Clausewitz birinci sınıf bir 

halk sağlığı planlamacısı ve yöneticisi olurdu ve hastalık için "saldın" 
gibi ara sıra savaş benzeri metaforlar kullanabilirdi. Ama bunu tam 

anlamıyla bir savaş olarak görmeyeceğinden emin olabiliriz. 

Kolera'n ı n  Yeni Düzen i 

Kolera; siyasi, coğrafi ve bilimsel açıdan yıkıma ve dehşete ne­
den oldu. Bedin ve Danzig' den sonra salgın, görünüşe göre dur­
durulamaz bir şekilde A vrupa'ya yayıldı. Salgın söndü ve 
1 840'larda bu kez daha ziyade deniz taşımacılığından kaynaklı 
olarak yeniden ortaya çıktı. Hekimler, prensler, tacirler, kent 
planlamacıları ve devrimciler bu felakete neyin yol açtığını ve 
Avrupa'nın bunu durdurmak için neden bu kadar güçsüz oldu­
ğunu tartıştı. Araştırmaların her yerden daha kapsamlı ve ayrıntı­
lı olduğu Paris'te bile kimse aynı fikirde değildi. Yeni veba çok 
kaprisliydi. Şaşkınlık içinde olanlar sadece Avrupalılar değildi: 
Hindu inancı ve ritüeli uzun zamandır çiçek hastalığı gibi hasta-
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lıkları kozmosuna dahil etmişti ama kolerayı değil.61 Ne otorite­
nin ne de geleneğin bir reçetesi vardı, bu yüzden zorunluluk de­
ney ve tartışma için bir nizamname yayınladı. Yanıtlar -ve hatta 
tartışmanın şartları ve yanıtlara ulaşma yöntemleri- üzerinde 
mutabık kalınmadığı için, karar bir yıldan diğerine değişebiliyor 
ve tekrar geri dönebiliyordu. Görüş alışverişleri genellikle pole­
mik şeklindeydi; bir yenilginin ardından sıkça görüldüğü gibi, 
siyaset kin dolu, kötü huyluydu ve kanıtların ussal ve tarafsız bir 
şekilde değerlendirilmesinden başka bir şeye göre karar veriliyor­
du.62 Mikrop kuramının indirgemeciliğine takılmadan, henüz 
inşa edilmemiş olan mesleki ya da akademik sınırlarla kısıtlan­
madan, gözlemciler salgınlar ve salgın hastalıklar için her türlü 
kuramı ortaya attı. Daha sonraları "salgın", belirli bir hastalığın 
vakalarının toplamı anlamına gelmeye başladı; bu, toplumsal 
unsuru filtreleyen basit bir pozitivist çerçeveydi. Yüzyıl boyunca, 
pozitivist mikrobiyoloji güç ve itibar kazandıkça, bir salgını top­
lumsal bir olay olarak düşünmek demode hale geldi. 

Dördüncü salgının da aynı yolları izlediği 1860'lara gelindiğinde, 
Avrupalı kent planlamacıları, temizlik ve hijyen savunucuları, ta­
cirler ve liman yetkilileri kendilerini koleraya karşı korumak için 
uygulanabilir bir sistem bulmuşlardı. "Bilimi takip etmediler", 
çünkü bilim, o zamanlar olduğu gibi, farklı yönlere götürüyordu. 
Bazı "doğru" önlemler "yanlış" nedenlerle kabul edildi. Ve aslında, 
mikroskobik mikrop kuramı olarak yeniden keşfedilen bulaşmacı­
lık konusunda oydaşma ancak 1880'lerde, Avrupa'nın kolera soru­
nu çoktan çözülmüşken geldi. 

Bu arada korku tamtamları çalmaya devam etti. Ani ve rezil bir 
ölümün ardından gece yarısı alelacele toplu bir mezara gömülme 
korkusuydu bu. Kalabalığın kargaşasından, devrimci ayaklanmala­
rın bir orman yangını gibi yayılmasından korkuluyor�u. Medeni­
yetin kırılganlığından duyulan korkuydu. Okuma yazma bilen her 
Avrupalı, Edward Gibbon'un Roma İmparatorluğu 'nun Gerileyiş ve 
Çöküş Tarihi *  adlı kitabını ve İmparator Justinianus dönemini 
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kasıp kavuran salgın hastalığın ve kıtlığın öyküsünü biliyordu. 63 
Birçoğu, kalıntılarının da gösterdiği gibi, klasik zamanlarda çağdaş 
Avrupa' daki herhangi biri kadar büyük ve çok daha özgül olan 
Roma'yı ziyaret etmişti. On dokuzuncu yüzyılın başlarında Avrupa 
büyük bir ivmenin -sürekli büyümeye geçişin- eşiğindeydi ama o 
zamanki insanlar için bu açık değildi. Geleceğin barbarlığa dönüş 
olduğu bir tarihsel döngü de aynı derecede olanaklıydı. Davulun 
sesi de bilinmeyene duyulan korkuydu. Koleranın grameri anlaşıl­
mazdı. Veba karşıtı önlemler işe yaramamıştı, bu da bulaşmacılık 
kuramını gözden düşürmüştü ve "bulaşmacılık karşıtlığı" entelek­
tüel üstünlüğe sahipti. 1 830'lardaki dehşet ve kargaşanın derinlikle­
rinde, daha güvenilir ve toplumsal açıdan ilerici bilim insanları 
bulaşmacılık uygulamalarını basit ve bilim dışı olarak eleştirdi. 64 Ve 
bunu tamamen ussal ve hedefe yönelik bir şekilde yaptılar: Onlar 
kolera bulaşıcılığı karşıtıydılar ve bulaşıcılığı kendi başına reddet­
mediler. Bazı miyazmacılar havada bulaşıcı bir unsur olduğuna 
inandı ve hepsi de frengi, çiçek ve kızamık gibi hastalıkların bir 
şekilde bulaşıcı olduğunu kabul etti. 

On dokuzuncu yüzyılın başında bulaşıcılığın görgül sorunu, sal­
gınların neden, ne zaman ve nerede başladığını ve bittiğini açıkla­
yamamasıydı. O dönemde bulaşmacılık, cansız bir zehrin dokunma 
yoluyla doğrudan bulaşması fikrine dayanıyordu. Bu görüş veba, 
tifüs, sarıhumma ve yeni Asya kolerası için bulaşmanın değişkenli­
ğini açıklayamıyordu.65 Bu hastalıkların her biri bazen fark edilebi­
lir bir insan bulaşma zinciri olmaksızın bir yerden bir yere sıçrar­
ken, hemşireler ve bakıcılar genellikle garip bir şekilde bunlardan 
etkilenmiyordu. Ama bulaşmacılık karşıtları da koleraya neyin 
sebep olduğu ya da onu neyin durdurabileceği konusunda anlaşa­
mıyordu. Hindistan' da miyazma olarak mı ortaya çıktı ve daha 
sonra insan eliyle yayılarak yerel toprakları etkisi altına mı aldı? 
Rüzgarla savrulmuş olabilir mi? Neden alçak yerler yüksek yerlere 
göre daha hassastı? Salgınlar neden limanlarda başlıyordu? Üze­
rinde hemfikir oldukları şey, bunun karmaşık bir sorun olduğuydu. 

Çeviren :  Ası m Baltacıgi l ,  lstanbul ,  BFS Yayı nlar ı ,  1 987 Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Bulaşma karşıtlarının felsefi görüşü, bulaşma fikirlerinin binlerce 
yıldır var olduğu, lncil' den tıbbi uygulamalara uyarlandığı ve hiçbir 
zaman bilimsel incelemeye tabi tutulmadığı yönündeydi. Bunu 21. 

yüzyılın bakış açısından anlamak için mikrop kuramına olan inan­
cımızı askıya almalı ve kiri modern öncesi anlamda, patojenlerin 
potansiyel taşıyıcısı olarak değil, yanlış yerde bulunan şeyler olarak 
görmeliyiz. Bulaşma, kirlenme ve kirlilik kavramları, bilimsel has­
talık anlayışından çok daha önceki dünya görüşlerinden ortaya 
çıktı. İki yüz yıl önce Hıristiyan vaizler Levililer Kitabı'ndaki* ka­
buklu deniz hayvanlarının yenmesi, erkeklerin adet gören kadınlar­
la temas etmesi, hayvanların çiftleştirilmesi ya da aynı tarlada farklı 
bitkilerin tohumlarının karıştırılması gibi yasakları bir bütün ola­
rak sunardı. Bunları, hijyenik açıdan mantıklı olan ve olmayan bazı 
kadim kurallar olarak ayırmazlardı. Kirlilik ve ihlal, bütünlük ve 
saflık kavramlarının doğal, toplumsal ve ruhani kategoriler için 
zihinsel iskele sağladığı kapsamlı bir dünya görüşü olarak bu fncil 
kurallarının modern öncesi özgün anlayışına daha yakındılar.66 

Bugün, tıbbi uygulamaların biyolojik deneylerin sonuçları ve dene­
timli denemelerden derlenen veriler de dahil olmak üzere bilimsel 
kanıtlara dayandığını düşünmekten hoşlanıyoruz. On dokuzuncu 
yüzyıldan önce bu şekilde düşünen öncü hekimler ve sağlık istatis­
tikçileri vardı ama bunlar küçük ve gayriresmi bir kozmopolit birey­
ler kulübüydü. Yerleşik tıp mesleği daha çok, üyeleri geleneğin otori­
tesine dayanarak zanaat ve performans karışımını uygulayan bir 
mason locasına benziyordu.67 Hippokrates'ten bu yana geçen 2.300 
yıl boyunca Avrupalı hekimler, iyileştirmekten çok öldürmesi olası 
ilaçları uyguladı. Kan alma o kadar yaygındı ki, damarları açmak için 
kullanılan alet, neşter, mesleği simgeliyordu (ve en eski ve en saygın 
tıp dergisi, The Lancet, bugün bile onun adını taşır). Cerrahlar cerra­
hi araç gereçleri nadiren sterilize ediyor ve çoğu zaman ellerini bile 
doğru düzgün yıkamıyordu, bu nedenle bir kadının bebeğini evde 
bir ebenin gözetiminde doğurması, cerrahın ellerinden ya da forsep-
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sinden ciddi bir çapraz enfeksiyon riski taşıdığı hastaneye gitmekten 
çok daha güvenliydi. Tıbbi ilerlemenin tarihi, temel hijyeni teşvik 
etmek de dahil olmak üzere keşifleri nedeniyle alay edilen öncülerin 
trajik vakalannı içerir. Bilimsel devrim 1860'lara kadar tıbbi uygula­
malarda reform yapmadı. 

Yeni bir uygulama istisna olarak göze çarpıyordu: Çiçek hastalı­
ğına karşı aşılama. Bu uygulama Avrupalılara Osmanlı İmparator­
luğu aracılığıyla Çin' den, Amerikalara ise Afrika' dan getirildi. Her 
iki durumda da sorumlular tıp kurumunun dışındaki kişilerdi: 
İstanbul'daki Osmanlı Sultanı'nın sarayındaki Britanya büyükelçi­
sinin eşi Lady Mary Wortley Montagu ve Massachusetts'teki Afri­
kalı bir köle, tarihte sadece ABD'li efendisi (kendisi hatırlanmakta­
dır ama bu kitapta yer almamaktadır) tarafından kendisine verilen 
adıyla bilinen Onesimus. Uygulanan ilk prosedür "variolizas­
yon" du:* Hafif çiçek hastalığına yakalanmış bir kişinin kabukların­
dan alınan enfekte materyalin, hastalığın hafif bir formunu tetik­
lemek amacıyla sağlıklı bir kişiye enjekte edilmesi. Asyalılar ve 
Afrikalılar bunun ömür boyu bağışıklık kazandırdığını öğrenmişti. 

Variolizasyon tehlikeliydi. Bazı insanlarda ağır bir çiçek hastalı­
ğına yol açtı ve bu kişilerin yüzde 1 ila 2'si yaşamını yitirdi. Hasta­
lık doğal yollardan bulaştığındaysa bu oran yüzde 30' du. İşte bu 
noktada matematikçiler öyküye girerek risk kavramını ve ölçümü­
nü geliştirdi. Risk konusunda iki farklı tartışma vardı. Fransız ista­
tistikçi Daniel Bernouilli, bir nüfusun kapsamlı bir şekilde aşılan­
masının ortalama yaşam süresini iki yıl artıracağını hesapladı.68 
Rakip bir istatistikçi olan Jean Le Rond d' Alembert, risk sorusunu 
toplam nüfus refahından ziyade bireysel seçim açısından ortaya 
koydu: Bir kişi hangi koşullar altında kendisi ya da ailesi için adil 
ve ussal bir şekilde karar verebilirdi?69 D' Alembert, bir kamu siya­
sası sorununun olasılıklar temelinde belirlenmesi gerekip gerek­
mediği konusunda şüphe duydu. 

Variolation, çiçek hastalığına neden olan virüsün, Variola, adından türetil i r  -çn. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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İkinci tartışma, yöntemin sadece bireylerin hastalanmasına değil, 
salgınlara da neden olabileceği üzerinden ortaya çıktı. 1 793'te çiçek 
hastalığını Britanya adalarından yok etmek için ülke çapında bir 
aşılama kampanyası öneren İngiliz taşra hekimi John Haygarth, bu 
tehlikeyi en aza indirecek bir dizi kural geliştirdi. Örneğin, hastala­
rın variolizasyondan sonra karantinaya alınması gerektiğini söyle­
di. Haygarth meslektaşları tarafından sevilmiyordu. Hekimler, 
onun tıbbi uygulamaların kazara, salgınlara neden olabileceği ve 
hekimlerin sistematik halk sağlığı hesaplamalarıyla düzenlenmesi 
gerektiği yönündeki fikirlerini reddetti.7° Kısa bir süre sonra 
Edward Jenner inek çiçeği aşılamasının [ inoculation] -aşılama 
[ vaccination ] - neredeyse tamamen güvenli bir şekilde bağışıklık 
sağlayabileceğini keşfettiğinde, Haygarth ve kuralları unutuldu. 

Bununla birlikte, istatistiksel yöntemin hastalık denetimine uy­
gulanması halk sağlığında bir devrim vadetti. Kolera 1 832'de Paris'i 
kasıp kavurduktan sonra, bilim insanları ve matematikçiler enfek­
siyonun korelasyonları üzerine çağın en kapsamlı araştırmasını 
yürüttü. Tartışılmaz tek bulgu, hastalığın yoksulları hedef aldığıydı. 
Bunun dışında, muazzam istatistiki veri derlemesi, akademik mü­
cadelelerini sürdürmek isteyen kuramcılar için bir cephanelik gö­
revi gördü.71 1830'lar ve 1840'larda, farklı tıp-bilim kampları siyasi 
programlarla geniş ölçüde uyumluydu: Otoriter merkeziyetçiler 
bulaşmacılık kuramı yanlısı olma eğilimindeyken, liberal serbest 
tacirler ve özgür düşünürler bulaşmacılık karşıtıydı.72 Hekimler her 
iki kampta da yer alabilirdi, çünkü uygulamaları tedavi ediciydi ve 
her iki kurama da uyum sağlayabilirdi ve yüksek toplumsal statüye 
sahip olanlar müesses nizam neyi buyurursa onu takip ederdi. 
Mesleklerinin bağımsız ve kendi kendini düzenleyen bir yapıda 
olmasını isteyen hekimler çoğunlukla ileri görüşlü bulaşmacılık 
karşıtlarının yanında yer aldı. 

Otuz yıl sonra hem bulaşmacılık taraftarları hem de bulaşmacılık 
karşıtları savlarını keskinleştirmişti. Modern mikrop kuramının 
babası Louis Pasteur ( 1 82295), bilimsel yöntemleri tıbba devrimci 
bir şekilde tanıttı. Paris'teki bilim insanı arkadaşlarıyla -zaman Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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zaman meslektaşça, zaman zaman da değil- mikrobun mu yoksa 
çevrenin mi daha önemli olduğu konusunda tartıştı. Almanya' da 
bu tartışmanın başrol oyuncuları Robert Koch ( 1843- 19 10) ve Max 
von Pettenkofer'di ( 1 8 18- 1901 ) ;  aralarındaki rekabet kolera yü­
zünden başlamış ve bitmişti, bu yüzden ilerideki sayfalarda farklı 
kampların örnekleri olarak yeniden tanıtılacaklar. Bu tartışmalarda 
doğal seçilim yoluyla evrim kuramının yer almaması dikkat çeki­
ciydi. Charles Darwin 1859'da Türlerin Kökeni'ni* yayınladı ve 
kamuoyunda şiddetli tartışmalara yol açtı ama bu kuram yüz yıl 
boyunca patojenlerin incelenmesine uygulanmadı. 

Londra' n ı n  Sokakları 

Avrupa'nın hızla genişleyen
.
kentlerinin sokaklarında tarih yazıldı. 

Mütevazı ama öfkeli insanlar yürüyüşler yaptı, ayaklandı, dilekçeler 
verdi, barikatlar kurdu ve zaman zaman ara sokakların, bulvarların 
ve meydanların denetimini ele geçirdi. İkinci, üçüncü ve dördüncü 
salgınların her birinin Avrupa' da devrim ve savaş uğraklarında 
ortaya çıkması dikkate değerdir: 1 830 Paris barikatları ve Polonya 
isyanı; 1 848 "halkların baharı"; ve Paris Komünü ile doruğa ulaşan 
1860'ların savaşları ve ayaklanmaları. Ama her bir ayaklanmanın 
detaylarına odaklanmak için merceği çevirdiğinizde koleranın 
ilişkileri bulanıklaşır: Açlık, işsizlik ve devrimcilerin komploları da 
hesaba katılmalıdır.73 Başka pek çok şey oluyordu ve dönemin pek 
çok tarihinin koleradan hiç bahsetmemesinin nedeni cehalet ya da 
inkar değil, bu on yılların emsali olmayan toplumsal değişim, ikti­
sadi çalkantı ve siyasi mayalanma yılları olm�s�dır. ı�olera, döne­
min entelektüel ve siyasi kargaşasının bir unsuruydµ. ıvurduğu her 
yerde kanunsuzluğu ateşliyor gibiydi. St Petersburg ayaklanmaları 
sadece Rusya'yı değil, yetkilileri de korkuttu ve bulaşmacılık karşıt­
larının sempatiyle karşılanmasının en büyük nedeı;ılerinden biri 
oldu. Fransız gericiler tehdidi gördüler: Enfeksiyoiı yıkıcıydı ve 
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hastalığı denetim altına almak insanları denetim altına almak de­
mekti. Francois Delaporte, Paris'in doğal bulaşma nedeniyle mi 
hastalığa yakalandığını sorgulayan birini aktarıyor: 'Hayır, [hasta­
lık] daha ziyade aynı şekilde ilerleyen ve iyi bir neden olmadan 
patlak veren devrimci enfeksiyonla yayıldı. ( . . .  ) Kolera da devrim 
gibi kaynağında yok edilmelidir."74 Çağdaşları "kolera isyanla­
rı"ndan bahsetmeye başladı.75 Bu arada sıradan insanlar da kendi 
sonuçlarını çıkardı ve çoğu zaman bu sonuçlar yetkililere güven­
memeleri gerektiği yönündeydi. Suçlamaları arasında hekimlerin 
insanları kasıtlı olarak zehirlediği; hastanelerin, hekimlerin ölülerin 
bedenleri üzerinde deney yaptığı yerler olduğu; yöneticilerin hasta­
lığı kentlerin yoksul mahallelerini temizlemek için kullandığı ve 
salgının fazla iş gücünü ortadan kaldırarak işsizlik sorununu çöz­
mek için başlatıldığı yer aldı. 

Kolera salgınları en çok, ilkel sağlık koşullarından bile yoksun, 
derme çatma konutların hızla inşa edildiği yeni sanayi kentlerini ve 
Ortaçağ' dan kalma mahallelerin aşırı kalabalık olduğu eski ticaret 
merkezlerini vurdu. Bu, kapitalist sanayi ve ticaretin bir hastalığıy­
dı. Hastalık baş gösterdiğinde, zenginler kentten taşradaki evlerine 
kaçıyor ve yoksulları acı çekmeye terk ediyordu. Yeni ortaya çıkan 
proletaryanın kendi kendini tayin eden öncülerinin, halk sağlığını 
yeni ilan ettikleri sınıf savaşında bir cephe olarak tanımlamalarını 
ve entelektüel ve propaganda silahlarını buna göre hazırlamalarını 
beklerdik. Friedrich Engels, 1845 tarihli İngiltere'de Emekçi Sınıfın 
Durumu* adlı kitabında, çalışan yoksullarla burjuvazi arasındaki 
beslenme, sağlık, ortalama yaşam süresi ve boy farklılıklarını belge­
ledi ve birincilerin yoksunluklarını ikincilerin açgözlülüğüne bağ­
ladı. Yoksulların yaşamlarını kısaltan kazaların, hastalıkların ve 
yoksunlukların "toplumsal cinayet" olduğu yönündeki yaygın gö­
rüşü tekrarladı. Ama Engels kolerayı tamamen es geçmiştir. Bu 
yalın paragrafı 1 892 baskısına ekledi: 

Friedrich Engels, lngi ltere'de Emekçi S ın ıf ın Durumu [ 1 845] ,  çev. Yurdakul 
F incancı,  Ankara: Sol Yayın lar ı ,  1 997 
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Kolera, tifüs, çiçek ve öteki salgın kastalıkların tekrar tekrar 
ortaya çıkması, İngiliz burjuvaya, eğer kendini ve ailesini bu 
hastalıklardan koruyacaksa, kasaba ve kentlerde sağlık koru­
ma kurallarına hemen uyulması gereğini göstermiştir. Böyle­
ce, bu kitapta anlatılan en göze batar rezillikler ya tümden or­
tadan kalkmış ya göze daha az çarpar olmuştur.76 [Fincancı 
çevirisi, s. 3 1 ]  

Engels, salgın denetiminin bir burjuva bilimi ve üstelik etkili bir 
bilim olduğunu sessizce kabul etmiş gibi görünür. Komünistler için 
savaş ve sınıf savaşı tarihin lokomotifleriydi ve bulaşıcı mikroplar 
sadece yolculardı. Tarihçi Samuel Cohn'un gözlemlediği gibi, bu, 
Marksistlerin sınıf düşmanlarına üstünlük sağlayabileceği bir siyasi 
savaş alanının şaşırtıcı bir şekilde teslim edilmesidir. Cohn, "kolera 
ve toplumsal sonuçlarına ilişkin bir çözümlemenin, Marx'ın yaşamı 
boyunca yayınlanan eserlerinin hiçbirine girmedi"ğini belirtir "ve 
bu olaylar 30.000 kişiden fazla olduğu tahmin edilen kalabalıkları 
harekete geçirmesine, kentleri (kısa süreliğine de olsa) denetim 
altına almasına; valileri, belediye başkanlarını, yargıçları, hekimleri, 
eczacıları ve hemşireleri öldürmesine, fabrikaları ve kasabaları 
tahrip etmesine rağmen ( . . .  ) Marx koleranın toplumsal protesto ve 
sınıf mücadelesinin herhangi bir tezahüründen habersizmiş gibi 
görünür."77 Bunun açıklaması, on dokuzuncu yüzyıl komünistleri­
nin maddi bilimlere · ve teknolojik ilerlemeye sıkı sıkıya inanmış 
olmalarıdır. Halk bilgeliğine ya da geleneksel yaşam biçimlerine 
değer vermediler; Marx köylülüğü "patates çuvalı", kentli işçilerin 
en alt tabakasını ise "ayaktakımı" ya da lümpen-proletarya olarak 
gördü. Komünistler sıhhi tasarımlara ya da mikrosıpun kullanı­
mına, buhar makinesini karalamaktan daha fazla kar ı çıkmazdı. 

Diğer radikaller siyaset ve hastalık arasındaki bağl · tıyı daha net 
gördü ve harekete geçmeye kararlıydı. Önde gelen örıf k, eylemci bir 
siyasi reformcu haline gelen ilk hekimlerden biri olan olağanüstü bir 
Alman hekim ve siyasetçi Rudolph Virchow'dur ( 18Jl - 1 902). Virc­

how, hücresel biyolojinin öncüsü olmasının yanı sıra bir antropolog­
tu (fiziksel antropolojinin ırkçı eğilimlerinin erken dönem eleştir-
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menlerinden biriydi) ve Clausewitz'in Gözlem Ordusu'nun birkaç yıl 
önce konuşlandığı eyaletlerden biri olan Silezya'da, bir "açlık tifüsü" 

salgını üzerine yaptığı titiz araştırma, nedenlerinin yoksulluk, eği­

timsizlik ve demokrasinin yokluğunda yattığını tutkuyla savunması­
na yol açtı.78 Virchow, tıbbi müdahalelerin tek başına çok az değeri 
olduğunu, bunun yerine salgın hastalıkları sona erdirmek için eği­
tim, demokrasi ve refah yoluyla toplumsal ilerlemeye gereksinildiğini 

savundu. Virchow "tıp bir toplum bilimidir ve siyaset büyük ölçekte 
tıptan başka bir şey değildir"79 sloganıyla, bir demokrat olarak 1848 
ayaklanmasına katıldı. Virchow, meclisteki İlerici Parti'nin lideri 

olarak, militarizme ateşli bir biçimde karşı çıktı ve Şansölye Otto von 
Bismarck'ın askeri harcamalarını arttırmaya yetki veren 1865 yasa 
taslağına karşı oy kullandı. 80 

Virchow Berlin'de salgın hastalıkların tedavisi olarak toplumsal 

reform için kampanya yürütürken Karl Marx Londra' da, Dean So­
kağı, 28 numarada kalıyor ve her gün British Museum' daki okuma 
salonunun kubbeli binasına 1 1  dakikalık yürüyüşlerle gidip geliyor­
du (Google Haritaları'na göre ve sokaklar değişmedi). Ters yönde 
beş dakika yürümeyi seçseydi, Ağustos-Eylül 1854'te üç hafta içinde 

beş yüzden fazla insanın ölümüne neden olan bir kolera salgınının 

merkezi olan Broad Caddesi'ndeki bir su pompasına varmış olacaktı. 

Bu, mahalleye dehşet saçan, yerel ama şiddetli bir salgındı ve aynı 
zamanda hastalığın nedenine ilişkin ufuk açıcı ve büyüleyici bir araş­

tırmaya yol açtı. Kolera, Dean Sokağı'na tam olarak ulaşmadı -en 

yakın etkilenen ev (Meard Sokağı'nda) bir blok ötedeydi. Engels'e 
yazdığı bir mektupta Marx biraz kaba bir dille şöyle diyordu: "Soho 
kolera için seçilmiş ilçe olduğundan, kalabalıklar sağda solda vıraklı­

yor (örneğin Broad Sokağı'nda ev başına ortalama üç kişi)."81 

Marx varsayımsal yürüyüşüne Broad Sokağı'na doğru devam et­
seydi, St Luke's Kilisesi'nin önünden geçecekti. (Bu kilise artık 
yoktur.) Kilisenin rahibi, aralarında yaşadığı yoksul ailelere daha 

fazla saygı duyan Rahip Henry Whitehead'di ( 1 825-96). White­

head'in yürüyüşleri tam olarak salgının çerçevesini çizdi: 
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Biri yürüyüşüne, Broad Sokağı'nın batı ucundan başlayıp, 
güney tarafını batıdan doğuya doğru boydan boya kat ettikten 
sonra bira fabrikasına kadar geri dönecek ve ardından Hop­
kins Sokağı'ndan aşağıya, Husband Sokağı boyunca ve New 
Sokağı boyunca ilerleyerek Pulteney Court'tan geçerek sokağı 
sonlandıracak olursa, sırasıyla kırk beş evden geçmiş olacaktır 
ki bu evlerden sadece altısı yakın zamanda bu mahallede pat­
lak veren kolera salgını sırasında ölümden kurtuldu. Son nü­
fus sayımına dayanarak yapılan bir hesaplamaya göre, bu kırk 
beş ev yaklaşık 1 .000 kişilik bir nüfusu barındırıyordu. Bu bin 
kişiden 104'ü veba yüzünden hayatını kaybetti.82 

Rahip, halk epidemiyolojisinin mütevazı zanaatının titiz bir uy­
gulayıcısı oldu. Yavan dili ve yöntemi -az önce alıntıladığım broşür 
benzer ayrıntılarla dolu 17 sayfadan oluşur- entelektüel komşusu­
nun hırslı diyalektiğiyle daha büyük bir karşıtlık oluşturamazdı. 
Whitehead cemaatini tek tek tanıyordu ve onların güvenini öylesi­
ne kazanmıştı ki, onlara günlük yaşamları hakkında, özellikle de 
içme sularını nereden temin ettikleri ve dışkılarını nasıl attıkları 
gibi basit ama samimi sorular sorabiliyordu.83 

Whitehead, koleranın en ünlü hastalık dedektifi John Snow'un 
Sherlock Holmes'una karşılık Dr. Watson'ıydı. Snow birkaç yıldır, 
her şeyden önce, koleranın miyazma kuramının tutarlı olmadığına 
ikna olmuştu. Snow Londra'nın önde gelen anestezistlerinden biri 
olarak, gazlar ve bunların insanları nasıl etkilediği konusunda uz­
mandı. Ona göre, koleranın havadan bulaşma kuramına kanıt ola­
rak kullanılan ve özenle derlenmiş meteorolojik tablolar işe yara­
maz bir veri yığınıydı (ishal hastalığıyla ilgili bariz metaforlar kağı­
da basılabilecek türden değildir) .  İkinci olarak Snow, kolera vakala­
rının farklı şirketlerin pompalanan su kaynaklarını nasıl takip etti­
ğini fark etmişti ve birkaç yıldır bunun dikkatli bir istatistiksel 
karşılaştırması üzerinde çalışıyordu. Bir vejetaryen olarak, Lond­
ra'nın suyunda gözle görülebilen canlı organizmalar nedeniyle 
sadece fıltrelenmiş su içmeye başlamıştı.84 Soho salgını patlak ver­
diğinde, araştırmak için diğer tüm soruşturmalarını ve tıbbi uygu-
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lamalarını askıya aldı. Rahipten kendisine katılmasını istedi. Whi­
tehead ilk başta Snow'un kuramına şüpheyle yaklaştı ama ikisi 
hasta hasta ve ev ev dolaştıkça ikna oldu. Ayakkabı derisi epidemi­
yolojisi*, uygulamalı sosyal hizmet ya da sosyal antropolojidir. 
Hastalanan bazı insanlar çocuklarını Broad Sokağı'ndaki tulumba­
dan su almaya gönderdikleri için hastalanırken, ayak işlerini yapa­
cak çocukları olmayan bir grup yaşlı dul başka bir tulumbadan 
getirilen suyu içerek kurtuldu. 85 Yakındaki bira fabrikasında çalışan 
işçiler gururla su içmeyi reddetti ve hiçbiri hastalanmadı. Snow'un 
dedektiflik çalışması, koleranın kirli su ve hastalarla ilgilenenlerin 
hijyenik uygulamalara uymaması nedeniyle bulaştığını gösterdi. 
Londra sokaklarını laboratuvar olarak kullanarak yaptığı doğal 
deneyler, epidemiyoloji bilimi için ufuk açıcı niteliktedir. 

Snow, haklı olarak bu disiplinin ve salgın hastalıkların önlenmesi­
nin bir kahramanı olarak yüceltilir. Soho salgınının hala görünme­
yen suçlusunun izini nasıl özenle sürdüğünün öyküsü, sonraki tüm 
hastalık dedektiflik öyküleri için bir şablon niteliğindedir. Bu dedek­
tiflik öyküsünün çeşitlemeleri, ister bir köy konağındaki büfeden 
salmonella vakaları olsun, ister Doğu Asya' da yeni bir koronavirüs 
salgını olsun, her salgın için yazılmıştır. Broad Sokağı her şeyin baş­
ladığı yerdir. Bununla beraber o dönemde ne Snow ne de muhalifle­
ri, polis ve suçlular ya da görünmez düşmanlara karşı savunma ya­
pan askerler metaforlarını kullanıyordu -en azından sistematik bir 
şekilde. Whitehead, savaş imgelerini nadiren kullanarak kolera salgı­
nını bir kentin surlarının altında patlayan bir mayınla karşılaştırdı: 
"Kötü yönetilen bir kentin ürkmüş halkına [kendi] konumlarının 
tehlikesini gösterdi".86 Steven Johnson'ın yakın tarihli bir kitabına 
kadar Whitehead'in rolü sağlık bilimi tarihinde neredeyse tamamen 
göz ardı edildi. Bu durum, halk sağlığında tekrar tekrar beliren bir 

Shoe-leather epidemiology, epidemiyoloj ik  bir a raştı rmayla i lg i l i  epidem iyo­
loj ik  ve diğer i lg i l i  veri leri n ,  örneğ in  kapı kapı dolaşarak doğrudan soru lar 
sormak g i bi ,  etki lenen insanların tümü ya da temsi l i  b i r  örneğ i arasında özen­
l i  b i r  şekilde doğrudan soruşturma yoluyla toplanması . Bu araştırma süreci n­
de ayakkabı deris in in aşınması terim in  kaynağ ıd ı r-çn.  
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kör noktaya delalet eder: Halk, değişimin aracıları olarak değil, has­
talık ve siyasanın üzerinde çalıştığı bir yığın olarak kavranır. 

Snow, aklanamadan 1 858 yılında öldü. O ve Whitehead, Londralı 
yetkililer ve dönemin halk sağlığı uzmanları tarafından küçümse­
nerek tek başlarına çalıştı. The Lancet'in editörleri Snow'u şarlatan 
olarak nitelendirdi ve ölüm ilanında kolera çalışmalarından bah­
setmedi (dergi 1 866'da tutumunu değiştirdi) .  Hükümet, diğer çe­
şitli hastalıklarla birlikte kolerayı zararlı buharlara bağlayan bir 
miyasmacılık çeşitlemesini benimsedi. Londra kokan bir kentti ve 
nüfusu sağlık hizmetlerinden daha hızlı arttığı için daha da kok­
maya başlamıştı. Dışkılar fosseptiklerde, mahzenlerde ve sokaklar­
da birikiyordu; kentin dışından gelen yolcular kenti görmeden 
önce kokusunu alabiliyordu. Edwin Chadwick'in başını çektiği 
sağlık hareketi, işverenlerin ve belediyelerin, çalışanlarının ve sa­
kinlerinin koşulları konusunda sorumluluk almaları için baskı 
yaptı ve temiz hava, boruyla taşınan su ve kanalizasyon bertarafı 
için kampanya yürüttü. Chadwick'in en büyük siyasa başarısı 1 848 
Halk Sağlığı Yasası'ydı; en büyük eseri ise Joseph Bazalgette tara­
fından tasarlanan Londra kanalizasyonlarıydı ki yer üstünde halkın 
hayranlıkla izleyebileceği şekilde görünür olsalardı sanayi çağının 
harikaları arasında yer alırdı. Thames Rıhtımı, altındaki kanalizas­
yonları örtmek için inşa edildi. Chadwick'ten ilham alan ve Bazal­
gette tarafından inşa edilen kamu sağlığı yatırımları pek çok fayda 
sağladı ama ironik bir şekilde, ilk yıllarında dünyanın en iddialı 
sıhhi tesisat planı kanalizasyonları Thames Nehri'ne pompaladı ve 
bu da su kaynaklı patojenlerin yayılmasına neden oldu. Daha önce 
bir mahallenin fosseptik çukuruyla sınırlı olan kolera basilleri artık 
doğrudan kenti su kaynağına ulaşıyordu. Bu sorun, 1 860'larda tüm 
proje tamamlandığında ortadan kalktı. Devasa kanalizasyon filtre­
leme tesisleri inşa edildi ve nehir temizlendi. Londra'nın kolera 
sorunu, yanlış olan bir kurama göre teknolojinin yoğun bir şekilde 
uygulanmasıyla önce daha da kötüleşti, sonra da çözüldü. 

Londra'nın 1866'daki son kolera salgınının ardından bir parla­
mento soruşturmasında konuşan istatistikçi William Farr 
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Snow'un su kaynaklı tezini geç benimsemişti- suyun masumiyeti­
nin su şirketleri tarafından uzun süredir savunulduğunu ama ha­
vanın kendi adına savunma yapacak bir avukat tutmadığını belirt­
ti.87 Komünistler, tıpkı hastalığın imparatorluğun seçici bir rahat­
sızlığı olduğunu ıskaladıkları gibi, bu öyküyü de ıskaladı. 

Kolera'n ı n  imparatorluğu 

Britanya İmparatorluğu'nun günümüzdeki savunucularından, 
tarihçi Niall Ferguson, Avrupa Uygarlığı'nın zafer kazanmasını 

sağlayan altı "katil uygulama" olarak tanımladıklarını yüceltti: 

rekabet, bilim, mülkiyet, tıp, tüketim ve sıkı çalışma.88 İmparator­
luğun uyrukları farklı ve daha aslına uygun bir "katil uygulamalar" 

listesi hazırlayabilirdi. Kolerayla başlayalım. Pandemik koleranın 

tartışmasız asıl sorumlusu olan sömürgecilik, hastalığı ortadan 
kaldıracak şekilde dönüştürülmek yerine, hastalığı yönetmek için 

mütevazı bir şekilde yeniden tasarlandı. 

1860'larda Britanya, serbest ticarete olan ticari ilgisiyle bulaşıcılı­
ğın bazı biçimlerinin açıkça doğru olduğu kaba gerçeğini bir araya 
getirmeyi başardı. Hükümet bunu Londra'nın taşan çöplerine ben­
zer bir şekilde yaptı: Hangi bilimsel kuramın doğru olduğuna bak­
maksızın, sorunun ortadan kalkmasını sağlamak için yeterli kaynak 
kullandı. Başından beri, bulaşmacılık tartışması hiçbir zaman sade­
ce bilimle ilgili olmamıştı; aynı zamanda karantinayla da ilgiliydi, 
bu da serbest ve kesintisiz deniz ticaretiyle ilgili olduğu anlamına 
geliyordu. 1 83 l 'de The Lancet'teki bir muhabir, bulaşmacılık ku­
ramının "tica.retimizi kısıtlamak için uydurulmuş bir saçmalık" 
olduğu görüşünü savundu.89 On yıllık bulaşmacılık karşıtı dalgayla 
birlikte, Avrupa karantinalarını ve sıhhi kordonlarını kaldırdı. 
Hatta 1720' deki veba salgınından sonra en ihtiyatlı karantina ve 
yalıtım kanunlarına sahip olan Marsilya bile 1 835 'te bunları gevşet­
ti. Daha sonra, özellikle 185 l 'de Paris'te düzenlenen ilk uluslararası 
sağlık konferansından sonra, bazı denetimler yeniden uygulamaya 
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konuldu. Dördüncü salgının Avrupa'ya ulaşmasından kısa bir süre 
sonra 1866'da Konstantinopolis'te toplanan üçüncü konferansta 
delegeler bulaşmacılık kuramlarını onayladı. 

Süveyş Kanalı da bir o kadar önemliydi. İnşaatı 1 859'da başladı­
ğında, Britanya'nın sömürge ticareti için en önemli tek, arterin, 
Ümit Burnu yerine Fransız yönetimindeki bir kanaldan Akdeniz'e 
geçeceği vadedildi. Londra <lan Bombay' a nakliye suresi yarı yarıya 
kısalacaktı. Kazı çalışmaları ilerledikçe Britanyalı ithalatçılar, Kons­
tantinopolis kolera komisyonu tarafından desteklenen kanal yetki­
lilerinin, kolera şüphesiyle gemilerin o zamanlar standart olan 20 
ila 65 günlük karantina süresince denizde tutulmasında ısrar ede-. 
ceğinden korktu. Londra'nın çözümü, karantinaya alternatif olarak 
"İngiliz sistemi" olarak bilinen tıbbi denetim ve gözetim sistemini 
geliştirmek oldu. Bu sistem Britanya'nın Liman Sağlık Yetkilileri 
tarafından yürütülüyordu. Bir sağlık müfettişi gelen her gemiye 
binerek gemide kolera ya da listelenen diğer hastalıklara dair görü­
nür belirtiler olup olmadığını belgeliyordu. Belirtiler söz konusuy­
sa, gemi dezenfekte ediliyor ve gemide şüpheli belirtiler gösteren 
herkes bir yalıtım hastanesine naklediliyordu. Herhangi bir belirti 
göstermeyen diğer mürettebat ve yolcular ise karaya çıktıktan son­
ra yerel sağlık görevlileri tarafından izleniyordu.90 Bu, deniz taşı­
macılığına dayanan tacirlerin laissezjaire gündemiyle uyumluydu. 
Ancak eski tarz karantinanın uygulanması kolayken, bu yeni sistem 
hem limanda hem de ülke içinde pahalı ve karmaşık bir bürokrasi­
ye gereksindi.91 Britanya bunu yapabilecek kadar zengindi ama 
diğer birçok devlet bu araçları toplayamazdı. 

Hindistan'ın yönetimi farklı bir konuydu. 1857'de yabancı yöne­
time ve onun zorlamalarına karşı büyük bir isyan çıktı. "isyan" 
olarak adlandırılan bu ayaklanma toplu katliamlarla bastırıldı ve 
sonrasında Britanya, Doğu Hindistan Şirketi'ni lağvederek doğru­
dan Whitehall' a karşı sorumlu bir imparatorluk yönetimi kurdu. 
Yine de Hindistan'ı denetim altında tutmanın amacı değişmedi: 
Lancashire'a ucuz pamuk ihracatı v� Hazine'ye doğrudan sübvan­
siyon yoluyla metropole kar sağlamak. Bu arada Hindistan kendi 
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imparatorluk yönetiminin masraflarını karşılayacaktı. Britanya 
Rafı, Hindistan'da "İngiliz sistemi"ni, özellikle de kentsel temizlik 
bileşenini kopyalamak için gerekli parayı harcamaya hazır değildi. 
Sömürge tıp görevlileri, bölgeye yönelik planların kolera sorununu 
hafifletmek yerine daha da kötüleştireceğinin farkındaydı. Özellik­
le, ihracat için pamuk yetiştirmek üzere sulu tarım planları genişle­
tildi. Bunlar ucuza inşa edildi. Tasarımdaki kestirme yollardan biri 
drenaj kanallarından tasarruf etmekti; bu kanallar olmadan su, 
havuzlarda ve bataklıklarda durgunlaşarak Vibrio cholerae için yeni 
yaşam alanları sağladı.92 Demiryollarının bir bulaşma aracı olduğu 
kabul ediliyordu: Bunu biliyoruz çünkü ordu sağlık görevlileri bir 
trende salgının nasıl denetim altına alınacağına ve hasta askerlerin 
dışkılarının raylara dökülmediğinden nasıl emin olunacağına dair 
ayrıntılı tavsiyelerde bulundu.93 Ama bu konu Britanya Hindista­
nı'nda hiç ilgi görmedi. Bunun yerine Hintliler hijyenik olmamakla 
ve eğitime direnç göstermekle suçlandı. 

Rakamları toplayacak olursak, imparatorluğun en büyük katili 
kıtlıktı. Doğu Hindistan Şirketi'nin Bengal'e yaptığı seferlerin baş­
langıcından itibaren kıtlık, şirketin karına paralel olarak artan aç­
lıkla birlikte sürekli bir yol arkadaşıydı. Doğrudan imparatorluk 
yönetimiyle çok az şey değişti. Yetkililer, Rahip Thomas Malthus'a 
atfedilen bir tür demografik delilik tezine hayranlık duyuyordu. 
Malthus'un "nüfus ilkesi", "kaçınılmaz devasa kıtlığın" nüfusu gıda 
arzına uygun bir düzeye indireceği noktaya kadar, insan sayısının 
geometrik olarak artacağını (2, 4, 8, 16, vs.) ,  oysa gıda üretiminin 
sadece aritmetik olarak artacağını (2, 3, 4, 5, vs.)  ileri sürdü. Malt­
hus, Essay on Population'ın [Nüfus Üzerine Deneme] ilk ( 1798) 
baskısında bu formülasyonla sadece kısa bir süre oynadı ve daha 
sonra Doğu Hindistan Şirketi'nin Haileybury'deki kolejine ekono­
mi politik öğretim üyesi olarak atanmasına rağmen, bu doktrini 
öğrencilerine asla dayatmadı. Bununla birlikte, Hindistan' daki 
Britanyalı yetkililer bu doktrini benimsedi ve nüfus artışının kıtlık­
tan daha büyük bir kötülük olduğunda ısrar etti. Kıtlık yardımı için 
yapılan cimri harcamalar, muhtemelen gelecekte bir noktada zaten 
kaybedilecek olan hayatları kurtarmaktan daha saygın bir erdem-
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di.94 Kolera olaya dahil olur çünkü kıtlık yardımı siyasası, yalnızca 
yoksul koşullar ve bayındırlık işlerinde (genellikle sulama hendek­
leri kazmak) çalışmaya istekli olanların doğru birleşimine sahip 
olanlara yardım sağlamak, aç insanların çok az örgütlü sağlık ön­
lemlerine sahip olan ya da hiç olmayan büyük yardım barınakla­
rında toplanması anlamına geldi. Koleranın gıda krizlerine tekrar 
tekrar eşlik etmesi şaşırtıcı değildir.95 

Londra'yı, Britanya ve Hindistan' da farklı kolera denetim siyasa­
ları tasarlamaya iten şey cehalet değildi. Olan şey, Sömürge Bakan­
lığı'nın bilime dayalı halk sağlığından elini çekmeye karar verme­
siydi. Tarihçi Sheldon Watts tarafından gün ışığına çıkarılan ve çok 
az gözlemlenen bir geri dönüşle, Hindistan' daki imparatorluk yö­
netimi salgın hastalık bilimi konusunda açıkça inkarcı bir konum­
lanış aldı. 1 867 yılında James M. Cuningham adlı bir sıhhi komiser, 
yakın zamanda ortaya çıkan bir kolera salgınına ilişkin olarak, 
sorunu analiz eden ve hastalığın insanlar tarafından taşınan bir 
"zehir" den kaynaklandığı yönündeki ortak görüş doğrultusunda 
müdahaleler öneren rutin bir rapor hazırladı. Ama rapor yayın­
lanmadan önce, amirlerinden raporu durdurması ve konumlanışı­
nı değiştirmesi talimatını aldı.96 Cuningham buna uydu ve ödül 
olarak terfi etti. Bundan sonra Hindistan' daki salgın hastalıklarla 
ilgili raporlar sadece özet halinde yayınlandı ve araştırmalar engel­
lendi. Birkaç yıl sonra, başka bir sıhhi memur köylere temiz su 
götürülmesi ve hijyen dersleri verilmesini içeren reformlar önerdi­
ğinde, Cuningham resmi yanıtın taslağını hazırladı: 

Nüfusun bu kadar büyük bir kısmının konforunu artırmak 
hükümetin kaynaklarının ötesindeydi. (  . . .  ) Bunu yapmaya 

kalkışmanın, ilgilenilmesi gereken [insan] sayısında çok bü­
yük bir artışa yol açacağı kesindir [ve] yoksulluk var olduğu 
sürece, düşünmesi ne kadar acı verici olursa olsun, berabe­
rinde getirdikleri kaçınılmaz olarak kabul edilmelidir.97 

1 8 1 7  ila 1 865 yılları arasında kolera yaklaşık 1 5  milyon Hintliyi 
öldürdü. 1865 ila 1947 yılları arasındaysa 23 milyon kişiyi öldür-
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dü.98 Azrail ritmini hiç bozmadı. Britanya'daki son kolera ölümle­
rinden sonraki 30 yıl boyunca, vefasız Albion*, Süveyş'in doğusun­

da kolera denetimi -ve temel insanlığa saygı- için tamamen farklı 
bir doktrinler kümesi sürdürdü. Hindistan siyasası entelektüel 
olarak sürdürülemezdi, bu nedenle .ayrıntılar bastırıldı ve uygula­
malar, hastalığın Asyalılar için farklı işlediğini iddia eden bir tür 
epidemiyolojik oryantalizm yoluyla meşrulaştırıldı. 

Bu arada Londra, koleranın seyahatini durdurmak için bir dizi ön­
lem aldı. Britanya'nın Süveyş Kanalı'nın denetimini ele geçirmesi de 
buna yardımcı oldu. Mısır genel valisi kanalın kazılması için Londra 
bankalarından borç aldı. Kanal 1869'da açıldıktan birkaç yıl sonra 
borçlarını ödeyememeye başladı. Majestelerinin hükümeti borcu 
zaman aşımına uğrattı ve borçlunun gayrimenkullerine silah zoruyla 
el koydu -bir işgal. Fransa protesto ettiyse de pek bir şey yapamadı ve 
değerli kanalı, üzerinde uzlaşılan karantina düzenlemelerinin uygu­
lanması ya da uygulanmamasıyla birlikte artık Britanya'nın elindey­
di. Fransız halkı, Frederic Auguste Bartholdi tarafından tasarlanan ve 
elinde yanan bir meşale tutan Mısırlı bir kadının yüksek bronz hey­
kelinin inşası için maddi katkıda bulunmuştu. "Asya'ya ışık getiren 
Mısır" heykeli Süveyş Kanalı'nın girişinde duracaktı. Kadın, ters 
yöne, Batı'ya giden gemiler için bir karantina istasyonuna başkanlık 
edecekti. Bartholdi'nin anıtsal heykelinin adı "Özgürlük Heykeli" 
olarak değiştirildi ve onun yerine New York'a gönderilerek dış li­
mandaki Swinburne ve Hoffınan Adalarında karantina taramasın­
dan geçen göçmenleri karşılamaya başladı. 

"İngiliz sistemi"nin bir başka işleyiş şekli de Fransa'nın daha da­
yatmacı emperyal sağlık siyasalarının Britanya ticaretine uygun 
olmasıydı. İlk alarm 1 865 yılında Mekke'ye Hacca giden hacıları 
etkileyen bir kolera salgınıydı. O yıl 90.000 hacıdan altıda biri ha­
yatını kaybetti. Koleranın Kızıldeniz yoluyla Avrupa'ya ulaşması 
korkusu "rakip Avrupalı güçleri, amacı Batı Arabistan'daki yaşamı 
ve en azından İslam'ın en kutsal ritüeli olan Hac'ı düzenlemek olan 

Britanya'n ın  Kad im Roma dönemindeki adı  -çn.  
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uyumlu bir politique sanitaire [hıfzısıhha siyasası] ile birleştirmeyi 
başardı".99 Fransa, kolerayı Asya' dan gelen bir "istila" olarak tasvir 
ederek öncülük etti ve bu da Avrupa'nın sağlık sınırının dış surla­
rını Osmanlı yönetimindeki topraklara doğru daha fazla itmeyi 
haklı çıkardı. Batı Avrupalı sağlık memurları, gemilerin Batı'ya 
doğru gidişini denetleme yetkisiyle Kahire ve Konstantinopolis'e 
konuşlandırıldı. Görünürde egemen olan Osmanlı İmparatorl�ğu, 
hastalık denetimi bahanesiyle limanları üzerindeki otoritesini kay­
bediyordu. Tarihçi Patrick Zylberman bunu Doğu Akdeniz'de ve 
ötesinde "önleyici müdahale" olarak betimledi. 100 Osmanlı Devleti 
iki anlamda da "Avrupa'nın hasta adamı"ydı ve emperyalist yırtıcı­
lar onun zayıflayan bedenine dişlerini geçirmeye başlamıştı bile. 

Fransa'nın kendi mission civilisatrice'inin* ideolojik merkezin­
de bilimsel tıp vardı. 101 Fas'ı fetheden Fransız general Hubert 
Lyautey halk sağlığını şu şekilde resmetti: "Hekim rolünü anlarsa, 
nüfuz ve etkisizleştirme ajanlarımızın en etkilisidir." 102 Ancak 
uygulamada Britanya'nınkine benzer çifte standartlar vardı: Sö­
mürgeci Pasteur Enstitülerinin tıp görevlileri etkileyici ama ucuz 
kitlesel aşılama kampanyalarıyla görevlendirilirken, sağlık ve 
toplumsal tıp altyapısı yalnızca Fransa'nın kendi altıgeni içinde 
inşa edildi. Tropikal tıbbın ana işlevi beyaz adamı sağlıklı tutmak­
tı, böylece sömürge topraklarını kar ve saygınlık için ele geçirebi­
lecekti. Bu hırsızlıkla birlikte emperyal bir sınıflandırma geldi: 
toprakların, bitkilerin ve hayvanların, ırkların ve kabilelerin ve 
mikropların sınıflandırılması. 

Hastal ığa Karşı Savaş Açmak 

Almanya tropik imparatorluklar yarışına geç katılandı. Polonya'yla 
Ren Nehri arasındaki Almanca konuşulan toprakları birleştiren ve 
Fransa'yı mağlup eden Kayzer, "güneşteki yeri"nin sınırlarını çiz­
meye başladı. Bu, toprak ve kaynaklar kadar bir statü sorunudur ve 

Avrupal ı lar ın ,  Avrupal ı  olmayanlara uygarl ığ ı  götürmesi fikri-i;n.  
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gözleri, beyaz adamın haritada sınırlarını çizmediği son kıta olan 
Afrika'daydı. İmparatorluk kurmayları Berlin'de Avrupa'nın ba­
kanlarını bir araya getirmeyi planlarken, doğal dünyanın bir başka 
parselinde hak iddia etmek için bir fırsat doğdu. 

1 882'de beşinci kolera salgınının yolda olduğu anlaşıldı. Alman­
ya'nın önde gelen mikrobiyologlarından Robert Koch, yetenekleri­
ni sorumlu patojeni tanımlamak için kullanıp.ak üzere Mısır'a gitti. 
Floransalı mikrobiyolog Filippo Pacini'nin bunu 1 854'te zaten 
yapmış olduğunun farkında değildi çünkü Pacini'nin keşfini yayın­
layacak bir hamisi yoktu. 103 Koch Ağustos 1883'te İskenderiye'ye 
vardığında, Louis Pasteur'ün yakın çalışma arkadaşlarından Emile 
Roux: liderliğindeki bir Fransız ekibinin aynı iş üzerinde çalışmakta 
olduğunu gördü -aslında basili yalıtmışlardı ama hastalığın nedeni 
mi yoksa hastalıkla ilintili mi olduğunu kanıtlayamamışlardı. Koch 
da bu basili otopsilerde buldu ama rolü konusunda aynı şüphelere 
sahip oldu. Koch ve ekibi daha sonra bakterinin kendi yolculuğunu 
tersten takip ederek Kalküta'ya gitti ve burada araştırmalarını tek­
rarladı. Koch, 7 Ocak 1 884'te Berlin'e mikrobu başarıyla kültürle­
diğini bildiren bir mesaj gönderdi ve birkaç hafta sonra da basilin 
gerçekten etken olduğuna dair inancını açıklayan ve "virgül gibi 
biraz bükülmüş" olduğunu ekleyen başka bir mesaj gönderdi. 104 
Mesajının bilimsel meslektaşlarına değil, Alman İçişleri Bakanı'na 
gönderilmiş olması, misyonunun tıbbi olduğu kadar siyasi olduğu­
nun da bir göstergesiydi. 

Britanya sömürge yetkilileri Koch'tan etkilenmedi. Hastalık ve 
hastalığın geliştiği yerel koşullar hakkında bu sonradan görme 
Alman' dan çok daha fazla şey bildiklerini iddia ediyorlardı. Sir 
Joseph Fayrer, 1 .  Baronet FRS FRSE FRCS FRCP KCSI LLD, 105 
Hindistan İmparatorluk Hükümeti Genel Cerrahı, "küçük bir 
maddi varlığın [yani bir mikrobun] bölgelerin nüfusunu azaltan o 
büyük salgın dalgalarıyla çok fazla ilgisi olduğuna inanamadığını" 
yazdı. 106 Fayrer'in rehberliğinde, Britanyalı iki uzman Koch'un 
iddialarını değerlendirmek üzere Kalküta'ya yelken açtı ve salgın 



SAYILARIN ÖFKESİ: KOLERA 5 7  

geçtikten sonra vardı. Britanyalı gözlemcilerin 60 yıllık birikmiş 
bilgeliği lehine mikrop kuramını reddettiler ve raporları "alarm 
yaratarak ve değerli sıhhi önlemlerin ilerlemesini engelleyerek 
zarar veren sıhhi kordonların ve karantina kısıtlamalarının yarar­
sızlığını" tekrarlayarak sona erdi. 107 

Britanyalı sömürgeciler Alman sağlıkçı Max von Pettenkofer'in 
kuramlarını tercih etti ve sonraki on yıl boyunca bu kuramlara 
başvurmaya devam ettiler. 108 Pettenkofer bugün çok az tanınmak­
tadır ama 1 50 yıl önce Avrupa'nın en seçkin kimyageri ve bulaşma­
cılık karşıtıydı. Tıbbi araştırmaları destekledi, temiz .hava ve kent­
lerde hıfzısıhha önlemlerini savundu, düzinelerce öğrenciye da­
nışmanlık yaptı ve Baltimore ve Londra' daki benzer okullar için bir 
model olan Münih Hijyen Enstitüsü'nü kurdu; burada adı, alanın 
diğer 22 beyaz erkek öncüsüyle birlikte Londra Hijyen ve Tropikal 
Tıp Okulu'nun frizine yazıldı. Halk sağlığı tarihinde tüm bu başarı­
ların hiçbir değeri yoktur: onun yerine, inatçılığı onu koleranın su 
yoluyla bulaşma kuramına karşı çıkarak ölümcül bir hataya sürük­
leyen kötü adamdır. 109 Ama buna ve sömürgeci yöneticiler tarafın­
dan kendisine atıfta bulunulmasına rağmen Pettenkofer' e daha iyi 
gözle bakmalıyız. Pettenkofer, patojen, çevre ve bireyi şimdi kar­
maşık çok etmenli etkileşim olarak adlandırdığımız şekilde bir 
araya getiren bir hastalık kuramı geliştirmeye çalıştı. Kuramına 
göre bir salgın için çeşitli koşulların bir araya gelmesi gerekiyordu: 
Hastalık etkeni (x) olarak adlandırılan belirli bir mikrop ve bireysel 
eğilime bağlı olarak hastalığa neden olacak "kolera miyazması"nı 
(z) oluşturmak için özellikle toprağı etkileyen yerel ve mevsimsel 
koşullar (y) . .  . 1 1° O dönemde bilim insanlarının alt sınıflandırmala­
rı arasında miyazmacılık, yerelcilik ve bulaşmacılık tan unsurlarını 
birleştiren bir "olumsal bulaşmacılık karşıtı" olarak adlandırılabi­
lirdi. Önermeleri şunları içerdi: 

7: x, y ve z'nin doğası şu ana kadar bilinmemektedir ama ke­
sinlik sınırındaki bilimsel bir olasılıkla, üçünün de organik 
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doğaya sahip olduğu ve en azından x'in örgütlü bir mikrop ya 
da beden olduğu varsayılabilir. 

9: Olgular, x'in kendi kendini besleyebileceği ve insan bede­
ninden, örneğin bağırsakta önemli ölçüde çoğalabileceği var­
sayımını desteklemektedir ama insan vücudu kolera duru­
munda sadece z'nin etkisinin gösterildiği yerdir ve x, y ile te­
masa girmezse tek başına z'yi üretemez. 1 1 1  

Pettenkof er  bulaşıcı hastalık salgınları hakkında pek çok doğru 
soru sordu. Temiz hava, temiz su ve temiz sokakları yorulmadan 

savundu ve görüşleri suyun arıtılmasıyla mükemmel bir şekilde 

uyumluydu. Hata yaptığı nokta, koleranın su yoluyla bulaşmadığı 
ve tıpkı zehirli bir gaz sızıntısından zehirlenen insanları karantina­
ya almanın mantıklı olmayacağı gibi, hastalığa yakalanan insanları 

yalıtmanın da bir faydası olmadığı konusunda ısrar etmesiydi. 

Pettenkofer sadece bir bilim insanı değil, aynı zamanda bir halk 
sağlığı uzmanı ve bir süre için Almanya'mn Kolera Komisyo­

nu'nun en etkili damşmamydı. 1 12 1 876'da Bismarck'ın baş bilimsel 

danışmanlığı görevini üstlendi. 

Koch farklı bir karakter tarzına sahipti. Mikropları bulmaya 

odaklanmış bir mikrobakteriyologdu. Koch'un önerisi sadece x idi: 

Her hastalığın tek suçlusu bir mikroptu. Bulaşıcı hastalıkların eti­

yolojisi, eğitimli bir mikrobiyolog tarafından ortaya çıkarılabilecek 

görünmez bir istilacıya dek arıtılmıştı. Koch'un ilk bilimsel başarısı 

şarbonun yaşam döngüsünü tanımlamak oldu ama hastalıktaki 

nedensel mekanizmayı tam olarak belirleyemediği için "konakçı ve 

"parazit" metaforuna geri döndü. 1 13 Bu ilham verici bir yenilikti ve 

bir metafor olarak başladığım unutmak kolaydır. Bu arada Koch 

bakteriyolojik yöntemi geliştirdi. Akıl hocası Jakob Henle'yle bir­

likte, mikroskobik bir patojenin bir hastalığın nedeni olduğunu 

belgelemek için dört koyut [postu/ate] geliştirdi. Henle-Koch ko­

yutlarına göre, mikrobiyolog ilk olarak şÜphelenilen mikrobu en­

fekte olmuş tüm bireylerde tespit etmeli; ardından bu mikrobu 

laboratuvarda bir kültürde üretmeli; üçüncü olarak bu kültürden 
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elde edilen mikrobu bir deney hayvanını enfekte etmek için kul­

lanmalı ve hayvanın benzer belirtilerle hastalandığını gözlemleme­

li; son olarak da bilim insanı aynı mikrobu hasta ya da ölen hay­

vanda yalıtmalıdır. Deney tekrarlanabilir olmalıydı. Bu yöntem 

hem patojeni hem de hastalığı tanımlamaya başladı. 

Tüberküloz bu yönteme uydu. Koch 1 905'te Nobel Ödülü'nü ka­
zandığında, takdirname, yönteminin tam bir gösterimi olan tüber­
küloz basilini keşfetmesi içindi. Kolera neredeyse uyuyordu. Kesin 
olmak gerekirse, Koch'un kanıtlarında ve mantığında kusurlar 
vardı: En iyi çabalarına rağmen, bakteriyi bir hayvana bulaştırama­
dı. Ama bu, keşfinin haklı çıkacağına dair kumar oynamaya istekli 
olan Alman siyasi efendileri için önemli değildi. Koch'un Mayıs 
1884'te Berlin'e dönmesi üzerine Kayzer, bilimsel buluşu ulusal bir 

"zafer" ve bakteriyoloğu da bir savaş kahramanı olarak görmeye 

karar verdi. Kalküta seferinin üyeleri ve "komutanı" Koch onuruna 
verilen resmi ziyafetin duyurusunda şöyle deniyordu: "On üç yıl 
önce Alman halkı ulusumuzun kalıtsal düşmanına [yani Fransa'ya] 
karşı şanlı bir zaferi nasıl kutladıysa, bugün Alman bilimi de insan­

lığın en tehditkar düşmanlarından birine, koleraya karşı, parlak bir 
zaferi kutluyor". 1 14 Bu, bölümün en başında belirttiğimiz gibi, 
Koch'un en sevdiği onur olarak değer verdiği, madalyaydı. 

Kamuoyuna yapılan duyuruda, Avrupa devletleri arasındaki kla­
sik bir Clausewitz'gil savaş olan Fransa'ya karşı savaştan bahsedildi. 
Bu savaşın bir alt konusu da Almanya'nın mikroplar, yani çiçek 
hastalığı üzerindeki hakimiyetiydi. Prusya ve ardından imparator­

luk Alman ordusunun kurmay başkanı ve Clausewitz'in ateşli bir 
hayranı olan Mareşal Helmuth von Moltke, ordusunun askeri et­

kinliğin önündeki tıbbi engelleri sistematik olarak sorgulama ko­

nusunda rakiplerinin önünde olmasını sağladı. Almanya birlikleri­
ni çiçek hastalığına karşı aşıladı ve 1870 Fransa-Prusya Savaşı savaş 
alanında olduğu kadar klinikte de kazanıldı. Daha sonra Prusya 

İstatistik Bürosu verileri titizlikle derledi. Orduların her biri 
1 50.000 asker görevlendirdi. Aşılanmamış Fransız askerlerinden 
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25.077'si çiçek hastalığından öldü; aşılanmış Alman saflarındaysa 

çiçek hastalığından ölen asker sayısı sadece 297'ydi. ı ı s  Çiçek hasta­
lığı savaşı kazandırmadı -üç kat daha fazla Fransız askeri çatışma­
larda öldü- ama Clausewitz'in andığı yıpratma unsurlarında etkile­

yici bir azalma sağladı. Fransızlar da bunun farkına vardı ve yenil­
ginin şoku, Pasteur'ü ulusal bir simge haline getirmeyi de içeren, 

devletin bilime olan bağlılığını harekete geçirdi. İki ulus siyasi ol­
duğu kadar bilimsel rakipler haline de geldi. 

Bununla beraber, daha da ilgi çekici olan, askeri imgelerin sö­

mürgeci fetih hırslarıyla örtüşme biçimiydi. Kayzer, Koch'u ağırla­

dığında, saray çalışanları çok daha büyük ve şatafatlı bir etkinlik 

olan büyük imparatorluk konferansına hazırlanmakla meşguldü. 

Viktorya dönemi maceraperestleri, Afrikalı rehberler eşliğinde, 

Avrupalıların daha önce bilmedikleri yerlere bayraklarını dikti, 

dağlara ve göllere kendi hükümdarlarının ya da zaman zaman da 

kendilerinin adlarını verdi. Avrupa'nın liderleri Ekim 1884'te Ber­

lin' de bir araya gelerek Afrika' nın haritasına Avrupa' nın sınırılarını 

çizdi, daha önce hiç görmedikleri bölgeleri tanımladı, adlandırdı ve 

sahiplendiler. Bu "Afrika için kapışma"ydı ve rekabet itibar (en 

büyük toprak alanlarını İngiliz pembesi ya da Fransız mavisine 

boyamak) ve sanayi çağı için hammadde elde etmenin bir birleşi­

miydi. Belçika Kralı Leopold Kongo üzerinde kişisel otoritesini 

kurdu ve buradaki insanları ve kauçuk ağaçlarını sıradan ama em­

sallerini aşan bir zalimlikle sömürdü. Almanya doğu, batı ve güney 

Afrika' da hak iddia etti ve Kraliçe Victoria iki yıl sonra yeğeni Wil­

helm'e doğum günü armağanı olarak Kilimanjaro Dağı'nı verdi­

ğinde bunlara yenilerini ekledi. 

Dönemin popüler kültüründe mikrobiyologlar da kaşifti ve mik­

roskobun ortaya çıkardığı yeni manzarada hak iddia edebilirlerdi. 
İsimlendirmenin ilk hediyesi öncülerin kendilerine gitti. Koch 

kariyerinin başlarında, Bacillus anthracis, Mycobacterium tubercu­

losis ve Vibrio cholerae gibi keşiflerini, yeni ortaya çıkan bilimsel 

taksonomiye uygun olarak adlandırmanın, o zamanın standart 
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yaklaşımını benimsemişti. Ama bu uygulama değişiyor ve isimlen­

dirme milliyetçi ve rekabetçi bir hal alıyordu. Pasteur bakteriyoloji 

alanında dünya lideri ve bir Fransız kahramanıydı; Almanya'ysa 

onu yakalamaya 
·
kararlıydı. Daha da önemlisi, gazete ve dergi oku­

yucuları için bu mikropların tanımlanıyor ve adlandırılıyor olması, 

onlara hakim olunabileceği ve onların denetim altında tutulabile­

ceği anlamına geldi. Mikrobiyol�glar, zaman zaman gündelik gö­

rüngülerle (ekmek yapımındaki maya ya da böcek kolonileri gibi) 

sezgisel paralellikler gösteren, bazen de göstermeyen garip şekiller­

de davranan yeni organizma türlerinden oluşan yeni bir dünyanın 

gerçek kaşifleriydi. Bilim insanları bunları açıklamak için sözcük 

dağarcığına ve imgelere gereksindi ve bariz nedenlerden dolayı 

perilerin ve cinlerin isimlerine başvurmak istemediler. Bu nedenle 

böceklere, pisliklere, parazitlere ve istilacılara başvurdular. Bu şey­

lere karşı düşmanlık, dönemin tartışmalarında tüm taraflarca pay­

laşılıyordu. 

Bununla beraber Koch, belirgin bir şekilde savaş dilini benimsemeye 

başladı. Bu tür imgeleri kullanan ilk hekim o değildi. İÖ ikinci yüzyıl­

dan kalma geleneksel Çin tıbbı, bir istilaya karşı savaşma metaforlarını 

kullanır. 18. yüzyılda Çinli hekim-bilim insanı Xu Dauchun hekimi bir 

generale karşılaştırdı ama bu karşılaştırma Avrupa' dakinden çarpıcı 

biçimde farklı olan Çin savaş kuramı çerçevesinde yapıldı. 1 16 Koch 

muhtemelen bunlardan habersizdi. Ancak, 17. yüzyılda yaşamış İngiliz 

hekim Thomas Sydenham'ın şu sözlerini kesinlikle biliyor olmalıydı: 

"Ölümcül bir hastalık dizisine karşı savaşılmalıdır ve bu savaş miskin­

lere göre değildir."1 17 Ama Sydenham, İngiliz iç savaşında kralına karşı 

savaşmış ve kraliyet himayesini ne istemiş ne de almış muhalif bir 

püritenken, 1 18 Koch imparatorluk hizmetinde çalışan madalyalı bir 

subaydı. 1888 yılında şunları söyledi: 

Barış zamanında bile [enfeksiyonlar] sinsice dolaşır ve ordu­
ların gücünü azaltır, ama savaş meşalesi yandığında saklan­
dıkları yerlerden çıkar, başlarını muazzam yüksekliklere kal­
dırır ve önlerine çıkan her şeyi yok ederler. Gururlu ordular 
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sık sık salgın hastalıklar tarafından zayıflatıldı, hatta yok edil­
di; savaşlar ve onlarla birlikte ulusların kaderi onlar tarafın­
dan belirlendi. 1 1 9  

Koch daha da ileri gitti. Basilleri "halk düşmanı", kolerayı da 

Bengal'in balta girmemiş ormanlarında gizlenen ve uygarlığa sal­
dırmaya hazır, görünmez bir yaratık olarak tanımlamakla kalmadı, 

insan bedenini hekimlerle bakterilerin denetim için mücadele ettiği 
bir savaş alanı olarak betimledi. 120 Ve ilk kez bilimin hastalığa savaş 
açabileceği ve kazanabileceği fikri ortaya çıktı. Böylece askeri-tıbbi 

modernlik yaratıldı. 

Beri in '  den Gelen Tren 

Koleranın beşinci salgını 188l 'den 1896'ya kadar sürdü. Hindis­
tan'da 1892 ila 1896 yılları arasında, yıllık ortalama ölü sayısı 

443.890'dı. 121 Rusya' da 200.000 ölü vardı. 122 Kolera, 1893'te 200.000 
hacıdan 33.000'ini öldürerek Hac'ı yine harap etti. 123 Ama Avru­
pa'daki son durağı Almanya'nın en kozmopolit kenti Hamburg 
oldu. Burası aynı zamanda hastalığa karşı savaşın saha testiydi. 

Kolera Hamburg'a Ağustos ayında, neredeyse kesin olarak Çar 

III. Alexander tarafından Moskova' dan kovulan Yahudi göçmen 

zanaatkarlarla birlikte trenle geldi. Zorunlu göçmenler eşyalarını 

toplayıp New York'a geçebilmek umuduyla Polonya üzerinden 

batıya, Almanya'ya doğru hareket etti. Almanya'nın doğu sınırında 

hıfzıssıhha denetimleri vardı, demiryolu raylarının genişlikleri 

sınırın her iki tarafında farklı olduğu için yolcular tren değiştirmek 

zorunda kalıyordu ama kolera her zaman olduğu gibi sızdı. 

14- 1 5  Ağustos 1892 gecesi, Hamburg'un hemen aşağısında, kent 

sınırlarının dışında yer alan küçük Altona Kasabası'ndaki bir he­

kim, sabahın erken saatlerinde kusma ve ishal spazmlarıyla şiddetli 

bir şekilde hastalanan bir inşaat işçisini görmek için çağrıldı. Dr. 

Hugo Simon hemen Asya kolerası teşhisi koydu. Bununla beraber, 
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amiri olan Tıbbi Memur Dr. Wallichs bunu kabul etmeyi reddetti. 
İkili, Hamburg Hekimler Kulübü üyeliği konusunda bir anlaşmaz­
lığa dönüşen karşıt siyasi görüşleri nedeniyle kavgalıydı. Simon, 
amirinin emirlerine uydu ve ölüm nedenine ilişkin notunda kole­
radan bahsetmedi. 1 24 Otoriter-merkeziyetçilerin çoğu, mikrop ku­
ramının müridiyken liberaller bulaşmacılık karşıtıydı; bu özel du­
rumda iki hekimin hizalanması tam tersiydi: Wallichs, Prusya kar­
şıtı duyguları nedeniyle Simon'a karşı çıkmıştı. Birkaç saat içinde 
aralarındaki kişisel dramın önemi kalmadı. Salgın ve onun siyaseti 
kendi ivmeleriyle hızlanıyor ve Avrupa'nın salgın hastalıklara karşı 
verdiği destansı mücadelenin sonunu şekillendiriyordu. 

Kolera vakası sayıları, bir nüfus içinde sınırsız bir mikrobik yü­
rüyüşün üstel mantığını izleyerek, Hamburg'u kasıp kavurdu. 16-
23 Ağustos tarihleri arasında günlük kolera vaka sayıları şu şekil­
deydi: 2; 4; 1 2; 3 1 ;  66; 1 13; 249; 338. 27 Ağustos'ta 1 .024 vaka ve 
414 ölüm rapor edildi. Ama Hamburg'un sağlık personeli hiçbir 
şey yapmadı. Daha da kötüsü, Moravia buharlı gemisinin kaptanı­
na 385 yolcusuyla ve temiz bir sağlık raporuyla New York'a doğru 
yola çıkabileceğine dair güvence verdiler. Mark Twain, gemi hare­
ket ettiği sırada kente vardı ve inkar içindeki bir kent hakkında 
yazdı: Dehşeti nüktesini boğmuştu. Kent gazetelerinin salgından 
neredeyse hiç bahsetmediğinden, bu nedenle ölüm oranının yal­
nızca yurttaşlar tarafından asılan ölüm ilanlarından tahmin edile­
bildiğinden yakındı ve şunları yazdı: "Artık biliyorum ki, bu dün­
yada olabilecek hiçbir şey Alman günlük gazetelerini ebedi uyuşuk­
luğundan çıkaramaz. Mahşer Günü geldiğinde, dünyanın yok olu­
şunu üç satırlık bir paragrafta not edecekler ve sırtlarını dönüp 
tekrar uykuya dalacaklar."125 

Hamburg' daki salgın sadece bir felaket değil, aynı zamanda bir 
skandaldı. Nüfusu 330.000 olan Hamburg'da 10.000 yurttaşın ölü­
mü tamamen önlenebilirdi. İlk suçlu sudaki Vibrio cholerae'ydi. 
Ancak Hamburg Senatosu da suçu paylaşır. Prusya devletinin mer­
kezileşme hırsına ve Avrupa'nın siyasi haritasında topraklarının 
tek tip rengine rağmen, Almanya'nın yönetimi henüz birleştirilmiş 
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değildi. Yavaş yavaş, eski Kutsal Roma İmparatorluğu'nun prens­
likleri, kent-devletleri ve piskoposluk mülkleri olan yamalı yorgan 
üzerinde standartlaştırılmış yönetim uygulanıyordu. Bunlar ara­
sında Hamburg sivil cumhuriyeti, Prusya askeri merkeziyetçiliğine 
meydan okuyan liberal özyönetimin seçkin bir örneğiydi. Alman­
ya'nın ikinci büyük kenti ve en zengin limanı olan Hamburg, Han­
sa Birliği üyeliğinden kalan özyönetim mirasını hala korumaktaydı. 
Kent kendi senatosu tarafından yönetiliyordu ve özellikle ticari 
konularda, bağımsız siyasa kararlan alma erkini, ateşli bir biçimde 
korudu. Gerçekten de Hamburg, Almanya'nın en "İngiliz" kentiydi 
ve yurttaşlarından oluşan bir meclis tarafından yönetiliyordu: ana­
yasası gereği, küçük ve ayrıcalıklı bir mülk sahipleri grubu; toplum­
sal tarihi gereği, tacirlerden ve avukatlardan oluşan bir oligarşi. Bu 
yurttaşlar Prusya'nın askeri-bürokratik devlet yöntemlerinden 
hoşlanmıyor ve onlara güvenmiyordu. Küçük devlete, hesapların 
denkleştirilmesine, sağlık ve refah için bireysel sorumluluğa inanı­
yorlardı. Vergilerini bir su arıtma tesisine harcamak hem kent­
devletinin mali sağlığını hem de zenginleşmesini sağlayan etiği 
tehdit eden bir savurganlık olarak görünüyordu. Bu projeyi üst­
lenmeyi kabul etmiş olmalarına rağmen, inşaat herhangi bir aciliyet 
olmadan ilerliyordu. 

Koleranın öyküsü açısından önemli olan, senatonun kent­
devletinin sağlık görevlilerini ataması ve onları bulaşıcı hastalıklar 
konusunda hangi düşünce ekolünü izlediklerine göre seçmesiydi. 
Tercih ettikleri ekol, Koch tarafından gasp edilene kadar Ber­
lin'deki kolera komisyonuna başkanlık etmiş olan Pettenkofer'in 
ekolüydü. 126 Hamburg, Koch'un aniden tersine çevirmesinden 
önce Prusya hükümetinin savunduğu siyasaları sadakatle izlemeye 
devam etti. Pettenkofer nezaketle pes etmedi ve su kaynaklı hipote­
ze karşı antipatisini daha da sertleştirmiş gibi görünür. Belki de 
sadık öğrencilerinin yankı odası ve bu görüşleri açıklamak için 
başka nedenleri olan ticari hayran kulübü tarafından da ikna edildi 
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-yüzyılın başlarındaki İngiliz meslektaşları gibi, karantinayı hasta­
lığın kendisi kadar kötü bir şey saydılar. 

Hamburg'un ilk ve en vahim hatası, kentin içme suyunu arıtacak 

fıltreleme tesislerinin yapımını sürekli ertelemek oldu; bu nedenle 
insanlar Elbe Nehri'nden borularla depolara, oradan da evlerine su 

taşıdı. 1 892'nin kurak ve sıcak yazında su seviyesi düştükçe, nehir 
kenarındaki kasabalardan ve suyolundan geçen mavnalardan gel­
gitler ve akıntılarla kirleticiler taşındı. Mikroplar havzalarda azalan 

suda daha fazla yoğunlaştı. Kumdan fıltreleme Vibrio cholerae'yi 
etkili bir şekilde ortadan kaldırır. Diğer kentler bunu yaptı. Ham­

burg yapmadı. Senatörler bencildi belki ama bireyci dogmalarında 
da tutarlıydılar. Bazı eylemleri övgüye değerdi: kente kolera getir­
dikleri için Yahudi göçmenleri suçlamadılar ve sokağa çıkma yasağı 
uygulamak için askerleri görevlendirmek istemediler. 

Pettenkofer'in Hamburg'daki müritlerinin -özellikle de başhekim 
Dr. Johann Kraus'un- bir sonraki en büyük hatası, enfeksiyon ora­

nının her gün ikiye katlandığı ağustos ayının o kritik günlerinde 
kolera teşhislerini kabul etmeyi ve kolera bildirimi yayınlamayı 
reddetmeleriydi. Kolera üstel bir hızla yayılabilir ve çoğalabilir. Bir 

günlük gecikme bir salgını denetim altına almak ve salgınla yüz­
leşmek arasında fark yaratabilir. 

Bunu neden yapmadılar? Açıklamanın bir kısmı, yüksek mevki­
deki insanların entelektüel esneklikten yoksun olmasıdır. Diğer 

kısmı ise maddi çıkardır. Bir liman kenti olan Hamburg'un 
1890'lardaki ekonomisi ve plütokratlarının refahı, limanın açık 
tutulmasına ve gemilerin hareket etmesine bağlıydı. Mallar İngilte­

re ve ABD' den geliyordu. Alman ihracatının büyük bir kısmı her 
kıtaya giden gemilere yüklenmek için mavnalar ve trenler aracılı­
ğıyla limana getiriliyordu ve Hamburg-ABD hattı New York'a 
düzenli seferler düzenliyordu. Güverteler Atlantik'in uzak kıyısın­

da daha iyi bir yaşam arayan göçmenlerle tıka basa doluydu. Kolera 
Hamburg'da fark edilmeden yayılırken dört gemi yola çıktı; bun­
lardan üçü koleraya yakalanmış insanları taşıyordu; 76'sı denizde, 
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44'ü de Swinbume ve Hoffman Adalarında öldü; açık bir günde 
buradan pırıl pırıl yeni Özgürlük Heykeli görülebiliyordu. 127 

50 yaşında ve gücünün zirvesinde olan Koch, Prusya Kraliyet Bu­
laşıcı Hastalıklar Enstitüsü'nün geçici evi olan Berlin Schumannst­
rasse' deki yeni bürosuna sadece yedi hafta önce taşınmıştı. Salgın 
uyarı ışıklarının kırmızı yanıp söndüğünün farkında olmalıydı. Al­
tona'dan numuneleri alır almaz Hamburg'a gitmesi gerektiğini bili­
yordu ama salgının ne kadar ilerlediğini henüz bilmiyordu. Kolera 
bakterisiyle aynı yolu izleyen Koch, 24 Ağustos sabahı Hamburg tren 
istasyonuna vardı. 128 Trende onunla sadece maiyeti değil, aynı za­
manda imparatorluk yönetsel kapasitesini ve savaş metaforunun bir 
yükünü de geldi. İstasyonda Kayzer'in konsolosunu karşılayacak 
resmi bir heyet yoktu. Koch kendi planlarını yapmak zorundaydı: ilk 
durağı sabah 9:00' da vardığı kentin sağlık bürosuydu. Dr. Kraus 
ancak 30 dakika sonra geldi ve diğer kentlerdeki (Altona gibi) mes­
lektaşlarının "hiperaktif davranışlan"nı küçümsemekten başka bir 
şey yapmadığı için aktaracak çok az bilgisi vardı. Koch'un bir sonraki 
durağı Eppendorftaki Yeni Genel Hastane'ydi ve burada müdür Dr. 
Theodor Rumpf onu kapıda karşılamaya hazırdı. Koch hemen rapor 
edilecek kolera vakası olup olmadığını sordu ve Rumpf hemen ra­
kamları verdi; bunun üzerine Koch arkadaşına "Hamburg' da bize 
doğruyu söyleyen ilk adam!" dedi. 

Koch hastaneleri, dezenfeksiyon merkezlerini ve Rusya' dan gelen 
göçmenlerin gemilerini beklerken yerleştirildikleri barakaları ziya­
ret ettikten sonra kent merkezindeki eski, aşın kalabalık, köhne 
Alley Quarters'ı gezdi. Bu sırada yüzlerce kişinin çoktan ölmüş 
olduğunun farkına varmaya başlamıştı. "Sanki bir savaş alanında 
yürüyormuşum gibi hissettim," dedi. Bu sağlıksız sokaklar, avlular 
ve kanallar arasında dehşete düştü: "Başka hiçbir kentte bu kadar 
sağlıksız konutlara, bu kadar veba noktalarına, bu kadar enfeksiyon 
üreme yerlerine rastlamadım" Dinleyicileri, bakteriyel suçluyu 
aramak için İskenderiye ve Kalküta hastanelerini tarayan bir adamı 
dinlediklerini biliyordu. Ara sokaklarda, Almanya'nın en kozmo-
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polit kentinin kötü şöhretli bir kınaması haline gelen bir açıklama 
yaptı: "Beyler," dedi, "Avrupa'da olduğumu unutuyorum."129 

Kayzer'in ell)riyle Koch, Hamburg'un sağlık idaresinin başına 
geçti. Senatonun atadıklarının yerine kendi adamlarını getirdi ve 
tıp bürosunu Pettenkofer'in müritlerinden temizledi. Kitlesel de­
zenfeksiyon ve sistematik hasta yalıtımı talep etti ve aldı. Tüm içme 
suyunun kaynatılmasında ısrar etti ve su fıltreleme tesisinin ta­
mamlanmasını hızlandırdı. Bu eski muhafızlar için bir yenilgiden 
öte, bir aşağılanmaydı. 

Hamburg salgını Eylül ayının sonunda azaldı. Korkunç ölü sayı­
sına rağmen Pettenkofer, salgınla ilgili resmi soruşturma sırasında 
hala çarpışa çarpışa geri çekiliyordu. Yaşlı adam Vibrio chole­
rae' nin hastalığın (x) nedeni olduğunu kabul etti, ancak (z) nede­
ninin de açıklanması gerektiğinde ısrar etti. Yanıtsız kalan sorular 
ortaya attı: Neden bazı yerler kurtulurken diğerleri hastalığa yaka­
landı? Sekiz yıl önceki savını tekrarladı: Koch'un kobay, sığır, kü­
mes hayvanı ve tavşanlara basili bulaştırma girişimletjnin hiçbiri 
başarılı olmadığı için, aslında kendi kanıt standardını karşılama­
mıştı. Koch'un uygulayabileceği diğer deneysel strateji, kuramını 
kendi üzerinde test etmek gibi cesur (belki d,e gözüpek) bir uygu­
lamaydı. 130 Pettenkofer, tüm zamanların en ünlü kendi deneylerin­
den biri haline gelen bu zorluğun üstesinden geldi. Koch' a meydan 
okudu: Kolera basili Vibrio içeren bir çözelti içecek ve ne olduğunu 
görecekti. Eğer basil gerçekten de hastalığın tek nedeniyse, kesin­
likle hastalığa yakalanacağını savundu. Pettenkofer, Vibrio içeren 
bir çözelti örneği istedi ve Koch'un asistanları usulüne uygun ola­
rak bir tane gönderdi. Kendi ifadesiyle "yüksek idealler uğruna 
hem hayatını hem de sağlığını feda etmeye" hazır olan Pettenkofer 
7 Ekim' de bu sıvıyı içti. Yanılmış olsaydı şöyle yazacaktı: "Ölümün 
gözlerinin içine sessizce bakacaktım çünkü benimki aptalca ya da 
korkakça bir intihar olmayacaktı; onurlu bir asker gibi bilimin 
hizmetinde ölecektim. " 1 3 1 Suyu yutmadan önce soda içerek mide 
asitlerini nötralize etti -gerçekten cesur bir adamın davranışı. Şid-



68 YENİ SALGIN, ESKİ SİYASET 

detli bir ishale hastalandı ve günlüğüne grotesk belirtileri kaydetti. 
Ama çok tatsız bir haftanın ardından Pettenkofer iyileşti ve kura­

mının doğrulandığı sonucuna vardı: Mikrop (x) tek başına yeterli 
değildi. 132 Tıp tarihinde bu, cesur bir tuhaflık, mağlupların nafile 

kahramanlığı olarak kaydedilir. Bu iyi bir bireysel performanstı 
ama Koch'unki çok daha büyüktü. 

Koch kazanmıştı. Bu noktada hayır diyenlerin savunmaları çök­

tü; fatih iradesini dayattı. Çözülmemiş tıbbi ve epidemiyolojik 
tartışmaları, tıp biliminin ekspres treninin boş gezenin boş kalfala­
rının yolundan çekilmesi için uyaran bir düdük öttürmesiyle hızla 

ileri atılabileceği ilerlemenin demiryolunda sadece tali yol istasyon­
ları haline geldi. Bulaşıcı hastalıklar, patojenlerin, çevrenin ve insan 
konakçısının x, y ve z' sinin ortak üretimi olarak anlaşılmak yerine, 

yalnızca mikrobun işi olarak görülmeye başlandı. Bundan böyle 
mikroplar ve hastalıklar Koch'un yöntemleriyle tanımlandı, tıpkı 
imparatorluk tol?raklarının keşif ve haritacılıkla, tabi halkların da 
nasıl fethedildikleri ve yönetildikleriyle tanımlanması gibi. Bu aynı 

zamanda Almanya'nın rakipleri Fransa ve Britanya'ya karşı kazan­
dığı bir zaferdi ve otoriter Bedin, liberal Hamburg karşısında dava­
sını ispatlamıştı. 

Zaferle birlikte tarih yazma hakkı da geldi. Bulaşmacılık yanlıları 
ve karşıtları arasındaki bilimsel, siyasi ve kişisel çekişmeler kamuo­
yunu ilgilendirmiyordu. Önemli olan, halk sağlığı için radikal yeni 
hikayenin doğrulanmasıydı. Bu, bilimin ve askeri tarzda halk sağlı­

ğının görünmez bir düşmanla savaşacağı ve onu fethedeceği "has­
talıklara karşı savaş" anlatısıydı. Bu hala hantal bir olay örgüsüne 
sahip bir taslaktı ama temelleri sonraki 130 yıl boyunca değişmeyen 
bir masaldır. 
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Başkalaşım: Grip 

Franz Katka, Ekim 19 1 8'de gribe yakalandı. Kutsal Roma Cermen 
İmparatorluğu'nun mirasçıları olan Habsburglar tarafından yöneti­
len Avusturya-Macaristan İmparatorluğu'nun bir tebaası olarak 
Prag' da yaşıyordu. Ailesinin dairesinin altındaki sokaklarda uzun 
süredir beklenen bir devrim sürerken umarsızca hastalanmıştı ve 
beş hafta sonra yeni ilan edilen Çekoslovakya Cumhuriyeti yurttaşı 

Frantisek Katka olarak hasta yatağından kalktı. Biyografi yazarının 
deyimiyle hastalık, "korkunç ve tuhaftı" ya da alternatif bir çeviride 
"ürkütücü ama biraz komikti" . 1 33 

Tuhaflıklar daha derine iner; bazıları başkahramanın bir gecede 
dev bir böceğe dönüştüğü bir olay örgüsüne sahip bir kitabın yazarı 

için garip bir biçimde uygundur134 -gerçi daha doğru bir temsil, 
insan beynine sahip bir böcek kimerası olurdu. Grip salgını "çok 
sayıda günlük gazetenin üçüncü sayfasına düştü". 135 İmparatorluk 
yıkılıyordu; ordular artık savaşmıyordu; tebaaların yöneticilerine 

uyması gerektiği ilkesi bir anda anlamsızlaşmıştı ve insanlar artık 

sokaklarda konuşlanmış askerlerden korkmuyordu. Katka'nın 
hastalığının ilk günüıı.de askeri birlikler ailenin apartman dairesi­
nin bulunduğu Altstadter Meydanı'nı kordon altına aldı. Ertesi gün 

hepsi eriyip gitti ve protestocular da sokakları işgal edip sayıların 
gücüyle, yeni bir devrimci düzeni hayata geçirdikleri, W enceslas 
Meydanı'na doğru akın etti. Kafka'nın biyografi yazarı Reiner 
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Stach'ın gözlemlediği üzere, "sonunda büyük toplantıları yasakla­
mak için iyi nedenler varken kamusal alan devlet denetiminden 
kayıp gitti. Gösteriler ve ulusal mitingler tarihin yapıldığı 

insanların ağızlarını mendille örtmediği- hastalığın yayıldığı sıcak 
noktalara dönüşmüştü."136 Kafka bu günü uzun süredir hayal edi­
yordu; savaşın sonunun, imparatorluğun sonunun kendi yazarlık 

kariyeri açısından ne anlama geleceğini yazmıştı. Ama penceresi­

nin altındaki siyasal dram gözler önüne serilirken, tam olarak iyile­
şemediği tüberkülozdan zaten zayıf düşmüş olan Kafka, gripten 
kaynaklanan bir hummaya yakalanmıştı. 

19 18 - 19'un Büyük Gribi modern çağın totemik salgınıdır. Hangi 
ölçüt -toplam nüfus sayısı ya da nüfusa orantısı- kullanılırsa kulla­
nılsın, bu, son iki yüz yılın en büyük kitlesel ölüm oranıdır. Tarih­

sel demografi uzmanları istatistiksel yöntemleri kullanmada daha 

yetenekli hale geldikçe, ölü sayısının o zamanki tahminleri 2 1  mil­
yondan bugünkü en iyi rakam olan 60 milyon ila 100 milyon ara­
sında bir yere yükselmiştir. 137 Tahminlerdeki bu geniş aralık, gribin 

gündelik bir rahatsızlık olarak gizlenmesine ve tüberküloz ya da 
kalp hastalığı gibi diğer hastalıkların ölümcüllüğünü artırarak do­
laylı olarak öldürme eğilimine ilişkin bir yorumdur. Grip nedeniyle 

ölü sayısı Büyük Savaş'ta ölenlerden en az üç kat daha fazladır ve 

İkinci Dünya Savaşı sırasında şiddet ve açlıktan ölenlerin toplamı­
na denk gelir. 

Kafka'nın kendi öyküsünden daha tuhaf olan şey, dünya tarihi­
nin lokomotifinin -bir an için- savaş tanrısından en küçük güya 
yaşayan bir şeye, şekil değiştiren grip virüsü olan bir RNA çeşitlili­
ğine, başkalaşımıdır. Gribin öyküsünü yazmak, Kafka'nın tanıdık 
olanda neyin yabancı, tuhaf olanda neyin normal olduğunu görme 

yetisini gerektirir. Grip salgını hastalık tarihinin en derin gizemi­
dir. Virolojik bir gizem söz konusudur: Nereden geldi ve nereye 

gitti? Tarihi bir gizem söz konusudur: Büyük Veba' dan bu yana en 
büyük kitlesel ölüm epizotu neden tarih kitaplarında eksiktir? Bu 
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salgını araştırırken b u  soruları daha içgörülü biçimde ortaya koy­
manın yolları olduğunu fark ettik. 

Koleranın Hamburg'u vurmasından sonraki çeyrek yüzyıl mik­
robiyal tıbbın kahramanlık çağıydı. Bu nedenle grip salgınının 
popüler senaryosu önceden yazılmıştı: Tıp bilim insanları görün­
mez düşmanı belirleyecek, bir tedavi ya da aşı geliştirecek, bu sıra­
da yetkililer de bu salgını denetim altına almak için askeri verimli­

likle, bulaşma denetim yöntemleri uygulayacaklardı. Ancak grip bu 
senaryoya uymadı. Bilim biyomedikal bir çözüm bulmadı. Bu, 
edebiyat alanında öğretim üyesi olan Elizabeth Outka'nın deyimiy­
le "senaryosuz [plotless] bir trajedi"ydi. 1 38 

Savaştan Önceki Savaş 

Yirminci yüzyılın başlarında siyasi iktisatçılar, günün büyük güçle­
ri arasındaki geleneksel savaşın "büyük bir yanılsama" -kesin ola­

rak ifade edersek, büyük bir usdışılık- olduğunu belirledi. 1 39 Günün 
gerçek savaşları, Avrupalı ve Amerikalı güçlerin son sınırları "yatış­
tırdığı", son el değmemiş bölgeleri evcilleştirdiği "küçük savaş­
lar" dı. Tropik bölgeleri sömürgeleştirmek, tropikal hastalıkların 
yanı sıra yerli halkları da bastırmak için bir operasyondu. 

Mikrop kuramı, arketipik "hastalığa karşı savaş" senaryosu için 

"düşman"ı sağladı. "Sihirli mermi" terimi, insan konağa zarar ver­
meden patojeni vuracak bir frengi tedavisi bularak saygınlık kaza­
nan, Alman hekim Paul Ehrlich tarafından, 1909 yılında, ortaya 
atılmıştı. Farklı hastalıklara -tüberküloz, kolera, veba, zatürrelere­
yol açan bakteriler, mikrobiyologlar tarafından yalıtılmakta ve 
zamanla yok edilebilir hale gelme sürecindeydi. Senaryonun, üze­
rinde çalışılabilen ancak doğrudan gözlemlenemeyen ve o dönem­
de "ayrıştırılabilir virüsler" 140 olarak bilinen patojenler için ayrılan 
diğer kısmı, 141 bu patojenleri ortadan kaldırmaya yönelik kampan­
yalar düzenlenmesi olasılığıydı. Her bulaşıcı hastalığın bir gün 
tedavisinin ya da aşısının olacağı kaçınılmazmış gibi görünüyordu? 
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ABD hastalık denetiminin kurucu öyküsü sanhummanın fethidir. 
Bu aynı zamanda grip için de bir hazırlıktır çünkü ABD'liler grip sal­
gını senaryosunu bu şekilde sona erdirmeyi umdu. Kahraman Binbaşı 
(daha sonra Albay) Walter C. Reed, cesur ve akıllıca hastalık tespit 
deneyleri yapan, dergilerde, resimlerde, romanlarda ve okul ders ki­
taplarında ve bilimsel yazında kutlanan adanmış ve özverili kahra­
manlardan oluşan bir ekibin kaptanı olarak ün salmıştı. 142 Ülkenin en 
önde gelen askeri hastanesi Reed'in adını taşır ve başkanın tıbbi teda­
viye gereksindiği her durumda ABD'lilere yeniden tanıtılır. 

Sarıhumma Afrika'ya endemikti ve Atlantik boyunca köle gemi­

leriyle seyahat etti. On sekizinci yüzyıldan itibaren bu hastalık sal­

gınları, ABD'nin güney kentlerini harap etti, zaman zaman New 
York'a dek kuzeye ulaştı. O zamanlar başkent olan Philadelphia, 

1793'te bilhassa korkunç bir salgına yakalandı. Salgın "Amerikan 

Vebası" olarak biliniyordu. Devrimci çağda ABD'yi de korudu, 

çünkü Santo Domingo'daki Napolyon'un ordusu hastalıktan o 

kadar tükenmişti ki, Louisiana'daki Fransız kuvvetlerini takviye 

edemedi ve daha sonra da bölgeyi sattı. ABD Akdeniz tarzı karan­
tina önlemlerini zorunlu kıldı ama önlemler her zaman etkili de­

ğildi. 1878'de New Orleans'ta bir salgın başladı ve yüzden fazla 

kenti ve kasabayı etkileyerek, Mississippi Vadisi'nin alt kısımlarına 

yayıldı. Toplamda 120.000 kişi enfekte oldu, altı kişiden biri öldü. 

Hastalığın nedeni bir muammaydı: Ortaya çıkışları öngörülemezdi; 

sanki görünmez ve kokusuz ama doğrudan bulaşıcıymış gibi gö­

rünmeyen bir miyazma tarafından yayıldı. Zenginleri de yoksulları 

da aynı şekilde etkiledi ve hijyenin niteliğine de kayıtsızdı. On yıllar 

boyunca ABD Posta Servisi mektupların ve paketlerin bir bulaşma 

aracı olabileceğinden korkarak, posta teslimatlarını dezenfekte etti. 

Ve sarıhumma ölümcüldü. İspanya-ABD savaşı sırasında, ABD 

askerleri muharebelerden ziyade sarıhummadan, sıtmadan ve diğer 

hastalıklardan öldü. 

Reed askeri hekimdi. 1900'de, ABD ordusu Küba'yı işgal ettikten 
kısa bir süre sonra, üç genç hekim James Carroll, Aristides Agra-
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monte ve Jesse Lazear'ı da içeren bir ekibin başı olarak Havana'ya 
geldi. Görevi sarıhurnmaya neden olan faili belirlemek ve hastalığın 
kökünü kazımanın bir yolunu bulmaktı. İlkinde başarılı oldu, bun­
dan sonra ABD ordusu mühendisler kolordusu ikinciyi başardı. 
Böylece sarıhumma Küba'da, Panama'da ve ABD'nin kendisinde 
yenilgiye uğratıldı. Bu dedektiflik işi, gönüllülerin enfeksiyonun 

şüphelenilen faillerine -sarıhumma hastalarının beden sıvılarına ve 

fomitlere (battaniyeleri, giysi ve çatal bıçaklar) ve sivrisineklere, ma­
ruz bırakılmayı içeren bir dizi denetimli deneydi. Bir denemede, bazı 
gönüllüler hastalığa yakalanmış bireylerin yakınında yaşadı, fomitler 
veya sarıhurnmanın siyah kusmuğu yoluyla meydana gelebilecek 
herhangi bir bulaşmaya maruz kaldı, ancak cibinliklerle sivrisinek 
ısırıklarından dikkatlice korundu. Hiçbiri hastalanmadı. Diğerleri de 

taşıyıcı sivrisineklere maruz bırakıldı ama fomitlerden ve kişiden 
kişiye bulaşmadan korundu. Hastalığa yakalandılar. Araştırmacılar 
cesurdu. Kendileri üzerinde deneyler yaptılar ve biri öldü. 

Reed davasını kanıtladıktan sonra, ordunun Havana' daki sağlık 

şefi Dr. William Gorgas, kentteki sivrisinekleri yok etmek için sıkı 

bir kampanya yürüttü. Ordu ekipleri, sivrisineklerin beslenmesini 
ve virüsü kapmasını engellemek için, her sarıhumma hastasının 

cibinlikle yalıtılmasını sağladı. Her binayı dezenfekte ettiler ve 

sivrisineklerin üreyebileceği her kuyu, sarnıç, gölet ya da diğer 

durgun su alanlarını tespit ederek bunları boşalttılar ya da Üzerle­

rini yağ tabakasıyla kapladılar. Bu, beklentilerin ötesinde başarıya 

ulaştı ve bir yıl sonra Havana' da sarıhumma vakaları bildirilmedi. 

Olumlu yan ürün olarak sıtma ölümleri de azaldı. Gorgas başarıyı 

tekrarlamak için daha sonra Panama'ya gitti, kanalın inşası için 

sıhhi yolu açtı. Bunların hepsi virüsün fiilen görülebilmesinden 

önce yapıldı. 

Reed ilk değildi; diğerleri onu keşfinden önce bulmuştu. Bir avuç 

öncü sivrisinekten şüphelenmiş, deneyler ve gözlemler gerçekleş­
tirmişti. Ne daha az cesur ne de daha az yaratıcı değillerdi ve bul­

gularının bir derlemesi daha az kesin olamazdı. Ama bulaşmacılık 
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karşıtı tıbbi müesses nizam onları görmezden geldi ya da reddetti. 
Bunların arasında Stubbins Ffirth, John Crawford ve Louis Beau­
perthuy. 143 En sistematik olanı, sistematik deneyleri Reed'i fikir 

veren Kübalı hekim Carlos Finlay' dı. Reed, Havana'ya vardığında 
Finlay bulgularını ve ayrıca değerli sivrisinek larvası koleksiyonunu 
paylaştı. 144 

Reed'in deneylerinin ilk aşaması derme çatma ve tehlikeliydi. 

Sivrisinek kuramına şüpheyle yaklaşan Carroll, kasıtlı olarak aşı­
landı ve sarıhummaya yakalandı. Hayat boyu süren komplikasyon­
lar yaşamasına rağmen iyileşti. Lazear, genç bir askeri de aşıladı; o 

da hummaya yakalandı. Lazear'ın kendisi de daha sonra aynı sivri­
sinek tarafından ısırıldı145 hummaya yakalandı ve yaşamını yitirdi. 
Reed bu dönemde kendi üzerinde hiçbir zaman deney yapmayarak, 

kendini hariç tuttu -biyografi yazarlarının sessizce atladığı bir ger­
çek. 146 

Tıp alanında kişinin kendi üzerinde deney yapması, deney ya­

panların sayıca azlığıyla sınırlandırılmıştır ve bu nedenle istatistik­

sel olarak geçerli sonuçlar sağlayamaz. Aralarında askerlerin ve yüz 

dolarlık ödemeyi kabul eden ABD'ye göç eden İspanyol göçmenle­

rin de yer aldığı kırktan fazla gönüllüyü kullandığı Reed'in ikinci ve 

üçüncü turları daha sistematikti. Gönüllü olanlardan birine göre, 

"Dr. Carroll'a deneysel sarı humma için gönüllü olmak, sizi temin 

ederim ki, soğukkanlı bir iş teklifiydi. Benim açımdan bunda kah­

ramanca bir şey yoktu ( . . .  ) muhtemelen kendiliğinden hastalığa 

yakalanacağımı düşünmüştüm, ben de uygun şartlar altında hasta­

lanmayı tercih ettiğime karar verdim."147 Üç gönüllü yaşamını 

yitirdi: iki göçmen ve yakın zamanda kurulan Ordu Hemşiresi 

(Kadın) Kolordusu'nun sözleşmeli hemşiresi Clara Louise Ma­

ass . 1 48 Maass'ın ölümü öfke uyandırdı: Annesi, kızının ölümünü 

"cinayetten hallice" olarak tanımladı ve Reed'in ekibinden biri 

daha fazla deneysel aşılama yapmayı reddetti. Sonuç olarak, tıbbi 

deney tarihinde ilk kez Reed, deneylerde katılımcılara bilinçli bir 

rıza süreci başlattı. 
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Kampanyanın amacı Amerika Birleşik Devletleri'nin Orta Ame­
rika' da sömürgeci bir güç haline gelmesine yardım etmekti. Pana­
ma Kanalı'nın inşası tamamlanmak üzereyken Gorgas, Johns Hop­
kins Üniversitesi'nden mezun olan tıp öğrencilerine şunları söyle­
di: " [S] ıhhi çalışmalarımız, beyaz adamın tropiklerde mükemmel 
bir biçimde sağlıklı yaşayabileceğini gösteren olay olarak hatırlana­
cak; bu dönem, bu bölgelerdeki büyük beyaz uygarlığın başlangıcı 
olarak tarihe geçecektir". ı49 ABD-Panama Antlaşması, Panama'nın 
ABD'nin sıhhi emirlere uymasını; aksi takdirde kanal bölgesine 
bitişik toprakların yönetimini kaybedeceğini şarta bağladı. Sarı­
hummanın bastırılması, ABD'yi, Fransa ve Almanya'yla birlikte, 
uygarlığın hastalıklara karşı savaşının öncüleri arasına yerleştiren, 
işaret mahiyetindeki bir zaferiydi. 

O dönemde, mikrop kuramı, askeri tıbbı sağaltıcı hasarın sınır­
landırılmasından sistematik önlemeye dönüştürüyordu. Mikrobi­
yal tıptan önce, çağın son büyük Avrupa çatışması 1853-56 Kırım 
Savaşı'ydı. Orduları etkisiz hale getiren en kötü salgın vakası değil­
di ama en iyi belgelenenlerden biriydi. Gazetecilerin haberleri ve 
gönüllü hemşire Florence Nightingale'in mektupları, hasta ve yara­
lılara yönelik şok edici bakım eksikliğini kamuoyunun gözler önü­
ne sererken, kayıtların tutulması hastalık ve ölümün sekteye uğra­
yabileceği anlamına geldi. İngiliz ve Fransız askerlerinin neredeyse 
dörtte biri hastalıktan öldü; muharebelerde ya da aldığı yaralar 
nedeniyle ölenlerin üç katı. ıso Rus askerlerinin üçte ikisi, hastalık 
nedeniyle askerlik için elverişsiz hale geldi ya da hastalıktan ve 
yorgunluktan öldü. ısı Kırım Savaşı, toplamda ölen 660.000 askerin 
üçte ikisinin tifo, zatürre, sıtma ve sarıhummaısı nedeniyle öldüğü 
Amerikan İç Savaşı karşılaştırılabilir. 50 yıl sonra belli başlı güçler 
askeri kamp hummalarını ve gemi hastalıklarını neredeyse tama­
men ortadan kaldırdı. Boer Savaşı sırasında salgın h�stalıkların yol 
açtığı tahribattan sonra yetişebilen Britanya ordusu geride kalmıştı. 
Bu ilerlemenin karanlık bir tarafı da vardı. Tifüsün bastırılması, 
yirminci yüzyıl savaşını, muhtemelen diğer tüm yeniliklerden daha 
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fazla olanaklı kıldı. 153 Savaş açma konusundaki epidemiyolojik sınır 

kaldırılmıştı ve bu durum birkaç yıl önce hastalık tuzakları olabile­

cek koşullarda çok daha büyiik orduların sahada konuşlandırılma­

sını sağladı. Askeri seferler her zaman bulaşıcı hastalıklar tarafın­

dan boyut ve süre bakımından sınırlandırılmıştı. Ama artık değil. 

Buradaki amacım Reed ve Gorgas'ın başarılarının maskesini dü­

şürmek değil; bu ünlü zaferlerin "hastalığa karşı savaş" anlatısını 

popüler beklentilerç yerleştirdiğine dikkat çekmek. Belirli patojen­

ler, bu standartlaştırılmış yöntemlerle "yenilgiye uğratılabileceği" 

anlamına gelen mantıkları izlerler. Avrupalılar ve (özellikle) 

ABD'liler 1 9 1 8'de grip vurduğunda, tıp biliminin galip geleceğine 

güveniyorlardı. Ne yazık ki grip o zamanın teknolojilere karşı du­

yarlı değildi. 

Bilimsel tıp ayrıca mikropları silaha dönüştürebilir ve yaşamın 

gereklerini -gıda, su, hatta hava- düşmanlardan uzaklaştırabilir. 

Askeri kimyagerler zehirli gazlar geliştirdi. Askeri epidemiyoloji ve 

haşere denetimi, zaman zaman soykırıma varacak şekilde, kontrge­

rilla faaliyetlerine kadar uzandı: Örneğin, 1904- 1907 yılları arasın -

da Alman Güneybatı Afrikası'nda Herero'ların çöle sürülerek ve su 

kuyuları zehirlenerek yok edilmesi ya da Boer Savaşı sırasında Bri­

tanyalıların toplama kampını ve dikenli tel örgüleri icat etmesi. Bu 

dehşet verici gelişmeler çok iyi anlaşıldı ve insanseverler bunlara 

karşı seferber oldu. O zamanlar, kitlesel savaş için yeni bir yapay 

ekoloji yaratmanın sonuçları -gerçekten de bugün bile tam olarak 

anlaşılmayan bir şey- takdir edilmemekteydi. Savaşan güçler, genç 

erkeklerden oluşan bir nüfusa yönelik bilinen tüm mikrobiyal teh­

ditleri bastırarak, emsalsiz ölümcüllüğe sahip yeni bir patojenin 

evrimi için özgül bir biçimde tasarlanmış eşsiz bir ekosistem yarat­

tı. Bir yüzyıl sonrasına baktığımızda, bunu bir tür savaş mikro­

Antroposeni olarak görebiliriz: Yerel ve geçici ama sonrasında 

olacaklar için uğursuz bir kehanet. 
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Soytarı 

Grip virüsü bir karakter olarak rol alacaksa, insan kahramanlarının 

parodisini yapan ve onların iddialarını absürt ve kibirli gösteren bir 
saray soytarısı olmalıdır. 1918'de grip, hastalığa karşı "savaş"la alay 
etti. Bu aynı zamanda mikroplar hakkında yeni düşünceleri de 

zorunlu kıldı çünkü virüsler, bakteriler için farklı türden bir baş­
kahramandır. Virüsler yalnızca konaklarında yaşadıkları sürece 
canlıdırlar ve aksi takdirde hareketsiz makine konfıgürasyonlarıdır 
- ipleri çekmeleri dışında canlı aktörlerden ziyade kuklalara benzer­
ler. Dahası, grip virüsler arasında bir tuhaflık, tasarımsal olarak bir 
şekil değiştiricidir. Soytarı, kaotik bir gardıroptan ufak tefek şeyler 
ödünç alarak, sürekli olarak kostümünü değiştirir. Aslında tek ve 

bölünmez bir karakterden ziyade bir sürüye benzer. Ama yine de 
tarihin bir failidir. 

Bulaşıcı patojenler genellikle konaklarında ölümcüllüğü bulaşıcı­

lıkla takas ederler -normalde birinde ağır basarlar, diğerinde değil. 
1 918 gribi her iki açıdan da acımasızdı. Yüz yıllık araştırmalara 
rağmen, bilmediğimiz çok şey var -ve ne kadar çok öğrenirsek, 
bildiğimizi sandığımız şeyler hakkında o kadar az emin oluruz. 154 

Grip, onu soytarımıza dönüştüren üç temel karakter özelliğine 
sahiptir. Birincisi, virüsün çoğalması hataya eğilimlidir. Virüsün 
klonları aceleyle giyinir ve gelişigüzel yeni giysi kombinasyonları 
içinde görünür ve çok da umursamaz. Bu, yeni alt türler oluşturan 
"antijenik sürüklenme" olarak bilinir. İkincisi, bu viral alt türlerden 
ikisi, aynı konak hücresinde konaklamak üzere bir araya gelirse, 
genetik materyalin tüm segmentlerini takas edebilirler. Gömlekle­
rini ya da ayakkabılarını değiştirebilirler. Bu "yeniden sıralama" 
her konakta, kuşta ya da memelide olabilir ve "antijenik kayma" 
olarak bilinir. Zaman zaman, yeni giysilere sahip suş sahneyi yöne­
tir ve üçüncü özelliğinde tüm diğerlerini uzaklaştırır. Metaforları 
birbirine karıştıracak olursak, bu durum, bağışıklık sisteminin, ilk 
olarak genel profile uyanları ve ancak daha sonra ilk taramadan 
kaçan daha açıkgöz suçluları kovalayan, stereotiplere dayalı olarak 
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kişileri gözaltına alan bellirli polis birimleri gibi hareket ettiği için 
meydana gelir. 

Günümüzde her bir grip suşunun yeni sürüklenmiş ve kaymış 
genetiğini dizilemek ve öncekilerle nasıl ilişkili olduğunu kesin 
olarak belirlemek olanaklıdır. Bununla birlikte, 1950'lerin adlan­
dırma sistemi basit ve güvenilir olduğunu kanıtladı ve kullanımda 
kaldı. 155 Bu, suşları sınıflandırmak ve aşıyı geliştirmek için atölyede 
gerekli ölçüler üzerine temellenen bir zanaatkarın adlar dizgisidir 
[nomenclature]. Bu, bağışıklık tepkisi testlerine göre suşları sınıf­
landıran bir kart dizini gibidir. Sınıflandırmalar bulaşıcılık ya da 
öldürücülük hakkında pek bir şey imlemez. Ama adlandırma sis­
temi, mikrobiyolojik yöntemin tarihinin bir tuhaflığından çok daha 
fazlasıdır. Bu, virologların bir suşun "yeni" olup olmadığını belir­
lemek için kullandığı kabul edilmiş tanı teknolojisinin temelidir. 1 56 

Herhangi bir grip virüsü örneğinin özdeş bir genotip değil, genetik 
çeşitlemelerin bir yayılımı olduğu göz önüne alındığında, neyin 
farklı bir hastalık kendiliği [entity] olarak nitelendirileceğine karar 
vermek açık değildir. Aksine bu, uzman virologlardan oluşan bir 
peer grubu arasında bir oydaşma sorunudur. Bu sadece akademik 
bir sorun değildir çünkü bir grip suşu "yeni"yse, -tanımı gereği­
"pandemik" olarak nitelendirilecektir. Mikrobiyal ölçümün teknik 
ayrıntılarının küresel yankıları olabilir. Bu konuya Beşinci Bölüm­
de geri döneceğiz. 

Kuş gribi virüsü, ördeklerde, kazlarda, martılarda ve ilgili su kuş­
larında bir rezervuara sahiptir. Kuşlar için hafif bir hastalık olan 
kuş gribi bu kuşlarda endemiktir; bu durum, uzun zamandır de­
vam eden bir karşılıklı uyarlanmanın olabileceğini gösterir. Kuş 
gribi sık sık diğer kuş türlerine bulaşır ve türler ne kadar uzaksa, o 
kadar patojenik olma eğilimindedir. Memelilere de geçebilir: do­
muzlar, köpekler, atlar ve tabii ki insanlar. Su kuşlarıyla temas 
ettikleri sürece insanların grip olduğunu varsaymak için her türlü 
neden vardır. Bununla birlikte, grip salgınları ancak insan popülas­
yonları büyük ve birbiriyle bağlantılı olduğunda meydana gelebi­
lirdi. Salgınlar tarihi kayıtlar kadar eskidir ama çeşitli belirtiler her 
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zaman bu şekilde teşhis edilmedikleri anlamına gelir. Hipokrates'in 
MÖ 412'de betimlediği bir salgının grip salgını olduğuna yaygın 
olarak inanılır. Avrupa'da 1173 ila 1875 arasında birçok salgın 
meydana geldi ve bunların 15'i kıtayı aştı.157 Biri 1510'da Afrika'yı 
ve A vrupa'yı vurdu, diğeri 1580' de küreselleşti. O yüzyılda, İspanya 
en uzağa erişen kıtalararası ticarete sahip ulustu ve kentleri ağır 
darbe aldı. İngilizce' de grip için kullanılan influenza sözcüğü, İs­
panyolca influencia sözcüğünden türetilmiştir ve gribin, gezegenle­
rin kötü hizalanmasıyla ("influence" "etki/tesir") yayıldığına dair 
yaygın inanç söz konusudur. Bu adlandırmada belirli bir kavrayış 
yatar: Grip, matematikçilerin çözebileceği gizli bir düzenliliğe işa­
ret eden bir zamanlamayla geri döner. Salgınların düzensiz davul 
sesi, tempoyu yavaş yavaş arttırarak, devam etti. Homo sapiens ve 
evcilleştirilmiş hayvanların ekolojileri (tavuklar, domuzlar ve atlar) 
ve buharlı gemiler, demiryolları ve daha sonra hava yolculuğu ara­
cılığıyla dünyanın birbirine bağlanması, dünya çapında bulaşıcı 
hastalıkları olanaklı kıldı. Soytarı, ellerini daha sık çekiliş torbasına 
sokuyordu ve potansiyel ödüllerin havuzu gittikçe büyüyordu. Ya 
da kostüm metaforumuza sadık kalacak olursak, soytarı daha bü­
yük ve daha pahalı bir gardırobu karıştırarak tanınmadan ve yaka­
lanmadan önce daha geniş bir alanda dolaşma şansı elde etti. Mo­
dern dönemde sekiz grip salgını158 meydana geldi: 1831-32, 1848-
49, 1889-91, 1918-19, 1928-29, 1957-58, 1968-69 ve 2009-10. Bu 
salgınlardan yedisinde, salgın hastalık normal mevsimsel hastalık­
tan daha ölümcül değildi -sadece daha fazla insana bulaştı. 159 Sade­
ce bir istisna var: 1918-19'daki grip salgını, daha fazla insana bulaş­
tı ve aynı zamanda çok daha ölümcüldü. 

Nası l  Başladı? 

1918'de bir gün, dünyanın bir yerinde, soytarının piyangosu ölüm­
cül bir sayı dizisi çekti. Muhtemelen iki çekiliş gerektirdi: Bir suş 
bulaşı kolaylaştırmak için iyi uyum sağlarken, diğeri eşsiz ölümcül 
kıyafetler giydi ve ikisi bir araya geldi. Suş, bulaşma hızı, hastalık 
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hızının ölümcüllüğe doğru ilerlemesi ve genç yetişkinleri, özellikle 
de erkekleri seçmek için son derece iyi hizalanmışlardı. 160 Dünya­
nın çevresini hızla dolandı ve sonra ortadan kayboldu. Daha sonra 
gelen hiçbir suş, eşdeğer bir güce yaklaşamadı. 1 928-29, 1 957-58 ve 
1968-69 salgınları her biri bir milyondan fazla insanı öldürdü ama 
19 18  virüsünün özel nitelikleri korkunç bir bulmaca olarak kaldı. 

Büyük Savaş 19 14'te başladığında, Britanya'nın tıp alanındaki en 
yüksek rütbeli subayı birliklere seslenerek mermilere olduğu kadar 
basillere karşı da korunmaları gerektiğini ve ikincisine karşı tetikte 
olmalarını ama ondan korkmamalarını tavsiye etti . 16 1  Alman mes­
lektaşları, ilerledikleri her bölgede birlikleri tehlikeye atacak "savaş 
vebaları" hakkında sistematik bir çalışma başlattı. 162 Bu korkuların 
başında, Batı Cephesi'nde sıkı bir biçimde denetim altına alınmış 
olmasına rağmen, 19 14- 1 5'te Balkan Cephesi'nin ve 19 16- l?'de 
Doğu Cephesi'nin sonuçlarını belirleyen ve savaşan tarafların or­
dularını hayati anlarda seçici bir şekilde tahrip eden tifüs geliyor­
du. 163 ABD 19 17  yılında savaşa girdiğinde, ABD Başhekimi Wil­
liam Gorgas -sarı hummaya karşı �eferberliklerdeki sicili nedeniyle 
bu makama terfi etti- Almanya'ya karşı yapılan seferin, muharebe­
lerde ölen askerlerden daha azının hastalıktan öldüğü ilk sefer ola­
cağına söz verdi. Mart 1 9 1 8'de American Dergisi'ne verdiği demeç­
te şunları ifade etti: "Savaşın bu aşamasında birçok komutan, siper­
lerde bile askerlerinin, ülkemizdeki sivil nüfusumuzdan daha iyi 
durumda olduğunu bildirdi. Fransa' daki muharebe hattında Bro­
adway' dekinden daha az soğuk algınlığı var. Ve aynı şey daha ciddi 
sorunlar için de geçerlidir."164 Askere almadan sorumlu olması 
acemi askerlerin annelerine hitap etmesi ve bu nedenle oğullarının 
karşı karşıya olduğu tehlikeleri en iyi şekilde örtbas etmesi- nede­
niyle, Gorgas, hastalıkları denetim altına alma ve yaralanmaları 
tedavi etme alanlarındaki takdire şayan gelişmeleri betimledi. Ayrı­
ca askerlerin zührevi hastalıklara yakalanma eğilimini nasıl en iyi 
şekilde ele alacakları konusunda ihtiyatlı bir tavsiyede de bulundu. 

O dönemdeki sağlık görevlileri savaşın ve savaş seferberliğinin, 

özellikle de transatlantik üzerinden asker nakillerinin ve ikmal 
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gemilerinin, virüsün daha hızlı ve daha geniş bir alana yayılması­

nı kolaylaştırdığına işaret etti. 165 Viral evrim kuramcısı Paul 

Ewald, ölümcül grip suşunun bu dönemde ortaya çıkmasının 
sadece bir rastlantı olmadığını güçlü bir biçimde ortaya koyar: 
"Savaşın patojen özelliklerinin evrimi üzerindeki olası etkileri göz 
ardı edilegeldi." 166 Özgül bir biçimde Batı Cephesi, virüsün artık 

bulaşıcılık ve ölümcüllük arasında bir denge kuramadığı bir eko­
lojiydi. Ewald, şunları ileri sürer.167 En bulaşıcı patojenler konak 
hareket halindeyken bulaştırılır. Hafif belirtileri olan ve hareket 

halinde olan bir kişi, ağır belirtileri olan ve hareket etmeyen bi­

rinden daha fazla kişiyi enfekte edecektir. Bu, kolayca yayılan grip 
gibi enfeksiyonları denetim altına almak için hareket kısıtlamaları 
getirmenin mantığıdır. Aynı zamanda, belirtiler ortaya çıkmadan 
önceki dönemde en bulaşıcı olan hastalıkların, yayılma olasılığı­
nın en yüksek olmasının nedeni de budur. Yelpazenin diğer 
ucunda, hastane ortamında evrimleşmiş patojenler şiddetli belir­
tilere yol açtıkları aşama, en bulaşıcı oldukları aşamadır çünkü 

hastaları o özel ortamda tutan bu belirtilerdir. Bunlar, hekimler, 

hemşireler, diğer görevliler ve hastane araç-gereçlerinin yüzeyle­
riyle -aşırı durumlarda- şırınga ve iğnelerle temas yoluyla yayılan 

ve süreç boyunca rutin hijyenin ihmal edilmesinin yayılmayı 

kolaylaştırdığı nozokomiyal enfeksiyonlardır. Kolera bir melez­
dir: Belirtisiz bir biçimde bulaşabilir ama en verimli yayılımı has­
ta şiddetli belirtilerle hastalandığında olur. Ortada ise sıtma ve 

sarıhumma gibi vektörle bulaşan hastalıklar yer almaktadır. Bu 
hastalıkların belirtilerine sahip bir hasta hareketsiz ve onun ka­
nıyla beslenen böcekleri ezme olasılığı daha düşük olacaktır. Ta­
bii söz konusu hasta güvenli bir şekilde cibinliğin altında ya da 
koruyucu sineklikli bir evde değilse. Sinekliklerin ve cibinliklerin 
yaygın kullanımının sadece sivrisinek kaynaklı enfeksiyonların 
görülmesini değil patojenlerin daha az ölümcül olmasına da yol 

açtığına dair kanıtlar bulunmaktadır. 

Evrimsel tartışmanın yönü net olmalıdır. Avrupalı askeri sıhhi­
yeciler üç yıl boyunca şaşırtıcı derecede hastalıksız geçen bir savaşı 
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örgütlemeyi başardı. Cephedeki askerler siper ayağı ve tifodan 
şikayet etti ve kışın mevsimsel grip ve zatürre vardı. Siperler fare­
lerle doluydu. Ama önceki savaşlara kıyasla bulaşıcı hastalıklardan 
ölenlerin sayısı çok düşüktü. Endüstriyel savaş aynı zamanda aşırı 
kalabalık bir ortamdan diğerine dolaşan milyonlarca adamın acı­
masız bir koreografisiydi. Ewald şunları yazar: 

Birinci Dünya Savaşı'nın siper savaşıyla ilişkilendirilen çev­
re koşulları, grip gibi havayla taşınan patojenlerin aşırı 
ölümcüllüğünün evrimi için daha iyi olamazdı. Siperlerdeki 

askerler o kadar yakın gruplanmıştı ki, hareketsiz hastalar 

bile patojenleri bulaştırabiliyordu. Bir asker savaşamayacak 
kadar hasta olduğunda, genellikle siper arkadaşlarından 
uzaklaştırıldı. Ama o zamana kadar siper arkadaşları genel­

likle enfekte olmuş olurdu çünkü hastalığın başlangıcında 

bulaşma oranları en yüksektir; bu da genellikle maruz kal­
dıktan iki ila üç gün sonra meydana gelir. Hasta bireyler, 

genel olarak bir dizi kalabalık araçlarla bir dizi kalabalık 

odalara taşındı. Ağır hasta askerler yaralılarla birlikte sahra 
hastanelerine nakledildi ve genellikle çadırların içinde, bat­
taniyeyle örtülü samana yatırıldılar. 168 

Bulaşma mekanizmasının örgütlenişi o dönemde hızla fark edil­
di. Cephe birlikleri iki haftada bir rotasyona tabi tutuldu. Bu tür­
den pek çok gözlemin arasından, tarihçi Carol Byerly, bir sıhhiye 
subayının şu sözlerini alıntılar: "Askerlerin vagonlara dolduruldu­
ğu demiryolu yolculuğu, tüm bölüklerde enfeksiyonun artmasında 
kayda değer bir etkiye sahipti." 169 ABD birliklerinin Atlantik ötesi­
ne nakledilmek üzere aşırı kalabalık gemilere doldurulması, (alt 
rütbeliler arasında ne olup bittiğini} bilmesine izin verilen askeri 
hekimlerin ve generallerin küçük muhitinde bir skandala dönüştü. 
Savaştan sonra, grip "savaş hastalıkları" saflarına dahil edildi ve 
askeri hekimler gelecekteki kitlesel seferberliğe eşlik etmesinden 
korktu. 170 Buradaki önemli sorun, enfekte olmayanların enfekte 
olanlara maruz kalmasına yönelik tutarlı bir model de dahil olmak 
üzere, genç erkeklerin kitlesel, eşgüdümlü, rutin, sürekli hareketsiz 
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tutulmasının ve rotasyonunun, hava yoluyla bulaşan bir patojenin 

nozokomiyal enfeksiyon kadar ölümcül olabileceği benzersiz bir 

ekoloji yaratmasıdır. Çokça bahsedilen ve kafa karıştıcı olan 19 18  

gribinin seçici olarak genç erkekleri vurması anomalisi de  açıklan­

dı: Virüs tam olarak bu demografiye uyum sağladı. Ve savaşın sona 

ermesinden sonra daha hafif suşlar için hızlı seçilim de açıklandı. 

Ewald'ın ekolojik hipotezindeki merkezi unsur insan nüfusunda­

ki viral evrimdir. Batı Cephesi'nin diğer görünümleri de bununla 

ilgili olabilir. Orduda kullanılan milyonlarca at ve katırdan, yakın­

daki domuzlarla, ördeklerle, kazlarla ve göç eden kuşların geçiş 

yaptığı yakın sulak alanlardan zonotik yayılma riskleri arttı. Fransız 

ordusu, bilinen bir grip rezervuarı olan Güneydoğu Asya'dan sö­

mürge birlikleri getirdi ve Nisan 20 18'de Kamboçya birlikleri ara­

sında "Annamite zatürree" olarak adlandırılan bir salgın patlak 

verdi. Pandemik gribinin öncüllerini aramak için olası tüm ipuçla­

rını kovalayan Anton Erkeka bunu ilgi çekici bulur ve şöyle yazar: 

"Çin ve Hindiçin kökenli virüslerin Avrupa'da yeniden birleşmesi, 

1 9 18  sonbaharındaki salgın dalgasının görkemli ölümcüllüğüne, 

katkıda bulunmuş olabilir."l71 Savaşta kullanılan, bir kısmı genetik 

mutasyona neden olan özelliklere sahip, 24 tür kimyasal silahların 

etkisi, bir diğer potansiyel katkı etmeniydi. 172 

19 18  gribinin siperlerde geliştiği varsayımı, ordu hekimlerinin 

gözlemleriyle desteklenir. Bu araştırma en kapsamlı şekilde John 

Oxford tarafından yürütülmüştür. Oxford, 19 16  yılında Fransa'nın 

kuzeyindeki Etaples' de bulunan Britanya ordu kampında ciddi 

solunum yolu enfeksiyonu salgınları meydana geldiğini, bu salgın­

larda ölüm oranının yüksek olduğunu (yüzde 40) ama kişiden kişi­

ye yayılımın çok az olduğunu tespit etti. 1 73 19 18  yılında bir hekim 

şunları yazdı: 'Bizim ve diğerlerinin 19 16  ve 1917  yıllarında tanım­

ladığımız grip pnömokokal pürülan bronşitin, temelde bu haliha­

zırdaki 1 9 18  pandemisinin grip pnömonisi ile aynı durum olduğu 

görüşümüzü vurguluyoruz." 174 
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Bununla birlikte, 19 16'daki grip suşu, söz konusu olan bu suşsa, 
yayılması zordu ve birkaç vakaya yol açarak ya sönüp gitti ya da 
uzun süre can çekişti. Yine de ortaya çıkmış olması gerçeği, bir 

virüsün bu koşullarda nasıl evrimleşebileceğini gösterdi. Bu suş ya 
da daha sonra ortaya çıkan benzer bir suş, batıdan doğuya yayılmış 
gibi görünen, Kansas'ta belgelenmiş son derece bulaşıcı bir suş gibi, 
başka bir alt türle genlerini değiştirmiş olabilir. Oxford, çağdaş 
klinik kayıtları, ekolojik savları ve viral genetik alt tiplerin yakın 
zamanda yeniden yapılandırılmasını bir araya getirerek, gereksi­
nim duyulan nispeten küçük genetik mutasyonların, 1916 virüsü­
nün "General Pershing'in Seferi Kuvvetleri'ndeki adamların vücut­
larında Etaples'tan Amerika Birleşik Devletleri'ne ve geri büyük bir 
daire içinde hareket ederken yüksek ölümcüllüğü daha yüksek bir 
bulaşıcılık seviyesiyle değiştirmesiyle" meydana gelmiş olabileceği­
ni öne sürdü. 175 Oxford'un varsayımı kanıtlanmadı ama şu anda 
uygulanabilir bir evrimsel yol olduğunu bildiğimiz şeyi gösterir. 

Bu evrimsel adım, grip vakalarının bildirildiği Nisan 19 18'de 
Alman siperlerinde meydana gelmiş olabilir . 176 Tamamen sıra dışı 
bir şeyin en eski kanıtı, Almanya'nın Batı Cephesi'ndeki nihai taar­
ruz için asker yığdığı 19 18  Haziranı'nda askerler arasındaki olağa­

nüstü derecede ölümcül bir gripti. General Erich von Ludendorff, 
Rusya' daki devrimci hükümetin barış şartlarını kabul ettiği Doğu 
Cephesi'nden milyonlarca takviyeyi Batı Cephesi'ne sevk etti. ABD 
birliklerinin en masse [kitlesel olarak] cepheye ulaşmasından önce, 
Britanya ve Fransa hatlarına öldürücü bir darbe vurmak için acele 
ediyordu. Salgın denetiminde olduğu gibi, savaşırken de zamanla­
ma her şeydir. Alman birliklerinin ve tanklarının yoğunlaşması 
doruk noktasına ulaşırken grip kaynaklı ölüm oranları bir roket 

gibi fırladı. Alman Hıfzıssıhha Bürosu'nun yayınladığı bir grafik, 
savaş sırasında orduda grip ölümlerini gösterir. Grip, her kışın 
sonlarına doğru doruğa ulaşan mevsimsel dalgalara sahiptir ve 
Haziran 1 9 18'de bu hat tam anlamıyla alışılmışın dışına çıkar. 1 77 
Ağustos 1 9 17'den Mayıs 1 9 18'e kadar, birliklerin arasındaki grip­

ten kaynaklanan ölüm oranı, savaşın başlangıcından bu yana oldu-
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ğu yerde, vaka sayısının yüzde üçü ila dördü arasındaydı. Hazi­
ran'da, Batı Cephesi'nde 135.002 asker, vaka-ölüm oranı yüzde 35 

olan gribe yakalandı. Temmuz ayında, Batı Cephesi'ndeki 374.000 
asker hastalandı ve ölüm oranı da yüzde lOO'ü geçerek ölçeğin 
dışına çıktı: Bu da ölüm dalgası artmaya devam ederken bile enfek­
siyon dalgasının zirveye ulaşması arasındaki bir zaman gecikmesini 

yansıtıyor olmalıdır. 

Balkanlar'daki ve Doğu Cephesi'ndeki Alman birlikleri için sal­

gın eğrisi de, bir ay sonra aynı örüntüyü izledi. İtilaf Devletleri 

tarafında, ölümcül yaz suşunun katlanarak artışı altı hafta geriden 

geldi. Fransa'daki ABD Sefer Gücü'nden bir hekim, Jefferson Kean, 

1 7  Ağustos'ta günlüğüne "grip vakaları artıyor ve daha ölümcül 

hale geliyor," yazdı. 178 ABD'de ilk vaka üç hafta sonra Massachu­

setts'te kaydedildi; bir Britanya gemisiyle Philadelphia'ya getiril­

mişti; bir ay sonra Sierra Leone'nin Başkenti Freetown'daydı. 

Her biri yıl başında başlayan salgınlar üzerine temellenen iki çı -

kış kuramı daha söz konusudur. Bunlardan biri, kuş gribinin ola­

ğan şüphelisi olan güney Çin'le başlar -ve orada grip salgınını ara­

nacak olursa, her zaman bulunur. Gribin, Britanya ve Fransa'daki 

iş gücü talebini karşılamak için istihdam edilen Çinli işçilerle seya­

hat etmiş olması olasıdır. Bu işçilerin, Kanada'nın British Colum­

bia Eyaleti'nin Vancouver Kenti'ne gönderildiği, burada bir grip 

salgınına maruz kaldığı ve daha sonra Avrupa'ya gemiyle yola çık­

madan önce, trenle Kanada'nın doğu kıyısına seyahat ettikleri bil­

dirildi. 179 Gribin çıkış yeri olarak yaygın bir şekilde atıfta bulunulan 

bir diğer iddia ise, 1 9 18  baharında ordudaki askerlerin toplandığı 

iki ana merkeze, yani Camp Funston (Kansas) ve Camp Ogle­

forth' a (Georgia} yayılan ve iyi belgelenmiş bir salgının yaşandığı 

Kansas'taki Haskell Kasabası'dır. 1 80 Her iki açıklama da eksiksiz 

değildir: Olağan gribin nasıl benzersiz bir şekilde ölümcül pande­

minin bir çeşitlemesine dönüştüğünü açıklamamaktadırlar. Genel 

olarak kabul gören ve gribin çıkış noktası olarak Kansas'ı gösteren 

kuram, grip öyküsünü kimin ve neden anlattığı hakkında daha 
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fazla bilgi verir: Birçok kitap ve makale yüksek kaliteli tıbbi kayıt­

lardan yararlanan ABD'liler tarafından yazılır. 181 

Ewald'ın eleştirmenleri, onunkinin kanıtlanmamış bir varsayım 

olduğunu söyledi. Bu mantığa göre, tüm evrimsel savlar, laboratu­

varda gözlemlenemeyecekleri ya da denetimli deneyler olarak tek­

rarlanamayacakları anlamında "kanıtlanmamış"tır. Bir bilimsel 

paradigmadan diğerine kayma hiçbir zaman "kanıt"la ilgili değil­

dir: İkna edici bir anlatı ve itibar kazanan bilimsel bir savla da ilgi­

lidir. Evrimsel-ekolojik senaryo, mahkum etmek için tanımlanabi­

lir tek bir patojeni suçlu bulmakla ilgilenen, hastalık dedektifliği 

olay örgüsüne uymaz. Bu iki yaklaşımı bir açıklamayla karşılaştırın. 

Ana akım biyomedikal virolog, büyük ikramiye kazanan rakamlara 

odaklanır. Çevrebilimci, olasılıkları neyin belirlediğini sorar, ki bu 

da kumarhanenin nasıl örgütlendiğine bakmak anlamına gelir. Bu, 

mutasyon zarlarının gözden kaybolacak şekilde uzaktan yuvarlan­

masından başka, tek mantıklı açıklamadır. 

Grip "hastalığa karşı savaş" senaryosunu tersine çevirdi. Kitlesel 

savaş açmayı olanaklı kılma sürecinde, askeri tıp, bu eşsiz patojenin 

ortaya çıkmasını olanaklı kıldı. Modernliğin zaferinde öngörme, 

hatta ölçme kapasitemizin ötesinde bir tehlike yatar. 182 Evrimsel 

viral mantığa göre bile, büyük grip, Büyük Savaş'ta üretildi ve sade­

ce bir gezgin değildi. 

"Savaşçı lar" 

Benzersiz derecede ölümcül grip suşunun iyi belgelenmiş bir çıkışı, 
8 Eylül 1 9 18'de Massachusetts Eyaleti'nin Boston Kenti'nin hemen 

dışında, yeni inşa edilmiş olan Devens Kalesi ordu kampını vurdu. 
En iyi tıbbi tesislere sahip, ABD' deki en büyük ve en modern 

kamptaki hekimlerin günlükleri ve mektupları, savaşın korkunç 
gerçekleriyle eğitim görmüş hekimlerin hala nasıl şok edilebilece­

ğini gösterir. 183 Bir gün ve bir gece yürüyen gençler, kendi pislikle-
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rinde yatan, zor nefes alabilen çaresiz zavallılar haline geldi ve erte­
si gün morgdaki bedenleri, odunlar gibi yığılmıştı. Olayın, 30 yıl 
sonra Detroit'te bir sandıkta keşfedilen bir anlatımı, daha sonra 
British Medical Journafda yayımlandı. 184 Bu, Fort Devens'e atanan 
bir ordu hekimi olan Dr. Roy Grist'in yazdığı bir mektuptur. Şun­
ları yazdı: 

Bu adamların durumu, LaGrippe ya da gribin sıradan bir saldı­
rısı gibi görünenle başladı ve hastaneye getirdiklerinde, çok 
hızlı bir şekilde, şimdiye kadar görülen en acımasız zatürre su­
şunu geliştirdiler. Hastaneye kabul edildikten iki saat sonra el­
macık kemikleri üzerinde Mahogany benekleri belirdi ve birkaç 
saat sonra, beyaz olmayan erkekleri beyazlardan ayırt etmeyi 
zorlaştıracak kadar, kulaklarından yayılan ve tüm yüze yayılan 
Siyanoz belirir. Ölümün gelişi sadece birkaç saat sürer ve bu da 
boğulana kadar hava almak için bir mücadeledir. 

Hekimler gribin etkisinin sadece Batı Cephesi'nde kullanılan ze­
hirli gazlarla karşılaştırılabileceğini düşündü; nefes alamayan 
adamlar, sözcüğün tam anlamıyla akciğerlerine salınan sıvıda bo­
ğuldu. Daha sonra mektubunda Roy şu şekilde devam eder: 

Koğuşumun hemen arkasında yer alan morga inerdik ve uzun 
sıralar halinde dizilmiş çocuklara bakardık. Gördüklerimiz, 
Fransa'da bir muharebeden sonra görebileceğimiz herhangi 
bir manzarayı alt ederdi. Morgun kullanımı için fazladan 
uzun bir baraka boşaltıldı, giydirilmiş ve çift sıra halinde di­
zilmiş ölü askerlerin oluşturduğu uzun sıralarda yürümek 
herkesin dikkatini çekecekti. 

Geçit töreninin bu korkunç parodisi, savaş mezarlıklarındaki sı­
ralanmış haçların habercisiydi. Devens'te, diğer kamplarda ve 
ABD'nin doğusundaki limanlardan Fransa'ya asker sevk eden ge­
milerde, ölüm metronomunun temposu devam etti. Bu yoklama, 
Alman ordusunda iki ay önce hızlanmıştı. Virüs, Alman yaz taar­
ruzunu durdurmaya zaten yardımcı olmuştu. Ludendorff, "Ordu­
muz acı çekti. Grip çok yaygındı ve özellikle Veliaht Prens Rupp-
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recht'in ordu grubu mustarip oldu. Her sabah kurmay başkanları­
nın grip vakalarının sayısını ve birliklerinin güçsüzlüğüne dair 
şikayetlerini dinlemek ıstırap vericiydi," diye yazdı. 185 Barry, "Lu­
dendorff, suçu başka bir yere atabilecekken kabul edecek biri değil­
di" diye iğneleyici bir şekilde belirtir. 186 Almanya, Britanya ve Fran­
sa orduları arasındaki eksik kayıtlar kapsamlı bir karşılaştırma 

yapılmasına izin vermese de tüm ordular acı çekti. 187 ABD Sefer 

Kuvvetlerindeki 4 milyon askerden 1 milyondan fazlası hastalan­
dı. 188 Ludendorff yenilginin suçunu gribe atmaya hazırsa da, İtilaf 
Devletleri, zaferi virüsün değil, kendilerinin kazanmasını istiyordu. 

Temmuz ayındaki Alman taarruzundaki garip dinginlik onları 
şaşkına çevirse de İtilaf Devletlerinin askeri başarılarına dair açık­
lamaları gribe pek prim vermez. Bugüne dek, tüm orduların az ya 
da çok eşit ölçüde acı çektiği, bu nedenle "gribin hem askeri aygıt 

hem de tek tek askerler üzerinde derin bir etkisi olduğu ama sava­
şın gidişatı üzerinde muhtemelen daha az etkisi olduğu"na dair 
görüş yaygın kabul gördü. 189 Bu ihtimas geçmeme, savaşta zaman­
lamanın önemini hesaba katmaz. Ölümcül grip, Alman kuvvetleri­
ni -ilk olarak, haziran ve temmuz aylarında, inisiyatifi ele geçirdik­
lerinde- hareketsiz kıldı ve eylül ve ekim aylarında, muharebenin 

gelgiti çoktan değişmişken, müttefıkleri sekteye uğrattı. Muhteme­
len karşılaşmaya patojen karar verdi ve sonrasında generaller sade­
ce ortalığı temizledi. 

John Barry, The Great Influenza (Büyük Grip) adlı saygı değer 
kitabının ilk bölümüne, hastalıkla mücadele etmek için yarışan 
hekinleri ve bilim insanlarını kastederek "Savaşçılar" başlığını koy­
du. 190 Bunu ironik bir şekilde yapmadı -sadece hemşireler ve diğer 
sağlık çalışanlarıyla birlikte hastaları tedavi ederken gösterdikleri 

örnek cesaret ve özveriyi övmek için elinde başka bir sözcük yoktu. 
Barry şunları yazar: "Fizikçiler, hemşireler, bilim insanları işlerini 
yaptı ve virüs onları öldürdü, öyle bir sayıyla öldürdü ki, her hafta 

JAMA'da [Journal of the American Medical Association] sayfa 
sayfa küçük, sıkıştırılmış, kısa ölüm ilanlarından başka hiçbir şey 
yer almadı. Yüzlerce hekim ölüyordu. Yüzlerce."191 Barry küçük bir 
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grup bir bilim insanının, hastalığın nedenini belirleme, tedavi bul­

ma ve aşı geliştirme çabalarını belgeler. Onlar birer kahramandır 
ama minör tonda. Mikrobiyolojide, epidemiyolojide destansı zafer­
ler yoktur. Bu işler bir polisiye. romana benzemez; hangi polisiye 

romanda dedektifin kötü adamı kendi eliyle muayene ettiği görül­

müştür? Büyük bilimsel doktrin ya da ego savaşları, belayı ilk ad­
landıran ve evcilleştiren olmak için Büyük Güçler arasında rekabet 

de yoktu. Barry iyi bir öykü anlatır ama hammaddesi hayal kırıklı­
ğıdır. 

O zamanlar grip hastalığının aetiyolojisi bilinmiyordu. Ama her 

bilim insanı bunun kesinlikle -ve çok yakın bir zamanda- bilinebi­

leceğini varsaydı. Bir önceki 1 889-91  salgını sırasında bazı ilerle­

meler kaydedilmişti. Koch'un himayesindekilerden biri ve başarılı 

bir bakteriyolog olan Richard Pfeiffer, grip hastalarının birçoğunda 

bulunan bir bakteriyi tanımladı. Grip hastalığının bir dizi belirti­

den (ya da sendromdan) ziyade özgül bir hastalık olduğunu ikna 

edici bir biçimde gösteren ilk kişilerden biriydi. Pfeiffer'in kanıtı 

eksikti; diğer bilim insanları boğmaca, kızamık ve bronşit gibi diğer 

hastalıklardan muzdarip olan hastalarda görünüşte özdeş bir bak­

teri buldu. Ama Pfeiffer'in ünü, enfeksiyonlara bakteriyel nedenler 

atfetme hevesi ve rakip bir kuramın olmaması nedeniyle 1 9 18'de 

çoğu hekim onun basilinin etken olduğunu kabul etti. 1 92 Buna da­

yanarak aşılar geliştirildi, üretildi ve ilk vakalar ortaya çıktığında 

uygulandı. 

ABD'nin önde gelen tıp araştırmacıları, Fort Devens salgınına 

yakın, Massachusetts'teki Boston Kenti'nde kümelenmişti ve kent 

bir salgına yakalanan ilk metropol oldu. İlk baştaki coşkulu başarı 

raporlarına rağmen, aşının işe yaramadığı hemen anlaşıldı. Daha 

önce hiç kimse sistematik aşı denemelerini hızlı yapmamıştı ve 

bunu izleyen tartışmalar, ABD Halk Sağlığı Derneği'ni insan de­

neklerini (bu durumda, donanma gönüllüleri) korumak için stan­

dartlar ve protokoller geliştirmeye yöneltti. Nihai sonuç gelişigü­

zeldi. Hiçbir aşı testi geçemedi. Hiçbir mikroskopist patojeni ta-
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nımlayamadı. En olası şüpheli, Pfeiffer'ın bakterisi, fırsatçı ikincil 
bir enfeksiyona dönüştü. Edwin Jordan, 1 927'de Epidemic Influen­
za adlı kapsamlı çalışmasını yayımladığında, sadece grip hastalığı­
nın "nedeninin bilinmediği ve patolojisinin belirsiz olduğu" sonu­
cuna varabildi. Gribe karşı bağışıklık kazanıp kazanmadığı ve ka­
zanılıyorsa bile ne kadar sürdüğü belirsizdi. Pandemiler meydana 
geldiğinde neden meydana geldikleri ve neden bazı yerleri hariç 
tuttukları da bilinmiyordu."193 Kısacası pandemi, tıp savaşçıları 
düşmanlarını alt edemeden, hatta onu doğru dürüst ölçüp biçeme­
den geçti. Aslında bu başarısızlıkların paradigmaya meydan oku­
mak için değil, sadece daha dikkatli bakmak için bir neden olması, 
bilimsel yönteme ve mikrop kuramının tartışılmaz hakimiyetine 
tersinden bir övgüdür. 

Birkaç ad hoc [özgül amaca yönelik] hafifletme çabası hariç, has­
talıktan korunmak için bir formül de yoktu. Bedin, Paris, Londra 
ve Washington DC'deki hükümetlerin bu salgını denetim altına 
almak için atabileceği en önemli adım savaşı ve savaş seferberliğini 
durdurmaktı. Elbette, böyle bir şey yapmadılar. Liderler anladığı 
zaman bile, en fazla insanı ve makineyi siperlerin kıyma makinesi­
ne koyan ülkenin kazanan ülke olacağı hesaplanmasıyla, sayıların 
hiddetine kapılmaya devam ettiler. Bu, Fransa ve Belçika'daki cep­
helere giden asker trenlerini, hararetli bir biçimde genişleyen 
kampları ve Boston, New York ve Philadelphia'dan gelen kalabalık 
asker gemilerini haklı çıkardı. Sanki akılsız ya da kaderci devlet 
adamları savaşın amansız mantığına teslim olurken, tarihin failiği 
onaylanmaksızın bir virüse geçti. 1 94 

Korkunç bir aşırı yığılma vakası, USS Leviathan' daydı; 6.800 
kapasiteli bir asker gemisi, 1 1 .000 askeri sığdırmak için ranzalarla 
donatıldı. 195 Bunlardan yedi yüzü, New York'tan ayrıldıkları ilk 
gün hastalandı. Hastalığa yakalananları yalıtma girişimleri çöktü 
çünkü sağlıklı olanların ve hastaların ayrı yemekhanelerde yeme­
lerini sağlamanın bir yolu yoktu. Geminin güverteleri kısa sürede 
hastaların kusmuğu ve kanıyla kayganlaştı. Ordu ilk başlarda 
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hastalık ve ölüm hakkında titiz kayıtlar tuttu ama Barry'nin de 

yazdığı gibi, 

New York'tan ayrıldıktan bir hafta sonra, günün görevli su­
bayı artık seyir defterine 'gemide öldü' notunu düşme zahme­
tine katlanmıyordu, artık ölülerin ait olduğu askeri birliği ta­
nımlama zahmetine katlanmıyordu, artık ölüm nedenini not 
etme zahmetine katlanmıyordu; sadece bir ad ve bir saat yazı­
yordu, gece 02.00'de iki ad, 02.02'de bir tane daha, 02. l S'te iki 
tane daha, gece boyunca böyle devam etti, kayıt defterindeki 
her not artık basit bir ölüm kaydı haline gelmişti, sabaha karşı 
07.56'da bir ölüm, 08. lO'da bir tane daha, 08. l O'da bir tane 
daha ve 08.25'te bir tane daha.196 

Sekseni denize gömüldü ve 70 gömülmemiş cesetle Fransa'nın 
Brest Kenti'ne yanaştı. On dört kişi karaya çıkamadan önce öldü, 
birkaç yüzü de kıyıdaki hastanelerde öldü.197 Bu ekim ayındaydı: 
Sağlıklı olsalar bile, bu askerler savaşa çok geç vardı. 

Savaş zamanı sansürü, hiçbir devletin, tarafsız İspanya hariç, sal­

gın hastalıkların ölçeğini kabul etmemesi anlamına da geliyordu; 

bu nedenle ülkeden gelen gazete haberleri hastalığın "İspanyol 

gribi" yanlış adlandırması kazanmasına neden oldu. Başkan Wood­

row Wilson halkın önünde gripten hiç bahsetmedi. 198 Bazı yetkili­

ler korkunun yayılmasının yanı sıra hastalığın Almanlar tarafından 

kasıtlı olarak yayıldığına dair söylentileri teşvik etti. 1 99 

Amerika'da 19 18  sonba hrı ve 1919  ilkbaharında yaşanan salgın, 

hava yoluyla bulaşan bir solunum yolu virüsüne karşı neyin işe yara­

yıp neyin yaramadığına dair büyük ve dehşet verici bir doğal deney 

sunar. Federal bir siyasa yoktu ve enfeksiyonlar yayıldıkça her kent 

kendi siyasalarını uyarlamaya terk edildi. Boston başlarda hazırlıksız 

yakalandı. Diğer tüm kentler önceden uyarı almış; her bir belediye ve 

sağlık yetkilisi ne yapacaklarına dair kendi kararlarını vermişti. Daha 

önceki sarıhumma, kolera ve tüberküloza karşı yürütülen kampan­

yalardan dolayı temel sağlık hizmetleri ve enfeksiyon önleme konu­

larında bilgi sahibiydiler200 ve halihazırda etkilenmiş olan kentlerden 



92 YENİ SALGIN, ESKİ SİYASET 

gelen haberleri de takip edebiliyorlardı. Demografik ve sağlık istatis­

tiklerinin yüksek kalitesi, epidemiyologlann çalışkanlığı ve 2000'li 

yıllarda bu tür "farmakolojik olmayan müdahale"lere (NPI) olan 

ilginin yeniden artması sayesinde, 1918'deki büyük grip önleme 

deneylerinin sonuçlarını izleyebiliyoruz. 

Philadelphia' daki salgının trajik dramı, halk sağlığı rezaletleri 

arasında özel bir yer edindi.201 Grip Boston ve New York'u çoktan 

vurmuş olsa da ve açıkça Philadelphia'ya varması günler sürdüyse 

de kent yetkilileri, o zaman kadarki en büyük halk toplantısını 

gerçekleştirmekte ısrar etti. Bu, savaş çabalarını desteklemek ama­

cıyla kaynak toplamak için düzenlenen "Liberty Loan" geçit töre­

niydi. Kent, halk sağlığı uyarılarına karşı kasıtlı bir kayıtsızlıkla, 

vatanperverlik görevini yapıyordu. Yaklaşık 200.000 kişi kent mer­

kezini doldurdu. Sonuç korkulduğu gibiydi: Geçit töreninden iki 

gün sonra salgın patlak verdi ve 12.000 kişiyi öldürdü. Philadelp­

hia' daki salgın eğri, ülkenin en dik yükselen, yüksek bir çan kulesi 

şeklini alır. ABD'nin belli başlı kentlerinin arasında neredeyse en 

yüksek ölüm oranına sahipti; yalnızca Batı Pensilvanya' daki Pitts­

burgh daha da kötü olmayı başardı ve kişi başına düşen ölüm ora­

nı, hazırlanmak için zamanı olmayan Boston' dan daha fazlaydı. 

Karşılaştıracak olursak, Missouri'deki St. Louis Kenti'nin yetkili­
leri hızlı hareket etti. Kent sakinleri arasında ilk vakaları tespit 
ettikten iki gün sonra, kent, okulları, oyun alanlarını, kütüphanele­
ri, mahkeme salonlarını ve hatta kiliseleri kapattı. Vardiyalar aşa­

malandırıldı ve tramvay yolculukları katı bir biçimde sınırlandırıl­
dı. Yirmi kişiden daha kalabalık halka açık toplantılar yasaklandı. 
St. Louis, 1 9 1 8'de "eğriyi düzleştirdi". Sonraları, ölüm oranı, Phila­
delphia'dakinin sadece sekizde birinde zirve yaptı. Bununla birlik­

te, salgın geçmeden önce sosyal mesafelenme önlemleri gevşedi ve 
enfeksiyonların sayısı tekrar arttı, öyle ki okul kapatmalar ve ka­

musal toplantılara yönelik yasaklar yeniden devreye sokulmak 
zorunda kaldı.202 St. Louis'in salgın eğrisi, kapanmaları çok erken 
gevşeten kentlerin iki hörgüçlü örüntü karakteristiğine sahiptir. 
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Erken gelen başarı öykünün tamamı değildi ama yine de önemliy­
di. Philadelphia' daki pandemi dönem boyunca aşırı ölüm oranı 
100.000'de 748'di ve St Louis'de 1 00.000'de 358'le Philadelp­

hia'nınkinin sadece yarısı kadardı.203 İlk eğriyi düzleştiren ama çok 
erken yeniden açılan bir başka kent olan Colorado' daki Denver 
Kenti için de neredeyse aynı öykü anlatılabilir. Önemli bir fark, 
Denver'ın halka açık toplantılara yasak koymaması ve bunun yeri­
ne ikinci zirveyi kırmak için yalıtım ve karantina tedbirlerini uygu­
lamamasıdır.204 Diğer kentler ve eyaletler bu önlemlerin çeşitleme­
lerini benimsedi. O döneme ait fotoğraflar, insanları pandeminin 
simgesi haline gelen maskeleri takarken gösterir. İnsanlar savaş 

cerrahlarının fotoğraflarından gelen cerrahi maskelere aşina ol­
muştu ve bu maskeler ilk kez sıradan insanlar tarafından kullanıldı. 

Maske takmak genellikle kişisel bir tercihti ama bazı kentler, kamu­
sal alanlarda maske takmayı zorunlu kıldı. 

Ne yazık ki, 5 Temmuz 1 9 1 9  tarihli Literary Digest'teki bir maka­

le, meydan okumayı kısaca özetlediği gibi, grip'in yayılması "anla­

ması kolay ama denetim altına alması zor"du.205 Tarihsel epidemi­
yolojideki son çalışmalar, özellikle Howard Markel'in öncülüğün­
dekiler, farmakolojik olmayan müdahaleleri (NPI'ler), enfeksiyon­

ları ve farklı kentlerdeki ölümleri karşılaştırıyor. Virüsü tamamen 

durduran bir önlem bulamadılar. Gerçekten de kendi başına hiçbir 

önlem, enfeksiyonların azaltılmasında istatistiksel olarak kayda 
değer bir etkiye sahip değildi. Araştırmada, birden fazla NPI'nin 

aynı anda hızlı bir şekilde uygulanmasının gribin yayılmasını ve 
ölümleri yüzde 50 oranında azalttığı ortaya çıktı. NPI'ları daha 
önce uygulayan kentlerde en yüksek ölüm oranına ulaşmada daha 
büyük gecikmeler, daha düşük en yüksek ölüm oranları ve daha 

düşük toplam ölüm oranları görüldü.206 Ancak önlemler gevşetildi­
ğinde enfeksiyon oranlarının yeniden yükselmesi tehlikesi ortaya 
çıktı.207 Tam yalıtım sadece küçük adalar, sanatoryumlar gibi giriş 

ve çıkış kısıtlamaları olan kapalı kurumlar ve ücra kasabalar gibi 
gerçekten az sayıda küçük topluluk için olanaklı oldu. Kolorado 

dağlarındaki Gunnison Kasabası büyük yankı uyandırdı: Salgın 
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geçene kadar kasabaya giren ve çıkan tüm yollan mühürledi ve tüm 
seyahatleri durdurdu. Çağdaş araştırmacılar bunu "koruyucu inzi­
va" [protective sequestration] olarak adlandırdı ve bunun etkili 
olduğunu gösterdi -aslında tamamen işleyen tek NPl'dır.208 Aşikar 

nedenlerle, çok nadirdi. Koruyucu inzivanın işleyebilmesi için 
erken uygulanması ve salgının son dalgası geçene kadar yeterince 
uzun süre sürdürülmesi gerekiyordu. 

Bu tür dersler ancak on yıllar sonra veriler derlendiğinde ve daha 

iyi hesaplama kapasiteleri ve istatistiksel yöntemler bulunduğunda 

öğrenilebildi. 19 1 8'de insanlar yine de temel sorunları kavrayabildi: 

Yani denemeye değerdi ama insan sadece enfeksiyon piyangosun­

daki olasılıkları azaltmayı umabilirdi ve o da arada sırada çok da 

değil. Nancy Tomes, "pandemi konusunda halk sağlığının eleştirile­

rinin ironisi: Çok azı, mikropların incilini uygulamanın salgını de­

netim altına almak için çalıştığına inarJıyordu ama yine de onun 

değerini desteklemeye devam etti" diye yazar.209 Bu, mikrobiyolojik 

paradoksun denetim altına alma/önleme çeşitlemesidir: Buna göre, 

bilim gribi fethetmekte büyük ölçüde başarısız olsa da onun küçük 

zaferleri hesaba katıldı ve yenilgileri yeterince çaba sarf edilmeme­

sine bağlandı. Tomes bunu "boşunalığın ve kesinliğin olağandışı 

bir bileşimi" olarak adlandırdı.21° Kamu kurumları bir şey yapmak 

ve söylemek zorunda kaldı, çünkü hiçbir şey yapmamak -ya da yine 

de daha kötüsü, hiçbir şeyin yapılamayacağı mesajını vermek­

moral açısından kötüydü. 

Seksen yıldan uzun bir süre sonra, ABD' de ve Avrupa' da pandemi 
hazırlık planları hazırlanırken bu "olağandışı birleşim" yeniden 
meydana geldi.2 1 1  Öğrenilen derslerin hiçbiri çok teselli edici değildi. 
Markel ve ekibi, grip salgınını önlemenin yönlendirici ilkelerini 
sağlayacak önlemleri tanımlarken diğerleri, NPI'lerin etkililiğinin, 
yüksek toplumsal ve iktisadi maliyetleri mazur gösterek için çok 
mütevazı olduğunu savundu. 1 970'lerde çiçek hastalığı kampanya­
sında görev alan Donald Henderson, karantinanın işe yaramayaca­
ğını savunan bir makalenin yazarlarından biriydi: "Tarihsel olarak, 
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gribin bir ülkeye ya da siyasi yetki alanına ithal edilmesini önlemek 
neredeyse olanaksız olmuştur ve herhangi bir özel hastalık azaltma 
önleminin gribin yayılmasını önemli ölçüde yavaşlattığına dair çok 
az kanıt bulunmaktadır".212 O ve ortak yazarları, karantina ve sosyal 
mesafe mantığına meydan okudu: "önerilen önlemlerin herhangi 
birinin ya da tamamının epidemiyolojik olarak sağlam, lojistik ola­
rak olanaklı ve siyasi olarak uygulanabilir olup olmadığını sormalı­
yız". 213 ABD Hastalık Denetim ve Önleme Merkezleri ( CDC) kanıt­
lan, tartışmaları ve seçenekleri tarttı ve NPI'lar kullanılarak denetim 
altına alma lehine karar verdi.214 Burada çifte bir paradoks söz konu­
sudur. İlk olarak, toplumumuzun ve ekonomimizin başarısının te­
melleri, bizi grip salgınına karşı duyarlı kılan şeydir ve açık sözlü 
olacaksak, bu durdurulamaz, sadece hafifletilebilir. İkincisi; kamu 
kurumlan, işe yaramamaları olası olsa bile, bir şeyler yapmalıdır 
çünkü yaptıkları şey ve insanların yapmalarını beklediği şey budur. 
Ya da başka bir deyişle, bilimin başarısız olduğu bir yerde, "hastalığa 
karşı savaş" senaryosu, bilimin henüz tam olarak başarılı olmadığı 
konusunda bizi ikna etmek için boşlukları doldurur. 

19 18'de grip küreseldi. Dünya çapında 100 milyon kadar insanı 

öldürmüş olabilir. Tarihinin henüz tam olarak yazılması gerekiyor. 

Tomes'in paradoksunun farklı bir açıdan görülebileceği diğer bir 

ülkenin deneyimini kullanmama izin verin: Güney Afrika. Hasta­

lık, eylül ayında asker taşıyan gemilerle geldi ve bazı toplulukları 

harap ederek, bazılarını da es geçerek, tahmin edilemez bir biçimde 

hızla yayıldı.2 15 Sonraki haftalarda, bazı yerleşim birimlerinde on 

kişiden biri öldü. Ciskei'de, " [H]içbir savaş, ordu harekatı ya da 

polis vahşeti; devletin hiçbir yasası ya da bildirisi; hiçbir kuraklık, 

kıtlık, sel, böcek vebası ya da hayvan hastalığı .. . 'Kara Ekim' kadar 
büyük bir insan katliamına yol açmadı."216 Tarihçi Terence Ranger 

şunları yazdı: "Yeniliği, genelliği, keyfıliği ve tedaviye karşı bağışık­

lığı nedeniyle pandeminin yoğun spekülasyonlara yol açması ve 

başta misyonlar ve sömürge yönetimi olmak üzere yerleşik tıbbi 

düşünce ve uygulama sistemlerine meydan okuması kaçınılmaz­
dı. "2 1 7  Önceki iki nesil boyunca, sığırlar arasında akciğer hastalığı 
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ve külleme salgınları, insanlar arasında ise çiçek hastalığı toplumsal 

sarsıntılara neden olmuştu. İnsanlar bu hastalıkların sömürgecilere 

eşlik ettiğini fark etti ve grip söz konusu olduğunda, hastalık de­

miryolu hatlarını takip etti, kasabalarda ve· (diğerlerinde olmasa 

bile) bazı maden alanlarında patlak verdi, Avrupalılara ve göçmen 

işçilere zarar verirken, uzak köylerde yaşayanları es geçti. Batı tıbbı 

bir tedavi sunmadı; aslında, tam tersine, hastaneye giden herkesin 

hastalanması olasıydı. Ranger şunları yazar: 

Bu, sanayileşme ve göçmen işgücü sistemi üzerine ilahi bir 
yargı ve misyon istasyonlarındaki ortodoks tıbbi rejimlerin 
yetersizliğinin ilahi bir ifşası olarak görünebilir. ( . . .  ) Birçok 
yöneticinin acı bir biçimde gözlemlediği üzere, Afrikalılar, 
Batılıların biyomedikal düzenlemelerinin merkezlerinden ne 
kadar uzaktaysa, hayatta kalma şansları da o kadar yüksekti. 
Kırsal bölgelerde misyon istasyonları ve yatılı okullar hastalı­
ğın ilk merkezleriydi ve çok sayıda insan yaşamını yitirdi. Bu, 
misyoner biyomedikalin yetersizliğini kesinlikle ortaya çıka­
ran ve alternatif neden-sonuç ilişkilerine ve sağaltıma yönelik 
fikirleri güçlü bir teşvik eden bir salgındı.2 18 

İmparatorluğun daha önceki salgınları, bazıları dünyanın sonu­
nun yakın olduğunu öngören, geleneksel kehanet geleneklerinin 
yaratıcı yeniden yorumlanışlarını körükledi. Grip, Hıristiyanlık 
misyonunun egemen olduğu bir dönemde geldi ve Afrika Hıristi­
yanlığı içinde yeni bir kehanet geleneğine yol açtı. Hıristiyan olarak 
kabul edilenlerden çok uzaklaşan ve sömürge düzenini tehdit eden 
peygamberler, şifacılar ve kahinler bastırıldı ve liderleri suçlu ya da 
deli olarak hapsedildi. Gribin yıkıcı kaprisleri, Batı tıbbı konusun­
daki baki şüpheciliği daha da besledi. ABD' de halk sağlığına olan 
yaygın inanç, işe yaramayacak olsa bile, yetkililerin bir şey söyle­
mesini ve yapmasını gerektirdi. Güney Afrikalılar için bu mantık 
tersine işledi: Mikropların incilini ve amansızca kendi işlerini ya­
pan yabancı yönetim kurumlarının mantığını görmezden gelmesi, 
altüst etmesi ya da bunlara direnmesi daha mantıklıydı. 
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Pandemik suş, Atlantik'in her iki tarafındaki, Afrika'nın kıyıla­
rındaki, Hindistan' daki ve (çarpıcı bir biçimde) Çin' deki insan 
topluluklarını delip geçti.219 Kuzey Kutbu'na bile ulaştı ve inziva 
önlemlerinin bir süre işe yaradığı bir gecikmeden sonra, Avustralya 
ve Yeni Zelanda garlarını düşürdükten sonra, bu ülkelerde de kara­
ya çıktı. Pandemi, 19 19'un ilkbaharında, virüsün namağlup olarak 

emekli olmasıyla sona erdi. 

Anlatı lamayacak Olan Bir Öykü 

Pandemnin etrafında derin bir sessizlik söz konusuydu. Felaket 

tarihçileri için bu bir sürpriz değildir. Büyük Savaş'ın gazileri, siper 

öykülerini anlatma konusundaki ketumluğuyla ünlüydü. Holoca­

ust' dan kurtulanların çoğu deneyimlerini yeniden inşa etmeyi ço­

cuklarına ve torunlarına bıraktı. 1 845-Sl 'de İrlanda halkına dayatı­

lan Büyük Kıtlık, altı kuşak geçene kadar her şeyi gölgeleyen ama 

hiçbir yerde kabul edilmeyen acı verici yokluğuyla karşılaştırılabi­

lir. Gazeteci David Segal tarafından yapılan bir araştırma, 19 18 - 19  
gribiyle ilgili biri Vermont Eyaleti'nin Barre Kenti'nde, diğeri de 

Yeni Zelanda'nın Wellington Kenti'nde olmak üzere sadece iki 
kamusal anıt ortaya çıkardı.220 Bu sessizlik bir anda çöktü. Her 

yerdeydi: Amerika, Avrupa, Asya, Afrika. Kısa bir süre sonra, The 

Times of London'daki bir başyazar şunları yazdı: 

Felaket öylesine büyük ve hükmü öylesine geniş çaplıydı ki, sa­
vaşın dehşetiyle dolup taşan zihnimiz bunu fark etmeyi reddet­
ti. Felaket, yaşamın yeşil alanlarında bir kasırga gibi geldi ve 
gitti; yüzbinlerce gençliğimizi silip süpürdü ve bu kuşakta he­
saba katılmayacak bir hastalık ve sakatlık yükü bıraktı.221 

Tarihçilerin, siyaset bilimcilerin ve gazetecilerin adım atmaktan 
korktuğu yerlerde, şairler ve romancılar gezinmeyi göze alacaktır. 
Grip ucuz romanlarda ortaya çıktı, 222 ama hayalete benzeyen bir 
varlık olarak, her yerde ve hiçbir yerde olan grip, pandemi sonrası 
edebiyatın satırları arasında okunmalıdır.223 Akademisyenler, sanki 
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doğrudan bakılamayacak. kadar kör edici bir ışıktan gözlerini çeviri­

yorlarmış gibi, bitişik sorunları inceledi. 1919'da Hollandalı tarihçi 

Johan Huizinga, Avrupa'nın 14. ve 15. yüzyılları -büyük bubonik 

veba dönemi ve sonrası- üzerine öncü çalışmasını 1919'da yayımladı. 

Huizinga yaşamın şiddet dolu gidişatı, yaygın ölüm kültünü ve bu 

yüzyıllarda Avrupa'yı saran boğucu törenlerin ardı arkası kesilmeyen 

döngüsü üzerine düşünceleriyle konuya giriş yaptı. 

Felaketler ve yoksulluk şu andakinden daha ıstırap vericiydi; 

onlara karşı korunmak ve teselli bulmak daha zordu. Hastalık 

ve sağlık daha çarpıcı bir karşıtlık sundu; kışın soğuğu ve ka­

ranlığı çok daha gerçek kötülüklerdi. Onurlar ve zenginlikler 

daha büyük bir açgözlülükle tatlandırıldı ve onları kuşatan se­

faletle daha canlı bir biçimde karşıtlık oluşturdu.224 

Huizinga, Kara Ölüm'ü nadiren andı ve gripten hiç bahsetmedi. 
İki yıl sonra, savaş ve pandemi sonrası Avrupa ve ABD, Huizin­

ga'nın betimlemelerine uygun bir yaşam sürüyormuş gibi göründü. 

ABD'li sosyolog James Thompson da aynı karşılaştırmayı yaptı: 

Dünyanın bugün içinde bulunduğu kargaşa, Avrupa'nın on 
dördüncü yüzyılın ortalarındaki durumunu, daha önce hiç 
algılandığından çok daha farklı bir biçimde hayal etmemize 

hizmet eder. O zamanki ve günümüzdeki yakınmaların ne 

kadar benzer olduğunu görmek şaşırtıcıdır: İktisadi kaos, top­

lumsal huzursuzluk, yüksek fiyatlar, çıkar sağlama, ahlakın 

yozlaştırılması, üretim eksikliği, sınai tembellik, çılgın neşe, 

vahşi harcamalar, lüks, sefahat, toplumsal ve dini histeri, hırs, 
açgözlülük, kötü yönetim ve görgü kurallarının bozulması.225 

Thompson savaş üzerinde durur. Bir kez bile gribin adını anma­

dı, sadece "açlık, yokluk ve hastalık" nedeniyle "birkaç milyon" 

kişinin hayatını kaybettiğinden bahsetti.226 1969'da yayınlanan The 

Black Death [Kara Ölüm] adlı ufuk açıcı kitabında da aynı paralel­

liği tekrarlayan Philip Ziegler, Büyük Grip'ten değil, sadece Büyük 

Savaş'tan bahseder.227 Grip, yarım yüzyıl boyunca hastalık ve top­

lum tarihlerinde garip ama göze çarpan bir boşluktu -konu üzerine 
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bir yazın incelemesi, yokluğunun ve geçerken gizeminden bahse­
dilmesinin uzun bir kataloğundan oluşacaktır. 

Örneğin, birçok tarih öğrencisinin tezlerini salgınlar üzerine 
yazmasına ilham veren William McNeill'in Plagues and Peoples 
[Vebalar ve Halklar] eserine,228 güç bela girer. Alfred Crosby'nin 
grip üzerine öncü kitabının ikinci baskısına, kitabın içeriğini ifşa 
eden America's Forgotten Pandemic [ABD'nin Unutulmuş Pan­
demisi] adı verildi.229 Yakın geçmişteki bir podcast söyleşisinde, 
unutuşun nedenini açıklamasını istediğinde, John Barry açıkça 
"açıklayamam" yanıtını verdi.230 

Salgından gelen bazı sesler sessiz değildi, kasıtlı olarak susturul­
du. Ranger'ın söznü ettiği Güney Afrika peygamberlerinden biri, 
Nontetha Nkwenkwe adlı orta yaşlı, ümmi [okuryazar olmayan] 
bir Xhosa kadınıydı. Şiddetli bir grip nöbeti geçirdi ve nöbet sırada, 
dünya sona yaklaşırken halkının günahlarının kefaretini ödemesini 
talep eden korkunç ve tuhaf hayaller gördü. Hasta yatağından kal­
karken, Xhosa inançlarını ve Hıristiyan dimgelerini birbirine karış­
tıran binyılcı bir direniş hareketi kurdu. Yetkililer onu bir tımarha­
neye ve işaretlenmemiş bir mezara -tarihçiler Robert Edgar ve Hi­
lary Sapire'in uzun yıllar sonra hafızasını ve kemiklerini kurtardığı 
bir unutuluş- sevk etti. Tarihçiler, Nontetha'nın "deliliğini" sustu­
rulmuş bir direniş ve "görünüşe göre çıkmaza girmiş hayallerini" 
de "Afrika toplumlarındaki en yaygın hoşnutsuzluk kaynaklarına 
dair etkili bir yorum ve tımarhane duvarlarının dışındaki birçok 
kurtuluş ve yenilenme hayaline ve çığlığına unutulmaz bir eşlik" 
olarak görür.23 1 Nontetha gibi ümmi şairler ve peygamberler, sö­
mürgeleştirilmişlerin kabul görmemiş Kafka'ları olarak görülebilir. 

Modern tarihçiler de enfeksiyon gibi öngörülemez ve görünüşe 
göre rastgele bir şeyin tarihin seyrine karar vermiş olabileceği fık­
rinden rahatsızdır. Bu, disiplinlerinin öncüllerine meydan okur; 
tarihi anlaşılır kılma göreviyle örtüşmez. Tarihçilerin tartışmaları, 
olaylara yol açan ya da bilmeceleri çözen insan failliğinin etrafında 
döner. Hem sağdan hem de soldan tarihçilerin savaşın düpedüz 
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aptallığını ifade etmeye başlaması sadece 80 yıl aldı. Radikal tarihçi 
Gabriel Kolko, ülkelerini gereksiz savaşlara sürükleyerek toplumla­

rını ve kendilerini mahveden, sayısız önemli adamın "miyop­
luk"larını ve "çarpıcı bir biçimde tekrarlanan eksantrikliklerini ve 

sapkın inatçılıklarını" kınar.232 Siyasi sağda, -Avrupa'nın aristokrat­
ları ya da finansörlerindeki kibri ayırt etmede nadiren parlak olan­

Niall Ferguson, savaşla ilgili kitabını şöyle bitirmektedir: "Birinci 

Dünya Savaşı, şairin deyimiyle hem acıklı hem de 'bir utançtı'. 
Savaş, tiyatro tarafından nihai olarak kaçınılmaz olarak görülmesi 

gerektiği bize öğretilen, bir trajediden daha kötü bir şeydi. Modern 
tarihin en büyük hatasından daha azı değildi".233 Büyük Savaş'ın 
öyküsünün ilk taslakları, ordular hala savaşırken yazılıyordu. O 
sıralarda yazılan tarihler, savaşın anlamsızlığıyla samimi bir biçim­
de yüzleşmedi. ABD ordusunun hıfzıssıhha subayı ve tifonun bi­
yografisinin yazarı Hans Zinsser bile başka tarafa baktı. Askeri 

strateji ve savaş taktiklerinin "sadece kamp salgınlarından kurtulan 
ordu kalıntılarının giriştiği son operasyonlar" olduğunda ısrar 
etti,234 ama gribin bu tez için ne anlama geldiğini düşünemedi. Son 

1 00 yılda yayımlanan Birinci Dünya Savaşı'yla ilgili yaklaşık 80.000 
kitabın birçoğu, zafere giden senaryo üzerindeki anlaşmayla, basılı 
sayfalar üzerinde bu savaşı yeniden savaşır. Buna karşılık, salgınla 

ilgili bir kitap, başkahramanın saik ve akıldan yoksun olduğunu 

kabul etmelidir. Griple ilgili 400 kitap, savaşla ilgili olanlarla karşı­

laştırıldığında çok azdır ve bunların çoğu son 25 yılda yazıldı.235 

Büyük Grip destan olarak yazılamaz. Barry; ıstırap verici, doku­

naklı, zaman zaman kahramanca ama bir destana varmayan bir 
düzine dramı anlatır. Barry'nin The Great Influenza kitabı, 
ABD'nin (dünyanın geri kalanı marjinaldir) pandemisini en iyi 
anlatan eserdir ve kitap, vatanseverlik ve halk sağlığının erdemleri­
nin birbirleriyle çatıştığı Philadelphia' daki önlenebilir salgın gibi 
bölümleri de içerir. Barry, homurdanan ABD Başhekimi Robert 

Blue gibi inatçı kötüleri, sivil kararlılık ve sessiz bir cesaret göste­
ren, mikrobiyologların ve belediye memurlarının mütevazı adan­
mışlığıyla karşılaştırır. Bunlardan bir ya da daha fazlasını, salgın 
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siyasetin mikro kozmozları olarak hizmet edebilecek ahlaki öyküler 
olarak almak cezbedici olabilir. 

Bununla birlikte, hepsi, ölümlerle karşılaştırıldığında ölçek ola­

rak çok küçük ve kapsam olarak çok sınırlıdır. Milyonlarca ölü 
sayısı, gündelik anlamda bir trajediydi: Telafi edici bir anlamı ol­
madan ölüm. Ölenler, başkahramanların erdemlerini ve çekişmele­
rini sergilediği, nihayetinde bir sonuca ulaştığı bir dram anlamında 
bir trajedi yaratmadı. 

Büyük Grip, ilerlemenin zaferi olarak yazılamaz. Nancy Bristow, 
grip pandemisinin, ABD'nin iyimserliğinin kırılganlığını sergile­

mekle tehdit ettiğini ileri sürer: "Grip pandemisi, basitçe, zamanı 
ve yeri için yanlış bir anlatıydı. Bu salgını hatırlamak için, 
ABD'lilerin, kendileri ve ülkelerinin tarihiyle ilgili temel anlayışla­

rıyla çelişen bir kırılganlık ve zayıflık anlatısını kabul etmesini ge­
rektirebilirdi."236 ABD, doğal dünyaya hükmettiğine dair inancını 
ve siyasi dünyadaki istisnai yerini sorgulamak istemedi. Bu nedenle 
insanlar, bugüne kadarki en büyük başarısızlığına rağmen, tıp bi­
limine hala inandı. 

İnanmak için iyi nedenleri vardı. Salgını izleyen yarım yüzyıldaki 
tıbbi ilerleme, önceki on yılla�daki kadar etkileyiciydi. 1920'lerin 

ortalarına gelindiğinde henüz gözlemlenmemiş virüsler hakkında 
çok şey biliniyor olması ve virolog Thomas Milton Rivers'ın bunla­

rın üremek için canlı hücrelere ihtiyaç duyan zorunlu parazitler 
olduğu sonucuna doğru bir şekilde varabilmesi deneysel yöntemin 
bir kanıtıdır. Elektron mikroskobunun 193 l 'deki icadıyla virüsler 
doğrudan incelenebilirdi. Bunu bir dizi virolojik buluş izledi. 

Londra'daki bir ekip 1933'te grip virüsünü yalıttı. İlk grip aşıları 
1 950'lerde geliştirildi ve hastalık, çoğu zaman kötü bir nezleden 
sadece biraz daha kötü olan, tanıdık bir mevsimsel hastalığa indir­
gendi. Diğer hastalıkların denetiminde ilerleme de hızlıydı. Tüber­
küloz ve frengi denetim altına alındı. Tifüs ve veba, halk sağlığına 

yönelik tehditler olarak bertaraf edildi. 1 950'lerde DSÖ, sıtmanın 
kökünü kurutmak için, Gorgas sarıhumma programlarında model 
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alan, bir kampanya başlattı: Nihai olarak başarısız oldu ama yine de 
muazzam bir ilerleme kaydetti. Çocuk felcine karşı bir kampanya 
çok daha başarılıydı. DSÖ uluslararası tıbbın en büyük zaferini elde 
etti: 1977'de çiçek hastalığının kökünün kurutulması. İkinci Dünya 
Savaşı'yla birlikte gribin geri dönmesinden korkan ve Board for the 
Investigation of Influenza and Other Epidemic Diseases'i [Grip ve 

Diğer Salgın Hastalıkları Araştırma Kurulu] kuran ABD ordusu­
nun endişeleri, 1971  yılına gelindiğinde azalmış ve halef kurum 
olan Armed Forces Epidemiological Board'u [Silahlı Kuvvetler 
Epidemiyoloji Kurulu] lağvetti.237 O dönemde ABD Başhekimi Dr. 
William Stewart'ın "Bulaşıcı hastalıklar defterini kapatmanın ve 
salgın hastalıklara karşı savaşı kazandığımızı ilan etmenin zamanı 
geldi" dediğine yaygın bir biçimde inanılmakataydı.238 Görünüşe 

göre Stewart bunu hiçbir zaman söylemedi -ama bu, o dönemde 
halk sağlığı liderlerinin inanmaya hazır olduğu türden bir şeydi. 

Grip pandemisinin biyografisi, 20. yüzyılın en büyük çözülmemiş 

hastalık -iedektifliği öyküsüydü ve onun nereye gittiğinin gizemi 

yakından takip etti. Soytarı, 19 19'un ilkbaharında son hilesini -ya 

da en azından bu perdedeki son hilesini yaptı- ve sahne dışında 

kayboldu. On yıl sonra gert döndü ama daha az şiddetliydi. Aşılar 

geliştirildiğinde, tam olarak etkili değildi baskın suş için her yıl 

yeni bir aşının geliştirilmesi gerekiyordu. Dedektiflerin görevi de­

ğişti. Bir yerlerde saklanan, canlı bir şüpheli aramıyorlardı ama bu 

tarihi suçlunun neden bu kadar ölümcül olduğunu çözmeye çalışı­

yorlardı. Bunu yapmak için bozulmamış bir örnek bulmaları gere­

kiyordu. Küçük bir patojen dedektifi grubu için bu, nihai olarak 

başarılı oldukları, takıntılı bir arayış haline geldi. 

Tıp araştırmalarının yıllıklarındaki bu bölüm, mikrobiyolojinin 
destansı çağından kopyalanabilirdi. Bu, bir virüs-avcısına-dönüşen 
bir arkeologun iki cesur Kuzey Kutup seferini ve bir laboratuvarda, 
potansiyel olarak en ölümcül patojenin yeniden inşasını -ilk atom 
bombasını yapmayı hedefleyen Manhattan Projesi kadar tehlikeli 
bir girişim- içerdi. Öykü, 195 l 'de genç bir İsveçli virolog Johan 
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Hultin'in, 19 18'den bu yana donmuş ve permafrosta gömülü olan 
kurbanların bedenlerinde virüsü bulabilmeyi umduğu, Alaska' daki 

Kuzey Kutup Dairesi'nin kuzeyindeki Brevig Misyonu'na seyahat 
etmesiyle başlar. Brevig'in 80 sakini o yıl ölmüştü. Hastalık Dene­
tim Merkezi'nin [CDC] tarihçesine göre, "Hultin iki gün sonra 

küçük bir kızın cesediyle karşılaştı -cesedin üzerinde ı'navi bir elbi­
se vardı ve saçları kırmızı kurdelelerle süslenmişti".239 Hultin ve 
yüksek lisans öğrencisi arkadaşları bu kızdan ve olay yerinde gö­
mülü olan diğer dört kişiden akciğer dokusu alarak Iowa' daki labo­

ratuvarlarına götürdü ama virüsü çoğaltma girişimleri başarılı 
olmadı. Hultin, bir gün Washington DC' de moleküler patolog 
Jeffery Taubenberger liderliğindeki bir ekibin, 1 9 1 8  yılında gripten 
ölen ve bedeni kentteki Silahlı Kuvvetler Patoloji Enstitüsü'nde 
saklanan bir askerin dokusundan virüsün RNA'sını dizileme çaba­
larını okuyana kadar, 46 yıl boyunca bu arayıştan vazgeçti.240 Tau­
benberger'in ekibi virüsün sekiz segmentinden yalnızca dördünün 
parçalarını yeniden yapılandırmayı başarmıştı. Hultin, Taubenber­
ger'i aradı ve Brevig Misyonu'na geri dönmeyi önerdi. Gezinin 
masraflarını kendi birikiminden 3.000 dolar ödeyerek karşıladı. O 
zamanlar 72 yaşında ve (diğer şeylerin yanı sıra) eşinin çit makasıy­
la donatılmış olan Hultin, ikinci bir kazıyı denemek üzere köy 
meclisiyle anlaştı. Beş gün süren kazıdan ve sert permafrosun için­
de iki metre derine indikten sonra, bir İnuit kadının mükemmel bir 
biçimde korunmuş bedenini buldu. Kadın obezdi ve yağ dokusu 
akciğerlerini korumuştu. Hultin ona "Lucy" adını verdi. Washing­
ton, DC'ye gönderilen Lucy'nin akciğer dokusu, bilim insanlarının 
gereksindiği şeyi içeriyordu. CDC'nin öyküsü, Hultin'in, yerel 
okulun atölyesinde yaptığı iki haçla yeniden inşa edilmiş mezarlı­
ğın üzerinde durduğunu gösterir. Virüsün genetik kodunun tanım­
landığı bir dizi bilimsel makalenin ilkinde yardımcı yazar olarak 
adı geçer.241 

1 9 1 8'deki virüsün daha kapsamlı bir dizisine dayanarak, Anne 
Reid'in önderliğindeki bir ekip, bu virüs suşunun, A/sw/Iowa/30 
olarak adlandırılmış, bilinenen eski domuz gribi suşuyla yakından 
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ilişkili olduğu sonucuna vardı. Daha sonraları, virüsün insanlardan 
domuzlara atladığı, tam tersi değil ve 2009'daki "domuz gribi" 
salgınına yol açan virüsün, aynı soydan geldiği doğrulandı. 

Reid'in ekibinin kendilerini adadıkları bir sonraki görev, virüsün 

kendisini yeniden inşa etmekti. Bu, biyolojik kitle imha silahları 

için gerekli tüm korumalara sahip bir laboratuvar için bir tatbikat­

tı. Virüs bir laboratuvar çalışanının enfekte olmasına ya da başka 

bir grip suşunun araştırmasının kirlenmesine ya da virüsün kaçma­

sına ya da çalınmasına neden olsaydı, sonuçları gerçekten korkunç 

olabilirdi. Bu gerçekten uzak değildi -yıllar boyunca laboratuvar­

lardan kaynaklanan, grip de dahil olmak üzere, çiçek hastalığı ve 

diğer patojen salgınları meydana geldi. CDC'den Terrence Tum­

pey'in yönettiği bir ekip, göreve atanan Biyogüvenlik Seviyesi 3 

altında çalışıyordu. Laboratuvarların boşaltılmış olduğu geceleri 

çalıştılar. Virüsü yeniden inşa etmeyi başardılar -Tumpey'nin, Ay'a 

inişin mikrobiyal eşdeğeri olarak gördüğü bir başarı.242 Canlı virüs 

tam bir dizi oluşturdu. Virüs şaşırtıcı derecede ölümcüldü: Farelere 

enjekte edildi, dört gün sonra diğer grip suşlarından 39.000 kat 

daha büyük bir viral yük üretti. Ama 191 8'den hemen önceki suş­

lardan elde edilen karşılaştırılabilir veriler olmadan, çıkış bulmaca­

sı hala çözülememişti. Tumpey ve meslektaşları, 1 9 1 8  virüsünün 

nihai kaynağının bir kuş virüs olduğu sonucuna vardı; ama nihai 

salgın formuna giden yol belirlenemedi: Örneğin, bir aradaki me­

meli konakçının içinden geçmiş olabilirdi. Diğer bir hayati bulgu 

ise, virüsü bu kadar ölümcül yapan tek bir unsurun olmamasıydı, 

aksine, "tüm sekiz genin bir araya gelişi, olağanüstü derecede 

ölümcül bir virüs oluşturur.''243 

Tumpey ve meslektaşlarının, 19 18  virüsünün insan nüfusunda 
bu kadar patojenik bir biçime nasıl evrildiğini daha derinlemesine 
araştırmadığını belirtmek ilginçtir. Ekolojik-evrimci bakış açısını 
hesaba katmadılar. Ewald'ın eleştirisinde, "çeşitlilik kaynaklarını 

genlerin mutasyonunu ve yeniden birleşmesini -doğal seçilim yo­
luyla evrim süreciyle hala karıştırıyorlar[dı) ."244 
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Bir sonraki adım, 1 9 18'den bu yana yaygınlaşan tüm grip suşla­

rının bir soy ağacını inşa etmekti. 2009' da dünyanın önde gelen üç 

bulaşıcı hastalık uzmanı -David Morens, Jeffery Taubenberger ve 

Anthony Fauci- kanıtları gözden geçirerek şu sonuca vardı: 

Sadece I9I8  virüsünün doğrudan "sekiz genin tamamına sa­
hip" torunlarının hala insanlarda epidemik HINI  virüsleri ve 
domuzlarda epizootik HINI  virüsleri olarak dolaşması değil, 
aynı zamanda son 50 yıldır özgün virüsün ve soyunun pan­
demilere, salgınlara ve epizootiklere neden olmak için sürekli 
olarak yeni virüslere gen bağışlaması da dikkat çekicidir. Sü­
regiden 2009 salgınıyla ilişkilendirilen, yeni HINI  virüsü, 
I9I8  virüsünün dördüncü kuşak soyundandır.245 

Bu, hastalığın seyir tarihini yeniden düşünmemizi zorunlu kılan 

ürkütücü bir sonuçtur. Aslında 1918  gribi hiç yok olmadı. Aksine 

gripin son yüz yılı tek bir salgın olarak en iyi şekilde anlaşılabilir. 

Bugün, Fransız ve Belçikalı çiftçiler her baharda tarlalarında patla­

mamış mermilerin hasadını yapar ve bazıları, bu demir hasadıyla 

hayatlarım ya da uzuvlarım kaybeder -onyıllar geçtikçe yavaş yavaş 

azalan bir hasar. Benzer bir şekilde, Büyük Savaşın viral hasadın­

dan her kış hastalanıyor ve ölüyoruz çünkü 1 9 1 8  salgınının viral 

nesli hala bizimle, mevsimsel hasatlarını biçiyor ve zaman zaman 

bir pandemi yaratmak için yeniden birleşiyorlar. Flandre [Flanders, 

Belçika, Hollanda ve Fransa'nın topraklarım içerek Kuzeybatı Av­

rupa bölgesi] siperlerinin mirasları arasında hala orada kuluçkadan 

çıkan gribi kapıyor olmamız da yer alır. 

Hat Değiş ikl ikleri 

Pale Rider [Solgun Atlı] adlı kitabını sonlandırırken Laura Spinney, 

bu tür bir pandemi anlatısının damıtılmasının yüz yıl sürdüğünü 

öne sürer.246 Virüsün bakış açısından öyküyü anlatabilmemiz bu 

kadar uzun sürdü. İnsan konakçılarının öyküsü de öyle. 
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Avrupa ve ABD'nin tarihçileri, roman yazarları ve şairlerinin 

metinlerinde grip, tarihin dışında yer alan ve siyasetten arındı­

rılmış bir pandemiydi. Bu, Büyük Savaş'ın destansı kasılmasına ve 

ardından gelen barışın ·sarsıcı yeniden şekillendirmelerine bir 

dipnottu. Daha önce belirtildiği üzere, özgül bir biçimde pande­

miye odaklanan en eski tarihçi Alfred Crosby'ydi. Hastalığın siya­

si ekolojisi üzerine çalışan bir tarihçiydi ama pandeminin etkisi­

nin toplumsal hafızada değil, yığınla istatistikte bulunduğu sonu­

cuna vardı.247 İstatistikçilerin o zamandan beri keşfettiği bazı 

şeyleri bilebilseydi, Almanya'nın gripten en çok etkilenen bölgele­

rinin aynı zamanda Nazi Partisi'ne en çok oy veren bölgeler oldu­

ğunu {diğer şeylerin yanı sıra) yazabilirdi.248 Viral genetik dizili­

min sosyolojik eşdeğeri, o zamanki kişilerin sezgilerini doğrula­

yan veriler sağlar. 1 933'te Christopher Isherwood, Naziler Ber­

lin' e girdiğinde, "Tüm kent, ihtiyatlı, bulaşıcı bir korku salgını 

altına girdi. Bunu kemiklerimde grip gibi hissedebiliyordum" 

diye yazar.249 Barry bu satırı şu şekilde yorumladı: "Herkes neden 

söz ettiğini biliyordu".250 

Troçki'nin tarihin lokomotifi, gürültülü, çatırdayan bir buharlı 

trendi -kıyametin demir atlısı. Diğer atlılar sinsi ve sessizdi. Açlık, 

ölümün eşdeğer Azrail'i, savaşın açlık kışlarında Avrupa'nın ço­

cuklarını ve yaşlılarını ziyaret etti. Gribin soluk atı ve soluk atlısı, 

tarihçiler tarafından fark edilmeden hareket etti; onlar geçip gittik­

ten sadece üç kuşak sonra tanındı. 

Grip ölümleri için sadece iki kamusal anıt olabilir ama kişisel 

anıtlar sayısızdır. Grip salgını, yüz milyonlarca aile tarihinin doku­

suna işlenmiş bir iplik gibi, on milyonlarca kişisel trajediye neden 

oldu. Ve bu nedenle unutulmadı. Nancy Bristow, pandeminin 

ABD' de yaşayanlar üzerindeki etkisinin kişisel öykülerini araştırır­

ken, salgının toplumsal hafızadan silindiğini ama kişilerin ve ailele­

rin hafızalarına yazıldığını gösterdi.251 Elizabeth Outka, Viral Mo­

dernism kitabını hazırlarken yaptığı araştırmalar hakkında bir ga­

zeteciye konuştu:252 
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Grip salgınından kurtulanların mektuplarını okurken, beni 
tekrar tekrar çarpan ve çok dokunaklı olan şeylerden biri, ne­
redeyse her birinin "Asla unutmadım; asla unutmadım; asla 
unutmadım" demesidir. [Kitabım için araştırma yaparken] , 8 

yaşındayken Richmond'da gribe yakalanan 105 yaşındaki bir 
kadınla görüştüm. Neşeli bir şekilde, "insanların gribi neden 
unuttuğunu düşünüyorsunuz?" gibi bir şey söyledim ve o da 
bana deliymişim gibi baktı. "Unutmadık! Bunu görmezden 
gelmedik! Unutmadık" Kadın 105 yaşındaydı, değil mi? Ve 
" [anısı] asla solmadı -bizim için asla solmadı" der gibiydi.253 

Outka kitabında, modernist edebiyatta gribin, içkin olmasına 

rağmen kabul görmediği savını ortaya attı. Örneğin, T. S. Eliot'un 
The W aste Land'i, ne savaştan ne de enfeksiyondan söz etmese de 
ölüm, ceset ve fare imgeleriyle kaplıdır ve eleştirmenler bunu sü­
rekli olarak savaşı merceğinden, okur ama (Outka'ya kadar) asla 
pandeminin merceğinden değil. 2s4 

Her erken ölüm silinmiş bir metindir, anlatılmamış bir yaşam 
öyküsüdür. Sadece ölen kişinin kayıp umutlarını ve beklentilerini 
paylaşanlar, reddedilen geleceği hatırlayacaktır. Bu tür insan öykü­

leri dünya sahnesine aktarıldığında, pandeminin etkileri yavaş 
yavaş ortaya çıkar. 

Rus Devrimi'ni tasarlayanların kalpleri sağlam ve zihinleri açıktı: 
Tarihin büyük gayrişahsi güçleri sınıf mücadelesini ve onun sonu­
cunu şekillendirdi. Leon Troçki, bu ve bir önceki bölümde tekrar­
lanan, savaşın tarihin lokomotifi olduğu aforizmasının -sanayiyi, 
hareketi ve sabit bir demiryolu boyunca seyahat etmeyi birleştiren 
bir imge- yazarıydı. Yine de Vladimir Lenin siyasetin bir tanımını 
istediğinde, özlü bir biçimde "kim, kimin [siyaseti]" diye yanıt 
verdi. Ona göre, diyalektik materyalizmin mantığına dair doğru bir 
kavrayış, reel siyasetin taktiklerinin ve zamanlamasının bir takdiri­
ne gereksinir. Bu konuda birey hesaba katıldı. Joseph Stalin, Uk­
rayna'yı açlığa mahkılm ettiği dönemde söylediği, bir milyon ölü­
mün bir istatistik olduğuna kötü şöhretli sözlerine, tek bir ölümün 
bir trajedi olduğunu söyleyerek başladı. 
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Bu ölümlerden biri, Tüm Rusya Merkez Yürütme Komitesi Baş­
kanı ve dolayısıyla de facto olarak Lenin'in ikinci adamı olmasına 
rağmen de jure olarak Sovyet devlet başkanı olan Yakov Sverd­
lov'unkiydi. Sverdlov Mart 19 19'da grip oldu ve yaşamını yitirdi. 
33 yaşındaydı. Bu tek kişinin kaybı, aşırı çalışan, gitgide daha fazla 
hasta olan ve bir örgütçüden çok bir kuramcı ve ajitatör olan Le­
nin'i, devrimin en yetenekli yöneticisinden yoksun bıraktı. Bazı 

tatmin edici olmayan geçici tedbirlerden sonra, Stalin boşluğu 
doldurmak için harekete geçti. Sırası geldiğinde de Troçki, Stalin'in 
kurbanı oldu. Tarih treni ilk başta paralel ama nihai olarak farklı 
bir hedefe doğru eğilen farklı bir hatta geçiş yaptı. 

Baktığımız her yerde, savaşın sona ermesinin uğultusunda boğu­
lan, her biri küçük ama sonucu belirleyecek kadar önemli garip 
sapmalar buluyoruz. Mohandas Gandhi, Hindistan' daki halkın 
öfkesinin kabardığı dönemde grip nedeniyle yatağa serildi. Martin 
Buber, tıpkı Siyonist hareketin kendisinden kesin bir eylem talep 
ettiği sırada, yatağa hapsoldu. Bu seçilmemiş yollar ortak bir örün­

tüye sahiptir: Kararları yönetmesi beklenenler, kendilerini olayları 
takip ederken, yetişmek için acele ederken ve bunu da asla tam 

olarak yapamazken bulur. Belki de tarihin akışındaki en önemli 
yalpalama, Başkan Woodrow Wilson'ın barış görüşmelerinin haya­
ti bir noktasında Paris'te iş göremez hale gelmesiydi.255 Profesyonel 
tarihçiler bunun grip olduğu sonucuna varmakta tereddüt etti,256 
ama kanıtlar ikinci dereceden de olsa ikna edicidir. Beyaz Saray'ın 
kahyası lrwin "Ike" Hoover, Wilson'ın hastalığının ilk elden bir 
anlatımını sağlar: "zihninde tuhaf bir şey oluyordu".257 Grip muh­
temelen ABD Başkanı'nın fiziksel ve zihinsel kapasitesini o kadar 

sarstı ki, Fransa'nm Almanya'ya karşı zorladığı cezalandırıcı yakla­
şım lehine, "zafer olmadan barış" ilkesinden vazgeçti. Hoover "Bir 
şey kesindi; bu küçük hastalık büyüsünden sonra hiçbir zaman 

eskisi gibi olmadı" sonucuna varır.258 Hastalığa teslim olmasının 
sonuçları, dehşete düşmüş, o zamanki danışmanları tarafından 
öngörüldü. Isherwood'un 14 yıl sonra Berlin'de hissettiği gibi, 
Nazilerle birlikte grip ürpermesi de geldi. 
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Yirminci yüzyıl kentsel uygarlığı, viral bir kurşundan kurtuldu. 
Bir önceki yüzyılda, tekrarlayan koleranın mantığı, kentlerin hıfzıs­
sıhha sistemleri olarak inşa edilmesini -ve çoğu zaman temellerin­
den yeniden inşa edilmesini- dikte etti. Bazı yıllar, miasmatizm ve 
tüberküloz korkusu tarafından yönlendirilen temiz hava hareketle­
ri, hava dolaşımını en üst düzeye çıkaran yapı tasarımını teşvik etti. 

Merkezi ısıtma tarihi, grip korkusunun temiz hava şevkini nasıl 

körüklediğini not eder: " 1920'den sonra basılan mühendislik kitap­
larında bunu görebilirsiniz. Temiz hava hareketinin yazarları, mü­

hendisleri yılın en soğuk gününde, pencereler açıkken, binayı ısıta­
cak kadar büyük olan kazanları ve radyatörleri belirlemelerini tem­
bihledi. ''259 Bununla beraber, 1 9 18'deki grip bir vur-kaç pandemisi 
olduğu için, kamusal alanın yeniden örgütlenmesi de geçiciydi. 
Metro sistemleri, tiyatrolar, bürolar, oteller ve apartman blokları 
sadece küçük ayarlamalarla inşa edilmeye devam etti ve birkaç on 
yıl sonra, unutkan mimarlar tamamen geri dönüştürülmüş havaya 

dayalı ısınma ve havalandırma sistemleri ve açılamayan pencereler 
tasarladı. Bunun yerine, devletler grip pandemisi ,hazırlığını dü­
şünmeye başladığında, bunu, mikrobik düşmanı, savunmamızı 
aşmadan önce, tespit etme ve ortadan kaldırma modelinde yaptı. 

Hiç kimse pandemik bir solunum yolu patojeninin kentlerimizin 
elverişli ekolojisinde kalıcı olarak ikamet etmesi halinde neler ya­
pabileceğini düşünmek istemedi. 

Büyük Grip, gerçek ve beklenilen tüm patojenik tehditleri ölçtü­
ğümüz, paradigmatik bir pandemidir. Ama herhangi bir senaryoya 
sığmayacak kadar büyük. 1 9 1 8  gribinin ölçeği mikroskobik ve kü­
resel, anlık ve yüzyıllar boyu süren -ve kişiseldir. Grip, bunu, tarih­

çilerin ancak yarım bin yıl geçtikten sonra incelemeye başlayabildi­
ği bir inançsızlık mirası bırakan 14. yüzyılın Kara Ölümü'yle payla­
şır. Felaketler yüzyılını ele aldığı tarih metninde, Barbara Tuch­
man, dönemin siyasi kayıtlarında vebayla ilgili "yorum boşluğu"na 
dikkat çeker.260 Norman Cantor, In the Wake of the Plague [Veba­
nın Ardından] adlı kitabını, geç Ortaçağ macabre dansının önemi 
ve "Kara Ölüm'e karşı insani tepkilerin yetersizliğini kolaylaştıran" 
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"yeni ölüm bilinci, cenaze törenleri, abartılı suçluluk ve ürkütücü 
hayal kurma çağı" üzerine düşüncelerle bitirir.261 Phillip Ziegler, 
Ortaçağ'daki Büyük Veba üzerine, ufuk açıcı tarihini şu sözlerle 
noktaladı: "Vebadan kurtulan kuşak inanamadı ama inkar etmeye 
de cesaret edemedi."262 Ziegler geç Ortaçağ bireyini "Wagner fırtı­
nasının arka planında siluet gibi görünen" bir figür olarak tasvir 
eder. Ama bu, fırtınaya meydan okuyan bir kahraman değildi. 
"Daha ziyade, sanki başka bir oyundan [Kral Lear] gelmiş gibiydi: 
'Zavallı Tom üşüyor; zavallı Tom üşüyor! ' diye ağlayan ve kötü 
hava koşullarına karşı sığınabileceği bir yer arayan bir Edgar. Zieg­
ler şu sonuca varır: "Zavallı Tom hayatta kaldı ama bir daha asla 
eskisi gibi olamayacaktı. "263 
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Kim,  Kimin :  HIV /AIDS 

Ugandalı şarkıcı Philly Bongole Lutaaya AIDS'ten ölmekle ilgili en 
ünlü şarkısını, AIDS'ten ölürken yazdı. Şarkıya "Alone .and Frigh­
tened" ["Yalnız ve Korkmuş"] adını verdi. Şarkıyı sadece bir kez, 
Ekim 1 989'da, Kampala'nın Nakivubo Stadyumu'ndaki bir konser­
de canlı olarak söyledi. Lutaaya sahneye doğru yürürken ha düştü 
ha düşecek gibiydi ama sesi güçlüydü. Yalıtılmışlığının, aşktan ve 
seksten yoksun kalmasının yasını tutturak solosuna başladı. Bu 
şarkıyı söylemek, AIDS'e Uganda'da yüz kazandırdı. Otobüslerde 
ve barlarda, pazar yerlerinde ve kiliselerde insanlar, ondan ve bu 
yeni ve şaşırtıcı virüsten söz etti.264 

"Alone and Frightened" genellikle ağıtlar, mersiyeler ve baladlar 
(Leonard Cohen'in "Everybody Knows", Elton John'un "The Last 
Song" ve Bruce Springsteen'in "Streets of Philadelphia") içeren en 
iyi AIDS şarkıları derlemelerinde yer almaz. Lutaaya'nın şarkısı 
bunların hiçbirine benzemez. Şarkı düet haline gelir. Bir kadın 
şarkıcı -adı kayıtların hiçbir yerinde verilmez- yanıt verir, sevginin 
sesiyle elini uzatır. Koro dinleyicileri de şarkı söylemeye çağırarak 
şarkıya katıldığında, şarkı bir marş haline gelir. Avrupalı ve ABD'li 
şarkıcılar arasında karşılaştırılabilir tek parça, Annie Lennox'un, 
UNAIDS'in (BM HIV ve AIDS'e uluslararası yanıtı koordine et­
mek için özel ajansı) iyi niyet elçisi olarak 18 yıl sonra çıkardığı 
"Sing"idir. Lennox'un şarkısı, sahnede Afrikalı şarkıcılar ve dansçı-
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lada birlikte sergilediği, Güney Afrika dillerinde sözler içeren bir 
sevinç ve umut şarkısıdır. Kısaca, -Lutaaya'nın şarkısı gibi- kulağa 
Afrika'ya özgüymüş gibi gelir. 

"Alone and Frightened" aynı zamanda, Lutaaya'nın herkesin 
ayağa kalkıp AIDS' e karşı savaşması için çağrıda bulunduğu bir 
mücadele şarkısıdır. Bu savaşın diliyse, Avrupa'nın kitlesel askere 
alma ve toprak fethi savaşlarından çok farklı bir savaş türüdür. 
Lutaaya'nın önceki hit şarkısı "Born in Africa", Afrika ve Afrika 
özgürlüğünün bir kutlamasıydı. Afrika birliğinin gururlu bir savu­
nucusu olarak, AIDS'e karşı "mücadele" çağrısı yaptığında, Che 
Guevara'nın, "gülünç görünmek pahasına, gerçek devrimcinin 
büyük bir sevgi duygusuyla yönlendirildiğini söylememe izin ve­
rin," sözlerinin geleneğinde, bir halkın kurtuluş savaşını düşünüyor 
olmalıydı. 

Gerçekteyse, bu tür gerilla savaşları çirkin, acımasız ve uzundur. 
Uganda'da yakın geçmişteki direniş savaşı, sömürge sonrası bir 
diktatöre karşıydı. Lutaaya, Y oweri Museveni adlı karizmatik genç 
devrimcinin iktidarı ele geçirmesinden kısa bir süre sonra ve yeni 
bir Uganda vizyonu henüz parlarken "Alone and Frightened"ı 
söyledi. Bu vizyon kısa sürede sönmeye başladı. İktidardaki diğer 
kurtarıcılar gibi, Museveni de iktidarı demokrasiden daha çok 
sevdi. Lutaaya bunu görecek kadar uzun yaşamadı. Nakivubo Kon­
seri onun son konseriydi. 15 Aralık 1989'da bir Kampala hastane­
sinde öldü. Otuz sekiz yaşındaydı. 

Hastalık ve savaş, ayrıcalık ve uzmanlık kalelerinin dışından fark­
lı görünür. Kolera, sömürgecilerin nihayet sömürgeleri denetim 
altında tutunmayı başardığı bir zamanda, sömürge fethi pandemi­
siydi. Afrikalılar ve Asyalılar, grip pandemisini, imparatorluk ve 
savaşın bir hastalığı olduğunu hemen anladı ve bu konuda haklı­
lardı. HIV ve AIDS pandemisini anlamanın en iyi yolu da Afri­
ka'dan başlamaktır. Diğer tüm pandemiler gibi bu da kendince 
beklenmedik bir durumdu. İlerlemiş AIDS'ten ıstırap çeken insan­
lar bir deri bir kemik kalır ve bu nedenle, Ugandalılar bu hastalığa 
"slim (ince]" adını verdi. 
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İç karartıcı güncel olaylarla alay etmek için İngilizce sözcükleri ya 
da deyimleri yeniden kullanıma sokmak, Uganda mizahının bir 
özelliğidir. "Slim", ABD'li klinisyenlerin 1982'de sendromu adlan­
dırmasından önce, AIDS'in yaygın kullanımda olduğu bilinen tek 
adıydı. Bir yıl önce, gizemli hastalıkla ilgili ilk raporlarında hekim­
ler, cinsel kimlik ile hastalığı bir araya getiren (ve yanlış olan) "eş­
cinsellikle ilişkili bağışıklık yetersizliği sendromu" adını verdi. Av­
rupa ve ABD' deki tıp müesses nizamı, eski bir sömürgeden ödünç 
alınan bir ironi anlayışıyla daha iyisini yapabilirdi. Yeni bir bulaşıcı 
patojenin ortaya çıkması tıp bilimi için bir sürpriz oldu -her ne 
kadar bugünden geçmişe bakıldığında, daha şaşırtıcı olan şey halk 
sağlığı müesses nizamının rahatlığıydı. 

HIV dünyayı dolaştı çünkü yeterince insan, bir virüsün iğneler ve 
seks yoluyla sessizce yayılmasını mümkün kılacak şekillerde birbiri­
ne bağlıydı ve mikrobun yoluna devam etmesine bir dizi tarihi kaza 
yardımcı oldu. HIV, yavaş hareket eden anlamında "lentivirüs" ola­
rak sınıflandırıldı ve pandemi, yerel ivmede zaman zaman patlama­
lar olmasına rağmen, genel olarak çok yavaş hareket eder. Gribin 
yayılma haritası haftalar içinde çıkarılırken, HIV'inki yıllar içinde 
çıkarılmaktadır. Dünya çapındaki enfeksiyon eğrisinin düzleşmesi 
yaklaşık 25 yıl sürdü ve süregiden bir gerilemede otomatik olan hiç­
bir şey olmamasına rağmen, günümüzde eğri yokuş aşağı inmekte­
dir. Bir tıp demografı pandeminin "130 yıllık bir olay" olduğunu 
tahmin etti; bunun da iyimser bir tahmin olduğu ortaya çıkabilir.265 
Bir kez daha, ders kitabı terminolojileri iyi uymadı. Günlük kulla­
nımda "epidemi", her daim var olan "endemik" bir hastalığın aksine, 
hızla ilerleyen bir olaya atıfta bulunur; bu nedenle, belki de HIV'i 
'yeni endemik' olarak yeniden etiketlemeliyiz. 

HIV'in ve diğer maymunlardaki atalarının genomik diziliminin 
sağladığı bilgilerle artık Uganda' da "ince" hastalığa neden olan HIV 
suşunun Kamerun'un güneydoğusundaki bir şempanzeden 1920'de 
ya da öncesinde bir insana bulaştığını ve 1930'larda Kongo nehri 
kıyısındaki Brazzaville ve Leopoldville (şimdiki Kinşasa) ikiz kentle­
rinde dolaşımda olduğunu biliyoruz. O zamanlar adı konmamıştı 
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ama görünmez de değildi. AIDS'in kökenlerine dair ipuçları bulmak 
için sömürge tıbbının arşivlerini karıştıran Jacques Pepin, 193 l 'de 
Kongo-Okyanus demiryolunda zorla çalıştırılan erkekler arasında 
AIDS'i düşündüren vakaların tanımlarını buldu. 266 Patologlar bir 
sendrom, Afrikalılan etkileyen bilinmeyen bir tropikal hastalık be­
timledi. Bu onların mesleki merakını uyandırdı ama daha fazlasını 
değil. Demiryolundaki çalışma koşullan skandal derecesinde kötüy­
dü ve o dönemde yazılmış bir raporda şu sözlerle betimlendi: "Tü­
kenmiş, kötü muamele görmüş ( . . .  ), yaralı, bir deri bir kemik kal­
mış, kaderine terk edilmiş siyahlar topluca ölüyor."267 Benzer bir 
şekilde, yarım yüzyıl sonra Orta Afrika' daki AIDS de, sendromun 
Kuzey Amerika kentlerindeki gey erkekler arasında aniden ve şaşırtı­
cı bir şekilde ortaya çıkması olmasaydı, en azından birkaç yıl boyun­
ca tıp müesses nizamı tarafından fark edilmeyebilirdi. 

AIDS'in 198l 'de tanınmasından bu yana, dünya çapında yaklaşık 
75 milyon insana bulaştı ve bunların yarısından biraz azını öldür­

dü. Tek bir olay olarak değil, farklı popülasyonları etkileyen üst 

üste binmiş bir dizi salgın olarak en iyi şekilde görülür: Amerika 

Birleşik Devletleri ve Avrupa' daki gey erkekler; hemofili hastaları; 
enjeksiyon yapan uyuşturucu kullanıcıları; seks işçileri ve müşteri­

leri; aynca güney ve doğu Afrika' da, herhangi bir zamanda tüm 

yetişkin nüfusun beşte biri ya da daha fazlasının virüsle enfekte 

olduğu heteroseksüel nüfus arasında bir "hiper-endemik" 

Veri ve kanıtların eksik olduğu diğer pandemilerde olduğu gibi, 

siyasi anlatılar noktalan birleştiren satıdan yazdı. HIV ve AIDS 

vakasında, pandemiden etkilenen insanlar anlatının resmi çeşitle­

melerine karşı çıktı ve kurtuluş, hakkaniyet ve demokrasiyi içeren, 

farklı yeni öyküler yazdı. 

HIV i le birl i kte yaşamak 

İnsan bağışıklık yetmezliği virüsü [human immunodeficiency vi­
rus (HIV)] ,  önceki iki mikrobik başkahramanımızdan farklı bir tür 
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uyarlanabilir strateji izlemektedir. Sinsidir. Neredeyse bir gölge 
gibi, HN konakçısının evine giren sessiz bir davetsiz misafirdir. 
Virüs yerini bulduğunda konakçı için başlangıçta çok az rahatsızlık 
söz konusudur -viral seviyeler ilk enfeksiyondan birkaç hafta sonra 
yükselir. İnsan konakçı bu hafif belirtileri neredeyse hiç fark etmez. 
Bununla beraber virüs için bu durum rastlantısal değildir. Aslında 
bu, HIV'in yeni evlere sızmak için en büyük şansıdır. HIV kendi 
kendini besleyen bir patojendir: Hastalığın bu ilk safhası, konakçı­
nın seks yapmasını engelleyecek kadar şiddetli olmamalıdır ve 
bundan sonra 10  yıl kadar fark edilmeden gizlenir, işi çoktan bit­
miştir. Konakçı hiç dikkat etmeden hayatına devam eder ve HIV de 
bu iyiliğe karşılık verir. 

HIV'i takip etmek için kimin kiminle ne yaptığı sorusunu takip 
etmemiz gerekir. Virüs kan ve seks yoluyla doğrudan bir kişiden 
diğerine geçer. Bu kişiler, yakınlığı ve zevki paylaşıyor olabilir. Bir 
kişi diğeri üzerinde güç uyguluyor olabilir ya da bu ticari bir işlem 
olabilir. Ya da HIV tıbbi bir yöntemden ücretsiz yararlanabilir. 

Enjeksiyon yoluyla bulaşma, HIV'in bulaşmasında açık ara en et­
kili yöntemdir -doğrudan kan dolaşımına giriş yolu vardır ve çok 
küçük bir doz bile yeni birine bulaştırmak için yeterlidir. Açık ke­
sikler ve sıyrıklar yoluyla bulaşma türler arası enfeksiyonlar için 
önemliydi ve insanlar arasında ara sıra görülen bir risktir. Seks en 
yaygın bulaşma şeklidir. Bazı seks türleri HIV için diğerlerinden 
daha avantajlıdır: Anal seks vajinal seksten daha risklidir ve part­
nerlerden birinde bel soğukluğu gibi cinsel yolla bulaşan farklı bir 
enfeksiyon varsa HIV daha kolay yayılır. Sünnetsiz erkekler virüs 
açısından sünnetlilere göre biraz daha iyi durumdadır. HIV aynı 
zamanda anneden çocuğa, rahimde ya da emzirme yoluyla da bu­
laşmaktadır. Bu özel ve korkunç bir insanlık trajedisidir ama virüs 
için bir çıkmaz sokaktır, çünkü HN pozitif çocuklar, genellikle 
virüsü başkalarına bulaştırmaz. Bu noktadan sonra, yetişkinlerdeki 
HIV' e odaklanıyorum. 

HIV bir kez içeri girmek için yolunu bulduğunda, bir daha çıka­
rılamaz. Ardından, beş ila on beş yıl arasında bir süre sonra, sinsi 
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bir şekilde varlığını hissettirir. Gece vakti ortaya çıkan bir öcü gibi, 
mahallede dolaşan çeşitli patojenlere kapıyı açar; bunlar evi gerçek­
ten rahatsız eden ve nihayetinde harap edenlerdir. Bu da HIV ile 
birlikte yaşamanın nihayetinde ölümcül olduğu anlamına gelir. Bu 
diğer patojenler içeri doluştukça, HIV'in kendisi de yeniden çoğa­
lır. AIDS'e bağlı hastalıkları olan kişiler aşırı bulaştırıcı olsalar da, 

cinsel olarak aktif olma olasılıkları daha düşüktür; bu nedenle virüs 
için bu ikinci tur bulaşma şansı gerçekten sadece bir son şans parti­
sidir. 

Afrika' da bu fırsatçı enfeksiyonların en yaygını tüberkülozdur -
tüberküloz faal olmayan yaygın bir enfeksiyon olduğu ve genellikle 
konakçının bağışıklık sistemi zayıfladığında uyandığı için özel bir 
tehlikedir. Afrika'daki AIDS salgını, tüberkülozun yeniden can­
lanmasını ve (özellikle endişe verici olan) çoklu ilaca dirençli tü­
berküloz türlerinin ortaya çıkmasını beraberinde getirdi. 

HIV etkileşimci bir patojendir. Bir insan popülasyonunda hayat­
ta kalabilmesi için vücut sıvılarını paylaşacak çok sayıda insana 
gereksinir. İdeal olan, bir grup enjekte eden uyuşturucu kullanıcı­
sının tek bir iğneyi elden ele dolaştırması ya da sterilize edilmemiş 
araç gereçleri yeniden kullanan bir kliniktir. Ama HIV için başlan­
gıçta elverişli olan bazı ekolojiler bile çoğunlukla bir yere gitmeyen 
enfeksiyonlarla sonuçlanabilir. Örneğin, kırsal bir klinikte enfekte 
olan kişiler partnerlerine ve çocuklarına bulaştırabilir ama HIV 
muhtemelen bu çevrede kalacaktır. Enfekte olan kişilerin, virüsü 
kaptıktan birkaç hafta sonra en bulaşıcı dönemlerinde başkalarıyla 
ve bu başkalarının da başkalarıyla yakın ilişkiler kurması gerekir. 
Örneğin bir uyuşturucu kullanıcısı aynı zamanda seks satıyorsa, 
müşterileri de enfekte olabilir ve HIV'i eşlerine, partnerlerine ya da 
diğer seks işçilerine bulaştırabilir. Cinsel yolla bulaşma söz konu­
suysa, önemli olan bir cinsel ilişki ağı olmasıdır. Bir dizi birliktelik 
yeterli olmayacaktır: Her biri yıllar süren altı ilişkisi olan HIV pozi­
tif bir kişi virüsü bulaştırabilir ama çok daha yavaş yayılacaktır. 
Temaslar ağı ise farklı bir konudur.268 Avrupa ve Kuzey Amerika 
kentlerinde 1 980 civarında kulüplerde ve hamamlarda takılan gey 
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erkekler böyle bir ağ oluşturdu. Bulaşma yolu olarak en çok ko­
runmasız anal sekse dikkat çekilmiştir; sık partner değiştirme de 
bir o kadar önemlidir. 

Heteroseksüel seks için de durum aynıdır. Her hafta bir seks işçi­
sini ziyaret eden HIV-pozitif bir erkek, üç ya da dört kentteki favo­
rileri arasında rotasyon yaparak, onların da düzenli olarak seks 
yaptıkları bir düzine müşterisi varsa, virüsün yayılacağı bir ağın 
düğümüdür. Zaman içinde virüsü barındıran ve "ayakta tutulma­
sında hayati önemi haiz nüfus" aslında seks işçileri değil, seks tica­
retini denetim altında tutan pezevenkler, polisler ve "koruma" 
sağlayan mafya ve ayrıcalıklı müşterilerdir.269 Bu dünya çapında 
yaygın bir örüntüdür. Üniversite harçlarını ödemesine yardımcı 

olan bir "şeker baba"sı [sweet daddy] ve bir erkek arkadaşı olan ve 
her birinin başka bir düzenli cinsel partneri bulunan genç bir ka­
dın, bir başka yüksek risk ağının üyesidir. Şeker baba, kız arkada­
şından 20 yaş büyükse, bu virüsün daha genç bir nesille paylaşıldığı 

anlamına gelir. Ne yazık ki doğu ve güney Afrika'daki insanlar için, 
genç kadınları sömüren toplumsal cinsiyetlendirilmiş iktidarın bu 
birleşimi, açık uçlu cinsel ağlar ve coğrafi hareketlilik yaygındır.270 

Birçok patojen daha düşük bir öldürücülüğe doğru evrim geçirir: 
Bir parazit için konakçısının hayatta kalması genellikle daha iyidir. 

HIV mutasyona yatkındır ve "şu anda bilim tarafından bilinen en 
yüksek biyolojik mutasyon oranını" sergilemektedir.271 Bununla 

birlikte, aksi takdirde öldürücülüğünü azaltacak kısıtlamaları en 
aza indiren özelliklere sahiptir.272 Özellikle, bulaşmanın çoğu 
AIDS'le ilgili belirtiler ortaya çıkmadan çok önce gerçekleşir. HIV 
için, AIDS belirtileri ikincildir. 

HIV' in  İpl iği 

Bir patojenin pandemiye dönüşmesi için, biyografisinin ipliğinin 
birkaç iğnenin gözünden geçmesi gerekir. Pandemik HIV bunu dört 
kez yaptı: Öldürücü bir suş zoonotik sıçrama yaptı ve kısa bir süre 
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sonra bir insan topluluğunda endemik hale geldi. İplik daha sonra 
ikiye bölündü ve her biri farklı ama eş zamanlı bir salgın üretti. 

Pandemik suş HIV- I 'dir (M grubu). Çok daha az öldürücü olan 
HIV-2 de söz konusudur ve enfekte olanların çoğu bu virüsü taşı­
dıklarını bile bilmeden yaşamlarını sürdürür. HIV- l 'in "N", "O" ve 
"P" olarak bilinen ve nadir görülen üç suşu daha vardır. Ailenin bu 
diğer üyeleri virologlar için ilginçtir çünkü HIV'in soyağacını oluş­
turmaya ve HIV- l (M)'nin neden batı-orta Afrika'da endemik hale 
geldiğini ve ardından pandemiye dönüştüğünü anlamaya yardımcı 
olur. İnsanlarda yerleşik hale geldiğinde, bu suş, mutasyon yoluyla 
(HIV kopyalarını düzeltmez) ve yeni birleşimler oluşturarak (iki alt 
suş tek bir konakçıda karşılaştıklarında genlerini paylaşır) , bir dizi 
alt tür geliştirdi. 

HIV'in atası, Orta Afrika'nın batısındaki maymunlarda doğal bir 
rezervuara sahip olan maymun bağışıklık yetmezliği virüsüdür 
[simian immunodeficiency virus (SIV) ] .273 SIV'in geçmişte birçok 
kez, muhtemelen bir maymunu öldüren ya da kesen bir avcının 
elindeki ya da ön kolundaki açık yaradan insanlara geçtiği neredey­
se kesindir. Bu avcı daha sonra partnerine virüsü bulaştırmış olabi­
lir ve o da virüsü çocuğuna geçirmiş olabilir. Belki de birkaç kişiye 
daha bulaşmıştır. Küçük, yalıtılmış bir orman topluluğunda salgın 
burada sona ererdi. Ayrıca, SIV'in birçok suşu yerel bir nüfusta 
salgın haline gelecek kadar öldürücü değildir. 

İnsanlar arasında HIV soylarının geliştiği bilinen 1 3  SIV zoonozu 
örneği bulunmaktadır.274 Dokuz HIV suşu doğrudan Senegal'den 
Fildişi Sahili'ne kadar uzanan Batı Afrika kıyılarındaki ormanlarda 
yaşayan isli mangabey maymunlarından sıçramıştır. Bu maymun­
ların SIV'leri, 1985 yılında Senegal'de HIV'in tanımlanmasından 
kısa bir süre sonra yalıtıldı ve daha sonra "HIV - 1 "  olarak yeniden 
sınıflandırıldığı için bu şekilde adlandırılan HIV-2 ile aynıdır. 
HIV-2 ile enfekte olan insanların belki de yarısı, çok uzun bir ge­
cikme süresine ve düşük öldürücülüğe sahip olduğu için doğal 
ömürleri boyunca yaşamaktadır. Dört HIV suşu, insanlardan önce 
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ara konakçı olarak diğer primatlardan geçmiştir. Bunlar Kamerun, 
Gabon ve Kongo'nun Orta Afrika yağmur ormanlarındaki may­
munlardan kaynaklanan HIV- 1 olarak tanımlanmıştır. Bu may­
mun popülasyonlarındaki SIV geçmişte şempanze ve gorilleri de 
enfekte etmiştir, bunun nedeni muhtemelen daha büyük primatla­
rın yiyecek için maymunları avlamaları ve avlarını öldürürken 
enfeksiyon bölgeleri olan ısırık ve çiziklere maruz kalmalarıdır. 
Şempanzeler de maymun AIDS'inden hastalanmakta ve ölmektedir 
ve bu, vahşi doğadaki şempanze popülasyonlarının azalmasının ve 
tehlike altında olmasının (avlanma ve yaşam alanı kaybının yanı 
sıra) bir nedenidir.275 Bugün insanlarda bulunan dört HIV- 1 suşu, 
ikisi şempanzelerden ve ikisi gorillerden olmak üzere ayrı zoonotik 
olaylardan kaynaklanmıştır.276 Bunlardan üçü yerel ve daha az 
öldürücüdür. Bir tanesi pandemik HIV- l 'dir (grup M). Bu, birkaç 
bin yıl önce bir şempanzede ortaya çıkan iki SIV suşu genlerinin 
yeniden birleşiminden oluşmuş gibi görünmektedir.277 20. yüzyılın 
başlarında, muhtemelen bir avcı olan bir insan enfekte olmuştur. 
Bu, HIV'in ipliğini iğnenin deliğinden ilk geçirişiydi. 

HIV/AIDS pandemisinin ilk 25 yılında, diğer maymunlardan in­
sanlara tür sıçraması, bir başka mikrobik "öylesine" öykü olarak 
kabul edildi -Afrika' dan çıkan yeni ve patojenik bir şey, daha fazla 

açıklama gerektirmiyordu. Şempanze-insan geçişinin egzotizmi ve 
tatsızlığı, bu konuyu yalnız bırakmak için bir nedendi: AIDS uz­
manları zaten yeterince büyük damgalama ve ayrımcılık sorunla­

rıyla uğraşıyordu ve en yakın primat akrabalarımızı yemeyi içeren 

bir köken öyküsü, yağmur ormanlarına giden ve kendi haline bıra­
kılması gereken bir patikaydı. 278 

Bu durum ikinci bir soruyu keşfedilmemiş bıraktı: Yerel bir zoo­
noz nasıl oldu da pandemiye dönüşen bir salgın haline geldi? 
HIV'in bulaşmasının zor olduğunu biliyoruz: Sadece tek bir "sıfır 
numaralı hasta" yeterince insana bulaştırmış olabilir mi? Randy 
Shilts, gey erkekler arasındaki Kuzey Amerika salgınını anlattığı 

kitabının ilk sayfalarında Kanadalı uçuş görevlisi Gaetan Dugas'ı 
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HIV'in ilk vakası olarak tanıttı.279 Shilts, Dugas'ı salgının bir örne­

ğinden bireysel suçlusu haline getirme niyetinde değildi: Daha 

ziyade, kitabın tanıtımcıları ve eleştirmenlerinin daha dramatik bir 

öykü olduğu için seçtikleri açı buydu.280 Doğru olan, bir salgının 

tohumlarını atmak için HIV bulaştırma riski yüksek olan oldukça 

istisnai düzeylerde cinsel aktiviteye ihtiyaç duyulmasıydı ve her yıl 

bu tür yüzlerce ilişkiye giren ve aynı zamanda son derece hareketli 

olan Dugas bunun nasıl olanaklı olduğunu gösterdi. Ama aslında 

bu şekilde gerçekleşmedi: HIV'in genomunu dizilemek ve molekü­

ler saatini kullanarak evriminin zaman çizelgesini yeniden oluş­

turmak, artık HIV'in Kuzey Amerika' ya ilk olarak yaklaşık 1969' da 

geldiğini biliyoruz.281 Ve elbette, Dugas gey topluluğunun ilk süper 

yayıcısı olsaydı bile, bu virüsün neden Orta Afrika' da yayıldığını 

açıklamadı. 

Rolling Stone'da 1992 yılında yayınlanan bir makalede Tom Cur­

tis, HIV'in kökenine ilişkin tartışmalı bir kuram öne sürdü.282 Cur­

tis, 1950'lerde Kongo'da Stanleyville (şimdiki Kisangani) yakınla­

rındaki bir laboratuvarda çocuk felci aşısı kampanyalarına katılan 

tıp bilimcilerinin, oral çocuk felci aşılarını geliştirmek için primat 

böbreklerinden elde edilen bir kültür kullandıklarını ve farkında 

olmadan SIV'le enfekte maymunları kullandıklarını ve böylece 

HIV'i yaydıklarını iddia etti. Tıp dünyası bu hipotezi anlamsız, 

tehlikeli ve alakasız bularak reddetmek için sıraya girdi. Tesisin 

başındaki hekim Rolling Stone'a dava açtı ve dergiden bir tekzip ve 

özür kazandı. Derginin avukat masrafları yüz binlerce doları buldu 

ve çocuk felci aşısı savını yeniden ele almak için cesur bir yazar 

gerekti. Gazeteci Ed Hooper 1 999'da yazdığı The River [Nehir] adlı 

kitabında bunu yaptı.283 Artık Curtis ve Hooper'ın yanıldığını bili­

yoruz: HIV'in SIV atası çok daha batıda ortaya çıktı ve insanlara 

çok daha erken sıçradı; dolayısıyla suçlu, çocuk felci aşıları değil­

di.284 Ancak tıp dünyasının Curtis ve Hooper'ı komplo peşinde 

koşan amatörler olarak reddetme telaşında rahatsız edici bir şeyler 

vardı. 285 Amatörler bir şeylerin farkındaydı. 
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İğne yoluyla kan dolaşımına bulaşma, HIV'in yayılması için her 
türlü cinsel uygulamadan çok daha etkili bir yoldur. Bunun Batı 
Afrika' da HIV-2 ile gerçekleştiğine dair güçlü ikinci derece kanıtlar 
söz konusudur. HIV-2'nin çok daha az öldürücü olduğunu ve en­
fekte olanların yaklaşık yarısında belirtisiz kaldığını hatırlayın. Bu 
da 1950'lerde ve 1960'larda, bu ülkelerde kitlesel aşılama kampan­

yalarının yapildığı dönemde HIV-2'ye yakalanan kişilerin, 30 yıl 
sonra HIV testi yaygınlaştığında hala hayatta oldukları anlamına 
gelmektedir. HIV-2'nin epidemiyolojik tuhaflıkları arasında, 2000 
yılında Batı Afrikalı yaşlılar arasındaki enfeksiyon oranlarının, 
cinsel yolla bulaşan genel bir enfeksiyon salgınında beklenenin 
tersine, gençlerden çok daha yüksek olması yer almaktadır. Bu 
anomalinin olası bir açıklaması, 1960'lardaki ve 1 970'lerin başın­
daki kurtuluş savaşı sırasında askerlerin ve gerillaların çok sayıda 
farklı kadınla seks yapmaları nedeniyle HIV-2'nin Gine-Bissau'da 
yaygınlaşmış olmasıdır.286 Savaş sırasında HIV bulaşma modelleri 
hakkında bildiklerimiz bunu pek olası kılmamaktadır (aşağıya 
bakınız) . Virüsün sterilize edilmemiş enjeksiyonlar yoluyla yayıl­
mış olması çok daha inandırıcıdır.287 Kontamine enjeksiyonlar 
yoluyla yayılan hepatit salgınları ve Romanya, Libya ve Çin'de 
yetersiz sterilize edilmiş iğneler ve şırıngalar ya da kontamine kan 
kaynakları nedeniyle HIV- 1 salgınları olduğunu biliyoruz. Günü­
müz Afrikası'ndan elde edilen kanıtların dikkatle incelenmesi de 
vakaların korkutucu derecede yüksek bir oranının sağlık hizmetleri 
sırasında maruz kalmaya bağlı olduğunu gösterir.288 

Pandemik HIV'in kökenlerine ilişkin en kapsamlı araştırma 
Jacques Pepin tarafından gerçekleştirildi.289 Pepin, HIV genomu­

nun yeniden yapılandırılması, SIV genomları, ilk AIDS vakaların­
dan kan ve doku örneklerinin alınması, halk sağlığı tarihsel sosyo­
lojisi ve epidemiyolojik modellemeden elde edilen bilgileri bir ara­
ya getirmektedir. Pepin, cinsel yolla bulaşma hipotezinin tek başına 
yayılma modelini açıklayamayacağını savunur: Rakamlar basitçe 
birbirini tutmamaktadır. Bunun yerine, sömürgeci tıbbi uygulama­

lar yoluyla [iatrogenic] bulaşma, Brazzaville ve Leopoldville ikiz 
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kentlerinde yerel bir HIV- 1 salgınını istemeden kalıcı endemik 
duruma yükselten etmen oldu. İki savaş arası dönemde, Brazzaville 
ve Dakar' daki Pasteur Enstitüleri'ndeki ("Pasteur' cüler" olarak 
bilinen) yetkililer, özgül hastalıkları hedef alan büyük kampanyalar 
düzenledi. Bugün bunları, çok amaçlı bir sağlık altyapısına verilen 
"yatay" destekten ayırmak için "dikey" programlar olarak adlandı­
rabiliriz. Tarihçi Aro Velmet'e göre, imparatorluk yetkilileri bu 
programları düşük maliyetli ve standart oldukları ve metropol 
yurttaşlarının beklediği devlet hizmetlerini sağlamak zorunda kal­
madan bir mission civilisatrice'in makul bir taklidini verdikleri için 
sevmişti.290 Model haline gelen bu tür ilk kampanya, uyku hastalı­
ğıyla [Trypanosomiasis] mücadeleyi amaçladı. Bu hastalık çeçe 
sinekleri tarafından bulaştırılır ve Afrika'nın ormanlık bölgelerinde 
yaygındır. Endemik uyku hastalığı bazı bölgeleri yaşanmaz hale 
getirerek sömürgecileri iş gücünden mahrum bırakma riski taşı­
yordu. Ayrıca Avrupalı yerleşimcileri de tehdit etti. 1 5  yıl boyunca 
Ü920-35), uyku hastalığını bastırmak için bölge çapında bir kam­
panya, yöntemleri kendine has La /amotique lakabını kazanan, 
hiperaktif Dr. Eugene Jamot tarafından yönetildi.291 Bunlar tıbbi 
sömürge iktidarının dramatik bir performansıydı ve Velmet tara­
fından betimlendiği üzere Fransa' da popülerleştirildi: 

Uyku Hastalığı (Alfred Chaumel, 1930) gibi filmler geleneksel 
olarak bir dizi haritayla başlar, imparatorluğun kapsamını ve 
hastalıklara karşı savaşın verileceği bölgeleri ("endemik", "epi­
demik" ve "endoepidemik") ortaya koyar. Yönetmen Chaumel, 
Pasteur'cü Eugene Jamot'nun kitlesel tedavi çabalarını askeri se­
ferler olarak resmetti: Hastalarını sıra halinde bekleyen hemşire­
lerin, yardımcıların ve hekimlerin görüntülerini, tedavi olmak 
için çalılıklann arasından çıkan yüzlerce kabile üyesinin görün­
tüleriyle yan yana getirdi. Bu yan yana getirilmiş görüntüler as­
keri bir geçit törenini ya da teftişi andırıyordu. Kamera uzun süre 
Jamot'nun üzerinde kalarak. bakteriyoloğu çeşitli prosedürleri 
denetlerken, yardımcıların tekniklerini düzeltirken ve istatistikle­
rin düzgün bir şekilde kaydedildiğinden emin olurken takip etti. 

Jamot askeri teftişi denetleyen bir general gibi göründü. Bu izle-
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nim filmin sonundaki üç renkli Fransız bayrağın çekimleriyle 
daha da pekiştirildi.292 

La Jamotique amacına ulaştı ve komutanı, uyku hastalığını yenen 
adam olarak onurlandırıldı. Daha sonra frengi ve sarıhummaya karşı 
yürütülen kampanyalar da aynı modeli izledi. Hepsinde kitlesel enjek­
siyon kullanıldı ve ekipman sterilize edilmeden yeniden kµllanıldı. 
1940'ta Özgür Fransızlar, Orta Afrika'da harekete geçtiğinde orduya 
alınan askerlerin tıbbi muayeneleri de aynı şekilde yapıldı. Aslında bu 
rutin bir sömürge tıbbi uygulamasıydı. Pepin, 19501erde Kongo'da 
çalışan bir hekim olan Dr. Paul Beheyt'in şu sözlerini aktarır: 

Kongo'da çeşitli sağlık kurumları (doğumevleri, hastaneler, 
dispanserler vs.) bulunmaktadır ve buralarda yerel hemşireler 
her gün iğnenin ya da şırınganın sterilizasyonunun olanaksız 
olduğu koşullarda düzinelerce hatta yüzlerce enjeksiyon 
yapmaktadır. ( . . .  ) Kullanılmış şırıngalar önce suyla, sonra al­
kol ya da eterle durulanır ve yeni bir hasta için hazır hale geti­
rilir. Zaman zaman küçük miktarlarda bulaşıcı kan tutan şı­
rınga, bir hastadan diğerine kullanılır.293 

Jamot ve halefleri istemeden de olsa HIV'in tıbbi tedavi yoluyla 
yaygınlaştırılması için ideal bir yapay ekoloj i yarattı. Virüsün en­
demik hale gelebileceği yeni popülasyonlara yayılması için sadece 
birkaç bulaş vakası yeterli olacaktı. Curtis ve Hooper'ın araştırma­
larının aksine, Pepin'in analizi ciddiye alındı.294 Ama halk sağlığı 
müesses nizamı, HIV /AIDS' ten sorumluluğunda payı olabileceğine 
dair, Pepin'in rahatsız edici mesajıyla yüzleşmek istemez. 

HIV'in ikinci hızlandırıcısı, seksin sömürgeci yeniden örgütlenme­
siydi. Avrupalılar Afrika'da ikili ekonomiler yarattı: kapitalist yerle­
şim bölgeleri ve kırsal rezervler. Sömürgecilerin plantasyonlar, ma­
denler, çalışma kampları, limanlar ve idari merkezler kurdukları 
yerlerde Afrikalı işçilere gereksindi. Ama bir aileyi geçindirmeye 
yetecek kadar ücret ödemek istemedikleri gibi liderleri refah ve me­
deni haklar talep edebilecek, tüm bir topluluğu da yönetmek zorun­
da kalmak istemediler. Bunun yerine, erkek işçilerin emeklerine 
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ihtiyaç duyulduğu sürece kalabilecekleri ve sonrasında köylere 
"ev"lerine gönderilecekleri yerli mahalleleri kurdular. Bu aşırı top­
lumsal mühendislik, Güney Afrika'nın maden işçileri pansiyonları 
gibi karın en yüksek ve yönetimin en şiddetli olduğu yerlerde bile 
uygulanabilir değildi. Tamamı erkeklerden oluşan iş gücünün en 
azından ev konforunun zayıf bir taklidine gereksindi: yemek, çama­
şır, arkadaşlık ve seks.295 Kadınlar bu yerleşim bölgelerinin içine sızdı 
ya da kenarlarında yaşadı. Bunlara genellikle "fahişe" ve zaman za­
man da "özgür kadın" olarak adlandırıldı. Birçoğu sadece seks sattı; 
bazıları bar ve çay evi işletti; diğerlerininse yüksek statülü erkeklerle 
daha istikrarlı ilişkileri vardı. Bu toplumlar ya da toplum parçaları ne 
"geleneksel" ne de "modem"; ne "kentsel" ne de "kırsal"dı - özel bir 
oluşumdur. İçlerindeki cinsel ağlar dolaylı olarak etkileşime daya­
nan, geçici ve yerleşim bölgesinin yapay koşullarıyla sınırlıdır. 

HIV'in 1 920'ler ile 1950'ler arasında endemik hale geldiği yer bu­
rasıdır: demiryolu çalışma kamplarında (AIDS benzeri sendromla­
rın ilk vakalarının görüldüğü yer) ve Kongo Nehri kıyısındaki sö­
mürge başkentlerinde. Bu erken dönemde HIV, 1980'lerde Nairobi 
gibi kentlerde görülen ve çok az sayıda enfeksiyondan nüfusun 
beşte birini etkileyen bir salgına dönüşen patlayıcı örüntüyü takip 
etmedi. Muhtemelen, günümüz Batı Afrika kentlerinde görülen, 
enfeksiyonların seks işçileri ve müşterileri arasında yoğunlaştığı 
düşük düzeyli yöresel yaygın hastalık [endemicity] örüntüsüne 
daha çok benziyordu. 296 

İki hızlandırıcı -tıbbi tedavi yoluyla bulaşma ve cinsel ağlar- kesişti. 
Zührevi hastalıkların tedavi edildiği kliniklerin HIV'i yaymış olması 
çok muhtemeldir. 1 920'lerde misyonerler ve sömürge idarecileri 
Orta Afrika' da frengi salgını olduğuna inandıkları durumdan endişe 
duymaya başladı -ahlaki panikle karışık tıbbi bir acil durum.297 Gizli 
frengi şüphesi olan kişilerin semptomatik hastalığa yakalanmasını 
önlemek için büyük kampanyalar başlattılar. Frengi testlerinde pozi­
tif sonuç alan çoğu kişide aslında çocukluk çağında görülen yaws 
(genellikle çocukların birlikte oynaması ya da ortak bir tabaktan 
yıkanmamış parmaklarla yemek yemesi sonucu edinilen, şekil bo-
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zukluğuna neden olan bakteriyel bir deri enfeksiyonu) ya da bejel 
(cinsel olmayan temasla, örneğin ev eşyalarının paylaşılmasıyla bula­
şan bir tür frengi) olarak bilinen bir hastalığın benzer semptomla­
rından kaynaklanan antikorlar vardı.298 Her şeye rağmen, ihtiyatlı 
davranmanın daha iyi olacağı gerekçesiyle hepsine firengi karşıtı 
ilaçlar enjekte edildi. Afrika cinselliğine yönelik misyoner-emperyal 
korkunun, kolonyal olarak inşa edilmiş erkek işçi yerleşim bölgeleri 
aracılığıyla potansiyel olarak patojenik hale getirilmesinin, zührevi 
hastalıkları bastırmaya yönelik siyasalar aracılığıyla gerçekten pato­
jenik hale getirilmesinin hastalıklı bir ironisi vardır. 

Sömürge kentlerinde endemik hale gelişi, HIV'in ipliğini geçirdi­
ği ikinci iğneydi. İlginçtir ki, HIV'in daha sonra Afrika'nın başka 
yerlerinde hızla yayıldığı göz önüne alındığında, Kongo' da on yıllar 
boyunca düşük seviyelerde kaldı ve bugüne kadar da öyle kalmıştır. 
Bu oran 2000 ila 2005 yılları arasında yetişkin nüfusun yaklaşık 
yüzde S'ine ulaştı -Sahraaltı Afrika dışında herhangi bir yerdeki 
standartlara göre çok yüksek ama komşu ülkelere kıyasla ilginç bir 
şekilde zaptedilmiştir. 1 996'da ilk Kongo Savaşı'nın patlak verme­
sinden bu yana sağlık sisteminin çökmesine ve iyi belgelenmiş 
cinsel şiddet de dahil olmak üzere muazzam toplumsal bozulmaya 
rağmen, HIV oranı istikrarlı bir şekilde düşerek şu anki seviyesi 
olan yaklaşık yüzde 1 'e geriledi. 

HIV genetiğinin yeniden yapılandırılmasından, virüsün Kon­
go'da iki ana damar boyunca yayıldığını biliyoruz: nehrin doğu­
sundan Kisangani'ye ve güneydoğudan karayolu ve demiryoluyla 
Mbuyi-Maji  ve Kisangani maden merkezlerine.299 1950'lerde bu 
kasabalarda endemikti ama tıbbi raporlarda hala tanımlanmamıştı. 
HIV- 1 ,  M grubu, A alt tipi doğuya doğru ilerlemeye ·devam ederek 
1 960'larda Ruanda ve Uganda'ya ulaştı.300 HIV- 1 ,  M grubu, C alt 
tipi maden merkezlerinde gelişti. Daha geniş Kongo nüfusuna 
nüfuz etmedi ama 1 980'lerde hızlanarak tüm Güney Afrika'ya ya­
yıldı.301 Bugün, C alt tipi Güney Afrika' da baskın olan alt tiptir ve 
dünyadaki toplam HIV enfeksiyonlarının yaklaşık yarısından so­
rumludur. Doğu ve Güney Afrika'da birdenbire tüm yetişkinlerin 
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yüzde 20 ya da 30'una ulaşan bu patlayıcı yayılmanın nasıl gerçek­
leştiği, ipliğin üçüncü iğneden geçişidir. 

Bu sırada HIV biyografisi, Atlantlk'i geçen ayrı bir iplikle ikiye ay­
rılır. Yıllar içinde, Afrikalı olmayan birkaç kişi HIV'le enfekte oldu 
ve AIDS'in tanınmasından yıllar önce, Avrupa hastanelerinde AIDS 
benzeri belirtilerle başvuran yardım görevlileri, denizciler ve diğerle­
rinin vakalan görüldü. Bağımsızlığını yeni kazanmış Kongo, ülkenin 
bir kamu hizmetine gereksinmesi ve Belçikalıların herhangi bir Kon­
goluyu eğitmeyi ihmal etmesi nedeniyle, birkaç bin Haitili prof esyo­
nele de ev sahipliği yaptı. Haitililer Fransızca konuşuyordu ve kendi 
devrimlerini anımsatan, Afrika birliği hassasiyetine sahipti. Bu Haiti­
li cooperants [yardımcılardan] biri, yaklaşık 1966 yılında Haiti'ye geri 
götürdüğü nadir bir alt tip (HIV- 1 ,  grup M, alt tip B) edindi. Virolo­
jik genetik kanıtlar tek bir kurucu olaya işaret eder: Muhtemelen bir 
erkek olan tek bir kişi Amerika kıtası için sıfır numaralı hastadır.302 
Bu noktadan sonra mikrobik kanıtların izinin zayıfladığını kabul 
eden Pepin, Haiti'deki hayati önemi haiz hızlandırıcının -ve aynı 
zamanda HIV'i Amerika Birleşik Devletl�ri'ne getiren etmenin­
Frangois "Papa Doc" Duvalier'in bir ahbabı tarafından yönetilen 
Hemo-Caribbean adlı bir tıbbi kan tedarik şirketi olmasının olası 
olduğunu savunur.303 Böylesine güçlü bir çarpan olmasaydı, Hai­
ti'deki HIV'in neredeyse kesinlikle yok olacağını ileri sürer. 

Hemo-Caribbean ya da benzer bir yaygınlaştırma formülüne sa­
hip bir şey, HIV ipliğinin geçirildiği dördüncü iğnedir. B alt tipi, 
Amerika, Avrupa, Avustralya ve başka yerlerde gey erkekler, enjek­
te eden uyuşturucu kullanıcıları, seks işçileri ve müşterileri arasın­
da ve vicdansız ya da dikkatsiz tıbbi yetkililerin kan kaynaklarının 
taranmasını ve korunmasını sağlamak için önlem almadığı her 
yerde salgınlara neden olmaya devam etti. Gey erkekler, enjekte 
eden uyuşturucu kullanıcıları ve seks işçileri için AIDS, bireysel 
yaşamlarına ve topluluk olarak kendilerine yönelik, varoluşsal bir 
tehditti. Bu salgınların her biri kendi özel analizini hak ediyor ama 
çok çeşitli oldukları ve genelleme yapmak çok zor olduğu için, 
buradaki anlatımımda bunları sadece geçerken ele alacağım. Bu­
nun yerine güney ve doğu Afrika'ya odaklanacağım. 
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Bu, bir virüsün tıp tarafından tanınmadan önceki tarihinin yeni­
den inşasının 198 1 'e kadar olan öyküsüdür. 30 yıl sonra, viral ge­
nomik dizilimin ve ayrıntılı epidemiyolojik modellemenin gelişme­
siyle birlikte bu öyküyü anlatmak olanaklı hale geldi. Bu öyküden 
çıkarılacak en büyük ders, AIDS ile ilgili hiçbir şeyin kaçınılmaz 
olmadığıdır. Aksine, virüsün aleyhine olan olasılıklar gerçekten de 
çok fazlaydı ve HIV'in insan popülasyonlarında yaşayabilir hale 
gelmesi için bir dizi olağanüstü koşul gerekliydi. 

Kemer Sıkma Siyasaları ndan Sonra, 
Çatışmalardan Sonra, Apartheid' dan Sonra 

HIV /AIDS salgını 1990'larda Doğu ve Güney Afrika' da patlak 
verdiğinde bu ülkeler uzun ve yıkıcı bir iktisadi durgunluktan çıkı­
yordu. Güney Afrikalılar Apartheid'ın zincirlerinden kurtuluyor­
du. Afrika Ulusal Kongresi'nin (ANC) yasağı kaldırılmıştı ve 
1994'te Nelson Mandela'nın başkan seçildiği tarihi seçime doğru 
gidiyordu. Yakın komşuları, Güney Afrika' daki ırkçı hükümetle 

çoğunluk tarafından yönetilen "cephe devletleri" arasındaki yıkıcı 
vekalet savaşlarının sona ermesini kutluyordu -kıtanın güney üçte 

birini bir kuşak boyunca mahveden çatışmalar. Neredeyse her yer­
de medya özgürleşiyor ve çok partili siyaset durağan otoriterliğin 

yerini alıyordu. Bu Afrika'nın "demokrasi dalgası" olarak bilini­
yordu. Gelecek parlaktı ama gelecek aynı zamanda AIDS'ti. 

Uganda, patlayıcı bir AIDS salgınına maruz kalan ilk ülke oldu 
ve Kongo'nun aksine, salgın korkunç bir şekilde görünür hale gel­
di. Salgının merkez üssü ülkenin güneybatısıydı; HIV 1970'lerde ve 

1980'lerde, insanların geçimlerini çiftçilik, balıkçılık ve magendo 
olarak bilinen, kaçakçılık ve bir dizi yasa dışı ve yarı yasal faaliyetle 

geçimlerini sağladıkları, yerleşik yoğunluğu yüksek, kırsal bir böl­
gede çoğaldı.304 HIV testi yapılmaya başlandığında, nüfustaki pato­
jen düzeyi [seroprevalence] şok ediciydi: En kötü darbeyi alan top­

luluklarda yüzde 25'ti ve yükseliyordu. Uganda'nın ulusal HIV 
seviyeleri 1 990 yılında yüzde 10' a ulaştı. 
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Bu dönem, 1971 -79 arası iktidarda olan İdi Amin'in diktatörlü­
ğü, Uganda ile Tanzanya arasında bir sınır savaşı ve ardından Tan­
zanya'nın işgali ( 1 978-9) ve 1 986'da Yoweri Museveni liderliğinde­
ki gerilla ordusunun zaferiyle sonuçlanan bir dizi iç savaşın da 
dahil olduğu iktisadi kriz ve siyasi kargaşa dönemiydi. Museveni 
iktidara geldiğinde Uganda harabeye dönmüştü ve (Çad ile birlik­
te) "başarısız devlet" olarak tanımlanan ilk Afrika ülkesiydi. AIDS 
bu senaryonun içine yazılmıştı. Gazetecilerin ülkeden yaptıkları 
haberler "karanlığın yüreği"* klişeleriyle çınlıyordu: 

Afrika'nın yüreği hastalandı. "AIDS kuşağı" yayılıyor ve haliha­

zırda binlerce erkek, kadın ve çocuğun hayatına mal olan hasta­

lık milyonlarca insanın daha hayatına mal olacak. Vanity Fair, 
Alex Shoumatoffu ekvator boyunca bir keşif yolculuğuna gön­

derdi ve burada Kinshasa'nın kaderci bar kızlarıyla, savaştan ha­

rap olmuş Uganda'nın bitkin hekimleriyle, Gine-Bissau'nun 
halk şifacılanyla ve Victoria Gölü'nün vebalı kaçakçılarıyla ta­
nıştı. Bu, kendi geleceğimizin kabus gibi bir görüntüsü mü?305 

Shoumatoff kendisini Viktorya dönemine ait bir kaşif olarak ha­
yal ederek bu temayı işledi: "Nil'in kaynağıyla AIDS'in kaynağının 
aynı olması, yani Afrika'nın en karanlık bölgesinin, tehlikeli yüre­
ğinin derinliklerindeki o devasa gölün aynı olması ne kadar ilginç 
olurdu, diye düşünüyorum." Birkaç yıl sonra, Soğuk Savaş sona 
erdiğinde ancak Afrika devlet çöküşlerinin yeni krizleriyle karşı 
karşıya kaldığında, gazeteci Robert Kaplan bu kinayeyi güncelledi. 
Makalesine "The Coming Anarchy: How scarcity, erime, overpo­
pulation, tribalism, and disease are rapidly destroying the social 
fabric of our planet" ["Yaklaşan Anarşi: Kıtlık, suç, aşırı nüfus, 
kabilecilik ve hastalık gezegenimizin toplumsal dokusunu nasıl 
hızla tahrip ediyor?"] başlığını verdi. 306 

Bu duygu sömürüsünü ve stereotipleştirmeleri şimdilik görmez­
den gelin. AIDS çoktan her türlü düzensizliğin bir simgesi ve belir-

Josap Conrad' ın ,  Belçika Kongosu'nda geçen Karanlığın Yüreği [Heart of 
Darkness] . adl ı  roman ı na gönderme. Karanlığın Yüreği ve Kongo Günlüğü, 
Çeviren:  Sinan F işek -çn .  
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tisi, bir savaş, kaos ve sınır aşımı hastalığı haline gelmişti. İlk bakış­
ta savaş ve HIV'in birlikte yürümesi gerektiği aşikar görünür. Or­
dular ve cinsel yolla bulaşan enfeksiyonlar uzun zamandır yakın 
yol arkadaşlarıdır. Askerler arasındaki çok yüksek HIV oranlarına 
ilişkin anekdotlar -sivillere kıyasla iki ila beş kat daha yüksek- as­
keri salgınların kanıtı olarak kabul edildi. Uganda'yı işgal ettikle­
rinde virüsün Tanzanyalı askerlerle birlikte hareket ettiğine dair 
kanıtlar var. Museveni'nin gerilla ordusunun kurucuları arasında 
savaşta ölenlerden çok AIDS'ten ölenler vardı.307 Ama çatışma ve 
AIDS arasındaki bağlantılar daha yakından baktıkça daha az netle­
şir308 ve daha iyi karşılaştırmalı veriler elde edildikçe, araştırmacılar 
iç savaşın aslında HIV yaygınlığını mütevazı da olsa düşürdüğü 
sonucuna vardı. Bunun nedenleri arasında piyade ordularının 
askere alma havuzu (HIV yaygınlığının düşük olduğu bir demogra­
fik kategori olan köylerden genç erkekler); orduların HIV için 
zorunlu testleri ve pozitif bulunanlara karşı sert disiplin önlemleri­
ni (en iyi insan hakları uygulamalarına aykırı ama yine de etkili) 
derhal benimsemeleri; ve savaş sırasında ticaret, hareket ve ikamet 
düzenlerindeki bozulmaların HIV bulaşmasını kolaylaştıran türden 
birbiriyle bağlantılı cinsel ağlar yaratma eğiliminde olmaması sayı­
labilir.309 Tecavüz, hem bireysel mağdur için hem de toplu tecavüz 
vakalarında nüfus için HIV bulaşma riskini kesinlikle arttırmakta­
dır.3 10 Ruanda gibi bazı korkunç vakalarda, tecavüzcüler kasıtlı 
olarak kurbanlarına bulaştırmayı amaçladı.3 1 1  Bu olaylar en kor­
kunç vahşetler arasında yer almaktadır ama epidemiyolojik önem­
leri daha azdır çünkü hem nadirdirler hem de gaddarca tecavüzler­
den kurtulanlar genellikle bulaşıcı aşamalarında cinsel olarak aktif 
değildir. Daha önce de belirtildiği gibi, Kongo savaşla ilgili her 
göstergede en üst sıralarda yer almasına rağmen, yüksek düzeyde 
genelleşmiş bir HIV salgını yaşamadı. Uganda örneğinde, 1970'ler 
ve 1 980'lerdeki savaş ve toplumsal krizin HIV'i hızlandırıp hızlan­
dırmadığını, engelleyip engellemediğini ya da genel bir etkisi olup 
olmadığını söyleyemeyiz. Söyleyebileceğimiz tek şey, AIDS ve 
anarşi öyküsünün gazetecileri, halk sağlığı uzmanlarını ve siyasetçi­
leri yanlış yönlendirdiğidir. 
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Uganda'daki salgın, merkez üssünün kırsal bir bölge olması ba­
kımından da sıradışıydı. Karşılaştırılabilir HIV salgınları Tanzanya 
ve Kenya'nın Victoria Gölü kıyılarındaki köyleri ve göçmen işçile­
rin köyleri gibi birkaç başka yeri daha vurdu; bunların hepsi de 
HIV'in kentlerde, ana yollar boyunca ve yönetilen işgücü nüfusla­
rında yoğurılaştığı olağan örüntüsünün istisnaları olarak ortaya 
çıktı. Ama Afrika' da kabul edilen ilk salgının köylerde meydana 
gelmesi, hiper-endemik HIV'in herhangi bir topluluk için bir risk 
olduğu ve yüzde 25 ya da daha yüksek HIV düzeylerinin salgının 
doğal yörüngesini temsil ettiği korkusunu besledi. Geriye dönüp 
baktığımızda, bunun doğru olmadığını görüyoruz: HIV'in bu sevi­
yelere ulaşması için özel koşullara gereksinimi vardı. 

Bu özel koşullar, sömürge döneminden kalma işçi yerleşim böl­
gelerinin bulunduğu yerlerde (virüs için) mükemmele yakın bir 
birleşim halinde vardı. B"9 sistemin olabildiğince en geniş ölçekte 
uygulandığı yerlerde -Güney Afrika ve yakın komşuları- salgın en 
hızlı şekilde ilerledi ve en yüksek seviyelere ulaştı. Tüm Güney 
Afrika bölgesi, elektriğin açılmasını bekleyen bir dizi devreyi andı­
rıyordu ve insanlar 1 980'ler ve 1 990'larda daha fazla hareket etme­
ye başladığında düğmeye basıldı. Pek çok beklenmedik gelişme ve 
anormallik vardı -Uganda burılardan biriydi- ama genel örüntü 
zaman ve mekan içinde tutarlıydı ve ayrıca Kongo' daki HIV'in 
önceki tarihiyle de tutarlıydı. Motor, yeterli sayıda insanın birden 
fazla partnerle korunmasız cinsel ilişkiye girmesi ve bu birliktelik­
lerin eşzamarılı olarak bir ağ oluşturmasıydı. Bu basit epidemiyolo­
jik gerçeğin kabul edilmesi biraz zaman aldı. Bu gecikme çok 
önemliydi çünkü bu arada pek çok AIDS mesajı, siyasası ve prog­
ramı yarılış öncüller üzerinde temellendirildi.312 

Seks işçileri ve enjekte eden uyuşturucu kullanıcıları gibi bazı 
özel gruplar arasında, HIV, bir avuç vakadan bir yıl ya da daha kısa 
bir süre içinde nüfusun üçte birine ya da daha fazlasına ulaşarak, 
katlanarak artabilir. Güney Afrika' da bu üstel artış tüm nüfusu 
etkisi altına aldı. Grafık üzerinde bir dalga olarak gösterilebilir -ya 
da daha kesin olmak gerekirse iki dalga olarak. Önce görünmez bir 
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enfeksiyon dalgası geldi. Bunu amansız bir kaçınılmazlıkla, kor­
kunç derecede görünür olan hastalık ve ölüm dalgası izledi. Grafiği 
okuyabilenler ikinci dalganın gelmekte olduğunu ve bunu dur­
durmak için hiçbir şey yapılamayacağını biliyordu. Güney Afrikalı 
iktisatçı Alan Whiteside, suyu boşaltılmış bir sahilde duran bir 
sismolog gibi, bir tsunaminin gelmekte olduğunu ve yüksek bir 
yere ulaşmak için yeterince hızlı ya da uzağa koşmanın olanaklı 
olmadığını bilerek, HIV bulaşmasının denetim altına alınmaması 
halinde nelerin beklediğini anlatmak için ikili eğriyi kullandı.313 

Bu durum Güney Afrikalılar için dehşet vericiydi ve çeşitli "Tan­
rı'nın gazabı" açıklamalarıyla Sovyet ve Doğu Alman istihbaratı 
tarafından yayılan, virüsün CIA tarafından tasarlandığına dair 
"INFEKTION Operasyonu" öyküsü de dahil olmak üzere birçok 
kuram ileri sürüldü. Diğer dört açıklama ise çok daha etkili olduk­
ları için dikkatimizi çekmeyi hak ediyor. 

Bunlardan ilki, Afrika cinselliğine ilişkin sömürgeci ahlaki pani­
ğin tekrarıydı: Afrikalıların daha fazla seks yaptığı ve seks türleri­
nin HIV için daha riskli olduğu iddiası. Cinsel pratikler kültürler 
arasında farklılık gösterir; bu nedenle bu tür bir açıklama ırkçı 
olarak reddedilmemelidir ama hastalık için kültürelci açıklamalar 
genellikle ırkçılar tarafından yapılır.3 14 Afrikalı liderler; eşcinselliği 
"Afrikalı olmayan" olarak tanımlayan ve muhafazakar cinsel adet­
ler vaaz eden sömürgeci-misyoner senaryosunu benimseyerek bu 
paniğin kendi çeşitlemelerine sahipti.315 Belirli cinsel etkileşim 
ağlarının evvel emirde neden var olduğunu sormak daha önemlidir 
ve bunun en ikna edici açıklaması, sömürgeci emek uygulamaları­
nın tarihsel demografisinde yatar. 

İkinci bir açıklama ise AIDS'in bir yoksulluk hastalığı olduğudur. 
Bu konuda doğru olan şu ki, ilk AIDS vakalarının görüldüğü Afri­
ka ülkeleri zengin ülkeler olsaydı, hastalık çok daha hızlı bir şekilde 
araştırılır, adlandırılır ve müdahale edilirdi. Hatta bu ülkeler 1960'lı 
ve 1970'li yıllarda, ikltisadi kriz ve kemer sıkma önlemleri öncesin­
de oluşturdukları sağlık altyapısını korumuş olsalardı, daha iyi bir 
konumda olurdu. Bu gerçekler, Afrika ülkelerinin özellikle sağlık 
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için daha fazla maddi yardıma gereksindiğini ve Dünya Bankası, 
Uluslararası Para Fonu ve Batılı kreditörler tarafından dayatılan 
"yapısal uyum" siyasalarının acımasız bir hata olduğunu vurgula­
mak için kullanıldı. Bu savların her biri için söylenecek çok şey var 
ama HIV'in neden olduğu yerde patladığına ve olmadığı yerde 
neden patlamadığına dair bir açıklama getirmez. Örneğin Çad, 
Sierra Leone ve Somali gibi ülkeler HIV'in güzergahında yer alma­
larına, daha yoksul olmalarına ve daha kötü sağlık hizmetlerine 
sahip olmalarına rağmen sadece seks işçileri ve müşterileri arasında 
yoğunlaşan salgınlara maruz kaldı. İşin ilginç yanı, bu ülkelerin 
hiçbirinde sömürge tarzı iş gücü yönetimi ve iktisadi toparlanma 
bir arada sahip değildi. 

Üçüncü açıklama, salgının savaştan kaynaklandığıdır. Yukarıda 
açıklandığı üzere, bu genel olarak doğru değildir. Bununla beraber 
Apartheid'ın sona ermesiyle birlikte Güney Afrika'daki savaşların 
sona ermesi HIV'in bulaşmasına yardımcı oldu. Mültecilerin geri 
dönüşü ve daha önce savaşla kesilmiş bölgelere ticari yolların açıl­
ması virüs için fırsattır.3 1 6 Apartheid hükümeti, Angola ve Namib­
ya' daki "kirli savaş"larında savaşmak ve diğer ülkeleri istikrarsızlaş­
tırmak için Namibya'nın kuzeyindeki Caprivi Şeridi'nde konuş­
lanmış düzensiz vekilleri kullandı ve bu askerler Güney Afrika'ya 
döndüklerinde yanlarında HIV'i taşıdı.317 ANC savaşçıları da Tan­
zanya ve Angola' daki üslerinde HIV kaptı ve virüsü eve getirdi. 
Horace Campbell'ın "kurtuluşun ataerkil modeli"318 olarak adlan­
dırdığı model, retorik olarak kadın eşitliğine bağlıydı ve öncünün 
kadın üyelerinin üst düzey makamlara gelmesine izin veriyordu 
ama kadınları boyunduruk altına alıyordu. Güney-Batı Afrika Halk 
Örgütü'nden (SWAPO) bir heyet 1 982'de Britanya'yı ziyaret etti­
ğinde, kurtuluş cephesinin ülkedeki burslu her Namibyalı kız öğ­
rencinin liderler için cinsel olarak uygun olacağını varsaydığını 
hatırlıyorum. Afrika' da radikal öğrenci liderleri üniversite kampüs­
lerini sadece siyasi olarak değil, cinsel olarak da yönettiklerini söy­
leyerek övündü. 

Bu da bizi dördüncü hipoteze getiriyor: AIDS bir ataerkillik has­
talığıdır. Bireysel düzeyde, erkeklerle kadınlar ve kızlar arasındaki 
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büyük güç eşitsizlikleri HIV riskinin keskin hatlarını oluşturdu. 
Çaresizlik içindeki yoksul genç kadınlar ve kızlar bedenlerini para 
karşılığında takas etti. "Ticari seks" ve "etkileşimli [ transactional] 
seks" terimleri, genç kızların ilk cinsel ilişkilerini bir ya da iki dolar 
ya da bir atıştırmalık ve bir içki karşılığında takas etmeye hazır 
oldukları durumları tam olarak ifade etmemektedir. Birçoğu bu 
yolla HIV kaptı. Bu da kadınların ortalama olarak erkeklerden çok 
daha genç yaşta ve daha yüksek seviyelerde enfekte olduğu anlamı­
na gelmektedir. Kızlar okulda olsalardı, okul ücretleri ödenseydi, 
sırt çantalarında öğle yemekleri olsaydı ve mezun olduktan sonra iş 
bulmayı dört gözle bekleselerdi böyle olmazdı. Toplumsal cinsiyet 
eşitsizliği başlı başına kötü bir şeydir ve HIV bu iktidar ilişkilerini 
ölümcül hale getirir. Kadınlar kocaları ve erkek arkadaşlarıyla gü­
venli seks konusunda nadiren pazarlık yapabilir ve aslında prezer­
vatif kullanmamak, her bir partner diğerinin eş zamanlı başka cin­
sel partnerleri olduğunu bilse bile, genellikle bir ilişkide güvenin 
bir işaretidir. Seks işçileri genellikle HIV rezervuarı olarak aşağıla­
nır. Ama HIV risklerinin dikkatli bir şekilde modellenmesi, virüsü 
seks işçisi gruplarına bulaştıran başlıca vektörün seks işçiliğini 
denetim altında tutan erkekler olduğunu göstermektedir.3 19 Seks 
işçiliği bağlamında başarılı HIV önleme deneyimleri, en önemli 
olanın pezevenklerin, genelev sahiplerinin ve polisin davranışlarını 
değiştirmek olduğunu gösterir -hem kendi cinsel pratiklerini hem 
de müşterilerin prezervatif kullanması konusunda ısrarcı olup 
olmadıklarını.320 Bu toplumsal cinsiyet eşitsizliklerinin hiçbiri Gü­
ney ve Doğu Afrika'ya özgü değildir ve aslında kadınların durumu 
Afrika' daki diğer ülkelerde ve HIV seviyelerinin düşük olduğu 
Yemen ve Pakistan gibi ülkelerde daha da kötüdür. Aslında, en 
yüksek genelleme düzeyinde, toplumsal cinsiyet eşitsizliğiyle HIV 
yaygınlığı arasında bir bağıntı yoktur.321 HIV için önemli olan, 
toplumsal cinsiyete dayalı gücün, virüsün yayılmasında çok etkili 
olan cinsel işlemler ağının ayrılmaz bir parçası olma şeklidir. 

Afrika dünyanın başka yerlerinde görülenlere benzer yoğunlaşmış 
salgınlara da sahiptir: erkeklerle seks yapan erkekler, damar içi uyuş­
turucu kullanıcıları, seks işçileri ve müşterileri ve kontamine iğneler 
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ya da kan kaynakları yoluyla enfekte olmuş hastalar.322 Bunlar kendi 
başlarına halk sağlığı acil durumları olarak nitelendirilebilir ama 
genel salgının büyük yükü arasında sayılarını görmek zordur. 

Güney ve Doğu Afrika' daki hiper-endemik HIV'in açıklaması tek 
bir etmen değil, tüm bu unsurların nasıl bir araya geldiğidir. Sö­
mürgeci çalışma modeli ve toplumsal cinsiyet eşitsizlikleri HIV için 
ideal bir insan manzarası yarattı, böylece Apartheid'ın sona ermesi, 
silahlı çatışmaların sona ermesi ve kemer sıkma siyasalarının sona 
ermesiyle birlikte daha fazla hareketlilik oldu ve ekonomik fırsatlar 
arttı -ve HIV. Afrika'da AIDS, baskı tarihi tarafından şekillendiri­
len bir kurtuluş hastalığıydı. Bu, Amerika ve Avrupa'daki gey top­
luluğunda da yankı bulan bir nitelemedir. 

Aşk ve Kurtuluş 

AIDS beraberinde bir ahlakçılık, stereotipleştirıne ve korku tellallı­
ğı salgını getirdi. Aynı zamanda halk sağlığı tarihindeki en beklen­
medik devrime de yol açtı. ABD'li gey erkekler tıp kurumunun 
kalesinin kapılarını yıktı ve uluslararası sağlık yetkilileri ve Afrikalı 
aktivistj.er de dahil olmak üzere diğerleri onu takip etti. 

Robert Koch'un Mayıs 1 884'te Berlin'de Alman Kayzeri'nin kole­
ranın yakında fethedileceğini ilan etmesinden neredeyse tam yüz 
yıl sonra, ABD Sağlık ve İnsan Hizmetleri Bakanlığı Washington 
DC'de bir basın toplantısı düzenledi. 23 Nisan 1 984'te, Bakan Mar­
garet Heckler, Robert Gallo'nun AIDS'e neden olan retrovirüsü 
tanımladığını açıkladı. 323 Gallo, bu virüse insan T -lenfotropik virü­
sü tip III (HTLV-III, daha önce kanser araştırmalarında tip 1 ve 
II'yi yalıttığı için bu şekilde numaralandırıldı) adını verdi. O sırada 
larenjit hastası olduğu için alçak sesle konuşan Heckler şunları 
söyledi: 

Bugün, Sağlık ve İnsani Hizmetler Bakanlığı ve dünyanın dört 
bir yanındaki müttefiklerinin fon, tıbbi uzmanlık, araştırma 
ve deney oklarını AIDS hastalığına nişan alıp attığını ve hede-
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fi tam on ikiden sadece iki ya da üç halka öteden vurduğu­
nu . . .  fısıldamaktan . . .  memnuniyet duyuyorum. 

Virüs için yapılacak bir testin, kan bağışlarını taramanın ve he­
mofili hastalarının artık risk altında olmadığından emin olmanın 
olanaklı olacağı anlamına geldiğini açıkladı. Basın toplantısının 
büyük bir kısmı, beklenen sihirli mermi -aşı- ve bunun ne kadar 
zaman alacağıyla geçti. Kimsenin "eğer" sorusunu sormaması, 
sadece "ne zaman" sorusunu sorması tıp ilmihalinin iktidarını 
gösterir. Bir gazeteci, Pasteur Enstitüsü'nden Fransız biliminsanı 
Luc Montagnier'in bir yıl önce lenfadenopati ile ilişkili virüs (LAV) 
olarak adlandırdığı virüsü tanımladığını ve aşının beş ila on yıl 
süreceğini öngördüğünü belirtti. Heckler'in yardımcısı Ed Brandt 
ve Gallo daha "iyimser" olduklarını, aşının iki ya da en fazla üç yıl 
içinde yapılabileceğini söyledi. Fransızları kınayan Kayzer Wil­
helm'in aksine, Heckler, Montagnier'yi görm�zden gelmekle yetin­
di. Gallo, "Fransa' daki bir grupla aralarında herhangi bir kavga ya 
da tartışma yaşandığını" reddetti. Bu doğru değildi: Virüsü ilk 
kimin keşfettiği konusundaki anlaşmazlık zaten şiddetliydi ve daha 
da şiddetlendi. Aslında onurları paylaşan bir uzlaşmaya varmak ve 
HIV adı üzerinde anlaşmak için Başkan François Mitterrand ile 
Başkan Ronald Reagan arasında bir toplantı yapılması gerekti. 
Aradan 35 yıldan fazla bir süre geçmesine r.ağmen bu titiz ve teknik 
ad değişmedi ve şimdi iyimserler beş ila on yıl içinde bir aşı bu­
lunmasını umuyor. 

Askeri metaforlar adettendi ama siyasi liderler bunları kullan­
�aktan çekiniyordu. Damgalanmış azınlıkları etkileyen bir hasta­
lık, ulusu savaşa sokmayı gerektirmiyordu. Reagan 18 ay daha 
AIDS'ten hiç söz etmedi ve hastalıkla ilgili ilk konuşmasını ancak 
1987'de eski dostu Elizabeth Taylor'ın ricası üzerine ABD AIDS 
Araştırma Vakfı için Hollywood'da düzenlenen bir bağış toplantı­
sına katıldığında yaptı. 

Bir aşıdan söz edilmesi, hastalıktan etkilenen insanların en açık 
sözlü ve enerjik kesiminin umutlaı'ını artırdı: Gey erkekler. Virüs 



1 36 YENİ SALGIN, ESKİ SİYASET 

için bir test, bireylerin durumlarını bilebilecekleri anlamına geli­
yordu. Ama HIV testi aynı zamanda bir gözetim, bastırma ve dene­
tim senaryosunun da önünü açtı. Vebadan bu yana devletler, kamu 
sağlığı adına yurttaşların haklarına kısıtlamalar getirdi. New 
Y ork'ta 20. yüzyılın başlarında yaşanan ünlü "Tifolu Mary" vakası -
belirtisiz tifo taşıyıcısı olan ve çalıştığı her yere enfeksiyon yayan 
talihsiz kadın - yetkililerin hiçbir suç işlememiş ama halk sağlığı 
için tehlike oluşturan bir bireyi hapsetme iktidarına sahip olup 
olmadıklarının bir sınamasıydı. Yetkililer bu iktidara sahipti ve 
insan hakları hukuku bu ilkeye itiraz etmedi. AIDS tanındığında, 
birçok ülke HIV pozitif kişilerin hareket ve istihdam haklarını 
kısıtlayan düzenlemeleri hızla kabul etti. Özellikle Amerika Birleşik 
Devletleri, vatandaşı olmayan HIV pozitif kişilerin ülkeye girişini 
yasakladı.324 Bununla beraber korkulan geniş çaplı baskı gerçek­
leşmedi. Aksine, AIDS pek çok yerde daha demokratik ve kapsayıcı 
siyasalara ve seks işçilerinin, eşcinsel erkeklerin, transseksüellerin 
ve tecavüzden kurtulanların haklarının tanınmasında (mütevazı, 
düzensiz) bazı ilerlemelere neden oldu. 

Gey erkekler için bu bir yaşam mücadelesiydi; haklar ve özgür­
lükler için verdikleri mücadelenin bir devamıydı. AIDS'i istisnai 
kılan ve tamamen yeni bir özgürleştirici halk sağlığı modeli yaratan 
her şeyden çok gey erkeklerin aktivizmiydi.325 İnkar ve ayrımcılığa 
meydan okudular. HIV ve AIDS ile yaşayan insanların siyasaların 
tasarlanmasına dahil edilmesinde ısrar ettiler. CDC ve Ulusal Sağ­
lık Enstitülerini hastalıktan etkilenen insanların taleplerini dinle­
meye zorladılar. Hayatı tehdit eden bir hastalıktan ıstırap çeken 
insanlar için risk hesaplamasının bir hükümet teknokrasisinden 
çok farklı olduğunu kabul etmek için yeni ilaçların araştırma ve test 
protokollerinde değişiklik yapmaya zorladılar. Zamanla, ilaç şirket­
lerini AIDS tedavisinde kullanılan ilaçların fiyatlarını düşürmeleri 
için utandırdılar. Brezilya, Hindistan ve Tayland'daki aktivist sağlık 
bakanlıklarıyla birlikte, insani yardım kuruluşu Medecins Sans 
Frontieres ve Güney Afrikalı aktivistler anti-retroviral tedaviyi 
(ART) en yoksul ülkelerde bile karşılanabilir hale getirmeyi başar-
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dı. AIDS aktivistleri uluslararası örgütlerde müttefikler buldu; önce 
DSÖ'nün AIDS Küresel P,rogramı'nda Jonathan Mann, sonra da 
UNAIDS'te Peter Piot.326 Kolektif olarak, en büyük başarıları ger­

çekleşmeyendi: Tedavisi olmayan cinsel yolla bulaşan bir hastalık 
salgını muhafazakar ahlakçı bir karşı devrime yol açmadı ve yaban­
cı düşmanlığı ya da insanların özel hayatlarının izinsiz gözetlenme­
si için bir bahane olmadı. Uluslararası AIDS müdahalesine yönelik 
tüm eleştiriler bu başarının ışığında değerlendirilmelidir. 

AIDS aktivizmi için en büyük zorluk Sahraaltı Afrika' da yaşandı. 
Burada sadece en büyük ve en karmaşık salgınla değil, aynı zaman­
da muhafazakar toplumsal cinsel ahlak ve sömürgeci tıbba karşı 
süregelen güvensizlikle de karşılaşıldı. Eski "karanlığın yüreği" 
benzetmelerinin ve Afrika cinselliği hakkındaki öykülerin tekrar 
tekrar kullanılması şüpheleri daha da arttırdı; hastalığın Fransızca 
kısaltması olan SIDA, syndrome imaginaire pour decourager les 
amoureux (aşıkların cesaretini kırmak için hayali sendrom) olarak 
hicvedildi. 

Aktivizmin beklenmedik bir müttefık bulduğu yer, Çin (yalına­
yak hekimler) ve Küba'dan (Che Guevara'nın "devrimci tıbbı") 
Afrika kurtuluş mücadelesine kadar uzanan devrimci halk sağlığı 
geleneğiydi. Bunun bir örneği, halk sağlığını Portekiz sömürgecili­
ğine karşı halk savaşının günlük pratiğinin ayrılmaz bir parçası 
haline getiren hemşire ve Mozambik Kurtuluş Cephesi 
(FRELIMO) lideri Samora Machel'dir. Savaşın ortasında, 1971  
yılında FRELIMO kadrolarına ve yabancı ziyaretçilere yaptığı bir 
konuşmada, insanları sömürmeye hizmet eden kapitalist ve sö­
mürgeci hastaneyle FRELIMO'nun halk sağlığı felsefesini karşılaş­
tırdı: "Hastanelerimiz halka aittir. Onlar devrimin bir meyvesidir. 
Hastanelerimiz ilaç ve tedavi dağıtım merkezlerinden çok daha 
fazlasıdır. Bir FRELIMO hastanesi, siyasi çizgimizin -kitlelere hiz­
met- hayata geçirildiği bir merkezdir. FRELIMO'nun sağlık çalı­
şanları eğitimciler ve siyasi komiserlerdi. Machel konuşmasını şu 
şekilde tamamladı: " [Biz] bir FRELIMO hastanesini savaşan müf­
rezelerimizden biri, bir cephe hattı olarak tanımlıyoruz". 327 
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Mozambikliler kendilerini sömürgeci işgalcilerden, yoksulluktan, 
cehaletten ve hastalıklardan kurtarmak için savaştı. Tam da o dö­
nemde, Yoweri Museveni Darüsselam Üniversitesinde öğrenci ve 
Üniversite Öğrencileri Afrika Devrimci Cephesi'nin başkanıyken, 
akıl hocası ve komutanı Machel olan FRELIMO'yu desteklemek 
üzere Mozambik'in kurtarılmış bölgelerine giden bir heyetin ba­
şındaydı. AIDS ile de bir bağlantısı var. Museveni 1986 yılında 
Uganda lideri olarak Afrika Birliği Ôrgütü'nün (OAU) ilk zirvesine 
katıldı. Addis Ababa'daki Afrika Salonu'nun girişinde hazır ola 
geçip eski komutanı Machel'i selamlayarak kamptaki yardımcıları­
nı şaşırttı (Machel son kez katılıyordu, zira yılın ilerleyen günlerin­
de şüpheli bir uçak kazasında hayatını kaybetti) . Aynı zirvede Fidel 
Castro, Museveni'yi bir kenara �ekerek, "ülkenizde büyük bir so­
run olduğunu biliyorsunuz" tavsiyesinde bulundu. Askeri eğitim 
için Küba'ya gönderilen 60 Ugandalı subaydan 1 8'inin test sonuç­
ları HIV pozitif çıkmıştı.328 Museveni'yi AIDS hakkında açık yürek­
lilikle konuşmaya iten şey muhtemelen buydu. 

Sömürgeciliğe karşı kurtuluş mücadelesi kuşağından Afrikalılar, 
hastalığa karşı "savaş"tan bahsettiklerinde referansları kurtuluş 
mücadelesidir. Bu nedenle, kıdemli kurtuluş lideri ve Afrika Birliği 
Genel Sekreteri Salim Ahmed Salim, AIDS konulu bir Afrika kon­

feransını şu sözlerle açtı: "Toplumlarımız, bütünüyle, kendilerini 
salgından kurtarmak için bir savaş moduna girmelidir."329 BM 
Genel Sekreteri Kofı Annan'ın AIDS çabalarını finanse etmek için 
bir "savaş sandığı" çağrısında bulunması da dahil olmak üzere, 

diğer Afrikalı liderler de savaş konuşmasına katıldı -bu bir yıl sonra 

AIDS, Tüberküloz ve Sıtma ile Mücadele Küresel Fonu [Global 

Fund to Fight AIDS, Tuberculosis, and Malaria] haline geldi. 

Afrika' da HIV büyük ölçüde cinsel yolla bulaşan bir enfeksi­
yondur. Kural olarak, siyasi liderler ve uluslararası kuruluşlardaki 
üst düzey yetkililer, ahlak dersi vermek ve kınamak dışında top­

lum içinde seksten bahsetmez. AIDS ile "savaşmak"tan bahset­
mek, seks hakkında konuşmamanın bir yoluydu. Gerçek bir öz-
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gürlük savaşçısı, eğitimci ve Samora'nın dul eşi olan Graqa Mac­
hel, bu platformu kadınlara ve kız çocuklarına saygı duyulması, 

onların katılımının sağlanması ve erkeklerin değerlerinin değişti­

rilmesi gerektiği hakkında konuşmak için kullanmayı tercih etti. 
Baskıdan kurtulmanın sadece baskıcıyı devirmek değil, aynı za­

manda yeni bir haysiyet algısı yaratmak olduğunu anlattı. Machel 
ayrıca kimin kiminle ve neden seks yaptığı hakkında da konuştu: 
"Bazı toplumlarımız genç erkekleri, birden fazla partnerle birlikte 
olmayı doğal ve normal görmelerini teşvik eden erkeklik kavram­
larıyla eğitmeye devam ediyor. ( . . .  ) Bu HIV/AIDS çağında, farklı 

öncelikler geliştirilmeli ve genç erkeklerimiz tarafından farklı 
değerler örnek alınmalıdır."330 

Kurtuluşun ahlaki enerjisi geçici olabilir ama aynı zamanda dö­
nüştürücü de olabilir. Uganda'nın AIDS sorunundan ilk haberdar 
olduğunda ve hala devrimci coşkuyla doluyken, Museveni Afri­
ka'nın en samimi halk eğitim programını başlattı. Ana slogan "A, 
B, C" yani "Kaçın, Sadık ol ve Prezervatif kullan" dı ["Abstain, Be 
faithful, and use a Condom"] .  Özgül mesajlar ise daha yaratıcıydı. 
Bunlardan biri "dikkatli sev"di ki bu sadece [cinsel ilişkiden] ka­
çınma vazetmenin pek bir anlamı olmadığının açık bir itirafıydı. 
Bir diğeri ise "sıfır otlatma"ydı; bir keçi ya da ineğin tek bir nokta­
da beslenmesi ve etrafta dolaşmaması için bir kazığa bağlanmasına 
atıfta bulundu. Bu, eş zamanlı cinsel birliktelikler sorunu için güzel 
bir metafor. Museveni seçkin bir ortaokulda kızlara hitaben yaptığı 
konuşmada onlara şekerleme yerken ambalajlarını açmamaları 
gerektiğini bile söylemiştir.331 Lutaaya'nın "Alone and Frightened" 
["Yalnız ve Korkmuş") şarkısının bağlamı buydu. 

Silahlı kurtuluşu uygulayanların çoğu kurtuluşa değil silaha ba­
ğımlı hale gelir. Museveni'nin itibarı yıllar içinde yolsuzluk, baskı 
ve militarizmle aşındı. Savaşları örgütlü hırsızlık ve vahşet operas­
yonlarına dönüştü; idealist genç kurtuluş savaşçıları büyüyüp çeteci 
oldu. Savaşın, siyasetin bir uzantısı olduğundan emin olan bu sa­
vaşçılar, siyasetlerinin baskıdan başka bir şey olmadığını fark etti. 
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Afrika'nın AIDS'e karşı yürüttüğü "savaş" da böyledir: Savaşın 
araçları, kaynak yaratma ve himayecilik ilişkileri siyasetini benim­
sedi. Museveni'nin kendisi bunun en iyi örneğidir. AIDS'le müca­
deledeki erken enerjisi ve açık sözlülüğü ona yardım bağışçıları 
arasında ayrıcalıklı bir statü kazandırdı ve Uganda'nın bütçesi de 
buna bağlı olarak arttı. Daha sonra George W. Bush yönetimi 
AIDS siyasalarını Hıristiyan destekçilerinin değerleriyle uyumlu 
hale getirdiğinde Museveni yeni bir şarkı söyledi. O ve Evanj�lik 
bir Hıristiyan olan eşi Janet, Uganda'daki AIDS siyasasının öykü­
sünü, muhafazakar aile değerlerini destekleyecek şekilde yeniden 
anlattılar ki bu doğru değildi. Ateşli bir homofobik haline gelen 
Museveni, anti-retroviral ilaçlar kullanıma girdikçe yeni bir hima­
yecilik iktidarına sahip oldu. Orduyla çalışmış olan bir hekim, 
"Museveni'nin tedavi izninden yararlananların listesini görünce, 
onu nepotizmle suçlamaktan kaçınmak zorlaşıyor" dedi.332 

Uganda'da AIDS'in çehresi, Museveni'den ziyade, Lutaaya'dan 
ziyade, kadınların gündelik aktivizmiyle değişti. Kadınlar, AIDS'in 
yetim bıraktığı çocuklarla ilgilendi, hastalara baktı, çocuklarını 
eğitti, kiliselerini ve okullarını örgütledi ve yetkililerden daha fazla­
sını talep ettiler. Birçoğunun kendisi de HIV ve AIDS ile yaşıyordu. 
Richard Dowden onları "pozitif HIV-pozitif kadınlar" olarak ad­
landırır.333 Aynı öykü Afrika'nın her yerinde tekrarlandı. 

Tüm aktivizm yereldir ve HIV salgınları ana bulaşma biçimleri­
ne, etkilenen topluluğa ve siyasi bağlama göre farklılık gösterir. 
Uluslararası AIDS müdahalesinde çalışanlar, önce "salgınını tanı, 
müdahaleni tanı" mantrasını geliştirdi, sonra da buna "siyasetine 
göre eylemde bulun" mantrasını ekledi.334 İnkar, damgalama ve 
ayrımcılığa meydan okumaya ilişkin genel ilkeler de AIDS aktivist­
leri tarafından kendi yerel koşullarına uyarlandı. Örneğin düzenli 
olarak yapılan uluslararası HIV /AIDS konferanslarında bir araya 
geldiklerinde, hastalığın dünyadaki en önemli şey olduğu ve siyasi 
olarak önemli olduğu çünkü önemli olması gerektiği retoriğini 
paylaştılar. Ama evlerine döndüklerinde her AIDS aktivisti bunun 
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kendi özel durumlarında işe yaramayacağını çok iyi biliyordu. 
AIDS aktivizminin işe yaraması için yerel stratejilere gereksinim 
vardı ve çoğu durumda bu, ulusal siyaseti harekete geçiren diğer 
konulara bağlamak anlamına geldi. Genç yetişkinlerin yarısından 
fazlasının yaşamları boyunca HIV kapmayı beklediği ülkelerde bile, 
tekrarlanan kamuoyu araştırmaları AIDS'in seçmenlerin endişe 
listelerinin başında yer almadığını saptadı. 335 

Güney Afrika Tedavi Eylem Kampanyası'nın (TAC), Güney Af­
rika Başkanı Thabo Mbeki'den AIDS'i ciddiye almasını talep 
etme stratejisi bunun güzel bir örneğidir. Nelson Mandela'nın 
ardından Apartheid sonrası ikinci başkan olan Mbeki, ekonomiyi 
dezavantajlı çoğunluğun yararına olacak şekilde dönüştürme sözü 
verdi -ama aynı zamanda bir AIDS inkarcısıydı. Mbeki, HIV'in 
AIDS'e neden olduğuna inanmayı reddetti ve anti-retrovirallerin 
ilaç şirketleri tarafından karları için teşvik edilen zehirli ilaçlar 
olduğu konusunda ısrar etti. ANC'nin emektarlarından ve HIV 
ile yaşayan bir gey olan Zackie Achmat, T AC'ye liderlik etti. 
Mbeki'nin ölümcül eylemsizliğini protesto etmek için Apartheid 
karşıtı mücadelenin taktiklerinin çoğunu kullandı.336 TAC, Mbeki 
ve sağlık bakanını milyonlarca insanın ölümünde suç ortaklığı 
yapmakla suçlayan yasal mücadeleler başlattı. Ancak Achmat, 
TAC aktivistlerinin çoğu gibi, buna rağmen hala bir ANC destek­
çisiydi. Mbeki'nin hükümetini kendi hükümetleri olarak gördü­
ler; devrim değil reform istediler. Aktivistlerin stratejisi, tedavi 
talebini, ülkenin yetersiz hizmet alan yerleşim birimleri için temel 
hizmetler (elektrik, şebeke suyu, toplu taşıma), evrensel çocuk 
destek ödemeleri ve geçim ücreti gibi diğer ilerici reformlarla 
birleştirmekti. Mandela-Mbeki ANC'si hala umut ve değişimin 
simgesiydi ve TAC bunun bir parçası olmak istiyordu. Bazı akti­
vistler AIDS'in çok istisnai olduğunu ve Mbeki'nin inkarcılığının 
çok korkunç olduğunu, gündemlerini sulandırmamaları gerekti­
ğini savunurken; Achmat AIDS'in kalıcı olduğunu ve kampanya­
larının ancak çoğunluğun günlük talepleriyle birleştiği takdirde 
devam etme gücüne sahip olacağını söyledi. Bir bakıma TAC, 
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tıpkı HIV'in kendisini topluluklar içinde normalleştirdiği gibi, 
AIDS aktivizmini rutin siyaset içinde normalleştiriyordu. Bu 
stratejinin ölçütü Mbeki'nin 2004 yılında oy kaybetmeden yeni� 
den seçilmesiydi ama zaman içinde T AC de hedeflerine ulaştı. 

Küresel AIDS müdahalesinde birçok başarısızlık ve eksiklik 
vardı (ve hala var) .337 Birçok yanlış yerleştirilmiş öncelik ve boşa 
harcanmış fon vardı ve "başarı" ölçütleri gerçek sonuçları ölçmek 
yerine para harcamaya ve siyasa belgelerini uyumlu hale getirme­
ye bağlı hale geldi. Her yardım kuruluşu kendi önceliğini AIDS'le 
birleştirmeyi başardı; böylece görünüşte HIV ve AIDS'le ilgili 
programlar öncelikle eğitime, tarıma ya da sonu gelmeyen atölye 
çalışmaları, konferanslar ve eğitim oturumlarına fon sağladı. 
Uyuşturucu kullanıcıları ve seks işçileri gibi en yüksek önceliğe 
sahip olması gereken insanlar kendilerini ilgi, para ve haklar için 
kuyruğun sonunda buldu. Kadınların üreme hakları ve enjekte 
eden uyuşturucu kullanıcılarına yönelik zarar azaltma programla­
rı konusunda kaydedilen önemli ilerlemeler, başta ABD olmak 
üzere muhafazakar hükümetler tarafından sık sık engellendi. 
AIDS için ayrıntılı altyapı, sıtma ve anne sağlığı gibi diğer sağlık 
gereksinimlerinden kısılması anlamına geldi. Aktivistler iyi finan­
se edilen bir uluslararası bürokrasiye dahil oldu. Hastalığı ulusla­
rarası gündeme taşımak için çok şey yapmış olan UNAIDS de bu 
sisteme hapsoldu. ART geniş ölçekte sağlanır sağlanmaz, küresel 
AIDS kampanyası enerjisini kaybetmeye başladı, böylece uzun 
vadede çözülmemiş bazı sorunlar ele alınmadı: Tedavi sağlama­
nın artan maliyeti nasıl karşılanacak? HIV var olan ilaçlara karşı 
direnç geliştirdiğinde yeni nesil ART nasıl geliştirilecek? HIV'in 
parazitlik ve yağmacılıktaki ortağı olan tüberkülozun, tedavi 
edemediğimiz çoklu ilaca dirençli türleri çoktan evrimleşti: Bu 
türlere sahip insanları ancak eski moda yalıtım hastanelerinde 
tecrit edebiliriz. Antibiyotik direnci, sırasını bekleyen bir krizler 
yelpazesidir ve bu krizlerden biri de türümüzün şu anki "HIV'le 
yaşama" durumunu mikrobiyal evrimin önüne geçmek için sonu 
gelmeyen bir yarışa dönüştürecek olmasıdır. 
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Hatanın  S ın ı rlarında AIDS 

Başka bir felaket gerçekleşmedi. AIDS'in küresel güvensizliği kö­
rüklemesi ve hiper-endemik hale geldiği Afrika ülkelerinde toplu­
mun temel direklerini yıkması bekleniyordu. Bu, Whiteside'ın 
üçüncü dalgasıdır: Aynı niceliksel hassasiyetle temsil edilemeyen 
ama AIDS ölümleri eğrisinin arkasında yükselen "etki". Hastalık ve 
ölüm dalgası kıyıya vurduğunda topluma ne olacaktı? AIDS'in 
pandemisi neydi? 

Afrika'daki AIDS salgınının boyutları, ABD ulusal güvenlik ku­
rumlarının çalkantı içinde olduğu bir dönemde netleşti. Beklen­
medik bir şekilde şimdiye kadarki en büyük zaferini kazanmıştı ve 
bu bir sorun teşkil ediyordu. Soğuk Savaş düşmanı ortadan kalk­
mıştı ve siyasetçiler tüm askeri-sınai ve güvenlik-istihbarat aygıtla­
rının maliyetli bir istihdam yaratma planından başka bir amaca 
hizmet edip etmediğini soruyordu. ABD'nin zaferi istihbarat tari­
hinin en kötü başarısızlıkları arasında yer aldı: Füzeleri saymakla 
meşgulken Sovyetler Birliği'nin çöküşünü öngörmemişti. Sadece 
küçük bir analist grubu öne çıktı: sağlık istatistikçileri. 1970'lerde 
Christopher Davis (Britanya'nın Sovyet halk sağlığı konusunda 
önde gelen akademisyeni) ve Murray Feshbach (ABD Nüfus Sayım 
Bürosu'nun Sovyet demografisi uzmanı) SSCB'deki bebek ölümleri 
rakamlarına baktı ve arttığını gördüler. Rakamların gerçekten doğ­
ru olup olmadığına dair bazı tartışmaların ardından (doğruydu), 
ikili kısa, tarafsız ve yıkıcı bir özet yayınladı. 338  O zamanlar siyaset 
bilimi alanında kariyer yapmaya başlayan genç bir akademisyen 
olan Nick Eberstadt, bulguları gözden geçirdi ve sadece Sovyet 
sağlık sisteminde değil, bir bütün olarak ekonomide bir şeylerin 
yanlış gittiğini savundu.339 SSCB'deki sıradan insanların sağlığına 
ilişkin her göstergenin gerilemeyi işaret etmesinin, Sovyet sistemi­
nin sürdürülebilir olmadığını gösterdiğini, söyledi. Komünizmin 
toplumsal sözleşmesi çözülüyordu. Bu noktada, Eberstadt'ın öngö­
rüsü rotasından çıktı: Maceracı bir Sovyet liderliğinin ülke içindeki 
iktisadi başarısızlıklarını telafi etmek için uluslararası bir krizi kış-
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kırtabileceğini öne sürdü ve Komünist yönetimin içeriden çökme 
olasılığını dikkate almadı. 340 Yine de sağlık ölçümleriyle ilgilenen 
uzmanlar, 1 989-9 1 yıllarında Washington DC'deki güvenlik tah­
minleri karmaşasından itibarları artmış olarak çıktı. 

Soğuk Savaş sonrası dönem anarşiye doğru kayıyor gibi görün­
meye başladığında demografların it\barı bir kez daha arttı. Bin 
dokuz yüz doksan dört en kötü yıldı: Eski Yugoslavya' da uzayan 
savaş, Kamboçya'da BM'nin başına gelenler, ABD'nin Somali'den 
aşağılayıcı bir şekilde çekilmesi, Haiti'de ABD baskısına meydan 
okuyan haydut bir diktatörlük ve Ruanda'da soykırım. Başkan Bill 
Clinton, Kaplan'ın "Yaklaşan Anarşi" makalesini okudu ve dünya­
daki tüm ABD elçiliklerine fakslanması talimatını verdi. Başkan 
Yardımcısı Al Gore, CIA' e önde gelen akademisyenlerden oluşan 
bir "Devlet Çöküşü Görev Gücü" [State Failure Task Force] oluştu­
rarak hangi ülkelerin kaosa sürüklenme riski altında olduğunu 
belirlemesi talimatını verdi. Bu, siyaset biliminde büyük bir sayı 
hesaplama alıştırmasıydı; ne çıkacağını görmek için mümkün olan 
her değişken ya da gösterge analitik potaya atılıyordu. Görev Gücü, 
devlet başarısızlığını öngörmek için en iyi modelleri oluşturmak 
üzere verilerini işlediğinde, 75 değişkende� oluşan listesinden en 
önemli üç değişkeni buldu: ticarete açıklık, demokrasi ve bebek 
ölüm oranı.341 

Küçük çocukların ölmesinin doğrudan devrimlere, iç savaşlara ya 
da devlet kurumlarının dağılmasına neden olacağını iddia etmedi­
ler. İstatistikçilerin ısrarla belirttiği gibi, nedensellik bağıntı değil­
dir. Ama elde ettikleri veriler, bu bağıntının sadece SSCB'de değil, 
tüm dünyada geçerli olduğunu gösterdi. Sağlık sadece sağlıkla ilgili 
değil, aynı zamanda ulusal güvenlikle de ilgiliydi. Birçok halk sağlı­
ğı lideri güvenlik dilini memnuniyetle karşıladı çünkü bu dil ikti­
dar koridorlarının kapısını açıyor ve güvenlik bütçesinden para 
vadediyordu.342 Geleneksel güvenlik analistleri - 1989'daki sarsıntı­
lardan sonra ayakları yere basar basmaz- genellikle sağlığı (ya da 
iklim ve yoksulluğu) "gerçek" bir güvenlik sorunu olarak görmedi. 
Askerler, gayrinizami askerlerin ve suç çetelerinin yer aldığı, kar ya 
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da etnik bağnazlık için yürütülen ve sonsuza kadar sürme tehdidi 
taşıyan "yeni savaş"lara bulaşıyordu343 ve hastalık da savaştıkları bu 
Hobbes'gil "savaş"ın bir parçasıydı. "İnsani güvenlik" söyleminin 
yumuşak olduğunu ve askerlerin hastalıkla (ya da yoksullukla, 
cehaletle ya da iklim değişikliğiyle) "savaşabileceği" fikrinin dikkat 
dağıtıcı olduğunu düşünüyorlardı. İsteksizce de olsa sağlık ve gü­
venlik aynı siyasa odasında hapisti ve iyi geçinmenin bir yolunu 
bulmak zorunda kaldı. 

Üzerinde uzlaştıkları başlangıç noktası, askerlerin virüs açısından 
risk altında olduğuydu. Üniformalı erkekler cinsel yolla bulaşan 

hastalıklara yakalanır. Doğu Avrupa' da ve eski Sovyetler Birliği'nde 
askere alınanların endişe verici bir kısmı enjekte edilen uyuşturucu 
kullanımı yoluyla HIV' e yakalandı ve Rus ordusu, tüberküloz ve 
alkolizmle birlikte, askerlik hizmeti için yeterli sayıda sağlıklı genç 
erkek olmayabileceğinden korktu. BM Barışı Koruma Operasyon­
ları Departmanı, barış güçlerine katkıda bulunan ülkeleri (her biri 
kendine özgü ulusal siyasaya sahipti) ,  bu güçlerin konuşlandırıldığı 
ülkeleri (geri döndüklerinde HIV taşımalarını istemiyorlardı) ve 
BM'nin maaş verenlerini (siyasalar için en yüksek standartları isti­
yorlardı) nasıl idare edeceğini bulmaya çalışıyordu. Kendi askerle­
rini Afrika ve Haiti'ye insani yardım görevlerine gönderen Batılı 
ülkeler, bu askerlerin enfeksiyon kapmasından endişe ediyordu. 

Daha da kötüsü, istihbarat analistleri AIDS salgınının büyük top­
lumsal yarılmalara ve devletlerin çöküşüne neden olacağını iddia 
etmeye başladı. CIA bu konuda 1987 gibi erken bir tarihte rapor 
hazırladı.344 1996'da bir başkanlık karar yönergesi bulaşıcı hastalık­
ları ulusal ve uluslararası güvenlik için bir tehdit olarak tanımladı. 
Sağlık ve İnsan Hizmetleri Bakanı Donna Shalala tarafından şu 
sözlerle tanıtıldı: "Clinton Yönetimi yeni ortaya çıkan bulaşıcı has­
talıklara karşı savaşı bir öncelik haline getirdi. ( . . .  ) Bu hastalıklar 
sınır tanımaz ve bu hastalılara karşı uluslararası uğraşımız da son 
nedir bilmemelidir".345 ABD Ulusal İstihbarat Konseyi, ulusal gü­
venlik tehdidi olarak bulaşıcı hastalıklar üzerine bir rapor hazırla-



1 46 YENİ SALGIN, ESKİ SİYASET 

dı.346 Gore, 1 999 Noel tatilinde UNAIDS başkanı Peter Piot ve 

küçük bir diplomat grubuyla birlikte çalışarak bir yeni yıl sürprizi 

yaptı: BM Güvenlik Konseyi'nin yeni binyılın ilk toplantısı, ulusla­

rarası barış ve güvenliğe tehdit olarak bulaşıcı hastalıklar üzeriney­

di. Bunu başardılar çünkü Çin ve Rusya'nın tatil sezonunda tam 

kadrolu büyükelçilikleri yoktu. Sağlık ve güvenlik konusunda daha 

geleneksel görüşlere sahip olan bu ülkeler bir tartışma ve bildiriyi 

kabul etti ama bir karar tasarısını kabul etmediler. 2000 yılının 

ikinci yarısında bu karar tasarısı geldiğindeyse sadece BM barışı 

koruma konusuna odaklanmıştı. CIA' deki bazı analistler ve onların 

halk sağlığı alanındaki meslektaşları en büyük tehlikenin Çin, Hin­

distan ve Rusya' da yeni merkez üsleri yaratacak ve bu ülkelerin 

Güney Afrika'nın genelleştirilmiş salgınlara doğru yörüngesini 

takip edecek HIV'in bir "sonraki dalgası" olmasından endişe edi­

yordu.347 

En acil endişe kaynağı, HIV oranlarının hakikaten korkutucu ol­

duğu Sahraaltı Afrika'ydı: Botsvana ve Svaziland yetişkinler arasın­

da yüzde 30 yaygınlık oranını aştı ve Güney Afrika da hemen arka­

sından geliyordu. Beklenen yaşam süresi 60 yıldan yaklaşık 45 yıla 

düşmüştü. Ve bu rakamlar sorunun ciddiyetini tam olarak yansıt­

mıyordu. Geleneksel olarak kullanılan rakam -doğumda beklenen 

yaşam süresi- krizi hafife alıyordu çünkü AIDS, yoksul bir ülkede 

yüksek oranda bebek ve çocuk ölümleri ve nispeten sağlıklı bir 

yetişkinlik dönemiyle alışılmış ölüm modelinin aksine, yetişkinleri 

yirmili, otuzlu ve kırklı yaşlarında öldürüyordu. ART'nin olmadığı 

bir popülasyonda HIV yaygınlık oranları, yaşam boyu HIV kapma 

olasılığı bire üç ila beş oranına dönüşür: Yani yetişkin nüfusta yüz­

de 10 HIV yaygınlığı söz konusu olduğunda, genç bir kişinin ya­

şamı boyunca virüsü kapma olasılığı yüzde 30 ila 50 arasındadır.348 

Yüzde 25 yaygınlıkta ise AIDS kapmak istatistiksel olarak kesinliğe 

yaklaşır. Başka bir deyişle, Avrupa ya da ABD'de lise mezunu bir 

kişi 40 ila 50 yıllık bir çalışma hayatının ardından emekli olmayı 

bekleyebilir; torunlarının da mezun olduğunu görmek için sabırsız­

lanabilir. Güney Afrika' da 20 yaşında beklenen yaşam süresi yakla-
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şık 25 yıla düşmüştür.349 20 yaşındaki bir kadın yirmi yıllık aktif 
yetişkin yaşamının ardından AIDS'e yakalanmayı bekleyebilir. 
Yetişkin çocukları olan olgun bir yetişkinlik olmaksızın, mali açı­
dan istikrarlı bir ev olmaksızın, tatmin edici bir kariyer olmaksızın. 
Buna karşılık, hükümetlerin ve şirketlerin daha fazla' eğitim ve 
öğretime yatırım yapmasının iktisadi bir anlamı kalmayabilir çün­
kü çalışanlarının çoğu becerilerini kullanamadan ölebilir. 

Buna karşın, 1 9 1 8  gribi dünya genelinde ortalama yaşam süresini 
sadece bir yıl içinde 10 yıl kısalttı; daha sonra bu süre yeniden yük­
selişe geçti. Büyük kıtlıklar ortalama yaşam süresini daha derinden, 
ama kıtlığın yaşandığı ülkelerde geçici olarak kısalttı. Yetişkinlerin 
yaşam süresinin sürekli olarak yarıya inmesi 650 yıl önceki büyük 
salgınlardan bu yana hiç yaşanmamıştı. Gey erkeklerin ve enjekte 
eden uyuşturucu kullanıcılarının karşı karşıya kaldığı türden bir 
varoluşsal tehdit, yarım kıta ölçeğinde tekrarlanıyordu. Araştırma­
cılar bunun ne anlama geldiğini keşfetmenin korkutucu sürecine 
başladı ve toplumun temel kurumlarının bu ortaçağ yaşam şansları 
altında hala 'işleyip işleyemeyeceğini sordu. Ben de onların arasın­
daydım. Onlar (biz) HIV/AIDS'in "tersine kalkınma"ya neden 
olduğunu; okulsuz ve yeterince toplumsallaşmamış bir yetimler 
kuşağı yarattığını; orduların ve polis güçlerinin içini boşalttığını; 
umutsuzluk ve çürüme kısır döngüsünde savaşla birleştiğini ve 
şiddetli protestolara ve kanlı devrimlere yol açtığını yazdık. Alan 
Whiteside ve ben bu durumun "yeni varyant kıtlığı"na [new vari­
ant /amine] yol açacağını ve kurumların "içini boşaltarak" devlet 
inşasını geri vitese takacağını öne sürdük.350 

Öngörülerin hiçbiri gerçekleşmedi. Daha doğrusu, pek çok kor­
kunç etkisi oldu ama Afrika çökmedi. Takip eden 10 yıl boyunca 
Afrika ekonomileri büyüdu; demokrasi genişledi ve kıtanın kurum­
ları güçlendi. 2000'li yılların başında, tahminlerin en korkutucu 
olduğu dönemde, HIV ve AIDS'in olası etkilerine ilişkin üç araş­
tırma çalışmasının başlatılmasına yardımcı oldum. Bunlar Afri­
ka'da HIV/AIDS ve Yönetişim üzerine BM Komisyonu; 
HIV /AIDS, Çatışma ve Güvenlik Girişimi; Çocuklar ve HIV I AIDS 
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üzerine Ortak Öğrenme Girişimi'ydi (ikincisi sadece Afrika'yı değil 
tüm dünyayı kapsar).35 1 Araştırmalar raporlarını sundukları 2008-
09' da, Afrika' da ve dünyanın başka yerlerinde işlerin nasıl ve neden 
çökmediğini açıkladılar. Ne UNAIDS gibi uluslararası kuruluşlar 
ne de araştırmacılar analizlerini neden yanlış yaptıklarını -özellikle 
de öngörülen kötü şeyler gerçekleşmediğinde- incelemekte başarılı 
değildir. 

Bunun en açık nedeni, AIDS hastalığı ve ölümüne ilişkin salgın 
eğrisinin ART sayesinde tahminleri takip etmemesidir. Tedavi 
sadece insanların ölmesini engellemekle kalmadı, aynı zamanda 
korku ve damgalanmayı da ortadan kaldırdı. AIDS, Tüberküloz ve 
Sıtma ile Mücadele Küresel Fonu ve Başkan'ın AIDS Yardım Acil 
Planı (PEPFAR) milyonlarca kişiye tedavi sağladı. En kötü sonuçla­
rın önlenmesinin eşit derecede büyük bir nedeni, enfeksiyon ora­
nının ART kullanıma sunulmadan önce bile yavaşlıyor olmasıydı. 
Bunun en iyi kanıtı, HIV için epidemiyolojik projeksiyorıları ger­
çekte olanlarla karşılaştırmaktır. Modeller, insanların davranışları­
nın nasıl değiştiğini hesaba katamamıştı. Gerçekte ortaya çıkan 
salgın eğrisine uyarlanabilecek bir model oluşturursak, kilit etmen­
ler genç kadınlar için ilk seks yaşının daha büyük olması ve daha az 
eş zarnarılı cinsel partner gibi unsurlardır ve bunlar resmi siyasa­
lardan ve devlet türünden bağımsız olarak gerçekleşti. HIV seviye­
leri iflas etmiş, baskıcı ve çatışmaların hüküm sürdüğü Zim­
babwe' de ve hayati önemi haiz yıllarda AIDS'i inkar eden bir devlet 
başkanına sahip Güney Afrika' da, AIDS siyasalarıyla büyük beğeni 
toplayan Uganda'da ve daha sonra DSÖ'nün başına geçmesine 
temel teşkil eden bir sağlık bakanı tarafından yürütülen örnek bir 
programa sahip olan Etiyopya' da olduğu gibi düştü. Kısacası, salgın 
beklendiği kadar korkunç olmadı. Ancak eğri biraz düzleşse bile, 
hastalık hala kıtanın pandemik gripten bu yana yaşadığı her şeyden 
çok daha kötüydü ve bu korkunç toplumsal ve siyasi sonuçların 
yanı sıra sayısız kişisel trajediye de neden olmalıydı. 

Geriye dönüp bakıldığında, Afrika toplumlarının nasıl çalıştığına 
dair model çok basitti ve birçok açıdan yanlıştı. "Gelişmekte olan" 
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ülkeler ve özellikle de "başarısız" ve "kırılgan" devletler hakkında 
düşünürken iki büyük hata yapıldı. Birincisi, Devlet Çöküşü Görev 
Gücü ve daha sonra dünya çapında bir endeks oluşturmaya yönelik 
her çalışma, ülkeleri en işlevsel olandan (simgesel olarak Danimar­
ka) en az işlevsel olana (Somali, Afganistan ve Liberya en alt sırada 
yer almak için yarıştı) doğru bir lig tablosunda sıraladı. Ülkeler, 
silahlı çatışma, demokrasi, yabancı yatırım, yaşam beklentisi gibi 
değişkenlere göre puan kazandı ya da kaybetti. Bu, iyi şeylerin (�u­
kukun üstünlüğü, refah, vb. )  birlikte gittiğini ve tersine kötü şeyle­
rin (savaş, yolsuzluk, hastalık) de birlikte gittiğini ve birbirini daha 
da kötüleştirdiğini ima eder. Bu değerlendirmeler "gelişmekte olan 
ülke" ve "başarısız devlet" gibi sözcüklerde örtük olarak yer alır. Bu 
endeksleri oluşturanlar bu basitleştirmenin farkındadır ama kıs­
men bunları kullanan Dünya Bankası gibi kurumlardan aldıkları 
destek nedeniyle pratik amaçlar için bunu görmezden gelirler. 
Dahası, göstergeler arasındaki pozitif bağıntı genel olarak geçerlidir 
çünkü şiddet, insanlara ve toplumlara zarar verir.352 Ama bu bağ­
lantı belirli bir bulaşıcı hastalık için geçerli değildir ve HIV ve 
AIDS'in diğer kötü şeylerle etkileşime girerek birbirinin üzerine 
yığıldığı doğru değildir. Örneğin, beklediğimizin aksine, savaş ve 
HIV birlikte gitmedi ve HIV oranları da kişi başına düşen 
GSYH' deki düşüşlerle ilişkili değildi. İnsani hassasiyetleri olan 
bizler için rahatsız edici olsa da daha yüksek ölüm oranları, paydayı 
(nüfus) sayandan (çıktı) daha fazla azaltarak kişi başına düşen 
GSYH'yi arttırdı.353 

Bir diğer içerimi ise zayıf (gelişmekte olan, kırılgan, başarısız) bir 
devletin, daha iyi performans gösterenlerin sahip olduğu bir şey­
den, yani kurumlardan yoksun olduğu için küme düşme konu­
munda olduğudur. Burada zihinsel bir el çabukluğunun farkında 
olmalıyız. Google Görseller'de "kurum" kelimesini arattığınızda, 
algoritma sütunlu ve revaklı klasik bina ikonlarına ulaşır.354 Bir 
kurumu, yasal-ussal ve kişidışı bir bürokrasiyi barındıran sağlam 
ve kalıcı bir fiziksel yapı olarak düşünürüz. Düşünce süreçlerimizi 
önceden tahmin etme konusundaki rahatsız edici becerisiyle Goog-
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le Görseller, insanların küçük ve geçici olduğu büyük binaların yer 
aldığı resimleri seçer. Şimdi "kurum" sözcüğünün akademik tanı­
mını araştırdığımızda, bir sözcüğün günlük kullanımının sosyal 
bilimlerdeki uzmanlaşmış kullanımından farklı olabileceği ortaya 
çıkar. Max Weber'den itibaren sosyal bilimciler "kurum"ları, ku­
rumsallaşmış toplumsal uygulamalar olarak tanımladı. Örneğin, 
etkili siyaset bilimi kuramcısı Douglass North kurumları "siyasi, 
iktisadi ve toplumsal etkileşimi yapılandıran insan eliyle tasarlan­
mış kısıtlamalar" olarak tanımlar: "Bunlar hem gayriresmi kısıtla­
malardan (yaptırımlar, tabular, adetler, gelenekler ve davranış ku­
ralları) hem de resmi kurallardan (anayasalar, yasalar, mülkiyet 
hakları) oluşur."355 Bunun gündelik bir çeşitlemesi "evlilik kuru­
mu"nda görülür. Öğrenciler ve siyasa oluşturucular, örneğin ça­
tışmaların harap ettiği ülkeleri yeniden inşa etmek için çalışan 
yardım kuruluşlarının yetkilileri tarafından yapılan yaygın bir hata, 
bu tür "toplumsal norm kurumları"nın Kuzeybatı Avrupa ve Kuzey 
Amerika'daki Protestan ulusların resmi yasal-ussal bürokrasilerine 
benzemesi gerektiğini ve benzemeyen her şeyin bir şekilde eksik 
olduğunu varsaymaktır. 

Yakından incelendiğinde, Afrika' daki AIDS krizi "norm kurum­

ları"nın resmi kurumlardan daha önemli olduğunu gösterdi. Bu, iki 

farklı kurum türü için "içini boşaltma"nın ne anlama geldiğine 
bakarak gösterilebilir. Modeller, resmi kurumları işler halde tut­
mak, ekonomileri üretken tutmak ve toplumsal normları bir son­

raki kuşağa aktarmak için yetişkinlerin emeğine, becerisine ve de­
neyimine gereksindiğini varsaydı. Görünüşe göre öyle değil. 

Belki de en basit örnek olan orduları ele alalım. Hem geleneksel 
güvenlik analistlerini hem de insani güvenlik uzmanlarını harekete 
geçiren endişe, subaylar arasındaki hastalık ve ölümlerin orduları 
gereksindikleri deneyim ve uzmanlıktan yoksun bırakacağı ve on­
ları disiplinsiz enkazlar haline getireceğiydi. Ne olduysa, AIDS'in 
subayları etkilemesine rağmen ordular çalışmaya devam etti. Yeni­
den keşfedilen şey, orduların askerler ölse bile çalışmaya devam 
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edecek şekilde tasarlanmış olduğuydu. Ordular dahili yedeklere 
sahiptir, çünkü savaşan bir ordu zayiat vermeyi bekler. Benzer bir 
durum sivil kurumlar ve şirketler için de geçerlidir. İnsan sermaye­
sine düşündüğümüz kadar gereksinilmediği gibi rahatsız edici bir 
gerçekle karşı karşıyayız; birçok insan bilgisi ve becerisi toplumsal 
ve iktisadi gereksinimler için gereksizdir ve muazzam ıstıraplar 
zorunlu olarak toplumsal krize neden olmaz. 

Sahraaltı Afrika'nın kısa bir süre önce, temel yönetimsel işlevle­
rinin uygulanabilirliğini sorgulatacak kadar derin bir iktisadi 
durgunluk yaşadığını hatırlayın. Bu sadece kalkınma yolunda 
katlanılması gereken bir aksilik değil, Afrika halkının ve liderleri­
nin bazı zorlu dersler çıkararak çıktıkları bir toplumsal ve siyasi 
hayatta kalma becerileri sınavıydı. Silahlı rakiplerinin meydan 
okumalarını savuşturarak iktidara tutunmayı başaran siyasetçiler, 
siyaset işine alavere dalaverecilerin becerilerini uyguladı. Afrikalı 
siyaset bilimciler, resmi devlet aygıtlarıyla gayriresmi himayecilik 
sistemlerinin karışımını "neo-patrimonyal" olarak tanımladı; ben 
bunu, öngörülemeyen piyasa koşullarına uyum sağlama konu­
sunda en becerikli olanların hayatta kalma olasılığının en yüksek 
olduğu, sürekli çalkantı halindeki bir siyasi pazar olarak tanım­
lamayı tercih ediyorum. 356 Yeni Afrikalı siyasi seçkinler, siyasi 
bağlılıkların ve hizmetlerin alınıp satıldığı paralı askerlik kuralla­
rını zımnen kabul eder. Fon elde etmek ve bazı önemli ortak he­
deflere ulaşmak amacıyla resmi kurumları bağışçı ülkelerin şab­
lonlarına benzeyecek şekilde şekillendirebilirler, ama aslında 
bunları himayecilik ilişkileri ve rüşvetle yönetirler. Al-ver siyaseti 

[ transactional politics] , yasal-bürokratik ussallığın önüne geçti. 
Afrika devletlerini dirençli kılan, bu resmi kurumların kamusal 
başarı ölçütlerine göre gösterdiği performans değil, "reel siya­
set"in al-ver ağlarını işletme becerisiydi. 

Al-ver siyaseti kendi içinde değerden arındırılmıştır: Kleptokra­

tik otokratik hanedanlara, ahbap çavuş kapitalistlerden ve güvenlik 
bürokratlarından oluşan danışıklı bir tekele ya da ilerici toplumsal 
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değişime yönelebilir. Sürgünde ya da cezaevindeyken demokrasi 

hareketlerini beslemiş olan ya da işlerin dağıldığı yıllar boyunca 

kurtuluş hareketlerini sağlam tutmuş olan diğer Afrikalı liderler, 

Afrika'nın kendi norm ve ilkelerini yeniden canlandırması gerekti­

ğini fark etti. Afrika Birliği Ôrgütü'nü elden geçirmek ve zulümleri 

sona erdirmek için müdahale etmek, darbecileri dışlamak, savaşla­

ra barışçıl çözümler getirmek ve uluslararası bağışçılara daha iyi 

yönetişim için ortak bir cephe sunmak için kolektif sorumluluğa 

dayalı yeni bir Afrika kıtasal örgütü inşa etmeye başladılar. Afrika 

Birliği zirvelerinin resmi tiyatrosunun ardında, siyasetçiler siyasi 

lütu�ar için pazarlık yaptı ama meslektaşlarının görünüşe uyma 

baskısı, siyasi oyunun kurallarını barış, demokrasi ve uluslararası iş 

birliğiyle uyumlu hale getirmek için yavaş yavaş yeniden yazdı. 

Demokrasi, hukukun üstünlüğü ve ekonomi yönetimi için resmi 

kurumlar inşa etmek bunun bir parçasıydı ama bu resmi kurumları 

önemli kılan şey, siyasi al-ver ağında tasarlanan gayriresmi anlayış­

lardı. AIDS'in milyar dolarlık bir sanayi haline gelmesi, paranın en 

saygın değer ölçütü olduğu bu paralı dünyaya bir mesaj gönderdi: 

AIDS önemliydi. En iyi şekilde uygulanan bir AIDS programına 

sahip olmak herkesin çıkarınaydı. 

Afrikalılar, sömürgeciliğin yağmasına ve yüzyıl sonundaki krizle­

rin kemer sıkma siyasalarına ve kargaşasına dayanmıştı ve devletle­

rinden çok az fayda umuyordu. AIDS ortaya çıktıkça, bu ölçülme­

miş ve tanınmamış başa çıkma ve bakım kapasiteleri tekrar amaçla­

rına hizmet etti. AIDS nedeniyle yetim kalan milyonlarca çocuk söz 

konusuydu ama toplumsallaşmamış serseri çeteleri yoktu. Geniş 

aileler neredeyse hepsinin bakımını üstlendi. Ve genel bir görüngü 

olarak, Afrika'nın genç ve hızlı büyüyen nüfusu, her sektörde boş­

lukları dolduran enerjik ve hevesli gençlerin olduğu anlamına gel­

di. AIDS'e bağlı toplumsal krizler için yapılan korkunç tahminler 

de toplum seferberliğinin ve umudun gücünü hesaba katmadı. 

Modeller rutinler ve kurallar üzerine kurulur ve insanlar bunları 

değiştirdiğinde, modeller artık geçerli değildir. 
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Teki l B ir  Öykü Yok 

Aktivizm her şeyi değiştirdi. Özgürleştirici bir pandemi müdahalesi 
örneği varsa, o da AIDS'e karşı örgütlenen koalisyondur. Peter Piot 
anılarını, paylaşılan ahlaki öfkenin pratik değeri üzerine bir düşün -
ceyle bitirir: "AIDS'e verilen küresel tepki, uluslararası yardımın 
temelde dış siyasa ve dış ticaretin bir uzantısı olduğu şeklindeki 
demir kuralın nadir bir istisnasıydı. ( . . .  ) Bu belki de giderek daha 
bağlantılı hale ·gelen dünyamızda ussal bir gereklilikten kaynakla­
nan küresel fedakarlığın en güçlü örneğidir."357 Bu aynı zamanda 
aktivizmin normları ve anlatıları nasıl değiştirebileceğinin de en iyi 
örneğidir. Çoğunlukla bu kutlanacak bir şeydi ama zaman ve pa­
rayla birlikte yeni düşünce tarzının kendisi de kurumsallaştı. 

AIDS Amerika ve Avrupa' da ilk kez tanımlandığında, temel anla­
tı damgalama, dışlama ve muhafazakar ahlakçılıktı. Gey erkekler 
suçlandı. Geyler yeni modeller ve öyküler ortaya koyarak güçlü bir 
şekilde direndi. Savaş senaryosuna başından beri karşı çıktılar. 
Susan Sontag 1988'de şöyle yazdı: "Bu metafor, askeri olan, onu 

savaşçılara geri verin. "358 Bununla beraber metafor, imaları gör­
mezden gelen bir misafir gibi etrafta dolaşmaya devam etti. AIDS'le 
"savaşmak" için programlar oluşturuldu; onu "yenmek" için aşılar 
ve tedaviler vaat edildi. İnsanlar ordudaki AIDS'ten, AIDS ve ulusal 
güvenlikten korkmaya başladıklarında, "görünmez düşman" dilini 
kullandılar ama nadiren çok coşkulu ya da inançlı bir şekilde. 
AIDS'in gerçekten varoluşsal bir tehdit olduğu doğu ve güney Af­
rika' da yankı bulan "savaş" anlatısı kurtuluş savaşıydı -ancak bu 
siyasi retoriğin ötesine pek geçmedi. 

AIDS'in polisiye bir vakaya dönüştürülmesi çok daha hayati ve 
ifşa ediciydi. AIDS hareketine öncülük edenler için asıl korku 
hastalıkla birlikte- virüsün toplumsal damgalama ve ayrımcılığı 
onaylamasının yanı sıra müdahaleci yönetimsel polisliği ve gözeti­
mi meşrulaştırmasıydı. Böyle bir şey olmadı. Damgalama ve ayrım­
cılık ısrarcı ve yaygındı ama bunların resmi devlet siyasalarında ne 
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kadar nadiren resmileştirildiği şaşırtıcıdır. Aslında, polis güçlerinin 
HIV/AIDS siyasası ve planlamasındaki ihmali oldukça dikkat çeki­
cidir ve çoğu polis gücü tarafından HIV'in ihmal edilmesiyle eş­
leşmektedir. Bu açıklayıcı bir kör noktadır. Yüksek HIV riski taşı­
yan birçok kişi polisle yakın temas halindedir çünkü bu kişiler 
yasaların sınırında yer almaktadır. Bazıları yasalara aykırı hareket 
etmekte, bazıları suç mağduru olmakta, birçoğu da resmi olarak, 
tehlikeli olarak tanımlanan topluluklarda ya da bağlamlarda bu­
lunmaktadır. Uyuşturucu kullanıcıları, pezevenkler ve seks işçileri, 
insan tacirleri ve kurbanları, cinsel şiddet mağdurları, mahkumlar, 
toplumsal olarak onaylanmayan cinselliklere ya da toplumsal cinsi­
yet kimliklerine sahip kişiler -bunların hepsi daha yüksek HIV riski 
altındadır ve ayrıca polisle sık sık etkileşim halindedir. Ama mes­
lektaşım Jennifer Klot ve ben 2007 yılında Lahey'de bu konuları 
tartışmak üzere dünyanın dört bir yanından polis memurlarını bir 
araya getirdiğimizde, bunun ilk kez yapıldığını keşfettik.359 Ulusla­
rarası AIDS sektörü, hastalığı tam anlamıyla polisiye bir vakaya 
dönüştüren bu kurumu göz ardı etmişti. Toplantıya gelen kişiler, 
polis hizmetlerinin HIV ve AIDS konularıyla sempatik bir şekilde 
ilgilenmesi için yaratıcı yollar geliştirdikleri ya da HIV'le yaşayan 
polis memurları oldukları için seçilmişlerdi ve hepsi de daha fazla 
ve daha iyi polis uygulamalarını savunuyorlardı. Daha fazla eylem 
istedik. Hiçbirimiz ihmalin gizli erdemleri üzerine düşünmedik. 
Polis güçleri AIDS'i denetim altına alma görevini üstlenmiş olsa­
lardı, daha sistematik ve acımasız bir şekilde baskıcı olabilirlerdi. 

Küresel AIDS müdahalesi devasa boyutlara ulaştı ve kurumsal­
laştı -sözcüğün her iki anlamıyla, normlar ve bürokrasiler olarak. 
Böylesine büyük her kurum gibi, kendisini ve dünya hakkındaki 
düşünme biçimlerini hafife almaya başladı. UNAIDS gibi ajanslar, 
başlangıçta atlatmak için kuruldukları esnek olmayan kurumlar 
gibi oldu; bilim ilerlerken kendi anlatılarını takip etmek zorunda 
kaldılar. 

Virüs buna uymadı: HIV, bürokratik kategorilere uymayan in­
sanları bulma konusunda özel bir dehaya sahiptir. Lisa Pisani, ki-
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min HIV riski altında olduğunu bulmak için çoktan seçmeli an­
ketler yapma deneyimini yazar. Ara sıra bir kamyon şoförünün 
yardımcısı olarak çalışan ve transgender bir "waria"dan seks satın 
alan 21 yaşındaki Endonezyalı Fuad'ın durumunu ele alır: 

Fuad'ın kız arkadaşı şüphesiz iyi bir kızdı. O da geceleri Ban­
dung sokaklarında çalışıyordu. Yani burada, başka erkeklere 
seks satan bir kadınla ücretsiz seks yapan, aynı zamanda ken­
disi de başka erkeklere seks satan ve transgender seks işçile­
rinden seks satın alan, kendini heteroseksüel ilan eden bir 
adam var. HIV enfeksiyonu için pek çok "yüksek risk" düğ­
mesine bastı ama bir kadın seks işçisi, bir müşteri, bir uyuştu­
rucu enjektörü, bir gey erkek ya da bir öğrenci değildi. Anket 
kutularımızdan tek birine bile sığmıyordu. Gerçek şu ki, ger­
çek insanlar kutular içinde seks yapmaz.360 

Pisani yıllarını UNAIDS'in siyasalarını bu gibi rahatsız edici ka­

nıtlarla uyumlu hale getirmeye çalışarak geçirdi. Zaman geçtikçe 

bunu daha da zor buldu. Liberal kurumlar muhalefete izin vermeyi 

ve sonra da eskisi gibi devam etmeyi öğrenmişti ve sonunda Pisani, 

meslektaşları, eleştirilerini tahmin edip dikkate almamaya başla­

yınca işinden ayrıldı. Pisani bu kurumun "paranın hakikati gölgede 

bıraktığı" bir kurum haline geldiğini yazar.361 

AIDS sektörü, insanları özgürleştirmekle başlayıp onları hapset­

mekle sonuçlanan kimlik kutuları inşa etti. Başlangıçta aktivistler, 

damgalanmış kimlik gruplı:ırının tanınması ve kutlanmasına öncü­

lük etti. Sahraaltı Afrika' daki hemen hemen her başarının anahtarı 

kadın seferberliğiydi ve ilerleme, kadınların ve kız çocuklarının 

haklarının ve refahının iyileştirilmesiyle eş zamanlı olarak kayde­

dildi -bu da mutlak bir iyilikti. Ama bazı başarılar, radikalleri ka­

zandıkları şeylerden rahatsız etti. Gey hakları aktivistleri, gey evlilik 

kampanyasıyla gündemlerini sifsi anaakıma taşıdı.362 Muhafa­

zakar Hıristiyanlar, AIDS'i kötülerin cezası olarak görmekten ma­

sumların ıstırabı olarak görmeye başladı ve bu da Başkan Bush'un 

üreme haklarını kısıtlama ve kürtajı yasaklama ek gündemiyle 
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PEPFAR'ı kurmasına katkıda bulundu. Aktivistler ne zaman zemin 

kazansa, karşılarında bu zemini işgal etmek için harekete geçen 

başkalarını buldu. Bu, muhafazakarların toplumsal değişime, eşitlik 

ve özgürleşmedeki ilerlemenin belirsiz endeksine gösterdikleri 

takdirdir. 

Özgürleştirici halk sağlığı HIV ve AIDS'i "yenmedi". Ama biyo­
medikal bilimle ortaklaşa olarak toplumu değiştirdi; böylece AIDS'i 
yönetebilir ve endemik HIV ile birlikte yaşayabiliriz. HIV ve 
AIDS'in ölüm ilanının ilk taslağını yazmak için bile çok erken: 
Mevcut rejim, biyomedikal ilerlemeyle viral evrim arasında geçici 
bir eşitliktir. Bu eşitliğin korunması, aktivizmin sürdürülmesine ve 
farmasötik araştırma ve ilaç geliştirmeye devam edilmesine bağlı­
dır. Michel Foucault'nun 1 984 yılında hastalıktan ölmemiş olsaydı 
varmış olabileceği gibi, HIV ve AIDS için tekil bir hakikat rejimi 
yoktur. Ya da en azından düzenli bir anlatı yok. Pandemiye yanıt 
olarak, etkilenen insanlar ve aktivist halk sağlığı görevlileri çeşitli 
yeni anlatılar denedi. Çok şey başardılar: Günlük hayal kırıklıkları 
içinde ne kadar çok şey başarıldığını ve işlerin ne kadar daha kötü 
olabileceğini unutmak kolaydır. En büyük başarı, insanları toplum­
sal değişim için harekete geçirmekti. AIDS' e yenik düşen pek çok 

tiyatro yazarından biri bu öykü için bir senaryo yazacak olsaydı, 
Brecht'in Üç Kuruşluk Opera'sının* ışıkların yakıldığı ve seyircile­
rin seyirci değil başrol oyuncusu olduğu final sahnesini uyarlayarak 
sonuca varabilirdi.363 

Çeviren:  Sema Özkaya, lstanbul ,  Oda Yayınlar ı ,  2000. 
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Hayali Bilinmeyenler: X Pandemisi 

X Patojeni, X Pandemisi'ni yaratan korkulan mikroptur. En azın­

dan şimdilik mevcut değildir. Önceki bölümlerde mikropları, man­

tıklarını anlamak için bir rehber olarak insanbiçimciliğe tabi tut­

tum. X Patojeni farklıdır: O yalnızca imgelemin bir ürünüdür. Onu 

analiz etmek umutlarımızı, korkularımızı ve anlatılarımızı netleşti­

rir. Bu da onu tanımlamayı kolaylaştırır. Paradigmalarımızı boza­

maz çünkü o bir paradigmadır. 

Ebola, X Patojeni için ilk şüpheliydi. Virüs biliniyordu ama nere­

den geldiği ve ne yapabileceği bilinmiyordu. 2006 gibi yakın bir 

tarihte, Ebola'nın rezervuarı bir bilmece olarak kaldı: Kemirgenler, 

yarasalar, eklembacaklılar ya da hatta bitkiler miydi? Araştırmacı­

lar yarasalarda Ebola virüsü RNA'sı ve antikorlarına dair bulgula­

rın "ilgi çekici" ve "umut verici" olduğunu düşündü.364 Artık yara­

saların Ebola dahil pek çok virüs için rezervuar olduğunu ve yara­

saların yaşam alanları bozuldukça ve insanlarla daha düzenli temas 

ettikçe zoonotik sıçramaların daha yaygın hale geldiğini biliyoruz. 

Ebola bir fılovirüstür, elektron mikroskobu altında bir ucunda 
ilmek bulunan bir ipe (Latince filum=iplik) benzediği için böyle 
adlandırılmıştır. Bir insana bulaştığında, ilk belirtiler grip gibidir, 
bunu ishal, kusma ve iç kanama takip eder. Ağır vakalarda, virüs 
olağanüstü bir hızla çoğalmaya devam ederek iç organları viral 
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güveçlere dönüştürür ve gözler de dahil olmak üzere her delikten 
ve içten büyük kanamalara neden olur. Yaklaşık olarak 14. yüzyıl­
daki veba ya da 19. yüzyılın ortalarındaki kolera kadar ölümcüldür. 
Ebola'nın yakın kuzeni Marburg virüsü de dahil olmak üzere, adını 
Uganda' dan ithal edilen maymunlarla başlayan bir salgının yaşan­
dığı Alman kasabasından alan çeşitli fılovirüs türleri vardır. 
1976'da Güney Sudan'daki (günümüzde bağımsız olan Güney 
Sudan) Maridi Kasabası'nda ve Zaire'deki (günümüzde Kongo 
Demokratik Cumhuriyeti) Yambuku misyonunda eş zamanlı (an­
cak ilgisiz) Ebola salgınları oldu. Sudan Ebolası, enfekte olanların 
yaklaşık yarısını öldürdü (teyit edilen 284 vakadan l S I 'i yaşamını 
yitirdi) .  Zaire Ebolası ise neredeyse yüzde 90'ını (318  vakadan 
280'i) öldürdü. Bu bölümün ilerleyen kısımlarında tartışacağımız 
üzere, Yambuku misyonundaki hemşireler ve rahibeler, hamile 
kadınlara vitamin iğnesi yapmak için sadece bir avuç iğneyi tekrar 
tekrar kullandıkları, her kullanımdan sonra ılık suyla duraladıkları 
ve sadece bir gece sterilize ettikleri için enfeksiyonun kasıtsız faille­
riydi. Hastalık hızla ilerlediğinden, yalıtılmış topluluklardaki sal­
gınlar genellikle o kadar çabuk öldürür ki virüs, rüzgarsız bir günde 
sınırlı bir alanda şiddetli bir şekilde yanan bir orman yangını gibi 
uzağa gitmez. 1976'daki iki salgın, 20 14'e kadar en büyük salgınlar 
olarak kaldı ve çoğu salgında yaklaşık bir düzine insan öldü. O 
zamanlar ne aşısı ne de tedavisi vardı. 

Ebola maymunlara da bulaşabilir. 1989 yılında Filipinler'de yaka­
lanan ve laboratuvar araştırmaları için ABD'ye gönderilen bir may­
mun beraberinde yeni bir Ebola suşu getirdi. Dulles Havaalanı'ndan 
Washington DC'ye giden yolun hemen dışında bulunan Virginia 
Eyaleti'nin Reston Kenti'ndeki Hazelton Laboratuvarlarına ait bir 
tesiste tutulan maymunlar hastalanmaya ve ölmeye başladı. Salgın 
ABD ordusu tarafından gizli tutulan bir operasyonla denetim altına 
alındı. Ebola'nın bu özel suşu korkunç bir şekilde hava yoluyla ya­
yılma kabiliyeti kazanmıştı: Öksürme, hapşırma ve hatta maymunla­
rın tutulduğu deponun havalandırma sistemi yoluyla yayıldı. Viro­
loglar tarafından açıklanamayan bir şans eseri, Reston Ebolası may­
munlarda ölümcül olsa da insanlarda hastalığa neden olmadı. Evcil 
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hayvan olarak satılmak üzere San Francisco Limanı'ndaki karantina 
tesisinden kaçırılan bir maymun, tam tersi bir özelliğe sahip olan 
başka bir solunum yolu türünü barındırıyordu: Maymun belirti 
göstermeyen bir taşıyıcıydı ama virüs insanlar için ölümcüldü. Filo­
virüsün bu yeni çeşitlemesi, küçüle bir Kaliforniya kasabasında salgı­
na neden oldu ve ABD askeri ve sivil sağlık yetkililerini korlç.unç bir 
ikilemle karşı karşıya bıraktı: Toplumu ve orada yaşayan insanları 
yok etmek ya da salgının pandemiye dönüşmesi riskini almak. 

Bunların çoğu gerçekten yaşandı -kaçak yollarla Kaliforniya'ya ge­
tirilmiş maymun öyküsüne kadar, ki bu kurguydu. Afrika'da Ebo­
la'nın öyküsü, o zamanlar Antwerp Tropikal Enstitüsü'nde genç bir 
araştırmacı ve virüsü yalıtan ekibin bir üyesi olan Peter Piot tarafın­
dan ilk elden anlatılır. Köken öyküsünün ABD ayağı ve ardından 
Reston'daki salgın, gazeteci Richard Preston'ın The Hot Zone [Sıcak 
Bölge] kitabında anlatılır.365 Maymunun kaçakçıların eline düşme­
sinden itibaren Outbreak [Salgın] filminin olay örgüsüdür.366 "Hasta­
lığa karşı savaş" senaryosunun bir sonraki yeniden yazımının ro­
mancıların, film yönetmenlerinin ve simülasyon tasarımcılarının işi 
olmasının basit bir nedeni var. Binyılın başındaki mutlak pandemi, 
henüz gerçekleşmemiş olan korkutucu "yaklaşan veba"ydı. 367 

Uzun yıllar boyunca, yeni ortaya çıkan hastalıkların uzmanları 
"Büyük Salgın" ya da "Bir Sonraki Büyük Salgın"dan, zaman zaman 
da "NBO"dan* söz eder.368 Virolog Edwin Kilbourne, bilinen virüsle­
rin en ölümcül özelliklerinin -"çocuk felci virüsünün çevresel stabili­
tesi, grip virüsünün antijenik değişebilirliği, kuduz virüsünün sınır­
sız konakçı aralığı ve uçuk virüsünün gecikme ya da yeniden etken 
olma potansiyeli" - bir melezi olan "azami düzeyde kötücül (canavar) 
virüs"ü [maximally malignant (monster) virus] ,  kendi kısaltması olan 
MMMV ile birlikte, icat etti.369 MMMV'nin ölümcül reçetesinde 
eksik olan tek şey, sosyolojik bir altıncı hissinin olmamasıdır 
bulaşması için en hayati iktisadi ve toplumsal devreleri kullanmadı. 

NBO, nBir  Sonraki Büyük Salg ınn  anlam ına gelen "Next Big One" ın  kısalt­
ması -çn .  
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"X Hastalığı" terimi 2018  yılında DSÖ tarafından resmi olarak kabul 
edildi ve dünyanın dört bir yanındaki hüküınetlerin tıp bilimi için 
yeni olan bir bulaşıcı ajanın salgınına hazır olmaları gerektiğini be­
lirtti. Hava yoluyla yayılan Ebola, DSÖ'nün bu ölçütlerini karşılayan 
en potansiyel kıyamet patojenleri arasındadır.370 X Salgını henüz 
gerçekleşmediği ve X Patojeni henüz keşfedilmediği için, sadece 
bilimsel olarak akla yatkın bir senaryo, kısacası bilim kurgu olarak 
yazılabilirdi. Bir korku filminin hayali canavarı gibi, Jaws'taki gö­
rünmeyen köpek balığının davul sesi ve sırt yüzgeci gibi, gerçek ka­
rakteri ortaya çıkmadığı için daha da korkunç. 

X Hastalığına hazırlanmak yaratıcılık ve titizlik gerektiren bir gö­
revdir: Virolog patojenin olası karakterini hayal etmeli, halk sağlığı 
planlamacısı ise inandırıcı epidemiyolojik senaryolar düşünmeli­
dir. Bu, ne kadar yanılabileceğimizi tahmin etmeye çalışmak için 
bir alıştırmadır. Bu, en kötüsü gerçekleştiğinde daha temel bir ye­
niden düşünme yapmak zorunda kalmamamız için, önceden yete­
rince yeniden düşünme görevidir. Salgın hastalıklar için simülas­
yon senaryosu tasarımcıları, bulaşma şekilleri ve hastalığın öldürü­
cülüğü üzerine bilimsel ev ödevlerini yapar ve ardından değişken­
leri değiştirirler; acil sağlık kapasiteleri ve aşı üretim süreleri hak­
kında bilgi eklerler ve insanların ve devletlerin nasıl tepki vereceği­
ne dair makul bir olay örgüsü geliştirirler. Bu, Michael Crichton 
( The Andromeda Strain) ve Guillermo del Toro ve Chuck Hogan 
( The Strain) gibi bilim kurgu yazarlarının yaratıcı sür.eçlerine ben­
zer. Bu aynı zamanda video oyunları tasarlayan, kendi dünyamızın 
kurallarının hepsinin değil ama çoğunun geçerli olduğu paralel 
gerçeklikler yaratan insanlara hitap eden alternatif dünya inşasının 
bir çeşitlemesidir. Okuyucu ya da oyuncu, karakter oluşturma ve 
dramaturjinin iyi prova edilmiş kurallarını takip eden olay örgüle­
rine dayanan bu dünyaları hemen tanır. Birinci bölümde belirtildi­
ği gibi, yazar ya da tasarımcı gerçeklikle ilgili bir kuralı askıya alı­
yorsa, diğer kurallar da sabit tutulmalıdır, aksi takdirde okuyucu 
şaşıracaktır. Aynı kısıtlamalar, hayal edilen X Pandemisinin anlatı 
eğrisi için de geçerlidir: Kolayca düşünülebilir olması için yeterince 
tanıdık olmalıdır. 
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"Salgın" 

Bu bölüm aşağıdaki öyüküyü anlatmaktadır. HIV'in ortaya çıkma­
sından sonra, bulaşıcı hastalık uzmanları bilinen ve bilinmeyen, 
pandemi potansiyeli olan patojenler konusunda endişelenmeye 
başladı. Bu profesyonel topluluk ve onların uzman kurumları, özel­
likle de DSÔ ve CDC içinde bir tartışma vardı. Karşılaştıkları zor­
luklardan biri, belirsizliği bilimsel olarak bilenmiş sezgileriyle tu­
tarlı ve aynı zamanda bu rafine bilimsel okuryazarlığa sahip olma­
yan üst düzey hükümet yetkilileri arasında yankı uyandıracak bir 
şekilde nasıl formüle edecekleriydi. Kolayca hesaplanabilen riskle­
rin ötesindeki belirsizlikleri düşünme ve modelleme yolları gelişti­
ren ve bunları siyasi efendilerini ikna edecek şekilde sunan güven­
lik analistleri arasında müttefikler buldular. 1990'larda pandemik 
risk, siyasi bir mola verilmeyen sakıncalı bir gerçekti. Bu durum 
200 1 yılında biyo-terörizmin öncelikli bir tehdit haline gelmesiyle 
değişti. Ulusal güvenlik müesses nizamı ve bulaşıcı hastalıklar top­
luluğu ortak bir neden buldu. Pandemiye hazırlık için çok para 
harcandı ve "teröre karşı savaş" modeli benimsendi. 

Edebiyat profesörü Priscilla Wald, Contagious [Bulaşıcı] adlı ki­
tabında hem kurgusal hem de gerçek hikayeleri inceler ve "salgın 
anlatısı" olarak adlandırdığı şeyi teşhis eder.371 Wald bu anlatıyı 
"ortaya çıkan bir enfeksiyonun tanımlanmasıyla başlayan, bu en­
feksiyonun dolaştığı küresel ağların tartışılmasını içeren ve dene­
tim altına alınmasıyla sona eren epidemiyolojik çalışmaları anlatan 
kalıplaşmış bir olay örgüsü" olarak tanımlar.372 "Salgın anlatısı" 
birçok suşla karşımıza çıkar. Ebola'nın Afrika'nın balta girmemiş 
ormanlarındaki çeşitlemesi: Patojen, dünyanın en eski zamanların­
dan kalma ormanda gizlenen ve kendi alanına tecavüz eden insan­
ları enfekte eden kadim bir avcıdır. Bir de Doğu Asya gecekondu 
çeşitlemesi söz konusudur. Katil, enfekte bir hayvanın içinde gizli­
ce dışarı çıkar ya da bihaber bir turist, iş insanı ya da araştırmacı 
onu medeniyetin ortasına getirir. Bu hem tıbbi açıdan hem de gü­
venlik bakımından acil bir durumdur. Yarış başladı. Tıbbi uzman-
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lar mühürlü hazmat giysileri içinde bir aşı ya da tedavi ararken, 
ordu komutanları da biyo-muhafaza adını verdikleri bir kuşatma 
düzenler. Kurgusal senaryoda, davetsiz misafir yenilir.373 Simülas­
yonda, senaryo alıştırmasının mutlu bir sonu yoktur: Katılımcılara 
bu saldırıya karşı hazırlıksız olduğumuzu gösteren bir uyarı olarak, 
istilacının denetimden çıkmasıyla sona erer. 

Salgın anlatısı genellikle uzak ülkelerin dağılmış vahşi doğaların­
da başlar. The Hot Zone kitabında Preston, virüs avcısının uçağın 
penceresinden, kıvrılan nehirleri, gölleri ve benekli ağaç örtüsüyle 
Afrika'nın balta girmemiş ormanlarına baktığını, gizemli bir mik­
robun orada saklandığını bildiğini ve aynı zamanda mikroskoptan 
insan hücrelerinin manzarasına baktığını, sanki bilinmeyen bir 
terra incognita'yı [keşfedilmemiş topraklar] tarıyormuş gibi, katil 
virüsü aradığını ve bulduğunu betimler.374 Preston "Afrika'nın 
yüreği"nden bahseder; Karanlığın Yüreği'nden sadece bir edebi 
adım uzakta, ki bu adımı atmaz ama okuyucu Joseph Conrad'ın 
romanının Kongo Nehri'nin aynı orta kesimlerinde geçtiğini bilir. 

Salgın anlatısının daha önceki taslakları bazı bulaşıcı hastalıkları 
yabancı olarak sınıflandırdı ve bu damgayı insan taşıyıcılarına da 
yaydı. Senaristler ve fılm yapımcıları açıkça ırkçı tasvirlerden dik­
katle kaçınsalar da çağdaş senaryo bu tanıdık çağrışıma oynar. Yeni 
çeşitleme aynı zamanda eski bir teolojinin seküler bir çeşitlemesini 
de devreye sokar: Hastalıklar patlak verir çünkü dünya şirazesin­
den çıktı çünkü insanlar doğal dengeyi bozdu. Bir biyolojik silah 
kazasının geri tepmesi gibi bazı kurgulanmış çeşitlemelerde, bilim­
sel kibirle ilgili ikinci dereceden bir olay zinciri de söz konusudur. 

Bir mikrobu kötü adam olarak canlandırmak zor olduğundan, 
kurgu (özellikle fılm) insan kötü adamlara gereksinir. Wolfgang 
Petersen'in yönettiği 1995 yapımı Outbreak fılminde insan kötü 
adam, 1960'larda virüsle karşılaşmış ama yasadışı bir biyolojik silah 
geliştirmek için bilgisini gizli tutmuş ve ayrıca o balta girmemiş 
orman salgınını durdurmak için bir askeri kampı bombalamış olan 
Tümgeneral Donald McClintock'tur (Donald Sutherland tarafın-
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dan canlandırılmıştır). General aynı yöntemi (yok etme) Kaliforni­
ya'nın Cedar Creek kasabasında da kullanmak ister, ta ki ordu 
hekimi Albay Sam Daniels (Dustin Hoffman tarafından canlandırı­
lan) ve sivil araştırmacı biliminsanı Roberta Keogh'un (Rene Russo 
tarafından canlandırılan) kahramanlıkları sayesinde son anda en­
gellenene ve enfekte olanları iyileştiren bir serum geliştirilene ka­
dar. Mucizevi bir tıbbi tedaviyle termobarik patlayıcılarla salgının 
yok edilmesi arasındaki yarışı anlatan melodramatik bir fınal. Tıp, 
bombalamaya karşı kazanır ama seyirci böyle bir sihirli mermi 
bulunmasaydı ne olacağını merak eder. 

Outbreak, Laurie Garrett ve Richard Preston tarafından çalınan 
alarm zillerinin Hollywood tarafından sinemaya uyarlanmasıdır. 
Onlar da bulaşıcı hastalık uzmanları tarafından derlenen ağır rapor­
ların popüler çeşitlemelerini yazdı. Ur-text, Joshua Lederberg liderli­
ğinde ABD Tıp Enstitüsü' nün Sağlığa Yönelik Belirmekte Olan Mik­
robik Tehditler Komitesi tarafından derlenen 300 sayfalık Emerging 
Infections [Belirmekte Olan Enfeksiyonlar] listesidir.375 Bu, Ulusal 
Sağlık Enstitüleri, ABD Ulusal Bilimler Akademisi ve DSÖ tarafın­
dan üç yıl süren araştırma ve konferansla� sonucuydu.376 Uyan­
dırma çağrısı olan HIV'in yanı sıra, belirmekte olan hastalıklar liste­
sinde Ebola ve Marburg virüsü, Creutzfeldt-J akob hastalığı, Hantavi­
rüs, Lime hastalığı ve Zika virüsü de vardı. Hindistan' da veba, Pe­
ru' da kolera ve Kenya' da sarıhumma gibi bazıları, eski patojenlerin 
yeniden dirilişiydi. Bazıları ise Güney Amerika' daki dang humması 
ya da ilk olarak Orta Afrika'da tespit edilen ama başka yerlere de 
yayılan Chikungunya ve Batı Nil Humması gibi yeni yerlerde beli­
ren, bilinen hastalıklardı. 1918-19'un bir tekrarı olan pandemik gri­
bin geri dönüşü en büyük tehlike olarak tanımlandı. Tıp biliminin ve 
halk sağlığının tamamen hazırlıksız olduğu bir pandemik patojenin 
ortaya çıkma olasılığı da tartışmaya dahil edildi. 

Komite önce ABD'yi değerlendirdi. Ardından Nisan 1994'te Le­
derberg, Cenevre' deki DSÖ merkezinde her kıtadan uzmanların 
katıldığı bir toplantı düzenledi. Lederberg toplantıyı Emerging 
Infections adlı kitabına atıfta bulunarak açtı ve kitabın "Odağında 
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Amerika Birleşik Devletleri'nin olmasına rağmen, sorunların %70-
SO'inin küresel bir endişe kaynağı olduğunu" söyledi. Toplantı 
notu, tartışmadan çıkan bir fikir birliğini kaydeder: "Açıkça görü­
lüyor ki, sorunu ele almak için Dünya Sağlık Örgütü'nün öncülü­
ğünde küresel bir yaklaşıma gereksinim vardır."377 Eylem noktala­
rının çoğu, dünya çapında klinik, epidemiyolojik ve laboratuvar 
programlarının birbirine bağlanması, bilginin daha iyi eşgüdüm­
lenmesi ve aşı geliştirme için yeni girişimler gibi konuları içerdi. 
Çoğu ülkede halk sağlığı altyapısındaki çürümeden yakındılar ve 
kamu bilincinin eksikliğinden şikayet ettiler. Lederberg bu son 
açığı kapatmaya yardımcı olmak için Outbreak filmini tavsiye etti 
ve film onun sözleriyle açılır: "İnsanın bu gezegende egemenliğini 
sürdürmesine yönelik en büyük tehdit virüstür" 

Beli rsizl iğ in Kurumsal laştı rı lması  

Bir önceki bölümde, düşünmeyi düzenleyen ortak mekanizmalar 

olarak toplumsal kurumların bir analizini sundum. Norm kurum­

ları insan toplumlarının bilgiyi kodlamasını, işlemesini ve karar 

almasını sağlar. Başka bir benzetmeyle, kurumlar gürültüden göze 

çarpan ve eyleme geçirilebilir sinyali ayrıştırır. "Risk" kavramı, 

belirsizliğin bazı biçimlerine (ölçülebilenler) bir sayı koyarak ve 

hesaplanamayan biçimleri göz ardı etmeye karar vererek belirsizliği 

sınıflandırmanın bir yoludur. Sigorta sektörü, rutin hesaplamaların 

yükümlülükleri hesaplayabildiği günlük riskler ile formüllere bo­

yun eğmeyen ve kurtarma gibi hükümet eylemi gerektiren felaket 

riskleri arasında ayrım yapar. Rutin ve felaket riski arasındaki sınır 

bulanıklaşmakta ve değişmektedir. Bilimsel bilgideki ilerlemeler 

daha fazla riski hesaplanabilir hale getirirken, yükselen iklim krizi 

dalgası diğer tüm tehlikeleri yükseltir. 

Akademik disiplinler ve siyasa topluluklar par excellence [mü­
kemmel] kurumlardır ve her biri risk ve belirsizlik için kendine 
özgü doktrinlere ve araçlara sahiptir. Yelpazenin bir ucunda, sis-
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mologlar felaket potansiyeli taşıyan ve (kısa vadede) tahmin edil­
mesi çok zor olan olaylarla uğraşır. İklim bilimciler, küresel ısın­
manın felakete yol açacağına dair mesleki oydaşmayı, verilerdeki ve 
modellerdeki belirsizlikleri kabul eden ve halkla siyasetçiler arasın­
da doğru korku ve umut birleşimini yaratan inandırıcı bir popüler 
anlatıya dönüştürme zorluğuyla boğuşur. Diğer uçta, denge ku­
ramlarına kendini adamış iktisatçılar, borsa çöküşleri gibi iktisadi 
sistemlerin kendileri tarafından yaratılanlar da dahil olmak üzere 
felaketleri anlamak için yetersiz donanıma sahiptir. Sosyologlar ve 
siyaset bilimciler, meslekten olmayanların kaos gördüğü yerlerde 
düzeni sezme konusunda uzmanlaşmıştır ve bazen modellerini 
herkesin iyiliği için fazla ciddiye alırlar. Bu disiplinlerin her birinde 
önemli olan sadece iç tartışmalar değildir. Akademisyenlerin siya­
setçiler, devlet memurları ve medya tarafından onaylanmaya gerek­
sinimi vardır ve onaylananlar fon alır, bu da bilimsel bulguların 
halka nasıl sunulacağını şekillendirir. 

Halk sağlığı siyasa oluşturucuları ve epidemiyologlar, üzerinde 
çalıştıkları konuya ve bu konu hakkında nasıl düşündüklerine bağlı 
olarak belirsizlikle ilgili bu rahatlık ya da rahatsızlık yelpazesine 
yayılır. Buradaki konumuz kanser, obezite ya da otomobil güvenli­
ği değil, yeni salgın hastalıklardır -tam da hesaplanamayan ve bu 
nedenle günlük risk hesaplarının dışında tutulan türden bir belir­
sizlik. On sekizinci yüzyılda matematikçiler ortalama yaşam süre­
sine ilişkin verileri derleyip evrensel çiçek aşılamasını takip edecek 
kazanımları hesapladıklarında halk sağlığına dönüştürücü katkı­
larda bulundular ama kolera gibi yeni bir hastalığın seyrini tahmin 
edemediler. Günümüzün virüs avcısı mikrobiyologları ise yeni bir 
pandeminin aslında hiç de belirsiz olmadığını ve zaman içinde 
dünyada var olabileceği kadar kesinliğe yakın olduğunu söyler. Bu, 
pandemiye hazırlık epidemiyolojisinin paradoksal epistemoloj isi­
dir. Ve diğer her disiplinde olduğu gibi, örgütlenmiş veriler olma­
dığında, bir senaryo yazarız. Kişisel düzeyde, bu, hastaların insan 
olarak hastalık ve iyileşme yolunu ya da bunların eksikliğini anla­
malarına yardımcı olan anlatısal tıbbın temelidir.378 Anlatısal tıp, 
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yolculuk, okul, lunapark gezintileri, müzik ve hastalıkla savaşmak 
ya da savaşmamak gibi bir dizi metafordan yararlanır.379 Aynı za­

manda antropolog Mary Douglas'ın How Institutions Think [Ku­

rumlar Nasıl Düşünür] adlı kitabında ortaya koyduğu savla �a 
örtüşmektedir.380 Douglas, tıbbi uygulamalarda ölüm kalım karar­
larının, bireyin belirli bir vakanın yararlarını hesaplamasıyla değil, 

bir toplumsal kurumda kabul edilen değerler, sözcük dağarcığı ve 

düşünce kalıpları tarafından belirlenen yolu takip ederek verildiği­
ni gösterir. Aynı mantık, pandemileri durdurmak için de geçerlidir. 

"X Pandemisi" öyküsünün ilk perdesi 1 990'lardır. Bu, hazırlıklı 
olmadığımızı vurgulamaktan ibaretti. Hayati yıl, Outbreak'in fılme 
çekildiği yıldı: 1994. Küresel sağlık siyasası tarihinde, Lederberg'in 
Nisan 1994'te Cenevre' de yaptığı toplantı ufuk açıcıdır. Özellikle de 
toplantı kayıtlarında görünmeyen bir şeyle, yani yasal reformu 
teşvik etmesiyle hatırlanır.381 DSÖ, her yıl Dünya Sağlık Mecli­
si'nde (WHA) toplanan üye devletler tarafından yönetilen uluslara­
rası bir örgüttür. Diğer şeylerin yanı sıra, devletlerin bulaşıcı hasta­
lık salgınlarını bildirme ve bunlara müdahale etme yükümlülükle­
rini belirleyen düzenlemeler üzerinde yetkilt:ri vardır. Bu yönetme­
likler aynı zamanda hükümetlerin neler yapabileceklerini de belir­
ler: Seyahat ya da ticareti kısıtlama, karantina ve yalıtım uygulama 
gibi önlemler. Bu düzenlemeler 19. yüzyılın uluslararası sağlık 
düzenlemelerinden doğmuş, İkinci Dünya Savaşı'ndan sonra yeni­
den düzenlenmiş ve 1 969'da Uluslararası Sağlık Tüzüğü (UST) 
olarak güncellenmiştir.382 Hastalık ve hukuk tarihçisi David Fidler, 
bu düzenlemelerin Avrupa'nın devletler arası düzeninden nasıl 
doğduğunu anlatır. Bu düzen, egemen devletlerin birbirlerinin iç 
işlerine karışmaması kuralını getiren 1648 Westphalia Antlaşma­
sı'na kadar uzanır: 

W estphalia şablonuna uygun olarak, UST devletler tarafından 
oluşturulan uluslararası hukuk kurallarını teşkil eder. Kural­
lar, bulaşıcı hastalıkların sadece devletler arasındaki ilişkilerle 
ilgili yönlerini ele alarak müdahale etmeme ilkesine saygı gös­
terir. UST, halk sağlığı yönetiminin, bir devletin kendi ege-
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menlik alanındaki bulaşıcı hastalıkları nasıl önlediği ve denet­
lediğine değinen yönlerini ele almaz.383 

Hem ilkeler hem de "bildirimi zorunlu hastalıklar" listesi, 1851  
yılında Paris'te düzenlenen ilk uluslararası sağlık konferansından 
bu yana neredeyse hiç değişmedi. UST kolera, veba ve sarıhumma­
yı listelemiştir. Çiçek hastalığı ortadan kaldırıldığında listeden 
çıkarıldı. Yeni bir hastalık eklenmedi. Sistem artık amaca uygun 
değildi. 

Lederberg toplantısı, bürokratik çok taraflılık kültürüyle yoğrul­
muş bir kentte, daha önceki tıp kurumu kurucularının sevdiği 
klasik mimarinin modernist bir biçimi olan DSÖ'nün genel merke­
zinde yapıldı. DSÖ oydaşmayla çalışır; bu da yavaşlık anlamına 
gelir. UST kanun hükmünde değildir: Kendi egemenlik ayrıcalıkla­
rının kıskanç koruyucuları olan devletlerin iyi niyetle ve aydınlan­
mış kişisel çıkarlarıyla hareket etmelerine dayanan normlardır. 
Devletler bu hastalıkların salgınlarını rapor etmekle yükümlüydü, 
bu da seyahat ve ticaret kısıtlamaları gibi denetim altına alma ted­
birleri uygulamalarını ve diğer devletlerin de aynısını yapmasına 
izin vermelerini gerektirecekti. Liste güncel değildi ve çok kısaydı. 
Bildirimi zorunlu hastalıklardan birinin kesin teşhisine güvenmek 
bir sorundu, çünkü bir salgında erken dönemde kararlı eylem ge­
rekiyordu ve patojenin tanımlanması biraz zaman alabilirdi. Hızla 
yayılan salgınlar uluslararası güvenlik sorunları olarak görülmeye 
başlanmıştı ve hiçbir ülke ulusal güvenliğini, gerekli tıbbi imkanla­
ra sahip olmayan ya da hastalıklarını gizli tutmak isteyen yabancı 
bir devlete rehin vermek istemiyordu. Ancak liste oradaydı ve DSÖ 
listeyi yeniden müzakereye açarsa, önceki 1 50 yıl boyunca her ulus­
lararası sağlık müzakeresinde tekrarlanan aynı sorunlar yeniden 
ortaya çıkacaktı. 

Bu sorunlar kümesi, sadece beş ay sonra Hindistan' da yaşanan 
veba salgınıyla ortaya çıktı. Vebanın korkutucu özelliklerinden biri 
de hiçbir uyarıda bulunmadan yeniden ortaya çıkma alışkanlığıdır. 
Veba 1 8. yüzyılda Avrupa' dan ve 20. yüzyılın ortalarında Sovyetler 
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Birliği'nin Orta Asya cumhuriyetlerinden kayboldu. Yüz yıl önce 
Hindistan' da grip ya da kolera kadar büyük bir öldürücüydü ve 

1947'deki bağımsızlıktan kısa bir süre sonrasına kadar tekrarlanan 

salgınlar yaşandı. 30 yıllık bir aradan sonra, Eylül 1994'te Surat 
Kenti yakınlarında vakaların teşhis edilmesiyle beklenmedik bir 

şekilde geri döndü.384 Muhtemelen olan şuydu. Bir deprem, köylü­

lerin tahıl depolarını geçici olarak terk etmelerine ve kemirgenlerin 

rahatsız edilmeden ziyafet çekmelerine neden olmuştu. Sıçanlar 
çoğaldı ve bir yerde veba basili de onlarla çoğaldı. Bu tehlikeli bir 

suş değildi. Aslında, önceki herhangi bir yüzyılda meydana gelmiş 

olsaydı, neredeyse hiç kayıtlara geçmezdi: 6.500 vaka vardı ve 56 
kişi öldü. Ama devlet sağlık görevlileri hastalığın gerçekten veba 
olduğunu açıkladığında paniğe neden oldu. Surat nüfusunun dört­

te biri kenti terk etti. Gujarat Eyaleti'nin dünyayla bağlantısı kesil­

di. Hindistan'ın kendisi de seyahat ve ticarette bir dizi kısıtlamayla 
karşı karşıya kaldı ve bunun iktisadi maliyeti yaklaşık iki milyar 

doları buldu. DSÖ'nün karışık tepkisi ve hastalığın gerçekten veba 

mı yoksa başka bir şey mi olduğu konusundaki anlaşmazlık kaosu 

daha da derinleştirdi. Surat salgını, Laurie Garrett'ın ilk kitabı The 

Coming Plague'e [Gelmekte Olan Veba] dahil edemeyeceği kadar 

geç bir tarihte ortaya çıkınca, Garrett ikinci kitabı Betrayal of 
Trust' a [Güvene İhanet] bu öyküyü anlattığı bir bölümle başladı. 
Garrett şu sonuca varır: "Hindistan' daki 1994 veba salgını sırasında 
yetkililer, bilim, tıp ve küresel nüfus arasındaki temel halk sağlığı 

güven ilişkileri olabilecek her şekilde ihlal edildi. ''385 

Veba, yeniden ortaya çıkan hastalıkların en tipik örneğiydi: Me­
zardan geri dönen eski bir bela. Surat salgını, bir patojenin saldığı 

korkunun mikrobun kendisinden daha fazla zarar verebileceğinin 

canlı bir örneğidir ve bu örnekte neyse ki öldürücü şöhretinin hak­

kını veremedi. Basit antibiyotik tedavileriyle başlayan, iyi eşgü­
dümlenmiş ulusal ve uluslararası bir müdahaleyle bu salgın nere­
deyse hiç hastalık ya da aksaklık olmadan geçebilirdi. Garrett'in 

ısrarla vurguladığı gibi sorun, insanların halk sağlığına olan güve­

ninin sarsılmasıydı -haklı bir sarsılma. Hindistan hükümeti, vebayı 
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hemen ilan etmek dışında, çoğu şeyi yanlış yaptı -bu duyuru alarm 
ve kaosa neden oldu. 

Surat vebası Kara Ölüm değilse, günümüz Afrika Kolerası da 19.  
yüzyılın ölümcül kolerası değildir. Ağızdan hidrasyon tedavisiyle 
tedavi edilebilen çok kötü bir ishal hastalığıdır. Örneğin, 2006 yı­
lında Etiyopya' da görülen salgında ölüm oranı yüzde 1 , l 'dir. Resmi 
rakamlara göre 44 kişinin ölümüne neden oldu -muhtemelen bu 
sayı eksiktir ama çok da fazla değil. Hükümet, salgını denetim altı­
na alan ve hastaları tedavi eden bir halk sağlığı müdahalesine öncü­
lük etti.386 Etiyopya, damgalanma ve ülkeyi kapatmak zorunda 
kalma riskinden kaçınmak için buna "akut sulu ishal" adını verdi. 
Bu, Zimbabve gibi (hükümetin müdahalesinin daha az yeterli ve 
ölüm oranının daha yüksek olduğu) Afrika ülkelerinde standart 
uygulama haline geldi.387 Sierra Leone gibi diğer bazı ülkeler, ulus­
lararası yardım getirmeye yardımcı olduğu için kolera ilan etti. 

UST'yle ilgili en büyük sorun listede yer almayan yeni hastalık­
lardı. UST hastalık bazında genişletilebilirdi ama bu da sorunlara 
yol açtı. Teknik zorluklardan biri gecikmeydi: Hindistan'ın çok iyi 
bilinen veba bakterisini tanımlaması aylar sürdüyse, şaşırtıcı yeni 
bir patojen için ne kadar süre gerekebilirdi? Siyasi sorun ise 
UST'nin WHA'ya ait olması ve Meclis'in yeni bildirimi zorunlu 
hastalıkları kabul etmesinin daha da yavaş olmasıydı. Cenevre'de 
bir araya gelen uzmanlar bunun yerine çok daha kapsamlı bir re­
vizyona, bilinen ve bilinmeyen bulaşıcı ajanların salgınlarının zo­
runlu ve derhal (24 saat) bildirilmesine yönelik yeni bir sistem 
oluşturulmasına karar verdi. 388 Ayrıca DSÖ'nün gönüllü kuruluşlar 
ve özel hekimler gibi devletdışı kaynaklardan rapor almasına izin 
verilmesini önerdiler. Çin buna itiraz etti ve hala da ediyor. 

Lederberg toplantısının ardından yapılan DSÖ içi değerlendir­
meler, UST'nin gözden geçirilmesi ve güncellenmesi için 1995 
WHA'da alınan kararın temeliydi. WHA'ya üye 194 ülkenin yeni 
düzenlemeleri kabul etmesi 1 O yıl sürdü ve harekete geçmeleri için 
SARS şokunun yaşanması gerekti. İşin kolay kısmı bilim, zor kısmı 
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ise diplomasiydi. Bu arada başka şeyler de oldu. Enerjik personel, 
1950'lerden bu yana güncellenmemiş olan ve Cenevre ve Atlan­
ta' da rutin işler olarak duran bulaşıcı hastalık salgınları için küresel 
gözetim sistemine atandı. 1997'de DSÖ'nün yenilenen raporunda 
hem tanıdık hem de yeni hastalıklarla ilgili 60 "önemli" salgın sa­
yıldı.389 Virologlar "Büyük Salgın" hakkında konuşmaya başladı: 
Pandemiye dönüşme ve milyonları öldürme potansiyeli olan bir 
salgın. 

O yıl Hong Kong'da bir kuş gribi salgını ortaya çıktı. HSNl ola­
rak bilinen tür, kuşlarda son derece öldürücüydü ve insanlarda da 
aynı derecede öldürücü olabileceğinden korkmak için nedenler 
vardı. V aka ölüm oranı yüksekti; neyse ki bulaşma oranı düşüktü. 
On sekiz kişi enfekte olmuş ve altısı ölmüştür. Salgın denetim altı­
na alındı.390 Surat vebasına verilen tepkinin yarattığı karmaşanın 
tam aksine, Hong Kong dünyaya sistemin işleyebileceğini gösterdi. 
Margaret Chan o sırada Hong Kong Sağlık Müdürüydü. İlk birkaç 
vakayı küçümsediği kısa bir tereddütten sonra, bölgedeki tüm ta­
vukların itlaf edilmesini emretti: Toplamda 1 ,5 milyon tavuk. 
Chan, önleyici müdahale ikilemine yakalanmıştı: bir tehdit gerçek­
leşmezse aşırı abartmakla, gerçekleşirse de küçümsemekle suçlan­
mak. Kamuoyunda pek tanınmayan ve belirgin bir siyasi hırsı ol­
mayan itaatkar bir devlet memuru olan Chan, Hong Kong'un Bri­
tanya sömürge yönetiminden Çin'in huzursuz "tek ülke, iki sistem" 
uzlaşmasına devredildiği dönemdeki çekişmeli siyaseti nedeniyle 
daha da hassas bir konumdaydı. Salgın patlak verdiğinde medyada 
karalandı ama olaylar yatıştığında övgüler aldı. Kazara bürokratik 
bir kahraman oldu. Bu durum daha sonra DSÖ'nün başına geçme­
sini sağladı. 

Bu, tarihte sıkıcı bürokrasinin en itibarlı olduğu uğraktı 
anarşinin çürümesi olmadığı sürece, düzen tadı veren her şey lez­
zetliydi. Hong Kong salgını siyasi dramdan arındırıldı ve kamu 
yönetiminin daha iyi işlemesi; devletler arasında bilgi sistemlerinin 
eşgüdümlenmesi; biyo-güvenlik laboratuvar olanaklarının sınırlı 
olduğu yerlerde patojen virüslerin teşhisi için geliştirilmiş acil du -
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rum prosedürleri; daha iyi uyumlaştırılmış acil aşı üretim düzen­
lemeleri ve farmasötik. ürünler için hızlandırılmış tedarik zincirleri 
konusunda bir derse dönüştürüldü.391 Genel kamuoyu için bu me­
saj şuydu: Sistem çalışıyor, endişeye mahal yok ve sorunumuzu 
çözmek için bilime güvenebiliriz. Bu, Wald'ın "salgın anlatısı"nın 
güven verici sonuyla biten kısmıydı. Chan gribe karşı "savaş"tan 
söz etmedi. Belirmekte olan bir süper güçle bütünleşmiş, özgürlük­
leri üzerinde kırılgan korumalar bulunan eski bir sömürgenin li­
derleri, Çin Komünist Partisi'nin uzmanlık alanı olan savaş dilin­
den kaçınmak konusunda ömür boyu eğitim almıştı. 

Pandemiye hazırlık planlaması için resmi yol haritası Hong Kong 
tavsiyelerinde çizilmişti. Gayriresmi yol haritası ise şöyleydi: Doğ­
rudan biyotıp ve denetim altına almaya gidin ama dünyanın ku­

rumsal üretim ve ticaret sistemini bozabilecek herhangi bir yola 
girmeyin. Hong Kong gribinden çıkarılan bazı biyomedikal dersle­
re uyuldu, bazılarına ise uyulmadı. En büyük başarısızlık aşı araş­
tırmaları ve üretimiydi. Buradaki sorun, henüz insanlara bulaşma­
mış hastalıklar için aşı geliştirmeye yönelik ticari teşviklerin olma­
masıdır. Özel şirketlerin kamu malı sağlamasıyla (ya da sağlaya­
mamasıyla) ilgili bu temel sorun defalarca ortaya çıktı ve yine çö­
zülemedi. Büyük ilaç şirketlerinin karı başka yerdedir. 

Denetim altına alma planları virüse odaklanmıştı, onu üreten 
ekolojiye değil. Gribe hazırlık sisteminin öncülü, bu yeni grip suş­
larının ortaya çıkacağı ve ortaya çıkmalarını durdurmak için yapı­
labilecek hiçbir şey olmadığıdır -görev onları hızlı bir şekilde yaka­
lamak ve yayılmalarını durdurmaktır. Viral mutasyon evrimsel 
yaşamın bir gerçeği olduğu sürece bu doğrudur. Ama yeni mutas­
yonların ortaya çıkma hızı ve bunlardan herhangi birinin pande­
mik hale gelme riskinin büyük ölçüde artması, doğanın indirgene­
mez bir gerçeği değildir. Aksine, devletlerin ve şirketlerin, kentleş­
menin ve endüstriyel tarımın yapay ekolojisini nasıl inşa ettiğinin 
bir sonucudur. Hong Kong gribinin ilk ortaya çıkışının ve yayılma­
sının bir nedeni, grip virüslerinin hızlandırılmış evrimi için bir 
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ekosistem sağlayan tavukların genetik homojenliğiydi.392 Hong 
Kong tavuklarının kesilmesi 1 997 salgınını durdurmuş olabilir ama 
evcil kümes hayvanlarının itlaf edilmesi aslında bu ekolojik kuluç­
ka makinesi sorununu daha da kötüleştirir. Hem ailelerin sahip 
olduğu arka bahçe tavukları hem de ticari olarak yetiştirilen tavuk­
lar kesilir. Küçük üreticiler tazminatlarını işlerini yeniden kurmak 
için, bir şey alırlarsa, çok geç alırlar. Büyük ticari tavuk çiftçileri 
hayatta kalır ve hatta bundan fayda sağlar: Kurtarma parası için ilk 
sıradadırlar ve boşalan pazar payını kapmak için hızla hareket ede­
bilirler. Dünyanın en büyük et üreticileri için 1 997'de kümes hay­
vanı piyasasında yaşanan çalkantı bir fırsattı. Daha büyük olarak 
ortaya çıktılar.393 Kümes hayvancılığının kurumsal pekiştirilmesi 
toplumsal ve iktisadi bir sorundur. Bu kuşların yetiştirildiği koşul­
larsa, ekolojik ve halk sağlığı açısından, sırasının gelmesini bekle­
mekte olan bir felakettir. 

Bu, sistemlerin, ölçülmemiş tehlikelerin artmasına izin vermek 
anlamına gelse bile, tanımlanmış ve ölçülmüş riskleri yönetmek 
için nasıl tasarlandığının 'bir örneğidir. Benzer bir sorun iktisatçıla­
rın pandemi hazırlıklarında da ortaya çıkar. Kariyeri bir bankanın 
genel müdürlüğünden ve halk sağlığına kişisel ilgiden, AIDS, Tü­
berküloz ve Sıtma ile Mücadele Küresel Fonu'nun başkanlığına 
sıçrayan Peter Sands, halk sağlığı uzmanları ve iktisatçıların birbir­
leriyle konuşmalarının ne kadar zor olduğunu açıkladı.394 Düşük 
olasılıklı, yüksek etkili bir olayı (köpekbalığı saldırıları, terör suçla­
rı, depremler) değerlendirmeye çalıştığımızda iyi biİinen bilişsel 
önyargıların iş başında olduğunu gözlemler. Daha derin bir sorun 
ise iktisatçıların yalnızca kendi modellerine, özellikle de denge 
modellerine uyan ölçülebilir risk türleriyle baş edebilmeleridir. 
Pandemiye hazırlıklı insanların onlara ne söylediğini duyamazlar. 
Bu, günlük sözcük dağarcığımızın ve dilbilgimizin başa çıkmakta 
zorlandığı bir ironi. Bir salgın hastalıklar tarihçisinin "kesinlik" 
dediği şey, iktisadi tahminlerden "radikal belirsizlik" olarak dışlanır 
-tüm iktisat tarihi öğrencilerinin kemirip durması için yeterli sal­
gın, epidemi ve pandemi olmasına rağmen. Dünyayı analiz etme-
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nin iki yolu birbiriyle kıyaslanamaz gibi görünür. İktisadi modelle­
rin gücü -iktisadi düşünüş normunun derinlemesine toplumsal­

laşması- dünyayı görme biçimlerinin COVID- 19'a kadar her krizde 

devam etmesini sağladı. 

Pandemiye Hazırl ı k  Biye-Terörle Buluşur 

1990'larda Batılı güvenlik analistleri, stratejik düşmanlarının orta­

dan kalkmasının ardından yaratıcı yeniden düşünmeye daha yat­

kındı. Soğuk Savaş'ın sona ermesinin ardından ABD ulusal güven­

lik kurumu, başarısız devletler, terörist gruplar, ulusaşırı örgütlü 

suçlar, nükleer silahların yayılması, Y2K virüsü, yeni ortaya çıkan 

büyük güç rekabeti ve bulaşıcı hastalıklar gibi ortaya çıkan ve yeni­

den ortaya çıkan tehditler üzerine düşünmeye başladı. Uluslararası 

halk sağlığı çalışanları daha fazla siyasi ilgi çekmek için "güvenlik 

tehdidi" çerçevesini teşvik ediyordu. Ordu ve güvenlik mensupla­

rıysa hastalığı uygun bir güvenlik tehdidi olarak görmedikleri için 

bunu gönülsüzce benimsedi. Ulusal İstihbarat Konseyi ve CIA' den 

gelen raporlar pandemi tehditlerinin itibarını yükseltti ama en üst 

seviyeye çıkarmadı. 

Güvenlik kurumu, aşırı tekil olaylar hakkında düşünmek ve siya­

setçilere söz dinletmek için bir yöntem geliştirmişti. Bunu iş birliğine 

dayalı bir öykü anlatma yöntemiyle yaptılar. Bu, sadece pandemileri 

yüksek öncelikli tehditler arasına soktuğu için değil, aynı zamanda 

senaryodaki yeterince incelenmemiş varsayımların pandemi müda­
halesini tanımlamaya başlaması nedeniyle de çok önemliydi. Johns 

Hopkins Biyo-savunma Merkezi tarafından bir araya getirilen gü­

venlik kuruluşlarının yörüngesindeki dört kurum, tehdidi vurgula -
mak için canlı bir tatbikat planladı. Buna "Karanlık Kış Operasyonu" 

adını verdiler ve operasyon, 1960'larda RAND şirketi tarafından 
öncülük edilen ve siyasi liderlerin nükleer bir savaşın baskısı altında 

nasıl tepki vereceğini araştıran savaş oyunu simülasyonlarının bir 
uyarlamasıydı. Karanlık Kış, silaha dönüştürülmüş çiçek hastalığı 
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kullanılarak gerçekleştirilen bir biyo-terörist saldırıyı taklit etti.395 
Tasarımcılar, makul bir senaryo oluşturmak için çiçek hastalığı sal­

gınına ilişkin epidemiyolojik verilerden yararlandı. Taklit haber 
yayınlan kullandılar, şaşkın eyalet valileri ve paniğe kapılmış kalaba­
lıklar tarafından tetiklenen ikincil krizleri planladılar ve önemli rolle­
ri oynamaları için gerçek (emekli) karar alıcıları getirdiler. Eski Sena­
tör Sam Nunn başkanı oynadı; James W oolsey CIA müdürü görevini 

yeniden üstlendi. Yüzlerce gözlemci vardı. Aşı stoklan, hastane ka­
pasiteleri ve ulusal muhafızlarla diğer acil müdahale kurumlarının 
lojistik kapasitelerine ilişkin gerçek bilgiler kullanılarak hazırlanan 
senaryo, toplumsal ve siyasi kaosa neden olan denetimden çıkmış bir 
ulusal salgına dönüştü. Bir soru işareti dışında hiçbir sonuç olmadan 
karanlık bir şekilde sona erdi. 

Karanlık Kış Haziran 2001 'de üç gün boyunca devam etti. Ta­
mamlanmamış, korkutucu senaryo, katılanlar arasında bir efsane 
haline geldi. Bir sonraki zorluk şuydu: Yıkıcı ama varsayımsal bir 
tehdide hazırlanmak için siyasetçileri ve halkı nasıl harekete geçi­
rebiliriz? Uzmanlar tarafından öngörülebilen ama günlük hayalle­
rimizin utkunun ötesinde olan bir tehdit? Bilim insanları, gerçek­
ten ölçülemeyen riskler de dahil olmak üzere verileri ve riskleri 
okumayı ve bunları kendilerine anlamlı gelen anlatılar halinde bir 

araya getirmeyi öğrenmiş olabilir. Ama insanları olası olmayan 
felaketler hakkında net bir şekilde düşünmeye motive etmek herke­
sin bildiği gibi zordur. Gereksinilen şey, "bir şeyin gerçekleşmedi­
ğini söyleyen raporlar benim için her zaman ilginçtir" diyebilen bir 
liderdir. Donald Rumsfeld bu sözleri "bilinen bilinenler", "bilinen 
bilinmeyenler" ve "bilinmeyen bilinmeyenler -bilmediğimizi bil­
mediklerimiz" üzerine çok daha iyi bilinen gevezeliğinden birkaç 
dakika önce söylemişti. 396 Rumsfeld Irak'ın iddia edilen kitle imha 
silahlarından bahsediyordu, ama bu düşünüş, mikroplar da dahil 
olmak üzere, diğer tehditleri de kapsar. Şür, felsefe -aynı zamanda 

pandemiye hazırlıktı. Ancak X Patojeni'ni hayali bir bilinmeyen 
olarak tanımlamak daha doğru olacaktır. 



HAYALİ BİLİNMEYENLER: X PANDEMİSİ 1 75 

Burada kurgulanmış bir dramatikleştirmeye gerek yok. Devlet 

karşıtı terörizmin yıllıklarında bu, Büyük Olan'dı. El-Kaide'nin 1 1  
Eylül 200l 'de işlediği suçlar ABD'nin ve dünyanın güvenlik gün­

demini yeni bir yola soktu. Bu sadece konvansiyonel askeri harekat 

ve casusluğu değil, aynı zamanda küresel sağlık ve güvenlik gün­

demini de içerdi. Beyaz Saray' da Başkan George W. Bush için çalı­

şan Tom Bossert'in sözleriyle: "Gökten düşen uçaklar ya da postay­

la gelen şarbon hakkında senaryolar üretmenin artık fantastik ol­
madığının farkına varıldı. ( . . .  ) Bu bir roman değildi. Yaşadığımız 

dünya buydu."397 Bush yönetimi en kötüsünü bilmek; ne kadar 

olasılık dışı olursa olsun, özellikle de teröristler tarafından silah 

haline getirilebilecek her felakete hazırlıklı olmak istedi. Bu, "yüzde 

l 'lik" tehditlerin öncelikli gündem olabileceği bir uğraktı. 

1 1  Eylül'ü takip eden haftalardaki şarbon korkusu bunu gerçek 

kıldı. Hastalık sporları içeren mektuplar Washington DC' deki 

siyasetçilere gönderildi. Beş kişi öldü, 17 kişi de hastalandı. Şarbon 

"X Hastalığı" değildi: Bilinen bir patojen ve tercih edilen bir biyolo­

j ik savaş ajanıydı. Ama en azından "X Salgını"ydı: Yeni bir vektör 

tarafından beklenmedik bir şekilde yayılan tehlikeli bir bakteri, bu 

durumda ABD Posta Servisi. Şarbon salgını gerçek bir dedektiflik 

öyküsüydü: Kontamine mektuplan kim ve neden gönderdi? FBI. 

yedi yıl boyunca çalışan 25 tam zamanlı müfettişten oluşan "Ame­

rithrax" görev gücünü kurdu. Ama dava hiçbir zaman tam anla­

mıyla çözülemedi, çünkü Bruce Ivins adında akli dengesi bozuk bir 

haydut bilim insanı olan şüpheli, yakalanmadan önce, 2008 yılında 

intihar etti. FBI raporu lvins'in tek şüpheli olduğunu ve tek başına 

hareket ettiğine inandıklarını açıkça ortaya koymaktadır.398 Diğer 

önde gelen "tek tetikçi" vakalarında olduğu gibi, şarbon vakası 

hakkında da komplo kuramları ortaya atıldı ama Ivins'e karşı açı­

lan dava güçlüydü. Sebebi hiçbir zaman açıklığa kavuşmadı. Biyo­

terörün ger.çek ve ihmal edilen bir tehlike olduğuna dikkat çekmek 

istemiş olması akla yatkın görünmektedir ve planı gerçekten buysa, 

bunu başardı. 
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Biyolojik korkunun tohumları iyi hazırlanmış toprağa ekilmişti: 
Karanlık Kış Operasyonu geleceği görmüş gibi görünüyordu. Beyaz 
Saray biyo-terörizme karşı acil önlemler alınmasını talep etti; çiçek 
ve şarbon da dahil olmak üzere silaha dönüştürülmüş mikropların 
salgınlarını önlemek için yıllık 6 milyar dolarlık bir bütçe sağladı. 
Her bulaşıcı hastalık uzmanı, doğal olarak ortay� çıkan bir salgınla 
bir biyo-terör salgınının aynı etkilere sahip olacağını; aynı müda­
haleyi gerektireceğini ve doğal bir salgının çok daha olası olduğunu 
biliyordu. CDC'ye paradan (nispeten küçük) bir pay tahsis edildi­
ğinde, "büyük çoğunluğunu yetersiz finanse edilen halk sağlığı 
altyapısını desteklemeye ayırdı. Gerekçe, ortaya çıkan herhangi bir 
bulaşıcı hastalığı tespit etmek, raporlamak ve tedavi etmek için 
güçlü bir sistem olmadan ulusun bir biyo-terör saldırısıyla müca­
dele etme şansının çok az olmasıydı."399 Bu gerekçe ulusal güvenlik 
düşüncesine dahil edildi ve Obama yönetimi için de orada kaldı. 
Ulusal Güvenlik Stratejisi'nin biyolojik tehditlerle mücadele bölü­
mü, "Pandemi ve Bulaşıcı Hastalıkları" güvenlik tehdidi olarak 
kabul etti ama önerileri, ulusal küresel halk sağlığı programlarını 
çoğunlukla sivil halk sağlığı uzmanları ile sürdürdü.400 

1 1  Eylül sonrası, siyasi liderlerin kurumsal olarak harekete geçe­
bileceği, para harcayabileceği ve aynı zamanda henüz gerçekleş­
memiş bir tehdit hakkında kamuoyunun düşüncesini şekillendire­
bileceği nadir bir durumdu. Kurumlar, fonlar ve söylemlerin hepsi 
"teröre karşı savaş" a -daha açık bir ifadeyle Bush yönetiminin 
Amerika'yı yaygın ve kalıcı bir terörle mücadele seferberliğine 
doğru yeniden yönlendirme biçimlerine uyacak tarzda şekillendi­
rildi. Başlangıçta militan cihatçılardan duyulan korku her şeyin 
önüne geçti ve Federal Acil Durum Yönetim Ajansı, Ulusal Güven­
lik Bakanlığı'na bağlanarak Ağustos 2005'teki Katrina Kasırgası'na 
karşı hazırlıksız bırakıldı. Büyük bir fırtınanın büyük bir kenti 
vurma olasılığı uzun zamandır öngörülüyordu ama hazırlık ihmal 
edilmişti. Bu olay gerçekleştiğinde, diğer olası felaketler için bir 
hatırlatma ve benzetme oldu.401 Kasım 2005'te Ulusal Sağlık Ensti­
tüleri'nde konuşan Başkan Bush, pandemik gribin ABD'nin karşı 
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karşıya olduğu en büyük tehdit olabileceği uyarısında bulundu. 
Bush salgını bir orman yangınına benzetti ve ardından hem kendi­
sinde hem de dinleyicilerinde yankı uyandıran başka sözcükler 
kullanarak devam etti: 

Ülkemize, anavatanımıza yönelik bu tehlike konusunda adil bir 
uyarı ve hazırlanmak için zaman verilmiştir. ( ... ) Şimdi hazırlık 

yaparak, ulusumuzun ilk tehlike işaretinde harekete geçmeye 
hazır olduğunu ve bir grip salgınını önlemek ve gerekirse buna 
karşı koymak için gerekli planlara sahip olduğumuzu bilerek 
yurttaşlarımıza biraz olsun huzur verebiliriz.402 

Virüsler Güzeldir 

Virologlar biyo-güvenlik dünyasının içine çekildiklerinde, sadece 
son derece tehlikeli patojenlerle uğraştıkları için değil, aynı zaman­
da bazılarının insan dünyasını nasıl görebilecekleri konusunda da 
endişelenmemiz gerekiyordu. Biyo-güvenliğin bilişsel ve kurumsal 

yapısı onlara keşfetme ve deney yapma konusunda büyük bir ser­
bestlik sağladı. The Hot Zone kitabında Preston, virolog Tom Geis­
bert'in, Reston Ebolası virüsünün ilk görüntülerini seyrettiği sıra­
daki düşüncelerini yaratıcı bir biçimde yeniden inşa eder. 

Negatif görüntülerde yılan şeklinde virüs parçacıkları gördü. 

Medusa'nın saçları gibi birbirlerine dolanmış beyaz kobralar­

dı bunlar. Doğanın yüzü gibiydiler, müstehcen tanrıça çırıl­
çıplak ortaya çıkmıştı. Bu yaşam formu nefes kesici güzellik­
teydi. Ona bakarken, kendini insan dünyasından ahlaki sınır­

ların bulanıklaştığı ve sonunda tamamen çözüldüğü bir dün­

yaya çekilirken buldu. Kendisinin bir av olduğunu bilmesine 

rağmen şaşkınlık ve hayranlık içinde kaybolmuştu.403 

Bu kitapta, dünyayı bir mikrobun bakış açısından görmeye yöne­
lik bazı basit girişimlerde bulundum, patojenleri insanbiçimciliğe 
tabi tutarak gerçeklik üzerine radikal biçimde farklı bakış açılarının 
mantığını düşünmemize yardımcı oldum. Bu faydalı bir zihinsel 
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protez olabilir. Ama model ne kadar kesin olursa, sonuç da belirti­
len ve belirtilmeyen varsayımlara o kadar güçlü bir şekilde bağlı 
olur. Preston, 1976'da Zaire'ye giden uluslararası misyona başkan­
lık eden ve Montana' da sinek balıkçılığı yaparken tanıştığı Karl 
Johnson'la yaptığı konuşmayı da hatırlar. 

[Preston] :  "Türleri tehdit eden bir olaydan mı endişeleniyor­
sun? 

[Johnson] bana baktı, "Ne demek istiyorsun?" 

"Bizi yok edecek bir virüsü kastediyorum." 

Preston, bir virüsün bir türü "seyrelterek" yararlı olabileceğini 

gözlemler. Johnson'la konuşmasına devam ederek sorar: 

"Virüsleri güzel buluyor musun? 

"Evet," dedi Johnson yumuşak bir sesle. "Bir kobranın gözle­
rine baktığınızda korkunun başka bir yönü olduğu doğru de­

ğil mi? Güzelliğin özünü görmeye başladıkça korku azalır."404 
Bir konuyu derinlemesine inceleyenler, onu başkalarının an­
lamadığı bir şekilde anlamaya başlar. Derin kavrayışla birlik­
te, konunun kendi mantığını taklit eden, bir tür bilişin yeni­

den kablolanması, sezginin ince ayarı gelir. 

Atom bombasıyla paralelliğini ele alalım. İlk atom bombasını 
1 945 baharında geliştiren Manhattan Projesi, bilinmeyene doğru 
bilimsel bir girişimdi. Bu işe dahil olanlar için heyecan vericiydi: 
Heyecan verici ve ürkütücüydü. Çöldeki bilim insanları ABD baş­
kanının güvenine ve desteğine sahipti ve medeniyetin dengede 
olduğu tarihin bir uğrağında yaşamlarının en büyük entelektüel ve 
pratik zorluğu üzerinde çalışıyorlardı. Fizikçiler varoluşun ve yoko­
luşun sınırlarını araştırıyordu. Trinity testini izleyen Robert Op­
penheimer, "şimdi ölüm oldum, dünyaların yok edicisi oldum" 
dedi. Bir gün önce, hesaplamalarının sözde yanılmazlığı nedeniyle 
"Papa" lakabıyla anılan meslektaşı Enrico Fermi, "ilk atom bomba­
sı denemesinin atmosferi tutuşturup tutuşturmayacağı ve tutuştu­
rursa bunun sadece New Mexico'yu mu yoksa dünyayı mı yok 
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edeceği konusunda bilim insanlarıyla bahse girdi".405 Oppenhei­
mer, Fermi ve meslektaşları, sadece kendilerinin formüle edebile­
ceği ve kesinlikle kendilerinin ötesine iletmelerine izin verilmeyen 
riskler alıyordu. Keşfedilmemiş zirvelere tırmanan dağcılar gibiydi­
ler hem tehlikeden hem de zaferden heyecan duyuyorlardı ve niha­
yetinde öyle bir noktaya gelmişlerdi ki, sadece tırmanılmak için 
orada oldukları için yeni zirveler arıyorlardı. Projedeki bir başka 
fizikçi Edward Teller, daha sonra daha büyük ve daha büyük bom­
balar inşa etmeyi saplantı haline getirdi çünkü yapabiliyordu. 

Bu entelektüel kültür, nükleer silahlardan sorumlu askeri komu­
tanlığın gizliliği ve savunmacılığıyla birleştiğinde, ikinci Dünya 
Savaşı'nın sonunda da değişmedi; Soğuk Savaş boyunca da değiş­
medi ve ortadan kalkmadı. Fermi 1945 bahsini kazandı: Test ne 
New Mexico'yu ne de dünyayı yok etti ve Ağustos 1 945'ten bu yana 
kasıtlı ya da kasıtsız bir nükleer savaş yaşanmadı. Ama fizikçiler 
evrenin sırlarını çözmenin ilk günah olduğunun son derece farkın­
daydı. "Normal kaza kuramı"406 er ya da geç bir nükleer silahın 
karışacağı yıkıcı bir kazanın meydana geleceğini öngörür. İnsan 
hatası ve teknik arızanın karışımından kaynaklanan kazaların ve 
ramak kala atlatılan olayların listesi gerçekten dehşet vericidir. 
Eylül 1 980'de Arkansas Eyaleti'nin Damascus Kenti'nde, Titan il 
nükleer füzesinin karıştığı kazayı dakika dakika anlatan Eric Sch­
losser, kazanın önemsiz bir olayla (bir teknisyenin rutin bakım 
sırasında bir aleti düşürmesi ve bunun füzenin yakıt tankına çok 
kötü bir açıyla çarpması ve sızıntıya neden olması) nasıl tetiklendi­
ğini anlatır, birbirine sıkı sıkıya bağlı ve etkileşimli bir sistemin 
tehlikeyi hızla tırmandırması (kapalı roket odasındaki sızan yakıtın 
sıcaklık arttıkça tutuşması olasıydı) ve yerinde net bilgi eksikliği ve 
esnek olmayan bir müdahale sistemiyle birleşti. Bunların hiçbiri 
(özellikle de İngiliz anahtarını tutarken eli kayan 21 yaşındaki 
genç), tek başına suçlanamaz. Schlosser, şans eseri, "bu sızıntı ve 
kazaların hiçbirinin nükleer bir felakete yol açmadığı" sonucuna 
varır. Ama bir felakete yol açsaydı, felaket açıklanamaz ya da anla­
şılması zor olmazdı. Çok mantıklı olurdu."407 
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Biyolojik silah sistemleri de bunun gibi "normal kazalara" aday­
dır. İleri virolojik araştırmalar da öyle . . .  Bu araştırmaların en yük­
sek irtifa tırmanıcıları sadece entelektüel heyecanla değil, aynı za­
manda en ölümcül hastalıklarda uzmanlaşmak gibi asil bir güdüyle 
de hareket eder. Birbirlerini iyi tanıyan ve kendilerini şiddetle ko­
ruyan küçük bir gruptur. Virologlar, örneklerin toplanması ve 
taşınmasından laboratuvar çalışmalarına ve depolamaya kadar 
araştırmalarındaki tehlikeleri tam olarak kabul etmekten hoşlan­
maz. Belki de bu konudaki en samimi tartışmayı bulmak için I 945 
yılında "modern bilimin Pandora'nın Kutusu"nun408 tehlikelerinin 
kamuoyunda tartışılması için kurulan Bulletin of the Atomic Scien­

tists dergisine başvurmamız gerektiğine şaşırmamalıyız. Biyolojik 
silah uzmanı Martin Furmanski şöyle yazar: "Yüksek riskli patojen­
lerin laboratuvar personelinin ötesine geçmesiyle sonuçlanan pek 
çok laboratuvar kaçışı meydana geldi. İronik bir şekilde, bu labora­
tuvarlar patojenlerle, sonuçta neden oldukları salgınları önlemek 
için çalışıyordu. Bu nedenle, trajik sonuçlar 'kendi kendini gerçek­
leştiren kehanetler' olarak adlandırıldı."409 Çok iyi bilinmeyen an­
cak virologlar arasında genel kabul gören, bir laboratuvar virüsü­
nün pandemiye dönüştüğü bir vaka söz konusudur. Bu, I977 yılın­
da bir H I N I  grip virüsü türünün 25 yıllık bir aradan sonra aniden 
-yeniden- ortaya çıkmasıyla gerçekleşti. Daha sonra genetik analiz 
mümkün olduğunda, bilim insanları bu yeniden ortaya çıkan grip 
hakkında çok sıra dışı bir şeyi fark etti: " I950'de yalıtılmış bir 
H I N l 'le aynı olmasa da genetik olarak benzerdi. Başlangıçta bu 
virüsün insan olmayan konakçılarda on yıllar . boyunca uykuda 
kalmış ya da yavaşça evrimleşmiş olabileceği öne sürüldü ama şim­
di genel olarak virüsün henüz tanımlanamayan bir laboratuvarda 
dondurulmuş olarak tutulduğu varsayılmaktadır."410 Bu yetersiz bir 
ifadedir: Vahşi doğada evrimleşecekti ve gribin evrimsel mutasyon 
hızının insanlarınkinden yaklaşık bir milyon kat daha hızlı olduğu 
göz önüne alındığında, 25 milyon yıl öncesinden memeli bir atanın 
beklenmedik bir şekilde ortaya çıkması gibi, doğal olasılığı yok 
olma noktasına yaklaşan bir olaydır. Laboratuvarın izi hiç sürül-



HAYALİ BİLİNMEYENLER: X PANDEMİSİ 1 8 1 

medi ve salınımın koşulları bilinmiyor: Yanlış giden bir aşı dene­
mesi mi, yoksa bir laboratuvar kazası mı? Olasılıkla Rusya ya da 
Çin'deydi ve bazıları bunun en sıkı biyo-güvenlik protokollerinin 
uygulanmaya başlanmasından önceki dönem olmasıyla kendilerini 
teselli etti. 41 1  

Çiçek hastalığı ( 1978'de Birmingham'da), 1 995'te Venezüella at 
beyin iltihabı, SARS salgınından sonra SARS salgınları (iki kez) ve 
Birleşik Krallık'taki Şap hastalığı gibi başka vakalar da olmuştur. 
Bu vakaların çoğu insan hatası sonucu meydana gelmiştir.412 200 1 
şarbon salgını da kasıtlı olmasına rağmen "normal bir kaza" olarak 
değerlendirilebilir -ölümcül patojenlere erişim yetkisi olan her kişi 
akli dengeye sahip olmayacaktır. 

En büyük tehlikeler aşı üretmeyi amaçlayan araştırmalarda or­
taya çıkabilir. Bunun başlıca nedeni, aşı araştırmalarının bilinen 
nedenlerden ötürü hem tanıdık virüsler hem de pandemi potan­
siyeline sahip olası adaylar gibi ölümcül patojenlere odaklanma­
sıdır. Araştırmacının aniacı X patojenini salgın haline gelmeden 
önce tespit etmekse, o zaman bu patojenin doğal olarak var olan 
haliyle izinin sürülmesi ve bir laboratuvarda incelenmesi gerekir. 
Bu zaten bir tehlikedir. En büyük tehlikenin var olan bir patoje­
nin mutasyona uğrayarak insanlara bulaşabilir, insanlar arasında 
yayılabilir ve daha öldürücü hale gelmesi olduğu düşünüldüğün­
de, virüs avcılarının topladıkları virüsleri parçalara ayırmaları ve 
bu ölümcül özellikleri kazanmak için doğal olarak nasıl yeniden 
bir araya gelebileceklerini araştırmaları gerekir. Bu daha da büyük 
bir tehlikedir. 

Yapay olarak geliştirilmiş virüsler söz konusu olduğunda tehlike­
ler daha da artar. Bu durum özellikle, virüslerin nasıl daha bulaşıcı 
ya da daha öldürücü hale gelebileceğini görmek için laboratuvarda 
manipüle edildiği "işlev kazanımı" deneylerinde göze çarpar. Man­
tık, bir virüsteki en önemli unsurları (örneğin insan hücrelerini 
enfekte etmesini sağlayan unsurları) belirleyebilirsek, o zaman 
daha etkili bir aşı geliştirebileceğimizdir. Araştırmacılar 20 1 1  yılın -
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da HSNl 'le deney yaptıklarında bu durum tartışmalı hale geldi ve 

Science Dergisi makalelerini yayınlamayı kabul etmeden önce te­
reddüt etti. Hakemlerin endişelendiği şey bilimin kalitesi değil, 
etikti. Wisconsin-Madison Üniversitesi haber bülteninde şu açık­
lama yer aldı: 

HSNl virüsünün bulaşıcılığı üzerine yaptığı çalışma tartışma­
ların merkezinde yer alan Wisconsin-Madison Üniversitesi 
grip araştırmacısı Y oshihiro Kawaoka, çalışmasının, "kuş H5 
hemaglütininine sahip bir virüsün memelilerde bulaşma ye­

teneği kazanması için nispeten az sayıda amino asit mutasyo­

nunun yeterli olduğunu gösterdiğini" ifade etti: "Bu çalışma­
nın halk sağlığı açısından önemli faydaları vardır ve bu 
önemli patojeni anlamamıza katkıda bulunmaktadır. Memeli­
ler arasında bulaşmayı kolaylaştıran mutasyonları tespit ede­
rek, görevi doğada dolaşan virüsleri izlemek olan kişiler bu 
mutasyonları arayabilir ve böylece insan sağlığını etkili bir şe­
kilde korumak için önlemler alınabilir. "413 

Eleştirmenler, bu tehlikeli özelliklerin bir virüse mühendislik 
yoluyla kazandırılmasının pervasızca olduğunu, en azından bu 
konuda daha kapsamlı bir tartışma yapılması gerektiğini savun­
du.414 Daha ölümcül bir virüsün planını yayınlamak bile bir tür 

serbest bırakma olabilirdi çünkü kötü niyetli bir araştırmacının 
deneyimi yeniden üretmesine izin verebilirdi.415 ABD Ulusal Sağ­
lık Enstitüleri, araştırmak üzere bir uzman grubu toplarken bu 
araştırma hattının askıya alınmasını emretti. Biyo-güvenlik için 

Ulusal Bilim Danışma Kurulu risk ve faydaların ayrıntılı bir de­
ğerlendirmesini yaptırdı, iki sempozyum düzenledi, yeni etik 
kılavuzlar yazdı ve bin sayfalık bir rapor yayınladı. Bu raporda 
pandemiye hazırlık araştırmaları ile biyo-güvenlik arasında bir 
denge kurulmaya çalışıldı. Sonuç, Andrew Lakoff un yazdığı gibi, 
"birincisinin merkezinde yer alan felaket senaryosunun ikincisi­
nin düzenleyici kapasitelerini aşması" oldu.416 Rapor Haziran 
201 6'da yayınlandı ve altı ay sonra işlev kazanma araştırmaları 
üzerindeki moratoryum kaldırıldı.417 Araştırmacı virologlar iki 
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yıllık araştırma zamanını kaybettiklerinden yakınıyor ve en azın­
dan bir tanesi bunun yarasalardaki koronavirüslerle ilgili araştır­
maları feci şekilde yavaşlattığını iddia etti.418 

Virolojik araştırmaların tehlikeleri sadece laboratuvar içinde de­
ğildir. Virüs avcıları risk alırlar -bazıları tehlikeli mikroplarla çalı­

şırken ateş belirtileri gösterdiklerinde kendilerini yalıtmamak ka­

dar basittir.419 David Quammen, Çin ve Uganda'daki mağaralara 

yapılan yarasa yakalama keşif gezilerini, sadece yarasa ısırığı ya da 

tırmalaması ya da sadece yarasa dışkısına dokunmak yoluyla zoo­

notik enfeksiyon riskleri nedeniyle değil, aynı zamanda zehirli 

yılanlar ve kaya düşmeleri nedeniyle de açıkçası korkutucu olarak 
tanımladı.420 Virüs avcıları cesurdur; bunu entelektüel heyecan, 
ahlaki bağlılık, mesleki itibar ve kovalamacanın heyecanı için ya­

parlar. Bazıları da olağanüstü, belki de safça umutludur. EcoHealth 

Alliance adlı kuruluşuyla bu alanda bir dünya lideri olan Peter 

Daszak: "Bu konuda iyimserim. Bence 50 yıl sonra bu çağa dönüp 
bakacağız ve diyeceğiz ki, pandemi çağındaydık ama üstesinden 

geldik," demişti.421 Böylesine iyimser bir zihniyet, bir araştırmacı­

nın kısa vadeli risklerin alınmaya değer olduğunu düşünmesine yol 
açabilir. 

Risk sorusunu formüle etmenin bir başka yolu da şu soruyu sor­
maktır: Risk alarak korunan nedir? Antroposen ekolojisinin ve 
insan nüfusumuzun toplumsal ve iktisadi örgütlenmesinin özünde 
patojenik olduğunu ve bu tehlikeli yapıyı korumak için, bizi en acil 
tehlikelerden koruyacağını umduğumuz kişiler tarafından yüksek 
hedefli risk almayı teşvik ettiğimizi öne sürüyorum. Düşmanlar 
yaratıyor ve sonra da onlarla savaşmak için tehlikeli silahlar üreti­
yoruz. Bu yüzyılın ilk yirmi yılında, birkaç patojen X Pandemisi 
adayı olarak ilk taramayı geçti ama hiçbiri tam olarak uymadı. Bu 
bölümün geri kalanında üç tanesi incelenmektedir. HIV'den sonra 
SARS gerçek anlamda ortaya çıkan ilk patojendi ve geriye dönüp 
bakıldığında 2003 salgını hem viroloji hem de siyasette COVID- 1 9  
için bir sınamaydı. Kuş gribi ve domuz gribi neyse ki korkulan 
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potansiyellerini gerçekleştiremedi. Ebola salgın haline geldi ama 
uluslararası bir sağlık güvenliği krizi olarak değil, biyomedikal 
insancıllık için bir meydan okuma olarak ele alındı. 

SARS: X Salg ın ı  için Senaryolar 

2020'nin geri görüşüyle, yakın zamanda ortaya çıkan her yeni bulaşı­
cı patojen salgınının öyküsünü, neredeyse olmuş olan pandeminin 
öncüsü olarak yazmak cazip geliyor. 2002-03'teki SARS -şiddetli akut 
solunum sendromu- vakasında, bu adil olacaktır çünkü salgının 
virolojisi ve siyaseti COVID- 1 9'la bariz benzerlikler taşımaktadır ve 
çünkü öykü o zaman bu şekilde yazıldı. Arthur Kleinman ve James 
Watson, SARS: Prelude to Pandemic [SARS: Salgının Başlangıcı] adlı 
kısa kitaplarının giriş bölümünde "Geriye dönüp bakıldığında, SARS 
bugün bildiğimiz küresel sistem için felaket olabilecek gelecekteki 
olayların bir habercisi olarak muhtemelen görülecektir: Büyük 
Olan' dan [salgın] kaçınabilir miyiz?" diye yazdı.422 

Şu anda SARS-CoV- 1 olarak bilinen virüs, bilim tarafından bi­
linen ilk öldürücü koronavirüstür. Virüs doğal konakçısından 
(yarasalar), muhtemelen bir ara memeli konakçı (pangolinler) 
aracılığıyla suş engelini aştı. Hızla yayılabilen bir solunum yolu 
enfeksiyonu olan SARS-Co V- l 'in bulaşma hızı, tedavi ve aşının 
bilimsel gelişiminden daha hızlıydı. Güney Çin' de patlak verdi ve 
yetkililer dünyayı uyarmakta birkaç hayati ay boyunca gecikti; 
Çin anakarasından Hong Kong'a ve oradan da uçakla Singapur ve 
Kanada'ya karadan seyahat etti ve denetim altına alma müdahale­
si hava seyahatinin durdurulmasını ve tüm kentlere karantina 
uygulanmasını içerdi. Kuzeni, COVID- 1 9'a neden olan SARS­
CoV-2'den iki önemli yönden farklıdır. Bulaştığı kişilerin yakla­
şık yüzde l S'ini öldüren daha ölümcül bir hastalıktır. Bununla 
birlikte, denetim altına alınması için çok önemli olan farkı, hasta­
ların yalnızca belirtiler başladığında bulaştırıcı hale gelmesidir. 
Bu özellik, hastalığı başkalarına bulaştırabilecek kişilerin tespit 
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edilmesini ve böylece salgınların denetim altına alınmasını çok 
daha kolay hale getirir. 

Önce gerçeklik, sonra film geldi: Contagion (Steven Soderbergh 
tarafından yönetildi ve 20l l 'de gösterime girdi). Kurgusal viral 
başkahramanın MEY- 1 olarak adlandırılır; SARS'tan daha kolay 
bulaşabilir ve daha yüksek bir ölüm oranına (yüzde 25) sahiptir. 
Contagion, bugüne kadar yapılmış en kapsamlı araştırmaya sahip 
salgın fılmidir ve bilimsel açıdan akla yatkındır; bu da onu Outb­
reak'le birlikte bulaşıcı hastalık salgınlarının sinemadaki temsilleri 
arasında dikkate değer bir istisna haline getirir. 

SARS salgınının nasıl denetim altına alındığı, her biri farklı şekil­
lerde düşünen ve hareket eden, birbirine kenetlenmiş üç kurumun 
öyküsüdür: Çin, Dünya Sağlık Örgütü ve ABD ulusal güvenlik aygıtı. 
Kasım 2002'de Guangdong Eyaleti'nin Foshan Kenti'ndeki hekimler 
"atipik pnömoni" adını verdikleri hastalığı fark etmeye başladı. Yeni 
bir hastalık olduğu için, Çin'in Bulaşıcı Hastalıkların Önlenmesi ve 
Tedavisi Kanunu protokollerine göre sınıflandırılması ve raporlan­
ması için kurumsallaşmış bir prosedür yoktu.423 Devlet Sırları Kanu­
nu Uygulama Yönetmeliği'ne göre, "Sağlık Bakanlığı ya da Bakanlık 
tarafından yetkilendirilen organlar tarafından açıklanmadan" önce 
"herhangi bir bulaşıcı hastalık vakası devlet sırrı olarak sınıflandırıl­
malıdır". Başka bir deyişle, Bakanlık hastalıkla ilgili bilgileri kamuya 
açıklayana kadar, hastalıkla ilgili haber yapan herhangi bir hekim ya 
da gazeteci devlet sırlarını sızdırmaktan yargılanma riskiyle karşı 
karşıya kalacaktı.424 Kamu sağlık sistemi, Mao dönemindeki herkes 
için eşitlikçi kamusal sağlık hizmeti vurgusunu daha bireysel ve te­
davi edici bir yaklaşım lehine terk etmişti ama bilgiyi öncü parti 
tarafından dikkatle korunması gereken bir ayrıcalık olarak görme 
anlayışından uzaklaşmamıştı. 

Örtbas, merkezi olarak düzenlenmiş bir gizlemeden ziyade, kötü 
haberleri aktarmamak için her türlü teşvikin bulunduğu karmaşık 
bir bürokrasinin normal işleyi�ydi. Şubat 2003'te yetkililer yeni bir 
hastalık salgını olduğunu kabul etti ama sayıları, özellikle de Bei-
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jing'de enfekte olanları gizlediler. O zamana kadar DSÖ ve CDC'deki 
bulaşıcı hastalık uzmanları istenmeyen bir şeyler olduğundan şüphe­
leniyordu. Çin içindeyse en önemlisi, yüzlerce hastanın bu yeni has­
talıkla hastaneye başvurduğu bilgisini sızdırmaya başlayan bir avuç 
Çinli hekimin duyduğu tiksintiydi. Bilgi akışı özellikle 3 Mart'ta 
başlayan Ulusal Halk Kongresi hazırlıkları sırasında çok sıkı bir şe­
kilde kesildi. Bu büyük bir siyasi olaydı; her 10 yılda bir gerçekleşen 
bir iktidar değişimiydi ve medya tüm kötü haberleri özenle bastırdı. 
19 Mart'ta Başkan Hu Cintao ve Başbakan Wen Ciabao yemin ede­
rek göreve başladı. Bu yeni liderler salgın krizini taktiksel bir fırsata 
dönüştürdü. Kriz hem hastalığın kendisiydi hem de intemette dola­
şan mesajların yol açtığı ve hızla gelişen siyasi fiyaskoydu. Çin Ko­
münist Partisi geleneği muhalefeti bastırmak, hataları kabul etme­
mek ve krizi atlatmaktı. Bu kez iş daha zordu çünkü hastalık çoktan 
Çin sınırlarının ötesine yayılmış, Hong Kong, Singapur ve Kanada'ya 
ulaşmıştı ve DSÖ alarma geçirilmişti. 

DSÖ'nün o zamanki genel müdürü Gro Harlem Brundtland'dı. 
Norveç'in eski başbakanlarından olan Brundtland, üye devletlerin 
hükümetlerinin acil eylemde bulunma haklarını dikkatle koruduğu 
devletler arası bir örgütün başkanı olarak yetkisinin sınırlarının far­
kındaydı. Haddini aşan bir BM ajansı başkanının alacağı siyasi risk­
leri biliyordu. Ancak neyin tehlikede olduğunu da biliyordu ve hu­
kukun ulaşamayacağı bir çözümü kavramaya hazırdı. Yeni uluslara­
rası sağlık düzenlemeleri henüz taslak halindeydi ve komitede bekle­
tiliyordu. Bununla birlikte devletdışı kaynaklardan bilgi alınması, 
yeni hastalıkların derhal bildirilmesi ve DSÖ'nün dünyayı uyarmada 
liderlik etmesi gibi gerekçeler, Dünya Sağlık Meclisi'nin birbirini 
izleyen yedi toplantısında ve sayısız başka konferansta zaten tartışıl­
mıştı. Normlar yasaların önünde koşuyordu -ve virüs daha da hızlı 
koşuyordu. 12 Mart' ta DSÖ Çin' deki "atipik pnömoni" hakkında bir 
uyan yayınladı ve araştırma için bir ekip gönderilmesini istedi. Çin 
kabul etti. Üç gün sonra DSÖ yeni hastalığa "SARS" adını verdi. 
Ardından 2 Nisan' da Brundtland, Beijing' e şaşırtıcı bir çıkış yaparak, 
daha önce örneği görülmemiş bir şekilde, DSÖ'nün Çin için ilk se-
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yahat tavsiyesini yayınladı.425 Bu sadece Çin ekonomisini tehdit et­
mekle kalmadı, aynı zamanda Çin yönetimini de utandırdı.426 
Brundtland'ın korkusuzluğunun bir nedeni, genel müdür olarak son 
aylarında olmasıydı; Çinli halk sağlığı uzmanı Dr. Lee Jong-wook 
olan halefinin Beijing'i eleştirmesi çok daha zor olacaktı. 

Kısa bir süre sonra Brundtland ayrıca Toronto için bir seyahat 
tavsiyesi yayınlayarak Kanada hükümetini en büyük kentini ka­
patması konusunda uyardı. Uluslararası bir bakış açısına sahip 
liberal bir başbakan olan Jean Chretien buna uymaya hazırdı. İşe 
de yaradı. Çin ve Hong Kong'un yakın geçmişte askeri tarzda soka­
ğa çıkma yasakları konusunda deneyimleri vardı ve Çin her 
halükarda bir polis devletiydi; Singapur da benzer şekilde yönetili­
yordu. Ama İkinci Dünya Savaşı'ndan bu yana hiçbir Batı kenti bu 
tür bir de facto [fiili] sıkıyönetim yaşamamıştı. 

David Fidler SARS'ı "Westphalia sonrası ilk patojen" olarak ad­
landırır.427 Sara Davies ve meslektaşları bunu güncellenmiş 
UST'nin yeni normlarının -küresel halk sağlığına ilişkin yeni dü­
şüncenin toplumsallaşması- basamaklanmasında bir kırılma nokta­
sı olarak görmektedir. Brundtland, hastalığı egemen devletlerin iş 
birliği içinde yanıt vermesini gerektiren bir güvenlik tehdidi olarak 
çerçevelemeye özen gösterdi.428 Ama teröre karşı savaş bağlamı ve 
eş zamanlı olarak ABD'nin Irak'ı işgali de çok önemliydi. Gözetim 
sistemlerine yapılan 1 1  Eylül sonrası yatırımlar ve biyolojik tehdit­
lere hızlı müdahale, ABD'nin zaten alarmda olduğu anlamına geli­
yordu; bu nedenle ortaya çıkan bulaşıcı hastalıklar gizli tutulamaz­
dı ve Çin gibi güçlü bir ülke bile W ashington'u rahatsız etmemeye 
eğilimliydi. 429 

SARS aynı zamanda Hu Cintao ve yeni liderlik için otoritelerini 
farklı bir şekilde dayatma fırsatıydı. Bu konuyu yoğun bir şekilde 
tartıştılar. Washington Post bundan sonra olanları özetledi: 

17 Nisan'da Hu atılıma geçti. Çin Komünist Partisi'nin tüm 
yetkilere sahip Politbüro'sunun planlanmamış bir toplantı­
sında, hükümetin hastalık hakkında yalan söylediğini kabul 
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etti ve ÇKP'yi başkenti ve ülkeyi kasıp kavuran salgına karşı 
topyekün bir savaşa soktu. Üç gün sonra Çin'in komünist li­
derliği 1989'da Tiananmen Meydanı'ndaki baskılardan bu 
yana en önemli siyasi tasfiyesini gerçekleştirdi. Başkentin be­
lediye başkanı ve ülkenin sağlık bakanı salgını örtbas ettikleri 
gerekçesiyle kovuldu.430 

Kampanya retoriği Çin Komünist Partisi'nin kriz zamanlarında 
yaptığı şeydir. Hükümet "SARS'a karşı savaş"431 ilan etti ve Mao'nun 
şiirsel üslubunun yıkıcı parodileri de dahil olmak üzere sosyal medya 
ve samizdat kullanan yurttaşlar tarafından alaya alındı.432 

Dünya genelinde yaklaşık 8 . 100 kişinin SARS hastalığına yaka­

landığı ve 774 kişinin öldüğü bilinmektedir. Çin'in resmi rakamları 

-kesinlikle düşük tahminler- 5 .300'den fazla kişiye bulaştığını ve 

349 kişinin öldüğünü kaydetmektedir. Sokağa çıkma yasakları ve 

diğer aksaklıklar dünyaya yaklaşık 40 milyar dolarlık iktisadi kayba 

mal oldu.433 Ortak görüş, denetim altına alma önlemlerinin yavaş 

başladığı ancak işe yaradığı yönündedir. Çin'in tepkisi çoğunlukla 

disiplin yetkilerine sahip bir halk komiteleri piramidi tarafından 

uygulanan düşük teknolojili yalıtım önlemleriydi ve bazı yeni 

elektronik gözetim yöntemleri de denendi.434 SARS'ın öyküsünü 

yazanların çoğu salgın hastalıklarla ilgileniyordu ve kararları, yeni 

bir küresel halk sağlığı güvenliği düzeni için potansiyel gösterdiği 

yönündeydi.435 Siyaset bilimciler daha temkinliydi. Salgından kısa 

bir süre sonra Tony Saich, SARS'ın "Çin'in Çernobil'i mi yoksa 

kuru gürültü* mü" olduğunu sordu.436 O zaman, Çinli yetkililerin 

öğrenmesi gerektiği sonucuna vararak yargısını saklı tuttu. 

On yedi yıl sonra, Saich'in COVID- 1 9'a verilen tepkiye ilişkin de­

ğerlendirmesi şöyleydi: "Hayır, SARS salgınından ders almadılar".437 
Bu bir halk sağlığı kararıdır. Çin hükümetinin aldığı dersler siyasi 

derslerdi. Onlar için SARS'ın en büyük maliyeti itibar kaybıydı. Söy-

Shakespeare' in  Türkçe'ye Kuru Gürü ltü olarak çevri len Much Ado About 
Noth i ng tiyatro oyununa atıf -çn.  
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lemi denetim altında tutmak etmek virüsü denetim altında tutmak 
kadar önemliydi. Bu nedenle, hükümet ortaya çıkan virüslerin teknik 
gözetimine ve bilimsel araştırmalara yatının yaparken, sansür aygıtı­
nı hafifletmedi ve DSÖ'yü Westphalia ağına geri çekmeye başladı. 
Tıbbi antropolog Christos Lynteris, tıp alanında öğretim üyesi ve 
devletin hastalık denetim bölümünde bir memur olan Çinli epide� 
miyologla yaptığı bir konuşmayı anlatır. Lynteris, ona SARS'ın yeni­
den ortaya çıkıp çıkmayacağını sorduğunda, epidemiyolog "neden 
gittiğini ya da nereye gittiğini gerçekten bilmiyoruz" yanıtını verir. 
Lynteris, "ama SARS bir gün geri dönerse ne yapacaksınız?" diye 
sorduğunda da epidemiyolog, ağıtla alay arasında bir tonda, "Geçen 
sefer ne yaptıysak aynısını yapacağız. "438 

Grip:  Bir Pandemi Nası l  Adlandı rmal ı? 

"Ağır Akut Solunum Yolu Yetersizliği Sendromu" [Severe acute 

respiratory syndrome] Mart 2003'te Cenevre' deki komite tarafından 
adlandırıldı. Bu ad kısmen hekimler tarafından bu şekilde adlandı­
rıldığı için, kısmen de Çin'i rencide etmemek ve böylece Çin'in iş 
birliğini kazanmaya yardımcı olmak için seçildi. Bu, patojenlerin 
adlandırılmasında yeni bir dönemi damgaladı: O zamana kadar 
mikrobiyologlar Viktorya dönemi maceracıları gibi kendi adlarını 
seçebiliyordu. Güney Sudan'ın Maridi Kasabası'nda Ebola vakaları 
patlak verdiğinde, "önce Maridi hastalığı, sonra hemorajik ateşli 
hastalık, Yeşil Maymun hastalığı ve nihayet Marburg olarak adlan­
dırıldı."439 (Daha sonra Marburg ve Ebola virüslerinin farklı olduğu 
ortaya çıktı.) Peter Piot, 1 976 yılında Zaire'ye gönderilen uluslara­
rası ekibin "Ebola" adını nasıl bulduğunu betimler: 

Bir gece geç saatlerde Karl'ın [Johnson] Kentucky Burbo­
nu'nu içiyor -kulplu yarım galonluk [ 1 ,75 litre] şişelerden bi­
riydi- yeni virüsümüzün adının ne olması gerektiğini tartışı­

yorduk. Pierre [Sureau] , basitlik avantajına sahip olan Yam­
buku virüsünü savundu; çoğumuz zaten hastalığı bu şekilde 
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adlandırıyorduk. Ama Joel [Breman] bize öldürücü hastalık­
lara belirli yerlerin adlarının verilmesinin çok damgalayıcı 
olabileceğini hatırlattı; 1 969' da Nijerya' da aynı adı taşıyan bir 
kasabada keşfedilen Lassa Virüsü, o yöredeki insanlar için 
hiçbir soruna yol açmamıştı. Kari virüslerine nehirlerin adla­
rını vermeyi seviyordu: Bunun coğrafi parmakla göstermenin 
acısının bir kısmını aldığını düşünüyordu. Bolivya' da 1959'da 
Machupo Virüsü'nü keşfettiğinde de böyle yapmıştı ve o gece 
Zaire' de de aynısını yapmaya niyetli olduğu çok açıktı. 

Ama virüsümüze görkemli Kongo Nehri'nin adını veremez­
dik: Kongo-Kırım Virüsü zaten vardı. Yambuku yakınlarında 
başka nehirler var mıydı? Koridorda asılı duran çok da büyük 
olmayan bir Zaire haritasına doğru topluca hücum ettik. Bu 
ölçekte Yambuku'ya en yakın nehrin adı Ebola'ydı -Lingala 
Dili'nde "Kara Nehir" Uygun bir şekilde uğursuz görünü­
yordu. 

Aslında hemorajik ateşle Ebola Nehri arasında bir bağlantı 
yok. Aslında Ebola Nehri Yambuku misyonuna en yakın ne­
hir bile değil. Ancak tamamen yorgun halimizle virüse bu adı 
verdik: Ebola.440 

Grupta bir kadın olmasaydı, bu sahne bir yüzyıl önce de yaşan­

mış olabilirdi: İçki içen beyaz bir kalabalık, çok büyük ölçekli bir 
haritanın etrafında toplanmış, doğal bir nesneye ad seçiyor. 

Kimse çok kullanılan "grip" sözcüğünden ya da onun uzman H-N­

tipolojisinden rahatsız değil, ama grip, adlandırma konusunda iki 
açıklayıcı tartışma yarattı: "domuz gribi" ve "pandemik grip". 2000'li 

yılların ilk on yılında grip uzmarıları, 1 997'deki Hong Kong salgını­

nın sorumlusu olan yeni bir kuş gribi alt tipi HSNI suşunun sadece 

tavuklarda değil insanlarda da yıkıcı olabileceği tehlikesinden gide­

rek daha fazla endişe duymaya başladı. Her biri yıkıcı bir pandemi 

olasılığının yüksek olduğunu öngören bir dizi virolojik araştırma 

makalesi, pandemiye hazırlık planları ve Mike Davis'in The Monster 

at Our Door [Kapımızdaki Canavar] adlı kitabı vardı. Başkan 
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Bush'un Kasım 2005'teki konuşmasının arka planında bu tehlike 
işaretleri yanıp sönüyordu. Ama olmadı. Daha önce olduğu gibi, 
HSN I insanlar arasında kolayca bulaşmıyordu. Uyarıları yapanlar, 
Homo Sapiens'in grip yeniden sıralama* piyangosunda şanslı olduğu 
ve ucuz atlattığımız sonucuna vardı. 

Dört yıl sonra, Meksika'nın LaGloria Köyü'ndeki bir domuzda 
mutasyona uğrayan I9I8  virüsünün doğrudan torunu olan yeni bir 
HINI  alt tipi ortaya çıktı. Çiftliklerde ve besihanelerde çok sayıda 
domuzun birbirine yakın tutulması memelilerde viral evrim için 
birçok fırsat sunuyordu ve H I N I  alt tipleri I 9 I8'den beri domuzlar 
arasında dolaşıyordu. Bu nedenle DSÖ, Meksika'yı dam:galamaktan 
kaçınan ama başka bir soruna neden olan "domuz gribi" adını 
benimsedi.441 Domuz çiftçileri bu isimden şikayetçiydi çünkü tüke­
ticiler yanlışlıkla virüsün üretim yöntemlerinin bir yan ürünü ola­
rak ortaya çıkmak yerine domuz eti yiyerek bulaşabileceğini dü­
şündükleri için işleri zarar gördü. Birçok ülke ABD' den domuz eti 
ithalatını yasakladı ve Amerika Birleşik Devletleri haftada yaklaşık 
13,6 milyon dolar değerindeki domuz eti ihracat pazarlarının yüz­
de lO'unu kaybetti. Et sanayii Kongre' de lobi faaliyetlerinde bulun­
du. Çiftlik eyaleti Iowa'nın Demokrat Senatörü Tom Harkin, "söz­
de domuz gribi" olarak adlandırdığı hastalıkla ilgili bir oturum 
düzenlerken, domuz eti üreticileri de hastalığın adının "Kuzey 
Amerika gribi" olarak değiştirilmesi için bir kampanya başlattı.442 
New York Times, Smithfıeld Foods'un CEO'su C. Larry Pope'un şu 
sözlerini aktardı: "Domuz gribi yanlış bir ad. ( .  . .  ) Domuz eti ye­
mekten değil, gripten endişelenmeleri gerekir."443 Duruşmalardan 
iki gün sonra National Hog Farmer web sitesi ilk haberi verdi: 

Amerikan Et Enstitüsü'ne (AMI) göre, birçok ülkeyi etkileyen 
yeni melez grip suşu artık "2009 HlNl  Gribi" olarak adlandı­
rılacak. Daha önce domuz gribi olarak bilinen virüsün adının 

Yazar, gr ip virüsü genlerin in  yen iden s ıralanmasıyla daha öldürücü hale 
gelmesin i  kastediyor-çn.  



1 92 YENİ SALGIN, ESKİ SİYASET 

değiştirilmesi kararı Sağlık ve İnsani Hizmetler Bakanı Kath­
leen Sibelius, Hastalık Denetim ve Önleme Merkezleri başkan 
vekili Richard Besser tarafından açıklandı ve bu sabah yapılan 
bir basın brifinginde diğerleri tarafından da tekrarlandı.444 

Bu değişikliği başlatanlar Kongo'daki Ebola Nehri boyunca yaşa­
yan köylüler, Uganda'daki Zika Ormanı ya da Nijerya'daki Lassa 
Kasabası halkı, hatta Hong Kong' daki yetkililer değil, Amerikalı 
domuz çiftçileriydi. Birkaç yıl sonra, DSÖ oy birliğiyle yer ve hay­
van adlarını kullanmaktan kaçınmaya karar verdi.445 Bu, herhangi 
bir şeyin kısaltmasının -yeni bir ajans, yeni bir barışı koruma mis­
yonu, hatta yeni bir ofis binası- bilinen herhangi bir dilde rahatsız 
edici bir anlam taşımayacağından emin olmak için çok dilli bir 
sözlükten geçirilmesi gereken standart BM uygulamasının bir 
uzantısıydı. SARS ve 2009 H l N l  gibi adların akılda kalıcı olmadı­
ğını ve kafa karıştırıcı olabileceğini, "Maymun Çiçeği" gibi adların­
sa insanları enfeksiyonun kaynağı konusunda uyardığı için avan­
tajlı olduğunu söyleyen bazı eleştirmenler vardı.446 DSÖ komite­
sindeki hiç kimse, SARS için "Foshan Virüsü" adını seçmiş olsalar­
dı, bunun Çin'in iş birliğini kazanmaya yardımcı olmayabileceğini 
belirtme gereksinimi duymadı. Yönergeler uyarınca, Ortadoğu 
solunum yolu yetersizliği sendromu (MERS) "deve virüsü" değildi 
ve SARS-CoV-2 de "Wuhan Virüsü" değildi. 

Yeni H lN l  grip suşu, kuramsal açıdan daha zorlu bir başka soru­
yu gündeme getirdi: Pandemi nedir? Günümüzde "pandemi"nin 
günlük kullanımı, korkunç bir insani etkiye sahip kıtalar arası bir 
salgın olduğu yönündedir. 2009 yılına kadar DSÖ'iıün tanımı buna 

uyuyordu: "Bir grip pandemisi, insan nüfusunun bağışıklığının ol­
madığı yeni bir grip virüsü ortaya çıktığında meydana gelir ve dünya 
çapında çok sayıda ölüm ve hastalıkla sonuçlanan birkaç eş zamanlı 
salgınla sonuçlanır". Ama bu tanım, pandemi hazırlığının tüm ama­
cının yeni bir virüsün bu etkiyi yaratmasını önlemek olduğu soru­
nuyla karşı karşıya kalmıştır.447 Bunun yerine grip uzmanları, ölüm 
eşiğinin aşılmasını beklemek yerine virüs suşunun yeniliğine daya-
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narak karar verdi. Bu yönteme göre, yeni ve bulaşıcı olması halinde 
hafif bir çeşitleme "pandemi" olarak tanımlanacaktı ki yeni HlNl 'de 
olan da tam olarak buydu. Pandemiye dönüştü ve CDC, dünya ça­
pında 1 5 1 .700 ila 575.400 kişinin ölümüne yol açtığını tahmin etti; 
bu sayı, farklı (daha genç) bir yaş profiline sahip olsa da normal 
mevsimsel griple hemen hemen aynıdır.448 Bir CNN muhabirinin 
çağrısı üzerine DSÖ, web sitesindeki tanımı sessizce değiştirerek 
"muazzam sayıda ölüm ve hastalık" ifadesini kaldırdı.449 

Pandemik gribe hazırlanmak için milyarlarca dolar harcayan 

DSÖ ve devletler para israf etmek ve insanları gereksiz yere kor­

kutmakla suçlandı. Suçlamalardan biri, ilaç şirketlerinin karlarını 
artırmak için tehdidi kasıtlı olarak şişirdikleri yönündeydi. Bu 

doğru değildi. Halk sağlığı uzmanları, pandemi olmadan müdahale 

etmenin, müdahalesiz bir pandemiden daha iyi olduğunu söyledi. 
Daha anlayışlı bir eleştiriyse 2 1 .  yüzyılın başlarında viral evrim için 
gerekli ekolojik koşulların Birinci Dünya Savaşı'ndaki koşullar 
olmadığı ve ne 2005 H5 varyantının ne de 2009 HlNl 'in öldürücü­

lük ve insan konakçılar arasında bulaşabilirlik açısından benzer 
doğal seçilim süreçlerinden geçmediğiydi.450 Buna iki karşı sav 

vardı. Birincisi, birçok ülkede çok yaygın olan sınai domuz ve kü­

mes hayvanı çiftlikleri ve yoğun gecekondu mahalleleri de korkunç 
yeni suşların kuluçka merkezleri olamaz mıydı?"451 İkincisi, elbette 

düşük risk, sıfır risk anlamına gelmez ve böyle bir tehlike gerçekten 

gerçekleşene kadar olanak dışı kalacaktır. 

Siyasi liderler pandemi müdahalesini siyasi alana taşımıştı ve 
şimdi hazırlıklı olmadıkları öngörülebilir bir sonuçla, yani olmayan 

pandemilerin halkla ilişkiler serpintisini yönetmekle mücadele 
ediyordu. "X Hastalığı" her zamanki gibi siyaset işinde günlük bir 
tartışmaydı. Neden kaynak harcansın ve fark edilebilir bir siyasi 
fayda olmaksızın endişe yaratılsın ki? Görünmez bir şekilde hayat 

kurtardıkları iddiası hiçbir siyasetçiye hizmet etmedi. Yoksul ülke­
ler, Küresel Kuzey'in korkularını tatmin etmekten ziyade gerçekten 
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var olan sağlık sorunlarıyla başa çıkmada daha fazla hakkaniyet 
talep etti: Özellikle de hastalığa müdahale olarak sağlanan yeni 

aşılar önce zengin ülkelere gittiğinde. Endonezya, yeni bir grip 
suşunun belirlenmesi halinde, bu suşa karşı aşı kuyruğunda ön 
sıralarda yer alacağının garantisi olmadığı gerekçesiyle UST yü­
kümlülüklerine uymayı reddetti. Diğer gelişmekte olan ülkeler de 

DSÖ'nün gündeminin büyük bir kısmının ABD liderliğindeki sağ­

lık güvenliği kaygısı tarafından belirlenmesinden memnun değildi. 
Kuruluşun sağlık sistemlerini güçlendirmeye ve sağlığın kalkın­

mayla bütünleştirilmesine odaklanmasını, küresel sağlık harcama­
larını belirli hastalıklara odaklanan dikey programlardan herkes 
için sağlığa yatırım yapmaya doğru yeniden dengelemesini istedi­

ler. Bu, sağlığa erişimdeki eşitsizliklerin azaltılmasını, sağlık siyasa­
larının daha iş birlikçi yöntemlerle belirlenmesini ve sağlık hizmet­

lerinde toplumların rolünün artırılmasını içeren toplumsal açıdan 
ilerici bir görevler dizisiydi. 2006' dan itibaren Margaret Chan'in 

liderliği altında DSÖ daha az siyasi olmadı -ancak siyaseti değişti. 

Hakkaniyetli kalkınma olarak sağlık siyasetini benimsedi ve "gü­
venlik olarak sağlık söylemini kullanmayı neredeyse tamamen 

gönüllü olarak güverteden atıverdi".452 

DSÖ pandemiye hazırlığı terk etmedi ama genel merkezi üye 
devletlerin bu siyasi açıdan riskli alanda liderlik etmesini umdu. 
Uygulamada bu, önce ABD, ardından Avrupa ve Çin anlamına 
geliyordu. Güvenlik olarak sağlık ortadan kalkmadı; sadece daha 
ABD'li hale geldi. CDC ve USAID'in Ortaya Çıkan Pandemik Teh­
ditler Programı gibi diğer ABD girişimleri, herhangf bir tehlikeli 
salgına müdahaleye öncülük etme konusunda daha büyük bir so­
rumluluk yüklendi. DSÖ'nün daha geniş sağlık felsefesi takdire 
şayan bir şekilde hakkaniyetli ve kapsayıcı olsa da bu ilkeleri pan­
demiyi önleme ve hazırlıklı olma konularına genişletmedi. Pek çok 
sağlık çalışanı yeni ABD "hastalığa karşı savaş" modelinden hoş­
lanmadı ama bunu elden geçirmek yerine enerjilerini başka yerlere 
harcamaya karar verdiler. 
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Yeni ortaya çıkan patojenlerin bir güvenlik tehdidi olarak ele 
alınması, Başkan Bush'un "teröre karşı küresel savaşı"yla aynı 

zayıflıklardan bazılarını yansıttı. Bu model, yıkıcı hasara yol aça­

bilecek haydut bireylere karşı sonsuz bir teyakkuzu ve bunun için 
de dünya çapında yaygın, müdahaleci istihbarat ve güvenlik ku­

rumlarının varlığını sürdürmesini gerektirdi. Herkesin, dünyanın 

en zengin ülkeleri tarafından kendi sağlıklarını ve yaşam biçimle­

rini korumak için tasarlanan bir modele uymasını gerektirdi. Bu 
zengin ülkelerdeki yurttaşların ve vergi mükelleflerinin, devletlere 

hemen görünür bir getirisi olmayan kaynak ve yetkileri emanet 

etmelerini gerektirdi. Ve belki de en önemlisi, bu model bulaşıcı 
hastalıkların gözetimine, yerine getiremeyeceği büyük bir sorum­

luluk yükledi. Mikrop avcıları zoonotik potansiyele sahip pato­
jenlerin sadece küçük bir kısmını yalıtabilir. Her yıl yüzlerce bu­
laşıcı salgın ortaya çıkmakta ve bunların birçoğu sınırda "atipik" 
belirtileri olan hastaları kapsar. Viral mutasyon piyangosundan 

yanlış konfıgürasyonla rastgele çıkan bireysel patojene odaklan­

mak, giderek patojenik hale gelen bir araziyi hayatın bir gerçeği 
olarak kabul etmektir. Nasıl ki "teröre karşı savaş", sözde terörist­

leri tek tek öldürüp onları üreten toplumsal-siyasi ortamı göz ardı 

ederek ABD'ye yönelik tehdidi sona erdirmeye yönelik nafile bir 

çabaya yol açtıysa, yeni "hastalığa karşı savaş" da mikrobu yalıtıp 
araziyi göz ardı etti. Model, kentleşme, ormansızlaşma ya da sinai 

tarımla ilişkili tehlikeler gibi ekolojik-evrimsel etmenlerin, mu­

tasyon piyangosundaki zarların dolu olduğu anlamına geldiğini 
kabul etti. Modelin öncülü, çağdaş metropol yaşamının -hava 

yolculuğu; gıda maddeleri ve diğer doğal ürünlerin küresel ticare­

ti; merkezi havalandırma sistemlerine sahip ofisler ve oteller; 
pazarlarda, tiyatrolarda ve toplu taşıma sistemlerinde halkın bir 
araya gelmesi ve karışması dahil- ekolojik ayrıcalıklarının pazar­
lık edilemez olduğuydu. Pandemiye ancak gerçekten geldiğinde 

uyum sağlayacaktık. Bu doğru bir yaklaşım mıydı? Bunlar, yap­
madığımız kamusal diyaloglardı. 
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Olağan Şüphel i ,  Ebola 

Ebola, "X Hastalığı" için ilk baştaki adaydı. Ebola salgını gerçekten 
patlak verdiğinde, bu şekilde ele alınmadı. Aşırı-tehlikeli küresel 
güvenlik tehditleri listesinden Afrika'daki acil tıbbi insani durum­
lar olarak değerlendirilenler listesine resmi olarak aktarılmamıştı 
ama gayriresmi olarak böyle oldu. 453 20 14 yılında Batı Afrika' da 
ortaya çıkan Ebola salgını iki açıdan pandemi olarak nitelendiril­
medi. Birincisi -DSÖ ve CDC tarafından doğru bir şekilde tahmin 
edildiği gibi- kıtalar arasında yayılmadı. İkincisi, virüs yeni değildi. 
Biyotıp, epidemiyoloji ve antropoloji tarafından zaten biliniyordu. 
Ama 20 14  Ebola salgını başka bir salgından çok daha fazlasıydı. 
Batı Afrika'daki Ebola'nın öyküsü, pandemik müdahale modelleri­
nin, anlatılarının ve bilgi hiyerarşisinin bir mikrokozmosudur. Bu 
yeni, yıkıcı ve korkutucu bir toplumsal olaydı. Hem acil salgın 
müdahalesine hem de daha güçlü sağlık sistemlerine nasıl gereksi­
nim duyduğumuzu ve bunların birbiriyle uyumlu olması gerektiği­
ni gösterdi. "Hastalığa karşı savaş" senaryosu, salgının kendi ülke­
lerine sıçramasından korkan Avrupa ve ABD'deki uluslararası 
medya ve siyasi liderler de dahil olmak üzere, salgından etkilenen 
ülkelerin halklarına ve daha geniş anlamda dünyaya güven vermek 
için kullanıldı. Bu senaryo, Ebola'nın yayılmasının nasıl önlenebi­
leceğine dair halihazırda bilinenlerin çoğunun göz ardı edilmesi ve 
yeniden öğrenilmesi gerektiği anlamına geldi. 

Tıp camiası Ebola hakkında fark ettiğinden daha fazlasını bili­
yordu. Aralık 1976'da Zaire'den ayrıldığında, Peter Piot sadece 
patojeni yalıtmanın virolojik zaferini paylaşmakla kalmadı, aynı 
zamanda, virüsün bulaştığı iki ana bağlam üzerinde çalışarak, az da 
olsa antropolojinin alanına da girdi. Bunlardan biri sağlık hizmet­
lerinin kendisiydi. Yambuku' daki misyonun rahibeleri, genç Belçi­
kalı hekimle, Antwerp çevresindeki köylerde yaşadıkları ortak 
geçmişleri ve Yambuku çevresindeki köylerde yaşayan hasta insan­
ların hayatlarını kurtarmaya olan bağlılıkları üzerinden yakınlık 
kurdu. 
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Rahibeler kendilerini tamamen işlerine adamış kadınlardı. 
Cesurlardı. İnanılmaz derecede zor bir ortamla karşı karşı­
yaydılar ve ellerinden gelenin en iyisini yaptılar. İyi niyetliydi­
ler. Dört günden çok daha uzunmuş gibi görünen bir süre 
boyunca masalarını ve hayatlarını paylaştık ve her akşam kü­
çük vermutlarını yudumlarken bize çocukluklarının köylerini 
anlattılar. Her akşam tartışma aynı konu etrafında dönüp du­
ruyordu: Salgın. İlk kim hastalanmıştı, ne zaman olmuştu ve 
nasıl olmuştu. Enfeksiyon korkusu, hastalarının ve meslektaş­
larının korkunç ölümleri. Sanırım daha yönetilebilir, daha az 
korkunç görünene kadar korkutucu araziyi haritalandırmaya 
çalışıyorlardı. Kendilerini bir tür kahraman ve kesinlikle şehit 
gibi hissettikleri bir anlatıydı bu.454 

Bununla birlikte, yıllar önce Piot onların sterilize edilmemiş iğ-
nelerinin salgında önemli bir unsur olduğunu keşfetti. 

Şimdi onların da bir anlamda kötü adam oldukları ortaya çık­
tı. Rahibelere virüsün büyük olasılıkla kendi uygulamaları ve 
uygun eğitim eksiklikleri nedeniyle güçlenip yayıldığını bildi­
recek sözcükleri formüle etmek çok zordu. Sonunda bu ko­
nuda fazla kibar davrandığımızı düşünüyorum: Onlara ilk 
sonuçlarımızı söylediğimizde bunun gerçekten içimize sindi­
ğinden hiç emin değilim.455 

Yardımseverler için kabul edilmesi en zor şeylerden biri de in­
sanlara zarar verdikleridir. Dünyanın son derece yoksul bölgele­
rindeki yardım programlarına ya da sağlık kliniklerine gelen ziya­
retçiler, çok bariz görünen bir durum karşısında defalarca şaşkına 
döner: Yabancı yardım çalışanları, verdikleri zararı bile bile gör­
mezden gelmektedir. Yardım çalışanlarının öz saygısı iyilik yapma­
ya dayanır, bu yüzden zararsız insanlara zarar vermek basitçe uy­
maz. Psikologlar bunu bilişsel uyumsuzluk olarak adlandırır. Bu 
durumda olan bireyler, iyi insanlar olarak kendi imajlarını koru­
mak için psikolojik stratejiler benimser. Gönüllü olarak hareket 
ettiklerini inkar edebilir (kurallar belirlenmiştir),  ölümle samimi 
bir şekilde yüzleşmeyi reddedebilir (Batı toplumlarında olağan bir 
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şeydir) ya da kurbanlara hoş olmayan özellikler atfedebilirler 
(düşmanlıktan basit cehalete kadar) . Mary Douglas buna şaşırmaz­
dı: Ölüm ve yaşam söz konusu olduğunda, en iyisi düşünme işini 
kuruma bırakmaktır. 

Y ambuku rahibeleri muhtemelen hiçbir zaman suçluluklarını 
tam olarak kabul etmedi. Sterilize edilmemiş iğnelerin tehlikeleri 
çok iyi bilindiği için Piot'un onların ihmallerine dikkat çekmesine 
gerek yoktu. Kontamine araç gereç yoluyla enfeksiyon vakaları hala 
ara sıra meydana gelmektedir ve muhtemelen sağlık çalışanlarının 
kabul etmek istediğinden daha yaygındır. Daha büyük sorun ise, 
sağlık çalışanlarının nadiren kendi yerleşkelerinin çevresine bak­
maları ve sadece orada bulunmalarının bile nasıl bir tehlike oluştu­
rabileceğini fark etmeleridir. 

Afrika'nın batısındaki yoksul bir kırsal bölgede bulunan küçük, 
yetersiz donanımlı bir kliniğin genel durumunu ele alalım. Perso­
nel, iğneleri sterilize etmek için temel prosedürleri sadakatle uygu­
luyor ve standart olarak verilen eldiven ve yüz maskelerine sahip. 
Yakınlarda bir Ebola salgını olduğunu düşünün. Bir kliniğin Ebo­
la'ya yakalanmış bir hasta için en temel tedavi olan susuz bırak­
mama dışında pek bir şey yapamayacağını biliyoruz. Virüsün son 
derece bulaşıcı olduğunu ve evden hastane yatağına kadar her adı­
mın başkalarına bulaştırma tehlikesi taşıdığını biliyoruz. Bir taksi 
ya da otobüsle kliniğe gitmek ya da bisiklet ya da el arabasıyla ta­
şınmak; sağlık merkezinin verandasında oturarak ya da yatarak 
hemşire ve hekim tarafından görülmeyi beklemek ve daha sonra 
bir koğuşta hasta bakıcı olarak bir aile üyesi ya da kusmuk, dışkı ve 
kanı temizleyen aşırı çalışan bir yardımcı hemşireyle birlikte yat­
mak- bunlar bulaş için ideal ortamlardır. 

Öyleyse Ebola şüphesiyle hasta olan bir kişi neden hastaneye 
gitmelidir? Kendisinde Ebola yoksa, olan birinden kapma riski 
yüksektir. Kapmışsa, muhtemelen her halükarda ölecektir. 2 1 .  
yüzyılın başlarında bizimkinden daha adil bir dünyada, Afrika 
ülkelerinin umutsuz hastaların güvenli bir şekilde taşınması için 
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sterilize edilmiş ambulansları ve sağlık merkezlerinin onları tedavi 
etmek için gereken araç gerece ve eğitimli personele sahip olması 
gerekirdi. Ama yok. Hastalar gelmeye devam eder, hemşireler ve 
hekimler de onları kendileri, aileleri ve iş arkadaşları için korkunç 
riskler alarak tedavi etmeye devam eder. Neden mi? Çünkü yaptık­
ları şey budur. Hastalar ve sağlık çalışanları, bir şekilde riski gizle­
yen bir beklenti, görev ve alışkanlık duygusuyla, tehlikenin görü­
nürde ussal bir hesabını yapmadan günlük faaliyetlerini yürütür. 
Kurum, birey adına düşünmeye devam eder. 

Bir hasta Ebola tedavi merkezinde ölürse, tek başına ölecek ve ai­
lesine saygılı bir tören için geri verilmeden toplu bir mezara gömü­
lecektir. Bu kötü bir ölümdür, ölümün kendisinden daha kötüdür. 
Batılı biyotıp uygulayıcıları için hekim ve hasta arasındaki ilişki 
hasta öldüğünde sona erer. Bazı hekim ve psikologların yaşamın 
sonuna hassasiyet ve saygıyla yaklaşmanın önemi konusundaki 
farkındalıklarına rağmen, ölü bir hastaya rutin muamele şekli, 
bertaraf edilmesi gereken bir sorun olarak görülmesidir. Ama iliş­
kiler ölümden sonra da devam eder; çözülmesi gereken bitmemiş 
bir iş vardır. Birçok kültürde ölümden sonraki yaşam sorgulanma­
yan bir gerçekliktir. Birçok Afrika inanç sisteminde, ölen kişi bir 
ata ruhu mertebesine yükseltilebilir. Araştırmacılar, Güney Afri­
ka' daki AIDS salgınının doruğa ulaştığı dönemde, cenaze törenle­
rinin daha özenli ve pahalı hale geldiğini fark ettiklerinde, yaslı 
ailelere maliyetine rağmen, AIDS'ten ölmek kötü bir ölüm olduğu 
için -erken, çirkin ve damgalanmış bir hastalıktan- ailenin bir son­
raki hayata geçiş için fazladan çaba göstermesi gerektiği yanıtı or­
taya çıktı.456 

Ölümü anlamak Ebola'yı denetim altına almak için önemlidir. 
Sempatik bir şekilde yaklaşılmadığı sürece insanların hakkında 
konuşacağı bir şey değildir. Piot dinlemek ve öğrenmek için çok 
zaman harcadı. Şunları yazdı: 

Cenazeler sırasında neler yaşandığına dair bir resim oluştur­
dum. Birçok kültürde olduğu gibi, cenazeler Buja için de bir-
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kaç güne yayılan ve bir yıllık gelire mal olabilen büyük bir 
olaydı. Bu cenazeleri bu kadar ölümcül yapan şey, uzun süreli 
ve yoğun temasın yanı sıra, kadavranın hazırlanmasıydı. Ce­
set iyice temizlenirdi ve bu süreçte genellikle birkaç aile üyesi 
çıplak elle çalışırdı. Cesetler genellikle kan, dışkı ve kusmukla 
kaplı olduğu için Ebola virüsüne maruz kalma oranı çok yük­
sekti -özellikle de ağız, gözler, burun, vajina, anüs gibi tüm 
deliklerin temizlenmesi geleneği olduğu için.457 

Piot'un anılarını yayınlamasından bir yıl sonra, Ebola humması 
Batı Afrika' da patlak verdi, ilk olarak Gine' de ortaya çıktı ve komşu 
ülkeler Liberya ve Sierra Leone'ye yayıldı. En az 12 .000, muhteme­
len daha fazla insan öldü. Piot'nun 1 976'daki virolojik buluşu ev­
rensel olarak kabul gördü ama sağlık hizmetleri ve cenaze törenleri 
sırasında bulaşmaya ilişkin antropolojik görüşleri ancak salgın 

azalırken yeniden keşfedildi. Neden mi? Çünkü düşünme işini tıbbi 
kurumlar yaptı. 

İlk hasta Gine' de küçük bir çocuktu ve muhtemelen yarasaların 

tünediği bir ağacın altında oynarken enf ekte oldu. İlk salgın bir 

süreliğine denetim altına alınmış gibi görünse de enfekte olmuş bir 

kişi sınırı geçerek Sierra Leone'ye gitti. Yakalar bu ülkenin üçüncü 

büyük kenti Kenema' da patlak verdi. Halk sağlığı uzmanları, Sierra 

Leone ve Liberya'nın aşırı kalabalık ve sağlıksız gecekondu kasaba­

larında Ebola'nın denetimsiz bir şekilde yayılmasından korkuyor­
du. Ağustos/Eylül 2014 itibariyle vaka sayısı her üç haftada bir 

ikiye katlandı. Epidemiyolojik modeller Batı Afrika' da denetimsiz 

yayılmanın bir milyondan fazla ölüme yol açacağını ve virüsün 
A vrupa'ya ve Amerika kıtalarına ulaşabileceğini öngördü:458 

Ebola, tehlikeli bir salgın için olağan şüpheliler listesinde bir nu­

maralı hastalıktı ve bu nedenle sürpriz değildi. DSÖ yanıt vermedi 

-liderliği daha geniş sağlık gündemiyle meşguldü- ama sistem diğer 

sistemler gibi çalıştı ve acil durum tepkisi küresel karar alma me­

kanizmasının zirvesine kadar gitti. 1 8  Eylül' de BM Güvenlik Kon­
seyi, salgını uluslararası barış ve güvenliğe yönelik bir tehdit olarak 
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ilan eden ve hızlı gelişen bir bulaşıcı hastalık acil durumuna müda­
hale olarak alınan ilk karar olan 2 1 77 sayılı karan kabul etti. Çin de 
üzerine düşeni yaptı. Hem acil tıp hem de yeniden yapılanma için 
yardım gönderdi ve bunu Güney-Güney iş birliği ve dünya siyase­
tinde artan etkisinin bir göstergesi olarak sundu.459 Çin, ilk bakışta 
sağlığın uluslararası bir güvenlik sorunu olarak kabul edilmesi gibi 
alışılmadık bir şekilde 2 1 77 sayılı karara oy verdi. Daha yakından 
incelendiğinde Çin devletinin neden buna hazır olduğu anlaşıl­
maktadır. İlk olarak, karan destekleyen Afrika devletlerinin öncü­
lüğünü takip ediyordu. İkincisi, karar metni ülkelerin sınırlarını 
kapatmaması ya da seyahatleri gereksiz yere kısıtlamaması gerekti­
ğini vurguladı. En önemlisi de güvenlikleştirilmiş müdahaleyi 
DSÖ'nün ayrıcalığı haline getirmek yerine, Çin'in veto hakkına 
sahip olduğu BM Güvenlik Konseyi'nin geçici bir karan olarak 
çerçeveledi. Özetle, Ebola müdahalesini Afrika' daki insani yardım 
kutusunda güvenli bir şekilde yalıttı. 

BM, devletleri ve uluslararası kuruluşları desteklemek üzere özel 
bir misyon olan Acil Ebola Müdahale Misyonu'nu (UNMEER) 
kurdu. Başkan Barack Obama 1 0 1 .  Hava İndirme Birliği'ni Liber­
ya'ya göndererek bir ABD ordusu muharip birliğini ilk kez bir 
hastalıkla "savaşmak" üzere konuşlandırdı -korkulan "yaklaşan 
anarşi"nin merkez üssü olan yerde "savaşa" karşı bir savaş. Bu, 
Pentagon'. un 1 1  Eylül sonrası ABD' de "her şeyin savaş, ordunun da 
her şey" haline geldiği, giderek genişleyen sorumluluk portföyünün 
bir parçasıydı.460 Britanya Sierra Leone'ye tipik olarak şeffaf olma­
yan bir kısaltma olan Kurumlar Arası Ortak Görev Gücü (JIATF) 
adı altında asker gönderdi. 

King's College London Küresel Sağlık Merkezi'nde hekim olan 
Oliver Johnson, kliniğinin Ebola hastalarının bakımına tahsis edil­
diği Sierra Leone'de çalışıyordu. İrlanda'nın Sierra Leone Büyükel­
çisi Sinead Walsh'la birlikte yazdıkları kitap, neyin doğru yapıldı­
ğına ve neyin yanlış gittiğine dair samimi bir hatırattır. Johnson 
uluslararası müdahalenin ne kadar yavaş ilerlediğini görünce yıl-
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mış ve askeri müdahalenin hekimlerin istediği gibi olmamasından 
dolayı hayal kırıklığına uğramıştı. Tehlikeli madde giysileri içinde 
hastaneleri yöneten askeri hekimler hayal ediyordu. Ama Britanya 
askerleri -kendi aralarında- "sıfır zayiat oranı" sağlamak için kesin 
emir almıştı ve öncelikleri "kuvvetin koruması"ydı. "Gün boyunca 
sık sık çeşitli sahalarda bulunsalar da askerler hiçbir koşulda Ebola 
cephe hattına fazla yaklaşamazdı."461 Ayrıca askeri bir dil de getir­
diler. Sinead Walsh, UNMEER'i yönetmek üzere atanan, 
UNICEF'te sağlık hizmetleri alanında kariyerine değer bir deneyi­
me sahip olan Bintou Keita'yla yeni gelen ve adını nazikçe verme­
diği bir Britanyalı subay arasında geçen bir karşılaşmayı anlatır. 
Subay, Ebola "düşmanına" "saldırmak" ve karantinadan "kaçanla­
rın" peşinden giderek bir "savaş ritmi" sürdürmek gibi askeri dille 
dolu bir sunum yaptı. Bintou sessizce oturdu ve her askeri referansı 
not etti. Daha sonra yetkiliyi bir kenara çekti ve not defterini gös­
terdi. Bir şey söylemesine gerek kalmadı -subay mesajı aldı ve bun­
dan sonra tonunu değiştirdi.462 

Aralarında yer aldığım bazı insanlar, çok az katkıda bulunan ve 
öncelikleri çarpıtan aşırı pahalı bir halkla ilişkiler çalışması olarak 
askeri operasyonlarla alay etti.463 Walsh ve Johnson gibi sahadakiler 
tarafından yazılanlara bakılırsa bu adil değildir. Yüksek itibarlarına 
rağmen, askerler aslında gösteriyi yönetmiyordu; genellikle siville­
rin önceliklerine duyarlıydılar ve varlıkları -özellikle de Medevac 
kapasiteleri- uluslararası tıbbi kuruluşların programları yürütmek 
için personel göndermesini kolaylaştırdı. 464 

Sorun başka bir yerde, önemli olanın biyomedikal yanıt olduğu 
yönündeki fikir birliğinde yatmaktadır. Çağımızın siyasi olarak en 
ilerici hekim savunucularından biri olan Paul Farmer, bunu ey­
lemde gösterir. Farmer kariyeri boyunca Haiti' de, Boston' da ve 
dünyanın dört bir yanında sağlık alanındaki eşitsizliklerin eleştir­
meni ve dünyanın kapitalist sistemine gömülü yapısal şiddetin 
yıkıcı ifşalannın yazarı olarak ün kazandı. Tıp antropoloğu olan 
Farmer, kültürel açıdan uygun programların uygulanması konu­
sunda uzun süredir ısrar etti.465 Çoğu hekim gibi Farmer'ın da 
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Ebola'yla ilgili önceden bir deneyimi yoktu ama yeterince bilgisi 
vardı. Farmer, Eylül 2014'te, Ebola salgını eğrisi yukarı doğru en 
dik şekilde bükülürken Liberya'ya uçtu. Batı Afrika' da sağlık hiz­
metlerine yapılan şok edici yetersiz yatırımı tutkuyla kınayan bir 
yazı kaleme aldı ve şunları söyledi: "Ebola her şeyden çok zayıf bir 
sağlık sisteminin belirtisidir".466 Yazılarında uzun süredir işlediği 
bir temaya geri dönerek, sözlerine davam etti: "Ebola krizi, kamu 
sağlığı ve sağlık hizmetlerinin yetersiz devlet finansmanına ve hatta 
kesintilerine göz yumanlar için bir ders ve azarlama işlevi görmeli­
dir. Personel, malzeme, alan ve sistemler olmadan hiçbir şey yapı­
lamaz". Sözlerini ayrıntılandırdı: 

Öncelikle virüsün taşınmasını durdurmamız gerekiyor. ( . . .  ) 
Etkili bir tıbbi sistemin yokluğunda, bakımın verildiği her 
yerde ortaya çıkar: Evlerde, kliniklerde ve hastanelerde ve 
ölülerin bakıldığı yerlerde. Tüm bu yerlerde ve defin işlemleri 
sırasında enfeksiyon denetimi güçlendirilmelidir; bu da yal­
nızca eğitim ve öğütler (Batı Afrika'daki kentlerde, reklam 
panolarında, radyoda ve topluluk toplantılarında zaten veril­
mektedir) değil, aynı zamanda kesintisiz kişisel koruyucu 
ekipman tedarikini de gerektirir. Toplum sağlığı çalışanları­
nin da temaslı takibi ve erken teşhiste rol oynamaları ve diğer 
koşulların neden olduğu artan sayıdaki ölümleri ele alabilme­
leri için daha iyi donatılmaları, eğitilmeleri ve ücretlendiril­
meleri gerekir.467 

Bunların hepsi ahlaki ve görgül olarak doğrudur. Sağlık sistemle­
ri ve salgın önleme gündemlerine katılmaktadır. Ama "gerekir", 
"yapılabilir" anlamına gelir. "Personel, malzeme, alan ve sistemle­
rin" ulaşamadığı yerlerde bu eylem çağrıları geçerli değildir ama 
yine de bir şeyler yapılabilir. Walsh ve Johnson'ın anlattıklarından 
bir örnek verelim. Hastaların aşırı kalabalık hastanelere getirilme­
sindense evde bakılmalarının daha güvenli olduğu açık olmalıydı. 
Buna verilecek en iyi yanıt, topluluklara kişisel koruyucu ekipman 
(KKE/PPE) ve temel bakım talimatları sağlamak olurdu. Ancak 
KKE tedarikinden sorumlu yetkililer, kliniklerin dışında KKE'nin 
doğru kullanımını garanti edemeyeceklerinden ya da doğrudan 
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denetimlerinin olmadığı yerlerde bakım standartlarını sağlayama­
yacaklarından endişelendi; bu yüzden bu hiçbir zaman yapılma­
dı.468 Mantık, üzerinde denetimimiz olmayan sorunu görmüyor­
muşuz gibi davranmaktır. 

İkiz başarısızlık ise kendi müdahalelerimizin risklerini küçüm­
semektir. Birçok Ebola vak.ası sağlık tesislerinde görüldü. Sağlık 
çalışanları öldü. Walsh Kenema'da konuştu bir hemşirenin sözleri­
ni aktarır: 

Kenema'ya ilk hastanın geldiği zamanı hatırlıyorum. Küçük 

bir arneliyathanedeydi. Ben ilk hemşirelerden biriydim, sekiz 

kişiydik. Bize çok bulaşıcı olduğu söylendi ama ben gönüllü 
oldum. O hemşirelerden dördü öldü, dördü yaşıyor. Sonra 
ikinci grupta on beş hemşireydik, bunlardan yedisi hayatta.469 

Sadece Kenema Kasabası'nda 80 sağlık çalışanı hayatını kaybetti. 
Ülke genelinde ise 221 sağlık çalışanı, yani tüm sağlık iş gücünün 
yaklaşık yüzde 7' si hayatını kaybetti. 470 Onlar birer kahraman ve 
şehitti. Ebola hastalarına evde kalmalarını söylemenin daha iyi bir 
tavsiye olabileceğini düşünmek çok acı verici. Tıbbi kurumların 
erişim alanının ötesinde, bazı topluluklar doğaçlama yaparak, öğ­
renerek salgını yönetti. Kesin olmak gerekirse, hastalığa karşı en 
savunmasız olanlar çoğunlukla kadınlardı ve müdahaleye öncülük 
edenler de ezici çoğunlukla kadınlardı.471 Londra Hijyen ve Tropi­
kal Tıp Okulu'ndan Melissa Parker başkanlığındaki bir ekip, Ebola 
kliniklerinin bulunmadığı uzak Mathaineh Köyü'nde neler oldu­
ğunu araştırdı.472 Buldukları şey, toplulukların hastalığın temelleri­
ni hızlı bir şekilde öğrendikleriydi. İnsanlar hastaları evlerine yakın 
bir yerde tedavi etmeyi tercih etmiş ve yakınlardaki çalılıklarda, 
topluluğun geri kalanından yalıtabilecekleri, sadece bir bakıcının 
görevlendirildiği yerler kurmuştu. Hastalar biber çorbasıyla bes­
lendi ve onlara ıhlamurlu ballı su içirildi. Yerel ekipler ev yapımı 
KKE yaptı. Sayıların az olması nedeniyle istatistikler kesin olmasa 
da veriler bunun resmi müdahaleden daha kötü olmadığını ve 
muhtemelen daha iyi olduğunu gösterir. Bu şekilde bakımı yapılan 
39 kişiden 27'si hayatta kaldı. 
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Sierra Leone' deki bu toplqlukların karşılaştığı en büyük sorun 
hükümetin zorlayıcı müdahalesiydi. Ebola vakalarını bildirmeyen 
kişiler para cezasına çarptırılabiliyordu. Komşu bir köyün muhtarı, 
ödül kazanmak için mevkidaşının resmi çabalarla iş birliği yapma­
dığını yetkililere �ildirebilirdi. Üst düzey yetkililer, "emirleri kabul 
etmek istemeyen "kanunsuz" bir yerle başa çıkmak için birlikleri 
gönderebilirdi.473 Bu yaygın bir sorundu. Salgının erken bir aşama­
sında, komşu ülke Liberya' daki hükümet, başkent Monrovia' daki 
büyük bir gecekondu kasabası olan W est Point'i yalıtmak için bir­
likler gönderdi. Bu bir fiyaskoydu: Askerler ve bölge sakinleri ara­
sında şiddetli bir çatışma yaşandı. Başkan Ellen Johnson-Sirleaf 
kararını hızla geri aldı ve uzlaşmacı bir yaklaşım benimsedi. Sierra 
Leone'ye dönecek olursak, başkan olağanüstühal ilan etti ve karan­
tina tedbirlerini ev ev (acımasızca) uygulamak için asker ve polis 
memurlarını kullandı. Denetim noktaları ve mahalle devriyeleri 
bölge sakinlerine savaş yıllarını hatırlattı.474 Kısmen askerlere rüş­
vet vermek kolay olduğu için, kısmen de karantina tüm aileleri 
hapsettiği ve onları yiyecek, su ve diğer temel gereksinimlerden 
mahrum bıraktığı için işe yaramadı. Daha sonra yapılan bir değer­
lendirmeye göre Sierra Leone'nin karantinaya alınması salgını 
muhtemelen altı ay kadar uzattı.475 

Yetkililer neden bu yaklaşımı benimsedi? Çünkü yaptıkları -belki 
de yapabilecekleri tek şey buydu. Zayıf bir hükümet, otoritesini 
halkına ve dış yardım bağışçılarına göstermek için, asker ve polisle­
ri, görünür ve müdahaleci bir şeyler yapmaya gönderir. Antropo­
loglar buna "performatif' devlet olarak adlandırır. 

Farmer makalesini şu sözlerle bitirdi: "Daha az palavra, daha çok 
eylem."476 Uluslararası yardım bağışçıları arasında daha az ve daha 
kısa toplantılar yapılmasını kastetti. Ebola müdahalesinde yer alan 
uzmanların çoğu da aynı fikirdeydi. Ama sorundan etkilenen yerel 
halkla görüşmek, acil bir durumun zirvesinde bile asla zaman kaybı 
değildir. Bu, acil yardım sağlayanların her felakette öğrendikleri ve 
bir sonrakinde uygulamakta başarısız oldukları bir derstir. Walsh 
ve Johnson kitaplarını şu şekilde bitirir: "Ebola krizinden almamız 
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gereken bir numaralı ders, müdahalenin en başından itibaren iyi 
bir toplum katılımının önemidir. "477 

Sosyal antropolog Paul Richards, tarımın "halk bilimi" olarak 
adlandırdığını araştırmaya başlayarak 40 yılını Sierra Leone' de 
geçirdi. Ebola'ya müdahalede danışmanlık yapması istendi çünkü 
başlangıçta sağlık siyasası uzmanları hangi zararlı yerel gelenekle­
rin ortadan kaldırılması gerektiğini ve uzmanlık bilgisi en iyi 
nasıl iletileceğini bilmek istedi. 478 Richards bu görevi ters yüz etti; 
toplulukların ve epidemiyologların ortak bir yaklaşım geliştirmek 
için birbirlerinden nasıl öğrenebileceklerini bulmanın daha iyi 
olduğunu savundu. Richards'a göre, epidemiyoloji, aynı zamanda 
bir "halk bilimi"dir. İnsanların sağlık merkezlerinde enfeksiyon 
kapmanın tehlikelerini çok iyi anladığını saptadı ve yalnız ölme­
menin ve cenaze törenlerine saygı göstermenin kültürel önemini 
vurguladı. 479 

Yukarıda da belirtildiği üzere, salgının her iki ila üç haftada bir 
ikiye katlandığı Eylül 2014'te bir milyondan fazla kişinin hayatını 
kaybetmesi beklenirken, aslında salgın zirve yaptı ve düşüşe geçti. 
Üç komşu ülkede (Gine, Liberya ve Sierra Leone) 28.000 teyit 
edilmiş vakanın yanı sıra Senegal ve Nijerya' da da münferit vaka­
lar görüldü. Resmi ölü sayısı 12 .000'in biraz altındaydı. Düşüş 
beklenenden daha hızlı, daha yaygındı ve uluslararası kaynakların 
çoğu gelmeden önce meydana geldi. Salgın sonrası incelemelerin 
çoğu uluslararası müdahaleye odaklanırken, salgını gerçekte ne­
yin sona erdirdiğine daha az odaklanır.480 Parker ve meslektaşları 
şunları yazdı: 

Neyin önemli olduğu konusunda birçok iddia ortaya atıldı. 
Bunlar arasında ulusal/uluslararası silahlı kuvvetler ve 
[uluslararası devletdışı örgütler] arasındaki etkili ortaklıklar; 
biyomedikal tedavideki gelişmeler; giderek daha etkili hale 
gelen siyasi liderlik; toplum bakım merkezlerinin yaygınlaş­
tırılması; en üst düzey liderlerin katkıları ve yerel öğrenme 
yer alır. Tüm bu etmenler farklı zamanlarda ve farklı yerler-
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de önemli olmuş olabilir ama bu konuda yeterli kanıt bu­
lunmamaktadır.481 

Kanıt zayıftır çünkü araştırmacılar bunu aramadı. Richards'ı 
okumaya devam ettiğimizde, tıp müesses nizamı Piot'nun Ebola'yla 
ilgili derslerini her şeyi denedikten sonra yeniden keşfetmiş gibi 
görünür. Müdahale önemliydi ama daha da önemlisi, toplulukların 
kendi başlarına ya da sağlık uzmanlarıyla görüşerek yaptıklarıydı. 
Salgın yörüngesinin post hoc [sonrasındaki] modellemesi, bulaş­
madaki düşüşün en iyi simülasyonunun, tarama ve hareketi kısıt­
lamaya yönelik toplum temelli bir stratejinin yaygın olarak benim­
senmesine dayandığını gösterir. Bu değerlendirmenin yazarı şu 
sonuca varır: "Salgının sona ermesine ilişkin benzer şekilde doğru­
lanmış başka bir açıklama bilmiyoruz."482 

Bu durum, ABD Ulusal Güvenlik Konseyi'nin salgınla ilgili gizli­
liği kaldırılan raporunda da kabul edilir: "Liberya' daki bulaşma 
oranları tahmin edilenden çok daha hızlı düşmüş, toplum dawanışı 
ve toplumsal seferberlik, Ebola'yı durdurmada ilk stratejinin mer­
kezinde yer alan yalıtım ve tedavi tesislerinin kurulmasından daha 
güçlü etmenler olarak ortaya çıkm�tır."483 Bu, üzerinde durmaya 
değer bir derstir: Beyaz Saray' daki güvenlik danışmanları, düzenli 
sağlık hizmetlerine toplum katılımına duyulan gereksinimin acil 
salgın müdahalesi için de geçerli olduğunu kabul etti. Bu, Ric­
hards'ın açılış bölümünde belirttiği, doğru ruhla yaklaşıldığında 
insanların uygulamalarını değiştirdiği şeklindeki daha geniş kap­
samlı sonucunu doğrular: 'Toplumların epidemiyologlar gibi, epi­
demiyologların da toplumlar gibi düşünmeyi ne kadar hızlı öğren­
dikleri çarpıcıdır."484 





6 

Özgürleştirici Felaket? COVID- 1 9  

Uyarılmıştık. Tekrar tekrar ve ayrıntılı olarak. "50 ila 80 milyon 
insanın ölümüne ve dünya ekonomisinin yaklaşık %5'inin yok 
olmasına yol açacak, hızla ilerleyen, son derece ölümcül bir solu­
num yolu yetmezliği patojeni pandemisinin fazlasıyla gerçek tehdi­
di söz konusu. ( . . .  ) Dünya buna hazırlıklı değil."485 Bu sözler Eylül 
20 19'da DSÖ'nün Küresel Hazırlık İzleme Kurulu'na (GPMB) 
birlikte başkanlık eden Gro Harlem Brundtland ve Elhadj As Sy486 
tarafından kaleme alındı. Gerçekten de COVID-19  pandemisi üze­
rine bir post-mortem, [otopsi] yazmakla görevlendirilen herhangi 
biri, pandemiden önce yayınlanan pandemiye hazırlık konusunda­
ki çeşitli raporlardan herhangi birini yeniden basarak ve her bir 
uyarıyı ve her bir tavsiyeyi işaretleyerek epey bir zaman ve emek 
tasarrufu sağlayabilir. Özet, her biri "görmezden gelindi" ya da 
"size söylemiştim" yazan bir denetim sütunu olacaktır. Brundtland 
ve Sy, Eylül 2020 tarihli raporlarında şunları yazdı: "Dünya daha 
önce ne yıkıcı bir pandeminin tehlikeleri konusunda bu kadar açık 
bir şekilde uyarılmıştı ne de böyle bir tehditle başa çıkabilecek bilgi, 
kaynak ve teknolojiye sahipti."487 

Birleşmiş Milletler kuruluşları, ifadeleri sulandırmak, edilgen çatı 
kullanmak, kimseyi-rahatsız-etmeyecek ifadeler seçmek ve çevirisi­
kolay basit cümleler kullanmak gibi özel becerilere sahip hayalet 
yazarlar istihdam eder. COVID- 19  öncesi GPMB raporu yine de 



2 1 0  YENİ SALGIN,  ESKİ SİYASET 

ilgi çekici bir metindir. Johns Hopkins'in COVID- 19'u da içeren 
bir kategori olan grip dışındaki solunum yolu yetmezliği patojenle­

rine odaklanan arka plan makalesi daha da ileri görüşlüdür.488 Her 
zorluk önc�den biliniyordu. Birçok ülke hızlı test ve teşhis için 
altyapı geliştirmiş ve genellikle Atlanta'daki CDC'nin teknik deste­

ğiyle yanıt vermek için senaryolar hazırlamıştı. Washington DC' de 

iki partili ABD'nin Sağlık Güvenliğini Güçlendirme Komisyonu, 

Kasım 20 19'da bir öneri paketi hazırladı.489 Hepsinin vurguladığı 
bir şey, hazırlıklı olmanın iyi bir yatırım olduğuydu. Dünya, 40 

milyar dolardan daha az bir maliyetle (yılda kişi başına 5 dolar), 

COVID- 19'un tahmini 21 trilyon dolarlık maliyet ve kaybından 

kurtulabilirdi. 490 

Bu kitabın temalarından biri, pandemik patojenlerin bilim ve top­

lum için sürprizler olduğudur. SARS-CoV-2 virüsü için durum böyle 
değildi. Önemli ayrıntılar bilinmiyordu ama bunların hepsi normal 
belirsizlikler olarak adlandırabileceğimiz sınırlar içindeydi. Virolog­
lar haftalar içinde SARS-CoV-2'nin genomunu sıraladı, bulgularını 

kamuoyuna duyurdu, bilinen ve yeni aşı teknolojilerini araştırdı. 

Hekimler belirti yelpazesini ve tedavi etmek için ne yapıp ne yapma­

yacaklarını öğrenme konusunda hızlı bir ilerleme kaydetti. Epidemi­

yologlar hastalığın yayılmasını öngörmek için daha az veri noktasıyla 

işe başladı ve pandemi ortaya çıktıkça modellerinde (gripten yola 
çıkarak) büyük ayarlamalar yapmaları gerekti. Tüm bunlar beklen­

diği gibiydi. Halk sağlığı uzmanları, halkla en iyi nasıl iletişim kuru­

lacağını, yoksul ülkelerin ve yoksul toplulukların müdahale için ye­

terli kaynaklara sahip olmasını sağlamayı ve "devletin tamamının" ve 
"tüm toplumun" izleyeceği stratejileri içeren müdahaleler için bir 

strateji metni hazırlamıştı; bu yaklaşım (GPMB'nin sözleriyle) "top­

lumun katılımını" da içeriyordu: "Toplumun gereksinimlerini anla­

mak ve bunların planlama ve hesap verebilirlik mekanizmalarına 
sistematik olarak dahil edilmesini sağlamak esastır."491 GPMB, DSÖ 

komitelerine rapor vermenin ve pandemi sonrası değerlendirmelere 

katılmanın ötesinde "hesap verebilirliğin" ne anlama geldiğini derin-
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!emesine ele almaz. Ama sözcüğün içinde yakıcı bir şeyler var: Pato­
jenler kadar siyasi liderleri de suçlamalıyız. 

Bulaşıcı hastalık uzmanları yeni bir patojenin radikal belirsizlik­
leri konusunda endişeliydi. SARS'tan bu yana geçen yıllar içinde 
bilim o kadar gelişmişti ki, belirsizlikler beklenen çerçevedeydi. 
Radikal belirsizlik siyasetteydi -uzmanların hiçbirinin tahmin et­
meyi düşünmediği bir şey. SARS-CoV-2, etkisi insan bedenine 
yaptıklarından ziyade siyasi bedene yaptıklarında yatan, siyaseten 
incelikli bir patojendir. COVID-19'a müdahalenin siyaseti kafa 
karıştırıcı bir birleşimdi. Siyasi sağ, yeni keşfettiği kurumları yıkma 
gündeminin peşinde, halk sağlığı uzmanlığı üzerine popüler tar­
tışmayı davet etti. Kışkırtıcılar özgür düşünce adına, sözde bilim ve 
komplo kuramlarına yöneldi. Liberaller ve sol, bilim insanlarına 
değer verdi ve standartlaştırılmış bir dizi bastırma önlemini benim­
semek için acele etti. Kapanmalar aşırı düzenlenmişti, okkalı top­
lumsal ve iktisadi sonuçları oldu; bazı eleştirmenler otoriter özlem­
ler fark etti.492 

COVID-19  mevsimsel gripten daha öldürücüdür ama ür�ütücü, 
azami düzeyde kötücül (canavar) virüs bir yana, SARS ya da 1 9 1 8  
gribinden çok daha az öldürücüdür. Virologlar tarafından tasarla­
nan MMMV'nin sahip olmadığı bir özelliğe sahiptir: En temel 
toplumsal ve iktisadi faaliyetlerimiz üzerinde parazittir ve bu ne­
denle de toplumlarımızı durdurmadan onu bastıramayız. COVID-
1 9  krizi en az pandemi kadar büyüktür -o eski "pandemy" sözcü­
ğüne yeniden gereksiniyoruz. 

Bu satırları Aralık 2020'de yazarken, COVID- 1 9  pandemisinin 
öyküsünü anlatmak için henüz çok erkendi. Pandemi sona erene 
kadar hangi siyasaların işe yarayıp hangilerinin yaramadığına dair 
bir yargıya varılamaz. Bu son bölümde, bunun yerine koronavirü­
sün şirazesinden çıkmış dünyasında kısa bir tur attıktan sonra üç 
soruya döneceğim. Bunlardan ilki, en büyük kaybeden olan Ame­
rika Birleşik Devletleri'yle başlayıp şu soruyu sormaktır: Bu yıkım­
dan kim kazançlı çıktı? İkinci soru, panclemileri izleyen bilimsel 
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paradigma kaymasının yinelenen temasını tekrarlıyor: Bilimi takip 
edersek kendimizi nerede bulacağız? Son soru ise şu: Ne tür bir 
siyasete gereksiniyoruz? 

Hazırl ı kl ı  olmaya son verme 

Dünya hazırlıksız değildi. Bir avuç dünya lideri hazırlıklı olma 
durumunu ortadan kaldırdı. Çin ve ABD, farklı yollardan ve farklı 
nedenlerle pandemi müdahale sistemini zayıflattı. 

Salgın Kasım 2019'da Çin' de başladı ve önceden uyarıldığı üzere 
Çin daha önce yaptığı gibi yaptı: Kısa bir karmaşanın ardından 
acımasız bir düzen dayatması. Burada düşünme işini kurumların 
yaptığı açıktır. Başkan Şi Cinping, Çin'in bilimin, siyasetin ve anla­
tının denetimini kaybettiği 2003 yılındaki SARS-CoV- l 'in siyasi 
hatalarını tekrarlamayacaktı. Siyasetin tüm gerekli kaldıraçları artık 
onun elindey�i ve o da buna göre hareket etti. Hükümeti bilgiyi 
sıkı bir şekilde denetledi, bağımsız raporları bastırdı ve yerel yetki­
lilerin anormal yeni hastalıklar gibi kötü haberleri bastırmaya teş­
vik edildiği gerçeğini örtbas etti. Çin'in de uygulamaya koyduğu bir 
önleme planı vardı. Hükümeti bilim insanlarına virolojik araştır­
malarını hızlandırmaları talimatını verdi. Virüsün kişiden kişiye 
bulaşmasını ortadan kaldırmak amacıyla Ocak 2020'de Wuhan 
Kenti'ni kapattı. Bu uygulama, disiplin yetkisine sahip halk komite­
lerinden oluşan bir piramit tarafından uygulanan düşük teknolojili 
yalıtım önlemleriyle bazı yüksek teknolojili elektronik gözetimden 
oluşuyordu. Göçmenleri denetim altında tutmak için örgütlenen 
mahalle "ızgaraları", çok sayıda yerel insanın temas takibi ve soka­
ğa çıkma yasağının dayatılmasına kaydırılabileceği anlamına geldi. 
Bir kenti ve çevresindeki 56 milyonluk bölgeyi tecrit etmek, emsali 
olmayan bir müdahaleydi ve DSÔ tavsiyelerinin çok ötesine geçti. 
Bu ancak acımasız bir otoriter devlette olanaklı olabilecek türden 
aşırı düzenlenmiş bir müdahaleydi ve işe yaradı. Wuhan dışında 
okulların kapatılması, �stler ve temaslı takibi gibi hedefe yönelik 
önlemler alındı. 
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Başkan Şi, COV�D- 19'  a karşı "halk savaşı" olarak adlandırdığı 
bir savaş başlattı ve ülkeyi zafere götürme sözü verdi. Savaş görün­
tülerinin ortasında, devlet haber ajansı Xinhua, Wuhan'ı ziyaret 
ettiği sırada çekilen ve "Halkın Lideri Belirleyici/Nihai Muharebeyi 
Yönetiyor" başlığını taşıyan bir video yayınladı.493 Devletin savaşı 
ya da daha doğru bir ifadeyle polisliği, aynı zamanda sosyal med­
yadaki aşağılayıcı ve hicivli yorum salgınını bastırJYıaya yönelikti. 

Çin, DSÖ'yle iş birliği yaptı ama sadece kendi şartlarına göre. 
DSÖ'nün Genel Müdürü Etiyopyalı Dr. Tedros Adhanom Ghebre­
yesus, son derece yetenekli bir sağlık bakanı ve hoş bir dışişleri 
bakanı olarak ün yapmıştı. Kendisini büyük bir sorumluluk ve çok 
az güçle karşı karşıya buldu -tam da önceki 1 5  yıllık küresel sağlık 
diplomasisinin onu hazırladığı pozisyon. Tedros'un kendisini güç­
lendirmek için ABD'ye ya da Çin'e gereksinimi vardı. İkisi de bunu 
yapmadı. Bunun yerine ona zorbalık yaptılar. Tedros, kurallara ve 
Çin'e bağlı kaldı. Uluslararası halk sağlığı acil durumu ilan etmeyi 
bir hafta erteledi -salgının üstel büyüme aşamasında uzun bir süre. 
DSÖ, kurallara bağlı acil durum müdahalesi paradoksuna hapsol­
muştu: Hiçbir resmi prosedür, anlık çözümleri yakalamak için 
gereken hızlı ve yaratıcı eylemi dikte edemez. ABD, kendi izleme 
kapasitesini kullanarak yeni hastalığı takip ederek DSÖ'ye enerji 
verebilirdi. Aslında yeni yönetim ABD'nin bunu yapmasına güve­
niyordu. Başkan Trump'ın geleneksel protokollere hiç saygısı yok­
tu ve Tedros'u telefonla araması ya da şöyle bir tweet atması yeterli 
olurdu: SON YÜZ YILIN EN KÖTÜ SALGINI; ŞİMDİ 
HAREKETE GEÇİN ! ! !  Ancak Trump yönetimi DSÖ'yü ABD'nin 
ve dünyanın geri kalanının ortak gereksinimleri için bir araç olarak 
değil, yabancı bir varlık olarak gördü. Birleşmiş Milletler Genel 
Sekreteri devlet adamı olmaktan ziyade seyirci olmaya zorlandı, 
Çin ve ABD didişirken mikrofonu kapatıldı. Mart ayında birçok 
ülke BM Güvenlik Konseyi'nin bir açıklama yapmak gibi asgari bir 
adım atmasını talep etti. Çin, Ebola konusundaki tutumunun aksi­
ne, hastalığın konseyin jeopolitik yetki alanının dışında olduğu 
konusunda ısrar etti. ABD, herhangi bir Güvenlik Konseyi açıkla-
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masında virüsün Çin' den kaynaklandığının belirtilmesinde ısrar 
etti. Hiçbir açıklama yapılmadı. 

Çin dışındaki ilk vaka ocak ayında Tayland' da, küresel hazırlık 
çabalarının bir parçası olarak eğitilen bilimi nsanları tarafından 
teşhis edildi. Tayland, DSÔ-CDC'nin stratejilerini titizlikle takip 
etti. Doğu ve Güneydoğu Asya' daki diğer ülkeler de aynısını yaptı. 

Verdikleri tepkiler ve bulaşma şekilleri farklılık gösterdi: Her biri­
nin kendi halk sağlığı ve polislik geleneği, kendi konut, toplu taşı­
ma, pazar, fabrika ve ofis altyapısı ve kendine özgü toplumsal dav­
ranışları vardı. İnsanlar birbirlerini kucaklamak ve yanaktan öp­
mek yerine genellikle eğilerek selamlıyor ve kolayca yüz maskesi 
takıyordu. Birçok ülke de ABD liderliğindeki hazırlık planlaması­

nın çalışkan ortakları olmuştu. Güney Kore Devlet Başkanı Moon 
Jae-in koronavirüse karşı "savaş" ilan etti ve hükümeti, sert cezalar­
la uygulanan, merkezi olarak yönetilen bir test-izleme-yalıtma 

planına dayalı bir strateji izledi. SARS'ın ardından hazırlıklarını 
gözden geçiren Tayvan, gelenlerin titizlikle taranması, karantina 
altına alınması ve temaslı takibine dayanan örnek bir müdahale 
uyguladı ve bir kapanmadan kaçındı. 'Tüm toplum' yaklaşımının 

merkezinde halkla şeffaf günlük iletişim vardı.494 Tayvan, Dünya 
Sağlık Meclisi'ne katılmak için daha önceki girişimlerinde kendisi­

ni "hastalığa karşı savaşta" vazgeçilmez bir cephe olarak ilan etmiş­
ti495 ama COVID-19'a verdiği yanıtta savaş metaforu özellikle yok­
tu. Singapur neredeyse eksiksiz bir kapanma uyguladı: Virüsü etkin 
bir şekilde denetim altına aldı ve büyük salgınları yabancı işçilerin 
yaşadığı yurtlarla sınırladı. 

Japonya ise gelişigüzel bir yaklaşım izledi; kapalı alanlar, kalabalık­
lar ve yakın temas ortamlarından oluşan "üç C"yle* bulaşmayı düşük 
tutmak için bilime ve toplumun kurallara uymasına güvendi. Japon­
ya'nın İkinci Dünya Savaşı'ndaki yenilgisinin yıldönümünde, İmpa­
rator Naruhito abartısız bir dil kullandı: "Şu anda 2019 koronavirüs 

3C, kapa l ı  a lanlar, kalaba l ı klar ve yakın temas ortamları anlamına gelen 
Confined indoor spaces, Crowds, Close-contact settings' i n  kısaltmasıd ır  -çn.  
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hastalığının yayılmasının neden olduğu benzeri görülmemiş zorluk­
larla karşı karşıya olsak da bu zor durumun üstesinden gelmek için 
hep birlikte el ele çalışmamızı ve insanların mutluluğunu ve dünya 
barışını aramaya devam etmemizi içtenlikle umuyorum."496 

Avustralya ve Yeni Zelanda, bir asır önce gripte olduğu gibi coğ­
rafyanın kendilerini koruyacağını umdu. Ülkelerinin tamamı için, 
koruyucu tecrit girişiminde bulundular ve bu da ilk başta korona­

virüsü dışarıda tuttu. 

Virüs Avrupa'ya ulaştı. İlk vakalar ocak ayında Kuzey İtalya'da, 
salgın hastalıklarla mücadele uygulamasının 600 yıl önce ilk kez 
resmileştiği Lombardiya kentlerinde görüldü. İtalyan hükümeti Wu­
han deneyini ülke çapındaki ilk kapatmaya kadar ölçeklendirdi. 
Dünya daha önce böyle bir şey görmemişti. Kapsamlı bir hareket ve 
sosyalleşme yasağı, hava yoluyla bulaşan herhangi bir enfeksiyonun 
bulaşmasını durduracaktır ve bir süreliğine de öyle oldu. İtalya'nın 
neden bu kadar hızlı bir şekilde bu kadar aşırıya gittiği açık değil. 
Tayvan, Güney Kore ve Çin' de Wuhan dışındaki her yer, DSÖ'nün 
de tavsiyesi olan hedefe yönelik "bul-test et-yalıt" yaklaşımlarını 
kullandı. Tamamen kapatma fikri grip denetim modellerinde bulu­
nabilirdi ama sadece kuramsal bir referans noktası olarak -
farmakolojik olmayan müdahaleler (NPI) konusunda uzman olan 
çok az kişi bunun pratikte uygulanabilir olduğunu düşündü ve ke­
sinlikle bir aydan daha uzun bir süre için değil.497 Daha da beklen­
medik olanı, İtalyan deneyinin dünyanın büyük bir kısmı için model 
haline gelmesiydi. Çin' de gerekçe bulaşmayı ortadan kaldırmaktı. 
Avrupa'da ise amaç "eğriyi düzleştirmek"ti: Hastanelerin başa çıka­
bilmesi için kısa vadede ağır hastalanan insan sayısını azaltmak. 
Zaman kazanmak aynı zamanda DSÖ/Asya tarzı "bul-test et-yalıt", 
denetim altına alma için gereken aygıtı inşa etme şansıydı. Bununla 
beraber birçok Avrupa devleti, acı verici bir şekilde güvence altına 
alınan gecikmeyi, kapanma kaldırıldığında gereksinilecek denetim 
altına alma sistemini inşa etmek yerine, kapanma önlemlerini mik­
ro-mühendislikle geliştirmek için kullandı. İspanya İtalyan modelini 
izledi. Fransa da öyle yaptı. Cumhurbaşkanı Emmanuel Macron iyi 
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bir önlem olarak COVID-19'a savaş ilan etti ama pek inandırıcı 
olmadı. Almanya, hastanelerinin üstesinden gelebileceğinden emin 
bir şekilde kitlesel testler ve temas takibine farklı bir vurgu yaptı ve 
Almanya Başbakanı Angela Merkel askeri dilden kaçındı. İsveç ise 
idari diktadan ziyade toplumsal uyumculuğa bel bağladı. Yorumcu­
lar ilk birkaç aya bakarak bu stratejileri başarı ya da başarısızlık ola­
rak değerlendirmekte hızlı davrandı -hem de çok hızlı. 

Macaristan'ın Viktor Orban'ı, salgını otoriter ve yabancı düşmanı 
gündemini uygulamak için bir bahane olarak kullanarak acil durum 
yetkilerine sarıldı. Çarlık geleneğine uygun olarak Rusya'nın Vladi­
mir Putin'i hastalıktan çok siyasi huzursuzluktan endişe duydu ve 
güvenlik görevlilerini işe koştu. Teknolojik ilerlemeyi jeostratejik 
rekabet olarak gören Sovyet uygulamasını yeniden canlandırarak, 
Rusya'nın deneysel aşısına Sputnik V adını verdi ve henüz doğru 
dürüst test edilmeden güvenli ve kullanılabilir olduğunu ilan etti. 

Britanya daha önce pandemiye hazırlık konusunda dünya lideri 
konumundaydı. Planları hazırlayanlar birkaç yıldır ihmal edildikleri 
için endişeliydi. Planların sistemik bir kusuru da vardı: Yıkıcı liderlik 
için hiçbir olasılık içermiyordu. Başbakan Boris Johnson, 
1830'lardan kalma bir hayalet gibi kısa bir süreliğine siyaset sahnesi­
ne çıktı ve mart ayında rotasını değiştirip ülke çapında bir kapatma 
emri vermeden önce denetim altına alma önlemlerini saçmalık ola­
rak nitelendirdi. Johnson'ın Britanya Muharebesi'nin* ruhunu ça­
ğırma ve kendisini bir savaş zamanı hükümetinin başı ilan etme 
girişimleri, Brexit konusunda mecazi stoğu tükettiği için boş geliyor­
du. Britanya'�a kıta modelinin mi takip edileceği yoksa sürü bağışık­
lığının mı hedefleneceği konusunda şiddetli bir tartışma söı konu­
suydu. Sürü bağışıklığı, virüsün genel bulaşmasını durdurmak için 
yeterli sayıda insan enfeksiyon ya da aşılama yoluyla bağışıklık ka-

Battle of Brita in ,  i kinci Dünya Savaşı s ı rasında, Fransa 'n ı n  düşmesinden 
sonra Temmuz-Eylül 1 940 tarihleri aras ında Alman Hava Kuvvetleri (Luftwaf· 
fe) tarafı ndan gerçekleşti ri len aral ıksız ve yıkıcı hava sald ır ı lar ına karşı Bü· 
yük Britanya ' n ı n  başarı l ı  savunması-çn. 
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zandığında elde edilir. Sürü bağışıklığı yaklaşımı, kısa (iki ifa üç ay­
lık) dalgalarla mevsimsel bir model ve bir yıl içinde bir aşı olduğunu 
varsayan grip modellerinden çıkarsanmıştı. Ama COVID- 19'un bu 
senaryoyu takip edip etmeyeceğini kimse bilmiyordu (etmedi) ve 
testler gelişigüzel ve sınırlı olduğu için, hiç kimse kaç kişinin enfekte 
olduğu konusunda en ufak bir filcre sahip değildi; bu nedenle vaka 
ölüm oranı tahminden öteye geçmedi.498 Bu belirsizlikler kar fırtına­
sının içine Imperial College London'da Neil Ferguson liderliğindeki 
bir epidemiyolojik modelleme ekibi adım attı. Modellerinin hükü­
metin karar alma sürecinde etkili olduğu düşünüldüğünde, sınırhlık­
larını samimiyetle kabul ettikleri kısa pasaj, alıntılamakta fayda var: 

SARS-CoV-2'nin yeni ortaya çıkan bir virüs olduğu göz 

önünde bulundurulduğunda, bulaşması hakkında daha anla­

şılması gereken çok şey olduğunu en başta belirtmek önemli­
dir. Ayrıca, burada ayrıntıları verilen farmakolojik olmayan 
müdahalelerin birçoğunun etkisi, insanların bu uygulamalara 

nasıl tepki verdiğine aşırı derecede bağlıdır ve bu da büyük 

olasılıkla ülkeler ve hatta topluluklar arasında farklılık göste­

recektir. Son olarak, hükümet tarafından zorunlu kılınan 
müdahalelerin yokluğunda bile nüfus davranışlarında kendi­

liğinden önemli değişiklikler olması fazlasıyla olasıdır.499 

Bu tek paragrafta, üç farklı belirsizliğin yer aldığını göz önünde 
bulundurun. Birincisi, "anlaşılması gereken çok şey var": Sağlam 
bir epidemiyoloji için temel veri noktaları henüz bilinmiyor. Kısa­
cası, bu sadece bir modeldir. İki, etki insanların önlemlere nasıl 
tepki vereceğine bağlıdır ve bu da çeşitlilik gösterecektir. Üç, siya­
sadan bağımsız olarak "halkın davranışında kayda değer kendili­
ğinden değişiklikler" olacaktır. Bunu takip eden tartışmada, ikinci 
ve üçüncü noktalar tamamen göz ardı edildi: Siyasa sorunu yalnız­
ca sürü bağışıklığına karşı kapanma olarak çerçevelendi. Buna 
karşılık, kapanma "Ulusal Sağlık Hizmetini savunmak" için "eğriyi 
düzleştirmek" olarak sunuldu. Alternatifler vardı. İngiltere Tay­
van' dan şeffaflığın işe yaradığını, Japonya, Güney Kore ve Alman­
ya' dan hedefe yönelik müdahalelerin de genel müdahaleler kadar 
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işe yaradığını ve Sierra Leone' den toplum seferberliğinin, farmako­
lojik olmayan müdahaleler tasarlamanın ve uygulamanın en iyi 
yolu olduğunu öğrenebilirdi. 

Küresel Güney' de COVID- 19 krizi, virüsten önce ortaya çıktı. 
Afrika devletleri, uluslararası "en iyi uygulama" olarak göründüğü 
için, salgınlar ortaya çıkmadan önce ülkelerini kapatma konusunda 
acele etti. Kapatmaların neyi başarması gerektiğini sormadılar. 
Ülkeleri tamamen tecrit etmek ya da bulaşmayı ortadan kaldırmak 
olanaklı değildi ve bunun diğer sağlık koşulları, açlık ve geçim 
kaynakları üzerindeki sonuçları felaketti. Hiçbir Afrika sağlık ba­
kanlığı, beklenen vaka artışıyla başa çıkabilecek hastane kapasitesi­
ni oluşturamadı. Tüm hükümeti kapsayan merkezi bir "bul-test et­
yalıt" mekanizması olanaklı değildi. Toplumlara danışmak ve pa­
zarları yeniden planlamak, toplu taşıma araçlarını ve okulları bu­
laşma risklerini azaltacak şekilde yeniden yapılandırmak ve en 
savunmasız kişileri (yaşlılar gibi) virüse maruz kalmaktan korumak 
için yerel olar.ak tasarlanmış ve yerel olarak izlenen yollar bulmak 
olanaklı olabilirdi. Yakın geçmişte yaşanan salgınlardan zorlukla 
kazanılan dersleri unutan hükümetler, karanlıkta el yordamıyla 
ilerledikleri apaçık ortadayken bile liderlerin en iyisini bildiğini 
varsaymaya geri döndü. Güney Afrika, sıkıntıları hafifletmek için 
kapsamlı kısıtlamalar getirdi ve sosyal yardım ödemelerini yaygın­
laştırdı. Bu, toplulukların katılımı olmadan ve tarih ya da antropo­
lojiden hiçbir bilgi alınmadan hayali bir ülke için hazırlanmış ay­
rıntılı bir merkezi plandı.500 Özellikle, polis ve askerler alkol yasağı 
uyguladı ve yaslı ailelerin ölülerini geleneklere göre gömmeleri 
yasaklandı. İlk haftalarda bu durum virüsü durdurdu; yıl sonunda 
Güney Afrika kıtadaki en kötü salgına sahipti. Kenyalı yetkililer bu 
fırsatı gecekondu temizliğini hızlandırmak için kullandı ve insanla­
rın evlerini yıkarak evde kalma emrini alay konusu haline getirdi. 
Afrika'nın iki aykırı ülkesi Tanzanya ve Burundi'nin başkanları 
virüsü durdurmak için tanrıya olan inancın yeterli olacağında ısrar 
etti. Burundi Devlet Başkanı Pierre Nkurunziza haziran ayında 
öldü. Hayattaki inkarcılığına uygun olarak, ölümü resmi olarak 
kalp krizine bağlandı. 
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Latin Amerika'daki resmi tepkiler, sol popülist inkarcılıktan (Mek­
sika) aşırı sağcı popülist inkarcılığa (Brezilya) ve bunların arasında 
İtalyan tarzı sokağa çıkma yasaklarına (Arjantin, Şili ve Peru) kadar 
geniş bir yelpazeye yayıldı. Brezilya'da Jair Bolsonaro virüsü askeri 
bir yanıt gerektiren bir dış tehdit olarak betimledi ama bunu daha 
geniş bir hükümet seferberliğine dönüştürmedi. Diğerleriyse savaş 
metaforunu gönülsüz bir şekilde kullandı. Hastalık ve yoksunluğun 
hatları, her yerde ırksal ve sınıfsal ayrımları takip etti: Yerli ve Afrika 
kökenli nüfijs en kötü etkilenenler oldu. Ekvador, kolay bir açıkla­
maya meydan okuyan nedenlerden ötürü, erken dönemde dünyanın 
en kötü salgınlarından birine maruz kaldı ve bu salgının bilançosu 
devletin ölüleri sayma kapasitesini aştı. 

Narendra Modi yönetimindeki Hindistan, 24 Mart'ta, tek bir gün 
öncesinden bile uyarı yapılmaksızın, kapsamlı bir kapanma şeklinde, 
merkezi devlet gücünün muhteşem ve yanlış tasarlanmış bir perfor­
mansını hayata geçirdi. Kentlerdeki on milyonlarca işçi köylerine 
dönmek için otobüslere ve trenlere doluştu. Bu durum muazzam bir 
iktisadi sıkıntıya yol açtı ve tahmin edilebileceği üzere virüsü dene­
tim altına almakta başarısız oldu. Kerala Eyaleti, köklü sosyal tıp 
modelinden yararlanarak bir istisna olarak öne çıktı ama diğer pek 
çok başarı öyküsünde olduğu gibi, daha sonra nüksetti. Çin'e uçuşla­
rını durdurmadığı için erkenden ağır darbe alan İran, bir krizi kabul 
etti ve daha büyük bir krizi gizledi. Hala uzun ve yıkıcı b�r iç savaşın 
içinde olan Suriye, sistematik bir yanıt vermekten vazgeçti. 

Çok fazla savaş dili duyduk ve ordunun yerel halk sağlığına mü­
dahalesine alıştık. Birçok ülke acil hastane bakımı sağlamak ve 
sokağa çıkma yasaklarını uygulamak için asker görevlendirdi. Bazı 
yerlerde ordu sağlık siyasasını denetim altına aldı ya da halk sağlığı 
acil durum yetkilerini açıkça baskıcı amaçlar için kullandı. Göze­
tim normalleşti. Liberaller için, göçü, seyahati ve kamusal alanda 
buluşmayı sınırlayan kısıtlayıcı önlemlerin ve kişisel davranışların 
müdahaleci bir şekilde izlenmesinin, fiilen hastalığın bulaşmasını 
kısıtladığı için kampanya planının bir parçası olduğunun yeniden 
keşfedilmesi hoş olmayan bir durumdur. Muhafazakarların tepkile­
ri ise daha beklenmedikti. 
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Yıkıcı Kapital izm ve Koronavirüs 

Yeni koronavirüs Avrupa' dan ABD'ye ulaştı. Pandemiye hazırlık 
konusunda 20 yıldır dünyaya liderlik eden ülke, en hazırlıksız ola­
nıydı. Amerika Birleşik Devletleri kendine özgü bir yol izledi. Se­
çim haftasında (3 Kasım), günlük COVID- 1 9  vaka sayısı 100.000'i 
geçti ve ülke 23 1 .000 ölüme ve dünya liderliğini teslim etme utan­
cına maruz kaldı. Bariz suçlu, kişisel sağlık raporlarını dikte ettiren 
bir mikrop fobisi olan Donald J. Trump'ın kendisiydi ama daha 
derin sorun, yönetimin radikal bir şekilde kurumsuzlaştırılmasında 
yatıyordu. 

2020 boyunca Trump zikzaklar çizdi. COVID- 19'u bir aldatmaca 
ve mevsimsel gripten daha kötü bir şey olarak görmeyerek başladı; 
rastgele tedavilerin reklamını yaptı; "savaş lideri" senaryosuyla flört 
etti; Çin'i ve "derin devleti" suçladı; halk sağlığı rehberliğini siyasi 
kültür savaşlarında bir bölünme hattı haline getirdi ve aşırı sağcıla­
ra, Demokratların yönettiği, yarı kapanmış durumdaki eyaletleri 
"özgürleştirmeleri" gerektiğinin sinyalini verdi; önde gelen bilim 
insanlarını kınadı; ekim ayında kendisi de virüse yakalandığında 
maço bir meydan okumayı benimsedi; seçimlerden önceki son 
haftalarda virüsün denetimsiz yayılmasıyla ilgili kaderciliğe geri 
döndü. Başkent Washington'un liderliği olmadan, tek tek eyaletler 
ve kentler kendi önlem paketlerini tasarladı. Çoğu buna "kapanma" 
adını verdi ama aslında bu, dengesiz bir biçimde kararlaştırılan ve 
.tutarsız bir şekilde takip edilen, seyahat kısıtlamaları, sosyal mesafe 
(daha doğrusu fiziksel mesafe), okulların, restoranların ve işyerle­
rinin kapatılması, karantina, temas takibi ve evde kalma emirleri­
nin bir menüsüydü. Testler kaotikti, bu da hayati verilerin erişile­
mez olduğu anlamına geldi. 

Başkan ve müritleri bilimi partizanlaştırdı. Demokratlar, bilim 
insanlarını övdü, Cumhuriyetçiler onlara şüpheyle yaklaştı. Ulusal 
Alerji ve Bulaşıcı Hastalıklar Enstitüsü Başkanı Dr. Anthony Fauci, 
siyasetin mi bilimi takip etmesi gerektiği yoksa bilimin mi siyasete 
boyun eğmesi gerektiği konusunda paratoner oldu. Verilerdeki her 



HAYALİ BİLİNMEYENLER: X PANDEMİSİ 2 2 1 

belirsizlik, tavsiyelerdeki her kararsızlık, bilim insanlarının otorite­
sine ve hatta dürüstlüğüne gölge düşürmek için açılan bir çatlak 
haline geldi. Beyaz Saray Koronavirüs Görev Gücü, Washington 
Üniversitesi Sağlık Ölçümleri ve Değerlendirme Enstitüsü'nden 
Chris Murray gibi epidemiyolojik modelcilere danıştı ama işlerine 
gelmediğinde tavsiyelerine uymadı. Örneğin Beyaz Saray, Mur­
ray'in modelinin hala güvenli olmadığını söylediği nisan ayında 
eyaletlerin yeniden açılması çağrısında bulundu. Federal yönetim, 
belki de bilim Başkan'ın iyimser tahminleriyle çeliştiği için, temel 
epidemiyolojik verileri yayınlamakta isteksiz davrandı. Liberal 
eleştirmenler Trump'a bilimsel cehaleti, diğer insanların hayatları­
na karşı kayıtsızlığı ve kaosu nedeniyle saldırdı. Bununla beraber 
onun kargaşasında bir yöntem vardı. Bunun bir kısmı, takipçileri 
arasında hangilerinin doğru yankıyı bulduğunu görmek için farklı 
doğaçlama mesajları denemek ve her hafta manşetleri belirlemek 
için iyi ayarlanmış bir uygulamaydı. Sürekli alt metinler, kapitalist 
bir ulusta kişisel özgürlüğün erdemlerini kutlamak (ve borsayı 
korumak) ve bilimin sihirli bir çözüm sunacağına (böylece sonun­
da her şeyin yoluna gireceğine) dair basit ve samimi bir inançtı. 

Bu siyasi doktrinin izini radikal kapitalizmin peygamberi Ayn 
Rand'a ( 1905-82) kadar sürebiliriz. Rand'a göre birey, başkalarını 
umursamadan kendi seçtiği hayatı sınırsız bir özgürlükle yaşama 
hakkına sahiptir. Önceki nesil neo-liberaller görevlerini komünizm 
dalgasını durdurmak olarak görmüşlerdi; Rand ve müritleri bunu bir 
aşama daha ileri götürerek sermaye özgürlüğüne yönelik her türlü 
kısıtlamayı şeytani olarak mahkum etti. Bu bir yıkım beyannamesi­
dir. Tom Stoppard'ın "gelecek düzensizliktir. Arka ayaklarımızın 
üzerine kalktığımızdan beri böyle bir kapı beş ya da altı kez açıldı. 
Bildiğinizi sandığınız neredeyse her şeyin yanlış olduğu bu zaman, 
hayatta olmak için olabilecek en iyi zamandır"501 sözlerini alıntılaya­
rak başlayan, James Dale Davidson ve William Rees-Mogg'un binyı­
lın başında yazdıkları rahatsız edici ve ileri görüşlü kitapları The 

Sovereign Individuafda [Egemen Birey] bu yıkım öngörülmüştü: 
Davidson ve Rees-Mogg, enformasyon devrimiyle finansal sermaye-
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nin devlet düzenlemelerinden kurtulmasının birleşiminin büyük bir 
yaratıcı yıkım dalgası getireceğini öngördü. Yaklaşan kargaşayı sade­
ce tanımlamakla kalmadılar, bundan haz aldılar. 

Yıkım, hem yasal-ussal hem de gayriresmi-toplumsal türden ku­
rumları yıkıma uğratır ve bu da yetenekli, varlıklı ve cesur olanların 
daha da yükselmesi için bir şanstır. Onlar için yönetilmeyen bir 
toplum erdemli bir toplumdur. Davidson ve Reed-Mogg, başarısız 
ulus-devletlerdeki ölü ağırlıktaki toplumsal sözleşmelerin çekim 
gücünden "finansal kaçış hızına ulaşan", varlıklı kişilerin, "egemen 
bireylere" dönüşümünü betimler.502 Kamu sağlığıyla ilgilenmezler; 
aslında radikal kapitalistler bunu bir oksimoron olarak görür. 
Rand, ortalama yaşam süresini 30 yılın üzerine çıkardığı için sanayi 

devrimini öven şu sözünden de anlaşılacağı üzere, halk sağlığını 
anlamak için herhangi bir çaba sarf etmemiş gibi görünmektedir: 
"Bugün 30 yaşın üzerinde olan herkes, bulabildiği en yakın, en pis, 
en kirli bacalara sessizce bir şükranlarını sunsun".503 Bu tür bir 

görüş, sınırsız mutluluk arayışıyla uyumlu güneşli bir dünyaya 
gereksinir. Rand'ın kendisi buna "iyiliksever evren" öncülü adını 
verir.504 

Trump yönetimi hem Cumhuriyetçi hem de Demokrat selefleri 
tarafından inşa edilen pandemiye hazırlık aygıtı da dahil olmak üze­
re, yapabildiği her düzenleyici ya da bilimsel kurumu parçalamaya ya 
da zayıflatmaya başladı. Buna CDC, USAID'in Ortaya Çıkan Pan­
demik Tehditler Programı ve Nüfus Sayım Bürosu'ndan aşağıya 
doğru önemli nüfus verilerini toplayan kurumlar da dahildi. Ulusal 
Güvenlik Danışmanı John Bolton, verimlilik ve geleneksel askeri 
tehditlere daha iyi odaklanmak gerekçesiyle 2018 yılında Ulusal 
Güvenlik Konseyi'ndeki Küresel Sağlık Güvenliği ve Biyolojik Sa­
vunma Müdürlüğü'nü dağıttı. O dönemde Washington DC'de ya­

yınlanan Outside the Beltway adlı online dergi şu yorumu yapmıştı: 
"Bu son derece aptalca. ''505 Ama Bolton aptal bir adam değildi, sade­
ce dogmatik biriydi. Onun doktrini, iktidarın hiçbir gerekçeye gerek­
sinmediği ve hiçbir kısıtlamaya saygı göstermemesi gerektiğiydi. 



HAYALİ BİLİNMEYENLER: X PANDEMİSİ 2 2 3  

Günümüzün yıkıcı radikal kapitalistleri için bir pandeminin ya­
rattığı kargaşa siyasi, ticari ve ideolojik avantaja dönüştürülmelidir. 
Bu bağlamda, tarihi pandemilerle COVID-19  arasında kayda değer 
bir iktisadi fark vardır. Veba, çiçek hastalığı ve grip, iş gücünü arzı­
nı kısıtlamak ve dolayısıyla ücretleri ve işçilerin siyasi pazarlık gü­
cünü artırmak için yeterli sayıda insanı öldürdü. COVID- 19'un 
bunu yapması pek olası görünmüyor. Aksine, vasıfsız iş gücünü 
gereksiz hale getiriyor ve piyasanın taleplerine göre fazla olan in­
sanlar sorununu yoğunlaştırıyor. Piyasa kimin önce aşılanacağına 
karar verdiği ölçüde, bu eşitsizlikleri keskinleştirecektir. Ticari 
kazananlar da söz konusudur. Derin cepleri, iyi kredi notları ve 
mali yardım paketleri sunan siyasetçilerin gözdesi olan şirketler, 
bunların hiçbirine sahip olmayan küçük aile işletmelerinden daha 
iyi durumdadır. Bu da borsanın şaşırtıcı performansını açıklamaya 
yardımcı olur: Dow Jones'ta kaybedenler değil kazananlar listele­
nir. Bunun en büyük istisnası, durgunluk karbonsuzlaştırmayı 
hızlandırdığı için fosil yakıtlardır. Seçim yarışlarında, sosyal mesafe 
kurallarını göz ardı eden siyasetçiler mitinglerle kampanyalarını 
hareketlendirebilirken, bu kurallara sadık kalanlar kendilerini de­
zavantajlı hale getirir. 

Alternatif sağdan bazıları COVID- 19'u derin devlet oluşumları­
nın şeytani bir gündeme hizmet eden bir komplosu olarak görür ve 
bu uçların uçlarında Kavgam' da nüfusu ve toplumu temizleyen bir 
güç olarak vebadan onaylayarak söz eden Adolf Hitler'in düşünce­
lerini takip edenler muhtemelen vardır.506 Komplocu uçlara hoşgö­
rü göstermek liberter dogmanın bir bedelidir ve aynı zamanda 
kamusal alandaki yerleşik oydaşmayı kesintiye uğratmak konusun­
da taktiksel avantajları da sahiptir. 

Trump askeri dili sadece kısa bir süre kullandı. Bu kolayca çözü­
lebilecek bir bulmaca. Bu dil, onu tuzağa düşürebilirdi. Trump, 
hizipçi şiddeti kışkırtma ve onaylama sanatını geliştiren ama ger­
çek savaşlardan uzak duran bir siyasi tiyatro uzmanıydı. Savaş 
liderleri uluslarını bir araya getirmek için birleştirici senaryolar 
kullanır. Karar alma süreçlerini, otoritenin hesap verebilirlikle 
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eşleştirildiği komuta ve denetimin kurumsallaşmış zorlu koşulları­
na teslim ederler. Bunlar Trump'ın hoşuna gitmedi. Mücadeleyi 
kendisine daha uygun bir alana ve tarza kaydırdı: ABD'nin kültür 
savaşını yüz maskeleri ve kapanma üzerinden alevlendirmek ve her 
zamanki gibi kavgacı siyasi işine devam etmek. 

Radikal kapitalistler her şeyi piyasada alınıp satılabilen bir meta 
haline getirir. Doğal vahşi doğa, derin deniz, ayın yüzeyi, yaşamın 
yapıtaşları, nesli tükenmekte olan türler, insan dikkatimiz ve gün­
lük toplumsal etkileşimlerimiz, kamusal enformasyon -her şey 
alınıp satılabilir. Bir şeyi meta haline getirmenin nedeni, onun bir 
kişi ya da şirket tarafından sahiplenilebilmesi ve kar amacıyla alınıp 
satılabilmesidir. Siyasi iktidar da meta haline gelir. Bunu "siyasi 
piyasa" olarak adlandırıyorum; burada iktidar, arz ve talep yasala­
rına göre rekabetçi bir temelde alınıp satılan kişisel bağlılıklar, 
yasalar, kamu medyası, güvenlik hizmetleri, egemen güçler gibi 
parçalarına ayrılır.507 Bu doktrinin güzelliği, uygulayıcılarının bu 
doktrinde ustalaşmak için onu anlamalarına gerek olmamasıdır. Bu 

doktrin, al-ver tarzı [ transactional] anlaşma yapmanın -her za­
manki gibi siyasi işlerin- yasalara ve kurumlara üstün geldiği basit 
bir mantığı takip eder. Bu, günlük siyasette sonuç verir ve -bilime, 
kamu mallarına ve sürdürülebilir bir geleceğe yatırım yapan siya­
setçileri hayal kırıklığına uğratacak şekilde- düzensizlik zamanla­

rında da gelişir. Tromp gibi etkileşimci [ transactional] -karizmatik 

liderler bu işi çalışarak ya da stratejik hesaplamalar yaparak değil, 
pratik yaparak öğrenmiştir ama işe yaramaktadır. Rupert Murdoch 
ve diğer Rand' cıların sahibi olduğu medya, haber ve fikirlere meta, 
izleyicilere de piyasa muamelesi yapar. Kamusal alanı metalaştırma 
ve pazarlama pratiğini damıttılar. İçerikleri de bu doktrinleri des­
teklemektedir ama günümüzde plütokratik popülistler, siyasi piya­
sanın siyasi kazanana karar vermesi koşuluyla, kitlelerin ne düşün­
düğü ve söylediğiyle daha az ilgilenmektedir. 

Radikal kapitalistler bağışlayıcı bir doğal dünyaya dair naif bir 
inanca sahiptir. Akıllı tasarımı taklit eden evrim kazalarından bi-
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rinde, SARS-CoV-2, küreselleşmiş ekonominin devrelerini ve al­
ver siyasi pazarın fay hatlarını sömüren bir bulaş sosyolojisine 
ulaştı. Yeni koronavirüs radikal kapitalizmin düşmanı değildir -
her ikisi de birbirlerinin yıkıcı siyasetine parazittir. 

Yarasa (Virüsü) Olmak Nası l  B ir  Şey? 

Önceki bölümlerde, mikrobik kahramanları insanbiçimciliğe tabi 
tuttum; yeni koronavirüs SARS-CoV-2 öyle değil. Diğerleri, kesin­
likle onu bir karakter olarak tasvir edecektir -eski kuzeni SARS­
Co V- 1 '  den daha sinsi ve kurnaz. Wuhan'da ilk atipik pnömoni 
vakalarının teşhis edilmesinden sonraki kısa süre içinde bu virüs 
hakkında tarihteki diğer patojenlere kıyasla çok daha fazla şey keş­
fedildi ve teşhis, tedavi ve aşıların geliştirilmesinde orantılı ilerle­
meler kaydedildi. Benim buradaki sorumsa, bilimsel düşünüşte, 
ilerleme sürecinde olan daha derin paradigmatik kaymaların neler 
olduğudur. 

Filozof Thomas Nagel, "What Is it Like to Be a Bat?"508 ["Yarasa 
Olmak Nasıl Bir Şey?"] başlıklı ünlü bir makale yazdı. Makale, 
materyalist indirgemeci bilinç kuramlarının ve dünyanın işleyişine 
dair sezgilerimizin tutunumunu sorgulayan bir düşünce deneyiydi. 
Nagel yarasaları seçti çünkü onların deneyimleri olduğunu kabul 
ediyoruz ancak duyusal algıları bizimkinden yeterince farklı -yön 
bulmak için ekolokasyon kullanıyorlar- onlar gibi düşünmeye ça­
lışmayı zor buluyoruz ama olanaksız değil. Türümüze özgü bakış 
açımızı değiştirmeye çalıştığımızda, ekolokasyon tarafından oluştu­
rulan zihinsel bir uzay haritasına sahip olmanın nasıl bir şey olaca­
ğını hayal edebiliriz. Birkaç kör çocuk fiilen bu beceriyi kazandı. 

Nagel'in savı, seçtiği konunun rastlantısal olmasından dolayı da­
ha önemlidir. Bu, bilimsel paradigmalar geliştikçe bilim insanları­
nın sezgilerinin nasıl damıtıldığı ve bilim insanlarının dünyayı 
kavrayışlarıyla bizim ona dair gündelik değerlendirmelerimiz ara­
sında açılan uçurumla ilgilidir. Araştırmacı virologlar sadece bilim­
sel içgörü değil, sezgi de geliştirir: Patojenler gibi düşünmeyi öğre-
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nirler -daha doğrusu, mikropların nasıl işlediğine dair akademik 
makalelerinde belirtilen formüllerin ötesine geçen zihinsel bir mo­
dele sahip olurlar. Bu, bilim insanlarının dünyanın bizim anlık 
deneyimlerimizin çok dışındaki yönlerini tanımlayan ifadeleri 
anlamlandırmalarını sağlayan bir imgelemdir. Bu post-modernist 
bir görecelilik değil, gerçek bir keşiftir; tıpkı astronomlar tarafın­
dan bulunan gezegenlerin gerçek şeyler olması gibi. Sorun şu ki 
bilimsel çerçeveler geliştikçe bilim insanları da sezgilerini geliştirir. 
Nagel, Einstein'ın fiziğinden, "madde enerjidir" ifadesinden bir 
örnek verir. Bu bize okulda öğretilen ve yaşadığımız deneyimlerle 
uyuşmayan bir şeydir. (Newton fiziğine daha yakındır.) Ama fizik­
çiler Einstein'ın genel göreliliğini bilişsel süreçleriyle bütünleştirdi, 
böylece bu kuramları gerçek gezegenleri keşfetmek için kullanabil­
diler. Bu uzmanlık okuryazarlığını geliştirmemiş sıradan insanlar, 
tıpkı dini bir otorite tarafından açıklanan bir "hakikat"e olduğu 
gibi, onların açıklamalarına da güvenmek zorundadır. Nagel şöyle 
yazıyor: "Bu, temel bilimsel keşiflerin popüler sunumlarının büyü­
lü tadını açıklar; bunlar, kişinin gerçekten anlamadan kabul etmesi 
gereken önermeler olarak sunulur."509 Bununla birlikte, burada, 
"hakikat"in anlamının kaygan olduğuna dikkat edin: Kuramsal 
fizikçi için "hakikat" en iyi hipotezdir ve her zaman geliştirilmeye 
ya da yanlışlanmaya açıktır -"hakikat"in rahatlığı, bugün var olan 
bulgularda değil, bilimsel yöntemin güvenilirliğinde, yatar. Bu, 
çimenlerin yeşil olduğu gündelik "hakikat"ten farklıdır. Hakikat, 
gerçekten de onu nasıl tanımladığımıza bağlıdır.510 

Şarlatanlar ve inkarcılar, bilimsel açıklamanın bir seviyesindeki 
şüphe ya da belirsizliğin tüm bilimsel keşiflere şüphe düşürdüğünü 
varsayarak (bazıları kasıtlı olarak) temel bir kategori hatası yap­
maktadır. Bazıları düz dünyacıdır; hepsi düz bir bilim epistemoloji­
sine sahiptir. 

Biyomedikal bilimi anlayışını derinleştirdikçe "virüs" sözcüğünün 
kendisi de evrim geçirdi: Cansız bir zehirden; optik mikroskopla 
görülemeyecek kadar küçük mikrobik bir ajana; çoğalabilmek için 
bir konakçı hücreye gereksinen enfektif bir ajana; "sürekli bir akış 
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halindeki genetik olarak heterojen bir popülasyonun istatistiksel 
oydaşmasına".sı ı Virüsler taksonomilerimize kolayca boyun eğmez­
ler. Onları tanımlamaya yönelik yöntemler daha kesin hale geldikçe, 
belirsizlikler de hem daha kesin hem de daha temel hale geldi. 

Bir virüs olmanın ne anlama geldiğini hayal edebilir miyiz? Bir 
virüs olmanın "nasıl bir şey" olduğunu düşünmek, ancak değişen 
bir ekolojide en uygun olanın hayatta kalması sürecinin "nasıl bir 
şey" olduğunu düşünmek olanaklı olduğu ölçüde anlamlıdır. Louis 
Pasteur' den uyarlayacak olursak, son sözü mikrobiyal evrim söyle­
yecektir. sıı Bu da hastalıkları konakçı, fail ve çevrenin kesişimi 
olarak görmek anlamına gelir. 

Asıl konakçıyla başlayalım. Dünyada 1 .200' den fazla yarasa türü 
söz konusudur ve bu sayı tüm memeli türlerinin neredeyse beşte 
birine karşılık gelir. Bu bolluğun bir nedeni, yarasaların memeli 
soyağacının geri kalanından erken ayrılmış olmalarıdır. Bir diğeri 
ise, farklı besin kaynaklarına sahip çeşitli ekolojiler bulmalarını ve 
bunlara uyarlanmalarını sağlayan, uçmalarıdır. Yarasalar, birçok 
farklı türden virüse ev sahipliği yapar.s13 Bu virüsler yakın geçmişe 
kadar araştırılmamıştı. Uçmanın memeli fizyolojisine dayattığı talep­
ler nedeniyle, yarasaların bağışıklık sistemleri virüslere uyum sağla­
mış olabilir. Yarasalar yoğun koloniler halinde tünedikleri ve daha 
sonra diğer kolonilerdeki yarasalarla karışarak geniş bir alana dağıl­
dıkları için, kesişen viral bulaşma ağlarını sürdürürler. Günümüzde, 
ormanlar kesildikçe yarasa sayıları azalmaktadır. Gelişen türler, çift­
liklerde, tarlalarda ve kentsel alanlarda yaşamaya uyum sağlayabilen 
türlerdir. Buna karşılık, tüneme biçimlerini ve uçuş yerleri değiştire­
rek yarasalar, kendi aralarında yeni viral bulaşma modellerine ve 
diğer hayvanlara daha fazla yayılma şansına yol açarlar.s14 

İnsanlar ve evcilleştirilmiş çiftlik hayvanları bugün karasal me­
meli biyokütlesinin yüzde 96'sını oluşturur.sıs Evrim tarihinde, 
besin zincirinin tepesinde yer alan büyük hayvan türlerinin bu 
kadar küçük bir yelpazesi hiçbir zaman bu kadar baskın olmadı. 
Fabrikada yetiştirilen domuzlarımız, sığırlarımız ve kümes hayvan-
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tanınız sayıca çok fazla ama genetik çeşitlilik açısından son derece 
dar. Virüsler, çok hücreli yaşamın başlangıcından bu yana dönem­
sel dönüşümlere uyum sağladı. Memelilerden bir milyon kat daha 

hızlı bir evrim hızıyla, kendisini memeli hücrelerine yerleştirebilen 
herhangi bir mikrop, muazzam duyarlı bir popülasyonun -uzman 
terimiyle naif konakçıların- yeni dünyasına adım attı. 

Bir nesil mikrobiyolog, var olan yaşam biçimimizi korumak isti­
yorsak, patojenlerin evriminin sürekli önünde gitmemiz gerektiği 

konusunda bizi uyarır. Evrimsel biyologlar buna, Alice Harikalar 

Diyarında romanında, Alice'e aynı yerde kalabilmek için olabildi­
ğince hızlı koşması gerektiğini söyleyen karakterden esinlenerek 
"Kızıl Kraliçe" dinamiği olarak adlandırır. Antroposen'in mikrobi­
yolojisi bu metaforun güçsüz olduğunu akla getirir: Mikrobiyal 
mutasyon ve zoonotik yayılmanın hızlanan temposuna ayak uy­
durmak için olabildiğince hızlanmalıyız. Aşırı egemenliğimizi sür­
dürmek, iklimden virüslere kadar gezegensel çevrenin her zaman­
kinden daha ayrıntılı bir mühendisliğini gerektirir. Diğer yaşam 
formlarını kendi malımız ya da düşmanımız olarak görürsek, ev­
rimsel mantığın bize kazanamayacağımızı söylediği bir savaşa gir­
miş oluruz. Böyle bir tarihsel ekolojik paradigma, bir zamanlar 
bulaşıcı hastalık uzmanları arasında azınlık görüşüydü. Artık öyle 

değil. "Tek Sağlık" kavramı kabul görmeye başladı. Bu, gezegenin, 
hayvan yaşamının ve insanların sağlığının birbiriyle bağlantılı ol­
duğu nosyonudur. Patojenlerin, çevrenin, hayvanların sağlığının, 
halk sağlığının ve insanların geçim kaynaklarının kesişen dinamik­

lerini anlamamız ve hızla, bütünleşik bir tarzda hareket etmemiz 
gerekir. 

Bu, günümüz araştırmacı bilim insanlarının arıtılmış sezgisidir. 
Dünyanın en saygın virologlarından ikisi olan David Morens ve 
Anthony Fauci, "COVID- 19'a nasıl yakalandığımız" üzerine düşü­
nürken şunları yazdı: 

Bilim bize hayat kurtaran birçok ilaç, aşı ve teşhis yöntemini 

kesinlikle sunacaktır; bununla beraber bunların tek başına bu-
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laşıcı hastalıkların giderek daha sık ve ölümcül bir şekilde orta­
ya çıkması tehdidinin üstesinden gelebileceğini düşünmek için 
hiçbir neden yoktur. ( . . . ) COVID-19 pandemisi, insan faaliyet­
lerimizin doğayla saldırgan, zarar verici ve dengesiz etkileşim­
leri temsil ettiği insan türünün hakimiyetindeki bir dünyada, 
yeni hastalık oluşumlarını giderek daha fazla tetikleyeceğimizi, 
hızla büyüyen tarihsel hatırlatma arşivine eklenen bir başka ha­
tırlatmadır. Öngörülebilir gelecek için risk altındayız. COVID-
19, yüzyılı aşkın bir süredir yapılan en canlı uyandırma çağrıla­
rından biridir. Doğanın kaçınılmaz ve her zaman beklenmedik 
sürprizlerini planlarken bile, bizi doğayla daha düşünceli ve ya­
ratıcı bir uyum içinde yaşamak konusunda ciddi ve kolektif bir 
şekilde düşünmeye zorlamalıdır. 516 

Bir yarasa virüsü gibi düşünmek, bir dizi naif konakçı tarafından 

doldurulan bozulmuş bir ortamda evrimsel bir algoritma gibi dü­
şünmektir. Mikrobiyologları kaşifler olarak düşünürsek, bildirdik­

lerini yeni koronavirüsünün haritaya eklenecek yeni bir ada değil, 

tamamen yeni bir atlasa gerektiğimiz. COVID- 1 9, Antroposen 

çağımızın ilk kötücül canavarıdır. 

"Hastal ığa Karşı Savaş" ın Alternatifferi 

Bulaşıcı hastalıklara karşı savaşın zamanı geçti. Bu, çürüyüp gitmiş 

ve nehrin yatağında tortu katmanları haline gelmiş eski metaforla­

rın bir kümesidir. Onları tekmelediğimizde sadece suyu bulandırı­

rız; hayati bir uğrakta eleştirel düşünmeyi bırakırız. 

Hastalığa karşı savaş fıkri, kamu liderlerinin kesişen belirsizlikle­

rin ortasında hareket etmelerini sağlayan bir düşünce ve eylem 
örgütleme yolu olarak hizmet etti. Korku dolu bir dönemde rahat­
latıcı bir anlatı sağlayan siyasi yelpazede bir oydaşmaydı. Kendine 

özgü değeri, muzaffer bir eve dönüşü ummamızı sağlamasıydı. 

COVID- 19 döneminde, siyasi anlatılarla ilgili çarpıcı olan şey, 

"savaş" öyküsünün herhangi biri için ne kadar az işe yaradığıdır. Şi 
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Cinping, savaş senaryosunu araçsallaştırmaya çahşırken en tutarlı 
ve geleneksel olanıydı. Bir dizi müstakbel otoriter, Macaristan'ın 
olağanüstühal yetkileri alma yolunu izlemeye çalıştı ama yurttaşlar 
bu hileye karşı uyanık davrandı. Birçok ülke seçimleri yeniden 
planladı ama sadece Etiyopya' da Abiy Ahmed yeni bir tarih belir­
lemeden ulusal seçimleri erteledi. İlginçtir ki Bolsanaro, Modi ve 
Trump gibi sağcı otoriterler virüsle mücadele etmekten kaçınmış; 
sadece maço görünmek ve sevmedikleri grupları ya da üijceleri 
kötülemek için mücadele dilini kullantır. DSÖ'nün Küresel Hazır­
lık İzleme Kurulu (GPMB) "savaş", "mücadele" ya da hastalığa 
karşı "zafer" den hiç bahsetmedi. 

Dünyanın dört bir yanındaki hükümetler pandemiye hazırlığı ve 

önlemeyi yeniden inşa ettiğinde ne olacak? COVID- 1 9  sonrası ilk 

değerlendirmeler, kaçırılan fırsatlardan yakınarak başladı.517 Bu 

haklı görülebilir ama küresel sağlık uzmanları da önerdikleri me­

kanizmaların sınırlılıklarının oldukça farkındadır. Bugünün pan­
demisinı> verilen yanıt, daha kötü olması beklenen bir sonrakine 

karşı teyakkuzla birleşir.518 Yeni küresel halk sağlığı kurumları inşa 

ederken, küresel sağlık krizlerine küresel sağlık çözümü olmadığını 

unutmamalıyız. Morens ve Fauci'nin gözlemlediği gibi, aşılar risk­

lerin altında yatan nedenlere hitap etmez. Aksine, türümüzün, yeni 

patojenler, yoldan çıkmış bir hızla, ortaya çıktıkça bunlara karşı 
bağışıklık kazanması için mühendislik yapmak, "normalliğe" gü­

venli bir dönüşe olan yersiz inancı besleyen tehlikeli bir zafer olabi­

lir. Statükoda hiçbir rahatlık yoktur. Bilimi nsanları ve bilgi sahibi 

yurttaşlar acil, geniş kapsamlı ve bilinçli bir değişime gereksindi­

ğimizi biliyor. Uçuruma doğru bakarken, her adımda bir güvenlik 
yanılsamasıyla bizi uçuruma doğru yönlendiren zihinsel tırabzanı 

bırakmaya karar verebilir miyiz? 

COVID- 1 9, Ulrich Beck'in "özgürleştirici felaket" olarak adlan­
dırdığı şey haline gelebilir mi?519 Öyleyse, var olan ve tehdit altın­
daki pandemik hastalıklar hakkında yaptıklarımız için yeni, özgür­
leştirici bir anlatı ne olabilir? Birinci bölümde tanıtılan ve bir ke-
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narda bekleyen bir sözcüğe geri dönerek başlamayı öneriyorum: 

"Pandemy" Önde gelen bilim insanlarımızın ısrarla vurguladığı 

gibi, pandemik hastalıklar biyomedikal kurumlara bırakılamayacak 
kadar önemlidir. Bu, yaşam biçimimizde bir krizdir. "Pandemy" 

sözcüğünü kullanarak, pandemi potansiyeline sahip ölümcül pato­
jenleri yaratan ekolojik, toplumsal ve sağlık patolojilerine geriye 

doğru uzanarak, aynı zamanda yaygın olan diğer hastalıkları da 

kapsayacak şekilde genişleterek ve daha geniş toplumsal ve siyasi 
yansımalara doğru ilerleyerek bütüncül yıkım kavramını geri kaza­

nabiliriz. Kısacası, bu hastalıkların nereden geldiğine ilişkin "Tek 

Sağlık" yaklaşımını, bu hastalıklara müdahaleye yönelik "halkın 

bilimi" uygulamasıyla bütünleştirebiliriz. 520 

Gereksinilen siyasa ve uygulamalar bu kitabın kapsamının çok 

ötesindedir ve patojen ve pandemi yayın takviminden daha hızlı 

hareket etmektedir, bu nedenle burada önerilen herhangi bir ayrın­

tı, basıldıkları zaman güncelliğini yitirmiş olacaktır. Pandemi di­

rimsel tıbba ve farmakolojik olmayan müdahalelere gereksinir; 

"pandemy" ise çok daha fazlasına. Özgürleştirici halk sağlığı, tüm 

toplum, tüm gezegen, "Tek Sağlık", demokratik ve katılımcı gün­
dem üzerine bir tartışmayla başlar. Başlangıç noktası siyasaların 

içeriği değil, onlara ulaşma sürecidir. En savunmasız ve en dışlan­

mış olanlar, söyleyecek en önemli şeylerden bazılarına sahip ola­
caktır. Bu, son iki yüzyılda bir araya getirilen "hastalıklara karşı 

savaş" zihniyetini ve siyasetini ortadan kaldırmak anlamına gel­

mektedir. Bunu yaparsak, COVID- 1 9  gereksindiğimiz özgürleştiri­

ci felaket olabilir. 
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