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China Miéville (1972)

Britanyali fantastik edebiyat, bilim-kurgu ya da kendi ifadesiyle “tuhaf kurgu” ya-
zanidir. Cambridge Universitesinde Sosyal Antropoloji égrenimini tamamlayan
Miéville, yiiksek lisans ve doktora derecelerini London School of Economics’te
Uluslararas: iligkiler alaninda almigtir. China Miéville'in, edebiyat ugras: diginda,
kendisini segimlerde adayliga kadar tagiyan siyasi ¢aligmalar1 ve “esit haklar” ile
Iikim Devrimi’ni konu aldig1 kuram ve tarih ¢aligmalar: da vardir.

antastik edebiyati ticarilegmeden ve tutucu kliselerden kurtarmay: amaglayan
Miéville politik durusunu romanlarina da yansitirken, her romaninda farkl bir tarz
deneyerek yenilikgi bir ¢izgi olugturmustur. China Miéville, kendisini etkileyen ya-
zarlar arasinda M. John Harrison, J. G. Ballard, H. P. Lovecraft, Strugatski kardegsler,
Gene Wolf, Mervyn Peake ve 2018 yilinin baginda kaybettigimiz Ursula K. Le Guin
gibi isimleri saymaktadir. Bilim kurgu ve fantastik edebiyatinin en 6nemli ddiille-
rinden Arthur C. Clarke Odiili'nii ii¢ kez, Locus En lyi Fantastik Kitap Odiili’nii iki
kez kazanan China Miéville, Britanya Fantezi Edebiyat: Odiili’ne iig, Hugo, Kitschi-
es ve Diinya Fantezi Edebiyat: ddiillerine ise birer kez layik goriilmiistiir.

Miéville’in Yeni Paris’in Son Giinleri'nden 6nce Yordam Edebiyat'ta dokuz romani
yayumlanmigtir: Kral Fare (King Rat, 1998; Tiirkgesi 2010), Perdido Sokag1 Istasyonu
(Perdido Street Station, 2000; Tiirkgesi 2011), Yara (The Scar, 2002; Tiirkgesi 2013),
Demir Konsey (Iron Council, 2004; Tiirkgesi 2015), Un Lun Dun (Un Lun Dun, 2007;
Tiirkgesi 2012), Sehir ve Sehir (The City & The City, 2009; Tiirkgesi 2012), Kraken
(Kraken, 2010; Tiirkgesi 2013); Elgilik Kenti (Embassytown, 2011; Tiirkgesi 2016),
Demirdenizi (Railsea, 2012; Tiirkgesi 2018).
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Eserin orijinal ad1:
The Last Days of New Paris
(2016, Londra: Macmillan)
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Yeni Paris’in Son Giinleri bir kurgu ¢aligmasidir. Biitiin olay
ve diyaloglar, bazi taninmig tarihi ve topluma mal olmus figiir-
ler harig biitiin karakterler yazarin hayal giiciiniin iiriinleridir;
gercek olarak yorumlanmamalidir. Gergek hayatin tarihsel ya
da toplumsal figiirlerinin goriindiigii yerlerde bu kisilerle ilgi-
li durum, olay ve diyaloglar biitiiniiyle kurgusaldir ve gergek
olaylar1 betimleme ya da ¢aligmanin biitiiniiyle kurgusal doga-
sin1 degistirme maksad yoktur. Biitiin diger yonlerden, yagsayan
veya 6lmiis kisilere benzerlikler tamamiyla tesadiifidir.
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Rupa’ya
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TESEKKUR

Bu kitaba biitiin yardimlarindan dolayi, Mic Cheetham, Ju-
lie Crisp, Rupa DasGupta, Maria Dahvana Headley, Simon
Kavanagh, Jake Pilikian, Sue Powell, Julien Thuan ve Rosie
Warren’a en derin tegekkiirlerimi sunuyorum. Random Ho-
use’daki herkese, 6zellikle Dana Blanchette, Keith Clayton,
Penelope Haynes, Tom Hoeler, David Moench, Tricia Nar-
wani, Scott Shannon, David G. Stevenson, Annette Szlachta-
McGinn, Mark Tavani ve Betsy Wilson’a; Macmillan ile Pi-
cador’daki herkese, 6zellikle Nick Blake, Robert Clark, Ansa
Khan Khattack, Neil Lang, Ravi Mirchandani ve Lauren
Welch’e ¢ok minnettarim. Heniiz mubtesem ceset adinmi ver-
meyi bilmedigim sayisiz gelistirici oyun i¢in kizkardegim Jemi-
ma Miéville’ye ve annem Claudia Lightfoot’un anisina sevgi
ve tegekkiirlerimle.
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“Kisi siirrealist sanata gosterilen pek ¢ok tepkiye
kulak misafiri olabilir, ama bunlardan en hazin
olani, ‘Buna bakinca ne gérmem ya da hissetmem
gerekiyor?’ diye soranlarinkidir. Diger bir deyisle
demektedirler ki: ‘Babam bununla ilgili ne diigiin-
memi ya da hissetmemi istiyor?’”

GRACE PAILTHORPE

On the Importance of Fantasy Life
(Diig Giiciine Dayanan Hayatin Onemi Uzerine)
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Birinci Bolim

1950

Lamba ig1ginda bir cadde. Paramparga olmug sehrin bir du-
varinin Otesinden Naziler ates ediyordu.

Barikatin ve kaba, kimiltisiz bir kan-kan dans: havasin-
da toplagmig bir sira terzi mankeninin 6tesinden, Thibaut,
yayilmakta olan Webrmacht' adamlarinin hakisini, gri me-
rasim iiniformalarini, SS siyahini, Kriegsmarine’nin? mavi-
sinin tiimiinii silah atiglarinin aydinliginda gériir gibi oldu.
Bir sey Rue de Paradis boyunca siiratle ilerliyor; cesetler ve
yikintilarin arasindan zikzaklar ¢izerek, lastiklerin iniltisi
icinde, dosdogru Almanlara geliyordu.

Iki kisilik bisiklet iizerinde iki kadin m1? Kalin lastikle-
rin iistiinde dehget verecek kadar hizl geliyorlardi.

Askerler ateg etti, silahlarini yeniden doldurup kogma-
ya bagladilar, ciinkii aceleyle gelen ara¢ ne déniiyor ne de

1 Tirkge anlami Savunma Giicii, 1935 ile 1945 yillar1 arasinda Nazi Al-
manyasinin Silahli Kuvvetleri. —¢ev.
2 Nazi Almanyasinin Deniz Kuvvetleri. —¢ev.
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hiicumlari karsisinda devriliyordu. Thibaut zincirlerin vin-
lamasini isitebiliyordu.

Thibaut anladi ki bisikleti siiren tek bir kadindi. Digeri
bisikletin 6niinde, gidonun olmasi gereken yerden firlamig
bir heykel govdesiydi. Metalden yapilmigti. Kadin kollarim
geriye itti ve kollar uglarda mercan gibi dénerek kivrildi.
Boynunu gerdi ve gozlerini agti.

Thibaut yutkundu, konugmaya ¢aligti, yeniden denedi
ve haykirdi: “Bu Vélo!”

Yoldaglar1 aninda geldi. Biiyiik pencereye yaslanip seh-
rin logluguna gozlerini diktiler.

Velespit Acemisi. S6zleri olmayan bir sark: soyleyerek
kalin telli tekerleklerinin tizerinde, Paris’in icinde salina sa-
lina gidiyor. Aman Tanrim, diye disiindii Thibaut. Ciinkii
bir kadin kendini séiréyordu ve bunun kesinlikle olmama-
s1 gerekirdi. Ama igte oradaydi, bir eliyle Vélo’nun bilegini
kavriyor, digeriyle yar1 insan-bisikletin bogazinin etrafina
sikica baglanmis deri kayisi ¢ekeliyor.

Vélo biitiin arabalardan ya da atlardan, Thibaut’nun
simdiye kadar gormils oldugu biitiin seytanlardan daha
hizli hareket ediyor; bina cephelerinin, vizildayan mermi-
lerin arasindan salinarak ilerliyordu. Son kalan adamlar:
ve heykelciklerle diizenledikleri hatt1 yarip gecti. On teker-
legini kaldirdi ve caddeyi bloke eden, metrelerce algi, tas,
kemik, ahgap ve hargtan olugturulmug barikata garpti.

Havalandi. Askerlerin istiindeki bosluga dogru firladi,
yukariya dogru kavis ¢izdi, bir ara duraksar gibi oldu ve
sonra dokuzuncu ve onuncu Arrondissement’lerin’ arasin-
daki goriinmez sinira diistii. Caddenin Siirrealist tarafina
sert bir inis yapt1.

3 Fransizcada Sﬁr@rte}'salzdﬁlliﬁ-akiltgglﬁerlsel{ﬂ -_fl‘fﬁjs://rantey.org
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Vélo hopladi, tekerlerinin iizerinde dondii, yana kay-
kildi ve Main a Plume’nin* gizlendigi yerin penceresine,
Thibaut’nun gozlerinin igine bakarak durdu.

Thibaut odadan digar1 firlayip dékiilmekte olan mer-
divenden asag inen ve esikten kararan caddeye neredeyse
diisercesine cikan ilk kigiydi. Kalbi onu sarsiyordu.

Yolcu, bineginin itaatsizlik ettigi yerde, kararan cadde-
nin taglarinin tizerine serilmigti. Vélo, savas at1 gibi, arka
tekerlerinin iizerinde onun tizerine dogru sahlandi. Sallandi.

Yolcu, Thibaut’ya derisiyle ayni renk olan, gézbebeksiz
gozleriyle bakti. Manif,’ kalin kollarini gerdi, boynunun
etrafindaki kordonu yakalamak igin uzandi ve onu yere bi-
rakti. Riizgirda salland:.

Thibaut’nun tiifegi elinde sallaniyordu. Gériig alaninin
ucunda Elise’nin, Almanlarin yeniden toplagmas: ihtimali-
ne kargilik, bir el bombasini barikatin iizerinden firlattigin
gordii. Patlama, yeri ve bariyeri sarsti ama Thibaut hareket
etmedi.

Vélo 6ne dogru yatip tekrar her iki tekerinin iizerine
diistii. Thibaut’ya dogru hiz aldi ama Thibaut hareketsiz
kaldi. Vélo daha da giiciinii artird: ve tekerleri kiigiik yu-
varlak bir testereye doniistii. Vélo’nun kendisine garpaca-
gindan emin oldugundan Thibaut’nun adrenalini yiikseldi,

4 Fransizca anlami “Kalem Tutan EI”. Nazi iggali sirasinda Fransa’da siir-
realizmi canli tutan bir grup. —¢ev.

5 “Manif” Fransizca “manifesto”nun kisaltmasi. Romanda hem “kendini
gosteren” birtakim varliklara, hem siirrealistlerin sanat eserlerinden te-
zahiir eden canlilara, hem de Siirrealistlerin manifestolarina referansla
kullanilan bir kisaltma olarak birgok kez karsimiza ¢ikacak. Fiil olarak
gectiginde ise “tezahiir etmek” ya da “kendini gbstermek” karsiliklar:
kullanilacak. Kitabin sonunda China Miéville’in farkl meaniflerle ve on-
larin kendilerini hangi siirrealist metin ya da resimlerden diga vurdukla-

riyla ilgili 39151&5}%&%5@5%‘@&3’6’ krEﬁﬁ'— https://rantey.org
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ta ki Vélo son anda goriillemeyecek bir hizla yana yatip
hava akimiyla Thibaut’nun iizerindeki kiyafeti kuvvetle ge-
kecek denli yakinindan gegene dek.

Tekerler qiglik atarken, bisiklet-varlik, Cité de Trévise’in
yerle bir olmug binalarinin arasindan harabe ve golgelerin
icine dogru zikzak ¢izerek gozden uzaklagti.

Thibaut sonunda nefesini saldi. Titremesini kontrol ede-
bildiginde, yolcuya dondii. Onun yattig: yere gitti.

Kadin 6liiyordu. Vélo’nun umurunda olmayan Alman
atesiyle vurulmugtu. Caddelerin bu gii¢lii kesisme nokta-
sinda gegici bir tesirle viicudundaki biitiin delikler kuru ve
biziilmigtii, ama kan sanki tek bir ¢ikis noktasinda inat
edercesine agzindan bosaliyordu. Oksiirdii ve konusmaya
calist.

“Gordiin mii?” Elise bagiriyordu. Thibaut diz ¢6ktii ve
elini kadinin alnina koydu. Partizanlar toplandi. “Vélo’yu
siiriiyordu!” dedi Elise. “Bu ne anlama geliyor? O Tanrinin
cezasi geyi kontrol etmeyi nasil becerdi?”

“Pek iyi degil,” dedi Virginie.

Yolcunun koyu elbisesi pislik i¢inde ve yirtik pirtikti.
Sal1 parke taglar iizerine serilmis ve yiiziinii ¢ercevelemisti.
Sanki bir sorunu diigiinityormuggasina kagini gatti. Ken-
disinden pek de yagh olmadigini diigiindii Thibaut. Kadin
gozlerinde telash bir ifadeyle Thibaut’ya bakti.

“0... 0...” dedi.

“Samirim bu Ingilizce,” dedi Thibaut sessizce.

Cédric 6ne ¢ikt1 ve bir dua mirildanmaya ¢alisti. Virgi-
nie onu sertge iteledi.

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Olmekte olan kadin Thibaut’nun elini tuttu. “Burada,”
diye fisildadi. “O geldi. Kurt. Cete.” Kiigiik patlamalar ha-
linde nefes verdi. Thibaut kulagini onun agzina yaklastirdi.
“Gerhard,” dedi kadin. “Doktor. Papaz.”

Kadinin artik ona degil, onun arkasina baktigini fark
etti Thibaut. Paris’le boylesine ilgilenilmesi cildini kagin-
dirdi. Déndii.

Onlara yukaridan bakan en yakindaki binanin pence-
relerinin ardinda ceninvari topaklarin ve ortaya ¢ikan ¢iz-
gilerin agir agir degisen evreni belirdi. Karanlik renklerin
bir kesmekesi, daha koyu bir karanlikta canl. Sekiller vizir
vizirdi. Cama vuruyorlardi. Bu kadinin 6limiine taniklik
etmek icin evin icinden bir manif firtinas: gelmisti.

Toplasan herkes pencerelerin ardindan kara erdemi
izlerken, Thibaut kadinin elini kendi elinin iizerinde his-
setti. O da karsilik olarak kadinin elini tuttu. Ama kadin
son bir anlk destek arayisi i¢inde degildi. Thibaut’nun
elini agt. Onun igine bir gey koydu. Thibaut bunun bir
iskambil kart1 oldugunu derhal hissetti ve anlad:.

Doniip baktiginda kadin 6lmiistii.

Thibaut sadik bir Main a Plume idi. Yoldaglarinin gor-
mesine izin vermeden karti1 cebine neden attigini aciklaya-
miyordu.

Kadin, diger elinin altindaki kaldirim taglarina, isaret
parmagini kalem ucu gibi kullanip harfler yazmigt1. Tirna-
g1, son ihtiya¢ anlarinda, sehrin bir yerlerden ona sundugu
siyah miirekkeple islakti. Son olarak iki kelime yazmugti.

FALL ROT.$

6 II. Diinya Savag: sirasinda Alman ordularinin tiim Fransa’y: istilasiyla
sonuglanan am&i’ﬁ'ﬁﬁfﬂfﬁﬁmsivi - https://rantey.org
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Uzerinden aylar gecti ve Thibaut, Paris’te bir kap1 bos-
lugunda, elleri cebinde, yine o karti tutarak biiziigmiis hal-
de oturuyor. Kendi kiyafetinin iizerine mavi ve altin renkli
bir kadin pijamasi giyinmis.

Gokyiizii ¢1glik atiyor. Her biri bir Hurricane’ tarafin-
dan takip edilen iki Messerschmitt® bulutlarin altina gi-
riyor. Ingiliz atesi altinda arduvazlar pathiyor ve ucaklar
daliglarindan yay cizerek yiikseliyorlar. Alman ugaklarin-
dan birisi usta bir manevrayla, silahlar: alev alev, aniden
geri kivriliyor ve bir Ingiliz Kraliyet Hava Kuvvetleri uga-
g1, opuciik yollayan bir el gibi agilarak havada yayiliyor,
ateg alcaliyor, altindaki gériinmeyen bir evi toza geviriyor.

Diger Messerschmitt, Sen nehrine dogru yon degistiri-
yor. Catilar yine, bu kez asagidan sallaniyor.

Paris’in i¢lerinden bir geyler yiikseliyor.

Parlak yapraklarla tiiylenmis, aga¢ genisliginde solgun
bir filiz. Yiikseliyor. Insan kafas: bityiikliagiindeki tomur-
cuk ya da meyve pengeleri titresiyor. Ufuk ¢izgisinin iize-
rinde genig bir sekilde agiliyor.

Alman pilot dosdogru canl ¢igeklere dogru uguyor,
vurulmugcasina, bitki sarhoguymuscasina. Bitki 6rtiisiine
dogru daliyor. Bitki titregen yapraklarini yayiyor. Koca
asma son bir hareketle ev yiiksekligine erigiyor ve ucag sa-
r1p sarmalayip igine aliyor. Onu catilarin agagisina, cadde-
lere hizla cekiyor ve gozden kaybediyor.

Higbir patlama yok. Yakalanmig ugak sehrin derinlikle-
rinde kayboldu gitti.

7 ingiliz yapim II. Diinya Savast avci-bombardiman ve anti-bombardiman
ugagl. —gev.
8 Alman yapim II. Diinya Savagi avci ugagl. —¢ev.
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Diger ugaklar telas i¢inde dagiliyor. Onlar giderken Thi-
baut bekliyor. Kalbinin sakinlesmesine izin veriyor. Yiiz
ifadesini toparlayip nihayet digariya adim attiginda gokyii-
zii artik temiz.

Thibaut yirmi d6rt yaginda, saglam, ince ve giigli. Her
acy1 siirekli gozetim altinda tutarken gozleri siirekli hare-
ket halinde: Onda yeni Parislilerin gergin saldirganlig: ve
gicirdayan digleri var. Saglarini ve tirnaklarini kisa tutuyor.
Gozlerini kisarak bakisinin tek nedeni endise degil: Belki
de ihtiya¢ duydugu gozliiklere sahip degil. Parlak kadin pi-
jamalarinin altinda, fazlasiyla kirli, beyaz bir gémlek, koyu
renk pantolon ve pantolon askisi, eskimig siyah botlar gi-
yiyor. Thibaut tiras olali birkag giin olmus. Derisi kalinlag-
mig ve berbat kokuyor.

O pilotlarin gozii pekti. Paris’in havasi u¢gmamak igin
bir¢ok nedenle dolu.

Messerschmitt’i ele geciren “bahgeugak tuzaklari”’ndan
daha kotii seyler de var. Paris’in bacalari kendinden geg-
mig kuglarin firtina bulutlariyla déviiliiyor. Kemikler hava
gemileri gibi sigirilmis. Modasi ge¢mis paltolar igindeki
yarasa kanatl ig adamlar: ve kadinlar: siiriisii, 6zel teklif-
lerle ilgili sonu gelmez monologlarla bagirigip cagirigiyor
ve kendi zan altindaki etleriyle ugaklarin pervanelerini
kostekliyorlar. Thibaut, tiimii evlerin tepelerinde diril-
mig 6li gibi ugarak serseri bir Heinkel Greif bombardi-
man ugagini yasamsiz bir dokunusla etkisiz hale getirmek
uizere izleyen, tek, iki ve ii¢ kanatl ucak geometrilerini,
kanath govdeleri ve dev, korkung dingilleri, uzun siyah
perdeli bir pencereyi izliyor.

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Thibaut bu tiir tezahiirleri, sayet isimleri varsa, ¢cogun-
lukla tayin edebiliyor.

Savagtan 6nce o zaten bunlari siirekli yumurtlayip du-
ran, aleyhinde olanlarin passé, yani demode diyerek alaya
aldig1 harekete kendini adamisti. “Modadan bana ne!” de-
migti onun bu halini eglenceli bulan annesine, ilintili her
seyi onun i¢in ayirmayi bilen rue Ruelle’deki sempatik ki-
tapcidan gormeden satin aldig1 yayinlari elinde sallayarak.
“Bu 6zgiirlesmeyle ilgili!” Thibaut, saticinin cogkulu, cahil
ve gen¢ miigterisinden nadir bulunan geyler kargiliginda
bazen miitevazi ddemeler kabul ettiginin o giinlerden ¢ok
sonra farkina varacakti. Onun gonderdigi son paket, Thi-
baut evini son kez terk etmeden iki giin 6nce ulagti.

Daha sonra Almanlarin sehrin igine uygun adim ilerle-
yisini izlediginde, Arc de Triomphe’den’® gegen askeri kol-
larin gorintisi Thibaut’ya zalim bir kolaj, bir kigkirtici
propaganda uyarisi gibi gelmisti.

Simdi ise Thibaut tiifegini yukar:1 kaldirmus, eteklerinin
ucundaki altin renkli siisinii savurarak, kendi miicadele
alanlarinin ¢ok uzaginda, on iigiincii bolgede terk edilmis
genis caddelerde yiiriiyor. Giines harabeleri agartiyor. Mu-
cizevi sekilde yenmemig bir kedi, bagka bir delik bulmak
icin yanmig bir Alman tankinin altindan kosarak ¢ikiyor.

Eski arabalarin igini ve gazete biifelerinin tabanlarini
otlar biiriiyor. Olmiislerin iskeletlerinin iizerine titresiyor-
lar. Dev aygigekleri her yerde kok salmig ve ayakaltindaki
otlar patlama zamanina kadar mevcut olmayan bitkiler-
le beneklenmig: giiriiltii ¢ikaran bitkilerle; hareket eden
bitkilerle. Asiklarin gigekleri, eliptik gozlerden yapraklar:

9 Paris’teki Zafﬁ%;léigllz 5fﬁyKitap Arsivi - https://rantey.org

24



ve Thibaut temkinli bir gsekilde gecerken, sallanarak onu
izleyen, saplar1 olan yukar: dogrulmus yilanlarin agizla-
rinda demet haline gelmis, déniigiimlii olarak atan cizgi
kalpleri.

Thibaut nehre ulagirken moloz ve yesillik azaliyor, gok-
yuzi agiliyor. Thibaut canavarlar: gézlayor.

fle aux Cygnes’in'® sighklarinda ve camurunda, insan
elleri spiral kabuklar altindan ilerliyor. Bir Sen nehri kopek
baliklar1 toplulugu Pont de Grenelle’in'! altinda kirli ko6-
pigii doviiyor. Yuvarlanip yiikselerek yaklagan Thibaut’yu
stiziiyor ve batip ¢ikan bir at 6liisiinii isiriyorlar. Her sirt
yiizgecinin oniinde her kopekbaligi bir kano koltuguyla
kamburlasmis.

Thibaut onlarin iizerinden gegen kopriide yiiriiyor. Yari
yolda duruyor. Yalin bir manzara iginde kaliyor. Asker
sinirleri saklanmak icin onu diirtse de, o kendisini orada
tutup bakiyor. Degistirilmis sehri inceliyor.

Testere digli harabeler, yenik bir iskelet. Kuzeydoguya
dogru diiz parlak gokyiiziiyle gercevelenmis Eyfel Kulesi
bir karalt: gibi goriiniiyor. Kulenin st yarist her zamanki
yerinde, Pont d’Iéna'? ile Quai Branly’nin dizenli bahge-
lerinin iizerinde bulugtugu yerde asili sallaniyor, ama yere
dogru yar1 yolda metal bitiyor. Onu yere baglayan hicbir
sey yok. Kesik bir gekilde asili duruyor. Paris’in arda kalan
cesur kug siiriisii, onun kirk kat yukaridaki payanda direk-
lerinin altina baskin yapiyor. Yarim kule, uzun bir golgeyle
sivriliyor.

Simdi Main a plume hiicreleri nerede? Kagi yenik diistii?

10 Paris’in 15. bélgesindeki yapay bir ada. —¢ev.
11 Grenelle Képriisii
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Aylar 6nce, Vélo’dan sonra, Thibaut, belki de diyebi-
lirsiniz ki, eyleme ¢agrilmigti, artik herhangi biri herhangi
bir sey i¢in ne kadar eyleme ¢agrilabilirse. Sehirdeki aglar
yoluyla ona bir davet ulagmigti. Eski yoldaglarindan bir
haber.

“Bana burada igleri senin yiriittiigiinii sylediler,” de-
migti geng kesif eri. Thibaut bundan hoglanmamugti. “Ge-
lecek misin?”

Thibaut, cebindeki kartin ne kadar agirlik yaptigini ha-
tirliyor. Birileri o kartin onda oldugunu biliyor muydu?
Onu bu yiizden mi ¢agiriyorlard:?

Kartta stilize solgun bir kadin. Donuglii bir simetriyle
iki kez gozlerini dikiyor. Sar1 saglari onu beleyen iki biiyiik
kediye doniigityor. Her bir yiiziiniin altinda, mavi, profil-
den, kapali gozlii bir bagka yiiz var, tabii onlar da kendisi
degilse. Ust sag ve alt sol kosede kara birer anahtar deligi
var.
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“Hadi,” demigti Thibaut elgiye. “Neden beni istiyorlar?
Ben dokuzuncu bélgeyi koruyorum.”

Cagriy: geri gevirdikten bir siire sonra, korkung bir ge-
kilde basarisizliga ugramis dramatik hiicumun haberi gel-
di. Derken kimlerin 6ldiigiiyle ilgili dedikodular geldi: 6g-
retmenlerinin isim listesi.

Hog¢akalin, diye disiiniiyor Thibaut sonunda, bunca
hafta sonra. Geceligi riizgirda kabariyor.

S-Patlamasi oldugunda Thibaut on bes yasindayd:.

Nehir kiyisinda, uzaktan hizla baslayan, gen¢ Thibaut’yu
hiriltiyla solur ve bir an i¢in géremeyen gozlerini kirpigti-
rir halde birakan siren gibi bir ses, bir golge dalgasi ve bir
sessizlik; sehir hareketsiz kaldi ve ardindan ateglendi, yeni
ortaya ¢ikmakta olan bir gey, bilingsizliginden ¢ikan ve bi-
lingsizligini istila eden bir sey. Bir hayal asagilardan gelip
istila etti. Diinyanin en hog sehri simdi kendi hos olmayan
diislemeleriyle ve cukurun ¢irkinligiyle meskiindu.

Thibaut dogas: geregi bir gerilla degildi, ama istilaci-
lardan nefret ederek ve 6lmemek i¢in miicadele vererek sa-
vagmay1 6grenmigti. Parisli olarak, kendisini muazzam bir
soka ugratacak sekilde ¢abucak idrak ettigi gibi, pargasi
oldugu bir kiyametin igine ¢ekiliyordu.

Bu ilk giinler imkéansiz sekillerin ve yanlig hatirlanan ke-
miklerin saldirilariyla, cinnet giinleri olmugtu. Sokaklarda
savasan Naziler ile Direnis hareketi, anlam veremedikleri
hayalleri sahiplenmeye ¢aligirken panik i¢inde birbirlerini
oldiirmugtii. Patlamadan iki giin sonra, dehgete kapilmig

Webrmacht bir bolgeyi ele gecirmeye caligirken, Thibaut,
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ailesini ve biitiin komsularini caddedeki dikenli telli bir ko-
dese gotiirmiigtii. Digarida askerler kiifiirler savurup birbir-
leriyle tartigirken, orada onlar toparlamig olduklari her geyi
tikigtirdiklari ¢antalarina sikica yapigsarak dolaniyorlardi.

Ve derken, giderek hizla yaklagan, muazzam bir uluyus.
O zaman Thibaut, daha 6nce tezabiir etmig bir seyin sesini
tanidu.

Sesi duyan herkes ¢1glig1 basti. Panik i¢inde bir subay si-
lahini salladi, sonunda kararl bir gekilde, orada toplanmig
sivilleri hedef aldi. Ates etti.

Bazi askerler onun bunu tekrar yapmasini engellemeye
calisti ama basaramadi, digerleri ona katildi. Katliamin
yankilarinin Otesinden, manif haykirigini siirdiiriiyordu.
Thibaut, babasinin ve ona kalkan olmaya ¢aligan annesinin
nasil diistiigiini, onlardan sonra kendisinin de, bacaklari
coktiigiinden mi yoksa yasamak igin 6lii rolii oynadigindan
mi1 bilmeksizin, nasil distiigiinii hatirlhiyor. Daha ¢ok ¢ig-
lik, daha da yakindan gelen manif sesi ve yeni siddet sesleri
duymustu.

Ve sonra nihayet biitiin o ¢iglik ve silah sesleri kesil-
diginde, Thibaut, bir fokun denizden ¢ikigi gibi, yavasca
kafasini 6liilerin arasindan kaldirdi.

Metal bir parmakliga inceleyerek bakiyordu. Tiyli bir
sOvalye migferinin siperligine. Muhtegem bir biiyiikliiktey-
di. Kendi suratindan birkag santimetre 6tedeydi.

Migferli varlik go6zlerini ona dikti. Thibaut gozlerini
kirpigtirdi ve manifin metali titregti. Hareket edenler yal-
nizca o ve manifti. Almanlar ya 6lmiis ya da gitmisti. Ma-
nif sendeledi ama Thibaut hareketsizdi. Manifin kendisini
oldiirmesini bekledi, manif ise gozlerini Thibaut’ya dikili
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tutuyor ama onu kendi haline birakiyordu. O, bunu yapa-
cak pek ¢ok manifin ilkiydi.

Bu gey, cesetlerin ve itlaf sahasinin yikintilarinin i¢inden
ileri geri sallanarak dogruldu. Yedi sekiz metre boyunda
bir kule, insan ve koca bir kalkanin 6lgegi kagmug tek bir
beden olarak beliren imkinsiz bilesimi, ayaga kalkti. Elsiz
kollar1 yanlarinda neredeyse zarif bir sekilde duruyor, so-
luna at sinekleri tigiisiiyordu. Bir kez daha kederli bir sesle,
6nyiiz mentegelerinin yankilanan sesiyle varligin1 duyurdu.
Ses azaldiginda dev sey sonunda ii¢ uzvunun iizerinde yi-
riiyerek uzaklasti: mahmuzlu dev bir adam bacagy, bir cift
yiksek topuklu kadin ayag..

Ve sessizlik oldu. Ve Thibaut, savas ¢ocugu, sonunda
bir enkaz sahasindaki toplu katliamin iginden titreye titre-
ye emekleyerek, anne babasinin cesetlerini bulup agladig
yere ulasmisti.

Ilk ates eden subaymn pesine intikam duygulariyla diis-
meyi sik sik hayal etti. Ama Thibaut onun neye benzedigini
hatirlayamiyor. Ya da cephaneleriyle anne babasini 6ldiiren
adami ya da adamlari, kim olduklarini bilmiyor. Onlarin
hepsi muhtemelen o kaos iginde kendi yoldaglar: tarafindan
vurulanlarin ya da manif bina cephesini devirdiginde tugla-
larin altinda ezilenlerin arasindaydu.

Rue Giroux’da tugla duvar diizensiz yiginlar halinde ¢6-
kityor. Tuglalar ¢6kmiis bir yokugtan asag1 ¢arparak seki-
yor ve geng bir kadin ortaya cikiyor, yiizii kanl ve pis, saci
kirden dik dik olmug. Thibaut’yu gérmiiyor. Thibaut onun

tirnaklarini 1sirigini ve kogusturmasini izliyor.
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Kapana kisilmig binlercesinden biri. Naziler Paris’in
Fransa’y: zehirlemesine asla izin vermeyecek. Giren ve ¢1-
kan biitiin yollar kapatilmis.

Reich® diigman giiglerinin yayilmasini 6nleyici bu ma-
nevra i¢in konuglanmadan 6nce, maniflerin —yeni giigleriy-
le gelen bu yeni seylerin- ortadan kaybolmayacag: netles-
tiginde, 6nce onlar1 yok etmeyi, sonra kullanmay: denedi.
Naziler manifoloji’leri ile birkag seyi baglatmayi bagarmig-
lard1 bile: kifayetsiz heykelcikler, bir Céline weltgeist’i,**
mantarsi bitkinlik, yar1 duyarli pislik ve birbiri ardina
evlere bulagan moral bozuklugu. Ama basarilar kit, kisa
O6miirlii, kumanda edilemezdi.

Simdi, yillar sonra, Thibaut’ya 6yle geliyor ki sanki ma-
niflerin sayis1 azalmaya baghyor. Sanki bu, patlama sonrasi
sehrin ikinci donemiymig gibi.

Tabii Paris hdld dolup tagiyor. Siiphedeysen soyle bir
yiirii, diye digiiniiyor Thibaut, neyle karsilasacagin bir gor.
Enigmarelle, bir sergi rehberinden sendeleyerek ¢ikan ziip-
pe robot, oldiiresiye kucaklamak igin kollarini agiyor. Ha-
yal kuran bir kedi, bir ¢cocuk kadar biiyiik, beceriksizce iki
ayakli, duyarl bir dikkatle izliyor. Iste béyle figiirlerle kar-
stlagacaksin, diye digiiniiyor Thibaut. Ama bir siireligine.

Ve boyle yiiriimeye devam edip giivende kalir ve hi¢ go-
zitkkmezsen, o zaman bir ara yine yalniz kalirsin ve bakar-
sin, savagtan etkilenmemis tuglalarla birlikte bir pencere-
nin bir kismi ¢ikar kargina ve sen, bir an i¢in, tekrar eski
Paris’te olduguna inanabilirsin.

Ozledigim hicbir sey yok, diye 1srarla kendini ikna edi-
yor Thibaut bir kez daha. Ne savag 6ncesi giinler ne de

13 Alman Imparatorlugu
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dokuzuncu bélgenin yakin ge¢misteki goreceli giivenligi.
Onuncuda mahsur kalmig Naziler, ne o caddelerden ne de
aralarindaki baskalagmis manzaralardan, sage-toprakla-
rindan, ige biikiilen perdeleri ve saatlerle dolu buz kesmis
odalar1 olan evlerden, cografyanin kendisinin yankilandigi
yerler gibi piiriizsiiz yiiksek dag topografyalarindan gide-
mezlerdi. Dokuzuncu bolge hig kimsenin tercih etmeyecegi
kadar bitiiniiyle serkes bir sanattan ibaretti. Oraya o sa-
natin partizanlari -Siirrealist geri-duranlar,' bilingsizligin
askerleri- harig hi¢ kimse siginamazdi. Yani Main a Plume.

Hicbir seyi 6zlemiyorum. Thibaut avucuyla silahini
kavriyor.

Burada nehir kiyisindaki her aga¢ baska bir mevsimde.
Kurumus yapraklar ve canli yapraklar. Thibaut demiryo-
lu hatlarini istiyor. Dig giizergdhlari. Bir sokak lambasinin
altinda zaman gece. Thibaut ona yaslaniyor, oturuyor ve
uzun dakikalar boyunca yildizlara bakiyor.

Peki, ben artik bu yerleri hak ediyor muyums Yanls
zamanda geldiler ve yanlis yerden geldiler. Ozgiirliik ayva-
y1 yemigti. Ama eger Thibaut onlarin iginde higbir seving
kivilcimi bulamiyorsa, diye diisiiniiyor, belki o da Stalin’in
adamlarindan pek de iyi degildi. Ya da gergek 6zgiirliigiin
bir diigmani olan de Gaulle i¢in bir viziltiydi.

Hayr, diye disiiniiyor. Bu ben degilim.

Ayaga kalkip, minicik manif gececigin 6tesindeki giini-
sigina tekrar adim atiyor ve o bunu yaparken kulak tirma-
layan bir feryat caddeyi dolduruyor.

Thibaut aniden vazgegip bir siitun kalintisinin arkasina
siginiyor, silah dogruluyor. Savas ona nasil ¢ok kipirtisiz

15 Iingilizce stay-bebinds: NATO biinyesindeki iilkelerde sol 6rgiitlenmeye
karsi olusturulan yasadigi silahli kuvvetler. Askeri olarak da “yedek kuv-
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durulacagini 6gretti. Bu bir insan giiriiltiisi degil —bir ma-
nife de ait olmadigindan emin.

Bekliyor. Nefesini kontrol ediyor ve agir agir yaklagan
seyi dinliyor. Bir sey yavagca goriig alanina giriyor. Thibaut
gozlerini indirip tifegine bakiyor ve onu daha siki kavri-
yor.

Koca bir boga gibi bir o yana bir bu yana sallanan bir
beden. Bogiirleri kanlanmig ve 4deta suyun tizerindeki pet-
rol gibi gokkusag: renklerinde. Bu seyin baginin {izerinde
pek ¢ok uzun, gri, kavisli boynuzlar1 var. Bazilar1 kirik.
Yeniden uluyor ve et-yiyen azi diglerini gosteriyor.

Bir manifin hayalimsi 6zgiinliigiiyle degil de Thibaut’nun
yerden hissedebildigi agir, kesik kesik adimlarla hareket
ediyor. Bir manifin ona verecegi —6nceden hi¢ gérmedigi,
hayal dahi edilemeyen bir sey karsisinda duyulabilecek- ta-
nidik higbir duygu uyandirmaksizin geliyor. Manif siziyor,
damla damla akiyor ve Thibaut’da mide bulantisi baghyor.
Kani gatirgatir ederek dumanlar ¢ikariyor ve ateg benekleri
halinde kaldirima vuruyor. Basini salliyor ve boynuzlarin-
dan benekler ugup islak islak konuyorlar. Thibaut iginde
kasilmalar hissediyor ve bu kasilmadan onlarin manif par-
calar1 oldugunu biliyor.

Eger seytanlar ve canli sanat birbirlerinden kaginamaz-
larsa, feci bir sekilde savasacaklar. Iblisin yiiziinden dam-
layan sanat eti diri.

S-Patlamasindan sonraki giinlerde, Alman kuvvetleri ve
yeni gelen maniflere, bunun gibi yerinden edilmis iggalciler,
yeraltindan gelen taburlar dehgete diigiirecek sekilde katil-
mistl.
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Hayatta kalma zarureti, Thibaut’nun yoldaglarindan
bazilarini, 6nce diigiis gostermis, simdi yitkselmekte olan
mahcubiyetlerden bir anlam ¢ikarmaya sevk etmisti. Pesine
disiip bulduklar: koti kitaplardan uzmanlhik kazandilar.
Ele gecirilmig Alman ulaklarini ve Alesch’in yeni olusmak-
ta olan piskoposlugundan uzman papazlari tatl sozlerle
kandirip bilgi devsirdiler. Iclerinden gozii pek olanlar, ib-
lislerin uluyan tartigmalarinin kirpintilarini gizlice dinleyip
bilgileri toparlayarak Cehennem ile Reich arasindaki hirgin
antlagmalarla ilgili dedikodular1 ¢6ziimliiyorlardi. Thibaut
canavara bakip canavar kendisine bakmasin diye, Tanriya
olmasa da, dua ederken, Elise olsa ona gordiigiiniin ne tiir
bir canavar oldugunu soyleyebilirdi: Thibaut’nun biitiin
bildigi onun bir seytan oldugu, hem de biyiik bir geytan.

Bu sey, tiiriiniin ¢ogu gibi, besbelli ki ac1 iginde. Ama
yaralari ya da hastaligi her ne olursa olsun, o ebadiyla kim-
se ona yardim etmeyecek. Thibaut’nun ¢ikininda az sayida-
ki pili pirtinin iginde seytani olana karg1 kullanilacak seyler
yetersiz: O, Thibaut’yu bulursa 6ldiirecek.

Ama yaratik sanki sayisi degisen bacaklariyla aci-
lar iginde ayaklarimi siiriiyerek yiiriiyiip uzaklasiyor ve
Thibaut’nun tarafina bakmiyor. Arkasinda, yanan kan ve
¢Ookmiis zeminden ibaret bir iz birakiyor.

Thibaut, yaratik caddeden ¢ikip gozden kaybolana ka-
dar duruyor, onun kendisini siiriikleye siiriikkleye uzaklas-
tirigini dinliyor ve artik higbir gey duyamayana kadar bek-
liyor. Ancak o zaman Thibaut gecelik etegini ¢ekeleyerek
sonunda kendini birakip yigiliyor. Parmagini eteginin ke-
narinda gezdirerek, pijamasinin bile onun canini kurtara-
mayacagini disiiniiyor. Caddelerden ¢ikmaliymm, diye di-
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stiniiyor. Sonra: Belki de Metroya binmeliyim, diye dalga
geciyor kendisiyle.

Ormanda, kendi 6liisiinii gegiriyor aklindan. Berbat ol-
mus plani, kendi kendini siirgiin ettigi saldiriy1 digiiniiyor.

Cantasindan bir kursunkalem ile bir¢cok kez katlanmus,
lekelenmis eski okul kitabini gekip ¢ikariyor. Savag defter-
lerini ag1yor.

Lanet olast bir donek degilim. Gorev terk edilmis, ama
ben kacak degilim.

Thibaut, hayatta kalanlarin hikiyelerini, silah seslerini,
yanmig ve esrarengiz bir bi¢imde kivrilmis Alman devriye-
lerinin cesetlerini ve kimi zaman ona rahat vermeyen sez-
gilerini dikkate alarak Main a Plume’yi harabelerde buldu-
gunda, neredeyse on yedi yasindayd:.

Gelirken elindeki boliik porgitk olmus yayinlari salliyor,
sinirden Oylesine tir tir titriyordu ki onu kargilayip kamp-
larina gotiiren segicilerin pek de anlayigsiz sayilmayacak
guliismelerine yol agti.

Sayfalar1 ve isimleri isaret ederek, “Bu sizsiniz, degil
mi?” deyip durdu. Onlara “Size katilmak istiyorum,” dedi-
ginde giilmeye devam ettiler.

Onu test ettiler. Ates edemeyecegini séylediginde —daha
eline hi¢ silah almamisti-otomatik ates etmeyi denemesi
gerektigini soyleyip dalga gectiler. Otomatik yazmak gibi,
dediler. “Siirrealizmin en basit hareketinin bir kalabaliga
rastgele ateg etmek oldugunu kim s6yledi, biliyor musun?”
Biliyordu ve bu onlarin hoguna gitti.
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Diger sinavlara gectiler. Depolarini dolduran hurdalarin
icinden nesneleri isaret edip bunlarin gergekiistii mii yok-
sa ipe sapa gelmez seyler mi oldugunu sordular. Thibaut
konfigiirasyonlara bakip yanitlar1 diginmeden mirildan-
di —pence ve topla yapilmig sandalye ayaginin hicbir 6ne-
mi yoktu, bos puro kutusu ile sa¢ fircas: ise gergekiistity-
dii vs. Yalnizca bir kez hatasini diizeltti, neyi diizelttigini
ise sonradan hi¢ hatirlayamadi. Islem tamamlandiginda
Thibaut’ya daha saygiyla bakiyorlard: artik.

Soru soranlardan birisi ayak parmagini kagimak igin
ayakkabisini ¢ikardiginda, Thibaut heniiz karakteristik
olmayan bir cesaretle, 6nceden yalnizca bir nesne olarak
goriip kiymet vermedigi bir sgamdan: alip eski derinin igi-
ne koydu. “Simdi gergekiistii oldu iste,” dedi. Oradaki
segicilerinin —simdi birer gerillaya doniismiis sanatgi, me-
mur ve kiiratorlerin— bakiglar1 géziinden kagmamisti.

“Anladigim kadariyla savagmak istiyorsun,” dedi yar1
yariya ayakkabili adam, Thibaut’ya g6z ucuyla bakarak.
“Su anda, ama... biitiin bunlarla... nigin bu gekilde? Nigin
bizimle? Sehir bu haldeyken, siirden daha biyiik gereksi-
nimlerimiz yok mu?”

Thibaut aninda, neredeyse bagirarak bir yamt verdi.
“‘Gergeklik yizinden siirden ka¢mayi reddediyoruz.’”
“‘Ama biz siir yuziinden gergeklikten kagmay1 reddediyo-
ruz.” Adamlar ve kadinlar ona g6z kirptilar. “‘Eylemle-
rimiz lizumsuz dememeli kimse,”” dedi Thibaut. “‘Sayet
bunu derlerse, biz de liizumsuzun gerekli olan: varsaydigin
soyleriz.’”

Thibaut soruyu bilmig, son testi ¢6zmiigtii. Soru ve
Thibaut’nun cevabi, Naziler geldiginde Paris’i terk eden
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
35



franc-tireurs,’ kuralsiz Siirrealistler adina konugsan Jean-
Francois Chabrun’un sézleriydi. Felaketin ardindan ve bir
sonrakinin hemen Gncesinde yazilmig bir kehanet, bir vaat.
Ceteciler bunu, o bir sonrakinden, S-Patlamasindan sonra
devam ettirmiglerdi ve Thibaut ona sadakat g6stermisti.

O asla keskin bir nisanci olmayacak. O olsa olsa go-
giis gogiise savaga uygun biri. Thibaut goriis agisi, kurdu-
gu baglantilar, fark ettigi ve davet ettigi eszamanliliklar
nedeniyle Main a Plume’ye kabul edildi. Disponibilité'’”
diye adlandirdiklari seyi yapmasi, bir alici olmast i¢in onu
egittiler. Nesnel gsanst kullanmaya baglamas: igin.

Serbest atig bolgeleri ve imkansiz avlanma sahalari olan
bir gehirde, egimli evlerin yukarisindaki odalarda, Régine
Raufast, Edouard Jaguer, Rius, Dotremont ve Chabrun’un
kendisinden hayatta kalmay1 ve siiri 6grendi Thibaut. Egi-
tim tamamlandiginda bu teknikleri tesekkiir ve dayanig-
mayla, direnisi yaymak, bagkalariyla elbirligi etmek ve in-
san toplamak igin yaninda gotiirecekti. Thibaut ile birlikte
Jacques Hérold kara bir zinciri atese verdi.

Patlama sonrasi zehirli atmosferde, biitiin Parisliler hay-
ret veren seylerin kargisinda kasilan gériinmez organlar ge-
ligtirmigti. Thibaut’nunkiler giiglitydii.

Arkada kapana kisilmis siirrealistler, yeni ortaya ¢ikan
bu figiirleri patlamanin getirmig oldugunu hemen anlamig-
lardi. Seytanlar degil, su bayagi umacilar: Onlar: ellerin-
den geldigince az dikkate aldilar. Ama digerlerini, onlar
biliyordu. Onlari ilk taniyanlar, bir yagam ve gehir savasi
stratejisi geligtirmeye ¢aliganlardi ki bu onlara saygi kazan-

16 Ceteciler —¢ev.
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dirdi. Main a Plume onlara itaat degil de bir tiir sadakat
borg¢luydu: Bu hi¢ de umutla beklenen isyan degildi, ama
bunlar, bu manifler Siirrealist sezisler idi. Sarsic1 bir gekilde
gizeldiler ve geldiler. Sairler, ressamlar, filozoflar, direnig
aktivistleri, gizli 6nciiler ve bozguncular simdi, olmas: ge-
rektigi gibi, asker olmugtu.

Simdi Thibaut, yalniz basina, solmus ¢iceklere benzeyen
tuglalarla dolu bir meydanda bir piyezometre borusundan
Paris’in 6zgiirliigi igin igiyor.

Aylar 6nce, onun dokuzuncu bélgedeki kesif erleri,
Clichy’nin diginda 6lii kemiklerinin kondugu bir yerdeki
iblisleri rapor ettiler. Thibaut ve hiicresindeki yoldaglari
dehget iginde birbirlerine baktu.

“Onlar Nazi denetimcilerle degil,” dedi Virginie. Siirre-
alist direnigin yeni bir liyesiydi, acimasiz ama geng ve cahil
biriydi. “Vahsi bunlar. Bu ne kadar acil? Bizim yapmamiz
gereken?..”

“Sen daha 6nce onlarla muhatap olmadin,” dedi Thiba-
ut. “Yoksa bilirdin.”

Mesele su ki, dedi ona Thibaut, seytanlara hayatinda
mikroplanmig bir kiymiga, alerjik bir reaksiyona verebile-
ceginden daha ¢ok yer veremezdin. Bélgenin giicii su ana
kadar onlar1 digarida tuttu ama bu hantal, acemi iggalciler
sayesinde oldu. Ancak simdi oraya yerlesmis durumdalar,
def edilmedikleri veya yok edilmedikleri takdirde, doku-
zuncuyu kan ve istirap dolu bir bolgeye cevireceklerdir.
Siirrealistler bir seytan kovma seansi i¢in hazirlanmak zo-

rundaydi.
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Siire¢ ve donanimin, Aydinlanmayi utanca bogan bii-
yuciuligin kutsal emanetlerinin bir kismi belli bir haz
veriyordu. Oysa diger zorunluluklar kilise yasalariyla
kokugmus durumdaydi ve bunlarin tesirli olmasi parti-
zanlarin midesini bulandirtyordu. Thibaut ve Elise, iste
boyle bir bulanti igerisinde, haglar, kutsal suyla dolu si-
seler ve ¢canlarla dolu bir ¢antay1 Peder Cédric’e gotirdii-
ler. Elise bir saka yapt1 -boyle seyler tasiyan bir haham
torunu olan Elise. Yash rahip gelisigiizel bir sekilde on-
lar1 kutsadi ve onlar da sigara ve yiyecekle rahibe 6deme
yaptilar.

“Diger yanaginizi doniin, Peder,” dedi Elise onun ifade-
si karsisinda. “Hevesli koyunlar1 himayenize almak istiyor-
saniz birkag Ozgiir Fransiz bulun. O zamana kadar bu an-
lagsmali bir evlilikten sayilmaz. Yiiriimek mi istiyorsunuz?
Kapi surada.”

Rahip onlarin yaninda daha giivendeydi, onlar da ra-
hibin yaninda. Tatsiz bir ortakyasam. Siirrealistler onun
meslegini kiigiimsiiyordu, o da onlarin militan ateizmini,
ama eger iblislerle savagsmak zorundaysaniz, kendi iginin
belli sagmaliklarini icra eden bir rahibin yaninizda olmasi-
nin belli faydalari oldugunu herkes bilir.

“Neden?” diye sordu Thibaut Elise’ye oradan tekrar ay-
rildiklarinda. “Bunun ige yarayacagini niye diisiiniiyorsun?
Bu sagmaliklarin higbiri gercek gibi degil.”

“Belki de seytanlar da ritiielleri biz insanlar kadar sevi-
yor,” dedi Elise.

Ne kadar dalga gegerlerse gegsinler, ne kadar kabada-
yilik ederlerse etsinler, Thibaut’'nun ekibinin Cédric’e bir
miktar soguk da olsa saygist vardi: Bu adam bagka her ne
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olursa olsun, o Direnig’ti. Bu caddelerde, onun gelenegi ali-
silmadik bir bicimde muhalefet haline gelmisti. Pek ¢ok ra-
hibin aksine, o yeni Paris Kilisesi ya da onun lideri Robert
Alesch ile uzlagmayi tamamen reddediyordu.

Yeniden yapilandirmadan aylar 6nce, Bagrahip Alesch,
Nazilere karsi olan taninmis bir vaiz olmustu. Onun Jean-
nine Picabia’nin gizli ag1 réseau Gloria®® i¢inde ¢alistiginmi
¢ok az sayida yakini da biliyordu. Bélgeler arasindan geg-
meye yetkisi bulunan bir rahip olarak, mesaj ve kagak es-
yalar tagiyan bir kurye ve sirdag olmustu. Gloria yoldaslari
ona “Piskopos” diyordu ve o da onlarin giinah ¢ikarmala-
rin1 dinlemisti.

Iki tarafl: bir casustu. Ve S-Patlamasinin ardindan, yol-
daglarini, Nazi tarafindaki para babalarina satip hemen
hepsini 6liime gondermigti. Alesch kendisine otuz giimiig
sikke'® olmasa da ayda 12.000 Frank 6denen bir ispiyoncu,
bir V-adamd..

Iki cetin aktivist, Suzanne Dechevaux-Dumesnil ve
sevgilisi Irlandali Beckett, Gloria katliamindan kagmus-
t1. Alesch’in kallegligiyle ilgili haberi onlar yaymist: ama
Alesch sinmemigti. Bunun yerine, ihanet teolojisini baglat-
t1. Alman iggalcilerle ve agagilardan gelen 6biir isgalcilerle
igbirligi Katolikligini. Roma onu kinadiginda o da kargilik
olarak onlar1 kinadi. Fihrer’in finanse ettigi kendi kilise-
sinde kendisini Piskopos ilan etti.

Cédric ve Siirrealistler, Alesch’e doniik nefrette anla-
sabiliyordu.

18 Zafer birligi )
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Alacakaranlikta savasgilar sehrin ¢ati manzarasina inig
yaptilar, tabancalari, sanki dalga geger gibi, kutsanmig mii-
himmatla doluydu. Paris’te sanatla ve Seytani olanla sa-
vagmaya hazir olmaliydiniz; Naziler de cabasi. Bu yiizden
biitiin olasiliklara kars: silahla, giigliikle ilerliyorlard.

Thibaut manifler igcin hazirdi. Kendi uzmanhg: vardy;
zihinsel ve duygusal enerjisini kullanabiliyor ya da kendile-
rine kars1 tezahiir eden silahin kendisini kullanabiliyordu.

Insanlar, tabii, hemen her seyle 6ldiiriilebiliyordu.

Partizanlar baca ormanlar1 boyunca odun toplayici-
lar1 gibi ilerliyordu. Eski tuglalarin, 6lmiig kargalarin,
arduvazlarin ve ¢at1 oluklarinin arasinda, Thibaut sar-
kaglar ve sicimden yapilmis figiirler gordii. Gergekiistii
olanlarin dokintileri, unutulup gitmig bilingsizlikler.
Catilarin kiyilarinda kapilar vardi. Dip dibe yiiriiyen,
bakmak istemeyecegi tiirden donuk seyler.

Derken giigsiiz bir ¢iglik sesi. Temkinle yaklastilar. Et-
raflarinda muazzam gokyiizii, Main a Plume giiriltiniin
kaynagina ulasti. Bir deponun adeta bir kehanet havuzuna
benzeyen ¢atlak tavan penceresine bakakaldilar.

Cok asagilarda, ciibbesi iginde kaskati kesilmis bir adam
odanin tozlu zemini iizerinde, havada asili duruyordu. Ca-
navarlar arasinda dayak yiyordu.

Balik gozleri olan trompet burunlu bir yaratik, sopasini
gaddar vuruglarla savuruyordu. Yarasa kanatli, bacaksiz
bir sey, dikenli ve vantuzlu kuyruguyla onu kirbaghyor-
du. Bez bebek hayvanlar, adamin parmaklarini ¢igniyor ve
boynuzlariyla onu oyuyordu.

“Aman Tanrim,” diye fisildadi Virginie. “Hadi.” Dire-
nig savaggilari tiksintiyle dislerini gicirdatip hizlica silahlari
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hazirladilar. Kertenkelemsi bez bebege benzer sey hirliyor;
killi, domuz yiizlii saldirgan, hiicumlar arasinda pis pis et-
rafa bakiyordu.

“Bekleyin,” demeyi basardi Thibaut. Bir kolunu kaldir-
di. “Bakin. Onun kiyafetlerine bakin.”

“Cekil yoldan, Thib,” dedi Pierre, camin arkasindan ni-
san alarak.

“Durun. O az 6nce tam boyle hareket etti,” dedi Thi-
baut. Adam tekrar ¢iglik atti. “Dinleyin.” Saniyeler gegti
ve belirgin, tereddiitlis ¢ighk tekrar duyuldu. “Seytanlara
bakin,” dedi Thibaut. “Ona bakin!”

Havada siiritklenen adamin gézleri odagini kaybetmis-
ti ve beton kadar diizdii. Kum rengi giysisinde, sakalinda
bir hassasiyet vardi. Ciglik atip kivraniyordu ama ¢igliklar:
ne daha sesli ne daha sessiz oluyordu ve kani, altinda hig
bityiimeyen bir havuzda bitmez tilkenmez gekilde tipirdi-
yordu.

“Su iblisler,” dedi Thibaut sonunda. “Fazla sagliklilar.
Cizilmis bir plak gibi ayni seyi tekrar ediyorlar. Bunlar iblis
degil. Su iskence yaptiklar1 da bir adam degil.”

Paris’in degisen caddeleri simdi Cehennem sertliginde
ayak vuruslariyla yankilaniyordu. Patlamanin ardindan la-
gimlardan firlamiglar, agaglari kirik kapilar gibi yarip ag-
muglar, manifler gibi olmasalar da, onlarla alakalari olmasa
da, patlama somut bir gekilde onlarin dogasinda olmasa
da, tipki onlar gibi diinyaya son siirat girmiglerdi. Sanki
patlama onlarin dogumu degil de mazeretleriymis gibi.
Lava doéniigmiig kaldirimlar boyunca, bir an igin goriilen
act manzarasindan kiikreyerek, 1s18a dogru yiiziip yiiksel-
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diler. Yiizlerinde 6riimcek aglari olan devler, dislerin ara-
sinda tutulan yengeg¢ kafali generaller. Ve saire. Zirh ve al-
tin giyinmislerdi. Oldiiriicii biiyiiler savuruyor, cehennemi
bir hazla durmadan konuguyorlardi.

Fakat iblisler dudaklarini biiziip irkildiler. Goriilme-
diklerini diisiindiiklerinde dikkatle derilerini ovusturdular.
Oldiiriip iskence ettiklerinde, bunu hafiften yardim bekler
bir tarzda yaptilar. Endigeli goriiniiyorlardi. Yalnizca kii-
kiirt degil fena bir sekilde iltihap da kokuyorlardi. Bazen
actyla agliyorlard:.

Paris’in geytanlar1 susmak bilmeyecekti. Gelirken yiiz
dilde birden haykirdilar, derin okyanus gukurundaki sehir-
lerini tislayarak tarif ettiler, ve pengelerini, gukurdaki ev-
lerinden getirip tagidiklar1 miihiirlere vurdular, ve avlayip
oldirdiklerine habire “siz Cebennemden geliyorsunuz”
diye bagirdilar, ve boylece herkes onlardan dehsete kapildi.

Caddelere Naziler ve onlarin Vichy?® miittefikleriyle
yanlardan kanatlar halinde gelmislerdi, uzman cadi-subay-
lariyla devriye geziyor, mermilerle, bombalarla, Cehenne-
min kaynayan kani ve tiikiiriigiiyle miisterek taarruzlar-
da bulunuyorlardi. Su netti: Maniflerin hicbir nezaretgisi
olmadigina gore, Reich bu diger seyleri savasi kazanmak
icin cagirmusty. Isbirlikleri her zaman basarili olmuyordu.
Diismanlara kargi saldirilar sirasinda bile, tartigmalarinin
birdenbire girret katliamlara doniigtiigii, zebanilerin ve Na-
zilerin kendi hedefleri, kendi kiyimlar: kesintiye ugradigin-
da birbirlerini parcalayarak her iki taraftan gelen cirtlak
suglamalari gagkin bir halde dinledigi zamanlar oluyordu.

Simdi buradalardi, yakindan izleyenler bilecekti ki sey-

20 Ikinci Diinya Savasi doneminde Fransa ve Paris’in Alman/Nazi isgali al-
tinda oldugu dénemde kurulan kukla hiikiimete verilen ad. Vichy gehrin-
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tanlarin da kendi ordu denetimcileri kadar gozleri kork-
mustu, bagka herkes gibi bu imkansiz Paris i¢inde ¢ikmaza
digmiiglerdi. Yukar: gelmiglerdi ama indikleri goriilmemis-
ti. En cesur ve 6limii g6ze almig insan casuslarin yaptig
gibi, siginaklarinin diginda saklandiginizda, belli ki pek de
yeterliligi olmayan seytanbilim yiiziinden Gehenna’dan?!
temelli siiriildiiklerini ve bunun igin hickirarak agladikla-
rint igitebilirdiniz.

Sehrin canli sanatini gérmenin onlarin gézini korkut-
tuguna tanik olmay: 6grenebilirdiniz. Sayilar1 azsa bu on-
lar1 hizla kagmaya, degilse gergin bir sekilde saldirmaya
yo6neltiyordu.

“Bunlar,” demisti yoldaglarina o gece c¢atida Thibaut,
alt taraflarindaki iblis tiirii seyler icin, “seytan degiller.
Onlar manif.”

Canli imgeler. Iblislerin imgeleri ve de kurbanlarinin. Ve
Yeni Paris’te canlanan sanatin biiyiik boliimii gibi duygu-
sal bile degil, ama salgilar sagiyor.

“Hayir!” dedi Pierre, tiifegini tekrar dogrultarak. “Bok-
tan bir sey,” dedi ve tekrar nisan aldi. Ama ates etmedi ve
Elise yumusakca onun silahini asag itene kadar yoldaglar:
ayni sahnenin tekrarlandigini gordiiler.

Thibaut gitmis, go¢miis olanlara fisildiyor.

Vakit gece ama o yiiriimeyi siirdiiriiyor. Sinirlarini be-
yaz Paris tagina ¢izim mirekkebi gibi ¢izmek igin serin
hava ve karanlik istiyor. Boylece ay ¢ikana kadar un ufak
olmus caddelerde yiiriiyor, sonra gézlerini kapiyor ve bi-
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raz daha yiiriiyor, bilingaltinin onu, giivenlik ihtiyaciyla,
dokiilmekte olan hangi eve olursa olsun gétiirmesine izin
veriyor. Bir saat wynyacagim, diye diisiiniiyor. 1ki, si¢ saat,
biitiin istedigim bu.

Parmaklar1 ahgaba dokundugunda tekrar bakiyor. Ka-
piy1 zorluyor. Adimlar: bataga dénmiig bir haliy ¢igniyor.
Silahini dogrultmus, yiiriiyor.

Genig bir 6nodanin sémine rafindan hayali bir meme-
li hayvan onu marmoset?? gozleriyle izliyor. Thibaut’'nun
karsisinda biiziiliiyor. Orak pengelerinden kan damliyor.
Dogemenin iizerindeki gélcitkte bogulmug bir kadin yiiziis-
tii yattyor. Thibaut onun alacali kiirekkemiklerini goriiyor:
Birden, sezginin icsel esnemesiyle, hayvanin onun ¢iiriime-
sini bekledigini anliyor.

Thibaut geceleri sessiz olmali —-6zellikle bu gece, onun
son gecesinde— ama o yenik bir askerin 6fkesiyle dolu. Eto-
bur Afrika lemuruna nigan aliyor.

Hayvan, maniflerin Thibaut’nun 6niinde yaptiklar1 gibi,
duraksiyor. Thibaut, Siirrealist tarziyla, iradesine teslim
olup ates ediyor.

Kursunlari yolundan sapiyor. Uguslarinin orta yerinde
rotay1 duzeltip sigramakta olan o seye seri bir sekilde vuru-
yor, uzuvlarini giimbiirtityle déverken onu bir duvara ¢ar-
piyor, katran gibi ¢oziinmesine yol agiyorlar.

Thibaut bekliyor. Silahindan dumanlar tiitiiyor. Gorii-
niirde hicbir sey yok. Olii kadim ¢evirmek i¢in giderken
duruyor, yiiziinii ellerinin i¢ine aliyor ve aglayip aglamaya-
cagint merak ediyor. $Simdi uyuyamyor.
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Main a Plume’nin iblis olmayanlara basarisiz taarru-
zundan iki giin sonra, Thibaut bayat ekmekten olusan kah-
valtisini yaparken, Virginie masada onun 6niine bir kitap
koydu.

“Bu ne?” diye sordu Thibaut.

Virginie graviir sayfalarina hizla goz gezdirdi, ta ki bo-
razan ¢alan, dikenli kuyruklu bir geyin, kiigiik seytanlar sii-
riisiiniin resmine gelene dek. Thibaut onlari tanidi. Birkag
cadde uzakta gormiig olduklar1 ayn1 S¢. Anthony’yi kusat-
muglardi.

“Schongauer’in eseri,” dedi Virginie.

“Bunu nereden aldin?”

“Bir kiitiiphaneden.”

Thibaut onun aptalligi ya da cesareti kargisinda bagi-
n1 iki yana salladi. Bir kiitiiphaneyi yagmalamak! Kitaplar
givenli degildi.

“Mesele su ki,” dedi Virginie. “O manif mi? Bu imajin
m1? Onun yalnizca kendiliginden olugtugunu sanmiyorum.
Yeterince yakin degil. S-Patlamasinin merkezine.”

Patlamanin dogurgan sok dalgalarinda tezabiir etmis
olan yalnizca Siirrealistlerin kendi hayalleri degildi. Onlar-
la birlikte dogan, Sembolizm ve Dekadanstan bazi figiir-
ler, Siirrealistlerin atalarinin ve sevdiklerinin diiglemeleri,
onlarin 6n-kanonlarinin hayaletleriydi. Simdi rue Jean
Lantier’in bir ucunda Redon’un kétii gozlerle bakan on
bacakli 6riimcegi, koca dislerini birbirine vurarak avlani-
yordu. Arcimboldo’nun?® bir araya toplasmig meyve yii-

23 Ogzellikle gesitli meyvelerden esinle gizdigi portrelerle taninan iinlii ressam.
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ziini tagtyan bir figiirii, Saint-Ouen pazarinin sinirlarina
sezdirmeden yaklasiyordu.

“Bu Diirer olsaydi, belki,” dedi Virginie, “ya da Pirane-
si. Schongauer? Onemli biridir, ama kendiliginden tezahiir
edecek kadar merkezde yer aldigin1 sanmiyorum. Sanirim
birisi onu kasith olarak ¢agirdi.”

“Kim?” dedi Thibaut. “Neden?”

“Naziler. Belki de emirlere daha ¢ok itaat edecek sey-
tanlar istiyorlar. Sanirim onlar kendi maniflerini istiyor-
lar,” dedi Virginie. “Sanirim hila ¢abaliyorlar.” Birbirle-
rine dikkatle baktilar. Bir araya getirebildikleri biitiin bii-
yulii cihazlarla sayfalardan imajlar1 ¢ekerek diigmanlarini
resmettiler. “Fithrer’in kendisi,” dedi Virginie agir agir,
“ne de olsa bir ressam.” Kit1 kitina yeterli suluboyalari-
nin, tereddiitlii gizgilerinin, 6zelliksiz yizlerinin, amagsiz,
hos ve bos kentsel goriintiilerinin reprodiiksiyonlari, esrarl
Paris’te nadir igler olarak dolagima sokulmustu. Virginie ve
Thibaut asagilayici bir bakigi paylagtilar.

Kaynaklari her ne olursa olsun, bu seytan-manifler tam
olarak viicut bulacak enerjiye bile sahip olmayan, zayif
seylerdi. Muhtemelen hald oradadirlar, diye dusiinityor
Thibaut. Bitmek bilmeyen, dilsiz, kutsal avlar1 bitmek bil-
meyen sekilde yiyorlardir.

Garibaldi ve Pasteur bulvarlarina yaklasiyor. Panjur-
larin arkasinda eriyip akmig mumlar: fark ediyor. Bu ev-
ler ufak komiinler. Her odada bir aile, kirik sandalyelerin
yandig1 sobalar, duvarlarin arasinda oyulmus yeni yollar.
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Ev-kéyler. Thibaut uyuyakaliyor ve Haussmann’in bulvar-
larinda agir adimlarla yiiriirken riiya goriiyor.

Rityasinda Elise’nin yiiziinii perdeleyen kanla iizerine
dogru dustiigiinii goriiyor. Virginie’yi, Paul’u, Jean ve
geri kalanlar1 goriiyor ve o ormanin karanliginda onlarin
6lmekte olan baslarini 6zenle kucaklamaktan baska higbir
sey yapamayacak kadar ge¢ kaldigini.

Thibaut feryat etmiyor ama yiiriimesine devam ederken
kendisini sarsarak uyandiriyor. Yiiziine tekrar sehrin alayci
guliimsemesini takiyor.

Ayin beyaz 1g1ginda parlayan bir kavsakta hareketlilik
var, ve Thibaut yavaghyor. Iki iskelet. Etsiz uzuvlarini hizla
cekiyorlar. Agir adimlarla bir daire giziyorlar.

Thibaut hareketsiz. Olii ayaklar tikirdiyor.

Hiicresinin oylamayla sectigi en iyi yetkili kisi olan Ala-
in, bu tiir asir1 diizenli Delvaux kemiklerine veya fosil ya-
taklarina, kendilerini tekrar tekrar silkeleyerek parcalara
ayiran, egilmis Mallo iskeletlerine biiyiik saygiyla davrani-
yordu. Bu durum, onlardan igiini, les gibi kokan sicak bir
Haziran giinii, kendi pargalarina ayrilabilen kimi kisimlari-
n1 ona saplayarak Alain’i 6ldiirmekten alikoymamugti.

Thibaut gerileyerek uzaklagiyor. Maniflerle savasmak
istemiyor.

Thibaut’nun igindeki organ, onun yeni kasi, ani bir ma-
nif enerjisi kasilmasiyla geriliyor. Bu bagka bir yerlerden
geliyor. Thibaut sendeliyor. Yeniden geliyor. O kadar sert
ki Thibaut iki biikliim oluyor.

Silah seslerinin seri patirtisi duyuluyor. Iskeletler du-
raksamiyor. Sesler kuzeye yo6nelik. Thibaut’nun rotasinin
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uzagina yonelik ama yakindan geliyorlar ve Thibaut’nun
i¢ organlar:1 hili onu igeriden kavriyor, ¢ekiyor, ve kogtu-
gunda ise bu kendisini hayretler icinde birakacak sekilde,
atege dogru oluyor.

Yedinci bélgenin sinirindan igeriye giriyor. Kulaklari
dikiliyor. Bir silah sesi daha. Thibaut bitki 6zlerinin koku-
sunu aliyor.

Breteuil bulvar titrek kavaklarla dolu. Dallari evlere
dokunacak kadar uzaniyor. Bir zamanlar muhtegem bir
kompleks olan, su yayilmakta olan ve bir zamanlar be-
reketli eski askeri bolge, Les Invalides, bin yillik bitki
ortiisiiyle kugatilip gozden kaybolmus. Sokak lambalar:
koklerle, catilarsa bitki ortiisiiyle savasarak baglarini dog-
rultuyor. Saint-Louis des Invalides katedrali aga¢ kabuk-
lariyla dolu. Musée de I’Armée** sebzelerin agir seyreden
kargagasiyla bosaltiliyor, silahlari tuhaf ¢aliliklar tarafin-
dan yakalanip, haftalar boyunca yavag yavag kiliflarindan
digari gekiliyor.

Bagka bir silah sesi: Bir gece yaratiklari siiriisii dagila-
rak kagigiyor. Bagka bir sey giiliiyor. Bir kadin ormanin
disina koguyor. Kadin kalin gozliikler takmis, agaclik ara-
zinin ¢amuruyla lekelenmis yiinlii pantolon ve ceket giyi-
yor. Cantalarin ve ekipmanin altinda giigliikle ilerliyor, bir
tabancayi salliyor.

Homurtular, nefes hiriltist var. Iri hayvanlar tuhaf, hizl
bir sendelemeyle, agaglarin arasindan, onun pesinden ace-
leyle geliyor.

Bunlar kii¢iik masalar, sert tahta bedenler, biikiilmeyen
tahta bacaklar, boga déviinen kuyruklar ve azgin képek
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yiizleri. Ugulduyor ve havay: isiriyorlar. Sert zemin boyun-
ca sarsila sarsila giden sivri digli mobilya.

Thibaut bir tislama sesi ¢ikariyor ve sendeleyen kadini
gecerek kadinin takipgilerinin 6niine ¢ikiyor, onlarla avla-
rinin arasina. Cogu manifin yaptig: gibi, diye digiiniiyor,
y6n degistirip ondan uzaklasirlar.

Ama onlar saldiriyor. Uzerine gelmeye devam ediyorlar.

Thibaut, gecirdigi sokla, silahin1 dogrultamayacak ka-
dar yavas. Ilk hayvans: sey firlarken ates ediyor ve bir ma-
say1 kiymik patlamasi i¢inde havaya uguruyor.

Digerleri Thibaut’nun istiine athiyor ve pamuklu pi-
jamasi aniden metal kadar sertlesiyor. Thibaut kollarini
salliyor. Pijamalar Thibaut’yu siki sikiya sariyor, onu bir
enstriimana gevirerek hizla ve sertge ileri itiyor. Tahta ve
doldurulmug hayvan postlu yirtict bir hayvan Thibaut’ya
ulasip 1sirtyor, ve Thibaut’nun giyimli kolu asag inip onun
omurgasini havada kapiyor.

Thibaut, o siirii kadar hayvani bir sekilde hirlayarak,
kadin ile kurt-masalarin arasinda duruyor. Masalar agir
agir ilerliyor. Yaratici bir sans patlamasiyla Thibaut en
yakindakini tam hirlarken vurup kan ve talaslar igerisinde
yere caliyor.

Ormandan bagirtilar geliyor. Agaglardaki iki tg figiiri
gorebiliyor. SS uiniformalari. Koyu renkli bir palto igeri-
sinde, Almanca bagiran bir adam. Cabuk! Dikkatli olun!
Kopekler—

Iri kiyim bir subay, golgelerin icinden tam ona dogru
ates ediyor. Thibaut feryat ediyor. Ama kursunlar gogsiin-
den sekiyor. Thibaut kendi kilistiir tiifegini getirip ateg
ederken askerin kaglar1 catiliyor ve tabii ki 1ska gegiyor,
adam aptal ve yavag, onu hala seyrederken Thibaut tiifegi-
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ni yeniden doldurup yine ateg ediyor, bu kez disponibilité
Ve onu yere seriyor.

Kurt-masalar isiriyor. Nazilerden birisi onlar1 toparla-
yip bir araya getirmek icin kamgisini gaklatiyor, ve Thi-
baut deri savrulurken onu yakaliyor. Kamg1 gaklayip elini
sariyor, eli uyusuyor ama yine de kamgiy1 kavriyor. Yani
bagina bir kadin ¢ikageliyor, parmaklarini topragin igine
sokuyor: Kadini tehdit eden mobilya kipirdaniyor ve geri-
ye cekiliyor. Thibaut kamgi tutani silahiyla hizla kendisine
dogru ¢ekip tekrar yumrukluyor ve karanligin igine ugarak
gonderiyor.

Almanlar duraksiyor. Siirii uluyor. Thibaut bir agaci sar-
sacak kadar sert yumruklar atarak pijamadan gelen giiciinii
gosteriyor. Saldirganlar ormana, Les Invalides’in koridorla-
rina dogru geri cekilip gézden kayboluyor. Insanlar kogar-
ken bagiriyor ve kiigiik masalar diglerini gostererek sesi takip
ederken karanlk onlari igine aliyor.

“Tesekkiir ederim,” diyor kadin. “Tesekkiir ederim.”
Yere sacilmis esyalarini topluyor. “Hadi.” Ince, terbiyeli
bir sesle, Amerikan aksanl Fransizca konuguyor.

“Bu da neyin nesiydi?” diyor Thibaut. Az 6nce yumruk-
ladig1 adam 6lii. Thibaut ceplerini kurcaliyor. “Daha 6nce
bunun gibi herhangi bir sey gormedim.”

“Onlara kurt-masalar deniyor,” diyor kadin. “Brauner
adinda bir adamin diigleminin disavurumu. Gitmeliyiz.”

Thibaut gozlerini kadina dikiyor. Sonunda diyor ki,
“Brauner tilki uzuvlarini kullandi. O masalar gérdiiklerim-
den daha buyiiktii ve kiirkleri daha griydi. Tilkiye benzemi-
yorlardi. Sanki melez gibilerdi. Askerler onlara ‘k6pekler’

diyordu. Ve onlar kendilerine séyleneni yapryordu. Ve...”
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Uzaklara bakti. “Soyledigim gibi, daha 6nce onlara benze-
yen herhangi bir manif gormedim hig, kurt-masalar dahil.”
Ve dogrudan bana geldiler. Tereddiit etmediler.

Az sonra, “Liifen kusuruma bakmayin. Tabii. Ben yan-
lis anladim,” diyor kadin.

“Kurt-masalar les¢il hayvanlardir,” diyor Thibaut. “Bir
kurgun onlar1 dagitirdi.” Olmayan midelerini doldurma
cabasiyla tikabasa yerler, kan, et ve tikiiriikk kusuncaya
kadar tikinirlar ve sonra da caresizce tekrar yerler. “Kurt-
masalar cesur degildir.”

“Tabii siz manifleri biliyorsunuz,” diyor kadin. “Oziir di-
liyorum. Kaba olmak istememigtim. Fakat liitfen... Gitmek
zorundayiz.”

“Siz kimsiniz?”

Kadin Thibaut’dan birkag¢ yag biiyiik. Yiizii dolgun,
hayli kizarmig yanaklariyla yuvarlak, saglari koyu ve kisa.
Thibaut’ya kéklerin arasinda egilmis oldugu yerden baki-
yor.

“Burada ne yapiyorsunuz?” diyor Thibaut ve sonra bir
anda bildigine kani oluyor.

“Benim adim Sam,” diyor kadin. Thibaut onun omuz
cantasini aliyor. “Hey,” diyor kadin.

Thibaut ¢antayi bag agagi ediyor.

“Ne yapryorsun?” diye bagiriyor Sam.

Thibaut bir fotograf makinesini, film kutularini, hirpa-
lanmig birkag kitabi etrafa sagiyor. Fotograf makinesi eski
degil. Bunlarda maniflere doniik hicbir suglama hissetmi-
yor. Bunlar siirreal objeler degil. Thibaut onlara gé6zlerini
dikiyor. Lescil bir ganimetle kargilasmay1 umuyordu. Eski
eldivenler bekliyordu; doldurulmug bir yilan; tozlu seyler;
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lavin iginde yar eritilip taga gomiilmiig bir sarap kadehi;
daktilo pargalar; su altinda kalmig deniz kabuklu bir ki-
tap; temas ettikleri geyi degistiren cimbazlar.

Thibaut bu kadinin bir savas bagimlisi, bir savas la-
febesi, artik toplayici oldugunu diisiinmiigtii. Eski sanat
eseri avcilari, patlamayla olusmus ya da degismis seyleri
aramak, ¢ikarmak ve satmak icin barikatlari siiriinerek ge-
cerler. Esi olmayan enerji bataryalarini. Nazilerin karan-
tinasindan yagmalanmig, dis diinyanin karaborsalarinda
muazzam meblaglara satilan objeler. Partizanlar 6zgiirlitk
i¢in savagir, Thibaut ve yoldaglar:1 seytanlari, fasistleri ve
bozuk sanati sindirir ve 6liirken ¢alinan manifler.

Thibaut diigmanlarina bu tiir metalarin saticilarindan
neredeyse daha fazla saygi duyuyor. Cantada kiirkle kapl
bir kasik, bir mum, bir kutunun i¢inde ¢akiltasi bulmayi
umuyordu. Gozlerini kirpigtiriyor. Nazi’nin kamgisini bii-
kiip agiyor.

Sam hasar gordii mii diye fotograf makinesini kontrol
ediyor. “Bu da neyin nesiydi?” diyor.

Thibaut, daha beklendik ganimetlere déniisebilirlermis-
cesine, kitaplar1 ayakucuyla diirtiiyor. Sam, Thibaut’nun
ayagina vurup uzaklagtiriyor. Paris haritalari. Gazete ve
dergiler: Minotaur, Documents, Le Surréalisme au service
de la révolution, La Révolution surréaliste, View.

“Bunlar1 neden tutuyorsun?” diyor Thibaut. Sesi dingin.

Kadin kapaklari firgayla temizliyor. “Hazine avcisi ol-
dugumu mu diigiindiin? Tanrim.” Kamerasinin vizériinden
Thibaut’ya bakiyor, Thibaut ise eliyle yiiziinii kapiyor. Ka-
din diigmeye basiyor, ¢it sesi duyuluyor ve Thibaut kanin-
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da bir seyler hissediyor. Gozleri hili gazete ve dergilere di-
kili, bir zamanlar tagidig1 yayinlari ditsiiniiyor. Yillar 6nce,
egitime veda ettiginde onlardan ayrildi. Egitmenlerine, o
fazladan yayinlara, kendi ¢aligmalariyla dolu sayfalara ga-
rip bir hiirmet.

Kadin bir oh ¢ekiyor. “Sayet bunu kirmisg olsaydin, ara-
miz bozulurdu.”

Fotograf makinesinin kayisini boynuna doluyor ve bii-
yiik, deri bir defterin iizerindeki ¢er¢copii temizliyor. Elini
uzatiyor.

“Calmak igin gelmedim,” diyor. “Kayit tutmak igin bu-
radayim.”

Thibaut 6lmiis anne babasini arkada biraktiktan sonra,
yoldaglar1 olacak insanlar1 bulmadan 6nce giinlerce dola-
nip durdu. Daha on alt1 yaginda bile yokken uzun siire sak-
lanmus, siiriinerek ilerlemis ve amagsizca dolanmisti. Eski
sehrin kiyisina ulagtiginda, tuzaga disiiriliip dehsete ug-
ramig yurttaglarin giiruhlar halinde kosustugunu goérdiugi
noktada kendini gizlemisti, Nazi muhafizlarinin artik gi-
decek bir yerleri olmadigini anlayincaya kadar acimasizca
yaylim atesine tutup oldiirdiigii bu yurttaglar, patlamaya
ugramig bolgenin gevresinde aceleyle insa edilmis yeni bari-
katlara kendilerini atiyorlardi. O ilk giinlerde, bazi Alman
askerleri de kendi mevkilerine dogru kogusturmus, ellerini
sallayip bagirarak caddenin karsisina ve disariya gegmek
istemiglerdi. Cok yaklagirlarsa onlar da 6lebilirdi. Bu su-
baylara ve onlar1 goriip tereddiitte kalan, savunmaya ceki-
len adamlara, ilgili yarigap alani igerisinde kalip talimatlari
beklemeleri igin hoparlérlerden emir verilmigti.
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Thibaut Paris’in giivensizligine geri kagti. Orada nerede
uyuyabiliyorsa uyudu, yiyecek avina gikti, gozlerini sildi ve
korkung seylerden saklandi. Ama tekrar tekrar o varoslara
dogru sessizce ilerledi, tekrar tekrar, imitsizce onu oradan
cikaracak bir yol kesfetmeye calisti ve her seferinde basari-
s1z oldu. Sehir kesin bir sekilde kapatilmigtu.

Sonunda bir gece saganak yagmurun altinda, bir tiitiin-
cii harabesine siginip esyalarini ilgisizce karigtirirken, on-
larin arasinda patlamanin oldugu giin eline gegmis o son
brosiir ve kitap paketini buldu. Thibaut paketi baglayan
ipi kesti.

Géographie nocturne, bir siir kitapgigl. Bir kritik; La
Main a plume. Hala isgal altindaki sehirdekilerin Siirre-
alizmi. Isgal altinda, direniste yazilmig. Chabrun, Patin,
Dotrement’in isimlerini gérmistii. Yagmur gece cografya-
sini1 Orten pencereyi doviiyordu.

“Uyuyanlar,” diye okumugtu Thibaut, “isciler ve evren-
de olup bitenlerin isbirlikgileridir.”

Chabrun’un “Etat de présence”’inin ikinci cildini agtu.
Siir savunusunun, antifasist 6fkenin. Thibaut’nun ¢ok son-
ralar1 girig testini gegmek icin Main a plume segicilerine
soyleyecegi, geri plandaki bu inanghlarin niyet beyani. Bir
Siirrealist varlik durumu. Sayfalari aceleyle ¢evirdi ve oku-
dugu ilk sozler neredeyse belgenin sonundakilerle ayniydi.

“Gitmeli miyiz? Kalmali mi? Kalabiliyorsaniz, kalin...”

Thibaut yine titriyordu ama soguktan degil.

“Kaliyoruz.”
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Ikinci Boliim

1941

Fotr sapkali bir adam Felix Barrat Sokagina ¢ikti. Giiriil-
tiniin niteligine hild alisgamamigti: Benzinin karneye bag-
lanmasi giderek daha ¢ok arabay: yollardan ¢ekiyordu ve
0, bu modern gehirde yiik arabalarinin tekerlerinin ve at
toynaklarinin sesini igitebiliyordu.

Liman sehri, 6fkeli haydutlarin metropolisi, siirgiin-
yeri, siginmacit yumagi, siti kurumus ve bitkin. 1941 ve
Fransa Fransizlarindsr.

Otuz dort yaginda, ince, simsiki kapali agzi, dikkati ve
odaklanmasiyla Varian Fry neyse 6yle goriiniiyordu: bir
seyler bilen bir adam. Biironun digindaki kuyruga kisik
gozlerle bakti. Bu kalabaliklarda gordiigii korkung umuda
artik aligmigt1.

Sokak aralari hareketli ve barlar yeterince kalabalikti.
Pek cok dilde bagirtilar vardi. Daglar hilad her seye goz
kulak oluyordu ve ge¢ gelen bahar ilikti. Caddelerin ote-
sinde deniz kimildandi. Rihtimda oturuyor olmalryim, diye
disiindii Fry. Ayakkabilarimi ¢ikarmali ve pantolonumu
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diirmeliyim. Baliklari iirkiitmek i¢in kiigiik dalgalara taslar
atiyor. Ayakkabilarim tekmeleyip suya atmaliyim.

Vize, bilgi ve yalan saticilarini gérdii. Marsilya’nin yiizi
kizariyordu.

Bir boulangerie’deki*s herkesin gorebildigi bir ilan pa-
nosunda, asik surath bir maregalin portresiyle birlikte,
Enterprise Francaise yaziyordu. Fry, boyle bir barbarligin
oldugu bir yerde kendisinin net gérmesine izin vermemek
istercesine, gozliiklerini ¢ikardi.

“Ah ne karmasa! Ne karmaga!”

Ucuz bir takim giymis geng bir adam meydani boylu bo-
yunca kogtu. Bebek yiiziinde bir biyik vardi ve saglarinin
kesilmeye ihtiyaci olmasa da kaglar1 6yle kavisliydi ki alin-
mis bile olabilirdi. “Ne karmasa!” dedi.

“Yardima olabilir miyim?” dedi Fry Ingilizce.

Adam onun yakininda durdu ve birden géziine sinsi biri
olarak goriindii. Fry’in anlam veremedigi bir seyler miril-
dandi. Oto, adoni, bir geyler.

“Senden daha fazla Fransiz degilim,” dedi Fry. “Peki,
bu Fransizca ms? Zavall dile iskence etmeyi liitfen birakir
misiniz?”

Mubhatab: gozlerini kirpistirdi. “Affedersiniz,” dedi.
“Ben sandim ki... Ben hata yaptim. Siz Amerikali misiniz?”

“Beni konsoloslukta gordiiniiz,” dedi Fry.

“Dogru.”

Adam heyecan iginde bir o ayaginin iizerinden 6biiriine
neredeyse zipliyordu. Yukariya, aydinlatilmig kigida ben-
zeyen giinege bir goz att1. “Bu bana yanlis geliyor,” dedi ve
Fry iirktii, ¢iinkii o da tam olarak ayni seyi diisiiniiyordu.

25 Fransizca firin.
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“Bay...?”

“Jack Parsons.”

“Bir dakikaligina dogru oldugunu varsaymak igin, Bay
Parsons, yalmizca naif oldugunuzu farz edecegim.” Bu
adam beceriksiz bir ajan miydi? Ingilizlerin iickagitc1 dedi-
gi bir dalavereci? “Su siralarda Marsilya’daki bir caddede
birine yanasip konugmak...”

“Ah, gercekten iizgiiniim.” Parsons samimi goriiniiyor-
du. Yirmi iigten daha biiyilk olamazdi. “Mesele su ki,”
dedi cabucak. “Ben tam oradaydim ve sizin tiim bu kahro-
lasi hatt1 vals yapar gibi kivrilarak gecip gittiginizi gérdiim.
Ben seyahat etmeye ¢aligiyorum, anliyor musunuz? Ama
yiiziime giildiiler. Bana ABD’ye geri donmemi s6ylediler.”

“Buraya gelmeyi nasil becerdiniz?”

Parsons’un gozleri boulangerie’de gezindi.

“Fransiz Isi mi?*” dedi. “O ilanda yazan seyin s6yledigi
bu, 6yle degil mi? Bagka ne olabilir ki?”

“Q seni, bunun bir Yahudi igi olmadig1 konusunda bilgi-
lendiriyor,” dedi Fry. Parsons boylesine saf olabilir miydi?
Yakindaki bir duvarin kuytusundaki gélgelerde Almanca
bir y181n gazete vardi. “Bingham’a mi ¢aligiyorsun?”

Sehirdeki biitiin ABD diplomatlar: iginde, Bingham,
Fry’in tek miittefikiydi. Digerleri Vichy ile sicak iligkilerini
sirdiirmeye ¢abaliyordu. Biliyorlard: ki Fry her siginmaciy:
Fransa’dan cikarabilirdi, her Nazi karsitini, her Yahudiyi,
saklanmaya zorlanan her sendikaci, radikal, yazar ve diigii-
niirii. Ama se¢mek zorundaydi. Onun Acil Yardim Kurtar-
ma Komitesi, bundan biraz utang duysa da, sanatgilara ve
entelektiiellere odaklanmisti.
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Sanki firinci, kanalizasyon igcisi, anaokulu 6gretmeni de
yardimi hak etmiyor mu, diye diigiindii Fry bir¢ok kez.

“Bingham kimdir, bilmiyorum,” dedi Parsons. “Ama
dinleyin. Soyle. Geri kalanlarimizin dibinde aylak aylak
dolanan su ziippe de kim, diye merak ediyordum, derken
sizin ne tasidiginiz1 gordiim. O kagitlar...”

Fry cantasindan, gecikme durumunda okumak igin ge-
tirmis oldugu, el yapimi derginin ucunu gosterdi, kiigiik
iplik dikigli bir kitapgik. “Bu mu?” Onu biraz daha ¢ikar-
di. On kisminda elle boyanmus, egri biigrii bir figiir vard.
Isimler: Ernst, Masson, Lamba, Tanning, digerleri.

“Dogru! Buna inanamadim! Sizinle konugmam lazim.”

“Ah, sen bir sanat fanatigi misin?” dedi Fry. “Durum
bu mu?”

Marsilya diiriist olanlar1 yiyordu. Bompard, Levant ve
Atlantique Otelleri, siginmacilardan para sizdiran g6z hap-
si kamplariydi. Légion des Anciens Combattants Yahudile-
re ve Kizillara dehget sagiyordu. Sokak aralari gangsterlere
aitti. Oyle olmasini istese de istemese de, diye diisiindii Fry,
bu Jack Parsons tam bir bas belas:.

Fry zaten Mary Jayne Gold’u Villa Air-Bel’deki ERC
genel merkezinden, sehrin hemen disindaki biiyiik viran
evden uzaklagtirmak zorunda kalmist. ilk etapta zengin
turist roli oynadigimi diigiindiigi bir kadina kars1 siipheci
tavrini yenmigti, ama onun bu kadina karsi artan saygisi
bile, kadindan, gitmesini istemesini engellemeye yetmemis-
ti. Erkek arkadagi bir engeldi. Raymond Couraud geng bir
hayduttu (lakab: olan “Katil’in, Ingilizceyi devamh katle-
digine bir referans oldugu konusunda, Mary Jayne hi¢ de
ikna edici olmayan bir sekilde israrciydi), Mary Jayne’in
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neredeyse biitiin arkadaglarindan nefret eden, suglularla
iligkide olan, villaya 6nceden zorla girip sonradan bunu bir
“saka” olarak adlandiran, Gold’un kendisine ait olanlar1
calan, 6fke dolu bir asker kagagiydi. Mary Jayne sasirtici
bir gekilde sabirliyd:.

“Biraz halden anla, Varian,” demisti Fry’in arkadasi
Serge. “Beni bir de yirmi yasimdayken tanisaydin.”

“Mary Jayne’deki nostalgie de la boue?® onun mesele-
si,” demisti Fry. “Ama bu adamin etrafta dolanmasi riskini
alamayiz.”

Fry, Parsons’dan uzaklagmasi gerektigini biliyordu, ama
geng adam bir gey mirildand: ve Fry her nasilsa oracikta
kalakaldi. Parsons, Fry’in elindeki kitapgiga aggozliiliikle
bakti. Dogru kisi sanati satin almak igin deryalar: asabilir-
di. Savasin ortasina bile gelebilirdi.

“Peggy sana bizden bahsetti mi?” dedi Fry.

“Peggy de kim?” dedi Parsons. “Seninle onun hakkinda
konugmak istiyorum.” Kitap¢igin kapagindaki bir ismi iga-
ret ediyordu.

Fry onun parmagini takip etti. “Ithell Colquhoun mu?”

“Iste bu unutacagin tiirden bir isim degil.”

“Aslinda onu tanimiyorum,” dedi Fry. “Hakkinda hig-
bir sey de bilmiyorum. Onun satabilecegim herhangi bir
eseri de kesinlikle yok bende...”

“Bak, ben onu tantyorum,” dedi Parsons. “Ve kahrolasi
hayatimda onun ismini ya da tanidigim higbir ismi burada
gbérmeyi ummazdim. Bu nedenle seninle konugmak istiyo-

»

rum.

26 Fransizca, “degersiz, kaba, asagilayici olan geylere duyulan ¢ekim” ma-
nasinda. —¢ev.
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Tammadigin insanlarla bicbir sey tartisma. Gestapo iz-
liyor, Kundt Komisyonu sebhirde. Ama Parsons’un sozlerin-
de bir seyler vardi.

Café Pelikan kalabalikti. Siginmacilar, entelektiieller,
Marsilya’nin birkag yiiz karasi.

“Siirrealizm hakkinda ne biliyorsun?”

Jack Parsons genesini kagidi. “Sanat, dogru mu? Cok
degil. Onun yaptig1 bu mu? Colquhoun’u farkli bir gev-
reden taniyorum. Bay Fry, dinleyin.” One egildi. “Benim
burada olmamam lazim. Ben Prag’a dogru yoldayim.”

“Prag’a gidemezsin,” dedi Fry. “Daha buraya gelmeyi
nasil bagardigini bile bilmiyorum.”

“Yalnizca... geldim. Ve yola devam etmem gerek. Ya-
pacak bir isim var. Su kahrolasi savag. Soylediginiz gibi:
Dogru sartlarda s6zlere her tiirlii seyi yaptirabilirsiniz.”

Bunu ben mi séyledim? “Ben yalnizca bir kitibim...”
dedi Fry.

“Hadi ama. Sizin bu komiteyi yuriittigiinizi biliyo-
rum. Su Acil Yardim Kurtarma Komitesi.” Fry etraflarina
hizlica bir goz atti, ama Parsons istifini bozmamugti. “Bii-
roda herkes konuguyordu. Biliyorum, varog bolgelerde bir
yeriniz var ve insanlara, sanatcilara goz kulak oluyorsu-
nuz, onlar1 disar1 ¢itkarmaya caligiyorsunuz -”

“Sesini biraz algalt.”

“Sizinle acik konugacagim.” Parsons hizli konusuyordu.
“Prag’a gitmek istiyorum, ¢iinkii oraya gidersem, bazi s6z-
ciiklere normalde yapamayacaklar: seyleri yaptirabilecegi-
mi diisiiniiyorum. Ama simdi herkes oraya gidemeyecegimi
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soyliiyor. Iste buradayim, ne yapacagimi merak ediyorum
ve sizi gériiyorum, sizin tasidigimiz seyi goriiyorum. Iste
bu yizden kosarak pesinizden geldim. Ciinkii tesadiiflere
inanmiyorum.”

Fry giilimsedi. “Sizinle hemfikir olabilecek bir arkada-
sim var,” dedi. “‘Nesnel sans,” derdi buna.”

“Ah-ha? Gordiiniiz mii, derginizdeki bu kisi tam olarak
benim yapmaya c¢aligtifim tiirde bir seyle baglantili. Izbell
Colgquboun.” Soyleyis tarzi sanki zihninde bir zil ¢aldirmis-
t1. “Sizin nasil bir baglantiniz var?”

“Arkadaglarimdan birisi onu taniyor,” dedi Fry. “As-
lina bakarsaniz, tesadiif konusundaki goriigiiniizii payla-
san kigi. Sanirim, gegen yil Colquhoun onu Paris’te ziyaret
etmis. Bu kitap¢igi bu bey yapmig. Sanirim bir ressam ve
yazar. Daha bunu okumadim bile.”

“Arkadasinizin ismi ne?” dedi Parsons. “Bunu kim yap-
mig?”

Fry vyamitlamamak igin bir gayret gosterdi.
“Colquhoun’un eserini nereden biliyorsun?” dedi bunun
yerine.

“Benim bir anlamda akil hocam olan bir kisi onu ta-
niyordu. Ondan gergekten ¢ok iyi bir sekilde bahsetti. Siz
de beni iste bu yiizden heyecanlandirdiniz. Merak etme
nedenim su. Soyledigim gibi, Prag’da yapmak istedigim
bir sey var. Simdi burada sikisip kaldim. Peki ya bunda
gercekte bir sorun yoksa? Cok saygt duydugum bu bey,
Colquhoun’a ¢ok saygi duyuyor. Bu yiizden eger bu hanim
bu Siirrealistlerden biriyse, belki de onlar bu beyle ayn: fi-
kirlere sahipler. Ve benimle. Bu yiizden onlarla konugmak
istiyorum. Sizin ahbaplarinizla.”
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“O kadim1 taniyan arkadasimin adi André,” dedi Fry,
uzun bir sessizlikten sonra.

“Benimkinin adi1 Aleister.”

“André Breton.”

“Aleister Crowley.”
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Uciincii Béliim

1950

“Thibaut,” demisti geng 6ncii. “Ne konuda basarili oldu-
gunu bana soOylediler. Burada igleri senin ytriittigini.”
Kadin titkenmigti ve iistii bagt darmadaginikti ama yara-
lanmamigt1 ve onu bulmak amaciyla tehlikeli bélgeleri sag
salim gecebildigi icin giiliimsiiyordu.

Kadin onu, yukaridaki yoldaglarini alarma gegirme-
yecek kadar yumusakga, ismiyle ¢agirana kadar, Thibaut
onun ¢aligmakta oldugu mahzenin kapisina geldigini ne
gormiis ne de duymugtu. Onu gordiigii anda silahina uzan-
di ama kadin iki yoldas arasinda olabilecek bir olay: idare
etme ruhuyla bagini saga sola sallayip cik cik cik sesleri
cikardi. “Ben Main a plume’yim,” dedi kadin ve Thibaut
ona inandi. Ve bunun edebi kriterlere uygun bir teknik, bir
roman baglaminda yeniden ifade edilmig bir siir olduguna,
kadinin gizli girig hakk: kazandigina. Silahini indirdi.

Kadin tekrar konugtu ve sesini yiikseltmedi.

“Uzun bir yol geldim, rue des Martyrs’den agagi, onse-
kizinci bolgeden, Montmartre’dan,” dedi. “Burasiyla seki-
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zinci arasinda durum ¢ok boktan. Seni bulduguma sevin-
dim.”

“Isleri ben yiiriitmityorum,” dedi Thibaut.

“Eh. Sen yiiriitiyormugsun gibi goriiniiyor. Her
héliikarda, onlarin konugmamu istedikleri kigi sensin.”

“Onlar kim?”

“Senin nerede olacagini biliyorlardi,” dedi kadin. “On-
lar... biz... bize katilmani istiyoruz. Bir plan var.”

Kadin anlasilmasi gii¢ biriydi ama telastan neredeyse
patlayacakti. Paris’in Nazi kontrolii altindaki merkezinin
hemen kiyisinda, yoldaglar toplagiyordu.

Thibaut cebindeki karti parmaklariyla tutmugtu.
“Hadi,” dedi Thibaut, “neden beni istiyorsunuz?” ve so-
nunda kendisinin dokuzuncu bélgeyi korudugunu séyledi-
ginde kadinin gegirdigi soku izledi.

Thibaut kirbaci kivirip agiyor. Onu cop haline getirmek
tizere sikica kendi etrafina doluyor. Onunla avcunun igine
vuruyor.

“Bunun ise yaramamasi lazim,” diyor. “Bunlar manif-
leri kontrol edemezler. Hatta orada olmamalar1 gerekirdi.
Kimse ormanin i¢ine gitmemeli.” Birden dosdogru asagiya,
Sam’in hi¢ yorum yapmamis oldugu iizerindeki pijamalara
bakiyor. Hemen kendini toparlamak zorunda. “‘Karman
corman bir sekilde,” diyor, “‘ormanlar ¢aliliklara gizlen-
mis masalsi varliklarla dolu.””
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“Desnos,”?” diyor Sam. “Bu bir ikaz degil. Bu yiizden
iceri geldim.”

“Buna deger miydi? Masalsi varliklar1 gormeye?” Ama-
c1 bu soruyla ve iliklere isleyen ses tonuyla Sam’i utandir-
mak, ama Sam giilimsiiyor ve kamerasini dogrultuyor.

Buffon Lisesi’nin kalintilar1 arasindaki eski siniflar, toz
ve kus lesleri sayilmazsa, bos. Thibaut tiifegini Sam’e dog-
rultuyor. Sam’in korkup sindigi soylenemez. Ayaklariyla
cantalarini yerlestiriyor, tipki tren istasyonu peronunda
dikilen birisi gibi.

“Dinle, Amerikali,” diyor Thibaut. Sesinin sert olmasi-
na ¢aligiyor. “Ben Paris’im. Main a Plume.” Yalanci, diye
diistiniiyor Thibaut. Burada bile olmamam lazimdi. “Sey-
tanlarla, maniflerle, Nazilerle, isbirlikcilerle savagtim ve
onlarin hepsini 6ldiirdiim.” Marsilya iskambil karti, hani
su isyanin gizli kart1 cebinde. “Neden senin pegindelerdi?
Sana soyledim. Kurt-masalar1 hi¢ boyle gérmedim ya da
Nazilere itaat eden manifleri.”

“Gormedin mi? Peki ya aeropittura?”*® diyor Sam.

Thibaut goziini kirpigtiriyor. “Onlar neredeyse hig he-
saba katilmaz,” diyor. O saldirgan fiitiirist ugak-varliklar
gibi eyleme ge¢mis fasist maniflerden pek az kaldi. “Ve on-
lar, fasist olsun olmasin, kimseye itaat etmezler, yalnizca...
yalpalayarak gidip gelirler...”

“Fovistler de mi?”% dedi. “Su goz ard: edilebilir eski
yildiz da mi?”

27 Fransiz siirrealist sair Robert Desnos.

28 Ugakresim.

29 Fovizm, en bilinen temsilcisi Henri Matisse olan, tablolarinda ¢ig renkleri
kullandiklari igin “gig renkgiler” olarak da adlandirilan akim. -ed.
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Kisa bir siire i¢in, “Jeune France”in Vichy kuratérlerin-
den sanat rehberleri, bir Vichy hayrani tarafindan yazilmig
dizelerden kendiliginden olusmus gri 151810 kafa karigtirict
ve melankolik noktasindan, Derain’in tuvallerinden cafcaf-
I1 bir sekilde ¢ikip kasilarak yiiriiyenleri yonlendirmeye ¢a-
ligmiglardi. Ama bu varliklar kontrol edilemeyen ve ig agici
olmayan seylerdi. Thibaut uzun siiredir cirlak parlak ¢ig-
renkli figiirlerle ilgili higbir sey duymamigti ama yildizin
bazi geceler hild caddelerde goriiniip saskinliga yol agtig
zannedilmekteydi.

“Kurt-masalar Ssrrealist’tir!” diye bagiriyor Thibaut.
“Onlari aptal bir Amerikalinin siiriyle ya da fagistlerin kara-
lamalariyla veya Derainci sagmaliklarla kiyaslayamazsin.”

“Emirlere uyan o masalardan daha kétiisiinii gérdiim,”
diyor Sam. “Sanat eserinin i¢inden sokiiliip alinan dev bir
sey. Reich arada bazi seylerin tezahiir etmesini saglayamaz
diye kendini kandirma.”

Thibaut gozlerini kisiyor. “Yaniliyorsun,” diyor.

Sam omuzlarini silkiyor. “Biitiin filmlerim banyo edil-
mis olsaydi, sana gosterebilirdim.”

“Bitin bunlar hakkinda bu kadar ¢ok seyi nasil bili-
yorsun?”

“Sen iyi bir sorgulayici degilsin. Ben sorularini yanitla-
madan yeni sorulara gegiyorsun. Neden benim pesimdeler-
di? Hatirlasana.”

“Sahi neden pesinde idiler?”

“Hayir, gel bir sonraki konuya gegelim, gercekten. Ben
onun hakkinda her seyi biliyorum, ¢iinkii bu benim igim.
Haftalar 6nce geldim. New York’luyum. Fotograf¢iyim. Ve
kuratérim.”
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“Barikatlardan m1 gectin?” diyor Thibaut. “Digaridan
m1?”

“Hadi ama. Yollar1 var. Bunu biliyorsun. Silahini bagka
bir yere gevirebilir misin? G6z 6niinde olmama konusun-
da yeterince diizgiin bir ig ¢ikardigimi diigiiniiyorum. Ama
ben sekizinci bolgedeyken o subaylarin pesimde oldukla-
rini fark ettim. Grand Palais yoluyla giineye gittim. Takip
etmis olmalilar.”

Ne soylediginin farkinda mi1? Haussmann bulvari, San-
zelize ve Friedland caddeleri, Montaigne ve George V: Bun-
lar ve Zafer Takr'nin etrafindaki, on altinc ile on yedinci
bolgelerin caddeleri Nazilerin tahkimli mevzisidir.

Sehrin genelinde bagkalar:1 da var tabii, Vélo vasitasiyla
saga sola sacilmig oldugunu gordigi, birbirleriyle iligkisi
kesilmis veya korunmali hatlarla bagli, onuncu bélgenin
miinferit kuvvetleri gibi. Ama SS’in karargdhi1 Hoche bul-
varinda; Majestique Oteli ise baskumandanligin hili kalan
giciinii kullandig1 yer. Lauriston sokag: ise Fransizlarin
Gestapo igin destek kuvveti olan Carlingue’nin Hesse Ey-
lem Grubu’nun karargihi konumunda. Bu caddeler subay-
lar ve onlarin en giivenilir seytan miittefikleri tarafindan
korunuyor.

Biitiin bolge askerler ve iblisler tarafindan giris gikiglara
kapatilmis. Icerideki pek az Parisli sivil, bolgenin mikroe-
konomisine hizmet ediyor. Manifler oraya izinsiz girdikleri
takdirde ya digar1 atiliyor ya da acimasiz bir giigle 6ldiiri-
liyorlar.

Nadiren, su ya da bu direnig grubu igeri sizip baskin
diizenleyebiliyor -bir hirsizlik, yoldaglarin kurtarilmasi,
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dikkat gekici bir siddet olayi. Sonuncusu yillar 6nceydi ve
ayaklanmacilarin saldirdig1 yer Paris’in ta kendisiydi.

De Gaulle, Tak’in? degisen gériiniimii yiziinden, tah-
min edildigi gibi, dehset icindeydi. Patlama hayalleri ge¢-
tiginde, o muhtesem yap1 agirbasli bir bicimde yana yat-
mugtl. Onun kavisli tastan yapisinin ig tarafi, sel gibi akan,
kendiliginden iiretilmis sidikle sirilsiklam olmugtu. Bir de-
vin pisuvarl.

Bu, Thibaut’yu ve biitin Main a Plume’yi eglendirdi.
Ozgiir Fransa icin grotesk bir sey. Iskence odalarinin, bara-
kalarin ve kapana kisilmis memurlarin tuhaf fasist planlar
yaptig1 bakanliklarin ilerisine gizli bombacilar génderdiler.
Safak soktiigiinde Ozgiir Fransa askerleri agir toplarini te-
tikleyerek, aniden muazzam bir duman ve ates patlama-
siyla, yan yatmig Tak’1 patlatip caddelere moloz ve sidik
yagdirdilar.

Taglar hald digtiikleri yerde duruyor ama simdi kuru-
lar. De Gaulle, Paris’in onurunu kurtardigini séyledi.

Thibaut biliyordu ki bu, Drancy’ye, kusatmanin disin-
daki kampa ve eski sehrin semtlerine daha 6nce yapilan
saldirilarin bagarisiziginin iizerini 6rtmek i¢in uydurul-
mus bir bahaneydi. Kapali ve gizemli bu at nali geklindeki
sehircik, Ozgiir Fransa’y1, utang duyacaklar: sekilde geri
puskiirtti.

Simdi de bu turist, kontrollii bélgeden kah igeri kah di-
sar1 girip ciktigini iddia ediyor.

“Fotograf ¢ekiyordum,” diyor Sam.

“Neyin fotografini?”

30 Paris’teki iinlii Zafer Tak.
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“Her seyin. Gordiigiim en son sey Propagandastaffel
idi.” Sanatin avlandig1 bir sehirde, fasist otoritelerin pro-
paganda ve sanattan arta kalanlar: denetledigi denetgi bi-
nast. Ki sanattan arta kalanlar bir hayli ¢ok. Sam ¢antasini
agtyor ve sikica sarilmig bir film kutusunu ¢ekip ¢ikariyor.
“Kayit tutmak igin.”

Ona bir tane uzatiyor ve bagini sallayarak izin verdigini
belirtiyor. Thibaut onu makaradan azicik ¢ikariyor, pen-
cerenin digindaki sokak lambasi 1g181n1n film boyunca par-
lamasina izin veriyor. Minik goriintiilere gozlerini kisarak
bakiyor. Negatifte tikali caddeler var. Parc Moncean’daki
piramitin yakininda, orak kafali koca bir balik seklinde
dizilip ates eden tanklar, havada siddetle yiizen bir Lam
manifi. Insanims: bir siitun. Thibaut daha yakindan bak-
yor. Bu ¢ok bityiik ¢akillardan yapilmig, ¢imlerin iizerine
uzanmig, bacaklar: rehavetle suda duran bir kadin.

Sam, inci gibi Ingilizce el yazisini gormesi igin defterini
ona dogru agiyor.

“Bir kitap,” diyor Sam. “Yeni Paris’in Son Giinleri.”

Thibaut hali sessiz. “Ne?” demeyi basariyor sonunda.

“Biitiin bunlari kayit altina almak i¢in buradayim.” Sam
ona sorgulayici bir gekilde bakiyor. “Bunun béyle kalabi-
lecegini diigiinmiiyorsun, degil mi? Kalamaz. Kalmamal.
Ama bittigi zaman bile bir trajedi olacak. Sence bu sehir
kayda alinmay1 hak etmiyor mu?”

Thibaut, kendi sehrinde hi¢ gormedigi yerlerin goriin-
tillerini gérecegi igin gergin, birkag fotografi daha agiyor.
Geride biraktigi sehrinde. Cok fazla var. Bu bir diinya.
Gergekten bitirilebilir mi?

31 Propaganda Birligi —¢ev.
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Thibaut, Sam’in ona gosterdigi seylere yakindan baki-
yor —bir methiyenin materyallerine. Bunlar Thibaut’nun
mekanlari.

“Onlar1 burada banyo etmek zor,” diyor Sam. “Banyo
malzemelerim tiikendi. Geri kalanlar ben buradan ¢ikana
kadar bekleyecek.”

Askerlerin ve seytanlarin, makineli tiifek istasyonlari-
nin, sira stra tagitlarin, Nazi bolgesinin negatifleri. Bir kita-
bin embriyolar. Ilk ve son gezi giinligii. “Her sey bittigin-
de,” diyor Sam, “Bu bize lazim olacak.”

Thibaut, duvarlarinda gamali haglari, kagitlarla dolup
tasan masalari olan minik biirolara bakiyor. O kigitlarin
yakin gekimleri. Sam igeriye nasil girmis ki?

Iste: Palais Garnier,3* merdivenleri dinozor kemiklerin-
den. Thibaut gozlerini kisarak bakiyor. Le Chabanais,*
biiyiik binanin duvarlari ufalanmis, 6ylece duran kadinlar-
la erkeklerin, zenginligin, dalgalanan kiyafetlerin ve iglerin-
deki gosterigli aksesuarlarin etrafindaki donmug reginelerin
arasindan parildayan ig1ik. Edgar Quinet bulvarinda kagak
biiyityen, fani insan suratly, bir¢ok parcadan olugan, iplik
iplik, floral sey, bitkisel bir korkuluk. Beyaz bir heykel ka-
lintisiny bir kolu; bir buguk-iki metre yiiksekliginde, temel
yigininin iginde hagin bir ifadeyle yatan kirik insan suratini
goriince Thibaut’nun kaglari ¢atiliyor. Tag-tozu bulutlari.

Derken gri bir bogiiriin salinarak gegisi. Bir ev biiyiik-
lugiindeki kavis. Thibaut g6zlerini kirpigtiriyor. “Bu Cele-
bes,” diyor.

Sam filmi geri aliyor. “Yeter,” diyor.

32 Paris’te eklektik mimarlig1 temsil eden bir anit. ~¢gev.
33 Paris’teki en taninmag ve en litks genelevlerden birisi. —¢ev.
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“Qyleydi. Celebes’i gordiin.”

Paris’in en iinlii manifi, fil Celebes. Geometrik gekiller-
den semer sepetinin altinda, bir ambar biyiikligiinde, dist
gri bir et suyu kazanina benzeyen, kiigiik bir tren gibi saga
sola sallanan boga boynuzlu gévde.

“Bilmiyorum,” diyor Sam. “Bir seydi iste. Hizliyd1. Bir
fotograf cekip kagtim. Yalnizca goz ucuyla gordiim.”

“Fotograf cekmek i¢in mi buradasin?” dedi sonunda
Thibaut, alay edermisgesine. Sanki onlara bakakalmamig
gibi. Sam’in elindeki filme arzuyla bakiyor. “Bir kitaba fo-
tograf cekmek i¢in mi?”

Paris’in iizerindeki giines, ne bog kalpli bir yiiziik, ne de
esrarengiz sekilde parildayan kara bir sey. Sanki burusuk
kagit gibi kararmig bir gokyiizii ya da kdgit hamurundan
yapilmisg, parlak, koca bir madeni para oldugu da sGylene-
mez. Bugiin her giinkii gibi goriiniiyor.
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Thibaut ve Sam on besinci bolgede ilerliyorlar. Sam bu
caddeleri daha 6nce hi¢ gormedigini s6yliiyor, ama kitapla-
rin1 kontrol ederek giivenle hareket ediyor. Ates sesi gelin-
ce veya geytani yanmalar belirdiginde, manif toynaklarinin
bozuk ritimlerinde egilerek saklaniyorlar. Toplasip gelen
demiryolu hatlarinin iizerinden gegiyorlar. Nedendir bilin-
mez, Thibaut Sam’in bag1 ¢cekmesine izin veriyor.

Asagilarindan sesler geliyor. Kopriiniin altindaki gol-
gelerde, siyah bir duman asili duruyor ve zeminin rengini
bozuyor. Sam gozlerini dikiyor. Thibaut bulutun siiriikle-
nigini seyrediyor. Riizgara zit bir sekilde yer degistirdigini
goriiyor. Sekil aldigini.

Fiimajlar,3* bir goriniip bir kaybolan duman figiirler.
Bir adamin cesedinin iizerinde sessizce atigiyorlar: Onun
kiyafetlerini sokiiyor, onu isle lekeliyor ve yerinden sékiip
alan firtinalarla onu kaldiriyorlar.

Orada bulunanlar duruyor. Cesetlerini yere birakiyor-
lar. Duman kafalar kalkarak yavasca yukariya, Thibaut ile
Sam’e bakiyorlar. Thibaut, gézleri olmaksizin ona bakan
maniflerde bir duraksama goriiyor. Sonra onlarin bunu ag-
tiklarini, bir gseyin degistigini ve artik onlar1 yakalamaya-
caklarini gorebiliyor.

“Hadi,” diyor Thibaut.

Sam kosmaya baslarken el yordamiyla fotograf maki-
nesini ariyor. Thibaut karsi ¢itkmaya, onu hizlandirmaya
calistyor, bu amagla kameraya uzaniyor ama Sam sasirtici
bir giigle eliyle vurarak onu uzaklagtiriyor. Sendeleyerek on
dérdiinci bolgeye girdiklerinde hava degisiyor. Sam gimdi

34 Isleme teknigiyle yapilan resim. ~¢ev.
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Thibaut’nun arkasinda ve Thibaut déniiyor, onun ani bir
riizgdr karsisinda diz ¢oktiigiinii gériiyor. Sam bir eliyle fo-
tograf makinesini yukarida tutuyor, diger eli yerde.

Fiimajlar yiikseliyor. K6priiniin iizerindeler. Thibaut’nun
kalbi bu gériintii kargisinda hizlaniyor. Topaklagmanin, is-
lerin ¢alkantili yigininin bir igine bir digina girip ¢ikiyorlar.
Yetigiyor ve Sam’e dogru geliyorlar.

Thibaut onlara dogru gidip tekrar geri gitmelerini sag-
lama imkédni bulamadan, riizgar vites yiikseltiyor. Tam
aralarinda bir firtina kopariyor ve fiimajlar ¢irpina ¢irpina
birbirlerinden uzaga siipiiriilmeye bagliyor. Biitiinlesemi-
yorlar. Kalmak igin ¢ok gayret ediyorlar, ama riizgar sert
esiyor ve onlar parga parca birbirlerinden ayriliyor, duman
yizleri kopup giderlerken sessiz ¢igliklar atiyor.

Yiizlerine bir tokat gibi inen hava yatisgirken Thibaut
elini gozlerinin iizerine koyuyor. Sonunda Sam’e déniiyor.
Sam’in yiizii ifadesiz.

“Onlar: ¢ektin mi?” diyor Thibaut. Sam anlamaz go6z-
lerle bakiyor ve Thibaut fotograf makinesini isaret ediyor.
Sam onu hali yukarida tutuyor.

“Oh. Sanirim.”

Vercingétorix sokaginda hava katran gibi kokuyor. Sam
onlari kara bir kapiya yonlendiriyor.

Thibaut yatak kiyafetlerinin ona sagladigi giicii, bir
arabanin kalintilarini gekip ayirmak igin kullaniyor. Oyle
pasli ki metalinin sesi pek duyulmuyor. Pargalar: iicra bir
yere yigiyor. Sam bir tripod ile kameray: agiyor, onu 54
rue du Chdteaw’nun kapisina geviriyor. Pencerelerde pis,
gri perdeler var.
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“Pekala,” diyor Thibaut. “Ne var burada?”

“Halihazirda ¢ok sayida manifi aldim,” diyor Sam. “At
bagl. Gordiigiin tastan kadin. Ben Trocadero’ya gittim.”
Yikilan miizikhol S-Patlamasinin ertesi giinii tekrar geldi.
Icinde aslanlar var. Sam betimlemesini siirdiiriirken gide-
rek heyecanlaniyor. “Ama ¢ekebildigim kadar ¢ok cekmem
lazim. Hepsini. Eger hakliysam,” diyor Sam, “bu gece bu-
rada ¢ok 6zel bir sey doguyor.”

“Nereden biliyorsun?”

Sam kitaplarini isaret ediyor. “Satir aralarini okuyo-

»

rum.

Sam ¢ok gengken, Thibaut’ya anlatiyor, cadi olmak is-
termig. Sam’in anlattig1 her sey Thibaut’nun kendisini ¢ay-
lak hissetmesine yol agiyor. Kendisine niye eglik ettigini
Sam’in merak ettiginden emin.

Sam su anda, Paris’i Paris yapan sanatin onu nasil tut-
sak ettigini ona anlatmak istiyor.

“Ilk etapta canavar resimleriydi,” diyor. “Seytanlar
ve ociiler. Cadilar, simya, sihir. Derken oradan buraya.
Bu gekilde gelen ilk kisi ben degilim. Seligmann’ disiin.
Colquhoun. Ernst ve de Givry? Flamel ve Breton? ‘Ikinci
Manifesto’yu® okudun. ‘Siirrealizmin etkili bir gekilde ve
tam olarak gizlenmesini istiyorum.””

“Onunla kastettigi bu degil,” diyor Thibaut.

“Filozof Tagr’n1 bulmak istedigini soyledi!”

“Ve yine kaybetmek istedigini de soyledi.”

Birbirlerine bakiyorlar. Sam giiliimsiiyor da.

35 Siirrealizm Manifestosu olarak da biliniyor. —¢ev.
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“Seytanlardan Bosch’a, Dali’ye,” diyor Sam. “Ondan-
sa biitiin bunlara. Manifestolara. Iste bu yiizden burada-
yim.”

Duraksiyor, sonra hizlica devam ediyor. “Patlama-
dan sonra bilgiler gelmeye baslayinca, patlamayla #lgili
bilgiler, gelmek zorundaydim. Bunun, yani kamera go-
riintiilerini gérmenin, nasil bir duygu verdigini bilmen
imkansiz.”

“Hayir. Ben o kamera goriintiilerinin kendisi olmakla
megguldiim.”

“Senin igin daha kolay oldugunu séylemiyorum.” Goéz-
lerini uzaga, bir karga lesine ceviriyor. “Ben galeridey-
dim.” Sesi sanki bir riiyay1 hatirlamaya ¢alisiyormus gibi.
“Paris’ten gelen biitiin o ¢ilgin, silkeleyen resimler, biitiin
o manifler kargisinda herkes ¢iglik qighgaydi. ‘Bu ne? Bu
ne?’ Ve ben biitiin bunlarin tam olarak ne oldugunu bili-
yordum. Siirleri ve resimleri biliyordum ve neye bakmakta
oldugumu biliyordum.”

Patlamadan beri kiiratorler Virgil’ler haline gelmisti. On-
larin monograflar: ve kataloglari simdi almanak olmustu.

“S-Patlamasi,” diyor Sam yavagca, “talimat ald1.”

Sam Le Surréalisme au service de la révolution’un bir
baskisinin i¢inde bir seyler buluyor ve onu Thibaut’nun
oniinde agiyor. Thibaut okuyor, “‘Bir Sehrin Mantikdist
Siislenmesinin Belirli Olasiliklar1 Uzerine.’”

“Onerilerde bulundular,” diyor Sam.

Thibaut bunu daha 6nce okumustu, uzun zaman once.
Tekrar okuyor: bir zamanlar hayal mahsulii, simdi gercek
olan provokasyonlar, patlamadan yillar 6ncesinin Paris be-
timlemeleri.
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“Benim fotograflarimdan haberdar oldugun igin sansli-
yim,” diyor Sam, Thibaut tekrar otururken. “Tekrar tegek-
kiir ederim.”

“Ormanda hayaletler gordiin mii?” diyor Thibaut.
Sam’in dingin enerjisi onu agtyor. “‘Ciiriimis etten hiinnap
agaglarinin kimyasal mavi, ¢arpik makinelerini’?”3

“Evet,” diyor Sam. “Fotograflarin1 da ¢ektim. Kitapta
yer alacaklar. Harabeleri istiyorum. Askerleri. Direnigi.”
Thibaut’nun yatak kiyafetleriyle resmini ¢ekiyor.

“Cok karanlik degil mi?” diyor Thibaut.

“Bu makine igin degil.”

Thibaut derin bir nefes alip diigiiniiyor. Agir bir ciltli
kitap. Paris’in patlamadan sonraki fotograflari, methiyeler,
geceler ve giindiizler. Bu metni kim yazacak?

“Yani Naziler fotograf gektigini gordii ve pesinden gel-
diler,” diyor Thibaut. “O kurt-masalarla birlikte. Senin ca-
sus oldugunu diisiiniiyorlar. Fotografini ¢ektigin sey neydi
peki?”

Sam fotograf makinesini inceliyor. “Cogunlukla istedi-
gim sey manifler,” diyor. Thibaut bunu sdylerken, Sam’de
sevkin yani sira tiksinti de gordigiinii disiniiyor. “Onla-
rin hepsini yakalayana kadar, bir yere gitmeyecegim.”

Yirtic1 hayvanlarin 6tiigiinii ve var olduklar: i¢in hay-
retler i¢inde olan avlarin haykiriglarini dinliyorlar. Param-
parca olmus arabanin arkasindan yumruk biuyiikliginde
tiyli bir kiire, yalpalayarak, tozlar1 kaldirarak goriintiiye

36 Martinik asilli siyahi sair, oyun yazari ve denemeci Aimé Césaire’tn go-
riiglerini, inanglarini aktarmak igin gergekiistiicii imgelerden yararland:i-
g1 Cahier d’un Retour au Pays Natal (Anayurda Déniig Defterleri, 1947)
adli kitabindan. —¢gev.
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giriyor. Agiliyor. Merkezinde tek, dikkatle bakan mavi bir
goz var.

Sam de ona dikkatle bakiyor.

“Su anda yemek yiyor,” diyor Thibaut. “Bakarak bes-
leniyorlar.” Sam’in bilmedigi seyleri ona anlatmak giizel
bir duygu. “Onlar1 yakalayabilir ve parlak renkler goste-
rerek sigsmanlatabilirsin. Ardindan da onlar1 kizartiyoruz.”
Gormiis olduklar: biitiin geylerden dolay: etleri yaglhydi.
Bu seylerin bir siiriisii, ilkinin arkasindan yalpalayarak
goriintiiye giriyor. Onlar Sam’e dikkatle bakarken Sam de
fotograflarini gekiyor.

Thibaut bir siire Sam ile kalmaya karar veriyor.

Sivrisinekler geliyor. “Duyduguma gore sizinkilerin bir
hiicresi varmig,” diyor Sam. “Biiyiik bir tane, belki de ana
hiicre. Bir planlar1 varmig. Pusuya digiriildiiklerini duy-
dum.”

Thibaut hicbir sey s6ylemiyor, bagini da kaldirmiyor.
Yiyecegini b6lmeye devam ediyor. Ekmegi ve fiime eti var.
Sam’in ise bir cinayet gorevine ¢ikmig Amerikali bir gizli
ajanla takas yaptigini soyledigi ¢ikolatas: var.

“Hepsi buradalar,” diyor Sam, Thibaut’nun elindekine
baktigini gordiigiinde. “Bu yer, bu tiir seylerle dolu. Bura-
da kendi baslarina bulunuyorlar.”

“Bu gizli ajan o kadar da gizli degil, sanirim,” diyor
Thibaut.

Sam giiliiyor. “Ilk basta 6yleydi. Sana hep sonunda soy-
liyorlar.”

Almanlar sehri kapattiklarinda, ABD hiikiimeti, diger
herkes gibi, 6fkesini dile getirdi. Ayn1 zamanda da, yine
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digerleri gibi, rahatlamisti. Manifler ve onlarin enerjisi —ve/
veya geytanlarinki- sinirlanmig olacakti.

“Ama bunu igeride tutamazsin,” diyor Sam. “Yapabile-
cegin en iyi sey onu yavaslatmaktir. Artik ok yaydan ¢ikt1.”

Sam ona Kuzey Afrika operasyonlarini, Pasifik’in bitap
diigmiis sefaletini, yagmurdan sonraki Avrupa’yi anlatiyor.
Fakat Thibaut’nun en ¢ok bilmek istedigi sey Sam’in Paris
hakkinda ona anlatabilecekleri. Zira Thibaut gormeye bel-
ki de bir hayli yaklagmigti. Gérev bogta.

En yakin sokak 1g181n1n pariltisi yiikseliyor, sonra zayif-
liyor. Bir hayvan pencere pervazina konuyor; baykus goz-
lii, kanatli bir maymun. Onlari seyrediyor.

Bir yerlerden yiiksek bir catirt1 sesi geliyor ve hayvan
derhal ugarak uzaklagiyor. Bina bir gemi gibi gicirdiyor.

Icerisinde bir seyler gicirdiyor, bir sey iceriden vuruyor
ve yaklagiyor. Bir sey kapinin arkasina iniyor.

“Kagidi katla,” diye fisildiyor Sam. “Onu katla, baka-
lim ortaya ne gikacak?”

Admm adim adim. Ahsabin arkasindan sesler giderek
yaklasiyor. Bir siirtiinme sesi ve bir kilidin yavascacik ti-
kirtist. Kapi genis bir ac1 cizerek agiliyor. Icerisi caddeden
daha karanlik.

Thibaut nefes almiyor. Dikkatli, ani bir adimla, bir sey
karanliklarin i¢inden ¢ikiyor.

Kule gibi, saga sola sallanan bir sey. U¢ metre yiiksek-
liginde. Daha da fazla. Yaratik agirhigiyla titregerek paril-
diyor.
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Iki diizgiin bacak iizerinde, biyiik bir yiik altinda sal-
lanan bir insan gibi duruyor. Bel kismi sanayi atiklarin-
dan, astarlardan yapilmig gibi. Yana yatmis, orse benzer
bir ig tezgdhi, Thibaut’nun makine pargalari ve 1vir zivirlar
Thibaut’nun kafasindan daha yiiksekte. Thibaut fetig ob-
jelerden yapilmig bu siriga gozlerini dikiyor. Sabirl insan
ayaklarinin izerindeki makine pargalarinin tepesinde men-
gene tezgihi. Hepsinin izerindeyse yasli bir adamin ¢ok ko-
caman sakall1 surati, gizli bir merakla asagiya, Thibaut’ya
bakiyor. Sakalinda, bir comak biiyiikliigiinde buharl bir
tren, bacasindan killarin igine dogru duman piiskiirtiiyor.
Yagl adam kafasina bir kurtguk takmig. Cok biiyiik bir
yapragi kavrayan, yapragin genis kismi uzunlugunda par-
lak bir tirt1l. Tirt1l kivriliyor, yaprak-sapka calidan bir ¢it
sikliginda titriyor.

Unsurlari sans eseri birbirine eklenmig gelisigiizel bir bii-
tiinsellik. Ayakta dikiliyor. Thibaut bu seye gozlerini dik-
mis bakiyor. O da Thibaut’ya bakiyor, tipki Thibaut’nun
karsilagtigi ilk manifin, bunun kuzeninin, yillar 6nce mig-
ferinin icinden baktig1 gibi.

Sam’in fotograf makinesinden ¢it sesi geliyor. “Muh-
tesem,” diye fisildiyor Sam. Thibaut onun sesinde ilk kez
korkuyu duyuyor. “Muhtesem bir ceset.”

Cirkin bir darbe onlar1 kapildiklar1 dehsetten sarsarak
uyandiriyor. Bagirtilar ve ateg sesleri var. Karanligin igin-
den Alman askerleri kosarak geliyor.

Thibaut araba kalintilarinin arkasina dalip ates ediyor.
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Saldiriya gegen Nazilerin arkasindan bir cip, enkazin
lizerinden sarsila sarsila onlara dogru geliyor. Bu askerler
ne kadar zamandir bekliyordu?

Onlar gelirken Thibaut ates ediyor, gorebildiklerine
odaklanmaya, onlar1 sayip hesaplamaya ¢alisiyor. Cok
sayidalar. Kalbi hizla ¢arpiyor. Nefesini tutup cebine, ce-
bindeki karta uzaniyor; bu kez, diye disiiniiyor, tam za-
maninda.

Fakat o muhtegem ceset uzun adimlarla yola dogru yi-
riyor. Askerlerin agz1 acik, ates ediyorlar. Uzuvlarini kal-
dirtyor ve biitiin Alman mermileri, hatta hedeften sasanlar
bile, havada kavis ¢izip dosdogru onun igine uguyor, yan-
kilanan seslerle bedenine saplaniyorlar.

O atiglarin bir kismi Thibaut’yu hedefliyordu.

Askerlerin aglar1 ve tuhaf motorlari var. Thibaut onla-
r1 hissedebiliyor. Bir kement kirbag gibi atiliyor ve mani-
fi yakaliyor. Thibaut cipin iginde iki adam goériiyor; siki
tiniformalar iginde bir siiriicii ve siyah paltolu bir rahip.
Thibaut Sam’e bir gz atiyor; Sam de dua okuyormus gibi
goriiniiyor. Thibaut kirbagtan copunu vuruyor, biikiilmiig
kurt-masay: siddetle yere ¢arpiyor.

Muhtegem ceset sigriyor. Onun sigramasi esnasinda Pa-
ris sokaklarindaki herkes, kendini yilan benekli bir merdi-
venin ara katindaymus gibi hissediyor.

Diinya dénmeye baghyor—

—ve Thibaut, Sam ve muhtesem ceset bulunduklari
yerden ¢ok uzakta, Nazilerin metrelerce 6tesinde duruyor.
Sagkinligin sessizligi hiikiim siiriiyor.
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Kirbag hili manifi engellerken, geriye, su anda uzakta
olan cipin agik kasasindaki motorun igine uzaniyor. Ma-
kara donmeye basliyor, kordon geriliyor, muhtegem cesedi
iceriye cekmeye cabaliyor.

Muhtegem ceset oyuncu bir at gibi geriye ¢ekeleniyor.
Antik gozli dikkatini Reich’in subaylarina geviriyor. Ya-
naklarini sigiriyor, uzuvlariyla isaretler veriyor, sakalinin
icine dogru hirildiyor, makine aksamindan olusan bedeni-
nin kenarlariyla caddeye atiliyor.

Bembeyaz bir gozyagi. Gergekligin kiyilari pargalaniyor.
Naziler yanlig tarafta sendeleyerek dolaniyor ve arabanin
kirik pargalari kdgidimsi bogluga dokiiliyor.

Muhtesem ceset bagini salliyor ve Nazilerin hepsi san-
ki muhtegem ceset onlar1 kuvvetle itmigcesine sarsiliyor ve
kayip disiiyorlar.

Sam kosarak yariktan ve askerlerden uzaklagiyor. Thi-
baut duraksiyor, igsel giiciiyle tutunarak muhtesem cesede
dogru gidiyor. Ona kirbag sopasinin ucuyla yumusakga vu-
ruyor.

Onun vurusuyla muhtesem cesedin bedeni i¢i bog bir
firin gibi yankilaniyor. Yavasca doniiyor, insan kafasi ve
gozleriyle agagiya, Thibaut’ya bakiyor. Thibaut geriye gi-
diyor. Urkek adimlarla, manif onu takip ediyor.

“Hadi gel!” diye bagiriyor Sam. Naziler yeniden kay-
nagmakta olan deligin 6tesinden ates ediyor ve Thibaut
pijamasini, silahli bir yelkenli gibi, bir kalkan seklinde ag-
yor; arkasinda muhtegem ceset, kosuyor.

“Cipten egzoz kokusunu aldin mi1?” diyor Thibaut.
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“Kan dumani,” diyor Sam. “Artik benzinle hareket et-
miyor. Iblislerin yardimiyla ona yeni 6zellikler kazandirmus
olmalilar.”

“Bu seyi engellemeye caligiyorlardi,” diyor Thibaut.
“Kurt-masalarla yaptiklari gibi. Manifleri kontrol etmeye
calisiyorlardi. Neredeyse yaptilar da.”

“Bunu yapamadilar,” diyor Sam. Endigeli bir sekilde ar-
kaya ve tekrar uzaga bakiyor. “Umutlar1 yoktu.”

Muhtegem ceset arkalarindan geliyor.

Thibaut copunu ¢6zdii ve masa déviiggiisiiniin kordonu-
nu manifin pek de uzva benzemeyen metal ¢ikintilarindan
birisinin yakinindan sarkitti. Bu bir tasma degil —gergin
degil ve Thibaut onu ¢ekmeyi asla diisiinmeyecek— fakat
onun bir ucu Thibaut’da, manif ise onu kusanmaya kargi
¢ikmiyor ve bu bagla bir araya gelmis canl sanat, sanki
Thibaut onun elini tutuyormusg gibi onunla geliyor.

Sabah oldu, sehrin bir kismi diimdiz, kiilli bir man-
zarayla yerle bir olmug. Onlar kug kafesleriyle dolu mo-
lozlarin igindeler. Kafeslerden kimisi bog; kimisinde sessiz,
tetikte kuglar var. Kirik bir ekran; deniz kabuklar1 gibi
catlayip ortaliga sa¢ilmig oyuncak kafalardan bir dékiin-
tii; beyaz elbisenin iginde durup normalde bir ¢ocugun yiiz
hatlarinin olacag: yerdeki yiizsiiz boslukla olani biteni iz-
leyen hareketsiz, kizimsi kiigiikk bir sey. Bu seyden kendi-
lerini ve bakiglarini uzak tutuyorlar. Cok uzaklarinda oda
bityiikliigiinde bir bebek yiizii, balina sirt1 gibi yerden firla-
mis, gokyiiziine bakiyor. Sessizce yaygara kopariyor. Sam
bir fotograf ¢ekiyor.
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Korunmaya alinmig kelebeklerin kutularinin 6tesinde,
agaclardan sarkan ortiiler goriiyorlar. Hayaletimsi silahlar
goriiyorlar. Bu yer hayalet mermilerin musallat oldugu bir
atig poligonu.

“Bu Toyen’in¥ bir manzara resmi,” diyor Sam.

“Ne oldugunu biliyorum,” diyor Thibaut. “Ben Main a
plumeyim.”

Muhtegem ceset tozlarin arasindan dikkatlice, agir agir
ilerliyor. Sam 6nceki gece, sivilagirken kalakalan bir balko-
nun altinda en nihayet yavaglayip donerek manife gozlerini
diktigi zaman yiiziinde beliren ifadeyle bakiyor ona.

Sam goriintii kargisinda diklenmekten kendini alama-
mig; muhtegem ceset de saha kalkip ayagini sertce yere vur-
mustu. Thibaut panik i¢inde onu sakinlestirmeye ¢aligmis,
dikkatini bunu gergeklestirmeye odaklamigti. Onu sasirta-
cak sekilde de, bu sey sakinlegmigti.

“Benden hoglanmiyorlar,” demisti Sam.

37 Toyen adiyla bilinen Marie Cerminova, 1902-1980 yillar1 arasinda yasa-
mis Cek asilli siirrealist bir ressamdir. —¢ev.
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“Manifler mi?” demisti Thibaut. “Seninle ilgili hicbir
gorigleri yok ki.”

Ama Sam’i sonunda kirbagi tutmaya ikna ettiginde,
muhtesem ceset diglerini gostermis ve Sam de onu birak-
migt1.

“Senin bir miittefik oldugunu biliyormug gibi goériinii-
yor,” demisti Sam.

Su anda Thibaut yine sezgilerini rahat birakiyor. Manif
sakal-treninden egzoz saliyor. Thibaut’yu sanki bir geyler
bilen bir seymis gibi takip ediyor.

Havada bir kus firtinasi tek bir biiyiik kus seklini, son-
ra da, dagilmadan 6nce, dans eden bir figiir seklini aliyor.
Sam bunun da bir fotografini ¢ekiyor.

“Sana rastladigim zaman,” diyor Thibaut Sam’e birden,
“yola diiziilmiigtiim.”

Sam bekliyor.

“Kisa bir siire 6nce, bir manifi siiren bir kadinla karsi-
lagtim,” diye bagliyor Thibaut tekrar.

“Vélo,” diyor Sam. “Bu konuda bir seyler duymus-
tum...”
“Duydun mu?” Thibaut cebindeki kart1 hissedebiliyor.
“Pekila, yolcusu 6ldiigiinde ben oradaydim. Ve onun tagi-
dig1 seyi inceledigimde... Sanirim o bir casustu. Senin ¢iko-
lata adam gibi.”

“Kugkusuz.”

“Ingiliz. SOE.”* Thibaut elindeki kirbagi yukar1 kal-
dirtyor. “O da manifini deriyle yonetiyordu. Ya da buna
¢abaliyordu. Biz kamgiy1 saklamadik: Yapmamiz gerekirdi.

38 Special Operations Executive (SOE): Ozel Harekatlar Idaresi, ingilizlerin
Ikinci Diinya Savagi’nda aktif bir érgiitii. —¢cev.
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Onun ise bir haritasi vardi. Uzerinde yildizlar ¢izilmis ve
notlar olan bir harita.”

“Notlarda ne yaziliydi?”

Yildizlarla siislii bir Paris. Onun i¢ cebinden o kirli seyi
cekip cikarmiglardi. “Cogunun iistii ¢iziliydi,” diyor Thi-
baut. “Onlar kayip objelerin isimleriydi. Unlii manif seyle-
riydi.” Thibaut, Sam’e bakiyor ve onun anladigin1 gérebi-
liyor. “Belki de gelisigiizel seyleri, artiklar1 toplayan biriy-
di, diye diigiindiim. Kesinlikle eser avcisiydi. Ama belki de
kendisi igin degildi.”

“Herhangi bir sey buldu mu?”

Thibaut cebindeki oyun karti hareket ediyormusg gibi
hissediyor. “Eh,” diyor. “Uzerinde higbir sey yoktu. Belki
yok olduklarini 6grendiginde onlar: listeden ¢ikardi.”

“Ya da onlari alip teslim etti.”

Thibaut dudaklarini yaliyor. “Her neyse,” diyor. “En
sonunda biz onu kullandik. Haritay:. Tabii ki. Yoldaglarim
ve ben. Bakmaya gittik. Bois de Boulogne’a® gittik.”

“Neden?”

“Ciinkii orada iizeri ¢izilmemis bir yildiz vardi.”

“Yani neden en sonunda demek istiyorum. Neden dog-
rudan pesine diigmediniz?”

“Ah!” Thibaut gozlerini ufka dikiyor. “Ben onlar1 bek-
lemeye ikna ettim.” Yoldaslari ne i¢in oldugunu bilmese
de raz1 gelmigti. “Senin bahsettigin diger planla ilgili bir
sey duymustum. Ayrintilar1 hi¢ bilmiyordum. Yalnizca bir
saldir1 oldugunu. Beklememiz, kulagimiza bir geyler ¢alinir
mi1 diye bakmamiz gerektigini diisiindiim. Basarili olma ih-
timalini g6z 6niine alarak.” Thibaut’nun devam etmesi i¢in
Sam higbir ey soylemiyor.

39 Paris’in batisinda yapilan dev bir park olan Boulogne Ormani. —¢gev.
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“Bagarili olamadi,” diye fisildiyor Thibaut. “Ters gitti.
Chabrun, Léo Malet ve Tita, baska bir¢ogu. Oldiiler.”

“Isittim,” diyor Sam. “Ne oldugunu biliyor musun?”

“Sanirim diigmamin kulagina gitti. Ilk onlar vurdular.
Ve bazu... silablar: da olmusg olmali.” Thibaut diglerini gos-
teriyor. “Tam olarak ne oldugunu bilmiyorum ama bizim
insanlarimiz —6lenler en iyilerimizdi. En iyiler. O caddelere
girmek icin Nazilerin hazirda bir seyi olmus olmali.” Thi-
baut da, simdi-6lii olanlarla birlikte orada bulunabilirdi. O
zaman o da 6lmiis olacakti.

Onun da orada bulunmasinin bir seyleri degistirme ih-
timali harig.

Thibaut bir keresinde Laurence Iché’yle*® omuz omuza,
Carlingue’ye*! karsi savagmisti. Boguk 1sikla dolu bir giin,
ikisi devriye geziyor, Laurence acemi ere bolgeyi gosteri-
yordu. Sessiz bir bolgenin rutin taramasi. Hicbir gey bek-
lemeksizin, yerle bir olmus bir arazinin kalintilarina ve bir
pusuya dogru yiriidiiler.

Thibaut giivenli bir yer arayisiyla haykirip kendisini
ileri atmugti; ilerlerken ates etmeye caligiyor, ates altinda
sinerken aldigi egitimi hatirlamaya ¢abaliyordu. Doéniip
kendisini yar1 dik bir pozisyona ¢ektiginde, Iché orada pis
cicekli elbisesinin icinde, hili ¢okga sigara igerek, etrafina
guriiltiiyle diigen biitiin o mermilere aldirmadan, sag kolu-
nu kaldirarak ayakta duruyordu.

Iché kiikredi ve ¢ok biiyiik bir kartal ortaya ¢ikip dos-
dogru ¢cikmaz sokagin girisinde toplanmig adamlarin tizeri-
ne daldi. Thibaut korkudan sinip, kanatlarin adamlar1 do-
vilgiinii ve adamlarin agz1 agik, kogmaya caligmasini izler-

40 1921 Fransa dogumlu Siirrealist sair. —¢ev.
41 Fransiz Gestaposu, Gestapo igin ¢aligan Fransiz destekgiler. —cev.
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ken; Iché, bagka bir sey soylemis, bir tirtili geytani bir kus
kafasi olan, bir attan daha uzun ve daha sigman bir hale
getirmigti ve bu tirtil paramparga olmusg tugla duvarin iize-
rinden, kartalin ardindan dalgalanarak ilerlemisti. Thibaut
cigliklar ve sirilt1 sesleri duydu. Iché paril paril parildayan
bir kiivet getirdi, i¢inde bir ayna pargaladi ve kiiveti penge
ayaklarinin iizerinde sigratarak uyusuk yuzli Gestapo ku-
mandanina gonderdi. Kiivet kumandana ¢arpt1 ve biitiin o
ufalanmig parcalariyla onu yakaladi. Kumandan ¢iglik atti,
kan ve yansimalarini havaya piiskiirttii.

“Bir keresinde Iché’nin kendi siirlerini tezabiir ettirisini
gordiim,” diyor Thibaut. “Bunu yapabilecek babayigit pek
yoktur.”

“Belki yoldaglarinizin da gizli bir silah1 vardi,” diyor
Sam. “Kulagima bir seyler ¢alind1.”

“Bunu soyleyip duruyorsun. Ben bilmiyorum. Istedik-
lerine sahip olup olmadiklarini bilmiyorum. Herhangi bir
sey olup olmadigini.”

“Eh, birtakim hikiyeler vardi. Bir ¢atismayla ilgili. On-
larin —yani sizin—- manifi olan bir sey ve Nazi bir sey ara-
sinda.”

“Ben de dedikodular duydum,” diye araya girip Sam’in
gozlerini kirpistirmasina neden oluyor Thibaut. “Gizli bir
silahlar1 var idiyse bile lanet olasi ise yaramadi, yaradi m1?”

“Bu yiizden mi ayriliyorsun?” diyor Sam bir an sonra.

Thibaut yanitlamiyor. “Ormanda olan sey neydi?” di-
yor Sam. “Aradigini buldun mu?”

“0O zaman kahrolasi yerden ayrilmam gerekti,” diyor
Thibaut. “O fiyaskoyu duyar duymaz. Gitmis olduklarini.
Ama kaldim. Hepimiz kaldik. Planiizlemeye karar verdik.”
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Onun hiicresi. Bir atesin etrafinda. Olenlerin anisina igi-
yorlardi. Onlarin kimlikleri konusunda emin bile degiller-
di. Ama halihazirda kulaklarina ¢alinan s6ylentilerin mahi-
yetinden, farkli bolgelerin kiyilarindaki ulaklar tarafindan
iletilen karman ¢orman sifrelerden, atmosferin degisimin-
den Thibaut gibi bunu hissedebilenlere iletilen ve sonun-
da onlara ulagan aktarimlardan, bu basarisiz hiicumun bir
seyleri degistirdigini biliyorlardi. Onlarin cephesinde bir
sansin kaybedilmis oldugunu.

O gece, haber onlara ulagtiktan sonra higbiri uyuyama-
di; dogru oldugundan emin olamadiklar1 ama dogru oldu-
gu kesin olan haber. Bir araya toplandilar, sessizce konug-
tular, 6nceki hafta boyunca gehir genelinde isgitmis oldukla-
r1 bityiik patlamalardan kimbilir hangisinin ve kimbilir ne
gibi bir giice bagh olarak yoldaslarinin kaybina yol agtigini
yeniden kurgulamaya ¢alistilar.

Gogmiis olduklarimi digiindiikleri kisileri bilenler, on-
larla gegen zamanlarini anlattilar. Thibaut ise, onu goreve
alan kigilerle ilgili bu tiir higbir hikdye anlatmadigi i¢in yol-
daglarinin canini sikmigti. Higbir sey anlatmayacakti. Mar-
silya kartina parmagiyla dokundu ve onun i¢in gelmig ama
onun geri ¢evirdigi casus askeri diigiindii.

O geri gevirdikten sonra, onu bulmak i¢in dylesine teh-
likeli bir mesafeyi kat etmis kadin bir daha konugmamugti.
Baska birisi olsa yalvarabilir, israr edebilirdi. Uzun bir ses-
sizlik olmug ve Thibaut kendisini zorlayarak kadinin goz-
lerine bakmigti. Kadinsa sonunda onun ciddi oldugundan
emin oldugunda tek kelime etmeden d6nmiig ve merdiven-
leri tirmanmusti.
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Bir anlik duraksamadan sonra, Thibaut onun arkasin-
dan gitmisti. Zemin katta Elise’yi bulmustu, kirtk duvarli
bir arka bahgeye, geceye ve caddelere agilan bir kapinin
yaninda gagkin bir halde dikiliyordu, hi¢bir yoldagina go-
rinmeksizin gelmis, ayni sekilde, Thibaut olmaksizin, yine
kimseye gorilnmeden planlanan iginin bagina donmiistii.

Daha sonra isimler. Hérold. Raufast. Rius. Iché. O ber-
bat yoklama.

“Ama hayir,” diyor Thibaut Sam’e. “Daha sonra ay-
rilmak zorunda kaldim. Ormandan sonra.” Thibaut bagi-
n1 egip uizerindeki pasakli pijamaya bakiyor. “Evet, orada
aradigimiz1 bulduk. Yani onu Ingilizlerin istediginden, pe-
sinde olduklarindan siiphelendigimizde, biz onu daha da
cok istedik, 6yle degil mi?”

Son bir sans. Bir sabah uyandilar ve Cédric’in gitmis
oldugunu gordiiler. “Siktirsin,” demisti Pierre, ama hepsi
biliyordu ki eger iblisler saldirirsa, papaz olmadan daha
zayif durumda olacaklardi. Thibaut casusun haritasini agip
bir plan 6nerdi.

Yeni Paris’te Sacré-Cceur pihtilagmis siyah boyayla kap-
Ii ve bir zamanlar i¢cinde cam olan biitiin o muhtegsem ke-
merli pencerelerinden ve kapisiz girigslerinden metrelerce
disariya, yon degistiren tramvay hatlar1 uzaniyor. Thibaut
ve ekibi, raylarin kertenkele kuyruklari gibi titredigi, kaldi-
rimi ve ¢atilar1 bir metal gicirtisi ve kamgisiyla sarsilan, ha-
reket eden, bolgenin dokusunda goriiniip sonra sanki eski
altyapi tesisat1 imigler gibi yerin i¢ine dalan, aniden goriig
alaninin digina uzayan, konumunu degistirmek igin segirtip
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sonra tekrar gozden kaybolan yerlere dogru, eski kilisenin
golgelerine dogru yoldaydilar.

Her birkag¢ dakikada ya da saatte bir, i¢eriden bir tram-
vay ortaya ¢ikacak, kilisenin magaramsi i¢ kismindan so-
forsuz bir gekilde uguldayacak ve gehrin igine dogru goz-
den kaybolan raylarin biri ya da 6teki boyunca son siirat
gidecekti.

Main a plume tiyeleri, kendilerini g6zetleyen manifleri
izleyip Nazileri ve seytanlari kollamak iizere, bir sokak ko6-
sesindeki kampta toplasarak bekleyebilecekleri bir yer bul-
dular ve agirliklar1 altinda kivranan giiglii adaleli kollardan
olugan bir merdivene tirmandilar. Isler simdi daha i¢ karar-
ticiyds, neyin bagarisiz oldugu konusunda biraz siipheliydi-
ler. Kaldirim taslar1 6nlerinde degiserek ray haline geliyor-
du. Beklediler, pek az konugtular ve ¢ogunlukla yalnizca
zeminin degigsmesini izlediler, yalan tramvaylari izlediler.

Bir giin ve bir gece gecinceye kadar, mahmur gozli Thi-
baut bir tramvayin solucan gibi kivrilarak geldigini ve on-
lara dogru sallana sallana ilerledigini gordii; 6n caminda
Bois de Boulogne yaziyordu.

“Simdi!” dedi Thibaut. “Simdi!”

Main a plume kosup tirmanma ¢engellerini sallayarak
saklandiklar1 yerden ¢ikt1 ve tramvay gegerken onu bir dii-
men gibi yakaladilar.

“Jean digtii.” Thibaut ¢1glig1 ve kayisi hatirliyor. “Cok
yavagtl. Ama geri kalanlarimiz tramvaya giktik.”

Tramvay mezarlarin iizerinden son siirat giderken ve
Cimetiere du Nord’da** topraklar1 ve mezar taglarini et-
rafa sagarken, takirdayan pencerelerden sevingle sarktilar.

42 Kuzey Mezarlig1 —¢ev.
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Raylar tramvayin 6niinde beliriyor, arkasinda topraga go-
miiliilyordu. Tramvay etrafi kesfediyor ve onlar tramvayin
icinde siki siki tutunuyorlardi.

Dautancourt, Legendre, Lacroix sokaklarindan, yakin-
daki gosterisli bina kalintilarinin arasindan bir yolu tepele-
yerek Ganneron sokagina, on yedinci bolgeye. Aracin 1g1k-
lar1 ¢6kmiig i¢ duvarlarda parladi. Demiryolu tasitlarinin
curiidiigi raylarin tizerinden tekrar disari.

“Yakalanamayacak kadar hizh gittik,” diyor Thibaut.
“Nazilerin yanindan gegerken bile.”

Tramvay onlar1 dehgette birakarak, kivrila kivrila mer-
divenlerden agagi inip hizla Villiers metro istasyonunun
kemerlerinin igine daldi, daha eski bekleme hattina atlayip
tiinellere girdi. Fosfor 1s1ma pariltilari ve hayaletlerin arasi-
na. Karanlikta uguldayarak. O yiikselip tekrar digar1 ¢ika-
na dek, partizanlar seslerini bile ¢ikaramayacaklari kadar
korku igerisindeydiler.

Porte Maillot’ta tramvayin kendi 6niine dogedigi ray-
lar agaclara girdi. Dallar ve yapraklar pencereleri dovdii.
Yavagladilar. Yegilliklerle cevrelenmiglerdi. Sonunda mo-
tor agik bir alanda, onlar: kargilamak i¢in yerden biiyiiyen
tamponlara yumugak¢a dokunarak durdu.

Sehir savasgilar1 tramvayi ¢aliliklara terk ettiler ve iki
giin boyunca o riiya-ormanda yiiriiyerek kesif yaptilar. Olii
kadinin haritasindan bakarak, inigli ¢ikigli genigleyen dai-
reler seklinde, kestirme yollarda dolandilar.

Iki kurt-masa yakaladilar —tilkimsi kisimlar1 olan, vahsi
ve tirkeklerinden— ve onlarin tahta govdelerini, etten bo-
yunlarini pigirmek i¢in kullandilar. Bir manifin etini yeme-
nin insani degistirmesi beklenir.
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“Yoldaglarini yakalayan gey neydi?” diyor Sam.

Ne tiir bir canavar oldugunu diigiiniiyor acaba Sam?
Icinden bir seyler fiskirsin diye cekmecelerle ici oyulmus,
hi¢bir 6zelligi olmayan, dev bir manif kadin m1? Bilye
bagli eklemleri bulunan vitrin mankeni bacaklariyla yen-
gec gibi siiriinerek ilerleyen Bellmer bebeklerinin®? takir-
tist mi1? Belki de o bir seytan taburunu ve onlardan destek
talep eden Nazileri, silfiir sarkitli sakallar1 olan metre-
lerce yiikseklikteki canavarlarla galigan SS igkencecilerini
hayal ediyordu.

Hayir.

Sonunda hazineyi, yildiz desenli pijamalari buldular.

Bir agaca asili askida dalgalaniyor, riizgirda dans
ediyor, baykuslar tarafindan seyrediliyordu. Thibaut ve
yoldaglar1 golgelenmis ay 1s1g1nda onlar1 gériip duyumsa-
yinca durakladilar. Yaldizl iplige dogru siiriinerek ilerle-
diler.

“Olsa olsa Hauts-de-Seine’dedirler** diye diisiindiim,”
diye mirildaniyor Thibaut. “‘Balsam pijamalarim, altin
yaldiz1 gok mavisiyle doviiyor.”” Légitime Défense’in say-
falarindan, Simone Yoyotte’nin* siiri “Pijama Hizi”ndan
alint1 yapiyor. Kumag mesru savunmayla 6rillmistii. “On-
lar1 alan ben degildim.”

Agaclardan agilan ates yere yiktiginda, Pierre 6nde, bu
kumaga uzaniyordu.

43 Bellmer, yaptig1 bebeklerde giizellik ve kusursuzluga odaklanmak yerine
toplumun gergeklerini provokatif bir gekilde sorgulayan, Nazi partisinin
“miikemmel viicut ve irk” anlayigina alisilmisin digsinda pozlar ve defor-
me edilmig bedenlerle karsi duran Siirrealist bir sanatgidir. —cev.

44 Fransa’nin kuzeyinde bir gehir. —¢ev.

45 1910-1933 yillar: arasinda yagamis, Afrika kékenli, Martinik dogumlu
ilk siyah Siirrealist kadin sair. —¢ev.
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“Hepimiz bir yere kapagi atmak igin kagistik,” diyor
Thibaut. “Bulunmustuk. Izlenmistik. Ne zamandir, bil-
miyorum. Izler birakmistik, elbette. Ben tam Pierre’in ar-
kasindaydim. Yatak kiyafetini kaptim.” Onun pagalarina
parmaklariyla dokundu. “Onu giydim. Boylece bana zarar
veremediler.”

Ormandan onlar1 yakalamaya gelen neydi peki? Bu
odili bulmak igin onlarin beceriksiz kesif ¢aligmasinin izi-
ni siiren neydi?

Uniformali Naziler bile degildi. Ne resimlerdeki hay-
vanlar ne de Cehennemden nakledilmis uluyan seyler.
Oliim sagan bayagiliklar. Gafil yakalayip 6ldiiren, hirsiz-
likla yasayan Fransiz adamlar ve kadinlar. Tahminen, ya-
bani oldugunu diisiindiikleri sesler ¢ikararak goriintiiniin
icine atladilar.

Thibaut’nun ilk siir destekli yumrugu bir haydutun su-
ratin1 hurdahas etti. Mermiler patirtiyla ona garpiyordu.
Ama biitiin bu yeni giiciine kargin, yoldaglarinin 6lmekte
oldugunu biiyiik bir 1stirap igerisinde goriiyordu, ¢iinkii o
hala bu kiyafetlerin acemisiydi.

Kocaman bir sigrayigla zipladi ve metrelerce mesafeyle
1skaladi; kavganin gerisinde kalmigti. Feci bir komedi. Thi-
baut sendeleyerek iistlerine yiiriimeye caligirken bir adam
Bernard’1 bigakladi, bir digeri de Brigitte’i arkasindan vurdu.

Main a plume kursunlari iki pusucuya isabet etti ama
suikastcilar da Siirrealist tekniklerinden birkagini agirmay:
basarmiglard: ve Thibaut olani biteni izlerken, Elise ¢13-
lik att1 ve buluta donistii. Thibaut onu tutmak i¢in kostu-
gunda buharlagip gitmisti. Patrice’yi, Thibaut’nun sopayla
vurdugu ama imha edemedigi tahta kuslar siiriisii yemisti.
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Yoldaglar: telef olurken Thibaut sarsak giiciiyle miicadele
ediyordu.

Sonunda hayatta kalan haydutlar kagtilar. Thibaut, on-
larin pesine distiikleri hazineyi giyinmis halde, zirhi iginde
dizlerinin iistiine ¢oktii. Oliilerinin arasinda, dizlerinin iize-
rinde oturuyordu.

“Iblis degillerdi,” diyor Sam’e. “Ne de manif ya da
Nazi. Yalnizca Parisliler.”

Ben gidiyorum, dedi kendi kendine sonunda, etrafinda
katledilmig arkadaglar1 oldugu halde, mateminden dogru-
lurken. Olan biten igte buydu, liderlerinin gériilmemis faci-
alar1 degildi. Iste bu kiiciik yerel kiyimda. Isim bitti. Gorev
bosta.

Yola koyuldu.

Riiyam sona erdi.

Sam “Disar1 kagmana yardimci olabilirim,” diyor.

Thibaut bu asi pijamalariyla son hamleyi neden kosup
ablukay1 kirmak, 6tedeki Fransa yikintilari i¢in Paris yikin-
tilarini terk etmek iizere yapmadigini kendisine soruyor.
Bunlar gergekten sehrin son giinleri mi?

“Giizel bir kitap olacak,” diyor sonunda Thibaut.

“Yardimc olabilirsin,” diyor Sam. “Nasil disar1 kaga-
cagini sana gosterebilirim. Ama 6nce, daha fazla fotografa
ihtiyacim var.”

Thibaut kitab: istiyor. Telagsiz bir merak igerisinde
onun farkina variyor. O konuda Sam’e yardimci olmak is-
tiyor. Thibaut bu tiir sezgilere itaat etmeyi 6grendi.

Ayrica, Sam’in gergek gorevinin ne oldugunu da bilmek
istiyor.
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Muhtegem cesedin kordonunu yakaliyor. Onun kendi-
sini takip etmesi i¢in yaptig1 seyin ne oldugunu ya da nasil
oldugunu bilmiyor, ama kalbi daha hizli ¢arpiyor. Bizimle
olmus olsaydin, diye disiiniiyor onunla ilgili. O ormanda.

“O SOE’deki kadin,” diyor Sam. “Onun Vélo’ya is yap-
tirabildigini s6yledin.”

“Eh, ¢abaliyordu.”

“Digarida dolanan dedikodulara gére her tiirlii deney
s0z konusu. Yalnizca sanatsal geyler degil: Biiyii de var.”
Sam gokyiiziine bakiyor. “Manifler iizerinde ¢aligan miit-
tefikler. Manifler iizerinde ¢alisan Naziler. Iblisleri ¢okert-
meye ¢aligan miittefikler. Nazilerin, Baudelaire’in bir ma-
nif versiyonunu kurban ettigini duydum.”

Thibaut bir sey soylemiyor. Sam’in Marsilya destesinde-
ki*¢ Baudelaire’den, Arzu Dahisi’nden bahsettiginden siip-
heleniyor.

“Ieriye girerken,” diyor Sam, “daha ¢ok sayida Teufel
Unterbandleren’in gelmekte oldugunu isitip durdum.”

Bunlar, ihtilafli anlagma kogullar1 uyarinca, cani yanmis
iblis siginmacilar1 vir zivirla ve sihirli sozlerle ikna eden
asker? uzmanlard. Paris’in fagist kilisesiyle isbirligi halinde
calisiyorlards, yani ¢armiha gerilmis Isa’larin siva altinda
gamali hag tuttugu kutsal emanet ve aforoz kitaplarini in-
celeyen, ayaklar1 boyali kiiskiin kéleler gibi gozlerini yuka-
r1 diken iblislerle. “Tanrr’nin san ve serefi adina,” diye be-
yan etti Alesch, “biz onun hagini biikiiyoruz ve onun adina

46 Nazi dénemi Fransa’sinda Siirrealistler tarafindan olugturulmus bir oyun
kart1 destesi. Marsilya Tarotu olarak da biliniyor. —¢ev.
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hareket edip, yalnizca onun su anda yiikseklerde olan me-
leklerine degil, diismiig meleklerine de kumanda ediyoruz.”
Onun diizeni seytanlarla takas halinde. Alesch’in rahip-
leri seytan ¢ikaranlar degil: Onlar geytan ¢ikaranlara karsg:.
“Biitiin bu hikiyeler siirekli kulagima geldi,” diyor Sam.
“Yeni faktorlerle ilgili. Fall Rot denen bir seyle ilgili.
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Dordinci Bolim

1941

“Inanamiyorum.” Mary Jane Gold’un sesi titriyordu.
“Bana cektirdigi onca sikintidan sonra mi? Buraya daha
hi¢ tanigmadigimiz birisini mi getiriyor? Aklin1 mu yitir-
mig?”

“Bilmiyorum,” dedi Miriam Davenport. “Onu gérdiin
—acayip bir halde.”

Fry geri geri basarken Mary Jayne parmagini dudaklari-
nin iizerine koydu. Fry iki kadina dik dik bakti. Davenport
esmer ve kisa, Gold ise uzun ve sarigindi. Demet demet si-
fal otla yari icilmis sarap siselerinin baginda, koyu ahsap
masanin her iki tarafinda ayakta duruslari, karsitliklarin
anlamsiz bir gekilde mitkemmel bulugsmasiydi.

“Uzgiiniim ama bu aym sey degil,” dedi Fry sonunda.
“Seni duydum. Mary Jayne, iizgiiniim ama Raymond bir
sabikali. Buraya izinsiz girdi.” Mary Jayne elleri kalca-
larinda, ayakta duruyordu. “Oysa bu Jack, bu Jack Par-
sons... o yalmizca kaybolmus bir gen¢ adam...”

“Onun kim oldugu hakkinda hicbir fikrin yok,” dedi
Miriam.
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“0, Colquhoun denen kadin konusunda ¢ok heyecan-
liyd1,” dedi Fry.

“Ki onu sen de tanimiyorsun,” dedi Miriam.

“Hayir. Ama André bana ondan bahsetti. Parsons da bu
harekete ilgi duyuyor... Ben yalnizca ondan aksam yeme-
ginde bize katilmasini istedim.” $imdi rica ediyordu. “Sa-
nirim o, André ve Jacqueline’i eglendirir.”

“Her kayip ruhu davet edemeyecegimizi bana sGyleyen
sen degil miydin?” dedi Davenport.

“Bir sey sona yaklagiyor,” dedi Fry. “Sen de boyle his-
setmiyor musun?” Kendi sozleriyle irkilmisgti.

Ilgi odag: olarak, villasi konusunda 6diin vermek yeri-
ne onu kendisi bogaltmay1 se¢mis bir adamdi. Komiinist
mubhalifi biiyiik bir tehlike olarak gorerek, yakin arkadagi
Victor Serge’nin orada kalmasina, biiyiik ac1 duysa da, izin
vermemis bir adamdi. Simdiyse sokaga terk edilmig bebek-
leri evine getiren yine Fry’di.

“Parsons kendisinin roketler yapan bir bilim adam: ol-
dugunu soyledi,” dedi Miriam.

“O halde o fantezi kuran birisi,” dedi Fry zayif bir sekil-
de. “O zararsiz biri.” Ne s6ylediginin pek farkinda degildi.
“Sanirim her gey iyi olacak. Yalnizca bir aksam yemegi.”

Eski evdeki oda giizel ve solgundu. Jack Parsons disari-
ya, uzayip giden araziye, bir adamla kadinin havuz kena-
rinda ¢ene caldiklar1 yere bakti. Bagka bir adam agaca tir-
manmis, resimleri, garip bir sergilemeyle asilmis olduklar:
dallarindan sékiiyordu.
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Parsons Fransa’ya trenlerle ve ugaklarla, ugaklarla ve
gemilerle, iltimaslarla, riigvet 6deyerek gelmisti. Ve her ge-
yin ona kars1 agirligini koydugu; zamanlamanin hayli yan-
lig, resmi engellerin ¢ok amansiz oldugu; onun telasli, ehli-
yetsiz gezginliginin ise mecburi gibi goriindiigii anlarda, o
da iradesini ortaya koymustu.

Daha 6nce birgok kez oldugu gibi, ABD’de zihin kas-
larin1 esnetmigti. Tipki Aleister Crowley’in ona 6gretmis
oldugu gibi. Yaptigi roketler yukari gittiginde biiyiiler fisil-
darken. Diinyanin yanit verip vermedigini ya da nasil yanit
verdigini gérmek icin biitiin bu tiir eylemlerin ardindan,
eger varsa incelikli yollarla, 6zenle, yogun bir bigcimde yo-
rumlar yapmaya aligkindi.

Simdi Avrupa’da, kotii sonuglarin bu tiir bir gayretli
coziimlemesi hi¢ de gerekli degildi. Burada etkiler hayret
vericiydi.

Evrene emirler verecekti. Tren gorevlisine, “Benim bi-
letimi gormistiiniiz,” diyecek, kendisini polisin 6niinde
hafif tertip goriinmez kilmak, baglantilarini kurabilmesine
olanak verecek sekilde zamani esnetmek igin gayret ede-
cekti. Bir anlik kararsizlik, tekerlerin rayda bir tutukluluk
yapmasi kargisinda bayram edecekti. Bunun kargiliginda
memurlar onu giizel bir koltuga yonlendirecekti. Polis ya-
kasindan diisecek ve onun kosmasina izin verecek sekilde
geriye cekilecekti. Tren ise sallantiyla ii¢ ya da dort saniye
once oldugu yere geri ¢ekilebilirdi.

I¢inden geleni yap. Sihir icinden figkiriyordu. Biiyii onun
kendisini cogkulu ama hasta hissetmesine yol agiyordu. Bii-
yiiniin yayilmasi Jack’in midesini bulandiriyordu. Belki bu-
rada zibinleri bile okuyabilirim, diye disiindi.
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Denizde birka¢ mil otede, sinir1 gegtiginde, parke tagh
ev yapimi ekipmanini siiritkleyerek Fransiz sularina girdi-
ginde, Jack varliginin yogunlagtigini hissetmisti. Fransa’da
bir seyler ya oldukc¢a yanlis ya da olduk¢a dogruydu.

Tabii ki Varian Fry’in aklini ¢elmis, Parsons’un ziyaret
etmesine izin vermesi igin ince ayar ¢ekmisti.

“Buna bir gsans daha verelim.” Jack, onun yoklugunda,
patronu ve arkadagt Von Karman’la konuguyordu.

Theodore Von Karman, Jack’n Havacilik Laboratuva-
rinda ige aldi. Von Karman onun isteklerini yerine getirdi
ve onu sevdi, onun eksantriklikleri olarak disiindigi sey-
leri saygili esprilerle hos gordii. Ilk etapta cogunlukla ro-
ketlerden ve matematikten konustular. Politikanin zamani
gelecekti. Ordo Templi Orientis’in*’ bir iiyesi olarak Jack,
kitlelere hayranlik duymaya alisik degildi: Von Karman
i¢in ise bunu yapmamak elinde degildi.

Avrupa’dan haberler gelmeye basglayinca Von Karman’in
beti benzi atmigt. “Sikint1 var,” dedi.

Jack’e, onun bunu yaptigini bilmeksizin, Prag’da Avru-
pa’daki firtinanin yoniinii degistirebilecek sozler sarf edil-
digini séyleyen Von Karman’di. Yardima ¢agirabilecegi bir
varlik. Von Karman bunun yalmzca halk bilgisi oldugunu
digiiniiyordu. Jack ise, diger 6gretmeninden dolayi, haki-
kati biliyordu. Von Karman onun matematigini, roketleri-
nin dakikligini geligtirdi; Crowley ise onun ruhunu besle-
di, ona diger yasalar1 6gretti. Birisi Jack’a Prag’daki giicii
anlatti; digeri ise ona bunun gergekten de gii¢ oldugunu
anlayabilecegi i¢g6rityii kazandirdi.

47 Dogu Tapinag: Tarikati.
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Simdi Jack Prag’a gidemiyordu. Ama gimdi de bu tesa-
diifle agiklanamayacak durum, bu Siirrealistlerin evi vardi.
Onlar da isyana ve nesnel gsansa bagliydilar. Belki onlarin
varliginda Jack, ilk etapta aradigi ve kelimelere dékmeyi
planladigi s6zlerle yakin doniistiiriicii giice sahip sozler bu-
lup soyleyebilecek.

“Bilingaltin1 6zgiir birakmak istiyorlar,” demigti Fry
ona. “Arzuyu.” Jack omuzlarini silkmisti. “Onlara sorma-
lisin,” diye ilave etmisti, ama Parsons* bunu yapacagini
sanmiyordu. Bu yorumla birlikte, Colquhoun’un neden
hem bu grupta hem de Crowley’in*® emrinde olabilecegini
anladi. Amacglar: aymyyds.

Ben Agape Locastmn’® lideriyim. Biiyiik ustanin kendisi
tarafindan vaftiz edilmis geng bilim adami Crowley’in se-
cilmis kigisiydi. Ben 6zgiirliik havarisiyim. Bu insanlar gibi.
Burada arkadagima yardmmci olmak icin.

Jack Parsons kutsal olmayan geylere aligtirilmigti. Fran-
sa topraginda Cehennemden gelen bir sihir oldugunu, biri-
sinin yiikselmekte oldugunu soyleyebilirdi. Bunun kendisi-
ne yardimci olabileceginden emindi.

Boylece aletlerini gézden gegirdi ve aksam yemegi icin
giyindi. Yemek odasina girdiginde, herkes ona bakmak i¢in
d6ndii ve o duraksad:.

Hadi, dedi kendi kendine. Bir neden icin buradasin.

Ressamlar, sairler, anarsistler, Kizillar. Ozgiivenli sarigin
bir kadin Parsons’a elini verdi ve kendisini Jacqueline Lam-
ba olarak tanitti. Jack elinden geldigince kibar bir sekilde
bagini salladi ve kocasiyla tanigmak iizere onu takip etti.

48 Parsons, 1942 yilinda Agape Locasinin bagina gegti. —¢ev.
49 1921 yilinda Dogu Tapinag: Tarikatr’nin [OTO] yénetimine gegti. —¢cev.
50 Dogu Tapinag: Tarikatinin Locasi. —¢ev.
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André Breton. Kabarik sagli, tombul yiizli bir adam.
Geng Amerikaliya neredeyse hevessiz bir yogunlugun yari
kapali gozleriyle bakti. Parsons bu bakisa kendi bakigla-
riyla karsilik verdi. “Size bir sey sormak istiyordum,” diye
soze bagladi Parsons. “Ithell Colquhoun’! hakkinda.”

“Je ne parle pas anglais.”*? Breton omuzlarim silkip
uzaklasti.

Jack kaglarini gatti ve bir kadeh sarap aldi. Hafif esmer
bir adam kendisini tanigtirdi. “Wilfredo, Wilfredo Lam.”
Siyah sagl, dikkatle etrafa bakan bir ressam, Remedios
Varo, ¢ok da ilgi gostermeden Jack’e basiyla selam verdi.
Havali, uzun boylu bir kadin, Kay Sage, bagini egerek se-
lam verdi. Jack hepsine merhaba dedi ve onunla konusma-
yan Breton’u gozleriyle izlemeye devam etti. Tanguy adin-
da parlak gozlii bir adam yiiksek sesle giildii. Bu Siirrealist-
ler yipranmis gece kiyafetleri giymisti.

“Jack Parsons,” dedi Fry, Benjamin Péret adli ufak tefek
giillimseyen bir beye. Mary Jayne ve Miriam onlar izlerken
Jack’i orantisiz agziyla selamladi Benjamin. “Naziler ara-
sinda mahsur kalmigt1,” diye tamamladi Fry.

“Naziler mi? Trogki’yi taniyor musunuz?” dedi Péret.

“Sanirim.”

“0, bu fagistlerin insan miisveddesi oldugunu soylii-
yor.” Péret bagini kuvvetle salladi. “O hakli.”

“Onlar senin hakkinda ne diisiiniirdii, Parsons?” dedi
birisi.

51 Ismi daha 6nce de gegen siirrealist ressam Colquhoun, aym1 zamanda
Dogu Tapinag: Tarikatinin bir ityesiydi. —¢ev.
52 Ingilizce konugmuyorum.
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Tek baharati tuz olan yogun bir sebze tiirliisiinii yemek
icin oturdular. Parsons derin bir nefes ¢ekti ve disaridaki
biiyiiyle kendinden ge¢mis iilkeden gii¢ aldi. Bir seyler ol-
dugunu, diye disiindi, acaba biliyorlar mi?

Ressamlar ve radikallerle, yazarlarla, yufka yiirekli
Amerikalilarin Fransa’dan gizlice ¢ikarmak istedikleri fi-
lozoflarla birlikte Villa Air-Bel’de oturuyordu. Ben burada
ne yapryorum? Caresizlik icinde yemegine bakti.

“Yabancilarin her zaman yanlarinda yedi tane kigit ta-
simalar1 gerekiyor,” diyordu Mary Jayne Gold. Kendisine
neden boyle bakiyordu. Ondan boyle bir bilgi mi istemisti?
Jack’in kafasi karigmisti.

“Boyle soyleme,” dedi Jack. “Bu ¢ok aptalca.”

“Varian senin bir bilim adami oldugunu soyliiyor.”

“Himm. Benim iizerinde ¢alistigim...” Elini havaya
dogru acti. “Roketler.” Lanet olast Yunan atesiyle ucan
bombalar yapryorum. Ve bana tesekkiir edeceksiniz.

“Misafirlerimizin bir iskambil destesi yaptiklarim bili-
yor musun?” dedi Miriam.

“Bilmiyordum.”

“Evet,” dedi Lamba. Giildii. “Seninle oynayacagiz.”

Marsilya’nin i¢ bolgelerinde kapana kisilmig, daha 6n-
ceden siirgiin olan bu Siirrealistler, yeni bir iskambil deste-
si, kartografik bir isyan tasarlamiglardi. Riiyalar i¢in Kara
Yildizlar; bilgi i¢in Kara Kilitler; arzu igin Kizil Alevler;
devrim i¢in Kizil Carklar. Sevdiklerini resimli iskambil
kéagitlariyla yiiceltmiglerdi: de Sade, Alice, Baudelaire, He-
gel, Lautréamont.

103



“Onlar1 bastirmakla ilgili konugmalar yapiliyor, niha-
yet,” dedi Fry bir gayretle.

“Oyun direnigtir,” dedi Lamba, agir aksaniyla.

Siz boyle mi direniyorsunuz? Parsons tiksintisinin belli
olmasi gerektigini fark etti. Gestapoyla, muhbirler, fasistler
ve savasglilarla dolu bir sehirde. Hepsi bu mus

Sonunda Breton ona bakiyordu, meydan okuyarak.

“Sehirde iki oglan gordiim,” diyordu Miriam birisine.
“Her birinin sirtlarina ¢apraz baglanmis iki oltas1 vardi.
Anliyor musun? Deux Gaulles -bu bir sézciik oyunu, de
Gaulle. Muhalefetlerini boyle ortaya koyuyorlar.”

Beni buradan ¢ikarin, diye diigiindii Parsons.

“Sizi buraya getiren tam olarak nedir, Bay Parsons?”
Mary Jayne kibardi. “Seyahat etmek i¢in ¢ok tuhaf bir za-

»
.

man

Ziyaretgilerin isimleri, uzmanliklar: ve felsefi pozisyon-
larinin tiimii Parsons’a giiliing gelen bir sekilde dile getiril-
mis olsa da, o higbirisini aklinda tutamiyordu.

Geg vakit, ince, sert yiizlii geng bir adam igeri geldigin-
de, Mary Jayne sevingle bagirdi ve onun yanina gitti. Mi-
riam ters ters bakt1 ve dogrulmaya giristi, ama Varian Fry,
yeni gelene kaglarini ¢atmis olsa da, onu zapt etmek igin
elini Miriam’in omzuna koydu.

Raymond Couraud, eli Mary Jayne’nin elinde, agir agir
odaya goz gezdirdi. Breton dudaklarini biiziistiiriip uzak-
lara bakti.

Parsons, Fry’in, “André’ye Ithell Colquhoun’u aradigi-
niz1 soyledim,” dedigini isitti. Bu isim dikkatini ¢ekmisti.
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Breton bir anlik ilgiyle ona basini salliyordu. O konusuyor,
Fry terciime ediyordu. “Ithell bir siire 6nce onu ziyarete
gelmis. O kiigiik kitaba Ithell’in ¢aligmasini iste bu yiizden
koymus.”

Hepsi buydu. Bu insanlarin bir anlami yok, diye diisiin-
dii Parsons. Higbir anlami yok.

“Bu bizim i¢in kotii,” demisti Von Karman ona, ailesiy-
le, Avrupa’daki Yahudilerle ilgili olarak. “Benim biiyiik-
biiyiik-Allah bilir ne kadar biiyiik-babam,” demigti, “Ha-
ham Loew imig. Haham Loew’i bilir misiniz, Jack? Prag’li.
O kilden dev bir adam yapmis ve Yahudilerin giivenligini
saglamak icin ona nasil hayat verecegini ¢6zmiig. Bunun
onu ne yaptigini biliyor musunuz? Ilk uygulamali matema-
tik¢i.”

Von Karman bu espriden hoslandi. Bunu sik sik tekrar-
ladi. Bu Jack’in da hosuna gitmisti, ama farkli nedenler-
le. Von Karman hakliydi: Yasami yaratmak, sessizlik olan
yerde alef’? demek, sifira bir eklemekti. Jack, Loew ile ilgili
ne bulduysa okudu; kendini dine adamis bu adamin tiim
cabalarini ve zaferlerini.

Parsons, roketlerin firlama yoriingeleri, gékkugaginin
sekilleri ve yercekimi arasinda; Nazileri firlatacag: gokyi-
ziinde, onlarin atacagi ¢igliklara dair hayallerinin de ara-
sinda, zahmetli bir 6zen ve titizlikle, bir zikir aritmetigi, bir
ayin cebiri gelistirdi. Bir biiyi plani.

Prag’a gidecegim, diye karar verdi sonunda. Kanitlarinm
gozden gegirdi. Ben bir miibendisim: Bir makine yapaca-

53 Ibrani alfabesinin ilk harfidir. Sayisal degeri 1'dir. —¢ev.
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gm. Yabudi varoglarinda matematik yapacagim. Bu gole-
mi’* geri getirecegim.

Bunu yapabilirdi. Onun ritmik adimlarini, firtina birlik-
lerini ikiye ayiran kalin kilden ellerini, onun sehirden sii-
rillmesini 6zlemle bekliyordu. Bu, savagin y6niinii degigti-
recekti. Siktir et, diye diigiindii. Bunu Theo icin yapacagim.

Opysa gimdi Fransa’da savagin ve seytan biliminin tuza-
gina diismistii. Fry’in, ¢okiisiinden 6nce ona 6diing vermis
oldugu odada, Jack Parsons, matematigini hayata gegir-
mek, diinyay1 gozler 6niine sermek igin imal ettigi egreti
makineyi agt1. Bataryalar; sensorler; bir say1 boncugu; kab-
lolar ve devreler; transistérler.

Crowley’in en ¢ok arzuladigi ve Breton’un igbirlikgisi
olan bu adam, Colquhoun, bir gegit olmak zorundaydi,
Oyle degil mi?

Ama bak. Bu yar1 gehir konumundaki siddet dolu yerde,
su tuhaf odanin igine bir bak. Jack ziippelerle sanatgilar
arasindaydi. Zamani boga gegiyordu.

54 Musevi folklorunda golemler genellikle insan gekli verilmis ¢amurdan
yapilirlar. Ruhlar1 yoktur, zekilar: diigiik seviyededir ki Golem seviyesi
Ibranicede “aptal” kelimesinden tiiretilmistir. Temel amaci yaraticisini
korumaktir. 17. yiizyil Prag Musevileri arasinda antisemitiklere karsi
adaleti saglayan dogaiistii “Prag Golemi” inanci yaygindi. Inaniga gore,
haham Judah Loew ben Bezalel tarafindan kilden bir heykel yapildi ve
Musevi halkini korumast igin canlandirildi. Alnina “emet” (nnx, dogru-
luk) kelimesi yazildi. Musevi halkini korudu ve zamanla giiglendi. Fakat
cumartesi giinleri golemin ¢aligmasi yasakti, bu yiizden de alnindan “e”
harfi silinir, béylece “met” (nn, 6liim) kelimesi kalird: ve golem haraketsiz
bir sekilde dururdu. Bir cumartesi “e” harfini silmeyi unuttular ve go-
lem kontrolden gikip her seyi yitkmaya ve insanlara zarar vermeye baglad..
Boylece alnindaki tiim harfleri sildiler ve golem pargalara ayrilip dagildi.
Parcalarini Prag’taki Altneu Sinagogunun (Eski Yeni Sinagog) altindaki
gizli bir odaya miihiirledikleri soylenir. Ozellikle fantastik kitap ve bilgi-
sayar oyunlarinda golemlere sikga rastlanir. [Vikipedi]

106



Besinci Bolim

1950

Thibaut, “Fall Rot”u hep Ingilizce s6ylemisti: bir emir; iki
fiil ya da bir isim ve bir fiil; mevsimsel bir ¢iiriime.*

“Kirmizi Durum,” diyor Sam. “Bu Almanca. Sanirim
biiyiik bir sey.” Sam, Thibaut’yu dikkatle izliyor. “Bunu
duydun,” diyor.

Soylenti ekonomisinde, Parisli partizanlar hep dis-
manlariyla ilgili hikiyeleri dinliyor. Rudy de Mérode’yle,
Brunner’le, Goebbels ve Himmler’le, William Joyce’la veya
Rebatat’la ya da Hitler’in kendisiyle ilgili her bahsi. Efsa-
neler, casus yontemleri, deli sagmalari. “Gerhard denen bir
adamla ilgili ne biliyorsun?” diyor Thibaut. Bu ismi yal-
nizca bir kez duymustu, 6lmekte olan kadin ona fisildadi-
ginda.

55 Daha 6nce belirttigimiz gibi, ikinci Diinya Savagi sirasinda Alman
ordularinin tiim Fransa’yi istilasiyla sonuglanan askeri harekat olan “Fall
Rot”, Ingilizcede “fall” (diisme ya da sonbahar) ve “rot” (¢iiriime ya da
zirva) sézciiklerinin yan yana gelmesinden olugabilecek farkli anlamlari
barindirirken, Almancada ise Nazi déneminde tiim Fransa’nin iggalini
belirten kod isim olarak “kirmiz: durum” anlamina gelmektedir. —¢ev.
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“Wolfgang Gerhard.” Sam bunu usulca s6yliyor. “Hig-
bir sey. Ama onu duydum. Bir Webrmacht kagag: sinirda
bana bu ismi vermisti. Bunun gevezelik yaparken ortaya
ciktigim soyledi. Fall Rot ile birlikte. Ki bunu, yani Fall
Rot’uy, Sivastopol’da bir adamdan zaten duymustum. Orasi
simdi kotii bir yer. Seytanlarla dolu.” Sam garip bir sekilde
gilimsiyor.

“Bu adam Paris’in i¢ine girmis ve disariya ¢ikardig sey-
le zengin olmustu,” diyor Sam. “Ernst, Matta, Tanning,
Fini umurunda degildi, o yalnizca o geyleri istiyordu. O
ismi lazim olmayanlardan birinin telefonu vardi onda, bu
da...” Elleriye onu tarif ediyor. “Bir 1stakozdu. Kablolari
olan. Onu kulaginiza tutarsaniz sizi yakalar ve bacaklari
saclariniza dolanir, ama size birtakim sirlar1 anlatabilirdi.
Bana tek bir gey s6ylemedi. Benden hoglanmadi. Ama bu
adam bir defasinda kendisine ‘Fall Rot geliyor,” diye fisil-
dadigini s6yledi.”

“Sen bu yiizden buradasin,” diyor Thibaut. “Su Fall
Rot hakkinda bilgi almak igin. Fotograf ¢ekmek igin de-
gil.” Thibaut ihanete ugradigini hissediyor.

“Ben fotograf icin buradayim. Yeni Paris’in Son Giinleri
i¢in. Hatirliyor musun?” Sam, Thibaut’nun anlamadig bir
sekilde sen. “Ve bagka birkag seyi daha ortaya ¢ikarmak
i¢in. Birazcik bilgi. Bu gercek. Benimle kalmak zorunda de-
gilsin.”

Thibaut harabelerin tozlar1 arasindan muhtesem cesede
el ediyor. Sam onun yaklagmasindan iirkiiyor. “Onlar seni
kovaliyor,” diyor Thibaut. “Nazilerin, senin pegine diise-
cek kadar canlarini sikan bir seyin fotografi var sende. On-
lar1 bu kadar endigelendiren sey ne?”
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“Bilmiyorum,” diyor Sam. “Bende bir siirii fotograf var.
Bunu kestirebilmek i¢in onlar1 banyo ettirmek iizere bura-
dan ¢ikmam gerekiyor ama oncesinde daha ¢ekecek ¢ok
fotograf var. Ayrilamam. Nelerin dondiigiinii heniiz bilmi-
yorum. Sen, Fall Rot’u bilmek istemiyor musun?”

Thibaut’nun istedigi seyler farkliydi. Onlar: takip eden-
leri geride birakmak, simdi belki Sam’in gektigi fotograf-
lardan hangisinin Nazilerin gizli bir zaafim gosterdigini
bulmak, bunu onlara kars1 kullanmak. Ama kendisini de
sasirtacak bir gekilde igindeki bir ey, simdi bile, Paris’ine
sadik kaliyor. Sam’in kitabinin diisiincesi, o son eser, he-
niiz 6lmemis bir gsehre o veda, Thibaut’yu suyun istiinde
tutuyor. Thibaut kitabi istiyor ve daha gekilecek fotograf-
lar var. Ne zaman oradan ayrilmay: diisiinmeye ¢aligsa,
Thibaut’nun kafasi bulaniyor. Bu delilik, ama heniiz degil,
diye dustiniiyor, isimizi bitirmeden olmaz.

Kitap 6nemli. Thibaut bunu biliyor.

Kapak i¢i sayfalar elle ¢izilmis, deri kapli, kalin ciltli
bir kitap hayal ediyor. Ya da bir korsan yayinevi tarafin-
dan hizlica yayimlanmis daha gelisigiizel baska bir baski.
Thibaut onu ellerinde tutmak istiyor. Uzerinde, ¢atlaklarin
fisildadig1 ve anahtarlarla iglenmis oyma figiirlerin degisip
durdugu bu duvarlarin fotograflarini gérmek; onun savas-
t1g1, simdi onunla birlikte yiiriiyen imkansizliklarin fotog-
raflarini gormek.

O halde onlar Fall Rot ile ilgili bilginin yani sira goriin-
tii de mi avliyorlar? Karsilarina bagka her ne ¢ikarsa, diye

karar veriyor Thibaut, evet, avliyorlar.
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Thibaut mimari bir dokiintiiniin iizerinden kuzeye dog-
ru Sam’i takip ediyor. Tamirden ¢ikmig araglar hali cad-
delerde dizili, fazlasiyla biiyiik aygicekleri binalar1 yararak
yayiliyor, sessiz bir partizan kollarini silahinin tizerinde
gapraz kavugturmus, bir ist kat penceresinden onlar1 izli-
yor. Elini temkinli bir selamla Thibaut’ya dogru kaldiriyor,
Thibaut kargilik veriyor.

Sam fotograf ¢ekiyor. Nobetlege uyuyorlar. Safak vak-
ti ufukta aptal bir melek gibi giilimseyen ve gokyiiziinde
sessizce bir geyler cigneyen koca bir kopekbaligi agz1 go6-
runiiyor.

Higbir tarafa kendini adamamis, yasamaya c¢aligmak
disinda hicbir seye bagli olmayan erkekler ve kadinlar kal-
dirim taglarini kaldirmus, altindaki topragi siiriiyorlar. De-
gisken harabelerin arasinda, Cehennemi geylerle ve vahgi
hayallerle savasarak ciftgilik yapiyorlar. Bir iki caddelik
sehirciklerde ¢ocuklari igin 6n-odadan ibaret okullar yap-
muslar, barikatlar1 tutuyorlar.

Boyle bir tanesi, yerle bir olan bir evin hemen yakinin-
da. Yollarinin kenarinda, kilerin oldugu yerde, ¢ukur siril-
siklam kum ve gakillarla dolu. Thibaut burada yavashyor,
bir sey hissedebiliyor. Sam’i durduruyor. Isaret ediyor. Cu-
kurda 1slak kemikler var.

Yolcular hareketsiz duruyor ve sulu ¢amurda bir gey
kipirdaniyor. Borumsu pargalardan tuzaklar birbirine do-
laniyor, agiliyor ve yiikseliyor. Uzakta, yitkselmekte olan
bityiik, korkung, yumurta geklinde bir kafadan, telagh bir
sesle sular dokiiliiyor, simdi tuzak basarisiz oldu.

Bu bir Ingiliz resminden kopup gelmis girkin bir sey, bir
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kibirli-kum.*¢ Kipragan kokleri iizerindeki gozleriyle onla-
r1 siiziiyor. Etrafindaki kalintilara bakilirsa, tiiriiniin ¢ogu
gibi, siiriidden ayrilanlari ve ciliz atlari yiyor.

Sam ¢amurun i¢inden yiikselen ve tislayan yirticinin fo-
tografin1 ¢ekiyor. O isini bitirdiginde, Thibaut bir duvar
kalintisinin iizerinde tiifegini kusaniyor. Silahinin gévde-
sinden odaklanarak bakiyor.

Hedefi ¢cok net degil, ama odaklandig1 i¢in daha iyi ateg
edebilir, teknigi giiclii, muhtesem cesedin yakininda olusu
da ona destek oluyor. Ates ettiginde mermileri delige isa-
bet ediyor; delikte yasayan ve ¢camurda debelenen hayvan
sizlaniyor ve telag icinde, dev bir kibrit kafanin®” ucu gibi
yanlig 6lgekli tek bir alev, onu alip disar1 ¢ikiyor.

Yanik kokusu var. Manif 6lmiis.

Thibaut ile Sam yiiriimeye devam ederken birisi “Hey!”
diye bagiriyor.

56 Sandbumptious - Ingiliz Siirrealist Grubunun bir iiyesi olan Grace Paiht-
horpe tarafindan yapilmis siirrealist bir resim. —¢ev.
57 Kibrit uglariyla yapilan heykel. —¢ev.
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Yakindaki bir bariyerin iizerinden yiikselen temkinli su-
ratlar goriintilye giriyor. Saglari esarpla ortuli, sert yiizli
bir kadin Thibaut’ya ekmek ve sebzelerle dolu bir ¢anta
atiyor. “Yaptiginiz seyi gordiik,” diyor kadin.

“Tegekkiir ederiz,” diyor diiz sapkali, daha geng bir
adam, onun av tiifegine bakarak. “Ve alinma ama simdi
defolup gidin ve uzak durun.” Adamin g6zii muhtegem ce-
sette.

“Bu mu?” diyor Thibaut. “O size sikint1 vermez ki.”

“Siktir git ve Nazilerini uzak tut.”

“Ne? Sen bana ne dedin?” diye bagiriyor Thibaut. “Ben
bir Main a plume’yim!”

“Onlar1 buraya getireceksiniz!” diye tekrar bagiriyor
adam. “Takip edildiginizi herkes biliyor!” Sam ve Thibaut
birbirlerine bakiyorlar.

“Wolfgang Gerhard”1 duydunuz mu?” diye bagiriyor
Sam. Geng savagci kafasini iki yana salliyor ve onlara uzak-
lagmalarini isaret ediyor.

Riizgar binalar1 kegfe ¢ikiyor. Uzak caddelerdeki silahli
catigma seslerini duyuyorlar. Thibaut ve Sam kaldirimda,
Thibaut’nun kimi devlerin ayak izleri oldugunu fark ettigi
bir dizi biiyiitk meyilli gatlaktan iniyorlar.

Montparnasse bulvarinin yakininda, Sam keskin giineg
1is1g1n1n altinda ¢izelgelerini ve giinlitklerini kontrol ediyor.
Yasli bir kadin kapi esiginden Thibaut’yu izliyor. Onu eliy-
le cagiriyor ve Thibaut geldiginde ona bir bardak siit ve-
riyor. Thibaut kilerde bir inegin bégiirmesini isitebiliyor.

“Dikkatli ol,” diyor kadin. “Seytanlar her yerde.”
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“Yeralt1 mezarlar1 i¢in mi?” diye merak ediyor Thibaut.
Onlarin girig noktasi yakinda, Barriére d’Enfer denilen iic-
retli gegis giselerinin yakininda.

Kadin omuzlarin: silkiyor. “Almanlarin bile, onlarin ne
yaptiklarini bildigini sanmiyorum. Gozlemevi kapali,” di-
yor kadin. “Ve orasi Cehennemden gelen gokbilimcilerle
dolu. Bu civarlarda, onlar teleskoplardan baktiklarinda,
biz onlarin neyi hatirladiklarini gériiyoruz.”

Siit soguk ve Thibaut onu agir agir i¢iyor. “Sizin igin
yapabilecegim herhangi bir gey var m1?” diyor.

“Yalnizca dikkatli ol.”

Place Denfert-Rocherean’da, Belfort Aslani’® heykel
kaidesinin iizerinden yok olmustu. Bir zamanlar kara hey-
kelin kaskati bacaklari iizerinden seyrettigi bos platformu,
simdi hepsi aslan kafasi tagiyan, tagtan adam ve kadinlar
giiruhu doldurmugtu.

Thibaut bu donmug avarelerin arasinda mutlu. Muhte-
sem ceset onun yaninda homurdaniyor.

Sam tedirgin. Yakina gelmiyor ya da gelemiyor, yalniz-
ca meydana girebiliyor. Kenardan kipirtisiz kalabaligin fo-
tograflarini gekiyor ve sorgu dolu bir ifadeyle Thibaut’yu
izliyor.

Elise, diye disiiniiyor Thibaut. Jean. Burada olmalryd-
miz. Bois de Boulogne’dan beri ilk kez ugrunda savastig1 bir
yerde oldugunu hissediyor.

Kartimi kullanmaliydi. Arkadaglarim: oldiirdiim, diye
digiiniiyor.

Kartim kendisine saklamak, kolektivizme, Main a
plume’nin savas sosyalizmine nasil da bir ihanet. Kart1 ne

58 Fransa’nin kuzeydogusunda bulunan Belfort sehrindeki iinlii aslan heykeli.
—gev.
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ise yarayacakti, bilmiyor bile. Fakat oyun dedigin nesnel
sansla dolu enkazda bir bagkaldiridir. Bu, giineydeki evde
kapana kisilmig Siirrealistlerin 6zlemi, oynadiklar1 ku-
mardi.

“Iskambil tarihgilerinin hepsi,” dedi Breton, “iskam-
billerin ¢aglar boyunca ugradig: degisikliklerin hep biiyiik
askeri yenilgi zamanlarina rastladigi konusunda hemfikir-
ler.” Yenilgiyi hirsli bir oyuna ¢evirmek. Bu hikdye manif-
leriyle Paris’e ulagmigti. Breton, Char, Dominguez, Brau-
ner, Ernst, Hérold, Lam, Masson, Lamba, Delanglade ve
Péret, yeni destenin tedarikgileri. Papaz, Kiz ve Valenin
acinasi aristokratik nostaljisini gasp eden Dahi, Denizki-
z1, Biyiicii. Joker ise Pére Ubu,’ onun kivrilarak ilerleyen
mide hipnozu.

Kartlar yapilmig, kaybolmus, bazen de tekrar bulun-
mugtur. Savas hikayeleri dogruysa, kus ytizlii Pancho Villa,
Devrim Biiyiiciisii, bir Gévaudan militan: tarafindan oy-
nanmig ve savaggilarini iblisleri tuzaga diigiiren askerler-
den kurtarmigti. 1946’da Paracelsus’un®® kafadanbacakl
kafalari, Kara Kilitlerin Biiyiiciisii, Sen nehrinden yiiksel-
di ve iki Kriegsmarine®' gemisini suya géomdi. Freud’un,
Carroll’un®? Alice’inin, Alevlerin As’nin, de Sade’nin,
Hegel’in, bocek yiizlii Lamiel’in serbest oldugu dedikodu-
lar1 agi1zdan agiza dolasiyordu.

59 Peére Ubu, Fransiz Siirrealist oyun yazari Alfred Jarry’nin oyunu Kral
Ubii’de —o zamanlar bir iilke olarak heniiz ortaya gtkmamis~ Polonya’nin
krali haline gelmeye ¢aligan ana karakterdir. —¢ev.

60 Modern tibbin kurucularindan sayilan, geleneksel tibba kargi kuramlar
iireten, Ibn-i Sina, Hipokrat ve Galen gibi otoritelerin kitaplarini yakan,
1493 dogumlu Isvigreli bir doktor ve kimyagerdir. —¢ev.

61 Nazi Almanyasi donanmasi. —¢ev.

62 Alice Harikalar Diyarinda kitabinin yazari. —¢ev.
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Thibaut’da Kara Kilitlerin Denizkizi var. Victor
Brauner’in ¢aligmasi. Hirlayan jaguarlh salinin igindeki gift
yuzli kadin. Kigit iizerine ¢izilmig, ancak bir giig tarafin-
dan kargacik burgacik ¢izgiler, yarim yamalak her sey bir
iskambil kartina aktarilmas.

Fakat Thibaut fazlasiyla temkinli bir oyuncu. Sug s6z
konusu olunca agir adimlarla yiiriiyor. Cilgin agk avatari,
muhtesem cesetle birlikte, bir iyilik haftasinda yiiriiyor.

“Bu gece,” diyor Sam. Korunakli bir kafede geceliyor-
lar. “Cekmem gereken bagka bir fotograf var.”

Thibaut genis, tek parga bir pencereden yukariya ba-
kiyor ve konugmaya ¢abaliyor. “Sunun bir fotografina ne
dersin?” diyor en sonunda.

Yildizlar olmasi gerekenden ¢ok daha hizla ilerliyorlar.
Gokyiizii koyu gri, yildizlar sar1 ve onlar yeryiiziiniin yil-
dizlar1 degiller. Bunlar yabanci kiimeler. Bir anda ve hig
sebepsiz Thibaut her bir takimyildizini taniyor: Timsah,
Kilitsiz Kutu, Tilki Tuzagi. Her yone hareket ediyorlar.

Sam guliimsiiyor. “Seytanlar teleskoptan bakiyor ol-
mali,” diyor. “O kadinin soyledigi gibi.” Thibaut, Sam’in
kadini duydugunu bilmiyordu. “Bu Cehennemin iizerin-
deki gokyiizii. Nostaljik hissediyor olmalilar,” diyor Sam.
“Burada hig kap1 yok. Cer¢op haricinde herhangi bir seyin
iceri ya da digar1 girip ¢ikmasi zor. Yani Cehenneme, Ce-
hennemden demek istiyorum. Iblislerin yapabildigi tek sey
bakmak.”

“Sende hi¢ seytan fotografi var mi?” diyor Thibaut.
Sam yine giliimsiiyor.
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Jardin du Luxembourg’da®® kayip Naziler var. Ozgiir-
lik Heykeli tarafindan biiyiilenmisg, kimi yikimlara higki-
rarak aglayan adamlar. Heykelin kafasi gitmis, yalnizca bir
kirigler digiimii, yukariya uzanmig elin bir bogumu kalmis.
Demir gogsiinden firlayan etten, iri bir goz. Kirpistyor. Bir
asker yiiksek sesle, Almanca, sonra Fransizca bir dua oku-
yor. Yoldaslari tarafindan susturuluyor.

Thibaut ve Sam onlarin yakininda, ¢ali ¢itin oradan ses-
sizce ilerliyor. Muhtegem ceset onlarin yaninda bir var bir
yok, ama hep geri doniiyor. Otlarin her yeri sardig1 bah-
celerin, ¢aliliklarin ve giil agaglarinin arasinda hizlamiyor,
tirtili, kenarindaki uzun korkuluklarinin ecis biiciig bir ¢a-
talin digleri gibi acildig1 yere dogru sahlanmiyor.

Gece silah atiglariyla geliyor. Rue Guynemer’in bej ve
siyah kepenkleri kanlar i¢inde. Sam, rue Bonaparte’tan de-
gil de daha kiigiik caddelerden gidiyor, 1siklardan ve biri-
lerinin yaptig1 kazilarin motor seslerinden uzak. Siirrealist
Aragtirma Biirosu hemen yakinlarda —¢oktan kapanmis
ama yan yana dizili ekipman dolaplariyla, o ilk denemeler-
den ortaya ¢ikanlarin hayaletleriyle dolu. Muhtesem ceset
burada enerjiyle doluyor.

Buras: tartigmaya agik bir bolge. Rue du Four’da Al-
manca bagirig cagirig seslerini duyunca saklaniyorlar.
“Yakinda iisler var,” diye fisildiyor Sam. Nazi subaylarin
konuslandig1 Hotel Lutetia, siyasi mahkiimlarin korkung
seylere yiyecek ve deney haline geldigi Cherche-Midi Ha-
pishanesi.

63 Liiksemburg Bahgesi. Paris’in altinc1 bélgesinde bulunan, gesitli stillerde-
ki bir bahge kompleksidir. —¢ev.
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“Bizi nereye gotiiriiyorsun?” diyor Thibaut. Rue de
Rennes’in sonunda bir kilisenin ¢an kulesini gérdiigiinde,
yanit1 bir anda buluyor.

“Iceri giremezsin,” diyor Thibaut. Yanilmis olmay is-
tiyor.

“Sen de,” diyor Sam.

Ulastiklar1 kavsagin beg kosesinin ikisi ingaat tozlari-
nin i¢ine batmig. Rue de Rennes’in Bonaparte ile kavugtu-
gu yerde, sanki bir dagdan kopmug gibi gériinen koca bir
kaya, yerin hemen iizerinde asili duruyor. Saint-Germain-
des-Prés Kilisesi hala bir kilise ve el degmemis gibi goriinii-
yor. Ve iste orada, besinci kosede Les Deux Magots* var.

Kafenin yesil tente kanatlari, iceriden esen siddetli bir
riizgérla cilginca birbirine ¢arpip disar1 firhiyor. Etrafinda
masa ve sandalyeler var, hepsi yukar1 dogruluyor ve sanki
uzaklara u¢mak iizereymisgesine duraksiyor, sonra kaskati
yerdeki konumlarina geri doniiyorlar. Tekrar yukari, bag
hizasina ve sonra geri iniyorlar. Yillardir zipladiklar: gibi.

Pencereler tekrar tekrar digari agiliyor; etraflarindaki
cam kiriklari bir anda toplasip tekrar camlara dahil oluyor,
sonra tekrar patlayarak sagiliyorlar; salinimli bir patlama
ani1. Kafe giimbiirdiiyor.

Sam ona, onun etrafindaki bos yola dogru hizlica yii-
riiyor. Hava 4deta onu tiiketiyor, sanki bir firtinaya karsi
yiriiyor. Giristen hald metrelerce uzakta, nefes nefese du-
ruyor. Thibaut’nun kulaklarina hava akin ediyor.

S-Patlamast iste buradan geldi.

Ve o zamandan bu yana gegen biitiin o yillar boyunca,
bu iinlii yerin i¢ine girilemedi. Hi¢ kimse oradan piiskiiren

64 Unlii bir kafe. —¢ev.
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rizgarsiz riizgira benzer bir giiciin —patlamayla ilgili kendi
hafizasinin- i¢ine sizamadi.

“Fotograf ¢cekmek istedigini biliyorum,” diye bagiriyor
Thibaut. “Ama igeri nasil girebilirsin ki?..”

Sam igaret ediyor.

Muhtegem ceset ileri yiirityor. Onlarin yiiriiyemedikleri
yerlere dogru ilerliyor. Yagl adam yiizii havay: kokluyor,
buharli trenin buhari geriye dogru ugusuyor. O, bu yeri,
buradaki bir geyin pis kokusunu taniyor.

Thibaut’nun i¢i kayniyor. Sam onu manifin arkasindan
iteliyor. Muhtesem ceset camin disaridaki pargalarinin ara-
sindan hig gayret sarf etmeksizin gegip gidiyor.

“O sey benim ona yaklasmama izin vermeyecek,” diyor
Sam. “Ama sen...”

“Senin yerine ben fotograf ¢cekemem ki!”

“Istedigim lanet olas: bir fotograf degil ki, seni aptal,”
diyor Sam. “I¢eride bir sey var. Onu disar: getir.”

Ne? Benden ne istiyor?

Ben bunu yapacak mryim? diye disiiniiyor Thibaut. Ya-
pryor olamam.

Ama kendisini muhtegem cesede baglamak icin mani-
fin arkasindan yerde siiriiklenen ipi kavrayip onu bilegine
dolamakla kalmiyor, simdi de Oniine ¢ikan geyleri ittirip
kosarak ona dogru ilerliyor, ellerini onun metal bedenine
koyuyor.

Thibaut o yerden tiiten her ne ise onunla sarhog. Bu en
mitkemmel manifle, bu gezici firsatla, tipki anne ve babasi-
nin 6ldugi yerlerdeki kule gibi muhtesem cesetle yiiridigii
gibi yiiriiyor; dehset i¢indeki bir ¢ocukken ilk kez gordiigi,
onu incitmeyecek manifle yiiridigi gibi.
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Cam bitmez titkkenmez bir gekilde paramparga oluyor
ama Thibaut giivende ve manifin mevcudiyetiyle olugtur-
dugu haleye bodoslama daliyor. Masalarin ve sandalyele-
rin arasindan, birlikte ¢abalayarak, Thibaut sicak havay:
gigcliikle solurken, Les Deux Magots’a, onun igine dogru
dikkatle yol aliyorlar.

Karanlik ve 11k, parilt1 ve karalt, 1s1 ve is dolu bir oda;
Thibaut kendi kaninin sesini ve ahsabin tamtamini duyabi-
liyor. Yiizii sicaktan nemli. Gozleri kaginmyor. Masalar kas-
kati ayaklarinin iizerinde dans ediyor. Patlama noktasinda
bitmek bilmez taklalar atiyorlar.

Cesetler var. Iskeletler ve 6l etleri de aymi patlamada
dans ediyor, et kemiklerden kopup tekrar yerine doniiyor.
Muhtegem ceset, yanan garsonlar katliaminin iginden na-
rin bir ¢ocuk gibi ilerliyor ve Thibaut yeniden gérev bagin-
da, nefes almak i¢in miicadele vererek onu takip ediyor.

Mutfakta patlayan tabaklarin firtinasi var. Tam orta-
sinda ¢oktan 6lmiis birisi. Bu adam harap halde.

Bir goriiniip bir kaybolan surat1 arapsagina doniip ya-
nan, kemikleri segirmeli tekrarlarla infilak eden, bigkin, si-
rim gibi bir gen¢ adam; eksiyen yiiziiniin 6lu déviiskenligi,
sonra cansiz acisi, sonra heniiz 6lmiig birinin siritigi, tek-
rar tekrar, takip edilemeyecek kadar hizli. Ates, seytanca
sihirbazliklar ve sarapneller, onu kirik pargalar bulutuna
donugtiiriip derisini yiizerken, o sisirilmis bir bez bebek
gibi hareket ediyor. Eli metal bir kutunun tizerinde. Kutu
icinden teller, kagit ve 1g1k ¢ikarak serpiliyor. O da sonsuza
kadar pathyor.

Patlama iste onun i¢inden gelmisti, gelecekti.
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Muhtegsem ceset, soz konusu noktaya bu denli yakin,
titriyor. Ona hayat ve beden verene karg1 direnen, endiist-
rimsi uzuvlariyla bombaya uzanan bir hayal.

Muhtesem ceset, 6lmiis atesleyicinin elinden ateslenmis
kutuyu alirken, Thibaut Sam’in ona seslendigini duyuyor.

Disari ¢ikis cok daha hizli. Manif ve Thibaut yar1 kosu-
yor, yar1 uguyorlar.

Sam gelebildigi kadar yakinda bekliyor. Onlarin yeni-
den ortaya c¢ikiglarimi gériince seving iginde haykiriyor.
Onlar yaklagirken Sam, muhtesem cesedin elindekini go-
riince, sabirsizca ve yiiksek sesle, yine haykiriyor.

Ama bomba gelirken parcalara ayriliyor ve higbir gey
olmuyor.

Kutu ¢6kityor, diigiiyor ama patlama falan olmuyor. Ar-
kalarinda oda bitmez titkkenmez gekilde patlayip parcalara
ayrilmaya devam ediyor.

Thibaut ve manif son 1gimanin i¢ine koguyor, Sam ka-
merasiyla yolda duruyor, Thibaut onun etrafinda, dumani
tiiten dikenli ¢alilardan olugsmus bir duvarin, bir yerlerden
gelmis ve o anda yitip gitmekte olan bir savunmanin ol-
dugunu fark ediyor ve kavsagin kenarinda, Thibaut, Nazi
askerlerinin toplanmakta oldugunu gorebiliyor.

Bir sey geliyor. Cadde sarsiliyor. Sanki uzaydan bir sey-
ler diisiityormus gibi bir giirleme oluyor.

“Onu bana ver!” diye bogiiriiyor Sam, onlar kogarken.

Ama kutudan hilj pargalar ve kablolar diigityor ve sim-
di kilifinin pargalara ayrilma zamani. Sam dokunmaktan
hoglanmadig1 manife ulasiyor, kutuyu muhtegem cesedin
elinden kapiyor.

Kutu dagilip gézden kayboluyor. Sam uzun bir hiddet
feryad saliyor.
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Havan toplari, iizerlerinden bir riizgir gibi gegiyor, bi-
nalari onlarin yollarini tikayacak sekilde deviriyor. Sam ve
Thibaut y6n degistiriyor. Muhtesem ceset fiziksel bir seyler
yapiyor ve onlar biikiilmeler kargisinda gozlerini kirpigtiri-
yor; simdi 6nlerinde nehir, nehirdeyse fle de la Cité® var.
Onlarsa bir zamanlar Adalet Sarayr’nin oldugu, simdiyse
yukaridan bir seye biiyii yapan bir temiz su kanalinin bu-
lundugu Sainte-Chapelle’nin®® pencere ve kapilarindan ta-
laglarin helezonlar halinde ¢iktig1, adanin kiyisinda bogucu
siiriiklenigler ve sastrugi®” manzarasinin oldugu yerin karsi
kiyisinda, Quai des Grands Augustins’de®® kiy1 boyunca
doguya dogru kogmayi siirdiirityorlar.

Muhtesem ceset 6nlerinde. Sola, Pont au Double’nin®
izerine dogru yalpalayarak yiiriiyor, onlar1 kopriiniin iis-
tiine yonlendiriyor. Sanki Paris onlara yol gosteriyor. Ada-
ya, Notre-Dame’in’° uzakta belirdigi yere.

S-Patlamasindan beri, giines seklindeki orta penceresi-
nin her iki yanindaki algak kare kuleler, uzun ve dolgun,
kabaca doviilmiig metalden endiistriyel silolara doniigmiis-
ti. Birisi, arizali kaynak yerlerinden lanet olas: sirke siz-
diriyor: Igine girdikleri hava onun keskin kokusuyla dolu,
altlarindaki zemin 1slak ve mayalanmig. Diger deponun tel-
lerle saglamlastirilmig pencerelerinin ig¢inden gegen kalin,

65 Paris’te Sen nehrinde varhigin: siirdiiren iki dogal adadan birisi. —¢ev.

66 lledela Cité’de bulunan, 14. yiizyila kadar Fransa krallarinin ikametgihi
olan, Gotik tarzda bir sapel. —¢ev.

67 Sastrugi, kutuplarda veya soguk bolgelerdeki donmug gél kiyilar: gibi
acik alanlarda bulunan, riizgir erozyonu, kar taneciklerinin sigramas:
ve birikmesiyle karl: yiizeylerde olusan keskin, diizensiz oluklar ya da
cikintilar. —¢ev.

68 Paris’te Sen nehrinin sol kiyisinda, altinci bélgedeki bir rihtim. —gev.

69 Paris’te Sen nehri iistiindeki bir képrii. —¢ev.

70 Paris’in dérdiincii bolgesindeki fle de la Cité’de yer alan bir ortagag ka-
tedrali. -gev.



soluk bir sarmal var. Onun sperm igerdigi soyleniyor. Thi-
baut sik sik goklere onu bombalamasi igin yalvardi.

Onu gimdi zar zor goriiyor. Manif onlar1 sagdan, kilise-
nin arkasindaki bahgelerin dolagik bos kisimlarindan gotii-
riiyor ve orada, adacigin en uzak ucunda, giiney taraftaki
Pont de I'archevéché’® ile komsu le Saint-Louis’e uzanan
kopriilerin her ikisi de gitmig. Nehirde enkazdan bagka bir
sey yok. Gidecek bir yer yok.

Déniiyorlar. Camur sarsiliyor. “Bizi buldular,” diyor
Thibaut.

Notre-Dame’in payandalarinin yanindan, karanhigin
icinden dehset verici bir gey geliyor.

“Tanrim,” diyor Sam. Fotograf makinesini kaldiriyor.
Korkudan neredeyse bayram ediyormug gibi goriiniiyor. Thi-
baut yaklagan gseye agzindan sozcitk ¢ikmaksizin bagiriyor.

Yiiriiyen sivri bir gey; dev, kirik, beyaz bir ¢6mlek par-
casl.

Reich yolunda kaslanmig bu Ari kash bacaklar tozu
dumana katiyor. Ugiincii kat yiiksekliginde bir bel, onun
izerindeyse parcalanmig muazzam bir bedenden arta ka-
lanlar, hizli bir darbe ve devasa bir bagsiz kalint1. Sag tarafi
parcgalanan tagh bir bayir, solunda pazi kaslarindan kiigiik
pargalarin hali sallanmakta oldugu bir koltukaltina kadar
yitkselen heykel gévdesinin kalintilari.

Bu geyin ayaklarinda kogusturan Wehrmacht ve SS
adamlari. Yara kabugu renginde bir duman firtinasi iginde
tanudik bir cip.

71 Sen nehri iizerindeki bir bagka képri. —gev.
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“Bu lanet olas1 da ne?” diye bagiriyor Thibaut. Fall
Rot mu? diye digiiniiyor. Bu yalpalayan pargaciklar bir
proje mi?

“Hig degil,” diyor Sam. “O bir manif. Bir brekeradami.””?

“Breker mi¢” diye bagiriyor Thibaut. “Onunkilerden
birisini mi harekete gecirdiler?”

Arno Breker’in uzakta beliren, zevksiz, yoz mermer fi-
girleri, kavramsal dstiinliigiin bos bakiglariyla bakiyor.
Tuhaf iistiin-adamlar, Paris gibi bir yerde bile bunlar inat-
la hep cansiz kalmistir, diye diigiiniiyor Thibaut. Ama bu
ayaklar yere sertce basarak yaklasiyor.

Bir zamanlar o, bir kiliseden daha yiiksek, alkiglayan
tag ellere sahip, beyaz bir mermer adam olmus olmaly;
simdiyse ¢atlamis, parcalanmisg, yarisi gitmis ve hala yii-
riiyor. Canli sanat eserleri 6lebilir mi? Olmeden énce ya-
sayabilir mi?

“Onu tekrar dogrulttular,” diye fisildiyor Sam.

“Tekrar m1?”

Fotograf makinesinden klik sesi geliyor. Brekeradamin
kalintisi, sanki ses onu tokatlamig gibi geriye dogru sende-
liyor. Kendini yarim koluyla dengeliyor, ileri ¢ikiyor. Agac-
larin iistiine basiyor ve kogsmaya baghyor.

Askerler, silahlari havada, onu takip ediyor. Cipten
alarm sesi geliyor. Icinde daha 6nce gordiikleri siiriicii ile
tam olarak kilise kiyafetindeki adam; diger iki kisi ise sade
kiyafetler giymis. Bu kez Thibaut rahibin kaba, burusuk,
hovarda yiiziinii gérebiliyor ve onu haber programlarin-
dan, ilanlardan taniyor.

72 Arno Breker, Hitler tarafindan resmen devlet heykeltirasi olarak atanmig
bir sanatg1. —¢gev.
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“Alesch,” diye bagiriyor. Alesch’in kendisi. Hain-rahip,
sehrin iblis-egilimli kilisesinin basi.

Piyade erleri, Thibaut, Sam ve muhtesem cesete dogru
kosuyor. Kirik dokiik Nazi manifi geliyor.

Thibaut ige yaramaz bir ates ediyor. Tastan bacaklar
tagtan bir ayag kaldiriyor. Thibaut dilini yutmusg bir sekil-
de g6ziinii ona dikip bakiyor ve bu seyin alt kisminin yaga-
yan bir seye olduk¢a benzedigini goriiyor; biitiin kivrimla-
r1, nasirlary, bogumlari. Ayaklarini hizla vuruyor. Thibaut
pijama destekli cesaretiyle zipliyor. Etek parasiitleri ve pis
kumagi dalgalaniyor. Mermiler ona ¢arpiyor ama pamuklu
kumas peklesiyor.

Thibaut havadayken ates ediyor. Kirik dékiik manife
degil ama onun Gtesine ve piyadelerin iizerinden, hepsinin
arkasindaki cipe. Siiriicii sarsiliyor ve kani figkiriyor, ve
araba y6n degistirirken muhtesem ceset bir yerlerden ye-
tisiyor ve Thibaut’nun solugunu kesecek sekilde, onu teh-
likeden geri ¢ekiyor. Muhtegem ceset burnundan soluyor
ve en yakindaki iki askerin defterlerini diiriiyor, 6nceden
dikildikleri yerde kendilerinin karakalem eskizlerini bira-
karak feryatlar i¢inde higlige karigiyorlar. Thibaut cipin
fir1l firll donerek etrafa toprak piiskiirttiigiinii ve ¢irkin
bir metal patlamasiyla kilisenin yan tarafina carptigini go-
rityor.

O brekeradam bacaklaryi, ileri dogru kosuyor ve biiyiik
bir sigrayisla muhtesem cesedin yigint1 bedeninin tam go-
begine bir tekme atiyor. Siirrealist manifkuvvetli bir bi¢im-
de sendeliyor, sallaniyor ve kendinden kimi pargalar orta-
liga sagiliyor. Bedenini olugturan seyler kara gokyiiziinde
daireler ¢iziyor.
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Sam, ates ve Gestapo biiyiisiiniin patlamalariyla sa-
bitlenmis bir duvar ¢ikintisinin arkasinda. Yine fotograf
makinesiyle nigan aliyor ve Thibaut, fotograf makinesiyle
askerler arasina girenin bir koti enerji huzmesi oldugunu
goriiyor. Sam onlarin fotografini gekiyor ve onlar1 tarumar
ediyor. Brekeradamin bacaklarinin da bir fotografini ¢eki-
yor ama bacaklar bu etkiye karg1 gii¢leniyor, boyun egmi-
yor ve Sam’in iistiine yiiriiyor.

Parcalanmis brekeradamin direnisini ve askerlerin hii-
cumunu izleyen Thibaut, bir anda sogukkanlilikla, Sam’in
lensleri her neyi harekete gegiriyor olursa olsun, muhtesem
ceset onunla s6zsiiz bir dayanigsma gosterse bile, bu savasi
kaybedeceklerini anliyor.

Cebinden Marsilya iskambillerini ¢ikariyor. Ve kozunu
oynuyor.

Kara Kilitlerin Denizkiz1 ¢ikiyor.. Thibaut, askerler ve
sendeleyen Nazi manifi arasinda, sik ve modasi ge¢mis ki-
yafetler iginde, gozleri kocaman agilmis bir kadin var. Ka-
din bir kisi gibi degil. Hatlari, bir maddenin hatlar1 gibi
degil.

Kadin anlamsiz sesler ¢ikariyor. Thibaut, Héléne
Smith’in hayaline g6zlerini dikmis bakiyor, yirmi yil 6nce
Olmiig ve bu kartla anilan medyuma, o tuhaf imajli, Mars’in
pek anlagilamayan biiyii diline kanallik yapan medyuma.

Héléne Smith’in resmen devreye girmis diigiincesi, yeni
bir iskambil destesinde yeni bir kiyafet iginde bir ruh talep
eden avatari. Bilginin kara kilitleri. Héléne Smith havaya
parmagiyla yaziyor. Pariltili el yazisi diinyadaki higbir al-
fabe gibi goriinmiiyor.
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Alman mermileri ondan damlalar gibi piiskiirerek uzak-
lagtyor. Smith’in harfleri ¢atirdiyor ve gokyiiziinde bir ko-
susturma yasaniyor. Gece bulutlar: yaris yapiyor. Atesten
bir cember agag: geliyor, yaklasiyor, hayalin hayali, manif
Smith’in Marsh bir aragla goksel iletisim manifi, firil firl
doéniiyor.

Birden sabitlesen mermer bacaklarin arkasinda, Thiba-
ut rahibin ve baska bir adamin duman tiiten arabadan sen-
deleyerek ciktiklarini kestirebiliyor. Thibaut onlara nigan
alirken, onlar birbirlerini destekleyerek, daha geri, daha
geri gekiliyor, ondan uzaklasarak gozden kayboluyorlar.
Thibaut ates etse de artik dikkatini onlara veremiyor, ¢iin-
kii simdi iskambil falcis1 Smith daha ¢ok Marsli aracini ve
troliimsii’® Ultra-Marslilari goriig alanina ¢ekiyor. Diinya
dist canlilarla, uzayllarla irtibati nihayet su anda aktif ve
onlar havadan saldirip ates ederek iniyorlar. Smith’imsi gsey
cok seviniyor.

Siirgiiler yaniyor, biikiiliiyor, metali eritiyorlar. Ateg
alcaliyor ve yeryuziinii deliyor. Naziler ve onlarin param-
par¢a olmus manif devleri, gokyiiziinden acilan bir yaylim
ateginin icinde kaliyor. Bir ses ve 1g1k tufani var.

Ve sonunda sessizlik ve karanlik.

Gokyiizii bos. Smith yok. Iskambil yok. Notre-Dame’in
islak kuleleri titregiyor. Birisinin kaynak yerlerinin bel ver-
digi yerden sirke figkirtyor.

Hayali Marshlarin saldirdigi yerde, zemin camdan bir
bolgeye déniismiis. Olmekte olan insanlar brekeradamin

73 lIskandinavya folklorunda genellikle dev ya da ciice olarak resmedilen,
magaralarda yagayan, efsanevi, girkin bir yaratik. —¢ev.
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ayaklarimin arasinda segiriyorlar. Bacaklar toz haline gel-
mig, mermer ayaklar kavrulmus. Onlar segirmiyor. Agir
agir sirke camuruna batiyorlar.

Sam kogarak muhtegem cesedi geciyor. Muhtesem ceset
titriyor, yarali ama dimdik. Sam oradaki gseylere dokuna-
rak, dumani tiiten kalintilara ¢ekidiizen vererek fotograf
cekiyor. Fotograf makinesi yine fotograf makinesi olmus.
Biikiilmiig arabanin yanina gidiyor ve ¢ok da goriiniir bir
caba sarf etmeksizin siiriiciiniin sallandigi kapiy1 gekerek
agtyor. Icerisinin altin iistiine getiriyor.

“Bak,” diye sesleniyor Thibaut’ya.

“Dur, dikkatli ol,” diyor Thibaut. Sam, dumanlar ti-
ten bir valizi yolcu koltugundaki adamdan ¢ekerek aliyor
ve Thibaut’nun onun iizerindeki K harfini gérebilmesi i¢in
havaya kaldiriyor. Bagka bir seyi daha havaya kaldiriyor,
egri bugrii olmug bir sey, baska bir, yarali, Marsh gibi ii¢
kirik bacak.

“Bu bir projektor,” diyor Sam, Thibaut yaklagirken.

Yolcunun eli kolu bagl ve ezilmis; kasiliyor ve giiliing,
kiigiik bir Fithrer biyig: taklidinin altindan her tarafa kanh
nefesini sagiyor. Siriiciiyle konugmaya ¢alisiyor. “Morris,”
diye soluyor. “Morris. Violette!” Siiriiciiniin tiniformasi
erkek tniformasi ama o simdi kanli Gestapo kiyafetinin
icinde canina okunmusg bir 6lii konumunda, enli boylu,
kaslt bir kadin. Yolcu kafasini sallayip cevirerek yaklas-
makta olan muhtegem cesedi izliyor.

“Rahip,” diyor Thibaut, Sam’e. “Sivigt1.” Diger sivil-ki-
yafetli meslektagiyla. Esrarengiz birtakim yollar kullanila-
rak gotiirildi. “Sam, o Alesch idi. Piskopos. Hain.”
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Cip ortaliga kanli dumanlar sagiyor. Sam enkazdan bel-
geleri, daha kirli objeleri, makine kalintilarim ¢ekip ¢ika-
riyor. “Eh, fazla hizli gitmis,” diyor. “Ivir ztvir1 arkasinda
birakmis.” Filmle dolu, dumani tiiten bir teneke kutuyu
cekip aliyor.

“Ne yaptimiz?” diyor Thibaut. Diz ¢okiiyor; giderek
bityityen gozlerle Sam’in kendisinden aldigi kutuya, iize-
rindeki K harfine bakan, 6lmekte oldugunu bildigi yolcuy-
la neredeyse nazikce konuguyor. “Manifleri simdi kontrol
edebiliyor musunuz? Planiniz bu mu?”

Thibaut adamin ceplerini karigtirip kagitlarini okurken,
adam hiriltiyla soluyor ve halsiz bir sekilde Thibaut’ya vu-
ruyor.

“Planiniz bu mu, Ernst?” diyor Thibaut. “Herr Kundt?”
Sam, bunun iizerine, adama gozlerini dikiyor. “Fall Rot ne-
dir?” diyor Thibaut.

Yolcu kanlar igerisinde 6ksiiriiyor. “Sie kann es nicht
stoppen...” diyor. Bunu durduramazsimz. Ustiine iistliik
gilimsiiyor. “Sie aine Prachtexemplar gestellt.” Bir sey
yapmiglar.

“Bir numune,” diyor Sam. “Iyi bir numune.”

“Numune mi?” diyor Thibaut. “Neyin?”

Ama adam 6liyor.
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Altinci Bolim

1941

Jack Parsons sarhogtu.

Siirrealistler bir oyun oynuyordu. Onlar: igerleyerek iz-
liyordu. Varo, tekerlekli arabada kivrilmis bir yilan ¢izdi.
Onu birkag saniyede ¢iziktirdi. Oturdugu yerden yalnizca
Jack onun ne ¢izdigini gérebiliyordu.

“Allons-y,””* dedi Varo. Onu yukari kaldirdi, kendi hiz-
l1 versiyonunu ¢izen Lamba’ya gostermek igin bir saniyeli-
gine dondiirdii. Lamba kendininkini Lam’a gésterdi, Lam
kendi yorumunu Yves Tanguy’a vs. vs. Anlik bakiglarin
yankilari hafifliyor, kendi savas arabasindaki sarmal yilan-
dan, bir kare igindeki spirale d6niisiiyordu.

Bu havailik Parsons’un midesini bulandirtyordu. Ama
neden oldugunu bilemese de, bunu izlemek onu heyecan-
landiriyordu.

Ona ev sahipligi yapanlar birbirlerinin s6zlerini kih igi-
terek kih yanli isiterek kulaktan kulaga oynadilar. Dikkat
ve sans oyunlar1 oynadilar. Anlamsizlik ve yanlis anlama

74 Fransizca, “haydi”
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oyunlar1 oynadilar. Fry sevecen bir ilgiyle, Miriam biiyik
bir merakla izliyordu. Mary Jayne, kolunu Raymond’a do-
lamig, kap1 esiginde sigara igiyordu. Parsons ortaliga kibir
sagtyordu.

Ovyunlar garip figiirler ve hicbir anlam ifade etmeyen
ciimleler ortaya ¢ikariyordu ama bu bile Parsons’un nefesi-
nin hizlanmasina yol agiyordu. Do what thou wilt.”s

Siirrealistler ciziyor ve ¢izdiklerini sakliyor, 6rtmek igin
kagidi katliyorlardi. Kagitlar1 elden ele veriyor ve birbirle-
rinin gizli tasvirlerine katkida bulunuyorlardi. Olani bite-
ni izlemekte olan Parsons, digaridaki bir agacin tepesinde
unutulmug bir resmi zangirdatan kuvvetli rizgirla aym
tempoda nefesini sald1.

Ab, diye disiindii telag i¢inde, onlar kagitlarini birbir-
lerine iletirken. Her biri bir kafa ¢iziyor, onu sakliyor ve
yanindakine veriyordu; her biri bir beden giziyor ve yine
yanindakine veriyordu; her biri bacaklar ya da bir kaide
ciziyordu. Ah, anlityorum. Anliyorum.

Sandalyesinde sallandi. Onun okiiltist, hermesci, diin-
yanin arka sokaklarindan faydalanan Colquhoun’u ile bu
sade, efendi Breton’a yakin Colquhoun arasindaki bagi an-
lamigt1. Altin safak,”® hayvanlar ve 6tesindeki pleromigin,””
kendini hayallerin 6zgiirlesmesine adamig bu kadinla olan
baglantisini.

75 Istedigini yap. Unli Ingiliz okiltist, yazar, mistik, satrang ustasi, dagci,
sair, ressam ve astrolog Aleister Crowley’in Kanun Kitabr’ndaki felsefesi.
—gev.

76 Altin Safak: Yahudi Kabala, kadim Misir ve Grek gizemleri, Hiristiyan-
liktan bazi kesitler ve Batili birgok ezoterik gelenegin 6zgiin bir senteziyle
caligmalar yapan bir cemiyet. —¢cev.

77 Pleroma: Ruhsal olarak tiim giiglerin tam olarak bulunma hali. —¢ev.
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Colquhoun, bir Venn semasinin”® ortasindaki bir kesig-
me noktasindan, Parsons’u izliyordu.

Belki, diye diisiindii Parsons, bu ezilmis sehirdeki, bu
kiyinin kiyisindaki varoglarda, belki su anda vatansizlarla
dolu bir odada, disinda durmak istedikleri bir iilkede, belki
burada toplu katliam faillerine burun kivirmak i¢in aptal-
ca oyunlar oynarlarken, belki gamurdan adami yiiriitmenin
hesabini kitabini yapmak ve kelimelerle sayilarin varlikla-
riyla miidahale edebilmesi igin iiretilmis olan bir makine,
bagka bir igse daha yarayabilecekti. Nazilerin bagini agrita-
bilecek bir ige.

“Ben bir oyun biliyorum,” dedi. Kimse ona bakmad:.

Ust kata kostu, biitiin diizenekleriyle geri déndii. Siirre-
alistler bagka bir tura ge¢misti. Parsons bir yandan kablo-
lar1 bataryalara baglayip giiglii sozler sarf ederken onlarin
¢izim yapmalarini izliyordu.

“Ne yapiyorsun?” diye sordu Fry, mekanik seylerin kes-
mekesine bakarak. “Bu sanat mi1?” Miriam’a zafer dolu bir
bakig att1. Siirrealistler kagitlar1 elden ele gegirmeyi siirdii-
riyordu.

“Simdi,” dedi Jack. “Bu sanatsal bir sey.” Cevirme diig-
melerini agti, 6l¢ii aletlerini gozden gegirdi. Odanin strate-
jik yerlerine kristaller, vakum tiipleri, kagit parcalar: yer-
lestirdi. “Yalnizca bir saniye bekleyin. Yalnizca bir saniye.
Hepiniz k4gitlarinizi agmadan 6nce.”

Siirrealistler hafif bir sagkinlikla baglarini kaldirdi.
Parsons’un séylediklerini yaptilar. Jack nefesini tuttu, ba-

78 Iligkileri, benzerlikleri ve kiimeleri veya gruplar arasindaki farklar
gostermek i¢in olusturulan diyagram. —¢ev.
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sint salladi, merkezdeki ahsap ve metal kutuyu kablolarla
bagladi ve son bir diigmeyi cevirdi.

Statik elektrik hepsinin icinden hizla gecti. Breton kag-
larini ¢atti, Lamba giildii, Varo diglerini gosterdi. Herkes
Jack Parsons’a bakiyordu.

Ve onlar kdgitlarini agarken Parsons nefesini tuttu, ¢iin-
kit oyunun ne oldugunu, nasil igledigini, neyi su yiiziine
ctkaracagini zaten anlamigti. Sanatgilar ellerinde tuttukla-
rini agtilar ve plansiz igbirligi iginde ¢izdiklerinin imkéansiz
seyler oldugu ortaya cikt.

Ne gelistirilmig ne de tasarlanmus figiirler. Anlik, belir-
gin fikirlerle sansin pihtisi. Parsons’un bataryasindan bir
ses geldi. Oda goriilmemis bir geyle dolmaya baglad..

Cizmis olduklar: seyler iblisler degildi, ne kegiler ne de
Cehennemin ¢irkin yaratiklari. Bunlar nesnel sans, bu d6-
nemin kimeralar: idi.”

Jack o6ten kus kafali bir figiir gérdiy; bedeni, sallanan
sarkaci olan bir saat, bacaklari ise dolmakalem ve mirek-
keple sagma sapan yapilmig balik kuyruklari yigini. Bir
palyaconun ayaklarinin iizerinde yiiriiyen, bir tabut iizerin-
deki kabataslak ay: surati. Adeta bir ¢ocuk tarafindan res-
medilmis, bedeni bir bitki gibi kék salmig, tombul leopar
bedenli, biyikli bir adam. Yeni bir sarab: tadan muhtegsem
cesetler.

Sanatgilar gildi. Parsons’un bataryalari dolarken 6l¢ii
aletlerinin iizerindeki ibreler savruluyordu. Bu kafalardan,
bu resimlerden, bu odadan kivrila kivrila ¢ikan enerjinin
kablolarina dolugunu hissedebiliyordu.

79 Yunan mitolojisinde tek bir bedende gesitli hayvan uzuvlarina sahip, ag-
zindan ateg piiskiiren canavar. —¢ev.
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Simdi insanlarin kafasini hog yapan yalnizca icki degil-
di. Sadece ¢izdikleri muhtesem cesetler ya da baska her-
hangi bir oyun da degildi. Bir seyin bitmekte oldugu, bir
kepengin kapanmakta oldugu duygusuydu. Bir kement
—evet— sikigtyor. Son bir sarki.

Yeniden oynadilar, ortak bilingdisi canavarlarini yap-
tilar. Her turda ortalik daha da karariyordu. Digarida
agaclar ince daldan parmaklarini sanki sanati kavramak
istercesine salliyordu. Agaglara dair hatiralarini saldilar.
Parsons onlarda asili duran imgelerin makinesine sokuldu-
gunu hissedebiliyordu.

Gozlerini  hizlica kirpigtirdi, yanindan gegip gi-
den seyleri gordii bir an igin, pariltilari, Siirrealistlerin
kagitlarindakilere benzeyen varliklari, onlarin oyunlarini.
Bagka kimse yukariya bakmiyordu.

Oda, Siirrealizmin, Marx’in ve Freud’un ve rastlantinin,
sehirlerdeki devrimin, 6zgiirligiin ve gelisigiizelligin tari-
hiyle ve gelgit akintilariyla doluyordu. Bilgi herkesten bo-
saliyor ve onlar1 yine bilir halde daha sarhos birakiyordu,
savunmalari digiiyordu.

Ve saklandig tepelerde, Hans Bellmer titriyordu. Onun
oyuncak bebekleri ve miirekkep caligmalar1 bataryay: sarj
ediyordu. Marc Chagall hayal etti ve ibreler kasildi. Clau-
de Cahun,?®® kendi adasinda, Suzanne Malherbe’ye mutlak
bir telag duygusuyla bakiyor ve onlar kizginlik ve sevgiyi,

80 1894-1954 yillar: arasinda yasamig Fransiz siirrealist sanatg, yazar ve
fotograf¢i. Uvey annesinin kizi Suzanne Malherbe’ye agik olur. Fagizm
tehlikesi kargisinda birlikte Jersey adasina taginirlar, fakat burasi da kisa
siire sonra Nazilerin iggaline ugrayacaktir. Cift, elli yildan uzun siiren eg-
cinsel iligkileri boyunca, siyaset, edebiyat ve gérsel sanat alaninda birlikte
caligir. —cev.
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kararhligi paylagiyordu. Her birinden Villa Air-Bell’e bir
hat uzaniyordu.

Diinyanin her yerinde, Simone Yoyotte ve Marti-
nikli isyanci 6grencilerin O6fkesi, Suzanne® ve Aimé
Césaire’nin hiddeti ve hazzi, Georges Henein’in®? biiyiik
meraklari, Artaud’un®® kizil kaosu, Brauner’in diiglemeleri,
Duchamp’in yapilary, Carrington’un, Renée Gauthier’in,
Laurence Iché’nin, Maar ve Magritte’nin, Etienne Léro,
Miller ve Oppenheim’in, Raoul Ubac ve Alice Rahon’un,
Richard Oelze, Léona Delacourt ve Paul Nougé’nin, Paa-
len, Tzara, Rius’un, isimleri duyulmamis ve duyulmayacak
ama bu ruhun ruhlari, arkasindaki ilhamlar1 ve bu azgin
sanatin duyulmamis uygulayicilari olan yiizlerce kadin ve
erkegin hayalleri ve imgeleri, biitiin bu kadinlarin ve erkek-
lerin ¢alismasi Fransa’da yankilandi. Iceri iigiistii. Camin
arasindan. Jack Parsons’un bataryasina.

Doneklerin daha eski caligmalari, Aragon’un®® gelik ada-
ma sartl teslimiyetinden 6ncekisiirleri. Hig cekip gitmeyen,
asla terk etmemis, terk etmeyecek, daima ve sonsuza dek
Fransa’nin bir pargasi olarak kalacak olan ge¢misgin kahra-
manlari, Maldoror’un sarkicisy,® Rigaut, Rimbaud’un ha-
yaletleri, Vaché’nin uzun uzadiya diigiinmeleri, 6lii soluk-

81 1915-1966 yillar1 arasinda yagamig Martinikli siirrealist gazeteci ve ya-
zar. Caligmalarini esi Aimé Césaire ile birlikte yiiriitti. ~¢ev.

82 Muisich Siirrealist yazar. —¢ev.

83 1896-1848 yillar1 arasinda yagamuis, siirrealist hareketin bir iiyesi olan
Fransiz ressam, tiyatro vizyoneri, yazar, aktér ve yénetmen. —¢gev.

84 Louis Aragon, Fransa’daki siirrealist hareketin énciilerinden olup daha
sonra Fransiz Komiinist Partisi’ne katilmig ve siirrealist ge¢migini inkar
etmigtir. —¢ev.

85 Maldoror’un §arkiar: isimli kitabi Comte de Lautréamont (Gergek adi
Isidore Ducasse, 1846-1870) yirmi iki yaginda yazd: ve iki yil sonra 6ldii.
Bu kitap siirin klasik séylemini biitiiniiyle degigtirmis ve Siirrealist sairler
tarafindan kegfedilinceye kadar elli yil yeralt: diinyasinda yasamigtir. —¢ev.
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larin1 makineye iifledi ve hepsi izci mermileri gibi bir anda
parladi. Ve gegmisten derlenerek tekrar dondiiler.
Makinenin igine.

Kutu yabanarisi gibi vizildadi; bunun disinda oda ses-
sizdi. Insanlar bulunduklar1 yerden yavasca geri déndiiler.

Raymond disinda herkes gozlerini kirpigtirtyordu. O
dogrudan kutuya gozlerini dikti.

Mary Jayne igini ¢ekti. “Eglendin mi bari?” dedi.

Parsons giildii. “Ah evet,” dedi. Sesi titriyordu. “Miit-
higti. Beni kabul ettiginiz i¢in tesekkiirler.”

Breton gozlerini kapadi. “Bu,” dedi Fransizca, “mii-
kemmel bir geceydi.”

“Geldiginiz i¢in memnunuz,” dedi Varian Fry, Jack’e.

“Ben de. Ifade edemeyecegim kadar ¢ok.”

Jack Fransiz gece kuglarimi dinledi. Iste o, su Siirrealiz-
min damitilmig 6ziiyle, bu ist iiste kaydedilmis seyle dolu
bir bataryayla ayigiginda oturuyordu. Tam bu noktada ya-
sanan bir ozgiirliktii.

Parsons bir igerigi nasil alacagini, donistiirecegini, ya-
kacagini ve kullanacagini biliyordu.

Bununla neye gii¢ saglayabilirim? diye digiindi. Bir 6z-
girliik makinesi yapacaktl. Memleketimde, diye diigiindii.
Von Karman’a anlatacagim. Yeni bir roket insa edecegiz.
Bununla donatilms. Su kabrolast Reich’s yerle bir edecegiz.

Sabahin erken saatlerinde Miriam ve Mary Jayne, acik-
layamadiklar1 bir utangaglikla dopdolu, bahgede oturmus,
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kafeinsiz yapay kahvelerini igiyorlardi. Ayak parmaklariy-
la ¢imenleri diirtiiyorlardi.

Jack Parsons’un ilk bagirigini duydular, yukariya bakti-
lar. Parsons sesini yiikseltip yeniden kiikredi ve yumruguy-
la pencereyi dovdii.

Merdivenlerden yukari kosup Parsons’un odasina gir-
diklerinde, onu darmadaginik bir halde, ¢iplak ve feryat
ederken gordiiler. Dehget iginde, bavulundan kiyafetleri
firlatiyor, bataryayi ariyordu.

Orada olmayan bataryayi.
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Yedinci Bolim

1950

Rue du Faubourg ile Poissonniére bulvarinin kosesinde ku-
lak tirmalayan bir miizik sesi isitiliyor. Akordiyon, piyano
ve keman sehre bir Yahudi havasi ¢aliyor. Rex?¢ siyah bu-
lutlarin iginden yiikseliyor, tabelasi mermilerle delik desik
ve hala paril paril.

“O kimdi?” diyor Thibaut.

“Les Deux Magots’daki adam mi1?” diyor Sam. “Bir
dolandirici. Hirsiz. Katilden bagka bir sey degil. Artik bir
onemi de yok zaten. Disiindiim ki, disiindiik ki, eger ya-
pabilirsem... Kutu sehri agmanin bir yolu olabilir. Kapilari
a¢mak ve mesajlar yollamak igin. Digar1 ve...” Sam bakis-
larini indiriyor. “Ama hayir. S-Patlamasi kutudan ¢ikt1 ve
o simdi burada.”

“Alesch oradaydi,” diyor Thibaut. Sam higbir sey s6yle-
miyor. “Ve birisi daha.”

Sam higbir sey séylemiyor.

“Neler oluyor?” diyor Thibaut.

“Bilmiyorum. Gergekten,” diyor Sam. Yanmis belge-
lerle film kutusunu yukari kaldiriyor. “Fall Rot,” diyor.

86 Paris’te unlii bir sinema. —¢ev.
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“Burada ondan bahsediyorlar, ama dolambagl bir gekilde.
Hepsi sifreli sozler ve imalar, ama sanirim iblislerden bah-
sediyorlar. Neden, bilmiyorum. Bu Kund#’tu. Onun ekibi
sanatgilar1 avlardi ve sanirim patlamadan sonra sanati av-
lamaya bagladilar. Manif uzmanlarina doniigtiiler.” Sam,
Thibaut’ya bakiyor. “Sana Nazilerin manifler konusunda
daha iyiye gittiklerini syledim. Ve simdi K Komisyonu
seytanbilimcilerle ¢aligiyor. Alesch’in kilisesi.”

Yanip simsiyah olmug bir dosyay: agiyor. Dudaklar
elde kalan yarim yamalak ciimleleri okurken kiprasiyor.
“Seytanlarin bir seyin suretleri olmasi gerektigini soyliiyor-
lar. Ve tezabiir ettirmek istedikleri bir sey var ama yapami-
yorlar, ellerinde olandan daha fazlasini gerektiriyor bu...”
Sam duraksiyor. “Bir sey yapmaya ¢aligiyorlar, Thibaut.
Bir gey istiyorlar.”

Muhtegsem cesedin sakal-treni diidiigiinii galiyor. Bu
sinema Ozgiir Fransa®” ve miittefiklerinin kalesi, Main a
plume dostlarinin degil. Thibaut sessizce, maniften suskun
kalmasini rica ederek zihnini bir noktaya toplamaya ¢ali-
siyor. Muhtesem cesetle iletisim kurdugu her defasinda —
giinkii olan bu, iletisim— ondan yalnizca kulak ¢inlamasina
benzer bir ses isitiyor.

“Dur,” diyor Thibaut. Kordonu ¢ekiyor. Muhtegem ce-
set kogedeki kaldirima gomiiliiyor, mimari bir sey haline
geliyor.

Rex’in korumalari onlar1 kontrol edip beceriksizce sor-
guluyor ve onlari i¢ki, pislik ve ter kokusunun, giiriiltiiniin

87 Ozgiir Fransa, II. Diinya Savaginda Almanlarin Fransa’nin yiizde 60’11
iggal etmesi iizerine, Ingilizlerin yardimiyla Londra’da kurulan bir hare-
kettir. Kurulugtaki bagkani General Charles de Gaulle’diir. —¢ev.
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ve sicakligin icine birakiyor. Koltuklardan arta kalanlar,
sira sira, yerle bir olmus salonun asagilarina dogru iniyor.
Insanlar dans ediyor. Kadinlar ve erkekler yukaridaki yiik-
seltilmig yarim kattan dev ekrani izliyor. Gosterilmekte
olanlar kirpik kirpik goriintiiler, tek renkli bir 151k. Makine
dairesindeki birisi pargalar1 birbiri ardina baglyor, bul-
dugu her filmin santim santim pargalarin1 parmaklariyla
tutup birkag saniye projektériin 6niinden gegiriyor, sonra
yenisini koyuyor. Melodramlar, eski sessiz filmler, eglence,
haber, belgesel goriintiileri.

Siirrealizm hepimize geliyor, diye digiiniiyor Thibaut.

Kasketini gikariyor, berbat olmus pijamalarini diizelti-
yor. Kimse onlara bakmiyor: Onun gercege bagliligi bura-
st igin tehlikeli, ama en siki Ozgiir Fransiz bile, Siirrealist
olsun olmasin, boylesine giiglii bir eseri kullanmaktan ge-
kinmezdi. Muhtesem figiirler savas 6ncesi kiyafetler iginde,
karanlik kogelerde oturuyor. Siyah bir kadin telas igerisin-
de kendi kendine satrang¢ oynuyor. Danscilarin adimlari
tozlari havalandiriyor.

Lime lime olmus Ozgiir Fransiz iiniformalari; diger par-
tizanlarin, Thibaut’nun i¢lerinden herhangi birisinin Franc-
Tireurs et Partisans’dan® mi ya da Groupe Manouchian’dan
mi®¥ yahut Confrérie Notre-Dame’dan®® mi1 veya Armée

88 Fransiz Komiinist Partisi’nin savunma birimleri tarafindan 1942 yilinda
Fransa’nin iggal edilmig bélgesinde kurulan érgiit. —¢ev.

89 Manusyan Grubu: Misak Manugyan, 1906 Adiyaman dogumlu bir Erme-
ni olup Fransa’ya gég eden bir gair ve komiinist direniggidir. Manugyan
Grubu ise Fransa’da Nazilere karg: direnigin sembol isimlerinden olan
Manugyan’in kurmug oldugu, 23 erkek ve bir kadindan olugan 24 kisilik
gruptur. —gev.

90 Notre-Dame Kardesligi, 1940’da Albay Rémy tarafindan Fransa’y: 6z-
giirlestirmek ve Ingilizlere Nazi birliklerinin durumuyla ilgili bilgi ver-
mek i¢in kurulmusg bir Fransiz istihbarat servisidir. —¢ev.
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Juive’den® mi yoksa Ceux de la Libération’dan®® mi ol-
dugunu anlamasini saglayacak ipuglari olan, pasakli igci
kiyafetleri. Su ince entelektiiel, belki Groupe du musée de
I’Homme’den® veya Lozére sanatoryumunda kurulmus ef-
sanevi direnig merkezi Société de Gévaudan’dan®* bir kesif
eri. Hatta burada gozii kara sagcilar, Vichy yanlsi Nazi
karsitlar1 bile olabilir. Vichysto-direniscileri, diye disiin-
dii Thibaut onlarla ilgili. Gelecekten bir yakistirma. Ama
Main a plume degil.

Bu caddeler bombalanacak. Belki bagka bir kizgin hey-
kel iistiine basacak, diye tahmin ediyor, ya da huysuz iblis-
ler tarafindan Cehenneme ¢ekilecek. O zamana, diinyanin
sonuna kadar, icki icmeler, dans etmeler, ay 15181 ve arta
kalan likérlerle yapilmig yavan kokteyller olacak. Barin
arkasinda ignelenmis ¢ok sayida borg senedi var: Paranin
nasil bir islevi oldugundan artik kimse emin degil. Duvar-
larda posterler, direnis zaferlerinin hatiralar1 var. Gamali
ha¢ kalintilarinin orada durmasina izin verilmis, béylece
tekrar tekrar tahrif edilebilirler.

91 Naziiggalindekill. Diinya Savagi Fransa’sinda, Ocak 1942’de Toulouse’de
kurulmug Siyonist bir direnig hareketi olan Yahudi Ordusu. —¢ev.

92 Ogzgiirliikgiiler, Subat 1940°da Fransa’nin isgal edilmis bolgesinde yola
koyulmus bir direnig hareketidir. Liderleri ve pek ¢ok iiyesi yakalanmig
olsa da yahut yurtdisina kagmak zorunda kalsa da Fransa 6zgiirlesene
dek hareket devam etmigtir. —cev.

93 Insan Miizesi Grubu: Insanligin evrimini sergileyen insan Miizesi’ni
1937°de kuran ve yéneten antropolog Paul Rivet, Nazi iggaline ugramig
Fransa’da, kurdugu miizenin kapisina, Rudyard Kipling’in “insanlari
baglarini dik tutup savagmaya ¢agiran” Insan Miizesi isimli siirinin Fran-
sizcasini asip, isgal altindaki Fransa’'nin ilk direnis aglarindan birini ayn1
isimle kurmugtur. ~¢ev.

94 Psikiyatrist Frangois Tosquelles tarafindan baglatilmis, psikiyatristler,
hemgireler, go¢men doktorlar, direniggiler ve eslerinden olusan, o dénem-
de kabul edilemeyecek her geyi inceden inceye tartigan bir direnig grubu.
—gev.
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“Ekrana bak,” diyor Sam.

“Burada olmamamiz gerek,” diyor Thibaut.

“0O zaman hizli davranacagiz. Bilmemiz gerek. Kullana-
bilecegimiz bagka bir projektér var mi1?”

Sam merdivenlere koguyor. Thibaut dans edenlerin
baglarinin tizerinden filmi izliyor. Bir dakika sonra film
birdenbire titresip parlaklasiyor. Thibaut, yukaridaki her
kimse Sam’in onu yana iteledigini hayal ediyor. Kafasina
tabanca. Eski film pargalarini projektériin 6niine koyan
her kimse gorevi ondan devralarak.

Ekran karariyor, sonra aydinlaniyor.

Simdi etrafa dagilan ugaklari, uzun bir dans ¢ekimini
gosteriyor. Genig bir odada, s6niik bir gekil. Bityiik bir pen-
cereden giines 151¢1 geliyor. Bir sigrayis yagsaniyor ve Thi-
baut bagka bir koridor gériiyor. Yamgin yol agtigi bozul-
malar nedeniyle goriintiileri pek secemiyor. Bos bir odanin
i¢i. Sonra, higbir gecis olmaksizin odada bir figiir beliriyor.
Paltolu bir adam, bir satrang tahtas1 kafasindan, olani bite-
ni gozsiiz bir sekilde izliyor.

Rex’te telagh caz miizigi devam ediyor.

Ekrandaki figiir, tahtay: yiiziiniin 6niinde tutan bir
adam olabilir, hatta tahtanin tabaninda eli bile olabilir,
ama hareketsizliginde bir geyler var. Thibaut, bir manife
bakmakta oldugunu biliyor.

Filmde ses yok. Bir mermi yagmuru, satrang tahtasin-
dan adamu delip gegiyor. Thibaut ¢iglik atiyor.

Figiir sendelemiyor ama paltosunun ve ceketinin 6nii
kanla ¢icekleniyor. Kan tahtadan damhyor.

Miizik simdi kesiliyor. Insanlar ekrana gozlerini dikmis.
Giines 1ginlarinin ¢apraz kesigtigi, ugusan tozlarla dolu bag-
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ka bir odada, kameradan yavasca uzaklagsan, Webrmacht
tiniformali bir asker goriiyorlar.

Beyaz paltolu bir figiir goriintiiye giriyor ve askeri diir-
tilyor. Mekanizmalar harekete geciyor. Duvarin iizerin-
de bir hag. Asker donmeye devam ediyor ve tam kamera
onun ¢ehresini gorebilmeye baglarken, yumusak bir ge-
cigle yine uzaga bakmaya bagliyor ve yine déniiyor, yiizi
hal3 sakl.

“Bu Isimsiz Asker!” diye bagiriyor bir kadin sessizle-
sen odada. “Onu bir kez gordiim.” Pasakli bir iiniforma
icindeki mechul Alman subayi, iizerinde Alman savag-
gilarina kafalarini gevirten sloganlar yazili madeni pa-
ralar1 saga sola firlatarak sehri dolagiyor. Kigkirtmayla
damgalanmig paralar. Manif donekligi kigkirtiyor. Sim-
di, ekranda, bir platformda duruyor. Yine arkasi doniik.
Onun yiiziinii hi¢ géremeyeceksiniz. Boynunun gevresin-
de bir kement var.

Bir tuzak kapag agiliyor, asker digiiyor ve kapak kor-
kung bir bigimde aniden kapaniyor. Kalabalik ¢iglik atiyor.

Manif saga sola sallaniyor. Oliim aninda bile manifin
yizii asla kameraya dogru dénmiiyor.

Insanlar ayakta. Ekranda simdi bir papaz var, Alesch
degil ama. Daha karanlik bir odada hafif bir g1k, bir anli-
gina dev bir gekil.

“Bu Drancy,” diyor birisi.

Cok iri getrefil bir sey, bir¢ok kismindan kayiglarla bag-
lanmig. Otopsi masasinin bir ucunda bir dikis makinesi,
diger ucunda bir gemsiye. Onlarin arasinda, siyah ve beyaz
isiklarin titrestigi bir muhtesem ceset. Bu Thibaut’nun gor-
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diigii iigiincii muhtesem ceset. Iyi giyimli bir adam govdesi-
nin tizerinde, kafas1 segiren uzuvlariyla koca bir 6riimcek.
Bacaklariysa amfora. Manif, tellerle kapana kistirilmug.

Onliik ve cerrahi maske takmus iki adam gériiniiyor. El-
lerinde bir 6gutiici ile bir zincir testere.

“Hayir,” diyor Thibaut, ama ekrandan geriye emirler
veremiyor.

Adamlar sessizce aletlerini ¢aligtiriyor. Muhtesem ceset
goziiyle yakaladiklarini izliyor. Oriimcek surati sivigmaya
caligtyor. Onu her ne tutuyorsa iyi tutuyor. Adamlar kesici
aletlerini indiriyor.

Rex’teki izleyiciler haykiriyor. Makineler pargalarin
birlestigi yere degiyor. Onlar manifi pargalara ayirirken,
yukariya ¢ok soluk renkte, kan olamayacak kadar yogun
bir sey piiskiiriiyor.

Vivisektorler® imkansiz bedeni yararak ilerliyor. Muh-
tesem ceset yeniden birlesiyor ve digariya testere tozu veya
pamuklu kumag pargalarini atiyor; adamlarsa Siirrealist se-
yin kontrol edilemezligine karsilik daha hizli kesip bigiyor.
Testereler agagiya ulasiyor.

Artik ceset diye bir sey yok. U¢ olagan énemsiz sey. Ka-
lintilar. Cansiz.

Karariyor. Aydinlik. Daha ¢ok papaz, bilim adami, bas-
ka bir manifin pargalarini tagiyan birisi. Bir adam kamera-
ya dogru bagini salliyor ~biyig1 yok, ama Thibaut Alesch ile
birlikte kagan koyu saglh adami taniyor.

Film kabarciklaniyor ve adam yok oluyor. Saniyeler
icinde geriye yalnizca 151k kaliyor. Derken bir an iginde ek-

95 Canli hayvan iizerinde deney yapan kimse. —¢ev.
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ran1 yeni bir figiir kapliyor, korkung yiizlii dev ve sallanan
bir golge, kameranin iistiine yiiriiyor.

Rex’te heyecan dorukta. Goriintii donuyor. Yalnizca
golge kaseleri gibi o gozler, yabani hayvan digleriyle ka-
zilmig bir delige benzeyen bir agiz var. Belli belirsiz gorii-
nuyor.

“Bu bir manif degil,” diyor Sam sessizce, kaosun orta-
sinda Thibaut’yu irkiiterek. Sam’in kabinden indigini duy-
mamig. “Bu bir geytan. Ama tuhaf bir tarafi var.”

“Nereden biliyorsun?”

“Biliyorum.” Thibaut’ya birkag film pargasi veriyor ve
Thibaut onlar1 havaya kaldiriyor ve makineler tarafindan
pargalarina ayrilmis minik muhtesem cesetleri, onlarin ka-
nayan dokunagl ayak parmaklarini; geriye egilmig bacak-
larini veya dag bacaklarini ya da biikiimlii atki bacaklarini;
tereyag-bigagi gibi kollar1 olan eg-merkezli halka gévdeleri-
ni; orak ve gekig gibi veya sovalye migferi gibi ya da kanlar
icinde 6piisen iki sevgili gibi sallanan kafalarini gériiyor.
Muhtesem infazlar.

“Manifleri kontrol etmeyi 6grenmekte olduklarini bili-
yoruz,” diyor Thibaut. Rex miisterileri bagrigirken birbir-
lerine bakiyorlar. “Kurt-masalara kamgi. Vélo’nun tizerin-
deki kadin. O kadin onlarin tarafinda degildi ama birbirle-
rinin tekniklerini biliyor olmalilar. Ve simdi onlar kurban
olarak kimi manifleri kullaniyor.”

“Seytanlar da var,” diyor Sam. “Bir seyleri kuvvetlendi-
riyorlar. Su adami gordiin mii? Son seyden 6ncekini? Cip-
teki adam mi?”
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“Wolfgang Gerhard olabilir,” diyor Thibaut. “Fall Rot
projesinden.”

“Kendisine bu ismi veriyor olabilir,” diyor Sam. “Ama
onun ismi bu degil. Onu taniyorum ve ismini biliyorum.
Onun ad1 Josef Mengele.?”

“Biitiin bunlar1 nereden biliyorsun?” diyor Thibaut so-
nunda. Bunu sordugu igin kendisine kiziyor. “Biitiin bun-
lar ne anlama geliyor?”

Sam, sinemadaki ses yiikselir, Ozgiir Fransizlar ve di-
gerleri gordiikleri seyler yiiziinden bagrigip cagrigirken hizli
hizli konuguyor. “Bir tiir plan anlamina geliyor. Mengele
bir uzman. Deney yapiyor. Insan hayati iizerine. Ve simdi
buraya geldi. Paris’in i¢ine, Alesch’le caligmak igin. Menge-
le dindar degil! Seytanlarla ilgili bir uzmana ihtiyact olma-
l1. Onlar igbirligi yapiyor. Ayni zamanda K Komisyonu’yla
da. Manifler, seytanlar ve yasamin degigimi.”

Thibaut, “Fall Rot,” diyor.

“Buradan ¢ikmaliyiz,” diyor Sam. “Cok ge¢meden bu
yerin kapisim1 kapayip budalaca, basarisizliga mahkim,
topyekiin bir saldir1 planlarlar.”

“O halde,” diye soyleniyor Thibaut. “Yardim getir.”

Sam’in durgun bakiglariyla kargilagiyor. Onun nasil
yanit verecegini degerlendirdigini gorebiliyor. Bu curcuna
icerisinde kimse onlar1 duyamiyor. “Hadi,” diyor Thibaut,
“oyun oynamayi1 birak. Sadece yardim getir.”

“Getiremem,” diyor Sam.

96 Josef Mengele, Nazi toplama kampi Auschwitz-Birkenau’da yaptig: aci
verici 6liimciil deneylerle bilinen Alman Nazi doktor. ki milyon kiginin
insanlik sugu iglenerek 6ldiiriilmesinden sorumlu tutulmaktadir. Wolf-
gang Gerhard takma ismini kullanmigtir. ~¢ev.
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“Seni fark edemedigimi mi saniyorsun?” diyor Thibaut.
“Su fotograf makinesi, aslinda bir fotograf makinesi degil.
Biitiin bunlar hakkinda nasil bu kadar ¢ok sey biliyorsun?
Seytanlar hakkinda. Ciinkii ¢ocukken cadilar hosuna mi
giderdi? Hadi oradan. Sen OSS’sin.’””

Sam ¢ok sakin goriiniiyor. Sayet o Amerikan devletinin
bir ajani ise, bu durumda su Ozgiir Fransizlarin miittefiki,
Thibaut’'nun da diigmanlarindan olurdu. Ama o iste hila
burada. Sam’in ona hila bir nedenden dolay:1 ihtiya¢ duy-
dugunu biliyor ve belki o da Sam’e ihtiya¢ duyuyor.

“Ozel Operasyonlar, evet,” diyor Sam, uzun bir siire
sonra. “O fotograf makinesi, bir fotograf makinesidir.
Ama baska o6zellikleri de var.”

“Bana yalan soyledin.”

“Tabii.”

Thibaut gozlerini kirpigtirtyor. “Vélo iizerindeki kadin
Ingilizdi, SOE. O da mu Fall Rot programimi 6grenmeye
calisiyordu?”

“Burada ¢ok sayida insaniz,” diyor Sam. “O iyi ¢alist1.
Bu programin ne oldugunu bilmemiz gerekiyor. Onlarin
baglarini alip gitmesine izin veremeyiz.”

Thibaut midesi bulanarak yiiziinii geviriyor ve Sam tisli-
yor, kelimenin tam anlamiyla bir hayvan gibi tishyor.

“Aklindan bile gegirme,” diyor Sam. “Benimle gelmeyi
sen istedin.”

“Peki ya kitap?” diyor Thibaut. Kendi s6zlerine kendisi
bile inanamiyor. Sam’in kahkaha atmasini bekliyor.

97 OSS [Office of Strategic Services (Stratejik Hizmetler Biirosu)]: En bii-
yiik bagarilarindan biri, ajanlariyla Nazi Almanyasina sizmay1 bagarmasi
olan savag donemi Amerikan istihbarat servisidir. —¢ev.
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Ama Sam, “Kitapla ilgili sorun ne ki? Resimler gergek.
Kitap gercek olacak. Biz Kiiltiirel Ozgiirliik Kongresi adin-
da bir sey olusturuyoruz. Belki de,” diyor buz gibi bir ne-
zaketle, “sen de bize katilirsin.”

“Siz benim lanet olas1 diigmanimsiniz...”

“Evet.” Bir ajan. Sam’in kendisini anladigimi biliyor.
Ona nasil kargi oldugunu tam olarak biliyor.

Biitiin fraksiyonlar etraflarinda toplaniyor. “Beni duy-
dun,” diyor Sam ivedilikle. “Cok ge¢meden aptalca bir plan
yapip muhtemelen Onemsiz bir yerel Gruppenfiibrer’e®®
saldiracaklar, ki tahminimce bu en azindan dikkati bagka
tarafa cekme eylemi ve onlar senin ve benim kargimiza ¢i-
kip senin Main a plume oldugunu 6grenecekler. Bu da iyi
olmayacak. Ve inan bana, sen onlardan herhangi birinden
cok, cok daha degerlisin benim igin. Yani, benden istedi-
gin kadar nefret edebilirsin ve biitiin bunlar bittiginde sen,
Trogki ve kahrolasi kayip Papa Breton’unuz kapitalist em-
peryalizmi ya da her ne karin agrisiysa onu yerle bir etmek
i¢in elinizden geleni ardiniza koymayabilirsiniz. Ama Fall
Rot olursa, ikimiz icin de her sey biter.”

“O halde yardim iste, ajan.” Thibaut tam su anda onu
oldiirmeli. Ama buna kalkigtig1 anda 6nce Sam’in onu 6l-
diireceginden emin. Thibaut tekrar hala ekranda duran su-
rata bakiyor.

“Sehrin izerinde bir séniimleyici var, yirminci bolgenin
bile 6tesinde,” diyor Sam. “Yardim isteyemem. Cogunlukla
kimse isteyemez. Bir gey oluyor ve bunun ne oldugunu bil-
mem gerek, simdi. Tanrim, senin sezgilerin iyi. Bana bunu

98 Almanca “grup énderi” anlamindadir, Nazilerin SS ve SA é6rgiitlerinde
general riitbesi olarak kullanilmigtir.
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hissedemedigini mi séyliiyorsun? Yardim isteyebilseydim
bile, sence bu ige yarar miydi? Eger birileri bir bomba ta-
siyorsa, onlar1 havaya ugurarak bombay etkisiz hale geti-
remezsin. Drancy’nin® binalarinin neden at nali geklinde
oldugunu biliyor musun? Onlar bir odak. Orada pek ¢ok,
pek ¢ok kurban oldu.”

“Alesch ve Mengele bir seyler hatirlatiyor,” diye devam
ediyor Sam. “Bizim de bir nestere ihtiyacimiz var, av tiife-
gine degil.”

“Ben negter degilim,” diyor Thibaut.

Mekandaki giiriiltii ve 6fke artiyor. Thibaut sehrin idari
bolgelerinin hemen 6tesinde, iggal altindaki yerlerde ger-
ceklesmekte olan korkung planlari kafasinda evirip cevi-
riyor.

“Gergekten degilsin,” diyor Sam. “Ama sanirim gunu
kullanabilirim.” Kafasini1 kapidan yana, disarida muhte-
sem cesedin oldugu tarafa dogru geviriveriyor. “Ama ben-
den hoglanmiyor. Sen de gitmek istiyorsun. Digar1 gitmek
ama sehrine ihanet etmemek istiyorsun. Eh, bu senin Paris’i
terk ederek ona hizmet etme sansin, Thibaut. O halde daha
fazla zaman kaybetmesek mi?”

“Destek isteyemem. Siivari isteyemem.” Kendi gogsiinii
yumrukluyor ve daha dik duruyor. Onun ifadesini gériince
Thibaut geri adim atiyor. “Iste,” diyor Sam, “ben buyum.
Bu yiizden gonderildim ben.”

99 Paris’in kuzeydogu varoglarinda bir Yahudi toplama kampinin kuruldu-
gu yer. —ev.
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Sekizinci Bolim

1941

Raymond Couraud!®® ter kokusu aldi. Sicak hava yiiziin-
den surat1 asild1 ve o incelmis yiiziinii gomlegine sildi. Oyle
santyordu ki, bir insanin yalnizca yerlesim yerleri ve yollar-
dan, kiigitk koylerden, kiliselerden, yerel halkin geveledigi
selamlardan olustuguna inandig: topraklarda hizlica yiiri-
yordu. Gergek bu degildi. Vichy milis kuvvetlerinin boliik-
leri vardi. Karakollarin Alman askerlerinin elinde oldugu,
isgal altindaki bélgenin sinir1.

Raymond, Parsons’un odasindan almis oldugu seyin
ne oldugunu bilmiyordu. Her ne kadar kagak bir mal da
olsa, bu diinyada hig isi olmayan bir gseydi. Titreyen kii-
citk kutu, cildini karincalandiriyor, gézlerini kurutuyordu.
Kapiy: itip girmek, Amerikalinin hiriltilar iginde uyuyan
aptal suratini izlemek hi¢ zor olmamisti. Raymond safak

100Raymond Couraud, Fransa’da Nazi isgali doneminde, Vichy hiikiimeti bag-
ta oldugu zaman yasadis1 ticaret, kagakgilik vs. iglerle ugragirken askeri
mahkeme tarafindan 10 yil hapse mahkiim edilmis, ingiltere’yq kagarak
orada Ozgiir Fransa Hareketine katilmig, daha sonra Fransiz Istihbarat
Servisinde ¢aligmigtir. —gev.
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sokmeden gitmisti. Arkasindaki yola bir opiiciik génderdi.
Uzgiiniim, Mary Jayne.’® Raymond para edecek seyleri her
zaman sezinleyebilirdi. Ticari degeri olan bir mali aninda
tespit ederdi.

Riizgar firlldaklari ¢ok hizli dénen kiliseleri gegti. Olii
bir kus, bir aga¢ kabugunun igine gomiiliiydii. Raymond
firsatlar1 goriir gormez tanirdi. Bir gece neredeyse inekle-
ri andiran sesler duymustu. Ama bu boégiirmede bir hayli
ironi vardi: Bir sey biiyiikbas hayvanlar: taklit ediyordu.
Fransa’da simdi anlamak istemedigi seyler vardi.

Onun isi bu seyi, her ne idiyse, Paris’e gotiiriip Naziler-
den nefret eden herhangi birisine satmakti. O Ingiltere’ye
gidecekti. Parasiyla kanali gecip Ozgiir Fransizlara katila-
caktr. Oldiirebilecegi kadar Almani 6ldiiriip boylece zengin
bir adam olacakti.

Paris: gamali haglar ve Almanlar. Raymond, kaldirim-
daki bir kafede muhabbet eden Nazi subaylarinin 6niinden
sanki zararsiz bir adammug gibi gecti. Arc de Triomphe’nin
altinda bisikletlerin arasindan kargiya gegti, geng bir Al-
man subayiyla flért eden bir kadini izledi ve her ikisini de
oldiirmeyi hayal etti. Once adamu vurmayi, bir kez kafa-
dan, sonra hain kadin ¢igliklar atarken adamin 6lii bedeni-
ni dans ettirecek gekilde bedeninin birkag yerinden.

101Mary Jayne Gold, servetinin biiyiik bir kismimi énemli Yahudileri ya
da Nazi kargit1 sanatgilar1 Naziler tarafindan iggal edilmig Fransa’dan
kagirmak igin harcayan Sikagolu bir kadin mirasyedidir. Okulunu
ftalya’da bitirip Nazilerin 1940’ta Fransa’y: isgal etmesinin hemen ar-
dindan Marsilya’ya taginmig, orada Amerikali gazeteci Varian Fry’in
Gestapo’dan kagan binlerce gog¢mene yardimci olmak iizere kurdugu Acil
Yardim Kurtarma Komitesi’nde ¢alismaya baglamigtir. ~¢ev.
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Raymond igin Paris’ten daha tehlikeli pek bir yer yoktu,
ama korkmuyordu. Tuileries’in'°? yakininda ucuz bir oda
buldu. Kavurucu sicak bir giinde avenue des Ternes kena-
rindaki bir eczaneye girdi ve diger miisterilerin sonuncusu
gidene kadar kasanin uzaginda, paketlerin ve pudralarin
arasinda, giiya meggul bir sekilde bekledi. Doniip ditkkin
sahibine giilimsedi.

“Aman Tanrim,” diye soludu adam. “Katil.”

“Sakin ol, Claude,” dedi Raymond. “Yalnizca birkag
baglantiya ihtiyacim var.”

“Benim tanidigim kimse yok! Su anda ¢ok riskli...”

“Litfen. Sana inanmiyorum. Ve bu dogru olsa bile, eski
tanidiklarina ulagip bir haber yaymani istiyorum. Elimde
satacak bir sey var. Les Deux Magots’da olacagim. Senin
kanalinla birisi gelirse her zamanki gibi hisseni alirsin.”
Eski tanidiginin yiiziinii ag¢gozliliik biiriidii.

“Elindeki ne?”

“Bilmiyorum.”

“Katil,” diye iisteledi Claude.

“Bilmiyorum. Gergekten. Soylentileri biliyorsun.” Ada-
min bakiglariyla kargilasti. “Ben giineye indim, birader.
Oranin ne durumda oldugunu biliyor musun? $imdi ente-
resan ve garip seylere talep oldugunu biliyorum. Istersen
ahmak roliine yatmayalim. O sgerefsizler geldiginden beri
igler...” Omuzlarin silkti.

Nazilerden beri. Onlarin kara giines deneylerinden beri,
o yiikselen her ne idiyse yiikselmeye bagladigindan beri. Ki-
taplara ve esya gibi hareket etmeyen egyalara bir talep var-

102Paris’te iinlii bir park. —¢cev.
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di. Raymond, Parsons’un bataryasini gorene kadar buna
inanmamisti.
“Haberi yay,” dedi.

Iki giin hi¢ kimse gelmedi. Raymond sabirliyds. Bir ¢an-
tanin igindeki egyalariyla kafede oturdu. Kimin suglu, ki-
min garson, kimin sanat¢1 oldugunu anlamaya ¢aligti. Di-
renig. Villanin sakinleri onu lanetliyor muydu? Siphesiz.
Mary Jayne’e kiigimseme dolu bir gefkat hissetti.

Ugiincii aksam ressam onliigii giymis koca bir adam
kargisina oturdu ve kag¢ para oldugunu sordu. Raymond
soyledi, adam kalkt1 ve tek kelime etmeden gitti.

Tipki Raymond’un disiindiigii gibi, ertesi gece geri gel-
di. Raymond odanin arkasindaki boncuk perdenin arasin-
dan gecti. Uzaklagmasi igin bir garsonun iist cebine bir mik-
tar para koydu. Raymond mutfagin arka tarafinda bekledi.
Alet edevatlar kancalarda sallaniyordu. Koca adam ona
dogru geldi.

Raymond ¢antasini agt1. Burusuk bir gazetenin igine yu-
valanmis olan Parsons’un kutusuydu. Adamin gozleri bii-
yidi.

“Dokunabilir miyim?” dedi. Raymond basini sallad.
Ascilar gormiiyormusg gibi davraniyordu.

“Onun bir sey oldugunu gorebiliyorsun,” dedi Ray-
mond. “Ben ne oldugunu bilmiyorum ve umurumda da de-
gil. Onu istiyor musun?”

“Onu istiyorum,” dedi adam. “Pazarlik pay: var mi?”

Tabii ki vardi, tabii ki igler hep boyle yiiriirdii. Ama
adamin duraksamasinda, yanitlarinin yavasghginda, gergin-
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liginin gergek iceriginde Raymond’a, “Hayir” dedirten bir
seyler vardi.

Kafeden bir patirti geldi. Raymond ¢antay1 omzuna atti,
diger adamsa kap: esigine doniip bakt1 ve Katil bir hata
yaptigini anladi. Koyu deri ceket giymis bir subay, bon-
cuklar1 kenara gekip igeri girerken, Raymond, kendisini
satanin Claude olup olmadigindan siiphelenmeye yetecek
kadar zaman buldu.

Raymond harekete gegti.

Birisi bagirdi ve garsonlarla asgilar kogusmaya basladi-
lar. Raymond s6zde miisterisini saglarindan yakalayip ka-
lin bir baharat dolabinin arkasina hizla ¢ekti.

Almanca ve Fransizca bagirtilar duyuyordu. Elindeki
adam kivraniyordu; Raymond onun yiziine bir tokat in-
dirdi ve sakagini tabancasiyla diirttii. Kutu ¢atirdadi. Ray-
mond “Katil” Couraud, dolabin arkasindan digariya, SS
birliginin adamlarina g6z atti. Sivil kiyafetli biri vardi. El-
leri havadayd: ve parliyordu.

“Digar1 gikamazsin,” diye seslendi birisi.

Raymond, kafasinin arkasina tabanca dayadig: tutsa-
g goris alanina girecek sekilde iteledi. “Ates ederseniz
sizin delikanliy1 vurursunuz,” diye bagird..

“Kimseyi vurmak istemiyoruz. Yalnizca sattigin geyi is-
tiyoruz.”

Uzun paltolu adam 1s1k sagiyordu. Raymond ellerini
gozlerine siper yapti. Adam parilt: izlerinden bir eserdi,
damarlar1 derisinin altinda is1yordu. Elleri parildiyordu.
Tencereler, tavalar tangirdadi. Adam mirildand: ve par-
maklarinin ucunda buz salkimlar: olustu. Giicii kullanan
ciiruf.
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Katil ates etti. Bir subay yere devrildi; seri bir karg: ates
hamlesi geldi, mermiler duvar1 deldi ve Katil bagimi egip
kurtulurken kursunlar tutsagina isabet edip onu 6ldiirdii.
Bir anda dondurucu bir soguk yagandi; her sey kontrolden
cikti, her sey ¢ok hizliydi ve Katil nisan almadan da olsa,
parildayan adamin pustca yakarmakta oldugu yere dogru
ates agtl.

Kutu 6ylesine yiiksek sesle ugulduyordu ki ¢antanin gar-
ki soyledigini sanirdimiz. Canta titredi. Bir sey yukariya,
iizerlerine yiikseldi ve igeriye, bataryanin yanina, pat diye
bir diisme sesiyle, iri bir elma gibi yanagti. “Nein!” diye
bagird: birisi. “Nicht...”

Bu bir el bombasiydi. Raymond onu kavradi. Cekistirdi.

Iste burada kotii sihirli adamin ellerinden giig fiskiyele-
ri, iktidar, kelimeler, esrarengiz bir 151k yayild; hepsi ugul-
tulu kutuyla ve patlamaya baglayan el bombasiyla birlesti;
patlama, siyah toz ve tiim bunlarin anlagilmasi zor 1g1masi
icerisinde Siirrealist hayallerle dolu makine, pompa ve ¢a-
linmig bataryanin kendisi yukari firladi.

Jack Parsons’un kutusu bir savag baghigi haline geldi.

Higbir sey onu tutamazdi.

Bir patlama, bir ivme; kasilan giizelligin damitilmig 6z,
cany, tarihi ve silahlandirilmis ruhu, son derece hassas bir
hale geldi.

Acild

Rastlantilarin ve hayallerin bir iniltisi, bir feryat, bocek
kanatlarinin viziltisi, bir ¢an ¢aligi, sehir capinda sokaga
ctkip kosturanlar, bir patlama, dalga dalga bir akin halinde
ilerleyis, birdenbire parlayan bir yildiz ve bir milyon ton
hayal giicii. Arnaud’nun, Lefebvre, Brassai, Agar, Malkine,
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Aline Gagnaire ve Desnos’nun, Valentine Hugo, Masson,
Allan-Dastros, Itkine, Kiki, Rius, Boumeester ve Breton’un,
biitiin diinyadaki hepsinin, sevmis olduklar: her seyin ve
hayalini kurmug olduklari her geyin savuran riizgari. Cilgin
askin kahrolasi bir firtinasi, yeniden yapilandiriligi, bir sok
dalgas, bilingdiginin yakici patlamasi.

Paris diistii, ya da dogruldu, ya da diigtii, ya da dogrul-
du, ya da digtii.
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Dokuzuncu Boliim

1950

Eski sehrin sinir1 tel ve silahlarla kapali duruyor. “Yerin
iistiinden disar1 ¢tkmamizin bir yolu yok,” diyor Sam.

Ama hat izerindeki son Metro istasyonu, Mairie des Li-
las, bariyerin ucunun birka¢ cadde dogusunda. Digarida,
yollar1 kesilmig yirminci bolgenin 6tesinde.

Sam ondokuzuncu ile yirmincinin kavsagindaki merdi-
venlerden kotii karanligin igine iniyor ve Thibaut peginden
geliyor. Asla girmeyeceginiz tiinellerin iginde yiiriiyorlar.
Yillar 6ncesinde durmus trenleri gegiyorlar. Yeralt1 gehri-
nin i¢inden.

Thibaut derinden olmasa da dikkatle nefes aliyor, elleri
titriyor. Kasvetin iginden onlerine bir bariyer ¢ikiveriyor.
Ta ilk giinlerde, Almanlarin kaldirimin altindaki yirtict
hayvanlarin yeterli bir giivence olusturduguna karar ver-
diklerinde terk ettikleri bir kontrol noktasinin kalintilari.

Sam fotograf makinesini yukarida tutup onlari hizla ge-
¢iyor. Thibaut’nun arkasindan muhtegem ceset geliyor.

Thibaut canavarlari kolluyor. Kiglar1 tizerinde dogrul-
mus ve hikdyelerini anlatan trenleri kolluyor.
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Otede bir sey fener 1siklarini yalayip gegiyor. Sam ¢in-
layan korkung bir sesle, Thibaut’nun bildigi hi¢bir dilde
olmayan bir emir haykiriyor, o sey bagirip hizla kagiyor ve
Thibaut ates ediyor.

Bu 6lmekte olan kiigiik bir seytan, kiiciilmiis bir at ka-
fasi olan kiigiilmiig bir adam gibi bir gey. Sam’in sesi ve
Thibaut’nun mermileri onun giigsiiz bityiilerini delip gegiyor.

Al¢aga indim, diye vizildiyor kendi kendine. Vatanima
gitmek icin. Vatamma gitmeye ugrasmak icin, sus, al¢aga
indim.

Su kiigitk seytani 6ldiirme sugu, gerekli olan tek sey.
Thibaut inanmakta giigliik ¢ekiyor. Thibaut’nun gézlerine
sel gibi akan 1giklariyla, eski Paris’in 6tesindeki havaya en
sonunda, titreyerek, ¢ikiyorlar.

Sehrin semtlerinin Otesindeki havayi solumayali ¢ok
uzun zaman olmustu. Insan mimarinin kokusunu alabi-
liyor. Thibaut gozlerini Drancy’nin ¢atisinda agiyor ve
Sam’in konugmasini bekliyor.

Burasi1 bomba yagmuru altinda, ¢oktan bosaltilmig bir
bolge. Bildigi caddelere kiyasla tezabiirlerden ¢ok daha
az etkilenmig, ama onlardan daha ¢ok mahvolmug ve terk
edilmis, siradan bir harabe.

Hizla, dikkatle vesessizcehareketediyorlar. Thibaut’nun
acelesi kendini belli ediyor ve muhtesem ceset onlar igin
boslugu az da olsa biiktiigiinden, Drancy’ye olan kilomet-
relerce yolu olmasi gerekenden daha hizlica kat edip sessiz-
ce yanastyorlar. Simdi giines yon degistiriyor. Thibaut ve
Sam gokkubbenin ¢atlagindan sizan 1s1g1n altinda bos bir
koridora bakiyorlar.
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“Daha 6nce brekeradami gordiigiinii soyledin,” diyor
Thibaut. “Ne zaman?”

Sam ona kisa bir bakig firlatiyor ve tekrar camdan ba-
kiyor.

“Neden ben?” diyor Thibaut. “Beni neden getirdin?”

“Sen geldin benimle,” diyor Sam. “Ve bu iyi oldu, su
seyden dolay1.” Catinin kiyisinda baca gibi duran muhte-
sem cesede bakiyor. “Benden asla hoglanmadilar, manifler.
Benim yaklagsmama asla izin vermezdi.”

Thibaut gokyiiziine bakiyor. “Beni bir manife yaklas-
mak icin mi kullaniyorsun? Her ne neden iginse? Benim
gibi birini mi ariyordun?”

“Bunu nasil yapmis olabilirim ki? Bana sen geldin, or-
manda.”

“Yine de ama. Nasil oldugunu bilmiyorum ama sen be-
nim izimi siirdiin.”

“Kendini tiiketme,” diyor Sam. Ellerini ¢atinin ¢itala-
rina koyuyor. Thibaut, binanin derinliklerinden zayif bir
Gergek su ki senin gibi birisinin izini siirebilseydim, siirer-
dim. Ciinkii, evet, maniflerle dost birisini istiyordum. Ciin-
kii bir manif istiyordum. Ama ben takip ediliyordum ve sen
yalnizca yardim igin geldin.

“Sen Siirrealistsin. Nesnel sansi kullanmaya baglayan
birisin. Fall Rot’u 6grenmek istiyordun. Ne olup bittigini
ogrenmek istiyordun. Eh, Paris seni igitti, Thibaut. Sex beni
buldun.”

Sam bir gayretle yiiziinii eksitiyor ve asagidaki riizgar
siddetleniyor.

“Ne yapryorsun?” diye soruyor Thibaut.
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“Saniyor musun ki OSS bizi Rex’ten ¢ikarabilirdi?” di-
yor Sam gicirdattigi diglerinin arasindan. “Tanrim, o bu-
rada gii¢lii! Saniyor musun ki Amerikalilar bizi Metro’dan
¢ikarabilirdi?” Sam’in elleri sabit degil.

Thibaut kopriiniin iistiinde dumandan hayaletleri dag-
tan riizgari hatirliyor. Sam’in fotograf makinesi boynunda,
ama su anda titregen fotograf makinesi degil, Sam, boy-
nundaki kas telleri kasiliyor, gozlerinin aki koyulasiyor.
Binada her ne oluyorsa onun fotograf makinesinden degil
de bizzat ondan digariya akiyor.

“Yani yaninda olmamu istedin, ¢iinkii bu sey s6ziimii
dinliyor,” diyor Thibaut. “Ciinkii o kafeye girebilirdi.”

“O benden hoglanmiyor,” diyor Sam igini ¢ekerek.
“Benden bir koku aliyor.” Sam giliimsiiyor. “Istihbaratta-
nim, evet, ama Amerikan degil, OSS. Bunu s6yleyen sendin.
Hadi ama. Amerikan ya da Ingiliz degil. Fransiz, Kanada
ya da onlardan herhangi biri de degil.” Sam’in elleri ¢atiya
kuvvetle bastirmaktan Oylesine diizlesmis ki ddeta ¢atinin
malzemesini zorluyor. Bir ¢arpma oluyor. Asagidaki avlu-
da, Drancy’nin her yerinden askerler giin 1g1g1na cikiyor.

“Sana bahsettigim o gizemli geyden asla vazgegmedim,”
diyor Sam nefesi kesilerek. “Sana anlattigim seyi sen zaten
biliyorsun, Thibaut —beni izledin. Ve gidebilecegin higbir
yer yok ve yapabilecegin higbir gey. Ve evet sen benim diig-
manimsin ama Naziler de benim diigmanim, daha da ¢ok;
onlar senin de diismanin.

“Seytanlar ve Naziler birlikte pek iyi calismiyor. Igbir-
ligi yapmak zorundalar, birbirlerine mahk{imlar, anlasma-
lar1 var, hoslarina gitse de gitmese de. Iste biiyii bu. Ve
S-Patlamasi ya da her neyse, girisleri kapadi. Ben de destek
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talep etmeyi isterdim, senin de s6yledigin gibi, ama yollar
kapali, bu yiizden bu isi bana verenler beni igeri yolladi.
Burali oldugum igin tuzaga diigmedim. Ve ben bu diinyay:
hepsinden daha iyi biliyorum.”

Sam, Thibaut’nun 6niinde bir elini agtyor ve bu el buz-
la kapli, ardindan da karanlikla. “Ben kara gii¢lerdenim,
evet, isin icindeyim, derin giiclerdenim. ki kat1. OSS’ye ka-
yitlyim ama bu bir kilif, Thibaut. Halk arasinda Kara Ilik
diye bilinen bir kurulusta ¢aligtyorum. Ne sen ne de ben
onun gercek ismini soyleyemeyiz, kelimelere dékemeyiz.
Yerin en dibinin istihbaratindanim.

“Ben Cehennemin ajaniyim.”

Thibaut ve Sam dumanla kapli koridorlarda muhtegem
cesedin pesinden gidiyorlar. Gen¢ Alman askerler goriinii-
yor ve silahlarin1 dogrultuyorlar.

Sam ikisini cad: saldirisiyla temizliyor, Thibaut da nisan
almadig seri atiglarla tigiinciisiinii. Kalbi Thibaut’yu sarsi-
yor. Manif, Siirrealist bir suikastle bagka bir saldiriya son
veriyor: Muhtesem cesedin gozlerini diktigi adam aniden
¢okiip oturuyor, diigmelerini ¢oziiyor, simdi kizgin karga-
larla dolu bir kafese doniigen bedenine bakiyor ve 6lii.

Ben Cebennemle ¢alistyorum. Thibaut sersemlemis bir
halde, utanmig degil. Cehennemi, diye diisiiniiyor, emper-
yalistlerden daha mi agag1 gorityorum? Seytanlardan pek
az1 Paris’te olmak ister. Insafsizca Nazilere itaat ediyorlar,
eger ki ederlerse.

“Sen onlardan degilsin,” diyor Sam, Thibaut’ya. Thiba-
ut koridorlarda Sam’in ardindan gidiyor. Sam’e neden bu
seytani giiclerle ¢aligtigini sormuyor.
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“Cehennem, Almanya ile agik savag riskini almak istemi-
yor,” diyor Sam. Bir kdgeden etrafa bakiniyor ve Thibaut’ya
gelmesi icin el ediyor. “Casus bir insan yadsinabilir. Burada
bir seyler oluyor, ama ne oldugunu bilmiyoruz. Semtlerin
Otesinde bile, biiyiiler g6rmemizi engelliyor.”

“Neden sehirdeydin?” diyor Thibaut. “Biitiin bu siire
boyunca neden burada degildin?”

“Les Deux Magots’dan dolay1. Orada olan seyi ele ge-
girmek zorundaydik. Biitiin bunlari yapanin, nedense, bi-
zimkilerden birisi oldugunu sanan bir saklabandi, biliyor-
sun. 1941°de. Parsons adinda Amerikali bir enayi. Sonra
Couraud adinda bir hirsiz. Makinenin hila bir anahtar ola-
bilecegini disiindiik.” Sam bagini iki yana salliyor.

“Brekeradami daha 6nce ne zaman gordiin?” Thibaut,
Sam’in kolunu kavriyor. Onu koridorda durdurup yiiziine
bakmasini saghyor. “O kafa. Fotograf filmlerin arasindaki.
Ve dev kolun o fotografi. Fil Celebes de oradayd:...”

“Tanrim,” diyor Sam Ingilizce. “Cek ellerini iizerimden.
Gordigim sey,” diyor yavasca, “senin hocalarim 6ldiiren
brekeradamdi. O fotograf felaketten sonra ¢ekilmisti.”

“Sen orada miydin? Pusuda?”

Thibaut simdi Iché ve digerlerinin hayatlarina son ve-
renin ne oldugunu, Nazi saldirisinin ne gekilde gelmis ol-
dugunu biliyordu. O ayaklarini yere vuran, o zamanlar
parcalanmamig olan mermer adam. Thibaut’nun kan akisi
hizlaniyor. “Ne oldu?”

“Heykele mi?” Sam’in bakiglar1 sabit. “Celebes ortaya
cikt1. Sizden sag kalan son kisilerden birisi onu ¢agirmig ya
da onun dikkatini ¢cekmis olmali. Savagmak i¢in giiriiltiiy-
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le geldi. Yalnizca... ¢cok gegti. O brekeradami paramparga
etti ama. Bu bir teselli mi? Onun ne yaptigimi gordiin.”

Bir an igin Thibaut kafasinda canlandiriyor. Karanlk
girdabin mikroikliminde duvarlari yerle bir eden, dort bo-
dur ayagiyla harabeleri ezen fil manif. Sigrayan ve govde-
siyle kirbaglayan, Nazi tasin1 mahveden 6fke.

“Sen neden oradaydin?” diyor Thibaut.

“Bu asla bir ige yaramayacakti,” diyor Sam, neredey-
se Ozenli denebilecek bir tarzda.“Naziler bunu biliyordu.
Brekaradam iste bu yiizden bekliyordu. Sizin hiicrelerinize
sizmiglardi. Bu bir pusu idi.”

“Bunu nereden biliyorsun? Orada olman gerektigini ne-
reden bildin?”

Sam bir siire yanitlamiyor. “Ben sekizinci bolgedeyken,”
diyor. “Onlarin biirolarinda. Onlarin pesime diigmelerine
elimdeki hangi fotograflarin neden oldugunu mu sordun?
Eh.” Omuzlarim silkiyor. “Sanirim bildigimden daha fazla-
sin1 bildigimi saniyorlardi, ama onlarin planlarini anladim.”

Thibaut ¢ok hizli nefes aliyor. “Bu karg1 saldir1 konu-
sunda mi1? Sen herhangi bir sey soyledin mi? Bir sey soyle-
medin, degil mi? Onlara s6ylemeliydin.” Thibaut’nun sesi
Sam’in suratina bagirma derecesine gelene dek yiikseliyor.
“Main a plume’ye neyin yaklagmakta oldugunu anlatmay:
denedin mi?”

“Neyin yaklagmakta oldugunu bilmiyordum, yalnizca
bir seylerin olacagini biliyordum.” Sam olduk¢a sakindi.
“Mesele buydu. Hi¢ kimseye anlatacak zamanim olmadi
zaten.”

Her seyin bir fotografini istedigini Thibaut’ya kag¢ kez
sOylemigti?
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“Neyin yaklasmakta oldugunu bilmiyordun ama umu-
yordun,” diyor Thibaut. “Onlara s6ylemedin ¢iinkii gele-
nin buradaki su sey, su Fall Rot olabilecegini diigiiniiyor-
dun. Onun ne oldugunu bulabilecegini.”

“Evet,” diyor Sam. “Oyle. Senin yoldaslarinin o aptal-
ca saldirilarinda hayatlarini kaybetmelerini 6nlemek igin
yapabilecegim hicbir sey yoktu. Ozgiir Fransa olan1 biteni
izliyordu, bunu biliyor muydun? Onlar da oradaydi. Ama
miidahale etmediler. Istemis olsam bile seninkilerin hayat-
larini kurtaramazdim ama diigiindiim ki belki de belgelerin
bahsettigi su ‘Gizli Yakarig’in ne oldugunu bulabilecektim.
Onunla sikint1 yasiyorlarmis gibi goriiniiyordu. Bunun yal-
nizca bir manif oldugunu gérdigiimde yasadigim sagkinlig
bir diigiin.” Yalnizca Breker’in adiligi.

“Onlarin 6lmesine izin verdin!”

“Nazilerin elinde ne oldugunu bilmem gerekiyordu.
Boylece onlar1 durdurabilirdim. Senin yoldaglarin,” Sam
bu s6zii alayci bir sekilde soylityor, “zaten olecekti. Ben
Cehennem adina ¢alisiyorum, Thibaut.”

Sam yumrugunu sikiyor; agzini ani, sozsiiz bir bagirigla
aciyor ve Thibaut diger katlardaki pencerelerin patlayigi-
n1 duyuyor. Daha ¢ok sey séylemek istiyor ama koridorda
yine adamlar beliriyor, muhafizlar makineli tiifekleriyle
muhtegsem cesede ates ediyor. Muhtesem ceset sendeliyor
ama toparlaniyor. Onlarin kafalarini ezmek igin aradaki
bosluga daliyor. Bir kapiy1 itip agiyor ve bir papaz kadar
kibar, yoldaglarini bekliyor.

“Bundan sonra,” diyor Sam, “bunu digar ¢ikarabiliriz.
Ama gimdi? Var misin?” Yolu isaret ediyor. Thibaut, esigin
titrek 151g1nda Sam’e bakiyor.
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Uzun bir siire Thibaut bir sey séylemeyince, Sam kapiya
yoneliyor ve Thibaut onu takip ediyor.

Koca bir salon. Drancy’nin merkezi, boru artiklari, kap1
girigleri ve duvarlarla gevrelenmis bir bosluga agiliyor; bu-
rada bir zamanlar —Vichy’nin istenmeyen seyleri bagka bir
yere tasinmadan 6nce- yatak ve ranzalar, biirolar, labora-
tuvarlar ve igkence odalar1 varmis. Oda korkun¢ makine-
lerle dolu.

Panik halindeki bilim adamlar1 ve SS subaylari, bir Alesch
carmihinin altinda 6lgii aletlerine ve kadranlara hafif¢e do-
kunuyorlar. Sam’in bityiileri binanin igine dogru ateg sagar-
ken onlar geride kalmis. Uzerlerindeki bir duvarda koca bir
mithiir var ki onu gérmek Thibaut’nun bagini agritiyor.

Kocaman odanin merkezinde rahipler yiikselen mugam-
ba kapli bir kiitlenin etrafinda daire olmuslar. Zincirler
ve kablolarla birbirlerine bagli insanlardan olugan bir git.
Tutkuyla dua ediyor, tespihlerini tikirdatiyorlar.

Ortiiniin altinda dev bir sey 6fkeden kuduruyor. Uluyor
ve hareket ediyor.

Carmihin tam altinda Thibaut, Alesch’in kendisini go-
riiyor, Alesch’in kendilerini arkadan gordiigiinii gériiyor.
Alesch ellerini 6liim sagan bir biiziilme hareketiyle kaldi-
riyor.

Uniformali bir adam 6ne ¢ikiyor, tabanca dogrultulmus.
Terden diizlesmis koyu saglarin altinda neredeyse ¢ocuksu
bir yiiz; aralikli digleri goriinen egri bugrii agziyla surati-
1 eksitiyor. Josef Mengele. Isgalcilere ve biitiin o Gestapo
idealine nigan aliyor.
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Sam deklangére basiyor, biiyiilii fotograf makinesiyle
bir adami havaya uguruyor. Thibaut kendi tiifegini dogrul-
tuyor, karnini olabildigince kasarak ates ediyor ve baykus
kafali bir testi siiriisii Gestapo’yu taciz etmek i¢in bir anda
ortaya ¢ikiyor.

Muhtegem ceset Almanlara dogru kosuyor. Askerler
ates ediyor. Mermileri bir ige yaramiyor. Birisi haykirarak
lanet okuyor. Manif onlara ulasiyor. Cekigleriyle onlari
do6vilyor, askerler feryat edip yine ona ates ederken o onla-
rin Nazi ellerini, kemiklerini ve silahlarini kiriyor.

“Alesch”i digsar1 ¢ikar!” diye bagiriyor Sam. “Ve
Mengele’yi!” Korunacak bir yer ariyor. Muhtesem ceset
simdi rahiplere dogru gidiyor. “Onu durdur, ¢abuk!” diye
sesleniyor Sam. “Onu kahrolasi doktora saldirt!”

Ve Thibaut muhtesem cesede bagiriyor ama manifin 6f-
kesi artmig durumda. Thibaut gozlerini kisarak onu dur-
durmaya galisiyor, ama muhtegem ceset Thibaut’nun heniiz
ayyuka ¢itkmamis bu talebini duysa bile onu yok sayiyor.
Ibadet cemberine ulagiyor.

Uzerlerine dogru gelirken sigriyor, bacaklari sertlesiyor,
algaliyor. Bir rahibi eziyor.

Adam disiip 6liiyor. Onu arkadaglarina baglayan zin-
cirler kopuyor.

Birer birer ¢iglik atmaya baghyorlar. Olmiis meslektas-
larina gozlerini dikiyorlar. Kefen bezinin yirtilma sesi ge-
liyor.

“Bekle,” diye bagiriyor Sam. “Cemberi kirdi! Su maki-
neler...”

“Ne yaptimz?” diye ¢iglik atiyor birisi Fransizca.
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Kefenin altindan bir deniz kabugu kiikreyerek disari ¢i-
kiyor. Bir ateg hatt1 duvarda bir delik aciyor.

Sessizlik oluyor. Acilan deligi agsagidan parmaklar kav-
riyor. Sikica tutuyorlar. Bir sey bogiiriiyor.

Rahipler onlar1 birbirlerine baglayan kablolar1 cekip
cikariyor, kagmaya ¢abaliyorlar. Alesch duvara diimdiiz
yaslanmig bagiriyor, ve Mengele kosuyor. Kefen bezinin
altindaki sey onu kavrayip yirtmaya bagliyor. Hayvan, du-
varlari ¢atlatan bir ¢ighk koparip iistiindeki ortiiyii atiyor,
kendisini 1518a ¢ikariyor.

Fall Rot.

Tirtll ayagiyla ezip ufaliyor. Mumlu bez lime lime olmusg
sekilde dokiiliip bir tanki ortaya gikariyor. Catigmayla le-
kelenmig bir Panzer III'®® betonun iizerinde ilerliyor. On
saseden, taretin oniinden bir devin g6vdesi ve basi digar1
uzantyor. Bir adam.

Fall Rot.

O ¢ok biiyiik. Cok bityiik bir Alman kaski giyiyor. Cildi
soguk beyaz, damarlari ve kaslar1 sanki solucan izleriyle
isaretlenmis. Go6zlerinden golgeler diigiiriiyor. Agzi keskin
diglerle dolu. Dev kollarini birbirine kenetlemis.

Iblis, tank ve biiyiik bir adam seklinde iki cinsli bir ya-
ratik. Alman bayraklariyla siislenmis.

“Kendi iblislerini yapmuglar,” diye bagiriyor Sam. Her
zamanki gibi tuhaf bir gekilde, fotograf makinesini kaldirip
dosdogru Fall Rot’a kogmaya basliyor. Yiizii safi nefret.
“Onu yaprmuglar...”

103 Alman ordusunun ana savas tanki olarak 1936°da geligtirilmigtir. ~gev.
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Almanlarin emirleriyle, Mengele’nin biyolojik aragtir-
malar1 ve Alesch’in toksik inanciyla, Cehennem yerlilerinin
bozuk malzemelerinden, tezahiir edip gerceklestirilmig sa-
natin enerjisi ve kendi 6liim sagan teknolojileriyle yapilmus.
Sadik bir iblis olmak i¢in, Nazi zaferinin iiriinii olmak igin.
Fransa’nin yenilgisinin avatari.

Ancak korunmalar tehlikeye girmis durumda. Etrafla-
rin1 gevreleyen dualar gitmis ve Fall Rot azip kuduruyor.

Emekleyen iki rahibi kavriyor, her avucunda bir kafa.
Onlari birbirlerine vurup diigiinmeksizin 6ldiriiyor, gevsek
bedenlerini yoldaglarina karg1 sopa gibi savuruyor.

Asla lisan denilemeyecek bir dille uluyor, pislik ve egzoz
puskiirtityor. Sam agzindan tikiirik gibi biyiler sagarak
ona dogru geliyor.

Mengele, Alesch’i ciippesinden ¢ekiyor ve odaklanmasi
icin ona bagiriyor. Oda dumanla, enkazla, siiriinen rahip-
ler ve yarali askerlerle doluyor. Nazi doktor, seytanin yo-
lundaki ingaatta duruyor. Alesch’in suratina tokat atip bir
seye isaret ediyor.

Fall Rot yalpalayarak onlara dogru geliyor.

“Sie werden mir gehorchen,”'** diye bagiriyor Mengele.
Alesch kutsal bazi hareketler yapiyor. Fall Rot irkiliyor ve
havayi déviyor.

Tankin silahi, adam-geklinin arkasinda, namlusu Fall
Rot’un solgun yanina ¢arpacak sekilde doniiyor. Onu itek-
lemeye devam ediyor. “Tanrim,” diye fisildiyor Thibaut.

Metal vahgice bedenini iteklerken seytan uluyor. Nam-
lu kaburgalari kiriyor, i¢inden kan figkiran deriyi yirtiyor,

104Almanca anlami: Bana itaat edeceksin. —¢gev.
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bagirsaklar1 ve organlari yana itip iginden siiriip gidiyor.
Seytan feryat ediyor.

Silah Fall Rot’u yarip gegiyor ve iblisin gégsii onun dar-
besinin ardindan kusurlu da olsa yeniden 6riiliiyor, kemik-
ler itigerek kabaca eski yerlerine geliyor, kan kuruyor, deri
yanlig bir gekilde yeniden kayniyor. Silah isitilen bir “cup”
sesiyle Fall Rot’un etinin diger tarafindan ¢ikiyor.

“Sie...”1% diyor Mengele ve susuyor. Tabancasini dog-
rultuyor ve defalarca iblisin bedenine ates ediyor. Iska geg-
miyor. Fall Rot gelmeye devam ediyor. Silah Fall Rot’un
kanini damlatarak doniiyor. Alesch bagirarak bir dua oku-
yor, Mengele’yi One itiyor.

Iblis giiliiyor ve ates ediyor. Doktor kan, alev ve camur
patlamasiyla gozden kayboluyor.

Muhtesem ceset saldiriyor.

Manif, aceleyle Fall Rot’a dogru gidiyor; ¢ilgin bir halde
takirdiyor; seytani olana doéniik biitiin nefreti onu daha da
katilagtiriyor, degisip duran dikkatini topluyor. Diglilerden
yiikselen ¢iglik sesiyle Fall Rot 6ne dogru sallaniyor. Elinin
tersiyle muhtesem cesede vuruyor, onu firil firil dénerek
gonderiyor.

Imal edilmis iblis ve canh sanat birbirlerinin etrafinda
daireler ¢iziyor. Manif, yasli-adam gozlerini ona dikerek
ava yaklasir gibi yiiriilyor. Makine-iblis, sanati1 goriis ala-
ninda tutarak, sarsila sarsila mil etrafinda doniiyor. Silahi
yine Fall Rot’un bedenine bastiriyor, onda bir alan agiyor
ve namlu etin iginde yar1 yolda durup gogiis kemiginin ara-
sint nisan aliyor.

105“0...” —¢ev.
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Manifin uzuvlar segiriyor, enerjiye ulagiyor ve boylece
hava titresiyor. Ne var ki boyle bir seytanla hig kars1 kar-
stya kalmadi. Fall Rot tekerlekleri iizerinde one ilerliyor,
namlu dosdogru muhtegsem cesede yonelmis.

Thibaut s6zsiiz bir uyar1 haykiriyor ama Fall Rot ates
etmiyor. Alayci goriniiyor. Uzanip hasmini kavriyor, ma-
nifin her bir ekleminde uzun tirnakh dev bir el. O pengeler
geriliyor. Muhtesem ceset titriyor.

Bilim ve demonolojiyle yapilmis, itaat etmek igin iretil-
mis ve bu emre itaat etmeyen, bir istilanin cehennem? ava-
tar1 olan geytani-gey, suratini kaldirip mirildaniyor.

Tek bir korkung burkma hareketiyle Fall Rot muhtesem
cesedi pargalarina ayiriyor.

Bir enerji patlamas, bityiik bir salinim var. Herkes sar-
siliyor. Manifin pargalari etrafa sagiliyor. Makineler giiriil-
tiyle calistyor.

Thibaut kafasini toplayip bagini kaldirinca, seytanin,
muhtesem cesedin basinin darmadagin olmug tarafini em-
digini goriiyor. Sanati pargaladigi yerde, bozuk makine
pargalarini yaliyor. Thibaut 6giiriiyor. Seytan yalayip yu-
tuyor.

Bu iblisi manif-obur yapmiglar. Bu enerjinin, diye dii-
siiniiyor Thibaut, yakit: maniflerin kurban edilmesinden
geliyor, bu gizli kanali agik tutan bu, boylece Cebennem-
bedenini yakalayip bunu yapabildiler. Bu sanat: yiyor.

Fall Rot muhtesem cesedin kafasini bir yana atiyor, in-
san ayaklarini diger yana.

Sam, Thibaut’yu ¢agiriyor. Alesch ile giiresiyor. Thibaut
sendeleyerek ona dogru gidiyor. Silahini dogrultuyor ama
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Sam’i vurma korkusuyla piskoposa ates edemiyor. Olgme
aletlerinin ve kadranlarin ortasinda, tozlar icinde doviigii-
yorlar. Thibaut tank paletlerinin sarsintisimi hissediyor.
Fall Rot geliyor.

Thibaut, Sam’in Alesch’e sivriltilmig bir tripod ayag:
sapladigini goriyor. Piskopos ¢iglik atiyor ve siddetle sar-
siliyor. Sam onu yere seriyor, diz ¢okerek tizerine egiliyor
ve silahini tekrar agagi tutuyor. Piskopos inliyor. Sam onun
icinden ¢ikan fotograf makinesine dogru bégiriiyor.

Bir radyo daha, 6biir diinya kanalina m1 ayarlanms bu
da? Sam uzanip Nazi makinesinin diigmelerine basiyor.

Fall Rot koca elleriyle araniyor ve koca yiizi giiliimsii-
yor. Silah1 bedeninden ¢ikiyor.

Sam, iblis ona dogru yaklagirken art arda seri bir gekil-
de diigmelere basip duruyor, sonunda ani statik bir ¢atlak.
“Iste!” diye bagiriyor Sam Ingilizce. “Acildi! Iste burada!”

Fall Rot Paris’te serbestce dolagacak. Paris’in manifleri-
ni yiyip daha da giiclenecek.

Kollarini kaldiriyor, Sam yine fotograf makinesinin igi-
ne haykiriyor ve oda giimbiirdiiyor.

Fall Rot agag1 bakiyor.

Bas tonlu kitkreme sesi biiyiiyor. Daha sesli ve daha
yiksek, Doppler etkisiyle!®¢ yiikseliyor. Asagidan sanki bir
ucak, magara ve tiinellerden son hizla geciyormuscasina
gelen bir ugultu var. Artik katlanilmaz olana, Thibaut ve
Sam elleriyle kulaklarini tikayana kadar yiikselip duruyor

106Doppler etkisi, mekanik ve elektromanyetik dalgalardaki gézlemci-gozle-
nen iligkisine dayali bir fizik olayidir. Bu etki, dalga 6zelligi gostermekte
olan herhangi bir fiziksel varligin, frekans ve dalga boyunun uzaklagan
ve yakinlagan hareketlibir gézlenen tarafindanfarklialgilanmasi olayina
dayanir. —¢ev.
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ve Thibaut, Fall Rot’un da aym sekilde kulaklarini tika-
digin1 goriiyor, ifadesi istirapli. Thibaut iginin titredigini
hissediyor ve bir gey 1g1ga dogru siiratle yiikseliyor.

Diiz zemin siddetle pathiyor.

Bir sarsint1. Thibaut paramparga olmus taslarin yaylim
atesiyle sertge geri itiliyor.

Bir bomba patlamasi. Asagidan yukariya bir baskin.
Thibaut bir an igin topraktan dalga dalga yiikselen ateg ve
bir patlama goriiyor; atesleyen bir duman bulutu, tankin
insan baginin igine giren, onu ategle kusatan; yiikselen, Fall
Rot’u da anlamadig bir 1stirapla haykirtan alev yiikseliyor,
sonra duruyor, donmus bir yangin felaketi ani. Hareketsiz
bir an.

Derken, Thibaut izlerken, ¢ok ani ve hizh bir sekilde,
geri sarilan bir film gibi tersine déniip her seyi yutuyor.
Acilan yeni gedigin igine hizla geri daliyor. Tank-gey Fall
Rot’u da kendisiyle birlikte hizla derinliklere ¢ekiyor, bir iz
dahi birakmaksizin. Cukura geri déniiyor.

Thibaut uzun bir siire 6ksiiriikler i¢inde yatiyor. Dev bir
oyuk agagiya karanlhiga kayiyor. Artik ne bir tank, ne bir
tank enkazi, ne de biiyiik bir insan gévdesi var goriiniirde.
Thibaut ayaga kalkiyor.

Ikinci bir carpma sesi geliyor, yakinlardaki bagka bir
odadan daha sessiz, gatirtili bir patlama ve Thibaut kor-
kudan siniyor. Ama hizlica gegiyor ve Thibaut tekrar dog-
ruluyor.

“Onlarla anlagtim,” diye fisildiyor Sam. Thibaut’nun
kulaklari ¢inliyor ama onu isitebiliyor. “Bu kiigiik kap1 ¢at-
lay1p ayrildi. Ben onu genislettim.” Kurbanlarin enerjisiyle.
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Alesch’e yaptigi seyle. “Bunun igin ortaya ¢ikmak zorunda-
lards. Su... sey igin.”

Sam bir duvara yaslaniyor. Makinelerden kivilcimlar
fiskiniyor. Birkag arastirmaci hila hayatta, hareket ediyor,
tozun iginde siiriinityor. “Su,” diye bagiriyor Sam onlara,
“kesinlikle kabrolasi antlagmalara kargsiydi.”

“Sen onlarin... senin patronlarinin... miidahale edeme-
yecegini soyledin,” diyor Thibaut. “Ya da etmeyecegini.”

“Ortada bir engel vardi. Manif... rahipleri durdurana
dek, onlarin neler yaptigim gérdiin. Benim patronlarim da
catigmaktan kaginmak istediler. Ama ben iistesinden gel-
dim. Ve onlar o yalana izin veremezlerdi. Ciddi bir diplo-
matik olay olacak.”

Thibaut buna uzun bir siire, yarasini acita acita giiliiyor.
Sam bile giilimsiiyor.

Hala hayatta olan Almanlar siiriinerek onlardan uzak-
lasirken, onlar harabelerin arasindan diise kalka ilerliyor.
Yanina vardiklarinda, Thibaut 6nce tereddiit ediyor, sonra
muhtegem cesedin kafasini yerden aliyor.

Bu, kendi kafasinin yarisi bityiikliigiinde, ama etli ve
kagit hamuru kadar hafif... Thibaut’yu gérmek igin gozle-
rini hareket ettiriyor, iizgiin. Son bir yasam kiitlesi. Saka-
lindaki tren hafif bir “buff huff buff” sesi cikariyor. Tirtil-
da kipirt1 yok.

Koridora giriyorlar. Koridorun sonunda korkung obje-
lerin yigildig1 bir hiicre var. Bir ¢iftlik avlusundan kalma
pargalar, ciiriimekte olan bir fil kafasi, yapraklar, tenis ra-
ketleri, koca gozlii baliklar, uzuvlar, bir tabanca, minik bir
heykelcik, bir tencere yigini, bir kiire.
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“Bunlarin hepsi muhtegem cesetlerden,” diyor Thibaut.
Pargalarin mezarligimsi y1gini, parga pincik olmug tezabii-
riin bir kabri. Karsilarinda baska bir makine kiimesi, bir
motor ve bir mahkimunkine benzer tek bir ranza. Ciirii-
mekte olan gorintiiniin kokusu kargisinda Thibaut’nun
midesi kalkiyor.

“Maniflerden gikan her geyi toplamiglar,” diyor Sam.

Ug duvar ¢atlamus, kaotik. Odanin bir tarafi mitkemmel
bir sekilde tertipli, mitkemmel bir sekilde, dogal olmayan
bir sekilde diizenli... Penceresi kirilmamig, duvar1 duvar
kagidiyla kapl.

“Suradan bagka bir giiriiltii isittim,” diyor Thibaut.
Oradaki yigin1 silahinin namlusuyla aragtiriyor. Eliyle yok-
luyor ve gercege doniigmiig hayalin yumusak bozunumu
parmaklarina bulagiyor.

Sam giiliimsiiyor, Thibaut giilimsemesine kargilik ver-
miyor. Olen Main a plume’yi diisiiniiyor. Piiriizsiiz duvara
bakiyor.

“Patronlarin su seyi patlatirken epey bir enerji puiskiirt-
miig olmali,” diyor Thibaut.

Sam, “O igreng bir seydi,” diyor.

Paris’i kurtardim, diye disiiniiyor Thibaut kendi ken-
dine. Yeni bir halis mulis iblisi yok ettim. Diinyay: kurtar-
dim. Iginde yavan bir his var. Disarida, giines 15151 onlara
eski sehirdekinden daha farkh vuruyor.

Hepsi bu mu? Isleri bitti mi?

“Askerler nerede?” diyor Thibaut.
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Yalniz ve kendi hallerinde, yalpalayarak yiiriiyorlar.
Hig siiphesiz gelmesi gereken saldirganlarin seslerini duy-
maya ¢abaliyorlar ama higbir sey yok. Thibaut ve Sam,
rahatlamig, kafalar1 karigsmis, tetikte kalmak igin kendi-
lerini zorlayarak, yikilmig pis binalar1 ve moloz yiginiyla
dolu kosgeleri gecip gidiyorlar. Savasin kirlettigi bu haya-
let semtlerde silahlarini ellerinde tutup, Thibaut’nun fark
ettigi gibi, tekrar eski bolgelere dogru kivrila kivrila iler-
liyorlar.

Ve derken bir anda Paris’in goze batacak gekilde mii-
kemmel bir boliimiindeler. Sevgili sehir ve evler. Miitkem-
mel cepheler, canli renkler, tek bir ¢atlak dahi yok. Gokyii-
zii bile daha parlak goriiniiyor.

Sam ve Thibaut afallamg bir sekilde kalakaliyor. Herkes
nereye gitti? Ve bu bolge nasil bu kadar temiz olabiliyor?

Caddeler bos, giines yiiksekte, golgeler kiigiik. Caddeler
ovalanarak temizlenmis gibi.

Neden kendimizi korumak icin egilmek zorunda degi-
liz¢ Thibaut, binalarin diglarindan siiriinerek ilerliyor ol-
maliydik, diye diigiiniiyor. Askerler nerede? Savastan zarar
gbérmemis giizel evlere bakiyor.

“Bir sey hi¢ mantikli gelmiyor,” diyor Thibaut.

“Gergekten mi?” diyor Sam. “Yalnizca bir sey mi?”

Uzun siire yiiriiyorlar. Kusursuz, hasarsiz caddeler.
Kimseyi gormiiyorlar.

Biiyiik bir oteli gegiyorlar. Resim gibi, piril piril, terk
edilmis.

“Mesele su ki Fall Rot zaten uyanikt1,” diyor Thibaut
yavasca. “Belki de tezabiirde onlara giigliik ¢ikaran o de-
gildi. Kurbanlar verdikleri. Bunun gibi bir gey oldugunu
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yazdilar, dyle degil mi? Ondan dolay: sikint1 ¢ektiklerini,
durdurmaya caligtiklarini. Ama Fall Rot zaten tezahiir et-
migti. Belki Fall Rot’a ig yaptiramadiklarini fark ettiler.
Hatta belki de ondan kurtulmaya ¢alisiyorlardi, ama onu
6ldiiremiyorlardi. Peki ya o, yardima ¢agiramayacaklari
baska bir sey olsaydi. Fall Rot saf disi edilene dek.” Sam
sessiz. “Senin patronlarin tarafindan. O giirilltiiyii duydun.
Fall Rot 6ldigiinde ¢ok fazla enerji vardi, bu kesin. Belki,
nihayet, her ne i¢inse, ona yetecek kadar.”

“Onu o6ldirdigiinde,” diye devam etti Thibaut, “belki
bu bagka bir kurban gibiydi.”

Thibaut hili tasimakta oldugu manif kafasinin gozle-
rine bakiyor. “Bir muhtegem cesedi 6ldiirmek Fall Rot’u
besliyorsa,” diye fisildiyor, “Fall Rot’u 6ldiirmek neyi bes-
ler?”

Sam ve Thibaut birbirlerine bakiyor. Ikisi de konugmu-
yor.

Kosmaya bagliyorlar. Yalnizca fazlasiyla ovalanmus,
cok miikemmel, boyle bir zaman igin son derece bos ol-
makla kalmayan, ayni zamanda daha 6nce asla simdiki gibi
goriinmeyen caddelerde. Bu durum onlara gergek goriin-
mityor. Thibaut kendini bir leke, bir pislik gibi hissediyor.

“Iblisleri besleyenin manifler oldugunu samyorduk,” di-
yor Sam. “Ya Obiir tiirlilyse? Ya bir manifi savagmak igin
cagirmaya caligiyorlarsa?”

Hangi kuvvetin emri altinda?

Bir siiredir, bu tiirden bir sanat1 kontrol etme deneyle-
ri yapiyorlardi. Kamg¢inin yardimina kosan kurt-masalar.
Giigten diigerken emirlere itaat eden brekeradam.
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“Bir seyleri ¢agirmaya caligiyorlardi,” diyor Sam. Silah
atiglar1 duyuyorlar. “Gizlice. Ve basaramadilar.”

“Yalnizca,” diyor Thibaut, “biz basardik.”

Paris caddesinde batiya, yirminci bolgenin kiyisina dog-
ru kosarken, bu garip ve renkli desenlerin sonunda, niha-
yet sehir barikatinin yiikseligini gériiyorlar. Orada, Alman
mevzilerinin, ciplerin, silahlarin, havan toplarinin, hazir
birliklerin yakininda, gehir bir anda yine kaotik, yine kir ve
kusur, tarumar olmug ve toz toprak haline geliyor.

Onlar ile Nazi muhafizlarinin nébet tuttugu yer arasin-
da, duvarlarin degistigi yerde, kahverengi takim elbise giy-
mig, ufak ve ince yapili bir figiir var.

Geng adam, sanki bir riilyada ya da agir ¢ekim bir film-
deymigcesine, eski sehre dogru agir agir yiiriiyor. Adim-
larinin topraga basigt cok zaman aliyor. Antik kiyafetler,
yukari ¢ekilmis ¢oraplarinin iginden ¢ikarak gigsen bir pan-
tolon giymis. Garip bir sekilde donuk siyah sa¢1 ortadan
ayrilmisg.

Sam’in beti benzi atiyor. “Hayir,” diyor. Gen¢ adam
onlara yaklagirken Alman birlikleri ates ediyor.

Ve Thibaut saskinliktan neredeyse yere yigiliyor, ¢iinkii
adamin kendisine isabet eden mermilere aldirig etmedigini,
ates edenlerden kendisine en yakin olanina sert bir bakig
firlattigint gériiyor. Ve adamin baktig1 yerde bir ev yiikse-
liyor.

Temiz, yeni boyanmus, titizlikle yapilmig, pastel, nere-
deyse yar1 saydam, hig yoktan bir anda ortaya ¢ikan bir ev.
Ve asker, simdi evin oldugu yerdeki biitiin askerler simdi
tek kelimeyle yok. Dikkatli bir bakigin silip siipiirmesiyle
gitmis, sahneden ¢ekilmis durumdalar.
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Bu figiir gozlerini diktikge, Paris’in bina cepheleri tekrar
beliriyor, bu kez simdiye kadar olduklarindan daha mii-
kemmel, daha hos ve igleri de tiimiiyle bos.

“O kesinlikle Fall Rot degildi,” diyor Sam. “Fall Rot’u
oldiiriip bir manifi cagirmug olduk. Yiice Tanrim. Bu bir
sehir yaratiyor.”

Geng adam bunu her bakisiyla yapiyor, pastel anahat-
lariyla Paris’i yeniden kuruyor, hayir yeniden kurmuyor,
yenisini kuruyor, siritan bir -mug gibi olma hali, sanki daha
once hi¢ olmamus gibi. Igreng bir hayal iriinii.

“Bir otoportre buldular,” diyor Sam.

Son kalan Nazi askerleri, imha edici bakig onlar1 bulma-
dan dagiliyorlar. Simdi gen¢ adam yavasga tekrar Thibaut
ve Sam’e dogru doniiyor.

“Insanlar asla gizemiyor,” diye fisildiyor Sam. “Onlar:
hi¢ dahil etmedi. Her seyi bos resmetti. Kendini resmeder-
ken bile yiiziinii yapamad:...”

Figiir d6niiyor ve onun yiizsiiz yiizii Thibaut’nun go-
ziine garpiyor. Bos. Gozlerin olmasi gereken yer kursun
kalemin ucuyla hafif¢e ¢evrelenmis. Bir yumurtanin yiizeyi
kadar ifadesiz. Kotii ve ¢aylak bir ressamin zayif, cesaretsiz
bir yorumu.

“Bu bir otoportre,” diye tekrarladigini duyuyor Sam’in.
Sam ve Thibaut birbirlerine uzaniyor, korku iginde birbir-
lerine tutunuyorlar.

Thibaut, “Adolf Hitler’in,” diyor.

Ve kosmaya ¢aligtyorlar, ve Thibaut Sam’e bagirip ¢an-
tasin1 kaparken ve suluboya manifin dikkati Sam’i tarar
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gecerken, Sam insan giiciiniin Gtesinde hareket ediyor. Asa-
gidaki para babalarindan aldigi uyar1 ve 6nergelerle ken-
dilerini oradan uzaklagtirmak iizere harekete gegiyor. Et-
rafinda parildayan bir igik halesi beliren gézlerinde alevler
titregiyor ve Sam zipliyor, uzaniyor, bir duvarin korunmasi
i¢in gabaliyor...

...Hitler-manifi doniip gozsiiz gozlerini diker ve onu ele
gegirirken, Sam kendi rotasinda yavaglayarak Thibaut’yu
birakiyor ve Sam’in biitiin ¢evresindeki ¢okmiig binalar o
bakigin konisinde kartpostallardaki kadar mitkemmel hale
geliyorlar. Sam’in kendisi ise donuyor. O havada ve oto-
portre ona bakiyor, o ise kelimenin tam anlamiyla yok.

Yok olmus. Sam kisiligini yitirmig. Manifin bakisiyla si-
linip yok edilmis.

Thibaut geriye emekliyor ve onun ismini sdyleyecekken
kendini tutuyor. Cadde hog ve onsuz.

Cok yavas, ¢ok geg, manifin simdi kendi tarafina dogru
baktigin1 anliyor.

Kendini bir mahzen penceresinden igeri atiyor. Hitler-
manif tarihi revize eder ve kendi vizyonunu hayata gege-
rirken, Thibaut digtiigiinde onun arkasinda un ufak olmusg
pencere camlar1 da tekrar diizeliyor.

Binanin manifin bakiginin olusturdugu yeni cephesinin ar-
kasinda, savagin kokugmuglugu oldugu gibi duruyor. Sam’in
cantasi hila Thibaut’nun elinde ve Sam’in kendisi yok.

Thibaut merdivenleri tirmaniyor, hizlica yéniinii bulu-
yor ve heniiz manifin goris acisi i¢inde olmayan bir yan
yola agilan pencereyi iterek kendini digar1 atiyor.

Gergekten Sam’den eser yok. Uzaklarda Thibaut, yara-
l1 ve agir agir ilerleyen son Alman askerlerini gorebiliyor.
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Suluboya manif, onlarin kusatmalarin1 gozden gegirmis ol-
mali ¢iinkii gozden kayboluyor, arzulanan sahnenin yarida
kalmighigi bu. Yerine higbir 6zelligi olmayan bir cadde ge-
liyor. Manifin bakig: askerleri de igine alirken, onlar da bir
anda yok oluyorlar.

Barig ve hosluk getiren, enkazi temizleyen kiigiik, bos-
yuzlii bir higlik. Nerede bir ihtilaf olursa, o oraya baris
getiriyor. Oliimle bile degil, yoklukla. Paris gekici evlerle
dolu, bos bir sehir olacak.

Fithrer’in otoportresinin agiga vurdugu sey bu.

Thibaut kusursuz bir duvara yaslanarak kendini sag-
lama aliyor. Béylece manif gegerken, onun goriis alaninin
disinda kaliyor. Manifin arkasindan basini uzatiyor ve ona
nigan aliyor. Ates ediyor. Kagiriyor. Manif yiirimeye de-
vam ediyor. Thibaut tekrar ates ediyor, manifse onu dikka-
te almiyor. Manif eski Paris’in egiginden gegerken Thibaut
act ac1 bagiriyor. Manif baktig: seyin igini bosaltip resim-
lestiren o korkung bakigini, Thibaut’nun siisli pisli evine
yo6neltiyor.

Suluboya tuhaf bir sehir ortaya gikaracak. Ve her gsey
sona erecek. Maniflerin micadeleleri, kizgin duman, mi-
rildanan duvarlar, davalari ugruna savasanlar, 6zgiirliik
partizanlari ve yozlasma. Yasamaya ve 6lmeye hazir insan
pisligi.

Thibaut bir dudak sapirtisi duyuyor. Elinde muhtesem
cesedin kafasi hareket ediyor. Tirtilinda nabiz atiglarint gé-
rebiliyor. Sakal-treni azicik bir duman saliyor.

Manifin yizi Thibaut’ya giilimsiiyor. Bilmis bir gekil-
de bakiyor. Gozleri Thibaut’nun gozleriyle bulusuyor.
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Thibaut kogsmaya bagliyor. Suluboyanin arkasinda-
ki hos caddeye daliyor, bos binalarin peygamberi orada.
Fithrer’in manifi. Muhtesem cesedin surati, Thibaut’nun
onu siki sikiya tuttugu yerden cesaret verici sozler miril-
daniyor.

Hitler-manifi eski sehrin sinirinda duruyor. Thibaut’yu
isitiyor ve donmeye bashyor.

Thibaut’nunsa hicbir plani yok. Ne de bir fikri. Tam
oldiiriicii, igini bosaltici bakis ona isabet edecekken, tek
yaptig1 sey elinde tuttugu seyi savurmak.

Muhtegem cesedin kafasi ~Thibaut’nun yerine— manifin
bakigin1 yakaliyor ve o ortadan yok olmuyor. Muhtegem
cesedin kafasi higbir 6zelligi olmaksizin havada uguyor.
Biitiin giiciiyle manife vuruyor.

Thibaut go6zlerini kirpistiriyor. Bagini egip kendisine ba-
kiyor. Hil4 orada. Gériinmeden kaliyor.

Manif ¢ok kocaman bir kafayla bogusuyor, kendi kafa-
sinin iizerine diigmiis bir kafayla. Adeta bir karnaval kos-
timii. Suluboya sendeledikge muhtesem cesedin kafasi bir
o yana bir bu yana salimyor. Maske, go6zlerini kapatiyor.
Harabeleri higlige ceviren, onlari giizellestirmekten uzak
bakisi engelliyor.

Otoportre, muhtesem cesedin altinda miicadele veriyor
ve Thibaut suluboyanin igren¢ dikkatinin dalga dalga ya-
yiligini hissedebiliyor. Muhtesem ceset irkilerek suratini
burusturuyor. Yari saydam hale geliyor. Asagidan bakil-
diginda, bu perspektiften neredeyse uzaklagiyor. Ama bir
hiriltiyla, muhtegem ceset kendi varligini giiglendiriyor ve
orada kaliyor.

Bir gey ortaya ¢ikiyor. Bir varolus hilebazlig:.
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Simdi suluboyanin bir ayaginda yanlig bir ¢izme var,
bir anda beliren bir manif ¢izmesi. Bag kismi ressami tara-
findan secilmemis. Adolf Hitler’in ylzsiiz manifi rastgele
seciyor. Bir ¢irpinma, bir secenekler yelpazesi s6z konusu.
Thibaut olani biteni izlerken, alternatif objelerin devresine
hizlica tiklaninca manifin kafasi yerine yerlesiyor. Simdi
suluboyanin bacaklari artik kendi bacaklari degil, gelisi-
giizel kasilmalarla birbiri ardina gelen bir dizi farkh sey.
Bedeni de 6yle. Ug katl bir figiir haline geliyor.

Thibaut onun orijinal kiyafetinin kahverengisini ve ka-
fasinin kendine has, ¢irkin i¢ boglugunun onu olugturma-
ya, rastgele birbirine baglanmaya baglayan pargalarinin
arasindan tekrar tekrar eski pozisyonuna geliverdigini hala
gorebilse de, artik bunlar, saga sola sallanan manifi, bir
anda, saniyeler icerisinde yine onun bilegenleri haline gelen
meyveler, tuglalar, kertenkeleler, pencereler, lavanta ¢icek-
leri, demiryolu hatlari ve bitmez titkkenmez baska geylerden
daha ¢ok tanimlamiyor.

O, muhtegem ceset haline geliyor. Yeniden olugturulu-
yor. Bir ressam, bir sanat¢1 olmaksizin.

Ve canlandiginda, solmaya yiiz tutmus hassasiyeti yerini
o olasiliklarla dolu somutluga birakirken, o kendi hayalini
kuran hayal ve tuhaf bir mitkemmellik igerisinde g6rdiigii
binalar iste yine miikemmelliklerini yitiriyorlar. Titresi-
yorlar. Renklerini kusuyorlar. Fazlasiyla doygun haldeler,
hatlar1 yine kusurlu. Catlaklarini hatirliyorlar. Derken tag-
tozu nefesleriyle yine harabeye doéniiyor veya artik orada
olmuyor ya da yine eskilikleri yiiziinden yipranmus, tarih-
teki su ya da bu sey yiiziinden bereli hale geliyorlar. Paris
yine Paris.
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Bir ¢ighk var. Bir kirlangig. Istk degisiyor. Giines, bu
giinii bitirme sabirsizligiyla, hizla ilerliyor. Thibaut dizleri-
nin iizerine ¢6kiiyor. Paris’in girigsinde diz ¢okiiyor. Bagini
egiyor. Sehir her zamanki gibi.

Bir zamanlar Hitler’in oldugu yerde, Thibaut’nun 6niin-
de duransa onun muhtesem cesedi. Yine uzun. Yasli adam
yiizii, sacinda yaprak. Ors ve pargalardan olusan beden.
Egri duruyor —hayir, Thibaut fark ediyor ki 6yle degil. Ba-
sin1 egerek selam veriyor. Vedalagiyor.

Thibaut da ayaga kalkiyor, bagiyla selama karsilik ve-
rebilmek igin.

Mubhtesem ceset doniip nazik¢e ondan uzaklagiyor, esik-
ten gecip on dokuzuncu bélgeye yiiriiyor. Cok ge¢meden
sivil ve partizanlarin oralarda bir seylerin yasandigini an-
layacag: yere.

Isgalcilerin bu sinirlarin kontroliinii yeniden ellerine al-
malar1 uzun siirmeyecek. Sehri yeniden kurma plani suya
diistii, bu yiizden en bastaki kontrol yontemlerine geri d6-
necek ve yeniden plan yapacaklar. Thibaut digarida, manif-
le son bakigsmalarindan beri yalniz. Birkag saat i¢inde, bu
noktada, sinirlar agilacak.

Mubhtesem ceset Sérurier bulvarina kivriliyor. Bedeninin
pargalari, sefer saatlerini gosteren bir ekran gibi, secenek-
ler arasinda titresiyor. Kendini yeniden olusturuyor: bu kez
dort pargali, ayaklar denizalti, kadin bacaklari, bir kiibis-
tin uzun uzadiya disiiniigii gibi bir beden, basik bir kafa,
biiziigmiis bir dudak hayali. Sehrin icine, degismeye devam
edecegi yere dogru yiiriimeye devam ediyor.
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Thibaut doguya, artik tiksindirici bir sekilde mitkemmel
olmayan ama yine, bir siireligine, bos olan eski gehrin dig
tarafindaki caddelere bakiyor.

Istedigi her yere gidebilir. Uzun bir siire, bakiglarini seh-
rin merkezinden kagiriyor.

Ve sonunda geriye, ¢ocuklugundan beri bildigi bolgelere
doniiyor. Hal4 ¢atismanin siirdiigii yerlere.

Hasretle, uzun bir siire tekrar soluyamayacagin bilerek,
sinirlarin 6tesindeki havayi keyifle icine ¢ekiyor. Yolu agik.
Paris’te bulunabilecek baska fotograf makineleri var.

Yeni Paris’in Son Giinleri yazilmayi bekliyor. Bunlarin
son giinler olmadigina karar verse de.

Thibaut bir an i¢in Sam’i yid ediyor. Onun igin bir gey-
ler diliyor. Bir gérevim var, diye diisiiniiyor. Gérev. Ta ba-
sindan, taribi yeniden yazip, onu benim kilmak. Yeni bir
kitap.

Sam’in defterini ve filmlerini onun ¢antasina koyuyor.
Thibaut ¢antayi barikatin tuglasindaki bir deligin ta dibine
kadar itiyor. Bolgenin sinirlari. Sam’in kayitlarini, ihanet
ve entrikalarin kanitlarini, gizli planlar, biiyiileri ve muha-
lif sanati, sinirda yagananlarin kismen bir hiilasasini yerles-
tiriyor. Birisinin bulmasi igin.

Giines, olaylarin tesiri altinda kalmig bélgenin kiyilari-
n1, yikimin yasandigi yerdeki un ufak olmus artiklari or-
taya ¢tkariyor. Thibaut gokyiiziinde yarasalari gorene dek
bekliyor. Sonra, yara bere igerisinde ve yorgun, muzaffer
ama kendinden pek de emin olmadan, derin bir nefes alip
tekrar Yeni Paris’in, eski sehrin i¢ine dogru sinir1 gegiyor.
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SONSOZ

Yeni Paris’in Son Giinleri’ni
Yazma Noktasina Nasil Vardim

2012 sonbaharinda yayincilarim bana el yazisiyla yazilmig
bir mesaji iletti. Bu, uzun yillardir aklimin ucundan gegme-
mig birisindendi. Her ikimiz de ayni enstitiide 6grenciyken,
farkl bolimlerden de olsak onu birazcik taniyordum. Son
konustugumuzdan bu yana neredeyse yirmi y1l gecmisti. Ilk
basta adini dahi hatirlamadim.

Internet iizerinde yaptigim arastirma onu bana hatirlatt:
ve bosluklar1 doldurdu. Ben onu tanidigimda sanat tarihi
okuyordu ve anlagildig1 kadariyla modernizm konusunda
uzmanlasip Avrupa’daki iiniversitelerde bu konu iizerine
egitim vermeye gitmigti. 90’larin sonlarinda, saptayabildi-
gim kadariyla, bilim insanlar1 ve felsefecilerle igbirligi ya-
parak, “Nehir Degil Hali¢: Aurelius Akintilarin1 Yonlen-
dirme” ve “Bir Zamanlar Olan ve Hilen Olmayan” gibi
bagliklarda, performans ile avangard-provokasyon arasi
bir tarzda kisa diziler sahneleyerek biraz kétii bir nam sal-
must1. Bu etkinliklerin higbiriyle ilgili ne bir ayrint1 ne de
bir agiklama bulabiliyordum.
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2002 yilina gelindiginde artik internette adi san1 kalma-
mugt1. Ortadan kaybolmus goriiniiyordu. Ta ki bana yaza-
na kadar.

Mesaji kisa ve o6zliydi. Bir siire 6nce yazdigim, Siirre-
alizme deginen eski bir yazimi okumus ve bu ona, bu ha-
rekete duydugum ilgiyi hatirlatmigti. Buna dayanarak, be-
nimle tanigmay1 ¢ok isteyen ve onunla konugmanin bana
da kesinlikle ¢ok ilging gelecegi birisi adina benimle temas
kurdugunu soylityordu. Ancak, soyledigine gore, ¢ok sinir-
Ii imkanlar s6z konusuydu; “yalnizca arada bir, tesadiifen
ve kisa bir zaman i¢in agilan kapilar.”

Farringdon’daki bir otelin ismini, oda numarasini ve za-
mani (iki haftadan az zaman vardi) vermis, bana bir defter
getirmemi sOylemisti; hepsi bu kadardi.

Bu mesaji neden gérmezden gelmedim, emin degilim.
Esas olarak merak sanirim —yillar boyunca ¢ok sayida ek-
santrik davet aldim, ama hicbirinde bundaki neredeyse sal-
dirgan aciliyet duygusu yoktu. Gelgitler yasadiktan sonra,
nasil olduysa, kendime de hayli sasirarak, rahatsizlik his-
settigim an hemen d6niip gelmeye kararli bir gekilde —rengi
agarmig ama kasvetli diyemeyecegimiz- o otele dogru yola
¢tktim. Bana sGylenen zamanda, bana s6ylenen kapiyi ¢al-
dim.

Sasirtacak sekilde bana kapiy1 agan, notu yazan kisi de-
gil, yaslt bir adamdi. Girmem igin yana ¢ekildi.

Adam seksenlerindeydi, ama dimdik duruyordu. Saglar:
belki yar1 yariya azalmigti ama tiimiiyle beyazlagmamusti.
Zayift1 ve temiz, soluk, yipranmis, ¢cok eski moda kiyafeti-
nin i¢inde hala giiglii goriiniiyordu. Onunla oldugum saat-
ler boyunca yiiziindeki siiphe ifadesi hi¢ kaybolmadi.
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Tanidigim kisiyi sordum ve adam sabirsizca bagini iki
yana sallayip homurtulu bir Fransizcayla, “C’est seulement
nous deux,” diye yanitladi. Yalnizca ikimizdik.

Fransizcam kotidiir, ama pasif halde dinlerken konus-
mama gore daha iyidir; neyse ki dyleymis.

Kendimi tanittim, o bagiyla selamlad: ve goz gore gore
kargilik vermedi.

Odadaki tek sandalyeden ¢antasini alip oraya oturma-
mu igaret etti. Yagindan dolay1 bunu yapma konusunda te-
reddiit ettim ama o sabirsizca yine isaret etti, ben de itaat
ettim ve bunu takip eden saatlerin biiyitk kisminda o bazen
gezinerek, bazen agirligini biraz bir ayagindan 6biiriine ve-
rerek, huzursuzlugunu ya da enerjisini hi¢ kaybetmeksizin
ayakta kaldi. Oturdugunda da, toplanmig yataginin tam
kenarina iligti ve pek uzun oturdugu séylenemez.

Bana Siirrealizmle ve radikal siyasetle ilgilenen bir ya-
zar oldugumu bildigini ve bu nedenle de bana bir hikdye
anlatmak istedigini sGyledi. Belirttigi gibi oldugumu séyle-
dim ama bu hareketin tarihi konusunda kesinlikle bir uz-
man sayilamayacagim konusunda da onu uyardim. Benden
daha uzman bir¢ok insan oldugunu, belki de onun ve be-
nim tanidigim kiginin onlardan birini arayip bulmasi ge-
rektigini soyledim.

Adam kig sogugunu aratmayan, nadir giillimsemelerin-
den birisiyle kargilik verdi.

“Elle a déja essayé,” dedi. S6z konusu kisi zaten buna
¢abalamigti. O, su belirsiz programa gore zaman kalma-
dig1 icin giderek artan bir telas i¢indeydi ve dedigine gore
ben onun irtibat kurdugu dordiincii kigiydim. Bir siire bu
soylediklerinin sindirilmesini bekledi. Yani tanidigimin bu-
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labildigi en iyi kisi bendim ve gimdi benim igim dinlemek,
not almak ve nihayetinde onun bana s6ylediklerinden yola
cikip en iyi olabilecegini diigiindiigiim her neyse onu yap-
makti,

Ben organize olup, kalem ve kdgidimi ¢ikarana kadar
bekledi. Kayit almak igin telefonumu ¢ikardim ama o bagi-
n1 iki yana sallads, ben de geri kaldirdim. Oniimde elleriyle
ddeta havayi kesip bigerek diisiincelerini toparhyordu.

“Sizin Paris’iniz,” diye bagladi, “eski Paris. Yeni Paris’te
her sey farkliydi. Yeni Paris’te bir adam vardi. Asag: baki-
yordu. Geceydi. Parcalanmis sehrin bir duvarinin 6tesin-
den, Naziler ateg ediyordu.”

Boylelikle olaganiistii, gercekten de (sifat abartili degil)
insanin hayatini degistiren otuz dokuz saat bagladi. Bu sa-
atler boyunca, uyku kesintiye ugratmaksizin, giderek daha
kizarmug gozlerle ve dalginlasarak, cips, ¢ikolata, su ve mini
bardan berbat bir sarapla takviye gérerek, adam bana Yeni
Paris’in son giinlerini, burada sundugum hikayeyi anlatti.

Passé simple'?” ve imparfait’®® kullaniyordu: Sehrin ni-
teligi, tarihiyle ilgili agiklamalari, Yeni Paris’in cadde ve
manzaralariyla ilgili tanimlamalari tam manasiyla canl da
olsa, bana anlattiklarinin bir hikdye olup olmadig: belirsiz-
ligini hep koruyordu. Zaman zaman duraksiyor, defterimi
elimden aliyor ve tanimladig: seyin resmini iziktiriyordu.
Bunlar hila bende duruyor. Ressam degildi, ama bu bazen
olanlari g6ziimde canlandirmama yardimci oluyordu. Cok
sik olarak da anlattiklar1 bende baska bir resim, siir veya
metinle ilgili bir hatiray1 canlandiriyor ve defterimi elin-

107Basit gegmis zaman.
108Di’li gegmig zaman.
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den alip kendim ¢iziyor, ona “Boyle mi? Buna m1 benziyor-
du?” diye soruyordum. Cok daha sonralari da bazen kendi
kitaplarima doniip animsayabilecegimi digiindiigiim bir
kaynak arayacaktim. Bu kitapta onun ¢ok dogru oldugunu
belirttigi kabataslak gizimlerimi yeniden tirettim.

Birlikte gecirdigimiz zaman boyunca ti¢ kez kendi def-
terlerinden bazilarini ¢ikardi. Yipranmisg, antika, kan-kir-
miirekkep lekeli defterler. Onlar1 bastan sonra okumama
izin vermeyecekti, ama bana belirli boliimleri, belirli tarih-
lerde kargacik burgacik Fransizcayla girilmig yerleri goste-
recek ve belgeledigi ifadeleri, hatta baska ¢izimleri (bu son
soylediklerimi belli ki kendisi ¢izmemisti) kopyalamama
izin verecekti.

Bu adamin hikidye anlatig1 tek kelimeyle etkileyiciydi,
ama dagmikti. Biiyillenmigtim, siiriiklenip gidiyordum.
Odaklanmig bir gekilde ve duraksamadan konusuyordu,
ama -belli ki kendisini miithis bir zaman baskis1 altinda
hissederek- ¢ok hizli gidiyordu; ve ben de bir taraftan gevi-
ri yaparken notlarimi ancak kesik kesik alabildim. Olaylar:
belli bir siraya koymadan anlatiyordu. Tekrar geri doniip
kagirdigin fark ettigi detaylar1 tamamliyordu. Bazen ken-
disiyle celisiyor ya da tarihsel spekiilasyonlar ile gériiniig-
teki kesinlik arasinda yon degistiriyordu. Dikkati dagila-
biliyor, ¢ok enteresan olmaktan bagka pek de bir anlam:
olmayan, Yeni Paris’in anlattig1 hikdyeye yalnizca teget ge-
gen bir detayini uzun uzadiya diisiinerek veya onunla ilgili
agiklamalarda bulunarak konudan uzaklagabiliyordu.

Yeni Paris’in kendisiyle ilgili konustugunda, en i¢ parga-
layici, diigsel konulara giriyor, bagka bir sey anlatmiyordu.
S-Patlamasi 6ncesi doneme ait, Marsilya ve Villa Air-Bel
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ile ilgili tanimlamalarinda ise farkli bir kayit kullaniyordu.
Bu durumlarda ona anlatilmis geyleri, yeniden kurulmus
seyleri, aragtirmalarin —tamamlanmamug, sonrasinda gérev
bilinciyle, bir hayli inceleyerek, doldurmak i¢in elimden ge-
lenin en iyisini yapacagim bogluklarla dolu aragtirmalarin—
sonuglarini naklediyordu.

Ilk etapta adam s6zii herhangi bir nedenle kesildigin-
de son derece diktatorce davraniyordu. Zaman bir tiirlii
akip ge¢cmezken, 6zellikle gece yarisindan sonraki saatler-
de, digaridaki gecenin iginden bir araba ya da tek bagina
gecen bir yayanin sesi beni sigratip kendime getirdiginde
(perdeleri kapatmiyorduk), bir seyi netlestirmesi, tarif et-
tigi kimi maniflerin kaynagini ortaya koymas ya da tarih-
sel bir detay1 sorgulamak igin elimi kaldirdigimda, artik
daha sabirla dinliyordu. Ben sorular soruyordum, o bazen
yanithiyordu. Kargilikli etkilegsimimiz bazen bir saat ya da
daha uzun siire konunun disina ¢ikan bir gériigme halini
aldiktan sonra, Thibaut ile Sam’in Yeni Paris’in harabeleri
arasindaki seyahatlerinin esas rotasina geri doniiyordu.

Adam bana adini hi¢ soylemedi, ben de ona sormadim.

Bana defterleri gosterdigi zaman dahil, Thibaut’dan
hep u¢iincii tekil sahis olarak bahsetti. Ancak, tabii ki, ben
onun Thibaut oldugundan emindim. Bu notlarda, bu var-
sayimla yoluma devam ettim.

Bu son derece rahatsiz ediciydi. Ciinkii, merak ediyor-
dum, onun Thibaut olduguna inaniyorsam, bana gergegi
anlattigina da inaniyor muydum?

Elbette bu mantikdigiydi. Ama Londra’nin digsarida ho-
murdanan geceyarisi trafigi esliginde, titkenmis bir gekilde
o ucuz sandalyede oturup ziyaretginin bana anlattig1 6liim
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kalim savaglarini dinlerken, bu pek de béyle gériinmiiyor-
du. Bu 6nce miimkiin gériindii, sonra makul, sonra muh-
temel. Yani eski bir miicadeleyi betimleyen bir Yeni Paris
kagagiyla konusuyor olmam.

Memleketinden kagis, nasil? Buraya gelis, neden? Ken-
dimi ona bunu sorma noktasina getiremedim. Ya ¢ok kor-
kaktim ya ¢ok saygili ya da igte 6yle bir sey; sonra da firsat
kagmugti.

S$imdi benim igin bunu yeniden toparlamak gii¢, ama
sanirim bu yalnizca bir bélimdi. Sanirim Thibaut ve
Sam’in hikdyesi ve Villa Air-Bel ile Yeni Paris’in nasil
olustugunun daha kismi ve belirsiz arka plan hikiyesi,
daha uzun bir hikiyenin ilk béliimiiydii; bana takip eden
yillarla ilgili daha bagka hikayeler anlatacakt: ve belki de
sanat ve iblislerle kirletilmis diinyanin diger yerleriyle il-
gili detaylar.

Ama ikinci giin boyunca daha tedirgin, daha rahatsiz ve
giderek daha hizli konugur oldu. Hikiyenin, Yeni Paris’in
son giinleri olmadig1 ortaya ¢ikan sonuna ulagmak igin ace-
le ediyordu.

Sonunda bitirdiginde —somut bir gekilde rahatlamigti—
kendime uzun bir siirenin ardindan ilk kez kalkip tuvalete
gitme izni verdim. Emin degilim, ama gimdi sanki banyo-
dan bir kapinin aralanip tekrar kapandigini hatirliyormu-
sum gibi hissediyorum.

Her hiliikdrda yatak odasina geri déndiigiimde, adam,
sirt cantast ve defterleri yoktu. Beni sayfalar dolusu karala-
malarim, goniil darligim, heyecanim, derin sagkinligim ve
otel faturamla yalniz birakmugti.
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Onu bir daha hi¢ gérmedim. Ne de, 6zel bir detektifin
kiilfetli yardimina ragmen, bizi tanigtiran eski tanidigimin
izini bulabildim. Yalnizca notlarim ve agikga telaffuz edil-
memis olsa dahi, bana yiiklenmig gérevim vardi. Cok ¢alig-
mam gerekti, sonunda da burada gordiigiiniiz gibi gérevi-
mi yerine getirmeye girigtim.

Yazdiklarim -bana ¢agrida bulunanlarin, yapacagimi
kesinlikle bildikleri gibi— adamin anlati selinden ¢ikardigim
hacimli notlarimdan, elimden gelen en iyi sekilde dikkatlice
secilmig, suziilmiis ve diizenlenmistir. Birkag yerde, arag-
tirmalarimin sonucunda, onun soylediklerindeki bogluklari
tamamladim, hatta bazen diizeltmeler yaptim. Yine emi-
nim ki, bu da bana verilmis bir gérevdi.

Belki bazi okurlar, kendimi, bana anlatildig1 sekliyle,
hem pek kisa ve 6zlii hem de hissiz, kelimesi kelimesine
raporlamayla sinirlamamis olmamin yakigtk almadigini
digiinecektir. Diyebilecegim tek sey su ki, ben bir roman
yazartyim ve hem benimle irtibata gegen kadin hem de bu-
lugtugum adam bunu biliyordu. Belki de gergekten bagka
bir muhabiri tercih edeceklerdi ama ellerinde olanla idare
etmek durumundaydilar. Belki de hikdyenin kurgu olarak
anlatilmasini, bu tiir bir anlatimin sunabilecegi, adamin
ifadesinde canli bir gekilde belirgin olan o basinci ve ive-
diligi yansitmasini da istemis olabilirler. Hikdyeyi burada,
nezaket geregi ve anlatim geklimi mazur gostermek igin,
“kisa roman” olarak adlandirdim. Bunu onaylayip onayla-
mayacaklarini bilmiyorum.

Ayrica bir referanslar bolimii ekledim. Bu raporu dii-
zenlemek ve S-Patlamasinin farkli seyler meydana getiren
giciinii biraz olun anlamak i¢in, adamin tarif ettigi manif-
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lerin kokenlerini agiga ¢ikarma gabasi iginde ¢ok zaman
harcadim. Cogu, tabii, olduk¢a asikirdi. Digerlerinin ko6-
kenini, “Thibaut”nun bildigini sik sik agiklayarak, kendisi
bana anlatti. Bazi durumlarda hikdye iginde onlar1 belir-
ginlestirmek i¢in ben de onun izinden gittim: Digerleri ise
asagidaki notlarda yer aliyor. Maniflerden birkaginin ko-
kenini agiklamad:i ya da belki de bilmiyordu.

Sohbetimiz boyunca bagka bir¢ok olgudan ve yasayan
maniflerden bahsetti, bunlardan bazilarini1 taniyordum
ya da daha sonradan tespit ettim, ve hepsini sehrin tarihi,
demonolojisi, manifolojisi tizerine uzun notlarimda, Yeni
Paris ansiklopedisiyle ilgili taslaklarimda kayda aldim. On-
lara burada deginilmiyor, ¢iinkii onun hikiyesinde bunlar
yalmzca gereksiz ayrintilar olarak beliriyor. Onun biitiin o
rastgele tanimlamalari, sehri harap eden savagin —ve disle-
rin~- nasil da fokur fokur kaynamakta oldugu duygusuyla
nefesimi kesip durdu. Yeni Paris’teki bir kasif, merdiven-
lerden inen ¢iplaklarla ya da cirilgiplak soyulmus gelinler-
le, Emmy Bridgewater’in!® koyu ¢izgilerinin bilegimleri,
Alice Rahon’un'? gecenin igindeki kedileriyle karg1 karsiya
gelebilir. Roland Penrose’un!’ Winged Domino’sunun''?
saldirgan bir yansimasi olarak, agz1 ve gozleri kelebekler
tarafindan kapatilmig olabilir. Saati eriyebilir.'* Wilhelm
Freddie’nin'** mumyalanmis at kafas: figiirii veya Rachel

1091906 yilinda dogmus bir Ingiliz siirrealist ressam. —¢ev.

1101904 yilinda Fransa’da dogmug, Meksika koékenli Siirrealist ressam ve
sair. —¢ev.

1111900 Londra dogumlu Ingiliz aktor, tarihgi ve sair. —cev.

112Penrose’un “Kanathi Domino” resmi. —¢gev.

113 Salvador Dali’nin resimlerindeki eriyen saatler.

1141909 dogumlu, Danimarkali siirrealist ressam ve heykeltiras. —¢ev.
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Baes’in''s dalgali etekli elbisesi ya da Seligmann’in''¢ hizla
ilerleyen kadin bacakli taburesi ya da Teige’den!!” bir ma-
nif, dans¢inin bacaklari iizerinde kugu boynu, onun iizeri-
ne dogru yiiriiyebilir. O, Picabia’nin'® katman katman in-
sanlarinin, birbirlerinin i¢inden agir agir ilerleyisini izleye-
bilir veya Eileen Agar’in!*® bigerdéverinin siiriikklenen, der-
mansiz, takirdayan kirmizi sekillerini gorebilir. Germaine
Dulac’in?? filminden bir rahip tezabiir edip onun yolu bo-
yunca agir agir ilerleyebilir. Lise Deharme’nin'*' geng kizi
lime lime kiyafetler i¢inde karsisina g¢ikabilir. Wols’un'??
¢op gibi ince hayvan iskeletlerini avlayabilir. Kaldirim tas-
lar1 arasindan firlamig, etle dolu agaglardan toplayabilir.
Lee Miller!?} ve Man Ray’in!?4 karanlik bir gekilde parilda-
yan, asir1 pozlanmis varliklarindan kagabilir.

Mesele, umuyorum, nettir. Yeni Paris’in caddelerinde
izdiham var.

Bu anlatida bahsi gegen o maniflerden, tanimlamay: ba-
saramadigim eminim daha pek ¢ogu var. Sayet dogru an-
liyorsam, S-Patlamasinin sonuglarinin biiyiik 6l¢iide rast-

1151912 dogumlu, Belgikali siirrealist ressam. —¢ev.

1161900 dogumlu, Isvigre kékenli Amerikali ressam ve graviir sanatgisi. —
cev.

1171900 dogumlu, modernist avangart akimin temsilcisi Cek ressam, yazar
ve elegtirmen. —¢ev.

1181879 dogumlu, bir siire siirrealist akimin iginde yer almig, Fransiz 6ncii
ressam, sair, heykeltirag, grafik sanatgisi. —¢ev.

1191899 dogumlu, Arjantinli siirrealist resim ve fotograf sanatgisi. —gev.

1201882 Fransa dogumlu, film yapimcisi, film kuramcisi, gazeteci, elestir-
men ve feminist. —gev.

1211898 Fransa dogumlu, Breton’un yakin arkadag: olan Siirrealist kadin
yazar. —~¢ev.

1221913 Almanya dogumlu Siirrealist ressam. —¢ev.

1231907 Amerika dogumlu, siirrealist kadin fotograf¢i. —¢cev.

1241890 Amerika dogumlu, kariyerinin biiyiitk kismin: Fransa’da gegiren kii-
bist, fiitiirist, dadaist, siirrealist fotograf sanatgisi. —¢cev.
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gele olmasi ya da Siirrealist akimin igindeki taninmamig
ressamlarin, yani insan olanlarin, ¢aligmalarinin tezabiirii
olmasi, onun dogasi geregi olan bir sey. Bunlar1 bilmem
asla mimkiin degildi. Diger manifleri anlatim sirasinda ve
bu itibarla tanimayabilirdim. Ayrica gordiigiim ¢aligmalar-
dan tiiredigine emin oldugum ama animsayamadigim ya da
izini siiremedigim varliklar da vardi. Sanat konusunda ben-
den daha bilgili birisi bogluklar1 doldurabilir.

Siirrealizm konusunda kuskusuz muazzam bir literatiir
var -listelenemeyecek kadar ¢ok sayida mitkemmel kitap
var. Bunun yani sira yi1ginla reprodiiksiyonlar, siirrealizmle
ilgili sozliikk ve ansiklopediler, manifesto ve metinlerin ko-
leksiyonlari var, ki bunlarin birkag cildi bana Yeni Paris’i
hissetmem ve manifleri tespit etmem konusunda ozellik-
le yardimci oldu. Bunlarin arasinda su kitaplar sayilabi-
lir: Michael Lowy’nin Morning Star’s (Sabah Yildizi);'?
Franklin Rosemont ve Robin Kelley’in revize edilmig
Black, Brown & Beige: Surrealist Writings from Africa
and the Diaspora’s: (Siyah, Kahverengi ve Bej: Afrika ve
Diyasporadan Siirrealist Yazilar); Penelope Rosemont’un
Surrealist Women: An International Anthology (Siirrealist
Kadinlar: Uluslararasi Bir Antoloji) kitabi; Michael Ric-
hardson ve Krzysztof Fijatkowski’nin revize edilmig Sur-
realism Against the Current (Akintiya Karg1 Kiirek Ceken
Siirrealizm) kitab1 ve Anne Vernay ile Richard Walter’in
revize edilmis La Main a plume: Anthologie du surréalisme
sous I’Occupation (Kalem Tutan El: Isgal Altinda Siirrea-
lizm Antolojisi) kitabi.

125Sabah Yildizi, Gergekiistiiciiliik ve Marksizm, Versus Kitap, 2009
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Ziyaretgi ve kadin tam olarak ne i¢in Yeni Paris’in
hik4yesinin anlatilmasini istedi, hi¢bir fikrim yok. Cok sa-
yida manifin, kendilerindeki S-Patlamasi anindan sonraki
tarihlerde, dilnyamizdaki sanat eserlerinde ortaya ¢ikmig
goriinmesi, bana bir sekilde konuyla ilgiliymis gibi geliyor.
Bu bizim realitelerimiz arasindaki iliskilere dair ne anlati-
yor olabilir —acaba belli bazi eserler, zaman cizelgesinde-
ki olasiliklar her ne olursa olsun, dogmakta israr mi etti;
yoksa tezabiir eden, varlikbilimin goriiniiste gecilemez olan
bariyerlerinin 6tesine ulasip, izlerini birakan ya da ¢ikaran
baz1 giigler mi oldu~ onu bilmiyorum.

Oteldeki bulugmadan ii¢ hafta sonra, Stepney’de bir
kafede, karsilasmamizi diisiinerek oturuyordum. Sans ese-
ri bagimi kaldirip tam vitrinin iginden, disarida durmus,
camdan bana bakmakta olan bir adamla g6z goze geldim.
Yani, sanirim, o bana bakiyordu. Emin olamiyorum. Vit-
rindeki raflarda yiyecekler vardi ve oturdugum yerden bir
elma adamin yiiziini kapatiyordu. Onun 6tesinden paltolu
ve sapkali, kipirdamadan duran bir adami gorebiliyordum.
Elma gézlerini, burnunu, agzini kapatiyordu. Yine de sani-
rim o bana bakiyordu.

Sonunda nefesimi igime ¢ektim ve o gitmisti, yiiziinii g6-
remeyecegim kadar hizli.

Belki Yeni Paris’in maniflerinin dogasini ve kaynagini,
sanatin ve tezahiir ettirmenin giicinii anlayan birileri 6nii-
miizdeki zamanlarda bize yardimci olabilir.

Ne olursa olsun, Yeni Paris’in hikdyesi bana anlatildi-
ginda benim de onu anlatmamam miimkiin degildi.
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NOTLAR

Bazi Manifler,
Ayrintilar ve Kaynaklar:

Sayfa 18 “Bu Vélo!”: Bisikletli kadin, Leonora Carrington’un
1941 yilinda dolmakalemle ¢izilmis resmi I am an Ama-
teur of Velocipedes’den (Velespitlerin Acemisiyim) alin-
mugtir. Thibaut onu gérdiigiinde soka ugrams olsa da,
Carrington resminde, makinesinin siislii bag kisminda
bir siiriiciiyii de ¢izmigti.

Sayfa 21 toplasan herkes kara erdemi izlerken: “Kara erdem”
—“La Vertu noire”- bana bilgi verenin ifadesiydi. Bu
ifade ve camin arkasindaki varliklarla dolu karan-
lik tasviri temel alininca, evdeki renk kaosu, Roberto
Matta’nin ayni isimli yagliboya tablosunun bir manifi
olsa gerek.

Sayfa 23 bahge ugak tuzaklarindan daha kétii seyler de var: 1935
siralarinda, Max Ernst birden ¢cok Garden Airplane
Trap (Bahge Ugak Tuzag) resmi; canly, tiiylii, manta-
rimsi, daglalesine benzer gigeklerin arizalanmig ugaklar:
ortecek sekilde bilyiidiigii manzara resimleri yapti.

Sayfa 23 yarasa kanatli i adamlar:1 ve kadinlar: siiriisii: Kanatli
figiirler kiiltiirel anlamda pek de esi benzeri goriilmemis
seyler degil, ama burada 6zel olarak betimlenen ugan
burjuvazi, Ernst’in 1934 tarihli kolaji Une semaine de
bonté’den ortaya ¢ikmis gibi gériindii bana: Su “iyilik
haftasi”’nin Sali giiniinden baglanarak, onun figiirleri
kataloglardan kesilmis ve gaddar kanatlar1 olan kor-
kung yaratiklara doniigtiiriilmiigtii.
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Sayfa 23 tek, iki ve ii¢ kanath ucak geometrileri: Antimadde ka-
dar eski tarihli, tirkiitiici, renksiz anten sekilleri, René
Magritte’in 1937 tarihli resmi Le Drapeau noir’dan. Bu
caligmanin, Guernica bombardimanindan esinlendigi
iddia edilir: Yeni Paris’in géklerinde, onun manifleri bir
Thanatos’un'?® amansiz, mekanik tekrarlari gibi gorii-
niiyor.

Sayfa 24 Dev aygicekleri her yerde kok salmig: Bariz bir sekilde
atifta bulunmamis olsa bile, Thibaut’'nun betimledigi
ayciceklerinin 6lcegine dair bir geyler vardi ve onun bu
tasvirindeki tedirginlik, Dorothea Tanning’in “cigekle-
rin en saldirganm1” olarak adlandirdig: ¢ok biiyiik boylu
modellerinin bir 6nciiliinii, kendisinin 1943 yapimi, de-
vasa ve ugursuzca parlayan bir modelin iki kiz1 korkut-
tugu Eine Kleine Nachtmusik isimli resmini hatirlatti ve
bu tasvirin o resimden tezabiir ettigi konusunda siiphe
duymama yol agt.

Sayfa 25 saplar1 olan yukari dogrulmug yilanlar: Yilanlarin tut-
tugu, goz ve kalp yaprakh bu bitkiler, Asiklarin Gigegi,
simdi adinin Léona Delacourt oldugunu bildigimiz ka-
din, “Nadja” tarafindan André Breton i¢in (Breton’un
kaba bir gekilde ifade ettigi gibi, “olduk¢a acemice”)
¢izilmig ve Breton’un 1928’de yayimlanmig, ona ithaf
olunan romanims: eserinde reprodiiksiyonu yer almigtir.

Sayfa 25 insan elleri spiral kabuklar altindan ilerliyor: Dora
Maar’in esrarengiz fotograf kolaji Sans Titre (1934),
deniz kabuklu elleri olan maniflerin kaynagidir.
Bana gosterdigi savas defterlerinde, Thibaut, Quai
d’Auteuil’in asagisinda, cadirlardan olusmus bir ba-
lik¢1 koyiinii tasvir ediyor. “Insanlar, 1slak kumu telle
tarayip parmaklar: lizerinde agir agir ilerleyen spiral
kabuklular1 ¢ikariyorlar. Boyali tirnaklar. Yerel halk

126 Yunan mitolojisinde 6liim tanrisi. —¢gev.

198



onlar1 haghyor. Deniz salyangozunun buhar tiiten el-
etini kabuklardan ¢ikarip yamyamliklarindan utan-
maksizin yiyorlar.”

Sayfa 25 her koépekbaligt bir kano koltuguyla kamburlagmis:
1929’da, Belgika gazetesi Variétés gesitli Siirrealist
oyunlarin sonuglarini yayimladi. “Olursa, Oldugun-
da” oyununda bir oyuncu bir gart kipi, digeri de ona
bakmaksizin bir temel tiimce yazar, sonra bunlar yeni
bir ciimlede birlesir. “Eger,” diye ortaya att1 Elsie Ho-
uston, “kaplanlar bize ne kadar minnettar olduklarini
kanitlayabilse,” ardindan fotograf¢i Suzanne Muzard
tamamladi, “képekbaliklar1 kendilerinin kano olarak
kullanilmasina izin verirdi.” Goriinen o ki kdpek balik-
lari, Yeni Paris’teki gibi, bunu bazen yapabilir.

Sayfa 25 kirk kat yukaridaki payanda direkleri: Tipki bizim
diinyamizda Eyfel Kulesi’nin Paris’in en ikonik imge-
si olmasi gibi, Thibaut’nunkinde de tepesi sagirtic1 bir
bigimde kesilmis ve perdahlanmig kule de 6yle. Thiba-
ut, George Melly’nin Paris ve Siirrealistler’inde, kuleyle
ilgili Paris’in “giizellestirilmesi”’ne doniik bir tartigma
sirasinda, “yalnizca iist yarisinin birakilmasinin 6neril-
digini” laf arasinda soyler. S-Patlamasinin dinamigiyle
baglantili oldugu agik olan bu gizemli 6nerinin bagka
herhangi bir gekilde bahsinin gectigini gérmedim.

Sayfa 29 bir kule, insan ve koca bir kalkanin dl¢egi kagmug tek
bir beden olarak beliren imkansiz bilesimi... bir cift
yiiksek topuklu kadin ayagi: Geng Thibaut’yu inceleyen
bu migferli figiir, André Breton, Man Ray, Max Morise
ve Yves Tanguy tarafindan 1927°de yapilmisg bir muh-
tesem cesetten tezahiir etmis gibi goriiniiyor.

Sayfa 30 birbiri ardina evlere bulagan moral bozuklugu: Céline’in
calismasinda, bahsi gegen moral bozukluguyla ilgili
manif konusunda belirli bir kaynak bulamadim. Tasvir
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edilen biitiinsel duygu, siiphesiz onun ¢aligmasinin igine
niifuz etmistir.

Sayfa 30 Enigmarelle, bir sergi rehberinden sendeleyerek ¢ikan
ziippe robot: Enigmarelle, liileli sag1 ve bog cilali gii-
limsemesiyle ucube bir makine figiiritydii. Siirrealistler
tahminen 1904’te Amerikali mucit Frederick Ireland ta-
rafindan yaratilan ve vodvil diinyasinda popiiler olan
“Celik Adam”a hayrandilar. Onun, kendilerinin 1938
sergisine katilacag) s6ziini verdiler (katilmadi). Bizim
diinyamizda sorgusuz sualsiz sahte olan, Yeni Paris’te
gercekmis gibi goriiniiyor.

Sayfa 30 hayal kuran bir kedi: Iki ayakli kedi, Nadja tarafindan
yapilmig The Cat’s Dream (Kedinin Hayali) resminin
tezabiiriidiir. Sag ayagina bagl bir agirlikla engellenmig
ve kuyrugu, Thibaut’ya gore, siirekli arkasinda ve kafa-
sinin iizerinde olasiliksiz bir balon gibi ugan metal bir
halkaya halatla bagli hayvanin tehlikeli olup olmadig:
belirsizdir.

Sayfa 31 sage-topraklarindan, ice biikiilen perdeleri... gibi pii-
riizsiiz yiiksek dag topografyalarindan: Onun tasvirin-
den ve yerlerin tuhaf isminden, sage-topraklarinin, Kay
Sage’in bazi resimlerindeki donmus, biikiilmiig, hiiziinle
dalgalanan kivrim ve kaya formlarinin cografyada teza-
biir ettigi yerler oldugunu fark etmem biraz zaman ald:.

Sayfa 31 Bir sokak lambasinin altinda zaman gece: Manif gece-
sinin bu izbe karakol mevzisinin, sokak lambastyla bir-
likte kesinlikle Magritte’in resim serisi The Empire of
Lightdan (Isik Kralligi, 1953-54) oldugu goriiniiyor.

Sayfa 36 Jacques Hérold kara bir zinciri atese verdi: Bizim za-
man ¢izelgemizde Informations surréalistes’in Jacques
Hérold’un yaptigi kapakla yayimlandig: tarih Mayis
1944°tii: Alev alev bir zincirin basit, i¢ agic1 olmayan
bir imgesi.
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Sayfa 44 hayali bir memeli hayvan onu marmoset gézleriyle izli-
yor: Thibaut pengeli hayvan imgesinin kaynagindan hig
bahsetmedi; ben de onun izini siiriip bulmaya ¢aligmay:
diigiinmedim. Ama ¢ok daha bagka aragtirmalar sira-
sinda Valentine Hugo’nun The Dream of 21 December
1929 (21 Aralik 1929’un Hayali) adli, s6z konusu yilda
yaptif1 karakalem resmi ile kargilagtim. Hayvanin ora-
dan tezahiir ettigi netti. Bu imge ayn1 zamanda bogul-
mus bir kadini da igeriyor: Thibaut’nun rahatsiz oldugu
avci kadar avin da manif olmasi muhtemel.

Sayfa 45 Redon’un kétii gozlerle bakan on bacakli 6riimcegi:
Mizmizlanan, neredeyse sempanzeye benzer yiiziiyle
The Smiling Spider (Giiliimseyen Oriimcek) orijinal
karakalem, sonrasinda da baski resim haliyle 1880’lere
dayanir. Odilon Redon, Siirrealistlerin hiirmet edilen,
yakin tarihli atalarindandir ve onun “noirs”indan,
“kara seyler”inden pek ¢ogu Yeni Paris’te goriilmiistiir:
Thibaut bana Nazi askerleri ile Manusyan Grubu giigle-
ri arasindaki bir savagin dumanlar tiiten kalintilari iize-
rinde sakin bir gekilde yiikselen, gékyiiziinii gozleyen
bityitk g6z-balonunu tarif etmisti.

Sayfa 47 bu tiir agir1 diizenli Delvaux kemiklerine... egilmig Mal-
lo iskeletlerine: Belgikali ressam Paul Delvaux’nun ¢alig-
masindan tezabiir etmis manifler Yeni Paris’te olduk¢a
yaygin goriiniiyor; Delvaux, koca gézlii ¢iplak kadinla-
rina oldugu kadar saplantili gekilde olmasa da, 6zellikle
burada tanimlananlara benzer iskeletlere tekrar tekrar
dénmiigtiir. Onun 1941°deki resminin ismini vermek
gerekirse, Yeni Paris’in tamam “la ville inquiéte”, yani
endiseli, kuruntulu, huzursuz, rahatsiz bir sehir olarak
diisiiniilebilir. Tedirgin sehir. Ayni1 zamanda, sarsilarak
uzanirken tekrar tekrar kendilerini pargalara ayirip ye-
niden olusturan, monte olan, titreyen kemik figiirler-
lerin de yasadig1 bir sehir. Bunlar Maruja Mallo’nun
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1930°daki Antro de fdsiles’inden (Fosiller Magarasi)
tezahiirlerdir.

Sayfa 48 Musée de [I’Armée... bogaltihyor... tuhaf caliliklar
tarafindan: 1933’te Le Surréalisme au service de la
révolution’un 6. sayisindan Paul Eluard’in fikri apacgik
bir sekilde tezabiir etmis. Les Invalides igin onerdigi
“mantikdig siisleme”, alanin “bir titrek kavak ormani
ile yer degistirmesi” idi.

Sayfa 50 “Onlara kurt-masalar deniyor... Brauner adinda bir
adamin diigleminin disavurumu.”: Romen ressam ve
heykeltiras Victor Brauner’in “loup-table”inin, yani
“kurt-masa”sinin en inlii tekrari, yine onun, bizim re-
alitemizde, 1947°de yaptigi fiziksel objenin kendisidir.
Thibaut’nunkinde de fiziksel olarak onu yapip yapmadi-
g1 bilmiyorum, ama S-Patlamasindan 6nce en azindan
iki kez, Thibaut’nun da bildigi anlagilan, 1939 tarihli
resimleri Psikolojik Bogluk ve Biiyiilenme’de mobilya-
hayvani imgelestirmigti. Thibaut’nun da bahsettigi gibi,
daha sonraki heykelde oldugu gibi daha 6nceki her iki
yorumda da avcr hayvanin, Breton’un s6yledigi gibi,
“omuzundan geriye, 6liime ¢iglik atan”, hirlayan kafa-
s1, kuyrugu ve azametli testis torbasi, kurttan daha ¢ok
tilki gibi goriiniiyor. Breton, Brauner’in kurt-masasini
korkuya, yaklagmakta olan savag beklentisine egsiz ve
duyarl bir sekilde deginen bir yapit olarak degerlendir-
migtir.

Sayfa 52 deniz kabuklu bir kitap: Baglangigta “su altinda kalmis
kitabin” Prospero’nun kara biiyii kitab: oldugunu san-
mugtim, ama daha sonraki sohbetlerde Thibaut beni dii-
zeltti: O, Leonor Fini tarafindan 1936°da yapilmis bir
objenin manifiydi.

Sayfa 52 kiirkle kapli bir kasik: Thibaut, kismen bulmay: umdugu
kagiga cogunlukla ayni gekilde kiirkle kaplt bir kupanin
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eslik ettigini ve onun da tabii ki Meret Oppenheim’in
kimi kez Kiirkte Kahvalti olarak da bilinen iinlii montaj
eserinden tezahiir ettigini séyledi. Yeni Paris’te kalmig
kagiklarin makul bir azinlig1, gériinen o ki, simdi kiirk-
lidiir.

Sayfa 54 ““Uyuyanlar... iggiler ve evrende olup bitenlerin isbir-
likgileridir.””: Géographie nocturne’iin agilig satirinin
Herakles’ten oldugunu aktardi Thibaut. La Main a plu-
me ile birlikte, 1941°de basilmigti.

Sayfa 59 “Ithell Colquhoun mu?”: Colquhoun, bizim realitemiz-
de, 1940’ta Londra Siirrealist Grubundan ihrag edilmis,
siradig1 ve onemsiz bir ressamdi. Okiilt, 6zellikle Ka-
bala konusunda yasam boyu siiren bir meraki olmus-
tu ve yillar boyu biiyiiye egilimi olan ¢esitli mezhep ve
gruplara iiye olarak katilmigti. Daha sonra Goose of
Hermogenes (Hermogenes’in Kazi) isimli, biiyiiyle ilgili
tuhaf bir romanin yazarligini yapmugtir.

Sayfa 64 “‘Karman ¢orman bir sekilde... ormanlar ¢aliliklara
gizlenmis masalsi varliklarla dolu.’”: Robert Desnos’un
bu orman tasviri 1926’dan, Sleep Spaces (Uyku Bosluk-
lar) siirinden gelmektedir.

Sayfa 65 O saldirgan fiitiirist ucak-varliklar: 1929°da bir ma-
nifestoyla baglatilan “aeropittura® -“ugakresim”-
Italya’da ikinci nesil fiitiirizmin yogun fasizm etkisi al-
tinda kalmig bir tekrariydi. Bu, Benedetta Cappa, Enri-
co Prampolini, “Tato” (Guglielmo Sansoni), Fortunato
Depero, Fillia ve Tullio Crali ile iligkilendirilmisti. Ken-
di kismi soyutlamalarini, o soluk kesen hizmet anlayi-
styla, hayali hiza ve agdal propaganda faaliyetlerine ve
Gerardo Dottori’nin 1993’te yaptig1 Mussolini portresi
olan IT Duce gibi yari-dindar fagist ikonografiye sundu-
lar. Yeni Paris’te arada bir tezabhiir ettigi goriilen, ¢ilgin
agsal aeropittura, bu ugak-varliklardandi.
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Sayfa 65 “Fovistler de mi?.. Su goz ard: edilebilir eski yildiz da
m1?”: André Derain’in burada bahsedilen fovizmi (¢ig
renkgiligi) Vichy rejiminde tolere edilmis ve bir miktar
iin salmigtl. Yeni Paris onun resimlerinden belli belirsiz
ortaya ¢itkan ¢ok parlak birkag figiire evsahipligi yap-
mugtir. Gertrude Stein tarafindan yazilmig, alt1 misralik
kisa bir siir, ismini —ve Yeni Paris’teki sevimsiz tezabiir
sagmaligini— “g6z ardi edilebilir eski yildiz” olarak bili-
nen manife verir,

Sayfa 68 Bir devin pisuvar: 1933’te Paris’in “mantikdis1 siis-
lenmesi” iizerine miisterek bir tartismada, Arc de
Triomphe’nin bir klozete doniigmesini 6nermis olan
Paul Eluard idi.

Sayfa 69 orak kafali koca bir balik... ¢ok biiyiik ¢akillardan ya-
pilmis... bir kadin: Dev, portakal renkli, hilal seklinde
kafasi olan balik, Wilfredo Lam’in goz alic1 canavar-
larindan ortaya ¢ikmig birgok maniften birisiydi. Tag
kadin figiiry, Thibaut’nun tanikligi sirasinda aniden ve
birgok kez belirmigti. Thibaut onu benim igin ¢izdi ve
bu sayede onun Meret Oppenheim’in 1938’de yaptig:
Tas Kadin resminin manifi oldugunu nihayet tespit ede-
bildim. Ve boylesine ¢ok tuhafligin i¢inde bile, bu basit
imgeyle ilgili gercekten de 6zellikle goze ¢arpan bir gey
var. Tam olarak ne oldugunu ifade edemiyorum. Ama
sanirim bunun nedeni, masallarda insanlarin tasa do-
niistiigiinii pek ¢ok kez isittigimiz ve ayn sekilde birgok
heykel gordiigiimiiz igin, “tag kadin” denen bir seyin
neye benzeyecegiyle ilgili fikir sahibi oldugumuzu zan-
netmemiz olabilir. Fakat Oppenheim’in geriye yaslanip
dinlenen kadini, bildiklerimizin aksine, aykir1 bir sekil-
de, gevsek bigimde bir araya getirilmis bir avug dolusu
cakil tastndan olugturulmugtur. Biz onlarin hissedile-
bilirligini duyumsuyor, ellerimize nasil oturacaklarim
biliyoruz. Ama onun ayak bileklerindeki su ¢irpintisi,
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kadinin uygun uzunlukta oldugunu ve dikkatlice sivan-
mig bu piiriizsiiz taglarin vahgice orantisiz oldugunu
gostermektedir. Kadinin tagtan olmas: kadar bu 6lgek
sorunu da boylesine bir uyumsuzlugu yaratmaktadir.

Sayfa 70 Palais Garnier, merdivenleri dinozor kemiklerinden:
y
Breton’un bir opera binasi olan Palais Garnier’in “man-
tikdigt siislenmesi” ile ilgili 6nerisi, onun bir parfiim
cesmesi olmasi ve merdivenlerinin “tarihéncesi hayvan-
larin kemikleriyle” yeniden insa edilmesiydi.

Sayfa 70 Le Chabanais: Le Chabanais’in olagandisi ve korkung
kaderi, Tristan Tzara’min 1993’te 6nerdigi bir “siisle-
mesinden” tezahiirdiir. Tzara iinlii genelevin, “geffaf
lavla dolup katilagtiktan sonra dig duvarlarinin yikil-
masint” talep eder. Dehget veren gu ki, Yeni Paris’te,
icerideki her geyi etrafa salarak olan da budur. Onlar,
kehribar taglarindaki bécekler gibi, ebedi saskinlik igin-
de donmug, hayattan kopmus, ¢iiriimemis ve etrafa ba-
kakalmig durumdadirlar.

Sayfa 70 bir¢ok pargadan olusan, iplik iplik, floral sey, bitkisel
bir korkuluk: Bitkisel korkuluklar Ispanyol-Meksikali
anargist ve ressam Remedios Varo’nun 1938 yilinda
yaptig1 aym adli calismadan tezabiirlerdir. Kara bir
arka planin 6niinde, kimi zaman insanin gozle goriiliir
6zelliklerinin belli belirsiz izlerini tagiyan, egri biigrii,
istiraply, ipligimsi ve hareketli figiirler.

Sayfa 70 Celebes: Max Ernst’in 1921°de yaptig1 resim, Celebes
ya da The Elephant Celebes (Fil Celebes) Siirrealist ka-
non igerisinde en iinlii ve hemen taninan ¢aligmalardan
biridir. Onun ¢ok biiyiik 6l¢iilerde hayata gegirilmesi
—Ernst’in bir zamanlar Sudan yapimi bir musir tenekesi
tizerinde gordiigii bir imgeden seklini tiirettigi, garip,
dehget verici robotumsu fil- Yeni Paris’in en iinlii geyle-
rinden birisi oldu. Thibaut bana, onun sehirde amagsiz-
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ca dolastig1 zamanlarda bir iz biraktigini soyledi. Din-
lenmek i¢in durdugu her yerde, yapis yapis, sar1 makine
yag golcikleri birakirmus.

Sayfa 71 Paris’in iizerindeki giines, ne bos kalpli bir yiiziik...:
“Sol niger”, yani kara giines —bazen merkezinde bir de-
lik vardir- simyadan alinmig ve Siirrealistler arasinda
popiiler olan bir resimdir. Max Ernst, 1920°li yillarda
bu resmi “orman” ¢alismalarinin bir parcasi olarak tek-
rar tekrar yaptu.

Sayfa 72 bir goriiniip bir kaybolan duman figiirler: Avusturya-
Meksikali ressam, Wolfgang Paalen, 1930’larin sonun-
da yarattig1 yar1 otomatik bir yontemle “duman-imaj-
larin” tezabiir etmesini sagladi. Bu yontemle, kagidinmi
ya da tuvalini yanan bir mumun ya da gaz lambasinin
lizerinde tutup hareket ettirerek izlerin belli belirsiz ta-
ninabilen gekillere doniigmesini sagliyordu. Cabuk kay-
bolup gidecek is ile yapilan bu figiirlerin iizerini, daha
sonra miirekkep ve/veya boya siirerek diizeltip detay ve
dokular ekleyecekti.

Sayfa 74 “At bag1.”: Thibaut daha sonra Sam’in “at bag1” adini
verdigi fotografini gérecekti. Bu uzun boylu ve seytani,
fotograf makinesine gozlerini dikmis, ii¢ parmakli koca
eliyle bir haca dokunan, giydirilmig bir figiirdii. Bag
olarak tasarlanan sey atimsi oldugu kadar, dedi Thi-
baut, képeksiydi de ve vahsi sivri digleri vardi. Bunun
Leonora Carrington’un Do You Know My Aunt Eliza?
(Halam Eliza’y1 Taniyor musun?) isimli, 1941 tarihli
resminin bir manifi olduguna inaniryorum.

Sayfa 74 Seligmann. Colquhoun. Ernst ve de Givry: Siirrealist-
lerin uzunca bir siiredir kehanete, gizeme, biiyiiye,
simyaya ve biiyiiciiliik geleneklerine ilgileri vardi. Bu
gelenegi temsil eden bircok bagka figiir arasinda, It-
hell Colquhoun’un ve onunla birlikte Grillot de Givry
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(onun 1929 tarihli kitab1 Le Musée des sorciers, mages
et alchimistes’i Siirrealistler sevkle karsiladi) ile Kurt
Seligmann, Nicolas Flamel, Hermes Trismegistus, Ag-
rippa ve Joséphin “Sar” Péladan’in ilhamlar1 da vardi.

Sayfa 75 “‘Bir Sehrin Mantikdig: Siislenmesinin Belirli Olasiliklar:
Uzerine.”””: Yeni Paris’teki bu kadar cok maddenin kayna-
g1, Paris’in “mantikdig siislenmesi” hakkindaki olagan-
dig1, anket tarzi makale, yani “Sur certaines possibilités
d’embellissement irrationnel d’une ville”, belirtildigi gibi,
1993’¢, Le Surréalisme au service de la révolution’un 6.
sayisina dayanir. Bu makale yedi Siirrealiste, Paris’in otuz
bir degisik ve eksantrik sekilde segilmig bolgesi, “Elde mi
tutulmali, yer mi degistirmeli, iizerinde degigiklik mi ya-
pilmali, bigim mi degistirmeli, yoksa kaldirilmali mu?”
diye sorar (ancak sorulanlardan higbirisi, bunlarin hepsi-
ne birden yanit vermez). Ankete katilanlar Andre Bréton,
Paul Eluard, Arthur Harfaux, Maurice Henry, ¢ok saygi
duyulan Trogkist Benjamin Péret, Tristan Tzara ve Ge-
orges Wenstein’dir. Bizim zaman cizelgimizde ve Ingiliz
literatiiriinde yaygin bir sekilde 6zel olarak bahsi gegme-
mis olsa da, hikiyesinden net bir sekilde anlasiliyor ki
Thibaut’nunkinde bu makale Yeni Paris’in digavurumcu
dogasinin merkezinde yer almus.

Sayfa 76 ““Ciiriimiis etten biinnap agaclarinin kimyasal mavi,
carptk makinelerini2’”: Thibaut’'nun anlattiy or-
manlarin manif ahalisinin tasviri, Martinikli sair ve
Négritude’” kuramcis1 Aimé Césaire’den, onun ilk ola-
rak 1939°da, genisletilmig baskisi ise (bizim gercekligi-
mizde) Breton’un cogkulu methiyesiyle 1947°de yayim-

1271930’larda, agirlikla Afrika diasporasindan gelip Fransizca konugan en-
telektiiel, yazar ve siyasetgiler tarafindan geligtirilen bir elegtiri ve edebi-
yat kurami. Temsilcileri arasinda Aimé Césaire ile birlikte Senegal’in ilk
devlet bagkani, sair Léopold Sédar Senghor ve Léon Damas’in da isimleri
sayilabilir. —ed.
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lanan Cabier d’un retour au pays natal’indan (Vatana
Doniis Notlari) gelmektedir. Césaire, orijinal metninde,
Yeni Paris’te tezahiir eden hayaletleri yalnizca tasvir
etmekle kalmiyor, onlari ¢agiriyor da: “Dogrulun, ey
hayaletler, insan derisinin giizel sisalinden'?® kesilmis
kirpiklerin bir dantelinin ve onun gozlerinin ve onun bir
sepet ¢iiriik istiridye etinin ve onun hiinnap agaglarinin
carpik makinelerinden avlanmig hayvanlarinin yasadig:
ormanin kimyevi mavisinden.”

Sayfa 76 yumruk biiyiikliigiinde tiiylii bir kiire: Thibaut ve Sam’e
bakarak beslenen tiiylii manifler, (Cek gramerine gore
bir kadin ismi olan) Marie Cerminova ismini reddet-
tikten sonra Toyen olarak bilinen, parmak isirtan Cek
ressamin 1937°de yaptig1 Object-Phantom’dandir (Ob-
je-Hayalet). Toyen’in ¢aligmasinin, S-Patlamasinin ar-
dindan Yeni Paris’in topografyasi ve ahalisi iizerinde
giiclii bir etkisi oldugu gériilmektedir.

Sayfa 78 baykus g6zlii, kanatli bir maymun: Pencere pervazinda-
ki maymunun, Dorothea Tanning’in 1942 tarihli resmi
The Birthday'de (Dogumgiinii) kapi esigindeki yari ¢ip-
lak kadinin ayaklarina ¢émelmis hayvanin bir manifi
oldugu hemen anlagiliyor.

Sayfa 79 Biiyiik bir yiik altinda... bir insan gibi duruyor... ¢a-
lidan bir cit sikliginda: Consequences (Sonuglar) oyu-
nunu yaratan Siirrealistler degildi, ama 1910’lu yillarin
sonu ve 1920’li yillarin baginda 54 rue du Chitean’da
hig siiphesiz onu geligtirip su anda bildigimiz ismi ve-
renler onlardi: “Muhtesem Ceset”. Onu kendi y6ntem-
bilimlerinin merkezi bir yerine ya da tam merkezine
oturttular. Simone Kahn bu teknigi ve 6énemini géyle
tasvir ediyor: “Siirrealizmin ilk giinlerinde oldukga

128Kenevire benzeyen, igerdigi saglam ve dayanikli elyaf sayesinde tekstil
sanayisinde ¢okga kullanilan bir bitki tiirii. -¢ev.
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stk yasadigimiz o basibos, bezgin gecelerden birinde...
Muhtesem Ceset kesfedildi... Ilesitim yontemi aninda
bulundu: Kagit, ilk oyuncunun ¢iziminin ardindan kat-
lanacak, ii¢ dért ¢izgisi kivrilan yerin diginda kalacakti.
Bir sonraki oyuncu, ilk ¢izileni gormeksizin, bu ¢izgileri
uzatip bunlara gekil verecekti. Bundan sonrasi ¢ilginlik-
t1.” Breton ise goyle demis: “Elegtirel zekdy: muallakta
tutmanin ve zihnin metaforik aktivitesini biitiiniiyle 6z-
giirlegtirmenin mutlak yolu emrimizdeydi.”

Arsivlerde sayisiz giizel 6rnegi var. Bazilar1 kagit tizerinde
siyah miirekkeple basit ¢izgiler; bazilar1 6zenle renklen-
dirilmig; bazilar1 ok daha karmagik ve zaman harcatan
kesip yapigtirma igleri. Grotesk, oyuncu, fesat; politika
ikonografisinin, yaratiklar ansiklopedisinden pargalarin,
endiistriyel makinelerin ve riiya gramerinin birlegtirilme-
si. Bu ortak ¢aligmalar Oscar Dominguez, Yves Tanguy,
Pierre Naville, Jeannette Tanguy, Gerardo Lizérraga,
Greta Knutson, Valentine Hugo, Breton, Max Morise,
André Masson, Nusch Eluard, Picasso, Man Ray, Duc-
hamp ve daha bir¢ogunun ¢aligmalarini icermektedir.

Thibaut ve Sam’in beklenmedik yoldaglar1 olan muhte-
sem ceset —resmi bu kitabin ilk sayfalarinda goriilebi-
lir- 1938’de André Breton, Yves Tanguy ve Jacqueline
Lamba tarafindan yapilan, birbirine tutturulmus oyma
resimlerin bilesik bir kolajinin manifidir. Pargalarin sar-
sak bir yigim halinde ayakta durur ve tirtil sapkasinin
altindan kahinlere 6zgii melankolisiyle digariya bakar.

Sayfa 80 herkes kendini yilan benekli bir merdivenin ara katin-
daymus gibi hissediyor: Thibaut’nun tasvir ettigi bu ana
doniik endigesi epey 6zeldi ve bana Pierre Roy’un 1927
ya da 1928 tarihli yagliboya resmi, koca bir yilanin mer-
divenlerden inip siiriinerek seyirciye dogru geldigi Dan-
ger on the Stairs’i (Merdivendeki Tehlike) hatirlatti.
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Sayfa 82 kus kafesleriyle dolu molozlarin igindeler... oda bii-
yiikliigiinde bir bebek yiizii: Atis menzilleri, Toyen’in
1939 ile 1940 arasinda yaptigi, bu ismi tasiyan gesitli
resimlerinden maniflerdir ve bunlar diiz, rahatsiz edici
ve tasalandiran manzara gesitlemeleridir. Bu genig alan-
larin Thibaut’nun bana betimledigi biitiin unsurlar: ve
sakinleri bu resimlerdendir: Dev bebek yiizii, 6rnegin,
Tir IV / The Shooting Gallery’de (Tir IV/ Atig Poligonu)
resmedilmigtir.

Sayfa 84 bir kus firtinast; Siirrealist ikonografi icerisinde kuglar
tekrar tekrar ortaya cikar. Bahsedilen bu kolektif kusg,
yani Thibaut’nun gokyiiziinde gordiigii dans eden figiir
ise Max Ernst’in Bird Superior (Ustiin Kus) Loplop’u
olabilir.

Sayfa 86 Chabrun, Léo Malet ve Tita: Bunlarin ve gizli Siirrea-
list grup La Main a plume’nin diger atesli yandaglarinin
rolii, siiphesiz Yeni Paris’te daha dramatiktir. (Bu, bi-
zimkinde ilging ya da olaysiz olmadig anlamina gelmi-
yor).

Sayfa 86 Thibaut bir keresinde Laurence Iché’yle omuz omuza,
Carlingue’ye karst savagmigti: Thibaut’yu tekrar tekrar
Main a plume yoldaglar1 hakkinda daha ¢ok konusmaya
ikna etmeye ¢alistim ama o, bana 6yle geliyor ki, s6ze
dokemedigi nedenlerle onu sessiz birakan bir saygi ve
yasla buna direndi, iizerinde bir agirlik hissediyordu:
Onlarin 6liimii belli ki iizerinde ¢ok agir bir yiik olustur-
mustu. Ozellikle Iché’ninki. Bizim zaman ¢izelgemizde,
Iché savastan sag cikt1 ve 2007’ye kadar yasadi. Kendime
bile agiklayamadigim nedenlerle, bunu ona séylemedim.
Thibaut’nun tarif ettigi, omuz omuza savasan, Iché’nin
meydana cikarip yonetebildigi manifler, onun -bizim
realitemizde- 1942’de Au fil du vent'de yayimlanmg
“Senin Huzursuzlugunu Karanlik Bir Fener Kadar Yeg-
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lerim” siirinden gelmektedir. Orada Iché “kartal kafali
tirtil”, “riizgar saglh kartal” ve “kiyilmig aynalar banyo-
su” ile ilgili yazmaktadir.

Iché, cesitli zamanlarda Groupe du musée de I’Homme
grubunda direnis aktivisti olan heykeltirag babasi René
Iché dahil olmak iizere, bir¢ok sanatgiya modellik yap-
ti. 1940°da babasinin gokyiiziine uzanan yari ¢iplak
bir kér kadin heykelcigi olan bronz La Décherée’sinin
(Diken) modeliydi. Nazi isgali altindaki Fransa ile ilgili
bu asir1 duygusal alegori, Londra’ya kagirildi, orada de
Gaulle’e verildi. De Gaulle onu masasinda tuttu ve bu
heykel bir anlamda Direnigin bir sembolii haline geldi.
Bizim gercgekligimizde, heykel sonradan ortadan kay-
boldu (Thibaut bunu hig isitmemisti, bu yiizden onun
diinyasindaki kaderini bilmiyorum). Bu sanat yéniin-
den biiyiik bir kayip degildi.

Sayfa 89 Sacré-Ceur: Sacré Ceeur’un siyaha boyali bir tram-
vay gar1 olmasini, kendi “mantikdigi siislemeleri”’nden
biri olarak 6neren Breton’du. Onun ayni zamanda
Fransa’nin kuzey bolgesine, Beauce’ye taginmasimi da
talep etti. Goriinen o ki bu olmadi.

Sayfa 90 giiclii adaleli kollardan olugan bir merdiven: Toprak-
tan cikarak birbirini kalin kollarla kavrayan ve her
dirsekte birbirini destekleyerek duvarlara yaslanan
merdivenler, 1941°de Transfusion du verbe’de basiimis,
Tita tarafindan yapilmis bir ¢ini miirekkep resim olan
Les Batisseurs de ruines’den ortaya ¢ikan maniflerdir.
Thibaut’nun bana betimledigi iizere, Yeni Paris man-
zarasinin diger yonleri de bu dergide yer alan illiist-
rasyonlardan tiiretilmis goriiniiyor: Ornegin, dua eden
peygamberdevesi ayaklarina benzer taglar ve yerden
bityilyen pencereli eller, Aline Gagnaire’nin ayn sayida
yer alan illiistrasyonundan maniflerdir.
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Sayfa 92

Sayfa 92

cekmecelerle i¢i oyulmus, hicbir 6zelligi olmayan, dev
bir manif kadin... yengeg gibi siiriinerek ilerleyen... be-
bekler: Sam'in ¢ekmeceli, bagsiz kadini, Dali’nin 1937
tarihli resmi The Burning Giraffe’den (Yanan Ziirafa)
hareketle diigiindiigiine dair bir sanist var Thibaut’nun.
Ayrica bu iinlii ziirafa, bana soyledigine gore, birden
cok kez dumanlar piiskiirterek Yeni Paris’te dortnala
kosmug; ancak bacaklarindan ve gogiislerinden ¢ekme-
celer ¢ikan, baglarinin olmasi gereken yerde aga¢ dalla-
rindan yiginla yaprak ¢ikaran, arkadan destekli dev ka-
dinlar, ondan ¢ok daha tehlikeli ve tehditkdr manifler
imis. Cekmeceleri kayarak agilir ve istahla kapanirmis.

Bahsi gegen bebekler, gen¢ kadinlarin viicut pargala-
rinin kaygan ve tirkiitiicii formasyonlarda yeniden ge-
killendirildigi, Hans Bellmer’in kotii gohretli ve garip
heykellerinin manifleridir.

“‘Balsam pijamalarim, altin yaldizi g6k mavisiyle dé-
viiyor.””: Thibaut’nun pijamalar1 Martinikli sair Simo-
ne Yoyotte’nin bir siirinden maniftir. 1933’te, yirmi
i¢ yasinda 6lmeden 6nce, Parisli Siirrealist Grubuy-
la isbirligi icindeydi. Daha da onemlisi, erkek kardesi
Pierre ile birlikte Légitime Défense (Mesru Miidafaa)
grubunda bir aktivistti. Bu giir 1932°de bu grubun ayni
isimdeki dergisinde yayimlanmigt.. Grup, Yoyotte de
aralarinda olmak iizere, Martinikli gair ve felsefeciler
Etienne Léro, Jules Monnerat, René Ménil ve diger bes
kigi tarafindan 1932°de Rue Tournon’da kuruldu. Hig-
biri yirmi bes yasin iizerinde degildi. Odiin vermeyen
somiirge kargiti, Marksist ve Siirrealist miidahaleleriyle
olaganiistii, siddetli tartigmalara yol agan dergi, daha
sonralar1 Négritude’nin “babalarindan” sayilan Léon-
Gontran Damas tarafindan, “beyaz olmayan kisiler ta-
rafindan simdiye kadar imzalanmig en isyankir belge”
olarak tanimlanmistir.
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Sayfa 103 Marsilya’nin i¢ bélgelerinde kapana kisilmis... Siir-
realistler yeni bir iskambil destesi, kartografik bir
isyan tasarlamiglardi: Tutsak Siirrealistlerin yaratip
Parsons’a anlattig1 iskambil destesinin, yani “Marsilya
oyunu”nun ortaya ¢ikig hikdyesi, bizim zaman cizel-
gemizde de Thibaut'nunkiyle ayni. Kartlar ve onlari
cizen ressamlarla ilgili biitiin ayrintilar1 agagidaki gi-

bidir:

RUYALAR ICIN KARA YILDIZLAR:

As; Oscar Dominguez

Dahi - Lautréamont, Siirrealistlerin en sevdigi The Songs of
Maldoror’un' yazari; Wilfredo Lam

Denizkiz1 — Lewis Carroll’un Alice’i; Wilfredo Lam

Biiyiicii ~ Freud; Oscar Domingues

ASK VE ARZU ICIN KIZIL ALEVLER:

As; Max Ernst

Dihi - Baudelaire; Jacqueline Lamba

Denizkizi — Portekizli Rahibe, on yedinci yiizyilin tutkulu agk
mektuplari setinin varsayilan yazari (simdi kurgu oldugu dii-
siiniiliiyor); André Masson

Biiyiicii — gair ve felsefeci Novalis; André Masson

BILGI ICIN KARA KILITLER

As; André Breton

Diahi - Hegel; Victor Brauner

Denizkizi — Héléne Smith, on dokuzuncu yiizyil Fransiz med-
yumu; Victor Brauner

Biiyiicii - Paracelsus; André Breton

129Maldoror’un Sarkslars, Kirmizi Yayinlar, 2014, gev. Ozdemir ince
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DEVRIM ICIN KIZIL CARKLAR:

As; Jacqueline Lamba

Dahi — Marquis de Sade; Jacques Hérold

Denizkizi — Lamiel (Stendhal tarafindan yazilmig ayni isimli
romanin kahramani); Jacques Hérold

Biiyiicii - Pancho Villa; Max Ernst

Jokerler, o sevilen Siirrealist oncii Alfred Jarry’nin
oyunlarinin azman, kiifiirbaz, palyago-tirami Pére Ubu#’nun
(Kral Ubii) resimleriydi. Segilen imge Jarry’nin kendi res-
miydi.

Bizim zaman cizelgemizde, tasarimlar 1943’te, New
York’ta Siirrealist VVV dergisinde yayimlandi, bazilarinin
iizerinde bir miktar oynandi. Bu genelde resimleri yalnizca
birazcik diizeltmekle ilgili bir meseleydi, ama daha 6nemli
degisiklikler de olmustu.

Ornegin Devrimin Asi, Lamba’nin orijinal tasariminda-
ki gibi, kani karigtiran bir su garki olmak yerine, goriiniise
gore, kanin figkirma 6zelligini dengeleyen bir teker haline
gelmigti. Degisimin motoru olarak kanin, o radikal-hiiziin-
li hali ve ugursuz bir geyler olacagina dair hissi, boylelikle
Siirrealist hareketin karakteristigine uymayan bir gekilde,
bu zararl igeriginden arindirilmigtu.

Yeni Paris’in realitesinde kartlar sehrin i¢inde tastamam
kart seklinde, kendi d3hilerini, denizkizlarini ve biyiiciile-
rini yanlarina ¢agirmaya muktedir, son derece giiglii manif
ogeler olarak acgik bir gekilde goriilseler de, kagit iizerine
hi¢ basilmamiglardi. Thibaut bana Paris’te yalnizca vale-
kiz-papaz kartlarinin degil, aslarin ve numaral kartlarin
da oldugunu iddia etti. Onlarin neyi ve nasil tezabiir ettir-
digini bilmiyordu.
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Sayfa 108 “Bir istakozdu. Kablolar1 olan...”: Salvador Dali’nin
absiird bir sekilde simgesel, 1936 yapimi Istakoz Tele-
fonu Thibaut’nun yeniden sekillendirilmig diinyasinda
olmasayd: sasardim.

Sayfa 109 anahtarlarla islenmis oyma figiirler: 1930’larda,
Brassai’nin, Paris duvarlarina ¢iziktirilmis ve kabaca
kazinmig imajlar1 goriintiiledigi fotograflar: iin sald.
Yeni Paris’te onun saplantili bir sekilde siyah beyaz
cekimle yakaladig: yiizler (¢ogunlukla oldugu gibi)
canli ve hareketliydi. Eger, dedi Thibaut, kulaklarini
duvarlara dayasan, onlar kazinmig dudaklarini hare-
ket ettirip hicbir insanin anlamadigi ¢imentomsu bir
dille sana fisildar.

Sayfa 110 aptal bir melek gibi giiliimseyen... koca bir kopekba-
hg1 agzi: Bu manif 1942’de Alice Rahon tarafindan
yazilmig, yazarin sehrin ufkunda “aptal bir melek gii-
liimsemesiyle beliren koca bir képekbalig1 agz1”n1 tas-
vir ettigi bir metinden tezahiir etmistir.

Sayfa 111 Bu... bir kibirli-kum: Kibirli-kum, o miistesna insan
Grace Pailthorpe’un March 7 1937-4 (Sandbumptio-
us) (7 Mart 1937-4, Kibirli-kum) adli ¢calismasindan
tezabiir etmis acayip bir hayvandir. Su anda gozler-
den uzak bir figiir olan Pailthorpe, 1936’da Breton
tarafindan, Ingiliz Siirrealistlerin “en iyisi ve en ha-
kikisi” olarak nitelendirilmigti (kabul edilmelidir ki
bu sézler, “6ver gibi yapip elestirmek” bi¢iminde de
yorumlanabilir). Pailthorpe, Birinci Diinya Savag: si-
rasinda Fransa’da cerrah olarak calismis ve Ingiliz
psikanalizinde bir oncii olarak yoluna devam etmigti.
1883’te dogan Pailthorpe, sonradan elli iki yasinda,
daha sonra esi olacak ressam Reuben Mednikoff ile
kargilagtiginda (Okiilt ve Siirrealizm diinyalar1 ara-
sindaki bagka bir ¢akigmada, bir Satanist ve Crowley
asig1 olan Victor Neubeer’in diizenledigi bir partide
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karsilagtilar) resme dondii. Pailthorpe ve Mednikoff,
1940 yilinda zehirleyici bir i¢ ¢atigma krizinde Lond-
ra Siirrealist Grubundan ihrag edildi (Conroy Mad-
dox, Pailthorpe’u bir “Umac1” olarak adlandirdi)
fakat Pailthorpe’un ¢aligmasinin ruhu, belli ki ruhen
S-Patlamasinin ardindan Yeni Paris’te tezahiir edecek
kadar birlik iginde kalmis.

Sayfa 113 Belfort Aslam:: Belfort Aslan1 1933’te Paris’in man-
tikdisi siislenmis mekanlarindan biridir, ama yazidaki
iddialardan higbiri Thibaut’nun buradaki tasviriyle
tam olarak bagdagmamaktadir. Thibaut’nun aralarin-
dan yiiridiigii tas figiirler, belki de ondan ziyade Max
Ernst’in kolaj romani olan Une Semaine de bonté’nin
“Belfort Aslani” bélimiindeki miilteciler olabilir.

Sayfa 116 Ozgiirlik Heykeli: Jardin du Luxembourg’daki -
gercek— heykelin yari-canli ikamesi, Cek Siirrealist
Jindtich Styrsky tarafindan 1934°te yapilmig Ozgiirliik
Heykelinin grotesk bir kolajinin tezabiiriidiir.

Sayfa 121 bir zamanlar Adalet Saray’nmin oldugu... Sainte-
Chapelle’nin pencere ve kapilarindan talaglarin hele-
zonlar halinde giktigi: Yeni Paris’te Adalet Sarayr’nin
almis oldugu form, onun yerine bir yiizme havuzunun
konmasini 6neren Benjamin Péret ile iistiinden gege-
cek ugaklar tarafindan gériilebilecek dev bir duvar
yazisinin konmasini isteyen André Breton tarafindan
6nerilmis “mantikdist siislemeler”in bir kombinas-
yonudur. Sainte-Chapelle’nin talagla doldurulmasinm
oneren Tristan Tzara idi.

Sayfa 121 giines seklindeki orta penceresinin her iki yamindaki
alcak kare kuleler: Yeni Paris’in Notre-Dame’inin iki
kulesi, kismen Breton’un 6nerisi uyarinca mantikdi-
s1 siislenmigtir: Breton onlarin yerine kan ve spermle
dolu cam kaplar konmasim1 6nermisti. Neden kanin
kan-sirke karigimi gibi gériindiigii ve neden kulelerin
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onun 6nerdigi gibi dev siseler olmaktan ¢ok silo gek-
linde oldugu konusunda, Thibaut herhangi bir ey bil-
digi iddiasinda bulunmad:.

Sayfa 123 Arno Breker’in uzakta beliren, zevksiz, yoz mermer fi-
giirleri: Josef Thorak ve Arno Breker, biri Avusturya-
li-Alman ve digeri Alman, “resmi olarak” Nazi sanat-
cilardir. “Yozlasmig” olarak adlandirdiklari, 6zellikle
de “Yahudi” dedikleri sanatin direkt kargit1 olmaya
bagli kalarak, gérkemli ve geytani “Aryan” sanatinda
uzmanlasmig heykeltiraglardir.

Sayfa 125 Héléne Smith... o tuhaf imajli, Mars’in pek anlagi-
lamayan biiyii diline kanallik yapan medyum: Siir-
realistler medyum Héléene Smith’i (Catherine-Elise
Muller’in takma adi), Thibaut’nun kartinin ¢agirdig:
hayallerinin manifini, otomatik yazinin bir “ilham
perisi” olarak nitelediler. Marsh yazisi adin1 verdigi,
lizerinde diisiiniilmemis bir ¢iziktirmeye “kanallik et-
tigi” transa benzer bir durumdaydi. Bu sekilde Smith
uzaylhlarin —Marslilarin ve “Mars 6tesindekilerin”,
Thibaut’nun fle de la Cité’de de goziine iligen olaga-
niistii manif figiirlerin— yagamlarini anlatti.

Sayfa 140 Lozére sanatoryumunda... Société de Gévaudan:
Thibaut’dan, bahsettigi ama pek az bildigi ve pek de
ilgili goriinmedigi Société de Gévaudan hakkinda daha
cok gey isitmeye can atiyordum. Kendi diinya kaynak-
larimizdan, bu olaganiistii ortak girigimin merkezinin,
Fransa’nin giineydogusunda, Lozére bolgesindeki Sa-
int-Alban akil hastanesinde oldugunu 6grendim. Vichy
Fransa’sinin kotii amagh 6jenik ideolojisi karsisinda,
Lucien Bonnafé ve Francois Tosquelles’in deneysel
liderligi altinda, hastanede gesitli tip doktorlarindan
olusan bir direnig grubu olugturulmustu. Bu gruba ye-
nilik¢i psikiyatristlerin (daha sonra “antipsikiyatri”
hareketi olarak bilinen akimi esinleyeceklerdir) yani
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sira, felsefeciler (bunlardan Paul Eluard gibi bazilar
Siirrealizme yakin olmuglardi) ve hastalarin kendisi de
dahildi. Hepsinin bir yandan, hastalarin yerel niifusa
tedavisel ve ortak galismaya dayal entegrasyonu anla-
mina gelen “kurumsal psikoterapi” ve “jeopsikiyatri”
calismalarir siirdiiriirken, diger yandan gizli kapakh
bir yayinevi iglettikleri, 6biir direnis gruplariyla igbir-
ligi yaptiklari ve silah takaslari organize ettikleri anla-
siliyor. Gergekler bizim zaman cizelgemizde yeterince
olagandisi. Ama Yeni Paris diinyasinin s6ze dokiilme-
mig biitiin hikdyeleri arasinda, en ¢ok da Société de
Gévaudan’in eylemleriyle ilgili daha fazla sey bilmek
isterdim.

Sayfa 141 Paltolu bir adam, bir satrang tahtas: kafasindan, olani
biteni gozsiiz bir sekilde izliyor: Satrang tahtas: surat-
i adam, 1937°de Magritte’in Paul Nougé tarafindan
cekilmis bir fotografinin manifi gibi gériiniiyor. Filme
alinmis katlediliginin 6ncesinde, onun Yeni Paris’te
siskin paltosuyla yiiriiyiip, zugzwang'*® ile gambitle-
re'3! bagvurarak, durumlar satranca benzer olaylara
déniistiirdiigiiyle ilgili séylentiler dolagmigti.

Sayfa 142 “Bu Isimsiz Asker!”: Isimsiz Asker —der Soldat obne
Namen— Nazi kargit1 bir Alman subay1 karakteriydi;
onun kumandasi altinda emsalsiz Claude Cahun ve
partneri Suzanne Malherbe, Jersey’de savasa miida-
hale etti. iki ressam oraya atanmig Almanlar arasin-
da olaganiistii bir propaganda kampanyasi baglatti,
Hitler kargit1 sloganlar yazili el ilanlarini ve madeni
paralar askerlerin ceplerine koyup arabalarinin pen-
cerelerinden dagitti. Yeni Paris’teki tezabiirii olan as-
kerin onu goren herkese boyle madeni paralar atarak,

130Satrangta hamle sirasi kendinde olan kisinin yapmak zorunda oldugu
hamle ile kaybedeceginin kesin oldugu durum. —¢ev.
131Satrangta avantaj saglamak igin bir tas1 feda etmek. ~¢gev.
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Ozellikle Alman kuvvetleri arasinda isyan ve savag
kargit1 bir ruh yaydigi veya bu ruhu megrulastirdig:
sOylenmistir. Hig siiphe yok ki o Nazilerin yiriittiigi
sorusturmalarin hedeflerinden biriydi.

Sayfa 144 makineler tarafindan parcalarina ayrilmig minik
muhtesem cesetler: Uzerinde deneyler yapilan muhte-
sem cesetlerin tasvirlerine bakilirsa, Drancy Nazileri,
Man Ray, Mird, Yves Tanguy, Max Morise, Picasso,
Cécile, Paul Eluard ve digerlerinin belirli ortak galis-
malarindan tezabiir etmig numuneleri ele gecirmisti.

Sayfa 178 “Bu bir otoportre,”... “Adolf Hitler’in”: Kugkusuz
yirmi bir yasinda olsa da Adolf Hitler’in karanliktan
arinmig bir ¢aligmasini géremeyiz. Bu miimkiin de-
gil ve denememeliyiz. Gelecekteki Fiithrer’in acemice
yapilmig suluboyasini gorenin, dehset duygusuyla
dolmasi kagimilmazdir. “Bir Hitler,” diye okuruz go-
riintiiniin sag alt késesinde. “1910.” Bir Hitler ger-
cekten de.

Bizim zaman c¢izelgemizde, bu manifin ortaya giktigi
resim, 1945°te Essen’de yoldaslariyla seyahat eden Boliik
Astsubay1 Willie McKenna tarafindan bulundu. Thibaut’ya
gore bu, Yeni Paris diinyasinda su istiine ¢ikmadi. Sam ve
Thibaut’nun manifin ne oldugunu bilebilmeleri, onu tani-
yabilmeleri, 6zel bir tine sahip oldugu i¢in degildir.

Ben aksine, bunu yapabilmelerinin nedeninin, onun ¢ok
¢ok dogru bir portre olmasindan kaynaklandigini diigiin-
meye bagladim.

Tag bir koprii bacaklarini agip bir akarsuyun iki yanina
basmig. Sular hafif kirmiziya ¢aliyor. Bir ihtimal giindo-
gumu ya da giinbatimi yansimalar: siisii verilse de, simdi
nehrin bir kan akarsuyu oldugunu gérmemek pek miimkiin
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degil. Kopriiniin bizden en uzak noktasinda, ¢cocuk pozuyla
hantal bir sekilde oturup bacaklarini suya dogru sarkitan,
kahverengi kiyafetli bir figiir var.

Ressam onun baginin iizerine bir hag ¢izmis ve —endi-
seyle, acinasi halde- “A.H.” yazmig. Hepsi bu. O bildik,
yandan ayrilmis sagin kivrimi var ve onun altinda, hicbir
sey. Kas yerindeki tereddiitlii ¢izgileri saymazsak, surati
yuzsiiz. Herhangi bir 6zelligin izi bile yok.

Geng Hitler’in, geng Hitler suluboya resminin higbir 6z-
ginligii yok. Bos. Yeteneksizlik, solgun teniyle, onu 6liim-
diirtiisiiniin kendi hayali yapiyor.
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YAZI KARAKTERI HAKKINDA

Bu kitap iinlii Alman matbaaci Jan Tschichold (1902-
74) tarafindan tasarlanmis bir harf karakteri olan Sabon’la
basilmigtir. Sabon’un tasarimi on altinci yiizyil Fransiz harf
karakteri tasarimcisi Claude Garamond’un orijinal harf
sekillerini temel almis ve 6zellikle ti¢ kaynakta kullanim
i¢in yaratilmugtir: elle dizgi i¢in d6kiim harfler, Linotip ve
Monotip. Tschichold kendi yazi karakterine uinlii Frank-
furt harf dokiimciisii Jacques Sabon’un (1520-80) adim
vermistir.
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Sanatin her alaninda genis yankilar uyandirmis, insanhgin
gerceklige dontik bakisini ve algisini degistirmis, Dali'nin “eriyip
gitmis saat” cizimlerinden Breton’un “blyiik cizgileriyle taninan
umutsuzluk” siirlerine buiytik bir akim: Stirrealizm.

Toplumun her alaninda biiytik yankilar uyandirmis, korkung
yikimlara yol acip gercekligimizi darmadadin etmis, bu arada
“fasizm” belasini da insanligin basina bela etmis, yakin tarihin en
korkung olays: ikinci Diinya Savas!.

“Tuhaf kurgu”nun ustasi China Miéville, ikisini bir araya getiriyor!
ikinci Dlinya Savasi yillarinda, Paris'te. Eski Paris'te ve “yeni’sinde!

Gergekiisticilerin resimlerinden, siirlerinden ve
manifestolarindan firlamis “manif”ler dolasiyor sehirde.
Gerceklikle ilgili algimizi déniistiiren o cizgi ve sozciiklerden
“tezahiir eden” varliklar...

“Muhtesem ceset” en basta, pek cok “manif” var simdi aramizda.
Yeralti miicadelesi stirdliren militanlar gibi, Direnis (Rezistans)
hareketinin birer parcasi onlar da.

Fasizme karsi direnisin, Fransa'daki “rezistans hareketi’nin
romani Yeni Paris'in Son Gtinleri. Direnis icerisindeki
stirrealistlerin. Resimlerle, siirlerle, romanlarla, sézctklerle,
“manif”lerle direnenlerin...

“Tuhaf kurgu”nun ustasindan, bir solukta okumalik!
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