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Chi n a  Mieville (1972) 

llritanyalı fantastik edebiyat, bilim-kurgu ya da kendi ifadesiyle "tuhaf kurgu" ya­

zarıdır. Cambridge Üniversitesi'nde Sosyal Antropoloji öğrenimini tamamlayan 

Micville, yüksek lisans ve doktora derecelerini London School of Economics'te 

Uluslararası İlişkiler alanında almıştır. China Mieville'in, edebiyat uğraşı dışında, 

kendisini seçimlerde adaylığa kadar taşıyan siyasi çalışmaları ve "eşit haklar" ile 

Ekim Devrimi'ni konu aldığı kuram ve tarih çalışmaları da vardır. 

Fantastik edebiyatı ticarileşmeden ve tutucu klişelerden kurtarmayı amaçlayan 

Mieville politik duruşunu romanlarına da yansıtırken, her romanında farklı bir tarz 

deneyerek yenilikçi bir çizgi oluşturmuştur. China Mieville, kendisini etkileyen ya­

zarlar arasında M. John Harrison, J. G. Ballard, H .  P. Lovecraft, Strugatski kardeşler, 
Gene Wolf, Mervyn Peake ve 2018 yılının başında kaybettiğimiz Ursula K. Le Guin 

gibi isimleri saymaktadır. Bilim kurgu ve fantastik edebiyatının en önemli ödülle­

rinden Arthur C. Clarke Ödülü'nü üç kez, Locus En İyi Fantastik Kitap Ödülü'nü iki 

kez kazanan China Mieville, Britanya Fantezi Edebiyatı Ödülü'ne üç, Hugo, Kitschi­

es ve Dünya Fantezi Edebiyatı ödüllerine ise birer kez layık görülmüştür. 

Mieville'in Yeni Paris'in Son Günleri'nden önce Yordam Edebiyat'ta dokuz romanı 

yayımlanmıştır: Kral Fare (King Rat, 1998; Türkçesi 2010), Perdido Sokağı İstasyonu 
(Perdido Street Station, 2000; Türkçesi 201 1), Yara (The Scar, 2002; Türkçesi 2013), 
Demir Konsey (Jron Council, 2004; Türkçesi 2015), Un Lun Dun (Un Lun Dun, 2007; 
Türkçesi 2012), Şehir ve Şehir (The City & The City, 2009; Türkçesi 2012), Kraken 

(Kraken, 2010; Türkçesi 2013); Elçilik Kenti (Embassytown, 201 1 ;  Türkçesi 2016), 
Demirdenizi (Railsea, 2012; Türkçesi 2018). 
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Yeni Paris'in Son Günleri bir kurgu çalışmasıdır. Bütün olay 
ve diyaloglar, bazı tanınmış tarihi ve topluma mal olmuş figür­
ler hariç bütün karakterler yazarın hayal gücünün ürünleridir; 
gerçek olarak yorumlanmamalıdır. Gerçek hayatın tarihsel ya 
da toplumsal figürlerinin göründüğü yerlerde bu kişilerle ilgi­
li durum, olay ve diyaloglar bütünüyle kurgusaldır ve gerçek 
olayları betimleme ya da çalışmanın bütünüyle kurgusal doğa­
sını değiştirme maksadı yoktur. Bütün diğer yönlerden, yaşayan 
veya ölmüş kişilere benzerlikler tamamıyla tesadüfidir. 
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TEŞEKKÜR 

Bu kitaba bütün yardımlarından dolayı, Mic Cheetham, Ju­

lie Crisp, Rupa DasGupta, Maria Dahvana Headley, Simon 

Kavanagh, Jake Pilikian, Sue Powell, Julien Thuan ve Rosie 

Warren'a en derin teşekkürlerimi sunuyorum. Random Ho­

use'daki herkese, özellikle Dana Blanchette, Keith Clayton, 

Penelope Haynes, Tom Hoeler, David Moench, Tricia Nar­

wani, Scott Shannon, David G. Stevenson, Annette Szlachta­

McGinn, Mark Tavani ve Betsy Wilson'a; Macmillan ile Pi­

cador'daki herkese, özellikle Nick Blake, Robert Clark, Ansa 

Khan Khattack, Neil Lang, Ravi Mirchandani ve Lauren 

Welch'e çok minnettarım. Henüz muhteşem ceset adını ver­

meyi bilmediğim sayısız geliştirici oyun için kızkardeşim Jemi­

ma Mieville'ye ve annem Claudia Lightfoot'un anısına sevgi 

ve teşekkürlerimle. 
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"Kişi sürrealist sanata gösterilen pek çok tepkiye 
kulak misafiri olabilir, ama bunlardan en hazin 
olanı, 'Buna bakınca ne görmem ya da hissetmem 
gerekiyor?' diye soranlarınkidir. Diğer bir deyişle 
demektedirler ki: 'Babam bununla ilgili ne düşün­
memi ya da hissetmemi istiyor?"' 

GRACE PAILTHORPE 

On the Importance of Fantasy Life 
(Düş Gücüne Dayanan Hayatın Önemi Üzerine) 
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Muhteşem Ceset, Andre Breton, JacquelJne Latnl;ıa ye Yves Tan u , 1938 
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B iri n c i  B öl ü m  

1 950 

Lamba ışığında bir cadde. Paramparça olmuş şehrin bir du­
varının ötesinden Naziler ateş ediyordu. 

Barikatın ve kaba, kımıltısız bir kan-kan dansı havasın­
da toplaşmış bir sıra terzi mankeninin ötesinden, Thibaut, 
yayılmakta olan Wehrmacht1 adamlarının hakisini, gri me­
rasim üniformalarını, SS siyahını, Kriegsmarine'nin2 mavi­
sinin tümünü silah atışlarının aydınlığında görür gibi oldu. 
Bir şey Rue de Paradis boyunca süratle ilerliyor; cesetler ve 
yıkıntıların arasından zikzaklar çizerek, lastiklerin iniltisi 
içinde, dosdoğru Almanlara geliyordu. 

İki kişilik bisiklet üzerinde iki kadın mı ? Kalın lastikle­
rin üstünde dehşet verecek kadar hızlı geliyorlardı. 

Askerler ateş etti, silahlarını yeniden doldurup koşma­
ya başladılar, çünkü aceleyle gelen araç ne dönüyor ne de 

1 Türkçe anlamı Savunma Gücü, 1935 ile 1945 yılları arasında Nazi Al­
manyasının Silahlı Kuvvetleri. -çev. 

2 Nazi Almanyasının Deniz Kuvvetleri. -çev. 

17 
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hücumları karşısında devriliyordu. Thibaut zincirlerin vın­
lamasını işitebiliyordu. 

Thibaut anladı ki bisikleti süren tek bir kadındı. Diğeri 
bisikletin önünde, gidonun olması gereken yerden fırlamış 
bir heykel gövdesiydi. Metalden yapılmıştı. Kadın kollarını 
geriye itti ve kollar uçlarda mercan gibi dönerek kıvrıldı. 
Boynunu gerdi ve gözlerini açtı. 

Thibaut yutkundu, konuşmaya çalıştı, yeniden denedi 
ve haykırdı: "Bu V elo!" 

Yoldaşları anında geldi. Büyük pencereye yaslanıp şeh­
rin loşluğuna gözlerini diktiler. 

Velespit Acemisi. Sözleri olmayan bir şarkı söyleyerek 
kalın telli tekerleklerinin üzerinde, Paris'in içinde salına sa­
lına gidiyor. Aman Tanrım, diye düşündü Thibaut. Çünkü 
bir kadın kendini sürüyordu ve bunun kesinlikle olmama­
sı gerekirdi. Ama işte oradaydı, bir eliyle Velo'nun bileğini 
kavrıyor, diğeriyle yarı insan-bisikletin boğazının etrafına 
sıkıca bağlanmış deri kayışı çekeliyor. 

Velo bütün arabalardan ya da atlardan, Thibaut'nun 
şimdiye kadar görmüş olduğu bütün şeytanlardan daha 
hızlı hareket ediyor; bina cephelerinin, vızıldayan mermi­
lerin arasından salınarak ilerliyordu. Son kalan adamları 
ve heykelciklerle düzenledikleri hattı yarıp geçti. Ön teker­
leğini kaldırdı ve caddeyi bloke eden, metrelerce alçı, taş, 
kemik, ahşap ve harçtan oluşturulmuş barikata çarptı. 

Havalandı. Askerlerin üstündeki boşluğa doğru fırladı, 
yukarıya doğru kavis çizdi, bir ara duraksar gibi oldu ve 
sonra dokuzuncu ve onuncu Arrondissement'1erin3 arasın­
daki görünmez sınıra düştü. Caddenin Sürrealist tarafına 
sert bir iniş yaptı. 

3 Fransızcada semt ya da idari bölgeler. -çev. 
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Velo hopladı, tekerlerinin üzerinde döndü, yana kay­
kıldı ve Main a Plume'nin4 gizlendiği yerin penceresıne, 
Thibaut'nun gözlerinin içine bakarak durdu. 

Thibaut odadan dışarı fırlayıp dökülmekte olan mer­
divenden aşağı inen ve eşikten kararan caddeye neredeyse 
düşercesine çıkan ilk kişiydi. Kalbi onu sarsıyordu. 

Yoku, bineğinin itaatsizlik ettiği yerde, kararan cadde­
nin taşlarının üzerine serilmişti. Velo, savaş atı gibi, arka 
tekerlerinin üzerinde onun üzerine doğru şahlandı. Sallandı. 

Yolcu, Thibaut'ya derisiyle aynı renk olan, gözbebeksiz 
gözleriyle baktı. Manif,5 kalın kollarını gerdi, boynunun 
etrafındaki kordonu yakalamak için uzandı ve onu yere bı­
raktı. Rüzgarda sallandı. 

Thibaut'nun tüfeği elinde sallanıyordu. Görüş alanının 
ucunda Elise'nin, Almanların yeniden toplaşması ihtimali­
ne karşılık, bir el bombasını barikatın üzerinden fırlattığını 
gördü. Patlama, yeri ve bariyeri sarstı ama Thibaut hareket 
etmedi. 

Velo öne doğru yatıp tekrar her iki tekerinin üzerine 
düştü. Thibaut'ya doğru hız aldı ama Thibaut hareketsiz 
kaldı. Velo daha da gücünü artırdı ve tekerleri küçük yu­
varlak bir testereye dönüştü. Velo'nun kendisine çarpaca­
ğından emin olduğundan Thibaut'nun adrenalini yükseldi, 

4 Fransızca anlamı "Kalem Tutan El". Nazi işgali sırasında Fransa'da sür­
realizmi canlı tutan bir grup. -çev. 

5 "Manif" Fransızca "manifesto"nun kısaltması. Romanda hem "kendini 
gösteren" birtakım varlıklara, hem sürrealistlerin sanat eserlerinden te­
zahür eden canlılara, hem de Sürrealistlerin manifestolarına referansla 
kullanılan bir kısaltma olarak birçok kez karşımıza çıkacak. Fiil olarak 
geçtiğinde ise "tezahür etmek" ya da "kendini göstermek" karşılıkları 
kullanılacak. Kitabın sonunda China Mieville'in farklı maniflerle ve on­
ların kendilerini hangi sürrealist metin ya da resimlerden dışa vurdukla­
rıyla ilgili açıklamaları yer alıyor. -ed. 

ı9 
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ta ki Velo son anda görülemeyecek bir hızla yana yatıp 
hava akımıyla Thibaut'nun üzerindeki kıyafeti kuvvetle çe­
kecek denli yakınından geçene dek. 

Tekerler çığlık atarken, bisiklet-varlık, Cite de Trevise'in 
yerle bir olmuş binalarının arasından harabe ve gölgelerin 
içine doğru zikzak çizerek gözden uzaklaştı. 

Thibaut sonunda nefesini saldı. Titremesini kontrol ede­
bildiğinde, yolcuya döndü. Onun yattığı yere gitti. 

Kadın ölüyordu. Velo'nun umurunda olmayan Alman 
ateşiyle vurulmuştu. Caddelerin bu güçlü kesişme nokta­
sında geçici bir tesirle vücudundaki bütün delikler kuru ve 
büzülmüştü, ama kan sanki tek bir çıkış noktasında inat 
edercesine ağzından boşalıyordu. Öksürdü ve konuşmaya 
çalıştı. 

"Gördün mü? " Elise bağırıyordu. Thibaut diz çöktü ve 
elini kadının alnına koydu. Partizanlar toplandı. "Velo'yu 
sürüyordu! "  dedi Elise. "Bu ne anlama geliyor? O Tanrının 
cezası şeyi kontrol etmeyi nasıl becerdi? "  

"Pek iyi değil, " dedi Virginie. 
Yokunun koyu elbisesi pislik içinde ve yırtık pırtıktı. 

Şalı parke taşları üzerine serilmiş ve yüzünü çerçevelemişti. 
Sanki bir sorunu düşünüyormuşçasına kaşını çattı. Ken­
disinden pek de yaşlı olmadığını düşündü Thibaut. Kadın 
gözlerinde telaşlı bir ifadeyle Thibaut'ya baktı. 

"O . . .  o . . .  " dedi. 
"Sanırım bu İngilizce, " dedi Thibaut sessizce. 
Cedric öne çıktı ve bir dua mırıldanmaya çalıştı. Virgi­

nie onu sertçe iteledi. 

20 
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Ölmekte olan kadın Thibaut'nun elini tuttu. "Burada, " 
diye fısıldadı. "O geldi. Kurt. Çete . "  Küçük patlamalar ha­
linde nefes verdi. Thibaut kulağını onun ağzına yaklaştırdı. 
" Gerhard," dedi kadın. "Doktor. Papaz. " 

Kadının artık ona değil, onun arkasına baktığını fark 
etti Thibaut. Paris'le böylesine ilgilenilmesi cildini kaşın­
dırdı. Döndü. 

Onlara yukarıdan bakan en yakındaki binanın pence­
relerinin ardında ceninvari topakların ve ortaya çıkan çiz­
gilerin ağır ağır değişen evreni belirdi. Karanlık renklerin 
bir keşmekeşi, daha koyu bir karanlıkta canlı. Şekiller vızır 
vızırdı. Cama vuruyorlardı. Bu kadının ölümüne tanıklık 
etmek için evin içinden bir mani( fırtınası gelmişti. 

Toplaşan herkes pencerelerin ardından kara erdemi 
izlerken, Thibaut kadının elini kendi elinin üzerinde his­
setti. O da karşılık olarak kadının elini tuttu. Ama kadın 
son bir anlık destek arayışı içinde değildi. Thibaut'nun 
elini açtı. Onun içine bir şey koydu. Thibaut bunun bir 
iskambil kartı olduğunu derhal hissetti ve anladı. 

Dönüp baktığında kadın ölmüştü. 
Thibaut sadık bir Main a Plume idi. Yoldaşlarının gör­

mesine izin vermeden kartı cebine neden attığını açıklaya­
mıyordu. 

Kadın, diğer elinin altındaki kaldırım taşlarına, işaret 
parmağını kalem ucu gibi kullanıp harfler yazmıştı. Tırna­
ğı, son ihtiyaç anlarında, şehrin bir yerlerden ona sunduğu 
siyah mürekkeple ıslaktı. Son olarak iki kelime yazmıştı. 

FALL ROT.6 

6 il. Dünya Savaşı sırasında Alman ordularının tüm Fransa'yı istilasıyla 
sonuçlanan askeri harekat. -çev. 
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Üzerinden aylar geçti ve Thibaut, Paris'te bir kapı boş­
luğunda, elleri cebinde, yine o kartı tutarak büzüşmüş hal­
de oturuyor. Kendi kıyafetinin üzerine mavi ve altın renkli 
bir kadın pijaması giyinmiş. 

Gökyüzü çığlık atıyor. Her biri bir Hurricane7 tarafın­
dan takip edilen iki Messerschmitt8 bulutların altına gi­
riyor. İngiliz ateşi altında arduvazlar patlıyor ve uçaklar 
dalışlarından yay çizerek yükseliyorlar. Alman uçakların­
dan birisi usta bir manevrayla, silahları alev alev, aniden 
geri kıvrılıyor ve bir İngiliz Kraliyet Hava Kuvvetleri uça­
ğı, öpücük yollayan bir el gibi açılarak havada yayılıyor, 
ateş alçalıyor, altındaki görünmeyen bir evi toza çeviriyor.  

Diğer Messerschmitt, Sen nehrine doğru yön değiştiri­
yor. Çatılar yine, bu kez aşağıdan sallanıyor. 

Paris'in içlerinden bir şeyler yükseliyor. 
Parlak yapraklarla tüylenmiş, ağaç genişliğinde solgun 

bir filiz. Yükseliyor. İnsan kafası büyüklüğündeki tomur­
cuk ya da meyve pençeleri titreşiyor. Ufuk çizgisinin üze­
rinde geniş bir şekilde açılıyor. 

Alman pilot dosdoğru canlı çiçeklere doğru uçuyor, 
vurulmuşçasına, bitki sarhoşuymuşçasına. Bitki örtüsüne 
doğru dalıyor. Bitki titreşen yapraklarını yayıyor. Koca 
asma son bir hareketle ev yüksekliğine erişiyor ve uçağı sa­
rıp sarmalayıp içine alıyor. Onu çatıların aşağısına, cadde­
lere hızla çekiyor ve gözden kaybediyor. 

Hiçbir patlama yok. Yakalanmış uçak şehrin derinlikle­
rinde kayboldu gitti. 

7 İngiliz yapımı il. Dünya Savaşı avcı-bombardıman ve anti-bombardıman 
uçağı. -çev. 

8 Alman yapımı II. Dünya Savaşı avcı uçağı. -çev. 
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Diğer uçaklar telaş içinde dağılıyor. Onlar giderken Thi­
baut bekliyor. Kalbinin sakinleşmesine izin veriyor. Yüz 
ifadesini toparlayıp nihayet dışarıya adım attığında gökyü­
zü artık temiz. 

Thibaut yirmi dört yaşında, sağlam, ince ve güçlü. Her 
açıyı sürekli gözetim altında tutarken gözleri sürekli hare­
ket halinde: Onda yeni Parislilerin gergin saldırganlığı ve 
gıcırdayan dişleri var. Saçlarını ve tırnaklarını kısa tutuyor. 
Gözlerini kısarak bakışının tek nedeni endişe değil: Belki 
de ihtiyaç duyduğu gözlüklere sahip değil. Parlak kadın pi­
jamalarının altında, fazlasıyla kirli, beyaz bir gömlek, koyu 
renk pantolon ve pantolon askısı, eskimiş siyah botlar gi­
yiyor. Thibaut tıraş olalı birkaç gün olmuş. Derisi kalınlaş­
mış ve berbat kokuyor. 

O pilotların gözü pekti. Paris'in havası uçmamak için 
birçok nedenle dolu. 

Messerschmitt'i ele geçiren "bahçe uçak tuzakları" ndan 
daha kötü şeyler de var. Paris'in bacaları kendinden geç­
miş kuşların fırtına bulutlarıyla dövülüyor. Kemikler hava 
gemileri gibi şişirilmiş. Modası geçmiş paltolar içindeki 
yarasa kanatlı iş adamları ve kadınları sürüsü, özel teklif­
lerle ilgili sonu gelmez monologlarla bağırışıp çağırışıyor 
ve kendi zan altındaki etleriyle uçakların pervanelerini 
köstekliyorlar. Thibaut, tümü evlerin tepelerinde diril­
miş ölü gibi uçarak serseri bir Heinkel Greif bombardı­
man uçağını yaşamsız bir dokunuşla etkisiz hale getirmek 
üzere izleyen, tek, iki ve üç kanatlı uçak geometrilerini, 
kanatlı gövdeleri ve dev, korkunç dingilleri, uzun siyah 
perdeli bir pencereyi izliyor. 
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Thibaut bu tür tezahürleri, şayet isimleri varsa, çoğun­
lukla tayin edebiliyor. 

Savaştan önce o zaten bunları sürekli yumurtlayıp du­
ran, aleyhinde olanların passe, yani demode diyerek alaya 
aldığı harekete kendini adamıştı. "Modadan bana ne! "  de­
mişti onun bu halini eğlenceli bulan annesine, ilintili her 
şeyi onun için ayırmayı bilen rue Ruelle'deki sempatik ki­
tapçıdan görmeden satın aldığı yayınları elinde sallayarak. 
" Bu özgürleşmeyle ilgili ! "  Thibaut, satıcının coşkulu, cahil 
ve genç müşterisinden nadir bulunan şeyler karşılığında 
bazen mütevazı ödemeler kabul ettiğinin o günlerden çok 
sonra farkına varacaktı. Onun gönderdiği son paket, Thi­
ba ut evini son kez terk etmeden iki gün önce ulaştı. 

Daha sonra Almanların şehrin içine uygun adım ilerle­
yişini izlediğinde, Arc de Triomphe'den9 geçen askeri kol­
ların görüntüsü Thibaut'ya zalim bir kolaj, bir kışkırtıcı 
propaganda uyarısı gibi gelmişti. 

Şimdi ise Thibaut tüfeğini yukarı kaldırmış, eteklerinin 
ucundaki altın renkli süsünü savurarak, kendi mücadele 
alanlarının çok uzağında, on üçüncü bölgede terk edilmiş 
geniş caddelerde yürüyor. Güneş harabeleri ağartıyor. Mu­
cizevi şekilde yenmemiş bir kedi, başka bir delik bulmak 
için yanmış bir Alman tankının altından koşarak çıkıyor. 

Eski arabaların içini ve gazete büfelerinin tabanlarını 
otlar bürüyor. Ölmüşlerin iskeletlerinin üzerine titreşiyor­
lar. Dev ayçiçekleri her yerde kök salmış ve ayakaltındaki 
otlar patlama zamanına kadar mevcut olmayan bitkiler­
le beneklenmiş: gürültü çıkaran bitkilerle; hareket eden 
bitkilerle. Aşıkların çiçekleri, eliptik gözlerden yaprakları 

9 Paris'teki Zafer Takı. -çev. 
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ve Thibaut temkinli bir şekilde geçerken, sallanarak onu 
izleyen, sapları olan yukarı doğrulmuş yılanların ağızla­
rında demet haline gelmiş, dönüşümlü olarak atan çizgi 
kalpleri. 

Thibaut nehre ulaşırken moloz ve yeşillik azalıyor, gök­
yüzü açılıyor. Thibaut canavarları gözlüyor. 

İle aux Cygnes'in 10 sığlıklarında ve çamurunda, insan 
elleri spiral kabuklar altından ilerliyor. Bir Sen nehri köpek 
balıkları topluluğu Pont de Grenelle'in11 altında kirli kö­
püğü dövüyor. Yuvarlanıp yükselerek yaklaşan Thibaut'yu 
süzüyor ve batıp çıkan bir at ölüsünü ısırıyorlar. Her sırt 
yüzgecinin önünde her köpekbalığı bir kano koltuğuyla 
kamburlaşmış. 

Thibaut onların üzerinden geçen köprüde yürüyor. Yarı 
yolda duruyor. Yalın bir manzara içinde kalıyor. Asker 
sinirleri saklanmak için onu dürtse de, o kendisini orada 
tutup bakıyor. Değiştirilmiş şehri inceliyor. 

Testere dişli harabeler, yenik bir iskelet. Kuzeydoğuya 
doğru düz parlak gökyüzüyle çerçevelenmiş Eyfel Kulesi 
bir karaltı gibi görünüyor. Kulenin üst yarısı her zamanki 
yerinde, Pont d'Iena12 ile Quai Branly'nin düzenli bahçe­
lerinin üzerinde buluştuğu yerde asılı sallanıyor, ama yere 
doğru yarı yolda metal bitiyor. Onu yere bağlayan hiçbir 
şey yok. Kesik bir şekilde asılı duruyor. Paris'in arda kalan 
cesur kuş sürüsü, onun kırk kat yukarıdaki payanda direk­
lerinin altına baskın yapıyor. Yarım kule, uzun bir gölgeyle 
sivriliyor. 

Şimdi Main a plume hücreleri nerede? Kaçı yenik düştü? 

10 Paris'in 1 5. bölgesindeki yapay bir ada. -çev. 

11 Grenelle Köprüsü 
12 Lena Köprüsü 
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Aylar önce, Velo'dan sonra, Thibaut, belki de diyebi­
lirsiniz ki, eyleme çağrılmıştı, artık herhangi biri herhangi 
bir şey için ne kadar eyleme çağrılabilirse. Şehirdeki ağlar 
yoluyla ona bir davet ulaşmıştı. Eski yoldaşlarından bir 
haber. 

"Bana burada işleri senin yürüttüğünü söylediler," de­
mişti genç keşif eri. Thibaut bundan hoşlanmamıştı. " Ge­
lecek misin ? "  

Thibaut, cebindeki kartın ne kadar ağırlık yaptığını ha­
tırlıyor. Birileri o kartın onda olduğunu biliyor muydu? 
Onu bu yüzden mi çağırıyorlardı ? 

Kartta stilize solgun bir kadın. Dönüşlü bir simetriyle 
iki kez gözlerini dikiyor. Sarı saçları onu beleyen iki büyük 
kediye dönüşüyor. Her bir yüzünün altında, mavi, profil­
den, kapalı gözlü bir başka yüz var, tabii onlar da kendisi 
değilse. Üst sağ ve alt sol köşede kara birer anahtar deliği 
var. 
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"Hadi," demişti Thibaut elçiye. "Neden beni istiyorlar? 
Ben dokuzuncu bölgeyi koruyorum. "  

Çağrıyı geri çevirdikten bir süre sonra, korkunç bir şe­
kilde başarısızlığa uğramış dramatik hücumun haberi gel­
di. Derken kimlerin öldüğüyle ilgili dedikodular geldi: öğ­
retmenlerinin isim listesi. 

Hoşçakalın, diye düşünüyor Thibaut sonunda, bunca 
hafta sonra. Geceliği rüzgarda kabarıyor. 

S-Patlaması olduğunda Thibaut on beş yaşındaydı. 
Nehir kıyısında, uzaktan hızla başlayan, genç Thibaut'yu 

hırıltıyla solur ve bir an için göremeyen gözlerini kırpıştı­
rır halde bırakan siren gibi bir ses, bir gölge dalgası ve bir 
sessizlik; şehir hareketsiz kaldı ve ardından ateşlendi, yeni 
ortaya çıkmakta olan bir şey, bilinçsizliğinden çıkan ve bi­
linçsizliğini istila eden bir şey. Bir hayal aşağılardan gelip 
istila etti. Dünyanın en hoş şehri şimdi kendi hoş olmayan 
düşlemeleriyle ve çukurun çirkinliğiyle meskundu. 

Thibaut doğası gereği bir gerilla değildi, ama istilacı­
lardan nefret ederek ve ölmemek için mücadele vererek sa­
vaşmayı öğrenmişti. Parisli olarak, kendisini muazzam bir 
şoka uğratacak şekilde çabucak idrak ettiği gibi, parçası 
olduğu bir kıyametin içine çekiliyordu. 

Bu ilk günler imkansız şekillerin ve yanlış hatırlanan ke­
miklerin saldırılarıyla, cinnet günleri olmuştu. Sokaklarda 
savaşan Naziler ile Direniş hareketi, anlam veremedikleri 
hayalleri sahiplenmeye çalışırken panik içinde birbirlerini 
öldürmüştü. Patlamadan iki gün sonra, dehşete kapılmış 
Wehrmacht bir bölgeyi ele geçirmeye çalışırken, Thibaut, 
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ailesini ve bütün komşularını caddedeki dikenli telli bir ko­
dese götürmüştü. Dışarıda askerler küfürler savurup birbir­
leriyle tartışırken, orada onlar toparlamış oldukları her şeyi 
tıkıştırdıkları çantalarına sıkıca yapışarak dolanıyorlardı. 

Ve derken, giderek hızla yaklaşan, muazzam bir uluyuş. 
O zaman Thibaut, daha önce tezahür etmiş bir şeyin sesini 
tanıdı. 

Sesi duyan herkes çığlığı bastı. Panik içinde bir subay si­
lahını salladı, sonunda kararlı bir şekilde, orada toplanmış 
sivilleri hedef aldı. Ateş etti. 

Bazı askerler onun bunu tekrar yapmasını engellemeye 
çalıştı ama başaramadı, diğerleri ona katıldı. Katliamın 
yankılarının ötesinden, mani( haykırışını sürdürüyordu. 
Thibaut, babasının ve ona kalkan olmaya çalışan annesinin 
nasıl düştüğünü, onlardan sonra kendisinin de, bacakları 
çöktüğünden mi yoksa yaşamak için ölü rolü oynadığından 
mı bilmeksizin, nasıl düştüğünü hatırlıyor. Daha çok çığ­
lık, daha da yakından gelen mani( sesi ve yeni şiddet sesleri 
duymuştu. 

Ve sonra nihayet bütün o çığlık ve silah sesleri kesil­
diğinde, Thibaut, bir fokun denizden çıkışı gibi, yavaşça 
kafasını ölülerin arasından kaldırdı. 

Metal bir parmaklığa inceleyerek bakıyordu. Tüylü bir 
şövalye miğferinin siperliğine. Muhteşem bir büyüklüktey-
di. Kendi suratından birkaç santimetre ötedeydi. 

Miğferli varlık gözlerini ona dikti. Thibaut gözlerini 
kırpıştırdı ve manifın metali titreşti. Hareket edenler yal­
nızca o ve manifr.i. Almanlar ya ölmüş ya da gitmişti. Ma­
ni( sendeledi ama Thibaut hareketsizdi. Manifın kendisini 
öldürmesini bekledi, mani( ise gözlerini Thibaut'ya dikili 
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tutuyor ama onu kendi haline bırakıyordu. O, bunu yapa­
cak pek çok manifın ilkiydi. 

Bu şey, cesetlerin ve itlaf sahasının yıkıntılarının içinden 
ileri geri sallanarak doğruldu. Yedi sekiz metre boyunda 
bir kule, insan ve koca bir kalkanın ölçeği kaçmış tek bir 
beden olarak beliren imkansız bileşimi, ayağa kalktı. Elsiz 
kolları yanlarında neredeyse zarif bir şekilde duruyor, so­
luna at sinekleri üşüşüyordu. Bir kez daha kederli bir sesle, 
önyüz menteşelerinin yankılanan sesiyle varlığını duyurdu. 
Ses azaldığında dev şey sonunda üç uzvunun üzerinde yü­
rüyerek uzaklaştı: mahmuzlu dev bir adam bacağı, bir çift 
yüksek topuklu kadın ayağı. 

Ve sessizlik oldu. Ve Thibaut, savaş çocuğu, sonunda 
bir enkaz sahasındaki toplu katliamın içinden titreye titre­
ye emekleyerek, anne babasının cesetlerini bulup ağladığı 
yere ulaşmıştı. 

İlk ateş eden subayın peşine intikam duygularıyla düş­
meyi sık sık hayal etti. Ama Thibaut onun neye benzediğini 
hatırlayamıyor. Ya da cephaneleriyle anne babasını öldüren 
adamı ya da adamları, kim olduklarını bilmiyor. Onların 
hepsi muhtemelen o kaos içinde kendi yoldaşları tarafından 
vurulanların ya da mani( bina cephesini devirdiğinde tuğla­
ların altında ezilenlerin arasındaydı. 

Rue Giroux'da tuğla duvar düzensiz yığınlar halinde çö­
küyor. Tuğlalar çökmüş bir yokuştan aşağı çarparak seki­
yor ve genç bir kadın ortaya çıkıyor, yüzü kanlı ve pis, saçı 
kirden dik dik olmuş. Thibaut'yu görmüyor. Thibaut onun 
tırnaklarını ısırışını ve koşuşturmasını izliyor. 
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Kapana kısılmış binlercesinden biri. Naziler Paris'in 
Fransa'yı zehirlemesine asla izin vermeyecek. Giren ve çı­
kan bütün yollar kapatılmış. 

Reich 13 düşman güçlerinin yayılmasını önleyici bu ma­
nevra için konuşlanmadan önce, maniflerin -yeni güçleriy­
le gelen bu yeni şeylerin- ortadan kaybolmayacağı netleş­
tiğinde, önce onları yok etmeyi, sonra kullanmayı denedi. 
Naziler manifoloji'leri ile birkaç şeyi başlatmayı başarmış­
lardı bile: kifayetsiz heykelcikler, bir Celine weltgeist'i, 14 

mantarsı bitkinlik, yarı duyarlı pislik ve birbiri ardına 
evlere bulaşan moral bozukluğu. Ama başarıları kıt, kısa 
ömürlü, kumanda edilemezdi. 

Şimdi, yıllar sonra, Thibaut'ya öyle geliyor ki sanki ma­
niflerin sayısı azalmaya başlıyor. Sanki bu, patlama sonrası 
şehrin ikinci dönemiymiş gibi. 

Tabii Paris hala dolup taşıyor. Şüphedeysen şöyle bir 
yürü, diye düşünüyor Thibaut, neyle karşılaşacağını bir gör. 
Enigmarelle, bir sergi rehberinden sendeleyerek çıkan züp­
pe robot, öldüresiye kucaklamak için kollarını açıyor. Ha­
yal kuran bir kedi, bir çocuk kadar büyük, beceriksizce iki 
ayaklı, duyarlı bir dikkatle izliyor. lşte böyle figürlerle kar­
şılaşacaksın, diye düşünüyor Thibaut. Ama bir süreliğine. 

Ve böyle yürümeye devam edip güvende kalır ve hiç gö­
zükmezsen, o zaman bir ara yine yalnız kalırsın ve bakar­
sın, savaştan etkilenmemiş tuğlalarla birlikte bir pencere­
nin bir kısmı çıkar karşına ve sen, bir an için, tekrar eski 
Paris'te olduğuna inanabilirsin. 

Özlediğim hiçbir şey yok, diye ısrarla kendini ikna edi­
yor Thibaut bir kez daha. Ne savaş öncesi günler ne de 

13 Alman İmparatorluğu 
14 D ünya tini -çev. 
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dokuzuncu bölgenin yakın geçmişteki göreceli güvenliği. 
Onuncuda mahsur kalmış Naziler, ne o caddelerden ne de 
aralarındaki başkalaşmış manzaralardan, sage-toprakla­
rından, içe bükülen perdeleri ve saatlerle dolu buz kesmiş 
odaları olan evlerden, coğrafyanın kendisinin yankılandığı 
yerler gibi pürüzsüz yüksek dağ topografyalarından gide­
mezlerdi. Dokuzuncu bölge hiç kimsenin tercih etmeyeceği 
kadar bütünüyle serkeş bir sanattan ibaretti. Oraya o sa­
natın partizanları -Sürrealist geri-duranlar, 15 bilinçsizliğin 
askerleri- hariç hiç kimse sığınamazdı. Yani Main a Plume. 

Hiçbir şeyi özlemiyorum. Thibaut avucuyla silahını 
kavrıyor. 

Burada nehir kıyısındaki her ağaç başka bir mevsimde. 
Kurumuş yapraklar ve canlı yapraklar. Thibaut demiryo­
lu hatlarını istiyor. Dış güzergahları. Bir sokak lambasının 
altında zaman gece. Thibaut ona yaslanıyor, oturuyor ve 
uzun dakikalar boyunca yıldızlara bakıyor. 

Peki, ben artık bu yerleri hak ediyor muyum? Yanlış 
zamanda geldiler ve yanlış yerden geldiler. Özgürlük ayva­
yı yemişti. Ama eğer Thibaut onların içinde hiçbir sevinç 
kıvılcımı bulamıyorsa, diye düşünüyor, belki o da Stalin'in 
adamlarından pek de iyi değildi. Ya da gerçek özgürlüğün 
bir düşmanı olan de Gaulle için bir vızıltıydı. 

Hayır, diye düşünüyor. Bu ben değilim. 
Ayağa kalkıp, minicik mani( gececiğin ötesindeki günı­

şığına tekrar adım atıyor ve o bunu yaparken kulak tırma­
layan bir feryat caddeyi dolduruyor. 

Thibaut aniden vazgeçip bir sütun kalıntısının arkasına 
sığınıyor, silah doğruluyor. Savaş ona nasıl çok kıpırtısız 

15 İngilizce stay-behinds: NATO bünyesindeki ülkelerde sol örgütlenmeye 
karşı oluşturulan yasadışı silahlı kuvvetler. Askeri olarak da "yedek kuv­
vet" anlamına gelir. -çev. 
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durulacağını öğretti. Bu bir insan gürültüsü değil -bir ma­
nife de ait olmadığından emin. 

Bekliyor. Nefesini kontrol ediyor ve ağır ağır yaklaşan 
şeyi dinliyor. Bir şey yavaşça görüş alanına giriyor. Thibaut 
gözlerini indirip tüfeğine bakıyor ve onu daha sıkı kavrı­
yor. 

Koca bir boğa gibi bir o yana bir bu yana sallanan bir 
beden. Böğürleri kanlanmış ve adeta suyun üzerindeki pet­
rol gibi gökkuşağı renklerinde. Bu şeyin başının üzerinde 
pek çok uzun, gri, kavisli boynuzları var. Bazıları kırık 
Yeniden uluyor ve et-yiyen azı dişlerini gösteriyor. 

Bir manifın hayalimsi özgünlüğüyle değil de Thibaut'nun 
yerden hissedebildiği ağır, kesik kesik adımlarla hareket 
ediyor. Bir manifın ona vereceği -önceden hiç görmediği, 
hayal dahi edilemeyen bir şey karşısında duyulabilecek- ta­
nıdık hiçbir duygu uyandırmaksızın geliyor. Mani( sızıyor, 
damla damla akıyor ve Thibaut'da mide bulantısı başlıyor. 
Kanı çatır çatır ederek dumanlar çıkarıyor ve ateş benekleri 
halinde kaldırıma vuruyor. Başını sallıyor ve boynuzların­
dan benekler uçup ıslak ıslak konuyorlar. Thibaut içinde 
kasılmalar hissediyor ve bu kasılmadan onların mani( par­
çaları olduğunu biliyor. 

Eğer şeytanlar ve canlı sanat birbirlerinden kaçınamaz­
larsa, feci bir şekilde savaşacaklar. İblisin yüzünden dam­
layan sanat eti diri. 

S-Patlamasından sonraki günlerde, Alman kuvvetleri ve 
yeni gelen maniflere, bunun gibi yerinden edilmiş işgalciler, 
yeraltından gelen taburlar dehşete düşürecek şekilde katıl­
mıştı. 
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Hayatta kalma zarureti, Thibaut'nun yoldaşlarından 
bazılarını, önce düşüş göstermiş, şimdi yükselmekte olan 
mahcubiyetlerden bir anlam çıkarmaya sevk etmişti. Peşine 
düşüp buldukları kötü kitaplardan uzmanlık kazandılar. 
Ele geçirilmiş Alman ulaklarını ve Alesch'in yeni oluşmak­
ta olan piskoposluğundan uzman papazları tatlı sözlerle 
kandırıp bilgi devşirdiler. İçlerinden gözü pek olanlar, ib­
lislerin uluyan tartışmalarının kırpıntılarını gizlice dinleyip 
bilgileri toparlayarak Cehennem ile Reich arasındaki hırçın 
antlaşmalarla ilgili dedikoduları çözümlüyorlardı. Thibaut 
canavara bakıp canavar kendisine bakmasın diye, Tanrıya 
olmasa da, dua ederken, Elise olsa ona gördüğünün ne tür 
bir canavar olduğunu söyleyebilirdi: Thibaut'nun bütün 
bildiği onun bir şeytan olduğu, hem de büyük bir şeytan. 

Bu şey, türünün çoğu gibi, besbelli ki acı içinde. Ama 
yaraları ya da hastalığı her ne olursa olsun, o ebadıyla kim­
se ona yardım etmeyecek. Thibaut'nun çıkınında az sayıda­
ki pılı pırtının içinde şeytani olana karşı kullanılacak şeyler 
yetersiz: O, Thibaut'yu bulursa öldürecek. 

Ama yaratık sanki sayısı değişen bacaklarıyla acı­
lar içinde ayaklarını sürüyerek yürüyüp uzaklaşıyor ve 
Thibaut'nun tarafına bakmıyor. Arkasında, yanan kan ve 
çökmüş zeminden ibaret bir iz bırakıyor. 

Thibaut, yaratık caddeden çıkıp gözden kaybolana ka­
dar duruyor, onun kendisini sürükleye sürükleye uzaklaş­
tırışını dinliyor ve artık hiçbir şey duyamayana kadar bek­
liyor. Ancak o zaman Thibaut gecelik eteğini çekeleyerek 
sonunda kendini bırakıp yığılıyor. Parmağını eteğinin ke­
narında gezdirerek, pijamasının bile onun canını kurtara­
mayacağını düşünüyor. Caddelerden çıkmalıyım, diye dü-
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şünüyor. Sonra: Belki de Metroya binmeliyim, diye dalga 
geçiyor kendisiyle. 

Ormanda, kendi ölüsünü geçiriyor aklından. Berbat ol­
muş planı, kendi kendini sürgün ettiği saldırıyı düşünüyor. 

Çantasından bir kurşunkalem ile birçok kez katlanmış, 
lekelenmiş eski okul kitabını çekip çıkarıyor. Savaş defter­
lerini açıyor. 

Lanet olası bir dönek değilim. Görev terk edilmiş, ama 
ben kaçak değilim. 

Thibaut, hayatta kalanların hikayelerini, silah seslerini, 
yanmış ve esrarengiz bir biçimde kıvrılmış Alman devriye­
lerinin cesetlerini ve kimi zaman ona rahat vermeyen sez­
gilerini dikkate alarak Main a Plume'yi harabelerde buldu­
ğunda, neredeyse on yedi yaşındaydı. 

Gelirken elindeki bölük pörçük olmuş yayınları sallıyor, 
sinirden öylesine tir tir titriyordu ki onu karşılayıp kamp­
larına götüren seçicilerin pek de anlayışsız sayılmayacak 
gülüşmelerine yol açtı. 

Sayfaları ve isimleri işaret ederek, "Bu sizsiniz, değil 
mi ? "  deyip durdu. Onlara "Size katılmak istiyorum," dedi­
ğinde gülmeye devam ettiler. 

Onu test ettiler. Ateş edemeyeceğini söylediğinde -daha 
eline hiç silah almamıştı-otomatik ateş etmeyi denemesi 
gerektiğini söyleyip dalga geçtiler. Otomatik yazmak gibi, 
dediler. "Sürrealizmin en basit hareketinin bir kalabalığa 
rastgele ateş etmek olduğunu kim söyledi, biliyor musun? "  
Biliyordu ve b u  onların hoşuna gitti. 
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Diğer sınavlara geçtiler. Depolarını dolduran hurdaların 
içinden nesneleri işaret edip bunların gerçeküstü mü yok­
sa ipe sapa gelmez şeyler mi olduğunu sordular. Thibaut 
konfigürasyonlara bakıp yanıtları düşünmeden mırıldan­
dı -pençe ve topla yapılmış sandalye ayağının hiçbir öne­
mi yoktu, boş puro kutusu ile saç fırçası ise gerçeküstüy­
dü vs . Yalnızca bir kez hatasını düzeltti, neyi düzelttiğini 
ise sonradan hiç hatırlayamadı. İşlem tamamlandığında 
Thibaut'ya daha saygıyla bakıyorlardı artık. 

Soru soranlardan birisi ayak parmağını kaşımak için 
ayakkabısını çıkardığında, Thibaut henüz karakteristik 
olmayan bir cesaretle, önceden yalnızca bir nesne olarak 
görüp kıymet vermediği bir şamdanı alıp eski derinin içi­
ne koydu. "Şimdi gerçeküstü oldu işte," dedi. Oradaki 
seçicilerinin -şimdi birer gerillaya dönüşmüş sanatçı, me­
mur ve küratörlerin- bakışları gözünden kaçmamıştı. 

"Anladığım kadarıyla savaşmak istiyorsun, "  dedi yarı 
yarıya ayakkabılı adam, Thibaut'ya göz ucuyla bakarak. 
"Şu anda, ama . . .  bütün bunlarla . . .  niçin bu şekilde? Niçin 
bizimle? Şehir bu haldeyken, şiirden daha büyük gereksi­
nimlerimiz yok mu? "  

Thibaut anında, neredeyse bağırarak bir yanıt verdi. 
" 'Gerçeklik yüzünden şiirden kaçmayı reddediyoruz."' 
" 'Ama biz şiir yüzünden gerçeklikten kaçmayı reddediyo­
ruz."' Adamlar ve kadınlar ona göz kırptılar. '"Eylemle­
rimiz lüzumsuz dememeli kimse,"' dedi Thibaut. '"Şayet 
bunu derlerse, biz de lüzumsuzun gerekli olanı varsaydığını 
söyleriz. '"  

Thibaut soruyu bilmiş, son testi çözmüştü. Soru ve 
Thibaut'nun cevabı, Naziler geldiğinde Paris'i terk eden 
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franc-tireurs, 16 kuralsız Sürrealistler adına konuşan Jean­
François Chabrun'un sözleriydi. Felaketin ardından ve bir 
sonrakinin hemen öncesinde yazılmış bir kehanet, bir vaat. 
Çeteciler bunu, o bir sonrakinden, S-Patlamasından sonra 
devam ettirmişlerdi ve Thibaut ona sadakat göstermişti. 

O asla keskin bir nişancı olmayacak. O olsa olsa gö­
ğüs göğüse savaşa uygun biri . Thibaut görüş açısı, kurdu­
ğu bağlantılar, fark ettiği ve davet ettiği eşzamanlılıklar 
nedeniyle Main ii Plume'ye kabul edildi. Disponibilite17 
diye adlandırdıkları şeyi yapması, bir alıcı olması için onu 
eğittiler. Nesnel şansı kullanmaya başlaması için. 

Serbest atış bölgeleri ve imkansız avlanma sahaları olan 
bir şehirde, eğimli evlerin yukarısındaki odalarda, Regine 
Raufast, Edouard Jaguer, Rius, Dotremont ve Chabrun'un 
kendisinden hayatta kalmayı ve şiiri öğrendi Thibaut. Eği­
tim tamamlandığında bu teknikleri teşekkür ve dayanış­
mayla, direnişi yaymak, başkalarıyla elbirliği etmek ve in­
san toplamak için yanında götürecekti. Thibaut ile birlikte 
Jacques Herold kara bir zinciri ateşe verdi. 

Patlama sonrası zehirli atmosferde, bütün Parisliler hay­
ret veren şeylerin karşısında kasılan görünmez organlar ge­
liştirmişti. Thibaut'nunkiler güçlüydü. 

Arkada kapana kısılmış sürrealistler, yeni ortaya çıkan 
bu figürleri patlamanın getirmiş olduğunu hemen anlamış­
lardı. Şeytanlar değil, şu bayağı umacılar: Onları ellerin­
den geldiğince az dikkate aldılar. Ama diğerlerini, onlar 
biliyordu. Onları ilk tanıyanlar, bir yaşam ve şehir savaşı 
stratejisi geliştirmeye çalışanlardı ki bu onlara saygı kazan-

16 Çeteciler -çev. 

17 Uygunluk, isabet -çev. 
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dırdı. Main a Plume onlara itaat değil de bir tür sadakat 
borçluydu: Bu hiç de umutla beklenen isyan değildi, ama 
bunlar, bu manif1er Sürrealist sezişler idi. Sarsıcı bir şekilde 
güzeldiler ve geldiler. Şairler, ressamlar, filozoflar, direniş 
aktivistleri, gizli öncüler ve bozguncular şimdi, olması ge­
rektiği gibi, asker olmuştu. 

Şimdi Thibaut, yalnız başına, solmuş çiçeklere benzeyen 
tuğlalarla dolu bir meydanda bir piyezometre borusundan 
Paris'in özgürlüğü için içiyor. 

Aylar önce, onun dokuzuncu bölgedeki keşif erleri, 
C/ichy'nin dışında ölü kemiklerinin konduğu bir yerdeki 
iblisleri rapor ettiler. Thibaut ve hücresindeki yoldaşları 
dehşet içinde birbirlerine baktı. 

"Onlar Nazi denetimcilerle değil," dedi Virginie. Sürre­
alist direnişin yeni bir üyesiydi, acımasız ama genç ve cahil 
biriydi. "Vahşi bunlar. Bu ne kadar acil?  Bizim yapmamız 
gereken ? . .  " 

"Sen daha önce onlarla muhatap olmadın," dedi Thiba­
ut. "Yoksa bilirdin. "  

Mesele şu ki, dedi ona Thibaut, şeytanlara hayatında 
mikroplanmış bir kıymığa, alerjik bir reaksiyona verebile­
ceğinden daha çok yer veremezdin. Bölgenin gücü şu ana 
kadar onları dışarıda tuttu ama bu hantal, acemi işgalciler 
sayesinde oldu. Ancak şimdi oraya yerleşmiş durumdalar, 
def edilmedikleri veya yok edilmedikleri takdirde, doku­
zuncuyu kan ve ıstırap dolu bir bölgeye çevireceklerdir. 
Sürrealistler bir şeytan kovma seansı için hazırlanmak zo­
rundaydı. 
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Süreç ve donanımın, Aydınlanmayı utanca boğan bü­
yücülüğün kutsal emanetlerinin bir kısmı belli bir haz 
veriyordu. Oysa diğer zorunluluklar kilise yasalarıyla 
kokuşmuş durumdaydı ve bunların tesirli olması parti­
zanların midesini bulandırıyordu. Thibaut ve Elise, işte 
böyle bir bulantı içerisinde, haçlar, kutsal suyla dolu şi­
şeler ve çanlarla  dolu bir çantayı Peder Cedric'e götürdü­
ler. Elise bir şaka yaptı -böyle şeyler taşıyan bir haham 
torunu olan Elise . Yaşlı rahip gelişigüzel bir şekilde on­
ları kutsadı ve onlar da sigara ve yiyecekle rahibe ödeme 
yaptılar. 

"Diğer yanağınızı dönün, Peder," dedi Elise onun ifade­
si karşısında. "Hevesli koyunları himayenize almak istiyor­
sanız birkaç Özgür Fransız bulun. O zamana kadar bu an­
laşmalı bir evlilikten sayılmaz. Yürümek mi istiyorsunuz? 
Kapı şurada. "  

Rahip onların yanında daha güvendeydi, onlar da ra­
hibin yanında. Tatsız bir ortakyaşam. Sürrealistler onun 
mesleğini küçümsüyordu, o da onların militan ateizmini, 
ama eğer iblislerle savaşmak zorundaysanız, kendi işinin 
belli saçmalıklarını icra eden bir rahibin yanınızda olması­
nın belli faydaları olduğunu herkes bilir. 

"Neden ? "  diye sordu Thibaut Elise'ye oradan tekrar ay­
rıldıklarında. "Bunun işe yarayacağını niye düşünüyorsun? 
Bu saçmalıkların hiçbiri gerçek gibi değil. "  

"Belki de şeytanlar d a  ritüelleri biz insanlar kadar sevi­
yor," dedi Elise. 

Ne kadar dalga geçerlerse geçsinler, ne kadar kabada­
yılık ederlerse etsinler, Thibaut'nun ekibinin Cedric'e bir 
miktar soğuk da olsa saygısı vardı: Bu adam başka her ne 
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olursa olsun, o Direniş'ti. Bu caddelerde, onun geleneği alı­
şılmadık bir biçimde muhalefet haline gelmişti. Pek çok ra­
hibin aksine, o yeni Paris Kilisesi ya da onun lideri Robert 
Alesch ile uzlaşmayı tamamen reddediyordu. 

Yeniden yapılandırmadan aylar önce, Başrahip Alesch, 
Nazilere karşı olan tanınmış bir vaiz olmuştu. Onun Jean­
nine Picabia'nın gizli ağı reseau Gloria18 içinde çalıştığını 
çok az sayıda yakını da biliyordu. Bölgeler arasından geç­
meye yetkisi bulunan bir rahip olarak, mesaj ve kaçak eş­
yalar taşıyan bir kurye ve sırdaş olmuştu. Gloria yoldaşları 
ona " Piskopos" diyordu ve o da onların günah çıkarmala­
rını dinlemişti. 

İki taraflı bir casustu. Ve S-Patlamasının ardından, yol­
daşlarını, Nazi tarafındaki para babalarına satıp hemen 
hepsini ölüme göndermişti. Alesch kendisine otuz gümüş 
sikke19 olmasa da ayda 12.000 Frank ödenen bir ispiyoncu, 
bir V-adamdı. 

İki çetin aktivist, Suzanne Dechevaux-Dumesnil ve 
sevgilisi İrlandalı Beckett, Gloria katliamından kaçmış­
tı. Alesch'in kalleşliğiyle ilgili haberi onlar yaymıştı ama 
Alesch sinmemişti. Bunun yerine, ihanet teolojisini başlat­
tı. Alman işgalcilerle ve aşağılardan gelen öbür işgalcilerle 
işbirliği Katolikliğini. Roma onu kınadığında o da karşılık 
olarak onları kınadı. Führer'in finanse ettiği kendi kilise­
sinde kendisini Piskopos ilan etti . 

Cedric ve Sürrealistler, Alesch'e dönük nefrette anla­
şabiliyordu. 

18 Zafer birliği 
19 Matta İnciline göre İsa'ya ihanet eden Yahuda'ya ödenen bedel. -çev. 
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Alacakaranlıkta savaşçılar şehrin çatı manzarasına iniş 
yaptılar, tabancaları, sanki dalga geçer gibi, kutsanmış mü­
himmatla doluydu. Paris'te sanatla ve Şeytani olanla sa­
vaşmaya hazır olmalıydınız; Naziler de cabası. Bu yüzden 
bütün olasılıklara karşı silahla, güçlükle ilerliyorlardı. 

Thibaut mani'fler için hazırdı . Kendi uzmanlığı vardı; 
zihinsel ve duygusal enerjisini kullanabiliyor ya da kendile­
rine karşı tezahür eden silahın kendisini kullanabiliyordu. 

İnsanlar, tabii, hemen her şeyle öldürülebiliyordu. 
Partizanlar baca ormanları boyunca odun toplayıcı­

ları gibi ilerliyordu. Eski tuğlaların, ölmüş kargaların, 
arduvazların ve çatı oluklarının arasında, Thibaut sar­
kaçlar ve sicimden yapılmış figürler gördü. Gerçeküstü 
olanların döküntüleri, unutulup gitmiş bilinçsizlikler. 
Çatıların kıyılarında kapılar vardı. Dip dibe yürüyen, 
bakmak istemeyeceği türden donuk şeyler. 

Derken güçsüz bir çığlık sesi. Temkinle yaklaştılar. Et­
raflarında muazzam gökyüzü, Main i:ı Plume gürültünün 
kaynağına ulaştı. Bir deponun adeta bir kehanet havuzuna 
benzeyen çatlak tavan penceresine bakakaldılar. 

Çok aşağılarda, cübbesi içinde kaskatı kesilmiş bir adam 
odanın tozlu zemini üzerinde, havada asılı duruyordu. Ca­
navarlar arasında dayak yiyordu. 

Balık gözleri olan trompet burunlu bir yaratık, sopasını 
gaddar vuruşlarla savuruyordu. Yarasa kanatlı, bacaksız 
bir şey, dikenli ve vantuzlu kuyruğuyla onu kırbaçlıyor­
du. Bez bebek hayvanlar, adamın parmaklarını çiğniyor ve 
boynuzlarıyla onu oyuyordu. 

"Aman Tanrım,"  diye fısıldadı Virginie. "Hadi ."  Dire­
niş savaşçıları tiksintiyle dişlerini gıcırdatıp hızlıca silahları 
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hazırladılar. Kertenkelemsi bez bebeğe benzer şey hırlıyor; 
kıllı, domuz yüzlü saldırgan, hücumları arasında pis pis et­
rafa bakıyordu. 

"Bekleyin," demeyi başardı Thibaut. Bir kolunu kaldır­
dı. "Bakın. Onun kıyafetlerine bakın. "  

"Çekil yoldan, Thib," dedi Pierre, camın arkasından ni­
şan alarak. 

"Durun. O az önce tam böyle hareket etti ,"  dedi Thi­
baut. Adam tekrar çığlık attı. "Dinleyin." Saniyeler geçti 
ve belirgin, tereddütlü çığlık tekrar duyuldu. "Şeytanlara 
bakın," dedi Thibaut. " Ona bakın ! "  

Havada sürüklenen adamın gözleri odağını kaybetmiş­
ti ve beton kadar düzdü. Kum rengi giysisinde, sakalında 
bir hassasiyet vardı. Çığlık atıp kıvranıyordu ama çığlıkları 
ne daha sesli ne daha sessiz oluyordu ve kanı, altında hiç 
büyümeyen bir havuzda bitmez tükenmez şekilde tıpırdı­
yordu. 

"Şu iblisler, " dedi Thibaut sonunda. "Fazla sağlıklılar. 
Çizilmiş bir plak gibi aynı şeyi tekrar ediyorlar. Bunlar iblis 
değil. Şu işkence yaptıkları da bir adam değil. "  

Paris'in değişen caddeleri şimdi Cehennem sertliğinde 
ayak vuruşlarıyla yankılanıyordu. Patlamanın ardından la­
ğımlardan fırlamışlar, ağaçları kırık kapılar gibi yarıp aç­
mışlar, manifier gibi olmasalar da, onlarla alakaları olmasa 
da, patlama somut bir şekilde onların doğasında olmasa 
da, tıpkı onlar gibi dünyaya son sürat girmişlerdi. Sanki 
patlama onların doğumu değil de mazeretleriymiş gibi. 
Lava dönüşmüş kaldırımlar boyunca, bir an için görülen 
acı manzarasından kükreyerek, ışığa doğru yüzüp yüksel-
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diler. Yüzlerinde örümcek ağları olan devler, dişlerin ara­
sında tutulan yengeç kafalı generaller. Ve saire. Zırh ve al­
tın giyinmişlerdi. Öldürücü büyüler savuruyor, cehennemi 
bir hazla durmadan konuşuyorlardı. 

Fakat iblisler dudaklarını büzüp irkildiler. Görülme­
diklerini düşündüklerinde dikkatle derilerini ovuşturdular. 
Öldürüp işkence ettiklerinde, bunu hafiften yardım bekler 
bir tarzda yaptılar. Endişeli görünüyorlardı. Yalnızca kü­
kürt değil fena bir şekilde iltihap da kokuyorlardı. Bazen 
acıyla ağlıyorlardı. 

Paris'in şeytanları susmak bilmeyecekti. Gelirken yüz 
dilde birden haykırdılar, derin okyanus çukurundaki şehir­
lerini tıslayarak tarif ettiler, ve pençelerini, çukurdaki ev­
lerinden getirip taşıdıkları mühürlere vurdular, ve avlayıp 
öldürdüklerine habire "siz Cehennemden geliyorsunuz" 
diye bağırdılar, ve böylece herkes onlardan dehşete kapıldı. 

Caddelere Naziler ve onların Vichy20 müttefikleriyle 
yanlardan kanatlar halinde gelmişlerdi, uzman cadı-subay­
larıyla devriye geziyor, mermilerle, bombalarla, Cehenne­
min kaynayan kanı ve tükürüğüyle müşterek taarruzlar­
da bulunuyorlardı. Şu netti: Maniflerin hiçbir nezaretçisi 
olmadığına göre, Reich bu diğer şeyleri savaşı kazanmak 
için çağırmıştı. İşbirlikleri her zaman başarılı olmuyordu. 
Düşmanlara karşı saldırılar sırasında bile, tartışmalarının 
birdenbire şirret katliamlara dönüştüğü, zebanilerin ve Na­
zilerin kendi hedefleri, kendi kıyımları kesintiye uğradığın­
da birbirlerini parçalayarak her iki taraftan gelen cırtlak 
suçlamaları şaşkın bir halde dinlediği zamanlar oluyordu. 

Şimdi buradalardı, yakından izleyenler bilecekti ki şey-

20 İkinci Dünya Savaşı döneminde Fransa ve Paris'in Alman/Nazi işgali al­
tında olduğu dönemde kurulan kukla hükümete verilen ad. Vichy şehrin­
de kurulduğu için bu isimle anıl ır. -ed. 
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tanların da kendi ordu denetimcileri kadar gözleri kork­
muştu, başka herkes gibi bu imkansız Paris içinde çıkmaza 
düşmüşlerdi. Yukarı gelmişlerdi ama indikleri görülmemiş­
ti. En cesur ve ölümü göze almış insan casusların yaptığı 
gibi, sığınaklarının dışında saklandığınızda, belli ki pek de 
yeterliliği olmayan şeytanbilim yüzünden Gehenna'dan21 
temelli sürüldüklerini ve bunun için hıçkırarak ağladıkla­
rını işitebilirdiniz. 

Şehrin canlı sanatını görmenin onların gözünü korkut­
tuğuna tanık olmayı öğrenebilirdiniz. Sayıları azsa bu on­
ları hızla kaçmaya, değilse gergin bir şekilde saldırmaya 
yöneltiyordu. 

" Bunlar," demişti yoldaşlarına o gece çatıda Thibaut, 
alt taraflarındaki iblis türü şeyler için, "şeytan değiller. 
Onlar mani{" 

Canlı imgeler. İblislerin imgeleri ve de kurbanlarının. Ve 
Yeni Paris'te canlanan sanatın büyük bölümü gibi duygu­
sal bile değil, ama salgılar saçıyor. 

"Hayır! " dedi Pierre, tüfeğini tekrar doğrultarak. "Bok­
tan bir şey," dedi ve tekrar nişan aldı. Ama ateş etmedi ve 
Elise yumuşakça onun silahını aşağı itene kadar yoldaşları 
aynı sahnenin tekrarlandığını gördüler. 

Thibaut gitmiş, göçmüş olanlara fısıldıyor. 
Vakit gece ama o yürümeyi sürdürüyor. Sınırlarını be­

yaz Paris taşına çizim mürekkebi gibi çizmek için serin 
hava ve karanlık istiyor. Böylece ay çıkana kadar un ufak 
olmuş caddelerde yürüyor, sonra gözlerini kapıyor ve bi-

21 Cehennem 
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raz daha yürüyor, bilinçaltının onu, güvenlik ihtiyacıyla, 
dökülmekte olan hangi eve olursa olsun götürmesine izin 
veriyor. Bir saat uyuyacağım, diye düşünüyor. iki, üç saat, 
bütün istediğim bu. 

Parmakları ahşaba dokunduğunda tekrar bakıyor. Ka­
pıyı zorluyor. Adımları batağa dönmüş bir halıyı çiğniyor. 
Silahını doğrultmuş, yürüyor. 

Geniş bir önodanın şömine rafından hayali bir meme­
li hayvan onu marrnoset22 gözleriyle izliyor. Thibaut'nun 
karşısında büzülüyor. Orak pençelerinden kan damlıyor. 
Döşemenin üzerindeki gölcükte boğulmuş bir kadın yüzüs­
tü yatıyor. Thibaut onun alacalı kürekkemiklerini görüyor: 
Birden, sezginin içsel esnemesiyle, hayvanın onun çürüme­
sini beklediğini anlı yor. 

Thibaut geceleri sessiz olmalı -özellikle bu gece, onun 
son gecesinde- ama o yenik bir askerin öfkesiyle dolu. Eto­
bur Afrika lemuruna nişan alıyor. 

Hayvan, mani-fi.erin Thibaut'nun önünde yaptıkları gibi, 
duraksıyor. Thibaut, Sürrealist tarzıyla, iradesine teslim 
olup ateş ediyor. 

Kurşunları yolundan sapıyor. Uçuşlarının orta yerinde 
rotayı düzeltip sıçramakta olan o şeye seri bir şekilde vuru­
yor, uzuvlarını gümbürtüyle döverken onu bir duvara çar­
pıyor, katran gibi çözünmesine yol açıyorlar. 

Thibaut bekliyor. Silahından dumanlar tütüyor. Görü­
nürde hiçbir şey yok. Ölü kadını çevirmek için giderken 
duruyor, yüzünü ellerinin içine alıyor ve ağlayıp ağlamaya­
cağını merak ediyor. Şimdi uyuyamıyor. 

22 İpek maymunu 
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Main a Plume'nin iblis olmayanlara başarısız taarru­
zundan iki gün sonra, Thibaut bayat ekmekten oluşan kah­
valtısını yaparken, Virginie masada onun önüne bir kitap 
koydu. 

" Bu ne? "  diye sordu Thibaut. 
Virginie gravür sayfalarına hızla göz gezdirdi, ta ki bo­

razan çalan, dikenli kuyruklu bir şeyin, küçük şeytanlar sü­
rüsünün resmine gelene dek. Thibaut onları tanıdı. Birkaç 
cadde uzakta görmüş oldukları aynı St. Anthony'yi kuşat­
mışlardı. 

"Schongauer'in eseri, " dedi Virginie. 
"Bunu nereden aldın? "  
"Bir kütüphaneden. "  
Thibaut onun aptallığı ya d a  cesareti karşısında başı­

nı iki yana salladı. Bir kütüphaneyi yağmalamak! Kitaplar 
güvenli değildi. 

"Mesele şu ki, " dedi Virginie. "O mani( mi? Bu imajın 
mı? Onun yalnızca kendiliğinden oluştuğunu sanmıyorum. 
Yeterince yakın değil. S-Patlamasının merkezine. "  

Patlamanın doğurgan şok dalgalarında tezahür etmiş 
olan yalnızca Sürrealistlerin kendi hayalleri değildi. Onlar­
la birlikte doğan, Sembolizm ve Dekadanstan bazı figür­
ler, Sürrealistlerin atalarının ve sevdiklerinin düşlemeleri, 
onların ön-kanonlarının hayaletleriydi. Şimdi rue ]ean 
Lantier'in bir ucunda Redon'un kötü gözlerle bakan on 
bacaklı örümceği, koca dişlerini birbirine vurarak avlanı­
yordu. Arcimboldo'nun23 bir araya toplaşmış meyve yü-

23 Özellikle çeşitli meyvelerden esinle çizdiği portrelerle tanınan ünlü ressam. 
-çev. 
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zünü taşıyan bir figürü, Saint-Ouen pazarının sınırlarına 
sezdirmeden yaklaşıyordu. 

"Bu Dürer olsaydı, belki," dedi Virginie, "ya da Pirane­
si. Schongauer? Önemli biridir, ama kendiliğinden tezahür 
edecek kadar merkezde yer aldığını sanmıyorum. Sanırım 
birisi onu kasıtlı olarak çağırdı. "  

"Kim?" dedi Thibaut. "Neden? "  
"Naziler. Belki de emirlere daha çok itaat edecek şey­

tanlar istiyorlar. Sanırım onlar kendi maniflerini istiyor­
lar, " dedi Virginie. "Sanırım hala çabalıyorlar. " Birbirle­
rine dikkatle baktılar. Bir araya getirebildikleri bütün bü­
yülü cihazlarla sayfalardan imajları çekerek düşmanlarını 
resmettiler. "Führer'in kendisi," dedi Virginie ağır ağır, 
"ne de olsa bir ressam."  Kıtı kıtına yeterli suluboyaları­
nın, tereddütlü çizgilerinin, özelliksiz yüzlerinin, amaçsız, 
hoş ve boş kentsel görüntülerinin reprodüksiyonları, esrarlı 
Paris'te nadir işler olarak dolaşıma sokulmuştu. Virginie ve 
Thibaut aşağılayıcı bir bakışı paylaştılar. 

Kaynakları her ne olursa olsun, bu şeytan-manifler tam 
olarak vücut bulacak enerjiye bile sahip olmayan, zayıf 
şeylerdi. Muhtemelen hala oradadırlar, diye düşünüyor 
Thibaut. Bitmek bilmeyen, dilsiz, kutsal avları bitmek bil­
meyen şekilde yiyorlardır. 

Garibaldi ve Pasteur bulvarlarına yaklaşıyor. Panjur­
ların arkasında eriyip akmış mumları fark ediyor. Bu ev­
ler ufak komünler. Her odada bir aile, kırık sandalyelerin 
yandığı sobalar, duvarların arasında oyulmuş yeni yollar. 
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Ev-köyler. Thibaut uyuyakalıyor ve Haussmann'ın bulvar­
larında ağır adımlarla yürürken rüya görüyor. 

Rüyasında Elise'nin yüzünü perdeleyen kanla üzerine 
doğru düştüğünü görüyor. Virginie'yi, Paul'u, Jean'ı ve 
geri kalanları görüyor ve o ormanın karanlığında onların 
ölmekte olan başlarını özenle kucaklamaktan başka hiçbir 
şey yapamayacak kadar geç kaldığını. 

Thibaut feryat etmiyor ama yürümesine devam ederken 
kendisini sarsarak uyandırıyor. Yüzüne tekrar şehrin alaycı 
gülümsemesini takıyor. 

Ayın beyaz ışığında parlayan bir kavşakta hareketlilik 
var, ve Thibaut yavaşlıyor. İki iskelet. Etsiz uzuvlarını hızla 
çekiyorlar. Ağır adımlarla bir daire çiziyorlar. 

Thibaut hareketsiz. Ölü ayaklar tıkırdıyor. 
Hücresinin oylamayla seçtiği en iyi yetkili kişi olan Ala­

in, bu tür aşırı düzenli Delvaux kemiklerine veya fosil ya­
taklarına, kendilerini tekrar tekrar silkeleyerek parçalara 
ayıran, eğilmiş Malla iskeletlerine büyük saygıyla davranı­
yordu. Bu durum, onlardan üçünü, leş gibi kokan sıcak bir 
Haziran günü, kendi parçalarına ayrılabilen kimi kısımları­
nı ona saplayarak Alain'i öldürmekten alıkoymamıştı. 

Thibaut gerileyerek uzaklaşıyor. Maniflerle savaşmak 
istemiyor. 

Thibaut'nun içindeki organ, onun yeni kası, ani bir ma­
ni( enerj isi kasılmasıyla geriliyor. Bu başka bir yerlerden 
geliyor. Thibaut sendeliyor. Yeniden geliyor. O kadar sert 
ki Thibaut iki büklüm oluyor. 

Silah seslerinin seri patırtısı duyuluyor. İskeletler du­
raksamıyor. Sesler kuzeye yönelik. Thibaut'nun rotasının 
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uzağına yönelik ama yakından geliyorlar ve Thibaut'nun 
iç organları hala onu içeriden kavrıyor, çekiyor, ve koştu­
ğunda ise bu kendisini hayretler içinde bırakacak şekilde, 
ateşe doğru oluyor. 

Yedinci bölgenin sınırından içeriye giriyor. Kulakları 
dikiliyor. Bir silah sesi daha. Thibaut bitki özlerinin koku­
sunu alıyor. 

Breteuil bulvarı titrek kavaklarla dolu. Dalları evlere 
dokunacak kadar uzanıyor. Bir zamanlar muhteşem bir 
kompleks olan, şu yayılmakta olan ve bir zamanlar be­
reketli eski askeri bölge, Les Invalides, bin yıllık bitki 
örtüsüyle kuşatılıp gözden kaybolmuş. Sokak lambaları 
köklerle, çatılarsa bitki örtüsüyle savaşarak başlarını doğ­
rultuyor. Saint-Louis des Invalides katedrali ağaç kabuk­
larıyla dolu. Musee de /' Armee24 sebzelerin ağır seyreden 
kargaşasıyla boşaltılıyor, silahları tuhaf çalılıklar tarafın­
dan yakalanıp, haftalar boyunca yavaş yavaş kılıflarından 
dışarı çekiliyor. 

Başka bir silah sesi: Bir gece yaratıkları sürüsü dağıla­
rak kaçışıyor. Başka bir şey gülüyor. Bir kadın ormanın 
dışına koşuyor. Kadın kalın gözlükler takmış, ağaçlık ara­
zinin çamuruyla lekelenmiş yünlü pantolon ve ceket giyi­
yor. Çantaların ve ekipmanın altında güçlükle ilerliyor, bir 
tabancayı sallıyor. 

Homurtular, nefes hırıltısı var. İri hayvanlar tuhaf, hızlı 
bir sendelemeyle, ağaçların arasından, onun peşinden ace­
leyle geliyor. 

Bunlar küçük masalar, sert tahta bedenler, bükülmeyen 
tahta bacaklar, boşa dövünen kuyruklar ve azgın köpek 

24 Askeri Müze 
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yüzleri. Uğulduyor ve havayı ısırıyorlar. Sert zemin boyun­
ca sarsıla sarsıla giden sivri dişli mobilya. 

Thibaut bir tıslama sesi çıkarıyor ve sendeleyen kadını 
geçerek kadının takipçilerinin önüne çıkıyor, onlarla avla­
rının arasına. Çoğu manifın yaptığı gibi, diye düşünüyor, 
yön değiştirip ondan uzaklaşırlar. 

Ama onlar saldırıyor. Üzerine gelmeye devam ediyorlar. 
Thibaut, geçirdiği şokla, silahını doğrultamayacak ka­

dar yavaş. İlk hayvansı şey fırlarken ateş ediyor ve bir ma­
sayı kıymık patlaması içinde havaya uçuruyor. 

Diğerleri Thibaut'nun üstüne atlıyor ve pamuklu pi­
jaması aniden metal kadar sertleşiyor. Thibaut kollarını 
sallıyor. Pijamalar Thibaut'yu sıkı sıkıya sarıyor, onu bir 
enstrümana çevirerek hızla ve sertçe ileri itiyor. Tahta ve 
doldurulmuş hayvan postlu yırtıcı bir hayvan Thibaut'ya 
ulaşıp ısırıyor, ve Thibaut'nun giyimli kolu aşağı inip onun 
omurgasını havada kapıyor. 

Thibaut, o sürü kadar hayvani bir şekilde hırlayarak, 
kadın ile kurt-masaların arasında duruyor. Masalar ağır 
ağır ilerliyor. Yaratıcı bir şans patlamasıyla Thibaut en 
yakındakini tam hırlarken vurup kan ve talaşlar içerisinde 
yere çalıyor. 

Ormandan bağırtılar geliyor. Ağaçlardaki iki üç figürü 
görebiliyor. SS üniformaları. Koyu renkli bir palto içeri­
sinde, Almanca bağıran bir adam. Çabuk! Dikkatli olun! 
Köpekler-

İri kıyım bir subay, gölgelerin içinden tam ona doğru 
ateş ediyor. Thibaut feryat ediyor. Ama kurşunlar göğsün­
den sekiyor. Thibaut kendi külüstür tüfeğini getirip ateş 
ederken askerin kaşları çatılıyor ve tabii ki ıska geçiyor, 
adam aptal ve yavaş, onu hala seyrederken Thibaut tüfeği-
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ni yeniden doldurup yine ateş ediyor, bu kez disponibilite 
ve onu yere serıyor. 

Kurt-masalar ısırıyor. Nazilerden birisi onları toparla­
yıp bir araya getirmek için kamçısını şaklatıyor, ve Thi­
baut deri savrulurken onu yakalıyor. Kamçı şaklayıp elini 
sarıyor, eli uyuşuyor ama yine de kamçıyı kavrıyor. Yanı 
başına bir kadın çıkageliyor, parmaklarını toprağın içine 
sokuyor: Kadını tehdit eden mobilya kıpırdanıyor ve geri­
ye çekiliyor. Thibaut kamçı tutanı silahıyla hızla kendisine 
doğru çekip tekrar yumrukluyor ve karanlığın içine uçarak 
gönderiyor. 

Almanlar duraksıyor. Sürü uluyor. Thibaut bir ağacı sar­
sacak kadar sert yumruklar atarak pijamadan gelen gücünü 
gösteriyor. Saldırganlar ormana, Les lnvalides'in koridorla­
rına doğru geri çekilip gözden kayboluyor. İnsanlar koşar­
ken bağırıyor ve küçük masalar dişlerini göstererek sesi takip 
ederken karanlık onları içine alıyor. 

"Teşekkür ederim," diyor kadın. "Teşekkür ederim." 
Yere saçılmış eşyalarını topluyor. "Hadi ."  İnce, terbiyeli 
bir sesle, Amerikan aksanlı Fransızca konuşuyor. 

"Bu da neyin nesiydi? "  diyor Thibaut. Az önce yumruk­
ladığı adam ölü. Thibaut ceplerini kurcalıyor. "Daha önce 
bunun gibi herhangi bir şey görmedim."  

" Onlara kurt-masalar deniyor," diyor kadın. "Brauner 
adında bir adamın düşleminin dışavurumu. Gitmeliyiz. "  

Thibaut gözlerini kadına dikiyor. Sonunda diyor ki, 
"Brauner tilki uzuvlarını kullandı. O masalar gördüklerim­
den daha büyüktü ve kürkleri daha griydi. Tilkiye benzemi­
yorlardı. Sanki melez gibilerdi. Askerler onlara 'köpekler' 
diyordu. Ve onlar kendilerine söyleneni yapıyordu. Ve . . .  " 
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Uzaklara baktı. " Söylediğim gibi, daha önce onlara benze­
yen herhangi bir manif görmedim hiç, kurt-masalar dahil. "  
Ve doğrudan bana geldiler. Tereddüt etmediler. 

Az sonra, "Lüfen kusuruma bakmayın. Tabii. Ben yan­
lış anladım, " diyor kadın. 

" Kurt-masalar leşçil hayvanlardır, " diyor Thibaut. "Bir 
kurşun onları dağıtırdı. "  Olmayan midelerini doldurma 
çabasıyla tıkabasa yerler, kan, et ve tükürük kusuncaya 
kadar tıkınırlar ve sonra da çaresizce tekrar yerler. "Kurt­
masalar cesur değildir. " 

"Tabii siz mani-fi.eri biliyorsunuz," diyor kadın. "Özür di­
liyorum. Kaba olmak istememiştim. Fakat lütfen . . .  Gitmek 
zorundayız. "  

"Siz kimsiniz? "  
Kadın Thibaut'dan birkaç yaş büyük. Yüzü dolgun, 

hayli kızarmış yanaklarıyla yuvarlak, saçları koyu ve kısa. 
Thibaut'ya köklerin arasında eğilmiş olduğu yerden bakı­
yor. 

"Burada ne yapıyorsunuz?"  diyor Thibaut ve sonra bir 
anda bildiğine kani oluyor. 

"Benim adım Sam," diyor kadın. Thibaut onun omuz 
çantasını alıyor. "Hey," diyor kadın. 

Thibaut çantayı baş aşağı ediyor. 
"Ne yapıyorsun?"  diye bağırıyor Sam. 
Thibaut bir fotoğraf makinesini, film kutularını, hırpa­

lanmış birkaç kitabı etrafa saçıyor. Fotoğraf makinesi eski 
değil. Bunlarda mani-fi.ere dönük hiçbir suçlama hissetmi­
yor. Bunlar sürreal objeler değil. Thibaut onlara gözlerini 
dikiyor. Leşçil bir ganimetle karşılaşmayı umuyordu. Eski 
eldivenler bekliyordu; doldurulmuş bir yılan; tozlu şeyler; 
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L ı v ı ı ı  iı.: i ı ıde yarı eritilip taşa gömülmüş bir şarap kadehi; 
d a k t i l o  parçaları; su altında kalmış deniz kabuklu bir ki­
t a p; temas ettikleri şeyi değiştiren cımbızlar. 

Thibaut bu kadının bir savaş bağımlısı, bir savaş la­
febesi, artık toplayıcı olduğunu düşünmüştü. Eski sanat 
eseri avcıları, patlamayla oluşmuş ya da değişmiş şeyleri 
aramak, çıkarmak ve satmak için barikatları sürünerek ge­
çerler. Eşi olmayan enerji bataryalarını. Nazilerin karan­
tinasından yağmalanmış, dış dünyanın karaborsalarında 
muazzam meblağlara satılan objeler. Partizanlar özgürlük 
için savaşır, Thibaut ve yoldaşları şeytanları, faşistleri ve 
bozuk sanatı sindirir ve ölürken çalınan manif1er. 

Thibaut düşmanlarına bu tür metaların satıcılarından 
neredeyse daha fazla saygı duyuyor. Çantada kürkle kaplı 
bir kaşık, bir mum, bir kutunun içinde çakıltaşı bulmayı 
umuyordu. Gözlerini kırpıştırıyor. Nazi'nin kamçısını bü­
küp açıyor. 

Sam hasar gördü mü diye fotoğraf makinesini kontrol 
ediyor. "Bu da neyin nesiydi? "  diyor. 

Thibaut, daha beklendik ganimetlere dönüşebilirlermiş­
çesine, kitapları ayakucuyla dürtüyor. Sam, Thibaut'nun 
ayağına vurup uzaklaştırıyor. Paris haritaları. Gazete ve 
dergiler: Minotaur, Documents, Le Surrealisme au service 
de la revolution, La Revolution surrealiste, View. 

"Bunları neden tutuyorsun ? "  diyor Thibaut. Sesi dingin. 
Kadın kapakları fırçayla temizliyor. "Hazine avcısı ol­

duğumu mu düşündün? Tanrım. "  Kamerasının vizöründen 
Thibaut'ya bakıyor, Thibaut ise eliyle yüzünü kapıyor. Ka­
dın düğmeye basıyor, çıt sesi duyuluyor ve Thibaut kanın-
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da bir şeyler hissediyor. Gözleri hala gazete ve dergilere di­
kili, bir zamanlar taşıdığı yayınları düşünüyor. Yıllar önce, 
eğitime veda ettiğinde onlardan ayrıldı. Eğitmenlerine, o 
fazladan yayınlara, kendi çalışmalarıyla dolu sayfalara ga­
rip bir hürmet. 

Kadın bir oh çekiyor. "Şayet bunu kırmış olsaydın, ara­
mız bozulurdu." 

Fotoğraf makinesinin kayışını boynuna doluyor ve bü­
yük, deri bir defterin üzerindeki çerçöpü temizliyor. Elini 
uzatıyor. 

" Çalmak için gelmedim,"  diyor. "Kayıt tutmak için bu­
radayım." 

Thibaut ölmüş anne babasını arkada bıraktıktan sonra, 
yoldaşları olacak insanları bulmadan önce günlerce dola­
nıp durdu. Daha on altı yaşında bile yokken uzun süre sak­
lanmış, sürünerek ilerlemiş ve amaçsızca dolanmıştı. Eski 
şehrin kıyısına ulaştığında, tuzağa düşürülüp dehşete uğ­
ramış yurttaşların güruhlar halinde koşuştuğunu gördüğü 
noktada kendini gizlemişti, Nazi muhafızlarının artık gi­
decek bir yerleri olmadığını anlayıncaya kadar acımasızca 
yaylım ateşine tutup öldürdüğü bu yurttaşlar, patlamaya 
uğramış bölgenin çevresinde aceleyle inşa edilmiş yeni bari­
katlara kendilerini atıyorlardı. O ilk günlerde, bazı Alman 
askerleri de kendi mevkilerine doğru koşuşturmuş, ellerini 
sallayıp bağırarak caddenin karşısına ve dışarıya geçmek 
istemişlerdi. Çok yaklaşırlarsa onlar da ölebilirdi. Bu su­
baylara ve onları görüp tereddütte kalan, savunmaya çeki­
len adamlara, ilgili yarıçap alanı içerisinde kalıp talimatları 
beklemeleri için hoparlörlerden emir verilmişti. 
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Thibaut Paris'in güvensizliğine geri kaçtı. Orada nerede 
uyuyabiliyorsa uyudu, yiyecek avına çıktı, gözlerini sildi ve 
korkunç şeylerden saklandı. Ama tekrar tekrar o varoşlara 
doğru sessizce ilerledi, tekrar tekrar, ümitsizce onu oradan 
çıkaracak bir yol keşfetmeye çalıştı ve her seferinde başarı­
sız oldu. Şehir kesin bir şekilde kapatılmıştı. 

Sonunda bir gece sağanak yağmurun altında, bir tütün­
cü harabesine sığınıp eşyalarını ilgisizce karıştırırken, on­
ların arasında patlamanın olduğu gün eline geçmiş o son 
broşür ve kitap paketini buldu. Thibaut paketi bağlayan 
ipi kesti. 

Geographie nocturne, bir şiir kitapçığı. Bir kritik; La 
Main a plume. Hala işgal altındaki şehirdekilerin Sürre­
alizmi. İşgal altında, direnişte yazılmış. Chabrun, Patin, 
Dotrement'in isimlerini görmüştü. Yağmur gece coğrafya­
sını örten pencereyi dövüyordu. 

"Uyuyanlar," diye okumuştu Thibaut, "işçiler ve evren­
de olup bitenlerin işbirlikçileridir. " 

Chabrun'un "Etat de presence '"inin ikinci cildini açtı. 
Şiir savunusunun, antifaşist öfkenin. Thibaut'nun çok son­
raları giriş testini geçmek için Main a plume seçicilerine 
söyleyeceği, geri plandaki bu inançlıların niyet beyanı. Bir 
Sürrealist varlık durumu. Sayfaları aceleyle çevirdi ve oku­
duğu ilk sözler neredeyse belgenin sonundakilerle aynıydı. 

" Gitmeli miyiz? Kalmalı mı? Kalabiliyorsanız, kalın . . .  " 
Thibaut yine titriyordu ama soğuktan değil. 
"Kalıyoruz. " 
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İ ki n c i  B ölüm 

1941 

Fötr şapkalı bir adam Felix Barrat Sokağına çıktı. Gürül­
tünün niteliğine hala alışamamıştı: Benzinin karneye bağ­
lanması giderek daha çok arabayı yollardan çekiyordu ve 
o, bu modern şehirde yük arabalarının tekerlerinin ve at 
toynaklarının sesini işitebiliyordu. 

Liman şehri, öfkeli haydutların metropolisi, sürgün­
yeri, sığınmacı yumağı, sütü kurumuş ve bitkin. 1941 ve 
Fransa Fransızlarındır. 

Otuz dört yaşında, ince, sımsıkı kapalı ağzı, dikkati ve 
odaklanmasıyla Varian Fry neyse öyle görünüyordu: bir 
şeyler bilen bir adam. Büronun dışındaki kuyruğa kısık 
gözlerle baktı. Bu kalabalıklarda gördüğü korkunç umuda 
artık alışmıştı. 

Sokak araları hareketli ve barlar yeterince kalabalıktı. 
Pek çok dilde bağırtılar vardı. Dağlar hala her şeye göz 
kulak oluyordu ve geç gelen bahar ılıktı. Caddelerin öte­
sinde deniz kımıldandı. Rıhtımda oturuyor olmalıyım, diye 
düşündü Fry. Ayakkabılarımı çıkarmalı ve pantolonumu 
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dürmeliyim. Balıkları ürkütmek için küçük dalgalara taşlar 
atıyor. Ayakkabılarımı tekmeleyip suya atmalıyım. 

Vize, bilgi ve yalan satıcılarını gördü. Marsilya'nın yüzü 
kızarıyordu. 

Bir boulangerie'deki25 herkesin görebildiği bir ilan pa­
nosunda, asık suratlı bir mareşalin portresiyle birlikte, 
Enterprise Française yazıyordu. Fry, böyle bir barbarlığın 
olduğu bir yerde kendisinin net görmesine izin vermemek 
istercesine, gözlüklerini çıkardı. 

"Ah ne karmaşa! Ne karmaşa ! "  
Ucuz bir takım giymiş genç bir adam meydanı boylu bo­

yunca koştu. Bebek yüzünde bir bıyık vardı ve saçlarının 
kesilmeye ihtiyacı olmasa da kaşları öyle kavisliydi ki alın­
mış bile olabilirdi. "Ne karmaşa ! "  dedi. 

"Yardımcı olabilir miyim ? "  dedi Fry İngilizce. 
Adam onun yakınında durdu ve birden gözüne sinsi biri 

olarak göründü. Fry'ın anlam veremediği bir şeyler mırıl­
dandı. Oto, adoni, bir şeyler. 

" Senden daha fazla Fransız değilim, " dedi Fry. "Peki, 
bu Fransızca mı? Zavallı dile işkence etmeyi lütfen bırakır 
mısınız? "  

Muhatabı gözlerini kırpıştırdı. "Affedersiniz," dedi. 
"Ben sandım ki . . .  Ben hata yaptım. Siz Amerikalı mısınız? "  

"Beni konsoloslukta gördünüz,"  dedi Fry. 
"Doğru."  
Adam heyecan içinde bir o ayağının üzerinden öbürüne 

neredeyse zıplıyordu. Yukarıya, aydınlatılmış kağıda ben­
zeyen güneşe bir göz attı. "Bu bana yanlış geliyor," dedi ve 
Fry ürktü, çünkü o da tam olarak aynı şeyi düşünüyordu. 

25 Fransızca fırın. 
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"Bay . . .  ? "  
"Jack Parsons . "  
"Bir dakikalığına doğru olduğunu varsaymak için, Bay 

Parsons, yalnızca naif olduğunuzu farz edeceğim. "  Bu 
adam beceriksiz bir ajan mıydı? İngilizlerin üçkağıtçı dedi­
ği bir dalavereci? "Şu sıralarda Marsilya'daki bir caddede 
birine yanaşıp konuşmak . . .  " 

"Ah, gerçekten üzgünüm. " Parsons samimi görünüyor­
du. Yirmi üçten daha büyük olamazdı. "Mesele şu ki," 
dedi çabucak. "Ben tam oradaydım ve sizin tüm bu kahro­
lası hattı vals yapar gibi kıvrılarak geçip gittiğinizi gördüm. 
Ben seyahat etmeye çalışıyorum, anlıyor musunuz? Ama 
yüzüme güldüler. Bana ABD'ye geri dönmemi söylediler. " 

" Buraya gelmeyi nasıl becerdiniz? "  
Parsons'un gözleri boulangerie'de gezindi. 
'"Fransız İşi mi?"' dedi. "O ilanda yazan şeyin söylediği 

bu, öyle değil mi? Başka ne olabilir ki? "  
" O  seni, bunun bir Yahudi işi olmadığı konusunda bilgi­

lendiriyor, " dedi Fry. Parsons böylesine saf olabilir miydi? 
Yakındaki bir duvarın kuytusundaki gölgelerde Almanca 
bir yığın gazete vardı. "Bingham'a mı çalışıyorsun? "  

Şehirdeki bütün ABD diplomatları içinde, Bingham, 
Fry'ın tek müttefikiydi. Diğerleri Vichy ile sıcak ilişkilerini 
sürdürmeye çabalıyordu. Biliyorlardı ki Fry her sığınmacıyı 
Fransa'dan çıkarabilirdi, her Nazi karşıtını, her Yahudiyi, 
saklanmaya zorlanan her sendikacı, radikal, yazar ve düşü­
nürü. Ama seçmek zorundaydı. Onun Acil Yardım Kurtar­
ma Komitesi, bundan biraz utanç duysa da, sanatçılara ve 
entelektüellere odaklanmıştı. 

57 



Sanki fırıncı, kanalizasyon işçisi, anaokulu öğretmeni de 
yardımı hak etmiyor mu, diye düşündü Fry birçok kez. 

"Bingham kimdir, bilmiyorum, " dedi Parsons. "Ama 
dinleyin. Şöyle. Geri kalanlarımızın dibinde aylak aylak 
dolanan şu züppe de kim, diye merak ediyordum, derken 
sizin ne taşıdığınızı gördüm. O kağıtlar . . .  " 

Fry çantasından, gecikme durumunda okumak için ge­
tirmiş olduğu, el yapımı derginin ucunu gösterdi, küçük 
iplik dikişli bir kitapçık. "Bu mu?" Onu biraz daha çıkar­
dı. Ön kısmında elle boyanmış, eğri büğrü bir figür vardı. 
İsimler: Ernst, Masson, Lamba, Tanning, diğerleri. 

"Doğru! Buna inanamadım! Sizinle konuşmam lazım. " 
"Ah, sen bir sanat fanatiği misin?"  dedi Fry. "Durum 

bu mu? "  
Marsilya dürüst olanları yiyordu. Bompard, Levant ve 

Atlantique Otelleri, sığınmacılardan para sızdıran göz hap­
si kamplarıydı. Legion des Anciens Combattants Yahudile­
re ve Kızıllara dehşet saçıyordu. Sokak araları gangsterlere 
aitti. Öyle olmasını istese de istemese de, diye düşündü Fry, 
bu ]ack Parsons tam bir baş belası. 

Fry zaten Mary Jayne Gold'u Villa Air-Bel'deki ERC 
genel merkezinden, şehrin hemen dışındaki büyük viran 
evden uzaklaştırmak zorunda kalmıştı. İlk etapta zengin 
turist rolü oynadığını düşündüğü bir kadına karşı şüpheci 
tavrını yenmişti, ama onun bu kadına karşı artan saygısı 
bile, kadından, gitmesini istemesini engellemeye yetmemiş­
ti. Erkek arkadaşı bir engeldi. Raymond Couraud genç bir 
hayduttu ( lakabı olan "Katil'in, İngilizceyi devamlı katle­
dişine bir referans olduğu konusunda, Mary Jayne hiç de 
ikna edici olmayan bir şekilde ısrarcıydı), Mary Jayne'in 
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neredeyse bütün arkadaşlarından nefret eden, suçlularla 
ilişkide olan, villaya önceden zorla girip sonradan bunu bir 
"şaka" olarak adlandıran, Gold'un kendisine ait olanları 
çalan, öfke dolu bir asker kaçağıydı. Mary Jayne şaşırtıcı 
bir şekilde sabırlıydı. 

"Biraz halden anla, Varian," demişti Fry'ın arkadaşı 
Serge. "Beni bir de yirmi yaşımdayken tanısaydın. "  

" Mary Jayne'deki nostalgie de la boue26 onun mesele­
si, " demişti Fry. "Ama bu adamın etrafta dolanması riskini 
alamayız. " 

Fry, Parsons'dan uzaklaşması gerektiğini biliyordu, ama 
genç adam bir şey mırıldandı ve Fry her nasılsa oracıkta 
kalakaldı. Parsons, Fry'ın elindeki kitapçığa açgözlülükle 
baktı. Doğru kişi sanatı satın almak için deryaları aşabilir-
di. Savaşın ortasına bile gelebilirdi. 

"Peggy sana bizden bahsetti mi ? "  dedi Fry. 
"Peggy de kim? "  dedi Parsons. " Seninle onun hakkında 

konuşmak istiyorum. "  Kitapçığın kapağındaki bir ismi işa­
ret ediyordu. 

Fry onun parmağını takip etti. "Ithell Colquhoun mu? "  
"İşte bu unutacağın türden bir isim değil. " 
"Aslında onu tanımıyorum," dedi Fry. "Hakkında hiç­

bir şey de bilmiyorum. Onun satabileceğim herhangi bir 
eseri de kesinlikle yok bende . . .  " 

"Bak, ben onu tanıyorum," dedi Parsons. "Ve kahrolası 
hayatımda onun ismini ya da tanıdığım hiçbir ismi burada 
görmeyi ummazdım. Bu nedenle seninle konuşmak istiyo­
rum. " 

26 Fransızca, "değersiz, kaba, aşağılayıcı olan şeylere duyulan çekim" ma­
nasında. -çev. 
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Tanımadığın insanlarla hiçbir şey tartışma. Gestapo iz­
liyor, Kundt Komisyonu şehirde. Ama Parsons'un sözlerin­
de bir şeyler vardı. 

Cafe Pelikan kalabalıktı. Sığınmacılar, entelektüeller, 
Marsilya'nın birkaç yüz karası. 

"Sürrealizm hakkında ne biliyorsun? "  
Jack Parsons çenesini kaşıdı. "Sanat, doğru mu? Çok 

değil. Onun yaptığı bu mu? Colquhoun'u farklı bir çev­
reden tanıyorum. Bay Fry, dinleyin. "  Öne eğildi. "Benim 
burada olmamam lazım. Ben Prag'a doğru yoldayım. " 

"Prag'a gidemezsin, "  dedi Fry. "Daha buraya gelmeyi 
nasıl başardığını bile bilmiyorum. "  

"Yalnızca . . .  geldim. Ve yola devam etmem gerek. Ya­
pacak bir işim var. Şu kahrolası savaş. Söylediğiniz gibi: 
Doğru şartlarda sözlere her türlü şeyi yaptırabilirsiniz. "  

Bunu ben mi söyledim? "Ben yalnızca bir katibim . . .  " 
dedi Fry. 

"Hadi ama. Sizin bu komiteyi yürüttüğünüzü biliyo­
rum. Şu Acil Yardım Kurtarma Komitesi. " Fry etraflarına 
hızlıca bir göz attı, ama Parsons istifini bozmamıştı. "Bü­
roda herkes konuşuyordu. Biliyorum, varoş bölgelerde bir 
yeriniz var ve insanlara, sanatçılara göz kulak oluyorsu­
nuz, onları dışarı çıkarmaya çalışıyorsunuz -" 

"Sesini biraz alçalt. " 
"Sizinle açık konuşacağım. "  Parsons hızlı konuşuyordu. 

"Prag'a gitmek istiyorum, çünkü oraya gidersem, bazı söz­
cüklere normalde yapamayacakları şeyleri yaptırabileceği­
mi düşünüyorum. Ama şimdi herkes oraya gidemeyeceğimi 
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söylüyor. İşte buradayım, ne yapacağımı merak ediyorum 
ve sizi görüyorum, sizin taşıdığınız şeyi görüyorum. İşte 
bu yüzden koşarak peşinizden geldim. Çünkü tesadüflere 
inanmıyorum. " 

Fry gülümsedi. "Sizinle hemfikir olabilecek bir arkada­
şım var," dedi. " 'Nesnel şans,' derdi buna."  

"Ah-ha ? Gördünüz mü, derginizdeki bu kişi tam olarak 
benim yapmaya çalıştığım türde bir şeyle bağlantılı. Ithell 
Colquhoun."  Söyleyiş tarzı sanki zihninde bir zil çaldırmış­
tı. "Sizin nasıl bir bağlantınız var ? "  

"Arkadaşlarımdan birisi onu tanıyor, " dedi Fry. "As­
lına bakarsanız, tesadüf konusundaki görüşünüzü payla­
şan kişi. Sanırım, geçen yıl Colquhoun onu Paris'te ziyaret 
etmiş. Bu kitapçığı bu bey yapmış. Sanırım bir ressam ve 
yazar. Daha bunu okumadım bile. " 

"Arkadaşınızın ismi ne ? "  dedi Parsons. "Bunu kim yap­
mış ? "  

Fry yanıtlamamak ıçın bir gayret gösterdi. 
" Colquhoun'un eserini nereden biliyorsun ? "  dedi bunun 
yerme. 

"Benim bir anlamda akıl hocam olan bir kişi onu ta­
nıyordu. Ondan gerçekten çok iyi bir şekilde bahsetti. Siz 
de beni işte bu yüzden heyecanlandırdınız. Merak etme 
nedenim şu. Söylediğim gibi, Prag'da yapmak istediğim 
bir şey var. Şimdi burada sıkışıp kaldım. Peki ya bunda 
gerçekte bir sorun yoksa? Çok saygı duyduğum bu bey, 
Colquhoun'a çok saygı duyuyor. Bu yüzden eğer bu hanım 
bu Sürrealist/erden biriyse, belki de onlar bu beyle aynı fi­
kirlere sahipler. Ve benimle. Bu yüzden onlarla konuşmak 
istiyorum. Sizin ahbaplarınızla. "  
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"O kadını tanıyan arkadaşımın adı Andre," dedi Fry, 
uzun bir sessizlikten sonra. 

"Benimkinin adı Aleister." 
"Andre Breton." 
"Aleister Crowley. " 
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Üçü n c ü  B ölüm 

1 950 

"Thibaut," demişti genç öncü. "Ne konuda başarılı oldu­
ğunu bana söylediler. Burada işleri senin yürüttüğünü. "  
Kadın tükenmişti v e  üstü başı darmadağınıktı ama yara­
lanmamıştı ve onu bulmak amacıyla tehlikeli bölgeleri sağ 
salim geçebildiği için gülümsüyordu. 

Kadın onu, yukarıdaki yoldaşlarını alarma geçirme­
yecek kadar yumuşakça, ismiyle çağırana kadar, Thibaut 
onun çalışmakta olduğu mahzenin kapısına geldiğini ne 
görmüş ne de duymuştu. Onu gördüğü anda silahına uzan­
dı ama kadın iki yoldaş arasında olabilecek bir olayı idare 
etme ruhuyla başını sağa sola sallayıp cık cık cık sesleri 
çıkardı. "Ben Main a plume'yim," dedi kadın ve Thibaut 
ona inandı. Ve bunun edebi kriterlere uygun bir teknik, bir 
roman bağlamında yeniden ifade edilmiş bir şiir olduğuna, 
kadının gizli giriş hakkı kazandığına. Silahını indirdi. 

Kadın tekrar konuştu ve sesini yükseltmedi. 
"Uzun bir yol geldim, rue des Martyrs'den aşağı, onse­

kizinci bölgeden, Montmartre'dan," dedi. "Burasıyla seki-
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zinci arasında durum çok boktan. Seni bulduğuma sevin­
dim. " 

"İşleri ben yürütmüyorum, " dedi Thibaut. 
"Eh. Sen yürütüyormuşsun gibi görünüyor. Her 

halükarda, onların konuşmamı istedikleri kişi sensin. " 
"Onlar kim ? "  
"Senin nerede olacağını biliyorlardı," dedi kadın. " On­

lar . . .  biz . . .  bize katılmanı istiyoruz. Bir plan var."  
Kadın anlaşılması güç biriydi ama telaştan neredeyse 

patlayacaktı. Paris'in Nazi kontrolü altındaki merkezinin 
hemen kıyısında, yoldaşlar toplaşıyordu. 

Thibaut cebindeki kartı parmaklarıyla tutmuştu. 
"Hadi," dedi Thibaut, "neden beni istiyorsunuz? "  ve so­
nunda kendisinin dokuzuncu bölgeyi koruduğunu söyledi­
ğinde kadının geçirdiği şoku izledi. 

Thibaut kırbacı kıvırıp açıyor. Onu cop haline getirmek 
üzere sıkıca kendi etrafına doluyor. Onunla avcunun içine 
vuruyor. 

"Bunun işe yaramaması lazım, " diyor. "Bunlar manif­
leri kontrol edemezler. Hatta orada olmamaları gerekirdi. 
Kimse ormanın içine gitmemeli. "  Birden dosdoğru aşağıya, 
Sam'in hiç yorum yapmamış olduğu üzerindeki pijamalara 
bakıyor. Hemen kendini toparlamak zorunda. '"Karman 
çorman bir şekilde,"' diyor, " 'ormanlar çalılıklara gizlen­
miş masalsı varlıklarla dolu."' 
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"Desnos, "27 diyor Sam. "Bu bir ikaz değil. Bu yüzden 

içeri geldim. " 
"Buna değer miydi? Masalsı varlıkları görmeye? "  Ama­

cı bu soruyla ve iliklere işleyen ses tonuyla Sam'i utandır­
mak, ama Sam gülümsüyor ve kamerasını doğrultuyor. 

Buffon Lisesi'nin kalıntıları arasındaki eski sınıflar, toz 
ve kuş leşleri sayılmazsa, boş. Thibaut tüfeğini Sam'e doğ­
rultuyor. Sam'in korkup sindiği söylenemez. Ayaklarıyla 
çantalarını yerleştiriyor, tıpkı tren istasyonu peronunda 
dikilen birisi gibi. 

"Dinle, Amerikalı, " diyor Thibaut. Sesinin sert olması­
na çalışıyor. "Ben Paris'im. Main a Plume. "  Yalancı, diye 
düşünüyor Thibaut. Burada bile olmamam lazımdı. "Şey­
tanlarla, maniflerle, Nazilerle, işbirlikçilerle savaştım ve 
onların hepsini öldürdüm."  Marsilya iskambil kartı, hani 
şu isyanın gizli kartı cebinde. "Neden senin peşindelerdi? 
Sana söyledim. Kurt-masaları hiç böyle görmedim ya da 
Nazilere itaat eden manifleri. "  

" Görmedin m i ?  Peki ya aeropittura?"28 diyor Sam. 
Thibaut gözünü kırpıştırıyor. " Onlar neredeyse hiç he­

saba katılmaz," diyor. O saldırgan fütürist uçak-varlıklar 
gibi eyleme geçmiş faşist maniflerden pek az kaldı. "Ve on­
lar, faşist olsun olmasın, kimseye itaat etmezler, yalnızca . . .  
yalpalayarak gidip gelirler . . .  " 

"Fovistler de mi ? "29 dedi. "Şu göz ardı edilebilir eski 
yıldız da mı? "  

27 Fransız sürrealist şair Robert Desnos. 
28 Uçakresim. 
29 Fovizm, en bilinen temsilcisi Henri Matisse olan, tablolarında çiğ renkleri 

kullandıkları için "çiğ renkçiler" olarak da adlandırılan akım. -ed. 
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Kısa bir süre için, "]eune France"ın Vichy kuratörlerin­
den sanat rehberleri, bir Vichy hayranı tarafından yazılmış 
dizelerden kendiliğinden oluşmuş gri ışığın kafa karıştırıcı 
ve melankolik noktasından, Derain'in tuvallerinden cafcaf­
lı bir şekilde çıkıp kasılarak yürüyenleri yönlendirmeye ça­
lışmışlardı. Ama bu varlıklar kontrol edilemeyen ve iç açıcı 
olmayan şeylerdi. Thibaut uzun süredir cırlak parlak çiğ­
renkli figürlerle ilgili hiçbir şey duymamıştı ama yıldızın 
bazı geceler hala caddelerde görünüp şaşkınlığa yol açtığı 
zannedilmekteydi. 

"Kurt-masalar Sürrealist'tir! " diye bağırıyor Thibaut. 
" Onları aptal bir Amerikalının şiiriyle ya da faşistlerin kara­
lamalarıyla veya Derainci saçmalıklarla kıyaslayamazsın. " 

"Emirlere uyan o masalardan daha kötüsünü gördüm," 
diyor Sam. "Sanat eserinin içinden sökülüp alınan dev bir 
şey. Reich arada bazı şeylerin tezahür etmesini sağlayamaz 
diye kendini kandırma. " 

Thibaut gözlerini kısıyor. "Yanılıyorsun, " diyor. 
Sam omuzlarını silkiyor. "Bütün filmlerim banyo edil­

miş olsaydı, sana gösterebilirdim. " 
"Bütün bunlar hakkında bu kadar çok şeyi nasıl bili­

yorsun? "  
"Sen iyi bir sorgulayıcı değilsin. Ben sorularını yanıtla­

madan yeni sorulara geçiyorsun. Neden benim peşimdeler­
di?  Hatırlasana." 

"Sahi neden peşinde idiler?" 
"Hayır, gel bir sonraki konuya geçelim, gerçekten. Ben 

onun hakkında her şeyi biliyorum, çünkü bu benim işim. 
Haftalar önce geldim. New York'luyum. Fotoğrafçıyım. Ve 
kuratörüm. " 
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"Barikatlardan mı geçtin ? "  diyor Thibaut. "Dışarıdan 
mı? "  

"Hadi ama. Yolları var. Bunu biliyorsun. Silahını başka 
bir yere çevirebilir misin? Göz önünde olmama konusun­
da yeterince düzgün bir iş çıkardığımı düşünüyorum. Ama 
ben sekizinci bölgedeyken o subayların peşimde oldukla­
rını fark ettim. Grand Palais yoluyla güneye gittim. Takip 
etmiş olmalılar."  

Ne söylediğinin farkında mı ? Haussmann bulvarı, Şan­

zelize ve Friedland caddeleri, Montaigne ve George V: Bun­
lar ve Zafer Takı'nın etrafındaki, on altıncı ile on yedinci 
bölgelerin caddeleri Nazilerin tahkimli mevzisidir. 

Şehrin genelinde başkaları da var tabii, Velo vasıtasıyla 
sağa sola saçılmış olduğunu gördüğü, birbirleriyle ilişkisi 
kesilmiş veya korunmalı hatlarla bağlı, onuncu bölgenin 
münferit kuvvetleri gibi. Ama SS'in karargahı Hoche bul­
varında; Majestique Oteli ise başkumandanlığın hala kalan 
gücünü kullandığı yer. Lauriston sokağı ise Fransızların 
Gestapo için destek kuvveti olan Carlingue'nin Hesse Ey­
lem Grubu'nun karargahı konumunda. Bu caddeler subay­
lar ve onların en güvenilir şeytan müttefikleri tarafından 
korunuyor. 

Bütün bölge askerler ve iblisler tarafından giriş çıkışlara 
kapatılmış. İçerideki pek az Parisli sivil, bölgenin mikroe­
konomisine hizmet ediyor. Manifler oraya izinsiz girdikleri 
takdirde ya dışarı atılıyor ya da acımasız bir güçle öldürü­
lüyorlar. 

Nadiren, şu ya da bu direniş grubu içeri sızıp baskın 
düzenleyebiliyor -bir hırsızlık, yoldaşların kurtarılması, 
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dikkat çekici bir şiddet olayı. Sonuncusu yıllar önceydi ve 
ayaklanmacıların saldırdığı yer Paris'in ta kendisiydi. 

De Gaulle, Tak'ın30 değişen görünümü yüzünden, tah­
min edildiği gibi, dehşet içindeydi. Patlama hayalleri geç­
tiğinde, o muhteşem yapı ağırbaşlı bir biçimde yana yat­
mıştı. Onun kavisli taştan yapısının iç tarafı, sel gibi akan, 
kendiliğinden üretilmiş sidikle sırılsıklam olmuştu. Bir de­
vın pısuvarı. 

Bu, Thibaut'yu ve bütün Main a Plume'yi eğlendirdi. 
Özgür Fransa için grotesk bir şey. İşkence odalarının, bara­
kaların ve kapana kısılmış memurların tuhaf faşist planlar 
yaptığı bakanlıkların ilerisine gizli bombacılar gönderdiler. 
Şafak söktüğünde Özgür Fransa askerleri ağır toplarını te­
tikleyerek, aniden muazzam bir duman ve ateş patlama­
sıyla, yan yatmış Tak'ı patlatıp caddelere moloz ve sidik 
yağdırdılar. 

Taşlar hala düştükleri yerde duruyor ama şimdi kuru­
lar. De Gaulle, Paris'in onurunu kurtardığını söyledi. 

Thibaut biliyordu ki bu, Drancy'ye, kuşatmanın dışın­
daki kampa ve eski şehrin semtlerine daha önce yapılan 
saldırıların başarısızlığının üzerini örtmek için uydurul­
muş bir bahaneydi. Kapalı ve gizemli bu at nalı şeklindeki 
şehircik, Özgür Fransa'yı, utanç duyacakları şekilde geri 
püskürttü. 

Şimdi de bu turist, kontrollü bölgeden kah içeri kah dı­
şarı girip çıktığını iddia ediyor. 

"Fotoğraf çekiyordum, " diyor Sam. 
"Neyin fotoğrafını? "  

3 0  Paris'teki ünlü Zafer Takı. 
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"Her şeyin. Gördüğüm en son şey Propagandastaffe/31 
idi ."  Sanatın avlandığı bir şehirde, faşist otoritelerin pro­
paganda ve sanattan arta kalanları denetlediği denetçi bi­
nası. Ki sanattan arta kalanlar bir hayli çok. Sam çantasını 
açıyor ve sıkıca sarılmış bir film kutusunu çekip çıkarıyor. 
"Kayıt tutmak için. " 

Ona bir tane uzatıyor ve başını sallayarak izin verdiğini 
belirtiyor. Thibaut onu makaradan azıcık çıkarıyor, pen­
cerenin dışındaki sokak lambası ışığının film boyunca par­
lamasına izin veriyor. Minik görüntülere gözlerini kısarak 
bakıyor. Negatifte tıkalı caddeler var. Pare Monceau'daki 
piramitin yakınında, orak kafalı koca bir balık şeklinde 
dizilip ateş eden tanklar, havada şiddetle yüzen bir Lam 
manifı. İnsanımsı bir sütun. Thibaut daha yakından bakı­
yor. Bu çok büyük çakıllardan yapılmış, çimlerin üzerine 
uzanmış, bacakları rehavetle suda duran bir kadın. 

Sam, inci gibi İngilizce el yazısını görmesi için defterini 
ona doğru açıyor. 

"Bir kitap," diyor Sam. " Yeni Paris'in Son Günleri. " 
Thibaut hala sessiz. "Ne ? "  demeyi başarıyor sonunda. 
"Bütün bunları kayıt altına almak için buradayım. " Sam 

ona sorgulayıcı bir şekilde bakıyor. "Bunun böyle kalabi­
leceğini düşünmüyorsun, değil mi? Kalamaz. Kalmamalı. 
Ama bittiği zaman bile bir trajedi olacak. Sence bu şehir 
kayda alınmayı hak etmiyor mu ? "  

Thibaut, kendi şehrinde hiç görmediği yerlerin görün­
tülerini göreceği için gergin, birkaç fotoğrafı daha açıyor. 
Geride bıraktığı şehrinde. Çok fazla var. Bu bir dünya. 
Gerçekten bitirilebilir mi? 

31 Propaganda Birliği -çev. 
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Thibaut, Sam'in ona gösterdiği şeylere yakından bakı­
yor -bir methiyenin materyallerine. Bunlar Thibaut'nun 
mekanları. 

"Onları burada banyo etmek zor," diyor Sam. "Banyo 
malzemelerim tükendi. Geri kalanlar ben buradan çıkana 
kadar bekleyecek. " 

Askerlerin ve şeytanların, makineli tüfek istasyonları­
nın, sıra sıra taşıtların, Nazi bölgesinin negatifleri. Bir kita­
bın embriyoları. İlk ve son gezi günlüğü. "Her şey bittiğin­
de," diyor Sam, " Bu bize lazım olacak. "  

Thibaut, duvarlarında gamalı haçları, kağıtlarla dolup 
taşan masaları olan minik bürolara bakıyor. O kağıtların 
yakın çekimleri. Sam içeriye nasıl girmiş ki? 

İşte: Palais Garnier,32 merdivenleri dinozor kemiklerin­
den. Thibaut gözlerini kısarak bakıyor. Le Chabanais,33 
büyük binanın duvarları ufalanmış, öylece duran kadınlar­
la erkeklerin, zenginliğin, dalgalanan kıyafetlerin ve içlerin­
deki gösterişli aksesuarların etrafındaki donmuş reçinelerin 
arasından parıldayan ışık. Edgar Quinet bulvarında kaçak 
büyüyen, fani insan suratlı, birçok parçadan oluşan, iplik 
iplik, floral şey, bitkisel bir korkuluk. Beyaz bir heykel ka­
lıntısını; bir kolu; bir buçuk-iki metre yüksekliğinde, temel 
yığınının içinde haşin bir ifadeyle yatan kırık insan suratını 
görünce Thibaut'nun kaşları çatılıyor. Taş-tozu bulutları. 

Derken gri bir böğürün salınarak geçişi. Bir ev büyük­
lüğündeki kavis. Thibaut gözlerini kırpıştırıyor. "Bu Cele­
bes," diyor. 

Sam filmi geri alıyor. "Yeter, " diyor. 

32 Paris'te eklektik mimarlığı temsil eden bir anıt. -çev. 

33 Paris'teki en tanınmış ve en lüks genelevlerden birisi. -çev. 
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" Öyleydi. Celebes'i gördün. "  
Paris'in en ünlü manifı, fil Celebes. Geometrik şekiller­

den semer sepetinin altında, bir ambar büyüklüğünde, dışı 
gri bir et suyu kazanına benzeyen, küçük bir tren gibi sağa 
sola sallanan boğa boynuzlu gövde. 

" Bilmiyorum, "  diyor Sam. " Bir şeydi işte. Hızlıydı. Bir 
fotoğraf çekip kaçtım. Yalnızca göz ucuyla gördüm."  

"Fotoğraf çekmek için mi  buradasın ? "  dedi sonunda 
Thibaut, alay edermişçesine. Sanki onlara bakakalmamış 
gibi. Sam'in elindeki filme arzuyla bakıyor. " Bir kitaba fo­
toğraf çekmek için mi ? "  

Paris'in üzerindeki güneş, ne boş kalpli bir yüzük, n e  de 
esrarengiz şekilde parıldayan kara bir şey. Sanki buruşuk 
kağıt gibi kararmış bir gökyüzü ya da kağıt hamurundan 
yapılmış, parlak, koca bir madeni para olduğu da söylene­
mez. Bugün her günkü gibi görünüyor. 
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Thibaut ve Sam on beşinci bölgede ilerliyorlar. Sam bu 
caddeleri daha önce hiç görmediğini söylüyor, ama kitapla­
rını kontrol ederek güvenle hareket ediyor. Ateş sesi gelin­
ce veya şeytani yanmalar belirdiğinde, mani( toynaklarının 
bozuk ritimlerinde eğilerek saklanıyorlar. Toplaşıp gelen 
demiryolu hatlarının üzerinden geçiyorlar. Nedendir bilin­
mez, Thibaut Sam'in başı çekmesine izin veriyor. 

Aşağılarından sesler geliyor. Köprünün altındaki göl­
gelerde, siyah bir duman asılı duruyor ve zeminin rengini 
bozuyor. Sam gözlerini dikiyor. Thibaut bulutun sürükle­
nişini seyrediyor. Rüzgara zıt bir şekilde yer değiştirdiğini 
görüyor. Şekil aldığını. 

Fümajlar,34 bir görünüp bir kaybolan duman figürler. 
Bir adamın cesedinin üzerinde sessizce atışıyorlar: Onun 
kıyafetlerini söküyor, onu isle lekeliyor ve yerinden söküp 
alan fırtınalarla onu kaldırıyorlar. 

Orada bulunanlar duruyor. Cesetlerini yere bırakıyor­
lar. Duman kafalar kalkarak yavaşça yukarıya, Thibaut ile 
Sam'e bakıyorlar. Thibaut, gözleri olmaksızın ona bakan 
maniflerde bir duraksama görüyor. Sonra onların bunu aş­
tıklarını, bir şeyin değiştiğini ve artık onları yakalamaya­
caklarını görebiliyor. 

"Hadi," diyor Thibaut. 

Sam koşmaya başlarken el yordamıyla fotoğraf maki­
nesini arıyor. Thibaut karşı çıkmaya, onu hızlandırmaya 
çalışıyor, bu amaçla kameraya uzanıyor ama Sam şaşırtıcı 
bir güçle eliyle vurarak onu uzaklaştırıyor. Sendeleyerek on 
dördüncü bölgeye girdiklerinde hava değişiyor. Sam şimdi 

34 İsleme tekniğiyle yapılan resim. -çev. 
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Thibaut'nun arkasında ve Thibaut dönüyor, onun ani bir 
rüzgar karşısında diz çöktüğünü görüyor. Sam bir eliyle fo­
toğraf makinesini yukarıda tutuyor, diğer eli yerde. 

Fümajlar yükseliyor. Köprünün üzerindeler. Thibaut'nun 
kalbi bu görüntü karşısında hızlanıyor. Topaklaşmanın, is­
lerin çalkantılı yığınının bir içine bir dışına girip çıkıyorlar. 
Yetişiyor ve Sam'e doğru geliyorlar. 

Thibaut onlara doğru gidip tekrar geri gitmelerini sağ­
lama imkanı bulamadan, rüzgar vites yükseltiyor. Tam 
aralarında bir fırtına koparıyor ve fümajlar çırpına çırpına 
birbirlerinden uzağa süpürülmeye başlıyor. Bütünleşemi­
yorlar. Kalmak için çok gayret ediyorlar, ama rüzgar sert 
esiyor ve onlar parça parça birbirlerinden ayrılıyor, duman 
yüzleri kopup giderlerken sessiz çığlıklar atıyor. 

Yüzlerine bir tokat gibi inen hava yatışırken Thibaut 
elini gözlerinin üzerine koyuyor. Sonunda Sam'e dönüyor. 
Sam'in yüzü ifadesiz. 

" Onları çektin mi ? "  diyor Thibaut. Sam anlamaz göz­
lerle bakıyor ve Thibaut fotoğraf makinesini işaret ediyor. 
Sam onu hala yukarıda tutuyor. 

" Oh. Sanırım." 
Vercingetorix sokağında hava katran gibi kokuyor. Sam 

onları kara bir kapıya yönlendiriyor. 

Thibaut yatak kıyafetlerinin ona sağladığı gücü, bir 
arabanın kalıntılarını çekip ayırmak için kullanıyor. Öyle 
paslı ki metalinin sesi pek duyulmuyor. Parçaları ücra bir 
yere yığıyor. Sam bir tripod ile kamerayı açıyor, onu 54 
rue du Chateau'nun kapısına çeviriyor. Pencerelerde pis, 
gri perdeler var. 
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"Pekala," diyor Thibaut. "Ne var burada? "  
"Halihazırda çok sayıda manifı aldım," diyor Sam. "At 

başı. Gördüğün taştan kadın. Ben Trocadero'ya gittim. " 
Yıkılan müzikhol S-Patlamasının ertesi günü tekrar geldi. 
İçinde aslanlar var. Sam betimlemesini sürdürürken gide­
rek heyecanlanıyor. "Ama çekebildiğim kadar çok çekmem 
lazım. Hepsini. Eğer haklıysam, " diyor Sam, "bu gece bu­
rada çok özel bir şey doğuyor. " 

"Nereden biliyorsun? "  
Sam kitaplarını işaret ediyor. " Satır aralarını okuyo­

rum." 

Sam çok gençken, Thibaut'ya anlatıyor, cadı olmak is­
termiş. Sam'in anlattığı her şey Thibaut'nun kendisini çay­
lak hissetmesine yol açıyor. Kendisine niye eşlik ettiğini 
Sam'in merak ettiğinden emin. 

Sam şu anda, Paris'i Paris yapan sanatın onu nasıl tut­
sak ettiğini ona anlatmak istiyor. 

"İlk etapta canavar resimleriydi, "  diyor. "Şeytanlar 
ve öcüler. Cadılar, simya, sihir. Derken oradan buraya. 
Bu şekilde gelen ilk kişi ben değilim. Seligmann'ı düşün. 
Colquhoun. Ernst ve de Givry? Flamel ve Breton? 'İkinci 
Manifesto'yu35 okudun. 'Sürrealizmin etkili bir şekilde ve 
tam olarak gizlenmesini istiyorum."' 

" Onunla kastettiği bu değil," diyor Thibaut. 
"Filozof Taşı'nı bulmak istediğini söyledi ! "  
"Ve yine kaybetmek istediğini de söyledi. "  
Birbirlerine bakıyorlar. Sam gülümsüyor da. 

35 Sürrealizm Manifestosu olarak da biliniyor. -çev. 

74 



" Şeytanlardan Bosch'a, Dali'ye," diyor Sam. " Ondan­
sa bütün bunlara. Manifestolara. İşte bu yüzden burada­
yım . "  

Duraksıyor, sonra hızlıca devam ediyor. " Patlama­
dan sonra bilgiler gelmeye başlayınca, patlamayla ilgili 
bilgiler, gelmek zorundaydım.  Bunun, yani kamera gö­
rüntülerini görmenin, nasıl bir duygu verdiğini bilmen 
imkansız. " 

"Hayır. Ben o kamera görüntülerinin kendisi olmakla 
meşguldüm. "  

"Senin için daha kolay olduğunu söylemiyorum. " Göz­
lerini uzağa, bir karga leşine çeviriyor. "Ben galeridey­
dim."  Sesi sanki bir rüyayı hatırlamaya çalışıyormuş gibi. 
"Paris'ten gelen bütün o çılgın, silkeleyen resimler, bütün 
o manif1er karşısında herkes çığlık çığlığaydı. 'Bu ne? Bu 

ne?' Ve ben bütün bunların tam olarak ne olduğunu bili­
yordum. Şiirleri ve resimleri biliyordum ve neye bakmakta 
olduğumu biliyordum. " 

Patlamadan beri küratörler Virgil'ler haline gelmişti. On­
ların monografları ve katalogları şimdi almanak olmuştu. 

"S-Patlaması, " diyor Sam yavaşça, "talimat aldı ."  
Sam Le Surrealisme au service de la revolution'un bir 

baskısının içinde bir şeyler buluyor ve onu Thibaut'nun 
önünde açıyor. Thibaut okuyor, " 'Bir Şehrin Mantıkdışı 
Süslenmesinin Belirli Olasılıkları Üzerine."' 

"Önerilerde bulundular," diyor Sam. 
Thibaut bunu daha önce okumuştu, uzun zaman önce. 

Tekrar okuyor: bir zamanlar hayal mahsulü, şimdi gerçek 
olan provokasyonlar, patlamadan yıllar öncesinin Paris be­
timlemeleri. 
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"Benim fotoğraflarımdan haberdar olduğun için şanslı­
yım," diyor Sam, Thibaut tekrar otururken. "Tekrar teşek­
kür ederim." 

"Ormanda hayaletler gördün mü? "  diyor Thibaut. 
Sam'in dingin enerjisi onu aşıyor. '"Çürümüş etten hünnap 
ağaçlarının kimyasal mavi, çarpık makinelerini' ? "36 

"Evet, " diyor Sam. "Fotoğraflarını da çektim. Kitapta 
yer alacaklar. Harabeleri istiyorum. Askerleri. Direnişi."  
Thibaut'nun yatak kıyafetleriyle resmini çekiyor. 

"Çok karanlık değil mi ?"  diyor Thibaut. 
"Bu makine için değil ." 
Thibaut derin bir nefes alıp düşünüyor. Ağır bir ciltli 

kitap. Paris'in patlamadan sonraki fotoğrafları, methiyeler, 
geceler ve gündüzler. Bu metni kim yazacak ? 

"Yani Naziler fotoğraf çektiğini gördü ve peşinden gel­
diler," diyor Thibaut. " O  kurt-masalarla birlikte. Senin ca­
sus olduğunu düşünüyorlar. Fotoğrafını çektiğin şey neydi 
peki ?"  

Sam fotoğraf makinesini inceliyor. "Çoğunlukla istedi­
ğim şey manifier, " diyor. Thibaut bunu söylerken, Sam'de 
şevkin yanı sıra tiksinti de gördüğünü düşünüyor. " Onla­
rın hepsini yakalayana kadar, bir yere gitmeyeceğim." 

Yırtıcı hayvanların ötüşünü ve var oldukları için hay­
retler içinde olan avların haykırışlarını dinliyorlar. Param­
parça olmuş arabanın arkasından yumruk büyüklüğünde 
tüylü bir küre, yalpalayarak, tozları kaldırarak görüntüye 

36 Martinik asıllı siyahi şair, oyun yazarı ve denemeci Aime Cesaire'ın gö­
rüşlerini, inançlarını aktarmak için gerçeküstücü imgelerden yararlandı­
ğı Cahier d'un Retour au Pays Natal (Anayurda Dönüş Defterleri, 1947) 
adlı kitabından. -çev. 
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giriyor. Açılıyor. Merkezinde tek, dikkatle bakan mavi bir 
göz var. 

Sam de ona dikkatle bakıyor. 
"Şu anda yemek yiyor," diyor Thibaut. "Bakarak bes­

leniyorlar." Sam'in bilmediği şeyleri ona anlatmak güzel 
bir duygu. "Onları yakalayabilir ve parlak renkler göste­
rerek şişmanla ta bilirsin. Ardından da onları kızartıyoruz. "  
Görmüş oldukları bütün şeylerden dolayı etleri yağlıydı. 
Bu şeylerin bir sürüsü, ilkinin arkasından yalpalayarak 
görüntüye giriyor. Onlar Sam'e dikkatle bakarken Sam de 
fotoğraflarını çekiyor. 

Thibaut bir süre Sam ile kalmaya karar veriyor. 

Sivrisinekler geliyor. "Duyduğuma göre sizinkilerin bir 
hücresi varmış, " diyor Sam. "Büyük bir tane, belki de ana 
hücre. Bir planları varmış. Pusuya düşürüldüklerini duy­
dum." 

Thibaut hiçbir şey söylemiyor, başını da kaldırmıyor. 
Yiyeceğini bölmeye devam ediyor. Ekmeği ve füme eti var. 
Sam'in ise bir cinayet görevine çıkmış Amerikalı bir gizli 
ajanla takas yaptığını söylediği çikolatası var. 

"Hepsi buradalar," diyor Sam, Thibaut'nun elindekine 
baktığını gördüğünde. "Bu yer, bu tür şeylerle dolu. Bura­
da kendi başlarına bulunuyorlar. " 

"Bu gizli ajan o kadar da gizli değil, sanırım, " diyor 
Thibaut. 

Sam gülüyor. "İlk başta öyleydi. Sana hep sonunda söy­
lüyorlar. " 

Almanlar şehri kapattıklarında, ABD hükümeti, diğer 
herkes gibi, öfkesini dile getirdi. Aynı zamanda da, yine 
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diğerleri gibi, rahatlamıştı. Manifl.er ve onların enerjisi -ve/ 
veya şeytanlarınki- sınırlanmış olacaktı. 

"Ama bunu içeride tutamazsın, " diyor Sam. "Yapabile­
ceğin en iyi şey onu yavaşlatmaktır. Artık ok yaydan çıktı. "  

Sam ona Kuzey Afrika operasyonlarını, Pasifik'in bitap 
düşmüş sefaletini, yağmurdan sonraki Avrupa'yı anlatıyor. 
Fakat Thibaut'nun en çok bilmek istediği şey Sam'in Paris 
hakkında ona anlatabilecekleri. Zira Thibaut görmeye bel­
ki de bir hayli yaklaşmıştı. Görev boşta. 

En yakın sokak ışığının parıltısı yükseliyor, sonra zayıf­
lıyor. Bir hayvan pencere pervazına konuyor; baykuş göz­
lü, kanatlı bir maymun. Onları seyrediyor. 

Bir yerlerden yüksek bir çatırtı sesi geliyor ve hayvan 
derhal uçarak uzaklaşıyor. Bina bir gemi gibi gıcırdıyor. 

İçerisinde bir şeyler gıcırdıyor, bir şey içeriden vuruyor 
ve yaklaşıyor. Bir şey kapının arkasına iniyor. 

"Kağıdı katla, " diye fısıldıyor Sam. "Onu katla, baka­
lım ortaya ne çıkacak? "  

Adım adım adım. Ahşabın arkasından sesler giderek 
yaklaşıyor. Bir sürtünme sesi ve bir kilidin yavaşçacık tı� 
kırtısı. Kapı geniş bir açı çizerek açılıyor. İçerisi caddeden 
daha karanlık. 

Thibaut nefes almıyor. Dikkatli, ani bir adımla, bir şey 
karanlıkların içinden çıkıyor. 

Kule gibi, sağa sola sallanan bir şey. Üç metre yüksek­
liğinde. Daha da fazla. Yaratık ağırlığıyla titreşerek parıl­
dıyor. 
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İki düzgün bacak üzerinde, büyük bir yük altında sal­
lanan bir insan gibi duruyor. Bel kısmı sanayi atıkların­
dan, astarlardan yapılmış gibi. Yana yatmış, örse benzer 
bir iş tezgahı, Thibaut'nun makine parçaları ve ıvır zıvırları 
Thibaut'nun kafasından daha yüksekte. Thibaut fetiş ob­
jelerden yapılmış bu sırığa gözlerini dikiyor. Sabırlı insan 
ayaklarının üzerindeki makine parçalarının tepesinde men­
gene tezgahı. Hepsinin üzerindeyse yaşlı bir adamın çok ko­
caman sakallı suratı, gizli bir merakla aşağıya, Thibaut'ya 
bakıyor. Sakalında, bir çomak büyüklüğünde buharlı bir 
tren, bacasından kılların içine doğru duman püskürtüyor. 
Yaşlı adam kafasına bir kurtçuk takmış. Çok büyük bir 
yaprağı kavrayan, yaprağın geniş kısmı uzunluğunda par­
lak bir tırtıl. Tırtıl kıvrılıyor, yaprak-şapka çalıdan bir çit 
şıklığında titriyor. 

Unsurları şans eseri birbirine eklenmiş gelişigüzel bir bü­
tünsellik. Ayakta dikiliyor. Thibaut bu şeye gözlerini dik­
miş bakıyor. O da Thibaut'ya bakıyor, tıpkı Thibaut'nun 
karşılaştığı ilk manifın, bunun kuzeninin, yıllar önce miğ­
ferinin içinden baktığı gibi. 

Sam'in fotoğraf makinesinden çıt sesi geliyor. "Muh­
teşem,"  diye fısıldıyor Sam. Thibaut onun sesinde ilk kez 
korkuyu duyuyor. "Muhteşem bir ceset." 

Çirkin bir darbe onları kapıldıkları dehşetten sarsarak 
uyandırıyor. Bağırtılar ve ateş sesleri var. Karanlığın için­
den Alman askerleri koşarak geliyor. 

Thibaut araba kalıntılarının arkasına dalıp ateş ediyor. 
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Saldırıya geçen Nazilerin arkasından bir cip, enkazın 
üzerinden sarsıla sarsıla onlara doğru geliyor. Bu askerler 
ne kadar zamandır bekliyordu? 

Onlar gelirken Thibaut ateş ediyor, görebildiklerine 
odaklanmaya, onları sayıp hesaplamaya çalışıyor. Çok 
sayıdalar. Kalbi hızla çarpıyor. Nefesini tutup cebine, ce­
bindeki karta uzanıyor; bu kez, diye düşünüyor, tam za­
manında. 

Fakat o muhteşem ceset uzun adımlarla yola doğru yü­
rüyor. Askerlerin ağzı açık, ateş ediyorlar. Uzuvlarını kal­
dırıyor ve bütün Alman mermileri, hatta hedeften şaşanlar 
bile, havada kavis çizip dosdoğru onun içine uçuyor, yan­
kılanan seslerle bedenine saplanıyorlar. 

O atışların bir kısmı Thibaut'yu hedefliyordu. 
Askerlerin ağları ve tuhaf motorları var. Thibaut onla­

rı hissedebiliyor. Bir kement kırbaç gibi atılıyor ve mani­
fı yakalıyor. Thibaut cipin içinde iki adam görüyor; sıkı 
üniformalar içinde bir sürücü ve siyah paltolu bir rahip. 
Thibaut Sam'e bir göz atıyor; Sam de dua okuyormuş gibi 
görünüyor. Thibaut kırbaçtan copunu vuruyor, bükülmüş 
kurt-masayı şiddetle yere çarpıyor. 

Muhteşem ceset sıçrıyor. Onun sıçraması esnasında Pa­
ris sokaklarındaki herkes, kendini yılan benekli bir merdi­
venin ara katındaymış gibi hissediyor. 

Dünya dönmeye başlıyor-

-ve Thibaut, Sam ve muhteşem ceset bulundukları 
yerden çok uzakta, Nazilerin metrelerce ötesinde duruyor. 
Şaşkınlığın sessizliği hüküm sürüyor. 
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Kırbaç hala manifı engellerken, geriye, şu anda uzakta 
olan cipin açık kasasındaki motorun içine uzanıyor. Ma­
kara dönmeye başlıyor, kordon geriliyor, muhteşem cesedi 
içeriye çekmeye çabalıyor. 

Muhteşem ceset oyuncu bir at gibi geriye çekeleniyor. 
Antik gözlü dikkatini Reich'ın subaylarına çeviriyor. Ya­
naklarını şişiriyor, uzuvlarıyla işaretler veriyor, sakalının 
içine doğru hırıldıyor, makine aksamından oluşan bedeni­
nin kenarlarıyla caddeye atılıyor. 

Bembeyaz bir gözyaşı. Gerçekliğin kıyıları parçalanıyor. 
Naziler yanlış tarafta sendeleyerek dolanıyor ve arabanın 
kırık parçaları kağıdımsı boşluğa dökülüyor. 

Muhteşem ceset başını sallıyor ve Nazilerin hepsi san­
ki muhteşem ceset onları kuvvetle itmişçesine sarsılıyor ve 
kayıp düşüyorlar. 

Sam koşarak yarıktan ve askerlerden uzaklaşıyor. Thi­
baut duraksıyor, içsel gücüyle tutunarak muhteşem cesede 
doğru gidiyor. Ona kırbaç sopasının ucuyla yumuşakça vu­
ruyor. 

Onun vuruşuyla muhteşem cesedin bedeni içi boş bir 
fırın gibi yankılanıyor. Yavaşça dönüyor, insan kafası ve 
gözleriyle aşağıya, Thibaut'ya bakıyor. Thibaut geriye gi­
diyor. Ürkek adımlarla, mani( onu takip ediyor. 

"Hadi gel ! "  diye bağırıyor Sam. Naziler yeniden kay­
naşmakta olan deliğin ötesinden ateş ediyor ve Thibaut 
pijamasını, silahlı bir yelkenli gibi, bir kalkan şeklinde açı­
yor; arkasında muhteşem ceset, koşuyor. 

" Cipten egzoz kokusunu aldın mı ? "  diyor Thibaut. 
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"Kan dumanı," diyor Sam. "Artık benzinle hareket et­
miyor. İblislerin yardımıyla ona yeni özellikler kazandırmış 
olmalılar. " 

"Bu şeyi engellemeye çalışıyorlardı," diyor Thibaut. 
"Kurt-masalarla yaptıkları gibi. Manif/.eri kontrol etmeye 
çalışıyorlardı. Neredeyse yaptılar da. " 

"Bunu yapamadılar," diyor Sam. Endişeli bir şekilde ar­
kaya ve tekrar uzağa bakıyor. "Umutları yoktu." 

Muhteşem ceset arkalarından geliyor. 
Thibaut copunu çözdü ve masa dövüşçüsünün kordonu­

nu manifın pek de uzva benzemeyen metal çıkıntılarından 
birisinin yakınından sarkıttı. Bu bir tasma değil -gergin 
değil ve Thibaut onu çekmeyi asla düşünmeyecek- fakat 
onun bir ucu Thibaut'da, mani( ise onu kuşanmaya karşı 
çıkmıyor ve bu bağla bir araya gelmiş canlı sanat, sanki 
Thibaut onun elini tutuyormuş gibi onunla geliyor. 

Sabah oldu, şehrin bir kısmı dümdüz, küllü bir man­
zarayla yerle bir olmuş. Onlar kuş kafesleriyle dolu mo­
lozların içindeler. Kafeslerden kimisi boş; kimisinde sessiz, 
tetikte kuşlar var. Kırık bir ekran; deniz kabukları gibi 
çatlayıp ortalığa saçılmış oyuncak kafalardan bir dökün­
tü; beyaz elbisenin içinde durup normalde bir çocuğun yüz 
hatlarının olacağı yerdeki yüzsüz boşlukla olanı biteni iz­
leyen hareketsiz, kızımsı küçük bir şey. Bu şeyden kendi­
lerini ve bakışlarını uzak tutuyorlar. Çok uzaklarında oda 
büyüklüğünde bir bebek yüzü, balina sırtı gibi yerden fırla­
mış, gökyüzüne bakıyor. Sessizce yaygara koparıyor. Sam 
bir fotoğraf çekiyor. 

82 



c;---

Korunmaya alınmış kelebeklerin kutularının ötesinde, 
ağaçlardan sarkan örtüler görüyorlar. Hayaletimsi silahlar 
görüyorlar. Bu yer hayalet mermilerin musallat olduğu bir 
atış poligonu. 

"Bu Toyen'in37 bir manzara resmi,"  diyor Sam. 
"Ne olduğunu biliyorum," diyor Thibaut. "Ben Main a 

plumeyim."  
Muhteşem ceset tozların arasından dikkatlice, ağır ağır 

ilerliyor. Sam önceki gece, sıvılaşırken kalakalan bir balko­
nun altında en nihayet yavaşlayıp dönerek manife gözlerini 
diktiği zaman yüzünde beliren ifadeyle bakıyor ona. 

Sam görüntü karşısında diklenmekten kendini alama­
mış; muhteşem ceset de şaha kalkıp ayağını sertçe yere vur­
muştu. Thibaut panik içinde onu sakinleştirmeye çalışmış, 
dikkatini bunu gerçekleştirmeye odaklamıştı. Onu şaşırta­
cak şekilde de, bu şey sakinleşmişti. 

"Benden hoşlanmıyorlar," demişti Sam. 

37 Toyen adıyla bilinen Marie Cermfnova, 1902-1980 yılları arasında yaşa­
mış Çek asıllı sürrealist bir ressamdır. -çev. 
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"Manifler mi? " demişti Thibaut. "Seninle ilgili hiçbir 
görüşleri yok ki. "  

Ama Sam'i sonunda kırbaçı tutmaya ikna ettiğinde, 
muhteşem ceset dişlerini göstermiş ve Sam de onu bırak­
mıştı. 

"Senin bir müttefik olduğunu biliyormuş gibi görünü­
yor, " demişti Sam. 

Şu anda Thibaut yine sezgilerini rahat bırakıyor. Mani( 
sakal-treninden egzoz salıyor. Thibaut'yu sanki bir şeyler 
bilen bir şeymiş gibi takip ediyor. 

Havada bir kuş fırtınası tek bir büyük kuş şeklini, son­
ra da, dağılmadan önce, dans eden bir figür şeklini alıyor. 
Sam bunun da bir fotoğrafını çekiyor. 

"Sana rastladığım zaman," diyor Thibaut Sam'e birden, 
"yola düzülmüştüm. " 

Sam bekliyor. 
"Kısa bir süre önce, bir manifı süren bir kadınla karşı­

laştım," diye başlıyor Thibaut tekrar. 
"Velo," diyor Sam. "Bu konuda bir şeyler duymuş­

tum . . .  " 
"Duydun mu? "  Thibaut cebindeki kartı hissedebiliyor. 

"Pekala, yolcusu öldüğünde ben oradaydım. Ve onun taşı­
dığı şeyi incelediğimde . . .  Sanırım o bir casustu. Senin çiko­
lata adam gibi. "  

"Kuşkusuz. " 
"İngiliz. SOE. "38 Thibaut elindeki kırbaçı yukarı kal­

dırıyor. "O da manifıni deriyle yönetiyordu. Ya da buna 
çabalıyordu. Biz kamçıyı saklamadık: Yapmamız gerekirdi. 

38 Special Operations Executive (SOE): Özel Harekatlar İdaresi, İngilizlerin 
İkinci Dünya Savaşı'nda aktif bir örgütü. -çev. 
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Onun ise bir haritası vardı. Üzerinde yıldızlar çizilmiş ve 
notlar olan bir harita . " 

"Notlarda ne yazılıydı? "  
Yıldızlarla süslü bir Paris. Onun iç cebinden o kirli şeyi 

çekip çıkarmışlardı. " Çoğunun üstü çiziliydi, " diyor Thi­
baut. "Onlar kayıp objelerin isimleriydi. Ünlü mani( şeyle­
riydi. "  Thibaut, Sam'e bakıyor ve onun anladığını görebi­
liyor. "Belki de gelişigüzel şeyleri, artıkları toplayan biriy­
di, diye düşündüm. Kesinlikle eser avcısıydı. Ama belki de 
kendisi için değildi. " 

" Herhangi bir şey buldu mu ? "  
Thibaut cebindeki oyun kartı hareket ediyormuş gibi 

hissediyor. "Eh," diyor. "Üzerinde hiçbir şey yoktu. Belki 
yok olduklarını öğrendiğinde onları listeden çıkardı. " 

"Ya da onları alıp teslim etti ."  
Thibaut dudaklarını yalıyor. " Her neyse, "  diyor. "En 

sonunda biz onu kullandık. Haritayı. Tabii ki. Yoldaşlarım 
ve ben. Bakmaya gittik. Bois de Boulogne'a39 gittik. "  

"Neden ? "  
" Çünkü orada üzeri çizilmemiş bir yıldız vardı. " 
"Yani neden en sonunda demek istiyorum. Neden doğ­

rudan peşine düşmediniz? "  
"Ah ! "  Thibaut gözlerini ufka dikiyor. "Ben onları bek­

lemeye ikna ettim. " Yoldaşları ne için olduğunu bilmese 
de razı gelmişti. "Senin bahsettiğin diğer planla ilgili bir 
şey duymuştum. Ayrıntıları hiç bilmiyordum. Yalnızca bir 
saldırı olduğunu. Beklememiz, kulağımıza bir şeyler çalınır 
mı diye bakmamız gerektiğini düşündüm. Başarılı olma ih­
timalini göz önüne alarak . "  Thibaut'nun devam etmesi için 
Sam hiçbir şey söylemiyor. 

39 Paris'in batısında yapılan dev bir park olan Boulogne Ormanı. -çev. 
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"Başarılı olamadı," diye fısıldıyor Thibaut. "Ters gitti. 
Chabrun, Leo Malet ve Tita, başka birçoğu. Öldüler." 

"İşittim, " diyor Sam. "Ne olduğunu biliyor musun? "  
"Sanırım düşmanın kulağına gitti. İlk onlar vurdular. 

Ve bazı. . .  silahları da olmuş olmalı. "  Thibaut dişlerini gös­
teriyor. "Tam olarak ne olduğunu bilmiyorum ama bizim 
insanlarımız -ölenler en iyilerimizdi. En iyiler. O caddelere 
girmek için Nazilerin hazırda bir şeyi olmuş olmalı. "  Thi­
baut da, şimdi-ölü olanlarla birlikte orada bulunabilirdi. O 
zaman o da ölmüş olacaktı. 

Onun da orada bulunmasının bir şeyleri değiştirme ih­
timali hariç. 

Thibaut bir keresinde Laurence lehe'yle40 omuz omuza, 
Carlingue'ye41 karşı savaşmıştı. Boğuk ışıkla dolu bir gün, 
ikisi devriye geziyor, Laurence acemi ere bölgeyi gösteri­
yordu. Sessiz bir bölgenin rutin taraması. Hiçbir şey bek­
lemeksizin, yerle bir olmuş bir arazinin kalıntılarına ve bir 
pusuya doğru yürüdüler. 

Thibaut güvenli bir yer arayışıyla haykırıp kendisini 
ileri atmıştı; ilerlerken ateş etmeye çalışıyor, ateş altında 
sinerken aldığı eğitimi hatırlamaya çabalıyordu. Dönüp 
kendisini yarı dik bir pozisyona çektiğinde, lehe orada pis 
çiçekli elbisesinin içinde, hala çokça sigara içerek, etrafına 
gürültüyle düşen bütün o mermilere aldırmadan, sağ kolu­
nu kaldırarak ayakta duruyordu. 

lehe kükredi ve çok büyük bir kartal ortaya çıkıp dos­
doğru çıkmaz sokağın girişinde toplanmış adamların üzeri­
ne daldı. Thibaut korkudan sinip, kanatların adamları dö­
vüşünü ve adamların ağzı açık, koşmaya çalışmasını izler-

40 1 921 Fransa doğumlu Sürrealist şair. -çev. 

41 Fransız Gestaposu, Gestapo için çalışan Fransız destekçiler. -çev. 
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ken; lehe, başka bir şey söylemiş, bir tırtılı şeytani bir kuş 
kafası olan, bir attan daha uzun ve daha şişman bir hale 
getirmişti ve bu tırtıl paramparça olmuş tuğla duvarın üze­
rinden, kartalın ardından dalgalanarak ilerlemişti. Thibaut 
çığlıklar ve şırıltı sesleri duydu. lehe parıl parıl parıldayan 
bir küvet getirdi, içinde bir ayna parçaladı ve küveti pençe 
ayaklarının üzerinde sıçratarak uyuşuk yüzlü Gestapo ku­
mandanına gönderdi. Küvet kumandana çarptı ve bütün o 
ufalanmış parçalarıyla onu yakaladı. Kumandan çığlık attı, 
kan ve yansımalarını havaya püskürttü. 

"Bir keresinde Iche'nin kendi şiirlerini tezahür ettirişini 
gördüm," diyor Thibaut. "Bunu yapabilecek babayiğit pek 
yoktur." 

"Belki yoldaşlarınızın da gizli bir silahı vardı," diyor 
Sam. "Kulağıma bir şeyler çalındı ."  

"Bunu söyleyip duruyorsun. Ben bilmiyorum. İstedik­
lerine sahip olup olmadıklarını bilmiyorum. Herhangi bir 
şey olup olmadığını."  

"Eh, birtakım hikayeler vardı. Bir çatışmayla ilgili. On­
ların -yani sizin- manifı olan bir şey ve Nazi bir şey ara­
sında."  

"Ben de  dedikodular duydum, " diye araya girip Sam' in 
gözlerini kırpıştırmasına neden oluyor Thibaut. "Gizli bir 
silahları var idiyse bile lanet olası işe yaramadı, yaradı mı ? "  

"Bu yüzden mi ayrılıyorsun ? "  diyor Sam bir a n  sonra. 
Thibaut yanıtlamıyor. "Ormanda olan şey neydi? "  di­

yor Sam. "Aradığını buldun mu? "  
" O  zaman kahrolası yerden ayrılmam gerekti,"  diyor 

Thibaut. " O  fiyaskoyu duyar duymaz. Gitmiş olduklarını. 
Ama kaldım. Hepimiz kaldık. Planı izlemeye karar verdik." 
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Onun hücresi. Bir ateşin etrafında. Ölenlerin anısına içi­
yorlardı. Onların kimlikleri konusunda emin bile değiller­
di. Ama halihazırda kulaklarına çalınan söylentilerin mahi­
yetinden, farklı bölgelerin kıyılarındaki ulaklar tarafından 
iletilen karman çorman şifrelerden, atmosferin değişimin­
den Thibaut gibi bunu hissedebilenlere iletilen ve sonun­
da onlara ulaşan aktarımlardan, bu başarısız hücumun bir 
şeyleri değiştirdiğini biliyorlardı. Onların cephesinde bir 
şansın kaybedilmiş olduğunu. 

O gece, haber onlara ulaştıktan sonra hiçbiri uyuyama­
dı; doğru olduğundan emin olamadıkları ama doğru oldu­
ğu kesin olan haber. Bir araya toplandılar, sessizce konuş­
tular, önceki hafta boyunca şehir genelinde işitmiş oldukla­
rı büyük patlamalardan kimbilir hangisinin ve kimbilir ne 
gibi bir güce bağlı olarak yoldaşlarının kaybına yol açtığını 
yeniden kurgulamaya çalıştılar. 

Göçmüş olduklarını düşündükleri kişileri bilenler, on­
larla geçen zamanlarını anlattılar. Thibaut ise, onu göreve 
alan kişilerle ilgili bu tür hiçbir hikaye anlatmadığı için yol­
daşlarının canını sıkmıştı. Hiçbir şey anlatmayacaktı. Mar­
silya kartına parmağıyla dokundu ve onun için gelmiş ama 
onun geri çevirdiği casus askeri düşündü. 

O geri çevirdikten sonra, onu bulmak için öylesine teh­
likeli bir mesafeyi kat etmiş kadın bir daha konuşmamıştı. 
Başka birisi olsa yalvarabilir, ısrar edebilirdi. Uzun bir ses­
sizlik olmuş ve Thibaut kendisini zorlayarak kadının göz­
lerine bakmıştı. Kadınsa sonunda onun ciddi olduğundan 
emin olduğunda tek kelime etmeden dönmüş ve merdiven­
leri tırmanmıştı. 
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Bir anlık duraksamadan sonra, Thibaut onun arkasın­
dan gitmişti. Zemin katta Elise'yi bulmuştu, kırık duvarlı 
bir arka bahçeye, geceye ve caddelere açılan bir kapının 
yanında şaşkın bir halde dikiliyordu, hiçbir yoldaşına gö­
rünmeksizin gelmiş, aynı şekilde, Thibaut olmaksızın, yine 
kimseye görünmeden planlanan işinin başına dönmüştü. 

Daha sonra isimler. Herold. Raufast. Rius. lehe. O ber­
bat yoklama. 

"Ama hayır," diyor Thibaut Sam'e. "Daha sonra ay­
rılmak zorunda kaldım. Ormandan sonra. "  Thibaut başı­
nı eğip üzerindeki pasaklı pijamaya bakıyor. "Evet, orada 
aradığımızı bulduk. Yani onu İngilizlerin istediğinden, pe­
şinde olduklarından şüphelendiğimizde, biz onu daha da 
çok istedik, öyle değil mi? "  

Son bir şans. Bir sabah uyandılar ve Cedric'in gitmiş 
olduğunu gördüler. "Siktirsin, " demişti Pierre, ama hepsi 
biliyordu ki eğer iblisler saldırırsa, papaz olmadan daha 
zayıf durumda olacaklardı. Thibaut casusun haritasını açıp 
bir plan önerdi. 

Yeni Paris'te Sacre-Cceur pıhtılaşmış siyah boyayla kap­
lı ve bir zamanlar içinde cam olan bütün o muhteşem ke­
merli pencerelerinden ve kapısız girişlerinden metrelerce 
dışarıya, yön değiştiren tramvay hatları uzanıyor. Thibaut 
ve ekibi, rayların kertenkele kuyrukları gibi titrediği, kaldı­
rımı ve çatıları bir metal gıcırtısı ve kamçısıyla sarsılan, ha­
reket eden, bölgenin dokusunda görünüp sonra sanki eski 
altyapı tesisatı imişler gibi yerin içine dalan, aniden görüş 
alanının dışına uzayan, konumunu değiştirmek için seğirtip 
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sonra tekrar gözden kaybolan yerlere doğru, eski kilisenin 
gölgelerine doğru yoldaydılar. 

Her birkaç dakikada ya da saatte bir, içeriden bir tram­
vay ortaya çıkacak, kilisenin mağaramsı iç kısmından şo­
försüz bir şekilde uğuldayacak ve şehrin içine doğru göz­
den kaybolan rayların biri ya da öteki boyunca son sürat 
gidecekti. 

Main a plume üyeleri, kendilerini gözetleyen manif1eri 
izleyip Nazileri ve şeytanları kollamak üzere, bir sokak kö­
şesindeki kampta toplaşarak bekleyebilecekleri bir yer bul­
dular ve ağırlıkları altında kıvranan güçlü adaleli kollardan 
oluşan bir merdivene tırmandılar. İşler şimdi daha iç karar­
tıcıydı, neyin başarısız olduğu konusunda biraz şüpheliydi­
ler. Kaldırım taşları önlerinde değişerek ray haline geliyor­
du. Beklediler, pek az konuştular ve çoğunlukla yalnızca 
zeminin değişmesini izlediler, yalan tramvayları izlediler. 

Bir gün ve bir gece geçinceye kadar, mahmur gözlü Thi­
baut bir tramvayın solucan gibi kıvrılarak geldiğini ve on­
lara doğru sallana sallana ilerlediğini gördü; ön camında 
Bois de Boulogne yazıyordu. 

"Şimdi! "  dedi Thibaut. "Şimdi ! "  
Main a plume koşup tırmanma çengellerini sallayarak 

saklandıkları yerden çıktı ve tramvay geçerken onu bir dü­
men gibi yakaladılar. 

"Jean düştü. "  Thibaut çığlığı ve kayışı hatırlıyor. "Çok 
yavaştı. Ama geri kalanlarımız tramvaya çıktık." 

Tramvay mezarların üzerinden son sürat giderken ve 
Cimetiere du Nord'da42 toprakları ve mezar taşlarını et­
rafa saçarken, takırdayan pencerelerden sevinçle sarktılar. 

42 Kuzey Mezarlığı -çev. 
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Raylar tramvayın önünde beliriyor, arkasında toprağa gö­
mülüyordu. Tramvay etrafı keşfediyor ve onlar tramvayın 
içinde sıkı sıkı tutunuyorlardı. 

Dautancourt, Legendre, Lacroix sokaklarından, yakın­
daki gösterişli bina kalıntılarının arasından bir yolu tepele­
yerek Ganneron sokağına, on yedinci bölgeye. Aracın ışık­
ları çökmüş iç duvarlarda parladı. Demiryolu taşıtlarının 
çürüdüğü rayların üzerinden tekrar dışarı. 

"Yakalanamayacak kadar hızlı gittik," diyor Thibaut. 
"Nazilerin yanından geçerken bile . "  

Tramvay onları dehşette bırakarak, kıvrıla kıvrıla mer­
divenlerden aşağı inip hızla Villiers metro istasyonunun 
kemerlerinin içine daldı, daha eski bekleme hattına atlayıp 
tünellere girdi. Fosfor ışıma parıltıları ve hayaletlerin arası­
na. Karanlıkta uğuldayarak. O yükselip tekrar dışarı çıka­
na dek, partizanlar seslerini bile çıkaramayacakları kadar 
korku içerisindeydiler. 

Porte Maillot'ta tramvayın kendi önüne döşediği ray­
lar ağaçlara girdi. Dallar ve yapraklar pencereleri dövdü. 
Yavaşladılar. Yeşilliklerle çevrelenmişlerdi. Sonunda mo­
tor açık bir alanda, onları karşılamak için yerden büyüyen 
tamponlara yumuşakça dokunarak durdu. 

Şehir savaşçıları tramvayı çalılıklara terk ettiler ve iki 
gün boyunca o rüya-ormanda yürüyerek keşif yaptılar. Ölü 
kadının haritasından bakarak, inişli çıkışlı genişleyen dai­
reler şeklinde, kestirme yollarda dolandılar. 

İki kurt-masa yakaladılar -tilkimsi kısımları olan, vahşi 
ve ürkeklerinden- ve onların tahta gövdelerini, etten bo­
yunlarını pişirmek için kullandılar. Bir manifın etini yeme­
nin insanı değiştirmesi beklenir. 
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"Yoldaşlarını yakalayan şey neydi ? "  diyor Sam. 
Ne tür bir canavar olduğunu düşünüyor acaba Sam? 

İçinden bir şeyler fışkırsın diye çekmecelerle içi oyulmuş, 
hiçbir özelliği olmayan, dev bir mani( kadın mı? Bilye 
başlı eklemleri bulunan vitrin mankeni bacaklarıyla yen­
geç gibi sürünerek ilerleyen Bellmer bebeklerinin43 takır­
tısı mı? Belki de o bir şeytan taburunu ve onlardan destek 
talep eden Nazileri, sülfür sarkıtlı sakalları olan metre­
lerce yükseklikteki canavarlarla çalışan SS işkencecilerini 
hayal ediyordu. 

Hayır. 
Sonunda hazineyi, yıldız desenli pijamaları buldular. 
Bir ağaca asılı askıda dalgalanıyor, rüzgarda dans 

ediyor, baykuşlar tarafından seyrediliyordu. Thibaut ve 
yoldaşları gölgelenmiş ay ışığında onları görüp duyumsa­
yınca durakladılar. Yaldızlı ipliğe doğru sürünerek ilerle­
diler. 

" Olsa olsa Hauts-de-Seine'dedirler44 diye düşündüm," 
diye mırıldanıyor Thibaut. " 'Balsam pijamalarını, altın 
yaldızı gök mavisiyle dövüyor."' Legitime Defense'in say­
falarından, Simone Y oyotte'nin45 şiiri "Pijama Hızı "odan 
alıntı yapıyor. Kumaş meşru savunmayla örülmüştü. "On­
ları alan ben değildim. "  

Ağaçlardan açılan ateş yere yıktığında, Pierre önde, bu 
kumaşa uzanıyordu. 

43 Bellmer, yaptığı bebeklerde güzellik ve kusursuzluğa odaklanmak yerine 
toplumun gerçeklerini provokatif bir şekilde sorgulayan, Nazi partisinin 
"mükemmel vücut ve ırk" anlayışına alışılmışın dışında pozlar ve defor­
me edilmiş bedenlerle karŞı duran Sürrealist bir sanatçıdır. -çev. 

44 Fransa'nın kuzeyinde bir şehir. -çev. 

45 1910-1933 yılları arasında yaşamış, Afrika kökenli, Martinik doğumlu 
ilk siyah Sürrealist kadın şair. -çev. 

92 



" Hepimiz bir yere kapağı atmak için kaçıştık," diyor 
Thibaut. "Bulunmuştuk. İzlenmiştik. Ne zamandır, bil­
miyorum. İzler bırakmıştık, elbette. Ben tam Pierre'in ar­
kasındaydım. Yatak kıyafetini kaptım." Onun paçalarına 
parmaklarıyla dokundu. " Onu giydim. Böylece bana zarar 
veremediler." 

Ormandan onları yakalamaya gelen neydi peki? Bu 
ödülü bulmak için onların beceriksiz keşif çalışmasının izi­
ni süren neydi ? 

Üniformalı Naziler bile değildi. Ne resimlerdeki hay­
vanlar ne de Cehennemden nakledilmiş uluyan şeyler. 
Ölüm saçan bayağılıklar. Gafil yakalayıp öldüren, hırsız­
lıkla yaşayan Fransız adamlar ve kadınlar. Tahminen, ya­
bani olduğunu düşündükleri sesler çıkararak görüntünün 
içine atladılar. 

Thibaut'nun ilk şiir destekli yumruğu bir haydutun su­
ratını hurdahaş etti. Mermiler patırtıyla ona çarpıyordu. 
Ama bütün bu yeni gücüne karşın, yoldaşlarının ölmekte 
olduğunu büyük bir ıstırap içerisinde görüyordu, çünkü o 
hala bu kıyafetlerin acemisiydi. 

Kocaman bir sıçrayışla zıpladı ve metrelerce mesafeyle 
ıskaladı; kavganın gerisinde kalmıştı. Feci bir komedi. Thi­
baut sendeleyerek üstlerine yürümeye çalışırken bir adam 
Bernard'ı bıçakladı, bir diğeri de Brigitte'i arkasından vurdu. 

Main a plume kurşunları iki pusucuya isabet etti ama 
suikastçılar da Sürrealist tekniklerinden birkaçını aşırmayı 
başarmışlardı ve Thibaut olanı biteni izlerken, Elise çığ­
lık attı ve buluta dönüştü. Thibaut onu tutmak için koştu­
ğunda buharlaşıp gitmişti. Patrice'yi, Thibaut'nun sopayla 
vurduğu ama imha edemediği tahta kuşlar sürüsü yemişti. 
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Yoldaşları telef olurken Thibaut sarsak gücüyle mücadele 
ediyordu. 

Sonunda hayatta kalan haydutlar kaçtılar. Thibaut, on­
ların peşine düştükleri hazineyi giyinmiş halde, zırhı içinde 
dizlerinin üstüne çöktü. Ölülerinin arasında, dizlerinin üze­
rinde oturuyordu. 

"İblis değillerdi, "  diyor Sam'e. "Ne de mani{ ya da 
Nazi. Yalnızca Parisliler. "  

Ben gidiyorum, dedi kendi kendine sonunda, etrafında 
katledilmiş arkadaşları olduğu halde, mateminden doğru­
lurken. Olan biten işte buydu, liderlerinin görülmemiş faci­
aları değildi. İşte bu küçük yerel kıyımdı. lşim bitti. Görev 
boşta. 

Yola koyuldu. 
Rüyam sona erdi. 

Sam "Dışarı kaçmana yardımcı olabilirim," diyor. 
Thibaut bu asi pijamalarıyla son hamleyi neden koşup 

ablukayı kırmak, ötedeki Fransa yıkıntıları için Paris yıkın­
tılarını terk etmek üzere yapmadığını kendisine soruyor. 
Bunlar gerçekten şehrin son günleri mi? 

" Güzel bir kitap olacak," diyor sonunda Thibaut. 
"Yardımcı olabilirsin," diyor Sam. "Nasıl dışarı kaça­

cağını sana gösterebilirim. Ama önce, daha fazla fotoğrafa 
ihtiyacım var ."  

Thibaut kitabı istiyor. Telaşsız bir merak içerisinde 
onun farkına varıyor. O konuda Sam'e yardımcı olmak is­
tiyor. Thibaut bu tür sezgilere itaat etmeyi öğrendi. 

Ayrıca, Sam'in gerçek görevinin ne c;ılduğunu da bilmek 
istiyor. 
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Muhteşem cesedin kordonunu yakalıyor. Onun kendi­
sini takip etmesi için yaptığı şeyin ne olduğunu ya da nasıl 
olduğunu bilmiyor, ama kalbi daha hızlı çarpıyor. Bizimle 
olmuş olsaydın, diye düşünüyor onunla ilgili. O ormanda. 

"O SOE'deki kadın," diyor Sam. "Onun Velo'ya iş yap­
tırabildiğini söyledin. " 

"Eh, çabalıyordu." 
"Dışarıda dolanan dedikodulara göre her türlü deney 

söz konusu. Yalnızca sanatsal şeyler değil: Büyü de var." 
Sam gökyüzüne bakıyor. "Manifler üzerinde çalışan müt­
tefikler. Manifler üzerinde çalışan Naziler. İblisleri çökert­
meye çalışan müttefikler. Nazilerin, Baudelaire'in bir ma­
ni( versiyonunu kurban ettiğini duydum. " 

Thibaut bir şey söylemiyor. Sam'in Marsilya destesinde­
ki46 Baudelaire'den, Arzu Dahisi'nden bahsettiğinden şüp­
heleniyor. 

"İçeriye girerken," diyor Sam, "daha çok sayıda Teufel 
Unterhandleren'in gelmekte olduğunu işitip durdum. " 

Bunlar, ihtilaflı anlaşma koşulları uyarınca, canı yanmış 
iblis sığınmacıları ıvır zıvırla ve sihirli sözlerle ikna eden 
askeri uzmanlardı. Paris'in faşist kilisesiyle işbirliği halinde 
çalışıyorlardı, yani çarmıha gerilmiş İsa'ların sıva altında 
gamalı haç tuttuğu kutsal emanet ve aforoz kitaplarını in­
celeyen, ayakları boyalı küskün köleler gibi gözlerini yuka­
rı diken iblislerle. "Tanrı'nın şanı ve şerefi adına," diye be­
yan etti Alesch, "biz onun haçını büküyoruz ve onun adına 

46 Nazi dönemi Fransa'sında Sürrealistler tarafından oluşturulmuş bir oyun 
kartı destesi. Marsilya Tarotu olarak da biliniyor. -çev. 
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hareket edip, yalnızca onun şu anda yükseklerde olan me­
leklerine değil, düşmüş meleklerine de kumanda ediyoruz."  

Onun düzeni şeytanlarla takas halinde. Alesch'in rahip­
leri şeytan çıkaranlar değil: Onlar şeytan çıkaranlara karşı. 

"Bütün bu hikayeler sürekli kulağıma geldi, " diyor Sam. 
" Yeni faktörlerle ilgili. Fail Rot denen bir şeyle ilgili. 
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D ördüncü B öl ü m  

1941 

"İnanamıyorum. "  Mary Jane Gold'un sesi titriyordu. 
"Bana çektirdiği onca sıkıntıdan sonra mı ? Buraya daha 
hiç tanışmadığımız birisini mi getiriyor? Aklını mı yitir­
miş ? "  

"Bilmiyorum," dedi Miriam Davenport. " Onu gördün 
-acayip bir halde. " 

Fry geri geri basarken Mary Jayne parmağını dudakları­
nın üzerine koydu. Fry iki kadına dik dik baktı. Davenport 
esmer ve kısa, Gold ise uzun ve sarışındı. Demet demet şi­
falı otla yarı içilmiş şarap şişelerinin başında, koyu ahşap 
masanın her iki tarafında ayakta duruşları, karşıtlıkların 
anlamsız bir şekilde mükemmel buluşmasıydı. 

"Üzgünüm ama bu aynı şey değil, " dedi Fry sonunda. 
"Seni duydum. Mary Jayne, üzgünüm ama Raymond bir 
sabıkalı. Buraya izinsiz girdi. "  Mary Jayne elleri kalça­
larında, ayakta duruyordu. " Oysa bu Jack, bu Jack Par­
sons . . .  o yalnızca kaybolmuş bir genç adam . . .  " 

" Onun kim olduğu hakkında hiçbir fikrin yok, " dedi 
Miriam. 
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" O, Colquhoun denen kadın konusunda çok heyecan­
lıydı," dedi Fry. 

"Ki onu sen de tanımıyorsun," dedi Miriam. 
"Hayır. Ama Andre bana ondan bahsetti. Parsons da bu 

harekete ilgi duyuyor . . .  Ben yalnızca ondan akşam yeme­
ğinde bize katılmasını istedim. " Şimdi rica ediyordu. " Sa­
nırım o, Andre ve Jacqueline'i eğlendirir ."  

"Her kayıp ruhu davet edemeyeceğimizi bana söyleyen 
sen değil miydin? "  dedi Davenport. 

"Bir şey sona yaklaşıyor, "  dedi Fry. "Sen de böyle his­
setmiyor musun? "  Kendi sözleriyle irkilmişti. 

İlgi odağı olarak, villası konusunda ödün vermek yeri­
ne onu kendisi boşaltmayı seçmiş bir adamdı. Komünist 
muhalifi büyük bir tehlike olarak görerek, yakın arkadaşı 
Victor Serge'nin orada kalmasına, büyük acı duysa da, izin 
vermemiş bir adamdı. Şimdiyse sokağa terk edilmiş bebek­
leri evine getiren yine Fry'dı. 

"Parsons kendisinin roketler yapan bir bilim adamı ol­
duğunu söyledi," dedi Miriam. 

"O halde o fantezi kuran birisi," dedi Fry zayıf bir şekil­
de. "O zararsız biri . "  Ne söylediğinin pek farkında değildi. 
"Sanırım her şey iyi olacak. Yalnızca bir akşam yemeği. " 

Eski evdeki oda güzel ve solgundu. Jack Parsons dışarı­
ya, uzayıp giden araziye, bir adamla kadının havuz kena­
rında çene çaldıkları yere baktı. Başka bir adam ağaca tır­
manmış, resimleri, garip bir sergilemeyle asılmış oldukları 
dallarından söküyordu. 
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Parsons Fransa'ya trenlerle ve uçaklarla, uçaklarla ve 
gemilerle, iltimaslarla, rüşvet ödeyerek gelmişti. Ve her şe­
yin ona karşı ağırlığını koyduğu; zamanlamanın hayli yan­
lış, resmi engellerin çok amansız olduğu; onun telaşlı, ehli­
yetsiz gezginliğinin ise mecburi gibi göründüğü anlarda, o 
da iradesini ortaya koymuştu. 

Daha önce birçok kez olduğu gibi, ABD'de zihin kas­
larını esnetmişti. Tıpkı Aleister Crowley'in ona öğretmiş 
olduğu gibi. Yaptığı roketler yukarı gittiğinde büyüler fısıl­
darken. Dünyanın yanıt verip vermediğini ya da nasıl yanıt 
verdiğini görmek için bütün bu tür eylemlerin ardından, 
eğer varsa incelikli yollarla, özenle, yoğun bir biçimde yo­
rumlar yapmaya alışkındı. 

Şimdi Avrupa'da, kötü sonuçların bu tür bir gayretli 
çözümlemesi hiç de gerekli değildi. Burada etkiler hayret 
vericiydi. 

Evrene emirler verecekti. Tren görevlisine, "Benim bi­
letimi görmüştünüz," diyecek, kendisini polisin önünde 
hafif tertip görünmez kılmak, bağlantılarını kurabilmesine 
olanak verecek şekilde zamanı esnetmek için gayret ede­
cekti. Bir anlık kararsızlık, tekerlerin rayda bir tutukluluk 
yapması karşısında bayram edecekti. Bunun karşılığında 
memurlar onu güzel bir koltuğa yönlendirecekti . Polis ya­
kasından düşecek ve onun koşmasına izin verecek şekilde 
geriye çekilecekti. Tren ise sallantıyla üç ya da dört saniye 
önce olduğu yere geri çekilebilirdi. 

içinden geleni yap. Sihir içinden fışkırıyordu. Büyü onun 
kendisini coşkulu ama hasta hissetmesine yol açıyordu. Bü­
yünün yayılması Jack'ın midesini bulandırıyordu. Belki bu­
rada zihinleri bile okuyabilirim, diye düşündü. 
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Denizde birkaç mil ötede, sınırı geçtiğinde, parke taşlı 
ev yapımı ekipmanını sürükleyerek Fransız sularına girdi­
ğinde, Jack varlığının yoğunlaştığını hissetmişti. Fransa'da 
bir şeyler ya oldukça yanlış ya da oldukça doğruydu. 

Tabii ki Varian Fry'ın aklını çelmiş, Parsons'un ziyaret 
etmesine izin vermesi için ince ayar çekmişti. 

"Buna bir şans daha verelim. " Jack, onun yokluğunda, 
patronu ve arkadaşı Von Karman'la konuşuyordu. 

Theodore Von Karman, Jack'ı Havacılık Laboratuva­
rında işe aldı. Von Karman onun isteklerini yerine getirdi 
ve onu sevdi, onun eksantriklikleri olarak düşündüğü şey­
leri saygılı esprilerle hoş gördü. İlk etapta çoğunlukla ro­
ketlerden ve matematikten konuştular. Politikanın zamanı 
gelecekti. Ordo Templi Orientis'in47 bir üyesi olarak Jack, 
kitlelere hayranlık duymaya alışık değildi: Von Karman 
için ise bunu yapmamak elinde değildi. 

Avrupa' dan haberler gelmeye başlayınca Von Karman'ın 
beti benzi atmıştı. "Sıkıntı var, " dedi. 

Jack'e, onun bunu yaptığını bilmeksizin, Prag'da Avru­
pa'daki fırtınanın yönünü değiştirebilecek sözler sarf edil­
diğini söyleyen Von Karman'dı. Yardıma çağırabileceği bir 
varlık. Von Karman bunun yalnızca halk bilgisi olduğunu 
düşünüyordu. Jack ise, diğer öğretmeninden dolayı, haki­
kati biliyordu. Von Karman onun matematiğini, roketleri­
nin dakikliğini geliştirdi; Crowley ise onun ruhunu besle­
di, ona diğer yasaları öğretti. Birisi Jack'a Prag'daki gücü 
anlattı; diğeri ise ona bunun gerçekten de güç olduğunu 
anlayabileceği içgörüyü kazandırdı. 

47 Doğu Tapınağı Tarikatı. 
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Şimdi Jack Prag'a gidemiyordu. Ama şimdi de bu tesa­
düfle açıklanamayacak durum, bu Sürrealistlerin evi vardı. 
Onlar da isyana ve nesnel şansa bağlıydılar. Belki onların 
varlığında Jack, ilk etapta aradığı ve kelimelere dökmeyi 
planladığı sözlerle yakın dönüştürücü güce sahip sözler bu­
lup söyleyebilecek. 

" Bilinçaltını özgür bırakmak istiyorlar," demişti Fry 
ona. "Arzuyu."  Jack omuzlarını silkmişti. " Onlara sorma­
lısın," diye ilave etmişti, ama Parsons48 bunu yapacağını 
sanmıyordu. Bu yorumla birlikte, Colquhoun'un neden 
hem bu grupta hem de Crowley'in49 emrinde olabileceğini 
anladı. Amaçları aynıydı. 

Ben Agape Locasının50 lideriyim. Büyük ustanın kendisi 
tarafından vaftiz edilmiş genç bilim adamı Crowley'in se­
çilmiş kişisiydi. Ben özgürlük havarisiyim. Bu insanlar gibi. 
Burada arkadaşıma yardımcı olmak için. 

Jack Parsons kutsal olmayan şeylere alıştırılmıştı. Fran­
sa toprağında Cehennemden gelen bir sihir olduğunu, biri­
sinin yükselmekte olduğunu söyleyebilirdi. Bunun kendisi­
ne yardımcı olabileceğinden emindi. 

Böylece aletlerini gözden geçirdi ve akşam yemeği için 
giyindi. Yemek odasına girdiğinde, herkes ona bakmak için 
döndü ve o duraksadı. 

Hadi, dedi kendi kendine. Bir neden için buradasın. 
Ressamlar, şairler, anarşistler, Kızıllar. Özgüvenli sarışın 

bir kadın Parsons'a elini verdi ve kendisini Jacqueline Lam­
ba olarak tanıttı. Jack elinden geldiğince kibar bir şekilde 
başını salladı ve kocasıyla tanışmak üzere onu takip etti. 

48 Parsons, 1942 yılında Agape Locasının başına geçti. -çev. 

49 1921 yılında Doğu Tapınağı Tarikatı'nın [OTO] yönetimine geçti. -çev. 

50 Doğu Tapınağı Tarikatının Locası. -çev. 
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Andre Breton. Kabarık saçlı, tombul yüzlü bir adam. 
Genç Amerikalıya neredeyse hevessiz bir yoğunluğun yarı 
kapalı gözleriyle baktı. Parsons bu bakışa kendi bakışla­
rıyla karşılık verdi. "Size bir şey sormak istiyordum, " diye 
söze başladı Parsons. "Ithell Colquhoun51 hakkında. "  

"Je ne parle pas anglais. "52 Breton omuzlarını silkip 
uzaklaştı. 

Jack kaşlarını çattı ve bir kadeh şarap aldı. Hafif esmer 
bir adam kendisini tanıştırdı. "Wilfredo, Wilfredo Lam. " 
Siyah saçlı, dikkatle etrafa bakan bir ressam, Remedios 
Varo, çok da ilgi göstermeden Jack'e başıyla selam verdi. 
Havalı, uzun boylu bir kadın, Kay Sage, başını eğerek se­
lam verdi. Jack hepsine merhaba dedi ve onunla konuşma­
yan Breton'u gözleriyle izlemeye devam etti. Tanguy adın­
da parlak gözlü bir adam yüksek sesle güldü. Bu Sürrealist­
ler yıpranmış gece kıyafetleri giymişti. 

"Jack Parsons, "  dedi Fry, Benjamin Peret adlı ufak tefek 
gülümseyen bir beye. Mary Jayne ve Miriam onları izlerken 
Jack'i orantısız ağzıyla selamladı Benjamin. "Naziler ara­
sında mahsur kalmıştı," diye tamamladı Fry. 

"Naziler mi? Troçki'yi tanıyor musunuz? "  dedi Peret. 
"Sanırım. " 
" O, bu faşistlerin insan müsveddesi olduğunu söylü­

yor." Peret başını kuvvetle salladı. "O haklı. "  
"Onlar senin hakkında ne düşünürdü, Parsons? "  dedi 

birisi. 

51 İsmi daha önce de geçen sürrealist ressam Colquhoun, aynı zamanda 
Doğu Tapınağı Tarikatının bir üyesiydi. -çev. 

52 İngilizce konuşmuyorum. 
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Tek baharatı tuz olan yoğun bir sebze türlüsünü yemek 
için oturdular. Parsons derin bir nefes çekti ve dışarıdaki 
büyüyle kendinden geçmiş ülkeden güç aldı. Bir şeyler ol­
duğunu, diye düşündü, acaba biliyorlar mı? 

Ressamlar ve radikallerle, yazarlarla, yufka yürekli 
Amerikalıların Fransa'dan gizlice çıkarmak istedikleri fi­
lozofl.arla birlikte Villa Air-Bel'de oturuyordu. Ben burada 
ne yapıyorum? Çaresizlik içinde yemeğine baktı. 

"Yabancıların her zaman yanlarında yedi tane kağıt ta­
şımaları gerekiyor, " diyordu Mary Jayne Gold. Kendisine 
neden böyle bakıyordu. Ondan böyle bir bilgi mi istemişti? 
Jack'in kafası karışmıştı. 

" Böyle söyleme," dedi Jack. " Bu çok aptalca. " 
"Varian senin bir bilim adamı olduğunu söylüyor. " 
"Hımın. Benim üzerinde çalıştığım . . .  " Elini havaya 

doğru açtı. "Roketler." Lanet olası Yunan ateşiyle uçan 
bombalar yapıyorum. Ve bana teşekkür edeceksiniz. 

"Misafirlerimizin bir iskambil destesi yaptıklarını bili­
yor musun ? "  dedi Miriam. 

"Bilmiyordum. "  
"Evet, " dedi Lamba. Güldü. "Seninle oynayacağız. "  

Marsilya'nın iç bölgelerinde kapana kısılmış, daha ön­
ceden sürgün olan bu Sürrealistler, yeni bir iskambil deste­
si, kartografik bir isyan tasarlamışlardı. Rüyalar için Kara 
Yıldızlar; bilgi için Kara Kilitler; arzu için Kızıl Alevler; 
devrim için Kızıl Çarklar. Sevdiklerini resimli iskambil 
kağıtlarıyla yüceltmişlerdi: de Sade, Alice, Baudelaire, He­
gel, Lautreamont. 
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" Onları bastırmakla ilgili konuşmalar yapılıyor, niha­
yet, " dedi Fry bir gayretle. 

" Oyun direniştir," dedi Lamba, ağır aksanıyla. 
Siz böyle mi direniyorsunuz? Parsons tiksintisinin belli 

olması gerektiğini fark etti . Gestapoyla, muhbirler, faşistler 
ve savaşçılarla dolu bir şehirde. Hepsi bu mu? 

Sonunda Breton ona bakıyordu, meydan okuyarak. 
"Şehirde iki oğlan gördüm," diyordu Miriam birisine. 

"Her birinin sırtlarına çapraz bağlanmış iki oltası vardı. 
Anlıyor musun? Deux Gaulles -bu bir sözcük oyunu, de 
Gaulle. Muhalefetlerini böyle ortaya koyuyorlar. " 

Beni buradan çıkarın, diye düşündü Parsons. 
"Sizi buraya getiren tam olarak nedir, Bay Parsons? "  

Mary Jayne kibardı. "Seyahat etmek için çok tuhaf bir za­
man . "  

Ziyaretçilerin isimleri, uzmanlıkları ve felsefi pozisyon­
larının tümü Parsons'a gülünç gelen bir şekilde dile getiril­
miş olsa da, o hiçbirisini aklında tutamıyordu. 

Geç vakit, ince, sert yüzlü genç bir adam içeri geldiğin­
de, Mary Jayne sevinçle bağırdı ve onun yanına gitti. Mi­
riam ters ters baktı ve doğrulmaya girişti, ama Varian Fry, 
yeni gelene kaşlarını çatmış olsa da, onu zapt etmek için 
elini Miriam'ın omzuna koydu. 

Raymond Couraud, eli Mary Jayne'nin elinde, ağır ağır 
odaya göz gezdirdi. Breton dudaklarını büzüştürüp uzak­
lara baktı. 

Parsons, Fry'ın, "Andre'ye Ithell Colquhoun'u aradığı­
nızı söyledim," dediğini işitti. Bu isim dikkatini çekmişti. 

104 



Breton bir anlık ilgiyle ona başını sallıyordu. O konuşuyor, 
Fry tercüme ediyordu. "Ithell bir süre önce onu ziyarete 
gelmiş. O küçük kitaba Ithell'in çalışmasını işte bu yüzden 
koymuş." 

Hepsi buydu. Bu insanların bir anlamı yok, diye düşün­
dü Parsons. Hiçbir anlamı yok . 

"Bu bizim için kötü," demişti Von Karman ona, ailesiy­
le, Avrupa'daki Yahudilerle ilgili olarak. "Benim büyük­
büyük-Allah bilir ne kadar büyük-babam, " demişti, "Ha­
ham Loew imiş. Haham Loew'i bilir misiniz, Jack? Prag'lı. 
O kilden dev bir adam yapmış ve Yahudilerin güvenliğini 
sağlamak için ona nasıl hayat vereceğini çözmüş. Bunun 
onu ne yaptığını biliyor musunuz? İlk uygulamalı matema­
tikçi. " 

Von Karman bu espriden hoşlandı. Bunu sık sık tekrar­
ladı. Bu Jack'ın da hoşuna gitmişti, ama farklı nedenler­
le. Von Karman haklıydı: Yaşamı yaratmak, sessizlik olan 
yerde alef53 demek, sıfıra bir eklemekti. Jack, Loew ile ilgili 
ne bulduysa okudu; kendini dine adamış bu adamın tüm 
çabalarını ve zaferlerini. 

Parsons, roketlerin fırlama yörüngeleri, gökkuşağının 
şekilleri ve yerçekimi arasında; Nazileri fırlatacağı gökyü­
zünde, onların atacağı çığlıklara dair hayallerinin de ara­
sında, zahmetli bir özen ve titizlikle, bir zikir aritmetiği, bir 
ayin cebiri geliştirdi. Bir büyü planı. 

Prag'a gideceğim, diye karar verdi sonunda. Kanıtlarını 
gözden geçirdi. Ben bir mühendisim: Bir makine yapaca-

53 İbrani alfabesinin ilk harfidir. Sayısal değeri l'dir. -çev. 

ıos 



ğım. Yahudi varoşlarında matematik yapacağım. Bu gole­
mi54 geri getireceğim. 

Bunu yapabilirdi. Onun ritmik adımlarını, fırtına birlik­
lerini ikiye ayıran kalın kilden ellerini, onun şehirden sü­
rülmesini özlemle bekliyordu. Bu, savaşın yönünü değişti­
recekti. Siktir et, diye düşündü. Bunu Theo için yapacağım. 

Oysa şimdi Fransa'da savaşın ve şeytan biliminin tuza­
ğına düşmüştü. Fry'ın, çöküşünden önce ona ödünç vermiş 
olduğu odada, Jack Parsons, matematiğini hayata geçir­
mek, dünyayı gözler önüne sermek için imal ettiği eğreti 
makineyi açtı. Bataryalar; sensörler; bir sayı boncuğu; kab­
lolar ve devreler; transistörler. 

Crowley'in en çok arzuladığı ve Breton'un işbirlikçisi 
olan bu adam, Colquhoun, bir geçit olmak zorundaydı, 
öyle değil mi ? 

Ama bak. Bu yarı şehir konumundaki şiddet dolu yerde, 
şu tuhaf odanın içine bir bak. Jack züppelerle sanatçılar 
arasındaydı. Zamanı boşa geçiyordu. 

54 Musevi folklorunda golemler genellikle insan şekli verilmiş çamurdan 
yapılırlar. Ruhları yoktur, zekaları düşük seviyededir ki Golem seviyesi 
İbranicede "aptal" kelimesinden türetilmiştir. Temel amacı yaratıcısını 
korumaktır. 17. yüzyıl Prag Musevileri arasında antisemitiklere karşı 
adaleti sağlayan doğaüstü " Prag Golemi" inancı yaygındı. İnanışa göre, 
haham Judah Loew ben Bezalel tarafından kilden bir heykel yapıldı ve 
Musevi halkını koruması için canlandırıldı. Alnına "emet" (mlH, doğru­
luk) kelimesi yazıldı. Musevi halkını korudu ve zamanla güçlendi. Fakat 
cumartesi günleri golemin çalışması yasaktı, bu yüzden de alnından "e" 
harfi silinir, böylece "met" (nll, ölüm) kelimesi kalırdı ve golem haraketsiz 
bir şekilde dururdu. Bir cumartesi "e" harfini silmeyi unuttular ve go­
lem kontrolden çıkıp her şeyi yıkmaya ve insanlara zarar vermeye başladı. 
Böylece alnındaki tüm harfleri sildiler ve golem parçalara ayrılıp dağıldı. 
Parçalarını Prag'taki Altneu Sinagogunun (Eski Yeni Sinagog) altındaki 
gizli bir odaya mühürledikleri söylenir. Özellikle fantastik kitap ve bilgi­
sayar oyunlarında golemlere sıkça rastlanır. [Vikipedi] 
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B e ş i n c i  B öl ü m  

1 950 

Thibaut, "Fail Rot"u hep İngilizce söylemişti: bir emir; iki 
fiil ya da bir isim ve bir fiil; mevsimsel bir çürüme. 55 

"Kırmızı Durum, " diyor Sam. "Bu Almanca. Sanırım 
büyük bir şey. " Sam, Thibaut'yu dikkatle izliyor. "Bunu 
duydun," diyor. 

Söylenti ekonomisinde, Parisli partizanlar hep düş­
manlarıyla ilgili hikayeleri dinliyor. Rudy de Merode'yle, 
Brunner'le, Goebbels ve Himmler'le, William Joyce'la veya 
Rebatat'la ya da Hitler'in kendisiyle ilgili her bahsi. Efsa­
neler, casus yöntemleri, deli saçmaları. "Gerhard denen bir 
adamla ilgili ne biliyorsun? "  diyor Thibaut. Bu ismi yal­
nızca bir kez duymuştu, ölmekte olan kadın ona fısıldadı­
ğında. 

55 Daha önce belirttiğimiz gibi, İkinci Dünya Savaşı sırasında Alman 
ordularının tüm Fransa'yı istilasıyla sonuçlanan askeri harekat olan "Fail 
Rot", İngilizcede "fail" (düşme ya da sonbahar) ve "rot" (çürüme ya da 
zırva) sözcüklerinin yan yana gelmesinden oluşabilecek farklı anlamları 
barındırırken, Almancada ise Nazi döneminde tüm Fransa'nın işgalini 
belirten kod isim olarak "kırmızı durum" anlamına gelmektedir. -çev. 
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"Wolfgang Gerhard." Sam bunu usulca söylüyor. "Hiç­
bir şey. Ama onu duydum. Bir Wehrmacht kaçağı sınırda 
bana bu ismi vermişti. Bunun gevezelik yaparken ortaya 
çıktığını söyledi. Fail Rot ile birlikte. Ki bunu, yani Fail 
Rot'u, Sivastopol'da bir adamdan zaten duymuştum. Orası 
şimdi kötü bir yer. Şeytanlarla dolu." Sam garip bir şekilde 
gülümsüyor. 

"Bu adam Paris'in içine girmiş ve dışarıya çıkardığı şey­
le zengin olmuştu," diyor Sam. "Ernst, Matta, Tanning, 
Fini umurunda değildi, o yalnızca o şeyleri istiyordu. O 
ismi lazım olmayanlardan birinin telefonu vardı onda, bu 
da . . .  " Elleriye onu tarif ediyor. "Bir ıstakozdu. Kabloları 
olan. Onu kulağınıza tutarsanız sizi yakalar ve bacakları 
saçlarınıza dolanır, ama size birtakım sırları anlatabilirdi. 
Bana tek bir şey söylemedi. Benden hoşlanmadı. Ama bu 
adam bir defasında kendisine 'Fall Rot geliyor,' diye fısıl­
dadığını söyledi. "  

" Sen bu yüzden buradasın, " diyor Thibaut. "Şu Fal/ 
Rot hakkında bilgi almak için. Fotoğraf çekmek için de­
ğil . "  Thibaut ihanete uğradığını hissediyor. 

" Ben fotoğraf için buradayım. Yeni Paris'in Son Günleri 
için. Hatırlıyor musun ? "  Sam, Thibaut'nun anlamadığı bir 
şekilde şen. "Ve başka birkaç şeyi daha ortaya çıkarmak 
için. Birazcık bilgi. Bu gerçek. Benimle kalmak zorunda de­
ğilsin." 

Thibaut harabelerin tozları arasından muhteşem cesede 
el ediyor. Sam onun yaklaşmasından ürküyor. "Onlar seni 
kovalıyor," diyor Thibaut. "Nazilerin, senin peşine düşe­
cek kadar canlarını sıkan bir şeyin fotoğrafı var sende. On­
ları bu kadar endişelendiren şey ne? "  
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"Bilmiyorum," diyor Sam. "Bende bir sürü fotoğraf var. 
Bunu kestirebilmek için onları banyo ettirmek üzere bura­
dan çıkmam gerekiyor ama öncesinde daha çekecek çok 
fotoğraf var. Ayrılamam. Nelerin döndüğünü henüz bilmi­
yorum. Sen, Fail Rot'u bilmek istemiyor musun ?"  

Thibaut'nun istediği şeyler farklıydı. Onları takip eden­
leri geride bırakmak, şimdi belki Sam'in çektiği fotoğraf­
lardan hangisinin Nazilerin gizli bir zaafını gösterdiğini 
bulmak, bunu onlara karşı kullanmak. Ama kendisini de 
şaşırtacak bir şekilde içindeki bir şey, şimdi bile, Paris'ine 
sadık kalıyor. Sam'in kitabının düşüncesi, o son eser, he­
nüz ölmemiş bir şehre o veda, Thibaut'yu suyun üstünde 
tutuyor. Thibaut kitabı istiyor ve daha çekilecek fotoğraf­
lar var. Ne zaman oradan ayrılmayı düşünmeye çalışsa, 
Thibaut'nun kafası bulanıyor. Bu delilik, ama henüz değil, 
diye düşünüyor, işimizi bitirmeden olmaz. 

Kitap önemli. Thibaut bunu biliyor. 
Kapak içi sayfaları elle çizilmiş, deri kaplı, kalın ciltli 

bir kitap hayal ediyor. Ya da bir korsan yayınevi tarafın­
dan hızlıca yayımlanmış daha gelişigüzel başka bir baskı. 
Thibaut onu ellerinde tutmak istiyor. Üzerinde, çatlakların 
fısıldadığı ve anahtarlarla işlenmiş oyma figürlerin değişip 
durduğu bu duvarların fotoğraflarını görmek; onun savaş­
tığı, şimdi onunla birlikte yürüyen imkansızlıkların fotoğ­
raflarını görmek. 

O halde onlar Fail Rot ile ilgili bilginin yanı sıra görün­
tü de mi avlıyorlar? Karşılarına başka her ne çıkarsa, diye 
karar veriyor Thibaut, evet, avlıyorlar. 
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Thibaut mimari bir döküntünün üzerinden kuzeye doğ­
ru Sam'i takip ediyor. Tamirden çıkmış araçlar hala cad­
delerde dizili, fazlasıyla büyük ayçiçekleri binaları yararak 
yayılıyor, sessiz bir partizan kollarını silahının üzerinde 
çapraz kavuşturmuş, bir üst kat penceresinden onları izli­
yor. Elini temkinli bir selamla Thibaut'ya doğru kaldırıyor, 
Thibaut karşılık veriyor. 

Sam fotoğraf çekiyor. Nöbetleşe uyuyorlar. Şafak vak­
ti ufukta aptal bir melek gibi gülümseyen ve gökyüzünde 
sessizce bir şeyler çiğneyen koca bir köpekbalığı ağzı gö­
rünüyor. 

Hiçbir tarafa kendini adamamış, yaşamaya çalışmak 
dışında hiçbir şeye bağlı olmayan erkekler ve kadınlar kal­
dırım taşlarını kaldırmış, altındaki toprağı sürüyorlar. De­
ğişken harabelerin arasında, Cehennemi şeylerle ve vahşi 
hayallerle savaşarak çiftçilik yapıyorlar. Bir iki caddelik 
şehirciklerde çocukları için ön-odadan ibaret okullar yap­
mışlar, barikatları tutuyorlar. 

Böyle bir tanesi, yerle bir olan bir evin hemen yakının­
da. Yollarının kenarında, kilerin olduğu yerde, çukur sırıl­
sıklam kum ve çakıllarla dolu. Thibaut burada yavaşlıyor, 
bir şey hissedebiliyor. Sam'i durduruyor. İşaret ediyor. Çu­
kurda ıslak kemikler var. 

Y okular hareketsiz duruyor ve sulu çamurda bir şey 
kıpırdanıyor. Borumsu parçalardan tuzaklar birbirine do­
lanıyor, açılıyor ve yükseliyor. Uzakta, yükselmekte olan 
büyük, korkunç, yumurta şeklinde bir kafadan, telaşlı bir 
sesle sular dökülüyor, şimdi tuzak başarısız oldu. 

Bu bir İngiliz resminden kopup gelmiş çirkin bir şey, bir 
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kibirli-kum.56 Kıpraşan kökleri üzerindeki gözleriyle onla­
rı süzüyor. Etrafındaki kalıntılara bakılırsa, türünün çoğu 
gibi, sürüden ayrılanları ve cılız atları yiyor. 

Sam çamurun içinden yükselen ve tıslayan yırtıcının fo­
toğrafını çekiyor. O işini bitirdiğinde, Thibaut bir duvar 
kalıntısının üzerinde tüfeğini kuşanıyor. Silahının gövde­
sinden odaklanarak bakıyor. 

Hedefi çok net değil, ama odaklandığı için daha iyi ateş 
edebilir, tekniği güçlü, muhteşem cesedin yakınında oluşu 
da ona destek oluyor. Ateş ettiğinde mermileri deliğe isa­
bet ediyor; delikte yaşayan ve çamurda debelenen hayvan 
sızlanıyor ve telaş içinde, dev bir kibrit kafanın57 ucu gibi 
yanlış ölçekli tek bir alev, onu alıp dışarı çıkıyor. 

Yanık kokusu var. Mani{ ölmüş. 
Thibaut ile Sam yürümeye devam ederken birisi " Hey ! "  

diye bağırıyor. 

56 Sandbumptious - İngiliz Sürrealist Grubunun bir üyesi olan Grace Paiht­
horpe tarafından yapılmış sürrealist bir resim. -çev. 

57 Kibrit uçlarıyla yapılan heykel. -çev. 
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Yakındaki bir bariyerin üzerinden yükselen temkinli su­
ratlar görüntüye giriyor. Saçları eşarpla örtülü, sert yüzlü 
bir kadın Thibaut'ya ekmek ve sebzelerle dolu bir çanta 
atıyor. " Yaptığınız şeyi gördük, " diyor kadın. 

"Teşekkür ederiz," diyor düz şapkalı, daha genç bir 
adam, onun av tüfeğine bakarak. "Ve alınma ama şimdi 
defolup gidin ve uzak durun. " Adamın gözü muhteşem ce­
sette. 

"Bu mu ? "  diyor Thibaut. "O size sıkıntı vermez ki. "  
"Siktir git ve Nazilerini uzak tut. " 
"Ne? Sen bana ne dedin? "  diye bağırıyor Thibaut. "Ben 

bir Main a plume'yim ! "  
"Onları buraya getireceksiniz! "  diye tekrar bağirıyor 

adam. "Takip edildiğinizi herkes biliyor! "  Sam ve Thibaut 
birbirlerine bakıyorlar. 

"Wolfgang Gerhard "ı  duydunuz mu? "  diye bağırıyor 
Sam. Genç savaşçı kafasını iki yana sallıyor ve onlara uzak­
laşmalarını işaret ediyor. 

Rüzgar binaları keşfe çıkıyor. Uzak caddelerdeki silahlı 
çatışma seslerini duyuyorlar. Thibaut ve Sam kaldırımda, 
Thibaut'nun kimi devlerin ayak izleri olduğunu fark ettiği 
bir dizi büyük meyilli çatlaktan iniyorlar. 

Montparnasse bulvarının yakınında, Sam keskin güneş 
ışığının altında çizelgelerini ve günlüklerini kontrol ediyor. 
Yaşlı bir kadın kapı eşiğinden Thibaut'yu izliyor. Onu eliy­
le çağırıyor ve Thibaut geldiğinde ona bir bardak süt ve­
riyor. Thibaut kilerde bir ineğin böğürmesini işitebiliyor. 

"Dikkatli ol, " diyor kadın. "Şeytanlar her yerde. " 
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" Yeraltı mezarları için mi ?" diye merak ediyor Thibaut. 
Onların giriş noktası yakında, Barriere d'Enfer denilen üc­
retli geçiş gişelerinin yakınında. 

Kadın omuzlarını silkiyor. "Almanların bile, onların ne 
yaptıklarını bildiğini sanmıyorum. Gözlemevi kapalı, " di­
yor kadın. "Ve orası Cehennemden gelen gökbilimcilerle 
dolu. Bu civarlarda, onlar teleskoplardan baktıklarında, 
biz onların neyi hatırladıklarını görüyoruz. " 

Süt soğuk ve Thibaut onu ağır ağır içiyor. "Sizin için 
yapabileceğim herhangi bir şey var mı? "  diyor. 

"Yalnızca dikkatli ol . "  
Place Denfert-Rochereau'da, Belfort Aslanı58 heykel 

kaidesinin üzerinden yok olmuştu. Bir zamanlar kara hey­
kelin kaskatı bacakları üzerinden seyrettiği boş platformu, 
şimdi hepsi aslan kafası taşıyan, taştan adam ve kadınlar 
güruhu doldurmuştu. 

Thibaut bu donmuş avarelerin arasında mutlu. Muhte­
şem ceset onun yanında homurdanıyor. 

Sam tedirgin. Yakına gelmiyor ya da gelemiyor, yalnız­
ca meydana girebiliyor. Kenardan kıpırtısız kalabalığın fo­
toğraflarını çekiyor ve sorgu dolu bir ifadeyle Thibaut'yu 
izliyor. 

Elise, diye düşünüyor Thibaut. ]ean. Burada olmalıydı­
nız. Bois de Boulogne'dan beri ilk kez uğrunda savaştığı bir 
yerde olduğunu hissediyor. 

Kartını kullanmalıydı. Arkadaşlarımı öldürdüm, diye 
düşünüyor. 

Kartını kendisine saklamak, kolektivizme, Main a 
plume'nin savaş sosyalizmine nasıl da bir ihanet. Kartı ne 

58 Fransa'nın kuzeydoğusunda bulunan Belfort şehrindeki ünlü aslan heykeli .  
-çev. 

1 13  



işe yarayacaktı, bilmiyor bile. Fakat oyun dediğin nesnel 
şansla dolu enkazda bir başkaldırıdır. Bu, güneydeki evde 
kapana kısılmış Sürrealistlerin özlemi, oynadıkları ku­
mardı. 

"İskambil tarihçilerinin hepsi," dedi Breton, " iskam­
billerin çağlar boyunca uğradığı değişikliklerin hep büyük 
askeri yenilgi zamanlarına rastladığı konusunda hemfikir­
ler. " Yenilgiyi hırslı bir oyuna çevirmek. Bu hikaye manif­
leriyle Paris'e ulaşmıştı. Breton, Char, Dominguez, Brau­
ner, Ernst, Herold, Lam, Masson, Lamba, Delanglade ve 
Peret, yeni destenin tedarikçileri. Papaz, Kız ve Valenin 
acınası aristokratik nostaljisini gasp eden Dahi, Denizkı­
zı, Büyücü. Joker ise Pere Ubu,59 onun kıvrılarak ilerleyen 
mide hipnozu. 

Kartlar yapılmış, kaybolmuş, bazen de tekrar bulun­
muştur. Savaş hikayeleri doğruysa, kuş yüzlü Pancho Villa, 
Devrim Büyücüsü, bir Gevaudan militanı tarafından oy­
nanmış ve savaşçılarını iblisleri tuzağa düşüren askerler­
den kurtarmıştı. 1 946'da Paracelsus'un60 kafadanbacaklı 
kafaları, Kara Kilitlerin Büyücüsü, Sen nehrinden yüksel­
di ve iki Kriegsmarine61 gemisini suya gömdü. Freud'un, 
Carroll'un62 Alice'inin, Alevlerin Ası'nın, de Sade'nin, 
Hegel'in, böcek yüzlü Lamiel'in serbest olduğu dedikodu­
ları ağızdan ağıza dolaşıyordu. 

59 Pere Ubu, Fransız Sürrealist oyun yazarı Alfred Jarry'nin oyunu Kral 
Übü'de -o zamanlar bir ülke olarak henüz ortaya çıkmamış- Polonya'nın 
kralı haline gelmeye çalışan ana karakterdir. -çev. 

60 Modern tıbbın kurucularından sayılan, geleneksel tıbba karşı kuramlar 
üreten, İbn-i Sina, Hipokrat ve Galen gibi otoritelerin kitaplarını yakan, 
1493 doğumlu İsviçreli bir doktor ve kimyagerdir. -çev. 

61 Nazi Almanyası donanması. -çev. 

62 Alice Harikalar Diyarında kitabının yazarı. -çev. 
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Thibaut'da Kara Kilitlerin Denizkızı var. Victor 
Brauner'ın çalışması. Hırlayan jaguarlı şalının içindeki çift 
yüzlü kadın. Kağıt üzerine çizilmiş, ancak bir güç tarafın­
dan kargacık burgacık çizgiler, yarım yamalak her şey bir 
iskambil kartına aktarılmış. 

Fakat Thibaut fazlasıyla temkinli bir oyuncu. Suç söz 
konusu olunca ağır adımlarla yürüyor. Çılgın aşk avatarı, 
muhteşem cesetle birlikte, bir iyilik haftasında yürüyor. 

"Bu gece, " diyor Sam. Korunaklı bir kafede geceliyor­
lar. " Çekmem gereken başka bir fotoğraf var." 

Thibaut geniş, tek parça bir pencereden yukarıya ba­
kıyor ve konuşmaya çabalıyor. "Şunun bir fotoğrafına ne 
dersin? "  diyor en sonunda. 

Yıldızlar olması gerekenden çok daha hızla ilerliyorlar. 
Gökyüzü koyu gri, yıldızlar sarı ve onlar yeryüzünün yıl­
dızları değiller. Bunlar yabancı kümeler. Bir anda ve hiç 
sebepsiz Thibaut her bir takımyıldızını tanıyor: Timsah, 
Kilitsiz Kutu, Tilki Tuzağı. Her yöne hareket ediyorlar. 

Sam gülümsüyor. "Şeytanlar teleskoptan bakıyor ol­
malı," diyor. "O kadının söylediği gibi . "  Thibaut, Sam'in 
kadını duyduğunu bilmiyordu. "Bu Cehennemin üzerin­
deki gökyüzü. Nostaljik hissediyor olmalılar," diyor Sam. 
"Burada hiç kapı yok. Çerçöp haricinde herhangi bir şeyin 
içeri ya da dışarı girip çıkması zor. Yani Cehenneme, Ce­
hennemden demek istiyorum. İblislerin yapabildiği tek şey 
bakmak. " 

" Sende hiç şeytan fotoğrafı var mı? "  diyor Thibaut. 
Sam yine gülümsüyor. 
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]ardin du Luxembourg'da63 kayıp Naziler var. Özgür­
lük Heykeli tarafından büyülenmiş, kimi yıkımlara hıçkı­
rarak ağlayan adamlar. Heykelin kafası gitmiş, yalnızca bir 
kirişler düğümü, yukarıya uzanmış elin bir boğumu kalmış. 
Demir göğsünden fırlayan etten, iri bir göz. Kırpışıyor. Bir 
asker yüksek sesle, Almanca, sonra Fransızca bir dua oku­
yor. Yoldaşları tarafından susturuluyor. 

Thibaut ve Sam onların yakınında, çalı çitin oradan ses­
sizce ilerliyor. Muhteşem ceset onların yanında bir var bir 
yok, ama hep geri dönüyor. Otların her yeri sardığı bah­
çelerin, çalılıkların ve gül ağaçlarının arasında hızlanıyor, 
tırtılı, kenarındaki uzun korkuluklarının eciş bücüş bir ça­
talın dişleri gibi açıldığı yere doğru şahlanıyor. 

Gece silah atışlarıyla geliyor. Rue Guynemer'ın bej ve 
siyah kepenkleri kanlar içinde. Sam, rue Bonaparte'tan de­
ğil de daha küçük caddelerden gidiyor, ışıklardan ve biri­
lerinin yaptığı kazıların motor seslerinden uzak. Sürrealist 
Araştırma Bürosu hemen yakınlarda -çoktan kapanmış 
ama yan yana dizili ekipman dolaplarıyla, o ilk denemeler­
den ortaya çıkanların hayaletleriyle dolu. Muhteşem ceset 
burada enerjiyle doluyor. 

Burası tartışmaya açık bir bölge. Rue du Four'da Al­
manca bağırış çağırış seslerini duyunca saklanıyorlar. 
"Yakında üsler var," diye fısıldıyor Sam. Nazi subayların 
konuşlandığı Hotel Lutetia, siyasi mahkumların korkunç 
şeylere yiyecek ve deney haline geldiği Cherche-Midi Ha­
pishanesi. 

63 Lüksemburg Bahçesi. Paris'in altıncı bölgesinde bulunan, çeşitli stillerde­
ki bir bahçe kompleksidir. -çev. 
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"Bizi nereye götürüyorsun? " diyor Thibaut. Rue de 
Rennes'in sonunda bir kilisenin çan kulesini gördüğünde, 
yanıtı bir anda buluyor. 

" İçeri giremezsin," diyor Thibaut. Yanılmış olmayı is­
tiyor. 

" Sen de," diyor Sam. 
Ulaştıkları kavşağın beş köşesinin ikisi inşaat tozları­

nın içine batmış. Rue de Rennes'in Bonaparte ile kavuştu­
ğu yerde, sanki bir dağdan kopmuş gibi görünen koca bir 
kaya, yerin hemen üzerinde asılı duruyor. Saint-Germain­
des-Pres Kilisesi hala bir kilise ve el değmemiş gibi görünü­
yor. Ve işte orada, beşinci köşede Les Deux Magots64 var. 

Kafenin yeşil tente kanatları, içeriden esen şiddetli bir 
rüzgarla çılgınca birbirine çarpıp dışarı fırlıyor. Etrafında 
masa ve sandalyeler var, hepsi yukarı doğruluyor ve sanki 
uzaklara uçmak üzereymişçesine duraksıyor, sonra kaskatı 
yerdeki konumlarına geri dönüyorlar. Tekrar yukarı, baş 
hizasına ve sonra geri iniyorlar. Yıllardır zıpladıkları gibi. 

Pencereler tekrar tekrar dışarı açılıyor; etraflarındaki 
cam kırıkları bir anda toplaşıp tekrar camlara dahil oluyor, 
sonra tekrar patlayarak saçılıyorlar; salınımlı bir patlama 
anı. Kafe gümbürdüyor. 

Sam ona, onun etrafındaki boş yola doğru hızlıca yü­
rüyor. Hava adeta onu tüketiyor, sanki bir fırtınaya karşı 
yürüyor. Girişten hala metrelerce uzakta, nefes nefese du­
ruyor. Thibaut'nun kulaklarına hava akın ediyor. 

S-Patlaması işte buradan geldi. 
Ve o zamandan bu yana geçen bütün o yıllar boyunca, 

bu ünlü yerin içine girilemedi. Hiç kimse oradan püsküren 

64 Ünlü bir kafe. -çev. 
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rüzgarsız rüzgara benzer bir gücün -patlamayla ilgili kendi 
hafızasının- içine sızamadı. 

" Fotoğraf çekmek istediğini biliyorum,"  diye bağırıyor 
Thibaut. "Ama içeri nasıl girebilirsin ki? . .  " 

Sam işaret ediyor. 
Muhteşem ceset ileri yürüyor. Onların yürüyemedikleri 

yerlere doğru ilerliyor. Yaşlı adam yüzü havayı kokluyor, 
buharlı trenin buharı geriye doğru uçuşuyor. O, bu yeri, 
buradaki bir şeyin pis kokusunu tanıyor. 

Thibaut'nun içi kaynıyor. Sam onu manifın arkasından 
iteliyor. Muhteşem ceset camın dışarıdaki parçalarının ara­
sından hiç gayret sarf etmeksizin geçip gidiyor. 

"O şey benim ona yaklaşmama izin vermeyecek," diyor 
Sam. "Ama sen . . .  " 

"Senin yerine ben fotoğraf çekemem ki ! "  
"İstediğim lanet olası bir fotoğraf değil ki, seni aptal," 

diyor Sam. "lçeride bir şey var. Onu dışarı getir. "  
Ne? Benden n e  istiyor? 
Ben bunu yapacak mıyım? diye düşünüyor Thibaut. Ya­

pıyor olamam. 
Ama kendisini muhteşem cesede bağlamak için mani­

fın arkasından yerde sürüklenen ipi kavrayıp onu bileğine 
dolamakla kalmıyor, şimdi de önüne çıkan şeyleri ittirip 
koşarak ona doğru ilerliyor, ellerini onun metal bedenine 
koyuyor. 

Thibaut o yerden tüten her ne ise onunla sarhoş. Bu en 
mükemmel manifle, bu gezici fırsatla, tıpkı anne ve babası­
nın öldüğü yerlerdeki kule gibi muhteşem cesetle yürüdüğü 
gibi yürüyor; dehşet içindeki bir çocukken ilk kez gördüğü, 
onu incitmeyecek manifle yürüdüğü gibi. 
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Cam bitmez tükenmez bir şekilde paramparça oluyor 
ama Thibaut güvende ve manifın mevcudiyetiyle oluştur­
duğu haleye bodoslama dalıyor. Masaların ve sandalyele­
rin arasından, birlikte çabalayarak, Thibaut sıcak havayı 
güçlükle solurken, Les Deux Magots'a, onun içine doğru 
dikkatle yol alıyorlar. 

Karanlık ve ışık, parıltı ve karaltı, ısı ve is dolu bir oda; 
Thibaut kendi kanının sesini ve ahşabın tamtamını duyabi­
liyor. Yüzü sıcaktan nemli. Gözleri kaşınıyor. Masalar kas­
katı ayaklarının üzerinde dans ediyor. Patlama noktasında 
bitmek bilmez taklalar atıyorlar. 

Cesetler var. İskeletler ve ölü etleri de aynı patlamada 
dans ediyor, et kemiklerden kopup tekrar yerine dönüyor. 
Muhteşem ceset, yanan garsonlar katliamının içinden na­
rin bir çocuk gibi ilerliyor ve Thibaut yeniden görev başın­
da, nefes almak için mücadele vererek onu takip ediyor. 

Mutfakta patlayan tabakların fırtınası var. Tam orta­
sında çoktan ölmüş birisi. Bu adam harap halde. 

Bir görünüp bir kaybolan suratı arapsaçına dönüp ya­
nan, kemikleri seğirmeli tekrarlarla infilak eden, bıçkın, sı­
rım gibi bir genç adam; ekşiyen yüzünün ölü dövüşkenliği, 
sonra cansız acısı, sonra henüz ölmüş birinin sırıtışı, tek­
rar tekrar, takip edilemeyecek kadar hızlı. Ateş, şeytanca 
sihirbazlıklar ve şarapneller, onu kırık parçalar bulutuna 
dönüştürüp derisini yüzerken, o şişirilmiş bir bez bebek 
gibi hareket ediyor. Eli metal bir kutunun üzerinde. Kutu 
içinden teller, kağıt ve ışık çıkarak serpiliyor. O da sonsuza 
kadar patlıyor. 

Patlama işte onun içinden gelmişti, gelecekti. 
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Muhteşem ceset, söz konusu noktaya bu denli yakın, 
titriyor. Ona hayat ve beden verene karşı direnen, endüst­
rimsi uzuvlarıyla bombaya uzanan bir hayal. 

Muhteşem ceset, ölmüş ateşleyicinin elinden ateşlenmiş 
kutuyu alırken, Thibaut Sam'in ona seslendiğini duyuyor. 

Dışarı çıkış çok daha hızlı. Mani( ve Thibaut yarı koşu­
yor, yarı uçuyorlar. 

Sam gelebildiği kadar yakında bekliyor. Onların yeni­
den ortaya çıkışlarını görünce sevinç içinde haykırıyor. 
Onlar yaklaşırken Sam, muhteşem cesedin elindekini gö­
rünce, sabırsızca ve yüksek sesle, yine haykırıyor. 

Ama bomba gelirken parçalara ayrılıyor ve hiçbir şey 
olmuyor. 

Kutu çöküyor, düşüyor ama patlama falan olmuyor. Ar­
kalarında oda bitmez tükenmez şekilde patlayıp parçalara 
ayrılmaya devam ediyor. 

Thibaut ve mani( son ışımanın içine koşuyor, Sam ka­
merasıyla yolda duruyor, Thibaut onun etrafında, dumanı 
tüten dikenli çalılardan oluşmuş bir duvarın, bir yerlerden 
gelmiş ve o anda yitip gitmekte olan bir savunmanın ol­
duğunu fark ediyor ve kavşağın kenarında, Thibaut, Nazi 
askerlerinin toplanmakta olduğunu görebiliyor. 

Bir şey geliyor. Cadde sarsılıyor. Sanki uzaydan bir şey­
ler düşüyormuş gibi bir gürleme oluyor. 

" Onu bana ver ! "  diye böğürüyor Sam, onlar koşarken. 
Ama kutudan hala parçalar ve kablolar düşüyor ve şim­

di kılıfının parçalara ayrılma zamanı. Sam dokunmaktan 
hoşlanmadığı manife ulaşıyor, kutuyu muhteşem cesedin 
elinden kapıyor. 

Kutu dağılıp gözden kayboluyor. Sam uzun bir hiddet 
feryadı salıyor. 
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Havan topları, Üzerlerinden bir rüzgar gibi geçiyor, bi­
naları onların yollarını tıkayacak şekilde deviriyor. Sam ve 
Thibaut yön değiştiriyor. Muhteşem ceset fiziksel bir şeyler 
yapıyor ve onlar bükülmeler karşısında gözlerini kırpıştırı­
yor; şimdi önlerinde nehir, nehirdeyse ile de la Cite65 var. 
Onlarsa bir zamanlar Adalet Sarayı'nın olduğu, şimdiyse 
yukarıdan bir şeye büyü yapan bir temiz su kanalının bu­
lunduğu Sainte-Chapelle'nin66 pencere ve kapılarından ta­
laşların helezonlar halinde çıktığı, adanın kıyısında boğucu 
sürüklenişler ve sastrugi67 manzarasının olduğu yerin karşı 
kıyısında, Quai des Grands Augustins'de68 kıyı boyunca 
doğuya doğru koşmayı sürdürüyorlar. 

Muhteşem ceset önlerinde. Sola, Pont au Double'nin69 
üzerine doğru yalpalayarak yürüyor, onları köprünün üs­
tüne yönlendiriyor. Sanki Paris onlara yol gösteriyor. Ada­
ya, Notre-Dame'ın70 uzakta belirdiği yere. 

S-Patlamasından beri, güneş şeklindeki orta penceresi­
nin her iki yanındaki alçak kare kuleler, uzun ve dolgun, 
kabaca dövülmüş metalden endüstriyel silolara dönüşmüş­
tü. Birisi, arızalı kaynak yerlerinden lanet olası sirke sız­
dırıyor: İçine girdikleri hava onun keskin kokusuyla dolu, 
altlarındaki zemin ıslak ve mayalanmış. Diğer deponun tel­
lerle sağlamlaştırılmış pencerelerinin içinden geçen kalın, 

65 Paris'te Sen nehrinde varlığını sürdüren iki doğal adadan birisi. -çev. 
66 ile de la Cite'de bulunan, 14. yüzyıla kadar Fransa krallarının ikametgahı 

olan, Gotik tarzda bir şapel. -çev. 
67 Sastrugi, kutuplarda veya soğuk bölgelerdeki donmuş göl kıyıları gibi 

açık alanlarda bulunan, rüzgar erozyonu, kar taneciklerinin sıçraması 
ve birikmesiyle karlı yüzeylerde oluşan keskin, düzensiz oluklar ya da 
çıkıntılar. -çev. 

68 Paris'te Sen nehrinin sol kıyısında, altıncı bölgedeki bir rıhtım. -çev. 
69 Paris'te Sen nehri üstündeki bir köprü. -çev. 
70 Paris'in dördüncü bölgesindeki ile de la Cite'de yer alan bir ortaçağ ka­

tedrali. -çev. 



soluk bir sarmal var. Onun sperm içerdiği söyleniyor. Thi­
baut sık sık göklere onu bombalaması için yalvardı. 

Onu şimdi zar zor görüyor. Mani( onları sağdan, kilise­
nin arkasındaki bahçelerin dolaşık boş kısımlarından götü­
rüyor ve orada, adacığın en uzak ucunda, güney taraftaki 
Pont de l'archeveche71 ile komşu İle Saint-Louis'e uzanan 
köprülerin her ikisi de gitmiş. Nehirde enkazdan başka bir 
şey yok. Gidecek bir yer yok. 

Dönüyorlar. Çamur sarsılıyor. "Bizi buldular, " diyor 
Thibaut. 

Notre-Dame'ın payandalarının yanından, karanlığın 
içinden dehşet verici bir şey geliyor. 

"Tanrım," diyor Sam. Fotoğraf makinesini kaldırıyor. 
Korkudan neredeyse bayram ediyormuş gibi görünüyor. Thi­
baut yaklaşan şeye ağzından sözcük çıkmaksızın bağırıyor. 

Yürüyen sivri bir şey; dev, kırık, beyaz bir çömlek par­
çası. 

Reich yolunda kaslanmış bu Ari kaslı bacaklar tozu 
dumana katıyor. Üçüncü kat yüksekliğinde bir bel, onun 
üzerindeyse parçalanmış muazzam bir bedenden arta ka­
lanlar, hızlı bir darbe ve devasa bir başsız kalıntı. Sağ tarafı 
parçalanan taşlı bir bayır, solunda pazı kaslarından küçük 
parçaların hala sallanmakta olduğu bir koltukaltına kadar 
yükselen heykel gövdesinin kalıntıları. 

Bu şeyin ayaklarında koşuşturan Wehrmacht ve SS 
adamları. Yara kabuğu renginde bir duman fırtınası içinde 
tanıdık bir cip. 

71 Sen nehri üzerindeki bir başka köprü. -çev. 
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"Bu lanet olası da ne ? "  diye bağırıyor Thibaut. Fail 
Rot mu? diye düşünüyor. Bu yalpalayan parçacıklar bir 
proje mi? 

"Hiç değil," diyor Sam. "O bir manif. Bir brekeradamı. "72 
"Breker mi?" diye bağırıyor Thibaut. "Onunkilerden 

birisini mi harekete geçirdiler? " 
Arno Breker'in uzakta beliren, zevksiz, yoz mermer fi­

gürleri, kavramsal üstünlüğün boş bakışlarıyla bakıyor. 
Tuhaf üstün-adamlar, Paris gibi bir yerde bile bunlar inat­
la hep cansız kalmıştır, diye düşünüyor Thibaut. Ama bu 
ayaklar yere sertçe basarak yaklaşıyor. 

Bir zamanlar o, bir kiliseden daha yüksek, alkışlayan 
taş ellere sahip, beyaz bir mermer adam olmuş olmalı; 
şimdiyse çatlamış, parçalanmış, yarısı gitmiş ve hala yü­
rüyor. Canlı sanat eserleri ölebilir mi ? Ölmeden önce ya­
şayabilir mi? 

"Onu tekrar doğrulttular," diye fısıldıyor Sam. 
"Tekrar mı ? "  
Fotoğraf makinesinden klik sesi geliyor. Brekeradamın 

kalıntısı, sanki ses onu tokatlamış gibi geriye doğru sende­
liyor. Kendini yarım koluyla dengeliyor, ileri çıkıyor. Ağaç­
ların üstüne basıyor ve koşmaya başlıyor. 

Askerler, silahları havada, onu takip ediyor. Cipten 
alarm sesi geliyor. İçinde daha önce gördükleri sürücü ile 
tam olarak kilise kıyafetindeki adam; diğer iki kişi ise sade 
kıyafetler giymiş. Bu kez Thibaut rahibin kaba, buruşuk, 
hovarda yüzünü görebiliyor ve onu haber programların­
dan, ilanlardan tanıyor. 

72 Arno Breker, Hitler tarafından resmen devlet heykeltıraşı olarak atanmış 
bir sanatçı. -çev. 
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" Alesch," diye bağırıyor. Alesch'in kendisi. Hain-rahip, 
şehrin iblis-eğilimli kilisesinin başı. 

Piyade erleri, Thibaut, Sam ve muhteşem cesete doğru 
koşuyor. Kırık dökük Nazi manifı geliyor. 

Thibaut işe yaramaz bir ateş ediyor. Taştan bacaklar 
taştan bir ayağı kaldırıyor. Thibaut dilini yutmuş bir şekil­
de gözünü ona dikip bakıyor ve bu şeyin alt kısmının yaşa­
yan bir şeye oldukça benzediğini görüyor; bütün kıvrımla­
rı, nasırları, boğumları. Ayaklarını hızla vuruyor. Thibaut 
pijama destekli cesaretiyle zıplıyor. Etek paraşütleri ve pis 
kumaşı dalgalanıyor. Mermiler ona çarpıyor ama pamuklu 
kumaş pekleşiyor. 

Thibaut havadayken ateş ediyor. Kırık dökük manife 
değil ama onun ötesine ve piyadelerin üzerinden, hepsinin 
arkasındaki cipe. Sürücü sarsılıyor ve kanı fışkırıyor, ve 
araba yön değiştirirken muhteşem ceset bir yerlerden ye­
tişiyor ve Thibaut'nun soluğunu kesecek şekilde, onu teh­
likeden geri çekiyor. Muhteşem ceset burnundan soluyor 
ve en yakındaki iki askerin defterlerini dürüyor, önceden 
dikildikleri yerde kendilerinin karakalem eskizlerini bıra­
karak feryatlar içinde hiçliğe kapşıyorlar. Thibaut cipin 
fırıl fırıl dönerek etrafa toprak püskürttüğünü ve çirkin 
bir metal patlamasıyla kilisenin yan tarafına çarptığını gö­
rüyor. 

O brekeradam bacakları, ileri doğru koşuyor ve büyük 
bir sıçrayışla muhteşem cesedin yığıntı bedeninin tam gö­
beğine bir tekme atıyor. Sürrealist manifkuvvetli bir biçim­
de sendeliyor, sallanıyor ve kendinden kimi parçalar orta­
lığa saçılıyor. Bedenini oluşturan şeyler kara gökyüzünde 
daireler çiziyor. 
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Sam, ateş ve Gestapo büyüsünün patlamalarıyla sa­
bitlenmiş bir duvar çıkıntısının arkasında. Yine fotoğraf 
makinesiyle nişan alıyor ve Thibaut, fotoğraf makinesiyle 
askerler arasına girenin bir kötü enerji huzmesi olduğunu 
görüyor. Sam onların fotoğrafını çekiyor ve onları tarumar 
ediyor. Brekeradamın bacaklarının da bir fotoğrafını çeki­
yor ama bacaklar bu etkiye karşı güçleniyor, boyun eğmi­
yor ve Sam'in üstüne yürüyor. 

Parçalanmış brekeradamın direnişini ve askerlerin hü­
cumunu izleyen Thibaut, bir anda soğukkanlılıkla, Sam'in 
lensleri her neyi harekete geçiriyor olursa olsun, muhteşem 
ceset onunla sözsüz bir dayanışma gösterse bile, bu savaşı 
kaybedeceklerini anlıyor. 

Cebinden Marsilya iskambillerini çıkarıyor. Ve kozunu 
oynuyor. 

Kara Kilitlerin Denizkızı çıkıyor.. Thibaut, askerler ve 
sendeleyen Nazi manifı arasında, şık ve modası geçmiş kı­
yafetler içinde, gözleri kocaman açılmış bir kadın var. Ka­
dın bir kişi gibi değil. Hatları, bir maddenin hatları gibi 
değil. 

Kadın anlamsız sesler çıkarıyor. Thibaut, Helene 
Smith'in hayaline gözlerini dikmiş bakıyor, yirmi yıl önce 
ölmüş ve bu kartla anılan medyuma, o tuhaf imajlı, Mars'ın 
pek anlaşılamayan büyü diline kanallık yapan medyuma. 

Helene Smith'in resmen devreye girmiş düşüncesi, yeni 
bir iskambil destesinde yeni bir kıyafet içinde bir ruh talep 
eden avatarı. Bilginin kara kilitleri. Helene Smith havaya 
parmağıyla yazıyor. Parıltılı el yazısı dünyadaki hiçbir al­
fabe gibi görünmüyor. 
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Alman mermileri ondan damlalar gibi püskürerek uzak­
laşıyor. Smith'in harfleri çatırdıyor ve gökyüzünde bir ko­
şuşturma yaşanıyor. Gece bulutları yarış yapıyor. Ateşten 
bir çember aşağı geliyor, yaklaşıyor, hayalin hayali, mani( 
Smith'in Marslı bir araçla göksel iletişim manifı, fırıl fırıl 
dönüyor. 

Birden sabitleşen mermer bacakların arkasında, Thiba­
ut rahibin ve başka bir adamın duman tüten arabadan sen­
deleyerek çıktıklarını kestirebiliyor. Thibaut onlara nişan 
alırken, onlar birbirlerini destekleyerek, daha geri, daha 
geri çekiliyor, ondan uzaklaşarak gözden kayboluyorlar. 
Thibaut ateş etse de artık dikkatini onlara veremiyor, çün­
kü şimdi iskambil falcısı Smith daha çok Marslı aracını ve 
trolümsü73 Ultra-Marslıları görüş alanına çekiyor. Dünya 
dışı canlılarla, uzaylılarla irtibatı nihayet şu anda aktif ve 
onlar havadan saldırıp ateş ederek iniyorlar. Smith'imsi şey 
çok seviniyor. 

Sürgüler yanıyor, bükülüyor, metali eritiyorlar. Ateş 
alçalıyor ve yeryüzünü deliyor. Naziler ve onların param­
parça olmuş mani( devleri, gökyüzünden açılan bir yaylım 
ateşinin içinde kalıyor. Bir ses ve ışık tufanı var. 

Ve sonunda sessizlik ve karanlık. 

Gökyüzü boş. Smith yok. İskambil yok. Notre-Dame'ın 
ıslak kuleleri titreşiyor. Birisinin kaynak yerlerinin bel ver­
diği yerden sirke fışkırıyor. 

Hayali Marslıların saldırdığı yerde, zemin camdan bir 
bölgeye dönüşmüş. Ölmekte olan insanlar brekeradamın 

73 İskandinavya folklorunda genellikle dev ya da cüce olarak resmedilen, 
mağaralarda yaşayan, efsanevi, çirkin bir yaratık. -çev. 
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ayaklarının arasında seğiriyorlar. Bacaklar toz haline gel­
miş, mermer ayaklar kavrulmuş. Onlar seğirmiyor. Ağır 
ağır sirke çamuruna batıyorlar. 

Sam koşarak muhteşem cesedi geçiyor. Muhteşem ceset 
titriyor, yaralı ama dimdik. Sam oradaki şeylere dokuna­
rak, dumanı tüten kalıntılara çekidüzen vererek fotoğraf 
çekiyor. Fotoğraf makinesi yine fotoğraf makinesi olmuş. 
Bükülmüş arabanın yanına gidiyor ve çok da görünür bir 
çaba sarf etmeksizin sürücünün sallandığı kapıyı çekerek 
açıyor. İçerisinin altını üstüne getiriyor. 

"Bak," diye sesleniyor Thibaut'ya. 
"Dur, dikkatli ol, " diyor Thibaut. Sam, dumanlar tü­

ten bir valizi yolcu koltuğundaki adamdan çekerek alıyor 
ve Thibaut'nun onun üzerindeki K harfini görebilmesi için 
havaya kaldırıyor. Başka bir şeyi daha havaya kaldırıyor, 
eğri büğrü olmuş bir şey, başka bir, yaralı, Marslı gibi üç 
kırık bacak. 

"Bu bir projektör, " diyor Sam, Thibaut yaklaşırken. 
Yolcunun eli kolu bağlı ve ezilmiş; kasılıyor ve gülünç, 

küçük bir Führer bıyığı taklidinin altından her tarafa kanlı 
nefesini saçıyor. Sürücüyle konuşmaya çalışıyor. "Morris," 
diye soluyor. "Morris. Violette ! "  Sürücünün üniforması 
erkek üniforması ama o şimdi kanlı Gestapo kıyafetinin 
içinde canına okunmuş bir ölü konumunda, enli boylu, 
kaslı bir kadın. Yolcu kafasını sallayıp çevirerek yaklaş­
makta olan muhteşem cesedi izliyor. 

"Rahip," diyor Thibaut, Sam'e. "Sıvıştı . "  Diğer sivil-kı­
yafetli meslektaşıyla . Esrarengiz birtakım yollar kullanıla­
rak götürüldü. " Sam, o Alesch idi. Piskopos. Hain. " 
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Cip ortalığa kanlı dumanlar saçıyor. Sam enkazdan bel­
geleri, daha kirli objeleri, makine kalıntılarını çekip çıka­
rıyor. "Eh, fazla hızlı gitmiş, "  diyor. "Ivır zıvırı arkasında 
bırakmış. "  Filmle dolu, dumanı tüten bir teneke kutuyu 
çekip alıyor. 

"Ne yaptınız ? "  diyor Thibaut. Diz çöküyor; giderek 
büyüyen gözlerle Sam'in kendisinden aldığı kutuya, üze­
rindeki K harfine bakan, ölmekte olduğunu bildiği yolcuy­
la neredeyse nazikçe konuşuyor. "Manifleri şimdi kontrol 
edebiliyor musunuz? Planınız bu mu? " 

Thibaut adamın ceplerini karıştırıp kağıtlarını okurken, 
adam hırıltıyla soluyor ve halsiz bir şekilde Thibaut'ya vu­
ruyor. 

"Planınız bu mu, Ernst? "  diyor Thibaut. " Herr Kundt? "  
Sam, bunun üzerine, adama gözlerini dikiyor. "Fail Rot ne­
dir? " diyor Thibaut. 

Yolcu kanlar içerisinde öksürüyor. "Sie kann es nicht 
stoppen . . . " diyor. Bunu durduramazsınız. Üstüne üstlük 
gülümsüyor. "Sie aine Prachtexemplar gestellt. " Bir şey 
yapmışlar. 

"Bir numune," diyor Sam. "İyi bir numune. "  
"Numune mi ? "  diyor Thibaut. "Neyin ? "  
Ama adam ölüyor. 
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Alt ı ncı  B ölüm 

1 941 

Jack Parsons sarhoştu. 
Sürrealistler bir oyun oynuyordu.  Onları içerleyerek iz­

liyordu. Varo, tekerlekli arabada kıvrılmış bir yılan çizdi. 
Onu birkaç saniyede çiziktirdi. Oturduğu yerden yalnızca 
Jack onun ne çizdiğini görebiliyordu. 

"Allons-y, "74 dedi Varo. Onu yukarı kaldırdı, kendi hız­
lı versiyonunu çizen Lamba'ya göstermek için bir saniyeli­
ğine döndürdü. Lamba kendininkini Lam'a gösterdi, Lam 
kendi yorumunu Yves Tanguy'a vs. vs. Anlık bakışların 
yankıları hafifliyor, kendi savaş arabasındaki sarmal yılan­
dan, bir kare içindeki spirale dönüşüyordu. 

Bu havailik Parsons'un midesini bulandırıyordu. Ama 
neden olduğunu bilemese de, bunu izlemek onu heyecan­
landırıyordu. 

Ona ev sahipliği yapanlar birbirlerinin sözlerini kah işi­
terek kah yanlış işiterek kulaktan kulağa oynadılar. Dikkat 
ve şans oyunları oynadılar. Anlamsızlık ve yanlış anlama 

74 Fransızca, "haydi" 
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oyunları oynadılar. Fry sevecen bir ilgiyle, Miriam büyük 
bir merakla izliyordu. Mary Jayne, kolunu Raymond'a do­
lamış, kapı eşiğinde sigara içiyordu. Parsons ortalığa kibir 
saçıyordu. 

Oyunlar garip figürler ve hiçbir anlam ifade etmeyen 
cümleler ortaya çıkarıyordu ama bu bile Parsons'un nefesi­
nin hızlanmasına yol açıyordu. Do what thou wilt.75 

Sürrealistler çiziyor ve çizdiklerini saklıyor, örtmek için 
kağıdı katlıyorlardı. Kağıtları elden ele veriyor ve birbirle­
rinin gizli tasvirlerine katkıda bulunuyorlardı. Olanı bite­
ni izlemekte olan Parsons, dışarıdaki bir ağacın tepesinde 
unutulmuş bir resmi zangırdatan kuvvetli rüzgarla aynı 
tempoda nefesini saldı. 

Ah, diye düşündü telaş içinde, onlar kağıtlarını birbir­
lerine iletirken. Her biri bir kafa çiziyor, onu saklıyor ve 
yanındakine veriyordu; her biri bir beden çiziyor ve yine 
yanındakine veriyordu; her biri bacaklar ya da bir kaide 
çiziyordu. Ah, anlıyorum. Anlıyorum. 

Sandalyesinde sallandı. Onun okültist, hermesçi, dün­
yanın arka sokaklarından faydalanan Colquhoun'u ile bu 
sade, efendi Breton'a yakın Colquhoun arasındaki bağı an­
lamıştı. Altın şafak,76 hayvanlar ve ötesindeki pleromiğin,77 
kendini hayallerin özgürleşmesine adamış bu kadınla olan 
bağlantısını. 

75 İstediğini yap. Ünlü İngiliz okültist, yazar, mistik, satranç ustası, dağcı, 
şair, ressam ve astrolog Aleister Crowley'in Kanun Kitabı'ndaki felsefesi. 
-çev. 

76 Altın Şafak: Yahudi Kabala, kadim Mısır ve Grek gizemleri, Hıristiyan­
lıktan bazı kesitler ve Batılı birçok ezoterik geleneğin özgün bir senteziyle 
çalışmalar yapan bir cemiyet. -çev. 

77 Pleroma: Ruhsal olarak tüm güçlerin tam olarak bulunma hali. -çev. 
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Colquhoun, bir Venn şemasının78 ortasındaki bir kesiş­
me noktasından, Parsons'u izliyordu. 

Belki, diye düşündü Parsons, bu ezilmiş şehirdeki, bu 
kıyının kıyısındaki varoşlarda, belki şu anda vatansızlarla 
dolu bir odada, dışında durmak istedikleri bir ülkede, belki 
burada toplu katliam faillerine burun kıvırmak için aptal­
ca oyunlar oynarlarken, belki çamurdan adamı yürütmenin 
hesabını kitabını yapmak ve kelimelerle sayıların varlıkla­
rıyla müdahale edebilmesi için üretilmiş olan bir makine, 
başka bir işe daha yarayabilecekti. Nazilerin başını ağrıta­
bilecek bir işe. 

" Ben bir oyun biliyorum," dedi. Kimse ona bakmadı. 
Üst kata koştu, bütün düzenekleriyle geri döndü. Sürre­

alistler başka bir tura geçmişti. Parsons bir yandan kablo­
ları bataryalara bağlayıp güçlü sözler sarf ederken onların 
çizim yapmalarını izliyordu. 

"Ne yapıyorsun? "  diye sordu Fry, mekanik şeylerin keş­
mekeşine bakarak. "Bu sanat mı ? "  Miriam'a zafer dolu bir 
bakış attı. Sürrealistler kağıtları elden ele geçirmeyi sürdü­
rüyordu. 

"Şimdi," dedi Jack. "Bu sanatsal bir şey." Çevirme düğ­
melerini açtı, ölçü aletlerini gözden geçirdi. Odanın strate­
j ik yerlerine kristaller, vakum tüpleri, kağıt parçaları yer­
leştirdi. "Yalnızca bir saniye bekleyin. Yalnızca bir saniye. 
Hepiniz kağıtlarınızı açmadan önce. "  

Sürrealistler hafif bir şaşkınlıkla başlarını kaldırdı. 
Parsons'un söylediklerini yaptılar. Jack nefesini tuttu, ha-

78 İlişkileri, benzerlikleri ve kümeleri veya gruplar arasındaki farkları 
göstermek için oluşturulan diyagram. -çev. 
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şını salladı, merkezdeki ahşap ve metal kutuyu kablolarla 
bağladı ve son bir düğmeyi çevirdi. 

Statik elektrik hepsinin içinden hızla geçti. Breton kaş­
larını çattı, Lamba güldü, Varo dişlerini gösterdi. Herkes 
Jack Parsons'a bakıyordu. 

Ve onlar kağıtlarını açarken Parsons nefesini tuttu, çün­
kü oyunun ne olduğunu, nasıl işlediğini, neyi su yüzüne 
çıkaracağını zaten anlamıştı. Sanatçılar ellerinde tuttukla­
rını açtılar ve plansız işbirliği içinde çizdiklerinin imkansız 
şeyler olduğu ortaya çıktı. 

Ne geliştirilmiş ne de tasarlanmış figürler. Anlık, belir­
gin fikirlerle şansın pıhtısı. Parsons'un bataryasından bir 
ses geldi. Oda görülmemiş bir şeyle dolmaya başladı. 

Çizmiş oldukları şeyler iblisler değildi, ne keçiler ne de 
Cehennemin çirkin yaratıkları. Bunlar nesnel şans, bu dö­
nemin kimeraları idi.79 

Jack öten kuş kafalı bir figür gördü; bedeni, sallanan 
sarkacı olan bir saat, bacakları ise dolmakalem ve mürek­
keple saçma sapan yapılmış balık kuyrukları yığını. Bir 
palyaçonun ayaklarının üzerinde yürüyen, bir tabut üzerin­
deki kabataslak ayı suratı. Adeta bir çocuk tarafından res­
medilmiş, bedeni bir bitki gibi kök salmış, tombul leopar 
bedenli, bıyıklı bir adam. Yeni bir şarabı tadan muhteşem 
cesetler. 

Sanatçılar güldü. Parsons'un bataryaları dolarken ölçü 
aletlerinin üzerindeki ibreler savruluyordu. Bu kafalardan, 
bu resimlerden, bu odadan kıvrıla kıvrıla çıkan enerjinin 
kablolarına doluşunu hissedebiliyordu. 

79 Yunan mitolojisinde tek bir bedende çeşitli hayvan uzuvlarına sahip, ağ­
zından ateş püsküren canavar. -çev. 

132 



Şimdi insanların kafasını hoş yapan yalnızca içki değil­
di. Sadece çizdikleri muhteşem cesetler ya da başka her­
hangi bir oyun da değildi. Bir şeyin bitmekte olduğu, bir 
kepengin kapanmakta olduğu duygusuydu. Bir kement 
-evet- sıkışıyor. Son bir şarkı. 

Yeniden oynadılar, ortak bilinçdışı canavarlarını yap­
tılar. Her turda ortalık daha da kararıyordu. Dışarıda 
ağaçlar ince daldan parmaklarını sanki sanatı kavramak 
istercesine sallıyordu. Ağaçlara dair hatıralarını saldılar. 
Parsons onlarda asılı duran imgelerin makinesine sokuldu­
ğunu hissedebiliyordu. 

Gözlerini hızlıca kırpıştırdı, yanından geçip gi­
den şeyleri gördü bir an için, parıltıları, Sürrealistlerin 
kağıtlarındakilere benzeyen varlıkları, onların oyunlarını. 
Başka kimse yukarıya bakmıyordu. 

Oda, Sürrealizmin, Marx'ın ve Freud'un ve rastlantının, 
şehirlerdeki devrimin, özgürlüğün ve gelişigüzelliğin tari­
hiyle ve gelgit akıntılarıyla doluyordu. Bilgi herkesten bo­
şalıyor ve onları yine bilir halde daha sarhoş bırakıyordu, 
savunmaları düşüyordu. 

Ve saklandığı tepelerde, Hans Bellmer titriyordu. Onun 
oyuncak bebekleri ve mürekkep çalışmaları bataryayı şarj 
ediyordu. Marc Chagall hayal etti ve ibreler kasıldı. Clau­
de Cahun, 80 kendi adasında, Suzanne Malherbe'ye mutlak 
bir telaş duygusuyla bakıyor ve onlar kızgınlık ve sevgiyi, 

80 1894-1954 yılları arasında yaşamış Fransız sürrealist sanatçı, yazar ve 
fotoğrafçı .  Üvey annesinin kızı Suzanne Malherbe'ye aşık olur. Faşizm 
tehlikesi karşısında birlikte Jersey adasına taşınırlar, fakat burası da kısa 
süre sonra Nazilerin işgaline uğrayacaktır. Çift, elli yıldan uzun süren eş­
cinsel ilişkileri boyunca, siyaset, edebiyat ve görsel sanat alanında birlikte 
çalışır. -çev. 
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kararlılığı paylaşıyordu. Her birinden Villa Air-Bell'e bir 
hat uzanıyordu. 

Dünyanın her yerinde, Simone Y oyotte ve Marti­
nikli isyancı öğrencilerin öfkesi, Suzanne81 ve Aime 
Cesaire'nin hiddeti ve hazzı, Georges Henein'in82 büyük 
merakları, Artaud'un83 kızıl kaosu, Brauner'in düşlemeleri, 
Duchamp'ın yapıları, Carrington'un, Renee Gauthier'in, 
Laurence Iche'nin, Maar ve Magritte'nin, Etienne Lero, 
Miller ve Oppenheim'ın, Raoul Ubac ve Alice Rahon'un, 
Richard Oelze, Lfona Delacourt ve Paul Nouge'nin, Paa­
len, Tzara, Rius'un, isimleri duyulmamış ve duyulmayacak 
ama bu ruhun ruhları, arkasındaki ilhamları ve bu azgın 
sanatın duyulmamış uygulayıcıları olan yüzlerce kadın ve 
erkeğin hayalleri ve imgeleri, bütün bu kadınların ve erkek­
lerin çalışması Fransa'da yankılandı. İçeri üşüştü. Camın 
arasından. Jack Parsons'un bataryasına. 

Döneklerin daha eski çalışmaları, Aragon'un84 çelik ada­
ma şartlı teslimiyetinden önceki şiirleri. Hiç çekip gitmeyen, 
asla terk etmemiş, terk etmeyecek, daima ve sonsuza dek 
Fransa'nın bir parçası olarak kalacak olan geçmişin kahra­
manları, Maldoror'un şarkıcısı, 85 Rigaut, Rimbaud'un ha­
yaletleri, Vache'nin uzun uzadıya düşünmeleri, ölü soluk-

81 1915-1966 yılları arasında yaşamış Martinikli sürrealist gazeteci ve ya­
zar. Çalışmalarını eşi Aime Cesaire ile birlikte yürüttü. -çev. 

82 Mısırlı Sürrealist yazar. -çev. 

83 1896-1848 yılları arasında yaşamış, sürrealist hareketin bir üyesi olan 
Fransız ressam, tiyatro vizyoneri, yazar, aktör ve yönetmen. -çev. 

84 Louis Aragon, Fransa'daki sürrealist hareketin öncülerinden olup daha 
sonra Fransız Komünist Partisi'ne katılmış ve sürrealist geçmişini inkar 
etmiştir. -çev. 

85 Maldoror'un Şarkıları isimli kitabı Comte de Lautreamont (Gerçek adı 
Isidore Ducasse, 1846-1870) yirmi iki yaşında yazdı ve iki yıl sonra öldü. 
Bu kitap şiirin klasik söylemini bütünüyle değiştirmiş ve Sürrealist şairler 
tarafından keşfedilinceye kadar elli yıl yeraltı dünyasında yaşamıştır. -çev. 
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larını makineye üfledi ve hepsi izci mermileri gibi bir anda 
parladı. Ve geçmişten derlenerek tekrar döndüler. 

Makinenin içine. 

Kutu yabanarısı gibi vızıldadı; bunun dışında oda ses­
sizdi. İnsanlar bulundukları yerden yavaşça geri döndüler. 

Raymond dışında herkes gözlerini kırpıştırıyordu. O 
doğrudan kutuya gözlerini dikti. 

Mary Jayne içini çekti. "Eğlendin mi bari? "  dedi. 
Parsons güldü. "Ah evet," dedi. Sesi titriyordu. "Müt­

hişti. Beni kabul ettiğiniz için teşekkürler."  
Breton gözlerini kapadı. "Bu," dedi Fransızca, "mü­

kemmel bir geceydi. "  
" Geldiğiniz için memnunuz," dedi Varian Fry, Jack'e. 
"Ben de. İfade edemeyeceğim kadar çok." 

Jack Fransız gece kuşlarını dinledi. İşte o, şu Sürrealiz­
min damıtılmış özüyle, bu üst üste kaydedilmiş şeyle dolu 
bir bataryayla ayışığında oturuyordu. Tam bu noktada ya­
şanan bir özgürlüktü. 

Parsons bir içeriği nasıl alacağını, dönüştüreceğini, ya­
kacağını ve kullanacağını biliyordu. 

Bununla neye güç sağlayabilirim? diye düşündü. Bir öz­
gürlük makinesi yapacaktı. Memleketimde, diye düşündü. 
Von Karman'a anlatacağım. Yeni bir roket inşa edeceğiz. 
Bununla donatılmış. Şu kahrolası Reich'ı yerle bir edeceğiz. 

Sabahın erken saatlerinde Miriam ve Mary Jayne, açık­
layamadıkları bir utangaçlıkla dopdolu, bahçede oturmuş, 
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kafeinsiz yapay kahvelerini içiyorlardı. Ayak parmaklarıy­
la çimenleri dürtüyorlardı. 

Jack Parsons'un ilk bağırışını duydular, yukarıya baktı­
lar. Parsons sesini yükseltip yeniden kükredi ve yumruğuy­
la pencereyi dövdü. 

Merdivenlerden yukarı koşup Parsons'un odasına gir­
diklerinde, onu darmadağınık bir halde, çıplak ve feryat 
ederken gördüler. Dehşet içinde, bavulundan kıyafetleri 
fırlatıyor, bataryayı arıyordu. 

Orada olmayan bataryayı. 
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Ye d i n c i  B ölüm 

1 950 

Rue du Faubourg ile Poissonniere bulvarının köşesinde ku­
lak tırmalayan bir müzik sesi işitiliyor. Akordiyon, piyano 
ve keman şehre bir Yahudi havası çalıyor. Rex86 siyah bu­
lutların içinden yükseliyor, tabelası mermilerle delik deşik 
ve hala parıl parıl. 

"O kimdi ? "  diyor Thibaut. 
"Les Deux Magots 'daki adam mı? "  diyor Sam. "Bir 

dolandırıcı. Hırsız. Katilden başka bir şey değil. Artık bir 
önemi de yok zaten. Düşündüm ki, düşündük ki, eğer ya­
pabilirsem . . .  Kutu şehri açmanın bir yolu olabilir. Kapıları 
açmak ve mesajlar yollamak için. Dışarı ve . . .  " Sam bakış­
larını indiriyor. "Ama hayır. S-Patlaması kutudan çıktı ve 
o şimdi burada. "  

"Alesch oradaydı," diyor Thibaut. Sam hiçbir şey söyle-
miyor. "Ve birisi daha." 

Sam hiçbir şey söylemiyor. 
"Neler oluyor? "  diyor Thibaut. 
"Bilmiyorum. Gerçekten," diyor Sam. Yanmış belge­

lerle film kutusunu yukarı kaldırıyor. "Fail Rot," diyor. 

86 Paris'te ünlü bir sinema. -çev. 
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"Burada ondan bahsediyorlar, ama dolambaçlı bir şekilde. 
Hepsi şifreli sözler ve imalar, ama sanırım iblislerden bah­
sediyorlar. Neden, bilmiyorum. Bu Kundt'tu. Onun ekibi 
sanatçıları avlardı ve sanırım patlamadan sonra sanatı av­
lamaya başladılar. Manif uzmanlarına dönüştüler ."  Sam, 
Thibaut'ya bakıyor. "Sana Nazilerin mani-fi.er konusunda 
daha iyiye gittiklerini söyledim. Ve şimdi K Komisyonu 
şeytanbilimcilerle çalışıyor. Alesch'in kilisesi. "  

Yanıp simsiyah olmuş bir dosyayı açıyor. Dudakları 
elde kalan yarım yamalak cümleleri okurken kıpraşıyor. 
"Şeytanların bir şeyin suretleri olması gerektiğini söylüyor­
lar. Ve tezahür ettirmek istedikleri bir şey var ama yapamı­
yorlar, ellerinde olandan daha fazlasını gerektiriyor bu . . .  " 
Sam duraksıyo,r. "Bir şey yapmaya çalışıyorlar, Thibaut. 
Bir şey istiyorlar. " 

Muhteşem cesedin sakal-treni düdüğünü çalıyor. Bu 
sinema Özgür Fransa87 ve müttefiklerinin kalesi, Main a 
plume dostlarının değil. Thibaut sessizce, mani�en suskun 
kalmasını rica ederek zihnini bir noktaya toplamaya çalı­
şıyor. Muhteşem cesetle iletişim kurduğu her defasında -
çünkü olan bu, iletişim- ondan yalnızca kulak çınlamasına 
benzer bir ses işitiyor. 

"Dur, " diyor Thibaut. Kordonu çekiyor. Muhteşem ce­
set köşedeki kaldırıma gömülüyor, mimari bir şey haline 
geliyor. 

Rex'in korumaları onları kontrol edip beceriksizce sor­
guluyor ve onları içki, pislik ve ter kokusunun, gürültünün 

87 Özgür Fransa, il. Dünya Savaşında Almanların Fransa'nın yüzde 60'ını 
işgal etmesi üzerine, İngilizlerin yardımıyla Londra'da kurulan bir hare­
kettir. Kuruluştaki başkanı General Charles de Gaulle'dür. -çev. 
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ve sıcaklığın içine bırakıyor. Koltuklardan arta kalanlar, 
sıra sıra, yerle bir olmuş salonun aşağılarına doğru iniyor. 
İnsanlar dans ediyor. Kadınlar ve erkekler yukarıdaki yük­
seltilmiş yarım kattan dev ekranı izliyor. Gösterilmekte 
olanlar kırpık kırpık görüntüler, tek renkli bir ışık. Makine 
dairesindeki birisi parçaları birbiri ardına bağlıyor, bul­
duğu her filmin santim santim parçalarını parmaklarıyla 
tutup birkaç saniye projektörün önünden geçiriyor, sonra 
yenisini koyuyor. Melodramlar, eski sessiz filmler, eğlence, 
haber, belgesel görüntüleri. 

Sürrealizm hepimize geliyor, diye düşünüyor Thibaut. 
Kasketini çıkarıyor, berbat olmuş pijamalarını düzelti­

yor. Kimse onlara bakmıyor: Onun gerçeğe bağlılığı bura­
sı için tehlikeli, ama en sıkı Özgür Fransız bile, Sürrealist 
olsun olmasın, böylesine güçlü bir eseri kullanmaktan çe­
kinmezdi. Muhteşem figürler savaş öncesi kıyafetler içinde, 
karanlık köşelerde oturuyor. Siyah bir kadın telaş içerisin­
de kendi kendine satranç oynuyor. Dansçıların adımları 
tozları havalandırıyor. 

Lime lime olmuş Özgür Fransız üniformaları; diğer par­
tizanların, Thibaut'nun içlerinden herhangi birisinin Franc­
Tireurs et Partisans'dan88 mı ya da Groupe Manouchian'dan 
mı89 yahut Confrerie Notre-Dame'dan90 mı veya Armee 

--- ------
8 8  Fransız Komünist Partisi'nin savunma birimleri tarafından 1942 yılında 

Fransa'nın işgal edilmiş bölgesinde kurulan örgüt. -çev. 

89 Manuşyan Grubu: Misak Manuşyan, 1906 Adıyaman doğumlu bir Erme­
ni olup Fransa'ya göç eden bir şair ve komünist direnişçidir. Manuşyan 
Grubu ise Fransa'da Nazilere karşı direnişin sembol isimlerinden olan 
Manuşyan'ın kurmuş olduğu, 23 erkek ve bir kadından oluşan 24 kişilik 
gruptur. -çev. 

90 Notre-Dame Kardeşliği, 1940'da Albay Remy tarafından Fransa'yı öz­
gürleştirmek ve İngilizlere Nazi birliklerinin durumuyla ilgili bilgi ver­
mek için kurulmuş bir Fransız istihbarat servisidir. -çev. 
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]uive'den91 mi yoksa Ceux de la Liberation'dan92 mı ol­
duğunu anlamasını sağlayacak ipuçları olan, pasaklı işçi 
kıyafetleri. Şu ince entelektüel, belki Groupe du musee de 
l 'Homme'den93 veya Lazere sanatoryumunda kurulmuş ef­
sanevi direniş merkezi Societe de Gevaudan' dan94 bir keşif 
eri. Hatta burada gözü kara sağcılar, Vichy yanlısı Nazi 
karşıtları bile olabilir. Vichysto-direnişçileri, diye düşün­
dü Thibaut onlarla ilgili. Gelecekten bir yakıştırma. Ama 
Main a plume değil. 

Bu caddeler bombalanacak. Belki başka bir kızgın hey­
kel üstüne basacak, diye tahmin ediyor, ya da huysuz iblis­
ler tarafından Cehenneme çekilecek. O zamana, dünyanın 
sonuna kadar, içki içmeler, dans etmeler, ay ışığı ve arta 
kalan likörlerle yapılmış yavan kokteyller olacak. Barın 
arkasında iğnelenmiş çok sayıda borç senedi var: Paranın 
nasıl bir işlevi olduğundan artık kimse emin değil. Duvar­
larda posterler, direniş zaferlerinin hatıraları var. Gamalı 
haç kalıntılarının orada durmasına izin verilmiş, böylece 
tekrar tekrar tahrif edile bilirler. 

91 Nazi işgalindeki II. D ünya Savaşı Fransa'sında, Ocak 1942'de Toulouse'de 
kurulmuş Siyonist bir direniş hareketi olan Yahudi Ordusu. -çev. 

92 Özgürlükçüler, Şubat 1940'da Fransa'nın işgal edilmiş bölgesinde yola 
koyulmuş bir direniş hareketidir. Liderleri ve pek çok üyesi yakalanmış 
olsa da yahut yurtdışına kaçmak zorunda kalsa da Fransa özgürleşene 
dek hareket devam etmiştir. -çev. 

93 İnsan Müzesi Grubu: İnsanlığın evrimini sergileyen İnsan Müzesi'ni 
1937'de kuran ve yöneten antropolog Paul Rivet, Nazi işgaline uğramış 
Fransa'da, kurduğu müzenin kapısına, Rudyard Kipling'in "insanları 
başlarını dik tutup savaşmaya çağıran" İnsan Müzesi isimli şiirinin Fran­
sızcasını asıp, işgal altındaki Fransa'nın ilk direniş ağlarından birini aynı 
isimle kurmuştur. -çev. 

94 Psikiyatrist François Tosquelles tarafından başlatılmış, psikiyatristler, 
hemşireler, göçmen doktorlar, direnişçiler ve eşlerinden oluşan, o dönem­
de kabul edilemeyecek her şeyi inceden inceye tartışan bir direniş grubu. 
-çev. 
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"Ekrana bak, " diyor Sam. 
"Burada olmamamız gerek," diyor Thibaut. 
" O  zaman hızlı davranacağız. Bilmemiz gerek. Kullana­

bileceğimiz başka bir projektör var mı? "  
Sam merdivenlere koşuyor. Thibaut dans edenlerin 

başlarının üzerinden filmi izliyor. Bir dakika sonra film 
birdenbire titreşip parlaklaşıyor. Thibaut, yukarıdaki her 
kimse Sam'in onu yana itelediğini hayal ediyor. Kafasına 
tabanca. Eski film parçalarını projektörün önüne koyan 
her kimse görevi ondan devralarak. 

Ekran kararıyor, sonra aydınlanıyor. 
Şimdi etrafa dağılan uçakları, uzun bir dans çekimini 

gösteriyor. Geniş bir odada, sönük bir şekil. Büyük bir pen­
cereden güneş ışığı geliyor. Bir sıçrayış yaşanıyor ve Thi­
baut başka bir koridor görüyor. Yanığın yol açtığı bozul­
malar nedeniyle görüntüleri pek seçemiyor. Boş bir odanın 
içi. Sonra, hiçbir geçiş olmaksızın odada bir figür beliriyor. 
Paltolu bir adam, bir satranç tahtası kafasından, olanı bite­
ni gözsüz bir şekilde izliyor. 

Rex'te telaşlı caz müziği devam ediyor. 
Ekrandaki figür, tahtayı yüzünün önünde tutan bir 

adam olabilir, hatta tahtanın tabanında eli bile olabilir, 
ama hareketsizliğinde bir şeyler var. Thibaut, bir manife 
bakmakta olduğunu biliyor. 

Filmde ses yok. Bir mermi yağmuru, satranç tahtasın­
dan adamı delip geçiyor. Thibaut çığlık atıyor. 

Figür sendelemiyor ama paltosunun ve ceketinin önü 
kanla çiçekleniyor. Kan tahtadan damlıyor. 

Müzik şimdi kesiliyor. İnsanlar ekrana gözlerini dikmiş. 
Güneş ışınlarının çapraz kesiştiği, uçuşan tozlarla dolu baş-
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ka bir odada, kameradan yavaşça uzaklaşan, Wehrmacht 
üniformalı bir asker görüyorlar. 

Beyaz paltolu bir figür görüntüye giriyor ve askeri dür­
tüyor. Mekanizmalar harekete geçiyor. Duvarın üzerin­
de bir haç. Asker dönmeye devam ediyor ve tam kamera 
onun çehresini görebilmeye başlarken, yumuşak bir ge­
çişle yine uzağa bakmaya başlıyor ve yine dönüyor, yüzü 
hala saklı. 

"Bu İsimsiz Asker! " diye bağırıyor bir kadın sessizle­
şen odada. " Onu bir kez gördüm . "  Pasaklı bir üniforma 
içindeki meçhul Alman subayı, üzerinde Alman savaş­
çılarına kafalarını çevirten sloganlar yazılı madeni pa­
raları sağa sola fırlatarak şehri dolaşıyor. Kışkırtmayla 
damgalanmış paralar. Mani( dönekliği kışkırtıyor. Şim­
di, ekranda, bir platformda duruyor. Yine arkası dönük. 
Onun yüzünü hiç göremeyeceksiniz. Boynunun çevresin­
de bir kement var. 

Bir tuzak kapağı açılıyor, asker düşüyor ve kapak kor­
kunç bir biçimde aniden kapanıyor. Kalabalık _çığlık atıyor. 

Mani( sağa sola sallanıyor. Ölüm anında bile manifın 

yüzü asla kameraya doğru dönmüyor. 
İnsanlar ayakta. Ekranda şimdi bir papaz var, Alesch 

değil ama. Daha karanlık bir odada hafif bir ışık, bir anlı­
ğına dev bir şekil. 

"Bu Drancy," diyor birisi. 
Çok iri çetrefil bir şey, birçok kısmından kayışlarla bağ­

lanmış. Otopsi masasının bir ucunda bir dikiş makinesi, 
diğer ucunda bir şemsiye. Onların arasında, siyah ve beyaz 
ışıkların titreştiği bir muhteşem ceset. Bu Thibaut'nun gör-
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düğü üçüncü muhteşem ceset. İyi giyimli bir adam gövdesi­
nin üzerinde, kafası seğiren uzuvlarıyla koca bir örümcek. 
Bacaklarıysa amfora. Mani(, tellerle kapana kıstırılmış. 

Önlük ve cerrahi maske takmış iki adam görünüyor. El­
lerinde bir öğütücü ile bir zincir testere. 

"Hayır," diyor Thibaut, ama ekrandan geriye emirler 
veremıyor. 

Adamlar sessizce aletlerini çalıştırıyor. Muhteşem ceset 
gözüyle yakaladıklarını izliyor. Örümcek suratı sıvışmaya 
çalışıyor. Onu her ne tutuyorsa iyi tutuyor. Adamlar kesici 
aletlerini indiriyor. 

Rex'teki izleyiciler haykırıyor. Makineler parçaların 
birleştiği yere değiyor. Onlar manifı parçalara ayırırken, 
yukarıya çok soluk renkte, kan olamayacak kadar yoğun 
bir şey püskürüyor. 

Vivisektörler95 imkansız bedeni yararak ilerliyor. Muh­
teşem ceset yeniden birleşiyor ve dışarıya testere tozu veya 
pamuklu kumaş parçalarını atıyor; adamlarsa Sürrealist şe­
yin kontrol edilemezliğine karşılık daha hızlı kesip biçiyor. 
Testereler aşağıya ulaşıyor. 

Artık ceset diye bir şey yok. Üç olağan önemsiz şey. Ka­
lıntılar. Cansız. 

Kararıyor. Aydınlık. Daha çok papaz, bilim adamı, baş­
ka bir manifın parçalarını taşıyan birisi. Bir adam kamera­
ya doğru başını sallıyor -bıyığı yok, ama Thibaut Alesch ile 
birlikte kaçan koyu saçlı adamı tanıyor. 

Film kabarcıklanıyor ve adam yok oluyor. Saniyeler 
içinde geriye yalnızca ışık kalıyor. Derken bir an içinde ek-

95 Canlı hayvan üzerinde deney yapan kimse. -çev. 
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ram yeni bir figür kaplıyor, korkunç yüzlü dev ve sallanan 
bir gölge, kameranın üstüne yürüyor. 

Rex'te heyecan dorukta. Görüntü donuyor. Yalnızca 
gölge kaseleri gibi o gözler, yabani hayvan dişleriyle ka­
zılmış bir deliğe benzeyen bir ağız var. Belli belirsiz görü­
nü yor. 

"Bu bir mani( değil," diyor Sam sessizce, kaosun orta­
sında Thibaut'yu ürküterek. Sam'in kabinden indiğini duy­
mamış. " Bu bir şeytan. Ama tuhaf bir tarafı var." 

"Nereden biliyorsun ? "  
"Biliyorum." Thibaut'ya birkaç film parçası veriyor ve 

Thibaut onları havaya kaldırıyor ve makineler tarafından 
parçalarına ayrılmış minik muhteşem cesetleri, onların ka­
nayan dokunaçlı ayak parmaklarını; geriye eğilmiş bacak­
larını veya dağ bacaklarını ya da bükümlü atkı bacaklarını; 
tereyağ-bıçağı gibi kolları olan eş-merkezli halka gövdeleri­
ni; orak ve çekiç gibi veya şövalye miğferi gibi ya da kanlar 
içinde öpüşen iki sevgili gibi sallanan kafalarını görüyor. 
Muhteşem infazlar. 

"Manif1eri kontrol etmeyi öğrenmekte olduklarını bili­
yoruz, " diyor Thibaut. Rex müşterileri bağrışırken birbir­
lerine bakıyorlar. "Kurt-masalara kamçı. Velo'nun üzerin­
deki kadın. O kadın onların tarafında değildi ama birbirle­
rinin tekniklerini biliyor olmalılar. Ve şimdi onlar kurban 
olarak kimi manif1eri kullanıyor. " 

"Şeytanlar da var," diyor Sam. "Bir şeyleri kuvvetlendi­
riyorlar. Şu adamı gördün mü? Son şeyden öncekini? Cip­
teki adam mı? "  
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"Wolfgang Gerhard olabilir," diyor Thibaut. "Fail Rot 
projesinden. " 

"Kendisine bu ismi veriyor ola bilir, " diyor Sam. "Ama 
onun ismi bu değil. Onu tanıyorum ve ismini biliyorum. 
Onun adı Josef Mengele.96" 

" Bütün bunları nereden biliyorsun? "  diyor Thibaut so­
nunda. Bunu sorduğu için kendisine kızıyor. "Bütün bun­
lar ne anlama geliyor? "  

Sam, sinemadaki ses yükselir, Özgür Fransızlar ve di­
ğerleri gördükleri şeyler yüzünden bağrışıp çağrışırken hızlı 
hızlı konuşuyor. "Bir tür plan anlamına geliyor. Mengele 
bir uzman. Deney yapıyor. İnsan hayatı üzerine. Ve şimdi 
buraya geldi. Paris'in içine, Alesch'le çalışmak için. Menge­
le dindar değil!  Şeytanlarla ilgili bir uzmana ihtiyacı olma­
lı. Onlar işbirliği yapıyor. Aynı zamanda K Komisyonu'yla 
da. Manifler, şeytanlar ve yaşamın değişimi. "  

Thibaut, "Fail Rot," diyor. 
"Buradan çıkmalıyız," diyor Sam. "Çok geçmeden bu 

yerin kapısını kapayıp budalaca, başarısızlığa mahkum, 
topyekun bir saldırı planlarlar. " 

"O halde," diye söyleniyor Thibaut. "Yardım getir. " 
Sam'in durgun bakışlarıyla karşılaşıyor. Onun nasıl 

yanıt vereceğini değerlendirdiğini görebiliyor. Bu curcuna 
içerisinde kimse onları duyamıyor. "Hadi," diyor Thibaut, 
"oyun oynamayı bırak. Sadece yardım getir ."  

" Getiremem," diyor Sam. 

96 Josef Mengele, Nazi toplama kampı Auschwitz-Birkenau'da yaptığı acı 
verici ölümcül deneylerle bilinen Alman Nazi doktor. İki milyon kişinin 
insanlık suçu işlenerek öldürülmesinden sorumlu tutulmaktadır. Wolf­
gang Gerhard takma ismini kullanmıştır. -çev. 
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"Seni fark edemediğimi mi sanıyorsun? "  diyor Thibaut. 
"Şu fotoğraf makinesi, aslında bir fotoğraf makinesi değil. 
Bütün bunlar hakkında nasıl bu kadar çok şey biliyorsun? 
Şeytanlar hakkında. Çünkü çocukken cadılar hoşuna mı 

giderdi? Hadi oradan. Sen OSS'sin.97" 
Sam çok sakin görünüyor. Şayet o Amerikan devletinin 

bir ajanı ise, bu durumda şu Özgür Fransızların müttefiki, 
Thibaut'nun da düşmanlarından olurdu. Ama o işte hala 
burada. Sam'in ona hala bir nedenden dolayı ihtiyaç duy­
duğunu biliyor ve belki o da Sam'e ihtiyaç duyuyor. 

" Özel Operasyonlar, evet," diyor Sam, uzun bir süre 
sonra. "O fotoğraf makinesi, bir fotoğraf makinesidir. 
Ama başka özellikleri de var. " 

"Bana yalan söyledin. " 
"Tabii . "  
Thibaut gözlerini kırpıştırıyor. "Velo üzerindeki kadın 

İngilizdi, SOE. O da mı Fail Rot programını öğrenmeye 
çalışıyordu? "  

"Burada çok sayıda insanız, " diyor Sam. " O  iyi çalıştı. 
Bu programın ne olduğunu bilmemiz gerekiyor. Onların 
başlarını alıp gitmesine izin veremeyiz. " 

Thibaut midesi bulanarak yüzünü çeviriyor ve Sam tıslı­
yor, kelimenin tam anlamıyla bir hayvan gibi tıslıyor. 

"Aklından bile geçirme," diyor Sam. "Benimle gelmeyi 
sen istedin. "  

"Peki ya kitap ? "  diyor Thibaut. Kendi sözlerine kendisi 
bile inanamıyor. Sam'in kahkaha atmasını bekliyor. 

97 OSS [Office of Strategic Services (Stratejik Hizmetler Bürosu)]: En bü­
yük başarılarından biri, ajanlarıyla Nazi Almanyasına sızmayı başarması 
olan savaş dönemi Amerikan istihbarat servisidir. -çev. 
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Ama Sam, "Kitapla ilgili sorun ne ki? Resimler gerçek. 
Kitap gerçek olacak. Biz Kültürel Özgürlük Kongresi adın­
da bir şey oluşturuyoruz. Belki de, " diyor buz gibi bir ne­
zaketle, "sen de bize katılırsın. "  

"Siz benim lanet olası düşmanımsınız . . .  " 
"Evet." Bir ajan. Sam'in kendisini anladığını biliyor. 

Ona nasıl karşı olduğunu tam olarak biliyor. 
Bütün fraksiyonlar etraflarında toplanıyor. "Beni duy­

dun, " diyor Sam ivedilikle. " Çok geçmeden aptalca bir plan 
yapıp muhtemelen önemsiz bir yerel Gruppenführer'e98 
saldıracaklar, ki tahminimce bu en azından dikkati başka 
tarafa çekme eylemi ve onlar senin ve benim karşımıza çı­
kıp senin Main a plume olduğunu öğrenecekler. Bu da iyi 
olmayacak. Ve inan bana, sen onlardan herhangi birinden 
çok, çok daha değerlisin benim için. Yani, benden istedi­
ğin kadar nefret edebilirsin ve bütün bunlar bittiğinde sen, 
Troçki ve kahrolası kayıp Papa Breton'unuz kapitalist em­
peryalizmi ya da her ne karın ağrısıysa onu yerle bir etmek 
için elinizden geleni ardınıza koymayabilirsiniz. Ama Fail 
Rot olursa, ikimiz için de her şey biter. " 

" O  halde yardım iste, ajan." Thibaut tam şu anda onu 
öldürmeli. Ama buna kalkıştığı anda önce Sam'in onu öl­
düreceğinden emin. Thibaut tekrar hala ekranda duran su­
rata bakıyor. 

"Şehrin üzerinde bir sönümleyici var, yirminci bölgenin 
bile ötesinde," diyor Sam. "Yardım isteyemem. Çoğunlukla 
kimse isteyemez. Bir şey oluyor ve bunun ne olduğunu bil­
mem gerek, şimdi. Tanrım, senin sezgilerin iyi. Bana bunu 

98 Almanca "grup önderi" anlamındadır, Nazilerin SS ve SA örgütlerinde 
general rütbesi olarak kullanılmıştır. 
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hissedemediğini mi söylüyorsun? Yardım isteyebilseydim 
bile, sence bu işe yarar mıydı? Eğer birileri bir bomba ta­
şıyorsa, onları havaya uçurarak bombayı etkisiz hale geti­
remezsin. Drancy'nin99 binalarının neden at nalı şeklinde 
olduğunu biliyor musun? Onlar bir odak. Orada pek çok, 
pek çok kurban oldu. " 

"Alesch ve Mengele bir şeyler hatırlatıyor," diye devam 
ediyor Sam. "Bizim de bir neştere ihtiyacımız var, av tüfe­
ğine değil. "  

" Ben neşter değilim, " diyor Thibaut. 
Mekandaki gürültü ve öfke artıyor. Thibaut şehrin idari 

bölgelerinin hemen ötesinde, işgal altındaki yerlerde ger­
çekleşmekte olan korkunç planları kafasında evirip çevi­
rıyor. 

" Gerçekten değilsin, "  diyor Sam. "Ama sanırım şunu 
kullanabilirim. "  Kafasını kapıdan yana, dışarıda muhte­
şem cesedin olduğu tarafa doğru çeviriveriyor. "Ama ben­
den hoşlanmıyor. Sen de gitmek istiyorsun. Dışarı gitmek 
ama şehrine ihanet etmemek istiyorsun. Eh, bu senin Paris'i 
terk ederek ona hizmet etme şansın, Thibaut. O halde daha 
fazla zaman kaybetmesek mi ? "  

"Destek isteyemem. Süvari isteyemem. " Kendi göğsünü 
yumrukluyor ve daha dik duruyor. Onun ifadesini görünce 
Thibaut geri adım atıyor. "İşte," diyor Sam, "ben buyum. 
Bu yüzden gönderildim ben." 

99 Paris'in kuzeydoğu varoşlarında bir Yahudi toplama kampının kuruldu­
ğu yer. -çev. 
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S ekizinci  B öl ü m  

1941 

Raymond Couraud100 ter kokusu aldı. Sıcak hava yüzün­
den suratı asıldı ve o incelmiş yüzünü gömleğine sildi. Öyle 
sanıyordu ki, bir insanın yalnızca yerleşim yerleri ve yollar­
dan, küçük köylerden, kiliselerden, yerel halkın gevelediği 
selamlardan oluştuğuna inandığı topraklarda hızlıca yürü­
yordu. Gerçek bu değildi. Vichy milis kuvvetlerinin bölük­
leri vardı. Karakolların Alman askerlerinin elinde olduğu, 
işgal altındaki bölgenin sınırı. 

Raymond, Parsons'un odasından almış olduğu şeyin 
ne olduğunu bilmiyordu. Her ne kadar kaçak bir mal da 
olsa, bu dünyada hiç işi olmayan bir şeydi. Titreyen kü­
çük kutu, cildini karıncalandırıyor, gözlerini kurutuyordu. 
Kapıyı itip girmek, Amerikalının hırıltılar içinde uyuyan 
aptal suratını izlemek hiç zor olmamıştı. Raymond şafak 

lOO Raymond Couraud, Fransa'da Nazi işgali döneminde, Vichy hükümeti baş­
ta olduğu zaman yasadışı ticaret, kaçakçılık vs. işlerle uğraşırken askeri 
mahkeme tarafından 10 yıl hapse mahkum edilmiş, İngiltere'ye kaçarak 
orada Özgür Fransa Hareketine katılmış, daha soma Fransız İstihbarat 
Servisinde çalışmıştır. -çev. 
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sökmeden gitmişti. Arkasındaki yola bir öpücük gönderdi. 
Üzgünüm, Mary ]ayne. 101 Raymond para edecek şeyleri her 
zaman sezinleyebilirdi. Ticari değeri olan bir malı anında 
tespit ederdi. 

Rüzgar fırıldakları çok hızlı dönen kiliseleri geçti. Ölü 
bir kuş, bir ağaç kabuğunun içine gömülüydü. Raymond 
fırsatları görür görmez tanırdı. Bir gece neredeyse inekle­
ri andıran sesler duymuştu. Ama bu böğürmede bir hayli 
ironi vardı: Bir şey büyükbaş hayvanları taklit ediyordu. 
Fransa' da şimdi anlamak istemediği şeyler vardı. 

Onun işi bu şeyi, her ne idiyse, Paris'e götürüp Naziler­
den nefret eden herhangi birisine satmaktı. O İngiltere'ye 
gidecekti. Parasıyla kanalı geçip Özgür Fransızlara katıla­
caktı. Öldürebileceği kadar Almanı öldürüp böylece zengin 
bir adam olacaktı. 

Paris: gamalı haçlar ve Almanlar. Raymond, kaldırım­
daki bir kafede muhabbet eden Nazi subaylarının önünden 
sanki zararsız bir adammış gibi geçti. Arc de Triomphe'nin 
altında bisikletlerin arasından karşıya geçti, genç bir Al­
man subayıyla flört eden bir kadını izledi ve her ikisini de 
öldürmeyi hayal etti. Önce adamı vurmayı, bir kez kafa­
dan, sonra hain kadın çığlıklar atarken adamın ölü bedeni­
ni dans ettirecek şekilde bedeninin birkaç yerinden. 

101 Mary Jayne Gold, servetinin büyük bir kısmını önemli Yahudileri ya 
da Nazi karşıtı sanatçıları Naziler tarafından işgal edilmiş Fransa'dan 
kaçırmak için harcayan Şikagolu bir kadın mirasyedidir. Okulunu 
İtalya'da bitirip Nazilerin 1 940'ta Fransa'yı işgal etmesinin hemen ar­
dından Marsilya'ya taşınmış, orada Amerikalı gazeteci Varian Fry'ın 
Gestapo'dan kaçan binlerce göçmene yardımcı olmak üzere kurduğu Acil 
Yardım Kurtarma Komitesi'nde çalışmaya başlamıştır. -çev. 
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Raymond için Paris'ten daha tehlikeli pek bir yer yoktu, 
ama korkmuyordu. Tuileries'in102 yakınında ucuz bir oda 
buldu. Kavurucu sıcak bir günde avenue des Ternes kena­
rındaki bir eczaneye girdi ve diğer müşterilerin sonuncusu 
gidene kadar kasanın uzağında, paketlerin ve pudraların 
arasında, güya meşgul bir şekilde bekledi. Dönüp dükkan 
sahibine gülümsedi. 

"Aman Tanrım," diye soludu adam. "Katil. "  
"Sakin ol, Claude," dedi Raymond. "Yalnızca birkaç 

bağlantıya ihtiyacım var. " 
"Benim tanıdığım kimse yok! Şu anda çok riskli . . .  " 
"Lütfen. Sana inanmıyorum. Ve bu doğru olsa bile, eski 

tanıdıklarına ulaşıp bir haber yaymanı istiyorum. Elimde 
satacak bir şey var. Les Deux Magots'da olacağım. Senin 
kanalınla birisi gelirse her zamanki gibi hisseni alırsın. " 
Eski tanıdığının yüzünü açgözlülük bürüdü. 

"Elindeki ne? "  
"Bilmiyorum." 
"Katil," diye üsteledi Cla ude. 
"Bilmiyorum. Gerçekten. Söylentileri biliyorsun."  Ada­

mın bakışlarıyla karşılaştı. "Ben güneye indim, birader. 
Oranın ne durumda olduğunu biliyor musun? Şimdi ente­
resan ve garip şeylere talep olduğunu biliyorum. İstersen 
ahmak rolüne yatmayalım. O şerefsizler geldiğinden beri 
işler . . .  " Omuzlarını silkti. 

Nazilerden beri. Onların kara güneş deneylerinden beri, 
o yükselen her ne idiyse yükselmeye başladığından beri. Ki­
taplara ve eşya gibi hareket etmeyen eşyalara bir talep var-

102 Paris'te ünlü bir park. -çev. 
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dı. Raymond, Parsons'un bataryasını görene kadar buna 
inanmamıştı. 

"Haberi yay," dedi. 

İki gün hiç kimse gelmedi. Raymond sabırlıydı. Bir çan­
tanın içindeki eşyalarıyla kafede oturdu. Kimin suçlu, ki­
min garson, kimin sanatçı olduğunu anlamaya çalıştı. Di­
reniş. Villanın sakinleri onu lanetliyor muydu ? Şüphesiz. 
Mary Jayne'e küçümseme dolu bir şefkat hissetti. 

Üçüncü akşam ressam önlüğü giymiş koca bir adam 
karşısına oturdu ve kaç para olduğunu sordu. Raymond 
söyledi, adam kalktı ve tek kelime etmeden gitti. 

Tıpkı Raymond'un düşündüğü gibi, ertesi gece geri gel-
di. Raymond odanın arkasındaki boncuk perdenin arasın­
dan geçti. Uzaklaşması için bir garsonun üst cebine bir mik­
tar para koydu. Raymond mutfağın arka tarafında bekledi. 
Alet edevatlar kancalarda sallanıyordu. Koca adam ona 
doğru geldi. 

Raymond çantasını açtı. Buruşuk bir gazetenin içine yu­
valanmış olan Parsons'un kutusuydu. Adamın gözleri bü­
yüdü. 

"Dokunabilir miyim? "  dedi. Raymond başını salladı. 
Aşçılar görmüyormuş gibi davranıyordu. 

" Onun bir şey olduğunu görebiliyorsun, " dedi Ray­
mond. "Ben ne olduğunu bilmiyorum ve umurumda da de­
ğil . Onu istiyor musun ? "  

" Onu istiyorum," dedi adam. "Pazarlık payı var mı ? "  
Tabii ki vardı, tabii k i  işler hep böyle yürürdü. Ama 

adamın duraksamasında, yanıtlarının yavaşlığında, gergin-
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liğinin gerçek içeriğinde Raymond'a, "Hayır" dedirten bir 
şeyler vardı. 

Kafeden bir patırtı geldi. Raymond çantayı omzuna attı, 
diğer adamsa kapı eşiğine dönüp baktı ve Katil bir hata 
yaptığını anladı. Koyu deri ceket giymiş bir subay, bon­
cukları kenara çekip içeri girerken, Raymond, kendisini 
satanın · claude olup olmadığından şüphelenmeye yetecek 
kadar zaman buldu. 

Raymond harekete geçti. 
Birisi bağırdı ve garsonlarla aşçılar koşuşmaya başladı­

lar. Raymond sözde müşterisini saçlarından yakalayıp ka­
lın bir baharat dolabının arkasına hızla çekti. 

Almanca ve Fransızca bağırtılar duyuyordu. Elindeki 
adam kıvranıyordu; Raymond onun yüzüne bir tokat in­
dirdi ve şakağını tabancasıyla dürttü. Kutu çatırdadı. Ray­
mond "Katil" Couraud, dolabın arkasından dışarıya, SS 
birliğinin adamlarına göz attı. Sivil kıyafetli biri vardı. El­
leri havadaydı ve parlıyordu. 

"Dışarı çıkamazsın," diye seslendi birisi. 
Raymond, kafasının arkasına tabanca dayadığı tutsa­

ğını görüş alanına girecek şekilde iteledi. "Ateş ederseniz 
sizin delikanlıyı vurursunuz," diye bağırdı. 

"Kimseyi vurmak istemiyoruz. Yalnızca sattığın şeyi is­
tiyoruz. " 

Uzun paltolu adam ışık saçıyordu. Raymond ellerini 
gözlerine siper yaptı. Adam parıltı izlerinden bir eserdi, 
damarları derisinin altında ışıyordu. Elleri parıldıyordu. 
Tencereler, tavalar tangırdadı. Adam mırıldandı ve par­
maklarının ucunda buz salkımları oluştu. Gücü kullanan 
cüruf. 
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Katil ateş etti. Bir subay yere devrildi; seri bir karşı ateş 
hamlesi geldi, mermiler duvarı deldi ve Katil başını eğip 
kurtulurken kurşunlar tutsağına isabet edip onu öldürdü. 
Bir anda dondurucu bir soğuk yaşandı; her şey kontrolden 
çıktı, her şey çok hızlıydı ve Katil nişan almadan da olsa, 
parıldayan adamın puştca yakarmakta olduğu yere doğru 
ateş açtı. 

Kutu öylesine yüksek sesle uğulduyordu ki çantanın şar­
kı söylediğini sanırdınız. Çanta titredi. Bir şey yukarıya, 
Üzerlerine yükseldi ve içeriye, bataryanın yanına, pat diye 
bir düşme sesiyle, iri bir elma gibi yanaştı. "Nein!"  diye 
bağırdı birisi. "Nicht . . .  " 

Bu bir el bombasıydı. Raymond onu kavradı. Çekiştirdi. 
İşte burada kötü sihirli adamın ellerinden güç fıskiyele­

ri, iktidar, kelimeler, esrarengiz bir ışık yayıldı; hepsi uğul­
tulu kutuyla ve patlamaya başlayan el bombasıyla birleşti; 
patlama, siyah toz ve tüm bunların anlaşılması zor ışıması 
içerisinde Sürrealist hayallerle dolu makine, pompa ve ça­
lınmış bataryanın kendisi yukarı fırladı. 

Jack Parsons'un kutusu bir savaş başlığı haline geldi. 
Hiçbir şey onu tutamazdı. 
Bir patlama, bir ivme; kasılan güzelliğin damıtılmış özü, 

canı, tarihi ve silahlandırılmış ruhu, son derece hassas bir 
hale geldi. 

Açıldı. 
Rastlantıların ve hayallerin bir iniltisi, bir feryat, böcek 

kanatlarının vızıltısı, bir çan çalışı, şehir çapında sokağa 
çıkıp koşturanlar, bir patlama, dalga dalga bir akın halinde 
ilerleyiş, birdenbire parlayan bir yıldız ve bir milyon ton 
hayal gücü. Arnaud'nun, Lefebvre, Brassa1, Agar, Malkine, 
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Aline Gagnaire ve Desnos'nun, Valentine Hugo, Masson, 
Allan-Dastros, Itkine, Kiki, Rius, Boumeester ve Breton'un, 
bütün dünyadaki hepsinin, sevmiş oldukları her şeyin ve 
hayalini kurmuş oldukları her şeyin savuran rüzgarı. Çılgın 
aşkın kahrolası bir fırtınası, yeniden yapılandırılışı, bir şok 
dalgası, bilinçdışının yakıcı patlaması. 

Paris düştü, ya da doğruldu, ya da düştü, ya da doğrul­
du, ya da düştü. 
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D ok u z u n c u  B öl ü m  

1 950 

Eski şehrin sınırı tel ve silahlarla kapalı duruyor. "Yerin 
üstünden dışarı çıkmamızın bir yolu yok," diyor Sam. 

Ama hat üzerindeki son Metro istasyonu, Mairie des Li­
las, bariyerin ucunun birkaç cadde doğusunda. Dışarıda, 
yolları kesilmiş yirminci bölgenin ötesinde. 

Sam ondokuzuncu ile yirmincinin kavşağındaki merdi­
venlerden kötü karanlığın içine iniyor ve Thibaut peşinden 
geliyor. Asla girmeyeceğiniz tünellerin içinde yürüyorlar. 
Yıllar öncesinde durmuş trenleri geçiyorlar. Yeraltı şehri­
nin içinden. 

Thibaut derinden olmasa da dikkatle nefes alıyor, elleri 
titriyor. Kasvetin içinden önlerine bir bariyer çıkıveriyor. 
Ta ilk günlerde, Almanların kaldırımın altındaki yırtıcı 
hayvanların yeterli bir güvence oluşturduğuna karar ver­
diklerinde terk ettikleri bir kontrol noktasının kalıntıları. 

Sam fotoğraf makinesini yukarıda tutup onları hızla ge­
çiyor. Thibaut'nun arkasından muhteşem ceset geliyor. 

Thibaut canavarları kolluyor. Kıçları üzerinde doğrul­
muş ve hikayelerini anlatan trenleri kolluyor. 
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Ötede bir şey fener ışıklarını yaJayıp geçiyor. Sam çın­
layan korkunç bir sesle, Thibaut'nun bildiği hiçbir dilde 
olmayan bir emir haykırıyor, o şey bağırıp hızla kaçıyor ve 
Thibaut ateş ediyor. 

Bu ölmekte olan küçük bir şeytan, küçülmüş bir at ka­
fası olan küçülmüş bir adam gibi bir şey. Sam'in sesi ve 
Thibaut'nun mermileri onun güçsüz büyülerini delip geçiyor. 

Alçağa indim, diye vızıldıyor kendi kendine. Vatanıma 
gitmek için. Vatanıma gitmeye uğraşmak için, sus, alçağa 
indim. 

Şu küçük şeytanı öldürme suçu, gerekli olan tek şey. 
Thibaut inanmakta güçlük çekiyor. Thibaut'nun gözlerine 
sel gibi akan ışıklarıyla, eski Paris'in ötesindeki havaya en 
sonunda, titreyerek, çıkıyorlar. 

Şehrin semtlerinin ötesindeki havayı solumayalı çok 
uzun zaman olmuştu. İnsan mimarinin kokusunu alabi­
liyor. Thibaut gözlerini Drancy'nin çatısında açıyor ve 
Sam'in konuşmasını bekliyor. 

Burası bomba yağmuru altında, çoktan boşaltılmış bir 
bölge. Bildiği caddelere kıyasla tezahürlerden çok daha 
az etkilenmiş, ama onlardan daha çok mahvolmuş ve terk 
edilmiş, sıradan bir harabe. 

Hızla, dikkatle ve sessizce hareket ediyorlar. Thibaut'nun 
acelesi kendini belli ediyor ve muhteşem ceset onlar için 
boşluğu az da olsa büktüğünden, Drancy'ye olan kilomet­
relerce yolu olması gerekenden daha hızlıca kat edip sessiz­
ce yanaşıyorlar. Şimdi güneş yön değiştiriyor. Thibaut ve 
Sam gökkubbenin çatlağından sızan ışığın altında boş bir 
koridora bakıyorlar. 
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"Daha önce brekeradamı gördüğünü söyledin," diyor 
Thibaut. "Ne zaman ?" 

Sam ona kısa bir bakış fırlatıyor ve tekrar camdan ba­
kıyor. 

"Neden ben?" diyor Thibaut. "Beni neden getirdin? "  
"Sen geldin benimle," diyor Sam. "Ve bu iyi oldu, şu 

şeyden dolayı ."  Çatının kıyısında baca gibi duran muhte­
şem cesede bakıyor. " Benden asla hoşlanmadılar, manifier. 
Benim yaklaşmama asla izin vermezdi."  

Thibaut gökyüzüne bakıyor. "Beni bir manife yaklaş­
mak için mi kullanıyorsun? Her ne neden içinse? Benim 
gibi birini mi arıyordun?" 

" Bunu nasıl yapmış olabilirim ki ? Bana sen geldin, or­
marula." 

"Yine de ama. Nasıl olduğunu bilmiyorum ama sen be­
nim izimi sürdün." 

"Kendini tüketme," diyor Sam. Ellerini çatının çıtala­
rına koyuyor. Thibaut, binanın derinliklerinden zayıf bir 
rüzgar esintisi işitiyor. "Doğruyu bilmek istiyor musun? 
Gerçek şu ki senin gibi birisinin izini sürebilseydim, sürer­
dim. Çünkü, evet, manifierle dost birisini istiyordum. Çün­
kü bir mani( istiyordum. Ama ben takip ediliyordum ve sen 
yalnızca yardım için geldin. 

"Sen Sürrealistsin. Nesnel şansı kullanmaya başlayan 
birisin. Fail Rot'u öğrenmek istiyordun. Ne olup bittiğini 
öğrenmek istiyordun. Eh, Paris seni işitti, Thibaut. Sen beni 
buldun." 

Sam bir gayretle yüzünü ekşitiyor ve aşağıdaki rüzgar 
şiddetleniyor. 

"Ne yapıyorsun? "  diye soruyor Thibaut. 
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"Sanıyor musun ki OSS bizi Rex'ten çıkarabilirdi? "  di­
yor Sam gıcırdattığı dişlerinin arasından. "Tanrım, o bu­
rada güçlü! Sanıyor musun ki Amerikalılar bizi Metro'dan 
çıkarabilirdi ? "  Sam'in elleri sabit değil. 

Thibaut köprünün üstünde dumandan hayaletleri dağı­
tan rüzgarı hatırlıyor. Sam'in fotoğraf makinesi boynunda, 
ama şu anda titreşen fotoğraf makinesi değil, Sam, boy­
nundaki kas telleri kasılıyor, gözlerinin akı koyulaşıyor. 
Binada her ne oluyorsa onun fotoğraf makinesinden değil 
de bizzat ondan dışarıya akıyor. 

"Yani yanında olmamı istedin, çünkü bu şey sözümü 
dinliyor, " diyor Thibaut. "Çünkü o kafeye girebilirdi . "  

" O  benden hoşlanmıyor," diyor Sam içini çekerek. 
" Benden bir koku alıyor. " Sam gülümsüyor. "İstihbaratta­
nım, evet, ama Amerikan değil, OSS. Bunu söyleyen sendin. 
Hadi ama. Amerikan ya da İngiliz değil. Fransız, Kanada 
ya da onlardan herhangi biri de değil ." Sam'in elleri çatıya 
kuvvetle bastırmaktan öylesine düzleşmiş ki adeta çatının 
malzemesini zorluyor. Bir çarpma oluyor. Aşağıdaki avlu­
da, Drancy'nin her yerinden askerler gün ışığına çıkıyor. 

"Sana bahsettiğim o gizemli şeyden asla vazgeçmedim, " 
diyor Sam nefesi kesilerek. "Sana anlattığım şeyi sen zaten 
biliyorsun, Thibaut -beni izledin. Ve gidebileceğin hiçbir 
yer yok ve yapabileceğin hiçbir şey. Ve evet sen benim düş­
manımsın ama Naziler de benim düşmanım, daha da çok; 
onlar senin de düşmanın. 

"Şeytanlar ve Naziler birlikte pek iyi çalışmıyor. İşbir­
liği yapmak zorundalar, birbirlerine mahkumlar, anlaşma­
ları var, hoşlarına gitse de gitmese de. İşte büyü bu. Ve 
S-Patlaması ya da her neyse, girişleri kapadı. Ben de destek 
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talep etmeyi isterdim, senin de söylediğin gibi, ama yollar 
kapalı, bu yüzden bu işi bana verenler beni içeri yolladı. 
Buralı olduğum için tuzağa düşmedim. Ve ben bu dünyayı 
hepsinden daha iyi biliyorum. " 

Sam, Thibaut'nun önünde bir elini açıyor ve bu el buz­
la kaplı, ardından da karanlıkla. " Ben kara güçlerdenim, 
evet, işin içindeyim, derin güçlerdenim. İki katı. OSS'ye ka­
yıtlıyım ama bu bir kılıf, Thibaut. Halk arasında Kara İlik 
diye bilinen bir kuruluşta çalışıyorum. Ne sen ne de ben 
onun gerçek ismini söyleyemeyiz, kelimelere dökemeyiz. 
Yerin en dibinin istihbaratındanım. 

"Ben Cehennemin ajanıyım. "  

Thibaut ve Sam dumanla kaplı koridorlarda muhteşem 
cesedin peşinden gidiyorlar. Genç Alman askerler görünü­
yor ve silahlarını doğrultuyorlar. 

Sam ikisini cadı saldırısıyla temizliyor, Thibaut da nişan 
almadığı seri atışlarla üçüncüsünü. Kalbi Thibaut'yu sarsı­
yor. Mani(, Sürrealist bir suikastle başka bir saldırıya son 
veriyor: Muhteşem cesedin gözlerini diktiği adam aniden 
çöküp oturuyor, düğmelerini çözüyor, şimdi kızgın karga­
larla dolu bir kafese dönüşen bedenine bakıyor ve ölü. 

Ben Cehennemle çalışıyorum. Thibaut sersemlemiş bir 
halde, utanmış değil. Cehennemi, diye düşünüyor, emper­
yalistlerden daha mı aşağı görüyorum? Şeytanlardan pek 
azı Paris'te olmak ister. İnsafsızca Nazilere itaat ediyorlar, 
eğer ki ederlerse. 

"Sen onlardan değilsin, " diyor Sam, Thibaut'ya. Thiba­
ut koridorlarda Sam'in ardından gidiyor. Sam'e neden bu 
şeytani güçlerle çalıştığını sormuyor. 
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"Cehennem, Almanya ile açık savaş riskini almak istemi­
yor, " diyor Sam. Bir köşeden etrafa bakınıyor ve Thibaut'ya 
gelmesi için el ediyor. "Casus bir insan yadsınabilir. Burada 
bir şeyler oluyor, ama ne olduğunu bilmiyoruz. Semtlerin 
ötesinde bile, büyüler görmemizi engelliyor." 

"Neden şehirdeydin ? "  diyor Thibaut. "Bütün bu süre 
boyunca neden burada değildin? "  

"Les Deux Magots'dan dolayı. Orada olan şeyi ele ge­
çirmek zorundaydık. Bütün bunları yapanın, nedense, bi­
zimkilerden birisi olduğunu sanan bir şaklabandı, biliyor­
sun. 1 94 1 'de. Parsons adında Amerikalı bir enayi. Sonra 
Couraud adında bir hırsız. Makinenin hala bir anahtar ola­
bileceğini düşündük. " Sam başını iki yana sallıyor. 

"Brekeradamı daha önce ne zaman gördün? "  Thibaut, 
Sam'in kolunu kavrıyor. Onu koridorda durdurup yüzüne 
bakmasını sağlıyor. "O kafa. Fotoğraf filmlerin arasındaki. 
Ve dev kolun o fotoğrafı. Fil Celebes de oradaydı . . .  " 

"Tanrım," diyor Sam İngilizce. " Çek ellerini üzerimden. 
Gördüğüm şey, " diyor yavaşça, "senin hocalarını öldüren 
brekeradamdı. O fotoğraf felaketten sonra çekilmişti. "  

" Sen orada mıydın? Pusuda ? "  
Thibaut şimdi lehe v e  diğerlerinin hayatlarına son ve­

renin ne olduğunu, Nazi saldırısının ne şekilde gelmiş ol­
duğunu biliyordu. O ayaklarını yere vuran, o zamanlar 
parçalanmamış olan mermer adam. Thibaut'nun kan akışı 
hızlanıyor. "Ne oldu ? "  

"Heykele mi? "  Sam'in bakışları sabit. "Celebes ortaya 
çıktı. Sizden sağ kalan son kişilerden birisi onu çağırmış ya 
da onun dikkatini çekmiş olmalı. Savaşmak için gürültüy-
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le geldi. Yalnızca . . .  çok geçti. O brekeradamı paramparça 
etti ama. Bu bir teselli mi? Onun ne yaptığını gördün. " 

Bir an için Thibaut kafasında canlandırıyor. Karanlık 
girdabın mikroikliminde duvarları yerle bir eden, dört bo­
dur ayağıyla harabeleri ezen fil manif Sıçrayan ve gövde­
siyle kırbaçlayan, Nazi taşını mahveden öfke. 

"Sen neden oradaydın? "  diyor Thibaut. 
"Bu asla bir işe yaramayacaktı, " diyor Sam, neredey­

se özenli denebilecek bir tarzda. "Naziler bunu biliyordu. 
Brekaradam işte bu yüzden bekliyordu. Sizin hücrelerinize 
sızmışlardı. Bu bir pusu idi. " 

"Bunu nereden biliyorsun? Orada olman gerektiğini ne­
reden bildin ? "  

Sam bir süre yanıtlamıyor. "Ben sekizinci bölgedeyken," 
diyor. "Onların bürolarında. Onların peşime düşmelerine 
elimdeki hangi fotoğrafların neden olduğunu mu sordun? 
Eh. "  Omuzlarını silkiyor. "Sanırım bildiğimden daha fazla­
sını bildiğimi sanıyorlardı, ama onların planlarını anladım. " 

Thibaut çok hızlı nefes alıyor. "Bu karşı saldırı konu­
sunda mı? Sen herhangi bir şey söyledin mi? Bir şey söyle­
medin, değil mi? Onlara söylemeliydin. "  Thibaut'nun sesi 
Sam'in suratına bağırma derecesine gelene dek yükseliyor. 
"Main a plume'ye neyin yaklaşmakta olduğunu anlatmayı 
denedin mi? "  

"Neyin yaklaşmakta olduğunu bilmiyordum, yalnızca 
bir şeylerin olacağını biliyordum." Sam oldukça sakindi. 
" Mesele buydu. Hiç kimseye anlatacak zamanım olmadı 
zaten. " 

Her şeyin bir fotoğrafını istediğini Thibaut'ya kaç kez 
söylemişti ? 
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"Neyin yaklaşmakta olduğunu bilmiyordun ama umu­
yordun," diyor Thibaut. " Onlara söylemedin çünkü gele­
nin buradaki şu şey, şu Fail Rot olabileceğini düşünüyor­
dun. Onun ne olduğunu bulabileceğini. " 

"Evet," diyor Sam. " Öyle. Senin yoldaşlarının o aptal­
ca saldırılarında hayatlarını kaybetmelerini önlemek için 
yapabileceğim hiçbir şey yoktu. Özgür Fransa olanı biteni 
izliyordu, bunu biliyor muydun? Onlar da oradaydı. Ama 
müdahale etmediler. İstemiş olsam bile seninkilerin hayat­
larını kurtaramazdım ama düşündüm ki belki de belgelerin 
bahsettiği şu 'Gizli Yakarış'ın ne olduğunu bulabilecektim. 
Onunla sıkıntı yaşıyorlarmış gibi görünüyordu. Bunun yal­
nızca bir mani( olduğunu gördüğümde yaşadığım şaşkınlığı 
bir düşün. " Yalnızca Breker'in adiliği. 

"Onların ölmesine izin verdin!"  
"Nazilerin elinde ne olduğunu bilmem gerekiyordu. 

Böylece onları durdurabilirdim. Senin yoldaşların," Sam 
bu sözü alaycı bir şekilde söylüyor, "zaten ölecekti. Ben 
Cehennem adına çalışıyorum, Thibaut. " 

Sam yumruğunu sıkıyor; ağzını ani, sözsüz bir bağırışla 
açıyor ve Thibaut diğer katlardaki pencerelerin patlayışı­
nı duyuyor. Daha çok şey söylemek istiyor ama koridorda 
yine adamlar beliriyor, muhafızlar makineli tüfekleriyle 
muhteşem cesede ateş ediyor. Muhteşem ceset sendeliyor 
ama toparlanıyor. Onların kafalarını ezmek için aradaki 
boşluğa dalıyor. Bir kapıyı itip açıyor ve bir papaz kadar 
kibar, yoldaşlarını bekliyor. 

"Bundan sonra," diyor Sam, " bunu dışarı çıkarabiliriz. 
Ama şimdi? Var mısın? "  Yolu işaret ediyor. Thibaut, eşiğin 
titrek ışığında Sam'e bakıyor. 
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Uzun bir süre Thibaut bir şey söylemeyince, Sam kapıya 
yöneliyor ve Thibaut onu takip ediyor. 

Koca bir salon. Drancy'nin merkezi, boru artıkları, kapı 
girişleri ve duvarlarla çevrelenmiş bir boşluğa açılıyor; bu­
rada bir zamanlar -Vichy'nin istenmeyen şeyleri başka bir 
yere taşınmadan önce- yatak ve ranzalar, bürolar, labora­
tuvarlar ve işkence odaları varmış. Oda korkunç makine­
lerle dolu. 

Panik halindeki bilim adamları ve SS subayları, bir Alesch 
çarmıhının altında ölçü aletlerine ve kadranlara hafifçe do­
kunuyorlar. Sam'in büyüleri binanın içine doğru ateş saçar­
ken onlar geride kalmış. Üzerlerindeki bir duvarda koca bir 
mühür var ki onu görmek Thibaut'nun başını ağrıtıyor. 

Kocaman odanın merkezinde rahipler yükselen muşam­
ba kaplı bir kütlenin etrafında daire olmuşlar. Zincirler 
ve kablolarla birbirlerine bağlı insanlardan oluşan bir çit. 
Tutkuyla dua ediyor, tespihlerini tıkırdatıyorlar. 

Örtünün altında dev bir şey öfkeden kuduruyor. Uluyor 
ve hareket ediyor. 

Çarmıhın tam altında Thibaut, Alesch'in kendisini gö­
rüyor, Alesch'in kendilerini arkadan gördüğünü görüyor. 
Alesch ellerini ölüm saçan bir büzülme hareketiyle kaldı­
rıyor. 

Üniformalı bir adam öne çıkıyor, tabanca doğrultulmuş. 
Terden düzleşmiş koyu saçların altında neredeyse çocuksu 
bir yüz; aralıklı dişleri görünen eğri büğrü ağzıyla suratı­
nı ekşitiyor. Josef Mengele. İşgalcilere ve bütün o Gestapo 
idealine nişan alıyor. 
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Sam deklanşöre basıyor, büyülü fotoğraf makinesiyle 
bir adamı havaya uçuruyor. Thibaut kendi tüfeğini doğrul­
tuyor, karnını olabildiğince kasarak ateş ediyor ve baykuş 
kafalı bir testi sürüsü Gestapo'yu taciz etmek için bir anda 
ortaya çıkıyor. 

Muhteşem ceset Almanlara doğru koşuyor. Askerler 
ateş ediyor. Mermileri bir işe yaramıyor. Birisi haykırarak 
lanet okuyor. Mani( onlara ulaşıyor. Çekiçleriyle onları 
dövüyor, askerler feryat edip yine ona ateş ederken o onla­
rın Nazi ellerini, kemiklerini ve silahlarını kırıyor. 

"Alesch"i dışarı çıkar! "  diye bağırıyor Sam. "Ve 
Mengele'yi ! "  Korunacak bir yer arıyor. Muhteşem ceset 
şimdi rahiplere doğru gidiyor. "Onu durdur, çabuk ! "  diye 
sesleniyor Sam. "Onu kahrolası doktora saldırt! " 

Ve Thibaut muhteşem cesede bağırıyor ama manifın öf­
kesi artmış durumda. Thibaut gözlerini kısarak onu dur­
durmaya çalışıyor, ama muhteşem ceset Thibaut'nun henüz 
ayyuka çıkmamış bu talebini duysa bile onu yok sayıyor. 
İbadet çemberine ulaşıyor. 

Üzerlerine doğru gelirken sıçrıyor, bacakları sertleşiyor, 
alçalıyor. Bir rahibi eziyor. 

Adam düşüp ölüyor. Onu arkadaşlarına bağlayan zin­
cirler kopuyor. 

Birer birer çığlık atmaya başlıyorlar. Ölmüş meslektaş­
larına gözlerini dikiyorlar. Kefen bezinin yırtılma sesi ge­
liyor. 

"Bekle," diye bağırıyor Sam. " Çemberi kırdı ! Şu maki­
neler . . .  " 

"Ne yaptınız? "  diye çığlık atıyor birisi Fransızca. 
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Kefenin altından bir deniz kabuğu kükreyerek dışarı çı­
kıyor. Bir ateş hattı duvarda bir delik açıyor. 

Sessizlik oluyor. Açılan deliği aşağıdan parmaklar kav­
rıyor. Sıkıca tutuyorlar. Bir şey böğürüyor. 

Rahipler onları birbirlerine bağlayan kabloları çekip 
çıkarıyor, kaçmaya çabalıyorlar. Alesch duvara dümdüz 
yaslanmış bağırıyor, ve Mengele koşuyor. Kefen bezinin 
altındaki şey onu kavrayıp yırtmaya başlıyor. Hayvan, du­
varları çatlatan bir çığlık koparıp üstündeki örtüyü atıyor, 
kendisini ışığa çıkarıyor. 

Fail Rot. 

Tırtıl ayağıyla ezip ufalıyor. Mumlu bez lime lime olmuş 
şekilde dökülüp bir tankı ortaya çıkarıyor. Çatışmayla le­
kelenmiş bir Panzer 111103 betonun üzerinde ilerliyor. Ön 
şaseden, taretin önünden bir devin gövdesi ve başı dışarı 
uzanıyor. Bir adam. 

Fail Rot. 
O çok büyük. Çok büyük bir Alman kaskı giyiyor. Cildi 

soğuk beyaz, damarları ve kasları sanki solucan izleriyle 
işaretlenmiş. Gözlerinden gölgeler düşürüyor. Ağzı keskin 
dişlerle dolu. Dev kollarını birbirine kenetlemiş. 

İblis, tank ve büyük bir adam şeklinde iki cinsli bir ya­
ratık. Alman bayraklarıyla süslenmiş. 

"Kendi iblislerini yapmışlar, " diye bağırıyor Sam. Her 
zamanki gibi tuhaf bir şekilde, fotoğraf makinesini kaldırıp 
dosdoğru Fail Rot'a koşmaya başlıyor. Yüzü safi nefret. 
"Onu yapmışlar . . .  " 

103 Alman ordusunun ana savaş tankı olarak 1936'da geliştirilmiştir. -çev. 
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Almanların emirleriyle, Mengele'nin biyolojik araştır­
maları ve Alesch'in toksik inancıyla, Cehennem yerlilerinin 
bozuk malzemelerinden, tezahür edip gerçekleştirilmiş sa­
natın enerjisi ve kendi ölüm saçan teknolojileriyle yapılmış. 
Sadık bir iblis olmak için, Nazi zaferinin ürünü olmak için. 
Fransa'nın yenilgisinin avatarı. 

Ancak korunmaları tehlikeye girmiş durumda. Etrafla­
rını çevreleyen dualar gitmiş ve Fail Rot azıp kuduruyor. 

Emekleyen iki rahibi kavrıyor, her avucunda bir kafa. 
Onları birbirlerine vurup düşünmeksizin öldürüyor, gevşek 
bedenlerini yoldaşlarına karşı sopa gibi savuruyor. 

Asla lisan denilemeyecek bir dille uluyor, pislik ve egzoz 
püskürtüyor. Sam ağzından tükürük gibi büyüler saçarak 
ona doğru geliyor. 

Mengele, Alesch'i cüppesinden çekiyor ve odaklanması 
için ona bağırıyor. Oda dumanla, enkazla, sürünen rahip­
ler ve yaralı askerlerle doluyor. Nazi doktor, şeytanın yo­
lundaki inşaatta duruyor. Alesch'in suratına tokat atıp bir 
şeye işaret ediyor. 

Fail Rot yalpalayarak onlara doğru geliyor. 
"Sie werden mir gehorchen," 104 diye bağırıyor Mengele. 

Alesch kutsal bazı hareketler yapıyor. Fal! Rot irkiliyor ve 
havayı dövüyor. 

Tankın silahı, adam-şeklinin arkasında, namlusu Fail 
Rot'un solgun yanına çarpacak şekilde dönüyor. Onu itek­
lemeye devam ediyor. "Tanrım," diye fısıldıyor Thibaut. 

Metal vahşice bedenini iteklerken şeytan uluyor. Nam­
lu kaburgaları kırıyor, içinden kan fışkıran deriyi yırtıyor, 

104Almanca anlamı: Bana itaat edeceksin. -çev. 
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bağırsakları ve organları yana itip içinden sürüp gidiyor. 
Şeytan feryat ediyor. 

Silah Fail Rot'u yarıp geçiyor ve iblisin göğsü onun dar­
besinin ardından kusurlu da olsa yeniden örülüyor, kemik­
ler itişerek kabaca eski yerlerine geliyor, kan kuruyor, deri 
yanlış bir şekilde yeniden kaynıyor. Silah işitilen bir "cup" 
sesiyle Fail Rot'un etinin diğer tarafından çıkıyor. 

"Sie . . .  " 105 diyor Mengele ve susuyor. Tabancasını doğ­
rultuyor ve defalarca iblisin bedenine ateş ediyor. Iska geç­
miyor. Fail Rot gelmeye devam ediyor. Silah Fail Rot'un 
kanını damlatarak dönüyor. Alesch bağırarak bir dua oku­
yor, Mengele'yi öne itiyor. 

İblis gülüyor ve ateş ediyor. Doktor kan, alev ve çamur 
patlamasıyla gözden kayboluyor. 

Muhteşem ceset saldırıyor. 
Mani(, aceleyle Fail Rot'a doğru gidiyor; çılgın bir halde 

takırdıyor; şeytani olana dönük bütün nefreti onu daha da 
katılaştırıyor, değişip duran dikkatini topluyor. Dişlilerden 
yükselen çığlık sesiyle Fail Rot öne doğru sallanıyor. Elinin 
tersiyle muhteşem cesede vuruyor, onu fırıl fırıl dönerek 
gönderiyor. 

İmal edilmiş iblis ve canlı sanat birbirlerinin etrafında 
daireler çiziyor. Mani(, yaşlı-adam gözlerini ona dikerek 
ava yaklaşır gibi yürüyor. Makine-iblis, sanatı görüş ala­
nında tutarak, sarsıla sarsıla mil etrafında dönüyor. Silahı 
yine Fail Rot'un bedenine bastırıyor, onda bir alan açıyor 
ve namlu etin içinde yarı yolda durup göğüs kemiğinin ara­
sını nişan alıyor. 

105 "0 . . .  
" 

-çev. 

169 



Manifın uzuvları seğiriyor, enerjiye ulaşıyor ve böylece 
hava titreşiyor. Ne var ki böyle bir şeytanla hiç karşı kar­
şıya kalmadı. Fail Rot tekerlekleri üzerinde öne ilerliyor, 
namlu dosdoğru muhteşem cesede yönelmiş. 

Thibaut sözsüz bir uyarı haykırıyor ama Fail Rot ateş 
etmiyor. Alaycı görünüyor. Uzanıp hasmını kavrıyor, ma­
nifın her bir ekleminde uzun tırnaklı dev bir el. O pençeler 
geriliyor. Muhteşem ceset titriyor. 

Bilim ve demonolojiyle yapılmış, itaat etmek için üretil­
miş ve bu emre itaat etmeyen, bir istilanın cehennemi ava­
tarı olan şeytani-şey, suratını kaldırıp mırıldanıyor. 

Tek bir korkunç burkma hareketiyle Fail Rot muhteşem 
cesedi parçalarına ayırıyor. 

Bir enerji patlaması, büyük bir salınım var. Herkes sar­
sılıyor. Manifın parçaları etrafa saçılıyor. Makineler gürül­
tüyle çalışıyor. 

Thibaut kafasını toplayıp başını kaldırınca, şeytanın, 
muhteşem cesedin başının darmadağın olmuş tarafını em­
diğini görüyor. Sanatı parçaladığı yerde, bozuk makine 
parçalarını yalıyor. Thibaut öğürüyor. Şeytan yalayıp yu­
tuyor. 

Bu iblisi manif-obur yapmışlar. Bu enerjinin, diye dü­
şünüyor Thibaut, yakıtı manifierin kurban edilmesinden 
geliyor, bu gizli kanalı açık tutan bu, böylece Cehennem­
bedenini yakalayıp bunu yapabildiler. Bu sanatı yiyor. 

Fail Rot muhteşem cesedin kafasını bir yana atıyor, in­
san ayaklarını diğer yana. 

Sam, Thibaut'yu çağırıyor. Alesch ile güreşiyor. Thibaut 
sendeleyerek ona doğru gidiyor. Silahını doğrultuyor ama 
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Sam'i vurma korkusuyla piskoposa ateş edemiyor. Ölçme 
aletlerinin ve kadranların ortasında, tozlar içinde dövüşü­
yorlar. Thibaut tank paletlerinin sarsıntısını hissediyor. 
Fail Rot geliyor. 

Thibaut, Sam'in Alesch'e sivriltilmiş bir tripod ayağı 
sapladığını görüyor. Piskopos çığlık atıyor ve şiddetle sar­
sılıyor. Sam onu yere seriyor, diz çökerek üzerine eğiliyor 
ve silahını tekrar aşağı tutuyor. Piskopos inliyor. Sam onun 
içinden çıkan fotoğraf makinesine doğru böğürüyor. 

Bir radyo daha, öbür dünya kanalına mı ayarlanmış bu 
da? Sam uzanıp Nazi makinesinin düğmelerine basıyor. 

Fail Rot koca elleriyle aranıyor ve koca yüzü gülümsü­
yor. Silahı bedeninden çıkıyor. 

Sam, iblis ona doğru yaklaşırken art arda seri bir şekil­
de düğmelere basıp duruyor, sonunda ani statik bir çatlak. 
"İşte ! "  diye bağırıyor Sam İngilizce. "Açıldı ! İşte burada! "  

Fail Rot Paris'te serbestçe dolaşacak. Paris'in manifieri­
ni yiyip daha da güçlenecek. 

Kollarını kaldırıyor, Sam yine fotoğraf makinesinin içi­
ne haykırıyor ve oda gümbürdüyor. 

Fail Rot aşağı bakıyor. 
Bas tonlu kükreme sesi büyüyor. Daha sesli ve daha 

yüksek, Doppler etkisiyle106 yükseliyor. Aşağıdan sanki bir 
uçak, mağara ve tünellerden son hızla geçiyormuşçasına 
gelen bir uğultu var. Artık katlanılmaz olana, Thibaut ve 
Sam elleriyle kulaklarını tıkayana kadar yükselip duruyor 

106Doppler etkisi, mekanik ve elektromanyetik dalgalardaki gözlemci-gözle­
nen ilişkisine dayalı bir fizik olayıdır. Bu etki, dalga özelliği göstermekte 
olan herhangi bir fiziksel varlığın, frekans ve dalga boyunun uzaklaşan 
ve yakınlaşan hareketli bir gözlenen tarafından farklı algılanması olayına 
dayanır. -çev. 
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ve Thibaut, Fail Rot'un da aynı şekilde kulaklarını tıka­
dığını görüyor, ifadesi ıstıraplı. Thibaut içinin titrediğini 
hissediyor ve bir şey ışığa doğru süratle yükseliyor. 

Düz zemin şiddetle patlıyor. 
Bir sarsıntı. Thibaut paramparça olmuş taşların yaylım 

ateşiyle sertçe geri itiliyor. 
Bir bomba patlaması. Aşağıdan yukarıya bir baskın. 

Thibaut bir an için topraktan dalga dalga yükselen ateş ve 
bir patlama görüyor; ateşleyen bir duman bulutu, tankın 
insan başının içine giren, onu ateşle kuşatan; yükselen, Fail 
Rot'u da anlamadığı bir ıstırapla haykırtan alev yükseliyor, 
sonra duruyor, donmuş bir yangın felaketi anı. Hareketsiz 
bir an. 

Derken, Thibaut izlerken, çok ani ve hızlı bir şekilde, 
geri sarılan bir film gibi tersine dönüp her şeyi yutuyor. 
Açılan yeni gediğin içine hızla geri dalıyor. Tank-şey Fail 
Rot'u da kendisiyle birlikte hızla derinliklere çekiyor, bir iz 
dahi bırakmaksızın. Çukura geri dönüyor. 

Thibaut uzun bir süre öksürükler içinde yatıyor. Dev bir 
oyuk aşağıya karanlığa kayıyor. Artık ne bir tank, ne bir 
tank enkazı, ne de büyük bir insan gövdesi var görünürde. 
Thibaut ayağa kalkıyor. 

İkinci bir çarpma sesi geliyor, yakınlardaki başka bir 
odadan daha sessiz, çatırtılı bir patlama ve Thibaut kor­
kudan siniyor. Ama hızlıca geçiyor ve Thibaut tekrar doğ­
ruluyor. 

" Onlarla anlaştım," diye fısıldıyor Sam. Thibaut'nun 
kulakları çınlıyor ama onu işitebiliyor. "Bu küçük kapı çat­
layıp ayrıldı. Ben onu genişlettim. "  Kurbanların enerjisiyle. 
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Alesch'e yaptığı şeyle. "Bunun için ortaya çıkmak zorunda­
/ardı . Şu . . . şey için. " 

Sam bir duvara yaslanıyor. Makinelerden kıvılcımlar 
fışkırıyor. Birkaç araştırmacı hala hayatta, hareket ediyor, 
tozun içinde sürünüyor. "Şu," diye bağırıyor Sam onlara, 
"kesinlikle kahrolası antlaşmalara karşıydı. " 

"Sen onların . . .  senin patronlarının . . .  müdahale edeme­
yeceğini söyledin, " diyor Thibaut. "Ya da etmeyeceğini. "  

" Ortada bir engel vardı. Mani( . . .  rahipleri durdurana 
dek, onların neler yaptığını gördün. Benim patronlarım da 
çatışmaktan kaçınmak istediler. Ama ben üstesinden gel­
dim. Ve onlar o yalana izin veremezlerdi. Ciddi bir diplo­
matik olay olacak." 

Thibaut buna uzun bir süre, yarasını acıta acıta gülüyor. 
Sam bile gülümsüyor. 

Hala hayatta olan Almanlar sürünerek onlardan uzak­
laşırken, onlar harabelerin arasından düşe kalka ilerliyor. 
Yanına vardıklarında, Thibaut önce tereddüt ediyor, sonra 
muhteşem cesedin kafasını yerden alıyor. 

Bu, kendi kafasının yarısı büyüklüğünde, ama etli ve 
kağıt hamuru kadar hafif . . .  Thibaut'yu görmek için gözle­
rini hareket ettiriyor, üzgün. Son bir yaşam kütlesi. Saka­
lındaki tren hafif bir "huff huff huff' sesi çıkarıyor. Tırtıl­
da kıpırtı yok. 

Koridora giriyorlar. Koridorun sonunda korkunç obje­
lerin yığıldığı bir hücre var. Bir çiftlik avlusundan kalma 
parçalar, çürümekte olan bir fil kafası, yapraklar, tenis ra­
ketleri, koca gözlü balıklar, uzuvlar, bir tabanca, minik bir 
heykelcik, bir tencere yığını, bir küre. 
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"Bunların hepsi muhteşem cesetlerden," diyor Thibaut. 
Parçaların mezarlığımsı yığını, parça pincik olmuş tezahü­
rün bir kabri. Karşılarında başka bir makine kümesi, bir 
motor ve bir mahkfimunkine benzer tek qir ranza. Çürü­
mekte olan görüntünün kokusu karşısında Thibaut'nun 
midesi kalkıyor. 

"Maniflerden çıkan her şeyi toplamışlar," diyor Sam. 
Üç duvar çatlamış, kaotik. Odanın bir tarafı mükemmel 

bir şekilde tertipli, mükemmel bir şekilde, doğal olmayan 
bir şekilde düzenl i .. .  Penceresi kırılmamış, duvarı duvar 
kağıdıyla kaplı. 

"Şuradan başka bir gürültü işittim," diyor Thibaut. 
Oradaki yığını silahının namlusuyla araştırıyor. Eliyle yok­
luyor ve gerçeğe dönüşmüş hayalin yumuşak bozunumu 
parmaklarına bulaşıyor. 

Sam gülümsüyor, Thibaut gülümsemesine karşılık ver­
miyor. Ölen Main a plume'yi düşünüyor. Pürüzsüz duvara 
bakıyor. 

"Patronların şu şeyi patlatırken epey bir enerji püskürt­
müş olmalı, " diyor Thibaut. 

Sam, " O  iğrenç bir şeydi, "  diyor. 

Paris'i kurtardım, diye düşünüyor Thibaut kendi ken­
dine. Yeni bir halis mulis iblisi yok ettim. Dünyayı kurtar­

dım. İçinde yavan bir his var. Dışarıda, güneş ışığı onlara 
eski şehirdekinden daha farklı vuruyor. 

Hepsi bu mu? İşleri bitti mi? 
"Askerler nerede? "  diyor Thibaut. 
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Yalnız ve kendi hallerinde, yalpalayarak yürüyorlar. 
Hiç şüphesiz gelmesi gereken saldırganların seslerini duy­
maya çabalıyorlar ama hiçbir şey yok. Thibaut ve Sam, 
rahatlamış, kafaları karışmış, tetikte kalmak için kendi­
lerini zorlayarak, yıkılmış pis binaları ve moloz yığınıyla 
dolu köşeleri geçip gidiyorlar. Savaşın kirlettiği bu haya­
let semtlerde silahlarını ellerinde tutup, Thibaut'nun fark 
ettiği gibi, tekrar eski bölgelere doğru kıvrıla kıvrıla iler­
liyorlar. 

Ve derken bir anda Paris'in göze batacak şekilde mü­
kemmel bir bölümündeler. Sevgili şehir ve evler. Mükem­
mel cepheler, canlı renkler, tek bir çatlak dahi yok. Gökyü­
zü bile daha parlak görünüyor. 

Sam ve Thibaut afallamış bir şekilde kalakalıyor. Herkes 
nereye gitti? Ve bu bölge nasıl bu kadar temiz olabiliyor? 

Caddeler boş, güneş yüksekte, gölgeler küçük. Caddeler 
ovalanarak temizlenmiş gibi. 

Neden kendimizi korumak için eğilmek zorunda deği­
liz? Thibaut, binaların dışlarından sürünerek ilerliyor ol­
malıydık, diye düşünüyor. Askerler nerede ? Savaştan zarar 
görmemiş güzel evlere bakıyor. 

"Bir şey hiç mantıklı gelmiyor," diyor Thibaut. 
" Gerçekten mi? "  diyor Sam. "Yalnızca bir şey mi ? "  
Uzun süre yürüyorlar. Kusursuz, hasarsız caddeler. 

Kimseyi görmüyorlar. 
Büyük bir oteli geçiyorlar. Resim gibi, pırıl pırıl, terk 

edilmiş. 
"Mesele şu ki Fail Rot zaten uyanıktı," diyor Thibaut 

yavaşça. "Belki de tezahürde onlara güçlük çıkaran o de­
ğildi. Kurbanlar verdikleri. Bunun gibi bir şey olduğunu 
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yazdılar, öyle değil mi? Ondan dolayı sıkıntı çektiklerini, 
durdurmaya çalıştıklarını. Ama Fail Rot zaten tezahür et­

mişti. Belki Fail Rot'a iş yaptıramadıklarını fark ettiler. 
Hatta belki de ondan kurtulmaya çalışıyorlardı, ama onu 
öldüremiyorlardı. Peki ya o, yardıma çağıramayacakları 
başka bir şey olsaydı. Fail Rot saf dışı edilene dek."  Sam 
sessiz. " Senin patronların tarafından. O gürültüyü duydun. 
Fail Rot öldüğünde çok fazla enerji vardı, bu kesin. Belki, 
nihayet, her ne içinse, ona yetecek kadar. " 

"Onu öldürdüğünde," diye devam etti Thibaut, " belki 
bu başka bir kurban gibiydi ."  

Thibaut hala taşımakta olduğu mani( kafasının gözle­
rine bakıyor. "Bir muhteşem cesedi öldürmek Fail Rot'u 

besliyorsa, " diye fısıldıyor, "Fail Rot'u öldürmek neyi bes­
ler ? "  

Sam ve Thibaut birbirlerine bakıyor. İkisi de konuşmu­
yor. 

Koşmaya başlıyorlar. Yalnızca fazlasıyla ovalanmış, 
çok mükemmel, böyle bir zaman için son derece boş ol­
makla kalmayan, aynı zamanda daha önce asla şimdiki gibi 
görünmeyen caddelerde. Bu durum onlara gerçek görün­
müyor. Thibaut kendini bir leke, bir pislik gibi hissediyor. 

"İblisleri besleyenin manifler olduğunu sanıyorduk," di­
yor Sam. "Ya öbür türlüyse?  Ya bir manifı savaşmak için 
çağırma ya çalışıyorlarsa ? "  

Hangi kuvvetin emri altında ? 
Bir süredir, bu türden bir sanatı kontrol etme deneyle­

ri yapıyorlardı. Kamçının yardımına koşan kurt-masalar. 
Güçten düşerken emirlere itaat eden brekeradam. 
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"Bir şeyleri çağırmaya çalışıyorlardı," diyor Sam. Silah 
atışları duyuyorlar. " Gizlice. Ve başaramadılar." 

"Yalnızca," diyor Thibaut, " biz başardık." 
Paris caddesinde batıya, yirminci bölgenin kıyısına doğ­

ru koşarken, bu garip ve renkli desenlerin sonunda, niha­
yet şehir barikatının yükselişini görüyorlar. Orada, Alman 
mevzilerinin, ciplerin, silahların, havan toplarının, hazır 
birliklerin yakınında, şehir bir anda yine kaotik, yine kir ve 
kusur, tarumar olmuş ve toz toprak haline geliyor. 

Onlar ile Nazi muhafızlarının nöbet tuttuğu yer arasın­
da, duvarların değiştiği yerde, kahverengi takım elbise giy­
miş, ufak ve ince yapılı bir figür var. 

Genç adam, sanki bir rüyada ya da ağır çekim bir film­
deymişçesine, eski şehre doğru ağır ağır yürüyor. Adım­
larının toprağa basışı çok zaman alıyor. Antik kıyafetler, 
yukarı çekilmiş çoraplarının içinden çıkarak şişen bir pan­
tolon giymiş. Garip bir şekilde donuk siyah saçı ortadan 
ayrılmış. 

Sam'in beti benzi atıyor. "Hayır," diyor. Genç adam 
onlara yaklaşırken Alman birlikleri ateş ediyor. 

Ve Thibaut şaşkınlıktan neredeyse yere yığılıyor, çünkü 
adamın kendisine isabet eden mermilere aldırış etmediğini, 
ateş edenlerden kendisine en yakın olanına sert bir bakış 
fırlattığını görüyor. Ve adamın baktığı yerde bir ev yükse­
liyor. 

Temiz, yeni boyanmış, titizlikle yapılmış, pastel, nere­
deyse yarı saydam, hiç yoktan bir anda ortaya çıkan bir ev. 
Ve asker, şimdi evin olduğu yerdeki bütün askerler şimdi 
tek kelimeyle yok. Dikkatli bir bakışın silip süpürmesiyle 
gitmiş, sahneden çekilmiş durumdalar. 
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Bu figür gözlerini diktikçe, Paris'in bina cepheleri tekrar 
beliriyor, bu kez şimdiye kadar olduklarından daha mü­
kemmel, daha hoş ve içleri de tümüyle boş. 

"O kesinlikle Fail Rot değildi," diyor Sam. "Fail Rot'u 
öldürüp bir manifı çağırmış olduk. Yüce Tanrım. Bu bir 
şehir yaratıyor. "  

Genç adam bunu her bakışıyla yapıyor, pastel anahat­
larıyla Paris'i yeniden kuruyor, hayır yeniden kurmuyor, 
yenisini kuruyor, sırıtan bir -mış gibi olma hali, sanki daha 
önce hiç olmamış gibi. İğrenç bir hayal ürünü. 

"Bir otoportre buldular," diyor Sam. 
Son kalan Nazi askerleri, imha edici bakış onları bulma­

dan dağılıyorlar. Şimdi genç adam yavaşça tekrar Thibaut 
ve Sam'e doğru dönüyor. 

"İnsanları asla çizemiyor, " diye fısıldıyor Sam. " Onları 
hiç dahil etmedi. Her şeyi boş resmetti. Kendini resmeder­
ken bile yüzünü yapamadı . . .  " 

Figür dönüyor ve onun yüzsüz yüzü Thibaut'nun gö­
züne çarpıyor. Boş. Gözlerin olması gereken yer kurşun 
kalemin ucuyla hafifçe çevrelenmiş. Bir yumurtanın yüzeyi 
kadar ifadesiz. Kötü ve çaylak bir ressamın zayıf, cesaretsiz 
bir yorumu. 

"Bu bir otoportre,"  diye tekrarladığını duyuyor Sam'in. 
Sam ve Thibaut birbirlerine uzanıyor, korku içinde birbir­
lerine tutunuyorlar. 

Thibaut, "Adolf Hitler'in," diyor. 

Ve koşmaya çalışıyorlar, ve Thibaut Sam'e bağırıp çan­
tasını kaparken ve suluboya manifın dikkati Sam'i tarar 
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geçerken, Sam insan gücünün ötesinde hareket ediyor. Aşa­
ğıdaki para babalarından aldığı uyarı ve önergelerle ken­
dilerini oradan uzaklaştırmak üzere harekete geçiyor. Et­
rafında parıldayan bir ışık halesi beliren gözlerinde alevler 
titreşiyor ve Sam zıplıyor, uzanıyor, bir duvarın korunması 
için çabalıyor . . .  

. . . Hitler-manifi dönüp gözsüz gözlerini diker ve onu ele 
geçirirken, Sam kendi rotasında yavaşlayarak Thibaut'yu 
bırakıyor ve Sam'in bütün çevresindeki çökmüş binalar o 
bakışın konisinde kartpostallardaki kadar mükemmel hale 
geliyorlar. Sam'in kendisi ise donuyor. O havada ve oto­
portre ona bakıyor, o ise kelimenin tam anlamıyla yok. 

Yok olmuş. Sam kişiliğini yitirmiş. Manifın bakışıyla si­
linip yok edilmiş. 

Thibaut geriye emekliyor ve onun ismini söyleyecekken 
kendini tutuyor. Cadde hoş ve onsuz. 

Çok yavaş, çok geç, manifın şimdi kendi tarafına doğru 
baktığını anlıyor. 

Kendini bir mahzen penceresinden içeri atıyor. Hitler­
manif tarihi revize eder ve kendi vizyonunu hayata geçe­
rirken, Thibaut düştüğünde onun arkasında un ufak olmuş 
pencere camları da tekrar düzeliyor. 

Binanın manifın bakışının oluşturduğu yeni cephesinin ar­
kasında, savaşın kokuşmuşluğu olduğu gibi duruyor. Sam'in 
çantası hala Thibaut'nun elinde ve Sam'in kendisi yok. 

Thibaut merdivenleri tırmanıyor, hızlıca yönünü bulu­
yor ve henüz manifın görüş açısı içinde olmayan bir yan 
yola açılan pencereyi iterek kendini dışarı atıyor. 

Gerçekten Sam'den eser yok. Uzaklarda Thibaut, yara­
lı ve ağır ağır ilerleyen son Alman askerlerini görebiliyor. 
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Suluboya mani(, onların kuşatmalarını gözden geçirmiş ol­
malı çünkü gözden kayboluyor, arzulanan sahnenin yarıda 
kalmışlığı bu. Yerine hiçbir özelliği olmayan bir cadde ge­
liyor. Manifın bakışı askerleri de içine alırken, onlar da bir 
anda yok oluyorlar. 

Barış ve hoşluk getiren, enkazı temizleyen küçük, boş­
yüzlü bir hiçlik. Nerede bir ihtilaf olursa, o oraya barış 
getiriyor. Ölümle bile değil, yoklukla. Paris çekici evlerle 
dolu, boş bir şehir olacak. 

Führer'in otoportresinin açığa vurduğu şey bu. 
Thibaut kusursuz bir duvara yaslanarak kendini sağ­

lama alıyor. Böylece mani( geçerken, onun görüş alanının 
dışında kalıyor. Manifın arkasından başını uzatıyor ve ona 
nişan alıyor. Ateş ediyor. Kaçırıyor. Mani( yürümeye de­
vam ediyor. Thibaut tekrar ateş ediyor, manifse onu dikka­
te almıyor. Mani( eski Paris'in eşiğinden geçerken Thibaut 
acı acı bağırıyor. Mani( baktığı şeyin içini boşaltıp resim­
leştiren o korkunç bakışını, Thibaut'nun süslü püslü evine 
yöneltiyor. 

Suluboya tuhaf bir şehir ortaya çıkaracak. Ve her şey 
sona erecek. Maniflerin mücadeleleri, kızgın duman, mı­
rıldanan duvarlar, davaları uğruna savaşanlar, özgürlük 
partizanları ve yozlaşma. Yaşamaya ve ölmeye hazır insan 
pisliği. 

Thibaut bir dudak şapırtısı duyuyor. Elinde muhteşem 
cesedin kafası hareket ediyor. Tırtılında nabız atışlarını gö­
rebiliyor. Sakal-treni azıcık bir duman salıyor. 

Manif in yüzü Thibaut'ya gülümsüyor. Bilmiş bir şekil­
de bakıyor. Gözleri Thibaut'nun gözleriyle buluşuyor. 
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Thibaut koşmaya başlıyor. Suluboyanın arkasında­
ki hoş caddeye dalıyor, boş binaların peygamberi orada. 
Führer'in manifi. Muhteşem cesedin suratı, Thibaut'nun 
onu sıkı sıkıya tuttuğu yerden cesaret verici sözler mırıl­
danıyor. 

Hitler-manifi eski şehrin sınırında duruyor. Thibaut'yu 
işitiyor ve dönmeye başlıyor. 

Thibaut'nunsa hiçbir planı yok. Ne de bir fikri. Tam 
öldürücü, içini boşaltıcı bakış ona isabet edecekken, tek 
yaptığı şey elinde tuttuğu şeyi savurmak. 

Muhteşem cesedin kafası -Thibaut'nun yerine- manifın 
bakışını yakalıyor ve o ortadan yok olmuyor. Muhteşem 
cesedin kafası hiçbir özelliği olmaksızın havada uçuyor. 
Bütün gücüyle manife vuruyor. 

Thibaut gözlerini kırpıştırıyor. Başını eğip kendisine ba­
kıyor. Hala orada. Görünmeden kalıyor. 

Mani( çok kocaman bir kafayla boğuşuyor, kendi kafa­
sının üzerine düşmüş bir kafayla. Adeta bir karnaval kos­
tümü. Suluboya sendeledikçe muhteşem cesedin kafası bir 
o yana bir bu yana salınıyor. Maske, gözlerini kapatıyor. 
Harabeleri hiçliğe çeviren, onları güzelleştirmekten uzak 
bakışı engelliyor. 

Otoportre, muhteşem cesedin altında mücadele veriyor 
ve Thibaut suluboyanın iğrenç dikkatinin dalga dalga ya­
yılışını hissedebiliyor. Muhteşem ceset irkilerek suratını 
buruşturuyor. Yarı saydam hale geliyor. Aşağıdan bakıl­
dığında, bu perspektiften neredeyse uzaklaşıyor. Ama bir 
hırıltıyla, muhteşem ceset kendi varlığını güçlendiriyor ve 
orada kalıyor. 

Bir şey ortaya çıkıyor. Bir varoluş hilebazlığı. 
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Şimdi suluboyanın bir ayağında yanlış bir çizme var, 
bir anda beliren bir manif çizmesi. Baş kısmı ressamı tara­
fından seçilmemiş. Adolf Hitler'in yüzsüz manifı rastgele 
seçiyor. Bir çırpınma, bir seçenekler yelpazesi söz konusu. 
Thibaut olanı biteni izlerken, alternatif objelerin devresine 
hızlıca tıklanınca manifın kafası yerine yerleşiyor. Şimdi 
suluboyanın bacakları artık kendi bacakları değil, gelişi­
güzel kasılmalarla birbiri ardına gelen bir dizi farklı şey. 
Bedeni de öyle. Üç katlı bir figür haline geliyor. 

Thibaut onun orijinal kıyafetinin kahverengisini ve ka­
fasının kendine has, çirkin iç boşluğunun onu oluşturma­
ya, rastgele birbirine bağlanmaya başlayan parçalarının 
arasından tekrar tekrar eski pozisyonuna geliverdiğini hala 
görebilse de, artık bunlar, sağa sola sallanan manifı, bir 
anda, saniyeler içerisinde yine onun bileşenleri haline gelen 
meyveler, tuğlalar, kertenkeleler, pencereler, lavanta çiçek­
leri, demiryolu hatları ve bitmez tükenmez başka şeylerden 
daha çok tanımlamıyor. 

O, muhteşem ceset haline geliyor. Yeniden oluşturulu­
yor. Bir ressam, bir sanatçı olmaksızın. 

Ve canlandığında, solmaya yüz tutmuş hassasiyeti yerini 
o olasılıklarla dolu somutluğa bırakırken, o kendi hayalini 
kuran hayal ve tuhaf bir mükemmellik içerisinde gördüğü 
binalar işte yine mükemmelliklerini yitiriyorlar. Titreşi­
yorlar. Renklerini kusuyorlar. Fazlasıyla doygun haldeler, 
hatları yine kusurlu. Çatlaklarını hatırlıyorlar. Derken taş­
tozu nefesleriyle yine harabeye dönüyor veya artık orada 
olmuyor ya da yine eskilikleri yüzünden yıpranmış, tarih­
teki şu ya da bu şey yüzünden bereli hale geliyorlar. Paris 
yine Paris. 
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Bir çığlık var. Bir kırlangıç. Işık değişiyor. Güneş, bu 
günü bitirme sabırsızlığıyla, hızla ilerliyor. Thibaut dizleri­
nin üzerine çöküyor. Paris'in girişinde diz çöküyor. Başını 
eğiyor. Şehir her zamanki gibi. 

Bir zamanlar Hitler'in olduğu yerde, Thibaut'nun önün­
de duransa onun muhteşem cesedi. Yine uzun. Yaşlı adam 
yüzü, saçında yaprak. Örs ve parçalardan oluşan beden. 
Eğri duruyor -hayır, Thibaut fark ediyor ki öyle değil. Ba­
şını eğerek selam veriyor. Vedalaşıyor. 

Thibaut da ayağa kalkıyor, başıyla selama karşılık ve­
rebilmek için. 

Muhteşem ceset dönüp nazikçe ondan uzaklaşıyor, eşik­
ten geçip on dokuzuncu bölgeye yürüyor. Çok geçmeden 
sivil ve partizanların oralarda bir şeylerin yaşandığını an­
layacağı yere. 

İşgalcilerin bu sınırların kontrolünü yeniden ellerine al­
maları uzun sürmeyecek. Şehri yeniden kurma planı suya 
düştü, bu yüzden en baştaki kontrol yöntemlerine geri dö­
necek ve yeniden plan yapacaklar. Thibaut dışarıda, manif­
le son bakışmalarından beri yalnız. Birkaç saat içinde, bu 
noktada, sınırlar açılacak. 

Muhteşem ceset Serurier bulvarına kıvrılıyor. Bedeninin 
parçaları, sefer saatlerini gösteren bir ekran gibi, seçenek­
ler arasında titreşiyor. Kendini yeniden oluşturuyor: bu kez 
dört parçalı, ayaklar denizaltı, kadın bacakları, bir kübis­
tin uzun uzadıya düşünüşü gibi bir beden, basık bir kafa, 
büzüşmüş bir dudak hayali. Şehrin içine, değişmeye devam 
edeceği yere doğru yürümeye devam ediyor. 
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Thibaut doğuya, artık tiksindirici bir şekilde mükemmel 
olmayan ama yine, bir süreliğine, boş olan eski şehrin dış 
tarafındaki caddelere bakıyor. 

İstediği her yere gidebilir. Uzun bir süre, bakışlarını şeh­
rin merkezinden kaçırıyor. 

Ve sonunda geriye, çocukluğundan beri bildiği bölgelere 
dönüyor. Hala çatışmanın sürdüğü yerlere. 

Hasretle, uzun bir süre tekrar soluyamayacağını bilerek, 
sınırların ötesindeki havayı keyifle içine çekiyor. Yolu açık. 

Paris'te bulunabilecek başka fotoğraf makineleri var. 
Yeni Paris'in Son Günleri yazılmayı bekliyor. Bunların 

son günler olmadığına karar verse de. 
Thibaut bir an için Sam'i yad ediyor. Onun için bir şey­

ler diliyor. Bir görevim var, diye düşünüyor. Görev. Ta ba­
şından, tarihi yeniden yazıp, onu benim kılmak. Yeni bir 
kitap. 

Sam'in defterini ve filmlerini onun çantasına koyuyor. 
Thibaut çantayı barikatın tuğlasındaki bir deliğin ta dibine 
kadar itiyor. Bölgenin sınırları. Sam'in kayıtlarını, ihanet 
ve entrikaların kanıtlarını, gizli planları, büyüleri ve muha­
lif sanatı, sınırda yaşananların kısmen bir hülasasını yerleş­
tiriyor. Birisinin bulması için. 

Güneş, olayların tesiri altında kalmış bölgenin kıyıları­
nı, yıkımın yaşandığı yerdeki un ufak olmuş artıkları or­
taya çıkarıyor. Thibaut gökyüzünde yarasaları görene dek 
bekliyor. Sonra, yara bere içerisinde ve yorgun, muzaffer 
ama kendinden pek de emin olmadan, derin bir nefes alıp 
tekrar Yeni Paris'in, eski şehrin içine doğru sınırı geçiyor. 
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S O N  S Ö Z  

Yeni Paris 'in Son Günleri'ni 
Yazma Noktasına Nasıl Vardım 

2012 sonbaharında yayıncılarını bana el yazısıyla yazılmış 
bir mesajı iletti. Bu, uzun yıllardır aklımın ucundan geçme­
miş birisindendi. Her ikimiz de aynı enstitüde öğrenciyken, 
farklı bölümlerden de olsak onu birazcık tanıyordum. Son 
konuştuğumuzdan bu yana neredeyse yirmi yıl geçmişti. İlk 
başta adını dahi hatırlamadım. 

İnternet üzerinde yaptığım araştırma onu bana hatırlattı 
ve boşlukları doldurdu. Ben onu tanıdığımda sanat tarihi 
okuyordu ve anlaşıldığı kadarıyla modernizm konusunda 
uzmanlaşıp Avrupa'daki üniversitelerde bu konu üzerine 
eğitim vermeye gitmişti. 90'ların sonlarında, saptayabildi­
ğim kadarıyla, bilim insanları ve felsefecilerle işbirliği ya­
parak, "Nehir Değil Haliç: Aurelius Akıntılarını Yönlen­
dirme" ve "Bir Zamanlar Olan ve Halen Olmayan" gibi 
başlıklarda, performans ile avangard-provokasyon arası 
bir tarzda kısa diziler sahneleyerek biraz kötü bir nam sal­
mıştı. Bu etkinliklerin hiçbiriyle ilgili ne bir ayrıntı ne de 
bir açıklama bulabiliyordum. 
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2002 yılına gelindiğinde artık internette adı sanı kalma­
mıştı. Ortadan kaybolmuş görünüyordu. Ta ki bana yaza­
na kadar. 

Mesajı kısa ve özlüydü. Bir süre önce yazdığım, Sürre­
alizme değinen eski bir yazımı okumuş ve bu ona, bu ha­
rekete duyduğum ilgiyi hatırlatmıştı. Buna dayanarak, be­
nimle tanışmayı çok isteyen ve onunla konuşmanın bana 
da kesinlikle çok ilginç geleceği birisi adına benimle temas 
kurduğunu söylüyordu. Ancak, söylediğine göre, çok sınır­
lı imkanlar söz konusuydu; "yalnızca arada bir, tesadüfen 
ve kısa bir zaman için açılan kapılar. " 

Farringdon'daki bir otelin ismini, oda numarasını ve za­
manı (iki haftadan az zaman vardı) vermiş, bana bir defter 
getirmemi söylemişti; hepsi bu kadardı. 

Bu mesajı neden görmezden gelmedim, emin değilim. 
Esas olarak merak sanırım -yıllar boyunca çok sayıda ek­
santrik davet aldım, ama hiçbirinde bundaki neredeyse sal­
dırgan aciliyet duygusu yoktu. Gelgitler yaşadıktan sonra, 
nasıl olduysa, kendime de hayli şaşırarak, rahatsızlık his­
settiğim an hemen dönüp gelmeye kararlı bir şekilde -rengi 
ağarmış ama kasvetli diyemeyeceğimiz- o otele doğru yola 
çıktım. Bana söylenen zamanda, bana söylenen kapıyı çal­
dım. 

Şaşırtacak şekilde bana kapıyı açan, notu yazan kişi de­
ğil, yaşlı bir adamdı. Girmem için yana çekildi. 

Adam seksenlerindeydi, ama dimdik duruyordu. Saçları 
belki yarı yarıya azalmıştı ama tümüyle beyazlaşmamıştı. 
Zayıftı ve temiz, soluk, yıpranmış, çok eski moda kıyafeti­
nin içinde hala güçlü görünüyordu. Onunla olduğum saat­
ler boyunca yüzündeki şüphe ifadesi hiç kaybolmadı. 
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Tanıdığım kişiyi sordum ve adam sabırsızca başını iki 
yana sallayıp homurtulu bir Fransızcayla, "Ç'est seulement 
nous deux," diye yanıtladı. Yalnızca ikimizdik. 

Fransızcam kötüdür, ama pasif halde dinlerken konuş­
mama göre daha iyidir; neyse ki öyleymiş. 

Kendimi tanıttım, o başıyla selamladı ve göz göre göre 
karşılık vermedi. 

Odadaki tek sandalyeden çantasını alıp oraya oturma­
mı işaret etti. Yaşından dolayı bunu yapma konusunda te­
reddüt ettim ama o sabırsızca yine işaret etti, ben de itaat 
ettim ve bunu takip eden saatlerin büyük kısmında o bazen 
gezinerek, bazen ağırlığını biraz bir ayağından öbürüne ve­
rerek, huzursuzluğunu ya da enerjisini hiç kaybetmeksizin 
ayakta kaldı. Oturduğunda da, toplanmış yatağının tam 
kenarına ilişti ve pek uzun oturduğu söylenemez. 

Bana Sürrealizmle ve radikal siyasetle ilgilenen bir ya­
zar olduğumu bildiğini ve bu nedenle de bana bir hikaye 
anlatmak istediğini söyledi. Belirttiği gibi olduğumu söyle­
dim ama bu hareketin tarihi konusunda kesinlikle bir uz­
man sayılamayacağını konusunda da onu uyardım. Benden 
daha uzman birçok insan olduğunu, belki de onun ve be­
nim tanıdığım kişinin onlardan birini arayıp bulması ge­
rektiğini söyledim. 

Adam kış soğuğunu aratmayan, nadir gülümsemelerin­
den birisiyle karşılık verdi. 

"Elle a deja essaye, " dedi. Söz konusu kişi zaten buna 
çabalamıştı. O, şu belirsiz programa göre zaman kalma­
dığı için giderek artan bir telaş içindeydi ve dediğine göre 
ben onun irtibat kurduğu dördüncü kişiydim. Bir süre bu 
söylediklerinin sindirilmesini bekledi. Yani tanıdığımın bu-
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labildiği en iyi kişi bendim ve şimdi benim işim dinlemek, 
not almak ve nihayetinde onun bana söylediklerinden yola 
çıkıp en iyi olabileceğini düşündüğüm her neyse onu yap­
maktı. 

Ben organize olup, kalem ve kağıdımı çıkarana kadar 
bekledi. Kayıt almak için telefonumu çıkardım ama o başı­
nı iki yana salladı, ben de geri kaldırdım. Önümde elleriyle 
adeta havayı kesip biçerek düşüncelerini toparlıyordu. 

"Sizin Paris'iniz, " diye başladı, "eski Paris. Yeni Paris'te 
her şey farklıydı. Yeni Paris'te bir adam vardı. Aşağı bakı­
yordu. Geceydi. Parçalanmış şehrin bir duvarının ötesin­
den, Naziler ateş ediyordu. " 

Böylelikle olağanüstü, gerçekten de (sıfat abartılı değil) 
insanın hayatını değiştiren otuz dokuz saat başladı. Bu sa­
atler boyunca, uyku kesintiye uğratmaksızın, giderek daha 
kızarmış gözlerle ve dalgınlaşarak, cips, çikolata, su ve mini 
bardan berbat bir şarapla takviye görerek, adam bana Yeni 
Paris'in son günlerini, burada sunduğum hikayeyi anlattı. 

Passe simple107 ve imparfait108 kullanıyordu: Şehrin ni­
teliği, tarihiyle ilgili açıklamaları, Yeni Paris'in cadde ve 
manzaralarıyla ilgili tanımlamaları tam manasıyla canlı da 
olsa, bana anlattıklarının bir hikaye olup olmadığı belirsiz­
liğini hep koruyordu. Zaman zaman duraksıyor, defterimi 
elimden alıyor ve tanımladığı şeyin resmini çiziktiriyordu. 
Bunlar hala bende duruyor. Ressam değildi, ama bu bazen 
olanları gözümde canlandırmama yardımcı oluyordu. Çok 
sık olarak da anlattıkları bende başka bir resim, şiir veya 
metinle ilgili bir hatırayı canlandırıyor ve defterimi elin-

107Basit geçmiş zaman. 
108 Di'li geçmiş zaman. 
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den alıp kendim çiziyor, ona "Böyle mi ? Buna mı benziyor­
du ? "  diye soruyordum. Çok daha sonraları da bazen kendi 
kitaplarıma dönüp anımsayabileceğimi düşündüğüm bir 
kaynak arayacaktım. Bu kitapta onun çok doğru olduğunu 
belirttiği kabataslak çizimlerimi yeniden ürettim. 

Birlikte geçirdiğimiz zaman boyunca üç kez kendi def­
terlerinden bazılarını çıkardı. Yıpranmış, antika, kan-kir­
mürekkep lekeli defterler. Onları baştan sonra okumama 
izin vermeyecekti, ama bana belirli bölümleri, belirli tarih­
lerde kargacık burgacık Fransızcayla girilmiş yerleri göste­
recek ve belgelediği ifadeleri, hatta başka çizimleri (bu son 
söylediklerimi belli ki kendisi çizmemişti) kopyalamama 
izin verecekti. 

Bu adamın hikaye anlatışı tek kelimeyle etkileyiciydi, 
ama dağınıktı. Büyülenmiştim, sürüklenip gidiyordum. 
Odaklanmış bir şekilde ve duraksamadan konuşuyordu, 
ama -belli ki kendisini müthiş bir zaman baskısı altında 
hissederek- çok hızlı gidiyordu; ve ben de bir taraftan çevi­
ri yaparken notlarımı ancak kesik kesik alabildim. Olayları 
belli bir sıraya koymadan anlatıyordu. Tekrar geri dönüp 
kaçırdığını fark ettiği detayları tamamlıyordu.  Bazen ken­
disiyle çelişiyor ya da tarihsel spekülasyonlar ile görünüş­
teki kesinlik arasında yön değiştiriyordu. Dikkati dağıla­
biliyor, çok enteresan olmaktan başka pek de bir anlamı 
olmayan, Yeni Paris'in anlattığı hikayeye yalnızca teğet ge­
çen bir detayını uzun uzadıya düşünerek veya onunla ilgili 
açıklamalarda bulunarak konudan uzaklaşabiliyordu. 

Yeni Paris'in kendisiyle ilgili konuştuğunda, en iç parça­
layıcı, düşsel konulara giriyor, başka bir şey anlatmıyordu. 
S-Patlaması öncesi döneme ait, Marsilya ve Villa Air-Bel 
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ile ilgili tanımlamalarında ise farklı bir kayıt kullanıyordu. 
Bu durumlarda ona anlatılmış şeyleri, yeniden kurulmuş 
şeyleri, araştırmaların -tamamlanmamış, sonrasında görev 
bilinciyle, bir hayli inceleyerek, doldurmak için elimden ge­
lenin en iyisini yapacağım boşluklarla dolu araştırmaların­
sonuçlarını naklediyordu. 

İlk etapta adam sözü herhangi bir nedenle kesildiğin­
de son derece diktatörce davranıyordu. Zaman bir türlü 
akıp geçmezken, özellikle gece yarısından sonraki saatler­
de, dışarıdaki gecenin içinden bir araba ya da tek başına 
geçen bir yayanın sesi beni sıçratıp kendime getirdiğinde 
(perdeleri kapatmıyorduk), bir şeyi netleştirmesi, tarif et­
tiği kimi manifierin kaynağını ortaya koyması ya da tarih­
sel bir detayı sorgulamak için elimi kaldırdığımda, artık 
daha sabırla dinliyordu. Ben sorular soruyordum, o bazen 
yanıtlıyordu. Karşılıklı etkileşimimiz bazen bir saat ya da 
daha uzun süre konunun dışına çıkan bir görüşme halini 
aldıktan sonra, Thibaut ile Sam'in Yeni Paris'in harabeleri 
arasındaki seyahatlerinin esas rotasına geri dönüyordu. 

Adam bana adını hiç söylemedi, ben de ona sormadım. 
Bana defterleri gösterdiği zaman dahil, Thibaut'dan 

hep üçüncü tekil şahıs olarak bahsetti. Ancak, tabii ki, ben 
onun Thibaut olduğundan emindim. Bu notlarda, bu var­
sayımla yoluma devam ettim. 

Bu son derece rahatsız ediciydi. Çünkü, merak ediyor­
dum, onun Thibaut olduğuna inanıyorsam, bana gerçeği 
anlattığına da inanıyor muydum? 

Elbette bu mantıkdışıydı. Ama Londra'nın dışarıda ho­
murdanan geceyarısı trafiği eşliğinde, tükenmiş bir şekilde 
o ucuz sandalyede oturup ziyaretçinin bana anlattığı ölüm 
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kalım savaşlarını dinlerken, bu pek de böyle görünmüyor­
du. Bu önce mümkün göründü, sonra makul, sonra muh­
temel. Yani eski bir mücadeleyi betimleyen bir Yeni Paris 
kaçağıyla konuşuyor olmam. 

Memleketinden kaçış, nasıl ? Buraya geliş, neden ? Ken­
dimi ona bunu sorma noktasına getiremedim. Ya çok kor­
kaktım ya çok saygılı ya da işte öyle bir şey; sonra da fırsat 
kaçmıştı. 

Şimdi benim için bunu yeniden toparlamak güç, ama 
sanırım bu yalnızca bir bölümdü. Sanırım Thibaut ve 
Sam'in hikayesi ve Villa Air-Bel ile Yeni Paris'in nasıl 
oluştuğunun daha kısmi ve belirsiz arka plan hikayesi, 
daha uzun bir hikayenin ilk bölümüydü; bana takip eden 
yıllarla ilgili daha başka hikayeler anlatacaktı ve belki de 
sanat ve iblislerle kirletilmiş dünyanın diğer yerleriyle il­
gili detaylar. 

Ama ikinci gün boyunca daha tedirgin, daha rahatsız ve 
giderek daha hızlı konuşur oldu. Hikayenin, Yeni Paris'in 
son günleri olmadığı ortaya çıkan sonuna ulaşmak için ace­
le ediyordu. 

Sonunda bitirdiğinde -somut bir şekilde rahatlamıştı­
kendime uzun bir sürenin ardından ilk kez kalkıp tuvalete 
gitme izni verdim. Emin değilim, ama şimdi sanki banyo­
dan bir kapının aralanıp tekrar kapandığını hatırlıyormu­
şum gibi hissediyorum. 

Her halükarda yatak odasına geri döndüğümde, adam, 
sırt çantası ve defterleri yoktu. Beni sayfalar dolusu karala­
malarını, gönül darlığım, heyecanım, derin şaşkınlığım ve 
otel faturamla yalnız bırakmıştı. 
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Onu bir daha hiç görmedim. Ne de, özel bir detektifin 
külfetli yardımına rağmen, bizi tanıştıran eski tanıdığımın 
izini bulabildim. Yalnızca notlarım ve açıkça telaffuz edil­
memiş olsa dahi, bana yüklenmiş görevim vardı. Çok çalış­
mam gerekti, sonunda da burada gördüğünüz gibi görevi­
mi yerine getirmeye giriştim. 

Yazdıklarını -bana çağrıda bulunanların, yapacağımı 
kesinlikle bildikleri gibi- adamın anlatı selinden çıkardığım 
hacimli notlarımdan, elimden gelen en iyi şekilde dikkatlice 
seçilmiş, süzülmüş ve düzenlenmiştir. Birkaç yerde, araş­
tırmalarımın sonucunda, onun söylediklerindeki boşlukları 
tamamladım, hatta bazen düzeltmeler yaptım. Yine emi­
nim ki, bu da bana verilmiş bir görevdi. 

Belki bazı okurlar, kendimi, bana anlatıldığı şekliyle, 
hem pek kısa ve özlü hem de hissiz, kelimesi kelimesine 
raporlamayla sınırlamamış olmamın yakışık almadığını 
düşünecektir. Diyebileceğim tek şey şu ki, ben bir roman 
yazarıyım ve hem benimle irtibata geçen kadın hem de bu­
luştuğum adam bunu biliyordu. Belki de gerçekten başka 
bir muhabiri tercih edeceklerdi ama ellerinde olanla idare 
etmek durumundaydılar. Belki de hikayenin kurgu olarak 
anlatılmasını, bu tür bir anlatımın sunabileceği, adamın 
ifadesinde canlı bir şekilde belirgin olan o basıncı ve ive­
diliği yansıtmasını da istemiş olabilirler. Hikayeyi burada, 
nezaket gereği ve anlatım şeklimi mazur göstermek için, 
"kısa roman" olarak adlandırdım. Bunu onaylayıp onayla­
mayacaklarını bilmiyorum. 

Ayrıca bir referanslar bölümü ekledim. Bu raporu dü­
zenlemek ve S-Patlamasının farklı şeyler meydana getiren 
gücünü biraz olun anlamak için, adamın tarif ettiği mani(-
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lerin kökenlerini açığa çıkarma çabası içinde çok zaman 
harcadım. Çoğu, tabii, oldukça aşikardı. Diğerlerinin kö­
kenini, "Thibaut"nun bildiğini sık sık açıklayarak, kendisi 
bana anlattı . Bazı durumlarda hikaye içinde onları belir­
ginleştirmek için ben de onun izinden gittim: Diğerleri ise 
aşağıdaki notlarda yer alıyor. Maniflerden birkaçının kö­
kenini açıklamadı ya da belki de bilmiyordu. 

Sohbetimiz boyunca başka birçok olgudan ve yaşayan 
maniflerden bahsetti, bunlardan bazılarını tanıyordum 
ya da daha sonradan tespit ettim, ve hepsini şehrin tarihi, 
demonolojisi, manifolojisi üzerine uzun notlarımda, Yeni 
Paris ansiklopedisiyle ilgili taslaklarımda kayda aldım. On­
lara burada değinilmiyor, çünkü onun hikayesinde bunlar 
yalnızca gereksiz ayrıntılar olarak beliriyor. Onun bütün o 
rastgele tanımlamaları, şehri harap eden savaşın -ve düşle­
rin- nasıl da fokur fokur kaynamakta olduğu duygusuyla 
nefesimi kesip durdu. Yeni Paris'teki bir kaşif, merdiven­
lerden inen çıplaklarla ya da çırılçıplak soyulmuş gelinler­
le, Emmy Bridgewater'ın109 koyu çizgilerinin bileşimleri, 
Alice Rahon'un 110 gecenin içindeki kedileriyle karşı karşıya 
gelebilir. Roland Penrose'un11 1  Winged Domino'sunun112 
saldırgan bir yansıması olarak, ağzı ve gözleri kelebekler 
tarafından kapatılmış olabilir. Saati eriyebilir. 1 13 Wilhelm 
Freddie'nin 1 14 mumyalanmış at kafası figürü veya Rachel 

1091906 yılında doğmuş bir İngiliz sürrealist ressam. -çev. 

1 1 0 1 904 yılında Fransa'da doğmuş, Meksika kökenli Sürrealist ressam ve 
şair. -çev. 

1 1 1 1900 Londra doğumlu İngiliz aktör, tarihçi ve şair. -çev. 

1 1 2 Penrose'un "Kanatlı Domino" resmi. -çev. 

1 1 3  Salvador Dali'nin resimlerindeki eriyen saatler. 
1 14 1 909 doğumlu, Danimarkalı sürrealist ressam ve heykeltıraş. -çev. 
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Baes'in115 dalgalı etekli elbisesi ya da Seligmann'ın116 hızla 
ilerleyen kadın bacaklı taburesi ya da Teige'den117 bir ma­
ni{, dansçının bacakları üzerinde kuğu boynu, onun üzeri­
ne doğru yürüyebilir. O, Picabia'nın11 8  katman katman in­
sanlarının, birbirlerinin içinden ağır ağır ilerleyişini izleye­
bilir veya Eileen Agar'ın119 biçerdöverinin sürüklenen, der­
mansız, takırdayan kırmızı şekillerini görebilir. Germaine 
Dulac'ın120 filminden bir rahip tezahür edip onun yolu bo­
yunca ağır ağır ilerleyebilir. Lise Deharme'nin121 genç kızı 
lime lime kıyafetler içinde karşısına çıkabilir. Wols'un122 
çöp gibi ince hayvan iskeletlerini avlayabilir. Kaldırım taş­
ları arasından fırlamış, etle dolu ağaçlardan toplayabilir. 
Lee Miller123 ve Man Ray'in124 karanlık bir şekilde parılda­
yan, aşırı pozlanmış varlıklarından kaçabilir. 

Mesele, umuyorum, nettir. Yeni Paris'in caddelerinde 
izdiham var. 

Bu anlatıda bahsi geçen o maniflerden, tanımlamayı ba­
şaramadığım eminim daha pek çoğu var. Şayet doğru an­
lıyorsam, S-Patlamasının sonuçlarının büyük ölçüde rast-

1 1 5 1912  doğumlu, Belçikalı sürrealist ressam. -çev. 

116 1900 doğumlu, İsviçre kökenli Amerikalı ressam ve gravür sanatçısı. -

çev. 

1 1 7 1 900 doğumlu, modernist avangart akımın temsilcisi Çek ressam, yazar 
ve eleştirmen. -çev. 

118 1879 doğumlu, bir süre sürrealist akımın içinde yer almış, Fransız öncü 
ressam, şair, heykeltıraş, grafik sanatçısı. -çev. 

1 1 9 1899 doğumlu, Arjantinli sürrealist resim ve fotoğraf sanatçısı. -çev. 

1201882 Fransa doğumlu, film yapımcısı, film kuramcısı, gazeteci, eleştir­
men ve feminist. -çev. 

121 1898 Fransa doğumlu, Breton'un yakın arkadaşı olan Sürrealist kadın 
yazar. -çev. 

1221913 Almanya doğumlu Sürrealist ressam. -çev. 

1231907 Amerika doğumlu, sürrealist kadın fotoğrafçı. -çev. 

124 1 890 Amerika doğumlu, kariyerinin büyük kısmını Fransa'da geçiren kü­
bist, fütürist, dadaist, sürrealist fotoğraf sanatçısı. -çev. 
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gele olması ya da Sürrealist akımın içindeki tanınmamış 
ressamların, yani insan olanların, çalışmalarının tezahürü 
olması, onun doğası gereği olan bir şey. Bunları bilmem 
asla mümkün değildi. Diğer manifleri anlatım sırasında ve 
bu itibarla tanımayabilirdim. Ayrıca gördüğüm çalışmalar­
dan türediğine emin olduğum ama anımsayamadığım ya da 
izini süremediğim varlıklar da vardı. Sanat konusunda ben­
den daha bilgili birisi boşlukları doldurabilir. 

Sürrealizm konusunda kuşkusuz muazzam bir literatür 
var -listelenemeyecek kadar çok sayıda mükemmel kitap 
var. Bunun yanı sıra yığınla reprodüksiyonlar, sürrealizmle 
ilgili sözlük ve ansiklopediler, manifesto ve metinlerin ko­
leksiyonları var, ki bunların birkaç cildi bana Yeni Paris'i 
hissetmem ve manifleri tespit etmem konusunda özellik­
le yardımcı oldu. Bunların arasında şu kitaplar sayılabi­
lir: Michael Löwy'nin Morning Star'ı (Sabah Yıldızı);125 

Franklin Rosemont ve Robin Kelley'in revize edilmiş 
Black, Brown & Beige: Surrealist Writings (rom Africa 
and the Diaspora'sı (Siyah, Kahverengi ve Bej : Afrika ve 
Diyasporadan Sürrealist Yazılar) ;  Penelope Rosemont'un 
Surrealist Women: An lnternational Anthology (Sürrealist 
Kadınlar: Uluslararası Bir Antoloji) kitabı; Michael Ric­
hardson ve Krzysztof Fijalkowski'nin revize edilmiş Sur­
realism Against the Current (Akıntıya Karşı Kürek Çeken 
Sürrealizm) kitabı ve Anne Vernay ile Richard Walter'in 
revize edilmiş La Main a plume: Anthologie du surrealisme 
sous l'Occupation (Kalem Tutan El: İşgal Altında Sürrea­
lizm Antolojisi) kitabı. 

l25Sabah Yıldızı, Gerçeküstücülük ve Marksizm, Versus Kitap, 2009 
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Ziyaretçi ve kadın tam olarak ne için Yeni Paris'in 
hikayesinin anlatılmasını istedi, hiçbir fikrim yok. Çok sa­
yıda manifın, kendilerindeki S-Patlaması anından sonraki 
tarihlerde, dünyamızdaki sanat eserlerinde ortaya çıkmış 
görünmesi, bana bir şekilde konuyla ilgiliymiş gibi geliyor. 
Bu bizim realitelerimiz arasındaki ilişkilere dair ne anlatı­
yor olabilir -acaba belli bazı eserler, zaman çizelgesinde­
ki olasılıklar her ne olursa olsun, doğmakta ısrar mı etti; 
yoksa tezahür eden, varlıkbilimin görünüşte geçilemez olan 
bariyerlerinin ötesine ulaşıp, izlerini bırakan ya da çıkaran 
bazı güçler mi oldu- onu bilmiyorum. 

Oteldeki buluşmadan üç hafta sonra, Stepney'de bir 
kafede, karşılaşmamızı düşünerek oturuyordum. Şans ese­
ri başımı kaldırıp tam vitrinin içinden, dışarıda durmuş, 
camdan bana bakmakta olan bir adamla göz göze geldim. 
Yani, sanırım, o bana bakıyordu. Emin olamıyorum. Vit­
rindeki raflarda yiyecekler vardı ve oturduğum yerden bir 
elma adamın yüzünü kapatıyordu. Onun ötesinden paltolu 
ve şapkalı, kıpırdamadan duran bir adamı görebiliyordum. 
Elma gözlerini, burnunu, ağzını kapatıyordu. Yine de sanı­
rım o bana bakıyordu. 

Sonunda nefesimi içime çektim ve o gitmişti, yüzünü gö­
remeyeceğim kadar hızlı. 

Belki Yeni Paris'in maniflerinin doğasını ve kaynağını, 
sanatın ve tezahür ettirmenin gücünü anlayan birileri önü­
müzdeki zamanlarda bize yardımcı olabilir. 

Ne olursa olsun, Yeni Paris'in hikayesi bana anlatıldı­
ğında benim de onu anlatmamam mümkün değildi. 
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N O T L A R  

Bazı Manifler, 
Ayrıntılar ve Kaynakları 

Sayfa 1 8  "Bu Velo! " :  Bisikletli kadın, Leonora Carrington'un 
1 941 yılında dolmakalemle çizilmiş resmi I am an Ama­
teur of Velocipedes' den (V elespitlerin Acemisiyim) alın­
mıştır. Thibaut onu gördüğünde şoka uğramış olsa da, 
Carrington resminde, makinesinin süslü baş kısmında 
bir sürücüyü de çizmişti. 

Sayfa 21 toplaşan herkes kara erdemi izlerken: "Kara erdem" 
-"La Vertu noire"- bana bilgi verenin ifadesiydi. Bu 
ifade ve camın arkasındaki varlıklarla dolu karan­
lık tasviri temel alınınca, evdeki renk kaosu, Roberto 
Matta'nın aynı isimli yağlıboya tablosunun bir manifı 
olsa gerek. 

Sayfa 23 bahçe uçak tuzaklarından daha kötü şeyler de var: 1 935 
sıralarında, Max Ernst birden çok Garden Airplane 
Trap (Bahçe Uçak Tuzağı) resmi; canlı, tüylü, manta­
rımsı, dağlalesine benzer çiçeklerin arızalanmış uçakları 
örtecek şekilde büyüdüğü manzara resimleri yaptı. 

Sayfa 23 yarasa kanatlı iş adamları ve kadınları sürüsü: Kanatlı 
figürler kültürel anlamda pek de eşi benzeri görülmemiş 
şeyler değil, ama burada özel olarak betimlenen uçan 
burjuvazi, Ernst'in 1934 tarihli kolajı Une semaine de 
bonte'den ortaya çıkmış gibi göründü bana: Şu "iyilik 
haftası"nın Salı gününden başlanarak, onun figürleri 
kataloglardan kesilmiş ve gaddar kanatları olan kor­
kunç yaratıklara dönüştürülmüştü. 

197 



Sayfa 23 tek, iki ve üç kanatlı uçak geometrileri: Antimadde ka­
dar eski tarihli, ürkütücü, renksiz anten şekilleri, Rene 
Magritte'in 1937 tarihli resmi Le Drapeau noir'dan. Bu 
çalışmanın, Guernica bombardımanından esinlendiği 
iddia edilir: Yeni Paris'in göklerinde, onun manifleri bir 
Thanatos'un126 amansız, mekanik tekrarları gibi görü­
nüyor. 

Sayfa 24 Dev ayçiçekleri her yerde kök salmış: Bariz bir şekilde 
atıfta bulunmamış olsa bile, Thibaut'nun betimlediği 
ayçiçeklerinin ölçeğine dair bir şeyler vardı ve onun bu 
tasvirindeki tedirginlik, Dorothea Tanning'in "çiçekle­
rin en saldırganı" olarak adlandırdığı çok büyük boylu 
modellerinin bir öncülünü, kendisinin 1 943 yapımı, de­
vasa ve uğursuzca parlayan bir modelin iki kızı korkut­
tuğu Eine Kleine Nachtmusik isimli resmini hatırlattı ve 
bu tasvirin o resimden tezahür ettiği konusunda şüphe 
duymama yol açtı. 

Sayfa 25 sapları olan yukarı doğrulmuş yılanlar: Yılanların tut­
tuğu, göz ve kalp yapraklı bu bitkiler, Aşıkların Çiçeği, 
şimdi adının Leona Delacourt olduğunu bildiğimiz ka­
dın, "Nadja" tarafından Andre Breton için (Breton'un 
kaba bir şekilde ifade ettiği gibi, "oldukça acemice" )  
çizilmiş v e  Breton'un 1928'de yayımlanmış, ona ithaf 
olunan romanımsı eserinde reprodüksiyonu yer almıştır. 

Sayfa 25 insan elleri spiral kabuklar altından ilerliyor: Dara 
Maar'ın esrarengiz fotoğraf kolajı Sans Titre ( 1 934), 

deniz kabuklu elleri olan maniflerin kaynağıdır. 
Bana gösterdiği savaş defterlerinde, Thibaut, Quai 

d'Auteuil'in aşağısında, çadırlardan oluşmuş bir ba­
lıkçı köyünü tasvir ediyor. " İnsanlar, ıslak kumu telle 
tarayıp parmakları üzerinde ağır ağır ilerleyen spiral 
kabukluları çıkarıyorlar. Boyalı tırnaklar. Yerel halk 

126Yunan mitolojisinde ölüm tanrısı. -çev. 
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onları haşlıyor. Deniz salyangozunun buhar tüten el­
etini kabuklardan çıkarıp yamyamlıklarından utan­
maksızın yiyorlar. " 

Sayfa 25 her köpekbalığı bir kano koltuğuyla kamburlaşmış: 
1 929'da, Belçika gazetesi Varietes çeşitli Sürrealist 
oyunların sonuçlarını yayımladı. "Olursa, Olduğun­
da" oyununda bir oyuncu bir şart kipi, diğeri de ona 
bakmaksızın bir temel tümce yazar, sonra bunlar yeni 
bir cümlede birleşir. "Eğer," diye ortaya attı Elsie Ho­
uston, "kaplanlar bize ne kadar minnettar olduklarını 
kanıtlayabilse," ardından fotoğrafçı Suzanne Muzard 
tamamladı, "köpek balıkları kendilerinin kano olarak 
kullanılmasına izin verirdi. "  Görünen o ki köpek balık­
ları, Yeni Paris'teki gibi, bunu bazen yapabilir. 

Sayfa 25 kırk kat yukarıdaki payanda direkleri: Tıpkı bizim 
dünyamızda Eyfel Kulesi'nin Paris'in en ikonik imge­
si olması gibi, Thibaut'nunkinde de tepesi şaşırtıcı bir 
biçimde kesilmiş ve perdahlanmış kule de öyle. Thiba­
ut, George Melly'nin Paris ve Sürrealistler'inde, kuleyle 
ilgili Paris'in "güzelleştirilmesi"ne dönük bir tartışma 
sırasında, "yalnızca üst yarısının bırakılmasının öneril­
diğini" laf arasında söyler. S-Patlamasının dinamiğiyle 
bağlantılı olduğu açık olan bu gizemli önerinin başka 
herhangi bir şekilde bahsinin geçtiğini görmedim. 

Sayfa 29 bir kule, insan ve koca bir kalkanın ölçeği kaçmış tek 
bir beden olarak beliren imkansız bileşimi . . .  bir çift 
yüksek topuklu kadın ayağı: Genç Thibaut'yu inceleyen 
bu miğferli figür, Andre Breton, Man Ray, Max Morise 
ve Yves Tanguy tarafından 1 927'de yapılmış bir muh­
teşem cesetten tezahür etmiş gibi görünüyor. 

Sayfa 30 birbiri ardına evlere bulaşan moral bozukluğu: Celine'in 
çalışmasında, bahsi geçen moral bozukluğuyla ilgili 
mani( konusunda belirli bir kaynak bulamadım. Tasvir 
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edilen bütünsel duygu, şüphesiz onun çalışmasının içine 
nüfuz etmiştir. 

Sayfa 30 Enigmarelle, bir sergi rehberinden sendeleyerek çıkan 
züppe robot: Enigmarelle, lüleli saçı ve boş cilalı gü­
lümsemesiyle ucube bir makine figürüydü. Sürrealistler 
tahminen 1904'te Amerikalı mucit Frederick Ireland ta­
rafından yaratılan ve vodvil dünyasında popüler olan 
"Çelik Adam"a hayrandılar. Onun, kendilerinin 1 93 8  
sergisine katılacağı sözünü verdiler (katılmadı). Bizim 
dünyamızda sorgusuz sualsiz sahte olan, Yeni Paris'te 
gerçekmiş gibi görünüyor. 

Sayfa 30 hayal kuran bir kedi: İki ayaklı kedi, Nadja tarafından 
yapılmış The Cat's Dream (Kedinin Hayali) resminin 
tezahürüdür. Sağ ayağına bağlı bir ağırlıkla engellenmiş 
ve kuyruğu, Thibaut'ya göre, sürekli arkasında ve kafa­
sının üzerinde olasılıksız bir balon gibi uçan metal bir 
halkaya halatla bağlı hayvanın tehlikeli olup olmadığı 
belirsizdir. 

Sayfa 31 sage-topraklarından, içe bükülen perdeleri . . .  gibi pü­
rüzsüz yüksek dağ topografyalarından: Onun tasvirin­
den ve yerlerin tuhaf isminden, sage-topraklarının, Kay 
Sage'in bazı resimlerindeki donmuş, bükülmüş, hüzünle 
dalgalanan kıvrım ve kaya formlarının coğrafyada teza­
hür ettiği yerler olduğunu fark etmem biraz zaman aldı. 

Sayfa 3 1  Bir sokak lambasının altında zaman gece: Mani( gece­
sinin bu izbe karakol mevzisinin, sokak lambasıyla bir­
likte kesinlikle Magritte'in resim serisi The Empire of 
Light'dan (Işık Krallığı, 1 953-54) olduğu görünüyor. 

Sayfa 36 Jacques Herold kara bir zinciri ateşe verdi: Bizim za­
man çizelgemizde Informations surrealistes'in Jacques 
Herold'un yaptığı kapakla yayımlandığı tarih Mayıs 
1944'tü: Alev alev bir zincirin basit, iç açıcı olmayan 
bir imgesi. 

200 



Sayfa 44 hayali bir memeli hayvan onu marmoset gözleriyle izli­
yor: Thibaut pençeli hayvan imgesinin kaynağından hiç 
bahsetmedi; ben de onun izini sürüp bulmaya çalışmayı 
düşünmedim. Ama çok daha başka araştırmalar sıra­
sında Valentine Hugo'nun The Dream of 21 December 
1 929 (21 Aralık 1 929'un Hayali) adlı, söz konusu yılda 
yaptığı karakalem resmi ile karşılaştım. Hayvanın ora­
dan tezahür ettiği netti. Bu imge aynı zamanda boğul­
muş bir kadını da içeriyor: Thibaut'nun rahatsız olduğu 
avcı kadar avın da mani( olması muhtemel. 

Sayfa 45 Redon'un kötü gözlerle bakan on bacaklı örümceği: 

Mızmızlanan, neredeyse şempanzeye benzer yüzüyle 
The Smiling Spider (Gülümseyen Örümcek) orijinal 
karakalem, sonrasında da baskı resim haliyle 1 880'lere 
dayanır. Odilon Redon, Sürrealistlerin hürmet edilen, 
yakın tarihli atalarındandır ve onun "noirs"ından, 
"kara şeyler" inden pek çoğu Yeni Paris'te görülmüştür: 
Thibaut bana Nazi askerleri ile Manuşyan Grubu güçle­
ri arasındaki bir savaşın dumanlar tüten kalıntıları üze­
rinde sakin bir şekilde yükselen, gökyüzünü gözleyen 
büyük göz-balonunu tarif etmişti. 

Sayfa 47 bu tür aşırı düzenli Delvaux kemiklerine . . .  eğilmiş Mal­
lo iskeletlerine: Belçikalı ressam Paul Delvaux'nun çalış­
masından tezahür etmiş manifler Yeni Paris'te oldukça 
yaygın görünüyor; Delvaux, koca gözlü çıplak kadınla­
rına olduğu kadar saplantılı şekilde olmasa da, özellikle 
burada tanımlananlara benzer iskeletlere tekrar tekrar 
dönmüştür. Onun 1 941 'deki resminin ismini vermek 
gerekirse, Yeni Paris'in tamamı "la ville inquiete'', yani 
endişeli, kuruntulu, huzursuz, rahatsız bir şehir olarak 
düşünülebilir. Tedirgin şehir. Aynı zamanda, sarsılarak 
uzanırken tekrar tekrar kendilerini parçalara ayırıp ye­
niden oluşturan, monte olan, titreyen kemik figürler­
lerin de yaşadığı bir şehir. Bunlar Maruja Mallo'nun 
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1 930'daki Antro de f6siles'inden (Fosiller Mağarası) 
tezahürlerdir. 

Sayfa 48 Musee de l'Armee. . .  boşaltılıyor.. .  tuhaf çalılıklar 
tarafından: 1933'te Le Surrealisme au service de la 
revolution'un 6 .  sayısından Paul Eluard'ın fikri apaçık 
bir şekilde tezahür etmiş. Les Invalides için önerdiği 
"mantıkdışı süsleme",  alanın " bir titrek kavak ormanı 
ile yer değiştirmesi" idi. 

Sayfa 50 "Onlara kurt-masalar deniyor . . .  Brauner adında bir 
adamın düşleminin dışavurumu.":  Romen ressam ve 
heykeltıraş Victor Brauner'in "loup-table"ının, yani 
"kurt-masa"sının en ünlü tekrarı, yine onun, bizim re­
alitemizde, 1 94 7'de yaptığı fiziksel objenin kendisidir. 
Thibaut'nunkinde de fiziksel olarak onu yapıp yapmadı­
ğını bilmiyorum, ama S-Patlamasından önce en azından 
iki kez, Thibaut'nun da bildiği anlaşılan, 1 939 tarihli 
resimleri Psikolojik Boşluk ve Büyülenme'de mobilya­
hayvanı imgeleştirmişti. Thibaut'nun da bahsettiği gibi, 
daha sonraki heykelde olduğu gibi daha önceki her iki 
yorumda da avcı hayvanın, Breton'un söylediği gibi, 
"omuzundan geriye, ölüme çığlık atan", hırlayan kafa­
sı, kuyruğu ve azametli testis torbası, kurttan daha çok 
tilki gibi görünüyor. Breton, Brauner'in kurt-masasını 
korkuya, yaklaşmakta olan savaş beklentisine eşsiz ve 
duyarlı bir şekilde değinen bir yapıt olarak değerlendir­
miştir. 

Sayfa 52 deniz kabuklu bir kitap: Başlangıçta "su altında kalmış 
kitabın" Prospero'nun kara büyü kitabı olduğunu san­
mıştım, ama daha sonraki sohbetlerde Thibaut beni dü­
zeltti: O, Leonor Fini tarafından 1936'da yapılmış bir 
objenin manifıydi. 

Sayfa 52 kürkle kaplı bir kaşık: Thibaut, kısmen bulmayı umduğu 
kaşığa çoğunlukla aynı şekilde kürkle kaplı bir kupanın 
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eşlik ettiğini ve onun da tabii ki Meret Oppenheim'ın 
kimi kez Kürkte Kahvaltı olarak da bilinen ünlü montaj 
eserinden tezahür ettiğini söyledi. Yeni Paris'te kalmış 
kaşıkların makul bir azınlığı, görünen o ki, şimdi kürk­
lüdür. 

Sayfa 54 '"Uyuyanlar . . .  işçiler ve evrende olup bitenlerin işbir­
likçileridir."' :  Geographie nocturne'ün açılış satırının 
Herakles'ten olduğunu aktardı Thibaut. La Main a plu­
me ile birlikte, 1941 'de basılmıştı. 

Sayfa 59 "lthell Colquhoun mu?": Colquhoun, bizim realitemiz­
de, 1 940'ta Londra Sürrealist Grubundan ihraç edilmiş, 
sıradışı ve önemsiz bir ressamdı. Okült, özellikle Ka­
bala konusunda yaşam boyu süren bir merakı olmuş­
tu ve yıllar boyu büyüye eğilimi olan çeşitli mezhep ve 
gruplara üye olarak katılmıştı. Daha sonra Goose of 
Hermogenes (Hermogenes'in Kazı) isimli, büyüyle ilgili 
tuhaf bir romanın yazarlığını yapmıştır. 

Sayfa 64 '"Karman çorman bir şekilde . . .  ormanlar çalılıklara 
gizlenmiş masalsı varlıklarla dolu."' : Robert Desnos'un 
bu orman tasviri 1 926'dan, Sleep Spaces (Uyku Boşluk­
ları) şiirinden gelmektedir. 

Sayfa 65 O saldırgan fütürist uçak-varlıklar: 1929'da bir ma­
nifestoyla başlatılan "aeropittura" -"uçakresim " -
İtalya'da ikinci nesil fütürizmin yoğun faşizm etkisi al­
tında kalmış bir tekrarıydı. Bu, Benedetta Cappa, Enri­
co Prampolini, "Tato" (Guglielmo Sansoni), Fortunato 
Depero, Fillia ve Tullio Crali ile ilişkilendirilmişti. Ken­
di kısmi soyutlamalarını, o soluk kesen hizmet anlayı­
şıyla, hayali hıza ve ağdalı propaganda faaliyetlerine ve 
Gerardo Dottori'nin 1 993'te yaptığı Mussolini portresi 
olan II Duce gibi yarı-dindar faşist ikonografiye sundu­
lar. Yeni Paris'te arada bir tezahür ettiği görülen, çılgın 
açısal aeropittura, bu uçak-varlıklardandı. 
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Sayfa 65 "Fovistler de mi? . •  Şu göz ardı edilebilir eski yıldız da 
mı? ": Andre Derain'in burada bahsedilen fovizmi (çiğ 
renkçiliği) Vichy rejiminde tolere edilmiş ve bir miktar 
ün salmıştı. Yeni Paris onun resimlerinden belli belirsiz 
ortaya çıkan çok parlak birkaç figüre evsahipliği yap­
mıştır. Gertrude Stein tarafından yazılmış, altı mısralık 
kısa bir şiir, ismini -ve Yeni Paris'teki sevimsiz tezahür 
saçmalığını- "göz ardı edilebilir eski yıldız" olarak bili­
nen manife verir. 

Sayfa 68 Bir devin pisuvarı: 1 933'te Paris'in "mantıkdışı süs­
lenmesi" üzerine müşterek bir tartışmada, Arc de 
Triomphe'nin bir klozete dönüşmesini önermiş olan 
Paul Eluard idi. 

Sayfa 69 orak kafalı koca bir balık . . .  çok büyük çakıllardan ya­
pılmış . . .  bir kadın: Dev, portakal renkli, hilal şeklinde 
kafası olan balık, Wilfredo Lam'ın göz alıcı canavar­
larından ortaya çıkmış birçok mani�en birisiydi. Taş 
kadın figürü, Thibaut'nun tanıklığı sırasında aniden ve 
birçok kez belirmişti. Thibaut onu benim için çizdi ve 
bu sayede onun Meret Oppenheim'ın 1938'de yaptığı 
Taş Kadın resminin manifı olduğunu nihayet tespit ede­
bildim. Ve böylesine çok tuhaflığın içinde bile, bu basit 
imgeyle ilgili gerçekten de özellikle göze çarpan bir şey 
var. Tam olarak ne olduğunu ifade edemiyorum. Ama 
sanırım bunun nedeni, masallarda insanların taşa dö­
nüştüğünü pek çok kez işittiğimiz ve aynı şekilde birçok 
heykel gördüğümüz için, "taş kadın" denen bir şeyin 
neye benzeyeceğiyle ilgili fikir sahibi olduğumuzu zan­
netmemiz olabilir. Fakat Oppenheim'ın geriye yaslanıp 
dinlenen kadını, bildiklerimizin aksine, aykırı bir şekil­
de, gevşek biçimde bir araya getirilmiş bir avuç dolusu 
çakıl taşından oluşturulmuştur. Biz onların hissedile­
bilirliğini duyumsuyor, ellerimize nasıl oturacaklarını 
biliyoruz. Ama onun ayak bileklerindeki su çırpıntısı, 
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kadının uygun uzunlukta olduğunu ve dikkatlice sıvan­
mış bu pürüzsüz taşların vahşice orantısız olduğunu 
göstermektedir. Kadının taştan olması kadar bu ölçek 
sorunu da böylesine bir uyumsuzluğu yaratmaktadır. 

Sayfa 70 Palais Garnier, merdivenleri dinozor kemiklerinden: 
Breton'un bir opera binası olan Palais Garnier'in "man­
tıkdışı süslenmesi" ile ilgili önerisi, onun bir parfüm 
çeşmesi olması ve merdivenlerinin "tarihöncesi hayvan­
ların kemikleriyle" yeniden inşa edilmesiydi. 

Sayfa 70 Le Chabanais: Le Chabanais'in olağandışı ve korkunç 
kaderi, Tristan Tzara'nın 1 993'te önerdiği bir "süsle­
mesinden" tezahürdür. Tzara ünlü genelevin, "şeffaf 
lavla dolup katılaştıktan sonra dış duvarlarının yıkıl­
masını" talep eder. Dehşet veren şu ki, Yeni Paris'te, 
içerideki her şeyi etrafa salarak olan da budur. Onlar, 
kehribar taşlarındaki böcekler gibi, ebedi şaşkınlık için­
de donmuş, hayattan kopmuş, çürümemiş ve etrafa ba­
kakalmış durumdadırlar. 

Sayfa 70 birçok parçadan oluşan, iplik iplik, floral şey, bitkisel 
bir korkuluk: Bitkisel korkuluklar İspanyol-Meksikalı 
anarşist ve ressam Remedios Varo'nun 1938 yılında 
yaptığı aynı adlı çalışmadan tezahürlerdir. Kara bir 
arka planın önünde, kimi zaman insanın gözle görülür 
özelliklerinin belli belirsiz izlerini taşıyan, eğri büğrü, 
ıstıraplı, ipliğimsi ve hareketli figürler. 

Sayfa 70 Celebes: Max Ernst'in 1921 'de yaptığı resim, Celebes 

ya da The Elephant Celebes (Fil Celebes) Sürrealist ka­
non içerisinde en ünlü ve hemen tanınan çalışmalardan 
biridir. Onun çok büyük ölçülerde hayata geçirilmesi 
-Ernst'in bir zamanlar Sudan yapımı bir mısır tenekesi 
üzerinde gördüğü bir imgeden şeklini türettiği, garip, 
dehşet verici robotumsu fil- Yeni Paris'in en ünlü şeyle­
rinden birisi oldu. Thibaut bana, onun şehirde amaçsız-
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ca dolaştığı zamanlarda bir iz bıraktığını söyledi. Din­
lenmek için durduğu her yerde, yapış yapış, sarı makine 
yağı gölcükleri bırakırmış. 

Sayfa 71 Paris'in üzerindeki güneş, ne boş kalpli bir yüzük . . .  : 
"Sol niger", yani kara güneş -bazen merkezinde bir de­
lik vardır- simyadan alınmış ve Sürrealistler arasında 
popüler olan bir resimdir. Max Ernst, 1920'li yıllarda 
bu resmi " orman" çalışmalarının bir parçası olarak tek­
rar tekrar yaptı. 

Sayfa 72 bir görünüp bir kaybolan duman figürler: Avusturya­
Meksikalı ressam, Wolfgang Paalen, 1 930'ların sonun­
da yarattığı yarı otomatik bir yöntemle "duman-imaj­
ların" tezahür etmesini sağladı. Bu yöntemle, kağıdını 
ya da tuvalini yanan bir mumun ya da gaz lambasının 
üzerinde tutup hareket ettirerek izlerin belli belirsiz ta­
nınabilen şekillere dönüşmesini sağlıyordu. Çabuk kay­
bolup gidecek is ile yapılan bu figürlerin üzerini, daha 
sonra mürekkep ve/veya boya sürerek düzeltip detay ve 
dokular ekleyecekti. 

Sayfa 74 "At başı. ": Thibaut daha sonra Sam'in "at başı" adını 
verdiği fotoğrafını görecekti. Bu uzun boylu ve şeytani, 
fotoğraf makinesine gözlerini dikmiş, üç parmaklı koca 
eliyle bir haça dokunan, giydirilmiş bir figürdü. Baş 
olarak tasarlanan şey atımsı olduğu kadar, dedi Thi­
baut, köpeksiydi de ve vahşi sivri dişleri vardı. Bunun 
Leonora Carrington'un Do You Know My Aunt Eliza? 

(Halam Eliza'yı Tanıyor musun?)  isimli, 1 941 tarihli 
resminin bir manifı olduğuna inanıyorum. 

Sayfa 74 Seligmann. Colquhoun. Ernst ve de Givry: Sürrealist­
lerin uzunca bir süredir kehanete, gizeme, büyüye, 
simyaya ve büyücülük geleneklerine ilgileri vardı. Bu 
geleneği temsil eden birçok başka figür arasında, It­
hell Colquhoun'un ve onunla birlikte Grillot de Givry 
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(onun 1 929 tarihli kitabı Le Musee des sorciers, mages 
et alchimistes'i Sürrealistler şevkle karşıladı) ile Kurt 
Seligmann, Nicolas Flamel, Hermes Trismegistus, Ag­
rippa ve Josephin " Sar" Peladan'ın ilhamları da vardı. 

Sayfa 75 "'Bir Şehrin Mantıkdışı Süslenmesinin Belirli Olasılıkları 
Üzerine."': Yeni Paris'teki bu kadar çok maddenin kayna­
ğı, Paris'in "mantıkdışı süslenmesi" hakkındaki olağan­
dışı, anket tarzı makale, yani "Sur certaines possibilites 
d'embellissement irrationnel d'une ville", belirtildiği gibi, 
1 993'e, Le Surrealisme au service de la revolution'un 6. 
sayısına dayanır. Bu makale yedi Sürrealiste, Paris'in otuz 
bir değişik ve eksantrik şekilde seçilmiş bölgesi, "Elde mi 
tutulmalı, yer mi değiştirmeli, üzerinde değişiklik mi ya­
pılmalı, biçim mi değiştirmeli, yoksa kaldırılmalı mı? "  
diye sorar (ancak sorulanlardan hiçbirisi, bunların hepsi­
ne birden yanıt vermez). Ankete katılanlar Andre Breton, 
Paul Eluard, Arthur Harfaux, Maurice Henry, çok saygı 
duyulan Troçkist Benjamin Peret, Tristan Tzara ve Ge­
orges Wenstein'dir. Bizim zaman çizelgimizde ve İngiliz 
literatüründe yaygın bir şekilde özel olarak bahsi geçme­
miş olsa da, hikayesinden net bir şekilde anlaşılıyor ki 
Thibaut'nunkinde bu makale Yeni Paris'in dışavurumcu 
doğasının merkezinde yer almış. 

Sayfa 76 "'Çürümüş etten hünnap ağaçlannın kimyasal mavi
, 

çarpık makinelerini?,,,: Thibaut'nun anlattığı or­
manların mani{ ahalisinin tasviri, Martinikli şair ve 
Negritude127 kuramcısı Aime Cesaire'den, onun ilk ola­
rak 1939'da, genişletilmiş baskısı ise (bizim gerçekliği­
mizde) Breton'un coşkulu methiyesiyle 1 947'de yayım-

127 1 930'larda, ağırlıkla Afrika diasporasından gelip Fransızca konuşan en­
telektüel, yazar ve siyasetçiler tarafından geliştirilen bir eleştiri ve edebi­
yat kuramı. Temsilcileri arasında Aime Cesaire ile birlikte Senegal'in ilk 
devlet başkanı, şair Leopold Sedar Senghor ve Leon Damas'ın da isimleri 
sayılabilir. -ed. 
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lanan Cahier d'un retour au pays natal'ından (Vatana 
Dönüş Notları) gelmektedir. Cesaire, orijinal metninde, 
Yeni Paris'te tezahür eden hayaletleri yalnızca tasvir 
etmekle kalmıyor, onları çağırıyor da: "Doğrulun, ey 
hayaletler, insan derisinin güzel sisalinden128 kesilmiş 
kirpiklerin bir dantelinin ve onun gözlerinin ve onun bir 
sepet çürük istiridye etinin ve onun hünnap ağaçlarının 
çarpık makinelerinden avlanmış hayvanlarının yaşadığı 
ormanın kimyevi mavisinden." 

Sayfa 76 yumruk büyüklüğünde tüylü bir küre: Thibaut ve Sam'e 
bakarak beslenen tüylü manifler, (Çek gramerine göre 
bir kadın ismi olan) Marie Cerminova ismini reddet­
tikten sonra Toyen olarak bilinen, parmak ısırtan Çek 
ressamın 1 937'de yaptığı Object-Phantom'dandır (Ob­
je-Hayalet) . Toyen'in çalışmasının, S-Patlamasının ar­
dından Yeni Paris'in topografyası ve ahalisi üzerinde 
güçlü bir etkisi olduğu görülmektedir. 

Sayfa 78 baykuş gözlü, kanatlı bir maymun: Pencere pervazında­
ki maymunun, Dorothea Tanning'in 1 942 tarihli resmi 
The Birthday'de (Doğumgünü) kapı eşiğindeki yarı çıp­
lak kadının ayaklarına çömelmiş hayvanın bir manifı 
olduğu hemen anlaşılıyor. 

Sayfa 79 Büyük bir yük altında . . .  bir insan gibi duruyor . . .  ça­
lıdan bir çit şıklığında: Consequences (Sonuçlar) oyu­
nunu yaratan Sürrealistler değildi, ama 1910'1u yılların 
sonu ve 1 920'1i yılların başında 54 rue du Chateau'da 
hiç şüphesiz onu geliştirip şu anda bildiğimiz ismi ve­
renler onlardı: "Muhteşem Ceset" .  Onu kendi yöntem­
bilimlerinin merkezi bir yerine ya da tam merkezine 
oturttular. Simone Kahrı bu tekniği ve önemini şöyle 
tasvir ediyor: "Sürrealizmin ilk günlerinde oldukça 

128Kenevire benzeyen, içerdiği sağlam ve dayanıklı elyaf sayesinde tekstil 
sanayisinde çokça kullanılan bir bitki türü. -çev. 

208 



sık yaşadığımız o başıboş, bezgin gecelerden birinde . . .  
Muhteşem Ceset keşfedildi . . .  İleşitim yöntemi anında 
bulundu: Kağıt, ilk oyuncunun çiziminin ardından kat­
lanacak, üç dört çizgisi kıvrılan yerin dışında kalacaktı. 
Bir sonraki oyuncu, ilk çizileni görmeksizin, bu çizgileri 
uzatıp bunlara şekil verecekti. Bundan sonrası çılgınlık­
tı. " Breton ise şöyle demiş: "Eleştirel zekayı muallakta 
tutmanın ve zihnin metaforik aktivitesini bütünüyle öz­
gürleştirmenin mutlak yolu emrimizdeydi. " 

Arşivlerde sayısız güzel örneği var. Bazıları kağıt üzerinde 
siyah mürekkeple basit çizgiler; bazıları özenle renklen­
dirilmiş; bazıları çok daha karmaşık ve zaman harcatan 
kesip yapıştırma işleri. Grotesk, oyuncu, fesat; politika 
ikonografisinin, yaratıklar ansiklopedisinden parçaların, 
endüstriyel makinelerin ve rüya gramerinin birleştirilme­
si. Bu ortak çalışmalar Oscar Dominguez, Yves Tanguy, 
Pierre Naville, Jeannette Tanguy, Gerardo Lizarraga, 
Greta Knutson, Valentine Hugo, Breton, Max Morise, 
Andre Masson, Nusch Eluard, Picasso, Man Ray, Duc­
hamp ve daha birçoğunun çalışmalarını içermektedir. 

Thibaut ve Sam'in beklenmedik yoldaşları olan muhte­
şem ceset -resmi bu kitabın ilk sayfalarında görülebi­
lir- 1938'de Andre Breton, Yves Tanguy ve Jacqueline 
Lamba tarafından yapılan, birbirine tutturulmuş oyma 
resimlerin bileşik bir kolajının manifıdir. Parçaların sar­
sak bir yığını halinde ayakta durur ve tırtıl şapkasının 
altından kahinlere özgü melankolisiyle dışarıya bakar. 

Sayfa 80 herkes kendini yılan benekli bir merdivenin ara katın­
daymış gibi hissediyor: Thibaut'nun tasvir ettiği bu ana 
dönük endişesi epey özeldi ve bana Pierre Roy'un 192 7 

ya da 1928 tarihli yağlıboya resmi, koca bir yılanın mer­
divenlerden inip sürünerek seyirciye doğru geldiği Dan­
ger on the Stairs'i (Merdivendeki Tehlike) hatırlattı. 
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Sayfa 82 kuş kafesleriyle dolu molozların içindeler . • .  oda bü­
yüklüğünde bir bebek yüzü: Atış menzilleri, Toyen'in 
1 939 ile 1 940 arasında yaptığı, bu ismi taşıyan çeşitli 
resimlerinden maniflerdir ve bunlar düz, rahatsız edici 
ve tasalandıran manzara çeşitlemeleridir. Bu geniş alan­
ların Thibaut'nun bana betimlediği bütün unsurları ve 
sakinleri bu resimlerdendir: Dev bebek yüzü, örneğin, 
Tir IV / The Shooting Gallery'de (Tir IV/ Atış Poligonu) 
resmedilmiştir. 

Sayfa 84 bir kuş fırtınası: Sürrealist ikonografi içerisinde kuşlar 
tekrar tekrar ortaya çıkar. Bahsedilen bu kolektif kuş, 
yani Thibaut'nun gökyüzünde gördüğü dans eden figür 
ise Max Ernst'ın Bird Superior (Üstün Kuş) Loplop'u 
olabilir. 

Sayfa 86 Chabrun, Leo Malet ve Tita: Bunların ve gizli Sürrea­
list grup La Main a plume'nin diğer ateşli yandaşlarının 
rolü, şüphesiz Yeni Paris'te daha dramatiktir. (Bu, bi­
zimkinde ilginç ya da olaysız olmadığı anlamına gelmi­
yor). 

Sayfa 86 Thibaut bir keresinde Laurence Iche'yle omuz omuza, 
Carlingue'ye karşı savaşmıştı: Thibaut'yu tekrar tekrar 
Main a plume yoldaşları hakkında daha çok konuşmaya 
ikna etmeye çalıştım ama o, bana öyle geliyor ki, söze 
dökemediği nedenlerle onu sessiz bırakan bir saygı ve 
yasla buna direndi, üzerinde bir ağırlık hissediyordu: 
Onların ölümü belli ki üzerinde çok ağır bir yük oluştur­
muştu. Özellikle Iche'ninki. Bizim zaman çizelgemizde, 
lehe savaştan sağ çıktı ve 2007'ye kadar yaşadı. Kendime 
bile açıklayamadığım nedenlerle, bunu ona söylemedim. 

Thibaut'nun tarif ettiği, omuz omuza savaşan, Iche'nin 
meydana çıkarıp yönetebildiği manifler, onun -bizim 
realitemizde- 1 942'de Au fil du vent'de yayımlanmış 
"Senin Huzursuzluğunu Karanlık Bir Fener Kadar Yeğ-
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!erim" şiirinden gelmektedir. Orada lehe "kartal kafalı 
tırtıl", "rüzgar saçlı kartal" ve "kıyılmış aynalar banyo­
su" ile ilgili yazmaktadır. 

lehe, çeşitli zamanlarda Groupe du musee de l'Homme 
grubunda direniş aktivisti olan heykeltıraş babası Rene 
lehe dahil olmak üzere, birçok sanatçıya modellik yap­
tı. 1 940'da babasının gökyüzüne uzanan yarı çıplak 
bir kör kadın heykelciği olan bronz La Decheree'sinin 
(Diken) modeliydi. Nazi işgali altındaki Fransa ile ilgili 
bu aşırı duygusal alegori, Londra'ya kaçırıldı, orada de 
Gaulle'e verildi. De Gaulle onu masasında tuttu ve bu 
heykel bir anlamda Direnişin bir sembolü haline geldi. 
Bizim gerçekliğimizde, heykel sonradan ortadan kay­
boldu (Thibaut bunu hiç işitmemişti, bu yüzden onun 
dünyasındaki kaderini bilmiyorum). Bu sanat yönün­
den büyük bir kayıp değildi. 

Sayfa 89 Sacre-Creur: Sacre Creur'un siyaha boyalı bir tram­
vay garı olmasını, kendi "mantıkdışı süslemeleri"nden 
biri olarak öneren Breton'du. Onun aynı zamanda 
Fransa'nın kuzey bölgesine, Beauce'ye taşınmasını da 
talep etti. Görünen o ki bu olmadı. 

Sayfa 90 güçlü adaleli kollardan oluşan bir merdiven: Toprak­
tan çıkarak birbirini kalın kollarla kavrayan ve her 
dirsekte birbirini destekleyerek duvarlara yaslanan 
merdivenler, 1 941 'de Transfusion du verbe'de basılmış, 
Tita tarafından yapılmış bir çini mürekkep resim olan 
Les Batisseurs de ruines'den ortaya çıkan maniflerdir. 
Thibaut'nun bana betimlediği üzere, Yeni Paris man­
zarasının diğer yönleri de bu dergide yer alan illüst­
rasyonlardan türetilmiş görünüyor: Örneğin, dua eden 
peygamberdevesi ayaklarına benzer taşlar ve yerden 
büyüyen pencereli eller, Aline Gagnaire'nin aynı sayıda 
yer alan illüstrasyonundan maniflerdir. 
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Sayfa 92 çekmecelerle içi oyulmuş, hiçbir özelliği olmayan, dev 
bir mani( kadın . . . yengeç gibi sürünerek ilerleyen . . .  be­
bekler: Sam'in çekmeceli, başsız kadını, Dali'nin 1 937 
tarihli resmi The Burning Giraffe'den (Yanan Zürafa) 
hareketle düşündüğüne dair bir sanısı var Thibaut'nun. 
Ayrıca bu ünlü zürafa, bana söylediğine göre, birden 
çok kez dumanlar püskürterek Yeni Paris'te dörtnala 
koşmuş; ancak bacaklarından ve göğüslerinden çekme­
celer çıkan, başlarının olması gereken yerde ağaç dalla­
rından yığınla yaprak çıkaran, arkadan destekli dev ka­
dınlar, ondan çok daha tehlikeli ve tehditkar manifler 
imiş. Çekmeceleri kayarak açılır ve iştahla kapanırmış. 

Bahsi geçen bebekler, genç kadınların vücut parçala­
rının kaygan ve ürkütücü formasyonlarda yeniden şe­
killendirildiği, Hans Bellmer'in kötü şöhretli ve garip 
heykellerinin mani fi.eridir. 

Sayfa 92 '"Balsam pijamalarım, altın yaldızı gök mavisiyle dö­
vüyor.'" :  Thibaut'nun pijamaları Martinikli şair Simo­
ne Yoyotte'nin bir şiirinden maniftir. 1 933'te, yirmi 
üç yaşında ölmeden önce, Parisli Sürrealist Grubuy­
la işbirliği içindeydi. Daha da önemlisi, erkek kardeşi 
Pierre ile birlikte Legitime Defense (Meşru Müdafaa) 
grubunda bir aktivistti. Bu şiir 1 932'de bu grubun aynı 
isimdeki dergisinde yayımlanmıştı. Grup, Yoyotte de 
aralarında olmak üzere, Martinikli şair ve felsefeciler 
Etienne Lero, Jules Monnerat, Rene Meni! ve diğer beş 
kişi tarafından 1 932'de Rue Tournon'da kuruldu. Hiç­
biri yirmi beş yaşın üzerinde değildi. Ödün vermeyen 
sömürge karşıtı, Marksist ve Sürrealist müdahaleleriyle 
olağanüstü, şiddetli tartışmalara yol açan dergi, daha 
sonraları Negritude'nin "babalarından" sayılan Lfon­
Gontran Damas tarafından, "beyaz olmayan kişiler ta­
rafından şimdiye kadar imzalanmış en isyankar belge" 
olarak tanımlanmıştır. 
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Sayfa 103 Marsilya'nm iç bölgelerinde kapana kısılmış . . .  Sür­
realistler yeni bir iskambil destesi, kartografik bir 
isyan tasarlamışlardı: Tutsak Sürrealistlerin yaratıp 
Parsons'a anlattığı iskambil destesinin, yani "Marsilya 
oyunu"nun ortaya çıkış hikayesi, bizim zaman çizel­
gemizde de Thibaut'nunkiyle aynı. Kartlar ve onları 
çizen ressamlarla ilgili bütün ayrıntıları aşağıdaki gi­
bidir: 

RÜYALAR İÇİN KARA YILDIZLAR: 
As; Oscar Dominguez 
Dahi - Lautreamont, Sürrealistlerin en sevdiği The Songs of 

Maldoror'un129 yazarı; Wilfredo Lam 
Denizkızı - Lewis Carroll'un Alice'i; Wilfredo Lam 
Büyücü - Freud; Oscar Domingues 

AŞK VE ARZU İÇİN KIZIL ALEVLER: 
As; Max Ernst 
Dahi - Baudelaire; Jacqueline Lamba 
Denizkızı - Portekizli Rahibe, on yedinci yüzyılın tutkulu aşk 
mektupları setinin varsayılan yazarı (şimdi kurgu olduğu dü­
şünülüyor) ;  Andre Masson 
Büyücü - şair ve felsefeci Novalis; Andre Masson 

BİLGİ İÇİN KARA KİLİTLER 
As; Andre Breton 
Dahi - Hegel; Victor Brauner 
Denizkızı - Helene Smith, on dokuzuncu yüzyıl Fransız med­
yumu; Victor Brauner 
Büyücü - Paracelsus; Andre Breton 

1 29Maldoror'un Şarkıları, Kırmızı Yayınları, 2014, çev. Özdemir İnce 
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DEVRİM İÇİN KIZIL ÇARKLAR: 
As; Jacqueline Lamba 
Dahi - Marquis de Sade; Jacques Herold 
Denizkızı - Lamiel (Stendhal tarafından yazılmış aynı isimli 
romanın kahramanı); Jacques Herold 
Büyücü - Pancho Villa; Max Ernst 

Jokerler, o sevilen Sürrealist öncü Alfred Jarry'nin 
oyunlarının azman, küfürbaz, palyaço-tiranı Pere Ubu'nun 
(Kral Übü) resimleriydi .  Seçilen imge Jarry'nin kendi res­
miydi. 

Bizim zaman çizelgemizde, tasarımlar 1 943 'te, New 
Y ork'ta Sürrealist VVV dergisinde yayımlandı, bazılarının 
üzerinde bir miktar oynandı. Bu genelde resimleri yalnızca 
birazcık düzeltmekle ilgili bir meseleydi, ama daha önemli 
değişiklikler de olmuştu. 

Örneğin Devrimin Ası, Lamba'nın orijinal tasarımında­
ki gibi, kanı karıştıran bir su çarkı olmak yerine, görünüşe 
göre, kanın fışkırma özelliğini dengeleyen bir teker haline 
gelmişti. Değişimin motoru olarak kanın, o radikal-hüzün­
lü hali ve uğursuz bir şeyler olacağına dair hissi, böylelikle 
Sürrealist hareketin karakteristiğine uymayan bir şekilde, 
bu zararlı içeriğinden arındırılmıştı. 

Yeni Paris'in realitesinde kartlar şehrin içinde tastamam 
kart şeklinde, kendi dahilerini, denizkızlarını ve büyücüle­
rini yanlarına çağırmaya muktedir, son derece güçlü mani( 
ögeler olarak açık bir şekilde görülseler de, kağıt üzerine 
hiç basılmamışlardı. Thibaut bana Paris'te yalnızca vale­
kız-papaz kartlarının değil, asların ve numaralı kartların 
da olduğunu iddia etti. Onların neyi ve nasıl tezahür ettir­
diğini bilmiyordu. 
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Sayfa 1 08 "Bir ıstakozdu. Kabloları olan • . •  " : Salvador Dali'nin 
absürd bir şekilde simgesel, 1936 yapımı lstakoz Tele­
fonu Thibaut'nun yeniden şekillendirilmiş dünyasında 
olmasaydı şaşardım. 

Sayfa 1 09 anahtarlarla işlenmiş oyma figürler: 1 930'larda, 
Brassal'nin, Paris duvarlarına çiziktirilmiş ve kabaca 
kazınmış imajları görüntülediği fotoğrafları ün saldı. 
Yeni Paris'te onun saplantılı bir şekilde siyah beyaz 
çekimle yakaladığı yüzler (çoğunlukla olduğu gibi) 
canlı ve hareketliydi. Eğer, dedi Thibaut, kulaklarını 
duvarlara dayasan, onlar kazınmış dudaklarını hare­
ket ettirip hiçbir insanın anlamadığı çimentomsu bir 
dille sana fısıldar. 

Sayfa 1 1 0  aptal bir melek gibi gülümseyen . • .  koca bir köpekba­
lığı ağzı: Bu mani{ 1942'de Alice Rahon tarafından 
yazılmış, yazarın şehrin ufkunda "aptal bir melek gü­
lümsemesiyle beliren koca bir köpekbalığı ağzı"nı tas­
vir ettiği bir metinden tezahür etmiştir. 

Sayfa 1 1 1  Bu . . .  bir kibirli-kum: Kibirli-kum, o müstesna insan 
Grace Pailthorpe'un March 7 1937-4 (Sandbumptio­
us) (7 Mart 1 93 7-4, Kibirli-kum) adlı çalışmasından 
tezahür etmiş acayip bir hayvandır. Şu anda gözler­
den uzak bir figür olan Pailthorpe, 1 936'da Breton 
tarafından, İngiliz Sürrealistlerin "en iyisi ve en ha­
kikisi" olarak nitelendirilmişti (kabul edilmelidir ki 
bu sözler, "över gibi yapıp eleştirmek" biçiminde de 
yorumlanabilir).  Pailthorpe, Birinci Dünya Savaşı _sı­
rasında Fransa'da cerrah olarak çalışmış ve İngiliz 
psikanalizinde bir öncü olarak yoluna devam etmişti. 
1 8 83'te doğan Pailthorpe, sonradan elli iki yaşında, 
daha sonra eşi olacak ressam Reuben Mednikoff ile 
karşılaştığında (Okült ve Sürrealizm dünyaları ara­
sındaki başka bir çakışmada, bir Satanist ve Crowley 
aşığı olan Victor Neubeer'in düzenlediği bir partide 
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karşılaştılar) resme döndü. Pailthorpe ve Mednikoff, 
1 940 yılında zehirleyici bir iç çatışma krizinde Lond­
ra Sürrealist Grubundan ihraç edildi ( Conroy Mad­
dox, Pailthorpe'u bir "Umacı" olarak adlandırdı) 
fakat Pailthorpe'un çalışmasının ruhu, belli ki ruhen 
S-Patlamasının ardından Yeni Paris'te tezahür edecek 
kadar birlik içinde kalmış. 

Sayfa 1 1 3  Belfort Aslanı: Belfort Aslanı 1933'te Paris'in man­
tıkdışı süslenmiş mekanlarından biridir, ama yazıdaki 
iddialardan hiçbiri Thibaut'nun buradaki tasviriyle 
tam olarak bağdaşmamaktadır. Thibaut'nun araların­
dan yürüdüğü taş figürler, belki de ondan ziyade Max 
Ernst'in kolaj romanı olan Une Semaine de bonte'nin 
"Belfort Aslanı" bölümündeki mülteciler olabilir. 

Sayfa 1 1 6  Özgürlük Heykeli: ]ardin du Luxembourg'daki -
gerçek- heykelin yarı-canlı ikamesi, Çek Sürrealist 
Jindtich Styrsky tarafından 1 934'te yapılmış Özgürlük 
Heykelinin grotesk bir kolajının tezahürüdür. 

Sayfa 121 bir zamanlar Adalet Sarayı'nın olduğu. . .  Sainte­
Chapelle'nin pencere ve kapılarından talaşların hele­
zonlar halinde çıktığı: Yeni Paris 'te Adalet Sarayı 'nın 
almış olduğu form, onun yerine bir yüzme havuzunun 
konmasını öneren Benjamin Peret ile üstünden geçe­
cek uçaklar tarafından görülebilecek dev bir duvar 
yazısının konmasını isteyen Andre Breton tarafından 
önerilmiş " mantıkdışı süslemeler"in bir kombinas­
yonudur. Sainte-Chapelle'nin talaşla doldurulmasını 
öneren Tristan Tzara idi. 

Sayfa 121 güneş şeklindeki orta penceresinin her iki yanındaki 
alçak kare kuleler: Yeni Paris'in Notre-Dame'ının iki 
kulesi, kısmen Breton'un önerisi uyarınca mantıkdı­
şı süslenmiştir: Breton onların yerine kan ve spermle 
dolu cam kaplar konmasını önermişti. Neden kanın 
kan-sirke karışımı gibi göründüğü ve neden kulelerin 
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onun önerdiği gibi dev şişeler olmaktan çok silo şek­
linde olduğu konusunda, Thibaut herhangi bir şey bil­
diği iddiasında bulunmadı. 

Sayfa 123 Arno Breker'in uzakta beliren, zevksiz, yoz mermer fi­
gürleri: Josef Thorak ve Arno Breker, biri Avusturya­
lı-Alman ve diğeri Alman, "resmi olarak" Nazi sanat­
çılardır. " Yozlaşmış" olarak adlandırdıkları, özellikle 
de "Yahudi" dedikleri sanatın direkt karşıtı olmaya 
bağlı kalarak, görkemli ve şeytani " Aryan" sanatında 
uzmanlaşmış heykeltıraşlardır. 

Sayfa 1 25 Helene Smith . . . o tuhaf imajlı, Mars'ın pek anlaşı­
lamayan büyü diline kanallık yapan medyum: Sür­
realistler medyum Helene Smith'i (Catherine-Elise 
Muller'in takma adı),  Thibaut'nun kartının çağırdığı 
hayallerinin manifıni, otomatik yazının bir "ilham 
perisi"  olarak nitelediler. Marslı yazısı adını verdiği, 
üzerinde düşünülmemiş bir çiziktirmeye "kanallık et­
tiği" transa benzer bir durumdaydı. Bu şekilde Smith 
uzaylıların -Marslıların ve " Mars ötesindekilerin" ,  
Thibaut'nun !le de la Cite'de d e  gözüne ilişen olağa­
nüstü mani( figürlerin- yaşamlarını anlattı. 

Sayfa 140 Lozere sanatoryumunda. . .  Societe de Gevaudan: 

Thibaut'dan, bahsettiği ama pek az bildiği ve pek de 
ilgili görünmediği Societe de Gevaudan hakkında daha 
çok şey işitmeye can atıyordum. Kendi dünya kaynak­
larımızdan, bu olağanüstü ortak girişimin merkezinin, 
Fransa'nın güneydoğusunda, Lozere bölgesindeki Sa­
int-Alban akıl hastanesinde olduğunu öğrendim. Vichy 

Fransa'sının kötü amaçlı öjenik ideolojisi karşısında, 
Lucien Bonnafe ve François Tosquelles'in deneysel 
liderliği altında, hastanede çeşitli tıp doktorlarından 
oluşan bir direniş grubu oluşturulmuştu. Bu gruba ye­
nilikçi psikiyatristlerin (daha sonra "antipsikiyatri" 
hareketi olarak bilinen akımı esinleyeceklerdir) yanı 
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sıra, felsefeciler (bunlardan Paul Eluard gibi bazıları 
Sürrealizme yakın olmuşlardı) ve hastaların kendisi de 
dahildi. Hepsinin bir yandan, hastaların yerel nüfusa 
tedavisel ve ortak çalışmaya dayalı entegrasyonu anla­
mına gelen "kurumsal psikoterapi" ve "jeopsikiyatri" 
çalışmalarını sürdürürken, diğer yandan gizli kapaklı 
bir yayınevi işlettikleri, öbür direniş gruplarıyla işbir­
liği yaptıkları ve silah takasları organize ettikleri anla­
şılıyor. Gerçekler bizim zaman çizelgemizde yeterince 
olağandışı. Ama Yeni Paris dünyasının söze dökülme­
miş bütün hikayeleri arasında, en çok da Societe de 

Gevaudan'ın eylemleriyle ilgili daha fazla şey bilmek 
isterdim. 

Sayfa 141  Paltolu bir adam, bir satranç tahtası kafasından, olanı 
biteni gözsüz bir şekilde izliyor: Satranç tahtası surat­
lı adam, 1937'de Magritte'in Paul Nouge tarafından 
çekilmiş bir fotoğrafının manifı gibi görünüyor. Filme 
alınmış katledilişinin öncesinde, onun Yeni Paris'te 
şişkin paltosuyla yürüyüp, zugzwang130 ile gambitle­
re131 başvurarak, durumları satranca benzer olaylara 
dönüştürdüğüyle ilgili söylentiler dolaşmıştı. 

Sayfa 142 "Bu İsimsiz Asker!":  İsimsiz Asker -der Soldat ohne 
Namen- Nazi karşıtı bir Alman subayı karakteriydi; 
onun kumandası altında emsalsiz Claude Cahun ve 
partneri Suzanne Malherbe, Jersey'de savaşa müda­
hale etti. İki ressam oraya atanmış Almanlar arasın­
da olağanüstü bir propaganda kampanyası başlattı, 
Hitler karşıtı sloganlar yazılı el ilanlarını ve madeni 
paraları askerlerin ceplerine koyup arabalarının pen­
cerelerinden dağıttı. Yeni Paris'teki tezahürü olan as­
kerin onu gören herkese böyle madeni paralar atarak, 

130Satrançta hamle sırası kendinde olan kişinin yapmak zorunda olduğu 
hamle ile kaybedeceğinin kesin olduğu durum. -çev. 

131  Satrançta avantaj sağlamak için bir taşı feda etmek. -çev. 

218 



özellikle Alman kuvvetleri arasında isyan ve savaş 
karşıtı bir ruh yaydığı veya bu ruhu meşrulaştırdığı 
söylenmiştir. Hiç şüphe yok ki o Nazilerin yürüttüğü 
soruşturmaların hedeflerinden biriydi. 

Sayfa 144 makineler tarafından parçalarına ayrılmış minik 
muhteşem cesetler: Üzerinde deneyler yapılan muhte­
şem cesetlerin tasvirlerine bakılırsa, Drancy Nazileri, 
Man Ray, Mir6, Yves Tanguy, Max Morise, Picasso, 
Cecile, Paul Eluard ve diğerlerinin belirli ortak çalış­
malarından tezahür etmiş numuneleri ele geçirmişti. 

Sayfa 178 "Bu bir otoportre, '' . . .  "Adolf Hitler'in": Kuşkusuz 
yirmi bir yaşında olsa da Adolf Hitler'in karanlıktan 
arınmış bir çalışmasını göremeyiz. Bu mümkün de­
ğil ve denememeliyiz. Gelecekteki Führer'in acemice 
yapılmış suluboyasını görenin, dehşet duygusuyla 
dolması kaçınılmazdır. "Bir Hitler," diye okuruz gö­
rüntünün sağ alt köşesinde. " 1 910. " Bir Hitler ger­
çekten de. 

Bizim zaman çizelgemizde, bu manifın ortaya çıktığı 
resim, 1945'te Essen'de yoldaşlarıyla seyahat eden Bölük 
Astsubayı Willie McKenna tarafından bulundu. Thibaut'ya 
göre bu, Yeni Paris dünyasında su üstüne çıkmadı. Sam ve 
Thibaut'nun manifın ne olduğunu bilebilmeleri, onu tanı­
yabilmeleri, özel bir üne sahip olduğu için değildir. 

Ben aksine, bunu yapabilmelerinin nedeninin, onun çok 
çok doğru bir portre olmasından kaynaklandığını düşün­
meye başladım. 

Taş bir köprü bacaklarını açıp bir akarsuyun iki yanına 
basmış. Sular hafif kırmızıya çalıyor. Bir ihtimal gündo­
ğumu ya .da günbatımı yansımaları süsü verilse de, şimdi 
nehrin bir kan akarsuyu olduğunu görmemek pek mümkün 
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değil. Köprünün bizden en uzak noktasında, çocuk pozuyla 
hantal bir şekilde oturup bacaklarını suya doğru sarkıtan, 
kahverengi kıyafetli bir figür var. 

Ressam onun başının üzerine bir haç çizmiş ve -endi­
şeyle, acınası halde- "A.H. " yazmış. Hepsi bu. O bildik, 
yandan ayrılmış saçın kıvrımı var ve onun altında, hiçbir 
şey. Kaş yerindeki tereddütlü çizgileri saymazsak, suratı 
yüzsüz. Herhangi bir özelliğin izi bile yok. 

Genç Hitler'in, genç Hitler suluboya resminin hiçbir öz­
günlüğü yok. Boş. Yeteneksizlik, solgun teniyle, onu ölüm­
dürtüsünün kendi hayali yapıyor. 
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YA Z I  K A R A KT E R İ  H A K K I N D A  

B u  kitap ünlü Alman matbaacı Jan Tschichold ( 1 902-
74) tarafından tasarlanmış bir harf karakteri olan Sabon'la 
basılmıştır. Sabon'un tasarımı on altıncı yüzyıl Fransız harf 
karakteri tasarımcısı Claude Garamond'un orijinal harf 
şekillerini temel almış ve özellikle üç kaynakta kullanım 
için yaratılmıştır: elle dizgi için döküm harfler, Linotip ve 
Monotip. Tschichold kendi yazı karakterine ünlü Frank­
furt harf dökümcüsü Jacques Sabon'un ( 1 520-80) adını 
vermiştir. 
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