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China Miéville (1972)

Britanyali fantastik edebiyat, bilim-kurgu ya da kendi ifadesiyle “tuhaf kurgu” ya-
zaridir. Cambridge Universitesinde Sosyal Antropoloji dgrenimini tamamlayan
Miéville, yiiksek lisans ve doktora derecelerini London School of Economics’te
Uluslararast iligkiler alaninda almigtir. China Miéville'in, edebiyat ugrasi disinda,
kendisini se¢imlerde adayliga kadar tasiyan siyasi ¢alismalari ve “esit haklar” ile
Ekim Devrimi'ni konu aldig1 kuram ve tarih ¢aligmalar1 da vardir.

Fantastik edebiyat: ticarilesmeden ve tutucu kliselerden kurtarmay: amaglayan
Miéville politik durugunu romanlarina da yansitirken, her romaninda farkls bir tarz
deneyerek yenilikgi bir ¢izgi olusturmustur. China Miéville, kendisini etkileyen ya-
zarlar arasinda M. John Harrison, J. G. Ballard, H. P. Lovecraft, Strugatski kardesler,
Gene Wolf, Mervyn Peake ve 2018 yilinin basinda kaybettigimiz Ursula K. Le Guin
gibi isimleri saymaktadir. Bilim kurgu ve fantastik edebiyatinin en énemli 6diille-
rinden Arthur C. Clarke Odiilirnii iig kez, Locus En lyi Fantastik Kitap Odiili'nii iki
kez kazanan China Miéville, Britanya Fantezi Edebiyat1 Odiilirne iic, Hugo, Kitschi-
es ve Diinya Fantezi Edebiyati 6diillerine ise birer kez layik gorulmustiir.

Miéville'in Yeni Paris’in Son Giinlerinden 6nce Yordam Edebiyat'ta dokuz romani
yayimlanmistir: Kral Fare (King Rat, 1998; Tiirkgesi 2010), Perdido Sokag: Istasyonu
(Perdido Street Station, 2000; Tirkeesi 2011), Yara (The Scar, 2002; Tiirkgesi 2013),
Demir Konsey (Iron Council, 2004; Tiirkgesi 2015), Un Lun Dun (Un Lun Dun, 2007;
Tirkgesi 2012), Sehir ve Sehir (The City ¢ The City, 2009; Tirkgesi 2012), Kraken
(Kraken, 2010; Tirkgesi 2013); El¢ilik Kenti (Embassytown, 2011; Tirkgesi 2016),
Demirdenizi (Railsea, 2012; Tirkgesi 2018).
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Eserin orijinal ad1:
The Last Days of New Paris
(2016, Londra: Macmillan)
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Yeni Paris’in Son Giinleri bir kurgu ¢alismasidir. Blitin olay
ve diyaloglar, bazi taninmis tarihi ve topluma mal olmus figiir-
ler hari¢ butiin karakterler yazarin hayal giciiniin trunleridir;
gercek olarak yorumlanmamalidir. Gergek hayatin tarihsel ya
da toplumsal figirlerinin gorindugu yerlerde bu kisilerle ilgi-
li durum, olay ve diyaloglar butiiniiyle kurgusaldir ve gergek
olaylari betimleme ya da ¢alismanin butiintuyle kurgusal doga-
sin1 degistirme maksadi yoktur. Butiin diger yonlerden, yasayan
veya 0lmus kisilere benzerlikler tamamiyla tesadifidir.
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TESEKKUR

Bu kitaba butin yardimlarindan dolayi, Mic Cheetham, Ju-
lie Crisp, Rupa DasGupta, Maria Dahvana Headley, Simon
Kavanagh, Jake Pilikian, Sue Powell, Julien Thuan ve Rosie
Warren’a en derin tesekkiirlerimi sunuyorum. Random Ho-
use’daki herkese, ozellikle Dana Blanchette, Keith Clayton,
Penelope Haynes, Tom Hoeler, David Moench, Tricia Nar-
wani, Scott Shannon, David G. Stevenson, Annette Szlachta-
McGinn, Mark Tavani ve Betsy Wilson’a; Macmillan ile Pi-
cador’daki herkese, ozellikle Nick Blake, Robert Clark, Ansa
Khan Khattack, Neil Lang, Ravi Mirchandani ve Lauren
Welch’e cok minnettarim. Hentiz mubtesem ceset adini ver-
meyi bilmedigim sayisiz gelistirici oyun i¢in kizkardegim Jemi-
ma Miéville’ye ve annem Claudia Lightfoot’un anisina sevgi
ve tesekkiirlerimle.
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“Kisi stirrealist sanata gosterilen pek ¢ok tepkiye
kulak misafiri olabilir, ama bunlardan en hazin
olani, ‘Buna bakinca ne géormem ya da hissetmem
gerekiyor?’ diye soranlarinkidir. Diger bir deyisle
demektedirler ki: ‘Babam bununla ilgili ne dustin-
memi ya da hissetmemi istiyor?’”

GRACE PAILTHORPE

On the Importance of Fantasy Life
(Diis Giiciine Dayanan Hayatin Onemi Uzerine)
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Birinci Bolim

1950

Lamba 1s1ginda bir cadde. Paramparca olmus sehrin bir du-
varinin otesinden Naziler ates ediyordu.

Barikatin ve kaba, kimiltisiz bir kan-kan dans: havasin-
da toplasmis bir sira terzi mankeninin 6tesinden, Thibaut,
yayilmakta olan Webrmacht' adamlarinin hakisini, gri me-
rasim uniformalarini, SS siyahini, Kriegsmarine’nin* mavi-
sinin timuni silah atiglarinin aydinhiginda goriir gibi oldu.
Bir sey Rue de Paradis boyunca siiratle ilerliyor; cesetler ve
yikintilarin arasindan zikzaklar ¢izerek, lastiklerin iniltisi
icinde, dosdogru Almanlara geliyordu.

Iki kisilik bisiklet iizerinde iki kadin mi? Kalin lastikle-
rin Gstinde dehset verecek kadar hizli geliyorlardi.

Askerler ates etti, silahlarini yeniden doldurup kogma-
ya basladilar, ¢unki aceleyle gelen ara¢ ne dontiyor ne de

1 Tirkce anlami Savunma Giicii, 1935 ile 1945 yillari arasinda Nazi Al-
manyasinin Silahli Kuvvetleri. —¢cev.
2 Nazi Almanyasinin Deniz Kuvvetleri. —¢ev.
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hiicumlar: karsisinda devriliyordu. Thibaut zincirlerin vin-
lamasini isitebiliyordu.

Thibaut anladi ki bisikleti stiren tek bir kadindi. Digeri
bisikletin 6niinde, gidonun olmasi gereken yerden firlamig
bir heykel govdesiydi. Metalden yapilmigti. Kadin kollarini
geriye itti ve kollar uglarda mercan gibi donerek kivrildi.
Boynunu gerdi ve gozlerini agt.

Thibaut yutkundu, konugsmaya calisti, yeniden denedi
ve haykirdi: “Bu Vélo!”

Yoldaslari aninda geldi. Biytik pencereye yaslanip seh-
rin logluguna gozlerini diktiler.

Velespit Acemisi. Sozleri olmayan bir sarki soyleyerek
kalin telli tekerleklerinin Gizerinde, Paris’in i¢inde salina sa-
lina gidiyor. Aman Tanrim, diye disindti Thibaut. Cunki
bir kadin kendini siiriiyordu ve bunun kesinlikle olmama-
s1 gerekirdi. Ama iste oradaydi, bir eliyle Vélo’nun bilegini
kavriyor, digeriyle yari insan-bisikletin bogazinin etrafina
sikica baglanmig deri kayisi ¢ekeliyor.

Vélo butin arabalardan ya da atlardan, Thibaut’nun
simdiye kadar gormis oldugu biitiin seytanlardan daha
hizli hareket ediyor; bina cephelerinin, vizildayan mermi-
lerin arasindan salinarak ilerliyordu. Son kalan adamlar:
ve heykelciklerle diizenledikleri hatt1 yarip gegti. On teker-
legini kaldird: ve caddeyi bloke eden, metrelerce algi, tas,
kemik, ahsap ve har¢tan olusturulmus barikata ¢arpt.

Havalandi. Askerlerin tstiindeki bosluga dogru firladi,
yukariya dogru kavis ¢izdi, bir ara duraksar gibi oldu ve
sonra dokuzuncu ve onuncu Arrondissement’lerin® arasin-
daki gortinmez sinira dustii. Caddenin Surrealist tarafina
sert bir inig yapti.

3 Fransizcada semt ya da idari bolgeler. —¢cev.
18
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Vélo hopladi, tekerlerinin tizerinde dondii, yana kay-
kildi ve Main a Plume’nin* gizlendigi yerin penceresine,
Thibaut’nun gozlerinin igine bakarak durdu.

Thibaut odadan disar1 firlayip dokilmekte olan mer-
divenden asagi inen ve esikten kararan caddeye neredeyse
digercesine ¢ikan ilk kisiydi. Kalbi onu sarsiyordu.

Yolcu, bineginin itaatsizlik ettigi yerde, kararan cadde-
nin taglarinin tzerine serilmisti. Vélo, savag ati gibi, arka
tekerlerinin tizerinde onun tizerine dogru sahlandi. Sallandi.

Yolcu, Thibaut’ya derisiyle ayni renk olan, gbzbebeksiz
gozleriyle bakti. Manif,* kalin kollarini gerdi, boynunun
etrafindaki kordonu yakalamak i¢in uzandi ve onu yere bi-
rakti. Ruzgarda sallandi.

Thibaut’nun tifegi elinde sallaniyordu. Gorig alaninin
ucunda Elise’nin, Almanlarmn yeniden toplasmasi ihtimali-
ne kargilik, bir el bombasini barikatin tizerinden firlattigini
gordii. Patlama, yeri ve bariyeri sarsti ama Thibaut hareket
etmedi.

Vélo one dogru yatip tekrar her iki tekerinin tzerine
distii. Thibaut’ya dogru hiz aldi ama Thibaut hareketsiz
kaldi. Vélo daha da guciint artirdi ve tekerleri kiiciik yu-
varlak bir testereye donustii. Vélo’nun kendisine ¢arpaca-
gindan emin oldugundan Thibaut’nun adrenalini yiikseldi,

4 Fransizca anlami “Kalem Tutan EI”. Nazi isgali sirasinda Fransa’da siir-
realizmi canli tutan bir grup. —¢ev.

5 “Manif” Fransizca “manifesto”nun kisaltmasi. Romanda hem “kendini
gosteren” birtakim varliklara, hem siirrealistlerin sanat eserlerinden te-
zahiir eden canlilara, hem de Siirrealistlerin manifestolarina referansla
kullanilan bir kisaltma olarak bircok kez kargimiza cikacak. Fiil olarak
gectiginde ise “tezahiir etmek” ya da “kendini gostermek™ kargiliklari
kullanilacak. Kitabin sonunda China Miéville’in farkli maniflerle ve on-
larin kendilerini hangi siirrealist metin ya da resimlerden disa vurdukla-
riyla ilgili aciklamalar1 yer aliyor. —ed.
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ta ki Vélo son anda gorilemeyecek bir hizla yana yatip
hava akimiyla Thibaut’nun tizerindeki kiyafeti kuvvetle ge-
kecek denli yakinindan gecene dek.

Tekerler ¢iglik atarken, bisiklet-varlik, Cité de Trévise’in
yerle bir olmus binalarinin arasindan harabe ve golgelerin
icine dogru zikzak cizerek gozden uzaklasti.

Thibaut sonunda nefesini saldi. Titremesini kontrol ede-
bildiginde, yolcuya dondii. Onun yattigi yere gitti.

Kadin 6liiyordu. Vélo’nun umurunda olmayan Alman
atesiyle vurulmustu. Caddelerin bu giiclii kesisme nokta-
sinda gegici bir tesirle viicudundaki butiin delikler kuru ve
bliziilmustii, ama kan sanki tek bir ¢ikis noktasinda inat
edercesine agzindan bosaliyordu. Oksiirdii ve konusmaya
calisti.

“Gordiin mii?” Elise bagiriyordu. Thibaut diz ¢oktii ve
elini kadinin alnina koydu. Partizanlar toplandi. “Vélo’yu
siiriiyordu!” dedi Elise. “Bu ne anlama geliyor? O Tanrinin
cezasi seyi kontrol etmeyi nasil becerdi?”

“Pek iyi degil,” dedi Virginie.

Yolcunun koyu elbisesi pislik icinde ve yirtik pirtikti.
Sali parke taglari tizerine serilmis ve yuziinu ¢ergcevelemisti.
Sanki bir sorunu distiniyormusgasina kasini ¢atti. Ken-
disinden pek de yasli olmadigini diisindii Thibaut. Kadin
gozlerinde telagh bir ifadeyle Thibaut’ya bakti.

“0... 0...” dedi.

“Sanirim bu Ingilizce,” dedi Thibaut sessizce.

Cédric one cikti ve bir dua mirildanmaya ¢alisti. Virgi-
nie onu sertce iteledi.

20

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Olmekte olan kadin Thibaut’nun elini tuttu. “Burada,”
diye fisildadi. “O geldi. Kurt. Cete.” Kiiciik patlamalar ha-
linde nefes verdi. Thibaut kulagini onun agzina yaklastirdi.
“Gerhard,” dedi kadin. “Doktor. Papaz.”

Kadinin artik ona degil, onun arkasina baktigini fark
etti Thibaut. Paris’le boylesine ilgilenilmesi cildini kasin-
dirdi. Dondii.

Onlara yukaridan bakan en yakindaki binanin pence-
relerinin ardinda ceninvari topaklarin ve ortaya ¢ikan ciz-
gilerin agir agir degisen evreni belirdi. Karanlik renklerin
bir kesmekesi, daha koyu bir karanlikta canli. Sekiller vizir
vizirdi. Cama vuruyorlardi. Bu kadinin 6limiine taniklik
etmek icin evin icinden bir manif firtinas1 gelmisti.

Toplasan herkes pencerelerin ardindan kara erdemi
izlerken, Thibaut kadinin elini kendi elinin Gzerinde his-
setti. O da karsilik olarak kadinin elini tuttu. Ama kadin
son bir anlik destek arayisi icinde degildi. Thibaut’nun
elini a¢ti. Onun igine bir sey koydu. Thibaut bunun bir
iskambil karti oldugunu derhal hissetti ve anladi.

Dontip baktiginda kadin 6lmiistii.

Thibaut sadik bir Main a Plume idi. Yoldaslarinin gor-
mesine izin vermeden karti cebine neden attigini aciklaya-
miyordu.

Kadin, diger elinin altindaki kaldirim taglarina, isaret
parmagini kalem ucu gibi kullanip harfler yazmisti. Tirna-
g1, son ihtiyac anlarinda, sehrin bir yerlerden ona sundugu
siyah miirekkeple 1slakti. Son olarak iki kelime yazmisti.

FALL ROT.®

6 II. Diinya Savasi sirasinda Alman ordularinin tiim Fransa’yi istilasiyla
sonuglanan askeri harekat. —¢cev.
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Uzerinden aylar gecti ve Thibaut, Paris’te bir kap1 bos-
lugunda, elleri cebinde, yine o karti tutarak biiztismiis hal-
de oturuyor. Kendi kiyafetinin tizerine mavi ve altin renkli
bir kadin pijamasi giyinmis.

Gokyuizu ¢iglik atiyor. Her biri bir Hurricane’ tarafin-
dan takip edilen iki Messerschmitt® bulutlarin altina gi-
riyor. Ingiliz atesi altinda arduvazlar pathyor ve ucaklar
daliglarindan yay cizerek yiikseliyorlar. Alman ugaklarin-
dan birisi usta bir manevrayla, silahlari alev alev, aniden
geri kivriliyor ve bir Ingiliz Kraliyet Hava Kuvvetleri uca-
g1, opuiciik yollayan bir el gibi agilarak havada yayiliyor,
ates algaliyor, altindaki goriinmeyen bir evi toza ¢eviriyor.

Diger Messerschmitt, Sen nehrine dogru yon degistiri-
yor. Catilar yine, bu kez asagidan sallaniyor.

Paris’in iclerinden bir seyler yiikseliyor.

Parlak yapraklarla tiiylenmis, agag¢ genisliginde solgun
bir filiz. Yiikseliyor. Insan kafasi biyiikligiindeki tomur-
cuk ya da meyve pengeleri titresiyor. Ufuk ¢izgisinin tze-
rinde genis bir sekilde aciliyor.

Alman pilot dosdogru canli ¢igeklere dogru uguyor,
vurulmuscasina, bitki sarhogsuymusgasina. Bitki oOrtiisiine
dogru daliyor. Bitki titresen yapraklarini yayiyor. Koca
asma son bir hareketle ev yuksekligine erisiyor ve ugagi sa-
rip sarmalayip icine aliyor. Onu catilarin asagisina, cadde-
lere hizla ¢ekiyor ve gozden kaybediyor.

Higbir patlama yok. Yakalanmis ucak sehrin derinlikle-
rinde kayboldu gitti.

7 Ingiliz yapimi II. Diinya Savasi avci-bombardiman ve anti-bombardiman
ucagl. —¢cev.
8 Alman yapimi II. Diinya Savagi avcr ugagi. —¢ev.
22
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Diger ugaklar telas icinde dagiliyor. Onlar giderken Thi-
baut bekliyor. Kalbinin sakinlesmesine izin veriyor. Yiz
ifadesini toparlayip nihayet disariya adim attiginda gokyii-
zii artik temiz.

Thibaut yirmi dort yasinda, saglam, ince ve giiclii. Her
aciy1 surekli gozetim altinda tutarken gozleri stirekli hare-
ket halinde: Onda yeni Parislilerin gergin saldirganligi ve
gicirdayan disleri var. Saclarini ve tirnaklarini kisa tutuyor.
Gozlerini kisarak bakiginin tek nedeni endise degil: Belki
de ihtiya¢ duydugu gozliklere sahip degil. Parlak kadin pi-
jamalarinin altinda, fazlasiyla kirli, beyaz bir gomlek, koyu
renk pantolon ve pantolon askisi, eskimis siyah botlar gi-
yiyor. Thibaut tiras olali birkag giin olmus. Derisi kalinlag-
mis ve berbat kokuyor.

O pilotlarin gozii pekti. Paris’in havasi u¢gmamak icin
bir¢ok nedenle dolu.

Messerschmitt’i ele geciren “bahce ucak tuzaklari”ndan
daha koti seyler de var. Paris’in bacalar1 kendinden gec-
mis kuslarin firtina bulutlariyla doviluyor. Kemikler hava
gemileri gibi sisirilmis. Modasi ge¢mis paltolar icindeki
yarasa kanatli is adamlari ve kadinlari stiriisii, ozel teklif-
lerle ilgili sonu gelmez monologlarla bagirisip ¢agirisiyor
ve kendi zan altindaki etleriyle ugaklarin pervanelerini
kostekliyorlar. Thibaut, timii evlerin tepelerinde diril-
mis oli gibi ucarak serseri bir Heinkel Greif bombardi-
man ugagini yasamsiz bir dokunusla etkisiz hale getirmek
uzere izleyen, tek, iki ve ti¢ kanatli ucak geometrilerini,
kanatli govdeleri ve dev, korkung dingilleri, uzun siyah
perdeli bir pencereyi izliyor.
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Thibaut bu tur tezabiirleri, sayet isimleri varsa, ¢ogun-
lukla tayin edebiliyor.

Savastan Once o zaten bunlari siirekli yumurtlayip du-
ran, aleyhinde olanlarin passé, yani demode diyerek alaya
aldigi harekete kendini adamigti. “Modadan bana ne!” de-
misti onun bu halini eglenceli bulan annesine, ilintili her
seyi onun i¢in ayirmay1 bilen rue Ruelle’deki sempatik ki-
tap¢idan gormeden satin aldigi yayinlari elinde sallayarak.
“Bu ozgurlesmeyle ilgili!” Thibaut, saticinin cogkulu, cahil
ve gen¢ miusterisinden nadir bulunan seyler karsiliginda
bazen miitevazi 6demeler kabul ettiginin o giinlerden ¢ok
sonra farkina varacakti. Onun gonderdigi son paket, Thi-
baut evini son kez terk etmeden iki giin 6nce ulast1.

Daha sonra Almanlarin sehrin igine uygun adim ilerle-
yisini izlediginde, Arc de Triomphe’den’ gecen askeri kol-
larin gortintiisti Thibaut’ya zalim bir kolaj, bir kigkirtici
propaganda uyarisi gibi gelmisti.

Simdi ise Thibaut tifegini yukar1 kaldirmig, eteklerinin
ucundaki altin renkli siisint savurarak, kendi miicadele
alanlarinin ¢ok uzaginda, on tgiincti bolgede terk edilmis
genis caddelerde yuruyor. Giines harabeleri agartiyor. Mu-
cizevi sekilde yenmemig bir kedi, baska bir delik bulmak
icin yanmig bir Alman tankinin altindan kosarak ¢ikiyor.

Eski arabalarin i¢ini ve gazete biifelerinin tabanlarini
otlar biiriiyor. Olmiislerin iskeletlerinin iizerine titresiyor-
lar. Dev aycigekleri her yerde kok salmis ve ayakaltindaki
otlar patlama zamanina kadar mevcut olmayan bitkiler-
le beneklenmis: gurultii ¢ikaran bitkilerle; hareket eden
bitkilerle. Asiklarin ¢icekleri, eliptik gozlerden yapraklar:

9 Paris’teki Zafer Taki. —¢ev.
24
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ve Thibaut temkinli bir sekilde gecerken, sallanarak onu
izleyen, saplari olan yukari dogrulmus yilanlarin agizla-
rinda demet haline gelmis, dontisimli olarak atan cizgi
kalpleri.

Thibaut nehre ulasirken moloz ve yesillik azaliyor, gok-
yuzl agiliyor. Thibaut canavarlari gozliyor.

fle aux Cygnes’in'® sigliklarinda ve camurunda, insan
elleri spiral kabuklar altindan ilerliyor. Bir Sen nehri kopek
baliklar1 toplulugu Pont de Grenelle’in'' altinda kirli ko-
pugi dovuyor. Yuvarlanip yiikselerek yaklasan Thibaut’yu
stziiyor ve batip ¢ikan bir at olustint isiriyorlar. Her sirt
yuzgecinin oniinde her kopekbaligi bir kano koltuguyla
kamburlagmus.

Thibaut onlarin tizerinden gecen képrude yurtyor. Yari
yolda duruyor. Yalin bir manzara i¢inde kaliyor. Asker
sinirleri saklanmak i¢in onu diirtse de, o kendisini orada
tutup bakiyor. Degistirilmis sehri inceliyor.

Testere digli harabeler, yenik bir iskelet. Kuzeydoguya
dogru duz parlak gokyuziyle cercevelenmis Eyfel Kulesi
bir karalt1 gibi goriintiyor. Kulenin tst yarisi her zamanki
yerinde, Pont d’Iéna'? ile Quai Branly’nin diizenli bahge-
lerinin tizerinde bulustugu yerde asili sallaniyor, ama yere
dogru yar1 yolda metal bitiyor. Onu yere baglayan higbir
sey yok. Kesik bir sekilde asili duruyor. Paris’in arda kalan
cesur kus siirtisii, onun kirk kat yukaridaki payanda direk-
lerinin altina baskin yapiyor. Yarim kule, uzun bir golgeyle
sivriliyor.

Simdi Main a plume hiicreleri nerede? Kagi yenik dustii?

10 Paris’in 15. bolgesindeki yapay bir ada. —¢ev.
11 Grenelle Kopriisii
12 Lena Koprisu
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Aylar once, Vélo’dan sonra, Thibaut, belki de diyebi-
lirsiniz ki, eyleme ¢agrilmisti, artik herhangi biri herhangi
bir sey i¢in ne kadar eyleme ¢agrilabilirse. Sehirdeki aglar
yoluyla ona bir davet ulagsmisti. Eski yoldaslarindan bir
haber.

“Bana burada isleri senin yurittigiinu soylediler,” de-
misti geng kesif eri. Thibaut bundan hoglanmamigti. “Ge-
lecek misin?”

Thibaut, cebindeki kartin ne kadar agirlik yaptigini ha-
tirliyor. Birileri o kartin onda oldugunu biliyor muydu?
Onu bu yiizden mi ¢agiriyorlardi?

Kartta stilize solgun bir kadin. Dontslu bir simetriyle
iki kez gozlerini dikiyor. Sar1 saglari onu beleyen iki buytk
kediye donusiiyor. Her bir ytiztiniin altinda, mavi, profil-
den, kapali gozli bir baska ytiz var, tabii onlar da kendisi
degilse. Ust sag ve alt sol kosede kara birer anahtar deligi
var.
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“Hadi,” demisti Thibaut el¢iye. “Neden beni istiyorlar?
Ben dokuzuncu bolgeyi koruyorum.”

Cagriy1 geri gevirdikten bir siire sonra, korkung bir ge-
kilde basarisizliga ugramis dramatik hticumun haberi gel-
di. Derken kimlerin olduguyle ilgili dedikodular geldi: 6g-
retmenlerinin isim listesi.

Hoscakalin, diye dustniiyor Thibaut sonunda, bunca
hafta sonra. Geceligi riizgarda kabariyor.

S-Patlamasi oldugunda Thibaut on beg yasindaydi.

Nehir kiyisinda, uzaktan hizla baslayan, gen¢ Thibaut’yu
hiriltiyla solur ve bir an igin goremeyen gozlerini kirpigti-
rir halde birakan siren gibi bir ses, bir golge dalgas: ve bir
sessizlik; sehir hareketsiz kaldi ve ardindan ateslendi, yeni
ortaya ¢cikmakta olan bir sey, bilingsizliginden ¢ikan ve bi-
lingsizligini istila eden bir sey. Bir hayal asagilardan gelip
istila etti. Diinyanin en hos sehri simdi kendi hos olmayan
dislemeleriyle ve cukurun cirkinligiyle mesktindu.

Thibaut dogasi geregi bir gerilla degildi, ama istilaci-
lardan nefret ederek ve 6lmemek i¢in miicadele vererek sa-
vagmay1 ogrenmisti. Parisli olarak, kendisini muazzam bir
soka ugratacak sekilde cabucak idrak ettigi gibi, parcasi
oldugu bir kiyametin icine ¢ekiliyordu.

Bu ilk giinler imkansiz sekillerin ve yanls hatirlanan ke-
miklerin saldirilariyla, cinnet ginleri olmustu. Sokaklarda
savasan Naziler ile Direnis hareketi, anlam veremedikleri
hayalleri sahiplenmeye calisirken panik i¢inde birbirlerini
oldurmustii. Patlamadan iki giin sonra, dehsete kapilmig
Wehrmacht bir bolgeyi ele gecirmeye calisirken, Thibaut,
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ailesini ve butiin komsularini caddedeki dikenli telli bir ko-
dese goturmustu. Digsarida askerler kifurler savurup birbir-
leriyle tartisirken, orada onlar toparlamis olduklar: her seyi
tikigtirdiklari ¢antalarina sikica yapisarak dolaniyorlardi.

Ve derken, giderek hizla yaklasan, muazzam bir uluyus.
O zaman Thibaut, daha once tezahiir etmis bir seyin sesini
tanidi.

Sesi duyan herkes cigligi basti. Panik icinde bir subay si-
lahini salladi, sonunda kararh bir sekilde, orada toplanmis
sivilleri hedef aldi. Ates etti.

Bazi askerler onun bunu tekrar yapmasini engellemeye
calisti ama basaramadi, digerleri ona katildi. Katliamin
yankilarinin o6tesinden, manif haykirigini strdiriiyordu.
Thibaut, babasinin ve ona kalkan olmaya calisan annesinin
nasil dustugunii, onlardan sonra kendisinin de, bacaklar:
coktiiginden mi yoksa yasamak i¢in 6lu rolii oynadigindan
mi bilmeksizin, nasil distiigiintii hatirhyor. Daha ¢ok ¢ig-
lik, daha da yakindan gelen manif sesi ve yeni siddet sesleri
duymustu.

Ve sonra nihayet biitiin o ¢iglik ve silah sesleri kesil-
diginde, Thibaut, bir fokun denizden ¢ikisi gibi, yavasca
kafasini olulerin arasindan kaldirdi.

Metal bir parmakliga inceleyerek bakiyordu. Tuylu bir
sovalye migferinin siperligine. Muhtesem bir buyiikliktey-
di. Kendi suratindan birkag santimetre otedeydi.

Migferli varlik gozlerini ona dikti. Thibaut gozlerini
kirpistirdi ve manifin metali titresti. Hareket edenler yal-
nizca o ve manifti. Almanlar ya 6lmis ya da gitmisti. Ma-
nif sendeledi ama Thibaut hareketsizdi. Manifin kendisini
oldurmesini bekledi, manif ise gozlerini Thibaut’ya dikili
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tutuyor ama onu kendi haline birakiyordu. O, bunu yapa-
cak pek ¢ok manifin ilkiydi.

Bu sey, cesetlerin ve itlaf sahasinin yikintilarinin iginden
ileri geri sallanarak dogruldu. Yedi sekiz metre boyunda
bir kule, insan ve koca bir kalkanin 6l¢egi kagmis tek bir
beden olarak beliren imkansiz bilesimi, ayaga kalkti. Elsiz
kollar1 yanlarinda neredeyse zarif bir sekilde duruyor, so-
luna at sinekleri Gistisiiyordu. Bir kez daha kederli bir sesle,
onytiz menteselerinin yankilanan sesiyle varligini duyurdu.
Ses azaldiginda dev sey sonunda ti¢ uzvunun tzerinde yii-
ruyerek uzaklasti: mahmuzlu dev bir adam bacag, bir cift
yuksek topuklu kadin ayagi.

Ve sessizlik oldu. Ve Thibaut, savas cocugu, sonunda
bir enkaz sahasindaki toplu katliamin icinden titreye titre-
ye emekleyerek, anne babasinin cesetlerini bulup agladig:
yere ulagmigti.

Ilk ates eden subaymn pesine intikam duygulariyla diis-
meyi sik sik hayal etti. Ama Thibaut onun neye benzedigini
hatirlayamiyor. Ya da cephaneleriyle anne babasini 6ldiiren
adami ya da adamlari, kim olduklarini bilmiyor. Onlarin
hepsi muhtemelen o kaos i¢inde kendi yoldaglari tarafindan
vurulanlarin ya da manif bina cephesini devirdiginde tugla-
larin altinda ezilenlerin arasindaydi.

Rue Giroux’da tugla duvar diizensiz yiginlar halinde ¢o-
kiiyor. Tuglalar ¢cokmiis bir yokustan asagi ¢arparak seki-
yor ve geng bir kadin ortaya cikiyor, yizii kanh ve pis, saci
kirden dik dik olmus. Thibaut’yu gormiiyor. Thibaut onun
tirnaklarini 1sirigini ve kosusturmasini izliyor.
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Kapana kisilmig binlercesinden biri. Naziler Paris’in
Fransa’yi zehirlemesine asla izin vermeyecek. Giren ve ¢i-
kan biuittin yollar kapatilmis.

Reich®® diigman giiglerinin yayilmasini 6nleyici bu ma-
nevra i¢in konuslanmadan 6nce, maniflerin —yeni giicleriy-
le gelen bu yeni seylerin— ortadan kaybolmayacagi netles-
tiginde, once onlar1 yok etmeyi, sonra kullanmay1 denedi.
Naziler manifoloji’leri ile birkag seyi baglatmay1 basarmig-
lard1 bile: kifayetsiz heykelcikler, bir Céline weltgeist’i,'*
mantarst bitkinlik, yar1 duyarli pislik ve birbiri ardina
evlere bulasan moral bozuklugu. Ama basarilar kit, kisa
omurli, kumanda edilemezdi.

Simdi, yillar sonra, Thibaut’ya 6yle geliyor ki sanki ma-
niflerin sayis1 azalmaya basliyor. Sanki bu, patlama sonrasi
sehrin ikinci donemiymis gibi.

Tabii Paris hala dolup tasiyor. Siiphedeysen soyle bir
yiirii, diye dustinuyor Thibaut, neyle karsilasacagini bir gor.
Enigmarelle, bir sergi rehberinden sendeleyerek ¢ikan ziip-
pe robot, olduresiye kucaklamak i¢in kollarini agiyor. Ha-
yal kuran bir kedi, bir ¢ocuk kadar biiytik, beceriksizce iki
ayakli, duyarl bir dikkatle izliyor. Iste béyle figiirlerle kar-
stlasacaksin, diye dustintiyor Thibaut. Ama bir siireligine.

Ve boyle yiiriimeye devam edip giivende kalir ve hig go-
ziikmezsen, o zaman bir ara yine yalniz kalirsin ve bakar-
sin, savastan etkilenmemis tuglalarla birlikte bir pencere-
nin bir kismu ¢ikar kargina ve sen, bir an igin, tekrar eski
Paris’te olduguna inanabilirsin.

Ozledigim hicbir sey yok, diye 1srarla kendini ikna edi-
yor Thibaut bir kez daha. Ne savas oncesi giinler ne de

13 Alman Imparatorlugu
14 Dinya tini —¢ev.
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dokuzuncu bolgenin yakin ge¢misteki goreceli giivenligi.
Onuncuda mahsur kalmis Naziler, ne o caddelerden ne de
aralarindaki baskalasmis manzaralardan, sage-toprakla-
rindan, ice biikiillen perdeleri ve saatlerle dolu buz kesmig
odalar1 olan evlerden, cografyanin kendisinin yankilandig:
yerler gibi puriizsiiz yuksek dag topografyalarindan gide-
mezlerdi. Dokuzuncu bolge hi¢ kimsenin tercih etmeyecegi
kadar butuniiyle serkes bir sanattan ibaretti. Oraya o sa-
natin partizanlari =Strrealist geri-duranlar,’ bilingsizligin
askerleri- harig hic¢ kimse siginamazdi. Yani Main a Plume.

Hicbir seyi oOzlemiyorum. Thibaut avucuyla silahini
kavriyor.

Burada nehir kiyisindaki her agac¢ baska bir mevsimde.
Kurumus yapraklar ve canli yapraklar. Thibaut demiryo-
lu hatlarini istiyor. Dig glizergahlari. Bir sokak lambasinin
altinda zaman gece. Thibaut ona yaslaniyor, oturuyor ve
uzun dakikalar boyunca yildizlara bakiyor.

Peki, ben artik bu yerleri hak ediyor muyum? Yanhs
zamanda geldiler ve yanls yerden geldiler. Ozgiirliik ayva-
y1 yemisti. Ama eger Thibaut onlarin ig¢inde hicbir seving
kivileimi bulamiyorsa, diye diisiiniiyor, belki o da Stalin’in
adamlarindan pek de iyi degildi. Ya da gergek 6zgiirligiin
bir diismani olan de Gaulle icin bir viziltiydu.

Hayir, diye dusuniiyor. Bu ben degilim.

Ayaga kalkip, minicik manif gececigin otesindeki giini-
sigina tekrar adim atiyor ve o bunu yaparken kulak tirma-
layan bir feryat caddeyi dolduruyor.

Thibaut aniden vazgecip bir siitun kalintisinin arkasina
sigintyor, silah dogruluyor. Savas ona nasil ¢cok kipirtisiz

15 Ingilizce stay-behinds: NATO biinyesindeki iilkelerde sol érgiitlenmeye
karsi olusturulan yasadisi silahli kuvvetler. Askeri olarak da “yedek kuv-
vet” anlamina gelir. —¢cev.
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durulacagini 6gretti. Bu bir insan gurtltisi degil —bir ma-
nife de ait olmadigindan emin.

Bekliyor. Nefesini kontrol ediyor ve agir agir yaklasan
seyi dinliyor. Bir sey yavasca goriis alanina giriyor. Thibaut
gozlerini indirip tifegine bakiyor ve onu daha siki kavri-
yor.

Koca bir boga gibi bir o yana bir bu yana sallanan bir
beden. Bogiirleri kanlanmis ve ddeta suyun tizerindeki pet-
rol gibi gokkusagi renklerinde. Bu seyin basinin tizerinde
pek cok uzun, gri, kavisli boynuzlar1 var. Bazilar1 kirik.
Yeniden uluyor ve et-yiyen azi diglerini gosteriyor.

Bir manifin hayalimsi 6zgiinligtyle degil de Thibaut’nun
yerden hissedebildigi agir, kesik kesik adimlarla hareket
ediyor. Bir manifin ona verecegi —Onceden hi¢ gormedigi,
hayal dahi edilemeyen bir sey karsisinda duyulabilecek- ta-
nidik hi¢bir duygu uyandirmaksizin geliyor. Manif siziyor,
damla damla akiyor ve Thibaut’da mide bulantisi basliyor.
Kani gatir ¢atir ederek dumanlar ¢ikariyor ve ates benekleri
halinde kaldirima vuruyor. Basini salliyor ve boynuzlarin-
dan benekler ugup 1slak islak konuyorlar. Thibaut icinde
kasilmalar hissediyor ve bu kasilmadan onlarin manif par-
calar1 oldugunu biliyor.

Eger seytanlar ve canli sanat birbirlerinden kaginamaz-
larsa, feci bir sekilde savasacaklar. Iblisin yiiziinden dam-
layan sanat eti diri.

S-Patlamasindan sonraki giinlerde, Alman kuvvetleri ve
yeni gelen maniflere, bunun gibi yerinden edilmis isgalciler,
yeraltindan gelen taburlar dehsete dustirecek sekilde katil-
migti.
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Hayatta kalma zarureti, Thibaut’'nun yoldaslarindan
bazilarini, 6nce diisiis gostermis, simdi yiikselmekte olan
mahcubiyetlerden bir anlam ¢ikarmaya sevk etmisti. Pesine
distip bulduklari kot kitaplardan uzmanlik kazandilar.
Ele gecirilmis Alman ulaklarini ve Alesch’in yeni olusmak-
ta olan piskoposlugundan uzman papazlari tath sozlerle
kandirip bilgi devsirdiler. Iclerinden gozii pek olanlar, ib-
lislerin uluyan tartismalarinin kirpintilarini gizlice dinleyip
bilgileri toparlayarak Cehennem ile Reich arasindaki hir¢in
antlagmalarla ilgili dedikodular1 ¢6ziimliiyorlardi. Thibaut
canavara bakip canavar kendisine bakmasin diye, Tanriya
olmasa da, dua ederken, Elise olsa ona gordiigiiniin ne tir
bir canavar oldugunu soyleyebilirdi: Thibaut’nun butiin
bildigi onun bir seytan oldugu, hem de buiyiik bir seytan.

Bu sey, tiiriiniin ¢cogu gibi, besbelli ki aci i¢inde. Ama
yaralari ya da hastaligi her ne olursa olsun, o ebadiyla kim-
se ona yardim etmeyecek. Thibaut’nun ¢ikininda az sayida-
ki pili pirtinin ig¢inde seytani olana kargi kullanilacak seyler
yetersiz: O, Thibaut’yu bulursa o6ldiirecek.

Ama yaratik sanki sayisi degisen bacaklariyla aci-
lar icinde ayaklarini sturtiyerek yurtiytip uzaklasiyor ve
Thibaut’nun tarafina bakmiyor. Arkasinda, yanan kan ve
¢okmiis zeminden ibaret bir iz birakiyor.

Thibaut, yaratik caddeden ¢ikip gozden kaybolana ka-
dar duruyor, onun kendisini stiriikleye siiriikleye uzaklas-
tirigint dinliyor ve artik higbir sey duyamayana kadar bek-
liyor. Ancak o zaman Thibaut gecelik etegini cekeleyerek
sonunda kendini birakip yigiliyor. Parmagini eteginin ke-
narinda gezdirerek, pijamasinin bile onun canini kurtara-
mayacagini dustinuyor. Caddelerden ¢itkmaliyim, diye di-
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stuntiyor. Sonra: Belki de Metroya binmeliyim, diye dalga
geciyor kendisiyle.

Ormanda, kendi 6lustint gegiriyor aklindan. Berbat ol-
mus plani, kendi kendini stirgtin ettigi saldiriy1 diigiintiyor.

Cantasindan bir kursunkalem ile bircok kez katlanmus,
lekelenmis eski okul kitabini ¢ekip c¢ikariyor. Savas defter-
lerini agiyor.

Lanet olasi bir donek degilim. Gorev terk edilmis, ama
ben kacak degilim.

Thibaut, hayatta kalanlarin hikayelerini, silah seslerini,
yanmig ve esrarengiz bir bi¢imde kivrilmis Alman devriye-
lerinin cesetlerini ve kimi zaman ona rahat vermeyen sez-
gilerini dikkate alarak Main a Plume’yi harabelerde buldu-
gunda, neredeyse on yedi yasindaydi.

Gelirken elindeki bolitk porgiik olmug yayinlari salliyor,
sinirden Oylesine tir tir titriyordu ki onu karsilayip kamp-
larina gotiren secicilerin pek de anlayigsiz sayilmayacak
gilismelerine yol acti.

Sayfalari ve isimleri isaret ederek, “Bu sizsiniz, degil
mi?” deyip durdu. Onlara “Size katilmak istiyorum,” dedi-
ginde gillmeye devam ettiler.

Onu test ettiler. Ates edemeyecegini soylediginde —daha
eline hi¢ silah almamisti—-otomatik ates etmeyi denemesi
gerektigini soyleyip dalga gegtiler. Otomatik yazmak gibi,
dediler. “Stirrealizmin en basit hareketinin bir kalabaliga
rastgele ates etmek oldugunu kim soyledi, biliyor musun?”
Biliyordu ve bu onlarin hoguna gitti.
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Diger sinavlara gegtiler. Depolarini dolduran hurdalarin
icinden nesneleri isaret edip bunlarin gercekiistii mi yok-
sa ipe sapa gelmez seyler mi oldugunu sordular. Thibaut
konfigtirasyonlara bakip yanitlari diiginmeden mirildan-
di1 —penge ve topla yapilmis sandalye ayaginin higbir 6ne-
mi yoktu, bos puro kutusu ile sa¢ firgasi ise gercekustiiy-
di vs. Yalnizca bir kez hatasini diizeltti, neyi diizelttigini
ise sonradan hi¢ hatirlayamadi. Islem tamamlandiginda
Thibaut’ya daha saygiyla bakiyorlard: artik.

Soru soranlardan birisi ayak parmagini kagimak icin
ayakkabisini cikardiginda, Thibaut hentiz karakteristik
olmayan bir cesaretle, 6nceden yalnizca bir nesne olarak
goriip kiymet vermedigi bir samdani alip eski derinin ici-
ne koydu. “Simdi gercekiistii oldu iste,” dedi. Oradaki
segicilerinin —gimdi birer gerillaya dontismiis sanatci, me-
mur ve kiiratorlerin— bakiglari goziinden kagmamigti.

“Anladigim kadariyla savasmak istiyorsun,” dedi yari
yariya ayakkabili adam, Thibaut’ya goz ucuyla bakarak.
“Su anda, ama... butin bunlarla... ni¢in bu sekilde? Nigin
bizimle? Sehir bu haldeyken, siirden daha buyiik gereksi-
nimlerimiz yok mu?”

Thibaut aninda, neredeyse bagirarak bir yanit verdi.
“‘Gergeklik ytizinden siirden kagmayi reddediyoruz.’”
“‘Ama biz siir yuzinden gergeklikten kagmayi reddediyo-

9

ruz.”” Adamlar ve kadinlar ona goz kirptilar. “‘Eylemle-

Sayet
bunu derlerse, biz de liizumsuzun gerekli olani varsaydigin

133

rimiz lizumsuz dememeli kimse,”” dedi Thibaut.

soyleriz.””
Thibaut soruyu bilmis, son testi ¢ozmiistii. Soru ve
Thibaut’nun cevabi, Naziler geldiginde Paris’i terk eden
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franc-tireurs,'® kuralsiz Siirrealistler adina konusan Jean-
Frangois Chabrun’un s6zleriydi. Felaketin ardindan ve bir
sonrakinin hemen 6ncesinde yazilmis bir kehanet, bir vaat.
Ceteciler bunu, o bir sonrakinden, S-Patlamasindan sonra
devam ettirmiglerdi ve Thibaut ona sadakat gostermisgti.

O asla keskin bir nisanci olmayacak. O olsa olsa go-
gus goguse savasa uygun biri. Thibaut gorus agisi, kurdu-
gu baglantilar, fark ettigi ve davet ettigi eszamanhliklar
nedeniyle Main a Plume’ye kabul edildi. Disponibilité'”
diye adlandirdiklari seyi yapmasi, bir alic1 olmasi i¢in onu
egittiler. Nesnel sans1 kullanmaya baglamasi igin.

Serbest atig bolgeleri ve imkansiz avlanma sahalari olan
bir sehirde, egimli evlerin yukarisindaki odalarda, Régine
Raufast, Edouard Jaguer, Rius, Dotremont ve Chabrun’un
kendisinden hayatta kalmayi ve siiri 6grendi Thibaut. Egi-
tim tamamlandiginda bu teknikleri tesekkiir ve dayanis-
mayla, direnisi yaymak, baskalariyla elbirligi etmek ve in-
san toplamak i¢in yaninda gotiirecekti. Thibaut ile birlikte
Jacques Hérold kara bir zinciri atege verdi.

Patlama sonrasi zehirli atmosferde, butiin Parisliler hay-
ret veren seylerin kargisinda kasilan gorinmez organlar ge-
ligtirmigti. Thibaut’nunkiler gti¢liydd.

Arkada kapana kisilmis strrealistler, yeni ortaya ¢ikan
bu figirleri patlamanin getirmis oldugunu hemen anlamis-
lardi. Seytanlar degil, su bayagi umacilar: Onlari ellerin-
den geldigince az dikkate aldilar. Ama digerlerini, onlar
biliyordu. Onlari ilk taniyanlar, bir yasam ve sehir savasi
stratejisi gelistirmeye caligsanlardi ki bu onlara saygi kazan-

16 Ceteciler —cev.
17 Uygunluk, isabet —¢cev.
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dirdi. Main a Plume onlara itaat degil de bir tiir sadakat
bor¢luydu: Bu hi¢ de umutla beklenen isyan degildi, ama
bunlar, bu manifler Strrealist sezisler idi. Sarsic1 bir sekilde
guzeldiler ve geldiler. Sairler, ressamlar, filozoflar, direnig
aktivistleri, gizli 6nciiler ve bozguncular simdi, olmasi ge-
rektigi gibi, asker olmustu.

Simdi Thibaut, yalniz bagina, solmus cigeklere benzeyen
tuglalarla dolu bir meydanda bir piyezometre borusundan
Paris’in 6zgurlugi igin igiyor.

Aylar o6nce, onun dokuzuncu bolgedeki kesif erleri,
Clichy’nin disinda 6li kemiklerinin kondugu bir yerdeki
iblisleri rapor ettiler. Thibaut ve hiicresindeki yoldaslar
dehset icinde birbirlerine bakti.

“Onlar Nazi denetimcilerle degil,” dedi Virginie. Stirre-
alist direnisin yeni bir tiyesiydi, acimasiz ama geng ve cahil
biriydi. “Vahsi bunlar. Bu ne kadar acil? Bizim yapmamiz
gereken?..”

“Sen daha 6nce onlarla muhatap olmadin,” dedi Thiba-
ut. “Yoksa bilirdin.”

Mesele su ki, dedi ona Thibaut, seytanlara hayatinda
mikroplanmig bir kiymiga, alerjik bir reaksiyona verebile-
ceginden daha ¢ok yer veremezdin. Bolgenin giicti su ana
kadar onlar1 digsarida tuttu ama bu hantal, acemi isgalciler
sayesinde oldu. Ancak simdi oraya yerlesmis durumdalar,
def edilmedikleri veya yok edilmedikleri takdirde, doku-
zuncuyu kan ve istirap dolu bir bolgeye ¢evireceklerdir.
Surrealistler bir seytan kovma seansi i¢in hazirlanmak zo-
rundayd.
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Siire¢ ve donanimin, Aydinlanmay1 utanca bogan bii-
yuculigin kutsal emanetlerinin bir kismi belli bir haz
veriyordu. Ovysa diger zorunluluklar kilise yasalariyla
kokusmus durumdaydi ve bunlarin tesirli olmasi parti-
zanlarin midesini bulandiriyordu. Thibaut ve Elise, iste
boyle bir bulanti icerisinde, haglar, kutsal suyla dolu si-
seler ve ¢anlarla dolu bir ¢antay1 Peder Cédric’e gotiirdii-
ler. Elise bir saka yapti —-boyle seyler tasiyan bir haham
torunu olan Elise. Yash rahip gelisigiizel bir sekilde on-
lar1 kutsadi ve onlar da sigara ve yiyecekle rahibe 6deme
yaptilar.

“Diger yanaginizi déniin, Peder,” dedi Elise onun ifade-
si karsisinda. “Hevesli koyunlari himayenize almak istiyor-
saniz birka¢ Ozgiir Fransiz bulun. O zamana kadar bu an-
lagmali bir evlilikten sayilmaz. Yiiriimek mi istiyorsunuz?
Kapi surada.”

Rahip onlarin yaninda daha giivendeydi, onlar da ra-
hibin yaninda. Tatsiz bir ortakyasam. Surrealistler onun
meslegini kiigimsiiyordu, o da onlarin militan ateizmini,
ama eger iblislerle savasmak zorundaysaniz, kendi isinin
belli sagmaliklarini icra eden bir rahibin yaninmizda olmasi-
nin belli faydalar1 oldugunu herkes bilir.

“Neden?” diye sordu Thibaut Elise’ye oradan tekrar ay-
rildiklarinda. “Bunun ise yarayacagini niye diistiniiyorsun?
Bu sagmaliklarin hicbiri gercek gibi degil.”

“Belki de seytanlar da ritiielleri biz insanlar kadar sevi-
yor,” dedi Elise.

Ne kadar dalga gecerlerse gegsinler, ne kadar kabada-
yilik ederlerse etsinler, Thibaut’nun ekibinin Cédric’e bir
miktar soguk da olsa saygisi vardi: Bu adam baska her ne
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olursa olsun, o Direnis’ti. Bu caddelerde, onun gelenegi ali-
silmadik bir bi¢imde muhalefet haline gelmisti. Pek cok ra-
hibin aksine, o yeni Paris Kilisesi ya da onun lideri Robert
Alesch ile uzlagmayi tamamen reddediyordu.

Yeniden yapilandirmadan aylar 6nce, Basrahip Alesch,
Nazilere kargi olan taninmis bir vaiz olmustu. Onun Jean-
nine Picabia’nin gizli ag1 réseau Gloria'® icinde calistigini
cok az sayida yakini da biliyordu. Bolgeler arasindan geg-
meye yetkisi bulunan bir rahip olarak, mesaj ve kacak es-
yalar tasiyan bir kurye ve sirdas olmustu. Gloria yoldaslari
ona “Piskopos” diyordu ve o da onlarin giinah ¢ikarmala-
rin1 dinlemisti.

Iki tarafli bir casustu. Ve S-Patlamasimin ardindan, yol-
daslarini, Nazi tarafindaki para babalarina satip hemen
hepsini 6lime gondermisti. Alesch kendisine otuz giimiis
sikke' olmasa da ayda 12.000 Frank 6denen bir ispiyoncu,
bir V-adamdi.

Iki cetin aktivist, Suzanne Dechevaux-Dumesnil ve
sevgilisi Irlandali Beckett, Gloria katliamindan kacmus-
ti. Alesch’in kallegligiyle ilgili haberi onlar yaymisti ama
Alesch sinmemigti. Bunun yerine, ihanet teolojisini baslat-
ti. Alman isgalcilerle ve asagilardan gelen 6bur isgalcilerle
isbirligi Katolikligini. Roma onu kinadiginda o da kargilik
olarak onlar1 kinadi. Fihrer’in finanse ettigi kendi kilise-
sinde kendisini Piskopos ilan etti.

Cédric ve Surrealistler, Alesch’e donuk nefrette anla-
sabiliyordu.

18 Zafer birligi )
19 Matta Inciline gore Isa’ya ihanet eden Yahuda’ya ¢denen bedel. —¢ev.
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Alacakaranlikta savascilar sehrin ¢ati manzarasina inig
yaptilar, tabancalari, sanki dalga geger gibi, kutsanmis mi-
himmatla doluydu. Paris’te sanatla ve Seytani olanla sa-
vagmaya hazir olmaliydiniz; Naziler de cabasi. Bu yiizden
biitiin olasiliklara kars: silahla, giicliikkle ilerliyorlardi.

Thibaut manifler i¢in hazirdi. Kendi uzmanligi vardi;
zihinsel ve duygusal enerjisini kullanabiliyor ya da kendile-
rine kars1 tezabiir eden silahin kendisini kullanabiliyordu.

Insanlar, tabii, hemen her seyle 6ldiiriilebiliyordu.

Partizanlar baca ormanlar1 boyunca odun toplayici-
lar1 gibi ilerliyordu. Eski tuglalarin, 6lmiis kargalarin,
arduvazlarin ve ¢ati oluklarinin arasinda, Thibaut sar-
kaglar ve sicimden yapilmig figiirler gordi. Gergekusti
olanlarin dokuntileri, unutulup gitmis bilingsizlikler.
Catilarin kiyilarinda kapilar vardi. Dip dibe yiriyen,
bakmak istemeyecegi tiirden donuk seyler.

Derken giigsiiz bir ¢iglik sesi. Temkinle yaklastilar. Et-
raflarinda muazzam gokyuzii, Main a Plume giriltintin
kaynagina ulasti. Bir deponun adeta bir kehanet havuzuna
benzeyen catlak tavan penceresine bakakaldilar.

Cok asagilarda, ciibbesi i¢inde kaskati kesilmis bir adam
odanin tozlu zemini tzerinde, havada asili duruyordu. Ca-
navarlar arasinda dayak yiyordu.

Balik gozleri olan trompet burunlu bir yaratik, sopasini
gaddar vuruslarla savuruyordu. Yarasa kanatli, bacaksiz
bir sey, dikenli ve vantuzlu kuyruguyla onu kirba¢hyor-
du. Bez bebek hayvanlar, adamin parmaklarini ¢igniyor ve
boynuzlariyla onu oyuyordu.

“Aman Tanrim,” diye fisildadi Virginie. “Hadi.” Dire-
nis savasgcilari tiksintiyle dislerini gicirdatip hizlica silahlari
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hazirladilar. Kertenkelemsi bez bebege benzer sey hirliyor;
killi, domuz yiizlu saldirgan, hiicumlari arasinda pis pis et-
rafa bakiyordu.

“Bekleyin,” demeyi basardi Thibaut. Bir kolunu kaldir-
di. “Bakin. Onun kiyafetlerine bakin.”

“Cekil yoldan, Thib,” dedi Pierre, camin arkasindan ni-
san alarak.

“Durun. O az once tam boyle hareket etti,” dedi Thi-
baut. Adam tekrar ¢iglik atti. “Dinleyin.” Saniyeler gecti
ve belirgin, tereddutli ¢iglik tekrar duyuldu. “Seytanlara
bakin,” dedi Thibaut. “O#na bakin!”

Havada siiriiklenen adamin gozleri odagini kaybetmis-
ti ve beton kadar diizdii. Kum rengi giysisinde, sakalinda
bir hassasiyet vardi. Ciglik atip kivraniyordu ama ¢igliklari
ne daha sesli ne daha sessiz oluyordu ve kani, altinda hig
biiylimeyen bir havuzda bitmez tikenmez sekilde tipirdi-
yordu.

“Su iblisler,” dedi Thibaut sonunda. “Fazla sagliklilar.
Cizilmis bir plak gibi ayni seyi tekrar ediyorlar. Bunlar iblis
degil. Su iskence yaptiklari da bir adam degil.”

Paris’in degisen caddeleri simdi Cehennem sertliginde
ayak vuruslariyla yankilaniyordu. Patlamanin ardindan la-
gimlardan firlamislar, agaclari kirik kapilar gibi yarip ag-
muglar, manifler gibi olmasalar da, onlarla alakalar1 olmasa
da, patlama somut bir sekilde onlarin dogasinda olmasa
da, tipki onlar gibi diinyaya son strat girmislerdi. Sanki
patlama onlarin dogumu degil de mazeretleriymis gibi.
Lava dontigmiis kaldirimlar boyunca, bir an igin goriilen
act manzarasindan kukreyerek, 1s18a dogru ytizip yiiksel-
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diler. Yiizlerinde 6rimcek aglari olan devler, diglerin ara-
sinda tutulan yenge¢ kafali generaller. Ve saire. Zirh ve al-
tin giyinmislerdi. Oldiiriicii biiyiiler savuruyor, cehennemi
bir hazla durmadan konusuyorlardi.

Fakat iblisler dudaklarini biziip irkildiler. Goériillme-
diklerini distindiklerinde dikkatle derilerini ovusturdular.
Oldiiriip iskence ettiklerinde, bunu hafiften yardim bekler
bir tarzda yaptilar. Endiseli goruniiyorlardi. Yalnizca kii-
kiirt degil fena bir gekilde iltihap da kokuyorlardi. Bazen
aciyla aghiyorlardi.

Paris’in seytanlari susmak bilmeyecekti. Gelirken yiiz
dilde birden haykirdilar, derin okyanus ¢ukurundaki sehir-
lerini tislayarak tarif ettiler, ve pencgelerini, ¢ukurdaki ev-
lerinden getirip tasidiklari mithiirlere vurdular, ve avlayip
oldurdiiklerine habire “siz Cehennemden geliyorsunuz”
diye bagirdilar, ve boylece herkes onlardan dehsete kapildi.

Caddelere Naziler ve onlarin Vichy?*® miittefikleriyle
yanlardan kanatlar halinde gelmislerdi, uzman cadi-subay-
lariyla devriye geziyor, mermilerle, bombalarla, Cehenne-
min kaynayan kam ve tukurugtyle miusterek taarruzlar-
da bulunuyorlardi. Su netti: Maniflerin higbir nezaretgisi
olmadigina gore, Reich bu diger seyleri savagi kazanmak
icin cagirmisti. Isbirlikleri her zaman basarilhi olmuyordu.
Diismanlara karsi saldirilar sirasinda bile, tartismalarinin
birdenbire sirret katliamlara dontistigii, zebanilerin ve Na-
zilerin kendi hedefleri, kendi kiyimlar1 kesintiye ugradigin-
da birbirlerini pargalayarak her iki taraftan gelen cirtlak
suglamalari sagkin bir halde dinledigi zamanlar oluyordu.

Simdi buradalardi, yakindan izleyenler bilecekti ki sey-

20 Ikinci Diinya Savasi déneminde Fransa ve Paris’in Alman/Nazi isgali al-
tinda oldugu donemde kurulan kukla hitkiimete verilen ad. Vichy sehrin-
de kuruldugu i¢in bu isimle anilir. —ed.
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tanlarin da kendi ordu denetimcileri kadar gozleri kork-
mustu, baska herkes gibi bu imkansiz Paris i¢inde ¢ikmaza
digmiiglerdi. Yukar: gelmislerdi ama indikleri gorilmemis-
ti. En cesur ve 6limi goze almig insan casuslarin yaptig
gibi, siginaklarinin disinda saklandiginizda, belli ki pek de
yeterliligi olmayan seytanbilim ytiziinden Gehenna’dan?!
temelli siiruldiklerini ve bunun i¢in hickirarak agladikla-
rint igitebilirdiniz.

Sehrin canli sanatini gérmenin onlarin géztuni korkut-
tuguna tanik olmay: 6grenebilirdiniz. Sayilari azsa bu on-
lar1 hizla kagmaya, degilse gergin bir sekilde saldirmaya
yoneltiyordu.

“Bunlar,” demisti yoldaslarina o gece ¢atida Thibaut,
alt taraflarindaki iblis tiri seyler igin, “seytan degiller.
Onlar manif.”

Canli imgeler. Iblislerin imgeleri ve de kurbanlarinin. Ve
Yeni Paris’te canlanan sanatin buyiik bolimi gibi duygu-
sal bile degil, ama salgilar sagiyor.

“Hayir!” dedi Pierre, tifegini tekrar dogrultarak. “Bok-
tan bir sey,” dedi ve tekrar nigan aldi. Ama ates etmedi ve
Elise yumusakc¢a onun silahini asag itene kadar yoldaslar:
ayni sahnenin tekrarlandigini gordiiler.

Thibaut gitmis, gocmis olanlara fisildiyor.

Vakit gece ama o yiiriimeyi siirdiiriiyor. Sinirlarini be-
yaz Paris tagina ¢izim miirekkebi gibi ¢izmek i¢in serin
hava ve karanlik istiyor. Boylece ay ¢ikana kadar un ufak
olmus caddelerde yiirtiyor, sonra gozlerini kapiyor ve bi-

21 Cehennem
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raz daha yiiriiyor, bilincaltinin onu, giivenlik ihtiyaciyla,
dokiilmekte olan hangi eve olursa olsun gotiirmesine izin
veriyor. Bir saat wyuyacagim, diye diisiiniiyor. Iki, ii¢ saat,
biitiin istedigim bu.

Parmaklar1 ahsaba dokundugunda tekrar bakiyor. Ka-
piy1 zorluyor. Adimlar1 bataga donmis bir haliy1 ¢igniyor.
Silahini dogrultmus, yiiriiyor.

Genis bir 6nodanin gomine rafindan hayali bir meme-
li hayvan onu marmoset*? gozleriyle izliyor. Thibaut’nun
kargisinda buztliyor. Orak pencgelerinden kan damliyor.
Dosemenin uzerindeki golcukte bogulmus bir kadin ytizus-
ti yatiyor. Thibaut onun alacali kiirekkemiklerini gortyor:
Birden, sezginin i¢sel esnemesiyle, hayvanin onun ¢iiriime-
sini bekledigini anliyor.

Thibaut geceleri sessiz olmali —6zellikle bu gece, onun
son gecesinde— ama o yenik bir askerin 6fkesiyle dolu. Eto-
bur Afrika lemuruna nisan aliyor.

Hayvan, maniflerin Thibaut’nun ontinde yaptiklar1 gibi,
duraksiyor. Thibaut, Surrealist tarziyla, iradesine teslim
olup ates ediyor.

Kursunlari yolundan sapiyor. Uguslarinin orta yerinde
rotay1 duzeltip sicramakta olan o seye seri bir sekilde vuru-
yor, uzuvlarini gimbiirtiyle doverken onu bir duvara ¢ar-
piyor, katran gibi ¢oziinmesine yol agiyorlar.

Thibaut bekliyor. Silahindan dumanlar tiitiiyor. Gori-
niirde higbir sey yok. Olii kadini cevirmek icin giderken
duruyor, yuzuni ellerinin i¢ine aliyor ve aglayip aglamaya-
cagini merak ediyor. Simdi uyuyamiyor.

22 Ipek maymunu
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Main a Plume’nin iblis olmayanlara basarisiz taarru-
zundan iki giin sonra, Thibaut bayat ekmekten olusan kah-
valtisim1 yaparken, Virginie masada onun 6niine bir kitap
koydu.

“Bu ne?” diye sordu Thibaut.

Virginie gravir sayfalarina hizla goz gezdirdi, ta ki bo-
razan ¢alan, dikenli kuyruklu bir seyin, kiiciik seytanlar sii-
rustiniin resmine gelene dek. Thibaut onlar1 tanidi. Birkag
cadde uzakta gormus olduklari aymi St. Anthony’yi kusat-
muglardi.

“Schongauer’in eseri,” dedi Virginie.

“Bunu nereden aldin?”

“Bir kiitiiphaneden.”

Thibaut onun aptalligi ya da cesareti karsisinda basi-
ni1 iki yana salladi. Bir kiitiiphaneyi yagmalamak! Kitaplar
guvenli degildi.

“Mesele su ki,” dedi Virginie. “O manif mi? Bu imajin
mi? Onun yalnizca kendiliginden olustugunu sanmiyorum.
Yeterince yakin degil. S-Patlamasinin merkezine.”

Patlamanin dogurgan sok dalgalarinda tezahiir etmis
olan yalnizca Siirrealistlerin kendi hayalleri degildi. Onlar-
la birlikte dogan, Sembolizm ve Dekadanstan bazi figiir-
ler, Siirrealistlerin atalarinin ve sevdiklerinin diiglemeleri,
onlarin 6n-kanonlarinin hayaletleriydi. Simdi rue Jean
Lantier’in bir ucunda Redon’un koti gozlerle bakan on
bacakli 6rumcegi, koca diglerini birbirine vurarak avlani-
yordu. Arcimboldo’nun?® bir araya toplasmis meyve yu-

23 Ozellikle cesitli meyvelerden esinle ¢izdigi portrelerle taninan iinlii ressam.
—cev.
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ziind tagtyan bir figlirii, Saint-Ouen pazarinmin sinirlarina
sezdirmeden yaklasiyordu.

“Bu Diirer olsaydi, belki,” dedi Virginie, “ya da Pirane-
si. Schongauer? Onemli biridir, ama kendiliginden tezahiir
edecek kadar merkezde yer aldigini sanmiyorum. Sanirim
birisi onu kasith olarak ¢agirdi.”

“Kim?” dedi Thibaut. “Neden?”

“Naziler. Belki de emirlere daha ¢ok itaat edecek sey-
tanlar istiyorlar. Sanirim onlar kendi maniflerini istiyor-
lar,” dedi Virginie. “Sanirim hala ¢abaliyorlar.” Birbirle-
rine dikkatle baktilar. Bir araya getirebildikleri biitiin bu-
yulu cihazlarla sayfalardan imajlari ¢ekerek diigmanlarini
resmettiler. “Fiihrer’in kendisi,” dedi Virginie agir agr,
“ne de olsa bir ressam.” Kit1 kitina yeterli suluboyalari-
nin, tereddiitli ¢izgilerinin, 6zelliksiz yiizlerinin, amagsiz,
hos ve bos kentsel gortintiilerinin reprodiiksiyonlari, esrarli
Paris’te nadir isler olarak dolagima sokulmustu. Virginie ve
Thibaut asagilayici bir bakisi paylastilar.

Kaynaklari her ne olursa olsun, bu seytan-manifler tam
olarak viicut bulacak enerjiye bile sahip olmayan, zayif
seylerdi. Mubtemelen hali oradadirlar, diye dustiniyor
Thibaut. Bitmek bilmeyen, dilsiz, kutsal avlari bitmek bil-
meyen sekilde yiyorlardir.

Garibaldi ve Pasteur bulvarlarina yaklasiyor. Panjur-
larin arkasinda eriyip akmis mumlari fark ediyor. Bu ev-
ler ufak komiinler. Her odada bir aile, kirik sandalyelerin
yandig1 sobalar, duvarlarin arasinda oyulmus yeni yollar.
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Ev-koyler. Thibaut uyuyakaliyor ve Haussmann’in bulvar-
larinda agir adimlarla yuriirken riiya goruyor.

Riiyasinda Elise’nin yiiziinii perdeleyen kanla iizerine
dogru dustuguni gortiyor. Virginie’yi, Paul’u, Jean’i ve
geri kalanlar1 gortiyor ve o ormanin karanliginda onlarin
olmekte olan baslarini 6zenle kucaklamaktan bagka higbir
sey yapamayacak kadar gec¢ kaldigini.

Thibaut feryat etmiyor ama yuriimesine devam ederken
kendisini sarsarak uyandiriyor. Yiiziine tekrar sehrin alayci
gulimsemesini takiyor.

Ayin beyaz 1s1iginda parlayan bir kavsakta hareketlilik
var, ve Thibaut yavashyor. Iki iskelet. Etsiz uzuvlarini hizla
cekiyorlar. Agir adimlarla bir daire ¢iziyorlar.

Thibaut hareketsiz. Olii ayaklar tikirdiyor.

Hiicresinin oylamayla sectigi en iyi yetkili kisi olan Ala-
in, bu tur asir1 dizenli Delvaux kemiklerine veya fosil ya-
taklarina, kendilerini tekrar tekrar silkeleyerek pargalara
ayiran, egilmis Mallo iskeletlerine biytik saygiyla davrani-
yordu. Bu durum, onlardan tguinii, les gibi kokan sicak bir
Haziran ginii, kendi parcalarina ayrilabilen kimi kisimlari-
ni ona saplayarak Alain’i 6ldiirmekten alikoymamuisti.

Thibaut gerileyerek uzaklasiyor. Maniflerle savasmak
istemiyor.

Thibaut’nun i¢indeki organ, onun yeni kasi, ani bir ma-
nif enerjisi kasilmasiyla geriliyor. Bu baska bir yerlerden
geliyor. Thibaut sendeliyor. Yeniden geliyor. O kadar sert
ki Thibaut iki biiklim oluyor.

Silah seslerinin seri patirtisi duyuluyor. Iskeletler du-
raksamiyor. Sesler kuzeye yonelik. Thibaut’nun rotasinin
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uzagina yonelik ama yakindan geliyorlar ve Thibaut’nun
ic organlar1 hald onu igeriden kavriyor, cekiyor, ve kostu-
gunda ise bu kendisini hayretler i¢cinde birakacak sekilde,
atese dogru oluyor.

Yedinci bolgenin siirindan igeriye giriyor. Kulaklari
dikiliyor. Bir silah sesi daha. Thibaut bitki 6zlerinin koku-
sunu aliyor.

Breteuil bulvar: titrek kavaklarla dolu. Dallar1 evlere
dokunacak kadar uzaniyor. Bir zamanlar muhtesem bir
kompleks olan, su yayilmakta olan ve bir zamanlar be-
reketli eski askerl bolge, Les Invalides, bin yillik bitki
ortustiyle kusatilip gozden kaybolmus. Sokak lambalari
koklerle, catilarsa bitki ortiisiiyle savasarak baslarini dog-
rultuyor. Saint-Louis des Invalides katedrali aga¢ kabuk-
lariyla dolu. Musée de I’Armée** sebzelerin agir seyreden
kargasasiyla bosaltiliyor, silahlar1 tuhaf ¢aliliklar tarafin-
dan yakalanip, haftalar boyunca yavas yavas kiliflarindan
disari ¢gekiliyor.

Baska bir silah sesi: Bir gece yaratiklar stirtisit dagila-
rak kagisiyor. Bagka bir sey giliiyor. Bir kadin ormanin
disina kosuyor. Kadin kalin gozlikler takmis, agaghik ara-
zinin ¢amuruyla lekelenmis yunli pantolon ve ceket giyi-
yor. Cantalarin ve ekipmanin altinda guicliikle ilerliyor, bir
tabancay1 salliyor.

Homurtular, nefes hiriltisi var. Iri hayvanlar tuhaf, hizl
bir sendelemeyle, agaclarin arasindan, onun pesinden ace-
leyle geliyor.

Bunlar kiigiik masalar, sert tahta bedenler, biikiilmeyen
tahta bacaklar, bosa doviinen kuyruklar ve azgin kopek

24 Askeri Miize
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yuzleri. Ugulduyor ve havayi isiriyorlar. Sert zemin boyun-
ca sarsila sarsila giden sivri digli mobilya.

Thibaut bir tislama sesi ¢ikariyor ve sendeleyen kadini
gecerek kadinin takipgilerinin 6niine ¢ikiyor, onlarla avla-
rinin arasina. Cogu manifin yaptg: gibi, diye distniyor,
yon degistirip ondan uzaklasirlar.

Ama onlar saldiriyor. Uzerine gelmeye devam ediyorlar.

Thibaut, gecirdigi sokla, silahini dogrultamayacak ka-
dar yavas. Ik hayvansi sey firlarken ates ediyor ve bir ma-
say1 kiymik patlamasi i¢inde havaya uguruyor.

Digerleri Thibaut’nun istiine athyor ve pamuklu pi-
jamasi aniden metal kadar sertlesiyor. Thibaut kollarini
salliyor. Pijamalar Thibaut’yu siki sikiya sariyor, onu bir
enstriimana ¢evirerek hizla ve sertce ileri itiyor. Tahta ve
doldurulmug hayvan postlu yirtici bir hayvan Thibaut’ya
ulagip 1siriyor, ve Thibaut’nun giyimli kolu asag: inip onun
omurgasini havada kapiyor.

Thibaut, o siirii kadar hayvani bir sekilde hirlayarak,
kadmn ile kurt-masalarin arasinda duruyor. Masalar agir
agir ilerliyor. Yaratici bir sans patlamasiyla Thibaut en
yakindakini tam hirlarken vurup kan ve talaglar icerisinde
yere ¢aliyor.

Ormandan bagirtilar geliyor. Agaglardaki iki ti¢ figirti
gorebiliyor. SS uniformalari. Koyu renkli bir palto iceri-
sinde, Almanca bagiran bir adam. Cabuk! Dikkatli olun!
Kopekler—

Iri kiyim bir subay, golgelerin i¢inden tam ona dogru
ates ediyor. Thibaut feryat ediyor. Ama kursunlar gogsiin-
den sekiyor. Thibaut kendi kultstur tufegini getirip ates
ederken askerin kaslar1 catiliyor ve tabii ki i1ska geciyor,
adam aptal ve yavas, onu hila seyrederken Thibaut tifegi-
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ni yeniden doldurup yine ates ediyor, bu kez disponibilité
Ve onu yere seriyor.

Kurt-masalar siriyor. Nazilerden birisi onlar1 toparla-
yip bir araya getirmek icin kamgisini saklatiyor, ve Thi-
baut deri savrulurken onu yakaliyor. Kamgi saklayip elini
sariyor, eli uyusuyor ama yine de kamciy1 kavriyor. Yani
basina bir kadin cikageliyor, parmaklarini topragin igine
sokuyor: Kadini tehdit eden mobilya kipirdaniyor ve geri-
ye cekiliyor. Thibaut kamg¢i tutani silahiyla hizla kendisine
dogru ¢ekip tekrar yumrukluyor ve karanhgin icine ucarak
gonderiyor.

Almanlar duraksiyor. Stirti uluyor. Thibaut bir agaci sar-
sacak kadar sert yumruklar atarak pijamadan gelen giciinii
gosteriyor. Saldirganlar ormana, Les Invalides’in koridorla-
rina dogru geri cekilip gozden kayboluyor. Insanlar kosar-
ken bagiriyor ve kiigtik masalar dislerini gostererek sesi takip
ederken karanlik onlari igine aliyor.

“Tesekkiir ederim,” diyor kadin. “Tesekkir ederim.”
Yere sacilmus esyalarimi topluyor. “Hadi.” Ince, terbiyeli
bir sesle, Amerikan aksanli Fransizca konusuyor.

“Bu da neyin nesiydi?” diyor Thibaut. Az 6nce yumruk-
ladigi adam 6li. Thibaut ceplerini kurcaliyor. “Daha 6nce
bunun gibi herbangi bir sey gormedim.”

“Onlara kurt-masalar deniyor,” diyor kadin. “Brauner
adinda bir adamin digleminin disavurumu. Gitmeliyiz.”

Thibaut gozlerini kadina dikiyor. Sonunda diyor ki,
“Brauner tilki uzuvlarini kullandi. O masalar gordiklerim-
den daha buyikti ve kiirkleri daha griydi. Tilkiye benzemi-
yorlardi. Sanki melez gibilerdi. Askerler onlara ‘kopekler’
diyordu. Ve onlar kendilerine soyleneni yapryordu. Ve...”
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Uzaklara bakti. “Soyledigim gibi, daha 6nce onlara benze-
yen herhangi bir manif gormedim hig, kurt-masalar dahil.”
Ve dogrudan bana geldiler. Tereddiit etmediler.

Az sonra, “Liifen kusuruma bakmayin. Tabii. Ben yan-
lig anladim,” diyor kadin.

“Kurt-masalar lescil hayvanlardir,” diyor Thibaut. “Bir
kursun onlar1 dagitirdi.” Olmayan midelerini doldurma
cabasiyla tikabasa yerler, kan, et ve tikiirik kusuncaya
kadar tikinirlar ve sonra da garesizce tekrar yerler. “Kurt-
masalar cesur degildir.”

“Tabii siz manifleri biliyorsunuz,” diyor kadin. “Oziir di-
liyorum. Kaba olmak istememistim. Fakat liitfen... Gitmek
zorundayiz.”

“Siz kimsiniz?”

Kadin Thibaut’dan birkag¢ yas buytk. Yuzi dolgun,
hayli kizarmig yanaklariyla yuvarlak, saglari koyu ve kisa.
Thibaut’ya koklerin arasinda egilmis oldugu yerden baki-
yor.

“Burada ne yapiyorsunuz?” diyor Thibaut ve sonra bir
anda bildigine kani oluyor.

“Benim adim Sam,” diyor kadin. Thibaut onun omuz
cantasini aliyor. “Hey,” diyor kadin.

Thibaut cantay1 bas asagi ediyor.

“Ne yapiyorsun?” diye bagiriyor Sam.

Thibaut bir fotograf makinesini, film kutularini, hirpa-
lanmig birkac kitabi etrafa sagiyor. Fotograf makinesi eski
degil. Bunlarda maniflere dontk higbir suclama hissetmi-
yor. Bunlar siirreal objeler degil. Thibaut onlara gozlerini
dikiyor. Les¢il bir ganimetle karsilasmayr umuyordu. Eski
eldivenler bekliyordu; doldurulmusg bir yilan; tozlu seyler;
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lavin iginde yar eritilip tasa gomiilmiis bir sarap kadehi;
daktilo pargalari; su altinda kalmig deniz kabuklu bir ki-
tap; temas ettikleri seyi degistiren cimbizlar.

Thibaut bu kadinin bir savag bagimlisi, bir savag la-
febesi, artik toplayicit oldugunu dusiinmistii. Eski sanat
eseri avcilary, patlamayla olusmus ya da degismis seyleri
aramak, ¢ikarmak ve satmak icin barikatlar: stirtinerek ge-
cerler. Esi olmayan enerji bataryalarini. Nazilerin karan-
tinasindan yagmalanmis, dis diinyanin karaborsalarinda
muazzam meblaglara satilan objeler. Partizanlar 6zgurlik
icin savasir, Thibaut ve yoldaslar1 seytanlari, fasistleri ve
bozuk sanati sindirir ve oliirken calinan manifler.

Thibaut diigmanlarina bu tiir metalarin saticilarindan
neredeyse daha fazla saygi duyuyor. Cantada kiirkle kapli
bir kasik, bir mum, bir kutunun i¢inde cakiltasi bulmay:
umuyordu. Gozlerini kirpistirtyor. Nazi’nin kamgisini bii-
kup agiyor.

Sam hasar gordi mu diye fotograf makinesini kontrol
ediyor. “Bu da neyin nesiydi?” diyor.

Thibaut, daha beklendik ganimetlere dontisebilirlermis-
cesine, kitaplar1 ayakucuyla dirtiiyor. Sam, Thibaut’nun
ayagina vurup uzaklastiriyor. Paris haritalari. Gazete ve
dergiler: Minotaur, Documents, Le Surréalisme au service
de la révolution, La Révolution surréaliste, View.

“Bunlar1 neden tutuyorsun?” diyor Thibaut. Sesi dingin.

Kadin kapaklari firgayla temizliyor. “Hazine avcisi ol-
dugumu mu distindin? Tanrim.” Kamerasinin vizériinden
Thibaut’ya bakiyor, Thibaut ise eliyle yiiziini kapiyor. Ka-
din diigmeye basiyor, cit sesi duyuluyor ve Thibaut kanin-
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da bir seyler hissediyor. Gozleri hala gazete ve dergilere di-
kili, bir zamanlar tasidig1 yayinlar1 diisiintiyor. Yillar 6nce,
egitime veda ettiginde onlardan ayrildi. Egitmenlerine, o
fazladan yayinlara, kendi ¢alismalariyla dolu sayfalara ga-
rip bir hiirmet.

Kadin bir oh ¢ekiyor. “Sayet bunu kirmis olsaydin, ara-
miz bozulurdu.”

Fotograf makinesinin kayigini boynuna doluyor ve bi-
yuk, deri bir defterin tizerindeki cercopii temizliyor. Elini
uzatiyor.

“Calmak i¢in gelmedim,” diyor. “Kayit tutmak i¢in bu-
radayim.”

Thibaut 6lmiis anne babasini arkada biraktiktan sonra,
yoldaslari olacak insanlari bulmadan 6nce ginlerce dola-
nip durdu. Daha on alt1 yasinda bile yokken uzun siire sak-
lanmus, suriinerek ilerlemis ve amacsizca dolanmisti. Eski
sehrin kiyisina ulastiginda, tuzaga dustirilip dehsete ug-
ramig yurttaglarin giiruhlar halinde kosustugunu gordugi
noktada kendini gizlemisti, Nazi muhafizlarinin artik gi-
decek bir yerleri olmadigini anlayincaya kadar acimasizca
yaylim atesine tutup oldirdugu bu yurttaglar, patlamaya
ugramis bolgenin ¢evresinde aceleyle insa edilmis yeni bari-
katlara kendilerini atiyorlardi. O ilk giinlerde, bazi Alman
askerleri de kendi mevkilerine dogru kosusturmus, ellerini
sallayip bagirarak caddenin karsisina ve disariya ge¢gmek
istemiglerdi. Cok yaklasirlarsa onlar da o¢lebilirdi. Bu su-
baylara ve onlar1 goriip tereddiitte kalan, savunmaya ceki-
len adamlara, ilgili yaricap alani igerisinde kalip talimatlar
beklemeleri icin hoparlorlerden emir verilmisti.
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Thibaut Paris’in glivensizligine geri kacti. Orada nerede
uyuyabiliyorsa uyudu, yiyecek avina ¢ikti, gozlerini sildi ve
korkung seylerden saklandi. Ama tekrar tekrar o varoslara
dogru sessizce ilerledi, tekrar tekrar, timitsizce onu oradan
cikaracak bir yol kesfetmeye calisti ve her seferinde basari-
siz oldu. Sehir kesin bir sekilde kapatilmigti.

Sonunda bir gece saganak yagmurun altinda, bir tiittin-
cii harabesine siginip egyalarini ilgisizce karistirirken, on-
larin arasinda patlamanin oldugu giin eline ge¢mis o son
brosiir ve kitap paketini buldu. Thibaut paketi baglayan
ipi kesti.

Géographie nocturne, bir siir kitapgigi. Bir kritik; La
Main a plume. Hala isgal altindaki sehirdekilerin Stirre-
alizmi. Isgal altinda, direniste yazilmis. Chabrun, Patin,
Dotrement’in isimlerini gormiistii. Yagmur gece cografya-
sin1 Orten pencereyi doviiyordu.

“Uyuyanlar,” diye okumustu Thibaut, “isciler ve evren-
de olup bitenlerin igbirlikgileridir.”

Chabrun’un “Etat de présence”inin ikinci cildini act1.
Siir savunusunun, antifasist 6fkenin. Thibaut’nun cok son-
ralar1 giris testini ge¢mek icin Main a plume secicilerine
soyleyecegi, geri plandaki bu inanclilarin niyet beyani. Bir
Surrealist varlik durumu. Sayfalari aceleyle cevirdi ve oku-
dugu ilk sozler neredeyse belgenin sonundakilerle ayniydi.

“Gitmeli miyiz? Kalmali mi? Kalabiliyorsaniz, kaln...”

Thibaut yine titriyordu ama soguktan degil.

“Kalyoruz.”
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Ikinci Bolim

1941

Fotr sapkali bir adam Felix Barrat Sokagina cikti. Gurul-
tuntin niteligine hala alisamamisti: Benzinin karneye bag-
lanmasi giderek daha ¢ok arabayi yollardan ¢ekiyordu ve
0, bu modern sehirde yiik arabalarinin tekerlerinin ve at
toynaklarinin sesini isitebiliyordu.

Liman sehri, ofkeli haydutlarin metropolisi, stirgiin-
yeri, siginmaci yumagi, sitit kurumus ve bitkin. 1941 ve
Fransa Fransizlarmdir.

Otuz dort yasinda, ince, simsiki kapali agzi, dikkati ve
odaklanmasiyla Varian Fry neyse oyle gortintiyordu: bir
seyler bilen bir adam. Biironun digindaki kuyruga kisik
gozlerle bakti. Bu kalabaliklarda gordiigi korkung umuda
artik alismigt.

Sokak aralar1 hareketli ve barlar yeterince kalabalikt.
Pek cok dilde bagirtilar vardi. Daglar hala her seye goz
kulak oluyordu ve ge¢ gelen bahar ilikti. Caddelerin ote-
sinde deniz kimildandi. Ribtimda oturuyor olmaliyim, diye
dusindt Fry. Ayakkabilarmmi cikarmali ve pantolonumu
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diirmeliyim. Baliklar1 tirkiitmek icin kiiciik dalgalara taslar
atiyor. Ayakkabilarimi tekmeleyip suya atmaliyim.

Vize, bilgi ve yalan saticilarini gordii. Marsilya’nin yiizt
kizariyordu.

Bir boulangerie’deki*® herkesin gorebildigi bir ilan pa-
nosunda, asik suratli bir maresalin portresiyle birlikte,
Enterprise Francaise yaziyordu. Fry, boyle bir barbarligin
oldugu bir yerde kendisinin net gormesine izin vermemek
istercesine, gozliiklerini ¢ikardi.

“Ah ne karmasa! Ne karmasa!”

Ucuz bir takim giymis geng bir adam meydani boylu bo-
yunca kostu. Bebek yiiziinde bir biyik vardi ve saglarinin
kesilmeye ihtiyaci olmasa da kaslar1 6yle kavisliydi ki alin-
mis bile olabilirdi. “Ne karmasa!” dedi.

“Yardimeci olabilir miyim?” dedi Fry Ingilizce.

Adam onun yakininda durdu ve birden gozine sinsi biri
olarak gortindi. Fry’in anlam veremedigi bir seyler miril-
dandi. Oto, adoni, bir seyler.

“Senden daha fazla Fransiz degilim,” dedi Fry. “Peki,
bu Fransizca mi? Zavalli dile iskence etmeyi litfen birakir
misiniz?”

Muhatabi gozlerini kirpistirdi.  “Affedersiniz,” dedi.
“Ben sandim ki... Ben hata yaptim. Siz Amerikali misiniz?”

“Beni konsoloslukta gordiniiz,” dedi Fry.

“Dogru.”

Adam heyecan icinde bir o ayaginin tizerinden 6burtine
neredeyse zipliyordu. Yukariya, aydinlatilmis kdgida ben-
zeyen giinese bir goz atti. “Bu bana yanhs geliyor,” dedi ve
Fry tirkti, ¢iinkii o da tam olarak ayni seyi diistiniiyordu.

25 Fransizca firin.
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“Bay...?”

“Jack Parsons.”

“Bir dakikaligina dogru oldugunu varsaymak icin, Bay
Parsons, yalnizca naif oldugunuzu farz edecegim.” Bu
adam beceriksiz bir ajan miydi? Ingilizlerin tickagit¢1 dedi-
gi bir dalavereci? “Su siralarda Marsilya’daki bir caddede
birine yanagip konugmak...”

“Ah, gercekten tizginim.” Parsons samimi gortintiyor-
du. Yirmi ucten daha buytuk olamazdi. “Mesele su ki,”
dedi cabucak. “Ben tam oradaydim ve sizin tiim bu kahro-
las1 hatti vals yapar gibi kivrilarak gegip gittiginizi gordim.
Ben seyahat etmeye ¢alisiyorum, anliyor musunuz? Ama
yuziime giildiler. Bana ABD’ye geri donmemi soylediler.”

“Buraya gelmeyi nasil becerdiniz?”

Parsons’un gozleri boulangerie’de gezindi.

“Fransiz Isi mi?’” dedi. “O ilanda yazan seyin soyledigi
bu, 6yle degil mi? Baska ne olabilir ki?”

“O seni, bunun bir Yahudi isi olmadigi konusunda bilgi-
lendiriyor,” dedi Fry. Parsons boylesine saf olabilir miydi?
Yakindaki bir duvarin kuytusundaki golgelerde Almanca
bir yigin gazete vardi. “Bingham’a m1 ¢aligtyorsun?”

Sehirdeki biitiin ABD diplomatlar1 iginde, Bingham,
Fry’in tek muttefikiydi. Digerleri Vichy ile sicak iligkilerini
stirdirmeye ¢abaliyordu. Biliyorlardi ki Fry her siginmaciyi
Fransa’dan cikarabilirdi, her Nazi kargitini, her Yahudiyi,
saklanmaya zorlanan her sendikaci, radikal, yazar ve dusii-
nirt. Ama se¢mek zorundaydi. Onun Acil Yardim Kurtar-
ma Komitesi, bundan biraz utang¢ duysa da, sanatcilara ve
entelektiiellere odaklanmusti.
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Sanki firinci, kanalizasyon isgisi, anaokulu 6gretmeni de
yardimi hak etmiyor mu, diye diisindii Fry bircok kez.

“Bingham kimdir, bilmiyorum,” dedi Parsons. “Ama
dinleyin. Soyle. Geri kalanlarimizin dibinde aylak aylak
dolanan su zippe de kim, diye merak ediyordum, derken
sizin ne tasidiginizi gordim. O kagitlar...”

Fry cantasindan, gecikme durumunda okumak igin ge-
tirmig oldugu, el yapimi derginin ucunu gosterdi, kiigiik
iplik dikisli bir kitap¢ik. “Bu mu?” Onu biraz daha ¢ikar-
di. On kisminda elle boyanmus, egri biigrii bir figiir vardi.
Isimler: Ernst, Masson, Lamba, Tanning, digerleri.

“Dogru! Buna inanamadim! Sizinle konugsmam lazim.”

“Ah, sen bir sanat fanatigi misin?” dedi Fry. “Durum
bu mu?”

Marsilya diiriist olanlart yiyordu. Bompard, Levant ve
Atlantique Otelleri, siginmacilardan para sizdiran goz hap-
si kamplariydi. Légion des Anciens Combattants Yahudile-
re ve Kizillara dehset saciyordu. Sokak aralari gangsterlere
aitti. Oyle olmasini istese de istemese de, diye diisiindii Fry,
bu Jack Parsons tam bir bas belasu.

Fry zaten Mary Jayne Gold’u Villa Air-Bel’deki ERC
genel merkezinden, sehrin hemen disindaki biiyiik viran
evden uzaklastirmak zorunda kalmusti. Ilk etapta zengin
turist rolii oynadigini dustindugt bir kadina karsi stipheci
tavrini yenmisti, ama onun bu kadina kargi artan saygisi
bile, kadindan, gitmesini istemesini engellemeye yetmemis-
ti. Erkek arkadas: bir engeldi. Raymond Couraud geng bir
hayduttu (lakabi olan “Katil’in, Ingilizceyi devamli katle-
disine bir referans oldugu konusunda, Mary Jayne hi¢ de
ikna edici olmayan bir gekilde 1srarciydi), Mary Jayne’in
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neredeyse biitiin arkadaslarindan nefret eden, suglularla
iliskide olan, villaya 6nceden zorla girip sonradan bunu bir
“saka” olarak adlandiran, Gold’un kendisine ait olanlari
calan, ofke dolu bir asker kagagiydi. Mary Jayne sasirtici
bir sekilde sabirliydi.

“Biraz halden anla, Varian,” demisti Fry’in arkadas:
Serge. “Beni bir de yirmi yasimdayken tanisaydin.”

“Mary Jayne’deki nostalgie de la boue’® onun mesele-
si,” demisti Fry. “Ama bu adamin etrafta dolanmasi riskini
alamayiz.”

Fry, Parsons’dan uzaklasmasi gerektigini biliyordu, ama
gen¢ adam bir sey mirildandi ve Fry her nasilsa oracikta
kalakaldi. Parsons, Fry’in elindeki kitapc¢iga aggozlilikle
bakti. Dogru kisi sanati satin almak i¢in deryalari asabilir-
di. Savasin ortasina bile gelebilirdi.

“Peggy sana bizden bahsetti mi?” dedi Fry.

“Peggy de kim?” dedi Parsons. “Seninle onun hakkinda
konugmak istiyorum.” Kitap¢igin kapagindaki bir ismi isa-
ret ediyordu.

Fry onun parmagini takip etti. “Ithell Colquhoun mu?”

“Iste bu unutacagmn tiirden bir isim degil.”

“Aslinda onu tanimiyorum,” dedi Fry. “Hakkinda hic-
bir sey de bilmiyorum. Onun satabilecegim herhangi bir
eseri de kesinlikle yok bende...”

“Bak, ben onu taniyorum,” dedi Parsons. “Ve kahrolasi
hayatimda onun ismini ya da tanidigim hi¢bir ismi burada
gormeyi ummazdim. Bu nedenle seninle konusmak istiyo-

»

rum.

26 Fransizca, “degersiz, kaba, asagilayici olan seylere duyulan ¢ekim” ma-
nasinda. —¢ev.
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Tammadigin insanlarla hicbir sey tartisma. Gestapo iz-
liyor, Kundt Komisyonu sehirde. Ama Parsons’un sozlerin-
de bir seyler vardi.

Café Pelikan kalabalikti. Siginmacilar, entelektieller,
Marsilya’nin birkag yiiz karas.

“Stirrealizm hakkinda ne biliyorsun?”

Jack Parsons cenesini kagidi. “Sanat, dogru mu? Cok
degil. Onun yaptigi bu mu? Colquhoun’u farkli bir ¢ev-
reden taniyorum. Bay Fry, dinleyin.” One egildi. “Benim
burada olmamam lazim. Ben Prag’a dogru yoldayim.”

“Prag’a gidemezsin,” dedi Fry. “Daha buraya gelmeyi
nasil basardigini bile bilmiyorum.”

“Yalnizca... geldim. Ve yola devam etmem gerek. Ya-
pacak bir isim var. Su kahrolasi savas. Soylediginiz gibi:
Dogru sartlarda sozlere her tiirlii seyi yaptirabilirsiniz.”

Bunu ben mi soyledim? “Ben yalnizca bir katibim...”
dedi Fry.

“Hadi ama. Sizin bu komiteyi yuriittiginiizii biliyo-
rum. Su Acil Yardim Kurtarma Komitesi.” Fry etraflarina
hizlica bir goz atti, ama Parsons istifini bozmamisti. “Bi-
roda herkes konusuyordu. Biliyorum, varos bolgelerde bir
yeriniz var ve insanlara, sanatgilara goz kulak oluyorsu-
nuz, onlar1 digar1 ¢ikarmaya ¢alisiyorsunuz —”

“Sesini biraz alcalt.”

“Sizinle ac¢ik konusacagim.” Parsons hizli konusuyordu.
“Prag’a gitmek istiyorum, ciinkii oraya gidersem, bazi soz-
ciiklere normalde yapamayacaklar: seyleri yaptirabilecegi-
mi distiniyorum. Ama simdi herkes oraya gidemeyecegimi
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soylityor. Iste buradayim, ne yapacagimi merak ediyorum
ve sizi goriiyorum, sizin tasidiginiz seyi goriiyorum. Iste
bu yuzden kosarak pesinizden geldim. Cunki tesadiflere
inanmiyorum.”

Fry giilimsedi. “Sizinle hemfikir olabilecek bir arkada-
sim var,” dedi. ““Nesnel sans,’ derdi buna.”

“Ah-ha? Gordiintiz mi, derginizdeki bu kisi tam olarak
benim yapmaya calistigim tiirde bir seyle baglantili. Ithell
Colquboun.” Soyleyis tarzi sanki zihninde bir zil caldirmis-
ti. “Sizin nasil bir baglantiniz var?”

“Arkadaslarimdan birisi onu taniyor,” dedi Fry. “As-
lina bakarsaniz, tesadif konusundaki goriisintizii payla-
san kisi. Sanirim, gecen yil Colquhoun onu Paris’te ziyaret
etmis. Bu kitap¢igi bu bey yapmis. Sanirim bir ressam ve
yazar. Daha bunu okumadim bile.”

“Arkadasinizin ismi ne?” dedi Parsons. “Bunu kim yap-
mig?”

Fry yanitlamamak ig¢in  bir gayret gosterdi.
“Colquhoun’un eserini nereden biliyorsun?” dedi bunun
yerine.

“Benim bir anlamda akil hocam olan bir kisi onu ta-
niyordu. Ondan gergekten ¢ok iyi bir sekilde bahsetti. Siz
de beni iste bu yuzden heyecanlandirdiniz. Merak etme
nedenim su. Soyledigim gibi, Prag’da yapmak istedigim
bir sey var. Simdi burada sikisip kaldim. Peki ya bunda
gercekte bir sorun yoksa? Cok saygi duydugum bu bey,
Colquhoun’a ¢ok saygi duyuyor. Bu yiizden eger bu hanim
bu Siirrealistlerden biriyse, belki de onlar bu beyle ayni fi-
kirlere sahipler. Ve benimle. Bu yiizden onlarla konusmak
istiyorum. Sizin ahbaplarinizla.”
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“O kadini taniyan arkadagimin adi André,” dedi Fry,
uzun bir sessizlikten sonra.

“Benimkinin adi Aleister.”

“André Breton.”

“Aleister Crowley.”
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Uciincii Béliim

1950

“Thibaut,” demisti gen¢ oncii. “Ne konuda basarili oldu-
gunu bana soylediler. Burada isleri senin yuruttigini.”
Kadin tikenmisti ve tstii bagi darmadaginikti ama yara-
lanmamisti ve onu bulmak amaciyla tehlikeli bolgeleri sag
salim gegebildigi icin guliimstiyordu.

Kadin onu, yukaridaki yoldaslarini alarma gegirme-
yecek kadar yumusakga, ismiyle ¢agirana kadar, Thibaut
onun ¢ahismakta oldugu mahzenin kapisina geldigini ne
gormis ne de duymustu. Onu gordugi anda silahina uzan-
di ama kadin iki yoldas arasinda olabilecek bir olay: idare
etme ruhuyla bagini saga sola sallayip cik cik cik sesleri
cikardi. “Ben Main a plume’yim,” dedi kadin ve Thibaut
ona inandi. Ve bunun edebi kriterlere uygun bir teknik, bir
roman baglaminda yeniden ifade edilmis bir siir olduguna,
kadinin gizli giris hakk: kazandigina. Silahini indirdi.

Kadin tekrar konustu ve sesini yiikseltmedi.

“Uzun bir yol geldim, rue des Martyrs’den asagi, onse-
kizinci bolgeden, Montmartre’dan,” dedi. “Burasiyla seki-
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zinci arasinda durum ¢ok boktan. Seni bulduguma sevin-
dim.”

“Isleri ben yiiriitmiiyorum,” dedi Thibaut.

“Eh. Sen vyirutiyormugsun gibi gortiniiyor. Her
halukarda, onlarin konusmamu istedikleri kisi sensin.”

“Onlar kim?”

“Senin nerede olacagini biliyorlardi,” dedi kadin. “On-
lar... biz... bize katilmani istiyoruz. Bir plan var.”

Kadin anlasilmasi gii¢c biriydi ama telastan neredeyse
patlayacakti. Paris’in Nazi kontrolii altindaki merkezinin
hemen kiyisinda, yoldaslar toplagiyordu.

Thibaut cebindeki karti parmaklariyla tutmustu.
“Hadi,” dedi Thibaut, “neden beni istiyorsunuz?” ve so-
nunda kendisinin dokuzuncu bolgeyi korudugunu soyledi-
ginde kadinin gegirdigi soku izledi.

Thibaut kirbaci kivirip aciyor. Onu cop haline getirmek
tizere sikica kendi etrafina doluyor. Onunla avcunun igine
vuruyor.

“Bunun ise yaramamasi lazim,” diyor. “Bunlar manif-
leri kontrol edemezler. Hatta orada olmamalar: gerekirdi.
Kimse ormanin i¢ine gitmemeli.” Birden dosdogru asagiya,
Sam’in hi¢ yorum yapmamis oldugu tizerindeki pijamalara
bakiyor. Hemen kendini toparlamak zorunda. “‘Karman
corman bir sekilde,”” diyor, “‘ormanlar caliliklara gizlen-
mis masalsi varliklarla dolu.””

64



»27

“Desnos,”?” diyor Sam. “Bu bir ikaz degil. Bu yiizden
iceri geldim.”

“Buna deger miydi? Masalsi varliklari gormeye?” Ama-
c1 bu soruyla ve iliklere isleyen ses tonuyla Sam’i utandir-
mak, ama Sam guliimsiiyor ve kamerasini dogrultuyor.

Buffon Lisesi’nin kalintilar1 arasindaki eski siniflar, toz
ve kus lesleri sayilmazsa, bos. Thibaut tiifegini Sam’e dog-
rultuyor. Sam’in korkup sindigi soylenemez. Ayaklariyla
cantalarini yerlegtiriyor, tipki tren istasyonu peronunda
dikilen birisi gibi.

“Dinle, Amerikali,” diyor Thibaut. Sesinin sert olmasi-
na ¢alisiyor. “Ben Paris’im. Main a Plume.” Yalanci, diye
dusiintyor Thibaut. Burada bile olmamam lazimdi. “Sey-
tanlarla, maniflerle, Nazilerle, isbirlikcilerle savastim ve
onlarin hepsini 6ldiirdim.” Marsilya iskambil karti, hani
su isyanin gizli karti1 cebinde. “Neden senin pesindelerdi?
Sana soyledim. Kurt-masalar1 hi¢ boyle gormedim ya da
Nazilere itaat eden manifleri.”

“Gormedin mi? Peki ya aeropittura?”* diyor Sam.

Thibaut goziini kirpistirtyor. “Onlar neredeyse hig¢ he-
saba katilmaz,” diyor. O saldirgan fiittirist ucak-varhklar
gibi eyleme ge¢mis fasist maniflerden pek az kaldi. “Ve on-
lar, fasist olsun olmasin, kimseye itaat etmezler, yalnizca...
yalpalayarak gidip gelirler...”

“Fovistler de mi?”% dedi. “Su goz ardi edilebilir eski
yildiz da mi?”

27 Fransiz siirrealist sair Robert Desnos.

28 Ugakresim.

29 Fovizm, en bilinen temsilcisi Henri Matisse olan, tablolarinda ¢ig renkleri
kullandiklari igin “¢ig renkgiler” olarak da adlandirilan akim. —ed.
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Kisa bir siire igin, “Jeune France”m Vichy kuratorlerin-
den sanat rehberleri, bir Vichy hayrani tarafindan yazilmig
dizelerden kendiliginden olugmusg gri 1s181n kafa karistirict
ve melankolik noktasindan, Derain’in tuvallerinden cafcaf-
I bir sekilde ¢ikip kasilarak yiirtiyenleri yonlendirmeye ¢a-
ligmislardi. Ama bu varliklar kontrol edilemeyen ve i¢ acici
olmayan seylerdi. Thibaut uzun stredir cirlak parlak ¢ig-
renkli figiirlerle ilgili hicbir sey duymamisti ama yildizin
bazi1 geceler hila caddelerde gortiniip sagkinhiga yol actig
zannedilmekteydi.

“Kurt-masalar Siirrealist’tir!” diye bagiriyor Thibaut.
“Onlari aptal bir Amerikalinin giiriyle ya da fasistlerin kara-
lamalariyla veya Derainci sagmaliklarla kiyaslayamazsin.”

“Emirlere uyan o masalardan daha kotiisiint gordim,”
diyor Sam. “Sanat eserinin i¢inden sokuliip alinan dev bir
sey. Reich arada baz seylerin tezahiir etmesini saglayamaz
diye kendini kandirma.”

Thibaut gozlerini kisiyor. “Yaniliyorsun,” diyor.

Sam omuzlarini silkiyor. “Bittin filmlerim banyo edil-
mis olsaydi, sana gosterebilirdim.”

“Butiin bunlar hakkinda bu kadar ¢ok seyi nasil bili-
yorsun?”

“Sen iyi bir sorgulayici degilsin. Ben sorularini yanitla-
madan yeni sorulara gegiyorsun. Neden benim pesimdeler-
di? Hatirlasana.”

“Sahi neden pesinde idiler?”

“Hayir, gel bir sonraki konuya gecelim, gercekten. Ben
onun hakkinda her seyi biliyorum, ¢tinkii bu benim igim.
Haftalar once geldim. New York’luyum. Fotograf¢iyim. Ve
kuratorim.”
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“Barikatlardan m1 gectin?” diyor Thibaut. “Disaridan
mi?”

“Hadi ama. Yollar1 var. Bunu biliyorsun. Silahini bagka
bir yere cevirebilir misin? G6z éntiinde olmama konusun-
da yeterince diizgiin bir is ¢ikardigimi distiniyorum. Ama
ben sekizinci bolgedeyken o subaylarin pesimde oldukla-
rini1 fark ettim. Grand Palais yoluyla giineye gittim. Takip
etmis olmalilar.”

Ne soylediginin farkinda mi? Haussmann bulvari, San-
zelize ve Friedland caddeleri, Montaigne ve George V: Bun-
lar ve Zafer Taks’nin etrafindaki, on altincr ile on yedinci
bolgelerin caddeleri Nazilerin tahkimli mevzisidir.

Sehrin genelinde baskalari da var tabii, Vélo vasitasiyla
saga sola sacilmig oldugunu gordugii, birbirleriyle iligkisi
kesilmis veya korunmali hatlarla bagli, onuncu bolgenin
miinferit kuvvetleri gibi. Ama SS’in karargah1 Hoche bul-
varinda; Majestique Oteli ise bagkumandanhigin hala kalan
guctini kullandig1 yer. Lauriston sokagi ise Fransizlarin
Gestapo i¢in destek kuvveti olan Carlingue’nin Hesse Ey-
lem Grubu’nun karargahi konumunda. Bu caddeler subay-
lar ve onlarin en guvenilir seytan miittefikleri tarafindan
korunuyor.

Biitiin bolge askerler ve iblisler tarafindan giris ¢ikiglara
kapatilmis. Icerideki pek az Parisli sivil, bolgenin mikroe-
konomisine hizmet ediyor. Manifler oraya izinsiz girdikleri
takdirde ya disar1 atiliyor ya da acimasiz bir giigle olduru-
luyorlar.

Nadiren, su ya da bu direnis grubu iceri sizip baskin
diizenleyebiliyor —bir hirsizlik, yoldaglarin kurtarilmasi,
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dikkat cekici bir siddet olayi. Sonuncusu yillar 6nceydi ve
ayaklanmacilarin saldirdig1 yer Paris’in ta kendisiydi.

De Gaulle, Tak’in*® degisen goruniimu yuziinden, tah-
min edildigi gibi, dehset i¢indeydi. Patlama hayalleri geg-
tiginde, o muhtesem yapi agirbash bir bi¢imde yana yat-
misti. Onun kavisli tastan yapisinin ig tarafi, sel gibi akan,
kendiliginden tretilmig sidikle sirilsiklam olmustu. Bir de-
vin pisuvari.

Bu, Thibaut’yu ve butiin Main a Plume’yi eglendirdi.
Ozgiir Fransa icin grotesk bir sey. Iskence odalarmin, bara-
kalarin ve kapana kisilmig memurlarin tuhaf fasist planlar
yaptigi bakanliklarin ilerisine gizli bombacilar gonderdiler.
Safak soktiigiinde Ozgiir Fransa askerleri agir toplarini te-
tikleyerek, aniden muazzam bir duman ve ates patlama-
styla, yan yatmig Tak’1 patlatip caddelere moloz ve sidik
yagdirdilar.

Taslar hala dustikleri yerde duruyor ama simdi kuru-
lar. De Gaulle, Paris’in onurunu kurtardigini séyledi.

Thibaut biliyordu ki bu, Drancy’ye, kusatmanin disin-
daki kampa ve eski sehrin semtlerine daha 6nce yapilan
saldirilarin basarisizliginin tizerini 6rtmek i¢in uydurul-
mus bir bahaneydi. Kapali ve gizemli bu at nali seklindeki
sehircik, Ozgiir Fransa’yi, utan¢ duyacaklar sekilde geri
puskiirttii.

Simdi de bu turist, kontrolli bolgeden kah igeri kah di-
sar1 girip ¢iktigini iddia ediyor.

“Fotograf ¢ekiyordum,” diyor Sam.

“Neyin fotografini?”

30 Paris’teki tinlii Zafer Taki.
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“Her seyin. Gordugum en son sey Propagandastaffel’'
idi.” Sanatin avlandigi bir sehirde, fasist otoritelerin pro-
paganda ve sanattan arta kalanlar: denetledigi denet¢i bi-
nasi. Ki sanattan arta kalanlar bir hayli ¢ok. Sam cantasini
actyor ve sikica sarilmig bir film kutusunu ¢ekip ¢ikariyor.
“Kayit tutmak igin.”

Ona bir tane uzatiyor ve basini sallayarak izin verdigini
belirtiyor. Thibaut onu makaradan azicik ¢ikariyor, pen-
cerenin disindaki sokak lambasi 1siginin film boyunca par-
lamasina izin veriyor. Minik gortintiilere gozlerini kisarak
bakiyor. Negatifte tikali caddeler var. Parc Moncean’daki
piramitin yakininda, orak kafali koca bir balik seklinde
dizilip ates eden tanklar, havada siddetle ylizen bir Lam
manifi. Insanims bir siitun. Thibaut daha yakindan baki-
yor. Bu ¢ok biiyiik cakillardan yapilmis, ¢imlerin tizerine
uzanmis, bacaklar1 rehavetle suda duran bir kadin.

Sam, inci gibi Ingilizce el yazisin1 gormesi icin defterini
ona dogru aciyor.

“Bir kitap,” diyor Sam. “Yeni Paris’in Son Giinleri.”

Thibaut hala sessiz. “Ne?” demeyi basariyor sonunda.

“Butiin bunlari kayit altina almak i¢in buradayim.” Sam
ona sorgulayici bir sekilde bakiyor. “Bunun boyle kalabi-
lecegini distinmiiyorsun, degil mi? Kalamaz. Kalmamali.
Ama bittigi zaman bile bir trajedi olacak. Sence bu sehir
kayda alinmay: hak etmiyor mu?”

Thibaut, kendi sehrinde hi¢ gormedigi yerlerin gorin-
tilerini gorecegi igin gergin, birkac fotografi daha agiyor.
Geride biraktigi sehrinde. Cok fazla var. Bu bir dinya.
Gergekten bitirilebilir mi?

31 Propaganda Birligi —cev.
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Thibaut, Sam’in ona gosterdigi seylere yakindan baki-
yor —bir methiyenin materyallerine. Bunlar Thibaut’nun
mekanlari.

“Onlar1 burada banyo etmek zor,” diyor Sam. “Banyo
malzemelerim tiikendi. Geri kalanlar ben buradan ¢ikana
kadar bekleyecek.”

Askerlerin ve seytanlarin, makineli tiifek istasyonlari-
nin, sira sira tagitlarin, Nazi bolgesinin negatifleri. Bir kita-
bin embriyolar:. Ilk ve son gezi ginliigii. “Her sey bittigin-
de,” diyor Sam, “Bu bize lazim olacak.”

Thibaut, duvarlarinda gamali haglari, kagitlarla dolup
tasan masalar1 olan minik biirolara bakiyor. O kagitlarin
yakin ¢ekimleri. Sam igeriye nasil girmis ki?

Iste: Palais Garnier,’® merdivenleri dinozor kemiklerin-
den. Thibaut gozlerini kisarak bakiyor. Le Chabanais,>
biiyiik binanin duvarlari ufalanmis, 6ylece duran kadinlar-
la erkeklerin, zenginligin, dalgalanan kiyafetlerin ve iglerin-
deki gosterigli aksesuarlarin etrafindaki donmus reginelerin
arasindan parildayan 1sik. Edgar Quinet bulvarinda kacak
biiyliyen, fani insan suratli, bircok parcadan olusan, iplik
iplik, floral sey, bitkisel bir korkuluk. Beyaz bir heykel ka-
lintisini; bir kolu; bir buguk-iki metre yuksekliginde, temel
yigininin icinde hasin bir ifadeyle yatan kirik insan suratini
gorince Thibaut’nun kaslari ¢atiliyor. Tas-tozu bulutlari.

Derken gri bir bogurin salinarak gegisi. Bir ev buyiik-
lugtindeki kavis. Thibaut gozlerini kirpistiriyor. “Bu Cele-
bes,” diyor.

Sam filmi geri aliyor. “Yeter,” diyor.

32 Paris’te eklektik mimarligi temsil eden bir anit. —¢cev.
33 Paris’teki en taninmis ve en litkks genelevlerden birisi. —cev.
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“Oyleydi. Celebes’i gordiin.”

Paris’in en tnlt manifi, fil Celebes. Geometrik sekiller-
den semer sepetinin altinda, bir ambar buyiikligiinde, dist
gri bir et suyu kazanina benzeyen, kiiciik bir tren gibi saga
sola sallanan boga boynuzlu govde.

“Bilmiyorum,” diyor Sam. “Bir seydi iste. Hizhiydi. Bir
fotograf ¢ekip kagtim. Yalnizca goz ucuyla gordiim.”

“Fotograf cekmek icin mi buradasin?” dedi sonunda
Thibaut, alay edermiscesine. Sanki onlara bakakalmamis
gibi. Sam’in elindeki filme arzuyla bakiyor. “Bir kitaba fo-
tograf ¢cekmek i¢in mi?”

Paris’in tizerindeki giines, ne bos kalpli bir yuziik, ne de
esrarengiz sekilde parildayan kara bir sey. Sanki burusuk
kagit gibi kararmig bir gokytizii ya da kagit hamurundan
yapilmisg, parlak, koca bir madeni para oldugu da soylene-
mez. Bugiin her ginki gibi gortintiyor.
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Thibaut ve Sam on besinci bolgede ilerliyorlar. Sam bu
caddeleri daha once hi¢ gormedigini soyliyor, ama kitapla-
rin1 kontrol ederek giivenle hareket ediyor. Ates sesi gelin-
ce veya seytani yanmalar belirdiginde, manif toynaklarinin
bozuk ritimlerinde egilerek saklaniyorlar. Toplasip gelen
demiryolu hatlarinin tizerinden gegiyorlar. Nedendir bilin-
mez, Thibaut Sam’in bas1 ¢ekmesine izin veriyor.

Asagilarindan sesler geliyor. Kopriinin altindaki gol-
gelerde, siyah bir duman asili duruyor ve zeminin rengini
bozuyor. Sam gozlerini dikiyor. Thibaut bulutun stiriikle-
nisini seyrediyor. Riizgara zit bir sekilde yer degistirdigini
goruyor. Sekil aldigini.

Fiimajlar,** bir goruniip bir kaybolan duman figiirler.
Bir adamin cesedinin tzerinde sessizce atigiyorlar: Onun
kiyafetlerini sokiiyor, onu isle lekeliyor ve yerinden sokiip
alan firtinalarla onu kaldiriyorlar.

Orada bulunanlar duruyor. Cesetlerini yere birakiyor-
lar. Duman kafalar kalkarak yavasca yukariya, Thibaut ile
Sam’e bakiyorlar. Thibaut, gozleri olmaksizin ona bakan
maniflerde bir duraksama gortyor. Sonra onlarin bunu as-
tiklarini, bir seyin degistigini ve artik onlar1 yakalamaya-
caklarini gorebiliyor.

“Hadi,” diyor Thibaut.

Sam kosmaya baslarken el yordamiyla fotograf maki-
nesini ariyor. Thibaut karsi ¢itkmaya, onu hizlandirmaya
calisiyor, bu amagla kameraya uzaniyor ama Sam sasirtict
bir giicle eliyle vurarak onu uzaklastiriyor. Sendeleyerek on
dordiincii bolgeye girdiklerinde hava degisiyor. Sam simdi

34 Isleme teknigiyle yapilan resim. —cew.
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Thibaut’nun arkasinda ve Thibaut doniiyor, onun ani bir
ruzgar karsisinda diz ¢oktugiini gortyor. Sam bir eliyle fo-
tograf makinesini yukarida tutuyor, diger eli yerde.

Fumajlarytikseliyor. Kopruniin tizerindeler. Thibaut’nun
kalbi bu goriintii kargisinda hizlaniyor. Topaklagmanin, is-
lerin ¢alkantili yigininin bir i¢ine bir disina girip ¢ikiyorlar.
Yetisiyor ve Sam’e dogru geliyorlar.

Thibaut onlara dogru gidip tekrar geri gitmelerini sag-
lama imkani bulamadan, ruzgar vites yukseltiyor. Tam
aralarinda bir firtina kopariyor ve fiimajlar ¢irpina ¢irpina
birbirlerinden uzaga stpuriilmeye basliyor. Bitiinlegsemi-
yorlar. Kalmak i¢in ¢ok gayret ediyorlar, ama riizgar sert
esiyor ve onlar parga parga birbirlerinden ayriliyor, duman
yuzleri kopup giderlerken sessiz ¢igliklar atiyor.

Yizlerine bir tokat gibi inen hava yatisirken Thibaut
elini gozlerinin tizerine koyuyor. Sonunda Sam’e dontiyor.
Sam’in yuizu ifadesiz.

“Onlari ¢ektin mi?” diyor Thibaut. Sam anlamaz goz-
lerle bakiyor ve Thibaut fotograf makinesini isaret ediyor.
Sam onu hala yukarida tutuyor.

“Oh. Sanirim.”

Vercingétorix sokaginda hava katran gibi kokuyor. Sam
onlar1 kara bir kapiya yonlendiriyor.

Thibaut yatak kiyafetlerinin ona sagladigi gucu, bir
arabanin kalintilarini ¢ekip ayirmak igin kullaniyor. Oyle
pasli ki metalinin sesi pek duyulmuyor. Parcalari ticra bir
yere yigiyor. Sam bir tripod ile kameray: agiyor, onu 54
rue du Chateaw’nun kapisina cgeviriyor. Pencerelerde pis,
gri perdeler var.
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“Pekala,” diyor Thibaut. “Ne var burada?”

“Halihazirda ¢ok sayida manifi aldim,” diyor Sam. “At
basi. Gordugun tastan kadin. Ben Trocadero’ya gittim.”
Yikilan miizikhol S-Patlamasinin ertesi giinti tekrar geldi.
Icinde aslanlar var. Sam betimlemesini siirdiiriirken gide-
rek heyecanlaniyor. “Ama ¢ekebildigim kadar cok ¢ekmem
lazim. Hepsini. Eger hakliysam,” diyor Sam, “bu gece bu-
rada ¢ok o6zel bir sey doguyor.”

“Nereden biliyorsun?”

Sam kitaplarini isaret ediyor. “Satir aralarim okuyo-

»

rum.

Sam ¢ok gengken, Thibaut’ya anlatiyor, cadi olmak is-
termis. Sam’in anlattigi her sey Thibaut’nun kendisini ¢ay-
lak hissetmesine yol aciyor. Kendisine niye eglik ettigini
Sam’in merak ettiginden emin.

Sam su anda, Paris’i Paris yapan sanatin onu nasil tut-
sak ettigini ona anlatmak istiyor.

“Ilk etapta canavar resimleriydi,” diyor. “Seytanlar
ve ocliler. Cadilar, simya, sihir. Derken oradan buraya.
Bu sekilde gelen ilk kisi ben degilim. Seligmann’ distin.
Colquhoun. Ernst ve de Givry? Flamel ve Breton? ‘Ikinci
Manifesto’yu® okudun. ‘Siirrealizmin etkili bir sekilde ve
tam olarak gizlenmesini istiyorum.””

“Onunla kastettigi bu degil,” diyor Thibaut.

“Filozof Tas’n1 bulmak istedigini soyledi!”

“Ve yine kaybetmek istedigini de soyledi.”

Birbirlerine bakiyorlar. Sam gulimsiiyor da.

35 Siirrealizm Manifestosu olarak da biliniyor. —¢ev.
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“Seytanlardan Bosch’a, Dali’ye,” diyor Sam. “Ondan-
sa biitiin bunlara. Manifestolara. Iste bu yiizden burada-
yim.”

Duraksiyor, sonra hizlica devam ediyor. “Patlama-
dan sonra bilgiler gelmeye baslayinca, patlamayla ilgili
bilgiler, gelmek zorundaydim. Bunun, yani kamera go-
runtiilerini gérmenin, nasil bir duygu verdigini bilmen
imkansiz.”

“Hayir. Ben o kamera goruintilerinin kendisi olmakla
mesguldim.”

“Senin i¢in daha kolay oldugunu soylemiyorum.” Goz-
lerini uzaga, bir karga lesine ceviriyor. “Ben galeridey-
dim.” Sesi sanki bir riiyay1 hatirlamaya ¢alisiyormus gibi.
“Paris’ten gelen bitiin o ¢ilgin, silkeleyen resimler, buitiin
o manifler karsisinda herkes ¢iglik ¢ighgaydi. ‘Bu ne? Bu
ne?’ Ve ben biitiin bunlarin tam olarak ne oldugunu bili-
yordum. Siirleri ve resimleri biliyordum ve neye bakmakta
oldugumu biliyordum.”

Patlamadan beri kiiratorler Virgil’ler haline gelmisti. On-
larin monograflari ve kataloglari simdi almanak olmustu.

“S-Patlamasi,” diyor Sam yavasca, “talimat aldi.”

Sam Le Surréalisme au service de la révolution’un bir
baskisinin icinde bir seyler buluyor ve onu Thibaut’nun
oniinde aciyor. Thibaut okuyor, “‘Bir Sehrin Mantikdis
Siislenmesinin Belirli Olasiliklar: Uzerine.””

“Onerilerde bulundular,” diyor Sam.

Thibaut bunu daha 6nce okumustu, uzun zaman once.
Tekrar okuyor: bir zamanlar hayal mahsult, simdi gergek
olan provokasyonlar, patlamadan yillar 6ncesinin Paris be-
timlemeleri.
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“Benim fotograflarimdan haberdar oldugun icin sansh-
yim,” diyor Sam, Thibaut tekrar otururken. “Tekrar tesek-
kiir ederim.”

“Ormanda hayaletler gordin mu?” diyor Thibaut.
Sam’in dingin enerjisi onu asiyor. “‘Curtimus etten hiinnap
agaglarinin kimyasal mavi, carpik makinelerini’?”3¢

“Evet,” diyor Sam. “Fotograflarin1 da ¢ektim. Kitapta
yer alacaklar. Harabeleri istiyorum. Askerleri. Direnisi.”
Thibaut’nun yatak kiyafetleriyle resmini ¢ekiyor.

“Cok karanlik degil mi?” diyor Thibaut.

“Bu makine i¢in degil.”

Thibaut derin bir nefes alip disiintiyor. Agir bir ciltli
kitap. Paris’in patlamadan sonraki fotograflari, methiyeler,
geceler ve giindiizler. Bu metni kim yazacak?

“Yani Naziler fotograf ¢ektigini gordii ve pesinden gel-
diler,” diyor Thibaut. “O kurt-masalarla birlikte. Senin ca-
sus oldugunu dustiniiyorlar. Fotografini cektigin sey neydi
peki?”

Sam fotograf makinesini inceliyor. “Cogunlukla istedi-
gim sey manifler,” diyor. Thibaut bunu soylerken, Sam’de
sevkin yani sira tiksinti de gordiguni distiniiyor. “Onla-
rin hepsini yakalayana kadar, bir yere gitmeyecegim.”

Yirtict hayvanlarin otiisiinti ve var olduklari i¢in hay-
retler icinde olan avlarin haykiriglarini dinliyorlar. Param-
parca olmus arabanin arkasindan yumruk buyukligiinde
tuyla bir kiire, yalpalayarak, tozlar1 kaldirarak goriintiiye

36 Martinik asilli siyahi sair, oyun yazari ve denemeci Aimé Césaire’in go-
riiglerini, inanglarini aktarmak i¢in gercekiistiicii imgelerden yararlandi-
&1 Cabier d’un Retour au Pays Natal (Anayurda Dontig Defterleri, 1947)
adli kitabindan. —¢ev.
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giriyor. Aciliyor. Merkezinde tek, dikkatle bakan mavi bir
g0z var.

Sam de ona dikkatle bakiyor.

“Su anda yemek yiyor,” diyor Thibaut. “Bakarak bes-
leniyorlar.” Sam’in bilmedigi seyleri ona anlatmak giizel
bir duygu. “Onlar1 yakalayabilir ve parlak renkler goste-
rerek sismanlatabilirsin. Ardindan da onlar1 kizartiyoruz.”
Gormiusg olduklar1 butiin seylerden dolay: etleri yaghyd.
Bu seylerin bir stiriisti, ilkinin arkasindan yalpalayarak
goruntiye giriyor. Onlar Sam’e dikkatle bakarken Sam de
fotograflarini ¢ekiyor.

Thibaut bir siire Sam ile kalmaya karar veriyor.

Sivrisinekler geliyor. “Duyduguma gore sizinkilerin bir
hiicresi varmig,” diyor Sam. “Biytik bir tane, belki de ana
hiicre. Bir planlari varmis. Pusuya dusurildiklerini duy-
dum.”

Thibaut hi¢bir sey soylemiyor, basin1 da kaldirmiyor.
Yiyecegini bolmeye devam ediyor. Ekmegi ve fiime eti var.
Sam’in ise bir cinayet gorevine ¢ikmig Amerikali bir gizli
ajanla takas yaptigini soyledigi ¢ikolatasi var.

“Hepsi buradalar,” diyor Sam, Thibaut’nun elindekine
baktigini gordiigiinde. “Bu yer, bu tur seylerle dolu. Bura-
da kendi baslarina bulunuyorlar.”

“Bu gizli ajan o kadar da gizli degil, sanirim,” diyor
Thibaut.

Sam giiliiyor. “Ilk basta 6yleydi. Sana hep sonunda soy-
luyorlar.”

Almanlar sehri kapattiklarinda, ABD hitkiimeti, diger
herkes gibi, ofkesini dile getirdi. Ayni zamanda da, yine
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digerleri gibi, rahatlamigti. Manifler ve onlarin enerjisi —ve/
veya seytanlarinki- sinirlanmis olacakti.

“Ama bunu iceride tutamazsin,” diyor Sam. “Yapabile-
cegin en iyi sey onu yavaslatmaktir. Artik ok yaydan ¢ikt1.”

Sam ona Kuzey Afrika operasyonlarini, Pasifik’in bitap
digmis sefaletini, yagmurdan sonraki Avrupa’y: anlatiyor.
Fakat Thibaut’nun en ¢ok bilmek istedigi sey Sam’in Paris
hakkinda ona anlatabilecekleri. Zira Thibaut gormeye bel-
ki de bir hayli yaklagsmisti. Gorev bosta.

En yakin sokak igiginin pariltisi yiikseliyor, sonra zayif-
liyor. Bir hayvan pencere pervazina konuyor; baykus goz-
1, kanathi bir maymun. Onlari seyrediyor.

Bir yerlerden yiiksek bir catirti sesi geliyor ve hayvan
derhal ugarak uzaklasiyor. Bina bir gemi gibi gicirdiyor.

Icerisinde bir seyler gicirdiyor, bir sey iceriden vuruyor
ve yaklasiyor. Bir gey kapinin arkasina iniyor.

“Kagidi katla,” diye fisildiyor Sam. “Onu katla, baka-
lim ortaya ne ¢ikacak?”

Adim adim adim. Ahsabin arkasindan sesler giderek
yaklasiyor. Bir stirtinme sesi ve bir kilidin yavascacik ti-
kirtist. Kapi genis bir a1 cizerek aciliyor. Icerisi caddeden
daha karanlik.

Thibaut nefes almiyor. Dikkatli, ani bir adimla, bir sey
karanliklarin i¢inden ¢ikiyor.

Kule gibi, saga sola sallanan bir sey. Ug metre yiiksek-
liginde. Daha da fazla. Yaratik agirligiyla titreserek paril-
diyor.
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Iki diizgiin bacak tizerinde, biyiik bir yiik altinda sal-
lanan bir insan gibi duruyor. Bel kismi sanayi atiklarin-
dan, astarlardan yapilmig gibi. Yana yatmis, orse benzer
bir is tezgahi, Thibaut’nun makine parcalari ve vir zivirlari
Thibaut’nun kafasindan daha yiiksekte. Thibaut fetis ob-
jelerden yapilmig bu siriga gozlerini dikiyor. Sabirli insan
ayaklarmin tizerindeki makine parcalarinin tepesinde men-
gene tezgahi. Hepsinin tizerindeyse yasli bir adamin ¢ok ko-
caman sakalli surati, gizli bir merakla asagiya, Thibaut’ya
bakiyor. Sakalinda, bir comak buytklugiinde buharli bir
tren, bacasindan killarin i¢ine dogru duman puskiirtiiyor.
Yash adam kafasina bir kurtguk takmig. Cok buyuk bir
yaprag kavrayan, yapragin genis kismi uzunlugunda par-
lak bir tirtil. Tirtl kivriliyor, yaprak-sapka calidan bir cit
sikhiginda titriyor.

Unsurlari sans eseri birbirine eklenmis gelisigiizel bir bii-
tunsellik. Ayakta dikiliyor. Thibaut bu seye gozlerini dik-
mis bakiyor. O da Thibaut’ya bakiyor, tipki Thibaut’nun
karsilastig ilk manifin, bunun kuzeninin, yillar 6nce mig-
ferinin i¢inden baktig gibi.

Sam’in fotograf makinesinden c¢it sesi geliyor. “Muh-
tesem,” diye fisildiyor Sam. Thibaut onun sesinde ilk kez
korkuyu duyuyor. “Muhtesem bir ceset.”

Cirkin bir darbe onlari kapildiklar: dehsetten sarsarak
uyandiriyor. Bagirtilar ve ates sesleri var. Karanhigin igin-
den Alman askerleri kosarak geliyor.

Thibaut araba kalintilarinin arkasina dalip ates ediyor.
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Saldiriya gecen Nazilerin arkasindan bir cip, enkazin
tizerinden sarsila sarsila onlara dogru geliyor. Bu askerler
ne kadar zamandir bekliyordu?

Onlar gelirken Thibaut ates ediyor, gorebildiklerine
odaklanmaya, onlari sayip hesaplamaya c¢alisiyor. Cok
sayidalar. Kalbi hizla carpiyor. Nefesini tutup cebine, ce-
bindeki karta uzaniyor; bu kez, diye dusuniyor, tam za-
maninda.

Fakat o muhtesem ceset uzun adimlarla yola dogru yu-
riyor. Askerlerin agzi agik, ates ediyorlar. Uzuvlarini kal-
dirtyor ve butiin Alman mermileri, hatta hedeften sasanlar
bile, havada kavis ¢izip dosdogru onun i¢ine uguyor, yan-
kilanan seslerle bedenine saplaniyorlar.

O atiglarin bir kismi Thibaut’yu hedefliyordu.

Askerlerin aglari ve tuhaf motorlari var. Thibaut onla-
r1 hissedebiliyor. Bir kement kirba¢ gibi atiliyor ve mani-
fi yakaliyor. Thibaut cipin i¢inde iki adam goriiyor; siki
uniformalar icinde bir siirticii ve siyah paltolu bir rahip.
Thibaut Sam’e bir goz atiyor; Sam de dua okuyormus gibi
goruniiyor. Thibaut kirbagtan copunu vuruyor, biikiilmiis
kurt-masayi siddetle yere carpiyor.

Muhtesem ceset si¢riyor. Onun sicramasi esnasinda Pa-
ris sokaklarindaki herkes, kendini yilan benekli bir merdi-
venin ara katindaymis gibi hissediyor.

Diinya dénmeye bashiyor—

—ve Thibaut, Sam ve muhtesem ceset bulunduklar:
yerden ¢ok uzakta, Nazilerin metrelerce 6tesinde duruyor.
Saskinligin sessizligi hiikim siirtiyor.
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Kirbac hala manifi engellerken, geriye, su anda uzakta
olan cipin agik kasasindaki motorun igine uzaniyor. Ma-
kara donmeye basliyor, kordon geriliyor, muhtesem cesedi
iceriye cekmeye ¢abaliyor.

Muhtesem ceset oyuncu bir at gibi geriye ¢ekeleniyor.
Antik gozlu dikkatini Reich’in subaylarina ¢eviriyor. Ya-
naklarini sigiriyor, uzuvlariyla isaretler veriyor, sakalinin
icine dogru hirildiyor, makine aksamindan olusan bedeni-
nin kenarlariyla caddeye atiliyor.

Bembeyaz bir gozyasi. Gergekligin kiyilari pargalaniyor.
Naziler yanhs tarafta sendeleyerek dolaniyor ve arabanin
kirik parcalari kdgidimsi bosluga dokiiliyor.

Muhtesem ceset basini salliyor ve Nazilerin hepsi san-
ki muhtesem ceset onlar1 kuvvetle itmiscesine sarsiliyor ve
kayip dustiyorlar.

Sam kosarak yariktan ve askerlerden uzaklasiyor. Thi-
baut duraksiyor, icsel giiciiyle tutunarak muhtesem cesede
dogru gidiyor. Ona kirbag sopasinin ucuyla yumusakg¢a vu-
ruyor.

Onun vuruguyla muhtesem cesedin bedeni i¢i bos bir
firn gibi yankilaniyor. Yavagca dontiyor, insan kafasi ve
gozleriyle asagiya, Thibaut’ya bakiyor. Thibaut geriye gi-
diyor. Urkek adimlarla, manif onu takip ediyor.

“Hadi gel!” diye bagiriyor Sam. Naziler yeniden kay-
nagsmakta olan deligin Otesinden ates ediyor ve Thibaut
pijamasini, silahli bir yelkenli gibi, bir kalkan seklinde aci-
yor; arkasinda muhtesem ceset, kosuyor.

“Cipten egzoz kokusunu aldin m1?” diyor Thibaut.
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“Kan dumani,” diyor Sam. “Artik benzinle hareket et-
miyor. Iblislerin yardimiyla ona yeni 6zellikler kazandirmus
olmalilar.”

“Bu seyi engellemeye c¢alisiyorlardi,” diyor Thibaut.
“Kurt-masalarla yaptiklar1 gibi. Manifleri kontrol etmeye
calisiyorlardi. Neredeyse yaptilar da.”

“Bunu yapamadilar,” diyor Sam. Endiseli bir sekilde ar-
kaya ve tekrar uzaga bakiyor. “Umutlari yoktu.”

Muhtesem ceset arkalarindan geliyor.

Thibaut copunu ¢6zdii ve masa doviisctisiiniin kordonu-
nu manifin pek de uzva benzemeyen metal ¢ikintilarindan
birisinin yakinindan sarkitti. Bu bir tasma degil —gergin
degil ve Thibaut onu ¢ekmeyi asla diisinmeyecek— fakat
onun bir ucu Thibaut’da, manif ise onu kusanmaya karsi
cikmiyor ve bu bagla bir araya gelmis canli sanat, sanki
Thibaut onun elini tutuyormusg gibi onunla geliyor.

Sabah oldu, sehrin bir kismi diimduz, killa bir man-
zarayla yerle bir olmus. Onlar kus kafesleriyle dolu mo-
lozlarin icindeler. Kafeslerden kimisi bos; kimisinde sessiz,
tetikte kuglar var. Kirtk bir ekran; deniz kabuklar1 gibi
catlayip ortahiga sacilmis oyuncak kafalardan bir dokiin-
ti; beyaz elbisenin icinde durup normalde bir ¢ocugun yiiz
hatlarinin olacag: yerdeki ytzstuz boglukla olani biteni iz-
leyen hareketsiz, kizimsi kiiciik bir sey. Bu seyden kendi-
lerini ve bakiglarini uzak tutuyorlar. Cok uzaklarinda oda
buyuklugunde bir bebek yuzii, balina sirt1 gibi yerden firla-
mis, gokyuziine bakiyor. Sessizce yaygara kopariyor. Sam
bir fotograf ¢ekiyor.
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Korunmaya alinmis kelebeklerin kutularinin 6tesinde,
agaclardan sarkan ortiler goriiyorlar. Hayaletimsi silahlar
goruyorlar. Bu yer hayalet mermilerin musallat oldugu bir
atis poligonu.

“Bu Toyen’in®” bir manzara resmi,” diyor Sam.

“Ne oldugunu biliyorum,” diyor Thibaut. “Ben Main a
plumeyim.”

Mubhtesem ceset tozlarin arasindan dikkatlice, agir agir
ilerliyor. Sam 6nceki gece, sivilasirken kalakalan bir balko-
nun altinda en nihayet yavaslayip donerek manife gozlerini
diktigi zaman yiiziinde beliren ifadeyle bakiyor ona.

Sam goruntu kargisinda diklenmekten kendini alama-
mis; muhtesem ceset de saha kalkip ayagini sertce yere vur-
mustu. Thibaut panik i¢inde onu sakinlestirmeye caligmus,
dikkatini bunu gergeklestirmeye odaklamigti. Onu sasirta-
cak sekilde de, bu sey sakinlegmisti.

“Benden hoslanmiyorlar,” demisti Sam.

37 Toyen adiyla bilinen Marie Cerminova, 1902-1980 yillari arasinda yasa-
mig Cek asilli siirrealist bir ressamdir. —¢cev.
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“Manifler mi?” demisti Thibaut. “Seninle ilgili higbir
gorusleri yok ki.”

Ama Sam’i sonunda kirbac¢i tutmaya ikna ettiginde,
muhtesem ceset dislerini gostermis ve Sam de onu birak-
misgt.

“Senin bir miittefik oldugunu biliyormus gibi gorinii-
yor,” demisti Sam.

Su anda Thibaut yine sezgilerini rahat birakiyor. Manif
sakal-treninden egzoz saliyor. Thibaut’yu sanki bir seyler
bilen bir seymis gibi takip ediyor.

Havada bir kus firtinasi tek bir biiyuk kus seklini, son-
ra da, dagilmadan 6nce, dans eden bir figir seklini aliyor.
Sam bunun da bir fotografini ¢ekiyor.

“Sana rastladigim zaman,” diyor Thibaut Sam’e birden,
“yola duzulmustim.”

Sam bekliyor.

“Kisa bir siire once, bir manifi siiren bir kadinla kargi-
lagtim,” diye basliyor Thibaut tekrar.

“Vélo,” diyor Sam. “Bu konuda bir seyler duymus-
tum...”

“Duydun mu?” Thibaut cebindeki karti hissedebiliyor.
“Pekala, yolcusu olduginde ben oradaydim. Ve onun tagi-
dig1 seyi inceledigimde... Sanirim o bir casustu. Senin ¢iko-
lata adam gibi.”

“Kuskusuz.”

“Ingiliz. SOE.”3 Thibaut elindeki kirbaci yukari kal-
dirtyor. “O da manifini deriyle yonetiyordu. Ya da buna
cabaliyordu. Biz kamgiy1 saklamadik: Yapmamiz gerekirdi.

38 Special Operations Executive (SOE): Ozel Harekatlar Idaresi, Ingilizlerin
Ikinci Diinya Savasi’nda aktif bir orgiitii. —¢ev.
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Onun ise bir haritasi vardi. Uzerinde yildizlar ¢izilmis ve
notlar olan bir harita.”

“Notlarda ne yaziliydi?”

Yildizlarla susli bir Paris. Onun i¢ cebinden o kirli seyi
cekip gikarmiglardi. “Cogunun usti ¢iziliydi,” diyor Thi-
baut. “Onlar kayip objelerin isimleriydi. Unlii manif seyle-
riydi.” Thibaut, Sam’e bakiyor ve onun anladigini gorebi-
liyor. “Belki de gelisigizel seyleri, artiklar1 toplayan biriy-
di, diye dustindim. Kesinlikle eser avcisiydi. Ama belki de
kendisi icin degildi.”

“Herhangi bir sey buldu mu?”

Thibaut cebindeki oyun karti hareket ediyormus gibi
hissediyor. “Eh,” diyor. “Uzerinde hicbir sey yoktu. Belki
yok olduklarini 6grendiginde onlari listeden ¢ikardi.”

“Ya da onlar1 alip teslim etti.”

Thibaut dudaklarini yaliyor. “Her neyse,” diyor. “En
sonunda biz onu kullandik. Haritayi. Tabii ki. Yoldaglarim
ve ben. Bakmaya gittik. Bois de Boulogne’a® gittik.”

“Neden?”

“Cunki orada tizeri ¢izilmemis bir yildiz vardi.”

“Yani neden en sonunda demek istiyorum. Neden dog-
rudan pesine diismediniz?”

“Ah!” Thibaut gozlerini ufka dikiyor. “Ben onlari bek-
lemeye ikna ettim.” Yoldaglari ne i¢in oldugunu bilmese
de razi gelmisti. “Senin bahsettigin diger planla ilgili bir
sey duymustum. Ayrintilart hi¢ bilmiyordum. Yalnizca bir
saldir1 oldugunu. Beklememiz, kulagimiza bir seyler ¢alinir
mi diye bakmamiz gerektigini diigindiim. Basarili olma ih-
timalini gbz 6ntine alarak.” Thibaut’nun devam etmesi i¢in
Sam higbir sey soylemiyor.

39 Paris’in batisinda yapilan dev bir park olan Boulogne Ormani. —¢ev.
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“Basarili olamadi,” diye fisildiyor Thibaut. “Ters gitti.
Chabrun, Léo Malet ve Tita, baska bir¢ogu. Oldiiler.”

“Isittim,” diyor Sam. “Ne oldugunu biliyor musun?”

“Samirim diismanin kulagina gitti. Ik onlar vurdular.
Ve bazi... silablar: da olmus olmali.” Thibaut diglerini gos-
teriyor. “Tam olarak ne oldugunu bilmiyorum ama bizim
insanlarimiz —olenler en iyilerimizdi. En iyiler. O caddelere
girmek icin Nazilerin hazirda bir seyi olmus olmali.” Thi-
baut da, simdi-olu olanlarla birlikte orada bulunabilirdi. O
zaman o da o6lmus olacakti.

Onun da orada bulunmasinin bir seyleri degistirme ih-
timali haric.

Thibaut bir keresinde Laurence Iché’yle** omuz omuza,
Carlingue’ye*! karsi savagmisti. Boguk 1sikla dolu bir giin,
ikisi devriye geziyor, Laurence acemi ere bolgeyi gosteri-
yordu. Sessiz bir bolgenin rutin taramasi. Hicbir sey bek-
lemeksizin, yerle bir olmusg bir arazinin kalintilarina ve bir
pusuya dogru yurtduler.

Thibaut giivenli bir yer arayisiyla haykirip kendisini
ileri atmusti; ilerlerken ates etmeye calisiyor, ates altinda
sinerken aldig1 egitimi hatirlamaya c¢abaliyordu. Doniip
kendisini yar1 dik bir pozisyona ¢ektiginde, Iché orada pis
cigekli elbisesinin iginde, hala ¢okga sigara icerek, etrafina
guriltiiyle diisen buitiin o mermilere aldirmadan, sag kolu-
nu kaldirarak ayakta duruyordu.

Iché kiikredi ve ¢ok biiyuik bir kartal ortaya ¢ikip dos-
dogru ¢cikmaz sokagin girisinde toplanmis adamlarin tizeri-
ne daldi. Thibaut korkudan sinip, kanatlarin adamlar1 do-
vigitini ve adamlarin agzi acik, kogsmaya ¢alismasini izler-

40 1921 Fransa dogumlu Siirrealist sair. —cev.
41 Fransiz Gestaposu, Gestapo icin ¢aligan Fransiz destekgiler. —¢ev.
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ken; Iché, baska bir sey soylemis, bir tirtili seytani bir kus
kafasi olan, bir attan daha uzun ve daha sisman bir hale
getirmisti ve bu tirtil parampar¢a olmus tugla duvarin tize-
rinden, kartalin ardindan dalgalanarak ilerlemisti. Thibaut
cigliklar ve sirilti sesleri duydu. Iché paril paril parildayan
bir kiivet getirdi, i¢inde bir ayna parcaladi ve kiiveti penge
ayaklarinin tizerinde sigratarak uyusuk ytzli Gestapo ku-
mandanina gonderdi. Kiivet kumandana ¢arpti ve biittin o
ufalanmig parcalariyla onu yakaladi. Kumandan ¢iglik atti,
kan ve yansimalarini havaya puskurttu.

“Bir keresinde Iché’nin kendi siirlerini tezahiir ettirisini
gordiim,” diyor Thibaut. “Bunu yapabilecek babayigit pek
yoktur.”

“Belki yoldaglarinizin da gizli bir silahi vardi,” diyor
Sam. “Kulagima bir seyler ¢alindi.”

“Bunu soyleyip duruyorsun. Ben bilmiyorum. Istedik-
lerine sahip olup olmadiklarini bilmiyorum. Herhangi bir
sey olup olmadigini.”

“Eh, birtakim hikayeler vard:. Bir ¢atismayla ilgili. On-
larin —yani sizin— manifi olan bir sey ve Nazi bir sey ara-
sinda.”

“Ben de dedikodular duydum,” diye araya girip Sam’in
gozlerini kirpistirmasina neden oluyor Thibaut. “Gizli bir
silahlar1 var idiyse bile lanet olasi ise yaramadi, yaradi mi?”

“Bu yiizden mi ayriliyorsun?” diyor Sam bir an sonra.

Thibaut yanitlamiyor. “Ormanda olan sey neydi?” di-
yor Sam. “Aradigini buldun mu?”

“O zaman kahrolasi yerden ayrilmam gerekti,” diyor
Thibaut. “O fiyaskoyu duyar duymaz. Gitmis olduklarini.
Ama kaldim. Hepimiz kaldik. Plani izlemeye karar verdik.”
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Onun hiicresi. Bir atesin etrafinda. Olenlerin anisina igi-
yorlardi. Onlarin kimlikleri konusunda emin bile degiller-
di. Ama halihazirda kulaklarina ¢alinan soylentilerin mahi-
yetinden, farkli bolgelerin kiyilarindaki ulaklar tarafindan
iletilen karman corman sifrelerden, atmosferin degisimin-
den Thibaut gibi bunu hissedebilenlere iletilen ve sonun-
da onlara ulasan aktarimlardan, bu basarisiz hiicumun bir
seyleri degistirdigini biliyorlardi. Onlarin cephesinde bir
sansin kaybedilmis oldugunu.

O gece, haber onlara ulastiktan sonra hicbiri uyuyama-
di; dogru oldugundan emin olamadiklari ama dogru oldu-
gu kesin olan haber. Bir araya toplandilar, sessizce konus-
tular, 6nceki hafta boyunca sehir genelinde isitmis oldukla-
r1 bityik patlamalardan kimbilir hangisinin ve kimbilir ne
gibi bir giice bagl olarak yoldaglarinin kaybina yol a¢tigini
yeniden kurgulamaya ¢alistilar.

Gogmius olduklarini dustindiikleri kisileri bilenler, on-
larla gegen zamanlarini anlattilar. Thibaut ise, onu goreve
alan kisilerle ilgili bu tiir hicbir hikaye anlatmadigi icin yol-
daslarinin canini sikmigti. Higbir sey anlatmayacakti. Mar-
silya kartina parmagiyla dokundu ve onun i¢in gelmis ama
onun geri ¢evirdigi casus askeri dustindii.

O geri ¢evirdikten sonra, onu bulmak i¢in oylesine teh-
likeli bir mesafeyi kat etmis kadin bir daha konugsmamusti.
Bagka birisi olsa yalvarabilir, 1srar edebilirdi. Uzun bir ses-
sizlik olmug ve Thibaut kendisini zorlayarak kadinin goz-
lerine bakmisti. Kadinsa sonunda onun ciddi oldugundan
emin oldugunda tek kelime etmeden dénmiis ve merdiven-
leri tirmanmusti.
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Bir anlik duraksamadan sonra, Thibaut onun arkasin-
dan gitmisti. Zemin katta Elise’yi bulmustu, kirik duvarl
bir arka bahgeye, geceye ve caddelere agilan bir kapinin
yaninda saskin bir halde dikiliyordu, hicbir yoldagina go-
runmeksizin gelmis, ayni sekilde, Thibaut olmaksizin, yine
kimseye gortinmeden planlanan iginin bagina donmiisti.

Daha sonra isimler. Hérold. Raufast. Rius. Iché. O ber-
bat yoklama.

“Ama hayir,” diyor Thibaut Sam’e. “Daha sonra ay-
rilmak zorunda kaldim. Ormandan sonra.” Thibaut basi-
n1 egip tizerindeki pasakli pijamaya bakiyor. “Evet, orada
aradigimizi bulduk. Yani onu Ingilizlerin istediginden, pe-
sinde olduklarindan siiphelendigimizde, biz onu daha da
cok istedik, oyle degil mi?”

Son bir sans. Bir sabah uyandilar ve Cédric’in gitmis
oldugunu gordiler. “Siktirsin,” demisti Pierre, ama hepsi
biliyordu ki eger iblisler saldirirsa, papaz olmadan daha
zayif durumda olacaklardi. Thibaut casusun haritasini agip
bir plan onerdi.

Yeni Paris’te Sacré-Ceeur pihtilasmis siyah boyayla kap-
I1 ve bir zamanlar icinde cam olan biitiin o muhtesem ke-
merli pencerelerinden ve kapisiz giriglerinden metrelerce
disariya, yon degistiren tramvay hatlar1 uzaniyor. Thibaut
ve ekibi, raylarin kertenkele kuyruklari gibi titredigi, kaldi-
rimi ve ¢atilar1 bir metal gicirtisi ve kamgisiyla sarsilan, ha-
reket eden, bolgenin dokusunda goruniip sonra sanki eski
altyapi tesisati imigler gibi yerin i¢ine dalan, aniden goriig
alaninin digina uzayan, konumunu degistirmek igin segirtip
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sonra tekrar gozden kaybolan yerlere dogru, eski kilisenin
golgelerine dogru yoldaydilar.

Her birka¢ dakikada ya da saatte bir, igeriden bir tram-
vay ortaya cikacak, kilisenin magaramsi i¢ kismindan so-
forstiz bir sekilde uguldayacak ve sehrin igine dogru goz-
den kaybolan raylarin biri ya da 6teki boyunca son stirat
gidecekti.

Main a plume uyeleri, kendilerini gozetleyen manifleri
izleyip Nazileri ve seytanlari kollamak tizere, bir sokak ko-
sesindeki kampta toplasarak bekleyebilecekleri bir yer bul-
dular ve agirliklari altinda kivranan giicli adaleli kollardan
olusan bir merdivene tirmandilar. Isler simdi daha ic karar-
ticiydi, neyin basarisiz oldugu konusunda biraz stipheliydi-
ler. Kaldirim taslar1 onlerinde degiserek ray haline geliyor-
du. Beklediler, pek az konustular ve ¢ogunlukla yalnizca
zeminin degismesini izlediler, yalan tramvaylari izlediler.

Bir giin ve bir gece geginceye kadar, mahmur gozli Thi-
baut bir tramvayin solucan gibi kivrilarak geldigini ve on-
lara dogru sallana sallana ilerledigini gordi; 6n caminda
Bois de Boulogne yaziyordu.

“Simdi!” dedi Thibaut. “Simdi!”

Main a plume kosup tirmanma cengellerini sallayarak
saklandiklari yerden cikt1 ve tramvay gecerken onu bir dii-
men gibi yakaladilar.

“Jean diisti.” Thibaut ¢igligi ve kayisi hatirliyor. “Cok
yavasti. Ama geri kalanlarimiz tramvaya ¢iktik.”

Tramvay mezarlarin tizerinden son siirat giderken ve
Cimetiére du Nord’da** topraklari ve mezar taglarini et-
rafa sagarken, takirdayan pencerelerden sevingle sarktilar.

42 Kuzey Mezarhigi —cev.
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Raylar tramvayin oniinde beliriyor, arkasinda topraga go-
miliyordu. Tramvay etrafi kesfediyor ve onlar tramvayin
icinde siki siki tutunuyorlardi.

Dautancourt, Legendre, Lacroix sokaklarindan, yakin-
daki gosterigli bina kalintilarinin arasindan bir yolu tepele-
yerek Ganneron sokagina, on yedinci bolgeye. Aracin 1g1k-
lar1 ¢okmus i¢ duvarlarda parladi. Demiryolu tasitlarinin
cliriidiigt raylarin tizerinden tekrar disari.

“Yakalanamayacak kadar hizh gittik,” diyor Thibaut.
“Nazilerin yanindan gecerken bile.”

Tramvay onlar1 dehsette birakarak, kivrila kivrila mer-
divenlerden asagi inip hizla Villiers metro istasyonunun
kemerlerinin igine daldi, daha eski bekleme hattina atlayip
tiunellere girdi. Fosfor igima pariltilari ve hayaletlerin arasi-
na. Karanlikta uguldayarak. O yiikselip tekrar disari ¢cika-
na dek, partizanlar seslerini bile ¢ikaramayacaklari kadar
korku igerisindeydiler.

Porte Maillot’ta tramvayin kendi 6ntne dosedigi ray-
lar agaclara girdi. Dallar ve yapraklar pencereleri dovdii.
Yavasladilar. Yesilliklerle ¢evrelenmislerdi. Sonunda mo-
tor acik bir alanda, onlar1 kargilamak i¢in yerden biiyiiyen
tamponlara yumusakc¢a dokunarak durdu.

Sehir savascilar1 tramvay: ¢aliliklara terk ettiler ve iki
giin boyunca o riiya-ormanda yiiriiyerek kesif yaptilar. Olii
kadinin haritasindan bakarak, inisli ¢ikigh genisleyen dai-
reler seklinde, kestirme yollarda dolandilar.

Iki kurt-masa yakaladilar —tilkimsi kisimlari olan, vahsi
ve urkeklerinden— ve onlarin tahta govdelerini, etten bo-
yunlarini pisirmek i¢in kullandilar. Bir manifin etini yeme-
nin insanit degistirmesi beklenir.
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“Yoldaglarini yakalayan sey neydi?” diyor Sam.

Ne tir bir canavar oldugunu disiiniiyor acaba Sam?
Icinden bir seyler fiskirsin diye cekmecelerle ici oyulmus,
hicbir o6zelligi olmayan, dev bir manif kadin mi? Bilye
bash eklemleri bulunan vitrin mankeni bacaklariyla yen-
gec gibi stirtinerek ilerleyen Bellmer bebeklerinin® takir-
tist mi1? Belki de o bir seytan taburunu ve onlardan destek
talep eden Nazileri, sulfiir sarkitli sakallari olan metre-
lerce yiikseklikteki canavarlarla ¢calisan SS iskencecilerini
hayal ediyordu.

Hayur.

Sonunda hazineyi, yildiz desenli pijamalari buldular.

Bir agaca asili askida dalgalaniyor, riizgarda dans
ediyor, baykuslar tarafindan seyrediliyordu. Thibaut ve
yoldaslar1 golgelenmis ay 1siginda onlar1 goriip duyumsa-
yinca durakladilar. Yaldizh iplige dogru stirtinerek ilerle-
diler.

“Olsa olsa Hauts-de-Seine’dedirler** diye dustindiim,”
diye mirildaniyor Thibaut. “‘Balsam pijamalarim, altin

9

yaldiz1 gok mavisiyle doviiyor.”” Légitime Défense’in say-
falarindan, Simone Yoyotte’nin® siiri “Pijama Hizi”ndan
alinti yapiyor. Kumas mesru savunmayla éralmisti. “On-
lar1 alan ben degildim.”

Agaclardan acilan ates yere yiktiginda, Pierre 6nde, bu

kumasa uzaniyordu.

43 Bellmer, yaptig1 bebeklerde giizellik ve kusursuzluga odaklanmak yerine
toplumun gergeklerini provokatif bir sekilde sorgulayan, Nazi partisinin
“mitkemmel viicut ve irk” anlayigina alisilmigin diginda pozlar ve defor-
me edilmis bedenlerle kargi duran Siirrealist bir sanatgidir. —¢cev.

44 Fransa’nin kuzeyinde bir sehir. —¢cev.

45 1910-1933 yillar1 arasinda yasamis, Afrika kokenli, Martinik dogumlu
ilk siyah Siirrealist kadin sair. —¢cev.
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“Hepimiz bir yere kapagi atmak i¢in kacistik,” diyor
Thibaut. “Bulunmustuk. Izlenmistik. Ne zamandir, bil-
miyorum. Izler birakmistik, elbette. Ben tam Pierre’in ar-
kasindaydim. Yatak kiyafetini kaptim.” Onun pacalarina
parmaklariyla dokundu. “Onu giydim. Boylece bana zarar
veremediler.”

Ormandan onlar1 yakalamaya gelen neydi peki? Bu
odiili bulmak i¢in onlarin beceriksiz kesif ¢calismasinin izi-
ni siiren neydi?

Uniformali Naziler bile degildi. Ne resimlerdeki hay-
vanlar ne de Cehennemden nakledilmis uluyan seyler.
Oliim sacan bayagiliklar. Gafil yakalayip oldiiren, hirsiz-
likla yasayan Fransiz adamlar ve kadinlar. Tahminen, ya-
bani oldugunu dustundiikleri sesler ¢ikararak gortintiniin
icine atladilar.

Thibaut’nun ilk siir destekli yumrugu bir haydutun su-
ratin1 hurdahag etti. Mermiler patirtiyla ona ¢arpiyordu.
Ama biitiin bu yeni giiciine kargin, yoldaglarinin 6lmekte
oldugunu biiytik bir istirap igerisinde goriiyordu, ¢tinki o
hala bu kiyafetlerin acemisiydi.

Kocaman bir sicrayigla zipladi ve metrelerce mesafeyle
iskaladi; kavganin gerisinde kalmisti. Feci bir komedi. Thi-
baut sendeleyerek tstlerine yuriimeye caligirken bir adam
Bernard’1 bigakladi, bir digeri de Brigitte’i arkasindan vurdu.

Main a plume kursunlar: iki pusucuya isabet etti ama
suikastgilar da Stirrealist tekniklerinden birkacini agirmay:
basarmuglardi ve Thibaut olam biteni izlerken, Elise ¢18-
lik att1 ve buluta donustii. Thibaut onu tutmak i¢in kostu-
gunda buharlasip gitmisti. Patrice’yi, Thibaut’nun sopayla
vurdugu ama imha edemedigi tahta kuslar striisii yemisti.
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Yoldasglar: telef olurken Thibaut sarsak giiciiyle miicadele
ediyordu.

Sonunda hayatta kalan haydutlar kactilar. Thibaut, on-
larin pesine dustiikleri hazineyi giyinmis halde, zirhi i¢inde
dizlerinin iistiine ¢oktii. Oliilerinin arasinda, dizlerinin iize-
rinde oturuyordu.

“Iblis degillerdi,” diyor Sam’e. “Ne de manif ya da
Nazi. Yalnizca Parisliler.”

Ben gidiyorum, dedi kendi kendine sonunda, etrafinda
katledilmis arkadaslari oldugu halde, mateminden dogru-
lurken. Olan biten iste buydu, liderlerinin goriilmemis faci-
alar1 degildi. Iste bu kiiciik yerel kiyimdu. Isim bitti. Géorev
bosta.

Yola koyuldu.

Riiyam sona erdi.

Sam “Digar1 kagmana yardimer olabilirim,” diyor.

Thibaut bu asi pijamalariyla son hamleyi neden kosup
ablukay kirmak, 6tedeki Fransa yikintilari i¢in Paris yikin-
tilarini terk etmek tizere yapmadigini kendisine soruyor.
Bunlar gercekten sehrin son giinleri mi?

“Guzel bir kitap olacak,” diyor sonunda Thibaut.

“Yardimai olabilirsin,” diyor Sam. “Nasil disar1 kaca-
cagini sana gosterebilirim. Ama once, daha fazla fotografa
ihtiyacim var.”

Thibaut kitab: istiyor. Telagsiz bir merak igerisinde
onun farkina variyor. O konuda Sam’e yardimci olmak is-
tiyor. Thibaut bu tir sezgilere itaat etmeyi 6grendi.

Ayrica, Sam’in gercek gorevinin ne oldugunu da bilmek
istiyor.
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Muhtesem cesedin kordonunu yakaliyor. Onun kendi-
sini takip etmesi i¢in yaptigi seyin ne oldugunu ya da nasil
oldugunu bilmiyor, ama kalbi daha hizli ¢arpiyor. Bizimle
olmus olsaydin, diye diisintiyor onunla ilgili. O ormanda.

“0 SOFE’deki kadin,” diyor Sam. “Onun Vélo’ya is yap-
tirabildigini soyledin.”

“Eh, ¢abaliyordu.”

“Digarida dolanan dedikodulara gore her tiirli deney
s0z konusu. Yalnizca sanatsal seyler degil: Biyu de var.”
Sam gokytizuine bakiyor. “Manifler tizerinde ¢alisgan miit-
tefikler. Manifler tizerinde ¢alisan Naziler. Iblisleri ¢okert-
meye calisan miittefikler. Nazilerin, Baudelaire’in bir ma-
nif versiyonunu kurban ettigini duydum.”

Thibaut bir sey sdylemiyor. Sam’in Marsilya destesinde-
ki* Baudelaire’den, Arzu Dihisi’nden bahsettiginden siip-
heleniyor.

“Iceriye girerken,” diyor Sam, “daha cok sayida Teufel
Unterbandleren’in gelmekte oldugunu isitip durdum.”

Bunlar, ihtilafli anlagma kosullari uyarinca, can1 yanmig
iblis siginmacilari wir zivirla ve sihirli sozlerle ikna eden
askeri uzmanlardi. Paris’in fasist kilisesiyle isbirligi halinde
cahsiyorlardi, yani carmiha gerilmis Isa’larin siva altinda
gamali hag tuttugu kutsal emanet ve aforoz kitaplarini in-
celeyen, ayaklar1 boyal kiiskiin koleler gibi gozlerini yuka-
r1 diken iblislerle. “Tanr’’nin sani ve serefi adina,” diye be-
yan etti Alesch, “biz onun hag¢ini bikiiyoruz ve onun adina

46 Nazi donemi Fransa’sinda Siirrealistler tarafindan olusturulmusg bir oyun
karti destesi. Marsilya Tarotu olarak da biliniyor. —cev.
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hareket edip, yalnizca onun su anda yuikseklerde olan me-
leklerine degil, digsmus meleklerine de kumanda ediyoruz.”
Onun duzeni seytanlarla takas halinde. Alesch’in rahip-
leri seytan cikaranlar degil: Onlar seytan ¢ikaranlara kars:.
“Buttin bu hikayeler siirekli kulagima geldi,” diyor Sam.
“Yeni faktorlerle ilgili. Fall Rot denen bir seyle ilgili.
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Dordinciu Bolum

1941

“Inanamiyorum.” Mary Jane Gold’un sesi titriyordu.
“Bana cektirdigi onca sikintidan sonra mi? Buraya daha
hi¢ tamigmadigimiz birisini mi getiriyor? Aklinit m1 yitir-
mig?”

“Bilmiyorum,” dedi Miriam Davenport. “Onu gordiin
—acayip bir halde.”

Fry geri geri basarken Mary Jayne parmagini dudaklari-
nin tizerine koydu. Fry iki kadina dik dik bakti. Davenport
esmer ve kisa, Gold ise uzun ve sarisindi. Demet demet si-
fali otla yari icilmis sarap siselerinin basinda, koyu ahsap
masanin her iki tarafinda ayakta duruslari, kargithklarin
anlamsiz bir sekilde mikemmel bulugsmasiydi.

“Uzgiiniim ama bu aym1 sey degil,” dedi Fry sonunda.
“Seni duydum. Mary Jayne, tizgiinim ama Raymond bir
sabikali. Buraya izinsiz girdi.” Mary Jayne elleri kalca-
larinda, ayakta duruyordu. “Oysa bu Jack, bu Jack Par-
sons... o yalnizca kaybolmus bir gen¢ adam...”

“Onun kim oldugu hakkinda hi¢bir fikrin yok,” dedi
Miriam.
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“0, Colquhoun denen kadin konusunda ¢ok heyecan-
liyd,” dedi Fry.

“Ki onu sen de tanimiyorsun,” dedi Miriam.

“Hayir. Ama André bana ondan bahsetti. Parsons da bu
harekete ilgi duyuyor... Ben yalnizca ondan aksam yeme-
ginde bize katilmasini istedim.” Simdi rica ediyordu. “Sa-
nirim o, André ve Jacqueline’i eglendirir.”

“Her kayip ruhu davet edemeyecegimizi bana soyleyen
sen degil miydin?” dedi Davenport.

“Bir sey sona yaklasiyor,” dedi Fry. “Sen de boyle his-
setmiyor musun?” Kendi sozleriyle irkilmigti.

Ilgi odag: olarak, villas1 konusunda 6diin vermek yeri-
ne onu kendisi bosaltmay1 se¢mis bir adamdi. Komtunist
mubhalifi buytk bir tehlike olarak gorerek, yakin arkadasi
Victor Serge’nin orada kalmasina, biiyiik ac1 duysa da, izin
vermemis bir adamdi. Simdiyse sokaga terk edilmis bebek-
leri evine getiren yine Fry’di.

“Parsons kendisinin roketler yapan bir bilim adami ol-
dugunu soyledi,” dedi Miriam.

“O halde o fantezi kuran birisi,” dedi Fry zayif bir sekil-
de. “O zararsiz biri.” Ne soylediginin pek farkinda degildi.
“Sanirim her sey iyi olacak. Yalnizca bir aksam yemegi.”

Eski evdeki oda guzel ve solgundu. Jack Parsons disari-
ya, uzayip giden araziye, bir adamla kadinin havuz kena-
rinda cene caldiklar1 yere bakti. Bagka bir adam agaca tir-
manmis, resimleri, garip bir sergilemeyle asilmig olduklari
dallarindan sokiiyordu.
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Parsons Fransa’ya trenlerle ve ugaklarla, ugaklarla ve
gemilerle, iltimaslarla, rigvet 6deyerek gelmisti. Ve her se-
yin ona karsi agirhgini koydugu; zamanlamanin hayli yan-
lig, resmi engellerin ¢ok amansiz oldugu; onun telasli, ehli-
yetsiz gezginliginin ise mecburi gibi goriindigi anlarda, o
da iradesini ortaya koymustu.

Daha once bircok kez oldugu gibi, ABD’de zihin kas-
larini esnetmisti. Tipki Aleister Crowley’in ona 6gretmis
oldugu gibi. Yaptigi roketler yukar: gittiginde buytler fisil-
darken. Diinyanin yanit verip vermedigini ya da nasil yanit
verdigini gormek icin bitin bu tir eylemlerin ardindan,
eger varsa incelikli yollarla, 6zenle, yogun bir bicimde yo-
rumlar yapmaya aliskindi.

Simdi Avrupa’da, kot sonuglarin bu tiir bir gayretli
cozimlemesi hi¢ de gerekli degildi. Burada etkiler hayret
vericiydi.

Evrene emirler verecekti. Tren gorevlisine, “Benim bi-
letimi gormustiinuz,” diyecek, kendisini polisin 6niinde
hafif tertip goriinmez kilmak, baglantilarin1 kurabilmesine
olanak verecek sekilde zamani esnetmek i¢in gayret ede-
cekti. Bir anlik kararsizlik, tekerlerin rayda bir tutukluluk
yapmasi karsisinda bayram edecekti. Bunun karsiliginda
memurlar onu giizel bir koltuga yonlendirecekti. Polis ya-
kasindan dusecek ve onun kosmasina izin verecek sekilde
geriye cekilecekti. Tren ise sallantiyla {i¢ ya da dort saniye
once oldugu yere geri ¢ekilebilirdi.

I¢inden geleni yap. Sihir icinden figkirtyordu. Biiyii onun
kendisini coskulu ama hasta hissetmesine yol aciyordu. Bii-
yuniin yayilmasi Jack’in midesini bulandiriyordu. Belki bu-
rada zibinleri bile okuyabilirim, diye distindi.
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Denizde birka¢ mil 6tede, sinir1 gectiginde, parke tash
ev yapimi ekipmanini siiriikleyerek Fransiz sularina girdi-
ginde, Jack varhiginin yogunlastigini hissetmisti. Fransa’da
bir seyler ya olduk¢a yanlis ya da olduk¢a dogruydu.

Tabii ki Varian Fry’in aklini ¢elmis, Parsons’un ziyaret
etmesine izin vermesi i¢in ince ayar ¢ekmisti.

“Buna bir sans daha verelim.” Jack, onun yoklugunda,
patronu ve arkadagt Von Karman’la konuguyordu.

Theodore Von Karman, Jack’s Havacilik Laboratuva-
rinda ise aldi. Von Karman onun isteklerini yerine getirdi
ve onu sevdi, onun eksantriklikleri olarak dustindugu sey-
leri saygili esprilerle hos gordii. Ik etapta cogunlukla ro-
ketlerden ve matematikten konustular. Politikanin zamani
gelecekti. Ordo Templi Orientis’in*’ bir tiyesi olarak Jack,
kitlelere hayranlik duymaya alisik degildi: Von Karman
icin ise bunu yapmamak elinde degildi.

Avrupa’dan haberler gelmeye baglayinca Von Karman’in
beti benzi atmugti. “Sikint1 var,” dedi.

Jack’e, onun bunu yaptigini bilmeksizin, Prag’da Avru-
pa’daki firtinanin yoniint degistirebilecek sozler sarf edil-
digini soyleyen Von Karman’di. Yardima ¢agirabilecegi bir
varlik. Von Karman bunun yalnizca halk bilgisi oldugunu
disiintiyordu. Jack ise, diger 6gretmeninden dolay1, haki-
kati biliyordu. Von Karman onun matematigini, roketleri-
nin dakikligini gelistirdi; Crowley ise onun ruhunu besle-
di, ona diger yasalar1 6gretti. Birisi Jack’a Prag’daki giicii
anlatti; digeri ise ona bunun gercekten de gii¢ oldugunu
anlayabilecegi i¢goriiyti kazandirdi.

47 Dogu Tapinagi Tarikati.
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Simdi Jack Prag’a gidemiyordu. Ama simdi de bu tesa-
diifle agiklanamayacak durum, bu Siirrealistlerin evi vardi.
Onlar da isyana ve nesnel sansa baghydilar. Belki onlarin
varhiginda Jack, ilk etapta aradigi ve kelimelere dokmeyi
planladigi sozlerle yakin donustiiriicii glice sahip sozler bu-
lup soyleyebilecek.

“Bilingaltin1 6zgtir birakmak istiyorlar,” demisti Fry
ona. “Arzuyu.” Jack omuzlarini silkmigti. “Onlara sorma-
lisin,” diye ilave etmisti, ama Parsons*® bunu yapacagini
sanmiyordu. Bu yorumla birlikte, Colquhoun’un neden
hem bu grupta hem de Crowley’in® emrinde olabilecegini
anladi. Amaclar: ayniydi.

Ben Agape Locasinin’®® lideriyim. Buytk ustanin kendisi
tarafindan vaftiz edilmis gen¢ bilim adami Crowley’in se-
cilmis kisisiydi. Ben 6zgiirlitk havarisiyim. Bu insanlar gibi.
Burada arkadasima yardimci olmak icin.

Jack Parsons kutsal olmayan seylere alistirilmigti. Fran-
sa topraginda Cehennemden gelen bir sihir oldugunu, biri-
sinin yikselmekte oldugunu soyleyebilirdi. Bunun kendisi-
ne yardimci olabileceginden emindi.

Boylece aletlerini gozden gegirdi ve aksam yemegi icin
giyindi. Yemek odasina girdiginde, herkes ona bakmak icin
dondi ve o duraksadi.

Hadi, dedi kendi kendine. Bir neden icin buradasin.

Ressamlar, sairler, anarsistler, Kizillar. Ozgiivenli sarisin
bir kadin Parsons’a elini verdi ve kendisini Jacqueline Lam-
ba olarak tanitti. Jack elinden geldigince kibar bir sekilde
bagini salladi ve kocasiyla tanismak tizere onu takip etti.

48 Parsons, 1942 yilinda Agape Locasinin bagina gecti. —cev.
49 1921 yilinda Dogu Tapinagi Tarikatr’'nin [OTO] yonetimine gegti. —¢cev.
50 Dogu Tapinagi Tarikatinin Locasi. —¢ev.
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André Breton. Kabarik sacl, tombul yuzli bir adam.
Geng Amerikaliya neredeyse hevessiz bir yogunlugun yari
kapali gozleriyle bakti. Parsons bu bakisa kendi bakigla-
riyla kargilik verdi. “Size bir sey sormak istiyordum,” diye
soze basladi Parsons. “Ithell Colquhoun®! hakkinda.”

“Je ne parle pas anglais.”>*

Breton omuzlarimi silkip
uzaklasti.

Jack kaslarini catti ve bir kadeh sarap aldi. Hafif esmer
bir adam kendisini tanistirdi. “Wilfredo, Wilfredo Lam.”
Siyah sacli, dikkatle etrafa bakan bir ressam, Remedios
Varo, ¢ok da ilgi gostermeden Jack’e basiyla selam verdi.
Havali, uzun boylu bir kadin, Kay Sage, basini egerek se-
lam verdi. Jack hepsine merhaba dedi ve onunla konusma-
yan Breton’u gozleriyle izlemeye devam etti. Tanguy adin-
da parlak gozli bir adam yuksek sesle giildii. Bu Siirrealist-
ler yipranmig gece kiyafetleri giymisti.

“Jack Parsons,” dedi Fry, Benjamin Péret adli ufak tefek
gilumseyen bir beye. Mary Jayne ve Miriam onlari izlerken
Jack’i orantisiz agziyla selamladi Benjamin. “Naziler ara-
sinda mahsur kalmist1,” diye tamamladi Fry.

“Naziler mi? Trogki’yi taniyor musunuz?” dedi Péret.

“Sanirim.”

“0O, bu fasistlerin insan musveddesi oldugunu soylii-
yor.” Péret bagini kuvvetle salladi. “O hakli.”

“Onlar senin hakkinda ne dustiniirdii, Parsons?” dedi
birisi.

51 Ismi daha énce de gecen siirrealist ressam Colquhoun, ayni zamanda
Dogu Tapinagi Tarikatinin bir éyesiydi. —cev.
52 Ingilizce konugmuyorum.
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Tek baharati tuz olan yogun bir sebze tiirlistinii yemek
icin oturdular. Parsons derin bir nefes ¢ekti ve disaridaki
buyiiyle kendinden ge¢mis iilkeden gii¢ aldi. Bir seyler ol-
dugunu, diye disindi, acaba biliyorlar nu?

Ressamlar ve radikallerle, yazarlarla, yufka yirekli
Amerikalhlarin Fransa’dan gizlice ¢ikarmak istedikleri fi-
lozoflarla birlikte Villa Air-Bel’de oturuyordu. Ben burada
ne yapryorum? Caresizlik icinde yemegine bakt.

“Yabancilarin her zaman yanlarinda yedi tane kagit ta-
simalar1 gerekiyor,” diyordu Mary Jayne Gold. Kendisine
neden boyle bakiyordu. Ondan béyle bir bilgi mi istemisti?
Jack’in kafasi karigmigti.

“Boyle soyleme,” dedi Jack. “Bu ¢ok aptalca.”

“Varian senin bir bilim adami oldugunu soyliyor.”

“Himm. Benim tizerinde c¢alistigim...” Elini havaya
dogru agti. “Roketler.” Lanet olasi Yunan atesiyle ucan
bombalar yapryorum. Ve bana tesekkiir edeceksiniz.

“Misafirlerimizin bir iskambil destesi yaptiklarini bili-
yor musun?” dedi Miriam.

“Bilmiyordum.”

“Evet,” dedi Lamba. Giildii. “Seninle oynayacagiz.”

Marsilya’nin i¢ bolgelerinde kapana kisilmis, daha 6n-
ceden siirgiin olan bu Siirrealistler, yeni bir iskambil deste-
si, kartografik bir isyan tasarlamiglardi. Riiyalar i¢in Kara
Yildizlar; bilgi i¢in Kara Kilitler; arzu i¢in Kizil Alevler;
devrim i¢in Kizil Carklar. Sevdiklerini resimli iskambil
kagitlariyla yiiceltmislerdi: de Sade, Alice, Baudelaire, He-
gel, Lautréamont.
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“Onlar1 bastirmakla ilgili konusmalar yapiliyor, niha-
yet,” dedi Fry bir gayretle.

“Oyun direnistir,” dedi Lamba, agir aksaniyla.

Siz boyle mi direniyorsunuz? Parsons tiksintisinin belli
olmasi gerektigini fark etti. Gestapoyla, muhbirler, fasistler
ve savascilarla dolu bir sehirde. Hepsi bu mu?

Sonunda Breton ona bakiyordu, meydan okuyarak.

“Sehirde iki oglan gordiim,” diyordu Miriam birisine.
“Her birinin sirtlarina ¢apraz baglanmis iki oltasi vardi.
Anliyor musun? Deux Gaulles —bu bir sozcuk oyunu, de
Gaulle. Muhalefetlerini boyle ortaya koyuyorlar.”

Beni buradan ¢ikarin, diye diisiindii Parsons.

“Sizi buraya getiren tam olarak nedir, Bay Parsons?”
Mary Jayne kibardi. “Seyahat etmek i¢in ¢ok tuhaf bir za-

»

man.

Ziyaretgilerin isimleri, uzmanliklar1 ve felsefi pozisyon-
larinin timii Parsons’a guliing gelen bir sekilde dile getiril-
mis olsa da, o higbirisini aklinda tutamiyordu.

Geg vakit, ince, sert ylzli geng bir adam igeri geldigin-
de, Mary Jayne sevingle bagirdi ve onun yanina gitti. Mi-
riam ters ters bakti ve dogrulmaya giristi, ama Varian Fry,
yeni gelene kaglarini ¢atmis olsa da, onu zapt etmek igin
elini Miriam’in omzuna koydu.

Raymond Couraud, eli Mary Jayne’nin elinde, agir agir
odaya goz gezdirdi. Breton dudaklarimi buzisturtip uzak-
lara bakti.

Parsons, Fry’in, “André’ye Ithell Colquhoun’u aradigi-
niz1 soyledim,” dedigini isitti. Bu isim dikkatini ¢ekmisti.
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Breton bir anlik ilgiyle ona bagini salliyordu. O konusuyor,
Fry tercime ediyordu. “Ithell bir siire 6nce onu ziyarete
gelmis. O kiiguk kitaba Ithell’in ¢calismasini iste bu ytizden
koymus.”

Hepsi buydu. Bu insanlarin bir anlami yok, diye dustin-
du Parsons. Hi¢bir anlami yok.

“Bu bizim i¢in koti,” demisti Von Karman ona, ailesiy-
le, Avrupa’daki Yahudilerle ilgili olarak. “Benim biiyiik-
biiytiik-Allah bilir ne kadar biiyiik-babam,” demisti, “Ha-
ham Loew imis. Haham Loew’i bilir misiniz, Jack? Prag’li.
O kilden dev bir adam yapmis ve Yahudilerin giivenligini
saglamak i¢in ona nasil hayat verecegini ¢6zmiig. Bunun
onu ne yaptigini biliyor musunuz? Ilk uygulamali matema-
tikgi.”

Von Karman bu espriden hoslandi. Bunu sik sik tekrar-
ladi. Bu Jack’in da hosuna gitmisti, ama farkli nedenler-
le. Von Karman hakliydi: Yagami yaratmak, sessizlik olan
yerde alef’3 demek, sifira bir eklemekti. Jack, Loew ile ilgili
ne bulduysa okudu; kendini dine adamis bu adamin tiim
cabalarini ve zaferlerini.

Parsons, roketlerin firlama yoringeleri, gokkusaginin
sekilleri ve yercekimi arasinda; Nazileri firlatacagi gokyu-
ziinde, onlarin atacag: ¢ighklara dair hayallerinin de ara-
sinda, zahmetli bir 6zen ve titizlikle, bir zikir aritmetigi, bir
ayin cebiri gelistirdi. Bir biyt plani.

Prag’a gidecegim, diye karar verdi sonunda. Kanitlarini
gozden gecirdi. Ben bir miihendisim: Bir makine yapaca-

53 TIbrani alfabesinin ilk harfidir. Sayisal degeri 1’dir. —cew.
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Sim. Yabudi varoglarinda matematik yapacagim. Bu gole-
mi** geri getirecegim.

Bunu yapabilirdi. Onun ritmik adimlarini, firtina birlik-
lerini ikiye ayiran kalin kilden ellerini, onun sehirden sii-
rilmesini 6zlemle bekliyordu. Bu, savasin yontni degisti-
recekti. Siktir et, diye duisiindii. Bunu Theo icin yapacagim.

Oysa simdi Fransa’da savasin ve seytan biliminin tuza-
gina dismustii. Fry’in, ¢cokiisinden énce ona 6ding vermis
oldugu odada, Jack Parsons, matematigini hayata gegir-
mek, dinyay1 gozler oniine sermek icin imal ettigi egreti
makineyi acti. Bataryalar; sensorler; bir say1 boncugu; kab-
lolar ve devreler; transistorler.

Crowley’in en ¢ok arzuladigi ve Breton’un igbirlikgisi
olan bu adam, Colquhoun, bir gegit olmak zorundaydi,
oyle degil mi?

Ama bak. Bu yari1 sehir konumundaki siddet dolu yerde,
su tuhaf odanin icine bir bak. Jack zippelerle sanatgilar
arasindaydi. Zamani bosa gegiyordu.

54 Musevi folklorunda golemler genellikle insan sekli verilmis ¢amurdan
yapilirlar. Ruhlari yoktur, zekalar1 diisiik seviyededir ki Golem seviyesi
Ibranicede “aptal” kelimesinden tiiretilmistir. Temel amaci yaraticisini
korumaktir. 17. yiizyil Prag Musevileri arasinda antisemitiklere kargi
adaleti saglayan dogaiistii “Prag Golemi” inanci yaygindi. Inanisa gére,
haham Judah Loew ben Bezalel tarafindan kilden bir heykel yapildi ve
Musevi halkini korumasi i¢in canlandirildi. Alnina “emet” (nnx, dogru-
luk) kelimesi yazildi. Musevi halkini korudu ve zamanla giiclendi. Fakat
cumartesi giinleri golemin ¢alismasi yasakti, bu yiizden de alnindan “e”
harfi silinir, boylece “met™ (nn, 6liim) kelimesi kalirdi ve golem haraketsiz
bir sekilde dururdu. Bir cumartesi “e” harfini silmeyi unuttular ve go-
lem kontrolden ¢ikip her seyi yikmaya ve insanlara zarar vermeye bagladi.
Boylece alnindaki tiim harfleri sildiler ve golem pargalara ayrilip dagildi.
Parcalarini Prag’taki Altneu Sinagogunun (Eski Yeni Sinagog) altindaki
gizli bir odaya miihiirledikleri séylenir. Ozellikle fantastik kitap ve bilgi-
sayar oyunlarinda golemlere sik¢a rastlanir. [Vikipedi]
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Besinci Bolim

1950

Thibaut, “Fall Rot”u hep Ingilizce sylemisti: bir emir; iki
fiil ya da bir isim ve bir fiil; mevsimsel bir ¢iirime.*®

“Kirmizi Durum,” diyor Sam. “Bu Almanca. Sanirim
buytk bir sey.” Sam, Thibaut’yu dikkatle izliyor. “Bunu
duydun,” diyor.

Soylenti ekonomisinde, Parisli partizanlar hep dus-
manlariyla ilgili hikayeleri dinliyor. Rudy de Mérode’yle,
Brunner’le, Goebbels ve Himmler’le, William Joyce’la veya
Rebatat’la ya da Hitler’in kendisiyle ilgili her bahsi. Efsa-
neler, casus yontemleri, deli sagmalari. “Gerhard denen bir
adamla ilgili ne biliyorsun?” diyor Thibaut. Bu ismi yal-
nizca bir kez duymustu, 6lmekte olan kadin ona fisildadi-
ginda.

55 Daha énce belirttigimiz gibi, Ikinci Diinya Savasi sirasinda Alman
ordularinin tiim Fransa’y: istilasiyla sonuglanan askeri harekat olan “Fall
Rot”, Ingilizcede “fall” (diisme ya da sonbahar) ve “rot” (¢iiriime ya da
zirva) sozcliklerinin yan yana gelmesinden olusabilecek farkli anlamlari
barindirirken, Almancada ise Nazi doneminde tiim Fransa’nin iggalini
belirten kod isim olarak “kirmizi durum” anlamina gelmektedir. —¢cev.
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“Wolfgang Gerhard.” Sam bunu usulca soyliyor. “Hig-
bir sey. Ama onu duydum. Bir Wehrmacht kacag: sinirda
bana bu ismi vermisti. Bunun gevezelik yaparken ortaya
ciktigini soyledi. Fall Rot ile birlikte. Ki bunu, yani Fall
Rot’u, Sivastopol’da bir adamdan zaten duymugtum. Orasi
simdi kot bir yer. Seytanlarla dolu.” Sam garip bir sekilde
gulumsiyor.

“Bu adam Paris’in icine girmis ve disariya ¢ikardigi sey-
le zengin olmustu,” diyor Sam. “Ernst, Matta, Tanning,
Fini umurunda degildi, o yalnizca o seyleri istiyordu. O
ismi lazim olmayanlardan birinin telefonu vardi onda, bu
da...” Elleriye onu tarif ediyor. “Bir 1stakozdu. Kablolari
olan. Onu kulaginiza tutarsaniz sizi yakalar ve bacaklar
saclariniza dolanir, ama size birtakim sirlari anlatabilirdi.
Bana tek bir sey soylemedi. Benden hoglanmadi. Ama bu
adam bir defasinda kendisine ‘Fall Rot geliyor,” diye fisil-
dadigini soyledi.”

“Sen bu yiizden buradasin,” diyor Thibaut. “Su Fall
Rot hakkinda bilgi almak icin. Fotograf ¢ekmek i¢in de-
gil.” Thibaut ihanete ugradigini hissediyor.

“Ben fotograf i¢in buradayim. Yeni Paris’in Son Giinleri
icin. Hatirliyor musun?” Sam, Thibaut’nun anlamadig: bir
sekilde sen. “Ve bagka birka¢ seyi daha ortaya ¢ikarmak
icin. Birazcik bilgi. Bu gercek. Benimle kalmak zorunda de-
gilsin.”

Thibaut harabelerin tozlari arasindan muhtesem cesede
el ediyor. Sam onun yaklagsmasindan trkiiyor. “Onlar seni
kovaliyor,” diyor Thibaut. “Nazilerin, senin pesine diige-
cek kadar canlarini sikan bir seyin fotografi var sende. On-
lar1 bu kadar endiselendiren sey ne?”
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“Bilmiyorum,” diyor Sam. “Bende bir siirii fotograf var.
Bunu kestirebilmek icin onlar1 banyo ettirmek tizere bura-
dan ¢ikmam gerekiyor ama oncesinde daha c¢ekecek c¢ok
fotograf var. Ayrilamam. Nelerin dondtugiint heniiz bilmi-
yorum. Sen, Fall Rot’u bilmek istemiyor musun?”

Thibaut’nun istedigi seyler farkliydi. Onlari takip eden-
leri geride birakmak, simdi belki Sam’in ¢ektigi fotograf-
lardan hangisinin Nazilerin gizli bir zaafin1 gosterdigini
bulmak, bunu onlara karsi kullanmak. Ama kendisini de
sasirtacak bir gekilde icindeki bir sey, simdi bile, Paris’ine
sadik kaliyor. Sam’in kitabinin dusiincesi, o son eser, he-
niiz 6lmemis bir sehre o veda, Thibaut’yu suyun dstiinde
tutuyor. Thibaut kitab1 istiyor ve daha ¢ekilecek fotograf-
lar var. Ne zaman oradan ayrilmayi distinmeye caligsa,
Thibaut’nun kafasi bulaniyor. Bu delilik, ama heniiz degil,
diye dustuniiyor, isimizi bitirmeden olmaz.

Kitap 6nemli. Thibaut bunu biliyor.

Kapak i¢i sayfalari elle ¢izilmis, deri kapli, kalin ciltli
bir kitap hayal ediyor. Ya da bir korsan yayinevi tarafin-
dan hizlica yayimlanmis daha gelisigtizel baska bir baski.
Thibaut onu ellerinde tutmak istiyor. Uzerinde, catlaklarin
fisildadig1 ve anahtarlarla islenmis oyma figiirlerin degisip
durdugu bu duvarlarin fotograflarini gormek; onun savas-
tig1, simdi onunla birlikte ytriiyen imkansizliklarin fotog-
raflarint gormek.

O halde onlar Fall Rot ile ilgili bilginin yani sira goriin-
ti de mi avhiyorlar? Kargilarina bagka her ne cikarsa, diye
karar veriyor Thibaut, evet, avliyorlar.
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Thibaut mimari bir dékiintiniin tizerinden kuzeye dog-
ru Sam’i takip ediyor. Tamirden ¢ikmis araglar hala cad-
delerde dizili, fazlasiyla biiyiik aycigekleri binalari yararak
yayiliyor, sessiz bir partizan kollarini silahinin tzerinde
capraz kavusturmus, bir tst kat penceresinden onlari izli-
yor. Elini temkinli bir selamla Thibaut’ya dogru kaldiriyor,
Thibaut karsilik veriyor.

Sam fotograf ¢ekiyor. Nobetlese uyuyorlar. Safak vak-
ti ufukta aptal bir melek gibi giiluimseyen ve gokyuziinde
sessizce bir seyler cigneyen koca bir kopekbaligi agzi go-
runuyor.

Hicbir tarafa kendini adamamis, yasamaya calismak
disinda hicbir seye bagh olmayan erkekler ve kadinlar kal-
dirim taglarini kaldirmig, altindaki toprag siirtiyorlar. De-
gisken harabelerin arasinda, Cehennemi seylerle ve vahsi
hayallerle savasarak ciftgilik yapiyorlar. Bir iki caddelik
sehirciklerde cocuklar: i¢in 6n-odadan ibaret okullar yap-
muslar, barikatlari tutuyorlar.

Boyle bir tanesi, yerle bir olan bir evin hemen yakinin-
da. Yollarinin kenarinda, kilerin oldugu yerde, cukur siril-
stklam kum ve ¢akillarla dolu. Thibaut burada yavashyor,
bir sey hissedebiliyor. Sam’i durduruyor. Isaret ediyor. Cu-
kurda 1slak kemikler var.

Yolcular hareketsiz duruyor ve sulu ¢amurda bir sey
kipirdaniyor. Borumsu pargalardan tuzaklar birbirine do-
laniyor, aciliyor ve yiikseliyor. Uzakta, yukselmekte olan
buiytik, korkung, yumurta seklinde bir kafadan, telash bir
sesle sular dokiiliyor, simdi tuzak basarisiz oldu.

Bu bir Ingiliz resminden kopup gelmis cirkin bir sey, bir
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kibirli-kum.*¢ Kiprasan kokleri tizerindeki gozleriyle onla-
r1 stiziiyor. Etrafindaki kalintilara bakilirsa, tirtiniin cogu
gibi, siirtiden ayrilanlari ve ciliz atlar1 yiyor.

Sam ¢amurun i¢inden yiikselen ve tislayan yirticinin fo-
tografini ¢ekiyor. O isini bitirdiginde, Thibaut bir duvar
kalintisinin tzerinde tifegini kusaniyor. Silahinin govde-
sinden odaklanarak bakiyor.

Hedefi cok net degil, ama odaklandigi i¢in daha iyi ates
edebilir, teknigi gl¢lii, muhtesem cesedin yakininda olusu
da ona destek oluyor. Ates ettiginde mermileri delige isa-
bet ediyor; delikte yasayan ve ¢amurda debelenen hayvan
sizlaniyor ve telas icinde, dev bir kibrit kafanin®” ucu gibi
yanlis 6lcekli tek bir alev, onu alip disari ¢ikiyor.

Yanik kokusu var. Manif 6lmiis.

Thibaut ile Sam yurtimeye devam ederken birisi “Hey!”
diye bagiriyor.

56 Sandbumptious — Ingiliz Siirrealist Grubunun bir iiyesi olan Grace Paiht-
horpe tarafindan yapilmaig siirrealist bir resim. —cev.
57 Kibrit uglariyla yapilan heykel. —¢ev.
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Yakindaki bir bariyerin tizerinden yiikselen temkinli su-
ratlar gorlintiiye giriyor. Saglari esarpla ortild, sert yuzlu
bir kadin Thibaut’ya ekmek ve sebzelerle dolu bir ¢anta
atiyor. “Yapuginiz seyi gorduk,” diyor kadin.

“Tesekkiir ederiz,” diyor diiz sapkali, daha geng bir
adam, onun av tiifegine bakarak. “Ve alinma ama simdi
defolup gidin ve uzak durun.” Adamin goézii muhtesem ce-
sette.

“Bu mu?” diyor Thibaut. “O size sikint1 vermez ki.”

“Siktir git ve Nazilerini uzak tut.”

“Ne? Sen bana ne dedin?” diye bagiriyor Thibaut. “Ben
bir Main a plume’yim!”

“Onlar1 buraya getireceksiniz!” diye tekrar bagiriyor
adam. “Takip edildiginizi herkes biliyor!” Sam ve Thibaut
birbirlerine bakiyorlar.

“Wolfgang Gerhard”1 duydunuz mu?” diye bagiriyor
Sam. Geng savasci kafasini iki yana salliyor ve onlara uzak-
lagmalarini isaret ediyor.

Rizgar binalari kesfe cikiyor. Uzak caddelerdeki silahli
catisma seslerini duyuyorlar. Thibaut ve Sam kaldirimda,
Thibaut’nun kimi devlerin ayak izleri oldugunu fark ettigi
bir dizi buyiik meyilli ¢atlaktan iniyorlar.

Montparnasse bulvarinin yakininda, Sam keskin giineg
is1ginin altinda cizelgelerini ve giinliiklerini kontrol ediyor.
Yash bir kadin kapi esiginden Thibaut’yu izliyor. Onu eliy-
le cagirtyor ve Thibaut geldiginde ona bir bardak siit ve-
riyor. Thibaut kilerde bir inegin bogiirmesini isitebiliyor.

“Dikkatli ol,” diyor kadin. “Seytanlar her yerde.”
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“Yeralti mezarlari i¢cin mi?” diye merak ediyor Thibaut.
Onlarin giris noktasi yakinda, Barriere d’Enfer denilen tic-
retli gegis giselerinin yakininda.

Kadin omuzlarini silkiyor. “Almanlarin bile, onlarin ne
yaptiklarini bildigini sanmiyorum. Gozlemevi kapali,” di-
yor kadin. “Ve orasi Cehennemden gelen gokbilimcilerle
dolu. Bu civarlarda, onlar teleskoplardan baktiklarinda,
biz onlarin neyi hatirladiklarini goriiyoruz.”

Sttt soguk ve Thibaut onu agir agir iciyor. “Sizin icin
yapabilecegim herhangi bir sey var m1?” diyor.

“Yalnizca dikkatli ol.”

Place Denfert-Rocherean’da, Belfort Aslani®® heykel
kaidesinin tizerinden yok olmustu. Bir zamanlar kara hey-
kelin kaskati bacaklari tizerinden seyrettigi bos platformu,
simdi hepsi aslan kafasi tasiyan, tastan adam ve kadinlar
giruhu doldurmustu.

Thibaut bu donmus avarelerin arasinda mutlu. Muhte-
sem ceset onun yaninda homurdaniyor.

Sam tedirgin. Yakina gelmiyor ya da gelemiyor, yalniz-
ca meydana girebiliyor. Kenardan kipirtisiz kalabaligin fo-
tograflarini ¢ekiyor ve sorgu dolu bir ifadeyle Thibaut’yu
izliyor.

Elise, diye diisiiniiyor Thibaut. Jean. Burada olmalrydi-
niz. Bois de Boulogne’dan beri ilk kez ugrunda savastig bir
yerde oldugunu hissediyor.

Kartini kullanmalydi. Arkadaslarim: oldiirdiim, diye
distiniiyor.

Kartim1 kendisine saklamak, kolektivizme, Main a
plume’nin savas sosyalizmine nasil da bir ihanet. Kart1 ne

58 Fransa’nin kuzeydogusunda bulunan Belfort sehrindeki iinli aslan heykeli.
—¢ev.
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ise yarayacakti, bilmiyor bile. Fakat oyun dedigin nesnel
sansla dolu enkazda bir baskaldiridir. Bu, guineydeki evde
kapana kisilmig Surrealistlerin 6zlemi, oynadiklari ku-
mardi.

“Iskambil tarihgilerinin hepsi,” dedi Breton, “iskam-
billerin ¢aglar boyunca ugradig degisikliklerin hep buyiik
asker? yenilgi zamanlarina rastladigi konusunda hemfikir-
ler.” Yenilgiyi hirsh bir oyuna ¢evirmek. Bu hikaye manif-
leriyle Paris’e ulagmisti. Breton, Char, Dominguez, Brau-
ner, Ernst, Hérold, Lam, Masson, Lamba, Delanglade ve
Péret, yeni destenin tedarikgileri. Papaz, Kiz ve Valenin
acinasi aristokratik nostaljisini gasp eden Dahi, Denizki-
z1, Buyticti. Joker ise Pere Ubu,’” onun kivrilarak ilerleyen
mide hipnozu.

Kartlar yapilmig, kaybolmus, bazen de tekrar bulun-
mustur. Savas hikdyeleri dogruysa, kus ytizlii Pancho Villa,
Devrim Buytuictsii, bir Gévaudan militani tarafindan oy-
nanmis ve savascilarini iblisleri tuzaga dusiiren askerler-
den kurtarmisti. 1946°da Paracelsus’un® kafadanbacakli
kafalari, Kara Kilitlerin Buiyticusii, Sen nehrinden yiksel-
di ve iki Kriegsmarine®' gemisini suya gomdii. Freud’un,
Carroll’un®® Alice’inin, Alevlerin Asi’nin, de Sade’nin,
Hegel’in, bocek yuzlii Lamiel’in serbest oldugu dedikodu-
lar1 agizdan agiza dolasiyordu.

59 Pére Ubu, Fransiz Siirrealist oyun yazari Alfred Jarry’nin oyunu Kral
Ubii’de —o zamanlar bir iilke olarak heniiz ortaya ¢ikmamis— Polonya’nin
krali haline gelmeye caligan ana karakterdir. —¢cev.

60 Modern tibbin kurucularindan sayilan, geleneksel tibba kargi kuramlar
iireten, ibn-i Sina, Hipokrat ve Galen gibi otoritelerin kitaplarini yakan,
1493 dogumlu Isvicreli bir doktor ve kimyagerdir. —cev.

61 Nazi Almanyasi donanmasi. —cev.

62 Alice Harikalar Diyarinda kitabinin yazari. —cev.
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Thibaut’da Kara Kilitlerin Denizkizi var. Victor
Brauner’in ¢alismasi. Hirlayan jaguarl salinin igindeki ¢ift
yuzli kadin. Kagit tizerine cizilmis, ancak bir gii¢ tarafin-
dan kargacik burgacik cizgiler, yarim yamalak her sey bir
iskambil kartina aktarilmus.

Fakat Thibaut fazlasiyla temkinli bir oyuncu. Sug soz
konusu olunca agir adimlarla yiiriiyor. Cilgin ask avatari,
muhtesem cesetle birlikte, bir iyilik haftasinda yiiriiyor.

“Bu gece,” diyor Sam. Korunakli bir kafede geceliyor-
lar. “Cekmem gereken baska bir fotograf var.”

Thibaut genis, tek parca bir pencereden yukariya ba-
kiyor ve konusmaya cabaliyor. “Sunun bir fotografina ne
dersin?” diyor en sonunda.

Yildizlar olmasi gerekenden ¢ok daha hizla ilerliyorlar.
Gokytizti koyu gri, yildizlar sar1 ve onlar yerytiziintin yil-
dizlar1 degiller. Bunlar yabanci kiimeler. Bir anda ve hig
sebepsiz Thibaut her bir takimyildizini taniyor: Timsah,
Kilitsiz Kutu, Tilki Tuzagi. Her yone hareket ediyorlar.

Sam giilimsiiyor. “Seytanlar teleskoptan bakiyor ol-
mali,” diyor. “O kadinin soyledigi gibi.” Thibaut, Sam’in
kadini duydugunu bilmiyordu. “Bu Cehennemin tzerin-
deki gokyuzii. Nostaljik hissediyor olmalilar,” diyor Sam.
“Burada hic kap1 yok. Cerc¢op haricinde herhangi bir seyin
iceri ya da disar1 girip ¢itkmasi zor. Yani Cehenneme, Ce-
hennemden demek istiyorum. Iblislerin yapabildigi tek sey
bakmak.”

“Sende hi¢ seytan fotografi var mi?” diyor Thibaut.
Sam yine gillimstyor.

115



Jardin du Luxembourg’da®® kayip Naziler var. Ozgiir-
luk Heykeli tarafindan biiyilenmis, kimi yikimlara hicki-
rarak aglayan adamlar. Heykelin kafasi gitmis, yalnizca bir
kirigler digiimu, yukariya uzanmis elin bir bogumu kalmis.
Demir gogsiinden firlayan etten, iri bir goz. Kirpisiyor. Bir
asker ytuiksek sesle, Almanca, sonra Fransizca bir dua oku-
yor. Yoldaglari tarafindan susturuluyor.

Thibaut ve Sam onlarin yakininda, ¢ali ¢itin oradan ses-
sizce ilerliyor. Muhtesem ceset onlarin yaninda bir var bir
yok, ama hep geri doniiyor. Otlarin her yeri sardigi bah-
celerin, ¢caliliklarin ve giil agaglarinin arasinda hizlaniyor,
tirtili, kenarindaki uzun korkuluklarinin ecis bucis bir ca-
talin digleri gibi agildig1 yere dogru sahlaniyor.

Gece silah atiglariyla geliyor. Rue Guynemer’in bej ve
siyah kepenkleri kanlar icinde. Sam, rue Bonaparte’tan de-
gil de daha kuciik caddelerden gidiyor, isiklardan ve biri-
lerinin yaptigi kazilarin motor seslerinden uzak. Strrealist
Arastirma Biirosu hemen yakinlarda —c¢oktan kapanmis
ama yan yana dizili ekipman dolaplariyla, o ilk denemeler-
den ortaya ¢ikanlarin hayaletleriyle dolu. Muhtesem ceset
burada enerjiyle doluyor.

Burasi tartismaya acik bir bolge. Rue du Four’da Al-
manca bagiris cagiris seslerini duyunca saklaniyorlar.
“Yakinda usler var,” diye fisildiyor Sam. Nazi subaylarin
konuslandigi Hotel Lutetia, siyasi mahkiimlarin korkung
seylere yiyecek ve deney haline geldigi Cherche-Midi Ha-
pishanesi.

63 Litksemburg Bahcesi. Paris’in altinci bolgesinde bulunan, gesitli stillerde-
ki bir bahge kompleksidir. —¢ev.
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“Bizi nereye gotirtiyorsun?” diyor Thibaut. Rue de
Rennes’in sonunda bir kilisenin ¢an kulesini gordiigiinde,
yanit1 bir anda buluyor.

“Igeri giremezsin,” diyor Thibaut. Yanilmis olmay is-
tiyor.

“Sen de,” diyor Sam.

Ulastiklari kavsagin bes kosesinin ikisi insaat tozlari-
nin i¢ine batmis. Rue de Rennes’in Bonaparte ile kavustu-
gu yerde, sanki bir dagdan kopmus gibi goriinen koca bir
kaya, yerin hemen uzerinde asili duruyor. Saint-Germain-
des-Prés Kilisesi hala bir kilise ve el degmemis gibi gorunii-
yor. Ve iste orada, besinci kosede Les Deux Magots®* var.

Kafenin yesil tente kanatlari, iceriden esen siddetli bir
ruzgarla cilginca birbirine ¢arpip disar1 firliyor. Etrafinda
masa ve sandalyeler var, hepsi yukari dogruluyor ve sanki
uzaklara u¢cmak tzereymisgesine duraksiyor, sonra kaskati
yerdeki konumlarina geri dontiyorlar. Tekrar yukari, basg
hizasina ve sonra geri iniyorlar. Yillardir zipladiklar: gibi.

Pencereler tekrar tekrar disari aciliyor; etraflarindaki
cam kiriklari bir anda toplasip tekrar camlara dahil oluyor,
sonra tekrar patlayarak saciliyorlar; salimml bir patlama
ani. Kafe giimbiirduyor.

Sam ona, onun etrafindaki bos yola dogru hizlica yu-
riyor. Hava adeta onu tiketiyor, sanki bir firtinaya karsi
yuriiyor. Giristen hala metrelerce uzakta, nefes nefese du-
ruyor. Thibaut’nun kulaklarina hava akin ediyor.

S-Patlamasi iste buradan geldi.

Ve o zamandan bu yana gecen bitiin o yillar boyunca,
bu Gnli yerin icine girilemedi. Hi¢ kimse oradan piskiiren

64 Unlii bir kafe. —¢ev.
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rizgarsiz riizgara benzer bir giiciin —patlamayla ilgili kendi
hafizasinin- igine sizamadi.

“Fotograf ¢ekmek istedigini biliyorum,” diye bagiriyor
Thibaut. “Ama iceri nasil girebilirsin ki?..”

Sam igaret ediyor.

Muhtesem ceset ileri yurtiyor. Onlarin yuriiyemedikleri
yerlere dogru ilerliyor. Yasli adam ytizi havayi kokluyor,
buharli trenin buhari geriye dogru ugusuyor. O, bu yeri,
buradaki bir seyin pis kokusunu taniyor.

Thibaut’nun i¢i kayniyor. Sam onu manifin arkasindan
iteliyor. Muhtesem ceset camin disaridaki pargalarinin ara-
sindan hic gayret sarf etmeksizin gecip gidiyor.

“O sey benim ona yaklasmama izin vermeyecek,” diyor
Sam. “Ama sen...”

“Senin yerine ben fotograf ¢cekemem ki!”

“Istedigim lanet olasi bir fotograf degil ki, seni aptal,”
diyor Sam. “Iceride bir sey var. Onu disar: getir.”

Ne? Benden ne istiyor?

Ben bunu yapacak mrymm? diye disintiyor Thibaut. Ya-
pryor olamam.

Ama kendisini muhtesem cesede baglamak icin mani-
fin arkasindan yerde striiklenen ipi kavrayip onu bilegine
dolamakla kalmiyor, simdi de Oniine ¢ikan seyleri ittirip
kosarak ona dogru ilerliyor, ellerini onun metal bedenine
koyuyor.

Thibaut o yerden tiiten her ne ise onunla sarhos. Bu en
mitkemmel manifle, bu gezici firsatla, tipki anne ve babasi-
nin 0ldigi yerlerdeki kule gibi muhtesem cesetle yurtdigi
gibi yuiriiyor; dehset icindeki bir ¢ocukken ilk kez gordugi,
onu incitmeyecek manifle yirudugu gibi.
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Cam bitmez titkenmez bir sekilde paramparca oluyor
ama Thibaut giivende ve manifin mevcudiyetiyle olustur-
dugu haleye bodoslama daliyor. Masalarin ve sandalyele-
rin arasindan, birlikte ¢abalayarak, Thibaut sicak havay:
gugclikle solurken, Les Deux Magots’a, onun igine dogru
dikkatle yol aliyorlar.

Karanlik ve 1s1k, parilti ve karalti, 1s1 ve is dolu bir oda;
Thibaut kendi kaninin sesini ve ahsabin tamtamini duyabi-
liyor. Yiizii sicaktan nemli. Gozleri kasiniyor. Masalar kas-
kati ayaklarinin tizerinde dans ediyor. Patlama noktasinda
bitmek bilmez taklalar atiyorlar.

Cesetler var. Iskeletler ve 6l etleri de ayni patlamada
dans ediyor, et kemiklerden kopup tekrar yerine doniiyor.
Muhtesem ceset, yanan garsonlar katliaminin ig¢inden na-
rin bir ¢ocuk gibi ilerliyor ve Thibaut yeniden gorev bagin-
da, nefes almak i¢cin miicadele vererek onu takip ediyor.

Mutfakta patlayan tabaklarin firtinasi var. Tam orta-
sinda coktan 6lmis birisi. Bu adam harap halde.

Bir goruntip bir kaybolan surati arapsagina doniip ya-
nan, kemikleri segirmeli tekrarlarla infilak eden, bigkin, si-
rim gibi bir gen¢ adam; eksiyen yluziintin 6lu doviigkenligi,
sonra cansiz acisi, sonra hentiz 6lmis birinin siritigi, tek-
rar tekrar, takip edilemeyecek kadar hizli. Ates, seytanca
sihirbazliklar ve sarapneller, onu kirik par¢alar bulutuna
dontsturiip derisini yluzerken, o sisirilmis bir bez bebek
gibi hareket ediyor. Eli metal bir kutunun iizerinde. Kutu
icinden teller, kagit ve 1sik ¢ikarak serpiliyor. O da sonsuza
kadar pathiyor.

Patlama iste onun iginden gelmisti, gelecekti.
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Muhtesem ceset, s6z konusu noktaya bu denli yakin,
titriyor. Ona hayat ve beden verene karsi direnen, endiist-
rimsi uzuvlariyla bombaya uzanan bir hayal.

Muhtesem ceset, 6lmiis atesleyicinin elinden ateglenmis
kutuyu alirken, Thibaut Sam’in ona seslendigini duyuyor.

Disari ¢ikis ¢ok daha hizli. Manif ve Thibaut yar1 kosu-
yor, yar1 uguyorlar.

Sam gelebildigi kadar yakinda bekliyor. Onlarin yeni-
den ortaya cikiglarini goriince seving iginde haykiriyor.
Onlar yaklagirken Sam, muhtesem cesedin elindekini go-
rince, sabirsizca ve yiksek sesle, yine haykiriyor.

Ama bomba gelirken parcalara ayriliyor ve higbir sey
olmuyor.

Kutu ¢okiiyor, diigiiyor ama patlama falan olmuyor. Ar-
kalarinda oda bitmez tilkenmez sekilde patlayip parcalara
ayrilmaya devam ediyor.

Thibaut ve manif son 1simanin igine kosuyor, Sam ka-
merasiyla yolda duruyor, Thibaut onun etrafinda, dumani
tuten dikenli calilardan olugmug bir duvarin, bir yerlerden
gelmis ve o anda yitip gitmekte olan bir savunmanin ol-
dugunu fark ediyor ve kavsagin kenarinda, Thibaut, Nazi
askerlerinin toplanmakta oldugunu gorebiliyor.

Bir sey geliyor. Cadde sarsiliyor. Sanki uzaydan bir sey-
ler disiyormug gibi bir giirleme oluyor.

“Onu bana ver!” diye boguriiyor Sam, onlar kosarken.

Ama kutudan hala parcalar ve kablolar diisiiyor ve sim-
di kilifinin parcalara ayrilma zamani. Sam dokunmaktan
hoslanmadig1 manife ulasiyor, kutuyu muhtesem cesedin
elinden kapiyor.

Kutu dagilip gozden kayboluyor. Sam uzun bir hiddet
feryadi saliyor.
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Havan toplari, tizerlerinden bir riizgar gibi gegiyor, bi-
nalar1 onlarin yollarini tikayacak sekilde deviriyor. Sam ve
Thibaut yon degistiriyor. Muhtesem ceset fiziksel bir seyler
yapiyor ve onlar bitkiilmeler kargisinda gozlerini kirpigtiri-
yor; simdi 6nlerinde nehir, nehirdeyse fle de la Cité® var.
Onlarsa bir zamanlar Adalet Sarayr’nin oldugu, simdiyse
yukaridan bir seye biiyii yapan bir temiz su kanalinin bu-
lundugu Sainte-Chapelle’nin® pencere ve kapilarindan ta-
laglarin helezonlar halinde ¢iktigi, adanin kiyisinda bogucu
stirtiklenigler ve sastrugi®” manzarasinin oldugu yerin karg
kiyisinda, Quai des Grands Augustins’de®® kiyr boyunca
doguya dogru kosmay: siirdiiriiyorlar.

Muhtesem ceset onlerinde. Sola, Pont au Double’nin®
tizerine dogru yalpalayarak yuriyor, onlari koprintin ts-
tine yonlendiriyor. Sanki Paris onlara yol gosteriyor. Ada-
ya, Notre-Dame’in” uzakta belirdigi yere.

S-Patlamasindan beri, giines seklindeki orta penceresi-
nin her iki yanindaki al¢ak kare kuleler, uzun ve dolgun,
kabaca doviilmiig metalden endiistriyel silolara doniismiis-
ti. Birisi, arizali kaynak yerlerinden lanet olasi sirke siz-
diriyor: I¢ine girdikleri hava onun keskin kokusuyla dolu,
altlarindaki zemin 1slak ve mayalanmis. Diger deponun tel-
lerle saglamlastirilmig pencerelerinin ig¢inden gegen kalin,

65 Paris’te Sen nehrinde varligini siirdiiren iki dogal adadan birisi. —¢ev.

66 Ile de la Cité’de bulunan, 14. yiizyila kadar Fransa krallarinin ikametgahi
olan, Gotik tarzda bir sapel. —¢cev.

67 Sastrugi, kutuplarda veya soguk bolgelerdeki donmus gol kiyilari gibi
acik alanlarda bulunan, riizgar erozyonu, kar taneciklerinin sigramasi
ve birikmesiyle karli yiizeylerde olusan keskin, diizensiz oluklar ya da
cikintilar. —cev.

68 Paris’te Sen nehrinin sol kiyisinda, altinc1 bolgedeki bir rihtim. —¢ev.

69 Paris’te Sen nehri iistiindeki bir koprii. —¢ev.

70 Paris’in dordiincii bélgesindeki Ile de la Cité’de yer alan bir ortacag ka-
tedrali. —cev.
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soluk bir sarmal var. Onun sperm icerdigi soyleniyor. Thi-
baut sik sik goklere onu bombalamasi i¢in yalvardi.

Onu simdi zar zor goriyor. Manif onlari sagdan, kilise-
nin arkasindaki bahgelerin dolagik bos kisimlarindan goti-
ruyor ve orada, adacigin en uzak ucunda, giiney taraftaki
Pont de I'archevéché’ ile komsu Ile Saint-Louis’e uzanan
koprilerin her ikisi de gitmis. Nehirde enkazdan bagka bir
sey yok. Gidecek bir yer yok.

Doniiyorlar. Camur sarsiliyor. “Bizi buldular,” diyor
Thibaut.

Notre-Dame’in  payandalarinin yanindan, karanhigin
icinden dehset verici bir sey geliyor.

“Tanrim,” diyor Sam. Fotograf makinesini kaldiriyor.
Korkudan neredeyse bayram ediyormus gibi goriiniiyor. Thi-
baut yaklasan seye agzindan sozciik ¢ikmaksizin bagiriyor.

Yiirtiyen sivri bir sey; dev, kirik, beyaz bir ¢omlek par-
cast.

Reich yolunda kaslanmis bu Ari kasli bacaklar tozu
dumana katiyor. Uciincii kat yiiksekliginde bir bel, onun
uzerindeyse parcalanmis muazzam bir bedenden arta ka-
lanlar, hizli bir darbe ve devasa bir bagsiz kalinti. Sag tarafi
parcalanan tagh bir bayir, solunda pazi kaslarindan kiigiik
parcalarin hala sallanmakta oldugu bir koltukaltina kadar
yukselen heykel govdesinin kalintilari.

Bu seyin ayaklarinda kosusturan Wehrmacht ve SS
adamlari. Yara kabugu renginde bir duman firtinasi icinde
tanidik bir cip.

71 Sen nehri tizerindeki bir bagka koprii. —¢ev.
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“Bu lanet olasi da ne?” diye bagiriyor Thibaut. Fall
Rot mu? diye disiiniiyor. Bu yalpalayan parcaciklar bir
proje mi?

“Higdegil,” diyor Sam. “O bir manif. Bir brekeradami.””?

“Breker mi?” diye bagiriyor Thibaut. “Onunkilerden
birisini mi harekete gecirdiler?”

Arno Breker’in uzakta beliren, zevksiz, yoz mermer fi-
gurleri, kavramsal ustiinligiin bos bakiglariyla bakiyor.
Tuhaf Gstiin-adamlar, Paris gibi bir yerde bile bunlar inat-
la hep cansiz kalmistir, diye distiniiyor Thibaut. Ama bu
ayaklar yere sertge basarak yaklasiyor.

Bir zamanlar o, bir kiliseden daha yiiksek, alkiglayan
tas ellere sahip, beyaz bir mermer adam olmus olmaly;
simdiyse catlamis, parcalanmis, yarisi gitmis ve hala yii-
riiyor. Canli sanat eserleri 6lebilir mi? Olmeden énce ya-
sayabilir mi?

“Onu tekrar dogrulttular,” diye fisildiyor Sam.

“Tekrar m12”

Fotograf makinesinden klik sesi geliyor. Brekeradamin
kalintisi, sanki ses onu tokatlamig gibi geriye dogru sende-
liyor. Kendini yarim koluyla dengeliyor, ileri ¢ikiyor. Agac-
larin Gstiine basiyor ve kogmaya bashyor.

Askerler, silahlar1 havada, onu takip ediyor. Cipten
alarm sesi geliyor. Icinde daha énce gordiikleri siiriici ile
tam olarak kilise kiyafetindeki adam; diger iki kisi ise sade
kiyafetler giymis. Bu kez Thibaut rahibin kaba, burusuk,
hovarda yuziuni gorebiliyor ve onu haber programlarin-
dan, ilanlardan taniyor.

72 Arno Breker, Hitler tarafindan resmen devlet heykeltirasi olarak atanmig
bir sanat¢i. —¢ev.
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“Alesch,” diye bagiriyor. Alesch’in kendisi. Hain-rahip,
sehrin iblis-egilimli kilisesinin bagi.

Piyade erleri, Thibaut, Sam ve muhtesem cesete dogru
kosuyor. Kirik dokik Nazi manifi geliyor.

Thibaut ise yaramaz bir ates ediyor. Tastan bacaklar
tastan bir ayagi kaldiriyor. Thibaut dilini yutmug bir sekil-
de gozunii ona dikip bakiyor ve bu seyin alt kisminin yasa-
yan bir seye oldukc¢a benzedigini goriiyor; biitiin kivrimla-
r1, nasirlari, bogumlari. Ayaklarini hizla vuruyor. Thibaut
pijama destekli cesaretiyle zipliyor. Etek parasiitleri ve pis
kumasgi dalgalaniyor. Mermiler ona ¢arpiyor ama pamuklu
kumas peklesiyor.

Thibaut havadayken ates ediyor. Kirik dokik manife
degil ama onun Otesine ve piyadelerin tizerinden, hepsinin
arkasindaki cipe. Surucu sarsiliyor ve kam figkiriyor, ve
araba yon degistirirken muhtesem ceset bir yerlerden ye-
tisiyor ve Thibaut’nun solugunu kesecek sekilde, onu teh-
likeden geri ¢ekiyor. Muhtesem ceset burnundan soluyor
ve en yakindaki iki askerin defterlerini dirtiyor, onceden
dikildikleri yerde kendilerinin karakalem eskizlerini bira-
karak feryatlar ig¢inde hiclige karisiyorlar. Thibaut cipin
firll firll donerek etrafa toprak puskurttigiini ve ¢irkin
bir metal patlamasiyla kilisenin yan tarafina ¢carptigini go-
ruyor.

O brekeradam bacaklari, ileri dogru kosuyor ve buiyiik
bir sicrayisla muhtesem cesedin yigint1 bedeninin tam go-
begine bir tekme atiyor. Siirrealist manif kuvvetli bir bicim-
de sendeliyor, sallaniyor ve kendinden kimi parcalar orta-
liga saciliyor. Bedenini olusturan seyler kara gokytiziinde
daireler giziyor.
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Sam, ates ve Gestapo buyusinin patlamalariyla sa-
bitlenmis bir duvar c¢ikintisinin arkasinda. Yine fotograf
makinesiyle nisan aliyor ve Thibaut, fotograf makinesiyle
askerler arasina girenin bir kot enerji huzmesi oldugunu
goriiyor. Sam onlarin fotografini ¢ekiyor ve onlari tarumar
ediyor. Brekeradamin bacaklarinin da bir fotografini ¢eki-
yor ama bacaklar bu etkiye kars: giicleniyor, boyun egmi-
yor ve Sam’in ustiine ylriiyor.

Parcalanmis brekeradamin direnisini ve askerlerin hii-
cumunu izleyen Thibaut, bir anda sogukkanlhlikla, Sam’in
lensleri her neyi harekete gegiriyor olursa olsun, muhtesem
ceset onunla sézstiz bir dayanigma gosterse bile, bu savasi
kaybedeceklerini anliyor.

Cebinden Marsilya iskambillerini ¢ikariyor. Ve kozunu
oynuyor.

Kara Kilitlerin Denizkiz1 ¢ikiyor. Thibaut, askerler ve
sendeleyen Nazi manifi arasinda, sik ve modasi ge¢mis ki-
yafetler i¢inde, gozleri kocaman acilmig bir kadin var. Ka-
din bir kisi gibi degil. Hatlar1, bir maddenin hatlar1 gibi
degil.

Kadin anlamsiz sesler ¢ikariyor. Thibaut, Hélene
Smith’in hayaline gozlerini dikmis bakiyor, yirmi yil 6nce
olmiis ve bu kartla anilan medyuma, o tuhaf imajl, Mars’in
pek anlasilamayan biyt diline kanallik yapan medyuma.

Hélene Smith’in resmen devreye girmis diisiincesi, yeni
bir iskambil destesinde yeni bir kiyafet icinde bir ruh talep
eden avatari. Bilginin kara kilitleri. Hélene Smith havaya
parmagiyla yaziyor. Pariltili el yazisi diinyadaki higbir al-
fabe gibi gortinmiiyor.
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Alman mermileri ondan damlalar gibi puskiirerek uzak-
lagiyor. Smith’in harfleri ¢atirdiyor ve gokyuzinde bir ko-
susturma yasaniyor. Gece bulutlar1 yarig yapiyor. Atesten
bir ¢gember asag: geliyor, yaklasiyor, hayalin hayali, manif
Smith’in Marshi bir aragla goksel iletisim manifi, fir1l firil
dontyor.

Birden sabitlesen mermer bacaklarin arkasinda, Thiba-
ut rahibin ve bagka bir adamin duman tiiten arabadan sen-
deleyerek ciktiklarini kestirebiliyor. Thibaut onlara nisan
alirken, onlar birbirlerini destekleyerek, daha geri, daha
geri cekiliyor, ondan uzaklasarak gozden kayboluyorlar.
Thibaut ateg etse de artik dikkatini onlara veremiyor, ¢iin-
kii simdi iskambil falcist Smith daha ¢ok Marsli aracini ve
trolumst” Ultra-Marslilar1 goriis alanina ¢ekiyor. Diinya
dis1 canlilarla, uzaylilarla irtibati nihayet su anda aktif ve
onlar havadan saldirip ates ederek iniyorlar. Smith’imsi sey
¢ok seviniyor.

Surgiiler yaniyor, bukiluyor, metali eritiyorlar. Ates
alcaliyor ve yerytuzunu deliyor. Naziler ve onlarin param-
parca olmus manif devleri, gokytizinden agilan bir yaylim
atesinin i¢inde kaliyor. Bir ses ve 1s1ik tufani var.

Ve sonunda sessizlik ve karanlik.

Gokyiizii bos. Smith yok. Iskambil yok. Notre-Dame’in
1slak kuleleri titresiyor. Birisinin kaynak yerlerinin bel ver-
digi yerden sirke fiskiriyor.

Hayali Marslilarin saldirdigi yerde, zemin camdan bir
bolgeye doniismiis. Olmekte olan insanlar brekeradamin

73 Iskandinavya folklorunda genellikle dev ya da ciice olarak resmedilen,
magaralarda yasayan, efsanevi, ¢irkin bir yaratik. —¢cev.
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ayaklarinin arasinda segiriyorlar. Bacaklar toz haline gel-
mis, mermer ayaklar kavrulmus. Onlar segirmiyor. Agir
agir sirke camuruna batiyorlar.

Sam kogsarak muhtesem cesedi geciyor. Muhtesem ceset
titriyor, yarali ama dimdik. Sam oradaki seylere dokuna-
rak, dumani tiiten kalintilara ¢ekidiizen vererek fotograf
cekiyor. Fotograf makinesi yine fotograf makinesi olmus.
Biikiilmiig arabanin yanina gidiyor ve ¢ok da goriniir bir
caba sarf etmeksizin stiriiciniin sallandigi kapiy1 ¢ekerek
aciyor. Igerisinin altini iistiine getiriyor.

“Bak,” diye sesleniyor Thibaut’ya.

“Dur, dikkatli ol,” diyor Thibaut. Sam, dumanlar tu-
ten bir valizi yolcu koltugundaki adamdan ¢ekerek aliyor
ve Thibaut’nun onun iizerindeki K harfini gorebilmesi i¢in
havaya kaldiriyor. Baska bir seyi daha havaya kaldiriyor,
egri bugrii olmusg bir sey, bagka bir, yarali, Marsh gibi ti¢
kirik bacak.

“Bu bir projektor,” diyor Sam, Thibaut yaklagirken.

Yolcunun eli kolu bagh ve ezilmig; kasiliyor ve giiliing,
kiigtik bir Fihrer biyigi taklidinin altindan her tarafa kanl
nefesini saciyor. Siriiciiyle konusmaya ¢alisiyor. “Morris,”
diye soluyor. “Morris. Violette!” Sirticintin tiniformasi
erkek tniformasi ama o simdi kanli Gestapo kiyafetinin
icinde canina okunmus bir 6li konumunda, enli boylu,
kash bir kadin. Yolcu kafasini sallayip ¢evirerek yaklas-
makta olan muhtesem cesedi izliyor.

“Rahip,” diyor Thibaut, Sam’e. “Sivisti.” Diger sivil-ki-
yafetli meslektagiyla. Esrarengiz birtakim yollar kullanila-
rak gotirildi. “Sam, o Alesch idi. Piskopos. Hain.”
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Cip ortaliga kanli dumanlar saciyor. Sam enkazdan bel-
geleri, daha kirli objeleri, makine kalintilarini ¢ekip ¢ika-
riyor. “Eh, fazla hizli gitmis,” diyor. “Ivir zivir1 arkasinda
birakmis.” Filmle dolu, dumani titen bir teneke kutuyu
cekip aliyor.

“Ne yaptimz?” diyor Thibaut. Diz ¢okiyor; giderek
buiytiyen gozlerle Sam’in kendisinden aldigi kutuya, tize-
rindeki K harfine bakan, 6lmekte oldugunu bildigi yolcuy-
la neredeyse nazikge konusuyor. “Manifleri simdi kontrol
edebiliyor musunuz? Planiniz bu mu?”

Thibaut adamin ceplerini karigtirip kagitlarini okurken,
adam hiriltiyla soluyor ve halsiz bir sekilde Thibaut’ya vu-
ruyor.

“Planiniz bu mu, Ernst?” diyor Thibaut. “Herr Kundt?”
Sam, bunun tizerine, adama gozlerini dikiyor. “Fall Rot ne-
dir¢” diyor Thibaut.

Yolcu kanlar igerisinde oksiiriiyor. “Sie kann es nicht
stoppen...” diyor. Bunu durduramazsimiz. Ustiine istliik
gulumsiiyor. “Sie aine Prachtexemplar gestellt.” Bir sey
yapnusglar.

“Bir numune,” diyor Sam. “Iyi bir numune.”

“Numune mi?” diyor Thibaut. “Neyin?”

Ama adam olayor.
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Altinci Bolum

1941

Jack Parsons sarhostu.

Surrealistler bir oyun oynuyordu. Onlari icerleyerek iz-
liyordu. Varo, tekerlekli arabada kivrilmig bir yilan ¢izdi.
Onu birkag saniyede ¢iziktirdi. Oturdugu yerden yalnizca
Jack onun ne ¢izdigini gorebiliyordu.

“Allons-y,””* dedi Varo. Onu yukari kaldirdi, kendi hiz-
l1 versiyonunu ¢izen Lamba’ya gostermek i¢in bir saniyeli-
gine dondirdi. Lamba kendininkini Lam’a gosterdi, Lam
kendi yorumunu Yves Tanguy’a vs. vs. Anlik bakislarin
yankilar1 hafifliyor, kendi savag arabasindaki sarmal yilan-
dan, bir kare i¢indeki spirale dontisiiyordu.

Bu havailik Parsons’un midesini bulandiriyordu. Ama
neden oldugunu bilemese de, bunu izlemek onu heyecan-
landiriyordu.

Ona ev sahipligi yapanlar birbirlerinin sozlerini kah isi-
terek kah yanls isiterek kulaktan kulaga oynadilar. Dikkat
ve sans oyunlar1 oynadilar. Anlamsizlik ve yanlis anlama

74 Fransizca, “haydi”
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oyunlar1 oynadilar. Fry sevecen bir ilgiyle, Miriam buyik
bir merakla izliyordu. Mary Jayne, kolunu Raymond’a do-
lamig, kap1 esiginde sigara iciyordu. Parsons ortaliga kibir
sactyordu.

Oyunlar garip figiirler ve hi¢bir anlam ifade etmeyen
cimleler ortaya cikariyordu ama bu bile Parsons’un nefesi-
nin hizlanmasina yol agiyordu. Do what thou wilt.”

Surrealistler ¢iziyor ve ¢izdiklerini sakliyor, 6rtmek igin
kagidi katliyorlardi. Kagitlar1 elden ele veriyor ve birbirle-
rinin gizli tasvirlerine katkida bulunuyorlardi. Olani bite-
ni izlemekte olan Parsons, disaridaki bir agacin tepesinde
unutulmus bir resmi zangirdatan kuvvetli rizgarla aym
tempoda nefesini sald1.

Ab, diye disundu telas icinde, onlar kagitlarini birbir-
lerine iletirken. Her biri bir kafa ¢iziyor, onu sakliyor ve
yanindakine veriyordu; her biri bir beden ¢iziyor ve yine
yanindakine veriyordu; her biri bacaklar ya da bir kaide
ciziyordu. Ah, anliyorum. Anlryorum.

Sandalyesinde sallandi. Onun okiiltist, hermesci, diin-
yanin arka sokaklarindan faydalanan Colquhoun’u ile bu
sade, efendi Breton’a yakin Colquhoun arasindaki bag: an-
lamisti. Altin safak,’® hayvanlar ve otesindeki pleromigin,””
kendini hayallerin 6zgiirlesmesine adamis bu kadinla olan
baglantisini.

75 Istedigini yap. Unlii Ingiliz okiiltist, yazar, mistik, satrang ustasi, dagci,
sair, ressam ve astrolog Aleister Crowley’in Kanun Kitabi’ndaki felsefesi.
—cev.

76 Altin Safak: Yahudi Kabala, kadim Misir ve Grek gizemleri, Hiristiyan-
liktan bazi kesitler ve Batili bir¢ok ezoterik gelenegin 6zgiin bir senteziyle
calismalar yapan bir cemiyet. —cev.

77 Pleroma: Ruhsal olarak tiim giiglerin tam olarak bulunma hali. —¢ev.
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Colquhoun, bir Venn semasinin” ortasindaki bir kesis-
me noktasindan, Parsons’u izliyordu.

Belki, diye diisiindii Parsons, bu ezilmis sehirdeki, bu
kiyinin kiyisindaki varoslarda, belki su anda vatansizlarla
dolu bir odada, disinda durmak istedikleri bir tilkede, belki
burada toplu katliam faillerine burun kivirmak igin aptal-
ca oyunlar oynarlarken, belki gamurdan adami yiiriitmenin
hesabini kitabini yapmak ve kelimelerle sayilarin varlikla-
riyla midahale edebilmesi i¢in tretilmig olan bir makine,
baska bir ise daha yarayabilecekti. Nazilerin bagini agrita-
bilecek bir ige.

“Ben bir oyun biliyorum,” dedi. Kimse ona bakmadi.

Ust kata kostu, biitiin diizenekleriyle geri dondii. Siirre-
alistler bagka bir tura ge¢misti. Parsons bir yandan kablo-
lar1 bataryalara baglayip giiglii sozler sarf ederken onlarin
¢izim yapmalarini izliyordu.

“Ne yapiyorsun?” diye sordu Fry, mekanik seylerin kes-
mekesgine bakarak. “Bu sanat mi?” Miriam’a zafer dolu bir
bakig atti. Sturrealistler kagitlari elden ele gegirmeyi stirdii-
riyordu.

“Simdi,” dedi Jack. “Bu sanatsal bir sey.” Cevirme diig-
melerini acti, 6lct aletlerini gozden gegirdi. Odanin strate-
jik yerlerine kristaller, vakum tuipleri, kagit parcalar1 yer-
lestirdi. “Yalnizca bir saniye bekleyin. Yalnizca bir saniye.
Hepiniz kagitlarinizi agmadan 6nce.”

Surrealistler hafif bir saskinlikla baglarini kaldird:.
Parsons’un soylediklerini yaptilar. Jack nefesini tuttu, ba-

78 Iliskileri, benzerlikleri ve kiimeleri veya gruplar arasindaki farklari
gostermek icin olusturulan diyagram. —cev.
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sin1 salladi, merkezdeki ahsap ve metal kutuyu kablolarla
bagladi ve son bir dugmeyi cevirdi.

Statik elektrik hepsinin icinden hizla gegti. Breton kas-
larini ¢atti, Lamba giildii, Varo dislerini gosterdi. Herkes
Jack Parsons’a bakiyordu.

Ve onlar kagitlarini agarken Parsons nefesini tuttu, ¢iin-
ki oyunun ne oldugunu, nasil isledigini, neyi su yuziine
cikaracagini zaten anlamigti. Sanatgilar ellerinde tuttukla-
rini1 agtilar ve plansiz isbirligi i¢inde ¢izdiklerinin imkansiz
seyler oldugu ortaya ¢iktr.

Ne gelistirilmis ne de tasarlanmug figtirler. Anlik, belir-
gin fikirlerle sansin pihtisi. Parsons’un bataryasindan bir
ses geldi. Oda gorilmemis bir seyle dolmaya basladi.

Cizmis olduklari seyler iblisler degildi, ne keciler ne de
Cehennemin ¢irkin yaratiklari. Bunlar nesnel sans, bu do-
nemin kimeralary idi.”

Jack oten kus kafali bir figiir gordii; bedeni, sallanan
sarkaci olan bir saat, bacaklar1 ise dolmakalem ve murek-
keple sagma sapan yapilmis balik kuyruklari yigini. Bir
palyaconun ayaklarinin tizerinde yiiriyen, bir tabut tizerin-
deki kabataslak ay1 surati. Adeta bir cocuk tarafindan res-
medilmis, bedeni bir bitki gibi kok salmig, tombul leopar
bedenli, biyikli bir adam. Yeni bir sarabi tadan muhtesem
cesetler.

Sanatgilar giildii. Parsons’un bataryalari dolarken o6lci
aletlerinin tuzerindeki ibreler savruluyordu. Bu kafalardan,
bu resimlerden, bu odadan kivrila kivrila ¢ikan enerjinin
kablolarina dolusunu hissedebiliyordu.

79 Yunan mitolojisinde tek bir bedende ¢esitli hayvan uzuvlarina sahip, ag-
zindan ateg piiskiiren canavar. —cev.
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Simdi insanlarin kafasini hos yapan yalnizca igki degil-
di. Sadece ¢izdikleri muhtesem cesetler ya da baska her-
hangi bir oyun da degildi. Bir seyin bitmekte oldugu, bir
kepengin kapanmakta oldugu duygusuydu. Bir kement
—evet— sikigiyor. Son bir sarki.

Yeniden oynadilar, ortak bilin¢disi canavarlarini yap-
tilar. Her turda ortalik daha da karariyordu. Digarida
agaclar ince daldan parmaklarini sanki sanati kavramak
istercesine salliyordu. Agaclara dair hatiralarini saldilar.
Parsons onlarda asili duran imgelerin makinesine sokuldu-
gunu hissedebiliyordu.

Gozlerini  hizlica kirpistirdi, yanindan gecip  gi-
den seyleri gordi bir an igin, pariltilari, Sirrealistlerin
kagitlarindakilere benzeyen varliklari, onlarin oyunlarini.
Baska kimse yukariya bakmiyordu.

Oda, Suirrealizmin, Marx’in ve Freud’un ve rastlantinin,
sehirlerdeki devrimin, 6zgurlugiin ve gelisigiizelligin tari-
hiyle ve gelgit akintilariyla doluyordu. Bilgi herkesten bo-
saliyor ve onlari yine bilir halde daha sarhog birakiyordu,
savunmalari disiyordu.

Ve saklandigi tepelerde, Hans Bellmer titriyordu. Onun
oyuncak bebekleri ve miirekkep ¢aligmalari bataryayi sarj
ediyordu. Marc Chagall hayal etti ve ibreler kasildi. Clau-
de Cahun,’ kendi adasinda, Suzanne Malherbe’ye mutlak
bir telas duygusuyla bakiyor ve onlar kizginlik ve sevgiyi,

80 1894-1954 yillari arasinda yasamis Fransiz siirrealist sanatci, yazar ve
fotografci. Uvey annesinin kizi Suzanne Malherbe’ye asik olur. Fasizm
tehlikesi kargisinda birlikte Jersey adasina tasinirlar, fakat burasi da kisa
siire sonra Nazilerin isgaline ugrayacaktir. Cift, elli yildan uzun siiren eg-
cinsel iligkileri boyunca, siyaset, edebiyat ve gorsel sanat alaninda birlikte
calisir. —cev.
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kararlihigi paylasiyordu. Her birinden Villa Air-Bell’e bir
hat uzaniyordu.

Dunyanin her vyerinde, Simone Yoyotte ve Marti-
nikli isyanci ogrencilerin 6fkesi, Suzanne®' ve Aimé
Césaire’nin hiddeti ve hazzi, Georges Henein’in®? buiyuk
meraklari, Artaud’un® kizil kaosu, Brauner’in duglemeleri,
Duchamp’in yapilari, Carrington’un, Renée Gauthier’in,
Laurence Iché’nin, Maar ve Magritte’nin, Etienne Léro,
Miller ve Oppenheim’in, Raoul Ubac ve Alice Rahon’un,
Richard Oelze, Léona Delacourt ve Paul Nougé’nin, Paa-
len, Tzara, Rius’un, isimleri duyulmamis ve duyulmayacak
ama bu ruhun ruhlari, arkasindaki ilhamlar1 ve bu azgin
sanatin duyulmamis uygulayicilari olan ytizlerce kadin ve
erkegin hayalleri ve imgeleri, biitiin bu kadinlarin ve erkek-
lerin ¢alismas: Fransa’da yankilandi. Igeri wisiistii. Camin
arasindan. Jack Parsons’un bataryasina.

Doneklerin daha eski calismalari, Aragon’un® celik ada-
ma sartli teslimiyetinden onceki siirleri. Hig ¢ekip gitmeyen,
asla terk etmemis, terk etmeyecek, daima ve sonsuza dek
Fransa’nin bir parcasi olarak kalacak olan ge¢misin kahra-
manlari, Maldoror’un sarkicisi,®® Rigaut, Rimbaud’un ha-
yaletleri, Vaché’nin uzun uzadiya diisiinmeleri, 6l soluk-

81 1915-1966 yillar1 arasinda yasamig Martinikli siirrealist gazeteci ve ya-
zar. Galismalarini esi Aimé Césaire ile birlikte yiiriittii. —cev.

82 Misirli Siirrealist yazar. —cev.

83 1896-1848 yillar1 arasinda yasamus, siirrealist hareketin bir tiyesi olan
Fransiz ressam, tiyatro vizyoneri, yazar, aktor ve yonetmen. —¢cev.

84 Louis Aragon, Fransa’daki siirrealist hareketin onciilerinden olup daha
sonra Fransiz Komiinist Partisi’ne katilmig ve siirrealist ge¢cmisini inkar
etmistir. —¢ev.

85 Maldoror'un Sarkilar: isimli kitabi Comte de Lautréamont (Gergcek adi
Isidore Ducasse, 1846-1870) yirmi iki yasinda yazdi ve iki yil sonra oldi.
Bu kitap siirin klasik séylemini biitiiniiyle degistirmis ve Siirrealist sairler
tarafindan kegfedilinceye kadar elli y1l yeralti diinyasinda yasamistir. —¢cev.
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larin1 makineye ufledi ve hepsi izci mermileri gibi bir anda
parladi. Ve ge¢misten derlenerek tekrar dondiiler.
Makinenin igine.

Kutu yabanarisi gibi vizildadi; bunun disinda oda ses-
sizdi. Insanlar bulunduklar: yerden yavasca geri dondiiler.

Raymond disinda herkes gozlerini kirpistirtyordu. O
dogrudan kutuya gozlerini dikti.

Mary Jayne igini ¢ekti. “Eglendin mi bari?” dedi.

Parsons giildii. “Ah evet,” dedi. Sesi titriyordu. “Miit-
histi. Beni kabul ettiginiz i¢in tesekkiirler.”

Breton gozlerini kapadi. “Bu,” dedi Fransizca, “mii-
kemmel bir geceydi.”

“Geldiginiz i¢in memnunuz,” dedi Varian Fry, Jack’e.

“Ben de. Ifade edemeyecegim kadar ¢ok.”

Jack Fransiz gece kuslarimi dinledi. Iste o, su Siirrealiz-
min damitilmig 6ziiyle, bu tst Uste kaydedilmis seyle dolu
bir bataryayla ayisiginda oturuyordu. Tam bu noktada ya-
sanan bir 6zgiirluktu.

Parsons bir icerigi nasil alacagini, donustiirecegini, ya-
kacagini ve kullanacagini biliyordu.

Bununla neye gii¢ saglayabilirim? diye diisindi. Bir 6z-
gurliik makinesi yapacakti. Memleketimde, diye disundi.
Von Karman’a anlatacagim. Yeni bir roket insa edecegiz.
Bununla donatilnis. Su kabrolasi Reich’1 yerle bir edecegiz.

Sabahin erken saatlerinde Miriam ve Mary Jayne, agik-
layamadiklari bir utangaglikla dopdolu, bahcede oturmus,
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kafeinsiz yapay kahvelerini igiyorlardi. Ayak parmaklariy-
la ¢cimenleri diirtiiyorlard.

Jack Parsons’un ilk bagirigini duydular, yukariya bakti-
lar. Parsons sesini yukseltip yeniden kiikredi ve yumruguy-
la pencereyi dovdi.

Merdivenlerden yukari kosup Parsons’un odasina gir-
diklerinde, onu darmadaginik bir halde, c¢iplak ve feryat
ederken gordiler. Dehset icinde, bavulundan kiyafetleri
firlatiyor, bataryay1 ariyordu.

Orada olmayan bataryay1.
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Yedinci Boluim

1950

Rue du Faubourg ile Poissonniere bulvarinin kogesinde ku-
lak tirmalayan bir muzik sesi isitiliyor. Akordiyon, piyano
ve keman sehre bir Yahudi havasi ¢aliyor. Rex® siyah bu-
lutlarin i¢inden yiikseliyor, tabelast mermilerle delik desik
ve hala paril paril.

“O kimdi?” diyor Thibaut.

“Les Deux Magots’daki adam mi1?” diyor Sam. “Bir
dolandirici. Hirsiz. Katilden baska bir sey degil. Artik bir
onemi de yok zaten. Dustindiim ki, dustndik ki, eger ya-
pabilirsem... Kutu sehri agmanin bir yolu olabilir. Kapilar:
acmak ve mesajlar yollamak icin. Disari ve...” Sam bakis-
larini indiriyor. “Ama hayir. S-Patlamasi kutudan cikti ve
o simdi burada.”

“Alesch oradaydi,” diyor Thibaut. Sam higbir sey soyle-
miyor. “Ve birisi daha.”

Sam higbir sey soylemiyor.

“Neler oluyor?” diyor Thibaut.

“Bilmiyorum. Gergekten,” diyor Sam. Yanmig belge-
lerle film kutusunu yukari kaldiriyor. “Fall Rot,” diyor.

86 Paris’te tinlii bir sinema. —¢ev.
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“Burada ondan bahsediyorlar, ama dolambacli bir sekilde.
Hepsi sifreli sozler ve imalar, ama sanirim iblislerden bah-
sediyorlar. Neden, bilmiyorum. Bu Kundt’tu. Onun ekibi
sanatgilar1 avlardi ve sanirim patlamadan sonra sanati av-
lamaya basladilar. Manif uzmanlarina dontstiler.” Sam,
Thibaut’ya bakiyor. “Sana Nazilerin manifler konusunda
daha iyiye gittiklerini soyledim. Ve simdi K Komisyonu
seytanbilimcilerle calisiyor. Alesch’in kilisesi.”

Yanip simsiyah olmug bir dosyayr aciyor. Dudaklar:
elde kalan yarim yamalak ctimleleri okurken kiprasiyor.
“Seytanlarin bir seyin suretleri olmasi gerektigini soyluyor-
lar. Ve tezabiir ettirmek istedikleri bir sey var ama yapami-
yorlar, ellerinde olandan daha fazlasini gerektiriyor bu...”
Sam duraksiyor. “Bir sey yapmaya calisiyorlar, Thibaut.
Bir sey istiyorlar.”

Muhtesem cesedin sakal-treni didigiini c¢aliyor. Bu
sinema Ozgiir Fransa®’ ve miittefiklerinin kalesi, Main a
plume dostlarinin degil. Thibaut sessizce, maniften suskun
kalmasini rica ederek zihnini bir noktaya toplamaya cali-
styor. Muhtesem cesetle iletisim kurdugu her defasinda —
clinkii olan bu, iletisim— ondan yalnizca kulak ¢inlamasina
benzer bir ses isitiyor.

“Dur,” diyor Thibaut. Kordonu ¢ekiyor. Muhtesem ce-
set kosedeki kaldirima gomiiliiyor, mimari bir sey haline
geliyor.

Rex’in korumalari onlari kontrol edip beceriksizce sor-
guluyor ve onlari igki, pislik ve ter kokusunun, giiriiltiintin

87 Ogzgiir Fransa, 1. Diinya Savasinda Almanlarin Fransa’nin yiizde 60’11
isgal etmesi tizerine, Ingilizlerin yardimiyla Londra’da kurulan bir hare-
kettir. Kurulugtaki bagkani General Charles de Gaulle’diir. —¢ev.
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ve sicaklhigin icine birakiyor. Koltuklardan arta kalanlar,
sira sira, yerle bir olmus salonun asagilarina dogru iniyor.
Insanlar dans ediyor. Kadimlar ve erkekler yukaridaki yiik-
seltilmis yarim kattan dev ekrani izliyor. Gosterilmekte
olanlar kirpik kirpik goriintiler, tek renkli bir 1s1k. Makine
dairesindeki birisi parcalari birbiri ardina baghyor, bul-
dugu her filmin santim santim parcalarini parmaklariyla
tutup birkag saniye projektorin oniinden gegiriyor, sonra
yenisini koyuyor. Melodramlar, eski sessiz filmler, eglence,
haber, belgesel goruntileri.

Siirrealizm hepimize geliyor, diye distinuyor Thibaut.

Kasketini ¢ikariyor, berbat olmus pijamalarini diizelti-
yor. Kimse onlara bakmiyor: Onun gergege baghligi bura-
st icin tehlikeli, ama en siki Ozgiir Fransiz bile, Siirrealist
olsun olmasin, boylesine giiclu bir eseri kullanmaktan ce-
kinmezdi. Muhtesem figtirler savag oncesi kiyafetler i¢inde,
karanlik koselerde oturuyor. Siyah bir kadin telas icerisin-
de kendi kendine satran¢ oynuyor. Danscilarin adimlari
tozlar1 havalandiriyor.

Lime lime olmus Ozgiir Fransiz iiniformalari; diger par-
tizanlarin, Thibaut’nun i¢lerinden herhangi birisinin Franc-
Tireurs et Partisans’dan®® miya da Groupe Manouchian’dan
m1* yahut Confrérie Notre-Dame’dan® mi veya Armée

88 Fransiz Komiinist Partisi’nin savunma birimleri tarafindan 1942 yilinda
Fransa’nin isgal edilmis bolgesinde kurulan 6rgiit. —cev.

89 Manugyan Grubu: Misak Manugyan, 1906 Adiyaman dogumlu bir Erme-
ni olup Fransa’ya goc eden bir gair ve komiinist direnis¢idir. Manugyan
Grubu ise Fransa’da Nazilere karsi direnisin sembol isimlerinden olan
Manugyan’in kurmus oldugu, 23 erkek ve bir kadindan olusan 24 kisilik
gruptur. —cev.

90 Notre-Dame Kardegligi, 1940°da Albay Rémy tarafindan Fransa’y1 6z-
giirlestirmek ve Ingilizlere Nazi birliklerinin durumuyla ilgili bilgi ver-
mek i¢in kurulmug bir Fransiz istihbarat servisidir. —¢cev.
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Juive’den’ mi yoksa Ceux de la Libération’dan’* mi ol-
dugunu anlamasini saglayacak ipuglari olan, pasakl is¢i
kiyafetleri. Su ince entelektiiel, belki Groupe du musée de
I’Homme’den’®® veya Lozere sanatoryumunda kurulmug ef-
sanevi direnis merkezi Société de Gévaudan’dan® bir kesif
eri. Hatta burada gozi kara sagcilar, Vichy yanlisi Nazi
karsitlar1 bile olabilir. Vichysto-direniscileri, diye dustin-
dii Thibaut onlarla ilgili. Gelecekten bir yakistirma. Ama
Main a plume degil.

Bu caddeler bombalanacak. Belki baska bir kizgin hey-
kel Gstiine basacak, diye tahmin ediyor, ya da huysuz iblis-
ler tarafindan Cehenneme ¢ekilecek. O zamana, diinyanin
sonuna kadar, icki icmeler, dans etmeler, ay 15181 ve arta
kalan likorlerle yapilmis yavan kokteyller olacak. Barin
arkasinda ignelenmis cok sayida borg senedi var: Paranin
nasil bir iglevi oldugundan artik kimse emin degil. Duvar-
larda posterler, direnis zaferlerinin hatiralari var. Gamali
ha¢ kalintilarinin orada durmasina izin verilmis, boylece
tekrar tekrar tahrif edilebilirler.

91 NaziisgalindekiII. Diinya Savasi Fransa’sinda, Ocak 1942°de Toulouse’de
kurulmug Siyonist bir direnis hareketi olan Yahudi Ordusu. —¢ev.

92 Ozgiirlitkgiiler, Subat 1940°da Fransa’nin isgal edilmis bolgesinde yola
koyulmus bir direnis hareketidir. Liderleri ve pek cok iiyesi yakalanmig
olsa da yahut yurtdisina kagmak zorunda kalsa da Fransa 6zgiirlegene
dek hareket devam etmigtir. —¢cev.

93 Insan Miizesi Grubu: Insanligin evrimini sergileyen Insan Miizesi’ni
1937°de kuran ve yoneten antropolog Paul Rivet, Nazi isgaline ugramisg
Fransa’da, kurdugu miizenin kapisina, Rudyard Kipling’in “insanlari
baslarini dik tutup savasmaya cagiran” Insan Miizesi isimli siirinin Fran-
sizcasini asip, isgal altindaki Fransa’nin ilk direnis aglarindan birini ayni
isimle kurmustur. —¢cev.

94 Psikiyatrist Francois Tosquelles tarafindan baglatilmis, psikiyatristler,
hemsireler, go¢men doktorlar, direnisciler ve eslerinden olugan, o dénem-
de kabul edilemeyecek her geyi inceden inceye tartigsan bir direnis grubu.
—cev.
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“Ekrana bak,” diyor Sam.

“Burada olmamamiz gerek,” diyor Thibaut.

“O zaman hizli davranacagiz. Bilmemiz gerek. Kullana-
bilecegimiz baska bir projektor var mi?”

Sam merdivenlere kosuyor. Thibaut dans edenlerin
baslarinin tizerinden filmi izliyor. Bir dakika sonra film
birdenbire titresip parlaklasiyor. Thibaut, yukaridaki her
kimse Sam’in onu yana iteledigini hayal ediyor. Kafasina
tabanca. Eski film parcalarini projektoriin 6niine koyan
her kimse gorevi ondan devralarak.

Ekran karariyor, sonra aydinlaniyor.

Simdi etrafa dagilan ugaklari, uzun bir dans ¢ekimini
gosteriyor. Genig bir odada, soniik bir sekil. Biytik bir pen-
cereden giines 15181 geliyor. Bir sigrayis yasaniyor ve Thi-
baut bagka bir koridor goriiyor. Yanigin yol a¢tigi bozul-
malar nedeniyle goruntileri pek secemiyor. Bos bir odanin
ici. Sonra, higbir ge¢is olmaksizin odada bir figiir beliriyor.
Paltolu bir adam, bir satrang tahtas1 kafasindan, olani bite-
ni gozsiiz bir gekilde izliyor.

Rex’te telagh caz muzigi devam ediyor.

Ekrandaki figiir, tahtay1r ytizinin o6nunde tutan bir
adam olabilir, hatta tahtanin tabaninda eli bile olabilir,
ama hareketsizliginde bir seyler var. Thibaut, bir manife
bakmakta oldugunu biliyor.

Filmde ses yok. Bir mermi yagmuru, satrang tahtasin-
dan adamu delip geciyor. Thibaut ¢iglik atiyor.

Figiir sendelemiyor ama paltosunun ve ceketinin oni
kanla cigekleniyor. Kan tahtadan damhyor.

Miizik simdi kesiliyor. Insanlar ekrana gézlerini dikmis.
Gunes 1sinlarinin ¢apraz kesistigi, u¢usan tozlarla dolu bas-
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ka bir odada, kameradan yavasca uzaklasan, Wehrmacht
tiniformali bir asker goriiyorlar.

Beyaz paltolu bir figlir goriintiiye giriyor ve askeri diir-
tiiyor. Mekanizmalar harekete gegiyor. Duvarin itizerin-
de bir ha¢. Asker donmeye devam ediyor ve tam kamera
onun ¢ehresini gorebilmeye baslarken, yumusak bir ge-
cisle yine uzaga bakmaya basliyor ve yine déntiyor, yizi
hala sakl.

“Bu Isimsiz Asker!” diye bagiriyor bir kadin sessizle-
sen odada. “Onu bir kez gordiim.” Pasakli bir iniforma
icindeki mechul Alman subayi, tizerinde Alman savas-
cilarina kafalarini gevirten sloganlar yazili madeni pa-
ralar1 saga sola firlatarak sehri dolasiyor. Kigkirtmayla
damgalanmis paralar. Manif donekligi kigkirtiyor. Sim-
di, ekranda, bir platformda duruyor. Yine arkasi doniik.
Onun ytiziini hi¢ goremeyeceksiniz. Boynunun cevresin-
de bir kement var.

Bir tuzak kapag: aciliyor, asker distiyor ve kapak kor-
kung bir bigimde aniden kapaniyor. Kalabalik ¢iglik atiyor.

Manif saga sola sallaniyor. Oliim aninda bile manifin
yuzi asla kameraya dogru donmiiyor.

Insanlar ayakta. Ekranda simdi bir papaz var, Alesch
degil ama. Daha karanlik bir odada hafif bir 11k, bir anli-
gina dev bir gekil.

“Bu Drancy,” diyor birisi.

Cok iri cetrefil bir sey, bir¢ok kismindan kayiglarla bag-
lanmig. Otopsi masasinin bir ucunda bir dikis makinesi,
diger ucunda bir semsiye. Onlarin arasinda, siyah ve beyaz
isiklarin titrestigi bir muhtesem ceset. Bu Thibaut’nun gor-
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diigii ictincii muhtesem ceset. Iyi giyimli bir adam govdesi-
nin tizerinde, kafasi segiren uzuvlariyla koca bir 6riimcek.
Bacaklariysa amfora. Manif, tellerle kapana kistirilmus.

Onliik ve cerrahi maske takmig iki adam goriiniiyor. El-
lerinde bir 6gutiicti ile bir zincir testere.

“Hayir,” diyor Thibaut, ama ekrandan geriye emirler
veremiyor.

Adamlar sessizce aletlerini ¢alistiriyor. Muhtesem ceset
goziiyle yakaladiklarini izliyor. Oriimcek surati sivismaya
calisiyor. Onu her ne tutuyorsa iyi tutuyor. Adamlar kesici
aletlerini indiriyor.

Rex’teki izleyiciler haykiriyor. Makineler parcalarin
birlestigi yere degiyor. Onlar manifi parcalara ayirirken,
yukariya ¢ok soluk renkte, kan olamayacak kadar yogun
bir sey puskiiriiyor.

Vivisektorler” imkansiz bedeni yararak ilerliyor. Muh-
tesem ceset yeniden birlesiyor ve disariya testere tozu veya
pamuklu kumas parcalarini atiyor; adamlarsa Siirrealist se-
yin kontrol edilemezligine karsilik daha hizli kesip bigiyor.
Testereler asagiya ulagiyor.

Artik ceset diye bir sey yok. Uc olagan 6nemsiz sey. Ka-
lintilar. Cansiz.

Karariyor. Aydinlik. Daha ¢ok papaz, bilim adami, bas-
ka bir manifin parcalarini tagiyan birisi. Bir adam kamera-
ya dogru basini salliyor —b1y1g1 yok, ama Thibaut Alesch ile
birlikte kagan koyu sagli adami taniyor.

Film kabarciklaniyor ve adam yok oluyor. Saniyeler
icinde geriye yalnizca isik kaliyor. Derken bir an icinde ek-

95 Canli hayvan tizerinde deney yapan kimse. —¢cev.
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rani yeni bir figiir kapliyor, korkung ytizli dev ve sallanan
bir golge, kameranin Ustiine yiiriiyor.

Rex’te heyecan dorukta. Gortintii donuyor. Yalnizca
golge kaseleri gibi o gozler, yabani hayvan digleriyle ka-
zilmig bir delige benzeyen bir agiz var. Belli belirsiz gorii-
nuyor.

“Bu bir manif degil,” diyor Sam sessizce, kaosun orta-
sinda Thibaut’yu turkiterek. Sam’in kabinden indigini duy-
mamig. “Bu bir seytan. Ama tuhaf bir tarafi var.”

“Nereden biliyorsun?”

“Biliyorum.” Thibaut’ya birkag film pargasi veriyor ve
Thibaut onlar1 havaya kaldiriyor ve makineler tarafindan
parcalarina ayrilmis minik muhtesem cesetleri, onlarin ka-
nayan dokunagh ayak parmaklarini; geriye egilmis bacak-
larini veya dag bacaklarini ya da bukiimlu atki bacaklarini;
tereyag-bicagi gibi kollar1 olan es-merkezli halka govdeleri-
ni; orak ve cekig gibi veya sovalye migferi gibi ya da kanlar
icinde Opusen iki sevgili gibi sallanan kafalarini gortyor.
Muhtesem infazlar.

“Manifleri kontrol etmeyi 6grenmekte olduklarini bili-
yoruz,” diyor Thibaut. Rex musterileri bagrisirken birbir-
lerine bakiyorlar. “Kurt-masalara kamgi. Vélo’nun tizerin-
deki kadin. O kadin onlarin tarafinda degildi ama birbirle-
rinin tekniklerini biliyor olmalilar. Ve simdi onlar kurban
olarak kimi manifleri kullaniyor.”

“Seytanlar da var,” diyor Sam. “Bir seyleri kuvvetlendi-
riyorlar. Su adami gordiin mii? Son seyden 6ncekini? Cip-
teki adam mi?”
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“Wolfgang Gerhard olabilir,” diyor Thibaut. “Fall Rot
projesinden.”

“Kendisine bu ismi veriyor olabilir,” diyor Sam. “Ama
onun ismi bu degil. Onu taniyorum ve ismini biliyorum.
Onun adi Josef Mengele.”*”

“Butiin bunlar1 nereden biliyorsun?” diyor Thibaut so-
nunda. Bunu sordugu icin kendisine kiziyor. “Bitiin bun-
lar ne anlama geliyor?”

Sam, sinemadaki ses yiikselir, Ozgiir Fransizlar ve di-
gerleri gordiikleri seyler yliztinden bagrisip cagrisirken hizli
hizli konuguyor. “Bir tiir plan anlamina geliyor. Mengele
bir uzman. Deney yapiyor. Insan hayat: iizerine. Ve simdi
buraya geldi. Paris’in i¢cine, Alesch’le calismak i¢in. Menge-
le dindar degil! Seytanlarla ilgili bir uzmana ihtiyaci olma-
li. Onlar igbirligi yapiyor. Ayni zamanda K Komisyonu’yla
da. Manifler, seytanlar ve yasamin degisimi.”

Thibaut, “Fall Rot,” diyor.

“Buradan ¢ikmaliyiz,” diyor Sam. “Cok gecmeden bu
yerin kapisini kapayip budalaca, basarisizhiga mahktm,
topyektn bir saldir1 planlarlar.”

“O halde,” diye soyleniyor Thibaut. “Yardim getir.”

Sam’in durgun bakislariyla karsilagiyor. Onun nasil
yanit verecegini degerlendirdigini gorebiliyor. Bu curcuna
icerisinde kimse onlari duyamiyor. “Hadi,” diyor Thibaut,
“oyun oynamay1 birak. Sadece yardim getir.”

“Getiremem,” diyor Sam.

96 Josef Mengele, Nazi toplama kampi Auschwitz-Birkenau’da yaptig1 aci
verici liimciil deneylerle bilinen Alman Nazi doktor. Iki milyon kisinin
insanlik sucu islenerek oldiirtilmesinden sorumlu tutulmaktadir. Wolf-
gang Gerhard takma ismini kullanmigtir. —¢cev.
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“Seni fark edemedigimi mi saniyorsun?” diyor Thibaut.
“Su fotograf makinesi, aslinda bir fotograf makinesi degil.
Biitiin bunlar hakkinda nasil bu kadar ¢ok sey biliyorsun?
Seytanlar hakkinda. Ciinki ¢ocukken cadilar hosuna nu
giderdi? Hadi oradan. Sen OSS’sin.”””

Sam ¢ok sakin goruniiyor. Sayet o Amerikan devletinin
bir ajani ise, bu durumda su Ozgiir Fransizlarin miittefiki,
Thibaut’nun da diigmanlarindan olurdu. Ama o iste hala
burada. Sam’in ona hala bir nedenden dolay: ihtiya¢ duy-
dugunu biliyor ve belki o da Sam’e ihtiya¢ duyuyor.

“Ozel Operasyonlar, evet,” diyor Sam, uzun bir siire
sonra. “O fotograf makinesi, bir fotograf makinesidir.
Ama baska ozellikleri de var.”

“Bana yalan soyledin.”

“Tabii.”

Thibaut gozlerini kirpigtiriyor. “Vélo tizerindeki kadin
Ingilizdi, SOE. O da mu Fall Rot programini 6grenmeye
calisiyordu?”

“Burada ¢ok sayida insaniz,” diyor Sam. “O iyi calisti.
Bu programin ne oldugunu bilmemiz gerekiyor. Onlarin
baglarini alip gitmesine izin veremeyiz.”

Thibaut midesi bulanarak ytiziini geviriyor ve Sam tishi-
yor, kelimenin tam anlamiyla bir hayvan gibi tishyor.

“Aklindan bile gegirme,” diyor Sam. “Benimle gelmeyi
sen istedin.”

“Peki ya kitap?” diyor Thibaut. Kendi s6zlerine kendisi
bile inanamiyor. Sam’in kahkaha atmasini bekliyor.

97 OSS [Office of Strategic Services (Stratejik Hizmetler Biirosu)]: En bii-
yiik bagarilarindan biri, ajanlariyla Nazi Almanyasina sizmayi bagarmasi
olan savas donemi Amerikan istihbarat servisidir. —¢cev.
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Ama Sam, “Kitapla ilgili sorun ne ki? Resimler gercek.
Kitap gercek olacak. Biz Kiiltiirel Ozgiirliik Kongresi adin-
da bir sey olusturuyoruz. Belki de,” diyor buz gibi bir ne-
zaketle, “sen de bize katilirsin.”

“Siz benim lanet olasi dismanimsiniz...”

“Evet.” Bir ajan. Sam’in kendisini anladigini biliyor.
Ona nasil karst oldugunu tam olarak biliyor.

Bitiin fraksiyonlar etraflarinda toplaniyor. “Beni duy-
dun,” diyor Sam ivedilikle. “Cok ge¢gmeden aptalca bir plan
yapip muhtemelen onemsiz bir yerel Gruppenfiibrer’e®
saldiracaklar, ki tahminimce bu en azindan dikkati baska
tarafa ¢gekme eylemi ve onlar senin ve benim karsimiza ¢i-
kip senin Main a plume oldugunu ogrenecekler. Bu da iyi
olmayacak. Ve inan bana, sen onlardan herhangi birinden
cok, cok daha degerlisin benim i¢in. Yani, benden istedi-
gin kadar nefret edebilirsin ve butiin bunlar bittiginde sen,
Trogki ve kahrolasi kayip Papa Breton’unuz kapitalist em-
peryalizmi ya da her ne karin agrisiysa onu yerle bir etmek
icin elinizden geleni ardiniza koymayabilirsiniz. Ama Fall
Rot olursa, ikimiz i¢in de her sey biter.”

“O halde yardim iste, ajan.” Thibaut tam su anda onu
oldiirmeli. Ama buna kalkistigi anda 6énce Sam’in onu 6l-
diireceginden emin. Thibaut tekrar hala ekranda duran su-
rata bakiyor.

“Sehrin tizerinde bir sontimleyici var, yirminci bolgenin
bile 6tesinde,” diyor Sam. “Yardim isteyemem. Cogunlukla
kimse isteyemez. Bir sey oluyor ve bunun ne oldugunu bil-
mem gerek, simdi. Tanrim, senin sezgilerin iyi. Bana bunu

98 Almanca “grup onderi” anlamindadir, Nazilerin SS ve SA o6rgiitlerinde
general riitbesi olarak kullanilmistir.
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hissedemedigini mi soyliiyorsun? Yardim isteyebilseydim
bile, sence bu ise yarar miydi? Eger birileri bir bomba ta-
styorsa, onlar1 havaya ugurarak bombayi etkisiz hale geti-
remezsin. Drancy’nin®® binalarinin neden at nali seklinde
oldugunu biliyor musun? Onlar bir odak. Orada pek ¢ok,
pek cok kurban oldu.”

“Alesch ve Mengele bir seyler hatirlatiyor,” diye devam
ediyor Sam. “Bizim de bir nestere ihtiyacimiz var, av tiife-
gine degil.”

“Ben nester degilim,” diyor Thibaut.

Mekandaki guriiltii ve 6fke artiyor. Thibaut sehrin idari
bolgelerinin hemen oOtesinde, isgal altindaki yerlerde ger-
ceklesmekte olan korkung planlari kafasinda evirip ¢evi-
riyor.

“Gergekten degilsin,” diyor Sam. “Ama sanirim sunu
kullanabilirim.” Kafasini kapidan yana, disarida muhte-
sem cesedin oldugu tarafa dogru ceviriveriyor. “Ama ben-
den hoslanmiyor. Sen de gitmek istiyorsun. Disar1 gitmek
ama sehrine ihanet etmemek istiyorsun. Eh, bu senin Paris’i
terk ederek ona hizmet etme sansin, Thibaut. O halde daha
fazla zaman kaybetmesek mi?”

“Destek isteyemem. Siivari isteyemem.” Kendi gogstinii
yumrukluyor ve daha dik duruyor. Onun ifadesini goriince
Thibaut geri adim atiyor. “Iste,” diyor Sam, “ben buyum.
Bu yuizden gonderildim ben.”

99 Paris’in kuzeydogu varoslarinda bir Yahudi toplama kampinin kuruldu-
gu yer. —cev.
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Sekizinci Bolim

1941

Raymond Couraud!'® ter kokusu aldi. Sicak hava yiiziin-
den surati asildi ve o incelmis yiiziinii gomlegine sildi. Oyle
saniyordu ki, bir insanin yalnizca yerlesim yerleri ve yollar-
dan, kiiciik koylerden, kiliselerden, yerel halkin geveledigi
selamlardan olustuguna inandigi topraklarda hizlica yuru-
yordu. Gergek bu degildi. Vichy milis kuvvetlerinin boliik-
leri vardi. Karakollarin Alman askerlerinin elinde oldugu,
isgal altindaki bolgenin siniri.

Raymond, Parsons’un odasindan almig oldugu seyin
ne oldugunu bilmiyordu. Her ne kadar kagak bir mal da
olsa, bu diinyada hig isi olmayan bir seydi. Titreyen kii-
ciik kutu, cildini karincalandiriyor, gozlerini kurutuyordu.
Kapiyr itip girmek, Amerikalinin hiriltilar icinde uyuyan
aptal suratini izlemek hi¢ zor olmamisti. Raymond safak

100Raymond Couraud, Fransa’da Nazi isgali doneminde, Vichy hiikiimeti bas-
ta oldugu zaman yasadisi ticaret, kacakcilik vs. islerle ugragirken askeri
mahkeme tarafindan 10 yil hapse mahkam edilmis, Ingiltere’ye kacarak
orada Ozgiir Fransa Hareketine katilmus, daha sonra Fransiz Istihbarat
Servisinde ¢alismigtir. —cev.
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sokmeden gitmisti. Arkasindaki yola bir 6pticiik gonderdi.
Uzgiiniim, Mary Jayne.’”! Raymond para edecek seyleri her
zaman sezinleyebilirdi. Ticari degeri olan bir mal aninda
tespit ederdi.

Riizgar firildaklar1 cok hizli dénen kiliseleri gecti. Olii
bir kus, bir aga¢ kabugunun icine gomuliydi. Raymond
firsatlar1 goriir gormez tanirdi. Bir gece neredeyse inekle-
ri andiran sesler duymustu. Ama bu bogiirmede bir hayli
ironi vardi: Bir sey biiylikbas hayvanlari taklit ediyordu.
Fransa’da simdi anlamak istemedigi seyler vardi.

Onun isi bu seyi, her ne idiyse, Paris’e gotiiriip Naziler-
den nefret eden herhangi birisine satmakti. O Ingiltere’ye
gidecekti. Parasiyla kanali gecip Ozgiir Fransizlara katila-
cakt1. Oldiirebilecegi kadar Almani 6ldiiriip boylece zengin
bir adam olacakt.

Paris: gamali haglar ve Almanlar. Raymond, kaldirim-
daki bir kafede muhabbet eden Nazi subaylarinin 6niinden
sanki zararsiz bir adammus gibi gecti. Arc de Triomphe’nin
altinda bisikletlerin arasindan karsiya gecti, gen¢ bir Al-
man subayiyla flort eden bir kadini izledi ve her ikisini de
oldiirmeyi hayal etti. Once adami vurmayi, bir kez kafa-
dan, sonra hain kadin ¢igliklar atarken adamin 6li bedeni-
ni dans ettirecek sekilde bedeninin birkag yerinden.

101Mary Jayne Gold, servetinin biiyiikk bir kismini énemli Yahudileri ya
da Nazi kargiti sanatcilar1 Naziler tarafindan isgal edilmis Fransa’dan
kacirmak igin harcayan Sikagolu bir kadin mirasyedidir. Okulunu
Italya’da bitirip Nazilerin 1940’ta Fransa’y: isgal etmesinin hemen ar-
dindan Marsilya’ya tasinmig, orada Amerikali gazeteci Varian Fry’in
Gestapo’dan kagan binlerce go¢mene yardimei olmak iizere kurdugu Acil
Yardim Kurtarma Komitesi’nde ¢aligmaya baglamigtir. —¢cev.
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Raymond i¢in Paris’ten daha tehlikeli pek bir yer yoktu,

102 yakininda ucuz bir oda

ama korkmuyordu. Tuileries’in
buldu. Kavurucu sicak bir giinde avenue des Ternes kena-
rindaki bir eczaneye girdi ve diger musterilerin sonuncusu
gidene kadar kasanin uzaginda, paketlerin ve pudralarin
arasinda, giiya mesgul bir sekilde bekledi. Dontup diikkan
sahibine gulimsedi.

“Aman Tanrim,” diye soludu adam. “Katil.”

“Sakin ol, Claude,” dedi Raymond. “Yalnizca birkac
baglantiya ihtiyacim var.”

“Benim tanidigim kimse yok! Su anda ¢ok riskli...”

“Liutfen. Sana inanmiyorum. Ve bu dogru olsa bile, eski
tanidiklarina ulasip bir haber yaymani istiyorum. Elimde
satacak bir sey var. Les Deux Magots’da olacagim. Senin
kanalinla birisi gelirse her zamanki gibi hisseni alirsin.”
Eski tanidiginin yuztint aggozlilik burtadu.

“Elindeki ne?”

“Bilmiyorum.”

“Katil,” diye usteledi Claude.

“Bilmiyorum. Gergekten. Soylentileri biliyorsun.” Ada-
min bakislariyla kargilasti. “Ben giineye indim, birader.
Oranin ne durumda oldugunu biliyor musun? $imdi ente-
resan ve garip seylere talep oldugunu biliyorum. Istersen
ahmak roliine yatmayalim. O serefsizler geldiginden beri
isler...” Omuzlarin: silkti.

Nazilerden beri. Onlarin kara giines deneylerinden beri,
o yukselen her ne idiyse ylukselmeye basladigindan beri. Ki-
taplara ve egya gibi hareket etmeyen esyalara bir talep var-

102 Paris’te iinlii bir park. —¢cev.
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di. Raymond, Parsons’un bataryasini gorene kadar buna
inanmamisti.
“Haberi yay,” dedi.

Iki giin hic kimse gelmedi. Raymond sabirliydi. Bir ¢an-
tanin igindeki esyalariyla kafede oturdu. Kimin suglu, ki-
min garson, kimin sanat¢i oldugunu anlamaya calisti. Di-
renig. Villanin sakinleri onu lanetliyor muydu? Stiphesiz.
Mary Jayne’e kiiciimseme dolu bir sefkat hissetti.

Uciincii aksam ressam onliigii giymis koca bir adam
kargisina oturdu ve ka¢ para oldugunu sordu. Raymond
soyledi, adam kalkti ve tek kelime etmeden gitti.

Tipki Raymond’un disiindugii gibi, ertesi gece geri gel-
di. Raymond odanin arkasindaki boncuk perdenin arasin-
dan gecti. Uzaklagmasi i¢in bir garsonun ust cebine bir mik-
tar para koydu. Raymond mutfagin arka tarafinda bekledi.
Alet edevatlar kancalarda sallaniyordu. Koca adam ona
dogru geldi.

Raymond ¢antasini acti. Burusuk bir gazetenin igine yu-
valanmig olan Parsons’un kutusuydu. Adamin gozleri bi-
yudd.

“Dokunabilir miyim?” dedi. Raymond basini salladi.
Asgilar gormiiyormug gibi davraniyordu.

“Onun bir sey oldugunu gorebiliyorsun,” dedi Ray-
mond. “Ben ne oldugunu bilmiyorum ve umurumda da de-
gil. Onu istiyor musun?”

“Onu istiyorum,” dedi adam. “Pazarlik payi var mi?”

Tabii ki vardi, tabii ki isler hep boyle yurtrdi. Ama
adamin duraksamasinda, yanitlarinin yavashginda, gergin-
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liginin gercek igeriginde Raymond’a, “Hayir” dedirten bir
seyler vardi.

Kafeden bir patirti geldi. Raymond ¢antayr omzuna atti,
diger adamsa kapi esigine doniip bakti1 ve Katil bir hata
yaptigini anladi. Koyu deri ceket giymis bir subay, bon-
cuklari kenara cekip iceri girerken, Raymond, kendisini
satanin Claude olup olmadigindan siiphelenmeye yetecek
kadar zaman buldu.

Raymond harekete gegti.

Birisi bagirdi ve garsonlarla as¢ilar kogusmaya basladi-
lar. Raymond s6zde miisterisini saglarindan yakalayip ka-
lin bir baharat dolabinin arkasina hizla cekti.

Almanca ve Fransizca bagirtilar duyuyordu. Elindeki
adam kivraniyordu; Raymond onun yiiziine bir tokat in-
dirdi ve sakagini tabancasiyla dirtti. Kutu ¢atirdadi. Ray-
mond “Katil” Couraud, dolabin arkasindan digariya, SS
birliginin adamlarina goz atti. Sivil kiyafetli biri vardi. El-
leri havadaydi ve parliyordu.

“Digar1 ¢ikamazsin,” diye seslendi birisi.

Raymond, kafasinin arkasina tabanca dayadigi tutsa-
gin1 gorus alanina girecek sekilde iteledi. “Ates ederseniz
sizin delikanliy1 vurursunuz,” diye bagirdi.

“Kimseyi vurmak istemiyoruz. Yalnizca sattigin seyi is-
tiyoruz.”

Uzun paltolu adam 151k sagiyordu. Raymond ellerini
gozlerine siper yapti. Adam parilti izlerinden bir eserdi,
damarlari derisinin altinda 1siyordu. Elleri parildiyordu.
Tencereler, tavalar tangirdadi. Adam mirildandi ve par-
maklarinin ucunda buz salkimlari olustu. Giicu kullanan
ciiruf.
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Katil ates etti. Bir subay yere devrildij seri bir kargi ateg
hamlesi geldi, mermiler duvari deldi ve Katil basini egip
kurtulurken kursunlar tutsagina isabet edip onu oldurdi.
Bir anda dondurucu bir soguk yasandi; her sey kontrolden
cikti, her sey cok hizliydi ve Katil nigan almadan da olsa,
parildayan adamin pustca yakarmakta oldugu yere dogru
ates agti.

Kutu Oylesine yiiksek sesle ugulduyordu ki cantanin sar-
ki soyledigini sanirdiniz. Canta titredi. Bir sey yukariya,
uzerlerine yiikseldi ve igeriye, bataryanin yanina, pat diye
bir diigme sesiyle, iri bir elma gibi yanasti. “Nein!” diye
bagirdi birisi. “Nicht...”

Bu bir el bombasiydi. Raymond onu kavradi. Cekistirdi.

Iste burada kot sihirli adamin ellerinden giig fiskiyele-
ri, iktidar, kelimeler, esrarengiz bir 151k yayildi; hepsi ugul-
tulu kutuyla ve patlamaya baslayan el bombasiyla birlesti,
patlama, siyah toz ve tiim bunlarin anlagilmasi zor 1g1masi
icerisinde Stirrealist hayallerle dolu makine, pompa ve ¢a-
linmig bataryanin kendisi yukari firladu.

Jack Parsons’un kutusu bir savas bashgi haline geldi.

Higbir sey onu tutamazdi.

Bir patlama, bir ivme; kasilan giizelligin damitilmig 6z,
cani, tarihi ve silahlandirilmis ruhu, son derece hassas bir
hale geldi.

Agild.

Rastlantilarin ve hayallerin bir iniltisi, bir feryat, bocek
kanatlarinin viziltisi, bir ¢an calisi, sehir ¢apinda sokaga
cikip kosturanlar, bir patlama, dalga dalga bir akin halinde
ilerleyis, birdenbire parlayan bir yildiz ve bir milyon ton
hayal giicti. Arnaud’nun, Lefebvre, Brassai, Agar, Malkine,
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Aline Gagnaire ve Desnos’nun, Valentine Hugo, Masson,
Allan-Dastros, Itkine, Kiki, Rius, Boumeester ve Breton’un,
biitiin diinyadaki hepsinin, sevmis olduklari her geyin ve
hayalini kurmus olduklari her seyin savuran riizgari. Cilgin
askin kahrolasi bir firtinasi, yeniden yapilandirilisi, bir sok
dalgasi, bilingdisinin yakici patlamasi.

Paris dusti, ya da dogruldu, ya da distii, ya da dogrul-
du, ya da dustii.
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Dokuzuncu Bolum

1950

Eski sehrin sinir1 tel ve silahlarla kapali duruyor. “Yerin
ustiinden disari ¢gtkmamizin bir yolu yok,” diyor Sam.

Ama hat tizerindeki son Metro istasyonu, Mairie des Li-
las, bariyerin ucunun birka¢ cadde dogusunda. Disarida,
yollar1 kesilmis yirminci bolgenin 6tesinde.

Sam ondokuzuncu ile yirmincinin kavsagindaki merdi-
venlerden kot karanhigin icine iniyor ve Thibaut pesinden
geliyor. Asla girmeyeceginiz tinellerin iginde yurtyorlar.
Yillar 6ncesinde durmug trenleri gegiyorlar. Yeralti sehri-
nin icinden.

Thibaut derinden olmasa da dikkatle nefes aliyor, elleri
titriyor. Kasvetin icinden onlerine bir bariyer ¢ikiveriyor.
Ta ilk gunlerde, Almanlarin kaldirimin altindaki yirtict
hayvanlarin yeterli bir giivence olusturduguna karar ver-
diklerinde terk ettikleri bir kontrol noktasinin kalintilar.

Sam fotograf makinesini yukarida tutup onlari hizla ge-
ciyor. Thibaut’nun arkasindan muhtesem ceset geliyor.

Thibaut canavarlari kolluyor. Kiglar1 tizerinde dogrul-
mug ve hikdyelerini anlatan trenleri kolluyor.
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Otede bir sey fener 1siklarini yalayip geciyor. Sam ¢in-
layan korkung bir sesle, Thibaut’nun bildigi hi¢bir dilde
olmayan bir emir haykiriyor, o sey bagirip hizla kaciyor ve
Thibaut ates ediyor.

Bu olmekte olan kiugiik bir seytan, kiigulmus bir at ka-
fasi olan kugtilmus bir adam gibi bir sey. Sam’in sesi ve
Thibaut’nun mermileri onun gii¢siiz buytlerini delip gegiyor.

Al¢aga indim, diye vizildiyor kendi kendine. Vatanuma
gitmek icin. Vatamima gitmeye ugrasmak icin, sus, alcaga
indim.

Su kiigiik seytam oldiirme sugu, gerekli olan tek sey.
Thibaut inanmakta giiclitk ¢cekiyor. Thibaut’nun gozlerine
sel gibi akan 1giklariyla, eski Paris’in 6tesindeki havaya en
sonunda, titreyerek, ¢ikiyorlar.

Sehrin semtlerinin oOtesindeki havayr solumayali ¢ok
uzun zaman olmustu. Insan mimarinin kokusunu alabi-
liyor. Thibaut gozlerini Drancy’nin ¢atisinda agiyor ve
Sam’in konusmasini bekliyor.

Burasi bomba yagmuru altinda, coktan bosaltilmig bir
bolge. Bildigi caddelere kiyasla tezabiirlerden ¢ok daha
az etkilenmig, ama onlardan daha ¢ok mahvolmus ve terk
edilmig, siradan bir harabe.

Hizla, dikkatle ve sessizce hareket ediyorlar. Thibaut’nun
acelesi kendini belli ediyor ve muhtesem ceset onlar igin
boslugu az da olsa biktugiinden, Drancy’ye olan kilomet-
relerce yolu olmasi gerekenden daha hizlica kat edip sessiz-
ce yanagiyorlar. Simdi glines yon degistiriyor. Thibaut ve
Sam gokkubbenin ¢atlagindan sizan 1s1gin altinda bos bir
koridora bakiyorlar.
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“Daha once brekeradami gordiigiinii soyledin,” diyor
Thibaut. “Ne zaman?”

Sam ona kisa bir bakis firlatiyor ve tekrar camdan ba-
kiyor.

“Neden ben?” diyor Thibaut. “Beni neden getirdin?”

“Sen geldin benimle,” diyor Sam. “Ve bu iyi oldu, su
seyden dolay1.” Catinin kiyisinda baca gibi duran muhte-
sem cesede bakiyor. “Benden asla hoslanmadilar, manifler.
Benim yaklagmama asla izin vermezdi.”

Thibaut gokyuzine bakiyor. “Beni bir manife yaklas-
mak i¢in mi kullaniyorsun? Her ne neden icinse? Benim
gibi birini mi ariyordun?”

“Bunu nasil yapmis olabilirim ki? Bana sen geldin, or-
manda.”

“Yine de ama. Nasil oldugunu bilmiyorum ama sen be-
nim izimi siirdtin.”

“Kendini titkketme,” diyor Sam. Ellerini catinin ¢itala-
rina koyuyor. Thibaut, binanin derinliklerinden zayif bir
Gergek su ki senin gibi birisinin izini stirebilseydim, stirer-
dim. Cuinki, evet, maniflerle dost birisini istiyordum. Ciin-
kii bir manif istiyordum. Ama ben takip ediliyordum ve sen
yalnizca yardim i¢in geldin.

“Sen Siirrealistsin. Nesnel sansi kullanmaya baglayan
birisin. Fall Rot’u 6grenmek istiyordun. Ne olup bittigini
ogrenmek istiyordun. Eh, Paris seni isitti, Thibaut. Sen beni
buldun.”

Sam bir gayretle yuizini eksitiyor ve asagidaki riizgar
siddetleniyor.

“Ne yapiyorsun?” diye soruyor Thibaut.
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“Saniyor musun ki OSS bizi Rex’ten cikarabilirdi?” di-
yor Sam gicirdattigi diglerinin arasindan. “Tanrim, o bu-
rada gui¢lii! Saniyor musun ki Amerikalilar bizi Metro’dan
cikarabilirdi?” Sam’in elleri sabit degil.

Thibaut kopriinun tstinde dumandan hayaletleri dagi-
tan riizgari hatirhiyor. Sam’in fotograf makinesi boynunda,
ama su anda titresen fotograf makinesi degil, Sam, boy-
nundaki kas telleri kasiliyor, gozlerinin aki koyulasiyor.
Binada her ne oluyorsa onun fotograf makinesinden degil
de bizzat ondan disariya akiyor.

“Yani yaninda olmamu istedin, ciinkii bu sey séziimii
dinliyor,” diyor Thibaut. “Ciinkii o kafeye girebilirdi.”

“O benden hoglanmiyor,” diyor Sam icini cekerek.
“Benden bir koku aliyor.” Sam giilimsiiyor. “Istihbaratta-
nim, evet, ama Amerikan degil, OSS. Bunu soyleyen sendin.
Hadi ama. Amerikan ya da Ingiliz degil. Fransiz, Kanada
ya da onlardan herhangi biri de degil.” Sam’in elleri ¢atiya
kuvvetle bastirmaktan oylesine duzlesmis ki Adeta ¢atinin
malzemesini zorluyor. Bir carpma oluyor. Asagidaki avlu-
da, Drancy’nin her yerinden askerler giin 1sigina ¢ikiyor.

“Sana bahsettigim o gizemli seyden asla vazge¢gmedim,”
diyor Sam nefesi kesilerek. “Sana anlattigim seyi sen zaten
biliyorsun, Thibaut —beni izledin. Ve gidebilecegin hicbir
yer yok ve yapabilecegin hicbir sey. Ve evet sen benim dis-
manimsin ama Naziler de benim diismanim, daha da ¢ok;
onlar senin de digmanin.

“Seytanlar ve Naziler birlikte pek iyi calismiyor. Isbir-
ligi yapmak zorundalar, birbirlerine mahktimlar, anlagma-
lar1 var, hoslarina gitse de gitmese de. Iste biiyii bu. Ve
S-Patlamasi ya da her neyse, girisleri kapadi. Ben de destek
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talep etmeyi isterdim, senin de soyledigin gibi, ama yollar
kapali, bu yiizden bu igi bana verenler beni igeri yolladi.
Burali oldugum i¢in tuzaga diismedim. Ve ben bu dinyay:
hepsinden daha iyi biliyorum.”

Sam, Thibaut’nun 6niinde bir elini agiyor ve bu el buz-
la kapl, ardindan da karanlikla. “Ben kara giiglerdenim,
evet, isin icindeyim, derin giiclerdenim. Iki kat1. OSS’ye ka-
yitliyim ama bu bir kilif, Thibaut. Halk arasinda Kara Ilik
diye bilinen bir kurulusta ¢alisiyorum. Ne sen ne de ben
onun gercek ismini soyleyemeyiz, kelimelere dokemeyiz.
Yerin en dibinin istihbaratindanim.

“Ben Cehennemin ajaniyim.”

Thibaut ve Sam dumanla kapl koridorlarda muhtesem
cesedin pesinden gidiyorlar. Gen¢ Alman askerler gortni-
yor ve silahlarini dogrultuyorlar.

Sam ikisini cadi saldirisiyla temizliyor, Thibaut da nigan
almadigr seri atiglarla Ggiinctisiinti. Kalbi Thibaut’yu sarsi-
yor. Manif, Surrealist bir suikastle bagka bir saldiriya son
veriyor: Muhtesem cesedin gozlerini diktigi adam aniden
¢cokiip oturuyor, diigmelerini ¢oziiyor, simdi kizgin karga-
larla dolu bir kafese dontisen bedenine bakiyor ve 6li.

Ben Cebhennemle calisryorum. Thibaut sersemlemis bir
halde, utanmis degil. Cehennemi, diye diisiintiyor, emper-
yalistlerden daha mi asagi goriiyorum? Seytanlardan pek
az1 Paris’te olmak ister. Insafsizca Nazilere itaat ediyorlar,
eger ki ederlerse.

“Sen onlardan degilsin,” diyor Sam, Thibaut’ya. Thiba-
ut koridorlarda Sam’in ardindan gidiyor. Sam’e neden bu
seytani guclerle ¢alistigini sormuyor.
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“Cehennem, Almanya ile agik savas riskini almak istemi-
yor,” diyor Sam. Bir késeden etrafa bakiniyor ve Thibaut’ya
gelmesi i¢in el ediyor. “Casus bir insan yadsinabilir. Burada
bir seyler oluyor, ama ne oldugunu bilmiyoruz. Semtlerin
otesinde bile, bliytiler gormemizi engelliyor.”

“Neden sehirdeydin?” diyor Thibaut. “Bitiin bu siire
boyunca neden burada degildin?”

“Les Deux Magots’dan dolayi. Orada olan seyi ele ge-
¢irmek zorundaydik. Biitiin bunlari yapanin, nedense, bi-
zimkilerden birisi oldugunu sanan bir saklabandi, biliyor-
sun. 1941°de. Parsons adinda Amerikali bir enayi. Sonra
Couraud adinda bir hirsiz. Makinenin hala bir anahtar ola-
bilecegini distindik.” Sam bagini iki yana salliyor.

“Brekeradami daha 6nce ne zaman gordiin?” Thibaut,
Sam’in kolunu kavriyor. Onu koridorda durdurup yiuiziine
bakmasini sagliyor. “O kafa. Fotograf filmlerin arasindaki.
Ve dev kolun o fotografi. Fil Celebes de oradayd:...”

“Tanrim,” diyor Sam Ingilizce. “Cek ellerini tizerimden.
Gordigum sey,” diyor yavasga, “senin hocalarini 6ldiiren
brekeradamdi. O fotograf felaketten sonra cekilmisti.”

“Sen orada miydin? Pusuda?”

Thibaut simdi Iché ve digerlerinin hayatlarina son ve-
renin ne oldugunu, Nazi saldirisinin ne sekilde gelmis ol-
dugunu biliyordu. O ayaklarini yere vuran, o zamanlar
parcalanmamis olan mermer adam. Thibaut’nun kan akisi
hizlaniyor. “Ne oldu?”

“Heykele mi?” Sam’in bakiglar1 sabit. “Celebes ortaya
cikti. Sizden sag kalan son kisilerden birisi onu ¢agirmis ya
da onun dikkatini ¢ekmis olmali. Savagsmak i¢in guiriiltiiy-
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le geldi. Yalnizca... ¢ok gecti. O brekeradami paramparga
etti ama. Bu bir teselli mi? Onun ne yaptigini gordiin.”

Bir an i¢in Thibaut kafasinda canlandiriyor. Karanlk
girdabin mikroikliminde duvarlari yerle bir eden, dort bo-
dur ayagiyla harabeleri ezen fil manif. Sicrayan ve govde-
siyle kirbaglayan, Nazi tasini mahveden ofke.

“Sen neden oradaydin?” diyor Thibaut.

“Bu asla bir ise yaramayacakti,” diyor Sam, neredey-
se ozenli denebilecek bir tarzda.“Naziler bunu biliyordu.
Brekaradam iste bu yiizden bekliyordu. Sizin hiicrelerinize
sizmiglardi. Bu bir pusu idi.”

“Bunu nereden biliyorsun? Orada olman gerektigini ne-
reden bildin?”

Sam bir siire yanitlamiyor. “Ben sekizinci bolgedeyken,”
diyor. “Onlarin biirolarinda. Onlarin pesime diigsmelerine
elimdeki hangi fotograflarin neden oldugunu mu sordun?
Eh.” Omuzlarini silkiyor. “Sanirim bildigimden daha fazla-
sin1 bildigimi saniyorlardi, ama onlarin planlarini anladim.”

Thibaut ¢ok hizli nefes aliyor. “Bu karg1 saldir1 konu-
sunda mi1? Sen herhangi bir sey soyledin mi? Bir sey soyle-
medin, degil mi? Onlara soylemeliydin.” Thibaut’nun sesi
Sam’in suratina bagirma derecesine gelene dek yiikseliyor.
“Main a plume’ye neyin yaklasmakta oldugunu anlatmay1
denedin mi?”

“Neyin yaklagmakta oldugunu bilmiyordum, yalnizca
bir seylerin olacagini biliyordum.” Sam oldukga sakindi.
“Mesele buydu. Hi¢ kimseye anlatacak zamanim olmadi
zaten.”

Her seyin bir fotografini istedigini Thibaut’ya kag kez
sOoylemisgti?
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“Neyin yaklasmakta oldugunu bilmiyordun ama wumu-
yordun,” diyor Thibaut. “Onlara soylemedin ciinkii gele-
nin buradaki su sey, su Fall Rot olabilecegini diistiniiyor-
dun. Onun ne oldugunu bulabilecegini.”

“Evet,” diyor Sam. “Oyle. Senin yoldaslarinin o aptal-
ca saldirilarinda hayatlarin1 kaybetmelerini 6nlemek icin
yapabilecegim hicbir sey yoktu. Ozgiir Fransa olani biteni
izliyordu, bunu biliyor muydun? Onlar da oradaydi. Ama
miidahale etmediler. Istemis olsam bile seninkilerin hayat-
larini kurtaramazdim ama distindiim ki belki de belgelerin
bahsettigi su ‘Gizli Yakarig’in ne oldugunu bulabilecektim.
Onunla sikint1 yagiyorlarmig gibi gortiniiyordu. Bunun yal-
nizca bir manif oldugunu gordiigiimde yasadigim saskinlig
bir diigtin.” Yalnizca Breker’in adiligi.

“Onlarin dlmesine izin verdin!”

“Nazilerin elinde ne oldugunu bilmem gerekiyordu.
Boylece onlari durdurabilirdim. Senin yoldaglarin,” Sam
bu sozii alayci bir sekilde soyliyor, “zaten olecekti. Ben
Cehennem adina ¢alisiyorum, Thibaut.”

Sam yumrugunu sikiyor; agzini ani, sozsiiz bir bagirisla
aciyor ve Thibaut diger katlardaki pencerelerin patlayigi-
n1 duyuyor. Daha ¢ok sey soylemek istiyor ama koridorda
yine adamlar beliriyor, muhafizlar makineli tiifekleriyle
muhtesem cesede ates ediyor. Muhtesem ceset sendeliyor
ama toparlaniyor. Onlarin kafalarini ezmek icin aradaki
bosluga daliyor. Bir kapiy1 itip agiyor ve bir papaz kadar
kibar, yoldaslarini bekliyor.

“Bundan sonra,” diyor Sam, “bunu disar1 ¢ikarabiliriz.
Ama simdi? Var misin?” Yolu isaret ediyor. Thibaut, esigin
titrek 1s181nda Sam’e bakiyor.
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Uzun bir siire Thibaut bir sey sdylemeyince, Sam kapiya
yoneliyor ve Thibaut onu takip ediyor.

Koca bir salon. Drancy’nin merkezi, boru artiklari, kapi
girigleri ve duvarlarla cevrelenmis bir bosluga aciliyor; bu-
rada bir zamanlar —Vichy’nin istenmeyen seyleri bagka bir
yere tasginmadan Once— yatak ve ranzalar, biirolar, labora-
tuvarlar ve iskence odalari varmig. Oda korkun¢ makine-
lerle dolu.

Panik halindeki bilim adamlari ve SS subaylari, bir Alesch
carmihinin altinda 6l¢i aletlerine ve kadranlara hafifce do-
kunuyorlar. Sam’in biiyiileri binanin i¢ine dogru ateg sacar-
ken onlar geride kalmus. Uzerlerindeki bir duvarda koca bir
mithtir var ki onu gormek Thibaut’nun basini agritiyor.

Kocaman odanin merkezinde rahipler yiikselen mugam-
ba kapli bir kiitlenin etrafinda daire olmuslar. Zincirler
ve kablolarla birbirlerine bagli insanlardan olusan bir ¢it.
Tutkuyla dua ediyor, tespihlerini tikirdatiyorlar.

Ortiiniin altinda dev bir sey 6fkeden kuduruyor. Uluyor
ve hareket ediyor.

Carmihin tam altinda Thibaut, Alesch’in kendisini go-
ruyor, Alesch’in kendilerini arkadan gordugunt gortiyor.
Alesch ellerini 6lim sacan bir biiziilme hareketiyle kaldi-
riyor.

Uniformali bir adam 6ne cikiyor, tabanca dogrultulmus.
Terden diizlesmis koyu saclarin altinda neredeyse ¢ocuksu
bir yiiz; aralikl disleri gortinen egri bugru agziyla surati-
1 eksitiyor. Josef Mengele. Isgalcilere ve biitiin o Gestapo
idealine nigan aliyor.
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Sam deklangore basiyor, buyuli fotograf makinesiyle
bir adami havaya ucuruyor. Thibaut kendi tiifegini dogrul-
tuyor, karnini olabildigince kasarak ates ediyor ve baykus
kafali bir testi siirtisti Gestapo’yu taciz etmek i¢in bir anda
ortaya ¢ikiyor.

Muhtesem ceset Almanlara dogru kosuyor. Askerler
ates ediyor. Mermileri bir ise yaramiyor. Birisi haykirarak
lanet okuyor. Manif onlara ulasiyor. Cekicleriyle onlari
doviyor, askerler feryat edip yine ona ates ederken o onla-
rin Nazi ellerini, kemiklerini ve silahlarini kiriyor.

“Alesch”i disar1 ¢ikar!” diye bagiriyor Sam. “Ve
Mengele’yi!” Korunacak bir yer ariyor. Muhtesem ceset
simdi rahiplere dogru gidiyor. “Onu durdur, cabuk!” diye
sesleniyor Sam. “Onu kahrolasi doktora saldirt!”

Ve Thibaut muhtesem cesede bagiriyor ama manifin 6f-
kesi artmig durumda. Thibaut gozlerini kisarak onu dur-
durmaya calisiyor, ama muhtegem ceset Thibaut’nun hentiz
ayyuka ¢cikmamig bu talebini duysa bile onu yok sayiyor.
Ibadet cemberine ulasiyor.

Uzerlerine dogru gelirken sigriyor, bacaklari sertlesiyor,
alcaliyor. Bir rahibi eziyor.

Adam dustip 6liyor. Onu arkadaslarina baglayan zin-
cirler kopuyor.

Birer birer ¢iglik atmaya bashyorlar. Olmiis meslektas-
larina gozlerini dikiyorlar. Kefen bezinin yirtilma sesi ge-
liyor.

“Bekle,” diye bagiriyor Sam. “Cemberi kirdi! Su maki-
neler...”

“Ne yaptiniz?” diye ¢iglik atiyor birisi Fransizca.
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Kefenin altindan bir deniz kabugu kiikreyerek disari ¢i-
kiyor. Bir ates hatti duvarda bir delik aciyor.

Sessizlik oluyor. Acilan deligi asagidan parmaklar kav-
riyor. Sikica tutuyorlar. Bir sey bogiirtiyor.

Rahipler onlar1 birbirlerine baglayan kablolari cekip
cikariyor, kagmaya c¢abaliyorlar. Alesch duvara dimduz
yaslanmig bagiriyor, ve Mengele kosuyor. Kefen bezinin
altindaki sey onu kavrayip yirtmaya basliyor. Hayvan, du-
varlari ¢atlatan bir ¢iglhik koparip tstindeki ortuyu atiyor,
kendisini 1siga ¢ikariyor.

Fall Rot.

Tirtil ayagiyla ezip ufaliyor. Mumlu bez lime lime olmusg
sekilde dokiliip bir tank: ortaya ¢ikariyor. Catismayla le-
kelenmis bir Panzer III'% betonun iizerinde ilerliyor. On
saseden, taretin Oniinden bir devin govdesi ve basi disari
uzaniyor. Bir adam.

Fall Rot.

O ¢ok buyiik. Cok biiytik bir Alman kaski giyiyor. Cildi
soguk beyaz, damarlari ve kaslar1 sanki solucan izleriyle
isaretlenmis. Gozlerinden golgeler diisurtiyor. Agzi keskin
dislerle dolu. Dev kollarini birbirine kenetlemis.

Iblis, tank ve biiyiik bir adam seklinde iki cinsli bir ya-
ratik. Alman bayraklariyla stislenmis.

“Kendi iblislerini yapmiglar,” diye bagiriyor Sam. Her
zamanki gibi tuhaf bir sekilde, fotograf makinesini kaldirip
dosdogru Fall Rot’a kosmaya basliyor. Yiizii safi nefret.
“Onu yapmuglar...”

103 Alman ordusunun ana savas tanki olarak 1936°da gelistirilmistir. —cev.
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Almanlarin emirleriyle, Mengele’nin biyolojik arastir-
malari ve Alesch’in toksik inanciyla, Cehennem yerlilerinin
bozuk malzemelerinden, tezahiir edip gerceklestirilmig sa-
natin enerjisi ve kendi 6liim sagan teknolojileriyle yapilmis.
Sadik bir iblis olmak icin, Nazi zaferinin tirini olmak icin.
Fransa’nin yenilgisinin avatari.

Ancak korunmalar: tehlikeye girmis durumda. Etrafla-
rini gevreleyen dualar gitmis ve Fall Rot azip kuduruyor.

Emekleyen iki rahibi kavriyor, her avucunda bir kafa.
Onlari birbirlerine vurup diisiinmeksizin ¢ldiiriiyor, gevsek
bedenlerini yoldaslarina karsi sopa gibi savuruyor.

Asla lisan denilemeyecek bir dille uluyor, pislik ve egzoz
puskiirtiiyor. Sam agzindan tukirik gibi buyuler sagarak
ona dogru geliyor.

Mengele, Alesch’i ciippesinden ¢ekiyor ve odaklanmasi
icin ona bagiriyor. Oda dumanla, enkazla, siirtinen rahip-
ler ve yarali askerlerle doluyor. Nazi doktor, seytanin yo-
lundaki ingaatta duruyor. Alesch’in suratina tokat atip bir
seye isaret ediyor.

Fall Rot yalpalayarak onlara dogru geliyor.

“Sie werden mir gehorchen,”'* diye bagiriyor Mengele.
Alesch kutsal bazi hareketler yapiyor. Fall Rot irkiliyor ve
havay1 dovuyor.

Tankin silahi, adam-seklinin arkasinda, namlusu Fall
Rot’un solgun yanina ¢arpacak sekilde doniiyor. Onu itek-
lemeye devam ediyor. “Tanrim,” diye fisildiyor Thibaut.

Metal vahsice bedenini iteklerken seytan uluyor. Nam-
lu kaburgalar1 kiriyor, icinden kan figkiran deriyi yirtiyor,

104 Almanca anlami: Bana itaat edeceksin. —¢cev.
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bagirsaklar1 ve organlar1 yana itip icinden striip gidiyor.
Seytan feryat ediyor.

Silah Fall Rot’u yarip geciyor ve iblisin gogsii onun dar-
besinin ardindan kusurlu da olsa yeniden ortiliiyor, kemik-
ler itiserek kabaca eski yerlerine geliyor, kan kuruyor, deri
yanlis bir sekilde yeniden kayniyor. Silah isitilen bir “cup”
sesiyle Fall Rot’un etinin diger tarafindan cikiyor.

“Sie...”1% diyor Mengele ve susuyor. Tabancasini dog-
rultuyor ve defalarca iblisin bedenine ates ediyor. Iska gec-
miyor. Fall Rot gelmeye devam ediyor. Silah Fall Rot’un
kanini damlatarak doniiyor. Alesch bagirarak bir dua oku-
yor, Mengele’yi one itiyor.

Iblis giiliiyor ve ates ediyor. Doktor kan, alev ve camur
patlamasiyla gozden kayboluyor.

Muhtesem ceset saldiriyor.

Manif, aceleyle Fall Rot’a dogru gidiyor; ¢ilgin bir halde
takirdiyor; seytani olana dontik biitiin nefreti onu daha da
katilagtirtyor, degisip duran dikkatini topluyor. Dislilerden
yukselen ¢iglik sesiyle Fall Rot 6ne dogru sallaniyor. Elinin
tersiyle muhtesem cesede vuruyor, onu firil firil donerek
gonderiyor.

Imal edilmis iblis ve canl sanat birbirlerinin etrafinda
daireler ¢iziyor. Manif, yashi-adam gozlerini ona dikerek
ava yaklagir gibi ylirtiyor. Makine-iblis, sanati gorus ala-
ninda tutarak, sarsila sarsila mil etrafinda doniiyor. Silahi
yine Fall Rot’un bedenine bastiriyor, onda bir alan agiyor
ve namlu etin i¢inde yar1 yolda durup gogiis kemiginin ara-
sint nisan aliyor.

105 “0...” —¢ev.
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Manifin uzuvlari segiriyor, enerjiye ulasiyor ve boylece
hava titresiyor. Ne var ki boyle bir seytanla hi¢ karsi kar-
siya kalmadi. Fall Rot tekerlekleri tizerinde one ilerliyor,
namlu dosdogru muhtesem cesede yonelmis.

Thibaut sozstiz bir uyari haykiriyor ama Fall Rot ates
etmiyor. Alayci gortintiyor. Uzanip hasminmi kavriyor, ma-
nifin her bir ekleminde uzun tirnakli dev bir el. O penceler
geriliyor. Muhtesem ceset titriyor.

Bilim ve demonolojiyle yapilmis, itaat etmek i¢in tretil-
mis ve bu emre itaat etmeyen, bir istilanin cehennemi ava-
tar1 olan seytani-gey, suratini kaldirip mirildaniyor.

Tek bir korkung¢ burkma hareketiyle Fall Rot muhtesem
cesedi parcalarina ayiriyor.

Bir enerji patlamasi, biiyiik bir salimim var. Herkes sar-
siliyor. Manifin parcalari etrafa sagiliyor. Makineler giiril-
tiyle ¢alisiyor.

Thibaut kafasini toplayip basini kaldirinca, seytanin,
muhtesem cesedin basinin darmadagin olmus tarafini em-
digini gortuyor. Sanati parcaladigi yerde, bozuk makine
pargalarini yaliyor. Thibaut 6guiriiyor. Seytan yalayip yu-
tuyor.

Bu iblisi manif-obur yapmislar. Bu enerjinin, diye du-
suniiyor Thibaut, yakit: maniflerin kurban edilmesinden
geliyor, bu gizli kanali acik tutan bu, boylece Cebennem-
bedenini yakalayip bunu yapabildiler. Bu sanati yiyor.

Fall Rot muhtesem cesedin kafasini bir yana atiyor, in-
san ayaklarini diger yana.

Sam, Thibaut’yu ¢agiriyor. Alesch ile giiresiyor. Thibaut
sendeleyerek ona dogru gidiyor. Silahini dogrultuyor ama
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Sam’i vurma korkusuyla piskoposa ates edemiyor. Olgme
aletlerinin ve kadranlarin ortasinda, tozlar icinde dovisu-
yorlar. Thibaut tank paletlerinin sarsintisini hissediyor.
Fall Rot geliyor.

Thibaut, Sam’in Alesch’e sivriltilmis bir tripod ayag:
sapladigini goriiyor. Piskopos ciglik atiyor ve siddetle sar-
siliyor. Sam onu yere seriyor, diz ¢cokerek tizerine egiliyor
ve silahini tekrar asagi tutuyor. Piskopos inliyor. Sam onun
icinden ¢ikan fotograf makinesine dogru bogiiriiyor.

Bir radyo daha, 6biir diinya kanalina mi ayarlanmis bu
da? Sam uzanip Nazi makinesinin diigmelerine basiyor.

Fall Rot koca elleriyle araniyor ve koca yuzi giiliimsii-
yor. Silahi bedeninden ¢ikiyor.

Sam, iblis ona dogru yaklasirken art arda seri bir sekil-
de diigmelere basip duruyor, sonunda ani statik bir ¢atlak.
“Iste!” diye bagiriyor Sam Ingilizce. “Acild1! Iste burada!”

Fall Rot Paris’te serbestce dolasacak. Paris’in manifleri-
ni yiyip daha da giiclenecek.

Kollarini kaldiriyor, Sam yine fotograf makinesinin igi-
ne haykiriyor ve oda giimbtrdiiyor.

Fall Rot asag1 bakiyor.

Bas tonlu kiikreme sesi buiyiiyor. Daha sesli ve daha

106 yiikseliyor. Asagidan sanki bir

yuksek, Doppler etkisiyle
ucak, magara ve tiinellerden son hizla geciyormuscasina
gelen bir ugultu var. Artik katlanilmaz olana, Thibaut ve

Sam elleriyle kulaklarini tikayana kadar ytikselip duruyor

106Doppler etkisi, mekanik ve elektromanyetik dalgalardaki gozlemci-gozle-
nen iligkisine dayali bir fizik olayidir. Bu etki, dalga 6zelligi gostermekte
olan herhangi bir fiziksel varligin, frekans ve dalga boyunun uzaklasan
ve yakinlagan hareketli bir gozlenen tarafindan farkli algilanmasi olayina
dayanir. —¢ev.
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ve Thibaut, Fall Rot’un da aym sekilde kulaklarini tika-
digin1 goruyor, ifadesi istirapli. Thibaut iginin titredigini
hissediyor ve bir sey 1siga dogru suiratle yiikseliyor.

Diiz zemin siddetle pathyor.

Bir sarsinti. Thibaut paramparca olmusg taglarin yaylim
atesiyle sertce geri itiliyor.

Bir bomba patlamasi. Asagidan yukariya bir baskin.
Thibaut bir an i¢in topraktan dalga dalga yiikselen ates ve
bir patlama goriiyor; atesleyen bir duman bulutu, tankin
insan baginin i¢ine giren, onu ategle kusatan; yiikselen, Fall
Rot’u da anlamadigi bir istirapla haykirtan alev yikseliyor,
sonra duruyor, donmus bir yangin felaketi ani. Hareketsiz
bir an.

Derken, Thibaut izlerken, cok ani ve hizli bir sekilde,
geri sarilan bir film gibi tersine dontip her seyi yutuyor.
Agilan yeni gedigin igine hizla geri daliyor. Tank-sey Fall
Rot’u da kendisiyle birlikte hizla derinliklere ¢ekiyor, bir iz
dahi birakmaksizin. Cukura geri doniiyor.

Thibaut uzun bir stire oksiirtikler i¢inde yatiyor. Dev bir
oyuk asagiya karanhga kayiyor. Artik ne bir tank, ne bir
tank enkazi, ne de biiytik bir insan govdesi var goriiniirde.
Thibaut ayaga kalkiyor.

Ikinci bir carpma sesi geliyor, yakinlardaki baska bir
odadan daha sessiz, ¢atirtili bir patlama ve Thibaut kor-
kudan siniyor. Ama hizlica gegiyor ve Thibaut tekrar dog-
ruluyor.

“Onlarla anlastim,” diye fisildiyor Sam. Thibaut’nun
kulaklari ¢inliyor ama onu isitebiliyor. “Bu kiiciik kapi ¢at-
layip ayrildi. Ben onu geniglettim.” Kurbanlarin enerjisiyle.
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Alesch’e yaptigi seyle. “Bunun icin ortaya ¢ikmak zorunda-
lards. Su... sey i¢in.”

Sam bir duvara yaslaniyor. Makinelerden kivilcimlar
fiskirtyor. Birkag arastirmaci hala hayatta, hareket ediyor,
tozun i¢inde siuirtiniiyor. “Su,” diye bagiriyor Sam onlara,
“kesinlikle kabrolasi antlagmalara karsrydi.”

“Sen onlarin... senin patronlarinin... miidahale edeme-
yecegini soyledin,” diyor Thibaut. “Ya da etmeyecegini.”

“Ortada bir engel vardi. Manif... rahipleri durdurana
dek, onlarin neler yaptigini gordiin. Benim patronlarim da
catismaktan kaginmak istediler. Ama ben ustesinden gel-
dim. Ve onlar o yalana izin veremezlerdi. Ciddi bir diplo-
matik olay olacak.”

Thibaut buna uzun bir siire, yarasini acita acita giiliiyor.
Sam bile guliimstiyor.

Hala hayatta olan Almanlar striinerek onlardan uzak-
lasirken, onlar harabelerin arasindan diise kalka ilerliyor.
Yanina vardiklarinda, Thibaut 6nce tereddiit ediyor, sonra
muhtesem cesedin kafasini yerden aliyor.

Bu, kendi kafasinin yarisi buyiklugiinde, ama etli ve
kagit hamuru kadar hafif... Thibaut’yu gormek i¢gin gozle-
rini hareket ettiriyor, iizgiin. Son bir yasam kiutlesi. Saka-
lindaki tren hafif bir “buff buff huff” sesi ¢ikariyor. Tirtil-
da kipirt1 yok.

Koridora giriyorlar. Koridorun sonunda korkung obje-
lerin yigildig1 bir hiicre var. Bir ¢iftlik avlusundan kalma
parcalar, clirimekte olan bir fil kafasi, yapraklar, tenis ra-
ketleri, koca gozli baliklar, uzuvlar, bir tabanca, minik bir
heykelcik, bir tencere yigini, bir kiire.
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“Bunlarin hepsi muhtesem cesetlerden,” diyor Thibaut.
Parcalarin mezarhgimsi yigini, parca pincik olmus tezahii-
riin bir kabri. Kargsilarinda baska bir makine kiimesi, bir
motor ve bir mahkimunkine benzer tek bir ranza. Curi-
mekte olan goruntiniin kokusu kargisinda Thibaut’nun
midesi kalkiyor.

“Maniflerden ¢ikan her seyi toplamiglar,” diyor Sam.

Uc duvar catlamus, kaotik. Odanin bir tarafi mitkemmel
bir gekilde tertipli, miikemmel bir sekilde, dogal olmayan
bir sekilde duzenli... Penceresi kirilmamis, duvari duvar
kagidiyla kapl.

“Suradan bagka bir giirultt isittim,” diyor Thibaut.
Oradaki yigini silahinin namlusuyla arastiriyor. Eliyle yok-
luyor ve gercege doniismiis hayalin yumusak bozunumu
parmaklarina bulasiyor.

Sam giillumstiyor, Thibaut giliimsemesine karsilik ver-
miyor. Olen Main a plume’yi diisiiniiyor. Piiriizsiiz duvara
bakiyor.

“Patronlarin su seyi patlatirken epey bir enerji puskiirt-
miig olmali,” diyor Thibaut.

Sam, “O igreng bir seydi,” diyor.

Paris’i kurtardim, diye dusiintiyor Thibaut kendi ken-
dine. Yeni bir halis mulis iblisi yok ettim. Dzinyay: kurtar-
dim. Icinde yavan bir his var. Disarida, giines 15181 onlara
eski sehirdekinden daha farkli vuruyor.

Hepsi bu mu? Isleri bitti mi?

“Askerler nerede?” diyor Thibaut.
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Yalniz ve kendi hallerinde, yalpalayarak yurtiyorlar.
Hig stiphesiz gelmesi gereken saldirganlarin seslerini duy-
maya cabaliyorlar ama higbir sey yok. Thibaut ve Sam,
rahatlamis, kafalari karigmis, tetikte kalmak i¢in kendi-
lerini zorlayarak, yikilmig pis binalari ve moloz yiginiyla
dolu koseleri ge¢ip gidiyorlar. Savasin kirlettigi bu haya-
let semtlerde silahlarini ellerinde tutup, Thibaut’nun fark
ettigi gibi, tekrar eski bolgelere dogru kivrila kivrila iler-
liyorlar.

Ve derken bir anda Paris’in goze batacak sekilde mii-
kemmel bir bolimundeler. Sevgili sehir ve evler. Mukem-
mel cepheler, canli renkler, tek bir ¢atlak dahi yok. Gokyu-
zii bile daha parlak goruniyor.

Sam ve Thibaut afallamig bir sekilde kalakaliyor. Herkes
nereye gitti? Ve bu bolge nasil bu kadar temiz olabiliyor?

Caddeler bos, giines yiiksekte, golgeler kiiguik. Caddeler
ovalanarak temizlenmig gibi.

Neden kendimizi korumak icin egilmek zorunda degi-
liz¢ Thibaut, binalarin dislarindan siirtinerek ilerliyor ol-
maliydik, diye distiniiyor. Askerler nerede? Savastan zarar
gormemis glizel evlere bakiyor.

“Bir sey hi¢ mantikli gelmiyor,” diyor Thibaut.

“Gergekten mi?” diyor Sam. “Yalnizca bir sey mi?”

Uzun stire yiriyorlar. Kusursuz, hasarsiz caddeler.
Kimseyi gormuyorlar.

Buyuk bir oteli geciyorlar. Resim gibi, piril piril, terk
edilmis.

“Mesele su ki Fall Rot zaten uyanikti,” diyor Thibaut
yavasca. “Belki de tezahiirde onlara giglik cikaran o de-
gildi. Kurbanlar verdikleri. Bunun gibi bir sey oldugunu
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yazdilar, oyle degil mi? Ondan dolay: sikint1 ¢ektiklerini,
durdurmaya ¢alistiklarini. Ama Fall Rot zaten tezabiir et-
misti. Belki Fall Ror’a is yaptiramadiklarini fark ettiler.
Hatta belki de ondan kurtulmaya ¢alisiyorlardi, ama onu
oldiremiyorlardi. Peki ya o, yardima ¢agiramayacaklari
baska bir sey olsaydi. Fall Rot saf dis1 edilene dek.” Sam
sessiz. “Senin patronlarin tarafindan. O guriiltiyt duydun.
Fall Rot oldugiinde ¢ok fazla enerji vardi, bu kesin. Belki,
nihayet, her ne i¢inse, ona yetecek kadar.”

“Onu oldirdigiinde,” diye devam etti Thibaut, “belki
bu bagka bir kurban gibiydi.”

Thibaut hald tasimakta oldugu manif kafasinin gozle-
rine bakiyor. “Bir muhtesem cesedi 6ldiirmek Fall Rot’u
besliyorsa,” diye fisildiyor, “Fall Ro#’u 6ldiirmek neyi bes-
ler?”

Sam ve Thibaut birbirlerine bakiyor. Ikisi de konusmu-
yor.

Kosmaya bashyorlar. Yalnizca fazlasiyla ovalanmus,
cok mitkemmel, boyle bir zaman i¢in son derece bos ol-
makla kalmayan, ayni zamanda daha 6nce asla simdiki gibi
gorinmeyen caddelerde. Bu durum onlara gercek goriin-
miiyor. Thibaut kendini bir leke, bir pislik gibi hissediyor.

“Iblisleri besleyenin manifler oldugunu saniyorduk,” di-
yor Sam. “Ya obur tirliyse? Ya bir manifi savasmak igin
cagirmaya c¢ahsiyorlarsa?”

Hangi kuvvetin emri altinda?

Bir suredir, bu tiirden bir sanati kontrol etme deneyle-
ri yapiyorlardi. Kamg¢inin yardimina kosan kurt-masalar.
Giigten duserken emirlere itaat eden brekeradam.
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“Bir seyleri ¢cagirmaya ¢alisiyorlardi,” diyor Sam. Silah
atiglar1 duyuyorlar. “Gizlice. Ve basaramadilar.”

“Yalnizca,” diyor Thibaut, “biz basardik.”

Paris caddesinde batiya, yirminci bolgenin kiyisina dog-
ru kosarken, bu garip ve renkli desenlerin sonunda, niha-
yet sehir barikatinin yukselisini gortiyorlar. Orada, Alman
mevzilerinin, ciplerin, silahlarin, havan toplarinin, hazir
birliklerin yakininda, sehir bir anda yine kaotik, yine kir ve
kusur, tarumar olmus ve toz toprak haline geliyor.

Onlar ile Nazi muhafizlarinin nobet tuttugu yer arasin-
da, duvarlarin degistigi yerde, kahverengi takim elbise giy-
mis, ufak ve ince yapili bir figiir var.

Geng adam, sanki bir rityada ya da agir ¢cekim bir film-
deymiscesine, eski sehre dogru agir agir ytiriiyor. Adim-
larinin topraga basisi ¢ok zaman aliyor. Antik kiyafetler,
yukari ¢ekilmis ¢coraplarinin icinden cikarak sisen bir pan-
tolon giymis. Garip bir sekilde donuk siyah saci ortadan
ayrilmis.

Sam’in beti benzi atiyor. “Hayir,” diyor. Geng adam
onlara yaklagirken Alman birlikleri ates ediyor.

Ve Thibaut sagkinliktan neredeyse yere yigiliyor, ¢linki
adamin kendisine isabet eden mermilere aldiris etmedigini,
ates edenlerden kendisine en yakin olanina sert bir bakig
firlattigini goriiyor. Ve adamin baktigi yerde bir ev yiikse-
liyor.

Temiz, yeni boyanmus, titizlikle yapilmis, pastel, nere-
deyse yar1 saydam, hi¢ yoktan bir anda ortaya cikan bir ev.
Ve asker, simdi evin oldugu yerdeki butiin askerler simdi
tek kelimeyle yok. Dikkatli bir bakisin silip siipiirmesiyle
gitmis, sahneden cekilmis durumdalar.
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Bu figiir gozlerini diktikge, Paris’in bina cepheleri tekrar
beliriyor, bu kez simdiye kadar olduklarindan daha mi-
kemmel, daha hos ve icleri de timuyle bos.

“O kesinlikle Fall Rot degildi,” diyor Sam. “Fall Rot’u
oldirup bir manifi ¢cagirmis olduk. Yuce Tanrim. Bu bir
sehir yaratiyor.”

Geng adam bunu her bakisiyla yapiyor, pastel anahat-
lariyla Paris’i yeniden kuruyor, hayir yeniden kurmuyor,
yenisini kuruyor, siritan bir —mis gibi olma hali, sanki daha
once hi¢ olmamus gibi. Igreng bir hayal tiriini.

“Bir otoportre buldular,” diyor Sam.

Son kalan Nazi askerleri, imha edici bakis onlar1 bulma-
dan dagiliyorlar. Simdi gen¢ adam yavasca tekrar Thibaut
ve Sam’e dogru dontyor.

“Insanlari asla cizemiyor,” diye fisildiyor Sam. “Onlar:
hi¢ dahil etmedi. Her seyi bos resmetti. Kendini resmeder-
ken bile ytiztinii yapamadi...”

Figlir doniiyor ve onun yuzsiiz yuzii Thibaut’nun go-
ziine garpiyor. Bos. Gozlerin olmasi gereken yer kursun
kalemin ucuyla hafifce ¢evrelenmis. Bir yumurtanin yiizeyi
kadar ifadesiz. Kotii ve caylak bir ressamin zayif, cesaretsiz
bir yorumu.

“Bu bir otoportre,” diye tekrarladigini duyuyor Sam’in.
Sam ve Thibaut birbirlerine uzaniyor, korku i¢inde birbir-
lerine tutunuyorlar.

Thibaut, “Adolf Hitler’in,” diyor.

Ve kosmaya calisiyorlar, ve Thibaut Sam’e bagirip can-
tasini kaparken ve suluboya manifin dikkati Sam’i tarar
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gecerken, Sam insan giictiniin 6tesinde hareket ediyor. Asa-
gidaki para babalarindan aldigi uyari ve onergelerle ken-
dilerini oradan uzaklastirmak tizere harekete geciyor. Et-
rafinda parildayan bir 1s1ik halesi beliren gozlerinde alevler
titresiyor ve Sam zipliyor, uzaniyor, bir duvarin korunmasi
icin ¢abaliyor...

...Hitler-manifi dontup gozsiz gozlerini diker ve onu ele
gecirirken, Sam kendi rotasinda yavaslayarak Thibaut’yu
birakiyor ve Sam’in butiin ¢evresindeki ¢cokmiis binalar o
bakisin konisinde kartpostallardaki kadar miikemmel hale
geliyorlar. Sam’in kendisi ise donuyor. O havada ve oto-
portre ona bakiyor, o ise kelimenin tam anlamiyla yok.

Yok olmusg. Sam kisiligini yitirmis. Manifin bakisiyla si-
linip yok edilmis.

Thibaut geriye emekliyor ve onun ismini sdyleyecekken
kendini tutuyor. Cadde hos ve onsuz.

Cok yavas, ¢ok ge¢, manifin simdi kendi tarafina dogru
baktigint anliyor.

Kendini bir mahzen penceresinden igeri atiyor. Hitler-
manif tarihi revize eder ve kendi vizyonunu hayata gege-
rirken, Thibaut dustiigiinde onun arkasinda un ufak olmus
pencere camlari da tekrar dizeliyor.

Binanin manifin bakiginin olusturdugu yeni cephesinin ar-
kasinda, savasin kokusmuslugu oldugu gibi duruyor. Sam’in
cantast hala Thibaut’nun elinde ve Sam’in kendisi yok.

Thibaut merdivenleri tirmaniyor, hizlica yontuni bulu-
yor ve heniiz manifin goriis agisi i¢inde olmayan bir yan
yola agilan pencereyi iterek kendini disar1 atiyor.

Gercekten Sam’den eser yok. Uzaklarda Thibaut, yara-
i ve agir agir ilerleyen son Alman askerlerini gorebiliyor.
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Suluboya manif, onlarin kusatmalarini gbzden gecirmis ol-
mali ¢iinkii gozden kayboluyor, arzulanan sahnenin yarida
kalmighg bu. Yerine hicbir 6zelligi olmayan bir cadde ge-
liyor. Manifin bakisi askerleri de i¢ine alirken, onlar da bir
anda yok oluyorlar.

Baris ve hosluk getiren, enkazi temizleyen kugiik, bos-
yuzli bir hiclik. Nerede bir ihtilaf olursa, o oraya baris
getiriyor. Oliimle bile degil, yoklukla. Paris ¢ekici evlerle
dolu, bos bir sehir olacak.

Fiihrer’in otoportresinin agiga vurdugu sey bu.

Thibaut kusursuz bir duvara yaslanarak kendini sag-
lama aliyor. Boylece manif gecerken, onun goriis alaninin
disinda kaliyor. Manifin arkasindan basini uzatiyor ve ona
nisan aliyor. Ates ediyor. Kagiriyor. Manif ytiriimeye de-
vam ediyor. Thibaut tekrar ates ediyor, manifse onu dikka-
te almiyor. Manif eski Paris’in esiginden gecerken Thibaut
aci aci bagiriyor. Manif baktig: seyin icini bosaltip resim-
lestiren o korkung bakigini, Thibaut’nun siisli pusli evine
yoneltiyor.

Suluboya tuhaf bir sehir ortaya ¢ikaracak. Ve her sey
sona erecek. Maniflerin miucadeleleri, kizgin duman, mi-
rildanan duvarlar, davalari ugruna savasanlar, 6zgirlik
partizanlari ve yozlasma. Yasamaya ve 6lmeye hazir insan
pisligi.

Thibaut bir dudak sapirtisi duyuyor. Elinde muhtesem
cesedin kafasi hareket ediyor. Tirtilinda nabiz atislarini go-
rebiliyor. Sakal-treni azicik bir duman saliyor.

Manifin yizi Thibaut’ya gtilimsiiyor. Bilmig bir sekil-
de bakiyor. Gozleri Thibaut’nun gozleriyle bulusuyor.
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Thibaut kogmaya baghyor. Suluboyanin arkasinda-
ki hog caddeye daliyor, bos binalarin peygamberi orada.
Fiihrer’in manifi. Muhtesem cesedin surati, Thibaut’nun
onu siki sikiya tuttugu yerden cesaret verici sozler miril-
danmiyor.

Hitler-manifi eski sehrin sinirinda duruyor. Thibaut’yu
isitiyor ve donmeye basliyor.

Thibaut’nunsa hicbir plani yok. Ne de bir fikri. Tam
oldirucu, icini bosaltici bakis ona isabet edecekken, tek
yaptigi sey elinde tuttugu seyi savurmak.

Muhtesem cesedin kafasi ~Thibaut’nun yerine- manifin
bakigini yakaliyor ve o ortadan yok olmuyor. Muhtesem
cesedin kafasi higbir 6zelligi olmaksizin havada uguyor.
Butiin giciiyle manife vuruyor.

Thibaut gozlerini kirpistiriyor. Basini egip kendisine ba-
kiyor. Hala orada. Goriinmeden kaliyor.

Manif ¢cok kocaman bir kafayla bogusuyor, kendi kafa-
siin iizerine diismiis bir kafayla. Adeta bir karnaval kos-
tumu. Suluboya sendeledik¢ce muhtesem cesedin kafasi bir
o yana bir bu yana salintyor. Maske, gozlerini kapatiyor.
Harabeleri higlige ceviren, onlari giizellestirmekten uzak
bakisi engelliyor.

Otoportre, muhtesem cesedin altinda miicadele veriyor
ve Thibaut suluboyanin igren¢ dikkatinin dalga dalga ya-
yilisin1 hissedebiliyor. Muhtesem ceset irkilerek suratim
burusturuyor. Yari saydam hale geliyor. Asagidan bakil-
diginda, bu perspektiften neredeyse uzaklasiyor. Ama bir
hiriltiyla, muhtesem ceset kendi varligini giiclendiriyor ve
orada kaliyor.

Bir sey ortaya ¢ikiyor. Bir varolug hilebazlig:.
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Simdi suluboyanin bir ayaginda yanlis bir ¢izme var,
bir anda beliren bir manif ¢izmesi. Bas kismi ressami tara-
findan secilmemis. Adolf Hitler’in yuizstiz manifi rastgele
seciyor. Bir ¢irpinma, bir segenekler yelpazesi soz konusu.
Thibaut olani biteni izlerken, alternatif objelerin devresine
hizlica tiklaninca manifin kafasi yerine yerlesiyor. Simdi
suluboyanin bacaklar1 artik kendi bacaklar1 degil, gelisi-
glzel kasilmalarla birbiri ardina gelen bir dizi farkl sey.
Bedeni de 6yle. Uc katli bir figiir haline geliyor.

Thibaut onun orijinal kiyafetinin kahverengisini ve ka-
fasinin kendine has, cirkin i¢ boslugunun onu olusturma-
ya, rastgele birbirine baglanmaya baglayan parcalarinin
arasindan tekrar tekrar eski pozisyonuna geliverdigini hala
gorebilse de, artik bunlar, saga sola sallanan manifi, bir
anda, saniyeler icerisinde yine onun bilegenleri haline gelen
meyveler, tuglalar, kertenkeleler, pencereler, lavanta ¢icek-
leri, demiryolu hatlari ve bitmez titkenmez bagka seylerden
daha ¢ok tanimlamiyor.

O, muhtesem ceset haline geliyor. Yeniden olusturulu-
yor. Bir ressam, bir sanat¢i olmaksizin.

Ve canlandiginda, solmaya yiiz tutmus hassasiyeti yerini
o olasiliklarla dolu somutluga birakirken, o kendi hayalini
kuran hayal ve tuhaf bir miikemmellik igerisinde gordugi
binalar iste yine mukemmelliklerini yitiriyorlar. Titresi-
yorlar. Renklerini kusuyorlar. Fazlasiyla doygun haldeler,
hatlari yine kusurlu. Catlaklarini hatirhiyorlar. Derken tas-
tozu nefesleriyle yine harabeye doniiyor veya artik orada
olmuyor ya da yine eskilikleri yiiztinden yipranmis, tarih-
teki su ya da bu sey yiiziinden bereli hale geliyorlar. Paris
yine Paris.
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Bir ¢ighk var. Bir kirlangic. Isik degisiyor. Giines, bu
guni bitirme sabirsizligiyla, hizla ilerliyor. Thibaut dizleri-
nin tizerine ¢okiiyor. Paris’in girisinde diz ¢okiiyor. Bagini
egiyor. Sehir her zamanki gibi.

Bir zamanlar Hitler’in oldugu yerde, Thibaut’nun 6niin-
de duransa onun muhtesem cesedi. Yine uzun. Yagh adam
yiizii, sacinda yaprak. Ors ve parcalardan olusan beden.
Egri duruyor —hayir, Thibaut fark ediyor ki 6yle degil. Ba-
sin1 egerek selam veriyor. Vedalasiyor.

Thibaut da ayaga kalkiyor, basiyla selama kargilik ve-
rebilmek icin.

Muhtesem ceset doniip nazik¢e ondan uzaklasiyor, esik-
ten gecip on dokuzuncu bolgeye yuriiyor. Cok ge¢gmeden
sivil ve partizanlarin oralarda bir geylerin yasandigini an-
layacag yere.

Isgalcilerin bu smirlarin kontroliinii yeniden ellerine al-
malar1 uzun stirmeyecek. Sehri yeniden kurma plani suya
distii, bu yiizden en bastaki kontrol yontemlerine geri do-
necek ve yeniden plan yapacaklar. Thibaut disarida, manif-
le son bakigsmalarindan beri yalniz. Birkag saat i¢inde, bu
noktada, sinirlar acilacak.

Muhtesem ceset Sérurier bulvarina kivriliyor. Bedeninin
parcalari, sefer saatlerini gosteren bir ekran gibi, secenek-
ler arasinda titresiyor. Kendini yeniden olusturuyor: bu kez
dort pargali, ayaklar denizalti, kadin bacaklari, bir kiibis-
tin uzun uzadiya dusiintisii gibi bir beden, basik bir kafa,
buiztismiis bir dudak hayali. Sehrin i¢ine, degismeye devam
edecegi yere dogru ytirimeye devam ediyor.
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Thibaut doguya, artik tiksindirici bir sekilde mitkemmel
olmayan ama yine, bir streligine, bos olan eski sehrin dis
tarafindaki caddelere bakiyor.

Istedigi her yere gidebilir. Uzun bir siire, bakislarmi seh-
rin merkezinden kagiriyor.

Ve sonunda geriye, cocuklugundan beri bildigi bolgelere
dontiyor. Hala ¢atigmanin siirdigii yerlere.

Hasretle, uzun bir siire tekrar soluyamayacagini bilerek,
sinirlarin otesindeki havayi keyifle icine cekiyor. Yolu acik.
Paris’te bulunabilecek bagka fotograf makineleri var.

Yeni Paris’in Son Giinleri yazilmayi bekliyor. Bunlarin
son giinler olmadigina karar verse de.

Thibaut bir an i¢in Sam’i yad ediyor. Onun i¢in bir sey-
ler diliyor. Bir gorevim var, diye disinuyor. Goérev. Ta ba-
sindan, taribi yeniden yazip, onu benim kilmak. Yeni bir
kitap.

Sam’in defterini ve filmlerini onun ¢antasina koyuyor.
Thibaut ¢antayi barikatin tuglasindaki bir deligin ta dibine
kadar itiyor. Bolgenin sinirlari. Sam’in kayitlarini, ihanet
ve entrikalarin kanitlarini, gizli planlari, buyileri ve muha-
lif sanati, sinirda yasananlarin kismen bir hiillasasini yerles-
tiriyor. Birisinin bulmas: icin.

Giines, olaylarin tesiri altinda kalmis bolgenin kiyilari-
ni, yikimin yasandigi yerdeki un ufak olmus artiklari or-
taya cikariyor. Thibaut gokytiziinde yarasalar1 gorene dek
bekliyor. Sonra, yara bere icerisinde ve yorgun, muzaffer
ama kendinden pek de emin olmadan, derin bir nefes alip
tekrar Yeni Paris’in, eski sehrin i¢ine dogru sinir1 gegiyor.
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SONSOZ

Yeni Paris’in Son Giinleri’ni
Yazma Noktasina Nasil Vardim

2012 sonbaharinda yayimncilarim bana el yazisiyla yazilmig
bir mesaji iletti. Bu, uzun yillardir aklimin ucundan ge¢me-
mis birisindendi. Her ikimiz de ayni enstitide 6grenciyken,
farkli bolumlerden de olsak onu birazcik taniyordum. Son
konustugumuzdan bu yana neredeyse yirmi yil ge¢misti. Tlk
basta adin1 dahi hatirlamadim.

Internet iizerinde yaptigim arastirma onu bana hatirlatt:
ve bosluklar1 doldurdu. Ben onu tanidigimda sanat tarihi
okuyordu ve anlasildigi kadariyla modernizm konusunda
uzmanlasip Avrupa’daki Universitelerde bu konu uzerine
egitim vermeye gitmisti. 90’larin sonlarinda, saptayabildi-
gim kadariyla, bilim insanlar1 ve felsefecilerle igbirligi ya-
parak, “Nehir Degil Hali¢: Aurelius Akintilarini Yonlen-
dirme” ve “Bir Zamanlar Olan ve Halen Olmayan” gibi
basliklarda, performans ile avangard-provokasyon arasi
bir tarzda kisa diziler sahneleyerek biraz kotii bir nam sal-
mist1. Bu etkinliklerin higbiriyle ilgili ne bir ayrinti ne de
bir agiklama bulabiliyordum.
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2002 yilina gelindiginde artik internette adi san1 kalma-
misti. Ortadan kaybolmug gortniiyordu. Ta ki bana yaza-
na kadar.

Mesaji kisa ve ozliydu. Bir siire 6nce yazdigim, Strre-
alizme deginen eski bir yazimi okumus ve bu ona, bu ha-
rekete duydugum ilgiyi hatirlatmisti. Buna dayanarak, be-
nimle tanigmay1 cok isteyen ve onunla konugmanin bana
da kesinlikle ¢ok ilging gelecegi birisi adina benimle temas
kurdugunu soyliiyordu. Ancak, soyledigine gore, ¢ok sinir-
I imkanlar soz konusuydu; “yalnizca arada bir, tesadifen
ve kisa bir zaman icin acilan kapilar.”

Farringdon’daki bir otelin ismini, oda numarasini ve za-
mani (iki haftadan az zaman vardi) vermis, bana bir defter
getirmemi sOylemisti; hepsi bu kadardi.

Bu mesaji neden gormezden gelmedim, emin degilim.
Esas olarak merak sanirim —yillar boyunca ¢ok sayida ek-
santrik davet aldim, ama hicbirinde bundaki neredeyse sal-
dirgan aciliyet duygusu yoktu. Gelgitler yasadiktan sonra,
nasil olduysa, kendime de hayli sasirarak, rahatsizlik his-
settigim an hemen doniip gelmeye kararl bir sekilde —rengi
agarmis ama kasvetli diyemeyecegimiz— o otele dogru yola
¢iktim. Bana sOylenen zamanda, bana soylenen kapiy cal-
dim.

Sasirtacak sekilde bana kapiyi agan, notu yazan kisi de-
gil, yash bir adamdi. Girmem i¢in yana cekildi.

Adam seksenlerindeydi, ama dimdik duruyordu. Saglari
belki yari yariya azalmigti ama tiimiiyle beyazlagmamuisgti.
Zayift1 ve temiz, soluk, yipranmisg, ¢ok eski moda kiyafeti-
nin icinde hala gigli goriintiyordu. Onunla oldugum saat-
ler boyunca yuiziindeki siiphe ifadesi hi¢ kaybolmadi.
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Tanidigim kisiyi sordum ve adam sabirsizca basini iki
yana sallayip homurtulu bir Fransizcayla, “C’est seulement
nous deux,” diye yanitladi. Yalnizca ikimizdik.

Fransizcam kotudiir, ama pasif halde dinlerken konus-
mama gore daha iyidir; neyse ki oyleymis.

Kendimi tanittim, o bagiyla selamladi ve goz gore gore
kargilik vermedi.

Odadaki tek sandalyeden cantasini alip oraya oturma-
mi igaret etti. Yasindan dolay1 bunu yapma konusunda te-
reddiit ettim ama o sabirsizca yine isaret etti, ben de itaat
ettim ve bunu takip eden saatlerin biiytik kisminda o bazen
gezinerek, bazen agirhigini biraz bir ayagindan 6biirtine ve-
rerek, huzursuzlugunu ya da enerjisini hi¢ kaybetmeksizin
ayakta kaldi. Oturdugunda da, toplanmig yataginin tam
kenarina ilisti ve pek uzun oturdugu soylenemez.

Bana Suirrealizmle ve radikal siyasetle ilgilenen bir ya-
zar oldugumu bildigini ve bu nedenle de bana bir hikaye
anlatmak istedigini soyledi. Belirttigi gibi oldugumu soyle-
dim ama bu hareketin tarihi konusunda kesinlikle bir uz-
man sayilamayacagim konusunda da onu uyardim. Benden
daha uzman bir¢ok insan oldugunu, belki de onun ve be-
nim tanidigim kisinin onlardan birini arayip bulmasi ge-
rektigini soyledim.

Adam kis sogugunu aratmayan, nadir giilimsemelerin-
den birisiyle karsilik verdi.

“Elle a déja essayeé,” dedi. Soz konusu kisi zaten buna
cabalamisti. O, su belirsiz programa gore zaman kalma-
dig1 icin giderek artan bir telas icindeydi ve dedigine gore
ben onun irtibat kurdugu dordinci kisiydim. Bir siire bu
soylediklerinin sindirilmesini bekledi. Yani tanidigimin bu-
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labildigi en iyi kisi bendim ve simdi benim isim dinlemek,
not almak ve nihayetinde onun bana soylediklerinden yola
cikip en iyi olabilecegini dustindugum her neyse onu yap-
makti.

Ben organize olup, kalem ve kagidimi ¢ikarana kadar
bekledi. Kayit almak igin telefonumu ¢ikardim ama o bagi-
n1 iki yana salladi, ben de geri kaldirdim. Oniimde elleriyle
adeta havay1 kesip bicerek diisiincelerini toparliyordu.

“Sizin Paris’iniz,” diye basladi, “eski Paris. Yeni Paris’te
her sey farkliydi. Yeni Paris’te bir adam vardi. Asag1 baki-
yordu. Geceydi. Parcalanmis sehrin bir duvarinin otesin-
den, Naziler ates ediyordu.”

Boylelikle olaganiistii, gercekten de (sifat abartili degil)
insanin hayatini degistiren otuz dokuz saat basladi. Bu sa-
atler boyunca, uyku kesintiye ugratmaksizin, giderek daha
kizarmig gozlerle ve dalginlasarak, cips, ¢ikolata, su ve mini
bardan berbat bir sarapla takviye gorerek, adam bana Yeni
Paris’in son giinlerini, burada sundugum hikayeyi anlatti.

Passé simple'”” ve imparfait'® kullaniyordu: Sehrin ni-
teligi, tarihiyle ilgili aciklamalari, Yeni Paris’in cadde ve
manzaralariyla ilgili tanimlamalari tam manasiyla canli da
olsa, bana anlattiklarinin bir hikaye olup olmadig belirsiz-
ligini hep koruyordu. Zaman zaman duraksiyor, defterimi
elimden aliyor ve tanimladigi seyin resmini ¢iziktiriyordu.
Bunlar hala bende duruyor. Ressam degildi, ama bu bazen
olanlar1 goziimde canlandirmama yardimei oluyordu. Cok
sik olarak da anlattiklari bende baska bir resim, siir veya
metinle ilgili bir hatiray1 canlandiriyor ve defterimi elin-

107 Basit ge¢mis zaman.
108Di’li ge¢gmis zaman.
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den alip kendim ¢iziyor, ona “Béyle mi? Buna mi benziyor-
du?” diye soruyordum. Cok daha sonralari da bazen kendi
kitaplarima donip amimsayabilecegimi disindigim bir
kaynak arayacaktim. Bu kitapta onun ¢ok dogru oldugunu
belirttigi kabataslak ¢izimlerimi yeniden trettim.

Birlikte gecirdigimiz zaman boyunca ii¢ kez kendi def-
terlerinden bazilarini ¢ikardi. Yipranmis, antika, kan-kir-
miirekkep lekeli defterler. Onlar1 bastan sonra okumama
izin vermeyecekti, ama bana belirli bolumleri, belirli tarih-
lerde kargacik burgacik Fransizcayla girilmig yerleri goste-
recek ve belgeledigi ifadeleri, hatta bagka cizimleri (bu son
soylediklerimi belli ki kendisi ¢izmemisti) kopyalamama
izin verecekti.

Bu adamin hikaye anlatisi tek kelimeyle etkileyiciydi,
ama dagimikti. Buyulenmistim, striiklenip gidiyordum.
Odaklanmis bir sekilde ve duraksamadan konusuyordu,
ama -belli ki kendisini miithis bir zaman baskisi altinda
hissederek— cok hizli gidiyordu; ve ben de bir taraftan cevi-
ri yaparken notlarimi ancak kesik kesik alabildim. Olaylar:
belli bir siraya koymadan anlatiyordu. Tekrar geri dontip
kagirdigini fark ettigi detaylari tamamliyordu. Bazen ken-
disiyle celisiyor ya da tarihsel spekiilasyonlar ile goriintis-
teki kesinlik arasinda yon degistiriyordu. Dikkati dagila-
biliyor, ¢ok enteresan olmaktan baska pek de bir anlami
olmayan, Yeni Paris’in anlattig1 hikayeye yalnizca teget ge-
cen bir detayini uzun uzadiya diisiinerek veya onunla ilgili
aciklamalarda bulunarak konudan uzaklasabiliyordu.

Yeni Paris’in kendisiyle ilgili konustugunda, en i¢ parga-
layici, diigsel konulara giriyor, baska bir sey anlatmiyordu.
S-Patlamasi oncesi doneme ait, Marsilya ve Villa Air-Bel
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ile ilgili tanimlamalarinda ise farkl bir kayit kullaniyordu.
Bu durumlarda ona anlatilmis seyleri, yeniden kurulmusg
seyleri, arastirmalarin ~tamamlanmamis, sonrasinda gorev
bilinciyle, bir hayli inceleyerek, doldurmak i¢in elimden ge-
lenin en iyisini yapacagim bosluklarla dolu arastirmalarin—
sonuglarini naklediyordu.

Ilk etapta adam sozii herhangi bir nedenle kesildigin-
de son derece diktatérce davraniyordu. Zaman bir tirli
akip gecmezken, ozellikle gece yarisindan sonraki saatler-
de, disaridaki gecenin i¢inden bir araba ya da tek bagina
gecen bir yayanin sesi beni si¢ratip kendime getirdiginde
(perdeleri kapatmiyorduk), bir seyi netlestirmesi, tarif et-
tigi kimi maniflerin kaynagini ortaya koymasi ya da tarih-
sel bir detayr sorgulamak i¢in elimi kaldirdigimda, artik
daha sabirla dinliyordu. Ben sorular soruyordum, o bazen
yanithyordu. Karsilikli etkilesimimiz bazen bir saat ya da
daha uzun siire konunun digina ¢ikan bir gortisme halini
aldiktan sonra, Thibaut ile Sam’in Yeni Paris’in harabeleri
arasindaki seyahatlerinin esas rotasina geri doniiyordu.

Adam bana adini hi¢ sdylemedi, ben de ona sormadim.

Bana defterleri gosterdigi zaman dahil, Thibaut’dan
hep uciincu tekil sahis olarak bahsetti. Ancak, tabii ki, ben
onun Thibaut oldugundan emindim. Bu notlarda, bu var-
sayimla yoluma devam ettim.

Bu son derece rahatsiz ediciydi. Cunki, merak ediyor-
dum, onun Thibaut olduguna inaniyorsam, bana gercegi
anlattigina da inaniyor muydum?

Elbette bu mantikdisiydi. Ama Londra’nin disarida ho-
murdanan geceyarisi trafigi esliginde, tilkenmis bir gekilde
o ucuz sandalyede oturup ziyaret¢inin bana anlattigi 6liim
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kalim savaslarini dinlerken, bu pek de boyle gorinmuyor-
du. Bu 6nce mimkiin goriindii, sonra makul, sonra muh-
temel. Yani eski bir miicadeleyi betimleyen bir Yeni Paris
kacagiyla konusuyor olmam.

Memleketinden kagis, nasil? Buraya gelis, neden? Ken-
dimi ona bunu sorma noktasina getiremedim. Ya ¢ok kor-
kaktim ya ¢ok saygili ya da iste Oyle bir sey; sonra da firsat
kagmusti.

Simdi benim i¢in bunu yeniden toparlamak gii¢, ama
sanirim bu yalmzca bir bolumdi. Sanirim Thibaut ve
Sam’in hikayesi ve Villa Air-Bel ile Yeni Paris’in nasil
olustugunun daha kismi ve belirsiz arka plan hikayesi,
daha uzun bir hikayenin ilk bélimiiydii; bana takip eden
yillarla ilgili daha baska hikayeler anlatacakti ve belki de
sanat ve iblislerle kirletilmis diinyanin diger yerleriyle il-
gili detaylar.

Ama ikinci giin boyunca daha tedirgin, daha rahatsiz ve
giderek daha hizli konusur oldu. Hikayenin, Yeni Paris’in
son giinleri olmadigi ortaya ¢ikan sonuna ulagsmak icin ace-
le ediyordu.

Sonunda bitirdiginde —somut bir sekilde rahatlamisti—
kendime uzun bir siirenin ardindan ilk kez kalkip tuvalete
gitme izni verdim. Emin degilim, ama simdi sanki banyo-
dan bir kapiin aralanip tekrar kapandigini hatirhiyormu-
sum gibi hissediyorum.

Her haliikarda yatak odasina geri dondigimde, adam,
sirt cantasi ve defterleri yoktu. Beni sayfalar dolusu karala-
malarim, gontl darligim, heyecanim, derin sagkinligim ve
otel faturamla yalniz birakmusti.
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Onu bir daha hi¢ gormedim. Ne de, 6zel bir detektifin
kiilfetli yardimina ragmen, bizi tanistiran eski tanidigimin
izini bulabildim. Yalnizca notlarim ve acikca telaffuz edil-
memis olsa dahi, bana ytiklenmis gorevim vardi. Cok ¢alis-
mam gerekti, sonunda da burada gordugiinuz gibi gorevi-
mi yerine getirmeye giristim.

Yazdiklarim —bana c¢agrida bulunanlarin, yapacagimi
kesinlikle bildikleri gibi— adamin anlati selinden ¢ikardigim
hacimli notlarimdan, elimden gelen en iyi sekilde dikkatlice
secilmis, stziilmis ve diizenlenmistir. Birkag¢ yerde, aras-
tirmalarimin sonucunda, onun soylediklerindeki bosluklari
tamamladim, hatta bazen duzeltmeler yaptim. Yine emi-
nim ki, bu da bana verilmig bir gorevdi.

Belki bazi okurlar, kendimi, bana anlatildig1 sekliyle,
hem pek kisa ve 6zlii hem de hissiz, kelimesi kelimesine
raporlamayla sinirlamamis olmamin yakigik almadigini
dusiinecektir. Diyebilecegim tek sey su ki, ben bir roman
yazartyim ve hem benimle irtibata gecen kadin hem de bu-
lustugum adam bunu biliyordu. Belki de gercekten baska
bir muhabiri tercih edeceklerdi ama ellerinde olanla idare
etmek durumundaydilar. Belki de hikayenin kurgu olarak
anlatilmasini, bu tiir bir anlatimin sunabilecegi, adamin
ifadesinde canli bir sekilde belirgin olan o basinci ve ive-
diligi yansitmasini da istemig olabilirler. Hikayeyi burada,
nezaket geregi ve anlatim seklimi mazur gostermek igin,
“kisa roman” olarak adlandirdim. Bunu onaylayip onayla-
mayacaklarini bilmiyorum.

Ayrica bir referanslar bolimi ekledim. Bu raporu di-
zenlemek ve S-Patlamasinin farkli seyler meydana getiren
glciinii biraz olun anlamak icin, adamin tarif ettigi manif-
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lerin kokenlerini agiga c¢ikarma cabasi ig¢inde ¢ok zaman
harcadim. Cogu, tabii, olduk¢a asikirdi. Digerlerinin ko-
kenini, “Thibaut”nun bildigini sik sik agiklayarak, kendisi
bana anlatti. Bazi durumlarda hikaye icinde onlari belir-
ginlestirmek i¢in ben de onun izinden gittim: Digerleri ise
asagidaki notlarda yer aliyor. Maniflerden birkaginin ko-
kenini agiklamadi ya da belki de bilmiyordu.

Sohbetimiz boyunca baska bir¢ok olgudan ve yasayan
maniflerden bahsetti, bunlardan bazilarini taniyordum
ya da daha sonradan tespit ettim, ve hepsini sehrin tarihi,
demonolojisi, manifolojisi tizerine uzun notlarimda, Yeni
Paris ansiklopedisiyle ilgili taslaklarimda kayda aldim. On-
lara burada deginilmiyor, ¢tinkii onun hikayesinde bunlar
yalnizca gereksiz ayrintilar olarak beliriyor. Onun biitiin o
rastgele tanimlamalari, sehri harap eden savasin —ve dusle-
rin— nasil da fokur fokur kaynamakta oldugu duygusuyla
nefesimi kesip durdu. Yeni Paris’teki bir kasif, merdiven-
lerden inen ¢iplaklarla ya da ciril¢iplak soyulmus gelinler-
le, Emmy Bridgewater’in'® koyu c¢izgilerinin bilegimleri,

110

Alice Rahon’un''? gecenin icindeki kedileriyle karsi karsiya

gelebilir. Roland Penrose’un''! Winged Domino’sunun'!'?
saldirgan bir yansimasi olarak, agz1 ve gozleri kelebekler
tarafindan kapatilmig olabilir. Saati eriyebilir.!'? Wilhelm

Freddie’nin!'* mumyalanmis at kafasi figirii veya Rachel

1091906 yilinda dogmus bir Ingiliz siirrealist ressam. —¢cev.

1101904 yilinda Fransa’da dogmus, Meksika kokenli Siirrealist ressam ve
sair. —¢cev.

1111900 Londra dogumlu ingiliz aktér, tarihci ve sair. —cew.

112Penrose’un “Kanatli Domino” resmi. —¢ev.

113 Salvador Dali’nin resimlerindeki eriyen saatler.

1141909 dogumlu, Danimarkali siirrealist ressam ve heykeltiras. —cev.
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Baes’in''® dalgal etekli elbisesi ya da Seligmann’in''® hizla
ilerleyen kadin bacakli taburesi ya da Teige’den'!” bir ma-
nif, dans¢inin bacaklari tizerinde kugu boynu, onun tzeri-
ne dogru yiiriiyebilir. O, Picabia’nin!'® katman katman in-
sanlarinin, birbirlerinin icinden agir agir ilerleyisini izleye-
bilir veya Eileen Agar’in''® bicerdoverinin siiritkklenen, der-
mansiz, takirdayan kirmizi sekillerini gorebilir. Germaine
Dulac’in'? filminden bir rahip tezahiir edip onun yolu bo-
yunca agir agir ilerleyebilir. Lise Deharme’nin'?' geng¢ kizi
lime lime kiyafetler iginde karsisina ¢ikabilir. Wols’un'??
¢op gibi ince hayvan iskeletlerini avlayabilir. Kaldirim tas-
lar1 arasindan firlamig, etle dolu agaclardan toplayabilir.
Lee Miller!?3 ve Man Ray’in'?* karanlik bir sekilde parilda-
yan, asir1 pozlanmig varliklarindan kagabilir.

Mesele, umuyorum, nettir. Yeni Paris’in caddelerinde
izdiham var.

Bu anlatida bahsi gegen o maniflerden, tanimlamay: ba-
saramadigim eminim daha pek ¢ogu var. Sayet dogru an-
liyorsam, S-Patlamasinin sonuglarinin biytuk o6lciide rast-

1151912 dogumlu, Belgikali siirrealist ressam. —¢ev.

1161900 dogumlu, Isvicre kokenli Amerikali ressam ve graviir sanatgisi. —
cev.

1171900 dogumlu, modernist avangart akimin temsilcisi Cek ressam, yazar
ve elestirmen. —cev.

1181879 dogumlu, bir siire siirrealist akimin iginde yer almig, Fransiz ncii
ressam, sair, heykeltiras, grafik sanatgisi. —cev.

1191899 dogumlu, Arjantinli siirrealist resim ve fotograf sanatgisi. —cev.

1201882 Fransa dogumlu, film yapimcisi, film kuramcisi, gazeteci, elegtir-
men ve feminist. —¢cev.

1211898 Fransa dogumlu, Breton’un yakin arkadasi olan Siirrealist kadin
yazar. —¢ev.

1221913 Almanya dogumlu Siirrealist ressam. —cev.

1231907 Amerika dogumlu, siirrealist kadin fotografci. —¢cev.

1241890 Amerika dogumlu, kariyerinin biiytik kismini Fransa’da gegiren kii-
bist, fiitiirist, dadaist, siirrealist fotograf sanatgisi. —¢ev.
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gele olmasi ya da Siirrealist akimin i¢indeki taninmamis
ressamlarin, yani insan olanlarin, calismalarinin tezahiirii
olmasi, onun dogasi geregi olan bir sey. Bunlari bilmem
asla mumkin degildi. Diger manifleri anlatim sirasinda ve
bu itibarla tanimayabilirdim. Ayrica gordiigiim calismalar-
dan tiiredigine emin oldugum ama animsayamadigim ya da
izini stiremedigim varliklar da vardi. Sanat konusunda ben-
den daha bilgili birisi bosluklari doldurabilir.

Surrealizm konusunda kuskusuz muazzam bir literatiir
var —listelenemeyecek kadar ¢ok sayida mikemmel kitap
var. Bunun yani sira yiginla reprodiksiyonlar, stirrealizmle
ilgili sozlik ve ansiklopediler, manifesto ve metinlerin ko-
leksiyonlar1 var, ki bunlarin birkac cildi bana Yeni Paris’i
hissetmem ve manifleri tespit etmem konusunda oOzellik-
le yardimci oldu. Bunlarin arasinda su kitaplar sayilabi-
lir: Michael Lowy’nin Morning Star’t (Sabah Yildizi);'?
Franklin Rosemont ve Robin Kelley’in revize edilmis
Black, Brown & Beige: Surrealist Writings from Africa
and the Diaspora’si (Siyah, Kahverengi ve Bej: Afrika ve
Diyasporadan Stirrealist Yazilar); Penelope Rosemont’un
Surrealist Women: An International Anthology (Surrealist
Kadinlar: Uluslararas1 Bir Antoloji) kitabi; Michael Ric-
hardson ve Krzysztof Fijatkowski’nin revize edilmis Sur-
realism Against the Current (Akintiya Karsi Kirek Ceken
Stirrealizm) kitabi ve Anne Vernay ile Richard Walter’in
revize edilmis La Main a plume: Anthologie du surréalisme
sous ’Occupation (Kalem Tutan El: Isgal Altinda Siirrea-
lizm Antolojisi) kitab.

1258abah Yildizi, Gergekiistiiciiliik ve Marksizm, Versus Kitap, 2009
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Ziyaret¢i ve kadin tam olarak ne i¢in Yeni Paris’in
hikayesinin anlatilmasini istedi, higbir fikrim yok. Cok sa-
yida manifin, kendilerindeki S-Patlamasi anindan sonraki
tarihlerde, diinyamizdaki sanat eserlerinde ortaya c¢ikmis
goriinmesi, bana bir gekilde konuyla ilgiliymis gibi geliyor.
Bu bizim realitelerimiz arasindaki iligkilere dair ne anlati-
yor olabilir —acaba belli baz1 eserler, zaman cizelgesinde-
ki olasiliklar her ne olursa olsun, dogmakta 1srar mu etti;
yoksa tezahiir eden, varlikbilimin goriintiste gegilemez olan
bariyerlerinin 6tesine ulasip, izlerini birakan ya da ¢ikaran
bazi giigler mi oldu- onu bilmiyorum.

Oteldeki bulusmadan ii¢ hafta sonra, Stepney’de bir
kafede, karsilasmamizi dustinerek oturuyordum. Sans ese-
ri bagimi kaldirip tam vitrinin icinden, disarida durmus,
camdan bana bakmakta olan bir adamla g6z goze geldim.
Yani, sanirim, o bana bakiyordu. Emin olamiyorum. Vit-
rindeki raflarda yiyecekler vardi ve oturdugum yerden bir
elma adamin ylzini kapatiyordu. Onun 6tesinden paltolu
ve sapkali, kipirdamadan duran bir adami gorebiliyordum.
Elma gozlerini, burnunu, agzini kapatiyordu. Yine de sani-
rim o bana bakiyordu.

Sonunda nefesimi i¢ime ¢ektim ve o gitmisti, yliziinii go-
remeyecegim kadar hizl.

Belki Yeni Paris’in maniflerinin dogasini ve kaynagini,
sanatin ve tezahiir ettirmenin giiciinii anlayan birileri 6ni-
miizdeki zamanlarda bize yardimci olabilir.

Ne olursa olsun, Yeni Paris’in hikayesi bana anlatildi-
ginda benim de onu anlatmamam mumkin degildi.
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NOTLAR

Bazi Manifler,
Ayrintilar ve Kaynaklar:

Sayfa 18 “Bu Vélo!”: Bisikletli kadin, Leonora Carrington’un
1941 yilinda dolmakalemle ¢izilmis resmi I am an Ama-
teur of Velocipedes’den (Velespitlerin Acemisiyim) alin-
mugtir. Thibaut onu gordigiinde soka ugramis olsa da,
Carrington resminde, makinesinin sislii bas kisminda
bir siirtictiyt de ¢izmisti.

Sayfa 21 toplasan herkes kara erdemi izlerken: “Kara erdem”
—“La Vertu noire”— bana bilgi verenin ifadesiydi. Bu
ifade ve camin arkasindaki varliklarla dolu karan-
lik tasviri temel alininca, evdeki renk kaosu, Roberto
Matta’nin ayni isimli yagliboya tablosunun bir manifi
olsa gerek.

Sayfa 23 bahge ugak tuzaklarindan daha kotii seyler de var: 1935
siralarinda, Max Ernst birden ¢ok Garden Airplane
Trap (Bahge Ucak Tuzagi) resmi; canli, tiiyli, manta-
rims1, daglalesine benzer cigeklerin arizalanmig ucaklar:
ortecek sekilde buytidigii manzara resimleri yapti.

Sayfa 23 yarasa kanatli is adamlar1 ve kadinlar siiriisii: Kanath
figirler kultiirel anlamda pek de esi benzeri gorillmemis
seyler degil, ama burada 6zel olarak betimlenen ucan
burjuvazi, Ernst’in 1934 tarihli kolaji Une semaine de
bonté’den ortaya ¢ikmig gibi goriindii bana: Su “iyilik
haftasi”’nin Sali giintinden baglanarak, onun figurleri
kataloglardan kesilmis ve gaddar kanatlari olan kor-
kung yaratiklara dontistiriilmiistii.
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Sayfa 23 tek, iki ve ti¢ kanath ugak geometrileri: Antimadde ka-
dar eski tarihli, tirktitiicii, renksiz anten sekilleri, René
Magritte’in 1937 tarihli resmi Le Drapeau noir’dan. Bu
calisgmanin, Guernica bombardimanindan esinlendigi
iddia edilir: Yeni Paris’in goklerinde, onun manifleri bir

126

Thanatos’un'?® amansiz, mekanik tekrarlari gibi gori-

nuyor.

Sayfa 24 Dev aycicekleri her yerde kok salmis: Bariz bir sekilde
atifta bulunmamis olsa bile, Thibaut’nun betimledigi
aycigeklerinin olgegine dair bir seyler vardi ve onun bu
tasvirindeki tedirginlik, Dorothea Tanning’in “cicekle-
rin en saldirgani” olarak adlandirdigi ¢ok biiyiik boylu
modellerinin bir 6nciilini, kendisinin 1943 yapimi, de-
vasa ve ugursuzca parlayan bir modelin iki kiz1 korkut-
tugu Eine Kleine Nachtmusik isimli resmini hatirlatti ve
bu tasvirin o resimden tezabiir ettigi konusunda siiphe
duymama yol agti.

Sayfa 25 saplar1 olan yukart dogrulmus yilanlar: Yilanlarin tut-
tugu, goz ve kalp yaprakh bu bitkiler, Asiklarin Cicegi,
simdi adinin Léona Delacourt oldugunu bildigimiz ka-
din, “Nadja” tarafindan André Breton i¢in (Breton’un
kaba bir sekilde ifade ettigi gibi, “oldukca acemice”)
¢izilmis ve Breton’un 1928’de yayimlanmis, ona ithaf
olunan romanimsi eserinde reprodiiksiyonu yer almistir.

Sayfa 25 insan elleri spiral kabuklar altindan ilerliyor: Dora
Maar’in esrarengiz fotograf kolaji Sans Titre (1934),
deniz kabuklu elleri olan maniflerin kaynagidir.
Bana gosterdigi savas defterlerinde, Thibaut, Quai
d’Auteuil’in asagisinda, cadirlardan olugsmus bir ba-
lik¢1 kéyinii tasvir ediyor. “Insanlar, 1slak kumu telle
tarayip parmaklar1 Gzerinde agir agir ilerleyen spiral
kabuklulari ¢ikariyorlar. Boyali tirnaklar. Yerel halk

126 Yunan mitolojisinde 6liim tanrisi. —¢ev.
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onlar1 haghyor. Deniz salyangozunun buhar tiiten el-
etini kabuklardan ¢ikarip yamyamliklarindan utan-
maksizin yiyorlar.”

Sayfa 25 her kopekbaligi bir kano koltuguyla kamburlagmus:
1929°da, Belcika gazetesi Variétés cesitli Strrealist
oyunlarin sonuglarini yayimladi. “Olursa, Oldugun-
da” oyununda bir oyuncu bir sart kipi, digeri de ona
bakmaksizin bir temel tiimce yazar, sonra bunlar yeni
bir ciimlede birlesir. “Eger,” diye ortaya atti1 Elsie Ho-
uston, “kaplanlar bize ne kadar minnettar olduklarini
kanitlayabilse,” ardindan fotograf¢i Suzanne Muzard
tamamladi, “kopekbaliklart kendilerinin kano olarak
kullanilmasina izin verirdi.” Goriinen o ki kopek balik-
lar1, Yeni Paris’teki gibi, bunu bazen yapabilir.

Sayfa 25 kirk kat yukaridaki payanda direkleri: Tipki bizim
diinyamizda Eyfel Kulesi’nin Paris’in en ikonik imge-
si olmasi gibi, Thibaut’nunkinde de tepesi sasirtici bir
bi¢imde kesilmis ve perdahlanmis kule de 6yle. Thiba-
ut, George Melly’nin Paris ve Siirrealistler’inde, kuleyle
ilgili Paris’in “guzellestirilmesi”ne doniik bir tartigma
sirasinda, “yalnizca st yarisinin birakilmasinin oneril-
digini” laf arasinda soyler. S-Patlamasinin dinamigiyle
baglantili oldugu ac¢ik olan bu gizemli 6nerinin bagka
herhangi bir sekilde bahsinin gegtigini gérmedim.

Sayfa 29 bir kule, insan ve koca bir kalkanin 6l¢egi kagmis tek
bir beden olarak beliren imkansiz bilesimi... bir cift
yiiksek topuklu kadin ayagi: Geng Thibaut’yu inceleyen
bu migferli figlir, André Breton, Man Ray, Max Morise
ve Yves Tanguy tarafindan 1927’de yapilmis bir muh-
tesem cesetten tezabiir etmis gibi gortinuyor.

Sayfa 30 birbiri ardina evlere bulagsan moral bozuklugu: Céline’in
calismasinda, bahsi gecen moral bozukluguyla ilgili
manif konusunda belirli bir kaynak bulamadim. Tasvir
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edilen butiinsel duygu, siiphesiz onun calismasinin igine
nifuz etmistir.

Sayfa 30 Enigmarelle, bir sergi rehberinden sendeleyerek ¢ikan
ziippe robot: Enigmarelle, lileli sa¢1 ve bos cilali gi-
lumsemesiyle ucube bir makine figiiriiydii. Siirrealistler
tahminen 1904’te Amerikali mucit Frederick Ireland ta-
rafindan yaratilan ve vodvil dinyasinda popiiler olan
“Celik Adam”a hayrandilar. Onun, kendilerinin 1938
sergisine katilacagr sozuni verdiler (katilmadi). Bizim
diinyamizda sorgusuz sualsiz sahte olan, Yeni Paris’te
gercekmis gibi goruniyor.

Sayfa 30 hayal kuran bir kedi: Iki ayakl kedi, Nadja tarafindan
yapilmis The Cat’s Dream (Kedinin Hayali) resminin
tezahiiriidiir. Sag ayagina bagli bir agirlikla engellenmis
ve kuyrugu, Thibaut’ya gore, stirekli arkasinda ve kafa-
sinin lizerinde olasiliksiz bir balon gibi u¢an metal bir
halkaya halatla bagli hayvanin tehlikeli olup olmadig:
belirsizdir.

Sayfa 31 sage-topraklarindan, ice biikiilen perdeleri... gibi pi-
rizstiz yiiksek dag topografyalarindan: Onun tasvirin-
den ve yerlerin tuhaf isminden, sage-topraklarinin, Kay
Sage’in bazi resimlerindeki donmus, bikiilmiis, htiziinle
dalgalanan kivrim ve kaya formlarinin cografyada teza-
hiir ettigi yerler oldugunu fark etmem biraz zaman aldi.

Sayfa 31 Bir sokak lambasinin altinda zaman gece: Manif gece-
sinin bu izbe karakol mevzisinin, sokak lambasiyla bir-
likte kesinlikle Magritte’in resim serisi The Empire of
Light’dan (Isik Kralligi, 1953-54) oldugu goéruniyor.

Sayfa 36 Jacques Hérold kara bir zinciri atese verdi: Bizim za-
man ¢izelgemizde Informations surréalistes’in Jacques
Hérold’un yapuigi kapakla yayimlandigi tarih Mayis
1944°tii: Alev alev bir zincirin basit, i¢ agici olmayan
bir imgesi.
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Sayfa 44 hayali bir memeli hayvan onu marmoset gozleriyle izli-
yor: Thibaut pengeli hayvan imgesinin kaynagindan hig
bahsetmedi; ben de onun izini stiriip bulmaya calismayi
diginmedim. Ama ¢ok daha bagka arastirmalar sira-
sinda Valentine Hugo’nun The Dream of 21 December
1929 (21 Aralik 1929’un Hayali) adli, soz konusu yilda
yaptigi karakalem resmi ile kargilagtim. Hayvanin ora-
dan tezahiir ettigi netti. Bu imge ayni zamanda bogul-
mus bir kadini da igeriyor: Thibaut’nun rahatsiz oldugu
avcl kadar avin da manif olmasi muhtemel.

Sayfa 45 Redon’un kotii gozlerle bakan on bacakli oriimcegi:
Mizmizlanan, neredeyse sempanzeye benzer yiiziiyle
The Smiling Spider (Giilimseyen Oriimcek) orijinal
karakalem, sonrasinda da baski resim haliyle 1880’lere
dayanir. Odilon Redon, Siirrealistlerin hiirmet edilen,
yakin tarihli atalarindandir ve onun “noirs”indan,
“kara seyler”inden pek ¢ogu Yeni Paris’te gorulmuistiir:
Thibaut bana Nazi askerleri ile Manusyan Grubu giicle-
ri arasindaki bir savagin dumanlar titen kalintilar: tize-
rinde sakin bir gekilde yiikselen, gokyuiziini gozleyen
buiyiik goz-balonunu tarif etmisti.

Sayfa 47 bu tiir asir1 diizenli Delvaux kemiklerine... egilmis Mal-
lo iskeletlerine: Belcikali ressam Paul Delvaux’nun ¢alig-
masindan tezahiir etmis manifler Yeni Paris’te olduk¢a
yaygin gorintyor; Delvaux, koca gozlu ¢iplak kadinla-
rina oldugu kadar saplantili sekilde olmasa da, ozellikle
burada tanimlananlara benzer iskeletlere tekrar tekrar
donmustiir. Onun 1941°deki resminin ismini vermek
gerekirse, Yeni Paris’in tamami “la ville inquicte”, yani
endiseli, kuruntulu, huzursuz, rahatsiz bir sehir olarak
dusuniilebilir. Tedirgin sehir. Ayni zamanda, sarsilarak
uzanirken tekrar tekrar kendilerini parcalara ayirip ye-
niden olusturan, monte olan, titreyen kemik figiirler-
lerin de yasadigi bir sehir. Bunlar Maruja Mallo’nun
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1930°daki Antro de fosiles’inden (Fosiller Magarasi)
tezahiirlerdir.

Sayfa 48 Musée de I’Armée... bosaltiliyor... tuhaf caliliklar
tarafindan: 1933’te Le Surréalisme au service de la
révolution’un 6. sayisindan Paul Eluard’in fikri apagik
bir sekilde tezabiir etmis. Les Invalides i¢in onerdigi
“mantikdigi stsleme”, alanin “bir titrek kavak ormani
ile yer degistirmesi” idi.

Sayfa 50 “Onlara kurt-masalar deniyor... Brauner adinda bir
adamin diisleminin disavurumu.”: Romen ressam ve
heykeltiras Victor Brauner’in “loup-table”inin, yani
“kurt-masa”sinin en unli tekrari, yine onun, bizim re-
alitemizde, 1947°de yaptig: fiziksel objenin kendisidir.
Thibaut’nunkinde de fiziksel olarak onu yapip yapmadi-
gin1 bilmiyorum, ama S-Patlamasindan 6nce en azindan
iki kez, Thibaut’nun da bildigi anlagilan, 1939 tarihli
resimleri Psikolojik Bosluk ve Biiyiilenme’de mobilya-
hayvani imgelestirmisti. Thibaut’nun da bahsettigi gibi,
daha sonraki heykelde oldugu gibi daha onceki her iki
yorumda da avc hayvanin, Breton’un soyledigi gibi,
“omuzundan geriye, 6lume ¢iglik atan”, hirlayan kafa-
s1, kuyrugu ve azametli testis torbasi, kurttan daha ¢ok
tilki gibi goruniiyor. Breton, Brauner’in kurt-masasini
korkuya, yaklagmakta olan savas beklentisine egsiz ve
duyarli bir sekilde deginen bir yapit olarak degerlendir-
migtir.

Sayfa 52 deniz kabuklu bir kitap: Baglangicta “su altinda kalmig
kitabin” Prospero’nun kara buyu kitabi oldugunu san-
mistim, ama daha sonraki sohbetlerde Thibaut beni dii-
zeltti: O, Leonor Fini tarafindan 1936’da yapilmig bir
objenin manifiydi.

Sayfa 52 kiirkle kapli bir kasik: Thibaut, kismen bulmayi umdugu
kasiga cogunlukla aym gekilde kiirkle kapli bir kupanin
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eslik ettigini ve onun da tabii ki Meret Oppenheim’in
kimi kez Kiirkte Kabvalt: olarak da bilinen tinlii montaj
eserinden tezahiir ettigini soyledi. Yeni Paris’te kalmig
kagiklarin makul bir azinligi, goriinen o ki, simdi kurk-
ludir.

Sayfa 54 ““Uyuyanlar... is¢iler ve evrende olup bitenlerin isbir-
likgileridir.””: Géographie nocturne’iin agilig satirinin
Herakles’ten oldugunu aktard: Thibaut. La Main a plu-
me ile birlikte, 1941°de basilmisgti.

Sayfa 59 “Ithell Colquhoun mu?”: Colquhoun, bizim realitemiz-
de, 1940’ta Londra Surrealist Grubundan ihrac edilmis,
siradigt ve onemsiz bir ressamdi. Okdlt, ozellikle Ka-
bala konusunda yasam boyu siiren bir meraki olmus-
tu ve yillar boyu biiytiye egilimi olan ¢esitli mezhep ve
gruplara iiye olarak katilmigti. Daha sonra Goose of
Hermogenes (Hermogenes’in Kazi) isimli, buytiyle ilgili
tuhaf bir romanin yazarligini yapmugtir.

Sayfa 64 ““Karman ¢orman bir gekilde... ormanlar caliliklara
gizlenmis masalsi varliklarla dolu.””: Robert Desnos’un
bu orman tasviri 1926’dan, Sleep Spaces (Uyku Bogluk-
lar1) siirinden gelmektedir.

Sayfa 65 O saldirgan fiitiirist ucak-varhiklar: 1929°da bir ma-
nifestoyla baglatilan  “aeropittura® —“ugakresim”-
Italya’da ikinci nesil fiitiirizmin yogun fasizm etkisi al-
tinda kalmig bir tekrariydi. Bu, Benedetta Cappa, Enri-
co Prampolini, “Tato” (Guglielmo Sansoni), Fortunato
Depero, Fillia ve Tullio Crali ile iligkilendirilmisti. Ken-
di kismi soyutlamalarini, o soluk kesen hizmet anlayi-
siyla, hayali hiza ve agdali propaganda faaliyetlerine ve
Gerardo Dottori’nin 1993’te yaptigt Mussolini portresi
olan II Duce gibi yari-dindar fagist ikonografiye sundu-
lar. Yeni Paris’te arada bir tezabiir ettigi goriilen, ¢ilgin
acisal aeropittura, bu ugak-varliklardandi.
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Sayfa 65 “Fovistler de mi?.. Su goz ardi edilebilir eski yildiz da
mi1?”: André Derain’in burada bahsedilen fovizmi (¢ig
renkgiligi) Vichy rejiminde tolere edilmis ve bir miktar
un salmisti. Yeni Paris onun resimlerinden belli belirsiz
ortaya ¢ikan ¢ok parlak birkag figiire evsahipligi yap-
mustir. Gertrude Stein tarafindan yazilmis, alti misralik
kisa bir siir, ismini —ve Yeni Paris’teki sevimsiz tezahiir
sacmaligini— “goz ardi edilebilir eski yildiz” olarak bili-
nen manife verir.

Sayfa 68 Bir devin pisuvari: 1933’te Paris’in “mantikdigi siis-
lenmesi” Uzerine miisterek bir tartismada, Arc de
Triomphe’nin bir klozete dontigmesini onermis olan
Paul Eluard idi.

Sayfa 69 orak kafali koca bir balik... ¢ok biiyiik ¢akillardan ya-
pilmis... bir kadin: Dev, portakal renkli, hilal seklinde
kafasi olan balik, Wilfredo Lam’in goz alici canavar-
larindan ortaya c¢ikmig bir¢ok maniften birisiydi. Tas
kadn figiirti, Thibaut’nun tanikligi sirasinda aniden ve
bir¢ok kez belirmigti. Thibaut onu benim i¢in ¢izdi ve
bu sayede onun Meret Oppenheim’in 1938°de yaptigi
Tas Kadin resminin manifi oldugunu nihayet tespit ede-
bildim. Ve boylesine ¢cok tuhafligin i¢inde bile, bu basit
imgeyle ilgili gercekten de ozellikle goze ¢arpan bir sey
var. Tam olarak ne oldugunu ifade edemiyorum. Ama
sanirim bunun nedeni, masallarda insanlarin tasa do-
nustigiini pek ¢ok kez isittigimiz ve aym sekilde bircok
heykel gordugumuiz icin, “tag kadin” denen bir seyin
neye benzeyecegiyle ilgili fikir sahibi oldugumuzu zan-
netmemiz olabilir. Fakat Oppenheim’in geriye yaslanip
dinlenen kadini, bildiklerimizin aksine, aykir1 bir sekil-
de, gevsek bicimde bir araya getirilmis bir avu¢ dolusu
cakil tasindan olusturulmustur. Biz onlarin hissedile-
bilirligini duyumsuyor, ellerimize nasil oturacaklarini
biliyoruz. Ama onun ayak bileklerindeki su ¢irpintisi,
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kadinin uygun uzunlukta oldugunu ve dikkatlice sivan-
mig bu puriizsiiz taglarin vahgice orantisiz oldugunu
gostermektedir. Kadinin tastan olmasi kadar bu 6lgek
sorunu da boylesine bir uyumsuzlugu yaratmaktadir.

Sayfa 70 Palais Garnier, merdivenleri dinozor kemiklerinden:
Breton’un bir opera binasi olan Palais Garnier’in “man-
tikdigi stuslenmesi” ile ilgili onerisi, onun bir parfim
¢esmesi olmasi ve merdivenlerinin “tarihoncesi hayvan-
larin kemikleriyle” yeniden insa edilmesiydi.

Sayfa 70 Le Chabanais: Le Chabanais’in olagandis1 ve korkung
kaderi, Tristan Tzara’nin 1993’te 6nerdigi bir “siisle-
mesinden” tezahiirdir. Tzara tnlt genelevin, “seffaf
lavla dolup katilagtiktan sonra dis duvarlarinin yikil-
masini” talep eder. Dehset veren su ki, Yeni Paris’te,
icerideki her seyi etrafa salarak olan da budur. Onlar,
kehribar taglarindaki bocekler gibi, ebedi saskinlik igin-
de donmus, hayattan kopmus, ¢iirimemig ve etrafa ba-
kakalmig durumdadirlar.

Sayfa 70 bir¢cok parcadan olusan, iplik iplik, floral sey, bitkisel
bir korkuluk: Bitkisel korkuluklar Ispanyol-Meksikali
anarsist ve ressam Remedios Varo’nun 1938 yilinda
yaptigi aym adlh c¢alismadan tezahbiirlerdir. Kara bir
arka planin 6niinde, kimi zaman insanin gozle gorilir
ozelliklerinin belli belirsiz izlerini tasiyan, egri bugrii,
istiraply, ipligimsi ve hareketli figtirler.

Sayfa 70 Celebes: Max Ernst’in 1921°de yaptigi resim, Celebes
ya da The Elephant Celebes (Fil Celebes) Stirrealist ka-
non icerisinde en tinlii ve hemen taninan calismalardan
biridir. Onun c¢ok buytk olciilerde hayata gecirilmesi
—Ernst’in bir zamanlar Sudan yapimi bir musir tenekesi
tizerinde gordugu bir imgeden seklini turettigi, garip,
dehset verici robotumsu fil- Yeni Paris’in en unli seyle-
rinden birisi oldu. Thibaut bana, onun sehirde amagsiz-
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ca dolastigi zamanlarda bir iz biraktigini soyledi. Din-
lenmek i¢in durdugu her yerde, yapis yapis, sar1 makine
yag1 golciikleri birakirmus.

Sayfa 71 Paris’in tizerindeki giines, ne bos kalpli bir yiiziik...:
“Sol niger”, yani kara giines —bazen merkezinde bir de-
lik vardir- simyadan alinmig ve Siirrealistler arasinda
popiiler olan bir resimdir. Max Ernst, 1920°li yillarda
bu resmi “orman” ¢aligmalarinin bir parcasi olarak tek-
rar tekrar yaptu.

Sayfa 72 bir goriiniip bir kaybolan duman figiirler: Avusturya-
Meksikali ressam, Wolfgang Paalen, 1930’larin sonun-
da yarattigi yar1 otomatik bir yontemle “duman-imaj-
larin” tezahiir etmesini sagladi. Bu yontemle, kagidini
ya da tuvalini yanan bir mumun ya da gaz lambasinin
uzerinde tutup hareket ettirerek izlerin belli belirsiz ta-
ninabilen sekillere doniigmesini sagliyordu. Cabuk kay-
bolup gidecek is ile yapilan bu figiirlerin tizerini, daha
sonra miirekkep ve/veya boya suirerek diizeltip detay ve
dokular ekleyecekti.

Sayfa 74 “At basi.”: Thibaut daha sonra Sam’in “at bag1” adini
verdigi fotografini gorecekti. Bu uzun boylu ve seytani,
fotograf makinesine gozlerini dikmis, ti¢ parmakli koca
eliyle bir haca dokunan, giydirilmis bir figirdu. Bas
olarak tasarlanan sey atimsi oldugu kadar, dedi Thi-
baut, kopeksiydi de ve vahsi sivri digleri vardi. Bunun
Leonora Carrington’un Do You Know My Aunt Elizas
(Halam Eliza’y1 Taniyor musun?) isimli, 1941 tarihli
resminin bir manifi olduguna inaniyorum.

Sayfa 74 Seligmann. Colquhoun. Ernst ve de Givry: Surrealist-
lerin uzunca bir siiredir kehanete, gizeme, buylye,
simyaya ve buytctlik geleneklerine ilgileri vardi. Bu
gelenegi temsil eden bircok bagka figiir arasinda, It-
hell Colquhoun’un ve onunla birlikte Grillot de Givry
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Sayfa 75

Sayfa 76

(onun 1929 tarihli kitab1 Le Musée des sorciers, mages
et alchimistes’i Surrealistler sevkle karsiladi) ile Kurt
Seligmann, Nicolas Flamel, Hermes Trismegistus, Ag-
rippa ve Joséphin “Sar” Péladan’in ilhamlari da vardi.

““Bir Sehrin Mantikdis1 Siislenmesinin Belirli Olasiliklar
Uzerine.’”: Yeni Paris’teki bu kadar cok maddenin kayna-
g1, Paris’in “mantikdisi siislenmesi” hakkindaki olagan-
digi, anket tarzi makale, yani “Sur certaines possibilités
d’embellissement irrationnel d’une ville”, belirtildigi gibi,
1993’¢, Le Surréalisme au service de la révolution’un 6.
sayisina dayanir. Bu makale yedi Siirrealiste, Paris’in otuz
bir degisik ve eksantrik sekilde secilmis bolgesi, “Elde mi
tutulmali, yer mi degistirmeli, tizerinde degisiklik mi ya-
pilmali, bicim mi degistirmeli, yoksa kaldirilmali mi?”
diye sorar (ancak sorulanlardan hicbirisi, bunlarin hepsi-
ne birden yanit vermez). Ankete katilanlar Andre Bréton,
Paul Eluard, Arthur Harfaux, Maurice Henry, ¢ok saygi
duyulan Trogkist Benjamin Péret, Tristan Tzara ve Ge-
orges Wenstein’dir. Bizim zaman ¢izelgimizde ve Ingiliz
literatiirinde yaygin bir sekilde 6zel olarak bahsi ge¢gme-
mig olsa da, hikdyesinden net bir sekilde anlagiliyor ki
Thibaut’nunkinde bu makale Yeni Paris’in disavurumcu
dogasinin merkezinde yer almis.

€€c,

Ciiriimiis etten biinnap agaclarimin kimyasal mavi,
carptk  makinelerini?’”: Thibaut’nun anlattigi or-
manlarin manif ahalisinin tasviri, Martinikli sair ve
Négritude’?” kuramcist Aimé Césaire’den, onun ilk ola-
rak 1939’da, genisletilmis baskisi ise (bizim gergekligi-
mizde) Breton’un cogkulu methiyesiyle 1947°de yayim-

1271930’larda, agirlikla Afrika diasporasindan gelip Fransizca konusan en-
telektiiel, yazar ve siyasetgiler tarafindan gelistirilen bir elestiri ve edebi-
yat kurami. Temsilcileri arasinda Aimé Césaire ile birlikte Senegal’in ilk
devlet bagkani, sair Léopold Sédar Senghor ve Léon Damas’in da isimleri
sayilabilir. —ed.
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lanan Cahier d’un retour au pays natal’indan (Vatana
Doniig Notlari) gelmektedir. Césaire, orijinal metninde,
Yeni Paris’te tezabiir eden hayaletleri yalnizca tasvir
etmekle kalmiyor, onlari ¢agiriyor da: “Dogrulun, ey
hayaletler, insan derisinin glizel sisalinden'® kesilmis
kirpiklerin bir dantelinin ve onun gozlerinin ve onun bir
sepet ciiriik istiridye etinin ve onun hiinnap agaglarinin
carpik makinelerinden avlanmig hayvanlarinin yasadigi
ormanin kimyevi mavisinden.”

Sayfa 76 yumruk biiyiikliigiinde tiiylii bir kiire: Thibaut ve Sam’e
bakarak beslenen tiiylii manifler, (Cek gramerine gore
bir kadin ismi olan) Marie Cerminova ismini reddet-
tikten sonra Toyen olarak bilinen, parmak isirtan Cek
ressamin 1937°de yaptgi Object-Phantom’dandir (Ob-
je-Hayalet). Toyen’in calismasinin, S-Patlamasinin ar-
dindan Yeni Paris’in topografyasi ve ahalisi tizerinde
giiclii bir etkisi oldugu gorulmektedir.

Sayfa 78 baykus gozlii, kanatli bir maymun: Pencere pervazinda-
ki maymunun, Dorothea Tanning’in 1942 tarihli resmi
The Birthday’de (Dogumgtinti) kap1 esigindeki yari ¢ip-
lak kadinin ayaklarina ¢omelmis hayvanin bir manifi
oldugu hemen anlasiliyor.

Sayfa 79 Biiyiik bir yiik altinda... bir insan gibi duruyor... ¢a-
lidan bir ¢it sikhiginda: Consequences (Sonuglar) oyu-
nunu yaratan Strrealistler degildi, ama 1910’lu yillarin
sonu ve 1920°li yillarin basinda 54 rue du Chatean’da
hi¢ stiphesiz onu gelistirip su anda bildigimiz ismi ve-
renler onlardi: “Muhtesem Ceset”. Onu kendi yontem-
bilimlerinin merkezi bir yerine ya da tam merkezine
oturttular. Simone Kahn bu teknigi ve 6nemini soyle
tasvir ediyor: “Surrealizmin ilk gunlerinde oldukga

128Kenevire benzeyen, igerdigi saglam ve dayanikli elyaf sayesinde tekstil
sanayisinde cokg¢a kullanilan bir bitki tiirii. —¢ev.
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stk yasadigimiz o basibos, bezgin gecelerden birinde...
Muhtesem Ceset kesfedildi... Ilesitim yontemi aninda
bulundu: Kagt, ilk oyuncunun ¢iziminin ardindan kat-
lanacak, ti¢ dort ¢izgisi kivrilan yerin diginda kalacakti.
Bir sonraki oyuncu, ilk ¢izileni gormeksizin, bu ¢izgileri
uzatip bunlara sekil verecekti. Bundan sonrasi ¢ilginlik-
t1.” Breton ise soyle demis: “Elestirel zekdyr muallakta
tutmanin ve zihnin metaforik aktivitesini butiintiyle 6z-
gurlestirmenin mutlak yolu emrimizdeydi.”

Arsivlerde sayisiz guizel 6rnegi var. Bazilari kagit uzerinde
siyah murekkeple basit cizgiler; bazilar1 6zenle renklen-
dirilmig; bazilari cok daha karmasik ve zaman harcatan
kesip yapistirma isleri. Grotesk, oyuncu, fesat; politika
ikonografisinin, yaratiklar ansiklopedisinden parcalarin,
endistriyel makinelerin ve ritya gramerinin birlestirilme-
si. Bu ortak ¢alismalar Oscar Dominguez, Yves Tanguy,
Pierre Naville, Jeannette Tanguy, Gerardo Lizdrraga,
Greta Knutson, Valentine Hugo, Breton, Max Morise,
André Masson, Nusch Eluard, Picasso, Man Ray, Duc-
hamp ve daha bir¢ogunun ¢aligmalarini icermektedir.

Thibaut ve Sam’in beklenmedik yoldaslari olan muhte-
sem ceset —resmi bu kitabin ilk sayfalarinda goriilebi-
lir- 1938’de André Breton, Yves Tanguy ve Jacqueline
Lamba tarafindan yapilan, birbirine tutturulmug oyma
resimlerin bilesik bir kolajinin manifidir. Pargalarin sar-
sak bir yigin1 halinde ayakta durur ve tirtil sapkasinin
altindan kihinlere 6zgii melankolisiyle disariya bakar.

Sayfa 80 herkes kendini yilan benekli bir merdivenin ara katin-
daymus gibi hissediyor: Thibaut’nun tasvir ettigi bu ana
doniik endisesi epey 6zeldi ve bana Pierre Roy’un 1927
ya da 1928 tarihli yagliboya resmi, koca bir yilanin mer-
divenlerden inip siiriinerek seyirciye dogru geldigi Dan-
ger on the Stairs’i (Merdivendeki Tehlike) hatirlatti.
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Sayfa 82 kus kafesleriyle dolu molozlarin icindeler... oda bii-
yiikliigiinde bir bebek yiizii: Atis menzilleri, Toyen’in
1939 ile 1940 arasinda yaptigi, bu ismi tagiyan gesitli
resimlerinden maniflerdir ve bunlar diiz, rahatsiz edici
ve tasalandiran manzara cesitlemeleridir. Bu genis alan-
larin Thibaut’nun bana betimledigi butun unsurlari ve
sakinleri bu resimlerdendir: Dev bebek ytizii, 6rnegin,
Tir IV / The Shooting Gallery’de (Tir IV/ Atis Poligonu)
resmedilmistir.

Sayfa 84 bir kus firtinasi: Stirrealist ikonografi igerisinde kuglar
tekrar tekrar ortaya ¢ikar. Bahsedilen bu kolektif kus,
yani Thibaut’nun gokyuziinde gordigi dans eden figur
ise Max Ernst’in Bird Superior (Ustiin Kus) Loplop’u
olabilir.

Sayfa 86 Chabrun, Léo Malet ve Tita: Bunlarin ve gizli Stirrea-
list grup La Main a plume’nin diger ategli yandaglarinin
rolii, siiphesiz Yeni Paris’te daha dramatiktir. (Bu, bi-
zimkinde ilging ya da olaysiz olmadig1 anlamina gelmi-
yor).

Sayfa 86 Thibaut bir keresinde Laurence Iché’yle omuz omuza,
Carlingue’ye karsi savagsmisti: Thibaut’yu tekrar tekrar
Main a plume yoldaglari hakkinda daha ¢cok konugmaya
ikna etmeye calistim ama o, bana oyle geliyor ki, soze
dokemedigi nedenlerle onu sessiz birakan bir saygi ve
yasla buna direndi, tzerinde bir agirlik hissediyordu:
Onlarin olumu belli ki tizerinde ¢cok agir bir yik olustur-
mustu. Ozellikle Iché’ninki. Bizim zaman ¢izelgemizde,
Iché savastan sag ¢ikti ve 2007’ye kadar yasadi. Kendime
bile agiklayamadigim nedenlerle, bunu ona soylemedim.
Thibaut’nun tarif ettigi, omuz omuza savasan, Iché’nin
meydana ¢ikarip yonetebildigi manifler, onun -bizim
realitemizde— 1942°de Au fil du vent’de yayimlanmisg
“Senin Huzursuzlugunu Karanlik Bir Fener Kadar Yeg-
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lerim” siirinden gelmektedir. Orada Iché “kartal kafal
tirtil”, “rizgar sach kartal” ve “kiyilmig aynalar banyo-
su” ile ilgili yazmaktadir.

Iché, cesitli zamanlarda Groupe du musée de ’'Homme
grubunda direnis aktivisti olan heykeltirag babasi René
Iché dahil olmak tizere, bircok sanat¢iya modellik yap-
ti. 1940’da babasinin gokyiiziine uzanan yari ¢iplak
bir kor kadin heykelcigi olan bronz La Décherée’sinin
(Diken) modeliydi. Nazi isgali altindaki Fransa ile ilgili
bu agir1 duygusal alegori, Londra’ya kagirildi, orada de
Gaulle’e verildi. De Gaulle onu masasinda tuttu ve bu
heykel bir anlamda Direnigin bir sembolii haline geldi.
Bizim gergekligimizde, heykel sonradan ortadan kay-
boldu (Thibaut bunu hi¢ isitmemisti, bu yiizden onun
dinyasindaki kaderini bilmiyorum). Bu sanat yoniin-
den buytk bir kayip degildi.

Sayfa 89 Sacré-Ceeur: Sacré Ceeur’un siyaha boyali bir tram-
vay gari olmasini, kendi “mantikdist stislemeleri”nden
biri olarak oneren Breton’du. Onun aymi zamanda
Fransa’nin kuzey bolgesine, Beauce’ye taginmasini da
talep etti. Goriuinen o ki bu olmadi.

Sayfa 90 giiclii adaleli kollardan olusan bir merdiven: Toprak-
tan cikarak birbirini kalin kollarla kavrayan ve her
dirsekte birbirini destekleyerek duvarlara yaslanan
merdivenler, 1941°de Transfusion du verbe’de basilmus,
Tita tarafindan yapilmig bir ¢ini murekkep resim olan
Les Batisseurs de ruines’den ortaya cikan maniflerdir.
Thibaut’nun bana betimledigi tizere, Yeni Paris man-
zarasinin diger yonleri de bu dergide yer alan illist-
rasyonlardan tiiretilmis goriiniiyor: Ornegin, dua eden
peygamberdevesi ayaklarina benzer tasglar ve yerden
biiyliyen pencereli eller, Aline Gagnaire’nin ayni sayida
yer alan illustrasyonundan maniflerdir.
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Sayfa 92

Sayfa 92

cekmecelerle i¢i oyulmus, hicbir ozelligi olmayan, dev
bir manif kadin... yengec gibi siiriinerek ilerleyen... be-
bekler: Sam’in ¢ekmeceli, bassiz kadini, Dali’nin 1937
tarihli resmi The Burning Giraffe’den (Yanan Ziirafa)
hareketle disiindtgiine dair bir sanist var Thibaut’nun.
Ayrica bu unlt zirafa, bana soyledigine gore, birden
cok kez dumanlar puskiirterek Yeni Paris’te dortnala
kosmus; ancak bacaklarindan ve goguslerinden ¢cekme-
celer ¢ikan, baglarinin olmasi gereken yerde agag dalla-
rindan yiginla yaprak ¢ikaran, arkadan destekli dev ka-
dinlar, ondan ¢ok daha tehlikeli ve tehditkar manifler
imis. Cekmeceleri kayarak agilir ve istahla kapanirmus.

Bahsi gecen bebekler, gen¢ kadinlarin vicut parcala-
rimin kaygan ve urkiitiicii formasyonlarda yeniden se-
killendirildigi, Hans Bellmer’in kotii sohretli ve garip
heykellerinin manifleridir.

“‘Balsam pijamalarim, altin yaldizi gok mavisiyle do-
viiyor.””: Thibaut’nun pijamalari Martinikli sair Simo-
ne Yoyotte’nin bir siirinden manif’tir. 1933’te, yirmi
i¢ yasinda 6lmeden oOnce, Parisli Surrealist Grubuy-
la igbirligi icindeydi. Daha da onemlisi, erkek kardesi
Pierre ile birlikte Légitime Défense (Mesru Miidafaa)
grubunda bir aktivistti. Bu giir 1932’de bu grubun aym
isimdeki dergisinde yayimlanmisti. Grup, Yoyotte de
aralarinda olmak tizere, Martinikli sair ve felsefeciler
Etienne Léro, Jules Monnerat, René Ménil ve diger beg
kisi tarafindan 1932’de Rue Tournon’da kuruldu. Hig-
biri yirmi bes yasin iizerinde degildi. Odiin vermeyen
somirge karsiti, Marksist ve Siirrealist miidahaleleriyle
olaganiisti, siddetli tartismalara yol agan dergi, daha
sonralar1 Négritude’nin “babalarindan” sayilan Léon-
Gontran Damas tarafindan, “beyaz olmayan kisiler ta-
rafindan simdiye kadar imzalanmis en isyankar belge”
olarak tanimlanmugtir.
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Sayfa 103 Marsilya’nin i¢ bolgelerinde kapana kisilmus... Siir-
realistler yeni bir iskambil destesi, kartografik bir
isyan tasarlamiglardi: Tutsak Siurrealistlerin yaratip
Parsons’a anlattigi iskambil destesinin, yani “Marsilya
oyunu”nun ortaya ¢ikis hikiyesi, bizim zaman gizel-
gemizde de Thibaut’nunkiyle ayni. Kartlar ve onlari
cizen ressamlarla ilgili butiin ayrintilari asagidaki gi-

bidir:

RUYALAR ICIN KARA YILDIZLAR:

As; Oscar Dominguez

Dahi — Lautréamont, Siirrealistlerin en sevdigi The Songs of
Maldoror’un'® yazari; Wilfredo Lam

Denizkizi — Lewis Carroll’un Alice’i; Wilfredo Lam

Buyiicti — Freud; Oscar Domingues

ASK VE ARZU ICIN KIZIL ALEVLER:

As; Max Ernst

Dahi — Baudelaire; Jacqueline Lamba

Denizkizi — Portekizli Rahibe, on yedinci yuzyilin tutkulu agk
mektuplari setinin varsayilan yazari (simdi kurgu oldugu du-
suntliyor); André Masson

Biiylicii — sair ve felsefeci Novalis; André Masson

BILGI ICIN KARA KILITLER

As; André Breton

Dahi - Hegel; Victor Brauner

Denizkizi — Héléne Smith, on dokuzuncu yiizyil Fransiz med-
yumu; Victor Brauner

Biytiicti — Paracelsus; André Breton

129Maldoror’un Sarkilar:, Kirmizi Yayinlari, 2014, cev. Ozdemir Ince
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DEVRIM ICIN KIZIL CARKLAR:

As; Jacqueline Lamba

Dahi — Marquis de Sade; Jacques Hérold

Denizkizi — Lamiel (Stendhal tarafindan yazilmig ayni isimli
romanin kahramani); Jacques Hérold

Biiyticti — Pancho Villa; Max Ernst

Jokerler, o sevilen Sirrealist 6ncti Alfred Jarry’nin
oyunlarinin azman, kiifiirbaz, palyago-tirant Pere Ubu’nun
(Kral Ubii) resimleriydi. Secilen imge Jarry’nin kendi res-
miydi.

Bizim zaman c¢izelgemizde, tasarimlar 1943’te, New
York’ta Siirrealist VVV dergisinde yayimlandi, bazilarinin
tizerinde bir miktar oynandi. Bu genelde resimleri yalnizca
birazcik diizeltmekle ilgili bir meseleydi, ama daha 6nemli
degisiklikler de olmustu.

Ornegin Devrimin Asi, Lamba’nin orijinal tasariminda-
ki gibi, kani karistiran bir su ¢arki olmak yerine, goruniise
gore, kanin fiskirma 6zelligini dengeleyen bir teker haline
gelmisti. Degisimin motoru olarak kanin, o radikal-htziin-
1t hali ve ugursuz bir seyler olacagina dair hissi, boylelikle
Surrealist hareketin karakteristigine uymayan bir sekilde,
bu zararli igeriginden arindirilmist.

Yeni Paris’in realitesinde kartlar sehrin icinde tastamam
kart seklinde, kendi dahilerini, denizkizlarini ve buyuciile-
rini yanlarina ¢agirmaya muktedir, son derece glicli manif
ogeler olarak acik bir sekilde gorulseler de, kagit tizerine
hi¢ basilmamiglardi. Thibaut bana Paris’te yalnizca vale-
kiz-papaz kartlarimin degil, aslarin ve numarali kartlarin
da oldugunu iddia etti. Onlarin neyi ve nasil tezabiir ettir-
digini bilmiyordu.
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Sayfa 108 “Bir 1stakozdu. Kablolar1 olan...”: Salvador Dali’nin
absiird bir sekilde simgesel, 1936 yapimu Istakoz Tele-
fonu Thibaut’nun yeniden sekillendirilmis dinyasinda
olmasaydi sasardim.

Sayfa 109 anahtarlarla islenmis oyma figiirler: 1930’larda,
Brassai’nin, Paris duvarlarina ¢iziktirilmis ve kabaca
kazinmis imajlar1 goruntiiledigi fotograflar: tin saldi.
Yeni Paris’te onun saplantili bir sekilde siyah beyaz
cekimle yakaladigi yiizler (¢ogunlukla oldugu gibi)
canl ve hareketliydi. Eger, dedi Thibaut, kulaklarini
duvarlara dayasan, onlar kazinmis dudaklarini hare-
ket ettirip higbir insanin anlamadigi ¢imentomsu bir
dille sana fisildar.

Sayfa 110 aptal bir melek gibi giilimseyen... koca bir kopekba-
lig1 agzi: Bu manif 1942°de Alice Rahon tarafindan
yazilmig, yazarin sehrin ufkunda “aptal bir melek gii-
limsemesiyle beliren koca bir kopekbaligi agzi”ni tas-
vir ettigi bir metinden tezahiir etmistir.

Sayfa 111 Bu... bir kibirli-kum: Kibirli-kum, o miistesna insan
Grace Pailthorpe’un March 7 1937-4 (Sandbumptio-
us) (7 Mart 1937-4, Kibirli-kum) adli ¢calismasindan
tezahiir etmis acayip bir hayvandir. Su anda gozler-
den uzak bir figir olan Pailthorpe, 1936’da Breton
tarafindan, Ingiliz Siirrealistlerin “en iyisi ve en ha-
kikisi” olarak nitelendirilmigti (kabul edilmelidir ki
bu sozler, “Over gibi yapip elestirmek” bi¢iminde de
yorumlanabilir). Pailthorpe, Birinci Diinya Savas si-
rasinda Fransa’da cerrah olarak ¢alismuis ve Ingiliz
psikanalizinde bir oncii olarak yoluna devam etmisti.
1883’te dogan Pailthorpe, sonradan elli iki yaginda,
daha sonra esi olacak ressam Reuben Mednikoff ile
kargilastiginda (Okiilt ve Surrealizm dinyalari ara-
sindaki bagka bir cakismada, bir Satanist ve Crowley
asig1 olan Victor Neubeer’in duzenledigi bir partide
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kargilagtilar) resme dondii. Pailthorpe ve Mednikoff,
1940 yilinda zehirleyici bir i¢ ¢atigma krizinde Lond-
ra Surrealist Grubundan ihrag¢ edildi (Conroy Mad-
dox, Pailthorpe’u bir “Umac1” olarak adlandirdi)
fakat Pailthorpe’un ¢alismasinin ruhu, belli ki ruhen
S-Patlamasinin ardindan Yeni Paris’te tezabiir edecek
kadar birlik i¢inde kalmus.

Sayfa 113 Belfort Aslani: Belfort Aslani 1933’te Paris’in man-
tikdig1 stislenmis mekanlarindan biridir, ama yazidaki
iddialardan hicbiri Thibaut’nun buradaki tasviriyle
tam olarak bagdagsmamaktadir. Thibaut’nun aralarin-
dan yurudugu tas figirler, belki de ondan ziyade Max
Ernst’in kolaj romani olan Une Semaine de bonté’nin
“Belfort Aslan1” bolumiindeki miilteciler olabilir.

Sayfa 116 Ozgiirlik Heykeli: Jardin du Luxembourg’daki —
gercek— heykelin yari-canl ikamesi, Cek Siirrealist
Jindtich Styrsky tarafindan 1934’te yapilmis Ozgiirliitk
Heykelinin grotesk bir kolajinin tezahiiridir.

Sayfa 121 bir zamanlar Adalet Saray’nin oldugu... Sainte-
Chapelle’nin pencere ve kapilarindan talaslarin hele-
zonlar halinde ¢iktigi: Yeni Paris’te Adalet Sarayr’nin
almis oldugu form, onun yerine bir ylizme havuzunun
konmasini 6neren Benjamin Péret ile istiinden gege-
cek ucaklar tarafindan goriilebilecek dev bir duvar
yazisinin konmasini isteyen André Breton tarafindan
onerilmis “mantikdigi stislemeler”in bir kombinas-
yonudur. Sainte-Chapelle’nin talasla doldurulmasim
oneren Tristan Tzara idi.

Sayfa 121 giines seklindeki orta penceresinin her iki yanindaki
alcak kare kuleler: Yeni Paris’in Notre-Dame’inin iki
kulesi, kismen Breton’un Onerisi uyarinca mantikdi-
s1 stislenmistir: Breton onlarin yerine kan ve spermle
dolu cam kaplar konmasini 6nermisti. Neden kanin
kan-sirke karigimi gibi goriindigii ve neden kulelerin
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onun onerdigi gibi dev siseler olmaktan ¢ok silo sek-
linde oldugu konusunda, Thibaut herhangi bir sey bil-
digi iddiasinda bulunmadi.

Sayfa 123 Arno Breker’in uzakta beliren, zevksiz, yoz mermer fi-
giirleri: Josef Thorak ve Arno Breker, biri Avusturya-
li-Alman ve digeri Alman, “resm1i olarak” Nazi sanat-
cilardir. “Yozlasmis” olarak adlandirdiklari, 6zellikle
de “Yahudi” dedikleri sanatin direkt karsiti olmaya
bagl kalarak, gorkemli ve seytani “Aryan” sanatinda
uzmanlagmis heykeltiraglardir.

Sayfa 125 Héléne Smith... o tuhaf imajli, Mars’in pek anlagi-
lamayan biiyii diline kanallik yapan medyum: Sir-
realistler medyum Héléne Smith’i (Catherine-Elise
Muller’in takma adi), Thibaut’'nun kartinin ¢agirdig
hayallerinin manifini, otomatik yazinin bir “ilham
perisi” olarak nitelediler. Marsh yazisi adimi verdigi,
tizerinde dusuniilmemis bir ¢iziktirmeye “kanallik et-
tigi” transa benzer bir durumdaydi. Bu sekilde Smith
uzayhlarin —Marslilarin ve “Mars o6tesindekilerin”,
Thibaut'nun Ile de la Cité’de de goziine ilisen olaga-
nistu manif figirlerin— yagsamlarini anlatti.

Sayfa 140 Lozére sanatoryumunda... Société de Gévaudan:
Thibaut’dan, bahsettigi ama pek az bildigi ve pek de
ilgili goriinmedigi Société de Gévaudan hakkinda daha
cok sey isitmeye can atiyordum. Kendi diinya kaynak-
larimizdan, bu olaganiistii ortak girisimin merkezinin,
Fransa’nin giineydogusunda, Lozére bolgesindeki Sa-
int-Alban akil hastanesinde oldugunu 6grendim. Vichy
Fransa’sinin kot amagh ojenik ideolojisi karsisinda,
Lucien Bonnafé ve Frangois Tosquelles’in deneysel
liderligi altinda, hastanede ¢esitli tip doktorlarindan
olugan bir direnig grubu olugturulmugtu. Bu gruba ye-
nilik¢i psikiyatristlerin (daha sonra “antipsikiyatri”
hareketi olarak bilinen akimi esinleyeceklerdir) yam
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sira, felsefeciler (bunlardan Paul Eluard gibi bazilar
Stirrealizme yakin olmusglardi) ve hastalarin kendisi de
dahildi. Hepsinin bir yandan, hastalarin yerel niifusa
tedavisel ve ortak ¢alismaya dayali entegrasyonu anla-
mina gelen “kurumsal psikoterapi” ve “jeopsikiyatri”
caligmalarini siirdiiriirken, diger yandan gizli kapakh
bir yayinevi iglettikleri, btir direnis gruplariyla igbir-
ligi yaptiklar: ve silah takaslari organize ettikleri anla-
siliyor. Gergekler bizim zaman cizelgemizde yeterince
olagandigi. Ama Yeni Paris diinyasinin s6ze dokilme-
mig buttin hikayeleri arasinda, en ¢ok da Sociézé de
Gévaudan’in eylemleriyle ilgili daha fazla sey bilmek
isterdim.

Sayfa 141 Paltolu bir adam, bir satrang tahtasi kafasindan, olan1
biteni gozsiiz bir sekilde izliyor: Satrang tahtasi surat-
It adam, 1937’de Magritte’in Paul Nougé tarafindan
cekilmig bir fotografinin manifi gibi goruntiyor. Filme
alinmis katledilisinin oncesinde, onun Yeni Paris’te
siskin paltosuyla yuriytip, zugzwang'? ile gambitle-
re'3! bagvurarak, durumlar satranca benzer olaylara
donusturduguyle ilgili soylentiler dolagmusti.

Sayfa 142 “Bu Isimsiz Asker!”: Isimsiz Asker —der Soldat ohne
Namen— Nazi karsiti bir Alman subay: karakteriydi;
onun kumandasi altinda emsalsiz Claude Cahun ve
partneri Suzanne Malherbe, Jersey’de savasa miida-
hale etti. Iki ressam oraya atanmus Almanlar arasin-
da olaganiistii bir propaganda kampanyasi baslatti,
Hitler karsiti sloganlar yazili el ilanlarini ve madeni
paralari askerlerin ceplerine koyup arabalarinin pen-
cerelerinden dagitti. Yeni Paris’teki tezabiirii olan as-
kerin onu goren herkese boyle madeni paralar atarak,

130Satrangta hamle sirasi kendinde olan kisinin yapmak zorunda oldugu
hamle ile kaybedeceginin kesin oldugu durum. —¢cev.
131Satrangta avantaj saglamak icin bir tasi feda etmek. —¢ev.
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ozellikle Alman kuvvetleri arasinda isyan ve savas
karsiti bir ruh yaydigi veya bu ruhu megrulastirdig
soylenmistir. Hic¢ stiphe yok ki o Nazilerin yuruttigu
sorusturmalarin hedeflerinden biriydi.

Sayfa 144 makineler tarafindan parcalarina ayrilmis minik
muhtesem cesetler: Uzerinde deneyler yapilan muhte-
sem cesetlerin tasvirlerine bakilirsa, Drancy Nazileri,
Man Ray, Miré, Yves Tanguy, Max Morise, Picasso,
Cécile, Paul Eluard ve digerlerinin belirli ortak cahs-
malarindan tezahiir etmis numuneleri ele gecirmisgti.

Sayfa 178 “Bu bir otoportre,”... “Adolf Hitler’in”: Kuskusuz
yirmi bir yasinda olsa da Adolf Hitler’in karanliktan
arinmig bir caligmasini goremeyiz. Bu mimkiin de-
gil ve denememeliyiz. Gelecekteki Fiithrer’in acemice
yapilmis suluboyasini gorenin, dehset duygusuyla
dolmasi kaginilmazdir. “Bir Hitler,” diye okuruz go-
rintinin sag alt kosesinde. “1910.” Bir Hitler ger-
cekten de.

Bizim zaman cizelgemizde, bu manifin ortaya ¢iktig
resim, 1945°te Essen’de yoldaslariyla seyahat eden Bolik
Astsubayi Willie McKenna tarafindan bulundu. Thibaut’ya
gore bu, Yeni Paris diinyasinda su ustiine ¢ikmadi. Sam ve
Thibaut’nun manifin ne oldugunu bilebilmeleri, onu tani-
yabilmeleri, 6zel bir iine sahip oldugu i¢in degildir.

Ben aksine, bunu yapabilmelerinin nedeninin, onun ¢ok
cok dogru bir portre olmasindan kaynaklandigini disiin-
meye bagladim.

Tas bir kopri bacaklarini agip bir akarsuyun iki yanina
basmis. Sular hafif kirmiziya caliyor. Bir ihtimal giindo-
gumu ya da glinbatimi yansimalari siisti verilse de, simdi
nehrin bir kan akarsuyu oldugunu gormemek pek miimkiin
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degil. Kopriiniin bizden en uzak noktasinda, ¢cocuk pozuyla
hantal bir sekilde oturup bacaklarini suya dogru sarkitan,
kahverengi kiyafetli bir figiir var.

Ressam onun basinin tizerine bir ha¢ ¢izmis ve —endi-
seyle, acinasi halde- “A.H.” yazmis. Hepsi bu. O bildik,
yandan ayrilmig sac¢in kivrimi var ve onun altinda, hicbir
sey. Kas yerindeki tereddutli cizgileri saymazsak, surati
yuzstiz. Herhangi bir 6zelligin izi bile yok.

Geng Hitler’in, geng Hitler suluboya resminin higbir 6z-
gunligii yok. Bos. Yeteneksizlik, solgun teniyle, onu 6liim-
dirtisiniin kendi hayali yapiyor.
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YAZI KARAKTERI HAKKINDA

Bu kitap tinli Alman matbaaci Jan Tschichold (1902-
74) tarafindan tasarlanmus bir harf karakteri olan Sabon’la
basilmistir. Sabon’un tasarimi on altinci yiizyil Fransiz harf
karakteri tasarimcisi Claude Garamond’un orijinal harf
sekillerini temel almis ve oOzellikle ti¢ kaynakta kullanim
icin yaratilmistir: elle dizgi icin dokiim harfler, Linotip ve
Monotip. Tschichold kendi yazi karakterine tinlii Frank-
furt harf dokimciisii Jacques Sabon’un (1520-80) adini
vermistir.
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