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Yaptigi hirgmhiktan bu kez ucuz kurtulamayan Masal,
okulunun son senesinde kendini biiyak bir degisimin
tam ortasinda bulmugtu. Yapmasi gereken okul degisikligi,
lise son simf dgrencisi olan Masal igin kédbustan farksizd.
Fakat nasil oldugunu anlamadan kendini iginde buldugu
bu yeni okul hig beklenmedik gizel bir dostlugun da
fitilini ategleyecekti, Ve tabil, ummadik anda gelen askn da..

Kim sonunu diigiinmeden girdigi bir kavganm, hayatma
bu denli biyik bir farldihk getirecegini bilebilirdi ki?
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1. Boliim

Saglarimu sikica toplarken aynadan kendimi izliyordum.
Giinlerdir mimiksiz suratimi daha da gergin bir hale getir-
migti bu sa¢. Umursamadim. Su an tek istedigim sey bugi-
niin ¢abucak bitmesiydi...

Az sonra ¢ sene okudugum okuldan ayrilmak igin ge-
rekli son belgeyi almaya gidecektim. Donem bagindan beri
aramizda kigiitk atigmalar olan kizla sonunda biiyiik bir
kavga etmis ve sonug olarak suglu taraf ben se¢ilmigtim.
Okudugum okul temel lise tarzinda 6zel diyebilecegimiz
parali bir okuldu. Ve huzursuzluk ¢ikarmak biraz pahaliya
pathiyordu. Gergekten pahaliya!

Aramizda gegen ufak sirtiigmeleri géz ard1 eden okul
miidiri yemekhanede ¢ikan son olayda bir kez daha to-
lerans gostermeden o kizi ve beni disiplin kuruluna almug,
ben korkudan annemlere haber veremezken onun ailesi
okula gelip ¢oktan sozde “bagig”ta bulunmugtu bile.

Tabii atilacagimi diigiinmityordum. Belki uzaklagtirma
alinm diyordum kendi kendime ama kavgadan sonraki
yaklagik altmig dakikalik o zaman diliminde okuldan atil-
mig olmam, verilen paranin bir hayli kabarnk oldugunu
gosteriyordu.

Sonrasimi tahmin edebiliyorsunuzdur. Annemler okula
gelip miidiirle konugmugtu ve onlar da uygun bir dille beni
okulda istemediklerinden bahsetmiglerdl--S8on-senemde ol-
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masa belki de bu kadar sorun olmayacakti ama tam da si-
nav donemimde boylesine bir harekette bulunmam onlari
kizdirmugti.

Eve dondiigiimiizde kendimi agiklamaya galigirken di-
lim damagim kurumugtu. Olay: birkag¢ kez daha anlatti-
gimda sonunda beni dinlemeye karar vermis ve bu zamana
kadar neden bu kizla aramda olan siirtiigmeleri soylemedi-
gim hakkinda ufak bir azar ¢ekmiglerdi.

Neyse iste, dyle boyle derken bir haftay: atlatmig, yeni
okuluma kaydolmugtum.

Aynada son kez kendimi kontrol ettim. Icimde okuluma
son kez gidecek olmanin ufak bir hiiznii vardi ama kayit
olmaya gittigimde kargilagtigim okul beni tam anlamiyla
buytlemisti. Alti yasimdan beri hi¢bir okul seriivenimde
heyecanlanmayan ben bu okul i¢in biraz sabirsizdim. Sani-
yorum ki beni bu okulda bu kadar etkileyen sey 6grencile-
rin kendilerini rahat ifade edebilecekleri alanlarin fazla ol-
masindan kaynakliydi. Cizim i¢in ayrilmis olan o koca sinif
gonliime tahtini kurmustu. Liseye bagladigimdan beri ilgi
duydugum bir konuydu ¢izmek. Kendimi siirekli bir seyler
karalarken buluyordum. Zihnimde canlandirdigim kiyafet
tasarimlarina hentiz dokunamasam da ¢izgilerimle somut-
lagtirabiliyordum. Ve bu benim i¢in heyecan vericiydi.

I¢i tamamen gereksiz esyalarla dolu olan cantami omuz-
layip odamdan ayrildim. Annem, Esma Abla ile kahvalti
ediyordu. Esma Abla kiigiikligiimde bir nevi benim bakici-
ligimi iistlenen ve bunun diginda su an ¢ok olmasa da eski-
den annemin yogun ig temposunda evi ayakta tutan kisiydi.
Benim i¢in oldukg¢a degerliydi.

“Giinaydin hanimlar.” Masaya yaklasip agzima bir zey-
tin attim. Babam yeni ¢tkmig olmaliyd: ki tabag) hild ma-
sadayd.

“Bir sorun ¢ikarsa babani ararsin kizim.”
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“Yok yahu adam en biiyiik sorunu yaratarak okuldan
kovdu, daha ne sorun yaratabilirim ki ben onun igin,” di-
yerek umursamaz bir tavirla omuz silktim.

“Ben sOyliiyorum igte sana yine de. Diizgiince al belgeyi
gel,” dedi sesini gittikge yiikselterek.

Annem, gerilen sinirleri ve yersiz endigeler... Tam bir
Gerginella!

“QOkey. Cikiyorum,” dedim telefonumu yanima alip al-
madigimi kontrol ederken. Daha sonra kendimi evden di-
sart attim. Yeni okuluma nazaran, eski okuluma yiriime
mesafesi kisa oldugu i¢in minibiis beklemeden yiirimeye
bagladim. Uykulu uykulu kag kez gidip gelmigtim bu yolu,
bilmiyordum. Son kez yiiriimek garip hissettirmisti. Go-
ziim diigiimiinden kurtulmusg deli danalar gibi saga sola
savrulan bagciklarima ilisti. Bagcik baglama konusunda
pek yetenekli degildim.

Inatla baglamayip yiiriimeye devam ettim. Ne yani?
Baglasam ne degisecekti? Bes dakika sonra buum!

Gergekten bum! Bir an yanhglikla bagciklarima takil-
mistim ve nereden ¢iktigini fark edemedigim beden yere
degil de onun istiine savrulmami saglamisgti. Kendimi ko-
rumak amach ellerimi kaldirinca ise elimdeki telefonum
yeri boylad:.

“Bana sarilabilmek icin diisme taklidi he? Iyi taktik.”

Yere yapismadigim igin ona tesekkiir edecekken soyle-
digi sozlerle bu fikrimi degistirdim. “Insan taklidi he? Iyi
taktik.”

Gozlerini kisarak bir siire suratima bakti ve avucunu
agarak elini bana dogru uzatti. “Ver.”

“Ne?”

“Telefonumu yere diigiirdiin, ver artik seninle ugraga-
mam,” dediginde hemen ayaklarimin dibine baktim. Yer-
deki telefonlara bakilirsa benimkiyle birlikte o da telefo-
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nunu diigiirmiigtii. Bunun igin 6ziir dileyebilirdim. Tabii
diizgiin konugabilseydi.

Egilip yerden sadece kendi telefonumu alarak dogrul-
dum. Cidden bana emir vererek bir gey yaptirabilecegini mi
disiiniiyordu?

Bir ey soyleme geregi duymadan boyum geregi omzuna
ulagamasam da koluna omuz atarak yiiriimeye basladim.
Boylesine lanet bir sabahta bu kadar gerilebilirdim. Ger-
cekten!

9

Okula gitmistim, belgeyi aldiktan sonra yapacak baska bir
igim olmadigindan evin yakinlarindaki bir kafeye gegmig
oturuyordum. Saat dolayisiyla pek dolu olmayan kafe ve
americano lyi bir se¢im olmustu. Verdigim siparigin gel-
mesini beklerken oturdugum sandalyeye iyice kuruldum.
Pantolonumun arka cebine yerlestirdigim telefonumu al-
dim. Anneme bir sorun ¢ikmadigini séylemem iyi olurdu.
Kafasinda kurdugu senaryolara inanmakta iistiine yoktu!

Telefonu agabilmek igin ekran tugsuna bastigimda ekran-
da beni kargilayan parola duraksamama neden oldu. Ne
zamandan beri telefonuma gifre koyuyordum? Ve ne za-
mandan beri bunu unutacak kadar bunamigtim?

“Allah’im liitfen digiindiigiim gey olmasin,” dedim elim-
deki telefona korku dolu bakiglar atarak. Bu sirada kahve-
mi masaya birakan garson kendi kendime konugtugumu
fark edince bir an duraksadi. $irin oldugumu diigiindiigiim
bir gekilde giliimsedim. Kabiz olmug gibi goriiniiyor da
olabilirdim. Tedirgin bir ifadeyle kahveyi birakip yanim-
dan uzaklagti. Harika! Deli bir miigteri oldugum sanilmasi
gercekten miithigti.
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Yarim saat gifrenin ne olabilecegini diigiinmiis ve higbir
sonug elde edememigtim. Sabah distiigiim sirada kendi te-
lefonumu degil onun telefonunu almig olmaliydim. Sifreyi
¢ozebilsem en azindan kendi numarami arayarak ona ula-
sabilirdim ama bu sanirim eve gidip elime gifresiz bir tele-
fon gegirene kadar mumkiin degildi.

Artik sicaklik kavramindan tamamen soyutlanmig kah-
vemi elime alarak yudumlamaya bagladim. Gergekten
diinyanin en keyifsiz giiniinii yagtyor olabilirdim. Agina ol-
madigim zil sesi hemen yanimdaki telefondan yiikselirken
heyecanla elime aldim. Ekranda benim numarami gormek
sonunda o ¢ocugun durumu anlayip insafa gelmis olmasina
bir kanitti.

Aramayi cevaplayarak kulagima gotirdum. “Alo?”

“Umarim telefonu yanhs aldiginin farkindasin?”

“Tabii ki farkindayim! Su aptal sifren olmasa senden
once seni aramay1 akil etmigtim,” dedikten sonra oturdu-
gum yerde sinirle soludum.

“Ah, evet, daha erken arayabilirdim ama nedense te-
lefonunu kangtirma fikri bir an daha cazip geldi. Huyum
kurusun,” dediginde o an tam anlamiyla fokurdayan bir
suyun kafamdan agag dokiilldiigunii hissettim. Galerim!
Galerime girmis olamazdi degil mi?!

“Hayir boyle bir sey yapmadin?”

Ondan da onay bekler tavirda konustugumda ufak bir
kahkaha sesi duydum.

“Haklisin, ben de telefonumda boyle sagma sapan fo-
tograflar muhafaza etsem, endiselenirdim. Biliyor musun?
Senin gergek bir ¢atlak oldugunu diigiiniiyorum. Hem bu
arada Instagram profiline bir baktim da hos olmayan fo-
tograflar1 bir erkek goziiyle senin igin sildim. Bana bir te-
sekkiir bor¢lusun.”
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“Bak o telefonu cidden kangtirdiysan...” dememe kal-
madan lafimi kesti.

“Evet evet, cidden karigtirdim,” dedi. Eglendigi ses tonu-
na Oyle bir yansiyordu ki sinirden ¢iglik atmak istiyordum.

“Bak, ben bir kafedeyim gu an tamam mi? Sen de gimdi
buraya geliyorsun ve telefonumu bana verip defoluyorsun!
Duydun mu beni?”

“Diigiindiim de bugiin fazla yorgunum. Higbir yere ge-
lemem. Cok istiyorsan sen gel, vereyim telefonunu?” de-
diginde clizdammdan ¢ikardigim parayr masaya birakarak
¢antamu aldigim gibi kafeden ¢iktim.

“Tamam. Soyle neredesin, geliyorum.”

“Ciddi misin? Bu kadar kolay kabul edecegini diisiin-
memigtim.”

“Salak! Magdur olan benim. O yiizden hig seninle ugra-
samayacagim. Adresi ver,” derken bir taksi gegerse durdu-
rabilmek i¢in yol agzina yirimeye baglamigtim.

“Miisait degilim. Yarin alirsin telefonunu.”

“Ne? Ya ne demek miisait degilim? Alt tarafi gelip tele-
fonumu alacagim.”

“Isim var. Yarin dedim. Kapatiyorum, yarin aradigimda
gelirsin,” dediginde g6zlerimi kocaman aralayarak yiiksek
sesle konugtum.

“Kapama kapama, haytr dur!”

Yarin olmazdi. Yarin yeni okula gidecektim. Ilk giinden
gitmemezlik yapamazdim. Annemler beni keserdi.

“Ne var?”

“Ya bak yarin olmaz tamam mi? Yarin 6nemli bir igim
var benim.”

“Seninle ugragamam. Istiyorsan yarin gel al.”

Aradigy ilk dakikalara nazaran daha sert ¢ikan sesi yut-
kunmama sebep oldu.
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“En azindan telefonun sifresini sdyle. Yani sana ulaga-
bilmek i¢in,” dedigimde sifreyi soylemeyecegine neredeyse
emindim.

“0903,” dediginde sagkinlikla giilimsedim.

“Verecegini diigiinmemigtim,” dedigimde cevabini ge-
ciktirmedi.

“Niye soylemeyeyim ki? Telefonumda utang verici bir
galeri yok. Cok giikiir,” derken yine o sesindeki eglenceli
tonu hissettim.

“Terbiyesizin 6nde gidenisin. Bir kizin telefonu karigti-
rilmaz.” Yersiz bir uyariydi, is isten ge¢cmisti ama olsundu.

“Bakiyorum da benimle konugmak igin pek bir hevesli-
sin. Uzattik¢a uzatiyorsun,” dediginde, utandigimi hisset-
tim. Oyle bir amacim yoktu tabii ki!

“Seninle konugsmak i¢in hevesli miyim? Biliyor musun,
terbiyesizin tekisin ve telefonumu karnigtirmay: da birak!”
Sinirle aramay: sonlandirdim ve sert adimlarla eve yiirii-
meye bagladim. Anneme veya babama bundan bahsetsem
babam o ¢ocugu dévebilir, is karakolda sonlanirdi. Yarina
kadar telefonumun bende olmadigini onlara fark ettirme-
mem ve okuldan sonra bir sekilde o ¢ocugun yanina git-
mem gerekiyordu.

Ilk giinden bulusacak arkadaglar edinmeme ikisi de
inanmazdi ve babam bizzat okulla konugmaya geldigi igin
¢tkis saatimi de biliyordu. Illaki o saatte evde olmam ge-
rekiyordu. Sinirle soludum. Hayat su son iki haftadir tiim
oyunlarini benim iizerime oynuyordu sanirim.

N_9"

Neyse ki babamlara durumu hissettirmeden giinii atlatmig
ve uyumak igin kendimi yatagima atmigtim. Asil sorun ya-
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rindi. Ne yapacakuum? Adin1 bile bilmedigim bir ¢ocugun
ayagina gitmek ne kadar dogruydu? Ve en 6nemlisi telefo-
num su an ne kadar giivendeydi?

Bu stresle uyuyamayacagimi fark ettigimde onun hak-
kinda biraz fikir sahibi olabilmek igin telefonu karigtir-
maya karar verdim. Normalde asla kimsenin telefonuna
dokunmazdim ama bunu o istemisti. Basit bir tabirle, ilk
o baglatt1!

Ilk olarak hala adimi bile bilmedigimi digiiniirsek Ins-
tagram uygulamasina girmek iyi olabilirdi. Meniiyi biraz
karigtirip uygulamayi buldugumda ufak bir zafer siritigty-
la duvarini agtim.

“Tunahan.” Ismi hostu. “Demek adin Tunahan Soy-
dan. Senin gibi bir salak igin giizel isim.” Sesimin sinir
seviyemle orantili olarak yiikseldigini fark ettigimde yor-
ganmm kafama dek ¢ektim. Kimsenin kendi kendime ko-
nustugumu duymasini istemezdik degil mi?

Bildirim paneline gelen bildirime tikladigimda gozleri-
mi devirmekten bagka bir tepki cidden veremedim. Onu
takip etmigtim. Yani o, benim hesabimdan kendini takip
etmigti. Tam anlamiyla salakti. Ben de kendimi takip et-
tigimde bu sagma durumun bir yandan komik oldugunu
diisiinmeye bagladim. Tammadigim bir-insanla kargilikls
olarak birbirimizin hayatina miidahale ediyorduk. Sagma
ve trajikomik bir durumdu. Aglasam mi giilsem mi bilmi-
yordum.

Profile girerek fotograflarini incelemeye basladim.
Pek fazla bir gey yoktu burada da. Daha fazla hesabim
karigtirmay1 kendime yakigiramadigim igin uygulamay:
kapatarak telefonu komodinimin iizerine biraktim. Su an
telefonumu degil de yeni okulumdaki ilk giiniimiin nasil
gegecegini diiginmem gerekiyordu.
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Kafami kaldirarak okul binasini bastan asagi siizdiim.
Sabah garip bir heyecanla uyanarak hizla hazirlanmig ve
okula gelmistim. Burasi gergekten giizel bir okuldu. Me-
zun olmama aylar kalmigken burada giizel anilar birikti-
rebilirdim umarim. Bana sans dileyin olur mu?

Idari katin nerede oldugunu kayit yaptirmak igin geldi-
gimiz sirada 6grendigim i¢in ugrasmadan buldum. Derin
bir nefes alarak Midiir Bey’in kapisini iki kez tiklatip ige-
ri girdim. Orta yaslarda olan okul midiirii tombik yanak-
larinda hareketlenme saglayacak kadar biyiik bir giiliigle
karsilad1 beni.

“Gilinaydin hocam. Ben hangi subedeyim diye 6gren-
mek i¢in gelmistim.” Agcikgas: diger okulumdan pek hos
bir sekilde ayrilmadigim i¢in biraz hor goriilecegimi di-
sinmistiim ama bu adam fazlasiyla iyiydi.

“Giinaydin ¢ocugum. Seni 12. siniflarin son subesine
almigiz kizim, 12-D simifin. Son katta koridorun sonun-
daki simif arkadaslarin da yardimci olurlar sana,” dedi-
ginde, ufak bir gulimseme esliginde ona tesekkiir ederek
odasindan ¢iktim. Koridorlarda 6grenci goremiyordum,
muhtemelen ilk ders baglamist1 ve assolist gibi sonradan
sinifa girecek olmam beni germisti. Merdivenleri hizla ¢i-
karak son kata geldigimde bog koridorun sonuna dogru
ilerledim. Miidiir Bey’in bahsettigi sinifi gérdiigiimde ka-
piyt ¢almak i¢in elimi yumruk yaptigim sirada bir sesle
irkildim.

“Yok artik. Buraya kadar gelmis olamazsin Masal?”
Bu beklenmedik sorunun sahibini 6grenmek i¢in arkamu
déndim.

Tunahan Soydan? Cidden mi?
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“Sen... yani ben buraya...” Bir anda bedenimi ele gegi-
ren heyecan duygusu mantikli bir ciimle kurmama miisa-
ade etmezken o zaten beni yarida kesmisti bile.

“Sen kiigiik bir sapiksin ve okulumu bulup telefonunu
almak igin buraya kadar geldin. Ve beni kargsinda gordiigiin
i¢cin heyecandan dilini yuttun,” deyip yanaginda c¢izgiler
olusturacak kadar genis bir gekilde giiliimsedi.

“Asil sen beyninde sagma sapan senaryolar geligtiren
bir sapiksin ve hayir seni aragtirip buray: buldugum falan
yok. Okuldan atildim ve burasi benim yeni okulum. Ve go6-
rityorum ki sen buradaysan okul degil cehennemdeyim!”
dedikten sonra tekrar simifin kapisimi ¢alarak daha fazla
konugmasina izin vermeden sinifa girdim.

Iste o an. Herkesin durup sinifa yeni giren 6grenciyi in-
celedigi ve suratlarindaki soru igaretlerini gorebildiginiz o
gergin an. Derin nefes al Masal Deniz. Sakin...

“Merhaba hocam, ben bu okula yeni kaydoldum ve
sinifim burasiymis,” diyerek kendimi ifade etmeye galigti-
gimda nedenini bilmedigim bir sekilde Tunahan da yerine
gecmek yerine tam arkamda dikilmig duruyordu.

Mubhtemelen emekliligine bir sene gibi bir siiresi kalmug
ve halinden memnun olmadig1 yuz ifadesinden bile belli
olan kadin konugtu. “Tamam kizim hog geldin. Kendine
bir yer bul, ge¢ otur. Arkadaglarinla sonra tanigirsin.”

Beni ilk andan soru yagmuruna tutmadig1 i¢in ona
minnettar bir gekilde giilimsedim. Simifta bos bir masa
bulmak adina g6z gezdirirken Tunahan’in elini kolumda
hissettim. “Ah tabii ki benim yanima oturabilirsin Masal.
Laf1 bile olmaz.”

Suratina bakilirsa durumumdan keyif aldig1 bariz orta-
daydi. Hi¢ tanimadigim insanlarin 6niinde hi¢ tanimadigim
bir insanla tartigmak yerine onun arkasindan ilerlemeye de-
vam ettim.
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Birileriyle tanigana kadar onunla takilmak iyi olabilirdi
degil mi?

N9~

Tunahan birinci dersin bittigini gosteren zil ¢aldigi anda
dersteyken degistirdigimiz telefonunu alip siniftan ¢ikmigti.
Ne yalan soyleyeyim, benimle dalga ge¢mesini, hatta ya-
nina oturmayi kabul ettim diye yine kafasinda bir senaryo
kurup soylemesini beklemigtim ama tim ders boyunca hig-
bir sey konugmamistik.

Cenemi elime yaslamig sinifa girip ¢ikan 6grencilere ba-
karak onlarin simalarini kafamda oturtmaya ¢aligiyordum.
Sandigimdan daha kalabalik bir sinifti.

“Hey, hos geldin.”

Bu negeli sesin sahibi hemen 6n siramda oturan kahve-
rengi sach kizd:.

“Hos buldum,” dedim suratima yeterince samimi oldu-
gunu digiindiigiim bir giillimseme yerlegtirdikten sonra.

“Ben Riiya.”

Elini stkmam igin uzattiginda havada kalmasina izin
vermeden hafifce siktim. “Masal ben de. Memnun oldum.”

“Donemin ortasinda yeni 6grenci gelmesi biraz garip oldu
ama merak etme, ¢cabuk kaynagacagimiza eminim. Sinifimiz
gayet arkadas canlisidir,” diyerek omzuma dokundu hafifge.
Sicakkanli davramglari beni biraz da olsa diken ustiinde his-
setmekten uzaklagtirmisti. Iyi bir kizdi. Tipki benimki gibi
olan mavi gozlerinde higbir art niyet sezmemigtim.

“Evet, donem ortasinda kayit aldirmak agik¢asi bana da
siirpriz oldu. Istenmeyen olaylar diyelim,” diyerek bu ko-
nunun izerinde fazla durmak istemedim.

Bir sey digiiniir gibi gézlerini kisarak bir siire bekledi.
“Bak sana ne diyecegim,” dediginde beklenti ve merak igin-
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de kaglarimi kaldirdim. “Bu ara kisa ama diger teneffiis
arasi uzun olacak. Sana bugiin okul rehberligi yapmamu
ister misin? Okulumuz gergekten ¢ok giizel ve hig sikilma-
yacagina eminim.”

Teklifine kargilik sevingle kafami salladim. Sanirim sans
yeni yeni yiiziime giiliyordu. “Gelir gelmez senin gibi bir
kizla tanigmam sanirim bayagi biiyiik bir sans,” dedigimde,
dudaklarindan kisik sesli bir kikirt1 dokildi.

“Seni sevdim. lyi anlagacagimiza eminim.”

Riiya’dan 6grendigim kadariyla ilk ii¢ ders kimyayd: ve
size sinifa girdigimde bahsettigim o kadin tam olarak bu
dersin 6gretmeniydi. Biraz fazla hayat yorgunu olan bu ka-
dinla ii¢ saat ders islemek eminim ki ¢ok eglenceli olacakti!

“Hey, ne diigiiniiyorsun kara kara? Merak etme o resim-
lerden kimseye bahsetmeyecegim.”

Oniimde duran kimya testine bakarken Tunahan’in ki-
sik sesle soyledikleri, elimdeki kalemi sol kulagindan so-
kup sag kulagindan ¢ikarma istegi uyandirmisti. “Oniine
baksana sen,” diyerek bakiglarimi tekrar teste ¢evirdim.
Coézdiugimden degildi ama uzun uzun baktigimda dikkat
cekmeyecek tek nesneydi su an sanirim.

“Hig soruyu diisiiniiyormugsun gibi yapma. Testini ters
koymugsun o6niine,” dediginde bir an 6niimdeki kagid:
kontrol ettim. Gergekten ters duran test kagidini gevirerek
oniime biraktim. Garip bir gekilde utanmistim bundan. Ta-
mam, testi ¢6zmedigim ortadaydi ama boyle bir acik ver-
mek de istemezdim dogrusu.

“Hey, cidden neyin var?” dediginde birka¢ saniye sura-
tina baktim. Ciddi bir sekilde sormustu.

“Ilk giin gerginligi samrim. Bilmiyorum,” diyerek cevap
verdigimde elindeki kalemi ustaca ¢evirdi.
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“Tamamdir. Teneffiiste sana bir sicak gikolata ismarla-
yabilirim oyleyse. Tatli geyler genelde sizi rahatlatir.”

“Maalesef bu teklifini reddedecegim. Teneffiiste Riiya
bana okulu gezdirecek,” dedigimde sahte bir tiziintiiyle du-
daklarini biizdii. Ders boyunca aramizda bagka bir konus-
ma gecmedi. Teneffiis zili aldiginda iistiimdeki uykulu hal-
den siyrilmak igin kollarimi agarak derin bir nefes aldim.

“Hadi hadi hadi, oyalanmak yok Masalcik.”

Riiya hi¢ vakit kaybetmeden beni siniftan ¢ikarip yemek-
hane, kiitiiphane, spor salonu, miizik odas1 ve bilgisayar
odasim gostermisti bile. En merak ettigim harig. Ilk geldi-
gim giin dikkatimi ¢eken ¢izim odasina bir tiirlii sira gelme-
migsti, zil ¢alinca tekrar sinifa donmek zorunda kalmigtik.
Okul sandigimdan da biiyiik, giizel ve 6zenliydi. Diigiiniiyo-
rum da okuldan atilmama tuziilecek tek neden yoktu ortada.

Oniime birakilan karton bardaki sicak gikolatayla bir
an duraksadim. Bunu Riiya’nin yaninda oturdugunu bil-
digim ama heniiz tamgmadigim ¢ocuk birakmigti. “Selam,
Kenan ben, Tuna’nin arkadagiyim. Bunu sana getirmemi is-
tedi. I¢ istersen sogumadan,” dediginde, Tunahan’in béyle
bir harekette bulunmasi beni memnun etmisti.

Adinin Kenan oldugunu 6grendigim ¢ocuga elimi uzat-
tim. “Masal ben de. Memnun oldum. Tegekkiirler ¢ikolata
i¢in,” dedigimde diglerini gosterecek sekilde siritti.

“Her zaman kanka,” deyip sirasina gegtiginde kendi
kendime giildiim. Evet evet, kanka biraz fazla samimi ol-
mustu ama ustdudaginda kurumug biyik seklindeki sicak
cikolatayla pek masum goziikiiyordu.

N9

Son derse dek Rilya beni siniftaki diger kizlarla tanigtirmig-
ti. Sohbet edecek birkag ortak konu bulmustuk ve zamanin

. 17
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



nasi gectigini pek anlamamighm. Ve Ogle arasinda bah-
settigim ¢izim igin aynlmig sinify girmig lyice incelemigtim.
Giinlimiin oldukga iyi gegmesi sevindiriciydi.

Son dersin aslinda 6grencilerin kendilerini geligtirmeleri
i¢in segilmis ama kiigiik gruplarin kendi aralarinda ¢evirdi-
g1 dedikodulara yataklik etmekten ileri gitmeyen rehberlik
dersi oldugunu ogrendigimde, bir ders daha kaldiramaya-
cak halde oldugum igin bu duruma sevinmistim. Bu dersi
de atlattiktan sonra kogarak eve gidecek ve kendimi yataga
atacakom.
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2. Boliim

“Higbir sorun yok degil mi Masal?”

Hizli lokmalarla kahvalti masasinda karnim: doyurma-
ya calisirken babam bu hafta igerisinde en az elli kez sor-
dugu soruyu yineledi. Agzimdaki lokmayla birlikte, “Hayir
baba,” diyerek cevapladigimda son bir zeytin alarak sofra-
dan kalktim. “Hadi ¢ikiyorum ben.”

Annemlerle vedalastiktan sonra kendimi disari atarak
kulaklhigimi taktim. Bugiin evden biraz erken ayrilmistim.
Minibiise binmeyip biraz yiiriiyecektim. Bugiin cumaydi ve
yeni okulumda bir haftayi resmen geride birakmigtim. Sini-
fin beni benimsemesi zor olmamusti. Rilya ve Kenan’la ise
gayet iyi anlasiyordum. Tunahan’la gerekmedigi siirece pek
konugtugum sdylenemezdi. Bu hafta icerisinde 6gretmenle-
ri az ¢ok tanimusg ve Riiya sayesinde okuldaki dedikodularin
neredeyse tamamindan haberdar olmustum. Bana hoglan-
dig1 cocuktan bile bahsetmigti ama farkli bir subede oldugu
i¢cin heniiz tanigamamig hatta gormemigtim bile. Riiya’nin
anlattigina gore Tunahan ve Kenan’in yakin arkadaglarin-
dan birisiymis ama onunla konugmaya olduk¢a gekiniyor-
du. Her kim olursa olsun bu sirinligine karg1 koyabilecegini
diisiinmiiyordum, bosuna gekiniyordu.

Uzun bir yiiriiyiisten sonra okula vardigimda miizigi
kapatarak kulakliklarimi ¢ikardim. Simifa giktigimda sira-
nin bos oldugunu gormek beni keyiflendirmigti. Tunahan
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heniiz gelmemisti ve o gelene kadar siranin tek sahibi ol-
mak giizeldi...

Ogle arasina girdigimizde yemekhaneye inmek igin
ayaklandim. Riiya’nin koluna girerek yiirimeye basladi-
gim sirada Kenan da kolunu omzuma atarak yanimizda
bitti. “Tamam tamam 1srar etmeyin, bugiin size tabii ki de
eslik ederim,” dediginde istemsizce gillimsedim. Gegen bir
hafta iginde agik ara en sevdigim insanlardan biri olmustu.
Oldukga sakaci ve iyiydi.

“Bizi davetimizi kirmayarak sereflendirdiniz Kenan
Bey,” dedigimde elini havada savusturdu.

“Ah, hi¢ 6nemi yok hanimlar.”

Yemekhaneye indigimizde Riiya ve ben siranin sonuna
gecerken, Kenan arkadaglarinin yanina ugrayip gelecegin-
den bahsetmis ve uzaklagmigti. Cok fazla beklememize ge-
rek kalmadan yemeklerimizi aldigimizda Riiya ile bog bir
masa bularak oturduk. Heniiz yemeye baslamistik ki Riiya
bir anda bogulurcasina oksiirmeye basladi. Oniimdeki
suyu ona dogru ittirirken telagla sordum. “Hey, iyi misin?”

Nefesini toparlayabildiginde eliyle suratina hava yapti.
“Kenan, Mertlerle birlikte buraya dogru geliyor!” Mert.
Evet, sevdigi ¢ocugun adi buydu. Kenan’in yanimizdan
giderken arkadaglarini alip dénecegini anlagilan ikimiz de
diigiinememistik.

“Tamam tamam sakinles. Bak bu giizel bir baslangig
olabilir. Oldukga sakin ve sirin davran Riiya. Emin ol ¢o-
cuk bogazina kagan yemegi ¢ikarmaya galigtigini goriince
senden hoglanmaz,” diye seri bir gekilde konustugumda be-
nim dediklerimi onaylarcasina kafasini sallada.

“Bizim ¢ocuklarla geldim. Sen de tanismig olursun bi-
zimkilerle Masal,” dedi Kenan elindeki tepsiyi masaya bi1-
rakip hemen yanima otururken. Yeni gelen iki ¢ocuktan
hangisinin Mert oldugunu anlamaya ¢alisirken fazla ince-
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lemis olmaliyim ki birisi bu halime giildii. Umarim bir ront-
genci oldugumu digiinmemigti.

“Yok sorun degil, buyurun,” diyerek durumu toparla-
maya ¢aligtigimda biraz daha uzun boylu olan gocuk elini
uzatti.

“Mert ben, okula yeni gelmigsin sen sanirtm. Hos gel-
din,” dediginde elini sikarak sevimli bir sekilde giiliimse-
dim. Demek Riiya’nin vazgegilmezi sendin.

“Masal. Yeniyim evet, hos buldum.”

“E Cagatay ben de.”

Diger ¢ocukla da selamlagtiktan sonra herkes 6niin-
deki yemekle ilgilenmeye baglamigti. Bir kigi harig. Riiya.
Ellerinin titredigini buradan bile gorebiliyordum ve onun
bu sevimli asik hallerini Mert’in bir an 6nce fark etmesi
gerekiyordu.

“Tunahan nerede abi?” Cagatay sordugunda bir an
konuya kulak kesildim. Tunahan’in ge¢ kalacagini digiin-
miigtim sabah ama hi¢ gelmemisti bugiin. Garip bir sekil-
de merak duygum kabarirken dikkatle Kenan’1 dinledim.
“Uyuyakalmig ya, Burak’la birlikteymis. Gelirler birazdan.”

Burak diye bahsettigi kisiyi ilk kez duymustum ama be-
raber geleceklerine gore anlagilan o da bu okuldand:.

“Riiya? Yemegine dokunmadin bile.”

Ve iste Rilya’min eriyip topraga harmanlandigi an.
Mert’in dedikleriyle birlikte zaten elinde emaneten duran
catali dugiirdii. Ne diyecegini dusunirken hayran hayran
birka¢ saniye Mert’in yiiziini izledi. “Sey... Dalmigim ya...
Sorun yok,” dediginde Mert hafif¢ce yanagim sikti.

“Dalma dalma, ye yemegini boyun uzamaz,” diyerek
Rilya’nin dediklerini sakaya vurdugunda kendimi tutama-
yarak giildim. Riiya uzun bir kiz degildi, Mert’in ise onun
aksine epey uzundu. Riiya ufak bir tebessiimle cevap verir-
ken heyecandan bayilmamasi i¢in dua ettim.
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“Masal sen niye kaydini buraya aldirdin? Yanlig an-
lama, hog geldin ama donem ortasi ya, pek olmaz boyle
seyler?” dedi Cagatay bir anda dikkatleri benim iizerime
toplayarak.

“Kibarca kovuldum diyelim,” dedigimde suratindaki
saskin ifadeyi gorebilmigtim.

“Hadi ya hi¢ sorun ¢ikaracak bir 6grenci gibi durmu-
yorsun,” dediginde benim su¢um degildi dercesine omzu-
mu silktim.

“Yok zaten sorunlu bir 6grenci olmadim hi¢bir zaman
ama bazilari insani ¢igirindan ¢ikariyor,” diyerek kendimi
savundum. “Haklisin.”

“Hadi oglum ¢abuk ye, ara bitmeden su mag¢in tekrarina
bakalim.”

Kenan agzindaki makarnalarin firlamasini umursamadan
konustugunda Mert pegeteyle agzini sildi. “Ben yedim og-
lum, sen kendine bak,” diyerek oturdugu yerden ayaklandi.

Kenan bir hirsla tabakta kalan makarnanin tamamim
agzina doldururken bir yandan da oturdugu sandalyeden
kalkmaya ¢aligiyordu. Sonunda amacina ulagtiginda Caga-
tay’a bakti. “Sen izlemeyecek misin kanka?” Cignemeye ¢a-
ligt1g1 lokmast ile beraber konugurken oldukg¢a zorlanmigti.

Mert, “Ben magi izledim. Siz bakin, gelirim birazdan ya-
niniza,” diyerek yemegine devam etti.

Ben de heniiz bitirmedigim tabagima baktim. Neredeyse
dokunmamigtim bile, acele etsem iyi olurdu. Ritya, Mert’in
gitmesi ile birlikte ayaklanirken bakiglarimi ona ¢evirdim.
“Hey nereye?” dedigimde eliyle suratina hava yapti.

“Ben bir elimi yiiziimii yikasam iyi olacak. Size afiyet
olsun.”

“Sag ol.” Cagatay giilimseyerek cevap verdiginde ma-
sada sadece ikimizin kalmig olmasi beni biraz germisti.
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Ona baktigimu fark etmis olacak ki elindeki gatali biraka-
rak elini genesine yasladi. “Heyy, bak bu iki oluyor. Beni
birisine mi benzettin? Cok dikkatli bakiyorsun,” dediginde
masamn altina saklanarak sonsuza kadar orada kalmay
diigiindiim. Ilk seferinde sanmadiysa bile gu an beni gergek-
ten bir rontgenci sapik saniyordu kesin.

“Sey... Ben... Yani yok, benzetmedim birine. Oyle gé-
ziim dalmis sanirnm,” diyerek durumu toparlamaya galigti-
gimda daha fazla uzatmadi bu durumu. Uzatsa eminim ki
utangtan aglayabilirdim.

“Sen de hazirlik okudun mu geldigin okulda?”

Anlagilan kuru kuru yemek yemek yerine sohbet etmek
istiyordu. Aslinda bu durum benim i¢in de iyi olurdu. Yeni
bir arkadas daha iyi olabilirdi. “Maalesef eski okulum-
da bir hazirhik sinifi yoktu. Siz hepiniz hazirlik okudunuz
mu?” diyerek sohbetin devamuni sagladim.

Ikimiz de yemek yemeyi kesmistik. Keza yeterince doy-
mugtum da zaten.

“Yok. Yani aslina bakarsan tercih meselesi. Tunahan,
ben ve Mert hazirlik sinifindan beri birlikteyiz mesela ama
Kenan ve Burak ile 9. sinifa giderken tanigtik. Soyle bir ba-
karsak aslinda 12. siniflarin en fazla yarisi hazirlik oku-
mugstur,” dediginde sasirmigtim. Tunahan’dan hig¢ hazirlik
okumak gibi bir hareket beklemezdim. Demek ki benimle
aralarinda bir yas vardi. Simdi onu gegen sabah arabayla
gormem mantikli geliyordu. Kim ehliyetsiz bir 6grencinin
okula arabaya gelmesine izin verirdi ki?

“E giizelmis. Universitede bununla ugrasmayacaksinz
en azindan,” dedigimde kafasim salladu.

“QOyle. Kahve sever misin? Hava da soguk, iyi gider
ha?” diye sordugunda bu nazik teklifini geri ¢evirmek iste-
medim. Hem zaten kahveye kars1 koyamazdim da.

“Severim tabii,” dedigimde, g6z kirparak masadan kalk-
ti. Kahve stand: oturdugumuz yere fazla uzak sayimazdi.
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Makineden iki bardak kahve alip tekrar dondigiinde
oniime birakug bardaga iigiimiiy parmaklarimi sardim.
“Tesekkiirler.”

“Cagatay!”

Yemekhanenin girisinden kim oldugunu bilmedigim bir
cocuk seslendiginde Cagatay eliyle buraya gelmesini igaret
etti. Bahsettigim ¢ocuk yanimiza dogru gelirken arkasindan
da Tunahan girmigti. Uzerine okul formasin1 giymemigti ve
saglan ufak bir ¢ocuk gibi dagimikti. Zorla buraya siiriik-
lenmig gibiydi. Bir an beni fark ettiginde kafasiyla ufak bir
selam verdi ama gozii hemen yanimda duran Cagatay’a
kaydiginda surat ifadesi degismisti.

“Sellaam!” Adini heniiz 6grenmedigim ¢ocuk enerjik
bir sekilde gelip Cagatay’la tokalagtiktan sonra elini uzatti.
“Burak ben,” dediginde elini tuttum.

“Masal. Memnun oldum.”

Bu sirada Tunahan da Cagatay ile tokalasiyordu. Sonra
bana dondiginde, “Selam,” diye mirildandim. Bakiglan
altinda garip bir ¢ekince hissetmigtim. Aym gsekilde o da
selam verip hemen kargimdaki sandalyeye oturdu. Burak
hali ayakta dururken elindeki telefondan kafasim kaldira-
rak ofladi. “Kog bizi ¢agirtyor beyler,” dedi.

Tunahan, “Siz gidin, ben gelemem,” diyerek kafasini ma-
saya gomdii. Anlagilan uyumaya devam etmekte 1srarciydi.

Burak elini Cagatay’in omzuna atti. “Gel abi biz gidelim
iki dakika o zaman,”

Cagatay mahcup bir ifadeyle bana bakarak, “Baska za-
man igeriz artik,” dediginde, Tunahan’in kafasim kaldirip
bana baktigini hissettim.

“Tabii tabii, git sen.”

Cagatay ve Burak yemekhaneden ¢iktiginda bir siire Tu-
nahan’i izledim. Daha dogrusu kollarinin arasina gomdiigii
koca kafasim! Uyuyor muydu gergekten? Bir geyler séyle-
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mek istiyordum ama dilimin ucuna tek kelime gelmiyor-
du. Avuglarimin arasinda duran bardaga bakarken ona bir
kahve 1smarlamanin iyi olabilecegini diigiindiim. Kahveye
hayir demezdi sanirim, uykusunun agilmasina da yardimci
olurdu hem.

Oturdugum yerden ayaklanarak kahve makinesine dog-
ru ilerlemeye bagladim. Garip bir kipirt1 vardi igimde. Kah-
veyi alarak masaya geri dondigiimde bir siire bekledim.
Kafasini mu diirtmeliydim? Yoksa sadece seslenmem mi ge-
rekiyordu? Ikisi arasinda karar vermeye ¢aligirken bir an
elimi sacglarinin iizerinde buldum. Hafif¢e elimle karigtir-
dim. “Tunahan? Uyanmaya ne dersin?” Elimi saglarindan
cektigimde kolunun iizerine yasladig: kafasim kaldirdi. Sol
elimdeki bardag: 6niine biraktim.

“Kahve aldim. Sana.”

Birka¢ saniye kahveye baktiktan sonra eline aldi. “Ca-
gatay’a kahve soziin var saniyordum,” dediginde bir an ne
demek istedigi konusunda karar veremedim. Cagatay’la
flortlegtigimi mi digiiniiyordu? Neden boyle bir sey soyle-
migti ki simdi?

Rahatsiz bir tavirla yerimde kipirdandim. “Ben sinifa
gideyim en iyisi.” Tamam. Boyle bir sey sdylemeyi plan-
lamamistim ama agzimi agtigimda ilk dokiilen kelimeler
bunlar olmugtu. Bir sey sdylemesine izin vermeden kalka-
rak yemekhaneden ¢iktim. Birdenbire olusan bu sagma du-
ruma anlam verememigtim, sadece kahve igelim istemigtim.
Belki de en baginda ona kahve almak yerine direkt sinifa
¢ikmaliydim. Niye boyle bir ¢aba igine girmistim ki? Onu
diigiinmek gercgekten gereksizdi. Sana ne uyuklamasindan
acaba Masal? Birak nerede sizarsa sizsin!

Sinifa ¢iktiktan sonra Riiya ile bir durum analizi yap-
mug ve Mert’le nasil sohbet kurabilecegine kafa yormustuk.
Hos, pek kafa yorulacak bir durum yoktu, direkt gidip ko-

. 25
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



nugabilirdi ama esas kizimiz buna kesinlikle kargiydi. Bu-
nun igin alengirli yollar pesindeydik. Ona kantindeki sag¢-
ma durumu anlathfimda ise Tunahan’in tersten kalkmug
olabilecegini ve bu durumu kafama takmamami séylemisti.
Belki de hakliydi. Neden onun éylesine dedigi sey kafamu
bu kadar meggul ediyordu ki? Neden Cagatay’la benim
flort ediyor olabilecegimi diigiinmesini istemiyordum? Onu
ne kadar ilgilendirirdi?

Giiniin geri kalanin da sakin bir gekilde gecirmis, ilk haf-
tay sorunsuz bir sekilde bitirmigtim. Masanin iizerindeki ki-
taplarimi ¢antama doldururken bir an Tunahan’in bakiglar-
n1 tizerimde hissettim. “Ne oldu?” diye sordugumda birkag
saniye suratima bakarak oturdugu yerden ayaklandi.

“Bir sey oldugu yok. Goriisiiriiz,” dediginde cevap verme-
mi beklemeden sirtina attig1 ¢antasiyla simftan ¢ikti. Neler
oluyordu? Uykusuzken diinyanin en huysuz insanina falan
doniigiiyordu sanirim, bagka bir agiklama bulamiyordum.
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3. Béliim

Aynanin kargisina ge¢mis kendime oldukga zit gériinen Ma-
sal’1 siiziiyordum. Bugiin okul igin fazlasiyla 6zenli olmug-
tum. Ya da siislii mii demeliydim? Saglarimi her zamanki
gibi sikica toplamak yerine masayla biraz dalgalandirms-
tim. Kotii oldugunu diisiinmiiyordum, sadece biraz farkhy-
di. Her an bu halimden sikilip toplayabilirdim. Bunun i¢in
cebime ufak bir toka sikigtirdim. Az 6nce ders programina
gore hazirladigim ¢antami sirtima gegirip odamdan ¢iktim.

Agagiya indigimde mutfaktan gelen tikirtilar diginda
kimsenin sesini duymamigtim. Esma Abla kahvalt1 hazirh-
yor olmaliydi. Yanina gitmek i¢in mutfaga yoneldim. Tez-
gahta bir seyler dogruyordu. “Giinaydin Esma Ablacigim,”
dedigimde ilk 6nce yerinde sigrayip daha sonra tombik eli-
ni gogsiiniin iizerine yerlestirdi.

“QOdiimii kopardin cadi. Az ses versene,” diyerek sitem
ettiginde yanina giderek yanagindan makas aldim.

“Annemler uyanmadi mi1?”

Yapmay: bitirdigi ufak sandvigi elime tutusturdu. “Yok
kizim, onlar erken ¢ikti. Annen babana yardim edecekmis
bugiin,” dediginde, sandvi¢imden biiyiik bir lokma aldim.
Annem arada babamla birlikte gider, ona yardimci olurdu.
“Teksin bugiin evde desene,” dedigimde memnuniyetsizli-
gini belirtmek ister gibi suratini1 burugturdu.

“Sessiz sessiz vakit de ge¢mez. Sana kurabiye hazirla-
yayim madem ben de,” dediginde, g6zlerim parladi. Esma
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Abla’nin kurabiyesini bagka hi¢bir yerde bulamazdiniz.
Oylesine lezzetliydi ki!

“Akgam gelince yemek igin sabirsizlaniyorum.”

“Kizim yagmur yagiyor. Boyle ¢ikma digari. Sapkam
al,” diyerek beni uyardiginda havanin kapali oldugunun
farkina yeni varmigtim. Saglarima bu kadar 6zenmek igin
harika bir giin segmigtim. Portmantodan beremi alarak ka-
fama gegirdikten sonra evden ¢iktim. Sanirim minibis bek-
lemek iyi olacakti, Hava fazlasiyla soguktu ve yuruyerek
bir bulagik siingerine donmek istemiyordum.

Az ilerdeki duraga ilerleyip paravanin altina girdim.
Siddetli olmasa da yagmur devam ediyordu. Sansli olma-
Liydim ki fazla beklemeden minibiis geldi. Hemen binerek
kendime oturacak bir yer buldum. Buradan binen pek fazla
insan olmadig: i¢in bostu. Benim yiiriime hizima kargihik
oldukga kisa bir siirede okula vardigimda tizerimdeki 1slak
monttan kurtulmak i¢in hizla simifa ¢itkmaya bagladim. As-
linda kantine ugrayip sicak bir geyler almak 1yi olabilirdi
ama buna fazlasiyla iigeniyordum. Bu durumu es gegerek
merdivenleri teker teker tirmanmaya devam ettim. Kendi-
mi sinifa atabildigimde Riiya beni siritarak karsiladi. “Gi-
naydin Siinger Bob,” dediginde su halime en uygun lakabin
bu olabilecegini diigiinerek gilldim.

“Giinaydin Patrick!”

“Sekerim soyleseydin seni alirdim. Islanmigsin.”

Kenan, Riiya’min yanindan lafa atladiginda g6zlerimi de-
virdim. Kenan’in okula motorla geldigini herkes biliyordu.

“Su halime oranla yiizde yetmis beg daha fazla 1slanmak
gibi bir gayem yok kanka,” dedigimde burun kivirdi.

“Siz ne anlarsiniz kizim. Motorla 1slanmak bile bir hari-
ka,” derken nemli olan saglarini eliyle geriye dogru taradi.
Kendi sirama gegtigimde Tunahan’in yine gelmedigini fark
ettim. Yeniden uyuyakalacak kadar umursamaz olmazd
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sanirim degil mi? Uzerimdeki montu gikarip astigim sirada
sinifin kapisi agildi. Heniiz hocanin gelmesi igin biraz er-
kendi ki zaten gelen de hoca degildi. Tunahan gelmigti. Deri
montunun iizerinde birka¢ damla yagmur damlasi vardi ve
saglan kuru sayilirdi. Muhtemelen yine arabasiyla gelmig-
ti. Kenanlara selam vererek yanimda bittiginde iizerindeki
monttan kurtuldu. Es zamanh olarak ben de beremi gikar-
mustim. El yordamu ile salik biraktigim saglarimi diizelterek
yerime oturdum.

“Giinaydin. Saglarin giizel olmug.”

Tamam, Tunahan’dan bdyle bir iltifat beklemiyordum.
Ve hosuma gitmisti. Istemsizce ellerim tekrar saglarima gi-
derken ona bakum. “Tesekkiir ederim. Seninki de... yani
senin sagin da giizel olmug,” diyerek bu durumda da ken-
dimi rezil etmekten geri kalmamigtim. Dudaklarindan kah-
kahaya benzer ufak melodiler doékiildi. Eminim salak bir
kiz oldugumu disiiniiyordu.

“Beni begendigini biliyordum,” dediginde dudaklarim
saskinlikla araland.

“Seni begendigim falan yok.” Bu dedigimi umursama-
dan kollarini birbirine baglayarak giilmeye devam etti. Su
an tam suratinin ortasina giizel bir yumruk gegirmek var-
di. Ama ne yazik ki ne o kadar gii¢lii ne de o kadar cesa-
retliydim. Ben de onun gibi kollarimi 6niimde baglayarak
oniime dondiim. Cok siikiir vakit kaybetmeden kendimi re-
zil etmigtim. Giniin geri kalanina tahtayi izleyerek devam
edebilirdim.

N9

Tum ders saatlerini YKS hazirhik testleri ¢6zerek gegirmig-
tik ve kafamin iginde resmen bir yoresel halk oyunlan ekibi
tepiniyordu. Son derste olmasak bu agriya daha ne kadar
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dayanabilirdim bilmiyordum. Parmaklarimi sakaklarima
yerlegtirerek masaj yapmaya bagladim. Eve gittigimde ilk
isim bir agn kesici igmek olacakt.

Yagmur sabaha oranla daha da hizlanmig, hava gitgi-
de sogumugtu. Bir de eve giderken sogugu yersem sadece
bir bag agrisiyla yirtamazdim sanirim. Sinifta 6gretmen ol-
madig) igin cebimden telefonumu ¢ikardim. Isi yoksa ba-
bamdan beni almaya gelmesini isteyecektim. Arama yapip
telefonu kulagima gotiirdiim. Birkag ¢alistan sonra babam
aramay yantladi.

“Soyle kizim.”

“Baba, igin var m1?”

“Isteyiz kizim hali annenle, ne oldu? Bir sorun mu
var?” dediginde istemsizce suratim asildi. Onlari iglerinden
alikoymak istemiyordum.

“Ha yok, sorun yok da... Basim agriyor biraz, yagmur
da var bayagi... Beni almaya gelir misin diyecektim ama
neyse baba, hallederim ben. Kolay gelsin,” dedim. Bu hig
1yi olmamugt1.

“Kotiysen gelip alayim kizim.”

“Yok yok babacigim. Ben hallederim. Goriisiiriiz,” de-
yip telefonu kapadiktan sonra kafami siraya gomdum. Bi-
raz uyursam zaman daha hizh gegebilirdi.

Saglarimun iginde dolasan bir elin varligini hissettim.
“Masal. Hadi uyan ama.”

Derinlerden bir yerden duydugum sesle bag agrimla bir-
likte daha da agirlasan gozkapaklarimi hafif¢e araladim.
Hemen burnumun dibinde gérdigim suratla yerimden
sigradim. Tunahan fazla yakinimdaydi ve elleri saglarim-
da dolagtyordu. “Uyan bakalim minik,” dediginde sirada
uyuyakaldigimi fark ettim. Kollarimin tizerine yasladigim
kafami kaldirarak dogruldum. Tunahan da elini sagimdan
cekmigti. Bir an goziim sinifa takildr. Ikimizden bagka kim-
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se yoktu igeride. Telagla ona baktim. Hafif bir tebessiimle
suratima bakiyordu.

“Ben ne zamandir uyuyorum. Saat kag ki? Nasil boyle
uyudum ki ben ya?” dedigimde burnumun iizerine dékiilen
sagimi geriye atti.

“Merak etme, zil yeni ¢aldi. Seni kig uykundan kaldira-
na kadar da dagildi tabii herkes.”

Kaglarimi ¢attim. “Ha ayiyim yani ben?”

“Estagfurullah,” diyerek masanin iizerinde duran bere-
mi suratima firlatti.

“Hadi hazirlan, seni eve birakacagim.”

Beremi kafama gegirirken dedigiyle bir an duraksadim.
“O nereden ¢ikt1?”

Telefonunu gdsterdi. “Babanla konugtugunda seni duy-
dum. Ve bir iyilik yapmaya karar verdim. Koétii bir adama
doniigmeden hizlansan iyi olur.”

Montumu da iistiime gegirirken burun kivirdim. “Sen-
den boyle bir sey istemedim. Kendim giderim.”

Dediklerimi umursamadan ¢antasim alarak kapiya dog-
ru ilerlemeye bagladi. “Beni takip et buciiriik.”

“Bono tokop ot bocorok!”

Onun hizli ve buyiik adimlarina yetigebilmek i¢in kogar
adimlarla onu takip etmeye bagladim. “Beni beklesenee-
ee!” diye koridorlarda yankilanacak kadar yiiksek bir sesle
¢emkirdim.

Okuldan ¢iktigimizda ciddi anlamda bardaktan bogalir-
castna kavramimin hakkim verecek bir yagmur oldugunu
fark ettim. Tunahan benim igin gergekten biiyiik bir iyilik
yapiyordu. Sonunda insafa gelip adimlarini yavaglattiginda
yanina yetigebildim.

“O nasil yiiriimek yahu? Iflahim kesildi.”

Bana sasirtici bir gekilde cevap yetistirmeden kolunu
omzuma atarak yiirimeye bagladi. “Bagka tiirlii yiiriime-
yeceksin sen.”
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Ne bir gey diyebilmig ne de beni siiritklemesine kargs1 ko-
yabilmigtim. Kalbim bir anda dyle bir teklemigti ki! Ritmini
sasirip duracak sanmigtim. Arabanin yanina geldigimizde
kolunu bedenimden ¢ekti. Havanin soguklugunu o anda
hissettim. Bagimdaki agr1 kendini hatirlatmak ister gibi
zonklamaya bagladiginda az once nasil bir biyunuin etkisi
altinda kalip bu agriy1 unutabildigimi digiindim. Keza yok
sayilacak gibi degildi.

“Biraz daha orada beklersen seni arabayla gotiirmemin
bir anlami kalmayacak, tim sogugu yemis olacaksin.”

Tunahan’in sesiyle kendime gelirken oldugum yerde sil-
kelendim. Hizh bir sekilde arabaya bindigimde burnuma
dolusan koku tanidikti. Tunahan’in yanindayken aldigim
kokunun kaynag: burasiydi sanki. Tunahan’a sarilmug gibi
hissediyordum kendimi. O an ne ara yumdugumu fark et-
medigim gézlerimi araladim. Tunahan’a sarilmak da neyin
nesiydi? Bag agrisindan olsa gerekti bu sagma disiinceler!

“Sanirim susmak yerine evini tarif edersen daha verimli
bir yolculuk gegirebiliriz Masal Deniz,” dediginde kafam
on cama gommek istedim. Beg dakika boyunca yolu tarif
etmeyi akil edememigtim. Ne saniyordum Tunahan’i, kahin
falan mi? Arabasina binmig ve eve siirmesini beklemistim
gercekten. Ufak bir oksiiriikle bogazim temizledim.

“Evet, ben dalmisim bir an. Soldan donmen gerekiyor.”
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4. Boliim

Yeni okul, yeni bir sayfa, yeni arkadaglar, yeni olaylar, yeni
hayaller derken igte yeni bir yil daha gelmisti. Herkesin yeni
yildan bir beklentisi olurdu. Kim bilir? Bu belki yeni bir i,
belki giizel bir agkt1. Belki de sadece insanlarin kendilerince
yarattig1 bos bir kurguydu yilbas: dilekleri.

Sahi, gerceklesiyor muydu tim istekler? Yoksa herkesin
bir umut istedigi seyler 1 Ocak’ta kara karisip eriyor muy-
du? Bu ise pek kafa yormaz, gelecek 365 giinden de bir gey-
ler beklemezdim genelde. Ama bu kez icimde yeni yilin fark-
Ii olmasini, bu yilin diger yillarim gibi gegmemesini isteyen
bir seyler vardi. Belki de ben de bu kez milyonlarca insanla
beraber bir sey dilemeli ve gerceklesmesini beklemeliydim.
Bu diigiince suratimda ufak bir tebessiime sebep oldu. Yeni
yila girerken bu senenin bana ne getirmesini isteyecegimi
biliyordum. Bana belki biraz uzakti ama agk istiyordum.
Giizel ve kalbimin eridigini hissedebilecegim bir agk!

“Yahu kizim seni arayip duruyorum. Hadisene. Gel ar-
tik kuralar ¢ekilecek.”

Rilya’nin sesiyle kendime gelirken digiince dlemine da-
lip gittigimi fark ettim. “Tamamdir. Geliyorum,” dedigim-
de hizli olmam gerektigini soyleyerek siniftan gikti. Bugiin
12. siniflar arasinda biiyik bir yilbag1 gekiligi yapilacakn
ve yilbagi gecesi diizenlenecek okul partisinde giizel bir
hediyelesme ani olacakti. Hog, annemlere bu durumdan
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bahsetmemigtim ve izin verip vermeyecekleri konusun-
da kararsizdim ama ¢ekilise katilmaktan zarar ¢ikmazdi.
Geg kalmamak adina simiftan ¢ikarak yemekhaneye indim.
Tim 12. siniflan toplayacak biiyiik bir sinif olmadig igin
yemekhanede toplanmamiza karar verilmisgti.

“Kankaaa! Buradayiz.”

Kalabaliktan bir yerden Kenan’in sesini duyuyordum
ama heniiz koca kafasin1 gorememistim.

“Kankaaaaaaa!”

Ve bingo! Bu seslenigi daha yararli olmug, nerede ol-
dugunu fark edebilmigtim. Kalabalik tayfanin arasindan
sivisarak yanlarina ulagtigimda Tunahan’in yaninda dur-
dum. Ilerleyip onun yaninda sikigmak pek iyi olmamuisti.
“Sasirdim dogrusu,” dedigimde sesimi daha iyi alabilmek
i¢in biraz egildi.

“Neye sasirdin biiciir?”

Kaslarimi catarak kollarimi 6ntiimde bagladim. Her fir-
satta biiciir demeyi unutmuyordu. “Senin gibi bir yaratigin
boyle insancil bir etkinlige katilmasina,” dedigimde surati-
na sahte bir giiliis yerlegtirerek sa¢larimi karigtirda.

“Sesin ¢ok ¢ikiyor bityavrusu,” dediginde bir ige yara-
mayacagini bildigim halde dirsegimle karnina vurdum. Aa
cekiyormus gibi suratim burugturdu. “Canim: mu almak
istiyorsun kizim,” diyerek beni daha da dalgaya aldiginda
giilerek 6niime déndiim. Okula geleli neredeyse iki ay ola-
cakti ve Tunahan basta olmak {izere herkese ¢ok aligsmistim.
Onlar da bana aligmusty, her seyi birlikte yapiyorduk. Sanki
en basindan beri onlarlaymigim gibiydi.

Etkinligi diizenleyen rehber hocasi bir karisiklik olma-
mas igin herkese durumu tekrar anlatti. Isimlerimizle dolu
olan koca fanustan sirasiyla kart cekmeye basladik. Tuna-
han bir adim 6niimde ilerlerken fanustan bir kagit pargasi
alarak geri gekildi. Ve sira bendeydi. Elimi fanusa daldirip
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bir kiagit aldim. Arkamdaki kigiye miisaade etmek igin ke-
nara gekilirken kagidi agtim: 12/D Emir Karasu. Evet, kim
oldugu hakkinda bir fikrim yoktu. Hafta igi elbet onu tam-
yan birini bulup neleri sevdigini 6grenebilirdim. Bu isten de
kurtuldugumu diisiinerek kagidi cebime sikistirdim. Sivisip
sinifa ciksam iyi olacakti. Ilerlememe gerek kalmadan dir-
segimde bir el hissettim.

“Bu kez yakaladim.”

Sesin sahibine bakmak i¢in arkami d6ndiim. Cagatay ve
hemen arkasinda duran Tunahan’la g6z goze geldim.

“Selam.” Cagatay’in bu enerjik selamlamasina sirittim.
Tuna ise 6ylece suratima bakiyordu.

“Selam,” dedigimde, Cagatay elini kolumdan indirerek
bilegimi kavradi.

“Artik kahveyi i¢csek mi? Hazir dersler bogken?” de-
diginde bir an hemen arkasinda duran Tunahan’a kaydi
bakiglarim. Cagatay’in dediklerine hayretle kaglarini kal-
dirmisti. Suratimin kizardigimi hissettim. Cagatay’i hafta-
lardir oyaliyordum ama bu sefer hazirliksiz yakalamigti
cidden. Kot biri degildi, aksine, onu seviyordum ama onu
Kenan’dan ayiran bir 6zelligi vardi ki bana pek arkadagga
yaklastigini diisinmiiyordum. Onu kirmamak adina agiz
ucuyla “Peki,” dedigimde Tunahan bir hisgimla arkasini1 d6-
niip ilerlemeye basladi. Istemsizce suratim diigmiistii. Az
once benimle sakalasirken neydi simdi bu tavri?

Yemekhanede bir kaos havasi hikimken herkes dagil-
maya baglamigti. Ders islenmeyecegi i¢in herkes ¢ikiyordu.
Cagatay tarafindan yakalanmasam ben de evin yolunu tut-
mus olmayi yeglerdim.

“Sen istersen bahgeye ¢ik. Bugiin hava garip bir sekilde
giizel. Ben de kahveleri alip geleyim,” dediginde bu teklif
goziim kapal kabul ettim. Bu itig kakigin ortasinda kal-
maktansa disarida kigimin donmasi daha iyiydi.
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“Tamam o zaman bulursun beni,” diyerek merdivenlere
yoneldim.

Bahgeye ciktigimda oturacak bir yer aramaya vakit kal-
madan arabalarin oradan yiikselen bagiriglar: fark ettim.
Biraz yaklagip ne oldugunu anlamaya ¢ahstigimda Tuna-
han’in tammmadigim bir ¢ocuga gegirdigi yumrugu gordiim.
Gozlerim yuvalarindan firlamak istercesine agildiginda
yanina dogru kogmaya bagladim. Kalbim korkuyla hizlan-
di. Onlan ayirmaya galiganlar vardi ama ikisi de kimseyi
umursamadan birbirine vurmaya devam ediyordu.

“Tunaaa!” diyerek avazim giktigi kadar bagirdim ama
nafileydi. Sinirden ne beni ne de bir bagkasin1 duyuyordu.
Kalbim gogiiskafesimi doverken ona bir sey olacag: diisiin-
cesi bogazima bir yumru gibi oturdu. Onlar izleyen kala-
baligin arasina daldigimda Tunahan’in ¢ocugu birakarak
arabasina yoneldigini fark ettim. Defalarca seslenmigtim
ama duymuyordu. Oniimdeki bedenlerin arasindan daha
da hizhh siyrilmaya ¢aligtyordum ama bir ige yaramamig-
t1. Tunahan arabay: c¢alistirip uzaklagmaya basladiginda
telagla cebimdeki telefonumu alarak onu aradim. Tekrar
ve tekrar! Mesgule atmaktan bagka bir sey yapmiyordu!
Kimden yardim isteyebilecegimi diigiiniirken rehberde bir
an Kenan’in ismini gordiim. Diigiinmeden onu aradigimda
cok ge¢meden telefonu agt1. “Efendim gekerim?”

“Kenan, ¢abuk 6n bahgeye gel. Tunahan kavga etti!”

Biraz duraksadi. “Masal ciddi misin sen? Ne kavgasi?”
derken sesindeki ciddi degigimi fark etmemek elde degildi.

Sesim titreyerek, “Ya Kenan, liitfen buraya gel. Burada
anlatirim,” dedikten sonra aramayi sonlandirdim. Beni ra-
hat¢a bulabilmesi igin kalabaligin arasindan ¢ikarken goéz-
lerime biriken yaglar 6niimii gérmemi engelliyordu. Cok
gecmeden Kenan’in spor salonunun kapisindan higimla
ciktigini gordiim. Elimi sallayarak beni fark etmesini sagla-
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dim. Kosarak yanima geldiginde Kenan ellerini dizine ko-
yarak bir siire nefeslendi. “Ne kavgasi1 Masal? Ne oluyor?”

“Bilmiyorum. Bahgeye ¢iktigimda bir baktim tanmimadi-
gim bir ¢ocukla kavga ediyorlar. Yanina kogtum ama ben
ulasgamadan arabaya binip gitti. Ariyorum ama agmiyor,”
diyerek hizla durumu anlattim.

Kenan da telefonunu ¢ikararak onu birkag kez arad:
ama sonug yine degismemigti.

“Kenan. Nereye gidiyor olabilir? Cocuk birka¢ kez
yumruk atti, bayiip kalmasindan korkuyorum direksiyon
basinda,” dedigimde endigeli bir ifadeyle bana bakt.

Onun da bu endiseli hali korkumu artirirken bir sey ol-
mamasi i¢in dua etmeye bagladim.

“Arayacagiz. Bagka yolu yok,” dedikten sonra Mert’i
arayip onlara da haber verdi.

Kenan’la birlikte motora bindigimde hizla ¢alistirdi. Ne-
reye gittigini bilmiyordum ama dogru tahmin etmis olma-
sin1 umarken dudaklarimi kemirmeye bagladim. Onun igin
bu kadar korkacagim aklimin ucuna bile gelmezdi ama eger
endiseden o6lebilseydik sanirim gu an can veriyor olurdum.
“Nereye gidiyoruz?” Sesimi duyurmak i¢in bagirdigimda o
da beni ayni gekilde yiiksek sesle cevapladh.

“Cikigta bir evleri var. Ingallah oradadir. Oraya gidi-
yoruz.”

Umarim, diye gegirdim i¢imden, umarim oradadhr.

9"

Ufak sakin bir konut bolgesine girdigimizde Kenan moto-
run hizim oldukg¢a diigiirdii. Biraz daha ilerledikten son-
ra motoru bir kaldirimin izerine gikarip durdu. Motorun
iistiinden indigimde yol boyu farkina varamadigim soguk
riizgarin suratimi acittigint hissettim, “Kenan, buradadir
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degil mi?” diye endigeli tavrimla konustugumda kendinden
emin bir sekilde kafasini salladi.

“Burada, arabasina baksana. Az ileride,” dediginde te-
lasla fark edemedigim arabasini gérdiim.

Bir an onu bulmug olmanin verdigi sevingle yerimde zip-
ladim. “Hangi ev Kenan?” diye sordugumda eliyle araba-
nin oninde durdugu evi gosterdi. O da motordan indiginde
hizli adimlarla yiirimeye bagladik.

Kenan durup kisa bir siire bana bakti ve tekrar yiiriime-
ye devam etti. “Tamam sakin ol, bir gseyi yoktur,” derken
bir an bu halime giildiigiini hissettim.

Yiiriimeyi birakarak ellerimi belime koydum. “Sen gi-
liyor musun bakayim?” dedigimde o da durup bana bakt.

“Yok yahu! Tunahan i¢in bu kadar endiselenince oyle
birden iste...” derken lafin1 kestim.

“Tunahan’la ne ilgisi var canim? Sen ayni durumda ol-
san senin i¢in de endiselenirdim yani...”

Bunun iizerine Kenan tabii tabii der gibi bir tavirla sag-
larimi karigtirdi. Utanmugtim... Fazlasiyla.

Kenan kapiya birkag kez sertge vurdu. A¢masim bek-
lerken stresle dudaklarimi kemirmeye bagladim. “Acaba
arasak mu tekrar?” dedigimde Kenan telefonunu cebinden
¢ikarmaya yeltendi ama Tunahan bunu bekliyormus gibi o
an kapiy: araladt. Eliyle burnuna pegete bastirmig, ikimize
bakiyordu.

“Abi ne oldu ya? iki dakika spor salonuna gittik, kavga
etmnigsin,” dedi Kenan.

Tunahan gozlerini devirdi. Bu sirada pegeteyi ¢ekip bur-
nunun kanamaya devam ettigini goriince tekrar bastird:.
Hissettigi aciyr diigiiniince ylizimi burugturdum. “Bir sey
yok ya hallettim,” dediginde, Kenan emin olmak ister gibi
suratina bakt.
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“Bak bir seyin varsa gel gotiireyim hastaneye. Bayilip
kalma tek basina.”

“lyiyim,” diyerek kestirip att1 Tunahan.

Kenan birka¢ kez omzuna vurup geri gekildi. “Peki ma-
dem. Ben bizim ¢ocuklara da haber vermeden ¢iktim. Geri
doneyim okula. Bir sey olursa ara. Masal gel, seni de bi-
rakayim.”

Kenan bunu der demez, Tunahan’la goz goze geldim.
Hayir, donmek istemiyordum. Ama kalmak istersem buna
Tunahan’in tepkisi ne olurdu kestiremiyordum. Kenan’dan
¢cok Tunahan cevap bekler gibi suratima baktiginda gozle-
rimi kagirarak kisik sesle, “Ben biraz Tunahan’in yaninda
kalacagim,” diye mirildandim. Kenan’a baktigimda yine o
muzip gulusiiniin suratinda oldugunu fark ettim. Kaslarimi
cattigimda sinirlendigimi anlamis olacak ki bogazini temiz-
leyerek suratindaki ifadeye son verdi.

“E tamam, gidiyorum ben. Goriigiiriiz,” dedikten sonra
once Tunahan’la tokalasip sonra bana sarildi. Ne yapaca-
gimi bilemeyerek Kenan gidene kadar ona bakmaya devam
ettim ama motor goézden kaybolunca ¢ekingen bir tavirla
Tunahan’a baktim. “lyi misin? Bir an 6yle kavga ederken
falan goriince korktum. Aradim seni... Yani aradik ama a¢-
mayinca kaza falan mi yaptin diye digiindim ¢unki baya-
g1 hizli ¢iktin ya okuldan. O yizden Kenan’dan sey ettim
seni bulalim diye. Yani istersen ben gideyim sen de belki
yatarsin...” diyerek sagma bir sekilde kendimi ifade etmeye
¢aligirken, bilegimden tutarak beni igeri ¢ekti.

Arkamdan evin kapasini kapatirken, “Sadece seni me-
rak ettim demen de yeterliydi Masal,” dediginde, agzimi
bir daha o bir gey sormadan agmamak uzere kapadim.
Cunki ne zaman agzimi agsam sagmaliyordum.

Eliyle salonu gosterdiginde mihlanmis gibi duran ayak-
larim1 hareket ettirdim. Koltuk takimin 6ntimdeki kugiik
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tahta sehpanin iizerinde ufak boyutta bir ilkyardim gantasi
vardi. Kendini koltuga biraktiginda ben de hemen gapra-
zindaki koltuga gegtim. Burnundaki pegeteyi alip yerine
masadan aldig1 pegeteyi koydu. O bunlar1 yaparken sadece
onu izliyordum. Buraya onu izlemeye gelmemistim degil
mi? Derin bir nefes aldim. Dogru soylemisti, az 6nce sadece
onu merak ettigimi soylemem gerekiyordu.

Zaten oyle degil miydi?

“Ben seni merak ettim,” dedikten sonra hizla goézlerimi
kagirdim. Nedense o anki ifadesini gormek istememigtim.

“Diiriist kiz,” diye dalga gectiginde, tiinedigim koltukta
biraz dogruldum.

“Ciddiyim. Iyi misin? Burnun ¢ok kaniyor sanirim. Has-
taneye gelebilirim seninle,” dedim.

Gozlerime dikkat kesilip 6ylece bakti. Sonra elindeki
malzemeleri birakarak oturdugu koltuga uzandi. Bir an ne
yaptigini sorgulama ihtiyaci hissettim. Bir anda uyku bas-
tirds yattim diyecek hali yoktu ya!

“Hastaneye gitmek istemiyorum. Ama kiigiik bir bakim
fena olmazdi,” dedi.

Ona benim bakmami mu istiyordu?

“Yani ben mi bakayim? Yardim mi1 yani?” derken ufak
bir kekeleme siireci gecirmigtim.

Gozlerini tavandan ayirarak bana bakti. “E buraya ma-
dem beni merak ettigin i¢in geldin, beni iyilegtir.”

Beni iyilegtir.

Bu iki kelime bedenimi yersiz bir heyecana birakirken
kalbimde ufak bir segirme hissettim. Orada bir yerlerde
oldugunu belli etmek ister gibi ¢irpinmigt1. “Ben pek anla-
mam ama ne yapmaliyim gu an?” diye sordugumda giildii-
giini hissettim,

“Ne kotii bir hemgiresin sen. Senin eline diigenin vay
haline!” dediginde ellerimi belime koyarak tam tepesine

dikildim.

. 40
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



“Ne kotii bir hastasin sen. Bid1 bid1 bidi, bir susma-
din,” diyerek onu taklit ettigimde dudaklarina hayali bir
fermuar gekti. Ellerimdeki titremeyi yeni fark ederken ma-
sadan biraz pamuk alarak oksijenli su siktim. Burnunda-
ki kanama durmus goriiniiyordu ama etrafi o kadar kan
olmustu ki yara olup olmadigini gormek i¢in pamukla te-
mizlemeye basladim.

Bu kadar yakinina girdigimde hissettigim stres bende
vantilatoriin karsisina gegip serinleme istegi uyandirmigti.
Cenesinde kizarikhig: fark ettigimde istemsize kaglarim ¢a-
tildi. Cocuk pek bosa sallamamigti sanirim. “Buz var mi
Tunahan?” diye sordum.

Gozlerini aralayip tam arkami gosterirken, kafami ¢evi-
rerek nereyi kastettigini gérmek istedim.

“Mutfak orasi. Dolapta olmasi lazim, zahmet olmazsa
bir baksana,” dediginde kafami sallayarak yerimden kalk-
tim. Hava heniiz kararmadigindan aydinlik olan mutfaga
girdigimde sol taraftaki buzdolabina ilerledim. Buzluk kis-
mini agip mavi buz kalibini1 gériince sevindim. Kalibr ala-
rak igeri girdigimde ona gostermek i¢in elimde salladim.
“Bulduuum!”

“Aferin Masal,” dedikten sonra kolunu kafasinin altina
yerlestirerek gozlerini tekrar kapadi.

“Bagin m1 agriyor?” diye sordum ona yaklagirken. Kol-
tukta ondan arta kalan kisma oturup elimdeki buz kalibim
cenesine bastirdim.

“Biraz.”

“Agn kesici var mi1? Getirebilirim?”

Kafasini iki yana salladi. “Varsa bile yerini bilmiyorum.”

“Burasi kimin evi?” diye sordum merakla.

“Bizim. Yani ben burada dogdum, burada yasiyorduk
ama annem sonra daha merkezi bir yer isteyince tasindik.
Canim istediginde ben takiliyorum burada,” dedi.
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Elimdeki buzu ¢enesine tutmaya devam ederken par-
maklanimin sizladigin hissettim. Buzu diger elime almak
istedigimde gozlerini agti.

“Elin mi Ggtidii? Ver, ben hallederim,” deyip elini elimin
uzerine yerlestiginde bir an parmak uglarimin buz degil de
bir kor pargasinin iizerinde oldugunu sandim.

“Yok tutarim ben, birak sen,” dedim ama o israrci bir
sekilde tutmaya devam etti. Daha fazla uzatmamak adina
ben elimi gektim.

“Niye kavga ediyordunuz? O ¢ocuk kim?” diyerek asil
konuya gelmek istedim.

“Ah tabii, randevunu boldiim sanirim yine? Takmasay-
din beni bu kadar, Cagatay’ yine ektin samiyorum,” dedi-
ginde hem konuyu bir saniyede 360 derece gevirebilmesine
hem de dakikalardir Cagatay’in aklima gelmemis olmasina
sasirdim. Cocuga onu bekleyecegimi s6yleyip bahgeye ¢ik-
mus ve ortadan tam olarak kaybolmugtum. Yiiksek ihtimal-
le Kenan olanlar1 anlatmis olmaliydi ama bir ara ondan
oziir dilemeyi aklima not ettim. Biiyiik ayip etmigtim! Bir
an Tunahan’1 6yle goriince aklimdan ugup gitmisti. “Uziil-
diin galiba. Daha fazla bekletmeden don istersen,” dedigin-
de kendime geldim.

“Neden siirekli Cagatay iizerinden imada bulunuyorsun
bana?”

Cenesindeki buzu ¢ekerek oturdugu yerde dogruldu. Bu
hareketiyle suratlarimiz birbirine haddinden fazla yaklag-
musti. Kendimi biraz geri ¢ektim.

“Imada bulundugumu da nereden gikardin? Ortada olan
bir geyi sordum. Kahve igeceginizi duydum kantinde,” dedi.

Sinirle diglerimi siktim. Kendini safa ¢ekmeyi ¢ok iyi bi-
liyordu. “Bagka zaman igeriz,” dedim inatla, ona istedigini
verecektim.

Agzinin iginde anlamadigim birkag kelime geveledi.
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Oturdugum yerden kalkarak aramizdaki mesafeyi ara-
ladim. “Yardim istedigin bir konu yoksa ben artik gide-
yim,” dedim. Son dedikleri keyfimi kagirmisti. Bir an bura-
da kendimi fazlalik gibi hissetmistim.

“Yemek soyleyelim. Belki Cagatay’la kahve igemedin
ama benimle yemek yeme sansin var,” dediginde caninin
yanmayacagim bilsem kosedeki yastig1 suratina indirirdim.
Bunu hak ediyordu.

“Gitsem daha iyi,” dedigimde bu kez o da ayaklandh.

“Ben birakayim seni. Buralara hi¢ gelmedigine eminim.
Bir otobiis durag bulamayacagina da.”

“Giderim bir sekilde. Dinlen sen,” dedim ama beni
umursamadigimi belli etmek ister gibi ¢ikis kapisina dogru
ilerlemeye basladi. El mahktim pesine distiim. Digsan ¢ik-
tigitmizda elindeki kumandayla arabay: agarak bana bakt.

“Sen bin, kapiyi kilitleyip geliyorum.”

Kendimi arabaya attuigimda o bildik koku burnuma
doldu. Hazir Tunahan yokken derin bir nefes aldim. Tuna-
han’la bir ilgisi yoktu! Hos bir kokuydu sadece... Cebimde-
ki telefonumu gikararak kontrol ettim. Ug kez annem ve bir
kez de Cagatay aramugti. Okula girdigimde sessize aldigim
icin duymamigtim. Anneme yolda oldugumla ilgili bir me-
saj atarak Cagatay’a durumu yiiz yuze izah etmeye karar
verdim. Boylesi daha makbul olurdu. Tunahan da geldigin-
de arabayi ¢aligtirdi. Yolu gegen seferden bildigi igin tekrar
tarif etme geregi duymamustim. O da unutmamis olacak ki
sormamuigti.

Ilerlerken bir an bana baktiginda géz goze geldik. O an
fark ettim arabaya bindiginden beri bir saptk edasiyla onu
izledigimi.

“Ee ne diyorsun tipime? Su an biraz hasarli ama geger
not aldim m1?” diye sordu giilerek.
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Bir an bos bulundum. “Ha evet, boyle de yakigiklisin,”
dedigimde kahkahay: koyverdi. Soyledigim seyin farkina
vardigimda ani bir frenle kafam cama girse diye dua ettim.
Rezillik ve utang pagalarimdan akiyordu. Ellerimi suratima
kapatarak yolculugun geri kalanina boyle devam etmeye
karar verdim. Zira su an geker pancarindan pek farkim
yoktu. Ufak bir kahkaha daha atti. “Utanma utanma, za-
ten biliyorum yakigikh oldugumu...”
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5, Boliim

Uc teneffiistiir Cagatay”’1 bir yerlerde yakalayabilmek igin
firsat kolluyordum ama bir tiirli denk gelememigtim. Ge-
cen giin ona haber vermeden ortadan kayboldugum igin
mahcup hissediyordum kendimi. Telefonla degil de yiiz yii-
zeyken oziir dilemek istiyordum.

Gozum kolumdaki saate iligtiginde Ogle arasina son g
dakika kaldigimi fark ettim. Yemekhanede kesinlikle go-
rirdim herhalde. Yoksa benimle karsilagmamak igin ne-
redeyse kovalamaca oynadigimi disiinecektim. Okula ge-
lip gelmedigine emin olmak i¢in Tunahan’a sormaya karar
verdim. Oylece dalmig tahtay: izliyordu. Koluna dokuna-
rak dikkatini bana vermesini sagladim. “Cagatay’1 okulda
gordin mii?” Butiin giin hep birlikte takiliyorlardi. Ondan
daha i1yi kim bilecekti ki?

Gozlerini devirerek suratima bakti. “Cok 6zledin her-
halde?”

“Gegen giin senin yanina gelecegim diye ¢ocugu oylece
birakip gittim. Oziir dilemem gerek.”

“Benim yanima gelmen dogru tercih,” dedi goz kirparak.

Su an bunu tartigacak degildim. Zil ¢aldig1 sirada on-
dan bir cevap alamayacagimi fark ettigim i¢in Riiya’yla
birlikte yemekhaneye dogru yola koyulduk. Riiya’ya olan-
lardan bahsetmisgtim ve o da benim gibi Cagatay’dan ufak
bir 6ziir dilemem gerektigini diiginmiistii. Yemek alabil-
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mek igin Rilya’yla arka arkaya siraya girdigimizde kolumu
dirttiigi hissettim.,

“Ne oldu?” dedigimde kulagima dogru egildi.

“Kanka, Cagatay yemekhanenin girisinde. Istersen git,”
dediginde yemekhanenin girisine baktim. Burak’la birlikte
bir seyler konugsuyordu. Zaman kaybetmemek adina hizla
Ritya’ya baktim. “Kanka benim yemegimi de alabilir mi-
sin? Ben beg dakika gideyim yanina,” dedigimde tamamdir
dercesine omzuma vurdu iki kez.

Avuglarimdaki terden kurtulmak igin ellerimi tizerime sil-
dim. Ne diyecekti bilmiyordum, mahcuptum. Yanina vardi-
gimda once Burak’a selam verdim. Bakiglarim Cagatay’a ka-
yarken, “Iki dakika konugalim m1 Cagatay?” diye sordum.

Burak, Cagatay’in cevap vermesini beklemeden yani-
mizdan gitti. “Konusalim tabii,” derkenki sevecen tavn
beni sevindirmigti. Bozuk atarsa nasil davranacagimi hig
diisiinmemigtim.

“Gegen giin seni dyle haber vermeden birakip gittigim
icin kusura bakma. Yani kavgay: goriince bir an korktum.
Kahve falan gikmugti aklimdan,” dedigimde elini omzuma
koyarak samimi bir gekilde giiliimsedi.

“Dert etme. Duydum kavgayi, Tunahan’a bakmaya git-
meniz iyi olmus. Kiismedim yani,” diyerek de isi sakaya
vurdugunda ben de gildiim bu kez.

Rahatlamigtim, iizerimdeki yiikten kurtulmug gibi his-
sediyordum. “E hadi hep beraber yiyelim?” dediginde,
Riiya’nin yemek alip almadigini gorebilmek i¢in masalara
baktim. Neyse ki almgt.

“Tamam. Bak biz Riiya’yla oradayiz, yemeginizi alinca
bizimkilerle gelirsiniz,” dedim.

O da bagparmagin: kaldirarak beni onayladi.

Masalarin arasindan gegerek oturdugumda Riiya’nin
benim igin aldig1 tabag: 6niime ¢ektim. “Tegekkiir ederim
bebegim,” diyerek ilk lokmay1 agzima attim.
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“Kizim tegekkiirii bog ver simdi. Ne dedi ¢ocuk?” diye
sordugunda bu merakh haline giildiim.

“Bir sorun olmadigim séyledi. Ve az sonra bizimle ye-
mek yemeye gelecekler. Yani Mert birazdan bu masada
olacak,” dedigimde ilk 6nce benimkilerle ayni tonda olan
mavi gozleri bityiidii. Sonra agzindaki lokmanin bogazim
tikadigim fark ettim. Ardindan gelen oksiriik kriziyle eli-
ni gdgsiine gotiiriirken 6nimdeki suyu ona dogru uzattim.
Verdigim sudan birka¢ yudum alarak yutkundu.

“Ciddi misin Masal!”

“Eveeet.”

Elleri sacina giderken oniine diigmiig tutamlar el yorda-
miyla diizeltti. “Nasil goriiniiyorum? lyi miyim? Agzimda
ketcap var m1? Ya dislerimde, diglerimde bir gey var mi?
Baksana! Acele et!” dediginde onu sakinlestirmek adina
uzanarak elini tuttum.

“Sakin ol. Giizelsin.”

Rilya’nin kugiik (!) ¢apli krizinden sonra Mertler masa-
ya gelmisti ve aramizda gecen ufak selamlasmalardan son-
ra herkes yemegine donmistii. Diizenli bir ritim tutturmus
gibi arka arkaya gelen gatal kasik seslerini kafamda ¢alan
sarkiya uydurmaya ¢alistyordum. Bu genelde yaptigim sag-
ma ama durduramadigim bir durumdu.

“Hey, yarin akgsam geliyorsunuz degil mi yilbas: parti-
sine?”

Lafi ortaya atan Cagatay olmugstu. Bahsettigi parti yarin
okulun spor salonunda yapilacakti ve su yapilan yilbag: ge-
kilisi hediyeleri verilecekti. Gitmeyi diisinmiyordum. Ku-
rada bana ¢ikan kiginin kim oldugunu bulmug ve partiye
gelemeyecegimi soyleyerek hediyesini ona vermigtim. Bana
kimin alacagi hakkinda bir fikrim yoktu ama bogsuna mas-
raf edecekti. Masal Deniz yarin orada olmayacakti... Ben
gelmeyecegim diyerek kendimi ifsa edersem usteleyecekleri-
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ni bildigim igin sesimi ¢tkarmamaya karar verdim. Bizimki-
ler zaten kendi aralarinda planlarini anlatmaya baglamist
ve benim cevap vermedigimi kimse fark etmemisti. Bir kisi
harig¢! Tunahan! Caprazimda oturmug, cevap vermemi bek-
ler gibi bana bakiyordu. Bakiglarimi ondan kagirip sohbete
dahil olmak adina ben de bir geyler sGylemeye bagladim.
Kenan kimin ona hediye alacagini deli gibi merak ettigi igin
yemekhanede bagira bagira istedigi seyleri sayiyordu. Eger
yamimuzdaysa duyup bu saydiklarindan birini almaliymug!

N9~

“Ya ciddi olamazsin Masal. Liitfen gel.”

“Riiya, gelemem gercekten. Annemlere de bundan bah-
settnemistim ve su an babaannemlere gittiler. Birkag¢ giin
orada kalacaklar ve arayip telefonda izin alamam. Zaten
hi¢ gelmek istemiyordum. Sen eglenmene bak.”

Riiya az 6nce hazirlanip hazirlanmadigim: 6grenmek
icin beni aramusti ve gelmeyecegimi soyledigimde Once si-
nirlenmis, sonra da beni ikna etmek i¢in kendini acindir-
maya baglamigti.

“Ya Masal, en azindan 6nceden soylemeliydin bana!”
dediginde salonda attigim 38. turu tamamliyordum.

“Evet haklisin. Kusuruma bakma kankacigim. Telafi
edecegim,” diyerek bir 6piiciik sesi ¢ikardim. Keyfini kagir-
migtim istemeden.

“Peki. Fikrini degistirirsen haber ver. Opiiyorum,” dedi-
ginde sonunda gelmeyecegimi kabullenmesine sevinmigtim.

“Ben de canim,” diyerek telefonu kapadim ve kendimi
koltuga biraktim. Zaten Riiya’dan baska kimsenin araya-
cagini diigiinmilyordum. Onunla da konustuguma goére bi-
tiin geceyi Esma Abla’nin ¢tkmadan 6nce hazirladig: abur
cuburlan yiyip film izleyerek gegirebilirdim.
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Mutfaktan salona tagidigim yiyeceklerin masanin iize-
rinde olugturduklarn ciimbiige bakarak sirittim. “Sizi yemek
icin sabirsizlanmiyorum,” diyerek ellerimi birbirine stirttim.
Giizel bir gece olacakti!

N_9

Tak... Tak... Tak...

Kim gelmig olabilirdi ki? Saat on ikiye geliyordu, bu sa-
atte insanlar birbirlerini ziyaret etmezlerdi. Kucagimdaki
biiyiik cips tabagini masaya birakarak parmagima bulagan
cips sosunu yaladim. Kapiya dogru ilerlerken bir kez daha
kap1 ¢aldi. Su an tistiimdeki kirmizi pijama takimu ve aya-
gimdaki Ren geyikli ¢oraplarla fazlasiyla savunmasizdim.

“Masal. Benim Tunahan.”

Heniiz o milli sorumuzu sormadan gelen ses i¢imi rahat-
latmusti. Tamam Tunahan’in bu saatte gelmesi pek normal
degildi ama tanimadigim birisinin gelmesindense Tunahan’i
yeglerdim. Kapiy: aguugimda hafif¢e giilimseyerek pijama-
min en azindan tamamim gormemesi i¢in kapinmi arkasina
saklanmaya ¢alistim. Bu ¢ocuga daha ne kadar rezil olabi-
lirdin ki Masal Deniz!

“Selam,” diyerek giilimsediginde ben de aymi sekilde
“Selam,” diyerek cevap verdim. Pat diye neden geldin de-
mek istemiyordum ve onun da pek konugmaya niyeti yok
gibi duruyordu.

“Seey...”

“Kusura bakma bu saatte geldim. Ben partide seni go-
remeyince Riiya’yla konugtum. O da gelmeyeceginden bah-
setti. Ben de senin yanina gelmenin daha eglenceli olacagini
diusindim,” dedi.

Iste o an da beynimin iginde bir sey yankilandi. Beni
eglenceli mi buluyordu! Igimdeki oryantal ruh kivirmaya
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basladiginda zaten toplu olan saglarimi elimle geriye dogru
ittim. “Oyle mi? $anshsin ki babamlar evde yok. Yoksa o
zaman babamin da ne kadar eglenceli bir adam oldugunu
ogrenebilirdin,” dedigimde giildi.

“Merak etme, bu detay1 Rilya’ya sordum. Ee igeri alma-
yacaksan eger ben gideyim?” dediginde saklandigim kapi-
nin ardindan ¢ikarak kapiy iyice agtim.

Pijamalarimi bagtan agag) siizerek kugiik bir alkig tut-
tu. “Bu gecenin ruhunu bu kadar yansitabilirdin. Hari-
ka!” derken giiliisiinii tutmaya ¢aligmasi takdir edilesiydi.
Umursamamaya ¢aligarak elimle salona ge¢mesi igin igeriyi
gosterdim.

Az 6nce oturdugum koltuga kurulurken masada duran
tabaktan bir kurabiye alarak agzina atti. “Bu kadar seyi
yiyebilecek misin bu ciisseyle?” derken dolu olan agzindaki
kurabiye kirintilarinin sigramasini umursamamaigti.

“Sabaha kadar yiyecegimi diiginiirsek, evet,” dedim.

Koltukta geriye dogru yaslanirken televizyona bakti.
Youtube’dan bir sitcom agmigtim.

“Bu adamu seviyorum,” dediginde, “Ben de,” dedim.

“Parti cidden eglenceli degil miydi?” diye sordugumda
yiyeceklerimi yemeyi birakarak bana bakti.

“Seni gormek istedigim i¢in geldim.”

Gozlerim istemsizce kocaman agildi. Benim konugma-
ma izin vermeden elini cebine gotiirerek tekrar konugmaya
bagladi. “Senin hediyen bende,” dedi elindeki kiigiik parlak
hediye paketini gostererek.

“Ne hediyesi?” diye sordugumda goézlerini devirdi.

“Su ¢ekilis tantanas: igte. Bana sen ¢iktin,” dediginde
gergekten sagirmigtim. O kadar insanin i¢inde ona benim
denk gelmig olmam garip degil miydi?

“Sasirdim.”

“Fark ettim,” diyerek siritti.
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E oyle elinde mi tutacakti? Bana vermesi gerekiyordu
yahu!

“Saat tam on ikide verecegim, bakma 6yle kedi yavrusu
gibi,” dediginde kendime gelmek adina silkelendim. Kag
dakika kaldigini gorebilmek igin duvardaki saate baktim.
Bes dakika vardi. Bu yaptigim fark etmis olacak ki, “Sik
disini,” diyerek dalga gegcti.

“Sen kime almistin hediye?” dediginde ellerimi bilmiyo-
rum dercesine iki yana a¢tim.

“Tanimiyorum aslinda, baska bir siniftan. Diin sabah
verdim hediyesini, Kerim’di ismi,” dedigimde anladim der
gibi kafasini salladi.

Siire daraldik¢a heyecanlanmigstim. Olay hediye almak
degildi. Tunahan’in beni diisiinerek bir sey almasiydi. Ger-
ginlikle dudagimi 1sirdim. Verseydi ya artik sunu!

“Zaman geldi. Gel yanima,” dediginde oturdugum kol-
tuktan kalkarak onun yanina oturdum.

“Genelde hediyeyi verecek kisi ayaga gelir,” dedigimde
parmagiyla bir daire sekli ¢gizerek evi gosterdi.

“Yeterince ayagina geldigimi diigiinayorum.”

Mahcup bir tavirla kafami egdim. Hakliydi, sirf hediye-
yi verebilmek i¢in buraya kadar gelmisti.

Odun gibi bir tavirla paketi elime biraktiginda kahka-
hami tutamadim. Onun nazik bir tavir sergileyebilecegini
dustiinmek beni guldirmusta. “Boyle olmadi sanki? Kafa-
ma falan firlatsaydin,” dedigimde gozlerini kisarak ¢orap-
larima bakti.

“Bu kilikla seni ciddiye aldigima siikretmiyorsun da dal-
ga geciyorsun he? Cok konugma ve a¢ bakalim.”

Elimdeki pakete baktim. Kenarindan tutarak jelatini
yirttigimda siyah bir kutuyla kargilagtim. Bir taki kutusu-
na benziyordu. Tunahan’a bakugimda dikkatle tepkilerimi_
izledigini fark ettim. Giliimseyerek kutuyu araladigimmda

. 51
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



goziime iligen zarif bileklik begenilmeye degerdi. Ayrica Tu-
nahan’dan beklenmeyecek kadar naif.

“Tunahan, bu ¢ok giizelmisg.”

“Begenmene sevindim. Bir an gerildim 6yle yavag yavag
aginca,” dediginde giilerek bilekligi kutudan ¢ikarip ona
uzattim.

“Takabilir misin?”

Bilekligi elimden aldi. Uzerinde parlak ufak taslarla
“Masal” yaziyordu ve gercekten beni etkilemisti. Bilegimi
uzattugimda iki kiigiik kancay: birbirine gegirerek bilekligi
takti. O sirada televizyondan yiikselen geri sayim fark et-
tim. Anlagilan o da fark etmigti ki bir an televizyona bakt.

Ve 3...2... 1!

“Tesekkiir ederim hediyen igin. Yeni yilin mutlu geger
umanm,” dedigimde bir anda egilip yanagimdan 6ptii. Bi-
lekligi taktig1 elimi kavrarken giillimsiiyordu.

“Rica ederim giizelim. Mutlu yillar,” dediginde kendimi
bir anda ortasinda buldugum bu garip durumu sorgulamak
istedim. Ama sorgulayamayacagim kadar giizeldi.

HAila avucunun iginde olan elime baktim. Oraya faz-
lasiyla uyum saglamig goriiniiyordu. Bir an Tunahan eli-
ni ¢ektiginde elim bogluga diistii. Cok ge¢meden kolunu
omzuma atarak kafami gogsiine yasladiginda gece bitene
kadar sesimi ¢itkarmamaya karar verdim. Buyiiyi bozmak
istemiyordum. Hem bir rivayet vardir ki yeni yila nasil gi-
rersen, o yil 6yle devam eder...

Ve ben samirim  koca seneyi boyle gegirmek istiyordum.
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6. Boliim

“Dersss boooooog!”

Sinifa tabiri caizse bogiirerek giren gocuga bakip sura-
tumu burusturdum. Sabah sabah ¢ekilecek ses degildi. Sinif-
takiler kendi aralarinda bu duruma sevinirken 6n sirada
Riiya ve Kenan besinci rityalarini goriiyorlardi. Kafamu sa-
bahtan beri sag tarafima ¢eviremiyordum. Tunahan’la yil-
basindan sonra hi¢ konugmamugtik ve o garip geceden son-
ra ona karg1 garip bir utang hissediyordum. O da benimle
konugmaya yeltenmemigti. Belki o da garip hissediyordu.
O giin upki sevgili gibiydik! Sagma bir gekilde! Ve su an ne
oldugumuzu sorgulamak beni geriyordu.

Dersin bos olmasin firsat bilerek yoklamadan sonra si-
niftan gaktim. Cizim sinifinda zaman gegirmek iyi gelebilir-
di. Merdivenleri ¢ikarken sinif kapisinin bir kez daha agilip
kapandigini duydum. Ders bos diye herkesin firar edece-
gine emindim. Sansima bombos olan sinifta kendime cam
kenarinda bir masa segerek kitaplikta duran kalemlerden
ve defterden aldim. Uzun zamandir yine bosluyordum giz-
meyi ve beni bu sene yetenek sinavlar: kurtaracakti. Moda
tasarimi okumak istiyordum, ¢abalamaliydim.

“Sen bayag iyisin bu konuda.”

Bir an sigradim. Arkamdan yiikselen Tunahan’in sesiydi.
Onu gormek igin arkama baktigimda bir sandalye ¢ekerek
yanima oturdu. Cizdigim kiyafeti inceliyordu.
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“Sen ne zamandir buradasin?” diye sordugumda bakis-
larini gizimden ayirarak gézlerime sabitledi.

“Arkandan geldim ama rahatsiz etmek istemedim,” de-
diginde o an benden sonra siniftan ¢ikan kiginin kim oldu-
gunu anladim.

“Anladim.”

Kollarini birbirine baglayarak sandalyede geriye dogru
yaslandi. “Benden kagar gibi bir halin var,” dediginde vii-
cut 1simun artmaya basladigini hissettim. Geriliyordum.

“Nereden ¢ikardin?”

“Ha kagmaya devam edeceksin?” diyerek beni sikistir-
diginda kolumdaki bileklige baktim. Ne demeliydim? Igim-
den gegenleri direkt séylemeli miydim? Yoksa onun dedigi
gibi kagmak daha miu iyi olacakt.

“Gegen gece ¢ok garipti ve ben nasil davranmam gerek-
tigini bilemedim,” dedigimde ortamda garip bir sessizlik
olustu. Bana baktigini biliyordum ama ona bakmaya cesa-
retim yoktu.

“Garip olan ne?” diye sordugunda, madem basladim
devamini getirmeliyim diye diisiindiim.

“Tunahan, bilmiyorum iste. Garipti. El ele tutugtuk. Sa-
rildik. Yani bilirsin sevgililer yapar bunlari,” diyerek derin
bir nefes alip duraksadim. Ne yani? Bir tek bana m1 boyle
geliyordu? Bu kadar sogukkanl olmamaliydi.

“Belki de bahsettigin seyin bir isaretidir bunlar Masal?”
dediginde kalbimin dértnala kostugunu hissettim. Oyle ki
her ¢arptiginda viicudum titriyordu. Bogazimda olugan ku-
rulukla birlikte zorlukla yutkunmaya ¢alisgtim. Sok olmusg
bir ifadeyle suratina bakiyordum. O ne ima etmigti az dnce
bana? Bir sey mi séylemeye ¢aliymigt1? Yoksa ben mi yanhs
anliyordum? Tam o anda ikimizin arasindaki sessizligin igi-
ne patlayan zil sesi beni kendime getirdi. Teneffiis arasina
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girdigimiz igin 6grenciler ¢izim simfina girmeye bagladigin-
da bu durumu firsat bilip oturdugum yerden ayaklandim.

“S-sey, sinifa mu gitsek ben d-daraldim da biraz,” diye
kekeleyerek konustugumda bu halime giildi. Hizli adim-
larla simiftan gikarken o da pesimden geliyordu ama onu
asla beklemiyordum. Seri bir sekilde yiiriirken bir anda he-
yecandan ayaklarimin birbirine dolandigini hissettim. Yere
yapismak i¢in kendimi hazirlarken kivrak bir hareketle ben
yeri boylamadan belimden tuttu. Bu tam olarak yagmur-
dan kagarken doluya tutulmakti! Ya da yagmurdan kagar-
ken tekrar yagmura tutulmak?

Kulagima dogru egilerek, “Sakin ol,” diye fisildadiginda
diklegerek beni tutan kolundan uzaklagtim.

“Sag ol. Ben bir lavaboya gidecegim,” diyerek bu gerek-
siz detay1 da verdim ve kendimi hemen sol taraftaki kizlar
tuvaletine attim. Lavaboya girip kapiy: kilitledim ve sirtim:
kapiya yasladim. Maraton kogmusg¢asina nefes nefeseydim.

Tunahan benden hoglaniyor olabilir miydi?

Heyecan duygum hili doruklarda iz siirerken, hizini git-
tik¢e kuvvetlendiren kalbim bende sert¢e yutkunma istegi
uyandirdi. Hayir Masal, hayir kendi kafanda bir seyler kur-
mamalisin. Sonunda koca bir hiisranla bas basa kalmak is-
temiyorsam kendimi bu duruma kaptirmamam gerekiyordu.

Hala tuvaletin kapisina yapigmis bir sekilde beklerken,
okulun i¢inde yankilanan zilin sesiyle birlikte irkildim.
Kendime biraz zaman taniyip sakinlegtigimde artik bura-
dan ¢ikmak i¢in hazirdim. Kabinden ¢iktiktan sonra biraz
ilerideki aynanin kargisina gegip suratima baktim. Diigiin-
diigiimden daha iyi bir durumda oldugumu gériince kendi
kendime giilimsedim. Yiziimii birka¢ kez soguk suyla yi1-
kayip sinifa dogru ilerlemeye bagladim. Sanki ayaklarima
tugla baglanmig gibiydi. Bu okula geldigimden beri, belki
de ilk kez bu simifin kapisinda bu denli heyecanlanmigtim.
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Araladigim kapidan igeri sivigigimda ¢aktirmadan (!)
bakiglarimi Tuna’ya ¢evirdim. Es zamanl olarak g6z goéze
geldigimizde diglerim dudaklarimin i¢ kismini kemirmeye
baglamigti. Suratina tekrar bakmadan Riiya’nmin yanina
gectigimde ¢ok gegmeden hoca da derse girince olaysiz bir
sekilde ders bagladh...

Herkes kendinden ge¢mis bir sekilde hocanin bir geyler
karalay1p sildigi tahtaya bakarken kat nobetgilerinden biri-
si duyuru yapmak igin bizim sinifa girdi.

“Basketbol takimindaki kisileri Ozgiir Hoca spor salo-
nunda bekliyor. Antrenmanlar i¢in,” dediginde simifa ba-
kindim. Arka taraflarda bir hareketlenme olunca kalkinca
kafami ¢evirdim. Zaten simftaki basketbol takiminda ol-
dugunu belli eden ciisseye sahip olan Tunahan, onun arka-
sindan Burak ve Kenan da ayaklandiginda ders hocasiyla
konugarak simiftan giktilar. E normal olarak o boy bende
de olsa ben de basket oynardim.

N9

Nihayet 6gle arasina girdigimizde Riiya’yla kendimizi sinif-
tan atmak i¢in kapida resmen yaris yaptik.

“Kanka. Ben uyurken Tuna ile birlikte siniftan ¢ikmugsi-
niz. Ne yaptiniz?”

Siipheci bakiglari gozlerimi etkisi altina almigken yut-
kundum. Bak yine aklima sokmustu ben heniiz kendimi
yeni yeni sakinlegtirmigsken. Derin bir nefes alip Tunahan’in
dediklerinden istinkorii bir gekilde bahsettigimde, Riiya
bu kiz iflih olmaz der gibi kafasini sallada.

“Beyninin biyiikk bir bélimii saflik Gizerine ¢aligiyor.
Ask algilarin koérelmig artik o derece! Cocuk resmen bir
iligkiniz olabileceginden bahsetmis ve sen ‘bon doroldom
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sonofo mo gotsok’ dedin 6yle mi? Bu zekdn nerden geliyor
acaba? Anlatsana biraz hi?” dedi bir rap sarkicis1 edasiyla.

Kollarimi éniimde baglarken ofladim. Bu konudan daha
fazla bahsetmesek iyi olacakti yoksa Riiya benim kafam
kirabilirdi. “Ay neyse kapatalim gu Tuna konusunu. Senin
Mert’le aran nasil asil? Benim durumumun aksine siz ger-
cekten flért ediyorsunuz. Asil olay sizde,” deyip goz kirpti-
gimda gozleri parladi.

“Bugiin, akgamiuzeri beraber digar1 ¢ikalim mi diye sor-
du. Gideyim mi sence?”

Gitmek istedigi her halinden belli olurken benim olumlu
bir cevap vermemi istediginin de farkindaydim. “Sen bilir-
sin tabii ama bence gitmelisin. Buyiik ihtimalle duygula-
rindan falan bahseder sana. O da boyle senin gibi garip ve
anlamsiz hareketler yapmaya bagladi. Sanirim agik sana.”

“Oyle mi dersin? Ya sadece arkadas olarak konusmak
istiyorsa? Ben ne yapacagim bilmiyorum. Boyle mesaj at-
tik¢a falan daha da ¢ok baglaniyorum gibi hissediyorum.
Acaba o benimle kanka oldu da ben mi hissetmiyorum?
Bilmiyorum ne yapacagimi ya!” Karalar baglamg bir sekil-
de elini bagina gotiriip umutsuzca bana bakt.

“Ask beyin fonksiyonlarini iptal etmis kanka. Git bir
bulus bence.”

Yemek yedigimiz masada ellerimle ritim tutarken Riiya
ortaya bir fikir att1. “Mertler salonda antrenman yapiyor-
lardir. Izlemeye gidelim mi?”

Biitiin Ogle arasini bu masada pinekleyerek gegirmek-
tense gitmek iyi olabilirdi ama Tunahan oraya onun igin
gittigimi diisiinebilirdi. Ve hakli da ¢ikard: aslinda.

Riiya bana sundugu fikri ben cevap vermeden kendi
kendine onaylamig, kolumdan tuttugu gibi ikimizi birden
spor salonuna kadar siiriikklemigti. Antrenman salonuna
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girdigimizde bugiinkii tostlarda neden az kasar oldugunu
anlamigtim. Meger hepsi buradaymus.

Oturabilecegimiz rahat bir yer buldugumuzda ikimiz de
yerlestik. Gozlerim bir karmaga havasi1 hikim olan sahayi
turlarken suratima 6nleyemedigim bir giilimseme yerlesti.
Duruma bakilirsa Tunahan basketbol oynarken kendini
dis diinyaya karg: soyutluyordu. Yoruldugu hizla inip kal-
kan gogsiinden ve suratinin parlamasina neden olan ter ta-
bakasindan belli oluyordu. Bir arkadasindan kaptig: topu
surmeye bagladiginda tam 6niimde duran kigiyle goriig ala-
nim kapandi. Kafami kaldirip 6niimiize dikilmis bedenin
sahibine baktigimda elindeki kocaman su gigesini kafasina
dikmis olan Cagatay’1 gordim. Sigedeki su tamamen bit-
tiginde dudaklarindan ¢ekip az ileride olan ¢6p kutusu-
na basket atti. Nefes nefese kalmisti. “Hos geldiniz kizlar,
nasil oynuyoruz bakalim sizden bir durum analizi aliriz?”
deyip goz kirptiginda tipki bir manda misali Mert’i dikiz-
leyen Riiya konustu.

“Mert mi? Ah evet ya cok iyi oynuyor zalim. Zaten kas-
lar1 falan da tam basketbol oynamalik gibi. Bence kolunda
kas var diye bu kadar kuvvetli topu firlatabiliyor,” diyerek
farkinda olmadan iginden gegenleri disa vurmaya baglad:-
ginda kolumla artik susmasi i¢in onu duarttiim. Cagatay da
bana baktiginda giilmemek icin dudaklarini birbirine bas-
tirdi. Riiya’nin gu an sadece Mert’le ilgilendigini fark etmig
olacak ki bakislari benim iizerimdeyken konustu. “Yarinki
magta buradasiniz degil mi?”

“Buradayiz buradayiz, zaten okulun hepsi buraya dé-
kiilecek, dersler yalan olur,” dedigimde bu durumu onay-
layarak yanimizdaki bos yerlerden birisine oturdu. Gézle-
rimi tekrar sahaya ¢evirdigimde Tuna’yla bir an géz goze
geldik. Saniyelik iizerimden gegen bakiglar1 burada oldu-
guma inanamamus gibi tekrar bana déndi, sagkinhgina
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kargilik girin oldugunu disiindiigiim bir gekilde giillimse-
yip bakiglarimi kagirdim.

Biraz sonra Burak’in kulagina bir seyler soyledikten
sonra bize dogru gelmeye bagladi. Az 6nce Cagatay’in yap-
tig1 gibi oniimde dikilerek konugtu.

“Cagatay, abi sen devam etsene, ben biraz dinlenecegim.”

Cagatay, “Tamamdir,” diyerek ayaklandiginda sahaya
dogru ilerlemeye basgladi.

Tunahan yanima gec¢ip oturdugunda ona baktim, onun
gozleri zaten benim iizerimdeydi. Sahay: gostererek, “Ne
zamandan beri izliyorsunuz? Nasil fark etmedim geldigini
anlamadim,” dedi.

Ona bakmadan ellerimle ugrasarak cevap verdim. “Cok
olmadi, az 6nce.”

Anladim dercesine kafasini salladiginda hala diizene gir-
memis olan nefesine dikkat ettim.

“Cok yorulmus gibisin?”

Bu dedigime yamuk bir sekilde siritip aniden elimi tuttu.
Avucumu tam kalbinin tzerine yerlestirdi. Parmaklarimda
carpan kalp atigin1 hissettigimde bedenimi anlamlandira-
madigim bir his esir almisti. Kalbi olduk¢a fazla hizli ati-
yordu fakat benimkinin de su an ondan asagi kalir bir yani
kalmamigti. Gozlerim elimin tizerinde duran eline kaymus-
ken sesini duydum. “Sence?”

Sonunda az o6nceki garip durumdan kurtulunca Rii-
ya’nin kolundan tutup benimle birlikte oturdugu yerden
kalkmasini1 sagladim. “Zil ¢almigtir buyiik ihtimalle, biz
sinifa gidelim. Kolay gelsin size,” dedim.

Hizla salondan ¢ikarken Riiya, “Go6ziimii Mert’ten ayir-
digim saniyelik zaman diliminde sizi gordim Masal. Ne
oluyordu oyle? Senin elin onun kalbinde, onun eli senin
elinin ustiinde falan. Kimin eli kimin cebinde anlamadim
yani. Valla benden hizli ¢iktin,” deyip isaretparmagini go-
ziimiin oniinde sallamaya baslad.
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“Yorulmug sadece be! Kalbinin ¢ok hizli attigini séyledi,
o kadar. Seytan seni, moron gibi kilitlenmis Mert’e baki-
yordun, ne ara bizi fark ettin anlamadim ki!”

“Kalbinin neden hizlandigini bilemiyorum artik ama
goziimden higbir gey kagamaz Masal Deniz,” deyip tipki
kotii kalpli cadi gibi ¢irkin bir kahkaha atmaya bagladi.
Kendi ¢evrem diye demiyorum ama normal birisini bulabi-
lecek miydim acaba?

N9

Son ders zilinden sonra otobiis duragina gitmek yerine tiim
yolu yiiriimeye karar vermigtim. Kulaklarimi takip biraz
yiriisem ¢ok iyi gelecekti. Heniiz birbirine siki sikiya do-
lagmug olan kulakligimi ¢6zemedigim i¢in yavas adimlarla
ilerlerken arkamdan yiikselen Tunahan’in sesini duydum.
“Birakabilirim istersen seni? Yorulma boguna.”

“Hayur, biraz yiiriisem iyi olacak, sag ol yine de,” dedi-
gimde bu cevabimdan hoglanmadig: asilan suratindan belli
oluyordu. Birka¢ kez daha bu konuda 1srar ettikten sonra
gercekten binmeyecegimi anlamis olacak ki gitmigti. Iyi de
olmugtu aslinda, bugiin fazlaca kafami karigtirmist1 ve bi-
raz uzak olmasi iyi olabilirdi benim igin.

Eve ulastigimda bacaklarimin yoruldugunu hissedebili-
yordum ama yiiriimek iyi gelmigti. Kapiy1 agip anahtarimi
tekrar cebime attigimda igeri girip salona bir g6z attim. An-
nemler sonunda gelmisti demek! Annemi goriince sevingle
yanina kostum. “Ooo valide hanim, déndiin mii?”

Uzerine abanip sarilmak ve bogmak arasinda bir sevgi
gosterisiyle onu karsiladigimda annem kikirdadi.

Birer kahve yapip annemle neler yaptiklarini konugup
biraz sohbet ettik. Daha sonra kendimi yorgunlukla odama
atip dug almak i¢in banyoya gegtim.
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Dus aldiktan sonra kafami dagitmak igin verilen birkag
aragtirma Odeviyle ugrastim. Ardindan malum sinav igin
deneme testlerimden ¢oziip aksamiizeri babam da geldigin-
de hep birlikte biraz vakit gegirip aksam yemegimizi yedik.

Televizyonda oynayan diziden gozlerimi ¢ekip uyugmusg
olan bedenimi esnetmek i¢in kollarimi iki yana agtim. “Ben
yatsam iyi olacak genglik. Siz de ¢ok oturmayin sonra sa-
bah uyanmiyorsunuz.”

Annemin repligini ¢alarak soylene sOylene odama ¢ik-
maya bagladigimda babamin sirittigini hissedebiliyordum
ciinkii annem arkamdan, “Bir de annesiyle dalga gegiyor,
suna bak, hayirsiz evlat...” diye soylenmeye baglamigti bile.

N_9

Annem eve dondiiklerini belli eden bir sekilde evin iginde
adimi haykirmaya basladiginda alarmimi kurmadigin igin
pisman oldum. Alarmin sesi bile annemin bu israrci sesin-
den daha az sinir bozucuydu. “Ya ben sana kalk demiyor
muyuuum!” Ve iste duydunuz bir ikaz daha.

Bugiin okulun final maglarindan birisi vardi ve evet gi-
decektim. Neden bilmiyorum ama heyecanlanmigtim. Tu-
nahan’in, yani Tunahan derken bizim okul takimimizin
kazanmasimi istiyordum. Uzerimi giyindigimde saglarimi
toplamak yerine dalgalandirmaya karar vermigtim. Magay-
la igimi hallettigimde aynada kendimi siizdiim. Pek fazla
sa¢ islerinden anlamiyordum, genelde de topluyordum za-
ten ama su an goziime fena goriitnmemiglerdi.

Babam beni bir servise yazdirmak konusunda israr etse
de istemedigim konusunda direttigim i¢in evden biraz daha
erken ¢ikarak yurimeye bagladim.

Yol boyunca yanimdan gegen arabalardan biri duracak
da i¢cinden Tunahan kafasini uzatacak diye beklemigtim
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ama gelen gegen kimse olmamigti. Mag igin erken gitmis
olmahiydi.

Okulda mag¢ oldugu igin bir kargasa havast hikimdi. Sin-
fa giktigimda Riiya sinifta oturmus bu aralar fazlaca yaptig
gibi telefonu ile ugragiyordu. Yanina gittigimde beni fark et-
memigti bile! Telefonun ekramina bakarak siritiyordu.

“Giinaydin Riiyacigim! Neye siritiyorsun Oyle sabahin
bu saatinde uyanik olmamiza ragmen!” dedigimde dikkati-
ni ¢ekebilmigtim sonunda.

“Giinaydin kanka, seye guliyordum yaa...”

Suipheyle gozlerimi kistim. “Neye Riiya?”

Hafifce bogazini temizledikten sonra normale gore kisik
bir sesle konustu. “Kanka, biz Mert’le sevgiliyiz.”

“Ohaa oha oha! Gergekten bunu séylemek igin okulu
mu bekledin yani? Oysaki elinden diisiirmedigin telefonun-
la bir mesaj atabilirdin bana. Nasil oldu, hadi anlat.”

Heyecanla sirada ona dogru yaklastigimda bu durumun
yasattigi mutluluk suratina yansimusti. Hani derler ya, goz-
lerinin ici parlryor diye. Rilya da iste su an tam da o durum-
daydi. Resmen gozlerinin i¢i parliyordu.

“Sana bahsetmistim ya hani bulugmak istediginden. Iste
diin aksam bulustuk. Birlikte bir seyler yaptik falan, son-
ra sahilde biraz yiiriidiik ve bir anda bana benimle sevgili
olmak istediginden bahsetti. Evet ¢ikma teklifini oldukga
garip bir sekilde etti ama ben buna takilamadim bile, inan
o kadar heyecanlandim ki o an tir tir titredigime yemin ede-
bilirim. Zaten o an dilim 6yle bir tutuldu ki cevap verecek
durumda bile degildim. Sadece sikica sarildim ona ama ya-
dirgamad: biliyor musun bu halimi. O da bana sarildi. Cok
giizeldi diin gece. Gergekten giizeldi.”

Ben onun mutlulugundan mutlu olurken, o diinku anla-
r1 tekrar yasarmigcasina mest olmusgtu.
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“Ay ¢ok mutluyum gu an senin igin camim arkadagim
benim. Sen teklifi bir garipti dedin? Ne dedi ki?”

Eliyle bana bir dakika igareti yapip oturdugu sirada dik-
lesti. Hafifce 6ksuriip bana bakti. “Aynen su gekilde, izle:
Obm Sbm bu, kaslar: tam basketbol oynamalik ¢ocugu
kendine dgik etmek ister misin?”

Kahkahami bastiramazken Riiya bana sagkinca bakmak-
la yetindi. Garibim diin Cagatay’in yaninda sdylediklerinin
hala farkinda degildi sanirim. Fena rezil olmugtu Mert’e!

Yaklasik yarim saat sonra Riiya ile birlikte spor salonu-
na gitmek i¢in ayaklandik. Disarida kars:1 takimdaki oyun-
cularin bulundugu otobiisii géordim. Henuz gelmiglerdi.
Sirtlarindaki ¢antalarla birlikte arka kapiya dogru ilerle-
meye basladiklarinda mag¢i Tunahan’in yani okulumuzun
kazanmasi i¢in dilekte bulundum.

Bizimkilerin yanina gittigimizde Riiya ¢ekingen bir ta-
virla Mert’e sarildi. Yani ne gerek vardi ki bu hareketlere?
Durun durdugunuz yerde, olan vardi, olmayan vard: so-
nucta degil mi? Ben onlara bakip goz devirdigimde Tuna-
han giilerek bana bakti.

“Kiskanma,” diyerek dudaklarini oynattiginda zaten
kiskanmadim dercesine bir tavir sergiledim. Onlarla biraz
sohbet ettikten sonra herkes yerlerine gegmeye bagladig;
icin biz de hareket etmigtik. Ama gitmeden 6nce Mert, Ri-
ya’y1 yanagindan optugiinde sinsi bir tavirla sirittim. Sizi

Rilya kizarirken Mert, “Sans Opiicigiimi de aldigima
gore mag bizim,” deyince, Riiya kirmizida level atlamig
patlican moruna dogru yol aliyordu. Arkadan Kenan kolu-
nu omzuma atarak alnimdan 6punce Tunahan sinirle kag-
larini gatn.

“Ben de aldim kankamdan sans 6piiciigii. Ne yani hava
m1 yapiyorsun Mertcigim?” dedi Kenan.
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Tunahan ise sinirle tisladi. “Bir ben alamiyorum zaten
sans Opucigi anasim satayim!”

Her ne kadar bu haline giilmek istesem de giilmedim.

Biz oturacak yer bulma dilegiyle sonunda yanlarindan
ayrildigimizda Rilya o6niime ge¢mig, daha hizli ilerlemeye
baglamugti. Onu kaybetmeyeyim derken 6niime bakmayin-
ca biriyle ¢arpigmam bir olmugtu. Kafami kaldirip ¢arp-
tigim bedenin sahibine baktim. Karsi takimdan oldugu
tizerindeki formadan belli oluyordu. Ben ona mahcup bir
suratla agagidan bakinca giiliimsedi.

Ellerimi sallayarak, “Pardon. Gergekten istemeden oldu.
Oniime bakmadim da bir an,” dedim.

Sol elini ensesine gotiiriip hafifce giildii. “Sorun degil ya.
Dert etme. Inm Gokhan bu arada ben,” deyip elini uzatti-
ginda elini siktim.

“Memnun oldum. Masal ben de. E 0 zaman tekrar kusu-
ruma bakma Goékhan, ben gitsem iyi olur,” diyerek yanin-
dan siyrilacagim sirada bir adimini 6niime atti. Bakiglarim
tekrar ona diktigimde ne oldu dercesine tek kasim hava-
landi. Bu hareketi beni gererken bakiglarim sahaya kaydi.
Tunahan ile g6z goze gelince yutkunma ihtiyaci hissettim.

“Magtan sonra goriigiiriiz o zaman Masal?”

Tunahan ile goz goze gelince bir anlik varligini unuttu-
gum ¢ocuk konusmustu ve ben bir cevap veremeden ka-
fama bir basketbol topu yemistim! Dudagimdan bir ¢1glik
firar ederken Gokhan’in eli kafama dogru uzanda.

“Hey hey! Iyi misin Masal?” dediginde g6ziimiin &niin-
deki kuglar turunu tamamlayamadan Tunahan’in sesini
isittim. Ardindan bilegimi kavrad: yavasga.

“Sen git, ben bakarim.”

Gokhan beni ona birakabileceginden emin olmak ister-
cesine bana baktiginda, “Iyiyim sorun degil,” diyerek yani-
muzdan uzaklagmasini sagladim. Bilegimi hizla Tunahan’in
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elinden ¢ekerken sinirle bagirdim. “Hayvan misin sen Tu-
nahan? Kafam koptu ya! Beynimi pargalarina ayirmayi de-
nedin galiba?”

Elimle hala aciyan kafama baski uygularken topu onun
attigindan o kadar emindim ki bagirirken bir kez bile bas-
kasinin atmig olabilecegine giiphe etmemigtim.

Sugunu bilir sekilde duruma itiraz etmezken dalga geger-
cesine kafam tutarak saga ve sola dogru gevirmeye bagladi.
“Hala yerinde gibi duruyor Masal. I¢indeki seyin vaziyetini
merak etme. Pek bir iglev sahibi degildi zaten,” diyerek bir
de tizerine bana beyinsiz muamelesinde bulundu. Imasina
kirilmiggasina gidecegim sirada tekrar bildigimden tuttu.
Beni yanina ¢ekerken parmagini aciyan noktanin iizerin-
de hafifce gezdirdi. “Peki 6ziir diliyorum. Burasi mi1?” diye
sordugunda hafifce kafami salladim. Peki ya ilk 6nce go-
miip sonra oziir dilemesine ne demeli? Egilip elini koydugu
yerin hemen iizerine kiiciik bir 6piiciik kondurdugunda bu
aralar siirekli oldugu gibi kalbimin ritmi yine ayarini ka-
¢lrmasti.

“Anneler optigiunde gegtigi soylenir? Benimki bu du-
rumda pek etkili olur mu bilemem ama umarim gegmistir.”

Suratina bakabilmek i¢in kendimde cesaret bulamazken
bir adim geriye ¢ekildim. “Ben oturayim en iyisi mag bas-
lamadan...”

Tunahan ise geri ¢ekilmeme aldiris etmeden egilip beni
yanagimdan Optii. “Tamam hadi git.”

Kipkirmizi olmus suratimla yiiriirken kimsenin bizi gor-
memig olmasi i¢in dua ediyordum. Utaniyordum! Lanet ol-
sun ki fazlasiyla utaniyordum!
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7. Béliim

Suratim yumurta kirsan pisecek kivaminda yanarken hizl
adimlarla Riiya’nin yanina gidip oturdum. Bana giiliiyor-
du. “Fark ettin mi sevgilin var?”

“Ya Riiya sagmalama!” diyerek elim ayagim birbirine
dolanmus bir gekilde kendimi Ritya’nin imalarindan soyut-
lamak i¢in sahadaki oyunculari izlemeye basladim.

Genel olarak bakarsak her iki takim da iyi oynuyordu.
Magin ilerleyen dakikalarinda kargt takimdan bir ¢ocukla
Tunahan’in bir ara birbirlerine laf attugini fark ettim. Tu-
nahan topu ¢ocugun kafasina firlatmak istiyormuggasina
tutuyordu, sinirlendigi buradan belliydi.

Ikisi yan yana gelince oturdugum yerde ben bile bu du-
rumdan gerilmeye baglamistim. Ve ¢ok ge¢gmeden karg ta-
kimin oyuncusu Tunahan’a omuz attiginda mag¢in havasi
bir anda degisti. Korkuyla oturdugum yerden kalkarak Tu-
nahan’i gidip sahadan ¢ekme ihtiyaci hissettim. Tuna magi
umursamaz bir tavirla ¢ocuga yaklagtiginda korkuyla du-
dagim digledim. Kot bir sey olacakti!

“Ne yapiyorsun lan sen!”

Salonun ortasinda Tuna’nin sesi yankilandiginda az 6nce
¢ikan tezahiirat sesleri kesilmis, herkes dikkatini olugsacak
kargagaya vermigti. Suratim1 endiseyle burusturdugumda
neyse ki hocalar sahaya girmis ve ikisini de kenara ¢ekmig-
lerdi. Rahatlamanin verdigi hisle tuttugum nefesi birakip
tekrar yerime oturdum. Siikiir ki bir sorun ¢ikmamusti.
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Igeride hakim olan bunaltici havadan ve arkasi gelme-
yen bagirig seslerinden bunalinca biraz hava almak niyetiy-
le ayaklandim. “Nereye gidiyorsun Masal?”

Rilya arkamdan seslendiginde elimle kapiy1 gosterdim.
“Hava alacagim biraz ya. Bunaldim iyice.”

Disaridaki soguk hava suratima vurdugunda tirperdim.
Uzerimdeki forma ve etegin de maalesef pek sicak tuttugu
sOylenemezdi. Oturabilecegim bir bank bulmak igin etrafa
bir g6z atigimda az 6nce Tuna ile kapigsan ¢ocugu gordum.
Az ileride oturmustu. Sinirli gibi duruyordu, kaglar biraz
catikti. Tereddiitle ona dogru ilerledigimde yanindaki bos
yere oturdum.

“Merhaba? Ben Masal,” dedim tepkisinden biraz ce-
kinerek.

“Sadik.” Gerginligi sesine dahi yansimis, selamima kar-
sihik vermeyisinden konusmak istemedigini anlamigtim.

“Bir gey sorabilir miyim acaba?” dedigimde ters bir ce-
vap vermesini beklemigtim ama olumlu anlamda basin sal-
ladi. “Neden magta Tuna’ya oyle bir sey yaptin? Yani daha
dogrusu aranizda ne oldu ben anlamadim.”

Bunun lizerine kafasini ¢evirip bana bakti. “Onemli de-
gil ya aramizda kiigiik bir anlagsmazlik vardir eskiden beri,
o yiizden. Kizdirdik galiba seni de sevgilinle ugrasinca?”
dediginde utandim.

“Tuna sevgilim degil.”

Cevabima o kadar sasirmist1 ki yiz ifadesini gormeliy-
diniz. “Bakinca 6yle duruyorsunuz. Bir de magtan once
opiince falan 6yle sandim. Ki bu diisiincede herkesin beni
hakh bulacagina eminim.”

Utangla sagimi kulagimin arkasina sikigtirdim. “Sey
yani...” Ben kendimi hesap verme zorunlulugunda hissedip
bir cevap ararken o omzuma dokundu.
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“Buna bir cevap vermek zorunda degilsin. Her seyi bir
kelimeye sigdirip bunu kendine mesken tutarak yasamak
zorunda da degilsin. Insanlarin dediklerini pek umursama,
benimkini de.”

Minnettar bir sekilde gozlerine baktigimda salonda bir
alkig tufam kopmugtu. Mag bitmisti sanirim. Sadik oturdu-
gu yerden kalktiginda bana dondii.

“Kim kazandi 6grenme vakti geldi. Hadi gidelim.”

Birlikte salona girdigimizde bu salonun laneti olsa ge-
rek bugiin kaginci oldugunu sayamadigim bir sekilde Tu-
nahan’la goz goze geldik. Tabii bunlara ek olarak yanimda
kars1 takimdan birisi oldugundan goz goze gelmemiz de
ayn bir ironiydi. Bana bakip giillimsediginde ¢ok uzun siir-
meden yamimda duran Sadik’a bakip anladigim kadariyla
kiifretmeye baslamisti. Salona baktigimda bizim tribiniin
coskusuna gore magi1 almigtik. Onlarn tebrik etmek igin ka-
labaligin arasindan siyrilarak yanlarina ulagtim. Arkamdan
biri sarilip beni havaya kaldirdiginda neye ugradigim sa-
strmustim. Sizce bu kimdi? Ah evet, tabii ki tahmininizde
yanilmadiniz. Kenan!

“Kanka biz kazandik!”

Beni tutmus hal bir o tarafa bir bu tarafa sallamaya de-
vam ederken Tuna sinirle kafasina vurdu. “Biraksana kizi
mal. Gelmis bir de terli terli kiza sariliyor pi¢!” dediginde,
Kenan buna alinmig gibi elini kalbinin iizerine gotiirdii.

“Kanka kankanin terine muhtagtir degil mi Masal? Eger
ben bir giin kaybolursam, Masal beni kokumdan bulur.”

Dudaklarim sagkinlikla aralanirken kafasina uzanip
vurdum. Hak etmigti. “Ask olsun Kenan ya! Bir kopek
muamelesi gormemigtim, sag ol!”

Oyuncular soyunma odalarina dagilirken 6gleden son-
ra derse girmeyecek olan 6grenciler eve gidiyorlardi. Buna
ben de dahil olacagim sirada Tuna’nin arkamda seslendigi-
ni duydum.

68



“Masaaal! Beni bekle burada, hemen geliyorum,” deyip
cevabimi beklemeden soyunma odasina gitti. El mahktm
kenara gekilip beklemeye bagladim. Biraz sonra az ileride
Riiya ile Mert aynildiginda Riiya gilimseyerek yanima
dogru geldi. “Gitmeyecek misin kanka sen? Ben Mert’i
bekliyorum.”

“Ya gey, gidecektim de Tuna bekle dedi. Bir gsey falan
soyleyecek sanirim.”

Riiya aninda siritmaya bagladi. “Ah tabii, ikinizin de te-
lefonun icadindan haberi yok, sadece bir sey soylemek igin
sana bekle demistir. Bu dogru.”

N9

Evet hald Tunahan’i bekliyordum. Mert’le Riiya bile git-
migti. Sirtimi 6niinde durdugum duvara yaslayip kollarimi
gogsiimiin ilizerinde kavusturdum. Beklemekten nefret edi-
yordum. Soyunma odalarina ¢ikan merdivenlerden Gok-
han agag: inmeye basladiginda bana ufak bir selam verip
yamima yaklagti. “N’aber? Bagin nasil oldu?” deyip topun
carptig) yere dokunmak istediginde bir adim geriledim.

“lyiyim ya bir sey yok merak etme.”

“Hmm, tamam Oyleyse. Ben senden sey isteyecektim as-
linda...” diye devam edecekti ki sonunda bir an beni bira-
kip gittigini dusiindiigiim Tunahan aramiza katild.

“Ne oluyor?” Sorusu banayken bakislari Gokhan’in
tizerinde geziniyordu.

Ona cevap vermeden Gokhan’a bakarak konugtum.
“Bizim de acelemiz vardi Gokhan. Kendine iyi bak. Gorii-
suriz!” diyerek Tunahan’in kolundan tutup ¢ikiga dogru

¢ekmeye bagladim. El salladigimda Gokhan da bagiyla se-
lam verdi.
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Salondan ¢ikmak iizereydik ki Tunahan kolunu benden
¢ekerek oldugu yerde durdu.

“Bok gorigirsiiniiz. Bes dakika birakmaya gelmiyor
anasin satayum!” diye kendi kendine soylendi.

Dayanamayip giildiim. “Eee, Tunahan, ben niye bek-
ledim acaba?” diye sordugumda bana bakip ifadesiz bir
suratla ilerlemeye baglad:.

“Eve birakacagim.”

“Cidden mi? Seni bekledigim siirede eve varmistim res-
men Tuna!”

“Sakin ol, sakin... Eger istiyorsan bir yerlere gidebiliriz?”

“Yok kalsin, eve gidelim.”

Bana yandan bir bakig atti. “Ne o, igeride bizim de ace-
lemiz var deyip siiriikledin. Simdi ne oldu?”

“Bir sey oldugu yok. Onu ¢ocuktan kurtulmak igin soy-
ledim. Benim seninle ne acelem olabilir?” diyerek kesin bir
dille cevap verdigimde bir gey demedi.

Daha fazla soguk havay1 yemeden arabaya bindigimizde
bir sarki agtim. Ardindan ayakkabilarimi ¢ikarip bacaklar-
mu: kendime dogru ¢ektim, bacaklarimin agilan kisimlarim
hirkami orterek kapattigimda Tunahan bakiglarini bana ge-
virdi. “Rahat ol ya kendi araban gibi,” diyerek benimle dal-
ga gectiginde gozlerimi devirip disariy1 izlemeye bagladim.

“Sadik’in yanindaydin bir ara? Ne konugtunuz?”

“Higbir sey,” diye cevap verdim. Sonugta pek bir gey
konugmamuistik.

“QOpyle olsun peki,” dediginde bu yol boyunca aramizda
gegen son diyalog oldu. Evin 6nunde durdugunda ona ba-
kip giilimsedim.

“Getirdigin igin sag ol, ayrica mag igin tekrar tebrik ede-
rim. Bence eve gidip sabaha kadar yat! Ben o kadar kos-
tursam yerimden kalkamam sanirim.” Kapiy1 agip kendimi
disar attigimda benimle ayn1 anda o da indi. Yanima dogru
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yiiriirken ben ayakkabilarimi baglamak igin egilecegim si-
rada elini durmam igin salladi. “Umarim o etekle egilmeyi
diigiinmiiyorsundur?”

“Bu etekle bagciklarima basip yere yapigmaktansa egilip
baglamay tercih ederim.”

“Bence takilmazsin baglama.”

Tek kasimi kaldirarak sordum. “Tuna, bagciklarimla
sorunun ne? Ya da direkt benimle, dogru soyle, bugiin de
zaten kafama top attin. Bana suikast m1 diizenlemeye ¢ali-
styorsun sen bakalim?”

Kafasimi yan tarafina gevirerek sabir dilenir gibi derin
bir nefes aldi. Bir anda ayakkabilarimin 6niine egilince goz-
bebeklerim yerinden firlamamak igin direnmisti. Ilk énce
sag ayakkabima bir digiim atip daha sonra sol ayakkaba-
m1 halletti. Hoguma gitmedi degildi ama bu durumla dalga
ge¢mezsem igimde kalirdi. Ayaga kalktiginda bu durumdan
memnun olmadig: suratindan belliydi. Ayakkabilarima bir
goz atip konustum.

“Cok guzel yaptin, bundan sonra hep sen yap.”

“Valla bacaklarina daha yakindan bakma fikri pek de
hosuma gitmedi sayilmaz.”

Bekledigim cevap bu degildi, onun beni degil benim onu
sinir etmem gerekiyordu. Dalga gectigini bildigim i¢in ben
lafina bir cevap veremezken, o bana dogru bir adim yaklagti.

“Hani bu hafta maglar i¢in okulda olamayacagim ya...”
dediginde kafami salladim. “Evet.”

Sonra devam etti. “Ha, iste o ylizden sans oplicugimuzi
simdi alabiliyor muyuz? Yoksa sabah kapina mi geleyim?”

Ben balik gibi bir tepki vermeden suratina bakakaldi-
gimda, ¢enemden hafif¢e tutarak iki yanagimdan 6piip geri
cekildi. Istemsizce dudaklarimda bir giiliimseme yer edinir-
ken, o da siritn.

“E ben gideyim o zaman.”
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“Tamam,” diye mirildandim. Yan doniip yanagini bana
gevirdiginde optiim. Geri ¢ekildiginde goz kirpip makas aldu.

“Gorigiiriiz,” deyip eve yiirimeye bagladigimda arkam-
dan seslendi.

“Gorugtriz. Dikkat et!”

N9~

Okuldan déneli saatler olmug akrep ve yelkovan on ikiye
¢oktan vurmugstu ama ben hili Tunahan’in beni eve birak-
tig1 andaydim. Yatagima uzanmig suratimdaki silik tebes-
siimle tavana bakiyordum. Tunahan’in beni sevdigini sade-
ce diigiinmek bile i¢cimde egsiz bir firtinaya sebep oluyordu.
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8. Boliim

Sonunda yeni insanlarla iligkilerim hakkindaki korkularim,
yeni okul stresim benden uzaklasal ¢cok olmug, bu okulda
fazlaca giniim gegmisti. Birinci donemin bittigini belirten
karne giinii sabahina go6zlerimi a¢tifimda, iizerime siyah
kotumu ve gomlegimi giyip sa¢larimi bagladim.

Bugiin kendime biraz ge¢ gitmek igin izin verirken bir
seyler atistirmak umidiyle mutfaga gittim. Annemler ve
Esma Abla kahvalti sofrasina ¢oktan oturmug sohbet eder-
lerken, babam daha sofraya ge¢gmeden beni g6z hapsine
almigti. Bana bir geyler soyleyecegini anladigimda ondan
once ben atildim.

“Efendim baba?”

“Karnen nasil gelecek merakla bekliyorum. Yeni oku-
lunda ters bir sey yok degil mi? Eger bir sorun olursa mu-
diirtinle gorigebiliriz,” dediginde kafami olumsuz anlamda
salladim. Yeni okulum benim i¢in daha giizel arkadagliklar
ve su ana kadar hi¢ hissetmedigim duygulari yagatiyordu
bana. Ve ben bu durumdan asla sikayetgi degildim. Aksine,
okuldan resmen atilmama sebep olan kiza kiifretmek et-
mek yerine tegekkiir edecek durumdaydim.

“Qkulda bir sorunum yok baba, merak etme kimseyle
tartismiyorum da. Karnemi de artik akgama gorirsiiniz.”

Kahvaltimi yaptiktan sonra telefonumu almak igin oda-
ma ¢iktim. Bu sirada lizerime montumu gegirip bagima
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sapkalarimdan birini gegirdim. Hava oldukga soguktu ve
disarida hikim olan gri bulutlarin kasvetine bakilirsa her
an giddetli bir yagmur baglayabilirdi.

Ayakkabilarimi ayagima gegirdigim sirada annemlerin
hala mutfakta olduklarini belli eden konugmalarini1 duydu-
gumda seslendim. “Ben ¢itkiyorum gengler!”

O

Okulun igi tatilin verdigi mutlulukla garip seving gosterisi
gerceklestiren 6grencilerle doluydu. Okul koridorlarini esir
almug giiriiltii insanda suratini burugturma istegi uyandi-
rirken, sonunda sinifin kapisina ulagmis, koridordan fark-
siz bir durumda olan sinifima girmigtim. Go6ziim Riya’y:
aradiginda yine elindeki telefonla ugragtigin1 gormek beni
sagirtmamugsti. Aslinda bu sabah birlikte okula gelecektik
ama bir aksilik olmus, gece kuzeninde kalmasi1 gerekmigti
ve yol ters diigtiigii igin birlikte gelememistik.

Yanina yaklastigimda sirtimdaki ¢gantami siraya biraka-
rak yanagindan hizlica 6ptiim. “Giinaydin fistik.”

Gozleri hizlica telefon ekranindan bana kaydiginda gii-
limsedi. “Giinaydin kankam. Ay iyi ki geldin ya bir saattir
seni bekliyordum. Ya birazdan Mertler gelecek. Bir hafta-
dir gormedim. Cok heyecanliyim ya.”

“Duyan da uzun mesafe iligkisi yasadiginizi ve birbiri-
nizi ilk kez goreceginizi sanir. Sakin ol!” Onun heyecanina
karg1 benim verdigim ruhsuz cevaba ofladi ama sizce de bi-
raz fazla abartmiyor muydu?

Riiya’nin, “Kanka sagim diizgiin mii? Kanka sence giizel
giyinmis miyim? Suratimda bir gey var mi1?” diyerek beni
bunalttig1 sorularla bag baga tam yarim saat gegirmigtik.
Nihayet ¢ocuklar, Mert de dahil olmak iizere, sinifa girdik-
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lerinde Riiya yonu bana doniik oldugu igin heniiz onlan
gormemigti. Aslinda bakarsak onlar1 gormesine zaten gerek
yoktu. Tek bagina Mert’in gelmesi de yeterliydi. Riiya’ya
renk vermeden Mert ile goz goze geldigimde isaretparma-
gin1 dudaginin iizerine yerlestirerek susmami soyledi. Goz-
lerimi yavasga agip kapadim onu onaylamak adina. Sanki
gelmemisler gibi tekrar Rilya’nin anlattigi ama konunun
bagini bilmedigim seyi dinlemeye bagladim.

Neyse ki bu duruma katlanmama fazla gerek kalmadan
Mert, Riiya’nin arkasindan gelerek sarildi. Yok yok bunlar
asir1 romantik miydi neydi? Riiya, Mert’i gérmek igin bagi-
n1 ¢evirdiginde sevindigine dair ufak bir kahkaha atti.

Az sonra sarilmalar1 binada yapilan “Karnelerinizi al-
mak icin siniflariniza gegin!” uyarisiyla son bulmus, Mert
kendi sinifina gitmek i¢in gikmugti.

Herkes sinifta hocanin bir an 6nce gelip karneleri ver-
mesini beklerken daha erken ¢ikabilmek i¢in dua ediyordu.
Bu daha onceki okulumda da boyleydi, 6gretmenler 6gren-
cileri bekletmeye bayilirlardi! Neyse ki daha fazla bekleme-
mize gerek kalmadan simif 6gretmeni gelmigti.

Her ne kadar bu duruma sagirsam da Tuna da Ruya ve
benim gibi tesekkiir belgesi almisti. Giilerek Kenan’a don-
diim. “Kanka senin elin bog mu ya?” Dalga geger bir tavir-
da sordugum soruya alinmadan ego kasarak cevap verdi.

“Kanka bilirsin, zek3 seviyem bu okuldaki tiim 6grenci-
lerin toplamindan daha yiiksek oldugu igin bana verebile-
cek bir belge bulamadi gariplerim.”

“Nevin Teyze’ye de boyle soyleyince ne diyecek ¢ok me-
rak ettim dogrusu Kenan?”

Tuna bu durumdan keyif alacagini belli eder sekilde ona
giilip duruyordu.

“Ya oglum, annem nasil bir ogula sahip oldugunu far-
kinda. Milli egitimi garesiz birakan zeka istinligiimle emi-

75



nim ki gurur duyacaktir. Yani, umutlarim bu yénde ya da
olmadi yarin sabaha gazetelere manget oluruz: ANNESIN-
DEN SIDDET GOREN MINIK KENAN TEHDIT ALTIN-
DA! SAATTE ALDIGI 10 TERLIK DARBESIYLE KAC
GUN DAHA HAYATTA KALABILECEGI UZMANLAR
TARAFINDAN ARASTIRILIYOR!” dediginde kahkaha-
mu1 bastirarak omzuna dokundum.

“Merak etme, haftada bir ziyaretine gelir, otlar1 da ko-
paririz. Kalbimizde yagayacaksin.”

Herkes yavas yavag okulu bogaltirken Mert ve Cagatay
da bizim sinufa geldiler. “Ee ne oldu su tatil igi?”

Cagatay’in bu sorusuna Kenan, “Ben kesin geliyorum
abi, zaten karnem kotii, su birka¢ giinii annemin yaninda
geciremem,” diyerek kesin bir dille cevap verdi.

Aramizda konustugumuz bir tatil konusu vardi. Hep
birlikte birkag giinliigiine Istanbul’un diginda olan, onlarin
siirekli kalmaya gittikleri eve gitmeyi planliyorduk. Heniiz
bu fikri annemlere séylememistim ama buiyiik oranla red-
dedeceklerdi. Tunahan ile g6z goze geldigim sirada dudak-
larini oynatarak, “Gelecek misin?” diye sordu.

Bilmiyordum ki. Ellerimi iki yana agarak, “Bilmiyo-
rum,” diye mirildandim. Gitmek istiyordum aslinda, guizel
olabilirdi. Gelip gelmeyecegimiz tartisilirken okuldan so-
nunda ¢ikip hep birlikte yiiriimeye baglamigtik. Cagatay igi
oldugu i¢in ¢oktan yanimizdan ayrilmigt1 bile. Az ileride
bizim eve dogru giden yolun 6niinden gecerken durdum.
“Hadi artik ben buradan ayrilayim arkadaslar,” dedim.
Hepsine tek tek sarildim, en son da Tunahan’la vedalastik.

Benden ayrimadan kulagima, “Bana gelip gelmeyecegini
haber ve bu aksam,” dedi.

“Veririm.”
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N9~

Eve ¢oktan gelmistim. Karnem iyi oldugu igin evde bir ger-
ginlik yaganmamuigti. Uzanmus, laptoptan dizi izliyordum.
Bolimiin sonuna geldigimde duvarda asili saatime baktim.
Altiy1 geciyordu. Annemlere su tatil fikrini séylememigtim
heniiz ve su an gidip konugsam iyi olacakti. Laptopu ka-
patip ¢alisma masamin iizerine kaldirdim. Kalin panduf-
larimla sessizce agag: inerken annemin gergin olmamasini
umuyordum. Kilit nokta annemdi. Annemi ikna edebilir-
sem babami ikna etmek kolay olacakti.

“Anne?”

Merdivenin sonunda durup elindeki ne oldugunu bilme-
digim birkag¢ kagidi okuyan anneme seslendim. Kafasim ka-
gitlardan kaldirip bana baktiginda sirin bir sekilde sirittim.
“Sana bir gey soracagim ama reddetmeden 6nce bir disiin.”

“Reddedecegim bir seyse sorma Masal,” diyerek daha
sormadigim seyi kafasinda bitirmisti.

“Ya anne arkadaglarimla tatile gideyim mi? Ha? Ne olur
anne?”

“Hayir Masal.”

Karnemin hatirina bu kadar sert olmaz diye diigiinmiis-
tim ama annem her zamanki annemdi. “Ya liitfen anneee!
Lutfeeen!”

Bir saatlik bir yalvarmanin sonunda onu ¢igirindan ¢i-
kardigim igin izin alabilmistim. Sessizce indigim basamak-
lar1 ziplayarak ¢ikmaya basladim. Yasasuin!

Odama girip yatagimin iizerindeki telefonu alarak Tu-
nahan’i aradim. Cald, ¢ald: ve kapatti. Ne? Sinirle telefonu
birakacagim sirada telefonum ¢alinca onun aradigini gor-
diim. Bir ara ben de agmamay: diisiindiim ama ¢ocukluk
olacaginin da farkindaydim. “Alo?” dedigimde, “Bir sorun
yok degil mi?” diyerek cevap verdi. Muhtemelen su tatil

77



olayr aklhindan gikmigti ve normalde hi¢ aramadigim igin bu
soruyu sormakta son derece hakliydi.

“Ha, bir sorun yok ya. Nasilsin?”

“lyiyim, sen nasilsin?”

“Ben de iyiyim de. Sey... Annem izin verdi. Sabah bana
haber verirsin demigtin ya o yiizden gey etmistim ben.” Kur-
dugum sa¢ma ciimleye kargilik durdugum yerde tepindim.

Tek nefeslik giiliisii yansimugt: telefona. “Iyi gey ettin o
zaman. Yarin akgam seni almaya gelirim.”

“Peki. Tamam o zaman. Yarin gorigiiruiz,” diyerek tele-
fonu kapattim.

N9~

Tunahan birazdan beni almaya gelecekti. Annem babamla
konusmus ve onu ikna etmeyi sonunda bagarmisti. Birkag
gece kalacagimiz icin kendime kiigiik bir valiz hazirladim.
Uzerimde o6rgiiden, uzun bir elbise vardi, saglarimi da top-
lamigtim. Lazim olan her seyimi hallettikten sonra asagi
indim. Annemlerle vedalasirken Esma Abla aksam yemegi
yemedigim i¢in bana tavir yapiyordu. Elimdeki telefon tit-
rediginde gelen mesaji okudum. Tuna mesaj atmistu.

“Geldim ben. Kapidayim.”

“Tamam geliyorum gimdi.”

Mesaji gonderirken annem kapida durmug, bu durum-
dan hognut olmadigini belli edercesine kaglarini kavislen-
dirmig bana bakiyordu. Egilip yanagindan 6ptiim.

“Anne, surat yapma litfen ya.”

Surat ifadesi degismeden bana bakmaya devam ederken
valizimi alip disgann gitktim. Tunahan anneme eliyle kiigiik
bir selam verdiginde annem de hafifge elini salladi. Annem
kapida bizi izlerken, Tuna yanmima gelerek elimdeki valizi
ald1 ve bagaja att1. Ben arabaya bindigimde déniip son kez
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anneme giilerek el salladim. Sonunda o da giillimsediginde
rahatlamigtim. Tunahan da arabaya binip ¢aligtirdiginda
yavagga evin Oniinden uzaklagtik.

Cit gsckmayan arabada sessizligi ilk o bozdu. “Ayakkabi-
larini gikarsan iyi olur,” dediginde gilmustim. O bile alig-
migt1 sanirim buna.

“Cok uzak mi?”

“Maalesef.”

Ayakkabilarimi ¢ikarip ayaklarimi kendime g¢ektim.
Derin bir nefes alip arkama yaslandim. Uzun araba yolcu-
luklarindan oldum olasi nefret ederdim. Digaris1 karanlik
oldugundan dolay: higbir sey goziitkmiiyordu. Aklima iyi
bir fikir geldiginde ona dogru dondiim. En azindan onu iz-
leyebilirdim, bu sikilmadigim bir aktiviteydi. Kumral sagla-
rindan birkag teli alnina dokiiliyor, o da diizeltmek adina
sol eliyle saglarini geri atip duruyordu. Bir tokaya ihtiyac
vardi. Direksiyondaki eliyle arabanin iginde usul usul ¢alan
miizigin ritmini tutarken bakiglarini kisa siireligine bana
cevirdi. “Sikildin mi1?”

“Biraz.”

Biraz daha oturduktan sonra iki koltugun arasindaki
bosluktan arka koltuga gectim.

“Uyuyacak misin?”

“Hayir, heniiz uykum gelmedi,” deyip tam onun arka-
sindaki koltuga gectim. Dizlerimin iizerinde oturarak el-
lerimi omzuna koydum. Bu hareketime kars1 irkildiginde
dikiz aynasindan bana baktigini hissedebiliyordum. Dag-
nik olan saglariyla ugragmak istiyordum. Hatta izin verirse
toka bile takabilirdim. “Bir gey sorabilir miyim sana?” de-
digimde sakin ¢ikan sesiyle, “Sor,” dedi.

“Saglarinla oynayabilir miyim? Eger kizmazsan?”

Aynadan hilid bana bakiyordu. “Kizmam. Istedigini
yap,” deyip giildii.
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“Tamamdir o zaman. Baliksirt1 mi istersiniz yoksa daha
minimal orgiiler mi?” dedim igi gakaya vurarak.

“Bilemedim §imdi, sizce hangisi beni daha ¢ok agar Ma-
sal Hanim?” diyerek oyunumu devam ettirdi.

Giiligiimi bastirdigimda tizerimde olan bakiglarini ya-
kalamak adina dikiz aynasina baktim. “Kendinizi bana bi-
rakin Tunahan Bey.”

N_9-

Bedenimi iirperten bir hava dalgasinin varligimi hissetti-
gimde gozkapaklarimi araladim. Tuna’nin saglariyla ugras-
tiktan sonra arka koltuga uzanip uyumugtum. Aralamaya
calistigim gozlerimle hemen ayak ucumdaki kapinin agildi-
g gordiim. “Hadi giizelim uyan artik. Geldik.”

Uyku sersemi halim bana hi¢ yardimci olmazken yavas-
¢a dogruldum. Kapidan igeri giren soguk hava, uyurken iyi-
ce savunmasizlasan bedenimi titretmigti. Kendimi sonunda
arabadan attigimda suratima diisen kiicik damlaciklarla ha-
vanin sadece soguk olmadigin1 anladim. Tunahan dengesiz-
lesen bedenimi korumak i¢in kolunu belime sararken az ile-
rideki eve dogru ilerlemeye basladi. Su an pek goziikmeyen
eve giindiiz goziiyle bakmay1 tercih ederdim. Usgiiyen bede-
nim Tuna’ya daha ¢ok yaklasmami sagladi. Kapiya geldigi-
mizde cebindeki anahtari ¢ikararak anahtar deligine soktu.

“Cocuklar nerede?” Uykum yiiziinden sesim boguk ve
catlak cikmugti.

“Onlar sabah geldiler, benim bir isimi halletmem gere-
kiyordu, o yiizden geg ¢iktik. Muhtemelen su an hepsi uyu-
yordur.”

“Anladim,” dedim oldukg¢a uysal ¢ikan sesimle.

Sonunda igeri gegtigimizde bedenim soguk havanin esa-
retinden kendini kurtarabildigi i¢in mutluydu. Merdivenle-
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re yoneldiginde ses ¢ikarmadan pesinden ilerledim. Merdi-
venin hemen basindaki kapidan igeri girdiginde arkasindan
girip girmemek arasinda tereddiit etsem de sonunda girme-
ye karar verdim. Igerideki beyaz 151k gozlerimin sizlamasi-
na sebep olmustu.

Tuna igerideki biiyiik dolabin 6niinde durmug bir geyler
kanistirirken ona soran gozlerle baktim. “Kiyafetlerin hala
arabada, o yiizden biiyiik olacaklar ama bunlar giy,” dedi
sonunda dolab: karistirmayi birakip suratima dogru birkag
sey firlattiginda.

Elimdeki kiyafetlerle birlikte odanin igindeki kapiya
baktim. Banyo olsa gerekti. Yorgun ve sallana sallana igeri
girdigimde Tunahan arkamdan, “Sallanma sallanma hadi,”
diye sesleniyordu.

Altim i¢in bir kapri, Gizerime ise bir tigort ve hirka ver-
misti. Kiyafetlerin ona ait oldugunu anlamigtim ¢iinkii tist-
lerine Tunahan’in yanindayken siirekli hissettigim koku
sinmisti. Giyindikten sonra aynada kendime baktim. Baba-
sinin kiyafetlerini giyen ¢ocuklara benziyordum. Bir de su
var: Tipki Tunahan gibi kokuyordu tistiim bagim.

Iceri girdigimde Tunahan odanin kenarinda duran kol-
tukta oturuyordu. Beni goriince dudagindaki segirmeyi
fark ettim. Daha sonra saklamaya gerek duymadan ufak
bir kahkaha atti. “Bayagi yakigsmis.”

“Tuna sus! Ya bir de dalga gegiyor!” deyip sinirle odada
goz gezdirdim.

“Ben nerede yatacagim?” dedigimde o da benim gibi
oday: siizdii. “Bu odada, yani herkes yatmis kimseyi ye-
rinden etmeyelim gece gece,” deyince hak verdim. Yanina
dogru ilerleyip oturdum.

“Tamamdir, ben burada yatarim,” dedigimde geligigtizel
bir sekilde koltukta yayild.

“Sen yatakta yat, ben burada yatacagim.”
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“Ya gergekten gerek yok, ben uyudum zaten yolda.
Sen yat, hem senin sanirim orasi,” dedim elimle yatag:
gosterirken.

Gozlerini kapatip arkasina yaslandiginda yorgun bir ge-
kilde konugtu. “Biliyorum, yol boyunca katir gibi uyudun
ama yatakta yatiyorsun.”

Ben utang ve saskinhik karigimi bir halde kizarmaya
baglarken soylenerek kalktim. “Katir sensin haspam! Yat
koltukta! Ingallah her tarafin tutulur da tikiyle oynanan in-
sanlar gibi ecig biciig olursun.”

Tunahan, “Boya bak, dile bak ya!” diye sOylenirken,
ben gidip yatagin igine girdim ve sinirle yorgani tizerime
cektim. Katir gibi uyudun demigsti resmen ya! Katir gibi!
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9. Béliim

Gozlerim dagilan uykum sayesinde aralanirken kafami
yastigimdan kaldirarak oday1 siizdiim. Hava heniiz aydin-
lanmamusti bile ama ikinci kez yatmig oldugumdan dolay:
uyuyamiyordum. Bakiglarim koltukta uyuyan Tunahan’in
bedenine takildiginda dudaklarim kendiliginden kivrildi.
Sac1 bas1 dagilmig, kollarini kafasinin altina koymusg uyu-
yordu.

Telefonuma bakmak i¢in etrafa baktim ama yoktu. Bii-
yiuk ihtimalle o da valizim gibi arabadaydi. Hemen yanim-
da komodinin tizerinde duran Tunahan’in telefonunu alip
saatin ka¢ olduguna baktim. Saat heniiz altiy1 yeni gegi-
yordu. Daha fazla uyuyamayacagimi anladigimda yataktan
kalkip Tunahan’in yanina ilerledim.

“Tunahan.” Hafif¢e koluna dokunarak seslendigimde
bir tepki vermedi. Duymasi i¢in biraz daha sesimi yiikselt-
tim. “Tuna.”

Dudaklarindan ne dedigini ¢6zemedigim minltilar ¢ika-
rarak kipirdadi. Bu hali ger¢ekten komikti. Uyanmasi igin
biraz daha sert bir gekilde dirttigiimde bir gozinii agti.

“Efendim Masal? Ne oldu bu saatte de beni uyandirmaya
calisiyorsun?” diye bir anda sesini yiikselttiginde, irkildim.

“Sey... Ben uyandim da kalkip yataga yat diyecektim.”

“lyi tamam git basimdan,” diyerek kafasini tekrar yasti-
ga koydugunda kirildigimi hissettim. Niye boyle ¢ikigmigty
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ki simdi! Bir gey s6ylemeden tizerindeki battaniyesini duzel-
terek odadan ¢iktim. Hemen yan odanin kapist agikti. Igeri-
ye baktigimda garip 6tesi denecek bir sekilde yatan Kenan
ve Cagatay’1 gordiim. Kenan bacaklarini1 Cagatay’in iizerine
atmusti ve battaniyeye de kagacakmig gibi sarilmigti.

Bu hallerine giiliip Riiya’nin nerede oldugunu bulmak
i¢in diger odaya baktim. Kenanlarin uyudugu odanin aksi-
ne kapali olan kapiy: ses ¢tkarmamaya dikkat ederek ara-
layip kafami uzattim. Riiya ve Mert birbirlerine sarilmig
uyuyorlardi. Telefonum yanimda olsayd: bu an1 kesinlikle
cekerdim, ¢ok tathlardi. Rilya kafasint Mert’in boynuna
koymus ve kollarini Mert’in gogsiiniin uzerine birakmisti.
Uyandirmaya kiyamayinca odanin kapisini tekrar kapata-
rak merdivenlerden agag: indim.

Tek basima onlar uyanana kadar oturmak yerine mut-
fakta biraz oyalanmaya karar vermig ve kahvaltilik bir gey-
ler hazirlamistim. Kizaran patatesleri tabaga alirken mer-
divenlerden gelen seslerle kafami o yone ¢evirdim. Cagatay
gozlerini ovalayarak yavas yavag asag iniyordu. Bir ara
dengesiz yiiriiyiigsiinden dolay1 yuvarlanacagindan korksam
da bir sey olmamus, sag salim inebilmigti. Kafasini sag tara-
fa cevirip beni ve sofray1 goriince giildii.

“QOo giinaydin Masal Hanim. Bu mitkkemmel sofray: bi-
zim igin mi hazirladimz?” diyerek henliz masaya koydu-
gum patatesten birkag¢ tane agzina attu.

“Giinaydin. Ya uyuyamadim da uyanmaniz1 beklerken
sizin igin bir seyler hazirlayayim dedim.”

“Kendimi ¢ok 6zel hissediyorum gu an,” dediginde giil-
diim. Sandalyelerden birine oturup bana bakti. “Eline sag-
lik da niye uyuyamadin? Rahat m: edemedin?” dediginde
kafami olumsuz anlamda salladim.

“Hayir rahatti da ben buraya gelirken de uyudum, o
yiizden ¢ok uyuyamadim. Bir daha béyle sofra goremez-

84



siniz yani zirvede birakiyorum bu saatte kahvalti hazirla-
mayil. Hem sen de erken kalkmig sayilirsin, hepsi uyuyor
baksana!”

Oniindeki seylerden biraz biraz yerken kaglarini gatip
bana bakti. “Mal Kenan yiiziinden, serefsiz biitiin gece is-
tiimde yatt1 anasin1 satayim. Stilitkk gibi yapigti mi birakmi-
yor. Namusumu zor korudum biitiin gece.”

“Anlatmana gerek yok. Maalesef gordiim o magdur daki-
kalarindan birini,” dedigimde go6zlerini biyiitiip bana bakt.

“Al iste, bir sapik da sen. Sen simdi fotograflarimizi1 da
¢ekmigsindir, santaj falan yaparsin,” dedi ellerini bedenine
siper ederek utaniyormus gibi hareketler yaparken.

Kendimi gillmekten alamamistim. “Yani aslinda telefo-
num elimde olsa emin ol ¢ekerdim ama bu kez sans senden
yanaydi. Ucuz yirttin. Bir dahaki basigimda odadan delil
almadan cikmayacagima emin olabilirsin,” diyerek onun
santaj muhabbetini devam ettirdim.

Cagatay’la biraz daha muhabbet ettikten sonra Tuna-
han sag¢larim1 karigtirarak yanimiza geldi. Bize diktigi ba-
kiglar1 ifadesizdi. Sofraya bakip az once Cagatay’in yaptig
gibi o da agzina bir patates atti.

“Glinaydin.”

Ben cevap vermezken Cagatay, “Gunaydin kardegim,”
dedi.

Tunahan da kendine bir sandalye ¢ekip karsima oturdu
ve Cagatay’la muhabbete bagladilar. Daha bir dakika gegti
ge¢medi derken ist kattan yiikselen sesle suratimi burug-
turdum. Birisi gsarki sOylemekle anirmak arasinda bir yer-
lerde yagam miicadelesi veriyordu.

“Ellerim tombik tombik. Kirlenince ¢ok komik.” Kimdi
sizce bu igreng sesin sahibi? Evet dogru, Kenan merdiven-
lerden sekerek inerken bize bu aciy1 gektirme konusunda
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kararl olsa gerek ki mini konserine devam ediyordu. “Kirli
eller sevilmez, giizel...”

“Senin ben ebenin taa! Sus lan sus sabahin koriinde ima-
lat hatas1!”

Cagatay gecenin sinirini de tizerinden atamamig olacak
ki bir anda Kenan’a ¢ikismisti. Inadina, Cagatay’in tep-
kisini merak ettigim i¢in konugsmaya bagladim. “Giinay-
din kanka. Oncelikle bu giizel sesinle bizi bugiine hazir-
ladigin i¢in tesekkiir ederim. Ayriyeten rahat uyudun mu
gece?” dedigimde, Cagatay sinirle Kenan’a bakip agzinin
icinde kiifiir mirildanmaya baglamigti.

“Giinaydin kanka, tabii rahat uyudum,” dediginde, Ca-
gatay sinirle, “Uyursun tabii pi¢! Sabaha kadar uistumde
yattin. Iffetim zedelendi lan pust!” diye ¢ikisti. Oniindeki
zeytinlerden alip Kenan’a firlatiginda, Tunahan ikisinin
bu haline giiliiyordu. Onlarin bu atismasinin bitmeyecegini
fark ettipimde kalkarak yukariya Riiya ve Mert’i uyandir-
maya ¢iktim. Kapiyr aralayip igeri girdigimde biraktigim
gibi uyuduklarini gérmek beni giiliimsetti. Onlara giptayla
bakarken kulagimin hemen dibinde bir nefes hissettim.

“Biraz daha bakarsan kiskangliktan ¢atlayacaksin.”

Tunahan’in sesini igittigimde dediklerine cevap verme-
yip goz devirerek yataga dogru ilerledim. Hafif¢e ona bak-
mam i¢in kolumdan tuttugunda kaglar1 ¢atilirken, “Sorun
ne?” diye sordu.

Sorun, bana cani nasil isterse 6yle davranmasiydi. Sabah
azarlarken gimdi ilgiyle ne sorunum oldugunu sormasi bii-
yiik ironiydi! “Sorun yok.”

Kolumu ¢ekip Rilya’ya yaklagtim. “Kanka hadi uyan
artik.”

Sessizce mirildandigimda o benim aksime direkt gozleri-
ni aralamigtr. Uykusu oldukga hafifti belli ki. Yatakta dog-
rulup Mert’i uyandirmaya ¢alisirken Tunahan’in yanindan
siyrilip odadan ¢iktim.
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Herkes sofrada oturmus kahvaltisini ederken Tuna orta-
ya, “Ee bu akgam ne yapiyoruz?” diye sordugunda Kenan,
“Karaoke bara gidelim abi. Her sene gidiyoruz zaten,”
dediginde Cagatay onaylamig, Tuna da “Bana fark etmez
abi,” diyerek topu bize atmusti.

Eger oraya gidersek hepimiz sarki soylemek zorunda ka-
lirdik, bu yuzden istemiyordum, sark:i soylemeyi severdim
ama bu sadece tek basimayken gecerli bir durumdu! Hepsi
gitmek isterken itiraz ederek bunu engellemek de istemi-
yordum tabii.

Riiya, “Ben gelsem bile sark: soylemem simdiden habe-
riniz olsun, beni orada zorlamayin,” dediginde tam ben de
ayni fikirde oldugumu s6ylemek igin atilacakken Mert ben-
den 6nce davrandi. “Sevgilim biz beraber ¢ikariz, birlikte
soyleriz.”

Bunun iizerine Riiya sevingle ellerini ¢irpti. “Oluur!”

Bu resmen kaybettigimin resmiydi!

Tunahan’in “Sen de geleceksin degil mi?” diyerek bana
yonelttigi soruya kargilik hepsinin benden bir cevap bekle-
mesi beni zan altinda birakmusgti.

“Bilmiyorum ya aslinda ben gelmesem daha iyi olur bel-
ki, yani ben orada ¢ok fazla kisi oldugundan dolay: soyle-
yemem falan gerilirim, sizin de keyfinizi kagirirnm. En iyisi
siz gidin. Zaten bu sabah ¢ok erken uyandim ya erkenden
uyusam iyi olur.”

Kenan uizgiin bir suratla bana bakti. “Bunu bana yapa-
mazsin kanka! Cok eglenirdik ya!” diyerek israr ettiginde
kendi kendime bu durumdan nasil siyrilabilecegimi disii-
niiyordum. Catalimla 6niimdeki yemegi kurcalamaya bas-
ladigimda sessizligi Tuna boldii.

“Tamam siz gidin, madem ¢ok kalabalikta rahat edemi-
yorsa ben yaninda kalirim akgam. Sonra bir giin tekrar hep
birlikte gideriz.”
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Eglenceyi birakip da benimle kalmak istemesine sasirir-
ken ¢ocuklar mirin kirin etse de sonunda kabul etmislerdi.
Tunahan’in en sonunda bana bakarak hi¢ de tekin olmayan
bir sekilde siritmasiyla gerildim. Hissediyordum, bu gece
benimle ugragip duracakt:.

Kahvalamiz1 yaptiktan sonra hepsi teker teker igeri kag-
mig, Cagatay ve ben kalmugtik sofray1 toplamak igin. Tabak-
lan sinirle toplamaya bagladigimda resmen, “Sofray: kuran
kaldirsin!” felsefesine uyduklarina inanamiyordum. “Saba-
hin kériinde sofra hazirltyorum yine yardim etmiyorlar top-
lamaya ya!” diyerek ¢emkirdigimde Cagatay konustu.

“Aaa alimyorum ama! Bak bana, sana nasil da yardim
ediyorum,” deyip bir saattir telefonuyla ugragirken elinde
tuttugu g catali gosterdi.

“Degil mi? Sen o catallar1 elinde tutmazsan evi bok go-
tiirecek!” dedigimde yaptigindan zevk alir gibi utanmadan
kahkaha att1.

Bir iki dakika sonra Cagatay arkamdan, “Masaaal!”
diye seslendiginde ona dogru déndiim.

“Ne var Cagatay? Ne var?” dedim sinirle.

“Ben de igeri gideyim mi? Ne olur!” diye yalvarmaya
baslayinca ona, ciddi misin der gibi baktim.

“Sanki ¢ok yardim ediyorsun burada! Git ya sen de git!
Bir daha sizinle higbir yere gelmeyecegim pis pasaklilar!”
diye bagirirken dinlemeye bile tenezziil etmeden igeri kog-
maya baglad..

“Allah’im ya neden? Neden ben bulasiklar1 yikamak
zorundayim?”

Tunahan bu halime siritarak dibimde bittiginde, “Delir-
meye basladin galiba kendi kendine konusuyorsun falan.
Ama ben sen delirsen de yanindayim. Bak buraya gururu-
mu ayaklar altina alip sana yardim etmeye geldim,” dedi.
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Kopiiklii parmagimi onu goziiniin 6niinde salladim.
“Benimle dalga ge¢meye mi geldin?”

“Hayir ciddiyim. Gergekten sana yardim etmeye geldim.”

Suratindaki ciddiyete giivenerek elimle kenarda duran
tabaklar1 gosterdim. “Tamam o zaman. Buradaki bulagik-
lar1 makineye dizmekle baglayabilirsin ise. Calig kole!” di-
yerek kotii kadin kahkahasi attim. Bu halimi hig bir sey
demeden giilerek izliyordu.

CN_9

Mutfag: temizledikten sonra, pardon, Tuna ile temizle-
dikten sonra salona geg¢mistik. Karaoke bara aksam gide-
cekleri icin hepsi icerideydi. Cagatay, “Ben bir sigara igip
geliyorum,” deyip kapiya yeltendiginde ben gagkinca ona
baktim. Sigara ictigini bilmiyordum. Onun arkasindan
Riiya, Mert’e dondii.

“Biz de biraz gezelim mi?”

“Git ustiine kalin bir seyler al ¢ikalim.”

Riiya, Mert’in boynuna sarilarak yanagina bir 6pucik
kondurdu. “Hemen giyinip geliyorum.”

Benim de kiyafetlerimi getirmiglerdi ama ustimii degis-
tirmemigtim heniiz. Mertleri izlemeye daldigimi fark edince
kafami ¢evirdim. Tunahan’a baktigimda g6z goze geldik.
Ya siirekli beni izliyordu ya da ben 6yle saniyordum. Siirek-
li gboz goze gelmemiz sadece bir rastlanti1 degildi herhalde.

Ruyalar da evden ¢ikinca iig kisi kalmigtik. Kenan ayak-
lanip kendini yanima attiginda, “Kanka canim sikildi be-
nim,” dedi.

“Al benden de o kadar!” dedigimde, Tunahan bizi
umursamyor televizyon kumandas: elinde tiium kanallari
tek tek geziyordu.
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Kenan hinzirca sintt1. “Eger mizikgihik yapmayacaksan
el kizartma oynayabiliriz.”

Ashnda pek mantikl degildi. Kenan her ne kadar bizim
yanimizda komik olsa da sert bir ¢ocuktu ve kuvvetliydi
yani elimin sadece kizarmakla kurtulabileceginden emin
degildim ama kabul ettim. “Tamamdir.”

Ik ben onun eline vurdugumda sadece giilmiistii, biraz
sonra o benim elime vurunca yiiksek sesli bir ¢iglik attim.
Tunahan aniden kafasini bana ¢evirdi. Ne yaptigimizi anla-
mayarak suratimiza bakiyordu. Sonra ben tekrar hirsla Ke-
nan’in eline vurunca olay1 anlamig olacak ki Kenan vurmak
icin elini kaldirdiginda gelip elimi gekti.

“Kenan bir yerlerine sokarim o elini, bir daha vurdugu-
nu goriirsem kiza.”

Kenan kollarini 6niinde baglayarak sustugunda Tu-
nahan elimi tutup karsima oturdu. Elim ciddi anlamda
zonkluyordu ama bu kez cidden Tuna tuttugu i¢in degil de
acidigy icindi. “Kizim geri zekili musin ya? Kiigiiciik elin
var zaten, onu da bunun toynaklariyla ezmeyi falan di-
siiniiyorsun herhalde,” dediginde, Kenan hizla bize doniip
ellerini bize dogru sallad:.

“Bu elleri tutmak isteyen ka¢ kiz var sen biliyor mu-
sun? Bir de utanmadan toynak diyorlar nazik ellerime.”

9"

Hepsi akgsam igin hazirlanmugti, ben de Rilya’nin yaninday-
dim. Saglarim1 da diizelttikten sonra bana dondii. “Kanka
ya siz de gelin bak litfen. Beni yalniz birakma.”

“Sanki gelsem benim yanimda duracakmigsin gibi dav-
ranma kuzum. Hem bagka zaman tekrar gideriz belki, bos
ver. Hi¢ havam yok zaten,” dedigimde, Ritlya durumu ka-
bullenmigti.
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Arabaya bindiklerinde biz de Tuna ile bahgede onlara ba-
kiyorduk. Usiiyen bedenime kollarimi sararken nihayet git-
mislerdi. Igeri girmek igin yiiriimeye bagladigimda arkamda
cakilan cakmak sesiyle Tunahan’a baktim. Sigara yakmigti.

“Sigara mu igiyorsun?”

“Hayir, bu elimde gordiigiin tabii ki sigara degil,” di-
yerek dalga gectiginde gozlerimi devirdim. Sonra ne tepki
verecegini bilemeden elindeki sigaray: alip yere attim. Bir
insan neden sigara igerdi ki? Cenesi kasilsa da kotii bir gey
demedi. Sinirlenmesini istemezdim ama i¢mesini istemiyor-
dum, tek amacim buydu.

“Paketi bende giizelim ama rahatsiz oluyorsan igmeye-
cegim. Hadi igeri girelim.”

Mutfaktan abur cubur aldiktan sonra odadaki biiyiik
koltuga yerlestim. Yanima gelip birkag tane cips att1 ag-
zina. “Ee ne yapacagiz bakalim biitiin gece?” dedigimde
muzip bir tavirla siritt1.

“Ne yapmak istersin?” dedikten sonra diisiiniirmiis gibi
bir tavra biiriindi. “Ah dogru ya, aklimdan ¢ikmis. Sarki
sOyleyecektin,” dediginde, yedigim cips bogazimda kaldi.

“Ne sarki soylemesi be!”

“Su kalabalikta soyleyemedigin sarkiyr bana soyleye-
ceksin.”

Cidden Tunahan’a séyleyecegime kalabaliga sark: soy-
lemeyi yeglerdim. “Hayir, hayir, sark: falan séylemeyece-
gim Tuna.”

“Evet, evet, sark: soyleyeceksin Masal.”
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10. Boliim

“Tunahan, ben ciddiyim, soyleyemem. Hem zaten sesim de
giizel degil,” deyip bir umutla vazgeger diye ugrasgtim.
“Alt tarafi bana sarki soyle dedim ya. Ben gitarimi alip
geliyorum. Ne soyleyecegine karar ver,” deyip yukarn ¢kt
Ah! Ben o sabahki giiliisiin altindan boyle bir sey ¢ika-
cagini nasil anlayamamigtim!

N9~

“Ne ¢almamu istiyorsun?”

Yukaridan gitan getirip karsima kurulmugtu. Herhangi
bir cevap vermezken stresten tirnaklarimi kemirmemek igin
kendimi zor tutuyordum.

Parmaklarini gitarin tellerine yerlestirdiginde ufak bir ri-
tim tutmaya basladi. Ardindan melodiye kendi sesini ekledi.

“Zor olsa da galiba doniiyorum sana,

Gel dersen hemen...””

Benim de ona eglik etmemi ister gibi gozlerime bakarken
sert¢e yutkundum. Utaniyordum.

“Cagirmazsan gecerken

Yerle gok arasinda bir yerdeee...”

Birden ¢almay: birakip eliyle ¢enemi kaldirip gézleri-
me bakti.

* MFO - Ah Bu Ben.
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“En azindan benimle s¢yleyebilirsin degil mi? Burada
ikimizden bagka kimse yok, kendini bu kadar germene ge-
rek yok,” dediginde, bir an, “Gerginligimin sebebi zaten
sana sOylemek,” demek istedim ama dudaklarimin miihri-
nii bozamadim. Kafami salladim sadece. Gézlerime bakar-
ken tekrar ¢almaya baslad.

“Zor olsa da galiba doniiyorum sana,

Gel dersen bemen,

Cagirmazsan gecerken,

Yerle gok arasinda bir yerde...”

Sarkinin ikinci kismina geldiginde fazla yiiksek sayil-
mayacak bir sekilde sdylemeye bagladim. Eger soylememi
istiyorsa en azindan suratima bu denli dikkatli bakmay: bs-
rakmaliyds.

“Sen beni tammazsin,

Severim de séylemem,

Sen beni uzak sanirsin,

Bilirim soz dinlemem...”

Sarkimin nakaratina girdigim sirada beni yalniz birakip
susmustu. Sesim bir anhgina titrerken birakmaktan son
anda vazgectim. Sakin olmaliydim, sadece sark: soyliiyor-
dum degil mi?

“Ab bu ben kendimi nerelere koysam,

Saklansam bir yerlerde gizlice aglasam,

Ab bu ben kendimi nerelerde bulsam,

Cekilsem sabillere hayaller mi kursam...”

Calmay:1 biraktiginda kendime kagacak delik bulabil-
mek i¢cin hemen ayaklandim. “Ben geliyorum hemen.”

Lavaboya dogru kosmaya basladim. Burasi en azindan
bes dakika kadar kendime miisaade edebilecegim bir yer-
di. Aynaya baktugimda yine kendimden 6diin vermeyip
kipkirmizi olmugtum. Soguk suyla yizimu yikayarak ya-

93



nan yanaklarimi durdurmaya ¢aligtim. Burada biraz daha
beklersem bu kizarikliklar gegerdi herhalde ama igimdeki
heyecan ve utang karigitmi olan duygunun nasil gegecegini
bilmiyordum.

“Masaaal!”

Igeriden Tunahan’in sesini duyunca aceleyle kilitledi-
gim kapiy: agarak ¢tktim. Dalga konusu olurdum vallahi.
Kizarikligim yanina gidene kadar gegsin diye yavag yavas
yiiriiyordum. Igeri dogru ilerlerken ben de bagirdim. “Nee
vaaaarr?”

Ses ¢ikarmadi. Ayni saniyeler icerisinde evin kapisi ortii-
liince biraz daha hizlandim. “Tunahaaann!”

Yine herhangi bir ses vermedi. Salona girdigimde orada
da degildi. Odaya bakinip kapiya dogru ilerlemeye basla-
dim. Kapiy1 agacagim sirada birden elektrikler kesilince
korkuyla ¢iglik attim. Korkmaya baslamistim ¢iinkii higbir
yer goziikmiiyordu ve o bir anda ortaliktan kaybolmustu.

“Yaa Tunahan neredesin? Ses ver lutfen artik!” derken
sesimdeki korku tinilarimi engelleyememigtim. Mutfak ka-
pisindan bir ¢arpma sesi geldiginde bu kez oldugum yerde
bedenimi bir titreme aldi ve korkudan aglamaya basladim.
Gergekten ¢ok korkuyordum. Biraz daha ilerledigimde eli-
min ne oldugunu anlayamadigim bir seye carpmasi ile onun
yere diisiip tuz buz olmas: bir olmustu. Uzerime sigrayan
suya bakilirsa siirahiyi kirmig olmaliydim. Aglamam siddet
kazanirken daha da kotii bir gey yapmamak igin oldugum
yere ¢oktiim.

Mutfak kapisi tekrar carptiginda korkuyla titredim. Ne-
redeydi bu Tunahan Allah agkina! Gozyaslarimi durdura-
mazken destek alabilmek i¢in yere koydugum elime yerdeki
kirik camlardan biri batinca aciyla dudaklarimdan bir gig-
lik firar etti. Bir elimin kesilmesi eksikti!
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Kesintisiz aglamaktan gézlerim yaniyordu artuk. Bilmedi-
gim bu evde tek bagima ge¢irdigim her dakika korkuma
korku katiyordu. Evin kapisindan ses gelince elimin acisi
bile aklimdan ¢ikti. Anahtar sesinin ardindan kap: agildi-
ginda korkudan titremeye basladim. Ellerimle sikica agzi-
mi1 kapattim. Hickirmamak i¢in kendimi zor tutuyordum.
Kimdi bu? Bilmiyordum ve korkudan 6lmek tizereydim!

“Masal? Neredesin?”

Odanin iginde yankilanan sesin Tunahan’a ait oldugunu
fark ettigimde derin bir nefes aldim. Buradaydi. Konugmak
icin agzimu ag¢tigim sirada dudaklarimdan bir higkirik kag-
t1. Kendimi tutamiyordum. Tunahan karanlik olan ortam-
da sesimi duymus olacak ki endiseli sesiyle konustu.

“Masal? Iyi misin? Neredesin?”

Adim sesleri yaklastiginda dudaklarimi araladim.

“Buradayim Tuna.”

GoOzyaglarimin 1slattigl yanaklarimi elimle kurulamaya
¢alistim. Sesim sayesinde nerede oldugumu fark etmis ola-
cak ki yanima gelmesi birkag¢ saniyesini aldi. Oturdugum
yerde kargima ¢oktiigiimde hizla boynuna sarildim. Beni
yadirgamadan kollarini bedenime dolad.

“Masal ne oldu? Elektrikler gidince mi korktun? Biri mi
geldi? Bir sey mi oldu Masal? Cevap versene guizelim bir
bana.”

“Ben... ben sen seslenince banyodan ¢iktim. Sonra sen
kapiy1 gektin, 1giklar gitti bir anda. Ilk 6nce benimle dalga
geciyorsun sandim, sana seslendim ama cevap vermedin.
Bilmiyorum mutfak kapisindan sesler gelmeye bagladi son-
ra, igeride birisi var sandim, korktum!”

Eli saglarima ulagtiginda beni sakinlestirmek igin yavag-
¢a saglarimi sevmeye bagladi. “Ss tamam. Sakin ol, bura-
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dayim bak. $imdi burada bekle odalar1 kontrol edecegim
tamam mi?” dediginde iizerindeki ceketi sikica kavradim.

“Hayir Tuna. Gitme liitfen.”

Derin bir nefes aldiktan sonra benimle birlikte ayaga
kalkn. “Tamam. Birlikte bakalim o zaman,” derken paril-
dayan gozlerini gorebiliyordum.

“Tamam,” diyerek gozlerimi silip burnumu ¢ektim.
Kendime gelsem iyi olacakt.

Elinden tutarak arkasindan ilerlemeye bagladigimda ilk
once mutfaga girdi. Mutfak kapisina ilerledigimizde arasi-
na perde sikigmig olan kapiya bakti. “Digarida efsane bir
riizgar var, biiyik ihtimalle cereyandan olmustur.”

“Bilmiyorum,” diye sessizce mirildandigimda bana bak-
tuginn farkindaydim.

“Tamam gel yukari bir ¢tkalim.”

Cebinden telefonunu ¢ikarip flagin1 agarak Onimuzi
aydinlattginda gozlerim karanliga alismig oldugu igin bir-
kag saniye gozlerimi agmakta zorladim. Kolumu géziimiin
oniine siper ettigim sirada elimdeki kan1 fark ettim.

“Tuna?”

“Efendim?” Duraksayip bana bakmak i¢in arkasini
déndiigiinde telefonun flagini yiiziime dogru tutarak ikinci
bir kor kalma tehlikesi ge¢irmigtim.

“Su 15181 suratima tutmayi birakir misin acaba?”

“Ah tamam pardon,” diyerek flagin yoniinii suratimdan
cevirdi.

“Sey... Ya elimi kestim az once biraz,” dedigimde, goz-
lerini devirdigini fark ettim. Yanima yaklagip elimi avucuna
alarak sinirle konugmaya bagladi.

“Hayir ¢ok degil, bes dakika daha geg gelseydim hila
hayatta olur muydun ¢ok merak ediyorum.”

“Ben seni artyordum. Sonra elim karanlikta bir geye
carpti ne oldu anlamadim. Sonra yere ¢oktiigimde olan
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oldu,” deyip elimi gosterdim. Beni mutfak lavabosuna
dogru gekistirirken elimi kesmemisim de direkt koparmi-
sim gibi bir dikkatle avucuma bakiyordu. Suyu agip elimi
yikamaya bagladiginda suratimi burugturdum. Yamyordu.
Sonra kenarda duran pegeteden alarak yaranin uzerindeki
kan akisini engellemek igin sardi.

“Tesekkiir ederim.”

“Goriinuge bakilirsa eve kimsenin girdigi yok. Yukan
cikip su islattigin kiyafetlerini de degistirsek iyi olacak,”
derken tizerimi siizityordu. O an pek fark etmesem de kir-
digim suirahi kiyafetimi fazlasiyla islatmigti. Ya da ben kor-
kudan altima falan yapmigtim!

Duin gece geldigimizde girdigimiz odaya girdigimizde
sabah getirdigi valizimin yanina ¢oktiim. “Su 15181 suraya
tutar musin? Higbir kiyafetimi goremiyorum,” dedigimde,
tepemde dikilip valizimin tizerine flagi tutmayi basladi. Fer-
muarimi actigim valizin kapagim kaldirdigimda ilk goze
carpan seyin fileli bolumdeki i¢ gamasirlarim olmasi sertge
yutkunmama sebep oldu. A¢tigim hizin iki kat1 hizla kapa-
g1 geri kapattim. Rezillik!

Tunahan, bastirmaya ¢alistigi kahkahasiyla, “Mor olam
giymelisin bence,” diyerek duydugum utana ikiye katlads.

“Su telefonu bana ver ve defol Tuna!” Cirkef bir tavirla
cikigtigimda bunu umursamadi.

“Hayatta bir yere gitmem. Kizim yalniz birakmaya gel-
miyorsun ki! Ya bir yerlerine bir seyler yapiyorsun ya da
tepene erkekler biniyor! Ne alacaksan al su valizden de ben
arkami dénerim giyinmen i¢in.”

N9

Uzerimi hizlica degistirmigtim ve ikimiz de yataga uzanmig-
tik. Tunahan’in digan giktiginda benim igin almig oldugu gi-
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kolatay kemiriyordum. Tunahan’in telefonunun da sarj: bit-
tigi igin tamamen igiksiz kalmigtik ve benim telefonumun su
an nerede oldugundan haberim bile yoktu. Buyiik ihtimalle
saat ¢ok ge¢ degildi ki gocuklar hild gelmemiglerdi eve. Ya-
pacak daha iyi bir gey bulamayinca, karanlikta sadece bir
golge gibi duran bedenine dogru baktim. “Uyusak mi?”

“Uyu.”

“Sen uyumayacak misin?” dedigimde bir cevap verme-
den uzandig: yataktan kalkti. Dolabin oldugu tarafa gidip
yaglanmamus dolap kapaklarinin i¢ gidiklayici sesinin tiim
odaya yayilmasimt sagladi. Dolabin i¢inde bir geyler ka-
nstirirken iizerini degistirecegini anladim. Ona bakiyor-
musum damgas! yememek i¢in arkami dondiim. Ciinkii
bakiyordum.

Ben uyudu uyuyacak bir kivamda gozkapaklarimla sa-
vagirken yatagin sol tarafinda hissettigim ¢okusle kafami
yastiktan kaldirarak arkama baktim. “Hey hey! Yanimda
yatamazsin, eger burada yatmak istiyorsan ben koltuga gi-
diyorum!”

“Senin iyiligin i¢in gelmistim. Uyursun, ¢ocuklar geldi-
ginde ¢ighk falan atarsin, gotimi devirir uyurum. Umu-
rumda olmaz yani. Burada en azindan yaninda oldugumu
fark edersin diye geldim. Ama sorun degil, koltuga gideyim
en iyisi,” dediginde, kararsiz kalmigtim.

“Sey... Tamam dur, yatabilirsin ama yatagin sag tarafina
gecis yapmak yok. Okey?”

Benim dedigime cevap bile vermeden kendini yataga
atip arkasini déndi. Yorganimi iizerime onun ¢ekmemesi
icin daha da siki sabitleyip kafam: yastiga koydum. Heye-
canlanmigtim. Sonugta hemen arkamdaydi. Tamam belki
su an umurunda olmayabilirdim ama yakinimda olmas:

bende aynt hisleri uyandirmiyordu.
“Tuna?”
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“Yine ne var Masal?”

Hemen bi’ isyan! Ne var sanki diizgiin cevap versen?
Sadece iyi geceler diyecektim.

“Yono no vor Mosol!” diyerek onun iizerine kadar uza-
nan yorganin tamamuni sinirle kendi iizerime ¢ektim. Ya-
takta kipirdaninca, oturur hale geldigini fark ettim.

“Oyun mu istiyorsun?”

“Ne oyunu Tuna. Uyuyacagim.”

“Ya yorgani ver ya da ben alayim,” dediginde ona dog-
ru donerek gozlerimi kistim.

“Ver-mi-yo-rum!”

Bir anda aramizdaki mesafeyi kapatarak tizerimde olan
yorganin i¢ine girmeye ¢ahsirken dibime kadar girmisti.

“Ya uzaklagsana oglum. Bak valla sapik var diye ba-
giririm!” derken sonunda yorganin bir tarafini ele gegirip
iizerine ¢ekmigti. Sinirle bacaklarina bir tekme attim.

“Biraz daha kimilda sen, o bacaklarindan tutup sallan-
dirmiyor muyum ben seni bak gor!”

Tehdidi bende pek bir korku uyandirmazken bir kez
daha tekme attim.

“Giizelim. Bak. Kegi gibi tepinme, tamam mi?”

“Kegi gibi tepinmeymis! Riiyanda kegiler bir tepsin de
seni gor!”

“Seni de ociiler kovalasin lan! Sonra got korkusuna
Tuna diye agla, bir de ben korkutacagim seni!”

N9

Boynumda hissettigim gidiklayici hisle elimi boynuma gé-
tirdim. Ama elim bir engelle kargilagtiginda kaglarim ¢a-
tildi. Elimle engeli ittirmeye galisngimda engel konusunca
gozlerimi hizla araladim.

“Yapmasana.”
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Tunahan’di. Kolunu belime sarmig, kafas1 hemen boy-
numun yaninda, bu halde uyuyordu.

“Laan!”

Gozlerini bir anda aralayip ayaklandiginda yastig: ka-
fasina firlathm. “Ya sen benim dibimde ne ariyorsun ay1?
Kocaman yatakta bagka yer mi bulamadin?” dedigimde bu
konuyu fazla 6nemsememis olacak ki ona firlattigim yas-
tig1 yakalayarak tekrar yatti. Saniye ge¢gmeden gozlerini
kapadiginda saglarini tek tek yolmak istesem de kendimi
frenlemistim. En azindan uyanmasini bekleyebilirdim.
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711. Bolim

Sabah uyandigimizda bizimkilere rezil olmugtuk. Ben tek-
rar Tunahan’in yaninda uyudugum sirada Kenan bizim fo-
tografimizi ¢ekip “koalalar” yazarak Instagram’a atmigti.
Simdi de bizimle dalga ge¢ip duruyorlardi Kenan’in gektigi
fotograflara bakip. Kahkahasi eksik olmayan odada tele-
fon sesi yankilandiginda Mert ayaklanarak sehpanin iize-
rindeki telefonuna uzandi. Yanitladig: telefonu kulagina
gotiiriirken suratina samimi bir giiliig yerlegmisti.

“lyiyiz be abi, siz?” Bir siire karg: tarafi dinledikten son-
ra tekrar konugtu. “Aynen abi, hep beraber geldik. Tamam
biz geliriz simdi Cagatay’la. Mesaj atarim kardesim.”

Aramay: sonlandirip telefonu pantolonun cebine sikig-
tirdi. Riiya hesap sorar bir sekilde kaglarini ¢atarak bir sey
sOylemesini beklerken, “Nereye gidiyorsun?” diye sordu.

“Bizim arkadaslar gelmis bir tanem, buraya geldigimiz-
de bulugabiliyoruz ancak. Onlar1 almaya gidecegim.”

Tunahan, “Kimi aliyoruz lan?” diye sordu Mert’e.

“Can, Cenkler falan.”

Tunahan’in dudaklarinin arasindan kagan sessiz kiifrii
sadece ben igittim. “Siktir. Melis de gelmig mi?”

Hah! Beyefendinin derdi belli olmugtu. Mert bilmem an-
laminda dudaklarini biizdi.

Ben sinirle, “Molosdo do golmog mo?” diye soylenince
Kenan bana bakip sinsi bir tavirla giildii. Kendine dogru
¢agirinca egildim, kulagima, “Sen hayirdir bebisko, havada
kiskanglik kokusu seziyorum,” dedi.
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“Hayir su salagin nesini kiskanayim ki ben. Bana ne on-
dan hem!”

Kenan omzumu silkince bu laflari yemedigini anlamg-
tim. Tamam, evet, biraz kiskanmigtim.

“Cagatay, oglum hadi kalk da gidelim. Saat ii¢ zaten,
ge¢ kalmayalim,” dedi Mert.

Onlar ¢ikarken ben de Tunahan’a sert oldugunu diisiin-
digum bakiglarimi atmakla megguldiim. Hayir yani bir
erkegin aklina bir kiz birdenbire diigiiyorsa bunun tek bir
acgiklamasi vardi bence! Kafasini bana dogru ¢evirdiginde
g6z goze geldik ve gilimsedi. Kendini kaybetme Masal, sa-
kin ol ve onu umursamsyormus gibi yap, kafan: ¢evir. Her
kiza bu sekilde giiliimsedigini diisiin ve kendini 6zel bisset-
me Masal Deniz!

Giiliigiine kargilik vermedim ve suratinin asildigina biz-
zat sahit oldum. Cenesi gerilirken bakiglarini benim iize-
rimden gekti.

“Kanka, aksam igin bir geyler hazirlayalim mi? Tath
falan?”

Riiya yauma gelerek sordugunda su an yapacak daha
iyi bir sey olmadigi i¢in kabuk ettim.

“Olur.”

Mutfaga ilerlerken de kendimi engelleyemedigim bir ge-
kilde hala kizin gelip gelmeyecegini digiinuyordum. Mut-
faga gidince malzeme bulmak i¢in dolaplara bakmaya bas-
ladim. Ama ise yarayacak higbir sey yoktu.

“Riilya, markete gitmemiz lazim kanka ya. Higbir gey
yok neredeyse.”

“Ay evet ya ¢ocuklardan birisine sdyleyelim de bizi mar-
kete gotiirsiin. Yakinlarda var zaten diin sabah digar gikti-
gimizda gormiigtiim,”

Bizi markete gotiirmesi igin Kenan’1 ¢agirmaya salona
gectim. Ama burada degildi, Tunahan buradaydi. Yuka-
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ridadir umuduyla merdivenlerin 6niine gelerek seslendim.
“Kenaaan! Kanka bizi markete gotiirsene!” dedigimde Tu-
nahan bana déniip, “Ben gotiiriiriim,” diye seslendi.

“Kenan gotiiriir, sag ol. Hem bakarsin Melis falan gelir
gittigimizde...” deyip merdivenlere dogru tekrar seslendim.
Riiya da elinde gantasiyla yanima gelirken Kenan merdi-
venlerden ugarak inmeye baglamugti. Bizi goriince goz kir-
p1p Opuciik atti.

Son ii¢ basamag: atlayarak gecti ve “Beni takip edin be-
biskolar!” diyerek kapiya dogru ilerlemeye bagladi. Biz Ke-
nan’in pesinden tin tin ilerlerken Tunahan da yanimiza geldi.

“Ben de geliyorum, tek bagima kalmayayim.”

“Aa ama Melis ne olacak Tuna?” Yapmacik bir hiziin-
le konustugumda bir cevap vermeden yanimdan siyrilarak
gecip disar1 gikti.

Arabaya bindigimizde Tunahan’la ben arkada oturu-
yorduk. Arada bir goz goze gelirken bana biyik alundan
gilmeye baslamigt.

Rilya’nin bahsettigi markete girip aligveris sepeti almak
icin yan tarafa gectim. Kenan’la Riiya igecek reyonuna iler-
lemeye bagladiginda Tunahan yanima geldi. Ben yavas ya-
vas gezerken o da pesimden geliyordu.

Aklimda olan bir kag seyi market arabasina doldururken,
o bana bakiyordu. Hazir marketteyken yapmadan olmaz di-
yerek tipki bir scooter’a binermiggesine arabanin arkasina
bastim. Tunahan bu arada bana sagkin bakislar atarken ben
hafif yiiksek bir sesle bagirdim. “Tunahan ben ittir hadi. Ha-
dii!” dedigimde ellerini iki yana agarak sabir gekti.

“Hadii amaa!” diyerek tekrar iisteledigimde yanima
gelerek arabay: ittirmeye bagladi. Sanki ¢ok hizli gidiyor-
musuz gibi dudaklarimin arasindan “Vuhuuuuu!” gibi ga-
rip nidalar ¢ikararak marketin iginde bagirmaya bagladim.
Birka¢ kinayan surat gordiim ama pek de umursamadim.
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Kurabiye ve pasta icin gerekli malzemeleri aldiktan son-
ra musir reyonunun 6niinden gegerken ondan da bir paket
aldim. Belki film izlerdik. Kasaya dogru ilerlerken Tunahan
durunca otomatikman ben de durdum.

“Cikolata? Almayacak misin?”

Bu dedigine giilerken yan reyondan bir kag ¢ikolatay:
alarak arabanin igine atmigti. Sanirim halletmigtik! Alacak-
lar bu kadard:.

Kasadan gegirdigimiz malzemeleri posetlere doldurur-
ken Tunahan aldig1 ¢gikolatalari ayr1 bir posgete koyarak
bana uzatn, sonra kulagima dogru egildi. “Yerken istedigin
kadar suratina bulagtirabilirsin. Itinayla temizlerim.”

Geri gekilip goz kirptiginda suratimin domates firlatil-
mug gibi bir halde oldugunu hissedebiliyordum.

N9

Eve gelince Riiya’yla birlikte elimizdekilerle mutfaga geg-
tik. Ben kurabiye hamurunu yaparken o da pasta igin kre-
may1 c¢irpiyordu. Hazirladigi kremay:r dolaba koyduktan
sonra benim yamima geldi ve ikimiz birlikte kurabiyeye ge-
kil vermeye bagladik. Onu firina koyduktan sonra pastanin
kekini ¢irpmaya bagladim. Onu da firina koyarken Riiya
pisen kurabiyeleri firindan ¢ikarip kdseye yerlegtirdi.

“Kanka ben igeri gegiyorum.”

“Tamamdir zaten pek bir ig kalmadi.”

Kremayi keke siirdiikten sonra iizerine d6kmek igin ¢i-
kolata sosu hazirlamaya bagladim. Sosu dékecegim sirada
ne ara mutfaga girdigini anlamadigim Tunahan, sosa par-
magin batirarak yaladi. “Hmm, giizel olmusg. Eline saghik.”

“Sag ol. 9imdi defol, o parmagin da sosumdan uzak
dursun!” dedigimde giildii. Hizla parmagini sosa tekrar ba-
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tirdiginda bagirmama firsat birakmadan parmaginda kalan
tiim sosu burnuma bulagtirdi!

“Sen... sen ne yapiyorsun ya!” diyerek sizlandigimda
arkasindan gelecek olan ¢emkirmeyi sezmig olacak ki mut-
faktan aninda sivigti. Es zamanh olarak zil sesini duydu-
gumda derin bir nefes aldim. Meshur Melis’imiz de gelmigsti
sanirim!

N _9

Evet, meshur Melis de gelmigti. Kiz gercekten seydi. Ne?
Giizel!

Rilya ve ben hepsiyle tanigtiktan sonra ortak bir konu
bulmusg, hep birlikte konugmaya baslamistik. Tabii bu du-
rum siiresince muhabbete katilmayan tek bir kigi vardi!
Tahmin edin kim? Ah, evet. Meliscigimiz. Sadece Tuna-
han’in sohbete katildig: siralarda sesini gikariyor ve giilii-
yordu. Can ve Cenk’ten ise pek hoglandigim séylenemezdi.

Ben mutfaga gitmek igin ayaklandigimda arkamdan
Rilya da kalkmig, hatta ve hatta benden daha hizh bir ge-
kilde mutfaga gitmisti bile! Sinirli bir sekilde buzdolabinin
kapagimi agarak bir eline kola ve diger eline de limonata
aldi. Bardaklar: sertge tepsiye dizmeye bagladiginda omzu-
na dokundum.

“Hey, neyin var senin?”

“Ya kiza bak! Bir saattir Mert’in goziniin igine igine
bakiyor.”

O zaman kesinlikle Tunahan’i gu an yiyordu! “Tamam
sakin ol. Su an ilgisini farkl tiplere yoneltmis durumda,”
derken istemsizce suratim diigtii.

Hazirladigimiz birkag seyi igeri gotirdigimiiz sirada
Melis’in Tunahan’in boynuna kolunu attigin1 fark ettim
ve elimdeki tabag: kafasina gegirme istegiyle dolup tagtim.
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Melis elini Tunahan’in saglarina gétiiriip hizlica karigtirin-
ca, bizim Tuna’yla arabadaki halimiz aklima gelmisti.

“QOzlemisiim yaa.”

Ab senin o yayarak konugtugun agzini nasil ikiye ayir-
mak istiyorum bir bilsen! Tunahan’in gozleri bana kayd-
ginda kisa siire ona bakarak bakiglarimi kagirdim. Uzak-
lagsana sen biraz o kizdan!

Riiya ile tekli koltuga iki kit oturmug, ortamdan soyut-
lanmus bir gekilde sohbet ediyorduk.

Melis, “Tunacigimm...” dediginde kafam refleksle ona
cevirdim. “Film izleyelim yaa?”

Bu dedigine Tuna hari¢ herkes olumlu muriltilar ¢ika-
rinca Kenan film segmek icin kutuda duran filmleri alip
bakmaya bagladi. Rilya’ya yaklastim. “Kanka ben musir
patlatacagim.”

“Bence musir yerine su salagt patlatalim da giim diye or-
tadan yok olsun! Temiz is.”

Mutfaga gegip elime bir tencere aldigim sirada kapida
fark ettigim viicutla oraya baktim. Cenk’ti.

“Masal bana bir su verir misin?”

“Ah, veririm tabii,” diyerek bir bardak su doldurup ona
uzattim. “Iste.”

“Ee nasilsin, aym1 okulda musin bizimkilerle?”

“Evet, bu sene yeni okula gegmek zorunda kaldim.”

“E iyi olmug. O zaman siirekli konuguruz.” Sirin oldu-
gunu digiindiigiine emin oldugum bir tavirla bana giiliim-
sedi. “Telefon numarani versene?”

Benim cevap vermeme kalmadan arkasinda Tunahan
onun arkasinda belirdi. “Cenk, kardesim gel igeri girelim
biz,” deyip kolunu omzuna atti. Sonra kaslar1 gatik bir hal-
de bana bakarken gitmeden 6nce konugtu. “Misir yapacak-
san, Melis biraz fazla tuzlu olsun dedi.”
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Sinirle cam kapagin altinda patlayan musirlan izlerken
soyleniyordum.

“Hah! Bol tuzlu olacakmig! Bok yesin o Melis’in.”

“Ayip ayip Oyle denir mi?”

Arkamdan Tunahan’in sesini bilmem kag¢inci kez yine
duymustum.

“Ya sen sabahtan beri gelip beni mi dinliyorsun sinsi
sinsi?”

“Boyle bir amacim yok. Kendi kendine konusan sen-
sin,” diyerek giildii. Sonra suratina anlamlandiramadigim
bir ciddiyet yerlestirdi. “Cenk ne istedi senden?”

“Bundan sana ne Tuna?”

“Masal, soyle giizelim hadi, numarani falan vermedin
degil mi o yavsaga? Bak ciddiyim. Cevap vermezsen onun
yanina gidip telefon numarani silerim,” dediginde bu kez
ben ciddi bir tavirla ¢ikistim.

“Kiminle konugmak istedigim seni ne kadar ilgilendirir
Tuna?” dedigimde gelip burnumu sikt.

“Vermedin degil mi?” Giilerek sormugtu. Vermedigimi
nereden anlamigti bilmiyordum ama anlamigt1 igte!

“Vermedim!”

“Yandi, yand1.” Yanaklarimin kizardigini diigsiinerek el-
lerimi yanaklarima gotiirdiim. Yine mi kizarmigtim yahu!

“Ne ?”

“Musirlar diyorum, yand1.”

N_9

Sonunda gitmiglerdi ama Riiya ile Mert kavga etmigti. Ne-
denini su anhik bilmiyordum ama biiyiik ihtimalle Ritya’nin
kiskanghgindandi. Bu arada, misirlarin yanan kismina bir
avug tuz boca ederek Melis’e vermigtim. Tepkisi, “E ama
bu yanmig yeaa!” olurken sinsi bir tavirla giiliimsemigtim.
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“Hayatim bilmiyor musun? Misafir umdugunu degil bul-
dugunu yer.” O tiim gece agzina bir misir tanesi atamadan
otururken benim kargidaki koltukta ¢atir ¢catir yedigim mi-
sirlarla igimin yaglar1 erimigti.

Cagatay ve Kenan onlarin gitmesinin hemen ardindan
yatmaya ¢ikmugti. Best couple’cagizlarim. Biz de merdiven-
leri gikarken Riiya, “Biz beraber kalacagiz Masal’la,” dedi-
ginde Mert bile bir gey demeden Tunahan atladi.

“Ben bu ayiyla yatmam Riiya. Al ayim1 da beraber uyu-
yun!” dediginde ben giilmekle gilmemek arasinda gidi-
yordum.

“Hayir Tunahan, ben yatacagim Masal’la.”

Rilya ile beraber odaya girip yattigimizda mecbur on-
lar da beraber yatmak zorunda kalmiglardi. Koyun koyuna
miikemmel bir gece gecireceklerine emindim.

Ben Riiya’nin sinirden uyuyamayip beni de uyutmayaca-
gin1 diigiiniirken o kafas yastiga dustiigii anda uyumustu.

Bense aradan ka¢ dakika gectigini bilmiyordum ama
hala uyumaya ¢ahgiyordum. Su i¢mek igin yataktan kalk-
tim. Mert ve Tunahan’in kaldig1 odanin 6ninden gecerken
aralik kapidan yiikselen seslerini duydugumda durdum.

Mert, “Tunahan gideyim mi lan Ritya’nin yanina? Kiz
kiistii anasim satayim. Bir gideyim bakayim odaya, belki
uyumamugtir?” diyordu.

Duvara yapigmig bir halde gozlerimi devirdim. Obooo,
ne wyumamas:, besinci riiyasini gériiyordur, diye gegirdim
icimden.

Sonra Tunahan konugtu. “Git.” Aradan iki saniye geg-
meden tekrar konugtu. “Dur lan sakin gitme. Masal ¢ok
deli yatiyor ustii falan agilmigtir gimdi, gitme,” dediginde
guliimsedim.

Mert sinirle, “Abi o zaman gel al Masalcigini, ben de
Riiya ile uyuyayim.”
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Beklemedigim cevapla birlikte jet hiziyla odaya kosarak
yataga yattim. Maazallah onlari dinlerken falan yakalanir-
dim! Sonra kurtul dillerinden!

Odaya hizla girdigim igin tam kapatamadigim kap: kii-
cuk bir gicirtiyla agildiginda igeri giren adim seslerini duy-
dum. Gergekten kalbim yerinden ¢ikacakmus gibi atiyordu.
Biraz sonra yatagimin yattigim kismi ¢6kiince Tunahan’in
geldigini anladim.

Beni yavagca kucagina alirken giilmemek igin dudakla-
rimi bastirnyordum. Havada gegirdigim birka¢ saniyenin
ardindan sanirim odaya gelmis olacagiz ki ayagiyla kapiyi
kapatti. Beni yataga biraktiktan sonra etrafindan dolanip
o da kendini yataga atti. Uzerime yorgan orttitkten sonra
sag kolunu tizerime atti. $u an, “Koltuga geg ¢abuk!” diye
bagirma istegimi gergekten zor tutuyordum.

“Uyumadiginin farkindayim.”

Hemen kulagimin dibinde yankilanan sesi tiiylerimin
diken diken olmasina sebep olurken cevap verip kendimi
hemen ifsa etme konusunda kararsiz kaldim.

“Evet. Ben de tam sana diyecektim ki gabuk koltuga
geg!”

“Ya kizim acimasiz musin? Birak da kenarda kivrila-
yim,” derken sesi uykusunun oldugunu belli ediyordu.

“Tamam. Cek su kolunu ilizerimden. Sonra yatakta gi-
debildigin kadar koseye gidip kivrl.”

“Bakiyorum da iyice sahiplendin yatag:! Beni gu yatak
kadar sahiplensen sevgili olurduk!”

Tunahan’in dedikleriyle bogazima oturan yumruyu bas-
tirmak i¢in yutkundum. Sesim bir anda kesildi, diyecek bir
sey bulamamigtim. O da bunun iizerine bagka bir gey soy-
lememisti zaten.
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12. Béliim

Bogazimdaki kuruluk hissiyle gozlerimi araladim. Bakigla-
rim bir arayis igerisinde sag tarafima dondiugunde kargi-
lagtigim sey bir bosluktan fazlasi degildi. Kalkip banyoya
ilerlerken telefonum diger odada kaldig: i¢in saatin kag ol-
dugunu da bilmiyordum. Elimi yuziimi yikadiktan sonra
susuzlugumu giderebilmek i¢in mutfaga ilerlemeye bagla-
dim. Mutfaga girdigimde karsimda lavaboya yaslanmug bir
Mert beklemiyordum dogrusu. “Mert, kanka n’apiyorsun
mutfakta? Saat kag¢?” dedigimde bakiglarini bana c¢evirip
dudaklarini biizdi.

“Daha yedi buguk. Bir yarim saat falan 6nce Riiya beni
yaninda goriince qighk atti. ‘Iyy pis sipik! git yinimdin!’
diye bagirdi bir de sabah sabah! Daha sonra kalkmamakta
1srar edince giizel suratima siddet kullanmaya kalkigti. Ben
de bunu kaldiramayip kalktim ve buraya geldim. Nasil af-
fettirsem kendimi diye diigiiniiyorum ama bir sugum yok
benim bence. Ne yapayim kizlar bana karg1 koyamiyorsa?”
dediginde egosunun 6niinde saygiyla egildim. Resmen Tu-
nahan bir, bu iki.

Elmacikkemiginin iizerindeki kizariklig: fark edince sa-
sirdim. “Oha Mert, yanagindakini Rilya m1 yapt1?”

Sorumla birlikte eli yanagina giderken, suratin1 aciyla
burugturdu. “Yok ya Masal, oray: pi¢ Tuna yapti. Sabah
bunu uyandirmaya geldim. Barigmak igin bir gseyler bulalim
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diye... Bu salak da kalkinca ‘Sen yanimda Masal yauyor-
ken nasil odaya giriyorsun pi¢! Demedim mi sana Masal
uyurken ustiini agiyor diye?’ soylenerek bir de o vurdu!
Yemin ediyorum kalip Ritya’dan dayak yeseydim yumrukla
degil de iki tirnak iziyle yirtardim en azindan. Daha az ha-
sar alirdim. Hayir vuruyorsun tamam, bari 6ziir olarak gel
yardim et. Yine uyudu anasini satayim.”

“Verdigi hasar i¢in iizgiiniim ama seni beyin loblarindan
opmek istiyorum. Hayir git Kenan’: falan kaldir bari. Tuna
hodiigun teki! Ona barigmak igin fikir mi sorulur Allah ag-
kina Mert?”

Mert sadece omuz silkti.

“Ee, bari bir sey buldunuz mu?” diye sordugumda bana
ciddi misin der gibi bakt.

“Bak bak, koltuga bak Masal Hanim, 6kiizii buraya in-
dirdim, geldi, kanepede uyudu. Hayir vermeye ¢alistig fikir
bu mu anlamadim. Gidip ben de mi uyuyayim!” deyince,
bakiglarimi kanepeye ¢evirdim. Tunahan kolu ve bacag:
sarkik sekilde kanepede uyuyordu. Yukar: ¢ikmas: igin ya-
nina ilerledim. Zaten burada bir hayr1 yoktu Mert’e de.

“Tunahan!” diye seslendigimde yine kendi cinsini belir-
tircesine homurtular ¢ikarinca, dirttim.

“Mert kalkarsam seni sikerim. Git bagimdan ne bok ha-

”»
!

zirhiyorsun hazirla!” dediginde, ben morarmaya baglarken
Mert resmen kargida anirmaya baglamigti. Tunahan niha-
yet Mert’in anirmasinin uzaktan geldigini fark edip uyanin-
ca tek gozi kapali bigimde bana bakti. “Hassiktir!” Zorla
araladigy gozlerinin arasindan bakarken, “Masal, vallahi
Mert’e dedim,” diyerek Mert’e bakt ve tekrar kiifir mi-
rildand:.

“Pisliksin, gergekten.”
“Ya kizim, Mert sandim diyorum.”
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“Yukan git ya! lyice pisliklestin, zaten yardiminin da
dokundugu yok. Ayak altindan ¢ekil bari.”

Dediklerime gozlerini devirip soylenerek merdivenlere
gitti.

Ben tekrar Mert’in yanina gegip, “O zaman Mert, Rii-
ya’ya mis gibisinden bir kahvalti hazirliyoruz,” dedim.

Mert sevingle bana sarilirken, “Yarabbi siikiir, en so-
nunda bir yardim eden kul génderdin yanima!” diyerek
dua ediyordu.

Mert’le birlikte hazirladigimiz sofraya bakip birbirimize
biz barikayiz dercesine bakiyorduk. Bir siirii sey hazirlamis
ve evdeki yapay giilleri canice katledip plastik yapraklarint
sofraya serpistirmigtik. Sabah sabah canlisin1 bulmak zor
gelmisti.

“Hadi kogum, git de diger ayilar kalkmadan Riiya’yla
giizel bir kahvalt1 yapin,” deyip omzuna vurdum.

“Sag ol valla tertip, evet evet Masal, bundan sonra sana
tertip diyecegim.”

Elimle tamamdir sembolii yaptim. “Onemli degil tertip,
hadi ben yukan ¢ikiyorum,” deyip kosar adimlarla yukar:
ciktim. Riiya’nin yattign odada kalan telefonumu alip Tu-
nahan’in yattig1 odaya girdim. Uyuyordu. Sessizce koltuga
gecip telefonumla ugragmaya basladim. Cok gegmeden Rii-
ya’nin bagirmalarini duymugtum. Ama sonradan kahkaha
atmaya baglayinca bir sorun olmadigini anladim. Zaten
sofray1 goriince sinirinin gegeceginin farkindaydim.

Sikintidan patladigim zaman dilimi igerisinde bir ara
agag inip Rilyalan bile dikizlemeyi diigiinmiigtiim ama
sonradan igimdeki teyze ruhlu sesim ayip aysp yavrum de-
diginde bu fikrimden de vazge¢mistim. Tunahan’in yanina
gidip uzandim. Ona dogru donerek suratini izlemeye bag-
lamigtim ki canim sikildigindan yavagga burnunu siktim.
Nefes alamayinca birden gozlerini agarak bana bakti. Ne?
Saka olsun diye stkmigtim.
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Tunahan bana yok artik der gibi bir tavirla bakt. “Ma-
sal, biliyorum yakigikliyim ama millet bu giizelligimi gor-
mesin diye de insan bogulmaz ki,” dediginde her ne kadar
ona yilin ego y1gin1 ddiliinii vermek istesem de elimden ge-
len tek sey goz devirmekti.

“Tunahan canim sikiliyor, hadi kalk ya.”

“Peki canin sikiliyor diye burnumu sikman ne kadar
mantikh giizelim?”

Kisik ve uykulu ¢ikan sesine giillimsememek igin ken-
dimi zor tuttum. Hah! Kime diyordum ki! Benim canimin
sikilmasi onun ne kadar umurundayd ki?

“Tamam tamam hadi kalk, ne yapacagiz?” diyerek ya-
vasga yataktan kalktiginda elimi karnima dogru gétiirdum.

“Kahvaltiya gidelim, a¢im ben agim. Mert’le sofra ha-
zirladik, hicbir seye dokunmadim,” diyerek agliyormugum
gibi bir tavir takindigimda bu halim onu giildiirdii. Ayak-
lamip dolabina dogru gitti. Icinden giyecek bir seyler alinca
ben de valizimden birkag kiyafet alarak odadan giktim.

Uzerimi Rilya’min uyudugu odada degistirip odanin
onine gelmisgtim tekrar. Ben hazirlandim, daha o hazirla-
namamis miydi yahu? Kapiy: iklattigimda herhangi bir ses
alamayinca yavagga kapiy1 aralayarak kafam igeri soktum.

Yataga iki seksen uzanms, elindeki telefona bakiyordu.
“Hayir, bir miisaitim demek ne kadar zor olabilir ki Tuna?
Hem niye buradasin, ¢iksaydin ya digan!” diyerek soylen-
digimde az Once iizerimden ¢ikardigim geyleri valizime yer-
lestirmekle megguldiim.

“Yanima ben ¢agirmadan gelmen hogsuma gidiyor.”

“Beni kopek olarak falan mi goriiyorsun pardon?”

“Yoo ne alaka? Sadece normalde yanimdan uzaklagmak
i¢in yer ariyorsun. Benim de elime firsat gegince degerlendi-
riyorum,” diyerek goz kirpip odadan ¢ikti. Peginden kuzu
kuzu ilerleyerek salona indigimde Riiya’y: gormek igin sof-

113



raya baktim. E§ zamanli olarak o da bana baktiginda sura-
tina negesini fazlasiyla belli eden bir giiliimseme yerlestirdi.
“Giinaydin kankaaa.”

“Giinaydin kanka. Afiyet olsun,” derken ¢aktirmadan
Mert ile birbirimize goz kirptik. Yirtmisti, sansliyda.

Cok beklemeden kendimi disar1 attigimda suratima
carpan riizgirla diglerimi siktim. Yaz gelmeliydi artik,
gercekten.

Soguk havadan kurtulabilmek i¢in hizla kendimi arabaya
attigimda, “Ee nereye gidiyoruz?” dedim Tunahan’a bakip.

“Kafe tarzi bir mekan var yakinlarda, oraya gidiyoruz.”

Sonunda sessiz yolculugumuz bitmis ve bahsettigi yere
gelmistik. Digaridan bakildiginda sade ve klas duruyordu.
Arabadan inip igeri girdigimizde giileryiizlii bir garson il-
giyle bizi bos olan cam kenarindaki masalardan birine
oturtmugtu.

“Camnun 6zel bir sey istiyor mu? Yoksa kahvalt soyleye-
cegim sadece?” diye sordu Tunahan.

“Yeterli,” diye cevap verdim.

Yemekler geldiginde Tuna bana bakti. “A¢im a¢im de-
yip durdun. Diizgiin yemezsen hepsini zorla agzina tikarim
ona gore,” diyerek tehdit edercesine isaretparmagini gozii-
miin 6niinde sallad.

“Ben de agzima tiktigin geyleri suratina kusarim,” diye-
rek sirince sirittim. Tamam, bahsettigim seyde pek sirinlik
bir durum yoktu ama bunu en azindan giiliimsememle yu-
mugatmaya ¢aligmistim.

Yemegimizi yerken a bir gocuk yanimiza geldi. “Tuna,
kardesim bayagidir yoksunuz buralarda ya. N’aber?”

Cocugun bu samimi tavr1 karsisinda Tunahan kalkarak
onunla tokalagti ama o pek samimi davranmamigti. Cocuk
bana bakarak giillimsediginde bakiglarimi tabagima ¢evir-
dim. Bu ne igreng bir giliigtii.

“Sevgilin mi bu fistk?” diye sordu.
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Hop orada dur ko¢gum dercesine tekrar ona baktim.
Tunahan’a baktigimda ¢enesi kasild1 ama giilimsedi. Bak-
tim bu duruma o itiraz etmiyor, ben, “Hayir arkadagiz
biz,” dedim.

Tunahan dyle bir bakti ki altinda yatan iyi bok yedin
anlamim iliklerime kadar hissettim. Cocuk benden ayirma-
dig1 gozleriyle giilumsemesini daha da genigletti. “O zaman
yanin bogsa gelebilir miyim fistik?”

Fistik nedir ya, fistik nedir?

Tunahan birden, “Olmaz Boygar ¢inki biz gikiyoruz,
goruguriiz,” diyerek masadan kalkuginda sagkinhkla ona
baktim. Kahvaluumiz daha bitmemisti! Arkasindan kosgar
adim ayaklandigimda kasada hesab:1 6diiyordu. Yapmadi-
gimiz kahvaltinin parasini! Mekiandan da aym hizla ¢iku-
ginda ona yetigseyim derken nefes nefese kalmigtim. Agzinin
icinde ne oldugunu anlayamadigim bir seyler sdyleniyordu.
Digar1 ¢iktigimizda Tunahan yine (!) arkadaslarina rastla-
di. Bu duruma ben bile gozlerimi devirmigtim. Cok tanidi-
gin olmas hig iyi bir sey degildi. Onlarla da tokalagtiktan
sonra ¢ocuklar bana da selam verdiler. Tunahan’a bakip,
“Sevgilin mi?” diye sorduklarinda ben Tunahan’in tepkisi-
ni sessizce bekliyordum. Tunahan’in gevresi kiz Whatsapp
gruplarindan bile daha meraklhydi!

Tuna beklemedigim bir anda, “Size ne amina koyayim
ya igleri gli¢leri sevgili olmug!” diye bagirip kolumdan gek-
meye basgladiginda ses ¢ikaramadim. Bir de durup yolun
ortasinda bana bagirmasina gerek yoktu. Arabaya bindi-
gimizde hizla siirmeye bagladi. Sonra bana bakip sinirli bir
tavirla, “Sevgilim deseydin 6lmezdin Masal!” diye bagird:.

“Tunahan ben o yiizd-"

“Tamam Masal sus, gidince de hazirlan eve geri done-
cegiz,” dediginde bir gey soylemedim. Benim bir sugum
yoktu! Niye bu kadar sinirleniyordu ki? Alu iistii sevgilisi
olmadigimi soylemistim ¢linkii degildim.
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Arabay1 hizli ama ¢ok hizh kullamiyordu. “Tunahan,
yavagla biraz,” diyerek gergin bir tavirla seslendigimde ya-
vaglamadi. “Tunahan, korkuyorum, ¢ok hizli gidiyorsun.
Ortada higbir gey yok! Sakinlegsene biraz!” Sesimi yiiksel-
terek ¢ikistigimda fark edilir oranda yavaslamaya baglad..

Evin 6niine geldigimizde arabadan inmeden 6nce kolu-
ma dokundu. “Masal. Sana bagirmak istemedim giizelim.
Kargilagngimiz kigileri pek sevdigim soylenemez ve oOyle
sana yavsayinca falan sinirlendim igte, bilmiyorum,” dedi-
ginde kafam salladim.

“Sorun degil.”

Arabanin kapisini kapamadan hemen 6nce seslendi.
“Bizimkilere de soyle hazirlansinlar Masal, ben birazdan
gelirim.”

“Tamam.”

Kapiy1 caldigimda beni Riiya karsiladi. Igeri gectigimde
sabah Riiya’ya hazirladigimiz sofrada Kenanlar tikimiyor-
lardi. “Selam millet! Tuna gidecegimizi soyledi. Hazirlana-
cakmigiz.”

“Yuh niye bu kadar ¢abuk?”

“Abi ne oldu bir anda ya!”

Hepsi bir agizdan itiraz ederken ellerimi bilmiyorum
dercesine iki yana agtim. “Arayin sorun isterseniz. Bilmi-
yorum.”

Ritya’yla birlikte valizimizi diizenlerken dirsegimle ko-
luna dokundum. “Barigtiniz mi1 bakalim?” diye sordugum-
da hiilyal: bir tavirla bana bakt:.

Ellerini birbirine baglayarak, “Ya kanka sabah bana tek
bagina ugragarak o kadar giizel bir sofra hazirlamig ki! Ina-
namadim ya!”

Inanmamalisin zaten kuzum. Masal olmasa sevgilin bir
hig.

“Aa Oyle mi? Bak sen Mert’e ya!”
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13. "Béléim

Valizin fermuarimi ¢ekerken odanin kapisi tiklatilip hemen
arkasindan iceri Kenan girdi. “Efendim Kenan?”

“Kanka agagidayiz, gikacagiz birazdan, gel.”

“Geliyorum, hemen geliyorum.”

Gegen giin ¢ocuklar telefonla arayarak Tuna’y: gitmek-
ten vazgegirmiglerdi ve burada tami tamina bir haftay: ta-
mamlamistik. Simdi ise gitme giinii gelip ¢atmugt.

Kenan odadan ¢iktig: sirada telefonum galinca kimin
aradigina baktim. En sevdigim kuzenim ariyordu! Sarp.
Namudiger Sarpik. Bu lakab: ona ikiz kiz kardesi olan Ag-
kin ile birlikte koymugstuk ¢iinkii kendisi tam anlamuyla bir
sapikt1 diyebiliriz.

“Aloo?”

Telefonu neseyle a¢tigimda, “Etkim bir aramayla fark
ediliyor goriiyorsunuz, bir sey demiyorum. $u sesteki olug-
turdugum neseye bakar misimiz?” diyerek daha ilk andan
egosunu konugturdu.

“lyiyim Sarp ya. Sen?” diyerek onu susturmaya galigti-
gimda, “lyiyim be giiliim. Ne yapiyorsun?” diyerek tekrar
fabrika ayarlarina dondi.

“Arkadaglarla tatile gitmigtim. Simdi geri donecegim
eve, siz ne yapiyorsunuz? Hi¢ aramiyorsunuz hayirsizlar!”

“Biz de sey yapiyoruz. Yola gtkiyoruz. Size gelmek igin.”

Sevingle oturdugum yerde ziplarken bir qighk kopar-
dim. Odanin arahk kapisindan igeri Riiya girince bana
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sinirli bir gekilde bakti. “Kizim salak misin acaba? Ne ba-
giniyorsun deli gibi!”

Onu umursamadan telefona geri dondim. “Ya Sarpik
gergekten geliyor musunuz?”

“Geliyoruz da, sen onu bos ver. Iceriden gelen ses kiz
sesi miydi?” dediginde gézlerimi devirdim. Bu ¢ocuk ger-
¢ekten bir kiz avcisiydi.

“Sevgilisi var bebegim. Maalesef,” derken Riiya ondan
bahsettigimi anlamigty, ellerini beline yerlegtirerek, “O kim
be?” diye sordu kisik sesle.

Isaretparmagimi dudaklarima yerlegtirerek susmasi igin
isaret verdim. Sarp, “Bu beni iizmez ¢iinkii sadece sesi ig-
reng diyecektim,” diyerek lafi kivirmaya ¢alistiginda giil-
dim. Cevir kazi yanmasin!

“Masaaal!”

Asag1 katta Cagatay’in bogiirme sesini duydugumda
Sarp ile kisaca vedalagip telefonu kapadim. Ne de olsa bir-
kag saate goriigecektik.

Eve Kenanlarla beraber doniiyordum. Tuna bir isini
halledecegini soyleyip disar1 ¢itkmig ve direkt evine don-
miigtii. Neydi bu ig merak etmigtim ama sormak gibi bir
gayem de yoktu.

Sikig tikig bindigimiz arabada disaridaki soguk havaya
ragmen buharlagma noktasina gelmigtik. Bir an Once eve
gitmezsek burada jole kivamina gelecektim!

N_9

Evin biraz agagisinda inip eve dogru yiirimeye bagla-
mugtim. Elimdeki valiz canimi siksa da yiiriimek iyi gelmig-
ti. Eve varmadan yaklagik yarim saat 6nce Sarp ve Agkin
geldiklerine dair bana mesaj atmiglardi. Su an biyiik ihti-
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malle evde kurulmug benim gelmemi bekliyorlardi. Uzun
siireden sonra gelmeleri ¢ok iyi olmustu.

Sonunda kapiya vardigimda zile basarak beklemeye
basladim. Birkag¢ saniyenin ardindan arkamda bir araba
durmus ve es zamanl olarak evin kapisi agilarak iki kol
tarafindan etkisiz hale getirilmigtim. Sarp su an bana saril-
miyor, yeni bir insan bogma taktigi gelistiriyor olmaliyd:!
Bunun bir sevgi gosterisi olmadigina emindim! Beni biraz
rahat biraktiginda oynatamadigim kollarimi sonunda ben
de ona sardim. Ozlemistim keratay:.

Geri ¢ekildigi sirada Agkin ile sarilmadan 6nce kulagima
tekrar bir araba sesi ilistiginde doniip arkama baktim. Su
an hizlica buradan uzaklasan araba Tunahan’in arabasin-
dan bagkasi degildi. Neden geldigi aklima takilirken bir sey
sOylemeden gitmesi daha ¢ok aklima takilmisti. Bunu az
sonra ona sormayi aklima not ederken doniip Askin’1 ken-
dime dogru ¢ektim. “Bebeklerim gelmig, hog gelmis.”

Igeri gegtigimde annemle de uzak kaldigim bir haftanin
acisini gikarircasina uzunca sarildik.

Sohbet muhabbetle gegirdigimiz yarim saatin sonun-
da odama ¢ikmak igin ayaklandim. “Gengler hadi odama
¢ikalim.” Odama girdigim anda tam karsimda duran ya-
tagimin 6zlemiyle yanip tutugum. Abh bebegim, seni nasil
ozledim bir bilsen!

Askin’la birlikte kendimizi yataga biraktigimizda Sarp
igeri girmeden bize bakti. “Giizellikler ben banyo yapmaya
gidiyorum. Eger seksi viicudumu izlemek isteyen varsa ka-
pimi kilitlemiyorum, haberiniz olsun,” dediginde Agkin’la
birbirimize bakarak “Sarpik,” diye mirildandik ama o ¢ok-
tan odadan gitmigti bile.

“Asgkin sen de dug al istiyorsan, yorgunsundur.”

“Ay ¢ok iyi olur aslinda,” diyerek bagin: salladu.
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Yan taraftaki kapiy1 gosterdim. “Buray: kullanabilirsin
kuzum.”

Askin’t dusa gondermenin ardindan elime telefonumu
alirken Tunahan’a mesaj yazmak i¢in davrandim.

“Tunahan, bugiin bizim eve ugradin mi1? Eve girerken
araban gordiim sandim da.”

Sanmamigtim! Zaten oydu! Peki o zaman neden geri
doniip gitmisti ki?

“Evet. Geldim. Kapida bir cocukla sarlyyordun, seni
ozlemis belli ki. Ben de rahatsiz etmek istemedim. Yakin-
stz berbalde, zor durumda kalma diye gelmedim.”

Yazdiklarim keyifsiz bir sekilde okudum. Ah, gergek-
ten Sarp’1 sevgilim falan sanmig olamazdi, degil mi? Yahu
kapiyr 0 agmisti. Benim sevgilim olup beni benim evimde
karsilamasi ne kadar normaldi? Hele de annem evdeyken!

“Kapida sanldigim kisi benim kuzenim. Kalmaya gel-
misler. Bayagdir goriismiiyorduk. Ozlemigsiz birbirimizi.
Kegke gelseydin, bem siz de tamgsirdiniz.”

Sebepsiz bir agiklama igeren mesajimi yolladigimda ve-
recegi cevabi merak ediyordum. Gecikmeden cevap geldi-
ginde hizla okudum.

“Bakanz bir ara o zaman.”

Anneme fikrini sormadan, “Simdi gelebilirsin eger isin
yoksa?” yazdigimda dudaklarimu kemiriyordum. Nedense
su an buraya gelip Sarplarla tanigmasini istemistim.

Gelmesini umut ederek yazdigim mesaja uzun siire ce-
vap gelmeyince surat asarak telefonumu biraktim. Askin
dustan giktiginda onunla gecen zamanda neler yaptigimizla
ilgili dedikodu yapmis ve onun slak saglariyla ilgilenmis-
tik. Telefonumun ekrani gelen bildirimle aydinlandiginda
hizla elime aldim.

“Kenan’la geliyoruz.”

Kenan’in da gelmesinde tabii ki bir sorun yoktu.
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“Tamamdsr.”

“Askin, arkadaglarim gelecek birazdan, ben anneme
soyleyip geliyorum,” diyerek odanin kapisina dogru iler-
lerken o da yataktan kalkarak ayakland:.

“E ben de geleyim. Televizyon falan izleriz, hem teyzemi
ozledim kizim ben.” Omzuma vurarak yanimdan gegti.

“Annemden uzak dur yelloz,” diyerek merdivenlerden
kogmaya basladigimda o da arkamdan kosturmaya bas-
lamigta.

“Maalesef tatlim bilirsin, aramizda bir ¢ekim var durdu-
ramadigimiz. Teyzeeeeem!”

Annem guriiltiimiizi duyup bize dondiigiinde Agkin hiz-
la kendini annemin kucagina atti. “Anne birak gu pis kiza
ya. Bitlidir simdi bu!” dedigimde annem bu halimize kikir-
diyordu. Agkin’la hep boyleydik. Annemi paylasamazdik.

9

Kap: zili ¢aldiginda heyecanla ayaklandim. Sonunda gel-
mislerdi. Anneme geleceklerinden bahsetmigtim ve o da
evde kalmamuizi tembihleyip Esma Abla’yla birlikte bir ar-
kadagina ugrayacagindan bahsedip evden gikmigti. Kosar
adimlarim kapinin hemen 6niinde durdugunda kap: kolu-
nu hizla ¢evirdim. Ve karsimda iki surat!

“Hos geldiniz!” diyerek diglerimi dahi gosteren bir sirit-
mayla kapiyr araladim.

Tuna igeri gecti ama Kenan kisa siireligine yanimda du-
raksad.

“Bu kiz kim?” diye sordu ¢enesiyle Agkin’1 isaret ederek.

“ Askin, kuzenim,” dedim.

“Ben de onu kaybetmigtim ya, ariyorum bulamiyorum
kag senedir...”
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Derin bir nefes alarak ne dedigini anlamaya galigan bir
ifadeyle suratina baktim.

“Kanka, sen Agkin dedin ya, yani benim agkim oluyor
iste. Ben de diyorum senelerdir agkimi ariyorum bulamiyo-
rum diye.”

Ellerimle yavag ritimde bir alkig tuttum. “Senin gibi ko-
san gormedim kanka.”

“Babam gengken atletizm konusunda iddialiymig. On-
dan ge¢mis herhalde. Huyum kurusun,” diyerek goz kirpip
hizla yanimdan sivigt1.

Kapiy: kapatip yanlarina ilerledim ve onlari tanigtirdim.
Sarp’1 dusa girecegim dedikten sonra gormemigtim. Muhte-
melen suya karigip kanalizasyonla falan bulugmug olmaliy-
d1 ¢giinkii ben bile bu kadar uzun siire dugta kalmiyordum!

Bekledigim seklin aksine Sarp az sonra boxer’1 ile merdi-
venlerde goriiniince suratimi burusturdum. Bizim yanimiz-
da boyle dolasmasina evet aligkindik ama evde yabancilar
vardi yahu!

“Yuh anasini satayim! Evde iki tane kiz var oglum.”

Ilk atak Tunahan’dan geldiginde Sarp umursamaz bir ta-
virla elindeki havluyla saglarimi silmeye devam etti. “Evde
sizin oldugunuzdan haberim yoktu,” derken bu durumu
hi¢ umursamadig ¢ok belliydi.

“Lan zaten bizim degil kizlarin burada olmasi yeterli.”
Tunahan’in sinirlendigini farkindaydim, iki saniyede bir do-
niip bana bakmasi da bu durumu kuvvetlendiriyordu. Bir-
kag saat once sanldigimiz1 gordiigii andan da kalmug olabi-
lirdi bu sinir. Evet, bazen beni kiskandigini diigiiniiyordum.

“Sarp, kuzen, sen tistiine bir geyler giy de gel en iyisi,”
dedim gozlerimi kocaman agarak.

“Kizim ne var ya? Ben hep boyle dolagiyorum zaten,
kime ne?” diyerek kigim1 doniip iizerini giyinmeye gitti.
Klasik Sarpik. Hayat felsefesine karsi gelenlerden hoglan-

muyordu. “Yigidin mali meydandadir.”
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14. Béliim

Tunahan ve Sarp’in garip tanigmasinin iizerinden neredey-
se bir hafta gegmigti. Askin ve Sarp da gitmislerdi ama en
kisa siirede geri doneceklerdi. Hem de teyzem ve enigtemle
birlikte. Buralardan bir ev bulduklarini ve enigtemin tayini
buraya ¢iktig i¢in okul kayitlarini da en kisa siirede buraya
aldiracaklarini soylemislerdi. Artik daha fazla birlikte gegi-
recegimiz zamanlar beni simdiden heyecanlandiriyordu. O
giine geri donecek olursak Kenan tiim giin Agkin’1 delirt-
migti. Tim giin kargisina oturup onu dikizlemig ve Askin’in
bunu fark ettigi zamanlarda da altta kalmamak igin kizin
piiriizsiiz olan suratina yiiziini burugturarak bakip, “O
burnundaki siyah nokta mi1? Bu yasta kaz ayaklari olugsmusg
goz gevrende,” deyip durmustu. Askin’in sinirden titredigi
dakikalardan bahsetmeye dilim varmiyor tabii.

Simdi de elimdeki ¢izimde birkag yeri renklendirirken
dinledigim miizige eslik ediyordum.

“Masal.”

Annemin sesiyle bir anda irkilerek elimdeki boya kale-
mini ¢aligma masamin uzerine biraktim.

“Efendim?”

Kafasini kapidan uzatmig bana bakarken, “Aksam ye-
mege gidecegiz, babanin arkadasiyla esi de gelecek, hazir-
lan,” dedi.

“Ya anne gergekten gelmek istemiyorum!”
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“Masal sus, giyin ustiinii, baban gelir birazdan. Hem
zaten taniyorsun Ethem Bey’i, gelmigti bize birkag kez, on-
larla olacagiz. Baban s6z vermis,” dediginde Selena’daki
Kivilcim gibi nefesimi tutarak annemi tehdit etmek istedim
ama maalesef annem Oyle bir gey yapsam, “Salaksin,” diye-
rek odayi terk ederdi. Tam da su an yaptig: gibi.

El mahkiim tizerimi degistirmek i¢in sOylenerek dolabi-
ma ilerledim. Hava soguktu ve hi¢ 6yle cici kiz havalarina
girecek durumda degildim. Kalin yiin elbiselerimden birini
alarak dolabimin kapagin1 kapadim.

Giniyip aynanin kargisina gectigimde annem yine oda-
ma tam hiz daldi. “Ne giydin bakayim?”

Baygin bakiglarla ona bakarken ellerimi iki yana agarak
tizerime bakmasim sagladim.

“Saglarimi ag bari biraz,” dedi annem.

“Ya ne sag1? Yemek yerine saglarimi mi yiyeyim sonra?”
diyerek toplu duran saglarimi elimle savurdum.

“Iyi! Iyi! Sen boyle erkek ¢cocugu gibi dolag, aman siis-
lenme!”

Annem odadan ¢iktiginda tekrar ¢aligma masama otur-
dum. Babam gelene dek biraz daha c¢izim yapabilirdim
sanirim. Elimi kalemime attigim sirada telefonumdaki bil-
dirim sesiyle tekrar biraktim. Anlagilan ben bu ¢izimimi
bitiremeyecektim.

“Ne yapryorsun?”

Tunahan’in mesajini okurken sinirli ruh halim yerini se-
vince birakmugt.

“Babam arkadagina s6z vermis, bep birlikte yemek ye-
meye gidecegiz. Sen ne yapryorsun?”

“Ogullan var mi? Disardayim, birkag saate arkadagla
bulusacagim.”

“Bilmiyorum.”

“lyi, salaga yaklagma.”
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Mesajini okudugumda go6zlerimi devirme istegimi geri
geviremedim.

“Tuna, var demedim, bilmiyorum dedim?”

“Tamam ben de garantiye alayim dedim.”

GN_9-

Maalesef restorana gelmistik ve Tunahan’in igine dogmug
olsa gerek gercekten bir ogullar1 vardi. Tunahan’a bunu
sOyleyerek dalga gecmek istesem de evden uzaklagtiktan
sonra telefonumu evde unuttugumu fark etmigtim. Ve bu
durum benim igin bu gecenin slow motion ilerleyecegine
dair bir isaretti.

Yemekler gelmeden once sadece birkag kez goriigmiis ol-
mamiza ragmen benimle sicak bir muhabbete giren Ethem
Abi’yle konugsmugtum. Yemeklerimiz geldiginde ¢ocukla
siirekli g6z goze gelmek igtahimi kagirmigti. Daha dogrusu
buna goz goze gelmek denemezdi herhalde, o beni dikizle-
digi i¢in ben bakislarimi ona ¢evirdigimde bu durum kagi-
mlmaz oluyordu. Bu durumdan iyice bunalinca lavaboya
gitmek i¢in ayaklandim.

Tablolarla bezenmig uzun holde ilerlerken kulagima ula-
san miizik sesi gayet giizeldi. Kadinlar i¢in ayrilmig lavabo-
ya vardigim sirada arkamda hizlanan adim sesleri duydum
ve omzuma bir el dokundu. Kaglarim hafif¢e kavislenirken
sakince kafami ¢evirdim. Ethem Abi’nin ogluydu.

“Ne oldu?”

Gozlerime bakarken elinde tuttugu seyi bana dogru
uzatti. Annemin telefonuydu bu.

“Sen kalkinca hemen ardindan telefon galdi. Bir arka-
daginmig, sana ulagamayinca annenden aramig,” dediginde
telefonu alarak kulagima gétirdiim. Riiya miyds?
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“Alo?” Ses vermemin ardindan 11k hizinda kulagim:
dolduran sesle suratimi burugturdum.

“Q erkek sesi kimin Masal?!” Sorusuyla birlikte bakis-
larimu héla kargimda dikilip bana bakan ¢ocuga ¢evirdim.

“Babamin arkadaginin oglu.” Daha sonra agzini tekrar-
dan a¢masina izin vermeden, “Telefonumu evde unutmu-
sum, o yiizden ulagamamugsindir. Benim simdi kapamam
lazim o6ptiim,” deyip kapadigimda ne dedigimi sonradan
farkina vararak oldugum yerde kaldim. Optiime Optiim
dedim ¢cocuga! Allab kabretsin!

Telefon elimde tekrar ¢alinca utangla kulagima gotiir-
diim. Tabii ki Tunahan’di.

Sesimi ¢ikarmaya c¢ekinirken, “Hi?” diye bir mirilt1 ¢1-
kardim.

“Ben de optiim o zaman giizelim,” dediginde giildii-
gini belli eden sesiyle utancim ikiye katlanirken telefonu
hizla suratina kapadim. Bir de dalga ge¢iyordu! Kafamu
kaldirdigimda varligim dahi unutmus oldugum ¢ocuk
bana elini uzatti.

“Tolga,” dedi.

Suni bir tebessiimle elini siktim. “Masal, bu arada tele-
fonu getirdigin igin tesekkiirler.”

Tekrar masaya dondiigiimiizde zaman gegirebilecegim
bir ugrag bulmak istiyordum ama herkesin odak noktasi
birbirlerine anlatti1 genglik anilariydi.

“Kusura bakmayin ben arkadaglarimla bulusacagim da
kalkmam gerekiyor.” Tolga’nin sesi masadaki herkesin ba-
kiglarini kendisine ¢ekerken annesi o cirtlak sesiyle atildi.

“Masal da seninle gelsin oglusum.”

Hayir, hayir, hayir. Itiraz etmeme kalmadan annem,
“Evet, Masal da seninle gelse ¢ok iyi olur Tolga,” dediginde
gozlerim kocaman agild.
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Benim. Annem. Bu. Saatte. Bu. Cocukla. Git. Dedi.
Tolga elini bana dogru uzatip masadan kalkmami bekle-
diginde istemeyerek yerimden kalktim. Annemlerin “geg
kalmayin” baghg altinda verdikleri ogiitleri dinledikten
sonra restorandan ¢iktik. Tolga arabalarina dogru ilerler-
ken bana bakti. “Benim arkadaglarimin yanina gitmem
lazim, rahatsiz olmazsin umarim.” Evet olurum desem ne
fark edecekti ki Allah agkina!

“Yok olmam.”

Bir mekanin 6niinde durdugumuzda park etmesini bek-
lemeden indim. Canli miizik sesi mekanin digina kadar yiik-
selirken sigara i¢cmek igin digarida oturan insanlari siizdiim.

Ben fark etmeden Tolga arabadan inmis, yanima gel-
mis ve elini belime koymugtu. “Eger telefonda konustugun
kisi, sevgilin degilse takilabiliriz,” deyip g6z kirptiginda bir
adim ileri ¢ikarak belimde duran elinden kurtuldum.

“Sevgilim,” dedim.

Tunahan gu ani1 gorse gurur duyardi. Tatile gittigimizde
sevgilim degil dedim diye bagirdig anlar hiald gozlerimin
oniindeydi.

Tolga bu dedigime biraz bozulurken cebinden telefonu
¢ikararak birini aradi. “Bahgede misiniz abi?” Biraz kargi-
sindaki kisiyi dinledikten sonra sanki karsistndaymig gibi
kafasini salladi. “Tamamdir, geldim.”

Telefonu tekrar cebine koyduktan sonra bana bakn.
“Hadi gel.” Eli tekrar belime ulagtiginda ilerlemeye basla-
di. Yan yana igeri girdik ve tam kargimizdaki masada otu-
ranlar gordiigiim an kiigiik bir sok dalgasi bedenimi ele ge-
¢irdi. Bununla kalmayip o masaya yaklagtigimizda sessizce
mirildandim. “Arkadagin Tunahan miydi?”

Tolga onu tanimama gagirmigti. “Tuna’y: taniyor mu-
sun?”
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“Evet,” dedigim sirada masaya gelmigtik ve Tunahan’la
bakiglarimiz birbirine ¢oktan karigmigti. Tolga 6niime ge-
cerek Tunahan ve Kenanlarla tokalastiktan sonra Kenan
doniip bana sarildi.

Olayin garipligini atlattiktan sonra Tunahan gegip ya-
mima oturdu. “Ne yani, Tolga’nin ailesiyle mi yemek yedi-
niz?” dediginde kafami salladim.

Kafasimi yukan kaldirip, “Ben ogullar1 varsa muhatap
olma diyorum, bu koluna girip yamima geliyor ya! Hey
Allah’im neyle simiyorsun ya Rabbim beni!” diyerek kendi
kendine konusurken bu haline giilmeden edemedim. Bana
sinirli bir tavirla bakarken elindeki telefonu goziime sokar-
casina salladi. “Sen telefonunu niye agmiyorsun peki?”

“E dedim ya, evde unutmusum telefonumu,” dedigim
sirada Tolga lafimi kesti.

“Arayan sen miydin Tuna? Ha sevgilisi sensin o zaman
Masal’in,” dediginde, elimi alnima yapigtirdim. Si¢ctik Ca-
fer bez getir!
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15, Boliim

Tunahan, Tolga’nin dedigi seye yarim agiz giliimserken
benin suratim kirmizinin elli tonunu yagiyordu. Ya gergek-
ten bir insan agzini ne kadar tutamaz sorusunun cevabiy-
d: Tolga! Ben Tunahan harig her tarafa bakiyorken onun
keskin bakiglarini tizerimde hissediyordum. Dakika bir, gol
bir, rezil olmugtum resmen! Allah kahretsin beni gercekten,
bir yalan soylemistim ve dakika gegmeden mumum yatsiy:
beklemeden sonmiistu. Tunahan’in bana bakmasi surati-
min eski haline donmesini zorlastirirken en azindan Tuna
hari¢ kimsenin bu duruma takilmamasina seviniyordum.
Yanaklarimin 1sis1 digsmezken yiiziimii yikamanin iyi gele-
cegini diisiinerek ayaklandim.

“Nereye?” diye sordu Tunahan.

Arkami donmeden, “Sey... ben... lavabo...” diyerek der-
dimi anlatmaya ¢aligtim ama o karsimda durmug bu halime
gilmemek i¢in dudaklarim birbirine bastiriyordu. Ayakla-
rimi yere vurarak bagirmamak igin kendimi zor tutarken
hizla lavaboya dogru ilerlemeye bagladim. Gicikt: ya!

“Pardon lavabo ne tarafta acaba?”

Yanimdan gegen garsonu durdurup sordugumda eliyle
sol tarafta kalan holii gosterdi. “Buradan girince hemen
kargida.” Tekin olmayan bakiglar: rahatsiz olmama sebebi-
yet verirken sesli bir gekilde yutkundum.

“Peki tegekkiir ediyorum.”
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Giilimser bir tavirla g6z kirptiginda kafedeki los 1s181n
etkisiyle kirmizi renge ¢alan gozleri irkilmeme sebebiyet
vermisti. “Onemli degil.”

Bakiglarimi hissettigim giivensizlikle Tunahan’a gevirdi-
gimde asil irkilmemi saglayacak seyin bu oldugunu fark et-
tim. Tuna bir kizla sarihyordu ve suratlar: birbirine ¢ok ya-
kindi. Bogazima oturan yumruyu yutkunarak bastirmaya
¢alismam pek ise yaramamugti. Hizla garsonun gosterdigi
hole girip gordiigiim kapiy1 araladim. Lavaboya yaklasa-
rak sinirle duvarin dibine ¢oktiigiimde hissettigim duygu
karmagasi beni bogmustu. Igeride sarildig kiz sevgilisi ola-
mazdi degil mi? Ve onlar az 6nce 6piigmiigler miydi? Ah,
cidden kendimi kandirtyordum. Ben az 6nce igeride utang-
tan kivranirken ¢ocuk beni umursamamigst: bile!

Az 6nce gordiigiim durumu aklimdan ¢ikarmaya galisir-
ken asil beni iizen olay Tolga’nin beni Tuna’nin sevgilisi ol-
dugumu sandig1 halde, Tuna’nin bagka bir kizla hemen ya-
ninda sarmas dolas olmasiydi. Tamam, gergekten sevgilim
degildi, bunun farkindaydim ama en azindan Tolga bunu
boyle biliyordu ve Tunahan’in bu hareketi onur kiriciyd.
Ya da belki ben farkli hayal ettigim i¢in bu kadar buyiiti-
yordum bunu. Sahi ne bekliyordum ki ben?

Suratima ¢arptigim su damlalar halinde kendine yollar
cizerken lavabonun kapisi vurulunca digiincelerimden siy-
rildim. Sonra hila giildiigiinii anlayabileceginiz ses tonuyla
Tunahan konugtu. “Sevgilim, iyi misin?”

Her ne kadar bana sevgilim demesi icimdeki katirlan
horona davet etse de igeride bagka bir kizla sarmas dolag
bir halde gordiikten sonra bunu pek umursayamamistim.
Benim ses vermemem iizerine endigenin yansidig: ses to-

nuyla konugtu. “Masal, iyi misin? Ses versene giizelim. Bir
sey mi oldu?”
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Kapi1y:1 agmadan 6nce aynadan kendime baktigimda su-
ratimda yer edinmis ifadesizligi bir tiirlii giillimsemeye gevi-
remedim, ugrastigim da sdylenemezdi. Tunahan kapiya bir
kez daha vurdugunda pegeteyle ellerimi kurulayarak kapiy:
actim. Hemen karsimda duran bedenini sollamak istedigim-
de bir adimla tekrar 6niime gegerek bunu engelledi.

“Ne var Tuna?”

Soguk tavrim kargsisinda omzuma yerlestirdigi kolunu
cekerek bir adim geriledi. “Bir sey oldu sandim uzun siire
gelmeyince. Sorun ne?”

“Bir sorun yok, hem sanirim kiz arkadasin igeride, ta-
nigmak isterim,” deyip buruk bir gekilde giilimseyerek
oniinden ilerlemeye bagladim. Kolumdan kavradiginda ona
dogru doniip baktum. Tek kas: havaya kalkmig bir sekilde
suratimu izlerken sakin bir sesle konustu.

“Sevgilim olmadigini biliyorsun.”

“Bilmiyorum,” diyerek meydan okur bir tavirla ona dik-
lendigimde bir siire suratimi siizdi.

“Sen igerideki kiz1 sevgilim mi sandin?” Tek kasi havaya
kalkarken teyit etmek istercesine sordu.

“Aa, yoksa degil mi? Ya ben de kizin igine girmeye ¢alis-
tigin1 goriince yanhs anlamisim,” diyerek gozlerimi devirdi-
gimde bu halime siritarak kafasini iki yana salladi. Bugiin
fazlasiyla giulmistii ve ben onun o dudaklarini yumrukla-
mak istiyordum!

N9~

Masaya tekrar vardigimda belli etmedigimi diigiindigiim
bir gekilde az 6nceki kizi sinsice siizdiim.
“Az daha gelmeseydin sevgilin elden gidiyordu be Masal.”
Tolga benimle dalga gegtigini belli eder bir islupla ko-
nusup o kiz1 gosterdi. Hah! Digiindiigim bagima gelmig-
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ti. Cidden su salak Tolga bizi sevgili saniyorken Tuna bi-
raz dikkatli davranamaz miydi? Tolga’nin bu ses getiren
lafindan sonra bizim ¢ocuklar da dahil hepsinin bakiglan
bana dénmistii. E tabii, bu yalan Tunahan, Tolga ve benim
aramdaydi.

Kenan ne oluyor dercesine bana baktiginda dudaklarim
buzdim. Rezillik yiikleniyor...

Masada herkesin bana ve arkamdan gelen Tunahan’a
dikmis olduklart bakig ve ortama hikim olan sessizligi az
onceki kiz bozdu. “Sevgili mi? Tuna, bu sevgilin mi? Bu
sagmalik da ne?”

Kulak tirmalayan sesi ve agagilayic1 bakiglariyla beni sii-
zen kiza doniip, “Bu degil, Masal!” diyerek ufak bir uyar-
da bulundum. Bu ne kendini begenmiglikti! Hemen yamim-
da duran Tunahan’a baktim ve onun kiza cevap vermesini
beklemeden 6nce ben konustum. “Ve korkma, tepe tepe
kullanabilirsin. Sevgilisi falan degilim,” diyerek kendimi
beni en az sorgulayacak kiginin yanina attim. Kenan’in.

Popom heniiz yeni oturakla bulugmusgtu ki Kenan atlad:.
“Kanka siz sevgili misiniz?”

Ah, en az sorgulayacak m: dedim? Yanlig se¢imdi. Baca-
gina kiigiik bir ¢imdik attigimda susmasi gerektigini anla-
mug olacak ki ufak bir sizlanma esliginde ¢enesini kapad:.

Cok uzun siire suskunluga dayanamamis olacak ki 6ne
dogru egildi. “Bu da Tugge, Masalcigim.”

Ya benim o kizla tamigmak istedigimi kim séylemisti ki!
Bir tepki vermeden kizla birbirimize soguk bakiglar attig;-
muzda, bizim gocuklarin beni duyabilecekleri bir sesle, “Ben
gitsem iyi olur ya, annemler kalkmstir, zaten telefonum da
evde, haber veremezler,” deyip ayaga kalktim.

Kenan da hemen benimle kalkti. “Motor burada, seni
birakayim o zaman.”
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Heniiz daha itiraz bile etmeden Tunahan masadaki
anahtarim alarak ayaklandi. “Otur sen Kenan, ben bira-
kirim.” Benim suratima kiigiik bir saniye dahi bakmadan
kafeden ¢ikti.

Bu sirada, adinin Tugge oldugunu 6grendigim kiz sinirli
bir tavirla kollarimi birbirine doladi. “Hah!”

Hareketine karsi gozlerimi devirip gocuklarla vedalag-
tim. Tugce’ye selam vermemek icin go6zlerine bakmadan
uzaklasacaktim ki dedikleriyle oldugum yerde birkag saniye
duraksadim. “Okulda gorigiiriiz Masal.”

Igneleyici sesi ve bu igren¢ haber beni soke ederken
buna cevap vermeyip kafeden ciktim. Ya bu gergek ola-
mazdr degil mi?!

Arabanin kapisini agip Tunahan’in ¢oktan bindigi ara-
basina bindim ve Tuna arabay: ¢alistirdi. Yine sikic1 bir
yolculuk beni bekliyordu anlagilan ¢it ¢ikmayan arabaya
bakilirsa. Kafami cama ¢evirdigimde Tunahan, “Normal-
de boyle oturmuyordun, nasil rahat ediyorsan 6yle otur,”
dedi duiz bir sesle.

Evet, ayaklarimi toplayarak oturmak en biyiikk hobile-
rimden biriydi. Bu konuda hakliydi ama iizerimde elbise var-
di. “Uzerimde elbise var Tunahan, bunu fark edemedin mi?”

Uzerime bakip kafasini yola geri cevirdi. “Ah dogru,
ben de bir saattir iizerindeki kazagin alti nerede diye ba-
kimyordum.”

“Sen benim bacaklarima mi bakiyorsun!”

“Hayur, sadece kazagin devaminm ariyordum.”

“Geri zekali!”

Biraz sonra bacaklarima bir gey biraktiginda irkildim.
Uzerime ceket birakmusti. “Sana rahat otur diyorum, cid-
den benim sapik oldugumu falan sandigini digiinmeye
basladim. Cidden etegin siyrilsa seni dikizleyecegimi mi di-
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suniiyorsun? Eger kendini giivende hissetmiyorsan ceketi
izerine Ortebilirsin.”

“Sana sapiksin demedim Tuna.”

“Dedi sapik oldugumu ima eden kiz.”

Laf anlatamayacagimi fark ettigimde sinirle nefes al-
dim, ayakkabilarimi ¢ikardiktan sonra bacaklarimi kendi-
me dogru ¢ektim. Ceketi de tizerime aldigimda arabadaki
sessizligi bozmak i¢in radyoya uzanip sevdigim bir garkida
duraksadim.

Yagmur yagmaya baslamigti. Arabanin camlarina gar-
pan ve tpki toz tanecikleri kadar minik olan damlalar
sanki bir toz bulutunun iginden geciyormusuz gibi hissetti-
riyordu. Disaridaki havanin aksine arabanin igindeki sicak-
ik camda buhar yapmaya bagladiginda, isaretparmagimi
kullanarak camun iistiine bir seyler ¢cizmeye basladim. Aym
zamanda calan sarkiya eslik ediyordum. Bunu yapmamin
bir nedeni vardi. Kafamda déniip duran sesleri susturma-
ya ¢alisgtyordum. Ciinkii eger kendime hakim olamazsam
birazdan Tugge’yle ilgili Tunahan’a hesap soracaktim. Ne
hakla demeyin, kendime engel olamiyordum! Kendimi iyi-
ce sarkiya kaptirdigim sirada nakarat kism geldiginde se-
simi biraz daha yiikseltmigtim ki sarki birden kapaninca
patlayan sesimle éylece kaldim. Viicuduma yayilan utang
dalgasiyla dudaklarimi birbirine bastirdim.

“Sevmiyor musun ki bu sarkiy1?” dedim neden kapat-
tigin 6grenmek igin. Yoksa tek derdi karga sesimle dalga
gecmek miydi?

Bana bakip giildii. “Hayir, seviyorum ama senin sesini
duymak varken neden bu cihazdan duyayim ki?” dediginde
bogazimdaki kuruluk hissiyle yutkunmaya galistim. Utan-
dirmigt1.

Ellerimle oynamaya basladigimda ona Tugge’yi sorup
sormamak arasinda kaldim. Hazir rezil olmusken tam mu
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rezil olsaydim acaba? Hepsi bir aradan ¢iksaydi. Galiba ka-
fasini gevirip bana bakmig olmali ki bir kahkaha patlatt:.
“Her seye utaniyorsun Masal. Kiigitk gocuklar gibisin.”

Allah agkina ne zaman utanip utanmamam gerektigini
ayarlayamiyordum maalesef! “Yapim boyle, elimden bir
sey gelmez,” diye sessizce mirildandim.

“Hayir, bundan sikiyet etmiyorum hatta aksine sen hep
boyle kal giizelim, ayrica seni utandirmak cidden komik,”
dediginde i¢im bir mutlu olmugtu. Evet benim i¢im mutlu
oluyordu. Tunahan bana boyle davrandiginda mutlulugu
tiim hiicrelerimde hissedebiliyordum!

Evin 6nune geldigimizde ayakkabilarimi ayagima gegir-
dim. Tunahan arabay: durdurdugunda elimi kap: koluna
yerlestirerek araladim. “Sag ol Tuna.”

“Iyi geceler giizellik.”

Bakiglarim direksiyonda duran ellerine kayarken derin
bir nefes alarak bogazimi temizledim. “Tuna?”

Bakiglar1 benim tizerimde dolagmaya devam ediyordu.
“He?”

Gayet ilkel cevabina giilerken gozlerine baktim. “Sana
bir sey soracagim ama...”

“Ama?”

“Tuna, Tugge’yi seviyor musun? Seni fazla sahiplenir
gibi davrandi. Yani bilmiyorum, 6yle bir sarildi ki! Sonra
da bizi sevgili saninca falan dalga gegti ya...” Planlamadan
sOyledigimin s6zlerimin kesilmesini saglayan sey sol elimin
iizerine koydugu eli oldu.

“Hey hey sakin...” diyerek giilmeye bagladi. “Sen beni
mi kiskaniyorsun?”

Ah, evet, dalga gegme siiresini agmadan yeniden dalga
ge¢meye baglamigt: bile!

“Evet, evet, evet, sen beni gercekten kiskaniyorsun.”
Sinirle arabadan inmek igin elimi gektigimde bilegime do-
kundu. “Tugge tipim degil Masal. Maalesef.”
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Ukala cevabina sinirlenirken, “Ay senin tipini yesinler!
Tipim degilmigmig! Ukala! Hangi tip ilginizi geker acaba
Tunahan Bey!” dedim. Benim dalga gegercesine sordugum
soruyu ciddi bir tavirla diigiinmeye bagladiginda gozlerimi
devirdim. Bir insan bu kadar sinir olurdu! Yavags¢a bana
dogru yaklastiginda eliyle omzumda duran sagimu kiigiik
bir hareketle geriye att1.

“Boyle kumral saglari olan bir kiz,” dedikten sonra sag-
larimda dolasan bakiglarini harelerime dikti. “Giizel, mavi
gozleri olan bir kiz.” Sonra ¢atik olan kaglarim isaretpar-
magiyla diizeltti. “Ve sinirli olan bir kiz da hosuma gider,”
dediginde kuruyan dudaklarimi islattim. Bu soyledikleriyle
beni mi tanimlamisti, yoksa ben mi yine kendime yorum-
luyordum?

“K-kimmis o kiz?”

Cevabina adimu duyabilmek i¢in biiyitk bir hevesle ku-
lak kesildim.

“Kim bilir?” Aaah! Bekledigim cevap bu degildi! So-
murtarak omuzlarim diisiirdiigiimde pig bir tavirla giilim-
seyerek bana bakti. “Sinsisin.”

“Kim ben mi sinsiyim? Tévbe tovbe, melek gibi kizim ya
neyim sinsi benim.”

“Sen melek olsan Azrail olursun Masal.”

Giiglii oldugunu diigiindiigiim bir sekilde koluna yum-
ruk attim. “Hi evet, ilk senin camini alirdim hatta.”

“E tabii haklisin, kiskan kiskan nereye kadar degil mi
giizelim? Kokten ¢6ziim artyorsun.”

“Seni kiskandigimi mi diigiiniiyorsun?” Diigiinmesine
gerek yoktu ki! Kiskandigim alenen ortadaydi!

“Iyice geg kalmadan gitsen iyi olacak.” Sagma tartigma-
mizdan gergek hayata gegmemi saglayan ciimleleriyle evi-
me baktim. Igiklar yaniyordu.

136



“Sahi ya! Sana laf yetigtirecegim diye annemlerden laf
yiyecegim,” dedim ve hizla arabadan inecektim ki bu kez
kendim durmamig, durdurulmugtum. Tunahan’a baktigim-
da uslu bir ¢ocuk olduguna annesini inandirmaya galigan
¢ocuklar gibi beni izliyordu. Ne oldu dercesine kaglanm
yukarn dogru havalandi.

“lyi geceler...” Beni kendine dogru gekti, yanagimdan
biiyiik bir 6piuiciik alip kokumu cigerlerine hapsetmek ister-
cesine derin bir nefes aldi. “Ve Tuna’nin dudaklan bayram
eder.” Boguk sesini kulagima fisildarken 1lik nefesi tiyleri-
min diken diken olmasim saglamigti. Bedenimi ele gegiren
titremenin sesime de yansiyacagim fark ettigimde agzim
acip tek kelime etmeden, hafif uzamig sakallarini dudakla-
rimda hissederek onu hizla 6piip arabadan indim. Ne ge-
ceydi ama!
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16. Boliim

Telefonun batarya gostergesindeki kirmizi ince ¢izgiye ba-
karken sinirle saglarimi ¢ektim. Telefonumu yatarken sarja
takmistim ve ucu kimildadig: i¢in sabaha kadar %1 bile
yol kat edememisti. “Senin gibi telefonun sarj yerini iireten
insanin beynine sirk kurayim, sonra uzerinde orangutan
ciftlestireyim!”

Bugiin, ikinci dénemin ilk giiniiydii ve az 6nce de fark
etmis olacaginizi umuyorum ki siiper baglamsti! Sarj ale-
tini sinirli bir sekilde bir yenisinin alinmayacagini bildigim
i¢in yere degil de yatagimin tizerine atarak lavaboya ilerle-
dim. Zaten heveslisi degildim ve su an hi¢ gidip de okulu
cekecek kuvveti kendimde bulamiyordum. Suratima tipki
bir tokat misali ¢carptigim birka¢ avug suyun etkisiyle biraz
daha ayildigimda gidip tizerime formalarimi gegirdim.

15 tatilin ikinci haftasinda Agkin ve Sarp gelip gitmig
ve okul kaydini teyzemler sonunda bizim okula aldirabil-
miglerdi. Taginana dek bizde kalmiglardi ama su an evlerini
tamamen yerlestirdikleri i¢in burada degillerdi. Diin akgsam
yatmadan 6nceki planimiza gére onlar ortak olarak kullan-
diklari arabayla beni almaya geleceklerdi. Onlarin dogum
ginii benden o6nceydi ve ¢oktan on sekiz olmusglard: bile.
Ikisi igin ortak olan arabanin hikimiyeti ise sadece Sarp’ta
diyebilirdik ¢iinkii Agkin ehliyet sinavindan kalmigt1 ve
Sarp gectigi igin sadece o kullanabiliyordu. Bu gergekten
koymug olmaliydi. Kesinlikle ikizim ve benim igin bir araba
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verseler ve ben ehliyet alamasam, gittigi her yere gitmek
sartiyla arabay: kullanmasina izin verirdim. Sonugta yarisi
benim degil mi?

Hazirlanip agag) indim ve Esma Abla’nin israniyla agzi-
ma tikistirdigim birka¢ lokmayi ¢ignemekle mesgul oldum.
Annem evde degildi, muhtemelen babamin yaninda gitmisti.

“Goriiguriiz Esma Abla.”

“Goriguriiz kizim.” Agzimdaki zeytini gostererek siritip
evden ¢iktim. Telefonumu almamistim ¢iinkii alsam da bir
ise yaramayacakti ve bu salak kuzenlerimle olan anlagma-
ma bakacak olursak tam da su an burada olmalar gereki-
yordu. Ama ne mumkiin! Hele arabada Sarp varsa, yolda
bir yerde giizel bir kiz goriip Agkin’i arabadan atmig ve su
an o kiza kur yapiyor bile olabilirdi.

Kolumdaki saate bakarsak biraz daha beklersem degil
torene, birinci derse bile giremeyecektim. Bugiin yasanan
ikinci bok olaydi bu! Evet evet, kesinlikle harika bir pa-
zartesiydi.

Kendimi yola atip sert adimlarimla topuklarimi yere
vura vura ilerlemeye basladim. Hadi beni unuttular diye-
lim, okula gitmeyi unutmus olamazlard: degil mi? Her se-
kilde bizim evin 6niinde ge¢mesi gerekiyordu bunlarin!

Parmak ucumda sektirdigim ufak ¢akiltagina son bir
kez daha vurdugumda az ilerideki kanalizasyon 1zgarasinin
deliklerinden birine dalarak ortadan kayboldu. Telefonum
olmadig: i¢in miizik de dinleyemiyordum ve yiirimekten
acayip sikilmigtim ama minibiis bekleyecek kadar da vak-
tim yoktu.

Tekmeleyecek bagka bir tag bulamadigimda yola Sarp’a
kiifiir ederek devam etmeye karar verdim.

“Heyt be yavrum! Hepsi senin mi?!”

Ahh, Sarp Beyler sonunda tegrif edebilmiglerdi. Arkamda
duran arabaya déndiigiimde hizli adimlarla ilerleyip bindim.
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Sinirli bir gekilde dikiz aynasindan ikisini siizerken kendimi
tutamayp ikisinin de kafasina vurdum. “Biraz daha beklet-
seydiniz. Donem sonunda gelirdiniz ya zahmet oldu.”
Askin ufak bir sizlanmayla kafasini tuttu. “Ya bilmiyor
musun bu salag tipini diizeltmekten evden ¢cikamadi.”
Sarp ona baygin bir bakis atarak tekrar 6niine dondii.
“Tipim yeterince diizgiin, ben elimdeki cevheri degerlendi-

riyorum bebegim.”
GN_9~

Miidiiriin odasindan ¢iktigimiz sirada Askin ¢ekingen bir
tavirla koluma girdi. “Ya kegke ayni sinifta olsaydik.”

“Keske. Ben aralarda gelirim yanina, zaten Sarp’la aym
stnuftasiniz, bir sorun da olmaz. Hem ortam glizel, gercek-
ten seveceksin. Kuruntu yapma.”

Askin derin bir nefes alarak Sarp’a dogru déndi. “Bun-
dan ne hayir gelir ya suna bak koridora ¢ikar ¢ikmaz bir
kizla kesigmeye bagladi.” Onun umutsuz vaka oldugunu
belirtircesine elini alnina atarak kafasini sallada.

En iist kata ulagtigimizda bizim sinifin hemen ¢aprazin-
da olan sinifin kapisimi gosterdim. “Gazaniz miibarek ol-
sun evlatlar.”

Koridor zaten ilk giiniin rahathigiyla tika basa doluydu
ama Askin’in yine de igeri girmeye ¢ekindigi belli oluyordu.
Sarp beklendigi gibi bir anda sinifa daldiginda Askin sinirle
oldugu yerde tepindi. “Ya salak beklesene beni!”

Bu haline giilerken elimi salladim. “Ugrayacagim ya-
nina.”

“Ugramana gerek kalmayacak birazdan kogarak uzak-
lagacakmigim gibi hissediyorum.”

Gozlerimi devirirken normalde bu kadar ¢ekingen bir tip
olmamasina ragmen utanmasina sagirmigtim. “Ya abartma
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Askin. Gir hadi.” Omuzlarindan ittigimde bana Yegilgam
filmlerindeki birbirine hiiziinlii bakiglar atan giftleri can-
landirircasina bir bakis atti.

Kendi simifima adimlarken suratimdaki giiliimsemeyi
yok edemedim. Birinci donem bu okula girdikten sonra si-
nifa ilk kez Tuna ile girmigtim. Giizeldi.

Kapisi agik olan sinifa daldigimda moral oranim %50
oraninda diisiise ge¢misg, sinirimse tavana sigramigti. Bugiin
hi¢ giizel hicbir sey olmayacak miydi? Tugge gelmisti ve he-
niiz bog olan Tunahan’la benim siramda oturuyordu. Kenan
ise Riiya’nin yanina ge¢misti. Tunahan ortaliklarda goziik-
miiyordu ve nerede oldugu hakkinda da bir fikrim yoktu.

Seri adimlarim stranin yaninda bittiginde Tugge sakin
bir tavirla bedenimi bastan asag siizdii. Tek kagim yukari
dogru kavislenirken i¢imdeki mahalle kadin1 yanimla bir-
likte elim belime yerlesti. “Yerini sagirdin herhalde?”

Gicik bir tavirla oturdugu alanda biraz daha yayilirken
dilini iistdudaginin iizerinde gezdirdi. “Sasirmadim. Bura-
da oturacagim.”

“Sen oradan kalkiyorsun ve kendine bir yer buluyorsun.”

Emir veren ciimlem onu sinirlendirmig olacak ki kasla-
rini gatti.

“Tunahan’in yaninda oturmak igin senden izin alacag-
mi1 falan mi1 sandin?”

Buna cevap vermek boyumu biraz agabilirdi. Nihayet
cevap vermeme gerek kalmadan ne zaman geldigini fark
etmedigim Tunahan konustu.

“Tugge?”

Nazli bir tavirla oturdugu yerden ayaklanirken kalgasim
siraya yaslayarak Tunahan’a giilimsedi. Giizel giiliyordu
vicdansiz. “Siirpriz. Ben de buradayim.”

Tunahan bu duruma pek sevinmis gibi durmazken onun
sevinmemesine sevinmistim. Bu kiza giiliimsemesine bile
tahammuliam yoktu.
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“Bizim sinifin kontenjani dolu saniyordum.” Tunahan
onun bu simfta olacagina inanamazmig gibi konustugunda
Tugge yutkundu.

“Hayir burada olmaliyim.” Ciimlesi kendisinin bile bu
durumdan pek emin olmadigini belli ediyordu.

“Salak kiz,” diye tisladim.

Tunahan sonunda beni fark etmigcesine bana dondi-
gunde goz kirpti. Zafer kazanmiggasina Tugge’ye bakarak
sinttim. Aramizda kimsenin bilmedigi bir savas var gibi
hissediyordum. Savagin konusunu size birakiyorum...

N9~

Su an ii¢ kisi oturdugumuz sirada kollarimui bile kipirdata-
muyordum. Ne kadar soz sarf etsek de arsiz Tugge’yi kaldi-
ramamustik ve mecburen yer olmayan sinifta Kenan, ben ve
Riiya yan yana oturmugtuk. Sinifa ya yeni bir sira getiril-
mesi gerekti ya da birisinin siniftan gitmesi. Mantikh olan
ise tabii ki son gelen arsizlar kralicesi simsiik Tugge’nin
siniftan defolmasiydi.

Sinif hocasi igeri girdiginde selam vermek igin ayakla-
nip geri otururken birbirimize ¢arparak kugiik bir badire
atlatmigtik. Hoca bizim bu ti¢lii oturmamiz hakkinda biraz
dalga gecip yoklama almaya bagladiginda herkesin adini
okumustu, Tugge harig.

“Ya hocam acaba listede bir sorun mu var? Benim adim
okunmad: da. Tugge?” Agzini yayarak hocaya sordugu so-
ruyla hoca listeye tekrar bir goz gezdirdi.

“Yok kizim ismin, yanhghk olmustur. Sinif kontenjani
dolu. Bu sinifta olduguna emin misin?”

Hocanin sorusuyla sinsi bir tavirla arkami dénerek ona
baktim. Get out! Yani sair burada diyor ki, nas nas yav-
rum!
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“Sey... ben bir miidiire gitsem iyi olacak galiba hocam.”
Suratinin rengi yanagina boca ettigi alligin rengini gegerken,
kendimi tutamayarak ufak bir kahkaha attim. Tugge, hoca-
nin izniyle birlikte ayaklarini yere ¢arparak sinifi terk etti.

Kenan bu durumdan istifade kendini arkaya, Tuna-
han’in yanina atti. “Abi kiz kiz degil, simiik!” diye s6ylen-
dikten sonra doniip Tunahan’i siizdiim. Bizim o kadar israr
etmemize ragmen kizin yanindan kalkmas: igin tek kelime
etmemigti.

Ben igimden Tugge isimli yaraugin bu sinifta olmama-
st i¢in kiiciik dileklerde bulunurken sinifin kapisi aralandi.
Ince alinmis kaslarini catmig bir gekilde higbir sey s6yleme-
den sinifa girdi. Hoca da dahil olmak tizere kimseye higbir
sey demeden siraya ilerlerken Kenan’in yerine gegtigini go-
rilnce bir an ustiine atlayacak sandim ama yaptig: tek gey
siislii cantasini da alarak siniftan ¢itkmak oldu. Sevingle Rii-
ya’ya dondigumde birer beslik ¢carptik. Mision completed.

Tunahan tam arkamda oturdugu i¢in egildiginde kafasi
tam kafamin arkasina geliyordu ve ensemdeki nefesini his-
sediyordum. “Yanimdan kalkmasina ¢ok sevindin bakiyo-
rum.” Fisiltisiyla birlikte viicudumda bir heyecan dalgas:
hakim olmustu.

“Her seyden kendine pay bigiyorsun bakiyorum.”

_9

Teneffis zili okulun bos koridorlarinda yank: yaparak gal-
maya basladiginda oturdugum yerden kalktim. Askin ve
Sarp’in yanina gitsem iyi olacaknt.

“Nereye gidiyorsun ya, daha son birkag giiniin dediko-
dusunu yapmadik!” dedi Riiya bilegimden tutarak.

“Sana bahsettim ya, kuzenlerim kaydini buraya aldira-
cak diye. Onlara bir bakacagim. Sarp 6kiizii igin sorun yok
da Askin yalmz kalmig olabilir.”
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Riiya bilegimi serbest birakirken o da ayaklandi. “Ya
ben de geleyim mi 0 zaman? Hem merak da etmiyor degi-
lim gu kuzenlerini.”

“E tamam olur. Gidelim.”

Siniftan ¢ikmadan 6nce kisa bir anligina Tunahan’la goz
goze geldigimizde hafif¢e giilliimsedim ama o bir tepki ver-
medi. Kalas.

Agkinlarin sinifina girdigimde Agkin’in sallana sallana
transa gegmisgesine aglayacagini bile dugiinmiistiim ama su
halini diigiinmemigtim. Simasi tanidik olan iki kizin orta-
sina oturmus bir seyler konusuyordu. “Tiih be ben kanka
olamadan bagkalarini bulmus.” Rityanin dedigine giilerken
dirsegimle koluna dokundum.

“Merak etme, kanina girersin sen onun, seytan gibi kiz-
sin,” dedigimde, Riiya sinsi bir tavirla siritti. Seviyordum
bu kiz,

“Selaaam!” Sen bir tavirla seslendigimde yanindaki
kizlara da ufak bir selam verdim. Aramizda gecen kiigiik
muhabbet sonunda Agkin ve Riiya da tanigmigti. Birbirle-
rinden hoslandiklan aralarindaki samimi tavirlardan belli
olmustu. Sarp ise bize ufak bir selam vererek tekrar Oniine
donmiigtii. Yine internetten bir kiz diigiirmiis olsa gerek bi-
riyle mesajlagiyordu.

“Kantine gitsek ya? Ben hicbir sey yemedim.” Riiya kar-
niru tutarak dudaklarini bizdi.

“Gidelim.”

“Ben de geleyim, hem okulu da gezmis olurum.” Askin
ayaklanip bahsettigim kizlardan 6ziir dileyerek yamimizda
bitti. Okulun bizim sinif katimiza inat en alt katta olan
kantinine inerken ag¢ degilsen bile acikiyordun. Bunlarin
hepsi bir oyundu! Biiyiik bir oyunun i¢indeydik! Biz obez
olalim diye bize oyun oynuyorlard:!
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Etrafinda oturdugumuz masada sicak kahve bardagiyla
parmaklarimi 1sitiyordum. Artik hava diizelsin, yaz gelsin
istiyordum.

Yanimdaki sandalyenin zeminde siirterken ¢ikarttig1 o
sesle kafami soluma ¢evirdim. Bir ¢ocuk. Bizim okuldan
oldugu belliydi ama tanigma durumumuz yoktu. Riiya’nin
taniyor olabilecegini diisiinerek ona baktigimda onun da
bana soran bakiglarla baktigini gordiim. “Kusura bakma,
oturabilir miyim?” Cekingen hali ensesinde dolagan elinden
belliyken sorunun bizzat bana soruldugu goézlerimin igine
bakarak sormasindan belli oluyordu. Beni taniyor muydu?
Bu bir arkadaglik teklifi miydi? Mahcup bir tavirla renkli
gozleri beni izlerken onu nasil kirmadan génderebilecegimi
diisiiniiyordum. Nereden ¢ikmugt: ki birdenbire simdi?

“Seyy...”

“Masal sabahtan beri seni ariyorum kizim ya.”

Cevabimi Tunahan’in sesi bolmiisti. Tuna, ¢ocugun
cektigi sandalyeye oturarak bana bakti. Boylelikle ne ma-
sanin etrafinda ¢ocugun oturabilecegi bir sandalye ne de gu
durumda diyecek bir gseyim kalmigti. Ona baktigimda ha-
fifce mahcup bir tavirla giiluimsedi. Ben de ayni sekilde ona
kargilik verdigimde Tunahan, “Boldiim galiba, devam edin
siz,” diyerek tam masaya ellerini koyarak ayaklanacakt
ki refleks olarak elini tuttum. Hayir, amacim elini tutmak
degildi. Kalkmasini engellemekti. Buna kim inand: tathm?
Tamam belki birazcik da elini tutmak igin olabilirdi.

Cocuk bir sey demeden gittiginde Tunahan’a baktim.
“Beni biitiin okulda arayacagina telefon agabilirdin. Tele-
fonun varhigindan haberin var degil mi Tuna Soydan?”

“Dedi aramalarima ve mesajlarima cevap vermeyen kiz.”

Ah, tabii, telefonum yanimda degildi! Bu dedigine cevap
vermeme hakkimi kullanirken Agkin ve Rilya’nin gozlerini
tizerimizde hissedebiliyordum. “Sey, beni niye aniyordun?
Ne oldu?”
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Sinsi bir gekilde giillimserken kulagima dogru yaklagt.
“Belki bir cadiy1 6zlemis olabilirim.”

Yutkunurken ¢ikardigim sesi onun duyduguna bile
emindim. Ama yumusamamak gerekti. “Cadi olan Tugge,
kangtirmigsin.”

“Yok ben yanimdakinden bahsediyorum.”

“Ne o derste yanina oturdugunda pek bir memnundun.
Sesin ¢itkmadi!”

Ukala bir tavirla kaglarin1 havalandirip siritarak beni
stizdi. “Yanmima yaklasan kizlarin seni kudurttugunu far-
kindayim ve...” Suratimi bityiik bir ilgiyle inceledikten son-
ra bakiglarin1 gozlerime dikti. “Ve bundan zevk aliyorum.”

“Ben mi kuduruyorum, hah! Haspam! Sana Ismail
YK’nin ‘Kudur Beybi’ adh sarkisini armagan ediyorum.”

Biz masadan kalkarken keyifli bir ifadeyle sirittigini tah-
min edebiliyordum ama ona bakmamaliydim ¢iinku bakar-
sam giilebilirdim. Giilersem ciddiyetim kagardi. Ciddiyetim
kacarsa kudururdum.

Arkamuzdan ayaklandigini ¢ekilen sandalyeden anlamig-
tim ki bir iki saniyenin ardindan sol eli cebinde yiiriiyerek
yanimda bitmigti. Ona irkiticii oldugunu diisiindiigiim
bir sekilde bakarken o hi¢ de tirkmiis gibi gériinmiiyordu.

Ve bam! Siimiik, evet tam da bir siimiik gibi yere ka-
paklandim. Tam gézlerimin 6niinde duran basamaga ka-
fam ¢arpmadig i¢in Allah’a minnet duygularim iletirken
Tunahan koltukaltlarimdan tutarak beni oldugum yerden
kaldirmaya ¢aligti. “Cidden bu kadar basini dondirdiigii-
mi diisinmiiyordum.”

“Ayagim kaydi geri zekali!”

“Ha yani, sen yanimdayken elim ayagim birbirine kar:-
styor diyorsun.”

Gozlerimi devirirken kollarimi cekmeye ¢aligtim. “Birak
yerde kalayim.”
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“Hey iyi misin sen?!”

Kizlarin diigtiigiim i¢in tam tepemde anirmalarini ve Tu-
nahan’in egosunu o ¢ocuk bolmiigtii. Kantindeki, yanima
oturmak isteyen ¢ocuk.

“lyiyim sorun yok. Merak etme, sag ol.” Ufak bir te-
bessiimle iyi oldugum sinyali vermeye ¢aligsam da gocuk
yanima kadar gelmekten ¢ekinmemisti.

Tunahan’in kolumdaki kollarinin kasildigini hissederken
cocuk hafifce giilliimsedi bana. “Nasil diigtiin birden ya?”

“Sana ne anasini satayim. Siktir git igsine.” Ah, evet, Tu-
nahan’dan cevap gecikmemigti.

Utangla suratimi burusturdugumda Tunahan’in susmasi
i¢in elini sitktim. “Neyse ben iyiyim. Goriigiiriiz,” dedigim-
de Tunahan’1 da ¢ekerek merdivene yoneldim.

“Anam avradim olsun goriigemezsiniz.” Ben onun ay1
bedenini merdivende siiriiklemeye galisirken bana séyleni-
yordu.

“Sana ne oluyor acaba Tuna? Kiminle istersem gorii-
suriim,” dedigimde, kendini zor tutarmig gibi dudaklar-
nm1 sikica birbirine bastirdi. Beni bu kadar kisitlayamazds,
bir 6nceki ders peynir reyonunun gozde markas: Tugge ile
otururken hem de! Dudaklarini bir gey soyleyecekmig gibi
birka¢ kez araladiktan sonra kafasini iki yana sallayarak
beni orada birakip gitti.

Varliklarini unuttugum kizlar1 Agkin’in sesiyle hatirladi-
gimda ona dondim.

“Kanka sevgilim yok demigtin,” dedi sagirmig bir hal-
de. Tunahan’in bu tavrina bir anlam verememig gibi go-
zikiyordu.

“Zaten yok!” dedim yiiksek sesle. Sinirlenmigtim. Tuna,
Tugge’nin o yiligik tavirlarina bir dur demezken, beni kisit-
lamaya ¢ahigiyordu.
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Riiya, “Kanka, ikiniz de aranizdaki bu seyi gérmiiyor
gibi davranarak kendinize eziyet ediyorsunuz. Bal gibi or-
tada iste. Agiksiniz!” dedi.

Bagimu iki yana salladim. “Yok 6yle bir sey. O sadece
bagka kizlara yaklasirken benimle de oynamak istiyor!”
Yaptigi hareketler tam olarak bunu gosteriyordu.

“Masal, sagmalama,” dedi Riiya gozlerini devirerek.

“Sizin benim dediklerimi desteklemeniz gerek,” dedi-
gimde ikisi de ellerini iki yana agtu.

“E bize de bir enigte gerek artik Masal.”

N9~

Koca giinii Tunahan’a sinir bozucu bakiglar atarak gecir-
mistim. O ise dalgin bir tavirla bana bakip duruyordu. Su
an beynine girerek ne digiindigiini deli gibi 6grenmek is-
tiyordum ama ne ben onun beynine giden yolda burun de-
liklerinden gegebilecek kadar kii¢iiktiim ne de onun burnu
beni alabilecek kadar genigti.

12. simif geregi ekmek su ihtiyaci gibi her an yanimizda
duran test kitabimi son ders ziliyle cantama attim. Cantam
sirtima gegirirken bakiglarim hald oturmaya devam eden
Tunahan’a kaydi. “Goriigiiriiz,” dedim soguk bir tavirla.
Bana bir cevap vermediginde orta parmagimi kaldirarak
goziiniin oniinde sallamak istedim ama iste bilirsiniz. Ter-
biyeli bir kizdim...

Sinif yavag yavag bogaliyor ama Tuna’ya hila oturuyor-
du. Bana baktigini anlayabiliyordum ama ona bakmamak
adina gantasini toplamaya galisan Riiya’ya bakiyordum.

“Masal, hadi gel!”

Sinifin kapisindan Sarp ve Agkin seslendiginde elimi sal-
ladim.

“Siz gidin yiirilyecegim.”
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Onlar da gonderdigimde bu kez, “Masal!” diye sesle-
nen ses farkli birine aitti. Kantindeki ¢ocuga. “Masal, ge-
lebilir misin?” Ah, bu soru hig¢ hayra alamet degildi. Hisse-
debiliyordum. Riiya gantasimi sirtina gegirdiginde kisa bir
siireligine ona baktim. Hey, bana bir taktik versene sen ne
bi¢cim bir arkadagsin? Cevabima gerek kalmadan bilegimde
bir el hissettim. Tunahan’d1.

“Hayir gelemez ¢iinkii benimle geliyor.”

Itiraz etmeme kalmadan Tunahan sinifin kapisina iler-
lerken, “Riiya ve Mert’le de konustum. Agagida seni bek-
liyorlar,” diye seslendi. Hey hey hey. Bu hareketi su an
planlamigt:.

Kapidaki ¢ocuk sabahki sakin tavrinin aksine sinirlen-
mis gibi duruyordu ve hemen kapinin 6niindeyken Tuna-
han’in 6niinde durdu. “Sen niye sirrekli Masal adina karar-
lar aliyorsun?”

“Sen ne diye got kenesi gibi dibimizden ayrilmiyorsun?”
Cocuk bir sey demezken Tunahan adina dedigi lafa ben
utanmistim. Cocuk kotii bir sey dememisti ki!

Merdivenleri hizli bir sekilde inerken arkasindan diig-
memek igin biiyiitk bir ugras veriyordum. “Ya bir yavasg!
Nereye gidiyoruz Allah askina!”

Bir saniyeligine durup arkasini1 dénerek bana bakti. Bu
sus demekti sanirim. Sonrasinda bir tepki vermeden inmeye
devam etti. Kendi bacak boyu ile benimkinin arasindaki
farkin farkinda miydi acaba? Yoksa kasith olarak mi ya-
ptyordu?

“Bacagim cikti, cikt1.”

“Ayakta durduguna gore ¢itkmamig Masal.”

“Ne komiksin 6yle! Hem nereye gétiirdiigiinii saniyor-
sun beni?”

Spor salonun arkasina dogru yiiriimeye devam ederken
okulun bahgesi bombog oldugu igin sansliydim. Resmen
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arkasinda siiriikleniyordum ve bunu kimsenin gérmesine
gerek yoktu degil mi? Hele de dedikoducu kizlarla dolu
bir okulda!

“Tuna artik dur ya da birak su kolumu.” Evet, sinir-
lenmistim ve canimi yakiyordu. Bunu dememi bekliyormug
gibi kolumu serbest birakmadan durdu. Bedenim onun sir-
tina kapaklanirken hizla kendimi geriye ¢cektim. Daha son-
ra hirsla bilegimi de kurtardigimda bir cevap vermesi igin
suratina baktim.

Kasilan ¢enesinden sinirli oldugunun farkindaydim ama
onun sinirini umursamayacak kadar ben de ona sinirliy-
dim. Beni keyfine gore siiriikklemeyi birakmaliyds.

“Siirekli beni ¢ekistirip durmadan hoslanmiyorum Tu-
nahan!”

“Ben de seni siirekli birilerinin yanindan ¢ekmekten
hoglanmiyorum Masal! Ama beni sen zorluyorsun!”

Ben ne yapiyordum ki Allah agkina. “Benim bir sey yap-
tigim yok Bay Sinir Kiipii! Sen canin sikildik¢ca Masal’1 sii-
ritkkleyeyim dermis gibi davraniyorsun.”

Bir siire sessizce suratimin her késesine bakip durdu. Az
oncekine nazaran daha kisik bir sesle konugtu. “Seni sii-
ritkklemek gibi bir niyetim yok. Sadece o ¢ocuklarin yanina
gelmesini istemiyorum!”

“Sana ne be sana ne!” diye bagirdigimda benim sesimi
bastirmak ister gibi, “Masal!” diye ¢ikigt1.

“Bagirma bana!”

“Ben bagirmiyorum.” Tuna hilid bagirmaya devam
ederken, durumun gaskinlig) ile fazla hizli sayilmayan bir
sekilde ona tokat attim. Ne yaptigimi fark etmem birkag
saniyemi alirken o buna bir tepki vermemisti.

“Hey, ben oziir dilerim. Vurmak istemedim. Gergekten
Tuna, 6ziir dilerim.”
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Dilini agzinin iginde gevirdikten sonra gozlerime bakt.
Durumdan hognut olmadig: suratindan belli olsa da az 6n-
ceki haline gore pek sinirli géziikmiiyordu. Az onceki gem-
kiren tavrimdan eser kalmazken ¢ekingen bir tavirla tekrar
ozur diledim.

Diliyle dudaklarini islattiktan sonra ruhsuz bir sesle,
“Sorun degil,” diye mirildandi.

Onu kirmig miydim? Yok canim, ne kirilmasi. Alt tarafi
tokat attin!

“B-ben gitsem iyi olacak. Sonra gorigiiriiz Tuna.”

Aceleci bir tavirla konusurken suratima ¢arpan birkag
kiigiitk su damlasi yagmurun baglayacagina igaretti. Sertce
bir riizgar estiginde hili bana bakmaya devam eden Tu-
na’ya son kez bakarak okul kapisina dogru ilerledim. Sinif-
tan ¢antami alsam iyi olacakti.

Birka¢ adim atamadan Tunahan yanima kostugunda eli-
ni koluma yerlestirdi. “Masal. Giizelim.” Az 6nceki vazi-
yetten sonra onun da bana tokat atmasini bile beklemigtim
ama boyle nahif bir ses tonunu hi¢ beklemiyordum.

Kirpiklerimin arasina kadar ulagan damlalar gézlerimi
kismama sebep olurken onun kahverengileriyle bulugtum.
Bir cevap vermedim. Ne dese dinleyecektim zaten su an.

Kolumda olan eli belime kayarken diger eliyle 1slanan
saglarimi geriye att1. Kiigiik bir adimla dibime kadar geldi-
ginde onun suratinda kendilerine bir yol edinerek ilerleyen
su damlalarim izliyordum. Giizel gocuktu vesselam.

“Masal ben bunu istemiyorum.” Kaglar bahsettigi ko-
nudan hoglanmadigini soylercesine kavislenmigti.

“Neyi?” Her ne soyleyecekse bu kadar yakimimda soyle-
memesi iyi olurdu, benim de kalbim vardi canim!

“Hayatinda bir noktadan sonra hep digarida kalmay:.
Ya sabahtan beri gocugun teki gelmis sana yurimeye cal-
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styor ve benim tek yapabildigim onunla konugmaman igin
dikkatini dagitmak.”

Bogazim Sahra Coli’ne rakip bir kuraklikla kavrulur-
ken yagan yagmurun hepsini kana kana i¢gmek istedim. Bu
konugmanin sonu hayra alamet degildi, yani kalbim igin.

Bakiglarim ¢oktan onun suratini izlemeyi birakmus,
ayakkabilarina kaymugti. Ben ne diyecegimi bilmiyordum
ve i¢ime diigen bir kivileim tanesi sen ¢ocuklar gibi yerinde
durmuyor, gegctigi yeri yakiyordu.

“Masal bak, ben...”

Elleri avuglarima kaydiginda her kalp atisstm bedenimde
bir titreme yaratmaya bagladi. Kalp ritmimin disaridan du-
yulduguna neredeyse emindim. Dilim tutulmugtu, bedenim
tepkisizdi, olayin verdigi tutuklukla 6ylece onu dinlerken
ufak bir kahkaha dokiildi dudaklarindan.

“Senin kalbine kurban olurum ya. Suna bak. Yerinden
cikacak sanki birazdan,” dediginde kafami buz dolu bir
kovaya sokmak istedim. Suratim alev almak iizereydi. Su-
ratim iyice suratima yakin bir yerlerde hissettigimde avug-
larimi siktim. Bu onun ellerini istemsizce kavramama sebep
olmugtu. Ellerini tutabilmek i¢in bahanem olmusgtu ha?

Burnumun ug noktasinda ufak bir buse hissettim. Gozle-
rim agik durmakta zorlanirken bayilacagimi digiiniiyordum.

“Masal, ben kalbin bir tek bana boyle atsin istiyorum.
Ellerinden sadece ben tutayim, ne bileyim kokunu alabile-
cek kadar kimse yakinina yaklagsmasin. Bir tek ben 6peyim,
sarilayim sana. Masal, bu masalin kahramani olmaya hazi-
rim. Senin kahramanin olmak istiyorum, sayfalarimi gevir-
meme izin verirsen eger.”

Uzun soluklu konugmasi sonlandiginda kalbimin go-
guskafesimi her an pargalayabilecek olmasindan korku-
yordum. Kalbim ¢oktan ona teslim olmug, onun igin ka-
natlanmigti. Duygular, evet, duygular kontrol edilemiyor
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maalesef ve benim elimden su saatten sonra durmak igin
bir sey gelmezdi. Hos sikiyetgi de degildim bu durumdan.

Bedenimiz yagmurun islattigys kiyafetlerle nemlenirken
bu durumu topragin filizlenmesine benzettim. Yagmur ya-
gar, toprak sulanir ve filizlenirdi. Biz de o vaziyetteydik.
Yagmur yagmugsti. Her zerremize kadar bizi sulamigti ve
aramizda iki insan i¢in en mitkemmel geyin filizleri yeser-
mek tizereydi. Askin.

Ha4la benden bir ses, bir cevap beklediginin farkinday-
dim ama dilim digiincelerim kadar kuvvetli degildi. Dilim
tutkun, kalbim divaneydi.

“Son sayfaya dek kahraman Masal’da ise, gevir sayfala-
1 diledigince.”
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17. Boliim

I¢indeki meyve suyunu bitirdigim bardaga hiiziinle baktim.
Simdi kim bunu mutfaga gidip yenileyecekti ki? Kulakli-
gumu takip yatakta biraz daha yayildim, meyve suyu biraz
bekleyebilirdi. Ben iisenge¢ bir insandim.

Instagram sayfami yenilerken arama butonuna girerek
Tunahan’in profiline gittim. Sayfasinda yeni bir fotograf ol-
madigim goriince giliimsedim. Kizlarin ilgisini ¢ekmesine
gerek yoktu degil mi?

Daha 6nce de defalarca baktigim fotograflarini tekrar
incelemeye basladigimda gelen takip istegi bildirimiyle pro-
filinden ¢ikarak kimin istek yolladigina baktim.

Gokhan. Hatrrladiniz mi? Su basketbol maginda Tuna-
han’in kafama top atmasina neden olan ¢ocuk. Beni nere-
den buldugu hakkinda bir fikrim yoktu ama ortak gevreler-
den olsa gerek pek zorlandigini diisinmityordum.

Tunahan ile sevgili olmamizin iizerinden neredeyse iki
haftaya yakin bir siire gegmisti ve kime bu haberi versem
“Siz sevgiliydiniz zaten, sonunda kendinizin de bu durum-
dan haberi olmug” yanitini almigtim. O giiniin akgami
mutluluk ve heyecan karigim: duyguyla uyku bana haram
olmug, sabah okula mor goz torbalariyla gitmigtim. Sevgi-
lilik déneminin ilk giini igin pek bakimli sayilmasam da
Tunahan’in bunu sorun etmediginin farkindaydim. Bundan
once nasilsam simdi de 6yle devam etmeye, kendimi degis-
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tirmemeye dikkat ediyordum. ikimiz de birbirimize aligma-
hiydik, birbirimizi degistirmemeliydik.

Mesaj kutusuna gelen bildirimle saskinlikla ekrana ba-
kakaldim. Istegini kabul ederken bana mesaj atacagini dii-
sinmemigtim.

“Hey! Nasilsin goriigmeyeli?”

Sesli bir gekilde okudugum mesaj gozlerimi devirmeme
neden olmustu. Nasilsin goriigmeyeli demek i¢in 6ncesin-
de goriigmiis olmamiz gerekmiyor muydu? Mesajina cevap
vermeyi pek istemiyordum. Tunahan benim erkek arkada-
stimdi1 ve ben Gokhan’in bu tavrinin devaminin pek arka-
das¢a olacagini diistiinmiityordum. Hem Tuna buna kesin-
likle sinirlenirdi.

Ayip olmasin diye bagimdan savarcasina bir mesaj yaz-
dim. “lyi, sen?”

Bu durum beni gererken gidip meyve suyumu yenilemek
icin ayaklandim. Kendimi kotii hissediyordum. Cevap ver-
mekle hata mi yapmigtim?

Elimdeki bardakla ritim tutarak mutfaga ilerlerken an-
nemin telefonda biriyle konustugunu fark ettim.

“Zaman olmuyor tabii igte, ok oldu camim. Cok oldu
tabii. Tamam o zaman, bir saate gelirim ben oraya.”

Bardaga meyve suyumu doldurdugum sirada telefon ko-
nugmasinu sonlandirda.

“Nereye gidiyorsun bebek?” Bu kadin neden benden
daha ¢ok geziyordu?

“Lise yillarindan bir arkadagim, gelmigti birkag kez ama
hatirlamazsin sen. Onunla goriigecegiz.”

“Ha. Anladim. Odamdayim ben.”

“Oras1 oda degil artik in! Sanki giktig varmug gibi ora-
dan bir de haber veriyor.” Yine odamda oturmama soylen-
diginden hizla odama ilerlemeye bagladim. Tabii hizli yiiri-
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memin bazi eksileri olmugtu. Yere damlayan birkag meyve
suyu damlasi gibi.

Odamin kapisini kapatirken kendimi tekrar yataga ata-
rak bardagimi komodine biraktim. Telefonumu elime alir-
ken tedirginlikle dudagimi 1sirdim.

1 yeni mesa;.

Tunahan:

Seni almaya geliyorum.

Mesaji okuduktan sonra bedenimi kaplayan sugluluk
duygusu ile Instagram’a girdim ama beni saniyesinde uy-
gulamadan atmusti. Birka¢ kez daha denememin ardindan
sifremin degistigini anladigimda daha da tedirginlestim.
Tunahan gifremi mi biliyordu?

Aklima dank eden seyle birlikte elimi hizla alnima gegir-
dim. “Ah salak kafam!” Gegen giin Tunahan begenmedigi
bir iki fotografimi Instagram’dan silmek istedigini sGyleyip
sadece bir fotografimi biraktig1 giin sifremi ona sdylemis-
tim ve bu aklimdan tamamen ¢ikmisti. Buraya Goékhan’in
mesajim goriip de geldigine yiizde yiiz emindim.

Asagidan annemin evden ¢iktigina dair seslendigini duy-
dugumda rahatladim. Tunahan’in nasil bir tavirla gelecegi-
ni bilmiyordum ve bir de anneme hesap vermek zorunda
kalmamak iizerimden bir yiik kalkmasina sebep olmustu.
Hala telefonun ekranina baktigimi fark edince kendime ge-
lerek dolabima ilerledim. Uzerime bir kazak ve pantolon
gecirip saglarimi topladim. Kendimi gergin ve suglu his-
sediyordum. Tamam, kotii bir sey yapmamistim ama Tu-
nahan’in bu durumdan ne anladigini bilemezdim. Hele de
birbirimize karg1 giiven tahtalarimiz yeni yeni yerine otu-
rurken bu kotii olmustu.

Istemsizce tirnagimi kemirmeye bagladigimda attig: yeni
mesajla geldigini 6grendim. Uzerime montumu gegirip aga-
g1 indigimde Esma Abla’nin evde oldugu aklimdan gikmugti
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ve bir anda kargimda goriince korktum. “Nereye gidiyor-
sun yavrum?”

“Arkadasim geldi Esma Abla, ge¢ kalirsam anneme soy-
le olur mu?” diye sordugumda kapinin hemen yanindaki
camdan disar1 bakti. Suratina bilmig bir giiliimseme yerle-
sirken bana kafasini salladi.

“Ha su giizel oglan geldi demek. Tamam, hadi, annenle-
re ben haber veririm. Dikkat et.”

Kendimi digar1 attigimda ¢ok uzakta olmayan arabaya
ilerleyerek bindim. Tunahan kolundaki saatle ugragirken
benim gelmemi umursamamust: bile. Urkek bir tavirla yeri-
me sindigimde arabayi ¢alistirdi. Durumu kontrol ettikten
sonra yola ¢iktiginda yavagca yutkundum.

“Nasilsin?” diye sordum, birimizin konusmasi gereki-
yordu ve Tunahan’in konugmayacag belliydi.

Suratini ifadesiz bir sekilde bana gevirip birka¢ saniye
suratima bakti. Bu bende gozlerimi kagirma istegi uyand:-
rirken yavasgg¢a giilimsedim.

Burnunun ucunu kasiyarak oniine donerken, “Sence?”
diye konugtu.

“Tuna, sen sanirim mesaj1 yanhs an-"

Devam etmeme izin vermezken desibeli benimkinin kat
kat ustunde bir sesle konugtu. “Mesaj1 yanhg anlamadim.
Ben direkt mesaj atman anlamadim Masal.”

“Bak ben sadec-"

“Ya anasini satayim nereden buluyor sana kars1 bu sa-
mimiyeti? Sen niye cevap veriyorsun ona?” Sesi yiikselirken
ayni oranda arabanin hiz1 da artiyordu. Unuttugumu fark
ettigim emniyet kemerimi baglarken bogazimda olugan
yumru bende aglama istegi uyandiriyordu. Gergekten bu
siniri hak edecek bir gsey yoktu ortada.

“Tuna bagirma!” Tiz ¢ikan sesim her an aglayabilecegi-
min bir habercisiydi.
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“Hayir ben merak ediyorum daha ne kadar devam et-
mek isterdiniz sohbete Masal Hanim?” Beni umursamadan
sinirini sagarken bu dedigi beni kirmigt.

“Bana giivenmedigini bu kadar belli edebilirdin Tuna.”
Sesim murildanmadan 6teye gitmezken bir cevap vermedi.
Hayur, sana giiveniyorum demedi!

Daha fazla tutamadigim gézyaslarim yanaklarimla bu-
lustugunda kafami cama ¢evirdim.

“Buna sinirlenecegimi biliyordun.” Az Oncekine naza-
ran kistigx sesi hila sinir kirintilari barindiriyordu. Bu kez
ben cevap vermedim. Ortada bahsettigi kadar biiyiik bir
olay yoktu. Sadece nasilsin sorusuna cevap vermistim. Onu
aldatmigim gibi davranamazdi.

Ellerim suratimi silmek i¢in havalandiginda sol bilegimi
kavrayarak beni durdurdu. Aymi zamanda bos olan yolda
arabayi da kenara ¢ekmisti.

“Aglama.” Bana bakuginin farkindaydim ve benim goz-
lerim o harig her yerdeydi.

“Aglamiyorum.”

Icine derin bir nefes cektiginde bilegimi birakarak elini
yanagimdaki islaklikta gezdirdi. “Aglamiyorsun?”

Ben aghyor musun diye soruldugunda aglamiyorsam
bile aglayan bir insandim. Bu tavri beni daha da aglamaya
iterken dudaklarim arasindan kagan kiiciik hickirig: engel-
leyemedim.

“Masal, aglama dedim.” Sesinde bana o kadar ¢ikistig
i¢in bir pigmanlik seziyordum.

“Goziim su kagiriyor.” Durumu sakaya vurmak amagh
konugtugumda ¢enemden kavrayarak beni ona bakmaya
zorladi. Bakiglarim suratina kaydiginda aglama istegim ka-
barirken kendimi giiglii olmam gerektigi konusunda moti-
ve ettim. “Su halimize bak, beni dinlemedin bile.”

“Masal-"
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“Ben de seni dinlemeyecegim Tuna. Ben kot bir sey
yapmadim ki! Tuna sadece ayip olmasin diye cevap verdim.
Beni seni aldatmigim gibi suglama. Bu ¢ok agir!”

Cenesi kasilirken birkag kez gézlerini kapayip agti. “Ba-
rak ayip olsun Masal. Bir daha nerede goreceksin o ¢ocu-
gu? Ben seni goziimden sakinmaya ¢alistikga boyle davran-
ma litfen.”

Sonunda iki medeni insan gibi konugmaya baglamistik.
“Cok biyiittiin Tuna,” dedim.

Farkinda olsa gerek gozlerini kagirdi. “Farkindayim.
Gergindim, birden senin tizerine patladi igte.”

“Farkinda olmana sevindim en azindan,” dedigimde
camdan disariy: siizmeye devam ediyordu. “Tuna?” Bakis-
larini izerimde toplamayi basardigimda devam ettim. “Bir
daha beni bu sekilde yargilama. Kirici oluyorsun.”

Elleri suratima yerlesirken gozyaglarimi tamamen sildi.
Alnini alnima yaslarken bir eli enseme kaymisti. “Uzgii-
nim. Catlaklar1 onarayim mi?”

Alm alnimdayken go6zlerimi kapamigtim ve su an ney-
den bahsettigini anlamiyordum. “Ne ¢atlagi?”

Yanagimdaki elini gogsimiin tam izerine yerlestirdi.
“Suram diyorum. Biraz hirpaladim galiba, ¢atlamig. Gozle-
rin su s1zdirdi baksana.” Bu, bu nasil bir kendini affettirme
teknigiydi bilmiyorum ama dudaklarimdan kigiik bir ki-
kirti dokulmiistii.

Alnim1 almimdan ¢ekerek gozkapaklarimin iizerinden
birka¢ kez optii. Kollarimi boynuna sardigimda o goktan
belime sarilmigt1 bile. Elimi saglarina gotiirerek avugladi-
gim bir tutamim ¢ektim. “Cok 6kizsiin!”

Sagindaki elimi uzaklagtirmaya galigirken bu daha da
fazla yolmamdan bagka bir igine yaramamign. Acimaya-
caktim. “Kel bir sevgili de tercih tabii!”
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N9

“Emin misin Riyalarin da burada oldugundan. Bir ara-
saydim?”

Arabayr park ederken beni umursamadan aynalan
kontrol etmeye devam etti. Bana bir cevap vermeyecegini
anladigim sirada beni yaniltarak konugtu. “Olmasalar ne
olacak. Bas basa bir gey yaptigimiz yok zaten, daha iyi.”

Bu dogruydu, heniiz bag baga pek takildigimiz soyle-
nemezdi. Siirekli bizimkilerle birlikteydik. “Merak ettim
sadece?”

“Buradalar.” Arabadan indigimizde ahsap, eskitme go-
riniimlii bir kafeye girdik. Goziime ilk ¢arpan, digerlerine
gore daha kalabalik oturan arkadag grubuydu. Dedigi gibi
buradalardi. Yanlarina ilerleyip selamlagtigimizda Kenan
kendini belli ederek boynuma atladi. Tuna, Kenan’a tehdit
barindirdig: belli olan bakiglarini attiginda Kenan iizerime
abanmaktan vazgegip yerine gegti.

“Beni goriince bana sarilma anasin satayim, su bigim-
size saril.”

“Kalbimi kiriyorsun bebegim.” Hayir, hayir, bu ses ben-
den gelmiyordu. Bizzat Kenan’in cevabiyd: bu.

“Beni kiifiir etmeye zorluyorsun.”

Kenan sinsi bir sekilde sintip tipki bir kediymiggesine
murladi. “Kiifiir etmene bayiliyorum yavrum.”

Ben giiliigiimii bastiramazken Tunahan bakiglarini ta-
vana gevirerek sabir dilenmeye baglamigti. “La iki dakika
adam ol.” Burak 6niindeki gerez tabagindan aldig: birkag
seyi Kenan’in kafasina firlattiginda Kenan agzini agarak
yakalamaya ¢aligt1 ama i1skalamigti. Bu ¢ocugun enerjisi tii-
kenmiyordu. $imdi bir sinsilik yapip buraya Agkin’1 ¢agir-
mak vardi, onun yaninda gayet normal (!) davraniyordu.
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Biraz sonra Riiya, Mert’in yanindan kalkmig ve benim
yanima transfer olmugtu. Tunahan’in tekrar sinir patlama-
s1 yagamamasi igin gayet sessiz bir sekilde olanlar anlat-
mugtim ve tek takildigi nokta gifremi degigtirmis olmasiydi.
Onun ilgisini olayin buraya kadar olan kismi degil Tuna-
han’in benim Instagram hesabima girerek ¢ocuga ne yapti-
giydi. Gergi bu yonden diiginmemigtim ama ogrenmeme-
min daha hayirl olacag kanisindaydim.

Riiya lavaboya gitmek i¢in ayaklandig) sirada hemen
¢aprazimizdaki masada oturan kizlari fark etmemle girkeflik
damarlarim kabarmig, adrenalin seviyem yiikselmisti. Ben-
de veya masada bagka birisinde degil de direkt Tunahan’da
olan sar1 sa¢h kizin bakiglar: beni kudurtmaya yetmigti.

Uzerinde olan bakislarimi sonunda fark etmis olacak ki
elaya ¢alan gozleri beni kadrajina aldi. Sinirli bakiglarimla
kaglar1 kavislenirken nispet yaparcasina Tunahan’a yaklag-
tim. Sonugta benim sevgilimdi degil mi? Tunahan dibine ka-
dar girdigimi fark ettiginde kafasini bana ¢evirdi. “Bir ey
mi oldu?” Tabii ¢ocuk boyle davranmama aligkin olmadig:
icin bir sorun oldugunu disiiniiyordu.

Elimi kolunun iizerine koyarak, “Kollarin tigimiig sanki
biraz ya?” diyerek uistiin profesyonellikte yalanimla kolunun
altina sivismaya ¢aligtim ama o kaslarini gatarak suratimi
siizdii. Neden demeyin. Cocugun kolu benden daha sicakti!

Gozlerim sinsi bir tavirla kizin hila bize bakip bakma-
digin1 kontrol etmek istercesine sola kaydi. Hah! Bingo.
Kiz hala bizi izliyordu ve ben Tunahan’a sanilamamigtim.
Bakiglarimi kizdan Tunahan’a ¢evirdigimde kiza baktigimu
yakalamig olmasinin verdigi utangla kolunda duran elimi
¢ektim. Tuna pig bir tavirla sintirken, “Yok ya sicak, boyle
iyi,” diyerek arkasina yaslandu.

Resmen benimle dalga gegiyordu. Kizin hala bize bak-
tugina adim kadar emindim. Sinirle diglerimi siktigimda
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Tunahan bana sintmaya devam ediyordu. “Ya iigiimiigsiin
ugtimiigsiin,” diyerek kolunun altina sivighgimda gayet si-
cak olan kolunu belime sardi.

“Tamam tamam anlad: sevgili oldugumuzu.” Kulagima
egilerek fistldadiginda biraz Kanal 7 oyunculugumu konus-
turdum.

“Kiim?”

“Bir de yalan soyleyebilsen igim yanmayacak,” derken
burnumu sikt1. Sirittim, yine bir rezil olus vakasi atlatmigtim.

Suratim omzuna yash bir sekilde oturmaya devam eder-
ken Tuna ensemdeki saglarimla oynuyordu. Bu zaten uy-
kuya meyilli olan beni iyice uysal bir kediye ¢cevirmigti. Ha
uyudum, ha uyuyacaktim.

“Cok uykum geldi ya.” Uykulu bir tavirla konustugum-
da dudaklarini alnima bastird.

“Bence uyumamalisin savasct. O kiz hili bana bakiyor.
Mikemmelim, kendini bana bakmadan tutamamasi1 nor-
mal. Muhtemelen benim senin gibi ¢irkin bir kizla sevgili
olmayacagimi digiiniiyor. Kesin bizi kardes sandi. Bence
sen beni bir de 6p ki kiz anlasin sevgili oldugumuzu,” dedi-
ginde olaganca hizla dogruldum. Bana ¢irkin demesine mi
yanayim? Kizin hili ona bakmasina m1 yanayim? Beni op
dedigi icin girecek delik mi arayayim? Bir insanin uykusu
bes saniyede nasil kagirilir temali konugmaydi bu kesinlikle.
ik olarak o sgirfintinin hild bakip bakmadigin1 6grenmek
i¢in soluma déndiim. Ayn1 hizla tekrar Tuna’ya baktigimda
hirsla diglerimi gicirdattim.,

“Sen tam bir yalancisin ya!” Tunahan kafasina vurmaya
cahgtigimda bileklerimden tutarak bunu engelledi. Kizlar
masada bile degillerdi, goktan kalkmis olmalilardi. Resmen
oynuyordu benimle. “Cok kotiisiin,” derken bileklerimi
elinden kurtardim. “Sonon gobo ¢orkon kozlo sovgolo ol-
moyocogomo dogonoyor. Bonco bono op!”

“Ne? Bence beni hili 6pmelisin?”
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18. Boliim

Allah kahretsin! Allah kahretsin! Ge¢ kalmigtim. Annem
nasil oldu bilmiyorum ama uyanmamigs olsa gerek ki yeni
uyanmustim. Ilk derse on dakika kala! Telefonuma baku-
gimda Tunahan’in beni almaya gelebilecegiyle ilgili olan
mesajini okumus, ardindan Agkin ve Sarp’in aramalarina
bakmistim. Hangi akla hizmet telefonumu sessizde birak-
migtim ki?

Cantamun igerisine firlatircasina attigim kitaplari sigdi-
rabildigimde sirtima alarak odamdan kosarak giktim. Esma
Abla da evde degildi galiba, mutfaktan hig ses gelmiyordu.
Bugiin herkes bana ¢aligmigt: anlagilan.

Ayakkabilarimi hizla ayagima gegirdikten sonra Tuna-
han’1 arayarak telefonu kulagima gotiirdiim. Cok bekleme-
me gerek kalmadan yanitladi.

“Ne oldu?”

“Giinaydin? Sey diyecektim... beni almaya gelir misin?
Uyanamamigim da ben. Cok geg kalacagim yoksa.”

Evet normalde olsa boyle bir sey isteme ihtimalim dii-
sitktii ama anlarsiniz ya, yumurta kapiya dayanmusti.

Bir siire sonra Tunahan’in sikintilh ¢ikan sesi duyuldu
telefonun hoparloriinden. “Giizelim ben gelemem su an,
igim var. Istersen bizim gocuklardan birini yanina génde-
rebilirim,”

Tamam, boyle bir cevap beklemiyordum. Agikgasi ne igi
oldugunu da merak etmigtim. “Yok ya sorun degil. Gorii-
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siiriiz 0 zaman okulda.” Telefonumu kulagimdan uzaklas-
tirmama kalmadan arkadan bir kiz sesi duyuldu.

“Tuna, su an beni dinlememen ¢ok sagma. Sana ben ¢a-
girmadim diyorum.”

Ve ben o kiz ile ne isi oldugunu soramadan telefon ka-
panmugti. Bu sesi tanmiyordum. Tugge! Tugge’yle bu saatte
ne gibi bir igi olabilirdi! Ya da direkt Tugge’yle ne isi ola-
bilirdi ki?

Hayal kirikligi ve sagkinlik dolu bakiglarimla telefo-
nun ekranina bakarken bedenimi bir anda sinir dalgasi ele
gegirdi. Sanirim bunu goyle adlandiriyorduk. Kiskanghk!
Degil mi?

“Neymis igi varmig! Senin o kizla ne gibi bir igin olabi-
lir pardon da! Ben bunu senin burnundan getirmez miyim
peki Tuna? Ha Tuna? Beni kudurtuyorsun! Beni resmen si-
miyorsun! Tini giin bini dinlimimin ¢ik sicmi! Ya o ne igreng
bir ses tonu ya! Sabah sabah bir de.”

Agzimu bir tirli kapatamazken sagma sapan attigim
hizhi adimlarimla birlikte sokaktaki bir deliyi aratmiyor-
dum! Bana donen birkag¢ bakigla gozlerimi devirirken, tey-
zelerin bu kizdan ne hayir beklenir adli bakiglarim tizerime
topluyordum hig eksiksiz.

Kaldirimda tekme atmadigim tag kalmazken kiifiir et-
memek igin diglerimi birbirine mihlamig kollarimi 6niimde
baglayarak 10’a kadar sayip duruyordum. 10’a kadar say-
mann sinirlerine iyi geldigi dogru muydu acaba? Bende iyi
bir izlenim birakmiyordu da.

“Hey!”

Yanimda yavaglayan arabaya cevap vermeden adim-
larimi hizlandirarak yiiriimeye devam ettim. Benim fark
etmedigim bir zamanda okulu birka¢ kilometre daha m

uzaga tasimiglardi yoksa ben sandigimdan daha m yavags
yiiriiyordum?

164



“Hey, sana diyorum!”

Tedirginlik bedenimi etkisi altina alirken arabaya yan-
dan bir bakig attim. Camin agik olmasindan dolay: iginde
oturan ¢ocugu gorebilmigtim. Ve tizerindeki bizim okulun
formasini da.

“Bir an sagir oldugunu diisiindiim.”

Sakasinda samimiyet bulamazken bir tepki vermeden
suratina bakmaya devam ettim. “Hey 6yle bakmaya devam
edersen beni 6ldiirmek istedigini diisiinmeye baglayacagim.
Sadece iizerindeki formay: gordiim,” dedi isaretparmagiy-
la tigortumii gosterirken. Sonra kolundaki pahali ve iyi bir
markaya ait oldugu belli olan saatine bakti. “Ve saat de ¢ok
ge¢ oldu. Okula birakabilirim? Yolumuz ayni sonugta.”

Boyle bir teklifi birak diigiinmeyi normalde dinlemezdim
bile ama kiskanglik su an damarlarimdaki kana bulagmus,
tim bedenime pompalaniyordu. Hem Tunahan’in bu du-
rumdan hosnut kalmayacak olmasi agikgasi bana keyif ver-
misti. Kudur Tunahan.

“Tegekkiirler, iyi olur,” diyerek arabaya bindigimde ¢o-
cuk bir tebessiimle kargilik verdi. Bu ¢ocukta... tekin hisset-
tirmeyen bir hava vardi.

“Sirag.” Adim1 sormadigimi ve onunla muhabbet etmek
istemedigimi fark edememis miydi?

“Masal.” Sesim arabanin igini doldurdugunda bir gey
daha s6ylememesi i¢in kafami cama gevirerek digariya bak-
maya bagladim.

“Bu sene geldin okula herhalde?”

Anlagildi. Susmayacakti. “Evet. Birinci donem bagladik-
tan biraz sonra igte. Sen yeni misin? Seni hi¢ gormedigime
eminim.”

“Yeni degilim. Sadece okula pek geldigim soylenemez.”

Pek geldigim séylenemez mi? Ben yeni okula gegtikten
sonra onu bir kez bile gormemigtim. Resmen koca sene
yoktu.
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“Devamsizhik denen gey senin igin pek bir sey ifade etmi-
yor sanirim.”

“Ama para her yerde bir geyler ifade eder.”

Egoist tavri arabanin kapisini agip kendimi asfalta ata-
rak arkamizdaki arabanin altinda kalma istegi uyandirmst
bende.

Biraz sonra okulun 6niinde arabasin1 durdurdugunda ba-
simla ufak bir selam verdim. “Tegekkiirler biraktigin igin.”

“Her zaman.”

Gereksiz nezaketine cevap vermeyip arabadan inerken
kafami sagima cevirmem ve arka bahgeden ¢ikan Tuna-
han’la goz goze gelmem bir olmugtu. Tamam su an biraz
korkmustum bakislarindan ama bu hemen arkasindan ge-
len Tugge ile son bulmugtu. Tuggce nasil oluyor da bu giine-
se ragmen yapisi geregi eriyip yok olmuyordu?

Tunahan’in adimlan bana kiyasla oldukga hizliydi, ¢ok
sirmeden dibimde bittiginde ortada birlesmek istercesine
cattigy kaslanyla gozlerime bakti. Kolumdan tutarak beni
yan tarafina cektiginde ¢oktan arabadan inmis olan Sirag
ile bakislar1 bulusmustu. “Yolunu sasirdin herhalde?”

Sirag giines gozliigiinii diglerinin arasindan ¢ekerek Tu-
nahan’a géz kirpti. Bakiglar kisa siireligine bana kaydigin-
da konustu. “Ne i¢in geldigim belli.” Bunu soylerken bana
bakmasindan bir anlam ¢ikarmali miydim?

“Gozlerin yanlig yere kayiyor Sirag¢ Efendi. Dikkat et.”

Ben onun ne diyecegini beklerken araya sivisan Tug-
¢e’nin cirtlak sesi doldurmugtu ortaligi. “Siraaag. Ay ina-
namiyorum tatlim.” Kendini onun kollarina attiginda
Tunahan’in bana baktigini hissetmigtim. Bir anda beni
kolunun altina gekerek yiiriimeye bagladiginda Sirag’a son
kez seslendi.

“Bana bu kez bulagma derim.”
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Onun uzun bacaklar ile attig1 adimlar benim adimlar-
ma pek uyum saglamazken beni kolunun altindan gikarsa
aramizda en az iki metre fark ile ilerleyecegimize emindim.
“Ya birak Tuna. Cek su kolunu omzumdan!”

“Seninle daha konugmadik Masal. Sirani bekle giizelim.”

Asil ben daha onunla konugmamigtim. O gidip sabah
sabah Tuggce ile konugurken bir sorun olmuyordu fakat
beni birisiyle gordiigiinde sinir sistemi ataga gegiyordu!
“Asil ben seninle daha konugsmadim be!”

Cenesindeki gerilen kaslar ¢ok net goriirken sonunda
arka bahgenin 6niinde durmugtu. “Sen ne ariyorsun onun
arabasinda Masal?”

Sesini kontrol etmeye ¢alistigini tavirlarindan hissedebi-
liyordum fakat ben ona ayni gekilde karsilik veremeyecek-
tim maalesef. “Peki sen ne yapiyorsun o kizla!”

Yiziine karsi desibeli gayet yiiksek bir gsekilde ¢emkirdi-
gimde tek kast havalandi. “Hangi kizla?”

“Bana anlamamuig gibi davranma Tuna! Seni aradigimda
Tugge ile konusuyordun.”

“Sana bir igim var dedim degil mi?”

“Tugge ile bu kadar 6nemli ne igin var acaba?” Ellerimi
iki yana agmus bir gekilde cevap beklerken ellerini saglarin-
dan gegirerek bakiglarini kisa siireligine gokyiiziine gevirdi.

“Tuggce ile bir igim yoktu. Bir konu vardi 6grenmem
gereken, 6grendim. Bunun senin o pigin arabasina binip
gelmen ile yakindan uzaktan bir benzerligi yok! Ya sen ne
ariyorsun onun arabasinda!”

Hala sesini fazla yitkseltmemis olmasina gagirirken ga-
buk cevap vermezsem aym sakinligi koruyacagini sanm-
yordum. “Ben...” Sinirle g6zlerime bakan gozleri dilimde
ufak bir tutukluga neden olurken kafasini sallad:.

“Sen ne?”
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“Ben de seni sinirlendirmek i¢in bindim. Evet, sen kis-
kan diye bindim. Biliyorum ¢ok ¢ocuk¢a belki ama seni
aradigimda igim var deyip o kizin yaninda olman beynime
kan sigratt1.”

Suratim1 sagkinhkla burugtururken ellerini omuzlarima
yerlegtirdi.

“Masal, sagmaliyorsun. Boktan bir seyi kiskanip kendi-
ni kim oldugunu bilmedigin birinin arabasina mi atiyorsun
sirf ben kiskanayim diye? Masal, ¢ocuk degilsin! Bu nasil
bir hareket?”

Omzuma koydugu ellerini uzaklastirmak i¢in bileklerin-
den tuttum. “Sinifa ¢ikacagim, ¢eker misin gu ellerini iize-
rimden?”

“Soyleyecek bir sey bulamadim kagryorum demenin
farkl bir yolu mu bu?” diye sordu.

“Bir yere kagtigim yok! Sinifa gidecegim.”

Onunla hicbir sekilde goz temasi kurmuyordum. Ama
benim iizerimdeki bakiglarini hissetmemek elde degildi. Ya-
kiyordu resmen!

Kollarini iki yana diigiirdiigiinde bir iki adim atmigtim
ki sol elimden tuttu. “Derse gitme istersen. Agsan kahval-
tt yapalim.” Su durumda bana hi¢ yumusak davranacagim
diisiinmiiyordum ama beklentimin aksine hareket ediyordu.

“Hayir. Seninle bir yere gelmiyorum.”

“Ag degil misin?”

“Degilim.”

Ve bu reddetmenin iizerine yaganabilecek en kot sey
yasandi. Karnim tam da bu 4dni1 bekliyormug gibi guruldadi-
ginda suratimi burugturdum. Rezil olmugtum sanirim.

“Zaten sana soranda kabahat, yiirii gidelim bir yere.”
Tuttugu elimi birakmadan yiiriimeye bagladiginda elimi
gektim. “Seninle bir yere gelmeyecegimi séylemigtim degil
mi? Sana afiyet olsun!”
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Tam tersi yone doniip ilerlemeye bagladim. Arkamdan
birkag¢ kez seslense de yiiriimeye devam ediyordum. Ders
zilinin goktan ¢aldig koridorlardaki sessizlikten belli olur-
ken sinifin kapisimi galarak igeri girdim. Tarih hocas: 6g-
retmen masasina kurulmugtu ve listeden saydig1 isimlere
bakarsak yoklamaya yetigmigtim.

“Hocam, ge¢ kaldigim igin 6ziir dilerim.”

Mahcup tavrimla 6ziir dilerken hoca ge¢ kalmama pek
takilmamig ve yerime ge¢memi sdylemisti. Zaten bagima ne
geldiyse bugiin su derse geg kalacagim diye gelmigti. Varsin
gec kalsaydim kegke...

Rilya’nin hemen yanina sessizce yerlesirken Kenan’la
ona kisik sesle, “Giinaydin,” dedim.

Biri degil ikisi birden asik suratla cevap verdiginde sa-
sirdim. Az O6nce Tunahan’la kavga etmis olmama ragmen
benim bile bu kadar asik surathh durmadigima emindim.
Kenan’la ilgilenmeyi teneffiis arasina birakarak sirada Rii-
ya’ya dogru yaklagtim. “Hey, sorun ne?”

Omuzlarnni silkti yavasga. “Hig, sorun yok.”

“Masal Deniz! Sessiz ol!” Tarih hocasi beni uyarirken
kafami 6niime gevirerek sirada iyice ufaldim. Hem geg kal-
migtim hem de konusuyordum, bu ikiliden 6gretmenlerin
pek hoslandig1 s6ylenemezdi. Maalesef Riiya’ya ne oldugu-
nu 6grenmek iginde teneffiisii beklemem gerekiyordu.

9

Okul koridorlarindan yiikselen zil sesi kulaklarima ulagti-

ginda avucuma yasladigim kafami kaldirdim. Tunahan der-

se gelmemigti. Simiftaki hafif ugultu zil sesiyle birlikte gittik-

e yiikselirken 6gretmen sinifi terk etmisti bile. “Kanka.”
“Efendim Kenan?”
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Arkami dondiigimde gozlerini devirerek elindeki telefo-
nun ekranim bana gevirdi.

Bir sey anlamayinca, “Bu ne?” diye sordum.

“Tunahan. Dersin bagindan beri teneffiiste yemek ye-
men igin beni tembihliyor. Allah’in1 seviyorsan git yemek
ye de sunu benim bagimdan al,” dediginde kavga ettigimiz
aklima geldigi igin biraz duraksadim ama sonra yavasca
omzuna vurdum.

“Zaten yiyecegim kanka, ben hep yerim. Bagini bu bela-
dan kurtaracagim, rahat ol.”

“Adamsin,” diyerek o da aym1 sekilde benim omzuma
bir yumruk atti ama o yumrugun yankilari benimkinden
daha acih olmustu.

“Sey diyecegim ya, moralin bozuk gibi, ne oldu?” diye
sordum kusik sesle.

Elini bos ver dercesine salladi. “Bir sey yok be kanka,
uykum var falan, ondan oyle gelmigtir.”

Cevabindan sonra ben de fazla iistiine gitmemeye karar
verdim. “Riiya, kantine inelim mi kanka?”

Riiya kafasimi olumlu anlamda sallayarak oturdugu yer-
den kalkinca ben de kalkarak koluna girdim.

“Mert nerede?”

Sanki ondan bahsetmemi bekliyormus gibi gozleri ya-
sardi.

“Hey hey, ne oluyor?”

“Kanka, Mert benden ayrilacak sanirim.”

Suratimt dehsetle burugturdum. “Bu da nereden ¢kt
Riiya?”

“Oturalim anlatacagim,” dedi ve hizla kantine girip yiye-
cek bir geyler aldiktan sonra bog masalardan birine gegtik.

“Hadi anlat bakalim sakince.” Ona destek vermek is-
tercesine koluna dokundugumda her an aglayabilecekmig
gibi duruyordu.
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“Ya gegen giin biraz tartigtik, 6yle sagma sapan bir kav-
gaydi. Iste ondan sonra sogudu aramiz. Diin hi¢ konugma-
dim. Bugiinse, sabahlar1 yanima gelirdi, yanima bile gel-
medi. Masal sanirim Mert beni sevmiyor. Bilmiyorum, ya
ayrilirsa benden?”

Sesi gitgide kisilirken bekledigim gibi aglamaya da bag-
lamigti.

“Ss Riiya, sakin ol bebegim. Emin ol yarina barigmg
olursunuz.”

“Olmayiz Masal. Yanima bile gelmiyor artik.”

“Ritya boyle dugiinme ve ona biraz zaman ver tamam
mi?”

Sabah kendim sevgilimle kavga etmigsken burada gelmig
en yakin arkadasima iligkisinin diizeleceginden bahsedi-
yordum. Hem de kendi iligkimle ilgilenmekten bu kadar
kagarken.

“Korkuyorum Masal. Ben... gergekten seviyorum onu.”

Giliimsedim onu bu haline. “Biliyorum canim, endige-
lenmeyi kes.”

N_9-

Giin boyu ders aralarinda sohbet etmis ve Askin ile
Sarp’in yanina gidip durmugtum. Tunahan ile tim giin ne
konugsmus ne mesajlagmigtim. Daha dogrusu ne aramalarn-
na ne de mesajlarina cevap vermistim. Ve Mert-Riiya kale-
sinde heniiz bir geligme yoktu. $Simdi de son derse girig zili
caliyordu. Cebimdeki telefonun titregtigini hissettigimde
gelen bildirimi kontrol etmek igin telefonumu elime aldim.
Tunahan mesaj atmgti.

“Su telefonu artik a¢ Masal!”

Bu mesaj1 yazarken suratinin nasil bir gekle girdigini tah-
min edebiliyordum ve bundan zevk almgtim. Ne diyorduk,
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kudur Tunahan! Mesajin1 cevaplamadan telefonu tekrar
cebime koydum. Bu sirada dersin hocas: geldigi igin hepi-
miz ayaklanmigtik. Daha oturmamiza kalmadan kapanan
kapi tekrar agildi ve igeri Tunahan girdi. Hocaya karsgi her-
hangi bir 6ziirde bulunmadan bana sinirle bakarak siraya
dogru ilerlemeye basladi. Gozlerimi kagirarak yerime otur-
dugumda o da tam arkama, Kenan’in yanina yerlegmisti.

Felsefe baghg: altinda verilen bu ders iliklerime kadar
sikintiya boguyordu beni, bir halt anlamiyor ve bu dersi
dinlemekten hi¢ hoglanmiyordum. Ilerleyen birkag dakika-
nmin ardindan kafami siraya koyarak kollarimi siper ettim.
Zil ¢alana kadar gozlerimi dinlendirebilirdim.

“Masal!” Hocanin uyari dolu sesi daha bir dakika geg-
meden kulagima doldugunda kafami siradan kaldirdim.
“Uyuma evladim. Bana bak.”

Kafami tamam dercesine salliyordum ama bir 6grenci-
nin 6gretmene bakmasi hicbir sey ifade etmezdi genelde.
Ogrenciler, 6gretmeni izlerken dahi uyuyabilen varhklardir.
Ve bir 6grenci o derste uyumaya karar verdiyse ne ‘yaptu'lr-
saniz yapin, uyuyacaktir. Sevgilerimle Masal Deniz.

Zil sesi, kulaklarda sen bir ugultu ve ruha hissettirdi-
gi ozgiirliik duygusu! Sonunda giniin bittigini belli eden o
miibarek ses okulu inletiyordu. Simdi geriye tek bir sorun
kalmugti: Tunahan’a yakalanmadan kagmak!

Hocanin terk ettigi simiftan ¢antamu kaptigim anda sivi-
sacakken ayaklandigim gibi Tunahan’in iizerimdeki hirka-
nin ensesinden tutmas: bir oldu.

“Nereye kagtigini saniyorsun?”

Cevap vermezken ¢emkirmek igin sinirli bir tavra bi-
riindiim. “Sana ne be!” dedigimde yan tarafimdaki Kenan
sagimu kangtirarak “Yiyin birbirinizi,” diyerek sinifin ¢iki-
sina ilerlemeye baglad:.

“Sen nasil bir kankasin. Bu yaptiklarin kankalik anaya-
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sasina aykir1! Suraya gel Kenan!” Arkasindan bagirmaya
devam ederken siritarak goz kirpip siniftan gikti. Sinifta
Riiya, ben ve Tunahan kalmigtik.

“Su ensemi birak Tuna.”

“Seni kovalamak zorunda kalmayacagima beni ikna et.”

“Sen kopek degilsin ve ben de kedi degildim. Ortada
beni kovalamani gerektiren bir durum yok.”

“Diyor sabahtan beri telefonu sismiis gibi kullanp,
¢agrilarima cevap vermeyen kiz.”

Sinirle oldugum yerde debelenip hirkami elinden kurtar-
dim. “Hadi Riiya, ¢ikalim.”

Evet evet, ciddiydim. Onunla su an konugmaya niyetim
yoktu.

“Riiya, Mert beni sinifta beklesin biraz dedi. Kogla ko-
nusuyordu, birazdan burada olur.”

“B-be-beni mi beklesin dedi? M-mert mi dedi? Beklesin
dedi?”

Tunahan’in kaglar1 Riiya’nin bu tepkisi kargisinda ya-
vagca havalandi. “Evet Riiya. Mert dedi. Beklesin dedi. Ve
bu durumda Masalcigim yine bana kaliyorsun, hadi dig
Oniime guzelim.”

Rilya adina sevinmigtim ama i¢imde onun i¢in bir endige
de olusmadi degil. Umarim Mert buraya kotii bir ey soyle-
mek i¢in degil de, gonliinii hos tutmak igin gelirdi. “Kanka
goriigiiriz o zaman. Beni haberdar et durumdan.”

“Haberdar et durumdan mi? Bildigin dedikodu yapmak
icin birbirinize randevu veriyorsunuz.” Tunahan suratini
burusturarak konustugunda gozlerimi devirdim.

“Konugsma Tunahan.”

“Dus onume Masal.” Uzatmamak adina daha fazla ko-
nugmadan yiiridiigiimde tgiincii adimimi basmadan yere
kapaklanmam bir olmugtu.

“Aaauuv!” Dizim, dizim usul usul can veriyordu.
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“Giizelim, diig 6niime derken bu kadar ciddi degildim.”

Riiya ile ikisi beni yerden kaldirmak yerine tepemde gii-
luyorlardi.

“Tunahan sus!” Diglerimi birbirine bastirarak g¢ighk
atar bir tonda konugtugumda beni koltukaltlarimdan tu-
tarak kaldirdi. Sonunda yardim etmeyi akil edebilmisg ol-
maliydi. Ciddi bir tavir takinmaya ¢aligir gibi yavagga bo-
gazini temizledi.

“Sorun... var m1?” g

Riltya’nin hila giilmesi ortamdaki ciddiyeti (!) ikiye kat-
liyordu.

“Yok!”

Sonunda yeni bir diisme vakasi gecirmeden siniftan ¢i-
kabildigimde Tunahan da hemen arkamdan geliyordu. “O
telefona neden bakilmiyor Masal?”

Suna bakin ya beni sinir kiipiine gevirip, okulda birakip
gidiyor bir de gelmis bana hesap soruyor. Cevap vermeden
sinirle suratina baktim. Onun kaslarina oranla ¢ok az da
olsa ben de kaslarimi ¢attim. Bir an giilmesini durdurmak
ister gibi dudaklarini birbirine bastirdi. Sonra bagparmagim
iki kagimin ortasina yerlegtirerek olusan kirisikhigi diizeltti.

“Catma kaslarimi ¢irkin oluyorsun.” Dedigi seyle birlik-
te yanagima inen eline vurarak bir adim geriledim.

“Cotmo koslorono ¢orkon oloyoson.”

“Sesimin bu kadar igren¢ bir tonda olmadigini, aksine
etkileyici oldugunu bilecek kadar yakigikliyim,” dediginde
acaba viicudunun yizde kaginin egodan olugtugunu anla-
mak i¢in onu siizdiim.

Okul kapisindan giktigimizda yiiriiyerek ilerlemeye de-
vam ettim. “Ben yiiriiyecegim. Goriigiiriiz,” dedigimde san-
ki ben boyle bir gey soylememigim gibi kolumdan tutarak
beni arabasinin yanina ilerletmeye devam etti.
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“Yiiriiyecegim diyorum Tuna, su kolumu birakmaya ne
dersin?”

Dediklerimi duymazken arabanin yanina gelip beni ka-
pidan igeri iteklediginde koltuga mitkemmel bir inig yap-
tim. Goz kirpip kapiyr kapadigimda sabir dilenmek igin
ellerimi actim. “Sen aklima mukayyet ol Allah’im!”

O da bindikten sonra hizl bir gekilde bizim evin 6niine
gelince bana dondii. Avucumda duran telefonumu hizla
elimden alip arka cebine attiginda saskinca suratina bak-
tim. Ne yapiyordu?

“Hazirlan ve gel, seni bekliyorum. Cabuk ol, telefonun-
dan annenlere hoglanmayacaklari miistehcen mesajlar at-
mak konusunda da hi¢bir ¢ekincem yok bilesin, simdiden
soyleyeyim de...” deyip ellerini sugsuzmus gibi havaya kal-
dirdiginda ¢iglhik atmamak igin diglerimi birbirine bastirdim.

“Ben higbir yere gelmiyorum Tuna! Su telefonumu da
verir misin hemen?” diyerek telefonumu almak i¢in kolumu
uzattigimda koluma kiigiiciik bir 6piiciitk kondurup cikladi.

“Telefonu benim bilmem kag kare aramama ragmen ag-
madigina gore pek kullanmiyorsun. Bende kalsa pek sorun
etmezsin. Ayrica benden alabilmen igin de biraz ugras ver-
men lazim giizelim,” deyip g6z kirptiginda sinirle arabanin
kapisini kapatip eve ilerlemeye bagladim. Seytan diyordu
kapida on saat beklet gitme ama telefonum elindeyken gey-
tana pek uyamiyordum.

Eve girdigimde salonda oturan annemin yanina ugradim
ilk once, izin koparmam gerekiyordu sonugta. “Anne. Ben
geldim.”

“Hos geldin annecigim.”

Salonu iistun kori siizdiigimde mutfaktan Selma Ab-
la’nin sesini duyup halini hatirini sordum.

“Babam yok mu?”
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“Yok kizim, daha gelmesine var,” dediginde bogazimi
temizleyip yerimde diklegtim.

“Anne diyorum ki biraz digari ¢ikayim. Ne dersin? Geg
kalmayacagim?” dedigimde, annem bir an suratini burug-
turup itiraz edecek gibi olsa da kabul etti. Icimdeki ses yii-
zini burugturdugu sirada aklindan Miige Anhi olaylarimt
gecirdigini soyliyordu.

“Iyi, git. Evde senin gibi bir ¢atlak olmadan babanla
bir giin gegirelim bari,” dediginde evlathigima vurulan bu
darbeyi yanitsiz birakmak istemedim ama digarida bekle-
mekten hoglanmayan bir sevgilim vardi. Hizla odama girip
tizerimdeki formalardan kurtulup bir tayt ve kazak giyip
izerime mevsimlik montumu gegirdim. Asagi indigimde
annemin kendime dikkat etmem konusundaki nasihatlerin-
den bir doz alip kendimi digar1 atabildim.

Arabaya ilerleyip bindigimde elimi ona dogru uzattim.
“Telefonumu alayim.”

Arabay galigtirirken komik bir sey demisim gibi guldii.
“Giintin sonunda,” dediginde oflayarak oniime dondiam.
Fazla inatg1 ve gicikti.

“Nereye gidiyoruz?”

“Bana gidecegiz, sen telefonunu almak i¢in ugrasacaksin,
ben de oturup seni izleyecegim,” dediginde diglerimi siktim.

Resmen benimle oyun oynuyordu. Eminim bunlarin
hepsini sabah Sira¢’in arabasina bindigim i¢in yapiyordu.
Tamam o bana bunun icin kizmig olabilirdi ama ben de
ona sinirliydim! Resmen bana isim var deyip o yellozla ko-
nugmustu.

Evin uzakligini az ¢ok tahmin edebiliyordum. Bunun da
verdigi rahatlikla ayakkabilarimi ¢ikarip ayaklarimi torpi-
doya yasladim. Diin gece tirnaklarima siirdiigiim yeni oje-
mi incelerken yiiziim istemsizce burugmustu. Bu tiir sey-
lerden pek anlamadigim igin on saat ugragmigtim diizgiin
siirmek igin.
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Bir siire gittikten sonra evine biraz uzakta kalan ve evin
cevresine gore bayagi iglek bir yerde bulunan marketin
oniinde durmugtuk. “Markete mi girecegiz? Niye burada
durduk?” dedigimde elleriyle karnini, pardon kaslarin iga-
ret edip bana bakt.

“Glizelim bu kaslarimin erimemesi igin yemek yemem
gerekiyor ve biz insanlar yemek ihtiyacimizi kargilamak igin
markete gideriz,” diye ben kitmugim ve anlama zorlugu ge-
kiyormugum gibi uzun uzun agikladiginda gozlerimi devirip
arabadan inmeye ¢alistim ama ayakkabilarimi giymem gere-
kiyordu. Ayakkabilarimin ucuna basarak disan giktigimda,
ayakkabilarimi giyebilmek tam egilecektim ki Tunahan ko-
lumdan tutup sessizce soylendi. “Sana bir terlik alacagim.”

“Ne? Ne terligi?”

“Bildigin ayak terligi, yolun ortasinda egilip durma diye.
Saga sola bak pi¢ kayniyor resmen,” dediginde, yersiz kis-
kang¢higina gozlerimi devirdim. Kafami gevirip etrafa bak-
tigimda yan tarafimizda duran, bizim yaglarimizda birkag
cocuk gordium. Tunahan’in deyimiyle pigler.

“Tunahan, bagciklarima basip yeri boylamamam igin
kendi rizamla egilmem gerekiyor. Ve biz insanlar diigme-
mek i¢in bagciklarimiza dugiim atanz,” diyerek az oOnce
onun bana yaptig1 konugsmay: ayn: gekilde iade ettim. De-
diklerimi umursamadan egilip bagciklarimi baglamaya
bagladiginda sirittim. Boyle bir hareket beklemiyordum.
Isini bitirip ayaga kalktiginda elini tuttum. Suratimda aptal
bir giilig vardi. “Tegsekkiir ederim.”

“Tegekkiir etmene gerek yok. Kendi iyiligim igin yaptum.
Sen egilseydin ve onlar sana baksaydi, sinirlenecektim ve
kavga ¢ikacakti. Bir nevi erken yaglanmami 6nlemeye ¢a-
higtyorum.”

Markete girdigimizde Tunahan istedigi geyleri almig, ben
de tam arkasindan onu takip etmigtim. Kasaya geldigimiz-
de aldiklarimiz: pogetleyerek tekrar arabaya donmiigtiik.
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Nihayet evin 6niine geldigimizde inip elime az 6nce aldi-
gimiz geylerle dolu olan posetlerden birkag tane alarak eve
ilerlemeye bagladim. Tunahan da arkamdan elindeki po-
setlerle gelirken kapiya geldigimizde elindekileri birakarak
cebinden ¢ikardig1 anahtarla kapiy1 a¢ti. Evin igine atilan
ilk adimda hissedilen havasizlik suratimi burugturmama
neden olmugtu.

“Tunahan, ev ¢ok havasiz ve her taraf toz iginde. Bir
ara temizlemeyi denemek ister misin?” dedigimde dislerini
gorebilecegim kadar kocaman giillimsedi.

“Higbirinden eser kalmayacak merak etme,” deyip elin-
dekilerle birlikte mutfaga ilerlemeye basladi. Arkasindan
ben de gidip posetleri biraktigimda salona geri doniip bir-
kag¢ pencere agtim ve kendimi koltuklardan birine biraktim.

Biraz sonra o da yanima geldiginde kolunu omzuma
att1. Uzerini degistirip bir esofman alt1 ve tigort giymigti.

“Bana yemek yapar misin?” diye kulagima yaklasip fi-
sildadiginda biraz uzaklasip suratina baktim. Bu kadar ya-
kinimda olmas: beni istemsizce heyecanlandiriyordu.

“Hmm, p-peki,” dedigimde yanagima kocaman bir
opiiciik kondurdu.

Kalkip mutfaga girdigimde etrafi karigtirmaya bagla-
dim. Dolapta neler olduguna bakarken bu arada yeni ali-
nan malzemeleri de yerlestirmigtim. Digerlerinin daha uzun
siirecegini diisiinerek begamel soslu makarna yapmaya ka-
rar verdim. Makarnada kullanacagim malzemeleri hazir-
larken mutfak kapisinda kafami uzatarak igeriye baktim.
Tunahan televizyonu agmigti ama telefonuyla ugragiyordu.
Hayir, benim telefonumla ugrasiyordu.

“Hey! Ne yaptyorsun telefonumla?” dedigimde telefo-
numun ekraninda olan bakiglarini kapidan uzattigim ka-
fama gevirdi.-
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“Galerini kurcaliyordum. Birka¢ fotograf yolladim
kendime.”

“Ne fotografi?” dedigimde birkag saniye tepki verme-
den suratima bakti.

“Salak bir kiz vardi. Onun fotograflarini yolladim.”

Jetonum ancak diserken rezilligimin verdigi utangla ka-
fami geri ¢ektim. Makarnaya donsem iyi olacakti.

Makarnay: hazirladiktan sonra tabaklara servis edip Tu-
nahan’in yanina gittim ve ikimiz de karmimizi doyurduk.
Odaya sadece televizyonun sesi hikimken arkama dogru
yaslandim. “Ee ne yapacagiz simdi? Sana yemek bile yaptim,
bence artik telefonumu almay: hak ediyorum,” dedikten
sonra girince sirittigimda o da benim gibi arkasina yasland:.

“Eline saglik giizelim, makarna giizel olmugstu. Evet, sim-
di gelelim buradaki asil bulunma sebebimize,” dediginde
gozlerimi kistim. Bu ciimlenin ardindan pek tekin seyler ge-
lecek gibi durmuyordu.

“Neymis o sebep?”

“Evi temizlemeyi bitirebilirsen telefonunu kurtarabilirsin
giizelim,” dediginde tepki vermeden uzun bir siire kalakal-
dim. Hadi ama bunu nasil yapabilirdi? O kadar da degildi
yani! Ben. Bu. Kocaman. Evi. Temizleyecegim ha? lyiymis.

“Tunahan sagmalama. Ayrica ver telefonumu, anneme
ge¢ kalmayacagim demistim,” dedigimde kafasini iki yana
sallad:.

“Zaman aleyhine igliyor. Temizlik malzemeleri banyo-
da, sana kolay gelsin,” deyip koltuga yayildiginda ciddi-
yeti kargisinda yikilmigtim. Basip gitmeye kalksam taksi
cagiramazdim, telefonum ondaydi ve burada bir otobiis
durag1 var miyd: bilmiyordum bile! El mahkim banyoya
dogru ilerlemeye bagladigimda arkamda keyiften dort kose
oldugunu tahmin edebiliyordum. Temizlik malzemeleri ve
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yerleri silmek igin bol ¢amagir suyu igeren bir karisim ha-
zirladiktan sonra salona girdim.

Tunahan bana bakip sirittiginda eliyle ortalig: rastgele
gostererek, “Ilk 6nce buralan sil, epey tozlanmus, baksa-
na,” dediginde, onun gosterdigi yoniin tam aksine ilerleyip
elimdeki paspasla yerleri silmeye bagladim.

“Yerleri sildikten sonra toz da al giizelim. Suralara bak-
sana, leg,” dediginde resmen elimdeki paspasla yerleri ka-
zimaya baglamigtim. Sinirden titremek iizereydim. Uzerine
atlamamam igin beni tutan hi¢bir sey yoktu.

Miikemmel sayilmasa da temizledigim koca evin tozunu
da aldiktan sonra kendimi Tunahan’in yanindaki koltuga
biraktim. Bitmistim. Game over.

Elimdeki yiiksek oranda toz igeren bezi Tunahan’in ka-
fasina firlattgimda gézim tirnaklarima takildi. Din gece
binbir ugras siirdiigiim ojelerden eser kalmamisti. Tarlala-
r1 yanan bir koyli misali hiiziinle tirnaklarima bakarken,
“Cok kotiisiin ya!” diye s6ylenmeden edememigtim. Ben
kendi evimde bu kadar temizlik yapmiyordum yahu!

Yanimda hareketlilik hissedince kafami ¢evirip Tu-
nahan’a baktim. Oturdugu yerden kalkip hemen yanima
oturmugtu. Hafif bir tebessiimle bana bakiyordu. Kolumla
onu ittirip kaglarimi ¢attim. “Git yanimdan Tunahan ya,
canimu gikardin,” dedigimde daha da ¢ok uzaklagmak yeri-
ne daha da dibime girdi.

“Senin canini yerim. Cok mu yorulmus benim giizelim?”

Dilimde derman bulamazken yavas¢a kafami salladim.
Oturdugu yerden ayaklandiginda kafami kaldirarak ne ya-
pacagni izledim.

“Uyuyalim mi o zaman biraz?”

“Hayur, eve gitmek istiyorum. Eve gidip dus alip yata-
cagim. Gergekten yoruldum,” dedigimde egilerek bedenimi
kucaklad:.
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Kapiya dogru ilerlemeye bagladiginda bir an, “Evimi
temizledigine gére defolabilirsin,” diyecegini diigiindiim
ama sadece dolabin uzerindeki ¢antam aldiginda yoniinia
degistirerek merdivenleri ¢ikmaya bagladi. Onun odasina
girdigimizde beni yavagga yataga birakip yanima oturdu.
Elindeki ¢antami bana dogru uzattiginda ellerimi igaret etti.

“Su tirnaklarim1 boyadigin geyden varsa ¢ikarip siirelim.
Demin bayag: tiziilmiig goriiniyordun,” dediginde giiliim-
seyip ¢antamdaki ojeyi ¢ikardim.

“QO zaman al sen siir, hi¢ ugrasacak halde degilim,” dedi-
gimde bir bana bir de elimdeki oje sigesine bakip duruyordu.

“Ben mi?” diye sorup giildii dedigime inanmazmg gibi.
“Kiigiiciitk parmaklarin var kizim senin. Tirnagina siiriiyo-
rum diye biitiin parmagini boyarim Masal.”

Omuz silktim. “Bir sey olmaz. Su anki halinden daha
berbat olmayacag kesin. Sen siir begenirim ben,” deyip eli-
mi uzattim.

Itiraz etmeyip ojenin firgasin1 parmagimda ileri geri ha-
reket ettirmeye basgladiginda kendimi tutamayip bir kah-
kaha patlattim. Tunahan ise devler igi yapiyormuggasina
ciddiydi.

Tirnak etlerim de dahil olmak iizere tiim parmakla-
rima oje siirmeyi bitirdiginde almindaki hayali teri elinin
tersiyle sildi.

“Oldu degil mi?”

Begenmemi bekler gibi bana bakiyordu.

“Oldu oldu, ¢ok giizel oldu,” dedigimde saglarini geriye
dogru att1.

“Kizim benim elimin degdigi seyin girkin olabilme ihti-
mali var ma ki?”

Onu umursamadan parmaklarimin birbirine degmeme-
sine dikkat ederek ojelerimin kurumasim beklerken huysuz
cocuklar gibi saglarimi dagitip duruyordu.
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“Hadi ya. Ne zaman kuruyacak bu?”

Birkag¢ dakikanin ardindan iyice sikilmig olacak ki isyan
etmigti. Sorusuna kargihk kuruyup kurumadigini kontrol
ettigimde kurudugunu fark ettim. “Kurumuuus.”

Herhangi bir sey soyleme geregi duymadan beni iterek
yatirdiginda yanima uzanarak bana sarildi.

“Anasini satayum bir ara kurumayacak sandim. Put gibi
beklenir mi o ya?”

“Kizlar sizin kadar sabirsiz degil, biz giizel olmak igin
boyle zahmetli seylere katlanabiliyoruz,” dedigimde bur-
nunu saglarimin igine daldirip derin bir nefes aldi.

Sakagimin iizerinde duran dudaklar1 kalbimi hizlandi-
rirken, “Senin giizellesmek igin boyle seyler yapmana gerek
yok,” dediginde kendimi devaminda giizel bir s6z soyle-
yecegine oyle inandirmigtim ki, “Senin tipini degil makyaj
malzemeleri en ala estetik¢i bile diizeltemez,” diye devam
ettiginde birka¢ saniye put gibi kaldim. Daha sonra yan
tarafa dogru kayarak bedenimi ondan uzaklagtirdim.

“Sen... sen nerenin okiziisiin be!”

N9
MERT

Zil ¢aldiktan sonra gidip kog ile olan igimi halletmigtim
ve hizli adimlarla Riiya’nin simifina ilerliyordum. Kalp atis-
larim aramizdaki mesafe kisaldik¢a daha da hizlaniyordu.
Biraz fazla 6zlemigtim sanirnm. Adimlarim onu kagirma-
mak i¢in daha da hizlanirken birkag¢ saniye sonra sinifin
kapisina gelmigtim. A¢ik kapidan igeri girdigimde onu si-
nifta tek bagina beni bekler halde buldum. Kendi kendine
bir seyler soylilyordu ama ne dedigini anlayamadim, beni
gorunce susmustu.
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Ben kapinin 6niinde durmug ona bakarken bogazin: te-
mizleyerek oturdugu yerden kalkti. Yanima gelip gelmemek
arasinda adimlarina karar veremezken ben yanina ilerle-
meye bagladim. Tam &6niinde durdugumda mavi gozlerini
kocaman a¢mus balik gibi bana bakiyordu. Ozlemistim. 1ki
giin seni arayip sormayan beynimi sikeyim ben!

Ses ¢ikarmadan oylece suratima bakmaya devam eder-
ken bir seyler soylemesini istedim. Sesini 6zlemistim. Belki
bana sevgilim demesini...

Onu belinden kavrayarak kendime dogru ¢ektim ve siki-
ca sarildim. Bekledim. Ama o ince kollarini her zaman yap-
tig1 gibi 6zlemle boynuma sarmadi. Bunu beklemiyordum
acikcasi, sertce yutkundum. Usteleyemezdim bu konuda
¢linkii biliyordum minik kalbi onu aramayip sormamam-
dan dolay: kirgindi bana. Ayrilip suratina baktim. Ellerimi
yanaklarina ¢ikarnip oksadigimda kafasini egmig yeri ince-
liyordu. Ama ben o gozlerin bana bakmasini istiyordum.

“Ceza m1 verdin bana? Ya da benden sikildigin igin mi
uzak durdun benden?” diye bir anda ¢atlayan sesiyle soru
sordugunda ne diyecegimi sagirdim. Ondan sikilmak mui?
Ya da ona ceza vermek?

“Rilyam, ben senin kalbini ¢ok fazla kirdigim i¢in sen-
den uzak durdum. Seni izmemek igin. Dayanamiyorum en
ufak seyde tavir alip benden uzak durmana. Iki giindiir ne
cektigimden haberin var mi?” diye sordugumda kafasim
kaldirip gozlerimin igine bakti. Sonunda. Gozleri kizariku,
cok aglamig miydi acaba? Ben yaninda degilken kim sar-
mugt1 kigicitk bedenini?

“Hem senden sikilmak ne demek Riiya? Ben sana seni
seviyorum derken bu rityadan sonsuza dek uyanmayaca-
gimi da soylemigtim. Ben her yanimdan gittiginden bana
sardigin kollarini, kokunu, sesini 6zliyorum. Soylesene,
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‘benden sikildin mi’ sorusunu sana diisiindiirecek kadar ne
yaptim ben?” diye sordum.

Kafasim yere egdiginde bir damla yas akmgt: gézlerin-
den. Farkindaydim zaten dakikalardir kapiya dayanmusti
gozyaslari. “Aglaman i¢in soylemedim ben bunlari sana
guzelim. Beni anlaman i¢in séylilyorum, seni ne kadar ¢ok
sevdigimi anlaman igin s6yliyorum,” deyip kafasimi kaldir-
dim. Gézyaglarinin yanaklarinda olugturdugu nemli yolla-
rin tzerinden 6ptim. “Aglama Riyam...” dedim.

Kafasin tamam dercesine sallarken elinin tersiyle goz-
lerini sildi. “Seni ¢ok seviyorum Mert,” dediginde sersem
bir ifadeyle giilimsedim. Belki de tiim darginligi unutmani
saglayan kelimelerdi bunlar.

“Ben de seni seviyorum,” deyip sikica sarildim. Bu kez
o da kollarim1 boynuma sardiginda bedenim huzuru tatti.
Boynuna kiigiik bir opliciik kondurdum yavasg¢a. Bunu
yaptigimda huylandigini biliyordum. Ufak bir kiz ¢ocugu
gibi kikirdad:.

“Sevgilim,” deyince iki giindur duyamadigim kelimeyle
yankiland: kulaklarim.

“Himm?” diye bir ses ¢ikardigimda kollarin1 daha siki
sardi.

“Bir daha hig kiismeyelim, olur mu?” dedi.

Ah, evet, onun deyimiyle kiismiigtikk. “Olur,” deyip onu
biraz kendimden uzaklagtirarak suratina baktim. Bakigla-
rim dudaklarina kaydiginda yanaklar1 kizarmisti ve bana
degil etrafa bakiyordu. Ilk kez dudaklarina dokunacak ol-
mak kalbimi tekletmigti. Gozlerimi usulca kapadim ve tath
nefesini hissedecek kadar yaklastim ona.

“Seni seviyorum bir tanem.”

Ve iki kalbin kapisi bulustu...
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79. Boliim

Sabah olmasina ragmen kalkamamug, yatagimin iginde aci-
dan kivramiyordum. Karnima sardigim kollarim bu agriya
hi¢gbir yararda bulunmazken kiz olduguma lanet ettigim
anlardaydim. Hemen hemen her kizin diizenli olarak bag
basa kaldig:1 bu sanci tiim gece uyku uyutmamisti. Regl
sancist: Kizlarin korkulu riiyasi!

Odamin kapisinin agildigini fark ettigimde kimin gel-
digini gorebilmek igin kafama kadar ¢ektigim yorganimi
gozlerimin altina kadar indirdim.

Ilk 6nce saskin bakislar esliginde Askin konustu. “Ku-
zen?”

Ve ardindan da Sarpik... “Yuh Masal, benden daha ka-
tirsin. Ben bile on kere kalk ikazi aldiktan sonra uyaniyo-
rum. Teyzem sabahtan beri sana sesleniyormus.”

“Ben bugiin okula gitmemeye karar verdim. Bugiin
cephede yalmizsimiz askerler. Devam edin, beni merak et-
meyin,” dedikten sonra kafami tekrar yorganimin igine
gomdiim. Birkag saniye iginde bacaklarimin iizerine binen
agirhk, regl sancimla birlesince dudaklarimdan koca bir
cighk firar etti.

“Laaaaan! Lan bacagim! Koétiiriim kaldim, aaaaaaaaa!”

“Ay, bacagina mi oturdum kanka? N’apayim yorga-
nin orasi hi¢ sisik durmuyordu. Yoksa oturur muyum ¢ali
cirpinin iizerine?” Sarp aheste aheste yataktan kalkarken
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gozlerimi devirdim. Karin agrim on dakika igerisinde x2
hizla artmigt1.

Askin yanima gelip tam tepemde dikildiginde baygin
gozlerle ona baktim. “Agkin, su salagi da al git kanka,”
dedigimde kasglari kavislendi ve elini alnima koydu.

“Kizim neyin var? Hasta misin? Niye gelmiyorsun oku-
la?” dediginde Sarp’in bizi dinleyip dinlemedigini kontrol
etmek i¢in yavagga onu siizdiim. Fakat purdikkat bizi izle-
digini fark etmem ¢ok zamanimi almada.

“Sey ya, Oyle karmim falan agriyor. Usiittiim herhalde,
havalar isiniyor diye ceketsiz falan ¢ikiyoruz ya, sifay: kap-
mugim,” dedigimde, Askin mesaji: aldim dercesine gozlerini
kirpistirds.

“Haa 6yle mi? Tamam o zaman ge¢mis olsun canim
benim, biz de seni almaya gelmistik ama madem oyle gi-
delim.”

“Lan kimi yiyorsunuz siz? Regl olmug bu... Kizim be-
nim adim Sarpik, benim anlamadigim konu, konusama-
yacagim detay yok,” deyip siritarak goéz kirptiginda tiim
giicimii kullanarak ona bir tekme attim.

“Ya malsin ya! Git su odadan!” diyerek komodinimin
iizerinde duran ciizdanimi kafasini nisan alarak firlattim.

Ayaklarimi kigina vurarak odamdan g¢ikarken, “Ayhh
karmim agriyooog!” diye kahkaha atarak dalga gegiyordu.

Bakiglarimi Agkin’a ¢evirdim. “Mal bu ¢ocuk ha.”

“Kizim ben her ay ne ¢ekiyorum zannediyorsun?” diye-
rek giildiigiinde egilip yanagimdan optii. “Hadi biz gidelim
kanka o zaman, ge¢ kalmayalim. Teyzeme anlatirim ben,
uyanmadin diye sinir kiipiiydii az 6nce.”

Ona tesekkiir etmeme kalmadan Sarp asag: kattan ses-
lendi. “Askigggn, ben teyzeme sdyledim anavatanin kan
gotiirdiigiinii... Hadi gel gidelim. Geg¢ kalacagimmuz. Seni
beklemem vallaaa!”
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Ikimiz de ayni anda suratimizi burusturduk. Bu gocuk
safi terbiyesizdi. “Allah kahretsin ya seni Sarp. Babam asa-
gida miyd: Askin?”

Olmamasin1 umarak sordugum soruya diledigim gibi,
“Yok degildi,” cevabimi verdi Askin ve rahatladim. Maa-
lesef Sarp’in diline kepenk vuramiyorduk, en azindan rezil
olacagim kitleyi azaltmaliydim.

“Neyse iniyorum ben. Goriigiiriiz.”

Askin odadan ¢iktiginda kafami tekrar yorganimin al-
tina sokarak agrinin gegmesini beklemeye bagladim. Karin
agrisini hapis cezasina ¢eviremiyor muyduk?

Arada bir gelen art¢1 sancilarla birlikte yatakta kivran-
maya devam ederken odama giren ayak seslerinin kime ait
olduguna bakmak i¢in bu kez ugrasmadim.

“Evladim, kalk bakalim biraz yemek ye de agn kesici
vereyim sana. Gegmezse doktora gider bir igne yaptiririz
guzel kizzim benim.”

Annemin sesi bile bedenimin gevsemesine sebep olurken
gilimsemeye ¢alistim. “Anne, sadece ilag iceyim. Hig ye-
mek yiyecek halim yok vallahi.”

“Yavrum 0yle ilag igilir mi? Miden agrir sonra, hadi to-
parlan bakalim biraz,” dediginde toparlanarak sirtimi yata-
gin bashigina yasladim. Elindeki sicak su torbasini ayakla-
rnmin altina koydugunda elindeki tabakta duran ¢ikolatah
ekmegi de bana uzatti. “Cok mu sancin var yine?” ded:-
ginde kafam salladim, bu sirada ekmegimden de bir 1sink
koparmigtim. Daha ¢ok kis aylarinda agrim oluyordu. Biin-
yem soguk havayi hig kaldiramuyor, beni harap ediyordu.

Bitirdigim ekmegin ardindan annem odaya elinde bir
agn kesici hap ve bir bardak su ile girdi.

“Tesekkiir ederim annem.”

“Hadi i¢ bakalim.”
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Ilac1 igip bog su bardagim1 komodinin tizerine biraktim.

“Yarim saat bekleyelim bakalim, gegmezse doktora gi-
deriz, tamam m1?”

Annemin sorusuna, “Tamam anne,” diyerek cevap ver-
digimde kap: gald.

“Birini mi bekliyorduk?”

“Yok kizim. Kim bilmiyorum.”

Asagidan Esma Abla’nin birisini gen sakrak kargilama
sesi geliyordu.

“Esma Ablaaaa, kim gelmis?” diye seslendim, annem
odamdan ¢ikarken.

“Delikanh geldi kizim,” diye seslendi Esma Abla.

Kim oldugunu anlayamazken arkadan Tunahan’in sesi-
ni duydum. “Benim Masaaal!”

Ops! Neden gelmigti? Haber vermeden ve ben su bitik
halimdeyken? Toparlanmak istedigimde bunu bir dakika
icinde basaramayacagimi anlayip koyverdim. Rezillik ka-
¢imlmazsa onurunla rezil ol!

Sagimu el yordamu ile diizelttikten hemen sonra kapida
annem ve Tunahan’in bedeni goriindi. “Kizim Tunahan
gelmig.”

“Aaaaaa! Tuna! Ne kadar sasirdim, hos geldin ya,” der-
ken annemin duruma karg: iskillenmesini nasil énleyebili-
rim diye diigiinityordum. Ki surat ifadesine bakarsak artik
pek miimkiin degildi. Yaktin beni sevgilim!

“Bir gey olursa seslenirsiniz kizim.”

Annem odadan gikarken nefesimi usulca verdim, geril-
mistim. Tunahan, annemin arkasindan odanin kapisini si-
kica kapatip ellerini hesap sorar bir tavirla beline koyarak
bana dondii.

“Hastaymigsin ve bana en azindan bir mesaj atmak ¢ok
mu zor geldi acaba?”
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“Ben soyleyecektim de...”

“Soyleyecektim de ne? Kuzenlerinden 6greniyorum ya-
takta kivrandigini.”

“Ya onemli bir sey degil. Gergekten.”

Yanima gelerek yatagin bog kismina oturdugunda elini
yanagima yerlestirdi. “Neyin var? Diin seni biraktigimda
iyiydin. Acaba mikrop falan mi kaptin temizlik yaparken?
Aklima sigayim ya!”

Gozlerimi kagirarak etrafi siizdiim. O sirada yeniden
karnima agir bir sanci girince suratim istemsizce ekgidi.

“Hey! Neren agriyor, iyi misin?”

“Karnim, karmim ¢ok kotii ama annem ilag verdi, geger
birazdan,” dedigimde kaslari havaland:.

“Ha Sarp o yuizden oyle...” dediginde devam etmesine
izin vermeden elimle agzim kapadim. Sarp yine yapmigti
yapacagini. Tunahan sinsi bir sekilde siritirken suratim kir-
mizinin elli tonu adli ¢alismasini gergeklestiriyordu.

“Ya giilmesene Tuna. Hem bak iyiyim, git artik,” dedi-
gimde bir “cik” sesi ¢ikardi.

“Sen de gel, birlikte gidelim.”

“Tuna, hastayim, gérmiiyor musun? Bu halde okula fa-
lan gidemem.”

“Sana okula gidecegimizi kim s6yledi? Eve gideriz, ben
seninle ilgilenirim, hem de biraz vakit gegirmig oluruz. Ne
dersin?”

“Hayir, hayir, hayir derim. Seni ii¢ hayirla ugurluyorum
Tunahan Soydan. Giile giile.”

Bu haldeyken tiim giinii onunla gegirmek istemiyordum.
Sadece Olene kadar yatmak istiyordum ve biraz da gikola-
taya ihtiyacim vardi.

“Masal, hadi giizelim ya. Bu saatten sonra okula git-
mem.” Israrci tavrimi siirdiiriirken gozlerimi devirmekten
kendimi alikoyamadim.
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“Tunahan, anneme sabahtan beri hastayim diye sizla-
nmiyorum. Sence okula gitmememe ikna olmugken seninle
gelmeme izin verir mi?”

Gergekten annem okula gitmememe bile ses ¢ikarma-
mugti. Eger simdi disan ¢ikacagim dersem formalarim giy-
dirir beni okula postalardi.

“E tamam o zaman §Oyle yapalim. Annene okulda bir
sinav oldugunu ve benim de seni bunun i¢in almaya geldi-
gimi soyleriz?”

“Ha diyorsun ki yalanc bir evlat ol ve anneni kandir.”

Bu ¢ok dogalmig gibi kafasini salladi. “Anneme hig ya-
lan soylemedim deme, yamulursun valla,” dediginde ken-
dimi yataga iyice gdmdiim. lyi hos konusuyordu da bu agn
dinmiyordu.

“Tuna, kotilyiim ben gergekten,” dedigimde oturdugu
yerden ayaklandi.

“Ben asag inip izin aliyorum, sen de ilizerini giyinip ya-
nima geliyorsun.”

Cevap vermeme izin vermeden odadan ¢ikip gitti. Agri-
min dinmemesi beni ekstra yavaglatirken tizerime okul for-
malarimi gecirdim. Anneme yalan sOyleyeceksem profesyo-
nel davranmaliydim. Sirtima i¢inde diintin ders programina
uygun kitaplarin bulundugu ¢antami da takinca, belimin
agrisi iyice artti.

Agag indigimde annem tek kagi havaya kalkmig gekilde
bana bakiyordu. “Agrin gegti mi? Kizim, arayip 6gretmen-
den izin alayim. Gitme béyle okula,” dediginde bu ciimlele-
ri bir daha kurmayacak olmas: ac1 vermigti. Normalde evde
kalmak istedigimde izin almak igin asla okulu aramazda.

“Yok anne, iyiyim biraz daha. Cok koti olursam...”

“Ben hemen getiririm geri.”

Ciimlemi Tunahan tamamladiginda annem biraz diisii-
niip, “Tamam,” dedi.
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Sonunda kendimizi evden attigimizda bu aciyla arabaya
kadar yiiriirsem giikredecektim. Kendimi koltuga birakt-
gimda gozlerimi kapadim. Tamam evden kagmigtim ama
tiim giin bu agriyla Tunahan’in yaninda ne yapacaktim?

Tunahan da arabaya bindiginde bana dogru egilerek su-
ratim stizdii. “Cok mu kotusiin?”

Kollarimi karnima daha siki sararken, “Evet,” diye mu-
ritldandim. Agn kesici bir igse yaramamigti. Hastaneye gidip
keskin bir agr kesici igne olmadan gegecegini de pek san-
miyordum.

“Tunahan, beni hastaneye gotiirebilir misin?” dedigim-
de endiselendigi belli olurken elini ensesine gotirerek ne
yapacagini sagirmig gibi bana bakuti.

“T-tamam. Gidelim giizelim.”

Arabay1 yola cgikardiginda gozlerimi kapadim ve hasta-
nenin O6ninde durana kadar agmadim. Arabay: park etti-
ginde ¢cantamin On goziinde duran kimlik kartimi alarak
indim. Hemen ardimdan Tunahan da indiginde yanima
gelerek kolunu belime yerlestirdi. “Simdi ne yapacagiz?
Hangi doktora gitmemiz gerekiyor?” dediginde elimle acil
giriginl igaret ettim.

“Sadece acilden bir agr kesici igne yapmalarini isteye-
cegim.”

“QOyle mi? Tamam. Gidelim o zaman.”

Acilden girig yapip gereken igleri hallettikten sonra elim-
deki regeteyle igne yapilacak olan boliime ge¢tim. “Tuna,
sen ¢ik istersen?”

Haila bagimda dikiliyor olmasi bunu séyleme ihtiyaci
hissettirmigti.

“Ha gey tamam,” diyerek yanimdan uzaklagtiginda ge-
len hemgirenin igneyi yapmasi igin uzandim.

Bir dakika sonra ignenin verdigi aciyla birlikte ayak-
landim. Neden bilmiyordum ama bu igne camm fazlasiyla
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yakiyordu. Hastanenin ¢ikisina dogru ilerlerken Tunahan
nereden ¢iktigini anlamadigim gekilde dibimde bitti. Kolu-
nu belime sararken, “Hadi gidelim artik,” diyerek alnima
kugiik bir opiiciik kondurdu.

Eve dogru giderken yavag yavas daha iyi duruma gel-
migtim. Eve girdigimizde Tunahan salona gitmeme izin ver-
meden elimden tutarak ilerlemeye devam etti. “Hey, nere-
ye? Biraz otursaydim ya Tunahan.”

“Su tizerindeki formalardan kurtulman i¢in sana birkag
parga bir sey vereyim. Sonra istedigin kadar oturabiliriz.”
Dolabinin kapagini aralayip bir seyler bakmaya bagladi.

“Biraz kalin seyler verebilir misin? Ince giyindigimde
kotii oluyorum,” dedigimde suratima agir bir kazak ve
esofman alu firlatti.

“Sag ol ya ¢ok naziksin.”

“Hadi giyin gel, salondayim ben,” dedikten sonra oda-
dan ¢ikip kapiyr kapadi. Formalarimdan kurtulup Tuna-
han’in kiyafetlerini iizerime gegirdikten sonra odadan ¢ikip
asag1 indim. Karin agrim hafifledikge iizerime bir agirhk
cokmiigtii, mayigmaya baslamistim. Tiim gece uyuyamadi-
gindan olsa gerekti.

Salona indigimde Tunahan’i géremedim. Sadece koltu-
gun ilizerine biraktigi battaniye dikkatimi ¢ekti. “Tuna?”
diye seslendigimde elinde iki fincanla birlikte mutfaktan
cikt1. Ilerleyip fincanlar1 sehpanin iizerine birakarak kol-
tuga yerlesti.

Sol kolunu kaldirarak, “Gel bakalim,” dediginde iki-
letmeden yanina sivisgtim. Az 6nce goérdiigiim battaniyeyi
iizerimize gekip fincanlari eline aldi. Birisinde siit birisinde
kahve vard..

“Senin igin siit 1sittim ve biraz da bal koydum.”

Tutmam igin uzatuginda fincam1 kavradim. “Tesekkiir
ederim.”
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Oldukga sicak oldugu iizerinden yiikselen dumanlardan
belliydi, sogumasi igin biraz bekledim.

Daha sonrasinda bir film koymugtuk ve onu izliyorduk.
“Bana bir baksana sen.”

Tunahan’in s6yledikleriyle birlikte dikkatimi televizyon
ekranindan ¢ekerek ona baktim.

“Efendim?”

Gozleri suratimin tamamini tavaf ederken ufaktan bir
siritma esir aldi dudaklarini. “Hey ne oldu?” diye sordum.

Isaretparmag ile dudaklarimi gosterdi. “Siitten biyik
gormeyeli uzun zaman olmustu.”

Bir an utangla elimi dudaklarima gétiirmeye ¢alistim
ama elimi tutarak bunu engelledi. “Romantik ¢iftler tam
da su an da opusurler,” dediginde utang, beni kan hiicre-
lerime kadar ele gecirmis, bir pancara benzemem igin ¢aba
sarf ediyordu.

“A-ma biz romantik bir ¢ift degiliz neyse ki?”

Birka¢ saniye disiiniirmiis gibi gézlerini kisarak bana
bakti. “Duisiindiim deee bir dakika romantik olmaktan za-
rar gelmez.”

Cumlesinden sonra olan sey tam da romantik giftlerinki
gibiydi. Opiiciigiiniin etkisini dudaklarimin iizerinde bira-
karak geri ¢ekildiginde burnumun iizerine ufak bir épiiciik
kondurdu. “Kizardin m1 sen?”

Bunu reddetmek amaciyla ellerimle suratima hava yap-
maya basladim. “Tavuk muyuz canim, ne kizarmas1?”

Evet, kabul ediyorum, soyledigim sey fazlasiyla sagma
olmugtu. Tunahan kafasini geriye atarak kahkaha attiginda
elimi yumruk haline getirerek sinirle gogsiine vurdum.

“Tavuk muyuz ne Masal?” Giilmeye devam ederken
yere ¢okiip saglarimi yolarak ¢iglik atmak istiyordum. Ne-
den her firsatta rezil olmak zorundaydim ki?
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“Ben, ben eve gidiyorum ya.” Uzerimdeki battaniyeden
kurtulmaya galigigimda giilmeyi keserek kendini frenle-
mek i¢in bogazimi temizledi. Kollarini beni battaniyenin
altinda esir etmek ister gibi iyice etrafima doladi.

“Hey, en azindan okul ¢ikig saatine kadar buradayiz.
Annene soyledigin yalani ifsa etmek istemezsin degil mi?”
dediginde battaniyeyle debelenmeyi biraktim. Hakliyds,
eger yalan soyledigim ortaya ¢ikarsa annem beni 6mrimiin
sonuna kadar okula yollayabilirdi.

“Sanirim dogru soéyliyorsun.”

“Ne zaman yanildim ki giizelim?”

“Egon bagimi dondiiriiyor.”

“Cekiciligine karst koyamiyorum demiyorsun da.”

Her laftan kendine bir pay ¢ikarabiliyordu. Bu Tunahan
Soydan’in 6zel yetenegi olabilirdi.

N_9-

Neyse ki Tunahan, anneme durumu hissettirmeden tekrar
formalarimu giyerek eve donmemi saglamist1 ve giinii kaza-
siz belasiz atlatmigtik. Arada bir beni yoklayan agrim sa-
bahki kadar kuvvetli degildi. Anneme verdigi agr1 kesicinin
ise yaradigini soylerken dilimin tutulmasindan korkmus-
tum. Koca giinii anneme yalan soyleyerek gecirmigtim ve
tam gaz devam ediyordum.

Saatin ge¢ olmasiyla birlikte odama ¢iktim. Telefonu-
mun ¢aldigini fark ettigimde yatagima dogru ilerledim.
Odadan g¢ikarken yatagimin tizerine firlatmistim. Ekran-
da Riiya’nin ismini gordigiimde kaydirarak cevapladim.
“Efendiiim?”

“Ya kizim Askin hasta oldugunu falan soyledi. Neyin
var?”
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“Onemli bir sey degil kanka ya karmim agriyordu. O
yiizden gelmedim. Ya sen onu bunu bog ver de asil ko-
nuya gel.”

Konusmanin uzun siirecegini diigiinerek yiiziisti bir ge-
kilde yatagima uzandim.
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20. Boliim

Oniimdeki ilik balh siitiimii icerken karmimin bugiin agri-
mamasi igin igimden dua ediyordum. “Acele et kizim. Su
delikanh gelmig, kapida.”

Esma Abla kapinin yanindaki pencereden disar1 baka-
rak konustugunda anneme baktim. Anneme Tuna ile sevgili
oldugumuzu séylememistim ve Tunahan fazla sik buraya
gelmeye baglamigti. Anneme durumu anlatsam iyi olacaku
ama bunu nasil basaracagim bilmiyordum. En 1yisi kendi-
me biraz daha zaman vermeliydim.

“Git ¢ocugu igeri ¢agir madem buraya kadar gelmis.”
Annemin pek de sicak olmayan tavrina karsi gikabilecek
herhangi bir gerginligi 6nlemek adina oturdugum sandal-
yeden ayaklandim.

“Yok anne gerek yok. Biz gideriz simdi,” dedigimde,
bosa konuguyorsun der gibi suratima bakiyordu.

“Git ¢agir cocugu, yemek yesin. Aa! Yiyecegim sanki
c¢ocugu!”

Bir kez daha itiraz etmeden ayaklarimi parkeye siirte
siirte kapiya ilerledim. Ayagimdaki panduflarin ¢ikardig
sesi seviyordum.

Kapiy1 agtigimda Tuna’nin dikkatini ¢ekmek igin elimi
salladim. Yine heyecanlanmigtim. Hadi gel dercesine eliyle
isaret ettiginde bu kez ben gelmesini i¢in evi igaret ettim.

Surat ifadesinden ne oldugunu anlamadig belli oluyor-
du. Harekete gegip yamima geldiginde, “Giinaydin,” diye-
rek giilimsedim.
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“Gilinaydin.”

“Annem igeride, seni kahvaltiya davet ediyor,” diyerek
iceri gegmesi igin bir iki adim geri gekildim.

Suratinda sagkin bir ifade olugurken, “Sen soyledin mi
annene? Bizi?” diye sordu.

Ikimizden “biz” olarak bahsetmesi icimde bir seyleri ha-
rekete gegirirken dudaklarimi sarkittim. “Maalesef. Heniiz
soylemedim. Sadece senin geldigini duyunca kahvaltiya gel-
meni istedi,” dedigimde elini ensesine gotiirerek oyalandi.

“Anladim. Memnuniyetle,” diyerek ayagindaki ayak-
kabilan ¢ikararak igeri girdi. “Annen su an bizi gorebilir
mi?” Kisik sesiyle konustugundan, iggiidiisel olarak ben de
sessizce cevap verdim.

“Hayur, neden ki?”

Hayir cevabini duymak ona yeterli olmus, gerisini din-
lemeye gerek duymamsti. Yanagima koca bir 6piiciik kon-
durup ilerlemeye basladiginda Esma Abla’nin etrafta olup
olmadigini gormek igin bakindim. Deli ¢ocuk!

Masaya gecip annemle birlikte giizel bir kahvalti yap-
mig, daha sonra da ge¢ kalmamak adina hizla evden ¢ik-
mistik. Tunahan arabay: siirerken aklima bir soru takilmig-
t1. Kahvalti masasindayken telefonu ¢almigt: ve ekrandaki
ismi gormiigtim. “Sira¢” yaziyordu. Telefonu yanitlayip
hi¢ de sinirli olmayan bir tavirla konugmug ve kapatmgti.
Sira¢’in onun telefonunda kayith olmasina mi gagirmahy-
dim yoksa telefonu gayet sakin cevaplamasina mi?

Bunu sorup da ortamda bir gerginlik yaratmak isteme-
digim i¢in sormamaya karar verdim. Okulun 6niine geldi-
gimizde bir anda sarsilinca diigiincelerimden siynldim. Du-
daklarimdan hatini sayilir yiikkseklikte bir ighk gikarken eg
zamanh olarak Tunahan da kiifretmeye baglamigt.

“Ne oluyor?” Sesim korku dolu ve yiiksek ¢ikarken sii-
riicii koltugunun caminin hemen oniinde elinde kaskiyla
bir gocuk belirdi.

197



“Abi, valla 6ziir dilerim ya.”

“Senin ben...” Tunahan sabir dilenir gibi kafasim1 geriye
atip derin bir nefes aldiginda ¢ocugun motoruyla arabaya
carptigin fark ettim.

“Abi bir in istersen.” Cocuk inatla konugmaya devam
ederken Tunahan sinirle ona dondii.

“Ben inecegim de sen o kaski geri tak istersen.”

“Niye abi?”

“Ellerime hikim olamamaktan korkuyorum.”

Cocuk ne oldugunu anlamadiginmi belli eden sekilde saf
saf bize bakmaya devam ederken Tuna bana bakt. “Masal
sen git giizelim okula. Ben mecbur sanayiye gidecegim. Seni
aksam alirim olur mu?”

“Ben de kalabilirim.”

“Sanayiye gidecegim ciimlesinin neresinde kendine yer
buldun Masal? Git sen okula. Haberlesiriz,” dediginde kafa-
mu sallayarak arka koltuktaki ¢cantami aldim. Bu sirada Tu-
nahan da arabadan inmisgti. Umarim ¢ocuk dayak yemezdi.

Inip arabaya bakmak igin arka tarafa ilerledigimde du-
rumun sandigim gibi bir sey olmadigini fark ettim. Sadece
bir ¢izik vardi. “O kadar yuksek ses ¢ikinca bir an arabanin
arkasi goctii sanmigtim,” dedigimde ¢ocuk konustu.

“Benim kafamdan geldi abla o ses. Kafami motora
carptim,”

“Lan madem kafani carpiyorsun git kendi kendine ¢arp
ne diye benim arabami ¢iziyorsun?” Tunahan’in kolunu si-
karak susmas: i¢in ugragtim.

“Tuna iistiine gitme istersen. Sen iyi misin, kafanda bir
sey var m1?” diyerek ¢ocugun iyi olup olmadigini 6grenme-
ye ¢aligtigimda Tunahan tek kasimi1 kaldirarak bana déndii.

“Sana ne kafasindan Masal? Bir sey olmadiysa da ben
koparacagim zaten birazdan o kafayi. Hadi git sen okula.”
Gergekten tam kiskanglik yapilacak yer ve zamandi. Ger-
cekten!
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Tam Tunahanlik bir hareket! Okulun ders zilinin de gal-
digim1 fark ettigimde bir iki adim geri gittim. “Tamam o
zaman gidiyorum ben haberdar et beni. Sen de bir kafana
baktir,” diyerek ilerlemeye bagladigimda Tunahan arkam-
dan seslendi.

“Biraz daha onun kafasiyla ilgili konugursan bahsedebi-
lecegimiz bir kafa kalmayacak ortada Masal.”

Gozlerimi devirerek okulun bahgesinden igeri girdim.
Sabah sabah sinir kiipiiydii magallah!

Yoklamada yok yazilmamak i¢in hizla simifa giktim. Iki
gun uste liste yok yazilmak iyi olmayacakti. Kendimi simif
kapisindan igeri atinca igeride sadece sinif arkadaglarimin
olmasiyla derin bir nefes aldim. Yirtmigtim.

Rilya’nin yanina gegip ¢antamu siraya biraktigimda
kollarini sikica etrafima dolayarak sarildi. “Ahh seni ¢ok
Ozledim benim canim arkadasim,” diyerek simarirken bu
haline giilldiim.

“Ben de seni 6zledim ve ayrica telefon konugmamizla da
yetinmedim, bugiin biitiin olayi en bagtan yiiz yiize dinle-
yecegim,” dedigimde gozleri parladi. Diin akgam biraz ko-
nusmustuk ve Mert ile barigtigindan bahsetmigti. Bu olayin
nasi oldugunu 6grenmem gerekiyordu.

“Tunahan yok mu kanki?” Kenan tam arkamdan ka-
fasim1 uzatarak konugtugunda hizla ona donerek saglarim
elimle kanigtirdim. Bir selam bile vermedigimi heniiz fark
ediyordum.

“Ha yok kanka, az 6nce beraber geldik ama gocugun biri
arabanin arka kismini gizdi. Onu yaptirmaya gidecekti.”

“Sahi misin ya? Bir sey yok degil mi? Nasil oldu?”

“Ha yok endiselenme, biiyiikk bir gey degil. Hatta dur
bir camdan bakayim hild orada mi? Ufak bir ¢ocuk mo-
torla dengesini kaybedince arabanin iistiine diigtii saninnm
ya.” Hocanin daha gelmemis olmasin: firsat bilerek arka
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cepheye bakan cama ilerledim. G6ziim Tunahan’i ararken
sadece Tunahan’i bulmamigtim. Yaninda Sira¢ da vardi. Ve
eger ben yanlig gormiiyorsam onlar birbirlerine giilimsii-
yordu. Anlamiyordum, bunlar kanh bigakli gibi dolagirken
bir anda ne olmus olabilirdi ki?

“Kanka orada m1 hila?!” Kenan’in sesini duydugumda
kafami sallamakla yetindim. Ayaklanip yanima geldiginde
o da Sira¢’in yaninda olmasina sagirmig gibi duraksada.

“Pi¢ kurusu dayak yemeye yer ariyor.” Kenan’in agzinin
icinde mirildandig: geyler sandig1 kadar kisik sesli degildi.
Bunu bir ara ona séylemeliydim.

“Onlarin arasi diizeldi mi? Bana mi Gyle geliyor? Sabah
da bir ara Tunahan’i arad1,” dedigimde Kenan buna ihti-
mal vermez bir tavirla giilimseyerek kafasini salladi.

“Isin icinde bir bityenigi var ama ¢ikar kokusu.”

Icimdeki siiphe tomurcugu gitgide buyiirken aralarinin
diizelmis olduguna inanmaya ¢aligtim.

Biraz daha orada durup onlara baktim, sonunda Tu-
nahan arabasina binerek gitti ve Sira¢ da okula girdi. Ca-
mun Oniinden gegip tekrar sirama oturdugumda daha fazla
bunu diisinmemem gerektigini fark ederek Riiya’ya dogru
dondiim. “Hazir ders baslamamigsken anlat bakalim nasil
barigtigimzi.”

O

“Hey uyan artik Masal, zil ¢ald1 be kizim.” Riiya kolum-
dan tutup sallayarak bu ¢agrisin1 daha da katlanilmaz hale
getirirken kafami kollarimin iizerinden kaldirdim.

Ugiincii dersten sonra agrim yine agir basmus, beni iyice
halsiz bir hale getirmigti. Ogle yarisina kadar Tunahan’1 de-
falarca aramig ama ulagamamigtim. Agrimin iizerine endise
de binince ¢ikig saatine kadar uyumaya karar vermistim ve
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kafami kollarima koyarak siraya gémiilmiigtiim. Vaktimi
bagka tiirlii gegirebilecek halde degildim. Bir siire sonra iyi-
ce kendimden ge¢mis olmaliyim ki Riiya tepemde kendime
gelmem igin cehennem zebanisi gibi dikiliyordu.

Kendime gelmek igin kollarimi agarak derin bir nefes
aldigimda go6ziim telefonumu aradi. Hemen siranin iistin-
de olan telefonumu kavradim. Tunahan’dan ne bir arama
ne de bir mesaj vardi. “Riiya, bir Mert’i arar misin? Tuna-
han’dan haber alamiyorum.”

“Tamam kanka, ariyorum gsimdi hemen.”

Kenan sinifta olsa ona soracaktim ama koca siifta
Riiya ve benden bagka kimse kalmamigti. Gelmig olma ihti-
maline karsin cama gidip arka bahgeye baktim ama ortada
araba da Tunahan da yoktu.

“Kanka konugsmadik diyorlar. Merak etme ya sarj1 falan
bitmistir. Gel biz birakalim seni de.”

“Yok Riiya, beni almaya gelecekti, gelir zaten birazdan,
siz gidin beni beklemeyin,” dedigimde kafasin1 yana yati-
rarak bana bakt.

“Ya seni hi¢ yalniz birakmak istemiyorum. Gel igte.”

“Kanka biraz bekleyecegim. Gelmezse ¢tkarim. Seni de
ararim, haber veririm.”

“Tamam Oyleyse.”

Aradan yarnm saat gegmesine ragmen ne gelen olmugtu
ne giden. Sirt gantami kollarimdan gegirip kendimi okul-
dan disar1 attigimda bir an Once eve gidip yatagima girmek
istiyordum. Ve tabii bir de Tunahan’dan haber almak!

“Hey Masal!”

Yanindan gegtigim arabanin iginden yiikselen sesi tani-
yordum. Bu an1 bir kez daha yagamigtim. Nereden geldigini
bilmiyordum ama seslenen kisi Sirag’tan bagkas: degildi.

“Ya cevap versene be kizim. Bir gey diyecektim, Tuna-

han’la ilgili!”

201



Evet, durmama sebep olan kilit kelimeyi s6ylemisti:
Tunahan.

“Ne diyeceksin?” Oldugum yerde durup arabanin ca-
mindan igeri baktigimda goziinde emanet duran gozliigiinii
cikararak torpidonun tzerine birakt.

“Seni Tunahan’in yanina birakacagim. Bunu ben de-
miyorum, Tunahan dedi,” diyerek masum oldugunu ifade
eder gibi teslim olurcasina ellerini iki yanina kaldirda.

“Ne sagmaliyorsun acaba Sira¢? Tunahan bana boyle
bir seyden bahsetmedi. Ve beni sana emanet etmeyecegini
ikimiz de biliyoruz,” dedigimde kafasin iki yana sallad.

“Aramizdaki sorunu ¢6zdiik.”

“Buna inanmiyorum maalesef, seninle gelmeyecegim.”

Zaten karin agrim iyice gsiddetlenmisti, onu dinleyerek
vakit oldiirmek yerine tekrar yiirimeye bagladim. Arabayi
caligtirdigini gikan seslerden anlamigtim ve yanimda bitme-
si dort saniyesini almigti.

“Masal ciddiyim, Tunahan bizi bekliyor. Istersen ara ve
sor.”

“Arayabilseydim simdiye kadar ¢oktan aramigtim ve se-
ninle ugragsmak yerine onunla birlikte olurdum.”

“Ah evet dogru ya. Sabah su ¢ocuk motoruyla arabayi
cizdigi sira Tunahan’in yanina gitmigtim. Ve arabaya bine-
cekken telefonu cebinden diigtii. Sanirim araba gibi o da
hasar aldi. Bugiin Tuna igin pek iyi bir giin olmasa gerek.
Ve dedigim gibi bizi bekliyor, o da sanayiye gidip arabasini
alacakti. Seni de oraya birakacagim zaten.”

Sonunda konugmayi bitirdiginde bir an diigindiim. Sa-
dece Tunahan ile ugragmak icin bu kadar dil dokmezdi de-
gil mi? Hem sabah olanlara bakarsak aralarinin diizelmig
olmasi muhtemeldi.

Son kez gsansimi denemek igin Tunahan’1 tekrar aradim
ama sonug yine hiisrandi. Yanls bir sey yapmaktan korka-
rak arabaya bindim.
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“Ne kadar inatgiymugsin Masal.” Sira¢ agzinin iginde
gevelediginde bir cevap vermedim.

“Direkt sanayiye gidecegiz degil mi? Yoksa inecegim.”

“Evet evet, sanayiye gidecegiz. Zaten sonra benim igim
var. Seni birakir giderim.”

Yol boyunca uizerimdeki gerginligi atmistim ve Sirag’in
anlattig1 sagma ama komik hikayelerle yol akmigti. Sonun-
da cidden sanayinin 6niinde durdugumuzda Sira¢’a kars:
guvensizligimin bosa ¢iktigini anladim.

“Tesekkur ederim, ben ineyim senin igin vardi. Gelir za-
ten simdi Tunahan.”

“Sorun degil, Tuna gelene kadar seninle burada bekle-
yebilirim. Etraf pek tekin degil,” dediginde bir cevap ver-
medim.

Durdugumuz yerden Tuna’nin arabasini gorebiliyordum
ama kendisi ortaliklarda degildi. Telefonumu gikarip tekrar
arayacaktim ki telefonunu diisiirdiigu geldi aklima. Bitiin
aksilikler st iiste gelmek zorunda miydi? Beklemekten si-
kildigimda oflayarak Sira¢’a dondiim.

“Ben inip bir etrafa bakinacagim.”

“Dur ya nereye? Gelir simdi. Sana biraz daha kigukluk
anilarim1 anlatayim da giil. Ne bu boyle sevgilin yaninda
olmayinca suratin beg karig oluyor,” dediginde zoraki bir
tavirla gillimsedim. Sonra tekrar konugmaya bagladi. Sika-
yetgi degildim, zaman gegiyordu.

Giilmekten gozlerimden yasg gelirken bir yandan da
karnimi tutuyordum. Bana siinnet anisini anlatmigt, daha
dogrusu kagmaya ¢aligirken insanlarin bagina agtiga geyleri.
“Ilahi Sirag, canavar gibi bir gocukmugsun.”

Bir an gozlerinin Tunahan’in arabasinin oldugu kisma
takili kaldigini fark ettigimde bakiglarimi gevirmeme gerek
kalmadan beni kendine gekerek dudaklarinmi kulagima yas-
ladi. “Ve plan tamamdir bebegim.”
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Dedikleri kafamin i¢inde yankilanirken bir oyunun igin-
de oldugumu anlamam fazla vaktimi almada.

Endigeyle kendimi geri ¢ekerken arabanin kapisini ag-
maya yeltendim ama kapiy1 benden 6nce birisi agmisti
zaten. Higimla agilan kapidan beni ¢ekip ¢ikaran kigi Tu-
nahan’dan bagkasi degildi. Ofkenin kiz1lhiginm1 gozbebek-
lerinde gormek yutkunmama neden oldu. Ben... Ben nasil
Sira¢’a inanmigtim?

N9

TUNAHAN y

Sabahtan beri sanayiydi, telefoncuydu ugrasip durmus-
tum. Bu giinde bir ugursuzluk oldugu ortadaydi. Giine
Sira¢’in aramasiyla baglamamdan belliydi zaten. Bu ara
benimle ugrasacagini sdylemisti, ucuz kabaday: laflarina
giilmekle yetinmistim. Bu ¢ocuk bityityemiyordu. Cidden!

Telefonumu tamire birakip arabay: almak i¢in tekrar sa-
nayiye gelmistim ve babamin arkadas1 Vedat Abi’ye yaka-
lanmistim. Iyi, hos bir adamdi ama tuttu mu birakmayan o
sik1 muhabbetcilerdendi.

“Nerelerdesin kerata?”

“QOkul falan abi, iste ayni. Seni sormali?” diye sordu-
gumda beni hemen birakmayacagini kuruldugu iskemleden
anladim. Tam yanindaki iskemleyi de benim oturmam igin
isaretparmagi ile gosterdiginde elim enseme gitti.

“Abi, ashinda acelem var benim ya. Araba hazirsa ala-
yim gideyim,” dedigimde goziim sivasi1 dokiilmiis duvarda-
ki tozlu saate kaydi. O an Masal’1 almay1 unuttugumu fark
ettim. Son zilin iizerinden neredeyse bir saat gegmisgti.

“Gidersin esek sipasi, gel biraz konugalim. Ugramiyor-
sun etmiyorsun, babana hi¢ gekmemigsin hayirsiz. Cocuk-
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lar geker simdi arabani kapiya,” derken sinirli olmadigim
gilen suratindan anlayabiliyordum. Madem ge¢ kalmigtim
layigiyla yerine getireyim kafasiyla Vedat Abi’nin yanina
gecip oturdum. Zaten Masal’in gonlini almakla ugraga-
caktim, bir de Vedat Abi’yi kirmayayim diye diigiindiim.

Gegen dakikalarin ardindan sonunda onu acelem ol-
duguna ikna edebilmis ve yanindan ayrilmigtim. Borcu-
mu 6deyip arabamu kaprya gektiklerini 6grendim ve ¢ikiga
dogru ilerlemeye basladim. Koca giin Masal’1 bir yerden
aramay1 akil edememistim. Cocuklara da haber vermemis
olmam cabasiydi!

Arabamin yanina ilerledigimde duydugum kahkaha sesi
sasirmama neden olmustu. Masal’in sesi olduguna nere-
deyse emindim. Arabamin a¢gmig oldugum kapisini geri ka-
patarak az ilerideki park edilmig arabaya baktim. Sira¢’in
arabasiydi bu? Garip olan burada olmasi degildi, igeride
Masal da vard.

Bedenimi ele geciren ofke dalgasi diglerimi sikmama
neden olurken oraya dogru yiirimeye bagladim. Bunu ko-
nugsmustuk! Masal’a onun arabasina binmemesini soyle-
migtim. Ama o binmis, bir de benim hayran oldugum gii-
limsemesiyle ona giiliiyordu.

Masal’in ona bir seyler soyledigini fark ettim, tam o an
Sira¢’la bakiglarimiz bulugstu. Gézbebeklerinde ¢akan sinsi-
ligi anlamamak igin saf olmak gerekirdi. Bakiglarin1 benden
¢ekip Masal’1 kendine dogru ¢ekmesi saniyelerini almigti.
Masal’y 6pmiigtii? Masal’t. Opmiigtii. Yumruklanm: éyle
stkmigtim ki tirnaklarimin derimdeki hiikmiinii hissedebili-
yordum. Masal’dan bir tepki bekledim. Onu itmesini, belki
bagirip cagirmasini bekledim. Ama duruma ses gikarmazsa
bunu kaldiramayacagim: bildigim igin arabanin kapisim
hirsla agip onun kolunu kavradim, digindigim tek sey
bunu bana nasil yapabildigiydi.
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Ofke viicudumdaki dozajini artirirken hizla Masal’1 ag-
tigim kapidan digari ¢ektim. Dizini vurmustu. Yiiziinii bu-
rugturup dudaklarinin titredigine sahit oldugumda canini
acitmig olmak giiciimii sorgulamama neden oldu. Bir kadi-
nin canim yakmak gii¢ degil acizlikti!

Bana bakmasin: saglarken, “Nasil izin verirsin Masal!
Seni 6pmesine nasil izin verirsin kizim? Cildiracagim. Lan
din gece telefonda seni seviyorum diyen kiz sen degil mi-
sin?! Ne igin var onun arabasinda!” diye resmen suratina
kiikredim.

Mavi gozlerini kocaman agip bana bakti. “Tuna, bak
beni bir dinle tamam mi1?” derken kelimeleri birlestirmekte
zorlanmug, endise ve korkuyla suratima bakiyordu.

Ruhsuzca giillimsedim. “Masal, nasil yaparsin be giize-
lim?” Icimdeki ses boyle bir sey yasanmadigina beni ikna
etmeye ¢alisirken, gordiigiim sey kendini hatirlatmak ister
gibi goziimde tekrar tekrar canlaniyordu. Tuttugum kolu-
nu hizlica birakip ondan uzaklagtigitmda dengesini toparla-
yamayip yere diistii. Goziinden bir damla yas siiziildigiin-
de kafamu ¢evirdim. Gézlerine bakarsam her seyi unutmam
an meselesiydi.

Kisik sesiyle, “Tuna. Bir sey yapmadim. Yemin ederim
bir sucum yok,” derken onu dinlemeyi reddettim. Bana
yalan soylemesini kaldiramazdim. Sira¢ arabadan inerek
kaputa yaslandiginda giilimseyerek bana bakti. Sadece bir
iki adim yaklagip suratina yumrugumu gomdugiimde sab-
rumu test edercesine giilmeye devam etti. Bir kez daha vur-
dugumda kaputa yasladig1 bedenini yere diigmesi igin ittim.
Yanina egilip bir kez daha yumruk atip onu yakalarindan
kavradim. “Nasil. Dokunursun. Lan. Ona. Canina mu su-
sadin orospu gocugu!” Ellerimi yakasindan ¢ekmem igin
ittirdi. Kendimi geri ¢ekip ayaklanmasi i¢in ona biraz za-
man verdigimde toparlanip serseri bir tavirla dudagindaki
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kam parmagyla sildi. Daha sonra bakiglarini benden gekip
arkama ¢evirdi. Masal’a baktigini biliyordum.

“Nasil yedi ama oyunu he Masalcik?”

Bir an ne ima ettigini diisiindiim. Ne oyunuydu? Neden
bahsediyordu simdi bu?

“Senden 6ziir dilerim Masal. Seni isin igine sokmak is-
temezdim ama en kolay yoldun. Ama sana benden ufak
bir tavsiye, herkese giivenme. Ve bana az 6nce biten ilig-
kin icin tesekkiir etmelisin. Su haline bak, bir an bile sana
giivenmeyi diigiinmedi. Ve kanayan avuglarina da bakacak
olursak bu ¢ocugun sana pek bir yarart dokunmuyor. Ha
eger istersen deneyebiliriz. Ve bu arada sylemeden edeme-
yecegim parfiimiin miikemmel.”

Sira¢’in Masal’a dedikleri kafamin iginde eko etkisi ya-
ratmus, tekrar tekrar yankilaniyordu. Dediklerini yavag ya-
vas algilarken bedenim oldugum yere mihlanmig kafamin
i¢i panayir alanina donmiistii.

Ne ara arabasina bindigini fark etmemisgtim ama gaz se-
siyle kafam kaldinip Sira¢’in arkasindan baktim. Beynim
az once olanlarin Sira¢’in bir oyunu oldugunu kabullen-
mezken, arkama bakmaya cesaretim yoktu. Gorecegim en-
kaza hazir degildim.

Birkag saniye sonra kulagima dolan higkirik sesi tityleri-
min diken diken olmasina neden olmugtu. Ben ne yapmig-
tim? Bu nasil bir oyundu?

“Masal?”

Dudaklarimdan soyleyecek baska bir kelime dokiilme-
migti. Arkamda kalan bedenine dondiigiimde kanlanan de-
nizlerine baktim. Bakma be giizelim 6yle dargn.

Birkag¢ kez dudaklarini araladi ama higkirmaktan bir gey
diyemiyordu. “Pisliksin!” Catallagan sesiyle bagirdi. “Nef-
ret ediyorum senden. Sana dedim, ben opmedim dedim
inanmadin bana pislik!” Higkiriklarinin ardi arkas: kesil-

207



miyordu. “Cikigta bekledim ama gelmedin salak, o da Tu-
nahan sanayide, arabasins alacak bizi bekliyor dedi.” Artik
daha ¢ok aglamaya baslamigti. Elleriyle kizaran burnunu
ve gozlerini sildi. “B-ben sizi sabah barigtimiz sandim, bu
yuzden arabasina bindim, bizi bekledigini soyledi ¢unkii.”
Higkiriklarinin arasindan hili kendini agiklamaya ¢alis-
mas) kendimi garesiz hissettirmisti. “Bana seni beklerken
komik seyler anlatmaya basladi, sikilmayayim diye... Bil-
miyorum bir anda kulagima yaklasti. Ne oldu anlamadim.
Bana plan tamam falan gibi seyler sagmaladi,” dedikten
sonra bir siire sustu. Diigtiigli yerdeki ufak cakillardan
avuglayip bana dogru savurdugunda bir tepki veremedim.
Avuglarini 6pmekten bagka ne yapabilirdim ki?

“Sonra sen geldin pislik.” Gittikge kisilan sesiyle tekrar
konugup kollarini1 bedenine doladi. Daha da ¢ok aglamaya
basladiginda ne yapacagim: sagirmigtim, sadece bakmakla
yetiniyordum.

Sira¢’a nasil inanmugtim ki? Nasil Masal’1 bir saniye
olsun dinlememistim? Nasil onun Oyle bir sey yapacagina
inanmigtim? Aciz bir halde yanina ilerledim.

“Yaklagsma bana, nefret ediyorum senden,” dediginde
kalbimde ince bir siz1 hissettim. Sinirli oldugundan boyle
yaptigini disiindiim. Beni seviyordu degil mi? Hala?

Yanina ¢okiip titreyen parmaklarimla ¢enesini tuttum.
Her an elimde paramparga olacakmis gibi hissediyordum.
Yavagca kafasimi kaldirdigimda suratima bakmadi. Géz-
yaglarim silerken higkirdi ve kisik bir sesle, “Git,” dedi.

Bunu yapmayacagimi biliyordu. Gidemezdim ki. Onu
birakip nereye gidebilirdim?

“Masal, oziir dilerim .”

Kagirdig: bakiglari sonunda beni buldugunda aglamak-
tan kanlanan gozlerine bakmak beni kendimden sogutmus-
tu. “Ne dememi bekliyorsun? Tamam, ozir diledin, gegti
mi?” dediginde sertge yutkundum. Cok yakmistim canin...
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Gilivenmemigtim...

Inanmamigtim...

Tek kelime etmeden oylece bos yolda oturuyorduk.
Suratina bakmaya daha fazla katlanamamigtim ama hala
agladigini anlamak zor degildi. Sanki onun kendisini sak-
lamasina yardim etmek ister gibi yagmur taneleri bir bir
dokiilmeye basladiginda iizerimdeki hirkayi ¢ikardim. Her
zaman benden daha fazla iigiiyordu ve su an karminin ag-
ndigina emindim. Hirkami ona sarmak igin yeltendigimde
geri gekildi.

“Istemiyorum higbir seyini.”

Israr etmeden ayaga kalktim. Cebimden arabanin ku-
mandasina basarak kilidini agtim. $u an bana baktigini his-
sedebiliyordum. Bir anda egilip ona kucagima aldigimda
onu birakmamla ilgili korkutucu olmayan birkag tehdit sa-
vurdu. Onu arabaya bindirebildigimde kapisin1 kapatma-
dan 6nce suratin1 gorebilmek igin dizlerimin iizerinde yere
¢oktiim. Bakmiyordu suratima. “Bak bana be giizelim,”
dedigimde bir damla yas siiziildii yine. “Aglama. Oziir di-
lerim giizelim. Oziir dilerim. Ya Allah benim belami versin
ama sOz affettirecegim kendimi sana,” dedigimde kisa bir
siireligine bana bakti.

“Seni affedecegimi diislinmen ne tziici.”

Bacaklarinin iizerinde duran ellerini aldim yavagga avu-
cuma. Ellerimize bakiyordu. Elini avucumdan kurtarmaya
¢aligti ama birakmadim. Sonra g6ziim koluna takildi. Kiza-
rikti. Onu ¢ektigim sirada olduguna emindim.

“Canini acittifim igin ozir dilerim, inan bir an kendimi
kaybettim,” deyip gozlerine baktim. Kolundan bahsetti-
gimi anlamig olmaliyd: ki kizarikhiga bakti. Elini elimden
cekip kalbinin iizerine koydugunda soguk bir tavirla goz-
lerime bakti.

“En ¢ok burasi acid1 Tuna.”

“Inan, inan benim ki daha ¢ok acidi.”
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21. Boliim

Aynamin kargisinda biraz da olsa iyi gelmesini umarak elim-
deki goz damlasini géziime damlattim. Eve geldikten sonra
anneme olan biten her seyi anlatmis ve anlatirken tekrar
tekrar aglamignm. Gozlerimin gsismesi ve bas agrimin da
bunu daha koti bir hale getirmis olmasi g6zlerimi sokiip
atmam igin giizel bir nedendi. Dustan heniiz ¢ikmigtim ve
sicak suyun etkisiyle yer yer kizarikliklar olusan tenime
baktim. Bu her seferinde oluyor ve hastalikli bir goriintii
olugturuyordu.

Dustan giktiktan sonra iizerime gecgirmis oldugum Tuna-
han’in sweat’i ve sis gozlerimle aynanin kargisinda tam bir
“yikik” gibi duruyordum. Daha dogrusu bizzat kendisiydim.

Biraz hava almak adina odamdaki olduk¢a kiigiik bal-
konuma ¢iktim. Hava iyice kararmigti ve olduk¢a soguktu.
Sabahki yagmurun etkisi hila siiriiyordu ve esen riizgar 1s-
lak saglarima degdikge kafama bir buz kiitlesi birakilmig
gibi hissediyordum. Esofmanimin cebine koydugum tele-
fonum titrediginde elime alarak gelen bildirime baktim.

Tunahan’dan mesaj gelmisti. Merakl bir gsekilde bildiri-
me tiklayarak mesaji agtim.

“O saglanns kurut. Camins da iyice kapatip yataga gir.
Hasta olacaksin.”

Mesaji okumam ile heniiz on dakikadir kuru kalan goz-
lerim tekrar sulanmugti. Gozlerim bir bigak gibi batmaya
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basladiginda gozkapaklarimi sikica birbirine bastirarak bir
siire Oylece bekledim.

Beni nereden gordiigiinii anlamak igin bog sokaga goz
gezdirdim. Ilerideki ¢6p kutusunun yamindaki silueti bul-
mam birkag¢ saniyemi aldi. Sigaradan ¢iktigina emin oldu-
gum ciliz turuncu g1k kaglarimi ¢atmamu saglarken beni
daha fazla gormesini istemedigim i¢in balkondan igeri girip
odamun 151831m kapattim. Orada olup olmadigim kontrol
etmek icin tiil perdenin arkasina ge¢tim. Orada bekliyordu
ama artik beni gormedigine emindim. Hili agik duran me-
sajin1 “Git buradan Tunahan!” yazarak cevapladim.

Saniyeler iginde cevap gonderdi.

“Ustiinde benim kyyafetlerim varken benden uzak kal-
mak istedigine inanamvyorum.”

Hakliydi, onu bu kadar yakinimda isterken dilim git
dese ne fark ederdi? Herhangi bir cevap yazmadim. Perde-
nin arkasindan karanlik siluetini izlerken ilk defa boylesi
bir kirilmighikla pengelesiyordum.

Dakikalardir yanan sigarasindaki turuncu stk sondii.
Bittigine sevinmigtim. Kendini daha fazla zehirlenmesini is-
temiyordum. Usiiyordum. Islak saglarim giderek agirlagmg
ve lizerime bir yiik gibi binmigti. Kollarimi bedenime sara-
rak hareketsiz bir gekilde perdenin arkasindan onu izleme-
ye devam ederken tekrar kaglarim: ¢gatmama neden olan o
seyi yapti. Bir sigara daha yakti. Elimdeki telefonu siktigi-
mu parmaklarim acidiginda hissetmistim. Aglamamak igin
kendimi sikarken bunun acisini telefondan gikarmigtim. Bir
an tekrar telefonun galmaya bagladigimi fark ettim. Ekran-
da yine onun ismi...

Konugmayacaktim ama sesini duymak isteyen tarafi-
m1 bastiramiyordum. Kendini bana affettirecek bir geyler
soylemesini istiyordum belki. Ya da sadece onu yammda
hissetmeyi.
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Aramay yanitlayip kulagima gotiirdiim. Yiz ifadesini
gormek karanlk havada oldukga giigtii. Beni o sigaranin
ategine gikrettirecekti neredeyse! “Ag¢tin! Ac¢tin! Cidden
agtin! Oziir dilerim. Oziir dilerim giizelim bin kere oziir
dilerim.”

Telefonu agtigim igin saskinlik yansimis sesiyle konusgur-
ken dudaklarim ufak bir tebessiim igin titredi. Bu eylem
catlamig dudaklarimin sizlamasini saglarken beni de kendi-
me getirmisti. Ona seni affediyorum diyemezdim. Affetme-
misgtim ¢iinkii ama pismanligini anlayabilmek bile sevindir-
misti icimdeki onun affetmek i¢in tutusan kalbimi.

“lyi misin?” dediginde perdeyi iterek camin tam 6niinde
durdum. Goriig alanina girmisgtim tekrar. Cama ¢iktigimi
fark ettiginde birka¢ adim yaklagti ama hila uzak ve ka-
ranlikti. Onun da su an benim sadece siluetimi gorebildigi-
ni biliyordum. Go6z goéze gelebilecek olsak bunu yapmaya
cesaret edemezdim. Heniiz hazir degildim. “Sigara i¢me,”
dedim. Sesim catlak ve kisik ¢itkmusti. Bir sey sOyleyecek-
sem eger bunu séylemekten yanaydim. Su an ondan bir tek
bunu istemeye giicenmiyordum. Bir sey sOylemeden siga-
ray1 sondiiriip izmariti konteynirin igine attigini gordiim.
Onu bulmama rehberlik eden kiigiik turuncu 1s1k artik son-
miistii. En azindan bu durumda inat etmemisti.

“Caminin altina gelsem?” dediginde daha fazla israr et-
mesine izin vermeden telefonu kapatarak camin 6niinden
ayrildim. Daha fazla uzatmak ne bir seyi degistirecek ne de
bize iyi gelecekti.

Yatagima dogru ilerleyerek normalden ii¢ kat agir his-
settigim bedenimi yataga biraktim. Giinlerdir uyumamig-
¢asmna yorgun ve halsizdim. Saglarimdaki nem yastigima
usul usul iglerken elimden birakmadigim telefonum titredi.
Ondan geldigine emindim. Bu saatte beni ondan bagka kim
merak edebilirdi ki?
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“Kalbin kirtk uwyumani istemiyorum. Senin icin ne ya-
pabilirim?”

Kalbimi bu denli kirdiktan sonra bunu soylemesi biraz
acimasizcaydi.

Bir siire telefonun ekranini izledim. Bugiin olanlarla be-
nim i¢in yapabilecegi pek bir gey birakmamigti.

“Benden uzak dur. En azindan bir siire karsilasmaya-
Iim.” yazip yolladim. Bu ikimiz i¢in de biraz acimasizca
olmustu.

Bir siire camdan igeri sizan sokak lambasinin 1gigin1 iz-
lemistim. Bir cevap gelmemigti. Kabul ettigini varsaydim.
Ne kadar miimkiin olacakti bilmiyorum ama ikimiz igin
de en iyisi bu olacakti. Gozlerim agik kalmaya daha fazla
dayanamazken direnmeyi birakip kapadim. Ince ince sizla-
di. Gozumi kapadigimda 6niime digen siyah perdede ilk
canlanan olay bana higbir seyi umursamadan bagirdig o
andi. Gozlerindeki o yabanci adami animsadigimda bede-
nim titredi. Heniiz goziimiin 6niinden bile silemedigim o
anlar1 aklimdan ve kalbimden silebilmek ne kadar zamam-
mt alird1 bilmiyordum. Kalbim kirik uyumami istemiyordu
ama uykum bile ona goniil koymustu anlagilan.

Derin bir nefes aldim. Kirginliklarimi bir kenara birakip
guglii uyanmam gereken bir sabah vardi. Her sabah okulda
onun yuzunu gordiigiimde kalbimi ardina saklayabilece-
gim bir bedene ihtiyacim vard:.

N9

Sinifa girdigimde son bir haftadir oldugu gibi bugiin de
bombos olan sirami gordiim. Attigim mesajdan sonra ne
sokakta ne okulda Tunahan’1 gérebilmigtim. Deli gibi me-
rak eden yanimi zorlukla bastirabilmig, kimseye nerede
oldugunu sormamigtim. Bunda Riiya’nin rolii de biyiiktii.
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Olanlan anlattigimda gergcekten bu duruma fazlaca sinir-
lenmis ve ondan bir adim gormeden hi¢bir gey yapmamam
konusunda beni tembihlemigti. Bunu her teneffiis yapiyor-
du... Etkili olmasi igin.

“Giinaydin minnos.”

Kenan selam verdiginde giilimsedim. Sanirim giin igin-
de bana Tunahan’i hem en ¢ok hatirlatan hem de kafam
dagitabilen kisi o idi. Tunahan ile konugmug olsa gerek ki
koca hafta hi¢bir sey sormamigti. Normalde olsa deli gibi
ne oldugunu 6grenmeye ¢aligirdi, hepimiz biliyorduk. Si-
raya yerlesip sag tarafima dogru baktim. Sanirim kafam
cevirdigimde onun yiiziini gorebilmeyi 6zlemistim.

Kenan ve Riiya ile biraz sohbet ettikten sonra bir hafta-
dir yaptigim gibi yine 6niime koydugum deneme sinavlari-
na gomiilmiistiim. Saatlerdir bitirdigim kitapgiklarin tizeri-
ne bir yenisini ekleyerek siramda geriye dogru yaslandim.
Kendimi test ¢6zmeye bu kadar kaptirdigimda basim faz-
lasiyla agriyordu ama bu aralar umursayamayacagim tek
sorun bag agrimdi sanirim.

Siranin iizerinde duran telefonumun ekranina dokuna-
rak saate bakuum. Ogle aras: igin son dakikalardi. Digerleri
de benim gibi deneme sinavlar ve test kitaplar ile ugra-
styordu. Sinav yaklastik¢a 6gretmenler de bizi bu konuda
desteklemisti ve sik sik test ¢ozebilmemiz igin bizi bosg bi-
rakiyorlards.

Bedenimi hafif bir uyku hali esir alirken kendime gelmek
adina elimi sag diplerime gétiirerek hafifce cektim. Bu hem
bas agrima iyi geliyordu hem de uykulu halimden kurtul-
mama yardima olabilirdi.

Ogle arasi igin ¢alan zil matem havasina biiriimiis sini-
fin hareketlenmesini saglarken Kenan ve Riiya siray: iterek
ayaklandilar. Ikisi de ellerini bellerine yerlestirerek tepeme
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dikildiklerinde gozlerimi devirmeden edemedim. Beni sii-
riikkleyerek yemekhaneye indirecekleri o an gelmis gibiydi.

“Ya bak kizim bugiin bari direnme, adam gibi inelim.”

Kenan’in teklifi ile sirami biraz 6ne dogru iterek ayak-
landim. “lyi tamam, yiiriiyiin hadi,” dedigimde saka yapip
yapmadigimi 6grenmek ister gibi ikisi de dikkatle hareket-
lerimi izliyordu. Son bir haftadir yiprananlar listesinde ben-
den sonra ikinci sirayi gekiyorlardi. Her giin ben ag¢ degilim
dedikge beni siiriikkleyerek yemekhaneye indiriyorlar ve o
an saydigim yuzlerce hakarete maruz kaliyorlardi. Kenan
her giin Tunahan’a ne yedigimi rapor ederken bunun kar-
sihginda kafasina bir gsaplak yemek durumunda kaliyordu.
Ben onun hakkinda kimseye bir gey sormuyorken onun da
benim hakkimda bir seyler 6grenmesini istemiyordum. Bu
adaletsiz bir oyundu.

“Cidden seni merdivenlerden siiriikkleyerek indirmemize
gerek kalmadigini mi soyliiyorsun?” Riiya emin olmak is-
ter gibi sordugunda kafami salladim.

“Evet.”

“Ne yani benim seksi kollarimda kantine inmeyi redde-
diyorsun Oyle mi? Doyumsuz lanet!”

Kenan’in dediklerine giilerken saglarken onun gibi po-
zitif bir insana sahip oldugumu gérmek beni mutlu etti.
Benim igin bir haftadir yapmadig: saklabanhk kalmamg-
t1. Yanina gidip koluna girdim. “Ah Kenan Bey bu kollara
hayir diyemeyecegim sanirim,” dedigimde iki kez kafama
hafif¢e vurdu.

“Zevkli kizsin vesselam.”

9

Okuldan sonra kendimi eve atmg ve bir geyler izleyerek va-
kit gecirmistim. Her dakika bag: telefonumu kontrol etmem
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artik tik boyutuna ulagmisti. Deli gibi ondan bir bildirim
almay: bekliyordum. Annemlerle aksgam yemegi yedikten
sonra kendimi odama atmigtim ve her aksam yaptigim gibi
yine perdemin arkasina tiinemis sokagi izliyordum. Sanki
yine o ¢op konteynirinin yaninda onu gorebilecekmisim
gibi hissediyordum.

Onu gormedigim siire boyunca diisiinecek ¢ok vaktim
olmugstu ve boyle bir giivensizligi hak edecek higbir kaba-
hat bulamamigtim kendimde. Yagadigimiz her seyin bu ka-
dar bagindayken ikimiz igin de oldukg¢a yipratici olmustu.
Birbirimizle konugmamiz gerekiyordu. Kimbilir belki de
her ne kadar canimi yakacak olsa da bitmesi gerekiyordu.

Bogazima oturan yumruyu hissettim. Yutkunmam giig-
lestirmis ve akhmdan gegen bu seyin gerceklesebilme ihtima-
linin sancistyd: bu. I¢imde kivranan taraf nefesimi kesmigti.

Annem ona olanlan anlattigimdan beri iistime gelme-
misti ama bir siire Tunahan’a kars1 olan sinirini iginde bas-
tiramadigin fark etmigtim. Diin aksam uyumadan 6nce
yanima gelmis ve tesellide bulunmugtu. Eger birisinin de-
diklerine korii koriine inanma istegi duyuyorsaniz bu an-
nenizden bagkasi olmamaliydi.

Her seyin diizelecegini sOyleyip saglarimi 6rmiistii. Tu-
nahan’1 affetmem konusunda ise bir sey s6ylememisg, bunu
bana birakmugt1.

“Eger gururun onu affetmene izin vermiyorsa, altinda
eziliyorsan kendini ¢igneme kizim. Ama kalbin agir basi-
yorsa zamana birak. O senin igin en dogru seyi en dogru
zamanda sunar.”

Tam olarak bunlar:1 sdylemigti diin gece. Ve ben guru-
ruma s6z hakk: vermemig, zamana birakmigtim sanirim
her geyi...

Kag dakikadir bog mahalleyi izledigimi bilmiyordum
ama telefonumun bildirim sesi odada yankilandiginda
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gogsiime bir yumruk yemig gibi hissettim. Elim ayagim bir-
birine dolanirken telefonu diigiirmem uzun siirmemigti.

“Lanet!” Hizla disiirdiigiim telefonu yerden alip gelen
bildirime baktim. Kalbim agzimda atiyordu.

“Indirim kuponunuzu 7 giin icinde kullanabilirsiniz.”

Ne? Cidden mi? Hadi ama gecenin bu saatinde gelen
mesaj bir markanin gonderdigi indirim kuponu muydu?
Kalp atiglarin yavasga eski ritmine donerken bu gereksiz
adrenalin beni altiist etmisti. Son kez mahalleye goz gezdir-
dikten sonra odamdan ¢iktim. Kendime bir fincan kahve
yapacaktim.

Mutfaga dogru ilerlerken fazla ses ¢tkarmamaya 6zen
gosteriyordum. Annem ve babam yatmugti. Salona girdigim
sirada acgik olan bildirim sesim bir kez daha yankiland:.
Gozlerim yuvalarindan ¢ikmak istercesine agilirken ba-
bamlarin duymus olmamasi i¢in dua ettim. Su an ikisinin
de basima dikilmesi en son isteyecegim seydi. Kogarak mut-
faga girdigimde daha fazla kendimi belli etmemek adina
mutfagin 1s1g1n1 agmadan camun oniine gittim. Mesajin ne-
reden geldigine bakmamigtim ama i¢imdeki garip heyecani
da durduramiyordum.

Annemlerin uyanmadiklarina emin olduktan sonra
avuglarimin arasina sikigtirdigim telefonun ekranini agtim.
Tunahan’dan gelmigti! TUNAHAN’DAN!!!

Parmaklarim titrerken mesaja tikladim.

“Seni gormem lazim.”

Mesaj1 okurken sanki onun sesini duymugum gibi tiiyle-
rim diken diken olmustu. Yutkundum. Oyle ki az 6nce taht
kuran yumru yok olmugtu. Perdeyi aralayarak disan1 bak-
tum. Buralarda miydi? Bir sey yazmali miydim? Cép kon-
teynirinin yanindaki bedenini fark ettigimde dudaklarimda
ufak bir tebessiim belirdi.

Buradaydu...
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Gelmisti...

Elimde duran telefon ve titreyen bedenimle higbir sey
yapmadan Oylece duruyordum. Beni fark edip etmedigini
bile bilmiyordum. Digiinebildigim tek sey onu 6zledigim
ve daha yakindan gormek istedigimdi.

Kendimi hazir hissettigimde mutfak balkonun kapisi-
ni agarak balkona ¢iktim. Beni gormesi uzun siirmemisti.
Hizli adimlarla buraya dogru gelirken adimlarini kalbi-
min iizerinde atiyormus gibi hissediyordum. Her adiminda
daha bir sert vuruyordu kalbim gogiiskafesime. Sonunda
adimlan bittiginde aramizda sadece balkonun kisa duvan
kalmigti. Bir siire bir sey demeden birbirimize bakmgtik.
Belki uzun bir siire degildi bir hafta ama onu 6zlememe
yetmisti. Kollarim ona sarilma ihtiyaciyla kasilirken ken-
dimi tuttum.

“Sana sarilsam kizar misin?” dediginde dolmaya bagsla-
yan gozlerimle ona baktim. Bu soru aramiza giren mesafe-
nin somut haliydi. Sevdigin adamin sana sarilmak igin izin
istemesi hangi sevgi kitabinda yaziliyds?

Diglerimi sik1 sikiya birbirine bastirirken kollarini agti.
Bu benim bir adim geri gitmemi saglamigti. Elimi kaldira-
rak onu durdurdum. Bana bir soru sormustu ve cevapla-
yacaktim.

“Hayir, bana sarilmani istemiyorum.”

Sarilmak i¢in agtig1 kollar1 yavasga iki yanina diistii. Ba-
kislarindaki hayal kirikligini gorebilmistim. Suratini ince-
lerken sakallarinin hi¢ gormedigim kadar fazla oldugunu
fark ettim. Bir hafta boyunca sadece okulu degil kendini de
boglamugti anlagilan.

“Oziir dilerim.” Sesi yorgun ¢ikiyordu. Bakiglarindaki
uykusuzlugu yakalamak da pek zor degildi. Bir an karsim-
da ayna oldugunu diigiindiim. Ne farkimiz vardi ki su an
birbirimizden?
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O kiran tarafti, ben kirilan. Ama sonunda yikilan iki-
mizdik.

“Konug gozini seveyim,” dediginde sol goziimden bir
damla usulca yanagim boyunca akt.

“Konugmasi gereken sensin. Bizi bu hale getiren sen-
sin. Konug diledigin gibi,” dedigimde sesim hirgin gikmugti.
“Bana neden bu kadar giivenmedigini anlatabilirsin mese-
la! Ya da benim seni onunla aldattigimi nasil digiinebil-
digini!” dedigimde derin bir nefes alarak aci g¢eker gibi
gozlerini siki sikiya birbirine bastirdi. Gozlerimiz tekrar
bulustugunda bir adim daha yaklagarak balkon duvarina
yasladi bedenini. Elini yanagima koydugunda hissettigim
huzurla gozlerimi kapamamak igin direndim.

“Sana guveniyorum.” Bir fisilt1 halinde konugtu. Elimi
yanagimda duran elinin tizerine koydum.

“Sana inanmiyorum,” dedim. “Her sey ortada Tuna-
han.”

Sac¢imi kulagimin arkasina ittirip yavagca oksadi. “Sana
giiveniyorum, sana kendimden bile daha ¢ok giiveniyorum.
O an senin ellerimden kayip gittigini diiginmek aklimi ba-
stmdan aldi. Seni dinlemeyi akil edemedim,” dedi uzanip
ellerimi tutarken. “Affet litfen.”

Ellerini sikica tuttum. Annemin dedigi gibi zaman en
dogru zamanda en iyiyi verecekti bize. “Seni affedebilirim
ama bu kirilmiglik hissinden kurtulmak ne kadar zaman
alir bilmiyorum,” dedim. Aramizdaki duvan yoksaymak
istercesine kollarini belime sardi. Sikica sarild. Ellerini sag-
larimin arasina daldirnip usul usul oksadi. Bedenim titrer-
ken ben de kollarimi ihtiyagla onun bedenine sardim.

“Biitin zamanlar senin. Senin beklemeye hazirim.”
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22. Béliim

”»
!

“Giinaydin kankacigim

Cantama ihtiyacim olan birkag seyi atarken bir yandan
da nerede bulusacagimizi 6grenmek icin Riiya’y:r aramus-
tim. Genelde sabahlari boyle bir enerjiye sahip olmasam da
iki giindiir sevgi timsali gibi dolasiyordum. Onun enerjisi-
nin altinda kalmayacak bir tonda cevap verdim. “Giinaay-
dinn bebek! Nerede bulusuyoruz?”

Cuma gecesi Tunahan’la balkonda konusgtuktan sonra
daha fazla babamin uyanma riskini goze alamayip veda-
lasmistik. Bir siire mesajlagmistik ve camdan onu izlemis-
tim. Ben uyuyana kadar gitmemis, o gece oldugu gibi yo-
lun karsisinda beklemisti. Oyle sicak degildim ama uzak
kalamadigaimun farkindaydi. Ustiime gelmemis ve tiim gece
ignelemelerime ragmen her yazdigim seyi alttan almisti. Bir
omiir boyu yetecek kadar 6ziir dilemisti.

Oziir dilerim, bu iki kelime alt1 dolu olmadiginda laf
kalabaligindan bagka bir sey degildi. Ama Oyle bir hisset-
tirmisti ki pigmanligini, 6yle bir doldurmustu ki bu ciim-
lenin altim1 o an, “Seni seviyorum,” demekten hi¢bir farki
olmamugt.

“Kanka beni Mert birakacak, istersen AVM’nin 6niin-
de bulusalim. Selam soyliiyor sana, sabah birlikte kahvalt
edelim deyince bir mekana geldik,” dedi agzin1 tika basa
doldurdugu i¢in boguk ¢ikan sesiyle.
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“Sen de benim selamimu sOyle. Tamam Oyleyse ¢ika-
rim ben on dakikaya kadar. Sen de kendini ayarlarsin ona
gore. Kapida goriigiiriiz,” dedim tizerimi son kez aynada
kontrol ederken.

“Gorusuruz.”

Cuma gecesi sabaha kadar heyecan ve mutluluk kargi-
mi olan o duygu silsilesi beni bir tiirli uyutmamugti. Ancak
sabahin ilk 1siklariyla birlikte daldigim uykudan ise giinesg
battiktan sonra uyanabilmigtim. Giinlerdir gozlerime ha-
ram olan uyku acisim1 boyle ¢ikarmigti ama tiim giin uyu-
mug olmaktan asla sikiyetci degildim. Sonrasinda ise Tuna-
han’in oldiugiimiu diistindugii mesajlarina cevap verip gece
olanlar1 anlatmak i¢in Riiya ve Agkin’t aramigtim. Hatr1
sayiir bir sire konferans yapip her detay: 6grendiklerine
dair emin olduktan sonra konugmay: sonlandirabilmigtik.
Konugsmanin ardindan ise Riiya saatlerdir konugan biz de-
gilmigiz gibi mesaj atmig ve mezuniyet igin birlikte aligve-
rige gitmeyi teklif etmisti. Hazir zaman da daraliyorken bu
fikri degerlendirmenin iyi olacagim diigiinmiigtiim. Sonra-
sinda Tunahan ile aligverise gidecegimi séylemigtim ve biraz
sohbet etmistik. Sohbetin yiizde yetmisi “Ben de geleyim”
cimlelerinden ibadet olsa da onu defalarca reddetmemi so-
nunda kabullenmis ve ustelemeyi birakmisti.

Simdi ise uyanip annemlerle kahvalti yapmig ve Riiya
ile bulugmak i¢in hazirlanmigtim. Aklima Askin takilirken
onun da bizimle gelmesinin bir sorun yaratmayacagin: du-
sindiim. Riiya da onu ¢ok seviyordu. Yatagima otururken
telefondan numarasim ¢evirdim. Birkag kere...

Biyiik ihtimalle uyuyordu. Sansimi denemek adina
Sarp’1 da aradim. Telefon uzun uzun galarken tam kapana-
cagr sirada agtigina dair ¢ikan o higirtili sesi duydum.

“Sarpik?” Derince bir nefes aldigini duyabilmigtim. Hog
su an telefonun kulaginda oldugundan bile emin degildim
ama gelen sesin nefesine ait olmasini diledim.
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“Aradigimiz Sarpik’a su an da ulagilamiyor. Uykumdan
sonra tekrar deneyiniz. Mesaj falan da birakmayiniz.” Uy-
kulu sesi ne dedigini anlamami zorlagtirirken bir sey deme-
me izin vermeden aramayi sonlandird.

Bu gocuk gergek bir geri zekahydi!

Odamda daha fazla zaman kaybetmeyip ceketimi aldik-
tan sonra evden ¢tktim. Biraz daha evde oyalanirsam geg
kalacaktim.

Otobiis duragina dogru ilerlerken kulakligimi takmaya
¢alisiyordum. Su lanet seyi evden ¢ikmadan once takmayi
her seferinde unutuyordum! “Seni béyle birbirine dolasti-
ranin...”

Pek kisa diyemeyecegim bir otobiis yolculugundan son-
ra nihayet aligveris merkezine varabilmistim. Riitya benden
once gelmis oldugu igin onu beklememistim ve hemen igeri
girmigtik. Rilya’ya cuma gecesi olan her seyi en bastan an-
latmaya baslamigtim. Higbir detayr kag¢irmak istemedigini
sOyleyip saniyelik rutinlerle soru soruyordu.

Ona kizamiyordum, bu haline 6ylesine aligmigtim ki
onun. Bir kiz kardese sahipmigim gibi hissediyordum. “Bu-
radan mu baslasak, su elbise harika géziikiiyor?” derken bir
magazanin 6niinde durmug vitrinde duran elbiseye hayran-
hikla bakiyordu.

Burada mankeni izleyerek zaman kaybetmek yerine
koluna girip, “Girelim hadi o zaman igeri,” diyerek onu
magazaya dogru ¢ektim. Girer girmez vitrinde gordiigiiniin
diginda dort elbiseyi daha kucaklamigti. Bir an farkinda-
likla dudagimi 1sirdim. Riiya ile aligverige ¢itkarak bir hata
etmigtim degil mi? Bugiiniin bitecegini hi¢ sanmiyordum!

Dort saat sonra

“Ya kanka bakma bana oyle, girdigimiz ikinci magaza-
dan elbise alip giktin. Ben en iyisine ulagmaya ¢aligtyorum,”
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dedi Ritya artik sayisini tahmin edemedigim yeni denedigi
elbiseyi aynada incelerken.

Gozlerim yorgunluktan kisilmigti, deneme kabinin
oniindeki tabureye resmen yigilmigtim. Girdigimiz ikinci
magazada gordugim, begendigim bir elbiseyi deneyip al-
migtim ama Rilya AVM’deki biitiin elbiseleri denemeye ni-
yetlenmig gibi hig¢birini begenmiyordu.

“Gozuni seveyim seg artik birini!” dedigimde ellerini
beline yerlestirerek bana bakti. Aklina bir sey gelmis olacak
ki gozlerini kisip bir siire diigiindi.

“Ya acaba girdigimiz dordiinci magazaya doniip o el-
biseye tekrar mi baksak?” dediginde ellerimi bilmiyorum
dercesine iki yana a¢tim. Ne girdigimiz dérdiincii magazayi
ne de orada denedigi elbiseyi hatirhyordum.

“Ay evet evet ya, tekrar bakalim oraya,” diyerek iize-
rindeki elbisenin eteklerini toplayip deneme kabinine girdi.
Bir an topuklarimu popoma vurarak kagma istegiyle dol-
sam da kendimi kot bir arkadag olmadigima inandirmaya
calistyordum.

Kendi kiyafetlerini giyip kabinden ¢iktiktan sonra han-
gisi oldugunu hatirlamadigim dérdiincii magazaya yuri-
meye bagladik.

“Rilya, o bahsettigin kiyafeti almazsan kendimi bogaca-
gim artik,” diyerek bu durumdan bezmig bir ifade ile konug-
tum. Dudaklarini biizerek bana bakarken bu tath surat ifa-
desiyle beni kandirmamasi igin bakiglarimi ondan ¢ektim.
“Hi¢ 6yle masum masum bakma, ayaklarim diizlegti artik,”
dedigimde koluma girerek yanagimdan uzunca 6ptii.

“Tamam sdz, onu alacagim.”

Saatlerdir bekledigim o ciimleyi soylediginde zaferle gii-
limsedim. Riiya sayesinde uzun bir siire magaza gormek
istemiyordum. Bugiiniin iizerimde bir travma etkisi olugtu-
racagina emindim.
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Riiya bahsettigi kiyafeti alip kasa sirasina gegerken onu
kapida beklemek i¢in magazadan ¢iktim. Sabahtan beri boy-
lesini bogucu bir kalabaligin iginde olmak beni bunaltmis-
t1. Telefonumu kontrol etmek i¢in ¢antamdan ¢ikardigimda
Tunahan’in on dakika 6nce bir mesaj gonderdigini gordiim.

“Isiniz bittiyse seni almaya gelebilirim.”

Aslinda bu Riiya i¢in de benim i¢in de iyi olabilirdi ama
kararsiz kalmigtim.

“Iste geldiiim!”

Ne cevap yazacagimu diisiindiigiim sirada Riiya’nin se-
siyle oldugum yerde sigradim. Ne ara geldigini fark edeme-
mistim. “Tunahan bizi almaya gelebilecegini soyliiyor. Ne
demeliyim sence?” dedigimde goziinde ¢akan 15181 yakalaya-
bilmigtim. Elini koluma atip hafifce sikarken kafasini salladu.

“Dostum trip yapmanin siras1 degil. Hamdi Bey’in tek-
lifini kabul etmelisin!” dediginde giilmeden edemedim. Ha-
limi bir yarigma programina benzetmek tam da Riiya’ya
yakigacak bir davranigt.

“Kasamda ne oldugunu 6grenebiliyor muyuz?” dedi-
gimde elinde tuttugu ciizdani sallad.

“Bir adet ogrenci akbili ve otobiis.”

Birkag saniye diigiiniiyor gibi bir tavir takindim.

“Hamdi Bey’in teklifini kabul ediyorum.”

“Tebrikler, dogru tercih!”

Tunahan’a gelmesi i¢in mesaj attiktan sonra ¢ok geg-
meden bizi almaya gelmigti. Riiya ile birlikte arka koltuga
oturmugtum ve dikiz aynasindan neden béyle bir gey yap-
tigimu sorgulayan bakiglariyla cebellegsiyordum. Riiya’nin
sordugu sorular sayesinde arabada sohbet havasi olusur-
ken onun evine gelmistik bile. Riiya’nin evi daha yakin ol-
dugu igin ilk onu birakmigtik. Riiya elindeki pogetlerle zor
da olsa arabadan kendini atabildiginde ikimizle de vedala-
sarak uzaklagt:.
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Gitmesinin iizerinden bir iki dakika gegmesine ragmen
hild oldugumuz yerde beklemeye devam ediyorduk. Uze-
rimdeki bakiglarini goz ardi etmek imkansizd.

“Birini mi bekliyoruz?” dedigimde kolunu yan koltugun
baghgina koyarak bana dondii.

“Evet, sevgilimin yanima tegrif etmesini bekliyoruz.”

Bundan rahatsiz oldugunu anlamigtim ama bunu yeni
fark etmigim gibi saskinca suratina baktim. “Ha sey, yani
ben Riiya yalniz kalmasin diye onun yaninda oturayim

dedim.”

“Tabii arka koltuklar bagka arabaya bagh, kiz korkar
haklisin. Kag yasindayd: Riiya? Ug mii ii¢ buguk mu?” de-
diginde bu dedigimi yemedigini anladim. Kuzu gibi inip 6n
yolcu koltuguna bindigimde, “Tesekkiirler,” diye dalga ge-
cer bir imayla mirildandi. Evet en bagindan boyle sagma bir
hareket yapmamaliydim sanirim.

Arabay: siirmeye bagladiginda radyodan sakin bir gar-
ki1 agarak bacaklarimi kendime dogru topladim. Arabasina
o giinden sonra ilk defa binmistim ve son bindigim giinii
hatirlayinca durgunlagmigstim. Tunahan da bu halimi fark
etmis olacak ki konugmak ister gibi dudaklarini birkag kez
aralamig ama tahminimce soyleyecek bir gey bulamamugt:.

“Iyisin degil mi?” diye sordugunda kafami ona dogru
cevirerek bagimi dizlerime yasladim.

“lyiyim, merak etme.”

“Hep iyi ol,” diye mirildand:.

“Sen, sen nasilsin?” Onu araba kullanirken izlemeyi
dzlemistim. Aynalar kontrol ederken bakiglarinmi takip et-
meyi bile.

“Ben sen iyi oldugun siirece iyiyim gizelim.”

Ikna edici bir cevap olmustu. Biz birbirimiz iyiyken iyiy-
dik. O gece balkonda konugurken fark etmigtim bunu. Kar-
sitmda kendim varmig gibi hissetmigtim. Kendi acimin onun
bedenine yansidigini gormiigtiim.
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Ben iyi olursam o iyi olurdu... O iyi olursa ben iyi olur-
dum...

“Bulabildin mi istedigin gibi bir sey?” dediginde konuyu
degistirmek istedigini anlayabilmigtim.

“Aklimda vardi bir seyler zaten, ¢ok aramadim. Sen ala-
cak misin mezuniyet icin kiyafet?” diye sordugumda bana
bakarak oflad.

“Aslina bakarsan gitmek gibi bir niyetim yoktu. Ama
madem gitmek istiyorsun, mecbur gidecegiz.”

Kaglarimi gatarak yerimde diklestim. “Istemiyorsan gel-
me Tunahan Bey? Zorla gotiirecek halim yok.”

Blof yapiyordum. Gelmezse eger onu kolundan tutup
stiriikklemeye bile hazirdim. Ne olursa olsun oraya gelecegi-
ni bildigi i¢in konu hakkinda daha fazla bir gey s6ylemedi.
Birden yiiksek bir gekilde hapgirdiginda suratimin girdigi
sekil beni giilimsetmisti.

“Cok yasa!” dedigimde agzini aralamasiyla tekrar hap-
sirmasi bir oldu, arka arkaya hapsirmaya devam ederken
sonunda kendini durdurabildiginde ¢antamdan suyumu
alarak ona uzattim. Arabay: kenara ¢ekip suyu igerken eli-
mi omzuna koyarak endiseyle ona baktim.

“lyi misin sen? Alerjin mi var bir seye?” dedigimde si-
senin kapaguni kapatarak kenara birakti. Derin bir nefes
alirken elimle saglarini geriye ettim. Nefesini kesecek kadar
¢ok hapsirmisti.

“Usiittiim galiba, halim de yok pek, hasta oluyorum sa-
nirim,” dediginde hasta olmasinin bag nedeninin kendim
oldugunu fark ettim. Gegen gece sabaha kadar evin 6niinde
beklerken havanin pek sicak oldugu séylenemezdi.

“Hastaneye gidelim,” dedigimde bunu umursamamig
arabayi ¢ahigtirmigti.

“Hastanelik bir gey yok giizelim sakin ol. Sicak bir gey-
ler igerim eve gidince, iyi gelir,” dedi.
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Gegistirmesi hogsuma gitmemisti ama onu bunaltmak da
istemiyordum.

“Ama kotii olursan sabah okula gitmeden bir hastaneye
ugrayalim tamam mi?”

“Sabah okula gelmeyecegim, magim var,” dediginde
gozlerimi kocaman agtim.

“Boyleyken macga ¢ikmay: diigiinmiiyorsun sanirim, de-
gil mi?”

“Final maglari bunlar Masal, tabii ki ¢ikacagim maga.”

“Senden daha mi1 6nemli acaba bu maglar Tunahan?”

“Masal, giizelim abartma, alt tarafi hapgirdim. Sabaha
hi¢bir seyim kalmaz benim,” dediginde kollarimi 6niimde
baglayarak 6niime dondim.

“Iyi, hasta olursan kilim: kipirdatmam, simdiden séylii-
yorum,” dedigimde giilerek yanagimdan makas aldi.

“Ha sen sonra benimle ugragmamak igin hastaneye git
diyorsun.” Isi gakaya vurdugu ses tonundan belli oluyordu.

Evin oniine geldigimizde uzanip arka koltukta kalan
paketimi aldim. “Tesekkiir ederim biraktigin igin. Goriigii-
riiz,” dedigimde egilerek yanagini gosterdi. Yanagina ufak
bir buse biraktiktan sonra ciddi tavrimui takinarak isaret-
parmagim tehditkar bir gekilde salladim. “Kétiilesirsen
hastaneye gideceksin Tunahan, tamam mi?”

“Iyiyim ben. Merak etme.”

9

“lyi olduguna eminsin degil mi2”
“Mag bittiginde beni ara.”
“Atesin varsa oynama Tunaban, tamam m2”
“Bent ara.”
“Tunaban, en azsindan mesajlannma cevap ver.”
“HeeW!’,
“lyi misin? Seni merak ediyorum.”
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Bunlar sabahtan beri attigim mesajlardan sadece birka-
¢tydi. Aksam eve gittikten sonra erken uyuyacagini sdyleyip
yatmisti. Sabah uyandigimda erken saatlerde attigi mesaji
gormiistim. “Maga gidiyorum. Beni merak etme.” Evet bu
cimle ger¢ekten yararli olmustu. Hi¢ merak etmiyordum.
Maga gidiyorum diyecegine hasta degilim, kendime geldim
yazabilirdi. Daha da kotilestigine emindim. Ne kadar me-
saj atarsam atayim geri donmemisti. Aramalarimdan bah-
setmiyordum bile.

Arkadaslardan okul ¢ikis saatine kadar doneceklerini
ogrenmistim. Son derse girecegimizi dusiuniirsek en ge¢ 50
dakikaya onu gorebilecektim. Sinirliydim, kotilegirse maga
gitmemesini sdylemistim ve su an iyi olmadigina emindim.
Kenan’a da mesaj atmistim ama Ritya da Mert’e ulagsama-
yinca telefonlarinin cekmedigini fark etmigtik. Ayagimi hiz-
la sallayarak ritim tutarken bir an 6nce dersin bitmesini
istiyordum.

Son dakikalarina yaklasirken dersin, okulun koridorla-
rindan seving nidalar1 duyulmustu. Anlagilan mag¢1 bizim
okulun basket takimi kazanmist1 ama umurumda olan tek
sey onun nasil olduguydu. Sonunda okula déndiuklerine
sevinirken 6gretmen ne oldugunu anlamak adina simiftan
¢ikti. Bilirsiniz bu bir ses duydugunda koridora ¢ikip tiim
ogrencilere azar ¢ekmek isteyen 6gretmen modelidir. Ta-
mam su durumda belki biraz hakliydi, butiin okulu ayaga
kaldirmiglardi. Riiya ellerini ¢irparak sinif kapisina kogtu.
“Oh bee!”

Biitiin ogrenciler tek tek koridora dokulurken hep bir
agizdan sampiyonluk margini soyliiyorlardi. Basketbol ta-
kiminin etrafini gevreleyen kalabaligi yaramayacagimi fark
ettigimde sinifta beklemeye karar verdim. Birazdan hepsi
siniflara geri donecekti ve birisinin ayaklari altinda ezilme
fikrini g6ze alamamigtim.
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Yavas yavas tansiyon diigerken koridordan gelen sesler
azalmg, 6gretmenlerin uyarisi ile herkes siniflarina girmeye
baslamisti. Hos iki dakikaya ¢ikis zili galacakti zaten. Biraz
sonra kapidan sirayla Kenan, canini nasil kurtardigini bi-
lemedigim Riiya ve Burak girdi. Tunahan1 géremedigimde
istemsizce kaglarim c¢atildi. Kenan seri adimlarla yanima
gelip sevingle bana sarilirken ben de ona sikica sarilarak
karsilhik verdim. “Tebrikler gampiyon.”

Geri ¢ekildiginde Tunahan’in gelip gelmedigini gorebil-
mek icin tekrar kapiya baktim. Gelen giden kimse yoktu.
“Kenan, Tunahan nerede?” dedigimde 6niine diigen birkag
tutam sag¢1 kaplisonun igerisine ittirdi.

“Ya Tuna pek iyi degildi kanka. Magtan ¢tkinca aynldi
bizden eve gidecegim diye. Sifayr kapmus iyice. Emel Tey-
ze’yi meraklandirmamak i¢in eski evlerine gitmistir biiyiik
ihtimalle. Istersen birakayim seni?” dediginde sikintiyla
ofladim. Diusindigim sey basima gelmisti. Telefonuma
sabahtan beri bekledigim mesaj geldiginde hizla agip oku-
dum. Sonunda bana haber vermek aklina gelebilmisti.

“Telefon cekmiyordu giizelim. lyiyim, wywyacagim bi-
raz. Kalkinca seni arannm.”

Mesaj1 benimle birlikte Kenan da okumugtu. “Yalan
sOyluyor valla kanka. Bir taraflarindan nefes aliyordu en
son,” dedi tepemde dikilirken.

“Geri zekali bu ¢ocuk,” dedigimde mahcup bir tavirla
dudaklarini sarkittr.

“Bu iliskinin baginda seni uyarmaliydim kanka, biraz
geg fark ettin,” dediginde keyifsizce giilerek karnina hafifge
vurdum.

“Ben bir taksiye binip gideyim en iyisi.”

“E birakayim ben seni.” Tum giiniin yorgunlugu sura-
tindan okunurken ona yiik olmak istemiyordum.
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“Sag ol kankam. Giderim ben kendim. Sende dinlen, ha-
linize bakin.”

“Tamam o zaman. Bir gey olursa ara.”

Kafam sallayarak dediklerini onayladim. Bir yandan
masanin tzerine dagilan egyalarimi ¢antama dolduruyor-
dum. Ben igimi halledene kadar basimda bekleyince, me-
rakl bir sekilde ona baktim. Sanki bir sey soylemek istiyor
gibiydi. “Hey, ne oldu?” diye sordugumda ¢ekingen bir ta-
virla elini ensesine gotiirdii.

“Askim okulda mi?”

Copgatan bir tavirla sinsi sinsi gildim. “Neden sor-
dun?” dedigimde giilerek {izerindeki formay: gosterdi.

“Ona gidip ne kadar bagarili ve yakigikli bir basketbol-
cu oldugumdan bahsedecegim,” dediginde destek verircesi-
ne omzuna iki kez vurdum.

“Okulda kogum, hadi goreyim seni!” diyerek kosar
adimlarla yanindan gegerek siniftan ¢iktim. Bir ara bu du-
ruma el atmaliydim ama su anlik erteleyebilirdik. En azin-
dan Tunahan’1 gorene kadar.

A9

»
!

“Hadi ama Tunahan! Ne bu kis uykusu falan mi?!” Ka-
piy1 defalarca ¢almama ragmen agan kimse olmamugt: ve
kapinin 6niinde kendi kendime bagirirken her an etraftaki
insanlar tarafindan mahallenin delisi unvanini alabilirdim.

Resmen kapida kalmigtim.

“Kizim! Kime baktin sen?” Yandaki evin 6niinde duran
amca ellerini beline yerlestirerek hesap sorar bir tavirda
bana seslenmigti.

“Ben mi? Sey ya, ben arkadagima geldim ama uyuya-
kalmig, duymuyor kapiy1,” dedim sirin oldugunu diigiindi-
giim bir ses tonuyla.
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Amca bana dogru gelirken adimlarim: geri geri atma-
mak igin zorladim. Tunahanlarin boyle komgular oldugu-
nu bilmiyordum.

“Kimmis senin arkadagin?” diye sordu tekrar. Supheci
yaklagimi tizerimde gereksiz bir gerginlik olugturuyordu.

“Tunahan, Tunahan Soydan. Ben kiz arkadagiyim. Tuna
hastaydi, uyuyakald: sanirnm. Nasil oldugunu 6grenmem
lazim,” dedigimde aklina bir geyler yeni gelmig gibi giilme-
ye basladi. Az 6nceki o ¢atik kagh adamun boyle giilebildi-
gini gormek gasirticiydi.

“Ha sen bizim oglanin yavuklususun,” dediginde gozle-
rim Once irilegti ardindan ufak bir 6ksiiriik krizine girerken
amcanin kolumdan tuttugunu hissettim.

“Tamam tamam kizim. Ben simdi agarim kapiyi. Yedek
anahtarlar1 bizde durur. Emeller bizim aile dostumuzdur,
buraya arada gelip giderler, bu deli oglan da buraya gizli
gizli kagip durur iste,” dedi cebinden bir anahtarhik ¢ika-
rirken. “Gozligiim yok segemiyorum simdi. Dene bakalim
tek tek sunlari,” dediginde elindeki anahtarlig: alarak bir
bir denemeye basladim.

Bir giin gelip de sevgilimin kapisimi zorlayacagimi dii-
sinmemigtim. “Bu da degil ya,” dedim igiincii anahtar-
da da basarisiz olurken. Anahtarligin iizerinde kalan son
anahtar1 kavradigim sirada kap: kendiliginden agildi.

“Masal? Selami Amca?”

“Tunahan?”

Tuna kapinin arkasindan adinin Selami oldugunu 6g-
rendigim amcaya ve bana bakarken benden 6nce amca anl-
di. “Tuna oglum. Kiz1 kapida birakmigsin. Yardim edeyim
dedim ben de,” dediginde Tunahan koluma dogru uzana-
rak beni igeri gekti.

“Sag ol Selami Amca, iyi yapmugsin,” dedi Tunahan gii-
limseyerek.
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“E tamam o zaman. Ge¢mig olsun oglum, bir sey olursa
haber ver bana.”

Sonunda kapiy1 kapatabildigimizde bir siire Tunahan’la
bakigtik. Elimle giden amcayi kastetmek istercesine kapiy:
gosterdim. “Bu amca isteyen herkese anahtar1 veriyor mu?”

“Daha 6nce kimsenin gidip Selami Amca’dan bizim evin
anahtarim istedigini sanmiyorum,” dediginde bu sa¢ma
olay i¢in bir agiklama bekledigini fark ettim.

“Ben Kenan buraya geldigini soyleyince seni merak et-
tim hasta oldugun i¢in. Defalarca kapiy1 ¢aldim ama ag-
madin. Sonra iste bu mahalle anahtarligi amcay1 gordim.
Ve eger bunlarin hepsinden daha garip bir gsey varsa kapiy:
defalarca ¢almama ragmen duymayip anahtar denerken
uyanman,” dedigimde kolunu omzuma atip salona dogru
yuriimeye bagladi.

“Giizelim gelecegini bilmiyordum. Odaya kendimi ka-
patinca hi¢bir ses duymadim. Kafam kazan gibi. Bogazim
asir1 kurudugu igin su almaya kalktim ve bir baktim birileri
kapiyi zorluyor. Sevgilim ve Selami Amca,” dedikten sonda
yorgun bir gekilde giildii.

Kolunun altindan ¢ikip kargisina dikildigimde giilim-
seyerek ellerini tuttum. “Neyse ki sonunda eve girebildi-
gim i¢in mutluyum. Simdi sabahtan beri bana neden haber
vermediginden mi baglayalim yoksa...” Devam edecekken
elini dudaklarimin iizerine kapatarak ciimlemi tamamla-
mamu engelledi.

“Biraz ilgine ihtiyacim var sanirim.” Sesine yansiyan
bitkinligi kizginligimi alip gétiiriirken elimi alnina gotiire-
rek atesi olup olmadigini anlamaya ¢alistim. Uzerinde hala
basketbol formalar: vardi ve terinin iizerinde soguduguna
emindim. Ve su an koca ciissesiyle bebek gibi ona ilgi gos-
termemi istiyordu.
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“Once gidip 1lik suyla bir dug aliyorsun koca adam ve
iizerine diizgiin bir seyler giyiyorsun,” dedigimde suratini
burusturarak bir adim daha yaklagti.

“Hey hey ama bu sahnenin boyle olmamasi gerekiyor-
du,” dediginde tek kagim havalandi.

“Nasil olmasi gerekiyormus?” dedigimde go6zlerini bile
acik tutamamasina ragmen diglerini gorebilecegim kadar
SIritti.

“Bilirsin igte, adam hasta olur. Sonra birlikte duga girilir
ve kiz adamin cazibesine kargi koyamaz, sonra da opiisiir-
ler,” dediginde gozlerimi devirerek yanagina hafifge vurdum.

“Sanirim dusiundigiimden daha ¢ok ategin var geri
zekili. Simdi git ve dug al.”

Bu durumdan hosnut olmadigini belli eder gibi ayakla-
rim1 yere siirterek banyoya ilerlemeye bagladi. Arkasindan
giillerek baktigimi fark ettigimde kendime gelerek mutfaga
dogru ilerledim. Eger ige yarar bir geyler bulabilirsem ¢orba
yapabilirdim. Aklimdan ¢ikmamasi i¢in anneme digarida ol-
dugumu haber verdikten sonra buzdolabina ilerledim. Pek
umutlu degildim ama birkag sebze bulursam iyi olacakt:.

Buzdolabinda pek bir gey bulamadigim i¢in mutfak do-
laplarina yoneldim. Cekmecelerden birinde hazir ¢orba ka-
nsimi buldugumda en azindan pigirilebilecek bir sey buldu-
gum i¢in mutluydum. Markete gidip bir seyler alabilirdim
ama olduk¢a uzakta kaliyordu. Elimde olanla yetinmekte
karar kilip bir tencere alarak ¢orbay: hazirlamaya bagladim.

Yavag¢a kivam almaya baglayan ¢orbay: karigtirma-
ya devam ederken salondan Tunahan’in sesini duydum.
“Masaal!”

“Mutfaktayim,” dedikten sonra gorbay: karigtirmay:
birakarak altim1 kapattim. Tunahan islak saglan ve giydigi
esofman takimiyla kapiya yaslanmig bana bakiyordu. Ya-
naklarimin yanmaya bagladigim hissederken elimi kolumu
nereye koyacagimi bilememigtim.
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“Ne var? Niye Oyle bakiyorsun?” dedigimde kapidan
ayrilarak 6niimde dikildi.

“Iyi histi ilirsin kilimi kipirditmim simdidin siyliyirim,”
diyerek benim arabada soylediklerimi taklit ettiginde ¢orba
kepgesini kafasina gegirmemek i¢in hi¢bir neden goéremi-
yordum.

“Insanlik yapiyoruz burada, tesekkiir edecegine dalga
gegiyorsun,” dedigimde yanaklarimi siktu.

“Saka yapiyorum yahu.”

Daha fazla uzatmadan ¢ekmeceden bir kagik olarak
corbadan biraz aldim. Heniiz kaynadigini varsayarak biraz
sogumasi i¢in iifledim. Kag11 ona dogru uzattigitmda bunu
bekliyormug gibi agzini agti.

“Nasil olmug?” diye sordugumda lavabonun iizerinde
duran hazir ¢corba paketine bakt.

“Hazir ¢orba gibi.”

“Nesin sen, gurme falan m1?”

N_9"

“Cocuk gibi mizmizlanmay birakir misin Tunahan?”
“Ustiine kusmamu istemiyorsan iisteleme Masal!”
“Bunlari igmen gerektigini biliyorsun,” diyerek elimdeki

su ve ilaci goziine sokmak istercesine salladim.

Corbasini igtikten sonra salona ge¢mis ve ona yatmasi
i¢in rahat bir yer hazirlamigtim ama buraya gelirken aldigs
agn kesici ve grip ilacii igmeyi inatla reddediyordu! Bes
yasinda kiigiik bir ¢ocuk gibi!

“Onlan igince midem bulanmaya bagliyor. Sadece yat-
mak istiyorum tamam m1?” dediginde sikintiyla derin bir
nefes aldim.

“Tunahan bunlari igmiyorsan eve gidecegim.” Bu teh-
didin bir yaran1 dokunacagini diigiinmemistim ama uzanip
elindeki suyu ve haplari aldiginda sagirmistim.
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Haplar1 yutmadan 6nce sinirli bir ifadeyle bana bakt.
“Az sonra iizerine kusarsam gikdyet etme gibi bir liiksiin
yok kiigiik santajc1.”

“Bes yasindaki ¢ocuklarin bile ilag igerken senin ka-
dar mizmizlandigini diigiinmiiyorum,” dedigimde haplan
coktan yutmug suratini burusturmakla megguldii. Sonra-
sinda tekrar uzandiginda elindeki bardag: alarak masaya
biraktim. Ellerini sakaklarina gotiirerek baski uygulamaya
basladi. Bas1 oldukga fazla agriyor gibiydi. Yan tarafinda
kalan bosluga oturunca uzanip ellerini g¢ektim ve bu kez
kendim masaj yapmaya bagladim. “Uyumaya galig. Dinlen-
dikge daha hizhi iyilesirsin,” dedigimde gozlerini kisik bir
sekilde aralayarak bana bakut.

“Sanirim sarilirsan daha hizl iyilegebilirim,” dediginde
ellerimi sakaklarindan ¢ekerek gogsiine koydum.

“Kalktiginda sarilirnm. Rahatimi bozma simdi,” dedi-
gimde kalbinin iizerinde duran elimi kavradi.

“Kalkmaya ne gerek var. Yanima kivril igte.”

Cekingen bir tavirla giillimsedim dedigine. “Rahat rahat
yatsana Tunahan, dinlenmene bak sen,” dedim iizerindeki
battaniyeyi diizeltirken. Dedigimi umursamayip koltuk-
ta iyi kenara dogru ilerleyerek benim igin yer agti. Kalp
atiglarim hizlanirken yavagga yanina kivrildim. Bu hareketi
oldukga tath gelmigti goziime. “Rahat edemezsen kalka-
bilirim,” dedim. Konugmadan kollarini bana sardiginda
¢enemi kapatmaya karar verdim. Bu bir ¢esit rahatum de-
mekti sanirim. Nefesi saglarimin iginde dolagirken uzanip
¢enesine ufak bir 6piicitk kondurdum. “Cabuk iyiles,” diye
fisildadigimda o da saglarimin arasina bir 6puciik birak-
mugti. Gozlerimi kapadim, sanirim hazir boyle huzurluyken
birazcik kestirebilirdim.
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Tak... tak... tak... Kulagima ardi ardina dolan bu siddetli
ses gozlenimi zorlukla agmami sagladi. Bir an nerede oldu-
gumu kestiremezken Tuna’nin suratin1 gormek i¢imi rahat-
latn. Gozim duvardaki saate takilirken uyumamizin tze-
rinden yanm saat gegmis oldugunu fark ettim. Uzandigim
yerden toparlanmaya ¢ahgirken kapi bir kez daha ¢aldi.
Kim gelirdi ki buraya? Endigeyle, uyanmasi i¢in Tunahan’i
sarstim. Huzurlu bir uyku ¢ektigi yiiziinden okunurken bir
an onu uyandirdigim igin pisman oldum. Uykulu go6zlerini
aralamaya ¢alisirken ne oldugunu anlamaya ¢alisir gibi et-
rafini siizdi.

“Tunahan, kapida biri var,” dedigimde uzerindeki bat-
taniyeden kurtularak bana bakt:.

“Saat kag?”

“Alt olmus. Birini bekliyor muydun?”

“Hayi,” dedi kapiya dogru ilerlerken. Kuyruk gibi pe-
sine takildim. Kimin geldigini merak ediyordum. Anlagi-
lan mahalle anahtarcis1 Selami Amca bu gelen kigiye heniiz
anahtan vermek i¢in rastlamamisti. Tunahan benim aksi-
me parmak uglarina ¢tkmak yerine egilerek kapi deliginden
baktuginda merakla sordum. “Kim?”

Suratinda garip bir ifade olusmus, kendi kendine giilme-
ye baglamigti. Bana cevap vermeden kapiy:1 agti. Kargimiz-
da endiseli gozlerle bakan kadinin kim oldugunu bilmiyor-
dum. Tunahan’in uzanip kadina sarildiginda, “Hosg geldin
annecigim,” demesiyle beraber oldugum yere mihlandigimi
hissettim.

Annecigim mi?

“Yavrum niye buraya geliyorsun hasta hasta? Kenan ol-
masa nerede oldugundan haberimiz yok!”
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Kadin isyan eder gibi séylenirken beni fark etmeden ka-
pidan sivigabilir miyim diye diigiiniityordum. Heniiz buna
hazir degildim!

“Anne, sakin ol ya. Yalniz degilim, Masal yammdayd,”
dedi Tunahan beni gostererek.

Kadin bakiglarini bana ¢evirdiginde yanaklarimin
utangtan olgun bir domates kadar kirmizi olduguna emin-
dim. Elimi kaldirarak selam vermek i¢in yavagca salladim.
Bu gerginlikle ne kadar inandirict duruyordu bilmiyorum
ama samimi bir sekilde giliimsemeye ¢aligtim. Annesinin
gozleri de tipki Tunahan’in gozleri gibi karamel tonunday-
di. Beni soyle bir bastan agsag) siizdiikten sonra bu durum
hosuna gitmis gibi giillimsedi. “Hos geldin kizzm. Emel
ben, Tunahan’in annesiyim. Sen de sanirim...” derken Tu-
nahan lafa atladi.

“Sevgilim anne.” Kadinin suratindaki hognut ifade git-
gide biiyiirken yanima yaklagarak beni kendine dogru ¢e-
kip igten bir gekilde sarildi. Tunahan’la goz géze geldigim-
de giilmemek igin kendini zor tutuyor gibi gériiniiyordu.
Hastaliktan eser kalmamgti!

Kendimi kaynar suya atilmig canli 1stakoz gibi hissedi-
yordum. Alacagin olsun Tunaban!
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23, Boliim

KENAN

Okulun 6niine geldigimde motorumun hizimi iyice diisiire-
rek park edebilecegim bir alana ilerledim. Motor kullan-
manin en giizel yonlerinden biri de boyle sicak havalarda
araba gibi insani bunaltmamasiydi. Kaskimi ¢ikardigimda
sikisan saglarimi el yordamiyla diizelttim. Her an kargima
etkilemem gereken “Askim” kisisi ¢ikabilirdi. Anahtarim
cebime attiktan sonra kapiya dogru ilerleyecektim ki Tu-
nahan’in arabasini fark ettim. Onu beklemek i¢in kenara
gectigimde ellerimi cebime sikigtirdim. Tunahan ve Masal
arabadan aymi anda ¢ikarken Masal beni goriince elini sal-
ladi. Siritarak ben de el salladigim sirada beklemedigim bir
sey yasandi. Agkin! Yani Askim! O da arabadan indiginde
onu bu kadar erken gorebildigim i¢in sevinmis ama aym
zamanda neden Tunahanlar ile geldigini de merak etmigtim.

“Sst oglum kime diyoruz?” Tunahan’in ne ara yanimda
bittigini bilmiyordum ama omzumu diirttiigiinde kendime
geldim.

“Ne? Ne dedin kanka?” dedigimde senden adam olmaz
dercesine kafasim salladi. Bu bakigim1 biliyordum. Giiniin
yiizde yetmiginde bana bu ifadeyle bakiyor, yeterli gelme-
digi noktalarda bizzat, “Senden adam olmaz kardesim,”
diyordu. Bakiglarim hemen arkasinda duran Agkim’a kay-
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d1. Masal’a bir geyler anlatiyordu. Beni fark etmesi igin ses-
lendim. “Agkim?”

Surat ifadesi bir anda degisirken bayik bir gsekilde bana
bakti. “Ne var Kenan?” derken, Tunahan’in yanindan sivi-
sarak ona yaklagtim.

“Sarp yok mu?”

Masal’1 kolundan tutarak siiriikklemeye bagladiginda su-
ratima, “Sana ne?” diye ¢emkirdi.

Tunahan omzumdan tutarak beni durdurdu. Ikisi én-
den ilerlemeye baglamisti. Masal kankam bana yardim
ederdi ama Agkim siiriikleyerek onu da elimden almgti.
“Oglum rahat biraksana su kiz1,” dedi Tunahan da yiirii-
meye basglarken.

Oldugum yerde kaldigimi fark ederken birkag hizh
adimla Tunahan’in yanina ulastim. “Seviyorum be kar-
desim. Niye sizinle geldi bugiin? Lanet ikizi nerede?” diye
sordugumda yakasindaki giines gozligiina takti.

“Hastaymug galiba Sarp. Agkin’i biz aldik evden,” dedi-
ginde sinsi bir gekilde giildiim.

“Bugiin sahalar bizim yani.”

“Kiz1 delirtmeye niyetlisin he?”

“Ben sadece agkimi ifade etmeye ¢aligan yagiz bir deli-
kanhyium. Biraz destek litfen,” dedigimde giillerek omzu-
mu sikti.

“ Arkandayim kardegim yiirii, hatta kos,” dediginde gii-
lerek 6niitme diigen saglarimi geriye dogru ittim. Bugiin ger-
ceklestirecegim bir plan yapmam gerekiyordu. Normalde o
akbaba Sarp kiz1 birakmiyordu!

Teneffiis aralan kisa oldugu igin okul ¢ikigi bir geyler
ayarlamaliydim. Okulun igine girdigimizde Tunahan’a
dondiim. Sanirim bir geyler bulmugtum. “Buldum lan!”
diye bagirdigimda sesim biraz fazla yiiksek ¢ikmig, Tuna-
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han ile birlikte koridordaki diger tiim égrenciler de “bir sey
buldugumdan” haberdar olmustu.

“Senin ses tonunun ayarit yok mu Kenan?” dedi Tuna-
han bana yine o bilindik bakiglarim yollarken.

Hafifce bogazimi temizledikten sonra kulagina dogru
yaklagtim. “Buldum,” dedim sessizce. Ne buldugumu an-
lamak ister gibi bana bakmaya devam ediyordu. “Bugiin,
¢ikista da sizinle gelecek degil mi?” diye sordum.

“Bilmiyorum, Masal’a sormak lazim,” dedi Tunahan.

Eger olay Masal’a kalacaksa bu ig sandigimdan da kolay
olurdu. “Tamam ben Masal’a séylerim, sizinle gelmesi i¢in
konugur.”

“Agkin’in bizimle gelmesi senin ne isine yarayacak? Sen
de mi bizimle geleceksin?” dediginde asil noktay:1 hila soy-
lemedigimi fark ettim.

“Bu da iyi bir fikirmis ama hayir. Cikigta siz arabaya bi-
neceginiz sirada igte sen veya Masal, bir yere gitmeniz ge-
rektigini soyleyeceksiniz. Ve tam o anda olaya ben dahil
olacagim. ‘Askim ben seni birakirim,” diyecegim ve ondan
sonrasi kolay. Yemek yemeye falan gotiiriiriim, yaparim yani
bir seyler,” dedigimde suratim burusturarak bana bakt.

“Git bu plam igbirlik¢in Masal’a anlat. Bu igreng or-
ganizasyonunda yer almak istemiyorum,” dedikten sonra
merdivenlerden ¢ikmaya bagladi. Ortam miisait olsayd:
ayagimdaki ayakkabiyr ¢ikarip kafasina firlatabilirdim
ama meydan dayag: yemenin hi¢ zamani degildi. Bilirim,
kankamun eli agirdir.

9"

Son bir dakika... Agkim’a kavugabilmem igin okul ¢ikig zi-
linin ¢almasina sadece bir dakika kalmigti. Riiya, “Sakin ol
kanka,” diyerek elimi tuttugunda heyecanla derin bir nefes
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aldim. Sabah sinifa ¢iktiktan sonra Riiya ve Masal ile ko-
nugmugstuk ve dedigim gibi bir plan uygulayacaktik. Riiya
planin herhangi bir yerinde olmadig igin giin boyu plani
degistirmemizi soyleyip dursa da sonunda kabul etmigti.

“Sakinim sakinim,” diyerek elini siktim. Yalan soyle-
mistim, hi¢ de sakin sayilmazdim.

Ve o ses! Zil ¢aldiginda oturdugum yerden hizla kalktim.

Masal, “Hazir musin asker?” diyerek isi sakaya vurdu-
gunda Tunahan ¢antasini sirtina takarak ikimize bakt.

“Ben arabadayim tamam mi? Size ayak uydururum,”
dedikten sonra siniftan gikti.

Masal da siradan ¢antasim alirken saglarimi son bir kez
diizelttim. “Nasil Masal, iyi mi boyle?”

“Siiper, bozma. Ben gimdi Agkin’in sinifina gidiyorum,
sen de git motorunun yanina, biz arabaya yaklastigimiz-
da gelirsin,” dediginde anladim dercesine kafami salladim.
O Askim’in yanina giderken ben de okuldan ¢ikiyordum.
Okul bahgesinden ¢iktiktan sonra motoruma dogru ilerle-
dim. Tunahan’in arabasiyla yan yanaydik.

Tuna camu agarak, “Sakin ol be oglum!” diye seslendi-
ginde stresle derin bir nefes aldim. Stresim reddederse di-
yeydi. Evet belki basit bir olayd: ama isin sonunda birlikte
vakit gecirmis olacaktik. Umarim benden hoglanirdu.

“Geliyor kizlar,” dedi Tunahan sessizce. G6z kirparak
motorumla ugrasiyormugsum gibi davranmaya bagladim.
ikisi birlikte arabanin yanina geldiklerinde Masal, Askin’in
beni fark etmesi igin seslendi.

“Kenaan, gorigiiriiz kanka!”

Onlarnin geldiklerini gormemigim gibi davranarak sa-
sirmig gibi bir ifade takindim. “Gorigiiriiz!” dedim 6nce,
sonra aklima bir gey takilmg gibi kaglarimi kaldirdim. Yan-
larina dogru yiiriiddiim. “Tunahan’la bir yere gideceksiniz
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saniyordum. Agkin da mu sizinle gelecek?” diye sordum
sanki bu oyunu biz ¢evirmiyormusuz gibi davranarak.

Askin mahcup ifadeyle Masal’a dondii. “Ya Oyle mi
Masal? Neden soylemedin bana, sizi mesgul ediyorum. Siz
gidin, ben kendim de donerim eve.”

Masal, “Sagmalama Askin seni birakalim ondan sonra
da gideriz,” diyerek bu konuda 1srarciymig gibi davrandu.
Garip Askim iginde oldugu oyundan bir haberdi.

Aruk sira bendeydi. “Agkin, e ben seni birakirim eve
istersen. Masal siz de takilin igte kanka, gotiiriiriim yani
ben,” dedigimde Agkin’in bu fikri begenmedigini ve iig sa-
niye icinde reddedecegini bakiglarindan anlayabilmigtim.

Masal sahte bir sagkinlikla, “Ya cidden mi Kenan? Cok
sag ol kanka ya,” diyerek Agkin’a pek bir s6z hakk: birak-
madiginda buraya kadar bir sorun ¢itkmadig: igin siikrettim.

Askin, Masal’a bakarak giilimsedi. “Peki madem. Siz
eglenmenize bakin kanka,” derken hatasiz igleyen planimiz
gogsumii kabartti.

“Tamam o zaman, goriisiiriiz,” diyerek arabaya bindi
Masal. Tunahan vakit kaybetmeden arabay: ¢aligtird: ve
sonunda Askin’la bag basa kalabildik.

“Hadi gel,” diyerek motora yoneldigimde kolumdan tu-
tarak beni durdurdu.

“Kenan sag ol, ben kendim giderim,” dediginde bunlan
planlarken bu noktada R yapabileceginin hi¢ aklima gel-
medigini fark ettim.

“Ama...” derken lafima devam etmeme izin vermeden
kolumdaki elini sikti.

“Kenan cidden kendim giderim. Sana da yiik olmaya-
ymm,” dediginde bu kez kolumu onun elinden kurtararak
elini tuttum. Bunu beklemedigi kesindi. Sagkinca bir elimi-
ze bir bana bakiyordu.
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“Bana yiik falan degilsin. Liitfen, gel benimle,” dedim.

Biraz durdu, bakiglar1 hila ellerimizdeydi. Sonra hafif
bir giilimsemeyle bakti benim i¢imi erittiginden habersiz.
“Tamam. Tegekkiir ederim,” dediginde hizla motora bine-
rek onun da binmesi i¢in elimi uzattim. Elimi tutarak ar-
kama oturdugunda motoru park ettigim yerden ¢ikararak
duraksadim. Herhalde direkt evine birakmayacaktim.

“Once bir seyler yiyelim mi?” diye sordugumda yiiziinii
goremeden konusuyor olmak hoguma gitmemisti.

“Eger a¢san olabilir.”

Motoru sahil kenarina yakin bir yerde durdurdugum-
da inerek Agkin’in da inmesine yardimct oldum. Yan yana
olan kiigiik kafelerden hangisine isterse gidebilirdik. Bura-
lar kasinti olmayan samimi mekanlarla doluydu ve su an
onu getirebilecegim en iyi yer burasiydi sanirim.

“Ee ne yemek istersin?” dedigimde ellerini iki yana aga-
rak siritti.

“Bilmiyorum. Sen karar ver,” dediginde az ilerdeki pi-
lavcr Enver Usta’y: gosterdim.

“Eger pilava hayir demezsen Enver Abi buranin en
iyisi,” dedim. Peki, bir pilavci ilk bulugma i¢in uygun bir
mekan olmayabilirdi ama Agkin bunun benim igin bir ran-
devu 6nemi tagidigindan habersizdi. Arkadas¢a davranmak
en iyisi olacakti.

“Pilavi ¢ok severim.”

“Siiper!” dedim yan yana yiirimemizi saglamak adina
elimi sirtina atarken. Her an bir gey ters diyecek diye igim
icimi yiyordu ama genelde bana davrandigi ruh haline gore
daha sakin gibiydi bugiin.

Oniimdeki pilavi yerken bir yandan da sohbet kurabil-
mek i¢in konu bulmaya ¢alisgiyordum. Genelde pek sustu-
gum soylenemezdi ama bu kiza gelince resmen kelime da-
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garcigim daraliyordu. “Begendin mi pilavi Agkim?” diye
sordum aklima konugacak baska bir gsey gelmezken.

“Askim demeyi ne zaman keseceksin bilmiyorum ama
agzinin tadini biliyorsun Kenan,” dedi.

“Higbir zaman,” diye agzimin i¢inde mirildandim. Duy-
madigina emindim ama bu ger¢ekten haberdar olmasini da
isterdim tabii. “Istersen sahilde dolasabiliriz yemegini ye-
dikten sonra,” dedim kendi yemegimi bitirdigim i¢in onun
pilavini yemesini beklerken.

Diikkanin penceresinden goriilen denize bakip kafasini
salladi. “Olur aslinda. Buraya kadar gelmisken biraz dola-
sabiliriz,” dedi onune diisen sa¢ tutamini kulaginin arka-
sina sikigtirirken. “Sahil havasi iyi gelir,” diyerek son lok-
masini da yediginde diikkindan ¢ikip birlikte sahile dogru
yuriimeye basladik.

Kumun ¢ogaldig: kisimlara geldigimizde egilip ayakka-
bilarimi1 ¢ikarmaya bagladi. “O ayakkabilari bir daha gi-
yebilmek istiyorsan ¢ikar Kenan,” derken ¢ikardigi ayak-
kabilarimi sag eline alarak ayaklandi. Bu samimi tavrina
gilimserken ben de ayagimdaki spor ayakkabilardan kur-
tuldum. ilkbaharin o hos giinesi, giin bitmeden son kez
kendini gostermek i¢in kizil bir sicaklikla etrafa vuruyordu.
Agkin bundan korunmak istercesine elini suratina siper et-
tiginde Oniine gegerek siper ettigi elini indirdim.

“Aksam giinesi iste, giizele vuruyor. Saklama ytiziini,”
dedigimde yavag yavas yanaklarinda olugmaya baglayan
kizariklik goriilmeye degerdi. Elini elimden kurtarirken
Oniime gegerek yiiriimeye devam etti. Utanmist1 ve benden
boyle kagmasi komikti.

Oniimden ilerlemeye devam ederken durup bana don-
dii. Sicaktan gergekten hoglanmamis olmali ki keyfi kag-
mugt1 ve etrafa suratini burugturarak bakiyordu. Daginik
olan saglarini geriye iterken elini bir yelpaze gibi suratina
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dogru sallamaya bagladi. Saglari onu bunaltmig gibi gozi-
kiiyordu.

“Saclarini 6rmemi ister misin? Bunalmug gibisin,” dedi-
gimde tek kagini kaldirarak bir siire bana bakt1. Bu durum
ona fazla ilging gelmis gibi goziikiiyordu.

“Sac¢ 6rmeyi biliyor musun?” Garipsedigi durum soyle-
digi ciimlede sakliydi. Agikgasi orgiiyii gegtim, sagla ilgili
herhangi bir konuda bilgim yoktu. Ama halledebilirdim
degil mi? Bir tutam sagi birbirine dolamak ne kadar zor
olabilirdi ki?

“Evet evet, biliyorum. D6n bak arkani iki dakikada hal-
ledecegim. Giiven bana,” dedigimde gozlerini kisarak beni
siizdii. Benden boyle bir sey beklemedigi kesindi.

“Giivenemiyorum vallahi Kenan,” dediginde durumu
kendi icimde bir inada bindirmigtim.

Orecegim diyordum yahu! Omuzlarindan tutarak ken-
di etrafinda yarim tur c¢evirdim. Nasil baslamam gerektigi
konusunda kafamda kiicik bir analiz yaparken rahat dur-
mayarak kafasini bana dogru ¢evirdi. “Agkim bir 6niine
donersen,” diyerek kafasini ¢evirmeye ¢aligtim. Uzaktan
biri bizi goériityorsa boynunu kirmaya ¢ahgtigim bile di-
siinebilirdi. Sonunda debelenmeyi birakip diizgiince dur-
dugunda elimi saglarina daldirdim. Gériintiisiinden daha
yumusak olan saglar1 parmaklarimin arasinda dolagirken
bu hissin ne kadar huzur verici oldugunu fark ettim. “Bu
ne kiz? Kedi gibisin?” dedigimde kikirtisini duydum. Ne
yapmam gerektigi konusunda hila bir fikir bulamazken
her iki elime de birer tutam sa¢ aldim. Bir diigiim atar gibi
birbirine bagladigimda daha fazla sag alarak bu diigiime
eklemeye devam ettim. Bahsettigimiz 6rgii olayina pek
benzememis olsa da bir arada durmalarim saglayabilmis-
tim. “Tokan var m1?” dedigimde sol bilegindeki ince lastik
tokay: bana uzatt.
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“Yaptin mi cidden?” dediginde saginin arkasini goreme-
digi icin endigeli oldugunu fark ettim. Ne diyebilirdim ki?
Endigelenmekte hakliydi tokayla sabitledigim saga bakilirsa.

“Askim, her sey yolunda. Ordiim igte, iki dakikalik is,”
dedim ellerimi birbirine siirterek yaptigim seyden ¢ok giizel
bir igmig gibi bahsederken.

Sonunda bu duruma inanmug olacak ki, “Tesekkiir ede-
rim,” diye mirildand.

“Ne zaman istersen,” diyerek Oniinde hafif¢ce egildim.
Saglarim gordiigiinde bana bir daha degil sagini, ¢opiinii bile
emanet etmeyecegine emindim. Kendimle latife ediyordum.

Bir sey ¢caktirmadan sagini 6rmek igin yere attigim ayak-
kabilarimin yanina oturdum. Elimle onun da yanima otur-
masi i¢in kuma iki kez vurdum. “Gel, biraz oturalim. Son-
ra da doneriz,” dedigimde itiraz etmeden yamima oturdu.
Biraz kenara kayarak suratini gorebilecegim bir konuma
geldim. “Sarp gelmedi mi bugiin? Neyi var?” diye sordum
cevabini bildigim halde.

“Hasta biraz, zaten okulda olsaydi su an burada olmaz-
dik. O biiyiik bir ihtimalle boyle bir girisimde bulundugun
i¢in seni doviiyor olurdu,” dedi giilerek.

Giilmesine bozularak kaglarimi ¢attim. “Do6vse hosuna
gidecek gibi duruyor Agkim? Su giilmeye bak!” dedigimde
kikirtisin1 durdurmak ister gibi dudaklarini sikica birbirine
bastird:.

“Hayir hayir, tabii ki hoguma gitmez. Sadece okulda
seni kovaladigini hayal edince kendimi tutamadim,” dedi
kendini agiklamaya galisirken. Bir sey dememe kalmadan
elinde tuttugu telefonu ¢almaya bagladiginda ekrana ba-
karak suratim burugturdu. “Iti an gomag: hazirla! Sarp
ariyor, artik kalksak iyi olur. $imdi telefonu agarsam iki
saat konugur, anneme de haber vermedim ya,” dediginde
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onu zor durumda birakmak isteyecegim son sey oldugu igin
oturdugum yerden kalktim.

“Tamam tamam, hemen gideriz §imdi,” derken onun
da kalkmasi icin elimi uzattim. Iki dakika sohbet edecektik
ama Sarp buraya bile evden miidahale etmigti. En azindan
bu kadar vakit gegirebilmis olmamiza siikrettim. Normal-
de okulda pesinde Agkim diye kosturmaktan bagka bir sey
yapamiyordum. Ya o tersliyordu ya da Sarp akbaba gibi
¢okiiyordu.

Motora bindikten sonra evin yolunu tarif etmisti ve
onun istedigi gibi evin bir sokak agagisinda durmustum.
“Yavas in, dikkat et,” dedim motordan inmeye ¢aligtig1 si-
rada. Inip cantasimi sirtina gegirdikten sonra bana baka-
rak her zamanki halinden daha sirin bir sekilde giillimsedi.
“Tesekkiir ederim Kenan. Eglendim,” dediginde gitmeden
once son kez suratini seyrettim.

“Kenan tagimacilik her zaman emrine amade Askim,”
dedim motorumu gostererek.

“Peki, goriguruz. Belali ikizim seni gormeden gitsen
iyi olur artik,” diyerek el salladiginda hafif¢e gillimsedim.
Sandigimdan giizel bir giin olmustu.

“Gorusuruz.”

N9

Askin’t biraktiktan sonra eve donmigtim. Motoru evin
oniine park ettigim sirada telefonum galmaya bagladiginda
duraksayarak ceketimin cebindeki telefonu gikardim. Belki
hayatimda ilk kez gorebilecegim bir olaydi ama Agkim beni
artyordu. Aramayi saniyelik bir zaman diliminde yanitlayip
kulagima gotiirdum. “Agkim beni 6zledin itiraf et,” dedim
ukala bir tavirla konugmasini beklerken.
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“Kenan! Allah senin belan1 versin tamam mi Kenan! Sa-
¢ima ne yaptin Allah’in cezasi! Agilmiyor!”

N9~

Oniimde kalan son iki dilim pizza dilimini Tunahan’a dog-
ru ittirdim. “Bunlan da yesene. Cok fazla doydum ben,”
dedim gisen karnimin iizerine ellerimi koyarken. Hamile
bir kadin kadar gerilmig bir gobegim vardi su an. Kenan
ile yaptigimiz operasyondan sonra bir planimiz olmamasi-
na ragmen Tunahan, “Madem yalan sdyledik kiza bir yere
gidecegiz diye, gidelim o zaman,” demisti ve sicak havada
yapacak giizel hicbir sey bulamayip eve gelmistik ve kola
esliginde pizza gomiiyorduk. Siiper aktivite!

“Emin misin? Biraz sonra yoruldum, aciktim dersen go-
ziiniin yagina bakmam,” dedi uzanip tabag: kendi Oniine
cekerken.

Yerimde dikleserek dogruldum ve kolumu masaya ko-
yarak bagimi elime yasladim. “Béyle otururken nasil yoru-
labilirim Tunahan?” dedigimde agzindaki son lokmay: da
yutmayi bekledi.

“Boyle oturacagini kim soyledi kiigitk hanim?” Ikimizin
tabagini da alip mutfaga dogru ilerleyince, ben de masada
kalan bardaklari ahp peginden gittim.

“Ne yani bir planin mi1 var?” dedim bardaklar1 mermer
lavaboya birakirken.

Tabaklar1 birakip mutfaktan ¢iktiginda yine pesine
takilarak onu takip ettim. “Evet, bir planim var. Ve ¢ok
eglenecegimi diigiiniiyorum,” dedi bu kez banyoya girdi-
ginde. Ellerini yikarken afacan bir ¢ocuk gibi ben de elimi
muslugun altina soktum. Bir gey demeden benim ellerimi
de yikadiginda uzanip havluyu alarak bana verdi. Bu tavn
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icimi gidiklamigti. Ellerimi kurularken merakh bir tavirla
sordum.

“Neymis bu plan?” Banyodan ¢iktiginda yine pesine
takilmay: ihmal etmemistim. Odasina girdiginde hila bir
cevap vermedigi igin sirtina dokunarak diirttiim. “Heey, ne
plan1 diyorum sana!” dedigimde durup bana dondii. Siriti-
yordu. Bu kadar sakladig: plan neydi merak etmigtim.

“Basketbol oynayacagiz,” dediginde gozlerimi devirme-
den edemedim.

“Bu mu cidden? Ben basketbol falan oynayamiyorum
Tunahan ve hava sicak,” deyip kollarimi 6niimde bagladim.
Dediklerimi umursamadan dolabini agarak i¢inden birkag
parca kiyafet ¢ikardi. “Ya ben ne diyorum Tunahan!” diye
isyan ettigimde elindeki kiyafetleri suratima firlatti.

“Bunlari giy, okul formasiyla rahat edemezsin,” dedi bu
iste kararli oldugunu belli ederek. Kendisi i¢in de bir geyler
aldiktan sonra dolabin kapagini kapatarak odadan ¢ikti.
Kapiy1 cekmeden 6nce kafasini igeri uzatarak parmaklarim
gosterdi. “Bes dakikan var. Giyin ve gel asker.” Kapiy: ge-
kip gittikten sonra umutsuzca elimdeki kiyafetlere baktim.
Bu sicakta bir topun pesinde kosturmak falan istemiyor-
dum. El mahkim biraktig tigért ve gortu tizerime gegirdim.
Aynadaki yansimam ¢elimsiz bir oglan ¢ocuguna benziyor-
du. Seneye de giyilmesi i¢in alinmig biyiik beden kiyafetler
giymis gibiydim. Odadan ¢ikip salona gittigimde onun da
iizerini degistirmis oldugunu gordiim. Bana baktiginda ya-
nm agiz bir guliis sergiledi. Yorum yapmasina izin verme-
den kapiya yoneldim.

“En fazla 15 dakika oynarim simdiden séyliiyorum,” de-
digimde, arkamdan gelirken giildiigiini hissedebiliyordum.

Evden ¢iktigimizda elindeki basketbol topunu sektirerek
onilmden yirimeye baglamigti. Beklemedigim bir anda,
“Yakala!” diyerek topu bana atti. Beklemedigim igin topu
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tutmak yerine kenara kagtifimda top arka tarafa dogru
kagti. Ellerini beline koyarak bana bakti. “Git yakala simdi
o topu,” dediginde yuvarlanarak uzaklagmaya devam eden
topa baktim. Ayaklarim siiriikkleyerek topa dogru ilerler-
ken arkamdan, “Hadi hadi hareketlen biraz! Seri!” diye
baginp duruyordu. Tunahan’: yildirdigim bir siire zarfinda
topu yakalayabildigimde kolumun altina sikigtirarak yani-
na dogru yiiridim.

“Atagimda topu tutman gerekiyor giizelim. Kagman de-
gil,” dedi tekrar yiiriimeye baglarken. Bahsettigi basketbol
sahasina gidiyorduk.

“Mizik¢ilik yapiyorsun Tunahan, yolun ortasinda oy-
namak diye bir sey yok. O yiizden gidene kadar top ben-
de kalacak,” dedigimde ellerini teslim olurmus gibi yukan
kaldirdi.

“Peki, hiinerlerini sahada gostermeni bekliyorum.”

Bahsettigi saha az ilerde goziikiiyordu. Oniinde oldugu-
muz evin etrafindan dolandigimizda yiiksek bir ¢itle cevre-
lenmis sahaya ulasabilmistik. Etrafta olmadig: gibi burada
da kimse yoktu. “Burada kimse yasamiyor mu yahu? Her
taraf bombos,” dedigimde kapidaki siirgityin kaydirarak
kilidi agt.

“Genel yag ortalamasinin yiiksek oldugunu varsayarsak
evlerinden ¢tkmamalari normal. Zaten ¢cogu bizim gibi ta-
sind1, arada bir ugruyorlar,” dediginde yanindan gecerek
sahaya girdim. Elimdeki topu yere attigimda yiiksek bir ses
cikmgta.

“Birileri gelip topumuzu patlatsa kegke,” dedim giilerek.

Yanima gelip saglarimi karigtirdi. “Cok konugma hadi,”
deyip yerdeki topu alip sektirmeye basladi. “Kural koyma-
yacagium, istedigini yapabilirsin,” dedi bundan keyif aldig-
ni1 belli etmek istercesine siritirken. Topu bana atmasi igin
ellerimi uzattigimda yavagca firlattr.
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“Allah raz: olsun. Bu iyiligin bedelini nasil 6derim bile-
medim,” derken topu sektirmeye bagladim. Oniime gegip
seri bir hareketle topu elimden aldiginda ellerimi iki yana
acarak durdum. “Ohoo adam basketbolcu, ben de orta de-
recede top sektiricisiyim. Hig adil degil!” dedim arkadag
ortamindaki memnuniyetsiz tipler gibi.

“Daha ne kadar mizmizlanmaya devam edersin tah-
mini?” derken topu potaya firlatti. Kusursuz bir gekilde
basket olurken bu hareketi bende hayranlik uyandirmigti.
Daha fazla keyfini kagirmamak adina topu ondan 6nce ya-
kalamak i¢in kostum. Bagarisiz bir sekilde topu yine ona
kaptirdigimda onun bana yaptig1 gibi Oniine gegerek bir
boslugunu kollamaya bagladim. Herhangi bir kural koy-
madig1 aklima gelirken kolunu tuttum. Top sekmeyi birak-
tiginda kosarak yakaladim. Almamas: i¢in topu kollarim-
la sararken sahanin icinde kosuyordum. Bir an kahkaha
atmaya bagladiginda elimdeki topla nefes nefese bir halde
durdum. “Neye giiliiyorsun sen?” diye sordugumda isaret-
parmagiyla beni gosterdi.

“Faul teriminin beden bulmus hali gibisin,” derken giil-
meye devam ediyordu.

Kucagimdaki topu daha da stk kavrarken omuz sitktim.
“Kural koymuyorum demistin.”

“Koala gibi yapigacagini tahmin edemedim,” dediginde
potaya dogru ilerleyerek kucagimdaki topu firlattim. Heye-
canla potadan geg¢mesini beklemigtim ama kenarina ¢arpip
yere diigtiigiinde hayal kirikligiyla dudaklarimi biizdiim.

“Pota biraz yiiksek sanki,” dedigimde topu yerden ala-
rak bir kez daha firlatti. Yine basket olmugtu.

“Senin boyun kisadir belki?” dediginde bunu reddeden
bir tavirla, “Sagmalama,” diye soylendim. Hakh oldugu
ortadaydi ama yalanlamaktan bir gey ¢ikmazdi.
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N_9-

Uzerimdeki beden olarak fazla biiyiik olan tigdrtiin bile iis-
tiime yapistigini hissediyordum terden. Ka¢ dakikadir bu-
rada kosturdugumuzu bilmiyordum ama giines bile ortalik-
tan kaybolmugtu. Oynamaktan yilmayacaginm1 anladigimda
kendimi yere attim. “Ay ayagim! Ayy ayy bir sey oldu!”

Tunahan bir an ne oldugunu sasirsa da kosarak yanima
geldi. “Ne oldu? Iyi misin?” diye sorarken hangisinin acidi-
g anlamak ister gibi ayak bileklerime bakiyordu. Uzanip
seri bir hareketle kolunun altina sikigtirdig1 topu alarak iize-
rine yatum. Bir yandan da onu izliyordum. “Yalan mi s6y-
ledin?” dedi ellerini dizlerine koyarak bana dogru egilirken.

“Beni buna sen zorladin,” dedim topun tizerinde yatma-
ya devam ederken. Suratima yapisan saglar1 uzanip kulag-
min arkasina sikigtirdi. Egilip kogsmaktan alev gibi yanan
yanagima bir 6piiciik kondurdu.

“Tamam hadi yorulduysan birakalim,” dediginde agik
tutmakta zorlandigim gozlerimle baygin baygin baktim.

“Yaklasik ilk besinci dakikada yorulmustum,” dedigimde
gildi. Ancak insafa gelebilmigti. Ayaga kalkip koltukaltla-
rimdan tutarak peltelegsen bedenimi topun iizerinden kaldir-
mama yardim etti. Sabah uyandigimda bedenimde hissede-
cegim agrinin yogunlugunu simdiden hissedebiliyordum.

“Bana bir masaj bor¢lusun,” dedim karsisinda dikilir-
ken. Bir yandan da yerde duran basketbol topunun iizerine
¢ikarak dengede durmaya ¢alisiyordum.

“Diigeceksin bak,” dedi korumaci bir tavirla.

Onu dinlemeden topun iizerine ¢tkmaya devam ettim.
“Lafi degistirme, masaj borcun var,” diye iisteledigimde
denge kurabilmem igin belimden kavradi. Ellerimi omuzla-
rina yerlegtirerek kuvvet aldigimda sonunda topun iizerin-
de durabilmigtim. Biiyiik bir ig bagarmigim gibi kocaman
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sirittim. “Neredeyse aym boydayiz,” dedim elimi boyla-
nmizi gostermek adina kendi alnimla onun alm arasinda
goturirken.

“Bu mesafeden daha koca kafali duruyorsun,” dedigin-
de gozlerimi devirdim.

“Bla bla bla...” Topun iizerinden inmeye yeltendigim-
de belimdeki kollarini sikilagtirarak bunu engelledi. Surati
iyice suratima yakinlagmigti artik. Alnina degen saglarimi
geriye dogru ittirdim. “Terledik bak, hasta olacagiz. Daha
yeni iyilestin zaten. Donelim artik,” dedigimde suratimda
dolasan bakislan gozlerimde durdu. Egilip burnumun ucu-
nu optiigiinde gidiklanarak geri ¢ekildim.

“Santajla ilag¢ i¢irdigini ve hazir ¢orba pisirdigini say-
mazsak iyi bir hasta bakicisin. Tekrar hasta olmakta bir sa-
kinca gormityorum,” dedikten sonra aklina bir gey gelmig
gibi kaglarini kaldirdi. “Ve bu arada. Annem seni yemege
davet ediyor,” dediginde kafami korkuyla olumsuz anlam-
da salladim. Emel Hanim iyi biriydi ama ben boyle bir go-
rismeye hazir degildim.

“Hayatta olmaz Tunahan!” dedim. Kollarinin arasindan
sivigip topun ustiinden indim. Sahadan ¢ikmak igin kaptya
ilerlemeye bagladigimda o da topu alarak pegime takild:.

“Kocaman kadinin kalbini mi kiracaksin?” diye sordu-
gunda igi duygu somiiriisiine gevirmisti.

“Neden kalbini kirayim sadece ondan ¢ekiniyorum hep-
si bu,” dedim.

Yanima gelerek kolunu omzuma atti. “Bu séyledigim
seyin gercekten bir soru olmadigimi farkindasin degil mi
guzelim?” dediginde ne demek istedigini anlayamamigtim.

“Nasil yani?” dedim saf bir tavirla.”

Yani,” dedikten sonra lafa girmeden 6nce derin bir nefes
aldi. “Sadece sana haber vermek istedim. Tabii ki gelecek-
sin. Buna hi¢ suiphemiz yok!”
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SARP

Cargamba giinii yani iki giin 6nce bu sicaga ragmen nasil
oldugunu anlayamadigim bir gekilde grip olmugtum. Sabah
uyandigimda hissettigim bag agrisiyla okula bile gitmezken
cikigta Elmira ile de bulugmaya gidememigtim. Simdi ise
ne aramalarima ne de mesajlarima cevap veriyordu. O giin
hasta oldugumu ve gelemeyecegimi soyledigimde onunla
dalga gectigimi diigiinmiig ve bir daha mesajlarima cevap
vermemigti.

Elimdeki tek goriintiisi Whatsapp uygulamasina koy-
dugu profil fotografiydi. Tekrar fotografimi agtigimda is-
temsizce giilimsedim. Mor tigortiiniin {izerine dokiilmiig
acik renk saglarimin uglan kivir kivirdi ve ona gocuksu bir
hava katiyordu. Dislerini gostererek kocaman giiliimsedi-
gi icin yanaklarindaki iki kiigiik gukur ortaya serilmisti.
Telefonun ekranini kapatarak kafami geri atarak ofladim.
Daha bir kez bile kanlt canli gérmedigim kizin bana kiis-
mesine neden bu kadar kafay1 takmigtim ki?

Simdi siz bu kizla nasil tanigtigimi merak ediyorsunuz-
dur. Yaklagik iki hafta 6nce okula giderken yanima almayi
unuttugum telefonumu eve dondiigiimde bir numaranin
yirmi iki kez aramig oldugunu gérmiigtim. Giin boyu bu
kadar 1srarla aramug olmasinin 6nemli bir sebebi olabilece-
gini diisiiniip geri aramigtim. Telefonu ag¢tiginda kurdugu
ilk ciimleyi hala hatirliyordum. “Siz ne bi¢im bir 6gretmen-
siniz, sizi sabahtan beri kag kez aradim! Bu nasil bir sorum-
suzluk ya!” diye bagirmigt1 aglayarak.

Sagkinla, “Ne 6gretmeni be?” dedigimde bir de istiine
azar yemigtim.
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“Ege’nin sinif ogretmeni degil misiniz siz? Nasil saatler-
ce telefonunuza bakmazsimz ya!” dediginde hala yiksek
ctkmaya devam eden sesi beni sinirlendirmisti.

“Ogretmen falan degilim ben, Ege falan diye birini de
tanimiyorum. Bagirip durmay: kes,” dedigimde uzun bir
siire konugmamugti. Telefonu kapattigini diigiindiigiim sira-
da bogazini temizledigini duydum.

“Ben... ben kardesimin 6gretmeninin numarasi diye bi-
liyordum bu numarayi. Normalde 6glenleri okuldan dénii-
yor kardesim ve ben dénmeyince ne yapacagimi gagirdim.
Ogretmenini aradigimi saniyordum ama numarayi yanlg
kaydetmis olmaliyim. Kusura bakmayin,” demisti 6ncesin-
de kukreyen sesi sinek viziltisina donerken. Ardindan da
telefonu suratima kapamigti zaten.

Icimdeki merak duygusuyla telefonu kapadiktan son-
ra numarasini kaydederek Whatsapp profiline bakmigtim.
Giinlerdir bakip bakip durdugum fotografi gordigiim ilk
andi o an. Giizeldi, fazlasiyla giizeldi. Bu sagma olayin ba-
stma gelmesine bile sevinmistim hatta onu gordiigiimde.
Onunla tekrar nasil iletisim kurabilecegimi diisinup dur-
duktan sonra mesaj atmaya karar vermigtim.

“Kardesinden baber var m12 Bulabildin mi?” yazip yol-
lamigtim cevap verip vermeyecegini deli gibi merak eder-
ken. Saatlerce cevap vermemigti tam umudu kesecegim si-
rada mesaj atmasti.

“Bulduk afacani. Oyun oynuyor diye okul babgesine
saklanmg.”

Bu mesajdan sonra is bir gekilde ilerlemisti. Iki hafta bo-
yunca konusmustuk, ilk baglarda bulugmak i¢in onu ikna
edemesem de sonunda i1srarima dayanamayip kabul etmigti.
Ve ben bu gansi grip olarak elimin tersiyle itmigtim. Yanina
salya simiik gitme istemedigim igin ertelemek istemistim
ama o onunla oyun oynadigimi diigiinerek kestirip atmigt.
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Bu iki hafta igerisinde onun hakkinda ¢ok fazla gey 6g-
renmigtim. Cok sakin ve giiniiniin yarisim: kardegine ayiran
bir kizdi. Sevgilisi olup olmadigin1 6grenmek istedigimde
olmadigini ve ailesinin de bu konuda biraz kati1 oldugunu
soylemigti. Hatta benimle mesajlagtigin1 goriirlerse azar
isitecegini soylemesine ragmen buna deger goriip benimle
konusmaya devam etmesi kendimi 6zel hissetmemi sagla-
must1. Ogrendigimde agirt mutlu olmami saglayan diger sey
ise birbirimize ¢ok yakin oturuyor olmamizdi. Evi bizim
okulun arkasinda kaliyordu. Boylesi giizel bir seyin basima
gelmesi icin nasil bir sevap isledigimi diisiiniip durmugtum.
Ta ki bu sans: kendi ellerimle berbat edene kadar.

Yiiziistii yatarak kafami yastiga gommiigtiim ve bu du-
rum igin yapabilecek bir sey bulmaya ¢alistyordum. Oda-
mun kapisi aqildi. Kafamm gomdigim yastiktan kaldirma
zahmetine girememistim. Depresif bir an ile bogusuyordum.

“Neyin var bakalim senin iki giindiir?”

Askin’in sesini duydugumda, “Odadan ¢ik!” diye bagir-
dim. Pek etkili olmamigti gergi, yastik sesimi yutmustu.

Oda kapisi kapadiginda Askin’in hila iceride oldugunu
ayak seslerinden anlayabiliyordum. Rahat birakmayacag;-
n1 anladigimda kafami yastiktan kaldirip oturur pozisyona
gectim.

“Anlat Sarp hadi, beni yorma,” dedi Agkin gelip yanima
uzanirken.

Yeni siiriilmiig oje kokusu burnuma niifuz ettiginde su-
ratimi burugturdum. Tirnaklarini yine renk renk boyamgt.

“Yengen parmaklarimin arasindan kayip gitti,” dedi-
gimde gozlerini kocaman agarak sinitt:.

“Neee?! Yenge mi?” diye sordugunda hafif¢e kafasina
vurdum.

“Yenge kismina degil parmaklarimin arasindan kayp git-
ti dedigim yere takilman gerekiyordu kazan kafali!” dedim.
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Bir siire tirnaklarini inceleyip tekrar bana bakti. “Olay:
bilmiyorum ama kizin hakh olduguna eminim,” dediginde
hakli olmasi sinirlerimi bozmustu. Ortada biyiik bir kaba-
hat yoktu ama son anda gelemeyecegimi soylemek benim
hatamdi. “Kiz1 zorla ikna ettim bulusmak i¢in, sonra da
son anda gelemeyecegimi sGyleyince ¢ikigt1 biraz. Onunla
oynadigimi diisiiniityormug, mesajlarima da cevap vermiyor
iki giindiir,” dedigimde sesli bir gekilde dile getirmese bile
salak oldugumu disiindiigii gozlerinden okunuyordu.

“Neden gitmedin?” diye sordu.

Kizlara kargi zaafim oldugunu bildigi i¢in bir bulugsmaya
gitmemem onu sasirtmisa benziyordu. Hakliydi, normalde
asla bir kizi1 ekmezdim. “Carsamba giiniiydii ¢iinkii. Oku-
la bile gidememistim hastaliktan. O siimitk dolu burnum
ve kisilan sesimle yanina gitseydim de degisen pek bir sey
olmazdi. Bu sekilde konusmay: kesecegimize siimiiklerimi
gordiikten sonra keserdi,” dedigimde aklina bir fikir gelmis
gibi heyecanla yattig1 yerden dogruldu.

“Ya oglumm! Buldum buldum valla! Hadi yine iyisin!”
diye cirladiginda ince sesi kulagimi tirmalamisti.

“Cirlamasana kizim. Insan gibi anlat sunu,” dedim, va-
kit kaybetmeyi istemiyordum.

“Sen bu kizin evini biliyor musun?” dediginde kafam
salladim.

“Evet, bizim okula yakin bir yerde.”

Keyifli bir gsekilde siritt1. “A geri zekal kardegim benim.
Gitsene o zaman kizin evine. Cagir kapinin 6niine, anlat
niye gelemedigini, hasta oldugunu. Boyle inek gibi yatmaya
devam edersen higbir sey olmaz,” dedi bilmis bir tavirla.

“Ailesi biraz sikintliymig, kizin bagina bela agmak iste-
miyorum,” dedim bir yandan bu fikri kafamda tartarken.

“Ya Sarp biraz cesaretli olsana. Git ¢al kapilarini, bak-
tin annesi ya da babasi agti, yanhs gelmigim karigtirmigim
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falan de. Yani bunlar1 da ben mi séyleyeyim?” dediginde
icimde yavag yavag bir heyecan duygusu olugmaya bas-
lamigti. Dogru soyliiyordu. Bu dedigini yapabilirdim. Ne
kaybedecektim ki? Hatta eger Elmira evdeyse kazanacak
bir seyim olacakt.

N9

Dikiz aynasindan son bir kez saglarimi diizelttim. Evin
oniine gelmigtim. Heyecanimi bastirmak adina derin bir
nefes aldim. Parfiimii biraz fazla kacirmis olmahydim ki
neredeyse tadini alacaktim. Ama gu an sorun edebilecegim
bir konu degildi. Daha fazla beklemeden arabadan indim.
Oniinde durdugum binaya bakarken biraz sonra onu gore-
bilecek olma ihtimalim beni giilimsetmisti. Bekle bakalim
Elmira. Sansin varsa az sonra bu yakigikliy1 goreceksin!

Apartmanin aralik duran kapisindan iceri girdigimde
asansore binerek 3. kata ¢iktim. Asansor kapilari arala-
nirken karstma ¢ikan uzun koridorda ii¢ tane daire kapisi
vardi. Kapi numaralarini bilmiyordum. Bir yarigma prog-
ramunda son tura kadar gelmis de en sonunda kaybetmis
gibi hissediyordum. O sirada en sondaki daireden yiikselen
cocuk sesini fark ettim. “Ablaa! Hadi oynayalim artik!”
dedigini duydugumda derin bir nefes aldim. Bulmugtum
sanirim. O giin bahsetmisti kii¢iik bir kardesi oldugundan
hatta bir nevi onun sayesinde olmustu bunlar.

Zile basip beklemeye basladigimda stresten elimi aya-
gimi koyacak yer bulamiyordum. Kapi yavas¢a agilirken
kargimda birisini gorememek beni sasirtmisti. Bacagimda
bir dokunus hissetti§imde kapiy1 agan ufakhg fark ettim.
Bana merakli gozlerle bakarken boy farkini azaltmak adi-
na dizlerimin iizerine ¢oktiim. “Ege?” dedigimde yavasga
gillimsedi. Sonrasinda ellerini qirparken iyice bana dogru
yaklagip yiiziime dokundu.
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“Sen sihirbaz abi misin?” dediginde giilimsedim. Kar-
stma bu kadar tath bir velet ¢ikacagim digtinmemigtim.
Beklemedigim bir anda, “Ablaaa, sihirbaz gelmig!” diye
bagirdi. Ablasina seslenmigti. Yani Elmira’ya.

“Ege sana ben gelmeden kapiyi agma demedim mi?”
diye bir ses geldi sonra. Bu sesi taniyordum, o giin telefon-
da bana da aym bu sekilde bagirmigti. Ne taraftan giktigini
anlamadigim bir anda kapiy: tutarak Ege’yi arkasina dogru
cekti. O an goéz goze geldigimizde duraksadi. Uzerinde bir
mutfak 6nliigii vardi. Fotograftaki halinden ¢ok daha giizel
oldugunu fark ettim. Dudaklarini araladi, ne séyleyecegini
bilemiyor gibiydi. Kahverengi gozlerini bir an olsun kirp-
marmugsti. Lafa nasil girmem gerektigini dugiiniirken bunu
benim i¢in Ege yapmusti.

“Iceri gelsene, ablam kurabiye yapiyor,” diyerek Elmi-
ra’nin elinden kurtulmaya ¢alisti. Bu ses onu da kendine
getirmis gibi Elmira, Ege’ye bakip tekrar gsagkin bir sekilde
bana bakti.

“Sarp?” derken ince kaslarim1 alninda kinigiklik olustu-
racak kadar catmisti. “Senin ne isin var burada?” dedi har-
¢in bir tavirla.

“Elmira. Bak seninle eglenmek gibi bir niyetim yoktu.
O gun gelemeyecegimi s6yledim ¢iinkii inanmiyorsun ama
¢ok hastaydim. Gergekten,” dedigimde inanmayan gozlerle
bakarak Ege’yi kendine dogru cekti.

“Ege, abi yanlig gelmis, ge¢ hadi iceri,” dediginde, Ege
giillerek bana bakti.

“Hig de bile, beni taniyor. Hadi artik igeri ge¢ oyun oy-
nayalim,” derken heyecan: yiziinden okunuyordu. Elmi-
ra’ya baktim bir isaret vermesi igin.

“Ege sagmalama. Sarp sen de gitsen iyi olur. Igeri falan
alamam seni,” dedi az 6ncekine goére daha sakin bir tavirla.
Boyle bir niyetim yoktu zaten. Onu zor duruma sokmak
istemiyordum.
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“Tamam ama beni affettigini sdyle en azindan. Ya ye-
min ederim o giin hasta oldugum igin gelemedim,” dedim
masum goziktigiini diigiindiigiim surat ifademle. Boyle
bakugimda higbir kiz dayanamazd.

“Sarp, gitsen iyi olur gercekten. Bak sonra konuguruz
tamam mu? Birazdan annem ve babam isten donecekler,
seni gormeleri iyi olmaz,” dedi endigeli bir tavirla. Bu du-
rumda yapabilecegim pek bir gey yoktu. Ama ona bu kadar
yaklasabilmigken ve bu hayran olunas: guzelligiyle gozleri-
me bakarken ondan vazgegmek gibi bir niyetim olamazd.
Inanmasi giigtii ama Capkin Sarpik karsisindaki utangag
kiza tam anlamiyla dsik olmustu.

“Peki Oyleyse,” dedim ufak bir tebessiim egliginde. “Bu
dedigini bir s6z olarak kabul ediyorum. Konusacagiz?” de-
dim gitmeden 6nce son bir kez ondan bir onay almak adina.

Yanaklarin1 pembelesti 6nce, sonra bakiglarini kacird:
bir siire. HAl4 hayran bir sekilde ona baktigimi fark ettigin-
deyse mahcup bir tavirla kafasini salladi. “S6z.”

260



24. Béoliim

Askin’in ¢igliklari saatlerdir Rilya ile beni aglama esigine
getirmisti. Mezuniyet giiniiydii ve kuafére gidip agir bir
makyaj yaptirmak yerine hep birlikte hazirlanmaya karar
vermis ve bizim evde toplanmigstik. Askin gelirken yaninda
getirdigi o koca valizde aradig: seyleri bulamadik¢a qighk
atarak aglamaya basliyordu. “Bir kez daha bagirirsan ku-
zenim falan demem seni sag tokasiyla bogarim Agkin!” de-
dim bezgin bir ifadeyle.

“Ben de yardim ve yataklik gibi her tiirli hizmeti ver-
meye hazirim Masal Reis,” diyerek hazir ola gegti Ritya da.

Askin ellerini beline yerlestirerek ikimize bakti. “Ne ka-
dar fenasimiz!” dedi gozlerini kisarak. Eline aldig yastigt
kafama firlattiginda yakalayarak ona geri attim.

“Once hepimiz kiyafetleri giyelim, bozulmus bir sag ve
makyaj istemiyorsak,” dedim ellerime belime yerlegtirirken.

Riiya iizerinde yattig1 yatagimdan yuvarlanarak kendini
yere atti. “Bu sicakta i¢imden higbir sey yapmak gelmiyor.
Millet universiteye kayit olacak biz daha yeni mezuniyet
yapiyoruz ya! Canim okulum!” diyerek isyan etti aghyor-
mug gibi bir yiiz ifadesi takinirken.

Hakliyd, tiim liseler mezuniyetlerini yapmigti. Eski oku-
lum bile! Genelde nisan mayis aylarinda yapilan mezuniyet
balosunu haziranin sonunda yapiyorduk. Okul midiirli-
gl tniversite sinavindan 6nce boyle bir ugrag edinmemizi
istemedigi i¢cin okulun kapanmasini ve sinavi atlatmamizi
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beklemisti. Sinavin tizerinden iki hafta gibi bir siire gegmis-
ti ve biz bu yaz sicaginda o dar kiyafetler igerisinde bunu
kutlayacaktik. Aman ne giizel!

“Sikayet etmeyi birakip hazirlansak iyi olur. Geg kalir-
sak ben sizi sa¢ tokasiyla bogacagim bok torbalari,” dedi
Askin kiyafetini kilifinin igerisinden gikarirken.

Dedigini yaparak dolapta asili duran kiyafetimi elime
aldim. Sade bir kiyafetti ama mezuniyeti kaldirabilecegini
biliyordum. Banyoya gegip iizerimdeki yazhk pijama taki-
mindan kurtuldum. Makyajimi yapana kadar beni bunalt-
mamas: i¢in hafif nemli olan saglarimi tepemde biiyiik bir
topuz haline getirip kiyafetimi iizerime ge¢irdim. Herhangi
bir tadilata gitmeden iizerime oturmus olmasi bir velini-
metti. Askin’in elbisesini ii¢ kez terziye verdigini hepimiz
biliyorduk. Siyah, dantelli ve 6n kismina nazaran arkasi
daha uzun bir etege sahipti elbisem. A¢ik olan sa¢ rengimi
ve mavi gozlerimi daha fazla 6n planda tutuyordu ve bu
yoniina sevmistim. Tunahan’in nasil giyinecegini deli gibr
merak ederken yaninda gercekten giizel gorinebilmeyi is-
tiyordum.

Kiyafetimi iizerime gegirdikten sonra aynadan kendimi
kontrol ederek banyodan ¢iktim.

Riiya sapkin mahalle delikanlilarin1 aratmayacak bir
tavirla, “Vay vay vay bu ne giizellik!” dediginde suratimi
burusturdum.

“Mert bu hallerini de biliyor mu kanka?” dedim giilerek.

Bir anda suratina yayilan gilimseme esliginde ellerini
genesinin altinda birlesti. “Ay Mert dedin de heyecanlan-
dim bak simdi. Cok giizel olmam lazim balimin yaninda,”
dedigi sirada, Askin kusuyormug gibi bir ses ¢ikarda.

“Ne yani o ay1 gibi ¢ocugu ‘Balim’ diye mi seviyorsun
Riiya!” dedi sagkinlikla g6zlerini kocaman agarak.
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Istemsizce suratimi burusturdum. Balin kiigitkken arn
boku oldugunu soylediklerinden beri “bal” kelimesi bende
farkli seyler gagrigtirnyordu.

“Ar1 boku mu diyorsun ¢ocuga?” dedim giilerek.

“Ya sen salaksin. Neresinden bakmis olaya!” diyerek
elindeki tel tokay: iizerime firlatti.

“Hey bak bu hosuma gitti,” dedim makyaj) masamin
oniine otururken. Gozim renkli far paletlerinin iizerinde
dolasiyordu.

“Neymis o hosuna giden?” diye sordu Agkin elindeki
elbisesiyle banyoya girerken.

“Arn1 boku! Bundan sonra Tunahan’a boyle mi seslen-
sem? Iliskimize bir yenilik katacagina inaniyorum,” dedim.

“Ciddi olamazsin,” dedi Riiya gozlerini biiyiiterek bana
bakarken.

Omuz silktim siritarak. “Deneyelim bakalim... ar1 bo-
kunu.”

N\_9-

Sagimin son tutaminin da kivrildigina emin olduktan sonra
Askin masay: sagimdan uzaklagtirdi. Riiya bityiik bir efor
sarf ederek ligiimiiziin de makyajini yapmigti. Bu konuda
icimizde en yetenekli o oldugu igin bu isi iistlenmigti. Sonra-
sinda birlikte Agkin’in sagina giizel bir 6rgii yapmis ve onun
saglarim1 da dizlestirmigtik. Dalgali sagin kendisini her ha-
likirda salacagina emin oldugumuz i¢in en son benim sagi-
mi1 yapmaya karar vermistik ve o da bitmek iizereydi.
“Gozlerini kapat, su dondurucu spreyi sikahm,” dedi
Riya eliyle dalgalarin daha diizenli durmas: igin gekil ve-
rirken. Elimle suratimi saklayarak sag spreyini sikmasina
miisaade ettim. “Tamamdir,” dediginde ellerimi indirerek
aynadan kendime baktim. Tahmin ettigimden daha giizel
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bir sonug elde etmistik ve bu otuz iki dig siritmami sagla-
di. Sandalyemden kalkarak ikisini de bagtan asag) siizdiim.
Ikisi de inanilmaz giizel olmugtu. “Harikasiniz,” diye fisil-
dadim hayranlikla.

Askin heyecanl bir tavirla bu kez kiigiik bir ¢ighk atarak
ikimize birden kollarimi sardi. “Ya gok giizel olduk!” diye-
rek oldugu yerde ziplamaya devam ederken saatin gitgide
yaklagmis olmasi kalbimin ritmini artirmigti. Tunahan’
gérmeme ¢ok az kalmist1 ve ben onu ilk kez gorecekmigim
gibi heyecan duygumu bastiramiyordum.

“Beni almaya Mert gelecek. Seni de birakalim mi As-
kin?” dedi Riiya kiiciik gantasini eline alirken.

“Ha yok. Sarp gelir birazdan. $u konustugu kizi baloya
gelmesi icin ikna edememis saat ge¢ oldugu i¢in. Yoksa ben
de Kenan’la gitmek istiyordum. Sayisim1 hatirlayamadigim
kadar ¢ok israr etti,” dedi dudaklarini sarkitirken.

Sinsi bir tavirla yanina sokuldum. “Ha sadece israr etti-
gi icin gidecektin yani ortada bagka bir sey yok?” dedigim-
de Riiya da bana eslik ederek sinsi bir sekilde siritti.

Askin ne diyecegini bilemez bir halde birka¢ kez agzini
acip kapadi ama sonra bunalmug gibi ikimizi de iterek ke-
nara gekildi. “Ne alaka canim. Ben ¢ok israr etti diye ka-
bul edecektim ama zaten canum ikizim bana pek bir tercih
hakki birakmadi,” diyerek kollarint mizmiz ¢ocuklar gibi
oniinde kavusturdu.

“Inaniyormus gibi yaptyorum ben,” dedim giilerek.

Kenan aylardir deli gibi pesinden koguyordu ve Askin’in
da ona karg: bir geyler hissettigi itiraf etmese de fazlasiyla
belli oluyordu. Aralarindaki barikat, yani Sarp olmasay-
d1 su ana kadar ¢oktan sevgili olmuglardi. Komodinimin
yannda duran kutuyu elime alip igerisinden fazla yiiksek
olmayan topuklu ayakkabilarimi gikardim. Giymek igin
yatagima oturdugumda Riiya ¢oktan giydigi topuklu ayak-
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kabilariyla hatir1 sayilir bir ses gikararak yerinde ziplad..
Eger bir alt komsumuz olsaydi eminim evinin yikilacagini
diugunebilirdi.

“Gelmis, Mert gelmig!” dedi heyecanli bir ses tonuyla.

“Cabuk o zaman, bekletmeden ¢ik,” dedim tekini gegir-
digim ayakkabinin tokasini tutturmaya galisirken. Uzerim-
deki dar elbiseyle bu sekilde bir harekette bulunmak nefe-
sim kesilecekmis gibi hissettiriyordu.

“Tamam ¢ikiyorum, goriigiiriiz mekanda,” dedi avucu-
nun i¢ine bir épliciik birakip bize el sallarken.

“Dur dur bekle, beraber ¢ikalim, Sarp mesaj atti. Gel-
mek uzereymis,” dedi Askin aceleci bir tavirla makyaj ma-
sasinin tizerindeki ¢antasina dogru ilerlerken.

Ikisi -de gittikten sonra Tunahan’in gelmesini beklerken
ojelerimin bozulmamasi adina tirnaklarimi kemirme du-
siincesini aklimdan ¢ikarmaya calisiyordum. Tek kaldiktan
sonra iyice gerilmistim ve Tunahan’i gérmek igin sabirsiz-
laniyordum. Telefonumu ufak ¢antamin iginden ¢ikara-
rak herhangi bir mesaj atmus mu diye kontrol ettim ama
hi¢ bildirim yoktu. Mesajlar boliimiine girerek ismine tik-
ladim. “Heyy ar1 boku neredesin?” yazip gonderdigimde
bastiramadigim ufak bir kikirti dokiilldi dudaklarimdan.
Bu lakap neden aklima 6nceden gelmedi diye digiindiim.
Gerg¢i ona boyle seslenmeme asla izin vermeyecegini farkin-
daydim ama biraz eglenmekte bir sakinca yoktu. Mesajimi
gordiigiinde ne yazacagini merakla beklemeye baglamigtim
ama bir gsey yazmak yerine ¢ok ge¢gmeden aradi. Aramay:
hizla yanitlayip telefonu kulagima gotirdigiimde ilk soy-
ledigi sey, “Ne boku?” demek oldu. Giiliigiimii bastirarak
yazdigim mesaj) tekrar ettim.

“Ar1 boku yazdim yahu,” dedim keyifli bir sesle.

Arkadan gelen arag seslerine bakilirsa yoldaydi. “Bazen
kendi kendine dahp gittiginde neler diigiiniilyorsun diye me-
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rak ediyordum ama su kelimeden sonra buna pek kafa yor
mamaya karar verdim. Ar1 boku ne Allah agkina giizelim?”
diye soylenirken parmagimi yatak értiimiin tizerindeki di-
kiglerde gezdirmekle mesguldiim.

“Ne o begenmedin gibi?” diye sordum ciddi bir tavirla.
Sinir oldugunu hissetmek beni keyiflendiriyordu.

“Bayildim,” dedi igneleyici bir ses tonuyla. “Geldim bu
arada neredeyse, ¢ik istersen evden,” diye devam ettiginde
birka¢ dakikadir rafa kaldirdigim heyecan duygum tekrar
gun yuzine ¢itkmigti. Kalbimin usul usul kanatlandigini
hissettim.

“Tamamdir ¢ikiyorum simdi,” dedikten sonra telefonu
kapatarak aynamin kargisina gectim. Son kez saglarimi ve
kiyafetimi tstiinkori bir sekilde duzeltip odamdan ¢iktim.
Salona girdigimde babamin kiskanglik iceren ciimleleri ve
annemin telefonumun siirekli agik olmast hakkinda séyle-
digi tehditlerini dinledikten sonra nihayet evden gikabilmig-
tim. Goéziim yola dikiliyken durdugum yerde bir ileri bir geri
sallanip duruyordum. Cisi gelmis bir maymun gibi sallanip
durmanin hos gériinmediginin farkindaydim ama stres ol-
dugum zaman bunu istemsizce yapmaya bagliyordum.

Koéseden dénen siyah arabayi gordugiimde derin bir ne-
fes aldim. Bu gelen Tunahan’in arabasiydi. Tam 6niimde
durdugunda yolcu koltugunun camini agarak saskin bir ge-
kilde bana bakti. Yanaklarimdaki allig1 bastiracak kadar
kizarmaya bagladigimi hissettim. Oyle ki kulaklarim bile
yamiyordu! Topuklu ayakkabilarimin gazabina ugrama-
mak adina dikkatli bir sekilde arabaya bindim. Bakiglarim
her zamanki daginikhiginin aksine tek yone taranmig sagla-
rina takilds.

“Saglarin giizel olmug,” dedim uzanip tiitm sagim karig-
tirma istegimi bastirarak. Bu istegimi gecenin sonuna sak-
layabilirdim. Uzerine giydigi beyaz gomlegi ve koyu renk
kumag pantolonuyla gergekten ¢ok yakigikli olmugtu.
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“Sen ¢ok ¢irkin olmugsun,” dedi ukala bir tavirla sura-
tin1 burustururken.

Gozlerimi devirdim, bunun ardindan bir kiskanghk krizi
gelecegini hissedebiliyordum. Hali iizerimde dolagan ba-
kiglarim1 fark ettigimde utangag bir tavirla giilimsedim.
“Ne oldu? Neden gitmiyoruz?” dedim. Sesimin neden bu
kadar kisik bir tonda ¢iktigina anlam verememistim.

“Gidelim bakalim,” dedi egilip yanagimdan 6pmeden
once. “Bu arada su ar1 boku meselesini de sonra konugaca-
g1z. O ne Oyle ya?”

Bir saat kadar siiren bir yolculuktan sonra sonunda ba-
lonun yapilacagi mekana gelebilmigtik. Bogaza yakin bir
otelin davet salonunda olacakti. Tunahan arabay: park
edebilecegi bir yer ararken az ilerideki arabadan Sira¢’in
indigini gordiim. Bu mideme bir yumruk yemisim gibi ka-
silmami sagladi. Tiylerim diken diken oldu. Bir an o gii-
niin tamam film geridi gibi goziimiin 6niinden gegti. Sertce
yutkundum, nefes alip verisim hizlanmgti. O pis giiliigini
zihnimden silmek pek miimkiin olmuyordu. Onun yiiziin-
den yasadigimiz ayrilik... Aramizdaki giiven bagin1 yiprat-
masi... Bu ¢ocuk tam anlamuyla bir belayd:.

“Giizelim sana diyorum.”

Tunahan kolumdan tutarak beni sarstiginda kendime
gelmek i¢in gozlerimi sikica kapatip agtim. Bana kag kez
seslendigini bilmiyordum ama diigiincelerimle bogusurken
kendimi dig diinyaya tamamen kapamig olmaliydim.

“Iyi misin?” dedi endigeli bir halde elini yanagima yer-
legtirirken. Ne ara yaptigim bilmiyordum ama arabayi gok-
tan park etmisti. Yanagimin iizerine koydugu elini tuttum.

“Iyiyim. Bir an dalmigim,” dedim yorgun bir tavirla gii-
limserken.

Sirag biitiin enerjimi ¢ekmigti sanki.
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“Ne oldu birdenbire? Istiyorsan girmeyelim hig igeri,”
dedi. Ne oldugunu anlayamadig igin gerginlikle kaglarin
catmgti.

“Yok bir gey. lyiyim ben gercekten. Girelim geg kalma-
dan,” dedim daha fazla uzatmamasi igin kendimi arabadan
digan atarken. Umarim igeri girdigimizde tatsiz bir durum
yasanmazdi. Arabadan inip yanima gelmesini bekledim.
Onun da keyfini kagirmigtim istemeden. Arabadan inip
arka koltugun kapasini agt1. Egilip ceketini aldiktan sonra
yanima geldi. Bir sey agiklamamu ister gibi gozlerimin igi-
ne bakiyordu ama asla ona Sira¢’i gordim ve keyfim kacgti
gibi bir agiklamada bulunamazdim. En iyisi onu bu gece
hi¢ gormemis gibi davranmakt. Tabii igeri girdigimizde
Tunahan’in onu ciddi anlamda gérmemesi gerekiyordu. O
olayin iizerine iki kez okulda kavga ederek disipline gitmig-
lerdi ve ben bunu ¢ok sonra 6grenmistim. Eger Sirag tekrar
kiskirtic1 bir harekette bulunursa gecenin berbat olacagini
farkindaydim.

Uzanip elindeki ceketi alarak kollarini gegirmesi igin iki
yanindan tuttum. Uzerine gegirdiginde zaten hos olan go-
runtiisi daha da gekici bir hal almigti. Bu hig iyi bir durum
degildi. Kiskang bir tavirla koluna girdim. “Topuklularla
pek yiiriiyemiyorum da tiim gece yanimdan ayrilmasan iyi
olur ar1 bokum,” dedim yapmacik bir ses tonuyla. Hayir
bu kadar yakigikli goziikmesini gerektirecek bir durum
yoktu ortada! Koca donem gelmek istemedigini soyleyip
durmugtu ama benden fazla 6zenmis goriiniiyordu.

“O kelimeyi daha ne kadar séylemeye devam edeceksin
acaba?” dedi beni kendine biraz daha ¢ekip ilerlemeye bagla-
diginda. Az 6nceki gergin hava dagildig i¢in rahatlamigtim.

“Bilirsin her iligkide viral bir hitap gekli vardir,” dedim
omuz silkerek. Tabii ki sonsuza kadar ona boyle seslenme-
yecektim... Can giivenligim igin!
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“Tertip diye bile seslenmeni yeglerim su an.”

“Arn boku altinda nadide bir anlam tagiyan hog bir ke-
lime,” dedim inat ederek. O sirada dudaklarina yansiyan
ufak giiliisii fark ettim. “A haa iste yakaladim! Senin de
hosuna gitti degil mi?”

Giiliisiinii saklamad: hatta giilmeye devam ederek bana
bakti. “Insanlarin yaninda bana bdyle seslenirsen ne olur
biliyor musun giizelim?” Giilmeyi kesmeden konugmasi
ona gicik bir hava katmgti.

“Ne bu, tehdit mi ar1 boku?” dedim tek kasimi sorgular
bir bicimde kaldirirken.

Uzamip burnumun ucunu sikti. “Haga! Ne haddime.
Sadece sevgilimi uyariyorum,” dedi sahte bir sevimlilikle.
Gozlerimi devirmeden edemedim, ne deniyordu bu tiplere?
Ay1? Hodik?

Igeri gectigimizde erkenden ciibbelerini giymig bir ora-
ya bir buraya kosturan ogrencilerin icinde bulmugtuk
kendimizi. “KiM DAHA COK FOTOGRAF CEKILEBI-
LECEK!” isimli bir yarisma yapiliyordu da bizim mi ha-
berimiz yoktu? Ortalikta elinde profesyonel kameralarla
dolasan o kadar fazla insan vard: ki!

Kimseye carpmamaya dikkat ederek Tunahan’in yanin-
da ilerliyordum. “Bizimkileri gérebiliyor musun?” dedim
miizik sesini bastirabilmek igin yiiksek sesle konusarak.

Bana bakti ve dudaginin kenari hafifce kivrildi. “Ne o
boyun mu yetmedi etrafi gormeye buciriik?” dediginde
onu taklit ettim.

“No o boyon mo yotmodo? Bidi bidi bidi.” Bunu yapar-
ken ne kadar ¢irkin goziktigiimiin farkindaydim. Susmamu
ister gibi isaretparmagini dudagimn iizerine bastirdi. Ustiine
buna tahammiil edemiyormug gibi yiiziini ekgitti. “Bu seksi
sesimin boyle dehget verici bir tonla taklit edilmesi...” Elini
kalbinin tizerine yerlegtirdi ve devam etti. “Onur kiric1.”
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Hayal ettigimin aksine gayet sakin ve monoton gegen bir
mezuniyet balosu oluyordu. Sira¢’1 iki kez daha Tugge ile
yan yanayken gormiistim. Tek basina bile gormeye ta-
hammiiliim yokken bir de Tugge ile birlikte gormek mide
ozsuyumu agzima kadar getirmigti. Neyse ki bir gerginlik
yasanmamigti. Ayni ortamda olmaya katlanabilirdim ama
bu gece bir rezalet ¢ikarmalarim asla istemiyordum.

Az once Sarp —-Kenan’in deyimiyle Kenan detektorii— si-
kildigini soyleyerek Askin’t bize emanet edip gitmigti. El-
mira’y1 buraya getiremedigi icin keyfi pek yerinde degildi
zaten geldiginde de. Ama bu hareketi resmen kurda kuzu
emanet etmekti. Benim Kenan ile Askin i¢in yaptigim ¢op-
catanliklardan haberi olsayd: eminim tiim gece Askin’in te-
pesinde nobet tutardi. Hatta o kadar ki Sarp salondan ¢ik-
tiktan hemen sonra Kenan, Agkin’t yanina alarak gézden
kaybolmustu. Bu is giizel bir sona baglansa giizel olacakti.
Aylardir pesinden kogturuyordu ¢ocugu!

Tunahan’in gégsiine yasladigim bagim ortamdaki yik-
sek sesli miizigin aksine miithis bir ahenkle atan kalbinin
ritmini hissetmemi sagliyordu. Biraz buruktum. Buradan
ciktiktan sonra Tunahan havaalanina gidecekti. Ailesiyle
uzun bir tatile gidiyorlardi. Bir ay kadar siirecek uzun bir
tatil... O buralarda yokken vaktin benim i¢in ge¢cmeyecegi-
ne emindim.

“Ya gitmesen kegke,” diye fisildadim sessizce bagim yii-
zuini gorebilecegim kadar yukar: kaldirirken.

Sakagimdan uzunca 6pti. “Annemin seni de gotiirme
fikri hala gegerli,” dedi kafasim biraz egerek onu daha ra-
hat gormemi saglarken.

Birkag hafta 6nce Emel Teyze’nin siklagan israrlar iize-
rine yemek davetini sonunda kabul etmistim. Bu konuda
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bosu boguna gerildigimi eve girdigim ilk saniyede anlamigs-
tim. Fazla iyi, pamuk gibi bir kadindi. Sonrasinda beni de
gidecekleri tatile defalarca davet etmigti ama babamin he-
niiz kalp krizi gegirmek i¢in erken bir yagta oldugunu hatir-
layarak her seferinde reddetmigtim.

“Gelemeyecegimi biliyorsun,” dedim suratimi digiire-
rek. “Ama sen gitmekten vazgegebilirsin?”

“Babama yardimci olmam gereken igler olmasa benim
de seni birakip gitmeye niyetim yok giizelim ama kisa bir
siire idare edecegiz.”

“Bir ay kisa mu Tunahan!” dedim abartih bir gekilde
yiukselerek.

Uzanip oniime diisen sagimi kulagimin arkasina sikig-
tirdi. “Iyi yoniinden bak. Bu bir ay rahat rahat yetenek si-
navlarina hazirlanirsin. Tamam tniversite sinavim atlattik
ama girmen gereken bir sinav daha var 6niinde,” dedi ciddi
bir tavirla.

Zamanla resim ¢izmeye, bir seyler tasarlamaya olan il-
gimi fark ettik¢e bu sinava benden daha ¢ok 6nem vermeye
baglamigti. Evde oldugum her an ¢izim yapmam igin atti-
g1 ufak mesajlar1 animsadim. Kendimi gelistirebilmem igin
beni pek rahatsiz etmemeye ¢alismisti sinav yaklagtikga.
Ona minnettardim bu konuda, boyle arkamda durup des-
teklemesi gurur vericiydi. Daha fazla uzatip onun da keyfi-
ni kagirmamak igin gilimsedim.

“Haklisin. Bu sinavi kazanmaliyim. Etrafimda olma-
man daha iyi odaklanmami saglayabilir,” dedigimde gozle-
ri kisilacak kadar buyiik bir gekilde siritti.

“Ne o etrafindayken aklini bagindan aldigimi mu itiraf
ediyorsun?” dediginde ses tonuna yansiyan keyif goz ard:
edilecek gibi degildi. Ufak bir ilgide afacan gocuklara do-
niip sgimariyordu.

271



“Daha ne kadar beklemem lazim beni dansa kaldirman
i¢in?” diye sordum konuyu degistirip su anki asil sorunu
dile getirmek i¢in. Geldigimizden beri bekliyordum ama
higbir ik yoktu. Suratin1 burugturarak elini bu dedigimi
reddetmek igin kaldirdi.

“Dansa falan kalkamayiz,” dedi ¢ok igreng bir durum-
dan bahsediyormus gibi.

“Ya hayir, mezuniyetimizdeyiz ve benimle dans etmeye-
cek misin? Cok ciddiyim gidip baska biriyle dans ederim.
Yapacagimi biliyorsun,” dedim yeterince tehditkar konus-
tugumu digiinerek ayaklanirken.

“Yapmazsin,” dedi kendinden emin bir tavirla.

Sirin bir tavirla giiliimseyip koluna sarildim. “Tabii yap-
mam ¢iinku zaten sen de beni tam dansa kaldirmak iizere-
sin degil mi?” dedim.

Kolunu ne kadar ¢ekersem ¢ekeyim yerinden kipirdata-
mamugtim. Elimi kolunun tizerinden ¢ekip ayaklandi. Sura-
tin1 gorebilmek igin biraz yukar1 bakmak zorunda kalmug-
tim. Ellerini yakasina gotiirerek gomlegini diizeltti. “Tam
olarak sey gibisin... Bes yagindaki israrci huysuz kiigiik
kizlar,” dediginde dilimi ¢itkarmamak i¢in kendimi zor tut-
tum. Simdi onu hakh ¢ikaracak bir harekette bulunmaya
hi¢ gerek yoktu.

“Sen de ne gibisin biliyor musun? Tim giiniint sadece
nefes alip vererek gegiren doksan yasindaki dedeler gibi,”
dedigimde sahte bir sekilde siritt1.

Tamam bu tiir seylerden hoglanmadigini biliyordum
ama bir kez mezun oluyorduk. Ve ben ileride yaslandig:-
muzda, béyle hog bir animiz olsun istiyordum bahsedebi-
lecegimiz.

“Sadece bes dakika Masal,” dedi elimden tutup dans
eden ciftlerin arasina dogru ilerlerken.

“Kesinlikle yeterli!” diyerek civildadim.
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Etrafimizda sallanan giftlerin arasinda bir yerde durdu.
Bana doéndiigiinde giiliimseyerek boynuna sarildim. Elleri-
ni belime sardi. Bedenimi biraz kendine ¢ekti, artik daha
yakindik birbirimize. Ustiine sinen hos kokusunu daha
¢ok hissedebiliyordum. Usulca igime ¢ektim. Bu koku ta-
rif edemeyecegim kadar huzurlu hissettiriyordu... Fonda-
ki sarkinin ritmine gore hafif¢e sallanmaya bagladik. Biraz
daha yaklagarak bagimi gogsiine yasladim. Burada olmak
giizeldi. “Biliyor musun, bazen diyorum ki iyi ki okuldan
atildim. Iyi ki yeni okula gelmek zorunda kaldim. Utanma-
sam gidip kavga ettigim kiza tesekkiir edecegim,” dedim
kendini birazdan 6vmeye baglayacagini bilmeme ragmen.

Biraz geri gekilerek suratina baktim. Suratinda o klasik
“Ben miikemmelim!” giilisiinii gormeyi beklemistim ama
ufak hayran bir dalginlik yerlesmisti suratina aksine. Be-
limdeki elini ¢ekerek yanagimi sevdi.

“lyi ki yeni okula, iyi ki bana geldin giizelim benim,”
dediginde sagkinca bakakaldim o kusurlarina bile hayran
oldugum suratina. Beni gafil avlamigti! Ondan béylesi hog
bir itirafi sadece simdi degil iligkimizin herhangi bir evre-
sinde beklemiyordum. Saf bir tavirla giilimsedim. Boynun-
daki ellerimi onu kendime ¢ekmek igin kullandim ve uza-
narak yanagina ufak bir buse kondurdum.

“lyi ki sana geldim.”
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S yil sonra
Italya / Milano

Elimdeki kalabalik dosya istifini tasimakta zorlanirken kii-
¢iik calisma odamin kapisini agmaya ¢alistim. Topuklu ayak-
kabilarla dengede durmak hila ¢ok zordu ve bir de kapinin
kulpunu ¢evirebilmek i¢in tiirlii hallere girince bu is daha da
katlanilmaz oluyordu. “Hay senin gibi kapiya!” diyerek ¢ir-
keflestim. Tiirk¢e konugmayi bilmeyen insanlarla ¢alismanin
tek artist buydu sanirim. Rahatc¢a s6ylenebiliyordum? Tek-
rar denememe kalmadan odamin kapisini biri agti. Odamda
birinin oldugunu bilmiyordum ve kapinin arkasindaki surat
merak etmistim. Yavasca kapiyr tamamen araladigimda kar-
simda duran kisi suratimi burusturmama sebep oldu.

“Isaac?”

Kollarimdaki yiiklerden bir an 6nce kurtulabilmek i¢in
masama ilerleyerek sertge dosyalar1 biraktim. Derin bir
nefes alarak deri kaplamali yumusak ¢alisma sandalyeme
biraktim kendimi. Bu sirada Isaac kapiy: tekrar kapatarak
masamin oniindeki sandalyelerden birine oturmugtu. “Se-
lam,” dedi goz alic1 bir beyazlikta kaplama yaptirdig: digle-
rini gorebilecegim kadar siritirken.

Selamini ve hos olmadig: gibi bir o kadar da itici olan
giiliimsemesini gormezden geldim. “Neden buradasin Isa-
ac?” dedim. Kollarimi masaya koyarak ¢enemi elime yasla-
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dim. Yine hangi 6nemli (!) sebepten 6tiirii yanima gelmisti
merak ediyordum.

Isaac, stajimu yaptigim bu girketin kumag ihtiyacim kar-
silayan firmanin miidiir yardimcisiydi. Gevsek ve gereksiz
samimiyet igeren tavirlariyla uslanmaz bir yapiya sahipti.
“Istikrarina hayranim. Hala ilk giinkii gibi donuk ve so-
guksun,” dedi bu tavrimdan hoglanmadigimi ¢ekinmeden
ifade ederek.

“Ortada samimiyet gerektiren bir durum mu var Isaac?”
dedim giilerek. Onu ciddiye almadigimi kesinlikle anlamak
istemiyordu.

“Peki, sirkette kiigiik bir igim vardi ve hallettikten son-
ra seni gormek istedim sadece. Ama sen yine her zamanki
gibi huysuz bir zamanindasin,” dedi kelimelerin iizerine
bastirarak.

Elimi kaldirarak kapiyi gosterdim. “E fiziki olarak bu
istegin gergeklesmis olduguna gore gidebilirsin. Iyi giinler,”
dedim ukala bir tavirla. Bu sirada masamda koca bir yigin
olugsturan kagit ve dosyalarn bir diizene sokmaya ¢ahsiyor-
dum. Pek hallolacak gibi degildi. Siyah laptop ¢antamin
alinda kalan dosyaya ulasabilmek i¢in ¢antay: hafif¢e kal-
dirdim ama bu gerceklesen kiigiik yikimi engelleyememis-
ti. Birka¢ par¢a dosya hili masanin 6niindeki sandalyede
oturmaya devam eden Isaac’in kucagina dokiilmigti.

“Ahh pardon pardon,” diyerek daha fazla dosyanin
diigmesini engellemek adina egyalarimi kendime dogru ¢ek-
meye ¢aligtim.

“Sorun yok sakin ol,” dedi kucagindaki dosyalar: topla-
maya galisirken. O sirada iki dosyanin arasindan ufak bir
kagit pargasi yere diistii. Egilip almama kalmadan kagid
benden 6nce almigti. On yiiziinii gevirerek okumaya gahgti.

“Sunu verir misin Isaac! Bu yaptugin hos degil,” dedim
elindeki kagit pargasini almak igin uzanirken. Bana ait bir
seyi iznim olmadan okumas: hig etik degildi.
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“Dugiin mi?” dedi san kaslarim merakla havaya kal-
dinirken.

Bir anhk farkindalikla elimi alnima vurdum. Tabii ya!
Diigiin! Iste bu tamamen aklimdan ¢itkmigti kendi henga-
memle ugrasirken. Mert ve Riiya evleniyorlardi! Iki giin
sonra! Diigiin hazirhklarinda yaninda olamadigim i¢in ¢ok
tiziilmiigtiim ama giyecegi gelinlikte benim imzamin olmasi
vicdanima bir nebze su serpiyordu. “Unutmugtum,” diye
mirildanarak sonunda bana vermeyi kabul ettigi digiin da-
vetiyesini elinden ¢ekerek aldim.

“Istersen sana memnuniyetle kavalyelik ederim,” dedi
kendince bir firsat buldugunu diisiinerek.

“Hayir,” diyerek reddettim. Ne saniyordu ki? Evet diye-
rek digiine onunla gidecegimi mi?

Yalniz gitmeyi yeglerdim.

Ne yalmizi? Tunahan nerede diye merak ettiginizi biliyo-
rum. Tunahan Soydan. O artik yoktu... Uzunca bir siiredir.
Universite son simftayken su an yedi aydir staj yaptigim
bu sirketin internet sitesine sadece sansimi denemek ama-
ciyla bir miiracaatta bulunmustum. Istedigim gibi tiniversi-
tede moda tasarimi béliimiinii kazanmigtim ve herkes gibi
sansimi denemek istemistim. Milano’ya gelmek, hele de
Tunahan’1 birakip Milano’ya gelmek gibi bir planim asla
olmamugti. Hos, se¢ilmek umuduyla da yapmamustim o
bagvuruyu. Sonrasinda iiniversite mezuniyetimin ardindan
bir gece yarisi su an burada olmami saglayan o e-posta gel-
migti. “Staj i¢in uygun gorildiiniz!” Ve devaminda bura-
da yapmam gerekenlerle ilgili uzun bir yazi... O e-postay:
okudugum zamam diin gibi hatirhyordum. Asla heyecan-
landirmamugti beni herkesin deli gibi segilmek igin ugrag-
tig1 bu gsirkete staj igin bile olsa kabul edilmek. Dedim ya
benim Tunahan’t birakmak gibi bir niyetim hi¢ olmamig-
t1. Bu haberi aldiktan sonra, hemen ertesi giin Tunahan’a
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ufak bir saka yapmak istemigtim. Sadece tepkisini gormek
icin... Ona bu sirkete kabul edildigimden, Milano’ya gi-
decegimden ve Tiirkiye’de yasamak istemedigimden bah-
setmigtim. Ardini planlayamadigim ve komik olmayan bir
saka olmustu bu. Hayatimin gakasi! Dediklerimden sonra
ettigimiz kavgayi unutmak pek miimkiin degildi. Sahi orta-
likta kirilmayan bir esya kalmig miydi? Peki ya gururum da
kirilanlar arasinda sayiliyor muydu? O giin beni sadakat-
sizlik bagta olmak iizere yiizlerce kotii sozle itham etmigti.
Bunun sadece bir saka oldugundan, onu birakmay: akh-
min ucundan bile gecirmedigimden bahsetmeme izin ver-
memisti. Ben de bilenmistim soyledikleriyle. Kavga gittikce
alevlenmisti. Ne ben esirgemistim lafimi ne de o. Kirdik¢a
kirmigtik birbirimizi. Ona dair hatirladigim son aninin bu
olmasi kalbimi acitiyordu.

O kavgadan sonra isi iyice ¢tkmaza sokan biiyiikk bir
hata yapmistim. Yirmi giin icinde ikimiz igin de nasil bir
yara birakacagimi diisiinmeden Milano’ya gelmigtim. Kim-
seyi dinlememistim, o ise tek kelime bile etmemigti. Buraya
geldigimde dokuz aylik staj siirecimi baslatmuglardi. Yedinci
ayimu bitirmek Gizereydim. Yeni bir dil 6grenme ugrasi iginde
kendimi unutmugtum. Sormayin, onu unutmak pek mim-
kiin degildi. 1ki ay 6nce Askin’dan, Tunahan’in ben gittik-
ten hemen sonra askerlik tecilini kaldirtip askere gittigini
ogrenmigtim. Bu tanimadigim sehre geldigimden beri onun
hakkinda 6grendigim tek sey bu olmugtu. Aklima gelen kotii
seylerle bas etmek, onu son kez géremeden bagina bir gey
gelebilecegini diigiinmek ilk zamanlar beni delirme egigine
getirmigti. Ama zamanla kendimi dizginlemeyi 6grenmigtim.
Daha iyiydim. Ya da eskisi kadar kotii degilim diyelim.

Buradaki seriivenim bagladigindan beri dertlerime bir
de Isaac eklenmisti. Beni begendigini biliyordum, bunu de-
falarca dile getirmigti ama onu reddetmeme ragmen bunu
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kabullenmiyordu. Onu incitmek istemiyordum ama her
seferinde onu terslerken buluyordum kendimi. Kalbim tas-
lagmig gibiydi. Atmay1 unutmustu sanki Tunahan gidince.

“Masal?”

Isaac’in sesiyle kendime geldim. Diisiincelerimin iginde
bogulmugtum yine ve o an fark ettim yanagimdan siiziilen
yaglari. Agliyordum. Yedi aydir oldugu gibi yine aghyor-
dum. Elimle gozlerimi silmek adina bir girisimde bulun-
dum ama dermanimin olmadigini anlamam uzun siirmedi.
“Beni yalniz birak liitfen,” dedim Isaac’e odadan ¢ikmas:
i¢in. Onun yaninda boyle savunmasiz bir duruma diigme-
yi hi¢ istemezdim ama elimden bir sey gelmiyordu. Birkag
dakika sessizce yanimda oturmaya devam etti. Bu arada
yanaklarimdan siziillen damlalar1 durduramamigtim. Son-
ra oturdugu sandalyeden kalkti. Pahali ayakkabilarinin to-
pugu zeminde tok sesler ¢ikarirken hizli adimlarla oday:
terk etti. Bunu bekliyormuggasina dudaklarimin arasindan
buyiik bir higkirik firar etti. Onu 6zlemigtim. Onu ¢ok 6z-
lemigtim... Aylardir onu gérememis hatta sesini bile duya-
mamigtim. Kirgin ama muhtagtim...

Beni bir daha affetmeyecegi diigiincesi kafamin iginde do-
niip duruyor, bana iskence ediyordu. Pigmanligim beni her
gecen giin daha da dibe ¢ekiyordu. Kendi hatamda bogulu-
yordum ve beni ondan bagka kurtarabilecek kimse yoktu.

Ellerine ihtiyacim vardi... Kalbine... Sevgisine... Beni af-
fetmesine... Geri donmeye.

N_9-

Valizin tekerleklerinden ¢ikan tikirtilarla birlikte havaalam
cikigina dogru yiiriimeye bagladim. Istanbul’a dénmiigtiim,
¢ok uzun siirmese de yolculugun verdigi bir sersemlik vard:
iizerimde. Uykusuzluk da eklenince dengeli bir gekilde yii-
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riyebilmeme giikrettim. Daha Oncesine bilet bulamadigim
icin ancak diigin giiniine yetigebilmistim. Ozellikle kina
gecesine yetigsemedigim igin kizlardan fazlaca azar isitmis-
tim ama bilet almay1 unuttum degil de bulamadim diyerek
biraz da olsa onlar1 yumugatmigtim. Eger aklimdan ¢ikmug
olmasaydi ¢ok daha erken bir zamana alirdim bileti. Sabah
aluda ucgaga binmistim ve su an saat dokuzu gegiyordu.
Diigiine saatler kalmigti!

Istanbul’a girdigimiz ilk andan beri i¢cimdeki heyecan ve
ozlemi dizginlemek imkansiz bir hal almigti. Bir an 6nce
annemleri ve bizimkileri gormek i¢in sabirsizlaniyordum.
O ise aklimdan ¢ikmiyordu... Onu gorebilecek miydim?

Biiyuk kapidan ¢iktigimda annemleri gorebilmek adina
etrafa bakindim. Beni kargilamaya ikisi gelecekti. Kizlar 1s-
rar etse de zaten kosusturmali gececek olan bu giine bir de
bunu sikistirmalarini istememistim.

“Masaaal!”

Sesin geldigi yone dogru ¢evirdim kafami. Annem ve
babam hemen ilerideydi. Gozlerime akin eden yaslan dur-
duramadim. Hizlanarak yanlarina dogru kostum. Elimdeki
valizden kurtularak babamin boynuna atldim. “Gizel ki-
zim benim, hos geldin,” dedi babam giilerek. Eli saglarima
gitti, yavagga sevdi. Bunu hissetmeyi o kadar 6zlemistim ki!
Sikica sarili kaldim bir siire boynuna. Sandigimdan daha
buyiuk bir 6zlem birikmisti igimde. Geri gekilerek yanak-
larim 6ptum. Uzanip gozyaslarimi sildi 6nce, sonra egilip
alnimi o6ptii. Ondan uzaklagarak arkasinda ufak ¢apli bir
aglama krizi gegiren anneme sarildim. Babamin aksine giil-
mek yerine mutluluktan aghyordu. Beni igine sokmak ister-
cesine sikica sarildi.

“Nasil 6zledim seni sipa,” dedi aglamasini durdurmaya
¢aligarak. Onun sayesinde benim de aglamam giderek gid-
detlenmigti. Tam olarak mutluluktan mi aghyordum yoksa
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pigsmanliktan m1 karar verememigtim. Ama aitlik duygusu
bir nebze huzurlu hissettiriyordu. Keske, dedim kendi ken-
dime, keske Tunaban da burada olsaydi.

N9~

Uzun bir sarilma merasiminden sonra arabamiza atlamus
ve eve gelmistik. Sabah kahvaltisinda Esma Abla’nin ha-
zirladig) sarmalari yemek uzun bir siiredir sadece hazir
gidalarla doldurdugum midemi bayram ettirmisti. Sabah
kahvaltisinda da olsa sarmaya hayir diyememigtim. Orada
verdigim kilolarin tamamim bir giinde alabilirdim sanirum
annem ve Esma Abla’nin sayesinde. Yemekte onlara neler
yaptigimdan bahsedip durmustum. Sayilabilecek kadar az
olan giizel anlarimi abartarak anlatmugtim. Orada ¢ok
mutlu oldugumu diisiinmelerini istiyordum. Eskiden sika-
yet ettigim ilgilerinde bogulmak bugiin harika ve kiigtik bir
kiz ¢cocuguymusum gibi hissettirmisti. Tika basa yedikten
sonra odama ¢tkmustim. Her sey hala yerli yerindeydi. Bir-
kag dakikadir ise basucumdaki komodinin iizerinde duran
¢ergevenin Oniine ¢Okiip kalmigtim. Tunahan ve benim az
sayida olan fotograflarrmizdan en giizeli tam kargimda bir
camin ardina sikigtirllmig duruyordu. Uzanip igsaretparma-
gimi suratina gezdirdim. Cok giizel giilmiigtii.

Odamin kapisi rahatsiz edici bir gicirti sesiyle agilinca
doniip kimin geldigine bakamadim, bakiglarimi fotograf-
tan alamiyordum.

“Masal.”

Annemdi gelen. Yanima gelene dek ayak seslerini dinle-
dim. Omzuma dokundu. “O askerde,” dedi donuk bir ses
tonuyla.

“Biliyorum,” dedim bogazimda olugan yumru giderek
biiyiirken.
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Yavag¢ca omzumu sivazladi. “Giderken ona haber ver-
memissin,” dedi. Neden boyle bir gey yaptigimi merak edi-
yor gibiydi. Ettigimiz kavgay: biliyordu ama Tunahan’a
haber vermeden gidecegimi diigitnmemis olmaliyd:.

“Sen nereden biliyorsun?” dedim egildigim yerden kal-
karak yatagima otururken. Kizlar ben gittikten sonra bii-
yiik ithtimalle her gseyi anneme anlatmiglardh.

“Sen gittikten sonra ev telefonunu aradi. Sana ulagama-
mis. Ben haberi oldugunu saniyordum. Gittigini séyledim
ama sonra telefonu kapadi bir anda, ulagamadim da ¢ocuga
tekrar. Sonra Askin soyledi. Askere gitmis cok ge¢meden,”
dediginde, kalbimin dedikleri altinda ezilecegini hissettim.
Bekledigim cevap bu degildi! Askin soyledi, Riiya soyledi,
biri anlatti, bir yerlerden 6grendim demis olmasi gerekiyor-
du! Onun beni aradigini yeni 6greniyor olamazdim! Beni
aramigs miydi! Tunahan beni aramist1!

“Anne bunu nasil s6ylemezsin bana! Nasil!” diye ba-
girdim yataktan hizla kalkarken. O beni aramist1 ve benim
aylarca bundan haberim olmamigti. Eger haberim olsaydi
donerdim, bir kez bile olsa bana ulagmaya ¢aligtigindan ha-
berim olsayd: higbir seyi umursamadan donerdim.

“Kizim ben...” diye basladi s6ze annem ama bunun
mantikli bir agiklamasinin olamayacagini biliyordum.

“Bu yaptigin kotiilik anne,” dedim g6zyaslarimin ara-
sindan. “Bu yaptigin sadece koca bir kotiiliik! Ben delire-
cektim orada onsuzluktan ve sen ona kavugabilmem igin
olan son gsansimi da berbat ettigini sOyluyorsun!” dedim
sesimin ne kadar yiikseldigini umursamadan.

“Masal, kizim beni bir dinle. Ben senin ona haber ver-
meden gittigini 6grenince bana anlatamadigin bir gey var
sandim. Onu istemiyorsun hayatinda sandim. Tekrar on-
dan bahsedip de canini yakmak istemedim kizim. Ben sana
nasil kotiliikk etmek isteyeyim. Uzme beni ne olur. Ben akil
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edemedim,” dedi suratimi avucunun igine alarak. Dogru
konustugunu biliyordum ama bana bunu séylememis ol-
masinu sindiremiyordum.

Uzanip suratimdaki ellerini ¢ektim. Gozlerimi sildim
sertce. Burnumu ¢ektim yavagga ve derin bir nefes aldim.
Daha Istanbul’a doneli birkag saat olmugken béyle biiyiik
bir yikim yasamak agirdi. “Hazirlanmam lazim, ¢ikar mi-
sin?” dedim cevabimi beklemeden banyoya dogru ilerler-
ken. Diigiinerek delirmek yerine diigiine kalan son birkag
saatte Rilya’ya destek olmaliydim. Su saatten sonra agla-
mamun degistirebilecegi pek bir sey yoktu. Bisbiitiin kay-
betmigtim.

N_9-

“Iste geliyorlar!” dedi Askin mest olmus bir tavirla Mert ve
Riiya tiim asillikleriyle salona girdiklerinde. Riiya hayran
olunasi bir gelin olmustu. Mert ise kusursuz bir damatti.
Ikisi yan yanayken bir masalin i¢inden firlayip gelen iki ka-
rakter gibi duruyorlardi.

“Harikalar,” diye mirildandim sevingle.

Her gecen saniye daha da yiikseliyordu alkis sesleri. Ve
sonunda nikih masasina geldiklerinde Mert yavagga san-
dalyesini cekerek oturmasina yardimci oldu. Ikisinin de su-
ratindaki seving goriilmeye deger bir tablo gibiydi.

Hepsini o kadar 6zlemistim ki hazirlanip evden ¢iktik-
tan sonra onlarin yanina giderken yarim saatlik yol bir tiir-
li gegmemigti. Uzun uzun sarilmis ve konugmugtuk. Sonra-
sinda Agkin ile birlikte Riiya’y1 hazirlamigtik. Ayakkabisini
kaybettigini diigiinerek aglamaya basladig1 i¢in kuafériin
tiim makyaji en bagtan yaptigim1 saymazsak tek bir sorun
bile ¢tkmamugti. Peri kiz1 gibi olmugtu.

“Sahitleri de yerlerine alalim.”
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Nikih memurunun uyarisimt duydugumda masalarin
arasindan sivigarak nikih masasina dogru ilerledim. Nikah
sahitleri ben ve Sarp olacaktik. Bunu asil isteyen Agkin ve
Kenan’di ama Sarp bu ise de ¢gomak sokmustu. Uzun elbi-
semin eteklerine takilmamaya dikkat ederek yerimi aldim.
Riilya’nin tam ¢aprazindaydim. Uzanip elini tuttum. Buz
gibi olmustu elleri stresten. “Sakin ol tathm,” diye fisilda-
dim yavasga.

“Diger sahidi de yerine alabilirsek ¢abucak,” diyerek
yeni bir uyarida bulundu memur.

Sarp kimbilir nereye gitmigti iki dakikada. Cabucak
ortaya ¢ikmasi i¢in dua ederken bir yandan da Riiya’ya
sakinlesmesi igin bir seyler soyliyordum. Cok gegmeden
yanimdaki sandalye ¢ekildi. Sarp’a kiigiik bir azar ¢ekmek
i¢cin kafami ¢evirdim ama yanimdaki sandalyeye oturan be-
denin sahibi donup kalmami saglad:.

“Iste geldim,” dedi giiliimseyerek.

Tunahan. Tam. Karsimdaydi. Nefesimin tikandigini his-
settim, kalbim ise maraton kosuyordu. Goézlerimi kirpma-
dan ona bakarken dilimin tutuldugunu hissettim. Bir riiya
m1 gorilyordum su an? Eger bu bir riiyaysa uyanmak iste-
miyordum! Ellerimin buz kestigini hissettim bir anda. Tiim
vicudum titremeye baglamisti. Tunahan yamimda oturu-
yordu! Kisacik kesilmis saglar ve takim elbisesiyle birlikte
uzansam dokunabilecegim kadar yakinimda duruyordu.
Bakiglarimi ondan alabildigimde 6niime déndiim. Biraz
daha ona bakmaya devam edersem kalbim durabilirdi. Sa-
kinlegebilmek i¢in gozlerimi kapadim. Beynim higbir gekil-
de onun burada olabilecegini kabul etmiyordu. Derin nefes
al Masal, derin nefes al!

“Cevap vermelisin,” dedi tanidik ses, nefesini kulagim-
da hissedebilecegim kadar yakinimdan konugarak. Kendi-
me gelene kadar gozlerimi kapatmak istemistim ve bunun
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ne kadar uzun siirdiigiiniin ancak onun uyarisiyla kendime
gelip etrafa baktigimda anladim. Nasil duymamigtim bil-
miyorum ama nikih memuru Mert’le Riiya’nin cevaplarim
almig ve tiim salondaki misafirlerle birlikte benim cevabimi
bekliyordu.

“Evet demen gerekiyor su an,” dedi Tunahan tekrar ku-
lagima dogru egilerek.

Emir almig gibi 6niimdeki minik mikrofona egildim.
“Evet.”

Sesim korkak ve ciiz ¢itkmisti. Insanlarin bunu duyup
duymadigin: bile bilmiyordum.

Sonrasinda Tunahan mikrofona egilerek, “Evet!” diye-
rek bagirdi. Sesi kulaklarimda uguldad:. Salonda biiyik bir
alkis tufam koptu. Herkes ayaga kalkip Riiya ve Mert’i al-
kislamaya baglamigti. Ben hari¢. Tir tir titreyen bedenimi
hareket ettiremiyordum. Uzanip 6niimde duran bardakta-
ki sudan bir yudum aldim. Riiya elindeki evlilik ctizdani-
nm sevingle salliyordu. Derin bir nefes alarak ayaklandim.
Bacaklarim beni ne kadar tasirdi bilmiyordum ama gelin
odasina kadar gidebilmeyi umut ettim. Sakinlesmem gere-
kiyordu. Sakinlesmezsem birka¢ dakika icinde can verece-
gime emindim.

Titreyen topuklarimin iizerinde duvardan destek alarak
yiiriimeye bagladim. Gelin odasinin 6niine geldigimde ya-
vasca kapiyr actim. Yere yigilacak gibi hissediyordum. Bir
adim attim ama daha igeriye giremeden ensemde hissetti-
gim nefesle oldugum yere resmen gakildim. Once o asik
oldugum kokusu etrafimi sardi. Sonra onun derin bir nefes
aldigini hissettim. Urpermigtim.

“Nereye kagiyorsun?” dediginde sesi beynimin iginde
yankilandi. Omzuma ufak bir buse kondurdu. Beni 6ldiir-
mek mi istiyordu?

Ellerini belime yerlegtirerek bedenimi kendine dogru ge-
virdi. Cansiz bir manken gibiydim, tepki veremiyordum.
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Bakiglarimiz bulustugunda bu aralar kuru kalmak konu-
sunda ikna edemedigim gozlerim yavagca doldu.

“Masal,” dedi uzanip yanagimi severken.

Hissettigim huzurla gozlerimi kapadim. Bu, dolan go6z-
lerimden birka¢ damlanin avucuna siiziilmesine sebep ol-
mustu. Bana seslenmesini, adim1 onun sesinden dinlemeyi
Ozlemigtim.

“Ben gitmek istemedim sana yemin ederim. Oziir dile-
rim,” dedim sessizce pismanhgim dile getirmek igin. Affet-
mese bile bilsin istiyordum. Sonug olarak onu birakip git-
mistim ve evet bunun belki pek bir izah1 yoktu ama kalbim
de aklim da hep onunlaydi. Biliyorum, sinir hali diyerek
bunun arkasina siginmak biraz fazlaydi ama olan olmugtu.
Elimde olan tek sey iliklerime kadar igleyen pismanhgimd:.

“Biz bir gseyi yanhs yaptik,” dedi egilip alnin1 alnima
yaslarken.

Neden bahsettigini bilmiyordum ama arkasindan koéta
bir sey soyleyecegini diisiiniince korkuyla gozlerimi a¢tim.
“Neyi yanhs yaptik?” dedim verecegi cevaptan korkarak.

Tek bir kotu kelimesinin beni enkaza cevirecegini bili-
yordum. Hele de onu tekrar bu kadar yakinimda hisset-
tikten sonra her sey daha da zordu. Yavagga giilimsedi bir
sorun yok dercesine. Bu i¢ime biraz da olsa su serpmisti.
“Bilirsin genel bir kural vardir,” dedi ciddi bir tavirla.

Iyice dikkat kesildim ne sdyleyecegine. Deli gibi merak
etmistim. Hemen dibimde olan suratindan ayirmiyordum
bakiglarimi. “Ne kurali?” diye sordum bir an 6nce soyle-
mesi i¢in.

“Masal her zaman mutlu sonla biter. Ve bizimkinde
teknik bir hata oldu,” dedi. Sonra geri ¢ekilip igaretpar-
magiyla dolu olan gozlerimi gostererek konustu. “Baksana
Masal mutsuz.”
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