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Terim Arayışı 

Çağdaş sanat öyle engin, öyle çeşitli ve evet, öyle hazır ve nazır 
ki, her türlü tarihsel değerlendirmeyi elinin tersiyle itebilir; ama 

neyse ki bu kitabın böyle bir iddiası yok. Gelgelelim son yirmi beş 
yılın sanatının bir kısmı hakkında bir hikaye anlatılabilir, bu yapıdar 
için gerçekten de bütünlüklü kavramlar mevcuttur ve böyle terimleri 
mümkün mertebe en iyi şekilde dile getirmek eleştirinin görevlerinden 
biridir.1 Bu kitapçıkta anlatılan hikayenin bir kısmı postmodernist 
sanatın asli varsayımlarından, özellikle de imgeci ve metinsel olana 
ayrıcalık tanıma tutumundan son dönemde uzaklaşılması ve gerçek olan 
ile tarihsel olanı deşme tutumuna odaklanmaktadır. Bu değişikliğin 
arkasındaki saikler kuşkusuz sanata içkindir, ama birtakım dış koşullar, 
çoğu zaman aşırı nitelikte olanlar da mevcuttur: Alt başlıktaki "acil 
durum" ifadesi bundandır. 

Terimlerden bahsediyorum, çünkü burada ele alınan terimler (abject, 
arşivsel, mimetik, güvencesiz ve post-eleştirel) paradigmadan sayılmıyor; 
bazıları stratejilere, bazıları da yüklemlere daha yakın.2 Bazı pratikleri 
yönlendirseler de düzenledikleri söylenemez ve bazıları zaman bakı­
mından diğerlerinden sonra ortaya çıkmış olsa da, birbirlerini ikame 
ettiklerinden, hele hele çürüttüklerinden kesinlikle söz edilemez; bu 
yüzden burada tek bir hakikat değil, sadece birçok soru vardır. Bunu 
söylüyorum, ancak paradigmanın bazı yananlamlarını da çöpe atmak 
istemiyorum. Paradigmalar gibi bu terimler de bazı sanatçı ve eleştir­
menlere kılavuzluk etmiştir ve bu bakımdan, sanatın birbirinden kopuk 
projelerden ibaret olmadığını ima ederler. Daha güçlü bir dille ifade 
etmek gerekirse, sanat teleolojik bir hedefe doğru yol almıyor olsa bile, 
yine de ileriye götürücü bir tartışma yoluyla gelişir ve bu demektir ki 
(korkmadan adını koyalım!), sanat var sanat var: Bazı sanat yapıtları 
daha çok (ve daha az) dikkat çekicidir, daha çok (ve daha az) kayda 
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8 YENi KÖTÜ GÜNLER 

değerdir, daha çok (ve daha az) ileridir.3 Sanatçıların konu, izlek ve 
biçim havuzundan özgürce seçim yapabileceklerini ve bunun bir so­
nucu olarak her türlü yapıtın ilgi ve önem bakımından eşit olduğunu 
varsaymak gayet makul görünüyor. Benim nazarımda bu özgürlük ile 
"ne var ne yoksa" arasında hiçbir fark yoktur ve eşitlik de daha çok 
kayıtsızlık gibidir; her halükarda ben burada bunlarla ilgilenmiyorum. 

Birinci Bölüm' de 1980'lerin sonu ila 1990'ların başında gerçeklik 
anlayışlarında meydana gelen bir değişikliğin izini sürüyorum; bu deği­
şiklik çoğu postmodern sanat yapıtında olduğu gibi temsilin bir sonucu 
olarak anlaşılan gerçekten, çoğu abject sanat yapıtında olduğu gibi bir 
travma olayı olarak anlaşılan gerçeğe kayıştır. İkinci Bölüm, son yirmi 
yılın, itkisi bakımından arşivsel olan, kaybolmuş, modası geçmiş ya da 
başka bir açıdan çıkmaza girmiş insanlar, mekanlar ve pratikler hak­
kında tarihsel bir sondaj biçimine bürünen sanatını ele alıyor. Üçüncü 
Bölüm' de hem kapitalist çöplüğü hem de etrafımızdaki terörist siyaseti 
(aşırı derecede, eleştirel bir şekilde) taklit eden 11 Eylül sonrası sanata 
odaklanıyorum. Dördüncü Bölüm ise neoliberal toplumun güvencesiz, 
kırılgan koşullarını ele almak için kendi emniyetsiz, sallantılı doğasını 
ön plana çıkaran sanatı ele alıyor. Beşinci Bölüm' de sanat dünyasında ve 
ötesinde eleştirel olanı reddetme furyasına savaş açıyorum. Nihayet, son 
bölümde performans sanatı ve katılımcı sanata duyulan mevcut ilginin 
içerimlerine kafa yoruyorum. Eğer bu beş terimim genel bir yön değişikliği 
anlamına geliyorsa, bir önceki kuşağa mensup postmodernist sanatçı ve 
eleştirmenlerin kafasını meşgul etmiş olan temsil eleştirisinden -hem iyi 
hem kötü anlamda- uzaklaşan bir değişikliktir bu. 

Leo Steinberg bir keresinde şöyle demişti: "Eleştirmenin huyu ku­
rusun, herkesin ertesi yıl tekrarladığından daha fazlasını eşref saatinde 
bile söylemez; klişelerin yaratıcısıdır.'>! Buradaki çoğu terimin yaratıcısı 
ben değilim (Steinberg'in kulakları çınlasın, terminoloji kolektif bir 
projedir); benim tek derdim, son dönem sanatta ve eleştiride söz konusu 
olan şeyleri birazcık daha netleştirmek amacıyla bu terimleri ilintili 
oldukları pratiklerde sınamak (ve tersi).5 Elbette bunlar bu dönem için 
mümkün olan yegane terimler değildir (katiyen!), ama bu kitap bir tarih 
eserinden ziyade bir genel değerlendirme. Odağım sınırlı; ama ufkumun 
dar olduğu suçlaması yöneltilirse ("yine Kuzey Amerika ile Batı Avrupa 
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mı?" denirse), suçumu kabul ederim. Tasvirimin kapsamındaki eksikliği 
kavramsal anlayışımla kapatacağımı umuyorum. 

Bu kitabın ele aldığı dönem olan son yirmi beş yıl tarihin eşiğinde 
durmaktadır: Burada ele alınan sanat yapıtlarının hepsi çağdaş sanat 
kapsamına girmese de, Hegelci anlamda "geçmişe ait bir şey" de değildir 
kesinlikle. Bu sanatı tarihselleştirmek için çok erkendir, ama sanırım 
kuramsallaştırmak için o kadar da erken değildir. Bu açıdan, projem 
bu yapıtlardan bazılarıyla ortak bir paydada buluşmak için geçici bir 
girişimdir: Teoriyi tatbik etmek değil, hele dayatmak hiç değil, aksine 
bazı pratiklerde gömülü bulunan kimi kavramları çekip çıkarmak ve 
yeri geldiğinde diğer disiplinlerdeki benzerlerine geçerken değinmekcir.6 

Çağdaş sanata dair mevcut tartışmaları başlı başına ayn bir alan ola­
rak değerlendirmiyorum. Başka bir yerde belirttiğim gibi, çağdaş sanat, 
yine hem iyi hem de kötü anlamda, sadece modernist modellerden değil, 
savaş sonrası öncellerden de bağımsız bir seyir izlemiştir; hiç şüphesiz 
bir bölünme, kah 1960, kah 1980, kah 1989'a tarihlenen bir bölünme 
akademide standart hale gelmiştir? Benim için şaşırtıcı olan şeylerden 
biri, bu kitabın bu boşluklar arasında köprü oluşturan bağlantılara 
işaret etmesidir: "Abjecc" bölümünde yer yer dönüp sürrealizme bakı­
yorum; ''Arşivsel" de hem savaş öncesi hem de savaş sonrası dönemden 
albümler ve aclaslar içeren projeleri gündeme getiriyorum; "Mimecik"ce 
Dada tavır ve karakterlerine atıfta bulunuyorum vs. Dolayısıyla burada 
anlattığım haliyle sanat, karşılıklı ilişkileri bakımından en azından 
yan özerktir, ama bu da tarihi hesaba katmayı amaçlayan eleştirinin 
bir sonucudur ve tersi. 

Bunu söyledikten sonra, buradaki konumun 1989 sonrası sanat 
olduğunu belirteyim. 1989 olaylarının, özellikle de Bedin Duvarı'nın 
yıkılmasının ve Tiananmen Meydanı'ndaki ayaklanmanın ardından, 
hem yeni bir Avrupa hem de Bushların ve Climonlann tasavvur etti­
ğinden farklı bir dünya düzeninin imkanına dair belli bir iyimserlik 
vardı; mimari projelerde ve sanat piyasalarında da yükseliş görülüyordu. 
Fakat bunun esas sebebi finansal deregülasyondu ve geriye dönülüp ba­
kıldığında, 1989'un her şeyden çok neoliberalizmin cam tahakkümünü 
ifade ettiği görülür ki, bu da modern toplum sözleşmesine bir saldırı, 
refah devleti uygulamalarının tırpanlanması, sendikalara taarruz, 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



10 YENi KÖTO GÜNLER 

sağlık hizmetlerinin Allah'a havale edilmesi, gelir eşitsizliğinin tavan 
yapması ve sair demektir. Spekülasyonla alt üst ve AIDS'le tarumar 
olmuş sanat dünyasının büyük kısmı, neoliberalizmin başlangıçtaki 
tatlı sözlerine kanmamıştı. Hatta bu dönemde üretilmiş bazı sanat 
yapıtları bu saldırıya eleştirel cevaplar vermiştir ve burada dikkatimi 
yönelttiğim hususlardan biri de budur. Elbette 11 Eylül' den sonra ko­
şullar daha da aşırı bir hal aldı ve acil durum istisnadan ziyade norma 
dönüştü. Sanatın bu duruma tepkisi elinizdeki kitabın vurguladığı 
hususlardan bir diğeridir. 

Bu yüzden, belki de paradoksal bir şekilde, eski avangart fikrine 
hala bağlıyım ve bu tutumum bir açıklama gerektiriyor. Avangart tipik 
olaraksadece iki şekilde tanımlanır: Radikal bir yenilik konumunda 
öncü kol olarak ya da statükoyu katı bir şekilde reddetme konumunda 
direnişçi olarak. Yine tipik bir şekilde, avangardın gerisinde sadece 
iki saik olduğu düşünülür: Verili bir simgesel düzenin ihlal edilip 
aşılması (sürrealizmde olduğu gibi) ya da yeni bir düzenin vazedilmesi 
(Rus konstrüktivizminde olduğu gibi). Fakat beni burada ilgilendiren 
avangart bu anlamda ne avant' dır (öncü) ne de arka; daha ziyade, 
aşındırıcı bir şekilde içkindir. Kahramanlığa yeltenmek şöyle dursun, 
eski düzenle mutlak anlamda bağlarını koparabildiğini ya da yeni bir 
düzen kurabildiğini bile iddia etmez; bunun yerine verili düzende zaten 
var olan çatlakların izini sürmeye, bunlara daha da baskı bindirmeye, 
hatta bunları bir şekilde harekete geçirmeye çalışır. Bu avangart ölmüş 
olmak şöyle dursun, bugün canlı ve sağlıklı bir halde karşımızdadır. 

Bu vesileyle, aileme ve dostlarıma bana katlandıkları için; Verso, October, 
Artforum ve London Review o/Books'taki editörlerime beni destekledikleri 
için; Princeton' daki meslektaşlarıma ve öğrencilerime beni kamçılayıp 
canlandırdıkları için bir kez daha teşekkür ediyorum. Davalarına bağlı 
oldukları kadar yaratıcı da olan, şehri yaratıcı sanat ve bağımsız düşünce 
için özel bir yer haline getirmeyi sürdüren alternatif mekanlar sunarak 
yaşadığımız çağda bizler için bir New York şehir merkezini yeniden icat 
eden insanlara özellikle minnettarım: Artists Space, Cabinet Magazine, 
DiaArt Foundation, Issue Project Room, Kitchen, Light Industry, n+I, 
New Museum, Storefront for Art and Architecture, Triple Canopy, 
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Whitney Museum Independent Study Program, White Columns ve 
daha birçokları. Ayrıca New York Halk Kütüphanesi'ndeki Cullman 
Akademisyenler ve Yazarlar Merkezi'ne bana şehrin göbeğinde bir 
sığınak sağladığı için müteşekkirim. 
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Abjecf 

1980'lerin sonu ila 1990'ların başında sanatta ve teoride bir değişim 
yaşandı; gerçeğin ne olduğuna dair anlayışlardaki bu değişimle bir­

likte, gerçek artık temsilin bir sonucu değil, bir travma hadisesi olarak 
görülmeye başladı. Bu değişimi düşünmenin yollarından biri, o döne­
min eleştirel söyleminde seçkin bir yere sahip olan Lacancı psikanalize 
başvurmaktır; özellikle de Psikanalizin Dört Temel Kavramı'ndaki 
(1973) bakış tartışması üzerinden bu değişimin haritası çıkarılabilir. 
J acques Lacan, bu zor metninde bakışı karşısezgisel yollarla anlar, zira 
ona göre bakış hiç de öznede tecessüm etmez - en azından ilk kertede. 
Lacan, bir açıdan Jean-Paul Sartre'ın Varlık ve Hiçlik'te (1943) yaptığı 
gibi, bakma (ya da göz) ile bakış arasında bir ayrım yapar ve bir öl­
çüde Maurice Merleau-Ponty'nin Phenomenologie de la perception' da 
[Algının Görüngübilimi] (1945) yaptığı gibi, bu bakışı dünyaya yerleşti­
rir. Dolayısıyla Lacan'ın dile yaklaşımı neyse bakışa yaklaşımı da odur: 
Bakışın varlığı, "dört bir taraftan bakıldığında dünya manzarasında 
bir leke" den başka bir şey olmayan özneyi önceler. Deyim yerindeyse, 
bakışların üzerine çevrildiği özne bakışı ancak bir tehdit olarak, ken­
disini sorguluyormuş gibi hissedebilir; böylece, der Lacan, bakış "iğdiş 
edilme kaygısını yaratan eksikliği simgeler."2 

Sartre ve Merleau-Pomy'nin bile ötesine geçen Lacan, öznenin 
görme yetisi konusundaki varsayılan egemenliğine meydan okur; da­
hası, bakışa ilişkin açıklaması bu özneyi yerin dibine batırır; özellikle 
de Lacan'ın gençliğinde bir yaz günü Normandiya kıyılarında bir ba­
lıkçı teknesindeyken gözüne çarpan sardalye kutusuyla ilgili meşhur 

• Abject ne özne (subject) ne nesne (object) olan ama hem nesne hem de özne olan; 
bedenin içinden dışına çıkması bakımından dışkı ve çirkinlik çağrıştıran şeydir. 
Metnin içinde yazar tarafından ayrıntılı olarak tarif edilmektedir -çn. 
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anekdotunda böyledir bu. Denize açılmış, güneşin alnında ilerlerken, 
bu konserve kutusu "ışıklı nokta seviyesinde", "bana bakan her şeyin 
bulunduğu noktadan" Lacan'a bakıyor görünür. Böyle onun gördüğü 
şekilde görülen, onun resmettiği şekilde resmedilen Lacancı özne ikili 
bir konumda sabitlenir ve bu durum Lacan'ı özneden çıkan bilindik 
görme konisinin üzerine ışık noktasında nesneden çıkan bir koni daha 
bindirmeye iter. Lacan tam da bu nazara "bakış" adını verir. 

Nesne Geomeual nokra 

Işık noktası Tablo 

Bakış Temsil öznesi 

Jacques Lacan'ın Psikanalizin Dört Temel Kavramı'ndaki bakış diyagramı. 

İlk koniye Rönesans dönemindeki perspektif tetkiklerinden yeterince 
aşinayız: Nesneye, belli bir görüş noktasında konumlanmış özne için 
bir görüntü olarak odaklanılır. Fakat, diye hemen ekler Lacan, "Ben 
perspektifi kavradığımız geometral noktada saptanan o nokta biçimli 
varlıktan ibaret değilim. Muhakkak ki gözümün tabanında tablo oluşu­
yor. O tablo kuşkusuz gözümün içinde. Ama ben tablonun içindeyim."3 
Başka bir deyişle, özne de nesnenin nazarı altındadır, onun ışıklı noktası 
tarafından "fotoğraflanır", bir tabloya dönüştürülür. Böylece üçüncü 
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diyagramı oluşturacak şekilde iki koni üst üste biner: Burada nesne 
de ışıklı noktadadır (bunlar birlikte "bakış"ı oluşturur), özne de tablo 
noktasındadır (artık "temsil öznesi" adını almıştır) ve imge de perdeyle 
aynı doğrultudadır (artık "imge perdesi" adını almıştır). 

"İmge perdesi"nin anlamı muğlaktır. Ben bu terimi her imgenin 
sadece tek bir örneği olduğu kültür kaynağını anlatmak için kullanı­
yorum. Görsel kültürün kodları gibi sanat tarihinin uzlaşımlarını da 
kapsayan bu perde, dünyanın bakışını bizim için dolayımlar ve bunu 
yapmakla bizi ondan korur, "nabız gibi atan, göz kamaştırıcı ve yüzeye 
yayılıcı" olan bakışı kıskıvrak yakalar ve görüntülerde ehlileştirir.4 Bu 
son formülasyon kilit önemdedir. Lacan açısından, hayvanlar yalın bir 
şekilde dünyanın bakışına yakalanır; orada sadece sergilenmek için 
vardırlar. İnsanlar ise böyle bir "imgesel yakalanma"ya indirgenmez, zira 
simgesel olana, bu örnekte bakışı değiştirip dönüştürebilmemizi sağlayan 
temsillerin kesitinin alanı olarak perdeye erişim imkanımız vardır.5 Bu 
yolla imge perdesi tablo noktasındaki özneye ışıklı noktadaki nesneyi 
görüp gözlemleme imkanı tanır. Diğer türlü bu imkansız olacaktır, zira 
imge perdesi olmadan görmek bakış tarafından kör bırakılmak ya da 
gerçek tarafından dokunulmak olacaktır. 

Dolayısıyla bakış özneyi tuzağa düşürebilse de, özne de bakışı, en 
azından geçici olarak, ehlileştirebilir. İmge perdenin işlevi budur: Bir 
silahın yere bırakılması anlamında bakışın "bırakılmasını" müzakere 
etmek. Lacan bu noktada bakışa tuhaf bir faillik vermekle kalmaz, 
özneyi de paranoid bir şekilde konumlandırır; öyle ki bakışı muzır, 
hatta şiddet dolu, evvela imgelerde silahsızlandırılmadığı takdirde 
tutuklanabilecek, hatta öldürebilecek bir güç olarak görür.6 Dolayısıyla 
daha acil haliyle resim yapma kötülüğe karşı koruyucudur, yani jestleri 
bakışı o daha bakan kişiyi yakalayamadan önce yakalama üzerine kuru­
ludur (Bu hipotezden bir ekspresyonist resim teorisi çıkarılabilir). Daha 
''.Apolloncu" haliyle resim yapma yatıştırıcıdır: Kusursuzlukları bakışı 
pasifize etmeyi, izleyiciyi "rahatlatmayı" amaçlar (neoklasik resmi ya 
da geometrik soyutlamayı düşünün). İşte Lacan'a göre estetik tefekkür 
böyle bir şeydir: Bazı tablolar trompe-l'oeil, birer göz aldatmacası iken; 
bütün tablolar dompte-regard'ı, yani bakışı ehlileştirmeyi amaçlar. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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1980'lerin sonu ila 1990'ların başında kimi sanat yapıtları bakışı 
yatıştırmaya çalışan asırlık hükmü reddetmeye başlamıştı. Bu sanat 
adeta nabız atışlarındaki arzunun tüm haşmetiyle (ya da dehşetiyle) 
bakışın parıldamasını, nesnenin var olmasını, gerçek olanın gözük­
mesini ya da en azından bu yüce koşulu uyandırmayı istiyordu. Bu 
gayeye yönelik olarak, ilintili sanatçılar yalnızca görüntüye saldırmayı 
değil, onun perdesini parçalamayı ya da en azından zaten parçalanmış 
olduğunu söylemeyi de amaçlıyorlardı. 1980'lerin başında ve ortala­
rında çoğu sanat yapıtının odak noktası olan imge perdesinden, daha 
sonraki çoğu sanat yapıtının odak noktası olacak olan nesne bakışına 
bu kayışın en sarih şekilde kayda geçirildiği yer Cindy Sherman'ın 
yapıtlarıdır. Aslında, onun sanatının bu dönemdeki güzergahını üç 
aşamaya ayırırsak, Lacan'ın diyagramındaki üç konumdan geçtiği 
görülür: Temsil öznesinden imge perdesine ve oradan da dünyanın 
bakışına, yani gerçeğin alanına. 

Mesela Sherman 1975-82 arası ilk dönem yapıtlarında, film kare­
lerinden geriden projeksiyonlarına, orta sayfa fotoğraflarından renk 
testlerine kadar, o dönemde Sarah Charlesworth, Silvia Kolbowski, 
Barbara Kruger, Sherrie Levine ve Laurie Simmons gibi .temellük sa­
natıyla meşgul olan diğer feminist sanatçıların da asli konusu olan 
bakış altındaki özneyi, resim-olarak-özneyi gündeme getiriyordu. 
Sherman'ın özneleri elbette görürler, ama aynı zamanda görülürler de; 
bakış tarafından yakalanırlar, hem de kıskıvrak. Sherman'ın film ka­
relerinde ve orta sayfa fotoğraflarında bu bakış çoğu zaman bakan 
kişiyi (muhtemelen özel olarak heteroseksüel erkeği) de kapsayan baş­
ka bir özneden geliyor gibi görünür. Bazense, özellikle de geriden 
projeksiyonlarında, bakış genel olarak dünyanın manzarasından geliyor 
gibidir; ama bazen de içeriden geliyor, öznenin içinde yer alıyor gibi. 
Burada Sherman kadın öznelerini kendi kendilerini gözetliyor olarak 
gösterir, ama bir tür görüngüsel düşünümsellik durumunda ("Kendimi 
kendimi görürken görüyorum") değil, bir psikolojik alışkanlığı kırma 
koşulunda ("Olduğumu zannettiğim şey değilim") gösterir. Örneğin 
Untitled Film Stili #2' de (1977) Sherman makyajlı kadın ile aynadaki 
yüzü arasındaki mesafede bu öznenin içinde, hatta hepimizin içinde 
açılan, hayali bedenler ile gerçek bedenler arasındaki boşluğa işaret 
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eder. İşte bu, ideal benliklerimizin esasen eğlence ve moda endüstrisin­
den, yaşamlarımızın her gün ve gecesinden çıkma fantezi imgeleriyle 
doldurmaya çalıştığımız yanlış tanıma boşluğudur. 

Cindy Sherman, Untitled Film Stil/ #2, 1977. Jelatinli gümüş baskı. 24 x 

19 cm. Sherman images © Cindy Sherman. Sanatçın ın ve Metro 
Pictures'ın i zniyle. 

Dolayısıyla Sherman 1987-90 yılları arasındaki ara dönem yapıtla­
rında (moda fotoğrafçılığından masal illüstrasyonlarına, sanat tarihi 
portrelerinden felaket resimlerine kadar) imge perdesine, onun temsiller 
repertuvarına yönelir. (Bu sadece bir vurgu meselesidir: İlk yapıtlarında 
da imge perdesini ele alır ve resim-olarak-özne ara dönem yapıtların-
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Cindy Sherman, Untitled #222, 1990. C-print. 152 x 112 cm. 

da da pek gözden kaybolmaz.) Moda ve sanat tarihi dizileri, kendi 
kimlik ve imajımızı oluşturma süreçlerimizi derinden etkilemiş olan 
imge perdesinden iki dosya alır. Sherman burada moda kurbanlarının 
uzun listesiyle öncü tasarımının parodisini yapar ve uzun bir grotesk 
aristokratlar galerisiyle de (ersatz portreleri Rönesans, barok, rokoko 
ve neoklasik sanatla ilişkilendirilen tipleri kapsar) sanat tarihini rezil 
rüsva eder. Fakat bazı moda fotoğraflarında tahayyül edilen bedenler 
ile gerçek bedenler arasındaki boşluk neredeyse psikozlu hale gelince 
(modellerinden bir-ikisinin ben farkındalığı hiç yok gibidir) ve bazı 
sanat tarihi fotoğraflarında ideal figüre karşı çıkışı tamamen yücelt­
meyi kırma noktasına vardırılınca, bu oyun sarpa sarar: Meme yerine 
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yara bere içinde çuvallar, burun yerine garip çıbanların kullanıldığı 
bu bedenler sadece düzgün bir portre ressamlığının değil, genel olarak 
düzgün özneliğin de dikey duruşunu bozar.7 

Sherman kendi peri masalı ve felaket imgelerinde bu gerçeğe dö­
nüşü teyit eder; bunların bazılarında korkunç doğum kazaları ve doğa 
ucubeleri gösterilir: Mesela domuz burunlu bir genç kadın ya da kart 
zampara adam kafalı bir oyuncak bebek. Burada korku filmlerinde ve 
uyku öncesi masallarında da çoğu zaman olduğu gibi, dehşet, her şeyden 
önce ve öte, bastırıldığında tuhaf, hatta itici hale gelen anne bedeninin 
dehşetidir. Bu beden abject'in de asli alanıdır: Julia Kristeva tarafından 
ne özne ne de nesne, ama bir şekilde birincisine dönüşmeden öncesi 
{anneden tamamen ayrılmadan öncesi) ya da ikincisine dönüştükten 
sonrası {nesnelik durumuna bırakılan bir ceset) olarak tanımlanmış 
bir varlık (olmayan) kategorisi olan abject.8 Sherman bu aşırı koşulları 
regl kanı ve sperm, kusmuk ve kaka, çürüme ve ölüm gibi gösterenlerle 
dolup taşan bazı felaket sahnelerinde bu anımsatır. Bu tür imgeler be­
denin içi dışına çıkarılmış gibi, öznenin de kelimenin düz anlamıyla 
ab-ject'leştirilmiş, yani kendinden dışarı atılmış bir temsiline yaklaşır. 
Ama bu aynı zamanda dışın içe dönmesi, resim-olarak-öznenin dün­
yanın bakışı, yani gerçek tarafından istila edilmesi halidir. Bu noktada 
Sherman'ın bazı imgeleri abject'in ötesine geçer ve sadece Georges 
Bataille'ın figür ile zemin, benlik ile öteki arasındaki ayrım çöktüğü için 
kayda değer biçimin de dağıldığı durum olarak tarif ettiği informe'ye 
değil; aynı zamanda burada bakışın sanki sergileneceği hiçbir sahne, 
dahil edilebileceği hiçbir temsil çerçevesi, hiçbir imge perdesi yokmuş 
gibi sunulduğu bir durum olarak anlaşılabilecek müstehcen'e de yönelir.9 

Sherman bu uç durumu 1991 sonrasında da yapıtlarının alanı olarak 
korur: Temsili ölü ve yaralı beden parçalarının ya da organlarının yakın 
plan fotoğraflarının baskın olduğu iç savaş fotoğraflarıyla bedenin cinsel 
ve boşaltım organlarının egemen olduğu seks fotoğraflarında. Bu fotoğ­
raflarda bazen imge perdesi gerçekten de öyle parçalanmış görünür ki, 
bakış resim-olarak-özneyi istila etmekle kalmaz, tamamen boğar. Öyle 
ki Sherman'ın felaket ve iç savaş resimlerinden birkaçında Lacan'ın di­
yagramındaki olanaksız üçüncü konumu işgal etmenin, nabız gibi atan 
bakışı seyretmenin, müstehcen nesneye dokunmanın bizi koruyacak 
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herhangi bir imge perdesi olmadığında neye benzeyebileceğini göz ucuy­
la görürüz. Resimlerinden birinde (Untitled #190) Sherman bu kem 
göze kendisine ait dehşetengiz bir suret verecek kadar ileri gider. 

Cindy Sherman, Untitled lf250, 1992. C-prinr . 127 x 183 cm. 

Dolayısıyla 1990'ların başındaki sanatsal çalışmalarının bu üçlü 
şemasında özneyi aşındırma ve imge perdesini yırtıp parçalama itkisi 
Sherman'ı öznenin bakışta yakalandığı birinci döneminden, öznenin 
bakış tarafından istila edildiği ikinci dönemine ve bakış tarafından 
imha edildiği üçüncü dönemine taşımıştır. Fakat özneye ve perdeye bu 
çifte taarruz sadece onun yaptığı bir şey değildir; o dönemki sanatta 
birkaç cephede görülmüş ve gerçeğe hizmet adına handiyse açıktan 
mücadelesi verilmiştir. 

"Müstehcen", temsil sahnesine ve imge perdesine bir saldırı demektir 
ve bu saldırı 1980'lerin sonu ila 1990'ların başındaki çoğu sanat yapı­
tında rastladığımız görsel olana yönelik saldırganlığı anlamak için bir 
yol açar: Bunu imge perdesinden hayali bir kopuş, gerçek olana imkansız 
bir açılma olarak anlayabiliriz. 10 Gelgelelim bu saldırganlık çoğunluk-
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la psikanaliz teorisinde farklı bir anlam yükü olan abject başlığı altın­
da düşünülmüştür. 

Cindy Sherman, Untitled #190, 1989. Cprim. 182 x 121 cm. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Kristeva'nın Korkunun Güçleri'nde (1980) tanımladığı şekliyle abject, 
bir öznenin özne olmak için kurtulması gereken şeydir. Özneye hem 
yabancı hem de yakın olan (hem de çok fazla) fantazmatik bir tözdür 
ve bu aşırı yakınlık öznede bir paniğe yol açar. Abject bu yolla sadece 
sınırlarımızın, iç bölgelerimiz ile dış bölgelerimiz arasındaki sınırların 
savunmasızlığına, narinliğine değil; annenin bedeninden babanın hu­
kukuna geçişe de temas eder. Dolayısıyla gerek uzamsal gerek zamansal 
açıdan abjection özneliğin başının belada olduğu, "anlamın çöktüğü" 
bir durumdur; farklı dönemlerde avangart yazarlara, sanatçılara ve hem 
öznenin hem de toplumun verili düzenlerini rahatsız etmeyi amaçlayan 
başkalarına çekici gelmesi bundandır.11 

Abject kavramı ikircikler bakımından zengindir ve bu ikircikler abject 
sanatının kültürel-siyasal mahiyetini etkiler. 12 Abject olanı herhangi bir 
şekilde temsil etmek mümkün müdür? Eğer abject olan kültüre karşıysa, 
kültürde teşhir edilebilir mi? Eğer bilinçdışıysa, bilince çıkarılması ve 
yine abject kalması mümkün müdür? Başka bir deyişle, vicdani abjec­
tion diye bir şey olabilir mi, yoksa olup olabilecek bu mudur?' En aşırı 
halinde, abject sanat abject'in araçsal, hatta ahlakçı çağrıştırımından 
kaçabilir mi?13 Kristeva' daki can alıcı ikirciklerden biri, "abject'leş­
tirme" işlemi ile "abject olma" durumu arasında patinaj yapmasıdır. 
Kristeva'nın nazarında "abject'leştirme" işlemi öznenin ve toplumun 
bekasında temel önemdeyken, "abject olma" durumu her iki oluşum 
için de yıkıcıdır. O halde abject öznel ve toplumsal düzenler için yıkıcı 
mıdır, yoksa kurucu mu? Bu düzenlerde meydana gelen bir kriz midir, 
yoksa onların teyidi mi? Eğer özne ve toplum yabancı telakki ettikleri 
şeyi abject'leştiriyorlarsa, bu abjection'ın düzenleyici bir işlem olmadığı 
anlamına mı gelmektedir? Başka bir deyişle, abjection'ın düzenleme 
karşısındaki konumu sınır ihlalinin tabu karşısındaki konumu gibi (yani 
aynı zamanda bir yeniden teyit etme de olan bir aşırıya kaçma) olabilir 
mi? (Bataille'ın meşhur ifadesiyle, "Sınır ihlali tabuyu reddetmez, onu 
aşar ve tamamlar.")14 Ya da abjection durumu abjection'ın işleyişini onu 
rahatsız edip bozmak için devreye sokan bir yolla taklit edilebilir mi? 

* Yazar burada "vicdani ret" anlamına gelen "conscientious objection" ifadesine atıfta 
bulunarak bir kelime oyunu yapıyor -en. 
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Kristeva Korkunun Güçleri'nin bir yerinde, kabaca son yirmi-otuz 
yılda kültürel bir değişim yaşandığını söyler. "Öteki'nin gücünü yitir­
diği bir dünyada," der gizemli bir şekilde, sanatçının görevi artık abject'i 
yüceltmek değil, derinine inip araştırmaktır: "İlk bastırmanın oluştur­
duğu dipsiz 'köken'e dek yeniden izlemek"tir.15 "Öteki'nin gücünü 
yitirdiği bir dünyada": Kristeva toplumsal düzenin temelini oluşturan 
babaerkil yasaların krize girdiği imasında bulunur.16 Bu durum imge 
perdesinde de bir kriz anlamına gelir ve Sherman üzerinden dile getir­
diğim gibi, bu dönemin bazı sanatçıları gerçekten de imge perdesine 
saldırıyor, bir başka kesim ise zaten parçalanmış olduğu varsayımıyla 
sanki gerçeğe dokunmak için onu irdeleyip didikliyorlardı. Diğer 
yandan, başka bazı sanatçılar da Kristeva'nın abject'i üzerinden baba­
erkil bastırmanın birincil nesnesi olan anne bedenini yıkıcı sonuçla­
rından yararlanmak üzere keşfe çıkmıştı (bu sanatçılardan biri Kiki 
Smith'tir). 

Kiki Smith, Tale, 1992. Balmumu, pigment, kağıt hamuru. 406 x 58 x 58 cm. 
Sanatçın ın ve Pace Gal lery'nin izniyle. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Eğer imge perdesinin aynen korunduğu düşünülürse, ona yönelik 
saldırı da pekala bir sınır ihlali değeri taşıyabilir. Gelgelelirn zaten par­
çalanmış olduğu düşünülürse, o zaman böyle bir ihlal handiyse konu 
dışıdır ve avangardın bu eski meşgalesi sona ermiş dernektir. Ama bir de 
üçüncü seçenek vardır: Bu meşgaleyi yeniden formüle etmek, suçu bir 
şekilde simgesel düzenin dışında koyutlanan yiğit avangardın ürettiği 
kopuş olarak değil, bu düzenin içindeki stratejik bir avangardın izini sür­
düğü bir çatlak olarak yeniden düşünrnek.17 Bu görüşe göre, avangardın 
hedefi simgesel düzenle mutlak bir kopuş yaşamak değil (mutlak ihlal 
rüyası savuşturulur), onu kriz halindeyken açığa çıkarmaktır; sadece 
dağılma noktalarını değil, atılım noktalarını da kayda geçirmek, yani 
bu kriz sayesinde yeni olanakların ortaya çıktığı noktaları kaydetmek. 

Ne var ki abject sanat çoğunlukla iki başka yöne meyletmiştir. İlki 
abject'e yaklaşmak, hatta onunla özdeşleşmek olmuştur: Travma yara­
sını deşmek, müstehcen gerçeğe dokunmak. İkincisi, işleyişini tahrik 
etmek için abjection durumunu temsil etmek olmuştur: Abjection'ı 
iş üstünde yakalamak, deyim yerindeyse teşhir etmek, hatta başlı 
başına tiksinç hale getirmek. Buradaki tehlike, bu rnirnesis'in verili 
bir abjection'ı sadece doğrulayabilecek olmasıdır, yani tıpkı ihlalde 
bulunan sürrealistin bir seferinde polisi çağırdığı gibi, abject sanatçısı 
da siyasetçiyi çağırabilir (Aslında bu dönemde böyle bir şey birkaç kez 
yaşandı. En meşhur örnek: Andres Serrano'nun Piss Christ (1987) adlı 
fotoğrafını senatör ]esse Helrns düz anlamıyla sidiğe daldırılmış İsa 
olarak anlamış ve seçim kampanyasında sapkın diye gördüğü her türlü 
sanata ve cinselliğe karşı etkili bir şekilde kullanmıştı.) Ayrıca sol ve 
sağ abject'in toplumsal temsilleri konusunda hemfikir olabileceğinden 
(bu dönemde abject dernek, her şeyden önce, AIDS'li eşcinsel erkekler 
dernekti), halkın önünde birbirlerinden tiksinme yarışına girebilirler ve 
bu manzara, 'istemeden de olsa, imge perdesinin ve simgesel düzenin 
norrnatifliğini aynı şekilde destekleyebilir.18 

O halde abject sanatın bu stratejilerinin çoğu zaman sorunlu oldu­
ğunu söyleyebiliriz, tıpkı uzun yıllar önce sürrealizrnde olduğu gibi. 
Sürrealizm de yüceltirnin sınırlarını sınamak için abject'ten yararlan­
mıştı; hatta Andre Breton, tam da yüceltimi bayağılaştırıcı dürtü ile 
yüceltirn dürtüsünün bir araya gelişinin başlattığı hareketin asıl meselesi 
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olduğunu iddia etmişti. 19 Fakat sürrealizm de tam bu noktada çökmüş, 
Breton ile Bataille'ın başını çektikleri iki hizbe bölünmüştü. Breton'a 
göre, Bataille sak maddenin üzerine çıkmayı reddeden, alçağı yükseğe 
çıkarmayı beceremeyen bir "dışkı fılozofu"ydu.20 Bataille'a göreyse 
Breton bir Oidipus oyununa dahil olmuş bir "genç kurban" dı, yasayı 
ilga etmekten ziyade cezasını kışkırtmaya takmış bir "İkarus pozu" 
halindeydi: Arzuyu yere göğe sığdıramıyor olsa da, Breton her estet 
kadar yüceltime bağlıydı. 21 Bataille başka bir yerde bu estetiğe le jeu 
des transpositions (ikame oyunu) adını vermiş ve bu " ikame oyunu"nu 
sapkınlıkların gücüyle baş edemeyeceği gerekçesiyle elinin tersiyle 
itmişti: "Ressamlıkta amatör birinin bir resmi sevmesine, bir fetişistin 
ayakkabı sevmesine olduğum kadar kadar gıcığım."22 

Bu eski karşıtlığı, 1980'lerin sonu ila 1990'ların başındaki abject 
sanata sunabileceği tarihsel perspektiften ötürü hatırlatıyorum. Bir 
dereceye kadar hem Breton hem de Bataille haklıydı, özellikle de bir­
birleri konusunda. Breton ve arkadaşları çoğu zaman gerçekten de "genç 
kurbanlar" gibi davranıyor ve babaerkil yasayı ihlal etmekten ziyade hala 
orada olup olmadığını anlamak için tahrik ediyorlardı: En iyi haliyle yarı 
nevrotik bir cezalandırma ricası, en kötü haliyle yarı paranoyak bir düzen 
talebi ile. Şu "İkarus pozu" ise 1980'lerin sonu ila 1990'ların başında 
müzelerde küfürlü konuşmaya biraz fazla hevesli ve yeni-muhafazakar 
eleştirmenler tarafından kınanmaya biraz fazla hazır bazı sanatçılar 
tarafından benimsenmişti. Diğer yandan, Bataillecı ideal de -güzel 
resimdense kokan ayakkabıyı tercih etmek, sapıklığa ya da abjection'a 
saplanıp kalmak- dönemin sadece yüceltimin inceliklerinden değil, 
postyapısalcılığın yere göğe koyamadığı yüzergezer gösterenlerden de 
rahatsız olan diğer sanatçıları tarafından benimsenmişti. Abject sanatın 
önerdiği sınırlı seçenek çoğu zaman bu gibiydi: Oidipal çirkeflik ya da 
çocuksu sapkınlık; içten içe şaplağı yeme isteğiyle pislik yapmak ya da 
en kirlenmiş konumun en kutsala, en sapkın konumun en muktedire 
dönüşebileceğine duyulan gizli inançla bokun içinde debelenmek. 23 

Bu gerileme mimesisi abject sanatta öne çıkarılmış ve bir sapkınlık 
stratejisi, daha doğru bir tabirle pere-version, yani babadan yüz çevirme Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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stratejisi" olarak sunulmuştu ki, yine onun yasalarının ihlal edilmesi 
demekti bu. 1990'ların başında bu karşı koyma, dışkıların marifet­
miş gibi gösterilmesinde tezahür etmişti. Freud uygarlığın ana! olana 
ilksel bir karşıtlık üzerine kurulu olduğu kanısındaydı ve Uygarlığın 
Huzursuzluğu'nda (1930) bunun neden böyle olduğunu göstermek üzere 
bir köken miti sunmuştu. Bu meşhur hikaye erkeğin dikleşmesi etrafında 
döner: Dört ayaktan iki ayağa, yataydan dikeye. Freud'a göre, erkeğin 
duruşundaki bu değişiklikle birlikte duyularda bir devrim yaşanmıştır: 
Koku aşağılanmış, görme duyusu ayrıcalıklı hale getirilmiş, ana! olan 
bastırılmış, genital olan öne çıkarılmıştır. Geri kalanı zaten kelimenin 
gerçek anlamıyla tarihtir: Cinsel organları açığa çıkan erkek utanmayı 
öğrenmiş; hayvanların aksine cinsel ilişki sıklığı dönemsel olmaktan 
çıkıp sürekli hale gelmiş ve kalıcı utanç ile düzenli cinselliğin bu şekilde 
bir araya gelişi onu eş aramaya, aile kurmaya, kısacası toplum kurmaya 
itmiştir. Bu heteroseksist hikaye gülünç olsa da, uygarlık hakkında 
normatif bir anlayışı ele verir: Sadece içgüdülerin genel olarak yüceltimi 
değil, aynı zamanda ana! erotizme karşı özgül bir tepki (ki bu da erkek 
eşcinselliğinin özgül bir abject'leştirilmesidir). 

Bu çerçevede, abject sanatta dışkısal itki uygarlığa ilk adımın, ana! 
olanın ve koklama duyusunun bastırılmasının simgesel düzeyde tersi­
ne çevrilmesi olarak görülebilir. Bu sanatta geleneksel resmin ve hey­
kelin asli modeli olarak dikleşmiş bedenin (Batı sanatında temsilin hem 
öznesi hem de çerçevesi olarak insan figürünün) fallik görselliğinin 
simgesel olarak tersine çevrilmesi söz konusuydu. Görsel yüceltime ve 
dikey biçime bu çifte karşı koyuş 20. yüzyıl sanatında güçlü bir alt 
akımdı (bu ihlalci hattaki çizgiyi izleyen yapıtlar "Görselliğin 
Huzursuzluğu" diye adlandırılabilir) ve çoğu zaman ana! erotizmin 
övünçle gösterilmesinde ifadesini bulmuştur.24 Freud 1917 yılında konu 
hakkındaki 4enemesinde, "Ana! erotizm karşı koyuşun üretilmesinde 
narsist bir tatbik alanı bulur," der ve avangardcı karşı koyuşta da aynı­
sı geçerlidir: Marcel Duchamp'ın çikolata değirmenleri, Piero 
Manzoni'nin merde (bok) kutuları, Mike Kelley, Paul McCarthy ve 

* Yazar burada Julia Kristeva'nın "sapkınlık" anlamına gelen perversion kelimesinin 
ilk üç harfini Fransızcada "baba'' anlamına gelen pire kelimesine çevirerek yaptığı 
kelime oyununu aktarıyor -en. 
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John Miller'ın skatolojik heykelleri ve performansları.25 Anal-erotik 
karşı koyuş abject sanatta çoğu zaman özbilinçlidir, hatta kendi ken­
disinin parodisini yapar: Geleneksel kültürün ana! açıdan baskıcı 
otoritesini sınar, ama aynı zamanda öncü kol isyankar sanatçının ana! 
açıdan erotik narsizmini de alaya alır. Kelly'nin bir kurabiye kutusuy­
la süslenmiş tanınmış afişinde "Let's Talk About Oisobeying" [Gelin 
İtaatsizlikten Bahsedelim] yazar. Kurumsal iradesizlik gösterenlerin 
kendi kendilerinden memnuniyetini alaya alan bir diğerinde "Pants 
Shitter & Proud" [Altına Yapıyor & Gururlu] yazar.26 

J ohn  Mil ler, We Drank Some Cokes and Beat Our Toys 

into Ploughshares, 1992. Karışık reknik. Sanarçının ve 
Merro Picrures'ın i zniyle. 

Bu karşı koyuş tam da babaerkil hukukun (etnik ve toplumsal 
olduğu gibi cinsel ve kuşaksal da olan farklılıkların babaerkil yasala­
rının) alt üst edilmesi anlamında da sapkın olabilir. Bir kez daha, bu 
sapkınlık çoğu zaman "tüm farklılıkların ortadan kaldırıldığı ana! 
evrene" mirnetik bir gerileme yoluyla icra edilir.27 Kelley, McCarthy 
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ve Miller' ın eleştirel oyun için hazırladıkları kurmaca uzam işte budur. 
Kelley Theory, Garbage, Stuffed Animals, Christ (1991) adlı yapıtında 
kan kırmızısı bir battaniyenin üstündeki oyuncak ayısının karşısında 
oturan tavşancığına, "Biz her şeyi birbirine bağlıyoruz, bir alan hazırlı­
yoruz," dedirtir, "dolayısıyla artık hiçbir farklılaşma yok."28 McCarthy 
ve Miller gibi Kelley de sembollerin henüz yerli yerine oturmadığı, 
Freud'un yazdığı gibi, "foeces [para, hediye], bebek ve penis kavramla­
rının birbirinden iyi ayırt edilemediği ve kolaylıkla münavebeli olarak 
kullanılabildiği" bu anal uzamı keşfe çıkmıştı.29 Üç sanatçı da bu 
simgesel değiş tokuşu biçimsel bir ayrımsızlığa sürüklemişti: Bebek 
ve penis figürlerini, deyim yerindeyse, bok çukuruna sürüklemişlerdi. 
Fakat bunun sebebi salt ayrımsızlığı göklere çıkarmaktan ziyade simge­
sel farkı zora sokmaktı. Almancada "paçavra" anlamına gelen Lumpen 
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Mike Kelley, Dia/ogue #J (Theory, Garbage, Stuffed Animals, Christ), 1991 .  Battaniye, 
dolgu oyuncak hayvanlar, CD çalar, CD. 

kelimesi (Walter Benjamin'in ilgisini çeken Lumpensammler, yani pa­
çavracıda ya da Marx'ın bir sınıf oluşturmayacak kadar paçavra olan, 
"tüm sınıfların artığı, kalıntıları, cürufu" olan kitleyi anlatmak için 
kullandığı Lümpenproletarya' da karşımıza çıkar) Kelley'nin lügatinde 
de kritik bir kelimeydi ve Bataille'ın informe'u ile Kristeva'nın abject'i 
arasında üçüncü bir terim olarak geliştirilmişti.3° Kelley bir anlamda 
Bataille'ın teşvik ettiği şeyi yapmıştı: Materyalizmini "psikolojik veya 
toplumsal olgular"a dayandırmıştı.31 Ortaya çıkan sonuç, yüceltme ya 
da kurtarma şöyle dursun, şekillendirmeye bile direnen lümpen şeylerin, 
konuların ve kişiliklerin sanatıydı. III. N apoleon' dan başlayıp Hitler ve 
Mussolini' den günümüze kadar despotların istismar ettiği lümpen' in 
aksine Kelley'nin lümpen'i kalıba sokulmaya direnir, hele hele seferber 
edilmeye hiç gelmez. 

Abject sanatta bir kültür siyaseti var mıydı? 1980'lerin sonu ila 1990'la­
rın başında genel abjection kültüründe bu kayıtsızlık tavrı çoğu zaman 
farklılık siyasetinden bıkkınlığı ifade ediyordu. Fakat bu tavır bazen 
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Mike Kelley, Lumpenprole, 1991 .  iplik, dolgu oyuncak hayvanlar. 609 x 914 cm. 

de daha temel bir bıkkınlığı ima ediyordu: Ayrımsızlık yönünde 
tuhaf bir dürtü, paradoksal bir arzusuz olma arzusu, çocuklaşmanın 
da ötesine geçip inorganikliğe varan bir gerilemeye güçlü bir çağrı.32 
Bataillecı sürrealistlerle yakın ilişki halinde bir yazar olan Roger 
Caillois, Lacancı bakış tartışması açısından temel hale gelmiş meş­
hur bir metninde ,  bu ayrımsızlık dürtüsünü görsel olan üzerinden 
değerlendirmişti; daha özelde , bazı böceklerin çevrelerindeki uzama 
otomatik bir taklitçilik yoluyla asimile olduğunu savunmuştu.33 Bu 
kamuflaj yoluyla asimilasyon, Caillois'ya göre öznelik şöyle dursun 
hiçbir failliğe· izin vermez (bu organizmalar bu "ayrıcalıktan mah­
rum bırakılmıştır," diye yazar) ve sıradışı bir pasajda bu ayrımsızlık 
durumunu şizofreniye benzetir: 

Bu mahrum bırakılmış canlara uzam yutup yok edici bir kuvvet 
gibi görünür. Uzam onların peşine düşer, onları çepeçevre sarar, 
devasa bir fagositoz [bakteri tüketimi] ile sindirir. Sonunda onların 
yerini alır. Ardından, beden kendini düşünceden ayırır; birey, 
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derisinin sınırlarını aşar ve duyularının diğer tarafını işgal eder. 
Kendisine uzamda var olan herhangi bir noktadan bakmak ister. 
Uzama, içine şeylerin koyulamayacağı karanlık uzama dönüştüğünü 
hisseder. O benzerdir, bir şeye benzer değildir, sadece benzerdir. 
Kendisinin "konvülzif mülkü" olduğu uzamlar icat eder.34 

Bedenin çiğnenmesi, özneye saldıran bakış, uzam haline gelen özne , 
salt benzerlik durumu: İşte 1980'lerin sonu ila 1990'ların başında üre­
tilen sanatın büyük kısmında işlenen koşullar bunlardır. Fakat yakın 
zamanın sanatındaki bu "konvülzif mülk" ün anlaşılabilmesi için iki 
kurucu bileşenine ayrılması  gerekir: Bir yandan imge perdesinin ve 
simgesel düzenin hayali parçalanmasından kaynaklı esrime hali; diğer 
yandan, bu parçalanmadan duyulan dehşet ve akabinde gelen ümitsizlik. 
Postmodernizmin ilk tanımları, hissin ilk yapısını, yani esrime halini 
kimi zaman şizofreniyle benzerlik kurarak değerlendirmişti. Öyle ki 
Fredric Jameson'a göre postmodern kültürün asli semptomu, dil ve 
zamanda imge ve uzama tazmin edici bir yatırım üreten yarı şizofrenik 
bir parçalanma, yani gösterinin sonsuz mevcudiyetinde bir zapt edilme 
durumuydu. 35 1980'lerde birçok sanatçı simulakr yoğunlukları ve tarih­
dışı pastişler içeren imgeler yaratmıştı gerçekten de . Fakat 1990'larda 
ikinci his yapısı olan melankoli baskın çıktı ve bu da zaman zaman, 
Kristeva' da olduğu gibi, kriz içindeki bir simgesel düzenle bağıntılıy­
dı. Burada sanatçılar simulakr imgesinin şahikalarına değil, depresif 
şeyin kuyularına çekiliyorlardı. Bu açıdan, bazı modernist sanatçılar 
göndergesel olanı aşmış, bazı postmodernist sanatçılar da hayali olanın 
albenisine kapılmışken, bazı abject sanatçıları gerçek olana yaklaştı. 

1990'lar yaklaştıkça bu çift kutuplu postmodernizm nitel bir de­
ğişikliğe it ildi: Birçok sanatçı, bir yandan bir bütünsel duygulanım 
mekanına yerleşme, diğer yandan duygulanımlardan tamamen kur­
tulma ya da daha da aşırıya giderek, bir yandan yaranın müstehcen 
dirimselliğine sahip olma, diğer yandan cesedin radikal hiçliğini işgal 
etme arzusuyla hareket ediyor gibi görünüyordu.36 Bu dönemde bu 
travma hayranlığının, bu abjection hasedinin sebebi neydi? Kuşkusuz 
sanatta, yazında ve teoride de bazı saikler vardı. En başta belirtildiği 
üzere , çok fazla metin ya da imgeden ibaret olan gerçeklik modelinden 
duyulan bir memnuniyetsizlik söz konusuydu; sanki postmodernizmin Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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bu postyapısalcı versiyonunda bastırılmış olan gerçek, travma kılığında 
geri dönmüştü. Ayrıca hareketli özne için bir süresiz pasaport olarak 
görülen arzunun göklere çıkarılmasıyla ilgili bir hayal kırıklığı da 
vardı; burada da adeta postmodernizmin bu performatif versiyonunda 
defedilmiş olan gerçek, artık tüketimcilikten zarar gördüğüne inanılan 
bir fantezi dünyasına karşı savaşa sürülmüştü. Ne var ki toplumun 
genelinde iş başında olan etkenler daha önemliydi: Bitmek bilmez 
AIDS krizine duyulan öfke (AIDS sanat dünyasını perişan etmişti), 
refah devletinin yıkılmasına duyulan kızgınlık ve zenginlerin tepeden 
inme bir devrimle kenara çekildikleri, yoksulların da aşağıdan gelen 
yoksullaşmayla iyice kıyıya köşeye itildikleri koşullarda (neoliberalizmin 
ilk yıllarından bahsediyoruz) fesholunmuş görünen toplumsal sözleşme 
konusundaki endişe. Bu iç ve dış etkenler birleşerek travma ve abjection 
hayranlığının devindirici gücü oldu. 

Bunun sonuçlarından biri şuydu: Abject durumlarda, hasarlı be­
denlerde özel bir hakikat var olmaya başladı. Kuşkusuz, ihlal edilen 
beden çoğu zaman hakikate önemli tanıklıkların, iktidar aleyhindeki 
zorunlu şahitliklerin delil niteliğindeki temelidir. Fakat bu hakikat 
konumlanışının da tehlikeleri yok değildi; mesela siyasal muhayyile­
mizi abject eden ile abject edilen şeklinde iki kampla sınırlıyordu. Eğer 
abjection kültürü için tarihin bir öznesi vardıysa, bu işçi, kadın ya da 
beyaz olmayan insan değil, cesetti. Bu, kayıtsızlığın ötesine it ilmiş 
bir farklılık siyasetiydi, hiçliğe doğru itilmiş bir başkalık siyasetiydi. 
(Yukarıda bahsi geçen Kelley işindeki oyuncak ayı "Her şey ölüyor," 
der. Tavşancık da "Bizim gibi," yanıtını verir.)37 Peki, bu hiçlik noktası 
iktidarın nüfuz edemediği bir yoksullaşmanın kritik bir numunesi midir, 
yoksa iktidarın tuhaf yeni bir biçime bürünmüş halde içinden neşet 
ettiği bir yer midir? Abjection iktidarın reddi midir, yeni bir kılıkta ye­
niden icadı mıdır, yoksa bir şekilde her ikisi birden midir?38 Son olarak, 
abjection kurtarılması mümkün olmayan bir uzam-zaman mıdır, yoksa 
günümüzün serseri azizleri için inayete giden en kestirme yol mudur? 

1990'larda bireysel ve tarihsel deneyimi travma açısından yeniden 
tanımlamaya yönelik genel bir eğilim vardı: Sanat ve edebiyat dün­
yasında da, akademik söylemde de, popüler kültürde de bir lingua 
trauma [travma dili] konuşuluyordu. O dönemde, önemli romancılar 
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(örneğin Paul Auster, Dennis Cooper, Steve Erickson, Denis Johnson, 
lan McEwan) deneyimi bu paradoksal kiplik içinde tasavvur etmişler­
di: Deneyimlenmeyen, en azından tam vaktinde deneyimlenmeyen, 
ya çok erken ya da çok geç gelen, (nevrozda olduğu gibi) zorlantılı bir 
şekilde sergilenmesi gereken ya da (analizde olduğu gibi) olaydan sonra 
yeniden inşa e dilmesi gereken deneyim. O dönemin romanlarında çoğu 
zaman anlatı tersten ya da delibozuk ilerler ve hikayenin dönüm noktası 
uzun zaman önce yaşanmış ya da hiç yaşanmamış bir olaydır (tam da 
travmanın mantığı gereği, bu çoğu zaman muğlaktır). 

Bir yandan, özellikle sanat, yazı ve kuramda travma söylemi post­
yapısalcı özne eleştirisini başka yollarla sürdürmüştür, zira doğrusunu 
söylemek gerekirse travmanın öznesi yoktur (bu makam tahliye edilmiş­
tir) ve bu anlamda özne eleştirisi burada en radikal halini almış gibidir. 
Diğer yandan, özellikle terapi kültüründe, televizyonlardaki söyleşi 
programlarında ve sırları ifşa eden hatıratlarda travma özneyi güvence 
altına alan bir olay muamelesi görmüş ve bu anlamda özne, ne kadar 
rahatsız olmuş olursa olsun, hayatta kalan, şahit, görgü tanığı olarak 
çarçabuk geri dönmüştür. Burada gerçekten de travmatik bir özne vardır 
ve mutlak otoriteye sahiptir, zira insan bir başkasının travmasına meydan 
okuyamaz: İnsan başkasının travmasına sadece inanabilir ya da onunla 
özdeşlik kurabilir veyahut da kurmaz. Dolayısıyla travma söyleminde 
özne aynı anda hem tahliye edilmiş hem de terfi ettirilmiştir ve bu yolla 
dönemin kültüründeki çelişkili buyrukların sihirli bir şekilde çözüme 
kavuşmasını sağlamıştır: Bir yandan yapısökücü analizlerin buyruğu, 
diğer yandan çokkültürlü tarihlerin buyruğu; bir yandan parçalanmış 
bir toplumdan çıkan altüst olmuş öznelliği tanıma buyruğu, diğer yan­
dan ne pahasına olursa olsun kimliği teyit etme buyruğu. 1990' !arda, 
yani Michel Foucault ve Roland Barthes tarafından yazarın ölümünün 
ilan edilmesinden otuz yıl sonra, yazarın zombi olarak, işinin başında 
bulunmayan bir otoritenin paradoksal durumu içindeki tuhaf yeniden 
doğuşuna şahit olacaktık. 
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Arşivsel 

A lüminyum folyo ve bant gibi gündelik malzemelerin bir araya 
�etirildiği ve radikal bir sanatçıya, yazara ya da filozofa adanmış 
imge , metin ve belge keşmekeşiyle doldurulmuş ev yapımı bir çalışma 
alanına benzeyen geçici bir sergi düşünün. Veya iki dünya savaşı ara­
sında İngiltere' deki Kent kıyısına kurulmuş ama kısa süre sonra modası 
geçmiş bir askeri teknoloji örneği diye terk edilmiş dev akustik alıcılar 
üzerine düşünce filmini düşünün. Yahut 19. yüzyılın sonunda İsveçli bir 
baloncunun başı çektiği başarısızlığa mahkum bir keşif seferi üzerine 
çeşidi araçlarla eliptik düşünceleri düşünün. Yahut 1970 yılından kayıp 
bir toprak tabyası modeli ile aynı dönemin efsanevi rock konserlerinden 
kayıtları ve yurttaş hakları hareketinden sloganları yan yana getiren 
garip bir yerleştirmeyi düşünün. Bu eserler (sırasıyla İsviçreli Thomas 
Hirschhorn, İngiliz Tacita Dean, Danimarkalı Joachim Koester ve 
Amerikalı Sam Durant'a aitler) konu, görünüm ve etkileri bakımından 
ne kadar farklı olurlarsa olsunlar, modern sanatta, felsefede ya da tarihte 
belli bir figür, nesne ya da olayı nevi şahsına münhasır tarzda deşen bir 
sanatsal pratik modeli teşkil etmektedirler. 

Bu örnekleri sonsuza dek çoğaltmak mümkündür (bu tarzda eserler 
üreten sanatçılar arasında Yael Banana, Matthew Buckingham, Tom 
Burr, Gerard Byrne , Moyra Davey, Jeremy Deller, Mark Dion, Stan 
Douglas, Omer Fast , Joan Fontcuberta, Liam Gillick, Douglas Gordon, 
Renee Green, Pierre Huyghe , Zoe Leonard, Josiah McElheny, Christian 
Philipp Müller, Philippe Parreno, Walid Raad, Danlı Vo, Otolith Group 
ve Raqs Medya Kolektifi ilk akla gelenlerdir), ama ilk bahsedilen sa­
natçılar son dönem sanatında arşiv itkisinin uluslararası düzeyde iş 
başında olduğunu göstermek için yeterlidir. Pek de yeni denemeyecek 
olan bu itki, el altındaki sanatsal kaynakların hem siyasi hem de tek-
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nolojik olarak genişletildiği (örneğin Alexander Rodchenko'nun fotoğ­
raf klasörleri, John Heartfıeld'ın fotomontajları, Hannah Höch'ün 
fotoğraf albümü) savaş öncesi dönemde farklı biçimlerde aktifti ve 
savaş sonrası dönemde de yine canlıydı, özellikle de temellük edilmiş 
imgeler ve birleşimci formatlar ortak dil haline gelince (örneğin 
Independent Group'un mantar pano estetiği; Robert Rauschenberg'in 
combine'leri, Chris Marker'ın ve diğerlerinin imza attığı deneme film­
ler, kavramsal sanatın enformasyon yapıları, kurumsal eleştirinin bel­
gesel yöntemleri, Dan Graham ve başkalarının araştırma videoları, 
feminist sanatın aşırma resimleri}. Ne var ki arşiv itkisi 2000'lerin 
başında çok daha güçlü bir şekilde geri döndü, öyle ki başlı başına 
özgün bir eğilim olarak görülebilir. 

Douglas Gordon, 24 Hour Psycho, 1993 (detay). Video yerleştirmesi. Değişken 
boyutlar. © Studio lost but found / VG Bild-Kunst, Bonn 2014. Studio lost but 

found'un izniyle. Fotoğraf: Bert Ross. Psycho (1960) filminden, yönetmen Alfred 
Hitchcock, dağıtımcısı Paramoum Pictures. © Universal City Studios. 

Öncelikle ,  bu arşiv sanatçıları kayıp ve bastırılmış bilgiye pek me­
raklıdır ve bu bilgiyi fiziksel açıdan bir kez daha mevcut hale getirme­
ye çalışırlar. Bulunmuş imge, metin ve nesne araçlarını bu amaçla 
geliştirirler ve çoğu zaman hiyerarşik olmayan uzamsallığı çok işe ya-
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rayan yerleştirme formatını tercih ederler. Bu sanatçılardan Douglas 
Gordon gibi bazıları, "zamansal hazır yapıtlar"a, yani görüntü projek­
siyonlarında seçilip düzenlenen hazır görsel anlatılara meylediyorlar 
(Gordon'ın Alfred Hitchcock, Martin Scorsese ve başkalarının filmle­
rinin aşırı ağır çekim versiyonlarında yaptığı gibi).1 Kitle kültürünün 
arşivlerinden alınan bu kaynaklar, sonrasında alt üst edilebilecek ya da 
başka bir yöne götürülebilecek bir okunaklılık sağlayacak kadar tanı­
dıktır. Ama çoğu zaman da kaynaklar muğlaktır; bir alternatif bilgi ya 
da karşı bellek hamlesiyle kurtarılırlar. Burada bu tür eserlere odakla­
nacağım. 

Pierre Huyghe, One Million Kingdoms, 2001 (detay). Animasyon, 6'. Sanatçının ve 
Marian Goodman Gallery'n in izniyle. 

Arşiv seçmeleri postmodern özgünlük ve yazarlık sorunlarını kimi 
zaman uç noktaya taşır. Pierre Huyghe ve Philippe Parreno'nun başını 
çektiği No Ghost Just a Shell (1999-2002) adlı ortak projeyi düşünün. Bir 
Japon animasyon şirketi tali manga karakterlerinden bazılarını satma 
teklifinde bulununca, iki Fransız sanatçı bu tür bir insan-göstergeyi 
(''AnnLee" adında bir kız) sat ın aldı, bu glifi çeşitli şekillerde geliştirdi 
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ve diğer sanatçıları da aynısını yapmaya davet etti. Proje Parreno'nun 
sözleriyle "dinamik bir yapı", bir projeler "zinciri" haline geldi; ayrıca 
"kendisini bir görüntüde bulan bir topluluğun hikayesi"ne dönüştü 
ki oluşum halinde bir görüntü arşiviydi bu.2 O dönemde ele ştirmen­
küratör Nicolas Bourriaud "postprodüksiyon" adı alt ında bu sanatın 
bayraktarlığını yapmıştı. Bu tabir bu tür bulunmuş biçimler üzerinde 
yapılan ikincil müdahaleleri vurgulasa da, dijital bilgi (çoğu zaman 
sanal hazır yapıtlar olarak, yeniden işlenip yollanacak bir sürü veri 
olarak ortaya çıkan bilgi) çağında sanat eserinin değişen statüsünü de 
akla getirmektedir.3 Birçok sanatçı bu bilgi anlayışı çerçevesinde çalışma 
tarzı olarak "envanter", "seçme" ve "paylaşım"ı keşfetmiştir. 

Bu son husus arşiv sanatının ideal aracının bir mega-arşiv olan 
İnternet olduğunu ima edebilir. "Platform" ve "istasyon" gibi elekt­
ronik ağı akla getiren birkaç terim gerçekten de 2000'lerin sanat de­
yimleri arasında yerini almıştı; internetteki "interaktivite" retoriği de 
o dönemde yaygındı.4 Fakat çoğu arşiv sanatı örneğinde bu ilişkisel 
amaçlar için uygulanan gerçek araçlar herhangi bir web arayüzünden 
çok daha doğrudan ve elle tutulurdur. Burada söz konusu olan arşivler 
bu anlamda veritabanı değildir: Aşırılık derecesinde maddi ve inadına 
parçalı olmaya meylederler ve dolayısıyla mekanik işleme süreci değil, 
insan yorumu gerektirirler.5 Bu sanatın içeriğinin pek ayrım gözetmez 
olduğu söylenemese de, birçok arşivin içeriği gibi çoğu zaman belirsiz­
dir ve zaten çoğu zaman da bu tarzda sunulur: Sonradan geliştirilmek 
üzere alınmış vaatkar notlar ya da senaryolar için gizemli yönergeler 
şeklinde.6 Bu bakımdan arşiv sanatı "postprodüksiyon" (prodüksiyon/ 
yapım sonrası) olduğu kadar "prodüksiyon öncesi"dir de, yani bir kez 
daha kalkış noktaları önerebilecek tamamlanmamış başlangıçlara ya da 
eksik projelere (hem sanatta hem de tarihte) çekilir. Çoğu arşiv sanatı 
örneğindeki karmaşık zamansallık bundandır. 

Arşiv sanatı veritabanı sanatından farklılaştığı gibi, müzeye odaklı 
sanattan da farklıdır. Kuşkusuz, bir arşivci olarak sanatçı figürü küratör 
olarak sanatçı figürünü takip eder ve bazı arşiv sanatçıları da koleksiyon 
mefhumuyla oyunlar yapmayı sürdürüyor. Fakat müzelerin temsili 
düzeninin ya da kurumsal etiğinin eleştirisiyle o kadar da ilgilenmezler. 
Müzenin bir kamusal alanda bütünlüklü bir sistem olarak büyük oranda 
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yıkıldığı varsayılır, muzaffer bir edayla ilan edilmez ya da melankolik 
bir şekilde düşünülmez ve bu sanatçılardan bazıları bu kurumun hem 
içinde hem de dışında başka türden düzenlemeler önerirler. Bu açıdan, 
arşiv sanatının yönelimi "yıkıcı" olmaktan çok "kurucu" dur, "yasa 
ihlal edici" olmaktan çok "yasa koyucu" dur, ama en iyi örneklerinin 
bu karşıtlıkları aştığını da unutmayalım.7 Arşivci olarak sanatçı et­
nograf olarak sanatçıdan da ayrı görülmelidir: Etnograf olarak sanatçı 
çoğunlukla saha çalışmasının eşsüremli bir düzeninde marjinal kültür 
biçimleriyle ilgilenirken, arşivci olarak sanatçı araştırmanın artsüremli 
bir ekseninde tali tarihsel malzemelere yönelir.8 

Burada söz konusu olan sanat birkaç anlamda arşivseldir. Birincisi, 
sadece gayriresmi arşivlerden yararlanmaz, aynı zamanda bunları üretir 
ve bunu bulunmuş ve inşa edilmiş, olgusal ve kurgusal, kamusal ve ki­
şisel malzemelerin melezliğini vurgulayacak şekilde yapar. Bu sanat bu 
malzemeleri çoğu zaman bir alıntılama ve yan yana getirme matrisine 
göre düzenler ve bazen de arşivsel denebilecek bir mimari içinde, bir 
metinler, görüntüler ve nesneler toplamı halinde sunar. Bu yüzdendir ki 
yöntem açısından, Dean "koleksiyon" dan, Koester "karşılaştırma" dan, 
Durant "birleştirme"den, Hirschhorn da "dallanıp budaklanma"dan 
bahseder ve aslına bakılacak olursa, çoğu arşiv sanatı örneği bu işlemler 
aracılığıyla tıpkı bir yabani ot ya da "köksap" gibi gerçekten de dallanıp 
budaklanıyor görünür.9 Belki de tüm arşivler bu şekilde, bağlantı ve 
bağlantısızlık mutasyonları yoluyla gelişir, ki bu aynı zamanda bu sanat 
anlayışının da açığa çıkmasına hizmet ettiği bir süreçtir. "Laboratuvar, 
depo, stüdyo ortamı, evet," der Hirschhorn, "eserlerimde düşüncenin 
hareketi ve sonsuzluğuna alanlar açmak için bu biçimleri kullanmak 
istiyorum."10 İşte arşiv alanında sanatsal pratik böyle bir şeydir. 

Sonuçları bakımından kimi zaman zoraki olsa da, arşiv sanatı nadi­
ren alaycılık niyeti taşır; kaynaklar konusundaki canlı motivasyonu 
postmodern pastişte yaygın olan mesafeli alıntıyla tezat içindedir. 
Dahası arşiv pratiğiyle meşgul olan sanatçılar çoğu zaman dikkati 
dağınık seyircileri işin içine dahil olan tartışmacılar haline getirmeyi 
amaçlarlar. Bu açıdan, bir zamanlar Paris'te komünist bir grafik tasa­
rımcıları kolektifınde çalışmış olan Hirschhorn, sanatçılara, yazarlara 
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ve filozoflara (Kurt Schwitters'in takıntılı-zorlantılı Merzbau'sunu da 
Gustav Klucis'in ajit-prop stantlarını da aynı derecede andıran) eğreti 
ithaflarını, derslerinin bilgi kadar sevgiyle de alakalı olduğu tutkulu 
bir pedagoji türü olarak görür.11 Hirschhorn aynı anda hem "fikirleri 
dağıtmak'', hem "faaliyeti özgürleştirmek", hem de "enerji saçmak" 
ister: Farklı izlerçevreleri kamu kültürünün alternatif arşivlerine açmak 
ve bu ilişkiye duygulanım yüklemek ister.12 Bu yolla çalışmaları sadece 
kurucu ya da kurumsallaştırıcı değil, aynı zamanda libidinaldir; ileri 
kapitalizmin özne-nesne ilişkileri bugün libidodan sayılan ne varsa 
dönüştürürken, Hirschhorn da bu dönüşümü kayda geçirmeye ve bu 
ilişkileri mümkün olduğunca yeniden tahayyül etmeye çalışır. 

Hirschhorn kamusal alanda bu kategorinin bugün hala nasıl işle­
yebileceğini didikleyen kamusal müdahaleler üretir. Projelerinin çoğu 
marjinal t rampa ve tesadüfi mübadelenin yerel biçimleriyle oynar: 
Seyyar satıcılar, pazar tezgahları ve danışma kulübeleri gibi ev yapımı 
ikramlar, yeni  bir şekle sokulmuş ürünler, doğaçlama broşürler vs. 
sunan düzenlemeler. Bilindiği üzere , pratiğinin çoğunu dört kategori­
ye ayırmıştır: "doğrudan heykeller", "sunaklar", "kiosklar" ve "anıtlar". 
Hepsi de hem eksantrik hem de gündelik olan arşiv malzemeleriyle bir 
ilişki kurulduğunu gösterir. 

Thomas Hirschhorn, Direct Sculpture, 1999. Karışık teknik. Sanatçının ve Galerie 
Chantal Crousel'in izniyle. 
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Doğrudan heykeller genellikle iç mekanlara, çoğunlukla da sergi 
mekanlarına yerleştirilmiş modelledir. İlk çalışmanın ilham kaynağı, 
Prenses Diana'nın öldüğü yerin yakınlarında üretilen kendiliğinden 
mabetti; Diana'nın yasını tutanlar alanda önceden beri bulunan baya­
ğı özgürlük anıtını kendi kodlarına uydururken, resmi bir yapıyı da 
Hirschhorn'a göre tam da "tabandan doğduğu" için "hakiki bir anıt"a 
dönüştürmüşlerdi. Onun doğrudan heykelleri bununla ilintili bir so­
nucu amaçlar: "Özgün hedef olan gerçek destekle hiçbir alakası olma­
yan mesajlar" için tasarlandıklarından, "altında topluluğun imzası olan" 
(" doğrudan"ın buradaki anlamlarından biri de budur) yeniden yazma 
edimleri için geçici bir detournement (tersine döndürme) araçları olarak 
sunulurlar.13 

Thomas Hirschhorn, Otta Freundlich Attar, 1998. Karışık teknik. 

Sunaklar doğrudan heykellerden neşet eder. Hem mütevazı hem de 
şaşaalı olan bu imge ve metin karışımı eserler Hirschhorn için özel 
önemi haiz kültürel figürleri yad eder; bunların dördünü belli isimlere 
ithaf etmiştir: İki sanatçıya, Otto Freundlich ile Piet Mondrian'a ve iki 
yazara, lngeborg Bachmann ile Raymond Carver'a. Çoğunlukla kiç 
yadigarlar, dilek mumları ve hayran tapınmasının diğer duygulu işa-
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ret leriyle dolu olan bu sunaklar genellikle onurlandırılan kişilerin 
"kazada ya da kazara ölmüş olabilecekleri yerlerde: bir kaldırımda, 
sokakta ya da bir köşe başında" yer alır.14 Çoğu zaman başka bir an­
lamda kazara oradan geçen kişiler bu süssüz ama kalpten sunulan 
anma edimlerine tanıklık etmeye ve onlardan etkilenmeye (ya da du­
ruma göre tersi) davet edilir. 

Thomas Hirschhorn, lngeborg Bachmann Kiosk, 1999. Karışık reknik. Hochbauamr 
des Kanrons, Zürih'in izniyle. 

Kiosklar ise , isimlerine uygun bir şekilde, bir şeyi yad etmekten 
ziyade bilgi sunma amaçlıdır. Hirschhorn'a burada Zürih Üniversitesi 
tarafından dört yıllık bir dönemde sekiz eser dikme siparişi verilmişti; 
bunların her biri alt ı ay boyunca Beyin Araştırmaları ve Moleküler 
Biyoloji Enstitüsü'ne yerleştirilecekti. Bir kez daha, kiosklar enstitünün 
faaliyeclerinden uzak olan sanatçılar ve yazarlarla alakalıydı: sanatçılar 
Freundlich (bir kez daha), Fernand Leger, Emil Nolde, Meret Oppenheim 
ve Liubov Popova ve yazarlar Bachmann (bir kez daha), Emmanuel 
Bove ve Robert Walser. "Planlı vandallık"a doğrudan heykeller ve su­
naklar kadar açık olmayan kiosklar da görünüş bakımından arşivseldir. 15 
Birbirine çiviyle tutturulmuş ve banclanmış kontrplak ve mukavvalar-
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dan oluşan bu yapılarda hem söylemsel hem de toplumsal olan seminer 
odası ile kulüp odası karışımı bir melezlik içinde genelde imge , metin, 
kaset ve televizyonun yanı sıra mobilya ve diğer gündelik eşyalar yer 
alır. 

Thomas Hirschhorn, Spinoza Monument, 1999. Karışık ceknik. Sanacçın ın izniyle. 

Son olarak, yine Hirschhorn'un sahiplendiği filozoflara adanmış 
anıtlar, sunakların ibadet yönüyle kioskların bilgi verici yönünü başarıyla 
birleştirir. Hirschhorn bu türde dört anıt üretmiş (Spinoza, Bataille, 
Deleuze ve Gramsci için), her biririi meydan ve park gibi alışıldık resmi 
anma alanlarından uzağa yerleştirmişti. Mesela Spinoza anıtı (1999) 
Amsterdam'ın genelev bölgesine yerleştirilirken, Deleuze anıtı (2000) 
Avignon'un çoğunlukla Kuzey Afrikalıların yaşadığı bir semtine, Bataille 
anıtı (2002) Almanya'nın Kassel kentinde (documenta 11 sırasında) 
çoğunlukla Türklerin yaşadığı bir mahalleye ve son olarak Gramsci 
anıtı da (2013) New York City' de, Bronx'taki bir sosyal konut bölgesi­
ne yerleştirilmişti. Bu mevki seçimleri tam isabetti: Misafir filozofun 
radikal konumu ev sahibi topluluğun marjinal konumuna tekabül 
ediyordu ve dolayısıyla bu karşılaşma, anıtı (felsefi, siyasi, toplumsal ve 
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ekonomik) uzlaşmaz karşıtlıkları muğlaklaştıran tekanlamlı bir yapı 
olmaktan çıkarıp geçici bir süreliğine bu farklılıkları dile getirmek için 
kullanılabilecek karşı hegemonyacı bir arşiv haline getiriyordu. 

Hirschhorn'un seçtiği sanatçıların, yazarların ve filozofların tu­
tarlılığı bariz değildir: Çoğu modern Avrupalı olsa da, aralarında pek 
tanınmayanlar da vardır kanonun parçası olanlar da, ezoterik olanlar 
da vardır angaje olanlar da. Sunak sanatçıları arasında Mondrian'ın 
yansıtmalı soyutlamaları ve Freundlich'in duygusal temsilleri neredeyse 
taban tabana zıtken, kiosklarda temsil edilen görüşler komünist bir 
Fransız püristten (Leger) Nazi Partisi'ne üye bir Alman dışavurumcuya 
(Nolde) kadar çeşitlilik gösterir. Gelgelelim tüm figürler siyasal dal­
lanmaları olan estetik modeller sunar ve aynısı hegemonya (Gramsci) 
ve ihlal (Bataille) kadar farklı kavramları temsil eden anıt filozofları 
için de geçerlidir. Dolayısıyla öznelerin tutarlılığı tam da dönüştürücü 
bağlılıklarının çeşitliliğinde saklıdır: Ne kadar çelişkili olursa olsun, 
dünyayı değiştirmeyi amaçlayan ve hepsi de Hirschhorn'un her birine 
hissettiği "bağlanma"yla birbirine bağlı, hatta duygusal yatırım yapılmış 
olan birçok yaklaşım. Bu yaklaşım onun hem saikidir hem de yöntemi: 
"Birbirine bağlanamayacak olanı bağlamak; bir sanatçı olarak benim 
yapıtım tastamam budur."16 

Hirschhorn kendine has bilgi ve adanmışlık karışımını kiosk ve 
sunak üzerinden ilan eder; burada bir kez daha hem Klucis tarzı ajit­
propun kamusallığını hem de Schwitters tarzı asamblaj tutkusunu işe 
koşmayı amaçlar.17 Fakat bu avangart karşıtlığı akademik bir tarzda 
çözmekten ziyade pragmatik bir amaç güder: Hirschhorn bu karışık 
araçları seyircilerini sanat, edebiyat ve felsefenin radikal pratiklerine 
(yeniden) yatırım yapmaya kışkırtmak için kullanır: Resmi beğeniye, 
öncü kültüre ya da eleştirel doğruluğa değil, sanat aşkının güç verdiği 
siyasal kullanıma dayalı bir kültürel kateksis (duygu yatırımı) üretmek 
derdindedir.18 Hirschhorn'un projesi kimi açılardan Peter Weiss'ın 
Direnmenin Estetiği (1975-78) adlı eserinde tahayyül ettiği dönüştürücü 
bağlılığı hatırlatır. 1937' de Bedin' de geçen bu roman Avrupa tarihinin 
kuşkucu bir tarihi konusunda birbirini eğiten bir grup angaje işçiyi 
anlatır; bir yerde Bergama Zeus Sunağı'nın klasik retoriğini yapısökü­
müne uğratırlar ve bu sunağın "taş parçalarını . . .  kendi muhitlerinde 
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bir araya getirip yeniden birleştirirler."19 Elbette Hirschhorn'un derdi 
Nazilerin istismar ettiği klasik gelenek değil, unutulma tehdidi alt ın­
daki avangart bir geçmiştir; ortakları da bir siyasi hareketin güdümlü 
üyelerinden değil, (uluslararası sanat erbaplarından yereldeki tüccarlara, 
çocuklardan futbol taraftarlarına kadar) dikkat kesilmiş olmaktan 
uzak seyircilerden oluşur. Fakat eğer "direniş estetiği" kültür ve spor 
endüstrisinin egemen olduğu nisyanla malul bir toplumla bağ kuracaksa, 
hitaptaki bu tür bir değişiklik zorunludur. İşte bu nedenle kullan-at 'lık 
yapıları, kiç malzemeleri, karman çorman atıfları ve hayranların şükran 
nişanelerinden oluşan eseri, metalarla ve medyayla çepeçevre sarılmış 
olan çevremizin çoğu zaman grotesk bir temsilidir: Yeniden işlenmek 
ve yeniden kanalize edilmek üzere var olan öğeler ve enerjiler işte bun­
lardır. Kısacası Hirschhorn, bugün iletişimse! aklın açık bir aracının 
var olduğunu iddia etmekten ziyade kide kültürü dillerinin pıhtılaşmış 
doğasıyla iş görür. Fiiliyatta amacı ileri kapitalizmin şöhret gösterisi 
kompleksini başka yöne çevirmektir (detourne) ve Hirschhorn bunu 
abes bir notayla yeniden  çalarak yapar: Prenses Di yerine lngeborg 
Bachmann, American Idol yerine Liubov Popova vs. 20 

Hirschhorn bazen dışadönük arşivlerini genelde alüminyum folyoya 
sarılı olan kaçak ürünlerle yan yana getirir. Görünüş bakımından ne 
insani ne de doğal olan bu biçimler organik yaşam ile inorganik madde, 
üretim ile israf, hatta arzu ile ölüm arasındaki net ayrımların artık ge­
çerli olmadığı bir dünyaya yine grotesk bir tarzda işaret eder; bu dünya 
bilgi akışı ve ürün fazlalığıyla hem alt üst olmuş hem de kedenmiştir. 
Hirschhorn bir duyu merkezi olan bu döküntü alanına "kapitalist çöp 
sepeti" adını verir.21 Ama bu hapishane kovasında bile radikal figürlerin 
kurtarılabileceği, libidinal yüklerin yeniden harekete geçirilebileceği, 
bu "ileri şeyleştirme fenomenolojisi"nin hala bir ütopya olanağı ya da 
hasarlı ya da .çarpık bile olsa en azından sistematik dönüşüm arzusu 
sağlayabileceği konusunda ısrar eder. 22 Kültürel kalıntılara bu şekilde 
(yeniden) duygusal yatırım yapma hamlesi kuşkusuz belli riskler barın­
dırır: Gerici, hatta atavist müdahalelere de açıktır ki, bunun en felaket 
örneği de Nazilerdir. Aslında Weiss'ın bahsini ettiği Nazi döneminde 
Ernst Bloch "eşzamanlı olmayış"ın Sağ tarafından cilalanarak piyasaya 
sürülmesine karşı uyarılarda bulunmuştu; aynı zamanda, solun kültürel 
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siyasetin bu libidinal alan ından uzaklaşmakla kendi ipini çektiğini sa­
vunmuştu.23 Hirschhorn bu durumun bugün de devam ettiğini söyler. 

Hirschhorn'un arşiv çalışmalarıyla yaptığı şey radikal figürlere yeniden 
hayat vermekse, Tacita Dean'in kendi çalışmalarında yaptığı kayıp ruh­
ları hat ırlatmaktır ve Dean bunu çeşitli biçimlerde yapar: Fotoğraflar, 
karatahta çizimleri, ses işleri ve çoğu zaman anlatısal yansözler eşliğinde 
kısa film ve videolar. Karaya vurmuş, modası geçmiş ya da başka türlü 
kenara itilmiş insan ve mekanların yanı sıra mecralara da ilgi gösteren 
Dean, Girl Stowaway (1994) adlı, anlatısal bir yansözü de olan sekiz 
dakikalık renkli ve siyah-beyaz 16 mm filmde böyle bir hikaye anlatır. 
Dean 1928' de İngiltere' ye giden The Herzogin Cecilie adında bir gemide 
kaçak yolculuk yapan Jean Jeinnie adlı Avustralyalı bir kızın fotoğrafına 
rastlamıştı; gemi daha sonra Devan kıyılarındaki Starehole Körfezi'nde 
karaya oturmuştu. 

Gir! Stowaway bu tek belgeden yola çıkarak bir tesadüfler silsilesi 
halinde gelişir ve adeta kendi rastgele tınısıyla dallanıp budaklanarak 
bir arşive dönüşür. Önce , Heathrow Havaalanı'nda çantalar karışınca 
Dean fotoğrafı kaybeder (fotoğraf Dublin'e kadar gider). Sonra, Jean 
Jeinnie 'yi araştırırken bu adın yankılarını her yerde duyar: Jean Genet 
hakkındaki bir sohbette, "Jean Genie" adlı pop şarkısında vs. Son olarak, 
gemi kazasını araştırmak üzere Starehole Körfezi'ne gittiğinde, orada 
kaldığı gece kayalıklarda bir kız öldürülür. 

Bilimsel deneylerdeki belirsizlik ilkesinin sanatsal muadilini de­
neyen Gir! Stowaway arşivci olarak sanatçıyı da içine alan bir arşivdir. 
"Lincoln Limanı'ndan Falmouth'a yolculuk ediyordu," diye yazar Dean 
ve devam eder: 

Yolculuğun bir başı bir de sonu vardı ve zamanın kayıtlı bir geçişi 
olarak vardır. Benim yolculuğum ise böyle doğrusal bir anlatıyı 
takip etmiyor. Benim fotoğrafı bulduğum anda başlamış ama o 
zamandan beri düzensiz araştırmalarla ve bariz bir varış noktası ol­
madan dolanıp duruyor. Gerçeği kurmacadan ayıran çizgide tarihe 
bir geçiş noktası haline geldi ve tanıdığım herhangi bir yerden zi­
yade tesadüfi müdahale ve epik karşılaşmanın yeraltı dünyasından Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Tacita Dean, Gir/ Stowaway, 1994 (detay). 16 mm renkli ve siyah beyaz film, optik 
ses, 8'. Dean images © Tacita Dean. Sanatçın ın, Marian Goodman Gallery'n in ve 

Frith Street Gallery'n in izn iyle. 

bir yolculuğa benziyor. Ben rastlantı hakkında ve davet edilenler ile 
edilmeyenler hakkında bir hikaye anlatıyorum.24 

Bir anlamda, Dean' in arşiv çalışması bir arşiv çalışması alegorisidir: 
Kimi zaman melankolik, çoğu zaman baş döndürücü, her zaman eksik. 
Ayrıca, kahramanı genellikle kendisini sınayan bir esrarengiz göstergeler 
dünyasında yoldan çıkmış bir özne olan edebi tür olarak alegoriyi de 
akla getirir. Burada özneye rehberlik edecek tek şey davet edil(me)miş 
tesadüftür: Ne Tanrı ne Vergilius vardır takip edilecek, ne de açığa 
serilmiş bir tarih ya da sağlam bir kültür vardır bakılıp öğrenilecek. 
Dean' in yaptığı okumanın uzlaşımlarının bile yol üstünde yerli yerine 
oturtulması gerekmektedir. 

Dean bir başka film-ve-metin işinde bir başka kaybolmuş-ve­
bulunmuş kişinin hikayesini anlatır ve bu i ş  de "düzensiz araştırma" 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



50 j YENi KÖTü GÜNLER 

Tacira Dean, Disappearance at Sea /, 1996 (deray). 16 mm renkli anamorfik film, 
opri k ses, 14'. 

içerir. Donald Crowhurst , Devon'un turist ilgisine hasret sahil kasabası 
Teignmouth'ta yaşayan başarısız bir işadamıydı. 1968'de, dünyanın 
etrafını tek başına hiç durmadan dolaşan ilk denizci olma arzusuyla 
Golden Globe Race 'e katıldı. Ama ne gemici ne de gemisi (Teignmouth 
Electron adlı üç tekneli bir kayık) yeterince hazırlıklıydı ve Crowhurst 
çok geçmeden bocaladı: Seyir defterine yalan yanlış şeyler girdi (bir ara 
yarış görevlileri onun önde olduğunu ilan etti), sonra da telsiz bağlantı­
sını kopardı. Çok geçmeden, Dean'in dediğine göre , "'zaman deliliği' 
yaşamaya başladı" ve deftere girdiği tutarsız kayıtlar "Tanrı ve evren 
hakkında şahsi bir söylev"e dönüştü. Nihayetinde, Dean'in tahminine 
göre, Crowhurst "Britanya sahiline sadece birkaç yüz kilometre uzaklıkta 
kronometresiyle birlikte gemiden atladı."25 

Dean, Crowhurst arşivini dolaylı yollardan üç kısa filmde ele alır. 
Disappearance at Sea I ve II (1996 ve 1997) adlı ilk iki film, Berwick ve 
Northumberland'deki farklı deniz fenerlerinde çekilmiştir. İlk filmde 
insanın gözünü alan ışık görüntüleri ile boş ufuk görüntüleri dönüşümlü 
olarak verilir; ikincisinde ,  kamera ışıklarla birlikte döner ve böylece 
süreğen bir deniz panoraması sunar. İlk filmde karanlık yavaş yavaş 
çöker; ikincisinde başlangıç olarak sadece boşluk vardır. 

Teignmouth Electron (2000) adlı üçüncü filmde Dean üç tekneli 
kayığın kalıntılarını belgelemek üzere Karayip Adaları'ndaki Cayman 
Brac' a seyahat eder. "Görünüşü tanka, bir hayvan cesedine ya da bugün 
nesli tükenmiş bir hayvanın dış iskeletine benzer,'' der Dean. "Hangisi 
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olursa olsun, işleviyle çelişir, kuşağı tarafından unutulmuş, zamanı 
tarafından terk edilmiş haldedir."26 Dolayısıyla bu uzun düşünce ça­
basında "Crowhurst'', başkalarını da kendi arşivine çeken, hırslı bir 
kasabaya, alçak bir denizciye , metafizik bir deniz tutmasına ve esraren­
giz bir kalıntıya işaret eden bir terimdir. Dean de bu izlerden oluşan 
metnin daha da dallanıp budaklanmasına izin verir. Cayman Brac'tayken 
oralıların "Baloncuk Evi" adını verdiği bir başka metruk yapıya denk 
gelir ve Teignmouth Electron'un bu "kusursuz çift"ini bir başka kısa 
film-ve-metin işinde belgeler. Yolsuzluktan ötürü hapse girmiş bir 
Fransızın tasarladığı Baloncuk Evi "kusursuz bir kasırga evidir; yu­
murta şeklinde,  rüzgara karşı korunaklı, şaşaalı ve direngen, denize 
nazır sinemaskop boyutlu pencereleri olan bir evdir." Hiçbir zaman 
tamamlanmamış ve uzun zamandır terk edilmiş olan bu ev şimdilerde 
"başka bir çağdan bir bildiri gibi" enkaz halinde durmaktadır.27 

Tacita Dean, Teignmouth Electron, 2000 (detay). 16 mm renkli film, optik ses, 7' 
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Tacita Dean, Bubble House, 1999 (detay). 16 mm renkli film, optik ses, 7' 

Son olarak, Dean'in arşivden gün ışığına çıkardığı bir "başarısız 
fütürist düş" örneğini düşünün: Kent'teki Dungeness yakınlarındaki 
Denge' de 1928-30 arasında yapılmış, betondan çok büyük "ses ayna­
ları". Avrupa kıtasından hava saldırılarına karşı bir uyarı sistemi olarak 
tasarlanmış olan bu akustik alıcılar daha baştan kusurluydu; sesler 
arasında yeterince ayrım yapmıyorlardı ve "çok geçmeden radarlarla 
değiştirilip kullanılmaz oldular." Dünya savaşları ile teknolojik yön­
temler arasına sıkışmış olan "aynalar çok geçmeden dağılıp çamura 
karışmıştı; çöküşleri artık kaçınılmazdı."28 (Bazı fotoğraflarda bu beton 
gemi enkazları, karaya oturmuş olmalarıyla Dean'in de çok ilgisini 
çeken eski arazi sanat ı işlerine benzer; Dean, Robert Smithson'ın iki 
eseri, Partially Buried Woodshed ve Spiral Jetty' den hareketle birkaç iş 
üretmiştir ki Durant ve diğerlerinin de paylaştığı bir hayranlıktır bu.)29 
"Bu hiçbir yerde duran tuhaf monolitleri seviyorum," diye yazar Dean 
ses aynaları hakkında; kuşkusuz burada "hiçbir yer" in düz anlamıyla 
"ütopya" demek olduğunun farkındadır. Bunlar onun için de "hiçbir 
zaman" da var olmaktadır, ama burada "hiçbir yer" ve "hiçbir zaman" 
her ikisinin de çokluğu demektir: "Dungeness etrafındaki bölge gözü­
me hep tuhaf görünmüştür: Açıklaması imkansız bir his; 'modern 
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değil' dışında bir şey söyleyemeyeceğim . . . .  Bana 1970'leri ve Dickens'ı, 
tarihöncesini ve Elizabeth çağını, İkinci Dünya Savaşı'nı ve fütürizmi 
hatırlatıyor. Ama kesinlikle şimdiki zamanda yaşayan bir şey değil."30 

Tacita Dean, Sound Mirrors, 1999 (detay). 16 mm siyah beyaz film, optik ses, 7' 

Bir anlamda, tüm bu arşiv nesneleri (Teipımouth Electron, Baloncuk 
Evi, ses aynaları ve daha pek çoğu), yapıtın burada-ve-şimdisinin tamam­
lanmamış bir geçmiş ile yeniden açılmış bir gelecek arasında mümkün 
bir portal işlevi gördüğü, kayıp anların bulunmuş gemileri gibidir.31 
Geride kalmış zamanlara kesin müdahalelerde bulunma olanağı Walter 
Benjamin'i de cezbetmişti, ama Benjamin' deki mesihçi kurtuluş iması 
Dean' de yoktur ve Dean'in modası geçmiş nesneleri tarihsel değişime 
"dünyevi bir ışık" düşürebilseler de, Benjamin'in orada bulacağını um­
duğu "devrimci enerjiler" den mahrumdurlar.32 Bu meyanda, Dean'in 
yapıtları, Benjamin' den ziyade hakkında isabetli tespitlerde bulunduğu 
W.G. Sebald'e yakındır.33 Sebald, tarihin "doğadan sonra" gözükecek 
kadar mahvettiği modern bir dünyayı tetkik e tmişti; bu dünyanın 
sakinlerinin (yazar da dahil olmak üzere) çoğu, aynı anda hem "tama­
men özgürleşmiş hem de ümidini tümden yitirmiş" görünen "tekrar 
hayaletleri" dir.34 Bu kalıntılar birer  muammadır, ama kurtarılmak 
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şöyle dursun çözüme kavuşturulması bile mümkün olmayan muam­
malardır. Sebald belleğin ihya edici gücüne dair harcıalem hümanist 
görüşü bile sorgulamıştır; Gö'çmenler'in (1992) ilk kısmındaki muğlak 
epigraf "ve son kalıntıları da bellek yok eder"dir.35 Dean de sahipsiz 
kalmış bir dünyaya bakınır, ama Sebald' in kefaret yanılsamasını cesa­
retle reddettiği için ödediği bedel olan melankolik saplantıdan büyük 
oranda kaçınır. Onun yapıtındaki risk başkadır; "insani başarısızlık"a 
romantik bir düşkünlüktür bu.36 Fakat Dean'in arşivsel olarak kurtar­
dığı "başarısızlığa uğramış fütürist düşler" içinde bir ütopya iması da 
vardır: Hirschhorn' da olduğu gibi, şeyleşmenin ötekisi değil, geçmişi 
temelde heterojen ve her zaman eksik olmak üzere arşivsel sunumunun 
ayrılmaz bir parçası olarak.37 

Tıpkı Dean gibi Joachim Koester de gerçeği kurmaca olandan ayıran 
muğlak hat üzerinde bir tarih yolculuğuna çıkar. Tipik bir tutum ala­
rak, tikel bir yerle bağlantılı müphem bir hikayeyle başlar; zamanda 
bir şekilde parçalı ya da katmanlı olan mekana özgü bir hikayeyle . 
Ardından, genellikle bir fotoğraf dizisinde ya da film yerleştirmesinde 
hikayeyi toparlamaya çalışır, ama asla çözüm noktasına vardırmaz. 
Tarihsel bir ironi, daha da ilerletilebilecek bir ironi hep korunur ya da 
asli bir muamma, neler görülebileceğinin, temsil edilebileceğinin, anlatı­
labileceğinin, bilinebileceğinin sınırlarını sınamak için kullanılabilecek 
bir muamma baki kalır. Arşiv sanatıyla ilgilenen diğer sanatçılar gibi 
Koester de çoğu zaman görüntülerine metinler ekler, ama bunlar olgusal 
resimaltı yazılarından ziyade kendi uzam haritalandırmalarının hayali 
lejandları, bizzat öznelerin peşindeki "hayalet avcılığı" dır. 38 

Koester çoğu zaman uzak diyarlara seyahat eder ve tarihe karışmış 
özneleri (19. yüzyıl sonu kaşifleri, 20. yüzyıl başı okültisderi ve 1968 
sonrası radikalleri dahil) irdeler. Yine Dean gibi, kendisini arayışları 
başarısızlığa uğramış, hem de bazen feci şekilde başarısızlığa uğramış 
maceraperestlere yak,ın hisseder. Örneğin 2000 yılına ait bir fotoğraf 
dizisinde Kanada kutuplarındaki Resolute şehrinin hikayesini ele alır. 
Hikaye Kuzeybatı Geçidi'ni arayışla başlar, sonra Soğuk Savaş siyasetine 
dalar ve planlamacıların, Eskimoların ve halihazırdaki diğer sakinlerin 
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Joachim Koesrer, Day for Night, Christiania, 1996 (detay). Alüminyum üzerine 
Gprinr. 66 x 98 cm. 

birbiriyle çelişen iddialarıyla birlikte kötüleşir. Koester' i ilgilendiren 
sınırlar tarihsel hale gelirken bile , siyasal niteliklerini korurlar. 

Koester 1971' de anarşist işgal evi sakinleri tarafından özgür şehir 
ilan edilen, doğup büyüdüğü Kopenhag' daki eski bir askeri üs olan 
Christiania'yı da ele alır. Day far Night, Christiania' da (1996) farklı 
mekanların fotoğraflarını mavi filtreyle çeker (filmde gece sahnelerini 
gündüz vakitlerinde çekmek için kullanılır), başlıkları eski askeri unvanlar 
ile yeni işgal evi adları arasında bölüştürür ve böylece Christiania'nın 
geçirdiği dönüşümleri hem görüntü hem de dil düzeyinde sunar. Koester 
daha sonra, Matthew Buckingham'la birlikte hazırladığı Sandra of the 
Tuliphouse or lf ow to Live in a Free State (2001) adlı beş ekranlı bir video 
yerleştirmesinde, arşivlerden alınma siyah-beyaz fotoğraflardan ve orada 
çekilmiş renkli fotoğraflardan yararlanarak, kurmaca karakter Sandra'nın 
seslendirmesiyle, Christiania, genel olarak Kopenhag, barut çağında zır­
hın kaderi, eroinin yükselişi ve kurtların gerileyişi gibi konular üzerine 
düşüncelerini dile getirir. Yapıt Nietzscheci anlamda perspektivisttir 
ve hitap ettiği kitleyi havada uçuşan farklı bakış açılarını birbirinden 
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ayırt etmeye zorlar. İki yapıt da Christiania'nın ütopyacı vaadini katı 
gerçekliğiyle yan yana getirir (bu tür bir birleşim bir kez daha Dean'i 
hatırlatır) ve ikisi de özel türde bir montaj yoluyla yapılandırılmıştır: 
Day far Night'ın bölünmüş resimaltı yazılı fotoğraflarında içsel, Sandra 
ofthe Tuliphouse'un yerleştirme uzanımda çevreleyici. Bu tür bir montaj 
Koester' in tüm yapıtlarında öne sürdüğü paralaktik tarih modelinin bi­
çimsel benzeşi, her bir parçanın uzamı dahilinde farklı zamansallıkların 
kat kat bir araya getirilmesi. "Bu basit karşılaştırma edimi yoluyla zamanı 
gerçekten de bir malzeme olarak kavrayabilirsiniz," der Koester ya da 
Alman allame Alexander Kluge'nin bir keresinde söylediği gibi, "hiçbir 
şey zaman çerçevelerinin karıştırılmasından daha öğretici değildir."39 

Koester maceraperestlere odaklanan yapıtlarında belli tarihsel dala­
verelere ışık tutmak adına farklı zaman çerçevelerinden yararlanır. From 
the Travel of]onathan Harker'da (2003) Drakula'nın (1897) İngiliz baş­
karakterinin Borgo Geçidi'ndeki seyahatinin izini sürer; ama sonuçta 
fantastik Transilvanya'yı değil, banliyö alanlarının, yasadışı ağaç kesimi­
nin ve Drakula Şatosu adlı bir turist otelinin pespaye gerçekliğiyle kar­
şılaşır. Gerçek uzamlar ile kurmaca özneler arasında benzer türde bir 
karşılaşma da The New Land(s) and the Tale of Captain Mission' da (2004) 
üretilir. Koester bu yapıtında gerçek bir mekanın (Hollanda' daki 
Flevoland) fotoğraflarını William S. Burroughs'un Cities ofthe Red Night 
adlı romanından bir karaktere göndermelerle birleştirir. Koester tarihsel 
kaşifleri de ele almıştır: Örneğin Grönland buz örtüsüne ulaşmayı ba­
şarmış ilk Avrupalı olan İsveçli biliminsanı Nils A.E. Nordenskiöld. 
Hiçbir şey Kuzey Romantizmini ters giden keşif gezileri kadar iyi hatır­
latamaz (bakınız batan gemisiyle Caspar David Friedrich'in The Sea of 
Ice'ı [1823-24]) ve Koester de Message from Andree (2005) başlıklı bir 
işinde İsveçli baloncu S.A. Andree ve genç meslektaşları Knut Fraenkel 
ile Nils Strindberg'in sonu kötü biten kutup seyahatini masaya yatırır. 
"11 Temmuz 1897' de," diye yazar Koester, "Andree, Fraenkel ve Strindberg 
Kuzey Kutbu'nun etrafını balonla dolaşmak amacıyla Spitsbergen' deki 
Danes adasından yola çıkarlar.''4° Ama çok geçmeden balon yere çakılır 
ve kaşifler buz kütleleriyle çevrili kimsesiz bir adada kaybolurlar. Otuz 
üç yıl sonra, içinde ışığa maruz kalarak zarar görmüş fotoğraf negatifle­
ri olan bir kutu bulunur; bunların bazılarında fotoğraf seçilebilmektedir, 
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ama çoğunluğu "neredeyse soyuttu ve kara lekelerle , çiziklerle ve ışık 
çizgileriyle doluydu." Koester bu "görsel gürültü" den, "anlatılabilecekler 
ile anlatılamayacakların, belge ile yanlışın alacakaranlık bölgesine işaret 
eden" 16 mm'lik bir kısa film çıkarmıştı. Dolayısıyla Koester'in yeniden 
yazdığı şekliyle ''.Andree' den mesaj"  temelden muğlaktır: Henüz yola 
koyulmuş bir balonun arşivsel fotoğrafı 19. yüzyıl sonlarında rüyaları 
süsleyen ihtişamlı keşif gezisi hedefini (dünyayı Jules Verne tarzında 
kolaylıkla avucumuzun içine alabileceğimiz rüyasını) hatırlatırken, film 
bir şişenin içindeki ışığa maruz kaldığı için okunmaz hale gelmiş mesaj 
gibi, hem tarihsel olaylardaki anlaşılmazlığa hem de doğal kazalardaki 
amansızlığa işaret eder. 

Joach im Koesrer, Morning of the Magicians (Room of Nightmares #1), 2005. C-prinr. 
47 x 60 cm. 

Koester'in 2000'lerin b�şından ortalarına kadarki diğer iki fotoğraf 
dizisinden biri meşum bir okült figürünü, diğeriyse ünlü bir Aydınlanma 
filozofunu konu alır. Koester bir kez daha modern dönüşümlerin 
orta yerindeki tarihsel izlerin önemi hakkında parçalanmış alegoriler 
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üre tir. Morning of the Magicians'ta (2005), okültist Aleister Crowley 
(1875-1947) ile takipçilerinin Sicilya'nın Cefaliı kentinin hemen dışın­
daki ikametgahlarını arayışını belgeler. 1923'te Mussolini'nin emriyle 
kapatılan "Thelama Manastırı" otuz yıl boyunca kendi kaderine terk 
edilmiş ve nihayet film yapımcısı Kenneth Anger tarafından yeniden 
keşfedilmiştir; seksolog Alfred Kinsey' in desteğini arkasına olan Anger, 
Crowley grubunun çizdiği ve tantra pratiklerine, cinsel ayinlere ve hap 
kullanımına işaret eden özgün duvar resimlerini açığa çıkarmıştı. "Bir 
zamanlar bu yerden geçmiş bireylerden kalan bu anlatı ve fikir parçaları" 
Koester'e zengin malzemeler sunuyordu, ama aynı zamanda bir anlatı 
"düğüm" ü de teşkil ediyordu ki, kendisi bu muğlaklığı hem grafitilerle 
dolu iç mekanın hem de çalı çırpıyla kaplı dış mekanın (evi bulmak 
bile zor olmuştu) fotoğraflarıyla aktarır. Dolayısıyla okült burada 
kelimenin birkaç anlamında konudur. Birincisi, Crowley grubunun 
gerçek pratikleri okült idi (duvar resimleri sihirden müstehcenliğe ve 
cıvık duygusallığa kadar değişiklik gösterir). İkincisi, okült Koester'i 
resmi kültür içinde gerçekleştirilen gizli bir faaliyet olarak ilgilendirir 
(Crowley grubunun faaliyeti gibi). Üçüncüsü, tarihsel olayların belli 
bir yeri gasp eden modernlik yoluyla massedilmesi vardır (Cefaliı bir 
zamanlar balıkçı köyüyken, artık "yıldızı parlayan bir sahil kasabası" dır). 

Bu çoklu massetme The Kant Walks (2003) adlı fotoğraf dizisinin 
de konusudur. Kant Königsberg' de yaşamıştı ve akıl filozofu hayatının 
sonlarında halüsinasyonlar görüyordu; sonradan yaşadığı yer de akıl­
dışılıkların gazabına uğramıştı: 1938' de Nazile r  tarafından 
Kristallnacht'ta yerle bir edilmiş ve 1945'te İngiliz Hava Kuvvetleri 
tarafından. bombalanmış olan Königsberg, Sovyeder Birliği tarafından 
ilhak edilmiş ve adı (Stalin'in kadim yoldaşı Mihail Kalinin'in şerefi­
ne) Kaliningrad olarak değiştirilmişti. Koester sunduğu fotoğraf dizi­
sinde Kant'ın yaptığı günlük yürüyüşlerin izini sürerek bu·iç içe geçmiş 
tarihleri anlatır, ama burada da yolu keşfetmek kolay olmamıştır. 
"Bugün aradığınız yeri bulmak için iki haritayı, Königsberg haritasıy­
la Kaliningrad haritasını üst üste koymanız gerekir," der Koester ve 
sonra kendi güzergahı da henüz patlamamış bombalar, savaş sonrası 
inşaatları (bazıları artık yıkıntı halindedir) ve resmi hafıza kaybıyla 
daha da bozulur. The Kant Walks zamansal bir çarpışma halindeki 
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farklı uzamların boş alanını çağrıştırır. Bu açıdan 1970'lerin başında 
eski bir şatonun bulunduğu bölgede inşa edilmiş bir Sovyet kültür 
merkezi imgesi bilhassa manidardır. Şatonun dehlizleri dayanıksız 
hale getirdiği için bina tahliye edilmişti, boştu, çürümeye terk edilmiş­
ti. "Dolambaçlar, çıkmazlar, otların bürüdüğü sokaklar, bir sanayi 
mahallesi içinde kaybolmuş küçük bir şato, tarihi kaos olarak çağrış­
tırıyordu," diye yazar Koester: "Geçmişteki olayları açıklamak için 
kullanılan derli toplu doğrusal anlatılardan çok daha fazla potansiyele 
sahip, uyuyan bir mevcudiyet."41 

Joachim Koester, The Kant Wa/ks, 2003 (detay). C-print. 47 x 60 cm. 

Modernlik tarihin izlerini silerken bile , kendi eşitsiz gelişimini, 
daha doğrusu e şitsiz bir şekilde enkaz derekesine düşüşünü teşhir 
eden "askıya alma noktaları" üretir. Koester'i cezbeden "kör noktalar" 
bu kapsamdadır. Bir tür oksimoron olan bu terim normalde gözden 
kaçan ama yine de içgörüler sağlayabilecek alanları akla getirir ( Oxford 
İngilizce Sözlüğü' ne göre , blind [kör] sadece "görme yetisinin ya da ışığın 
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engellenmesi" değil, aynı zamanda "avcılar için bir siper" dir). Koester'e 
göre bu noktalar yerli yerine oturmamıştır, gündelik tarihsel bilinçdı­
şının semptomudur, bayağı ile tekinsizin alışılmadık bir karışımıdır. 
Benjamin bir keresinde Eugene Atget'nin o ıssız Paris sokaklarının 
fotoğraflarını birer suç mahalliymişler gibi çektiğini söylemişti. İşte 
Koester de bu gözle bakar, ama onun insansız görüntülerindeki suçlar 
kapitalist döküntü alanının, devlet baskısının ve genel unutkanlığın 
tanıdık suçlarıdır. Fotoğrafın özel doğasını, hem zamanda ortaya çık­
tıkları hem de zamana geri döndükleri haliyle "şeylerin 'endeks'ini" 
zaptetmek için kullanır. "Tarihin nasıl maddileştiği"ne de , nasıl çürüyüp 
muammalı çöküntülere dönüştüğüne de ilgi duyar.42 

Koester The Kant Walks'ta Sitüasyonist "psikocoğrafya" pratiğine 
başvurur: Bir uzamda kural ve aklın değil, tesadüf ve arzunun rehberli­
ğinde başıboş dolaşmak. Fakat Koester' in daha önemli olan göndermesi 
Robert Smithson'ın çokboyutlu seyahatlerinedir (daha önce gördüğümüz 
üzere , Smithson bazı arşiv sanatçıları için kilit bir figürdür). Koester, 
Kaliningrad'a bazı açılardan Smithson'ın New Jersey' deki Passaic'e 
gittiği gibi, "tarih ya da zamanın maddi [hale geldiği]" niyetlenilmemiş 
anıtları aramak üzere gider.43 Bir başka projede, histories' deyse (2005) 
bu zamansal işaretlerin peşine Smithson ve başka sanatçıların e lli 
yıl kadar önce fotoğraflarını çektikleri alanların bire bir kopyalarını 
üreterek düşer.44 Koester'in işinin hatırlattığı tarihler hakkında dediği 
gibi, "En az iki tanedir. Kavramsal fotoğrafçılığınki ve tasvir edilen 
yer ve olaylarınki." İzleyici kendisine sunulan kanıtlar yoluyla çeşitli 
değişikliklerin sadece izini sürmek değil, aynı zamanda onları derleyip 
düzenlemek durumunda bırakılır. 

Koester' in "şeylerin endeksi"ne gösterdiği alegorik dikkat bir kez 
daha Sebald'i olduğu gibi Benjamin'i de hatırlatır, ama Dean gibi 
Koester de hem Benjamin' in kurtuluş umudundan hem de Sebald'in 
melankolik tevekkülünden görece azadedir. Bu açıdan, ruhen The 
Devil 's Blind Spot'taki Alexander Kluge 'ye daha yakındır.45 Kluge de 
gerçek ile kurmaca arasındaki bulanık sınırda gezinir; Kluge de tarihin 
gerçekleştirdiği ve hala da gerçekleştirebileceği dönüşlerin kimi zaman 
önümüze serildiği kör noktalara kendisini yakın hisseder.46 Kluge için 
bu anlar şeytanın uyukladığı vakitlerde ortaya çıkar ve bu vakitlerde 
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(Benjamin'in umut ettiği gibi) Mesih'e değilse bile en azından değişim 
imkanına kapı aralanır. Koester de eserinin bu amaca hizmet etmesini 
amaçlar: "Potansiyel anlatıların açığa çıkması için bir sahne."47 Fakat 
Kluge' de olduğu gibi Koester' de de kör noktalar şeytana aittir ve dola­
yısıyla yaşayacağımız tüm değişiklikler bizi daha iyiye götürecek diye 
bir kaide yoktur. 

Dean ve Koester gibi Sam Durant da çizim, fotoğraf, fotokopi kolajı, 
heykel, yerleştirme, ses ve video gibi çeşitli mecralardan yararlanır. Fakat 
Dean ve Koester kullandıkları mecralar konusunda netken, Durant 
biçimleri arasındaki kaotik uzamı istismar eder. Ayrıca Dean ve Koester 
kaynaklarını derlerken çok titiz davranır, oysa Durant malzeme seçim­
lerinde eklektik davranır ve yüzyılın ortalarından başlayıp 1960'ların 
siyasal eylemciliğine, rock'n roll tarihinden günümüzün kendin-yap 
kültürüne dek uzanır.48 

Durant, arşivini farklı pratiklerin entropik olarak karıştığı durumda 
bile bastırılmış tarihlerin tahripkar şekilde geri döndüğü bir uzamsal 
bilinçdışı olarak sahneler.49 Savaş sonrası Amerikan kültüründe özel 
olarak iki uğrağa odaklanır: 1940'lar ile 1950' lerin geç modernist ta­
sarımı (örneğin Charles ve Ray Eames) ve 1960' lar ile 1970'lerin erken 
postmodernist sanatı (bir kez daha karşımıza çıkan Robert Smithson). 
Çoktandır çeşitli geri dönüşümlerin nesnesi olan ilk uğrak bugün uzak 
görünüyor ve Durant hem özgün olan hem de tekrarları için eleştirel 
bir perspektif sunuyor. İkinci uğrak ise tarihin eşiğindedir ve Michel 
Foucault'nun bir ifadesiyle "daha yeni bizim olmaktan çıkmış olan 
söylemler"i içerir; bu şekliyle, çağdaş düşüncedeki "boşluklar"a, yani 
sırası geldiğinde başlangıçlara dönüştürülebilecek boşluklara işaret 
edebilir.50 "Çoğu zaman kendi doğduğum onyılda tasavvur edilmiş 
şeylerin cazibesine kapılıyorum," der Dean (1965 doğumludur) ve ay­
nısı onunla aynı kuşağa mensup Durant ve diğerleri için de geçerlidir.51 
Fakat Durant'ın arşiv malzemeleri akranlarınınkinden daha istikrarsız 
görünür, kurtarılabileceği kadar yok olup gidebilir de. 

Los Angeles' ta yaşayan Durant ilk uğrağını Güney California'yla 
bağlantılı tasarımlarla anıştırır ve burada bulduğu baskıcı biçimciliğe 
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Sam Durant, Abandoned House #4, 1995. Köpük levha, pleksiglas, ahşap, metal. 62 

x 104 x 1 1,5 cm. Durant images © Sam Durant. Sanatçının ve Paula Cooper 
Gallery'nin izniyle. Foroğraf: Brian Forrest. 

saldırgan bir yanıt verir.52 Bir zamanlar marangoz olan Durant, geç 
modernist mimarinin (hem şirketleştiği hem de banliyöleştiği bir dö­
nemdeki) incelikleri ile işçi sınıfının tepkileri (bu dönemin tarzından 
dışlandığı herkesçe kabul edilmiştir) arasında bir sınıf mücadelesi 
sahneler. Buradan hareketle Eames koltuğu gibi dönemin değerli par­
çalarını devrik vaziyette, "rezil olmaya hazır" halde gösteren renkli 
fotoğraflar üretmiştir.53 Ayrıca Ric�ard Neutra, Pierre Koening, Craig 
Ellwood ve başkaları tarafından 1945-66 arasında tasarlanmış Yaka 
İncelemesi Evleri'nin temsili kuklalarını aşağılayan heykel ve kolajlar 
da yapmıştır. Heykellerde evlerin köpük levha, mukavva, kontrplak ve 
pleksiglastan kaba maketleri yakılır, oyulur ve grafıtilerle süslenir; 
bazılarıysa, daha ileri derecede bir sınıfsal hınçla dizilerin ve sohbet 
programlarının açık olduğu minyatür televizyonlara bağlanır.54 
Durant'ın kolajları sınıf kininin çirkin pat lamalarını da resmeder: 
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Görüntülerden birinde Koenig House'un Julius Shulman tarafından 
çekilmiş klasik bir fotoğrafında, fotoğraftaki aşkın yüksek beğeni rü­
yasını mahveden iki bira içici belirir; bir başka görüntüdeyse beş para 
etmez parti delisi bir kız, seksin ötesinde incelikli bir dünya olduğuna 
dair iddiaları yerle yeksan eden bir tarzda sergilenir.55 Durant başka 
işlerinde minyatür tuvaletlerle tesisatçı çizimlerini Eames koltukları, 
IKEA rafları ve minimalist kutularla yan yana getirir: Bir kez daha, 
neredeyse düz anlamıyla " iyi tasarım" tesisatçılığına girişir ve kültürel 
blokajlarını kaldıracakmışçasına temiz avatarlarını ele avuca sığmaz 
cisimlere yeniden bağlar. Böylelikle Durant hem eskinin hem de yeni­
nin el değmemiş yaşam-için-makinelerine karşı intikam fantezileri 
sahnelemiş olur.56 

Sam Durant, Landscape Art (Emory Douglas), 2002. C-print. 127 x 1 52 cm. Fotoğraf: 
Josh White. 

İlkinden daha kapsamlı olan ikinci arşiv uğrağındaysa, Durant sıkça 
göstergelerini birleştirdiği 1960'lar sonu ila 1970'ler başındaki ileri sanat, 
rock kültürü ve yurttaş hakkı mücadelelerini kucaklar. Bu derinlemesine 
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arşiv incelemesinde Smithson ayrıcalıklı bir şifredir; Dean ve Koester 
gibi Durant de onu hem arşivci olarak sanatçının ilk örneklerinden 
biri hem de bu dönem arşivinin kilit terimlerinden biri olarak görür. 
Durant Landscape Art (Emory Douglas) (2002) adlı işinde Smithson'ın 
baş aşağı ağaç fotoğraflarından oluşan dizisine yaptığı göndermeyi Kara 
Panterlerin kültür bakanlığını yapmış bir grafik tasarımcı olan Emory 
Douglas'a telmihle birleştirir. Durant başka yapıtlarında, Smithson'ın 
Ocak 1970' de Kent State 'te yaptığı Partially Buried Woodshed'i zikreder; 
burada radikal bir sanat eseri modeliyle baskıcı polis gücüne dair bir 
hatıra (Woodshedyerleştirildikten sadece birkaç ay sonra aynı kampüste 
Ulusal Muhafızlar tarafından dört öğrencinin öldürülmesi) birbirine 
karışır. Rock kültüründeki ütopyacı ve distopyacı olaylara telmihler 
d� toprak yığınlarına gömülü hoparlörlerden Woodstock ve Altamont 
kayıtları çalınırken çarpışır.57 Bu ayrışan göstergeler bu arşiv uzanımda 
açığa çıktıkları gibi birbirlerine de karışırlar: Birbirine karşıt görüşler 
öncü sanatın, karşı kültür müziğinin ve devlet iktidarının deneysel 
çözülüşü içinde bulanıklaşır. Durant bu yolla yurttaş hakların ve 
Vietnam Savaşı çağının kültürel-siyasal arşivinin taslağını çıkarmakla 
kalmaz, aynı zamanda onun entropik bir şekilde medya hercümercine 
kayışına da işaret eder. 

Durant entropiye Smithson vasıtasıyla ulaşır. Smithson emropi­
nin ilkelerine dair tanıdık serimini 1967 tarihli metni "Passaic, New 
Jersey'deki Anıtlar Arasında Bir Gezinti" de ortaya koymuştu: 

Zihninizde bir yanda kara kum diğer yanda beyaz kum şeklinde 
ikiye ayrılmış bir kum havuzu canlandırın. Bir çocuğu alıp kutuda 
saat yi;inünde yüzlerce defa, ta ki kumlar karışıp griye dönüşmeye 
başlayana kadar koşturalım. Sonra çocuğu saatin tersi istikamette 
koşturalım. Sonuç ilk baştaki siyah-beyaz ayrımının yeniden 
ortaya çıkması değil, daha fazla grilik ve entropi artışı olacaktır.58 

Entropi, diğer rolleri dışında, Smithson'ın hem sanattaki biçimci 
ayrımların hem de felsefedeki metafizik karşıtlıkların nihai olarak 
çürütülmesinde işine yaramıştı. Durant ise entropinin aşındırıcı eyle­
mini Smithson'ı da kapsayacak şekilde kültürel pratiklerin tarihsel 
alanına taşır. Smithson için kum havuzu neyse Durant için de Partially 
Buried Woodshed o olur: Entropiyi sadece izlekleştirmez, aynı zamanda 
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somutlaştırır ve bunu hem mikrolojik anlamda (1970'te kısmen gömü­
lü olan odunluk 1975'te kısmen yanmış ve 1984'te tamamen ortadan 
kaldırılmıştı) hem de makrolojik anlamda (odunluk "kısmen gömülü" 
oluşuyla yakın dönem sanat ve siyasetinin alegorik bir arşivi haline 
gelir) yapar. Durant Partially Buried Woodshed ile ilgili olarak, "Bu 
yapıtı bir mezarlık olarak okuyorum," der. Eğer onun için bir mezar­
lıksa, yapıtı açısından bereketli bir mezarlıktır.59 

ROBERT SMITHSON 
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Sam Durant, Quaternary Field/Associative Diagram, 1998. Kağ ıt üzerine grafit. 56 x 

7S cm. 

Durant çoğu zaman "işlemeyen ya da kendini olumsuzlayan sahte 
bir diyalektik kurar."60 Bir işinde Rosalind Krauss'un otuz küsur yıl 
önce önerdiği "genişlemiş alanda heykel"in yapısalcı haritasını gözden 
geçirir ve Krauss'un "manzara" ve "mimari" gibi disiplin kategorilerinin 
yerine "şarkı sözü" ve "pop star" gibi pop kültürü işaretlerini koyar.61 
Parodisinin bir meramı vardır: Postmodernist sanatın yapılandırılmış 
uzamının tedrici çöküşü (çizdiği şema " içe doğru patlamış alanda 
yerleştirme" ya da "kültüre l  çalışmalar çağında sanat pratiği" diye 
adlandırılabilir). Durant belki de genel olarak diyalektiğin (sadece ileri 
sanatta değil, tüm kültür tarihinde) postmodernizmin şu ilk dönemin-
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den beri bocaladığını ve bugün olduğu yerde çakılıp kalmış göreciliğe 
saplandığımızı ima eder. Kimbilir, belki de bu durumdan zevk bile 
alıyordur. Fakat Durant' in arşiv sanatının tek içerimi bu değildir: 
Yaptığı "kötü birleşimler'', "çağrışımsal yoruma uzam önerme"ye de 
hizmet eder ve entropik çöküş hali içinde bile yeni bağlantıların kuru­
labileceğini iddia eder.62 

"Bağlantılandırılamayacak olanları bağlantılandırma" istenci: 
Hirschhorn'un bu ifadesi burada ele alınan diğer arşiv sanatçıları için 
de geçerlidir. Fakat daha önemlisi, bu bir totalleştirme buyruğu değildir; 
daha ziyade, basitçe bir bağlantılandırma isteğidir: Yerini şaşırmış bir 
geçmişi eşeleme, o geçmişin izlerinden bazılarını harmanlama, şimdiye 
nelerin kaldığını saptama isteğidir. Bir kez daha söylemek gerekirse, bu 
istek (benim metnimde de aktif olan bu istek) konu ve strateji bakımın­
dan değişiklik gösterir: Hirschhorn ile Durant avangart ile kiç' in kesiş­
tiği noktaları vurgularken, Dean ile Koester bu alanların dışına düşen 
figürlere meyleder; bağlantılar Hirschhorn ile Durant'ta çoğu zaman 
zorlamayken, Dean ile Koester' de çoğu zaman kırılgandır vs . Ancak 
yine de bağlantı kurma istenci bu arşiv itkisini Craig Owens' ın en az 
otuz yıl önce postmodern sanata atfettiği "alegorik itki" den ayırt etmek 
için yeterlidir (Owens'ın aklında Rauschenberg'den Sherrie Levine'e 
kadar temellük edilmiş imgelerin kullanımı vardı).63 Onun anlatımında 
alegorik olan parçalı bir tarzdır, bütünleşmeyi amaçlayan simgesel olanın 
karşısına çıkarılır (bu geleneksel bir karşıtlıktır); bu çerçevede, Kant 
tarafından önerildiği haliyle estetik özerklik, tıpkı Clement Greenberg' in 
anladığı şekliyle "modernist resim" gibi, simgesel olanın tarafındadır. 
Bu türden simgesel bütünlüklerle tartışma arşiv sanatçıları için o kadar 
da önemli değildir, zira onlar için parçalı olan zaten verili durumdur. 
Aynı şekilde, arşiv itkisi de Benjamin Buchloch'un okuduğu şekliyle 
Gerhard Richter'in At!as'ındaki anlamda "anomik" değildir.64 Buchloch 
için Richter' in çoğunlukla tabloları için seçtiği kaynak imgelerden olu­
şan devasa toplam her türlü kural ve mantığa meydan okur ("anomik"' 
kelimesi Yunancada "kuralsız, yasasız" anlamına gelen anomia' dan 
türetilmiştir). Bu da arşiv sanatçılarının kavgası değildir: Parçalı olan 
gibi anomik olanın da bir koşul, mümkün mertebe üzerinde çalışılacak 
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bir koşul olduğu varsayılır. Bu amaçla, ne kadar kısmi ve geçici de olsa 
kimi zaman yeni duygusal çağrışım düzenleri önerirler, üstelik bunu 
yapmanın zorluğunu, hatta zaman zaman abesliğini de kayda geçirirler. 

İşte bu nedenle arşiv sanatı tarafgir, hatta mantıksız görünebilir.65 
Aslında, bağlant ı  kurma istenci bir paranoya başlangıcını ele veriyor 
olabilir. Öyle ya, paranoyaklık kendi kişisel arşivimden, kendi yeral­
tından notlarımdan zorlama bağlantıları sergileme pratiği değil de 
nedir?66 Bu kişisel arşivler bir yandan kamusal arşivleri sorgular: Genel 
olarak simgesel düzeni (azıcık da olsa) sekteye uğratan sapkın tasarılar 
olarak görülebilirler. Diğer yandan, bu düzende muhtemel bir krize 
ya da bir kez daha, işleyişinde önemli bir değişikliğe de işaret ederler. 
Freud'a göre paranoyaklar tam da dünya endişe verici bir şekilde her 
türlü anlamdan boşalmış göründüğü için kendi anlamlarını dünyaya 
yansıtırlar (sistematik filozoflar gizli paranoyaklardır, demeye getirir 
Freud). Arşiv sanatı  kültürel bellekteki benzer bir başarısızlık hissinden, 
üretim geleneklerinde sorun olduğu hissinden çıkıyor olabilir mi? Öyle 
ya, şeyler işin başında birbiriyle bağlantısız görünmüyor olsa ne diye 
onları bağlant ılandırmaya çalışasınız ki?67 

Belki de arşiv sanatının paranoyak boyutu ütopyacı hevesinin diğer 
yanıdır: Geç kalmışlığı oluşum haline dönüştürme; sanat, edebiyat, 
felsefe ve yaşamdaki başarısızlığa uğramış düşleri alternatif toplumsal 
ilişki türleri için mümkün senaryolar haline getirme; bir arşivin hiçbir­
yerini bir ütopyanın yeni yerine dönüştürme arzusudur. Ütopyacı bir 
talebin bu şekilde kısmen kurtarılması beklenmedik bir durumdur; 
yakın zaman önceye kadar modern{ist) projenin en hor görülen, Sağ'ın 
totaliter Gulag, Sol 'un da kapitalist tabula rasa diye mahkum ettiği 
veçhesi buydu.68 Arşiv sanatının "kazı alanları"nı "inşaat alanları"na 
dönüştürme hamlesi başka bir açıdan da sevindiricidir: Tarihsel olanı 
travmatik olartın olsa olsa bir parmak ötesinde gören melankolik bir 
kültürden uzaklaşmaya işaret eder.69 



Robert Gober, Untitled, 2004-5. 179 x 21 x 13 cm. 



ÜÇÜNCÜ BÖLÜM 

Mimetik 

• •  

O nce, duvara dik bir şekilde dayanmış boyanmamış alçıdan budaklı 
sahte bir tahta parçası, sonra yine boyanmamış alçıdan ve iç içe 

geçirilmiş iki çöp kovası görüyorsunuz. Kovaların üstüne bir kontrplak 
konmuş, onun üstünde de bir papazın katlanmış gömleği ve gazete 
kupürü var (Kupürde 2004 yılındaki Cumhuriyetçi Kongresi'nde 
Demokratların adayı John Kerry ile alay eden bir kadın delegenin fo­
toğrafı yer alıyor). Dini olan ile siyasi olanı katıştıran bu eğreti kürsü, 
iki sıra halinde üç kirli beyaz beton levhaya açılıyor; bronzdan yapılmış 
olsalar da kıyıya vurmuş eski strafor yığınlarını andırıyorlar. Her beton 
levha, tıpkı bir kaide gibi, bulunmuş gibi görünse de aslında elle yapılmış 
olan bir nesneyi destekliyor. Önce , sol tarafta bronzdan yapılmış eğri 
büğrü bir sahte ahşap kalas göze çarpıyor, aynı anda hem eriyik hem 
de taşlaşmış gibi; sağ taraftaysa alçıdan yapılmış ve sahte ambalajla ağzı 
bağlanmış bir çanta dolusu bebek bezi var. Sonra yine alçıdan yapılmış 
üç bebek bezi çantasıyla birlikte bir kasa süt ve bir bronz kalas görü­
yorsunuz; son olarak, plastik izlenimi verse de aslında balmumundan 
yapılmış iri meyvelerle dolu iki cam kase var. 

Bu parçaların sunuluşu aynı anda hem adlidir (adli tıp morgunda 
sergilenen deliller gibi) hem de bir ritüeli andırır (Sıra sıra nesnelerin 
arasında tıpkı bir şapelin içinde yürür gibi sessiz sedasız yürürüz). 
Aslında uzak duvarda kilise bahçesindeki süsleri hatırlatan, betondan 
yapılma bir çarmıha gerilmiş İsa figürü asılıdır (bronz haçta küçük bir 
yapay kuş vardır). Vandallığa uğramış gibi görünen bu kafası koparılmış 
İsa'nın iki yanında, geleneksel olarak iki Meryem' in bulunduğu yerde 
Amerikan işçi sınıfını simgeleyen şeyler yer almaktadır: Plastik gibi 
görünen ama porselen olan bir beyaz sandalye (bir kolundan sarı bir 
kauçuk eldiven sallanıyor) ve üfürme camdan bir kutu haşere savar sarı 
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Robert Gober, Untitled (detay), 2004-5. 82,5 x 

61 x 61 cm. 

Robert Gober, Untit/ed (detay), 2004-5. 52 x 

1 1 8  x 61,5 cm. 
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Robert Gober, 16 eserden oluşan yerleştirme, hepsi karışık teknik, Matthew Marks 
Gal lery, New York, 2005. Gober images © Robert Gober. Sanatçının ve Matthew 

Marks Gallery'nin izn iyle. 

ampul. Kafası koparılmış İsa'nın meme uçları, musluğa dönüştürülmüş 
yara izleri misali, zemine kabaca açılmış yuvarlak bir deliğe sürekli su 
fışkırtıyor. Bu acımasız çarmıhın iki yanında, ışıkla parıldayan alanları 
gösterecek kadar aralık bırakılmış iki kapı bulunuyor. İçeriye göz ucuyla 
baktığınızda muslukları akan iki beyaz küvet görüyorsunuz; soldakinde 
iki erkek bacağı, sağdakinde iki kadın bacağı var; sağ tarafta yerde New 
York Times'ın Başkan Bill Clinton'ın çapkınlık maceraları hakkındaki 
Starr Raporu'nun ayrıntılarının yer aldığı iki kısmı var. 

Bu noktada, kafa karışıklığı içinde dönüyor ve mekanın karşı kö­
şelerinde birbfrini yansılayan, ikisinde de bir erkek bir kadın memesi 
olan, balmumundan, başsız ve kolsuz iki gövdeyi fark ediyorsunuz. Bu 
çift cinsiyetli gövdelerin ikisinin de kasığından çoraplı ve ayakkabılı 
tek bir erkek ayağı ve sahte ahşaptan üç ağaç dalı çıkıyor (ağaç kabuğu 
bacaklarda da var). Bu noktada da, duvarın her iki tarafında 12 Eylül 
2001 tarihli New York Times' ın ilk kısmından alınmış sayfalardan 
oluşan çerçeveli resimler asılı olduğunu görüyorsunuz (sol taraftaki 
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Roberc Gober, Untitled (detay), 2004-5. 244 x 355,5 x 1 57.S cm. 

sayfalar aynadan görülüyormuş gibi ters konmuş). Bir önceki gün 
gerçekleştirilmiş olan El Kaide saldırılarının haber ve fotoğraflarının 
üstüne birbirine karışmış vücut parçalarının pastel ve grafitle çizilmiş 
resimleri var; erkek vücutları mı, kadın vücutları mı, ikisi birden mi, 
belli değil. Bu çıplak bedenler erotik görünen ama 11 Eylül bağlamında 
ölümcül de olabilecek (yaslı bir tutku ya da tutkulu bir yas içindeymiş 
gibi) şekillerde kucaklaşmış. Resimler eserin anahtarları gibi görünseler 
de , diğer öğeler kadar esrarengizler. 

2005 tarihli bu isimsiz eserin yaratıcısı olan Robert Gober, kendi 
yerleştirmelerini bir keresinde "çağdaş insanlar hakkında doğal tarih 
diyoramaları" diye tarif etmişti ve çoğu diyorama gibi Gober' inkiler de 
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Roberr Gober, Untitled (detay), 2003-5. 62 x 101.S x 

86.S cm. 

gerçek olanı yanılsamalı olanla hem büyüleyici hem de kafa karıştırıcı 
şekillerde karıştırır; aslında aynı anda yoruma hem yol açan hem de 
direnen parçalanmış alegorilerdir.1 Burada gözlerimiz açık halde rüya 
görür gibi yeniden ziyaret ettiğimiz yer 11 Eylül'ün hemen sonrasıdır ve 
tıpkı bir rüyada olduğu gibi hemen tüm nesneler ontolojik bir sahipsiz 
bölgede (bu örnekte atık, kalıntı ve replika arasında bir yerlerde) var 
olur. Hiçbir şeyin tam da göründüğü gibi olmaması endişeli merakı­
mızı daha da artırır; şeylerin maddi belirsizliği sahneye metafizik bir 
rahatsızlık zerk eder. 
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Robert Gober, Untit/ed (detay), 2004-5. 56 x 67 cm. 

Sırf kendimizi rahatlatmak için sanat tarihinden bağlantılar bulabili­
riz. Akla Marcel Duchamp'ın bin bir zahmetle ürettiği tıpkıbasımlardan 
yaptığı dikizci diyoraması Etant donnes (1946-66) gibi özgül modeller 
ya da Rene Magritte' in resimsel paradoksları gibi daha genel öncü ör­
nekler geliyor. Daha uzak örnekler olaraksa, Çarmıha Gerilme'nin ve 
Yeni Ahit'ten başka bölümlerin çeşitli tasvirlerini (Gober 1997 tarihli 
bir yerleştirmesinde tamamen giyinik ama ortasından bir boru geçen 
bir Bakire Meryem kullanmıştı) ya da Caravaggio'nun (Baküs'ü meyve 
kaseleri ile anıştırılır), Gericault'nun (kesilmiş vücut parçası etütleri) ve 
başkalarının belli bazı tablolarını düşünebiliriz. 2 Fakat bu bağlantılar 
bizi fazla ileri götürmez ve Gober' de genelde olduğu gibi 11 Eylül kadar 
çığır açıcı ve banyo kadar gündelik güncel olaylara yaptığı anıştırmala­
rın gölgesinde kalır. Bu yolla, alegorik okumanın kutsaldan dindışına 
kadar farklı ifade şekilleri oluşturulur, ama bu düzeyler parçalıdır. Her 
seferinde gerçek olan simgesel olanın düzenini bozar (biçimsiz sandalye 
ve ışıkların çarmıhı rahatsız etmesi gibi), üstelik bu sırada simgesel olan 
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da gerçek olana musallat olur (11 Eylül' le ilgili gazete haberlerine şehvetli 
bedenlerin musallat olması gibi).3 Benzeri bir kafa karışıklığı eril ile dişi, 
insan ile insan olmayan, kamusal ile özel ve kutsal ile dindışı arasındaki 
karşıtlıkları da zora sokar. Neredeyse Lacancı psikanalizi karikatürize 
edecek bir şekilde , toplumsal cinsiyet farkının sembolik işaretleri olan 
iki banyo diğer tüm karşıtlıkları yönetiyor gibi görünür, ama her bir ikili 
karşıtlık muğlak hale getirilmiştir: Eril ile dişi, insan ile insan olmayan 
bu tuhaf başsız ve kolsuz gövdelerde birleştirilir; kamusal ile özel Times 
sayfalarında ve banyo kapıları aracılığıyla birbirine temas eder; kutsal 
ile dindışı çarmıh sahnesinde çarpışır. Bu keşmekeş içinde her nesnede ,  
imgede ve uzamda incelikli bir ikirciklilik yaratılır. 

Gober natürmortun içsel muğlaklığını uyarlar. Genellikle yiye­
ceğin esirgenmesi de olan bir yiyecek ikramı (zira yiyecek asla gerçek 
değildir) olarak natürmort, verildiği kişiye hiçbir şey vermeyen bir 
hediyedir, mort'u çekmiş (ölü) bir doğa' dır, güzelliği ölümü hatırlatarak 
yaralayan bir vanitas'tır.4 Burada meyve yapaydır, bebek bezleri katıdır 
(diğer Gober yerleştirmelerindeki fare zehrini ve kedi kumunu hatır­
latırlar), strafor geri dönüşümsüzdür, tahta taşlaşmıştır ve doğumlar 
ucubemsidir; aslında Gober tüm dünyayı aniden değişip tuhaflaşmış, 
daha kötüye gitmiş halde gösterir. Eriyik malzeme, morg sedyeleri ve 
birbirine karışmış uzuvlar Dünya Ticaret Merkezi'nin saldırı sonrası 
uzamıyla Irak'ın bombalanan bölgelerini birleştiren  tarihsel bir ce­
hennemi akla getirir: Aynı anda hem içi boşaltılmış bir alan hem de 
tiksinç bir morgdur, hem kutsal emanet sandığıdır hem de çorak arazi. 
Burada 11 Eylül saldırılarının travmasının Bush hükümeti tarafından 
"teröre karşı savaş" çığırtkanlığına dönüştürüldüğü bir siyasal sürem 
de ima edilmektedir ve buna 2004 seçimlerindeki şantaj da dahildir: 
Bush'a karşı çıkmak teröristlere arka çıkmaktır, askerleri kaderlerine 
terk etmektir vs. Gober bizi de bu bozguna dahil eder: Bir kez daha ka­
musal alan ile özel alan birbirine temas eder (banyo yapanların yanında 
çarmıh), hatta iç içe geçer (gazetelerin üzerine çizilen bedenler) ve biz 
Times okurları başsız İsa'yı çarmıha geren zımni faillere kıyasla pasif 
gözükürüz (kellesi koparılmış figür Irak isyanının acımasız veçhesini 
de akla getirir). Yerleştirme, biz geride bırakılmışların bakış açısından 
Günlerin Sonu hissini uyandırır. 
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Henry Ford bir keresinde "Tarih zırvalıktır," demişti. Elli küsur yıl 
önce Pop sanatçısı Eduardo Paolozzi bu iddiayı ciddiye aldı ve Time 
dergisinin kapaklarından yaptığı kolajlara "Zırvalık" adını verdi; adeta, 
eğer tarih zırvalıksa, o zaman zırvalık tarihi eleştirmek için malzeme 
sağlayabilir, diyordu. Gober 11 Eylül sonrası Amerika'nın bize daya­
tılan siyasal bir program olarak gördüğü kültürel kiç'iyle bu hamleyi 
günceller. Ama sadece alaya almaz; yerleştirmesinin tüm muğlaklığına 
karşın, bayağı olanda vehmedilen incelikli üstünlüğü hiç yansıtmaz, 
parodideki gizli desteğinse çok azını yansıtır. Kiç sahte bir duygu 
uyandırsa da, kendine ait hasarlı bir sahiciliği olabilir ve Gober 11 Eylül 
sonrası kayıp ifadelerindeki dokunaklılığa duyarlıdır (morg sedyesindeki 
meyve kaseleri Manhattan'daki Trinity Kilisesi'nden Union Square'e 
bırakılan çiçekleri, mumları ve diğer yadigarları anımsatır). Dolayısıyla 
burada AIDS salgını karşısındaki yas estetiğini (sahipsiz bacakları ve 
gövdeleri ilk bu bağlamda yankısını bulmuştu), İkiz Kuleler'e yapılan 
saldırıların ardından gelen korkunç döneme uyarlar; bedenleri birbi­
rine karıştıraraksa aşkın yıkınt ılar arasında da korunduğunu söylemiş 
olur. Gober aynı zamanda 11 Eylül kiç' inde bir manipülasyonun söz 
konusu olduğunun da farkındadır ve bu manipülasyonun sembolleri 
aracılığıyla yapılan şantaja karşı tetiktedir: Bize askerleri hatırlamamızı 
tembih eden kurdeleler (yerleştirmedeki sarı ışıklar gibi sarı vurgular 
bu çağrışımın anahtarıdır), yıldızlar ve şeritlerle süslenmiş kulelerin 
renkli bezemeleri, hatta antenlerden ceket yakalarına kadar her yerde 
karşımıza çıkan küçük bayraklar, New York itfaiyecilerine ve polisine 
adanmış gömlekler ve heykelcikler vs. Bu son figürler pek çok rejimde 
işçi ve askerlerin kahraman olması gibi kahraman haline gelmiştir, ama 
bir toplumun ortak üretiminden ziyade fedakarlık ve gazapla ilgili bir 
Hıristiyan hikayesini simgelerler; çok daha büyük bir şiddeti vurgula­
mak için başvurulan bir ihlalin hikayesini. Ama Gober bu Amerikan 
kiç'ini de ironik şekilde ele almaz; siyaseti sorgularken bile konunun 
acıklı özüne işaret eder. 

Nazilerin iktidara geldiği 1933'te Avusturyalı romancı Hermann 
Broch kiç' i çelişkili değerler (bir yandan çalışma çileciliği, diğer yan­
dan hissin yüceltilmesi) arasında sıkışıp kalmış nevzuhur burjuvaziye 
atfetmişti. Bu ilk kiç türü, bir uzlaşma oluşumu olarak, duyguları aynı 
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anda hem terbiye edip hem de zirveye çıkaran iffetlilik ile şehvedilik 
karışımı bir noktaya meylediyordu (Arnold Böcklin' in tabloları temsill 
bir örnektir). Broch bu kiç'in feci sonuçları konusunda kesin konuşu­
yordu: "Sanatın değer sistemindeki kötülük" diyordu buna.5 Clement 
Greenberg onunla hemfikirdi. Bir başka önemi yıl olan 1939' da kiç'in 
kapitalist boyutunu vurgulamıştı: Onun "sanayi devriminin bir ürünü 
olan" kiç' i şu an egemen olan burjuvazinin, eskiden köylü olan ve şehre 
gelmesiyle birlikte halk geleneklerini yitirmiş bulunan proletaryaya 
satt ığı "hakiki kültür" ün sahte versiyonuydu. Çok geçmeden kitlesel 
olarak üretilmeye başlayan kiç "görülen ilk evrensel kültür" oldu ve bu 
şekliyle "aslında kitlelerin egemen olduğu yanılsaması"nı besledi.6 Kiç' i 
(siyasal ideolojiye ve ulusal geleneklere göre değişiklikler göstermekle 
birlikte) Hitler, Mussolini, Stalin ve diğerlerinin rejimlerinin ayrılmaz 
bir parçası haline getiren işte bu yanılsamaydı. 

Greenberg kiç' in önceden hazmedilmiş biçimler ve programlanmış 
etkiler yoluyla kendi tüketimini nasıl dayattığına da işaret eder. Hemen 
herkesin erişebileceği ama kimsenin tam olarak sahip olamadığı bu 
"kurmaca hisler" mefhumu, Theodor Adorno'yu Asthetische Theorie' de 
[Estetik Teori] (1970) kiç'i katharsis'in bir parodisi olarak tanımlamaya 
itmişti.7 Keza Milan Kundera da Varolmanın Dayanılmaz Hafıfliği'nde 
(1984) kiç'in "varoluşla kesin uzlaşma"mızda, yani "kabul edilemeyecek" 
olan her şeye , hepsinden öte bokun ve ölümün gerçekliğine rağmen 
"insan varoluşunun iyi olduğu" önermesine rıza göstermemizde etkisi 
olduğunu söylemişti; "kiç'in işlevi" bunları "paravanayla perdelemek"ti. 
Bu genişletilmiş tanımda kiç, Kundera açısından apaçık bir narsisizm­
den başka bir şey olmayan "insanların yeryüzündeki kardeşliği"nin 
"temel imgeleri" yoluyla bir "kalp diktatörlüğü" mühendisliği yapar: 
"Kiç iki damla gözyaşının art arda yuvarlanıvermesine neden olur. İlk 
damla şöyle der: Çocukların çayırda koşuştuğunu görmek ne güzel 
şey! İkinci damla ise şunu söyler: Çocukların çayırlarda koşuştuklarını 
görüp bütün insanlıkla birlikte duygulanmak ne kadar da güzel! Kiç' i 
kiç yapan ikinci damladır." Keza tek bir parti tarafından yönetilen 
toplumlarda kiç'i "totaliter" hale getiren de budur ve "totaliter kiç'in 
kapsadığı alanda bütün cevaplar önceden verilmiştir ve bu her türlü 
soruyu imkansız kılar."8 
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Sovyet bloğunun çöküşünden sonra bu diktatörlük boyutunun 
Amerikan kültüründe yÜzeye çıkmış olduğu söylenebilir mi? Kuşkusuz, 
11 Eylül saldırılarının ardından bu topluma yeni bir totaliter kiç düzeni 
egemen olmaya başladı.9 Bunun işaretlerinden bazıları: Temel yurttaş­
lık haklarının belli ahlak değerleri tarafından geri plana itilmesi; On 
Emir' in mahkemelerde tehdit olarak kullanılması; ulusal siyasetçilerin 
dindar olduklarını gösterme yükümlülüğü; hamile kalıp kalmamanın 
bir tercih meselesi olduğunu savunanların karşısına "yaşama" sevincinin 
çıkarılması ve elbette köktencilikler çatışması. Gober'in harikulade baş­
sız İsa'sıyla yakaladığı bu son bağlantıdır, zira burada yoğunlaştırılmış 
bir şekilde bulacağımız şey sadece lrak'taki başı kesilmiş esirlerin hatır­
latılması değil, aynı zamanda kurbanlıkken haklı saldırgana dönüşen 
İsa, kefaret için öldüren kişi suretinde Amerika' dır. 10 

Video ekranlarının, kabloların ve tellerin gürültülü keşmekeşine terk 
edilmiş bir mekana giriyorsunuz; oraya buraya dağılmış ve çoğunlukla 
küçük gözetleme kameralarının düşük teknolojili hallerinden yapılmış 
ev yapımı mekanizmalar, yakınlarındaki monitörlere oyuncak adamların 
acayip hareketlerini aktarıyor. Bu cehennem dünyasına (adının The 
Palace at 4 A.M [Sabah 4'te Saray] olduğunu fark ediyorsunuz) dev bir 
müstehcen fotoğrafla çevrili bir geçitten giriyorsunuz. Akabinde, lrak'ın 
işgalinin ardından Saddam Hüseyin'in yerle bir olmuş konutunun 
büyütülmüş bir fotoğrafıyla karşılaşıyorsunuz; bahsi geçen saray onun 
olsa gerek. Ama aynı zamanda George W. Bush'un alnına kan kırmı­
zısıyla "savaş" yazılmış büyük bir resmini de görüyorsunuz, dolayısıyla 
saray onun Beyaz Saray'ı da olabilir. Bir süre sonra, söz konusu sarayın 
Saddam ile Bush'un bir süre paylaştıkları ve bizlere de kendileriyle 
paylaştırdıkları psikolojik bir sığınak olduğunu anlıyorsunuz. Bu açıdan 
saray sizin de evinizdir: Mesela gecenin bir yarısında teröre karşı savaş 
sizi uykunuzdan ettiğinde . Ve aslında The Palace at 4 A.M.'in doğur­
duğu girdaba sürüklenmeyle irkilip geri çekilme arasındaki salınım bir 
kabustakinden farksızdır. 

Bu karnavalesk yerde birbirinden ayrı istasyonların önünden geçip gi­
diyorsunuz. "One Hour Photo" adlı birinde Dünya Ticaret Merkezi'nin 
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)on Kessler, The Palace at 4 A.M., 2005. PS 1 'de karışık teknik yerleştirme; 
kameralar, monitörler, ışıklar ve aynalar. Kessler images © )on Kessler. Sanatçının ve 

Salon 94'ün izniyle. 

yırtık pırtık kartpostalları, altına küçük bir video kamera yerleştirilmiş 
dikey bir taşıma kayışının üstünde dönüp durur. Her bir kartpostal önce 
kameraya yaklaşıp sonra da çarpıp düştüğü için, monitörde titrek bir 
şekilde zum yapılmış İkiz Kuleler görünür; korkunç bir video oyunu sizi 
11 Eylül saldırılarını gerçekleştiren uçakların içine yerleştirmiş gibidir. 
Kendinizi bir silahla özdeşleştirmenizi isteyen bu ters bakış açısıyla, 
Birinci Körfez Savaşı sırasında akıllı bombaların içine yerleştirilen 
kameralar sayesinde tanışmıştık. "üne Hour Photo" böylelikle 11 Eylül 
uçaklarındaki teröristlerin perspektifini de, kurbanların perspektifini 
de akla getirir; aslında size o travmayı yeniden hayal etmeyi teklif eder. 
Fakat bu, üzerine kafa yorulan değil, takıntılı bir şekilde tekrarlanan bir 
travma, mekanik bir sonsuz döngü içinde düz anlamıyla yorumlanan 
bir bilmecedir. Bu tür göz kamaştırıcı olayların zehirleyici niteliğini 
fark edersiniz: Aynı anda hem travmatik derecede gerçek hem tamamen 
dolayımlı hem de sonu gelmemecesine tekrarlanan olaylardır. 

The Palace at 4 A.M'deki bir diğer istasyonun adı da "Modern 
Vision" dır ve sizi video aracılığıyla Modern Sanat Müzesi'ni hedef alan 
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Jon Kessler, One Hour Photo, 2004. 188 x 99 x 66 cm. 

sahte bir akıllı bombayla aynı hizaya sokar. The Palace at 4 A.M. 'de yer 
almayan öncelinin adı "Heaven's Gate"tir [Cennetin Kapısı] . Burada, 
yine video aracılığıyla, bir model şehrin içinden geçip bir model dai­
reye dalarsınız ve orada kamera bir bilgisayar ekranına zum yapar. Bu 
ekranda ilkin bir oyuncak bebeğin kalçalarını görürsünüz, ardından 
bu beklenmedik aralıktan geçip soluğu diğer tarafta, galeri mekanında 
alırsınız. Temsil yine bedensel bir edim olarak tahayyül edilmiştir, ama 
bu sefer anal bir yeniden doğum olarak: Sanatın aşkınlığı ve bilginin 
gayrimaddiliğine ilişkin yaygın mitlerin aksine, hem sanatın hem de 
bilginin fiziksel temellerini ve bedensel etkilerini düşünmeniz istenir. 11 

Ayrıca temsillerin, bedenlerin ve makinelerin çoğu zaman şiddetli 
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)on Kessler, Heaven's Gate, 2004. 312 x 231 x 203 cm. 

bir şekilde birbirine yakınlaştığı güncel haberler ve eğlence alanında 
müstehcenliğin genel durumu üzerine düşünmeye de sevk edilirsiniz.12 

The Palace at4A.M.'in (2005) mimarı olan Jon Kessler, George W. 
Bush yönetimindeki Amerikan imparatorluğunun gösteri makinesinden 
ısırıklar alır, bunları çiğner ve sonra tükürür. Haber niteliği taşıyan 
olayları, askeri raporları, turistik kartpostalları, ayartıcı reklamları ve 
marka oyuncakları birleştiren küçük çılgın dramaları, dönemin siyasal 
saplantılarından ve kültüre l  takıntılarından bazılarını yapısökürnüne 
uğratır. Kessler ayrıca işlerinin başlıklarını da pervasızca temellük ve 
sapkın yeniden işleme yoluyla seçer. "Global Village Idiot"ı [Küresel 
Köyün Delisi] düşünelim: The Palace at 4 A.M ile diğer Kessler işle-
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Jon Kessler, Party Crasher, 2004 (detay). 284,5 x 213 x 140 cm. 

rinde karşımıza çıkan pejmürde kılıklı ihtiyar adamın avatarıdır bu. 
Seçilen ad, War and Peace in the Global Village (1968) gibi metinlerin­
de elektronik ile tişimin anlık ulaşma gücü sayesinde tarihte ilk kez 
dünyanın çevresinde bilgilenmiş bir izlerçevre doğduğunu savunan 
Marshall McLuhan' a bir gönderme içerir. Kessler .  yaptığı revizyonla, 
bugün içinde yaşadığımız ve bir avuç hükümet ve şirketin avucunun 
içinde oynattığı sonsuz bir eğlenme-bilgilenme dünyası olan küresel 
köyde, köyün delileri, yani kültürel açıdan hiçbir şey bilmeyen ve siya­
sal açıdan ehil olmayan insanlar haline getirilmek üzere eğitildiğimizi 
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ima eder. Teknolojik ilerlemeyle toplumsal gerilemenin birbirine karşıt 
olmaktan ziyade birbirini tamamlayıcı olduğunu ima eden bu önerme, 
Kessler' in sanatının taşıdığı eleştirel yükün çok önemli bir parçasıdır 
ve aynı anda bir sürü farklı tarafa yönelir. Zira burada tek deli olan 
Bush değildir, Saddam ve Usame bin Ladin de delidir ve sanatçı da 
izleyiciler de bu halden muaf değildir: "Küresel köyün delisi olmak" 
bir fırsat eşitliği halidir. 13 

Kurduğu mekanizmalar etrafımızdaki medya araçlarından bile daha 
kısır bir şekilde döngüsel olduğundan, Kessler büyük gösteriyi daha 
da kızıştırır. Aynı zamanda, akışını kompülsif sektelerle böldüğü için 
gösteriyi kesintiye de uğratır. Kurduğu bütün düzenekler kabadır ve 
düşük teknoloji ürünü görüntülerini izlerken delifişek yaratımlarına 
da şahit oluruz; yıkıma o kadar yakın bir yaratımdır ki, bu ikisini ayırt 
etmek kolay değildir. Dolayısıyla, onun mekanizmaları istikrarlı olma­
dığı gibi, bizim de konumumuz güvende değildir: Bazen gördüğümüz 
gibi görülürüz, baktığımız sırada monitörde beliririz ve iki izleyici asla 
aynı sahneye şahit olmaz. Kessler makine ile görümünün "birbirini 
tamamlamaya" çalıştığını söyler, oysa bu imkansızdır ve dolayısıyla 
temsil ile gönderge arasında bir "patlak" onaya çıkar; düzeneklerin 
içyüzünü görmemizi ve ilkesel olarak dünyadaki ötekilerin içyüzlerini 
görmemizi sağlayan bu patlaktır. Dolayısıyla Kessler sunduğu küçük 
karşı-gösterilerle Amerikan gücünün büyük gösterisinin başının belada 
olduğunu, sihirbazlarının illüzyon gösterisini sonsuza dek sürdüreme­
yeceğini ve harika yeni teknolojilerin korkunç yeni felaketlerden hiçbir 
zaman yakasını kurtaramayacağını söylemiş olur. 

Gober gibi Kessler de farklı seleflere seslenir: Jean Tinguely ve kendi 
kendini yok edici zımbırtıları; Robert Rauschenberg ve makineler ile 
iletişim araçlarından yaptığı neşeli bileşimler; Claes Oldenburg ve ev­
yapımı ürün ve göstergelerden oluşan geriye dönük tiyatrosu. Kessler 
sürrealistlerin bulunmuş imge ve nesneleri yan yana getirme tekniğini de 
günceller ve bazen burada da arzu ile ölümün birbirine kopmaz şekilde 
bağlı olduğunun anlaşıldığı bir "konvülsif güzellik" ortaya çıkar. Daha 
somutlaştırırsak, Kessler, kendi Palace at 4 A.M.'inde (1932) iskelet 
halindeki bir eve kapattığı hayaletimsi figürlerle anlaşılmaz bir Oidipal 
özne oluşumu tiyatrosu sergileyen Alberto Giacometti'ye göndermede 
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bulunur. Fakat Kessler, içinde göz kamaştırıcı felaketlere yakalanmış 
oyuncak adamların bulunduğu kendi Palace'ında bizim bugün özne 
olarak nasıl oluştuğumuza, yani eski aile dramalarını ve psikolojik 
içeride olma hallerini köklü bir şekilde yeniden formüle eden yeni 
küresel eğlence ve emperyal siyaset rejimlerine nasıl kaydedildiğimiz 
konusuna kafa patlatır. 

Bu açıdan, Kessler'in saiki eleştirel bir paranoyadır (bu da bir başka 
sürrealist izlektir), t ıpkı burada akla getirdiği bazı figürlerde olduğu 
gibi: Paul Virilio gibi teorisyenler, David Cronenberg gibi yönetmenler, 
Thomas Pynchon, J.G. Ballard ve Philip K. Dick gibi yazarlar. İkinci 
Bölüm' de gördüğümüz gibi, Freud paranoyak kişiyi, olgular arasında 
bağlantı kurmak için yanıp tutuşan ve bunu tam da o olgular ilk başta 
tamamen birbirinden kopuk, alakasız göründüğü için genellikle komplo 
teorileri yoluyla yapan bir özne olarak tanımlamıştı: Paranoyağa, dünya 
dönmeye devam ediyor olmasını tam da onun yorumlayıcı istencinin 
gücüyle dünyaya yansıtabildiği tutarlılığa borçluymuş gibi görünür. 
Bir başka incelemede , Freud'un mesai arkadaşı Victor Tausk, komplo 
teorileri "etki makineleri" yoluyla kontrol biçimini alan paranoyaklara 
odaklanmıştı. Kessler'in bağlantı ile bağlantısızlık arasındaki gerilimle 
oynadığı ve bunu yaparak kendi e tki makinelerini yarattığı açıkt ır. 
Fakat makinelerinin insafına kalmayı reddeder; onun makineleri güç 
makinelerinin görüntü akışını en azından anlık olarak durdurmanın 
kendin-yap modelleridir. 

Robert Gober ve Jon Kessler'in bu iki yerleştirmesi farklı ruh hal­
leri doğurur: Gober'inki ortamına uygun şekilde (11 Eylül sonrasında 
morga dönüşmüş bir şapel) havalı ve esrarengizdir, Kessler' inkiyse 
yine sahnesine uygun şekilde (teröre karşı savaş sırasında bir başkanlık 
yeraltı sığınağıyla video oyunu salonu karışımı bir yer) öfkeli ve açık­
sözlüdür. Fakat iki sanatçı benzer bir stratejiden yararlanır, o da verili 
olanın mimesisidir: İlkinde siyasal kiç'in, ikincisinde siyasal eğlenme­
bilgilenmenin mimesisi. Bu mimesis taklit düzeyine çıkarılır, hatta 
abartılır ("mimesis" kelimesi taklit yoluyla alay etme gibi bir ima da 
taşır): Gober bunu özenli tıpkıbasımlarla, Kessler ise yalapşap mon­
tajlarla yapar. İkisinde de Gesamtkunstwerk, yani bütüncül sanat eseri 
başlangıcındaki fikirden (insan duyularının ütopyacı bir şekilde yeniden 
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bütünleştirilmesinden) çağdaş duruma, gösteri ile ölümün distopik bir 
şekilde birbirine karıştırılmasına dönüştürülmüştür. 

Mimetik şiddetlendirmenin üçüncü bir örneğini daha vereyim. Bu 
örnek tek bir yerleştirmenin ötesine geçiyor. Isa Genzken, ileri kapi­
talizm çağında gündelik varoluşun deliliğini icra ederken geniş bir 
tarihsel araştırma (savaş sonrası yeniden inşadan teröre karşı savaşa 
kadar) sunmanın yanı sıra, bu tarihi ilişkin acımasızcasına diyalektik 
bir görüşü de ifade eder. 

Genzken kendisine kalkış noktası olarak savaş sonrası Amerikan 
soyut sanatını almıştır: Lake ahşaptan yapılma uzun ve zarif Ellipsoids 
(1976-82) ve Hyperbolos'u (1979-83), her türlü minimalist nesneyi 
gölgede bırakacak bir mühendis kesinliğine sahiptir. Genzken daha 
sonra Alman emsalleriyle de ilişki kurmuştur: Basic Research (1988-91) 
ve MLR (İngilizce "More Light Research" kelimelerinin baş harflerin­
den, 1992) adlı nesnel-olmayan tabloları Gerhard Richter'in tuhaf bir 
şekilde boş soyutlamaları ve Sigmar Polke'nin sahte kiç örüntüleriyle de 
doğrudan diyalog halindedir. Ayrıca Fuck the Bauhaus (New Buildings 
far New York) (2000) ve New Buildings far Berfin' in (2001-4) cafcaflı 
modellerinde Herbert Bayer ve Mies van der Rohe gibi modernist ta­
sarımcılara, çoğu zaman gözlerinin yaşına bakmadan, atıfta bulunur. 

Genzken modernist sanat ve mimariyle olduğu kadar modern medya, 
teknoloji ve meta kültürüyle de içli dışlıdır. World Receiver' da (1982), 
Pop Art'a (bilhassa Richard Hamilton'a) duyduğu yakınlığı gösterecek 
şekilde , çok bantlı bir radyoyu kusursuz bir hazıryapıt olarak sunar. 
Ancak Genzken 2000'lerdeki iğneleyici önerilerine geldiğinde -bize 
Afganistan ve Irak savaşlarını armağan eden hastalıklı güçler için yaptığı 
alaycı anıtlarla· ilgili olan (Empire/Vampire, Who Kilis Death [2002-3]) 
ve New York'taki Ground Zero'ya yerleştirilecek alaycı kurumlar için 
hazırladıkları (örneğin Osama Fashion Store [2008])- günümüzün 
modernlik anlayışını neredeyse yerin dibine sokmuştur. Genzken'inki 
gerçekten de ister savaş öncesi modernizmi ister savaş sonrası tüke­
timciliği tarafından önerilmiş olsun, her türlü ütopik hayalin distopik 
altyüzünden neredeyse keyif alan bir diyalektiktir. Öte yandan, Gober 
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lsa Genzken, Fuck the Bauhaus #4, 2000. Karışık teknik. 224 x 

78,5 x 61 cm. Genzken images © lsa Genzken. Sanatçının ve 
Galerie Buchholz'un izniyle. 

ve Kessler' de olduğu gibi, bu yıkıntıların ortasında tuhaf bir dirimselliği 
gören, sadece ütopyanın başarısızlığını değil (bunu bugün yapmak 
kolaydır) felaketteki enerjiyi de açığa çıkaran bir diyalektiktir bu. 

Genzken'e göre dünyada, bu diyalektik şeylerin doğasına derinleme­
sine nüfuz etmiştir. Yüksek teknolojili radyosu ile alçıdan heykeli Pile of 
Rubbish (1984) arasında sadece iki yıl vardır. Pile of Rubbish neredeyse 
biçimsizdir ve Genzken' in ellerinde beton ve epoksi gibi maddeler hem 
kusursuz hem de çürümüş görünür. Genzken'in 1980' lerde beton parça­
larını kaba bir şekilde yığmasıyla ya da delik deşik etmesiyle beraber, 20. 
yüzyıl mimarisinin bu asli malzemesi bize başarısızlığa uğramış olarak, 
molozdan neredeyse farksız halde geri dönmüştü; her türlü yeniden 



lsa Genzken, Osama Fashion Store (Ground Zero), 2008. 
Plastik, kumaş, sprey boya, akrilik, kağıt, fiber levha, küçük 

tekerlekler. 114 x 81 x 81 cm. 
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inşa (ister il. Dünya Savaşı felaketi ister Bedin Duvarı'nın çöküşü ister 
İkiz Kuleler' in yıkılışı sonrası olsun) sonunda bir tür yıkıma varacaktı 
sanki. Genzken'in beton ve epoksiden yapıları, odalara, pavyonlara 
ve galerilere atıfta bulunan adlarına rağmen, içlerine sığınmak için ya 
fazla kapalı ya da fazla açıktır. Genzken bu yolla yapının en az malzeme 
kadar yozlaşmış olduğunu gösterir. New Buildings far Berfin' i, Mies' in 1. 
Dünya Savaşı'ndan sonra Alman başkenti için önerdiği hayali gökdelen­
lere atıfta bulunurken, aynı zamanda modernist cam mimari hayalinin 
bugün gözümüze ne kadar uzak göründüğünü de vurgular. Bu bazıları 
camdan bazıları silikondan yapılma renkli satıhlar, tektonik bütünlük-
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lsa Genzken, Honeycomb, 1989. Beton, çelik. 206 x 66 x 78,5 
cm. 

ten tamamen yoksun bir şekilde birbirlerine yaslanırlar: Malzemeye 
sadakate verilen modernist değer gibi, yapının rasyonalitesine duyulan 
modernist inanç da burada kesin bir şekilde ölür. 

Genzken benzeri yapıtlarında, çağdaş şehircilikte yansıtıcı şatafatın 
modernist şeffaflığa nasıl galebe çaldığını gösterir; yansıt ıcı metal şe­
ritlerden, mozaik folyodan ve plastikten yaptığı Social Façades (2002), 
son birkaç onyılın aynalı mimarisinin dalgalı dünyasına da bir yanıttır. 
Bu gibi yapıtlar aynı zamanda sarıp sarmalayıcı etkilerden duyulan 
bir hazzı da dışavurur ve bu haz Genzken'in başka projelerinde atıfta 
bulunduğu Bedin kulüplerinin iç mekanlarının ve grafıtili şehir duvar­
larının buğulu ambiyansına da uzanır. Genzken ayrıca arkadaşlarının 
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lsa Genzken, Bismarckstrasse, 1994. Epoksi reçinesi, çelik. Her bir 
parça 350,5 x 96 x 86 cm. 

isimlerini verdiği, metal, ahşap ve aynadan sütunlar da üretmiştir; bu 
sütunlardan birine verdiği isim !sa' dır ki bu, sanatçının kendisinin 
de bu kaba yüzeylerle özdeşleştiğini gösterir. Bu modellerin gerçek 
binalar için yapılmış etütler olmadığı açıktır; ideal yapılar anlamında 
birer modelse hiç değildirler, hatta durum tam tersidir. Fakat ancak 
gerçek anlamda adanmış bir taraftarı Bauhaus'un kusurlarından ona 
"ne halin varsa gör" diyecek kadar hüsrana uğrayabilir ve Genzken'in 
Ground Zero için yaptığı absürdist teklifler alışılageldik şehirci işlerinin 
iğneleyici parodileri olsalar da, büyük şehir yaşamının girişimciliğine 
bağlı kalmayı sürdürürler.14 
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lsa Genzken, New Buildingsfor Berlin (detay), 2004. Epoksi 
reçinesi, cam, ahşap. 220 x 60 x 45.S cm. 

Bu ümitsiz diyalektik Genzken' in teknoloji ve medyaya bakışını da 
yönetir; başlarda radyo ve müzik setleri kendisini çok heyecanlandı­
rırken, Da vtnci (2003) gibi sonraki yapıtlarında durum değişmiştir. 
Dört çift yolcu uçağı penceresinden oluşan Da vtnci' de son pencereye 
bombayla patlamış bir bedeni çağrıştıracak şekilde boya sıçratılmış­
tır: Burada Leonardo'nun eskizlerini çizdiği uçan makine rüyaları, 11 
Eylül' ün silaha dönüştürülmüş uçaklarının kabusunun içine düşer. Aynı 
ikirciklilik Genzken' in modernist deney olarak sanat fikriyle ilişkisinde 
de iş başındadır. Stüdyo zeminine yatay olarak yerleştirilmiş tuvalin 
üzerine çekpasla yağlıboya sürere k  yaptığı Basic Research tabloları, 
sürrealist frottage ve süreç sanatındaki kadar bağlamsal işaret bırakma 



lsa Genzken, Social Façades, 2002. Mecal, ahşap, ayna folyo, holografik folyo, 

bam. 60,5 x 80 cm. 

lsa Genzken, MLR, 1992. Tuval üzer ine sprey 

boya. 122 x 79 cm. 
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gösterilerini hatırlatır; tuval veya fiber levha üzerine sprey boya ya da 
vernikle tasarım lambaların ve başka soyut biçimlerin şablonlarını çı­
kararak yaptığı MLR resimleriyse Liszl6 Moholy-Nagy ve Bauhaus'taki 
arkadaşlarının ışıkla yaptıkları deneylere anıştırmada bulunur. Fakat 
Genzken bu pratikleri bilinçli olarak düz bir şekilde , neredeyse ezbere 
ve sürrealistlerin bilinçdışına ulaşma çabasıyla ya da Bauhausçuların 
teknolojiye duydukları inançla ilgilenmeden uygular; kısaca, Genzken 
deney olarak sanatı icra ederken bile bu fikrin parodisini yapar. Ne 
var ki bir başka diyalektik hamleyle , malzemeleri ve teknikleri tam da 
tuhaflığı içinde yenilikçi bir tarzda kullanır. 

lsa Genzken, My Brain, 1984. Alçı, metal, boya. 24 x 20 x 18 cm. 
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lsa Genzken, X-Ray, 1991. Gümüş jelatin baskı. 100 x 80 cm. 

Modernist sanat ve mimari Genzken' deki yegane enkaz değildir; 
çağdaş kapitalist öznenin de başı epey beladadır. Kendi sureti (bazen 
dostu Wolfgan� Tillmans'ın fotoğrafları aracılığıyla) sanatında ve edebi 
eserlerinde sık sık karşımıza çıkar ve Genzken zamanında mankenlik 
yapmış olsa da, kendini bu sahneleyişi gösterişin tam zıddıdır; yaptığı, 
zamanın bedeni yaşlandırmakla kalmayıp ruhu da çoğu zaman nasıl ha­
rap ettiğini belgelemektir. Bugün imha edilmiş olan Self-Portrait (1983), 
sanatçıyı bir Fil Kadın olarak tahayyül eden kilden yapılma şekilsiz bir 
kafaydı; My Brain (1984) ise bir diğer şekilsiz denebilecek alçı yığınıydı 
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lsa Genzken, Bonnet I (Woman) and Bonnett il (Man), 1994. 
Epoksi reçinesi, kumaş, çelik, motorlar. 266 ve 272 cm 

yüksekliğinde. 

ve tepesine bozuk bir anten gibi küçük bir tel yerleştirilmişti. Genzken'in 
kendi kafatasım kahkaha atarken ve şarap içerken teşhir ettiği X-Rays 
(1989-91) de aynı kara mizah hattındadır. Burada Dürer' den Dada'ya ve 
ötesine kadar pek çok Alman ölü-kafasını çağrışcıradursun, bir yandan 
da Moholy gibi bir sanatçının teknolojik iyimserliğini tepetaklak eder. 
Bu çıplak imgelerin hemen ardından, Gerhard Richter' den boşandığı 
yıl ürettiği (1982' de evlenmişlerdi) Bonnet I {Woman) ve Bonnet II (Man) 
(1994) gelir. Epoksiyle sertleştirilmiş kumaştan yaptığı bu parlak, yapış 
yapışmış gibi görünen miğferler, kesik birer baş gibi çelik direklerin 
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lsa Genzken, Spielautomat, 1999-2000. Yiyecek-içecek oromacı, kağıc, 
focoğraflar, folyo, banc. 160 x 65 x 50,5 cm. 

üstüne tutturulmuştur ve birbirlerine doğru ve birbirlerinden uzak­
laşarak yavaş yavaş dönerler: Karıyla kocanın, bakışlarıyla birbirlerini 
taşa çeviren ev�enmiş Medusa' lar olarak portresi. 

Yıkık benliğin bu portresinin en önemli ve çarpıcı parçası, Genzken'in 
kendisinin, dostlarının, yabancıların ve ünlülerin, sokak sahnelerinin ve 
bina cephelerinin fotoğraflarıyla kaplı gerçek bir yiyecek-içecek otomatı 
olan Spielautomat'tır (1999-2000). Walter Benjamin'in Baudelaire 'in 19. 
yüzyıl ortaları Paris' indeki tuhaf hallerini yorumlamasından bu yana, 
modern özneyi hayatta kalmak için büyük şehir yaşamının şoklarını 
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göğüslemesi gereken biri olarak tasavvur ettik; ama tüm oyunun (estetik 
Spiel dahil) otomatikleşmiş ve her türlü tesadüfün (Duchamp'ın tahayyül 
ettiği her türlü "kutulama"nın ötesinde) önceden yazılmış göründüğü 
bir yiyecek-içecek otomatı olarak benlik mecazını kabul etmek zordur; 
Ulusal Güvenlik Dairesi'nin verilerine bizim asla beceremeyeceğimiz 
yollarla erişebildiği ve algoritm,ik belirlenime tabi dijital "bir(ş)ey"ler 
haline geldiğimiz gerçeğini de kabullenmem izin gerektiği bugün bile . 15 
Genzken bu enstantaneler dizisinde yine kadim dostu sa.natçı Lawrence 
Weiner'i, ünlü oyuncu Leonardo DiCaprio'nun yanına sanki doğumda 
ayrılmışlar gibi yerleştirir: Burada silinen, özel ile kamusal ya da içerisi 
ile dışarısı arasındaki her türlü sınır, bir zamanlar güvenlikli bir benliğin 
önkoşulu olduğu düşünülen ayrımdır. Freud'a göre , ben öncelikle bir 
beden imgesidir, Lacan'ın ünlü ''Ayna Evresi" denemesinde mimari 
terimleriyle geliştirdiği ("Ben" den "bir kale ya da stadyum" olarak söz 
eder burada) bir şemadır; Genzken' deyse bu ben mimarisi çökmüş­
tür. 16 Fakat bir kez daha diyalektik bir hamle yapar, zira nihayetinde 
yapıtı parçalanmış bene tahkim edilmiş benden daha fazla değer verir; 
tahkim edilmiş ben zırhlanmış oluşu dolayısıyla sıklıkla saldırganlaşır 
(Lacan Ecrits' de ''Ayna Evresi" yazısını "Psikanalizde Saldırganlık" 

lsa Genzken, Empire/Vampire, Who Ki/Is Death, 2002-3 (detay). Karışık teknik. 
1 57,5 x 60 x 48 cm. 
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başlıklı bir yazıyla yan yana koymuştur). Genzken bu yolla, çağdaşları 
Martin Kippenberger ve Mike Kelley tarafından sahnelendiği şekliyle 
kendiliğin parçalanmasına yakın olsa da postyapısalcı teorisyenlerle 
postmodernist sanatçıların icra ettikleri "yazarın ölümü"nden farklı 
bir özne eleştirisi sunar. 

Meta döküntü uzamının tüm tasarım şemalarını ezdiği Fuck the 
Bauhaus modelleri sırasında, Genzken artık üretimini hazıryapıta 
dayandırmaya başlamıştır, dolayısıyla Duchamp başlıca kaynağıymış 
gibi görünür; ancak özellikle son on yıl içinde ürettiği işlerde meta ve 
hazıryapıt da enkaza dönmüştür.17 Kurt Schwitters'in Merz kolajları da 
akla gelir: Ticaret (Merz Almancada "ticari" anlamına gelen Commerzial 
kelimesinden türetilmiştir), acı (Schmerz) ve bok (merde) çağrışımla­
rına sahip uydurma bir kelime olan Merz Genzken'in son dönemine 
de uygun düşer; keza Rauschenberg, Ed Kienholz ve Dieter Roth gibi 
Amerikalı ve Alman savaş sonrası kent çöplüğü brikolajcılarını da ha­
tırlatır. Fakat nihayetinde Genzken'in yeniden canlandırdığı sanatsal 
soykütüğü Bedin ve Zürih Dada'sınınkidir. Bu  Dadacılar hem askeri 
çöküşün hem siyasal krizin, hem makineleşmenin hem de metalaşmanın 
öznel etkilerini abarttılarsa Genzken de tüketim imparatorluğunun 
çağdaş kent sakininin dikkati dağınık, zorlamılı davranış biçimini 
çöküşün kıyısına taşır. Hugo Bali, Zürih Dada'sı hakkındaki nefis 
günlüğü Flight Out of Time' da, "Dadacı [çağının] ahenksizliklerinin 
kendi kendisini parçalama raddesine gelecek kadar acısını çeker," diye 
yazmıştı; Genzken'in canlandırdığı da bu kurbanlaştırıcı türden sa­
natsal tutkudur.18 Bu bakımdan yapıtı yaşadığımız çağa konmuş güçlü 
bir teşhis niteliğindedir; 1989 sonrası Almanya'nın ve 11 Eylül sonrası 
Amerika'nın bira göbeğinin Genzken'in benzersiz mutfak bıçağıyla 
kesilip deşilmesidir. 

Yüz yıl önce, 1. Dünya Savaşı'nın tam ortasında, Zürihli Dadacılar 
burada söz konusu olan mimetik şiddetlendirme stratejisini geliştir­
diler: Etraflarındaki Avrupalı güçlerin yozlaşmış dilini alıp iğneleyici 
bir saçmalık olarak tekrar söylediler. "Bir varyete gösterisi için bir 
program olarak kültür ve sanat idealleri; yaşadığımız çağ karşısında 
bizim Candide' imiz de bu," diye yazıyordu Bali 1916 Mart'ında, Zürihli 
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Dadacıların ana mekanı olan Cabaret Voltaire' de sergilenen nahoş 
olaylar hakkında. Aynı yılın Haziran ayındaysa bu Dada'yı sadece bir 
"kilise ayini" olarak değil (Gober'in şapel morguna uyan bir terim), aynı 
zamanda bir "şaklabanlık" (Kessler'in saray enkazına uyan bir tabir) 
olarak tarif etmişti. "Dada dediğimiz şey," diyordu Ball, "içinde bütün 
büyük soruların bulunduğu bir hiçlik farsı; bir gladyatör hamlesi, sefil 
artıklarla oynanan bir oyun, ahlaklılık pozu kesmenin ve bolluğun ölüm 
fermanı." Ball'un bu anlattıkları Genzken'e de neredeyse kelimesi keli­
mesine aktarılabilir, zira o da çoğu zaman ağıt ile şaklabanlığı birleştirir. 

Dada'nın kilit öğelerinden biri mimdi ve bu mimin, özellikle de 
Bedin ve Zürih'te, kilit stratejilerinden biri, Dadacının çevresindeki 
travmatik koşullara mimetik uyumuydu. Dadacı bu koşullara bürünü­
yor (özellikle de askeri bedenin zırhlanması, sanayi işçisinin parçalara 
ayrılması ve kapitalist öznenin metalaşması) ve abartı ya da "hipertrofı" 
(Kölnlü Dadacı Max Ernst'in zaman zaman kullandığı bu terim, bir 
organın aşırı beslenmeden ötürü büyümesi anlamına gelir) yoluyla onları 
şişiriyordu.19 Bu tür bir hipertrofık şaklabanlık Dada'nın kendine mal 
ettiği bir eleştirel parodi tarzıydı; Ball'un aklındaki "hiçlik farsı", "sefil 
artıklarla oynanan oyun" budur. Ancak dünyası parçalardan oluşan bir 
kaos olsa da, Dadacı yine de bütünü kavramayı amaçlar; "yine de tüm 
varlıkların birliğinden, her şeyin bütünlüğünden o kadar emindir ki," 
diyordu Ball, "ahenksizliklerin kendi kendisini parçalama raddesine 
gelecek kadar acısını çeker."20 Parça ile bütün arasındaki bu gerilim 
.Zürihli Dadacılar için büyük önem taşıyordu, ama "ahenksizlikler"in 
orta yerinde bunun sürdürülmesi zordu ve Bali gibiler için "kendi 
kendisini parçalama"nın paradoksal çekicilikleri vardı. Aynısı mimetik 
şiddetlendirmenin yakın dönemdeki uygulayıcıları için de geçerlidir; 
simgesel bir düzenin yoz koşullarıyla aşırı özdeşleşmenin taşıdığı risk­
tir bu. Ama yine de geri çekilme değil de aşırılık yoluyla yaratılan bir 
miktar mesafe aracılığıyla bir strateji olarak sürdürüldüğü takdirde, 
mimetik şiddetlendirme bu düzenin başarısızlığını ya da en azından 
kırılganlığını teşhir etmeyi de başarabilir. O dönemde Dadacıların siyasi 
tutumu buydu, bugün de varislerinin siyasi tutumu budur. 

Ball Flight Out of Time' da sıkça bir "abartma" taktiğine gönderme 
yapar ve bunu nihilist değil, immünolojik diye tarif eder: Dadacı 
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"ahenksizliklerin kendi kendisini parçalama raddesine gelecek kadar 
acısını çek"iyorsa, bunu "bu çağın ıstırabına ve ölüm sancılarına karşı 
savaşmak" için yapar.21 Örnek aldığı kişi mutlak anarşist değil, "aynı 
konuyla şoke etme ya da sakinleştirme gücüne sahip olan mükemmel 
psikolog" dur; "acayip olanın organı" olan Dadacı da "aynı anda hem 
tehdit hem teskin eder," diye ekler Bali. "Tehdit bir savunma doğurur."22 
Burada immünolojik dili kötülüğe karşı koruyucu bir hal alır ve günlü­
ğüne Medusa metaforları serpiştirmeye başlar. Mart 1916' da, Richard 
Huelsenbeck'in davulla ilkelci şiirlerini ilk okuyuşundan sonra, Ball 
şöyle yazıyordu: "Fantastik yıkımın içinden sınırsız terör Gorgon'un 
başı gibi sırıtıyor."23 Gelgelelim mimetik uyumun immünolojik ya 
da kötülük savuşturucu olduğunu söylemek yüceleştirici olduğunu 
söylemek değildir: Medusa'nın bakışı Athena'nın kalkanına dönüş­
türülmemiştir; Dadacı "korku, terör ve ıstırap"a aynısından fazlasıyla 
yanıt verir. Ball için, bu sert karışımı yakalamanın en iyi yolu Marcel 
Janco'nun Kabare suareleri için hazırladığı yaramaz maskelerdir; burada 
"çağımızın dehşeti, olayların felç edici arka planı görünür kılınır."24 

Aslında bu selefleri de olan bir figürdür, şaman olarak Dadacıdır. 
Dada "19. yüzyılın romantik, züppece ve şeytani teorilerinin bir sente­
zidir," der Ball. "Son devrin büyük yalnız zihinlerinin eziyete, saraya 
ve felce eğilimleri vardır. Hepsi de takıntılı, reddedilmiş ve manyak 
tiplerdir, üstelik sırf kendi çalışmalarının yüzü suyu hürmetine. Halka 
yüzlerini sanki halk onların hastalıklarına ilgi göstermek zorundaymış 
gibi dönerler; içinde bulundukları hali değerlendirmesi için halka malze­
me sunarlar."25 Ball, Münih Üniversitesi'ne 1910 yılında sunduğu tezinin 
konusu olan Nietzsche'yi bu mimetik performansın büyük emsali olarak 
görür. Benjamin'in nazarında bunu örnekleyense "bir pandomimcinin 
fizyonomisi"ne ve "inorganik şeylerle empati kurma" becerisine sahip 
olan Baudelairn'di.26 Arkadaşı Adorno bu tikel sezgiyi genel bir teze 
dönüştürmüştü: Estetik Teori' de (1970) "Sanat, katılaşmış ve yabancı­
laşmış olanların mimesisi yoluyla modern sanat halini alır," diye yazar. 
"Baudelaire şeyleşmeyi ne yerden yere vurmuştu ne de resmetmişti; 
arketiplerinin deneyimi içinden protesto etmişti onu."27 Adorno da, 
Benjamin de bu "züppece ve şeytani" soykütüğünü Dada merceğiyle 
okumuşlardı (Benjamin Bali' la Bern' de 1919 yılının başında tanışmıştı). 
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Örneğin, Adorno Philosophie der neuen Musik'te [Yeni Müziğin Felsefesi] 
(1948) Stravinsky için şunları söyler: "Müzikte enfantilizm, şizofrenik 
modelleri her yerde savaşın çılgınlığına karşı mimetik bir savunma 
olarak tasarlamış olan bir harekete aittir; 1918 civarında Stravinsky'ye 
Dadacı diye saldırılıyordu."28 Benjamin'se "NegatifDışavurumculuk" 
üzerine dağınık bir notunda Rus Eksantrikleri (sirk cambazlarını taklit 
etmekten hoşlanan bir avangart oyuncular topluluğu) hakkında şöyle 
diyordu: "Palyaço ve doğal halklar; içsel dürtülerin ve beden merkezinin 
ortadan kaldırılması . . .  Utancın silinmesi. Gerçek hissin dışavurumu: 
Ümitsizliğin, yerinden edilmişliğin. Sonunda derin dışavurum becerisi­
nin keşfi: Adam üstünde oturduğu sandalye altından çekilip alındıktan 
sonra da oturmaya devam ediyor . . .  Picabia'yla bağlantı."29 Son apar, 
bu performans sanatçılarını doğrudan Dada'ya bağlar. 

Benjamin açısından mimetik intibakın nihai amacı sandalye altından 
çekildikten sonra da oturmaya devam etmekti, "gerekirse uygarlıktan da 
sağ çıkmak"tı.30 Dadacı pandomimin nihai hedefi de buydu ve sonuç 
olarak Ball ve Ernst gibi Dadacılar bu yüzden "şamarı yemiş ben"in 
soytarılığını icra ediyorlardı.31 Ball ve takipçilerinin Duchamp ve mi­
rasçılarının sinik aklından daha umutsuz olan şamarı yemiş benleri, 
"direnmeden uyum sağlama biçiminde" direnir. 32 Birçok eleştirmen 
açısından bu Dadacı soykütüğünün siyasal sınırı budur: Kendi beyhu­
deliğini övünçle sergileyen bir eleştiri, zararın zaten verilmiş olduğunu 
bilen bir savunma öne sürer. Ball Dadacıyı "acayip olanın organı" diye 
tarif ettikten sonra, şunu ekler: ''.Ama zararsız olduğu anlaşıldığından, 
izleyici duyduğu korkudan ötürü kendine gülmeye başlar." Fakat bu 
katharsis bir arınma değildir; daha ziyade bir hastalanmadır ve olsa 
olsa umutsuzluğu büyütür. Ama paradoksal bir şekilde, şamarı yemiş 
bene eleştirel sivriliğini, bağdaşmaz negatifliğini veren de tastamam bu 
umutsuzluktur. "Yaşadığımız zamanların yansımasını sinirlerimizde 
bulan farsı," diye yazıyordu Ball Şubat 1917' de, "kelimelerle ifade edi­
lemeyecek bir enfantilizm ve tanrısızlık seviyesine ulaşmıştır."33 

Dada'nın uç noktasıdır bu. Ball aynı yılın Nisan ayında, "Herkes 
medyum kesildi başımıza, korkudan mı, dehşetten mi, ümitsizlikten 
mi, yoksa artık yasa masa kalmadığından mı ... Kimbilir!" diyordu. 34 
Peki asıl bela hukukun baskıcı mevcudiyeti değil de Ball'un burada 
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söylediği gibi aynısının bariz yokluğu, yani bir olağanüstü hal ya da 
hatta istisna hali ise ne olacak? (Ben burada terimi o dönemde, Ball'un 
da günlüğünü yayımlamak üzere elden geçirdiği Dada sonrası yıllarında 
yakın diyalog halinde olduğu, pek çok tartışmaya yol açmış Alman 
hukuk teorisyeni Carl Schmitt'in yüklediği teknik anlamıyla kullanı­
yorum.)35 Çoğumuzun yaptığı gibi yasalara riayet edebiliriz ya da bazı 
avangartların yapar gibi göründüğü gibi onları ihlal edebiliriz, peki 
ama "artık yasa masa kalmadı"ysa ne yaparız? İşte Dada'nın yüzleştiği 
ikilem budur: Avrupa' da 1. Dünya Savaşı sırasında ve sonrasında bir­
çok Avrupa ülkesinde ve öyle ya da böyle 11 Eylül' den sonra ABD' de 
olduğu gibi hukukun egemenliğinin askıya alındığı bir olağanüstü hal 
durumunda insan nasıl yaratır, nasıl var olur? 

Genellikle tarihsel avangardın yalnızca iki saikle hareket ettiğini 
düşünürüz: Verili bir düzenin ihlal edilmesi ya da yeni bir düzenin 
yasalaştırılması. Peki ya "artık yasa masa yoksa" -bu durumun dün 
olduğu gibi bugün de bizim kabul ettiğimizden çok daha yaygın oldu­
ğunu hatırlayalım- avangart nasıl tanımlanmalıdır? Kahramanca bir 
tarafı olmayan bu avangart, eski düzenle bağlarını mutlak anlamda 
koparabilecek ya da yeni bir düzen kurabilecekmiş gibi yapmayacak; 
daha ziyade, verili düzende zaten var olan çatlakların izini sürmeye, 
onlara daha da baskı uygulamaya, onları bir şekilde harekete geçirmeye 
çalışacaktır. Ne avant (öncü) ne de artçı olan bu garde (kol) bir içkin 
eleştiri konumuna geçecek ve bunu yaparken çoğunlukla bir mimetik 
şiddetlendirme tavrını benimseyecektir. Eğer günümüzde anlam taşı­
yabilecek bir avangart varsa, o da budur.36 

Bir başka olağanüstü hal dönemi olan geçtiğimiz yirmi yıl içinde, mi­
metik şiddetlendirme sanatta yaygın bir strateji haline gelmiştir. Bunu 
çok çeşitli sanatçıların yapıtlarında görebiliriz: Jeremy Deller, Cyprien 
Gaillard, Rachel Harrison, Thomas Hirschhorn, Cameron )amie, Mike 
Kelley, Paul McCarthy, Jason Rhoades, Ryan Trecartin, Kara Walker, 
Mark Wallinger bunlardan yalnızca birkaçıdır.37 Bu sanatçıların çoğu 
heykel ve mekansal müdahale tarzında işler üretir ve işlerini genellikle 
reklam, medya ve internetteki yeni teknolojilere göre yeniden biçim-
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lendirirler. Yine çoğu açısından bu "kapitalist çöp sepeti"nin dışında 
çok az kamusal alan ve onun dökümü uzamının ötesinde çok az nesne 
ilişkisi vardır. Bu yüzden kendilerine sunulan tüketim ve eğlenme­
bilgilenme malzemeleriyle çalışırlar.38 Heykel nesnesinin modernist 
türleri (özellikle hazıryapıt ve asemblaj) kapitalist gelişimin farklı bir 
aşaması için tasavvur edilmiş olduklarından, bu çağdaş yapıtlarda çoğu 
zaman basitçe modası geçmiş olarak değil, neredeyse patetik olarak, 
ya hipertrofili ya bozulmuş ya da iki halde birden karşımıza çıkarlar 
(Genzken' de açıkça görülen bu durum Rachel Harrison' da görülebilir). 

Mimetik şiddetlendirmenin de sorunları yok değildir. Yanlış anlaşılıp 
kapitalist çöp sepetinin olumlanması, hatta kutlanması zannedilebilir; 
aslında "kutlama" JeffKoons tarafından ileri götürülmüş bir konumdur. 
Koons'ta Duchamp Dada'sının zaten Pop tarafından seyreltilmiş olan 
negatifliği neredeyse tümüyle ortadan kalkar. ("Ben her zaman izlerçev­
remin hiçbir kesimini yabancılaştırmayacak işler yaratmaya çalıştım," 
der Koons.)39 Buna karşılık, sertleşmiş olanın mimesisi aslında buhar­
laştırmak niyetinde olduğu yabancılaşmayı yoğunlaştırabilir ve bunun 
sonucu olarak eyleme geçmek ile eylem rolü yapmak arasındaki fark 
kaybolabilir. Pop'ta zaten potansiyel olarak var olan bu tehlike, Takashi 
Murakami gibi bir sanatçıda gerçeğe dönüşmüştür. Dolayısıyla mimetik 
şiddetlendirme de basitçe kapitalist nihilizm içinde eriyip silinebilir. 
1930'larda, ekonomik buhranın iyice derinleştiği dönemde, aklı hala 
önceki onyılın hayata küskün gerçekçiliklerinde olan Benjamin şöyle 
demişti: "Nihilizmin hegemonya aygıtına dahil edilmesi 20. yüzyılın 
burjuvazisine tahsis edilmişti."40 Bazen Pop'a meyleden bu nihilizm 
Damien Hirst ve Maurizio Cattelan gibi sanatçılar tarafından güncel­
lenmiştir: Onlar için önemli olan "uygarlıktan sağ çıkmak"tan ziyade 
uygarlığın yozlaşmasından sevinç duymaktır. Ama yine de, bu ve yu­
karıda bahsi geçen diğer tehlikelere (marazi belirtiler içinde debelenme, 
özyıkımı tuhaf bir şekilde çekici bulma vs.) rağmen, bu "acayip olanın 
organı"nda hala eleştirel bir güç mevcuttur. 





Thomas H i rschhorn ve Emergency L ibrary (detay), 2003. 37 büyütü lmüş k itap 

kapağından bir i ( i l k  tasarlayan John Heartfield). H i rschhorn images © Thomas 

H i rschhorn. Sanatç ın ın ve Barbara Gladstone Gallery'n in  izn iyle. 



DÖRDÜNCÜ BÖLÜM 

Güvencesiz 

Thomas Hirschhorn yapıtlarını, Brecht'in hepimizin yapmamız 
gerektiğini söylediği gibi, eski güzel günlerden değil, yeni kötü 

günlerden hareketle inşa eder.1 Bunun nedeni Hirschhorn'un şimdiyle 
yüzleşmeyi amaçlamasıdır ki onun lügatinde bu şimdiyle "anlaşıp 
uyuşmak" anlamına da gelir. Buradan hiç de şimdiye onay verdiği 
sonucu çıkmaz; şimdiyle sadece stratejilerinin ve durumlarının çoğunu 
bizim ortak dünyamız olan "kapitalist çöp sepeti"nde buluyor olması 
anlamında "anlaşıp uyuşur."2 Bu çalışma tarzı, sıradan insanların, yani 
bugün farklı derecelerde olağanüstü halle yüz yüze gelen insanların 
"genel idrak"inde uykuya yatmış halde bekleyen siyasal ve kültürel 
kaynaklarda ısrarcı olan Sol hareketin önemli bir hattını takip eder.3 
Ben burada Hirschhorn'un bu durumu ele almak için geliştirdiği ve 
onun bir sanatçı olarak pratiğinin çok ötesinde bir uygulama alanı olan 
bazı kavramlara işaret etmek istiyorum: güvencesiz, bete, harcama ve 
acil durum. 

Hirschhorn precaire kelimesini uzun süre kullanmış olsa da, precarious 
(güvencesiz, kırılgan) kelimesi yapıtlarında her zaman tam anlamıyla 
yer almamıştı. Terim başlarda işlerinin güvensiz hallerini ve sınırlı 
sürelerini ifade ediyordu. Sadece hurda ahşap, mukavva ve benzeri 
malzemelerden yapılma Abandoned Works ve Someone Takes Care of 
My Work (ikisi de 1992 tarihlidir) gibi bazı işleri, isteyenin alıp gö­
türebileceği şekilde sokağa bırakılmışlardı. Hirschhorn bir dönem, 
güvencesiz olanı, sadece maddi şeylerin bir özelliği olarak kendisini 
pek de ilgilendirmeyen "gelip geçici olan" dan ayırmakla yetinmişti.4 
(Her halükarda, onunki sabit bir şey olarak, hatta bir meta olarak sanat 
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Thomas H i rschhorn, Someone Takes Care of My Work, 1992. Karışık teknik. 

Thomas H i rschhorn, Musee Precaire Albinet, 2004. Karışık teknik. Les Laboratoires 

d'Aubervi l l iers'in izniyle. 
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yapıtının eleştirisi değildir; dahası, göreceğimiz gibi, estetik özerklik ve 
sanatsal evrensellik gibi kendince tarif ettiği değerlerde ısrar eder.) Ama 
çok geçmeden, güvencesiz, Hirschhorn'un sanatının bir niteliğinden 
ziyade hitap etmek istediği insanların içinde bulunduğu zor durumun 
adı olarak belirdi ve bunun hem etik hem de siyasi sonuçları vardı. 

Fransızcadaki precaire kelimesi İngilizcedeki precarious kelimesinde 
olmayan bir toplumsal-ekonomik güvensizlik halini ifade eder; öyle ki 
precarite neoliberal kapitalizmde istihdam olanakları (sağlık hizmeti, 
sigorta ya da emekli maaşından bahsetmiyorum bile) hiçbir şekilde 
güvence altında olmayan çok büyük bir emekçi kalabalığının durumunu 
tarif etmek için kullanılmaktadır. Bu "prekarya" post-Fordist ekono­
minin bir ürünü olarak görülse de, tarihsel açıdan prekaryalığın norm, 
Fordizmin göreli iş güvencesi ve sendikal koruma vaadinin de istisna 
olduğu söylenebilir.5 Aldatıcı bir kategoridir bu. Bundan böyle proletarya 
yerine prekarya desek ne kaybederiz? Prekarya terimi hayati zorluklara 
ve siyasal değişime tabi olan özgül bir durumu, bir "risk toplumu"nu 
normalleştirebilir mi?6 Prekarya kurban statüsünden kurtarılıp bir 
toplumsal hareket olarak geliştirilebilir mi? En azından şurası kesin: 
Prekarya yekpare bir sınıf değildir. Teorisyen Gerald Raunig'in belirt­
tiği gibi, bir yanda "dijital bohemler" ve "intellos precaires" için "kolay 
prekaryalaşma biçimleri '', diğer yandan göçmenler ve sans papiers" için 
"emek disiplininin müthiş baskıcı biçimleri" vardır.7 Bu husus konu­
muzla alakalıdır, zira Hirschhorn dikkat çekici projelerinden bazılarını 
bu tür topluluklar arasındaki arayüze yerleştirmiştir. Bu sadece Paris' in 
kuzeydoğusundaki Aubervilliers banliyösünde bulunan Musee Precaire 
Albinet'si (2004) için değil, aynı zamanda, İkinci Bölüm' de gördüğü­
müz üzere, en çok değer verdiği filozoflara adadığı o dört derme çatma 
"anıt"ı için de geçerlidir: Amsterdam'ın genelev bölgesindeki Spinoza 
anıtı (1999), Avignon'un çoğunlukla Kuzey Afrikalıların yaşadığı bir 
bölgesindeki Deleuze anıtı (2000), Kassel 'de Türklerin çoğunlukta 
olduğu bir mahallesindeki Bataille anıtı (2002) ve Bronx'ta esasen 
Afrikalı-Amerikalılar ile Latin Amerikalıların yaşadığı konutların 
civarındaki Gramsci anıtı (2013). Hirschhorn şu soruyu sorar: "Kendi 

* intellos precaires: Kafa emeğiyle geçinen prekaryalar; sam papiers: belgesiz, kaçak 
-çn. 
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Thomas Hirschhorn, Gramsci Monument, 2013. Karışık teknik. 25.S x 46 cm. Dia 
Art Foundation'ın izniyle. 

sakin, istikrarlı ve güvenli uzamımızdan güvencesizin uzamına katılmak 
için geçebileceğimiz bir yol var mıdır? Bu korunaklı uzanım sınırını 
gönüllü olarak aşarak yeni değerleri, gerçek değerleri, güvencesizliğin 
değerlerini (belirsizlik, istikrarsızlık ve kendi kendini yetkilendirme) 
yerleştirmek mümkün müdür?"8 

"Gerçek bir biçim olarak güvencesiz" pratiği neleri gerektirir? 
Hirschhorn'un iddiasına göre, "Sanatta hakikate ancak bir tür akılsız­
lıkla, riskli, çelişkili ve gizli karşılaşmalarda temas edilebilir."9 Bu onun 
pratiğinin temel ilkelerinden birini (bir prekaryanın yaşadığı belli bir 
durum içindeki gerçek koşullarını paylaşmak) akla getirir ve Hirschhorn 
bu amaçla, çalıştığı toplulukların arasında çoğu zaman bir tür yarı 
işgal evi sakini konumunu benimser. "Bu ana ulaşmak için mevcut ve 
ayık olmak zorundayım," diye devam eder. ''Ayağa kalkmam gerekiyor, 
dünyayla, gerçeklikle, zamanla yüzleşmem ve kendimi riske atmam 
gerekiyor. Güvencesizliğin güzel yanı budur."10 Deleuze'ün "başkaları 
adına konuşmanın saygısızlığı" konusundaki ikazını kulağına küpe 
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yapan Hirschhorn, prekaryanın yerini almaz; daha ziyade "Ötekiyle 
onu nötrleştirmeden diyaloğa girmek iste" diğini vurgular.11 Aslında 
prekaryayla her zaman dayanışma içinde olmak peşinde değildir o, zira 
böyle bir dayanışma ancak çok farklı tarafların zorla birlik haline geti­
rilmesiyle mümkün olabilir. Hirschhorn çoğu zaman iyicil bir topluluk 
tahayyül eden "ilişkisel estetik"le bağlantılı bazı sanatçıların aksine, 
faaliyetinin yol arkadaşlığı kadar düşmanlıkla da sonuçlanabileceğini 
kabul eder ve bu sonucu ortadan kaldırmak için bir "Mevcudiyet ve 
Üretim" ilkesine tutunur; yapıtını ürettiği yerde hazır ve nazır olma 
taahhüdünün adıdır bu. Bu yolla, Walter Benjamin' in bir sanat eserinin 
siyasal kullanım değerini toplumsal meseleler karşısındaki tutumundan 
ziyade bir üretim tarzı içindeki konumunda bulduğu "Üretici Olarak 
Yazar" başlıklı yazısının argümanını güncellemiş olur. 

Oxford İngilizce Sözlüğü, precarious kelimesi için, "Latincede ricayla 
elde edilen, başkasının Iütfuna bağlı olan, dolayısıyla belirsiz, güvencesiz 
anlamındaki precarius'tan gelir, kökü de dua anlamındaki precem" dir 
bilgisini veriyor. Bu tanım, bu güvensizlik halinin inşa edilmiş bir hal 
olduğunu, prekaryanın lütfuna bağlı olduğu ve ancak yardım için 
ricada bulunabileceği bir iktidar rejimi tarafından hazırlanmış oldu­
ğunu vurgular. Bu da demektir ki Hirschhorn'un sıkça yaptığı gibi 
güvencesiz olanı canlandırmak sadece bu durumun vahim veçhesini 
anıştırmak değil, aynı zamanda mahrumiyetlerinin nasıl ve neden 
üretildiğini ifade etmek ve dolayısıyla bu "iptal edilebilir hoşgörü"yü 
dayatan otoriteye işaret etmektir.12 Kelimenin barındırdığı rica anlamı 
Hirschhorn'un birçok projesinde önemli bir yer tutar ve çoğu zaman 
suçlamanın gücünü de taşır. 

Burada, güvencesizin siyasi boyutu etik boyutundan ayrılamaz 
hale gelir. "Güvencesize bir biçim vermek," der Hirschhorn, "hayatın 
kırılganlığı" na tanıklık etmektir ve bunun farkında olmak "beni uyan­
maya, hazır ve nazır olmaya, dikkatli olmaya, açık olmaya zorluyor; aktif 
olmaya zorluyor."13 Emmanuel Levinas hakkındaki kısa yazısı "Kırılgan 
Hayat"ta (2004) Judith Butler da benzer şeyler söyler: "Bir şekilde, hitap 
edilme anında var oluruz ve bu hitap başarısız olduğunda varoluşumuzla 
ilgili bir şey kırılganlaşır." Butler bu noktada Levinas'ın "ötekinin aşırı 
kırılganlığı"nın imgesi olarak öne sürdüğü "yüz" mefhumunu irdeler. 
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"Yüze karşılık vermek, onun anlamını anlamak," der Butler, "başka bir 
yaşamda kırılgan olanın ya da daha doğrusu bizatihi yaşamın kendisinin 
kırılganlığının farkında olmak demektir."14 Hirschhorn yapıtlarında 
"yüze karşılık verme"ye, onun bakışıyla karşılaşmaya çalışır. 

Hirschhorn'la 2003 yılında yaptığı bir sohbette Benjamin Buchloh söze 
"tipik bir sanat tarihçisi sorusu"yla girer: "S.izin için hangisi daha önemli, 
Andy Warhol mu Joseph Beuys mu?" Bu ya/ya da tercihini reddeden 
Hirschhorn ikisinden de eşit derecede yararlandığını söyler. 15 Beuys "Her 
insan sanatçıdır," demeyi severdi ve Hirschhorn bu müştereklik vizyonu­
nu onayladığı gibi, aynısını 129 Die (1962) isimli tablosunu 1978 yılında 
(yirmi bir yaşındayken) ilk gördüğünde çarpıldığı Warhol'un önerdiği 
versiyonla da yapar: "Dahil olduğumu hissettim, resmi gördüğüm anda, 
sanatçının eserine dahil olduğumu, sanata dahil olduğumu."16 Yakın 
zamanda, "dışlayıcı olmayan kamu"nun altı Hirschhorn için Jacques 
Ranciere tarafından çizildi. Ranciere Cahil Hoca' da (1991) "bütün in­
sanların eşit zekada" olduğunu ilan ediyordu.17 Bu bağlılıklar Brecht 
hakkında bir anekdotla toparlanabilir: Anlatıldığına göre Brecht' in 
daktilosunun yanında ahşaptan küçük bir eşek dururmuş, boynunda 
da "Ben bile anlayabilmeliyim," yazılı küçük bir levha asılıymış. 

Hirschhorn güvencesizin bazı veçhelerini kabataslak kolajların yer 
aldığı Les plaintifi, fes betes, fes politiques (1995) adlı bir kitapta öngör­
müştü. Bu yapıtlar "doğrudan sokakta ve metroda gördüğüm mukavva 
levhalardan esinlenmiştir," der Hirschhorn, "varoluşsal bir ihtiyaç 
içindeki insanların yaptığı mukavva levhalar, iktisatlı, etkili, güzel bir 
form içinde karşımıza çıkan levhalar . . .  Güzeller, çünkü angajman dilini 
samimiyet diliyle birleştiriyorlar. Sonuç, saflık."18 Hirschhorn'un kendi 
kolajları, en bariz çelişkilere belirgin bir kayıtsızlıkla katlanabilen bir 
dünyayı sorgular. Bir işinde üstünde barış sembollü bir giysi, elinde de 
tüfek olan bir gencin fotoğrafı yer alır; Hirschhorn kenara bu iki nesneye 
yönelen oklar çizmiş ve büyük harflerle "Gerçekten anlamıyorum!" yaz­
mıştır. Bir başka kolajda konstrüktivist Gustav Klucis'in tasarladığı bir 
Sovyet posterini yeniden üretir. Posterde bir sanayi tesisinin tepesinde 
devasa cüssesiyle Stalin görülmektedir. Hirschhorn bunun kenarına 
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Thomas Hirschhorn, Les plaintijs, /es betes, /es politiques (detay), 1995. Sanatçı 
kitabı. Cemre Genevois de Gravure Comemporaine'in izniyle. 

da dolmakalemle şöyle yazar: "Yardım edin! Bu posteri çok güzel 
buluyorum ama Stalin'in neler yaptığını da biliyorum. Ne yapmalı?" 

Yukarıda belirtildiği üzere, güvencesizin bir anlamı da "kederli" dir, 
ama Hirschhorn bir o kadar sık da bete sesiyle konuşur; ahmak, hatta 
gerizekalı anlamında bete: "Yardım edin [anlamama] !", Les pfaintifs, 
fes betes, fes politiques'te tekrar tekrar karşımıza çıkan bir çığlıktır ve 
bu duygu sahte değildir: "Kolajlar," der Hirschhorn, "benim için de 
varoluşsal bir ihtiyaçtan doğdu. Anlama ihtiyacı duyuyorum."19 Gözde 
terimlerinden bazıları burada neyin söz konusu olduğunu netleştire­
bilir. Afişlerinden birinde yazar Robert Walser' den bir alıntı yapar 
(Hirschhorn kiosk'larından birini ona ithaf etmiştir): "Zayıflar kendile­
rini güçlü sandığında." Bu söz, "Ne mutlu yumuşak huylulara ki dünya 

* Fransızca bete kelimesinin ilk sözlük anlamı "hayvan, yaratık", mecazi anlamıysa 
"kafasız, aptal" dır -en. 
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onlara miras kalacak," diyen bir Hıristiyan kehaneti değildir, hele hele 
böyle bir ahlakın Nietzscheci bir eleştirisi hiç değildir. Daha ziyade, 
Hirschhorn bu "'zayıf' konumda "patlayıcı bir güç, bir tür direniş" 
görür; yıkıcılığın aşağıdan gelen bir şey olduğunu hatırlatır bize. 20 Zayıf 
bete'nin bir veçhesiyse, bir diğeri de Hirschhorn'un 1930'ların ortala­
rında acephale (başsız) figürünü inceleyen Bataille' dan alıp uyarladığı 
bir mefhum olan "başsız"dır. Hirschhorn çoğu zaman "kontrolden, 
hatta bizzat yaratıcısının kontrolünden kaçan" bir yapıtı amaçlar, zira 
"tamamen batmış, ama yine de oluruna bırakmamış, uzlaşmamış ve 
(elbette) sinikliği elden bırakmamış" olma konumu olarak tarif ettiği 
bu başsızlıkta da "dirençli bir karakter" bulur.21 

Başsız da Hirschhorn' daki bete' in üçüncü bir avatarını hatırla­
tır: Taraftar. "Taraftar kopflos [başsız] görünebilir," diye yazar, "ama 
aynı zamanda direnebilir de, çünkü kendini adamıştır, bağlıdır . . .  
Meşrulaştırma gerektirmeyen bir bağlılıktır bu."22 Hirschhorn çeşidi 
işlerinde sadece taraftar sembollerini (takım flamaları ve kaşkolları 
gibi) değil, aynı zamanda adanmışlık ve bağlılığı da kullanır (Bataille'ı 
da tıpkı Paris Saint-Germain futbol takımını tuttuğu gibi tuttuğunu 
söyler). Aslında Hirschhorn taraftarın bu tutkulu yatırımını kaybol­
muş ve kıyıda köşede kalmış sanatçı ve yazarlara adadığı sunaklarında 
olduğu gibi bir kültürel değer ditournement'ı [tersine döndürme] ile 
başka bir tarafa yönlendirmek ister: Neden Michael Jackson ve Prenses 
Oiana yerine Otto Freundlich ve lngeborg Bachmann bir adanmışlık 
ve bağlılık nesnesi olmasın, diye sorar. İkinci Bölüm' de de belirtildiği 
üzere, bu ütopyacı bir jesttir, ama eleştirel bir yükü de yok değildir 
ve Ernst Bloch'la ilişkilendirilen eski Marksist ısrardan çok da farklı 
değildir: Sol, popüler arzuların gücünü Sağ'ın eline bırakmamalıdır, 
hatta (ya da özellikle) bu arzular arkaik ya da atavist olduğunda da 
(Bloch'un yaşadığı Nazi dönemindeki "Kan ve Toprak" ya da bizim 
şimdiki Çay Partisi devrimizdeki "Tanrı ve Silahlar" gibi). Eğer bugün 
bir duygulanım kültüründe yaşıyorsak, demeye getirir Hirschhorn, o 
zaman onun araçlarını da kullanmamız gerekir. 23 

Hirschhorn için bete aynı zamanda bir görme ve okuma biçimidir. 
Yüzümüzü başka tarafa çevirmemenin yollarından biri de "şaşkınlık­
la bakmak"tır, yani Irak Savaşı'nda masum sivillerin kitlesel olarak 
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Thomas H irschhorn, Ur-Co/lage (A4), 2008. Kolaj. 

öldürülmesi gibi (Hirschhorn Ur-Collages [2008] işinde bu savaştan 
korkunç imgeler kullanır) dünyadaki akıl almaz olaylar karşısında 
çoğu zaman "şaşkınlıktan dilimizin tutulması"na izin vermektir. Bu 
açıdan, şaşkınlıkla bakmak hem etik hem de siyasi gücü olan bir ta­
nıklık biçimidir (Hirschhorn kolajlarından "delil" diye bahseder).24 
Burada bete'nin bir başka veçhesi de ima edilmektedir ki, ben buna Eric 
Santner'in izinden giderek "yaratığımsı" adını vereceğim. Santner'e göre 
yaratığımsı olanı kışkırtan, "siyasal iktidarın travmatik bir boyutuna 
maruz bırakılmak"tır; böyle anlarda "hukuk ile hukuksuzluğun bu 
eşiğiyle bağlantılı özgül bir 'yaratıcılık'a maruz kalışın sonucu olarak" 
yaratığımsı bir sinme hali "hasıl olur, (ölü-)uyandırılır." Yaratığımsı 
müstehcen olabilir (Fırtına' daki Caliban'ı düşünün), ama yine de genel 
olarak simgesel düzendeki çatlaklara, iktidara direnilebilecek ya da en 
azından katlanilabilecek ve iktidarın yeniden tahayyül edilebileceği etki 
alanları haline gelebilecek "anlam uzamındaki yarık ya da kesikler"e de 
işaret edebilir.25 Hirschhorn Les plaintifi, !es betes, !es politiques'ten Ur­
Collages' a kadar çoğunlukla bu tür yaratığımsı açıklıklar arar. (Üçüncü 
Bölüm' de belirtildiği üzere, aynısı tarihsel avangardın çoğu zaman göz 
ardı edilen bir hattı için de geçerlidir.) 
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Son olarak, bete aynı zamanda basittir ve Hirschhorn buna değer 
verir; "Basitlik bir kuruluş halidir," der çok kendine has bir şekilde, 
hem tuhaf hem de yerinde bir ifadedir bu, basitin kendisi için hem 
bulunmuş bir şey hem de kurucu bir destek olduğunu belirtir.* Bete'nin 
bu boyutu bizi sadece gündelik kelime ve imgelerin Brecht, Beuys ve 
Warhol tarafından farklı şekillerde kullanılmış sıradan dünyasına 
değil, aynı zamanda sıradan insanların "genel idrak" inde keşfedilmeyi 
bekleyen yaratıcı ve eleştirel kaynaklara da geri götürür.26 Gramsci (bir 
kez daha belirtelim, Hirschhorn dördüncü anıtını ona ithaf etmiştir) 
"sağduyu"yu "felsefenin folkloru", yani sadece teşhir edilecek hurafelerin 
değil kullanılacak hakikatin de kaynağı olarak tarif etmişti. 27 Sartre da 
"basmakalıp sözler" hakkında benzeri bir tarzda yazmıştı: "Bu güzel 
kelimenin birkaç anlamı vardır," diyordu filozof; "kuşkusuz en beylik 
düşüncelere atıfta bulunur, ama bu düşünceler çoktan halkın buluşma 
yeri haline gelmiştir. Herkes kendini ve de başkalarını bu düşüncelerde 
bulur. Basmakalıp herkesindir ve bana aittir; benim içimde herkese 
aittir ve herkesin benim içimdeki mevcudiyetidir."28 Warhol sinik­
likten değil, bu (Warhol'un bir seferinde Pop için kullandığı tabirle) 
"müştereklik" için konu olarak Campbell çorbalarını ve Coca-Cola'yı 
seçmişti (Kraliçe de sokaktaki berduşla aynı kolayı içiyor, demeyi 
severdi). Hirschhorn mukavva, selobant gibi gündelik malzemelere ve 
internetten indirilmiş fotoğraf ve alelacele yapılmış kolajlar gibi yaygın 
tekniklere başvurmasının sebebi de budur. Dışlayıcı olmayan, burjuva 
kamusal alanın çöküşünden sonra da varlığını sürdürecek bir kamuoyu 
arayışının parçasıdır. 

"Enerji evet, kalite hayır," der Hirschhorn. Sanata, özellikle kamusal 
sanata tekrar enerji yükleme arzusuna hitap eden bir mottodur bu ve 
Hirschhorn'un sunakları, kioskları, anıtları ve festivalleri gerçekten 
de tutkulu bir kamusal pedagojiyi sahneler. Bataille için olduğu gibi 
Hirschhorn için de her ekonominin başında sadece kıtlık değil fazlalık 

* Yazar burada İngilizcedeki found kelimesinin iki anlamını da devreye sokarak bir 
oyun yapıyor. Pound hem "bulmak" anlamına gelen "fınd" fiilinin geçmiş zaman 
kipindeki halidir ve "bulunmuş" demektir hem de "kurmak" anlamına gelir -çn. 
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derdi de vardır. "Enerji," der Bataille, Hirschhorn için anahtar niteli­
ğinde bir metin olan La part maudite' de [Lanetli Pay] (1949), "zorunlu 
olarak karsız bir şekilde kaybedilir; isteyerek ya da istemeden, şaşaalı bir 
şekilde ya da feci şekilde harcanmalıdır"; enerji, sarf edilmesi gereken 
"lanetli pay" dır.29 Hirschhorn da aynı fikirdedir: "Bence çok her zaman 
çoktur. Az da her zaman azdır," der Mies varı der Rohe'nin modernist 
mottosuna ("az çoktur") karşı erken tarihli bir tartışmasında. "Çok 
hem aritmetik bir olgu hem de siyasal bir olgu olarak çoktur. Çok bir 
çoğunluktur. İktidar iktidardır. Şiddet şiddettir. Bu fikri yapıtlarımda 
da ifade etmek istiyorum."30 

Bataillecı harcama (depense) mefhumu Hirschhorn'a çeşitli şekil­
lerde kılavuzluk etmiştir. Öncelikle sunumlarının aşırılığından bah­
sedebiliriz: Bu sunumlar ileri kapitalizmin dengesiz aşırılıklarının, 
dört bir tarafımızı sarmış olan aşırı üretim ve aşırı tüketimin başsız 
bir mimesisini icra eder.31 Üçüncü Bölüm'de gördüğümüz gibi, bu 
mimetik şiddetlendirme stratejisi Claes Oldenburg ve başka Pop sa­
natçılarından Hugo Ball ve başka Dadacılara kadar gider. Ancak bu 
Hirschhorn' da özellikle paradoksal niteliktedir: En basit düzeyde, 
standart malzemeleri "size sefaleti düşündür" ürken bile, olabilecek en 
bol miktarda kullanılırlar.32 Hirschhorn bu şekilde, Buchloh'un iddia 
ettiği gibi, kullanım değerini gösterge-mübadele değerinin sunağında 
kurban eden bir kapitalist düzeni sorgular. Öte yandan Hirschhorn 
sanatıyla ilgili esrarengiz bir şekilde ısrarcıdır: "Sanatım mutlak de­
ğer hakkındadır."33 Bu formülasyon, Hirschhorn'un sadece kapitalist 
mübadeleyi eleştiriye tabi tutmayı değil, ayrıca Bataille'ın savunduğu 
üretken olmayan harcamanın "genel ekonomisi" çizgisinde büsbütün 
farklı bir mübadele önermeyi de amaçladığını ifade eder.34 "Bu saik 
benim yapıtımda çok önemlidir," der Hirschhorn, Bataille'ın Lanetli 
Pay' da potlaçla" ilgili anlattıkları hakkında. "Çok fazla yapmak, çok 
fazla vermek istiyorum . . .  Diğer insanlara, izleyicilere meydan okumak, 
onları da eşit derecede dahil etmek, böylece onları da vermek zorunda 
bırakmak için yapmak istiyorum bunu."35 

* Pot/ateh: Kuzey Amerika'daki Kızılderili halklarının; zenginliklerini göstermek ya 
da saygınlıklarını artırmak için sahip oldukları şeyleri vermeleri ya da imha ermeleri 
üzerine kurulu törensel şölenleri -en. 
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Bataille kendi potlaç versiyonunu Marcel Mauss'un yüz yıl önce öne 
sürdüğü armağan teorisine dayandırmıştı. Bir sosyalist olan Mauss ar­
mağanı, örtük olarak, metanın diğer yüzü olarak tanımlamıştı. Marx'ın 
nazarında metanın yaptığı gibi, Mauss'un nazarında da armağan şeylerle 
insanlar, "bir dereceye kadar insanların parçası olan şeylerle belli ölçüde 
sanki birer şeymişler gibi davranan insanlar ve gruplar" arasında kısmi 
bir kafa karışıklığı yaratır. Fakat meta mübadelesinin aksine, armağan 
mübadelesi bir "simetrik ve karşılıklı haklar örüntüsü" kurar; insanlar 
arasında onları birbirine bağlayan yüklü bir müphemliktir bu, insanları 
birbirinden ayıran ürünler arasında soyut bir denklik değil. "Vermeyi 
reddetmek ya da davet etmeyi başaramamak, -kabul etmeyi reddetmek 
gibi- savaş ilanına eştir," diye yazar Mauss; "bunu yapmak dostluğu 
ve münasebeti reddetmektir."36 Hirschhorn özne-nesne ilişkilerini 
armağan mübadelesi çizgisinde yeniden canlandırmaya çalışır. Hatta 
bir keresinde bir devasa yol kenarı kitapları önerisini "müstehcen bir 
armağan" olarak tanımlamıştır; sanatının büyük kısmı için kullanıla­
bilecek bir başlıktır bu. 

Hirschhorn büyük kitap projesiyle ilgili olarak, "Vermek, doğrula­
mak kamuoyundan bir şey talep etmekle alakalıdır," diye yazar. 37 Başka 
bir işiyle ilgili olarak, "İzleyicilerin katılımını tetiklemekten ziyade, 
onları işe karıştırmak istiyorum . . .  Benim önerdiğim mübadele bu,"38 
der. Üçüncü bir işiyle ilgili yorumuysa şöyledir: "Sanatçı olarak ben 
ilk vermesi gerekenim. Katılım ancak talihli bir sonuç olabilir, çünkü 
ben, sanatçı, ötekinin işe dahil edilmesi için uğraşmak zorundayım."39 
Dolayısıyla Hirschhorn katılımı ummaktan ziyade orada hazır bu­
lunmak ve üretim yoluyla katılıma giden yolu döşer ve ardından ima 
yoluyla buna önayak olur. Tüm cömert davranışlar gibi onun projeleri 
de müphemlik yüklüdür, "komşu" ile "yabancı"yı birbirine karıştırır; 
ama bu karıştırma tam da farklı türde bir mikro toplum, geçici süre­
liğine de olsa, billurlaşabilsin diye yapılır.40 Potlaçta saygınlık en fazla 
harcayanın olur ve Beuys veya Warhol gibi sanatçılar da kendi potlaçları 
aracılığıyla simgesel güç elde etmişlerdir; Beuys öğrencilerden oluşan 
kültüyle, Warhol takipçilerinden oluşan fabrikasıyla. Bu Hirschhorn' da 
böyle değildir, zira onun aradığı o oksimoronik şey, eşitlikçi bir potlaçtır 
(bir diğer mottosu "1 Adam = 1 Adam" dır).41 



* * * 
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İster simgesel düzen deyin ister toplumsal sözleşme, her zaman zannet­
tiğimizden daha zayıf bir temeli vardır. Kuşkusuz, bizim halihazırdaki 
versiyonumuz zaten 11 Eylül 2001'e gelmeden uzun zaman önce de 
güvencesizdi; daha 1980'lerde Ronald Reagan ve Margaret Thatcher 
neoliberal saldırıyı "Toplum diye bir şey yoktur" narasıyla başlatmışlardı. 
Ne var ki 11 Eylül' den sonra bu güvencesiz durum hem İngiliz-Amerikan 
dünyasında derinleşti hem de bu dünyanın çok ötesine geçti. Irak Savaşı 
aldatmacası, Irak işgali denen felaket, Ebu Garib, Guantanamo Üssü, 
işkence tezgahlarına teslimiyet, Katrina Kasırgası, göçmenlerin günah 
keçisi haline getirilmesi, sağlık alanındaki kriz, finansal çöküş, "Büyük 
Toplum" adına Britanya toplumuna saldırı ve Amerikan hükümetine 
onu ele geçirmeye en hevesli olanlarca yapılan saldırı bu dönemin göze 
çarpan olaylarının sıralanacağı bütün listelerde yer alacaktır, üstelik 
bunların çoğu ABD ve Birleşik Krallık' la sınırlıdır. Başka yerlerdeki 
tüm o "çökmüş devletler" tartışmalarına karşın, bizimkisi rutin ve yı­
kıcı bir şekilde haydut devlet olarak işlemeyi sürdürmüş ve bu vasfıyla 
hepimiz için bir tehdit haline gelmiştir. 

O halde, Cari Schmitt'in 1920'lerin başında geliştirdiği istisna hali 
kavramının bu kadar güçlü bir şekilde geri dönmesine şaşırmamak gerek. 
Bir Nazi hukukçusu olan Schmitt için, hukuku kuran hukukun istisnası 
olma hali zamanın sisi içinde kaybolmuş bir ilk edim değildir; bir hükü­
metin her hukuk düzenini basitçe askıya almakla yetinmeyip (bunun adı 
olağanüstü haldir) fiilen hükümsüz kıl ışında tekrar yaşanan bir şeydir.42 
Aslında, Benjamin'in Nazi Avrupa'sından kaçarkenki intiharından önceki 
son metni olan "Tarih Kavramı Üzerine" de (1940) öngörmüş olduğu gibi, 
bu hal "istisna değil, kural" olma tehdidini taşır.43 Daha yakın dönemde, 
Giorgo Agamben bu önseziyi bir ilkeye dönüştürmüştür: "Yahudiler çılgın 
ve devasa bir soykırımla yok edilmediler," der, "cam Hitler'in söylediği 
gibi, 'bit gibi', yani demek oluyor ki çıplak hayat olarak yok edildiler." 
Agamben bu ilkeyi günümüz modernliğinin geneline dair bir yargı haline 
getirir: Çıplak hayat artık normatiflik statüsüne yaklaşmıştır ve kamp 
"gezegenin yeni biyopolitik nomos'udur [hukukudur]."44 

Agamben ünlü formülasyonunda "çıplak hayat"ı "öldürülebilen fakat 
kurban edilemeyen bir insan olan homo sacer'in (kutsal insanın) hayatı" 
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olarak tanımlar.45 Bu insan, kelimenin bizim bugün büyük ölçüde 
unuttuğumuz antitetik anlamında kutsaldır [sacer], yani lanetlidir, 
diğer herkesin insafına kalmıştır. Gerçekten de Roma'nın toplumsal 
düzeninde homo sacer en aşağının da aşağısındaydı, ama böyle oluşuyla 
yukarıdakilerin en yukarısındakinin de tamamlayıcısıydı: "Egemen, 
karşısında bütün insanların potansiyel homines sacri olduğu kişi" diye 
yazar Agamben, "homo sacer ise, karşısında bütün insanların egemen 
kesildiği kişidir.''46 Çıplak hayat ile egemen iktidarın bu şekilde yan 
yana getirilmesi Agamben' in ilgisini çeker, tıpkı "canavar ile egemen" in 
yan yana getirilmesinin son seminerlerinde Jacques Derrida'nın ilgi­
sini çekmesi gibi.47 İki çiftteki terimlerin ikisi de zıt kutuplardır: Biri 
düşüktür, diğeri yüce; biri hukukun altındadır, diğeri üstünde. Öte 
yandan bu istisnai dışsallıkta benzerdirler de ve çoğu zaman bu şekilde, 
birbirlerinin kılığında temsil edilirler: Prens kurt olarak, canavar da 
kral olarak (en ünlü örneği Hobbes'un Leviathan'ıdır). Agamben için 
olduğu gibi Derrida için de bu çiftler, iktidarın şiddetle hukukun ilkel 
evliliği, yani kendi kendini yetkilendirmenin katıksız şiddeti üzerine 
kurulu oluşuna işaret eden bir bilmece koyar önümüze. 

Güvencesiz yaşamın aşağıdakiler için kural, olağanüstü hal yetkisi­
nin de yukarıdakiler için kural haline geldiği bir durumla karşı karşıya 
kalan Hirschhorn, yapıtlarında bu çifte durumu icra eder. Bir yandan 
güvencesiz olana yaklaşır; diğer yandan bir olağanüstü hal sahneler (bu 
rolünde "yalnız savaşçı'', "rüyaları olan 'asker'" gibi kılıklara girer).48 Ve 
söyleminde prekerlik ile bu aciliyet birbirine gittikçe daha çok yaklaşır: 
"Güvencesizlik bu yapıtın dinamiği, aciliyeti, zorunluluğudur . .  ,''49 
2003'te, Hirschhorn Emergency Library (2003) adlı işi için boyutları 
büyütülmüş otuz yedi kitabı bir araya getirdiğinde, bunu tek başına 
okumak için değil, burası ve şimdi için bir "mutlak talepler" deposu 
olarak yapmıştı.50 

Hirschhorn "Yardım edin!" diye bağırdığında acil duruma işaret eder, 
ama "Seni seviyorum!" dediğinde de yaptığı budur. "Kendilerine gerçek­
ten 'Seni seviyorum!' diyebileceğim figürleri seçtim," der Hirschhorn 
sunaklarını ithaf ettiği kişilerle ilgili olarak, "bunu gerçekten isteyerek 
söyleyebileceğim figürler. Gerçek bir taahhüttü bu."51 Bu aşk ifadesi 
sadece az tanınan sanatçı ve yazarlara yapılan bir libidinal yatırımla 
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alakalı değildir; aynı zamanda, bir taraftarın "meşrulaştırma gerek­
tirmeyen" bağlılığıyla aciliyetin hem içinde hem de ona karşı yapılan 
bir performatif sözleşmedir. Otto Freundlich ve lngeborg Bachmann 
gibilerini unutulmaktan kurtarma ve onların hayaletlerinden kendisiyle 
birlikte şimdide mücadeleye katılmaları ricasında bulunma girişimidir. 
Benjamin "Tarih Kavramı Üzerine" de, "Geçmiş ancak, bir daha gö­
rünmemek üzere kendini gösterdiği an, birden parlayıp aydınlanıveren 
bir resim olarak yakalanabilir," diye yazmıştı.52 Hirschhorn işte bu acil 
"şimdinin zamanı" içinde harekete geçmeyi amaçlar.53 

Böyle bir zamanda, "bağlılık" ve "özerklik" (genel olarak este­
tik söylemde ifade edilenin aksine) birbiriyle çelişkili değildir, zira 
Hirschhorn'u ilgilendiren özerklik sanatın "kendine yeterliliği" değil, 
"cesaretin özerkliği, kendini ortaya koymanın özerkliği, kendimi yet­
kilendirmenin özerkliği"dir.54 Gauguin yüz küsur yıl önce, "Nereden 
geliyoruz? Neyiz? Nereye gidiyoruz?" diye sormuştu. Hirschhorn ise 
kendi pratiğinin haritasında "Nerede duruyorum? Ne istiyorum?" diye 
sorar.55 Bizim de sormamızı istediği sorular bunlardır. 





BEŞ İNCİ BÖLÜM 

Post-Eleştirel? 

Eleştirel teori 1980'ler ve 1990'ların kültür savaşları sırasında yenil­
giye uğramış ve durumu 2000'lerde daha da kötüye gitmiştir. 11 

Eylül' den sonra ABD' de doğrulama talebi çok güçlüydü (bir dönem, 
ironik olmayan bir şekilde, ironiden sakınılması gerektiği söyleniyor­
du) ve bugün de hala üniversite ve müze gibi korunaklı alanlarda dahi 
eleştiriye çok az tahammül var.1 Çoğu akademisyen, muhafazakar 
yorumcular tarafından gözleri korkutulduğundan, artık aktif bir yurt­
taşlık için eleştirel düşüncenin önemini vurgulamıyor ve çoğu küratör 
de, şirket sponsorluklarına bağımlı olduklarından, bir zamanlar zor 
sanatın kamuoyu tarafından alımlanabilmesi için temel bir önemi 
olduğu kabul edilen eleştirel tartışmayı artık desteklemiyor.2 Ayrıca 
değerin her şeyden çok piyasa konumu tarafından belirlendiği bir 
sanat dünyasında eleştirinin görece yersizliği de yeterince açık; bugün 
"eleştirellik" sıklıkla katı, ezbere, modası geçmiş (ya da bunların hepsi 
birden) sayılarak kapı dışarı ediliyor. "Teori" ise daha da beter halde 
(tabii bu mümkünse), çoğunlukla aptal şeyleştirmesi ve korkutucu bir 
kelime olarak görülüyor. Bu genel durum bazen "post-eleştirel" diye 
adlandırılıyor ve çoğunlukla kah kavramsal kah tarihsel kah siyasal diye 
nitelenen kısıtlamalardan bir kurtuluş olarak hoş karşılanıyor. Fakat 
sonuçta ortaya çıkan, sağlam bir çoğulculuktan ziyade güçsüzleştirici 
bir görecilik oh.ıyor.3 

Eleştirinin gözden çıkarıldığı bir noktaya nasıl geldik? Son yirmi­
otuz yılda suçlamaların çoğu, en azından Sol' dan gelenler, eleştirmenin 
konumlanışıyla ilgili oldu. Öncelikle, yargıda bulunmanın, özellikle de 
her türlü eleştirel değerlendirme ediminde haksız yere üstleniliyormuş 
gibi görünen ahlaki hakkın reddi söz konusuydu. Ardından otorite, 
bilhassa da eleştirmenin başkaları adına soyut bir şekilde konuşma-
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sına imkan sağlayan siyasal ayrıcalığın otoritesi reddediliyordu. Son 
olarak, mesafeyle, eleştirmenin incelediğini iddia ettiği kültürden 
ayrı durmasının mümkün olup olmadığıyla ilgili bir şüphecilik vardı. 
"Eleştiri, doğru mesafede durma işidir," diye yazmıştı Walter Benjamin 
neredeyse doksan yıl önce; "Perspektif ve tasarıların bir önem taşıdığı, 
tavır almanın hala mümkün olduğu bir dünyada eleştiri de kendini 
evinde hissediyordu. Şimdi her şey insan toplumuna fazla abanıyor.»ı 
İçinde yaşadığımız anlık medya çağında bu abanma ne kadar arttı? 

Gelgelelim her eleştiri doğru mesafede durmaya bağlı değildir. 
Brecht tarzı yabancılaştırma bu anlamda pek de doğru değildir ve eleş­
tirinin, bariz bir şekilde içkin olduğu müdahaleci modeller de vardır; 
mesela Üçüncü Bölüm' de gördüğümüz gibi mimetik şiddetlendirme 
ya da sitüasyonizmde uygulandığı şekliyle simgesel ditournement ya 
da eleştirel terimlerini analiz ettiği söylemde bulan yapısöküm gibi 
teknikler.5 Yargıda bulunma ve otoriteye ilişkin suçlamalara gelince, 
burada nihayetinde iki suçlama söz konusudur: Eleştirinin kendi hakikat 
iddiaları üzerine yeteri kadar düşünmüyor olduğu ve harekete geçiri­
cisinin çoğunlukla bir güç istenci olduğu. Bu itirazların temelinde iki 
endişe yatmaktadır: İdeolojik bir hami olarak eleştirmenin temsil etmeyi 
amaçladığı toplumsal grubu yerinden edebileceğine (ilk kez Benjamin 
tarafından "Üretici Olarak Yazar"da [1934] gündeme getirilmiş ve 
daha sonra Michel Foucault, Gayatri Spivak ve başkaları tarafından 
gözden geçirilmiş bir uyarı) ve eleştirel teoriye erişemeyeceği (Louis 
Althusser'in Marx'ın Kapital'i için iddia ettiği gibi) bir bilimsel hakikat 
statüsü bahşedilebileceğine dair endişeler. Bu tür itirazlar çoğunlukla 
haklıdır, ama ortada papaza kızıp perhiz bozmak için sebep yoktur. 

Postyapısalcı teori tarafından getirilen temel eleştirilerle ilgili daha 
yakın tarihli suçlamalar ise çağrışım yoluyla suç üzerinden işlemiştir. 
Temsil eleştirisi, hakikat iddialarında aşırı güvenli olmaktan ziyade, 
başlı başına hakikate olan inancımızı aşındıran ve dolayısıyla ahlaki bir 
kayıtsızlığı ve siyasi bir nihilizmi teşvik eden bir şey olarak görülüyor­
du. Özne eleştirisi de niyetlenilmemiş sonuçları olmakla suçlanmıştı, 
tıpkı öznenin inşa edilmiş doğasını göstermesinin, metalaştırılmış 
göstergelerin bir performansından çok da fazlası olarak görülemeyecek 
olan kimlikle tüketimci ilişkiyi beslediği iddiası gibi. Birçok şüpheci 
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açısından bu iki sonuç açık ve basit bir şekilde postmodernizm sayıl­
malıydı ve postmodernizm de bu nedenle mahkum edilmese bile, en 
azından eleştirilmeliydi. Fakat tüketimcilik suçlaması çoğunlukla Sol' un 
çizdiği ve postmodernizmi ezberci bir yaklaşımla neoliberal kapitalizme 
indirgeyen bir karikatürdü: Bu argümana göre, nasıl neoliberalizm 
ekonomide düzensizliği egemen kıldıysa, postmodernizm de kültürde 
gerçeksizliği egemen kılmıştı.6 Nihilizm suçlaması da postmodernizm­
den ziyade bazı basmakalıp postmodernist fikirlerin Sağ tarafından 
istismar edilmesine dairdi; ABD' de Cumhuriyetçilerin küresel ısınma 
olgusunu tartışma konusu etmek için bilimin "toplumsal olarak inşa 
edildiği" fikrine başvurmalarında olduğu gibi.7 

Daha sert itirazlar ise şu an sorguladıkları eleştiri kültürünün rahle-i 
tedrisinden geçmiş iki felsefeciden, Bruno Latour ve Jacques Ranciere' den 
gelmişti. Asıl sahası bilimsel çalışmalar olan Latour'a göre, eleştirmen 
bir aydınlanmış bilgi konumuna yerleşmek suretiyle kendisinden daha 
naif olanların fetişist inançlarını gizeminden arındırma, yani bu öteki­
lerin inançlarının "kendi isteklerini, kendi başına hiçbir şey yapmayan 
bir maddi varlığa yansıtmaları" olduğunu gösterme imkanı elde eder.8 
Latour açısından, bu eleştirmenin ölümcül hatası fetişizm karşıtı bakışını 
kendi inancına, özellikle de gizemden arındırmanın güçlerine duyduğu 
inanca yöneltmemesidir (Latour bunu da başlı başına bir fetiş olarak 
görür); bu hatası eleştirmeni naiflerin önde gideni haline getirir. "İşte bu 
nedenle," der Latour (hepimizi kastederek), "aynı anda ve hiçbir çelişki 
hissetmeden şunların hepsi birden olabilirsiniz: (1) İnanmadığınız her 
şey (çoğunlukla din, popüler kültür, sanat, siyaset vs.) karşısında bir 
fetişizm karşıtı; (2) inandığınız tüm bilimler (sosyoloji, iktisat, komp­
lo teorisi, genetik, evrim psikolojisi, göstergebilim, istediğiniz branşı 
seçin) karşısında iflah olmaz bir pozitivist; (3) gerçekten haz duyarak 
yaptığınız her şeyde tamamen sağlıklı, sapasağlam bir gerçekçi: Elbette 
eleştiri de olabilir, ama ayrıca resim, kuş gözlemciliği, Shakespeare, 
babunlar, proteinler vs."9 

19. yüzyıl başındaki işçi hareketlerinden çağdaş sanata kadar fark­
lı konularla ilgilenen Ranciere'e göreyse takındığı küstahça gizem­
den arındırma tavrı da eleştiriye gölge düşüren bir şeydir. Estetiğin 
Huzursuzluğu'nda şöyle yazar: "En genel ifadesiyle, eleştirel sanat izleyi-
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ciyi dünya dönüşümünün bilinçli bir failine dönüştürmek için tahakküm 
mekanizmaları hakkında farkındalık yaratmak üzere yola çıkan bir sanat 
türüdür."10 Ranciere'in bu (burada kendi amaçlarına uygun olarak ka­
rikatürleştirdiği) varsayıma birkaç itirazı vardır. Birincisi, "farkındalık" 
kendi başına dönüştürücü olmadığı gibi, "sömürülenler sömürünün ya­
salarının açıklanmasına nadiren ihtiyaç duyarlar." Aynı şekilde, eleştirel 
sanat harekete geçirdiğini iddia ettiği kendi pasif seyirci projeksiyonuna 
bağımlıdır (Ranciere' in Özgürleşen Seyirci' deki başlıca şikayeti budur).11 
Son olarak, eleştirel sanat, "seyircilerden gündelik nesne ve davranışların 
ardındaki sermayenin göstergelerini keşfetmelerini ister", ama bunu 
yaparken kapitalizmin zaten her halükarda icra ettiği "şeylerin göster­
gelere dönüştürülmesi" işini teyit etmiş olur.12 Dolayısıyla Latour'un 
nazarında eleştirmenin başına geldiği gibi, Ranciere için de eleştirel 
sanatçı bir kısır döngüye hapsolmuştur. "Eğer bu noktada durdurulması 
gereken bir sirkülasyon varsa," der, "o da eleştirinin basmakalıplaştırdığı 
bu basmakalıplıkların, enfantilleştirmeyi suçlayan dev dolgu oyuncak 
hayvanların, medyayı suçlayan medya imgelerinin, gösteriyi suçlayan 
gösterişli yerleştirmelerin vb. sirkülasyonudur. Piyasanın gücüyle onun 
suçlanışının gücünü denk tutan bu polis mantığına hapsolmuş bir dolu 
eleştirel ya da aktivist sanat biçimi vardır."13 

Latour ve Ranciere önemli hususlara parmak basarlar, ama sakın 
bu iki üst-eleştirmen kendilerine ait bir düşünce çemberine hapsolmuş 
olmasınlar? Latour, kendi payına, Marx ve Freud'daki başlatıcı eleştiri 
hamlesini günceller; Marx ve Freud "Biz hiç modern olmadık" iddiasını 
şöyle özetlenebilecek şekilde ilk defa dile getirenlerdi: "Siz modernler 
kendinizi aydınlanmış zannediyorsunuz, ama aslında ilkeller kadar 
fetişistsiniz: Sadece nasıl üretildiğini anlamayı başaramadığınız parıltılı 
yeni metanın değil, aynı zamanda münasebetsizce arzuladığınız her 
türlü entipüften nesnenin de fetişistisiniz. Her durumda şeylere onla­
rın özünde olmayan bir değer, güç ve hayat atfediyorsunuz." Marx ve 
Freud'un yaptığı bu eleştirel altüst etme hamlesine Latour kendi ters 
çevirme hamlesini ekler: "Siz fetişizm karşıtı eleştirmenler de fetişistsiniz: 
Sadece kendi disiplinlerinizin protokollerinin değil, eleştirel afişe etme 
faaliyetlerinizin de fetişistisiniz." Dolayısıyla Latour bu noktaya kadar 
tam da bağını koparmaya çalıştığı fetişizm eleştirisinin retorik sınır-
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lan içinde kalır.14 Bu "şüphe hermenötiği"ne kafa tutmasının alışıldık 
bir tutum olduğunun o da Ranciere' den daha fazla farkında değildir: 
Eleştirel teoride uzun zaman önce girişilmiş olan bu sorgulama, eleştirel 
teorinin engellenmiş çıkarlar ve gizli anlamlar arayışından (böyle bir 
yorumun sırasıyla Marxçı ve Freudcu versiyonlarıdır bunlar) uzaklaşıp, 
verili bir söylemin yapısal olanaklılık koşullarına (Foucault ile anıla­
gelen bir analiz) ve verili bir metinde göstergelerin yüzeysel anlamına 
(Roland Barthes'la anılagelen bir okuma) odaklanmaya geçişinde temel 
bir öneme sahipti. 

Ranciere de benzeri şekilde kendi kazdığı kuyuya düşer. Eleştiriyi 
harekete geçirilmeye muhtaç pasif bir seyirci projeksiyonu yaptığı için 
mahkum eder (Latour'un gizemden arındırılmaya muhtaç naif inana­
nının ondaki versiyonu budur), ama öte yandan o da "farkındalık"ın 
ötesine geçen bir harekete geçirme çağrısında bulunduğu zaman böyle 
bir pasifliği varsaymış olur (tekrar edelim: "Sömürülenler bir açıkla­
maya nadiren ihtiyaç duyarlar"). 15 "Estetik edimler," der La Partage du 
sensible: Esthetique et politique [Estetiğin Politikası] isimli kitabında, 
"yeni duyu algısı kipleri yaratan ve siyasal öznellik biçimleri ortaya 
çıkaran deneyim konfigürasyonlarıdır."16 Asil bir formülasyondur bu, 
ama sanata halihazırda sahip olmadığı bir faillik atfeder. Sanatın bu 
tarzda etkin bir şekilde müdahale edebileceği bugün açık bir gerçek 
olmaktan çok uzaktır; kuşkusuz, duyulabilir olanı muazzam bir güçle 
izleyip düzenleyen (hem devlete ait hem de özel) imaj endüstrileri ve 
enformasyon ajanslarıyla başa çıkması mümkün değildir. En azın­
dan şimdilik, çağdaş sanat aracılığıyla "duyulabilir olan"ın her yeni 
"dağılım"ı, hüsnü kuruntu kıyılarında dolanmaktadır; hatta gizemden 
arındırılması gereken bir tür inanç bile olabilir. 

Tüm bunların ardından, bugün neden birçok insanın eleştiriden gına 
getirdiğini, hatta birçoğunun ondan tiksindiğini anlayabiliyoruz, zira 
eleştiri olumsuzluğuyla teslimiyetçi olmadığında doğruluğuyla baskıcı 
gelebiliyor.17 Latour bu yıkıcı eleştirmen imgesinin karşısına kendi iyicil 
figürünü koyar: 
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Eleştirmen alaşağı eden değil, bir araya toplayandır. Eleştirmen 
naif inananların ayağının altından halıyı çeken değil, katılımcılara 
toplanabilecekleri alanlar sunandır. Eleştirmen fetişizm karşıtlığı 
ile pozitivizm arasında Goya'nın çizdiği sarhoş putkırıcı gibi yal­
palayıp duran değil, eğer bir şey inşa edilmişse bunun kırılgan 
olduğu, dolayısıyla üzerine titrenmesi gerektiği anlamına geldiğini 
bilendir. ıs 

Böyle empatik bir eleştirmene insanın kanının kaynamaması müm­
kün mü? Fakat bu "üzerine titreme" etiğinin de kendine has sorunları 
vardır -ki aslında eski fetişizm sorunudur bu-, zira burada bir kez 
daha inşa edilmiş olan şeye bir kısmi özne muamelesi yapılır ("üzerine 
titrenmesi gerekir").19 

Bu eğilim, şey teorisi ve duygulanım söylemi gibi eleştirel teorinin 
"putkırıcılık"ının ötesine geçmeye çalışan ve yer yer Latour'a borçlu 
olan son dönem düşünce ekollerinde de güçlüdür.20 Nitekim bazı inşa 
edilmiş şeylere bazı insan özellikleri atfetme önerisi, siyaset felsefecisi 
Jane Bennett'ın ileri sürdüğü "dirimsel materyalizm"de programatik 
hale gelmiştir. 2ı Bu söylemler önemlidir, ama çağdaş sanatla ne kadar 
alakalı oldukları açık değildir, zira bunlar büyük ölçüde sanatsal pra­
tikten uzak disiplinlerden (örneğin bilimsel çalışmalar, siyaset teorisi, 
antropoloji) çıkarlar. 22 Belki de benzeri bir insanı insan olmayana yan­
sıtma eğilimini gösteren yakın tarihli sanat tarihi metinleri, imgelere 
"iktidar'', resimlere "ihtiyaçlar" vb. atfeden metinler daha fazla göze 
çarpar. 23 Fakat burada yine dikkate alınması gereken bir mesafe vardır, 
zira bu metinler de çoğunlukla çağdaş sanattan uzak olan ortaçağ ve 
erken modern dönem çalışmaları içinde gelişmiştir. Üstelik bu çalışma 
alanları özne-nesne ilişkileri bizimkinden tamamen farklı olan, belli 
şeylere insan özellikleri, hatta ilahi güçler atfetmenin adetten olduğu 
toplumları ele alır. 24 

Ne var ki bugün üretilen sanatın bir kısmı gerçekten de sanat ya­
pıtını öznelik üzerinden tahayyül eder. Örneğin yakın dönem heykel 
sanatında, fetiş ve kısmi nesne pratik için yaygın modeller olarak geri 
dönmüştür ve bunlar sanat yapıtını açık bir şekilde kendi arzularıyla 
canlanmış şeyler gibi sunarlar.25 Burada iki ayrı güçlük vardır. Birincisi, 
Constantin Brancusi, sürrealist döneminde Alberto Giacometti ve son 
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yapıtlarını ürettiği sıralarda Marcel Duchamp fetiş ve kısmi nesneyi 
modernist sanata soktuklarında, normatif bir fikir olarak estetik dene­
yime ilişkin Kantçı aldırışsızlığa meydan okuyorlardı. Artık neredeyse 
kimse bu görüşü savunmuyor, hele fetiş ve parça nesnenin olsa olsa istisna 
olabildiği çağdaş sanatla ilişkili hiç kimse tarafından savunulmuyor.26 
İkincisi, kapitalist modernlikte özne-nesne ilişkileri, imge-nesneyi kendi 
terimleriyle bir fail-insan olarak yeniden şekillendirme eğiliminde olan 
meta biçimi tarafından ezilip geçilmiştir. Sanat yapıtını başka bir yolla 
canlandırmaya yönelik her girişim bu güçlü büyünün yoğun gücüne 
göğüs germelidir. (Ranciere tek başına suçlamanın yetersiz olduğunu 
söylerken gayet haklıdır.) 

Elbette çeşitli nesne ve imgelerin üzerimizde birçok etkisi olduğunu 
reddetmiyorum; sadece bu etkilerin konumu hakkında net olmamız 
gerekiyor. Her zamandan çok bugün, insan olan ile olmayan, kültürel 
olan ile doğal olan, inşa edilmiş olan ile verili olan arasında net bir 
sınır çizgisi olmadığı ve bu karmaşık durumun hakkını verecek bir 
dil, etik ve siyasete ihtiyacımız olduğu konusunda Latour, Bennett ve 
diğerlerine yüzde yüz katılmamak elde değil. Ne var ki şeylerin görü­
nürdeki canlılığı insanların gerçek canlılığıyla (bu ikisi günümüzde 
çoğu zaman tamamen üst üste binmiş olsa da) karıştırılmamalıdır; genç 
Marx'ın tahayyül ettiği dünyanın insanileşmesini çevrenin doğallıktan 
çıkarılmasıyla, İnternet işlemlerinin algoritmikleşmesiyle, (telefonlardan 
insansız hava araçlarına kadar) akıllı protezlerimizin robotlaşmasıyla vb. 
karıştırmak da yanlış olur. 27 Dolayısıyla bir kez daha esas saikini insani 
inşaların (Tanrı, İnternet, bir sanat eseri) bizim üzerimizden yansıtılması 
ve kendilerine ait bir faillikle donatılması (ki bu konumları sayesinde ve 
bu güçle eğlendirmeyi bir kenara bırakın, bizi aydınlatmaktan ziyade 
ezmeleri daha muhtemeldir) üzerine kurulu her türlü işleme direnişten 
alan fetişizm kilrşıtı eleştirinin süregelen önemi bundandır. 28 

Fetişleştirme esas olarak iki işlem içerir: Marx'ın meta fetişizmini 
açıklarken altını çizdiği gibi, değerin ya da failliğin yanlış yerde ko­
numlanması ve Freud'un cinsel fetişizmi açıklarken vurguladığı gibi, 
algının ya da bilginin engellenmesi. İkisi de tanıma ve yadsımanın 
neredeyse anlık düzenleyicileri olarak açığa çıkar: "Bu metayı sömü­
rülen emekçilerin ürettiğini biliyorum, ama yine de bana tertemiz 
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görünüyor"; ''Annemin penisi olmadığını biliyorum, ama yine de bu 
travmatik yokluğu reddediyorum." Sinik akılda, dünya meselelerine 
üretken bir şekilde dahil olmamızı çoğu zaman engelleyen umursamaz 
bilmişlikce de bu "biliyorum ama yine de" yapısı vardır. Örneğin: 
"'Vergi alınmasın' ideolojisinin zenginlere kıyak, bana kelek olduğunu 
biliyorum, ama yine de bu görüşü savunuyorum."29 Bu şekliyle, sinik 
akıl da bir fetişizm karşıtı eleştiriyi gerektirir. 

Elbette böyle bir eleştiri hiçbir zaman yeterli değildir: Verili olana 
müdahale etmek, onu bir şekilde dönüştürmek ve başka bir yere taşımak 
gerekir. Ama bu başka yer de eleştiri yoluyla açılır; eleştiri olmadan 
alternatifler güçlü bir şekilde harekete geçmek bir yana, görünürlük bile 
kazanmazlar. Fakat eleştiri artık geçerli olmayan karşıtlıklara, özellikle 
de kurgusal ve estetik olana karşıtlıklara saplanıp kalırsa, bu yolda fazla 
ilerleyemez. Bu noktada fetişlikten çıkarma ile gizemden arındırma bir 
araya getirilmemelidir, zira gizemden arındırmanın hedeflediği kurgusal 
olandır.3° Fetişlikten çıkarma kurgusal olan karşısında zorunlu olarak 
bu tarzda şüpheci değildir. 31 Eleştirinin estetikle ilişkisi daha karma­
şıktır. Bir kuşak önceki bazı eleştirmenler (ben de onlardan biriydim) 
bir çözüm alanı olarak estetiğe şüpheyle yaklaşıyordu: Sadece Kant'ın 
ortaya attığı terimlerle (olgu yargılarının değer yargılarıyla uzlaştırı­
labileceği bir uzam olarak) değil, aynı zamanda postyapısalcı teorinin 
sorguladığı tarzda (öznelliğin gerçekte olduğundan daha bütünlüklü bir 
şekilde deneyimlenebildiği, toplumunsa daha birlik ve beraberlik halin­
de olduğu bir uzam olarak). Yine bu dönemde, Clement Greenberg'in 
Kant'a atıfla öne sürdüğü modernist sanata dair baskın açıklama da 
estetiği "ideolojik şiddet ve kafa karışıklığının ötesinde" bir mutlaklar 
uzamı olarak koyutluyordu. 32 Eleştirel teori de eleştirel sanat da bu iki 
pozisyona meydan okuyarak "estetik karşıtı" olmuştu, fakat bu polemik 
belli bir duruma özgüydü ve geçti gitti. Bugün 20. yüzyıl sanatında 
estetik olan ile estetik karşıtı arasındaki diyalektik bağlantılarla ilgili 
olarak daha uyanığız. 33 Aynı zamanda estetik deneyimdeki eleştirel 
boyuta (ve tersine); yani estetik olanın ideolojiye direnme kapasitesine 
(örneğin sanat yapıtının duyumsal tikelliğinin kesintisiz imge ve bilgi 
akışı altında tamamen boğulmuyor olmasına) ve eleştirinin kendi yol­
larıyla sanatsal olma kapasitesine (örneğin estetik deneyim ile eleştirel 
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düşünceyi karşı karşı karşıya getirmeyen alternatif ilişki kurma tarzlarına 
açık olmak) daha alışmış durumdayız.34 

Bugün eleştirinin yere düşmüş bayrağını niye eğilip alalım? Nedeni çok 
basit (ve bizi başlangıçtaki meselemize geri döndürüyor): Eleştiri kamusal 
alan için -en azından bu kavram 1962' de Jürgen Habermas tarafından 
ifade edilip sonrasında geliştirildiğinden beri- olmazsa olmazdır.35 Bazı 
açılardan eleştiri bu alanın işleyişinin ta kendisidir. Yalnızca sanat eleş­
tirisinin gelişimini düşünün. Eleştirmen figürü 18. yüzyılın başlarında 
Paris Salon'larında ortaya çıktığında sadece "kamusal bir ziyaretçinin 
bakış açısı"nı benimsememiş, aynı zamanda gösterilmekte olan sanat 
hakkında yazmak suretiyle kamunun bir temsilini yaratmıştı ve bu 
temsil farklı gruplara bir kamuoyu olarak kendi kendilerinin farkına 
varmalarında yardımcı olmuştu.36 Elbette bu alan her zaman fiili ol­
maktan çok varsayımsaldı ve iki durumda da sorunluydu: Büyük oranda 
burjuva sınıfına tahsis edilmişti, toplumsal cinsiyet ve ırk sınırlamalarıyla 
çevriliydi ve burjuvazi siyasal olarak tehditle karşı karşıya kaldığında, 
Marx'ın daha 1852' de Louis Bonaparte'ın 18 Brumaire' i'nde işaret ettiği 
gibi, toplumsal ideallerini (mesela kamusal tartışma) ekonomik çıkarları 
uğruna bir çırpıda terk etmişti. Sonrasındaki değişiklikler de tanıdıktır: 
Kapitalizm tüketimci bir sistem haline geldikçe, kamusal alan da kitle 
iletişim araçlarının kamusallığı altında (ve ilaveten siyasal kanaatlerin 
yönetilmesiyle) boğuldu. Sosyolog Talcott Parsons'ın uzun zaman önce 
savunduğu gibi, eğer sistem bütünleşmesi sağlanırsa toplumsal bütün­
leşmeye gerek yoktur ve rutin gözetleme ve büyük verilerle bu hedefe 
neredeyse tamamen ulaşılmıştır denebilir.37 

Orijinal tanımıyla kamusal alanın çözüldüğü de açıktır. Son kuşak 
tarafından üreti�en katılımcı sanatın büyük kısmı bu kaybı telafi etmeyi 
amaçlamış, söylemselliği ve sosyalliği her şeyden çok önemsemiştir. 
Pierre Huyghe'nin 2002' de ifade ettiği gibi, "Tartışma bir projenin 
oluşumunda önemli bir uğrak haline gelmiştir"; Rirkrit Tiravanija da 
aynı yıl, sanatını açıkça "bir sosyalleşme yeri" olarak tanımlamıştı.38 
Bu gibi yapıtlarda etik olan ile gündelik olan da belirgindir: Huyghe, 
sanatın "başka mübadele olanaklarını keşfetmenin bir yolu" olduğunu 
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söyler; Tiravanija da bir "iyi yaşama" modeli olduğunu ekler.39 Fakat bu 
niteliklerin aslında büyük ölçüde başka yerde soluk gözüktükleri için 
parlatıldıklarını hissetmemek mümkün değil: Sanki topluluk fikrinin 
kendisi ütopyacı bir renge bürünmüştür.40 İlişkisel estetiğin başlıca 
savunucusu olan Nicolas Bourriaud bile bu katılımcı itkinin telafi edici 
doğasını kabul etmiştir: "Sanatçılar, gördükleri küçük hizmetlerle sos­
yal bağdaki çatlakları doldururlar." Nitekim Bourriaud en katı olduğu 
anda en isabetli tespitinde bulunur: "Dolayısıyla gösteri toplumunun 
ardından ekstralar toplumu gelir ve orada herkes az çok daraltılmış 
iletişim kanallarında interaktif bir demokrasi yanılsamasını bulur."41 

Bugün kamusal alan ne kadar dumura uğramışsa sosyal bağ da o 
kadar baskı altındadır ve buna yanıt olarak söylemsellik ve sosyallikten 
daha sağlam kıstaslara ihtiyaç vardır. Belki de kamusal alanın bahtsız­
lığı, üzerinde yükseldiği kavramı, yani yurttaşlığı bir kez daha radikal 
hale getirir (Hannah Arendt'in temel bir kaynak olarak geri döndüğü 
kesindir). Her halükarda yurttaşlık da muazzam bir baskı altındadır ve 
bu her cephede böyledir. Uluslararası olmaktan çıkıp ulus-sonrası bir 
konuma geçmiş şirketlerle siyasal failler tarafından yönetilen bir dünyada 
yurttaşlık ne demektir? ABD ve Birleşik Krallık gibi sözümona demok­
rasilerce "itibarsızlaştırılabilir" ya da hükümsüz kılınabilirken, yani "bir 
hak değil, bir ayrıcalık" olarak yeniden tanımlanırken, yurttaşlık neye 
işaret eder? Keza sayıları devasa boyutlara ulaşan kaçak göçmenlerin, 
ülkeleri işgal altında olan halkların ve devletsiz mültecilerin gördüğü 
rutinleşmiş kötü muamele bağlamında yurttaşlık ne anlama gelir? Yeni 
yurttaşlık tariflerine, neoliberalizmi tümüyle hesaba katan, belki de 
Habermas'ın önerdiği Avrupa yurttaşlığı çizgisinde, belki de daha geniş 
ölçekte, Latour'un önerdiği Antroposen yurttaşlığı türünde yurttaşlık 
tariflerine ihtiyacımız olduğu açıktır.42 Belki sanatçılar ve eleştirmenler 
de bu hayal etme çabasına yardımcı olabilir, hatta önderlik edebilir (bu 
da benim azıcık hüsnü kuruntum olsun) ve çağdaş sanat dünyasının 
küresel menzili bu açıdan pekala bir erdem olabilir. Kuşkusuz, geçmişte 
(öncelikle Hans Haacke ve Allan Sekula'nın müdahaleleri akla geliyor) 
ve yakın zamanda (Yto Barrada, Claire Fontaine, Sharon Hayes, Thomas 
Hirschhorn, Emily Jacir, Isaac Julien, Hito Steyerl ve daha birçok isim 
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geliyor akla) bunun yapıldığı vakidir. Açık olan bir şey var: Post-eleştirel 
bir duruşun bu projede hiçbir yararı yoktur. 



Marina Abramovic, Seven Easy Pieces (decay), 2005, Guggenheim Müzesi 'nde; 

Joseph Beuys'un How to Explain Pictures to a Dead Hare' in in (1965) yeniden 

sahnelemesi. Fowğraf: Ani l io Maranzano. Marina Abramovic Archives'ın izn iyle. 



Sonsöz: Fi i l l  Olana Meth iye 

1. Son on yılda, sanat müzeleri çoğunluğu 1960'lar ile 1970'lerden pek 
çok performansı ve dansı yeniden sahnelemiştir. (Museum of Modern 
Art'ta 2010' daki Marina AbramoviC retrospekcifı ilk eğilimin güzel bir 
örneğiyken, Judson Dans Tiyatrosu ikinci eğilimde öne çıkmaktadır.)1 
Ne tam canlı ne de tam ölü olan bu yeniden canlandırmalar, söz konusu 
kurumları bir zombi zamanıyla tanıştırmıştır. 2 Bu ne şimdi ne de geçmiş 
olan melez zamansallık kimi zaman yeniden sahnelemelerin çoğu zaman 
dayalı olduğu eski fotoğrafları hatırlatan gri bir renge bürünür ve tıpkı bu 
fotoğraflar gibi, etkinlikler de hem gerçek hem gerçekdışı, hem belgesel 
hem kurgusal görünür. Bazen de bu ölü olmayan sanatı sunmak için 
önerilen uzamlar gri olarak tahayyül edilir: Resim ve heykel için beyaz 
küp ve yansıtılan-imge sanatı için kara kutu ile birlikte "gri kutular" da 
böyle işleri bu geçici ölüm halinde korumak üzere tasavvur edilmiştir.3 

2. Performansın kurumsallaşması yeni küratörlüklerin ve bienallerin 
yaratılmasında da açıkça görülür. Bunu olumsuz açıdan alternatif pratik­
lerin geri kazanılması ya da olumlu açıdan kayıp olayların kurtarılması 
olarak görebiliriz; tıpkı bağımsız sinema gibi, deneysel performans ve 
dans da sanat müzesine hem izlerkitleye gösterilmek için hem de ekono­
mik zorunluluktan ötürü getirilmiştir. Fakat esasen cansız sanata ayrıl­
mış olan kurumlarda canlı olayların birdenbire benimsenmiş olmasını 
açıklamaz bu.4. Rem Koolhaas yeni müzelerin son dönemde yaşadığı 
yükseliş sırasında, içinde dolaşılacak yeteri kadar geçmiş olmadığından, 
sembollerinin ancak değer bakımından artabileceğini söylemişti. Bugün 
ise içinde dolaşılacak yeterince şimdi olmadığı göze çarpıyor: Aşırı dola­
yımlı bir çağda bariz olan nedenlerle, mevcudiyet olduğu hissedilen her 
şey gibi şimdiye olan talep de çok fazla.5 Burada yeniden canlandırılan 
performansların zombi zamanı meseleyi karmaşıklaştırıyor, zira pek de 
şimdiki zamana aitmiş gibi görünmüyorlar. AbramoviC'in Guggenheim 

1 1 33 
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Trisha Brown Dance Company, Roof Piece Re-Layed (detay), 201 1, Museum of 
Modern Art'ta. Fotoğraf: Yi-Chun Wu / The Museum of Modern Art. 

Müzesi'nde Bruce Nauman, Vito Acconci, Valie Exporc, Gina Pane ve 
Joseph Beuys'un (ve iki tane de kendisinin) tarihsel performanslarını 
yeniden yorumladığı Seven Easy Pieces (2005) üzerine bir değerlendirme 
yazısı kaleme alan Johanna Burcon, bu durumu "incelikli hologramlar, 
hem şimdi hem geçmiş, hem olgu hem kurmaca," diye tarif etmişti.6 
Sahnelenen şey bir tarihsel performanstan çok bu performansın bir 
imgesi; performans, medya sirkülasyonu için daha fazla imge üretmesi 
mukadder bir simülasyon olarak görünüyor (hatta belki de kısmen bunu 
yapmak üzere tasarlanmıştır). Bazı sanatçılar bu durumun farkındadır 
ve bunu bir konu haline getirmişlerdir: Mesela Elad Lassry 2012' de 
The Kitchen' da sahnelenen Untitled (Presence)'ında bunu yapmış ve 
performansın imgeci boyutunu vurgulamıştı.7 

3. Performans üzerine çalışan akademisyenler, performansın ne anlama 
gelebileceğinden ayrı olarak ne yapabileceğini vurgulamak için sık sık 
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dilbilimdeki performatif kategorisine başvurmuşlardır. Fakat burada 
söz konusu olan yeniden canlandırmalar bağlamında, bu terim artık 
ilk kullanıldığı yer olan sözedim teorisindeki anlamını kaybetmiştir: 
Bu performativite/edimsellik sanallaştırdığı kadar fiillleştirmez (yani 
"Sizi karı-koca ilan ediyorum," gibi performatif/edimsel bir ifadenin 
yaptığı söylenen şeyi yapmaz). Arzuladığımız mevcudiyeti sunuyor 
gibi görünür, ama bu aç bırakan, hayaletimsi bir mevcudiyettir ve 
sonuçta biz izleyiciler de kendimizi biraz hayalet gibi hissetmeye baş­
larız. 1960'larda izleyiciler de neredeyse sanatçı kadar performansın 
kurucusuydu (performansın tiyatrodan temel farklarından birinin bu 
olduğu düşünülüyordu); oysa yeniden canlandırmalarda pekala bizsiz 
de kolaylıkla gerçekleşebilecek bir olayın tesadüfi tanıkları olarak 
konumlanırız.8 Hatta bazı yeniden canlandırmalar izleyicilerden çok 
kamerayla ilgileniyor gibidir; yeni performanslar çoğu zaman görün­
tüleri de hazırlanmış olarak gelir. Bunun sonucu olarak da olayla aynı 
uzam-zamanda var olmadığımızı hissederiz. 

Other Primary Structures'ın Yahudi Müzesi'ndeki yerleştirme görüntüsü, 2014. 
Fotoğraf: David Heald. 
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When Attitudes Become Form: Bern 1969/Venice 2013'ün Prada Foundation'daki 
yerleştirme görüntüsü, Venedik, 2013. 

4. Bazı kurumlar tarihsel sergileri yeniden sahnelemiştir ve odak nok­
talarından birinin (biri minimalizmin, diğeri postrninirnalizmin ilk 
sunumları arasında yer alan) Primary Structures (1966) ve Live in Your 
Head: When Attitudes Become Form (1969) gibi mevcudiyet ve süreci 
öne çıkarmış sanat sergileri olması manidardır.9 Kusursuz bir yeniden 
inşa imkansızdır, ama burada denenen böyle bir şey değildir: Özgün 
yapıtlar çoğu zaman duvarda büyütülmüş fotoğraflar ya da yerde olay 
yeri çizgileriyle temsil edilir. Bu işlemin sanatı yabancılaştırmaması 
mümkün değildir ve yabancılaşma izleyiciye de işler. Yine gri bir böl­
gedeyizdir ve bu bölge hiç de Hegel'in meşhur ettiği tarihsel anlayışın 
baykuşlu alacakaranlığı değildir; hacta geçmişi kabullenmenin önüne 
bile geçebilir. Bu yeniden yaratımlara iyi bir karşılık Jeremy Deller, 
Sharon Hayes, Kirsten Forkert ve Mark Tribe gibi siyasal olayları da 
ele alan sanatçıların yeniden canlandırma pratiğidir. Deller, Thatchercı 
neoliberalizmin kritik bir anı olan 1984'te. Güney Yorkshire'lı madenciler 
ile polis arasındaki arbedeyi bir fılmle yeniden sahnelediği The Battle 
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Jeremy Deller, The Battle of Orgreave (deray), 2001. © Jeremy Deller. Sanarçının 
izniyle. Fotoğraf: Marrin Jenkinson. 

of Orgreave (2001) hakkında, "Ben bunu hep bir cesedi mezarından 
çıkarıp düzgün bir otopsi yapmak olarak tarif ettim," der. Deller için 
tarihsel yeniden canlandırma geçmişi unutup hiç olmamış gibi dav­
ranmaz, yeniden oyuna sokar; bir tür saçma tarihtir bu: "Saçma" dır, 
çünkü şimdi için olanaklar yaratmak amacıyla şapkadan hem bir önce 
(pre) hem de bir sonra (post) çıkarır.' 

5. Ortada bu sorunlar varken, performatif olan neden neredeyse oto­
matikman iyi bir şey olarak geri dönmüştür? Mevcudiyet vaadinin yanı 
sıra bunun nedenlerinden biri sanat yapıtını izleyiciye açıyor, oluşumunu 
tamamen teşhir ediyor gibi görünmesidir. Böyle bir şeffaflık gerek savaş 
öncesi gerek savaş sonrası çeşitli avangart sanatçıların da hedeflerinden 
biriydi, en çok da 1960'1ardaki süreç sanatçılarının. (Meşhur örnekler­
den biri, Richard Serra'nın niyetinin verili malzemeleri olan kauçuk ve 
kurşunu "yuvarlamak, burmak, katlamak . . .  " olduğunu ilan ettiği Verb 

* Yazar burada, çeviride "saçma" olarak karşıladığımız "preposterous" kelimesinin 
içinden "önce" anlamına gelen "pre" ve "sonra'' anlamına gelen "post" öneklerini 
çıkararak bir oyun yapıyor -en. 
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List [1967-8] idi.) Performans gibi süreç de tekrar bizimle; ama eskiden 
olduğu gibi şimdi de sanat yapıtının malzemelerinin ve çalışma süreci­
nin bu şekilde görünür kılınması amacını izleyici açısından daha şeffaf 
değil, daha belirsiz hale getirebilir, başka bir deyişle, malzemelerin ve 
eylemlerin ortaya serilmesi yapıta katkı sunmak yerine keyfi gözükme­
sine yol açabilir (Neden şu malzeme değil de bu malzeme seçilmiştir? 
Neden öyle değil de böyle kullanılmıştır? vs.) Süreç sanat yapıtını 
izleyiciye dağılma noktasına kadar da açabilir ve bunun sonucunda, 
eğer bir şey deneyimleniyorsa bir kişinin deneyimlediği şeyi bir başka 
kişi deneyimleyemeyecektir. Yoğunlaşmış deneyim ya da ortak tartışma 
olanağı olmadan, yapıtı muhtemelen rastgele ve çabuk, estetik yankı ya 
da söylemsel netice açısından hayli fakir olacaktır. Abramovic tarzı per­
formansta olduğu gibi, süreç kolaylıkla teatralleştirilir: Matthew Barney, 
Urs Fischer ve başkalarının işlerine sıklıkla yöneltilen bir eleştiridir bu. 

6. Peki öyleyse neden performatif olan bu kadar canıgönülden benimse­
niyor? Nedenlerden bir diğeri, tıpkı süreç gibi, performansın da izleyiciyi 
harekete geçirdiğinin düşünülmesidir, özellikle de ikisi birleştirildiğin­
de, yani bir süreç (bir eylem ya da bir jest) icra edildiğinde. Varsayıma 
göre, bir işi yapılmadan bırakmak, izleyiciyi onu tamamlamaya teşvik 
etmektir, ama bu tavır kolaylıkla bir işi tam olarak yapmamanın bahanesi 
haline gelebilir. Tamamlanmamış görünen bir yapıt hiç de izleyicinin 
tümüyle yapıtın içine çekileceğinin garantisi değildir; umursamazlık 
da gayet muhtemel bir sonuçtur, belki daha bile muhtemeldir. Her 
halükarda, bu tür bir teklifsizlik gerek estetik gerek eleştirel açıdan 
sürekli bir dikkat gösterilmesinin önüne geçme eğilimindedir: Yapıtı 
çabucak es geçmemiz muhtemeldir, çünkü yapıtın yaratıcısı bizden 
önce aynısını kendisi yapmış gibi görünür ya da zaten daha baştan 
istenen şey yüzeysel etkiymiş gibi durur. İki varsayım daha vardır ve 
onlar da bir o kadar su götürür. Birincisi izleyicinin zaten bir şekilde 
daha baştan pasif olduğudur ki ille böyle olması gerekmez; ikincisi, 
geleneksel anlamda tamamlanmış bir yapıtın izleyiciyi pek de etkili bir 
şekilde harekete geçiremeyeceğidir ki bu da yanlıştır. Mesele harekete 
geçirmek ve dikkat ise, bana her Allah'ın günü George Maciunas yerine 
Piet Mondrian verseniz gıkım çıkmaz. 10 
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7. Müellifliğin otorite olarak eleştirisi vazifesini yerine getirmiş, hem 
de gayet iyi yerine getirmiş olabilir mi? 1957-58'de kaleme aldıkları 
etkili yazılarında Duchamp izleyicinin "yaratıcı edim" deki payını, 
Umberto Eco da "açık yapıt"ın radikalliğini savunurken; 1967-68' de 
yazdıkları çığır açıcı metinlerde Foucault "yazar işlevi"ni sorgularken, 
Barthes da "yazarın ölümü"nü kutlarken, her şeyden çok iki pozisyonun 
egemenliğine meydan okumayı hedefliyorlardı: Biçimcilerin kapalı bir 
anlam sistemi olarak sanat yapıtı fikri (o dönemki Yeni Eleştiri'nin temel 
ilkesiydi bu) ve her türlü anlamın kaynağı olarak sanatçıyı gören popüler 
anlayış (çoğumuzda derin kökleri bulunan bu anlayış bir Romantizm 
kalıntısıdır). Bu fikirler bugün pek de egemen değil; aksine, 1950'lerin 
sonu ila 1960'ların başında John Cage'in savunduğu şekliyle yapıtın 
"belirlenimsizliği" ve aynı dönemde Yeni-Somutçuluk ve Fluxus gibi 
hareketlerin başını çektiği izleyici katılımına yönelik stratejiler, sanat 
pratiğinde de sanat tarihinde de eşit derecede ayrıcalıklı yere sahiptir. 
Yakın zaman önceye kadar küçümsenirken, şimdi baş tacı edilmektedir­
ler.ıı Bu iyi bir şeydir, ama belirlenimsiz ve katılımcı olanı işin başında 
neyin harekete geçirmiş olduğunu unutursak ya da bu niteliklere tam 
da toplumun başka yerlerinde horgörüldüğü için günümüz sanatında 
değer verildiğini görmezsek (örneğin büyük veriler belirlenimsizliği 
azaltırken, oligarşilerin ele geçirdiği demokrasilerde katılımcılık azal­
maktadır), o kadar iyi bir şey olmaktan çıkar. 

8. Geçmişteki katılımcı sanat son yıllardaki katılımcı çalışmalar tara­
fından gündeme taşınıyor; bunu yapanlar arasında Duchamp ve Cage'in 
yaratıcı belirlenimsizlik geleneğinin bir diğer mirasçısı olan ilişkisel estetik 
de var. Nicolas Bourriaud 1998' de ilişkisel sanatı, "izleyen-manipüle eden 
kişi tarafından yeniden harekete geçirilecek birimler öbeği," olarak tanım­
lamıştı.12 Pierre Huyghe de 2002' de, "Mesele 'ne' olduğundan çok 'kime' 
olduğudur," diye eklemişti.13 Peki, bu harekete geçirme ne zaman izleyiciye 
yüklenemeyecek kadar büyük bir yük, bu hitap izlerkitle için ne zaman 
fazla saldırgan bir test halini alır? İronik bir şekilde, yine süreç sanatında 
olduğu gibi, burada da bir okunaksızlık riski vardır: Yazarın ölümü çoğu 
zaman Roland Barthes'ın düşündüğü gibi okuyucunun doğuşu değil, 
izleyicinin afallaması anlamına gelmiştir. Bu durum sanatçıyı yapıtın 
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hem kökeni hem de bitimi olarak yeniden konumlandırmaya yarayabilir 
ancak, oysa en başta ortadan kaldırılmaya çalışılan şey zaten buydu. 14 

9. İzleyicinin harekete geçirilmesi bir araç değil, amaç haline gelmiştir 
ve bunun sonucunda ortaya çıkan öznelliğin ve sosyalliğin niteliğine 
yeterince dikkat gösterilmemektedir. Bugün müzeler bizi bir türlü 
yalnız bırakamıyor gibiler; birçoğumuzun çocuklarımıza yaptığımız 
şeyi müzeler de bize yapıyor gibi, bizi dürtüp programlıyorlar. Kültürün 
genelinde olduğu gibi iletişim ve bağlantılılık kerametleri kendilerinden 
menkul birer amaç olarak teşvik ediliyor, hatta dayatılıyor. Bu harekete 
geçirme, müzenin hem idareciler hem de izleyiciler nazarında anlamlı, 
hayati ya da sadece meşgul bir şey olarak haklılık kazanmasına yardımcı 
oluyor, oysa müzenin harekete geçirmeye çalıştığı, izleyiciden ziyade 
müzenin kendisidir. Gelgelelim bu durum tam da bazı eleştirmenle­
rinin uzun zaman önce müzeyle ilgili olarak çizdiği olumsuz imajı 
doğruluyor: Estetik tefekkür sıkıcıdır, tarihsel anlayış elitisttir, müze 
ise bir mozoledir.15 Nasıl ki izleyicinin harekete geçirilmek için pasif 
diye görülmesi gerekiyorsa, sanat yapıtıyla sanat müzesinin de yeniden 
canlandırılmak için cansız yerine konmaları gerekiyor. Sanat müzesi 

Carsten Höl ler, Experierıce (detay), New Museum'da, 2011 -12. © Carsten Höller. 
Sanatçının ve New Museum'un izniyle. Fotoğraf: Benoit Pail ley. 
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üzerine çağdaş söylemlerin merkezinde yer alan bu ideoloji, "hümanist 
bir disiplin olarak" sanat tarihinin de temelini oluşturur: Erwin Panofsky 
bundan yetmiş beş yıl önce bu disiplinin görevinin "diğer türlü ölü 
olarak kalacak olanı canlandırmak" olduğunu yazmıştı.16 Bu nokta­
da, bizim zamanımızda verilmesi gereken uygun cevap ortaçağ sanatı 
tarihçisi Amy Knight Powell 'dan geliyor: "Bir nesneye sahip olmadığı 
canlılığı ne kurum ne de birey verebilir. Sanat eserinin hafifmeşrepliği 
(özgün uğrağının ötesinde geri dönüşü, yinelenmesi ve devamlılığı) 
hiçbir zaman yaşamamış olduğunun en kesin göstergesidir."17 

10. Bir diğer ciddi sorun, her şeyden çok katılım ve süreci teşvik eden sa­
nat tarzlarıyla ilgilidir. Kimi zaman açık bir sanat yapıtı ile kapsayıcı bir 
toplum arasında kurulan sallantılı bir analoji temelinde bu tür pratiklere 
bir siyaset atfedilir, sanki gelişigüzel bir malzeme düzenlemesi insanlar 
arasında demokratik bir topluluğu doğurabilir, hiyerarşik olmayan bir 
yerleştirme eşitlikçi bir toplumun habercisi olabilir ya da vasat bir sanat 
yapıtı herkesin sanatçı olabileceği bir dünyaya örnek teşkil edebilirmiş 
gibi. Sadece yazarlığın bir komplikasyonu olmayan işbirliği, kolektifliğin 
bir habercisi ve dolayısıyla otomatik bir iyilik haline gelmektedir. Fakat 

Rirkrit Tiravanija, untitled 1992/1995 (free/stil/), 1992/1995/2007/2011 .  © The 
Museum of Modern Art. Sanatçın ın ve Gavin Brown's Enterprise'ın izniyle. 

Fotoğraf: Jonarhan Muzikar. 
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bu düşünce hattının Hans Ulrich Obrist gibi güçlü bir savunucusu bile 
bu noktada bir kayıt düşmüştür. "Cevap işbirliğidir," der. ''Ama soru 
nedir?"18 Demek ki, işbirliği otomatik olduğu gibi özerk olma tehdidi 
de taşımaktadır; harekete geçirme gibi işbirliği de başlı başına bir değer 
olarak teşvik edilmektedir. En azından, işbirliği -özellikle de sanatsal 
pratik olarak girişilen küratörlük pratiği kılığına girdiğinde (ve ter­
si)- burada sorgulanan türden gayriresmi çalışma için mazeret haline 
gelebilir. Ayrıca hem tanınmayan hem de parası ödenmeyen emeğe 
gizlice süzülmenin bir yolu da olabilir. 19 

11. Yukarıda, sanat yapıtının süreç tarafından radikal bir şekilde açıl­
dığında kimi zaman biçimsizlik riski taşıdığını savunmuştum. Bataille 
için "biçimsiz", sabit hale gelmiş her türlü biçimi, özellikle de anlam 
olarak sabitlenmiş biçimleri (onun gözünde sabit anlam zaten kendi­
liğinden idealist bir şeydi) bozmaya ant içmiş bir işlemdi. 20 Biçimsel 
olanı ihlalinden koparıldığında, informe başlı başına bir anlam, hatta bir 
değer haline gelebilirdi ki bu Bataille'ın açıktan reddedeceği bir şeydi. 
Aynısı "anti-estetik" için de geçerlidir; estetik olanla içinde bulunduğu 
çatışmadan koparıldığında, başlı başına bir protokol, hatta ilke haline 
gelebilir.21 Resim sanatından onu misliyle aşan kide iletişim araçlarındaki 
imge akışını görselleştirmesi istendiğinde veya heykelden doğası gereği 
biçim karşıtı olması beklendiğinde de böyle bir risk ortaya çıkabilir.22 
Kendilerinden önceki benzer konumlar gibi, hem "geçişli" resim hem de 
"abidevi olmayan" heykel savunusu metalaşma gerçekliğine karşı oldu­
ğu gibi estetik özerklik fikrine karşı da kullanılmaktadır. Öte yandan 
böyle bir resim sanatı özerk olabilir ve böyle bir heykel çevremizdeki 
döküntü uzanımı eleştirmekten çok yineleyebilir. 

12. Rirkrit Tiravanija, ilişkisel estetiğin en parlak döneminde, "her 
şeyin tam olduğu bir anı sabitleme ihtiyacı"nı sorgulamıştı.23 Resim 
gibi geleneksel mecralara da uzanan bu geçiciliğin, bir zamanlar sa­
nat yapıtını hem meta statüsünden hem de marka olarak sanatçıdan 
koruduğu düşünülüyordu, ama bunların ikisini de pek etkili bir şe­
kilde yapamadı.24 Kimi zaman gerçekten yapabildiği şey, sanatın hala 
verebildiği bir hizmeti, yani tavır takınmayı ve bunu da estetik olanı, 
bilişsel olanı ve eleştirel olanı berrak bir yıldız kümesi halinde bir araya 
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getirerek yapmayı belirsizleştirmek oldu. Bu mefhumun neredeyse hoş 
ya da aşırı hırslı (veya ikisi birden) görünmesi etrafımızda ve içimizde 
uçuşan imge akışlarına ve enformasyon ağlarına uymayan bir görünüş 
tarzı ve zaman biçimi tahayyül etmenin ne kadar zor olduğunu akla 
getiriyor. Fakat bu tuhaf bir şekilde durağan akışkanlığa uyum sağla­
mak yerine, bir yandan eleştirel olarak şiddetlendirmek, diğer yandan 
biçimsel olarak direnmek için çabalayabiliriz. 

13. Üçüncü Bölüm' de bir mimetik eleştirinin savunusunu yapmaya 
çalışmıştım; biçimsel direniş argümanıysa daha tanıdıktır. "Avangardın 
hakiki ve en önemli işlevi," diye yazmıştı Clement Greenberg muazzam 
çalkantıların olduğu bir dönemde kaleme aldığı ''.Avangart ve Kiç" 
(1939) başlıklı yazısında, "ideolojik kafa karışıklığı ve şiddetin orta 
yerinde kültürün 'devam etmesini' mümkün kılacak bir yol bulmak­
tır."25 Greenberg için doğru yol, verili sanat mecralarını "içinde tüm 
görelilik ve çelişkilerin çözüleceği ya da konu dışı kalacağı bir mutlağın 
dışavurumu"na doğru itmekti; halbuki bu yol uzun zaman önce terk 
edilmişti.26 Gelgelelim bir başka alt üst oluş dönemi olan 1980'lerin 
başında (neoliberalizmin ilk yıllarında) Greenberg' in görüşlerini belli 
değişikliklerle gözden geçiren T.J. Clark, bu tür bir "öz-tanım"ın tam 
da "görelilik ve çelişkiler" den üretilen "olumsuzlama pratikleri"nden 
ayrı düşünülemeyeceğini savunmuştu; burada olumsuzlama, "kültürde 
tutarlı ve tekrarlanabilir anlamların yokluğunu 'yakalama', bu yokluğu 
yakalama ve biçime dönüştürme girişimi" olarak anlaşılıyordu.27 Bugün 
biçimsizlik Greenberg'in ele aldığı, hacca Clark'ın yazdığı dönemdekiyle 
aynı şey değildir; bir ölçüde, biçimsizlik dijital akışkanlık görüntüsüne 
bürünmüştür ki bunu kavramak daha da zordur. Fakat salt zorluktan 
ayrı olarak, bu biçimsizliğin biçime dönüştürülmesi projesinden vaz­
geçilmesi için herhangi bir neden var mı? 

14. Bu yaklaşımın doğal sonucunun da peşine düşülmemesi, yani "göre­
lilik ve çelişkiler"i hem yönetici elitlerin "kafa karışıklığı"nı hem küresel 
sermayenin "şiddet"ini, hem siyasal güvensizliği hem de neoliberal 
düzenin ekonomik kırılganlığını olabildiğince doğrudan bir şekilde 
akla getirecek eleştirellikte şiddetlendirmeye çalışmamak için bir neden 
var mı? Üçüncü Bölüm' de gördüğümüz üzere, bu tür bir mimesisin 
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gelişigüzel olması gerekmiyor; daha ziyade, sanatsal istikrarsızlık ken­
di bölücü durumu olan ortak anlamlardan yoksun oluşunu ön plana 
çıkardığından, bu pratikte toplumsal istikrarsızlığı misliyle artırır. 
Biçimsiz olan, belki de paradoksal bir şekilde, bu yolla bir biçime, gü­
vencesizlik biçimine bürünebilir - bu elden ayaktan düşüren hastalığı 
güçlü bir albeniye dönüştürecek bir biçime. 28 Yukarıda, açık bir sanat 
yapıtı ile eşitlikçi bir toplum arasındaki hazır analojiyi sorgulamıştım, 
oysa şimdi burada biçimsiz bir sanat yapıtı ile güvencesiz bir toplum 
arasında benzer bir paralellik kuruyormuşum gibi görünüyor; ancak bu 
örnekte önerilen bir yakınlık ya da tefekkür değil, eleştiri. 

15. Biçimsel direniş ve mimetik şiddetlendirme: Bunlar insanın aklına 
Adorno ve Benjamin'i getirse de, ben bu yaklaşımları halihazırda su­
nulan diğer ikisinden üstün tutuyorum. Neo-Gramscici diye adlandı­
rılabilecek ilk yaklaşım "toplumsal pratik sanatı"nı savunur: "Pratik"i. 
"toplumsal" ve "sanat"ı birbirine bağlamak için kullanan ama bu gi­
rişimiyle ikisinin çoğu zaman birbirinden ne kadar kopuk olduğunu 
da hatırlatan bir ad. 29 Dahası, "toplumsal pratik sanatı" gibi adlar iki 
terimi birleştirmekten ziyade verili bir sanatçıyı toplumsal etkililik 
ya da sanatsal icat gibi kıstaslardan kurtarabilir; ya da kıstaslardan 
biri diğerinin mazereti olabilir ve toplumsal taraftan her türlü baskı 
"sosyolojik" diye, sanatsal taraftan her türlü baskı ise "estetisist" diye 
def edilebilir. Her iki durumda da "toplumsal" ile "sanat"ın öngörülen 
çözümü neredeyse daha ortaya konmadan çöker. 

16. Neo-Sitüasyonist diye adlandırılabilecek olan ikinci yaklaşım ise 
sanatçıları imge akışları ve enformasyon ağlarında bir araya toplanan 
imgeleri, görünürlük ve güçlerini artıracak şekillerde ele almaya teşvik 
eder: Görünürlük ve güç, bu imgelere sanatçılar tarafından başarıyla 
tekrar biçimlendirildiği takdirde başka bir yöne kanalize edilebilir. 
DavidJoselit'in verdiği adla bu "arayış epistemolojisi"nde bu tür akışlar 
ve ağlar "anlamlı örüntüler" i görünür hale getirecek bir şekilde grafiğe 
de dökülebilir.30 Bu görselleştirme çok önemlidir, ama böyle bir örüntü 
tanıma işlemini izleyiciden beklemek fazla şey beklemek anlamına da 
gelebilir, az şey beklemek anlamına da: Bu akışların ve ağların bireylerin 
bunların haritasını çıkarma kapasitesini aşması anlamında fazla, çağdaş 
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sanat yapıtına bakmanın çoğu zaman örüntü arayışından ibaret olması 
anlamında da az.31 Ayrıca sanat yapıtı zaten salt düşünmeye dayalı ya 
da tümüyle şeyleşmiş (veya ikisi birden) olarak görülürken, belirli bir 
resim ya da heykelin, sanat yapıtı ile ağ arasındaki bağlantıya odaklanan 
bir "örnek yapıt" işlevi görmesi pek mümkün değildir.32 Sanat yapıtı 
ile ağ arasında zaten var olan boşluğu kapamaktansa biçimsel direniş 
tarzında güçlendirmek veya bu boşluk kapanıyor gibi görünürken bu 
"taşlaşmış toplumsal koşullar"ı mimetik şiddetlendirme tarzında yeniden 
oynatmaya çalışmak neden olmasın? 

17. Bazı performans sanatı çalışmalarının muğlak mevcudiyeti hakkında 
sorular sorarak başladım ve bazı katılımcı sanat yapıtlarının gelişigüzel 
yönü hakkında bir uyarıda bulunarak devam ettim. Bu hattı izlememin 
nedeni, gerçek olanla dolaysız bir ilişkiye ya da kusursuz bir şekilde 
çözüme kavuşturulmuş bir sanat yapıtına dair bir umut değildi. Benim 
değer verdiğim şey daha ziyade kelimenin güçlü anlamıyla bir fiilllik 
hissi: Yalnızca farklı deneyim katmanlarını (estetik, bilişsel ve eleştirel) 
değil, farklı zamansallık düzenlerini de bir araya toplamayı başarabi­
len sanat yapıtları. Bu toplam uzamların sanal olarak zamanların da 
zombivari bir şekilde karıştırılmasına karşıdır. Fakat bu fiilllik basitçe 
mevcudiyet demek de değildir (mevcudiyet arzusunu, daha doğrusu bu 
arzunun suiistimal edilmesini de sorguluyorum), hele hele şimdicilik hiç 
değildir (gerçi aklımdaki sanatsal takımyıldızının sonuçlarından biri 
şimdiye tutunmaktır). Her sanat yapıtı üretim ve alımlamanın farklı 
zamanlarını bir arada tutar, üstelik sadece biz kendi deneyimimizin 
şimdisinde onunla karşılaşırken değil, aynı zamanda diğer anlar tarihe 
geçme sürecinde yapıta kaydedilirken de. 33 Fakat üstün bir yapıt bu farklı 
zamansallıkları fiilileştirmemize yardımcı olur. Bu fiililik Benjamin'in 
"diyalektik imge"si kadar dramatik değildir; ruh bakımından, re­
sim sanatını "güzellik hafızasının güçlendirilmesi" olarak tanımlayan 
Baudelaire'e daha yakındır; elbette bu hafıza tekniği güzelin ötekisine 
(bir zamanlar yüce adını verdiğimiz, şimdiyse sık sık travmatik olarak 
gördüğümüz şeye) de duyarlı bir şey olarak anlaşılmalıdır.34 Ayrıca bu 
tür bir fıilllik geçmişe dair travmatik bir görüşe sabitlenemez, yani 
geçmiş sanata seslenirken bile kendini geleceğin yapıtlarına açmalıdır. 





Notlar 
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Other Criteria: Confrontations with Twentieth-Century Art içinde 
(New York: Oxford University Press, 1 972), 23. 

5. Bu kitabın büyük bir kısmı son yirmi yılda yayımlanmış yazıla­
rıma dayansa da, bu yazılar burada gözden geçirilmiş ve birbiriy­
le bağlantılandırılmıştır. Bir eleştirmenin eğitimini kamuoyunun 
gözü önünde alması zaten yeterince kötü; bunu iki defa yaşamanın 
hiç gereği yok. Bunu söyledikten sonra, yazıları ciddi bir şekilde 
güncellei:nekten geri durduğumu da eklemeliyim. Diğer yandan, 
benim yazılarımı eleştirel şekilde olsun olmasın ele alan sonraki 
metinleri de dikkate almadım. Birinci Bölüm'ün ilk hali "Obsce­
ne, Abject, Traumatic" başlığıyla October 78'de yayımlandı (Güz 
1996); ayrıca The Return of the Real adlı kitabımın ilk yazısının da 
bir parçasını oluşturuyordu (Cambridge, MA: MIT Press, 1996). 
Alışılmadık bir kararla elinizdeki kitapta yayımlamış olmamın 
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nedeni, bu çalışmanın konusu olan terim dizisinin ilki olmasıdır. 
İkinci Bölüm farklı bir biçimde ilk kez ''An Archival Impulse" baş­
lığıyla October l l O'da yayımlandı (Güz 2004). Dördüncü Bölüm 
de yine farklı bir biçimde "Toward a Grammar of Emergency'' baş­
lığıyla Thomas Bizzarri'nin hazırladığı 1homas Hirschhorn: Estab­
lishing a Critical Corpus'ta (Zürih: JRP/Ringier, 20 1 1 ) yayımlandı. 
Beşinci Bölümün erken bir hali aynı başlıkla October 1 39'da (Kış 
201 2) çıkmıştı. 

6. İkinci, Üçüncü ve Dördüncü Bölüm, sonrasındaki teorik modelleri 
sınayacak olan sanat yapıtlarıyla başlıyor. Birinci Bölüm ise belki 
de onlara kıyasla erken bir tarihte yazılmış olmasının etkisiyle daha 
teoriktir. 

7. Bkz. Hal Poster (haz.), "Questionnaire on 'The Contemporary'," 
October 1 30 (Güz 2009): 3-124. 

BiR İNCi BÖLÜM: ABJECT 

1 .  Jacques Lacan, 1he Four Fundamental Concepts of Psychoanalysis, 
İng. çev. Alan Sheridan (New York: WW Norton, 1978), 72, 75, 
77, 95. [Türkçesi için bkz. Psikanalizin Dört Temel Kavramı, çev. 
Nilüfer Erdem, İstanbul: Metis, 2013.] 

2 Agy, 96. Tuhaf bir şekilde, Sheridan tercümesinde fazladan bir "de­
ğil" vardır (''.Ama ben tabloda değilim"), oysa metnin aslında "Mais 
moi, je suis dans le tableau" yazar (Seminar XI [Paris: Editions du 
Seuil, 1 973] ,  89) . Bu ekleme bir sonraki notta bahsi geçen öznenin 
yerinin karıştırılmasına sebep olmuştur. Lacan'ın kendisi bu hu­
susta nettir. "İlki [üçgen sistemi] geometral alanda bizim yerimize 
temsilin öznesini koyan sistemdir; ikincisiyse beni bir tablo haline 
getiren sistemdir" ( 1 O5). 

3. Agy, 89. Bazı okurlar özneyi perde konumuna koyuyorlar, belki de 
şu ifadeden güç alarak: "Eğer ben tabloda bir şeysem, biraz önce 
leke, benek adını verdiğim perde biçiminde bir şeyimdir" (97) . 
Özne şu anlamda bir perdedir: Bütün açılardan bakıldığında dün­
yanın ışığını engeller, bir gölge bırakır ve bir "leke" dir (paradoksal 
bir şekilde, öznenin görmesine izin veren de bu perdelemedir) . Fa­
kat bu, imge perdesinden farklıdır ve özneyi sadece oraya yerleştir­
mek öznenin hem bakan hem de tablo olduğu iki koninin üst üste 
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bindirilmesiyle çelişir. Özne imge perdesinin bir aracısıdır, onunla 
yekvücut değildir. 

4. Agy, 1 03. 

5 .  Norman Bryson, bakışın tehdidi altında olsa bile, bakışın özne­
sinin başkalığıyla doğrulandığını savunur; bkz. "The Gaze in the 
Expanded Field," Hal Poster (haz.), Vision and Visuality içinde (Se­
attle: Bay Press, 1 988). Bryson'ın belirttiği gibi, diğer görsellik mo­
delleri de (gösteri, eril bakışı, gözetleme) paranoya izleri taşır. Bu 
paranoyayı -öznenin bu muğlak güven(siz)liği haricinde- üreten 
nedir ve nelere hizmet edebilir? Bakış, kurban ve paranoyanın bağ­
lantı noktasının atavizmi hakkında, Philip K. Dick'in şu sözlerine 
de kulak vermek gerekir: "Kanaatimce paranoya, kimi açılardan, 
hayvanlarda (av hayvanlarında) ha.la var olan kadim bir hissin, yani 
izlendikleri hissinin modern çağdaki gelişmiş halidir. . . Parano­
yanın atavist bir his olduğunu düşünüyorum. Uzun zaman önce, 
yırtıcı hayvanlar karşısında çok çaresiz olduğumuz (atalarımızın ça­
resiz olduğu) dönemden artakalan bir histir ve bu his onlara izlen­
diklerini söylüyordu. Ayrıca muhtemelen kendilerini ele geçirecek 
bir şey tarafından izleniyorlardı. . .  " ( The Collected Stories of Philip 
K Dick'te epigraf olarak kullanılan 1974 tarihli bir mülakatından 
parça, cilt 2 [New York: Carol Publishing, 1 990]) .  

Lacan bu zararlı bakışı hastalık ve ölümün aracısı olarak gördü­
ğü, kör ve iğdiş etme gücüne sahip olan kem göze yorar: "Mesele 
kem gözü savuşturmak için bakışı kem gözden mahrum bırakmaktır. 
Kem göz fascinum'dur [büyülenmedir] , hareketi durdurma ve keli­
menin tam anlamıyla hayatı öldürme gücüne sahip olan budur . . .  
Tam da bakışın gücünü doğrudan icra ettiği boyutlardan biridir bu" 
(Four Fundamental Concepts, 1 1 8). Lacan için kem göz evrenseldir ve 
Kutsal Kitap'ta bile bunun tamamlayıcısı olarak hayırlı bir göz yok­
tur. Ama Hıristiyan sanatının önemli bir kısmı Meryem'in çocuğa 
ve çocuğun bize bakışına odaklanmıştır. Lacan ise bekleneceği üzere, 
anasının kucağında küçüle kardeşini gördüğünde cinai dışlanma his­
lerini anlatan Aziz Augustinus'taki haset örneğine odaklanır. "Hakiki 
haset böyledir. Öznenin sararıp solmasına yol açar. Peki, neyin kar­
şısında? Kendi üstüne kapanan bir eksiksizlik imgesi karşısında ve 
petit a'ya, kendisinin asıldığı ayrılmış a'ya belki de bir başkası sahip 
olduğu ve ondan doyum sağladığı için" (1 16). Burada Lacan ile Wal-
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ter Benjamin arasındaki karşıtlık görülebilir, zira Benjamin bakışı 
dışlanmış olan üçüncünün konumundan endişeli ve nahoş bir şey 
olarak değil, anne-çocuk perspektifinden auralı ve dolu olarak tahay­
yül eder. Öyle ki Benjamin'de Lacan' ın yadsıdığı hayırlı gözü, hadun 
işlemini bozmaya ve fetişizmi tersine çevirmeye başlayan sihirli bir 
bakışı keşfederiz: Anne bakışı ile beden arasındaki ilksel bir ilişkinin 
hatırlanmasına dayalı kurtarıcı bir aura. Bu ayrım hakkında daha faz­
lası için Compulsive Beauty isimli kitabıma bakınız (Cambridge, MA: 
MiT Press, 1993), 193-205. [Türkçesi için bkz. Zoraki Güzellik, çev. 
Şebnem Kaptan, İstanbul: Ayrıntı, 201 l .] 

6. Rosalind Krauss Cindy Sherman'da bu yüceltimin kırılmasını gele­
neksel imgenin yüceltilmiş dikeyliğine bir saldırı olarak görür (New 
York: Rizwli, 1993). Ayrıca yapıtı, Kaja Silverman'ın 1hresholds of 
the Visible'da (NewYork: Routledge, 1996) yaptığından farklı bir şe­
kilde de olsa, Lacan' ın görsellik diyagramıyla ilişkili olarak da tartışır. 

7. Bkz. Julia Kristeva, Powers of Horror, İng. çev. Leon S. Roudiez 
(New York: Columbia University Press, 1 982). [Türkçesi için bkz. 
Korkunun Güçleri: İğrençlik Üzerine Deneme, çev. Nilgin Tutal, İs­
tanbul: Ayrıntı, 2004] . 

8. Bkz. Georges Bataille, Visions of Excess, İng. çev. Allan Stoekl (Min­
neapolis: University of Minnesota Press, 1 985), 3 1 .  Bu kavramlar 
arasındaki farklarla ilgili olarak, bkz. "Conversation on the lnforme 
and the Abject," October67 (Kış 1 994) ve Rosalind Krauss ve Yves­
Alain Bois, Formless: A User's Guide (Cambridge, MA: Zone Books, 
1997). 

9. Bunun yanlış bir etimoloji olduğunu kabul ediyorum: "Müsteh­
cen" [obscene] kelimesi Latincedeki "obscaenus" (netameli, me­
şum) kelimesinden gelir. İmge perdesine saldırı başka dönemlerde 
başka kılıklara bürünmüştür. Sözgelimi bkz. Louis Marin'in To 
Destroy Paintingde (Chicago: University of Chicago Press, 1995) 
Caravaggio'nun sözde "tabloyu yok etme arzusu" üzerine yazdıkla­
rı. 20. yüzyılda bu arzu Dadacılıkta ve dekolajda (hedefte gösteri 
vardı) aktifti. Bu tür bir görsellik karşıtlığı yukarıda söz edilen ba­
kışın paranoyasıyla da ilişkilendirilebilir. 

1 0. Kristeva, Powers of Horror, 2. 

1 1 .  Bu tür açmazlardan biri burada özne ile toplum, psikolojik olan ile 
antropolojik olan arasındaki ilişkidir. Mary Douglas'ın eserlerine 
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(özellikle de Purity and Dangd a [Türkçesi için bkz. Saflık ve Tehlike: 
Kirlilik ve Tabu Kavramlannın Bir Çözümlemesi, çev. Emine Ayhan, 
İstanbul: Metis, 2007.]) başvuran Kristeva bu ikisini birleştirme eği­
limindedir ve bunun sonucunda birinin rahatsız edilmesi otomatik­
man diğerinin de rahatsız edilmesi anlamına gelir. Kristeva tiksintiyi 
de ilkselleştirme eğilimindedir; abjection'ı homofobiye yansıtmak da 
akabinde homofobiyi de ilkselleştirmek olabilir. Kristevacı abjedin 
birçok farklı okuması vardır; eleştirel bir yorum için bkz. Judith 
Butler, Gender Trouble (New York: Routledge, 1990) ve Bodies That 
Matter (New York: Routledge, 1 993). [Tıirkçeleri için bkz. Cinsiyet 
Belası, çev. Başak Ertür, İstanbul: Metis, 2016 ve Bela Bedenler, çev. 
Cüneyt Çakırlar ve Zeynep Talay, İstanbul: Pinhan, 20 14] .  

12. Bu soru paralel bir diğer soruya işaret ediyor: Pornografik olmayan 
bir müstehcen temsil olabilir mi? İkisi arasındaki fark şu şekilde 
düşünülebilir: Müstehcen, nesnenin sahneleneceği bir sahnenin 
olmadığı bir temsildir ve dolayısıyla nesne bakan kişiye çok yakın 
görünür; pornografik olansa nesneyi uzaklaştıran bir temsildir ve 
dolayısıyla izleyici bir dikizci konumunda koruma altındadır. 

13. Georges Bataille, Erotism: Death and Sensuality ( 1957), İng. çev. 
Mary Dalwood (San Francisco: City Lights Books, 1986), 63. 
Üçüncü bir seçenek var: Abject çifttir ve onun ihlal değeri bu muğ­
laklığın bir işlevidir. (Bataille'ın bu tür diyalektik olmayan yan yana 
getirmelere en az Freud kadar ilgi duyar.) 

14. Kristeva, Powers of Horror, 1 8. 

15 .  Peki, bu düzen ne zaman krizde değildir? Hegemonya mefhumu her 
zaman tehdit altında olduğunu söyler. Bu bakımdan, simgesel düzen 
mefhumu toplumsal süreçlerden daha fazla katılık yansıtabilir. 

16. Benim Dada anlayışım, en azından belli tezahürleri açısından, bu­
dur (Üçüncü Bölüm'de bunu ele alacağım). Radikal sanat ve teori 
çoğunlulda başarısızlığa uğramış figürleri, özellikle de sapkın eril­
likleri simgesel düzeni ihlal ettikleri için hep göklere çıkarmıştır, 
ama bu avangartçı mantık aynı zamanda bu figürlerin karşısına 
dikildiği istikrarlı bir düzeni de varsayar (teyit eder mi demeli yok­
sa?) . Eric Santner, My Own Private Germany: Daniel Paul Schreber's 
Secret History of Modernity'de (Princeton, NJ: Princeton University 
Press, 1996), bu mantığı parlak bir şekilde yeniden masaya yatırır: 
İhlali yeniden simgesel düzen içine, bir içsel kriz noktasına yerleşti-
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rir ve bunu da "bir olağanüstü hal durumundaki simgesel otorite" 
diye tanımlar (32). 

17. Müstehcen olan bu kasıtsız destek sonucunu da doğurabilir. Ger­
çekten de müstehcen olan gerçek karşısındaki nihai şerre karşı ko­
ruyucu kalkan olabilir ve ona karşı koruma sağlamak için ondan bir 
parça alarak yapar bunu. 

1 8. Breton Second Manifesto of Surrealism'de (1 930), "Her şey bizi zi­
hinde yaşam ile ölümün, gerçek ile hayali olanın, geçmiş ile gele­
ceğin, iletilebilir olan ile olmayanın, yüksek ile alçağın artık çelişki 
olarak algılanmaktan çıktığı belli bir nokta olduğuna inanmaya 
sevk ediyor. Şimdi, dilediğiniz gibi araştırın, sürrealistlerin faali­
yetlerinde bu noktayı bulma ve sabitleme umudu kadar güdüleyi­
ci başka hiçbir güç bulamazsınız" (Manifestoes of Surrealism, İng. 
çev. Richard Seaver ve Helen R. Lane [Ann Arbor: University of 
Michigan Press, 1972], 123-4) . [Türkçesi için bkz. SürrealisJ Ma­
nifestolar, çev. Yeşim Seher Kafa, Artemis Günebakanlı, Ayşe Gün­
gör, İstanbul: Altıkırkbeş, 2009.] Modernizmin en önemli eserleri 
yüceltim ile yüceltimin kırılması arasındaki bu noktada ortaya çı­
kar; Picasso, Jackson Pollock, Cy Twombly, Eva Hesse ve daha pek 
çoklarında bunun örnekleri görülebilir. Bu sanatçılar belki de bu 
ikisi arasındaki gerilimin bir şekilde yatıştırılmasına (hem uyan­
dırılmasına hem dindirilmesine, tek kelimeyle idare edilmesine) 
ihtiyacımız olduğu için bu denli ayrıcalıklıdır. 

19. Bkz. Breton, Manifestoes ofSurrealism, 1 80-87. Bir noktada Breton 
Bataille'ı "psikasteni" ile suçlar (bkz. 32. not). 

20. Bkz. Bataille, Visions of &cess, 39-40. Bu karşıtlık hakkında daha 
fazlası için bkz. Compulsive Beauty, 1 10-14 .  

21 .  Bataille, 'Tesprit moderne et  le jeu des transpositions," Documents 
8 ( 1930). Bu konuda en iyi Bataille değerlendirmesi ha.la Denis 
Hollier'ye aittir: Against Architecture (Cambridge, MA: MiT Press, 
1989), özellikle de 98- 1 15.  Hollier başka bir yerde Bataille' a göre 
abject'in sabit veçhesini somutlaştırmıştır: "Abject olan öznedir. 
Onun metaforluğa saldırısı tam da burada devreye girer. Eğer ölür­
seniz, ölürsünüz; bir ikameniz olamaz. İkame edilemeyense özne ile 
abjecii birbirine bağlayandır. Bu sadece bir töz olamaz. Bir özneye 
uzaklaşamayacağı bir konumdan seslenen, onu riske atan bir töz 
olmalıdır" ("Conversation on the Informe and the Abject") . 
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22. Bu ilişki Giorgio Agarnben'in 1990'lardaki yazılarında geliştirdiği 
egemen ile homo sacer [kutsal insan] arasındaki ilişkiye benzer. 

23. Huzursuz modernizmin isabetli bir okuması için bkz. Rosalind Kra­
uss, 1he Optical Unconscious (Cambridge, MA: MIT Press, 1 992) 
ve bu anti-oküler geleneğin kapsamlı bir tarihi için bkz. Martin Jay, 
Downcast Eyes: 1he Denigration o/Vision in Twentieth-Century French 
1hought (Berkeley: University of California Press, 1993). 

24. Sigmund Freud, "On Transformation� oflnstinct as Exemplifıed in 
Anal Erotism," On Sexuality içinde, haz. Angela Richards (Londra: 
Penguin, 1 977), 30 1 .  Bu avangartçı meydan okumanın ilkelcili­
ği hakkında bkz. benim "Primitive Scenes," Prosthetic Gods için­
de (Cambridge, MA: MIT Press, 2004) . Robert Rauschenberg'in 
Kara Tablolar'ı ya da Cy Twombly'nin erken dönem grafiti tab­
lolarında olduğu gibi anal erotizmin dolayımları, genellikle anal 
meydan okuma ilanlarından daha yıkıcıdır. 

25. Burada ve başka yerlerde, Kelley enfantilist meydan okumayı ergen 
işlev bozukluklarına yöneltmiştir. "Her ergen, işlev bozukluğu olan 
bir yetişkindir ve kanımca sanat da işlev bozukluğu olan bir gerçek­
liktir" (akt. Elisabeth Sussman (haz.), Catholic Tastes [New York: 
Whimey Museum of Arnerican Art, 1 994] , 5 1) .  

26. }anine Chasseguet-Smirgel, Creativity and Perversion (New York: 
W.W. Norton, 1984), 3. 

27. Mike Kelley, akt. Sussman, Catholic Tastes, 86. 

28. Freud, "On Transformations of Instinct," 298. Kelley tüm bu te­
rimlerin (kaka, para, armağan, bebek, penis . . .  ) karşılıklı bağlantıları 
hakkındaki hem psikanalitik hem de antropolojik sezgileri didikler. 

29. Karl Marx, 1he Eighteenth Brumaire o/Louis Bonaparte, David Fern­
bach (haz.) Surveys Jrom Exile içinde (New York: Vintage Books, 
1974), 197. [Türkçesi için bkz. Louis Bonaparte'ın 18 Brumaire'i, 
çev. Tanı! Bora, İstanbul: İletişim, 20 16, 4. Baskı.] 

30. Bataille, Visions of Excess, 15 .  

31 .  Grunge rock ve X kuşağının slackers and losers (haylazlar ve kaybe­
denler) kültürünün, durumu buydu. Nirvana'nın müziği Nirvana 
ilkesi, ölüm dürtüsünün rüyamsı davul vuruşlarına daldırılmış bir 
ninni hakkında değilse ne hakkındaydı? Bkz. benim "Culc of Des­
pair," New York Times, 30 Aralık 1994. 



1 54 1 YENi KÖTÜ GÜNLER 

32. Roger Caillois, "Mimicry and Legendary Psychasthenia'' (1 937 
civarı), October 3 1  (Kış 1 984). Denis Hollier "psikasteni"yi şöyle 
açıklar: "Psişik enerji seviyesinde bir düşüş, bir tür öznel detume­
sans, ben tözünde yaşanan bir kayıp, bir keşişin acedia adını verdiği 
şeye yakın bir depresif yorgunluk" ("Mimesis and Castration in 
1937" [October 31 ] ,  1 1 ). 

33. Caillois, "Mimicry and Legendary Psychasthenia," 30. 

34. Bunu ilk kez Jameson ileri sürmüştür, "Postmodernism and Con­
sumer Society," Hal Foster (haz.) , The Anti-Aesthetic: Essays on Post­
modern Culture içinde (Seatde: Bay Press, 1983) . Bu esrik versiyon 
l 980'lerin başındaki belirgin ekonomik yükselişten ayrı tutulama­
yacağı gibi, aşağıda sözü edilen melankolik versiyon da 1980'lerin 
sonu ila 1990'lann başındaki gerçek çöküşten ayrı düşünülemez. 

35. Bu salınım, Freud'un ölüm dürtüsü analizinde geliştirdiği, 
Benjamin'in de Baudelaireci modernizm değerlendirmesinde iler­
lettiği, koruyucu kalkan tarafından savuşturulan (ama artık haz 
ilkesinin çok ötesine yerleştirilen) psişik şok dinamiğini akla ge­
tiriyor. Bkz. Freud, Beyond the Pleasure Principle, İng. çev. James 
Strachey (New York: W.W. Norton, 1961  [1 920]) [Türkçesi için 
bkz. Haz İlkesinin Ötesinde. Ben ve İd, çev. Ali Nahit Babaoğlu, 
İstanbul: Metis, 2016. 5. Baskı] ve Walter Benjamin, "On Some 
Motifs in Baudelaire," !lluminations içinde, İng. çev. Harry Zohn 
(New York: Schocken Books, 1977 [ 1939]) .  Esrik ile abject çiftku­
tupluluğu, kimi zaman kültürel eleştiride dile getirildiği gibi, Barok 
ile postmodern arasında bir yakınlık sağlar. İkisi de aynı zamanda 
travmatik bir kırılma olan esrik bir parçalanmaya sürüklenir. 

36. Kelley'den akt. Sussman, Catholic Tastes, 86. 

37. Leo Bersani ve Ulysse Dutoit Arts of !mpoverishment'ta (Cambrid­
ge, MA: Harvard University Press, 1 993) [Türkçesi için bkz. Fakir 
Sanat, çev. Suat Kemal Angı, Ankara: Dost, 2006], Samuel Bec­
kett, Mark Rothko ve Alain Resnais'yle ilgili olarak şöyle der: "Bu 
sanatçılarda kendini fakirleştirme aynı zamanda kültürel otoritenin 
inkarıdır." Ama sonra şu soruyu sorarlar: "Peki böyle bir iktidarsız­
lıkta bir 'iktidar' olabilir mi?" (8-9). Eğer varsa, bu onların sorgula­
maktan ziyade savunuyor göründükleri bir iktidardır. 
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İKİNCi BÖLÜM: ARŞiVSEL 

1 .  Douglas Gordon, Hans Ulrich Obrist, lnterviews, Volume 1 içinde 
(Milano: Charta, 2003), 322. 

2. Philippe Parreno, Obrist, lnterviews, Volume 1 içinde, 70 1 .  Ayrıca 
bkz. Tom McDonough, "No Ghost," October 1 10 (Güz 2004) . 

3. Bkz. Nicolas Bourriaud, Postproduction: Culture as Screenplay: How 
Art Reprograms the World, İng. çev. Jeanine Herman (New York: 
Lukas & Sternberg, 2002) [Türkçesi için bkz. Postprodüksiyon, çev. 
Nermin Saybaşılı, İstanbul: Bağlam, 2004] . 

4. O dönemden iki meşhur örnek: Okwui Enwezor'un yönettiği 2002 
documenta'sı, dünyanın dört bir tarafında sahnelenen tartışma 
"platformlar"ı olarak tasavvur edilmişti (Kassel'deki sergi bu plat­
formların yalnızca sonuncusuydu) ve Francesco Bonami'nin yö­
nettiği 2003 Venedik Bienali'nde "Ütopya İstasyonu" gibi kısımlar 
vardı. "İnteraktivite", Bourriaud' nun 1998 tarihli aynı adı taşıyan 
metninde savunulduğu şekliyle "ilişkisel estetik"in bir amacıdır. Bu 
eğilimlerin bir eleştirisi için bkz. Claire Bishop, ''.Antagonism and 
Relational Aesthetics," October 1 1 0 (Güz 2004). 

5. Lev Manovich veritabanı ile anlatı arasındaki gerilimi 1he Langu­
age of New Media'da tartışmaya açar (Cambridge, MA: MIT Press, 
200 1), 233-6. 

6. Liam Gillick yapıtını "senaryo temelli" diye tarif eder; "sunum ile 
anlatım arasındaki boşlukta" konumlandığı için arşivsel olduğu da 
söylenebilir. Bkz. Liam Gillick, 1he Woodway (Londra: Whitecha­
pel Gallery, 2002). 

7. Jacques Derrida ilk terim çiftini arşiv kavramında işbaşında oldu­
ğunu düşündüğü birbirine karşıt dürtüleri tarif etmek için kullanır; 
bkz. Archive Fever: A Freudian lmpression, İng. çev. Eric Prenowitz 
(Chicago: University of Chicago Press, 1996). Jeff Wall ikinci çif­
ti avang�rdın tarihinde işbaşında olduğunu düşündüğü birbirine 
karşıt buyrukları tarif etmek için kullanır; bkz. Thierry de Duve 
vd., Jeff Wall (Londra: Phaidon Press, 1 996). Arşivsel dürtünün 
"arşiv humması"yla ilişkisi nedir? Belki de her arşiv, İskenderiye 
Kütüphanesi gibi, bir felaket (ya da felaket tehdidi) üzerine kurulu­
dur, önüne geçemeyeceği bir yıkımın kefaletidir. Derrida için arşiv 
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humması bundan da derindir, tekrar zorlantısı ve ölüm dürtüsüyle 
bağlantılıdır. 

8. Bkz. Benim ''Artist as Ethnographer", The Return of the Real içinde 
(Cambridge, MA: MIT Press, 1996). 

9. Dean "koleksiyon''u Tacita Dean'de tartışır (Barcelona: Museu 
d'Art Contemporani, 200 1); Koester "karşılaştırma''dan "Lazy 
Clairvoyants and Future Audiences: Joachim Koester in Conversa­
tion with Anders Kreuger"da bahseder, Newspaper fan Mot 43/44 
(Ağustos 2005); ve "kötü birleşim" Durant'in 1995 tarihli bir işi­
nin adıdır. "Köksap" hakkındaki klasik metin Gilles Deleuze ve 
Felix Guattari'nin A Thousand Plateaus'udur, İng. çev. Brian Mas­
sumi (Minneapolis: University of Minnesota Press, 1987). Orada 
köksapın "bağlantı ve heterojenlik ilkeleri"ni vurgularlar: "Bir kök­
sapın herhangi bir noktası bir başka noktasıyla bağlantılı olabilir 
ve olmalıdır. Bir nokta oluşturan, bir düzen sabitleyen ağa_s veya 
kökten çok farklıdır bu" (7) . 

1 O. Thomas Hirschhorn, "Interview with Okwui Enwezor," James 
Rondeau ve Suzanne Ghez (haz.), fumbo Spoom and Big Cake 
içinde (Chicago: Art Institute of Chicago, 2000), 32. Gabriel 
Orozco'nun şu sözü de yerindedir: "Ben 'stüdyo' kelimesini düz an­
lamıyla alıyorum, bir üretim mekanı olarak değil, bir bilgi zamanı 
olarak" (Obrist, Interviews, Volume l, 646). Bir kez daha söylemek 
gerekirse, burada başka birçok sanatçıdan bahsedilebilir ve arşivsel­
lik ele aldığım yapıtların sadece bir yönüdür. 

1 1 . Hirschhorn yad ettiği isimler için, "Onları ve eserlerini kayıtsız 
şartsız sevdiğimi söyleyebilirim," der (jumbo Spoom and Big Cake, 
30). Hirschhorn'a Dördüncü Bölüm'de geri dönüyorum. 

12. Hirschhorn, Obrist, Interviews, Volume 1 içinde, 396-9. Bu itki 
Derrida'nın arşivde gördüğü tahripkar enerjiyle gerilim halindedir 
(bkz. 7. not). 

13. Hirschhorn, fumbo Spoom and Big Cake içinde, 3 1 .  

14. Agy, 30. 

1 5. Benjamin Buchloh, "Cargo and Cu!t: The Displays of Thomas 
Hirschhorn," Artforum (Kasım 2001) :  1 14. 

16. Hirschhorn, fumbo Spoom and Big Cake içinde, 32 ve Obrist içinde, 
399. Seçtiği yazarlar da (İsviçreli Walser, Fransız Bove, Avusturyalı 
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Bachmann ve Amerikalı Carver) epey farklılık gösterir, ama hepsi de 
erken yaşta ölmüş ya da (Walser durumunda) delirmiştir: Burada da 
tamamlanmamış projeler, yarım kalmış başlangıçlar söz konusudur. 

17. Belki de bütün öncelleri içinde en manidar olanı Schwitters'in The 
Cathedral of Erotic Misery'sidir, zira o da kamusal moloz ile kişisel 
fetişlerin (bu ikisi arasındaki farkı bulanıklaştıran) bir tür arşiviydi. 

18 .  Buchloh "yeni bir tür kültürel değer"e gönderme yapar, "Cult and 
Cargo" içinde, 1 1 0. 

19.  Jürgen Habermas "Modernity-An Incomplete Project"te hikayeyi 
böyle anlatır, Hal Foster (haz.), The Anti-Aesthetic içinde (Seattle: 
Bay Press, 1983), 13 .  

20. Dolayısıyla Hirschhorn, Üçüncü Bölüm'de ele aldığım Dadacı mi­
metik şiddetlendirme stratejisinin çağdaş uygulayıcılarından biridir. 

2 1 .  Der kapitalistische Abfollkübel (2000), kuşe kağıtlı dergilerle dolu 
büyük bir çöp sepetinden oluşan bir işin adıdır; Kübel de hapis­
hane hücrelerindeki tuvalet anlamına gelir. Para akışı ve bilgi akışı 
dünyasında şeyleşme hiç de sıvılaştırmanın karşıtı değildir ve bu 
Hirschhorn'un manik sergilerinin birçoğunda gönderme yaptığı 
paradoksal bir durumdur. Döküntü uzamı hakkında bkz. Rem 
Koolhaas ve Hal Foster, junkspace with Running Room (Londra: 
Notting Hill Editions, 20 13). 

22. Buchloh, "Cargo and Cult," 109. "Kitle kültüründe şeyleşme ve 
ütopya" diyalektiği hakkında bkz. Fredric Jameson'ın Social Text 1 
(Kış 1979) içindeki bu başlığı taşıyan yazısı; Jameson'ın konu üze­
rine daha yakın tarihli düşünceleri için bkz. "Politics of Utopia," 
New Left Review 2: 25 (Ocak/Şubat 2004) : 35-54. Theodor Ador­
no bir seferinde modernizm ve kitle kültürü hakkında şu meşhur 
sözleri sarf etmişti: "İkisi de kapitalizmin damgası taşır, ikisi de de­
ğişim öğeleri içerir . . .  İkisi de bütünlüklü bir özgürlüğün kopmuş 
yanlarıdır, ama birleşince bir bütün oluşturmazlar. Birini diğerine 
feda etmek romantiklik olacaktır . . .  " (Walter Benjamin'e 1 8  Mart 
1936 tarihli mektup, Aesthetics and Politics içinde [Londra: New 
Left Books, 1977] , 123). Hirschhorn bu kötürüm yarıların bugün 
neye benzediğine bir versiyonu sunar. 

23. Bkz. Ernst Bloch, Heritage ofOur Times ( 1962), İng. çev. Neville ve 
Step hen Plaice (Berkeley: University of California Press, 1 991 ) .  
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24. Tacita Dean, Tacita Dean içinde, 12. 

25. Agy, 39. 

26. Agy, 50. 

27. Agy, 52. Arşivleri Michel Foucault'nun "Meşum Adamların Hayat­
ları" ( 1977) başlığı altında irdelediği arşivleri hatırlatır: "İktidarla 
karşı karşıya" geldikleri için meşum hale gelmiş isimsiz öznelere 
ilişkin "lettres de cachet ve krala dilekçeler, polis arşivi ve hapishane 
arşivleri"nin bir derlemesidir bu, 1 660-1 760 civarı. Bkz. Meaghan 
Morris ve Paul Patton (haz.), Michel Foucault: Power, Truth, Stra­
tegy (Sydney: Feral Publications, 1979), 76-9 1 .  

28. Dean, Tacita Dean içinde, 54. 

29. Renee Green de Partially Buried Woodshed üzerine bir video 
üretmiştir; bkz. "Parcially Buried," October 80 (Bahar 1997) . 
Hirschhorn'un yad ettiği figürlerin bazıları gibi, Smithson da bu 
sanatçılar için bir diğer yarım kalmış başlangıcı temsil eder. "Onun 
yapıtı bana sık sık içinde bulunabileceğim bir kavramsal uzam sağ­
lıyor," der Dean. "Zamanın içinde inanılmaz bir heyecan ve çekim 
gibi; başkalarının yapıtları aracılığıyla iletilen enerji ve başka bi­
rinin düşüncesiyle kişisel bir cevap (Tacita Dean, 61) .  Dean aynı 
arşivden aralarında Marcel Broodthaers, Bas Jan Ader ve Mario 
Merz'in de bulunduğu başka sanatçıları da zikretmiştir. 

30. Dean, Tacita Dean içinde, 54. 

3 1 .  Bunlar belki de yönetmen Andrey Sokurov'un The Russian Ark'ıyla 
(2002) analoji içinde gemilerdir, ama Sokurov'un aksine Dean ken­
di tarihçelerini bütüncülleştirmez. Michael Newman önemli bir 
metinde, Dean'in yapıtını mecraların olduğu gibi duyuların da bir 
arşivi olarak değerlendirir; bkz. "Medium and Event in ehe Work 
ofTacita Dean," Tacita Dean (Londra: Tate Britain, 2001) .  Tacita 
Dean: Seven Books (Paris: Musee d' art moderne de la ville de Paris, 
2003) içindeki metinler de yararlıdır. "Başarısızlığa uğramış fütürist 
düşler" mefhumu Hirschhorn'da da bir bağlantı/sızlık ilkesine işaret 
eder: ''.Aralarına muhtemel kapılar açtım," der jumbo Spoons and 
Big Cake'te onurlandırılan farklı figürlerle ilgili olarak. "Bağlantılar 
başarısızlıklardır, ütopyaların başarısızlıkları . . .  Bir ütopya asla ger­
çekleşmez. Gerçekleşmemesi gerekir zaten. Gerçekleştiğinde, artık 
bir ütopya değildir" {jumbo Spoons and Big Cake, 35). 
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32. Bkz. Walter Benjamin, "Tarih Kavramı Üzerine" (1 940) ve "Sür­
realizm: Avrupalı Aydının Son Fotoğrafı" ( 1928), Hannah Arendt 
(haz.), llluminations içinde (New York: Schocken Books, 1969); ve 
Peter Demetz (haz.), Reflections (New York: Harcourt Brace Jovano­
vich, 1978). "Burjuvazinin yıkıntılarından ilk söz eden Balzac'tı," 
diye yazar Benjamin "On Dokuzuncu Yüzyılın Başkenti Paris"te 
(1935). "Ama onları sadece sürrealizm ortaya çıkarıp gösterdi. 
Üretim güçlerinin gelişimi önceki yüzyılın arzu sembollerini daha 
onları temsil eden anıtlar çökmeden önce moloza dönüştürmüştü" 
(Rejlections, 161) .  Sözü edilen "arzu sembolleri", özgüveninin zirve­
sindeki 19.  yüzyıl burjuvazisinin "pasajlar ve iç mekanlar, sergiler ve 
panoramalar" gibi kapitalist harikalarıydı. Bu yapılar sürrealistleri 
yaklaşık yüzyıl sonra, yani ilerleyen kapitalist gelişim o yapıları "bir 
rüya aleminin kalıntıları"na ya da "daha onları temsil eden anıtlar 
çökmeden önce moloza'' dönüştürdüğünde büyüleyecekti. Çünkü 
sürrealistlerin bu modası geçmiş uzarnlara müdahalede bulunmala­
rı, Benjamin'e göre, oralarda kapalı kalmış "devrimci enerjiler"i açı­
ğa çıkaracaktı. Yukarıda belirtildiği gibi, bugün arşiv sanatçıları için 
modası geçmiş olanın böyle bir gücü yoktur; hatta bazıları (Durant 
gibi) günyüzüne çıkardıkları geçmişlerle çatışmaktadır. 

33. Bkz. Tacita Dean, "W.G. Sebald," October 106 (Güz 2003). 

34. W.G. Sebald, 1he Rings of Saturn, İng. çev. Michael Hulse (New 
York: New Directions, 1998), 237, 1 87, 234. Dean en çok bu ki­
taptaki Sebald' a yakın görünmektedir. [Türkçesi için bkz. Satürn'ün 
Halkaları, çev. Yeşim Tükel Kılıç, İstanbul: Can, 2006] . 

35. W.G. Sebald, 1he Emigrants, İng. çev. Michael Hulse (New York: 
New Directions, 1 996), 1 .  [Türkçesi için, bkz. Göçmenler, çev. 
Gülperi Sert, İstanbul: Can, 2006] . Bu konuda bkz. Mark M. An­
derson, "The Edge of Darkness: On W.G. Sebald," October 106 
(Güz 2003). 

36. Dean, Tacita Dean: Location içinde (Basel: Museum für Gegen­
wartskunst, 2000), 25. Başarısızlığa uğramış figürlerinin sanatçı 
figürüyle kısmi bir çiftinin yaratılması iması da ayrıca romantiktir. 

37. Dean'in arşiv hikayeleri en azından hikayesinin başı sonu belli 
dünyada bir maceraperestlik olanağını diri tutar. Dean eski Doğu 
Bedin Fernsehturm'uyla ilgili 200 1 tarihli bir işinin altbaşlığında 
yapıtının zamansallığının bir veçhesini vurgular: "Geleceğe Dö-
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nüş" Bu hareket Günter Grass'ın Nazi geçmişinin semptomatik 
ısrarcılığı hakkındaki 2002 tarihli romanında sergilediği "yengeç 
yürüyüşü"nü hatırlatır: "Zamanın içinde yan yan ve çaprazlama 
mı, hani şu, geri gidermiş gibi yaparken bacaklarını yana doğru 
açarak oldukça hızla öne doğru yol alan yengeçler gibi mi ilerleme­
liyim?" Bkz. Günter Grass, Crabwalk, İng. çev. Krishna Winston 
(New York: Harcourt, 2003), 3. [Türkçesi için bkz. Yengeç Yürüyü­
şü, çev. İlknur Özdemir, İstanbul: Can, 2003, 1 1 ] .  

38. Kullandığı tabir "hayalet avcılığı" dır. Bkz. Joachim Koester, "Lazy 
Clairvoyants and Future Audiences," sayfa belirtilmemiş. 

39. Agy; Alexander Kluge, The Devil's Blind Spot: Tales from the New 
Century, İng. çev. Martin Chalmers ve Michael Hulse (New York: 
New Directions, 2004), 182. Bu iç montaj dijital manipülasyonun 
bir işlevi değildir; dolayısıyla görüntü belgesel etkisini korur (bu 
etki bile sorgulanabilecek olsa da). Yan yana getirmenin sonucu, 
Huyghe gibi günümüz sanatçılarını da ilgilendiren bir tür "üçüncü 
anlam" dır. 

40. Aksi belirtilmedikçe, Koester metinlerinin hepsi Joachim Koester, 
Messages from the Unseen'de bulunabilir (Lund: Lund Konsthall, 
2006) . 

4 1 .  Koester şöyle devam eder: "Avrupa'nın hiçbir yerinde İkinci Dünya 
Savaşı'ndan geriye kalan izler Kaliningrad'daki kadar görünür değil­
dir. Gelecek kuşakların yaşamlarını ve kaderlerini şekillendirmiş bir 
savaşın akıldan çıkmayan izleridir bunlar. Ben dahil olmak üzere bir­
çok insan 'üçüncü kuşak sendromu'ndan etkilendiğinden, hep sanki 
boş bir uzama çekilmişim gibi hissettim: 'Söylenmemiş olan."' 

42. Burada, sürrealist romanlarda karşımıza çıkan, çoğunlukla basma­
kalıp fotoğraflarla bir bağ vardır; bkz. Denis Hollier, "Surrealist 
Precipitates," October 69 (Yaz 1 994). Hollier, Nadja ( 1928) gibi ro­
manlarda, "gösterimse! işaretler kumarbaz yarının (demain joueur) 
girdiği ya da girmediği kapıları aralık bırakır," ( 126) der. 

43. Koester, "Lazy Clairvoyants and Future Audiences," sayfa belirtil­
memiş. Aşağıda Smithson metnine geri döneceğiz. 

44. Burada şunların başına gelenleri görüyoruz: Smithson'ın 1967'de 
Passaic'te gördüğü Golden Coach Diner (bir aile işletmesinin yeri­
ni Dunkin' Donuts dükkanı alır); Ed Ruscha'nın 1965 tarihli bir 
fotoğraf kitabında yer alan Los Angeles'taki bir daire (cephesinde-
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ki şık "Fountain Blu" tabelasının yerini "Kiralık" ilanı almıştır); 
l 969'da Colorado Springs'te Robert Adams' ın fotoğrafını çektiği 
inşaat halindeki birörnek evler (yoksul banliyöleri her yere doluş­
maya başlamıştır); 1975'te Pennsylvania'da Becher'lerin fotoğrafını 
çektiği dev bir kömür kırıcı (artık kalıntı halindedir, camları kırıl­
mıştır ve tren yollarında huş ağaçları vardır) ; Queens'teki Jamai­
ca mahallesinde bir kaldırım kenarı taşı, Gordon Matta-Clark'ın 
1973'te belgelediği küçük emlak parsellerinden biri (yeni çiti say­
mazsak, şüphe uyandıracak kadar aynı görünüyor: Yere özgü sanat­
taki tüm "belgeler"e güvenebilir miyiz?); ve Manhattan'da Doğu 
Üçüncü Cadde' de bir zamanlar Shapolsky ve diğerlerine ait olan bir 
bina, Hans Haacke'nin 197l 'de konut yöneticisine yönelik eleşti­
risinin bir kısmı (belgelenmiş Shapolsky imparatorluğundan hala 
ayakta olan tek bina). 

45. The Devil's Blind Spot [Şeytanın Kör Noktası] Almanca Die Lücke, 
die der Teufel liisstın (2003) kısmi tercümesidir, başlığın sözlük an­
lamı "şeytanın geride bıraktığı boşluk" tur. The Devil's Blind Spotun 
bir noktasında, Kluge şu iç diyaloğu yaşar ki, gerekli yer değişiklik­
leriyle Koester için de uyarlanabilir: 

"- Bu metaforla ne kastediyorsun? Bir Cermenist olduğun 
halde neden tarihçiymiş gibi davranıyorsun? 

- Olayların paralelliğini gösteriyor. Bir çağ diğeriyle örtüşüyor 
da ondan. 

- Belli belirsiz bir şekilde mi? 

- Açıkçası, günümüz tanıklarından hiçbiri fark etmedi." (1 32) 

46. Arşivsel sanat bir anlamda göndergeye geri döner; başka bir anlam­
daysa göndergeye bir kör nokta muamelesi yapar. Burada bu sanat 
açısından bir güçlük vardır. Koester, Anders Kreuger'le bir sohbe­
tinde, "Eğer şimdi bir sergiye giderseniz her seferinde yapıta ayak 
uydurmak wrunda kalacaksınız. Serginin rehber kitabını bulmanız 
gerekecek ve rehber kitaba bazen gerçekten gerek oluyor ve ben 
bunda kötü bir yan göremiyorum," der. Arşivsel sanat tamamen 
epistemolojik merakla alakalıdır. İşte size bir hikayenin parçaları, 
der; işte size görme, temsil etme, anlatma, anlama konusundaki 
yetenek(sizlik)lerimiz hakkında söyleyebilecekleri. Ama çoğu za­

man yol açtığı sonuç epistemolojik bir ikilemdir. Ben (bakan kişi 
olarak) bu hikayeye girip bulmacasını çözmek için uğraşmak isti-
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yor muyum? İstemeli miyim? Koester şunu kabul eder: "Dünyada 
hiçbir şey kurallarını bilmediğin bir oyuna katılmak kadar sıkıcı 
değildir" ("Lazy Clairvoyants and Future Audiences") . 

47. Agy. 

48. Bkz. Michael Darling, "Sam Durant's Riddling Zones," Michael 
Darling (haz.), Sam Durant içinde (Los Angeles: Museum of Con­
temporary Art, 2002), 1 1 .  Darling bu evren ile Mike Kelley ve 
John Miller'ın keşfe çıktıkları altkültür dünyalarının bitişik oldu­
ğunu belirtir. 

49. Durant, Rica Gersting, "Interview with Sam Durant," içinde, agy, 
62. Bastırma ve entropi modellerinde olduğu gibi, Durant burada 
da parodiye yaklaşır. 

50. Michel Foucault, 1he Archaeology of Knowledge, İng. çev. A.M. 
Sheridan Smith (New York: Harper, 1976), 130-3 1 .  [Türkçesi için 
bkz. Bilginin Arkeolojisi, çev. Veli Urhan, İstanbul: Ayrıntı, �016] .  

5 1 .  Dean, October 1 00 içinde (Bahar 2002): 26. B u  l 960'lara geri dö­
nüş hakkında bkz. benim "This Funeral Is for the Wrong Corpse," 
Design and Crime (and Other Diatribes} (Londra: Verso, 2002). 
[Türkçesi için bkz. Tasarım ve Suç, çev. Elçin Gen, İstanbul: İleti­
şim, 2004] . 

52. Modernist mimariye bu saldırının öncelleri vardır (örneğin Tristan 
Tzara ve Salvador Dali) ve siyasi değerliği çoğu zaman sorunludur; 
burada Durant parodinin sınırlarını zorlar. 

53. Michael Darling, Sam Durant içinde, 14. 

54. Durant: "Benim modellerim kötü bir şekilde yapılmıştır, tahribata 
uğramıştır, berbat haldedir. Bunu mimariye salt onu işgal etmek 
suretiyle zarar vermenin bir alegorisi olarak görüyorum" (agy., 57). 

55. Bu kolajlar Martha Rosler'in Bringing the war Home ( 1967-72) 
başlıklı erken dönem fotomontajlarını hatırlatıyor. 

56. Bu, Eva Hesse'den Cornelia Parker'a kadar feminist sanatçılar için 
olduğu gibi, hem Smithson ve Matta-Clark modeli üzerine kuru­
lu minimalist mantık hem de modernist tasarım için bir derttir. 
Whats Underneath Must Be Released and Examined To Be Understo­
od [Altta Olan Açığa Çıkarılmalı ve Anlaşılmak İçin İncelenmeli] 
( 1998) gibi başlıklarda programatik olan böyle bir karşı-bastırma 
hamlesini de Kelley' e borçluyuz. 
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57. Bkz. James Meyer, "Impure Thoughts: The Art of Sam Durant," 
Artforum (Nisan 2000). Durant bununla bağlantılı işlerinde Rol­
ling Stones, Neil Young ve Nirvana'ya yer verir. 

58. Robert Smithson, The Writings of Robert Smithson, haz. Nancy Holt 
(New York: New York University Press, 1 979), 56-7. 

59. Durant, Sam Durant içinde, 58. Smithson da kum havuzuna bir 
mezar olarak anıştırmada bulunur. 

60. Agy. 

61 .  Bkz. Rosalind Krauss, "Sculpture in  the Expanded Field," October 
8 (Bahar 1 979). 

62. Durant'ın 1995 yılına ait yayımlanmamış bir sözü, akt. Sam Du­
rant, 14. 

63. Bkz. Craig Owens, "The Allegorical Impulse: Notes toward a The­
ory of Postmodernism," October 12 (Bahar 1980): 67-86; ve 13 
(Yaz 1980) : 59-80. 

64. Bkz. Benjamin H.D. Buchloh, "Gerhard Richter's Atlas: The Ano­
mic Archive," October 88 (Bahar 1999). 

65. "Preposterous" {saçma) kelimesini, "pre" (önce) ile "post"un (son­
ra) birleşikliğinden hareketle karmaşık zamansallıklar anlamında 
da kullanıyorum. Bkz. benim "Preposterous Timing", London Re­
view of Books, 8 Kasım 2012  ve bu kitabın son bölümü. 

66. Yakın dönemin kurmaca yapıtlarında da bir arşiv dürtüsü vardır; 
akla öncelikle Dave Eggers, Richard Powers, William Vollmann ve 
David Foster Wallace geliyor. Dürtü burada da kimi zaman manik 
bir niteliğe bürünmektedir. 

67. Bu spekülasyon başka iki spekülasyona da davetiye çıkarıyor. Bi­
rincisi, arşiv sanatını son dönemdeki "bellek endüstrisi"nden ayrı 
düşünülemeyecek olsa bile (örneğin anıt ve hatıralık eşya bolluğu), 
bu endüstrinin nisyanla malul olduğunu da görüyoruz (Sebald'ı 
hatırlayın: "ve son kalıntıları da bellek yok eder"). Bu yüzden bu 
sanat dolaylı yollardan bir karşı-bellek pratiği çağrısında bulunur. 
İkincisi, arşiv sanatı muğlak, hatta yapısökücü bir tarzda geniş an­
lamda bir "arşiv aklı"yla, yani geçmişteki eylemlerimizin {örneğin 
tıbbi kayıtlar, sınır geçişleri, siyasi sicil) arşivlendiği ve böylece hali­
hazırdaki faaliyetlerimizin gözetlenebildiği ve gelecekteki davranış­
larımızın kestirilebildiği bir "kontrol toplumu"yla bağlantılandırı-
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labilir. Bu şebekeleşmiş dünya gerçekten de hem bağlantısız hem 
de bağlantılı görünür ve arşiv sanatının bu dünyayı taklit ettiği 
(örneğin Hirschhorn sergileri sahte ve alaycı enformasyon ağlarına 
benzetilebilir) ve ayrıca bu dünyanın hem kaotik hem de sistematik 
görünen bir düzen karşısındaki paranoyasıyla ilgisi olduğu söylene­
bilir. ''.Arşiv aklı"nın farklı aşamalarına dair farklı açıklamalar için 
bkz. Allan Sekula, "The Body as Archive," October 39 (Kış 1 986) 
ve Gilles Deleuze, "Postscript on the Societies of Control," October 
59 (Kış 1992). 

68. Yakın tarihli ağır bir eleştiri için bkz. T.J. Clark, "For a Left with 
No Future," New Left Review 2: 74 (Mart/Nisan 2012) :  53-75. 

69. Hirschhorn, Obrist, Interviews, Volume 1 içinde, 394. 

ÜÇÜNCÜ BÖLÜM: MİMETIK 

1 .  Robert Gober, "lnterview with Richard Flood," Richard- Flood 
(haz.), Robert Gober: Sculpture + Drawing içinde (Minneapolis: 
Walker Art Center, 1999), 125 .  Ayrıca bkz. benim "A Missing 
Part" başlıklı yazım, Prosthetic Gods içinde (Cambridge, MA: MiT 
Press, 2004). Gober bu yerleştirmeyi planlamaya 1 1  Eylül'den he­
men sonra başlamış ve 2004 başkanlık seçimlerine gelindiğinde bü­
yük kısmını tamamlamıştı; yerleştirme 2005 baharında Matthew 
Marks Gallery'de görücüye çıktı ve ardından bazı değişikliklerle 
20 14 güzünde Gober'in Museum of Modern Art'taki retrospek­
tifınde gösterildi. Gober 200 1 Venedik Bienali'ndeki Amerikan 
pavyonu için de kutsal öğeler (şapel gibi dizili odalar) ile dindışı 
öğeleri (l 997'de Haitili göçmen Abner Louima'ya New York polisi 
tarafından makatına tuvalet pompası sokularak işkence edilmesi 
gibi güncel olaylara göndermeler) karıştıran bir yerleştirme hazırla­
mıştı. Sahte strafordan kaideleri burada da kullanmıştı (Gober öz­
gün versiyonunu o zamanlar Long Island'da bulunan stüdyosunun 
yakınlarındaki sahilde bulmuştu). 

2. Bu türden başka çağrışımlar için bkz. Brenda Richardson, A Robert 
Gober Lexicon (New York: Matthew Marks Gallery, 2005). Adrian 
Piper Times sayfalarından alınmış imgeleri bir araç olarak siyah be­
denlerin Üzerlerine moda reklamları yansıtılmış beyaz öznelere mu­
sallat olduğu "Vanilla Nightmares" (1 986) serisinde kullanmıştır. 
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3. İkinci Bölüm'de ele alınan arşiv sanatında olduğu gibi, burada 
alegorik olan, aşkın anlamlardan ziyade bu tür bir anlamın parça­
lanmasıyla alakalıdır; Kutsal Kitap'tan çok Benjamin'le ilişkilidir. 
Gerçek olanın ısrarı da Birinci Bölüm'deki abject sanatını hatırlatır. 
Starr Raporu 1 1  Eylül'den öncedir elbette, ama tesadüf bu ya, 1 1  
Eylül l 998'de yayınlanmıştır. Yerleştirmedeki varlığı aynı anda bir­
kaç şey yapar. 1 1  Eylül kopuşunu o kadar da keskin bir döı:ıemeç 
olmaktan çıkarır ve Amerikan siyasetindeki sağa kayışın George 
W Bush'tan çok önce başladığını hatırlatır. Tek tek bedenler ile 
kamusal siyasetin raporda iç içe geçmiş olması da, Gober'in Times 
çizimlerinde akla getirdiği iç içe geçişlerin bir başka (çok farklı) ver­
siyonudur. (Bu hususlara dikkatimi çektiği için Hannah Yohalem' e 
teşekkür ederim.) 

4. Natürmortun bu özellikleri üzerine bkz. Narman Bryson, Looking 
at the Overlooked (Cambridge, MA: Harvard University Press, 
1990). 

5. Bkz. Hermann Broch, "Evil in the Value-System of Art" ( 1 933), 
Geist and Zeitgeist: The Spirit in an Unspiritual Age içinde (New 
York: Counterpoint, 2003). 

6. Clement Greenberg, Artand Culture (Baston: Beacon Press, 1 961) ,  
9,  12. 

7. Theodor Adorno, Aesthetic Theory, İng. çev. Robert Hullot-Kentor 
(Minneapolis: University of Minnesota Press, 1 997), 239. 

8. Milan Kundera, The Unbearable Lightness ofBeing, İng. çev. Micha­
el Henry Heim (Londra: Faber and Faber, 1985), 247, 244, 247. 
[Türkçesi için bkz. Varolmanın Dayanılmaz Hafifliği, çev. Fatih 
Özgüven, İstanbul: İletişim, 2014] .  Kundera buradaki narsisistik 
imayı Roman Sanatı' nda ( 1986) alenen dile getirir: "Kiç-adamın 
(Kitschmensch) kiç ihtiyacı: Güzelleştirici yalanın aynasına bakma 
ve kişini� kendi suretinden duyduğu doyumla gözyaşlarına boğul­
ma ihtiyacıdır" ( The Art of the Novel, İng. çev. Linda Asher [New 
York: Harper & Row, 1988], 135. [Türkçesi için bkz. Roman Sana­
tı, çev. Aysel Bora, İstanbul: Can, 2016]) .  

9.  Bu olaya dair burada da yararlandığım açıklamam için bkz. benim 
"Bush Kitsch," London Review of Books, 7 Temmuz 2005. 

10. Kuşkusuz, birçok Hıristiyan için İsa'nın radikalliği tam da kadim in­
tikam yasasını (lex talionis) terk etmesindeydi. Bu konuda bkz. Rene 
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Girard, Violence and the Sacred, İng. çev. Patrick Gregory (Baltimore: 
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19.  Mimetik şiddetlendirmenin Dadacı versiyonları hakkında daha 
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jamin: "Baudelaire'in eşsiz önemi kendine yabancılaşmış insanın 
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leşmiş dünya karşısında onu zırhla takviye etmesiyle" ( The Arcades 
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da şöyle yazar: "Bu filmlerde insanoğlu uygarlıktan sağ çıkmak için 
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Michael Jennings vd. [Cambridge, MA: Harvard University Press, 
1 999] , 545). "Kari Kraus" (1931)  ve "Experience and Poverty"de 
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Cynical Reason içinde, İng. çev. Michael Eldred (Minneapolis: Uni­
versity ofMinnesota Press, 1987), 391 -409. Yakın dönem sanatın­
da sinik akıl için bkz. benim Ihe Return of the ReaL· Ihe Avant-Gar­
de at the End of the Century (Cambridge, MA: MIT Press, 1 996). 

32. Sloterdijk, Critique of Cynical Reason, 44 1 .  
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"Cari Schmitt's Political Theology," İng. çev. Matthew Vollgraff, 
October 146 içinde (Güz 2013);  ayrıca bkz. aynı sayıda Trevor 
Stark, "Complexio Oppositorum: Hugo Bali and Cari Schmit(. 1. 
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36. Daha sonraki çalışmalarımda irdeleyeceğim bu avangardı genç 
Marx'ın o eski meydan okumasıyla, yani "taşlaşmış toplumsal ko­
şulları onlara kendi şarkılarını söyleyerek dans ettirme" iddia­
sıyla ilişkilendiriyorum (Kari Marx, "A Contribution to the Criti­
que of Hegel's Philosophy of Right, lntroduction," Early Writings 
içinde, haz. T.B. Bottomore [New York: McGraw-Hill, 1 964] ,  47; 
çeviriyi değiştirdim [Türkçesi için bkz. Hegel'in Hukuk Felsefesinin 
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verdiği mimetik şiddetlendirme, aralarında Jonathan Safran Foer, 
George Saunders, Gary Shteyngart, Zadie Smith, David Poster 
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44. Giorgio Agamben, "What Is a Camp?," Means without Endiçinde, 
İng. çev. Vincenw Binetti ve Cesare Casarino (Minneapolis: Uni­
versity of Minnesota Press, 2000), 45. 

45. Agamben, Homo Sacer: Sovereign Power and Bare Life, İng. çev� Da­
niel Heller-Roazen (Stanford, CA: Stanford University Press, 1 998), 
8 (vurgu yazara ait). [Türkçesi için bkz. Kutsal iman: Egemen ikti­
dar ve Çıplak Hayat, çev. İsmail Türkmen, İstanbul: Ayrıntı, 2001 ) .  

46. Agy, 84. 

47. Bkz. Jacques Derrida, 1he Beast & the Sovereign, 2 cilt, İng. çev. 
Geoffrey Bennington (Chicago: University of Chicago Press, 2009 
ve 201 1) .  

48. Hirschhorn, "Bataille Monument" (2002); Hirschhorn, "Utopia, 
Utopia=Üne World, Üne Army, Üne Dress" (2005). Ayrıca bkz. 
"Foucault Squatter" (2008): "İşgal evinin estetiği beni üslubundan 
ötürü ilgilendirmiyor; işgal evinin estetiğiyle ilgileniyorum, çünkü 
acil durumu, kendiliğindenliği ve karşılaşmayı yansıtıyor. İşgal evi 
değerli bir anın güvencesiz biçimidir." 

49. Hirschhorn, "Restore Now" (2006) . 

50. Hirschhorn, "Emergency Library," Thomas Hirschhorn içinde, 1 13. 

5 1 .  Buchloh, "lnterview with Thomas Hirschhorn," 82. 

52. Benjamin, "Theses," 257. 

53. Agy, 263. 
54. Hirschhorn, "Where do I stand? What do I want?" "Beni bir aciliyet 

hali içine soktu," demiştir Hirschhorn Bataille Anıtı'yla ilgili olarak 
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(diğer projeler de aynısını yapmıştır). "O an ortaya konan temel so­
ruyla yüz yüze gelmiştim: Ne istiyorum? Harekete geçmem ve 
belli bir derece otorite ve ayrıca güç kullanmam gerekiyordu . . .  " 

55. Agy. Hirschhorn burada Alexander Kluge'den alıntı yapar: "Tehlike 
halinde ve acil durumda orta yolu seçmek kesinlikle ölüme götürür." 

BEŞİNCİ BÖLÜM: POST-ELEŞTİREL? 

1 .  Yeni-muhafazakar sağın kültür siyaseti, daha 1976'da Daniel Bell 
Cultural Contradictions of Capitalism kitabında kamusal ahlaktaki, 
kültürel okuryazarlıktaki ve eğitim standartlarındaki sözümona ge­
rileyişi 1960'lar ila 1970'lerin karşı-kültürüne -öğrenciler, yurttaş 
hakkı aktivistleri, feministler- yıkmaya çalıştığında genel hatlarıyla 
ortaya konmuştu. Ardından 1980'lerde tam anlamıyla kültür sa­
vaşları (çokkültürlü eğitime ve kimlik siyasetine, feministlerin kaza­
nımlarına ve eşcinsel haklarına saldırı) başladı ve 1990'larda iyiden 
iyiye artınca, sağcılar için üniversite ve müzeleri hedef almak taktik 
açıdan anlamlı hale geldi. Kültür savaşları işte o dönemde Ban sanat 
ve edebiyatının kan.onlarına eleştirel karşı çıkışlara odaklanan siyasal 
doğruculuğa saldırılarla sınırlı hale geldi. Eleştirel teoriye şeytan mu­
amelesi bu sıralarda yapılmaya başlamıştır. Sağcı muhayyilede akade­
mi "liberal olmayan bir eğitim" vermeye girişmiş (Dinesh D'Souza, 
199 l 'de) ve kendisini ''.Amerikan zihninin yok edilmesi"ne adamış 
(Allan Bloom, 1987'de) "bordrolu radikaller"in (Roger Kimball'ın 
1990 tarihli aynı adlı kitabında kullandığı ifadedir bu) elindeydi. 
Ancak 1990'ların sonu itibarıyla, beşeri bilimler federal hükümetin 
ve şirketlerin bilimlere verdiği desteğe bağımlı olduğundan üniversi­
telere bile marjinal görünmeye başladı. Ayrıca uzmanlar beşeri bilim­
lerin yeni dijital ekonomiye ne verebileceğini sorgulamaya başladılar; 
marjinal kalmanın da ötesinde, işe yaramaz ilan edilmeleri söz ko­
nusuydu. Bu konularla ilgili daha fazla bilgi için bkz. benim "Nutty 
Professors," London Review of Books, 8 Mayıs 2003. 

2. Yakın dönemden bir örnek için bkz. Michael S. Roth, "Young 
Minds in Critical Condition," New York Times, 1 O Mayıs 2014. Bir 
düşünce tarihçisi ve aynı zamanda Wesleyan Üniversitesi rektörü 
olan Roth burada şöyle yazar: "Şeyleri ayırmak ya da insanları aşağı 
çekmek sinik tatmin sağlayabilir. Fakat seyrek bir bulamaçtır bu. 
Hatayı açığa çıkarma ya da basit entelektüel üste çıkma becerisi 
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tamamen değersiz değildir, ama bir başkasının yalanını çıkarmakla 
meşgul kendinden memnunlar ya da şu anda üniversitelerde moda 
olan tabirle fikirlerin başını 'bela'ya sokmayı seven insanlar sınıfı 
yaratmaktan sakınmalıyız." Korkutma amacıyla tırnak içinde ve­
rilen "bela'', toplumsal cinsiyet (ve diğer) alanlardaki çalışmaların 
giriştiği eleştirilerin (mesela Judich Butler'ın Cimiyet Belası [1 990]) 
zımni, belki de bilinçdışı bir küçümsemedir; eleştirinin siniklikle 
ilişkilendirilmesiyse daha kasıtlı görünmektedir. 

3. Bu kaygılardan bazıları "The Presenc Conditions of Art Criticism," 
başlıklı yuvarlak masa tartışmasında zaten gündeme getirilmiş­
ti, October 100 (Bahar 2002). Ayrıca bkz. benim ''.Art Critics in 
Extremis", Design and Grime (and Other Diatribes} içinde (Lond­
ra: Verso, 2002); ayrıca James Elkins ve Michael Newman (haz.), 
The State of Art Criticism (Abingdon: Routledge, 2008); burada 
özel olarak October'daki yuvarlak masa tartışması ve genel t>larak 
derginin kendisi şiddetle reddedilmekte ama takıntılı bir şekilde 
tartışılmaktadır. Benim buradaki açıklamam genel bir araştırmayla 
başlıyor, terimler arasında başlarda patinaj görülmesi bundandır; 
sonrasında öncelikli olarak eleştirel teoriye ve eleştirel sanata odak­
lanıyorum. Son olarak, "post-eleştirel" mimarlık tartışmalarında 
farklı bir değerliğe sahipti ve Peter Eisenman gibi mimarların teorik 
düşünümselliğinden sonra bir çizgi çekmek ve yenilenmiş bir "tasa­
rım zekası" pragmatizmini ilan etmek için kullanılıyordu. Diğerle­
rinin yanı sıra bkz. Roberc Somol ve Sarah Whiting, "Notes around 
ehe Doppler Effect and Other Moods of Modernism," Perspecta 
33 (2002) . Somol ve Whiting tepkisel ve geriye dönük buldukları 
eleştirel bir duruş yerine "yansıtmacı" bir duruş önerirler. 

4. Walter Benjamin, "One-Way Street" ( 1928), Selected Writings, Vıı­
lume 1: 1913-1926içinde, haz. Michael W. Jennings vd. (Cambrid­
ge, MA: Harvard University Press, 1 996), 476. Burada ele alınama­
yacak kadar karmaşık olan diğer olumsuz çağrışım, Nietzsche'nin 
Ahlakın Soykütüğilnde (1 887) eleştiri ile ressentiment (hınç) arasın­
da yaptığı ayrımdır. 

5 .  Diğerleri daha yakın tarihlidir: Örneğin David Joselit'in önerdiği 
(son bölümde bu konuya daha fazla eğileceğim), "arayışın episte­
molojisi" ya da Paolo Virno'nun A Grammar of the Multitude'da 
(İng. çev. lsabella Bertoletti vd. [Los Angeles: Semiotext(e), 2004]) 
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öne çıkardığı sinik akıl değişmecesi veya Michel Feher'in "Self­
Appreciation, or the Aspirarions of Human Capital" da (Public Cul­
ture, 21 :  1 [2008] : 2 1 -41)  önerdiği, neoliberal statümüzün "insan 
sermayesi" olarak yeniden temellük edilmesi. 

6. Kimi zaman bu bağlantı doğrudan kurulur. Örneğin Luc Boltanski 
ve Eve Chiapello, işyeri disiplininin "sanatsal eleştirisi"nin "kapita­
lizmin yeni ruhu" açısından kilit önemde olduğunu, yani sanatsal 
eleştirinin savunduğu emeğin kayıtdışılığının kapitalizmin yeni 
ruhu tarafından hayata geçirilen iş güvencesizliğini desteklediğini 
söylerler. Bkz. The New Spirit of Capitalism, İng. çev. Gregory El­
liott (Londra: 2004). Gelgelelim Boltanski ve Chiapello'nun "sa­
natsal eleştiri" derken kastettiklerinin gerçek sanatla çok az alakası 
vardır; aslında birçok sanatçı (örneğin Melanie Gilligan) bu "yeni 
ruh"u eleştirmiştir ki her halükarda zaten uzun ömürlü olmamıştır. 

7. Bkz. Bruno Latour, "Why Has Critique Run out of Stearn? From 
Matters of Fact to Matters of Concern," Critical Inquiry 30 (Kış 
2004): 225-47. Burada örneğin Bush'un (Karl Rove olduğu söy­
lenen) müsteşarlarından biri bu nihilizmi gururla kabul etmişti: 
"Biz şu an bir imparatorluğuz ve harekete geçtiğimizde kendi ger­
çekliğimizi yaratırız," diyordu, aklının bir köşesinde yaklaşan Irak 
Savaşı'nı tutarak. "Ve siz bu gerçekliği incelerken (dilerseniz didik 
didik edin) biz yeniden harekete geçecek ve başka yeni gerçeklikler 
yaratacağız ki bunları da inceleyabilirsiniz ve işler böyle böyle iler­
leyecek." Bkz. Ron Suskind, "Faith, Certainty, and the Presidency 
of George W. Bush," New York Times Magazine, 27 Ekim 2004. 

8. Latour, "Why Has Critique Run out of Steam?," 237. Ayrıca bkz. 
Latour, "What Is Iconoclash? Or Is There a World Beyond ehe 
Image Wars?," Latour ve Peter Weibel (haz.) Iconoclash: Beyond the 
Image Wtırs in Science, Religion, and Art içinde (Karlsruhe: ZKM 
ve Cambridge, MA: MIT Press, 2002) ve Latour, we Have Never 
Been Modern, İng. çev. Catherine Porter (Cambridge, MA: Har­
vard University Press, 1993) . [Türkçesi için bkz. Biz Hiç Modern 
Olmadık: Simetrik Antropoloji Denemesi, çev. İnci Uysal, İstanbul: 
Norgunk, 2008] . 

9. Latour, "Why Has Critique Run out of Stearn?," 241 .  

1 0. Bkz. Jacques Ranciere, Aesthetics and Its Discontents, İng. çev. Ste­
ven Cochran (Carnbridge, MA: Polity Press, 2009), 46-7. [Türk-



178 j YENi KÖTÜ GÜNLER 

çesi için bkz. Estetiğin Huzursuzluğu: Sanat Rejimi ve Politika, çev. 
Aziz Ufuk Kılıç, İstanbul: İletişim, 2014.] Kitabın özgün Fransızca 
baskısı 2004'te yapılmıştı. 

1 1 . Bkz. Ranciere, The Emancipated Spectator, İng. çev. Gregory Elliott 
(Londra: Verso, 2009). Kitabın özgün Fransızca baskısı 2008'de 
yapılmıştı. [Türkçesi için bkz. Özgürkşen Seyirci, çev. E. Burak Şa­
man, İstanbul: Metis, 2010]. 

12. Ranciere, Aesthetics and Its Discontents, 45. 

1 3. Ranciere, ''Art of the Possible: Fulvia Carnevale and John Kelsey in 
Conversation with Jacques Ranciere," Artforum (Mart 2007): 266. 
Bu yeniden olumlama olarak mimesise karşı şiddetlendirme olarak 
mimesis sorunuyla Üçüncü Bölüm'de karşılaşmıştık. 

14. Latour'un fetişizm ve eleştirisi hakkında görüşleri için bkz. On the 
Modern Cult of the Factish Gods (Durham, NC: Duke Un�versity 
Press, 20 10). 

1 5 .  Son bölümde bu  konuya geri döneceğim. 

16. Jacques Ranciere, The Politics of Aesthetics, İng. çev. Gabriel Rock­
hill (Londra: Continuum, 2004) . Kitabın özgün Fransızca baskısı 
2000'de yapılmıştı. Algılanması, düşünülmesi ve söylenmesi müm­
kün olanlar ile olmayanlar şeklinde tanımlanan "duyulabilir olanın 
bölüşümü", Marx'ın "ideoloji" olarak anladığı şeyden pek farklı de­
ğildir, en azından ideolojiyi bir inanç sisteminin özgül içeriği olarak 
değil, yapısal sınırlamaları olarak gördüğünde. 

17. Çok değil yakın zaman önce, "eleştirellik" başlı başına bir değer 
(hatta bir fetiş) haline geldi ve birçok sanatçı ve eleştirmenin gö­
zünde kötü bir nesneye dönüşmüş olmasının nedeni de budur. Bu 
kıstas onu önceleyen kıstaslar bağlamında değerlendirilmelidir. 
l 940'ların başında Clement Greenberg gibi eleştirmenler moder­
nist sanatta "nitelik"i temel değer olarak öne çıkarmıştı: Nitelikli 
sayılmak için şimdiki zamana ait bir eser geçmişin en iyi eserle­
riyle kıyaslanma testini geçebilmeliydi. Greenberg'in birçok kez 
dile getirdiği gibi, bu kıstas gelenekten bir kopuşu savunmuyordu; 
tersine, bir sürekliliği muhafaza etmeye çalışıyordu. Sonra, l 960'la­
rın başında Donald Judd gibi sanatçılar kıstas olarak "ilgi"yi öne 
sürdü. "İlgi", avangardist bir değer olarak, "nitelik" gibi kendisini 
önceleyen diğer kıstaslara meydan okumaya girişti ve geleneği mu­
hafaza etmeyi, hatta ona atıfta bulunmayı bile amaçlamadı; çoğu 
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zaman bunun tam tersi geçerliydi. Ardından, 1980'lerin başında 
bir grup sanatçı ve eleştirmen merkezi değer olarak "eleştirellik''i 
öne sürdü; "nitelik" elitist geliyordu onlara, "ilgi" ise yeterince si­
yasi değildi. Tüm bu kıstasları birbirine bağlayanın "öz-eleştiri"nin 
değeri olduğu iddia edilebilir. 

1 8. Latour, "Why Has Critique Run out of Steam? ," 246. 

1 9. Latour WC Have Never Been Modem'de bu hususta lafını hiç esirge­
mez. 

20. Latour eleştirel putkırıcılığın eleştirisinde sözgelimi Barthes'ın 
"Change ehe Object"te (1971) sunduğu radikal eleştirmen duru­
şuna takılmış görünür: "Artık maskesi düşürülmesi gereken mitler 
değildir (doksa bunun icabına bakıyor zaten), sarsılması gereken 
göstergenin kendisidir; mesele bir sözcenin, bir özelliğin, bir anla­
tının (gizli) anlamını açığa çıkarmak değil, bizatihi anlamın tem­
silinde gedikler açmaktır; sembolleri değiştirmek ya da saf hale 
getirmek değil, sembolik olanın kendisine meydan okumaktır" 
(Image-Music-Text, İng. çev. Stephen Heath [New York: Hill and 
Wang, 1977], 1 67). Barthes'ın Latour ve Ranciere tarafından ha.la 
meydan okunmak istenen bu hamleyi daha 1971 'de doksa olarak 
gördüğünü belirtmekte yarar var. Son olarak, eleştirel putkırıcılığa 
saldırıda sarsılan (ve kendi tarzında putkırıcı olabilecek) şey nedir? 
Tastamam temsil siyaseti olmasın sakın? 

2 1 .  Bkz. Jane Bennett, Vibrant Matter: A Political Ecology of 1hings 
(Durharn, NC: Duke University Press, 20 10) .  Nesne-yönelimli 
ontoloji veya spekülatif gerçekçilik ters istikamette ilerler, yani öz­
neyi paranteze almaya, nesneye payına düşeni vermeye çalışır. Bu 
düşünce ekolünün felsefi temayülü ne olursa olsun, esasen özneyi 
merkezine almış bulunan modern ve çağdaş sanat ve estetikle iliş­
kisini anlamak kolay değildir. Spekülatif gerçekçiliğin farklı açılar­
dan mükemmel eleştirileri için bkz. Andrew Cole, "The Cali of 
Things," Minnesota Review 80 (2013) ve Alexander R. Galloway, 
"The Poverty of Philosophy: Realism and Post-Fordism," Critical 
Inquiry 39 (Kış 201 3). 

22. Alan sanat antropolojisi olduğunda bile bu doğrudur bu, mesela Alf­
red Gell'in eserleri, özellikle de sadece sanat eleştirisinde değil, tarih­
te de ikinci baharını yaşayan Art and Agency: Anthropological 1heory 
(1998). Latour failliği aktör ve ağ bandına yerleştirirken, Gell bunu 
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kişi ile nesne arasındaki ilişkide bulur. Yukarıda belirtildiği üzere, fa­
illiğin bu projeksiyonu bir tür fetişizmdir, ama Arjun Appadurai'den 
tabiriyle bir "metodolojik fetişizm"dir: "Teorik açıdan bakıldığında, 
insan aktörler şeyleri anlamla kodlasalar da," diye yazar Appadurai, 
''yöntemsel açıdan bakıldığında onların beşeri ve toplumsal bağlam­
larını aydınlatan devinim halindeki şeylerdir" ( 1he Social Life of 
1hings: Commodities in Cultural Perspective, haz. Arjun Appadurai 
[Cambridge: Cambridge University Press, 1986] , 5). 

23. Diğerlerinin yanı sıra bkz. David Freedberg, 1he Power of Jmages: 
Studies in the History and 1heory of Response (Chicago: University of 
Chicago Press, 1989) ve WJ.T. Mitchell, What Do Pictures Wınt: 
1he Lives and Loves of lmages (Chicago: University of Chicago 
Press, 2005). Georges Didi-Huberman ve Horst Bredekamp da 
bu eğilimde öne çıkarlar. Yakın zamanda yaptıkları bir sohbette, 
Christopher Wood Bredekamp' a açık açık "Cansız nesnelere ha­
kikaten faillik ve sorumluluk atfediyor musunuz?" diye sormuş­
tu. Bredekamp'ın verdiği cevap da aynı açıklıktaydı: "Evet, aynen 
öyle." Bkz. Art Bul/etin (Aralık 20 12): 526. 

24. Bu meyanda özellikle bkz. Carolyn Walker Bynum'un ortaçağ tari­
hi eserleri. 

25. Bkz. Isabelle Graw (haz.) ,  Art and Subjecthood: 1he Return of the 
Human Figure in Semiocapitalism (Berlin: Sternberg Press, 201 1 ). 
Bu fenomene dair iyi bir araştırma için bkz. Ralph Rugoff (haz.), 
1he New Decor (Londra: Hayward Gallery, 201 0) .  

26. Yerleştirme sanatında da ortamsal uzama sanki bir şekilde duyulara 
sahipmiş muamelesi yapan bir eğilim vardır. Bilinçli olsun olma­
sın, bu da fetişleştirmenin bir versiyonudur ve bu şekliyle fetişizm 
karşıtı bir eleştiri gerektirir. Başka bir yerde bu tür sahre fenome­
nolojik sanatın "deneyim"i handiyse "atmosfer" olarak sahnele­
me eğiliminde olduğunu öne sürmüştüm; bkz. benim "Painting 
Unbound", 1he Art-Architecture Complex içinde (Londra: Verso, 
201 1 ). [Türkçesi için bkz. Sanat Mimarlık Kompleksi: Küreselleşme 
Çağında Sanat, Mimarlık ve Tasarımın Birliği, çev. Serpil Özaloğlu, 
İstanbul: İletişim, 20 13] .  

27. Bu kafa karışıklığı fütürizmden bu yana teknoloji düşkünlüğünün 
temel özelliğidir. Neden metayı fetişleştirmektense onun içinde 
saklı olan emeği canlandırmayasınız? Çoğu zaman ölü denen bu 
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emek aslında sadece uykudadır. Alexander Kluge ve Oskar Negt'in 
History & Obstinagı'deki projesi budur, haz. Devin Fore, İng. çev. 
Richard Langston vd. (Brooklyn: Zone Books, 20 14). 

28. Ben bu direnişi Karl Marx'la olduğu kadar William Blake'le de iliş­
kili görüyorum (ayrıca bkz. Wallace Stevens'ın "The Snow Man" 
[Kardan Adam] adlı şiiri); benim versiyonum kuşkusuz kökü itiba­
rıyla Protestandır. 

29. Bkz. Peter Sloterdijk, Critique of Cynical Reason, İng. çev. Michael 
Eldred (Minneapolis: University of Minnesota Press, 1 987). So­
run çoğu zaman hakikatlerin saklı olması değil (Latour ve Ranciere 
bu noktada haklıdır), birçoğunun fazlasıyla aşikar olmasıdır; fakat 
bunlar cevabı bir şekilde engelleyen, hatta inkar üreten bir bariz­
likle gelirler. Fetişizmin bu yapısı hakkında bkz. Octave Mannoni, 
"Je sais, mais quand meme," Clefi pour l'imaginaire ou l'autre scene 
(Paris: Editions du Seuil, 1969). 

30. Örneğin, bazı soyut tablolardan çoğu minimalist nesneye kadar 20. 
yüzyıl sanatının önemli bir kısmı resimsel yanılsamacılığın birçok 
çeşidini gizemden arındırmayı, hatta çözüp dağıtmayı amaçlamıştır. 

3 1 .  Örneğin fetişlikten çıkarma, sanatta tam da sanat ile izleyiciler 
arasındaki kurumsal düzenlemeleri fetişlikten çıkarmaya çalışan 
yeni senaryoların son dönem tahayyülleriyle (örneğin Matthew 
Buckingham, Jeremy Deller, Pierre Huyghe) kol kola gider. (Rob 
Slifkin'e bu konuyla ilgili teşekkür ediyorum.) Bkz. Carrie Lam­
bert-Beatty, "Make-Believe: Parafıction and Plausibility," October 
129 (Yaz 2009). 

32. Clement Greenberg, Avant-Garde and Culture (Baston: Beacon 
Press, 1961), 5. Son bölümde bu formülasyona geri dönüyorum. 

33. Bkz. James Elkins ve Harper Montgomery (haz.) Beyond the Aest­
hetic and the Anti-Aesthetic (University Park: Penn State University 
Press, 20 1�). Bu hususa da son bölümde geri döneceğim. 

34. Bu noktada, bu gibi alternatiflere bağlı olan Jeff Dolven ve Graham 
Burnett' e borcumu ifade etmek isterim. Postyapısalcı teori, estetik 
olanın karşısına dikilmekten ziyade, bu bakımdan ustalıklı bulun­
muştu. Bkz. Rosalind Krauss, "Poststructuralism and the 'Paralite­
rary,"' October 13  (Yaz 1980) ve Elizabeth Bruss, Beautifal Theori­
es: The Spectacle of Discourse in Contemporary Criticism (Baltimore: 
Johns Hopkins University Press, 1982). Sanatın imge akışına direni-
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şiyle ilgili olarak bkz. T.]. Clark, 1he Sight of Death: An Experiment in 
Art Writing (New Haven, CT: Yale University Press, 2006). 

35.  Bkz. Jürgen Habermas, 1he Structural Tramformation of the Bour­
geois Public Sphere: An lnquiry into a Category of Bourgeois Society, 
İng. çev. Thomas Burger ve Frederick Lawrence (Cambridge, MA: 
MiT Press, 1989). [Türkçesi için bkz. Kamusallığın Yapısal Dönü­
şümü, çev. Tanıl Bora, Mithat Sancar, İstanbul: İletişim, 2003]. 

36. Michael Newman, "1he Specificity of Criticism and irs Need for 
Philosophy," 1he State of Art Criticism içinde, 52-3. Newman burada 
Thomas E. Crow'dan yararlanu, Painters and Public Life in Eighte­
enth-Century Paris (New Haven, CT: Yale University Press, 1985). 

37. Büyük veriler sadece post-eleştirel değil, aynı zamanda post­
hermenötik de olabilir, zira delillerin yorumlanmasından ziyade 
veriler arasındaki korelasyona dayanır. 

38. Hans Ulrich Obrist, !nterviews, Volume 1 (Milano: Charta, 2003), 
468, 892. 

39. Agy, 470, 882. 

40. Bu durum izlerçevreye güven hissini değil, daha ziyade bunun bir 
önkabul olarak alınamayacağı korkusunu akla getiriyor; hatta her 
seferinde yaratılması gerektiğini, zira ilişkisel sergi ve etkinliklerin 
bazen sosyalleşmede iyileştirici görülmesinin nedeni bu olabilir. 

4 1 .  Nicolas Bourriaud, Relational Aesthetics, İng. çev. Simon Pleasan­
ce ve Fronza Woods (Paris: Les presses du reel, 2002), 26. [Türk­
çesi için bkz. İlişkisel Estetik, çev. Saadet Özen, İstanbul: Bağlam, 
2005) . Bu sanatçılar ve küratörler söylemselliği ve sosyalliği büyük 
oranda iyimser bir bakışla değerlendirirler. Bu meseleyle ilgili ola­
rak bkz. Claire Bishop, "Antagonism and Relational Aesthetics," 
October 1 1 0  (Güz 2004). 

42. Bkz. Jürgen Habermas, 1he Crisis of the European Union: A Res­
pome, İng. çev. Ciaran Cronin (Maiden, MA: Polity Press, 20 12) 
ve Bruno Latour, "Telling Friends from Foes in the Time of the 
Anthropocene," Christophe Bonneuil, Clive Hamilton ve François 
Gemenne (haz.), 1he Anthropocene and the Global Environmental 
Crisis: Rethinking modernity in a new epoch içinde (Abingdon: Ro­
utledge, 201 5). Çağdaş sanat, yurttaşlık ve devletsizlik konusun­
daysa, özellikle bkz. Ariella Azoulay ve T.J. Demos'un son dönem-
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de yazdıkları ve de Eyal Weizman'ın başını çektiği araştırma projesi 
''Adli Mimari"nin son dönem çalışmaları. Bir de, deyiş yerindeyse, 
tepeden inme devletsizlik var, zira şirket yöneticileriyle kar peşinde 
koşanların durumu da ulusötesidir; bu durum yakın zamanlarda 
Joseph O'Neill'in lhe Dog (2014) ve Denis Johnson'ın Laughing 
Momters (20 14) gibi romanlarında irdelenmiştir. 

SONSÖZ: F i lli O LANA ÖVGÜ 

1 .  Sanat dünyasında 1960'lar ve 1970'ler boyunca performans ço­
ğunlukla "sadece bir kerelik" ti ve bu "orada olmak gerekliliği" per­
formans pratiğinin temel bir özelliği olarak görülüyordu (önceden 
kullanılan happening teriminde de bu ima vardı elbette) . Dans ge­
nellikle müzik eşliğinde yapıldığından yapısı itibarıyla yineleme­
ye dayalıdır, ama David Levine'in söylediği gibi, dans müzelerde 
yeniden sahnelendiğinde genellikle bir performans olarak, yani 
bir görsel olay, nadir bir nesne, kısacası bir sanat yapıtı olarak gö­
rünür. Levine çeşidi yeniden sahnelemeler arasında ayrım yapar: 
Özgün performansın belgelenmesinin öne çıkarıldığı "adli" sah­
neleme; performansların belirli bir takvim dahilinde sergilendiği 
"sunumsal" sahneleme; performansın bir sergi mekanında devamlı 
sergilendiği "süreğen" sahneleme. Levine ayrıca sunumsal olanın 
tiyatroyu çaktırmadan müzeye soktuğunu, süreğen olanın da kılık 
değiştirmiş heykel sanatı olduğunu söyler. Bkz. David Levine, "You 
Had to Be There (Sorca)," Parkett 95 (2014). 

2. Zombi mecazı yaygındır, üstelik sadece sinema ve televizyonda 
değil; örneğin bkz. Walter Robinson, "Flipping and ehe Rise of 
Zombie Formalism," Artpapers, 3 Nisan 2014. Yakın dönem sana­
tının büyük bir kısmı (olumsuz anlamda değil) yaşayan ölü olarak 
tarif edilebilir: Örneğin Charlene von Heyl'in soyut jestleri, Rachel 
Harrison'ın melez heykelleri ve Albert Oehlen'in kolaj tabloları; 
yaşayan ölÜ bir sanatçı bile vardır: Claire Fontaine. Belki de zombi 
mecazının kültürün genelinde bu kadar yaygın oluşunun "insan 
sermayesi" olarak neoliberal statümüzle bir ilişkisi vardır. Marx ve 
Lukacs sanayi işçisini Frankenstein'ın canavarına benzetmişti, zira 
bedeni tıpkı meta gibi üretim hattında de/monte edilmişti; ka­
pitalist efendi de işçinin kanını emen Drakula olarak görülebilir. 
Bizler insan sermayesi olarak hem Frankenstein'ın canavarıyız hem 
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de Drakula'yız, yani bir nevi zombiyiz. Frankenstein ve Drakula 
inecazları üzerine bkz. Franco Moretti, "Dialectic of Fear," Signs 
Taken far Wonders içinde (Londra: Verso, 1 983). [Türkçesi için bkz. 
Mucizevi Göstergeler: Edebi Biçimlerin Sosyolojisi Üzerine, çev. Zey­
nep Altok, İstanbul: Metis, 2005]. 

3. Bkz. Diller Scofıdio + Renfro'nun Museum of Modern Art'ın mi­
mari renovasyonu için 20 14  yılındaki ilk tasarıları. 

4. Sanat müzesinde aşırı merkezileşme sorununu gündeme getirse de, 
şahsen ben bu tür olayları orada görmekten memnunum; beni ilgi­
lendiren arkasındaki saiktir. 

5 .  Sinema filmleri bile kimi zaman bu talebe döner; bkz. Erica Bal­
som, "Live and Direct: Cinema as a Performing Art," Artforum (Ey­
lül 20 14) .  

6. Bkz. Johanna Burton, "Repeat Performance," Artforum {Ocak 
2006): 56. İlk başta performans sanat yapıtını gizemden ·arındır­
ma eğilimindeydi; Abramovic bunu sanat yapıtı olarak sanatçı bi­
çiminde yeniden gizemlileştirir, dahası yeniden tinselleştirir (per­
formansı kimi zaman duayla tedavileri hatırlatır). Bu performans 
çizgisinde de çoğu zaman bir aura (ya da en azından cazibe) değiş 
tokuşu gerçekleşir: Sanatçılar (Abramovic gibi) yıldız haline gelir­
ken, yıldızlar da (Tilda Swinton, Jay-Z veya Björk gibi) sanatçı ha­
line gelir. Ayrıca performans eğlence, eğlence de performans haline 
gelir: Müzeler bu sayede ziyaretçi elde eder ve ilgi görür, üstelik 
diğer açılardan taklit ettikleri popüler kültürden çok az bir farkı 
korumalarına rağmen; bu fark "sanat" katsayısı haline gelir. (Bu son 
nokta için Tim Griffin'e teşekkür ediyorum.) 

7. Carrie Lambert-Beatty, Judson Kilisesi koreograflarının nihayetin­
de birkaç sanat yapıtı ortaya çıkaran bu performansın belgeye dö­
nüşümünün zaten farkında olduğunu savunur. Bkz. kendisinin Be­
ing Watched: Yvonne Rainerand the 1960s isimli kitabı (Cambridge, 
MA: MiT Press, 2008), özellikle de "Judson Theater in Hindsight." 
Bu tuhaf seyircilik belki de hem izlek bakımından tarihsel ve uzak 
hem de işleyiş bakımından mevcut ve katılımcı olabilen dijital vi­
deo oyunlarının hologram dünyasında yetişmiş bir kuşak için o 
kadar garip değildir. Bu izleyiciler için, daha yaşlı olanların aksine, 
spektral yeniden sahneleme asli deneyimdir. (Son iki nokta için Pe­
ter Rostovsky ve Karen Yama'ya teşekkür ediyorum.) 
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8. Bu sorunla ilgili olarak da bkz. David Levine, "You Had to Be The­
re (Sorta) ." Levine' e göre 1960'lar ve 1970'lerdeki performansların 
belgeleri "seyircinin olayla ilgili algısını yapılandırmaya'' çalışmaz, 
oysa son dönem performanslarındaki belgeler neredeyse tiyatroda­
kiler kadar skenografıktir, sahne ve seyirci ayrımlarının gayet far­
kındadır ve bu da aslında görüntü olarak yeniden üretilmek üzere 
tasarlandıklarını düşündürür (230) . Edimsöz teorisinde performa­
tif olan yapısal açıdan yinelemelidir; bu durum performansa uygu­
lanmasını karmaşıklaştırıyor ya da başka bir açıdan bakıldığında, 
performans açısından temel olabilecek şekilde tekil ile yinelemeli 
arasında bir gerilime işaret ediyor diye görülebilir. 

9. Primary Structures New York'ta 2014'te Jewish Museum'da yeniden 
değerlendirilirken, When Attitudes Become Form birkaç kez, en göze 
çarpan şekilde 2013'te Venedik'teki Prada Foundation'da yeniden 
değerlendirildi. 

1 O. Jeremy Deller, Ralph Rugoff vd., ]oy in People: ]eremy Defler için­
de (Londra: Hayward Publishing, 2012), 98. Hemen hemen aynısı 
Hayes, Forkert ve Tribe'ın yeniden sahneleme pratikleri için de söy­
lenebilir; son ikisi hakkında bkz. Julian Bryan Wilson, "Sounding 
the Fury," Artforum (Ocak 2008). Ben Lerner gibi günümüz roman­
cıları da tastamam üretebileceği farktan ötürü yeniden sahneleme­
ye ilgi göstermektedir; bkz. Lerner'ın 10:04 isimli romanı (2014). 
Ron Clark bana Brecht tiyatrosunun çoğu zaman tarihsel figürlerin 
kurmaca yeniden yaratımlarını içerdiğini hatırlatıyor; burada sözü 
edilen yapıtların çoğunda da Brechtçi bir itki işbaşındadır. 

1 1 .  Beşinci Bölüm'de gördüğümüz gibi, Ranciere'in burada bir haklılık 
payı vardır: Harekete geçirme etrafındaki retorik çoğu zaman este­
tik tefekkürün basitçe pasif olduğunu varsayar. Nihayetinde, aktif 
seyircilik-pasif seyircilik ikiliği fazla kullanışlı değildir; daha üret­
ken olan, Walter Benjamin'in ortaya attığı ve Jonathan Crary'nin 
geliştirdiği dikkat ve dikkat dağınıklığı diyalektiğidir. Bu konular 
hakkında bkz. Claire Bishop, Artificial Helis: Participatory Art and 
the Politics of Spectatorship (Londra: Verso, 20 12) .  [Türkçesi için 
bkz. Yapay Cehennemler: Katılımcı Sanat ve izlemenin Politikası, 
çev. Mine Haydaroğlu, İstanbul: KÜY, 20 17] .  Tamamlanmamış 
olanın izleyicinin ilgisini çekebilme ihtimali bazı mimarların da 
umududur. Frank Gehry'nin Paris'teki Louis Vuitton Foundation 
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Museum hakkındaki görüşlerine bakınız: "Kasten bitirilmemiş gibi 
görünüyor ve kanımca bu da insanları zaman içinde onunla etkile­
şimde bulunmaya davet ediyor" (New York Times, 17  Ekim 2014) .  
Elbette dağınık olanın da kendi amaçları vardır; bir sanat yapıtı 
için bir imge olarak yakalanmaya direnmenin bir yolu olabilir, hat­
ta o yapıt için imgeyi kendi sermayeleştirilmesine direnen bir "eko­
nomi" ya da bir "durum" olarak yeniden tasavvur etmenin bir yolu 
olabilir. Bu olanak hakkında bkz. David Joselit, ''.Against Represen­
tation," Texte zur Kunst içinde (Eylül 2014) .  Pierre Huyghe'ün bir 
eserini ele alan bu metnin başlığı manidardır; dar anlamda temsil 
üzerinden anlaşılmış olan eleştiriden bir bıkkınlık ifade eder; bu 
kitabın başka yerlerinde de karşılaştığımız bir bıkkınlık. Peki bu 
vazgeçmemiz gereken bir eleştiri midir, bir siyaset midir? 

12. O dönemde sanat tarihinde hala baskın olan bir diğer kötü nesne, 
ikonografık terimlerle önceden var olan bir kaynağa bağlı �!arak 
anlaşılan anlamdı. Susan Sontag gibi eleştirmenler tam da bu tür 
yorumlara öfke kusmuştu, ama kendisinin klasikleşmiş sert eleştiri­
si Against lnterpretation da ( 1964) artık elli küsur yıl geride kalmış 
bulunuyor. [Türkçesi için bkz. Yoruma Karşı, çev. Osman Akınhay, 
İstanbul: Agora Kitaplığı, 20 16] .  

13. Nicolas Bourriaud, Relational Aesthetics, İng. çev. Simon Pleasance 
ve Fronza Woods (Paris: Les presses du reel, 2002), 20. 

14. Pierre Huyghe, Hans Ulrich Obrist, Interviews, Volume 1 içinde 
(Milano: Charta, 2003), 480. 

1 5. Son zamanlarda bir başka tür harekete geçirme öne çıkmıştır ve 
bağlantılılık açısından değeri de muğlaktır. Kant "Eser güzel mi?", 
Duchamp da "Bu sanat mı?" diye sorduysa, görünen o ki bizim 
esas sorumuz da "Beni nasıl etkiliyor?" Bir zamanlar "nitelik"ten, 
sonra "çıkar" dan, "sonra "eleştirellik"ten bahsettiğimiz yerde (bkz. 
Beşinci Bölüm, 17. not), şimdi pathos [dokunaklılık] arıyoruz, ama 
bu da nesnel olarak ölçülemeyen ya da başkalarıyla iletişimi kuru­
lamayan bir şey: Bir insanın punctum'u diğer insanı esnetebiliyor. 

16. Mozole olarak müze mecazı ile ilgili olarak bkz. Theodor W Ador­
no, "The Valery Proust Museum" (1 953), Prisms içinde, İng. çev. 
Samuel ve Shierry Weber (Cambridge, MA: MiT Press, 198 1). 
Tim Griffin bu nota cevaben şöyle yazmıştı: "Harekete geçirme öz­
nenin yerini almıştır ya da özne harekete geçirmeden (ya da hareke-
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te geçrime duygusundan) başka bir şey değildir." Müzeler İnternet 
üzerinden sanal bir izlerkitle toplama girişmişken, sanki galerilerde 
kanlı canlı bir kitlenin de kalmasını garantiye almak istiyorlar ("ek­
ran" ve "et" birbirini dışlamaz, tamamlar). Başka bir hususta, Joe 
Scanlan izleyiciyi harekete geçirme kaygısı duyan sanattan yana, 
-belki de dışarlıklı sanata (art brut) ilginin yeniden doğmasının 
gösterdiği gibi-, bir bıkkınlık çöktüğünü söylüyor (deliler tarafın­
dan üretilmiş sanatın gösterildiği 201 3  Venedik Bienali'ne ve Was­
hington'daki National Gallery of Art ile Tate Britain'daki büyük 
folk sanatı sergilerine bakınız). Bu sanat, farklı derecelerde zorlancı 
altında üretilir, beklenen ya da varsayılan bir izleyicisi yoktur ki 
sanatın işin başında ve sonunda bakılmak için var olduğuna dair 
"ilksel uzlaşım"a (Michael Fried) karşı çıkan bir şeydir bu. (Özne 
merkezli sanattan duyulan bu bıkkınlık son dönemde speküla­
tif gerçekçiliğe ve nesne yönelimli ontolojiye gösterilen ilgide de 
görülebilir.) Son olarak, müzelerde yönlendirme ve programlama 
yüksekokul ve üniversitelere de sirayet edebilir. Bugün, elit beşeri 
bilimler kurumları birbiriyle kısmen sanat merkezleri aracılığıyla 
rekabet ediyor; her öğrenci bir performans sanatçısı olarak harekete 
geçirilmeliymiş gibi. 

17 .  Erwin Panofsky, Meaning in the VisualArts (Chicago: University of 
Chicago Press, 1955), 24. Müze söyleminde şeyleşme ile yeniden 
canlandırma arasındaki diyalektikle ilgili olarak bkz. benim "Archi­
ves of Modern Art", Design and Crime (and Other Diatribes} içinde 
(Londra: Verso, 2002). 

18 .  Amy Knight Powell, Depositions: Scenes from the Late Medieval 
Church and the Modern Museum (Brooklyn: Zone Books, 2012), 17. 

19 .  Obrist, lnterviews, Volume l,  410. 

20. Bir de ayrıca son yıllarda Obrist ve diğerlerinin sahnelediği soh­
bet maratonları (kesintisiz 24 saat, günlerce, hatta haftalarca vb.) 
gibi performans, işbirliği, süreç ya da bunların hepsi olarak tar­
tışma meselesi var. Konuşmaya böylesine bir bağlılık ve düşünce­
nin böylesine değersizleştirilmesi; böyle bir eşitlikçilik gösterisi ve 
uzmanlığa böyle bir darbe. Ayrıca müzede performans-artı-işbir­
liği faaliyetlerine son dönemde yapılan vurgunun şehirdeki siyasi 
toplantıların kısmi ikamesi olması da mümkündür; galerilerdeki 
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faaliyetler sokaklardaki işgallerden sonraki en iyi şeymiş gibi. (Bu 
son nokta için Karen Yama'ya teşekkür ederim.) 

2 1 .  Bkz. Georges Bataille, "Formless," Visions of Excess içinde, İng. çev. 
Allan Stoekl (Minneapolis: University of Minnesota Press, 1 985), 
31 ve yukarıda Birinci Bölüm. 

22. Bkz. James Elkins ve Harper Montgomery (haz.) Beyond the Aest­
hetic and the Anti-Aesthetic (University Park: Penn State University 
Press, 201 3). 

23. Bkz. David Joselit, After Art (Princeton, NJ: Princetorı University 
Press, 2012) ve Laura Hoptman vd. Unmonumental· The Object in 
the 21st Century (New York: New Museum, 2007). 

24. Rirkrit Tiravanija, Obrist, lnterviews, Volume 1 içinde, 890. 

25. Bkz. Raphael Rubinstein, "Provisional Painting," Art in America 
(Mayıs 2009). Bu tür geçici işlerin kuralsız ekonomiye nasıl uy­
duğuna dair mükemmel bir analiz için bkz. Lane Relyea, "Your 
Art World: or, The Limits of Connectivicy," A.fterall 14 (Güz/Kış 
2006). Burada da son dönemde yazılmış romanlarla paralellikler 
vardır, mesela Sheila Heti'nin geçici olana öncelik tanıyan How 
Should a Person Be? (20 12) isimli romanı. 

26. Clement Greenberg, Avant-Garde and Culture (Boston: Beacon 
Press, 1961) ,  5 .  

27. Agy. 

28. T.J. Clark, "Clement Greenberg's Theory of Art," Critical lnquiry 
9: 1 (Eylül 1 982): 1 53, 1 54. Post-eleştirel söylemin problemlerin­
den biri (bkz. Beşinci Bölüm) olumsuzlamayı indirgemeci bir tarz­
da kavramasıdır. 

29. Küratör Kelly Baum burada yerinde bir soru sorar: "Ya sanatın 
heterojenliği işlev bozukluğuna değil de olanağa işaret ediyorsa? 
Ya heterojenlik sanatın hastalığı değil de amacıysa? Ya sanat, tam 
da heterojenliği içinde, günümüzün toplumsal-siyasal koşullarıyla 
üretken bir ilişkiye girebiliyorsa? . . .  Bence bugün gördüğümüz şey 
sanatın kendi bağlamını taklit etmesi. Bence sanatın 'çekişme'yi, 
'ayrıştırmayı ve 'tikelleştirme'yi icra edişine tanıklık ediyoruz. Baş­
ka bir deyişle, heterojenlik sadece sanatın içinde bulunduğu durum 
değil, aynı zamanda konusu" ("Questionnaire on 'The Contempo­
rary,"' October 130 [Güz 2009]) .  
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30. Ranciere de siyasal ve estetik olanın her zaman çoktan birbirine 
bağlı olduğunu benzeri bir sihirle ilan eder. Bkz. Ranciere, Aesthe­
sis: Scenesfrom the Aesthetic Regime of Art (Londra: Verso, 2012) ve 
benim "What's the Problem with Critical Art?,'' London Review of 
Books, 1 0  Ekim 2013. 

3 1 .  Bkz. David Joselit, "On Aggregators," October 146 (Güz 2013). 

32. Gelgelelim Laura Kurgan'ın önemli çalışması akışların ve ağların ha­
ritasının çıkarılmasına adanmıştır; bkz. Close Up ata Distance: Map­
ping. Technology, and Politics (Cambridge, MA: Zone Books, 201 3). 

33. Bkz. Joselit, After Art. Bu tefekkür ya da şeyleşme varsayımı perfor­
matif çalışma savunuculuğunda da bir tür dip akıntısıdır. 

34. Sanat yapıtının bu genişletilmiş zamansallığına dair en önemli 
metin, Alexander Nagel ve Christopher Wood imzalı Anachronic 
Renaissance'tır (Cambridge, MA: Zone Books, 20 10). Pek çok de­
ğerlendirme yazısı arasında bkz. benim "Preposterous Timing,'' 
London Review of Books, 8 Kasım 20 12. İlk zamanlarda, küresel­
leşme bazı sanat tarihçilerini sanat tarihinin uzamsal boyutu ko­
nusunda daha dikkatli hale getirmişti; ardından, ikinci kertede, 
başkalarını kendi karmaşık zamansallığına duyarlı hale getirdi. 
"Fiililik" geçmişin oluşan şimdisi olarak anlaşılabilir: Mesela bir 
tarihsel figürün (sanatçı, yazar, öteki) fiililiğinden bahsettiğimizde, 
çağdaş bir figür aracılığıyla kendi alanında çoğu zaman gerçekle­
şen bir yenilenmiş ilintililiktir bu. Geçmişin bu oluşan şimdisi aynı 
zamanda, tabii ki, şimdinin oluşan geçmişidir de. Bazı açılardan 
fıililik benim hem anakroniklik hem de tarihsellik iddialarını ir­
deleme ve bunu yaparak ilkinin belirlenirnsizliklerine, diğerinin 
kısıtlılıklarına direnme girişimimdir. Fiililiğe dair bunlarla ilişkili 
bir açıklama için bkz. Molly Nesbit, The Pragmatism in the History 
of Art (Pittsburgh: Periscope Publishing, 201 3) .  

35 .  Bkz. Walte.r Benjamin, "Convolute N," The Arcades Project içinde, 
İng. çev. Howard Eiland ve Kevin McLaughlin (Cambridge, MA: 

Harvard Universicy Press, 1999) ve Charles Baudelaire, "The Salon 
of 1 846," Jonathan Mayne (haz.), The Mirror of Art: Critical Studies 
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