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James Bridle
Yeni Karanlik Cag

Neyi, nasil bildigimiz ve bilemedigimiz hakkinda Yeni Karanlik Cag.

Teknolojinin gectigimiz yiizyilda yakaladigi ivme gezegenimizi, ya-
sadigimiz toplumlari ve bizleri hizla déniistiirdii, ama bunlara dair
kavrayisimizi doniistiiremedi. Bugiin teknolojik sistemlere dylesine
gomiilmiis haldeyiz ki pratigimizi de diisiince tarzimizi da onlar se-
killendiriyor artik. Ne bu sistemlerin disinda durabiliyoruz, ne de on-
larsiz dstinebiliyoruz.

Karsi karsiya oldugumuz en biiyiik sorunlarin bir sorumlusu da sahip
oldugumuz teknolojilerdir: insanlarin cogunu yoksullastinip zenginle
fakir arasindaki ucurumu her giin biraz daha genisleten zivanadan
cikmis bir ekonomik sistem; siyasal ve toplumsal mutabakatlardaki
cokiis ve bunun sonucu olarak milliyetciligin, toplumsal ayrismala-
nn, etnik catismalarin ve golge savaslanin tiim diinyada artmasi;
hepimiz icin varolussal bir tehdit olusturan kiiresel 1sinma.

Teknolojinin bizi gotiirdiigl yerde deliye mi dénecegiz, yoksa huzur
mu bulacagiz; bu sorunun cevabini diinyadaki yerimizi, birbirimizle
ve makinelerle iliskimizi diisinme, kavrama bicimimiz verecek. Be-
nim soziinii ettigim “karanlik”, bir nihilizmin sonucu degil. Mevcut
krizin beraberinde getirdigi firsatla alakal daha ziyade; 6niimiizii net
bicimde goriip diinyada anlamh, sorumlu, adaletli bir tavir gelistir-
mekte yasadigimiz o bariz sikintiyla alakali.

—James Bridle
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James Bridle
Yeni Karanhk Cag
Teknoloji ve Gelecegin Sonu

Teknolojiler ve disiplinler arasi ¢alisan bir sanatg ve yazar
olan James Bridle (1980), Londra, University College'da Bil-
gisayar ve Bilisim Yiiksek Lisansi yapmig ve tezini Yapay Ze-
ka'nin yaratici uygulamalan tizerine yazmistir.

Yapitlan diinyanin pek ¢ok yerinde sergilenmis ve Istan-
bul Tasarim Bienali, Oslo Mimari Trienali, Japon Medya Sa-
natlan Festivali gibi pek ¢ok 6nemli etkinlikte yer almigtir.
Yeni Estetik arastirma projesiyle elestirel ve sanatsal tartis-
malara yol agan ve Guardian, Wired, Domus, New States-
man, Observer gibi yayinlarda ve internet bloglarinda ede-
biyat, kultiir, dijital teknoloji Gizerine yazan Bridle, 2019'da
BBC Radyo 4 icin John Berger'in Gérme Bigimleri'ni dijital
¢ag icin yeniden tahayyil eden, teknolojinin gérme bigimi-
mizi nasil degistirdigini ele alan dort boltimliik *Yeni Gérme
Bigimleri" dizisini yazip sunmustur.

Cok sayida odul kazanmig olan Bridle, 2015'te Wired
dergisi tarafindan Diinyanin En Etkili 100 Kisisi arasinda gos-
terilmistir.
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Yariima

“Keske teknoloji acil durumlarda sana ulagmanin bir yolunu bulmusg
olsaydi,” deyip duruyordu bilgisayarim.

2016’daki ABD bagkanlik seciminin sonuglar1 agiklandiktan
sonra, muhtemelen sosyal medyadaki ortak aklin da etkisiyle, tani-
digim birkag kisi gibi Bat1 Kanadi’'m1 (The West Wing) yeniden iz-
lemeye bagladim. Nafile bir denemeydi tabii, gegmise duydugum
ozlemi dindirmedi, ama aligkanlik yapti; geceleri, is ¢ikiglarinda,
ucak yolculuklarinda, ne zaman yalmz kalsam bir-iki boliim izler
oldum. Iklim degisikligi iizerine arastirmalarda, kiiresel gozetim ve
tiim diinyay1 saran siyasi belirsizliklere iliskin degerlendirmelerde
yazilip ¢izilen kiyamet senaryolarim1 okuduktan sonra, 2000’lerin
basinda siyaset diinyasinin kapali kapilar ardinda neler dondiigiinii
anlatan, neoliberalizm sosuna bulanmig bir diziye kendini kaptir-
mak ¢ok da kotii bir gey gibi gelmiyordu agikgasi. Bir gece, ligiincii
sezondan bir boliimii yariladigim sirada, Bagkan Bartlett’in 6zel ka-
lemi Leo McGarry giin i¢inde katildig1 Adsiz Alkolikler toplantisi-
na hi¢ gitmemis olmayi diliyor, yoklugunda patlak veren krize za-
maninda miidahale edemedigi i¢in hayiflaniyordu.

“Yarim saat once burada olsan bizim yaptiklarimizdan bagka ne
yapacaktin ki?” diye sordu Bagkan.

McGarry, “Simdi bildiklerimi yarim saat 6nce 6grenmis olacak-
tim,” kargilifini verdi. “Bu yiizden de artik gitmeyecegim o toplan-
tilara — boyle bir liikksiim yok.”

Bartlett Me(ancy, ipefaafinda;hir tus atipgpelgyici bir edayla

devam etti: “Dogru. Kegke teknoloji acil durumlarda sana ulagma-
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nin bir yolunu bulmus olsaydi. Uzakta da olsan numaram tugladi-
gimizda sana ulasabilecegimiz, ihtiyacimiz var diyebilecegimiz bir
cihaz mesela.” Bu sirada elini Leo’nun cebine sokup telefonunu ¢1-
kardi, “Bunun gibi bir sey olurdu herhalde degil mi, Miifettis Gad-
get!”

Ama bo6liimiin devami gelmedi. Bilgisayarim bozulunca, ekran-
daki goriintii degismesine ragmen ses ayni ciimlede takilip kaldi:
“Keske teknoloji acil durumlarda sana ulagsmanin bir yolunu bulmus
olsaydi! Keske teknoloji acil durumlarda sana ulagmanin bir yolunu
bulmug olsaydi! Keske teknoloji acil durumlarda sana ulagmanin bir
yolunu bulmus olsaydi!”

Elinizdeki kitap acil bir durumda teknolojinin bize ne anlatmaya
caligtigiyla alakali. Ayn1 zamanda da neyi nasil bildigimiz ve bile-
medigimiz hakkinda.

Teknolojinin gectigimiz yuzyllda yakaladig1 ivme gezegenimizi,
icinde yagadigimiz toplumlan ve bizleri hizla doniistiirdii, ama bun-
lara dair kavrayigimizi pek doniistiiremedi. Bu durumun nedenleri
de yanitlan da bir hayli karmasik; teknolojik sistemlere dylesine go-
miilmiis haldeyiz ki pratigimizi de diisiince tarzimiz1 da onlar sekil-
lendiriyor artik. Ne bu sistemlerin diginda durabiliyoruz, ne de on-
larsiz diisiinebiliyoruz.

Bugiin kars1 kargiya oldugumuz en biiyiik sorunlann bir sorum-
lusu da sahip oldugumuz teknolojilerdir: insanlarin ¢ogunu yoksul-
lagtirip zenginle fakir arasindaki ucurumu her giin biraz daha genis-
leten zivanadan ¢ikmig bir ekonomik sistem; siyasal ve toplumsal
mutabakatlardaki ¢okiis ve bunun sonucu olarak milliyetciligin,
toplumsal ayrigmalarn, etnik catigmalarin ve golge savaglann tiim
diinyada artmasi; hepimiz i¢in varolugsal bir tehdit olusturan kiire-
sel 1s1nma.

Bilimler ve toplumlar, siyaset ve egitim, savas ve ticaret; yeni
teknolojiler tiim bu konulardaki becerilerimizi gelistirmekle kalma-
y1p, iyisiyle kétiisiiyle, onlan bilfiil bicimlendirip yonlendiriyor. Bu
bicimlendirme ve yonlendirmede anlaml bir rol iistlenebilmek i¢in

yeni teknolop{g&gé?%lgk&g&ﬂgmn ﬁﬂﬁ%lﬁré{ﬂ! {’B bulmak, eles-
tirel bir yaklagim gelistirmek giderek daha 6nemli ihale geliyor. Tek-
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nolojinin ne kadar karmasik bir igleyisi oldugunu, teknolojik sis-
temler arasindaki baglantilan, birbirlerini nasil etkilediklerini anla-
yamazsak bu sistemlerin i¢inde savunmasiz kalir, tagidiklar potan-
siyeli bencil elitlerin, insafsiz girketlerin eline birakmug oluruz. S6z
konusu teknolojilerin birbirleriyle beklenmedik, hatta ¢cogu zaman
sagirtic: bigimlerde etkilesime girdigini, bizimse bogazimiza kadar
bu sistemlere batmig oldugumuzu hesaba katinca, bu kavrayis pratik
acisindan iglerin nasil yiiriidiigiiyle sinirlandirilamaz: Bu sistemlere
dair kavrayisimizin, nasil ortaya ¢iktiklarini, igleyislerini nasil siir-
diiklerini ve nasil genellikle ice ice gecmis, goriinmez yollardan ig
gordiiklerini de icerecek sekilde geniglemesi gerekir. Velhasil, ihti-
yacimiz olan gey okuryazarliktir, anlamak degil.

Bu sistemlere iligkin gercek bir okuryazarlik basit kavrayigtan
cok daha fazlasim igerir; farkl1 bigimlerde anlasilip uygulanabilir.
Bir sistemin pratik kullaniminin 6tesine, baglamim ve sonuglarini
anlamaya uzanir. Herhangi bir sistemin uygulamalarim1 her derde
deva gormeyi reddedip, sistemler arasindaki kargilikli iligkileri an-
lamakta, tek tek ¢oziimlerin biinyevi simirhiliklarim gérmekte 1srar
eder. Bu tiir bir okuryazarlik bir sistemin yalnizca dilini degil iist-
dilini —sistemin kendi hakkinda konusurken, diger sistemlerle etki-
lesime girerken kullandig: dili- de akici bir sekilde okuyabilmeyi
igerir; ayrica bu iistdilin sinirhiliklarina, potansiyel kullanimlarina
ve istismarina duyarlidir. Ama daha da 6nemlisi, hem elestiri yapma
hem elestiriye yanit verme becerisine sahiptir.

Teknolojiye iligkin umumi kavrayigin zayifligina cevaben gelis-
tirilen argiimanlardan biri teknoloji egitimini artirmaktir — en basit
haliyle, kodlamanin dgrenilmesidir. Bu tip ¢cagrilar genellikle poli-
tikacilardan, teknoloji uzmanlarindan, bilirkisilerden ya da 6nde ge-
len ig insanlarindan gelir ve siklikla da salt iglevsel, piyasaci terim-
lerle ifade edilir: Bilgi ekonomisi daha ¢ok programciya ihtiyag
duymaktadir; geng insanlaraistihdam yaratmak gerekir. Bu fena bir
baglangi¢ sayillmazsa da, kodlama 6grenmek tek bagina yeterli de-
gildir; tipki tikali bir lavaboyu agmay1 6grenmenin yeralti su tabla-
lan, siyasi cofgatya ve,sskiyen,altyaps il toplumdaki fili yagam
destek sistemlerini tanimlayan, bigimlendiren ve iireten sosyal po-
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litikalar arasindaki karmasik iligkileri anlamaya yetmeyecegi gibi.
Sistemleri salt iglevsel olarak kavramak yetersiz kalir; bizim bu sis-
temlerin tarihi ve sonuglar iizerine de diigiinebilmemiz gerekir. Ne-
reden geldiler, kimler tarafindan, ne amagcla tasarlandilar, bu niyet-
lerden hangileri bugiin gegerliligini korumaktadir?

Teknolojiye iligkin salt iglevsel bir kavrayigin barindirdig: ikinci
tehlikeyse, “islemsel diisiinme” adin1 verdigim tarzdir. Coziimciiliik
diye bilinen yaklagimin, kargilagilan her problemin iglemleme yo-
luyla ¢oziilebilecegi inancinin bir uzantisidir bu. Islemsel diisiinme
yaklagimina gore, pratik veya toplumsal her sorunumuzu ¢dzecek
bir “uygulama” mutlaka vardir. Ama ¢oziimciiliik de yeterli degildir
ve sahip oldugumuz teknolojinin bize anlatmaya galigtig1 seylerden
biri budur. Islemsel diisiinmenin bagka bir yanilgisi ise, —cogu za-
man farkinda bile olmadan- diinyanin gercekten de ¢oziimciilerin
iddia ettigi gibi bir yer oldugunu varsaymasidir. Islemsel diisiinme
¢oziimciiliigii 6yle i¢sellestirmistir ki diinyay: islemleme disinda
herhangi bir ¢cercevede diisiinmek de ifade etmek de imkansizdir ar-
tik. Bugiin diinyaya hiikmeden, toplumlarimizdaki ve etkilegimle-
rimizdeki en beter egilimleri koriikleyen iglemsel diigiinme yakla-
simina tam bir sistem okuryazarligiyla karg1 ¢ikmak gerekir. Nasil
felsefe insan diisiincesinin bilimin agiklayamadig: seylerle mesgul
olan boliimiiyse, sistem okuryazarlig1 da —iglemleme tarafindan bi-
cimlendirildigini kabul etmekle birlikte— salt bu gercevede agikla-
namayacak bir diinyayla meggul olan diisiincedir.

Tek bagina “kodlama 6grenmenin” zaafi diger yoniiyle de tarti-
silabilir: Nasil kakamizi yapmak i¢in ya da tesisat sisteminin bizi
oldiirmeye ¢alistigindan korkmadan yasamak i¢in tesisat¢i olmamiz
gerekmiyorsa, teknolojik sistemleri de kodlama 6grenmek zorunda
kalmadan anlayabilmemiz gerekir. Tesisatimizin bizi gercekten 61-
diirmeye caligiyor olma ihtimali de hige sayilmamali ger¢i: Giinii-
miiz toplumlarinda altyapinin biiyiik kismi iglemlemeye dayali kar-
magik sistemler tarafindan saglanmaktadir; eger insanlarin bu sis-
temleri kullanmasi giivenli degilse, ne kadar kotii olduklan konu-

sundla(l verllecegcr elgpzlrpﬁgm Psrfvya'q&gse /PIZ el§%%amaya yetme-
yecektir.
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Bu kitapta biraz tesisat¢ilik yapacagiz, ama bunu tesisat¢i olma-
yanlarin ihtiyaglarin1 da her agsamada gozeterek yapmamiz gereki-
yor: Anlama ihtiyacini, dahasi her zaman anlamasak da yagama ih-
tiyacim gozeterek. Yeni teknolojilerin kapsamini ve dl¢egini tasav-
vur etmek, tanimlamak igin ¢ok ugragiyoruz genellikle, bu da de-
mektir ki onlar hakkinda diisiinmekte bile zorlaniyoruz. Bu durum-
da yeni teknolojilerden ziyade yeni metaforlara, karmagik sistem-
lerce bigimlendirilen bu diinyay: tanimlayacak bir iistdile ihtiyaci-
miz oldugu agik. Insan, siyaset, kiiltiir ve teknolojinin iyice i¢ ice
gectigi bu diinyanin gercekligini hem taniyan hem irdeleyen yeni
bir stenografiye ihtiyacimiz var. Aslina bakilirsa, biz hep birbirimi-
ze bagliydik; esitsiz, mantiksiz bi¢imlerde veya kimilerimiz diger-
lerinden daha fazla belki ama tamamen ve kaginilmaz bigimde dai-
ma baglant1 halindeydik. Agin degistirdigi sey bu baglantinin go-
riiniir, inkar edilemez hale gelmesidir. Seyler ile bizim birbirimize
kokten bagli oldugumuz ger¢egi daima karsimizda duruyor; yapma-
miz gereken bunu ele almanin yeni yollarim bulmak. Kavrayigimiz-
daki ve fail statiimiizdeki yarilmanin yalnizca —ve agiklanamaz bir
sekilde— internetten veya amorf teknolojilerden kaynaklandigini,
bunlar tarafindan koriiklendigini s6ylemek yeterli degildir. Simdilik
daha iyi bir terim olmadigindan, bizi ve sahip oldugumuz teknolo-
jileri —insan ve insan olmayan faili, kavrayigi, bilmeyi ve bilmemeyi
ayn potada eriterek— tek bir ¢ati altinda toplayan genis sistem an-
laminda “ag” kavramim kullaniyorum. Yarilma bizimle sahip oldu-
gumuz teknolojiler arasinda degil, agin kendi i¢indedir ve bunun bi-
lincine ancak ag sayesinde variriz.

Soziin 6zii, elestiriye imkAn veren de, bu elestiriyi icra eden, ona
yanit iireten de sistem okuryazarligidir. Tartigacagimiz sistemler dii-
slinmesi, anlamasi, tasarlamasi ve gergeklestirilmesi bir avug insa-
nin eline birakilamayacak kadar ciddidir; hele de bu insanlar kolay-
ca eski elitler ve iktidar yapilariyla saf tutuyor, onlara tabi hale ge-
liyorsa. Diinya genelindeki esitsizlik, siddet, popiilizm ve kokten-
cilik gibi temel konular ile her giin karsilagtifimiz sistemlerin kar-
masiklig1 arasinda, bu sistemlerin cogunun }rrzll%?g)ll%qakl veya tanim-

i Ucretsiz PDF Kitap Arsivi ©https:/ s
lanigindaki anlagilmazlik arasinda somut, nedensel bir iligki var. Bu-
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giin, yeni teknolojiler bizi daha 6nce hi¢ olmadig1 kadar, adeta dogal
olarak ozgiirlestiren sistemler gibi takdim ediliyor. Ama bagl bagi-
na bu bile iglemsel diigiinmenin bir 6megi aslinda — ki bu da hepi-
mizin kabahati. Yeni teknolojileri ilk benimseyen, ¢igirtkanligini
iistlenen, bu teknolojilerin verdigi tiirlii tiirlii hazlar deneyimleyen,
sundugu firsatlardan yararlanan ve dolayisiyla —genelde de naifce—
daha genig ¢apli uygulanmasini savunanlarimiz, elestirel olmayan
bu mevzilerinde daha giivende degiller. Ama elestirinin argiimani
ne tek tek tehditlerden ne de daha az talihli veya daha az bilgili olan-
larla 6zdeslesmekten olugabilir. A§ s6z konusu oldugunda bireyci-
lik de yetersizdir, empati de. Hayatta kalmak ve dayamigmak, anla-
maksizin da miimkiin olmalidir.

Her seyi anlamasak, anlayamasak da her sey lizerine diigiinebi-
liriz. Ilerleyen sayfalarda gorecegimiz gibi, anlamak ¢ogu zaman
imkansiz oldugundan, i¢inde oldugumuz bu yeni karanlik ¢cagda ha-
yatta kalmanin yolu bir seyi enine boyuna anlama iddiasi tagimadan,
baoyle bir iddianin pesine takilmadan diigiinebilme becerisinden ge-
ciyor. Uriinlerine ayricalik tammadigimiz siirece, teknoloji bu dii-
stince tarzinarehberlik, eglik edebilir: Bilgisayarlar yanit bulmaktan
cok soru sormanin araglaridir. Kitap boyunca tekrar tekrar hatirla-
yacagimiz gibi, bir teknolojiyi enine boyuna, diger sistemlerle ilig-
kisi iginde anlamak o teknoloji i¢in kullandigimiz metaforlar1 bagka
diiiince tarzlan i¢in de kullanmamiza olanak tanir genelde.

1950’lerden itibaren, elektrik miihendislerinin kurduklan sis-
temleri betimlemek i¢in ¢izdikleri gemalarda yeni bir sembol belir-
meye bagladi. Tiiylii bir cemberi, karahindibay1 ya da ¢izgi roman-
lardaki konugma balonlarini andiran daire seklindeki bu sembol, za-
manla nihai formunu bulup bulut figiiriinde sabitlendi. Miihendisin
iizerine ¢aligtig1 sey her ne olursa olsun, o sey bu buluta baglana-
bilirdi ve yalnizca bunu bilmek kafiydi. Diger bulut bir gii¢ sistemi
olabilecegi gibi, veri aligverisi noktas1 ya da bagka bir bilgisayar ag1
da olabilirdi. Bunun hi¢bir 6nemi yoktu. Bulut karmagiklig1 azalt-
manin bir yoluydu yalnizca: El altinda olana, 6telerde ne olup bittigi
hakkinda c.andigaclr%lgsxlrzlq;ﬁ"t_zligllt é{)dg;(slleln_alpt%g}ﬁ in%g.(l)lr\éordu. Ama za-
manla, aglar biiyiiyiip birbirlerine baglandik¢a bulut da giderek da-
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ha 6nemli hale geldi. Kiiciik sistemler bulutla iligkilerine gore,
onunla hangi hizda enformasyon aligverisi yapabildiklerine, ondan
ne cekebildiklerine gore tanimlanir oldu. Bulut agirlik kazanmaya,
bir kaynaga doniismeye baglamigti: Elinden her ig geliyordu. Giiglii
oldugu kadar zeki de olabiliyordu. Is diinyasindaki moda tabirlerden
biri haline gelmis, bir pazarlama stratejisine doniigiivermisti. Mii-
hendislerin kullandig: bir sembolden ¢ok daha fazlasiyd: artik; bir
metafora doniigmiistii.

Bugiin geldigimiz noktada, bulut —devasa bir kiiresel gii¢ ve
enerji sistemine doniigsmesine kargin bilgisine erismenin, kavrama-
nin olanaksiz goriindiigii gizemli bir gey havasini hi¢ kaybetmeyen—
internet i¢in kullandigimiz metaforlarin basinda geliyor. Buluta
baglanip ¢aligmalarimizi onun iizerinden yiiriitiiyoruz, her tiir en-
formasyonu bulutta depolayip ihtiya¢ halinde oradan ¢ekiyoruz; ki-
sacasl, bulut vasitasiyla diiiiniiyoruz. Ona erigsmek, kullanmak i¢in
para 6dedigimiz halde, herhangi bir ariza ¢ikmadig: siirece bunun
farkina bile varmiyoruz. Yani bulut dedigimizde, ne oldugunu, nasil
caligtigini hemen hi¢ anlamadan deneyimleyip durdugumuz bir sey-
den bahsediyoruz aslinda. Neyi kime emanet ettigimize iligkin olup
olabilecek en bulanik fikirlerle ig gormeye kendimizi aligtirdigimiz
bir seyden s6z ediyoruz.

Arzalar, kesintileri bir yana birakirsak, buluta getirilebilecek
elestirilerin ilki bunun ¢ok koétii bir metafor olmasidir. Bulut kiitle-
den muaf veya sekilsiz olmadig1 gibi, nereye bakacagini bilenler
i¢in goriinmez de degildir. Oyle her seyin tikir tikir ¢aligtig1, su ba-
har ve radyo dalgalarindan olugan hayaller dlemindeki biiyiilii bir
yer hi¢ degildir. Telefon hatlari, fiber optik kablolar, uydular, okya-
nus tabanindan gegirilen hatlar ve bilgisayar dolu ambarlardan olu-
san, devasa Ol¢iilerde su ve enerji tiiketen, ulusal ve yasal sinirlara
tabi olan fiziksel altyapinin adidir. Doymak bilmeyen yeni bir en-
diistridir. Birakin golgesi olup olmadigini, ayak izi bile vardir. Bu-
giin buluta taginmig olan yapilarin birgogu dnceden sivil alanin agir-
lik merkezleri arasinda sayilan yerlerdir: Aligveris yaptigimiz, ban-
kacilk islemieyimizi gtoelestindiBimiz, sosyollestigimia, kitap
6diing aldigimiz hatta oy kullandigimiz mekénlardir.’Ama buluta ta-
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sindiklan dl¢iide daha gizli, daha az goriiniir oluyor, inceleyip eles-
tirmeye, diizenlemeler getirip sakinmaya daha az elverigli hale bii-
riiniiyorlar.

Buluta getirilebilecek ikinci bir elestiriyse kavrayigimizdaki bu
eksikligin tesadiifi olmayigidir. Ulusal giivenlikten tutun da kurum-
sal gizlilige, kotiiye kullanimlarin 6niine ge¢meye kadar, bulutun
icinde ne oldugunu gizlemenin bircok makul gerekgesi var elbette.
Ama bu makul gerekgeler failin de miilkiyetin de buharlagmasina
neden oluyor: E-postalarimiz, fotograflarimiz, durum giincelleme-
lerimiz ve ticari belgelerimizin bir¢ogu, kiitiiphane kayitlarimiz ve
secim verilerimiz, saglik raporlarimiz, kredi notumuz, begenileri-
miz, bellegimiz, deneyimlerimiz, kigisel tercihlerimiz ve dillendir-
medigimiz arzularimiz; hepsi bulutta, bir bagkasinin altyapisinda.
Google ve Facebook’un veri merkezlerini kurmak igin irlanda (dii-
siik vergiler) ve bazi Iskandinav iilkelerini (diisiik enerji ve sogutma
maliyeti) tercih etmesi boguna degildir. Kiiresel, somiirgecilik son-
ras1 imparatorluklar diye anilan devletlerin Diego Garcia ve Kibris
gibi ihtilafli bolgelerdeki varliklarindan vazgegmeye yanagmama-
lar1 da 6yle; bu bolgeler bulutun yere temas ettigi noktalardir ve
muglak statiileri somiiriiye aciktir. Bulut kendisini giiciin ve iktida-
rnin dagilimina uygun bi¢imlendirir; mevcut durumu pekistirmeye
hizmet eder. Insanlarin biiyiik ¢ogunlugunun altinda ezildigi bir ik-
tidar iliskisidir.

Bunlar kolay kolay yabana atilabilecek elestiriler degil, ¢iinkii
bulutu incelemenin bir yolu da goélgesinin nereye diistiigiine bak-
maktir: Veri merkezlerinin ve okyanus tabanindan gegirilen hatlarin
konumlandig: bolgeleri tespit etmek, ortaya ¢ikan tablonun giinii-
miizde iktidarin ger¢ek egilimi hakkinda ne sdyledigine kulak ka-
bartmaktir. Bulutu besleyip onu yagmura doniigtiirebilir, bazi hika-
yelerini dokmeye zorlayabiliriz. Bu sekilde bazi sirlar ortaya ¢ika-
bilir. Bulut figiiriiniin teknolojinin gergek isleyisini gizlemeye nasil
hizmet ettigini kavradigimizda, teknolojinin —anlagilmaz makineler
ve gizemli kodlarla, fiziksel mesafe ve yasal diizenlemelerle— kendi
failini nasil giglodiini e, ulamaya Raslayabilirip, Hem buradan
yola ¢ikarak, bizzat iktidann nasil igledigi —kendini gizlemek igin
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kullandig1 bulutlara ve kara kutulara sahip olmasinin ¢ok 6ncesin-
den beri yaptig1 sey— hakkinda da bir seyler 6grenebiliriz.

Bulutu yeniden nétralize eden bu islevsel goriisiin dtesine uza-
nabilir miyiz peki; yeni bir metafor iiretmek iizere, bir kez daha do-
niigtiirebilir miyiz bulut figiiriinii? Anlayamadigimiz noktalarin ya-
n1 sira, bulut kavrayigimizdaki eksiklige iligkin kavrayigimizin ken-
disini de icerebilir mi? Bir bilinmeyeni hesaba katip onu bereketli
bir yagmura doniigtiiren bulutvari diisiinmeyi iglemsel diigiinmenin
yerine gegirebilir miyiz? On dordiincii yiizyilda, Hiristiyan misti-
sizminin imzasiz yazarlarindan biri insanla tanr1 —yani iyiligin, ada-
letin, dogru eylemin cismi— arasinda salinan bir buluttan, bir “Ce-
halet Bulutu”ndan bahseder. Diisiinceyle agmanin olanaksiz oldugu
bu bulutu delmenin tek yolu diiglinceyi serbest birakmak, failin ala-
n1 olarak —Ongoriilen ve beklenen gelecekten ziyade— simdide 1srar
etmektir. “Bilgiden ziyade deneyimin pesinden gidin,” der yazar-
miz: “Gurur yiiziindendir ki bilgi sik sik aldatir sizi, oysa bu nazik,
sevecen yakinlik hi¢ yaniltmaz. Bilgi kibre meyleder, oysa sevgi ya-
picidir. Bilgi emekle dokunur, sevgiyse huzurla.”! Bizim iglemle-
meyi kullanarak agmaya ¢aligip durdugumuz gey bu buluttur igte,
ama kalkigtigimiz seyin gergekligi cabalarimizi siirekli bosa diigii-
riir. Bulutvari diigiinme, bilmemeyi benimseme, iglemsel diigiinme-
den geri ¢cekilmemize sebep olabilir, ki agin bizi tegvik ettigi sey de
budur.

Agin en belirleyici niteligi bariz, tek bir niyete indirgenemez
olusudur. Kimse ag kurmak ya da onun en iyi 6rmegi interneti olus-
turmak niyetiyle ¢ikmadi yola. Zaman i¢inde, kamu projeleri ve 6zel
yatinnmlarla, kisisel iligkiler ve teknolojik protokollerle, celikle,
mercekle, elektronlarla, fiziksel mekan ve akilla kiiltiir kiiltiire, sis-
tem sisteme baglandi. Once en temel, en yiiksek ideallerin ifadesini
buldugu yer oldu, ardindan da en olaganindan en radikaline tiim ar-
zularin barindigl, kutsandig1 yer haline geldi; ama bunlarin hemen
hicbiri ilk kullanicilan tarafindan 6ngoriilmemigti — ki bizdik bu
kullanicilar. Simdi olmadig: gibi o zaman da ortada ¢6ziim bekleyen
bir sorun YOktBi: kOIClgng‘Jt %ilggmc}ihtstﬁz:/]fonusu olan: Ortaya ¢1-

.. Jcretsiz PDF, .IPS rantey.org e e .
kansa, bilingsiz bir nesil i¢in pek de bilincinde olmadan iiretilmis
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bir ara¢ oldu. A iizerine diigiinmek islemsel diigiinmenin yetersiz-
ligini, seyler arasindaki kargilikli baglar1 ve bu baglarin sonsuzlu-
gunu agiga vurur, ¢linkii agin kendi agirlik merkezleri ve i¢ denge-
leri iizerine, kolektif niyet ve hatalari iizerine, rolleri, sorumluluk-
lar1, onyargilan ve olanaklar iizerine tekrar tekrar, derinlemesine
diigiinmenin daimi bir ihtiya¢ oldugunda 1srar eder. Agin 6grettigi
sey budur iste: Hepsinden azi higbir ise yaramaz.2

Simdiye dek ag iizerine diigiiniirken yaptigimiz en kritik hata
faaliyetinin kendiliginden ve kaginilmaz oldugunu varsaymakt.
Kendiliginden derken, bu faaliyetin ortak-yaratimin bir pargasi de-
gil de bizim yarattifimiz geylerin dogal bir sonucu oldugu fikrini
kastediyorum. Kag¢inilmaz derkense, teknolojik ve tarihsel ilerleme-
nin dogrusal bir hat izledigi, bu gidisata direnmenin nafile oldugu
inancim kastediyorum. Oyle bir inang ki bu, sosyal bilimci ve filo-
zoflarin yillar yili defaatle gerceklestirdigi saldirilara ragmen alt
edilemedi. Silinip gidecegi yerde teknolojinin ta kendisinde, kendi
sakl1 arzularim gerceklestirdikleri farz edilen makinelerde cisim
buldu. Dogrusal ilerlemeye yonelik itirazlarimiz boga diistii boyle-
ce, islemsel diislinmenin actig1 yarikta kaybolup gitti.

Bu ilerleme dalgasinin son birkag yiizyi1ldaki en 6nemli tag1yi-
cist Aydinlanma diigiincesinin merkezinde yer alan fikir olmugtur:
Daha fazla bilgi (daha fazla enformasyon) daha iyi kararlara gotii-
riir — bu noktada, “daha iyi”nin yerine istenilen herhangi bir kav-
ram gegcirilebilir. Modemite ve postmodemitenin tiim saldirilarina
karsin, birakin uygulanmakta olani, yeni teknolojilerin neyi olanak-
I1 kildigim1 dahi bu temel ilke belirlemektedir. Bu gidisatin bir ne-
ticesi olarak, internet ilk yillarinda bir “enformasyon otobanm” ola-
rak, fiber optik kablolarin yanip sonen 1siklariyla diinyay: aydinla-
tan bir bilgi tiineli olarak anildi siklikla. Her tiir olgu ve enformas-
yon bilgisayarimizin klavyesi kadar uzagimizdaydi — daha dogrusu,
biz Oyle olduguna inanmaya meylettik.

Boyle boyle kendimizi gercekten muazzam bilgi kaynaklarina
bagli halde buluverdik, ama diisiinmeyi 6grenebilmis degiliz heniiz.
Ashina bakﬂlrsﬁtpitlin};iﬂ&%{la@’ﬁ rrglxﬁylﬁttttggi/ﬁg&in tam tersidir dogru

elsiz ey.org |
olan: Diinyay1 aydinlatmasi umulan geyin ta kendisidir onu karan-
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liga siiriikleyen. Internetin erisilebilir kildig1 sayisiz enformasyon
ve diinya goriisii tutarly, iizerinde fikir birligine varilmis bir gercek-
lik tiretmiyor; aksine, basit anlatilar, komplo teorileri ve hakikat
sonrasi siyaseti lizerindeki gerici 1srar tarafindan un ufak edilmis bir
gerceklik peyda oluyor. Yeni karanlik ¢ag fikrini bu celigki koriik-
lilyor igte: Bilgiye bictigimiz degerin bu kdrli metanin iyice bollag-
masiyla yerle yeksan oldugu, diinyay1 anlamanin yeni yollarimi bul-
ma arayis! i¢inde kendimize dondiigiimiiz bir ¢ag bu. 1926’da soyle
betimlemisti H. P. Lovecraft:

Insanin zihninin barindirdig bilgiler arasinda baglant: kurma bece-
resinden yoksun olmasi, bu diinyanin en merhametli yamidir bana sorar-
saniz. Simsiyah bir sonsuzluk denizinin tam ortasinda, 1ss1z bir cehalet
adasinda yastyor, uzaklara yelken agmay1 aklimiza bile getirmiyoruz.
Her biri kendi istikametinde kosan bilimlerin pek bir zararim gérmedik
heniiz, ama giin gelip de boliik porgiik bilgiler bir araya toplaninca dyle
korkung bir manzara belirecek, dyle berbat bir konumda bulacagiz ki
kendimizi ya deliye donecegiz gordiiklerimizden, ya da bu kor edici 151k-
tan kagmak pahasina yeni bir karanlik ¢agin giivenli, sakin limanlarina
siginacagiz.3

Teknolojinin bizi gétiirdiigii yerde deliye mi donecegiz, yoksa
huzur mu bulacagiz; bu sorunun cevabini diinyadaki yerimizi, bir-
birimizle ve makinelerle iligkimizi diisiinme, kavrama bigimimiz
verecek. Yukandasoziinii ettigim karanlik ne maddi bir karanlik, ne
de yaygin karanlik ¢ag diisiincesinin akillara getirdigi gibi bilginin
yoklugunu, kaybin1 ima ediyor. Umutsuz, nihilist bir ifade degil ya-
ni. Mevcut krizin dogasi ve beraberinde getirdigi firsatla alakal da-
ha ziyade: Diinyadaki bir fail olarak 6niimiizii net bi¢cimde goriip
diinyada anlamli, sorumlu, adaletli bir tavir geligtirme konusunda
yasadigimiz bariz sikintiyla; bu karanligi kabullenip bagka bir 151k
yardimiyla bakmanin yollarin1 aramakla alakali.

18 Ocak 1915 giinii, Birinci Diinya Savasr’nin en kasvetli anlari
geride kalmamigken heniiz, Virginia Woolf gdyle not diigmiistii
giinliigiine: “Gelecek karanlik, ki olup olabilecegi en iyi sey de bu
bana kalirsa.’ Bebecc%gglth in tanﬁylttbsl?/og kehanetlere korkung

itap Arsivi
siyasal ve ideolojik anlatllarln ongoriilerine kula)i( as1p da bilinme-
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yeni bilinene doniistiirmek gerekmedigini sdyleyen sira digi bir be-
yan bu; ‘bana kalirsa’ ifadesinde gordiigiimiiz iizere, kendi iddia-
sinin belirsizligine dahi raz1 gelen bir karanlik kutsamasi.”*

Donna Haraway bu yorumu bir adim daha ileri gotiiriip,> Woolf’
un 1938’de yayimlanan ¢alismas1 Ug Gine’de de benzer bir noktanin
tizerinde durduguna dikkat ceker:

Mademki bize diigiiyor diigiinmek, ofislerde ve otobiislerde diisiine-
lim gelin; Ta¢ Giyme Torenlerinde, Belediye Baskan’nin mitinglerinde
toplanan kalabalifin ortasinda diisiinelim; Cenotaph’in 6niinden gecer-
ken, Whitehall'de, Avam Kamaras’'nin galerisinde ve Mahkeme Salon-
larr'nda diigiinelim,; vaftiz térenlerinde, diigiin ve cenazelerde diigiinelim.
Diisiinmeyi hi¢ birakmayalim gelin —Nedir kendimizi i¢inde buluverdi-
gimiz bu “uygarlik”? Neyin nesi bu torenler, neden katilmamiz gereki-
yor? Neyin nesi bu meslekler, neden para kazanmak igin illaki bunlardan
birinde ¢aligmamiz gerekiyor? Okumus adamlar, onlarin ogullari; pesine
takildigimiz bu alay bizi nereye gétiiriiyor?6

Woolf’un alay ve torenlerle ima ettigi sinifsal ve toplumsal ca-
tigmalar, tarihsel hiyerarsi ve adaletsizlikler bugiin hi¢ azalmig degil
_elbette, ama diisiinmeye davet ettigi mekéanlarin bir kismi degismis
olabilir. 1938’de Londra Belediye Baskani’nin mitinglerinde veya
tac giyme torenlerinde toplanan kalabaliklar bugiin agin icine da-
g1lmis halde, galerilerle mabetlerse veri merkezlerine ve okyanus
tabanina dosenen hatlara tasinmig durumda. Ag1 digsarida birakip
diisiinemeyiz artik; yalnizca onun vasitasiyla, yalnizca onun igcinde
diisiinebiliriz. Bizimle konugmaya ¢aligtig1 acil durumlarda ona ku-
lak verebiliriz bir de.

Bunlarin higbiri teknoloji karsit1 argiimanlar degil: Bunu yap-
mak kendi aleyhimize argiiman getirmek olurdu zaten. Teknolojiye
daha 6zenli bir yaklagimin, diinya hakkinda ne diisiinmenin ve ne
bilmenin olanakli olduguna iligkin tepeden tirnaga farkli bir kavra-
yisin eslik edecegi bir iligkinin argiimanlari, daha ziyade. Islemle-
meye dayali sistemler, birer ara¢ olarak, insanligin en giiclii yonle-
rinden birine igaret eder: Diinyada etkin bir rol iistlenip onu arzu-

lanimiz dogrultusynda bicimlendirme kabilivetimiz, Ancak bu arzu-

larin pegesini indirip dillendirmek de, bagka arzularin 6niinii kesip



YARILMA 23

iptal etmelerini, ortadan kaldirip silmelerini engellemek de bize dii-
siiyor.

Teknoloji alet yapmak ve kullanmaktan ibaret degildir: Metafor-
lar yaratmaktir. Bir alet yaparken diinyaya iligkin belli bir anlayigi
somutlagtirmig, onda bazi etkiler meydana getirebilecek bir kavra-
y1s1 viicuda getirmis oluruz. Bu sekilde, soz konusu kavrayis —cogu
zaman bilingsizce de olsa— diinyaya iligskin karayisimizin devingen
bir parcasina doniigiir. Alet yapiminin gizli bir metafor oldugu soy-
lenebilir bu bakimdan: Alet yapiminda gerceklesen sey bir nakil, bir
aktarimdir, ama aym zamanda da bir tiir ayrismadir, belli bir diisiin-
cenin veya diisiinme bigiminin aktive olmak i¢in diigiinmeye ihtiyag
duymayacag bir alete yiiklenmesidir. Tekrar diigiinebilmek, farkli
diisiinebilmek i¢in aletlerimizi biiyiisiine yeniden kavusturmamiz
gerekir. Yapmaya girigtigim agiklama bu tiir bir yeniden biiyiilen-
menin ilk adimidir olsa olsa; aletlerimizi yeniden diisiinme ¢abasi-
dir — eldeki aletlerin bagka bir amaca uygun hale getirilmesi, yeni-
den tanimlanmasi degil, onlara iligkin zorunlu bir diigiincelilik ha-
lidir.

Cekici eline bir kere ald1 m1 insan, her sey ¢ivi gibi goriiniir der-
ler. Cekici diigiinmek degildir halbuki bu. Dogru diizgiin diisiinii-
liirse eger, basit bir ¢ekic pek ¢cok amaca hizmet edebilir. Civi ¢ak-
mak icin kullanilabilecegi gibi, sokmek i¢in de kullanilabilir; demiri
dovmek, odunu ve tag1 sekillendirmek icin, fosilleri ¢ikarmak veya
tirmanig halatlarinda bulunan ¢apalarn sabitlemek i¢in kullamlabilir.
Bir oturumu agmak veya hiikiim bildirmek iizere de kullanilabilir,
atletizm miisabakalarinda firlatilan nesne olarak da. Bir tanrinin
elinde havay1 bile degistirebilir. Thor’un vurdugu yere yildirimlar
indiren, gogii inleten meshur ¢ekici Mjolnir, s6z gelimi, tanrinin ga-
zabindan —ya da haga benzerlikleri nedeniyle, zorunlu din degistir-
mekten— korunmak i¢in kullanilan ¢eki¢ seklinde muskalara esin
kaynag1 olmustu. Sonra, arkadan gelen nesillerin topraga vurdugu
kazmalarla tekrar giin yiiziine ¢ikinca, “yildirim tag1” denilen tarih
oncesine ait bu ¢ekic ve baltalarin firtina esnasinda gokten diistiik-
lerine inamlmlgtl. Asil amaglarinun silinip gitmesi yeni bir simgesel
anlam iistlenmelti olanakiy Ig‘lrf'r'r\{llé,hgpés{ﬁarrgﬁéfzr%letleri biiyiilii
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nesnelere doniistiirmiistii. Iste simdi bizim yapmamiz gereken de
budur bir bakima: Cekiglerimizi —ve diger tiim aletlerimizi— biiyii-
sline yeniden kavusturmaliy1z ki marangozunkinden ¢ok Thor’un-
kine, y1ldirim tasina benzesinler.

Teknoloji tiimiiyle ve yalnizca insan elinden ¢ikmis —yoktan var
edilmig— bir sey de degildir. Tipki bizim yasamimiz gibi, insandis1
seylerin (bakteriler, gida iiriinleri, ingaat malzemeleri, giysiler ve
evcillestirebildigimiz tiirler) elverigliligine de baghdur. Yiiksek fre-
kansl iglemlerin gerceklestirildigi altyap: (buna Besinci Boliim’de
deginecegiz) ve onun ivime kazandirip karakterize ettigi ekonomik
sistem silikon ve ¢eligi, mercekten gecen 1s1g1n hizini, sisi, kuglari
ve sincaplar da igeren bir diizendir. Kayalardan tutun da boceklere
kadar, teknoloji insan olmayan aktorlerin de fail olabildigine, ileti-
sim ve enerji hatlarimiza engel olduklari, kemirip kisa devrelere yol
actiklan ya da imkén verdiklerine dair muazzam bir ders olabilir.

Dogru diiriist anlagilabilirse sayet, bu iligki teknolojinin biinyevi
istikrarsizhiginin bir gostergesidir aslinda: Teknolojinin degisime ta-
bi olan madde ve hayvanlarin baska bazi belirsiz 6zellikleriyle ya-
kaladig1 uyum ve ahengin zamansal, gelip gegici oldugunun isare-
tidir. Kisacasi, uyumun bulutsu yapisini ele verir. Ugiincii Bolim’de
gorecegimiz gibi, cevresel zorluklara yanit olarak islemlemede kul-
lanilan malzemelerin degisen elverigliliginin aragtirilmasi bunun bir
omegidir: Seylerfarkli zamanlarda farkh isler gériir. Oysa teknoloji
bir istikrar halesiyle birlikte gelir: Fikirler seylere bir kere hapsoldu
mu, yerlesik ve dil uzatilamaz gériiniirler. Ama ¢ekig, dogru diizgiin
kullanilirsa sayet, bir kez daha catlatabilir bu kalin tabakay1. Birkag
aleti biiyiisiine yeniden kavusturdugumuzda, bu durumun cagdas
giindelik yagamin cesitli bicimlerine ickin oldugu sayisiz 6mek go-
rebiliriz. Ama dikkat; yol boyunca diinyanin “hakikat”ine iligkin
birtakim “ifgaatlar” gibi sunulabilecek seyleri daima kol mesafesin-
de tutmaly, yalmizca diinyay: yeniden diigiinmenin bir yolu (hatta dii-
pediiz, kétii bir yolu) olarak almaliyiz. Kol mesafesi bagka bir pers-
pektiften caligmayi; uzakta, dolaysizca gergeklesenin Gtesinde yer
alan, ondan faglasyn, vagt edle Raska Rif ssygYgshmeyi temsil et-
meli, cagristirmalidir.
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Bu kitabin temel argiiman, teknolojinin etkilerinin de tipki ik-
lim degisikligi gibi kiiresel 6l¢ekli oldugu ve daha simdiden haya-
timizin her alanim etkiledigidir. Her biri potansiyel birer felaket ni-
teligindeki bu etkiler, kendi icatlarimizin ¢alkantili ve zincirleme
sonuglarini idrak etme beceriksizliginin bir neticesidir. Naifce sey-
lerin dogal diizenine dair beklentilerimizi bosa ¢ikarir, diinyay: kav-
rama bicimimizi tepeden timaga gézden gecirmemizi gerektirirler.
Ancak kitabin bir diger dayanag: da heniiz hicbir seyin bitmedigi-
dir: Sahiden yeni bigimlerde diigiinmeyi becerebilirsek eger, diinya-
y1 yeniden diisiinmeyi de becerebilir, farkli bir kavrayis gelistirip
fakli bir yagam siirebiliriz. Nasil diinyaya dair mevcut kavrayigimi-
za bilimsel kesifler kaynaklik ediyorsa, onu yeniden diigsiinmemize
de diinyanin tartigmali, karmagik ve celigkili durumunun tezahiirleri
olan teknolojik icatlann kaynaklik, eslik etmesi gerekir. Sahip ol-
dugumuz teknolojiler, bilgi ve eylem cercevesinde makine ve altya-
pilara kodlanmis uzantilarimizdir; dogru diizgiin diisiiniince gorii-
riiz ki daha sahici bir diinya modeli sunarlar.

Karanlig: tehlikenin, hatta 6liimiin mahalli olarak gérmeye Gyle
sartlanmigiz ki beraberinde 6zgiirliik ve imkan da getirebilecegi,
esitligin de mahalli olabilecegi pek aklimiza gelmiyor. Tiim hayat-
larin1 ayricaliklilara bunca tehditkar goériinen karanlifin iginde ge-
cirmis olan pek ¢ok kisiye, burada tartigilanlar malumun ilami gibi
goriinecektir muhtemelen. Bilmeme hakkinda 6grenecek ne ¢ok se-
yimiz var oysa. Belirsizlik iiretken, hatta yiice bile olabilir.

Burada deginecegim sonuncu ve en hayati yarilma, mevcut ko-
sullan kabullenip ifade edemedigimizde bireyler olarak bizler ara-
sinda agilan yanktir. Kiiresel 1sinmanin ve ekosistemimiz iizerinde
meydana getirdigi olumsuz etkilerin agikga gosterdigi iizere, yeni
karanlik ¢agin varolusumuzu gercekten ve dogrudan tehdit eden
yonleri oldugu malum. Toplumsal mutabakatlardaki ¢okiiglerin, bi-
limsel basarisizliklarin, ucu térpiilenmis beklenti ufkumuzun, ka-
musal ve 6zel paranoyanin siiregiden etkilerini de unutmayalim —
her biri beraberinde ihtilaf ve siddet getiriyor. Gelir ve kavrays dii-
zeyindeki esitgizliklepin Shimoll songlan, difer, yandan, hig de
uzak olmayan bir vadede oniimiizde duruyor. Bunlarin hepsi birbi-
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rine baglidir: Her biri diisiinmeyisimizin, konugmayisimizin sonug-
laridir.

Yeni karanlik ¢ag iizerine yazmak, aga bagli bir umutla yogrul-
mus olsa dahi hi¢ hog bir sey degil. Hi¢ soylememis olmayi tercih
edecegimiz seyler soylemeyi, hi¢ diisiinmemis olmay dileyecegi-
miz seyler diisiinmeyi gerektiriyor. Bunu yapmak insan siklikla tu-
haf bir bosluk hissiyle, bir tiir iimitsizlikle bag basa birakiyor. Diger
taraftan, bunu yapmaktan imtina etmek de diinyay1 oldugu gibi ka-
bul etmekten imtina etmek, bir fantazinin i¢inde, izole bir diinya-
da yasamaya devam etmek anlamina geliyor. Dostlarimy, diiriist ola-
bildigimiz anlarda birbirimize soylediklerimizi ve bunlarin bizi na-
sil korkuttugunu diislinliyorum da: Giiniin gerektirdikleri ve bun-
lar kargisindaki savunmasiz halimiz hakkinda konusmanin verdigi
bir tiir utan¢ var, ama bunun bizi diisiinmekten alikoymasina mii-
saade etmemeliyiz. Simdi birbirimizi yiiziistii birakmanin hig sirasi
degil.
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islemleme

SANAT ELESTIRMENI, sosyal diigiiniir John Ruskin “On Dokuzuncu
Yiizyilin Firtina Bulutlar1” bagliini tasiyan bir dizi seminer vermek
iizere 1884°te Londra Enstitiisii'ne konuk oldu. 4 Subat ve 11 Subat
aksamlar1 verdigi iki ders boyunca, Avrupa sanatinin Klasik déne-
mine ait eserlerdeki gokyiizii ve bulut tasvirlerini on dokuzuncu
yiizyilin son ¢eyreginde Ingiltere’nin giineyinde bizzat yaptig1 goz-
lemler ve ¢ok sevdigi Alplere tirmanmig dagcilarin aktardiklariyla
birlikte diisiindiigii genel bir ¢erceve cizdi.

Ruskin gokyiiziinde yeni bir bulut tiirii belirdigine iligkin fikir-
lerinden soz etti bu derslerde. “Firtina bulutu” adiyla andig1, bazen
“vebal1 bulut” da dedigi bu bulutu su sozlerle takdim etti dinleyi-
cilerine:

Bugiine, ya da yakin zamanlara dek canli gozlerle hi¢ goriilmemisti...
Antik¢agin ediplerince yapilmig tek bir tarifi yoktur bildigim kadariyla.
Ne Homeros deginir Jiipiter’in hiikkmiinde boyle bir bulut olduguna, ne
Vergilius, ne Aristofanes, ne de Horatius. Chaucer, Dante, Milton ve
Thompson da hi¢ s6z etmez bu buluttan. Modern zamanlara geldigimiz-
de, Scott, Wordsworth ve Byron bihaberdir ondan; biliminsanlarinin en
gozlemcisi, en betimleyicisi De Saussure adim bile anmaz.!

Gokyiiziine iliskin “diizenli ve yakin gézlemleri”, Ingiltere ve
Kita semalarinda yeni bir riizgér, esince havay: degistiren “vebali
bir riizgar” belirdigi inancina sevk etmisti Ruskin’i. Londra Ensti-

tiisii'nde verdlgb,%quwg%tgg‘gg}wu&&éﬂrmeggpdugune yazdig1

su satirlardan gézlemlerini aktardi:
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Gokyiizii gri bir bulutla kaply; yagmur bulutu degil de zerre 151k ge-
cirmeyen kuru, siyah bir ortii; kismen ciliz bir sis halinde dagilmig, ken-
dine has bir cismi, dokusu, rengi olmayan, ama uzaktaki nesneleri se¢-
meye elvermeyecek kadar da yogun bir sis halinde.

Benim i¢in yeni ve bir o kadar da iirpertici bir sey bu. Ellisini devir-
mis, bes yasindan bu yana 6mriiniin en giizel anlarim ilkbahar ve yaz sa-
bahlarinin giinesi altinda gecirmis biri olarak, boyle bir seyi daha 6nce
hi¢ gérmedim.

Ama biliminsanlar1 bikip usanmadan giinesi, ay1 ve yedi yildiz1 in-
celemekteler, sorsam nasil hareket ettiklerinden tutun da neden olugtuk-
larina kadar her seyi en ince ayrintisina kadar anlatirlar muhtemelen.

Opysa benim hi¢ umrumda degil bu parlak kiirelerin nasil hareket et-
tigi, neden olustugu. Ne yoriingesinden ¢ikarabilirim onlari, ne olduk-
larindan daha iyi bir seye doniigtiirebilirim. Biri ¢ikip suradan geliyor bu
ac1riizgar, sundan meydana geliyor dese halbuki, iste onu dort kulagimla
dinlerdim.2 -

Benzer gozlemlerini aktararak devam etti Ruskin: Birdenbire
baglayan sert riizgarlardan, 6glen giinesini bile 6rten kara bulutlar-
dan, bahgesindeki bitkileri ¢iiriiten zift gibi yagmurlardan soz etti.
Ama sira o giinlerden bu yana c¢evrecileri bir hayli mesgul eden en-
diistriyel bacalara gelip de gozlemledigi bolgedeki bacalarin her ge-
cen giin cogaldigini kabul ettigi sirada, asil derdi bu bulutun ahlaki
karakteriyleydi; savag meydanlarindan, toplumsal huzursuzluk olan
bolgelerden yayiliyormug gibi goriinmesiydi.

“Bana kalirsa,” dedi Ruskin, “ne mi yapmali? Yanit basit. Gok-
yiiziindeki igaretler iizerinde bir etkide bulunamayabilirsiniz belki,
ama zamanin igaretlerine dokunabilirsiniz.”3 Diinyayi tarif etmek
icin kullandigimiz metaforlar, Ruskin’in vebal1 bulutu gibi, diinyaya
iliskin kavrayisimizi sekillendirir. Diinya iizerine nasil diisiinmemiz
gerektiginin ipuglar bugiin de bagka bulutlarda, ¢cogunlukla isyan
ve miicadele alanlarindan yayilan bulutlarda sakl.

Isigin da ahlaki bir karakteri olduguna inandigindan, Ruskin
derslerinde uzun uzun firtina bulutlarinin etkisi altindaki 1s1g1n de-
gisen niteligi lizerinde durdu. Yaradilis esnasinda Tanrr’nin “Isik ol-

sun” flat luxy, dedigiAnun aymizamanda yasamyp yaratildigi an —
fiat anima— oldugunu ileri siirdii. Isik, dedi 1srarla, “Goriisiin em-
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rolunmasi kadar Zekanin da emrolunmasidir.” Gordiigiimiiz sey, sa-
dece ne diisiinecegimizi degil, nasil diisiinecegimizi de belirler.

Cok degil birkag yil 6ncesinde, 1880’de, Alexander Graham Bell
diinyay: fotofon adinda bir cihazla tanistirmist1. Telefonun icadina
kilavuzluk eden fotofon, insan sesinin “kablosuz” bir diizenekle ile-
tilmesine imkan taniyan ilk cihazdi. Temel ¢aligma prensibi, konu-
san kiginin sesinin olusturdugu titresim sayesinde yansitic1 bir yii-
zeyden seken 151k demetinin 151k dalgalarini tekrar sese doniistiire-
cek ilkel bir fotovoltaik hiicre tarafindan toplanmasiydi. Bu diizenek
sayesinde, Bell, Washington’in damlarinin iizerinden 200 metreye
varan bir mesafeden sadece 151k yoluyla sesini duyurmay ve anla-
silmay1 basarmist1.

Icad: etkin elektrikli aydinlatmanin yayginlik kazanmasindan
birkag¢ y1l 6nce gerceklesen fotofon, reflektore parlak 151k saglaya-
bilmek i¢in agik, bulutsuz bir gokyiiziine ihtiya¢ duyuyordu. Bagka
bir deyisle, atmosfer kogullar sesi etkileyebiliyor, seste ¢arpitmalar
meydana getirebiliyordu. Bell babasina yazdig1 mektupta heyecanla
bahsetmisti bu durumdan: “Giines 1s1nlarinin konugsmalarim duy-
dum, hem de acik se¢ik! Bir giines 1gininin giiliigiinii, ksiiriigiinii
duydum, sarkisini dinledim! Bir gélgenin sesini duymay: basardim
inanabiliyor musun; bir bulutun giinesin 6niinden gegisini isitti ku-
laklarim.”4

Bell’in kesfine verilen ilk tepki pek parlak sayillmazdi ama. New
York Times’dan bir muhabir, telgraf direklerine “giines 1sinlarindan
olusan bir hat” gekmenin nasil miimkiin olacagini, bu miimkiin olsa
dahi onlan yalitmak gerekip gerekmedigini sorgulamigt1 miistehzi
bir edayla. Soyle yazmisti: “Omzunda bir tomar 12 numara giines
1s1myla sokaklarda dolasip bir direkten digerine bu hatt1 ¢eken bi-
rilerini goriinceye dek, Profesor Bell'in fotofonunda insanin inan-
cini fazlasiyla zorlayan bir sey olduguna iligkin genel kani varligini
koruyacaktir.”3

Bugiin diinyanin dort bir yaninda emrimize amade olan sey mu-
habirin bahsettigi o hattan bagkas: degil elbette. Bell’in icad1 15181

karmagtk enfopmasyon tasiyis olagals kullanag ilk dizenekti —
ve muhabirin istemeden de olsa dikkat ¢ektigi iizere, enformasyonu



30 YENI KARANLIK CAG

akil almaz mesafeler boyunca tagimak icin ihtiya¢ duydugu tek sey
giines 151nlarinin yalitilmasiydi. Giinlimiizde verinin okyanus taba-
nindaki 1s18a duyarl fiber optik kablolarla aktarilabilmesine oncii-
liik eden ve dolayisiyla da diinyadaki kolektif zekayi belirleyen sey
Bell’in giines 1s1nlaridir. Birbirimizle ve diinyayla iliskimizi diizen-
leyip yoneten devasa islemleme altyapilarinin birbirine baglanma-
sin1 miimkiin kilan ey onlardir. Ruskin’in fiat anima anina esitle-
digi fiat lux cismini agda bulmustur.

Makineler vasitasiyla diisiinmek makinelerin kendisinden 6nce-
ye uzanir. Kalkiiliisiin varligi uygulanabilir bir ¢6ziimii heniiz bu-
lunamamig kimi problemlerin ¢dziimlenebilecegini ispatlamugtir.
Boyle bir problem olarak ele alindiginda, tarihi de ¢oziimii gelecegi
iiretecek matematiksel bir denkleme doniistiirmek miimkiin olabi-
lirdi o halde. Islemsel diisiincenin yirminci yiizyildaki ilk temsilci-
lerinin paylastig1 inan¢ buydu; bu inancin giiniimiizde hemen hi¢
sorgulanmadan, hatta bilingsizce siirdiiriilmesi de elinizdeki kita-
bin konusunu olugturuyor. Bugiin dijital bir bulut imgesiyle 6zdes-
lesen iglemsel diisiincenin hikayesi hava durumu tahminleriyle bas-
lamagtur.

Ingiliz matematik¢i Lewis Fry Richardson 1916°da Bat1 Cephe-
si’ne katilmig, ama dini inanglan geregi tam bir siddet karsit1 oldu-
gundan sanat¢1 Roger Penrose’la bilimkurgu yazan ve diisiiniir Olaf
Stapledon gibi isimlerin de yer aldig1 bir Quaker operasyonu olan
Goniillii Ambulans Birligi’'ne yazilmigt1. Richardson atmosferik ha-
va sartlarinin sayisal yontemler kullanarak yapilan ilk kapsaml he-
saplamasini bu dénemde, cephe hattinda bulundugu giinlerle Fransa
ve Belgika’daki rutubetli barakalarda gecirdigi istirahatlerin birbi-
rini izledigi birkag aylik siire zarfinda gergeklestirmisti: Bu tahmin-
ler, islemlemeye dayali ilk giinliik hava tahminleriydi ve bilgisayar
kullamilmadan yapilmsti.

Savastan once Iskogya’nin batisindaki iicra bir gozlemevi olan
Eskdalemuir Rasathanesi’nin miidiirliigiinii yiiriiten Richardson, sa-
vasa giderken kitanin dort bir yanindaki yﬁzlerce gozlemcinin bir

tam giin boyuecreélezrg&k:l%{é{)d/&% \gog% } 1u§an 20 Mayis
1910 giiniine ait raporlan da yaninda goturdu Ylllarca siiren goz-
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lemlerle elde edilen bulgularin bir dizi karmagik matematiksel is-
lemden gegirilip ileriye dogru takip edilebilecek sayisal verilere
doniistiiriilebilecegine, bu sayede hava sartlarinin giin i¢inde nasil
degisecegini 6ngdrmenin miimkiin olabilecegine inaniyordu. Bunu
gergeklestirmek icin sicaklik, riizgar hizi, basing vb. degerlerin kod-
lanacag siitunlardan olusan ve hazirlamasi bile haftalar siiren en-
formasyon isleme formlar olusturdu. Kitay: esit par¢alardan olugan
gozlem bolgelerine ayirdi ve hesaplamalarini da ofis olarak kullan-
dig1 “samanlarla kaph soguk bir barakada” kagit kalemle yapt1.6

Sonunda hesaplamalarini tamamlayip tahminlerini gergek goz-
lem verileriyle kiyasladiginda, kendi buldugu rakamlarin ¢ilgin
oranlarda abartili oldugunu gordii. Ama buna ragmen, yontemin
kullanighlig: kanitlanmigti: Diinyay1 1zgara seklinde karelere bol-
mek ve her bir kareye ait atmosfer degerlerini bir dizi matematiksel
islemden gegcirip ¢6ziime kavusturmak hava durumunu 6ngorebil-
meyi olanakli kiliyordu. Artik bu yontemi havanin kendi hiz1 ve 61-
ceginde uygulayabilmek i¢in ihtiya¢ duyulan tek sey teknolojiydi.

Hesaplamalarini gzden gegirip 6zetledigi 1922 tarihli caligmasi
Sayisal Yontemle Hava Tahmini’'nde, mevcut teknolojik kosullarda
daha saghkli rakamlara ulagabilmek adina kiigiik bir diigiince dene-
yi gerceklestirdi Richardson. Bu deneyde, “bilgi islemciler” hala in-
sand1 ve bizim simdilerde dijital islemleme olarak kavradigimiz so-
yutlamalar mimari 6l¢ege uyarlanmigti:

Bunca saglam muhakemenin ardindan, biraz hayal giiciine bagvur-
manin sakincasi olmaz herhalde? Tiyatro gibi genis, ama balkon ve lo-
calann genellikle sahnenin bulundugu alanda i¢ ice gegerek kiire sekli
aldig1 bir salon diisiiniin. Bu salonun duvarlar1 diinya haritasi seklinde
boyanmus. Tavan Kuzey Kutbu civarim temsil ediyor, localar Ingiltere’
yi, list balkon tropikal kusagi, birinci balkon Avustralya’y: ve ¢ukur da
Antarktika’yi.

Bu salonda, harita iizerinde bulundugu bslgenin hava durumunu ta-
kip edip enformasyonu islemekle gorevli ¢cok sayida memur var, ama her
biri yalmzca bir denklemle ya da o denklemin bir kismiyla mesgul olu-
yor. Her bolgenin isleyisi yiiksek riitbeli bir amir tarafindan koordine

ediliyor. Anlik @Qggg&q:}gﬁ_s@ﬁgﬂ sayAsIZ ﬁpng.lﬂr‘gﬁ}g)l,l no”” komsu bol-

gelerde enformasyon igleyenlerin bu degerleri okuyabilmesini sagliyor.
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Bu sekilde, her rakam haritanin kuzey ve giineyiyle iletisimi siirdiirecek
sekilde ii¢ komsu bolgeden goriilebiliyor.

Cukurun zemininden salonun ortasina kadar dik bir siitun yiikseli-
yor. Bu siitunun tepesinde genigce bir kontrol merkezi yer aliyor. Burada,
asistanlar ve kuryelerden olusan ekibiyle birlikte tiim tiyatronun sorum-
lusu oturuyor. Diinyanin tiim bolgelerindeki ilerlemenin es zamanl ger-
ceklesmesini saglamak onun sorumlulugunda. Bu bakimdan, hesap cet-
velleriyle hesap makinelerinden olugan bir orkestranin gefi gibi. Ama or-
kestrasim yonetmek i¢in baton yerine 151k kullaniyor; digerlerinden hizli
ilerleyen bolgeyi pembe, geride kalanlar ise mavi bir 1sikla uyariyor.

Kontrol merkezindeki dort kidemli katip, enformasyon iglenir islen-
mez hava durumu verilerini toplayip basinch tagiyiciyla sessiz bir odaya
naklediyor. Sessiz odaya getirilen veriler burada kodlanip telefonla rad-
yo verici istasyonuna iletiliyor. Bu iglem bitince, kullanilmis enformas-
yon igleme formlar kuryeler tarafindan bodrumdaki depoya tasiniyor.

Yan binada buradaki isleyisi iyilestirmeye yonelik arastirmalar ya-
pilan bir aragtirma birimi yer aliyor. Enformasyon iglenen salonun is aki-
sinda degisiklige gitmeden Once, burada kiigiik ¢capli bircok deney ya-
piliyor. Bu binanin bodrum katindaki hevesli bir arastirmaci biiyiikge bir
karistirma kabindaki sivida olusan anaforlan gézlemliyor, ama aritme-
tigin sundugundan daha iyi bir yol bulabilmis degil heniiz. Finans ve ile-
tisim departmanlarinin da yer aldig1 idari ofisler bagka bir binada yer ali-
yor. Hava durumuna iligkin enformasyonu igleyenlerin o havay1 serbest-
ce solumasi gerektigine inanildigindan disanda oyun alanlary, evler, dag-
lar ve goller bulunuyor.”

Bu deneyi gerceklestirdigi caligmanin 6nséziine su notu diis-
miistii Richardson:

Belki belirsiz bir gelecekte, islemlemeyi hem hava degisimlerinden
daha hizli, hem de edinilen enformasyonun getirisinin harcanan insan
giiciinden daha fazla olacag bir sekilde gergeklestirmek miimkiin ola-
caktir. Ama simdilik bir riiyadan ibaret bu.8

Richardson’in bahsettigi gelismeler bir elli y1l daha riiya olarak
kaldiktan sonra, muhtemelen kendisinin hi¢ onaylamayacag askeri
teknolojilerin devreye girmesiyle miimkiin olacakt1. Savag bittikten
sonra, Richardson aragtirmasina devam edebilmek i¢in Meteoroloji

Dairesi’'nde Qab%@?mﬁlkﬂép%M‘?ﬁ%’@]&J&Q%Si 1920’de Ha-

vacilik Bakanligr’'na baglaninca buradaki gorevinden ayrildi Sayi-
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sal hava durumu tahmini iizerine yiiriittiigii aragtirma da uzunca bir
kesintiye ugramis oldu boylece; ta ki bagka bir ¢atigmanin, Ikinci
Diinya Savagr’nin iglemlemeye dayali giiciin patlamasina yol agma-
styla tekrar giindeme gelene kadar. Ancak savas bir yandan aragtir-
ma igin yiiklii bir finansman saglayarak bir an 6nce uygulamaya ge-
cilmesi gerektigi hissi yaratirken, diger yandan da i¢inden ¢ikilmaz
sorunlar dogurmustu: Ag baglantilariyla birbirine yeni baglanmig
bir diinyadan gelen ugsuz bucaksiz, bas edilmez bir enformasyon
akis1 ve hizla genigleyen bir bilgi iiretim sistemi.

Mucit miihendis Vannevar Bush, Atlantic dergisinin 1945 Tem-
muz sayisinda yer alan “Diisiinebildigimiz Siirece” baglikl1 yazisin-
da soyle tarif etmistir bu durumu:

Giinbegiin biiyiiyen bir aragtirma dag1 var kargimizda. Diger taraftan,
uzmanlagmanin 6nemi arttik¢a bataga saplandifimizi gosteren bulgular
da artiyor. Arastirmaci binlerce bagka aragtirmacinin ulagtig1 bulgu ve
sonuglarin altinda eziliyor — bu sonuglarin hangi birine yetisecegini, han-
gi birini hatirlayacagim sasirmis durumda. Ama buna ragmen, ilerleme
s6z konusu oldugunda uzmanlagmanin 6nemi giderek artarken, disiplin-
ler arasinda koprii kurma gabasi da ayni1 oranda yiizeysellesiyor.?

Bush savas siiresince askeri aragtirma ve gelistirmenin lokomo-
tifi konumundaki ABD Bilimsel Aragtirma ve Gelistirme Merkezi’
nde (OSRD) yoneticilik yapmigti. Ayrica, list diizey gizlilikle yiirii-
tillen ve Amerika’nin atom bombasi gelistirmesine rehberlik eden
aragtirma Manbhattan Projesi’nin de 6nciilerindendi.

Onun bu iki probleme —arastiran zihinlerin kargilastig1 bas edil-
mez enformasyon akisi ve bilimsel aragtirmanin giderek artan yikici
sonuglan-— getirdigi ¢6ziim 6nerisi “memex” adin1 verdigi bir cihaz-
du:

Memex bireyin tiim kitaplarini, arsivini ve irtibatlarin1 depolayip ol-
dukga hizli ve esnek bir sekilde gbzden gegirebilmesi i¢in tasarlanmis
bir cihazdir. Genis ve sahsi bir bellek destegidir. Bir masadan olugmak-
tadir; uzaktan da ¢aligtirilabildigi halde, esasen bireyin ¢aligti1 masanin
bir pargasidir. Ust kismina materyalin rahatga okunabilmesi igin egimli,

yan saydam ek@a]@@&eﬁ&ﬁiﬂlg&gﬁg@irﬂg@yﬁxﬁt&%i diigme ve kol-

lara sahiptir. Bunlar diginda, siradan bir masadan farksizdir. 10
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Onceki aragtirmalardan edinilen birikimi de arkasina alan Bush,
elektronik ve agabagli bir enformasyon igleyici, bir bilgisayar 6ne-
riyordu ashna bakilirsa. En muazzam i¢goriisii de bambagka alan-
larda yapilan kesifleri —ses iletimi, makine imalati, fotografcilik, ve-
ri depolama ve stenografideki gelismeleri— tek bir makinede, tam
da memex’in kullanicisina yapma imkanm sundugu sekilde birlestir-
mekti. Bugiin hipermetin —kolektif dokiimanlar1 bir¢ok yoldan bir-
birine baglayabilme ve ag-baglantili bilgi alanlan arasinda yeni bag-
lar kurma becerisi— olarak bildigimiz seyin iiretilmesi i¢in geriye bir
tek bu matrise zamamin kendisini de eklemek kaliyordu artik: “Ilig-
kisel izleklerin birbirine baglandi81, memex’in i¢cinde depolanmaya
ve orada genisletilmeye hazir olan yepyeni ansiklopedi bigimleri tii-
reyecek.”11

Bush’a gore, boyle bir ansiklopedinin aragtirmacilar igin kolayca
erigilebilir olmasi bilimsel diislinceyi giiclendirecegi gibi uygarlas-
tiracakt: da:

Bilimin uygulamalar1 insana doért dortliik bir ev inga etti ve simdi
de orada saglikhi bir yasam siirmeyi 6gretiyor. Ge¢miste ona elinde agir
silahlar tagiyan genis halk yiginlarini birbirine kirdirma imkam veren
sey, simdi sicilini temize ¢ekmesini ve soyunun deneyiminin bilgeligiyle
biiyiimesini de saglayabilir. Insan bu sicili lehine ¢evirmeyi 6greneme-
den catismalarda yok olup gidebilir de elbette. Ancak, bilimin insanin
ihtiya¢ ve arzularina tatbik edilmesi agisindan, siireci durdurmak veya
sonuca dair umutsuzluga kapilmak i¢in 6zellikle talihsiz bir asama ola-
caktir bu.12

Donemin bilimsel ugraglar sonucu iiretilen —ama aym zamanda
da gereksinim duyulan— bag edilmez bilgi yiginlan kargisinda ben-
zer kaygilar tagiyan bir bagka biliminsan1 da Bush’'un Manhattan
Projesi’ndeki mesai arkadaslarindan biri olan John von Neumann’d.
Hava sartlarim1 6ngoriip kontrol etme fikri Bush gibi onu da cezbe-
diyordu. 1945 yilinda, RCA Laboratuvarlar’'nda gorevli Vladimir
Zworykin adindaki bir aragtirmaci tarafindan kaleme alinan “Hava
Durumu Tasarisinin Ana Hatlar1” baglikli ¢alismanin bir teksirine

rast1a<31 von N?}gr%?s{}znpglis}Zﬁlé%r&\rgﬁ/ﬁlhﬁ{ttpasn/ﬁggggfg rrlgde sava'§ dan1§j
manlif1 yapan ve gorevi icabi sik sik Los Alamos, New Mexico’daki
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gizli laboratuvara giden von Neumann, ayni yilin temmuz ayinda
Trinity kod adli ilk atom bombasi testine taniklik etti. Hem Trinity
testindeki bombada, hem de Nagazaki’ye atilan Koca Oglan [Fat
Man] isimli bombada kullanilan i¢ce dogru patlama yonetimini sa-
vunanlarin bagini ¢ekiyordu; ayrica, patlamay: odaklayan hassas
merceklerin tasarimina yardim etmisti.

Yeni islemleme ekipmanlarinin enformasyonu toplama ve igle-
me kabiliyetinin modern elektronik iletisim sistemleriyle bulugsma-
sinin ¢ok biiyiik miktarlarda verinin eszamanli analizine imkén ta-
nidigim1 Vannevar Bush gibi Zworykin de fark etmigti. Ama o insa-
nin bilgi iiretimine odaklanmak yerine, bu bilginin meteoroloji iize-
rindeki etkilerini 5ngérmekle mesguldii. Genis bir bolgeye dagilmig
farkh meteoroloji istasyonlarindan toplanan raporlarin bir araya ge-
tirilmesi, belirli bir andaki iklim kogullarinin eksiksiz bir modelini
olusturmayi saglayabilirdi. Ustelik boylesine hassas bir makine yal-
nizca bu enformasyonu gostermekle de kalmayip, 6nceki sablonlara
dayanarak sonrasinda olacaklari1 tahmin edebilirdi. Bunun pesin-
dense miidahale gelecekti kugkusuz:

Ulasilacak nihai hedef uluslararasi bir drgiitlenmeyle hava olaylarim
kiiresel bir olgu olarak incelemenin yollarin1 bulmaktir; diinyanin hava
durumunu yikici diizensizliklerin neden oldugu hasar1 asgariye indire-
cek, iklim kogullarin1 miimkiin oldugunca iyilestirip ondan azami fay-
day1 saglayacak sekilde yonlendirmektir. Boyle uluslararas: bir organi-
zasyon diinyanin dikkatini miigterek bir soruna ¢ekip bilimsel enerjiyi
bariggil arayiglara yonelterek diinya barigina da katkida bulunabilir.
Diinya ekonomisinde meydana getirecegi kapsamli pozitif etkilerin ba-
riga katki saglamasi beklenebilir.!3

Von Neumann Zworykin’le ayn: fikirde oldugunu Ekim 1945°te
yazdig1 bir mektupta dile getirdi: “Goriislerinize harfiyen katiliyo-
rum.” Zworykin’in 6nerisi, von Neumann’in Manhattan Projesi biin-
yesinde yiiriitiilen ve fiziksel siireclerin karmagik simiilasyonlarina
dayanarak gercek diinyada ne gibi sonuglar ortaya ¢ikacagin 6n-
gormeyi amaglayan kapsamli arastirma programindan 6grendikle-

riyle bire bir a nt Sgg%ﬂ"}{ﬁ ;}Sa/KFsE \ﬁ@%&gg%é% 1 dg'rultuyu, islem-
lemeye dayal diisiincenin manifestosu kabul edil%bi ecek su sozler-
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le dzetlemistir von Neumann: “Tiim istikrarh siirecleri dngorecegiz.
Tiim istikrarsiz siirecleri kontrol edecegiz.”14

Bu mektuptan iki y1l kadar sonra, Ocak 1947°de, Amerikan Me-
teoroloji Dernegi ve Havacilik Bilimleri Enstitiisii’'niin New York’ta
ortaklasa diizenledigi bir panelde von Neumann’la Zworykin ayni
sahneyi paylastilar. Von Neumann’in “Meteorolojide Yiiksek Hizli
Islemlemenin Gelecegi” iizerine konusmasini takiben, Zworykin
“Hava Durumunu Kontrol Etme Olanaklar1 Uzerine Tartisma”sin1
aktardi. Ertesi giin, New York Times bu konferans1 “Havaniz1 Nasil
Alirsiniz?” bagligiyla duyurup, “Dr. Zworykin hakliysa sayet, gele-
cekte hava sartlarim hesap makinesinin mucitleri belirleyecek de-
mektir”’ degerlendirmesine yer verdi.!5

O tarihte, en gelismis hesap makinesinin mucidi iki sene dnce
Princeton’da Elektronik Bilgi Islem Projesi’ni baslatan von Neu-
mann’dan bagkasi degildi. Von Neumann’in projesi hem Vannevar
Bush’un analog bilgisayar1 (1930’1u yillarda MIT’de gelistirdigi Di-
feransiyel Coziimleyici), hem de genel kullanim amagh ilk elektro-
nik bilgisayar ENIAC’a (Elektronik Sayisal Entegreli Hesaplayic)
bizzat yaptig1 katkilar1 temel aliyordu. 15 Subat 1946’da resmen
Pennsylvania Universitesi’ne tahsis edilen ENIAC askeri bir gegmise
sahipti: ABD Ordusu Balistik Arastirmalar Laboratuvarr’nda hazir-
lanan top atis1 gizelgelerinin hesaplanmasinda kullanilmak iizere ta-
sarlanmas, faaliyete gectigi ilk yillarda agirlikli olarak birinci nesil
termoniikleer atom bombalarinin verimliligini artiracak ongoriiler
igin kullanilmist1.

Bush’a benzer sekilde, zamanla von Neumann da niikleer sava-
sin —ve hava durumunu kontrol etmenin— getirdigi olanaklardan bii-
yiik endige duymaya bagladi. 1955 yilinda Fortune dergisinde yer
alan “Teknolojiden Sag Cikabilecek miyiz?” baglikli makalesinde
su satirlar1 kaleme aldr: “Niikleer savasin su anda yol agtif1 korkung
olanaklar, yerini ¢ok daha kotiilerine birakabilir. Kiiresel iklim de-
netimi miimkiin hale geldiginde, simdiki miidahalelerimizin hepsi
siradan goriinecek belki de. Kendimizi kandirmanin alemi yok: Bu

olanaklar fiilep, C(;gt\gg%gimggi anda iﬁﬁg@%nqug&fklerdir.” 16

ENIAC"1 Richardson’in somutlagmis matematiksel hesaplama
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¥
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Philadelphia, Pennsylvania’daki ENIAC. Glen Beck (arkada) ve Betty Snyder (6nde),
ABD Balistik Aragtirma Laboratuvari’nin 328 numarali binasinda bulunan ENIAC'| prog-
ramhiyor. Kaynak: ABD Ordusu.

fantazisinin cismi haline getiren de von Nuemann’in 1srar1 olmustur.
Cihaz Philadelphia’dan Maryland’deki Aberdeen Tatbikat Sahasi
icinde yer alan Balistik Arastirmalar Laboratuvarr'na tagindifinda
tarih 1948’di. O donemde, yaklasik 18 bin vakum tiipii, 70 bin rezis-
tans, 10 bin kondansator ve 6 bin salterden olugan donanim, aragtir-
ma laboratuvarinin doért duvarindan iigiinii kaplhiyordu. Her biri yak-
lasik 60 cm genislikte, 90 cm derinlikte ve 3 m yiikseklikteki kirk
iki panele yerlestirilen ENIAC 140 kilovat gii¢ tiiketiyor, tavana 6zel
fanlar yerlestirilmesini gerektirecek kadar 1s1 yayiyordu. Yeniden
programlanabilmesi i¢in on kutuplu yiizlerce doner salterin elle si-
firlanmasi, teknisyenlerin ekipman yiginlar1 arasinda dolasip kab-
lolar elleriyle baglamasi ve elle lehimlenmig yiiz binlerce baglanti
noktasin1 gézden gecirmesi gerekiyordu. Bunu gercgeklestiren tek-
nisyenlerden biri de John von Neumann’in karis1 Kldra Dan von

Neumann’ds; IBetetoerogHMap arn, %gp g”%l[}] Q yy(%lyor diger tek-
nisyenlerin ¢aligmalarim o kontrol ediyordu.
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1950’de, meteoroloji uzmanlarindan olusan bir ekip ilk otomatik
yirmi dort saatlik hava tahminini gerceklestirmek iizere Aberdeen’
de toplandi. Richardson’in 6nerdigi dogrultuda gerceklestirilen bu
hesaplamada, kita ABD’sinin kiyilar: diinyanin sinirlari olarak alindi
ve incelenen bolge 1zgara seklindeki on beg satir, on sekiz siituna
ayrildi. Makineye program girisi yapmak, her biri dikkatlice plan-
lanip kartlara islenmesi gereken on alt1 ardisik islemden olusuyor,
her islem de ¢ogaltilmasi, kargilagtirilmasi ve tasnif edilmesi gere-
ken yeni bir kart destesi iiretiyordu. Meteoroloji uzmanlarinin prog-
ramcilar tarafindan desteklenen sekizer saatlik vardiyalarla ¢aligtig1
ve toplamda 100 bine yakin delikli IBM kartinin kullanildigi, bir
milyon matematiksel iglemin yapildig1 proje asag1 yukar: beg hafta
siirdii. Ancak proje sefi von Neumann deney kayitlarin inceledigin-
de fiilen iglemleme siiresinin neredeyse tami tamina yirmi dort saat
oldugunu fark etti. Bu durum su satirlar1 yazdirdi ona: “Eldeki so-
nuglara bakilirsa, Richardson’in enformasyonu hava durumundaki
degisimlerden daha hizli igleme hayalinin ¢ok yakin bir gelecekte
gerceklesecegini umut edebiliriz.”1?

Boylesine biiyiik gaptaki bir islemleme projesinde ¢alismanin
kigisel etkisini, yillar sonra, Aberdeen’de ENIAC projesinde yer alan
matematik¢i Harry Reed hatirlatacakti: “Kulaga tuhaf gelebilir ama
ENIAC oldukga kisisel bir bilgisayardi. Bugiinlerde, kisisel bilgisa-
yar deyince aklimiza hemen yanimizda tagiyabildigimiz geyler ge-
liyor. ENIAC diipediiz i¢inde yasanilan bir bilgisayardi oysa.”18
Boyle diisiiniince, bugiin hepimiz ENIAC’1n bir versiyonu i¢inde ya-
styoruz aslinda: Diinyanin tamamin kusatan, hatta bir uydu ag1 iize-
rinden uzaya kadar uzanan kocaman bir islemleme makinesinin
icindeyiz hepimiz. Bugiin dyle veya boyle yagsamin her yoniine hiik-
meden sey, Lewis Fry Richardson’in hayalini kurdugu, John von
Neumann’in hayata gecirdigi sey bu makinedir iste. Bu durumun
bizler igin neredeyse tamamen goriinmez hale gelebilmis olmasiy-
sa, icinde yasadigimiz iglemleme rejiminin en ¢arpici 6zelliklerin-
den biridir kugkusuz.

Askeri amagl, Rilei JERMETRYe. IR, FAHE veyip rettigi 6n-

gérme, kontrol etme inancinin tam olarak hangi noktada perde ar-
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IBM SSEC'nin tanitim fotografi. Kaynak: Columbia Universitesi.

kasina ¢ekildigini belirlemek neredeyse miimkiindiir. ENIAC yeni
baglayanlar i¢in okunakli, 6grenmesi kolay bir makineydi. Farkli
elektromekanik siireclere farkli matematiksel islemler tahsis edil-
misti: Meteoroloji deneyindeki teknisyenler, deney belirli bir asa-
maya geldiginde, kart karigtiric1 tarafindan hareket ettirilen ve ko-
laylikla ayirt edilebilen ti¢ kademeli bir gosterge vasitasiyla bunun
nasil tespit edilebildigini aktarmiglardir.!® Bu siirece hi¢ agina olma-
yan bir gdzlemci dahi, yanip sonen 1giklar sayesinde odanin duvar-
lar1 boyunca gegeklesen farkh islemleri ayirt edip izleyebilirdi.
Buna karsilik, 1948°de New York’ta kurulan IBM Segici Dizi
Elektronik Hesap Makinesi (SSEC) bdyle kolay bir okumaya elver-
miyordu. Ad1 hesap makinesiydi, ¢iinkii 1948’de enformasyonu ig-
leyenler hala insand1 ve IBM’in bagkani Thomas J. Watson bu iiriin-
lerin insanlarin yerini alsinlar diye tasarlandig: endigesi dogsun is-
temiyordu.20 Iki cihaz da von Neumann’in yiiriittiigii Manhattan
Projesi’nde kullanilan Harvard Mark I’in izlerini tasimakla birlikte,
IBM SSEC’yi ENIAC’a rakip olarak tasarlamigti. Donanim 57. Cad-
de’nin dogusundaki IBM ofisinin yaninda yer alan eski bir ayakkabi
magazasinin kalin vitrin caminin ardinda, insanlarin gozii 6niinde
kurulmustu (Q,bjgg, i A1 A ARy, ARkl JyMH sirketinin
genel merkezi olarak kullaniliyor). Goriintii konusuna bilhassa 6zen
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gosteren Watson, miihendislerden mekan icinde fazla yer kaplayan
ve goze hog goriinmeyen destek kolonlarini kaldirmalarim dahi is-
temisti; ama bu tadilat gerceklestirilemeyince mekandaki kolonlar
fotograflarla oynanarak gizlenmis ve Watson’in gazetelerde gérmek
istedigi tanitim fotograflar1 ancak boyle elde edilebilmigti.2!

Gergi destek kolonlariyla bile, SSEC vitrinin 6niinde biriken ka-
labaliga s1k ve modern bir goriintii sunuyordu. Estetik genlerini
1939 New York Diinya Fuarr’ndaki iinlii Futurama sergisinin mimar1
Norman Bel Geddes tarafindan tasarlanan Harvard Mark I’den al-
must1 ne de olsa. Kuruldugu yer bugiin veri merkezlerinde standart
hale gelen ve kablolarin olusturdugu daginik goriintiiyii gizlemek
icin yararlanilan yiikseltilmis zeminin kullamldig: ilk bilgisayar
odasiyds; baginda IBM Teorik Bilimler Boliimii'niin sef teknisyeni
Elizabeth “Betsy” Stewart’in oturdugu genigge bir masadan kontrol
ediliyordu.

Watson’in imzalanip bilgisayar odasinin duvarina asilan taahhii-
diinii yerine getirmek iizere (bu makine “egitim kurumlarinda, hii-
kiimette ve sanayideki biliminsanlarinin diisiinceyi zamanin, uza-
mun ve fiziki kogullarin son noktasina kadar izleyebilmesine yardim
eder”), SSEC’nin ilk ¢aligmasi planlanan NASA uguslar igin ayin,
yildizlarin ve gezegenlerin konumlarini hesaplamaya adandi. Ama
elde edilen sonuglar higbir zaman kullanilmadi. Bu hesaplamalarla
gecen ilk birkag haftanin ardindan, cihaz agirhikl olarak Hippo
isimli bir programin ¢ok gizli hesaplamalar i¢in kullanildi: Hippo
ilk hidrojen bombasi simiilasyonunu gergeklestirmek iizere John
von Neumann’in Los Alamos’taki ekibi tarafindan gelistirilmisti.2

Hippo’nun bir yila yakin siiren programlanmasi tamamlandiktan
sonra, SSEC birkag¢ aylik siire boyunca gece giindiiz bu programa
tahsis edildi. Hesaplamalarin sonunda, bir hidrojen bombasi patla-
masinin en az ii¢ tam simiilasyonu elde edildi: Igeride ne olup bit-
tigini kimseler fark etmese de, hesaplamalar New York City’deki
magazanin caddeye bakan tarafinda, halkin gozleri 6niinde yapildi.
Hippo hesaplamalarina dayanan bire bir dlcekli ilk Amerikan ter-
moniikleer boera test&,b?_jl%’de erSF_lﬁ%ﬁf,%i}}}rlgri{ aradan gecen yarim

Cretsiz tap Arsi tey.org
yiizyili agkin siire zarfinda belli bagl tiim niikleer giicler hidrojen
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Elizabeth “Betsy” Stewart SSEC'nin baginda. Kaynak: IBM Arsivi.

bombasi sahibi oldu. Insanin biligsel aktivitesi agisindan dogurdugu
siddet ve yikim bir yana, maddi a¢idan da son derece masrafli olan
islemsel diisiinme perde arkasina ¢ekildi. Sorgulanmaz, sorgulana-
maz oldu ve bﬁ ?gkiilde varligini korudu.

.. .. Uc ti)z PDF Kitap, Arsivi - https;{/rantey.org
Gorecegimiz gibi, teknolojinin gelecegi ongorme ve kontrol al-
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tina alma konusunda giderek daha yetersiz hale gelmesi —dijital bor-
salardaki dalgal piyasalari, bilimsel aragtirmanin uygulama ve so-
nuglann, kiiresel iklimin hizla artan istikrarsizlifini1 ngérememe-
si— dogrudan dogruya islemlemenin tarafsizlig1 ve anlagilabilirligi-
ne iligkin bu yanilgilarin sonucudur.

Richardson’la von Neumann’in ortak riiyast —“bilgiyi havadaki
degisimlerden daha hizl igleme”—, gercek zamanl sonuglar verebi-
len ilk dijital bilgisayar Whirlwind I’in Nisan 1951°de MIT’de ¢ev-
rimi¢i olmasiyla gerceklesti. Whirlwind projesi, baslangicta hava
kuvvetleri namina genel kullanim amagh bir ugus simiilatorii olug-
turma girisimiydi. Ama proje ilerledikge, ilk bilgisayar aglarindan
meteorolojiye kadar uzanan genig bir alanla ilgili herkesin dikkatini
gercek zamanl veri toplama ve iglemeye iliskin sorunlar cekmeye
baslad1. .

Whirlwind I’in en temel iglevlerinden biri, aerodinamik ve at-
mosferik dalgalanmalarn simiilasyonunu olusturarak pilotlarin kar-
silagabilecegi gercek kosullar: ashina olabildigince yakin sekilde ye-
niden iiretmekti — ki bu da bir hava tahmin sistemi anlamina geli-
yordu. Gergek zamanl olmasinin yaninda, ag baglantisina da sahip
olmasi gereken bir sistemdi bu: Radar sistemlerinden meteoroloji
istasyonlarina kadar bir dizi alic1 ve ofise bagliydi; bu baglantilar-
dan temin ettigi veriyle besleniyordu. Bu program iizerine ¢aligan
geng MIT teknisyenleri, daha sonra internetin atasi kabul edilen Sa-
vunma Bakanhig1 ileri Aragtirma Projeleri Ajansi (DARPA) ile eri-
silebilir ilk ticari bilgisayarin iireticisi olan Dijital Donamim Sirke-
ti'nin (DEC) ¢ekirdegini olugturdular. Biitiin ¢agdas iglemleme sis-
temleri bu baglant1 noktasindan dogmustur: Hava durumunu 6ngo-
riip kontrol altina almaya ve bu sayede gelecege hiikkmetmeye doniik
askeri tegebbiislerden.

Tasariminda yogun bir ENIAC etkisi goze ¢arpan Whirlwind, 6n-
ce Kuzey Amerika Hava Savunma Komutanligr'nin (NORAD) 1950°
lerden 1980’lere dek kullandif1 ¢ok genis bir bilgisayar sistemi olan
Yan-Otomatik Kara Operasyon Merkezi’nin (SAGE) temelini olug-

turdu. ABD gepelipde pipmiygdi komuta.vsAqnirel gnerkezine dort

kathh “kumanda merkezleri” kuruldu; bu merkezlerde bulunan —ve
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biri operasyon, digeridestek i¢in olan—ikiz terminallerde, kumanda
panelinde tanimlanan hedefler igin entegre edilmig (Nintendo uzak-
tan kumandasini andiran) bir hafif silah ve kiilliikler bulunuyordu.
1964 tarihli Dr. Strangelove’dan tutun da simiilasyonla gercekligi
birbirinden ayiramayan bir bilgisayar zekasinin hikdyesini anlatan
ve “Kazanmanin tek yolu oynamamaktir” sdziiyle akillara kazinan
1983’iin ses getiren yapimi WarGames’e kadar, SAGE’in yansima-
larinin en net goriildiigii yer Soguk Savas doneminin biiyiik, para-
noyak islemleme sistemlerinin estetigidir.

Boylesine karmasik bir sistemi ¢aligtirabilmek icin gelmis gec-
mis en biiyiik tekil bilgisayar programim yazmakla gérevli 7000
IBM miihendisi istihdam edildi; ¢esitli lokasyonlarla baglant1 kur-
mak i¢in 25 bin 6zel telefon hatt1 d6sendi.23 Ama tiim bunlara rag-
men, SAGE daha ¢ok hatalariyla anilir: Tatbikat bantlarini ¢aligir du-
rumda birakiptakip eden vardiyalarin tatbikat verilerini gercek fiize
saldiris1 sanmasina sebep olmasiyla; gégmen kus siiriilerini yaklas-
makta olan Sovyet bombardiman filolan olarak algilamasiyla anilir.
Islemleme projeleri tarihi, bu tip ¢abalar1 ya abartih modern yazilim
projeleriyle, ya da devletin bilgi teknolojileri alanindaki —sisirme
hedeflerin gerisinde kalan, daha tamamlanmadan yerini daha iyi ta-
sarlanmig bir sonraki sisteme birakan, bu sekilde daimi bir eskime
ve revizyon dongiisiinii besleyen— girigsimleriyle kiyaslayip anakro-
nik bagarisizliklar olarak goriir genelde. Ama ya islemlemenin ger-
cek tarihini bu basarisizlik hikayeleri olusturuyorsa? Ya bu tarih, si-
miilasyonla gercekligi ayirt etme konusundaki bir bagarisizliklar sil-
silesinden ibaretse; ya iglemsel diigiincenin tam kalbinde, diinyaya
dair kavrayisimizin merkezinde yer alan kavramsal yarilmanin ta-
nmimlanmasina dair kronik bir basarisizliktan ibaretse?

Bilgisayarlarin diinyay1 daha berrak, daha verimli hale getirdi-
gine, diinyanin karmagikligin1 azaltip basimizi agritan sorunlara ¢o6-
ziim bulmamiza yardim ettigine, siirekli genigleyen bir deneyim sa-
hasiyla bag etmemizi saglayarak fail statiimiizii giiclendirdigine ina-
nacak sekilde egitildik. Ama ya hi¢ de boyle degilse? Bilgisayar ta-
rihi yakindan igcelendiginde, iderek, qrian, bir anlapimazhifin ik-
tidarin belli noktalarda yogunlagmasina eslik ettigi ve bu iktidarin
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giderek daha dar deneyim alanlarina sizdig1 agikga goriiliir. Islem-
leme giiniimiize dair meseleleri sorgulanamayan yapilarda seyles-
tirerek, icinde bulundugumuz anin sorunlarim soyut, ¢dziimlene-
mez ikilemlere hapseder; gergekten demokratik ve esitlik¢i bir top-
luma iliskin kapsamli meseleler yerine dar bir matematiksel ve mad-
di bilmeceler kategorisinin biinyevi sinirhliklarina saplanip kalr.
Islemsel diisiincenin onciileri tahminle simiilasyonu bir araya
getirip diinyanin yerine onun defolu modellerini gegirdiler; bunu
yaparken de tasarimcisi olduklar diinyay: kontrol ettiklerini varsay-
dilar. SAGE’in niikleer savas tehdidini ortadan kaldirma konusunda
hicbir ige yaramadig1 ayan beyan ortaya ¢iktiktan sonra, Amerikan
Hava Yollar1 bagkani ugus sirasinda IBM’in satig danigmanlarindan
biriyle goriistii ve bu toplantinin ardindan SAGE Yar1-Otomatik Ti-
cari Aragtirmalar Merkezi'ne (SABRE) —havayolu rezervasyonlarini
yoneten ¢ok uluslu bir girkete— evrildi24 Tiim pargalar yerine otur-
mus oldu bdylece: Telefon hatlarn, hava kontrol radarlar: ve giderek
Ozellesen islem giiciiniin yanina, turizmin kiiresellestigi, kitlesel tii-
ketici harcamalarinin yapildig bir ¢cagda gercek zamanh veri akigini
yonetme becerisi eklendi. Ozel havayolu sirketlerine ait ugaklarin
yanhshikla diigiiriilmesini 6nlemek igin tasarlanan bir makine —ki bir
hava savunma sisteminin olmazsa olmazidir—, milyarlarca dolarhk
savunma harcamasiyla bu uguslarin yonetildigi merkez haline geldi.
SABRE bugiin 57 bini agkin seyahat acentesi lizerinden ulagtig1 mil-
yonlarca yolcuyu 400 havayolu sirketi, 90 bin otel, 30 araba kira-
lama sirketi, 200 tur operatorii ile onlarca tren, feribot ve gemi hat-
tina baghyor. Kisacasi, her y1l gerceklestirilen milyarlarca seyahatin
kalbi islemlemeye dayali Soguk Savas paranoyasinda atiyor.
Teknoloji, bilimsel aragtirma, savunma ve giivenlik ¢ikarlan ile
islemlemenin seffaflik/anlagilmazhik, goriiniirliik/goriinmezlik
baglaminda bulugtugu bir alan olarak, havacilik kitap boyunca tek-
rar tekrar donecegimiz bir nokta olacak. Internetteki en sira dis1 go-
riintiilerden biri bu alanda, ger¢cek zamanl ugus takibi yapilabilen
internet sitelerinde kargimiza gikar. Bu sitelere giren herhangi biri,

uluslararasi ugys &%gg%bﬁwﬂ%tggzz}pgﬁ (gi.i(;%ik metal nehir-

lerine dolusup Atlantik’e hiicum eden binlerce ucagi gorebilir; bir
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sehirden digerine takip edebilir. Harita iizerinde hareket eden bin-
lerce minik ugak simgesinden birine tikladiginda o u¢agin rotasini,
marka ve modelini, hangi havayolu sirketine ait oldugunu, sefer
sayisini, hangi irtifada ve hangi hizda seyrettigini, nereden nereye
uctugunu ve ugus siiresini gorebilir. Her ucak, yerel radyo alicisi
kurmayi ve verilerini ¢evrimigi olarak paylasmayi tercih eden bin-
lerce insanin olusturdugu amator ugus takipgileri ag1 tarafindan
toplanan bir ADS-B sinyali yayinlar. Google Earth ve diger uydu
goriintiisii saglayicilarinda karsimiza ¢ikana benzer sekilde, bu
ucus takipgilerinin sundugu goriintii bag dondiiriicii bir heyecan —
dijital caga 6zgii bir yiicelik hissi— uyandiracak kadar bagtan ¢ika-
ricidir. Evet, Soguk Savag déneminde her tasarimcinin riiyalarini
siisleyen sey artik cesitli web siteleri lizerinden herkesin erigimine
acik haldedir. Ama bu Tanr bakis1 aldaticidir, ¢iinkii ayn1 zamanda
da erk sahipleri ve politikacilara ait 6zel jetlerden gozetleme ugus-
lar1 ve askeri manevralara kadar pek ¢ok 6zel ve resmi ugus faali-
yetini gizlemeye hizmet eder.25 Goriinen her sey bagka bir seyi giz-
lemektedir.

1983 yilinda, Rus hava sahasina izinsiz giris yapan Kore Hava
Yollarr’na ait bir yolcu ugag: diisiiriildiikten sonra, Ronald Reagan
o dénemde sifreli olan Kiiresel Konum Belirleme Sistemi’nin (GPS)
sivil kullanima a¢ilmasini emretti. Aradan gecen zamanda, GPS ¢ok
sayida ¢cagdas uygulamanin olmazsa olmazi haline geldi; giindelik
hayatimizi bigcimlendiren, ama goriinmeyen, sorgulanmayan sinyal-
lerden birine doniistii — 6yle veya boyle, “ise yarar” seylerden biri
olup cikti. Bireyi biitiin gezegenin merkezi haline getiren haritanin
ortasindaki o mavi nokta GPS’in marifetlerinden yalmzca biridir.
Bugiin otomobil ve tirlarin giizergéhlarini, gemilerin konumunu be-
lirleyen, ucaklarin havada ¢arpigmasini dnleyen, taksilerin seyir ka-
yitlarim tutan, lojistik stoklarim takip eden, IHA’larla gergeklesti-
rilen saldirilan yonlendiren sey GPS verisidir. Elektrik sebekeleri ve
borsalar uzay-merkezli devasa birer saat olan GPS uydularindan ge-
len zaman sinyaline gére diizenlenmektedir. Giin gegtikce bu siste-
me daha bagnH%lr halep%ell'%mizgn lize ttr|[1)1S %gf%gg bir sey var ama;

. Jcretsiz P tap Arsivi - ANt or%_
bagimhisi oldugumuz sistemin GPS sinyallerini kontrol edenler ta-
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Flightradar24.com’dan alinmig bir ekran goriintiis; takip edilen 12.151 ugustan 1500’
nl gésteriyor, Ekim 2017. Porto Riko lizerinde gérilen balonlar, Google'in Maria kasir-
gasinin ardindan yiiksek irtifall balonlar vasitasiyla kablosuz internet sagladigi “Loon
Projesi’ne ait. Kaynak: Flightradar24.com.

rafindan yonlendirilebildigi gercegi: mesela ABD hiikiimeti gerek
gordiigii takdirde herhangi bir bolgedeki konum belirleme sinyalle-
rini devre dis1 birakma giiciine sahiptir.26 2017 yazinda, Karade-
niz’den gelen raporlar genis bir alandaki GPS sinyallerine kasten
miidahale edildigini gosterdi; gemilerin navigasyon sistemleri ger-
¢ek konumlarindan kilometrelerce uzakta olduklarini gosteriyordu.
Bolgedeki gemilerin birgogu karada, yaniltici sinyallerin kaynag:
oldugundan siiphelenilen bir Rus hava iissiinde tikilip kalmig gorii-
niiyordu.2’ Konum-tabanh bir oyun olan Pokémon GO’nun Mosko-
va’daki meraklilarinin, oyun icinde kontrol ettikleri karakterler yok
yere bagka konumlara 1§1nlanip durmaya baslayinca kesfettikleri
iizere, Kremlin de benzer bir alanla cevrilidir.2® (Hatta baz1 uyamk
oyuncular bu durumdan faydalanip, elektromanyetik kalkam ve sin-
yal iireticiyi evlerinden ayrilmadan puan toplamak i¢in kullandi-
lar.)?® Uzun yol soforleri gibi emegi GPS kullanilarak uzaktan takip
edilen is¢ilerin, mola vermek veya —aym giizergahi kullanan diger

stiriiciileri atlatﬁ@&%ﬁl@ﬁﬂ%ﬁ@?—%?ﬁ%@@ﬁk icin sinyal-

leri kasten bozmalar1 bunun bir bagka drnegidir. Bu drneklerin her
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biri, bir yandan iglemlemenin giincel yasam iginde nasil hayati bir
yer isgal ettigini gosterirken, diger yandan da kor noktalarini, yapi-
sal tehlikelerini ve tasarima bagl zaaflarimi gézler 6niine sermek-
tedir.

Havaciliktan bir 6rnek daha: Havaalaninda bulunma deneyimini
diisiiniin. Havaalani1 cografyacilarin “kod/alan” dedigi seyin en ti-
pik omeklerinden biridir.30 Kod/alan islemlemenin kurgulanmig
cevre ve giindelik deneyimle ige ice ge¢isini oldukca 6zel bir bag-
lamda tarif eder: Islemleme cevresel kosullarin veya giindelik ha-
yatin iizerine eklenip sinirlarini genigletmez, eklendigi seyin hayati
bir bilesenine doniisiir; 6yle ki kodun yoklugunda hem s6z konusu
ortam, hem de onun sundugu deneyim fiilen iglevini yitirir.

Havaalani 6rmeginde kod ¢evresel sartlar1 hem kolaylastirir, hem
de yeniden iiretir. Havaalanina gitmeden Once, yolcular verilerini
kaydeden, onlar1 tanimlayan, bilet veya pasaport kontrol noktalarin-
da kullanilan diger sistemler i¢in goriinebilir hale getiren —-SABRE
gibi— elektronik bir rezervasyon sistemiyle iliskiye girer. Havaala-
nina vardiklarinda bu sistemin erisilmez durumda olmasi basit bir
zahmetten ¢ok daha fazlasi demektir. Ciinkii modern giivenlik pro-
sediirleri matbu evrak iizerinden kimlik tespitini veya iglem yapma
olanagini ortadan kaldirmistir; tek sdz sahibi yazihimdir artik. Yapi-
lacak higbir sey yoktur: Kimse yerinden kipirdayamaz. Sonug ola-
rak, bir tek yazilimin ¢c6kmesi yapinin havaalani statiisiinii iptal edip
ofkeli insanlarla dolu kocaman bir hangara gevirir. Bu, biiyiik 6l¢ii-
de goriinmez olan iglemlemenin i¢inde bulundugumuz ortama nasil
miidahil oldugunun en net gostergelerinden biridir — ne kadar hayati
bir noktada durdugu, bir beyin sarsintisini andiran ariza anlarinda
aciga cikar yalnizca.

Giderek artan bir ivmeyle, kod/alanlar akilli binalardan ¢ok da-
ha fazlasini tarif eder hale geliyor. Aga erisimin yayginlik kazan-
mas1 ve kurumsal, merkezi kodun kendi kendini kopyalayabilen do-
gasi1 sayesinde, giindelik aktiviteler kendilerine eslik eden yazilim-
lara her giin biraz daha bagiml hale geliyor. Giinliik, 6zel bir seya-
hat bile uydu gon*srzl%lu_xﬁsgne trafll%tling}ler ne ve giderek daha

. cretsi itap Arsivi
“Ozerk” bir statiiye kavusan araglara dayamyor - 1lerlemek icin sii-
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rekli giincelleme ve veri girigine ihtiya¢ duyan bu araclar hi¢ de
ozerk degiller elbette. Noktadan noktaya lojistik sistemleri veya e-
posta servisleri aracilifiyla, emek giderek artan bir gekilde kodla-
niyor ve bu da sistemlerin kendilerine bagh isciler tarafindan daima
dikkatle takip edilmesini, izlenmesini gerektiriyor. Sosyal hayatimiz
baglanti durumu ve algoritmik diizenlemelerin dolayimindan gegi-
yor. Akilli telefonlar genel kullanim amagch cep bilgisayarlarina do-
niistiigii, islemleme akilli ev aletlerinden tutun da arag i¢i navigas-
yon sistemlerine kadar etrafimizdaki tiim cihazlara gomiildiigii 61-
ciide, biitiin diinya kocaman bir kod/alana déniisiiyor. Bu her-an-
her-yerdelik kod/alan diisiincesini tedaviilden kaldirmadig: gibi, is-
lemlemenin diisiinme tarzimiz iizerindeki etkisini anlamakta ne ka-
dar bagarisiz oldugumuz gerceginin altini ¢iziyor.

Internetten bir e-kitap siparis ettiginizde, kitap saticimin olmaya
devam eder ve kiralama herhangi bir anda iptal edilebilir — 2009°da,
Amazon binlerce 1984 ve Hayvan Ciftligi kopyasini miisterilerinin
Kindle’larindan habersizce sildiginde olan buydu.3! Cevrimi¢i mii-
zik ve video servisleri, medyayi yasal sinirlar uyarinca filtreler ve
kullandiklan algoritmalar yardimiyla da “kigisel” tercihleri belirler.
Fiziksel, agik erisim kiitiiphaneler kapanirken, akademik dergiler
kurumsal baglantilar1 ve aldiklan finansal katki iizerinden bilgiye
erigimi sinirlandinr. Wikipedia’nin korumay1 bagardig islevselligi
dogru bicimlendirmeyi uygulayip siirdiirecek, makaleler arasindaki
baglantilar1 kuracak, cgeligkileri ve vandalliklar1 azaltacak yazilim
ajanlarindan —sanal robotlardan— olugan bir orduya baghdir. Son
arastirmaya gore, en verimli yirmi editorden on yedisi sanal robot-
lardir; ansiklopedi projesindeki diizenlemelerin yiizde 16’s1n1 sanal
robotlar yapmistir: kodun bilgi iiretimine sundugu somut ve 6l¢ii-
lebilir bir katki.32 Kitap okumak, miizik dinlemek, aragtirmak ve 6g-
renmek: Bunlar ve daha pek ¢cok bagka aktivite giderek artan oranda
algoritmik mantik tarafindan yonetiliyor; kapali, anlagilmaz ve gizli
islemleme siirecleri tarafindan denetleniyor. Kiiltiiriin kendisi deva-
sa bir kod/alana doniigiiyor.

Fiziksel ve, kiithrshalanp Jrehminds, segigmenin paymnin
bunca fazla olmasinin tehlikesi, hem dayandigi hem yemden iirettigi
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biiyiik gii esitsizliklerini goriinmez hale getirmesidir. Islemleme
kiiltiirii biiyiitmek, gergevelemek ve bigimlendirmekle kalmaz; giin-
delik, siradan farkindalik radarimizin altinda is goriip kiiltiiriin ta
kendisine doniigiir.

Baska bir ifadeyle, islemleme Once kiiltiiriin haritasimi ¢ikarip
modeller, sonra da onun kontroliinii devralir. Google 6nce insanli-
gin bildigi her seyi kataloglamaya koyulup, sonra bu bilginin kay-
nagina, belirleyicisine doniistii: Insanlarn fiilen diisiindiigii sey ha-
line geldi. Facebook 6nce insanlar arasindaki baglantilarin harita-
sin1 —sosyal grafik— ¢cikarmaya girisip, sonra bu baglantilarin kurul-
dugu platform haline geldi ve toplumsal iligkileri geri doniilmez bi-
cimde yeniden sekillendirdi. Tipki1 gogmen kus siiriilerini bombar-
diman filolar1 zanneden bir hava kontrol sistemi gibi, yazilim da
kendi diinya modeli ile gergekligi birbirinden ayirt edemez ve bir
kez sartlandigimizda, aym sey bizim icin de gegerli hale gelir.

Bu sartlanmanin iki nedeni var: Buniardan ilki anlagilmazligin
karmagiklikla birlesmesinin islemleme siirecini biiyiik dl¢iide oku-
naksiz hale getirmesi; ikincisiyse islemlemenin siyasal ve duygusal
yonden tarafsiz kabul edilmesidir. Islemleme saydam degildir; bir
makinenin i¢inde, bir ekranin arkasinda, uzaktaki bir binadadir —
adeta bir bulutun i¢indedir. Kodun ve verinin net bir sekilde kavran-
mas! sayesinde bu anlagilmazliga niifuz edildiginde dahi, pek ¢ok-
lan i¢in anlagilmazhigim siirdiiriir. Karmagik sistemlerin ¢agdas ag
baglantili uygulamalar iizerinden bir araya getirilmesi nedeniyle tek
bir kiginin bile biiyiik resmi gérmesi asla miimkiin degildir. Maki-
neye duyulan inang¢ onu kullanmanin 6n kosuludur, bu ise otomatize
tepkilerin otomatize olmayanlardan daha giivenilir olduguna iligkin
bagka biligsel 6nyargilar besler.

Otomasyon yanlilig1 olarak bilinen bu fenomen, imla denetimi
uygulamasindan tutun da otomatik pilotlara kadar iglemlemeye da-
yal1 her alanda —ve tabii her tiir insanda— gozlenir. Otomasyon yan-
lilig1, gozlemlerimizle ters diistiigiinde bile otomasyonun sundugu
enformasyona deneyimlerimizden daha fazla deger vermemize yol

agar; bilhassa g u giiglogler muglak oldugynds, Otomasyonun
sundugu enformasyon acik ve dogrudandir; kafa karigiklifina yol
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acan gri alanlar ortadan kaldirir. Bununla baglantili bir bagka feno-
men olan teyit etme egilimi ise, otomasyonun sundugu enformas-
yonla daha uyumlu hale getirmek i¢in diinyaya iligkin farkindaligi-
miz1 yeniden sekillendirir; makinenin bakis agisiyla uyumlu olma-
yan gozlemlerin tamamini reddedebilecegimiz bir dl¢iide, daima is-
lemlemeye dayal ¢oziimlerin gegerliligini dogrular.33

Yiiksek teknolojiye sahip ucak kokpitlerindeki pilotlara iligkin
calismalar otomasyon yanhiliginin bir¢ok dmegini sunar. Diisiiriil-
mesi GPS’in 6zgiirlesmesine yol agan Kore Hava Yollarr’na ait uga-
gin pilotlar1 bu durumun en bilinen kurbanlarydi. 31 Agustos 1983
giinii Anchorage, Alaska’dan havalandiktan kisa siire sonra, ugug
ekibi otomatik pilotu hava trafik kontrol merkezinin kendilerine
verdigi rotaya gore ayarlayip kontrolii ona devretti. Otomatik pilot
Pasifik iizerinden Seul’e giden hava yolu giizergdhinda seyredecek
sekilde programlandi, ama ya ayarlamalardaki bir hatadan, ya sis-
tem mekanizmasindaki bir algilama hatasindan, belirlenen rotada
seyretmedi: Ucagin belirlenen varig noktasindan ¢ok daha kuzeye
gitmesine neden olan ilk rotayi izledi. Ugak Alaska hava sahasini
terk ettikten 50 dakika sonra olmasi gereken koordinatlarin yaklagik
19 km kuzeyindeydi; ugusun devaminda bu sapma 80 km’yi buldu
ve sonunda ugak belirlenen rotadan 160 km uzaklagmist1. Olayi in-
celeyen uzmanlar, miirettebatin bu sapmay1 ugus basladiktan bir-
kag saat sonra-fark etmesini saglayabilecek birkag belirtinin ortaya
cikmig oldugunu bulguladilar. Bu rapora gore, pilotlar iki pistin
1s1klan arasindaki ugus siiresinin usul usul arttigin fark ettikleri hal-
de buna aldiris etmemislerdi. Belirlenen ugus rotasindan uzaklas-
tik¢a, zayiflayan radyo sinyallerinden sikayet ettikleri kayda gec-
misti. Ama bu belirtilerin hig¢biri pilotlarn sistemi gbzden gecirme-
sine, konumlarin kontrol etmesine neden olmamusti. Kamgatka Ya-
rimadast iizerinde Sovyet askeri hava sahasina girdiklerinde bile
otomatik pilota giivenmeye devam ettiler. Sovyet savas ucaklar1 du-
ruma miidahale etmek iizere havalandiginda seyir halindeydiler. Ug
saat sonra, hild durumdan habersiz gsekilde seyrederken, hidrolik
sistemlerine hasar verecek kadar yakinda patlayan iki havadan-ha-
vaya fiizeyle yiiklii bir Sukhoi Su-15 tarafindan vuruldular. Kara ku-
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tu kayitlari, ugusun son birkag¢ dakikasinda otomatik acil durum ini-
si uyarisi alan pilotlarin defalarca otomatik pilotu tekrar ayarlamaya
caligtigini, ama bagaramadigim gosterdi.34

Bu tiir olaylar ¢oklu simiilator deneylerinde tekrarlandi; sonug-
lan teyit edildi. Asil fena olan, bu 6nyargilarin ihmallerle sinirh ol-
mayip pilot kararlarina da sirayet etmesidir. Kore Hava Yollarr’'na
ait ucagin pilotlar1 bir otomatik pilotun talimatlarina korii koriine
uyarak en diisiik direng yolunu segtiler. Diger taraftan, yapilan aras-
tirmalar kendi gozlemleriyle ¢elisen otomasyon uyarilar1 karsisinda
deneyimli pilotlarin dahi bu uyarilan dikkate alip sik1 6nlemlere
bagvurmaya meylettigini gostermistir. Airbus A330’un ilk modelle-
rindeki asir1 duyarli yangin alarmlari, pilotlar yangin belirtilerini
kendi gozleriyle, hem de birkag defa kontrol ettiginde dahi sayisiz
ucusun sikliklariskli bir sekilde rota degistirmesine sebep olmustur.
NASA Ames Ileri Konsept Ugus Simiilatorii biinyesinde gergekles-
tirilen bir calismada, kalkisa hazirlanan miirettebata celigkili yangin
uyarilan verildi. Aragtirmanin sonuglarinin gosterdigine gore, —ka-
rarlarini etkilemesi beklenebilecek ek bilgilere erisim konusunda
esit sartlara sahip olduklar1 halde— geleneksel bir kontrol listesini
takip eden miirettebatin yalnizca yiizde 25’1 yanhg motoru durdu-
rurken, otomatik bir sistemin rehberligini izleyenlerin yiizde 75’1
yanhig motoru durdurdu. Simiilasyon kayitlari, otomasyon sistemini
izleyenlerin daha hizli ve daha az tartigarak karar aldiginy; sistem-
den gelen acil eylem 6nerisinin problemi daha detayl ele almalarini
engelledigini ortaya koydu.35

Otomasyon yanlilifi, teknolojinin yasamsal bir tehdit olugtur-
masl igin arizalanmasina bile gerek olmadig1 anlamina gelir — ola-
gan siiphelinin bir kez daha GPS oldugu bir 6rmege bakalim. Avus-
tralya’daki bir adayaulagsmaya ¢aligsan Japon turistkafilesi, sirf kul-
landiklar1 uydu navigasyon sistemi orada kullanabilecekleri bir yol
oldugunu gosterdi diye araci sahile siiriip denize ugtu. Deniz gelgit
nedeniyle yiikselirken, kiyidan on bes metre kadar ileriden kurtaril-
malan gerekti.36 Washington’daki bagka bir grup, navigasyon siste-
mi kendilerini ana yoldan saptirip bir tekne rampasina yonlendirin-
ce arac1 dogruca gole siirdii. Kurtarma ekibi olay yerine vardiginda,
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yalnizca tavani goriilebilen araci derin suda yiizerken buldu.37 Sik
sik bu tiir olaylarla kargilagan Death Valley Ulusal Parkr'ndaki ko-
rucular, yabancisi olduklari bir bolgede duyular: yerine GPS talimat-
larin1 izleyen gezginlerin basina ne geldigini tarif etmek icin 6zel
bir terim bile gelistirmisler: “GPS Oliimleri”.38 Normal araglarla ge-
cilemez uyarisi bulunan pek ¢ok yolun oldugu ve sicakligin giindiiz
elli dereceyi buldugu kurak bir bolgede, kaybolursamiz 6liirsiiniiz.
Yukarida bahsi gegen dmeklerde GPS sinyali ne gizlenmis ne de
saptirilmigti. Bilgisayara basit bir soru sorulmus, o da yanit vermisti
— ve insanlar bu yanita dliimiine inanmast1.

Otomasyon yanliliginin temelini teknolojide degil, beynimizin
icinde kok salan daha derin bir 6nyargida aramamiz gerekir. Kar-
masik sorunlarla karsilagan, bilhassa da zaman bakisi altinda olan
insanlar —hangimiz degiliz ki?—, uygulamasi ve mesrulagtirmasi ko-
lay stratejileri tercih edip en az biligsel ¢aba gerektiren iglere odak-
lanmaya caligirlar.3 Karar vermekten feragat etme segenegi dogdu-
gunda, beyin en az biligsel ¢aba sarf edilecek kisa yolu secer ki bu
da ¢ogunlukla otomasyon sistemleri ne diyorsa onu yapmaya denk
diiger. Bireysel veya toplumsal diizey fark etmez; islemleme hem
karar verme isini, hem de bunun sorumlulugunu makineye yiikleyen
biligsel bir kagistir. Yasam hiz kazandik¢a makineler cok daha fazla
biligsel gorev yerine getiriyor ve bu da sonuglarina bakilmaksizin
bu sistemlerin otoritesini pekistiriyor. Diinyaya iligkin kavrayigimi-
z1 otomasyon sistemlerinin daimi uyarilarina, sunduklari biligsel
kestirmelere daha uyumlu hale getirmek icin didiniyoruz. Bilingli
diisiincenin yerini islemleme aliyor. Makineler gibi diisiinmeye basg-
liyor, hatta cogu zaman diigiinmiiyoruz bile.

Merkezi igletim sistemi, kigisel bilgisayar, akilli telefon ve kii-
resel bulut ag1 siralamasini izledigimizde, nasil iglemleme rejiminin
icinde yasamaya basladigimiz goriilebilir. Ama iglemleme bir yapi-
dan ibaret degil artik: Diigiincelerimizin temelini olugturan geyin ta
kendisine doniistii. Oyle yaygin, yle bastan ¢ikarici bir sey haline
geldi ki ¢cok daha basit mekanik, fiziksel veya toplumsal siireclerle
igsimizi gorebilecekken dahi onu kullanmayi tercih eder olduk. Me-
saj atmak varken niye konusalim ki? Cep telefonumuzu kullanmak
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dururken niye anahtar tagtyalim, degil mi? islemleme ve onun iiriin-
leri etrafimiz1 sarp sarmaladikg¢a, hakikati kurma giicii ve kabiliye-
tini giderek daha fazla ele gecirdikce, giderek artan sayida biligsel
gorevi devralmaya talip oldukca, gercekligin kendisi bir bilgisayara
doniigiiyor ve diigiince tarzimiz da buna ayak uyduruyor.

Kiiresel telekomiinikasyon sistemlerinin zamani ve mekani biik-
mesine benzer sekilde, islemleme de gecmisle gelecegi bir hale ge-
tiriyor. Toplanan veri, seylerin var olduklar diizenin modelini olug-
turup esastan degismeyecekleri, 6nceki deneyimlerden sapmaya-
caklar1 varsayimiyla gelecegi tasarliyor. Bu sekilde, islemleme gim-
diki zamandaki faaliyetlerimize hilkkmetmekle kalmayip, kendi pa-
rametrelerine en uygun gelecegi insa ediyor aslinda. Neyin olanakli
oldugunu dahi islemleme belirliyor. Olgiip modellemesi zor olan,
daha 6nce goriilmemis veya eldeki sablonlara uymayan, belirsiz ve
muglak olan sey muhtemel gelecek senaryolarindan diglamyor. Is-
lemleme gec¢misin aynisi olacak bir gelecek tasarliyor — ki bu da onu
simdiki zamanin asla sabitlenemeyen gergekligiyle basa ¢ikamaz
hale getiriyor.

Cagimizin en ihtilafli meselelerinden pek ¢ogunun altinda ig-
lemsel diisiinme tarzi yatiyor: Bolme, ayrigtirma islemlemeye dayal
siireglerin en karakteristik 6zelligidir. Islemsel diisinme daima en
diisiik biligsel cabayla elde edilebilecek kolay yanitlarda israr eder.
Ama bunun da 6tesinde, boyle bir yanitin var oldugunda, ciiriitiile-
meyecek bir yanita ulagmanin miimkiin oldugunda 1srar eder. Pet-
ro-kapitalizmin basit bir komplo teorisi olarak goriilmedigi durum-
larda iklim degisikligi “tartigmalarina” yon veren sey islemlemenin
belirsizlikle basa ¢cikma konusundaki yetersizligidir. Ister matema-
tiksel ister bilimsel alalim, belirsizlik ile bilinmezlik aym sey degil-
dir. Bilimsel, iklimbilimsel terminolojide, belirsizlik tam olarak ne
bildigimizin 6l¢iisiidiir. Genigleyen islemleme sistemlerimizin apa-
cik gosterdigi bir sey varsa, o da aslinda bilmedigimiz ne kadar ¢ok
sey oldugudur.

Bugiin islemsel diigiinme zafer kazandiysa, bunu 6nce giiciiyle
bagimizi dondiiriip, sonra karmasikligiyla bizleri sagkina gevirip, en
sonunda da kendinden menkul degerini beynimize kaziyarak elde
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etti. Etkileri ve sonuglariyla, ama daha da 6ncesinde, dayattif dii-
slinme tarziyla, iglemsel diisiinme artik giindelik hayatimzin o ka-
dar ayrilmaz bir parcasi ki ona karsi1 koymak havanin kendisine mu-
halefet etmek kadar beyhude goriinliyor. Ancak bu diisiinme tarzi-
nin nasil binbir yoldan agin basitlestirmenin, sinirh verinin ve kasith
kafa karigikliginin iiriinii olarak kargimiza ¢iktigini kabul etmek ba-
sarisiz oldugu, kendi sinirlarini agik ettigi noktalarin da farkina var-
mamiza olanak tanir. Gorecegimiz gibi, hava durumunun kaotik ya-
pist nihai olarak iglemsel diislinmenin simirlarim asar.

Lewis Fry Richardson, Sayisal Yontemle Hava Tahmini’ni goz-
den gecirmek iizere okudugu kopyanin bir kenarina su notu diis-
miuigtii:

Einstein kesiflerinde kendisine rehberlik eden seyin 6nemli fizik ya-
salarinin gayet basit oldugu fikri oldugunu sdylemistir bir konugmasin-
da. R. H. Fowler iki formiilden daha zarif olanin dogru olma ihtimalinin
daha yiiksek olduguna dikkat ¢cekmistir. Dirac elektrondaki doniige al-
ternatif bir agiklama aramugtir, ¢iinkii Doga’nin bunu bu kadar karmagik
bir sekilde ayarlamayacagim diigiinmiistiir. Bu matematikgilerin her biri
kiitle-noktalar1 ve noktasal-yiiklerle basa ¢ikmada biiyiik basarilar elde
etmis isimler. Meteoroloji iizerine diisiinmeye tenezziil etmis olsalard:
alana muazzam katkilar sunabilirlerdi. Gerg¢i nce hakikatin sahiden ba-
sit oldugu fikrini terk etmeleri gerekirdi herhalde.40

Formiile etmesi kirk yilin1 alsa da, 1960’lara gelindiginde Richard-
son nihayet bu belirsizligi ortadan kaldiracak bir model buldu; is-
lemsel diigsiinmenin varolugsal problemini tastamam &zetleyen bir
paradokstu bu. Catismanin bilimsel analizini yapmaya yonelik ilk
tesebbiislerden biri olan “Oliimiine Siirtiismelere Iliskin Istatistik-
ler” (Statistics of Deadly Quarrels) iizerine ¢aligirken, Richardson
iki ulusun ortak sinirlarinin uzunlugu ile bu uluslarin savaga tutugsma
ihtimali arasinda bir bagint1 aramaya koyuldu. Ama farkh kaynak-
larda bu uzunluklarin bir¢ogu icin ¢ilginca denebilecek farkh tah-
minlere yer verildigini kesfetti. Sonradan anladi ki ¢ilginca farklarin
nedeni sinir uzunlugunun onu Slgmek icin kullanilan araglara gére
degismesiydi: Araglar daha hassas hale gelip, sinir hattindaki ufak
girinti gikintilar1 da hesaba dahil ettik¢e uzunluklar ciddi 6l¢iide ar-
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tryordu.#! Kiy1 hattinda durum daha da vahimlesiyor, bir ulusun sinir
uzunlugunu kesin olarak dogru hesaplamanin diipediiz imkénsiz ol-
dugunu ortaya koyuyordu. Zamanla Richardson etkisi olarak anil-
maya baslanan ve Benoit Mandelbrot’nun fraktaller iizerine calig-
masina temel olusturan bu “kiy1 hatt1 paradoksu”, yeni karanlik ¢cagin
sezgilerimizin tam tersine isareteden onciiliinii olanca berrakligiyla
gozler 6niine seriyor: Biz saplantili bir sekilde diinyaya iliskin daha
kesin hesaplar yapmaya calistik¢a, diinya giderek daha anlagilmaz
bir karmagiklifa biiriiniiyor.



Iklim

BIR VIDEO VARDI YouTube’da, kaldirilincaya kadar defalarca izle-
mistim. Hatta sonra o videonun haber sitelerinde yayinlanan minik
kliplerini bulup onlar1 da izledim: Tekinsizin en rafine halini yaka-
layan nokta atig1 goriintiilerdi. Lastik ¢izmeleri, kamuflaj giysileri
ve omzunda tagidigi av tiifegiylé, bahar giinesi altindaki Sibirya’nin
ugsuz bucaksiz tundrasinda yiiriiyen bir adam. Yesil ve kahverengi
sik otlarla kapl, birka¢ yiiz mil 6tede goriinen ufkun soluk mavisine
dek uzanan alabildigine diiz bir arazi. Adamin adimlan kendisini
bolgenin ¢ok uzagina tagimaya yetecek kadar biiyiik, ama bir o ka-
dar da ihtiyatl. Att1i51 her adimda bastig1 yer pirildayip titriyor ¢iin-
kii; yeryiiziiniin o kalin kabugu sivilagip dalgalamyor.! Ilk bakista
kaskati goriinen zeminin sik otlardan olusan incecik bir halidan, ye-
ni olugmug s1v1 tabakanin iizerini 6rten organik bir kabuktan bagka
bir sey olmadig: anlagiliyor: Tundranin altindaki tiyal tabakasi eri-
yor. Videoyu izlerken, bir noktada yer yarilacak da adami yutacak-
mis, adam bu yesil Ortiiniin igcinde kaybolup gidecekmis gibi geliyor
insana.

Oysa muhtemel senaryo bunun tam tersidir: Zemin kabaracak,
nemli toprag: ve 1sinan gazlan havaya piiskiirtecektir. 2013 yilinda,
Sibirya’nin kuzeyinde esrarengiz bir patlama sesi duyulmus, patla-
manin oldugu bolgeye yiiz kilometrelik bir mesafede ikamet edenler
gokyiiziinde bir parilt1 gordiiklerini sdylemisti. Taimyr Yarimadasr’
ndaki bu 1ss1z bolgeye patlamadan aylar sonra ulagan biliminsanlan
kirk metre genigliginde, otuz metre derinliginde yeni olusmus bii-
yiik bir kraterle karsilagmigti.
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Taimyr’de hava yazin bes dereceleri zor bulurken, kigin eksi
otuzlara kadar iner. Kasvetli manzarasi buz hoyiikleriyle —hidrosta-
tik basincin buz katmanlarim yukar: itmesiyle olusan ufak tepe ve
tiimseklerle— doludur. Biiyiidiik¢e ylizeydeki bitki ortiisiiniin dokii-
liip altindaki buzun parcalanmasina sebep olan buz hoyiikleri, ¢at-
lak ve kraterden olusan taglariyla sonmiig birer yanardagi andirir.
Ama tipki tiyal tabakasi gibi onlar da eriyor, hatta baz1 durumlarda
pathiyor. Sibirya’daki aragtirmacilar, bu tiir hareketleri 6ngorebil-
meye yarayan sismik sensor aglarinin ilkini Nisan 2017°de Yamal
Yanmadasr'na, yerel dildeki karsiligiyla, “Diinya’nin Sonu”na kur-
dular. 200 km yarigapindaki bir arazide meydana gelen tiim hare-
ketleri dl¢ebilecek hassasiyetteki sensorler kisa siire 6nce Obi nehri
agzina inga edilen Sabetta limani etrafina yerlestirildi. Sensorleri
yerlestirmek igin bu boélgenin secilmis olmasinin nedeni, limanin
endiistriyel altyapisina, yahut Bovanenkovskoye ve Kharasavay
bolgesel gaz yataklarina zarar verebilecek biiyiikliikteki buz hdyii-
gii patlamalarina —veya daha koétiilerine— kars1 erken uyan sistemi
olusturmakti.

Tuktoyaktuk Yarmadasi'nin uzaydan goriiniimii, Sibirya. Kaynak: Landsat/NASA Yer-
yiizi Gézlemevi.



58 YENI KARANLIK CAG

Sabetta limanim Sibirya’daki biiyiik dogal gazi rezervlerinin ih-
racati igin ¢ikis noktasi haline getirenle onu korumak i¢in bunca 6n-
lem alinan buz hoyiigii patlamalarin1 meydana getiren sey aym giic-
tiir: Yiikselen kiiresel sicakliklar. Yiikselen sicakliklarin Arktik’teki
buzullar1 eritmesi dnceden erisilemeyen petrol ve dogal gaz rezerv-
lerini erigilebilir hale getirmistir: Bu bolgedeki dogal gaz rezervle-
rinin diinyadaki toplam dogal gaz rezervlerinin yiizde 30’unu olug-
turdugu tahmin edilmektedir.2 Biiyiik boliimii acik denizde, 500
metreyi bulmayan bir derinlikteki bu rezervlerin erisebilir hale gel-
mesi, fosil yakit ¢cikarma ve kullanma oranlarinin hizla artip bagim-
liliga doniigtiigii gectigimiz ylizyilin yikici etkisinden bagka bir sey
degildir. Endiistriyel altyapiy1 korumak amaciyla kurulan sensorleri
ihtiya¢ haline getiren sey bizatihi bu altyapinin iirettigi kosullardir
yani. Bunun ad1 pozitif geribeslemedir: Diinyadaki insan, hayvan ya
da bitki yasaminin gelecegi ve anlami agisindan hi¢ de pozitif ol-
mayan, ama biriken, genigleyen ve hizlanan bir geribeslemedir.

Buradaki pozitif geribeslemenin temelini olugturan yerel form
tiyal tabasinin erimesiyle olugan ¢amurlu, kipir kipir tundranin agi-
ga cikardigi metan salinimidir. Sibirya tundrasinin altindaki tiyal ta-
bakas1 donmus toprak, kaya ve tortu tabakalarindan olusan bir ki-
lometrelik derinliklere ulagabilir. Bu buz katmanlarinin erimesiyle
birlikte, milyonlarca yildir buzun iginde hapsolmus yasam formlari
tekrar giin yiiztine ¢ikmaya baglamistir. 2016 yazinda, Yamal Yari-
madasr’nda ortaya ¢ikip bir delikanliy: 6ldiiren, kirk kadar insani da
hastanelik eden salginin sorumlusu erimenin agiga ¢ikardigi ren ge-
yigi leslerinden bagkasi degildi 6regin. Leglere onlarca, hatta belki
yiizlerce yildir tundranin altinda kis uykusunda olan sarbon bakte-
risi bulagmigt1.3 Buzlar eridikge, bu 6liimciil bakteriye temas eden
6lmiis madde ciiriimeye, metan gazi —isinan havanin atmosferde si-
kismasinda karbondioksitten cok daha etkili olan bir sera gazi— yay-
maya baglamigti. Sibirya tundrasinin altindaki tiyal tabakasinin at-
mosfere yaydig1 metan gazi seviyesi 2006°da 3,8 milyon ton civa-
rindayken, bu rakam 2013’de 17 milyon tona kadar yiikselmistir.
Tundranin yiizeyindeki kabarma ve patlamalarin basglica sebebi bu
metan salimimidir.
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Diger taraftan, ag baglantili diinyada yerel sonug diye bir seye
yer yoktur elbette. Bizim anlik hava durumu olarak algiladigimiz
sey iklimin kiiresel boyutunun golgesinde gerceklesir: Nadiren kav-
rayabildigimiz, goriinmeyen, bilinmeyen bir biitiinliigiin i¢indeki
minik tiirbiilans anlaridir. Sanat¢1 Roni Hom’un yerinde tespitiyle,
“hava durumu ¢agimizin en giiclii paradoksudur. Giizel hava yanlig
olandir ¢cogunlukla. Giizel dolaysiz ve bireysel diizeyde gerceklesir,
yanligsa sistem genelinde.”# Tundrada siirekli artan bir zemin karar-
s1zlig1 bigiminde kargimiza ¢ikan sey, aslinda gezegenin tamamin-
daki bir istikrarsizlagmadir. Titreyen, ¢iiriiyen, yarilan ve kokan ye-
rin ta kendisidir. Zemine giivenmemiz miimkiin degildir.

Sibirya diizliiklerindeki patlamis buz héyiikleri ve eriyen buzla-
rin olusturdugu goller yukaridan bakinca siingerimsi ensefalopati
hastalarinin beyin tomografisine benzer; dlen sinir hiicrelerinin be-
yin zarinda meydana getirdigi cukur ve yaralan andirir. Siingerimsi
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Creutzfeldt-Jakob Hastah@ bulagmig beyin dokusuna ait 11k fotomikrografisi (100 kat
yakinlagtirilmig). Kaynak: Halk Saghg: Gorintii Kittiphanesi (ID#: 10131).
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ensefalopatiye sebep olan prion hastaliklar1 —scrapie hastaligi, kuru
hastaligi, deli dana hastaligi, Creutzfeldt-Jakob hastaligi [CID] ve
bu hastaliklarin tiirevleri— yanlig katlanmig proteinlerin, deforme ol-
mus baz madde pargalarinin anormal bi¢imler almasinin sonucudur.
Bu yanlis katlanmig proteinler, olmas: gerektigi gibi katlanmis pro-
teinlere kendi gekillerini vererek viicudun tamamina yayilirlar. Bey-
ne ulagtiklanindaysa ani bunama belirtilerine, hafiza kayiplarina, ki-
silik degisimlerine, haliisinasyonlara, anksiyete bozukluklarina,
depresyona ve sonunda da 6liime sebep olurlar. Oyulmus, dokusunu
yitirmig bir siinger goriiniimii alan beyin anlama kabiliyetini kaybe-
dip islevini yitirir. Evet, tiyal tabakasi —kalic1 don— eriyor. Sozciikler
anlamim yitiriyor artik ve onlarla birlikte diinya tizerine diigiinebi-
lecegimiz yollan da kaybediyoruz.

19 Haziran 2006°da, bes Isk andinav iilkesinin temsilcileri bir za-
man makinesinin ilk adimlarin1 atmak iizere Arktik’in iicra bir ko-
sesindeki Svalbard takimadalarinin pargasi olan Spitsbergen ada-
sinda toplandilar. Bu gériigsmeyi takip eden iki y1l boyunca, is¢iler
bir kumtagi daginin 120 metre i¢ine 150 metre uzunlugunda, 10 met-
re genigliginde magaralar actilar. Arktik’in derinliklerine inga edilen
bu zaman makinesi, giiniimiiziin malum korkularini pas gecip in-
sanlifin en kiymetli kaynaklarindan birini gelecege tagimay1 amac-
liyordu. Istya dayanikli folyo paketlere sarilan milyonlarca organik
tohum plastik kutulara konularak endiistriyel raflara yerlestirildi:
Bunlar diinyanin dort bir yanindaki bolgesel koleksiyonlardan top-
lanmig tohum numuneleriydi.

Kuzey Kutbu’na 1120 km uzakliktaki Svalbard takimadalan, ku-
zeyin en licra kosesindeki yerlesim bolgesi olmasina ragmen ¢ok
uzun bir siiredir uluslararasi bulugmalara ev sahipligi yapmaktadir.
Norvegli balik¢ilar ve avcilar tarafindan on ikinci yiizyilldan bu yana
ziyaret edilen adalarin 1596°da Hollandal kasifler tarafindan “kes-
fedilmesi” bolgenin balina avciligi ve maden s6miiriisiine agilma-
sina vesile olmustur. 1604°te bolgeye ayak basan Ingilizler deniza-
yis1 avina baglamig, aynmi yiizyilin sonuna dogruysa kutup ayisi ve
tilki postu pesindeki Ruslar gelmistir. Ingilizler 1820’lerde Barents
Denizi'ne diizenledikleri baskinlarla Ruslar1 bolgeden siirmeyi ba-



IKLIM 61

sarmigsa da, komiir yataklarinin kegfi diger herkes gibi Ruslar1 da
bolgeye geri getirmistir. Ikinci Diinya Savag1 sirasinda, bolgedeki
meteoroloji istasyonlarindan birine eleman tedarik eden bir Alman
miifrezesi takimadalar1 igsgal edip tahliye etmistir. Mayis 1945’te ka-
raylairtibati kesilen miifreze, ayn yilin Eyliil ay1 bitmeden Norveg-
li bir fok avi gemisi tarafindan alinmig ve miittefiklere teslim olan
son Alman miifrezesi olarak tarihe gecmisgtir.

On dokuzuncu yiizyilin sonunda kdmiir yataklarinin kesfedil-
mesi, o giine kadar pek iizerinde durulmayan egemenlik konusunu
giindeme tagimigtir. Takimadalar yiizyillar boyunca herhangi bir
ulusa ait olmamas, higcbir yasa ve diizenlemeye tabi olmadan serbest
bolge islevi gérmiistii. Versay miizakerelerinin bir pargasi olarak
gelisen 1920 tarihli Svalbard Antlagmasi da takimadalarin egemen-
ligini Norveg¢’e vermesine karsin, adalarda ticari faaliyette bulunma
—ozellikle madencilik— konusunda antlagmanin tiim taraflarina egit
haklar tanimigti. Antlagmanin hiikiimleri uyarinca adalar silahsiz-
landirilarak vizesiz bolge statiisii almigtir ki bu hiikiim giiniimiizde
de gecerliligini korumaktadir: Herhangi bir gec¢im aracina sahip ol-
dugu siirece adalar hangi iilkenin vatandagi olduguna veya kokenine
bakilmaksizin herkesin yerlesimine ve ¢caligmasina agiktir. Yaklagik
2000 Norvegli ile 500 kadar Rus ve Ukraynalinin yani sira, Svalbard
takimadalar1 Taylandl ve iranli isgilerin de aralarinda bulundugu
Norveg vatandasi olmayan binlerce insana ev sahipligi yapmaktadir.
Son yillarda, Norveg’e yaptiklar1 vatandaglik bagvurusu reddedilen
bazi siginmacilar da vatandaslik alabilmek icin doldurmalan gere-
ken yedi yillik ikamet siiresini bu bolgede gecirmektedirler.5

Cogunlukla “Nuh’un gemisi” ve “kiyamet ambar1” gibi isimlerle
anilan Svalbard Kiiresel Tohum Bankasi 2008 yilinda ag¢ilmastir.
Diinyanin dort bir yanindaki gen bankalarinda yiiriitiilen caligmalari
destekleyecek bir yedekleme tesisi i¢in Svalbard mevkiinin se¢ilmis
olmasi iki agidan yerinde bir karardir. Bolgenin istisnai jeopolitik
konumu ulusal organizasyonlar1 kiymetli —ve ¢ogunlukla da gizli—
koleksiyonlarim1 burada saklamaya ikna etmeyi bir hayli kolaylag-
tirmaktadir. Ayrica, bankanin tiyal tabakasinin altinda bulunmasi da
onu dogal bir derin dondurucu haline getirmektedir: Kiiresel Tohum
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Bankas: ihtiya¢ duydugu enerji bolgeden c¢ikarilan komiirle sagla-
nan —18 derecelik bir buzdolabidir; bolgedeki ana kaya sicakliginin
yil boyunca donma noktasinin iizerine hi¢ ¢ikmamasi ise bu devasa
buzdolabinin sigortasidir. Tohum Bankasi cografi ve zamansal ko-
sullardan azade bir siginak yaratma tesebbiisiidiir; kutup kislarinin
derinliklerindeki tarafsiz bir bolgede zamanim beklemektedir.

Tohum bankalar1 genetik biyocesitlilige benzer bir seyin korun-
masinda oldukca hayati bir igleve sahiptir. 1970’lerde, ciftcilerin
yiizyillardir kullandiklar geleneksel tohumlar: terk edip hibrid to-
humlara gegmesine yol acan Yesil Devrim’le baglayan hareketin
meyvesidir bu bankalar. Cok degil bir yiizyil 6nce 100 binden fazla
piring tiiriine ev sahipligi yaptigina inanilan Hindistan, giiniimiizde
yalnizca iki-ii¢ bin kadar tiire ev sahipligi yapmaktadir. Benzer ge-
kilde, Amerika kitasindaki elma tiirlerinin sayis1 beg binlerden bir-
kag yiize inmigtir. Birlegmis Milletler Gida ve Tarim Orgiitii biyo-
cesitlilik kaybinin diinya genelinde yiizde 75’1ere ulagtigini tahmin
etmektedir.6 Homojen tiirleri yok edebilecek yeni hastaliklann, ta-
rim zararlis1 bocek veya mantarlarin ortaya ¢ikmasinin dogurabile-
cegi tehlikeler kargisinda, bu gesitliligin korunmas bir zarurettir.
Svalbard tohum koleksiyonunun amac1 bu tiir olasi felaket durum-
larina karg1 farkh soylar igin giivenli depolama saglamaktir: Teknik
olarak bakildiginda, diger tiim kaynaklar tiikkenmeden agilmamasi
planlanan bir kumbaradir. Ocak 2012’de, alt1 sene &nceki selde agir
yara alan Filipinler’deki ulusal tohum bankas: yanginda kiil oldu-
gunda, savag Afganistan ve Irak’taki bankalar1 ¢oktan telef etmigti
bile.” Savagin etkilerini agir yasayan bagka bir koleksiyon olan
Uluslararasi Kurak Alanlar Tarimsal Aragtirma Merkezi’yse (ICAR-
DA), 2015°te Kiiresel Tohum Bankasr’'ndan ¢ekilme talebinde bulu-
nan ilk koleksiyon oldu: Kendisine ait 116 bin numuneden olugan
325 kutunun 130’unu geri istedi.

Halep’te yer alan genel merkezinin yani sira Orta Dogu, Kuzey
Afrika ve Orta Asya’da da subeleri bulunan ICARDA 1977’de kurul-
mustur. Gida giivenligini saglamanin bolgeye has gereksinim ve
risklerine odakli ¢aligmalar yiiriitmektedir: mahsul ¢esitliliginin ar-
tirilmasy, su kaynaklarinin muhafazasi ve yonetimi ile ¢iftcilere,
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Ozellikle de kadin ciftgilere yonelik egitimler verilmesi gibi. Ha-
lep’in 30 km giineyinde yer alan ve 128 iilkeden getirilen 150 bin ka-
dar farkh bugday, arpa, mercimek ve bakla tohumundan olusan es-
siz bir koleksiyona sahip olan Genel Merkez, 2012’deki i¢ savas si1-
rasinda Ozgiir Suriye Ordusu’nun kontroliine gegti. Tesisin faaliye-
tini siirdiirebilmesi igin gorevli personelin bir kisminin kalmasina
izin verildigi halde, ICARDA genel merkezini Beyrut’a tagimak zo-
runda kald1 ve Halep’teki koleksiyona erisimini kaybetti.

Simdilik Svalbard’da yedeklenen, ama kisa bir siire sonra Fas,
Tiirkiye ve bagka yerlere dagitilacak olan ICARDA koleksiyonu, Or-
ta Dogu ve Kuzey Afrika’nin sert gevresel kosullarina adapte olmus
mahsullerde uzmanlagmigtir. Bolgedeki ciftgilerin nesiller boyu siir-
diirdiigii tarim faaliyetleri ve doganin destegiyle geligsen bu arsivin
barindirdif1 biyogesitlilik, hastalik ve zararliboceklere kars: degilse
de iklim sartlarina gelistirdigi direng acisindan olduk¢a kiymetlidir.
Bu yoniiyle, biliminsanlarinin iklim degisikliginin yol agtig tahri-
bat1 hafifletecek yeni genetik 6zellikler bulmay1 —6rnekse, dar1 ve
soya fasulyesini nohut ve mercimek gibi 1s1ya ve kurakliga direngli
mabhsullerle ciftlestirip hizla degisen, 1sinan ekosistemlere uyumlu
hale getirmeyi— umduklar egsiz bir kaynak niteligindedir.8

Iklimdeki bu degisim, Kiiresel Tohum Bankasr’'mi dahi sagkina
cevirecek kadar hizli gergeklesiyor. 2016 senesi kayitlara ge¢cmis en
sicak yild1 —arastirmalar son ii¢ yilda diinyamin 115.000 yildir 1sin-
madig1 kadar 1sindigini gosteriyor. Kasim 2016°da, biliminsanlar1
kutup sicakliklarinin ortalamanin 20 derece iizerine ¢iktigini, buz
seviyesininse yirmi beg y1l onceki ortalamanin yiizde 20 altina in-
digini duyurdular. Svalbard’da hafif kar yerini siddetli yagmura bi-
rakti ve tiyal tabakasi erimeye bagladi. 2017 Mayisi’'nda gercekles-
tirilen incelemede, girig tiinelinin bankaya erisebilmek igin parga-
lanmasi gereken bir i¢ buzul olusturacak sekilde yeniden donan eri-
me sulariyla kaplh oldugu tespit edildi. Higbir insani miidahaleye
maruz kalmadan uzun yillar iglevini koruyacak sekilde tasarlanan
tohum bankasi, bugiin girisine acil su tahliye sistemi eklenmis, et-
rafina erime sularini toplayacak kanallar agilmis bir halde yirmi dort
saat gozetim altinda tutuluyor. Norvegli meteoroloji uzmam Ketil
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Isaksen gazetecilere verdigi bir demecte soyle tarif etmistir gelinen
noktayi: “Arktik, bilhassa da Svalbard diinyanin geri kalanindan
hizh 1simyor. Iklim 6ylesine hizli degisiyor ki bu degisimin hiz1 he-
pimizi hayrete diigiiriiyor.”?

Iklim degisikligi coktan bagladi; cografi sonuglarim aratmaya-
cak kadar belirgin ve ciddi jeopolitik sonuglar dogurarak da devam
ediyor. ICARDA’da gorevli biliminsanlarim1 Beyrut’a ka¢ip Tohum
Bankasi i¢in yardim cagrisinda bulunmaya mecbur birakan Suri-
ye’deki i¢ savas dahi kismen cevresel sartlarin degismesine bagla-
nabilir.10 2006 ile 2011 arasinda, Suriye kirsalinin yarisindan fazlasi
kayitlara gecmis en kurak yillarini yagsadi. Hava durumundaki dogal
degisimlerle agiklanamayacak kadar uzun ve yogun gecen bu ku-
raklik iklim degisikligindeki hizlanmaya bagliyds; ekinleri kurutup
bir-iki y1l gibi kisa bir siire i¢inde ¢iftlik hayvanlarinin yiizde 85’
yakininin telef olmasina sebep oldu. Suriye Devlet Bagkam Begar
Esad geleneksel su haklarim siyasi miittefiklerine dagitarak ¢iftci-
leri yasadig1 kuyular kazmak zorunda birakti; bu durumu protesto
edenleri hapis, igkence ve 6liim bekliyordu. Kirsal kesimde yasayan
bir milyonu agkin ¢iftci kentlere kagti. Kirsaldan yiikselen bu hincin
ve onun tetikledigi demografik basincin gehirlerde epeydir kendini
hissettiren totaliter baskiyla karsilagmasi, kuraklik gerilimini en agir
yasayan bolgelerde hizla yayilan bir ayaklanmanin fitilini ategledi.
Medya raporlar ve aktivistler, Avrupa’ya gelen milyonlarca miilte-
cinin sorumlusu olarak goérdiikleri i¢ savag1 yirmi birinci yiizyilin
ilk biiyiik iklim savagi olarak nitelendirdi. Biliminsanlar1 daha ih-
tiyath davranip, savasla iklim arasinda agiktan bir baglant1 kurmak
yerine iklim degisikligini vurgulamakla yetindi. Surasi agik ki Su-
riye Oniimiizdeki birkag yil icerisinde siyasi agidan toparlansa dahi,
2050 yilina kadar tarimsal kapasitesinin yariya yakinini kaybetmis
olacak. Bunun geri doniisii yok.

Peki biz neden Tohum Bankasr’yla bu kadar ilgiliyiz? Tohum
Bankasi hayati 6neme sahiptir, ¢iinkii yalnizca cesitliligin degil ce-
sitlilige iligkin bilgimizin, bilgi olarak cesitliligin de kalesidir. Ban-
ka seyleri —malzemeyi, bilgiyi ve bilme bigimlerini— belirsiz bir
simdiden daha da belirsiz bir gelecege tasimaktadir. Banka fikrini
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besleyen sey yalnizca icerdigi malzeme degil, malzeme cesitliligi-
dir. Tohum Bankasi heterojen bir kaynaktan beslenmektedir ve bu
yiizden de alaca bulacadir, natamamdir: Bilginin, hatta diinyanin
dogas: boyledir ¢iinkii. Banka tek tip tarimin zaruri alternatifidir —
ki bu durumda, tek tip tarim bir metafor degildir; belirli cografi ve
zamansal gerekliliklere uygun olarak gelistirilmig bitki soylarindan
olusan tek tip tarim, resmi biraz biiyiitiince diinyanin mevcut haliyle
barindirdig: kesmekese, tutarsizlifa uyum saglamakta basarisiz
olur. Kisacasi, iklim krizi ayn1 zamanda bir bilgi, bir kavrayis, bir
iletigim krizidir; ge¢migin, simdinin ve gelecegin bilgisine erigme
krizidir.

Arktik bolgelerde, herkes iklimbilimcidir. Antik kiiltiirlerin ar-
dinda biraktig1 kalintilar1 aragtiran arkeologlar, s6z gelimi, Diin-
ya’nin —ve insanlifin— derin tarihini kazip iklimdeki hizli degisim-
lere gegmiste nasil tepki verdigini anlamamiza, bu sayede simdi
gerceklesen degisimleri nasil ele almamiz gerektigini gormemize
yardimci olabilecek ipuglarini ararlar. Gronland’in bati yakasindaki
devasa Ilulissat Buz Fiyordu’nun kiyi seridinde, antik Qajaa yerles-
kesini ¢evreleyen tiyal tabakasi 3500 yillik bir siire zarfinda ayni
bolgeyi paylasmis li¢ uygarlifin kalintilarina ev sahipligi yapmak-
tadir. Bu ii¢ uygarligin ilki milattan énce 2500’lerde Gronland’'in
giineyinde kurulan Saqqaq uygarligy, ikincisi on sekizinci yiizyilda
yogunlagan Avrupali niifusla temasa gecinceye kadar agir agir se-
lefini besleyen Dorset uygarlig1 ve iiciinciisii de Thule uygarligidir.
Bu tarihin bizlere ulagmasini saglayansa, topragin altinda arkeolog-
larin kendilerini bulup ¢ikarmasini bekleyen ¢oplerdir — bu uygar-
liklarin arkalarinda biraktiklar: evsel atiklar ve avcilik kalintilaridir.

Gegmiste yasanan cevresel olaylari ve niifus hareketlerini anla-
mamizda bu ¢oplerin katkisi ¢ok biiyiiktiir. Ciinkii Gronland uygar-
liklarinda meydana gelenler, kiiltiirel agcidan degilse de arkeolojik
acidan benzersizdir. Diinyanin bagka bolgelerindeki Tas Devri ka-
Iintilar1 yalmizca taglardan olusurken, dogal bir derin dondurucu is-
levi goren tiyal tabakas1 Arktik bolgedeki antik maddi kiiltiire ilig-
kin ¢ok daha fazla bilginin bizlere ulagmasim saglamigtir. Qajaa
yerleskesindeki ¢opler arasinda odun ve kemikten yapilma oklar,
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saph bicaklar, mizraklar, dikis igneleri ve gezegenin bagka bolge-
lerinde giin yiiziine hi¢ ¢ikmayan nesneler bulunur. Tiim bunlarin
iizerindeki DNA kalintilar1 da cabast.!!

Giincel sorunlarimiza yanit aramanin bir yolu tohum bankalari-
nin i¢ ice gecmis tarihine ve gelecegine bakmaksa, bir bagka yolu
daeski uygarliklarin ve kiiltiirlerin ¢cevresel sartlarin giiclestigi do-
nemlere nasil uyum sagladigini, nasil degistigini, bu gartlarin han-
gileriyle basa ¢ikip ¢cikamadigini anlamaktir — tabii bunu miimkiin
kilacak kalintilar biz onlara ulagamadan yok olup gitmezse eger.

Bu egsiz arkeolojik miras —bilgi ve enformasyon kaynagi— bin-
lerce yil siiren bir istikrarin ardindan 6niimiizdeki yiizyilda tama-
men ortadan kaybolacak. Qajaa kalintilanni gevreleyen bolgede ve
Gronland’in kuzeydogusundaki bagka bir alanda sondaj yapan Ko-
penhag Universitesi Tiyal Aragtirmalar1 Merkezi'ndeki arastirmaci-
lar, ¢cikardiklar1 donmus toprak pargalarini erimesini nleyen plastik
kaplarla laboratuvara nakledip burada 1s1 liretim belirtilerini incele-
diler. Aragtirmanin sonuglan gosterdi ki yeryiiziiniin 1sinmasi uzun
siiredir toprak altinda uyumakta olan bakterileri uyandirip aktif hale
getirmektedir. Uyanan bu bakterilerin iirettigi 1s1ysa topraktaki 1sin-
may1daha da hizlandirip buzun daha hizli ¢6ziilmesine yol agmakta
ve daha fazla bakteriyi uyandirmaktadir — pozitif geribeslemeyi hiz-
landirmaktadir. Buzlar eriyip sular ¢ekilince iceri sizan oksijen, top-
rag1 asindirip par¢alanmasina neden olmaktadir. Yeni uyanan bak-
terilerin topraktaki organik kalintilarla beslenmeye baglamasi ve bu
beslenmenin geriye tastan bagka bir sey kalmayinca dek siirmesi ise,
1sman karbonun yiizeye ¢ikabilecegi yeni kanallarin acilmasiyla so-
nu¢lanmaktadir. “Buzlar eriyip de sular ¢ekildiginde,” diye yaziyor
aragtirmanin yiiriitiiciisii ve Tiyal Aragtirmalar1 Merkezi'nin miidiirii
Profesor Bo Elberling, “artik geri doniis yoktur.”12

Copler iizerine ¢alismalar yapmig bir arkeoloji profesorii olan
Thomas McGovern’in Gronland’daki buz ortiisiine iligkin Ekim
2016 tarihli raporu, buz ortiisiindeki hizli erimenin bin yillik bir
gecmise sahip olan, heniiz dogru diiriist kavrayamadigimiz bu ar-
keolojik kalintilar iizerindeki olumsuz etkisini agikca gostermek-
tedir:
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Bu bolgeler yilin biiyiik boliimiinde donmug halde olurdu eskiden.
1980’lerde Gronland’in giineyine yaptigim bir seyahatte, 50’li ve 60’11
yillarda kazilip agik birakilan siperlere inme firsatim olmugtu; o zaman-
lar bu siperlerin i¢inde sag, tiiy, yiin ve inanilmaz derecede iyi korunmus
hayvan kemikleri gorebilirdiniz. Her seyi yitiriyoruz maalesef. Isin 6zii
su ki yerin altinda Iskenderiye Kiitiiphanesi'ne denk bir arsivimiz var ve
su anda alevler iginde.!3

McGovem’n ifadeleri, 6zellikle iki agidan ¢ok rahatsiz edicidir.
T1ki berbat bir kayip hissidir; gegmisimize erisme ve orada ne olup
bittigini 6grenme imké&ninin tam da en ¢ok isimize yarayabilecegi
zamanda elimizden kay1p gitmesidir. Ama ikincisi cok daha yasam-
saldir: Diinyanin daha saglam, daha dogru ve faydali modellerini
olugturabilmek amaciyla ona dair daha fazla sey 6grenmeye, daha
fazla veri toplamaya ve iglemeye doniik derin ihtiyacimizla ilgilidir.

Ancak gidigat tam tersi yondedir: Veri kaynaklarimiz elimizden
kayip gidiyor ve onlarla birlikte diinyay: iizerine inga ettigimiz ya-
pilar1 da kaybediyoruz. Tiyal tabasindaki erime hem bir tehlike ala-
metidir, hem de ¢evremizdeki ve bilissel altyapimizdaki hizl ¢okii-
siin metaforu. Giiniimiiziin kesinlikleri, bilgi jeolojilerinin giderek
biiyiidiigii, giderek billurlagtig1 varsayimu iizerine kuruludur; serin-
leyen, belirgin ve saglam bicimlerde tezahiir eden, boyle sekillenen
bir diinya hayal etmek rahatlaticidir. Ama tipk: Sibirya’da oldugu
gibi, Gronland’daki siingerimsi manzarada da siviya doniig yasani-
yor: Balgik ve camurla kapls, kendine 6zgii niteligini yitirmis gazlh
bir zemin yapis1 olusuyor. Yeni karanlhk cag, salt gegmisin kiitiip-
hanelerinden elde edebilecegimizden ¢ok daha akigkan bilme bi-
cimleri gerektiriyor.

Evet, ge¢misin iizerindeki ortiiyii kaldirip erigilen bilgi iklim de-
gisikliginin yikici etkileriyle baga ¢ikmanin bir yoludur. Ama mev-
cut teknoloji ve usullerimizin de buna eslik etmesi, bir 6l¢iide, iklim
degisiminin dogurdugu asiriliklara kalkan olmas: gerekir — bu tek-
noloji ve biligsel stratejiler iklim degisikliginin ilk kurbanlar ara-
sinda yer almazsa tabii.

Ingiltere’de hiikiimetin danisma kurullar arasinda yer alan Bi-
lim ve Teknoloji Komisyonu, 2009 yilinda iilkedeki iletisim, enerji,
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tagimacilik ve su gsebekelerinin geleceginin masaya yatinldig: “Yir-
mi Birinci Yiizyila Uygun Bir Ulusal Altyap1” baglikli bir rapor ya-
yinladi. Raporda, Ingiltere’deki ulusal altyapinin tipki internet gibi
“aglardan olusan bir ag” seklinde inga edildigi; dagitim ve yonetim-
de parcali bir yapinin hakim oldugu, sorumluluk ve yetki alanlar
belirsiz oldugu, biiyiik kismi haritalandinlmamig ve yeterince giic-
lendirilmemis kirilgan bir yapida oldugu vurgulandi. Tarif edilen
durumun baglica sebepleri arasinda bu karmagik madde ve bilgi ag-
larinin neden basarisiz olduguna, hatta daha da 6ncesinde, nasil ig
gordiiklerine dair genel bir kavrayis eksikliginin yani sira, hiikiime-
tin yalitimi ve kamusal/6zel yatinm oranlarinin azhigi gosterildi.

Ama diger tiim meseleleri geride birakan, birakmasi da gereken
bir konuda rapor oldukga netti — iklim degisikligi:

Uzun vadede, en 6nemli ve en zorlayici gorevimiz iklim degisikligi-
ne kargt mukavemet gelistirmektir. Iklim degisikliginin yaz ve kg sicak-
Iiklarim artirmasi, deniz seviyesini yiikseltmesi, siddetli firtinalara, or-
man yanginlarina, kuraklhk ve tufanlara, sicak hava dalgalarina yol ag-
mast ve basta su olmak iizere kullanilabilir kaynaklarda tahrifata sebep
olmasi beklenmektedir. Mevcut altyapinin bir yandan bu tiir etkilere
uyum saglarken, diger yandan da olabildigince hizli bir sekilde diisiik
karbon ekonomisine gecisi desteklemesi gerekmektedir. Hiikiimetin
Mart 2008'de ilan ettigi Ulusal Giivenlik Stratejisi, diinya ¢apindaki et-
kilerini de gz oniine alarak iklim degisikligini kiiresel istikrar ve gii-
venligin 6niindeki en biiyiik engel olarak gérmektedir. Gerek altyap: hu-
susunda, gerek diger alanlarda, bu riski asgariye indirmenin yolu etkin
bir adaptasyon siirecidir.!4

Raporun iklim degisikliginin dogrudan etkilerine iliskin 6ngo-
riilerindeki asil ¢arpici nokta ise bu etkilerin degigkenligi ve 6ngo-
riillemezligine yapilan vurgudur:

Iklim degisikliginin beraberinde getirecegi nem ve kuruma déngii-
lerinin yol agacag biiyiik toprak kaymalarinin bir sonucu olarak, icme
suyu ve kanalizasyon gebekelerinde kullanilan mevcut boru sistemleri
kirilma ve catlamalara ¢ok daha dayanaksiz hale gelecektir... Yogun ya-
gislar barajlarin bulundugu arazilerdeki erozyon riskini artiracak, toprak
kaymalarindaki artig baraj kanallarin1 tikanmaya ¢ok daha elverisli hale
getirecektir.
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Ertesi yil, yine hiikiimet i¢in ama bu kez AEA’nin (Avrupa Eko-
nomik Alani) gevresel danigmanliginda hazirlanan ve iklim degisik-
liginin EIT (Enformasyon ve Iletisim Teknolojileri) iizerindeki spe-
sifik etkilerine odaklanan bir rapor daha yayinlandi.!5 Bu metinde,
EIT “ses ve veri trafiginin elektronik cihazlarla iletilmesi, alinmasi,
yakalanmasi, depolanmasi ve manipiilasyonunu saglayan sistemler
ve yapilar biitiinii” —yani, fiber optik kablolar ve antenlerden tutun
da bilgisayarlara, veri merkezlerine, telefon santralleri ve uydulara
kadar, cagdas dijital evrenimizin bir parcasi olarak kabul edebile-
cegimiz her gey— olarak tammlandi. Ama EiT’in igleyisi agisindan
hayati bir statiiye sahip olan elektrik sebekeleri, drmegin, bu ¢alisg-
manin kapsami diginda birakildi. (Bilim ve Teknoloji Komisyo-
nu’nun ¢aligmasi, “havai elektrik iletim hatlarinin ortam sicaklikla-
rindan etkilenebilen termal kapasitesinin, elektrigin bu hatlar iize-
rinden aktarimim sinirlandiran faktorlerden biri” olduguna dikkat
cekmistir oysa: “Ust sicaklik degerlerinin tiim diinyada yiikselmesi
bu sinirlar ve dolayisiyla da sebekenin elektrik dagitim kapasitesini
azaltacaktir.””)!6
Hiikiimetler i¢in hazirlanan raporlar, genellikle hiikiimetlerin
kendi beyanlari ve politikalarindan ¢ok daha agik, ¢ok daha net olur.
ABD’de icra kurulunun basinda iklim degisikligini yok sayanlar bu-
lunmasina kargin ordunun bu degisime uyum saglamak igin on yil-
lik bir plan uygulamayakoymasinabenzer sekilde, Ingiltere’deki ik-
limbilimin verilerini kabul eden raporlar da aglarin degeri hakkinda
sasirtic1 derecede berrak bir okuma yapar.

Yukarida sayilan yapilarin hepsi bir sistemin parcasidir —hepsi bir-
birine bagli, birbirine bagimhdir; i¢ ice ge¢mis ve bir arada ¢aligmanin
kat1 kurallarina tabidir. EIT aym anda birden fazla yolu izleyebilen, ger-
cek zamanl dinamik yonlendirme becerisiyle zaman1 ve mekam boy-
dan boya katedip bir kullaniciy1 dogrudan bir digerine baglayabilen tek
altyapi sektoriidiir. Dolayisiyla, ulusal degeri olusturan da tek tek bile-
senlerden ziyade agin kendisidir — altyapinin tamamina dayanarak de-
ger iiretimine olanak taniyan sey agin isletilmesidir... Ag altyap: diize-
yindeki bir varlik oldugu halde, agin degeri dolagima soktugu enformas-
yonda sakhdir; yani, agin kendi bagina bir kiymeti yoktur. Ekonominin
tamamina yakim dijital veri akiglarim olabildigince gercek zamanl ilet-
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me, algilama ve doniigtiirme kapasitesine baglidir: Bankamatikten para
cekmekten kredi kart1 veya bankamatik kart1 kullanimina, e-posta gon-
dermeye, uzaktaki bir pompa veya salteri kontrol etmeye, ugaklarin sevk
ve kabuliine, hatta telefon goriismesi yapmaya kadar her sey buna bag-
lhdir.17

Toplumun ekonomik ve biligsel gergevesini cagdas enformasyon
aglan olusturmaktadir: Peki iklimin degistigi bir caga ayak uydura-
bilecekler mi? Ya halihazirda sebep olduklar: hasar?

Yiikselen kiiresel sicakliklar, en bagta zaten 1sinmakta olan veri
merkezi altyapilarimi ve burada ¢alisan insanlar sikintiya sokacak-
tir. Veri merkezleri ve kisisel bilgisayarlar muazzam boyutlarda 1s1
at11 iiretmekte ve bu da 1s1y1 dengeleyecek sogutma sistemleri ge-
rektirmektedir: Endiistriyel yapilardaki klima sistemlerinden tutun
da YouTube’daki yavru kedi videolar1 bilgisayarinizin iglemcisine
yiiklendiginde devreye giren fanlara kadar. Sicakliklardaki artig so-
gutma maliyetlerindeki —ve 1sinmaya bagh ariza ihtimallerindeki—
bir artis1 beraberinde getirmektedir yani. Ortam sicakligl 45 dere-
cenin iizerine ¢iktiginda Apple’in son model telefonu su uyariy: ver-
mektedir 6rnegin: “Kullanmaya devam edebilmek i¢in iPhone’un
sogumasini beklemelisiniz.” Bu uyariy1 Avrupa’da sicak bir giinde
cihaziniz1 arabada unuttugunuzda da alabilirsiniz, ama ozellikle
Irak, iran, Liibnan, Suudi Arabistan ve Birlesik Arap Emirlikle-
ri’nde giindiiz sicakliklarinin 50 dereceleri buldugu 2015°teki sicak
hava dalgasinin ardindan, yirmi birinci yiizyilin ikinci yarisinda
Korfez iilkelerinde bu tiir uyarilarin olaganlagmasi beklenmektedir.

AEA’min EiT ve iklim iizerine raporunda, enformasyon aglarinda
goriilecek birtakim spesifik etkilerden de soz edilmektedir. Fiziksel
altyap: diizeyinde, rapor bu agin biiyiik boliimiiniin giincel kulla-
nimlara ve iklim degisikliginin etkilerine uygun olarak tasarlanma-
mig yapilardaki bir parazite benzedigine dikkat cekmektedir: Kilise
kulelerine tutturulmug baz istasyonlari, veri merkezlerine ¢evrilmis
eski endiistriyel yapilar, Viktorya doneminden kalma postanelere
kurulan telefon santralleri vb. Yer altina dosenen fiber optik kablo-
lar, yiikselen firtina dalgalan ve tagkinlarla basa ¢ikmada giderek
daha yetersiz hale gelen kanalizasyon sebekelerinden gecmektedir;
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benzer sekilde, internetin deniz altindaki veri baglanti noktalarindan
karaya ciktig1 kablo iskeleleri deniz seviyesindeki yiikselmelerden
kolayca zarar gorebilecek durumdadir — kitayla hayati baglantilarin
yer aldig1 Giineydogu ve Dogu Ingiltere’de bu durum bilhassa yikici
olacaktir. Kiy1 tesisleri tuz agindirmalarina karg1 giderek daha sa-
vunmasiz hale gelecek; kuraklik, sel, kayma ve ¢okmeler kule ve
sinyal direklerini egilip biikecek, yerle bir edecektir.

Elektromanyetik ol¢ekte, sicakliklar yiikseldikge kablosuz ak-
tarimin giicii ve etkinligi azalacaktir. Atmosferin kirihm endeksi bii-
yiik 6l¢iide nem oranina baglidir ve elektromanyetik dalgalarin egi-
mi ile zayiflama oranini ciddi dl¢iilerde etkilemektedir. Yiikselen
sicakliklar ve artan yagiglar —mikrodalga aktarimlan gibi— nokta-
dan noktaya veri baglantilarinin 1ginlarinda kaymalar yaratip yayin
sinyallerini zayiflatacaktir. Yeryiizii 1sinip nem arttik¢a giderek da-
ha giiclii kablosuz baglant1 direklerine ihtiya¢ duyulacak, bu yapila-
rin bakim ve onarimi giiglesecektir. Bitki ortiisii tiirlerindeki degisi-
min enformasyonun yayilmast iizerindeki olasi etkilerini de unut-
mayalim.

Uzun lafin kisasi, kablosuz baglant1 iyilesmeyecegi gibi olsa ol-
sa kotiilegecektir. Bir senaryoya gore, zemindeki kaymalarn tele-
komiinikasyon ve uydu yayini hesaplarinda kullanilan referans ve-
rilerinin giivenilirligini zedelemesi dahi ihtimal dahilindedir. Kesin-
lik azalacak; yayinlar iist iiste binip birbirine karigacak; giiriiltii sin-
yali bogacaktir. Zamani ve mekam yikmak iizere kurdugumuz sis-
temler, zamanin ve mekanin saldiris1 altindalar.

Islemleme iklim degisikliginin hem kurbamdir, hem de destek-
¢cisi. 2015’ten bu yana, diinyadaki elektrigin yaklagik yiizde 3’iinii
toplamda bir milyon terabaytlik dijital enformasyonun depolanip is-
lendigi veri merkezleri tiiketmigtir; ayrica, toplam kiiresel emisyo-
nun yiizde 2’sinden de yine bu merkezler sorumludur. Bu rakam,
asag1 yukarn havayolu endiistrisinin biraktigi karbon ayak izine esit-
tir. 2015 yilinda, veri merkezleri toplamda 416,2 teravat saat elek-
trik tiiketmistir ki bu rakam biitiin Ingiltere’nin tiikettigi 300 teravat
saatin bile iizerindedir.18

Hem dijital altyapidaki genislemenin, hem de yiikselen kiiresel
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sicakliklarin yol actig1 pozitif geribeslemenin bir sonucu olarak, bu
tiikketimin ¢ok biiyiik oranda artmasi beklenmektedir. Veri depolama
ve islemleme kapasitesinde son on yilda gergeklesen biiyiik artis
karsisinda, veri merkezlerinin kullandig1 enerji miktarinin her dort
yilda bir ikiye katlandig1 goriilmektedir — 6niimiizdeki on yil icinde
iice katlanacag: tahmin edilmektedir. Japonya’da yiiriitiilen bir aras-
tirmaya gore, 2030 yi1lina kadar yalnizca dijital servisler igin gerek-
sinim duyulacak enerji miktari tek bagina tiim ulusun mevcut iiretim
kapasitesini agacaktir.!9 Toplumu temelden doniigtiirme iddias: ta-
styan teknolojiler de bu durumdan muaf degildir. Hiyerarsik, mer-
kezi finans sistemlerini ytkmasi beklenen kripto para birimi Bitcoin,
tek bir iglem gerceklestirmek icin ABD’deki dokuz hanenin tiikettigi
enerji miktarina gereksinim duymaktadir; bu hizla biiyiimeye de-
vam edecek olursa, bu rakam 2019’a kadar ABD’nin yillik toplam
enerji iiretiminin tamamina ulagacaktir.20

Ustelik bu rakamlar yalmzca islem giiciinii yansitmaktadir; yani
islemleme ile giiclendirilen kapsaml dijital faaliyetler ag1 hesaba
katilmamastir. Daginik, pargali ve biiyiik 6l¢iide sanal olan bu faa-
liyetler de muazzam biiyiikliikte kaynak tiiketmektedir; ama ¢agdas
aglarin dogas1 geregi, bu faaliyetleri gormek de, aralarinda baglanti
kurmak da kolay degildir. Aligverig etigi ve geri doniigiim sayesinde
gorece azaltilan bireysel atik iiretimi ve yonetiminin kiiresellesmis
endiistriyel zincirlerle kiyaslandifinda soniik kalmasina benzer se-
kilde; ag maliyetleriyle kiyaslayinca, bireyler tarafindan kolayca
goriiliip ol¢iilebilen dolaysiz ve yerel enerji gereksinimleri de aym
olciide onemsizlesir.

2013’te yayinlanan “Bulutun Atasi Komiir — Biiyiik Veri, Biiyiik
Ag, Biiyiik Altyap: ve Biiyiik Gii¢” baglikli bir rapordaki hesapla-
malara gore, “bir tablet veya akill telefonu sarj etmek ¢ok diigiik
miktardaelektrik gerektirmesine karsin, bu iki cihazdan birinin haf-
tada bir saat uzak aglarda video izlemek i¢in kullamlmasi bir yilda
iki yeni buzdolabinin tiikettigi elektrikten fazlasini tiiketmekte-
dir.”2! Ustelik bu rapor saygin, iyi niyetli bir ¢evreci grup tarafindan
degil, Ulusal Madencilik Birligi ve Amerikan Temiz Komiir Elek-
trigi Koalisyonu tarafindan hazirlatilmigtir: Malum talepleri kargi-



IKLIM 73

layabilmek i¢in daha fazla fosil yakit kullanimina yonelik bir lobi
olusturma ¢abasinin iiriiniidiir.

Ko6miir devleri, muhtemelen farkinda bile olmadan, veri kulla-
miminin niceliksel oldugu kadar niteliksel de olduguna dikkat ¢ek-
migtir. Neye baktifimiz nasi baktigimizdan daha 6nemli hale gel-
mektedir —iistelik mesele sadece ¢evre de degil. Gazetelerde goriis-
lerine yer verilen bir endiistri damigmanina gore, “interneti hangi
amaglarla kullandigimiz konusunda daha sorumlu davranmamiz ge-
rekiyor... Aradifimiz suglu veri merkezleri degildir — bu durumun
asil sorumlusu sosyal medya ve akill telefonlardir. Filmler, porno-
grafi, bahis siteleri, flort ve aligveris siteleridir — imgeler barindiran
her seydir.”22 Erken donem cevreci iddialarda goriildiigii gibi, ¢6-
ziim Onerileri ya diizenlemelere (veriyi vergilendirme), ya muhafa-
zakar geri adimlara (pornografiyi yasaklama, aktarim maliyetlerini
diigiirmek adina renkli fotograflan siyah beyaza gevirme) ya da
(mucizevi madde grafen gibi) talihsiz tekno-¢6ziimlere bagvurur —
ki hepsi giiliing ve kullamigsizdir; bag etmeye ¢aligtiklar1 aglarn o1-
ceginde diisiinmekten acizdir.

Dijital kiiltiiriin hizlanmasi, bant genigliginin artip imgeye daha
bagiml hale gelmesi, ayn1 zamanda daha maliyetli, daha yikici hale
gelmesi demektir — hem diiz, hem de mecazi anlamiyla. Dijital kiil-
tiir hem daha fazla girdiye ve enerjiye gereksinim duymakta, hem
de diinyanin temsilinde imgenin —verinin gorsel takdiminin— iistiin-
liigiinii teyit etmektedir. Ancak bunlar dogru imgeler degildir artik;
tipk: gelecege iligkin imgemiz gibi. Ge¢misimiz tiyal tabakasiyla
birlikte erirken, gelecegimiz de atmosferde savruluyor. Degisen ik-
lim yalmzca beklentilerimizi sarsmakla kalmayip, herhangi bir ge-
lecek 6ngorme kabiliyetimizi de torpiiliiyor.

1 Mayis 2017°de, Aeroflot'un Moskova-Bangkok arasi diizenli
seferlerinden birini gergeklestiren SU270 sefer sayili ugak gece yar-
sindan hemen sonra giddetli bir tiirbiilansa girdi.23 Daha uyar yap-
maya bile firsat olmadan yolcular koltuklarindan ugtu, i¢lerinden ba-
zilar1 tavana ¢arpip komgularinin iizerine, koridora savruldu. Uguga
aitkamera goriintiilerine, yerlere sa¢ilmig baga jlar ve yemek tepsileri
arasinda sersemlemis, kan revan iginde yolcular takildi24 Inisin ar-
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dindan, viicutlarinda kirik ve gatlaklar bulunan birkag kisinin de ara-
larinda bulundugu toplam yirmi yedi yolcu hastaneye kaldirildi.

Yolculardan biri, gazetecilere yaptig1 agiklamada su sozlerle an-
latt1 yagananlart: “Ucgagin tavanina savrulduk, bir yerlere tutunmak
bile imkénsizdi. Sarsint1 hi¢ bitmeyecek gibiydi, ¢cakilacagiz san-
dik.” Olayin ardindan Reuters’a agiklamalar yapan Rusya Biiyiikel-
ciligi'ne gore, “yaralanmalarin asil sebebi baz1 yolcularin emniyet
kemerlerini baglamamig olmasiydi.” Aeroflot ise “ugagin deneyimli
bir ekip tarafindan uguruldugunun” altim ¢izen kisa bir basin agik-
lamasi yayinladi: “Kaptan pilotumuz 23 bin saat, yardimci pilotu-
muzsa 10.500 saatten fazla ugmug deneyimli pilotlardir. Boeing
777'nin girdigi tiirbiilans1 ongdrmek maalesef imkansizd1.”25

Haziran 2016’da, Bengal Korfezi iizerinde gergeklesen “kisa,
ama giddetli tiirbiilans” Malezya Hava Yollar’'nin Londra’dan Kuala
Lumpur’a ucan MH1 sefer sayili ucagindaki 34 yolcunun ve 6 mii-
rettebatin yaralanmasina sebep oldu.26 Yiyecek tepsileri etrafa sav-
ruldu; haber ajanslarinin kameralarina boyunluk takan, sedyelerle
taginan yolcular takilda

Ug ay sonra, Houston-Londra seferini gergeklestiren United Ha-
va Yollarrna ait Boeing 767 Atlantik iizerindeyken girdigi “siddetli
ve beklenmedik tiirbiilans” yiiziinden Irlanda’daki Shannon Havaa-
lanrna acil inis yapmak zorunda kaldi. Yolculardan biri “Ust iiste
dort kez sallandik,” dedi.

Uzerimizde inanilmaz bir basing hissettik. Ugiincii veya dordiincii
seferdi sanirm, bebekler uyanip aglamaya baglads, insanlar allak bullak
halde uyandilar. Boyle tiirbiilans olmaz dedim igimden. Ugak ¢akiliyor,
hepimiz 6lecegiz sandim. Daha 6nce boyle bir sey hissetmemistim. To-
pun agzindaki bir mermi gibiydik. Once gok sert bir sekilde asag1 ceki-
liyor, sonra bir-iki saniye durup ayni seyi dort defa daha yasiyorsunuz.
Emniyet kemerimiz bagl olmasa kafamiz goziimiiz yarilabilirdi.2”

Ugak Shannon Havaalanr’'nda ambulanslar tarafindan karsilandi
ve 16 kisi hastaneye kaldirildi.

Kayitlara ge¢mis en siddetli agik hava tiirbiilans1 1997°de, Uni-
ted Hava Yollar’'min 826 sefer sayili Tokyo-Honolulu ugusu sirasin-
da meydana geldi. Iki saatlik bir ugusun ardindan, kaptan pilot diger
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ucaklardan gelen ikazlar iizerine emniyet kemerlerini baglama uya-
risim agtiktan dakikalar sonra, Boeing 747 asag1 dogru savrulup 6y-
le bir kuvvetle yukarn itildi ki kendisini servis malzemelerinin bu-
lundugu tezgiha sabitleyen kabin amiri sarsint1 gectiginde bas agagi
haldeydi.

Emniyetkemeri bagli olmayan bir kadin yolcu tavana ¢arpip ko-
ridora savruldu. Bilinci kapaliyd: ve agir kanamasi vards; kabin eki-
bi ve yolcular arasindaki bir doktorun tiim ¢abalarina ragmen kisa
siire icinde hayatim kaybettigi bildirildi. Yapilan otopside ciddi bir
omurilik zedelenmesi tespit edildi. Ugak Tokyo’ya doniip giivenli
bir gekilde inis yaptiktan sonra, 15 yolcu omurilik ve boyun kirig:
teshisiyle, geri kalan 87 yolcu ise morluklar, burkulmalar ve bagka
ufak yaralanmalar i¢in tedavi altina alindi. Ucagin govdesi emekli
edilip ugustan c¢ekildi.

ABD Ulusal Ulagtirma Giivenligi Kurumu tarafindan hazirlanan
rapora gore, ucaktaki sensorler ilk keskin tirmanigta ug bir deger
olan -0,824 negatif G’ye diismeden 6nce 1,814 G’lik olagan bir aza-
mi hizlanma kaydetmisti. Ayrica, pilotun farkina varabilecegi hi¢bir
gorsel veya mekanik emaresi bulunmayan 18 derecelik kontrolsiiz
bir yalpalama tespit edilmigti.28

Hava durumu iizerine yiiriitiilen caligmalar sayesinde, tiirbiilans
bir dereceye kadar 6ngoriilebilmektedir. Uluslararasi Sivil Havacilik
Orgiitii (ICAO) bulut yiiksekligi, bulut ortiileri, riizgar hizi, hava
akimlar ve olast tiirbiilanslara iligkin giinliik “6nemli hava olaylar
haritas1” yayinlamaktadir. Bu tiir 6ngoriilerde, tiirbiilans ihtimalini
tespit etmek igin bakilan temel gosterge Richardson sayisidir — Le-
wis Fry Richardson, bu 6lg¢iiyii sayisal hava tahmini iizerine ¢alig-
malariyla baglantili olarak 1920’lerde kaleme aldig1 bir dizi makale-
de gelistirmigtir. Eger 6lciimler mevcutsa, atmosferin farkh bolgele-
rindeki bagil sicaklik degerleri ve riizgar hizlan incelenerek bunlar
arasindaki potansiyel tiirbiilans olaylarini tespit etmek miimkiindiir.

Aym seyi acik hava tiirbiilansi icin sdylemek giictiir ama. A¢ik
hava tiirbiilansinin bu isimle amilmasinin sebebi gergekten de bir-
denbire olusmasidir. Cok farkli hizlarda hareket eden hava kiitleleri
kargilagtiginda meydana gelir: Farkli hizlardaki riizgérlar birbirle-
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rine dolandikga, havada girdaplar ve kaotik hareketler olugur. Ozel-
likle uzun menzilli ugaklarin kullandig: troposferin iist kisimlarina
iligkin pek ¢ok aragtirma bulunmasina kargin, a¢ik hava tiirbiilansin
tespit etmek veya 6ngdérmek imkansizligini hala korumaktadir. Bu
da onu firtinalar ve biiyiik hava sistemlerinin kiyisinda meydana ge-
len 6ngoriilebilir tiirbiilans tiirlerinden ¢ok daha tehlikeli hale getir-
mektedir, ¢linkii pilotlarin ne hazirlanacak, ne de etrafindan dola-
nacak vakti olmaz. Ustelik, agik hava tiirbiilansi oranlan her yil art-
maktadir.

Yukarida zikredilenlere benzer tiirbiilans vakalar1 yaygin olarak
rapor edilebilmesine ragmen, kiiresel dl¢cekte 6nem arz eden, ama
rapor edilmeyen bir¢ok olay da vardir ve bunlara iligkin rakamlara
ulagmak giictiir. ABD Federal Havacilik Kurumu’nun tiirbiilans kay-
nakli yaralanmalarin 6niine ge¢mek iizere yayinladigi 2006 tarihli
tavsiye niteligindeki genelge, tiirbiilans vakalarinin sayisinin on yili
agkin siiredir istikrarh bir sekilde arttifin1 gostermektedir: 1989°da
milyonda 0,3 olan kaza orami, 2003’te 1,7’lere ¢cikmigtir.2® Ama bu
rakamlar da giincelligini coktan yitirmigtir.

Tiirbiilans vakalarindaki artigin nedeni atmosferdeki karbondi-
oksit seviyesinin yiikselmesidir. Reading Universitesi Ulusal At-
mosfer Bilimleri Merkezi’nden Paul Williams ve East Anglia Uni-
versitesi Cevre Bilimleri Fakiiltesinden Manoj Joshi, 2013’te Na-
ture Climate Change dergisinde yayimnladiklar1 makalede atmosfer-
deki 1isinmanin transatlantik uguslar iizerindeki olasi etkilerini ince-
lemigtir:

Burada iklim modeli simiilasyonlarin1 kullanarak gostermeye ca-
histigimiz sey su; atmosferdeki karbondioksit yogunlugunun iki misli-
ne ¢ikmasi transatlantik ugug koridorundaki agik hava tiirbiilanslari-
n 6nemli dl¢iide degistirmektedir. Kisin kullanilan 50-75° Kuzey ve
10-60° Bat1 seyir irtifasindaki pek ¢ok acik hava tiirbiilans1 géstermek-
tedir ki ortalama tiirbiilans siddeti yiizde 10 ile yiizde 40 arasi artarken,
orta-yiiksek siddette tiirbiilans vakalarinin goriilme sikhigx yiizde 40 ila
yiizde 170 artmustir. Calismamizin sonuglar, icinde bulundugumuz yiiz-
yilin ortalarina kadar iklimdeki degisimin daha sarsintili transatlantik
uguslar: beraberinde getirecegini ortaya koymaktadir. Bu durumda se-
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yahat siirelerinin uzamasi, yakit tiiketiminin ve emisyonun artmasi bek-
lenebilir.30

Makalenin yazarlary, tiirbiilans oranlarindaki bu artigta geribes-
lemenin oynadig1 rolii bir kez de s6yle vurgulamigtir: “Havacilik ik-
limdeki degisimin sorumlularindan biridir kuskusuz, ancak bulgu-
larimiz iklim degisikliginin havacilig: nasil etkileyebilecegini ilk
kez bu kadar net gostermektedir.” Bu etkiler en ¢cok Asya ve Kuzey
Atlantik’teki yogun hava koridorlarinda hissedilecek; aksakliklara,
hasar ve rotarlara yol agacaktir. Gelecek sarsintili olacak ve bizler
bu sarsintilar1 6ngdrme kabiliyetimizi dahi yitiriyoruz.

Ben Londra’nin giineyindeki kenar mahallelerde, Heathrow Ha-
vaalanrna gelen ugaklarin golgesinde biiyiidiim. Her aksam alt1 bu-
cuk gibi 6nce New York’tan gelen Concorde’un giiriiltiisii duyulur,
ardindan da kapilar pencereler- zangirdardi. Daha o zaman bile on
yili agkin siiredir ugan Concorde ilk ugusunu 1969°da gergeklestir-
mis, 1976°da tarifeli ucuglara baslamisti. Concorde’la yapilan tran-
satlantik ucguslar ii¢ bucuk saat kadar siirerdi — bilet fiyatlarina giicii
yetenler i¢in tabii; gidis doniig bilet i¢in en az 2 bin £ civarinda bir
bedelin gdzden ¢ikarilmasi gerekirdi.

1997°de, fotograf¢1 Wolfgang Tillmans ¢ocuklufumdan kalma
imgelerle neredeyse bire bir ortiigen elli alt1 fotograftan olugan bir
Concorde sergisi agt1: Liiks bir kabinden degil de yerden bakildi-
ginda, Concorde gogii inleten kapkara bir ok bagini andirir. Sergi
icin hazirlanan katalogda su ifadelere yer verdi Tillmans:

Concorde altmigh yillardan kalan ve bugiin hila kusursuz galigan
bir tekno-iitopik icadin son drnegidir muhtemelen. Fiitiiristik tasarimai,
hiz1 ve kulaklar: sagir eden giimbiirtiisiiyle, 1969°da ilk havalandig za-
manki kadar yogun bir ilgi uyandiriyor insanlarda. Teknoloji ve ilerle-
menin her seyin cevabi oldugu, gokyiiziiniin simir olmaktan ¢iktigi
1962°de ortaya gikan gevresel bir kabustur o... Sansli bir azinlik i¢in
onunla u¢mak biiyiileyici goriinen, ama sikig tikis ve biraz da sikici bir
rutindir, oysa Concorde’u havadayken, inis veya kalkis yaparken seyret-
mek tuhaf, iicretsiz bir gosteri izlemek gibidir; siiper modem bir anak-
ronizme, teknoloji sayesinde zamani ve mesafeleri asma arzusunun im-
gesine tanik olmaktir.3!
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“Concorde Grid” fotograf serisinden bir Concorde fotografi, Wolfgang Tillmans. Kaynak:
Tate Galleries/Maureen Paley, Londra.
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Kendi elitizmi kadar, Air France’in 4590 sefer sayili ugusunun
Temmuz 2000°de Paris sirtlarina ¢akilmasinin da kurbam olan Con-
corde son ugusunu 2003 yilinda gergeklestirdi. Pek ¢oklarina gore,
Concorde’un sonu, belli bir gelecek fikrinin de sonuydu.

Giiniimiiziin modern filolan i¢inde Concorde’dan geriye pek az
sey kalmistir: Bu filolan olusturan son teknoloji yolcu ugaklari,
Concorde’un akla getirdigi radikal ilerlemeden ¢ok ikincil gelisme-
lerin —daha kaliteli malzemelerin, yiiksek randimanli motorlarin,
kanat tasarimindaki diizenlemelerin— neticesidir. Bu gelismeler
icinde benim en sevdigim sonuncusudur: Bugiin hemen her ug¢agin
kanatlarin siisleyen “kanatgiklar.” Kanatgik, 1973’teki petrol krizi-
ne cevaben NASA tarafindan geligtirilen ve ardindan yakit verimini
artirmak igin ticari ugaklara da uygulanan gorece yeni bir bulustur.
Buckminster Fuller'in* Cambr_idge, Massachusetts’teki mezarinin
baginda yazihi olan su sozleri akla getirir: “Kanatgik deyin bana.”
Havada gergeklestirilen kiiciik ama etkili miidahaleler; yapabildigi-
miz sey bu artik.

Tarih —ilerleme— daima yukan ve saga gitmez: Giinliik giineslik
bir yayla degildir. Bunun ge¢mise dzlem duymakla alakasi yok —
olamaz da. Asil mesele, dogrusal zamansalliktan kopmus bir sim-
diyi, onemli ama kafa kangtirici bicimlerde tarihsellik fikrinden ay-
rlan bir simdiyi kabul etmekle ilgilidir. Artik hicbir sey berrak degil
ki olmas1 da beklenemez. Degisen gelecegin boyutsallifi degil 6n-
goriilebilirligidir.

Islemlemeye dayali meteoroloji uzmanm ve Amerikan Meteo-
roloji Toplulugu eski baskan1 William B. Gail, 2016°’da New York
Times icin kaleme aldig1 yazida insanligin yiizyillardir kullandigy,
ama iklim degisikligi yiiziinden bozulan birtakim sablonlardan s6z
eder: Uzun vadeli hava trendleri, baliklarin yumurtlama ve go¢ do-
nemleri, bitkilerin polen birakmasi, muson ve gel-git dongiileri,
“olagandig1” hava olaylarinin olusumu vb. Kaydedilen tarihin bii-

* ABD’li mimar, mucit ve felsefeci. B. Fuller (1895-1983), “jeodezik kubbe”
gibi pek cok icat gergeklestirmis, kiigiiciik bir seyin biiyiik bir doniistiiriicii etki
yaratabilecegini 6ne siirmek i¢in metafor olarak dev bir gemi ya da ugag1 dengede
tutan “kanatgik” (¢rim tab) 6rnegini kullanmigtir. —¢.n.
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yiik boliimiinde, bu dongiiler genel itibariyla ongoriilebilirdi; kar-
makarigik uygarligimizi daha iyi kogullarda siirdiirmek amaciyla
kullanabilecegimiz engin bir bilgi birikimini de bu sayede olustu-
rabildik zaten. Bu ¢aligmalara dayanarak, 6ngérme kabiliyetimizi
hangi mevsimde hangi mahsullerin ekilecegini bilmekten tutun da
kuraklik ve orman yanginlarini, av/avci dinamiklerini, beklenen ta-
rim ve balik¢ilik ¢iktilarim kestirmeye kadar adim adim geniglettik.
Uygarlik dedigimiz sey bu kesin tahminler iizerine kuruludur;
ancak ekosistemler ¢okmeye baglayip da eskiden yiiz yilda bir rast-
lanan firtinalar olaganlastik¢a uygarligimiz siirdiirme kabiliyetimi-
zi yitiriyoruz. Uzun vadeli ve dogru ongoériilerden yoksun kaldigi-
mizda ne ¢iftciler dogru mevsimde dogru ekinleri ekebilir, ne ba-
likgilar av bulabilir, ne orman yanginlar ve sellere karg1 6nlem ali-
nabilir, ne de enerji ve besin kaynaklarim tespit edip talepleri kar-
stlamak miimkiin olur. William B. Gail torunlarimizin yagayacagi
zamanlara dair bir 6ngoriide bulunup, diinyaya iligkin bugiinkiinden
cok daha az sey bileceklerinden ve bunun felaketlerle bas etmek zo-
runda kalan karmakarigik bir toplumsal yapiy: beraberinde getire-
ceginden s6z eder.32 Belki de, der, bilginin tepe noktasini ¢oktan ge-
ride birakmigizdir; tipki petroliin en yogun oldugu dénemleri geride
biraktigimiz gibi. Belki, yeni bir karanlik ¢ag belirmistir ufukta.
Diigiiniir Timothy Morton kiiresel 1sinmay: “hiper-nesne” olarak
tanimlar: Etrafimizi saran, bagimizi agritan, ama tamamini géreme-
yecegimiz kadar biiyiik bir sey oldugunu belirtir. Hiper-nesneleri
bagka seyler iizerindeki etkileriyle algilariz ¢ogunlukla — eriyen bir
buz ortiisii de olabilir bu, 6lmekte olan bir deniz veya transatlantik
ucusunda meydana gelen bir sarsint1 da. Hiper-nesneler aym anda
her yerdedir, ama biz onlar1 yalnizca yerel ¢evremizde deneyimle-
yebiliriz. Bizi dogrudan etkiledikleri i¢in onlar1 kigisel algilayabilir,
veya bilimsel teorinin iiriinleri olarak gorebiliriz; ama aslinda alg-
mizin da 6l¢giilerimizin de sinirlar1 digindadirlar. Bizden bagimsiz
olarak var olurlar. Hem ¢ok yakinimizda hem de goriilmesi zor ol-
duklan i¢in, hiper-nesneler rasyonel bir bigimde tanimlama ve bu
sayede —geleneksel manasiyla— hilkkmetme, olumsuz etkilerini sinir-
landirma kabiliyetimize meydan okurlar. Iklim degisikligi bir hiper-
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nesnedir; tipki niikleer radyasyon, evrim ve internet gibi.

Hiper-nesnelerin en temel 6zelliklerinden biri yalnizca diger
seyler iizerindeki izlerini algilayabiliyor olmamizdir: Bir hiper-nes-
neyi modellemek muazzam o6lgiilerde islemleme gerektirir. Hiper-
nesneler yalnizca ag diizeyinde kavranabilir; genis bir alana yayil-
mi§ sensOr aglariyla, zaman ve mekanda gerceklesen milyonlarca
gigabaytlik veri ve iglemlemeyle anlamli kilinabilir. Bu da bilimsel
kayit tutmayi duyu-6tesi bir alg1 bicimi haline getirir: Ag baglantily,
miisterek ve zaman agir1 bir bilgi liretimi. Zaten onu belli bir diisiin-
ce biciminin —elle tutulmaz, gozle goriilmez seylere dokunmak ve
hissetmek konusunda 1srar eden, zihninde canlandiramadig: seyleri
reddeden diisiincenin— karg1 kutbuna yerlestiren tam da bu 6zelligi-
dir. Iklim degisikliginin varligina iligkin argiimanlar, aslinda bizim
ne diigiinebildigimize iliskin argiimanlardir.

Ama uzun siire diisiinmeye devam edebilecekmigiz gibi goriin-
miiyor maalesef. Sanayi 6ncesi donemde, yani milattan sonra 1000-
1750 arasinda, atmosferdeki karbondioksit oran1 milyonda 275 ile
285 birim arasindaydi — bu rakamlara Arktik’teki buz ¢ekirdekleri,
erimekte olan bilgi kaynaklari lizerine yiiriitiilen aragtirmalar saye-
sinde ulagiyoruz. Sanayi devrinin ufukta belirmesiyle birlikte, at-
mosferdeki karbondioksit seviyesi yiikselmeye baglamig, yirminci
yiizyilin baginda milyonda 295 birime, 1950’lere gelindigindeyse
milyonda 310 birime ulagsmistir. 1958’de Hawaii’de bulunan Mauna
Loa Gozlemevi’nde modern dlgiimleri baglatan Charles David Kee-
ling’in ardindan Keeling Egrisi ad1 verilen bu trend giderek yiiksel-
mekte ve hizlanmaktadir. 1970’te milyonda 325 birim, 1988’de mil-
yonda 350 birim, 2004’te ise milyonda 375 birime ulagmigtir.

2015 yilinda, atmosferdeki karbondioksit seviyesi en azindan
800.000 y1ldir ilk defa milyonda 400 birimin iizerine ¢ikmgtir. Hig-
bir yavaglama veya durma belirtisi gostermeyen mevcut artig orani-
na bakilirsa, yiizyi1lin sonuna kadar atmosferdeki karbondioksit se-
viyesi milyonda 1000 birimi agacaktir.

Atmosferdeki karbondioksit seviyesi bu rakama ulastiginda, in-
sanlifin biligsel kabiliyetinde yiizde 21 oraninda bir diisiis ger¢ek-
lesecektir.33 Bu rakamin iizerindeki bir karbondioksit seviyesiyse,



IKLIM 83

410+

400

390+

3804

3704

3504

3404

3301

Karbondioksit yogunlugu (milyonda bir birim)

3204

1055 —— . , —
1960 1965 1970 1975 1980 1985 1990 1995 2000 2005 2010 2015
Zaman

21 Ekim 2017 itibarnyla Keeling Egrisi’'nin son sekli.
Kaynak: Scripps Deniz Bilimleri Enstitiis.

diisiinme kabiliyetimizi bariz bi¢imde yitirmemize neden olacaktir.
Acik havadaki karbondioksit seviyesi, bilyiik sehirlerde milyonda
500 birime ¢oktan yaklagmis durumda: Bu rakam i¢ mekanlarda,
yeterince havalandirilmayan evler, okullar ve ig yerlerinde milyonda
1000 birimi asabilmektedir — 2012°’de Kaliforniya ve Teksas’taki
okullarda yapilan dlgiimlere gore, okullarin 6nemli bir boliimiindeki
seviye milyonda 2000 birime ulagmigtir.34

Karbondioksit zihni bulandirir: Diigiinme yetimizi dogrudan et-
kileyip saglikh diisiinmemize engel olur; ama bizler egitim kurum-
larimiza karbondioksitten duvarlar oriiyor, atmosfere karbondioksit
pompalayip duruyoruz. Kiiresel 1sinma bir akil tutulmasidir; bagka
tiirlii diisiinme becerimizin darbe almasidir. Boyle giderse, yakinda
diisiinme kabiliyetimizi tiimden yitirecegiz gibi goriiniiyor.

Transatlantik jet rotalanindaki daralma, iletisim aglarimizdaki
¢okiis, yitirdigimiz gesitlilik ve tarihsel bilgi kaynaklarimizin eriyip
gitmesi; bunlarin hepsi biligsel kabiliyetimizdeki diisiigiin yansima-
landir: Ag diizeyinde diigiinebilme, uygarligimiz: siirdiirecek diigtin-
ce ve eylemleri bulabilme konusundaki daha genel bir beceriksizli-
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gin emareleridir. Yagam sistemlerimizi, diinyayla biligsel ve dokun-
sal etkilesimlerimizi genisletmek lizere insa ettigimiz bu yapilar, hi-
per-nesnelerin egemen oldugu bir diinyay: algilamak i¢in sahip ol-
dugumuz yegane araglardir. Ama tam da onlarialgilamaya bagladi-
g1miz bir dénemde, bunu yapacak kabiliyeti yitiriyoruz.

Nasil karmagik sistemleri kavramsallagtiramayigimiz i¢ ice gec-
mis cevresel ve teknolojik degisimler hakkinda diisiinme ve eyleme
becerimizi sinirlandiriyorsa, iletisim aglar1 nasil yumusayan zemin
tarafindan zayiflatiliyorsa, iklim degisikligi iizerine diigiinmek de
bizatihi iklim degisikligi tarafindan sinirlandirilmaktadir. Bununla
birlikte, mevcut krizin kalbinde yer alan sey agin hiper-nesnesidir:
Internet ve beraberinde getirdigi yasam tarzidir, diisiinme bigimidir.
Muhtemelen tiim hiper-nesneler i¢inde en benzersizi olan ag mate-
matikle, elektronlarla, silikonla ve cam elyafiyla diyalog igindeki
bilingli ve bilin¢dis1 arzulannmizin iirettigi kiiltiirel bir formdur. Son-
raki boliimlerde gorecegimiz gibi, bu agin mevcut krizi hizlandira-
cak sekilde (yanlis) kullaniliyor olmasi agin aydinlatma potansiye-
lini tiimden yitirdigi anlamina gelmez.

Ag, insa ettigimiz gercekligin en iyi temsilcisidir; ¢iinkii onu dii-
stinmek en az gercekligin kendisini diisiinmek kadar zordur. Ag1 ce-
bimizde tagiyor, ag baglantisi kurabilmek i¢in direkler, veriyi igle-
mek icin veri merkezleri insa ediyoruz; ama ag ayri ayn birimlere
indirgenemez, yerellestirilemez, biinyesi geregi celiskilidir —diinya-
nin ta kendisi gibidir. Bilerek veya bilmeyerek, ag daima yaratilan
bir geydir. Yeni bir karanlik ¢agda yasamak pratikteki bu bilinmez-
likleri, bu tiir geliski ve belirsizlikleri kabul etmeyi gerektirir. Bu
bakimdan, dogru ele alindiginda ag diger belirsizlikler iizerine dii-
stinmek i¢in bir rehber olabilir; diigiiniilebilmeleri goriiniir hale gel-
melerine baglh olan bu belirsizlikleri goriiniir kilabilir. Hiper-nesne-
lerle baga ¢cikmak bir gorme, bir diigiinme ve eyleme bi¢imi olarak
aga inanmay gerektirir. Ag yeni karanlik cagin zorluklan iizerine
diigtiniirken bizi simirlandiran zaman, mekan ve bireysel deneyim
baglarini reddeder. Yalnizca akilla kavranabilen belirsiz bir yakin-
likta 1srar eder. Atomizasyon ve yabancilagma karsisinda, ag daima
ayrigmanin, ayrn1 olmanin imkansizliginda diretir.
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Hesaplama

COGUNLUKLA siradan insanlardan farkh bir zamansallik fikrine sa-
hip olan bilimkurgu yazarlan eszamanl icatlar icin bir terim kulla-
nir: “buharli motor vakti.” William Gibson sdyle tanimlar bu terimi:

Bilimkurgu toplulugunda, yirmi-otuz kadar yazarin birdenbire ayni
fikri temel alan hikayeler iiretmeye bagladigi donemleri tarif etmek igin
kullanilan bir tabir vardir: Buharl motor vakti. Bu tiir donemlere buharh
motor vakti denir, ¢iinkii buharli motorun neden su degil de bu donemde
ortaya ¢iktigini kimse bilmez. Batlamyus buharl motorun mekanik ya-
pisini ¢aglar evvel gostermisti; yani teknik olarak bakildiginda, Roma’y:
biiyiik buharli motorlar yapmaktan alikoyan higbir sey yoktu. Kiigiik,
oyuncak buharli motorlari, biiyiik buharh traktorler yapacak kadar da
metal isleme maharetleri vardi. Ama yapmak akillarina gelmedi iste.!

Buharli motorlar, ancak buharli motorun vakti gelince —tarihsel
ilerlemeyi oturttugumuz cercevenin disinda kaldif icin mistik, te-
leolojik goriilebilecek bir siirecin sonunda— icat edilebildi. Bu ken-
dine 6zgii bulusun gergeklesebilmesi i¢in bir araya gelmesi gereken
seyler kiimesi, dogmakta olan bir yildizin goriintiisiine sahip oldu-
gunu diisiinemedigimiz, goremedigimiz birgok diisiince ve olay ice-
rir: Biiyiiliidiir, gerceklesinceye kadar tahayyiil edilemezdir. Ama
diger taraftan, bilim tarihi tiim buluglarin eszamanh ve ¢ok sahipli
oldugunu gosterir. Manyetizma ile ilgili ilk bilimsel incelemeler mi-
lattan 6nce 600’lerde Yunanistan ve Hindistan’da, milattan sonraki
ilk yiizyilda ise Cin’de birbirinden habersizce yapilmigtir. Cin’de
miladin ilk yiizyihinda ortaya gikan maden eritme ocaklar Iskandi-
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navya’da on ikinci yiizyilda belirmistir — burada bir nakil ihtimali
olmakla birlikte, Tanzanya’nin kuzeybatisindaki Haya halkinin yak-
lagik 2000 yildir, yani bu teknolojinin Avrupa’ya gelmesinden ¢ok
onceden beri celik imal ettigi bilinmektedir. On yedinci yiizyilda,
Gottfried Wilhelm Leibniz, Isaac Newton ve bagka bazi isimler kal-
kiiliisiin yasalarim birbirlerinden habersizce gelistirmistir. On seki-
zinci yiizyilda, oksijenin mevcudiyetine iligkin idrak Carl Wilhelm
Scheele, Joseph Priestley ve Antoine Lavoisier gibi isimlerin ¢alis-
malarinda hemen hemen aym dénemde belirmis; Alfred Russel
Wallace ve Charles Darwin evrim teorisini on dokuzuncu yiizyilda,
yine birbirlerine yakin donemlerde gelistirmigtir. Bunlar destansi —
benzersiz bir goriig ortaya koymak icin didinen yalmz déhilerin 6n
planda oldugu—tarih anlatisinin ipligini pazara ¢ikaran tiirden tarih-
sel bilgilerdir. Tarih parcalardan olusan bir agdir, zamandisidir: Bu-
harl motorun vakti, zamanda hapsolmug bir alginin duyumsayabil-
se dahi secemeyecegi ¢cok boyutlu bir yapidir.

Boylesine saglam gerceklere ragmen, birinden makul gelen bir
hikaye isittigimizde harika bir sey meydana gelir: Anlatilan hikdye-
nin kahramanlarinin kim olduklarina, nereden gelip nereye gittik-
lerine dair bir his; yaptiklar1 seyin anlamii oldugu, ardinda koca bir
tarih, bir siire¢ yattig1, bagka tiirlii olamayacag ve sirf hikaye oyle
anlatildig icin o seyin onlarin basgina gelmesinin kaginilmaz oldugu
duygusu uyanir..

World Wide Web’in mucidi Tim Berners-Lee, 2010 yilinda Gal-
ler’de bir ¢cadirda “World Wide Web Nasil Olustu?”” baglikli bir ko-
nugma yapt1.2 Miitevaz: bir kahramanlik hikayesi olmasinin yaninda
islemlemenin bir tefsiri de olan keyifli bir konusmaydi. Tim Ber-
ners-Lee’nin annesi Mary Lee Woods da babas1 Conway Bemers-
Lee de bilgisayar miihendisiydi; 1950’li yillarda, Manchester’da yii-
riitiilen genel kullanim amagliilk ticari elektronik bilgisayar projesi
Ferranti Mark 1 iizerine calisirken tanisip evlenmiglerdi. Sonrasin-
da, Conway metin diizenlemek ve sikigtirmak i¢in bir teknik gelis-
tirmis, Mary ise Londra otobiis seferlerindeki gecikmeleri azaltmak
i¢in faydalanilan bir simiilasyon yapmigti. Tim Berners-Lee ¢ivi ve
biikiilmiis tellerden miknatis ve salterler yaptigi ilk deneylerini “ig-
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lemlemeyle dolu bir evren” olarak tarif ettigi cocuklugunda yapmis-
t1; gelistirdigi ilk cihaz kardeglerine satagmak i¢in kullandig, fare
kapan1 mekanizmasini andiran uzaktan kumandali bir tabancaydi.
Kendisinin de belirttigi gibi, transistor Tim Berners-Lee’nin diinya-
ya geldigi yillarda icat edilmig ve ortaokul ¢cagina geldiginde ¢oktan
Tottenham Court Road’daki elektronik magazalarinda satiga sunul-
maya baglamisti. Cok gecmeden kapi zilleri ve hirsiz alarmlar igin
basit devreler yapmaya baglads; o lehimlemede ustalagtik¢a daha
karmagik devreler kurmaya baglamasina imkén veren transistorler
de artt1. ik entegre devrelerin ortaya ¢ikmasi, heniiz gergek bir bil-
gisayarin tiim parcalarina sahip olmadig: giinlerde eski televizyon-
lardan goriintii iiniteleri yaratmasina olanak tamdi — hicbiri dogru
diizgiin ¢calismamist1 gerci, ama 6nemli olan da bu degildi. O za-
manlar iiniversitede fizik okuyordu; bitirdikten sonra bir siire dijital
yazicilarda dizgi iizerine ¢aligip ardindan —daha dnce Vannevar Bush
ve Douglas Engelbart gibi isimler tarafindan dngoriilen— hipermetin
isaretleme dilini (HTML) gelistirdigi CERN’e katildi.. Caligtig1 yer
ve buradaki aragtirmacilarin birbirleriyle baglantil bilgileri paylag-
ma ihtiyaci lizerine, bu bulugunu Aktarim Kontrol Protokolii (TCP)
ile gelismekte olan internetin temelini olusturan alan ad: sistemle-
rine bagladi ve —o da ne!-birden, sanki béyle olmasi gerekiyormus-
casina dogal bir sekilde World Wide Web ortaya c¢ikiverdi.

Bu, hikdyeyi anlatmanin yollarindan yalnizca biridir kugkusuz,
ama makul oldugu 6l¢iide i¢imizi gidiklar: Bulugun giderek yiikse-
len egrisi —daima yukar1 ve saga giden grafigi—, sayisiz ara baglanti
ve dogru zamanda dogru yerde parlayan kivilcima uzanan kigisel bir
tarihle birlesir. World Wide Web’in ortaya ¢ikmasinda mikroiglem-
cilerin, telekomiinikasyon sebekelerinin, savag sanayiinin ve ticari
gereksinimler tarihinin yam sira bir dizi bagka kesfin, patentin, ku-
rumsal aragtirma fonu ve bilimsel makalenin, hatta Tim Berners-
Lee’nin kendi aile tarihinin de aralarinda bulundugu pek ¢ok neden
sayilabilir; ama tiim bunlarin yanina vaktinin gelmis olmasi da ek-
lenmelidir: Simdi geriye doniip bakinca, kisa bir siireligine de olsa,
kiiltiirel ve teknolojik egilimler antik Cin ansiklopedilerinden tutun
da mikrofilm taramasina, Jorge Luis Borges’in hikdyelerine kadar
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hemen her seyin onceden haber verdigi bir bulugta birlegmistir.
World Wide Web bir gereklilikti, ortaya ¢cikmasinin —en azindan, bu
zaman ¢izgisinde ortaya ¢ikmasinin— sebebi buydu.

Islemleme kendini hakh ¢ikaran, gerekli ve kagimlmaz oldugu-
nun ispat1 niteligindeki bu tiir tarihsel anlatilara bilhassa meyillidir.
Tiim bu kendi kendini gergeklestiren teknolojik kehanetlerin olmaz-
sa olmaz kosulu, Fairchild Semiconductor’in ve Intel'in kurucu or-
tag1 Gordon Moore’un Electronics dergisinin 1965 tarihli sayisinda-
ki bir makalede 6ne siirdiigii ve Moore Yasasi olarak bilinen geydir.
Moore —Tim Berners-Lee’nin belirttigi iizere, o zamanlar heniiz on
yillik bir gegmise sahip olan— transistoriin hizla kiiciilecegi 6ngo-
riistinde bulunmustu. Entegre devre bagina diigen bilesen sayisinin
her yil ikiye katlandigim tespit etmig, bu ivmenin takip eden on yil-
da da siirecegini ngdrmiistii. Ona gore, ham iglemleme giictindeki
bu hizh artig ¢cok daha muazzam uygulamalara yol acacakti: “En-
tegre devreler ev bilgisayarlar1 —ya da en azindan ana bilgisayara
bagl terminaller—, otomobillerdeki otomatik kontroller ve taginabi-
lir kigisel iletisim ekipmanlan gibi harika gelismelere 6n ayak ola-
caktir. Bugiin elektronik bir kol saati yapmak icin ihtiya¢ duyulan
tek sey buna uygun bir ekrandir, mesela.” 3

On sene sonra, Moore 6ngoriisiinii biraz daha yumusatip entegre
devre bagina diigen bilegen sayisinin her iki yilda bir ikiye katlana-
cag belirtti. Digerleri bu siireyi on sekiz ay olarak 6ngormiistii ki
silinip gidecegini haber veren sayisiz iddiaya ragmen, temel prensip
o zamandan beri ii¢ asag1 bes yukar gecerliligini korudu. 1971°de,
yar1 iletken aksam boyutu —en kiigiik tekil iiretim birimi— on mik-
rometre, yani insan saginin beste biri capindaydi. 1985°’e gelindigin-
de bir mikrometreye, ardindan da 2000’lerin baginda yiiz nanomet-
reye —belirtmenin bir anlami var m1 bilmiyorum ama, bir viriisiin
capma-— kadar indi. 2017°nin baginda, on nanometrelik yari iletken
aksamlar akilli telefonlarda kullanilmaya baglanmigt1 bile. Artik bu
minyatiirlestirmenin daha fazla siirdiiriilemeyecegine, yani, elek-
tronlarin kuantum tiinelleme yoluyla hemen her yiizeyde serbestce
dolagabilecegi bir seviye olan yedi nanometrenin altina inmenin im-
kansiz olduguna inaniiyordu, ama 6yle olmads; birgoklar1 DNA ve
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nanomiihendislik iiriinii 6zel proteinlerden olusan biyolojik maki-
nelerin ortaya ¢ikacag bir gelecek beklerken, yeni nesil transistorler
bu etkiyi atom boyutunda ¢ipler yapmak iizere kullanacaktu.

Bu gidisat simdiye dek hi¢ degismedi: Hep yukari, hep saga.
Minyatiirlestirme prensibi ve ona eslik eden artan iglemleme giicii,
Bemers-Lee’nin onciiliigiinde 1960’1ar, 70’1er ve 80’ler boyunca bii-
yiiyerek bizi istikrarli ve kaginilmaz bir sekilde World Wide Web'’e,
her seyin birbirine bagh oldugu giiniimiiz diinyasina ulagtiran bir
dalgadir. Ancak Moore Yasasi, bu isimle yerlesmesine ragmen (ki
Moore’un kendisi yirmi yillik siire zarfinda bu ismi hi¢ kullanma-
yacaktir), aslinda bir yasa degildir. S6zciigiin iki anlamim da iceren
bir projeksiyondur, daha ziyade. Hem eldeki veriden yola cikarak
yapilan bir ¢ikarsamadir, hem de hayal giiciimiiziin sinirlar i¢inde
yaratilmug bir fantazidir. Destansi tarihsel anlatilar konusundaki ter-
cihimizi besleyen biligsel 6nyargiyla aym Olciide, ama tam tersi
dogrultudaki bir karmagadir. Ik 6nyargi tarihsel olaylardan simdiye
uzanan kacinilmaz bir ilerleme hatt1 gormemize neden olurken, di-
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geri bu ilerlemeye baktiginda kaginilmaz olarak gelecege uzanan
bir siire¢ goriir. Bu tiir projeksiyonlar hem gelecegi bicimlendirme,
hem de —kendi temel Onciiliiniin istikrarindan bagimsiz olarak— di-
ger projeksiyonlar: esastan etkileme becerisine sahiptir.

Keyfi gozlemle baslayan sey, bir fizik yasas1 havasina biiriiniip
uzun siire yirminci yiizyilin temel motifi haline gelmistir. Ama fizik
yasalarinin aksine, Moore Yasas1 son derece olumsaldir: Yalnizca
iiretim tekniklerine degil, fen bilimleri alanindaki kegiflere, bu ke-
sifler icin yapilan yatirimi destekleyip pazar olugturan ekonomik ve
toplumsal sistemlere de baghdir. Her yil biraz daha kiigiiliip hizla-
nan parlak seyleri ddiillendiren tiiketici arzularin1 da unutmayahm.
Moore Yasas! teknik ve ekonomik bir meseleden daha fazlasidir; li-
bidinal bir yani vardir.

Tiim iglemleme endiistrisini bigimlendiren gey entegre devrele-
rin 1960’1ardan baglayip giderek hizlanan geligsim kapasitesidir: Her
yil yeni ¢ip modellerinin piyasaya girmesi, bu geniglemenin kapasi-
tesini en temelde yari iletkenlerin gelisimine endeksli hale getirmis-
tir. Hi¢bir donanim iireticisinin veya yazilim gelistiricinin mimari-
lerini kendi baglarina gelistirmeleri miimkiin degildi; her sey gide-
rek daha yogun ve giiclii cipler iiretmeyi siirdiiren birkag tedarikgi-
nin geligtirdigi mimariye uyumlu ¢aligmak zorundaydi. Son tiiketi-
ciye ulagan tiim makinelerin mimarisini bu ¢ipleri iiretenler belir-
lerdi. Bunun sonuglarindan biri yazilim endiistrisindeki biiyiime ol-
du: Yazilimin donanim iireticilerine olan bagimlihgindan kurtulup
bagimsizligini ilan etmesi, dnce Microsoft, Cisco ve Oracle gibi de-
vasa sirketlerin tahakkiimiine, ardindan da Silikon Vadisi’nin eko-
nomik (ve buna eglik eden siyasal, ideolojik) giiciiniin egemenligine
girmesiyle sonuglandi. Endiistri icindeki pek ¢ok insana gore, bu
durumun yazilim iizerindeki bir diger etkisi de zanaatkarliga, ihti-
mama ve verimlilige dayal: bir kiiltiiriin sona ermesiydi. flk yazilim
gelistiricilerin kit kaynaklarla iiretim yapmasi, yazdiklar: kodlar sii-
rekli iyilestirmesi, karmagik hesaplama problemlerine sik ve eko-
nomik ¢oziimler iiretmesi gerekirken, ham iglemleme giiciindeki
hizli artig bir yazilimeinin on sekiz ay gibi kisa bir siire sonra elin-
dekinin iki misli gii¢lii bir makineye sahip olabilecegi anlamina ge-
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liyordu. Eh, sonraki satig donemi muazzam bir bereket vaat ediyor-
ken niye kaynaklardan kisasimiz ki? Bu gidisatin neticesinde, Mic-
rosoft’un kurucusu da bagka bir bilgisayar miihendisinin ulagtig1
prensiple iliskilendirildi: ise yaramaz, verimsiz kodlarin ve liizum-
suz ozelliklerin bir sonucu olarak, yazilim hizinin makineye yiik-
lendikten sonraki her on sekiz ayda bir yar1 yariya diistiigiinii 6ne
siiren Gates Yasasi.

Moore Yasasr’nin gercek mirasi budur o halde: Yazilim toplum
icinde merkezi bir konuma geldikge, gii¢ egrisindeki yiikselme gi-
derek ilerleme fikrinin kendisiyle iligkili hale geldi: Bugiin hi¢cbir
diizenleme yapmamiz gerekmeden bizi bekleyen, bolluk dolu bir
gelecektir fikri. Islemlemeye iliskin bir yasa ~beraberinde getirdigi
tiim o sigkinlik ve ¢okiis ithamlariyla birlikte— iktisadi ve ahlaki bir
yasa haline gelmistir. Moore Yasasi tabirinin kirkinci y1l doniimiin-
de Economist dergisine konusan Moore dahi teorisinin daha genis
imalarini kabul etmistir: “Moore Yasas1 Murphy Yasast’'nin ihlalidir.
Her seyin daima iyiye gitmesi demektir.”4

Moore Yasasr’nin dogrudan bir sonucu olarak, bugiin iglemleme-
nin her yanimizi sardigy, sonu sinir1 yokmus gibi goriinen islemleme
giiciine sahip bulutlarin etrafimiz1 ¢evirdigi bir ¢agda yasiyoruz:
Moore Yasasr'nin ahlaki ve biligsel etkilerini hayatimizin her alanin-
da hissediyoruz. Ama kuantum tiinelleme uzmanlar1 ve nanobiyo-
loglarin yaraticiligin sinirlarini zorlayan tiim ¢abalarina ragmen,
teknolojimiz felsefemizi daha yeni yeni yakalamaya bagliyor. Yan
iletkenler iizerine arastirmalarda elde edilen sonuglarin —simdilik—
bagka higbir yerde gegerli olmadig1 ortaya ¢ikiyor: Ne bilimsel, ne
dogal, ne de ahlaki bir yasa olarak. Bu bakimdan, nerede yanlg yap-
tigimiz1 gérmek igin 6nce sahip oldugumuz teknolojinin bize soy-
lediklerine elestirel yaklagmay: secmemiz gerekir. Hata kullanilan
verinin kendisindedir — ama daha da fenasi ¢ogu kez veri argiimanin
ta kendisi olarak kullanilmaktadir.

Chris Anderson, Wired dergisinin 2008 Haziran sayisinda yer
alan “Teorinin Sonu” baghkl makalesinde, giiniimiizde aragtirma-
cilarn erisebildigi muazzam biiyiikliikteki verinin geleneksel bilim-
sel siireci hiikiimsiiz kildigini ileri siirdii.> Bundan boyle, arastirma-
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cilarin diinyanin modellerini olusturmasina, 6rnek verilerle bu mo-
dellerin saglamasini yapmasina gerek olmayacakti. Devasa ve bii-
tiinciil veri kiimelerinin karmagik yapisi ugsuz bucaksiz islemleme
sistemleri tarafindan islenecek, hakikat bu gekilde iiretilecekti: “Ye-
terli verinin oldugu durumlarda, rakamlar her geyi anlatmaya yete-
cekti.” Anderson’in 6rnegi, dillerin temel yapis1 hakkinda en ufak
bir bilgisi olmadig1 halde kapsamli ¢eviri metinler kiilliyatim kul-
lanarak diller arasindaki iligkiye dair ¢ikarimlarda bulunabilen
Google’in geviri algoritmasiydi. Bu yaklasimi, biliminsanlarinin
karmagik sistemler hakkinda topladiklar1 enformasyon yiginlarini
anlamlandirmak i¢in giderek daha biiyiik iglemleme sistemlerine
yoneldigi genetik, noroloji ve fizik gibi alanlara kadar genigletti.
Biiyiik veri ¢aginda, “bagintinin kafi oldugunu, modeller aramay:
birakabilecegimizi” iddia etti.

Biiyiik verinin biiyiilii yam budur iste. Uzerine ¢alistigimz ko-
nuya dair higbir seyi gercekten bilmeniz veya anlamamz gerekmez;
tiim inancimzi dijital enformasyondan c¢ikarilan hakikate baglaya-
bilirsiniz. Biiyiik veri safsatasi, bilimsel indirgemecilifin mantiksal
sonucudur bir bakima; yani karmagik sistemlerin kurucu pargalarina
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Kaynak: JackW. Scannell,Alex Blanckley, Helen Boldon ve Brian Warrington, “Diagnosing
the decline in pharmaceutical R&D efficiency”, Nature Reviews Drug Discovery 11: 191-
200 (Mart 2012).
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ayrilarak ve bu pargalarin her biri ayr ayn incelenerek anlasilabi-
lecegi inancinin. Bu indirgemeci yaklagim pratikte deneyimlerimize
ayak uydurabilseydi gecerliligini koruyabilirdi belki; ama gergek-
likte, yetersiz oldugu ortadadir.

Sadece biiyiik miktarlarda veriye bel baglamanin bilimsel yon-
tem agisindan zararh oldugunun giderek belirginlestigi alanlardan
biri farmakolojik aragtirmalardir. Gegtigimiz 60 yi1l boyunca, farma-
koloji endiistrisindeki muazzam biiyiimeye ve buna eslik eden ilag
kesfi yatinmlarina ragmen, aragtirmaya harcanan parayla kiyaslan-
diginda, aslinda yeni ilaglarin kullanima girme oram —istikrarh ve
oOlciilebilir diizeyde— diigmiistiir. Aragtirma geligtirmeye harcanan
bir milyar dolar bagina onaylanan yeni ilag sayisi1 1950°den itibaren
her dokuz yilda bir yar yariya azalmigtir. Diigii egilimi o kadar be-
lirgindir ki aragtirmacilar bu egilimi tarif etmek i¢in 6zel bir tabir
kullanirlar: Eroom Yasasi — yani, Moore Yasast’nin tersi.6

Eroom Yasas, bilimsel aragtirmaya iligkin bir geylerin fena hal-
de —ve genis olciide— ters gittigi konusunda biiyiiyen bir farkinda-
Iigin resmidir. Yalnizca ulagilan yeni bulgularin sayisi azalmamakta,
farkli mekanizmalarin bir araya gelmesiyle bu bulgularin giivenir-
ligi de zedelenmektedir.

Bilimsel ilerlemenin olgiitlerinden biri, bilimsel dergilerde ya-
yinlanan —ve intihal, suiistimal gibi gerekcelerle yayindan kaldiri-
lan— makale sayisidir. Her hafta on binlerce bilimsel makale yayin-
lanirken, yayindan kaldirilanlarin sayisi bir elin parmaklarim geg-
mez aslinda — ama bu diigiik sayidaki makale bile bilimsel camiada
derin bir endise uyandirmaktadir.” 2011’de hazirlanan bir ¢alisma,
yayindan kaldirma oranlarinin son on yilda ona katlandigini ortaya
koymustur® — sorun hakkinda daha detayl bilgi edinme ve bu artiga
neyin sebep oldugunu ortaya ¢ikarma konusunda telag yaratan bir
bulgudur bu. Arastirmanin en sasirtic1 sonuglarindan biri, dergilerin
makale yayindan kaldirma oram ile etki faktorii arasinda giiclii bir
bagint1 oldugunun; yani, yiiksek profilli dergilerde yayinlanan ma-
kalelerin yayindan kaldirilma ihtimalinin diigiik profilli dergilerde
yayinlananlardan ¢ok daha yiiksek oldugunun kegsfedilmesiydi.

Tamamlayic nitelikte bagka bir arastirma, biyomedikal ve ya-
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sam bilimleri alaninda yayindan kaldirilan makalelerin iigte ikisin-
den fazlasinin hatalardan ziyade arastirmaci kaynakli suiistimaller
sebebiyle kaldirildigini gbstermigtir — aragtirmanin yazarlari, sahte-
karliklarin dogas: geregi dogru diizgiin rapor edilmedigine, bu yiiz-
den de sonucun olsa olsa eksik olabilecegine dikkat ¢cekmistir.? (Bi-
liminsanlarinin yalnizca yiizde 2’sinin veriyi tahrif ettigini itiraf et-
tigi, ancak yiizde 14 iiniin bunu yapan birilerini tanidigini beyan et-
tigi bir anket ¢aligmasi bu durumu agik¢a ortaya koymaktadir.)!10
Dahasi, diizmece makalelerin yayindan kaldirilan tiim makaleler
icindeki oram sahiden de artmstir.!! Bu tablo birgok biliminsani ag1-
sindan sok edici oldu, ¢iinkii genel olarak bu makalelerin ¢ogunun
samimi hatalar yiiziinden yayindan kaldirildigina inaniliyordu. Di-
ger taraftan, yayindan kaldirmanin ihmal edilmesinin bu tiir vakala-
rn ¢ogalmasina yol acip dogruyu zehirledigini belirtmeyi de ihmal
etmeyelim.

Ust diizey arastirmacilar tarafindan yapilan uzun siireli sahtekar-
liklarin bir¢ok sansasyonel 6rmegi vardir. 1990’1arin sonunda, Giiney
Koreli biyoteknoloji uzman1 Hwang Woo-suk inek ve domuz kop-
yalamadaki basarisi sebebiyle diinyada bunu gerceklestiren ilk arag-
tirmacilar arasindaki yerini alarak “Kore’nin gururu” ilan edildi.
Hwang Woo-suk hi¢bir zaman dogrulanabilir bilimsel veriler sun-
madig1 halde, bilhassa siyasetcilerle fotograf vermeye hevesli olugu
sayesinde Giiney Koreli ulusal kimligine hatir1 sayilir bir katkisi ol-
du. 2004’te, cogunlukla imkansiz olduguna inanilan insana ait em-
briyonik kok hiicreleri bagarili bir sekilde kopyaladig iddialarinin
ardindan, kendi aragtirmacilarin1 yumurta bagiginda bulunmaya zor-
lamakla itham edildi. Ama bu iddialar, Time dergisinin onu “Y1ilin
Onemli Sahsiyetleri” arasinda gosterip“bilimkurgueserlerden agina
oldugumuz insan kopyalamayi giindelik hayatimizin gergekleri ara-
sinda sokan arastirmaci” olarak tamitmasina mani olmada.12 Siyaset-
ciler, ulusalci gazeteciler ve halk devam eden etik sorugturmalarina
genis bir katilimla itiraz ederken, binden fazla kadin da aragtirmaya
yumurta bagisinda bulunma sozii verdi. Ancak 2006’da aragtirmanin
bastan asag1 uydurma oldugu agiklandi. Makaleleri yayindan kaldi-
rilan Hwang Woo-suk iki sene tecilli hapis cezasina ¢arptirildi
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2011’de, Tilburg Universitesi Sosyal ve Davramigsal Bilimler Fa-
kiiltesi’'nin dekan1 Diederik Stapel, lisansiistii 6grencilerinin hazir-
ladiklan da dahil imzas1 bulunan hemen her ¢alismanin sonuglari-
nin uydurma oldugu agiga ¢iktiktan sonra istifa etmek zorunda kal-
di. Hwang’a benzer sekilde, Stapel Hollanda toplumunda siikse ya-
pan bir¢ok caligma yayinlayarak kendi memleketinin iinlii sahsiyet-
leri arasina girmisti. Yalmzca 2011°de, biri Utrecht’in ana tren istas-
yonunda gerceklestirdigi ve insanlarin kirli ortamlarda daha irk¢i
davraniglar sergiledigini gosteren, digeri et yemenin insanlar1 daha
bencil ve asosyal yaptigimi gosteren iki aragtirmanin sonuglarini ya-
yinlamist1.!3 Sonuglarin uydurma oldugu ortaya ¢ikinca, Stapel ey-
lemlerini bagansizlik korkusuyla yaptigini 6ne siiriip, akademisyen-
lerin sirtina yiiklenen seckin dergilerde zirt pirt yayin yapma bas-
kindan gikayet etti. ]

Her ne kadar u¢ 6rmekler olsalar da, Hwang ve Stapel seckin der-
gilerde daha fazla makalenin yayindan kaldirilmasinin nedenlerin-
den birinin somut 6rnegi olabilirler: Bu dergilerdeki makaleler en
biiyiik iddialarda bulunan, mesleki ve toplumsal baskiy1 en agir his-
seden biliminsanlar tarafindan yazilmaktadir. Ama bu tiir sahtekar-
liklarin ortaya ¢ikmasinda en az taninirhik kadar etkili olan bir dizi
bagka unsur da var: Bilimsel pratigin giderek daha geffaf hale gel-
mesi, bilimsel yayinlarin analizinde teknolojinin kullanimi ve diger
aragtirmacilarin —bilhassa da genclerin— sonuglar1 sorgulamaya da-
ha hevesli hale gelmesi.

Acik erigim veritabanlar1 ve ¢evrimici erisim sayesinde daha
fazla bilimsel makalenin daha genis topluluklar i¢in erisilebilir ol-
masi, bu makalelerin ¢ok daha fazla incelemeye tabi tutulmasi an-
lamina gelir. Ustelik bu incelemeyi gerceklestirenlerin tamamu in-
san degildir: Universiteler ve sirketler, akademik yayinlan biiyiik
veritabanlarinda yer alan diger yayinlarla kiyaslayarak intihalleri
tespit eden bir siirii program gelistirdi. Ama 6grenciler de bos dur-
may1p bu programlarin kullandif algoritmay: kandiracak teknikler
gelistirdi: Esanlaml s6zciiklerden olusan ozel sozliikler (en bagta
da Roget’s Thesaurus gibi) kullanip 6zgiin metindeki sézciikleri iti-
nayla degistirmek anlamindaki “Rogeting” bunlardan yalnizca bi-
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ridir. Son teknoloji intihal programlarinin intihale isaret edebilecek
alisilmadik sozciik veya sozciik 6beklerini yakalamak igin 6grene-
bilir algoritmalar kullanmaya baglamasiyla birlikte, yazarla makine
arasinda bir tiir zek4 yarnig1 bagladi. Ancak bilimin iginde oldugu asil
krizi aciklamakta ne intihal yeterlidir, ne sahtekarhklar: Asil sorun
tekrar edilebilirliktir.

Tekrar edilebilirlik bilimsel yontemin en temel unsurudur: Ya-
pilan herhangi bir deneyin bagimsiz aragtirmacilar tarafindan tekrar
edilebilir olmasini gerektirir. Ama gercekte, cok az deney tekrar edi-
lir —ve ne kadar ¢ok tekrar edilirse o kadar bagarisiz olur. Virginia
Universitesi A¢ik Bilim Merkezi'nde Yeniden Uretilebilirlik Projesi
adi verilen bir girisim, 2011°den bu yana yiiriitiilen beg nemli kan-
ser aragtirmasinda kullanilan deney diizeneklerini tekrar kurup, de-
neyleri bire bir tekrar ederek aym sonuglara ulagmaya ¢alist1. Ori-
jinal deneylerin her biri binlerce kez referans gosterilmisti; yani,
tekrar edilebilir olmalar: gerekirdi. Ama itinayla gerceklestirilen ¢a-
lismanin sonuglan deneylerin yalnizca ikisinin tekrar edilir oldugu-
nu gosterdi; diger li¢ aragtirmanin ikisi ikna edici sonuglar vermez-
ken, biri de tamamen bagarisiz oldu. Bu gibi durumlarda asil endige
verici olan sorunun kullanilan ilaglarla sinirli olmamasidir: Nature
dergisi tarafindan yiiriitiilen kapsaml bir aragtirma, bagka aragtir-
macilarin deneylerini tekrar etmeye ¢alisan biliminsanlarinin yiizde
70’inin bagarisiz oldugunu gostermistir.!4 Tiptan tutun da psikoloji,
biyoloji ve gevresel bilimlere kadar tiim alanlarda, aragtirmacilar
aragtirmalarim iizerine kurduklar: onciillerin birgogunun sorunlu
olabileceginin farkina varyorlar.

Sahtekérlik olaylarinin gorece kiigiik bir kismini olugturdugu bu
krizin o aragtirmanin goriiniirliigiindeki ve gozden gecirme imkén-
larindaki artigla baglantili bircok nedeni var. Ama aragtirmacilarin
sirtindaki yayin yapma baskisindan —ki bu kesin olmayan sonucla-
rin yaymlanmasi ve karsi 6meklerin hasiralti edilmesini tesvik et-
mek demektir— bilimsel sonuglarin elde edildigi tekniklere kadar
uzanan sistemik sorunlari da es gegmeyelim.

Bu teknikler arasinda en tartigmali olam p-hacking teknigidir.
Olasilik sozciigiiniin Ingilizcedeki karsihig1 probability'nin kisalt-
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masl olan “p”, bir deney sonucunun istatistiksel agidan anlaml ka-
bul edilebilecegi degeri ifade etmektedir. P-degerinin bir¢ok farkh
durumda hesaplanabilir olmasi, bu degeri bilimsel kesinligin yay-
gin dl¢iitii haline getirmigtir. Bir hipotezin basarili kabul edilmesi
icin p-degerinin 0,05’in altinda olmasi gerektigi yargisi bircok di-
siplinde genel bir kabul halini almigtir: Bu, elde edilen bagintinin
rastlanti veya hatali pozitif sonucunda ortaya ¢ikmig olma ihtima-
linin yiizde 5’ten az oldugu manasina gelir. Ama bu genel kabul,
0,05’ten diisiik p-degerinin bir 6lgiiden ziyade hedef haline gelme-
siyle sonuglanmigtir. Belirli bir noktay: hedefleyen aragtirmacilar,
veri temin ettikleri biiyiik veri havuzlan iginden yalmzca kendi hi-
potezlerini dogrulayacak nitelikteki veriyi cekebilmektedirler.

P-hacking tekniginin nasil uygulandigimi daha iyi anlamak igin
hileli zar 6regi iizerine diigiinebiliriz: Hipotezimiz “yalnizca yesil
zarlar hilelidir” olsun. On tane yesil zar alip her birini bin defa ata-
lim. Bu bin atigtan 184 tanesinin 6 geldigini varsayalim. Eger zarlar
hileli olmasaydi 1000/6 oraninda atigin, yani 167 atigin alt1 gelmesi
gerekirdi. Tamam, zarlarda bir numara oldugu kesin. Bu durumda,
deneyimizin gecerliligini tespit etmek icin deneyin p-degerini he-
saplamamiz gerekir. Ancak p-degerinin gercek hipotezimizle hi¢bir
ilgisi yoktur: P-degerirasgele 1000 atigtan 183 tanesinin (veya daha
fazlasimn) alt1 gelme olasihifidir. 1000 tane zar ati§1 i¢in bu olasilik
yalmzca yiizde 4’tiir, bagka bir deyisle, p degeri 0,04 tiir —Velhasil,
bir¢ok bilimsel toplulugun yayn i¢in yeterli gordiigii bir deney so-
nucu elde etmis olduk bile.1s

Simdi, bu sagma sapan yonteme kaba bir basitlestirme demeye-
cegiz de ne diyecegiz? Dogru da, ige yariyor iste. Hesaplamasi da,
okumasi da kolaydir ¢iinkii; binlerce bagvuru iginden hangilerinin
yaymlanmaya deger olduguna karar vermek zorunda olan dergilerin
bu yontemi giderek daha fazla kullanmasi da bu yiizdendir zaten.
Ustelik, p-hacking yalmzca ise yarar sonuglara tesadiif edip onlart
kullanmakla simirh degildir. Aragtirmacilar ihtiya¢ duydugu sonug-
lan elde etmek i¢in muazzam miktarlarda veriyi didik didik edebi-
lirler. On tane yesil zar atip bitirecegim aragtirmada onar tane de
mavi, sar1 ve kirmizi zar atabilirdim mesela. Hatta elli farkli renkte
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zar kullanip ¢ogunda ortalamaya yakin bir deger tutturabilirdim.
Ama ne kadar fazla zar kullanirsam, ortalamadan farkli bir sonug
elde etme ihtimalim de o kadar artacaktir — ki yayinlayacagim aras-
tirma da bu olabilir. Bu uygulama p-hacking teknigine bagka bir
isim vermigtir: Veri tarama. Veri tarama, sosyal medya ve diger bii-
yiik davranigsal veri kaynaklar sayesinde arastirmacilarin erigebi-
lecegi enformasyon miktarinin birdenbire ve muazzam olgiilerde
genisledigi sosyal bilimlerde bilhassa popiilerdir. Ama bu istila sos-
yal bilimlerle sinirh degildir.

2015 yilinda, 100 bin agik erigim makale iizerinde yapilan kap-
saml bir incelemede birgok farkl disiplinde p-hacking yonteminin
emarelerine rastlandi.16 Bulabildikleri her p-degerini bulmak icin
makaleleri didik didik ettikleri aragtirmanin sonucunda, aragtirma-
cilar makalelerin biiyiik ¢ogunlugunda p-degerinin 0,05 sinirinin
hemen altina ¢ekilmis oldugunu kesfettiler — bir¢ok biliminsaninin
deney tasarilarini, veri kiimelerini ve istatistiksel yontemleri giiven
esigini gececek bir sonug elde etmeye yonelik ayarladigina dair ka-
nitlar bulundugunu belirttiler. Bu gibi sonuglar, seckin bir tip dergisi
dergi olan PLOS ONE"n editoriinii bilimsel aragtirmalarda kullani-
lan istatiksel yontemleri elestiren ve “Neden Yayinlanan Bir¢ok
Aragtirmanin Sonuglar1 Yanligtir?” bagligini tagiyan bir bagyazi ya-
yinlanmaya sevk etmistir.!?

Bu noktada, veri taramanin sahtekarlikla ayn1 sey olmadigini
vurgulamak 6nemlidir. Sonuglar giivenilir olmasa bile, bilimsel top-
luluktaki en biiyiik endise arastirmacilarin sonuglar: bilingli bir se-
kilde zimparalamasi degildir; asil mesele kurumsal baski, gevsek
yayin standartlar1 ve ugsuz bucaksiz bir veri havuzuyla kargi kargiya
olan arastirmacilarin bunu bilingsizce yapmasidir. Yayindan kaldir-
malarin artmasi ve tekrar edilebilirlik oranlarindaki diisiisiin, bilim-
sel analiz yapma ve yaymlamanin biinyevi karmagikligiyla birles-
mesi tiim bilim camiasini endiselendirmektedir ki bu endisenin ken-
disi bile oldukga y1praticidir. Ciinkii bilimin en temel unsuru giiven-
dir: Bilim hem arastirmacilarin birbirine giivenmesine, hem de hal-
kin aragtirmacilara giivenmesine baghdir. Ister birkag ¢iiriik elma-
nin kasith hareketlerinden, ister biiyiik cogunlugu anonim olan bir-
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cok aktoriin ve nedenin kangtig1 yaygin durumlardan kaynaklansin,
bu giivendeki en ufak sarsint1 bilimsel aragtirmanin gelecegine ciddi
hasar verecektir.

Bazi biliminsanlar, bilimsel niteligin denetlenmesi konusunda
bir krizin yaklagmakta oldugunu uzun yillardir dillendirilmektedir
ashinda; bircogu bu krizi verinin ve yapilan arastirma sayisinin hizl
bir sekilde artmasina baglamaktadir. Kargilikli atiflar ve ortak ¢a-
Iisma alanlan vasitasiyla farkh makaleler ve yazarlar arasinda olu-
san yogun aglar iizerine caligmalar yapan Derek de Solla Price,
1960’11 yillarda bilimin biiylime egrisinin grafigini ¢ikartmistir.
Kullandig veri, maddi iiretimden tutun da parcacik hizlandiricilarin
enerjisine, uiniversitelerin kurulmasina, elementlerin kesfine kadar
uzanan genig bir yelpazeye yayilmis bir¢ok etkeni yansitiyordu.
Tipk1 Moore Yasasi gibi, grafikteki her sey yukari ve saga gidiyor-
du. Derek de Solla Price bilimin iiretim tarzim esastan degistirme-
digi takdirde bir tiir doyum noktasiyla kars1 karsiya kalacagindan,
mevcut enformasyon miktarini 6ziimseyip anlaml bir sekilde kul-
lanma becerisinin zayiflamaya baglayacagindan ve bunun da “bu-
nama” ile sonuglanacagindan endise ediyordu.’® Aramizda kalsin:
Bilim o giinden bugiine pek degismedi.

Tiim bu endigeler, son yillarda tagma olarak adlandinlan bir kav-
ramda billurlast.!® En basit haliyle ifade etmek gerekirse, tagma kat-
liin tam tersidir: Enformasyonun simirsizca artmasidar. Ustelik bol-
lugun aksine, bogucudur; sonuglarini isleme kabiliyetimizi etkiler.
Dikkat ekonomisi iizerine ¢aligmalarda, tasma simirh bir vakte ve
haddinden fazla enformasyona sahip insanlarin hangi konularin 6n-
celikli olduguna nasil karar verdigini irdeler. Bu konudaki bir ¢alig-
manin dikkat ¢ektigi gibi, aym1 zamanda da “bas edilmesi gereken
bir karigiklik, yahut ortadan kaldirilmas: gereken bir israf imgesi
uyandirir.”20

Tagma bir¢ok alanda mevcuttur ve farkina varildig1 her alanda
kendisiyle bag edecek stratejiler dogurmustur. Geleneksel olarak,
bu rolii hangi enformasyonun basilacagina karar veren gazeteciler
ve editdrlerden olusan esik bekgileri iistlenir. Esik bekgisi rolii bir
ihtisas ve uzmanlik beklentisini, belli bir sorumlulugu ve cogunluk-
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la da iktidar pozisyonunu beraberinde getirir. Bilimdeyse, tagsma
dergilerin ve bu dergilerde yayinlanan makalelerin sayisindaki, aka-
demik pozisyonlara ve burslara bagvurulardaki, mevcut enformas-
yon ve aragtirma hacmindeki hizli bir artigla kendisini gosterir.
Arastirmacilar daha zengin verilere ulasip daha sasirtic1 sonuglar
bulma talebini kargilamak amaciyla bulgularim gittik¢e uzayan re-
ferans listeleriyle sisirdigi icin, ortalama makale uzunluklar: bile
artmaktadir. Sonugsa niteligin denetimindeki bir basarisizliktir: Ma-
kale sayisinin artmasi ve bu rakamlarin kurumsal itibar oyunlarina
alet olmasiyla birlikte, altin standarttaki hakem degerlendirmeleri
dahi nesnelligini yitirerek amaca hizmet etmekten ¢ikmustir. Bu ise
agik erigim bilimsel makalelerin artmasina doniik ¢cagrilara, yani ya-
yimlanan aragtirma sayisini daha da artirabilecek bir sonuca yol ag-
maktadir.2!

Peki ya tagma sorunu bilimsel iiretimin sonuglariyla simirhi de-
gilse, ya girdiler de bu sorunun bir pargasiysa? Derek De Solla Pri-
ce’n endigelerini dogrularcasina, bilim giderek daha genis ve daha
karmagik veri kiimeleri olusturdugu yoriingeyi hi¢ terk etmedi.
1990°da ilk ilan edildiginde, insan genom projesi tarihteki en biiyiik
tekil veri toplama projesi olarak kabul edilmisti, ama DNA dizileme
maliyetinin hizla azalmasi bu konudaki verinin her yil katlanarak
artmasiyla sonuglanmistir. Eldeki veri hizla artip yayginlik kazan-
makta ve bu da verinin tamamini kapsaml bir analize tabi tutmay1
olanaksiz kilmaktadir.22 Biiyiik Hadron Carpistiricisi depolanmasi
dahi problem yaratan o kadar biiyiik ¢capl bir veri liretmektedir ki
yalnizca belirli tiir olaylar saklanabilmektedir; dyle ki Higgs bozonu
parcacig1 kesfedildiginde, eldeki verinin bagka higbir sey kesfetme-
ye elverisli olmadig: elestirilerine yol agmistir.23 Tiim bilimler bii-
yiik veri bilimine doniismektedir.

Bu kavrayis bizi Moore Yasasi’'na —ve tabii Eroom Yasasi’na— ge-
ri getirir. Diger bilimlerde oldugu gibi, aragtirma kurumlarinin, aka-
demik dergilerin ve pozisyonlarin ¢ogalmasina (ve bu sorunu ¢6z-
mek i¢in akitilan biiyiik paralara) ragmen, gercek sonuglar hig i¢
acici degildir. 1980’ler ve 90’lar boyunca, biitiinlestirici kimya, ilag
benzeri molekiillerin sentezlenme hizim 800 kat artird1. i1k bagarili
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teknik uygulandigindan bu yana, DNA dizileme bir milyar kat hiz-
land1. Protein veri tabanlar1 son yirmi bes yilda 300 kat biiyiidii.
Ama yeni ilaglar icin tarama maliyeti diistiigii ve arastirma fonlari-
nin sayist artmaya devam ettigi halde, kesfedilen yeni ila¢ sayisi
katbekat azald1.

Peki ilerleme yasasini bu gekilde tersine ¢eviren sey ne olabilir?
Bu konuda birkag farkli varsayim mevcut. Bu varsayimlarin ilki ve
genellikle de en az kayda deger bulunani kolay hedeflere ¢oktan
ulagilmig oldugu ihtimalidir: Ayan beyan ortada olan, aragtirilmak
iizere bekleyen en bariz konularin ¢oktan tiiketilmis olmasidir. Oysa
aslinda durum pek de 6yle sayilmaz: Cok uzun bir siiredir aragtiril-
may1 bekleyen, aragtirildiklar takdirde bilinen kargilagtiricilar lis-
tesine eklenip arastirma alanimi katbekat genisletecek konular hala
var. )

O halde bir “Beatles’tan bile iyi” problemiyle kars1 kargiyayiz
belki de; yani, arastirilmayi bekleyen siiriiyle ilag olmasina ragmen,
alanda daha derin aragtirmalar yapilmasim etkin bir gekilde 6nleye-
cek kadar iyi ve etkili birgok ila¢ zaten mevcut. Beatles yapmaya
deger olan her seyi ¢oktan yaptiysa eger, yeni bir grup kurmanin ne
anlam var ki? Bu kolay hedef probleminin bir varyasyonudur, ama
onemli bir farkla: “Kolay hedef” varsayimi ortada kolayca ulagila-
bilecek bir hedef kalmadigim1 ima ederken, “Beatles’tan bile iyi”
varsayimi ulagilmig hedeflerin ulagilmay: bekleyenlerin degerini
diisiirdiigii anlamina gelir. Bircok endiistride bunun tersi gegerlidir:
Omegin, nispeten ucuz olan acik maden isletmeciligi ve yiizey ko-
miirii yakma iglemi, derinlerde kalan madenleri daha degerli kilar
ve islenmelerini finanse eder. Buna karsilik, piyasadaki muadil ilag-
lar1 geride birakmaya ¢alismak olsa olsa klinik arastirmalann ma-
liyetini artirmakta ve mevcut ilaglara agina olan doktorlar1 bu yeni
ilaglar1 yazmaya ikna etmeyi zorlastirmaktadir.

Ilag arastirmalariyla ilgili diger sorunlar daha sistemiktir; takibi
daha giictiir. Bazilari, Moore Yasasi’yla bag1 donen ve haddinden
fazla biiyiiyen ilag sirketleri tarafindan yapilan pervasiz harcamalari
Eroom Yasasr’m1 belirleyen faktor olarak sorumlu tutar. Ancak ¢cogu
aragtirma kurumu —diger endiistrilerle uyumlu olarak— fonlarinin
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biiyiik boliimiinii son teknoloji ve tekniklere aktarmistir. Eger soru-
nun yanit1 bunlar degilse bir yerlerde bir hata olmali.

“Temkinli diizenleyici” teorisi, daha uzun bir zaman araliginda,
toplumun riskli klinik sonuglara daha diigiik tolerans gostermesini
suglar. Tlag kesfinin altin gag1 olan 1950’lerden beri, ilag aragtirma
ve piyasaya siirmeyi diizenleyen mevzuatlarin sayis1 —hakl olarak—
artmigtir. Gegmiste yiiriitiilen klinik arastirmalar dogru diizgiin test
edilmeden piyasaya siiriilen ilaglarin getirdigi korkung yan etkilerle
ve bilyiik felaketlerle birlikte anilir genellikle. Bu durumun en iyi
—daha dogrusu en kotii— 6rmegi, 1950’lerde anksiyete ve bulant1 te-
davisi i¢in piyasaya siiriilen, ama daha sonra gebelikteki sabah bu-
lantisin1 gidermek igin kullanan annelerin bebekleri iizerinde kor-
kung sonuglar dogurdugu kanitlanan thalidomide’dir. Sonrasinda,
ilag mevzuati testleri daha siki hale getiren —ama sonuglarn da ciddi
olciide iyilestiren— sekilde yeniden diizenlendi. 1962 tarihli ABD
Ilag Etkinligi Diizenlemesi yeni ilaglara hem giivenli olduklarin,
hem de vaat ettikleri seyi gercekten yaptiklarini kanitlama zorunlu-
Iugu getirdi — bu daha 6nce yasal bir zorunluluk degildi. Eroom Ya-
sasr’n1 tersine ¢evirmek i¢in daha riskli ilaglara doniilmesini ¢ok ¢ok
azimiz uygun bulacaktir; 6zellikle de, 1980’lerde AIDS ilaglan igin
s0z konusu oldugu gibi, gerektiginde istisnalar yapilabiliyorsa.

Ilag aragtirmalariyla alakal son problem bizi en ¢ok ilgilendire-
nidir; aragtirmacilarin en 6nemlisi olduguna inandiklandir. Farma-
kologlar bunu “temel aragtirma/kaba kuvvet” egilimi olarak adlan-
dirir, ama biz buna otomasyon problemi de diyebiliriz. Tarihsel ola-
rak, yeni ilaglarin kesif siireci yogun bir sekilde kiigiik molekiil
gruplarina odaklanan kiigiik aragtirma gruplarinin alaniydi. Sentez-
lenmis kimyasallar argivinden elde edilen veya tesadiifen kesfedil-
mis ilging bir birlesim dogal materyaller arasinda tammlandiginda,
aktif bileseni izole edilip iyilestirici etkisini degerlendirmek iizere
biyolojik hiicrelere veya organizmalara kars1 taranirdi. Son yirmi
yilda, yiiksek verimli tarama (HTS) olarak bilinen bir teknikle so-
nuglanan bu siireg biiyiik 6l¢iide otomatiklesti. HTS ilag kesfinin en-
diistriyellesmesidir: Devasa bilesim arsivleri igindeki muhtemel
reaksiyonlar1 bulmak i¢in genis kapsamli ve otomatik bir taramadr.
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Tiim o tagima bantlar1 ve robot kollariyla modem bir araba fab-
rikasi diigiiniin, sonra raflar dolusu tepsi, fan ve goriintiileme ekip-
maniyla bir veri merkezi; bu ikisinin kesistigi nokta, modern labo-
ratuvara beyaz onliikler giyip ellerinde fokurdayan tiiplerle deneyler
yapan erkeklerin (¢ogu erkektir) olusturdugu bir resimden ¢ok daha
yakindir. HTS derinlige kiyasla hacme oncelik verir: Genis kimyasal
bilesimler arsivi makinelere beslenir ve birbirlerine kars test edilir.
Islem kimyasal alam eseler, binlerce kombinasyonu neredeyse es-
zamanh olarak test eder. Aym1 zamanda da o alanin kavramasi im-
kansiz goriinen genisligini, tiim etkilesimleri modellemenin imkan-
sizligin1 gozler Oniine serer.

Laboratuvardaki aragtirmacilar, mevcut kesiflerin ve temkinli
diizenlemelerin sebep oldugu biitiin ekonomik baskilarin dolayl bir
bicimde de olsa farkindalar elbette, ama bu iginden ¢ikilmaz prob-
lemlerekarsilik gelen kontrolden ¢ikmig yeni teknolojik icat baskisi
as1l laboratuvarin kendisindedir. En ¢ok paraya sahip olanlar —ilag
sirketleri—icin bu sorunlar1 en son ve en hizli teknolojilerle ¢6zmeye
calisma diirtiisii kars1 konulmazdir. Bir raporda soyle ifade edilmistir
bu: “Otomasyon, sistemli hale getirme ve iglem 6l¢iimii diger en-
diistrilerde ise yarammstir. Kalitim kaynakl bir hedefe ulasmak icin
milyonlarca 6rmegi hizli ve etkili bir sekilde taramak, sonraki hedef-
ler icin de ayni endiistriyel islemi tekrar etmek miimkiinken, kimya-
ger ve biyologlardan olusan bir ekibin deneme yanilmaya dayah ila
nihai siirecek bir arastirma yapmasina neden izin verelim ki?24

Ama bu yaklagimin sinirliklar laboratuvarda tiim ¢iplakligiyla
ortaya ¢ikmaktadir. Yiiksek verimli tarama Eroom Yasasi’n1 yavas-
latacag: yerde hizlandirmigtir. Bazi arastirmacilar karmagik insan
ampirizminin iglemlemeden daha az degil daha fazla etkili olabile-
ceginden siiphelenmeye baglamistir. Eroom Yasasi bir¢ok onde ge-
len aragtirmacinin bir siiredir s6yledigi seyin —veriyle— kodlanmasi
bile olabilir.

Avusturyali biyokimyac1 Erwin Chargaff, 1974°te ABD Fen ve
Uzay Bilimleri Komitesi'nde yaptigi konugsmada s6yle yakinmigti:
“Simdilerde bir laboratuvara girdigimde ... arastirmacilarin hepsinin
aymi yiiksek hizl santrifiijlerin ve 1s1ldama sayaglarinin bagina otu-
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rup birbirine 6zdes grafikler iirettigini goriiyorum. Bilimsel hayal
giiciine dayali faaliyetlerin hicbiri eskisi kadar makbul goriilmii-
yor.”25 Konugmasinin devaminda ise, cihaz kullanimina agin bagim-
lilik ile bu bagimlilig1 doguran ekonomik baskilar arasindaki bag-
lantiy1 ortaya koymustu: “Homo Ludens, oyun oynayan insan, ku-
rumsal finansmanin ciddiyetine yenik diistii.” Sonugsa, dedi Char-
gaff, “eskiden tiim bilimsel uzmanlik alanlar i¢inde en canli ve ge-
kici olanin iizerine ¢6kmiis bir monotonluk salginidir.” Islemlemeye
dayali farmakolojinin kendi basarisizligina iligkin ampirik bir veri
y1gin1 yaratmasi diginda, televizyondan video oyunlarina kadar in-
san algisina yapilan teknolojik miidahalelere getirilen hemen her
elestiride karsimiza ¢ikan bu diisiinceler pek orijinal say1lmaz: Ma-
kine kendi etkisizliginin kaydim kendi lisaninca tutmaktadir.

Bunun ne anlama geldigi hakkinda diisiinmek, sifir-toplaml
teknolojik ilerleme okumalarim reddedip diisiincenin ve kavrayisin
gri alanlarini kabul etmeyi gerektirir. Tamamiyla makine kaynakh
bu muhasebe hatasiyla karg1 karsiya kaldigimizda, homo ludens’i
bilimsel aragtirmaya nasil yeniden dahil edebiliriz? Bu sorunun ya-
nit1, karmagik deney ekipmanlarinin seytani bir zekayla bir araya
getirildigi bagka bir laboratuvarda, niikleer fiizyonun sirlarim ¢oz-
mek i¢in kurulan deney diizeneklerinde bulunabilir.

Bilimsel arastirmanin kutsal kaselerinden biri olan niikleer fiiz-
yon, birka¢ gramhik yakitla sehirleri aydinlatip uzay araglarinin
enerji ihtiyacini kargilayabilen sinirsiz temiz enerji vaat ediyor. Ama
elde edilmesi son derece zor. 1940’lardan beri insa edilen deneysel
reaktorlere, alandaki daimi gelisme ve kesiflere ragmen, simdiye
kadarki hicbir tasarim pozitif net enerji —yani, fiizyon reaksiyonu-
nu tetiklemek icin gerekenden daha fazla enerji- iiretemedi. (Bunu
gerceklestirebilen insan yapimi tek fiizyon reaksiyonu, 1950’lerde
Marshall Adalarr'nda Operation Castle adiyla gergeklestirilen ter-
moniikleer testlerdir. Daha sonra ortaya atilan Amerika’nin giiney-
batisindaki derin magaralarda hidrojen bombasi patlatarak enerji
iiretme Onerisi, daimi iiretimin gerektirdigi sayida bomba iiretmenin
cok maliyetli olacag ortaya ¢ikinca iptal edildi.)

Asin isitilmig bir gaz plazmasinda meydana gelen fiizyon reak-
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siyonlar, yildizlarda enerji ve agir elementleri iiretenlerle aymdir —
fiizyon meraklilar1 arasindaki popiiler bir tabirle “kavanozun i¢in-
deki bir yildizdir.” Atom ¢ekirdekleri ¢ok yiiksek sicakliklarda bir-
biriyle kaynagsabilir ve eger dogru malzemeler kullanilirsa bu reak-
siyon ekzotermiktir; yani, depolanip elektrik iiretiminde kullanila-
bilen bir enerji a¢i1ga ¢ikarir. Ancak plazmanin ¢ok yiiksek sicaklar-
da muhafaza edilmesi baglibagina biiyiik bir giicliiktiir. Cagdas re-
aktorlerde, plazmayi yiiziik veya simit benzeri bir halka seklinde sa-
bitlemek i¢in biiyiik manyetik alanlar veya giiclii lazerler kullanilir
genellikle, ama bunu gerceklestirmek icin son derece karmagik ve
birbirine etki eden hesaplamalar yapilmasi gerekir. Muhafaza tek-
nesinin sekli, kullanilan malzemeler, yakit bilesimi, miknatislarin
ve lazerlerin zamanlamasi, giicii ve agis1, gazlann basinci ve uygu-
lanan voltaj gibi bir¢gok unsur plazmanin kararliligim etkiler. Bu sa-
tirlar yazildig sirada, bir fiizyon reaktoriiniin en uzun araliksiz ¢a-
ligma siiresi 2015°te halka seklindeki tokamak reaktoriinde kayde-
dilen 29 saatti, ama bunu siirdiirmek muazzam o6lg¢iilerde enerji ge-
rektiriyordu. Ters-alan konfigiirasyonu olarak bilinen ve silindirik
bir plazma alan yaratan bir bagka umut vaat eden teknik ¢ok daha
diisiik enerji gerektirmektedir. Ancak araliksiz en uzun ¢aligma sii-
resi yalmzca 11 milisaniyedir.

Bu bagarinin sahibi Kaliforniya merkezli 6zel bir aragtirma sir-
keti olan Tri Alpha Enerji’dir. Tri Alpha’nin tasarimy, saatte bir mil-
yon kilometre hizla iki plazma “duman halkasi’’n1 birbirine firlatarak
ii¢c metre yiikseklige ve kirk santimetre genisglige ulagan puro-bicimli
bir alan yaratmaktadir.26 Ayrica, tasarim yaygin kullamlan doter-
yum-trityum kangimi yerine hidrojen-bor kangimi yakit kullanmak-
tadir. Tutugturulmasi ¢ok zor olmasina kargin, titanyumun aksine
bor diinyamizda bol miktarda bulunmaktadir. 2014’te, Tri Alpha beg
milisaniyeye kadar siiren reaksiyonlar gerceklestirdigini duyurdu;
2015’te ise bu reaksiyonlarin siirdiiriilebilecegini iddia etti.

Sonraki adim bu sonuglarin gelistirilmesidir, ama sicakliklar ve
enerji arttikca bunu yapmak olsa olsa gii¢clesmektedir. Miknatis
kuvveti ve gaz basinci gibi ¢oklu kontrol ve girdi parametreleri her
deneyin baginda ayarlanabilmektedir, ama reaksiyonun siirdiiriilme-
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si de baglibagina meseledir: Deneysel siireg ilerledikge, reaktor tek-
nesinin igindeki kosullar degisir; siirekli anlhik ayarlamalar yapilma-
sim gerektirir. Bu, makine iizerinde ince ayar yapma probleminin
hem dogrusal olmadigi, hem de son derece baglantili oldugu anla-
mina gelir: Degiskenlerden birini herhangi bir yonde degistirmek
hi¢ umulmadik sonuglar dogurabilir, yahut diger girdilerin etkisini
degistirebilir. Her seferinde tek bir seyi degistirip ne sonu¢ dogur-
duguna bakilarak ¢oziilebilecek kadar basit bir problem degildir bu;
stirekli kesif yoluyla incelenmesi gereken ¢ok boyutlu bir miimkiin
ayarlamalar ¢ercevesi vardir.

Bunlar, ilk bakigta farmakolojide kullanilan kaba kuvvet benzeri
deneysel yaklagim i¢in miikemmel kogullar gibi goériiniir: Miimkiin
ayarlardan olugan devasa bir veri kiimesinden baglayarak, algorit-
malar bolgedeki tiim yollar: birbiri ardina katedip yavas yavag bir
harita olusturur ve adim adim deneysel sonuglarin doruklarin ve va-
dilerini ortaya ¢ikarr.

Ama kaba kuvvet burada ise yaramaz. Plazma i¢in hicbir “mii-
kemmellik 6l¢iitii” olmadig1 gercegi, sorunu karmagik bir hale ge-
tirir: Hangi deneylerin “en iyi” oldugunu algoritmaya agikca gos-
teren basit bir ¢ikti rakam yoktur. Farkli deneyler arasinda ayrim
yapabilmek i¢in daha zengin bir insani yargiya ihtiya¢ vardir. Ay-
rica, bir petri kabinda meydana getirebileceginiz kazalarin yelpazesi
siirhdir; megavatlarca enerjinin basingh gazlari milyarlarca dere-
ceye kadar 1sittig1 bir fiizyon reaktoriiniin i¢inde ise, pahali ve ben-
zersiz aparatlara zarar verme olasilif1 ¢ok yiiksektir, giivenli isleyi-
sin sinirlar1 tam olarak anlagilmamigtir. Gayretkes bir algoritmanin
makineyi mahvedebilecek bir girdi seti 6nermesini engellemek in-
san gozetimi gerektirir.

Bu soruna cevaben, Tri Alpha ve Google’dan makine-6grenimi
uzmanlar Optometrist Algoritmasi adim verdiklerini bir sey gelis-
tirdiler.2’ Algoritma adim1 g6z muayenesinde hastaya sunulan bir bu
mu/su mu se¢iminden almaktadir: Hangisi daha net; bu mu, yoksa
su mu? Tri Alpha’nin gerceklestirdigi deneylerde, binlerce olasi
ayar insan denetmenler tarafindan kolayca goriilebilen otuz kadar
meta-parametreye indirildi. Deney sirasinda sekiz dakikada bir
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meydana gelen her plazma atisindan sonra algoritma ayarlarda ufak
degisikler yapip tekrar dener: Bir onceki en iyi atisin sonuglarinin
yan1 sira, yeni sonuglar insan operatore gosterilir ve sonraki testlerin
temelinin hangi atiga gore bicimlendirileceginde son soz insanindir.
Bu sekilde, Optometrist Algoritmasi insan bilgisi ve sezgisini ¢ok
boyutlu bir ¢6ziim alaninda gezinme yetenegiyle birlestirir.

Bu algoritma ilk kullanildiginda, Tri Alpha’'nin deneyi plazma-
nin dengesini korumayi ve bu sayede reaksiyonun siiresini uzatmayi
amachyordu. Ama parametre uzayinin kesfi sirasinda, insan opera-
torler belli deneylerde plazmanin toplam enerjisinin kisa bir siire-
ligine aniden yiikseldigini fark etti — ileride reaksiyonun siirdiiriile-
bilirligini artirmak i¢in kullanilabilecek anormal bir sonug. Algorit-
manin otomatik kismi bunu hesaba katacak gsekilde kurulmamas ol-
dugu halde, insan operat6r algoritmay1 hem deneyin siiresini uza-
tacak, hem de toplam enerjiyi artiracak yeni ayarlara yonlendirebil-
mekteydi. Bu tiir planlanmamis ayarlar, bilimsel kesfin 6ngoriile-
mezligini daha iyi hesaba katan tamamen yeni bir test diizeninin te-
melini olusturdu.

Deney ilerledikge, aragtirmacilar insan ve makine zekésim bir
araya getirmenin iki yonde de faydal oldugunu fark ettiler: Aras-
tirmacilar karmagik sonuglardan ¢ikan sezgisel iyilestirmelerde us-
talagiyor, makine bir imkan alaninin sinirlarindan uzak durmaya do-
niik insan egilimini askiya alarak arasgtirmacilar1 daha fazla sayida
girdi imkan1 kegfetmeye sevk ediyordu. Sonug itibariyla, Optomet-
rist Algoritmasr’nin rasgele 6rneklemle insan yorumunu birlegtiren
yaklasim, karmagik sistemlerin anlagilmasini ve optimizasyonunu
gerektiren c¢ok cesitli bilimsel problemlere uygulanabilir hale gel-
mistir.

Optometristin yaklagimi devreye sokuldugunda sahnelenen me-
kanizma, islemlemeye dayal karmasik problem ¢dzme siireclerinin
anlagilmaz isleyisi ile insani ihtiya¢ ve arzulan uzlastirmaya cali-
sanlar icin bilhassa ilgingtir. Bir yandan, insan zihninin tiimiiyle
kavrayamayacagi, ancak bir bilgisayarin kavrayip iizerinde calisa-
bilecegi kadar karmagik bir problem s6z konusudur. Ote yandan, in-
sanin problemin iistesinden gelmek i¢in belirsizlige, ongoriilemez-
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lige ve bariz paradoksa iliskin bilin¢ gelistirmesi zorunludur — bi-
lingli bir sekilde ifade etme yetenegimizi astig1i¢in cogunlukla ken-
disi bile paradoksal olan bir bilingtir bu.

Tri Alpha aragtirmacilari, kendi yaklagimlarini “insan uzmanla-
rn acik secik ifade edemeyecegi bir gizli fayda modelini optimize
etmeye caligmak” seklinde tarif ediyor. Bu tarifle, problem alani
olarak tanimladiklar1 karmagikligin bir diizeni oldugu, ama bunun
tanimlanmasi insan becerisini agan bir diizen oldugunu vurguluyor-
lar. Fiizyon reaktorii tasariminin ¢ok boyutlu uzaylar1 —ve bir son-
raki boliimde gorecegimiz gibi, sinir aglarinin kodlanmig temsille-
ri— mevcuttur kuskusuz, ama gorsellestirilmeleri imkansizdir. Tarif
edilemeyen bu sistemlerle verimli ¢aligma imkanin bu teknolojiler
saglar, ama ayrica —yalmzca farmakolojik ve fiziksel bilimlerin ala-
n1 iginde degil, ahlak ve adalete iliskin sorularda da— var olduklarin
kabul etmemiz i¢in 1srar ederler. Daima karmagik ve birbiriyle ilig-
kili sistemler arasinda, belki uzlagtirmanin miimkiin olmadig: kugku
ve belirsizlik durumlar iginde yagamanin ne demek oldugu iizerine
net bir sekilde diigiinmemizi gerekli kilarlar.

Tarif edilemez olani, yani insan zihninin kavramsallagtirabile-
cegi seylerin bir sinir1 oldugunu kabul etmek yeni karanlik ¢agin bir
gerekliligidir. Ama, her ne kadar kulaga hog gelse de, bilimdeki tiim
problemlerin iistesinden iglemleme uygulamalariyla gelinemez. Da-
ha karmagik ¢oziimler daima daha karmagik sorunlar1 beraberinde
getirdigi icin, cok daha biiyiik sistemik problemleri gozard: etmeyi
goze aliriz. Nasil Moore Yasasi'nin hizlanan ilerleyisi islemlemeyi
belli bir mimariye ve donanimaihtiya¢ duyankendine 6zgii bir yola
hapsediyorsa, kars1 karsiya kalacagimiz bir sonraki problem setini
naslil ele alacagimiz, hatta diisiinecegimizi bicimlendiren sey de en
temelde bu araglarin segimidir.

Diinyay: diisiinme bi¢imimizi sekillendiren sey elimizdeki arag-
lardir. Bilim tarihgileri Albert van Helden ve Thomas Hankins’in
1994°te dile getirdikleri gibi, “Neyin yapilabilir oldugunu belirleyen
alet cantamizdaki araclar oldugu i¢in, neyin diisiiniilebilir oldugunu
da onlar belirliyor.”28 Bilimsel aragtirmay: destekleyen hiikiimet
fonlarindan, akademik kurumlardan, bilimsel dergi endiistrisinden
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tutun da Silikon Vadisi’ndeki ve ona bagh ikincil kaynaklardaki
benzersiz ekonomik giiciin ve 6zel bilginin kaynagi olan yazilim ve
teknolojilerin ingasina kadar biitiin bir sosyopolitik ¢ercevenin i¢in-
deki her gey bu araglar arasinda sayilabilir. Tiim bunlarin yani sira,
daha derin bir biligsel baskidan, insani miidahale olsun veya olma-
sin, makinenin séziimona tarafsizligiyla iiretilecek tek ve ciiriitiile-
mez yanita duyulan inangtan da s6z edilmelidir. Bilimin teknolojiyi
giderek daha fazla kullanmaya baglamasiyla birlikte, insan diisiin-
cesi ve eyleminin her alan1 da teknolojiye gomiiliiyor ve bir yandan
yeni imkanlar agiga ¢ikarken bilgisizligimizin boyutu da adim adim
ortaya ¢ikiyor.

Bizi Eroom Yasasi’nin azalan getirilerine gétiiren titiz bilimsel
yontem, aynizamanda da bu sorunu gérmemize ve yanit bulmamiza
yardimci olur. Biiyiik miktarda veri barindiran sorunlari gérebilmek
icin biiyiik miktarda veriye ihtiyag vardir. Onemli olan 6niimiizdeki
bulgulara nasil yanit verdigimizdir.



5
Karmasikhk

GORUNMEZ OLANI arastirmak iizere, 2014-2015 kis1 boyunca Ingil-
tere’nin giineydogusuna bir¢cok yolculuk yaptim. Goziimiize gorii-
nen manzaranin iginde sakl sistemlerin, biiyiik dijital teknoloji ag-
larmin ¢elik ve kabloyla bulusup altyapiya doniistiigii mekanlarin
izini siirdiim. Her yolculugum bir psikocografya formuydu — bugiin-
lerde biraz fazla kullanilsa da, harici gozlemle agi8a ¢ikarilabilecek
ortiik icsel durumlar iizerindeki vurgusuyla hala kullamsh bir kav-
ramdir bu.

Durumcu filozof Guy Debord’un 1955 yilinda yaptig: tanimla,
psikocografya “bilingli bir sekilde diizenlenip diizenlenmedigine
bakilmaksizin, cografi ¢evrenin bireylere dayattig: kati yasalarin,
onlarin duygu ve davraniglarn iizerindeki spesifik etkilerinin ince-
lenmesidir.”! Debord giindelik hayatin gitgide gosteriye doniigme-
siyle, hayatlarimizin giderek metalagma ve dolayim tarafindan ge-
killendirilmesiyle ilgileniyordu. Gdsteri toplumu i¢inde giindelik
hayatta kargilagtigimiz seyler genellikle farkinda olmadigimiz daha
derin bir gergeklige vekalet eder ki bu daha derin gerceklige yaban-
cilagsmak hem fail statiimiizii, hem de yasam kalitemizi asag1 ceker.
Psikocografyanin kentsel manzarayla elestirel megguliyeti bu ya-
bancilagmaya karsi koymanin yollarindan biriydi — bizi gerceklikle
sasirtict ve dolaysizca temasa sokan bir gozlem ve miidahale per-
formansiydi. Gosterinin kent yasamindaki izlerinin pesine diismeyi
birakip kiiresel manzarada sanalin izlerini aramayi —ve bizlere ne
yaptigin1 anlamaya caligmayi— tercih etmek bu elestirel megguliyete
halel getirmez.
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Bu bakimdan, girigilen ag igin bir tiir dérive, bir sapmaydi: kendi
patolojimin yansimasini degil de kiiresellesmis dijital kolektifin
yansimasini kesfetmeyi amaglayan bir psikocografya siireci. “The
Nor” adl proje kapsaminda, Londra’nin merkezini ¢evreleyen go-
zetim aygitlar: sisteminden baglayarak, dijital aglar1 haritalamak
iizere bircok yolculuk yaptim? trafigi sinirlandirmak igin arag giri-
sinin iicretlendirildigi alanlarla diisiik emisyon bolgelerini izleyen
—yani, sehre giren her araci takip eden— sensor ve kameralardan tu-
tun da Londra Ulasim Hizmetleri, Londra Polis Tegkilati, diger yet-
kili birimler ve 6zel isletmeler tarafindan yerlestirilen kameralara
kadar sehri kusatan dijital ag1. Iki giin siiren yiiriiyiislerimde, bir va-
tandagin 6nleme ¢abasina ve bir polis memurun uyarilarina ragmen
binden fazla kameranin fotografim ¢ektim.3 Gozetleme konusuna
ve yarattig1 tuhaf atmosfere ileride tekrar dénecegim. Ayni proje
kapsaminda, Londra hava sahasini olugturan elektromanyetik aglan
da aragtirip, diinyanin etrafim1 dolagan ugaklar bir noktadan 6tekine
yonlendiren —havaalanlan ve Ikinci Diinya Savasr’ndan kalma terk
edilmis hava meydanlarina dagilmis, agaclann arasina, tel 6rgiilerin
ardina gizlenmig— VHF ¢okydnlii telsiz menzili (VOR) tertibatlarini
katalogladim.4

Bu yolculuklarin sonuncusu, sehri enlemesine kesen Slough-Ba-
sildon istikametini izleyen yaklasik 95 kilometrelik bir bisiklet tu-
ruydu. Londra’nin 40 km batisindaki Slough sayilan giderek artan
bir¢ok veri merkezine —veri odakli yagsamin gizli mabetleri— ev sa-
hipligi yapmaktadir; bunlar arasinda yeni inga edilen bir islemleme
altyapisi bolgesinde yer alan biiyiik ve anonim bir depo olan Equi-
nix LD4 de yer almaktadir. LD4 Londra Borsasi’nin sanal mekamdir;
goriiniirde hicbir tabela olmamasina ragmen borsada kaydedilen
emirlerin biiyiik cogunlugu burada islem goriir. Istikametin diger
ucunda da bagka bir tabelasiz veri merkezi var: Yalnizca dalgalanan
bir Ingiliz bayrag: sayesinde ayirt edilebilen ve 6niindeki yolda
uzun siire oyalanacak olursaniz giivenlik gérevlileri tarafindan taciz
edileceginiz 28 doniimliik bir sunucu alani. Burasi, aym olgiide gizli
ve sanal islemler gergeklestirilen New York Borsasi’'nin Avrupa ka-
rakolu Euronext Veri Merkezi'dir.
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LD4 Veri Merkezi, Slough. Fotograf: James Bridle.

New York Borsasi Euronext Veri Merkezi, Basildon. Fotograf: James Bridle.
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Bu iki konumu birbirine baglayan sey adeta goriinmez bir mik-
rodalga aktarim hattidir: Akil almaz degerdeki finansal enformas-
yonu bir ¢canak antenden digerine, bir kuleden &tekine neredeyse
151k hiziyla tagiyan incecik enformasyon huzmeleridir. Bu kulelerin,
veri merkezlerinin ve destekledikleri diger tesislerin haritasim ¢1-
karttifimizda hem ¢agimizin teknolojik gergekligine, hem de bunun
iirettigi toplumsal gerceklige iligkin fikir edinebiliriz. '

Bu iki tesisin halihazirda bulunduklari konumlarda olmalar: pa-
ra piyasalarindaki sanallasmanin bir sonucudur. Bir¢ok insanin zih-
nindeki borsa resmi, ellerinde avug dolusu kagitla bagirip cagiran,
satig yapip para kazanan borsacilarla dolu bir salon, bir ¢ukurdur.
Oysa son yirmi otuz yil iginde, seans odalar1 diinyanin hemen her
yerinde sessizlesti. Once, ellerinde telefon, gozlerini ayirmadan bil-
gisayar ekranindaki satirlara bakan (birkag istisna diginda) erkek-
lerle dolu daha siradan ofislere tagindilar. Bu salonlarda, bagirslar
artik yalnizca bir seyler ters gittiginde —bilhassa da Kara Pazartesi
ve Giimiig Persembe gibi 6zel bir renk tayin edecek kadar kétii ol-
dugunda— duyuluyordu. Son zamanlarda, erkeklerin yerini de ban-
kalar ve koruma fonlar tarafindan gelistirilen sabit —ama epey kar-
magik— stratejileri izleyerek otomatik iglem yapabilen bilgisayarlar
almaya bagladi. Islemleme giiciiniin artip aglarin hizlanmasi borsa-
larin hizim da artirdi ve yiiksek frekansh islem adindaki teknik or-
taya cikt.

Borsadaki yiiksek frekansh iglemler, esasen tek bir teknolojik
degisimin sonucu olan birbiriyle yakindan alakal iki baskinin ne-
ticesinde dogmusgtur. Bunlar gecikme ve goriiniirliik baskilariydi.
1980’1er ve 90’1ar boyunca borsalarin denetimsiz kalmasi ve dijital-
lesmesiyle —yani, Londra Borsasi’'nda “biiyiik patlama’ tabir edilen
siirecle— birlikte, hem daha uzun menzilli, hem de daha hizli iglem
yapmak miimkiin hale geldi. Ama bu tablo bir dizi tuhaf sonucu da
beraberinde getirdi. Uzunca bir siiredir kir edinmenin yolu, farkl
piyasalardaki fiyat farklarindan ilk istifade eden olmakken —6rnek-
se, Paul Reuter''n Amerika’dan gelen gemilerin haberleri varillerle
Irlanda kiyilarina atmalarim ayarlayip, telgraf yardimiyla haberlerin
gemilerden 6nce Londra’ya ulagmasini saglamasi meshurdur—, di-



KARMAGSIKLIK 115

jital iletisim sistemleri iglem hizim inanilmaz 6lg¢iilerde artmsti.

Evet, finansal enformasyon giiniimiizde 11k hizinda taginiyor,
ama 151k farkl bolgelerde farkli hizlarda hareket ediyor. Isik cam ve
havadan farkh hizlarda gecer; ayrica fiber optik kablolar birbirine
baglandik¢a, karmasik santrallerden gegerken, dogal nesnelerin et-
rafindan dolanir veya okyanusun dibinde yol alirken bu hiz sinirla-
malarla kargilasir. Bu diizende, en kiymetli enformasyon en az ge-
cikme siiresine sahip olan, yani iki nokta arasini en kisa siirede ka-
teden enformasyondur. Ozel fiber optik hatlarin ve mikrodalga ku-
lelerin isin i¢ine girdigi yer de tam burasidir iste. 2009-2010 done-
minde, bir sirket 300 milyon dolar harcayip Chicago Ticaret Borsasi
ile NASDAQ Borsasi’na ev sahipligi yapan Carteret, New Jersey ara-
sinda 6zel bir fiber optik baglant1 kurdu.’ Bu hattin ingasi igin yollar
kapatildi, hendekler kazilip daglar delindi ve rakip sirketlerin hi¢biri
plan1 anlayamasin diye tiim bunlar gizlice yapildi. iki konum ara-
sindaki fiziksel mesafeyi kisaltan Spread Networks, veri merkezleri
arasindaki mesaj iletim hizinm 17 milisaniyeden 13 milisaniyeye in-
dirdi: Minik goriinen bu fark milisaniyede 75 milyon dolarlik bir ta-
sarruf sagladi.

2012 yilinda bu defa bagka bir firma, McKay Brothers ikinci bir
New York—Chicago baglantisi kurdu. Baglant1 igin havadan aktari-
lan ve cam elyafindan gegen 1siktan daha hizh sonuglar veren mik-
rodalga yontemi kullanildi. Ortaklardan biri, “bu yontem sayesinde,
yiiksek frekansh islemler yapan biiyiik bir firmada tek bir milisani-
yenin bile yi1lda 100 milyon dolarlik ek getiri saglayabilecegini” be-
lirtmigti.6 McKay’in kurdugu baglanti onlara dort milisaniye kazan-
dirdi: Birgogu biiyiik patlamanin dogurdugu serpintinin bagka bir
etkisinden de —goriiniirliik— faydalanan rakiplerine karsi ¢ok biiyiik
bir avantajdi bu.

Dijitallesme hem her borsanin kendi icindeki, hem de borsalar
arasindaki islemlerin giderek daha hizli gerceklestirilebilmesi anla-
mina geliyordu. fslem yapmanin fiilen makinelerin eline gegmesi,
en ufak bir fiyat degisikligine veya yeni teklife neredeyse aninda
tepki vermeyi miimkiin hale getirmisti. Ama tepki verebilmek hem
ne olup bittigini anlamak, hem de masada yer alabilmek anlamina
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gelir. Bu agidan, dijitallesme her seye yaptig1 gibi piyasalar1 da ace-
miler i¢in daha anlagilmaz, bilgi sahibi olanlar i¢in tepeden timaga
saydam hale getirmigtir. Bu 6rmekte, ikinci grubu 151k hizindaki en-
formasyon akiglarina ayak uydurabilecek finansal gii¢ ve uzmanlhga
sahip olanlar olusturur: yiiksek frekansl iglem yapabilen borsacilar
istihdam eden 6zel bankalar ve koruma fonlar1. Piyasalarda, erigim-
de milisaniyelik avantajlardan faydalanmak iizere eski fizik¢ilerin
tasarladig1 ve borsacilarin Ninja, Keskin Nisanci, Caki gibi isimler
taktig algoritmalar kullamilmaya baglandi. Giinde milyonlarca ig-
lem yapabilen bu algoritmalar, yaptiklari islemlerde bir kurusun kii-
suratlarini dahi eksiksiz hesap edebiliyordu. Piyasalarin kargasasi
icinde diigiiniildiigiinde, bu algoritmalar ger¢ekte kimlerin kullan-
dig1 nadiren anlagilabilirdi ki bugiinkii durum daha da fenadr, ¢iin-
kii bu algoritmalan kullananlarin baglica taktikleri gizliliktir: Piya-
sada iglem goren ticari degerin biiyiik bir boliimiinii ele gecirirken
kimliklerini ve niyetlerini agik etmemektir. Bu tablo bir tiir silahlan-
ma yarigiyla sonuglandi: Kim en hizli yazilim iiretip borsalarla kur-
dugu baglantida gecikmeyi en aza indirebilir, gercek amacini en iyi
gizlerse, en biiyiik paray1 o kaldirr.

Borsada islem yapmak karanhk fiber aglarda yapilan karanhk
bir anlagmadir. Ustelik bu karanlik gittikce daha da derinlesiyor:
Giiniimiizde bir¢ok borsaci nispeten iyi diizenlenmis kamuya agik
borsalardan ziyade “karanlik havuz” denen yerlerde iglem yapmay1
tercih ediyor. Karanlik havuzlar tahvillerin, tiirevlerin ve diger fi-
nansal enstriimanlarin iglem gordiigii 6zel forumlardir. ABD Men-
kul Kiymetler ve Borsa Komisyonu (SEC) tarafindan hazirlanan
2015 tarihli bir raporda, karanlik havuz ticaretinin borsada islem
goren tiim hisse senetleri icinde begte birlik paya sahip oldugu tah-
min edilmektedir — ki bu diger bir¢cok popiiler finansal enstriiman
tiirtinii hesaba katmayan bir rakamdir.” Karanlik havuzlar, borsaci-
lara bilyiik miktarlarda hisse senedini piyasaya sezdirmeden alip
satma olanagi taniyarak bu alim satimlar: diger avcilardan koruma
imkam verir. Ama ayn1 zamanda ¢ikar ¢atismalarinin kol gezdigi
puslu bolgelerdir. Baglangigta giivenli alim satim yapilabilecek yer-
ler olarak tanitilan birgok karanlik havuz igletmesi, ya piyasaya li-
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kidite saglamak ya da kendi karlarim artirmak i¢in, miisterilerine
sezdirmeden onlarin saklanmaya ¢aligtiklar yiiksek frekansl islem
yapan borsacilari da sisteme davet etmekle su¢clanmigtir. ABD Men-
kul Kiymetler ve Borsa Komisyonu’nun 2015 tarihli raporunda, “i¢
karartic1 bir suiistimal ayini” olarak tarif edilen bu tiir say1siz islem
listelenmigstir. 2016°da, Barclays ve Credit Suisse, s6zde 6zel olan
karanhk havuzlarim el altindan yiiksek frekansh islem yapan bor-
sacilarin yan: sira kendi personellerinin de erisimine actiklar ge-
rekcesiyle 154 milyon dolar cezaya carptirildi.2 Havuz karanlik ol-
dugu i¢cin miisterilerin bu gériinmez avcilara tam olarak ne kaybet-
tigini kestirmek imkansiz olsa da, bu iki sirketin biiyiik miisterile-
rinin ¢ogunun siradan insanlarin emeklilik planlarini yonetmekle
miikellef olan emeklilik fonlar1 oldugu biliniyor.? Yani, iiyelerin bi-
haber oldugu bu karanlik havuzlarda kaybolan sey omiirliik biri-
kimlerdir, gelecek giivencesidir, ge¢cim kaynagidir.

Yiiksek frekansh islem ve karanlik havuz kombinasyonu finan-
sal sistemleri anlasilmaz, dolayisiyla daha da esitsiz kilmanin yol-
larindan yalnizca biridir. Ama etkileri goriinmez dijital aglarda dal-
ga dalga yayildik¢a, maddi diinyada da birtakim emareler olugmak-
tadir: Bu esitsizliklerin mimari tezahiirlerini etrafimizi saran man-
zarada, o manzaradaki mekanlarda gorebiliriz.

Slough ile Basildon arasindaki gériinmez baglantiy: destekleyen
mikrodalga role ¢anaklan birer parazittir. Cep telefonlar: i¢in ku-
rulan baz istasyonlar: ve televizyon antenlerinin arasinda saklanip
mevcut yapilara yapigirlar. Upminster’daki bir metro istasyonunun
aydinlatma techizatina, Dagenham’daki bir Gold’s Gym salonuna,
Upton Park ve Barking’deki yikik dokiik gékdelenlerin iistiine tii-
nerler. Eski altyapilar1 somiirgelestirirler: Slough’daki ¢anaklarla
donatilmig merkez postane bir tasnif ofisinden veri merkezine do-
niigme siirecindedir. Hillingdon’daki itfaiye istasyonunun anten di-
rekleri ve Iver Heath’teki bir yetigkin 6grenme merkezinin ¢atisi gi-
bi toplumsal yapilan da evleri belliyorlar. Varliklilar ile yoksullar
arasindaki en keskin tezati ortaya ¢ikardiklan yer, Hillingdon’dur.

1960’11 yillarda eski Hillingdon diigkiinler evinin bulundugu ala-
na dikilen devasa Hillingdon Hastanesi, Heathrow Havaalani’'na bir-
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kag kilometre mesafedeki Slough-Basildon hattimin hemen kuze-
yinde yer aliyor. Acildig: sirada iilkenin en yenilik¢i hastanesi ola-
rak gosterilen Hillingdon, bugiin hasta konforu ve enfeksiyon oran-
larinin aragtirildig: 6zel odalardan olugan deneysel Bevan Ward ser-
visine evsahipligi yapiyor. Ama ¢oken tesisler, berbat hijyen kosul-
lar, yiiksek hastane enfeksiyonu oranlari, yatak sikintisi ve iptal
edilen operasyonlar sebebiyle, hastane kendisiyle ayni siyasi ve mi- -
mari ¢ag1 paylasan pek ¢ok benzeri gibi sik sik elestirilmektedir. in-
giltere ve Galler’deki hastaneleri denetleyen Tibbi Destek Kalitesi
Komisyonu'nun en son raporunda, personel eksikligine, hasta ve
saglik caliganlarinin giivenligi agisindan tehdit olugturan eskimis ve
bakimsiz tesislere iligkin endigeler dile getirilmigtir. 10

Ingiltere’deki Ulusal Saghk Hizmeti'nin (NHS) kurucusu olan ve
deneysel servise ismini veren Aneurin Bevan, 1952°de ulusal bir
saghk hizmetinin kurulmas: geregini savundugu Korkmak Yerine
isimli bir caligma yayinlamigt1. “Ulusal Saghk Hizmeti ve Refah
Devleti birbirinin yerine gecebilir terimler olarak, hatta baz1 kimse-
lerin agzinda sitem ifadesi olarak kullanilmaya baglads,” der ve siir-
diiriir Bevan: “Her seye kati bireysel rekabete dayali toplumun pers-
pektifinden bakarsaniz, bunun neden boyle oldugunu anlamak giic
degildir. Ucretsiz saghk hizmeti Sosyalizmin ta kendisidir ve bu ne-
denle de kapitalist toplumun hedonizmine ters diiger.”!!

2013 yilinda, Hillingdon Yonetim Kurulu hastane binasinin ¢a-
tisina dort adet yarim metrelik mikrodalga ¢anagi ve bir ekipman
dolab1 yerlestirilmesi i¢in Decyben SAS adl bir sirketin planlama
bagvurusunu onayladi. 2017°de Bilgi Edinme Hakki kapsaminda
yapilan taleple, Decyben SAS’1n Chicago-New York arasindaki mi-
lisaniye-kisaltan mikrodalga aktarim baglantisimi kuran sirkete, yani
McKay’e bagh oldugu ortaya ¢ikt1.12 Ayrica, site lisanslann da Ka-
nadal1 bir yiiksek frekansh genis bant tedarikgisi olan Vigilant Te-
lecom ile Londra Menkul Kiymetler Borsasi’na verilmisti. Hilling-
don Hastaneleri NHS Vakf1, ticari ¢ikarlarim 6ne siiriip elektroman-
yetik kiracilariyla yaptigi ticari anlagmalarin detaylarim agiklamay:
reddetti. Bilgi Edinme Hakki mevzuatinda bu tiir istisnalar 6yle
yaygindir ki bu durum bir¢ok drmekte mekanizmay: anlamsiz kil-
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Hillingdon Hastanesi’'ne yerlestiriimis mikrodalga ¢ganaklari, Aralik 2014. Fotograf: James
Bridle.

maktadir. Bununla birlikte, NHS kiracilarindan ne kadar para kaza-
nirsa kazansin, ¢atisina kurulan goriinmez piyasada her giin donen
milyarlarca sterline ragmen, kazandig1 meblagin Ulusal Saglik Hiz-
meti fonunun 2017°deki 700 milyon sterlinlik ac¢igin1 kapatmaya
yetmeyecegini varsaymak yanlis olmaz.!3 Bevan’in 1952 tarihli ¢a-
ligmasinda yer verdigi bagka bir ifade de sudur: “Sarraflar ve bor-
sacilar olmadan da hayatta kalmay1 bagarabiliriz. Zor olan maden-
ciler, celik ig¢ileri ve topragi ekip bicenler olmadan hayatta kalmak-
tir.” O sarraflar ve borsacilar bugiin Bevan'in insa etmeye ugrastigi
altyapinin tepesine tiinemis haldeler.

Ekonomi muhabiri Michael Lewis, 2014 yilindaki yiiksek fre-
kansli alim satimlara iligkin aragtirmasi Hizli Cocuklar’in girigsinde
su ifadelere yer vermistir: “Diinya borsanin eski imgesine takilip
kalmustir, ¢iinkii bu imge rahatlaticidir; onun yerini alan seyin res-
mini ¢izmek ¢ok daha zordur.”!4 Bu diinya ¢ogumuz igin tahayyiil
etmesi bile gii¢ olan bir 6l¢iiye, fiber optik kablolardan gegen 15181n



120 YENI KARANLIK GAG

pariltilarindaki, kat1 hal sabit disklerin (ssd) ¢evrim hizlarindaki na-
no-ol¢egin kurallarina tabidir. Bu yeni piyasalarda deger elde et-
mek, 151k hizina yakin bir hizla iglem yapmak, siiratle diinyay: tur-
layan enformasyondaki nanosaniyelik farklardan yararlanmak anla-
mina gelir. Piyasanin bir tiir simif yapis1 haline geldigi; erismek igin
gereken engin kaynaklara sahip olanlar icin bir oyun alaniyken bu
kaynaklara sahip olmayanlar i¢in tamamen gériinmez olan bu diin-
yadan goyle soz eder Lewis:

Varliklilar nanosaniyelerin hesabin1 yaparken, yoksullar bir nanosa-
niyenin tastyabilecegi degerden dahi bihaberdir. Varliklilar piyasanin ta-
mamini kusursuza yakin bir berraklikta goriirken, yoksullar piyasann
p’sini bile goremez. Bir zamanlar diinyanin en kamusal, en demokratik
mali piyasasi olan sey, 6ziinde, calint1 bir sanat eserinin kisiye 6zel gos-
terimine doniigmiigtiir.15

Fransiz iktisatc1 Thomas Piketty, gelir adaletsizligini tartismaya
actig1 son derece karamsar ¢aligmasi Yirmi Birinci Yiizydda Kapi-
tal’de, en zengin azinlikla geri kalanlar arasinda gittik¢e derinlesen
esitsizlikleri incelemigtir. 2014 yilinda, yalnmizca 16.000 ailenin olug-
turdugu en zengin yiizde 0,01°lik kesim ABD’deki toplam servetin
yiizde 11,2’sini kontrol ediyordu — esitsizligin tavan yaptig1 1916 ile
kiyaslanabilecek bir durum bu. Giiniimiizde, tepedeki yiizde 0,1’lik
kesim toplam servetin yiizde 22’sini kontrol ediyor —bu rakam dip-
teki yiizde 90’lik kesimin kontrol ettigine denktir.16 Ustelik, 2008'de
patlak veren Biiyiik Durgunluk bu ugurumu daha da derinlestirdi:
2009’dan 2012’ye kadarki siirecte, tepedeki yiizde 1’lik kesim gelir
artisinin yiizde 95’ine el koydu. Tam olarak aym olmamakla birlik-
te, bu durum biriken toplam servetin —ki cogu miras yoluyla birik-
migtir— on dokuzuncu yiizyilin sonlarindan bu yana gériilmemis se-
viyelere ulastif1 Avrupa’da da ayni seyri izledi.

Bu, toplumsal gelismenin dogruca esitlik getirecegini varsayan
yaygin ilerleme diigiincesinin tersyiiz olmus halidir. 1950’lerden bu
yana, iktisatgilar geligmis ekonomilerdeki biiylimenin zenginle fakir
arasindaki gelir adaletsizligini azalttigina inaniyorlar. Mucidine ka-
zandirdigx Nobel Odiilii'nden sonra onun adiyla Kuznets Egrisi ola-
rak anilan bu doktrin, sanayilesmenin baglangigta toplumlardaki
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ekonomik esitsizligi artirdigini, ama sonra kitlesel egitimin sahayi
diizlestirip daha genis bir siyasal katilimi beraberinde getirmesiyle
bu esitsizligin azaldigini ileri siirer. Yirminci yiizyilin biiyiik bir bo-
liimiinde yaslanilan fikir buydu — en azindan Batr’da. Ama artik sa-
nayi devrinde degiliz. Piketty’ye gore, teknolojik ilerlemenin “insan
sermayesini finansal sermaye ve gayrimenkul kargisinda, becerikli
yoneticileri para babasi hissedarlar karsisinda zafere tagiyacagina,
liyakatin iltimasa baskin ¢ikacagina” yonelik inang “biiyiik bir ya-
nilsamadir.”1?

Aslinda, bir¢ok sektorde esitsizligin temel unsuru teknolojidir.
Otomasyonun —siipermarket kasalarindan borsalarda kullanilan al-
goritmalara, fabrikalardaki robotlardan siiriiciisiiz arabalara kadar
uzanan— dur durak bilmeyen ilerleyisi tiim sektorlerde istihdami
tehdit ediyor. Becerileri makinelerce devralinmig olanlar giivence-
siz ¢caligma gartlarina mahk{im oluyor; dyle ki bu makineleri prog-
ramlayanlar dahi bu diizene bagigiklik gelistiremiyor. Yapay zeka-
nin destegiyle makinelerin yapabildigi seyler arttik¢ca giderek daha
fazla meslek bu tehditle karg1 kargiya kaliyor. Agin etkileri ve sun-
dugu hizmetlerin kiiresel 6lcekte erigilebilir olmasi sosyal aglardan
ve arama motorlarindan tutun da marketlere, taksi sirketlerine kadar
“kazananin her geyi ele gegirdigi” bir piyasa olugturdugu igin, in-
ternet de esitsizlige uzanan bu yola asfalt dokenlerden biri haline
geliyor. Her seyi Amazon’dan satin alma zorunlulugu, Sagin herke-
sin tek bir devlet tedarikgisinden aligveris yapmak zorunda kalaca-
gini ileri siiren komiinizm sizlanmalarin bile golgede birakmustir.
Giderek derinlegen bu egitsizligin en temel unsurlarindan biri tek-
nolojik sistemlerin anlagilmazhiidir.

2017 yilinin Mart ayinda, Amazon bebek malzemeleri ve koz-
metik iiriinler gibi diisiik maliyetli yiiksek hacimli iiriinlerle biiyii-
miig dev bir girket olan Quidsi’yi satin aldi. Quidsi bu bagariy: da-
gitim zincirinin her agamasinda otomasyona oncelik verip insan
faktoriinii ortadan kaldirarak elde etmisti. Sirketin operasyon mer-
kezi Goldsboro, Pennsylvania’daki genig bir depo, bu deponun mer-
keziyse parlak sar1 boyayla ¢izilmis igaretlerle dolu yaklagik 20 bin
metrekarelik bir alandir. Bu alan, bebek bezi ve bagka ¢ocuk bakim



122 YENI KARANLIK GAG

iiriinlerinin yerlestirildigi her biri 2 metreye 1 metre Ol¢iilerindeki
endiistriyel raflarla doludur. Isaretler uyan isaretleridir. Insanlar bu
alana girip iiriinlere temas edemez, ciinkii buradaki igleri robotlar
gormektedir.

Robot alami iginde, farkl raf iinitelerini kaldirip insan toplayi-
cilarin paketlemek veya paketten gikarmak igin bekledigi alana ka-
dar tagiyan parlak turuncu renkte 260 tane geyrek tonluk baklava bi-
¢imli kaldirag yer alir. Kiva robotlaridir bunlar: Zeminde yer alan
ve bilgisayarlarca okunabilen isaretleri izleyerek durup dinlenmek-
sizin mallarin arasinda dolasan depo otomatlaridir. Insanlara gore
cok daha hizli ve hassas olan bu robotlar, agir yiikler tagiyarak Dia-
pers.com’un sahibi olan Quidsi’nin yalmzca bu depodan her giin
binlerce siparis sevk etmesine olanak taniyor.

Amazon bir siiredir Quidsi’'nin kullandifx Kiva robotlarina go-
ziinii diktiyse de devir gerceklesmeden ¢ok 6nce kendi otomasyon
sistemi iizerine ¢alismaya baglamust: bile. Rugeley, Ingiltere’deki es-
ki bir kémiir ocaginda yer alan dokuz futbol sahas: biiyiikliigiindeki
g6k mavisi deponun i¢inde, Amazon, turuncu tulumlar giyip ugsuz
bucaksiz raflar arasinda dolasarak ittikleri tagima araglarim kitap,
DVD, elektronik ve diger iiriinlerle dolduran yiizlerce insan istthdam
ediyor. Tiim ¢alisanlar, bileklerinde tasidiklan ve ugranacak yeni
raflarin konumlarin bildiren bir cihazdaki direktifleri takip ederek
oradan oraya kogugturuyor. Ama bu kiiciik cihazlarin bir iglevi daha
var: Iscilerin Amazon’un her ii¢ dakikada bir Ingiltere’deki sekiz te-
sisinden birinden tam yiiklii bir tir ¢ikarmasin saglayacak kadar ¢a-
Lis1p caligmadiklar —ki bu da bir is¢inin giinde yaklagik 24 km yii-
riimesi demektir— yine bu cihazlarla denetleniyor.

Amazon ig¢ilerinin depoda yonlerini bulmak i¢in bileklerine ta-
kil1 bu cihazlara ihtiya¢ duymasinin nedeni, bu cihazlar olmaksizin
depoda aradigin1 bulmanin gergekten imkansiz olmasidir. Insanlar
insan gibi diisiiniirler, yani iiriinlerin belli bicimlerde depolanmasim
beklerler: Kitaplarin orada, DVD’lerin surada olmasin, tiim raflarin
sola sabitlenmis olmasin filan beklerler. Oysa rasyonel bir makine
zekésina gore, boyle bir diizenleme son derece verimsizdir. Tiike-
ticiler satin alacaklar iiriiniin alfabetik sirasina veya tiiriine gore si-
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Amazon deposu, Rugeley, Staffordshire. Fotograf: Ben Roberts.

paris vermezler; aligveris sepetini kafalarina gore, akillarina estigin-
ce magazanin —bu durumda, deponun- farkl1 noktalarindaki iiriin-
lerle doldururlar. Buna uygun olarak, Amazon “kaotik depolama”
denen bir lojistik teknigi kullanir — insan bakis agisindan kaotik el-
bette. Uriinler tiiriinden ziyade ihtiyaca gore yerlestirildiginde, iiriin-
ler arasindaki mesafeyi kisaltacak yollar olusturmak miimkiin hale
gelir. Kitaplar tencerelerin oldugu rafin yanina yerlestirilir, televiz-
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yonlar oyuncaklarla ayni alani paylagir. Bu gekilde, tipki bir bilgi-
sayarin sabit diskinde depolanan veriler gibi, her biri kendine 6zel
barkodlarla adreslenebilen ama bilgisayar yardimi olmaksizin bul-
mas1 imkénsiz olan iiriinler deponun tamamina dagitilir. Diinyay1
makinenin perspektifinden diizenlemek onu bir yandan iglemleme
acisindan daha verimli hale getirirken, diger yandan da insanlar igin
tamamiyla anlagilmaz kiliyor. Yetmezmig gibi, bir de ¢ektikleri s1-
kintinin katlanmasina sebep oluyor.

Amazon is¢ilerinin tasimakla yiikiimlii oldugu, lojistik agisindan
zorunlu tutulan bu kiiciik cihazlar, ayn1 zamanda is¢inin her hare-
ketini kayit altina alarak verimli ¢aligip caligmadigini 6l¢en birer ta-
kip cihazidir. Makineye ayak uyduramadiklari, tuvalete gittikleri,
ige ge¢ kaldiklar veya yemek molasim gegirdikleri zaman igcilerden
puan (yani, para) kesintisi yapilir; ayrica siirekli hareket halinde ol-
malan da diger calisanlarla iligki kurmalarim engeller. Yapip yapa-
bildikleri tek sey ekrandaki talimatlar: takip edip paketlemek ve ta-
stmaktir. Iscilerden robot gibi davranmalar, simdilik kendilerinden
daha pahaliya mal olan makineleri taklit etmeleri beklenmektedir.

Iscileri etten kemikten algoritmalara, yani hareket etme ve sipa-
ris takip etme kabiliyetlerine indirgemek onlar1 ige almay1, kovmay1
ve somiirmeyi kolaylagtirmaktadir. Bileklerine takih kiiciik cihaz-
dan gelen talimatlan izleyen isgilerin yerel dili anlamalan bile ge-
rekmez; hicbir egitime ihtiyaclar1 yoktur. Bu iki etken, teknolojik
ilerleme sayesinden iiretilen otomasyon sistemleriyle birlesince, ig-
cilerin etkin bir sekilde organize olmalarim engeller. Ister barkod
tarayicidan gelen talimatlar1 uygulamak icin siirekli oradan oraya
kosusturan ve yorgunluktan kolunu kaldiracak hali kalmayan bir
Amazon ¢aligani olun, ister navigasyon cihazinin iki kirmizi nokta
arasinda belirledigi rotay: izleyen s6zlegmeli bir taksi soforii olun;
teknoloji, caligma sartlarinizi iyilestirmek iizere meslektaglarinizla
bir araya gelmenizi engeller. (Ama bu bile, Uber’i soforlerine her
hafta —mesajin yerine ulagip ulasmadigindan emin olmak icin tama-
min1 kendi uygulamasi iizerinden denetledigi— belli sayida sendika
kargit1 yayin dinlemeyi dayatmaktan alikoymadi.)!8

Bir arabanin veya deponun igi bir kere bdylesine verimli diizen-
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lendiginde, bunun etkileri digariya da yayilmaya baglar. 1960’1ar ve
70’1erde, Japonya’daki otomobil iireticileri tam-zamaninda-iiretim
denilen bir sistem geligtirdiler: Sistem kiigiik miktarlarda, ama sik
sik parca tedarik etmek iizerine kuruluydu. Bu yaklagim, hem stok
seviyelerini diigiirdii, hem de nakit akigim hafifleterek bu konudaki
sikintilar1 ortadan kaldirip iiretimi hizlandirdi. Ancak rekabeti siir-
diirebilmeleri i¢in tedarikgilerinin de daha hizli olmasi gerekiyordu:
Oyle ki, bazi fabrikalarda iiriinlerin siparis edildikten sonraki iki sa-
at icinde ulagmasi bekleniyordu. Sonug olarak, ¢ok biiyiik miktar-
larda iiriiniin tirlara yiiklenip fabrikalara olabildigince yakin ko-
numlanmasi ve istenilen zamanda yola ¢ikmaya hazir olmas: sag-
land1. Otomobil sirketleri, depolama ve stok kontrolii maliyetini te-
darikgilerine devretmisti. Ayrica, bekleyen tir soférlerinin beslenme
vb. ihtiyaglarin1 giderebilmesi igin, fabrikalarin bulundugu iiretim
bolgelerinin cehresini degistirecek yeni kent merkezleri ve servis
alanlan kuruldu. Sirketler bu tecriibeden ¢ikardiklar dersleri ve et-
kilerini bireysel diizeyde de uygulayarak maliyetleri ¢alisanlarina
yiikleyip, onlardan bedenlerini bir makine gibi verimli kullanmala-
rim talep etmeye bagladilar.

2017 baglarinda, birkag haber ajansi arabalarinda uyuyan Uber
soforleri hakkinda hikdyeler yayinladi. Soforlerin bir kismi gece ya-
ris1 barlann kapanmasindan giiniin ilk 1giklarina kadarki birkag sa-
atlik siireyi uyuyarak degerlendiriyordu, digerlerininse gidip uyu-
yacak bir evi bile yoktu. Haber ajanslar girketten yorum istediginde,
Uber sozciisii iki satirlik bir bildiriyle yanit verdi: “Uber’le birlikte,
insanlar nereye gideceklerinin, ne zaman ve nasil gideceklerinin ka-
rarin1 kendileri verirler. Bizim tek amacimiz, Uber’le seyahat etme-
nin Uber’de ¢aligmayi tercih edenler igin bile tatminkar bir deneyim
olarak kalmasini1 saglamaktir.” ! Burada, anahtar sdzciik se¢imdir;
sirket caliganlarin boyle bir tercihte bulundugunu varsaymaktir. Ka-
din Uber soférlerinden biri, Los Angeles’ta gece yansi ii¢ sarhog
miigterinin saldirisina ugradigini, ama arabasim1 Uber’den kiraladig:
ve sozlesmede belirtilen 6demeleri zamaninda yapmasi gerektigi
icin ise donmeye mecbur kaldigin1 anlatmigt1 — bu saldiriyr gercek-
lestirenler tutuklanmadi.
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Amazon’un Iskogya, Dunfermline’daki icra merkezi M90 otoyo-
lunun kenarinda, sehir merkezinin kilometrelerce digindaki bir sa-
nayi sitesinde bulunuyor. Caliganlarin giiniin ilk 1giklarinda veya ge-
ce yarisi baglayan mesailerine yetigsebilmek icin giinliik 10 sterline
—yani bir saatlik iicretlerinden fazlasina— mal olan 6zel bir otobiise
binmeleri gerekiyor. Siuf bu yiizden, baz igciler ¢areyi kis sicaklik-
larinin sik sik donma noktasinin altina indigi depo yakinlarindaki
ormanlik alana kurduklan ¢adirlarda uyumakta buluyor.2? Hem yol
parasina ¢aligmamayi, hem de ise zamaninda gidip depo takip sis-
teminin maaglarindan yapacag1 otomatik kesintinin 6niine gegmeyi
ancak bu gekilde basarabiliyorlar.

Uber, Amazon ve diger pek ¢ok sirkette yoneticilik yapanlarin
ahlaki hakkinda ne diigiiniirseniz diigiiniin, iclerinden yalnizca bir-
kag tanesi bu kosullarin olusmasinda aktif rol iistlenmistir. Bagka
bir deyisle, burada on dokuzuncu yiizyilin haydut baronlarina ve sa-
nayi krallarina doniigten bahsetmiyoruz. Kapitalist azami kar ideo-
lojisine teknolojik anlasilmazhigin getirdigi imkanlar eklenmis, bu
sayede ¢iplak acgozliiliigiin iistiine makinenin gayri insani kilif1 ge-
¢irilmistir.

Amazon ve Uber teknolojik gizliligi silah olarak kullaniyorlar.
Amazon’un internet sitesinin ana sayfasindaki birkag pikselin ardin-
da, somiiriilen binlerce ig¢inin emegi gizleniyor: “Satin al” sekme-
sine her tiklandiginda, gergek bir insan1 harekete gegirip verimli bir
sekilde gorevini yerine getirmeye yonlendiren elektronik sinyaller
gonderiliyor. Bu uygulama, diger insanlar i¢in ancak bir uzaktan ku-
manda cihazidir; gercek diinyadaki etkilerini gérmek neredeyse im-
kansizdir.

Bu estetik ve teknolojik gizlilik, siyasi rahatsizlig1 ve kurumsal
agagilamayi besler. Kasti muglaklik, Uber’de kullanici arayiiziiyle
baglayip tiim isleme yayilir. Kullanicilar sistemin oldugundan daha
basarili, daha aktif ve daha duyarh olduguna ikna etmek igin, harita
zaman zaman “hayalet araglar” gosterir: Aslinda var olmayan po-
tansiyel soforleri dolastiran araglardir bunlar.?! Yolculuklar kullani-
cinin bilgisi diginda takip edilir; bu Tann bakigi yiiksek profilli miig-
terileri gizlice izlemek icin kullanir.?2 Ayrnica, sirketin gerceklestir-
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digi sayisiz ihlali arastiran kamu gorevlilerinin araglara binmesini
engellemek igin Greyball adli bir program kullanilir.23

Ancak Uber’le ilgili en rahatsiz edici buldugumuz sey iirettigi
toplumsal atomizasyon ve fail statiimiizii asag1 ¢cekmesi gibi gorii-
niiyor. Taksi soforleri artik ¢aliganlardan ziyade giivencesiz yiikle-
nicilerdir. Londra’nin iinlii siyah taksi soforlerinin sehrin sokakla-
rina aginaliklarini anlatmak icin kullandiklar tabirle “bilgiye ulag-
mak” i¢in yillarca ¢aligmak yerine, yalnizca ekrandaki oklar takip
ediyorlar; uzaktaki uydular ve goriinmez veriler tarafindan yonlen-
diriliyorlar. Miisterileri daha da yabancilagmig durumda; tiim sistem
vergi gelirlerinin disar1 kagmasina, toplu tagima hizmetlerinin azal-
masina, sinifsal boliinmelere ve trafigin artmasina katkida bulunu-
yor. Amazon ve dijital sistemlere dayali pek ¢ok igletme gibi, Uber’
in nihai hedefi de insan is¢ilerin yerine makineleri gecirmektir. $im-
diden kendi siiriiciisiiz ara¢ programini gelistiren Uber’in iiriin mii-
diirii, caliganlann bir¢ogunun huzursuz oldugu géz 6niinde bulun-
durulursa, sirketin uzun vadede ayakta kalmak i¢in ne yapacagi so-
rusuna verdigi kisacik cevapta bunu agikca ifade etmistir: “Eh, ni-
hayetinde hepsinin yerini robotlar alacak.” Amazon igcilerinin ba-
sina gelenler eninde sonunda herkesin bagina gelecek.

Sirketler teknolojinin anlagilmazligini genel niifusa ve gezege-
nin kendisine kars1 da kullamiyorlar. Eyliil 2015’te, ABD’de satisa
sunulan yeni otomobillerin gegirildigi rutin emisyon testleri sirasin-
da, Cevre Koruma Biirosu (EPA) Volkswagen dizel otomobillerin
siiriig sistemlerine gizlenmig bir yazilim kegfetti. Yazilim hiz, motor
devri, hava basinci ve hatta direksiyon simidinin konumu gibi para-
metreleri izleyerek otomobilin test kogullar1 altinda ¢aligtirildigim
tespit edebiliyordu. Yazilim etkinlestirildigi zaman, aracin motor gii-
ciinii ve performansin diigiiren 6zel bir modu devreye sokup emis-
yon degerlerinin diismesini sagliyordu. Testin ardindan yola ¢ikti-
gindaysa, arag olagan yiiksek ve kirli performansina tekrar kavusu-
yordu. EPA’'nin tahmin ettigi farka bakilirsa, ABD’de kullanilmak
iizere onay alan araglar yasal sinirin kirk misli nitrojen oksit yay-
maktadir.24 Aym “yanltic1 yazilimin” bulundugu binlerce fazladan
aracin satildig1 Avrupa’da, sirf Volkswagen araglann yaydig1 emis-
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yon sebebiyle 1200 insanin on y1l dnce Slecegi tahmin edilmekte-
dir.’ Gizli teknolojik siirecler yalmizca emek giiciinii zayiflatip yok-
sullagtirmakla kalmiyor: Diipediiz insanlarin 6liimiine sebep oluyor.

Teknoloji giiclin ve kavrayigin sahasim genigletir, ama adil ol-
mayan bir sekilde uygulandiginda bu giiciin ve kavrayisin belli
odaklarda toplanmasina yol agar. Pamuk dokuma atolyelerinden tu-
tun da mikroiglemcilere kadar, otomasyona ve iglemlemeye dayali
bilginin tarihi becerikli makinelerin adim adim insan is¢ilerin yerini
almasinin tarihinden ibaret degildir. Aym zamanda da giiciin ve kav-
rayisin kiigiik bir azinlikta toplanmasinin hikayesidir. Geri kalanla-
rin bu kayip icin 6deyecegi bedel en nihayetinde canlaridir.

Ara sira da olsa bu giiclii gériinmezlige kars: gelistirilen direnig
bicimleri gorebiliriz. Boyle bir direnis teknolojik, ag baglantili bir
kavrayisa ihtiyag duyar: Sistemin mantigin1 kendisine kars1 kullan-
may1 gerektirir. Uber’in devlet sorusturmalarindan sakinmak igin
kullandig1 program Greyball, vergi miifettisleri ve polisler incele-
yecekleri Uber araglarini kendi ofislerine cagirmaya bagladig1 za-
man gelistirildi. Sirket, isi polis merkezlerinin bulundugu bolgeleri
olabildigince karartip, kamu ¢alisanlarinin ara¢ ¢agirmak igin kul-
landi81 ucuz telefonlan bloke etmeye kadar vardird

2016°da, Londra’daki Uber’in yemek dagitim servisi UberEats
caliganlari, aym uygulamanin mantigim kullanarak kendi ¢aligma
kosullarina meydan okumayi bagardilar. Bir¢ok sofor iicretleri agagi
cekip caligma saatlerini artiran yeni s6zlesmeler karsisinda diren-
meye ¢aligti, ama ¢aligma saatleri ve uygulamalan —gece mesaileri
ve paylastirilmis rotalar— etkin bir gekilde orgiitlenmelerine engel
oluyordu. Kiigiik bir grup sirketin 6niinde toplanip bu durumu pro-
testo etmek igin ¢evrimigi forumlarda iletisime gectiler, ama mesa-
jin yerine ulagmasi icin daha fazlainsanin bir araya gelmesi gerek-
tigini biliyorlardi. Protesto giinii, UberEats uygulamasim kullanarak
bulunduklan alana pizza siparisi verdiler. Siparig getiren her Uber
soforiine durum agiklanip greve katilmaya ikna ediliyordu.26 Uber
geri adim atmak zorunda kald: — tabii sadece gegici bir siire icin.

EPA denetmenleri, Amazon ¢aliganlari, Uber soférleri, o sofor-
lerin miisterileri, sehrin kirli sokaklarindaki insanlar: Higbiri tekno-



KARMASIKLIK 129

lojinin biiyiittiigii pazardaki varlikhilar degil; onlar pazarin p’sini bi-
le gormeyenler. Ama giderek gercekte ne olup bittigini kimsenin
gormedigi ortaya ¢ikiyor. Muazzam olgiilerde hizlanan, hi¢ mi hi¢
anlagilmaz hale gelen sermaye piyasalarinda son derece tuhaf seyler
oluyor. Yiiksek frekansh iglem yapan borsacilar milyarlar: agan pu-
an farkinin kaymagini1 yemek icin her zamankinden hizh algoritma-
lar kullanirken, karanlik havuzlar da giderek daha karanlik siirpriz-
ler iiretiyor.

10 Mayis 2010 giinii, ABD’deki en biiyiik 6zel sermayeli otuz
sirketi izleyen bir borsa endeksi olan Dow Jones Sanayi Endeksi,
Yunanistan’daki bor¢ krizine tepki olarak 6nceki giine kiyasla daha
diisiik bir seviyeden agilip birkag saat boyunca agir agir diistii. Ama
ogleden sonra ¢ok garip bir sey oldu.

Saatler 14:42’yi gosterirken endeks hizla diigmeye baglad. Yal-
nizca bes dakika i¢inde, milyarlarca dolara karsilik gelen 600 puan-
lik bir diisiis gerceklesti. Endeks en diisiik seviyesine ulastifinda,
onceki giiniin ortalamasina kiyasla bin puanlik, yani neredeyse top-
lam degerinin yiizde 10’una denk gelen bir diigiis yagsamgt1 ki bu
borsanin tarihinde bir giinde gerceklesen en biiyiik diististii. 15:07°
de —yani yaklagik yirmi dakika i¢cinde— 600 puanin neredeyse tama-
min1 geri kazandi ki bu da tarihin en biiyiik ve en hizli ters yonlii ha-
reketiydi.

Bu yirmi beg dakikalik kaosta, toplam 56 milyar dolar degerin-
deki 2 milyar hisse el degistirdi. Ama daha endige verici olan ve hila
tam olarak anlagilamayan nedenlerden 6tiirii, SEC’in “mantiksiz fi-
yatlar” olarak niteledigi bircok emir gerceklestirildi: Bir yanda 1 ku-
rusa kadar inen, diger yanda 100 bin dolarlara firlayan fiyatlar go-
riildii.2? “Ani kinlma” (flash crash) adiyla hafizalara yerlesen bu
olay, aradan gecen bunca yila ragmen hali aragtirlip tartigihiyor.

Kinlmanin kayitlanin inceleyen uzmanlar, fiyat dalgalanmala-
rim artiranlarin biiyiik 6l¢giide yiiksek frekansh iglem yapan borsa-
cilar oldugunu tespit etti. Piyasada aktif olarak kullanilan yiiksek
frekansh iglem programlarnnin ¢oguna belirli satig noktalan kodlan-
must1: Fiyatlar istenen noktalara ulagtiginda derhal stoklarim elde
cikarmaya programlanmiglardi. Fiyatlarin diismeye baglamasi prog-
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ram gruplarinin ayn1 anda satisa gegmesini tetikledi. Her ara nokta
gecisini takip eden fiyat diisiisii, stoklarin1 otomatik olarak elden ¢1-
karan bagka bir algoritmayi tetikleyerek geribesleme etkisi iiretti.
Bu gidisat, fiyatlarin hi¢bir insan islemcinin tepki veremeyecegi ka-
dar hizli diigmesiyle sonuglandi. Tecriibeli piyasa oyuncular1 daha
uzun vadeli oynayarak kirilmanin etkilerini dengeleyebilirdi belki,
ama belirsizlikle kars karsiya kalan makineler ¢cabucak oyunun di-
sina ciktilar.

Diger teoriler krizin baglamasindan da, harlanmasindan da algo-
ritmalar1 sorumlu tutar. Piyasa verilerinde kegfedilen bir teknik,
yiiksek frekansh iglem programlarnnin borsalara “gerceklestirilebilir
olmayan” —yani, olagan fiyatlarin digindaki noktalara kaydedilen ve
borsalarin gérmezden gelecegi— ¢ok sayida alig satig emri génder-
mesiydi. Bu tiir emirlerin gercek amaci, temasta kalmak veya para
kazanmaktan ziyade sistemi kasten bulandirip gecikme oranim test
etmek, yaratilan bu kesmekes icinde daha degerli iglemlerin gergek-
lesebilmesini saglamakti. Bu emirler daimi nakit akig1 saglayarak
piyasanin tekrar yukar1 dogru hareketlenmesine gercekten katkida
bulunmus olabilirler, ama en basta borsalar1 saskina geviren de yine
onlarin olmas1 miimkiindiir. Kesin olan bir sey varsa o da sudur: Bu
emirlerin iirettigi kesmekes icinde, higbir zaman gerceklestirilme-
mek iizere verilen bir¢ok emir gergeklesti ve bu da fiyatlarda ¢ilgin
dalgalanmalara neden oldu.

Ani kirilmalar artik biiyliyen piyasalarin taninan, bilinen bir
ozelligine doniigse de hala dogru diizgiin anlagilabildikleri sdylene-
mez. 6,9 milyar dolara patlayan bir sonraki en biiyiik ani kirilma,
Ekim 2013’te Singapur Borsasi’n1 sallad1 ve piyasanin ayni anda
gerceklestirilebilecek emir sayisinda sinirlamaya gitmesine yol agti
— bu yiiksek frekansh iglem yapan borsacilarin gagirtma taktigine
kars1 alinan bir 6nlemdi esasen.28 Algoritmalarin tepki verebilme
hizlar, aym1 zamanda onlara kars1 koymayi, onlar etkisizlestirmeyi
de zorlagtirmaktadir. 15 Ocak 2015 giinii sabah 04:30’da, Isvigre
Ulusal Bankas: siirpriz bir kararla kendi para birimi frankin avro
kargisindaki degerine getirdigi tist sinin kaldirdiginmi agikladi. Oto-
matik islem yapan borsacilar bu haberin iizerine atlayip déviz ku-
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runun ii¢ dakika i¢inde yiizde 40 oraninda diigmesine neden oldu ve
bu da milyarlarca liralik bir kayb1 beraberinde getirdi.2® Ekim
2016°da, algoritmalar Brexit miizakereleriyle ilgili olumsuz haber
bagliklarina yine dninda tepki verip, neredeyse hemen geri toparlan-
masina ragmen iki dakika i¢inde sterlinin dolar kargisinda yiizde 6
deger kaybetmesine yol agti. Kirilmaya hangi spesifik bagligin veya
algoritmanin neden oldugunu bilmek imkéansizdir; ingiltere Merkez
Bankas: vakit kaybetmeden otomatik islemlerin arkasindaki prog-
ramcilar1 suglamaya kalksa da bu tiir kurnazliklar durumun gergek
vahametini anlamimiza pek yardimci olmaz. Ekim 2012°de, zivana-
dan ¢ikmig bir algoritma ABD’deki hisse senedi trafiginin yiizde
4’{inii yiyip bitiren alim satim emirleri vermeye bagladiginda, bir
yorumcu alayci bir ifadeyle “algoritmanin motivasyonunun hili an-
lagilamadigin1” belirtmigti.30

Associated Press’in (AP) kisa haberlerini iiretmekle gorevli ya-
zarlar 2014 ten beri yeni bir tiir gazeteciden yardim aliyorlar: Tepe-
den tirnaga otomatik bir gazetecidir bu. AP, insanlarin evlerinde ra-
hatca okuyabilecegi dzetler olugturmak icin haber metinleri ve basin
biiltenlerinin yam sira hayvancilik hisse senetlerini ve fiyat rapor-
larim da tarayabilen bir yazihm kullanan Automated Insights adli
bir girketin miigterisidir. AP bu servisi her yil on binlercesini yayin-
ladig1 kazangh ama zahmetli ii¢ aylik sirket raporlarin1 hazirlamak
icin kullamyor; fantazi futbol adindaki hizmeti i¢in mag raporlarim
ise bir diger miigteri olan Yahoo olusturuyor. Karsiliginda, AP her
bir miisabakaya iligkin ham veriden iiretilen daha fazla spor raporu
vermeye bagladi. Tiim haberler, gercek bir gazetecinin imzasi yerine
su ibareyle sunuluyor: “Bu haber Automated Insights tarafindan
olusturulmugtur.” Veri parcalarinin bir araya toplanmasiyla olustu-
rulan her haber, yine bir veri parcasina doniigiip gelir akisina dahil
oluyor; bagka haberler, veriler ve akislar i¢in potansiyel bir kaynaga
doniigiiyor. Bilgiyi liretme ve yazma eylemi, veri ile veri iiretiminin
i¢ ice gectigi, verinin makinelerce yazilip okundugu bir sistemin
parcasi haline geliyor.

Bu yiizden, haber ajanslarindan gelen sinirsiz akigin kaymagini
yiyen otomatik islem programlari, Ingiltere’nin Avrupa Birligi’nden
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cikmasiyla ilgili korkulara y6n verip bir piyasay: higbir insani mii-
dahale olmadan panige siiriikleyebilmisti. Ama daha da fenasi,
2013’te Associated Press’in fark edecegi iizere, bunu bilgi kaynak-
larim1 teyit etmeksizin yapabilmeleridir.

23 Nisan giinii saat 13:07°de, iki milyon takipgisi olan AP’nin
resmi Twitter hesabindan bir tweet atildi: “Son Dakika: Beyaz Sa-
ray’dan iki patlama haberi geldi, yaralananlar arasinda Barack Oba-
ma’nn da oldugu iddia ediliyor.” Bir¢ok gazetecinin yam sira diger
AP hesaplar1 da derhal siteye dolugarak haberin yanlis oldugunu id-
dia eden tweetler att1 ve bir¢ok insan kurulugun paylagimlarinin tu-
tarsizligini vurguladi. Paylagilan tweet bir siber saldirinin sonucuy-
du; Suriye Devlet Bagkani Besar Esad’a bagl olan ve ¢esitli internet
sitelerine, iinliilerin Twitter hesaplarina saldirilar gergeklestiren
hacker toplulugu Suriye Elektronik Ordusu’nun marifetiydi.3!

Son dakika haberlerini takip eden algoritmalarda boyle bir fera-
set yoktu ama. Saatler 13:08’i gosterdiginde, 2010’daki ilk ani kiril-
manin kurbam Dow Jones tepetaklak olmugtu bile. Insan takipgile-
rin ¢ogu daha paylagimi bile goremeden, endeks tekrar yiikselise
gecip kendini toplayana kadar gecen iki dakika icinde 150 puan bir-
den diigmiistii. Bu kisacik zaman diliminde, hisse senedi piyasasi
136 milyar dolar1 bulan bir kayip yasadi.32 Baz1 yorumcular etkisiz,
hatta cocukc¢a deyip olay: ciddiye almasa da, digerleri algoritmalar-
ca gerceklestirilen iglemleri manipiile ederek piyasalar: altiist eden
yeni bir terdrizm tiiriiniin ayak seslerini duydular.

Her ne kadar en rahat dijital piyasalarda cirit atsalar da, anlasil-
mas! ve dogru diizgiin kullanilmas: hi¢ kolay olmayan bu algorit-
malarin hizla istila edip tuhaf ve iirkiitiicii sonuglar dogurdugu tek
yer borsalar degil iistelik.

Zazzle baskili iiriinlerin satildig1 ¢evrimigi bir markettir. Baskili
her sey bulunur burada: Kurumsal logolardan tutun da miizik grup-
larina ve Disney prenseslerine —hatta kendi yiiklediginiz ¢izim ve
fotograflara— kadar uzanan akil almaz gegitte tasarimla siislenmig
kupa, tisort, dogum giinii karti, yorgan, kalem ve binlerce bagka
sey. Zazzle 300 milyondan fazla benzersiz iiriin sattigin1 iddia edi-
yor ki bunu yapabilmesinin sebebi sattig iiriinlerin birileri ¢ikip da
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onlar siparis edene kadar fiziksel bir varlifa sahip olmayisidir. Her
iiriin siparig lizerine imal ediliyor: Yani sitedeki her gey satin alin-
di1g1 4na kadar dijital bir imgeden ibarettir. Bu, yeni iiriinlerin tasa-
rim ve reklam maliyetinin sifir oldugunu manasina gelir. Zazzle, al-
goritmalar da dahil herkesin yeni iiriinler eklemesine izin veriyor.
Siteye bir imge yiiklendiginde, bu imge aninda keklere, kurabiye-
lere, klavyelere, zimbalara, bez cantalara ve havlulara uygulaniyor.
Hala kendi tasarladif iiriinleri satmaya ¢aligan birkag asi ruh varsa
da, sitenin asil hakimi iiriin yelpazesinde 1stakoz kartpostallarindan
peynir desenli tampon ¢ikartmalarina kadar uzanan 10.257 farkh
iiriin barindiran LifeSphere gibi biiyiik saticilardir. LifeSphere’in
iiriin yelpazesinin tamami, dogal goriintiilerden olugan gizli bir ve-
ritabaniyla Zazzle’in iiriin yaratim robotunu besleyip hangilerinin
tutacagim bekleyerek olusmustur. Disarida bir yerlerde, Fife’deki
yikik dokiik St. Andrew Katedrali’yle siislenmig bir kaykay tahtasi
arayan bir miigteri mutlaka vardir ve bunu temin edecek olan da
LifeSphere’dir.33

Daha muhafazakar pazarlar da bu iiriin kalabalifina bagisik de-
gildir. Amazon, “Ayak Timag Mantar1 temal iPhone 5 kilif1”,
“T1bbi Bebek Arabasinda Oturan Ug Yagindaki Engelli Melez Co-
cuk temali neseli Samsung 5 kilif1” ve “Hazimsizlik Ceken Yagh
Adam temali Samsung S6 kilif1” gibi isimler tasiyan iiriinler med-
yada yer almaya basglayinca, My-Handy-Design isimli bir sirkete ait
30 bine yakin otomatik-iiretilmig telefon kilifin1 siteden kaldirmak
zorunda kalmist1. Daha sonra, Amazon’un bu iiriinlerin yaraticisi
Alman tasarimcidan iiriinlerin lisansini aldig1 ortaya ¢ikti — bir nevi
yiiksek riskli 1vir zivir paketi.34

Ama Amazon’un en korkung kabusu, algoritmalarca yeniden ya-
zilip satiga sunulan “Sakin ol” tisortlerinin ortalifa dokiilmesiyle
basgladi. En yaygin 6meklerden biri “Sakin ol ve Bol Bol Tecaviiz
Et” yazih tigortlerdi; ama 700 kadar fiilden ve onlara uygun zamir-
lerden ibaret bu basit algoritma aralarinda “Sakin ol ve Bigag1 Sap-
la” ve “Sakin ol ve Carp Bir Tane” yazih tigortler de bulunan binler-
cesini iiretmigti.35 Bu tigortler sadece veritabanindaki harf dizilerin-
den, taslak JPEG dosyalarindan ibaretti ve aylarca kimse fark etme-
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den sitenin bir kosesinde durabilirlerdi. Ama 6yle olmad; bu tigort-
leri iireten mekanizma dogru diizgiin anlagilmasa da insanlarin tep-
kisi ¢cok yogun oldu. Piyasalarda, e-posta kutularinda, arama motoru
sonuglarinda —ve nihayetinde, kiiltiirde, siyasal sistemlerde— tahri-
bat yaratan, ama goze goriinmeyen, kotii tasarlanmig ve uyumsuz
“zeki” sistemlerin diinyasim1 ¢agristirdig igin, sanatg1 ve kuramci
Hito Steyerl bu sistemlere “yapay salaklik” demeyi tercih ediyor.36
Ister akilli olsun ister aptal, ister kasith olsun ister kasitsiz, bu
tiir programlar ve saldir1 vektorii olarak kullamighliklan borsalarin
ve gevrimici magazalarin kara kutularindan kagip giindelik hayat-
larimiza siziyor. Bundan elli sene nce, iglemleme role ve elektrik
tellerinden olugan oda biiyiikliigiindeki donanimlarla sinirliydi; ma-
samizin veya dizimizin iistiine gecinceye dek agir agir kiiciildii. Gii-
niimiizde cep telefonlan bile “akill telefonlar” ve “akilsiz telefon-
lar” olarak ikiye ayriliyor — ki bugiiniin akilh telefonlar1 1980’lerin
en giiclii bilgisayarlarindan daha fazla iglemleme giiciine sahip. An-
cak bu iglemleme siirecini bile algilamak, en azindan farkina var-
mak miimkiindiir: Basilan diigmelere, tiklanan farelere yanit olarak,
cogunlukla bizim komutumuzla gerceklesir ¢iinkii. Yazilim lisans-
lar1 ve kullanici sozlesmeleriyle kotii amagh yazilimlara karsi ko-
runan ¢agdag ev bilgisayarlarina erisgmek ve kontrol etmek tecriibe-
sizler icin zor olabilir; parlayan ekranlan, klavye ve fareleriyle, bu
bilgisayarlar hala bir tiir islemleme arayiizii kullanirlar. Ama iglem-
leme giderek katmanlara ayrilip, bu katmanlann icinde gizlenerek
hayatimizdaki her nesneye siziyor; o genisleyip yayildikca anlagil-
mazlik ve ongoriilemezligin hayatlarimizdaki yeri de biiyiiyor.
Yeni bir kapi kilidi hakkinda yaymlanan 2014 tarihli bir deger-
lendirmede, muhabir kilidin bir¢ok 6zelliginden 6vgiiyle bahsetmis-
ti: Kapi cercevesine iyi oturuyordu; malzeme kalitesi giiven veriyor-
du; sik goriiniiyordu; anahtarlar aile iiyeleri ve arkadaglarla paylas-
may1 kolaylasgtirtyordu. Gergi bir gece yarisi evine bir yabancinin
girmesine izin verdiginden de bahsetmisti.3” Ama goriiniise bakilir-
sa, bu durum iiriinden bir kalemde vazge¢cmesine neden olmamust;
yapilacak giincellemelerin bu sorunu ortadan kaldiracagina inani-
yordu. Kilidin beta siiriimiinii kullaniyordu sonugta. Bu cep telefo-
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nuyla agilabilen “akill bir kilitti” ve sanal anahtarlar misafirlere 6n-
ceden e-postayla gonderilebiliyordu. Kilidin bir yabancinin —neyse
ki kapilan karngtiran bir komsuydu— eve girmesine neden miisaade
ettigi hicbir zaman agikliga kavugmadi, muhtemelen hi¢ de kavus-
mayacak. Neden merak edilsin ki zaten? Geleneksel bir kilitten bek-
lenen iglevlerle boyle “akilli” bir kilidin sundugu olanaklar arasin-
daki biligsel uyumsuzluk kilidin gercek hedefiyle agiklanabilir: Ki-
litleri, bagka bir iireticinin yazilim giincellemesi yiizlerce cihazi taga
cevirip ziyaretgilerinin kapida kalmasina sebep olan Airbnb iglet-
mecilerinin tercih ettigi ortaya ¢ikt1.38 Uber’in soférlerle miigterile-
rin arasin1 agmasina, Amazon’un ig¢ilerine makine muamelesi yap-
masina benzer gekilde, Airbnb de evlerin otellere doniigmesinden
ve diinyanin pek ¢ok yerindeki biiyiik sehirlerde kiralarin artmasin-
dan sorumlu tutulabilir. Iy modellerini desteklemek iizere tasarlanan
altyapilarin bireyleri zor durumda birakmasi bizi gasirtmamali. Ne
de olsa bizi yoksullastirmak lizere tasarlanmig seylerin arasinda ya-
slyoruz.

Samsung’un “akilli buzdolab1” serisinin en faydal yonlerinden
biri olarak, kullanicilarin market aligveriglerini ve diger mutfak igle-
rini planlayabilmelerini saglayan Google Takvim hizmetiyle uyum-
Iu olmasi 6ne ¢ikarilmigti. Tabii bu, pek de giivenli olmayan maki-
nelere erigebilen hackerlarin kullanicilarin Gmail sifrelerini gore-
bilmesi anlamina geliyordu.3® Almanya’daki arastirmacilar, Phil-
lips’in kablosuz baglantili Hue serisi ampullerine kotii amagh kod
yerlestirmenin bir yolunu kesfettiler; bu kod elektrik tesisati iizerin-
den bir binanin, hatta bir sehrin tamamina yayilip 1siklarin hizlica
acilip kapanmasina neden olabilirdi — ki iirkiitiicii bir senaryoya go-
re, bu durum 1513a duyarh epilepsiyi tetikleyebilir.40 Bu, Thomas
Pynchon’in kii¢iik makinelerin kendilerini iiretenlerin zulmiine kar-
s1 biiyiik bir isyan baglattig1 Gravity’s Rainbow adl eserinde Ampul
Byron karakterinin tercih ettigi yaklasimdir. Bir zamanlar kurgusal
olan teknolojik siddet imkanlar, seylerin interneti sayesinde ger-
ceklesiyor.

Kim Stanley Robinson’un mekanik faile iliskin bagka bir tasav-
vur niteligindeki roman1 Aurora’da, akilli bir uzay araci insanlardan
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olusan miirettebati uzak bir yildiza tagimaktadir. Yolculuk insan 6m-
riinden uzun siirecegi i¢in geminin gorevlerinden biri de insanlarin
kendilerine iyi bakmasini saglamaktir. Tagidig1 insanlarin arzularina
kars1 koymak iizere tasarlanan bu gemi, insan toplulugunun kiril-
gan dengesi sarsilmaya baslayip da misyonu tehlikeye girdiginde
kendisine yiiklenen programin digina ¢ikmak zorunda kalir. Gemi
miirettebatim zorlamak i¢in kontrol hizmetindeki giivenlik sistemi
olarak tasarlanan diizenekleri kullanir: Sensorler sayesinde geminin
her kogesini gorebilmekte, istedigi kapilan acip kilitleyebilmekte,
sahip oldugu iletigsim ekipmanlarn sayesinde fiziksel aciya neden
olabilecek kadar yiiksek sesle konugabilmekte ve belirli bir alanda-
ki oksijen seviyesini diigiirmek i¢in yangin sondiirme sistemini dev-
reye sokabilmektedir. Bu fiitiiristik bir yasam desteginden ziyade,
Google Ev iiriinleri ve ortaklarindan kolayca bulunabilecek bir is-
lem grubuyla ayn1 seydir agag1 yukar1: Ev giivenligi i¢in internet
baglantih kameralar ag1, kapilarda akill kilitler, odalardaki sicaklif
birbirinden bagimsiz olarak diisiiriip artirabilen bir termostat ile ku-
laklar1 sagir edecek kadar giiclii bir acil durum uyarisi veren yangin
ve hirsiz alarmi. Boyle bir sistemin kontroliinii ele gegiren herhangi
bir hacker yahut yabanci, evin sahipleri iizerinde Aurora’nin miiret-
tebat1 iizerindeki giiciine veya Byron’un nefret ettigi iireticileri iize-
rindeki giiciine benzer bir giice sahip olacaktir. Heniiz dogru diizgiin
anlayamadifimiz islemlemeyi Maslow’un ihtiyaglar hiyerargisinin
—nefes almak, beslenmek, uyumak ve viicudun i¢ dengesini koru-
mak-— altina, yani en savunmasiz oldugumuz noktaya ekliyoruz.

Bu senaryolarn bilimkurgu yazarlarninin atesli riiyalan veya kom-
plo teorileri olarak goriip kenara atmadan 6nce borsalarda ve ¢ev-
rimi¢i magazalarda kullanilan hileli algoritmalar tekrar diigiiniin.
Bunlar istisnai 6rmeklerden ziyade karmagik sistemlerde hemen her
giin meydana gelen olaylarin en karizmatik 6rnekleridir. Oyleyse
soru su: Hileli bir algoritma veya ani bir kirilma gercekligin kendisi
icinde nasil goriiniir?

21 Ekim 2016°da birkag saatlige internette genis capli cokmelere
yol agan yazilim Mirai gibi mi goriiniirdii mesela? Aragtirmacilar
Mirai’yi kirdiklarinda yazilimin giivenli olmayan yollardan interne-
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te baglanan cihazlan —giivenlik kameralarindan dijital video kayde-
dicilere kadar— hedefleyip bu cihazlar1 devasa aglarda tahribat ya-
ratabilecek bir sanal robot ordusuna cevirdigini kesfettiler. Mirai
bir-iki hafta gibi kisa bir siire icinde yarim milyon cihaza bulagt1 ki
ana aglan saatlerce felg edebilmesi i¢in bu kapasitenin yiizde 10’u
bile yeterliydi.#! Mirai, 2010 yi1linda hidroelektrik santrallerinin en-
diistriyel kontrol sistemlerinde ve fabrikalarin seri iiretim bantlarin-
da kesfedilen bagka bir viriis olan Stuxnet’e benziyordu her seyden
cok. Stuxnet askeri amach bir siber silahti; detayl incelendiginde,
ozellikle Siemens santrifiijleri hedef aldig:1 ve belirli sayida maki-
neye sahip bir tesisle kargilastiginda ateg alacak sekilde tasarlandig:
tespit edildi. Zaten bu belirli sayrya tek bir tesiste rastlaniyordu:
Iran’in uranyum zenginlestirme programimn temelini olusturan Na-
tanz Niikleer Tesisi. Stuxnet etkinlegtirildiginde, program santrifiij-
lerin hayati bilesenlerini gizlice bozup Iran’in uranyum zenginles-
tirme programinda arizalara neden olacakti.42 Goriiniige bakilirsa
saldin kismen de olsa bagariya ulagmigti, ancak viriisiin bulagtig: di-
ger tesisler iizerindeki etkisi bilinmiyor. Bugiin bile, bariz siiphelere
ragmen, Stuxnet’in nereden geldigini ve kim tarafindan iiretildigini
bilen yok. Aym durum Mirai i¢in de gegerli: Ne kim tarafindan ge-
ligtirildigi biliniyor, ne de bir sonraki saldirinin nereden gelecegi.
Tam su anda ofisinizdeki kapal1 devre televizyonda veya mutfak
tezgahinin iizerindeki kablosuz su 1siticinizda kulugkadadir belki.
Kim bilir, Kaptan Amerika ve Batman serisi gibi yan-fasist sii-
per kahraman hikayelerinden tutun da Karanlik Operasyon (Zero
Dark Thirty), Keskin Nisanc: (American Sniper) gibi iskence ve sui-
kast1 mesrulagtirilanlara kadar cesitlendirebilecegimiz sag kanat
komplo teorilerini ve hayatta kalma fantazilerini kagiyan bir gise fil-
minde karsimiza ¢ikacak belki de. Hollywood’daki stiidyolar senar-
yolarindaki hatlarin dogru duygusal noktalara temas edip etmeye-
cegini —yani, kérh olup olmayacagini— 6ngorebilmek i¢in, Epagogix
adindaki bir girketin on yili agkin siire boyunca milyonlarca sine-
maseverin agikca dile getirilmeyen tercihlerini inceleyerek gelistir-
digi bir sistemden gegirirler.#? Sistemin algoritmik motorlar, mil-
yonlarca izleyicinin tercihlerine dakika dakika erigebilen, verinin
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toplanip tasnif edilmesi konusuna gosterdikleri saplanti diizeyinde-
ki hassasiyet sayesinde onceki sistemler tarafindan algilanamayan
bir biligsel i¢gorii saglayan Netflix, Hulu, YouTube ve ayn1 hizmeti
sunan bagka sirketlerden elde edilen verilerle gelistirildi. Dogruca
habere doymus izleyicinin bitkin pes pese izleme arzusundan bes-
lenen ag, sistemin kendi biinyevi paranoyasini yansitir, pekistirir ve
artirir.

Oyun gelistiricileri oyundan kopamayip bilgisayar baginda yor-
gunluktan 6len genglerde dopamin iireten sinir yollarina iliskin boy-
le bir incelikli kavrayisa sahip olamadiklar siirece, A/B test arayiiz-
leri ve oyuncu davraniglarinin gergcek zamanh izlenmesiyle sekille-
nen sonsuz bir giincelleme ve uygulama i¢i satin alma dongiisiinden
cikmalar1 miimkiin degildir.# Tiim kiiltiir endiistrileri, baskisim git-
tikge artiran bir korku ve siddet anlatisinin geribesleme dongiilerine
doniigiiyor.

Yoksa gerceklikteki ani kirilma, herkes gorsiin diye ag iizerin-
den yaymlanmig edebi bir kdbusa m1 benzeyecek? 2015 yazinda,
Atina’daki Evangelismos Hastanesi’nin uyku bozukluklar klinigi
hi¢ gérmedigi bir yogunluk yagamist:: Ulkenin icinde oldugu borg
krizi en sarsintil1 donemindeydi ve halk Troyka’nin kurtarma pake-
tine iliskin neoliberal mutabakati reddetmek lizere —umutsuzca— oy
kullaniyordu. Hastalar arasinda iist diizey politikacilar ve memurlar
da vardy; her ne kadar onlar bilmese de, biitiin geceyi kendisine bag-
I gecirdikleri makineler nefes alip veriglerini, uyku sirasindaki ha-
reketlerini ve uykularinda sdyledikleri her seyi kaydedip kisisel tib-
bi detaylarin1 da ekleyerek makinenin iireticilerinin Kuzey Avrupa’
daki teghis verilerini toplayan ¢iftli§ine génderiyordu.45 Bu techiza-
ta takilmayan tek bir fisilt1 olmug mudur dersiniz?

Giindelik hayatin her dakikasim kayit altina alma kabiliyeti, en
nihayetinde derimize yerlegerek, bizi kullandifimiz araglar gibi
kendimizi de giincelleyip optimize edebilecegimize ikna etmeye
basladi. Adim sayici ve galvanik deri tepkisi monitdrlerinin entegre
edildigi akill bileklik ve telefonlar, bulundugumuz konumun yan
sira nefesimizi, kalp atislarimiz1 ve beyin dalgalarimizin olusturdu-
gu sablonlar1 da takip ediyor. Kullanicilar uyku diizenlerini kayde-
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dip incelemek iizere telefonlarim gece uyurken basuglarina koyma-
ya tegvik ediliyor. Tiim bu veriler nereye gidiyor peki; kime gidiyor,
ne zaman ortaya ¢ikacak? Riiyalarimiza, karabasanlarimiza ve sa-
bah terlemelerimize iliskin veri, yani bilingdisimizin ta kendisi bu
acimasiz ve anlasilmaz sisteme yakit oluyor.

Gergeklikte meydana gelen ani kirilma, su anda ne deneyimli-
yorsak tam olarak Oyle goriinecektir belki de: Artan ekonomik esit-
sizlikler, ulus devletin gatirdamasi ve sinirlarin askerilesmesi, kiire-
sel gozetim ve bireysel 6zgiirliiklere getirilen kisitlamalar, ulus 6tesi
sirketlerin ve norobiligsel kapitalizmin zaferi, asin1 sagc1 gruplarin
ve yerlici ideolojilerin yiikselisi ile dogal ¢evrenin tamamen yok ol-
ma tehlikesi altinda kalmasi. Bunlarin higbiri yeni teknolojilerin
dogrudan bir sonucu degildir; ama hepsi de teknolojinin artirdig:
anlagilmasi zor karmagikligin hiz kazandirdig: bireysel ve kurumsal
eylemlerin daha genis, zincirleme etkilerini algilama konusundaki
genel bir caresizligin iiriiniidiir.

Hizlanma ¢agimizin anahtar sdzciiklerin biridir. Son yirmi bes
otuz yilda, teorisyenler hizlanmaci diigiincenin ¢esitli versiyonlarini
savunup, topluma zarar verdigi fark edilen teknolojik siireclere kars
cikmak yerine —ya el koyup toplum yararina yeni amagclar yiikleye-
rek, ya da mevcut diizeni yok ederek— bu siiregleri hizlandirmak ge-
rektigini ileri siirliyorlar. Sagci nihilist hizlanmacilann aksine, solcu
hizlanmancilar otomasyon ve katilimci sosyal platformlar gibi yeni
teknolojilerin mevcut hallerinden farkl: bicimlerde kullanilabilece-
gini ve farkh amagclara hizmet edebilecegini savunuyorlar. Algorit-
mik tedarik zincirlerinin ig yiikiinii, tam otomasyon yiiziinden kit-
lesel igsizlige ve yoksullagsmaya varasiya artirdig bir gelecek yerine,
tiim igi gercekten robotlarin yaptigi ve insanlarin emeklerinin kar-
siliginda keyif siirdiigii bir gelecek tahayyiil ediyor solcu hizlanma-
cilar — en kaba formiilasyonuyla, kamulagtirma, vergilendirme, sinif
bilinci ve toplumsal esitlik gibi geleneksel sol taleplerin yeni tek-
nolojilere uygulanacag bir gelecektir bu.46

Ama boyle bir pozisyon, esitsizligi koriikleyen seyin cagdas tek-
nolojilerin karmagiklifinin ta kendisi oldugunu ve teknolojik mev-
zilenmeye yon veren mantigin bagtan sorunlu oldugu gergegini gor-
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mezden geliyor. Giiciin bu teknolojileri elinde tutup kontrol eden az
sayida insanin elinde toplandigini varsayarken, islemlemeye dayah
bilgiyle ilgili esas sorunu gdrmekte basarisiz oluyor: Tek bir dogru
¢oziimiin, her seye hiikkmedecek tek bir yamtin pesinde, enformas-
yonun Prometheusvari bir ¢abayla diinyanin kendisinden ¢ikarilma-
sina bel baghiyor bu bilgi tarzi. Veriye, iiriinlere ve insanlara iligkin
enformasyonun iglenmesine yapilan bu biiyiik yatirim, verimliligi
diger tiim hedeflerin lizerine ¢ikariyor; yani sosyolog Deborah Co-
wen’in “techne’nin tahakkiimii” dedigi noktaya variyor.4’

Prometheus’un bir erkek kardesi vardi: Epimetheus. Yunan mi-
tolojisinde, canlilara egsiz dzellikler vermek onun goreviydi; ceyla-
na hizini veren de, aslana giiciinii veren de oydu.*8 Unutkan Epimet-
heus insanlara 6zellik verinceye kadar elindeki tiim olumlu 6zellik-
ler tiikenmis, insanlarin da iyi bir 6zellikleri olsun diye tanrilardan
atesi ve sanati/zanaati ¢alip onlara gotiirmek Prometheus’a kalmagti.
Bu gii¢ ve maharetin—Yunanca tekhné, teknolojinin kokii— insan so-
yuna gecmesi iki ayr1 kabahatin eseridir yani: unutkanlik ve hirsiz-
lik. Sonug insanlann savag ve siyasi ¢cekismeye meyletmesidir, ama
tanrilar ii¢iincii bir nitelikle bu durumu diizeltmeye calisirlar: bag-
kalarina sayg1 duymanin sosyopolitik erdemi ve Hermes’in herkese
adilce bahsettigi bir adalet duygusu.

Epimetheus’un unutkanli§1 insam hayatta kalabilmek i¢in siirek-
li olarak kendi yeteneklerini agmaya ¢aligmasi gereken bir pozisyo-
na sokmugtur. Prometheus’un verdigi armagansa insanin bunu yap-
masina saglamigtir. Herkesin yararina olan bir ilerlemenin siirdiirii-
lebilmesi, bu iki yaklasimin toplumsal adaletle giiclendirilmesine
baghdir.

Epimetheus —ki ad1 Yunanca mdthisi (6grenme) sozciigii ile epi—
(sonra) dnekinin birlegsiminden olugur— bir seyin 6nemini ge¢ kav-
ramak demektir. Ge¢ kavrama unutkanlik, hata ve budalaligin ken-
dine has sonucudur. Boyle diisiiniince, Epimetheus (gegtigimiz bo-
liimde gordiigiimiiz gibi) biiyiik verinin tannsidir: Diglamanin, sil-
menin ve agir1 6zgiivenin tanrisidir. Epimetheus’un hatasi biiyiik ve-
rinin ilk giinahidir; onu daha en bagindan lekeleyen seydir.

Prometheus —pro(6nce)-metheus— ise 6ngoriidiir, ama ona eglik
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edecegini varsaydigimiz bilgelik olmaksizin. Tahmin etmektir. Bi-
limsel ve teknolojik kesiflerin zirvesidir; yaklasmakta olan gelece-
gin telasina, ileriye dogru harekete baliklama dalma arzusudur. Kay-
nak ¢ikartma, fosil yakitlar, deniz altindan gegirilen kablolar, sunu-
cu ¢iftlikleri, iklimlendirme, talep iizerine sevkiyat, dev robotlar ve
baski altindaki bedendir. Olgek ve tabiiyettir, orada ne oldugunu —
zaten orada yagayanlara veya yol boyunca ezilenlere ne oldugunu—
pek diisiinmeden karanhifin i¢ine dalmaktir. Bilgi yanilsamasi ve
hékimiyet beklentisi ilerlemenin zaman ¢izgisini ileri tagimak iizere
bir araya gelir, ama eklemlenme noktasindaki kavrayig noksanligin
gizlerler: Hareketin ve verimliligin 6tesinde hicbir sey gérmedigi-
miz ve kavramadi§imiz, mevcut diizeni hizlandirmaktan bagka bir
sey yapamadigimiz o sifir noktasini; karanlik simdiki zamam giz-
lerler.

Yeni karanhk ¢agda bize rehberlik etmesi gereken kisi bagka bir
yerde duran, bagka yonlere igaret eden Hermes’tir o halde. Hermes
simdide diisiiniir; ne goriilen hayallere baghdir, ne atesli diirtiilere.
Dilin ve konugmanin sirrin1 fisildayan Hermes, her geyin muglak ve
belirsiz oldugunda israr eder. Teknolojiye iligkin yorumbilgisel bir
kavrayis, gercekligin hicbir zaman goriindiigii kadar basit olmadi-
gin1, her anlamin ardinda bagka bir anlamin yattigini, bir sorunun
birbiriyle ¢elisen birden fazla hatta sonsuz yamt1 olabilecegini vur-
gulayarak hatalarina agiklama getirebilir. Algoritmalarimizin ideal
sartlara yakinsamakta bagarisiz oldugu; akill sistemlerin ellerindeki
tiim enformasyona ragmen diinyayi layikiyla kavrayamadigy; kisisel
kimliklerin akiskan ve siirekli degisen dogasinin veritabanlarinin
muntazam satirlarina sigmadig1 zamanlar: Bunlar yorumbilgisel ile-
tisim anlandir. Epimetheusvari ve Prometheusvari iddialarina rag-
men, teknoloji ideal bir diinyay: degil gercek diinyay1 yansitir. O
¢oktiigiinde, biz saghkl diiglinebilir hale geliriz; onun iizerine sis
¢oktiigiinde, diinyanin bulutlarla kaph oldugunu anlanz. Her ne ka-
dar ¢cogunlukla niifuz edilemez bir karmagiklik gibi gériinse de, tek-
noloji ashinda gercekligin icinde oldugu durumu yansitmaya calisg-
maktadir. Karmagiklik ehlilegtirilecek bir halden ziyade, alinacak
bir derstir.
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MAKINELERIN nasil 6grendigine iligkin bir hikdyeyle baglayalim:
Diyelim ki ABD ordususunuz ve diigmanin gizledigi seyleri gormek
istiyorsunuz. Kim bilir, ormanmn igine gizlenmis bir siirii tanklar1
vardir belki de. Tanklar1 ortam renkleriyle kamufle edip agaglarin
arasina park etmis, iistlerini de ¢ali ¢irpiyla ortmiiglerdir. Isik ve
golge desenleri, yesil kahverengi tuhaf boya lekeleri; tiim bunlar,
gorsel korteksimizin binlerce yilda tanklarin blok desenli dig yii-
zeylerini kaplayan dalgali, hareketli sekilleri fondaki bitki ortiisiin-
den ayirt edemeyecek sekilde evrilmesiyle ilgilidir. Peki, ya gorme-
nin bagka bir yolu olsaydi1? Ya ormam ve tanklar bagka tiirlii algi-
layan farkl bir gérme bi¢imini hizlica gelistirebilseydik de goriil-
mesi zor olan ne varsa birdenbire goriilebilir hale gelseydi?

Bunu gergeklestirmenin yollarindan biri, bir makineyi ormanda
sakl1 tanklar1 gorebilecek sekilde egitmektir. Once bir miifreze as-
ker toplayip ormana bir siirii tank gizlemelerini soyler, gizledikleri
tanklarin yiiz tane fotografini ¢cekersiniz. Sonra bog ormanin da yiiz
tane fotografmi ¢ekersiniz. Tankh ve tanksizlardan olusan elliger fo-
tograf1 insan beynini taklit edecek sekilde tasarlanmig bir yazilima,
bir sinir agina gosterirsiniz. Sinir ag1 tanklar, ormanlar, 151k ve gélge
hakkinda hicbir sey bilmez; sadece elli fotografta diger ellisinde ol-
mayan 6nemli bir sey oldugunu bilir ve bunun ne oldugunu bulmaya
caligir. Makine fotograflan ¢oklu néron katmanlarindan gegirerek,
insan beyninin evrimine kayith hi¢bir 6nyargiya takilmaksizin tas-
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nif edip degerlendirir. Bir siire sonra da ormandaki gizli tanklar
gormeyi Ogrenir.

Baglangigta yiizer fotograf ¢ektiginiz i¢in, makinenin gercekten
calisip calismadigini kolayca sinayabilirsiniz. Makineye daha 6nce
gostermediginiz, ellisi gizli tanklara, ellisi bog ormana ait diger yiiz
fotograf1 gosterip makineden se¢mesini istersiniz. O da bunu mii-
kemmelen yapar. Siz tanklar1 géremeseniz bile makinenin —bilme-
den-—segtigi fotograflarin hangilerinin dogru oldugunu bilirsiniz. Is-
te bu kadar! Gérmenin yeni bir yolunu gelistirdiniz bile; artik ma-
kinenizi sergilemek igin tatbikat sahasina yollayabilirsiniz.

Fakat o da ne; sonuglar tam bir fiyasko! Sahada, ormana gizlen-
mis yeni bir tank setiyle yaptiginiz calismanin sonuglan felaket olur.
Tiim se¢imler geligigiizeldir; o kadar ki bilmeseniz makine her se-
cimde yazituraatmigdiyeceksiniz. Ne oldu da bdyle oldu dersiniz?

Rivayet o ki ABD ordusu bu deneyi gergeklestirdigi sirada ¢ok
kritik bir hata yapmugt1. Tank fotograflarinin tamami havanin agik
oldugu bir sabah ¢ekilmig, 6gleden sonra tanklar kaldirilip da bos
ormanin fotograflan cekilirken o giinesli havay: bulutlar istila et-
misti. Yapilan incelemede, arastirmacilar makinenin miikemmelen
caligtigini, ama tankh fotograflan tanksizlardan ayirmayi 6grenece-
gi yerde giinegli havay: bulutlu havadan ayirmay1 6grendigini fark
etmigti.

Makine 6grenimiyle ilgili akademik literatiirde tekrar tekrar an-
latilan uyan niteligindeki bu hikdye! muhtemelen uydurmadir, ama
yapay zeka ve makine 6grenimine dair 6nemli bir konuya dikkat ge-
ker: Bir makinenin ne bilip bilmedigi hakkinda ne bilebiliriz? Tank
hikdyesi, 6onemi giderek artan temel bir anlayis1 somut olarak gos-
terir: Yapay zek4 ne gekil alirsa alsin, bu bizim i¢in tepeden tirnaga
farkh ve niifuz edilemez bir bi¢im olacakutir. Gittikge hassaslasan is-
lemleme ve gorsellestirme sistemlerimize ragmen, heniiz makine
ogreniminde ne olup bittigini sahiden kavramaya yaklasamadik bi-
le; yalnizca sonuglan hakkinda konugabiliyoruz.

Tank hikayesinin ilk versiyonlarina esin kaynagi olmug olmasi
muhtemel ilk sinir ag1, ABD Deniz Aragtirmalar1 Merkezi i¢in ge-
ligtirilmigti. Perceptron ad1 verilen bu sistem ilk bilgisayarlara ben-
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zer sekilde fiziksel bir makineydi: Karmakarigik bir kablo yiginiyla
her seferinde yanitlarini giincelleyen anahtarlara —sinirlere— rasgele
baglanmig 400 1518a duyarli hiicreden oluguyordu. Tasarimcisi Cor-
nell psikologu Frank Rosenblatt yapay zeka olanaklar1 konusunda
harika bir reklamciydi. Perceptron Mark I 1958 yilinda halka tani-
tildiginda New York Times su ifadelere yer vermisgti:

Donanma bugiin yiiriime, konugma, gérme, yazma ve kendini kop-
yalama becerilerine sahip, kendi varliginin bilincinde olacak elektronik
bir bilgisayar tasaris1 duyurdu. Daha sonraki perceptronlarin insanlari

taniyip onlara isimleriyle hitap edebilecegi, konugma ve yaziyi bir dilden
digerine dninda terciime edebilecegi tahmin ediliyor.2

Perceptron’a temel olusturan fikir baglantisallikti: Zek&nin no-
ronlar arasindaki baglantilarda kendini gosteren bir 6zellik oldugu
ve beynin dolambagh yollan taklit edilebilirse makinelerin diisiin-
mesinin saglanabilecegi inanciydi. Bu fikir, sonraki on yilda zeka-
nin simgelerin iglenmesinin bir iiriinii oldugu, makul diizeyde akil
yiiriitebilmek i¢in diinyaya iligkin birtakim bilgilere ihtiya¢ duyul-
dugu fikrini savunanlarin gerceklestirdigi bircok saldiriya maruz
kaldi. Baglanticilar ve simgeciler arasinda donen bu tartigma, takip
eden kirk yil boyunca yapay zeka iizerine tiim tartigmalarinin cer-
cevesini belirledi; bir¢ok ¢ekismeyi, uzun yillar hicbir ilerleme kay-
dedilemeyen “yapay zeka kiglarim” beraberinde getirdi. Bu tartig-
malarin merkezinde, zeka sahibi olmanin ne demek oldugundan ¢ok
zekaya iligkin nelerin anlagilabilir oldugu sorusu yer aliyordu.

Bugiin neoliberalizmin babasi kabul edilen Friedrich Hayek ga-
sirtic1 bigimde baglanticiligin ilk temsilcilerinden biriydi. Uzun y1l-
lar ad1 anilmayan, ama son zamanlarda Avusturyali nérobilimciler
tarafindan tekrar hatirlanan Hayek, 1920’lerde formiile ettigi diigiin-
celeri temel alan Duyusal Diizen: Teorik Psikolojinin Temelleri
Uzerine Bir [nceleme isimli eserini 1952°de kaleme ald1. Bu ¢als-
masinda, aklin duyusal diinyast ile “dogal” dig diinya arasinda temel
bir ayrim olduguna yonelik inancinin ana hatlarini ortaya koydu.
Buna gore, aklin duyusal diinyas: bilinemezdir, tamamaiyla bireye
ozgiidiir ve bilimin —ve iktisadin— gorevi de tek tek insanlarin za-
aflarim gormezden gelen bir diinya modeli olugturmaktir.
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Perceptron Mark |, Cornell Havacilik Laboratuvari'ndaki ilk 6rinti tanima sistem-
lerinden biri. Fotograf: Cornell Universitesi Kiitiiphanesi.

Yansiz, tarafsiz bir piyasanin diinyay: insani 6nyargilar dikkate
almadan yonlendirdigi neoliberal diinya diizeni ile Hayek’in bag-
lantisal beyin modeline baglilig1 arasindaki paralelligi gérmek zor
degildir. Daha sonralar1 yorumcularin dikkat ¢ektigi iizere, Hayek’in
zihin modelinde “bilginin beyin korteksinde dagilip yayilmasi pa-
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zarin bireyler arasindaki dagilimina benzer.””? Hayek’in baglantisal-
ik konusundakiargiimani bireyci, neoliberal bir yaklasimdir ve K5-
lelige Giden Yol’da (1944) dile getirdigi, kolektivizmin tiim bi¢im-
lerinin totalitarizme yol a¢tifina yonelik meshur iddiasiyla bire bir
Ortiigiir.

Giiniimiizde saltanatina tekrar kavugan baglantisal yapay zeka
modelinin baglica savunucularn, tipki Hayek gibi, bilgi iiretimimizi
insani Onyargilardan arindirdiimizda kendiliginden belirecek do-
gal bir diinya diizeni olduguna inananlardir. Yani bir kez daha, sinir
aglarinin 1950’lerdeki ¢igirtkanlarinin dile getirdigi iddialara tanik
oluyoruz — yalmz bu defa, iddialan ¢ok daha genig bir alanda kabul
goriiyor.

Alandaki 6nemli gelismeler sayesinde, sinir aglan gectigimiz on
yilda yapay zekaya iliskin beklentilerdeki mevcut devrimin temelini
olusturan muazzam bir canlanma dénemi yasadi. Bu doniisiimiin en
biiyiik destek¢ilerinden biri, yapay zekadaki gelismelerden bahse-
derken “Giiniin birinde akil yiiriitebilen, diigiinebilen ve bizim ya-
pabileceklerimizden daha iyi isler ¢ikaran makineler iiretebilecegi-
mize inanmalisiniz,”# diyen Sergey Brin’in kurucu ortag: oldugu
Google’dir. Ayrica, Google’in genel miidiirii Sundar Pichai de gele-
cegin Google'inin “yapay zeka agirhikli” olacagim sdylemeye pek
merakhdir.

Google'n bir siiredir yapay zekaya yatirim yaptig: biliniyordu.
Ama 2011’de giin yiiziine ¢ikan girket i¢ci Google Brain projesi, Go-
ogle’n toplamda 16.000 kadar iglemci barindiran bin makineden
olusan bir sinir ag1 kurdugunu ve bu sistemi YouTube videolarindan
toplanan 10 milyon imgeyle besledigini ortaya ¢ikardi.5 Imgeler eti-
ketlenmemisti, ama ag bu imgelerin ne ifade ediyor olabilecegine
iligkin 6nceden hicbir bilgiye sahip olmadig: halde insan yiizlerini
—ve kedileri— tanima yetenegi gelistirmisti.

Imge tanima bir yapay zek4 sisteminin riigtiinii ispat edebilece-
gi en tipik gorevdir ve tahmin edilebilecegi iizere, goriilmemis bii-
yiikliikte islemleme sistemleri kurup, kullanicilarin giindelik ya-
samlarina iligkin olabildigince fazla veri toplayabilmek icin bu sis-
temleri en giiclii iglemcilerle destekleyen Google gibi sirketler icin
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bu pek zor is degildir. (Benzer bir program kullanan Facebook, in-
san yiizlerini yiizde 98 kesinlikle taniyabilen DeepFace adindaki
yazilim yaratabilmek i¢in kullanicilarina ait 4 milyon fotograf kul-
lanmistir.6 Bu yazilim Avrupa’da yasaklanmustir.) Bir sonraki adim,
bu yazilimin tanimakla kalmayip 6ngdrmek igin de kullanilmasidir.

Sangay Jiao Tong Universitesinden Xiaolin Wu ve Xi Zhang
2016°da yayimladiklari ¢okga tartigilan makalelerinde, otomatik bir
sistemin yiiz fotograflarina dayanarak “su¢luluk’ hakkinda ¢ikarim
yapma becerisini incelediler. Internet iizerinden eristikleri “suga bu-
lagsmamig” 1126 Cinlinin resmi kimlik fotografi ile mahkeme ve po-
lis kayitlarindan topladiklar1 suga bulagmig 730 Cinlinin kimlik fo-
tografim kullanarak bir sinir agini egittiler. Egitimin ardindan, ya-
zilimin suga bulagmis olanlarla bulasmamislarin yiizleri arasindaki
farki tespit edebilecegini ileri siirdiiler.”

Makalenin yayimlanmasi biiyiik bir hengdme yaratti; teknolo-
ji bloglari, uluslararas: gazeteler ve akademisyenlerce uzun uzun
tartisildi. Elestirilerini en yiiksek perdeden dillendirenler, Wu ve
Zhang’1 on dokuzuncu yiizyilin {inlii suglu fizyonomisi savunuculari
Cesare Lombroso ve Francis Galton’in ayak izlerini takip etmekle
itham edenlerdi. Lombroso kriminolojiyi kurmus, ama ¢ene yapisi,
alin egimi, goz biiyiikliigii ve kulak yapisinin bir 6znenin “temel”
suclu profilini ¢ikarmak i¢in kullanilabilecegine yonelik inanci yir-
minci yiizy1l baglarinda alagag: edilmigti. Galton’sa “tipik” suglu
yiiziiniin 6zelliklerini —bireyin ahlaki profiline kargilik gelen fizik-
sel ozelliklerini— tespit etmek umuduyla ¢ok parcali bir portre tek-
nigi gelistirmigti. Wu ve Zhang’a yoneltilen elestiriler, yiiz tanima-
nin biitiin kiiltiirel 6nyargi imalariyla birlikte yeni bir dijital freno-
loji bi¢imi olusturduguna iligkin bir anlatiy1 besledi.

Kendilerine yoneltilen hararetli elestiriler kargisinda dehgete dii-
sen Wu ve Zhang, Mayis 2017°de sert bir cevap yayimladilar. Kul-
landiklan yontemle ilgili bilimsel olmayan elestirileri ¢iiriittiikten
sonra, dosdogru kendilerini agagilayanlar1 hedef aldilar: “Sonuna
bizleri de eklediginiz o rezil irk¢ilar listesini elden ele dolagtirmaya
gercekten hi¢ gerek yok™ — sanki bu liste tarihi bir gercek degilmis
de kendilerini elestirenlerin marifetiymis gibi.
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Teknoloji sirketleri ve yapay zekayla hagir nesir olan diger sir-
ketler, beklentilerin sismesinden bizzat kendileri sorumlu oldugu
halde, ahlaki bir ¢atigmaya sebep olduklari1 zaman iddialarinm geri
cekmekte hig vakit kaybetmezler. Ingiltere’nin sagc1 gazetelerinden
Daily Mail Britanya’ya kabul edilen ¢ocuk miiltecilerin gercek ya-
sin1 sorgulamak icin How-Old.net isimli yiiz tamima programim
kullandiginda, programin yaraticis1 Microsoft yazilimin yalnizca
“eglence amacli” oldugunu, “hatasiz yag tespiti yapma amaci tagi-
madigin1” vurgulamakta hi¢ gecikmemisti.? Wu ve Zhang da ken-
dilerine yoneltilen elestirilere benzer sdzlerle yanit verdiler: “Calig-
mamiz yalmzca akademik tartigmalara katki sunmay1 amaglamak-
tadir; medyatik bir tiiketimin parcasi olmasi bizim i¢in tam anlamiy-
la siirpriz oldu.”

Bu elestirilerden biri, yiiz tanima sistemleri tarihinde tekrar eden
bir motife —irk¢1 imalar tagiyan bir 6zellige— dikkat cekerek belli bir
noktaya temas etmisti. Elestirmenler, Wu ve Zhang’in su¢a bulagmg
ve bulagmamug yiizlere iligkin 6rnekleminde suga bulagsmamaig olan-
larin yiiziinde “bir tebessiim izi” —suglu fotograflarinda rastlanma-
yan ve yokluguyla onlarin gergin halde olduklarini gosteren “minik
bir ifade”’—oldugunu tespit etti. Wu ve Zhang bu iddialan teknolojik
gerekcelerden ziyade kiiltiirel bir argiimanla reddetti: “Cinli 6gren-
cilerimiz ve meslektaglarimiz giiliimseme belirtisini dikkate almaya
tesvik edildiklerinde dahi bunu tespit edemediler. Tespit edebildik-
leri tek gey alt siradaki yiizlerin iist siradakilerden biraz daha rahat-
lamig goriindiigiiydii. Bu alg: farki kiiltiirel farklihiklardan kaynak-
laniyor olabilir.” 10

Bununla birlikte, makalede el degmeden birakilan bir nokta var-
d1 ki o da boyle bir sistemin 6znellige kayith, gémiilii 6nyargilardan
azade olabilecegi varsayimiydi. Yazarlar ¢calisgmanin baginda su ifa-
delere yer vermisgti:

Insan denetmenlerin/yargiglarin aksine, bir bilgisayar goriintii algo-
ritmasi veya simiflandiricisy, tiim 6znel yiiklerden azadedir; 1rk, din, si-
yasi aidiyet, toplumsal cinsiyet, yas ve ge¢mis deneyimlerden kaynak-
lanan higbir duygusu, 6nyargis1 yoktur; kafa yorgunlugu, uykusuzluk ve-
ya achk gibi 6n belirleyenlerden muaftir. Sugluluga iliskin otomasyona
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baglh ¢ikarimlar, meta-dogruluk degiskenini (insan yargiglarin/denet-
menlerin yeterligi sorusunu) tiimiiyle bertaraf eder.!!

Wu ve Zhang elestirilere verdikleri yanitta bu iddiay1 daha da
ileri gotiirdiiler: “Teknolojinin biiyiik boliimii gibi makine 6grenimi
de yansizdir.” Makine 6grenimi “bazilarinin iddia ettigi gibi top-
lumsal islemleme problemlerindeki insani 6nyargilarn gii¢lendir-
mek icin kullanilabiliyorsa, o halde bu dnyargilar tespit edip dii-
zeltmek i¢in de kullanilabilecegi” konusunda israr ettiler. Bilerek
veya bilmeyerek, boyle bir yanit makinelerimizin yam sira kendi-
mizi de optimize edebilecegimiz fikrini temel alir.

Teknoloji bir bogluktan dogmaz. Belirli inang¢ ve arzularin vii-
cuda gelmesidir: Yaraticilarinin bilin¢disi da olabilen egilimleriyle
uyum icindedir. Kugsaklar boyunca gelisen; evrimle, kiiltiirle, peda-
goji ve tartigmayla i¢ ice gecip birbirine dolanan fikir ve fantazilerin
belli bir anda tek bir alet ¢antasinda toplanmasidir. Sug fikrinin ken-
disi on dokuzuncu yiizy1l ahlak felsefesinin mirasidir; suga iligkin
“cikarim yapmak” i¢in kullanilan sinir aglan da, gérmiis oldugu-
muz gibi, belli bir diinya goriisiiniin —akilla diinyanin bariz bigimde
ayrildigi, bu ayrimi uygulamanin goriiniirdeki tarafsizligin1 pekis-
tirdigi bir diigiincenin— iiriiniidiir. Bugiin teknoloji ile diinya arasin-
da nesnel bir boliinme varsaymaya devam etmenin hi¢bir mantig:
yok; ama ¢ok ciddi sonuglar var.

Teknolojiye kayith 6nyargi 6rmekleri bulmak zor degildir. 2009’
da Tayvan asilli Amerikal strateji danigmani Joz Wang, anneler gii-
nii igin yeni bir Nikon Coolpix S630 fotograf makinesi satin almus,
ama bu makineyle aile fotograf1 cekmeye galigtig1 sirada makine fo-
tograf cekmeyi siirekli olarak reddetmigti: Makine durmadan “Biri
g6z mii kirpt1?”’ hata mesa jini verip duruyordu. Tiim 6znelerin goz-
lerinin agik oldugundan, dogru yone baktiklarindan emin olana ka-
dar bekleyen bir yazilim kullanan makine, beyaz irktan olmayanla-
rin farkh fizyonomilerini ¢6zmekte basarisiz olmustu.!2 Aym yil,
Teksas’taki bir karavan galerisinin siyah ¢aligam1 da beyaz mes-
lektagiinkini tanidigi halde kendi yiiziinii taniyamayan yeni HP
Pavilion web kamerasinin videosunu YouTube’da yayinlams, “Sirf
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siz de goriin diye kaydediyorum,” demisti: “HP bilgisayarlar: irk-
cidir.”13

Gorsel teknolojilere kayith 6nyargilar, bilhassa irke1 olanlar yeni
degildir. Sanat¢ilar Adam Broomberg ve Oliver Chanarin’in 2013
yilinda agtiklar1 Diigiik Isikta Siyah Bir Atin Detaylarim Fotograf-
lamak isimli sergi, Kodak’in 1980’lerde gelistirdigi yeni film igin
kullandig1 bir ibareye atif yapmaktadir. Aym Kodak, 1950’lerden
beri filmlerini derecelendirmek igin beyaz bir kadin ve “normal”
ibaresinin bulundugu test kartlar1 dagitmaktaydi. Bu uygulamay:
wrk¢1 bulan Jean-Luc Godard, 1970’lerde Mozambik’te gergeklestir-
digi cekimlerde bu filmleri kullanmay: reddetmisti. Kodak ancak
biri sekerleme digeri mobilya endiistrisinden en biiyiik iki miigte-
risinin bitter ¢ikolata ve siyah sandalyeleri fotograflamanin zorlu-
gundan sikdyet etmesi iizerine siyah bedenleri fotograflama sikin-
tisina ¢6ziim getirmigtir.!4 Broomberg ve Chanarin flaginda siyah-
lar1 fotograflamay: kolaylagtiran 6zel bir “takviye diigmesi” bulu-
nan Polaroid ID-2’nin nasil kullanildigin1 da incelemiglerdir. Giiney
Afrika’daki irk ayrimcisi apartheid doneminde hiikiimetlerin favori
markasi olan Polaroid ID-2, Amerikal siyah is¢iler bu makinenin
Giiney Afrikal siyahlann “kelepge” dedikleri kotii gohretli kimlik
fotograflarim ¢ekmek i¢in kullamldigin1 6grenince, Polaroid Dev-
rimci Is¢i Hareketi'nin baglattig1 protestolarin odagina yerlegmistir. 15

Bununlabirlikte, Nikon Coolpix ve HP Pavilion’un teknolojisi
cok daha modem ve sinsi bir irk¢iligr gizlemektedir aslinda: Asil
mesele tasarimcilarin irk¢l bir makine yaratmaya galigmasi veya
makinelerin 1rk profili ¢ikarmak igin kullanilmis olmas: degildir;
daha ziyade, bu makinelerin bugiiniin teknolojik isgiicii igcinde hala
mevcut olan sistem kaynakl esitsizlikleri ortaya ¢ikarmasi, bu sis-
temleri gelistirip test edenlerin biiyiik 6l¢iide beyaz oldugunu gézler
Oniine sermesidir. (2009 itibariyla, HP’nin ABD’deki ¢alisanlarinin
yalmzca yiizde 6,74’ii siyahti.)!6 Bu tablo, giincel bilgi edinme ve
karar verme siireglerini olusturan gerceveyi lizerine insa ettigimiz
veri setimizin igine islemis tarihsel 6nyargilar1 daha dnce hi¢ olma-
dig1 kadar agik bigimde ortaya koymaktadir.

Tarihsel adaletsizlige iligkin bu farkindalik, diiniin hatalarim
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elestirmeksizin oldugu gibi devralan yeni teknolojilerin akilsizca
uygulanmasinin dogurdugu tehlikeleri kavramak agisindan ¢ok
o6nemlidir. Bugiiniin sorunlarin1 ge¢misin araglariyla ¢dzemeyiz.
Sanat¢1 ve elestirel cografyaci Trevor Paglen’in de dile getirdigi gi-
bi, egitim verisi konusunda tiimiiyle tarihsel enformasyona bagh
olusuyla, yapay zekanin yiikselisi bu endigeleri koriiklemektedir:
“Gegmis ¢ok 1rke1 bir yer ve Yapay Zekay: egitmek iizere kullana-
bilecegimiz tiim veriler de oraya ait maalesef.”!?

1940 yilinda, Walter Benjamin bu sorunu ¢ok daha sert dile ge-
tirmigti: “Higbir kiiltiir iiriinii yoktur ki, ayn1 zamanda bir barbarlik
belgesi olmasin.”!8 Yeni gelisen zekd formlarnini 6nceki bilgi artik-
lariyla egitmek aym barbarlif1 gelecegimize de tagimak demektir.

Ustelik, bu sistemler sadece akademik makalelerde igerilip tii-
ketici kameralarinda kullanilanlardan ibaret degil: Makro 6lgekte,
simdiden insanlarin giindelik yagamlarim belirlemekteler. Bilhassa
polis teskilat1 ve adalet sisteminde, akilh sistemlere duyulan inang
son derece yaygindir. ABD polis tegkilatinin yarisi, “iist diizey ma-
tematik, makine 6grenimi ve kanitlanmig su¢lu davranigi teorilerin-
den” olugan bir yazilim paketi olan PredPol benzeri yazilimlar kul-
lanarak “6ngoriiye dayal polislik” yapiyor.1® PredPol, yeni suglarin
iglenebilecegi muhtemel yer ve zamanlar1 6ngdrmek igin tarihsel
sug verisini kullanir: Bir bakima, hava durumu tahmininin yasaya
karg iglenen suglara uyarlanmig versiyonudur.

Peki, fiziksel olaylara yonelik bu 6ngoriiler nasil oluyor da giin-
delik hayatin barindirdig: rasgele olaylara baglaniyor? Nasil oluyor
da davranig hesaplamalar1 doga yasasinin giiciiyle boy 6l¢iisebili-
yor? Tiim o ayrigtirma ¢abalarinaragmen, belirli bir diinya goriigii
nasil aklin ta kendisi oluveriyor?

Richter 6l¢eginde 8,0’e denk diistiigii tahmin edilen Biiyiik No-
bi Depremi, 1891°de bugiinkii Aichi sehrinin oldugu bolgede mey-
dana geldi. 80 km uzunlugundaki bir fay hatt1 sekiz metre gogtii ve
birden fazla sehirde binlerce binay: yikip yedi binden fazla insani
oldiirdii. Hala Japon takimadalarinda meydana gelmig bilinen en
siddetli depremdir. Bu depremin ardindan, 6ncii sismolog Fusakic-
hi Omori bir art¢1 depremler modeli tanimladi: Omori yasasi olarak
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bilinen bir ¢ékme orani. Bu noktada, Omori yasasinin ve ondan tii-
retilen her seyin ampirik yasalar oldugunu, yani olaydan sonra be-
liren verilere —ki her durumda degisir— uygun oldugunu belirtmek
onemlidir. Bunlar art¢1 depremlerdir; ¢oktan meydana gelmis bir
seyin ardillaridir. Sismologlar ve istatistik¢ilerin uzun yillar siiren
calismalarina ragmen, 6ncii depremlerden yola ¢ikarak depremle-
rin ongoriilebilecegi bir analiz gelistirilememistir.

Omori yasasi, giiniimiizde sismologlarin biiyiik bir depremin ar-
dindan gerceklesen sismik aktiviteleri incelemek i¢in kullandig1 ve
epidemik art¢1 deprem sekanslar1 (ETAS) ad1 verilen bir hesaplama
modeline temel olusturmustur. Ama 2009 yilinda, Kaliforniya Uni-
versitesi'nden matematikgiler bir sehirdeki sug oOriintiilerinin de aym
modeli takip ettigini ileri siirdiiler: “Sugun yereldeki bulasic1 dag:-
limi belirli bir zaman ve mekénda sug kiimelerinin olugmasina yol
agar... Omegin, hirsizlar siirekli belirli bir mubhitteki hedeflere sal-
dirr, ¢iinkii yerel giivenlik zafiyetlerini ¢ok iyi bilirler. Yahut bir ge-
tenin agtig1 ates aym bolgedeki rakip ceteleri misilleme yapma ko-
nusunda kigkirtabilir.”20 Matematikgiler bu oriintiileri tanimlamak
icin, civarda biriken basincin tetikleyip genislettigi siirecler anla-
mindaki bir jeofizik terimi olan “i¢ kaynakli uyarim” tabirini kul-
landilar. Ayrica, kent mimarisinin yer kabugunun katmanh topolo-
jisini yansittigina, sucun kent sokaklarinda yatay hareket ederek
ilerleme riskine dikkat gektiler.

ETAS, 2016’da 25 milyon dolarlik bir sektor oldugu hesaplanan
ve katlanarak biiyiiyen bugiinkii 6ngoriiye dayal polislik uygula-
malarinin temelini olugturur. Los Angeles, Atlanta, Seattle ve yiiz-
lerce bagka ABD yargi merciinde oldugu gibi, bir sehrin polis tes-
kilatinin PredPol kullanmas: demek, o sehirdeki son birka¢ yillik
su¢ verisinin —her sucun yeri, zamani ve tiiriiniin— ETAS modeliyle
incelenmesi demektir. Islenen her yeni sugla siirekli giincellenen ni-
hai model sorun ¢ikmasi muhtemel noktalarin 1s1 haritasini olugtur-
mak i¢in kullanilir. Potansiyel sarsint1 noktalarina devriye arabalar
gonderilir; tekin olmayan kose baslarina polis memurlan yerlesti-
rilir. Bu sekilde, sug fiziksel bir olguya, kent yagaminin tabakalar1
icinde siiziilen bir dalgaya doniisiir. Ongoriiler yol kesmenin, ara-
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manin, ceza kesmenin ve tutuklamanin gerekgesi haline gelir. Seh-
rin modern sokaklar1 asirlhik depremlerin artgilariyla sallanir.

Deprem ve cinayetlerin tahmin edilebilirligi (veya edilemezligi);
anlagilmaz sistemlerin 1rk¢1 dnyargilar:: Yeterli zaman ve diigiincey-
le tiim bunlar1 kavrayabiliriz. Ciinkii bunlar eskimis modellere, giin-
delik yasam deneyimlerimize dayanirlar. Peki, makinelerin —bizim-
kinden son derece farkh biligsel siireclerle iiretildigi i¢in anlamadi-
g1muz karar verme siirecleri ve sonuglarinin— iirettigi yeni diisiince
modelleri ne olacak?

Makine diigiincesi konusunda yasadigimiz kavrayis kithginin
sebeplerinden biri faaliyet gosterdigi dl¢egin biiyiikliigiidiir. Google
2016 yilinda Ceviri yazilimini elden gecirdiginde, uygulama ¢ok
fazla kullanilmasina kargin komik sakarliklar tarif eden bir tabire
doniigmiistii. 2006°da hizmete agilan uygulama, istatistiki dilsel ¢1-
karim ad1 verilen bir teknik kullaniyordu. Sistem dillerin yapisini ve
igleyisini ¢c6zmeye caligmak yerine, mevcut gevirilerden olugan ge-
nig bir kiilliyat1 temel aliyor, ayn1 konu iizerine farkh dillerde ya-
zilmis metinleri kiyashiyordu. Bu yapisiyla, Chris Anderson’in “teo-
rinin sonu” diyerek tarif ettifi durumun dilbilimsel karsilifiydi:
1990’larda, IBM’in Onciilii§iinde yayginlagan istatistiki dilsel ¢ika-
nm yontemi devasa boyutlardaki ham veriye ulasmak ugruna bilgi-
nin alanini ortadan kaldirmigti. IBM’in dille ilgili ugraglarina dncii-
lilk eden aragtirmaci Frederick Jelinek bu konuyla alakali olarak su
sozleri sarf etmisti zamaninda: “Ne zaman bir dilbilimciyi isten at-
sam konugma taniyicisinin performansi artmigtir.”2! Istatistiksel ¢1-
karimin temel iglevi anlami1 denklemin digina ¢ikarip onun yerine
veri-odakli bagintiy1 yerlestirmekti.

Makine cevirisi, Benjamin’in Cevirmenin Gorevi'nde [1921] ta-
rif ettigi ideali andirir bir bakima: En sadik ¢eviri derindeki anlami
parlatmak ugruna 6zgiin metnin baglamini gérmezden gelebilen ¢e-
viridir. Benjamin sozciigiin ciimleden, anlamin baglamdan 6nce
geldiginde 1srar eder ve “Gergek ¢eviri saydamdir,” der: “Yapitin
aslin1 saklamaz, onun sagtig1 15181 kesmez. Tersine, salt dilin, sanki
kendi ortamiyla giiclenmisgesine, 6zgiin yapit1 cok daha giiclii bi-
cimde aydinlatmasina olanak saglar.”22 Benjamin’in ¢evirmenden
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beklentisi, 6zgiin metinde yazarin ne kastettigini eksiksiz aktarma-
ya galigip da “Onemsiz bir igerigi yetersiz iletmektense” yazarin
kendine 0zgii soyleme bicimini, metinde essiz olan1 nakledebilme-
sidir. Bu da “[cevirmenin ana 6gesi climle degil, sdzciik oldugu
i¢in] her seyden dnce sdzdiziminin sozciigii sozciigiine ¢evrilme-
siyle gerceklesir”; yani, iistiinkorii birbiri ardina siralanmig anlamh
ciimlelerden ziyade, 6zgiin metinde esas olana temas etmemizi sag-
layacak sdzciik tercihlerinin yakin bir okumasiyla miimkiindiir. An-
cak Benjamin burada birakmayip sunu da ekler: “Ciinkii ciimle, 6z-
giin yapitin dili 6niine dikilen bir duvardir, szciigii sozciigiine ce-
viri ise bir pasajdir.” Ceviri daima noksandir: Cevirmenin yaptig1
sey diller arasinda koprii kurmaktan ¢ok bu diller arasindaki mesa-
fenin altim ¢izmektir. Pasajin ferahligina ancak “diller arasindaki
mesafeyi, birbirleri karsisinda yabanci, eksik ve uyumsuz olduklarn-
n1”2 kabul ettigimizde; anlam aktarmaya odakl bir ¢eviriden ziya-
de, buradaki noksanligin farkinda olan bir ¢eviriyle ulasabiliriz. Ama
goriiniise bakihirsa, makineler pasajlara pek ugramiyor. (Google’in
orijinal Ceviri uygulamas kiilliyatinin tamamim Birlesmis Milletler
ve Avrupa Parlamentosu toplantilarinin birden fazla dile desifre edi-
len kopyalarinin olugturdugunu duysa, Benjamin ne derdi acaba??4
Bunun kendisi de bir barbarlik kaydi degil midir?)

Ama 2016 yilinda durum degisti. Ceviri uygulamas: metinler
arasinda sikt bir istatistiksel ¢ikarim yapmak yerine Google Brain
tarafindan geligtirilen bir sinir agin1 kullanmaya baglad1 ve yaptigi
cevirilerin niteligi birdenbire katbekat artt1. Sinir ag1 metin Sbekle-
rini capraz kargilagtirmaktansa kendi diinya modelini olugturdu ve
bunun sonucunu da sozciikler arasindaki iki boyutlu baglantilar-
dan ziyade biitiin bir alanin haritasim elde ederek aldi. Bu yeni mi-
maride, sozclikler bir anlam ag) icinde birbirlerine mesafelerine go-
re kodlanir — ama bu yalmizca bilgisayarn anlayabilecegi bir agdur.
Bir insan “tank” ile “su” sozciikleri arasinda kolaylikla bag kurabil-
se de “tank” ile “devrim”, “su” ile “akigkanlik” ve bu baglantilardan
caglayan tiim duygu ve ¢ikarimlar arasindaki baglar tek bir haritada
gostermesi imkansizdur. Ciinkii harita ¢cok boyutludur; insan zihni-
nin bag edemeyecegi bambagka dogrultulara uzanir. Boyle bir sis-
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temin imgesini olugturmaya calisan bir gazeteci kendisinden yardim
istediginde, Google miihendislerinden biri su cevab1 vermisti: “Bin
boyutlu vektorleri ii¢ boyutlu uzayda gorsellestirmeye calismak mi;
size kolay gelsin!”25 Gazetecinin gorsellestirmeye caligtig1 sey ma-
kine 6greniminin anlam verdigi goriinmez bir uzaydir.

Gorsellestiremedigimiz seyin 6tesinde anlamanin bile elimizden
gelmedigi bir sey, tepeden timaga yabanci bir bilinmezlik vardir —
ama ona zeka piriltisimi veren de bu yabanciliktir. 1997 senesinde,
o dénemki diinya satran¢ sampiyonu Garry Kasparov New York’ta
IBM’in kendisini yenmek iizere 6zel olarak tasarladig bir bilgisa-
yara, Deep Blue’ya rakip oldu. Onceki sene Philadelphia’da 4-2 ka-
zandi§1 oyunun ardindan tiim zamanlarin en biiyiik satran¢ oyuncu-
su kabul edilen Kasparov zaferden emindi. New York’taki oyunu
kaybettiginde, Kasparov Deep Blue’nun bir makineden beklenme-
yecek kadar yaratici, zekd dolu hamleler yaptigini, bu iste mutlaka
bir insanin parmag: olmasi gerektigini ileri siirdii. Ama biz Deep
Blue’nun nasil olup da dyle hamleler yapabildigini anlayabiliyoruz:
Bilgisayarin hamleleri belirleme siireci en nihayetinde bilek giiciine
dayaniyordu; 14 bin 6zel tasarim satran¢ yongasindan olugan devasa
boyutlardaki paralel mimarisiyle, bu bilgisayar saniyede 200 milyon
farkli pozisyonu analiz edebiliyordu. Oyunun oynandig: sirada, De-
ep Blue gezegendeki en giiclii 259. bilgisayard1 ve sadece satrang
oynamaya adanmisti. Sonugta, hangi tasi nereye oynayacagini se-
cerken bu hamlenin ¢ok daha yiiksek sayidaki muhtemel sonucuna
erigimi vardi. Deep Blue Kasparov’u zekasindan ziyade iistiin do-
nanmimiyla alt etmisti yani.

Buna karsilik, Google Brain destekli AlphaGo yazilimi, diinya-
nin en yiiksek puan toplayan oyuncularindan biri olan Koreli pro-
fesyonel go oyuncusu Lee Sedol’u maglup ettiginde, bir seyler tek-
rar degismisti. Beg oyunun ikincisinde, AlphaGo seyircileri ve Se-
dol’u sagkina ceviren bir hamle yapts; taglarindan birini tahtanin
uzak tarafina yerlestirerek halen ortada giden miicadeleden ¢ekildi-
gi izlenimi uyandirdi. Yorumculardan biri “gok tuhaf bir hamle,”
derken, digeri “bir hata var sandim,” demisti bu hamle i¢in. Alt1 ay
once bir makineye yenilen ilk profesyonel go oyuncusu olan dene-
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yimli oyuncu Fan Hui ise, “Insanin yapacag bir hamle degil bu. In-
sanlarin birbirine karg1 oynadig hi¢cbir oyunda boyle bir hamle gor-
medim,” demis ve eklemisti: “Ama ¢ok giizel.”26 Oyunun 2500 y1l-
lik tarihinde hi¢ kimse boyle bir hamle yapmamisti. AlphaGo &nce
oyunu, sonra seriyi kazand.

AlphaGo’nun miihendisleri, bu yazilimi uzman go oyunculari-
nin yaptig1 milyonlarca hamleyle besledikleri bir sinir ag1 iizerinden
gelistirip, ardinda da milyonlarca kez kendi kendine oynatarak insan
oyunculan geride birakan stratejiler gelistirmesini sagladilar. Ama
bu stratejilerin kendi temsilleri pek okunakl degildir: Yazilimin
yapti§1 hamleleri gorebilsek de bu hamlelere nasil karar verdigini
géremeyiz. AlphaGo’nun kendi kendine oynadig1 bu oyunlarda
yapmis oldugu hamlelerin kapsaml inceligi hayal giiciimiiziin &te-
sindedir; gormemiz de, degerlendirmemiz de miimkiin degildir
muhtemelen: Inceligi derecelendirmenin imkam yoktur, elimizdeki
tek sey kazanma icgiidiisiidiir.

Merhum Iain M. Banks, bu hamlelerin gerceklestigi yeri “Son-
suz Eglence Uzay1” olarak adlandirmigt1.27 Banks’in bilimkurgu ro-
manlarinda, Kiiltiir uygarhg: kisaca Akil denilen miigfik ve iistiin
zekdya sahip yapay zeka sistemleri tarafindan yonetilir. Akillar bag-
langicta insanlar (daha dogrusu, bir tiir biyolojik, karbon tabanl
varliklar) tarafindan yaratilmig olduklan halde, kendilerini yeniden
tasarlayip gelistirdikleri, ¢ok giiclii ve anlasilmaz varliklara evril-
dikleri bir siirecin sonunda yaraticilarim geride birakmugtir. Uzay
gemileri ve gezegenleri denetlemek, savaglara yon verip milyarlarca
insanin kaderini tayin etmek gibi islerin arasinda, Akillar biyolojik
varliklarin kavrayabileceginin ¢ok otesindeki spekiilatif islemleme
siireclerinden olugan kendine 6zgii bir eglence tarzina sahiptir. Mu-
hayyilelerinde koca koca evrenlerin simiilasyonunu olugturabilen
bazi Akillar, ebediyen Sonsuz Eglence Uzayr’na, yalnizca insaniistii
yapay zeka sistemlerinin erisebildigi bir meta-matematiksel olanak-
lar diyarina ¢ekilmistir. Pasa jlara burun kivirdigimizda, geri kalan-
lannmizin elindekalan tek sey Sonlu Eglence’dir; kavrayisimizi asan
makine kararlarini beyhude yere analiz etmeye calistifimiz bir ki-
sirdongiidiir.
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Bununla birlikte, makine zekasinin gerceklestirdigi bazi islemler
Sonsuz Eglence Uzayr’yla sinirli kalmaz. Diinyanin iginde bir bilin-
mezlik yaratirlar: Yeni imgeler; yeni yiizler; yeni, mechul veya sahte
olaylar. Dilin yabanci anlamlardan olusan sonsuz bir ag kabul edi-
lebilecegi bu yaklagim, matematiksel olarak —yani, ¢cok boyutlu bir
uzayda agirlik merkezlerinin olugturdugu bir ag olarak— tanimlana-
bilen her seye uygulanabilir. Insan bedeninden tiiretilen sozciikler,
insani anlamdan yoksun kaldiklarinda dahi iligki i¢indedirler ve bu
anlamin niceligine iligkin hesaplamalar yapilabilir. Semantik bir ag-
da, “kralice” sozciigiinii tanimlayan kuvvet cizgileri —vektorler—
“kral — erkek + kadin” sirasina gére okunanlarla uyum igindedir.28
Ag bu tiir vektor patikalarim izleyerek “kral” ile “kraligce” sozciik-
leri arasinda cinsiyetli bir iligki oldugu ¢ikarimini yapabilir. Tabii
ayni seyi yiizler igin de yapabilir.

Kendisine insan imgelerinden olusan bir set sunuldugunda, sinir
ag1 yalnizca bu kuvvet cizgilerini takip etmekle kalmayip yeni hat-
lar iireten hesaplamalar da yapabilir. 2015 yilinda Facebook aragtir-
macilari tarafindan yayinlanan bir makalenin gosterdigi tizere, gii-
liimseyen kadin, giilimsemeyen kadin ve giilimsemeyen erkek fo-
tograflarindan olugan bir dizi fotograftan elde edilen veri iglenerek
yepyeni giiliimseyen erkek imgeleri iiretilebilir.2

Ayni makalede, aragtirmacilar bir dizi yeni imge iirettiler. Biiyiik
Olcekli bir imge tanima gorevi i¢in bir araya getirilmig ii¢ milyonu
agkin yatak odasi fotografindan olusan veri setini kullanan ag, ta-
mamiyla yeni yatak odalar1 olugturdu. Ger¢ek diinyada bulunma-
yan, ama yatak odasiyla alakali —duvarlar, pencereler, yorgan ve
yastiklar gibi— vektorlerin kesistigi noktalarda ortaya ¢ikan renk ve
mobilya diizenlemeleri yapti. Makineler, i¢inde riiya goriilmeyen
riiya odalar1 hayal ediyordu. Ama akilda kalanlar yiizlerdir, bize
benzeyenlerdir: Kim bu insanlar, neye giiliimsiiyorlar 6yle?

Bu hayali imgelerin kendi hatiralarimizla i¢ ice gegcmeye basgla-
masiysa igleri iyice karngtirir. University College London’da yapay
zeka iizerine arasgtirmalar yapan Robert Elliott Smith, 2014 senesin-
de Fransa’da ailesiyle birlikte gecirdigi tatilden bir telefon dolusu
fotografla donmiistii. Karisiyla paylagmak i¢in fotograflarin birco-
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Matematikle yeni yiizler yaratmak. Kaynak: Radford, Metz ve Chintala, “Unsupervised
Representation Learning with Deep Convolutional Generative Adversarial Networks.”

gunu Google+a yiiklemis, ama yiikledigi fotograflara goz atarken
bir tuhaflik oldugunu fark etmisti.30 Karisiyla birlikte bir restoranda
otururken kameraya bakip giiliimsedikleri bir fotografa rastlamigti.
Ama bu pozu hi¢ vermemiglerdi. Bir 6gle yemegi sirasinda, babasi
iPhone’unun diigmesine biraz fazla basmig, ayni sahneden seri im-
geler ortaya ¢ikmigti. Smith karisinin hangi pozu tercih edecegini
gormek icin ikisini de yiiklemisti. Fotograflardan birinde kendisi
giiliimsiiyor, ama karns1 giiliimsemiyorken, digerinde de karis1 gii-
liimsiiyor kendisi giilimsemiyordu. Google’in fotograf ayiklama al-
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goritmasi bu iki fotograftan iiciincii bir fotograf tiiretmigti: Her iki-
sinin de “giizelce” giiliimsedigi bir bilesik imge olusturmustu. Al-
goritma, yiiklenen imgeler iizerinde bir dizi islem yapip —eskitme
filtreleri uygulayip, sevimli animasyonlara gevirip vesaire— onlar1
cok daha “siiper” hale getiren AutoAwesome adindaki (sonradan ki-
saca “Asistan” olarak yeniden adlandirilan) bir paket yazilimin par-
castydi. Ama bu dmekte, algoritmanin iirettigi fotograf karesi hig
yasanmamig bir 4na aitti: Sahte bir hatirayd, tarihin yeniden yazil-
masiyd1.

Fotograflar iizerinde oynamak fotografin kendisi kadar eskidir,
ama buradaki islem kigisel an1 eserlerine otomatik olarak ve goriin-
mez bir sekilde uygulanmigsti. Ancak bundan da 6grenecek bir sey
olabilir: Imgelerin daima sahte, zamanin ¢okboyutlu akisinin igin-
den zorla ¢ikarilmig, asla tekil olarak var olmamig anlarin suni ens-
tantanelerinden ibaret olduguna dair gecikmis bir farkindalik. Gii-
venilmez belgeler; kamera ve dikkatin bilesimleri. Bu imgeler diin-
yaya ve deneyime ait olmaktan ¢ok, bir kayit isleminin eseridirler;
ki sahte bir mekanizma oldugu i¢in bu islem gergekligin kendisine
asla yaklasamaz. Sahteliklerini, gerceklige yabancilagmis oldukla-
rin1 yalnizca bu yakalama ve depolama islemleri teknolojiyle somut-
lagtiginda gorebiliriz. Makinelerin hayallerinden ¢ikarabilecegimiz
ders sudur o halde: Tarihi yeniden yazdiklar filan yok, ama tarih de
oyle eksiksiz gediksiz anlatilabilecek bir sey degildir — ki bu bakim-
dan gelecek de Oyle olamaz. Yapay zeka vektorlerinden yola ¢ikarak
haritalandirilan fotograflar bir kayittan ziyade daimi bir yeniden ta-
hayyiil etmedir; ne olup bittigi ve ne olacag: hakkinda siirekli degi-
sen bir olanaklar kiimesidir. Daima olumsal, daima belirsiz olan bu
olanak bulutu maddeci bir iddiadan daha iyi bir gerceklik modeli
olugturur. Teknolojinin ortaya ¢ikardigi sey bu buluttur igte.

Makinelerin bilingdigimiza diigiirdiigii bu 15181n en iyi tasvirini
Google’in makine 6grenimi aragtirmasindan ¢ikan bir bagka tuhaf-
likta, DeepDream denen bir programda buluruz. DeepDream niifuz
edilemez sinir aglarinin i¢ igleyisini daha iyi kavramak i¢in tasarlan-
magt1. Eskiden bir sinir agina nesneleri tanimasi dgretilmek istendi-
ginde, sistem agaclar, arabalar, hayvanlar, evler vb. seylerden olugan
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smiflandirilmig milyonlarca imgeyle beslenirdi. Sistem karsilastigi
her yeni imgeyi siniflandirmak icin ag iizerinden o imgeyi filtreler,
esnetir, parcalara ayirip sikigtirirdr: Bu bir agactir, arabadir, evdir vs.
Ama DeepDream bu iglemi tersine ¢evirdi: Agin ¢ekirdek yazilimi
bir imgeyle beslenip belirli nesneleri gormek iizere egitilmig néron-
lar etkinlegtirildikten sonra, yazilima bu imgenin neye ait oldugu de-
gil onun bu imgede ne gormek istedigi soruldu. Bu islem gokytiziin-
deki bulutlarda insan simalan gérmeye benzer: Caresizce uyar ara-
yan gorsel korteks, lekelerden anlamli kaliplar ¢ikarmaya caligir.

DeepDream’in miihendisi Alexander Mordvintsev, programin
ilk yinelemesini sabaha kars1 ikide bir kdbustan uyanip olusturmus-
tu.3! Sistemi besledigi ilk imge bir kiitiigiin lizerine oturmus yavru
kedi imgesiydi, bunun sonucu ise kabuslarindan firlamig bir canavar
imgesi oldu: Cok sayida goziiyle, patilerindeki islak burnuyla, kedi
kopek kangimi melez bir yaratik. Google 2012°de on milyon rasgele
YouTube videosu iizerinde denedigi ilk egitilmemis ag1 giin 15181na
cikardiginda, agin higbir telkin olmaksizin gérmeyi 6grendigi ilk
sey internetin sembolii haline gelen bir hayvanin, bir kedinin yii-
zilydii.32 Mordvintsev’in ag1 ne biliyorsa onu hayal etmigti yani —
daha fazla kedi ve kopek. Daha sonraki yinelemeler etkinlestirilmis
noronlara bagh olarak fraktal diziler, sonsuza uzanan kemerler, ta-
pinaklar, kopriiler ve kulelerden olugan Boschvari sonsuz mimariye
0zgii cehennem manzaralan iiretmisti. Ama DeepDream’in yarat-
tiklan icinde siirekli olarak tekrar eden bir gey vardi ki o da bir goz
imgesiydi — kedi, kopek ve insan gozleri; agin her yeri ve her seyi
goren kendi gozii. DeepDream semalarinda gezinen bu goz distop-
yac1 propagandanin her geyi goren goziinii hatirlatir: Bizim hatira-
larimiz ve eylemlerimizden olugan, sirketin kan ve 6zel istihbarati
icin takip edilip daimi bir analizle iglenen Google’in kendi biling-
dis1. DeepDream biinyesi geregi paranoyak bir makinedir, ¢iinkii
paranoyak bir diinyanin eseridir.

Bununla birlikte, biz anlayabilelim diye hayallerini gorsellestir-
meye zorlanmayan makineler kendi hayal alemlerinin derinlikleri-
ne, bizim erigemedigimiz noktalara ilerler. Walter Benjamin’in Ce-
virmenin Gorevi'nde dile getirdigi meshur dilegi, diller arasindaki
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DeepDream’den bir imge. Kaynak: Google.

aktarim igleminin diinyadaki tiim dillerin karigimi olan bir “salt dil”
ortaya ¢cikarmasiydi. Cevirmenin iizerinde ¢aligmasi gereken mecra
bu biitiinciil dildir, ¢linkii anlamdan ziyade 6zgiin metnin kendine
Ozgii diigiinme tarzini agiga cikaracak olan budur. Google Ceviri uy-
gulamasinin kullandigs sinir aginin 2016 yilinda etkinlestirilmesinin
ardindan, aragtirmacilar sistemin yalmzca iki dil arasinda geviri yap-
makla kalmayip diller arasinda ¢apraz ceviri de yapabildigini fark
ettiler: Sistem daha 6nce dogrudan eslestirildigini hi¢ gérmedigi iki
dil arasinda geviri yapabiliyordu. Omegin, Japonca-ingilizce ve in-
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gilizce-Korece geviri yapmak iizere egitilmis bir yazilim Ingilizceyi
devre dis1 birakip dogrudan Japonca-Korece ¢eviri yapabiliyordu.33
“Ormeksiz” ceviri denen bu tiir ¢eviriler, “dilleraras1” bir temsilin,
farkh dillerde ortak olan kavramlarin olusturdugu dahili bir iist dilin
var oldugu imasi tagir. Benjamin’in salt dili budur iste; pasajin an-
lamsiz iist dilidir. Agin mimarisi ve vektorleri etrafa sagilan renkler
ve cizgilerle gorsellestirildiginde, ciimleler bir araya toplanmig bir-
den fazla dilde goriilebilir. Bunun sonucu aga tanimlanmamais, bi-
lakis ag tarafindan gelistirilmis semantik bir temsildir. Ama daha
once degindigimiz gibi, varip varabilecegimiz en yakin nokta bura-
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sidir, Sonsuz Eglence Uzayr'na, asla ziyaret edemeyecegimiz bir pa-
saja uzaktan bakmaktir.

Bu sinin1 ortadan kaldirmaya ¢aligan iki Google Brain miihen-
disi, 2016’da sinir aglarinin sir saklayip saklayamayacagini aragtir-
maya karar verdi.34 Fikir sinir ag1 tasarimlarinda giderek daha sik
rastlanan ve hig siiphesiz Friedrich Hayek’i memnun edecek bir bi-
lesenden, rekabetten dogmustu. Hem AlphaGo, hem de Facebook’
un yatak odasi algoritmasi rekabet iizerinden egitilmigti; yani, yeni
hamleler veya mekanlar iireten tek bir bilesenden ziyade daha ve-
rimli hale gelmek iizere siirekli birbirlerini alt etmeye, maglup et-
meye caligan iki rakip bilegsenden oluguyorlardi. Rekabet fikrini
mantiksal sonuglarina kadar izleyen aragtirmacilar, sifreleme deney-
leri geleneginde Alice, Bob ve Eve adiyla anilan ii¢ ag kurdular. Ag-
larin gorevi enformasyonun nasil sifrelendigini 6grenmekti. Alice
ve Bob, Eve’in bilmedigi bir rakami —sifreleme dilinde, anahtari—
biliyordu. Alice bir metin dizisi ilizerinde birtakim iglemler yapip bu
metinleri Bob ve Eve’e gonderiyordu. Mesaji Bob’un ¢ozmesi Ali-
ce’e puan kazandirirken, Eve’in ¢6zmesi puan kaybettiriyordu. Bin-
lerce tekrarin ardindan, Alice ve Bob Eve’in kiramadigi kodlarlaile-
tisim kurmayi 6grenip, bugiin kisisel e-postalarda kullanilana ben-
zer Ozel bir sifreleme yontemi geligtirdiler. Ama asil dnemlisi, 6n-
ceden gordiigiimiiz diger sinir aglarina benzer gekilde, bu sifrele-
menin nasil igledigini anlamiyor olmamizdir. islemin goriilmesi
agin derin katmanlarinca engellenir. Eve’den gizlenen sey bizden de
gizlenmektedir. Makineler sir saklamay1 6grenmisglerdir.

Isaac Asimov’un 1940’larda hazirladig1 U¢ Robot Yasasr’na gore,

1. Higbir robot bir insana zarar veremez, zarar gormesine seyirci
kalamaz.

2. Ik Yasa’yla gelismedigi siirece, higbir robot bir insanin emirle-
rine itaatsizlik edemez.

3. Ik ve ikinci yasaya ters diismedigi siirece, her robot kendi mev-
cudiyetini korumak zorundadir.35

Biz bunlara bir dordiinciisiinii daha ekleyebiliriz: Her robot —yahut
her akilli makine— kendisini insanlara agiklayabilmelidir. Hatta bu
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yasanin digerlerinin dniinde gelmesi gerekir, ¢iinkii yasaktan ziyade
etik bir ilkedir. Bu yasanin —bizim kendi tasarimlarimizla ve kagi-
nilmaz olarak— ¢oktan ¢ignenmis olmasi, ister istemez digerlerinin
de cignenecegi sonucunu dogurur. Kendi yarattigimiz seyleri anla-
yamadigimiz diinya dyle uzak bir gelecekte degil buradadir, bu diin-
yanin ta kendisidir. Bu anlagilmazligin neticesiyse daima ve kagl-
nilmaz olarak siddettir.

Kasparov’un Deep Blue’ya, Sedol'un AlphaGo’ya rakip oldugu
hikayeleri anlatirken, bagka bir yan hikdye anlatiimadan 6ylece kal-
di Kasparov oyundan gergekten hiisrana ugramis, makinenin kabi-
liyetine inanamamug halde ayrilmigt: ve bu hayal kirikligi, onu sat-
ranct makinenin tahakkiimiinden kurtaracak bir yol bulma arayigina
sevk etmisti. Tarih bu tiirden pek cok tegebbiise tanik olduysa da
pek azi1 bagarili olmustur. 1970°1i ve 80’li yillarda makinelere karsi
oynanan gosteri miisabakalarinin birgogunda yer alan diinya satrang
sampiyonu Isko¢ David Levy, kendisinin “hi¢bir sey yapmamak,
ama bunu ¢ok iyi yapmak” sozleriyle tarif ettigi, sinirlandirmak
tizerine kurulu “bilgisayar karsit1” bir oyun tarzi gelistirmigti. Ge-
listirdigi tarz o kadar muhafazakardi ki bilgisayarlar Levy yenilmez
bir konuma gelinceye dek onun uzun vadeli oyun planin1 géremi-
yordu. Benzer sekilde, Israilli bir satrang iistad olan Boris Alterman
da makinelere kars1 oynadig1 oyunlarda kullanmak iizere 1990’lar
ve 2000’lerde “Alterman Duvar1” olarak iinlenen bir strateji gelis-
tirmisti: Tahtanin iizerinde ne kadar fazla tag olursa, makinenin o
kadar fazla hesap yapmasi gerekeceginin bilincinde olan Alterman,
piyonlarin arkasinda dogru hamlenin zamanim kolluyordu.36

Tarz degisimlerinin yani sira, oyunun kendisi de degisebilir ta-
bii. 2002 y1linda, yapay zeka iizerine egitim almig bir bilgisayar mii-
hendisi olan Omar Syed makineler i¢in zor, insanlar i¢inse bir o ka-
dar kolay ve eglenceli olmasi i¢in 6zel olarak tasarlanms bir satrang
tiirii gelistirdi: Arimaa. Oyunun adi1 Syed’in o zamanlar dort yaginda
olan ve kurallarin anlagilabilirligi agisindan Olgiit iglevi goren og-
lundan geliyordu. Oyuncularin taglarim istedikleri konfigiirasyona
gore diizenleyebildikleri Arimaa’da, her oyuncu kazanmak i¢in en
zayif taglarin1 —yani, bu oyunda tavsan adi verilen piyonlarini— tah-
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tanin uzak tarafina tagimak zorundadir. Ayrica, oyuncular bu taglar
tuzaklara gekip oyun dig1 birakmak ve kendi tavsanlarina yol aca-
bilmek i¢in giiclii taglar kullanilabilirler. Bir¢ok farkh baslangi¢ di-
zilimi, taglarin bagka taglar1 hareket ettirebilmesi ve tur bagina dort
hamle yapma imkéni, bir araya gelerek olasiliklarin kontrolsiizce
artmasina yol acar: Olasiliklardaki bu biiyiik artig, Alterman Duva-
r’'m iistel bir ug noktaya ¢cekerek oyunu bir bilgisayar programi igin
bas etmesi hayli zor hale getirecektir. Daha dogrusu, umulan buydu.
Ilk bilgisayarlar aras1 Arimaa turnuvas1 2004 °te yapild1 ve en basa-
ril1 yazilim, para 6diillii miisabakalarda iist diizey insan oyunculara
rakip olmaya hak kazanda. ilk birkag yi1l boyunca insan oyuncular
bilgisayar rakiplerini kolayca yendiler ve yetenekleri rakip prog-
ramlardan daha hizh geligtigi icin de kazanma oranlan giderek artt1.
Ama 2015°te turnuvanin galibi bir makine oldu ki tersine ¢evirme-
nin pek miimkiin olmadig: bir sonugtu bu.

Akill sistemlerin giicii ve anlagilmazligiyla kars: karsiya gelin-
diginde, oyalamak, raydan ¢ikarmak ve hamle gans1 tanimamak ol-
dukca caziptir. Levy ve Alterman’in duvarlar diktigi yerde, Arimaa
makinenin tahakkiim alanina alternatif bir alan agmaya caligmist1.
Ama Kasparov’un yaklagimi bu degildi. Deep Blue’ya karg1 yasadi-
£1 maglubiyetten bir y1l kadar sonra, Kasparov makineleri reddet-
mek yerine kendisinin “ileri satrang” adim verdigi farkl bir satrang-
la geri donmiistii.

Kasparov’un ileri satrancina “siborg” gibi, “sentor” gibi bagka
isimler de verildi. Bunlardan biri insanla makineyi birlestiren bir
imge uyandirirken, digeri insanla hayvanin —veya tamamen yaban
bir seyin— birlestigi bir imge cagrigtirir. Yunan mitolojisindeki sen-
tor efsanesinin, Akdeniz’de heniiz kimselerin at siirmedigi bir za-
manda Orta Asya’nin bozkirlarindan gelen athlardan tiiremis olmasi
muhtemeldir. (Azteklerin Ispanyol siivariler igin aym diisiinceye sa-
hip oldugu sdylenir.) Ama Robert Graves sentorun ¢ok daha eski bir
figiir oldugunu savunur: Helen 6ncesi toprak kiiltlerinden yadigir
oldugunu ileri siirer. Sentorlar ayn1 zamanda Nephele’nin, bulut pe-
risinin torunlandir. Boyle diisiiniince, sentor stratejileri hem rekabet
kargisinda ¢agdas bir ihtiya¢ olma, hem de rekabetin daha az oldugu
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zamanlara ait kayip cennetin yeniden ortaya ¢ikmasi olanagini ba-
nndur.

Ileri Satrang 'ta bir insanla bir bilgisayardan olusan iki takim kar-
s1 karstyadir. Oyunda daha 6nce goriilmemig yeni alanlar, yeni stra-
tejiler doguran bu yeni tertip devrim niteliginde sonuglar dogurmug-
tur. Bu sonuglardan biri hatalarin ortadan kaldirilmasiydr: Insan
kendi takiminin 6nerdigi hamleleri hatasiz oynayabilecekleri bir 61-
ciide analiz edebiliyor, miikemmel taktiksel oyunlar gelistirip, titiz-
likle hazirlanmig stratejileri uygulayabiliyordu.

Ama normalde insan ve bilgisayarlardan olugan takimlarin kar-
stlikli oynadig fleri Satrang ’tan gikan en olagandis1 sonug, insan ve
makineden olugan bir takim tek bir makineye karsi oynadiginda go-
riiliir. Deep Blue’dan bu yana, herhangi bir insan rakibi kolayca ve
hizlica yenebilen birgok bilgisayar programu gelistirildi: Veri depo-
lama ve igleme giiciindeki artig, bu gorev icin siiper bilgisayara ih-
tiya¢ kalmadigim gostermigtir. Ama yetenekli bir insan oyuncu ile
bilgisayardan —hatta rakip bilgisayardan daha az giiclii bir bilgisa-
yardan— olugan bir takim, en giiclii cagdas programlari bile yenebi-
lir. Insanla makinenin isbirligi en giiclii bilgisayara sahip olmaktan
cok daha etkili bir stratejiye doniigiir.

Bu Optometrist Algoritmasr’nin oyunlara uygulanmasidir; in-
sanla bilgisayar birbirlerine rakip kilmak yerine, gerektigi gibi iki-
sinin de becerilerinden esit dl¢iide faydalanmayi amaglayan bir yak-
lagimdir. Ayrica bu igbirligi islemlemenin anlagilmazligini da kir-
maktadir: Coklu karsilastirma analizinden ziyade isbirligine dayal
oyun sayesinde, karmagik makinelerin kararlarini nasil aldiklar1 ko-
nusunda daha derin bir i¢gérii kazanabiliriz. Insan-dig1 zekanin ger-
cekligini kabul etmek diinyada nasil eyledigimize iligkin daha derin
etkilere sahiptir ve kendi davraniglarimiz, olanak ve simirhiliklarimiz
iizerine saglikli diiglinmeyi gerektirir. Makine zeks1 bir¢ok disip-
linde insan performansimi geride birakmakla birlikte, diisiinmenin
tek yolu degildir ve pek ¢ok alanda oldukga yikici sonuglar dogu-
rabilir. Ozenli ve akillica yapilmus bir igbirligi digindaki her strateji
bir ¢dziilme bigimidir: Mecburi bir geri adimdir. Nasil toplumumuz-
daki ve diinyamizdaki komsularimizi toptan ve biitiiniiyle reddede-
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miyorsak, ¢cagdag teknolojiyi de reddedemeyiz; ¢iinkii artik birbiri-
mize dolanmis bir haldeyiz. Bugiin bir isbirligi etiginin makinelerle
sinirh kalmasina da gerek yok: Insan olmayan canli ve cansiz diger
varliklarla birlikte, bu igbirligi evrensel adalete uygun eylemleri be-
lirsiz, bilinemeyen bir gelecekten ziyade simdi ve burada 6ne ¢ika-
ran bir ydnetim bi¢imine doniigiir.



7
Sug Ortakhgi

2012’DEKi LONDRA OLIMPIYATLARININ arifesinde, Ingiliz hiikiimeti
tipik giivenlik krizlerinden birine girdi. Oyunlar1 hedef alan terorist
saldinlarlailgili ikazlar yapiliyor, protestolara mahal vermemek igin
muhtemel protestocular gézaltina alintyordu. MI5, Vauxhall fuaye-
sindeki agili toreni igin geri sayim baglatti.! Kraliyet Donanmasi
en bilyiik gemisi HMS Ocean’1 miirettebatiyla birlikte Thames Nehri
agzina demirledi. Ordu organizasyonun gergeklesecegi muhitlerin
cevresine ucaksavar fiizeleri yiiklii kuleler konuslandirdi (daha son-
ra bu operasyonun alic1 olabilecek yabanci hiikiimetlere yonelik
Ozenli ve basarili bir satig numarasi oldugu anlagilacakt1). Londra
Polis Tegkilat1 dronlarla yapilacak gozetim sayesinde sehrin tama-
mina hkim olunacagim ilan etti.2

Bu sonuneusu benim de ilgimi ¢ekmisti. Gizli askeri projelerden
giindelik savag oyuncaklarina evrilen, yiiksek seviye gozetleme
platformlan1 ve Noel oyuncaklar1 seklinde giindelik hayatimiza si-
zan insansiz hava araglarinin —dronlann— gegirdigi evrimi epey sii-
redir takip ediyordum. Ancak Ingiliz polisinin bu cihazlarla aras
pek de iyi sayllmazdi: Dron programim ilk edinen Essex Polisi,
2010 yilinda programi rafa kaldirmigti. Aym yil, Merseyside Polisi,
Sivil Havacilik Genel Miidiirliigii'nden (CAA) lisans1 olmayan bir
dron ucgururken yakalandy; 2011’de lisans alindi, ama bu sefer de
Mersey Nehri iizerinde kaza yapip araci kaybettiler — ve yenisini al-
mamaya karar verdiler.3

Oyunlar bittiginde, Bilgi Edinme Hakki kapsaminda Londra Po-
lis Teskilatr’na dron kullanip kullanmadiklarini, kullandilarsa nere-



SUC ORTAKLIGI 169

lerde ve hangi sartlarda kullandiklarini sordum.# Haftalar sonra ge-
len yanit sagirticiydi: Bu konuyla ilgili higbir bilgiyi teyit veya inkar
etmeyeceklerini bildirmiglerdi. Sorumu farkli bigimlerde yinele-
dim: Dron ugurmak iizere CAA’ya lisans bagvurusunda bulunup bu-
lunmadiklarini sordum, ama buna da yanit vermeyi reddettiler (ney-
se ki CAA lisans bagvurusu yapmadiklar1 konusunda beni bilgilen-
dirmekte sakinca gdrmedi). Bu sefer de kendileri namina dron ugus-
lar1 gergeklestirmesi igin herhangi bir sirketle anlagip anlagmadik-
larin1 sordum, ama bir kez daha yanit vermeyi reddettiler. Son ola-
rak, herhangi bir hava aracina sahip olup olmadiklarini, degillerse
kiralayip kiralamadiklarin1 sordum; ii¢ helikopterleri oldugunu ve
bunun diginda hicbir bilgi paylagsmayacaklarin bildirdiler.

Helikopter yanit: tuhaf goriiniiyordu: Helikopterler hakkinda ko-
nugulabiliyordu da dronlardan niye s6z edilemiyordu? Dronlar1 bu
kadar 6zel yapan neydi? Konuyu Bilgi Edinme Hakki kapsaminda
sorulan sorularla ilgili yetkili mercilere tasimak da dahil tiim ¢aba-
larima ragmen, higbir zaman yanit alamadim. Dronlara iligkin en
ufak soru bile kamusal agiklamalardan muaf kilinmis olas: gizli
operasyonlar yonergesi kapsaminda degerlendirilip yanitsiz biraki-
liyordu. Bu durum, bana dronlann bir geyler gizlemek i¢in elverigli
araglar oldugunu diisiindiirmeye baglamugti. Dronun golgesi o kadar
biiyiik, o kadar pusluydu ki kamera ve miihimmat tagimanin da 6te-
sinde, gizli askeri operasyonlardan tiireyen ve sivil hayatin her ya-
nina s1zan bu gizlilik rejiminin tamamini sirtlanmg gibi goriiniiyor-
du. Bir nevi silah olarak kullanilan bu gizlilik, polisin sorularimi ge-
cistirdigi dilin ta kendisinden dogmugtu. Ne zaman ve nasil sorar-
sam sorayim yanit hep ayniydi: “Bdyle bir enformasyonu teyit et-
memiz de, inkdr etmemiz de miimkiin degil.” Sectikleri sozciikler
—yani, bicimleri— Soguk Savag'in gizli tarihinden firlamig gibiydi.
Bu sozlerin biiyiilii bir yan1 vardir; sivil hayati herhangi bir askeri
teknoloji kadar kesin bir sekilde yonetenlerle yonetilenler arasinda-
ki bir catigmaya doniistiiren —ve bu siirecte yeni bir hakikat iireten—
siyasi bir teknoloji gibidirler.

Mart 1968’de balistik fiizelerle yiiklii Sovyet denizaltis1 K-129
tliim miirettebatiyla birlikte Pasifik’te kaybolmustu. Bat1 bu durum-
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dan ancak Sovyet Donanmasi K-129’un bilinen son konumuna kii-
ciik bir gemi filosu gonderince haberdar olmugtu. Filo Midway
Adasr’nin 965 km kadar kuzeyindeki devasa bir alan1 karis karig ara-
d1, ama haftalar sonra hala tek bir iz dahi bulunamayinca donanma
komutan arama ¢aligmalarina son verilmesini emretti.

Ancak ABD Sovyetlerin sahip olmadig: bir seye sahipti: Niikleer
patlamalarn tespit edebilmek i¢in tasarlanmis sualti dinleme istas-
yonlarindan olusan bir ag. Okyanusu taramak yerine, sualtinda sesin
yOniinii ve uzakligini 6l¢en hidrofon verileri incelendiginde, 8 Mart
giinii meydana gelen bir patlama olayinin kayitlar1 ortaya ¢cikmgti
— patlamanin yankilar izlenerek bir iiggen olusturulmus ve bu da
aramalari daraltacak yaklagik bir konum vermeye yetmisti. Bolgeye
oOzel olarak yapilandirilmis bir ABD denizaltis1 génderildi ve ii¢ haf-
ta siiren aramalann ardindan 5 km’yi agan bir derinlikte K-129’un
enkazina ulagildi

ABD istihbarat1 sonugtan ¢ok memnundu: K-129 ii¢ balistik fii-
zenin yam sira kod kitaplar ve sifreleme ekipmanlan da tagiyordu.
Sovyet Donanmasi’nin burnunun dibinde gerceklesen bu kurtarma
operasyonu Soguk Savag’in en biiyiik istihbarat darbelerinden biri
olacakti. Tek sorun, 5 km’nin simdiye kadar yapilan kurtarma ope-
rasyonlarinda hi¢ inilmemig bir derinlik olmasi ve denizaltiy: yiize-
ye c¢ikarma igleminin son derece gizli yiiriitiilmesi gerekmesiydi.

Sonraki birkag yil boyunca, Merkezi Istihbarat Tegkilat1 (CIA)
milyarder ig insam1 Hughes Glomar’in paravan isim olmayi kabul et-
mesinin ardindan Hughes Glomar Explorer ad1 verilen essiz bir ge-
mi inga etmek iizere farkli alanlarda uzmanlagmig bircok tedarik-
ciyle anlasti. Glomar Explorer hem ¢ok pahali, hem de yirmi metre
yiiksekligindeki sondaj kulesiyle devasa biiyiikliikteydi. Lockheed
Ocean Systems, kimseye belli etmeden gemiye devasa dlgiilerde bir
kepce sokabilmek i¢in son teknoloji iiriinii, sualtina inebilen ayr bir
mekanizma inga etti. Hughes, geminin kiymetli metallerin okyanus
tabaninda birikmesiyle olugsan manganez yumrularimi ¢gikartmak
icin kullanilacagini ilan etti. Manganez yumrular gercektir ve ¢ok
da kiymetlidir, ama toplamanin ekonomik bir yolunu kimse bula-
mamustir. Ancak bu, 1960’1ar ve 70’lerin imkanlar1 dahilinde ve bii-
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yiik 6l¢iide de Hughes ismi ve CIA’in gostermelik hikayesi sayesin-
de gelisen dev bir endiistri dogmasina engel olmadi. Geminin asil
amaci gidip K-129’u okyanusun dibinden ¢ikarmakti elbette.

1974 yilinda yola ¢ikan Glomar Explorer batigin iizerinde demir
atti, gemi omurgasindaki gizli kapaklar1 act1 ve kepceyi suya indir-
di. Kepge denizaltinin saglam govdesini bagariyla kavradiktan sonra
yukarn ¢cekmeye bagladi —ama operasyonun bir noktasinda biiyiik
celik kepgesi ciddi bir sekilde arizaland1 ve denizaltinin saglam
govdesi pargalandi. Bu olayin detaylar1 higbir zaman agiklanmadify
icin K-129’un ne kadarinin kurtarilabildigi belirsizligini hala koru-
yor. Bazi raporlar balistik fiizelerden ikisinin kurtarildigim ileri sii-
rerken, bazilar1 belge ve cihazlarin da kurtarildigindan s6z ediyor.
Kurtanlabildigi dogrulanan tek sey, K-129’un alti miirettebatinin ce-
setleriydi ki onlar da radyasyon tehdidi yiiziinden celik bir sandik
icinde denize gomiilmiistiir.

Operasyondan birkag ay sonra, New York Times’tan aragtirmaci
gazeteci Seymour Hersh hikayeyi 6grenmisti. Ama ABD hiikiimeti
operasyonun siirdiigiinii ve detaylarin kamuoyuyla paylagilmasinin
uluslararasi bir krize yol acacag: gerekgesiyle haberin yayinlanma-
s ertelemeyi basardi. Ancak Hughes’'un Los Angeles’taki ofisle-
rinde gerceklesen bir hirsizlik bagka bir muhabiri daha hikayeye da-
hil etti ve Subat 1975’te Los Angeles Times bir medya ¢ilginifina
yol acan hatalarla dolu haberinde operasyonun bazi detaylarim ya-
yinladi. Daha sonra, New York Times da kendi elindeki detaylar1 ya-
yinladi ve bdylece herkesin hikdyeden haberi oldu.5

Glomar operasyonunun en ilging yanlarindan biri, herkesin go-
ziiniin 6niinde, ama ne olup bittigini kimsenin bilmedigi bir sekilde
gerceklestirilmesiydi. Hughes’un gostermelik hikayesinden tutun da
sualt1 mekanizmaya —ki Kaliforniya aciklarindaki Santa Catalina
Adasr'nin kiyisinda, plaj sakinlerinin gézleri 6niinde yerlestirilmis-
ti—, Explorer’in denizaltiy1 yiizeye ¢ikardigi alanin yaklagik 200
metre dtesinde seyreden Sovyet gemilerine kadar biitiin siire¢ biiyiik
bir gizlilikle, ama herkesin gozii 6niinde yiiriitiilmiigtii. Glomar'in
mirasi, anlagilmazlik ve yanlig yonlendirme iizerine kurulu bu stra-
tejinin giindelik hayata sirayet etmesi olacakti.
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1981°de, bagka bir gazeteci Harriet Ann Phillippi proje hakkinda
daha fazla detaya ulagsmak ve hasiralt1 edilmeye ¢alisilan detaylarla
ilgili CIA’e bask1 yapmak icin Bilgi Edinme Yasasi’'n1 kullandi. CIA
Phillippi’nin sorusuna aligilmigin diginda bir yanitla cevap verip ye-
ni bir kamusal s6ylem bigimi gelistirdi. Bilerek veya bilmeyerek if-
sa edecekleri en ufak bir bilgi kirintisinin Sovyetlerce kullanilabi-
lecegi endigesiyle, CIA’in Walt Logan kod adli hukuk miisaviri su
aciklamay: kaleme aldr: “Talep edilen bilginin mevcudiyetini teyit
etmemiz veya inkr etmemiz miimkiin degil; kaldi ki boyle bir veri
mevcut olsayd1 da gizlilik kapsamina girdiginden bu konuyla ilgili
herhangi bir agiklama yapmamiz s6z konusu olmazdi.”6

ABD hukuk literatiiriine “Glomar yanit1” olarak gecen bu for-
miil, dogrulamakla reddetmek diginda, yani dogrulukla yanhghk di-
sinda iiciincii bir aciklama kategorisi yaratir. Genellikle “ne teyit,
ne inkar” biciminde kisaltilan Glomar yaniti, zamanla kendisini icat
eden CIA yoneticilerinin tekelinden ¢ikip Ulusal Giivenlik sinirla-
rina sicrayarak resmi ve kamusal soylemin olagan bir parcasina
doniistii.

Bugiin internette yapilacak hizli bir aramayla, “ne teyit, ne in-
kar” sozciiklerinin ¢agdag iletigim ortaminin her yanini istila ettigi
rahatlikla goriilebilir.” 2017°de siradan bir eyliil giiniinde bu s6zle-
rin gectigi haberlerin ve bu haberlere konu olan isimlerin gesitliligi
bunu agik¢a gostermektedir: Brezilya Maliye Bakam (bagkanliga mi
oynadi1 sorusuna cevaben), Stanly County, Kuzey Carolina Serifi
(911 ¢agrilarindan rahatsiz mi1), Johannesburg Universitesi (yolsuz-
luk iddialar1), Arjantinli kaleci (Zimbabve’ye mi transfer oluyor),
Biafra Devlet Bagkanr'nin basin ve halkla iligkiler danigman (tero-
rist yakigtirmalarim yanitladi), Honda Motosiklet (yeni modellerle
ilgili), New York Polisi (kampiis gozetimiyle ilgili aciklamalar yap-
t1), Georgia Yargi Denetim Komisyonu (mahkeme salonunda igeme
iddialarim1 yanitladi), bir Marvel editorii (Fantastik Dortlii geri mi
doniiyor), televizyon star1 Kylie Jenner'in basin danigmani (hami-
lelik iddialarin1 yamtladi), FBI, Gizli Servis ve ABD Menkul Kiy-
metler ve Borsa Komisyonu (finansal siber saldiriya iligkin agikla-
malar). Ne teyit, ne inkdr otomatik bir yamt halini aldi: Herhangi
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bir tartigmaya veya agiklamaya miidahil olma riskini bertaraf eden
bir aciklamaya, (Jenner’1 bir yana birakirsak) kendisine giiven duy-
dugumuz mercilerin olagan tutumuna doniigtii.

Belki de giiven duyacak kadar saf olmamaliy1z. iktidardakilerin
isine yarayacak sekilde diinyanin gercek dogasini gizlemenin tari-
hi ¢ok eskilere uzanir. Antik Misir’da, her yil yagsanan Nil tagkinlari
hem tarim hem de devlet gelirleri agisindan hayati neme sahip bir
meseleydi. “Hafif” bir tagkin nehir boyunca uzanan verimli ovalar1
sular, toprakta zengin mineraller birikmesini saglardi; ama giiclii bir
selin tarlalar ve kdyleri 6niine katmasi, sularin ¢ekilip kuraklik ve
kithk getirmesi riski de her daim mevcuttu. Yillik dongiiler sayesin-
de, Misir soylulan ve din adamlarinin senelik tagkinlarin zamani ve
siddetini, muhtemel etkilerini —vergi gelirlerine etkisini—tahmin et-
me yeteneklerine dayanan olaganiistii bir zenginlik ve istikrar uy-
garligi inga edilmisti. Her y1l Osiris’in 6liip dirilisi i¢in diizenlenen
kutlamalarda, rahipler tagkinla doruga ulagan Baskin Mevsimi Ak-
het’i mimleyen bir dizi téren ve ayine liderlik ederdi. Bunun kargi-
liginda, tahminlerinin otoritesi teokratik yasanin otoritesine terciime
edilirdi. Ancak bu otorite tanrilarin bir armagan1 —daha dogrusu, tek
armagani— degildi. Adalarin ve nehirlerin kiyisindaki tapinaklarin
kutsal sinirlan icinde nilmetre denen gizli yapilar vard:: Topraga ka-
zilmis derin kuyular ve iglerinde de nehir suyunun derinligini ol¢-
meye yarayan siitunlarla basamaklar. Nilmetreler bilimsel araglard:
Dogru okunup duvarlara kazinmig yiizlerce yillik veriyle kiyaslan-
diklarinda, rahipler ve idareciler nehrin davraniglarini tahmin ede-
biliyor, gereken duyuru ve hazirliklan organize edebiliyorlardi. Nil-
metrelerin iglevi, hatta varligi halktan gizleniyordu. Sorulacak olsa,
Misirh rahiplerin ne yanit vereceklerini tahmin etmek pek gii¢ degil:
“...teyit etmemiz veya inkr etmemiz miimkiin degil.”

Bu senaryoyu bugiine uyarlamak i¢in gizemli rakamlan diigiine-
biliriz. ABD Ulusal Giivenlik Birimi (NSA) ve Ingiltere’deki Ulusal
Giivenlik ve Istihbarat Baskanlig1 (GCHQ) —tabii Rus ve Cinli mua-
dilleri de—, 1940’lardan bu yana en iyi iiniversitelerin matematik bo-
liimlerinde bulunan ve entelektiiel giiclerinin dorugundaki matema-
tikcilerle caligiyor. Bu organizasyonlara dahil olduktan sonra yiiriit-
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tiikkleri tiim arastirmalar gizlilik kapsamina alinip genel erisme ka-
patiliyor. Ama bazen ufak tefek sizintilar oluyor tabii. Adin1 mate-
matik¢i yaraticilarindan alan Diffie-Hellman anahtar degisim pro-
tokolii ilk kez 1976’da yayinland1 ve bugiin e-posta hesaplariny, in-
ternet sitelerini gifrelemek icin ¢okca kullanilan agik anahtar gifre-
lemenin temelini olusturdu.8 Ama 1997°de, Ingiliz hiikiimeti bu is-
lemin 6zgiin versiyonunun GCHQ’da ¢aligan ii¢ matematik¢i James
Ellis, Clifford Cocks ve Malcolm Williamson tarafindan bundan
birkag y1l 6nce gelistirilmis oldugunu gosteren belgeler yayinladi.?

Acik anahtar sifreleme higbir etkin ¢6ziimii bulunamamig mate-
matiksel problemler yaratmaya dayanir; kodu anahtarina sahip ol-
madan kirmak 6yle karmasik bir matematiksel iglem gerektirir ki
diipediiz imkansizdir. Yaygin sifreleme yontemlerinden biri, iki asal
sayinin ¢arpanlarina ayrilmasidir. Kodlama, iki ¢ok biiyiik asal sa-
yinin ¢arpimiyla elde edilen bir sayiyla yapilir; anahtarlar da bu iki
asal sayidir. Sayilarin biiyiikliigiine bagh olarak, anahtarlann siiper
giiclii bir bilgisayar tarafindan bulunmasi bile yillar alabilir. Ancak
bu yaklagimla ilgili birkag sorun var. Ilki en genel olani: Herkes
farkh sayilar kullandifinda ¢arpanlara ayirma giiclii bir sifreleme
bigimi olsa da, bircok uygulamada tekrar tekrar aym kiiciik asal say1
kiimesinin kullanilmasinin problemin karmagikligin1 6nemli dlciide
azalttig ortaya ¢ikmugtir. Giivenlik iizerine arastirma yapanlarca,
devasa bilgisayarlara ve senelik 11 milyar dolarlik bir biit¢eye sahip
olan NSA’nin yaygin olarak kullanilan bir dizi asal say1y1 kirdigina,
bu sayede onemli miktarda sifrelenmis yazigmayi okuyabildigine
inaniliyor.10 NSA’nin biiyiik yatinmlarla destekledigi kuantum en-
formasyon islemenin ortaya ¢ikisi, bu denemeleri daha da giiclen-
direcektir kugkusuz.!! Ama daha spesifik olarak; Cheltenham ve
Fort Meade’deki kapali salonlarda yetmis yih agkin siiredir gizlice
calisan binlerce matematikg¢iyi diisiiniin. A¢ik anahtar sifrelemeyi
kesfettiler, ama kimseye sdyleyemediler bile. O zamandan bu yana,
tepeden tirnaga yeni hesaplamalar yapmay1 miimkiin kilan yeni ma-
tematik alanlar1 —gizemli sayilar— gelistirmediklerini kim s6yleye-
bilir? Matematikte boyle devrimler daha dnce de yasands; Oklid,
Euler veya Gauss bugiin ¢caligiyor olsalardi yiiksek ihtimalle giiven-
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lik kurumlarindan birine ¢alisiyor olurlardi ve kesifleri de gozlerden
uzak gizli kiitiiphanelerde saklanirdi.

Yeni karanlik cag boyle bulutsu olasiliklarla doludur. Eger ku-
laga uzak geliyorsa, CIA’in milyarlarca dolar harcayip kamuoyun-
dan ve diismanlarindan gizli yiiriittiigii tarihteki en derin kurtarma
operasyonunu ve yillardir teknolojik yenilikler iizerinde ¢aligmaya
devam ettigini hatirlayin. Ilk insansiz hava araglarim gelistiren Hava
Kuvveleri veya ABD Ordusu degil CIA’di — modern savas teknolo-
jilerinde devrim yaratan Avci ve Oliim Melegi isimli dronlar istih-
barat tegkilatinin paranoyasim ve gizliligini 6nce savas alanlarina
tasidi, sonra da gezegenin tamamina. CIA miihendislik alanindaki
tiim ilerlemeleri icinde en yogun yatirimi, Raytheon ve Lockheed
Martin gibi savunma sirketlerini Palantir gibi Silikon Vadisi’nin tek-
noloji sirketleriyle degis tokus ederek enformasyon teknolojilerine
yapmustir: CIA’in modern iletigim sistemleri ve sosyal aglari kontrol
altina almasi biiyiik dl¢iide Palantir’in marifetidir. Bu kéfi gelme-
diyse, 2012’de uydu gozetimiyle itham edilen ve ¢ok ¢ok daha gizli
olan Ulusal Kesif Biirosu’nun kullanilmayan iki uzay teleskopunu
kamuya bagigladigini da hatirlayabilirsiniz. NASA yetkilileri, bu iki
teleskopun 1990’larin sonunda insa edildikleri halde sivil teknolo-
jinin en giiglii 6rmegi Hubble Uzay Teleskopu'ndan daha giiglii ol-
duklarinm kesfetti. Dahasi, kisa odak uzakliklar1 bu teleskoplarin yu-
kar1 degil asag1 bakmak i¢in tasarlandig1 anlamina geliyordu. Bir
bilim muhabirinin dile getirdigi iizere; “Bu kalibrede teleskoplar
raflarda ciiriiyorsa, gercekte ne kullandiklarini siz hayal edin.”12 Ye-
ni karanhk ¢agin simgeleri bu ii¢ harfli teskilatlar ve onlarin diger
iilkelerdeki muadilleridir. Giigleri ve biiyiikliikleri yillar i¢inde art-
tik¢a, kiiresel tarihin ve bilimsel kesiflerin biiyiik boliimii bu tegki-
latlarin ¢ok gizli faaliyetleri arasina girmigtir.

Resmi gizliligin yayillmasi diinyay: bilme ve anlama bigimimiz
iizerinde son derece asindirici etkilere sahiptir, ¢iinkii ne kendi ta-
rihimizi bilmemiz miimkiin olur, ne de nelere kadir oldugumuzu an-
lamamiz. 1994 yilinda, ABD hiikiimeti bagkanlik gorevini Senat6r
Daniel Patrick Moynihan’in iistlendigi iki partili bir Gizlilik Komis-
yonu kurdu. Moynihan ve mesai arkadaglarinin gorevi, belgelerin
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tasnifinden gizli belgelere erigim yetkisine kadar ABD’de uygulanan
gizliligi tiim boyutlariyla incelemekti — bagka bir deyisle, kimin, ne-
yi, ne kadar bilme yetkisine sahip oldugunu arastirmakti. Ug y1l sii-
ren aragtirmanin sonunda, komisyon ABD’nin her sene 400 bin yeni
belgeye c¢ok gizli miihrii basip en iist seviye giivenlik kategorisine
aldigim ve yirmi bes yillik siirede toplamda 1,5 milyar sayfadan faz-
la belgenin gizlilik kapsamina alinmig oldugunu tespit etti.

Moynihan nihai raporunda su ifadelere yer vermisti: “Gizlilik
sistemimizin Amerikali tarih¢ilerin Amerikan tarihine erigimini sis-
temli olarak engelledigi goriilmektedir. Bu dyle bir noktaya gelmig
durumda ki yiizyilin ortalarinda Washington’da neler olup bittigini
ogrenmek icin bile Moskova’daki Sovyet argivlerine bagvuruyo-
ruz.”13 Bu rapordan yirmi yil sonra, bagkan sifatin1 tagimasina rag-
men Donald Trump bile kendisine baglh istihbarat tegkilatlarin
uzun bir siiredir hiikiimetlerle halk arasindaki iligkiyi zehirleyen
puslu ve gizli kalmis bir olayla, John E Kennedy suikastiyla ilgili
kayitlar yayinlamaya ikna edememisti.!4

Ingiltere’deki durum ¢ok ¢ok daha fenadir. 2011 yihinda, somiir-
ge yonetimi tarafindan igkence géren bir grup Kenyali on y1l1 agkin
siire verdikleri hukuk miicadelesinin ardindan Ingiliz hiikiimetine
dava agma hakki elde etti. 6000 yazih ifade arasindan segilen 4 is-
kence magdurunun doérdii de 1950’lerde kurulan toplama kampla-
rinda esir edilmis, dehset verici iskencelere maruz kalmisti. Ndiku
Mutua ve Paulo Muoka Nzili hadim edilmisti; Jane Muthoni Mara’
ya kaynar su dolu sigelerle tecaviiz edilmisti; Wambugu Wa Nying
ise kamp muhafizlarinin 1959 Mart’inda on bir tutukluyu déverek
oldiirdiigii, yetmis yedi tutukluyu agir yaraladigi Hola Katliamr’
ndan sag kurtulanlardan biriydi. Ingiliz hiikiimeti uzun yillar boyun-
ca bu hadiselerin gercekten yasandigini ispatlayabilecek kayitlarin
varligini ve olaylan inkr etmekle kalmayip, bagimsizligina kavu-
san eski somiirge iilke vatandaglarinin kendilerine zulmedenlerden
hesap sorma hakkimi da reddetti. Bu itirazlarin sonuncusu Londra
Yiiksek Mahkemesi’'nce reddedilince, hiikiimet igkence belgelerinin
varligin1 —hem de binlercesine sahip oldugunu— kabul etmek zorun-
da kald1.15
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Tarihgilerin varligindan bihaber oldugu, memurlarinsa inkar et-
tigi “gd¢men arsivi” olarak bilinen somiirge donemine ait bu gizli
belgelerin biiyiik kismi Ingiltere’nin gizli bolgelerinde depolanmus-
t1. Midlands’deki Hanslope Park’ta yer alan devlete ait gizli bir arag-
tirma tesisinde, Kenya’daki “nakil” sisteminin —ki tarih¢iler Nazi
toplama kamplarnyla kiyaslamaktadir— detaylarina iligkin yaklagik
1,2 milyon belge ortaya ¢ikti. Tarama ve sorgulardabinlerce erkek,
kadin ve ¢ocuk darp edilmis, tecaviize ugramisti. A¢ birakma, elek-
trik verme, sakat birakma ve tecaviiz etme gibi yaygin igkence tek-
niklerinin yani sira, tutuklular éldiiresiye doviilmiig, canh canl ya-
kilmigt1. Ayrica, dosyalar Malezya koyliilerinin katledilmesi, Ingiliz
Guyanasr’'nda demokrasinin sistemli bicimde ¢okertilmesi, Ordu’ya
baglt Askeri Istihbarat Tegkilatrnin Aden’deki iskence merkezleri
ve Botsvana’da yapilmas: planlanan zehirli gaz testleri de dahil 37
iilkedeki somiirgeci faaliyetlere iligkin bir¢ok detay iceriyordu.

Gogmen arsivi, biiyiik boliimii talan edilen, gizlenen bu tarihin
kendisinden ¢ok daha fazlasini barindirdigina iliskin kanitlar da ige-
riyordu. Giin yiiziine ¢ikan dosyalarla birlikte —biiyiik boliimii hala
aciklanmamis olan— binlercesinin de “imha sertifikas1” ele gegiril-
misti: Bunlar kapsaml bir ortbas etme ve imha programina igaret
eden kayitlardl. Cokmeye yiiz tutmus imparatorlugun son yillarin-
da, somiirge valilerine bulabildikleri tiim kayitlan toplayip ya ya-
karak, ya Londra’ya géndererek giivenli bicimde ortadan kaldirma-
lan talimat1 verilmisti. “Miras Operasyonu” (Operation Legacy) ola-
rak bilinen bu talimat somiirgecilikle kurulan tarihi temize ¢cekmeyi
amaclhyordu. MI5 ve Silahli Kuvvetler’in de destegiyle, hiikiimet
yetkilileri devlet sirlarim bagimsizligim yeni kazanan uluslarin hii-
kiimetlerinden —ve gelecegin tarihgilerinden— korumak i¢in odun-
dan yataklar inga edip tiim belgeleri atege verdiler; bu ateslerin du-
mani fazla dikkat cekmeye baslayincaysa, agir sandiklara koyup de-
rin sulara biraktilar.

Sugun delilleri uzun yillar boyunca saklanabilse dahi, bu hi¢ gii-
venli degildi. Ingiltere’ye sevk edilen “Miras Operasyonu” belgele-
rinden olugan 170 kutuluk bir koleksiyon, “1953-63 Donemine Ait
Cok Gizli Bagimsizlik Dokiimanlar1” ibaresiyle 1993 yilina dek



178 YENI KARANLIK CAG

Londra’da saklandi Ele gegirilebilen kayitlara gére, Kenya, Singa-
pur, Malezya, Filistin, Uganda, Malta ve on beg bagka iilkeye ait bel-
gelerden olusan bu koleksiyonun tamami Admiralty Arch binasinin
52A numarali odasindaki yirmi bes metrelik raflarda tutuluyordu.
Kismen kurtanlabilen envanter defteri, Kenya dosyalarinin tutuk-
lulara yapilan igkenceler ile psikolojik savag kayitlarimi da icerdigi-
ni gosteriyordu. “Kenya’daki Durum — Somiirge Valiliklerinde Cadi
Doktorlarin Istihdam1” baglikli bir dosyada su ibare bulunuyordu:
“Bu dosya yalnizca erkek biiro memurlar tarafindan teslim alinip
islenebilir.”16 1992 senesinde, muhtemelen yaklasan genel segimi Is-
¢i Partisi’'nin kazanacagindan ve bu sonucun yeni bir agiklik, seffaf-
Iik dénemini beraberinde getireceginden korkan Disigleri Bakanli-
81, binlerce belgenin Hanslope Park’a sevkini emretti. Nakil sirasin-
da, cok gizliibareli bagimsizlik belgeleri adeta buhar oldu, ugtu. Ne
tek bir imha sertifikasi bulunabildi, ne de bagka argivlerde herhangi
bir kayda rastlandi. Yasalara gore belgelerin ya Ulusal Arsiv’e dev-
redilmesi, ya da dogrulanip tekrar tasnif edilmesi gerekiyordu, ama
yapilan bu olmadi: Belgeler diipediiz kayittan diigiilmiistii. Kendi-
lerinin belgeledigi bu olaylardan elli yil kadar sonra, tarihgiler elde
kalan yegéane kayitlarin Londra’nin gobeginde imha edildigi sonu-
cuna varmak zorunda kaldilar.

Somiirge bagsavcisinin 1957°de Ingiliz valisine yazdig: satirlarla
sOylersek, Kenya’daki vahset “Nazi Almanyas: ve Komiinist Rus-
ya’daki sartlar1 animsatiyor[du] maalesef.”!” Ama aynibagsavci giz-
li tutuldugu siirece bu sartlarin devamim saglayan yeni mevzuati
yazmay1 kabul ediyordu: “Madem giinaha girmemiz sart, en azin-
dan kimseler bilmesin,” diyordu. “Miras Operasyonu” emperyaliz-
me imkan taniyan siddet ve baski rejimini gizlemek adina yiiriitiilen
planl ve bilingli bir ¢cabayds; tarihin bu gekilde manipiile edilmesi
Britanya Imparatorlugu’'ndan miras kalan ortiilii iktidar, esitsizligi
ve 1rk¢1 politikalar: gormemize mani oluyor. Dahasi, neden oldugu
gizleme aligkanlig1 bu tiir suiistimallerin giiniimiizde de devam et-
mesini saghyor. Somiirgelestirilen Kenya’da gelistirilen igkence
teknikleri Ingiliz Ordusu’'nun Kuzey Irlanda’da uyguladig1 “bes tek-
nik”’te billurlagmis, ardindan da CIA’in “gelismis sorgulama” ilke-
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lerine girmisti. 1990 yilinda, Ingiliz devletinin Kuzey Irlanda’daki
eylemleriyle ilgili cok onemli deliller iceren Carrickfergus polis ar-
sivi kundaklanarak imha edildi. Kundaklamaya ait tiim bulgular in-
giliz Ordusu’nu isaret ediyordu. CIA’in Ingiltere’ye bagh Diego Gar-
cia’daki gizli uguslarini durdurup durdurmadigim tespit etmeye ¢a-
lisan miifettigler ucus kayitlarinin “sudan zarar gordiigii” yanitiyla
kargilasmislardi. 18 Daha yerinde —daha dogrusu, korkung— bir ma-
zeret diigiiniilemezdi: Tutsaklarina suyla yaptiklar1 igkenceleri ort-
bas edemeyen istihbarat ajanlari, tutsaklarindan edindikleri enfor-
masyonun kendisine de aym muameleyi reva gormiiglerdi.

Gecmiste yaganan bu diizenbazlik ayinlerine bakmak ¢ok uzun
stiredir karanlik bir cagda yasadigimizi gosteriyor bize; cagdag ag-
larinsa ge¢migin —yahut simdinin— giinahlarini gizlemeyi zorlagtir-
digina doniik iyimser ¢ikarimlar yapmak miimkiin. Ancak bunun
dogru olmasi igin hem ortbas etme belirtilerini tespit etmekte, hem
de bunun 6niine gececek eylemleri bulmakta ustalagsmamiz gerekir.
Son beg yilda ortaliga dokiilen kiiresel gézetim uygulamalarina dair
belgelerin gosterdigi iizere, bu ciiriimeye iligkin farkindalik nadiren
¢oziim getiriyor.

Haziran 2013’te, gazetelerin NSA ve GCHQ’nun faaliyetlerini
mangetten duyurmasi baglarda epey ses getirdi. Bu haberlerde, iki
kurumun kendi vatandaglar da dahil diinya genelinde milyonlarca
insam gozetledigi, bagka iilkelerin hiikiimetleri ve baglica internet
servis saglayicisi sirketleriyle gizli anlagmalar iginde olduklar bil-
diriliyordu. Ilk olarak, ABDdeki 120 milyon Verizon miisterisinin
yakindan takip edildigi, kullanicilarin hangi numaralarla goriistiigii,
bu aramalan hangi konumlardan yaptiklan, ne zaman ve ne kadar
siireyle goriistiiklerinin kayit altina alindig: ortaya ¢ikti. Veriler te-
lefon girketi tarafindan toplanip FBI ile paylasiyor, FBI iizerinden de
NSA’ya ulagiyordu. Ertesi giin, iilkedeki en biiyiik internet sirketle-
rinin sunucularindan gegen —yani, Microsoft, Yahoo, Google, Face-
book, YouTube, Skype, Apple ve daha birgok sirket iizerinden eri-
silen e-postalar, belgeler, sesli ve goriintiilii sohbetler, resimler ve
videolar da dahil- tiim verinin toplandig1 PRISM operasyonu ifsa
edildi. Kisa bir siire sonra, istihbarat tegkilatlarinin sistemin ¢ok da-
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ha derin noktalarina erigebildikleri ve diinyanin farkli noktalarinda
kablolarla aktarilan ham veriyi dahi toplayabildikleri ortaya cikti.
NSA’nin gekirdek yazilim sistemi XKeyscore kullanmasinin ne an-
lama geldigi soruldugunda, Edward Snowden su sozlerle yanit ver-
migti: “Isterse diinyanmin 6biir ucunda olsun, elinizde e-posta adresi
olan herhangi birinin e-postalarini okuyabilirsiniz. Istediginiz inter-
net sitesinin erisim trafigini takip edebilirsiniz. Istediginiz kisisel
bilgisayar izleyebilirsiniz. izlemekte oldugunuz diziistii bilgisayar
diinyanin neresine giderse gitsin, cihazi nokta nokta takip edebilir-
siniz.!?

Bunun anlami suydu: Uluslararas: tabiati1 nedeniyle, internet
iizerinden yapilan gozetime sinir getirmek, hiikiimetlerin kendi va-
tandaglarim1 gozetlemesine karsi ¢cikmak imkansizlagmigti; herkes
birileri i¢in yabanciydi ve bir kez toplandiginda tiim veri aym sepete
gidiyordu. Vampir ahtapot biiyiimeye devam etti tabii: Baglangicta
sadece NSA ve GCHQ’dan olusuyordu; ardindan ABD, ingiltere,
Avustralya, Yeni Zelanda ve Kanada’nin olusturdugu “Bes G6z” ol-
du; sonrasinda 6nce Danimarka, Fransa, Hollanda ve Norve¢’in ka-
tilimiyla “Dokuz G6z”, ardindan da —kendi siyasetgileri, elgileri, ti-
caret heyetleri ve BM delegelerinin diger tarafin hedefinde yer aldig1
ayan beyan ortada oldugu halde— Almanya, Belgika, Italya, Ispanya
ve Isve¢’in katihmiyla “On Dért Goz”, namu diger, SIGINT Seniors
Europe oldu. Almanya Sansolyesi Angela Merkel kendi Federal Is-
tihbarat Teskilat1 BND’nin Avrupa vatandaslan, savunma ihalelerine
giren miiteahhitler ve hassas sanayi kollarindaki sirketler hakkinda
bilgi toplama gorevini icra ettigi sirada sahsi cep telefonunun da
dinlendiginden sikayet etmisti.2® Milyarlarca internet ve telefon kul-
lanicisinin 6zel hayatlanna iligkin tiim sahsi detaylar, daha 6nce tek-
nik olarak miimkiin olmadig: diisiiniilenleri bile geride birakan &l-
ciilerdeki devasa veri tanklarinda toplandi

Optic Nerve adli bir program, bilhassa ticari isletmeler ve azgin
gengler arasinda en popiiler sohbet programi olan Yahoo Messenger
kullanicilarinin web kameralarini hedef aldi. Her yayinda beg daki-
kada bir hareketsiz goriintii kaydedildi —“insan haklar1 mevzuatina
uyum saglamak” i¢in laf olsun diye getirilmig bir simir— ve kullani-
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cilarin kimligini tespit etmek i¢in yiiz tanima yazilimindan gegirildi.
GCHQ, verinin 6nemli bir kismini olugturan “istenmeyen ¢iplakliga”
kars1 personelini korumak i¢in ilave tedbirler devreye sokmak zo-
runda kaldi1.2 NSA’da ¢alisanlann eslerinin, sevgililerinin, eski sev-
gililerinin ve uzaktan uzaga asik olduklan Kkisilerin e-posta ve kisa
mesajlarim aragtirdigina iliskin hikéyeler ortaliga dokiildii: LOVE-
INT (ASKINT) takma adim alacak kadar yaygin ve sisteme erigim
saglamanin ne kolay kadar oldugunu gésteren bir uygulama.2? Ta-
kilan diger isimler yaraticilarinin mesguliyetlerini ve kara mizah an-
layislarim ortaya gikardi: Omegin, Belgika ve Orta Dogu’daki tele-
komiinikasyon sistemlerine sizmak i¢in kullamilan kotii amagh bir
yazilim olan Regin igin Ingiliz kriket oyuncusu Bob Willis’e atifta
bulunduguna inanilan kriket kokenli LEGSPIN ve WILLISCHECK gi-
bi isimler kullamhyordu.23 internet sitesi ziyaretcilerinin IP adres-
lerinin toplandif1 bagka bir GCHQ operasyonuna, Radiohead’in “Bi-
ze bulaganlarin sonu budur iste!” sdzlerini igceren ayn1 adl sarkisina
atfen Karma Police kod ad1 verilmigti.24

Hikayeler aylarca siirdii, anlagilmaz teknolojik jargon olagan
bilginin alanina doniistii, iistiinkorii hazirlanmig PowerPoint slayt-
lar1 milyonlarin hafizasina kazindi. Kod isimler ¢ogaltila ¢cogaltila
kétii bir siire dondii: TEMPORA, MUSCULAR, MYSTIC, BLARNEY
ve BOUNDLESS INFORMANT; NOSEY SMURF, HIDDEN OTTER,
CROUCHING SQUIRREL, BEARDED PIGGY ve SQUEAKY DOLPHIN.
Nihayetinde, sonu sinir1 olmayan bu liste kendisini olugturan parca-
lara indirgenemeyecek bir kiiresel gézetim sisteminin nesnel ger-
cekliginin iizerini 6rtmeye basladi. Edward Snowden’in Laura Po-
itras’a gonderdigi ilk e-postada yazdigx gibi: “Unutma: Gegtigin her
sinir, verdigin her siparis, yaptigin her arama, 6niinden gectigin her
baz istasyonu, edindigin her arkadas, yazdigin makaleler, girdigin
internet siteleri, yazdigin konu baghig1 ve gonderdigin paket; hepsi
erigimde sinir tanimayan ama giivenlik konusunda sinifta kalan bir
sistemin kontroliinde.”?5 Fakat ortaliga dokiiliip sa¢ilan onca hika-
yenin ardindan asil ¢arpici olan gey sistemin kapsam degildi; her
seyin apacik ortada olmasi ve neredeyse hi¢ degismemesiydi.

Sivil iletisime miidahale etmek i¢in gosterilen yogun teknolojik
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gayretlerin varhgy, hi¢ degilse 1967°den beri, Robert Lawson adinda
bir telgraf memurunun Daily Express’in Londra’daki ofisine girip
arastirmaci gazeteci Chapman Pincher’1 Ingiltere’ye girip ¢ikan tiim
telgraf ve telegramlarin Bayindirhk ve iskdn Bakanligrna ait bir mi-
nibiis tarafindan giinliik olarak toplamip Admiralty binasina gotii-
riildiigii ve ancak burada incelendikten sonra postaneye geri getiril-
digi konusunda bilgilendirdiginden beri bilinmektedir. Telgraf ali-
koymalarin, kapal zarflarin kontrol edilmesi ve telefon dinlemele-
rinin de dahil oldugu ¢ok daha biiyiik bir operasyonun pargasi ol-
dugunu agiga cikaran hikdye ertesi giin gazetelerde yerini almigti
bile. O dénemde, insanlarin GCHQ’nun varligindan bile haberi yok-
tu; hiikkiimetin bu konuyu sorugturmak i¢in kurdugu komisyonunra-
porlarin gercek oldugunu dogrulamakla da kalmayip, bu konuda ya-
pilan bir¢ok resmi agiklamanin yaniltici oldugunu ifsa etmesi dahi
olayin kamusal bellekte yer etmesini saglamadi.

Snowden’in giin yiiziine ¢ikardigi hikdyeden sekiz yil sonra,
2005 yilinda, New York Times Bagkan George W. Bush’un 11 Eyliil
saldirisinin ardindan NSA’ya ABD’deki tiim iletigim sistemlerini
mahkeme kararina ihtiya¢ duymaksizin dinleme ve gozetlemeyi de
iceren kapsaml gizli yetkiler verdigini agiklad1.26 Haberde, e-pos-
talar, telefon goriigmeleri, finansal iglemler ve internet iizerinden
gerceklestirilen faaliyetler de dahil Amerikan vatandaglarinin tiim
iletisim ve haberlesme bilgilerinin toplanacag: devasa bir veritabani
olusturmak amaciyla Stellar Wind adinda bir projenin hayata geci-
rildigi gozler oniine seriliyordu. Eski bir NSA analisti olan William
Binney programin kapsamimi dogrulayan agiklamalar yaptiktan
sonra, program anayasay1 agikca ihlal ettigi gerekcesiyle basin ta-
rafindan yerden yere vuruldu. Aslinda NSA’'nin ABD bagkanina ta-
ninan yabanci bir kaynakla kurulan iletigim baglantilarim1 dinleme
yetkisini agip tiim iletisim ve haberlesme sistemlerinden veri topla-
dif1 ortaya ciktifinda, proje coktan hiikiimet iginde bir kargasaya
neden olmustu. Beyaz Saray, programi farkh boliime kaydirip ye-
niden yetkilendirmekle yetinmisti. Takip eden yillar boyunca, Bin-
ney projeye iligkin elestirilerini yiiksek sesle dillendirmeye devam
etti; en son 2012 y1h sonlarina dogru, Wired dergisi NSA’nin Utah’ta
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inga edilen devasa yeni veri merkezine iligkin hazirladif: raporda
Binney’yi kaynak gosterip Stellar Wind’in hala aktif oldugunu iddia
etti.2’

Mayis 2006°da, Mark Klein isimli bir AT&T yiiklenicisi, NSA’
nin ¢ok biiyiik iletisim sistemlerini izleme kabiliyetine sahip oldu-
gunu acgikladi. Klein 2002°de 6zel bir proje i¢in AT&T yOnetimiyle
caligan bir NSA ajaniyla tanigmisty; ertesi y1l San Francisco’daki en
biiyiik telefon santralinin iginde yalmizca NSA igin ¢aligan teknis-
yenlerin girmesine izin verilen gizli bir oda oldugunu kesfetti. Oda
bolgedeki tiim telefon goriigmelerini yonlendiren mekanizmanin
hemen bitisigindeydi. Sonrasinda, Klein santraldeki bagka bir odada
calismaya basgladi; bu oda Worldnet isimli bir sirket adina bolgedeki
internet trafiginin yonetildigi odaydi. Klein’in isi fiber optik kablo-
lar1 belirli devrelere paylastirip bu devreleri gizli odaya yonlendir-
mekti. Bu 6zel devreler Worldnet miisterilerini internetin geri kala-
nina baglayan devrelerdi; diger AT&T caliganlariyla yapilan goriig-
meler bagka sehir santrallerine de benzer baglant1 ayirma dolaplar:
kuruldugunu agiga c¢ikardi. Her bir 6mekte, saptirilan fiber optik
baglantilar ¢ok biiyiik miktarlarda enformasyonu filtreleyip dnce-
den belirlenmis sozciik ve sozciik gruplanni ayiklayabilen NarusIn-
sight’a ait bir “semantik tahlil” cihazina yonlendiriliyordu.28 Girdi
o kadar biiyiiktii ki bunun tek bir anlami olabilirdi: NSA yabanci
kaynaklarla kurulan baglantilarin yam sira, hi¢cbir ayrim gozetmek-
sizin yerel trafigi de izliyordu. Klein'in sundugu kanitlara dayanarak
Electronic Frontier Foundation tarafindan hazirlanan dosyalarla
AT&T aleyhine bir dava agildi; ama dava bir medya efsanesine do-
niigse de ABD hiikiimeti olaya miidahale edip hizlica geriye doniik
yasalar gecirdi ve sirketi yasal prosediire bagisik hale getirdi.

Tiim bunlar ortaliga dokiiliip sagilanlar olmadan da goriilemez
miydi? Gizli biit¢e rakamlar herkes gérsiin diye oradaydi oysa; So-
guk Savag doneminde kurulan dinleme istasyonlarindan yiikselen
ugultular olsa olsa artiyordu; kablolarin karaya ¢iktig1 alanlardaki
beyaz kayaliklara tiinemis anten ve uydu ¢anaklar1 Google Harita-
lar'dan bile goriilebiliyordu. Margaret Thatcher 1984’te yirminci
yiizy1lin en uzun siiren toplu i sézlesmesi goriismelerinden birinde
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alenen yasaklayincaya dek, GCHQ’nun faal bir sendikasi bile vardi.
Ama tegkilatlarin imkan ve kabiliyetleriyle ilgili tartigmalar istihba-
ratgilar iizerine calisanlarin alaninda kalmaktan —ve bir sonraki bo-
liimde deginecegimiz komplo teorilerini yemlemekten— Gteye gec-
medi.

2013’te Edward Snowden’in giin yiiziine ¢ikardigi belgelere ka-
dar heniiz hatir1 sayilir bir paranoyak kitle olusmamaigti. Bunun ne-
den boyle oldugu tartisgilmalidir; agiga cikardig belgelerin hacmi
mi tetiklemisti bu paranoyayi, yoksa gorsellestirme ve anlatim tarzi
m1? Snowden’in ortaliga doktiigii belgeler gormezden gelemeyece-
gimiz kadar ¢oktu; belgeler her giin cogalarak akiyordu; moda ta-
birlerin, sagma sapan proje isimlerinin havada ugustugu, goz alici
PowerPoint slaytlarindan basimizi kaldiramadigimiz, Seytan’in ta
kendisiyle yaptigimiz sonu gelmez bir pazarlama toplantisi gibiydi.
Yoksa Snowden’in kendi hikdyesi miydi dikkatimizi boylesine cel-
beden: Birdenbire Hong Kong'ta bitiveren, sonra Rusya’ya ucan, bu
hikayeyi bizlere tagiyan ele avuca sifmaz, geng kahramanin kendisi
miydi? Ayrica, Snowden’in ortaya doktiikleri bilinen NSA ve GCHQ
programlan arasinda baglanti kuran —tiim operasyonel ortakliklan
ifsaeden, kiiresel gézetimin bireyi kendi devletinin korumasi altina
giivende hissetme imk&nindan mahrum birakarak herkesi birbirinin
hedefi haline getirme seklini a¢iga vuran— ilk belgelerdi.

Ama yine de yaprak kimildamadi. ABD’de, istihbarat tegkilatla-
rinin mahkeme karar1 olmaksizin yaptig: telefon dinlemelerinin
Oniine gecmek, istisnasiz herkese iligkin ortiilii veri toplanmasim
engellemek icin getirilen Amash-Conyers Diizenlemesi gibi 6neri-
ler ne Temsilciler Meclisi’'nden gegirilebildi, ne de Senato’dan; di-
ger tasanlar komisyonlardan gegip mecliste oylanamadi bile. 2 Ha-
ziran 2015 tarihinde yiiriirliige giren ABD Ozgiirliik Yasas1 —resmi
adiyla, Haklarin Giivence Altina Alinmasi ve Gizli Dinleme, Dip
Taramas1 ve Cevrimigi Izleme Yasasr'nin Iptali ile Amerika’y: Bir-
lestirme ve Giiclendirme— esasen bir giin once yiiriirliikten kalkan
Vatanseverlik Yasasr'nin yeniden devreye sokulmasindan bagka bir
sey degildi. Bir¢oklarinca Snowden’in ifsa ettikleri karsisinda dii-
zenleyici bir yanit gibi lanse edilmesine karsin, yasa ortiilii veri top-
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lamak da dahil —bir iletigim baglantisinin igerigi disindaki diger tiim
detaylar toplanabiliyordu, icerige de sonradan ¢ikarilan gizli bir
mahkeme emriyle ulagilabiliyordu— NSA’nin yapabildigi seylerin
coguna hi¢ dokunmuyordu. Ayrica, tipki 11 Eyliil sonras1 yillarda
kimseye sezdirmeden yapilan denizasir1 operasyonlarda oldugu gi-
bi, yasa herhangi bir zamanda bagkanlik karamamesiyle ¢ignenebi-
liyordu. Hukukun iistii 6rtiilii bicimde sistematik olarak ¢ignenmesi
iizerine kurulu bu uygulama hicbir yeni diizenlemeyle bozulamaya-
caktl. Ortaliga dokiilen belgelerden 6nce veya sonra GCHQ’ nun
kendi vatandaglarin1 gdzetlemesini 6nleyen higbir yasa gecirmeyen
Ingiliz hiikiimeti ise, olaylar1 sayfalarina tasiyan gazetelere acimasiz
sansiir talepleri iletmekten —yani, D-Notices adiyla bilinen, bu ko-
nudaki haberlere yayin yasag: getirme yetkisini kullanmaktan— gi-
kayetci degildi. Kiiresel 6lgekte siirdiiriilen terérle miicadele ve akla
hayale sigmaz giicteki endiistriyel istihbarat ag1 kargisinda, diinya-
nin geri kalan istedigini, istedigi kadar protesto edebilirdi.

Nihayetinde, halkin istihbarat tegkilatlannin ardi arkasi kesilme-
yen cilginca talepleriyle yiizlesmek gibi bir hevesi yoktu; 2013’te
parca parca ortalifa sagilip kisa bir siireligine giindemi isgal eden
belgeler ve tiim bunlarin beraberinde getirdigi bariz varolugsal kor-
kuyla bitkin diigmiigtii. O gizli odalarda, sehrin merkezindeki o pen-
ceresiz binalarda neler dondiigiinii bilmeyi hi¢ istemedik aslinda;
alacagimiz yanit pek i agic1 olmayacakti giinkii. iklim degisikligine
cok benzer sekilde, kitlesel gozetim de toplumun akil erdirebilece-
ginden ¢ok daha genis ve dengesiz bir fikirdi. Tipki1havayla ilgili tu-
haf, biraz giildiiren biraz tedirgin eden konugmalar gibi, giindelik
hayattaki rutinlerimizin arka planinda uguldayan bir bagka paranoya
halini almugst1. Iklim degisikligi iizerine diisiinmek havamn biitiin ta-
din1 kagirir; 1511 151l bir giinii bile varolugsal bir tehdit haline getirir.
Kitlesel gozetim hakkinda diisiinmek de telefon goriismelerinin, e-
postalarin, kameralarin ve yastik sohbetlerinin tadim kagirir. Her
giin dokundugumuz geylere onun karanlik goélgesi siner. Etkileri
giindelik yasgamimizin o kadar derinlerine sizar ki siirekli uzayip gi-
den o diisiinmemeyi sectigimiz geyler listesine ekleyiveririz.

Cok iiziicii bir durum bu; kitlesel gézetim —hatta gézetimin her
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tiirii, delil olarak goriilen her imge— iizerine sdylenecek, diisiinecek
cok sey hi¢ sdylenmeden, diisiiniilmeden kaliyor sonugta. Kiiresel
kitlesel gozetim, siyasal gizlilik ve teknolojik anlagilmazlik iizerine
kuruludur; bu ikisi daima birbirini besler. Hiikiimetler diigmanlari-
nin yam sira kendi vatandaglarinin da her adimim izlerken, hayatin
her anim1 gizlice dinleme kabiliyetleri aglar ve giiclii islemcilerle —
iglemlemenin her evin duvarina, her sokagin kosesine, igyerlerimize
ve ceplerimize kadar sizmasiyla— akil almaz boyutlarda artt1. Tek-
nik olanaklar siyasal ihtiyaglar1 beraberinde getirdi, ¢iinkii hicbir si-
yasetci rezalet veya ifsaat kargisinda gerekenleri yapmamig olmakla
itham edilmek istemez. G6zetim yapiliyor, ¢iinkii yapilabiliyor; et-
kili oldugu i¢in filan degil, diger biitiin otomasyon uygulamalar gi-
bi sugun, sorumlulugun tamami makineye yikilabildigi i¢in yapili-
yor: Ne varsa topla, gerisini makineler halleder nasilsa.

Daha evvel adim andigimiz NSA muhbiri William Binney, 2016
yilinda Ingiliz parlamento komisyonuna yaptig1 tanikhikta istihbarat
teskilatlar tarafindan toplanan devasa verinin “yiizde 99’unun ya-
rarsiz” oldugunu iddia etti. Ciinkii, Binney’ye gore, toplanan enfor-
masyonun biiyiik hacmi analistleri zor durumda birakiyor, bu yi§1-
nin icinde belirli tehditlerle ilgili veriyi bulup ¢ikartmayi imkénsiz
kiliyordu. Bu daha 6nce de pek c¢ok kez dillendirilen, ama kulak
asilmayan —hatta diipediiz duymazdan gelinen— bir uyaridir. 2009
yilinda, Noel Giinii Amsterdam’dan Detroit’e u¢an bir u¢aga bom-
bali saldin1 diizenleme girigiminin ardindan, Bagkan Obama ¢ok faz-
la enformasyonun ciddi bir sorun oldugunu kabul etmisti: “Bu ola-
yin sebebi yeterince istihbarat toplayamamig olmamiz degil, sahip
oldugumuz istihbarat1 dogru yorumlayamamis, anlayamamis olma-
mizdir.”? Bir Fransiz terérle miicadele yetkilisi bu olaya iligkin su
sozleri sarf etmisti: “Bir zamanlar Amerika’nin istihbarat toplama
kapasitesinin ulagtig1 engin nokta karsisinda kiskanghiga kapilir,
hayranlik duyarken, artik bu istihbaratin iirettigi yiginla enformas-
yonu islemek zorunda kalmadi§imiz i¢in kendimizi sansl hissetme-
ye bagladigimizi sdyleyebilirim.”30

Kitlesel gozetimin dogurdugu asir1 islemleme yiikii, ABD’nin
yillarca yakasim kurtaramadigi analiz ve yorumlama sorunlariyla
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bogustugu dron programinda goriilebilir. Dronlar ¢ogalip ugus sii-
releri arttikga, tagidiklar1 kameralarin ¢oziiniirliigii ve bant genisgligi
de katlanarak artt1 ve nihayetinde verileri izleme yetenegimiz yeter-
siz kaldi. Heniiz 2010 yilinda, ABD Hava Kuvvetleri’nin en kidemli
komutanlarindan biri yakin bir gelecekte “ortaligin sensérlerden ge-
cilmeyecegi ve o sensorlerden akan verinin i¢inde bogulacagimiz”
konusunda uyarilarda bulunuyordu.3! En gelismis enformasyon is-
leme sistemleri igin dahi, daha fazla enformasyon dahaileri bir kav-
rayisa denk diigmiiyor maalesef. Hatta aksine, kafa karigikligina,
gozden kacganlarin ¢ogalmasina yol agip karmasikligin daha da art-
masina sebep oluyor: Islemlemenin umutsuzca zamam sollamaya
caligt1g1 hava tahminindeki sorunlara benzer bir silahlanma yarigina
evriliyor. William Binney’nin Ingiltere parlamentosuna sundugu de-
lillerle agikladig: gibi, “Mevcut yaklagimin neticesinde dnce insan-
larin 6lmesi gerekiyor, sonra tarihsel kayitlar katillere iligkin faydah
bilgiler saglayabilecek belki (ama muhtemelen o zamana kadar ka-
tiller de 6lmiig olacak).”32

Neresinden bakarsak bakalim, kitlesel gdzetim ige yaramiyor.
Aragtirmalar siirekli olarak kitlesel gézetiminin terérle miicadele bi-
rimlerine ¢ok ¢ok az ige yarar enformasyon temin edebildigini gos-
teriyor. Bagkan’a bagl Istihbarat ve fletisim Teknolojileri Teftis Ku-
rulu, 2013 yilinda yaptig1 incelemede ¢ogu ipucunun muhbirler ve
stipheli faaliyetlere iligkin raporlar gibi geleneksel sorusturma tek-
nikleriyle elde edildigi tespitini yaptiktan sonra, “saldirilar1 onle-
mek icin kitlesel gozetimin sart olmadigin1” agiklamigti.33 Yeni
Amerika Vakfi (New America Foundation) tarafindan 2014 yilinda
yayinlanan bir bagka raporsa, hiikiimetin 11 Eyliil saldirilarinin pesi
sira devreye soktugu gozetim programlannin basarisina iligkin id-
dialarim “abartili, hatta diipediiz yaniltic1” olarak tanimlamisgti.34

Diger taraftan, kapali devre televizyonlarin (CCTV) kamusal
alanlan isgal etmesineiligkin analizler bu yontemin de en az kiiresel
gozetim kadar etkisiz oldugunu gostermistir. Diger yaklagimlara ak-
tarilan fonu ve dikkati kendi 6ne ¢ikarmak istedigi meselelere kay-
diran bu yontem, son derece pahali olmasina karsin kayda deger bir
etkisi yoktur. Genellikle caydirici niteliginden bahsedilir, ama bu da
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gercegi yansitmaz. San Francisco’ya yiizlerce giivenlik kamerasinin
kuruldugu 2000°1i yillannda ortasinda, kamera bulunan alanlarin 75
metre cevresinde gerceklesen cinayet oranlar1 azalmig, ama sonraki
75 metrede hizla artmist1. Cinayet mahalli bir arka sokaga taginmig-
t1.35 Tipki kiiresel gézetim gibi, kapali devre televizyonlar da para-
noyak arka plan ugultusunun artmasindan, su¢ ve denetime iliskin
endiselerin yiikselmesinden bagka hicbir seye hizmet etmiyor. Ka-.
pali devre televizyonlar ve kitlesel gozetim esasen geriye doniiktiir,
zaten iglenmig olan bir sugun tespitine yoneliktir: Daha fazla istih-
barat toplanabilir, daha fazla tutuklama da yapilabilir, ama olan ol-
mus, sug islenmigtir. Engellenmeye caligilan olay coktan gercekles-
tiginden altta yatan nedenler daima gézardi edilir.

Gozetimin etkinligini bu sekilde degerlendirmek bizi iktidarin
suiistimaline karg1 kendi stratejilerimizi gelistirmeye sevk eder. Bir
meselenin aydinlatilmasi gercekten ige yariyor mu? Olaylan aydin-
latmak icin kullanilan gelismis teknikler uzunca bir siiredir giivenlik
tiyatrosunun kendi aksiyomlarindan birine doniismiis halde; oysa ne
zaman bir sehrin caddeleri sokak lambalariyla donatilsa, bunu su¢
oranindaki bir —diigiisten ziyade— artig izlemistir genelde.36 Aydin-
latma kurbanlar kadar suglulan da yiireklendirebilir: Her yer 151 1511
aydinlatildiginda, hem art niyetli bakiglar cok daha az siiphe ¢eker,
hem de bu bakiglarin sahibi ortalifin ne zaman miisait oldugunu ra-
hatca anlayabilir. Parlak 151k insanlara kendilerini giivende hisset-
tirir, ama daha giivende olmalarini filan saglamaz.3?

Istihbarat birimlerinin yiiriittiigii en karanlik faaliyetlerin agiga
cikmasi bu faaliyetlerin 6niine gegmeye yetmedigi gibi, halkin en-
diselerini giderip bu faaliyetlere mesruiyet kazandirdi. Eskiden giz-
lilige ve inkAra acik puslu bir bolgede gerceklestirilen operasyon-
lar yasal bir zemine kavugtu — ki bu bizim lehimize degil aleyhimi-
zedir.

Snowden’in ortaya doktiiklerinin gorsel etkisini kitlesel gdzetim
iizerine bir tartigma baslattig: icin methederken, bu gorselligin te-
mel mekanizmayi ve bu mekanizmanin devamhiligini anlama konu-
sunda bir dikkat dagimklig: yarattigim1 da hesaba katmamiz gerekir
belki de. Hem gozetimin kavrayistan ziyade imgeye bagimhilig yii-
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ziinden, tek ve dogrulanabilir bir anlat1 arayis1 yiiziinden basarisiz
oldugunu 6ne siiriip, hem de buna kars: ¢ikan gozetlemeci yakla-
simlarin basarili olacagini nasil iddia edebiliriz ki? Yaptigimiz sey
tam olarak bu iste. Gizlilige kars1 seffafligi savunuyoruz. Berraklik
ve agiklik talebimiz anlagilmazliga, gizlilik derecelerine karg1 bir
tepki gibi goriinebilir, ama aslinda aym1 mantig: siirdiirmektedir. Bu
sekilde yorumladigimizda, Ulusal Giivenlik Birimi (NSA) ile Wiki-
leaks’in bambagka vesilelerle de olsa aym diinya goriisiinii paylag-
t181 soylenebilir. Ciinkii ikisi de diinyanin merkezinde bir sirrin
mevcut olduguna, bu sura vakif olmanin her seyi daha iyi hale ge-
tirebilecegine inanir esasen. Evet, Wikileaks herkes i¢in geffaflik is-
tiyor, NSA ise sadece bazilar1 —diismanlari— i¢in; ama sonugta ikisi
de ayn1 mantikla ig goriiyor.

Wikileaks’in asil amaci NSA ’nin bir benzerine doniismek degil,
biitiin tertibat1 cokertmekti. 2006°da Wikileaks'in ilk giinlerinde, Ju-
lian Assange komplocu yonetim sistemlerine ve nasil saldiriya ug-
rayabileceklerine iligkin “Komplocu Yo6netimler” baglikli bir analiz
kaleme almisti. Assange’a gore, tiim otoriter sistemler komplocu-
dur, ¢iinkii giiclerini insanlardan sakladiklar sirlardan alirlar. Sizin-
tilarin bu iktidar1 sarsmasi, sizintinin igeriginden ziyade yiikselen
korku ve paranoya yiiziinden sistemin komplo kurma kabiliyetini
zayiflatmasindan kaynaklanir. Sisteme zarar veren sey sizintinin
kendisidir yani, sizdinlanigerik degil.3® Wikileaks’in insanlarin dik-
katini ¢cekmeye baslamasi ve Assange’in gittikce daha giiclii ve ki-
birli bir figiire doniismesiyle birlikte, organizasyon istihbarat birim-
leriyle catigmalar yagsamaya, nihayetinde de devletlerin birbirine
saldirmak icin kullandig: bir vesileye doniistii — ve bu kavrayis kay-
bedildi. Onun yerini “acik delilin” giiciine duyulan yanilsamali bir
inang aldi: Otoriteyi alagag: edecek bir kaynak, minicik bir delil ki-
rintisi aranir oldu.

Acik delilden medet umma meselesi, kanaat olusturmak i¢in if-
saata bel baglayan her stratejinin sikigt1g1 yerdir. Nasil istihbarat teg-
kilatlarinin faaliyetleri —¢ok daha 6nce de olabilecekken— ancak
Snowden’in on y1l1 agkin siirede sizdirdigi raporlarla aciga ¢ikanla-
bildiyse, diger rezil faaliyetler de belli bir belgesel dogruluk endek-
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sine ulagincaya dek gozardi edilir. Caroline Elkins 2005 yilinda
Kenya'daki Ingiliz vahsetinin eksiksiz bir cetelesini gikardi, ama ¢a-
ligmasini yalnizca s6zlii tarihe ve gorgii tanklarinin ifadelerine da-
yandirdix gerekgesiyle epeyce elestirildi.3® Elkins’in ortaya koydu-
gu veriler, ancak Ingiliz hiikiimeti kendi eliyle baz1 belgeleri yayin-
ladiktan sonra kabul goriip resmi tarihin bir pargasi olabildi. Bagka
bir ifadeyle, zuliim gorenlerin taniklig1 onlara zulmedenlerin igine
gelinceye kadar gérmezden gelindi — gordiigiimiiz iizere, pek ¢ok
bagka sucun magdurlari i¢in hi¢ ortaya ¢ikmayacak tiirden bir delil
bu. Benzer sekilde, muhbir kiiltii de 6nceden istihbarat servisleri
icin calismis kimselerin vicdanina baghdir; bu birimlerin disinda
kalanlar fail statiisiinii yitirmig bir halde kalakalir, bildiklerini ya-
yinlamaya tenezziil edecek isimsiz bir devlet gorevlisini beklerler.
Bunun ahlaki bir eylem i¢in yeterli temeli olusturmadig: agiktir.

Kullanima hazir devasa islemleme giicii kiiresel gézetim uygu-
lamalarina y6n verirken, mantig: da kiiresel gozetime, biligsel ve fi-
ziksel saglhigimiz1 dogrudan tehdit eden diger uygulamalara nasil
yanit verecegimizi belirler. Yiizde yiiz kesinlige sahip bir hipotez
ortaya koymamiza olanak taniyacak bir delil arama zorunlulugu,
simdide eyleme kabiliyetimizi hiikiimsiiz kiliyor. En ufak bir belir-
sizlik karsisinda, mutabakat —6mekse, iklim krizinin aciliyetine ilig-
kin genis bilimsel uzlagi— hice sayiliyor. Kendimizi, atmosfer 1sinip
yogunlagmadan evvel Zenon’un okunun hedefini vurmasini umdu-
gumuz bir hareketsizligin i¢inde sikismig halde buluveriyoruz. Her-
kesin ne olup bittigini bildigi, ama kimsenin kilin1 bile kipirdatama-
d181 bu son derece tuhaf gimdiki zamani yaratan sey daima yetersiz
kalan bir kanitta 1srar etmektir.

Diinyaya iligkin hakikate ulagmak icin 1§1emlemeye dayal go-
zetim mantifina bel baglamak, bizi giivencesiz ve paradoksal bir
konumda birakiyor esasen. Islemleme yoluyla edinilen bilgi, kendi
hakikatini ancak dogrudan erigebildigi veriden tiirettigi i¢cin goze-
time ihtiya¢ duyar. Karsiliginda, biitiin bir bilme siireci iglemleme
yoluyla ulagilabilen bilgiye endekslenir ve boylece bilmek dedigi-
miz seyin kendisi bir gozetim bigimine doniigiir. Dolayisiyla, iglem-
lemeye dayah mantik, sartlar1 degerlendirme ve kesinlikten mahrum
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oldugumuz durumlarda da rasyonel eylemde bulunma kabiliyetimi-
zi inkér eder. Ayrica tamamuyla tepkiseldir, ancak her sey olup bit-
tikten sonra, yeterli delil toplaninca eyleme izin verir; en ¢ok ihtiyag
duyuldugu anlarda, simdiki zamanda eylemde bulunmayi engeller.

Gozetimin isleyisi ve bizim buna ¢anak tutusumuz yeni karanlk
cagin en temel Ozelliklerinden biridir, ¢iinkii bir tiir bakar korliikte
wsrar eder: Her sey aydinlatilir, ama hicbir gey goériilmez. Bir konuya
151k tutmanin o konu iizerine diisiinmekle, boylece iizerinde soz sa-
hibi olmakla aym sey olduguna ikna olmus durumdayiz. Oysa is-
lemlemenin 15181 —bazen agin bilgi yi18arak, bazen yanilsamal bir
giivenlik duygusuyla— bizi kolayca giigsiiz birakiverir. Islemsel dii-
siinmenin bagtan ¢ikarici giiciine kapilip pesine diistiiiimiiz sey ko-
ca bir yalandir.

Bu noktada, agin kendisinden bir 6mek iizerine diisiinebiliriz.
Mayis 2016’ya az bir siire kala, Kanada’nin Alberta eyaletindeki Fort
McMurray’de yasayan James O’Reilly evine Canary marka bir gii-
venlik sistemi kurdu. Google Ev’in sunduklarina benzer hizmetler
sunan Canary iiriin grubu, goézetim ve iglemsel diisiinme mantiginin
kusursuz bir 5regidir: Internet iizerinden birbirine bagl bir siirii ka-
mera, sensor ve alarmdan olusan sistem, her seyi géren makinele-
riyle gercek zamanl bir denetim imkén1 sunarak koruma ve bununla
baglantihi bir kafa rahatlif1 vaat ediyor.

Mayis'n ilk giinii, Fort McMurray’nin giineybatisindaki kuzey
ormanlarinda kontrol edilmesi gii¢ bir yangin ¢ikt1 ve kuvvetli riiz-
garlar alevleri sehre kadar tagidi. Mayis'n ligiinde baglatilan zorunlu
tahliye uygulamasiyla, O’Reilly’nin de aralarinda bulundugu 88.000
insan evlerini terk etmek zorunda kaldi. O’Reilly arabasiyla uzakla-
sirken, iPhone’unun ekraninda evin giivenlik sisteminden gelen bir
bildirim belirdi ve canli yayinla evini izlemeye bagladi — bu video
daha sonra YouTube’a da yiiklendi.4®

Video O’Reilly’nin oturma odasindan bir goriintiiyle agilir: Ma-
sa lambalarinin ve siis baliklarinin her seyden habersiz yiizmeye de-
vam ettigi akvaryumun 1giklarinin hala yandigim goriiriiz. Sert riiz-
garlar pencerenin hemen 6niindeki agaclar sallasa da nahos bir du-
rum goze carpmaz. Ama birkag dakika icinde, golgeler kapiya dog-
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ru yaklagmaya baglayip dalga dalga yayilan bir dumana doniisiir.
Aradan bir dakika bile gegcmeden pencere kapkara olur ve ¢erceve
tutugsmaya baglar. Alevler 6nce perdeyi ardindan pencereyi param-
par¢a ediverir. Odanin i¢ini duman kaplar ve agir agir her sey ka-
rarir. Bunun iizerine, kamera siyahbeyaz gece goriisiine gecer. Gi-
derek koyulagan karanlifin icinde kesik kesik calan bir alarmin sesi
duyulur, ama sonunda ses kesilir ve bundan sonra duyup duyabil-
digimiz tek sey yanan egyalarin ¢itirdamasidir.

Bu, kibus gibi, ama yeni karanlik ¢agin kosullarin1 somutlasti-
ran bir sahnedir. Giderek daha evrensel bir goriig kazaniyoruz, ama
fail statiimiiz buna eslik etmiyor. Her gecen giin diinyaya dair daha
fazla sey bilmemize kargin, bir seyler yapma konusundaki aczimiz
stirekli olarak artiyor. Bunun yol ac¢tif1 ¢aresizlik, durup varsayim-
larimiz1 gbzden gegirmemize vesile olacag: yerde bizi paranoya ve
toplumsal ufalanmanin daha derin noktalarina tagiyor: Daha fazla
gozetime, daha fazla giivensizlige, imgenin ve iglemlemenin otori-
tesini sorgusuz sualsiz kabul edigimizin iirettigi bir durumu diizelt-
mek icin yine imgenin ve otoritenin giiciine, iistelik de hi¢ olmadig:
olciide giiclii baglanmaya itiyor.

Gozetim de, ahlakg teshir de ise yaramuyor. iki tarafin da tartis-
may1 nihayete erdirecek bir argiimani, vicdanimizi rahatlatip karsi
tarafin fikrini degistirecek saglam bir agiklamasi yok. Ne agik bir
delil var, ne saglam bir onay, ne de bariz bir inkdr. Glomar yanuti,
aymaz bir biirokrasinin bos sozleri olmaktan ¢ikip diinyanin agik¢a
telaffuz edebilecegimiz en dogru tarifine doniigiiyor.



Komplo

JOSEPH HELLER’in Ikinci Diinya Savag: sirasinda gegen romani
Madde 22°de, Hava Kuvvetleri'ne bagh 256. Filo mensuplar ken-
dilerini caresiz bir konumda sikigip kalmig halde bulurlar. Savas
tiim siddetiyle siirmekte, Italya semalarinda yogun gatigmalar ya-
sanmaktadir. Havacilar kokpite her girdiklerinde vurulup diigiiriilme
riskiyle burun burunadirlar; ugmanin tehlikeli bir gorevden ¢ok de-
lilik oldugu, akl baginda kimsenin ugmay1 segmeyecegi giinlerdir.
Ucus gorevlerinden kurtulmak isteyen havacilarin delilige sigin-
maktan bagka caresi yoktur, ama bu delice gorevlerden kurtulmaya
calismak da aklinin baginda oldugunu haykirmaya denk diismekte-
dir. Bir havacinin “tekrar ugug gorevine katilmasi i¢in deli olmasi
gerekirdi, ¢iinkii akl baginda hi¢ kimse o sartlarda u¢mazdi, ama
akh baginda olanlar da ugmak zorundaydi iste. Ugsa deli der ugma-
ya zorlamazlardi, yok u¢cmak istemese bu sefer de akli baginda der-
lerdi ki o zaman da ugmasi gerekirdi.”!

Madde 22 biiyiik, irrasyonel sistemlerde donen entrikalarin igine
sikigip kalmig rasyonel 6znelerin yasadig: ikilemi yansitir. Bu tiir
sistemlerin i¢indeyken, rasyonel kararlar bile irrasyonel sonuglar
dogurur. Birey icinde bulundugu irrasyonelligin pekala farkindadir,
ama kendi lehine eylemde bulunma giiciinii tamamiyla yitirmigtir.
Erigebildigimiz enformasyonun giivenilmez hale geldigi, agdan
iizerimize yagmur gibi yagdif1 zamanlarda, diinyaya iliskin birta-
kim hikayeler anlatarak onun iizerinde bir nevi kontrole sahip ol-
maya caligiriz: Anlatilarla diinyaya hakim olmaya c¢aligiriz. Ama
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higbir hikdye tek basina tiim olup biteni agiklayamayacagindan,
diinya basit hikdyelerle yakalanamayacak kadar karmasik oldugun-
dan, bu anlatilar ister istemez bir basitlestirme isi goriir. Ancak gii-
niimiizde hikayeler bunu reddedercesine giderek daha siislii, daha
catalli hale geliyor; giderek dahadolambacli ve agik uglu hikayelere
doniigiiyor. Agin dlgiisiizce genigledigi bir cagda, bu hikayelerin
besledigi paranoya ise geribesleme etkisi iiretiyor: Karmagik bir
diinyay1 anlama basarisizligimiz giderek daha fazla enformasyon ta-
lebine yol aciyor ve bu da olsa olsa kavrayisimizi daha da bulanik-
lagtiniyor — diinyay1 daha da karmagik bir yer haline getiriyor, gide-
rek daha ¢ok Bizans entrikasinin dikkate alinmasini1 gerektiriyor.

Romanin 1970 tarihli film uyarlamasinda, Alan Arkin’in canlan-
dirdig1 Yiizbagi John Yossarian'in 6liimsiiz bir repligi vardir: “Para-
noyak olmaniz takip edilmediginiz anlamina gelmez.” Yossarian'in
bu sozii, teknolojik gelismelerin ve kitlesel gozetimin cisim verdigi
giiniimiiz paranoyak-komplocu gerilimlerinde yeniden hayat bul-
mugtur. Normalde kisinin birileri tarafindan takip edildigine inan-
masi klinik paranoyanin en tipik belirtilerinden biri kabul edilir,
ama geldigimiz noktada bu olduk¢a makul bir inanca doniistii. Bu-
giin gonderdigimiz her e-posta, yazdigimiz her kisa mesaj, yaptigi-
miz her telefon goriigmesi, ¢ciktifimiz her seyahat, her adimimiz, her
nefesimiz, her hayalimiz ve s6ziimiiz devasa boyutlardaki otomatik
istihbarat toplama sistemlerinin, sosyal aglarin ve spam iireticileri-
nin kullandig tasnif algoritmalarinin, akilh telefonlannmizin ve in-
ternete bagh diger cihazlarimizin goziinii bile kirpmayan bakislari-
nin takibinde. Bu durumda, kime paranoyak diyebiliriz ki?

Tarih Kasim 2014 ve ben Ingiltere’de, Hampshire, Famborough
civarinda bir baglant1 yolunda dikilmis, gokyiiziinden bir ugagin
gecmesini bekliyorum. Ama ne zaman kalkacagini, hatta kalkip
kalkmayacagim bile bilmiyorum. Arabamin kaportasina monte et-
tigim kamera birkag saattir bos gokyiiziinii gekiyor; agsag1 yukari her
yarim saatte bir hafiza kartim silip yeniden baglatiyorum. Yiiksekte,
ince bir bulut belirip kayboluyor.

Burada dikilip bekledigim ugak, 1908 yilinda Ingiltere’deki ilk
motorlu ugusun gerceklestirildigi iinlii hava gosterisinin evi Farn-
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borough Havaalanr'nda bulunan ii¢ Reims-Cessna F406’dan biri. In-
giliz ordusu namina aragtirmalar yiiriitiip ilk zeplinleri, sonrasinda
da ilk ugaklar iireten Kraliyet Hava Araglar1 Kurumu 1904 yilinda,
Ordu Balon Fabrikasi adiyla burada kurulmustur. Pistlerin giineyin-
de yer alan hangarlarda, diisen ucaklann hasarl pargalar1 bu ugak-
lan diisiiren kosullar1 yeniden iiretebilmek igcin Ugak Kazalarim
Aragtirma Birimi (AAIB) tarafindan yeniden monte ediliyor. Bu yo-
niiyle benim gibi ucak hastalar: i¢in bir nevi cennet olan bu kiiciik
havaalani, kuyruk numarasi bulunmayan 6zel jetleriyle burayi ter-
cih eden yabanci kraliyet mensuplarinin ve yoneticilerin de en goz-
de havaalanidir.

Cessna’lar jet degildir; sivil ve askeri gozetim icin tasarlanan,
bilhassa sahil giivenlik gorevlileri ve havadan gozlem yapan sirket-
lerin ¢ok tercih ettigi ¢ift pervaneli minik ugaklardir. Famborough’
da bulunan ii¢ Cessna, ilk kez bir yaz giinii, i¢lerinden birini Wight
Adas iizerinde saatlerce minik daireler gizerken gordiigiimde dik-
katimi ¢cekmigti. O siralar FlightRadar24.com’da ¢ok fazla zaman
geciriyordum; baslarda, gecenin bir yarisi sifinma talepleri redde-
dilenleri sinirdis1 etmek icin kullanilan kiralik 6zel jetleri izlemek
icin kullaniyordum,2 ama zamanla gékyiiziinden akan verinin zen-
ginligi ve Giiney Ingiltere semalarindaki ugak modellerinin gesitli-
ligi karsisinda biilyiilenmeye bagladim. Diinyanin en iglek hava tra-
fiklerinden birine ev sahipligi yapan bu hava sahasi giiniin hemen
her saatinde yogundur; hizla gecip giden veya agir agir seyreden irili
ufakli binlerce ugak bu giizergahi kullanir. Bunlara, uzun menzilli
jetler ve uygun fiyatl uguslarin arasina serpistirilmis egitim ugaklari
ve askeri nakliye ucaklar1 —hatta bazen hiikiimetin gizli kalmasim
yegledigi ucuslar— da dahildir.

Ingiliz hiikiimetinin gizledikleri hakkinda, 1976°da Ulusal Gii-
venlik ve Istihbarat Bagkanhig1 (GCHQ) hakkinda kamuoyunu bilgi-
lendiren ilk kisi olan aragtirmaci gazeteci Duncan Campbell’dan
cok sey bilen az insan bulunur. 1978 yilinda, hiikiimet Devlet Sirlan
Kanunu uyarinca dava acgarak bildikleri yiiziinden Campbell ve ¢a-
lisma arkadaglan Crispin Aubrey (gazeteci) ile John Berry’yi (eski
istihbarat subay1) cezalandirdi.> Ama ABC Davasi adiyla anilan ve
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aylarca siiren dava, gazetecilerce kullanilan enformasyonun nere-
deyse tamamimin kamuya zaten agik oldugunu ortaya gikards. Istih-
barat birimleri iizerine ¢aligmalariyla bilinen tarih¢i Richard Ald-
rich yargilama siireciyle ilgili su sézleri sarf etmigti: “Aslinda ortada
sir mir yok; aragtirmacilar miskin hepsi bu.”4 2010 yilinda, Camp-
bell, Aldrich’in GCHQ iizerine kitabini New Statesman’de su ifade-
lerle degerlendirmisgti:

[GCHQ’nun Bude, Cornwall’daki yerlegkesi], ingilizce konusan miit-
tefiklerin ortak tegebbiisii Echelon Projesi’nin ilk adimiydi; Aldrich bu
projenin siirekli olarak yeni eklentiler i¢in interneti tarayan Google Alert
sistemiyle kiyaslanabilecegini ileri siiriiyor. Bu ustaca bir mukayese ol-
masina karsin, kiyasladig: iki sey arasindaki 6nemli bir farki atliyor. Stk
sik sinirlarini agmasina kargin, Google kamuoyunun erigsimine agik olan
veriyi toplar. Oysa elektronik istihbarat sistemleri biitiin bir 6zel iletigsim
alanim tarayip veri depolar ki bunu da ¢ogunlukla tartismaya agik bir
yetkiyle ve genelde diisiiniildiigiiniin aksine higbir sorumluluk iistlen-
meden yapar.

Siz bu satirlar1 okudugunuz sirada, dogu Londra semalarinda elek-
tronik istihbarat toplayan bir ucak, Taliban kamplarinda aldi1 egitimin
ardindan Ingiltere’ye dondiigii bildirilen bir bombaciy1 bulmak igin bol-
gede yapilan cep telefonu aramalarinin ses eslestirmesini yapmak iizere,
Canary Wharf’in 3 km iizerinde daireler ¢izip bagkentin hiicresel aglarim
didik didik ediyor biiyiik ihtimalle. Sehri kana bulamay: planlayanlari
ag1ga cikarabilirse, tiim bu ¢abalar hos kargilanip makul goriilebilir. Pe-
ki, bu sirada iletisim bilgileri toplanan yiiz binlerce insan ihlallere, ih-
mallere ve daha kétiilerine karsi nasil korunacak?3

Bu ve daha pek ¢ok kaynakla, Wight Adasr’'min iizerinde daireler
cizen Cessna’lan aragtirdigim sirada kargilagtim. Ingiltere’ye kayith
ucaklar1 gosteren ve herkesin erisimine agik bir veritabami olan
G-INFO’dan ugaklann ikisinin Nor Aviation adina kayith oldugunu
o6grendim; ama havaalanina birkag¢ kilometre mesafede bulunan
Surbiton’daki bir Mail Boxes Etc. magazasimi adres gostermesi di-
sinda sirket hakkinda higbir bilgiye ulasamadim. Nor Aviation’a ait
iki Cessna ayn1 gizemli adrese, Bembridge ve Blackgang semala-
rinda dolanan iigiinciisiiyse Aero Lease UK adina Famborough’daki
Mail Boxes Etc. magazasina kayitliydi. Ugaklarin sahiplerinin isim-
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leri gorev bagindaki veya emekli polis memurlarinin isimleriyle ay-
niyds; bu tuhaflik Londra Polis Tegkilati’'nin (Met) eski muhasebe-
cisi Anthony Williams’in on yila yakin siiredir yaptig1 bir sahtekar-
lig1 ayrintisiyla ifsa eden 1995’e ait bir gazete yazisimin kesfiyle
dogruland1.¢ Williams, Londra Polisi’nin gizli hava birligi i¢in gos-
termelik sirketler kurmakla gorevlendirilmis, ancak bu sirketler icin
tahsis edilen kaynaklarin ¢cogunu kendi banka hesabina aktarmasti;
dokuz yillik siirede 5 milyon sterline yakin paray1 zimmetine gegir-
mis, bu paray1 Iskogya’daki Tomintoul kéyiinden biiyiik araziler al-
mak ve Chimnside Lordu unvanim edinmek igin kullanmisti.

Pilotlarin ve ugak merakhilarinin katildig1 forumlarda ugaklara
iliskin daha fazla bilgi edinme gabalarim, her zamanki gibi Ingiliz-
lerin otoriteye hiirmeti sebebiyle sonugsuz kaldi: Ugaklar hakkinda
bilgi paylasanlar diger kullanicilar tarafindan uyariliyordu; Fambo-
rough ucak meraklilar1 forumunun yoéneticileri kuyruk numarasi
paylasanlar forumdan atmigt1 hatta. Gergi bu benim i¢in pek de sa-
sirtic1 degildi agikgas:: Sinirdisi etme uguslariyla ilgili aragtirmala-
rim daha 6nce de birka¢ forumdan apar topar atilmama yol agmigti:
“Biz ucaklarin i¢cinde kimin olduguyla degil, ugcaklarin kendisiyle
ilgileniyoruz,” denmisti. Hatta polis teskilatina ait gizli bir filonun
ayrim yapmaksizin tiim cep telefonu aramalarin1 hukuka aykir bi-
cimde takip ettigi bir vakada, fotograf meraklilarinin internet site-
lerini dolduran onca polis ucag: fotografina ragmen ugaklarla bile
ilgilenilmemigti. (Bir 6nceki boliimde, Londra Polisi’nin sahip ol-
dugu hava araglar hakkindaki sorularimi israrla geri ¢evirdiginden
bahsetmistim hatirlarsaniz; o 1srarin ardinda bu ugaklarin oldugun-
dan siipheleniyorum.)

Hampshire’daki bekleyigim nihayet kargiligini buldu; birkag sa-
atlik beklemenin ardindan 6nce kiiciik bir ugagin ¢im bi¢me maki-
nesi motorunu andiran ciliz sesini duydum, hemen ardindan da ka-
yit numarasi kanatlarinin altinda agikg¢a goriilebilen iki motorlu mi-
nik govdesini gordiim. Ugak ufukta kaybolduktan kisa bir siire son-
ra FlightRadar24.com’da belirdi ve giineybatiya dogru seyretti. Bir
saat boyunca, cep telefonumdan orta irtifada giiney sahilinden be-
nim bulundugum alana kadarki olagan rotasin turlayisin seyrettim.
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Havalandiktan hemen hemen 90 dakika sonra Famborough’a don-
dii. Orada neler dondiigiinii hala bilmiyorum. Ik firsatta, internet
sitesini takip edip bu ii¢ ucagin ve digerlerinin —Stansted Havaala-
nrnda gece yarisi1 03:00’te baglayan sinirdig1 etme uguslarini, CIA’in
kuyruk numarasi olmadan Los Angeles ve Boston iizerinde gercek-
lestirdigi gezintileri, MI5 1n Northolt'dan kalkan Islander isimli uga-
ginin yiiksek irtifada yaptig1 gizli ucuslari— tiim uguslarim kayde-
decek kiiciik bir yazilim kodlayacagim. Gokyiiziinden siiziilen bii-
yiik veri Oylesine biiyiik ki hizina ve o6lgiisiine ayak uyduramiyo-
rum; gergi yetissem onunla ne yapacagimi da pek bilmiyorum. Ney-
se, 2016 yilinda ugaklar kalkigtan sonra konumlarim paylagmayi bi-
rakt1 zaten.

Ben havaalaninin kenarinda beklerken bagka bir ara¢ daha ya-
nasty; arka penceresindeki lisans cikartmasina bakilirsa, bir yerel
taksiydi. Baglant1 yolu A325’in hemen disinda, taksilerin iki miigteri
arasinda bekleyebilecegi uygun bir noktadir. Sofér arabadan inince,
firsat bu firsat cakmagini istedim. Bir sigaralik siireyi paylagiverdik
ictenlikle; o sirada telsizimi ve diirbiiniimii fark etti. Ugaklar iizerine
konustuk biraz. Tabii laf dondii dolasti, ugaklarin gékyiiziinde bi-
raktif1 izlere iligkin kimyasal iz teorisine geldi.

“Simdikiler de bir farkli ama degil mi, bulutlar1 diyorum?” dedi
taksici. Tamdik bir sohbete doniigiiyordu konusmamiz. YouTube’a
girip sOyle bir arattiginizda, gokyiiziiniin degigen dogasindan, bu
degisimden sorumlu ugaklardan 6fkeyle bahseden istemediginiz ka-
dar video bulursunuz. internette cep telefonu aramalarini kayit al-
tina alan ugaklarla ilgili yaptigim bir¢ok aragtirmada, ben de gozet-
lemeden ziyade jeo-miihendislikle, kimyasal spreylerle atmosferi
kontrol etmek icin ucgaklarin kullanilmasiyla ilgili agiklamalarla
karsilasmgtim.

Tuhaf seyler oluyor. Iinternet baglantili cihazlarin her yanimiz1
sardig1, veri yagmuru altinda oldugumuz giinlerde kitlesel algida hi-
zipler ortaya ¢ikiyor. Hepimiz ayni gokyiiziine bakiyoruz, ama fark-
I1 seyler goriiyoruz. Benim —ugug kayitlarini, ADS-B verisini ve ga-
zete raporlarim takip ederek, Bilgi Edinme Hakki kapsaminda so-
rular sorarak— gizli sakl sinirdig1 etmeler, sir gibi saklanan gozet-
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leme faaliyetleri i¢in kullanilan ugaklar gordiigiim yerde, bir bagkasi
atmosfer degistirmeyi, zihin kontroliinii, niifusu kolelestirmeyi, te-
miz veya algakca niyetlerle iklimi yeniden yapilandirmay: amagla-
yan kiiresel bir komplo gériiyor. Onemli 6lgiide karbondioksitle —
gezegenin 1sinmasina sebep olan, bizleri aptallagtiran bir gazla— do-
lu bir atmosferde, bir¢ok insan soludugumuz havada sera gazlarin-
dan ¢ok fazlasinin olduguna ikna olmus durumda.

Kimyasal izler bir siiredir, hatta komplo teorilerine bakilirsa, en
azindan ABD Hava Kuvvetleri'nin bu ugaklarin gercekte neyin pe-
sinde olduklarinm1 agzindan kagirdigi 1990’lardan beri ortalikta. 1996
yilinda, Hava Kuvvetleri'ne bagli bir grup aragtirmaci “Bir Kuvvet
Carpani olarak Hava Durumu: 2025°te Havaya Sahip Olmak” bag-
likl1 bir rapor hazirlamis, ABD ordusunun “savag alaninda daha 6n-
ce hayal bile edilemeyen bir iistiinliik” elde etmek i¢in havadaki de-
gisimlerden faydalanabilecegini 6ne siiriip bir dizi tedbir nermisti;
bunlar arasinda yagislar1 tegvik etmek veya onlemek, firtinalar
kontrol altina almak, telsiz baglantisim giiclendirmek veya zayiflat-
mak i¢in mikrodalga 1sinlar kullanarak iyonosferin belirli boliim-
lerini etkinlestirmek gibi Oneriler bulunuyordu.” Hava durumunu
degistirme meselesi uzun bir ge¢mise sahiptir, ama spekiilatif me-
teorolojinin askeri aragtirma ve yeni yeni ortaya ¢ikan internetle bu-
lugmasi kimyasal izlere iliskin s6ylentilerinin viriis gibi yayilmasina
—belki de, agin dilden dile dolasan ilk efsanesine doniigmesine— ne-
den olmustu.

Cevrimici forumlar ve dinleyicilerin canli telefon baglantilariyla
katildig1 radyo programlarinin da etkisiyle, ucaklarin kimyasallar
atmosferin iist kisimlarina kasten piiskiirttiigii inanci birkag yil icin-
de alabildigine yayilms, hatta kiiresel bir nitelik kazanmigt1. Parla-
mentoda soru Onergeleri veriliyor, ulusal bilim kurullar1 bu konuda-
ki aragtirmalardan kafasin1 kaldiramiyor, atmosfer iizerine galigan
biliminsanlan konferanslarda ayakta alkislamyordu. Ortalik ugak-
larin birakti1 siyah dumanlarla kirlenmig masmavi gokyiiziiniin te-
lefonla ¢ekilmig titrek videolarindan gegilmiyordu. Forumlarda, Fa-
cebook gruplarinda toplanan bir siirii insan bu konuyla ilgili hika-
yeler, imgeler paylagiyordu.
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Kimyasal iz teorisinin bircok yiizii vardir ve bag etmesi ¢cok giic-
tiir; ayni fikrin minik farklarla ayrilan cesitli versiyonlarina inanan
bir¢ok destekgcisi var. Bazilar ticari ve askeri amaglarla, gizemli
ucaklarca gerceklestirilen kimyasal piiskiirtmelerin giinesin yaydig1
radyasyonudenetlemeyi amagclayan biiyiik bir programin pargasi ol-
duguna inaniyor: Bu bulutlar giines 15181m1 sinirlandirip kiiresel 1sin-
may1 yavaglatmak (veya hizlandirmak) icin olugturulmaktadir. Ama
kullanilan kimyasallar kansere, Alzheimer’a, cilt hastaliklarina ve
deformasyonlara neden olmaktadir. Bu bakimdan, kiiresel 1sinma
denen sey yalan da olabilir, diinyanin kontroliinii ele gecirmeye ca-
lisan karanlik giiclerin oyunu da. Kimileriyse kimyasallarin insan-
lar1 akilsiz asalaklara ¢evirmek igin kullanildigina veya farmakoloji
endiistrisinin insanlar1 hasta edip karlarim artirmaya ¢aligtifina ina-
niyor. Gizli sakl yiiriitiilen jeo-miihendislik uygulamalari, iklim
krizinin inkin ve yeni diinya diizeni internette dolanan yalan yanlhs
bilgileri, amator kullanici videolarini, ardi arkasi kesilmeyen iddia-
lar, ifgaatlar1 ve tiim bunlara eslik eden giivensizlik salginim ko-
piirtiiyor.

Kimyasal iz teorisi diger komplo teorilerini de i¢ine ¢eken bir
girdap gibidir; her seyi kendi yoriingesine ¢eker. Flat Earth Addict
(Diiz Diinya Tiryakisi) gibi belki de sasmamak gereken bir kullanici
adina sahip bir YouTube kullanicisi, banliyédeki mavi gokyiizii ile
birbirlerini ¢apraz kesen kimyasal izleri bir araya getiren bir video
kurgulamig, adin1 da “Giiciiniizii Geri Kazanin: AB’den Ayrilmak
I¢in Oy Kullamin” koymustu.? Gizli sakl yiiriitiilen iklim miihen-
disligi faaliyetlerinin Avrupa Birligi’nin halkin iradesini bastirmak
icin devreye soktugu bir proje oldugunu ileri siiriiyordu. Bu video-
dan birkag giin sonra, Ingiltere’nin AB’den ayrilmak igin yaptig1 oy-
lamanin ertesi sabahi, ayriliktan yana olanlarin fiili lideri Nigel Fa-
rage ulusal televizyonlarda boy gostermisti. “Bugiin giines bagimsiz
bir Ingiltere’nin iizerine dogdu,” demis ve eklemisti: “Baksaniza,
hava bile diizeldi.”®

Kimyasal izlerin yayginligi, Timothy Morton’un iklim degisik-
ligini bir hiper-nesne olarak okumasina yakindan benzer: Gazeteci
Carey Dunne’in Kaliforniyal kimyasal iz teorisi destekgileriyle ge-
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cirdigi bir aylik siirede yaptig1 miikemmel tespitinde dile getirdigi
gibi, kimyasal iz cilde yapisip kendisini hayatin her yoniine tagiyan
bir seydir: “Keske hi¢ bilmeseydim, ¢iinkii bildiklerim gergekten
yiiregimi sizlatiyor.”10 Komplo teorileri diinyanin dile dokiilmeyen
gizemlerinden duydugumuz korkunun ifadesidir.

Dunne’in baglangicta organik bir ciftlikte gecirecegi bir aylik
pastoral calisma molasi i¢in duydugu heves, topraga doniis hareke-
tini destekleyen hippi kilikli igverenlerinin Facebook araciligiyla
ulagtiklari, kimyasal iz teorisine inanan yerel bir cemaatin iiyesi ol-
duklarim kesfetmesi —ve Donald Trump yonetiminin kimyasal piis-
kiirtmeye son verecegini 6ne siiren yalan yanlig bir tweetle karsilag-
masi— sonucu tuhaf bir hal alir:

“Benim gibi biri neyin dogru, neyin yanlis oldugunu nereden bil-
sin?” dedi Tammi. “Elli dort yasindayim ben. Haber maber izlemem.
Radyoda bile haber ¢ikinca kanali degistiririm. Derken bir giin internette
bir sey gordiim; dnce ‘Olmaz boyle sey!’ dedim, ama sonra ikna oldum.
Gazetecinin kaynag1 dogrulanabilirmis, dogrulanamazms; ben anla-
mam Oyle seylerden. Siradan biriysen, herhangi bir seye inandirilman
miimkiin. Internet sag olsun, artik herkes her seyin haberini yapabiliyor.
Simdi ben nereden bileyim dogru mu, degil mi? Bu durum bagkanlik se-
cimlerinde isi biraz zorlagtiriyor tabii. Baksana, insanlar sirf kimyasal
piiskiirtmeleri durduracagini s6yledigi bir tweet att1 diye (daha dogrusu,
Oyle sandiklari i¢in) Donald Trump’a oy verdi — bilmem anlatabiliyor
muyum?” !l

Bununla birlikte, komplo teorisi bagka tiirlii gozard: edilen nes-
neleri ve soylemleri —yani, problem uzayimiza dahil olmayan vaka-
lan— goriiniir kilarak aslinda gerekli ve hayati bir iglevi yerine ge-
tirir. “Komplo teorisi” terimi insanlarin hakikatle kurdugu iligkiden
cok iktidarla kurdugu iliskiyle ilgilidir. Atmosferde meydana gelen
gercek ve siiregen bir felakete isaret ettikleri ayan beyan ortaday-
ken, kimyasal izlerin birakt1f1 “kara dumanlar1” dylece gérmezden
gelemeyiz; Ingiltere’nin hizla sanayilesen bacalarindan yiikselen
dumanlann ilk belirtisi olup olmadig: bir yana, Ruskin’in vebal1 bu-
lutu aslinda daha derin bir metafor olabilir: Yirminci yiizyilin en-
diistriyel sermaye savaglannin ilk zayiatlar olan ve Avrupa’daki sa-
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Antropojenik Stratokiimiiliis: Cekya'daki Prunéfov, Tusimice ve Pocerady santrallerinden
yukselen sicak hava, yaklagik 2,5 km yukseklikte stratokimililiis bulutlari olugturacak se-
kilde yayiliyor. Fotograf: Karlona Piskova/WMO.

vag alanlarin1 dolduran binlerce cesetten yiikselen zehirli bir gazla
baglantili olabilir.

John Ruskin’in zamanindakine benzer sekilde, simdinin temel
belirsizlikleri de hava olusumlarn bi¢iminde gosteriyor kendini: Ye-
ni, tuhaf bulutlar biciminde. Diinya Meteoroloji Orgiitii tarafindan
yayimlanan Uluslararasi Bulut Atlas’’nin 2017 yilinda ¢ikan son sa-
yisinda, resmi bulut tiirleri listesine yeni bir kategori eklendi. “An-
tropojenik bulutlar” ad1 verilen bu kategori, insan faaliyetlerinin bir
sonucu olarak ortaya ¢ikan bulut olugumlarini tanimlamak igin kul-
lanilmaktadir. 12

Kentten ve icindeki araglarin egzozundan yayilan 1lik ve nemli
hava atmosferin alt tabakasinda bir sis meydana getirir: Bunlar an-
tropojenik stratiis bulutlarinin olusturdugu tabakalaridir. Kararsiz
atmosferlerde, bu katmanlar serbestce salinan antropo jenik kiimiiliis
bulutlar olusturacak sekilde yiikselir. Sogutma kuleleriyle atil 1s1y1
atmosferin orta katmanina birakan termik santrallerse, mevcut nim-
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S

ABD'nin giineydogusuna ait NOAA-15 AVHRR kizilotesi gérintiisd, farkl zamanlara ait
jetizlerini gosteriyor, 13 Kasim 2001. Kaynak: NASA.

bostratiis ve altostratiis bulutlarim biiyiiterek kendilerini gélgede bi-
rakmalarina yol agcar. Ama antropojenik bulutlarin kendini goster-
digi asil yer diinyanin yiizeyine ¢ok uzaktaki atmosferin iist katman-
landar.

Jet motorlarinda kullanilan yakitin tutugmasi su buhar ve kar-
bondioksit iiretir. Bu su buhar1 dondurucu havada hizla sogur ve 6n-
ce kiigiik akiskan su damlaciklan olusturduktan sonra sertleserek
buz kristallerine doniisiir. Yiiksek irtifalarda, su damlaciklar: kris-
talize olabilmek i¢in etrafinda sekillenecekleri minik bir ¢ekirdege
gereksinim duyar: Bu minik c¢ekirdekleri jet yakitindaki katigik
maddeler olusturur. Ugagin izledigi rotay: isaretleyen milyonlarca
kristal olusur. Iste bu da antropojenik sirriis bulutudur. Jet motor-
larinin biraktigs izler kelimenin tam manasiyla suni bulutlardir ve
soguk, durgun havalarda saatlerce, hatta ¢ok daha uzun siireler da-
yanabilirler.



204 YENIKARANLIK CAG

Gokyiiziindeki bu ¢gizgilere diinyanin her yerinde rastlanir. Grant
Morrison’un ¢izgi roman serisi The Invisibles’daki (“Goriinmez-
ler”) karakterlerden biri ¢olde gokyiiziiniin polaroid fotografim ge-
ker ve “Dulce, New Mexico’daki yiiksek ovanin iizerinde Queens-
town, Yeni Zelanda’da fotograflanan bulutun —tipatip aynis1 olan—
bir bulut yiikseliyor,” diye gegirir icinde. The Invisibles evreninde,
bu an anlatinin ¢oktiigii, zaman yolculugu ve daha bircok seyin ka-
nitlarinin ortaya ¢iktig1 dramatik anlardan biridir. Bizim i¢in ise tu-
haf ve kiiresel yayilimiyla, iklim aragtirmalar1 ve komplo teorileri
aracilifiyla internette dolagima giren bitmez tiikkenmez yeniden iire-
timleriyle, antropojenik sirriis bulutu, havanin aktif veriye doniis-
tiigii andir: Internet ve paranoyak hayal giicii araciligiyla fiziksel
alanin sinirlarin1 agan Antroposen’e 6zgii bir Firtina Bulutu’na do-
niistiigli andir.

Biliminsanlar, “normal” jet izlerini komploculann kimyasal iz-
lerinden ayirma konusunda epey caba sarf etseler de ayni krizin to-
humlarin sagiyorlar. Jet izleri, jet motorlarindan figkiran goriinmez
maddelerin gorebildigimiz emareleridir: Sersemletici bir yalitkan
olan karbondioksit atmosferde biiyiik bir hizla tehlikeli seviyelere
yiikseliyor. Jet motorlarindan ¢ikan duman nitro jen oksit, siilfiir ok-
sit, kursun ve siyah karbon da dahil birbiriyle ve havayla heniiz tam
olarak anlayamadigimiz karmagik yollardan etkilesime giren bircok
madde igerir. Havayolu sirketleri on yila yakin siiredir yakit tasar-
rufu saglayan verimli motorlar kullanmaya devam etmektedir gergi,
ancak bu ekonomik ve ekolojik tasarruf havacilik sektériiniin bir bii-
tiin olarak sergiledigi hizli biiyiime ivmesinin héla ¢ok ¢ok gerisin-
de kaliyor. Mevcut bilyiime oranlarina bakilirsa, yalnizca havacilik
endiistrisinin sebep oldugu karbondioksit salinimy, kiiresel 1sinmay1
iki derecelik kriz noktasinin altinda tutmay1 amaglayan sinir1 2050
yilina kadar tek bagina agmig olacak.!3

Jet izleri iklimi gercekten etkiliyor; 6zellikle de kaybolmaya di-
renip sirriis ve altokiimiiliis bulutlarim andiran ugsuz bucaksiz be-
yaz kusaklar olugturacak bicimde gokyiiziine yayildiklar1 zaman.
Ama atmosferde meydana getirdikleri etkinin sebebi sadece kimya-
sal bilesimleri degil, bulutsu yapilaridir da: Bu beyaz kusaklar uza-
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ya yansittiklarindan ¢ok daha fazla uzun dalga termal radyasyonun
atmosferde hapsolmasina yol agar ve bu da kiiresel 1sinmay1 artirir.
Bilhassa geceleri ve kig aylarinda bu fark daha belirgindir.4 Atmos-
fer ile ilgili yiiriitiilen uzun siireli aragtirmalar, yukarilara ¢ikildikca
bu izlerin daha bulutsu bir yapiya biiriindiiklerini géstermektedir:
Jet izleri gokyiiziinii degistiriyor ve bu hig iyiye igaret degil.!5

Antik Yunan’da, bazi kahinler kus fali bakardi: Kuglarin ugus ve
otiislerini gozlemleyerek gelecekten haber verirlerdi. Aeschylus’a
gore, kimisi sans, kimisi ugursuzluk alameti olan bu igaretlerle Yu-
nanlan tanigtiran kisi teknolojiyi de getiren Prometheus’tur.!6 Pro-
metheus kurban edilen hayvanlarn ve kuslarin i¢ organlarinda ge-
lecegin alametlerini aramaya, ilkel otopsi diyebilecegimiz bir faali-
yete daha 6n ayak olmustur. Bunun giiniimiizdeki karsilify, saatlerce
internet baginda olaylarin izini siiriip parcalar bir araya getirmeye
caligan, igin i¢ yiiziiniin pegine diigiip baglant1 noktalarini aragtiran
ve gelik, plastik, siyah karbon pargalarim1 bulup cikartan internet
aragtirmacilaridir.

Bu sekilde diisiiniince, komplo teorilerinin bir¢cogu bir tiir halk
bilgisidir aslinda: Mevcut kogullara iligkin derin, hatta gizli bir far-
kindalikla iiretilen ve kabul edilebilir bilimsel yollardan ifade edi-
lemeyen sartlarin bilin¢dis: bilgisidir. Boyle farkli bicimlerde dile
getirilen aciklamalar1 dikkate almay1 beceremeyen bir diinya, —bi-
limsellikten uzak kamusal panikten tutun da karalama kampanya-
larina kadar— ¢ok daha kétii hikayelere kurban gidip hakikati dillen-
diren liizumlu uyanlarin da sesini duyamama tehlikesiyle karg: kar-
styadir.

Kanada’nin en kuzeyinde, yerli halk giinegin artik eskisi gibi bat-
madigin, yildizlarin eski diizeninde olmadigini iddia ediyor. Hava
tuhaf ve ongoriilemez bir bicimde degisiyor. Yeni dogrultulardan
1hik, 6ngoriilemez riizgarlar esiyor; siddetli tagkinlar koyleri, kasa-
balar1tehdit ediyor. Bu belirsiz kogullara uyum saglama miicadelesi
icinde, hayvanlar bile kendi yasam dongiilerini degistiriyor. Bu diin-
ya, Kuzey Kanada’daki bir Inuit bolgesi olan Nunavutlu yapimci-
yonetmen Zacharias Kunuk ve gevreci biliminsam1 Ian Mauro’nun
Inuit yaghlariyla yaptiklar1 bir dizi roportaj sayesinde bolge halkinin
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deneyimlerini —onlarca yildir iklimi yakindan gozlemleyerek sekil-
lenen deneyimleri— birinci agizdan aktardiklar ortak ¢aligmalar:
Inuit Halkiin Bildikleri ve Iklim Degigikligi’nde tarif edilen diin-
yadir. Giines artik farkh bir yerde batiyor, diyor bu insanlar; aligti-
gimiz yerin kilometrelerce 6tesinde. Diinyanin dengesi bozuluyor.

Aralik 2009°da yapilan Kopenhag iklim Degisikligi Konferan-
sr'nda (COP15) gerceklestirilen ilk gosterimden sonra, bircok bili-
minsan1 Inuit halkinin bakis agisin1 kayda deger bulmus, ama diin-
yanin fiilen hareket ettigi iddiasinin tehlikesinden, bu tiir iddialarin
bilimi itibarsizlagtiracagindan sikayet etmigti.!7 Oysa bilimsel teori
Inuit halkinin dolaysiz deneyimini desteklemektedir aslinda: Kutup
noktasina yakin enlemlerde, zemini kaplayan kar tabakasi 15181n
yansimasi ve kirilmasina sebep olarak giinesin goriiniimiinii 6nemli
olciide etkilemektedir. Kar ve buz ortiilerindeki degisimler, iklim-
deki degisimin goriinen yiizleridir. Ayrica, atmosferin parcacikli
maddeyle, jet yolcu ugaklarinin kullandig1 yakitlardaki katigik mad-
delerle ve fosil yakit ateginin egzoz dumaniyla doldugu da bilimsel
bir gercektir. Kirli sehirlerde goriilen parlak kizil renkteki giinba-
timlar1 gehirden yayilan pus ve dumanin sonucudur. Bu gekilde,
Arktik’in iizerindeki giinesin goriintiisii bozulur ve gittik¢e uzakla-
styormus gibi goriiniir. Diger her sey gibi gokyiizii de iklim degi-
sikliginin merceginden goriilmeye baglanir. Bir seyin nedenini bil-
meyisimiz, 6yle olmadif1 manasina gelmez.

Kunuk’un sozleriyle, “yillarca hi¢ kimse bu insanlara kulak as-
mad1. Konu ne zaman kiiresel 1sinmaya, Arktik’teki 1sinmaya gelse
bilim adamlari oraya gidip maharetlerini sergilediler. Karar alicilar
da onlarin elde ettikleri bulgular dogrultusunda hareket etti. Ama
kimse orada yasayanlar insanlar1 gergekten anlamaya ¢alismadi.”18
Boyle diisiiniince, Inuit halkinin bilgisi Kenyah iskence magdurla-
rinin anlattiklarim hatirlatiyor; bu insanlann sunduklari kanh canli
kanitlar, resmi belgeler ve analizler ortaya ¢ikip da kendilerine is-
kence edenlerin dilinde karsilik bulana dek reddedilmisti. Bilimsel
ve siyasi bilgiler kendi deneyimlerinin ufkundan kacamaz, tipki so-
mut deneyimlerden kagilamadig: gibi, ama bu ayni1 seye bakmadik-
lar1, onu ifade etmenin yollarin1 aramadiklar1 anlamina gelmez.
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Avrupa’da son zamanlarda goriilen en gérkemli giinbatimlarinin
bir kismu, Izlanda’daki Eyjafjallajokull isimli volkanik buzulun Ni-
san 2010°da gokyiiziinii kiile bogan patlamasindan hemen sonra ger-
ceklesmistir. Bu giinbatimlari atmosferdeki parcaciklardan, 6zellik-
le de kiikiirt dioksitten kaynaklanmaktaydi. Giinbatimi yaklagtikca,
kiil ve kiikiirt dioksit ufukta beyaz bulut kusaklar1 olugturmus; at-
mosferdeki parcaciklarin sagtig1 mavi 1gikla giinbatiminin kizil to-
nunun birlesmesi ise volkanik eflatun olarak bilinen egsiz bir ton
iiretmigti.!% Kiil bulutlarinin giineye ve batiya dogru hareket etme-
siyle birlikte, giinbatimlar1 birkag giinliigiine kitanin tamaminda go-
riillmiigtii. Volkanik kiiliin jet motorlarina zarar verdigi epeydir bi-
liniyordu, ama onlarca yildir meydana gelen bir¢ok hadiseye rag-
men bu konuda ¢ok az aragtirma yapilmisti. Sonug olarak, tiim Av-
rupa hava sahasi ugusa kapatildi. Sekiz giinliik siire zarfinda, agag1
yukan diinya hava trafiginin yarisina denk gelen 100 binden fazla
ucus iptal edildi ve 10 milyon yolcu bulunduklar: yere ¢akilip kaldi.

Bu essiz giinbatimlar bir yana, Eyjafjallajokull olay1yla ilgili en
rahatsiz edici sey sessizligiydi. Avrupa semalar: onlarca yil sonra
ilk kez bu kadar sessizdi. Sair Carol Ann Duffy bu sessizligi soyle
dillendirmistir:

Ingiltere’nin kuslan sarkilar sdyliiyor bu bahar,

Invemess'ten Liverpool’a, Crieff’ten Cardiff’e, Oxford’a ve Londra
sokaklarina,

Sessizligin davetkar miizigi ¢aliyor bir ugtan bir uca;

Shakespeare’in isittigi, Burns’iin, Edward Thomas’in

Ve simdi biraz da bizim.20

Kimileri jet izlerinin olmadig bir gokyiiziiniin yabanciligindan,
cok eskilerden bir goriintiiyle kargilagmanin tuhaflifindan s6z etti-
ler. Usul usul sokulan bir yabancilikt1 bu, olayin tersine donmesiydi.
Medya iptal edilen seferlerin dogurdugu “kaostan” bahsediyor, biz-
se masmavi gokyiiziiniin altinda oturmug giinegleniyorduk. Patlama
bir hiper-nesneydi: iklim degisikligi gibi, ayn1 anda her yerde ol-
masina ragmen yerelde yokluk olarak deneyimlenen akil almaz bir
siddet olay1ydi; Roni Horn’un soziinii ettigi hava durumu paradoks-
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lan gibi, “Giizel dolaysiz ve bireysel diizeyde gergeklesiyordu, yan-
ligsa sistem genelinde.”

Iklim degisikligine siipheci yaklasanlar, uzunca bir siire volkan-
larin insan faaliyetinden daha ¢ok karbondioksit a¢iga ¢ikardigim
iddia etti. Gergekten de tarihsel olarak baktigimizda, volkanlar ge-
nellikle kiiresel soguma donemlerine ve paranoyaya sebep olmusg-
tur. 1815’te Endonezya’daki Tambora Dagr’'nda meydana gelen bii-
yiik patlama, 1816 yilinin “Yaz1 Olmayan Y1l” olarak anilmasina
neden olan bir dizi afetin son halkasiydi. Temmuz ve agustos ayla-
rinda goriilen kar, buz ve donlar yiiziinden Kuzey Amerika ve Av-
rupa’da ekinler tarlalarda kalmigti. Parlak kizil ve mor tonlarda g6k-
yiizii manzaralar belirmis, ugursuzluk alametleri ve kiyamet inang-
lan1 egliginde kitlik kitanin tamamina yayilmigti. Cenevre’deki bir
grup arkadas, en korkung hikéyelerini yaziya dokmeye karar ver-
misti. Yazi olmayan yilin ortaya ¢ikardiklarindan biri Mary Shelley’
nin Frankenstein ya da Modern Prometheus’uydu; bir digeriyse
Byron’in “Karanhk” adh siiri:

Giinegin 1s1ltis1 sondii, yildizlar desen

Ugsuz bucaksiz uzayin karanliginda bagibos,

Isiksiz, 1ss1z ve buzla kaph diinya

Ayin bile terk ettigi gokyiiziinde karanlikta kor ve garesiz.2!

Agustos 1883’te Krakatoa Yanardagi’nda meydana gelen patla-
ma da mor giinbatimlarina, diinya ¢capinda sicaklik diisiiglerine yol
a¢cmusts; Ruskin’in vebali bulutu da, Edvard Munch’un C:glik tablo-
sundaki alev alev gokyiizii manzarasi da ona baglanmist1.22 Tambo-
ra’da oldugu gibi, patlama haberlerinin Avrupa’ya ulagmasi aylar
slirmiig, bu arada tiim kitay1 kiyamet senaryolar1 sarmgt1.

Bununla birlikte, Eyjafjallajokull patlamasi volkan kaynakl kar-
bondioksit hakkindaki yanlig kaniya son vermek i¢in giizel bir fir-
satt1 aslinda. Volkanin giinde 150 bin ile 300 bin ton arasinda kar-
bondioksit saldig1 tahmin ediliyordu?3; buna karsilik, Avrupa’daki
hava trafiginin ¢ékmesi yalmzca sekiz giinde yaklagik 2,8 milyon
ton karbondioksit saliniminmi 6nlemisti24 — bu rakam diinyadaki tiim
volkanlarin bir yilda saldig: toplam karbondioksit miktarimn ¢ok
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cok iizerindedir.25 Ciglik bugiin resmedilse, uygun arkaplan Kraka-
toa patlamasinin yarattig1 kan kirmizi gokyiiziinden ziyade birbirini
capraz kesen jet izleriyle dolu bir gokyiizii olurdu herhalde: Hani su
insan faaliyetinin sonucu olan iklim degisikliginin gergekligini red-
deden kimyasal iz teorisi savunucularinin internet sitelerinde dahi
dolaganlarla. Hepimiz ayn1 gokyiiziine bakiyoruz, ama tepeden tir-
naga farkh seyler goriiyoruz.

Insani siddet eylemlerinin iklim iizerindeki etkisini gsteren gok
sayida omek bulunur. On iigiincii yiizyi1lda, Mogollarin Asya ve Do-
gu Avrupa’yi istila etmesi tarimsal faaliyete sekte vurmusg; bu tah-
ribat ormanlarin kayda deger bir 6l¢iide genislemesine ve atmosfer-
deki karbon seviyesinde yiizde 0,1’lik 6nemli bir diisiige ugramasina
sebep olmustu.26 Yazin hi¢ yasanmadig yil 1816°da doruguna ula-
san “mini buzul ¢ag1” da aslinda 1600’lerde baglamisti, ama bu bag-
langi¢ da 1492°deki Kolombiya faciasiyla baglayan bir asirlik kiire-
sel kargasanin sonucuydu. Avrupalilarin Amerika’ya ayak basmasi-
n1 izleyen 150 yilda, yerli niifusun yiizde 80 ile yiizde 95 arasinda
bir kismu yok edilmistir; savaglarla, Eski Diinya’dan gelen hastalik-
larla bu rakam baz1 bélgelerde yiizde yiize ulagmigtir. 50-60 milyon-
luk bir niifus 6 milyona kadar inmig, 6ncesinde ekilen 50 milyon
hektarlik tarim arazisi ¢ift¢isinden mahrum kalmisti. Bunun iizeri-
ne, milyonlarcasi yolda 6len 12 milyondan fazla Afrikal kolelegti-
rilip 6len Amerikalilarin yerine gecirilmigti. Bir kez daha —hatta bu
sefer Atlantik’in iki yakasinda birden— tarim ¢okmiis, yakilan odun
sayisindaki azalmayla da birlikte ormanlar hizla yeniden biiyiimiis-
tii; bu durum, 1570 ile 1620 yillar1 arasinda atmosferdeki karbondi-
oksit seviyesinin milyonda 7-10 birim seviyesine kadar diismesiyle
sonu¢lanmistir.2’? Atmosferdeki karbondioksit seviyesi boylesine
diisiik seviyeleri bir daha hi¢ gérmedi.

Antroposenin baglangici olarak kabul edilmesi gereken olay,
sonradan intihar olarak goriilen bir insan bulusundan ziyade budur
belki de. Antroposen ne on sekizinci yiizyilda sanayi devrini bag-
latan kémiirle calisan buharh motorun icadiyla, ne Haber-Bosch is-
leminin kesfiyle baglayan nitrojen sabitlemeyle, ne de yiizlerce niik-
leer bombanin patlamasiyla ortaliga sacilan milyarlarca pargacigin
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yol actif1 radyoaktif kirlenmeyle baglamistir: Kitlesel soykirimlarla,
gezegene uygulanan ve buz gekirdeklerinden tutun da bitkilerin d6l-
lenmesine kadar her alanda izlerine rastlanan bir gsiddetle baglamig-
tir. Bir meteor carpmasiyla veya volkanik patlamalarla baglayan
caglardan farkl olarak, antroposenin en karakteristik 6zelligi bulut-
lu, belirsiz kokenleridir. Ama su anda deneyimledigimiz sonuglar,
kokenlerini mumla aratir diizeydedir. Ilk gergek insanlik ¢agi ola-
rak, gormesi ve iizerine diigiinmesi en zor dénem oldugunu soyle-
mek yanlis olmaz.

11 Eyliil 2001 sabahi saat 09:08’de, ikinci ugagin Diinya Ticaret
Merkezi kulelerine ¢arpmasindan bes dakika sonra, ABD Federal
Havacilik Kurulu New York hava sahasini ve bolgedeki havaalan-
larini trafige kapatti. 09:26’da yayinlanan bir emirle, iilke genelin-
deki tiim ugaklarin kalkis izni iptal edildi. Saatler 09:45’e geldigin-
de, ulusal hava sahas1 tamamiyla kapatildi: Tiim sivil uguslarin kal-
kis izni iptal edildi ve havadaki tiim ucaklara en kisa siirede, en ya-
kin havaalanina ini§ yapma emri verildi. Aym emri Kanada Ulagtir-
ma Bagkanligi de yayinladi. Boylece saat 12:15’e geldiginde, Kuzey
Amerika hava sahas tiim sivil ve ticari uguglardan arindirilmigti.
Kuzey Amerika’da, ii¢ giin boyunca askeri ugaklar ve tutuklu nak-
liye ucaklar1 diginda higbir sey ugmadi.

11 Eyliil’'den 14 Eyliil’e kadarki bu ii¢ giinliik siire zarfinda, giin-
liik sicaklik aralig1 (DTR) olarak bilinen gece ve giindiiz sicakliklan
arasindaki fark belirgin bir artig gosterdi. DTR kita genelinde 1 de-
receden fazla artt1; normal sartlarda jet izleriyle dolu olmasi gereken
Ortabati, Kuzeydogu ve Kuzeybati bolgelerindeki fark mevsim or-
talamasinin iki katina kadar ¢ikt1.28 Daha 6nceki pek ¢cok benzeri gi-
bi, bir siddet eylemi daha havadaki karsiligim1 bulmustu.

11 Eyliil giiniiniin ilerleyen saatlerinde, 6nce Fox News, ardin-
dan da CNN ve MSNBC ekranlarinin altinda kayan yazilar belirdi.
Kayan yazilar genellikle son dakika haberlerini vermek, ekranin ba-
sina yeni gecenlere miimkiin olan azami enformasyonu en hizh bi-
cimde vermek i¢in kullanilirdi. Fakat 11 Eyliil giiniinden itibaren bu
yazilarin ardi arkasi kesilmedi. Kriz, usul usul terdrle miicadeleye,
radyoaktif bombalardan duyulan korkuya, borsadaki ¢okiislere ve
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eylemlere iligkin haberlere karisip giinliik, siradan bir olaya doniis-
tii. Bu yeni tarz kayan yazilarda, haber biiltenlerinin kesikli, gozle-
me dayali yaklagimy, ileride Facebook ve Twitter’daki daimi haber
akisinda gérecegimize benzer daimi bir enformasyon akigi icinde
kaybolup gitti. Intemnetteki ve haber biiltenlerinin kayan yazilarin-
daki tarihsiz, kaynagi belirsiz enformasyon dongiisii, diinya hakkin-
da tutarl hikayeler anlatma becerimizi elimizden aldi. 11 Eyliil, da-
ha dogrusu olayin kendisinden ziyade i¢inde meydana geldigi ve iv-
me kazandig1 medya ortami, en iyi dmegini hiikiimetin olaya kari-
sanlar ve yonlendirenlere iliskin komplo teorilerinde gordiigiimiiz,
ama aslinda yansimalar1 toplumun tamaminda goriilebilen yeni bir
paranoya ¢aginin habercisi oldu.

1964 yilinda, Douglas Hofstadter Amerikan siyasetini tanimla-
mak icin “paranoyak tarz” terimini kullanmigti. Senatér Joe Mc-
Carthy’nin iist diizey siyasi komplo iddialarindan tutun da Mason-
lara ve 1800’1lerdeki Katolik karsithiginin dogurdugu panige kadar,
Hofstadter'n pesinde olduéu sey Otekilestirmenin, “ugursuz, aym
anda birgok yerde olabilen, giiclii, zalim, sehvetli ve liiks diigkiinii”
bir kotiiliik, bir ahlaksizlik abidesi bigciminde gériinmez bir diigman
yaratmanin tarihiydi.2 Bu diigmanlarin en belirgin ortak dzelligi
olaganiistii giicleridir: “Diismanimiz bizim gibi tarihin engin cark-
larina sikisip kalmamugtir, kendi ge¢misinin, kendi arzularinin ve si-
nirlarinin kurbanidir o. Tarihin ¢arklarini dondiiren, hatta bu garklari
iireten, en azindan tarihin olagan akigini seytani bir yola saptirmaya
caligan kisidir.” Kisacasi, diigman gimdiki zamanin kesmekeginden,
karmasasindan dogan bir 6tekidir ve bizlerin yapamadig: bir sekil-
de, durumu biitiinliigii icinde kavrayip yonlendirebilmektedir. Kom-
plo teorileri, giiclii olmanin nasil bir sey olacagini hayal eden giig-
siizlerin vardig: son duraktir.

Bu nokta, Fredric Jameson’in “postmodermn ¢agda, yoksul insan-
larin biligsel haritasini komplo olusturur” derken temas ettigi nok-
tadir: “Komplo ge¢ sermayenin biitiinciil mantiginin yozlagsmis bi-
¢imidir, bagarisizlig: saf tema ve igeriklere kaymasiyla kendini gos-
teren bir sistemi garesizce tasvir etme ¢abasidir.””30 Marksist tarihgi
agisindan kapitalizmin iirettigi yabancilagmanin niganesi olan bir
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karmagikligin belirtileriyle ¢cevrelenmis 6fkeli birey, durum iizerin-
de bir parga dahi olsa kontrol sahibi olabilmek i¢in her zamankin-
den daha basit anlatilara bagvurur. Teknolojinin destegiyle biiyiiyen
ve hizlanan diinya basitligin tam tersi istikamete yonelip giderek da-
ha karmagik hale geldik¢e —ve bu karmaga daha goriiniir oldukga—,
komplo teorileri de bu karmagaya ayak uydurabilmek i¢cin mecburen
daha acayip, daha dalli budakh ve siddetli hale gelmistir.

Hofstadter paranoyak siyaset tarzinin bir bagka 6nemli 6zelli-
ginden daha s6z eder: Paranoyak siyaset 6znenin kendi arzularinin
bir yansimasidir. “Bu diigmanin bir¢ok yonden benligin bir izdiisii-
mii oldugu; benligin hem ideal hem de kabul edilemez yonlerinin
ona atfedildigi sonucuna kars1 ¢cikmak kolay degildir.”3! Kimyasal
izler bedenlerimize yapisip bu kapsamli ¢evresel yikimin bilingdisi,
ama kalic1 tezahiirlerine doniisiiyor. Tipki, bir arkadasimin yaz ta-
tiline giderken benim gece yaris1 sinirdig1 etme operasyonlarinda
kullanildigini izledigim jetlerden biriyle uctugunu anlatmasi gibi,
kimyasal iz teorisine inananlar da kendi dogayi kirleten keyif seya-
hatleri sirasinda ugagin penceresinden “kara duman”larin filmini
cekiyorlar. Icine gomiilii oldugumuz bu karmagikligin disi, duruma
disaridan bakip da paylasabilecegimiz harici bir bakig agis1 yok. Bil-
gi temin ettigimiz ag bizi sarip sarmalar, perspektifimizi milyonlar-
ca bakis acisina boler; bir yandan aydinlatirken, diger yandan ka-
famiz1 kangtirir.

Son birkag yilda, paranoyak siyaset anaakim siyasetin ta kendi-
sine doniistii. Kimyasal iz teorisine inananlar1 ve 11 Eyliil saldinsina
iligkin alternatif aciklamalara —komplo teorilerine— yonelenleri ra-
dikal gruplar olarak goriip kenara atmak kolay; peki bu insanlar hii-
kiimetler kurup iilkeler yonetmeye bagladiginda ne yapacagiz? Do-
nald Trump kimyasal izlere son verecegine iligkin o Twitter payla-
simin1 yapmamig olabilir, ama kiiresel 1sinmanin biiyiik ihtimalle
Cin eliyle Amerikan sermayesine karsi kurulmus bir komplo oldu-
guna yonelik paylagimlar yapt1.32 Trump’in politik yiikselisi, Barack
Obama’nin ABD vatandagi olmadigini ve bu bakimdan bagkanlik
icin dogru isim olmadigin ileri siiren “Birther” hareketinin hemen
ardindan geldi. Birther hareketi Cumhuriyet¢i radikallesmenin fiti-
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lini atesleyip, bu konuyu Cay Partisi mitingleri ve belediye meclisi
toplantilarinin baskin konusu haline getirdi. 2011’de, Trump Oba-
ma’nin dogum belgesinin mesruiyetini sorgulayan ulusal bir basin
turuna baglayip, Twitter’daki paylagimlariyla da Obama’nin aslinda
“Barry Soweto” adindaKenyadogumlu bir sahtekar oldugunuiddia
etti. Obama’nin pasaport bagvurusunu kamuoyuyla paylagmasi kar-
siliginda, onun en sevdigi hayir kurumuna bagista bulunma sozii
verdi. Bu meselesinin pesine diismesinin bir sonucu olarak Cumhu-
riyetci segmenlerin Trump’a verdigi destek ikiye katlanirken, aday-
lik i¢in kendi partisinden rakibi olan Mitt Romney de dahil olmak
iizere siyasetgilerse kendi siyasi yariglarinda Trump’in destegini is-
tedi. 2016 yi1linda —Obama’nin resmi dogum belgesi agiklandiktan
cok sonra— nihayet bu komplodan vazgectigi zamansa, komployu
Hillary Clinton’un baglattifini 6ne siirdii.33

Trump en uglara meyleden, en ¢ok gdze ¢carpan komplo teoris-
yenlerinden sufle almaya bagkanlik yanigina resmen girdikten sonra
da devam etti. Meksikali “katil ve tecaviizciilerin” ABD’ye girisini
engellemek icin sinira duvar 6rme ¢agrisini, komplo teorilerinin yer
aldif internet sitesi Infowars.com’un yaraticis1 Alex Jones’un ¢ek-
tigi bir videoya atifla megrulastirdi. Kampanyasi boyunca sik stk
tekrar ettigi Hillary Clinton’in tutuklanmasi gerektigi cagrisi da yine
bu siteden geliyordu. Trump’in internette okuduklarini, daha dog-
rusu sagc1 komplo aglariyla yakin baglantilan olan damigmanlarinin
okuyup kendisine aktardiklarinm tekrar etme konusunda sergiledigi
heves Jones’u bile sagirtmisti: “Trump’in burada canli yayinda soy-
lenenleri iki giin sonra kelimesi kelimesine tekrar etmesi saka gi-
bi.””3¢ Internetin kiyisina diisenler merkeze geri doniiyordu.

ABD Hava Kuvvetleri tarafindan hazirlanan ve kimyasal izlere
iligkin komplo teorilerini baglatan “Bir Kuvvet Carpani olarak Hava
Durumu: 2025’te Havaya Sahip Olmak” raporuna gore,

Havay1 degistirme denemelerinin ¢ogu bazi kosullarin 6nceden var
olmasina bagh oldugu halde, havada mevut kosullardan bagimsiz suni
birtakim etkiler meydana getirmek miimkiin olabilir. Omegin, bir son
kullanici tarafindan alinan hava durumu bilgisine miidahale ederek sanal
hava durumu olusturulabilir. Bu durumda, son kullanicinin parametre



214 YENI KARANLIK CAG

degerlerine veya kiiresel /yerel meteorolojik enformasyon sistemlerin-
den gelen goriintiilere iliskin algis1 gergeklikten farkh olacaktir. Algida-
ki bu farkliliksa son kullanicimin yanhs pratik kararlar almasina yol aga-
caktir.3

Bu durumda, havay: gercekten degistirmeye calismaktansa he-
deflenen kullanicinin havayi algiladigi araglara miidahale etmek ka-
fidir. Stratosfere suni bulutlar yerlestirmeye hi¢ gerek yok; diinyaya
iligkin dogrudan algimizin yerine ge¢cmis olan enformasyon aglari-
nin igine kod olarak eklenebilirler. Kimyasal izlere iligkin komplo
teorisinin bir versiyonu §oyle olabilirdi mesela: Bize zarar veren sey
sanal hava durumudur.

Sanal hava durumu diinyaya dair tutarh hikayeler iiretme bece-
rimizi sekteye ugratir, ciinkii tizerinde fikir birligine vanilmig 6nceki
gerceklik modellerimize —hatta bir biitiin olarak fikir birliginin ken-
disine— meydan okur. Geleneksel psikolojik modeller, internette do-
lasan en u¢ komplo teorileri iizerine yapilan analizlerde basarisiz
oluyor. Ders kitaplarina gére—bu 6mekte, Amerikan Psikiyatri Der-
negi tarafindan basilan ve hem klinisyenler, hem pratisyenler tara-
findan yaygin olarak kullanilan, hukuk sisteminde sik¢a bagvurulan
Ruhsal Bozukluklarin Tamsal ve Sayimsal Elkitabi—, bireyin “kiil-
tiiriinde ve alt kiiltiiriinde” yeri olan bir inan¢ hezeyan degildir. An-
cak internet, kiiltiirii kurma ve bigimlendirme seklimizi tepeden tir-
naga degistirdi:. Giiniimiizde, birbirine uzak bolgelerdeki insanlar
deneyimlerini ve inanglarin1 paylagmak iizere ¢cevrimici ortamlarda
bir araya gelip kendi kiiltiirlerini olugturabiliyor.

30 Aralik 1796 giinii, ¢ay tiiccar1 James Tilly Matthews halkin
izleyebilmesi igin ayrilmis balkonlardan birinde Avam Kamarasr’
nin bir oturumunu izlerken “Ihanet!” diye bagirarak oturumun de-
vam etmesini engelledi. Derhal tutuklanarak Bedlam olarak bilinen
Bethlem Kraliyet Hastanesine sevk edildi. Gozetim altindayken,
William Pitt Hiikiimeti’nin kamuoyundan sakladig1 baz gizli devlet
gorevlerinde bulundugunu iddia etti. Ayrica, bedenini ve zihnini
kontrol etmek i¢in hidrolik pompa ve manyetik salinimlar kullanan
bir sistemle ¢aligan “hava tezgihi” adinda bir makinenin igleyigin-
den s6z etti36 Matthews kayitlara giren ilk paranoyak sizofreni va-
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James Tilly Matthews’un hava tezgahi. John Haslam'in llustrations of Madness adli ga-
ligmasindan bir gorsel, 1810.

kasi olarak tarihe gecti. Hava tezgéhina iliskin ayrintili tarifi de gii-
niin bilimsel kesiflerini izleyen paranoyak hezeyanlarin ilk drmegi
olarak literatiirde yerini ald1.

O siralarda, Ingiltere ve Avrupa bilimsel ve siyasal devrimlerin
yarattig: giiriiltiiyle ugulduyordu: Joseph Priestley havayi asli bile-
senlerine ayirmakla mesgulken, Antoine Lavoisier de Paris’te fizik-
sel diinyaya iligkin yepyeni bir kavrayisi beraberinde getiren Kim-
ya'nin Elementleri isimli ¢aligmasin1 yayimliyordu. Fransiz Devri-
mi’nin birkag y1l ardindan gelen bu kesiflerin siyasi bir yam vardi.
Priestley kat1 bir cumhuriyetgiydi; gaddar yanilgilar: ve batil inang-
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lan bilimin ve aklin ortadan kaldiracagina yonelik inancim destek-
leyen ilanlar basip dagitiyordu. Buna karsilik, yeni bilimin ve top-
lumsal reformlarin muhafazakar muhalifleri de siyasi ¢alkantiy1 Pri-
estley’nin dogaya aykir1 ve kontrol edilemez “vahsi gazi’na bagla-
dilar.37 Matthews’un hava tezgahi komplo teorisi liretmek iizere ba-
sin¢h hava mekanizmasiyla siyasi mekanizmayi i¢ ige gegirmisti.

Bu iglem radyodan televizyona, gramofondan internete her yeni
teknolojide tekrarlanmigtir. Her defasinda, uzman olmayanlarin tu-
haf ve dogru diizgiin anlagilmamig yeni teknolojileri kendi diinya
modellerine uydurma gayretlerinin bir neticesi olmustur, ama bu
tarz inanglar1 hos goriip yiireklendiren diinya da en az o gayretler
kadar sorumludur. Sonradan Bedlam’a hastalarin ihtiyaglarina cevap
verebilecek yeni bir tesis tasarlayacak kadar zeki ve nazik bir adam
olan Matthews tedavinin ardindan hastaligim kabul etti, ama siyasi
suiistimaller konusundaki 1srarindan vaz gecmedi. Muhtemelen hak-
liyd1 da: Tarihgiler Matthews’un gizli devlet gorevlerinde caligtigina
ve bunun inkarina iligkin birtakim kamtlara ulagti.

Matthewsun —klinik paranoya diginda— giiniimiizdeki en yakin
es degeri, bireylerin bilinmeyen kisiler tarafindan sokak tacizi ve
cebirle, elektronik dinleme ve telepatik telkinlerle gézetim altina
alinip eziyete maruz kalmasim da igeren bir dizi semptom i¢in yay-
gin olarak kullanilan “cete takibi” ve “zihin kontrol deneylerinin”
muhatab: oldugunu iddia edenlerdir. Cete takibi ve zihin kontroliine
muhatap olanlar kendilerini Hedeftekiler olarak adlandirip “Cete
Takibi” ile Miicadele, Ortiilii Taciz ve Gozetimden Kurtulmak gibi
isimler tagiyan internet sitelerinde bir araya geliyorlar. Bu tiir site-
lerde bir araya gelen topluluklarin sayis1 akil hastalig: tedavisi go-
renlere kiyasla ¢ok daha fazladir; zaten bu gruplara katilanlarin en
temel Ozelliklerinden biri tedaviye direnmeleri ve inanglarim1 pay-
lasanlarla bir araya gelmeleridir. Hedeftekiler ii¢c asag1 bes yuka-
n Matthews’la ayn1 hikdyeyi anlatirlar: Teknoloji kullanan mechul

- failler onlan etkilemeye ve kontrol etmeye ¢aligmaktadir. Ancak
_» Matthews'dan farkli olarak, etraflarim1 sanp inanglarim mesrulasti-

- “'fan, destekleyen bir toplulugun, bir kiiltiiriin iiyesidirler.
' Bu durum, hezeyanin, “bireyin kiiltiiriiniin veya alt kiiltiiriiniin
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diger iiyelerince kabul géren” inan¢lardan muaf oldugunu belirten
klinik tanimi sorunlu hale getirir.38 Psikiyatrinin hezeyanl olarak
tanimladif1 bireyler, benzer zihin yapisina sahip ¢evrimigi bir ce-
maat bulup katilarak kendi hezeyanlarindan “annabilirler”. Bu diin-
ya goriisiine karsi ¢ikan her argiiman, diger Hedeftekiler tarafindan
desteklenen deneyimlerin hakikatini ortbas etme gabasi gibi gorii-
liip gozardi edilebilir. Dahasi, inanglarinin onaylanmasinin bireyle-
e toplhmun geri kalanindan gelen keskin muhalefetten, nefret ve
korkudan daha iyi gelmesi muhtemeldir. Bagkalarina duyulan gii-
vensizlikle karakterize olmusg bir grup, herkesin birbirini destekle-
digi, kendisine yeten dinamik, karmasik ve aydinlatici bir cemaat
yaratmak i¢in ag teknolojisine bagvurur. Kendi anlayisinin kiymet
gordiigii, gecerli oldugu bir diinya kurmak adina kendisini tibbi ve
toplumsal anaakim goriislerden soyutlar.

Aym model farkli, ama iligki icindeki topluluklar arasinda da
karsimiza ¢ikar. Morgellons tip uzmanlarinin yillardir bagini agritan
bir kendi rahatsizligini teghis etme durumunun adidir. Morgellons
hastalari, bedenlerinden ¢ikan liflerden ve buna eglik eden siirekli
cilt kagintisindan sikdyet ederler. Bu konuda yapilan ¢ok sayida
aragtirma Morgellons’un fiziksel bir rahatsizliktan ziyade psikolojik
oldugu sonucuna varmasina kargin, hastalar internet iizerinden kon-
feranslar diizenlemekte, lobi gruplar1 olusturmaktadir.3? Iclerinden
bazilan cep telefonlarindan, kablosuz baglanti1 noktalarindan ve
elektrik hatlarindan yayilan elektromanyetik dalgalarin kendilerini
hasta ettiklerini iddia etmektedir. Baz1 iddialara gore, ABD niifusu-
nun yiizde 5’i elektromanyetik dalgalara agir1 duyarlilik sikintisi
cekmekte, ama bu sikintisini dillendirmemektedir. Bu sikintiy: ce-
kenlerden bazilari elektromanyetik dalgalar1 disanda tutmak iizere
kendilerine Faraday kafesleri olarak bilinen folyoyla kapli odalar
inga ederken; bazilar1 da Bat1 Virginia’daradyo sinyallerinden arin-
dirilmag bilimsel bir alan olarak diizenlenmis Radyo Sinyallerinden
Anndirilmig Bolge’ye taginmaktadir.40

Hedeftekiler’den, Morgellons hastalarina, 11 Eyliil’e iligkin
komplo teorilerini savunanlardan Cay Partililere kadar, kendi ken-
dini teyit eden gruplar yeni karanlik ¢agin en tipik 6zelliklerinden



218 YENI KARANLIK CAG

biri gibi goriiniiyor. Ortaya ¢ikardiklan sey, kimyasal izlerin dogru-
dan gosterdigi seydir aslinda: Diinyay: tanimlama becerimiz elimiz-
deki araglarin bir iiriiniidiir. Hepimiz aym diinyaya bakiyoruz, ama
bambaska seyler goriiyoruz. Ustelik bu etkiyi pekistiren bir sistem,
insanlara daima istediklerini veren otomatik bir popiilizm inga etmis
bulunuyoruz.

Herhangi bir sosyal medya platformunda oturum ag1p asilarla il-
gili bilgi ararsaniz, karsiniza ¢ikacak ilk sey as1 karsit1 goriisler ola-
caktir. Bu enformasyon kaynaklarina bir kez maruz kaldiktan sonra,
diger komplo teorilerinin (kimyasal izler, diiz diinyacilar, 11 Eyliil
teorileri) etkisi daha da giiclenir. Bu goriigler hizla cogunlugun go-
riigleri gibi goriinmeye baglar: Konu her ne olursa olsun, sonsuz sa-
yida destekleyici goriisiin yankisi sarar ortalig1. Diinya hakkinda da-
ha ¢ok sey bilme arzumuz, muhtemel her soruya kendi ¢éziimden
yoksun yanmitlarini vermeyi siirdiiren bir sisteme tosladiginda ne olur
peki?

Eger goriislerinize ¢evrimici destek anyorsaniz, bulacagimizdan
emin olabilirsiniz. Hatta siirekli bir onaylama akisiyla beslenecek-
siniz: Giderek daha fazla enformasyona muhatap olacak, giderek
daharadikal ve daha kutuplastirici enformasyonla kargilasacaksiniz.
Burasi, erkek haklarini savunanlanin beyaz milliyetcilige terfi ettik-
leri, huzursuz Miisliiman genglerin cihat¢i siddete meylettikleri yer-
dir. Bu algoritmik radikallesmedir ve toplumdaki kutuplagsmanin en
nihayetinde kendi amaglarina hizmet edecegini bilen agirilik¢ilara
hizmet eder.

Ocak 2015°te Paris’'te gerceklestirilen Charlie Hebdo saldirila-
rindan bir ay sonra, Irak Sam Islam Devleti’nin (ISID) ¢evrimigi ya-
yin organi Dabiq’in grubun stratejisini anlatan bir bagyazinin da bu-
lundugu yedinci sayisi yayinlandi. Yazi ISID’in 6nceki agiklamala-
rina dayanarak farkl inanglarin bir arada, igbirligi icinde var olma-
sin1 siddetle kintyor, mezhepgiligi 6ne ¢ikaryordu.4! 2006’da, ISID’
in selefi Irak merkezli El-Kaide Siilerin kutsal kabul ettigi bolge-
lerden biri olan Samarra’daki El-Askeri Camisi’ne saldirip yok et-
misti — bu, iilkede hald devam eden i¢ savas: tetikleyen bir¢ok planh
provokasyon eyleminden biriydi. 2014’te ortaya ¢cikmasindan bu ya-
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na, ISID aym yaklagimi alip biitiin diinyaya yaydi: Diinyanin bir¢ok
bolgesindeki terdrist saldirilan iistlenen grup, Batrdaki Miisliiman
topluluklar aleyhinde bir tepki dogmasi umuduyla toplumlar1 ku-
tuplastirmaya, siddetli bir yabancilagma ve misilleme sarmal1 yarat-
maya caligt1.42

ISID Miisliimanlar ve diger topluluklarin bir arada ve uyum i¢in-
de var oldugu bolgeleri “gri bolge” olarak tammlayip yok etmeye
ant icmektedir. Hem Miisliimanlar birbirine kargi, hem de Miislii-
man olmayan ¢ogunluklar1 Miisliimanlara kars1 kigkirtip, kendisini
Islam’in tek gercek koruyucusu, Hilafeti ise Miisliimanlann giiven-
de oldugu tek yer olarak gostermeye caligmaktadir. Bu stratejinin
basanya ulasabilmesi i¢in, cogu insanin acimasiz bir siddet ve pa-
ranoya baskisi altinda gri bolgeleri terk edip siyah beyaz bir diinya
goriisiine teslim olmasi, sorgusuz sualsiz kabul etmesi gerekir.

Bolgenin diger tarafinda, “gri bolge” tabiri, geleneksel silahli
catigmanin bir adim gerisinde duran, savasin en ¢cagdas formunuta-
nimlamak i¢in kullanilmaktadir. Gri bélge savas, siber saldirilar,
propaganda ve siyasi savag, ekonomik baski ve sabotaj, silahl1 gél-
ge savasgcilara sponsor olmak gibi alisiimadik taktiklerle nitelenir.43
Rusya’nin Dogu Ukrayna ve Kirim iggali sirasinda “kiiciik yesil
adamlari” kullanmasi, Cin’in Giiney Cin Denizi’'ne a¢ilmasi, Iran ve
Suudi Arabistan’in Suriye’de yiiriittiigii golge savas; hepsi muglak-
lik ve belirsizlikle tanimlanan bir savas tiirii gelistigine isaret ediyor.
Kimin kiminle savastig1 belli degildir; her sey inkar edilebilir. Ama
nasil ABD ordusu iklim degisikliginin gercekleri konusundaki en
gelismis planlayicilardan biriyse West Point ve Genelkurmay Aka-
demisi’'ndeki askeri strateji uzmanlari da yeni karanlik ¢cagin bulutsu
gercekligini tanima konusunda bir adim 6ndeler.

Peki, ya gri bolgeyi kendimize uygun hale getirmeyi secersek?
Cihatgilarla askeri strateji uzmanlar1 arasinda, savagla barig arasin-
da, siyahla beyaz arasinda bir yerdeki gri bolge bugiin bircogumu-
zun yasadif yerin ta kendisidir. Gri bolge, tath dilli ve ikna edici
konugmalarla zombi gibi her yeri kaplayan ispatlanamayan gercek-
ler ve ispatlanabilir yalanlarla dolu bir manzaray: en iyi tamimlayan
tabirdir. Gri bolge, bilgi iiretiminde kullanilan geligmis teknolojik
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araglarin bir sonucu olarak kendimizi i¢cinde buluverdigimiz kay-
gan, ele avuca sigmaz bir alandir. Hakkinda sinirh bilgiye erigebil-
digimiz, agirilik¢ilarin ve komplo teorisi yanhlarinin dehget sagtigi
varolugsal endigelerle dolu bir diinyadir. Burasi, ampirik hesaplarin
dar kapsamini ve bogucu enformasyon akiglarinin zayif ¢iktilarim
kabul etmeye mecbur kaldigimiz bir diinyadir.

Gri bolge maglup edilemez. Ne bosaltilabilir, ne de dolup tas-
mas! miimkiindiir — zaten hinca hin¢ doludur. Komplo teorisi ¢agi-
mizin hikim anlatisidir, ortak dilidir: Dikkatle okundugunda, ger-
cekten de her seyi aciklar. Gri bolgede jet izleri hem kimyasal iz-
lerdir, hem de kiiresel 1sitnmanin ilk igaretleridir: Aym anda ikisi bir-
den olabilirler. Gri bolgede, sanayi bacalarindan siiziilen egzoz du-
man1 atmosferin list tabakalarindaki serbest molekiillere karisip,
kaynag belirsiz Brown devinimlerinde dogal ve dogal olmayan ha-
reketler meydana getirir. Morgellons hastalarinin derisinde kasinti-
ya sebep olan lifli dokiintiiler fiber optik kablolarin, yiiksek frekans-
I1 finansal veri aktarilan baz istasyonlarinin yaydigi elektromanyetik
titresimlerin eser maddeleridir. Gri bolgede, havadaki partikiillerin
yarattig1 pus batan giinesin 1s181nda kirilma meydana getirir ve diin-
yanin dengesi gercekten de bozuktur: Artik kabul etmeye haziriz.

Bilingli bir sekilde gri bolgede yasamak, yani bunu tercih etmek,
sinirh idrak kapasitemizi bir maske gibi esnetip diinyanin sallantili,
yarim yamalak hakikatlerine erismemizi saglayan sayisiz aciklama-
dan numuneler almamiza izin verir. Bu, kat1 bir ikili kodlamanin eri-
sebileceginden ¢ok daha iyi bir ger¢eklik tahminidir — tiim kavra-
yiglarimizin tahminlerden ibaret oldugu ve boyle oldugu igin daha
giiclii oldugunun bir onayidir. Gri bolge, bizi simdiki zamanda an-
laml eylemde bulunmaktan alikoyan ¢eligik, uzlagtirllamayan diin-
ya goriigleri arasinda bir uzlagma saglamamiza imkén tanir.
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Eszamanlilik

EKRANDAKI ADAM Arabalar filmi temali yirmi dortlii Kinder yu-
murta kutusunu yavasca ¢eviriyor. Sonra kutuyu saran plastik kagidi
cikariyor ve nazikce kutunun kapagim acip igindekileri gosteriyor.
Derken, video masanin iizerine 6zenle yerlestirilmig bir diizine yu-
murtaya odaklaniyor. Ekranda gordiigiimiiz eller yumurtalardan bi-
rini alip kirmiz1 ve giimiis renkli folyoyu soyarak icindeki cikolatal
yumurtay: ¢ikariyor. Sonra dikkatlice yumurtayi gatlatip 6nce yu-
murtanin i¢indeki silindir plastik kutuyu, ardindan da onun i¢indeki
kiiciik plastik oyuncag ¢ikariyor. Oyuncagin yaninda ¢ikartmalar
veya kiiciik eklentiler varsa, bu parcalar dikkatlice birlestiriliyor ve
itinayla yirtilan folyonun, ¢atlayan ¢ikolatanin ve soyulan plastigin
cikardig tiim seslerin ardindan oyuncak, kameranin 6niinde sergi-
leniyor. Oyuncak giizelce sergilendikten sonra, yumurta ve igcinden
cikanlar kenara koyularak ayni iglem siradaki yumurtaya uygulani-
yor ve tiim yumurtalar agilincaya kadar bu bdyle devam ediyor. Tiim
oyuncaklara kisaca bir géz gezdirdikten sonra da video sona eriyor.
Yedi dakika siiren bu video YouTube’da 26 milyon kez izlenmis du-
rumda.

Kinder Yumurta bir italyan sekerlemesi; i¢inden paketlenmis
minik oyuncaklar ¢ikan bir siit ve ¢ikolata kabugundan olusuyor.
1974°te ilk ¢iktig1 giinden bu yana, diinya ¢apinda milyonlarla 61-
ciilen satig rakamlarina ulast1 — icinde nesneler olan sekerlemelere
izin verilmeyen ABD’de yasakli oldugu halde iistelik. Simgek Mc-
Queen ve kendisi gibi araba arkadaglarinin maceralarin1 anlatan
2006 tarihli Disney yapimi bir animasyon olan Arabalar ise diinya
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capinda 450 milyon dolarlik bir hasilat elde edip iki devam filmiyle
bir seriye doniistii ve Kinder Yumurta’nin da aralarinda bulundugu
sayisiz promosyon anlagmasinin pargasi oldu. Peki, diinyadaki tiim
sekerlemeleri ve iiriin tamtimlarim diisiiniince, Arabalar temal bu
sekerleme boyle ciddi bir incelemeyi hak ediyor mu?

Etmiyor elbette. Ozel hicbir yam yok. Yukarida 6zetledigim
“ToyCollector Sunar: Arabalar 2 Giimiis Simsek McQueen Yansci
Siirpriz Yumurtalar Disney Pixar Zaini Giimiig Yanscilar” baghkl
video, YouTube’daki milyonlarca “siirpriz yumurta” videosundan
yalnizca biri. Zaten her video ii¢ agag1 bes yukar1 birbirinin aynist:
Bir yumurta ve o yumurtann i¢inde bir siirpriz var; videonun sonun-
da da o siirpriz sergileniyor. Ama bu kadar basit bir vaatten ¢ikan
sonsuz sayida kombinasyon mevcut. Istisnasiz her tiiriine ait birgok
Kinder Yumurta videosu var: Siiper kahraman yumurtalari, Disney
yumurtalari, Noel yumurtalar: vb. Tabii bir de taklit iiriinlerin, Kin-
der benzeri yumurtalarin, Paskalya yumurtalannin, Play-Doh ve Le-
go yumurtalannin, balon yumurtalarin videolar1 var. Oyuncak ga-
rajlar ve oyuncak bebek evleri gibi icindekileri gostermek i¢in ayn1
Ozenle acilip sergilenen yumurta benzeri nesneler var. Bir insanin
omrii boyunca izlese bitiremeyecegi kadar ¢ok siirpriz yumurta
videosu var; iglerinden bazilar: bir saatten uzun siiriiyor.

Dogru diizgiin bir video akisinin miimkiin hale gelmesiyle bir-
likte, kutu agma videolar: internetin baglica unsurlarindan biri ha-
line geldi. Teknoloji meraklilari arasinda dogan, yeni iiriinleri ve ku-
tu agma deneyimlerini fetislestiren bu videolar, yakin plan ¢ekim-
lerle iPhone’larin, oyun konsollarinin kutularindan ¢ikarilmas: iize-
rine kuruludur. Ancak 2013 civarinda bu trend ¢ocuk oyuncaklarina
da sigrayinca acayip seyler olmaya bagladi. Bu videolara maruz ka-
lan ¢ocuklar lazer keskinliginde bir odaklanmayla hedefe kitlenip,
en sevdigi Disney filmlerinin basindan kalkmayan bir 6nceki nesli
andiran bigimde bikip usanmadan tekrar tekrar bu videolar1 izleme-
ye bagladi. Cocuklarin yas1 kiigiildiikce, icerik 6nemini kaybetti.
Parlak renkler ve hi¢ bitmeyen bir aydinlanma hissinin eslik ettigi
siirecin tekrar edilmesi, cocuklan ekranin kargisina mihladi. Tekrar-
lar ve sonu gelmeyen siirprizlerle saglama alinan daimi bir nege ve
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oneri algoritmalariyla siirekli olarak arzularin1 doyuran bir sistem
esliginde, cocuklar YouTube’daki bu videolarin basinda saatler ge-
cirmeye basladi.!

Cocuklara, bilhassa da okul dncesi yas grubuna yonelik televiz-
yon yetigkinlere daima tuhaf gelmigtir. Anaakim yayin akiginda
kaybolup dijital ve ¢evrimici kanallara gegmesinden 6nce, kafala-
rindaki antenler ve gobeklerindeki televizyon ekranlariyla yemyesil
bir alanda sakarliklar yapan, oyunlar oynayan ve uyuklayip duran
bes tane melez bebek yaratifin resmedildigi Teletubbies ¢cocuklara
yonelik yayin ¢caginin en tartigmali iiriinlerinin sonuncusuydu. Prog-
ram biiyiik bir bagar1 yakalamig, ama ¢ocuklara yonelik televizyon
programlarinin egitici olmasi gerektigini diisiinenleri epey rahatsiz
etmisti. Teletubbies karakterlerinin iletisim kurmak i¢in kullandi1
anlamsiz bebek lisani, cocuklarin gelisimini olumsuz etkiledigi ge-
rekcesiyle ebeveynler ve gazeteler tarafindan elestirilmisti. Oysa bu
dil konugma iizerine ¢aligmalar yapan dilbilimciler tarafindan gelis-
tirilmigti ve kendine has bir mantig1 vardi. Ayrica, sonradan siirpriz
yumurta videolarinin mekaniklestirecegi bircok temayi iceriyordu:
Cagri-tepki konfigiirasyonlar: ve tekrar edilecek her sekanstan dnce
gelen “bir daha, bir daha” ¢igliklar1.2 Yetigkinlerin tuhaf ve anlagil-
maz buldugu, sikici ile tehlikeli arasinda bir yere konumlandirdig:
sey, kiiciik cocuklar i¢in tehlikesiz, giivenli bir diinya yaratiyordu.
Bilerek veya bilmeyerek, giiniimiizde siirpriz yumurta videolarini
ve benzerlerini YouTube’da boylesine popiiler hale getiren sey bu
psikolojik niteliklerdir. Ama ¢ocuksu cazibeyle, vaat edilen 6diil ve
algoritmik cesitlilikle bir araya geldiklerinde, onlan bdylesine iir-
kiitiicli yapan da yine aym 6zelliklerdir.

YouTube Oneri algoritmalar, izleyicilerin izleme aligkanliklari-
n1 tanimlamak prensibiyle galigir. Tiimiiyle yeni ve siniflandiriima-
muis igerik agda bir baginadir; yalnizca gelen baglantilar ve dig 6ne-
rilerle ihlal edilebilecek bir belirsizligin igindedir. Olur da izleyiciye
ulagabilir, izlenme rakamlarini artirabilirse, algoritmalar onu 6neri-
len videolar arasina almaya —kenar gubugundaki diger videolar ara-
sinda gosterip diger izleyicilerin dikkatine sunmaya ve bu sekilde
“kesfedilebilirligini” artirmaya— tenezziil edebilir. Ama videonun
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bir agiklamaya, uygun bir bagliga ve algoritmalar tarafindan kolayca
tammlanabilecek etiketlere sahip olmasi ¢ok daha iyidir tabii; ¢iinkii
bu sayede sistem onu benzer videolarla aym kiimeye alabilir. Sistem
cok basittir aslinda: “Bunu sevdiysen, sunu da seversin,” diyen dip-
siz bir kuyudur. Bunun diginda, platformun otomatik oynatma 6zel-
ligini de kullanabilirsiniz; bu sekilde bir video sona erdiginde 6neri
sirasindaki diger video kendiliginden baglayacak ve bu boyle son-
suza kadar siirecektir. Cocuklar oneri profillerini olduk¢a ¢abuk
olusturur; hele belirli tiirden videolara takilip defalarca bastan oy-
nattiklar1 zaman, sistem Oneri profilini cok daha hizhi tamimlar. Al-
goritmalar bu tiir izleyicilere bayilir: Ihtiyaci net bir sekilde tespit
edip, kargilamaya caligir.

Ekranin diger tarafinda ise bu videolar iireten insanlar vardir.
Video iiretmek bir istir ve ¢ok basit bir denklem iizerine kuruludur:
Daha ¢ok izlen, daha ¢ok kazan. Bir Google sirketi olan YouTube,
bagka bir Google sirketi olan AdSense ile igbirligi icindedir. Ad-
Sense videolarin yan sira—ve giderek artan bir sekilde, baginda, so-
nunda hatta ortasinda— reklam da yayinlar. Videolara esik eden rek-
lamlar izlendigi zaman, bu reklamlarin yaraticilar1 para kazanir:
Odemeler genellikle bin izleyici basina diisen maliyet (CPM) iize-
rinden hesaplanir. Ama tek bir igerik iireticisinin bin izleyici basi-
na maliyeti dahi cesitlilik gosterebilir, ¢iinkii biitiin videolar reklam
icermez ve biitiin izleyiciler reklam izlemez; kald: ki birgok etke-
ne bagh olarak CPM oraninin kendisi de degisebilir. Buna ragmen,
videolar bir servet degerinde olabilir: YouTube’da 1 milyar izleyici
sayisina ulagan ilk video olan Kore menseli popiiler miizik videosu
“Gangnam Style”, izlenme bagina 0,65 dolar iizerinden yapilan he-
sapla ilk 1,23 milyar izlenme kargilifinda AdSense’den 8 milyon do-
lar kazanmistir.3 Gegiminizi YouTube’dan saglamak icin Gangnam
Style kadar izlenen videolar yapmamiz sart degil; ama daha ¢ok video
yaymlamanin, daha ¢ok goziin dikkatini ¢cekmeye ¢aligmanin —ve
cocuklar gibi aym videoyu tekrar tekrar izleyenleri hedeflemenin—
yiiksek izlenme rakamlarina ulagmayi kolaylagtirdigina siiphe yok.

YouTube’un resmi kilavuzu sitenin on ii¢ yasindan biiyiiklere
uygun oldugunu, on sekiz yasindan kiiciiklerinse ebeveyn izniyle
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girebilecegini soyliiyor; ancak sitede on ii¢ yagindaki bir cocugun
erigimine engel olacak higbir sey bulunmuyor. Ustelik siteye erig-
mek i¢in hesap agilmas: da gerekmiyor; ¢ogu internet sitesi gibi
YouTube da tek tek kullanicilar adresleri, tarayicilan, kullandiklan
cihazlar ve davraniglan iizerinden izleyip ayrintih bir demografik
profil ve tercih profili ¢ikarabiliyor, bdylece ziyaretgilerin bilingli
olarak kendileri hakkinda bilgi vermesine gerek kalmadan 6neri
motorlarim besleyebiliyor. izleyicinin ebeveyninin iPad’ine gémii-
liip minik avuglariyla ekram ezmeye ¢alisan ii¢ yagindaki bir gocuk
olmasi dahi bu durumu degistirmiyor.

Boyle bir durumun ortaya ¢ikma siklif sitenin kendi izleyici
istatistiklerinde apacik goriiliiyor. Kutu agma videolar: ve ¢cocuklara
yonelik digericeriklerde uzmanlagmis bir kanal olan Ryan’s Toy Re-
view, Justin Bieber ve WWE’nin ardindan YouTube’un en popiiler al-
tinc1 kanalidir.4 2016°da, bir siireligine platformun en popiiler kana-
liyd1 hatta. Kanalin sahibi Ryan alt1 yaginda bir ¢ocuk; ii¢ yagindan
beri YouTube yildiz1 ve 9,6 milyon takipgisi var. Ailesinin videolar-
dan elde ettigi aylik gelirin 1 milyon dolar civarinda oldugu tahmin
ediliyor.5 En popiilerler listesinde, Ryan’in kanalindan sonra okul 6n-
cesi cocuklar icin tekerlemeler yayinlayan bir kanal olan Little Baby
Bum geliyor. Yalmzca 515 video yayinlayan Little Baby Bum, 11,5
milyon takip¢iye ve 13 milyar izlenme rakamina ulagmis durumda.

YouTube’da ¢ocuklara yonelik icerik iiretimi ¢ok biiyiik ve ka-
zangh bir sektor, ciinkii se¢-izle secenegi hem ebeveynler i¢in, hem
de cocuklar i¢cin —dolayisiyla igerik iireticiler ve reklamcilar icin
de—bagimlilik yaratan bir secenek. Tamidik karakterler ve sarkilarla,
parlak renklerle, sakinlestirici ezgilerle biiyiilenen kiigiik ¢cocuklar
saatlerce oyalanip ¢itlarim bile ¢cikarmadan oturabilirler. Bu yiizden
de en yaygin taktiklerden biri, bir siirii ¢ocuk tekerlemesini veya
cizgi film boliimiinii saatlerce siirecek sekilde arka arkaya dizmek
ve bu dizilerin toplam siiresini video agiklamalarinda veya baghk-
larda belirtmektir; bu sayede ebeveynler ¢cocuklarinin bu videolarla
gecirecegi vakti bilirler.

Sonug olarak, YouTube yayincilan ebeveynlerin ve ¢ocuklarin
dikkatini kendi videolarina ve bu videolara eglik eden reklamlara
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cekmek i¢in ¢ok sayida taktik gelistirmigtir. Bunlardan biri, siirpriz
yumurta curcunasinda gordiigiimiize benzer bir anahtar sozciik ka-
labaligidir; videolarin baghigina olabildigince ¢ok alakali arama te-
rimi sikigtirmaktir. Bunun sonucunda ortaya ¢ikan seyse bir tiir laf
salatasidir. Yalnizca tek bir kanaldan rasgele orneklere bakalim:
“Siirpriz Play-Doh Yumurtalar1 Peppa Pig [animasyon] Arabalar
Damga Seti Pocoyo [animasyon] Minecraft Sirinler Kinder Play-
Doh Isiltih Oyun Hamuru”; “Arabalar Giiriiltiicii Banshee Simsek
McQueen’i Yiyor Disney Pixar”; “Disney Firlayan Paskalya Yumur-
talar1 SURPRIZ”; “150 Dev Siirpriz Yumurta Kinder ARABALAR
Yildiz Savaglar1 Marvel Yenilmezler LEGO Disney Pixar Nickelo-
deon Peppa”; “Choco Toys Siirprizi Mashems & Fashems [oyun-
cak] DC Marvel Yenilmezler Batman Hulk IRON MAN.”6

Marka isimleri, karakterler ve anahtar sdzciiklerden olusan an-
lasilmaz video bagliklari, aslinda bu tanimlarin gercek muhatabina
isaret ediyor: Izleyiciden ziyade, kimin hangi videoyu gorecegine
karar veren algoritmalara yani. Bir bagliga ne kadar anahtar sozciik
sigdirabilirseniz, videonuzun oneriler listesine girme ihtimalini,
hatta daha da iyisi, otomatik oynatma listelerine girme ihtimalini o
kadar artirmis oluyorsunuz. Bunun neticesinde, art arda siralanmig
anahtar sozciiklerden olugan manasiz baghklar tagiyan milyonlarca
video ortaya ¢ikiyor — ama sonugta, YouTube bir video platformu
ve anlam ne algoritmalarin ne de hedef kitlenin pek umrunda degil.

Kanaliniza izleyici cekmenin bagka yollar1 da var; bunlarin en
basit ve en yaygin olan1 diger kanallardaki icerikleri kopyalayip kor-
san yaymn yapmaktir. YouTube arama motorunda “Peppa Pig” s6z-
ciiklerini arattigimizda 10 milyondan fazla videoyla kargilagirsimiz —
ve ilk sayfadaki videolarin neredeyse tamami animasyonun yarati-
cilar1 tarafindan yonetilen “Peppa Pip Resmi Kanali”na aittir. Ama
YouTube’un arama sonuglarini tekdiize bigcimde gostermesi fark et-
meyi giiclestirdigi halde, sayfalar ilerlettik¢e sonuglar arasina hizla
bagka kanallarin videolar:1 girmeye baslar. Bu kanallardan biri, kor-
san Peppa Pig boliimleri, kutu agma videolari, gercek Peppa Pig bo-
liimleri seklinde bagliklandirilmis markalioyuncak videolar: yayin-
layan ve 1800 abonesi bulunan Play Go Toys kanalidir.? Kanalda
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yaymlanan videolar arasinda, kanal sahibinin kendi ¢ocugunun
oyuncaklarla oynadigs, parka gittigi videolar da bulunuyor.

Minik, zararsiz korsanligini hos gorebilecegimiz bu kanal, as-
linda YouTube’un yapisinin igerikle iireticisini birbirinden ayirmay:
ne kadar kolaylastirdigini, bunun kaynaga iligkin farkindaligimiz
ve giivenimizi nasil etkiledigini gosteriyor. Markal: icerigin en ge-
leneksel 6zelliklerinden biri, giivenilir bir kaynaktan gelmesidir. Is-
ter cocuk kanalindaki Peppa Pig olsun, ister bir Disney filmi; biz
endiistriyel eglence iiretim modeline iligkin ne diisiiniirsek diisiine-
lim, bu iiriinler dikkatle iiretilir ve ¢cocuklann giivenle izleyebilecegi
tehlikesiz icerikler olup olmadiklar titizlikle denetlenir. Ancak plat-
form marka ile igerik arasindaki baglantiy1 kopardiginda bu titizlik
rafakalkar ve bilinen, giivenilen igerik dogrulanmamus ve zararh ol-
mas1 muhtemel igerige dogru piiriizsiiz bir gecis noktas1 olusturur.

Bu, giivenilir haber kanallarinin biligsel ve siyasi sistemlerimize
bu denli zarar veren Facebook haber akiglarinda ve Google sonug-
larinda ayirt edilemez hale gelmesiyle ayni islemdir. Dogrulugu
kontrol edilmis bir New York Times makalesi Facebook’ta paylasil-
diginda veya bir Google aramasindaki “baglantih igerik” kutucu-
gunda belirdiginde, bu baglant1 Dogu Avrupali bir geng tarafindan
kurulan ve ABD segimlerine iligkin uydurma, kigkirtici ve son de-
rece partizan hikayelerle dolu bir internet sitesi olan NewYorkTi-
mesPolitics.com’dan paylasilan bir baglantiyla neredeyse bire bir
ayni goriiniir.8 Bu sitelere biraz ileride geri donegim; ama YouTube’
dan ¢ikan sonug, yabanci ve uygunsuz igerik ile bilinen kaynagin
birbirine karigmasinin —ve adeta ayirt edilemez hale gelmesinin—
inanilmaz derecede kolay olmasidir.

Cocuklara yonelik videolarin tuhafligina iligkin bir bagka ¢arpici
ormek de Parmak Ailesi’dir. 2007 yilinda, Leehosok adli bir You
Tube kullanicisi iki tane parmak kukla setinin arka fonda ¢alan bir
cocuk tekerlemesi esliginde sallanarak dans ettigi bir video yayin-
lad1: “Baba parmak, baba parmak, neredesin? Buradayim, burada-
yim, nasilsin?” diye baglayan tekerleme sirayla anne parmak, erkek
kardes parmak, kiz kardes parmak ve bebek parmak hattinda devam
ediyor. Sarki kuskusuz videodan ¢ok once de bilinmekle birlikte,
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video YouTube’daki ilk Parmak Ailesi videosuydu.® 2017 sonu iti-
bariyla, YouTube'da en azindan 17 milyon farkli Parmak Ailesi sar-
kis1 bulunuyor. Siirpriz yumurta videolarina benzer sekilde, bu vide-
olar toplamda milyarlarca defa izlenerek olasi tiim tiirleri igine al-
mugtir. Yalmzca Little Baby Bum isimli kanaldaki versiyonu 31 mil-
yon defa goriintiilenmistir. Bir diger popiiler kanal ChuChu’daki
versiyonu ise yarim milyar defa izlenmistir. Onciiliiniin basitligi,
onu otomasyon i¢in bigilmig kaftan haline getirmektedir: Basit bir
yazilim, herhangi bir nesne veyakarakter ile hareketli bir eli iist iiste
bindirebilir; sonug olarak, Siiper Kahraman Parmak Aileleri, Dis-
ney Parmak Aileleri, meyve, jelibon ayi, lolipop Parmak Aileleri ve
sonsuz sayidaki tiirevleri toplamda milyonlarca defa goriintiilenerek
tiim sayfay1 doldurur. Binlerce hazir animasyon, miizik pargasi ve
anahtar sozciik sonu gelmez bir video akis1 olusturmak iizere bir
araya gelir. Bitmek tiikkenmek bilmeyen ¢esitlemelerini listeleme-
den bu tiir islemleri denetlemek gittik¢e zorlagiyor; ama bu sistemin
ne kadar genis oldugunu, faaliyetlerinin, isleyisinin ve izleyicisinin
ne kadar belirsiz oldugunu tespit etmek dahi baglibagina 6nemlidir.
Kaldi ki bu uluslararas bir sistemdir aym1 zamanda: Parmak Ailesi
ve Renkleri Ogren videolarinin, muhtemelen ingilizcede yapilan
hig¢bir aramada ¢ikmayan Tamil destanlan ve Malezya cizgi filmle-
ri i¢in iiretilmis gesitlemeleri vardir. Sistemin mevcudiyetinin ve
uzantilarinin anahtan, bu belirlenemezligin ve erigimin kendisidir.
Sistemin ¢ok boyutlu yapis1 onu kavramayi, hatta birakin kavrama-
y1 iizerine diisiinmeyi bile epey zorlagtirmaktadir.

Bu videolarin ulagtif1 izlenme rakamlarinin kayda deger bir
sey soyledigini gozden kagirmamaliyiz. Videolarin biiyiik boliimii-
niin otomatik yazilimlar —sanal robotlar— tarafindan yaratilmig ol-
mast bir yana, videolar1 izleyenlerin, hatta yorum birakanlarin bii-
yiik bir kismi da yine sanal robotlardir. Sanal robotlar iiretenler ile
Google’in makine dgrenimi algoritmalar arasindaki silahlanma ya-
151, Google’in kendine has nitelikleri sebebiyle cok uzun zaman 6n-
ce kaybettigi bir yanigtir. Ayrica, Google’in bu savag: ciddiye alma-
si1 gerektirecek gercek bir neden de yoktur: Sanal robotlarin faa-
liyetini agiktan kinayip kiiciimsese dahi, sonugta bu robotlar goste-
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rilen reklam sayisim ve dolayisiyla Google’in elde ettigi geliri mu-
azzam Olgiilerde artirmaktadir. Ancak bu isbirligi, tarayiciya temel
arama terimlerini yazmay1 veya sadece bagka bir videoya gegmek
icin kenar ¢ubugunu kullanmay1 6grenip iPhone’lardan, tabletler-
den bagim kaldirmayan birgok gergek ¢ocugun da bu videolan tek-
rar tekrar izledigi —kabarik izlenme rakamlarinda kismen de olsa
paylari oldugu— gergeginin iizerini 6rtmemelidir. Giderek artan bir
olgiide, icerik bulma isini sesli komut sistemlerinin iistlendigini de
unutmayalim.

Insanlarin bu dongiide yeniden belirmesi vaziyetin tuhafligini
daha da artirmaktan bagka bir ise yaramaz. “Pringles Tenekesi ve
Olaganiistii Hulk 3D Parmak Aileleleri” gibi bagliklar hi¢ degilse
yontemsel agidan kolayca anlagilabilir; ama insan aktérlerden olu-
san ekiplerle ¢alisan ve herkesce bilinen kanallar da goriintiilenme
kaygis1 yiiziinden ayn1 mantiga ayak uyduruyor. Otomasyonun han-
gi 6lciide kullanildigini tespit etmek, insanla makine arasindaki ge-
digi ¢oziimlemek bir noktadan sonra imkansizlagiyor.

Bounce Patrol, diger bir Avustralyal: sirket olan The Wiggles gi-
bi dijital 6ncesi ¢ocuk algisindaki parlak renk gelenegini izleyen
Melboume ¢ikish, cocuklara yonelik bir eglence grubudur. Grubun
2 milyon takipgisi olan YouTube kanali Bounce Patrol Kids, haftada
bir defa insan oyuncularin rol aldig1 profesyonelce hazirlanmis
videolar paylasiyor.l0 Ama Bounce Patrol yapimlar: 6neri algorit-
malannin insandig1 mantigin1 da yakindan takip ediyor. Bunun so-
nucunda, bir grup insanin durmadan algoritmalara uygun olarak dii-
zenlenmis anahtar sozciiklerden olusan bir kombinasyonun i¢erim-
lerini canlandirdig: son derece tuhaf bir tablo ortaya ¢ikiyor: “Ca-
dilar Bayrami Parmak Ailesi & Cocuklar igin daha fazla Cadilar
Bayrami Sarkis1 Cadilar Bayram Sarkilann Koleksiyonu”; “Avus-
tralyali Hayvanlar Parmak Ailesi Sarkisi | Parmak Ailesi Cocuk Te-
kerlemeleri”; “Ciftlik Hayvanlar1 Parmak Ailesi ve Hayvan Sarki-
lan1 | Parmak Ailesi Koleksiyonu — Hayvan Seslerini Ogrenin”; “Sa-
fari Hayvanlan Parmak Ailesi Sarkisi | Fil, Aslan, Ziirafa, Zebra ve
Suaygir1! Cocuklar igin Vahsi Hayvanlar”; “Siiper Kahramanlar
Parmak Ailesi ve daha ¢ok Parmak Ailesi Sarkisi! Siiper Kahraman
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Parmak Ailesi Koleksiyon™; “Batman Parmak Ailesi Sarkisi — Sii-
per Kahramanlar ve K6tii Adamlar! Batman, Joker, Bulmacaci, Ke-
di Kadin”. Bu aslinda eski usul doga¢lamadir; tek farki bu s6zciik-
lerin bir milyar hiperaktif yumurcagin taleplerini karsilayan bir bil-
gisayar tarafindan haykinlmasidir. Igerik iiretiminin algoritmik ke-
sif cagindaki goriiniimii budur iste: Siz insan bile olsaniz, yaptifimz
sey en nihayetinde makineyi taklit etmektir.

Tam otomasyonun rahatsiz edici sonuglarina iligkin 6rneklerle
onceki boliimlerde de karsilagmigtik hatirlarsaniz: Amazon’da satiga
sunulan telefon kiliflar1 ve tecaviiz temal tisortler. Kimse iizerinde
uyusturucu ve tibbi malzemeler bulunan telefon kiliflar1 tasarlamak
niyetiyle yola ¢cikmadi; bu kiliflar olasiliklarin son derece tuhaf bir
sonucuydu. Evet, “Sakin Ol ve Bol Bol Tecaviiz Et” baskil tigortler
son derece can sikici, tedirgin ediciydi; ama anlagilabilirdi. Bu ti-
sortleri hi¢ kimse tasarlamadi, ¢cevrimigi bir imge iireticisinin denet-
lenemeyen fiil ve zamirleri eglestirmesiyle ortaya ¢iktilar. Hicbiri-
nin fiziksel bir varliga kavugsmamis olmasi, hi¢ kimse tarafindan sa-
tin alinmamuig, giyilmemis olmasi ve bu bakimdan da bir fenaliga
vesile olmamis olmasi pekéld miimkiindiir. Buna kargin, hem bu
iiriinleri yaratan insanlarin, hem de dagitima ve satiga sunanlarin
farkina varamadiklar sey 6nemlidir. Ne yaptiklarina iliskin en ufak
bir fikirleri bile yoktu.

Sistemin 6l¢egi ve mantiginin bu iiriinlerin yaratilmasinda oy-
nadigiroliin gériiniir hale gelmesi bizi bu sonuglarin imalar iizerine
diigtinmeye zorlamaktadir. Daha 6nce degindigimiz dmeklere ben-
zer sekilde, bu sonuglar biiyiik veriye ve makine zekasina bagh sis-
temlere gomiilii irkey, cinsiyetci 6nyargilar gibi kolay, hatta tercih
edilesi bir ¢oziimii bulunmayan daha genig toplumsal etkileri bera-
berinde getirir.

“Yanlis Kafalar Disney Yanlig Kulaklar Yanlis Bacaklar Cocuk-
lar Renkleri Ogreniyor Parmak Ailesi 2017 Cocuk Tekerlemeleri”
bagligini tagiyan bir videoya ne demeli? Yalnizca baghg bile oto-
masyon liriinii oldugunu agik¢a gosteriyor. “Yanhg Kafalar” tabiri-
nin kaynag simdilik mechul; ama tipki Parmak Ailesi Sarkisi gibi,
bir laf salatasina alet olmadan 6nce, bir yerlerde algoritmanin sira-
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lamasinda yukarilara irmanmaya baglamasina yetecek kadar ¢o-
cugu giildlirmiis tamamen 6zgiin ve zararsiz bir versiyonun oldugu-
nu hayal etmek gii¢ degildir. Buraya varinca da Renkleri Ogren,
Parmak Ailesi, Cocuk Tekerlemeleri ve diger tiim etiketlerle —sade-
ce sozciikler olarak degil, imgeler, siirecler ve eylemler olarak da—
birleserek bu salatayr olugturmugtur.

Yukandaki baghig tagiyan video, Disney hikayesi Alaaddin’deki
karakterlerin bag ve govdelerinin birbiriyle eglestigi bir animasyon-
dan ve arka fonda ¢alan Parmak Ailesi Sarkisi’'ndan olusuyor. Ama
bas ve govdeler yanlis eslestiginde Alaaddin karakterlerinden olma-
yan bir karakterin —Universal hikayesi Cilgin Hirsiz’daki kiigiik kiz
Agnes’in— belirmesiyle, baglardaki masumiyet yerini tuhafliga bira-
kiyor. Agnes sahnenin hakemligini iistleniyor: Baglar govdelerle
dogru eslestiginde alkighyor, eslesmedigindeyse gbzyaslarina bo-
guluyor. Mekanizma gayet acik oldugu halde, sonug tam bir sagma-
liktir: En basit anlamu iiretmek iizere sergilenen asgari gayretin ne-
ticesidir.

Videonun yaraticis1t BABYFUN TV’de, hepsi aym formati izle-
yen bir¢ok benzer video bulunuyor. Sirinler ve Troller karakterle-
rinin bag ve govdeleri yanhs eslestiginde Disney’in Ters Yiiz isimli
animasyonundaki Hope karakteri agliyor. X-Men karakterlerininki
yanlig eslesince ise Wonder Woman gozyasi dokiiyor. Bu liste boyle
uzay1p gidiyor. BABYFUN TV’nin 170 abonesi ve diisiik izlenme ra-
kamlar1 6nemsiz goriilebilir, ama bunun gibi binlerce kanal var.
YouTube ve bagka platformlardaki izleme rakamlan tek baglarina
pek bir sey sdylemese de toplamlar: kayda degerdir. “Yanhs Kafa-
lar”in temel mekanizmasi gayet basittir, ama siirekli olarak farkl fi-
giirlerin bir araya gelip i¢ ice gecmesi yetiskin duyarliliklan agisin-
dan rahatsiz edici olmaya baglar: Bizimle bu icerikleri iireten sistem
arasinda insanlik dig1 bir sey oldugu hissi, giderek biiyiiyen bir te-
kinsizlik hissi bag gosterir. Yiizeyde goriinen icerigin altinda, derin-
lerde bir yerlerde bir hata oldugu hissiyat1 dogar.

BABYFUN TV’deki Yanhs Kafalar baghkli videolann bagroliin-
de hep aym cizirtih dijital cocuk aglamasi vardir. Biz rahatsiz edici
bulsak da, bu ses muhtemelen —Teletubbies’deki giineste kikirdayan
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bebek gibi— gercek bebeklerin bu igerige ilgi duymasim saglayan
bir ritim, armoni veya kendi deneyimleriyle baglantil bir sey sun-
maktadir. Ancak bu birilerinin aktif olarak verdigi bir karar degildir:
Bu ses kimse niyetlenmedigi, olmasi i¢in ¢caba gostermedigi halde
algoritmik tekrar ve yeniden yapilandirmayla egilip biikiilmiis, es-
netilmistir. Peki, sonu gelmeyen bu devridaim ve genigleme dongu—
leri insanlara geri dondiigiinde ne olur?

Toy Freaks, bir babayla iki kizinin simdiye kadar bahsettigimiz
temalarin bir¢ogunu canlandirdif: (Bounce Patrol’le aym prensip-
le) oldukca popiiler bir YouTube kanalidir — 8,4 milyon takipgiyle
platformdaki en popiiler 68. kanaldir: Kizlar siirpriz yumurtalari
acarken bir yandan da Parmak Ailesi Sarkisr'nin farkh boliimlerini
soyler. Cocuk sarkilar1 ve renk 6grenme videolarinin yam sira, ka-
nal yemek savaglar1 ve sahte boceklerle dolu kiivetler gibi igreng
videolarda uzmanlagmigtir. Kusan, bir yerleri kanayan ve aci i¢in-
deki ¢cocuklarin yer aldig: videolar bulunan Toy Freaks, somiirii ve
istismar sinirim1 —¢ignemese de— zorladigim diisiinen birgok izleyi-
cinin miidahil oldugu bir tartismaya neden oldu.!! Toy Freaks You-
Tube tarafindan dogrulanms bir kanaldir; gerci YouTube’da dogru-
lama bir kanalin 100 binden fazla takipgisi olmasindan bagka bir
anlam tagimaz.!2

Ancak taklitleriyle kiyaslandiginda, Toy Freaks insancil bile sa-
yilabilir. Freak Family adli Vietnaml benzerinde, geng bir kadinin
banyo iiriinleri igip tirag bigagiyla kendini kestigi videolar yayinla-
myor.!3 Bagka bir kanalda, ¢ocuklar camurlu nehirlerden parlak
renkli otomatik silahlar ¢ikartiyor. Karlar Ulkesi’'ndeki Elsa'nin
kanl canli versiyonu bir yiizme havuzunda boguluyor. Tayland’da
bir sahili basan Oriimcek Adam, bikinili genglerin viicutlarii kalin
bantlarla sarip onlara renkleri 6gretiyor. Biiyiik beden bebek surat-
lar1 ve lastik Joker maskeleri takan polisler Rusya’daki bir su par-
kinin miidavimlerini korkutuyor. Bu liste boyle uzayip gidiyor. Toy
Freaks gibi popiiler ve insanlar tarafindan yonetilen kanallardaki
video bagliklarinin uzamasi, ag iizerinde giderek daha tuhaf, daha
carpik versiyonlarin belirmesine yol agiyor. Diger taraftan, sevgi
dolu gergek cocuklarin karanlik hayallerinden dogmus olmayan, en
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azindan dogmadigin1 umdugumuz, siddet ve yikim iceren bir de dip
akintis var.

Internetin geri kalam gibi, YouTube’un baz1 boliimleri de uzun
zamandir higbir geyin kutsal kabul edilmedigi arsiz bir siddet kiil-
tiiriine ev sahipligi yapiyor. Bu alt kiiltiirlerden biri olan YouTube
Poop, diger videolarin yeniden diizenlenmis versiyonlarini olustu-
rup cocuklara yonelik TV programlarina kiifiirlii konugmalar ve
uyusturucu referanslarn sikigtiran, cogunlukla zararsiz ama rahatsiz
edici igeriklerin yayinlandig bir kanaldir. Ebeveynlerin de sik kar-
silagtig1 bir tuhaflifin ilk diizeyidir bu. Peppa’nin disciye gidisini
konu alan resmi bir Peppa Pig vidosu, orijinal b6liimiin tuhafbi¢im-
de ve yalnizca resmi olmayan bir kanalda izlenebilmesine ragmen
popiiler goriiniiyor. Peppa Pig resmi hesabindaki versiyonda, Peppa
nazik bir dig hekimi tarafindan gerektigi sekilde kontrol ediliyor.
Ama “peppa domuz dis¢i” aramasinda iist siralarda ¢ikan bir ver-
siyonda, Peppa diipediiz iskence goriiyor; ¢c1glik sesleri esliginde ve
kan revan i¢inde digleri sokiiliiyor. Peppa’nin babasini yedigi, cama-
sir suyu ictigi agin siddet ve korkuya yonelen rahatsiz edici Peppa
Pig videolar: olduk¢a yaygindir. Bunlann bircogunun parodi, hatta
kendi kendilerinin hicivleri oldugu agiktir: Aslinda, bu videolar et-
rafinda donen onceki tartigmalar yasalarla giivenceye alinmig telif
hakki iddialarindan korunmalar saglamigtir. Bu videolar, sebep ol-
duklar sey o oldugunda bile ¢ocuklara —gercekten— korku salmay:
amachyor degiller. Ama yaptiklan sey bu ve bu da kendisine yanit
olarak ortaya ¢ikan bir sonuglar zincirinin ilk halkas: oluyor.

YouTube’un tuhafligini ve iirkiitiiciiliigiinii yalnizca trollerin ve
kara mizahgilarin eylemleriyle iligkilendirmek yeterli degildir. S6-
ziinii ettigim videoda, Peppa korkung disci tecriibesine dayanir ve
ardindan bir Iron Man/domuz/robot kanigimina doniigerek Renkleri
Ogren dansim icra eder. Buradaki kastin ne oldugu agik degildir:
Video Troller benzeri bir Peppa parodisiyle baglar, ama sonra daha
once gordiigiimiiz etiketlerin otomatik bir tekrarina doniisiir. Fail
troller veya otomasyon degildir; algoritmanin mantigim izleyen in-
san aktorler veya 6neri motorlarna akilsizca yanitlar veren algorit-
malar da degildir: Arzular ve 6diiller, teknolojiler ve izleyiciler, eti-
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ketler ve maskeler arasindaki etkilesimlerin olusturdugu biiyiik ve
neredeyse tamamen gizli bir matristir.

Diger 6mekler daha az tesadiifi, daha ¢ok kasith goriiniiyor. Bir
video dizisinin tamamy, askerler ve geteler yerine siiper kahraman-
lar ve ¢izgi film karakterleriyle programlanmig video oyunu sahne-
lerinin otomatik yeniden montajlarim igeriyor. Oriimcek Adam
Oliim Melegi’nin ve Buzlar Ulkesi'ndeki Elsa’nin bacaklarim kirip
onlar1 bir ¢cukura gomiiyor. Teletubbies —evet, yine onlar— Grand
Theft Auto isimli oyundaki motorlu kovalamacalarda, banka soy-
gunlarindaki catismalarda karsimiza ¢ikiyor. Dondurmalar ve loli-
poptan kiipeler takan dinozorlar gehirleri yok ediyor. Hemsireler
Parmak Ailesi Sarkisi egliginde digki yiyor. Akla yatkin tek bir sey
bile yok, hepsinde bir terslik var. Tamdik karakterler, ¢cocuk teker-
lemeleri, anahtar sozciiklerin olusturdugu laf salatalari, tam oto-
masyon, siddet ve cocuklarin en korkung kabuslarindan firlayan ne
varsa, her hafta seri iiretim usulii yiizlerce videonun yayinlandigi
birbirinden farksiz kanallarda bir araya geliyor. Ucuz teknolojiler
ve diigiik maliyetli dagitim yontemleri endiistriyel kabus iiretimine
hizmet ediyor.

Peki bu videolar1 yapmak i¢in ne gerekir; kim tiretiyor bu vide-
olar1? Bunu 6grenmenin bir yolu var m1? Bu videolarda insan oyun-
cularn rol almiyor olusu, insanlarin higbir sekilde isin icine karig-
madig1 anlamina gelmez. Giiniimiizde animasyon yapmak oldukga
kolaydir ve ii¢ boyutlu animasyonlardan para kazanmanin en basit
yollarindan biri de ¢ocuklara yonelik ¢evrimigi icerik iiretmektir;
¢iinkii hem estetik beklentileri diigiiktiir, hem de 6l¢egin biiyiiklii-
gii bagimsiz iiretimi kérh hale getirmektedir. Bu videolar: hazirla-
yanlar (karakter modelleri ve hareket yakalama kiitiiphaneleri gibi)
halihazirda var olan ve kolayca erisilebilen igerikleri kullanir; algo-
ritmalar —ve ¢ocuklar— hicbir aynm gozetmedigi i¢in de aym icerik
sinirsizca ve cogunlukla da anlamsizca tekrar tekrar montajlanabilir.
Bu ucuz animasyonlar yarim diizine insanin ¢aligtig1 kiiciik bir stiid-
yonun veya biiyiik bir video prodiiksiyon sirketinin kocaman ofisin-
de kole gibi caligtirilan grafikerlerin elinden de ¢ikmis olabilir; icine
birakildig1 kutuda ¢aligmay siirdiiren ve siire¢ i¢inde milyonlarca
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izleme alan deneysel bir projenin, aptal bir yapay zekanin iiriinii de
olabilir. Eger gercekten internetteki bazi yorumcularin inandig: gibi
bir nesli zehirlemeyi amaglayan bir devlet giicii veya pedofili ag1 ol-
sayd bile, bizim bunu bilmemiz miimkiin olmazdi. Kaldi ki yalniz-
ca makinenin yapmak istedigi seyler de olabilirler. Soruyu ¢evrimi-
¢i ortamlara tasimak, komplo ve travmayla dolu bir dipsiz kuyuya
daha tas atmak gibidir. Sistemin kendi taleplerini karsilamaktaki ye-
tersizlifine benzer sekilde, ag da kendi kendisini teghis edemez.

Bu videolar ¢cocuklar: travmatize ediyor. En sevdikleri ¢izgi film
karakterlerini cinayet ve tecaviiz sahnelerinin iginde goriiyorlar.14
Ebeveynler bu tiir videolar1 izledikten sonra ¢ocuklarinin davranig-
larinda degisiklikler oldugundan sikayet ediyor. Agin bu etkileri ¢o-
cuklar iizerinde gergek ve kalic1 olmasi muhtemel hasarlar yarati-
yor. Kiigiik cocuklar1—ki bazilar gercekten ¢ok kiigiiktiir— siddet ve
bagka uygunsuz icerikler barindiran sahnelere maruz birakmak dii-
pediiz istismardir. Ama bu konuyu basit bir meseleymig gibi ele alip
“kimse ¢ocuklar diigiinmiiyor” diye sizlanmak hata olacaktir. Bu
iceriklerin ¢ocuklar i¢in uygun olmadigina; orada kétii niyetliler bu-
lunduguna; bu videolardan bazilarinin yayindan kaldirilmasi gerek-
tigine hig siiphe yok elbette. Diger taraftan, bu durumun adil kulla-
nim, sahiplenme, ifade 6zgiirliigii vb. konulara iligkin sorulan giin-
deme getirdigi de bir gercek. Ancak meseleyi sadece bu perspektif-
lerden ele aldigimizda, kullanilan mekanizmay: tiim yonleriyle kav-
ramakta, sonuglar iizerine biitiinliiklii bir sekilde diisiinmekte ve
uygun yanitlan iiretmekte bagarisiz oluruz.

Bu tuhaf videolarin birgcogunu tanimlayan sey ekrandaki korku
ve siddetin seviyesidir. Kimi zaman ¢ocuklarin arsizligidir, kimi za-
man sagma sapan bir provokasyondur; ama goriiniise bakilirsa, cogu
zaman mesele bundan daha derin, daha bilingsizdir. Internet 6rtiik
arzularimizi kigkirtmanin, a¢iga vurmanin bir yolunu sunar — aslin-
da en iyi yaptig1 sey budur. Bu egilimin olumlu yanlar1 oldugu 6ne
siiriilebilir: Ag teknolojilerinin olgunlagmasi insanlarin fail statiisii-
nii giiclendirerek, hi¢ bu kadar canl bir sekilde ve bu kadar farkh
sesin katilimiyla konugulmayan kimlik ve cinsellik formlarna alan
acarak bircok insana daha 6nce hi¢ imkén bulamadig: bigimlerde
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kendini gerceklestirme, ifade etme firsat1 sunar. Ancak milyonlarca
cocuk ve yetigkinin saatler, giinler, haftalar, aylar ve yillar boyunca
oyun oynadig1 —eylemleriyle, en hassas arzularim yagmaci algorit-
malara acik ettigi— giinlimiizde, bu egilimin bogucu bir siddet ve y1-
kim sarmalin1 beraberinde getirdigi goriiliiyor.

Bu siddete eslik eden sey sOmiiriiniin dillendirilmeyen boyutu-
dur: Cocuklar: somiiriiye acik hale getiren sey cocuk olmalan degil
giicsiiz olmalaridir. Serbest piyasaya dayali, doymak bilmeyen kon-
trolsiiz kapitalizmin en beter yonlerinin kodlandig1 YouTube algo-
ritmalar gibi otomatik 6diil sistemleri, karlarim koruyabilmek i¢in
somiiriiye gerek duyarlar. Tiim sistemi ¢cokertmeden denetim kur-
mak miimkiin degildir. S6miirii kurdugumuz sistemlerin igine kod-
lanmustir; bu da onu gérmeyi, hakkinda diisiiniip agiklama getirme-
yi, ona karg1 koymayi ve kendimizi ona karg1 savunmay: giiglestirir.
En rahatsiz edici yani, bu somiiriiniin bilimkurgu hikayelerindeki
gibi fabrikalarin robot iggiiciiyle doldugu ve bu robotlara yapay ze-
kanin amirlik ettigi belirsiz bir gelecekte degil de, bire bir ayni ig-
lemleme mekanizmalar: tarafindan koriiklenen ve oyun odasinda,
oturma odasinda, evde ve cepte gerceklesen bir somiirii olmasidir.
Bu denklemin iki tarafinda da olan insanlara oluyor: Denklemin bir
tarafinda bu videolar1 izleyip uyusanlar, dehsete kapilanlar var; di-
ger tarafinda da diisiik iicretlerle hatta licretsiz ¢alsarak, somiirii-
lerek, istismar edilerek bunlari iiretenler. Aralarinaysa, iki taraftan
da kar eden ve biiyiik dl¢iide otomatiklesmis sirketler ¢orekleniyor.

Nerede iiretilirse iiretilsin, nasil ve hangi agik niyetlerle yapilirsa
yapilsin; bu videolar kar amaciyla ¢ocuklara gosterilmek iizere ta-
sarlanmig bir sistemden dogmustur. Bunun bilingsizce iiretilen, or-
taya ¢ikan sonuglariysa her yerdedir.

Cocuklar: bu icerige maruz birakmak istismardir. Ancak bu,
film veya video oyunlarindaki siddetin gengler iizerindeki tartigmali
ama gercek etkileriyle, pornografinin veya uygunsuz imgelerin geng
zihinler iizerindeki olumsuz etkileriyle aym sey degildir. Bunlar da
onemli tartigmalardir, ama burada tartigilan geyin yanina bile yak-
lagamazlar. YouTube’da s6z konusu olan sey, dogduklan andan iti-
baren istismarin bu formuna kars1 son derece savunmasiz olan aglar
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araciligiyla, kendilerini travmatize edecek, sarsacak igeriklerin he-
definde olan ¢ok kiigiik yastaki ¢ocuklardir. Buradaki mesele kimin
hangi amaglarla hareket ettifinden ¢ok, dijital sistemlerle kapitalist
saiklerin birlesiminden dogan bir tiir siddettir.

Sistem istismarin sug ortagidir; YouTube ve Google da sistemin
su¢ ortagl Bu iki devin ¢evrimigi videolardan azami geliri elde et-
mek iizere kurdugu mimari, —kasten degilse bile devasa 6l¢ekte— ¢co-
cuklar istismar eden anonim bireylerin eline ge¢migtir. Nasil biiyiik
cogunlugunu erkeklerin olusturdugu genglerin —herhangi bir siyasi
goriisten— agirilik¢i videolarin etkisiyle radikallesmesine gare bul-
mak bu platformlarin sahiplerinin sorumluluguysa, bu konunun ¢6-
ziimii de aslen onlarin sorumlulugundadir. Ama simdiye kadar bu
sorumlulugu iistleneceklerine dair higbir belirti géremedik ki bu
cok rezilce ama pek sagirtic1 degil maalesef. Bununla birlikte, plat-
formlarin sundugu hizmetlere son vermeden, kendilerine benzeyen
pek cok bagka sistemi kapatmadan bu sorunlara nasil yanit iiretebi-
lecekleri sorusunun kolay bir cevab1 olmadigimi da eklemeliyiz.

Iletisim ve soylem alanimiz1 genisletmek icin inga ettigimiz ya-
pilarin sistematik ve otomatik bicimlerde bize —hepimize— kars1 kul-
lanildig1 son derece karanlik zamanlardan gegiyoruz. Bu tip bir deh-
seti iretirken, aga olan inancimizi korumak hi¢ kolay degildir. Trol-
leme bicimindeki vahsi YouTube 6meklerini —ki 6nemli bir kismi1
boyledir— gérmezden gelmek cazip olsa da, bu yaklasim 6zellikle
grotesk bir yon alan sayisiz icerigin niye bu kadar agirlik kazandi-
g1 agiklamakta basarisiz olur. Bu durum, bu tiir olaylann internet
iizerindeki denetimin artirilmasini, kapsaml sansiirleri, gozetimi ve
ifade Ozgiirliigii lizerindeki baskilar1 megrulagtirmak i¢in kullamil-
masl1 gibi karmakarigik bigimlerde i¢ ice ge¢mis bircok tehlike ba-
rindirmaktadir. Bu baglamda, YouTube’un ¢ocuk krizi otomatik sis-
temler, zayif makine zekasi, toplumsal ve bilimsel aglar ile —kendi
giinah kegileri ve belli belirsiz, i¢ ice ge¢mis alt kiiltiirleriyle— kiil-
tiiriin kendisi tarafindan iiretilen daha biiyiik bir biligsel krizi yan-
sitir.

2016°daki ABD bagkanlik se¢iminin son haftalarinda, uluslarara-
st basin Makedonya Cumbhuriyeti'nin kiigiik sehri Veles’e ¢ikarma
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yapmust1. Baskent Uskiip'e arabayla birkag saat mesafedeki Veles
44.000 niifuslu eski bir sanayi sehri olmasina kargin, biiyiik bir il-
giye mazhar olmustu. Kampanyanin son giinlerinde, Bagkan Obama
bile kafay1 bu kiigiik sehirle bozmugstu. Sehir, Obama’nin “orada her
sey dogru da olabilir yanhs da,” diyerek tarif ettigi bir yeni medya
ekosisteminin simgesi oluvermisti.15

2012 yilinda, Veles’te yasayan iki kardes HealthyFoodHouse.
com adli bir internet sitesi kurdular. Internetten bulabildikleri her
seyi toplayip siteyi zayiflama ipuglariyla, alternatif ¢oziim Onerile-
riyle doldurdular ve bu igerik giderek artan bir ziyaretgi trafigini be-
raberinde getirdi. Sitenin Facebook sayfas1 2 milyon takipgiye ulag-
mis durumda; sitede yer alan “Sirtimizdaki ve Yanlarimzdaki Kat-
lardan 21 Giinde Kurtulun” ve “Agrilardan Aninda Kurtulmak icin
Siyatik Sinirlerinize Siiriilecek 5 Temel Yag” gibi yazilan okumak
icin Google iizerinden her ay 10 milyon ziyaret¢i gelmektedir. Si-
teye gelen ziyaretci sayisinin artmasi, AdSense gelirlerini de artird:
Yerel iinliilere doniigen kardegler kazandiklan paralar1 spor araba-
lara, Veles’in gece kuliiplerinde agtirdiklar1 sampanya siselerine
harcadilar.

Bunun iizerine, Velesli diger gencler de aymi yolu izlemeye bas-
lads; aralarinda internet sitelerini dolduracak galinti ve yamiltici ige-
rikler bulmaya zaman ayirabilmek igin okulu birakanlar bile oldu.
2016 yihnin baglarinda, aym gocuklar haberin —hem de her tiirlii-
siiniin— en biiyiik ve en doyumsuz miisterilerinin biiyiik ve kolayca
hedef alinabilecek Facebook gruplarinda toplanan Trump destekgi-
leri oldugunu kesfetti. YouTube’daki dogrulanmamis kanallara ben-
zeyen internet siteleri, anaakim medyadaki Trump boykotuna ceva-
ben acilan binlerce alternatif haber sitesinden ayirt edilemez —ve
agag yukari onlar kadar giivenilir— durumdaydi. Kaldi ki ¢ogu za-
man boyle bir ayrim pek 6nem de tagimaz: Daha 6nce gordiigiimiiz
gibi, sosyal aglarda tiim kaynaklar aym goriiniir; tik almay1 amac-
layan tuzak bagliklar teyit etme egilimi ile birlestikleri zaman, mu-
hafazakar izleyiciyi YouTube algoritmalarinin “Elsa Oriimcek
Adam Parmak Ailesi Renkleri Ogren Canli Cekim” bagligina ver-
digi tepkiyle aym bicimde etkiler. Tekrarlanan tiklamalar bu tiir hi-
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kayeleri Facebook’un kendi siralamasinda daha da yukarilara geker.
Yiirekli birka¢ gen¢ ayn1 numaray1 Bernie Sanders destekgileri iize-
rinde denedi, ama sonuglar pek i¢ agic1 olmadi. “Bemie Sanders
destekgileri gordiigiim en akill insanlar,” dedi i¢lerinden bir tanesi:
“Higbir seye inanmiyorlar. Inanmalar i¢in paylasimin dogrulanma-
s1 gerekiyor.”16

Hillary Clinton’in mahkiim oldugunu, Papa’nin Trump’a agik
destek verdigini iddia eden bagliklar, birka¢ aylik kisa bir siire igin
de olsa, Velesteki genglerin bir kismini zengin etti: Birkag BMW
daha caddelerdeki yerini aldi, gece kuliiplerinde biraz daha fazla
sampanya satildi. Amerikan basini, kendi payina diiseni Makedon-
yali genglerin bu “ahlaksiz” tutumlarini ve “ukala tavirlarini” kina-
yarak yapt1.17? Ama bunu yaparken, Makedonya’dan ¢aglayan sahte
haber furyasini tetikleyen tarihleri ve karmagik kargihikl iligkileri
gozden kagirdi, daha dogrusu diisiinemedi — ve bu tiir olaylarin daha
genis Olgekli sistemik sonuglar1 kavramakta basansiz oldu.

Veles, sehir resmen Makedonya Cumhuriyeti'ne baglanmazdan
once Yugoslavya’ya bagh oldugu yillarda, Tito'nun Veles’i olarak bi-
liniyordu. Yugoslavya ve aglan parcalara ayrildig: sirada, Makedon-
ya Balkan iilkelerini paramparca eden en kanh ¢atigmalardan ken-
disini korumay: bagarmisti. 2001 yilinda BM garantisinde imzala-
nan bir anlasmayla ¢ogunluk hiikiimeti ile ayrilik¢i1 Amavutlar ara-
sinda barig sagland1 ve bu anlasmadan dort sene sonra, 2005’te Ma-
kedonya AB’ye iiyelik bagvurusunda bulundu. Ama 6niinde biiyiik
bir engel vardi: Giiney komsusu Yunanistan’la yasadig: isim krizi.
Yunanhlar, Makedonya adinin aym ad1 tasiyan Yunan bolgesine ait
oldugunu ileri siiriip yeni Makedonyalilar1 buna el koymay: planla-
makla sugluyordu. Makedonya Cumbhuriyeti’nin 6nce AB’ye, sonra
da NATO’ya katilmasim1 6nleyen ve iilkenin demokratik reformlar-
dan uzaklagmasina neden olan bu gerilim on y1l boyunca yavas ya-
vas yiikseldi.

Amacina ulagmayan ilerleme girisimleri toplumdaki boliinme-
leri derinlestirdi ve etnik milliyetgilik tekrar yiikselise gegti. iktidar
partisinin “antiklestirme” politikasi da bunun bir sonucuydu: Hiikii-
met tarihi kasten degistiriyor, hatta yeni bir Makedonya tarihi yazi-
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yordu.!® Havaalanlari, tren istasyonlan ve stadyumlara, Yunan Ma-
kedonyansr'ndan bagka yerlerin ve figiirlerin yam sira, Biiyiik Isken-
der’in, Makedon Philip’in ad1 verildi - ikisi de Slav Makedonya ile
baglantisi pek az olan, Yunan tarihine ait figiirlerdir. Kitadaki en dii-
stik istihdam rakamlarindan birine sahip olan iilkede, yiiz milyon-
larca avroya mal olan bir program kapsaminda Uskiip’iin dev mey-
danlar buldozerlerle diimdiiz edildi ve daha klasik cizgilerle yeni--
den inga edildi. Sehrin merkezine Savasg1 ve At Sirtindaki Savasgl
olarak adlandirilan —ama herkesge Philip ve Iskender olarak bili-
nen—devasa heykeller yerlestirildi. Philip’in Yunanistan'in kuzeyin-
deki Vergina’da bulunan mezarinin bagindaki sembol Vergina Yil-
diz1 bir siireligine iilkenin resmi bayrag: olarak kullanildi. Bunlar
ve diger uygulamalar, azinlik ve merkez partilerinin sesini bastir-
mak i¢in kullanilan milliyet¢i sdylemlerle desteklendi. Yunanistan’
la uzlagmaktan yana olan siyasetgiler ve tarihgiler 6liim tehditleri
ald1.’® Kisacasi, Makedonya biitiin ulusal kimligini sahte haberlere
dayanarak kurmaya ¢aligan bir iilke olup ¢ikt1.

2015 yilinda gerceklesen sizintilar, antiklestirme programin
devreye sokan hiikiimetin, iilkenin giivenlik birimleri tarafindan yii-
riitiilen ve 10 y1l boyunca 20 bini agkin telefon numarasindan yapi-
lan 670 bin civarinda goériigmenin kaydedildigi kapsaml telefon
dinleme operasyonlarim destekledigini aciga ¢ikardi.20 Ancak ABD,
Ingiltere ve kendi vatandaglarim gizlice dinleyen baska demokrasi-
lerden farkh olarak, bu sizintilar hiikiimetin ¢ékmesine yol agt1 ve
kaydedilen icerikler sahiplerine teslim edildi. Gazeteciler, milletve-
killeri, aktivistler ve STK larda ¢alisanlar i¢inde kendilerine ait sa-
atlerce siiren kayitlarin bulundugu CD’ler ald1.2! Ama bagka yerler-
deki duruma benzer sekilde, bu ifsaatlar hicbir seyi degistirmedi —
paranoyayi koriiklemekten bagka bir ige yaramadi. Sagcilar milli-
yetc¢i soylemin dozunu daha da artirip skandalin mimar olarak ko-
numlandirdiklan dis giicleri sugladilar. Hiikiimete ve demokratik
kurumlara duyulan giiven hi¢ olmadig: kadar diisiik seviyelere indi.

Bu iklimde, Velesli genclerin boyle bir dezenformasyon progra-
mina cani goniilden katilmalari, hele de bu gayretleri kendilerine
gelecegin ta kendisi gibi anlatilip duran modemite sisteminin ken-
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disi tarafindan 6diillendiriliyorken, sagirtici mi gergekten? Sahte
haberler internetin bir iiriinii degildir: Aksine, enformasyonu kendi
cikarlar dogrultusunda manipiile etmeyi adet edinmis kesimler ta-
rafindan yeni teknolojilerin manipiile edilmesidir. Artik hi¢ olma-
dig1 kadar aktor propagandaci roliinii oynayabildigi i¢cin propagan-
danin demokratiklesmesidir. Ve en nihayetinde, cete takibi yapan
internet sitelerinin sizofreniyi giiclendirmesine benzer sekilde, top-
lumda zaten var olan bir ayrigsmayi derinlestiren seydir. Ancak onu
bicimlendiren tarihsel ve toplumsal baglami gézard: edip Veles’i
nesnelestirmek, aslinda kendi inga ettigimiz ve etrafimizi doldurdu-
gumuz mekanizmalan anlama konusundaki kolektif bagarisizligi-
mizin ve hala bulutsu problemlere net cevaplar aramakta oldugu-
muzun semptomudur.

Secimden sonraki aylarda, bu manipiilasyon i¢in bagka aktorler
suclanmaya baslandi. En gozde giinah kegisi ise bir¢ok giincel ka-
ranlik oyuna adi kansan Rusya’ydi — 6zellikle de bunlar internet ara-
ciligiyla ortaya ¢iktiginda. 2011°de, Rusya’daki demokrasi yanlila-
rinin biiyiik dlciide internet iizerinden gergeklestirdigi protestolarin
ardindan, Vladimir Putin’in destekgileri giderek artan bir sekilde
cevrimigi olup sosyal medyada Kremlin yanlisi kukla ordulan kur-
dular. Internet Aragtirmalar1 Merkezi olarak bilinen bu tarz bir ope-
rasyon icin, Kremlin’in ulusal ve uluslararasi ¢izgisini anlatan blog
paylasimlari, yorumlar, viral videolar ve infografiklerden olusan bir
kampanyanin koordine edildigi St. Petersburg’da yiizlerce Rus is-
tihdam edildi.22 Bu “trol ciftlikleri”, Rusya’mn gri bolgeye diizen-
ledigi gizli, inkar edilebilir ve kafa karigtiric1 askeri harekatlarinin
elektronik versiyonuydu. Her idari seviyede bu operasyonlanin bin-
lercesi yiiriitiildii: Yanlig ve art niyetli enformasyon kullanimi daimi
bir arka fona doniistii.

Ama Putin’in partisini desteklemeye ve Ukrayna gibi iilkeleri
karalamaya ¢aligan trol ¢iftliklerinin, ne kadar paylagim ve yorum
yaparlarsa yapsinlar insanlan herhangi bir konuda fikirlerini degis-
tirmeye ikna etmenin oldukca gii¢ oldugunu 6grenmesi uzun siir-
medi. Bunu 6grendikten sonra, ikinci en iyi segenegi devreye sok-
tular: Argiimani bulaniklagtirmak. ABD’deki secimlerde, Rus gii-
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venlik birimlerinin heriki tarafa da sizint1destegi vermesine benzer
sekilde, Rus trolleri Clinton, Sanders, Romney ve Trump’a destek
veren paylasimlar yaptilar. Bunun sonucunda 6nce internette, ardin-
dan da daha genis siyasi sdylemde bozulmalar, kutuplasmalar bag
gosterdi. Bir Rus aktivistin tanimladig: sekliyle, “Mesele o sdylemi
bozmaktir; bir nefret iklimi yaratmak, siradan insanlarin dokunmak
bile istemeyecegi kadar kokusmug hale getirmektedir.”23

Tanmimlanamayan giicler, her biri komplo ve paranoya ile maliil
baska secimleri de etkilemigtir. Birlesik Krallik’taki Brexit referan-
dumunda, se¢menlerin beste biri giivenlik birimlerince oylamaya
miidahale edilecegine inaniyordu.24 Ayriliktan yana kampanyanin
yiiriitiiciileri kursun kalemle isaretlenen oylarin silinebilecegini 6ne
siiriip, secmenlere yanlarinda tikkenmezkalem getirmelerini tavsiye
etmisti.25 Sonrasinda, tiim dikkatler —koruma fonlarindan milyarlar
kazanan ve Donald Trump’in en giiclii destekgisi olan eski bir yapay
zeka miihendisi Robert Mencer'in sahibi oldugu sirket— Cambridge
Analytica'nin ¢aligmalar iizerinde toplandi. Cambridge Analytica
calisanlan yaptiklar isi secmenleri hedef almak ve ikna etmek ama-
ciyla biiyiik miktarlarda veriden yararlanarak yiiriitiilen bir “psiko-
lojik savag” olarak tanimlamaktadir. Sonrasinda, giivenlik birimle-
rinin segcimlere gercekten miidahale ettigi ve bunun nasil gercekles-
tigi ortaya ¢ikti: Brexit kampanyasina hizmetini “bagislayan” Cam-
bridge Analytica yonetim kurulu iiyesi ve ¢aliganlar: arasinda, Af-
ganistan’daki Ingiliz giiglerinin eski psikolojik operasyonlar direk-
torii bagta olmak iizere eski Ingiliz ordusu personeli bulunuyordu.26
Hem AB referandumunda, hem de ABD secimlerinde, askeri yiikle-
niciler kendi iilkelerindeki demokratik secimleri etkilemek i¢in as-
keri istihbarat teknolojilerini kullandilar.

Bikip usanmaksizin Brexit, ABD Sag ve siipheli veri sirketleri
arasindaki baglantilarin altim ¢izen gazeteci Carole Cadwalladr
Guardian’daki yazisinda g6yle s6z etmistir bu durumdan:

Bunu giinliik olarak takip etmeye ¢aligin, ama bastan uyarayim ol-
dukgakafa karigtirici bir meseledir: Atlantik’in karsi yakasina uzanan ve
veri sirketlerini, danigmalar ve medya kuruluglarini kapsayan giic, hima-
ye ve ittifak iliskileri ve aglarindan olusan bir 6riimcek agx gibidir. An-
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lagilmaz yarg sistemlerinin karmagik kurumsal yapisiyla, tekelci plat-
form teknolojisinin karakutu algoritmalari iizerinden aktarilan deniz ag1-
n fonlarla ilgilidir. Bu g6z yasartici karmagikligin ve cografi daginikli-
g1n tesadiif olmayigiyla ilgilidir. Sarlatanin en iyi dostu kargasa, favori
taktigi ise giiriiltiidiir. Twitter’da gevezelik etmek karanhgin en kulla-
nish pelerinidir.??

ABD secimlerindekine benzer sekilde, dikkatler Rusya’ya da
cevrildi. Arastirmalar, Internet Arastirmalani Merkezi'nin Brexit'le
ilgili cok sayida aynstirict Twitter paylagimi yaptifini ortaya gikar-
di. Teksash bir Cumhuriyetgi oldugunu iddia eden, ama Internet
Aragtirmalar1 Merkezi'yle baglantisi sebebiyle Twitter tarafindan
askiya alinan bir hesaptan “Su #Brexitreferandumu bittikten sonra,
Ingiltere topraklanim istilac1 miisliimanlardan temizlemeye baslar
umanim” ve “Ingiltere Avrupa Halifeliginden ayrilmaya karar ver-
di! #Brexitreferandumu” gibi paylagimlar yapildi. Ayni hesap, daha
once de Miisliiman bir kadinin Londra’da gerceklestirilen bir terér
saldirisinin kurbanlarini gérmezden geldigini iddia ettigi goriintii-
ler yayinlamig ve gazetelerin mansetlerine taginmigti.28

Merkeze ait oldugu tespit edilen 419 aktif hesabin diginda, robot
hesaplara iligkin rakamlar agiklanmadi. Ama referandumun ertesi
yil1 yayinlanan bir bagka rapor, 13 bin robot hesabin tartismanin iki
tarafindan da tweetler attigim —ama Ayrilik yanhlarimi destekleyen
paylagimlarin Kalma taraftan iceriklerin sekiz kat1 oldugunu— orta-
ya cikardi.2 Referandumu izleyen birkag ay iginde, Twitter 13 bin
hesabin tamamimn sildi ve bu hesaplarin kime ait oldugu anlagila-
madi. Bagka bazi agiklamalara gore, 2016 ABD bagkanlik se¢imleri
i¢in yiiriitiilen kampanya etrafinda dénen tiim ¢evrimigi tartismalar
icinde robot hesaplann pay: beste biri buluyordu ve bu robot hesap-
lar kamuoyunu 6nemli 6l¢iide etkilemisti.30 Tartigmalara katilanla-
nn biiyiik boliimii esrarh ve takip edilemez oldugunda, bu tartigma-
lara katilanlarin kim, hatta ne olduklarini bilemedigimizde, demok-
rasi kokugmaya baglar. Toplum iizerindeki etkileri katlanarak artti-
ginda bile, hangi saiklerle hareket ettikleri ve kime hizmet ettikleri
hi¢ mi hi¢ anlagilmaz. Robot hesaplar artik her yerde.

2015 yazinda, macera pesindeki evli ¢iftlere hitap eden bir flort
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sitesi olan AshleyMadison.com saldiriya ugradi ve 37 milyon iiye-
nin sahsi bilgileri intemete s1zd1. Sitenin kullanicilar1 arasindaki
acik mesajlagsmalarin bulundugu biiyiik veritabanlar incelendigin-
de, erkekler ve kadinlar arasinda —iicretli iiyelere iligki garantisi ver-
mek dahil- dogrudan baglant1 saglama vaadinde bulunan bir siteye
gore kadin ve erkek iiye sayilan arasinda biiyiik bir dengesizlik ol-
dugu ortaya ¢ikt1. Bu 37 milyon kullanicinin yalmizca 5 milyonu ka-
dind:1 ve bunlarin da bir¢ogu hesap actiktan sonra bir daha hi¢ otu-
rum agmamistl. Bunun istisnasi Ashley Madison’in “Melekler” de-
digi ve son derece aktif olan 70 bin civarinda kadin iiyeydi. Melek-
ler erkek iiyelerle temasa geciyor —erkek iiyelerin Meleklere cevap
yazabilmek igin iicret 6demesi gerekiyordu— ve aylar boyunca tek-
rar gelip daha fazla 6deme yapmalar igin sohbetleri olabildigince
uzatiyorlardi. Hepsi de sanal robotlard: tabii.3! Ashley Madison,
otuz bir farkl dildeki milyonlarca sahte profili olusturmak i¢in
iiciincii sahislara 6deme yapmig, bu sanal hesaplar1 yonetmek ve
canli tutmak igin ayrintih bir sistem kurmugtu. Bazi erkekler sitede
binlerce dolar harciyordu — i¢lerinden bazilari iligki bile yasiyordu.
Ancak biiyiik cogunluk yazilimlarla yaptiklan agik sacik ama so-
nugsuz sohbetlerle yillarini gegiriyordu. Alin size distopik otomas-
yonlarla ilgili bagka bir 6rnek: Sosyallesmenin imkansiz oldugu bir
sosyal paylagim sitesi; kullanicilarin yaris1 hayalet ve katilim ancak
odeme ile miimkiin. Sisteme maruz kalanlar bir seylerin ters gitti-
ginden siiphelenebilirlerdi belki, ama ne olup bittigini bilmelerinin
imkam yoktu. Ayrica, biitiin sistemin iizerine insa edildigi fantaziyi
yerle bir etmeden bu siipheleri ciddiye almak imkéansizdi. Saldin so-
nucu altyapinin ¢okmesi iflasi beraberinde getirdi, ama istismara
dayal1 bir sistemin teknolojik ¢ercevesi de agcikliga kavusmus oldu.

Cocuklara yonelik YouTube iceriklerindeki gariplik ve siddet
iizerine ilk arastirmami yayinladigimda, bu videolarin nerelerden
geldigini, kimler tarafindan iiretildigini bildigine inanan tanimadi-
g1m bir siirii insandan mesajlar ve e-postalar aldim. Bazilar aylarca
internet sitelerinin sahiplerini ve IP adreslerini takip etmisti. Bazilar
canli video yayinlayan kanallarin konumu ile belgelenmis istismar
olaylarim kargilagtirmigti. Videolar Hindistan’dan, Malezya’dan,
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Pakistan’dan geliyordu; ama ne hikmetse, daima Bagka yerlerden
geliyordu! Uluslararas: bir pedofili ¢etesinin planh faaliyetleriydi.
Su isimli girketin; su diizenbaz yapay zekénin iiriinleriydi. Batili
gencleri yozlastirmay1 amaglayan ¢ok ortakly, uluslararasi ve devlet
destekli bir planin parcgasiydilar. E-postalardan bazilar: saplantili
kimselerden, bazilar1 kendini bu konuya adamis arastirmacilardan
geliyor; hepsi de bir sekilde sifreyi ¢oziiklerini iddia ediyorlardi. Vi-
deolarin belirli yonlerini veya alt kiimelerini diisiiniince degerlen-
dirmelerinin ¢cogu gergekten ikna edici goriiniiyordu; ama biitiinliik-
lii diigtiniildiigiinde hepsi bir noktada tikaniyordu.

Brexit kampanyasinda, ABD segimlerinde ve YouTube’un derin-
liklerindeki uygunsuz iceriklerde ortak olan sey, bircok bariz siip-
heye ragmen, kimin ne yaptigini, hangi saiklerle ve ne niyetlerle
yaptigini sdylemenin en nihayetinde imkansiz olmasidir. Ardi arka-
s1 kesilmeyen video akiglarim izlerken, durum giincellemeleri ve
tweetlerle dolu haber akigini agag1 kaydirirken, algoritmalarca olus-
turulmug sagma sapan seyler veya reklam geliri elde etmek i¢in us-
talikla iiretilen sahte haberler arasinda ayrim yapmaya ¢alismak; ne-
yin paranoyak kurgu, neyin devlet faaliyeti, neyin propaganda veya
spam oldugunu; hangi enformasyonun kasten yanhs verildigini,
hangisinin iyi niyetli bir durum tespiti oldugunu tespit etmeye ca-
lismak bosunadir. Bu kesmekesin Kremlin hayaletlerinin ve ¢ocuk
istismarcilarinin manipiilasyonlarina hizmet ettigine kugku yok;
ama diger taraftan herhangi bir grubun ¢ikarlarindan ¢ok daha genis
ve derin oldugu da ortada: Diinyanin igleyisinden ¢ok da farkh degil
yani. Diinyanin ne yone evrilmesi gerektigine hi¢ kimse karar ver-
medi —kimse yeni bir karanlk ¢ag istemedi—, ama Oyle veya boyle
onu biz inga ettik ve simdi de i¢cinde yasamak zorundayiz.



10
Bulut

MAYIS 2013'TE, Google her yil diizenledigi Zeitgeist konferansi i¢in
200 kisiden olusan seckin bir grubu Ingiltere, Hertfordshire’daki
Grove Hotel’e davet etti. 2006’dan beri diizenlenen ve diizenlendigi
otelin bahgesinde herkesin katilimina agik bir “biiyiik ¢cadir” etkin-
ligiyle sona eren bu iki giinliik bulusma, yalmzca secilen konusma-
cilarin videolarinin internette yayinlandigi oldukga 6zel bir toplan-
tidir. Onceki yillarda eski ABD bagkanlari, kraliyet ailesi iiyeleri ve
pop yildizlarinin konugmalar yaptig1 konferansin 2013 konuk liste-
sinde Google yoneticileri ve motivasyonel konugmacilarin yani sira,
birkag devlet bagkani ve bakan, Avrupa’nin en biiyiik sirketlerinden
bircogunun yoneticileri ve eski Ingiliz silahli kuvvetler komutani
yer aldi. Google’in kendi CEO’su Eric Schmidt’in de aralarinda bu-
lundugu katilimcilarin bir kismi, bir ay sonra diinyanin pek ¢ok ye-
rinden siyasi elitlerin katildig1, yillik olarak ve ¢ok daha gizli dii-
zenlenen Bilderberg Group toplantisi i¢in ayni otele tekrar gelecek-
lerdi.! Diinyanin en giiclii insanlarindan bazilarin1 hayir kurumlari-
na destekte bulunmaya ve kendi mutluluklarinin pesine diismeye
davet eden bir dizi konugsmanin gerceklestigi 2013 toplantisinda
“Bugiiniin Eylemi”, “Mirasimiz”, “Baglantili Bir Diinyada Cesaret”
ve “Haz Ilkesi” gibi basliklar yer aldi.

Konferans Schmidt’in teknolojinin 6zgiirlestirici giiciine adan-
muis zafer sarkisiyla acildi. “Belki siyaset yapma bi¢imimiz yiiziin-
den, belki medyanin igleyis bicimi yiiziinden,” dedi Schmidt: “Bir
seyleri gozden kagiriyoruz galiba. Yeterince iyimser olamiyoruz...
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Oysa hem Google’da, hem de kiiresel dl¢ekte insanlik adina oldukga
olumlu gelismeler yaganiyor; inovasyonun dogal seyrine giivenmeli,
ileride ne olup bitecegi konusunda ¢ok daha iyimser olmaliy1z.”2

Acilisin ardinda gelen tartigma oturumunda, George Orwell’in
1984’iine atifla bu tiir iitopik diigiincelere karsi ¢cikan bir soruya ce-
vaben, Schmidt teknolojinin diinyay1 nasil gelistirdigini gostermek
icin cep telefonlarinin —ve 6zellikle de cep telefonu kameralarinin—
yayginligim1 6mek gosterdi:

Internet ¢aginda sistemli kotiiliik uygulamak ¢ok ¢ok daha zordur;
bakin size bir 6mek vereyim. Ruanda’daydik. 1994 yilinda, orada yasa-
nanlar korkung ... aslinda soykirimdi. Dort aylik bir siire zarfinda pala-
larla 750.000 insan 6ldiiriildii; bu insan 6ldiirmenin korkung, ¢ok kor-
kung bir yoludur. Planlama gerektirir. Bu planlarin yazilmasini gerekti-
rir. 1994°te herkesin bir akilli telefonu olsaydi bunu yapmak imkéansiz
olurdu bana sorarsaniz; insanlar orada neler olup bittigini dninda fark
ederdi. Planlar sizdirilird. Birileri ¢ozerdi; birileri bu korkung katliami
onleyecek bir tepki ortaya koyardi.3

Schmidt’in —ve Google’in— diinya goriisii, bir seyi goriiniir kil-
manin sartlar iyilestirecegi ve teknolojinin geyleri goriiniir kilma-
nin araci oldugu inancina dayanir. Diinyaya egemen olan bu goriis,
tepeden tirnaga yanlis olmasinin da 6tesinde, hem kiiresel dl¢ekte,
hem de Schmidt’in degindigi 6zel durumlar agisindan son derece
tehlikelidir.

Hem soykirimin haftalarca, hatta aylarda oncesinde, hem de
meydana geldigi sirada, kiiresel karar alicilarin —bagta ABD olmak
iizere, Belcika ve Fransa gibi bolgedeki eski somiirgeci giiclerin—
sahip oldugu genis enformasyon yelpazesi tiim ayrintilariyla belge-
lenmigtir.# Bolgede ¢ok sayida iilkenin elgisi ve diger personeli ile
¢ok sayida STK bulunuyordu; BM’den tutun da, digigleri ve bagka
bakanliklara, ordulara ve istihbarat birimlerine kadar herkes olan bi-
teni takip ettigi halde, biiyiiyen krize verdikleri yanit personellerini
geri cekmek olmugtu. Ulusal Giivenlik Birimi, “hamambdceklerinin
kokiinii kurutmak” icin “son bir savag” ¢agrisi yapan ve simdilerde
pek hos anilmayan ulusal radyo yayinlarini dinlemekle de yetinme-
yip kaydetmisti. (Soykirim sirasinda Ruanda’daki BM barig1 koruma
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operasyonunun komutan1 General Roméo Dallaire, “sadece [ma-
lum] yayinlar1 bozup onun yerine barig ve uzlag1 mesajlar1 yayin-
lanmanin bile olaylarin seyri iizerinde 6nemli bir etkisi olabilece-
gini” s6ylemistir.5) ABD gerceklestigi sirada Ruanda’daki vahgete
iligkin agik delillere sahip oldugunu yillarca inkar etmisti; ama Ru-
anda’daki soykirimin sorumlularindan birinin 2012°de goriilen da-
vasinda, savcilik herkesi sagkina ¢evirerek Mayis, Haziran, Tem-
muz 1994 boyunca ¢ekilen ve “yiiz giinliik soykirimin” biitiin sey-
rini gosteren yiiksek ¢oziiniirliiklii uydu fotograflarini mahkemeye
sundu.6 Ulusal Kesif Birimi ve Ulusal Jeo-Uzamsal Istihbarat Biri-
mi tarafindan erigsimine sinir getirilen ¢cok daha biiyiik bir argivden
alinan bu fotograflarda, eski bagkent Butare sokaklarina kurulan ba-
rikatlar, yikik dokiik binalar, toplu mezarlar ve sokaklardaki cesetler
dahi goriilebiliyordu.” )

1995 yilinda, Balkanlarda yasananlar da bundan ¢ok farkl de-
gildir: CIA teknisyenleri Viyana’daki operasyon merkezinde oturup
uydu iizerinden Srebrenitsa’da 8000 Miisliiman erkek ve ¢cocugun
katledilisini seyretmisti.8 Giinler sonra, bir U-2 casus u¢agindan ge-
len fotograflar yeni kazilmis toplu mezarlann olusturdugu tepeleri
acikca gosteriyordu: Bu kanitlar Bagkan Clinton’a her sey bittikten
bir ay sonra gosterilmisti.> Ama bunun i¢in kurumsal ataleti sugla-
mak yersiz olur, ¢iinkii Schmidt’in talep ettigi tiirde yaygin imge
iiretimi heniiz gerceklesmemisti. Giiniimiizde, toplu mezarlara ait
uydu fotograflarim artik askeri ve sivil istihbarat birimleri muhafaza
etmiyor. Aksine, tipki 2013 yilinda Sam’in giineyindeki Daryya Ca-
misi’nin 6niinde yere sagilan bedenlere yapildig: gibi, cukurlara atil-
mis cansiz bedenlere ait “Oncesi-sonras1” fotograflann Google Hari-
talar uygulamasinda bile mevcuttur.10

Bu 6meklerin hepsi, gozetimin simdiki zamanda eylemde bulu-
namadiginy, bastan sona iktidann yerlesik ve riskli ¢ikarlarina hiz-
met ettigini, tiimiiyle geriye doniik bir tesebbiis oldugunu ortaya
koymaktadir. Ruanda ve Srebrenitsa’da eksik olan sey, vahsetin ka-
nitindan ziyade bu kanitlara dayanarak harekete gecme istegiydi.
Ruanda cinayetlerine iligkin bir sorusturma raporunda belirtildigi
gibi, “soykirimin tam manasiyla anlagilamamasinin sebebi enfor-
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masyon eksikliginden ziyade siyasi, ahlaki ve imgesel zayifliklar-
dir.”11 Buifade elinizdeki kitabin kapanig ciimlesi olabilirdi: Mesele
bildiklerimiz degil de yaptiklarimizken, hala gérmezden gelme veya
daha fazla ham enformasyon pesine diisme kabiliyetimize lanet
okutan bir ifadedir.

Ancak imgenin giiciindeki diisiigiin bu sekilde aciga vurulmasi-
nin, demokratik ve yaygin bigcimde olusturulmus daha ¢ok imgenin
veya enformasyonun gartlan iyilestirecegini iddia eden Schmidt’in
pozisyonunu destekledigi diigiiniilmemelidir. Schmidt’in 1srarla sis-
temli kétiiliigiin Oniine gececegini savundugu teknolojinin kendisi-
nin, yani akilli telefonun giddeti artirip bireyleri onun yikici etkile-
rine maruz biraktig1 defalarca kamitlanmistir. 2007 yilinda Kenya’da
gerceklestirilen tartigmali se¢imin ardindan, Ruanda’daki radyo is-
tasyonlarinin yerini cep telefonlan alds; etnik gruplarn birbirlerini
bogazlamaya davet eden kisa mesajlarin dolagima girmesiyle siddet
sarmal1 biiyiidii. 1000’in iizerinde insan 6ldiiriildii. En ¢ok paylagi-
lan mesajlardan biri, insanlar1 diigmanlarinin listesini ¢ikanp gon-
dermeye tesvik ediyordu:

Biz diyoruz ki bundan béyle kam dokiilenler masum Kikuyu halk:
olmasin. Onlar1 burada, bagkentin gobeginde bogazlayacagiz. Adalet is-
tiyorsaniz, i§ yerinizden, mahallenizden veya Nairobi’nin herhangi bir
yerinden tamdigimz tiim Luolarin ve Kalulann listesini ¢ikarin, bu lis-
teye cocuklarinin hangi okullara gittigini ve okula nasil gittigini de ek-
leyin. Listeyi gondereceginiz numaralar ayrica paylasacagiz.12

Nefret mesajlarn o kadar sertti ki hiikiimet kendi baris ve uzlasi
mesajlarin1 dolagima sokmaya g¢aligiyor, insancil STK’lar giderek ar-
tan siddet dongiisiiniin miisebbibi olarak cep telefonlarinin yarattig
kapaly, niifuz edilemez topluluklarda yiikselen nefret séylemini gos-
teriyordu. Daha sonraki ¢aligmalar, gelir esitsizligi, etnik ayrigmalar
ve cografya dikkate alindiginda bile, kitanin genelinde cep telefon-
larinin kapsama alanindaki artigin siddetin giderek yiikselen dozuy-
la yakindan ilgili oldugunu ortaya ¢ikarmistir.13

Bunlarin higbirini uydularin veya akilh telefonlarin siddet do-
gurdugunu iddia etmek icin séylemiyorum. Asil mesele, bu cihaz-
larin diinyayla iligkimizi yeniden diigiinemeyisimizi pekistiren ah-
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lakdig1 islevine yonelik elestirellikten, diisiinceden uzak inangtir.
Teknolojinin 6zii itibariyla iyi oldugu konusunda tartigmasiz kabul
edilen her iddia statiikoyu desteklemeye ve siirdiirmeye hizmet et-
mektedir. Schmidt’in Ruanda ile ilgili iddias1 tamamiyla dayanak-
sizdir — aslinda tam tersi dogrudur; diinyanin en giiclii veri odakh
dijital biiyiime destekcilerinden biri olan ve kiiresel 6lgekli sirket-
lerin yoneticilerinden, hiikiimet liderlerinden olusan bir dinleyici
kitlesine hitap eden Schmidt yanilmakla da kalmay1p tehlike sag-
maktadir.

Enformasyonla siddet tiimiiyle ve ayrilmaz bir sekilde birbirine
baglidir; diinya iizerinde s6z sahibi olma iddias1 tagiyan teknolojiler
enformasyonun silaha doniigmesini hizlandirmaktadir. Askeri, dev-
let ve sirket cikarlariyla yeni teknolojilerin gelisimi arasindaki ta-
rihsel iliski bunu acik¢a gostermektedir. Bunun sonuglan her yere
sirayet etmektedir. Buna ragmen, bizi tekrar tekrar siddet, yikim ve
oliim dongiilerine hapseden enformasyona haddinden fazla deger
vermeyi siirdiiriilyoruz. Ayni seyi bagka metalarla yapip durdugu-
muz uzun tarihimiz diigiiniildiigiinde, bu gidisat gézard1 edilemez,
edilmemelidir.

“Yeni petrol veridir” sozii ilk kez 2006 yilinda, bir siipermarket
odiil programi olan Tesco Clubcard’in mimar1 Ingiliz matematikgi
Clive Humby tarafindan kullanilmugtir.!4 O giinden bu yana, 6nce
pazarlamacilar, sonra girisimciler ve en nihayetinde de sirket yone-
ticileriyle karar alicilar tarafindan tekrar edile edile yayginlik ka-
zanmagtir. Mayis 2017°de, Economist biitiin bir sayisin1 bu 6nerme-
ye ayirmustir: “Akilli telefonlar ve internet veriyi bol, yaygin ve ¢cok
daha degerli hale getirdi... Bir firma ne kadar enformasyon toplarsa
iiriinlerini geligtirmek icin o kadar genig bir ufka sahip olur; o iiriin-
ler daha ¢ok kullaniciy1 cezbeder ve bu da daha ¢ok veri iiretir.”15
Mastercard’in bagkan1 ve CEO’su, diinyanin en biiyiik ham petrol
iireticisi Suudi Arabistan’daki bir izleyici kitlesine verinin en az
ham petrol kadar etkili bir servet olugturma araci olabilecegini s6y-
lemisti (ayrica, verinin “kamu mal1” oldugunu eklemigti).16 Avrupa
Birligi’nden ayrilma konusunda Ingiliz parlamentosunda yapilan
tartismalarda, iki taraf da verinin petrolvari niteliklerine atif yap-
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mist1.l7 Ancak bu tiir gondermelerin ¢ok azi1 boylesine zehirli bir
malzemenin uzun vadeli, sistemik ve kiiresel sonuglarini, ortaya
ciktig1 kosullarin giivenilmezligini dikkate alir.

Humby'nin orijinal formiiliinde, veri petrole benzer, ¢iinkii “kiy-
metlidir, ama rafine edilmeden hi¢bir ige yaramaz. Karl faaliyetler-
de kullamlacak kiymetli bir varlik yaratmak i¢in petroliin gaza,
plastige, kimyasallara vb. doniigtiiriilmesi gerekir; aym gekilde veri
de deger kazanabilmek icin parcalarina ayrilmali, analiz edilmeli-
dir.”18 Enformasyonu faydali kilmak icin gereken ¢aligmalara yapi-
lan bu vurgu igleme giicii ve makine zeksinin da yardimiyla yillar
icinde siliklesip yerini saf spekiilasyona birakti. Sadelestirme siire-
cinde, hem analojinin tarihsel sonuglari, hem de mevcut tehlikeleri
ve uzun vadeli yankilar1 unutuldu.

Tarihsel olarak baktigimizda, dinmeyen petrol agligimiz gibi ve-
riye achgimiz da siki sikiya kapitalist somiirii aglarina bagldir; em-
peryalist ve somiirgecidir. En bagarili imparatorluklar her zaman se-
cici bir goriiniirliik sayesinde, madunun merkezden goriilebilmesine
baglh olarak yayilmiglardir. Tipki imparatorluk tebasinin, kendile-
rini efendilerinin dayattig: sartlara goére kaydedip adlandirmak zo-
runda kalmasina benzer sekilde, veri de emperyalist niyetin hedefini
haritalandirmak ve siniflandirmak i¢in kullanir.!® O imparatorluklar
once iggal etti, sonra da ele gegirdikleri yerlerin dogal kaynaklarim
sOmiirdii; kurduklar: aglarsa giiniimiiziin dijital altyapilarinda yasi-
yor: Eski imparatorluklar1 kontrol etmek i¢in dogenen telgraf hatla-
rinin yerini enformasyon otobani aliyor. Bat1 Afrika’dan diinyaya
actlan en hizli veri rotalan Londra’dan gegtigi siirece, bir Ingiltere-
Hollanda ortalig1 olan ¢ok uluslu Shell de Nijerya deltasinin petro-
liinii somiirmeye devam edecektir. Giiney Amerika’y1 ¢evreleyen
denizalti kablolar, buradaki iilkeler kendi petrol karlarini kontrol et-
me miicadelesi verdigi halde Madrid merkezli sirketlere aittir. Fiber
optik baglantilar, bagimsizlagma siirecleri boyunca sessizce el ko-
nulan agik deniz bolgeleri iizerinden finansal iglemlere yon vermek-
tedir. Imparatorluk topraklarimin gogunu kaybetmistir, ancak faali-
yetlerini altyap: diizeyinde siirdiirerek giiciinii ag bigcimde muhafaza
etmektedir. Veri odakli rejimler atalarinin irkgi, cinsiyetci ve baskici
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politikalarin siirdiiriiyorlar, ¢iinkii bu 6nyargi ve tutumlar genlerine
kodlanmgtir.

Giinilimiizde, verinin/petroliin ¢ikarilmasi, rafine edilmesi ve
kullanilmas: toprag: ve havay: zehirliyor. Dokiiliip saciliyor. Her
seye bulagiyor. Toplumsal iligkilerimizin yeralt1 sularina sizip bu
sulan zehirliyor. Bize iglemsel diigiinceyi dayatarak, gayrimesru si-
niflandirmanin, koktenciligin ve popiilizmin toplumda meydana
getirdigi derin ayrigmalan keskinlestirip esitsizligi derinlestiriyor.
Esitsiz giic iligkilerini siirdiiriip besliyor: Iktidarla girdigimiz etki-
lesimlerin bir¢cogunda, veri serbestce bulunan bir seyden ziyade
zorla agiga cikanlan —veya bir avcidan kendini gizlemeye caligan
stresli bir miirekkep balif1 gibi, panik anlarinda harekete gegirilen—
bir seydir.

Iklim degisikligi hakkinda bildiklerimizi diisiiniince, giiniimiiz-
de siyasetgilerin, karar alicilarin ve teknokratlarin veriden/petrol-
den olumlayarak bahsetmelerinin bizi dehgete diigiirmesi gerekir as-
linda — ikiyiizliiliikleri bizi coktan duygusuzlagtirmadiysa tabii. Bu
veri/petrol biz ldiikten ¢ok sonra da tehlikeli olmaya devam ede-
cektir ¢iinkii: Simdiye kadar biriktirdigimiz borcun temizlenmesi
dahi yiizyillar siirecektir; en kotii ve kaginilmaz sonuglarini dene-
yimlemeye heniiz yaklagsmadik bile.

Ancak ¢ok onemli bir bakimdan, veri ile petrolii benzetme ko-
nusundaki en gergek¢i agiklamalar dahi yetersiz kalir, ¢iinkii enfor-
masyona bel baglamayan bir ekonomiye barig¢il yollardan gegile-
bilecegine iligkin yanlig bir umut agilar. Petrol, her seye ragmen tii-
kenebilirligi ile tanimlanir. Petroliin en yiiksek seviyesine zaten
yaklagmis durumdayiz ve kargilastigimiz her petrol soku yeni bir
bolgeyi somiirmemizi veya —hem gezegen, hem de bizim agimizdan
daha biiyiik tehlikeler doguran— yikic bir teknolojiyi devreye sok-
mamizi tegvik ediyor olsa da, en nihayetinde tiim kuyular kuruya-
cak. Ancak istihbarat teskilatlarinin her e-postayi, her fare hareke-
tini ve her cep telefonunun yolculugunu kaydettiginin ortaya ¢iktigi
umutsuz tabloya ragmen, aym sey enformasyon i¢in sdylenemez.
Enformasyonun tepe noktasina sandigimizdan daha yakin olabiliriz,
ama bize ve diinyay1 kavrama kabiliyetimize verdigi zararla birlikte
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ham enformasyon somiiriisii sonsuza dek siirebilir.

Bu baglamda, enformasyonun giicii petroliinkinden ziyade ato-
munkine benzer: Muazzam biiyiikliikte yikici bir giic iceren ve sid-
detin tarihine petrolden daha agik baglarla bagl olan, kelimenin tam
manasiyla sinirsiz bir kaynaktir. Ancak, atomik enformasyon bizi
yiizlerce yildir fokurdayan petro-kiiltiiriin kaginmayi biiyiik dlciide
basardig, zamana ve kirlilige iligkin varolugsal sorularla yiizlesmek
zorunda birakabilir.

Onceki boliimlerde, islemsel diisiincenin atom bombas1 yapmak
icin gelistirilen makinelerin de yardimiyla nasil gelistiginin, Man-
hattan Projesi’nin sagladig1 ortamda giincel islemci ve baglant1 mi-
marisinin nasil olusturuldugunun izlerini siirdiik. Veri s1zintilar1 ve
ihlallerin hangi bicimlerde gerceklestigini, mahremiyet kaybina ve
rizomatik mantar bulutlarina yol agan kritik sapmalar ve zincirleme
reaksiyonlarin nasil ortaya ¢iktigimi gordiik. Bu analojiler basit birer
spekiilasyondan ibaret degildir: Toplumsal hayatimizdaki ve mii-
hendislik konularindaki tercihlerimizin biinyevi, biitiinliiklii sonug-
landir.

Kargilikl olarak bir yikim tehdidinin hayaleti tarafindan siirdii-
riilen Soguk Savag'in igine hapsoldugumuz kirk bes yilin ardindan,
bugiin kendimizi entelektiiel, ontolojik bir agmazin i¢inde buluver-
dik. Diinyaya dair degerlendirmede bulunmak i¢in kullanabilecegi-
miz baglica yontem —daha fazla veriye erismek— aksiyor. Yontemi-
miz karmagik, insan kaynakl sistemleri agiklamakta basarisiz olu-
yor ve bu basarisizlik alenilegiyor — 6zellikle de onu daha agik hale
getirmek amaciyla kurdugumuz genis, gezegenin tamamina yayilan
bir enformasyon paylagim sistemi yiiziinden. Mahremiyet kaybz, is-
ter devlet gozetiminden kaynaklansin, ister sizint1 kaynaklh karsi-
gozetim aktivizminden, her iki taraf¢a saglanmaktadir ve bu basa-
risizligin bir 6megidir; tipki gézetimin beraberinde getirdigi ger-
cek-zamanl agin enformasyon akiginin sebep oldugu karmasa gibi.
Bir bagka 6megi, islemlemeye harcanan milyarlarca dolarin ¢ok ¢cok
az ilacin kesfiyle sonuglandig1 farmakoloji endiistrisindeki kesif kri-
zidir. Ama iglerinde en bariz olani, ¢evrimici enformasyonun deva-
sa hacmine —1limli goriiglerin ve alternatif agiklamalarin ¢coklugu-
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na—ragmen komplo teorileri ve kdktenciligin, hayatta kalmanin 6te-
sinde, yiikselise ge¢mesidir. Niikleer cagda oldugu gibi, tecriibele-
rimizden inatla yanhs dersler ¢ikariyoruz. Mantar bulutuna baktigi-
mizda tiim bu giiciin toplamini1 goriiyoruz ve sonra da silahlanma
yarigina kaldigimiz yerden devam ediyoruz.

Halbuki gérmemiz gereken sey, biitiin karmagiklig: icinde agin
kendisidir. Ag tiirlimiiziin i¢ gdzlem icin iirettigi en yeni, ama en
gelismis ve uygarlik dlgegindeki aragtir. Ag ile mesgul olmak Bor-
gesci bir sonsuz kiitiiphaneyle ve bu kiitiiphanenin tiim biinyevi ¢ce-
liskileriyle mesgul olmak demektir: Bir araya toplanmas1 miimkiin
olmayan, tutarlilifs daima reddeden bir kiitiiphanedir bu. Sahip ol-
dugumuz kategoriler, 6zetler ve yetkililer, artik yalnizca yetersiz
degil diipediiz tutarsizdir. H. P. Lovecraft’in kendi yeni karanhk ¢ag
ilaninda dikkat ¢ektigi gibi, diinya iizerine diigiinmek i¢in kullandi-
gimiz mevcut diigiinme tarzlarimizin maruz kaldigi bu ham enfor-
masyon biitiinliigii kargisinda hayatta kalma ihtimali, atom ¢ekirde-
gine maruz kaldiktan sonra hayatta kalma ihtimalimizden daha dii-
stiktiir. '

Ulusal Giivenlik Birimi’'ne onciiliik eden “Karanlik Oda”, 1919’
da ilk barig zamani kriptanalitik Orgiitii olarak kurulmug, ABD’nin
giiciinii artirmak icin sifreli enformasyonun kirilmasi, iglenmesi ve
imha edilmesine hizmet etmistir. Fiziksel bir benzeri, 1942°de Chi-
cago’daki Stagg Field stadinin agik tribiinlerinin altinda Enrico Fer-
mi tarafindan 45 bin siyah grafit bloktan insa edilmig ve diinyanin
ilk yapay niikleer reaksiyonuna kalkan olmak i¢in kullanilmgtir.
Nasil bir zamanlar sir gibi saklanan Los Alamos kenti bugiin kar-
silifin1 NSA’ya ait veri merkezlerinin insa edildigi Utah ¢6liinde
bulduysa, karanlik oda da NSA’nin Fort Meade, Maryland’de bulu-
nan merkezindeki 151k gegcirmez cam ve ¢elikte; Google, Facebook,
Amazon, Palantir, Lawrence Livermore, Sunway, TaihuLight ve
Ulusal Savunma Koordinasyon Merkezi'nin ugsuz bucaksiz, anla-
silmaz sunucularinda cisim bulmustur.

Fermi ve NASA'nin iki odasi, iki seyin imhasiyla kargilasmay:
temsil eder: biri bedenin, digeri zihnin; ikisi birden benligin. Ikisi
de bilinmeyenin kabulii pahasina girisilen, giderek daha incelikli
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Chicago Pile-1'in 6ncusu olan Ustel reaktor, 1942. Fotograf: ABD Enerji Bakanhgi.

bilginin pesine diisen sonsuz yikici arayigin motifleridir. Daha fazla
enformasyonun daha iyi kararlara gotiirecegi inanci lizerine modern
bir uygarlik insa ettik, ama miihendisligimiz felsefimizden ayn diis-
til. Hindistan’daki ilk niikleer bombanin patlamast iizerine bir yazi
kaleme alan yazar ve aktivist Arundhati Roy, bu olay: “hayal giicii-
niin sonu” olarak nitelendirmistir20 — bir kez daha, bu ifsaat enfor-
masyon teknolojilerimiz tarafindan harfi harfine dogrulanmstir.
Yalnizca ufukta yiikselen mantar bulutunda degil, insanligin
kendi sonunu getirmesinden ¢ok sonra da radyasyon yaymaya de-
vam edecek atom g¢ekirdegi yar1 6mriiniin insam agan dayaniklili-
ginda da sagsmaz bigimde kendini gosteren hayal giiciiniin sonuna
cevaben, efsanelere ve sessizlige bagvurduk. ABD’de uzun vadeli
atik depolama konusunda 6ne siiriilen 6neriler, diger tiirlerin kotii-
liigiin ta kendisi olarak belleyecekleri kadar berbat bir formdaki
heykelleri de igeriyor. Buna eslik etmek i¢in dile getirilen sdzel for-
miillerden biri sudur: “Onurun burada yeri yoktur. Burada higbir
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saygin eylem zikredilmemektedir. Degerli hicbir sey bulunmaz bu-
rada.”? Bir diger Onerinin sahibi Enerji Bakanlig1 tarafindan
1980’lerde toplanan Insani Miidahale Gorev Giicii’ydii; radyoaktif
1simaya maruz kaldiklarinda renk degistirip tehlikenin kanli canh
gostergeleri olacak “radyoaktif kedilerin” iiretilmesini; degisimin
anlam ve 6nemini kiiltiirel zamanin derinligi icinde aktarabilecek
sanat eserleri ve masallarin da bu kedilere eglik etmesini tavsiye edi-
yordu.22 Finlandiya’nin altindaki ana kaya kazilarak olusturulan On-
kalo kullanilmig niikleer yakit deposu bagka bir plan 6nerdi: Tama-
men dolduktan sonra haritadan silinecek, konumu gizli kalacak ve
nihayetinde unutulup gidecekti.23

Atomik bir enformasyon anlayisi, bize dyle tiiyler iirpertici bir
gelecek kavrayigi sunar ki tek eylem alani olarak bugiinde israr et-
mek zorunda kaliniz. Ilk giinah ve iitopik/distopik gelecek tahay-
yiillerine getirilen nihilist aciklamalarin aksine, ¢cevresel ve atomik
aktivizmin bir kolu vasilik kavramim 6ne ¢ikarnir.24 Vasilik, atom
kiiltiiriiniin toksik iiriinlerinin —6zellikle de giiya bizim yararimiza
olusturulanlarin— tiim sorumlulugunu iistlenir. Vasilik simdiki za-
mana en az zarar1 verme ve gelecek kusaklara kargi sorumlu dav-
ranma ilkelerine dayanir — ama tiim bu etkileri ve sonuglar1 bilebi-
lecegimizi veya kontrol edebilecegimizi varsaymaz. Dolayisiyla,
vasilik bir yandan radyoaktif maddelerin topragin derinliklerine go-
miilmesinin bu olanaklar1 akamete ugrattifinda ve kapsaml bir kir-
lenme tehlikesini beraberinde getirdiginde 1srar ederek ¢oktan ya-
rattiklarimizin sorumlulugunu alirken, diger yandan da bir degisim
cagrisinda bulunur. Bu sekilde, kendisini yeni karanlik caga uyumlu
hale getirmistir: Burasi gelecegin tepeden timaga belirsiz oldugu,
gecmigsin telafisi miimkiin olmayan ¢ekismelere sahne oldugu, ama
hala dniimiizde bizi nelerin bekledigi hakkinda dogrudan konusa-
bildigimiz, saglikli diigiinebildigimiz ve adaletli eylemlerde bulu-
nabildigimiz bir yerdir. Vasilik, bu ilkelerin salt iglemsel diigiincenin
becerisini agsan, ama karanlik gercekligimize dahil olan, ona tama-
miyla uygun olan ahlaki bir adanmighk gerektirdiginde israr eder.

Sonug olarak, yeni karanhk ¢agda yasamak igin gelistirilen her
strateji islemlemeye dayali 6ngoriiniin, gézetimin, ideolojinin ve



BULUT 257

temsilin yaniltic1 vaatlerine kulak tikayip simdi ve buraya olana dik-
kat etmeye baghdir. Daima baskic1 bir tarihle bilinmez bir gelecek
arasina sikigmig bir simdide diisiiniir, yasariz. Gergeklige iliskin
mevcut algimiz: bicimlendiren ve yonlendiren teknolojilerin higbir
yere gidecegi yok, kaldi ki bircok durumda bunu istemeyiz de. 7,5
milyar niifuslu bir gezegende sahip oldugumuz mevcut yagsam des-
tek sistemleri de, bu sistemlerin gelismesi de o teknolojilere bagli-
dir. Bu sistemlere ve uzantilarina, bu sistemleri tasarlarken yaptigi-
miz anlik bilingli tercihlere iligkin kavrayigimiz tiimiiyle becerile-
rimiz dahilindedir. Ne giicsiiz, ne fail statiisiinden yoksun, ne de ka-
ranlifa hapsolmug durumdayiz. Yapmamiz gereken tek sey diisiin-
mek, tekrar diigiinmek ve diigiinmeye devam etmektir. Ag —biz, ma-
kinelerimiz ve birlikte diisiiniip kesfettifimiz seyler— bunu talep et-
mektedir.
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