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İNSAN ARAYIŞINDA BULUŞMA 

E levi vadisindeki köyünde sessiz sedasız bu dünyadan 
göçen şair Mehmet Yılmaz, yıllar önce adımı değiş­
tirmişti. Zonguldak'ta maden işçisiydi. Şair maden 
işçisi, emekli ikramiyesiyle kitabevi açmıştı. Zongul­

dak Karya Kitabevi, sevdiği yazarları davet etmek, söyleşi ve 

rarları özellikle kamu sektöründe bir ölçüde telafi edilmişti. 
Zonguldak maden işçilerinin grevi, 1 9 9 1  Ocak'ında yüz bin 
işçinin katılımıyla başlatılan Ankara yürüyüşü, 1 2  Eylül'den 
çıkışın umutlu işaretlerini vermişti. 1989  Yerel seçimlerinde 
SHP'nin büyük şehirlerde belediyeleri kazanması 1 9 90'lara 

imza günleri düzenlemek için bir bahaneydi. girerken kültürel alanda bir canlanma sağlamıştı; birçok yer-
1 9 9 3  yazına girerken Zonguldak Karaelmas Şenliği'nde de yazarların, tiyatrocuların, müzisyenlerin katıldığı şenlikler 

bu bahaneyle biz de konuğu olduk. İnsancıl yazarları Cengiz düzenleniyordu. 
Gündoğdu, Cemile Çakır, Berrin Taş ve ilk kitabı henüz çık- Sermayenin karşısında yeniden direniş odakları gelişiyordu. 
mış ben. İnsancıl Yayınları'ndan 1 9 9 2  sonunda çıkan ilk kita- 1993  Darbesi, öncelikle yazarları ve sanatçıları hedef aldı; aklı­
bımın adı İnsan Arayışı'ydı, eleştiri kitabıydı. Yazarlığa adım mızı çöke�eye çalıştı. Edebiyatımız gerçekçilikten uzaklaşır­
atarken insan arıyordum, hem bu işi en iyi biçimde yapabi- ken Batı taklitçiliği, postmodernizm kolaycılığı yerleştirildi. 
lecek bir insan nasıl olunur sorusunun izinde kendimi arıyor 
hem de sosyalist bir edebiyat mücadelesinde yoldaşlık edecek 
insanlar arıyordum. Eleştiri kitabıma bu adı koyarken arayışı­
mı böyle temellendiriyordum. 

Mehmet Yılmaz Karaibrahimoğlu da insan arıyordu. Bu ara-

*** 

Zonguldak maden işçilerinin grevini ve yürüyüşünü içle­
rinden biri, Mehmet Yılmaz, Madencinin Günlüğü kitabın­
da şiirleştirdi. Yayla Çiçeğine Türkü, Kuzey Sesimle, Bir Deli 
Daha şiir kitaplarında işçi sınıfının bakış açısıyla, sosyalist 

yışla beni bulmuştu. Tanıdıktan sonra arayışımızın benzeştiği- gözle yaşamı yazdı. 
ni daha iyi anladım. Yeraltında maden arayan işçi, kültür dün­
yasını da kazıyordu, şairlik ederken de emekçi dünyasına omuz 
verecek yazarları, sanatçıları araştırıyor, onlarla buluşmak için 
çalışıyordu. Karya Kitabevi bunun bir zeminiydi. Ondan önce 
arkadaşlarıyla kurduğu kültür sanat kooperatifi TUSAK, bu 
buluşmanın aracı olmuştu. Birol Üzmez, bu sayıda okuyacağı­
nız yazısında 1 2  Eylül karanlığında Zonguldak'ta Mehmet Yıl­
maz'ın örgütleyiciliğinde neler yaptıklarını anlatıyor. 

*** 

19  9 3 Türkiye' de karanlık bir dönemin de başlangıcıydı. 
Uğur Mumcu'nun öldürülmesiyle başlayan, Eşref Bitlis'in he­
likopterinin düşürülmesiyle, 2 Temmuz'da Sivas'ta Asım Be­
zirci, Metin Altıok, Behçet Aysan, Uğur Kaynar, Asaf Koçak, 
Muhlis Akarsu, Nesimi Çimen ve onlarca arkadaşının kat­
ledilmesiyle tarihe geçen yıl. Haziran ayında Turgut Özal'ın 

Aklı darbelerle bozulan toplum edebiyatla ve sanatla ba­
ğını giderek yitirirken Mehmet Yılmaz'ın Karya Kitabevi de, 
kirasını ödeyemez duruma gelmişti. Kitabevini kapattı, Göre­
le' deki köyüne çekildi. Mehmet Yılmaz'ın hayatı işçi sınıfının 
ve sosyalist edebiyatın tarihiyle paralel akıyordu. 

Şair son şiirlerini kitaplaştırma olanağı bulamadan koro­
naya yakalanarak 5 Eylül' de hayatını yitirdi. 

*** 

İlk kitabım çıkmış, Mehmet Yılmaz'ın konuğu olarak ilk 
kez bir imza gününde kitap imzalıyordum. Zonguldak'ta bek­
lenmedik sayıda okur geliyor, bir bana, bir İnsan Arayışı'na 
bakıyor, kitabı imzalatmadan gidiyorlardı. Bu tuhaf ilginin 
nedenini sonunda anladık; Sadık Albayrak adında Milli Gaze­
te'nin köşe yazarı vardı, benim o olduğumu sanmışlardı. Bu 
karışıklığa bir çözüm bulmak gerekiyo:ı::du. Mehmet Yılmaz, 

ölümüyle cumhurbaşkanlığına Süleyman Demirel çıkarken, "Senin adını değiştirelim" dedi. "Sen, bundan böyle Bizim Sa­
başbakanhğa politikada hiçbir geçmişi olmayan bir ekonomi dık Albayrak'sın". Böylece B. Sadık Albayrak oldum. 
profesörü, Tansu Çiller getiriliyordu. Tansu Çiller'in başba­
kanlığa getirilmesini "darbe" olarak yorumlayan Yalçın Kü­
çük, yayınladığı basın bildirisiyle "üçüncü darbenin gerçekleş­
tiğini" duyuruyordu. 

Darbeler eninde sonunda sermayenin karşısındaki bütün 
direniş odaklarını dağıtmak için yapılır. 

1989  yılıyla başlayarak 1990 yılına yayılan işçi eylem­
leriyle 1 2  Eylül darbesinin işçi ücretlerini düşürmesinin za-

Kemal Özer'in büyük Zonguldak grevini işleyen şiiri şöyle 
biter: "ve adını değiştirdiler ülkenin". Şairin işçi sınıfının öz­
gürleştireceği yeni Türkiye'yi anlatan dizesidir, hala oradayız. 
Atalarımız büyük savaşımlar vererek nasıl bir 2 9  Ekim' de ül­
kenin adını Cumhuriyet olarak değiştirdilerse, emeğiyle geçi­
nen namuslu halkımız da er geç şairlerinin vasiyetini yerine 
getirecektir. 

• B. SADIK ALBAYRAK 
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• • 

GEÇiP GiDEN YAZ 
• A. KADİR PAKSOY 

Geçip gidiyor yaz 
Geçip gider gibi önümden beyaz bir at 
Sahipsiz 
Geçmiş yazları anımsatarak 

Dostlar soruyorlar kıyılardan 
Sıkılmadın mı bozkırda? 
Yaz geçip gidiyor 
Kendini bir kıyıya at! 

Paran var mı diye soran yok köftehorlardan 
Kaç para üç kişilik bir ailenin tatil keyfi? 
Kaç para o beyaz ata binip kendini bir kıyıya atmak? 
Emekli aylığı yeter mi? 

Ama yine de kuyruğu dik tutmalı değil mi? 
Kimine diyorum ki 
Timur'un ordusu Çubuk Ovası'nda bekliyor 
Maazallah ben gidersem o da Ankara'ya girecek! 
Kimine de diyorum, Atatürk Ankara'yı bana emanet etti 
Emanete hıyanet olmaz! 
Dostlar gülüyorlar gevrek gevrek 
Bir uğultuya dönüşüyor gülüşler 
Başım dönüyor 
Çocuklar toplaşıyor başıma 
Lunaparkta bir atlıkarıncanın önündeyim 
Beyaz bir at duruveriyor önümde 
Bindim bineceğim 
Ama o da ne? 
Babamın sesi: 
Yeter eğlendiğin Kadir 
Yarın okul başlayacak! 

Yaz geçip gidiyor 
Geçip gider. gibi önümden beyaz bir at 
Sırtında ben varmışım gibi rahvan 
Elimde büyüdüğünü anımsatarak 

YENİ GELEN. � 
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OSMANLl'NIN YAYILMASINDA 
VE KAPİTALİZMİN DOGUŞUNDA 
Vebanın Rolü 
• YALÇIN KÜÇÜK 

Ahlaksızlaştılar ve dinlerden koptular. Veba'nın, Hıristiyanları, Allah'larından 

uzaklaştırdığını ve dinlerinden gevşettiğini netlikle söyleyebiliyoruz. Hıristiyan 

dünya, büyücülerin, heretique'lerin coğrafyası oldu ve o kadar öyle ki, sadece 

sapkınları cezalandırmak üzere Engizisyon icat edildi. Pek çok peygamber ve pek 

çok m�sih çıktılar; o kadar öyle ki, bunlardan birisi Jeanne d'Arc, hem kurtarıcı 

oldu ve hem de yakıldı; bunları tekil gelişmeler sayamayız. 

-- YENİ GELEN. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



kaynağı, Froissant ve Morosini de, 
Sigismund'un savaşmadığına meyle­
diyorlar. Yalnız bir de Johannes Sc-

Rosemary Horrox, Profesör Le 
Goff'un ekonomi ve nüfus üzerine 
söylediklerini giysi, davranış ve genel M oğollar ve Türkler, sa­

vaşlarını pek çok za­
man pusu kurmaya 
ve düşman yanıltma- hiltberger var, savaşa katılmıştı, çok ahlak üzerinde denemiş durumdadır; 

ya dayandırıyorlardı; zaman içinde gençti, esir düştü, öldürülmedi; çok kroniklerden, Veba öncesi ve sonrası­
"düşman", Türkler'in pusuculuğu- uzun yıllar Türk olarak yaşadı, sonra nı bulmuş ve İngilizce olarak yayım­
nu öğrendiği ölçüde, tabii eğitim ve kaçabildi ve 14 2 7 yılında anılarını lamıştır, hazır buluyoruz. Kronikler­
modern silah kullanımının önemini yazdı.1 Buna göre, Sigismund, hücu- deki kayıtlar çok, Rosemary Horrox, 
ihmal etmiyoruz, kaybetmeye başla- ma geçiyordu, Bayezid ricat etmek vebalı halkın ahlaksızca giyindiğini, 
dılar. Burada da, Macar Kralı Sigis- üzereydi; ancak Sırp Kralı büyük bir vücutlarını sergilediklerini, abused 
mund, Fransa' dan gelen asilleri ve şö­
valyeleri pusu konusunda uyarmıştı, 
ancak Ehl-i Salih birliklerinin başın­
da Nevers Kontu vardı, henüz yirmili 

ordu ile Bayezid'in yardımına koştu, 
savaşın kesin sonucu kesindir. 

Avrupa'nın asilzadelerinin kay­
mak tabakası artık Bayezid'in- elinde 

yaşlarında, Niğbolu'yu aşıp Kudüs'e idi; Sultan'ın bu ganimete yaklaşı-
gidecekti, acelesi vardı. Dinlemediği 
kayıtlıdır. 

Niğbolu, Tuna kenarında ve asil­
zade ve şövalyeler önündedirler, Ba-

mı son derece ticaridir. Önce ölüler 
arasında Sigismund'u arattı, yoktu 
ve sonra çocukları ayırdı, devşirme 
oldular. Şövalye ve asilzadeleri iki-

their bodies in wantonness and scur­
rilous licentiousness, kaydettikten 
sonra, "ne Tanrı' dan korkuyorlar ve 
ne de eleştirilerinden utanıyorlardı, 
sadece evlilik bağlarını hafife alıyor­
lar ve daha ağırbaşlı giyinme uyarı­
larına kulaklarını tıkıyorlardı" yollu 
eklemektedir. Sivri burunlu ayakka­
bı, vücudu saran ve kısa elbiseler bu 

yezid'in konuşlanması karşıda idi ve ye ayırdılar; yüksek fidye alınabile- zamanda çıktılar; veba, Tanrı'nın ce­
Yıldırım Bayezid'in kaçtığı, Mısır'da cekleri, çok zengin ve aristokrasinin zasıydı ve "ahlak bozuluyordu", Tan­
olduğu rivayetleri yayılmıştı. Hemen tepesinde olanlar, Jean de Nevers rı, ölümden korumamaktadır. 
önce İstanbul'u kuşatmış ve başarısız bunlardan birisidir, öldürülmediler * * * 

olmuştu. Önde hafif atlılar vardı, çok ve diğerleri orada, Nicopolis'de doğ- Ahlaksızlaştılar ve dinlerden 
değiller ve şimdi biliyoruz, Bayezid, randılar. Asiller veba'dan kaçabil- koptular. Veba'nın, Hıristiyanları, 
hafif süvarilerin arkasına kazıklar, mişlerdi, kurtulmuşlardı ve böylece Allah'larından uzaklaştırdığını ve 
İngilizce "stakes" çaktırmış ve bu ta- veba'nın kurbanları arasına giren pa­
rafına sipahileri yığmış, okçudurlar, pazlara eklendiler. 
İngilizce "Turkish heavy cavalry" di- * * * 

yoruz. Asilzade ve şövalyeler şevkle 
ve hızla hücum ederlerse, hafif süva­
rileri kolaylıkla geçebilirler ve o halde 
birden bire kazık tarlasına girecekler, 
bu pusudur. Kazık tarlasında, ya atla­
rından inip kazıkları temizleyecekler 
ya da, tarlayı çevirip tepeye çıkacak­
lar; ikisi de kolay değil, ağır süvariler, 
yayları çekilmiş bekliyorlar. Bu du­
rumda da, genç asiller ile şövalyelere 
kırılmak ve teslim olmak düşüyordu; 
öldüler ve teslim oldular. 

Peki Sigismund, "ransom" öde­
yerek Fransa'ya dönen Fransızlar 
kaçtığını ileri sürdüler, bu büyük ve 
utanç verici yenilgiyi Macar Kralı'na 
yaz�ılar. Batı tarihinin iki önemli 

dinlerinden gevşettiğini netlikle söy­
leyebiliyoruz. Hıristiyan dünya, bü­
yücülerin, heretique'lerin coğrafyası 

YENİ GELEN. Gmm 
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Camus'nün 
Veba'yı yazmadan 

önce Bela'yı ve 
aynı anlama 
gelmek üzere 

Veba'yı incelemiş 
olduğundan şüphe 

duyamıyoruz. 
Yalnız, yazarken 

gözünün önünde, 
İkinci Dünya 

Savaşı sonrası 
Amerika Birleşik 

Devletleri'nin 
olduğundan da 
emin olabiliriz; 
günlüklerinden 

de anlıyoruz, 
Amerika'yı 

boğucu, manevi 
insanı öldürücü 
ve iradeyi kırıcı 

buluyordu. Vebalı 
hallerin tarifinde 

bu var. 

� YENİ GELEN. 

oldu ve o kadar öyle ki, sadece sapkınları 
cezalandırmak üzere Engizisyon icat edildi. 
Pek çok peygamber ve pek çok mesih çıktı­
lar; o kadar öyle ki, bunlardan birisi Jeanne 
d'Arc, hem kurtarıcı oldu ve hem de yakıldı;> 
bunları tekil gelişmeler sayamayız. 

Avrupa'nın yaşadığı en büyük istila ve içine 
düştüğü en yıkıcı krizdi. Öyle ki, tanıdığımız 
insan yok olmuştu, bilinen normlardan çık­
tılar, ölülerle dans etmeye ve ölülerle seviş­
meye başladılar. Belki de her biri kendisini 
bir Allah görüyordu; çok ilkelleştiler ve çok 
cahilleştiler. Profesör Landes'ın işaret ettiği 

VEBA 1348: HIR İSTİYAN LAR'DA "know-nothing" hale döndüler. 
ALLAHSIZLAŞMA, D İ N D E  G EVŞEM E Devam etmeden önce bir not düşebilir 
Bir iktisat tarihçisi ile başlayabilirim, tek- miyim, acaba Cam us' nün Veba'sını ve Boc-

noloji tarihinde çok tanınmış David Landes 
de bir yerde tarihe ve dinler tarihine girmek 
zorunda kalmıştı, "for lslam too, it was a se­
ries of invaders", is lam da bir dizi istila gördü, 
Suriye, Filistin ve Mısır'ı da içine alan Haçlı­
lar, en önemli acımasız olanlarının başında 
yer alıyordu. Asya steplerinden göçebeler 
dalga dalga geldiler, ancak en dehşet verici­
si, on üçüncü yüzyılda, Moğol sürüleriydi, 
that brought the classical civilisation down, 
klasik medeniyeti yerle bir ettiler. Moğol is­
tilasını karanlık bir çağ izledi ve "a revival of 
know-nothing mysticism", hiçbir şey bilme­
meyi temel alan mistisizm'in canlanmasına 
şahit olduk. Pek güzel, felaket ile birlikte ce­
halet ve cehalet ile yan yana mistisizm orta­
ya çıkıyorlar. Birbirinden ayıramıyoruz. 

Sabetay Sevi ve dolayısıyla Kabala'nın 
büyük araştıcısı Scholem de "Le mystique 
comme phenomene historique est un pro­
duit de erise", diyordu; mistik, tarih sahne­
sinde bir kriz ürünüdür, anlamındadır. Şöyle 
de söyleyebilirim, eğer kriz varsa, her tür­
lü krizi kast ediyoruz, sufizm çıkmaktadır; 
sufizmde ise en azından varolan Allah'tan 
uzaklaşmayı görüyoruz. Nitekim, hem Sa­
betay Sevi ve hem de Bedreddin kendilerini 
mesih olarak gördüler, bu Allah oldukları 
iddiasıdır ve böyle anlıyoruz. 

Tasavvuf'ta Tanrı ile buluşma esastır; bu, 
bütün dinlerden çıkma mistik akımlarda 
var. Nitekim Jeanne d'Arc, yakılmak üzere 
iken bile, "Je m'attends a mon Seigneur" di­
yordu. Tanrısı ile konuşmayı beklemektedir. 

Veba, 1 348  yılında Avrupa'da başlayan 

caccio'nun Decameron'unu okumadan Os­
manlı kuruluş tarihi yazılabilir mi; bu, on 
dördüncü ve on beşinci yüzyıllar Balkan ve 
Avrupa tarihi bilmeden Osmanist tarihçi ol­
mak mümkün mü, sorusuyla eş anlamlıdır. 
Eğer bilmek gerekiyorsa, Camus'nün Ve­
ba'sı, ki 1 9 4  7 yılında yazılmıştı ve Decame­
ron, 1 348  tarihli olup Veba'nın doğumu ile 
yaşıttır, mutlak okunmalıdır. Okunmamışsa 
bilmeden tarih yazılmıştır, demektir. Os­
manlı, Balkanlar üzerinden Avrupa'ya iler­
liyordu; Avrupa'yı bilmeden Osmanlı kuru­
luşunu yazmak imkansızdır; buna işaret ile 
devam ediyorum. 

Camus'nün Veba'yı yazmadan önce Be­
la'yı ve aynı anlama gelmek üzere Veba'yı 
incelemiş olduğundan şüphe duyamıyoruz. 
Yalnız, yazarken gözünün önünde, İkinci 
Dünya Savaşı sonrası Amerika Birleşik Dev­
letleri'nin olduğundan da emin olabiliriz; 
günlüklerinden de anlıyoruz, Amerika'yı 
boğucu, manevi insanı öldürücü ve iradeyi 
kırıcı buluyordu. Vebalı hallerin tarifinde 
bu var. Şunları da yazıyor: vebalı halkın, 
"başka bir deyişle artık seçecekleri bir şey 
kalmamıştı. Veba bütün" değer hükümlerini 
ortadan kaldırmıştı. Bu da bilhassa insanla­
rın giydikleri elbiselerin kalitesinden veya 
satın aldıkları yiyeceklerle hiç ilgilenmeyiş­
lerinden belli oluyordu. Her şeyi bütünüyle 
kabul ediyorlardı." Artık hareketsiz, külçe 
türünden canlılardı. Camus, "bazen veba 
uykusuna yatmaktan başka umut" besle­
mez olmuşlardı, diyordu ve yatmak ve bir 
daha kalkmamak istiyorlardı. Ortaçağ' da 

büyük bir salgından söz ediyorum, belki de hürriyet için köleliği seçenleri hatırlıyoruz. 
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Osmanlı Balkanlar'dan Avrupa'yı dans sa juste colere, l'eüt precipitee kular içinde yaşadı; kaçamayanlar 
fethe çıktığında, karşısında vebalı sur les hommes en punition de nos korku cehennemine düşüyorlardı. 
halk vardı, Veba uykusundadırlar, ek- crimes . . .  " Doğudan gelmiş olabilir, Cehennemde yaşadılar. 
liyoruz. ancak yıldızlardaki hareketlere bağ- Peki bunlar ne yaptılar; bunlar, 

Boccaccio ise, Veba'nın en çok kır- lıyorlar, fakat bizim günahlarımızın bulabildikleri kadar içiyorlardı, kaç-
dığı şehir olan Floransalı'dır. "Kara 
ölüm" başlar başlamaz, Decameron'u 
yazdı ve sanki, bütün serüvenini ve 
sanki encamını görmüştü. Decame­
ron, "on öykü" anlamındadır, bazen 
tüccarın ve bazen kadının başkah­
raman olduğu ilk "roman" sayılıyor. 
Ancak özü kaçış'tır ve vebanın sıkış­
tırdığı, çaresiz on insanın bulabilecek­
leri kaçış'lar üzerine yazılıdır. Deca­
meron'da insan, kendinden, evinden, 
ahlakından, Tanrı'sından ve dininden 
kaçıyor, kaçmak zorundadır. 

İ lk öyküde şu var: "On etait deja 
parvenu en l'annee 1 348  de la fecon­
de incarnation du fils de Dieu, quand 
le cite de la Florence, noble entre les 
plus fameuses de l'Italie, fut en proie 
a l'epidemie mortelle. Que la peste füt 
l'oeuvre des influences astrales ou le 
resultat de nos iniquites, et que Dieu, 

sonucu olmalıdır; çok günah işledik, 
Allah, bihakkın kızdı ve ceza olarak 
Veba'yı gönderdi; Veba'yı Allah'ın 
gazabı olarak görmek pek yaygındır. 
Boccaccio, italya'nın en ünlü şehirle­
rinden Floransa'nın Veba'ya kurban 
gitmesi ile başlamaktadır. Büyük ro­
man ve büyük "tarih" diyebiliyorum. 

Birden geldi ve birden yayıldı, kı­
rıp geçiriyordu; Boccaccio bu kırıma, 
insanların tepkisini de yazdı. Veba 
halkının bulduğu tek çare kaçıştır; 
her türlü kaçış, hep müzik dinlemek, 
hiçbir iş yapmamak, bir kaçıştır. 

Veba'yı yaşamış bir doktor, hekim­
lik onuru ağır gelmiş ve kaçamamış, 
sözünün İngilizce çevirisi ile "that the 
best remedy was flight" demişti, tek 
çare kaçıştır ve her türlüsü uygundur. 
Ve doktor Guy de Chauliac kaçmadı, 
kaçamadı, fakat, hep ve büyük kor-

mıyorlardı, amma bir meyhaneden 
diğerine koşuyorlar, neşelerini bulu­
yorlar ve kendilerini bir sefahata bı­
rakmış durumdalar. Bunlara yaşam­
larından umudunu kesenler demek 
yerindedir. Öyle olunca da mülkiyete 
ihtiyaçları kalmamaktadır. Boccac­
cio, bu ifadeyi kullanmıyor, fakat 
mülkiyet dağılımında bir değişimin 
başladığını söyleyebiliriz; chacun 
perdait tout espoir de vivre, herkes 
yaşama umudunu kaybetmişti ve bu 
nedenle evlerini-barklarını terk edi­
yorlardı, amma bunları yazmaktadır. 
La plupart des maisons tombaient 
dans le domaine public, evlerin çoğu 
artık amme emvali olmuştu, özel 
mülkiyet manasını kaybediyordu. 
Yalnız umumun kaybı çok daha bü­
yüktü, her türlü yazı egemenliği, din­
sel veya feodal uçmuştu, yok olmuştu 
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ve ayrıca din adamları da kırılıyordu. 
O kadar öyle ki, on altıncı yüzyıl baş­
larında, okuma yazma bilenler çok 
çok azalmıştı, çünkü "eski" papazlar 
öldüler, yerlerini cahiller aldılar, artık 
ders bitmiştir. 

Ölümden kaçış, ama nasıl, sevgi 
ve sadakat, ölümden kaçısın önünde 
engeldiler. Yepyeni bir hal var, ölüm­
den kurtulma kaygısı o zamana kadar 
var olan her kaygıya düşmandı; le cte­
sastre avait jete tout d' effroi au coeur, 
felaket kalplere öylesine bir dehşet 
saçmıştı ki, kardeş kardeşi, dayı yeğe­
ni, kız kardeş erkek kardeşini, çok za­
man eş kocasını terk ediyordu. Ölüm 
korkusu artık dehşete dönüşmüştü ve 
kurum ve kurallar, ahlaki ve davranış 
kalıplarını ezerek geçiyordu. Osmanlı 
akıncıları ilerliyordu ve pek kolay gö­
rünmektedir. 

Decameron'dan şu cümleyi akta­
rıyorum: "Comme les voisins, parents 
et amis abandonnaient les malades, 
comme les domestiques se faisaient 
rares, une pratique s'etablit, inconnue 
jusqu'alors'', komşular yok, ana-ba­
ba yok, dostlar da yok, hepsi hastayı 
terk etmişler, ayrıca hizmetçi bulmak 
imkansız olmasa da artık pek zordur. 
Peki ne yapılacak, soru budur. Ne ka­
dar yüks_ek tabakadan olursa olsun, 
pek güzel de olabilir, vebalı bir genç 
kız da bir bakıcı bulmak zorundadır; 
bir erkek, bir hırsız, potansiyel bir ırz 
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düşmanı makbuldür, veba umudu 
olduğu kadar, seçme hakkını da orta­
dan kaldırmıştı. 

J. Nohl, chronicle'lere dayanarak 
yaptığı çalışmasında, "monatti" de­
nilen mezarcılardan söz ediyor, ol 
tarihte büyük bir mezarcı kıtlığı var­
dı, bu monatti'ler sağlıklı insanların 
evlerine gidiyor, istedikleri parayı 
vermezlerse, alıp vebalıların yattıkla­
rı hastanelere götürüyorlardı. Tabii, 
ırza geçmekten geri durmadıklarını 
tahmin edebiliyoruz. Nohl, arşivler­
de, sadece Viyana'da monatti'lerin 
hamile bıraktığı 300 kadın tespit et­
mişti ve ölüleri sokaklara atıyorlardı. 
İşte Avrupa budur. 

*** 

Tarihçi Le Goff'un bir tespiti ile 
devam etmek istiyorum, it turned 
the crises into a catastrophe, demiş­
ti; kriz vardı, Veba, bir katastrof'a, 
bir felakete çevirdi, not ediyorum. 
Avrupa, onuncu yüzyıldan itibaren 
büyük bir ekonomik gelişme yaşadı, 
sanki feodaliteden çıkmak üzereydi, 
on dördüncü yüzyılın başından iti­
baren, gelişme ve arkasından nüfus 
artışı durdu. Kıtlık, kuraklık vardı; 
vebanın yayılmasını hızlandırmıştı 
ve yine veba bu gelişmeye iki yüzyıl 
kadar ara vermiş oldu. Kapitalizm'in 
doğuşu, veba' dan sonradır; kapitalist, 
sadakati bilmeyen, "hedonist" insanı 
hazırlamıştı. Kapitalist "ahlaklı insa-

nı" veba'ya borçluyuz, diyebiliyorum. 
Nüfus araştırmaları üzerine ça­

lışmalarına güvenebileceğimiz D. C .  
Russell, İspanya ve  Küçük Asya'nın 
net bir şekilde, veba' dan daha az etki­
lendiğini göstermiş durumdadır. Çok 
ilginç, İspanya ve Türkiye, Akdeniz' in 
iki ucu, on beş ve on altıncı yüzyıllar­
da pek güçlendiler. 

Bu arada önemli bir veba uzmanı 
olan McNeill'in veba haritasını bu­
raya alıyorum. Veba on dört ve on 
beşinci yüzyıllarda Avrupa'yı çökert­
mişti. Ve biz ilerliyorduk.3 
Bu yazı Yalçın Küçük'ün Atamanoğlu Fatih 
kitabından alınm ıştır. Başlığı biz koyduk. 

1 Schiltberger'in anısı Türkçe'de ve benim kütüpha­

nemde de var, burada yok, çok değerlidir; Busbe­

cq'ın anılarıyla beraber, Osmanlı yaşamı hakkında, 

görgüye dayalı bilgiler veriyorlar. Yalnız Schiltber­

ger'ın anıları var, Kafadar ve İnalcık bilmiyorlar, 
kullanmamışlar; Dr. lmber, kitabında, başka bir 
vesile ile yararlanmış haldedir. 

"On the other hand, Schiltberger, who took part in 

the battle, declares that the King of Hungary was 

advancing in force, and that Bayezid was preparing 

to retreat, when The Osmanlı received sudden and 

substantial support from the King of Serbia." 
Herbert A. Gibbons, The Foundations of Ottoman ... 
op.cit., p. 220. 

Gibbons, Schiltberger'e dayanarak, kurtarıcı Sırp 

Ordusu'nu haber veriyor. Sonuçta, Sigismund, 

savaşa giremiyor, bu değerlendirmeye ulaşıyoruz. 

2 Bedreddin asıldığı zaman, Jeanne bebekti, doğu­

mu 1 4 1 2, her ikisi de hem iç savaş ve hem de dış 

savaş gördüler, krizi yaşadılar. Her ikisi de mistik 
ve kurtarıcı oldular. Birbirine yakındırlar. 

3 David S. Landes, The Unbound Prometheus, 

Cambridge University Press, 1 969- 1 99 1 ,  p. 30. 

G. G. Scholem, La Kabala et Sa Symbolique, Paris, 

n.d. p. 1 08. 

(Sufism) it embraces those tendencies in İslam whi­

ch aim at direct communion between God and man" 
Trimingham J. Spencer, The Sufi Order in İslam, 

Oxford University Press, 1 97 1 - 1 998, p. 1 .  

Yeni Gelen'in daha önceki sayılarında yer alan 

Camus ve Boccaccio kutularına tekrar bakılmasını 

yararlı görüyorum. Öte yandan, "Devlet ve Hürri­

yet" içindeki "Ölüsever ve İğreti" bölümü önemlidir, 
esas itibariyle, bu bölüme dayanıyorum. 
Yalçın Küçük, Devlet ve Hürriyet, İstanbul, 2006, ss. 

1 67-1 92. 

Türkçe'de benim okuduğum Decameron'lar pek 

kötü çeviri olmalarının ötesinde, eksiktirler. Boc­

caccio'yu kesmişler. 
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BiR YERDEN BAŞLAMALI iNSAN 
• HALİL YENİ 

Nereden başlamalı bilinmez, 
Kapılar kapa_nıp, 
Perdeler çekildikten sonra. 
Onlarca çiçek ekmiştin oysa 
Onlarcası tohum içinde. 

Nereden başlamalı bilinmez, 
Şiirler yakılıp, 
Türküler susturulduktan sonra. 
Yüzlerce yazı yazmıştın oysa 
Yüzlercesi dil içinde. 

Nereden başlamalı bilinmez, 
Kitaplar gömülüp, 
Umutlar başka bahara, 

ertelendikten sonra. 
Binlerce can vermiştin oysa 
Binlerce yiğit, 
Ve binlercesi, 
Zindan içinde. 

Her biri çocuğundu, 
Sustun, 
Soluksuz kaldın. 

Nereden başlamalı bilinmez, 
Yıldızlar uzak, 
Ay tutuklu, 
Zifiri karanlık gece, 
Bir yerden başlamalı insan 
Aydınlanmak zaman içinde. 
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l( endisini sosyalist olarak tanımla­
yan bir parti, toplantısının onur 
konuğu olarak o sırada görevde 
olan bir bakanı çağırmış olsaydı 

ne düşünürdünüz? Bir sosyalist parti niçin 
toplantılarına başbakan, vali ya da üst dü­
zey bürokratları çağırmaz? 

Yanıt çok basittir: Kendini sosyalist ola­
rak tanımlayan bir partinin varlık nedeni, 
halen yürürlükte olan kapitalist sistemi bü­
tün kurumlarıyla yıkmaktır. Böyle bir hede­
fi olan bir parti için sistemin en karakteristik 
temsilcilerini davet etmek, kendi varlık ne­
denlerini inkar etmek demektir. Bu siyasal 

bir reflekstir. 

Kendini sosyalist diye tanımlayan bir 
parti, iktidarla ve iktidarın aygıtlarıyla uz­
laşamaz; onu kesin bir dille reddeder. istis­
naları olsa da sosyalist kurumlarda siyasal 
refleksler görece gelişkindir. 

"Bütün görüşler temsil edilsin" diye sos­
yalist kurumlar hiçbir zaman başbakanı 
onur konuğu yapmamış, bir bakanı ya da 
kurulu düzenin yöneticilerini, etkinlikle­
rinin başköşesine oturtmamıştır. En genel 
anlamıyla bu durum, siyasal refleks olarak 
kabul edilebilir. 

*** 

Türkiye'de sosyalist solda cesaret soru­
nu pek yoktur. Tarihine bakıldığında birçok 
toprakta görülmemiş ölçüde cesaret örnek­
leri bulunabilir. 

Türkiye' de sosyalist solda bir eylem so­
runu da yoktur. En ölü olduğu zamanlarda, 
binde bir oy alan odakları bile son derece 
cesaretli, son derece cüretkar işler yapmış, 
hapse girmekten, işkence görmekten çekin­
memiştir. 

Ancak konu kültür - sanat alanına gel­
diğinde bu gözü pek, bu cesur insanlar; si­
yaseten karşı çıktıkları odakların cephesine 

rocularından Meyerhold'u karşı-devrimci 
bulacak kadar katı bir duruş sergilerken 
bir paragraf sonra edebiyatta akıldışılığı ve 
mistisizmi temsil eden Hasan Ali Toptaş'ı 
övebilir. Gorki'nin yanına koyduğu yazar, 
en klişe postmodern yazardır. Felsefi olarak 
idealizme açıktan karşı çıkarken kitabında 
mistisizmi öven yazarı büyük yazar olarak 
niteleyebilir. Sol-sosyalist bir gazetenin yö­
neticiliğini yapmış ve Ulrike Meinhof'un 
mezarında poz verecek kadar antikapitalist 
olan bir yazar "Orhan Pamuk süper yazıyor 
ya" diyecek kadar kültür reflekslerini yitir­
miştir. Çünkü Orhan Paınuk'un romanla­

rının, Ulrike Meinhof'un mücadele ettiği 

düzenle olan ilişkisini onca kültürel biri­

kimine rağmen anlayamamaktadır.1 

Yıllarca ülkedeki sosyalistlerin dilinde 
olan onlarca şarkı üretmiş bir sanatçı, Or­
han Pamuk gibi gerici bir yazarı övmekte 
hiçbir sakınca görmez. Orhan Pamuk'un 
roman sanatını alt üst edercesine yazdığı ve 
açıkça bir "siyasal İslam güzellemesi" olan 
Kar kitabını övenler ve onu topluma pom­
palayanlar solcular-sosyalistler-cumhuri­
yetçiler olmuştur. Türkiye'de sosyalistlere 
küfreden birçok roman, bizzat sosyalistlerce 
topluma pompalanmıştır.2 

Sosyalistler içinde Orhan Pamuk'a karşı 
olanlar ise O. Pamuk'un edebiyatındaki ge­
riciliğe değil "Amerikancı" ya da "liberal" 
olmasına karşıdır. O. Pamuk'un postmo­
dern romanları ile bir sorunları yoktur. O. 
Pamuk aynı romanlarıyla mensubu oldu­
ğu partisine kayıt olsa romanlarını övecek 
ve her platformda önerecektir. O. Pamuk'a 
"kötü kişi ancak iyi yazar" demek O. Pa­
muk'u övmektir. O. Pamuk'la ilgili tek eleş­
tirisi "Amerikancı" ya da "emperyalizmin 
uşağı" olan kişi aslında O. Pamuk'u övmek­
tedir ve sol olarak bilinen birçok mecrada bu 

geçmektedir. Bu olurken ne olduğunun far- yapılmaktadır. 
kında bile değillerdir. Çünkü kültür - sanat *** 

alanında hiçbir refleksleri yoktur. 
*** 

Siyasal olarak güçlü bir refleks göstere­

bilen sosyalistlerin çok büyük bir çoğun-

Örneğin Sovyet döneminin önemli tiyat- luğunun kültür sanat alanında neredeyse 

Örneğin Sovyet 
döneminin önemli 
tiyatrocularından 
Meyerhold 'u karşı­
devrimci bulacak 
kadar katı bir 
duruş sergilerken 
bir paragraf 
sonra edebiyatta 
akıldışılığı ve 
mistisizmi temsil 
eden Hasan Ali 
Toptaş'ı övebilir. 
Gorki'nin yanına 
koyduğu yazar, en 
kli�e postmodern 
yazardır. Felsefi 
olarak idealizme 
açıktan karşı 
çıkarken kitabında 
mistisizmi öven 
yazarı büyük 
yazar olarak 
niteleyebilir. 
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hiçbir kültürel refleksi yoktur. En 
liberal yazarlar, burjuva ölçütleri­
ne göre bile gerici sayılacak eserler, 
sol-sosyalist kültür organlarında el­
lerini kollarını sallayarak gezebilir. 
Hiçbir estetik değeri olmayan ya da 
apaçık gerici sanat üreticileri boy boy 
okurlara pazarlanır; en gerici kül­
tür-sanat ürünleri sol kültür organ­
larının sayfalarından okura pompa­
lanır. 

*** 

Bir sosyalist "müteşebbis hürriye-

Ülkemizin sosyalisti siyasal olarak 
nispeten gelişkindir. 

Ülkemizin sosyalisti kültürel ola­
rak ise son derece geridir. 

Ülkemizin sosyalisti siyasal olarak 
burjuva sınıfından kendini ayırabilir. 

Ülkemizin sosyalisti kültürel ola­
rak burjuva sınıfından kendini ayıra­
maz. 

Ülkemizin sosyalisti iki kafalıdır; 
siyaseten ilerici, kültür - sanatta geri­
cidir. 

Ülkemizin sosyalisti siyaseten düş-
ti" diyen birine kolayca itiraz edecek- manları olan Mesut Yılmaz, Bülent 
tir. Ancak aynı kişi insanı yok sayan, Ecevit, Tansu Çiller gibi politikacıla­
insanın çöküşüne güzelleme yapan rı reddeder ancak bu isimlerin kül­
bir romana karşı çoğunlukla hiçbir tür-sanat-edebiyat alanındaki ideolo­
tepki göstermez, gösteremez. jik eşdeğerleri olan yazarlara övgüler 

Ülkemizin sosyalisti, "özel mülki- düzer. 
yet özgürlüğü" ya da "özelleştirme- Ülkemizin sosyalistinin kafasında 
nin önemi" diyen birine öfkeyle itiraz Nazım Hikmet ile Hasan Ali Toptaş 
edebilir; bu itirazı yapmak için gerekli hiç kavga etmeden yan yana durabi­
ideolojik donanımı ve heyecanı var- lir. 
dır. 

Ancak aynı kişi insanın bireysel 

bunalımını mutlaklaştıran, insanı 

gelecekten kopartan sayıklamala­

rın en az özel mülkiyet kadar zehirli 

içerikte olduğunu anlayamaz. Çün­
kü bunun kendi dünya görüşünü di­
namitleyen bir anlayış olduğunu an­
layacak bir donanımı yoktur. 

Ülkemizin sosyalisti, insanlara 
kaderine razı olmayı öneren siyasete 
karşı haklı olarak itiraz ve isyan etme­
yi önerir. 

Ancak; ülkemizin sosyalisti edebi­
yatta "kaderine razı olmayı öneren" 
bir romanı, insanın yaşamına mah­
kum oluşunu güzelleyen bir öyküyü 
öve öve bitiremez. 

İKİ KAFALILIK: KALPLER 

Bugün için sosyalistlerin en sağcı 

olduğu yer kültür-sanattır. Liberal 

ideoloji, Türkiye'de sosyalist sola 

kültür-sanat alanından salgılan­

maktadır. 

SOSYALİST SOLDA YAZARLAR 

NASIL DEGERLENDİRİLİR? 

Türkiye'de kültür-sanat, genellikle 
"sanat sepet işleri" olarak görülür. Bu 
bakış sol için de geçerlidir. Türkiye' de 
kültür-sanat alanında "sol-sosyalist 
bir duruş"un herhangi bir ölçütü ol­
madığından ayrım sadece, "güncel 
siyasetteki siyasal duyarlılık"la be­
lirlenir. Sosyalist solun önemli bir 
bölümünde değerlendirme yaparken 
yazarların sadece güncel siyasetteki 
duruşu esas alınır. Eğer yazar gün­
cel siyasette kendi görüşlerine yakın 

PROLETER, BEYİNLER BURJUVA ise o yazarın eseri ne olursa olsun 
Elbette istisnaları olmakla birlikte gözü kapalı övülür. Eğer yazar, gün-

şu saptamaları yapabiliriz: cel siyasette kendi görüşlerine uzak 

, 

� 
, 
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ise o yazar Balzac, Dostoyevski ya da 
Orhan Kemal olsa bile sayfalarında 

İNSAN TAVLAMAK gerici eserlerini öve öve bitiremezler. 
Türkiye'de sol-sosyalist olarak Oysa yazılanlar hiç değişmemiştir; 

yer alamaz. Sol/sosyalist mecraların tanımlanan yayın organlarının kül­
bugünkü mantığına göre, eğer bu- tür-sanat alanındaki genel eğilimi bir 
gün yaşasalar Dostoyevski, Tolstoy, tek ifadeyle özetlenecek olsa bu "tav­

Hamsun ya da Balzac gerici denilerek lamak"tır. Okuru geliştirmek, bilinçli 
onların kültür sayfalarında kesinlikle okur yaratmak veya bilinç üretmek 
yer alamazdı. değil: İnsan tavlamak ... 

*** 

Bu ülkede kültür-sanat alanında 
sol duruşun ölçüsü ne yazık ki hala, 
"Berkin Elvan ölümsüzdür" düzeyin­
dedir. Nazım Hikmet'ten söz etmek, 
Gezi'ye güzelleme yapmak, facebo­
okta "Deniz Gezmiş paylaşımları" 
yapmak, "iyi ki doğdun Orhan Kemal 
usta" diye yazı yazmak, AKP karşıtı 
olmak, bu çevreler için ilerici bir ya­
zar olmaya yeterli ölçütlerdir. 

Bunları yaptıktan sonra dünyanın 
en kötü romanlarını, en kötü ve en 
klişe şiirlerini yazabilir, en gülünç öy­
külerini sol, sosyalist gazetelerde "ile­
rici eser" diye sunabilirsiniz. 

Türkiye'de sol-ilerici mecralarda 
kültür-sanat, çoğu kez ilerici siyasal 
ambalajların içine yerleştirilmiş, ge­
rici aktivitelerdir. Gerici kültür, ik­
tidar karşıtlığı üzerinden tavlanan 
topluma, sol siyasal duruş aracılığı ile 
enjekte edilir. Antikapitalist bir gaze­
tenin içinde piyasa edebiyatı yazarla­
rının övülmesi, sıradan bir olaydır. 

Aynı çevreler, Orhan Kemal'in ça­
tır çatır pazarlanmasına, Orhan Ke­
mal'in, ideolojik düşmanları tarafın­
dan ele geçirilmesine ve satılmasına 
karşı ise çıt çıkarmazlar. 

Bir roman, şiir ya da öyküde, göz­
lere sokulan siyasal bir unsur ya da 
kaba bir slogan görürseniz orada 
mutlaka yetersiz bir eser, düşük bir 
estetik vardır. 

Bir eserde sol sloganlar varsa, dü­
şük bir estetik ve gerici bir ideoloji sol­
culara yutturulmaya çalışılmaktadır. 

Bu nedenle de ünlülere özel bir 
eğilim gösterirler. Parlak imza kam­
panyaları ile "ünlü yazardan destek", 
"ünlü sanatçı partimize katıldı.", 
"Ünlü şairden sert açıklama" vb. baş­
lıklarını pek severler. 

En gerici yazarlardan birisi yarın 
kendi partilerine katılsa hemen onu 
gazetesinde başköşeye oturturlar, 

sadece o yazar ile partilerinin ilişkisi 
değişmiştir. 

Ancak bunların hiçbir önemi yok­
tur. 

Bu çevrelerin kafasındaki okur 
imgesi şudur; zanneder ki açtığı imza 
kampanyasında ne kadar ünlü sanat­
çı var ise okur o kadar etkilenecek ve 
kendisine oy verecektir. Bunu yapar­
ken esasen karşı çıktığını iddia ettiği 
kültür politikalarını bu tutumuyla 
bizzat kendisinin ürettiğini göremez. 
Okurların bilincini iğfal eden edebi 
metinler okurların kafasından aşağı 
boca edilir. 

YENi GELEN. Dlllllll 
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Türkiye' de kültür­
sanat alanında 

"sol-sosyalist 
bir duruş"un her 
hangi bir ölçütü 

olmadığından 
ayrım sadece, 

"güncel 
siyasetteki siyasal 

duyarlılık"la 
belirlenir. Sosyalist 

solun önemli 
bir bölümünde 
değerlendirme 

yaparken 
yazarların sadece 
güncel s�yasetteki 

duruşu esas alınır. 

m!I YENİ GELEN. 

SOL KLASİKLERİN "GÜVENLİ SULARI" 

Ülkemizin sosyalistinin kültür- sanat 
alanında tutunduğu tutamaklar Nazım 
Hikmet, Maksim Gorki, Orhan Kemal vs. 
gibi klasiklerdir. Bu ve benzeri isimler, sos­
yalistler için edebiyatta "güvenli limanlar"­
dır. Ancak kendi "klasik sular"ından çıktığı 
anda, büyük bir kısmı ortalıktaki mevcut 
burjuva sanatının ağına düşmektedir. 

*** 

Ülkemizin sosyalistinin önemli bir kısmı­
nın, son derece YÜKSEK BİR SINIF BİLİN­
CİYLE topluma pompalanan postmodern 
edebiyat karşısında hiçbir refleksi ve itirazı 
yoktur. Çünkü bu konuda bütün refleksleri­
ni yitirmiştir. 

Ülkemizin sosyalistinin önemli bir 

kısmı, kültür - sanat konusunda egemen 

olan, genel geçer ve iklime hakim olan 

zihni tamamen içselleştirmiştir. 

Siyasal olarak cepheden karşı çıkıp sa­
vaştıkları ideoloji, aslında evlerini ele ge­
çirmiştir ve bundan haberleri yoktur. Si­

yasal olarak karşı çıktıkları ideolojiyi, 

kültür-sanat sayfalarında bizzat kendileri 

üretmektedir. 

RENKLER VE ZEVK TARTIŞILMAZ! 

Bir sosyalist, solcu, ilerici ya da cumhuri-
yetçi eğer siyasette 

gerici/ilerici, 
kaderci/mücadeleci, 
özel mülkiyetçi/kamucu, 
sermaye/ emek vs. gibi ayrımlar yapıyor­

sa (bunu yapıyor ve kesinlikle yapmalıdır) 
bu ayrımları kültür-sanat-edebiyat alanın­
da da yapmak zorundadır. 

Güncel siyasette kılı kırk yararken 

kültür - sanatta "ne olursan ol gel" ya da 

"zevkler ve renkler tartışılmaz" diyemez­

siniz. 

"Renkler ve zevkler tartışılmaz" argüma­
nı son derece gülünç ve "solsuz" dur. 

*** 

Hiçbir romanın üstünde "ben gericiyim" 
diye yazmaz. 

Hiçbir kitabın üstünde "dikkat bu kitap 
insanı ahmaklaştırır" diye de yazmaz. 

Hamdi Koç'un 2013 'te Orhan Kemal 
Roman Armağanı verilen ancak son dere­
ce sıradan ve Orhan Kemal karşıtı romanı• 
Çıplak ve Yalnız kitabının başında "Ethem 
Sarısülük, Abdullah Cömert, Mehmet Ay­
valıtaş, Medeni Yıldırım ve Ali İsmail Kork­
maz için . . .  " yazmaktadır. Sanatı Nazım Hik­
met'in baş düşmanı olan sanatçılar, Nazım 
Hikmet'i öve öve bitiremezler. Orhan Ke­
mal'in sanatının ve temsil ettiklerinin can 
düşmanlarına, Orhan Kemal adına ödül ve­
rilir. 

Hiçbir kitap "insanı uyuşturur" etiketiyle 
çıkmaz. 

*** 

Bir topluma yapılacak en büyük kötülük 
onu bombalamak, evlerini yıkmak ya da o 
toplumdaki insanları öldürmekten ibaret 
değildir. Bunun tamiri toplumsal ölçekte 
çok kolaydır. Ne kadar acı olursa olsun ve ne 
kadar insan ölürse ölsün onların yerine biri­
leri gelecektir. Ancak bir toplumun aklını 

bozmak o topluma yapılacak en büyük 

kötülüktür. Türkiye' de sol aklın bozulması, 
akla tecavüz bizzat sol kurumlar tarafından 
yapılmıştır. Dışarıdan değil içeridendir. 

YENİ ÇAGIN GERİCİLİGİ 

Postmodernizm Yeni Çağın gericiliğidir. 
2 0 2 0  yılında siyasette tekelci kapitalizm 
neyse edebiyatta ve felsefede postmoder­
nizm odur. Postmodernizm, F. Jameson'un 
ifadesiyle "geç kapitalizmin kültürel mantı­
ğı"dır. 

2 0 2 0  yılında topluma bütün iletişim ka­
nallarıyla yağdırılan şey, siyasette kapita­
lizm ise kültür-sanat-edebiyatta postmoder­
nizmdir. 

Türkiye'de sosyalistler, postmodern fel­
sefenin kendi ideolojilerinde yarattığı yıkıcı­
lığı anlayabilecek yetilerini yitirmiştir. 

Postmodernizme karşı olmamızın nedeni 
kişisel manyaklığımız ya da bizim zevkimize 
uymamasından değildir. Bu iş "yeşil elbise 
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2020 yılında topluma bütün iletişim kanallarıyla yağdırılan şey, siyasette kapitalizm ise 
kültür-sanat-edebiyatta postmodernizmdir. Türkiye' de sosyalistler, postmodern felsefenin 
kendi ideolojilerinde yarattığı yıkıcılığı anlayabilecek yetilerini yitirmiştir. 

giymek", "topuklu ayakkabıyı tercih etmek", 
"mor renkten hoşlanmamak" gibi bireysel 
bir tercih, bir zevk meselesi de değildir. 

Bizler bir edebiyat vestiyerinden, felsefe 
vitrininden kendimize uygun bir edebiyat 
anlayışı seçen "düşünce müşterileri" değiliz. 

Konuya, "renkler ve zevkler tartışılmaz; 
o ondan zevk alır, ben bundan" ya da "her­
kesin kendi tercihi" gibi aptalca bir anlayışla 
bakılamaz. 

Hitler, "Yahudiler aşağı ırktır" dediğinde 
ya da bir IŞİD'çi "namaz kılmayan öldürül­
melidir" dediğinde bu bir "renk ve zevk" tar­
tışması mıdır? 

Hele hele "renkler ve zevkler tartışılmaz" 
sloganı, sadece "BİR TEK RENGİN TEK BİR 
TONU"nun sistematik bir şekilde topluma 
pompalandığı yerde tepeden tırnağa kadar 
ideolojiktir. 

Topluma sistematik olarak pompala­

nan edebiyatı "kişisel bir zevk" olarak 

algılamak, edebiyattan hiçbir şey anlama­

maktır. Solun/sosyalizmin böyle bir bakışı 
olamaz, olmamalıdır. 

*** 

Kendilerini sol-sosyalist olarak tanımla­
yan yayın organlarının şu gerçeğin farkına 
varma zamanı çoktan gelmiştir: 

Edebiyatçısı bugünkü piyasa edebiyatı­
nın starları olacak bir devrim, devrim değil 
başka bir şeydir. Siyasal olarak emekçile­

rin yanında olup kültürel olarak topluma 

pompalanan gerici edebiyatla yoğrula­

mazsınız. Bu iki başlılıkla emekçilerin ya­

nında kalamazsınız. 

Getirmeyi tasarladığınız sistem, devir­
mek istediğiniz düzenden siyasal, ekono­
mik ya da: toplumsal olarak farklı olacaksa 
edebiyat anlayışınız da eski düzenden farklı 
olmak zorundadır. Çünkü toplumsal dev-

PLEHA:-.ov 

SA. AT VE 
TOPLU, !SAL 

HAYAT 

YALCIN KÜCÜK 
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ROMANLARI 
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rimler, sosyal, politik olduğu kadar düşünsel 
kopuşlar da gerektirir. 

*** 

Güncel siyasette gösterilen ayırt edicilik, 
kültür - sanatta da gösterilmek zorundadır. 

Sol-sosyalist-ilerici bakış, güncel siyaset­
te nasıl ki insandan, toplumdan, insanın öz­
gürlüğünden, eşitliğinden, kardeşliğinden, 
akıldan, aydınlanmadan, mücadele eden ve 
kaderini kendi belirleyen insandan yanaysa, 
kültür - sanatta ve edebiyatta da bu ayrımı 
ve tercihi yapmak zorundadır. 

Bugün için kültür-sanat alanı gericilerin, 
sol-sosyalist-cumhuriyet düşmanlarının tek 
kale oynadığı bir arena haline gelmiştir. Tür­
kiye' de refleksler ilk önce solda yitirilmiştir. 
Ahmaklaştırma toplu�a soldan pompalan­
mıştır. Ahmaklaştırmaya karşı uyanış da bu 
nedenle önce soldan başlamalıdır. 

Ülkemizin sol-ilerici-sosyalist toplamı­
nın başarıs1 ve dönüştürücülüğü, bu kavra­
yışın keskinleşmesine bağlıdır. Bu olmadan 
sadece güncel siyasette aldığınız yol sınırlı 
bir başarı olacak ve kültür sanattaki bu yol 
ayrımı her aşamada karşınıza çıkacaktır. 
Bu yazı Taylan Kara'nın Edebiyatla Ahmaklaştırma 
Felsefeyle Çökertme-2 kitabından alınmıştır. 

1 http://haber.sol.org. tr/yazarlar/taylan-kara/bir-siyasal-is­

lam-guzellemesi-olarak-kar-romani- 1 86 7 42 (Erişim tarihi: 

22. 1 2.201 9) 
http://www.insanbu.com/eski/a_haber497b.html?no-
su= 1 057 (Erişim tarihi: 22. 1 2.20 1 9) 

http://dipnotkitap.net/DENEME/Kara_Kitap_ Tahsin_ Yucel. 

htm (Erişim tarihi: 22.1 2.20 1 9) 

http://ilerihaber.org/yazar/orhan-pamukun-tuhafliktaki-pa­

ralel-yaziciligi-61 554.html (Erişim tarihi: 22. 1 2.20 1 9) 

http://kitapeki.com/kirmizi-sacli-kadinda-rastlanti­
lar-ve-saplantilar/ (Erişim tarihi: 22. 1 2.20 1 9) 

2 https://www.youtube.com/watch?v=RbxSOz2A59g 20:20sn 
(Erişim tarihi: 22. 1 2.20 1 9) 

3 http://www.insanbu.com/eski/a_haberd6ad.html?no­

su= 1 6 1 9  (Erişim tarihi: 22. 1 2.20 1 9) 

https://www.youtube.com/watch?v=9b8Pr6fTeXw (43 

dakikadan sonra) (Erişim tarihi: 22.1 2.20 1 9) 

YENİ GELEN. ll.illllllll 
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12  EYLÜL KARANLIGINDA ZONGULDAK'TA BİR SANAT ÖNCÜSÜ 
ŞAİR MEHMET YILMAZ KARAİBRAHİMOGLU'NUN ARDINDAN 

"SON SOLUGUMU SONA 
SAKLADIM YİNE" 
• BİROL ÜZMEZ 

1 2 Eylül sonrasının ka-
ranlık dehlizlerinde 
nasıl bir manevra 
yapmak akıllarına 

geldi de Tusak gibi bir oluşumu haya­
ta geçirdiler, şimdi düşününce insa­
nın helal olsun diyesi geliyor. 

O koşullarda Zonguldak'ta kısa 
adı TUSAK olan TURİZM KÜLTÜR 
SANAT GELİŞTİRME KOOPERA-

menejerler gibiydi. Yetenekleri keşfe­
dip ne yapıp edip onları Tusak çatısı 
altına dahil etmeyi başarıyordu. 

Ben o zamanlar aktif olarak fotoğ­
rafla ilgileniyordum. Ödüller alıyor-

Daha sonraki yıllarda 

Bilgesu Erenus'un Misafir 

oyununu sahneye koyduk. 

Yanlış hatırlamıyorsam, 

yönetmen bu sefer 

Mehmet Yılmaz' dı. 

Oyunun müziklerini 

benim yapmamı istemişti. 

"Ben ne anlarım tiyatro 

müziğinden" dediğimde, 

"Senin çok iyi plak arşivin 

var, al bu eseri oku, 

konuya uygun müzikleri 

bulursun" deyip topu 
dum, sergiler açıyordum. Mehmet 

benim üstüme attı. 
ağabey beni Tusak'a davet ettiğin-
de, "Gel birlikte bir şeyler yapalım, 
güçlerimizi birleştirelim" dediğinde sak çok başkaydı. Okul gibiydi. Zon­
hiç tereddüt etmeden kabul ettim. guldak'ta çok şeye damga vurdu. 

TİFİ'ni kurup sanatsal faaliyetleri Güvendiğim bir insandı. Sözü özü Fatma vardı, Mehmet ağabeyi çok 
sürdürmeyi başardılar. Kooperatif birdi. Tusak'ın Görsel Sanatlar Kolu- severdi. Fatma her şeyimizdi, elimiz 
olduğu için dernekler yasasına tabi nu kurduğumuzda, pek çok etkinlik kolumuzdu. İyilik meleğimizdi. Adı­
değildik ve Emniyet Dernekler Masa- yaptık, bir kez fotoğraf festivali dü- nı unuttuğum çok iyi insanlar vardı, 
sı bizi denetleyemiyordu. Karışamı­
yorlardı bize. Ben bu çalışmaların bir 
bölümüne dahil oldum. Öncesinde 
çok ses getiren Keşanlı Ali Destanı ti­
yatro oyununu sahneye koymuşlardı. 

zenledik. 
O zamanlar tiyatro çalışmalarına 

ağırlık veriyorlardı. Her kapı açılırdı, 
yüzümüze hiçbir kapı kapanmazdı. 
Aynı yıllarda Zokev vardı, Hasad, ar-

Mehmet ağabey futbolcu avına çıkan dından Çağdaş Hasad vardı ama Tu-

lmm YENİ GELEN. 

Meral vardı mesela, neşe kaynağı­
mızdı, pozitif enerjimizdi. Özer vardı, 
ışıkçımızdı. Elbette başkanımız Oktay 
Hancıoğlu'nun katkısını ve desteğini 
anmadan edemeyeceğim. 

Dalyan Gümrük Hanı'nın altıncı 
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katında küçük bir odamız vardı. Oda- liydi. Tusak'ın logolarını tasarlayıp 
mız çok küçüktü ama hayallerimiz çağdaş bir çizgiye oturtup kurumsal 
büyüktü. Zamanla odaya sığamaz bir kimlik kazandırdı. Özer'in değişik 
olduk, yan oda, karşı oda, çapraz oda resim anlayışı vardı. Çok farklı kafa 
derken tüm altıncı kata yayıldık. Pek yapıları, değişik bakış açıları, sanat 
çok kol oluşturuldu. Görsel Sanatlar, anlayışları vardı. Bu iki yakın arkadaş 
Müzik, Resim, Karikatür kolu der- Batakhane Güzelinde de rol aldılar. 
ken üye sayısı artmaya başladı. Bu Oyunun dekorlarını, kostümlerini ta­
çoğalma beraberinde bazı sıkıntıları sarladılar. 
da getirdi. Şu anda ayrıntılarına pek Batakhane Güzeli müzikal bir 
girmek istemiyorum, konuşmak da oyundu, çok keyifli ve eğlenceliydi. 
istemiyorum ne yeri ne de zamanı. Biz bu oyunla Sarıyer Belediyesi'nin 
Bizler yani içinde Mehmet ağabeyin Amatör Tiyatrolar Şenliğine katıl­
de olduğu oluşum seçimleri kaybet- mıştık. 
tik. Mehmet ağabey buna çok üzül- EKİ' den şu mavi otobüslerden tah­
dü. Tusak içinden böyle kuruculara sis edilmişti. Turneye giden tiyatro 
bir muhalif yapının çıkması onu de- kumpanyaları gibiydik. 
rinden yaraladı. Elini çekti. Ben de Oyunun yazarı Erman Canatan da 
ayrılıp Zonguldak Fotoğraf Grubunu gelmişti oyuna. Türkiye' de daha önce 
kurmuştum. 

ZONGULDAK'TAN 

SARIYER'E TURNE 

Neyse biz başa dönelim. 
Türkan Karaaslan hocayı Batak­

hane Güzeli oyununu yönetmeye 
ikna ettiler. İyi bir öğretmen, iyi bir 
eğitimci kültürlü bir hocaydı. Disip­
linliydi, oyuncuların canına okurdu. 
Bir sahneyi on kez, yirmi kez bıkma­
dan usanmadan çalıştırırdı. 

O dönemlerde Zonguldak'ta öğ­
retmenlik yapan Kadir Şişginoğu, 
Özer Başar resim öğretmenleriydi. 
Kadir iyi bir grafikerdi. Çok yetenek-

hiç sahnelenmemişti, ilk kez Tusak 
sahneye koyuyordu oyunu, bu açıdan 
bir ilkti. Ayrıca amatör tiyatro olma­
mıza rağmen ilk kez oyun için yaza­
rına telif ücreti ödemiştik. Sonradan 
oyunun bizim sayemizde yolu açıldı, 
adı duyuldu ve Devlet Tiyatroları bile 
sahneledi. 

Yazar da oyunumuzu çok beğen­
mişti. Ardından biz oyunu Zongul­
dak'ta birkaç yerde daha sahnelemiş­
tik. EKİ'nin sinemalarında, Kilimli' de 
Karadon'da tıklım tıklım salonlarda 
seyirci karşısına çıktık. 

Yılmaz Yöndem vardı, efsaneydi 
duysa da birkaç kelam da o etse. 

Mehmet Yılmaz, zor bir oyunu sahneye koyma cesaretini 
göstermişti. Oyuna Brecht'vari bir yorum kattı. Dekor yoktu, 
sadece siyah küpler ve bir tahta valiz vardı, oyuncular, 
seyirciler dekorun bir parçasıydı. Belki de hayalini 
gerçekleştiriyordu Mehmet ağabey. Misafir' de söylemek 
isteyip de, anlatmak isteyip de, haykırmak isteyip de 
haykıramadıklarını aktarıyordu. 

KUŞKONMAZ 
İNCELİGİNDE 
• MEHMET YILMAZ KARAİBRAHİMOGLU 

ne zaman baksam 

sütliman deniz gözlerine 

kuşkonmaz inceliğinde 

boynu uzar n i lüferlerin 

yeşile keser tekmi l  dağlar 

coşkuyla atar yüreğim 

on yaşında çocuk gibi  

uçurtma salarım gökyüzüne 

durur akrep yelkovan 

dumura uğrar zaman 

nabzım nabzında duyulur 

ne zaman baksam 

sütliman deniz gözlerine 

kuşkonmaz inceliğinde 

sevda şi irleri dökülür di limden 

gözümün önünden karanlıklar sil inir 

geçmiş bırakılır kendi liğ inden 

tozlu sayfalarına tarihin 

ne hasret kalır ne kin 

sular gibi çağıldar yüreğim 

durur akrep yelkovan 

dumura uğrar zaman 

sevincim fizan'dan duyulur 

ne zaman baksam 

sütliman deniz gözlerine kuşkonmaz 

i nceliğ inde 

on yaşında bir çocuk 

yaşamaya başlar içimde 

YENİ GELEN. -
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Oyun günü 
gelip çattığında, 

Belediye Sineması 
hınca hınç 

doluydu. Oyun 
bitiminde Bilgesu 

Erenus teşekkür 
konuşmasının 

ardında bir şarkı 
okudu. O yıllarda 

Şarkılarımız 
Kardeştir isimli 

bir albümü 
çok popülerdi. 

Ardından Müştak 
Erenus da bir şiir 
okumuştu. Salon 

yıkılmıştı alkıştan. 

mBl YENİ GELEN. 

BİLGESU ERENUS'UN MİSAFİR OYUNU rın, ırkçı saldırılara maruz kalanların . . .  
Daha sonraki yıllarda Bilgesu Erenus'un Davetli gelip davetsiz muamelesi gören-

Misafir oyununu sahneye koyduk. Yanlış lerin . . .  Hep "Alamancı" olanların . . .  
hatırlamıyorsam, yönetmen bu sefer Meh- Oyunda insanın gözüne sokulan bir du­
met Yılmaz'dı. Oyunun müziklerini benim rum yoktu; anlayana ise çok katmanlı ve 
yapmamı istemişti. "Ben ne anlarım tiyatro çok boyutlu yaşam durumlarının sergilen­
müziğinden" dediğimde, "Senin çok iyi plak mesi vardı. 
arşivin var, al bu eseri oku, konuya uygun Mehmet Yılmaz, zor bir oyunu sahneye 
müzikleri bulursun" deyip topu benim üs­
tüme attı. 

Sonraki günlerde ben oyunun provaları­
na da katılıp sahne sahne arşivimdeki plak­
lardan seçme yapıp, kaset doldurup tiyatro 
eserinin müziklerini yaratmıştım. Normal. 
insanlar değildik biz. Gerçi hala daha deği­
liz© 

Misafir'i Boğaziçi Üniversitesi Amatör 
Tiyatrolar Şenliği'nde sahnelemiştik. 

Gene EKİ'nin mavi otobüsüyle gitmiştik, 
bu kez bize öğrenci yurtlarında yer ayarladı­
lar. Uyuyana aşk olsun. Okulun öğrencileri 
cıvıl cıvıl, çok üst düzey kaliteli bir ortamdı. 

Oyun çok beğenildi. Eh, müzikler de etki­
leyiciydi elbet. 

Sonra biz oyunun Zonguldak'taki galası­
na yazar Bilgesu Erenus ve eşi şair Müştak 
Erenus'u davet ettik. Bu işler hep Mehmet 
ağabeyin başının altından çıkıyordu. 

Oyun günü gelip çattığında, Belediye Si­
neması hınca hınç doluydu. Oyun bitimin­
de Bilgesu Erenus teşekkür konuşmasının 
ardında bir şarkı okudu. O yıllarda Şarkı­
larımız Kardeştir isimli bir albümü çok po-
pülerdi. Ardından Müştak Erenus da bir şiir 
okumuştu. Salon yıkılmıştı alkıştan. 

Misafir oyununun yazarı Bilgesu Ere-
nus, "kim misafir, kim değil", "çevrenizle ve 
kendinizle gerçek bir uyum içindeyseniz bu 
oyunu görmeseniz de olur," diyordu oyu­
nun sunuş yazısında. 

Misafir, bir yerden başka bir yere hatta 
başka ülkeye gitmek zorunda kalanların öy­
küsünü anlatıyordu. 

koyma cesaretini göstermişti. Oyuna Bre­
cht'vari bir yorum kattı. Dekor yoktu, sa­
dece siyah küpler ve bir tahta valiz vardı, 
oyuncular, seyirciler dekorun bir parçasıydı. 
Belki de hayalini gerçekleştiriyordu Meh­
met ağabey. Misafir'de söylemek isteyip de, 
anlatmak isteyip de, haykırmak isteyip de 
haykıramadıklarını aktarıyordu. 

Sahi bu dünyada "kim misafir kim değil­
di ki?" 

Mehmet ağabey her zaman yaratıcı fi­
kirleri olan biriydi. Onun için söyleyecek­
lerimiz, anılarımız yazmakla bitmez. Karya 
Kitabevi macerasına girersem satırlar yet­
mez. 

Şimdi Korona bizim hayallerimizi de 
çaldı, düşlerimizi de ele geçirdi, hafızamızı 
silmeye çalışıyor. Bizi birbirimizden uzak­
laştırmaya çalışıyor. Ama Nafile. işte düşü­
nünce, o birlikte el ele, omuz omuza verip 
yan yana yürüdüğümüz menfaatsiz çıkarsız 
arkadaşlıklarımız, dostluklarımızı anımsa­
dıkça bir tebessüm beliriyor maskemizin 
altından. 

Tarık Dursun K.'nın dediği gibi: 
Giden sevgiliye 

Kuş mu ne uçtu gitti, tayyare mi ne düştü 
gitti. 

Kendinizi anlatırsanız hikaye hikaye olur 
gerçek gerçek olur. 

Evet bitti. Bizim hikayemiz bu kadar 
hepsi hikaye. 

Daha iyi bir yaşam uğruna acılarla savru- Rahat uyu Mehmet ağabey, mekanın 
lanların hikayesiydi. cennet olsun! 

Misafirlikleri daima yüzlerine vurulanla- Eylül 2020, Zonguldak 
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BURSA'DA BİR MAHPUS DAMINDA 
• GÜLER KALEM 

Bursa' da bir mahpus damında 
Eskimiş iki bavul, bir sepet 

Çula sarılmış bir yatak 

Sen, 

Başında kocaman kara bir papak 
Topukları hazır ol' da bekleyen bir ses 

Ben "Nazım Hikmet" 

Çiçeklere şarkı söyleyen adam 
Avuçlarında tavşan yavrusuyla 

Sen, 

Çilek kokuları yükselirken koridorlardan 
Nasıl da yaşam yaşam kokar ellerin 

Ve buğusu çakmak çakmak gözlerin 

"Fabrika" anlatsan tıkır tıkır işler tezgahların 
Ve dokuma iplikten kumaşlara gider işçi ellerimiz 

Tahta rendeleyen, bez dokuyan atölyelerimiz 
Ve kumaşın halisini üreten 

Komün yüreklerimiz 

Yalnız dokumalar mı yapar? 

Sen 

Şiirler yazar yürekleri dokursun 
Ürettiğin her sözcükte bir telaş 

Bir yetişme kaygısı 

Gelsen bir akşam 
Bir rakı sofrasında, karşında Piraye 

Sen 

Ve gözlerinin içi gülen Memed böğründe 
Varsın on yılın gitsin ömründe 

Razısın bir tek akşamlık o geç gelecek saadete 

Çıkıversen avluda 
Bir dost selamı versen 

Dağlara bakan gözlerinde mavi bir sızı 
Kavaklar canlanır belleğimde 

Uçsuz bucaksız pınarların serinliği değer alnıma 

Sen 
Umudun güzel gözlü delikanlısı 

Burulan bir şeyler var aramızda 
Sen say özlem, 

Ben diyeyim memleket . . .  

YENİ GELEN. IDlllllll 
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• • 

KIZILIRMAK'IN PENCERESiNDEN 
Hasan Hüseyi�--
• HATİCE EROGLU AKDOGAN 

Hasan Hüseyin ilk şiirlerini 'SOli yıllarda 

Dost, Yelken, Ataç, Varlık dergilerine 

gönderiyordu. Dost' ta 1959' da yayınlanan 

"Ağustos Şiiri" çok dikkat çekmişti. Onca 

yıl içinde hayat tecrübesiyle birlikte 

şiiri de büyümüş, sözcükler aralarında 

örgütlenip yeni yapılar oluşturmuştur. 

Y azınımızda Hasan Hü­
seyin aynı zamanda çok 
renkli, çok sesli, çokça 
yalın imgeli nehir şiir bi-

ra bırakmış; okumuş, silmiş 
düzeltmiş ... İçinin durulandı­
ğını düşündüğü ana kadar çal­
kalanmış ve sözcüklerin zirveyi zapt 

çiminin de ehlidir. Onu, altmışlı yıl- ettiği noktada soluğunu bırakmıştır. 
larda yayınlanan, uzun soluklu tür- /gitmek/ nehirlerle yan yana/git­

kü tadındaki nehir şiirleriyle daha mek/nehirler gibi zor/nehirler gibi 

çok sevmişizdir. Daha öncesi süreçte çetin/nehirler gibi umutlu katmanlı anlam içerir şiir. Her tarif 
yaşamın zor olduğu kadar yer yer 
çekilmez yanları arasında şairin ben­
liğinde yeşeren bir şiir sancısı vardır 
elbette. 

insan karıştırıyor bazen/ölmek 

mi yaşamak/yoksa yaşamak mı öl­

mek/ Şair bin bir zorluk içinde eğitim 
görüp diplomayı almış ve öğretmen­
liğe başlamış. Hapsedilmiş. Öğret­
menliği elinden alınmış. 3 2 yaşında 
görmüş geçirmiş biri olarak saçları 
ağarmış. /ağaç görmüş /yakmışlar/ 

kanat görmüş/kırmışlar/şimdi de/ 

düşmüşler insan izine/ İçinde öfke 
ve karşısında memleketin kahırlı ya­
şamı, yüreğinde çağlayan gibi akıp 
suyu köpürten sözcükler çoğaltmış­
tır. Yazmış yakmış, yazmış bir kena-

llllmO YENİ GELEN. 

H.Hüseyin ilk şiirlerini ' 5 Oli yıllar­
da Dost, Yelken, Ataç, Varlık dergile­
rine gönderiyordu. Dost'ta 19  5 9' da 
yayınlanan "Ağustos Şiiri" çok dik­
kat çekmişti. Onca yıl içinde hayat 
tecrübesiyle birlikte şiiri de büyü­
müş, sözcükler aralarında örgütlenip 
yeni yapılar oluşturmuştur. /yüre­

ğim/yaralı kuşum/topla ve aç ka­

natlarım/ Onun açığa çıkan şiirleri 
şiire dair poetikasını da beraberinde 
getirmiştir. Tanımladığı gibidir şiiri: 
"Okuyanı, dinleyeni daha ilk sözcükte 

-ki sözcük değildir o- ilk dizede -ki o dize 

değildir o- etkisi altına alır şiir. Birdenbi­

re bir yeni yol açılmıştır önünde, düşün­

meden yürüyüp gidersin o yolda. 111 Elbet 
bu kadar değildir. Daha öte, daha çok 

içinde tarifsiz yeni sözcükleri getirir. 
/kıtlıklarda kıyımlarda kurbanım 

aman/seçimlerde sayımlarda ben 

varım aman/kerpiçlerde küllükler­

de hayranım aman/şenliklerde şö­

lenlerde ben yokum aman/ 

Şİ İR VE OKURU • 
"Şiir, okun ulurken ( dinlenilirken) ta­

dına varılan şeydir. Okuyup okuyup başa 

dönülerek, bir kez daha bir kez daha oku­

nularak 'ne diyor bu sözler?' diye kaş ça­

tılıp düşünülerek tadına varılmaya çalışı­

lan şey, şiir değildir. 112 ben ki uçan kuşu 

kıskanırdım oyun çağımda/nehir­

leri yağmurları selleri kıskanırdım/ 

buluttan gemilerimle aşardım duy­

madığım/( denizleri/ Altmışlı yıllar 
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Hasan Hüseyin için dolu dolu akan mak'ı oluşturan dizeler kurmuş; gidip 
şiir yıllarıdır da. Kavel (1 964),  Tem- gelip işlemektedir. Bir gün kapısını 
muz Bildirisi (1965)  ve sıradaki Kızı- çalan Dost dergisi, yayınlamak için 
lırmak(l 9 6 6  ) .  Belki de bundan sonra kendisinden şiir ister. Şair "olur" di­
gelecek on yılda yazılan şiirlerin da- yerek üstünde çalıştığı Kızılırmak'tan 
ğarcığı Hasan Hüseyin için hızlı de- önce bir bölüm vermeyi düşünür. 
ğişim ve dönüşümlerin olduğu '60'lı Dergi yetkilisi ise okumak için şiirin 
yıllarda kendini doldurarak yeni bo- bütününü alır. Ve Dost dergisi şiirin 
yutlara geçer. bir parçasını değil bütününü yayın-

gün gelir biz de görürüz yedi ren- lamaya karar verir. Böylelikle Kızılır­
gini deryaların/gün gelir biz de ölü- mak Dost'un 1 9 6 6  yılı Eylül sayısın­
rüz hey bekleroğlu/yaşamak gibi da akıp yol almaya başlar. 
güzel/ TİP'te ve sendikada tarihi sü- 60'lı yıllar emek güçlerinin dina­
recin getirdiği sorumluluk, ekmek iş- mik güçlü bir damara tutunma ve 
çiliği, şiir işçiliği ve ailesi. Tüm bunla- gelecek için sağlam bir örgütlenme 
rın arka planında Hasan Hüseyin için yapısı oluşturma gayreti vardır. Der­
şiir hep vardır. Soluklandığı, yalnız-. giler, kitaplar bulunduğu her yerde 
!aştığı her anda ozanlığı yüreğini ka- su gibi okunuyor. /tavında demir/ta­

bartır. 1 9 6 5  yılı ağustosunda "Tem- vında toprak/ve tavında yürek gibi 

muz" adfnı verdiği bir oğlu olmuş kabarık/ Kızılırmak şiirinin basıldığı 
ve yaşamını sürdürdüğü Ankara'da Dost'un ilgili sayısı kısa sürede bitti. 
omzundaki yük ağırlaşmıştır. Kızılır- Hasan Hüseyin Kızılırmak şiiri üze-

rinde çalışıp dururken bir kere elin­
den çıkmış bulundu. Şiirin dergide 
çıkmasından sonra bir yayınevinden 
"çok büyük bir şiir bu" denilerek ki­
tap olarak basılma önerisi geldi. Şair 
öneriyi kabul edince baskı hazırlık­
larına geçildi. 1966 'nın Aralık ayın­
da Kızılırmak kitaptan da akar oldu. 
Mürekkebi kurumadan imza günü 
yapıldı. Aynı gün Hasan Hüseyin 
ODTÜ'de düzenlenen geceye de yeti­
şip şiir okudu. 

KIZILIRMAK VE DEVLET 

Kızılırmak'ı "Kandan Kına Yakıl­

maz" 'la ortak kitap halinde 7 .  bas­
kıya hazırlayan Azime Korkmazgil, 
Kızılırmak'ın ilk kitaplaşmasından 
sonraki serüvenini de bu baskıya 
ekledi. "Egemen sınıflar iktidan, 'temel 

haklan korumak için kanun' tasarlamış­
tı. Buzlar çözüldükçe, dolu yağdıkça, yel 

YENİ GELEN. PAmm 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



estikçe, kızara köpüre akıyordu Kızılır­

mak", demişti. 
Hasan Hüseyin 2 9  Ocak 1 9 6 7  

tarihli TİP gecesi için 'eğlenceli' bir 
metin hazırlamakla uğraştı. Bundan 
önceki gün çalıştığı Akis dergisine 
gelen sivil bir polis tarafından basın 
savcısına ifade vermeye çağrılmış­
tı. Pazartesi savcılığa ifade vermeye 
gitti. Savcı şaire değil, şiiri bildiğini 
düşündükleri bilirkişiye inanıp onu 
3 0  Ocak 1 9 6  ? 'de tutuklatıp Ankara 
Merkez Cezaevi'ne kapattı. /anla­

mak yasak değildi benim ülkemde/ 

anlatmak yasak/ Soğuk bir Ankara 
kışında Kızılırmak'ın akışı önüne ilk 
böyle geçtiler. Eşi Azime Korkmazgil 
koynunda bebeğiyle cezaevi kapıla­
rına gitti geldi. Şair, vekilleri Halit 
Çelenk, Niyazi Ağırnaslı ve Minne­
tullah Haydaroğlu'nun da katıldığı 9 
Mart 1 9 6  ?'deki duruşmasında tahli­
ye edildi. /yıldızlardan yıldızlara ku­

rulu hamağımda/mapusane türkü­

leri söylerdim geceleri/bir uzak sel 

sesiydi o kaygan günlerimde ekmek 

[kavgası 

ve bir somun ekmek kaldırımlar­

da/ve bir garip hamal kaldırımlar­

da/ve bir vatan ölüsü kaldırımlar­

da/ İlk bilirkişi demek iyi bilememişti 
ki, bu sefer üç profesör bilirkişiliğine 
göre Kızılırmak'ta suç bulunmadı. 
Savcı cezada ısrarcıydı. 28 Kasım 
1 9 6 8  tarihinde 3 yıl ağır hapis, sür­
gün ve medeni haklarına kısıtlama 
cezası verildi. 

Yargıtay bundan yaklaşık 1 yıl 
sonra (10 Eylül 1969)  mahku­
miyet kararını bozdu. Yargı­
tay ilamında "Sanığın gelmesini 

istediği ve beklediğini söylediği 

düzenden komünizmi kastettiğini 

kabule elvenşli bir sebebe de rast­

lanmamıştır" deniliyordu. Yargı­
tay'da alınan kararı avukat Halit 

miA YENİ GELEN. 

Çelenk, TİP'ten milletvekili adayı 
olarak Çorum'da seçim çalışması ya­
pan Hasan Hüseyin'e bildirdi. Bun­
dan sonra alt mahkeme Yargıtay'ın 
kararma uymak zorunda kaldı. Şiirin 
iyiyi ve güzeli mükemmeliyet katında 
arayan sancısı sonsuzdur. Yokluktan, 
yoksunluklardan; kandan, ateşten 
çaresizliklerden çıkış aramaya çalış­
maktan dolayı sancı çekip şiire sap­
mak da kolay değildi. Ozanı ile birlik­
te şiiri de tutuklu kaldı. Kızılırmak'ın 
ikinci baskısı 1 9 7 0  yılında yapılabil­
di. Bunu yenileri takip etti. 

KIZILIRMAK GİBİ KESİNTİSİZ Şİ İR 

Başa saracak olursak Kızılırmak, 
Dost'ta 1 9 6 6  Eylül ayında yayın­
landıktan sonra Hasan Hüseyin'le 
aynı derginin ekim sayısında kısa bir 
söyleşi yapıldı. Söz konusu söyleşide 
Hasan Hüseyin'in şiir anlayışı ve po­
etikasına dair ipuçlarına da rastlanır. 
Mesela Hasan Hüseyin, "Neden şiir 

sanatı hakkında yazılar yazmıyorsun?" 

sorusuna, "Benim işim şiir yazmaktır! 

Şiir, şiir sanatı hakkında yazılar yazıla­

rak değil ortaya iyi şiirler konularak sa­

vunulur"' der. 
ve der ki kitabın orta yerinde/ 

bütün ırmakları dünyan/kızılır­

maktan geçer/Bir ve önemli soru da 
Kızılırmak şiirine ilişkindir: "Kızılır­

mak'ı bölümler halinde vermeyi neden 

düşünmedin ? Böyle upuzun birliği sağ­

lamak güç olmadı mı?" Şair yanıt verir: 
"Kızılırmak bölüm bölüm akmaz ki .. 

1 

Kızılirmak bütün bütün akar! Bir neh­

ri, başı ve sonu arasında düşünebiliyor 

musunuz? İşte, mesele budur! Herkes 

kendi soluğuna göre okusun. /kırdım 

kırkıncı kapıyı/kandım o pınarlar­

dan/başladı uğul uğul uğuldamaya/ 

bütün ırmakları dünyanın/kızılır­

mak/kızılırmak 

Söyleşi içinde bir başka soru da: 
"Bir yıllıkta, senin için 'şiirlerinin ba­
şı-sonu belli değil. Şiirlerinden küçük 
parçalar alıp da örnek diye göstermek 
güç oluyor' gibi laflar ediliyor. Ne 
dersin?" biçimindedir. 

hani derya içre olup da deryayı 

bilmeyen balıklar/[gibiyiz/ve işte 

atom bombalarıyla korunur açlı­

ğımız/ Hasan Hüseyin bu soruya da 
kendi üslubuyla karşılık verir: "Ôyle 

mi! kimmiş o parçacı ? Eşantiyon da­

ğıtmıyoruz biz! Otlakçılarla işimiz yok 

bizim! Şuna-buna laf atmak için, içki 

sofralannda şiirseverlik tadımlık dize ez­

berleme merakı olanlar başka kapılara 
baksınlar! Her şiir, başlı başına bir yapıc 

dır, bir sentezdir; ya bütün halinde vardır, 

ya da yoktur. Bir şiirden tadımlık dize 

seçme alışkanlıklannı yenemeyenler, şiir 

sanatını en az elli yıl gerilerden izliyorlar 

demektir. Bu alaturka bir şiir anlayışıdır; 

alaturkalıktır. " 

Kızılırmak da parçalarıyla birlikte 
bir bütündür. Bütünlük içindeki par­
çalar onun yoluna devam etmek için 
soluklandığı sözcükler durağıdır. 

vurun kanatlarınızı karanlığa 

kuşlarım 

geçin sıcak ırmakları kuşlarım 

kızılırmak kızılırmak akın kuş­

larım 

' Hasan Hüseyin, Acılara Tutunmak, 1 98 1  Bilgi 

Yayınevi Ankara, "Bir başka pencereden" s.1 1 .  

2 Age, s.1 1 .  

3 Hasan Hüseyin, Kandan Kına Yakılmaz-Kızılırmak, 

Bilgi Yayınevi, s.2 1 8. 
4 Söyleşinin tamamı için bkz. Dost, 1 8. Cilt, Ekim 

1 966, s. 1 9-20. 
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• • • 

KENTE YENi GELENiN AKŞAMI 
• SELAMİ KARABULUT 

yorgunluğuna katlanmak zor akşamların 
bağdaş kurup oturduğunda çarşılara 

göğün uzaklığına alışkın değil kalbim 
ne kadar uğraşsam okunmuyor alfabesi 

sakarım ve bir adım sonrası yok 
beni gecenin burcuna ulaştıracak basamağın 

tuhaf bir kibarlık sevicisidir kentin ağzı 
süslü ve yavan, üstelik çokça riya 

neden hiçbir dile uygun değil telaffuzu 
unutmamak için mırıldandığım adım 

ay bile bir oyuncak gibi asılı orda 
ışıltılı ve yukarıdan bakan evlerin arasında 

ah nasıl da ağır ve keskin kentin töresi 
gün boyu ip gibi boğdu beni önyargının ipeği 

hışımla inerken yüzüme akşamın kırbacı 
meraklı bakışları nasıl atlatıp bulacağım evimi 

YENİ GELEN. � 
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• •  • 

ULKE VE iNSAN 
• CAFER YILDIRIM 

buğulu bir dalgınlık içinden ansızın sıyrılan ve billurlaşan 
en çok o iki siyah zeytin tanesi gibi parlayan bakışların kaldı bende 
sen baktıkça anlamdan anlama kavuşurdu hayat, göklerinse genişlerdi alanı 
başlangıcın tedirginliğinden uzaklaştıkça, kelimelerin çoğaldıkça 
sen kendin olurdun ve dönüşürdü varlığın, meğer ne kadar birikmişsin 
meğer ne kadar birikmişsin, bir an genç bir kız olurken 
bir zaman sonra tepeden tırnağa kadınlığa bürünürdün 

hangi halin gerçektir, hangi halin öykünmedir 
hala sınırını çözebilmiş değilim, çokça bir önemi de yok 
her hal ve çünkü her duygu fazlasıyla yakışıyor sana 
her kisvende yepyeni bir dünya canlanıyor 
tarlalardaki tohum çatlayıp özünden yükselmek istiyor 
baharın ruhu kaplıyor yeryüzünü; taranan saçlar, etiketi kopartılıp 
giyilen giysiler, dokunulan tenler ve yayılan kokusu gibi erguvanların 
bir başlangıcın tarihi olan yepyeni günler gibi 
o günler gibi şen ve gerçek 
her şey ziyadesiyle tamamlıyor seni 

ülkeler böyle dirilir onca ölümün derinliğinden, pusundan, tuzağından 
kuşatılmış halklar ancak böyle kurtulur kıstırıldığı kapanlardan 
gözlerinin başladığı yerde susardı bütün kuşkular, inanmanın mabedi olurdun çünkü sen 
sokulgan, munis ve her şeye yeterken bir bakışın; peki nedendi bir parsa dönüşmen 
öyle itina ile korunurken yani yerin, örselenmelerin öylesine uzağındayken 
gözlerin ki kaşlarınla mutena, iki siyah elvan, nazarlar nazarında mütemadiyen 
mütemadiyen ışıyan ve vaat eden iki dünya 

şelaleler ki yıldızlara benzer, köpükleri ve bembeyaz akışlarıyla 
tam da şelaleler gibi düştüğü yerde kalan ve son şeklini alan merhalendir 
kızdığın, bunaldığın zamanlarda kanatlarının bir nefes gibi kabarıp inişini izlediğim 
kırılışın ve çaresizliğin gölgesinde nasıl beklenirse öyle beklediğini bildiğim 
o ki bana daima aslına en uygun, en sahici resmiyle iletmiştir suretini 
seni anlatmak için arayıp da bulamadığım kelimeler, iç bakışlar, iç zamanlar onda buldu anlamını 
bu yüzdendir belki ağzının lokma haline korunak olan uzvun da hayalimde senin 
dudaklarına gölge düşüren, o cem'ine mana ekleyen 

seni bana bütünüyle anımsatan aralıksız gülümsemelerini 
kahkahaya benzeyen gülüşlerini tabii ki unutmadım 

� YENİ GELEN. 
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benliğimi birden kuşatan, yaşadığım kente anlam katan 
elin olur muzip ve ani bir eda ile ağzını kapattığın 
sen susarken de uğuldardı kalbim, konuşurken de 
utanışlarını da sevdim senin, utanma taklitlerini de 
perde perde kızıllaşan bir yaz akşamına benzeyen 
ya da orda, tam da orda duran çatlamış bir nardı iki yanağın 

aklın bütün yolları kapalıdır, kalbin vaadi nereye kadar sürer 
hangi geleceği devşirebilir ki sapakları karla örtülmüş talihsizler 
bu yüzden belki senin yürüyüşlerini de sevdim 
bir yaprak gibi yolların kenarında ve dünyanın ortasında sanki bir başına 
aynı giysiler, aynı endam, aynı ruh-u tarumar haletinde 
her insan, sonunda kendisiyledir hayat denen serüvende 
saçlarının yumuşaklığından bir ipek yalnızlığı düşüyor içime 
her sabah uyanırken nedense ben seni düşünüyorum 

işte şehir boğucu bir buğu içinde ve soğuk 
ruhunda saklanmış melekler miydi aklını çelen düşünceler 
nasıl da yordun beni gereksiz ve o kadar anlamsız uzaklaşmalarınla 
her seferinde emin bir eda ile inkar ettiğin, inkarlarınla kalbimde yaralar açtığın 
sesinin tınısından hiç bitmeyecek bir senfoninin armağan kaldığını biliyorum artık 
onca esmerliğine rağmen ellerinin neden kar gibi beyaz 
olduğuna şaşırıyorum hala, kalem kalem oynayan parmakların 
karmakarışık kağıtlara harfler yazıyor, kağıtlara benim adımı yazıyor 

sen harfler yazar çizgiler çizerken, sen sorular sorup cevaplar beklerken 
sen alınır, sen gülümser, sen neşelenir ya da küserken 
savaş ülkelerinde çocuklar tabut kadar soğuk evlerde 
yaşamak için çırpınıyor dedim mi ben sana 
o ülkelerde artık kar altında sobalar yanmıyor 
fırınlar işlemiyor, ambulanslar çalışmıyor dedim mi 
televizyon ekranlarında harbin mesaisine kalıyor aydınlar 
en adil söz en arka sırada yer bulabiliyor ve vicdan 
yazılıp silinen bir tebeşir tahtasına benziyor 
yoksa neden yaralı beyaz bir güvercin gibi 
çırpındıkça bedenine kan sıçrasın suriye'nin 

dedim mi ben sana, sen gülümsedikçe güzeldir bir ülke 
sana armağan olsun türkiye 
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• •  • • • 

GOLGESIZ GiDECEKLERiN ARASINA 
• •  

KURESELLEŞME DE KATILACAK 
• ÖNER YAGCI 

Bu dönemde, Cumhuriyet'le birlikte hilafetin kaldırılması, dinin baskısındaki 

aklın özgürlüğe kavuşması, laik eğitim ve hukukun uygulanmaya, çağdaş 

kültürel değerlerin tanınmaya başlanmasıyla güçleri ellerinden alınan din 

tüccarları, devrimci kararlılığın yok olmasıyla başlarını kaldırdılar. Avrupa'daki 

ırkçı rüzgarlardan esinlenen, kurulacak olan Yeni Düzen'den yana olan yerli 

ırkçıların seslerini yükseltmeye başlatmaları da yakın tarihimizin bu döneminin 

gerçekliklerindendir. 

R oma saldırganlığına, Haçlı 
Seferlerine, Moğol saldırı­
sına, Selçuklu kırımlarına, 
Kızılderili katliamlarına, 

yatmayı Lozan'a dönüştürmeyi ba- yaşama biçiminin özendirilmesini de 
şardıktan bir süre sonra bile yeni be- getiriyordu ve 1950'li yılların başında 
lalarla savaşmak zorunda kaldı. 

1920'li, 1930'lu yılların kuruluş ve 
Küçük Amerika olmak! düşü bela oldu 
toprağımıza. 

Afrika talanına, Nazi barbarlığına yapılanma döneminden sonra yaşa­
kadar gitmeye gerek yok; emperya- nan 1940'lı yılların aydınlık-karanlık 

Bu yaşama biçimi, bu düş, soğuk 

savaş yılları ve sol düşmanlığı politika-
list paylaŞımın didik didik ettiği, Sevr savaşımında karanlık güçlerin üstün sıyla karşıt sesleri susturup egemen­
dayatmasıyla karşı karşıya bıraktığı gelmesi sonucunda bazı adımlar atıl- liğini pekiştirirken kendi ideolojisi ve 
Anadolu; Kurtuluş Savaşı'yla bu da- maya başlandı. Bu adımlar Amerikan kültürü dışındaki her şeyi de yok et-
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meye başladı. Adını, 12 Eylül 1980 günü, genelkur-
Cumhuriyet'in çağdaş uygarlık may başkanı ve kuvvet komutanla­

düzeyine ulaşmayı amaçlayan, bu- rının devlete el koymaları olayından 
nun için bağımsızlıkçı, laik, devrimci, alan 12 Eylül; ülkemizde toplumsal, 
ulusçu, halkçı, devletçi ilkelerle kendi- siyasal, ekonomik, ideolojik, kültü­
sini ifade eden ideoloj isinin Mustafa rel, kısacası her alanında köklü de­
Kemal Atatürk'ün ölümünden sonra ğişimlerin, dönüşümlerin yaşandığı, 
adım adım terk edildiği, temellerin- bugün yaşadığımız birçok sorunun 
den kopartılan bir Atatürkçülük'ün da temellerinin atıldığı bir dönemin 
yerleştirilmeye çalışıldığı 1950-1960 adıdır. 
arasındaki Demokrat Parti dönemi, Bu el koymadan sonra, önceden 
bugünün emperyalizme bağımlılığı- hazırlanmış olan politikaların ya­
nın ve Türk-İslam Sentezi ideolojisinin şama geçirilmesi için devletin tüm 
gıdalandığı, yükseldiği, yerleşmeye olanakları, kurumları seferber edildi. 
başladığı dönemdir. Bu politikalara karşı olan insanlar-

Bu dönemde, antiemperyalist bir la kurumların tasfiye edilmesi için 
savaşla kazanılan bağımsızlığımızın; yasal ve yasadışı baskılar gündeme 
ikili anlaşmalar, askeri üsler, barış getirildi. Anayasa başta olmak üzere 
gönüllüleri, montaj sanayi gibi adım- birçok yasa değiştirildi, yeni düzen­
larla uluslararası sermayeye bağım- lemelerle yaşamın yeniden organize 
lılık ilişkilerine kapıların açılması, edilmesi için adımlar atıldı; bir kısım 
Missouri zırhlısının gelmesi, NATO'ya muhalif kurumlar, siyasal partiler, 
girilmesi, Kore'ye asker gönderilmesi, sendikalar, dernekler kapatıldı; bu 
yani Amerikan Rüyasının ülkemizde adımlara karşı çıkan ya da karşı çıka­
de görülmesi gibi uygulamalarla ka- cağı düşünülen kişiler yok edilmeye, 
rartılmasını yaşadık. susturulmaya çalışıldı; fişlemelerle, 

Bu dönemde, Cumhuriyet'le bir- gözaltılarla, gözaltında kaybolma­
likte hilafetin kaldırılması, dinin bas- larla, işkencelerle, yargısız infazlarla, 
kısındaki aklın özgürlüğe kavuşması, 
laik eğitim ve hukukun uygulanma­
ya, çağdaş kültürel değerlerin tanın­
maya başlanmasıyla güçleri ellerin­
den alınan din tüccarları, devrimci 
kararlılığın yok olmasıyla başlarını 
kaldırdılar. Avrupa'daki ırkçı rüzgar-

hapishanelerle, sürgünlerle, işsiz bı­
rakılmalarla, öldürümlerle yıldırma 
politikası izlendi. 

Böylelikle uluslararası sermaye­
nin gerçekleştirmek istediği egemen­
liğin kurulması yönünde adımlar 
atılarak, oluşturulmaya çalışılan yeni 

lardan esinlenen, kurulacak olan Yeni yaşama biçimi anlayışı, her alanda 
Düzen'den yana olan yerli ırkçıların belirleyici olmaya başladı. Sonuçta 
seslerini yükseltmeye başlatmaları ülkemizin insanlarının geleceği ulus-

Yeni emperyalizmin bu 
saldırısıyla yeni bir kültür, 
yeni bir dünya, yeni bir 
yaşam iletişimin olağanüstü 
olanaklarıyla adım adım 
yaygınlaştırıldı. Yaşamda 
egemen olan tüketime yönelik 
kültür, her şeyin tüketilmesini 
amaçladı ve küreselleşmeyle 
birlikte tüketim çılgınlığını 
yaşamaya başladık. 
Küreselleşmenin en önemli 
aracı olarak tüm dünyayı 
etkisi altına alan, yaşamın 
her alanında tüketimin 
gerçekleştirilmesini asıl 
görev bilen medya, özgürlük 
arayışlarının önünü 
tıkama görevini başarıyla 
gerçekleştirdi. 

da yakın tarihimizin bu döneminin 
gerçekliklerin dendir. 

lararası sermayenin bağnaz, vahşi el­
lerine bırakıldı. Eğitimle kültürün ve 
bunlarla ilgili kurumların belirle- � ... 

DARBELERLE ÇÖKERTME nen yeni politikaları ışığında, ay-

1970'li yılların başındaki 12 Mart dm/anma ve hümanizma düşünceleri 
1 971, 1980'lerin başındaki 12 Eylül 1980 

operasyonları bu yok etme eyleminin 
ülkemizdeki önemli dönemeçleridir. 
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Ali Ulvi Ersoy 

devrimci dönüşüm istemleri yerine Yaşamımızdaki yansımalarına bak- haline getirilmesinin amaçlandığı, 
uluslararası sermayenin koşullarına tığımızda gerçek apaçık görülecek- her ülkenin bir açık pazar olmasının 
boyun eğmiş, sağ tanımı içinde yer tir. Bugünümüzün, tarihsel ve doğal öngörüldüğü koşullarda, kültürel 
alan çağdışı düşüncelerin egemen ol- olarak 1940'lı yıllardan beri taşıdığı, politika ve uygulamalarının da buna 
masını amaçlayan bir program daya­
tılmaya başlandı. 

12 Eylül döneminde, emperyaliz­
me tam bağımlı bir ekonominin ger­
çekleştirilmesi, toplumsal düzenin 

artık muhalefetsiz iktidar olan ideo­
lojisinden ve onun uygulamalarından 
kaynaklandığını söylemek kahinlik 
değildir. 

Bu ideolojinin gücünü aldığı ulus-

uygun hale getirilmesi kaçınılmazdır. 
1990'larda küreselleşmenin da­

yattığı gerçeklik, bizim yaşam biçi­
mimizde kök saldı. Medya sözcüğü­
nün çok kullanılır olması ve günlük 

sermayenin gereksinimlerine göre lararası tekellerin 1980'lerdeki Yeşil yaşamımıza girmesi de Küreselleşme 

oluşturulması, siyasal sistemin de- Kuşak teorileriyle, 1990'ların başında ve Yeni Dünya Düzeni sözcükleri gibi 
mokrasiden uzaklaştırılarak paranın adı seslendirilen Yeni Dünya Düzeni ve 1990'larla birlikte oldu. Yeni emper­
denetiminde bir yapıya dönüştürül- Küreselleşme aldatmacası, on yıllar- yalizmin bu saldırısıyla yeni bir kültür, 

mesi, kültürel ve sanatsal yaşamın da dır izlenen politikaların buluştuğu, yeni bir dünya, yeni bir yaşam iletişimin 
bu belirleme ışığında kendisini var et­
mesi için yıllar süren bir baskı ve zor­
balık egemen politika oldu. Bu ege­
men politika, toplumsal yapıyı kendi 
ideolojisiyle örgütledi. 

Küreselleşmenin bugünümüze ge­
tirdiklerini ve dünümüzden, bugünü­
müzden ve yarınımızdan götürdükle­
rini bu açıdan değerlendirmeliyiz. 

kaynaştığı bir merkezi politikadır. Bu 
politika, dünyanın öteki ülkelerin­
deki uygulamalarla tam bir çakışma 
halindedir. Bu açıdan, ülkemizde uy­
gulanan politikaların neler olduğuna, 
bunların benimsenen ideolojiyle na­
sıl çakıştığına, genelden özele giden 
bir sıralamayla yaklaşmamız gereki­
yor. 

olağanüstü olanaklarıyla adım adım 
yaygınlaştırıldı. Yaşamda egemen 
olan tüketime yönelik kültür, her şeyin 
tüketilmesini amaÇladı ve küresel­
leşmeyle birlikte tüketim çılgınlığını 
yaşamaya başladık. Küreselleşmenin 
en önemli aracı olarak tüm dünyayı 
etkisi altına alan, yaşamın her alanın­
da tüketimin gerçekleştirilmesini asıl 

Önce emperyalist sistemin dışın- görev bilen medya, özgürlük arayışla­
NE EKERSEN ONU BİÇERSİN da olan Sovyetler Birliği'nin kuşatıl- rının önünü tıkama görevini başarıy­
BugünÜmüz, on yıllardır atılan ması, sisteme dahil edilmesi için sür- la gerçekleştirdi. Tekellerin, paranın, 

adımların süreç içerisinde aldığı so­
nuçlardan başka bir şey değildir. 

imi;] YENİ GELEN. 

dürülen savaşımın sonuna gelindiği, tüketimin, reklamın belirlediği, onlar 
ardından dünyanın tüketim toplumu adına medyatik araçların egemen ol-
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İnsanlığın kültürel birikimlerini daha fazla kô:r uğruna 
yok eden bir kültürdür. Bu kültür, onurlu bir anlamı olan 
insanın özgürlüğünü hiçe sayan, insanın kendi yaşamına 
ve dünyaya yabancılaşmasına yol açarak onu düzenin 
kölesi yapan, kültürü emperyalizmin hizmetine sunan ve 
paranın imparatorluğu uğruna insanlık değerlerini yok eden 
bir kültürdür; küreselleşmeyle gelen bir kültürdür; kısacası 
emperyalizmin kültürüdür. 

duğu, insana da, insanlığa da yakış- daki kültür ihracı, sermayenin, tek­
mayan bu kültür, yüzyıllardır dinle, nolojinin ve medyanın desteğiyle 
yasalarla, kaba güçle akla, bilime, sa- gerçekleştirilir ve asıl olarak bu üçlü, 
nata, düşünceye, aydınlığa yönelttiği kültür ihracının yaygınlaşmasında 
saldırıya devam etti. Düzen düşlere, araç konumundadır. Emperyalizmin 
yaratma özgürlüğüne saldırdı; ütop- günümüzdeki en önemli egemenliği tiği zenginlikler, çeşitliliklerdir. Yeni 

yaları, ideolojileri, dilleri, ulusları, 
kültürü yok etti. 

İNSNLIGI YOK EDEN KÜLTÜR 

Ama her şeyin kendisini .yok ede­
cek çelişkiyi bağrında taşıdığını unut­
mayalım . . .  

Emperyalizm, yalnızca bir 

üretim biçimi değil, aynı zaman­

da ekonomik, politik, toplumsal, 
ideolojik, teknik bir kültürdür 
de. İnsanlık için olumsuz bir kül­

türdür. İnsanlığın kültürel biri­

kimlerini daha fazla kar uğruna 

yok eden bir kültürdür. Bu kül­
tür, onurlu bir anlamı olan insa­
nın özgürlüğünü hiçe sayan, in­
sanın kendi yaşamına ve dünya­

ya yabancılaşmasına yol açarak 

onu düzenin kölesi yapan, kül-

ve etkinliği, günlük yaşamımızı belir- Dünya Düzeni imparatorluğunun bir 
leyen kültürel etkinliğiyle gerçekleşir. kurumu olan kültür emperyalizmi­
Orduların askeri tesislerin, fabrikala- nin, bir medya emperyalizmi de yarat­
rın önemi giderek azalır, sınai ve tica- tığını söyleyebiliriz. 
ri kuruluşların etkinlikleri markaya, Televizyonlar, filmler, radyolar, 
vitrine, promosyona, reklama, ilana, basın, reklamcılık, markalar, vitrin­
sunuma, yaşamın her alanına sesle- ler, bilbortlarla, üstün ve belirleyici 
nen medyatik ilişkilere ve araçlara bir konuma gelen medyanın ege­
dönüşür. menliği, emperyalizmin istemleri 

Emperyalizmin genişlemesi zo- doğrultusundadır. Demek oluyor ki, 
runluluğundan, pazara olan gerek- günümüz kültürünün temelini ulusal 
sinmesinden ileri gelen kültüre mü- kültürlerin düşmanı medya oluştu­
dahalesi sonucu oluşan bu egemen- ruyor. Medyanın etkinliği ve belirle­
lik; dünyanın dört bir yanında ulusal yiciliğiyle dünya aynı şeyi düşünüp 
ve yerel kültürleri, değerleri, insanlı- duyumsar hale getiriliyor. Medyanın 
ğın birikimlerini, başta ABD'nin ol­
mak üzere yabancı ürünlerin bom­
bardımanıyla yok etmeyi amaçlar. 
Bu bombardımanı, bu yeni kültürün 
taşınmasının nasıl olduğunu anla-

türü emperyalizmin hizmetine mak için yaşamımıza bir bakmamız 
sunan ve paranın imparatorluğu yeterlidir. 

kültür ve yaşam biçimi dayatmasıyla 
her yer, her şey, her kişi birbirine ben­
ziyor. Benetton Coiors dergisinde bile 
"Dünya tek kültüre gidiyor. Dikkat! 
Bir örnek oluyoruz" yazılıyor. Tek 
boyutlu insana gidiyor dünya. Neyin 
sunulacağı, kimin sunacağı konusu 
ticari bir konu ve karar haline geli­
yor. Çokuluslu şirketlerin organizeli 
bir biçimde belirlediği bir piyasa kim­
lere, nelerin sunulacağının kararını 
veriyor. İsteyene kadın-erkek karışı-

uğruna insanlık değerlerini yok Kültür emperyalizminin taşınma­
eden bir kültürdür; küreselleş- sında, yaygınlaşmasında, egemenlik 
meyle gelen bir kültürdür; kısa- kurmasında en önemli araçlar sana­
cası emperyalizmin kültürüdür. tın, sporun, özel yaşamın, her şeyin 

Bu kültür ihraç edilir. Bir yaşam metalaştırıldığı dünyada, özellikle ya-
biçiminin pompalanması anlamın- şamımıza ortak olan medyanın üret- mı şarkıcılar; isteyene postmodern 
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romancılar; isteyene futbol ilahları; 
isteyene şiddet-seks-büyü-polisi­
ye-mafya-din-tarih-mistisizm kok­
teyli . . .  

SANALLAŞMA-BAYAGILAŞMA­

İLKELLEŞME 

Sanal bir dünya yaratılıyor ve in­
sanlar bu sanal dünyanın değerleriyle 

Çokuluslu şirketlerin coşkulu ha- donatılıyorlar. Amerikan hayranlığı, 

nasıl' aşağılandığını gördüğümüz ya­
rışma programlarıyla; bin bir örneği 
verilebilecek olan değerleri tüketen 
reklamlarla; insanları salak yerine 
koyan kamera şakalarıyla insanların 

ber ajanslarıyla, çokuluslu film şir- eşcinsel ve ensest ilişkilerin özendiri- aptallaştırılmaları, değer yitiminin 
ketleriyle, çokuluslu reklam firmala- lip yaygınlaştırılması, her şeyin ma- örneklerinden bazılarıdır. 
rıyla yapılaşmadan otomobile, satış 
merkezlerinden satılan ürünlere, 
radyolardan, kasetlerden, CD'lerden 
yayılan müzikten okunan kitapla­
ra, giyilen her şeyden, yenilen içilen, 

gazinleştirilmesi, uyuşturucu bağım- Toplum, televizyonların aynası hali­
lılığı, çeteleşme, piyango-toto-loto, at ne geliyor ve televizyonların istediği 
yarışı, din-tarikatçılık, falcılık, büyü- gibi bir toplum yaratılıyor. Bu top­
cülük, medyumluk, mistisizm . . .  gün- lum, tek boyutlu insanlardan oluşu­
lük yaşamın vazgeçilmezleri haline yor. Dünyadaki her on kişiden birinin 

kullanılan her şeye aynı "tüketim" getiriliyor. Kişilik bozuklukları olan İngilizce konuşmasına karşılık Web 
dayatılıyor insanlığa. Kısacası, ünlü, insanların, uyuşturucu bağıl')llıları- sitelerinin yüzde sekseninde İngilizce 
yarım yüzyılı aşan bir zamandır duy- nın, teşhircilerin, sıra dışı insanların konuşuluyor; böylelikle ulusallığın 
duğumuz Amerikan Yaşam Biçimi, yer aldığı söyleşilerde tartışılan konu- temel ögesi olan dilin tüketilmesi yo­
tüm dünyada, başta simgesi haline ların ilkelliğiyle ve basitliğiyle; ünleri- lunda bir adım daha atılmış oluyor. 
gelen üç ürünüyle (kolasıyla, bluci- nin nereden geldiği bilinmeyen kimi- Emperyalizmin ideolojik silahı ha­
niyle, hamburgeriyle) olmak üzere lerinin vıcık vıcık özel yaşamlarının line gelen medya, ideolojilerin tüken­

tüm ürünleriyle, günlük yaşam biçi- gündeme taşınmasıyla; şiddet içerikli diği, ulusların ve ulus devletlerin bittiği 

miyle, alışkanlıklarıyla ve her şeyiyle filmlerle; cinselliği iğdiş eden prog- aldatmacasından yola çıkarak, eği­
egemenliğini perçinliyor. ramlarla; para tutkusuyla insanların tim kurumlarının, programlarının, 
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uygulamalarının da desteğiyle, halkı 
uyutan din adamlarıyla, TV ve radyo 
programlarıyla, basınıyla, reklamıy­
la, etkisi ve gücüyle yaşama biçimi­
ni belirler konumuna geliyor ve bu 
konumunu güçlendirerek sürdürü­
yor. İletişim ortamında reklamlarla, 
mankenlerin serüvenleriyle, şovlarla 
sulandırılan, sanallaştırılan, maga­
zinleştirilen bir yaşam biçimi egemen 
oluyor. 

Reklamların nelere kadir olduğu­
nu yaşayarak görüyoruz. Mankenli­
ğin en çekici meslek olduğu yanılsa­
masının yaşatıldığı koşullarda, ileti­
şim araçlarının etkinliği yadsınamaz 
bir gerçeklik oluyor. Mankenler hem 
sinemacı, hem şarkıcı, hem gazeteci, 
hem televizyoncu, hem güzellik kra­
liçesi, hem yazar oluyor. (Daha az sa­
yıda insana yatırım yaparak daha çok 
sonuç almak da bir tasarruf önlemi 
olmalı ! )  Şovlarla kadın, erkek, çocuk, 
değerler, insan tüketiliyor; sanatçılık 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



soytarılığa dönüştürülüyor. Komiklik devletlerin, dillerin sonu geldi denilerek türe, tek boyutlu bir insana doğru sü­
sulandırılıyor ve güldüren, düşündü- yaşamın bu yanılsamaya hizmet et- rükleyen bir dünyadır. Küreselleşen 
ren bir olay olmaktan çıkarak yaşa­
mın düzeyinin düşürülmesini getiri­
yor. Yaratılan tüketim dünyasında, 
sanallığa gidişin önü alınamıyor. Es­
kiden sosyete dünyası denen ve özen-

mesi sağlanıyor. dünya insanın özgürlüğünü elinden 
alan ve onu kendi istediği yaşama 

KÜRESELLEŞME SALGINI  biçimine sürükleyen bir dünyadır. 
Ama her rüyanın bir sonu olduğu- Küreselleşen dünya her şeyin moda-

nu da biliyoruz... laştırıldığı, modanın yön verdiği, kitle 
dirilen dünyanın adı moda-sanat-med- Küreselleşen dünya, küreselleşir- iletişim araçlarının olağanüstü geliş­
ya-magazin dünyası oluyor. Bu dün- ken insanı ve doğayı, yani yaşamı tü- mişliği ve etkinliğiyle, sürekli değişen 
yaya düzenin kirli paralıları da gurur keten bir dünyadır. Küreselleşirken ve kültürel olarak yaşamın her anına, 
duyularak konuk ediliyorlar. Hepsi de insanlar arasındaki ayrılıkları derin- her alanına seslenen modanın ege­
seyirlik; hepsi de yinelenerek beyinle- leştiren, gerçeklerden koparan ve ya- men kılındığı bir dünyadır; üstelik bu 
ri kuşatıyor. 

Sevgileri bile tüketen sanallıklar 
yaşanıyor. Afişlere, ekranlara, dergi 
kapaklarına taşınan insan bedenleri­
nin binlercesi kaldırımlara düşüyor. 
Bu gerçeklik, yaşamın her anını ve 
her alanını belirliyor. 

12 Eylül'ün ve küreselleşmenin ül­
kemiz insanlarına ve dünyaya sundu­
ğu kültür, böyle bir kültür işte. 

Sistemli bir ideolojik saldırı ya­
şanıyor. İnsana, insanlık kültürüne, 
yaşama yönelik saldırı, insanın yarat­
ma özgürlüğünü yok ediyor; bilimi 
ve teknolojiyi geliştiren düşünce ve 
düş gücü, merak ve sorgulama yaşa­
mın dışına itiliyor. Yaşamın sorgu­
lanması yerine, tarihin ve ideolojilerin 

sonu geldi masalıyla tarihin öznelleş­
tirilmesi, magazinleştirilmesi, deney 
kılınmaktan uzaklaştırılması ger­
çekleştiriliyor. Amerikan rüyası yani 
masal devam ediyor ve ulusların, ulus 

şamı sanallaştıran bir dünyadır. Küre­
selleşirken insanı dünyasına, yaşama, 
ülkesine, başka insanlara, kendisine 
yabancılaştıran, kimliksizleştiren bir 
dünyadır. Küreselleşirken metalaştır­
ma, mistikleştirme, magazinleştirme, 
yönlendirme, etkisine alma yoluyla 
insanı soysuzlaştıran bir dünyadır. 
Küreselleştirirken tek yönlü bir kül-

egemenlik modanın gelip geçiciliğini 
sürekliliğe dönüştüren bir biçimde 
sürmektedir. Küreselleşen dünyanın 
tüm bu özelliklerini, insanlığın yaşa­
ma kültürüne acımasız bir dayatma 
olarak yorumlayabiliriz. 

insanın ve insanlığın başı beladan 
kurtulamıyor bir türlü. Bu belaların, 
birisi doğadan, birisi de insandan 
gelen iki kaynağı var. Doğal felaketler 

kaçınılmaz belası insanlığın: Seller, 
yanardağlar, yangınlar, depremler, 
tsunamiler, tufanlar, fırtınalar, kasır­
galar, tayfunlar, kiklonlar, hortum­
lar, grizular, yıldırımlar, kıtlıklar . . .  
Bunlara, veba, tifo, kolera, korona 
gibi salgınların, kıranların, çeşitli vi­
rüslerle gelen bulaşıcı hastalıkların 
insanlığı tehdit ettiğini, etmeye de 
devam ettiğini eklersek karşılaşılan 
doğal felaketin büyüklüğünü açıkça 
görürüz. insanlık bir yandan böylesi 
doğal felaketlerle baş etmeye çabalar-

Kişilik bozuklukları olan insanların, uyuşturucu bağımlılarının, teşhircilerin, sıra dışı 
insanların yer aldığı söyleşilerde tartışılan konuların ilkelliğiyle ve basitliğiyle; ünlerinin 
nereden geldiği bilinmeyen kimilerinin vıcık vıcık özel yaşamlarının gündeme taşınmasıyla; 
şiddet içerikli filmlerle; cinselliği iğdiş eden programlarla; para tutkusuyla insanların nasıl 
aşağılandığını gördüğümüz yarışma programlarıyla; bin bir örneği verilebilecek olan 
değerlerı tüketen reklamlarla; insanları salak yerine koyan kamera şakalarıyla insanların 
aptallaştırılmaları, değer yitiminin örneklerinden bazılarıdır. 
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Sistemli bir ideolojik 
saldırı yaşanıyor. İnsana, 
insanlık kültürüne, yaşama 
yönelik saldırı, insanın 
yaratma özgürlüğünü yok 
ediyor; bilimi ve teknolojiyi 
geliştiren düşünce ve düş 
gücü, merak ve sorgulama 
yaşamın dışına itiliyor. 
Yaşamın sorgulanması 
yerine, tarihin ve ideolojilerin 
sonu geldi masalıyla 
tarihin öznelleştirilmesi, 
magazinleştirilmesi, deney 
kılınmaktan uzaklaştırılması 
gerçekleştiriliyor. 

sürekli belalarla, saldırılarla karşı 

karşıya kalmış olan Anadolu tüm 

bu belalarla ve saldırılarla baş et­

mesini bilmiş ve onları güzelliğinde 

yok etmiştir. Çünkü Anadolu, tari­

hi boyunca kendisine tutsak almak 

isteyen tüm yeni kültürleri bağrın­

ken bir yandan da kendisinin yarat- zencilerin köleleştirilmeleri. . .  Sömür- da eritmeyi bilmiştir. 

tığı felaketlerle karşı karşıya kalıyor, gecilik, Çin'in, Hindistan'ın, Afri- Tek yönlü bir kültürün egemen-
onları yenmeye uğraşıyor. ka'nın, Latin Amerika'nın yağmalan- liğine, tek boyutlu insanlara dönüş­

ması. . .  Adına emperyalizm denilen ve türülmek istenmemize karşı insani 
ÖZGÜRLÜGÜ DAYATMAK dünyanın zenginliğinin tamamının 
İnsan insanın kurdudur ya, insanlık sahibi olmak için insanı insan olmak-

da insanlığın kurdu, felaketi. tan çıkaran düzen . . .  Dünya Savaşları, 
insanlığın belalarıyla dolu tarih. Hitler'ler, Nazi Kampları, atom bom­

Tarihin eski imparatorları, birer ka- baları, soğuk savaş ... Tüm bunlar in­
sırgadan, depremden, kıtlıktan farklı sanların birbirlerinin başına açtığı 
mı? Dünya İmparatorlukları kurma- belalar değil mi? 
ya heveslenen onlarca devletin insan- Dünya imparatorluğu demek 

lığa ettiği kötülüklerle dolu değil mi olan küreselleşme de böyle bir bela 

tarih? Yüzyıllardır süren soykırımlar; 
tarihin derinliklerinde kaybolan yüz­
lerce dil, ırk, inanç, kültür, uygarlık, 
milliyet, örneğin Kızılderili katliam­
ları. . .  Yüzyıllardır süren köleleştir-

işte. İnsanlığın yeni, çağdaş, gün­

cel, güçlü, etkili, yaygın, acımasız, 

amansız, kahreden, yok eden bir 

belası. Bu belanın toprağımıza ve 

yaşamımıza getirdiklerine baktığı-

meler, köle emeği üzerinde yükselen mız zaman gördüklerimiz umutları­

zenginlikler, saraylar, uygarlıklar, mızı yok etmemeli. Tarihi boyunca, 
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değerlerimizi, ulusal kültürümüzü, 
onurumuzu, Anadolululuk kimliği­
mizi ve bilincimizi korumalıyız. Ah­
med Arif'in Anadolu şiirindeki şu di­
zeler bu gerçeği vurguluyor: 

" . . . Binlerce yıl sağılmışım 

Korkunç atlılarıyla parçalamışlar 

Nazlı seher-sabah uykularımı 

Hükümdarlar, saldırganlar, haydutlar 
Ne İskender takmışım 

Ne şah, ne sultan 

Göçüp gitmişler gölgesiz 

Selam etmişim dostuma 

Ve dayatmışım . . . " 

"Gölgesiz gidecekler"in arasına 
küreselleşme de katılacak. 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



ONURUMUZ 
• MUSTAFA GÖKSOY 

İnsanı unutan o akılla yarattığımız 
Yüreğe düşen rezilliktir para 
Her avuç açana 
"Niye çalışmıyorsun gidip de çalışsana . . .  " 
"Çalışsınlar be kardeşim . . .  " 
Bir kördüğüm nakaratıdır 
Bu tükenesi yangınlar 
Oysa onursuzluğa düşeni değil 
Onursuzluğu kazımak köküyle 
En büyük hazinemiz yeryüzünde 
Güneş ışıkları karşılık beklemeden 
Yaşama yönelen insani ilişkilerde gizli 

• • • 

HERKESiN iÇiNDE 
• •  

DUNYASI 
O paranın köleleri 
Zincirleri içinde eğleniyorlar 
Gücün gösterişinde 
Pislikleri saçılıyor 
Bir marifet gibi 
Tutunup rezilliğin halkasına 
Utanmadan böbürleniyorlar 
Ve eziliyorlar 
Güvenli insanın bakışlarında 
Dökülüyor saldırgan incileri 
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Enıekli 
• HALİL ŞAHAN 

Ona karşılık vermeyi aklımın ucundan bile 

geçirmiyorum. O muhkem kaleyi Cengiz Han'ın bile 

alamayacağını adım gibi biliyorum. Sanırım bir süre 

daha devrimin düşleriyle yetineceğiz. 1( öyde yaşayan kardeşim 
on, on iki yıl önce sık sık 
kente peynir satmaya 
gelirdi. Her gelişinde de 

bana uğrardı. Çocukluğunda ağırkan­
lı olan kardeşimin kıpır kıpır yerinde 
duramayışına baktıkça şaşardım. 

Söyleşilerimiz de coşkuluydu. En 

abi !"  
Nedense öfkesi hoşuma gitmişti. 

Biraz daha üstüne vardım. 
"Yat kalk da Cemile geline dua et !"  

dedim, "Sana kalsaydı nah bulurdun 
ineği, danayı !"  

Mosmor oldu, ama tuttu kendini. 
Ne de olsa ağabeyiydim. Sinirli sinirli, 

Eskiden lügat parçalıyorsun diye be­
nimle dalga geçerdi, şimdi kendisi lü­
gat parçalamaya başlamıştı. 

Bu aslan parçası artık eskisi gibi 
kente taşınıp durmaz diye düşün­
düm. Evinin önündeki cevizin dibine 
bir keçe atıp yan gelir ve özenip dur­
duğu aylaklığın keyfini çıkarırdı. 

sevdiğimiz konu bizim ihtiyardı (ba- "Seninle de konuşulmuyor!" diye- Ama yanıldım. 
bamız). Onu çekiştirmeye bayılıyor- rek kalktı. Kente gene düzenli olarak gelmeye 
duk. Her konuşmamızda bir açığını O gittikten sonra söylediklerim- başladı. Her ayın 2 6'sında, sabahleyin 
bulurduk, ama laf döner dolaşır, ne den acı bir pişmanlık duydum, ama 
elimizden tuttu ne mal mülk bıraktı­
ya gelirdi. 

olan olmuştu. Artık bir süre uğramaz 
dedim kendi kendime. Neyse, gön-

Kardeşim bir keresinde bana dik- lünü almanın bir yolunu bulurdum 
lendi. herhalde. 

"N'apıcan sen malı mülkü? Emek­
lisin sen! Emeklilik gibisi var mı? 
Bütün gün ense yapıyon, aybaşında 
gidip makineden mayışını çekiyon. 
Daha ne istiyon ! Biz öyle miyiz? Ço­
luk çocuk, gece gündüz, yaz kış bokun 
içinde debelenip duruyoz. Gene de 
yarı aç yarı tokuz!"  dedi. 

"Keşke benim de 2 5 baş ineğim, 1 5  

baş danam olsa da, ben de bok içinde 
debelenip dursam." 

Bu sözüm tepesini attırmıştı, küp­
lere bindL 

Sekiz on gün sonra bir sabah gene 
kapımı çalıverdi. Onu görünce, gerçi 
pek açığa vurmadım ama çok sevin­
dim. Bir yandan da şaşırdım. Giyimli 
kuşamlıydı ve ağzı kulaklarındaydı. 

"Hayrola?" diyerek göz ettim. 
"Ben de senin gibi emekli olucam 

Allah izin verirse!" dedi. 
İkircikli konuştuğu için şaka ya­

pıyor sandım, ama gerçekmiş. İnek­
lerinin, danalarının hepsini de sattı. 
Götürüp Sosyal Güvenlik Kurumuna 
yatırdı. Çok beklemeden de emekli 

09.00'da hiç aksatmadan kapımı çalı­
yor. İlk sözü de, son derece özgüvenli, 
hatta biraz da şişinmeli bir tavırla, 

"Emekli mayışımı çekmeye gel­
dim." oluyor. 

Eskisi kadar uzun ve coşkulu ol­
masa da gene oturup konuşuyoruz. 
Ama artık ihtiyarı konu etmiyoruz. 
Zaten daha çok kardeşim konuşuyor. 
Nasıl olduysa, ağabeylik ona geçti. 
Durmadan, dini ve siyasi konularda 
beni 'doğru yola çekmeye' çabalıyor: 
Çok geç olmadan bu kafaları değiştir­
meliymişim. 

Ona karşılık vermeyi aklımın 
ucundan bile geçirmiyorum. O muh­
kem kaleyi Cengiz Han'ın bile alama­
yacağını adım gibi biliyorum. 

"Koskoca bir ömür harcadım ben 
onlara. Demek gözün var! Aşk olsun 

oldu. Sanırım bir süre daha devrimin 
Konuşma biçimi bile değişmişti. düşleriyle yetineceğiz. 

� YENİ GELEN. 
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ATATURK - KURUCU FELSEFEN iN EVRiMi  
Atatürk, Zafer Toprak, Türkiye İş Bankası Kültür Yayınları 

ZAFE R  TOPRAK 

D 
ünyanın ender yetiştird iğ i  dahilerden 

biri olan Mustafa Kemal Atatürk'ün 

entelektüel kişil iği üzerinde bugüne 
kadar tam anlamıyla durulmadı. Daha çok 

askeri kişil iği ön plana çıkarıldı .  Kimi çev­

reler bunu bil inçli olarak yaptı . Amaçları, bu 

büyük insanı tek bir  kalıba sokup onun ay­

dın lanmadan yana hümanist olan kimliğini  

toplum nazarında perdelemekti. 
Son yıllarda Cumhuriyet dönemi üzerine 

yayımladığı kitaplarla bu perdelemeyi kal­

dırmaya çalışan Yazar/Akademisyen Zafer 

Toprak, Türkiye İş Bankası Kültür Yayınları 

tarafından yayımlanan yen i  kitabında Cum­

hu riyet'in geliş imini ,  dönüşümünü Tanzimat 

son rası dönemden başlayarak ana kaynak­

lara i nerek i nceliyor. Atatürk'ün Çankaya 

kitaplığının çağdaş Türkiye'ni n  oluşumun­

daki katkılarını ortaya çıkarıyor. 

Zafer Toprak'ın bu yeni incelemesi ,  piya­

sada mevcut bulunan Atatürk biyografile­
rinden ve Cumhu riyet üzerine yazılan kitap­

lardan farklı olarak Atatürk'ün ve kurucu 

kadronun çağdaş dünyayı algı layışına, yeni 

toplum tasa rımının arka planında yer alan 

kurucu felsefeye odaklanıyor. 

Atatürk ve Cumhuriyet' in kurucu kad­
rolarının gi riştikleri yeni li kleri Zafer Toprak 

kitabın giriş bölümünde şöyle vurgu luyor: 

Cumhuriyet Türkiyesi'nin Egemenlik ve Hukuk devleti 
anlayışını şekillendiren Fransız Devrimi ve Fransız Devrimi 
düşünürlerinden Jean Jacques Rousseau'nun Atatürk 
üzerindeki etkileri, halkçılık ilkesinin Türk siyasal yaşamına 
sokuluşunun hikayesi, o dönem ülke ekonomisine hakim 
olan liberalizme alternatif olarak gösterilen solidarizm, 
hukuk reformları, harf devrimi ve bazı kavramların geçirdiği 
dönüşümler de kitapta kapsamlı olarak inceleniyor. 

"Türkiye Tanzimat'tan beri sürgit  bir arayış 

içinde olagelmişti. Cumhuriyet' in i lanına 
kadar sürekli tökezleyen bu arayış Cum­

huriyet'le birlikte b ir  senteze u laştı. Cihan 

Harbi sonrası Kıta Avrupası karanlık bir 

çağa adım atmıştı. Türkiye ise Atatürk'ün 

öncülüğünde kendi modernitesinin,  'yeni  

insan'ının arayışı içerisindeydi .  30'lu yıllar­
da Türkiye artık farklı beklenti lerle gelece­

ğe yöneliyordu.  Zira Cumhu riyet'le gemiler 

yakılmış, geriye dönüşü olmayan bir yola 

gir i lm işti.  İk inci Meşrutiyet evresinde gün­

dem oluştu rmaya başlayan 'yeni '  sözcüğü 

1 930'lu yıllarda b i lf i i l  uygulama alanı buldu. 

Bil im, kültür ve sanat alanlarının hemen her 
yönünde Cumhuriyet 'yeni'yi aradı." 

ATATÜRK'ÜN DÜŞÜNCESİNDE 

ROUSSEAU'NUN ETKİSİ 
Kitap, Hukuk, Sosyoloj i ,  Ekonomi ,  Siya­

set, B i lim-Kü ltür, olmak üzere beş ana bö­

lümden ve alt başlıklardan oluşuyor. 

Yazarın kendi tabiriyle d üşü nsel bağlam­

da bir tür arkeoloj ik g irişim olan bu çalışma, 

Atatü rk'ün gerçekleşt irdiği  reformlara esin 

kaynağı olan yazılı  kültürü sorgulayarak 

yaptığı konuşmalardan, basına verdiği  de­
meçlerden, okuduklarından, yazdıklarından 

iz sürerek onun düşün dünyasını ortaya çı­

karması bakımından kitabı bize yol gösterici 

rehber haline geti riyor. 

Cumhuriyet Türkiyesi'nin Egemenlik ve 
Hukuk devleti anlayışını şeki llend iren Fran­
sız Devrimi ve Fransız Devrimi d üşünürle­

rinden Jean Jacques Rousseau'nun Atatürk 

üzerindeki etkileri, halkçılık i lkesinin Türk 

siyasal yaşamına sokuluşunun h ikayesi, o 

dönem ü lke ekonomisine hakim olan libe­
ralizme alternatif olarak gösterilen solida­

rizm, hukuk reformları, harf devrimi ve bazı 

kavramların geçirdiği dönüşümler de kitap­

ta kapsamlı olarak i nceleniyor. 

Cumhuriyet' in 1 00. yılına yaklaşırken 

Atatürk ve kurucu kadroların oluşturma­

ya çalıştığı Çağdaş 'yeni insan' idealini tam 

anlamıyla gerçekleştirmek için, cehalete 

hapsolmuş ortaçağ karanlığından çıkarak 

yen ilenmiş Cumhuriyet i nsanına u laşmak 

için Atatürk'ün kurucu felsefesine sımsıkı 

sarılmak gerektiğ in i  düşünüyorum. 
• GÖKHAN ÜNVERDİ 
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KOY ENSTITULERI NE iDi ,  
Neden J{apatıldı? 
• REFET ÖZKAN 

Köy Enstitülerini bitiren binlerce öğretmen, köylerde okul ve okur - yazar sayısının 

hızla artmasında, yeni görüşlerin köylere taşınmasında önemli rol oynadılar. 1935 

yılında 380.000 olan ilkokul çocuğu sayısı, 1946 - 47 yılında 1 milyon 360 bine 

ulaştı. Bu sürede dokuz bin eğitmen, 2800 sağlıkçı, 17.000 kadar öğretmen yetişti. l( öy Enstitüleri'nin 3 8 0 3  
sayılı kuruluş yasasında 
amaç; "köy öğretmeni ve 
köye yarayan öteki mes­

leklerin erbabını yetiştirmek ... " ola­
rak belirtilmişti. Bu okullar, devlete 
fazla gider yüklemeyecek, kendi yağ­
ları ile kavrulacak, kısa sürede çok sa­
yıda öğretmen, sağlık memuru, ebe, 

-.Dı YENİ GELEN. 

tarımcı yetiştirecek kurumlar olarak 
düşünüldü. O dönemde eğitime ya­
pılan yatırımların azlığı göz önüne 
alınırsa, gideri az bu öğretim kurum­
larının iktidar için önemi daha iyi an­
laşılır. 

Köy Enstitüleri, bir yandan kır­
sal kesimde yeni ve daha ileri üretim 
teknik ve yöntemlerinin gerek duy-

duğu ve duyacağı bir kısım kadroları 
yetiştirmek, öte yandan iktidarın üst 
yapıdaki atılımlarını köye taşıyacak 
kadroları oluşturmak isteğinden doğ­
muştu. 

Gerek kırsal kesimde tarımın mo­
dernleştirilmesi yönündeki çabalar, 
gerek köy çocuklarının bu amaçla, fe­
odal dünya görüşüne göre daha ileri 
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düzeyde olan burjuva dünya görüşü- ri, işlikleri, meyve bahçeleri, modern çoktur. 
nü köylere taşımaları ilerici, demok- tarım araçlarıyla birer modern eğitim İkinci Dünya Savaşı boyunca, Nazi 
ratik bir tavırdır. - üretim ünitesi olarak 2 0  Köy Ensti- saldırganlığı başarılar kazandıkça ül-

Tonguç'un köylü sorununa ve Köy tüsü doğmuştu. 1 948'de Banguoğlu kemizde ırkçı - şöven bir akım sesini 
Enstitülerine bakış açısıyla iktidarın döneminde, Van - Erciş'te açılan 2 1 .  yükseltiyordu. Feodal gericilikle bir­
bakış açısı oldukça farklıdır. Tonguç, enstitü onlara benzemeyen kötü bir likte bu akım da Köy Enstitüleri hare-
soruna salt tarımın canlandırılması kopyaydı. ketine düşmandı. 
ya da Kemalist dünya görüşünü köy- Köy Enstitülerini bitiren binler- Savaş sonrasında çok partili yaşa-
lere taşıyacak kadrolar oluşturmak ce öğretmen, köylerde okul ve okur ma geçişle birlikte feodal gericiler ve 
gözüyle bakmıyor. O, köyün kurtu­
luşunun aynı zamanda sömürüden 
kurtuluş olacağını söylüyor: "Köylü 
insanı öylesine canlandırılmalı ve 
bilinçlendirilmeli ki onu hiçbir güç 

- yazar sayısının hızla artmasında, 
yeni görüşlerin köylere taşınmasın­
da önemli rol oynadılar. 1 9  3 5 yılında 
3 80.000 olan ilkokul çocuğu sayısı, 
1 9  4 6 - 4 7 yılında 1 milyon 3 60 bine 

yalnız kendi çıkarlarına insafsızca ulaştı. Bu sürede dokuz bin eğitmen, 
sömürmesin, köylülere köle ve uşak 2800 sağlıkçı, 1 7 .000 kadar öğret­
işlemi yapmasın. Köylüler, bilinçsiz men yetişti. 
ve bedava çalışan bir iş hayvanı duru- Çoğu yoksul köylü kesimlerinden 
muna gelmesinler." gelen bu çocuklar, bu yeni çevreden 

gördükleri ve öğrendikleriyle köylü-

bu gericiliği oya çevirmek isteyen po­
litikacılar Köy Enstitülerine karşı sal­
dırılarını yoğunlaştırdılar. Bu saldırı­
lara savaş sonrasında ABD' de ve öteki 
birçok kapitalist ülkede ortaya çıkan, 
CHP içinde de baş gösteren, her şeyde 
bir komünist parmağı ve orak - çekiç 
arayan komünizm karşıtı unsurlar da 
katıldılar. 

Köy Enstitülerinde, sosyalist ülke­
lerdeki bir kolektif çiftliği andıran or-

DÜZENE YÖNELTİLEN ELEŞTİRİ 

Başka türlü okuma olanağı bula­
mayacak onbinlerce köylü çocuğu, 
ilkel, geri köy ortamından gelerek bu 
kurumlarda çağdaş bilgiler edinme, 

nün içinde bulunduğu ilkel ve geri taklaşa üretim, bölüşüm ile demok-
koşulları kavrıyorlardı. Köylü kötü 
durumdaydı; çünkü çağdaş teknikle, 
bilgi ile yüz yüze gelememişti. Ağa­
lar, mollalar, şeyhler köylüyü aidatı-

ratik yaşam ve eğitim biçimi iktidarı 
rahatsız ediyordu. 

Başından beri köy enstitülerine 
karşı olan feodal gericilerin çabaları 

bilim ve sanatla tanışma, yetenekleri- yorlar ve sömürüyorlardı. Bu köylü yeni koşullarda daha da güçlenerek 
ni geliştirme olanağı buldular. Onlar çocukları içinde uyanık olanlar ve bi- iktidarın yeni politikalarıyla birleşti 
Köy Enstitülerinde, klasik okullardan linçlenme olanağını bulanlar sömü­
çok farklı ileri bir çevre içinde yetiş- rünün daha boyutlu olduğunu kavrı­
tiler. İş ve üretim ilkesine bağlı bir yor ve eleştirilerini doğrudan düzene 
eğitim, ortaklaşa üretme ve ortak- yöneltiyorlardı. Köy Enstitüleri çı­
laşa tüketme; yapıları, ilişkileri, su, kışlıların, yayınlarında verdikleri 
elektrik, fırın gibi kuruluşları yapma, ürünlerde bunun örnekleri görülür. 
çalıştırma, ağaçlandırma; modern Böylesine gelişmelerin, o dönemde 
yöntemlerle sebze, meyve üretimi, düzene yöneltilen her eleştiriye karşı 
hayvancılık, arıcılık, kültür ve sanat acımasızca davranan iktidarı ürküt­
çalışmaları . . .  Bütün bunlar köy ço- mesi doğaldır. 
cuklarına çevreyi değiştirmeyi öğreti­
yor, beceriler kazandırıyordu. 

Köy Enstitüsü örgütlenmesi, öğ­
retmen, öğrenci ve işçilerin ortakla­
şa çalışmaya katıldıkları, çalışmanın 
ürününden yararlandıkları demokra­
tik bir örgütlenme idi. 5 - 6 yıllık bir 
çalışmadan sonra geri tarım alanları­
nın ortasında, yapıları, elektriği, revi-

SiN iRLi KRİZMANIN VERİMİ 

Köy Enstitüleri hareketi "köy top­
rağının çok sınırlı bir krizmasıydı ." 
Bu sınırlı krizmadan bile, ülkenin 
düşünce ve sanat yaşamında etkinliği 
duyulan çok sanatçı ve yazar yetişti. 

Enstitülerin yozlaştırılmasına ve 
kapatılmasına neden olan etkenler 

ve Köy Enstitüsü hareketine son verdi. 
Dönemin iktidarı Köy Enstitüle­

rinin ilerici özünü, demokratik nite­
liklerini yok etti. İşe, üretime dayalı 
eğitimi, öğretmen ve öğrencilerin 
demokratik iş bölümünü ortadan 
kaldırdı, enstitüleri klasik öğretmen 
okullarına dönüştürdü. 

Köy Enstitüleri hareketi 
"köy toprağının çok sınırlı 
bir krizmasıydı." Bu sınırlı 
krizmadan bile, ülkenin 
düşünce ve sanat yaşamında 
etkinliği duyulan çok sanatçı 
ve yazar yetişti. 

YENi · GELEN. -
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KEPiR ANA 
• RAİF ÖZDİLEK 

1 

Ben Kepir Ana'yım 
Binbir kapım var benim, 

açılır aydınlığa ve gerçeğine evrenin 
Köklerim, açlığın diz boylarında 
Kibele'den, Artemis'ten beslenir 
Evrenin merkezinden 

yedi kat arşa kadar 
ne sandın ! ?  . .  

Ben Kepirtepe'yim oğul 
Uzanırım biraz utangaç ama inançlı, 
çamlı bir tepeden Yörük Deresi'ne köpüre köpüre. 
Yediveren gülleri açar toprağımda, 

herkes göremez 
Her biri renk cümbüşü, katmer katmer 
Çocuklarım bilgelik açar, erdemlik kokar 

' 
güllerimi herkes deremez. 

Ben Kepir Ana'yım 
Payitahttan yola çıkıp 
Urumeline sefere gidende 
Nice sultanlar, hükümdarlar selama durarak geçmiş üzerimden 
Çiğnemişler toprağımı usul usul, 

safkan kısrakların parıldayan nallarıyla. 
Oysa ben 
çok daha fazla gururlanmışım 
çilekeş, fakir, rençper köylülerimin 

üretken elleriyle işlenmiş 
güneşi ve balı içine hapsedilmiş 
Al pullu yollarında çamurlara bata-çıka 

pancar yüklü arabaların tekerlek gıcırtıları altında ezilmekten. 
Onlar ki bu toprağın gerçek sahipleridir. 
Bugün karanlığı örtünmüş, 
yetim bir.çocuk gibi 
dizlerini döverek yalnızlığına ağlıyorsa Al pullu 

yeridir. 

� YENİ GELEN. 

Ben Kepir Ana'yım 
son ana tanrıça 

İyi bak bana çocuk 
Binbir memem var benim 
Nice kızanlar girdi panjursuz avlu kapılarımdan 
Sığırcık sürüleri gibi doluştular bilgi tarlama 

yoksul ama bilgiye aç, inançlı. 
Yıldız Dağları'ndan geldiler 
Edirne'nin sulu ovalarından 
Marmara'nın kezzap sularıyla yunmuş 

güneş kokardı saçları. 
Beslemişim onları öz sütümle, beyaz bulutlar katarak 

ve kitaplarımla satır aralarında. 
lstıranca'lar tanığımdır. 
Tüm ahlat ağaçları, yıldızlar, börtü böcek tanığımdır. 
Daha bıldır gibi yakın 
kaçak notalar dökülürdü pencerelerimden bahçelere 
işliklerimde örs ve çekiç sesleriyle şekillenirdi, 

zamanın ve boşluğun ruhu, 
o kızılca kıyamet günlerinde. 

Alanlarımı 
zeybek oyunlarıyla titretirdi çocuklarım. 
Yorgan yerine türkülere sarılıp yatarlardı 

dersliklerimde ateş böcekleriyle elele. 
Karanlığa karşı savaşımızı unuttum mu sanırsın 

dalgaların ağızlarında yakamozlarımı!?  .. 
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Ben Kepir Anayım, 
Çocuklar barındı saçaklarımda kırlangıçlar gibi. 
Boy attılar yollarımda, 

kendi gölgelerine basa basa. 
Esirgedim onları, giydirdim 

güneşin derisini soyarak. 
Dizlerimde yatırdım, ninniler söyledim 

beşikle tabut arasında. 
Üşümüştü elleri, ısıttım. 
Edilgen bir kuşun yavrusuydu gelişleri 
kartal olup yurdumun dörtbir yanına uçtular 
görkemliydi gidişleri, 

silinmez izler bırakarak gökyüzünde 
Spartaküs'ün ellerine su dökemediği. 

Ben Kepirtepe'yim oğul 
Bugün duvar yazılarımda 
"Tanık olduk yiğitlerin ölürken güldüklerine" 

yazıyorsa, 
"Özgürlük senin kanında." 

yüzüyorsa köpük köpük, 
emeklerim boşa gitmemiştir bundan eminim . . .  

Kepirtepe'nin inşası 

Zaman paslı bir suntıraçtır 
yontar, aşındırır yüzyılları 

Gider-gelir ellerinde mevsimlerin. 
Her devinimde, 
bir yonga koparır bedenimden 

insafsızca 
Bugün buruk ikindilerdeki yalnızlığım 

yanıltmasın seni 
Yurdumun dört bir yanına saçılan, 
çatlar yüreğimle ektiğim bilgelik tohumları. 
Sesleri dinle, duyacaksın 

yürür yapraklara su kelebeklerle, 
ballı meyveler oluşturmaya kovanlarda arılar için. 

İşte o zaman 
Türküler hep bir ağızdan söylenir 

heyamolayla çekerken halatları. 
Yepyeni bir dünya oluşur. 
Havva' dan kıyamete çanlar çalarak, 

bir halay tutulur tüm insanlık için, 
mandolinli, bağlamalı, kemençeli, curalı. . .  

Bir halay tutulur, 
Heee . . .  heeeyyy . . .  
Kepirtepe, Çifteler, Hasanoğlan . . .  
Uzar, gider aşar yıldızları, 

gökadalar boyunca öz kaynağından. 
İnan, duyar bunları Tonguç'un* yüreği toprağın altında. 
Öyle bir kültürel çiçeklenme başlar ki tarlalarımda, 

yanardağ olsan durduramazsın . . .  

Temmuz 20 1 7  / İSTANBUL 

*İsmail Hakkı Tonguç: Türk eğitim bilimci, Köy Enstitülerinin mimarı ve dönemin İlköğretim Genel Müdürü. 
Tonguç'un Türk eğitim sistemine çok önemli katkıları olmuştur. 

YENİ GELEN. iDii 
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Kitaplardan biri Bukowski ve Yalçın Küçük adını 

taşıyordu. Bu iki adın yan yana gelmesi çoğu kişiye 

ilginç gelebilir. Çünkü biri politik bir faaliyeti olmayan, 

çalışmaktan nefret eden, bazen açık saçık öyküler 

yazan, çoğu kez edebi dili boşveren ve hayatının her 

köşesinde elinde bir içki şişesiyle var olan, insanlardan 

çoğunlukla kaçan, çok da sevimli olmayan Amerikalı 

bir şair yazar, diğeri ise Türkiye'nin en önemli, en 

üretken aydınlarından biri olan Yalçın Küçük. Nasıl bir 

araya geldiler? 

sık sık tekrarlanan klişelere karşı ya­
zılmış, açıkça konuşulamayanları dile 
getiren bir kitap aslında. Bu kitapta 
Yalçın Hoca çok özlü bir biçimde Tür­
kiye' de tartışılmaksızın kabul edilen 
ya da ihmal edilen tarihsel olayları bi­
limsel bir bakış açısıyla, tabulara bağlı 
kalmadan açıklıyor. Bana göre yakın 
Türk tarihini öğrenmek isteyenler 
için mükemmel bir başlangıç kitabı. 
Örneğin Musul meselesi, Türkiye'de 
Sevr ve Lozan antlaşmaları gündeme 
geldiğinde mutlaka tartışılır ve her 
defasında akademisyenler, anlı şanlı 
profesörler gözü kapalı aynı yanlış ve 
klişe bilgileri tekrar edip durular. Ne­

YALÇIN KÜÇÜK VE BEN mıyorsun?" diye sormuştu gülerek. den bunu yaparlar? Bence en önemli 
Bu köşede okuduğum, okumayı Kitabın yeni baskısının isim babası nedeni Türk akademik camiasının 

düşündüğüm kitaplardan söz ediyo- Yalçın Küçük oldu böylece. Değişik gerçeklerden korkmasıdır. Tabiri ca­
mın çoğunlukla, ama zaman zaman bir yazma serüveni oldu benim için. izse bu sözde "tarihçi" hocaların bu­
da yazdığım kitaplardan söz etmeyi Bunun için Yalçın Hoca'ya teşekkür lunduğu ortamda "GERÇEK! ! !" diye· 
seviyorum. Temmuz ayında Bukows- ediyorum. Bukowski okuyunca ar- bağırın, kırk metre öteye kaçarlar. 
ki ile ilgili iki yeni kitabımın çıktığını dından Yalçın Küçük, Yalçın Küçük Kafalarında bir dizge fikri, tarihsel 
yazmıştım. Kitaplardan biri Bukowski okuyunca ardından Bukowski oku- olayları bir mantığa oturtma, bir tez 
ve Yalçın Küçük adını taşıyordu. Bu iki mak da değişik bir dinlenme, soluk- ortaya atıp olgularla bu tezi sınama 
adın yan yana gelmesi çoğu kişiye il- lanma formülü oluyor; herkese öne- gibi dertler yoktur. Hiçbir mantığa 
ginç gelebilir. Çünkü biri politik bir ririm. Bu iki yazar tüm yayınlanmış uymayan hikayeler anlatıp dururlar. 
faaliyeti olmayan, çalışmaktan nefret eserlerini en çok kez okuduğum iki Hatta diyebiliriz ki Türk tarih eğiti­
eden, bazen açık saçık öyküler yazan, yazar olmak bakımından da benzer mi ilkokulda öğretilenlerin ortaokul, 
çoğu kez edebi dili boşveren ve ha- durumdalar. İkisinin kitaplarından lise, üniversite, yüksek lisans, doktora 
yatının her köşesinde elinde bir içki birini her an elimin altında bulundur- düzeyinde tekrarından ibarettir. Ma-
şişesiyle var olan, insanlardan çoğun- madan olmuyor. Bu kez sıra Yalçın 
lukla kaçan, çok da sevimli olmayan Küçük hocanın Sırlar kitabındaydı. 
Amerikalı bir şair yazar, diğeri ise 
Türkiye'nin en önemli, en üretken 
aydınlarından biri olan Yalçın Küçük. 

YALÇIN KÜÇÜK: SIRLAR 
Ben sevdiğim yazarların aynı kita-

Nasıl bir araya geldiler? Buna ben de bı da olsa farklı baskılarını biriktirme-

alesef Türk akademisyenlerinin, ay­
dın diye geçinip televizyonlara çıkıp 
gazetelerde köşe yazanların büyük 
çoğunluğu memurlaşmıştır. Merak 
duyguları, öğrenme, bilme istekleri 
körelmiştir. Bırakın gerçekleri söyle-

şaşıyorum. Ama Bukowski üstüne yi ve tekrar bu yeni baskıları okumayı ye bilmeyi, gerçekleri görmekten bile 
yazdıklarımı ilk okuyan kişi Yalçın da ihmal etmem. Bu kitap bağımlılı- korkarlar. Hatta gerçekleri görme 
Küçük'tür. Yıllar önce kitabın ilk bas- ğının bir yönü. Sırlar'ın bu kez okudu- yeteneklerini kaybetmişlerdir. Bun­
kısından önce ilk taslakları okuma ğum baskısı Salyangoz Yayınları tara- lara göre Musul tam 1 9 24'te kuvvet 
nezaketini göstermiş ve önemli eleş- fından basılmış, kalın kapaklı, ciltli, yoluyla alınacakken Şeyh Sait ayak­
tiriler getirmişti Yalçın Hoca. Daha çok görkemli bir baskıydı (Birinci Ba- lanması çıktı ve Türk ordusu bu ayak­
sonra, kitabın ikinci baskısını hazır- sım Aralık 2006) .  Sırlar, adı üstünde lanmayı bastırırken yorgun düştü ve 
larken birdenbire "kitabın adını ne- Türk tarihine ilişkin utanılacak biçim- Musul'u alamadı. Masal ve klişe bu 
den Bukowski ve Yalçın Küçük yap- de akademik camiada en üst düzeyde kadardır ve profesörler bunları söy-
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Sırlar, adı üstünde 
Türk tarihine 

ilişkin utanılacak 
biçimde akademik 

camiada en üst 
düzeyde sık sık 

tekrarlanan 
klişelere karşı 

yazılmış, açıkça 
konuşulamayanları 

dile getiren bir 
kitap aslında. Bu 

kitapta Yalçın 
Hoca çok özlü bir 

biçimde Türkiye' de 
tartışılmaksızın 
kabul edilen ya 
da ihmal edilen 
tarihsel olayları 

bilimsel bir bakış 
açısıyla, tabulara 

bağlı kalmadan 
açıklıyor. Bana 

göre yakın Türk 
tarihini öğrenmek 

isteyenler için 
mükemmel bir 

başlangıç kitabı. 

� YENİ GELEN. 

ler dururlar. Hemen hemen hiçbiri Yalçın 
Küçük'ü okumamıştır. Çok azı (Örneğin 
Cemil Koçak, Yalçın Hoca'nın Soğuk Savaş 
ile ilgili tezlerini göğüslemek için yazı yaz­
ma zahmetinde bulunmuştur bildiğim ka­
darıyla . . .  ) Yalçın Hoca'yı okuyup akademik 
eserlerde kullanma cesaretini bulabilmiştir. 
Oysa Yalçın Küçük Sırlar'da, Musul başlıklı 
bölümde bunun böyle olmadığını çok güzel 
bir biçimde anlatıyor (s. 2 3 9-2 7 2).  Sadece 
Musul değil, birçok başka konuda da gerçek 

lanmaz çok başarılı bulunan ilk kitabı. Do­
layısıyla bu gerçekten yetenekli yazarın "di­
ğer" kitaplarının peşine düşme hevesimiz 
kursağımızda kalmıştı. İnternetten yaptı­
ğım bir araştırma da Waldman'ın ilk kitabı­
nın bir tür devamı olan ve ilk kitaptaki yan 
karakterlerin birinin gözünden ilk romanı­
nın kahramanını anlattığı yeni bir kitap yaz­
dığı bilgisine ulaştım ama bu kitap Türkçeye 
ne zaman çevrilir, çevrilir mi bilemiyorum. 
Anladığım kadarıyla çok üretken bir yazar 

bilim nasıl yapılır gösteriyor Yalçın Küçük değil Waldman. Bu da bana göre iyi yazar­
Hoca. Bölüm başlıkları bile insanda hemen ların çoğunun bir özelliği değildir. İkinci 
okuma isteği uyandırıyor. En başta örneğin . kitabın da çok başarılı ilk kitaba bağlı bir 
bir Mukaddime bölümü var ki bir kere oku- konu üzerine yazılması da kısırlığın bir be­
mak yetmez; dönüp dönüp okumak gerekir. lirtisi. Dolayısıyla çok üzüldüm bu duruma 
Örneğin Roy ... Kimdir bu adam? Togan? Bil­
diğimizi sanıyoruz ama Yalçın Küçük Hoca 
başka şeyler söylüyor, başka olgu ve kişilerle 
bir araya getiriyor ve farklı bir gerçek çıkıyor 
karşımıza. Balabanova, Suphi, Çerkez (Et­
hem), Nazım Hikmet gibi isimler için yazdık­
larını okumadan Türkiye'nin ve Türkiye'nin 
Düzeni'nin nasıl kurulduğunu anlayamazsı­
nız. Sırlar'ı (yeniden) okuyun derim. 

YENİ BİR YAZAR KEŞFETMENİN KEYFİ, 

ADELLE WALDMAN, JOE R. LANSDALE, 

MİCHAEL COX VE NEİL GAİMAN 

Amelie Nothomb'dan sonra daha önce 
basılmış eserlerini sıraya koyup okuma mut­
luluğuna eriştiğim bir yazar çıkmadı. No­
thomb'un da Türkçe'ye çevrilmiş son eseri 
Acıyla Çarp Kalbim'in beni pek sarmadığını 
söylemiştim. Yeni bir yazar keşfetmek ki­
tap okumayı sevenler için büyük bir nimet; 
sonrasında "neyi ya da kimi okuyayım?" 
gibi sorular sormanıza gerek kalmadan keş­
fettiğiniz yazarın kitaplarını art arda oku­
yabiliyorsunuz. En son Adelle-Waldman'ın 
Nathaniel P'nin Aşk Maceraları'nı okuyunca 
"tamam yeni bir yazar buldum" demiştim 
ama ne yazık ki Waldman'ın ikinci bir kitabı 
yok Türkçeye çevrilen. Çünkü zaten Natha­

niel P'nin Aşk Maceraları, yazarın Amerika 
Birleşik Devletleri'nde de yayınlanır yayın-

ve yine yeni bir yazar keşfedememiş oldum. 
Aynı şey Neil Gaiman'ın Al Sarrantonio ile 
birlikte editörlüğünü yaptığı bir öykü seçki­
sini okurken de başıma geldi. Öyküler adını 
taşıyan bu seçki (İthaki Yayınları, 1 .  Baskı, 
Temmuz 2 0 1 7) içinde Chuck Palahniuk gibi 
bazıları ünlü yazarların çok sevdiğim öykü­
leri var. Bunlardan en çok hoşuma giden ise 
seçkide ]oe R. Lansdale'nin Yıldızlar Kayıyor 

adındaki uzun öyküsü oldu. Bu öyküyü oku­
yunca "tamam harika bir yazar keşfettim" 
dedim ama maalesef Joe R. Lansdale'nin 
tek bir kitabı bile Türkçeye çevrilmemiş. Tek 
çevrilmiş eseri yukarda değindiğim öykü 
seçkisindeki bu çok hoş, çok etkileyici hika­
yesi. Böyle öykülerin verdiği okuma keyfini 
çok sık yaşayamıyorsunuz. Bana göre he­
nüz Türkiye'de yayınevlerinin iyi bir yazar 
keşfetmek konusundaki yetenekleri sınır­
lı. Daha çok "satacak" kifap avcılığı konu­
sunda kendilerini geliştirmiş durumdalar. 
Bunu da yurt dışında zaten çok sattığını 
kanıtlamış, belirli ödülleri almış, hemen 
başka dillere çevrilmiş ya da Newyorker gibi 
önemli dergilerde hakkında olumlu eleştiri­
ler yazılmış yazarların eserlerini çevirerek 
yapıyorlar. Yani bir cevher keşfetmek gibi 
dertleri yok. Zaten keşfedilmiş olanı bize 
sunuyorlar. Oysa bu tür öykü seçkilerinde 
yazı dilleri, üslupları, konuyu işleyişleri gibi 
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Roman çok ilginç bir fikre dayanıyordu: 
Avrupa' dan Amerika kıtasına göç 
edenlerin yüzyıllar boyunca kültürlerinin 
bir parçası olmuş, kimisinin inandığı o 
tanrılar, periler, masal kahramanları ne 
olmuştu? 

birçok açıdan hakkında ipuçları elde rim. Tekrar edeyim olağanüstü güzel­
edebilecekleri yeni yazarlar keşfet- likte bir roman. 
mek olası. Bütün bu hayal kırıklıkla-
rına ek olarak bu kez son zamanlar- NEİL GAİMAN: 

da okuduğum en mükemmel roman AMERİKAN TANRILARI 

başladım kitabı. Biraz "kaçan balık 
büyük olur" durumu olmuştu. Daha 
sonra internet üzerinden kitabı satın 
aldım. Kapağın arkasında Amerikan 

Tanrıları'nın aldığı ödüller şöyle sıra­
lanmış: Hugo En İyi Roman Ödülü, 
Nebula En İyi Roman Ödülü, Locus 
En İyi Fantastik Roman Ödülü, Bram 
Stoker En İyi Roman Ödülü, Sfk En 
İyi Roman Ödülü. Bu kadar ödül alan 
bir kitabı sadece bu nedenle bile me­
rak ediyor insan. Okumaya başlamam 
böyle oldu. Konusu da ilginçti. Daha 
doğrusu roman çok ilginç bir fikre da­
yanıyordu: Avrupa'dan Amerika kı-

olan Michael Cox'un Gecenin Anlamı, Neil Gaiman'ın ismi son zaman- tasına göç edenlerin yüzyıllar boyun­
Bir İtiraf (Doğan Yayıncılık, Birin- larda çok sık karşıma çıkıyordu. ca kültürlerinin bir parçası olmuş, 
ci Baskı, Eylül 2008)  adlı romandan Öykü seçkisindeki başarılı seçimle- kimisinin inandığı o tanrılar, periler, 
sonra da aynı şey oldu; yine bu kadar rinden sonra bu kez kendi yazdığı bir masal kahramanları ne olmuştu? 
mükemmel bir roman yazan Michael kitap okumak istedim ve doğal olarak Bunlar da yeni kıtaya bu insanlarla 
Cox'un peşine düştüm ve aynı sonuç: 
Yazarın Türkçeye çevrilmiş sadece bir 
_romanı var! Yazarın Glass of Time adı­
nı taşıyan bir diğer romanı Türkçeye 

en çok övülen kitabı olan Amerikan 

Tanrıları'nı okumaya başladım (Neil 
Gaiman, İthaki Yayınları, 5 .  Baskı, 
Mayıs 2019). Her zaman kitaplara 

birlikte göç etmiş miydi? Gaiman bu 
soruya "Evet" diyerek başlıyor roma­
nına ve bir dizi mitolojik kahramanın 
peşine düşüyor. Başlangıçta bu ilginç 

çevrilmemiş. Bu kadar başarılı bir ro- baktığım, kitap aldığım, çalışanların fikirle birlikte bir yol öyküsünün için­
manın yazarının diğer romanı neden da beni tanıdığı İstiklal Caddesi'nde- de buluyorsunuz kendinizi ama bir 
çevrilmez anlayamıyorum. Gerçek- ki bir kitapçıda bir kitabı incelerken, süre sonra hikaye gerçekten tavsıyor, 
ten "elinizden bırakamayacaksınız" çalışanlardan biri "Hocam, bu kitabı haddinden fazla yan öyküyle besleni­
dedikleri kitaplar var ya, kesinlikle bu okuyun" deyip uzattığı bir kitaptı. yor ve uzuyor. Bence güzel bir uzun 
cinsten bir kitap Gecenin Anlamı. İlk Bu her zaman başıma gelen bir şey öykü olabilecek güzel bir fikir gerek­
yayınlandığında kaçırdığım bu roma- değildir. Genelde ben insanlara kitap siz uzunlukta bir metine dönüşmüş. 
nı bir sahaftan sadece 5 liraya aldığı- önerirdim -ki bunun örneklerinden Zaten kitabın başında metnin ilk ha­
ma inanamıyorum. Bugüne kadar bu birini anlatacağım. Fantastik türde lini teslim ettiğinde Gaiman editörü­
kadar az bir bedelle bu kadar yoğun kitaplardan birine benziyordu ve fi- nün "kitabın biraz fazla uzun ve çok 
bir okuma zevki, bu kadar uzun süren yatı yüzünden "sonra bakarım" diye dolambaçlı olmasından endişelendi" 
edebiyat keyfi satın almamıştım. Ede- geri vermiştim. Pek benim tarzım dediğini söylüyor "(s.9). Doğrusu be­
biyatın hikayeden, anlatımdan çok değildi ama kitapçıdan çıkarken bir ğendim bu editörü. Kesinlikle katılı­
kurgu olduğu ve asıl ustalığın burada iz de kalmıştı bende. Aynı gün bu kez yorum. Ancak elimize geçen baskı, iç 
ortaya çıktığını bu roman bize bir kez bir sahaf arkadaşımım dükkanına kapakta da belirtildiği gibi "yazarın 
daha anlatıyor. Bildiğim kadarıyla uğradığımda, arkadaşımı Nadir Kitap tercih ettiği metin". Bence editör hak­
daha sonra yeni baskısı da yapılmış Internet sitesinden yapılan siparişleri lı. Fikrin çekiciliğine kapılıp hikayeyi 
bu romanı, "güzel bir roman okuma- paketlerken yakaladım. Paketlenecek gereksiz yere uzatmamak gerekiyor. 
yalı çok zaman oldu" diyen herkese kitaplar arasında Amerikan Tanrıları Bu romanda da böyle olmuş. Alınan 
öneriyorum. Yılar önce okuduğum da vardı. "Tüh yakalayamadık" diye ödüllerse bence metne değil, fikre ve­
J ohn Fowles'in Büyücü romanı çapın- espri yaptığımı da hatırlıyorum. O rilmiş. Seçtiği öykülerle gözüme giren 
da bir roman olduğunu söyleyebili- zaman elime alıp daha iyi incelemeye Gaiman, ilk okuduğum bol ödüllü 
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romanıyla gözümden düştü. Yine bir 
yazar keşfedememiş oldum, çünkü 
diğer eserlerinin peşine düşeceğimi 
sanmıyorum artık. 

şım "bana biraz roman önerir misin?" 
diye sorunca hemen aklıma gelen ki­
taplardan biri oldu. Arkadaşım Toza 

Sor'u çok beğendiği gibi Fante'nin 

Toza Sor'un Salma Hayek ile Colin Farrel'in 
başrolünde oynadığı bir sinema uyarlaması var. 

Bazen her sahneyi 
hatırlarsınız ve ona rağmen 
o sahneyi izlemek istersiniz 
yine. Neden acaba? Belki de 
geçmişimize baktığımızda, 
hayatın olağan akışının, 
mutlu olduğumuz anları 
yeniden yaşamamıza olanak 
tanımamasına karşılık 
ürettiğimiz psikolojik bir 
karşılıktır. Çünkü insan 
hayatında "mutluyum" dan 
daha çok "mutluymuşum" 

JOHN FANTE VE TOZA SOR 

diğer bütün eserlerini art arda oku- diyor. 
maya başladı. Bana Toza Soru ve Fan-

Bazı romanlar aradan yıllar geçse te'yi ne kadar beğendiğini anlatırken okuduğum 1 933 Berbat Bir Yıldı adlı 
de unutulmaz. Bazı kitapları da tek- söylediği hayranlık sözleri beni de et- romanı var. 19  3 3 ,  berbat yıllar dö­
rar okumak için küçük bir kıvılcım kiledi. İster istemez ben de tekrar oku- nemimin ilk yıllarından sayılabilir 
yeterlidir. Bu dönem Fante'nin Toza dum. Çok sevdiğiniz bir filmi yeniden gerçekten. 19  2 9 buhranının etkileri 
Sor'unu bir kez daha okudum. Plan- izlemek gibi. . .  Bazen her sahneyi ha­
larımda yoktu; çünkü okumaya har- tırlarsınız ve ona rağmen o sahneyi 
cayacağım süreyi daha önce okuma- izlemek istersiniz yine. Neden acaba? 
dığım bir kitaba vermek her zaman Belki de geçmişimize baktığımızda, 

toplumu sarmışken ve ufukta Hit­
ler faşizminin karanlığı belirmişken, 
"berbat"tan başka hangi sözcüğü 
kullanabiliriz ki? 2 0 2 0'de berbat bir 

tercihim olmuştur. Bunun da temel hayatın olağan akışının, mutlu oldu- yıl oldu birçok açıdan. İnsanlar için 
nedeni küçük bir matematik hesabı ğumuz anları yeniden yaşamamıza 
yapmak zorunda kalmak: Kaç gün olanak tanımamasına karşılık üretti­
daha yaşayacağım ve kaç kitap daha ğimiz psikolojik bir karşılıktır. Çün­
okuyabileceğim? Belli bir yaşta bu tür kü insan hayatında "mutluyum"dan 
hesaplara ister istemez giriyor insan. daha çok "mutluymuşum" diyor. Ge­
Kalan ömrümüzde, normal şartlar çen zaman ve yaşanılan anlarsa geri 
altında sağlıklı bir yaşlılık süresi ile gelmiyor. Belki de bu eksikliği gider­
ömrümüzü tamamlayabileceğimiz mek için küçük "mutluluk paketleri" 
varsayımı altında, kısıtlı zamanımız ya da küçük "mutluluk tabletleri" al­
varken mümkünse okumak isteyip mak adına kitapları tekrar okuyoruz, 

umut veren bir ülke, bir liderlik yok. 
İşsizlik, eşitsizlik,· umutsuzluk, adam 
kayırmacılık, tüm aydınlanma yapı­
larının çöküşü, çökertilişi, gericiliğin 
artan saldırıları . . .  Umutlu olmak zor. 
Ama 1 9 3 3 'ü nasıl ki 1945  ve 1946 
izledi, o koyu faşizm ezildi ve  insanlık 
yeniden umutlandı, 2021, 2 0 2 2  de 
öyle olabilir. Bizim hep birlikte yaz­
dığımız romanımız "2020 Umut Dolu 

henüz okumadığımız kitapları oku- filmleri tekrar izliyoruz. Toza Sor, tek- Bir Yıldı" olabilir mi? Biraz da bize 
mayı hedeflemek normal. Dolayısıy- rar okuyacaksanız iyi bir seçim. Daha bağlı. Umudumuz, ütopyamız kıvılcı-
la okumadığım onca kitap beklerken önce okumayanlar için ise Fante'nin 
daha önce bkuduğum bir kitabı oku- diğer romanlarıyla birlikte "komple 
mak neden? Toza Sor, bu açıdan özel mutluluk seti" gibi. . .  Şimdi sırada bu 
bir roman. Salgın öncesi bir arkada- kez John Fante'nin yine daha önce 

mi YENİ GELEN. 

mımız olsun. 
Hayatımızda okunacak ve tekrar 

okunacak kitapların hep var olması 
dileğiyle . . .  
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TÜRKİYE SEVDASI 
• TURGAY ÇİMEN 

Ülkem benim 
Kalbimin onulmaz yarası 
Her ne yaşadımsa 
Ne söyledimse sevdadan, umuttan, emekten yana 
Yaşam ve yokluk 
Su ve ışık 
Ekmek ve tuz 
Avuçlarımda kanayan özlem 
Sana dairdir . . .  

Böyle keskin bıçak gibi duruşum 
Öfkemdeki çıplaklık 
Ela gözlerdeki çocuk sevinçler 
Uzaklar, gitmeler, kaybolmalar 
Alnımdaki derin çizgiler 
Sana dairdir . . .  

ülkem benim 
Kürt Memet'le nöbet tuttum sınır boylarında 
Türkü söyledim Yörük çobanlarıyla 
Kitaplar okudum günler geceler boyu 
Okullarında ders anlattım güzel çocuklarına 
Miting alanlarında halay çektim 
insanın kalbine bir su gibi akan ince belli kızlarınla 
Kara sevdalara düştüm de 
Bir başıma ve kimsesiz 
Karcaoğlan'dan, Nazım'dan dizeler ezberledim 
İçimdeki sızıyı dindirmek için . . .  

Çanakkale' de Seyit Onbaşı 
Kocatepe'de Mustafa Kemal 
Darağacında Deniz Gezmiş 
Aynı sevda için dövüştüler 
Hain, hırsız, karanlık eller 
Çalmasın diye seni bizden şimdi 
Uzak düşmesin diye düşlerim dağlarına, denizlerine 
Tutuştum senin büyük kavgana 
Sarıldım yüreğime paslı bir mavzere sarılır gibi . . .  

Ülkem benim 
Aydınlık düşüm 
Bugün çok kederliyim 
Bugün karartılmış bir yerindeyim çağın 
Ama görüyorum 
Çocukların gözlerinde çoğalmakta ışık 
Uzun sürmez karanlığın hükmü 
Yarın güzel olacak! . . .  

YENİ GELEN. � 
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• • • • 

MODERNLEŞMEYE iKi ELEŞTiRi :  
Marx ve Dostoyevski 
• EMRE FİDAN 

Dostoyevski'de etik bir zeminden yola çıkan eleştiri, Marx'ta yine maddi bir 

zemine, üretici faaliyet zeminine oturur, ayrıca bu, modernleşmeden çok daha 

önce başlayan bir süreçtir. Çünkü insanı, kendi bilinçsiz etkinliğinden ibaret 

olan :hayvanlar aleminden ayıran ve kendi kendinin nesnesi haline getirip, 

kendi varlığını bilinçli şekilde inşa etmesini sağlayan şey üretici faaliyettir. 

mmI;J YENİ GELEN. 
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D ostoyevski karakteri dendiğinde 
hepimizin aklında kimi ortak ni­
telikler taşıyan az çok belirli bir 
insan tipi oluşur. Nedir bu ortak 

özellikler? Kanımca en başta huzursuzluk 
gelir. Bulunduğu koşullara uyum sağlaya­
mayan, o koşullara ait olmayan insanın ya­
şadığı ruhsal huzursuzluk . . .  Dostoyevski'de 
insan, toprağını, iklimini yadırgayan bir fide 
gibi boyun büker, sararır. Hep başka bir ik­
limin arayışındadır. Bir Batılının gözünden 
şöyle tasvir edilir durum: "Dostoyevski'nin 

kahramanlarını anlamak mümkün değildir. 

Eski patriyarkal adetlerinden sıynlmışlar, fakat 

bizim adetlerimizi benimseyememişlerdir. Yol 

ağzında dikilip durmakta ve hangi yoldan gi­
deceklerini bilememektedirler: tek tek fertlerin 

kararsızlığı ve tereddüdü, bütün milletin ka­

rarsızlığı ve tereddüdünü ifade etmektedir. Biz 

Avrupalılar, sıcacık bir evde yaşar gibi yaşarız 

kendi adetlerimiz içerisinde. 1 9. yüzyılın, Dos­

toyevski çağının Rus'u ise eski barbar hayatının 

'tahta kulübesini' yıkmış, fakat henüz yeni evini 

kuramamıştır. Hepsi kökünden kopmuş, yolunu 

şaşırmış insanlardır. " ,  Nevrotik bir tablo ya­
ratır bu durum. Karanlık ve yalnızlık peşini 
bırakmaz Dostoyevski insanlarının. Nafile 
debelenirler oysa, çıkışsızdırlar. Usta yaza­
rın estetik becerisi ile bu tip, detaylandırıla­
rak, kanlı canlı bir karaktere dönüşür. 

Her zaman böyle değildi Dostoyevski'nin 
insanı. Yazarımızın henüz yeraltının karan­
lık dehlizlerine inmediği zamanlarda, yerüs­
tünün -manen değil- maddeten çıkışsızlık 
yaşayan insanını anlattığı bir dönem vardı. 
Hatta yazarlık yaşamına böyle başlamıştı. 

Henüz 2 5 yaşında yazdığı ve eleştirmen 
Belinski'nin büyük övgüsünü alan ilk roma­
nı ' İnsancıklar'da, gündelik işlerle geçimini 
sağlayan genç bir kadın ile alt kademeden 
memur yaşlı bir adamın umutsuz aşkı anla­
tılıyordu. Sahipsizlik, parasızlık ve çaresizlik 
kadar dostluk, dayanışma ve cıvıl cıvıl neşeli 
zamanların da olduğu bir anlatıydı bu. Ha­
yat gibi karmaşık ve hayat kadar dinamik 
yani. . .  

Fakat 'Dostoyevski karakteri' d1ye bir 
sınıflandırma yapabilmemizi ya da bir ekol 
olarak Dostoyevski edebiyatından bahsede­
bilmemizi sağlayan kurucu metin 'Yeraltın­
dan Notlar'dı. Bu kitapta ortaya çıkan insan 
tipi, kuşkusuz yazarın yaşama, topluma ve 
bireye dair felsefi perspektifiyle ilgili, bize 
çok güçlü bilgiler vermektedir. Dostoyevs­
ki'nin felsefi perspektifine geçmeden önce 
Çarlık Rusya'sının politik durumuna bak­
mak gerekecek. 

ARAFTA MODERN 

19 .  yüzyıl ortalarında Rusya aynı Os­
manlı İmparatorluğu gibi büyük sancılar 
yaşamaktadır. Batıdan yüzlerce yıl önce es­
meye başlayan burjuva devrimlerinin rüz­
garı doğunun tarihi asyatik toplumlarına 
geç ulaşmıştır. 19 .  Yüzyıl batı için sınıflar 
mücadelesinin rotasını çizdiği, öncesinde 
başlayan iktisadi ilerlemenin epey yol aldığı, 
yalnız bu ilerlemenin sonuçlanacağı siyasal 
formasyon için adeta son rötuşların yapıldı­
ğı bir dönemken, doğu henüz rotanın ne ola­
cağını tartışmaktadır. Oysa batının sermaye 
birikim rejimleri siyasal ve iktisadi rekabet 
neticesinde doğunun önüne dağ gibi bir 
modernleşme problemi koymuştur. Fakat 
doğuda bu 'dağın' patikalarını açacak sınıf­
sal bir itki bulunmamaktadır. Buna rağmen 
ekonomik gerilik ve siyasal çıkışsızlık hem 
Osmanlı'da hem de Çarlık'ta kimi yönetici­
ler eliyle çeşitli reformların yapılmasına yol 
açmıştı. Bu reformlar da doğal olarak des­
tekçilerini ve muhaliflerini ortaya çıkarmış­
tı. Tarihin bu akışı muhalifler tarafından Os­
manlı' da asrilik, Çarlık'ta ise nihilizm olarak 
adlandırılıyor, insanı köklerinden kopardığı 
ve değersizleştirdiği eleştirileri yapılıyordu. 

Fakat batı modernleşmesinde de yolun­
da gitmeyen şeyler vardı. Batının rasyonel 
bir örtüyle idealize ettiği iktisadi ve siyasal 
formasyon baldırı çıplakların sefaletini giz­
lemeye yetmiyordu. Doğunun ilerici aydın­
ları tarafından bakarsak, bu durum iki ülke­
de iki farklı strateji yaratmış gibi duruyordu. 

İlk romanı 
'İnsancıklar'ın 
bireyleri ile 
'Yeraltından 
N otlar'ın bireyine 
bakıldığında 
bir kırılmanın 
yaşandığı 
oldukça nettir. 
'İnsancıklar' da 
toplumsal ilişkileri 
bağlamında ele 
alınan birey, bu 
sayede maddi­
nesnel bir 
zemin üzerine 
inşa edilmiştir. 
Sonraki yıllarda 
modernleşme 
karşıtı bir Slavcı 
haline gelen 
Dos�oyevski, 
aydınlanma 
idealleri ve felsefi 
perspektifiyle 
bağını kopartarak, 
izole bireyin 
karanlık bilinçaltı 
dünyasına adım 
atmıştır. 

YENİ GELEN. Mm 
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Dostoyevski'nin 'arzularının' ve 'saçmalama özgürlüğünün' 
Rusya'ya Kırım savaşını kazandırabileceğini sanırım 
Dostoyevski'nin kendisi de iddia edemez. Ormandan 
savanaya çıkan insanın, beynini geliştirmek zorunda kalması 
gibi, yırtıcı kapitalistlerle savaş meydanına çıkan Rusya ve 
Osmanlı da üretim ilişkilerini geliştirmek zorunda kalmıştı. 

İlk romanı 'İnsancıklar' yayınlandık- lışmayacağım, ama banşmayacağım da 

tan üç yıl sonra muhalif bir grupla onunla ( . . .  )" 2 
yürüttüğü siyasi çalışmalardan dola- Hümanizmin insan odaklı pers­
yı tutuklandı. Arkadaşlarıyla .  idama pektifi ve buradan yola çıkan akla 
mahkum edilmiş fakat düzenlenen dayalı rasyonel toplum düşüncesi, 
mizansenle idam edilirken gelen bir Dostoyevski'ye göre insanı bütünlü­
kararla cezası hapis ve Sibirya'da sür- ğünden koparır ve doğal-toplumsal 
güne çevrilmişti. Bu olayın Dostoyev- yasaların boyunduruğu altına sokar. 

Osmanlı aydını zaruret gördüğü çağ- ski'nin yaşamında bir kırılma noktası Başka bir yerde çok daha açıkça vur­
daş medeniyetleri yakalama gayesi- olduğu yaygın bir görüştür. gulanır bu: "Üstelik bilim ona şunu öğ-

ne, baldırı çıplakları pek de işin içine İlk romanı 'İnsancıklar'ın bireyle­
katmadan, bürokratik mekanizmala- ri ile 'Yeraltından Notlar'ın bireyine 
rın işleyişine yapacağı müdahaleler- bakıldığında bir kırılmanın yaşan­
le ulaşmayı seçmişti. Rus aydını ise dığı oldukça nettir. 'İnsancıklar'da 
'toprağa dönüş'te karar kıldı. Batı ka- toplumsal ilişkileri bağlamında ele 
pitalizminin alt sınıflar için yarattığı alınan birey, bu sayede maddi-nes­
sefalet ve Fransız devriminin eşitlik, nel bir zemin üzerine inşa edilmiştir. 
özgürlük, kardeşlik idealleriyle hiç de Fakat sonraki yıllarda modernleşme 

retmektedir: Gerçekte insanın iradesi de, . 

kaprisi de yoktur, böyle bir şey hiçbir za­

man da olmamıştır; o piyanonun tuşları 

veya orgun ayar vidaları gibi bir şeydir; 

öte yandan, yeryüzünde doğanın yasala­

rı vardır; insanın yaptığı her şey, onun is­

teğine göre değil, doğa yasaları uyarınca 

kendiliğinden yapılmaktadır. "  3 

örtüşmeyen toplumsal durum, Rus karşıtı bir Slavcı haline gelen Dosto- Aydınlanmacılara göre ise akıl her 
aydınını, batının çirkin yüzünü Rus yevski, aydınlanma idealleri ve felsefi şeydir. İnsan kendi kendini düşürdü-
topraklarında yeniden görmeden, perspektifiyle bağını kopartarak, izo­
başka tip bir modernleşmenin he- le bireyin karanlık bilinçaltı dünyası­
veslisi yapmıştı. Bu hareketin temel na adım atmıştır. 
gücünü köylülük oluşturacaktı. Rus 

ğü ergin olmama durumundan ancak 
aklını kullanma cesareti göstererek 
kurtulabilir. Bütün tarihsel ilerleme 
fikirlerin gelişimi ile olmuştur. Yanlış 

ilerici-popülist hareketinin öncüle- AKILCILIGA KARŞI TEZLER fikirlerden kurtularak, bilginin ışığı 
rinden Herzen, Avrupa'yı kasıp ka- 'Yeraltından Notlar'ın özellikle ilk ile donanmak insanın evrensel kurtu-
vuran 1848  devrimlerinin Rusya'da bölümü modernleşme karşıtı edebi luşunun yegane yöntemidir. Aydın-
hiçbir etki yaratmamasını geleneksel bir manifesto gibidir. Dünyanın ras­
Rus köy komünlerinin varlığına bağ- yonel bir bakışla açıklanmasına kar­
lamış ve Rusya'nın, toplumsal ilişki-: şı şöyle söyler başkarakterimiz: "Peki 

!erinin dayanışmacı dokusu ile, batı ama yüce Tanrım, herhangi bir nedenle 

kapitalizminden üstün olduğu dü- bütün bu yasalardan, 'iki kere iki dört'ler­
şüncesine ulaşmıştı. den hazzetmiyorsam. Bana ne doğanın 

İşte Dôstoyevski yazarlık yaşamı- yasalarından, aritmetikten, 'iki kere iki 

na bu çok çalkantılı yüzyılda, bir mo- dört'lerden ? Elbette delmeye gücüm yok­

dernleşme taraftarı olarak başlamıştı. sa böyle bir duvarı alnımla yıkmaya ça-

mnl YENİ GELEN. 

!anmanın insana ve tarihe bakışını 
anlatan bu yargılar açıkça idealisttir. 
Gerçekte insanın doğal-toplumsal ta­
rihinin bir ürünü olan akıl, doğal-top­
lumsal tarihi şekillendiren temel itici 
güç olarak ele alınmıştır. Hegel'de 
gerçek dünyanın 'idealar dünyasının' 
görüngüsünden ibaret olması gibi. . .  
Marx bunda gerçekliğin ters yüz edil-
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miş biçimini görür ve şöyle der: "Gök- düzenini aşamaz, fakat sadece eski dün­

ten yeryüzüne inen Alman felsefesinin ya düzeninin fikirlerini aşabilir. Fikirler 

tam tersine, burada, yerden gökyüzüne hiçbir şeyi hayata geçiremez. Fikirleri ha­

çıkılır. Başka deyişle, etten ve kemikten yata geçirebilmek için pratik kuvvet uy­

insanlara varmak için, ne insanların söy- gulayabilecek insanlara ihtiyaç vardır. " 

/edik/erinden, imgelerinden, kavradıkla- s Felsefe lafazanlıktan ibaret kalma­
nndan ve ne de anlatıldığı, imgelendiği yacaksa kitlelerle buluşmalıdır. İnsan 
ve kavrandığı biçimiyle insandan yola özgürleşecekse etrafını saran karan­
çıkılır; gerçek faal insanlardan yola çıkılır lığın zeminini görmeli ve ortadan 
ve bu yaşam sürecinin ideolojik yansı ve kaldırmalıdır. Kısaca ifade edersek, 
yankılannın gelişmesi de insanlann bu aydınlanmanın; doğadaki, tarihte­
gerçek yaşam süreçlerinden hareketle or- ki ve toplumdaki süreç ve ilişkilerin, 
taya konulabilir. " '  aklın yol göstericiliği ile bilinebilir ol-

Burada Aydınlanmanın başka tip duğu iddiası - ki bu ünlü 1 1 .  tezdeki 
bir eleştirisine geçebilir ve Dosto- dünyanın çeşitli biçimlerde yorum­
yevski düşüncesindeki paralellikleri !anmasına karşılık gelir - marksizme 
ya da karşıtlıkları irdeleyebiliriz. En yetmemekte esaret ilişkilerini yara­
başta şu söylenebilir; Marksizm aynı tan nesnelliğin radikal bir şekilde dö­
burjuva devrimlere bakışında olduğu nüştürülmesi gerekmektedir. Çünkü 
gibi, onun felsefi habercisi denebile- marksizme göre insan, aklın egemen­
cek Aydınlanma Çağı için de olumlu liğini tanımadığı, yaşamını rasyo­
bir tutum takınır. Bu dönem hüma- nel bir biçimde kurmadığı için değil, 
nizmin olgunluk çağı olarak insanın 
evreni, doğayı ve toplumu açıklaya­
bileceğine dair bir inançla şekillenir. 
İnsanın kilise dogmalarından, bağ­
nazlıktan, evrene bakışındaki meta­
fizik zincirlerden kurtuluşu elbette 
marksizm açısından olumludur. Fa­
kat asla yeterli değildir. Marksizm 
aydınlanma aklının ve hümanizmin 
burjuva sınıf çıkarları ile sınırlı oldu­
ğunu erken bir dönemde saptamıştır. 
İnsana ve tarihe idealist bakış, gerçek 
insan özgürleşmesinin koşullarını dayalı eşitlik ve devredilemez 

yaratmamaktadır. Alman felsefesin- insan haklan alacaktı. Artık 

deki bu perspektif ile 'Kutsal Aile' ve biliyoruz ki, aklın bu krallığı, 
'Alman İdeoloj isi' eserlerinde Genç burjuvazinin idea/ize edilmiş 

Hegelciler şahsında hesaplaşılmıştır. krallığından başka bir şey 

Gökyüzünün efendisine karşı radikal değildi; ebedi adalet 

bir savaş açmak ancak bu efendinin gerçek yaşamda 

yeryüzündeki gölgelerine ve onları burjuva adalet 

yaratan koşullara bakmamak Marx olarak ortaya 

ve Engels : için lafazanlıktan başka çıktı; eşitlik yasa 

bir şey değildir. 'Kutsal Aile'de şöyle önündeki burju­

yazarlar: "Fikirler asla bir eski dünya va eşitliğine dönüş-

En başta şu söylenebilir; 
Marksizm aynı burjuva 
devrimlere bakışında 
olduğu gibi, onun felsefi 
habercisi denebilecek 
Aydınlanma Çağı için de 
olumlu bir tutum takınır. 
Bu dönem hümanizmin 
olgunluk çağı olarak insanın 
evreni, doğayı ve toplumu 
açıklayabileceğine dair bir 
inançla şekillenir. İnsanın 
kilise dogmalarından, 
bağnazlıktan, evrene 
bakışındaki metafizik 
zincirlerden kurtuluşu 
elbette marksizm açısından 
olumludur. 

YENİ GELEN. Mllll 



Çünkü marksizme göre insan, aklın egemenliğini tanımadığı, 
yaşamını rasyonel bir biçimde kurmadığı için değil, yaşamını 
koşullayan üretici faaliyet içindeki asli rolü, mülkiyet ilişkileri 
neticesinde bir tutsaklığa dönüştüğü için özgür değildir. 

tü; buıjuva mülkiyetinin en temel insan 

haklarından biri olduğu ilan edildi (. . .)" ' 

SINIFSIZ İNSANCIK 

Dostoyevski' deki aydınlanma ve 
ondan kök alan modernleşme eleş­
tirisinin ise marksizmdeki ile pek de 
ilgisi yoktur. Slavcı bir modernleşme 
karşıtı olarak Dostoyevski aydın-

de inanılmaz derecede (. . .) gelecekteki 

mantıklı yaşamın ortasında bayağılığı ya 

da daha doğrusu, bağnazlığı, alaycılığı, 

yüzünden okunan bir centilmen durup 

dururken ortaya çıksa, ellerini kalçası-

na koyup bizlere ' Ne dersiniz baylar, 

sırf bütün bu logaritmacılar c�henne­

me gitsin diye, mantık denen şeyi bir 

tekmede yok edip gene o eski aptallı­

ğımızla başımıza buyruk yaşasak na­

sıl olur?' diye sorsa hiç şaşmam! Bu 

bir şey sayılmazdı bile, asıl utanılacak 

olan, onun kendisini izleyen çok insan 

bulacağının kesin olduğudur ( .. .) insan 

(kim olursa olsun) her zaman, her yer­

de, mantığının ve çıkarının ona emrettiği 

gibi değil, canının istediği gibi hareket et­

meyi sever. " 1 Başka bir yerde ise yine 
mantığın karşısına insan arzularını 
koyarak şöyle yazar: "Evet, gerçekten 

de günün birinde isteklerimizin, kap­

rislerimizin, nereden geldiği, yani nere 

bağlı olduğu, özellikle, hangi yasalara 

lanma iddialarının karşısına onlara göre oluştuğu, nasıl geliştiği, şu veya bu 
gerçek anlamını verecek sınıfsal bir durumda nereye yöneldiği vb. vb ... Yani 

zemin sunmak yerine, köklerine, gerçek matematik formül ... Bulunursa 

geleneğe ve dine, yani premodern insanoğlu belki o zaman istek duymayı 

ilişkilere tutunur. Marksizmin ma- bile bırakacaktır. " 1 

teryalist eleştirisi yerine o, aydınlan- Dostoyevski yaşamın akışıyla, 
manın karşısına uçsuz bucaksız bir tarihin mantığıyla, maddenin do­
öznelcilikle çıkar. Kitabın bir yerinde ğasıyla yüzleşmek istemez. Bu nes­
Kleopatra'nın, kölesi olan kadınların nelliklerin tümü belirli düzeylerde 
memelerine altın iğneler batırarak, yasallıklar oluşturan örüntülerden 
onların çığlıklarından duyduğu zevk ibarettir. Bunları bilir aslında Dosto­
anlatıhr. Dostoyevski bu örnek üze- yevski ve onun yeraltı insanı, man­
rinden modern toplumun gidişatına tığın iyi olduğunu, doğanın kimi 
dair şöyle :yazar: "(. . .) işin kötüsü o za- yasalarının öğrenilebileceğini kabul 
man altın iğnelere sevinenler bile olacak- eder ama sonunda şunu da söyler: 
tır belki. Doğru aptaldır insanoğlu, hem "Mantık iyi bir şeydir, kimsenin kuşkusu 
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yoktur bundan. Gelgelelim, yalnızca bir 

mantıktır, işte o kadar ve ancak insanın 

düşünme yeteneğinin gereksinimini gide­
rir; oysa istek hayatın her şeyidir. " •  istek, 
arzu ve bazen de saçmalama özgür­
lüğü insanı insan yapan, hayatı yaşa­
nılabilir kılan temel şeylerdir, Dosto­
yevski'ye göre. Onu varoluşçuluğun 
ilk düşünürlerinden sayan yorumlar 
boşuna değildir. Çağdaşı ve varoluş­
çu felsefenin kurucusu sayılan Kier­
kegaard da Dostoyevski'yle benzer 
düşünür: "Özgürlük ancak akla rağmen 

elde edilir. Özgürlüğün elde edilmesi için . 

akıl yalnız gereksiz değil, aynı zamanda 

özgürlüğü olanaksız kılan bir zorunlu/u­

ğun ortamıdır da. " 10 

Burada bir ara sonuca varabiliriz; 
özgürlüğü, zorunluluğun bilince çıka­
rılmasında görmek ile zorunluluktan 
kurtulmada görmek karşı karşıyadır. 

DEGERLERİN KOPUŞ ZEMİNİ  

Dostoyevski eleştirisinde sadece 
öznellikle, bilinçaltıyla, arzularla sı­
nırlı kalmaz. Bazen pratik yaşamın 
oldukça nesnel görüngüleriyle de 
muhalefetini sürdürür. Uygarlığın 
insanı yumuşattığı; daha az kan dö­
ker yani daha insancıl hale getirdiği 
iddiasına karşı şöyle yazar: "(. . .) çevre­

nize bir bakıverin: kan nehir gibi akıyor, 

hem de neşeyle, şampanya gibi ( .. .) Peki, 

neyimizi yumuşatıyormuş uygarlık? Uy­

garlık insanı daha çok kan dökücü yap­

madıysa bile, en azından, eskiden oldu­

ğundan daha iğrenç, daha kötü bir kan 

dökücü yapmıştır. " 1 1  Pratik yaşamdan 
yola çıkan bu eleştirinin marksizmin 

i 



eleştirisi ile paralellik taşıdığı düşünülebi­
lir. Zaten Dostoyevski'nin eserlerinin olay 
örgüsü - her ne kadar günümüzde salt bir 
bilinçaltı kazısı olarak gösterilmeye çalı­
şılsa bile - pratik yaşamdaki çeşitli ezilme 
biçimleri, adaletsizlikler, yokluklar ile ku­
rulur. Fakat yukarıda alıntılanan uygarlık 
eleştirisi soyut bir 'insanlık' nosyonu üze­
rinden yapılmıştır. Savaşın, kan dökmenin, 

BİRLEŞTİRİCİ TEZLER 

Dostoyevski' de yabancılaşma ise gelenek­
sel değerlerden kopuşla ilgilidir. Politik-eko­
nomi ya da emek süreci onun perspektifi 
dışındadır. Ona göre Rusya'nın özgünlüğü 
vardır ve Avrupa kültürü bu özgünlüğü yok 
edecektir. Şöyle der 'Yeraltından Notlar'da: 
"( .. .) oysa bizim romantik/erimizin özelliği, başı 

yıldızlarda Avrupalı romantiklerin özelliğiyle 

ezilme ilişkilerinin kurumsallaştığı köleci taban tabana zıttır; ve Avrupa'nın hiçbir ölçüsü 

düzen ve bu düzenin günümüze kadar ula­
şan sınıf egemenliğine dayalı yapısı göz ardı 
edilmiştir. Marx ve Dostoyevski'de farklı 
içerikler kazanan uygarlık eleştirisinin bizi 
götürdüğü kavram 'yabancılaşma' olacaktır. 
Uygarlık ya da modernleşme insanı - ya da 
Dostoyevski için Rusları - özünden koparır, 
doğal durumundan başka bir biçime sokar. 
Dostoyevski' de etik bir zeminden yola çıkan 
eleştiri, Marx'ta yine maddi bir zemine, üre­
tici faaliyet zeminine oturur, ayrıca bu, mo­
dernleşmeden çok daha önce başlayan bir 
süreçtir. Çünkü insanı, kendi bilinçsiz etkin­
liğinden ibaret olan hayvanlar aleminden 
ayıran ve kendi kendinin nesnesi haline geti­
rip, kendi varlığını bilinçli şekilde inşa etme­
sini sağlayan şey üretici faaliyettir. Biyolojik 
varlığını sürdürebilmek için üretmek zorun­
da olan insan, ürettikçe doğal durumundan 
ayrılmış, sosyal-kültürel bir varlık olmuştur. 
Marx bu tarihsel gelişimin ardından Rous­
seau gibi ağıt yakmaz, insanın, doğanın 
ona koyduğu sınırların ötesine geçmesi, tü­
rümüzü gezegenin en dinamik, en bilinçli 
canlısı haline getirmiştir. Fakat ortada ağıt 
yakılması gereken bir şey varsa, o da, insanı 
insan yapan emek nesnesinin ondan çekip 
alınmasıdır. Yabancılaşmayı doğuran temel 
de buradadır. Doğadan özgürleşen insan, 
özel mülkiyet aracılığı ile kendi emek ürü­
nüne zincirlenmiştir artık. İnsan varlığını te­
mellendirmek için üretmez, sadece üretmek 
için var olur. İşte modern burjuva uygarlığı, 
yabancılaşmayı, meta ilişkisini genelleştirip, 
derinleştirerek en uç noktasına taşıdığı için 
eleştirilir marksizmde. 

bizimkilere uygulanamaz. " 12 Doğu toplumları 
ile batı toplumları arasında kültürel farklar 
olduğu neredeyse herkesin kabul edebilece­
ği bir gerçektir. 

Örneğin doğuluların daha bütüncül bir 
bakış açısına sahip olduğu, nesneler arası 
ilişkilere dikkat ettiği, topluluğu daha çok 
önemsediği; batılıların ise analitik ve parça 
odaklı perspektife sahip oldukları, ilişkisel­
likten çok tekil nesneye odaklandıkları, çeşit­
li deneylerle görülmüştür. Zihin yapısından 
çıkıp, sosyal yapılara bakarsak burada da bü­
yük farklılıklar görürüz. Marksizmde tanım­
landığı haliyle batı feodalitesi ile Aysa Tipi 
Üretim iki ayrı üretim biçimini ve iki ayrı top­
lumsal ilişkiler bütününü gösterir bize. Fakat 
yine - postmodern kültürel görecelilik yanlı­
ları hariç - çoğu kişi, bu farklı kültürlerde de 
eleştirilmesi, yok edilmesi gereken, insanlı­
ğın bugünkü gelişmişlik seviyesine hiç de ya­
kışmayan yanlar bulunduğunu inkar etmez. 
Ayrıca bu farklılıkların yanında birçok ev­
rensel nitelik de taşırız. Örneğin en temelde 
biyolojik varlığımızı sürdürme çabası ve bu­
radan yola çıkarak evrimsel süreçte geliştir­
diğimiz sosyal bağlar ortaktır. İnsan yavrusu, 
diğer canlılara göre o kadar erken doğar ki, 
gelişiminin büyük kısmını anne karnında de­
ğil, dışarıda geçirir ve bu biyolojik handikap 
bizi daha komplike sosyokültürel ilişkilere 
zorlar. Yine üretici faaliyet bizim evrensel 
özümüzdür, hiçbir kültürün bu faaliyeti yok 
sayarak yaşaması mümkün değildir. "İnsan 

topluluklannın 'yalnız ekmekle yaşayamayacak­

/an' açıktır. Fakat eğer, 'Tannnın ağzından çıkan 

her söz', doğrudan doğruya ya da dolaylı olarak, 

ALMAN 
iDEO­
LOJiSi 

MARX· illGELS 

Marksizm 
aydınlanma 
aklının ve 
hümanizmin 
burjuva sınıf 
çıkarları ile sınırlı 
olduğunu erken 
bir dönemde 
saptamıştır. 
İnsana ve tarihe 
idealist bakış, 
gerçek insan 
özgürleşmesinin 
koşullarını 
yaratmamaktadır. 
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bu sözleri kutsal bulan toplumun geliş- de sevimli bulan Dostoyevski'nin 
mesine ve biyolojik ve ekonomik refahını Slavcı yargıları tarihin güçlü rüzga­
artırmaya yaramazsa, o toplum eninde rına fazla dayanamamıştır. Tarih, bu 

Sonuç olarak, 'iki kere iki 
dört'lerden hoşlanmayan ve 
'iki kere iki beş'i de sevimli 
bulan Dostoyevski'nin 
Slavcı yargıları tarihin 
güçlü rüzgarına fazla 
dayanamamıştır. Tarih, 
bu kan deryası uygarlığını, 
milyarlarca insanı aç bırakan 
uygarlığı, gelişiminin ilk 
evresindeki ilerici değerleri 
içererek aşmaktan daha 
iyi bir yol göstermemiştir. 
Yabancılaşmanın aşılması, 
bireyin özgürleşmesi buna 
bağlıdır. 

güçlü karakterler yaratmaktan da 
çekinmez. 'Karamazov Kardeşler'de 
bu durumun çokça örneği vardır. Bu 

sonunda Tannsıyla birlikte yok olur. " 13 kan deryası uygarlığını, milyarlarca yüzden felsefi ve politik olarak dün-
İnsanı, sopanın ucuna sivriltilmiş bir 
taş parçasının bağlanmasının, kendi­
sini avcılıkta daha avantajlı bir konu­
ma getirdiğini gördükten sonra, bu 
imkandan münezzeh tutacak bir güç 
yoktur. Doğu toplumları 'Tanrılarıy­
la' birlikte yok olup gitmemek için, 
daha gelişkin bir üretim faaliyetine ve 
bundan doğan sosyal ilişkilere uyum 
sağlamışlardır. Dostoyevski'nin 'arzu­
larının' ve 'saçmalama özgürlüğünün' 
Rusya'ya Kırım savaşını kazandıra­
bileceğini sanırım Dostoyevski'nin 
kendisi de iddia edemez. Ormandan 
savanaya çıkan insanın, beynini ge­
liştirmek zorunda kalması gibi, yırtıcı 
kapitalistlerle savaş meydanına çıkan 
Rusya ve Osmanlı da üretim ilişkileri­
ni geliştirmek zorunda kalmıştı. 

Sonuç olarak, 'iki kere iki dört'ler­
den hoşlanmayan ve 'iki kere iki beş'i 
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insanı aç bırakan uygarlığı, gelişimi­
nin ilk evresindeki ilerici değerleri içe­
rerek aşmaktan daha iyi bir yol göster­
memiştir. Yabancılaşmanın aşılması, 
bireyin özgürleşmesi buna bağlıdır. 

Yine de büyük yazardır Dostoyev­
ski. Akla düşmanlığına, bireye ba­
kışındaki varoluşçuluğu çağrıştıran 
öznelciliğine, Narodniklerde mülki­
yet rejiminden doğan 'Rus özgünlü­
ğünün' onda yine bir maddi temele 
sahip olmamasına rağmen büyük 
yazardır. Bence büyüklüğünü yarat­
tığı karakterlerden çok, onları yer­
leştirdiği olay örgüsünden ve onların 
çıkışsızlıklarını hiçbir zaman inkar 
etmemesinden alır. Taraf tutmaktan 
ve bize bunu açıkça göstermekten hiç 
geri durmaz ama tarafında olduğu 
karakterin karşısında, onun tutarsız­
lıklarını ve hatalarını yüzüne vuran 

yanın ilerici insanlarının tarihinin bir 
parçası olmamışsa bile edebiyat tari­
hinin en büyük yazarlarından biridir. 
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HANGAR 
• MEHMET ERCAN 

boş bir hangar şimdi içim 
adım atsam yankılanıyor duvarlarda 
soluğum benden önce duyuluyor 
uyutuyor dizlerinde sessizliği 

bir dal kırılsa içimde 
hangar duyuyor benden önce 
acılar yüreği oluyor 
ben silueti sadece 

neler yaşadı, neler gördü bilemezsiniz 
içimdeki bu hangar 
kaç defa doldu boşaldı acılarla 
kaç gemi yüklendi kederle 
kaç fırtınaya tutuldu 
gidip dönülmeyen seferlerde 

bu hangar yok mu, bu hangar 
anmayan yaralarla hurdahaş 
ağlarken sessizce için için 
odunsuz, kömürsüz yanar da 
kimse duymaz 

bir koca boşluk bu hangar 
bir çöl yalnızlığı 
sessizliği bir mağaranın 
konukları rüzgarlar olan 

hangar mı ben, ben mi hangarım 
neden bu karamsarlık 
bu ölüm düşüncesi neden 
ey hayat tut elimden 
YİTSİN BU HANGAR 
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memleketin en namlı eşkıyası oldu. 

Gün geçtikçe ünü aldı yürüdü, bu memleketin en namlı Oldu amma her işinde düşman ka­
zandı, kin duyanlar çoğaldı. Düşman­
ları kimdi, peşinde kimler vardı, diye 
sorma . . .  Kimler yoktu ki! .. 

eşkıyası oldu. Oldu amma her işinde düşman kazandı, 

kin duyanlar çoğaldı. Düşmanları kimdi, peşinde 

kimler vardı, diye sorma ... Kimler yoktu ki! .. Başta Azmanlar geliyordu. Söğüt­
lü Köyünde devlet kurmuşlar, onu 

' '  
• 1 şin ucunda alçaklık olma-

saydı kolay kolay öldüre­
mezlerdi onu. Karşısına 
çıkamadıkları gibi gölge­

sinden korkarlardı. 
Nasıl öldüğünü sormuştun amma 

biraz ondan bahsetmeden geçmeye­
ceğim: 

Boylu boslu bir adamdı Karakulak. 
Aha şu derenin en azgın zamanında 
bile köprü aramaz, yallah dedi mi öte 
yakaya atlar geçerdi. Güçlüydü, tut­
tuğunu şavururdu. İyi nişancıydı; ka­
çan tavşanı art ayağından, uçan kuşu 
gözünden vururdu. 

Yakışıklıydı. Burnu, ağzı düzgün-
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bunu döverek tarla takım edinmişti 
dü. Sarkık bıyıkları yüzüne pek ya- Azmanlar. Acımasız ağabeyleri Kara­
kışırdı. Karakulak Çetesi köylerden kulak tarafından öldürülünce peşine 
geçerken bize bakan olmaz, kadınlar düştüler. Bir başkası Akarcalı Hüs­
hep onu süzerdi. rev'in müritleriydi. Kadın düşkünü 

Öksüz büyümüş. İtilip kakılarak Hüsrev kendini şıh ilan etmiş, çevre­
geçmiş çocukluğu. Ondan olsa gerek, sine epeyce aklı yufka, keçi sakallıyı 
aynı kendi gibilerini toplamıştı yanı- toplamıştı. Bir garibin karısını oda­
na. lıkları arasına katınca onu da vurup 

Adı Ahmet'ti amma kimse onu müritlerinin hedefi oldu. O meselede 
adıyla tanımazdı. Bizim bura köylü- ben de vardım. Kadını kurtarıp koca­
leri, vaşak denilen, kara kulaklarının sına teslim etmiştim. Bir de arapuşağı 
uçları sivri yırtıcıya "karakulak" der. Fuat vardı şehirde. Ona haraç veril­
Tekesini çaldığı Kizir Hasan koymuş meden girilmezdi şehre. Jandarma da 
o adı ona. N' olacak, peygamberin polis de görmezden gelirdi olanları. 
adını koyacak değil ya ! . .  Karakulak onu da  vurmuş, çakalları-

Gün geçtikçe ünü aldı yürüdü, bu nın düşmanlığını kazanmıştı. 



Bunların husumetini alenen bili- tulamamış. 
yorduk. Amma yanına yaklaşandan Ölüsünü sürüyerek Meşeli Ge-

Karakulak'ın ölüsü candarma gelin­
ceye kadar izlensin diye başına bekçi 

kimin dost kimin düşman, hangisinin çit'teki yol çatına indirmişler. Yolun koymuşlar anlaşılan. 
yüreğinde erik kurusu olduğunu kes- iki yanındaki ağaçlara sicim gerip baş 
tiremezdik ki. aşağı asmışlar. 

Uzatmayayım, Çamlı'daki rüşvetçi * * * 

Mustan da adamı görmüş ki o yana 
yöneldi. Bir karakulak sessizliğiyle ar­
kasına yaklaştı. Tabancayı sıyırdı be-

reji memurunu da öldürdükten son­
ra candarma göz açtırmaz olmuştu. 
Çetedekilerin tümü aranıyorduk. 
Başımızı uzatsak görünecektik. Biz 
köylerimize dağılmıştık, Karakulak, 
Uluburun doruğundaki sığınağına 
çekilmişti. 

Tez duyuldu öldürüldüğü. Duyar linden, adamın başına dayayacakken 

"Her ağacın kurdu özünde olur," 
derler ya, Karakulak çetesini çürüten 
kurt içimizden biri, Kızılyayla Kö­
yünden Hüseyin'miş. Azmanlar bir 
gün Hüseyin'i öldüresiye dövmüşler. 
O da yalvar yakar bize katılmıştı. İlk 
günler onu hakkıyla tanıyamamıştık 
ama içindeki ala'yı tez öğrenmiş, adı­
nı "Fırıldak" koymuştuk. Hani, eski 
bir bozlakta; 

duymaz beynimden vurulmuşa dön­
düm. Yaşlılığını göreceğimi beklemi­
yordum amma ölümünün böyle er­
ken olacağını sanmamıştım. 

Herkes Meşeli Geçit'e koşarken 
ben eve kapandım. 

Karanlık çöker çökmez ·köyden 
çıktım. Bir elimde kazma, ötekinde 
tüfekle Geçit'e yürüdüm. Niyetim, 
Karakulak'ın ölüsünü rezil ettirme­
mek, gözden ırak bir yere gömmek. 

Hızlı hızlı yürürken önümde atlı 
birinin karaltısını gördüm. Adamın 
omzundaki silaJ:ı bir parlayıp bir ka­
rarıyordu ay ışığında. 

Ne oluyor? dedim, kendi kendime. 

durdu. Onu yeniden beline soktu. Bu 
kez iri, avcı bıçağını aldı. Saçından 
kavradığı gibi ümüğüne bastırdı. 

Adam vahşi bir hırıltı çıkardıktan 
sonra birkaç kez tepindi. Tepinmesi 
bitince sol yanı üstüne yığıldı kal­
dı. Mustan doğruldu, Karakulak'ın 
ölüsüne vardı. İpleri keserek ölüyü 
indirdi. Sonra savana sardı. Gitti, atı 
getirdi. At kan kokusuyla huysuzlaş­
tığından tepinip durunca ölüyü bir 
türlü yükleyemedi. 

Ortaya çıkmamın zamanı gelmiş­
ti. "Mustan, ben Yusuf'um!" diyerek 
doğruldum. Yanına vardım. Birlikte 
ata yükledik ölüyü. Merakımdan du-

Kim bu adam? Bu sapa keçi yolundan ramadım. Mustan'a kimi boğazladığı-
Adama kemlik gelmez, merdoğlu gündüz bile insan geçmez. nı sormadan ölünün yanına koştum. 

mertten, Atlıyı izleyerek gecenin yarısına Fırıldak Hüseyin'di. Şerefsiz Fırıldak 
Kötülerin dalı, gölgesi olmaz, doğru Geçit'e vardım. İzlediğim adam onca yıl gölgesine sığındığı Karaku­

atı bir çalıya bağladı. Kişnemesin diye lak'ın yerini söylemiş, göze girmek 
dediği gibi Fırıldak'ın dalı da yok, boğazına yem torbası taktı. Sürüne- için ilk nöbeti de kendi almıştı demek. 
gölgesi de yokmuş meğer. 

*** 
rek yaklaştığımda onun Mustan ol­
duğunu anladım. Belli ki o da Kara-

Karakulak'ın yerini Çandır Ali, kulak'ı götürmeye gelmiş. 
Mustan ve benim dışımda kimse bil- Yanına varıp yardım etmeyi dü­
mezdi. Yiyecek içecek taşımayı yalnız şündüm. Düşündüm ya aklıma bir­
üçümüz yapardık. Azmanlar Fırıldak den onu korumam gerektiği geldi. O 
Hüseyin'e bir dana vaat etmişler. O 
da gece gündüz bizi takip ederek Ka­
rakulak'ın Uluburun'da olduğunu 
anlamış, gidip Azmanlara haber ver­
miş. 

da Karakulak gibi gafil avlanabilirdi. 
Bir çalının arkasına uzandım, tüfeğe 
mermi sürerek bekledim. 

Mustan emekleyerek ilerledi. Ya­
rım ayın ışığı karaltıların seçilmesine 

Duracak zaman değildi. Hemen 
yola çıktık. Beş, on dakika sonra Ge­
dik tarafından iki el silah sesi duyduk. 
Duysak da üzerinde duramazdık. 

Geldiğimiz sapa yoldan epeyce 
yürüdük. Ülker yıldızlarının tepe­
mizde olduğu bir zaman Mustan'ın 
tarlasına vardık. Mustan tarlanın bir · 
ucuna, gündüzden bir mezar kazıp 
hazırlamış. Ölüyü savandan çıkardık. 
Meşhur sarı poşusu boynunda değil-

Azmanlar zaten sekiz kardeşler. yetiyor, Karakulak'ın ölüsü ta oradan di. Karakulak'ı kefensiz, acelece oraya '" 
Yanlarına Fırıldak'la beraber altı yedi seçiliyordu. Az ilerisinde bir insan gömdük. Şafak yakındı. Taze toprak 
tayfa daha alarak Uluburun'u sarmış- karaltısı göründü. O kişi sırtını bir belli olmasın diye üzerini kuru çalıyla 
!ar. Kedinih ayak sesine uyanan Kara- ağaca dayamış, kucağındaki tüfeğin sakladık. 
kulak o gece gafil avlanmış. Üç kişiyi namlusu arada bir parlıyordu. Hare- Kazmayı, küreği yükledik kısrağa. 
öldürse de delik deşik olmaktan kur- ketsiz duruşundan uyuduğu belliydi. Döndük, çalıların altında yitip giden 
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Ertesi sabah gün ışırken gür bir ses yükseldi bizim köyün 
karşısındaki tepeden: "Ey köylüler, ben Karakulak'ım! . . Beni 
öldü sanmayın! Kimse beni öldüremez. Ben dokuz canlıyım!" 
diye birkaç kez haykırdı, sonra kayboldu. O uzaklıktan yüzü 
seçilmiyordu ama boyu bosu tıpkı Karakulak'tı. Üstelik 
boynunda sarı poşusu duruyordu. 

köpek ölüsü niyetine geçer bizim bu- Çandır'ın köyüne vardım. Bir kena-
ralarda. 

Düşündüm kaldım. 
ra çekerek, "Nedir bu mesele? Hele 

Fırıldak'ın anlat da bilelim," dedim. Güldü. "Ka-
defterini Mustan dürmüştü: Hüs- rakulak'ın ölüsünü almaya gitmiş, 
nü'nünkini kim dürmüş de ağaca as­

mezara baktık. Hiçlikten gelip bir yıl- mıştı? 
Mustan'la senin ardım sıra geldiğinizi 
görünce sizi korumam gerektiğini dü­
şünmüştüm. Çevreyi kolaçan eder-dız gibi parlayan; sonunda, ıssız bir 

tarlanın ucuna törensiz gömülen ar­
kadaşımızı düşündük. 

Ertesi sabah gün ışırken gür bir ses ken Karakulak'ın poşusuna rastlayıp 
yükseldi bizim köyün karşısındaki belime doladım. Düşündüğüm gibi 
tepeden: "Ey köylüler, ben Karaku- çıktı. İlkin uyuyan Fırıldak Hüseyin'i 

Üryan geldi, gene üryan gidiyor, 

Eşkıyadan hükümdar olmazmış . . .  

dedim. Birer fatiha okuduk. Göz­
lerimizden sızan yaşları yenimize si­
lerek evlerimize yöneldik. 

"Çandır duymamış olamaz. Niye 
gelmedi acaba?" dedi Mustan. Takı­
mın beyniydi Çandır Ali. Çetenin en 
kısa boylusu amma en akıllısıydı. Yeri 

lak'ım ! . . Beni öldü sanmayın ! Kimse 
beni öldüremez. Ben dokuz canlı­
yım !" diye birkaç kez haykırdı, sonra 
kayboldu. O uzaklıktan yüzü seçilmi­
yordu ama boyu bosu tıpkı Karaku­
lak'tı. Üstelik boynunda sarı poşusu 
duruyordu. 

Herkes ürkerek, şaşırarak baktı. 
Adamın yitmesiyle bir hayhuy kop­
tu. Sevenleri, "Karakulak dirilmiş !"  

geldiğinde Karakulak'ı bile azarlardı. diye nara attılar. Sevmeyenler, "Ölen 
Köylerimiz ayrı olduğundan bu gece adam canlanır mıymış? Sahtekarın 
ortaya çıkmayış nedenini bilemiyor- biridir," deseler de kaygılandılar. 
duk. O adam akşam önünde Çamlı'da, 

Yol çatında Mustan'dan ayrıldım. 
Kimseye görünmeden evime varıp 
yattım. 

Öğleye doğru kalktığımda köy 
çalkalanıyordu. "Karakulak'ın ölüsü 
yitmiş. Kızılyaylalı Hüseyin'le Az­
man Hüsnü'nün ölüleri asılmış onun 
yerine. Hüseyin'in boğazı kesilmiş, 
Hüsnü vurulmuş. Üstelik tek bacak­
larından asılmışlar," deniyordu. Tek 
bacaktan asılmak ölüye hakarettir, 
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sabah Güllüce' de görünerek ayni şey­
leri söylemiş. Birkaç gün içinde tüm 
çevre köylerin yamaçlarından seslen­
miş: "Mazlumlara el uzatan, karşısın­
da beni bulur!"  

Öldürüldüğü gün Karakulak'ın 
düşmanları düğün, bayram ederler­
ken şimdi sesleri çıkmaz oldu. Bu kez 
sevenleri düğün, bayram etmeye baş­
ladılar. 

Anlar gibi oldum işi. Doğruca 

gördüm. Onu görmemle yetinme­
dim. Başka biri daha var mı, diyerek 
aramaya çıktım. Ta gerideki yaban 
eriğinin dibinde Azman Hüsnü'yü 
gördüm. Sırtını ağaca yaslamış, o da 
uyuyordu. İşi bitirmenizi bekledim. 
Uzaklaştığınızı görür görmez hakla­
dım Hüsnü'yü. Sonra da . . .  " 

"Sonrasını biliyorum. Peki, bu 
yeni Karakulak kim?" 

"Kim olacak, Kayraklı'dan Uzun 
Memiş." 

"Nasıl ikna ettin?" 
"Önüne iki Reşat altınıyla bir ta­

rak mermi attım. 'Böyle böyle ya­
parsan altınlar sen"in olur. Kabul et­
mezsen bu mermiler karnına dolar,' 
dedim. Hiç düşünmedi, Karakulak'ın 
poşusunu boynuna doladı, peşim sıra 
geziyor. 

*** 

Sözü epey dolandırdıysam da hi­
tamına erdirdim arkadaş. Karakulak 
böyle öldü işte." 

(Y. Kemal Öykü yürışmasında 

birinci gelen öykü) 



"Türk" sorununa 
"TÜRKİYELİ" ÇÖZÜMÜ 
• MEHMET HARMA 

B u yazıyı, Yeni Gelen der­
gisinin 2 6 .  sayısında ya­
yınlanan Arzu Kır'ın 
"Harari'nin Sapiens'inin 

Eleştirisine Giriş" başlıklı yazısına 
dair itirazlarımı dile getirmek için yaz­
dım. Eleştirdiğim noktaları, makalede 
ortaya çıkış sırasıyla yazacağım. 

A. Kır'ın eleştirme denemesine 
girdiği Yuval Noah Hariri'nin "Hay-

dığı yazıyı anlaşılmaz kılmanın ya­
nında "benim (Harari gibi) Oxford 
diplomam yok ama sırtımı Demok­
ritos, Marx, Engels, Darwin, Haw­
king, Weinberg, Einstein, Dawkins, 
Althusser, Hobsbawn, Trory, Carr, 
Foster, Freud, Boratav, Belek, Önal ve 
bir kısmını burada göreceğiniz adını 
sayamadığım ustalara dayayarak" di­
yerek "Haddimi aşacağım, en az Ha-

vanlardan Tanrılara Sapiens" başlıklı rari kadar cüretkar olacağım" dediği 
kitabının Türkçe çevirisi yayınlanalı sevimliliği tartışılır bir iddia ile çıtayı 
5 yıldan fazla olmuş, edebiyat kamu- yükseltiyor. 
oyunda ziyadesiyle tartışılmış, konu- "Şahane! Devlerle dolu bir makale 
şulmuş ve artık güncelliğini yitirmiş geliyor" derken aniden, bilgi kayna-
bir kitap. Yeni Gelen gibi kaynakla­
rı kısıtlı bir mecrada hem yazarının 
dağınık, makalenin özünü kaçıran 
üslubuyla hem de yazı dizisi şeklinde 
yayınlanmasının/yayınlanacak olma­
sının okura bir katkısını göremedim. 

A. Kır, "Türkiyeli okurun . . .  " diye 
başlıyor yazısına ve içeride de "biz 
Türkiyeli okurlar ... " diyerek devam 
ediyor. Fransa'da yaşayana Fransa­
lı değil Fransız, Rusya' da yaşayana 

ğı olarak Stephen Hawking'in çocuk 
kitapları yazarı olan kızı Lucy çıkıyor 
karşımıza ve kaynak olarak verilen 
eser de, Doğan Egmont Yayıncılığın, 
Çocuk Kitapları kategorisindeki Ge­
orge ve Hazine Avı başlıklı çocuk öy­
kü-roman kitabı! Bilmiyorum Yeni 
Gelen okuru bu özensizliği hak edi­
yor mu? 

Yazı uzun 
alıntılarla sü-

Rusyalı değil Rus, Türkiye'de yaşaya- rüyorken İlker 
na Türkiyeli değil Türk denir. Bu nite­
leme bir ırkı değil uyruğu işaret eder. 
Bu terimi kullananı da faŞist/ulusal-

Belek'in, Din 
Bilim Felsefe 
başlıklı kitabı 

cı/ırkçı yapmaz. Ama "Türkiyeli" gibi ortaya çıkıyor 
bir kavram kanırtması, kullananı, ka­
fası karışık ve tersinden sağcı yapar, 
"Şekspir'in adı aslında Şeyh Pir'dir" 
diyenle aynı kategoriye sokar. 

A. Kır, :kitabın giriş, arka kapak ve 
tanıtım bölümlerinden yaptığı uzun 
alıntılarla ve alaycı üslubuyla başla-

ve bundan son­
rası da fazlaca ve 
ilgisizce İ. Belek 
atıflarıyla Harari 
bir kenara bırakılı­
yor. Yazının sonu, 
"Bu sayede, Belek'in 

deyişiyle; "evrenin bir patlama ile or­
taya çıktığını, canlıların evrim geçire­
rek geliştiğini, canlılığı ilk yapıtaşları 
olan protein, lipit ve karbonhidratla­
rın hiçbir yaratıcının eli değmesine 
gerek kalmaksızın daha ilkel kimya­
sallar üzerinden kozmik çorba içinde 
kendiliğinden evrimleştiğini" öğren­
miş bulunuyoruz." diyerek aceleyle 
bağlanıyor. Yazara teşekkür ederiz 
de Kozmik Çorba bu gün genel kabul 
gören bir görüş olup İ. Belek'ten öğ­
renmiyoruz bunu. O kitaptan bu bil­
gi çıkmaz maalesef. 

Yazının şahikası da şurada: "Patla­
madan"3 0 0  bin yıl sonra" değil, sani­
yenin milyonda biri diyebileceğimiz 
ilk andan itibaren, "daha karmaşık 
yapılar" ve "moleküllerin" diyalektik 
ve tarihsel nitelikleriyle oluşum süre­
ci başladı.". Kaynak gösterilmediğine 
göre bu ifade, A. Kır'ın kendi görüşü 
olsa gerek. Bu durumda okuru ikna 
etmek de ona düşüyor "daha karma­
şık yapıların ve moleküllerin diyalek­
tik ve tarihsel nitelikleri" ne demek­
tir.. .  "karmaşık yapıların diyalektiği" 
nasıl olur" . . .  "molekülün tarihsel ni­
teliği" var mıdır . . .  

Ben bu yazıyı "Türkçe" yazdım 
"Türkiyelice" değil. 

HARARİ'NİN SAPİENS'İNİN Eleştirisine Giriş • ARZIJQ 
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Postahane-i Aınire 
• SELMAN SEVTEKİN 

"Hazineyi sömürenler biz değiliz Adil Rüstem Efendi. Hazineyi sömürenler aldığı 

yüzlerce liralık ödeneklerle bile bu nezareti doğru düzgün çalıştıramayanlardır. 

Acaba nereye gider o ödenekler de bir posta bile yerine ulaşamaz?" Sinirden 

kıpkırmızı olmuş, gençliğinin verdiği heyecanla Adil Rüstem'e saldırmak için 

bekliyordu. Aziz şaşkına dönmüş, bu kavganın çok kötü yerlere varacağını 

düşünerek Cevat'ı durdurmaya çalışıyordu. 

S 
abahın ilk ışıkları salonu ay­
dınlatmaya başladığında, üst 
katta merdivenlerin bitişi­
ğindeki kapı aralandı. Kapı­

dan yavaş hareketlerle çıkan kadın, 

mamış gözleriyle inceledi. İçini akşam mediği şeyleri bu akşam anlatıp an­
yeterince beğenilmeyeceği endişesi !atmamakta yine tereddüt ediyordu. 
doldurduğunda uykusu iyice açılmış, Kahvaltısını yaptıktan sonra suyu 
telaşla hazırlanmaya başlamıştı. Eli- ısıtıp uzun uzun yıkandı. Üzerine ka­
ne bir tarak alıp dağınıklıktan daha dife kumaştan yapılmış açık yeşil bir 

tahta basamakları gıcırdata gıcırdata bir kıvırcıklaşmış saçlarını taramaya entari geçirdi. Pencereleri açıp salo­
aşağı indi: Bir süre aynada güneşin başladı. Kafasında akşamın hayalini nu havalandırırken iki katlı evin her 
yarısını örttüğü yüzünü, uyku malı- kurdukça mutlu oluyor; fakat hafta- odasını temizlemeye girişti. Kapı ça­
murluğu yüzünden henüz tam açıl- lardır cesaret edip bir türlü söyleye- lana kadar, kendini temizliğe vermiş 
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kadın zamanın nasıl geçtiğini anlaya­
madı. Kapıyı açtığında "Eleni hala," 
dedi neşeyle, "Bu ne güzel sürpriz!" 

Eleni muzip bir gülümsemeyle sa­
lonun ortasındaki koltuğa otururken 
"Başka birini mi bekliyordun yoksa?" 
dedi. Sonra da kısa, bukleli saçların 
çevrelediği buruşuk yüzünü genç ka­
dına doğru çevirdi. 

Kadın: "Yok halacığım. Aziz'i kas­
tediyorsan o akşam gelecek," dedi 
pencerenin dibinde Eleni'nin karşı­
sındaki bir başka koltuğa otururken. 

"Ah şu Aziz ! Benim güzeller güze­
li Melina'mla sayemde tanıştığı için 
bana minnet duyacağı yerde kiramı 
aksatıyor, sabahları bir günaydın bile 
demeden çıkıp gidiyor," dedi Eleni 
kalın bir sesle. 

"Abartıyorsun halacığım. İşten 
güçten fırsat bulamıyordur Aziz." 

"Benim bir tanecik kızım, ne bulu­
yorsun o meczup kılıklı adamda bil-

nın yıllar içinde acı dolu tecrübelerin 
bir sonucu olarak edindiğini biliyor­
du. Ayağa kalkıp Melina'ya sımsıkı 
sarıldı ve: 

"Benim bir tanem, benimki sadece 
bir uyarı. Kocan artık öldü, sana bir 
şey yapmazlar zaten," dedi. 

"Hele bir şey yapsınlar, görürler o 
zaman günlerini. Kocamı aldıkları o 
gece korkudan hiçbir şey yapamadım. 
Aylarca ondan haber alamadım da 
sonra sürgünde öldüğünü öğrendim. 
Yüzünün saflığına tezat oluşturacak 
kadar iradeli bir sesle: "Yapacakları 
her şeyi yaptılar artık onlardan kork­
muyorum," dedi. 

Katip Aziz ise o sabah oldukça ne­
şeli uyanmıştı. Dairesi, Kuledibi'nde, 
Madam Eleni'ye ait olan bir apart­
manın en üst katındaydı. Melina'yla 
da Madem Eleni sayesinde tanışmıştı. 
Bir sabah kirayı vermek için Madam 
Eleni'nin kapısını çaldı. Kendisini 

di. Melina kapıyı açtığında sanki onu 
bekliyormuş gibi gülümsedi ve adamı 
ellerinden tutarak içeriye aldı. Kocası 
öldüğünden beri içeri giren ilk erkekti 
Katip Aziz. 

O gün de iş çıkışı Melina'ya gide­
cekti. Hızlıca giyindi, Karaköy'e inip 
Galata Köprüsü'ne geldiğinde hala 
Melina'nın hayali vardı aklında. Yan­
da parlak üzengili, gül motifleriyle 
süslenmiş atlı tramvayların tıkırtıları 
Şirket-i Hayriye'nin Eminönü İske­
le'sinde bekleyen vapurlarının sesine 
karışıyordu. İleride, Yeni Cami avlu­
sundan itibaren boylu boyunca Mısır 
Çarşısı uzanıyordu. Katip Aziz, Balık 
Pazarı Kapısı'ndan Mısır Çarşısı'na 
girdiğinde burnuna gelen ağır ve 
keskin bir kokuyla sarsıldı. Sıra sıra 
dizilmiş dükkanlarda Mısır'dan, Su­
riye'den ve Arabistan' dan gelen envai 
çeşit baharatın kokusu; tahta kerevet­
lerinin üstüne bağdaş kurarak imbik-

miyorum ama senin çok daha iyileri- Madam Eleni'nin bir akrabası olarak lerinde her derde deva ilaçlar, keyif 
ne layık olduğuna inanıyorum." tanıtan, kumral saçlı, ela gözlü, dik- verici maddeler hazırlayan esnafın 

"Deme öyle halacığım, bak danla- kat çeken dudakları olan Melina'ya; yaydığı kokuyla birleştiğinde cümle 
cağım şimdi! "  çiçek figürleriyle süslenmiş sarı fista- Şark çarşıda hissediliyordu. 

"Neyse, bırakalım şimdi Aziz'i. nının altında bembeyaz kolları par­
Ben seni uyarmak için geldim buraya layan bu kadına vurulmuştu. Melina 
meleğim." da; yaşı biraz geçkin olmasına rağ­

"N e için?" Sesinden, gerçekten ca- men, ütüden yeni çıkmış gibi duran 
nının sıkıldığı belli oluyordu. kıyafetlerinin içinde kendinden emin 

"Makedonya karışmış yine, bura- dik bir duruşa sahip, kaytan bıyıklı, 
da da hafiyeler kol gezmeye başladı güler yüzlü Katip Aziz'den etkilen­
Melina'm. Şüpheli gördükleri herke- mişti. O günden sonra Madam Ele-
si alıyorlar. Gelirken evinin yakınla­
rında da gördüm birkaçını. Bu aralar 
mecbur kalmadıkça dışarı çıkma ca­
nımın içi." 

Melina kendinden beklenmeyecek 
bir ataklıkla ayağa kalkıp odada ileri 
geri yürümeye başladı. "Yetmedi mi 
kocamı aldıkları, benden ne istiyor­
lar şimdi?" dedi sinirli sinirli. Madam 
Eleni; şu an Melina'nın yüzünden 
okuyabildiği sinirli tavrı, genç kadı-

ni'ye ziyaretlerini sıklaştırdıkça ve 
bu ziyaretlerinde Katip Aziz'in türlü 
bahanelerle Madam Eleni'ye gelme­
ye çalıştığını gördükçe yıllardır aşka 
kapalı, sönmüş kalbinde ve bedenin­
de yeniden çakan kıvılcımları hisse­
diyordu. Tanıştıklarından iki ay son­
ra bir gece vakti, Katip Aziz bedeni 
heyecandan zangır zangır titreyerek, 
bastıramadığı bir içgüdüyle, Meli­
na'nın Büyük Hendek'teki evine gel-

Biraz ilerleyip solda C afer Ağa'nın 
dükkanını seçti. Cafer, sedirin üstüne 
şalvarını yayarak uzanmış, bir eliyle 
puşiyle süslenmiş yeşil sarığını tutar­
ken diğer eliyle nargilesini fokurdatı­
yordu. Aziz'i gördüğünde nargilesini 
bırakıp doğruldu. Dükkan vitrininde 
kavanoz kavanoz ilaçların yanında 
baharatlarla dolu· torbalar göze çar­
pıyordu 

"Oo Aziz Bey'im hangi rüzgar attı 
seni buraya?" 

"Haliç'ten buraya esen rüzgar Ca­
fer Ağa. Bir derdim var, senin şu ilaç­
lar çare olabilir mi bana?" 

"O nasıl söz Aziz Bey'im? Her der­
de deva ilaçlardır bunlar." 

"Her dert değil bir derde deva ge­
rek bana." dedi muzip bir gülümse-
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"Resneli Niyazi'yi 

duydun mu 

ağabey? 

Dediklerine göre 

Resneli dağa 

çıktıktan sonra 

Sultan'ın gözüne 

uyku girmez 

olmuş." 

"Duydum ama elin 

eşkıyasından bana 

? " ne . 

"Deme öyle 

ağabey deme. Onu 

duyduğumdan 

beri korkmaz 

oldum bu Adil 

Rüstem itinden. 

Sen de korkma 

ondan ağabey. 

Korktuğumuz için 

böyle tepemize 

bindi. Bak 

Makedonya' dakiler 

korkmuyorlar 

kimseden." 
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meyle. Cafer Ağa anladı. O da aynı muzip gelip yatarsınız sonra maaş bir gün eksik ve-
gülümsemeyle vitrinin arkasında dizili ka­
vanozlardan birini Katip Aziz'e verdi. 

"Al beyim. Balla karıştırıp afiyetle yersin 
bunu. Bir lokmasında derdin şıp diye çözü­
lüverir, aslan kesilirsin." dedi. Katip Aziz 
borcunu ödeyip Haseki Kapısı'ndan aşağı 
inerek Posta ve Telgraf Nezaretine vardığın­
da mutluydu. 

Yukarı çıktığında karşısında soldaki ilk 
kapıdan Tahrirat-ı Ecnebiye Kalemine gir­
di. Kapının hemen yanında diğer katip Ce­
vat yeni gelmiş, masası üzerindeki dünden 

rilse sarayı topa tutarsınız." 
"Hazineyi sömürenler biz değiliz Adil 

Rüstem Efendi. Hazineyi sömürenler aldığı 
yüzlerce liralık ödeneklerle bile bu nezareti 
doğru düzgün çalıştıramayanlardır. Acaba 
nereye gider o ödenekler de bir posta bile ye­
rine ulaşamaz?" Sinirden kıpkırmızı olmuş, 
gençliğinin verdiği heyecanla Adil Rüstem'e 
saldırmak için bekliyordu. Aziz şaşkına dön­
müş, bu kavganın çok kötü yerlere varacağı­
nı düşünerek Cevat'ı durdurmaya çalışıyor­
du. Adil Rüstem donakalmıştı. Bir dakikalık 

kalma evrakları düzenliyordu, karşısında · sessizlikten sonra: 
kontrol memuru Süleyman işine dalmış "Sen, sen göreceksin. Senin o şakilerden 
hiç kimseyi görmüyordu. Cevat'ın sağında olduğunu biliyordum," dedi sesi titreyerek. 
Aziz'in masası, masanın dibinde karşılıklı 
iki sandalye ve her masada birer daktiloyla 
kağıtlar vardı. 

Aziz, masasına oturduğunda sağdaki 
diğer kapı yavaşça aralandı. İçeri; siyah re­
dingotu kısa boyu yüzünden ayak bilekleri­
ne kadar inen, fesi geniş kafasında biçimsiz 
duran, bol pantolonunu yağlı göbeğine ka­
dar çekmiş bir adam girdi. Çatık kaşlarının 
altından fırlayan bakışlarında gizlemediği 
aksine özellikle hissettirmek istediği sinsi­
likle karışmış bir kötülük vardı. "Bugün hiç 
kimse moralimi bozamaz, sen bile Adil Rüs­
tem," diye geçirdi içinden Aziz. Adam oda­
dakileri bir süre süzdükten sonra: 

"Dünden beri bir sürü şikayet aldık Aziz 
Bey. Kimi postalar hiç gitmemiş, gidenler 
yanlış adreste. Nedir bu rezalet?" dedi. 

"Efendim, postaların yerine ulaşmaması 
yetersiz altyapıdandır. Ayrıca benim işim 
yurtiçinde değildir. Yurtdışında Devlet-i 
Aliyye'nin şerefine leke süren hainlerin ya­
yınlarını şehrimize sokmamak ve . . .  " 

"Yeter, kes! Bundan sonra bir şikayet 
daha alırsam hepinizi kovarım. Hazineyi sö­
mürüyorsunuz bari aldıklarınızı hak edin." 

"Kim sömürüyormuş hazineyi?" diye çı­
kıştı ayağa kalkarak Katip Cevat. Adil Rüs­
tem Bey hışımla ona döndü: 

"Kim olacak? Sizin gibi memurlar. Yan 

"Devlet-i Aliyye'nin bu şerefli kurumuna ve 
vatan için hizmet veren yöneticilerine sür­
düğün kara lekelerin hesabını vereceksin," 
deyip çıktı. 

O gün iş çıkışına kadar kimse konuşmadı. 
Katip Aziz bu olaydan sonra başına gelecek­
lerden korkuyor, Cevat'ın yaptığı densizliğe 
içten içe kızıyordu. Yine de Melina'nın ha­
yali onu biraz olsun avutuyor, çıkış saatini 
sabırsızlıkla bekliyordu. Vakit ikindiye gel­
diğinde işten çıkıp Galata yolunu tutmuş­
ken arkasından birinin geldiğini hissetti. 
Korkuyla arkasına baktı. Cevat'tı bu. Genç, 
temiz yüzlü bir çocuktu. Karşısına dikilip 
yeni terlemiş bıyıklarının altından gülüm­
seyerek: 

"Aziz ağabey, kusura bakma bugün zor 
duruma düşürdüm seni," dedi. 

"Ne yapalım, oldu bir kere. Adil Rüstem'e 
karşı gelme Cevat. Sarayda adamları vardır, 
ikimizi de ipe yollar." 

"Boş ver onu Aziz ağabey. Bana gel bu­
gün, yemek yiyelim." 

"Başka sefere inşallah! Bugünlük işim var 
Cevat'ım," dedi savuşturmaya çalışarak ama 
Cevat Nuh diyor peygamber demiyordu. "O 
zaman eve sonra gelirsin. Dışarıda konuşa­
lım ağabey," dedi ısrarla. Aziz gönülsüzce: 

"Ama çok değil Cevat, bir saate kaJka­
rım." 



"Tamam, ağabey," dedi sırıtarak. 
Karaköy' de iskeleye yakın bir mey­

haneye oturdular. Biraz sonra rakılar 
geldi. Cevat'ın içtikçe neşesi artıyor, 
konuştukça konuşuyordu. 

"Resneli Niyazi'yi duydun mu ağa­
bey? Dediklerine göre Resneli dağa 
çıktıktan sonra Sultan'ın gözüne 
uyku girmez olmuş." 

"Duydum ama elin eşkıyasından 
bana ne?" 

"Deme öyle ağabey deme. Onu 
duyduğumdan beri korkmaz oldum 
bu Adil Rüstem itinden. Sen de kork­
ma ondan ağabey. Korktuğumuz için 
böyle tepemize bindi. Bak Makedon-
ya'dakiler korkmuyorlar kimseden." okuyacağım sana," dedi ve cebinden 

"Bırak şimdi onu Cevat." bir kağıt çıkarıp yüksek sesle okuma-
"Jurnal jurnal nereye kadar, mem- ya başladı: 

lekette jurnalleyecek adam kalma- "Ey zulümler sahası.. .  Evet, ey par­
yınca ne yapacaklar?" Aziz, Cevat'ın lak alan, ey facialarla donanan ışıklı 
her cümlesinde içinde derin bir korku ve ihtişamlı saha!" dediği sırada Aziz 
duyuyor, onu susturmaya çalışırken endişeyle elindeki kağıtları almaya 
endişeyle çevresine bakınıyordu. çalıştı. Meyhanedeki herkes onlara 

"Cevat, oğlum. Bak bir hafiye var- bakıyordu. 
sa burada yandık. Böyle konuşma dı- "Dur ağabey dur," dedi Cevat. 
şanda." Ayakta zor duruyordu. Kağıtları 

"Yıllarca Rüstem'in karşısında Aziz'den kurtarıp tekrar' okumaya 
sustum ama artık yeter. Bak Resneli başladı. 
Niyazi de dağa çıkmış, bitirecek Rüs- "Örtün, evet ey felaket sahnesi.. . 
temlerin saltanatını." dedi elindeki Örtün artık ey şehir; örtün ve sonsuz 
kadehi yukarı kaldırarak. uyu, ey dünyanın koca kah besi !"  

"Cevat . . .  " "Allah belanı versin," diyerek hızla 
"Hazineden ödenek çıkmıyormuş. çıktı meyhaneden. Evin yolunu tut­

Yalan l Çıktı da kalem müdürleri bir tuğunda akşam olmak üzereydi. Canı 
olup hepsini cukkalamadı mı? Yunan bir hayli sıkkındı. Melina kapıyı aç-

birkaç adamın karaltısı seçiliyordu. 
Biraz sonra ışıklar kapandı ve apart­
man kapısından iki yapılı adamın 
arasında baygın bir halde sürüklenen 
Cevat çıktı. Aziz kapının arkasına 
saklandı, kolları aşağı sarkmış Cevat'ı 
sokağın sonunda kaybolana kadar iz­
ledi. 

Yukarı çıkıp evine girdiğinde kalbi 
yerinden fırlayacakmış gibi çarpıyor­
du. Akşamki korkusu şimdi bin kat 
artmış, bütün bedenini sarsıyordu. 
Muhafızların onun için de geleceğini 
hissediyordu. Soyunmadan kendini 
salondaki divana attı ve düşünmeye 
başladı. "Kesin Adil Rüstem' in işi bu . . .  
Cevat gibi biliyor beni de." Gözlerini 
kırpmadan tavana bakıyordu."O de­
ğilse de bugün meyhanede ben de . . .  
Allahım!" Korkudan yatak odasına 

harbinden sonra maaşlarımız düşme­
di mi?» Aziz korkudan titreyerek son 
bir gayretle Cevat'ı kollarından tuttu. 
İyice çakırkeyif olan Cevat: 

tığında ışıyan ela gözleri şehvetli bir girmeye cesaret edemiyordu. Gözü 
özlemle Aziz'e bakıyordu. sürekli kapıda, her an muhafızların 

"Senle ben Aziz ağabey, ikimiz bir 
olursak bir bok yiyemez bu Adil Rüs­
tem." 

"Beni bu işlere karıştırma Cevat. 

Aziz gece yarısı Melina'nın evin- gelip onu tutuklayacağını düşünü­
den çıktığında eski neşesi yerine gel- yordu. Gözüne bir gram uyku girme­
miş, olanları unutmuştu. Elindeki boş den, tir tir titreyerek sabahı zor etti. 
kavanozu yandaki arsaya fırlattı. İçti- Sabah olduğunda, üstü başı dağılmış, 
ği romun da etkisiyle sallana sallana işe gitti. 
aşağı indi. Binasının önüne geldiği sı- Postaneye girdiğinde Adil Rüs-

Ben de yanmayayım seninle," dedi rada karşı apartmana, Cevat'ın daire- tem Bey'le karşılaşmamak için he­
Aziz. Cevat yerinden kalktı, "Bak ne sine baktı. Işıklar açıktı, pencereden men odasına girdi. Karşıda kontrol 
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memuru Süleyman siyah çerçeveli Rüstem Bey'in yüzündeki gülümse- manki gibi, yarı uyanık, eski günleri 
gözlükleriyle her zamanki gibi ka- me birden kayboldu, gözlerini iyice düşünmeye başladı. 
ğıtlara dalmış meşgul görünüyordu. açıp: Hicri 1 302'de Sivas Vilayeti'nden 
Cevat'ın nerede olduğunu sormadı, 
Aziz'in endişeli halini bile görme­
di. Süleyman bu kaleme geçtiğinden 

"Onu bunu bilmem. Gözüm üzeri­
nizde Katip Bey. Ayrıca burada kalan 
tek katip olarak bir saniye durmadan 

beri kimseyle doğru düzgün konuş- çalışacaksınız ki açığı kapatalım," 
mamıştı. Silik ve her zaman hastalıklı dedi bağırarak. Sabah haşlaması bit­
görünen bir yüzü vardı. Aziz'in çabası mişti. Kıvançla odasına döndü. Aziz 
boşunaydı çünkü bir saat sonra Adil donakaldı, Adil Rüstem Bey'in arka-

Dersaadet'e gelmişti Rüstem. Üzerin­
de türlü yerden yamalı mintanı, rengi 
kaçmış şalvarından ve çarığından baş­
ka bir şey yoktu. Gelir gelmez toprağı 
öptü, ellerini yukarı açıp: " Ey büyük 
Allah'ım! Sivaslarda tutunamadık da 
şu Şehr-i İstanbul'da Rüstem kuluna 
güzel bir rızık kapısı nasip et," diye 
dua etti. Köyden biraz birikmişiyle 
gelmişti, Yeni Camii avlusunun dibin­
de iskeleye bakan bekar odalarından 
birine yerleşti. Pencereden; iskeleye 

Rüstem Bey odaya girdi. Cevat'ın boş 
masasına memnun bir ifadeyle baktı. 
Aziz'in sararmış yüzünü, dağınık kılı­
ğını görünce daha bir hoşnut oldu. 

"Cevat Beyler bugün teşrif etme­
miş mi?" diye sordu muzaffer bir 
edayla. 

sından uzun süre bakakaldı. 
Adil Rüstem Bey odasına döndü­

ğünde az önceki tartışmanın etkisin­
den yorgun düşmüş bedenin.i din­
lendirmeye çalışırken koca göbeğiyle 
koltuğuna yayılmış, düşünmeye ça- yanaşmış sıra sıra kayıklardan indir­
lışıyordu. Üzerine anlam veremediği diği malları satmaya çalışan tüccarla-

"Ben, bilmiyorum efendim. Dün- bir hüzün çökmüştü. "Eskiden olsa, ra, iskele ve cami arasını dolduran üç 
den beri· de hiç görmedim kendileri- tek jurnalimle sadrazamlar devirir- ayaklı sehpasıyla macunculara, küfe­
ni." dim de şimdi bir katibe kadar düş- lerini sırtlanıp yamalı mintanlarıyla 

"Umarım hiç görmemişsinizdir tük," diye düşündü. "Memlekette dolanan Acemlere, beş paraya ayak­
Aziz Bey. Zira yakın arkadaşınızı sizi senden maharetli jurnal yazıcısı yok kabı boyayan boyacılara, entarileri 
dün epey güzel koruduktan sonra hiç derdi İzzet Efendi. Mekanı cennet ol- ve geniş kollu cübbeleriyle Yahudile-
görmemeniz tuhaf," dedi Aziz'in en­
dişesinin artmasından zevk alarak. 

"Efendim.. .  Ben istemedim öyle 

sun." Adil Rüstem Bey'in tahsili yok- re, kayıklarıyla sıra sıra dizilen Rum 
tu, posta işlerinden de hiç anlamazdı. balıkçılara; sarı kaytanlarla işlenmiş 
Sabah haşlamaları dışında başka bir saltalarıyla, altında çizgili mintanla-

yapmasını," dedi sesi titreyerek. Adil işi olmayan Adil Rüstem Bey her za- rıyla, sarıklarıyla, şalvarlarıyla Müs­
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lümanlara, Ermenilere, tablakarlara, 
seyyar satıcılara, dilencilere, işsizlere 
bakarken bu kadar çeşit insanın bir 
arada bulunmasına şaşırıyordu. Gel­
diğinden iki ay sonra tam elindeki 
para bitmişken Rüstem'in duası kabul 
oldu. Bir gün cuma namazından çık­
tığı sırada cami avlusunda bulunan 
bir bina dikkatini -çekti. Çevredeki 
satıcılardan bunun İstanbul Postane­
si olduğunu nazırının da Sivaslı İzzet 
Efendi olduğunu duyunca içinde bir 
umut, binanın girişinde beklemeye 
başladı. İzzet Efendi, yanında birkaç 
muhafızla indiği sırada Rüstem, İzzet 
Efendi'nin görkemli kaftanını öpme­
ye ve "Ağam, Sivas Vilayeti'nden gel­
dim. Aylardır buradayım, iş güç yok. 
Ağam hemşeriyiz, bir iş lütfeyle bana 



ağam," diye yalvarmaya başladı. Mu- günlerini gösteririm." Kısa zamanda teşahüdüm efendim," dedi Adil Rüs­
hafızlar Rüstem'i ensesinden tutup önce İzzet Efendi'nin gözünde sonra tem yeni öğrendiği kelimeleri kulla­
yaka paça dışarı atacakları sırada iz- da işinde yükseldi. Bir gün izzet Efen- nabilmenin tedirginliği içerisinde. iz-
zet Efendi onları durdurdu. Rüstem'e: 

"Sivas'ın hangi kazasındansın?" 
diye sordu. 

di ona: "Rüstem oğlum, postane bir zet Efendi gülmemek için kendini zor 
şehrin belkemiğidir. Burada yaptığı- tuttu. 

"Darende ağam." 
"Bu olmadı işte. Aziziye' den olsay­

dın belki bir şeyler yapardık," diyerek 
güldü. Muhafızlar da onun gülüşüne 
katıldı. 

mız her hizmet Devlet-i Aliyye'nin "Teşahüdsen seni Tahrirat-ı Ecne­
bekasına, milletimizin huzuruna bir biye Kalemine müdür yaptım oğlum. 
katkıdır. Ol sebepten seni yeni bir va- Burada yüz bulamayan şakiler ecnebi 
zife bekler. Mabeyin Kalemi'nde bir- memleketlerde gazeteler, dergiler çı-

"Biraz birikmişim vardı, o da bitti 
ağam. Son çare hemşerime geleyim, o 
bana iş verir dedim." 

izzet Efendi yaşı geçkin olmasına 
rağmen dik duruşlu, sağlam yapılıy­
dı. Uzun vücuduna eklediği büyük 
sarığıyla onu görenler sanki kaftanı­
nın altında bir insan daha var sanırdı. 
Biraz düşündükten sonra: 

"Eh, madem hemşeriyiz madem 
paran da kalmamış yarın gel bakalım. 

kaç şaki olduğunu seziyorum, oranın 
yeni müdürü olarak bunları bulmak 
senin görevindir. Gözün açık, dilin 
keskin olsun,'' dedi. 

"Aman ağam, ben okuma yazma 
bilmem. Tahsil falan da görmüşlü­
ğüm yok. Becerebilir miyim ki? 

"Becerilmeyecek ne var? Masan­
da otur, bahçeler bakımlı değil mi 
ona bak yeter. Bir de bundan sonra 
sana hoca tutacağım okuma yazma 
öğreneceksin, haberleri bana kağıt­
la verirsin. Maaşını da üç yüz kuruş 

kanr olmuş. Sen bu yayınlarla şehri­
mizin kirlenmesini engelleyeceksin." 

"Baş üstüne beyim" dedi Adil Rüs­
tem. 

Jurnalleyecek adam kalmayınca 
izzet Efendi'yle pek görüşmez oldu. 
1 3 10'da, caminin arkasındaki yeni 
yapılan Postahane-i Amire binasına 
taşındıkları sırada İzzet Efendi öldü. 
Adil Rüstem Bey hayatında ilk ve son 
kez, izzet Efendi'nin cenazesinde ağ­
ladı. Bu tarihten sonra kalemin işleri­
ni memurlara yükleyip iş çıkış saatine 

Sana bir müstahdemlik ayarlarız. yaptım, git üstüne başına düzgün bir kadar odasında uyuma ve duvara ba-
Yalnız bu devirde güvenilecek adam şeyler al." 
kalmamış Rüstem. Sen benim hem- Ertesi gün üstüne yepyeni bir re­
şerim olarak binada gözüm kulağım dingot, frenk usulü kolalı gömlek, al-

kıp nedensizce dalma işine koyuldu. 
Yeni gelen nazır genç, Avrupa' da tah­
sil görmüş biriydi. Başlangıçta işi sıkı 

olacaksın. Tamam mı?" dedi. tına da ipek kumaştan pantolon çek- tuttu, gelen şikayetleri dinledi, çö-
"Allah tuttuğunu altın etsin ağam. ti. Mabeyin Kalemi'ne girdiğinin ilk zümler aradı, saraya mektuplar yazdı, 

Sen iste ben senin için her şeyi ya- ayında kalemdeki hemen her memur yetmedi bizzat kendisi devlet adamla-
parım," dedikten sonra yolundan fişlenmişti. Bir zaman sonra okuma 
çekildi. Rüstem, ertesi günden itiba- yazmayı söktü, jurnal yazmakta usta­
ren postanede müstahdem olarak laştı. Postanenin iki sokak arkasında 
çalışmaya başladı. Bir yandan yerleri bir ev tutarak kansını ve çocuklarını 
süpürüyor, çalışanlara çay kahve da- köyden getirtip buraya yerleştirdi. 

rıyla görüştü. Bir gün Adil Rüstem'i 
yanına çağırdı ve: 

"Söyle Adil Rüstem, bu kurum ne 
işe yarar?" diye sordu. 

"Efendim, haberleşme bir devleti 
ğıtıyor diğer yandan binadaki tüm de- Sonra adını değiştirdi: Devlet, ismi- ayakta tutan temel unsurlardan biri-
dikoduları topluyor, Sultan'a en ufak ne "Bey" eklemişti o da yanına "Adil" 
bir karşıt görüş bile dile getirenleri ekledi. Adil Rüstem Bey Mabeyin Ka-

dir. Devletimizin posta ve telgraf işle­
ri buradan görülür. Ayrıca kötülükler 

mimliyor sonra da bunları İzzet Efen­
di'ye bire bin katarak anlatıyordu. 

lemi'nde çok durmadı. Aslında, İzzet diyarı ecnebi ülkelerden gelen zararlı 
Efendi'nin şüphelendiği hemen her yayınları engellemek, sicil işlemleri 

Geldiği günden beri verdiği jurnal- kaleme giriyordu. Bir gün izzet Efen- ve . . .  " 
lerle postanede hatırı sayılı miktarda di Rüstem'i yanına çağırdı. "Peki bu kurumda bir posta bile 
memur işinden olmuştu ama Rüstem "Devlet-i Aliyye'miz için yeni bir yerine gönderilemezse, telgraflar ile-
durmuyor, kimi zaman sevmediği görev seni bekler Rüstem oğlum," 
ya da problemli olduğu memurları dedi. 

tilemezse, savaş zamanında haber 
almada sıkıntı yaşanırsa bir de bunla-

da jurnalliyordu. "Ya ... Yaa ... " diyor- "Vatanımızı içimizdeki ve dışımız- ra yöneticilerin cehaleti eklenirse ne 
du izzet Efendi, "Ben şimdi onlara daki yıkıcılardan muhafaza etmeye olur buraya Adil Rüstem?" diye sözü-
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"Korkuyorlar da ondan. Cevat'ı 

da korkusundan yolladı 

hapse Rüstem. Bu kadar 

hafiye, bu baskı, hep korkuları 

yüzünden! Çünkü bunun 

böyle sürmeyeceğini onlar da 

biliyorlar." 

nü kesti bağırarak. Adil Rüstem kısık 
bir sesle: 

"Ne olur efendim?" diye sordu. 
"Kapatılır adi Rüstem kapatılır! 

Odanda uyumayı bırakmazsan önce 
ben yanarım sonra da seni yakarım." 
dedikten sonra Adil Rüstem'i odadan 
kovdu yeni nazır. Aylarca çabalayıp 
durdu. Ne saraydan yardım alabildi 
ne de sözlerini memurlara geçirebildi. 
Hemen her kalem müdürünün Adil 
Rüstem' den farkı olmadığını anlayın­
ca bu çürümüş kurumu düzeltmek­
ten vazgeçti. 

Katip Aziz işten çıktığı sırada başı 
çatlayacak gibiydi. Bedeni iyice yor- kasından geldiğini hissetti. Döndü 
gun düşmesine karşın eve gitmek is- ve "Ne istiyorsun? Bende para yok." 
temiyordu. Sahilden uzaklaşarak ar- dedi sinirli sinirli. Dilenci şeytani bir 
katla, köşklerin dizildiği sokağa saptı. gülümsemeyle karşılık verince Aziz 
Rengarenk çiçek tarhlarıyla dolu korkudan sapsarı kesildi. "Hafiye bu, 
bahçeler etrafını sarmıştı. Bahçele- hafiye!" diye bağırdı ve gerisin geri is­
rin arkasında haremlik ve selamlık keleye doğru koşmaya başladı. 
olarak ayrılan ahşap köşkler, köşkle- Nereye gittiğini bilmeden uzun 
rin yanında depo, ahır, mutfak ya da bir süre dolandı. Galata Köprüsü'nün 
hizmetçilerin kaldığı ev olarak kulla- başına geldiğinde, lacivert poturları-

ne geldiğinde nefes nefeseydi. Telaşla 
kapıya vurdu. Melina kapıyı açtığın­
da yüzü kıpkırmızı olmuş, üstü başı 
toz ve yırtık içinde Aziz'i görünce bir 
çığlık attı . 

"Aman Allahım! Ne oldu sana 
Aziz'im?" dedi. Aziz onun ağzını ka­
patıp içeri girdiğinde: 

"Peşimdeler Melina, beni öldüre­
cekler," dedi. 

nılan müştemilatlar diziliyordu. Aziz, nın üstüne cepkenlerini çekmiş ona "Kimler Aziz, niye? Beni korkutu-
köşkleri geçip Cağaloğlu Yokuşu'nun doğru ağır ağır yürüyen Sultan'ın iki yorsun." 
başına vardığında üzerinde dize ka- Arnavut devriyesini gördü. Telaş için- "Onlar işte Melina, Sultan'ın ha-
dar yırtık şalvar ve iliklenmemiş min- de bir geri bir ileri yürümeye başladı. 
tandan başka bir şey olmayan yaşlıca Arnavut devriyeler yaklaşıyordu. 
bir dilenci önünü kesti. Dilenci hiç ko- Birden Galata'ya doğru koşmaya baş­
nuşmuyor, pörtlek gözlerini Aziz' den ladı. Devriyeler Aziz'i meczup sanıp 
hiç ayırmadan elini açmış bekliyordu. yollarına devam etse de Aziz peşin­
Aziz yolunu değiştirip iskeleye doğru den geldiklerini hissediyor ve dur­
yürümeye başlayınca dilencinin ar- maksızın koşuyordu. Melina'nın evi-
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fiyeleri. Buradan kaçmamız gerek!" 
dedi nefes nefese. Melina sesini çı­
karmıyor, şaşkına dönmüş bir halde, 
Aziz'i izliyordu. 

"Sen hazırlan. Ben birazdan gele­
ceğim," deyip çıktı. Melina Aziz'in ar­
kasından uzun süre bakakaldı. 



Evinin bulunduğu sokağa geldi- tem'in şaşkın bakışları arasında Ce- yahut hapse yollayacak." 
ğinde hava kararmıştı. Etrafta kimse- vat'ın masasına oturdu. Bir süre ka­
cikler yoktu. Hemen apartmana gir- fasını ellerinin arasına alıp düşündü. 
di. Dairesine çıkıp evi bir süre kolaçan İçini büyük bir sıkıntı kapladı. Bir­
ettikten sonra kapıyı sıkıca kilitledi. den, elini masaya vurup ayağa kalktı. 
Vücudu hala titriyordu. "Hazırlan- "Onlar gelmiyorsa ben giderim!" diye 
marn gerek, birazdan gelirler." diye bağırdı kendi kendine ve kapıya yö­
düşündü ama değil kaçacak, kapıya neldi. Adil Rüstem Bey ile Süleyman 
kadar adım atacak hali kalmamıştı. hala dikkatle onu izliyordu. 
Salona yığıldı bir anda. Uykulu gözle- Akşama kadar Sirkeci sokakla­
rinin kapanmasına direnirken ayağa rında dolandı. Yürürken kafası hep 
kalkmaya çalışıyordu ama tüm yapa- yerde, sanki bir şeyler fısıldıyordu. 

"Ah Aziz'im ... Ömür boyu sürecek 
mi sanıyorsun Adil Rüstem'in zul-

.. 7 "  mu . 
"Sürmez mi?" dedi Aziz heyecanla. 
"Bak etrafına. Her yerde hafiye 

var. Niye bu kadar var diye sordun 
mu hiç kendine?" 

"Yoo . . .  " 
"Korkuyorlar da ondan. Cevat'ı da 

korkusundan yolladı hapse Rüstem. 
Bu kadar hafiye, bu baskı, hep korku-

bildiği sürüklenmekti. Sonra kendini İskeleden gelen seslerin uğultusuna lan yüzünden! Çünkü bunun böyle 
tamamen bıraktı ve uykuya daldı. 

Rüyasında Postahane-i Amire bi­
nasının salonundaydı. Salonun or­
tasında Cevat, yüzü kanlar içinde, 
uzanıyordu. Başında Adil Rüstem ve 
hafiyeler vardı. Adil Rüstem eliyle 
Cevat'ın ölü bedenini işaret ederken 
hafiyelerle konuşuyordu. "İşte! "  di­
yordu, "İşte bana karşı gelenin sonu 
bu olur." Sonra kapıda korkuyla bek­
leyen Aziz'i gördü. Hafiyelere Aziz'i 
gösterip, "Yakalayın onu!" diye bağır­
dı. Aziz bütün gücüyle geriye doğru 
koşmaya başladı. 

Korkuyla gözlerini açtığında gün 
çoktan ağarmıştı. Ayağa kalkıp du­
varları incelemeye başladı. Kulağını 
dayayıp yan dairedeki sesleri dinle­
meye çalıştı. "Burada değillerse pos-

karşıdan sürü halinde gelen. köpek 
havlamaları karışıyordu. Boğucu ve 
nemli hava tek düğmesi iliklenmiş 
gömleğini sırılsıklam yapmıştı. Bir 
karakolun önüne geldiğinde durdu. 
"İşte şimdi her şey bitecek." diye dü­
şündü. Karakol kapısını bir süre ince­
ledi. "Aç ve kurtul." dedi kendi kendi­
ne. "Ah Allah biliyor ya kesin suçlu 
benim!" 

Tam kapıya vuracağı sırada, "Aziz ! 
" dedi bir ses. Aziz telaşla sesin geldiği 
yöne döndü."Melina! " diye bağırdı. 
"Melina ne arıyorsun burada?" 

"Asıl sen ne arıyorsun burada?" 
diye bağırdı sinirle. Gözleri hiddetle 
parlarken Aziz'i ellerinden çekip kar­
şı sokağa attı. 

"Her şeyi biliyorum," dedi. 

sürmeyeceğini onlar da biliyorlar.» 
Aziz Melina'nın ellerini tuttu, yaşlı 

gözlerini öptü. 
"Beni Fizan'a sürerler Melina'm," 

dedi Aziz. 
"Sürerlerse sürsünler. Ben de pe­

şinden gelirim. Hem," elleriyle karnı­
na dokundu, "Çocuğumun babasını 
oralarda yalnız mı bırakayım?" dedi 
gülümseyerek. Aziz'in gözleri fal taşı 
gibi açıldı. 

"Çocuğumuz mu!" diye bağırdı. 
"Evet, çocuğumuz . . .  " 
"Peki ama niye daha önce söyle­

medin?" diye sordu afallayarak. Son­
ra hemen toparlandı. 

"Bugüne nasipmiş işte sevgilim." 
Aziz, Melina'nın koluna girdi. 

"Hadi, hadi sen çok yoruldun bugün 
tanede bekliyorlardır," dedi kendi "Nereden?" dedi Aziz. Melina'nın evimize gidelim artık," dedi neşeyle. 
kendine ve ceketini almadan dışarı hiddetli de olsa sesi, onu biraz kendi- Yol boyu öğrendiklerinin şaşkınlığıy-
çıktı. Nazırlığa girdiğinde çevreyi din- ne getirebilmişti. 
ledi, ses yoktu. Yukarı, odasına çıktı. "Bana gelip o halinle gittikten son­
İçeride kontrol memuru Süleyman ve ra dayanamadım bugün postaneye, 
Aziz'i beklediği süre boyunca siniri- odana gittim. Süleyman bana her şeyi 
ni katlayarak biriktiren Adil Rüstem anlattı. Deli gibi çıkıp ben onlara gi­
Bey vardı. Kontrol memuru Süley- derim demişsin. Nereye gidiyorsun? 
man kafasını kaldırdı ve belki de işe Sabahtan beri seni arıyorum. Senin 
geldiğinden beri ilk kez insanlık be- bir suçun mu var aptal adam," dedi 
lirtisi gösterip gömleğinin bir kısmı Melina. Sinirden ağlamaya başladı. 

la Melina'ya çocuk hakkında sorular 
sorup durdu. 

Aziz Melina'nın ellerini tuttu, 

yaşlı gözlerini öptü. 

"Beni Fizan'a sürerler 

Melina'm," dedi Aziz. 

tozlu pantolonun dışına kaçmış, saçı "Suçum olmasa bile Cevat benim "Sürerlerse sürsünler. Ben de 

sakalı birbirine karışmış yalınayak yüzümden o hale geldi. Hem ne olur- peşinden gelirim." 
Aziz'i görünce şaşırdı. Aziz, Adil Rüs- sa olsun Adil Rüstem beni sürgüne 
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KARGA KARGA 
• 

GAK DEDi 
• ÖZCAN TEMEL 

.. 

Ne şanssız bir kuşmuş karga! "Bülbül sesi var şarkıların nağmelerinde" 

sözleriyle bülbül, " Kanaryam güzel kuşum / Ben sana vurulmuşum" 

sözleriyle kanarya şarkılarda övgüyle, sevgiyle yer alırken ne yazık ki karga, 

bırakalım övülmeyi, sevilmeyi, hoş görülmemiş, değersiz gösterilmiş. 

Eylemişken kargadan 

Kendimize kılavuz 

Aramızı bozmasın 

Çıkıp da bir alavuz! 

D örtlük, kargayı kılavuz 
etme üzerine kurulmuş. 
Özne ile karganın arasını 
bir alavuzun bozmaması­

nı dile getirmiş. Bu, insan ilişkisi üze­
rine kurgulanmış ironik bir anlatım. 

alıklığı, aptallığı simgeler! Oysaki FABLLARDA KARGA 

karga bir kuştur. Niçin kargaya böyle Kargayla ilgili hem atasözleri var-
bir yakıştırma yapılmış? Al bir daha: dır hem fabl hem de deyim. Kargatu­
"Besle kargayı oysun gözünü!" Kimi iyi- lumba etmek, karga gibi; alacağına 
lik yapılan, yardım edilen kişiler, ken- şahin, vereceğine karga vb. deyimler 
dilerine iyilik yapana, yardım edene üretmiş dilimiz. Ünlü fabl ustası La 
kötülük eder, sırt çevirir anlamın- Fontaine'nin Karga ile Tilki masalını 
da kullanılır bu atasözü. Doğrudur. duymayanımız, bilmeyenimiz yoktur. 
Böyle iyilikbilmez insanlar her top- Ağzında peynirle dala konan kargayı 
İulukta, her toplumda bulunabilir. gören tilki; kargaya övgüler düzer, se­
Bu tipler yediği kaba tükürürler bir sinin nasıl olduğunu bilmediğini söy-

Geveze, ikiyüzlü, dönek, boşboğaz, anlamda. ler ve devamında, ·"Sesiniz de renginiz 

ara bozucu anlamlarını içerir "ala- Atasözleri öğüt verir, fabllar ders. kadar güzelse/ Ne yalan söyleyeyim / Bu 

vuz". Yani sevimsiz, güvensizdir. Kar- Bu iki anlatım biçimi birbirine yak- ormanda güzel yok üstünüze" der. Gaza 
gadan kılavuz olur mu? Olursa nasıl laşır; dahası birbirini tamamlar, bü- gelen kargayı anlatır diğer dizeler: 
olur? Atasözlerimize kulak verelim: tünler. İster şiir ister düzyazı olsun, 
"Kılavuzu karga olanın burnu pislikten fabllar hayvanlar üzerinden insanları 
çıkmaz!" anlatır. Hayvanlar üzerinden insan-

Nasıl aslan, ceylan, tilki bir simge, lara ders, öğüt verir; yol, yön gösterir. 
bir sembol ise karga da öyle bir sem- Atasözleri ise düzdür, kestirmedir. 
boldür. Aslan gücü, ceylan güzelliği, Sözü uzatmaz, doğrudan söyler. 
tilki kurnazlığı simgelerken karga 
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- Şuna bir gak diyeyim de ses görsün, 

demiş; 

Gak der demez peynir düşmüş, tilki 

yutmuş. 

- Kara bayım, demiş kargaya; 

Şu sözümü hiç unutma, 

Kaptırdığın peynire değer: 



Her dalkavuk çıkan için över, 

Yüzüne güler, peynirini yer. 

Karganın aklı gelmiş başına 

İş işten geçtikten sonra! 

Bu fablda da görüldüğü üzere ça­
bucak dolduruşa gelen, kanan, kan­
dırılan alık tipleri simgeler karga. 
Bütün bunlar yetmezmiş gibi bir yük 
daha vurulmuş sırtına: Kargalar bile 
güler! Saçma sapan söylemler, ya­
lanlar, inandırıcı olmayan anlatımlar 
için yine karga üzerinden söylem ge­
liştirilmiş. Yani özne yine karga! 

Ne şanssız bir kuşmuş karga! "Bül­

bül sesi var şarkılann nağmelerinde" 

Saltıkov Şçedrin Masllarında kargayı emekçilerin simgesi olarak 
haklı ve olumlu anlamda kullanmıştır 

sözleriyle bülbül, "Kanaryam güzel için" diye türkü yakılırken, kargaya tarlalarını korumak için çiftçiler de­
kuşum / Ben sana vurulmuşum" söz- acınmaz! Analar bile beşiğe beledik- ğişik yol ve yöntemlere başvururdu. 
leriyle kanarya şarkılarda övgüyle, leri çocuklarını uyuturken "Karga Tarlanın ortasına diktikleri bir sırığa, 
sevgiyle yer alırken ne yazık ki karga, seni tutanm / Kanadım yolanm / Ha- üst tarafından yere koşut kısa bir sırık 
bırakalım övülmeyi, sevilmeyi, hoş nımlara satanm / Uyuyacak benim 

görülmemiş, değersiz gösterilmiş. yavrum ninni / Büyüyecek yavrum 

Eski şiirde Farsça "zağ" sözcüğü kul- ninni" diyerek ninniler söylemişler.. .  
lanılır karga yerine. Yer yer her ikisi-

çivilerler; sonra bu sırığa eski elbise­
leri giydirirler, tepesine de bir şapka 
takarlardı. Bunun adı "korkuluk"tu. 
Böylece tarladaki manken adamı ger-

nin de kullanıldığı olur aynı beyitte. 
Örnek mi? Nesimi: 

Tuti verir bu şekkerin tadını lezzetin 

bilir 

Karga n'ider bu gülşeni zağa şeker ne 

KARGA NE YAPMIŞ çek sanan kargalar ürker, bir iki gün 
İri yapılı, kara gagalı, kara ayaklı, tarlaya yanaşmazlardı. Alıştıklarında 

pençeli bir kuştur karga. Daha çok to- korkuluk da para etmezdi. Bu kez "ta­

hum ve böcek, solucan yer. Leş yiyici kildirik" devreye girerdi. Bu basitçe 
olanlarına karakarga ya da kuzgun bir düzenekti. Üst kısmına genişçe 

fii'ide denilir. Doğu Karadeniz yöresinde bu- delik açılan ve birbirine sabitlenen 
lunanların başı, kanatları ve kuyruğu iki tahtanın delikleri arasından geçi­

Beyitte şekerin tadını, lezzetini pa- kara, gövdesi külrengidir. Kulağı tır- rilen çubuğun bir ucuna hartamadan 
pağan bilir; karga bilmez. Şeker karga malayan, rahatsız eden sesler çıkarır. yapılan pervane, diğer ucuna iple sa­
için faydasızdır, denilmektedir. Bir Angutlar gibi tekeşli oldukları söyle- bitlenen iki tokmağın bulunduğu yir-
anlamda papağan övülürken karga nir. Birlikte uçarlar, birlikte konarlar. 
yerilmektedir. Nesimi'ye göre karga Çocukluk ve gençlik yıllarımda 
gül bahçesine yakışmaz, güllerin, çi- kargalar çoktu yöremizde. Özellik­
çeklerin içinde olmamalıdır. le kızılağaçlara konar; her defasında 

Daha eski dönemlerde bile hoş boynunu yukarıdan aşağıya uzatarak 
gözle bakılmamış kargaya; yerilmiş, ötmeye başlarlardı: Gak, gak, gak . . .  Biri 
horlanmış. Karga bunları hak ediyor yorulur, diğeri başlardı.. .  Her yıl ekim 
mu? Niçin sevimsizdir ya da niçin zamanı bir başka keyifli olurdu kar­
sevilmez? Bunun mantıklı bir açık- galar. Yüksek ağaç tepelerinden hızla 
laması var mı? Karga, ne atmaca ne tarlaya üşüşür; toprağa atılıp üstü ka­
tle şahin kadar hırçın ve yırtıcıdır. Bir patılan tohumları gagalarıyla, ayak-

mi santim uzunluğunda dar bir tahta 
bağlanırdı. Düzenek, ağacın rüzgara 
açık yüksekçe bir dalına sabitlenirdi. 
Dönen pervane, rüzgarın şiddetine 
göre kısa ya da uzun aralıklarla tok­
makları harekete geçirirdi: Tak, tak, 

tak. . .  Bu ses kargaları ürkütüp kaçırır­
dı. Beş on gün içinde tohumlar filiz­
lenir, tarlalar kargaların talanından 
kurtulurdu. 

Kargalar, özellikle kızılağaçların 
avuç kanı için vurulan atmacaya acı- larıyla çıkarır bir güzel kursaklarına üst dal çatallarına topladıkları ot 
nıp "Atmacayı vurdular bir avuç kanı indirirlerdi. Kargaların talanından ve çöplerden genişçe yuva yaparlar. 
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Bu yuvaya yumurtlar, yumurtadan 
çıkan yavrularını gün boyu gagala­
rında getirdikleri böcek ve solucan­
larla büyütürler. Sosyaldirler, bir. 
tehlike karşısında birlikte hareket et­
meyi yeğlerler. Ağaca çıkıp yuvasına 
el atmak isteyen bir delikanlıyı başı­
na vurdukları sert gaga darbeleriyle 
yuvadan uzaklaştırdıklarını bilirim. 
Durduk yerde kimseye yan gözle bak­
mazlar, fakat yavrularına el uzatıldı­
ğında inanılmaz saldırgan olurlar. 

Anaokulu çocuklarına öğretilen 
şarkılardan biri de "Karga Karga Gak 

Kargaların imajında Kuşlar filmiyle 
Hitchcock'un da etkisi büyüktür. 

Dedi". Bu şarkıda karga budala, yani uğursuz saymış. Ölüm getirdiği yö- ürpertinin, tedirginliğin yerini sevgi 
geri zekalı, ahmak, bön olarak anlatı- nünde önyargı oluşturmuş. Kargalar aldı. Doğan da karga da kuyruksalla­
lır. Daha da ileriye gidilerek gagasın- kötü haberin ve ölümün simgesi ola- yan da seviliyor. Doğa bir bütündür. 
daki fındığı fareye kaptıran bir alık rak yorumlanmış. Oysaki gerçek böy- Doğayı seven, doğadaki canlı cansız 
durumuna düşürülür. Böylece küçük le değil. Yunan mitolojisinde karga, 
çocukların belleğinde, ister istemez ölümsüzlüğü simgeler; baykuş bilge­
kargayla ilgili olumsuz bir algı oluş- liği. Roma döneminde uğursuzluk ve 
turulur: ölüm simgesine dönüşmüş baykuş. O 
Karga karga gak dedi gün bugün bu olumsuz algıyı üzerin-
Çık şu dala bak dedi den atamamış. 
Çıktım baktım bu dala Son yıllarda yapılan deneyler gös-
Bu karga ne budala! termiştir ki kargalar zeki kuşlardır. 

Zor ve dolambaçlı yollardan yiyeceğe 

tüm varlıkları sever, kucaklar; onlara 
saygı duyar. Yalnız sevmekle, kucak­
lamakla, saygı duymakla yetinmez, 
korur da. Kuşlar da doğanın, yaşam 
döngüsünün önemli bir parçasıdır. 
Kargalar kendileriyle ilgili olumsuz 
düşünceleri, yanlış algıları bilseler, 
en azından üzülürlerdi. Baykuşlar da 
öyle. Kime ne zararı var bu kuşların? 

Karga fındık getirdi 

Fare yedi bitirdi 

Miyav dedi av dedi 

Fareyi tuttu kedi 

ulaşmanın bir yolunu bulurlar. Ne diyor Yunus Emre: "Sevelim, 

Karga uçtu gitti 

Dere tepe düz gitti ... 

Karga da baykuş da diğer kuşlar sevilelim / Dünya kimseye kalmaz!". 

gibi karnını doyurmak, yaşamak Kargaları da sevelim, diğer kuşları 
için gün ya da gece boyu avlanan, da böcekleri de.. .  Hala belleğimizin 
uğraşan, didinen; yuva yapan, yavru bir köşesinde kalmışsa, kargalarla 
büyüten kanatlılardan. Onlarla il- ilgili önyargıları elimizin tersiyle ite­
gili önyargılar, olumsuz yargılar hiç lim. Yanlışlarını görmeyen, görmek 
gerçekçi değil ! Adı çıkacağına canı istemeyen, bildiğini okuyan, inatçı, 

DOGA BİR BÜTÜNDÜR çıksın sözü boşuna söylenmemiş. Bir ısrarcı insanları anlatmak için "kar­

Böyle bir yanlış algıyla büyüyen kere adı kötüye çıkmış karganın. Bu gadan başka kuş tanımaz" deyimi kul­
çocuk, kargayla ilgili güzel düşler ku- toplumsal yargıyı bir çırpıda ortadan !anılarak yine karga ile ilgili kötü bir 
rabilir mi? Kargaya güzel duygular kaldırmak, belleklerden silmek kolay algı oluşturulmuş. Kargalarla ilgili 
besleyebilir mi? Kargayı sevebilir mi? değil öyle. Yavaş yavaş bu algı kırılı­
Uçan kuşlar içinde bir karga bir de yor, daha da kırılacak. Gün gelecek, 
baykuş hoş görülmemiş halk içinde. karga ile serçe arasında bir fark olma­
Kargadan uzak durulmuş, baykuştan <lığı anlaşılacak. 

yanlış yargıları benimseyerek "karga­
dan başka kuş tanımaz" duruma düş­
meyelim. Bu haksız olguları, algıları, 
yargıları, alışkanlıkları beynimizden 

korkulmuş. İkisi de sevilmemiş. Gece Günümüzde bu tür boş sözlere ve yüreğimizden attığımızda, biliniz 
avlanan baykuşun tiz ve ürkütücü se- inanlar azaldı. Kargaya, baykuşa yük- ki yaşam daha anlamlı, daha güzel 
sinden tedirgin olmuş halk, baykuşu !enen hurafeler dağıldı. Korkunun, olacak, dünya daha güzel! 
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TARiH SAHNESiNDEN 
• VASIF TURHAN KAYACIK 

Geçip gidiyor gibiyiz 
Tarih sahnesinden 
Soluklaşıyor belleğimizde 
Gençlik anıları . . .  

Eşitsiz gelişirdi insanlık 
Aşardı sınırları 
Emekçilerin dayanışması 
Kabaran dalgalar üzerinde 
Koşardık iktidara . . .  

Bir bayrak koşusuydu 
Bu yaptığımız 
Yaklaşıyorken bitiş çizgisi 
Tam da uzatmışken bayrağı 
Açılıyor gelenlerle aramız 
Sisler kaplıyor çevreyi 
Yalnızlık bu 
Bizim hiç anmayan 
Gönül yaramız . . .  

• 

GORD ION 
İrin tutmuş toplumsal ilişkiler çağı 
Çelişkiler yumağı, sonu bütün iplerin 
Halatlar, urganlar, sicimlerin 
Yasama, yürütme sonra yargı 
Bildiğiniz masaldır artık günümüzde 
Kuvvetler ayrılığı . . .  

Kocaman bir kördüğüm 
Tıkamış kurtuluş yolunda 
Büyük insanlığın önünü 
Kimin elinde İskender'in kılıcı 
Neredesin ey tarihin ilerletici gücü 
Ey aydınlanmanın ışığı 
Kesip parçalama zamanıdır 
Tarihin tıkacı, irin yükü 
Bu kördüğümü ... 
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TEFRİKA: PARODİ DENEMESİ YA DA HAT SANATINA ALTERNATİF BİR SON ÖRNEGİ 
• • •  • •  

BENi ÇURUK ÇUKURLARDA - 5 
• UBEYDULLAH GÜNEL 

Artık kilometrelerce 

öteden Nurdiyar'ı 

Salvador Dali 

görmeye, kokusunu 

duymaya, kulaklarından I 
fışkıran pislikleri görüp 1 · 
arkadaşına akrabasına

'").
/ i., ,).- ... 

ve çevresindeki '{ 
insanlara ballandıra· 

ballandıra anlatmaya 

can atan insanlar için . 
{· 

muhteşem bir kolaylık 

sağlanmıştı. 

D erken altı yedi karaltı be- zınk diye yakınlaşıverdiler ve tam da bir şey demesi için idris'e içinden sa­
lirdi gölün kıyısındaki so- İdris'in karşısına dikiliverdiler. niye tutmuş da onun dolmasını bekli­
kak lambasının dibinde, Öndeki tıfıl, kara kuru olanın sır- yormuş gibi sustu o sırada. Susarken 
biri önde, ikisi arkada, tında az evvel çamaşır makinesinden de sinirli sinirli boynunu sıvazladı. 

üçü ikisinin ve haliyle birinin arka- çıkartılmış gibi duran önü lekeli la- Sıvazlarken de parmaklarının ara­
sında. Çabuk ama sessizce yokuşu civertimsi bir gömleği vardı. İdris'in sından göbeğine, göbeğinden de yere 
tırmanmaya başladılar. Tırmanırken yamacına bir karış kala, hatta gözleri- doğru irmikle kısırlık bulgur arası bir 
kıçlarını dışarı çıkardıkları için ister nin içine kadar sokuldu. Sinirli sinirli incelikle bir ağartı döküldü sanki. 
istemez boyları kısaldı bir süre sonra. baktı İdris'e. Bakarken acı, çok acı, "Allah bilir niye girdin buraya, hırlı 
Kısalınca da kurbağalara benzediler dehşet acı, uyku uyutmayacak kadar mısın hırsız mısın? 'Soylu musun yok-
adeta, bir ara oldukları yerde ip atlı­
yormuş gibi göründüler. 

Dallı budaklı eğik bacaklı altı es-

acı bir biber yemiş de çıkartamıyor- sa soysuz bir ırz düşmanı mısın?" dedi 
muş gibi buruşturdu suratını. Göz- sonra bu adam, aç biilaç sinek vızılda­
lerinin içinde düğüm olmuş bir ışıltı masına benzeyen acayip bir sesle. 

nek kurbağa olarak kerkinircesine yumağı geldi geçti. Der demez de yumruk yaptığı elini 
güle oynaya zıplayıp durdular. Bir ara "Kimsin lan sen," dedi daha sonra, duvara geçiriverdi. İdris ağzını açma­
beş oldular, bir ara yedi, bir ara yirmi- kaşlarını çatıp burnunu yukarı doğru ya fırsat bulamadan, dili tutulmuşça­
ye kadar çıktı, yetmedi 3 0  oldular, Al- kaldırarak, "kızın odasında ne arıyor- sına bakıyordu adama. 
lah'ın hikmeti bu ya, 40 oldular. Nasıl sun?" "Doktora götürecektim," dedi ada­
olduysa artık, yine Allah'ın bir hik- İdris ürperdi bu sözleri duyunca, mm sinirleri daha fazla tepesine çık­
metidir büyük ihtimalle, birdenbire rüyadaymış gibi şaştı kaldı. Öbürü, madan. 
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Adam bakışlarını bir an bile İd- ama fayda etmedi. Bahçe Nurdiyar'ı la birlikte bahçede yerlerini aldılar. 
ris'in üzerinden ayırmadan geriledi. görmek için kuduran insanlarla kay- Hatta ondan sonraki gün de ve ondan 
"Gerek yok, biz hallederiz," dedi mü­
him bir kişi edasıyla. 

İdris, "Siz kimsiniz?" diye soracak 
oldu, soramadı. Sonra bir şey daha 

nıyordu. sonraki günler de. Birkaç gün sonra 
Sonra siyah takım elbiseli adam- liste usulüyle insanları içeriye alma­

lardan biri önce içerideki kalabalığı ya başladı takım elbiseli adamlar. Üç 
dışarı çıkarmaya çalıştı. Derken bir- hafta sonra insanlar akın akın gelip 

diyecekmiş gibi oldu ama tam ağzını kaç takım elbiseli daha gelip destek yığılma artınca liste de fayda etmedi. 
açacakken vazgeçti nedense, diyecek- oldu ve yüzlerce kişiyi bahçeye püs- Liste fayda etmeyince de bir sabah 
!erini sustu. Korkudan altını pisleyen kürttüler. İdris çocukluğunda sokak- takım elbiseli adamlar siyah araba­
bir çocuk gibi, başını yere eğerek ha- ta arkadaşlarından öğrendiği kalp !arından indirdikleri kutuları bahçe­
fifçe yutkundu susarken. Ardından kapakçıklı vurdumduymaz küfürleri de açıp bahçe kapısının önünde bazı 
da çok önemli bir işi varmış da yeni arka arkaya sıralayarak arkasına bile aletlerin kurulumunu yapmaya baş­
haber almış gibi alelacele kalkmaya bakmadan evine doğru koşmaya baş- !adılar. 
yeltendi. Yeltenirken de eliyle yerden ladı, başladı başlamasına ama ne ya- Aletlerin kurulumundan sonra 
güç almak istedi ama kalkamadı. İki pacağını ne düşüneceğini bilemez bir sundurmaya çivilenmiş kırmızı ışıklı 
hıyar omuzlarından bastırarak oldu- haldeydi. numara ve bahçe kapısındaki buton 
ğu yere sabitlemişlerdi İdris'i. Bedenini evin kapısından içeri aracılığıyla sıra numarası alarak zi-

Bir karış karşısındaki adam gözü- atar atmaz banyoya koştu, suyun al- yaretleri gerçekleştirmeye başladılar. 
nü bile kırpmadan izliyordu İdris'i. tına girdiğinde banyo fayanslarının Böylelikle daha önceki günlerde yor­
Çiğ soğan kokan ağzını bir kere daha her birinde Zafer'in evindeki mafya gunluktan imanları gevreyen takım 
açıp tükürükler saçarak, "El alemin kılıklı adamları görüyor, her gördü- elbiseli adamlar artık soluklanıp ra­
evine, hatta el alemin namuslu ve ğünde de öbür tarafına dönüyor ama hat rahat işlerini yapmaya başladı. 
masum kızlarının odasına girip ne o tarafta da görünce lanet edip göz- Artık kilometrelerce öteden Nur­
yapmayı planlıyordun ırz düşmanı!" !erini kapatıyor, başı dönüp düşecek diyar'ı görmeye, kokusunu duyma­
dedi. gibi olunca açıyor, daha sonra takım ya, kulaklarından fışkıran pislikleri 

İdris beyninden vurulmuşa döndü elbiseli adamların attığı kahkahaları görüp arkadaşına akrabasına ve çev­
ve dişleri takırdayarak, "Ne diyorsu- işitiyor ve bir an önce uyanmak ister resindeki insanlara ballandıra ballan­
nuz siz! Yok öyle bir şey? Zafer benim gibi debeleniyordu. dıra anlatmaya can atan insanlar için 
yakın arkadaşım. Kızı da benim kızım Banyodan çıkar çıkmaz kurulandı, muhteşem bir kolaylık sağlanmıştı. 
sayılır. Ne biçim sözler bunlar! Hem 
siz de kimsiniz?" 

"Üzerine vazife olmayan işlere 
burnunu sokma! Şimdi kalk git, bir 
daha gözüm görmesin seni buralar-

kurulanır kurulanmaz giyindi, giyinir 
giyinmez Zafer'in evini en iyi gören 
pencerenin yanına kurularak izle­
meye başladı. Gece geç saatlere ka­
dar insanlar akın etmişti eve. "Bun-

Yine de numaratör olsa bile bazı 
sabırsız ziyaretçiler birbirleriyle tar­
tışıyor, biri ocakta yemeği olduğunu 
söylüyor, diğeri evde beş aylık bebe­
ğini bıraktığını, bir saat olsun bekle-

da!" ca insan," dedi içinden, yine tavana yemeyeceğini, zaten bir görüp çıka-
Derken omzundaki yükten bir doğru bakarak, "karınca sürüsü gibi cağını söylüyor; digerleri ise "biz de 

anda kurtulup yurt gezisinden dö- nereden çıkıp geliyor hiç anlayamı- para verdik kardeşim, hakkına razı 
nen turna kuşu gibi hafiflediğinde bir yorum." ol, sıranı bekle, bak biz de sabah ye­
uğultunun yaklaştığını fark etti. Kim- insan selinin sonu bir türlü gö- diden beri numaramızın yanmasını 
se ne olduğunu anlayamamıştı ki bir- rünmemişti gözüne. Görünmemişti bekliyoruz burada," diyerek karşılık 
kaç saniye içerisinde kapı büyük bir ve evden çıkmayı da gözü yememişti. veriyordu. 
gürültüyle açıldı ve içeriye yüzlerce Olur da bir takı!Jl elbiseli mafya bo- Zafer de bu sırada ekmek elden su 
insan doluşmaya başladı. İdris nasıl zuntusuyla karşılaşır diye korkudan gölden, lahmacun dürüyor, bira içi-
olduysa oldu oradaki kalabalığın üs- ödü patlıyordu. yor, sosyal medyada stalk yapıyor ve 
tünden altından içinden geçip kapı- Ertesi gün de o takım elbiseli Candy Crush oynayıp etrafına sırıtı-
rım dışına attı kendisini, attı atmasına adamlar sabah, güneşin doğuşuy- veriyordu. 
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Lukacs, Tolstoy'un bu özelliğini belirleyen ilkeyi, 

Hegel' den yola çıkarak, "nesnelerin birliği" olarak 

kavramlaştırır. Tolstoy'da kişiler ve içinde 

bulundukları olaylar, mekanlar, etkide bulundukları 

nesneler, her zaman yazarın tema'sıyla ilişkili bir 

bütünlük, birlik içinde birbirlerine bağlanmışlardır. 

Herhangi bir doğa betimlemesi de, kahramanın 

katıldığı bir balo eğlencesi de, yazarın temel 

sorunsalına bağlı olarak romana girerler. 

kanizması da ona bağlı olarak belir­
leniyor. Tolstoy'un roman kişilerinin 
bireysel yazgılarından yola çıkarak 
vardığı en temel gerçek budur, diye­
biliriz. Yan-serf koşullarda yaşayan 
milyonlarca köylünün emeğinin, bü­
yük toprak sahiplerince sömürüsü 
üzerinde temellenen Rus devletinin 
yargı mekanizması da bu koşulları 
pekiştirmeye, korumaya ve sürdür­
meye göre, insan yazgıları üzerinde 
hüküm sürüyor. 

Diriliş romanı, gündelik yaşam­
da pek anlamını kavrayamadığımız 
yasa maddeleri, mahkeme tutanak-

T olstoy'un yazarlığının son koyması, romanın evrenselleşmesini lan, savcı iddianameleri, avukat nu­
döneminin büyük roman- engellemiyor. Tolstoiun Rusya'nın tukları üstündeki dokunulmaz tülü 
larından Diriliş' ,  suç, suçlu, özgül toplumsal-tarihsel koşulların- kaldırıyor ve hiç de insani amaçlarla 
mahkum, yargı, devletin da yaşaması ve burayı eksen alması, yürümeyen bir baskı ve zor mekaniz­

hukuk düzeninde görev alan bürok- hızla yerleşen kapitalist ilişkilerin in- masının bütün acımasızlığıyla görün­
ratlar, cezalandırma düzeni konula- sanlar üzerindeki yıkıcı sonuçlarını, mesini sağlıyor. Devletin ideolojik bir 
rını tartışır. Yazar kişilerini ve olay bu ilişkilerin biçimlendirdiği devletin aygıtı olarak toplumsal bilincimizi 
örgüsünü yargı konusunu en ince 
ayrıntısıyla ortaya koyacak biçimde 
kurgular ve sergiler, çarlık düzeninin 
hukuk ve adalet mekanizmasının, ro­
man biçimi içinde bu tartışmasından, 
insanı ve toplumu esenliğe kavuştu­
racak, kendi anlayışının temellendir­
mesine geçer. 

Tolstoy'un kriminoloji tartışma­
larını, tarihsel ve toplumsal somut-

insanlara yönelik baskı ve zulüm po- yönlendiren hukuk, somut biçimiy­
litikalarının tipik niteliklerini daha le, mahkeme ve hapishaneler yoluyla 
iyi görmesini ve romanlaştırmasını devletin bir şiddet ve zor aygıtına dö­
sağlıyor. Lukacs'ın, Tolstoy değerlen- nüşüyor. Tolstoy'un romanında hu­
dirmesine dayanacak olursak, ger- kuk ve adaletin ideoloji ve zor aracı 
çekçi roman, 1848  devrimlerinden niteliğini bütünlüklü bir biçimde gö­
sonra, Avrupa'da bunalıma girerken, rebiliyoruz. Tolstoy, hukukun her iki 
eşitsiz gelişmenin bir sonucu olarak, işlevine de, çarlık düzeni özgülünde 
Rusya' da, Tolstoy özgülünde yepyeni güçlü bir protesto yükseltiyor. 
özellikler kazanarak gelişmesini sür-

lukta, onlarca insanın birbirine bağ- dürüyordu.2 YARGI SÜRECİN İ  ROMAN 

DİLİNDE KURMA landığı bir edebi biçim içinde yaptığı Burada, Diriliş romanının, önemli 
Diriliş romanı, bu açıdan incelenme- bir toplumsal kurum ve işleyişi, yargı, 
yi hak ediyor. 19 .  Yüzyılın bitiş tari- cezalandırma ve adalet sürecini edebi 
hinde yazılan bu gerçekçi Rus roma- bir dille nasıl ele aldığını ortaya koy-

Diriliş, mahkum Maslova'nın ha­
pishaneden mahk:emeye götürülüş 
sahnesiyle başlar. Kentin büyük top-

nı, ele aldığı insani sorunsalı, genel maya çalışacağım. Yazarın gerçekçi rak sahiplerinden birinin yaşadığı 
ve özel, tarihsel ve güncel, geçici ve ve eleştirel tutumu, toplumun insan zengin malikaneden ise, onu yargıla­
kalıcı ilişkileri içinde romanlaştırdığı yazgısını belirleyen yargı kurumunu, yacak mahkemede jüri üyesi olarak 
için, bugün hala içinde yaşadığımız içinde yapılandığı devleti belirleyen görevlendirilen Nehlüdov yola çıkar. 
çağın edebi ve düşünsel kültüründe- temel ilişkiler açısından ele alması- Tolstoy, mahkemeyi oluşturan kişile­
ki işlevini sürdürüyor. Tolstoy'un bu nı sağlıyor. 1 9 .  Yüzyıl çarlık düzeni, ri, başyargıcı, yargıçları ve savcı yar­
ilişkileri, : kapitalistleşme sürecinde, otokratik Rus devleti hangi çıkarlar dımcısını, liberal mahkeme katibini 
siyasi üstyapısı çarlık biçiminde orta- ve ilişkilere dayanıyorsa, onun bir iş- o günün duruşmasına giden eylem­
ya çıkan bir devlet somutunda ortaya levi, organı olan hukuk ve adalet me- leri içinde bize tanıtır. Böylece top-
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Diriliş'te Nehlüdov'u temsil eden desen. 

lumun önemli kurumlarından birini gerçekçi yazarın bir estetik yaratım 
sergileyeceği sahneyi, bir mahkeme ilkesi olarak tanımlarken, 19. Yüzyılın 
sahnesini, oluş içinde hazırlamış olur. ikinci yarısında gerçekçiliğin bunalı-

birliğiyle canlandırdığı mahkeme­
nin, insan yazgısını güçlü pençeleri 
içinde tutan, toplumun en önemli 
kurumlarından yargının, insanlığın 
en eskimeyen arayışı adaletin, hiç de 
bize ders kitaplarında, günlük gazete­
lerin satır aralarında gösterilen gibi, 
saf ve pürüzsüz olmadığını anlarız. 
Diriliş romanının bütününde örgü­
lenmiş onlarca kişi, olay ve ayrıntıyı 
bütünleştiren bu nesnelerin birli­
ği, her durumda çarlık toplumunun 
adalet sürecine ve bunu belirleyen 
toplumsal ilişkilere bağlıdır. Tolstoy, 
bu yönteme dayalı olarak kurguladığı 
romanında hiçbir köşesini, boş bırak­
madan yargı ve cezalandırma süreci­
nin bütünlüklü bir tablosunu yapar. 
Ne yargılamada adaletin terazisini 
elinde tutan yargıçlar, ne 1 9 .  Yüzyıl 
Rus toplumunda yeni bir yargılama 

Tolstoy'un yaratıcılığında kişileri ve mıyla ortaya çıkan naturalist ve sim- organı olarak görevlendirilen, söz­
olayları oluş içinde anlatması, onun geci edebiyatlarda görülen, olayların de halktan seçilen jüri üyeleri, ne de 
en özgün yanlarından biridir. Onun ve nesnelerin edebi yapıtın bütününe savcı, avukat ve mahkeme katibi bu 
romanlarını okurken sanki "burada katılmayan, tek başına, eklenti gibi büyük toplumsal, insani sorumlulu­
ve şimdi" yaşanan olayları izlediğimiz duran olumsuz örneklerinden de ya- ğu insanlık vicdanına yakışır biçimde 
duygusuna kapılırız. Yalnızca olayla- rarlanır.' yerine getirecek titizlik ve yeterlilik­
rın akışı değil, kişilerin ruhsallıkları, "Yapıtlarında 'nesnelerin birli- tedir. Yargının, hükmünü uygulama­
içinde hareket ettikleri mekanın çi- ği'nin Tolstoy'daki kadar zengin, bu sı için özgürlüğünü elinden aldığı 
zimi, yaşamın devinimini oluşturan kadar tam olduğu bir başka modern insanları zalim ellerine teslim ettiği 
binlerce ayrıntı arasından seçilmiş yazar daha yoktur belki de. ( ... ) Ölüm- hapishane müdürleri ve gardiyanlar, 
öğeler hep bu "burada ve şimdi" yaşa- den Sonra Dirilme' deki (Lukacs'ın onları Sibirya'nın ulaşılmaz şehirleri-
nıyormuş izlenimini bütünlerler. kitabında Diriliş'in adı bu biçimde 

Lukacs, Tolstoy'un bu özelliği- çevrilmiştir-b.s.a.) mahkeme ve ha-
ne sürgüne götüren subaylar ve erler 
de böyledir. Tolstoy ele aldığı konu ve 

ni belirleyen ilkeyi, Hegel'den yola pishane sahnelerini anımsayalım. Fa- olayları "burada ve şimdi"nin etkile­
çıkarak, "nesnelerin birliği" olarak kat -Tolstoy'un büyük bir zevkle, her yici gücüyle canlandırırken, roman 
kavramlaştırır.3 Tolstoy'da kişiler ve biri çerçevenin bütünü içinde ayrı bir ilerledikçe, bu durumun bireysel ve 
içinde bulundukları olaylar, mekan- resim olacak gibi apaçık ve bütün ay­
lar, etkide bulundukları nesneler, her rıntılarıyla çizdiği- bu tabloları daha 
zaman yazarın tema'sıyla iliş�ili bir yakından çözümlersek, onların mo­
bütünlük, birlik içinde birbirlerine dem gerçekçilerin çizdiği resimlerden 
bağlanmışlardır. Herhangi bir doğa ne kadar ayrı, eski epiklerde bulduk-

insani eksikliklerden kaynaklanan 
bir durum olmadığını gösterir; insan­
ların birbirlerine karşı davranışlarını, 
onların değerlendirme biçimlerini be­
lirleyen ilişkilerde, işin temelinde bir 

betimlemesi de, kahramanın katıl- larımıza ne kadar benzer olduklarını bozukluk vardır. Yazarın her ayrın­
dığı bir balo eğlencesi de, yazarın te- görmemezlik edemeyiz."5 tıda bu temel ilişkiyi ortaya çıkarma 
mel sorunsalına bağlı olarak romana Diriliş romanının daha ilk sayfala- çabası içinde olduğunu söyleyebiliriz. 
girerler. Lukacs, nesnelerin birliğini, rında, yazarın oluş içinde, nesnelerin Tolstoy daha romanın ilk sayfaların-

im!! YENİ GELEN. 



da eleştirel gözlemlerle bunu bize duyurur. 

TOLSTOY, NEHLÜDOV'DA KENDİ 

VİCDANİ HESAPLAŞMASINI YAZAR 

Diriliş'in bütün gerçekçiliğine karşın, 
Tolstoy'un insanı ezen, hapishanelerde, 
mahkemelerde, Sibirya yollarında güneş, 
açlık, hastalık, soğuk dinlemeden, pranga-

"Bin kez bir efendi, bir barin (bey), bir 
kont olarak at üstünde köylülerinin yanın­
dan geçmiş, dörtnala giden atının onların 
giysilerini toz içinde bırakmasına aldırma­
dan, onların köleler gibi yerlere eğilerek 
verdiği selamı doğal bir şey gibi kabul et­
miştir. Şimdi ise ilk kez onların yalınayak 
olduklarını, yoksulluklarını, tüm haklardan 

lara bağlayarak ölüme sürükleyen çarlık yoksun korkunç yaşamlarını fark eder ve ilk 
adaleti ve düzenine karşı önerdiği çözüm, kez yüreğine şu soruyu yönelterek, onların 
kitabın son sayfalarında uzun bölümler ak- çaresizliği ve çabaları karşısında kayıtsız 
tardığı İncil vaazlarında dile gelen, yeniden kalmaya hakkı olup olmadığını sorar. Mos­
kurulacak dinsel bir vicdan eliyle insanların kova' da sayısız defa soğukta kızağıyla bir 
birbirlerini sevmesinden ibarettir. Yaşamı­
nın son evresinde bir peygamber tavrıyla 
Kilise'ye karşı saf, eşitlikçi, özellikle yüzyıl­
larca ezilen köylülerin eşitliğini savunan bir 
Hıristiyanlık anlayışının kavgasını veren 
Tolstoy, çağının, toplumu devrimci yoldan 
dönüştürecek düşünce ve eylemlerine karşı 
olmuştur. Diriliş'in sergilediği acımasız ger­
çekçiliğine karşın ütopik, bireyci kurtuluş 
önerisinin zayıflığı hemen ortaya çıkmakta­
dır. Diriliş'in ana karakteri Prens Nehlüdov, 
Tolstoy'un kendisini temsil eden bir tiptir. 
Tolstoy, yaşamının son otuz yıllık dönemin­
de ateşli bir biçimde kurmaya çalıştığı bu 
dinsel kurtuluş arayışına, Nehlüdov ben­
zeri bir köklü uyanma, vicdani kirlerinden 
arınma süreciyle başlamıştır. Nehlüdov'un 
mahkemede, cinayetle suçlanan Maslova'yı 
görünce bunalıma girmesi, yıllar önce ona 
cinsel bir nesne gibi davranarak, hapisha­
neye düşmesine neden olan olaylar dizisini 
başlatmasını ve başka insanların yaşamı­
na kayıtsız, haksızlıklar zincirinden ibaret 
yaşamını sorgulayarak, kendini arındırma 
mücadelesini, Tolstoy da kendi yaşamında, 
5 0  yaşından sonra vermiştir. Nehlüdov'un 
kitaba adını veren "diriliş"i veya İsa'nın 
"ölümden sonra dirilmesi"nde simgelenen 
değişiminin, büyük toprak sahibi Kont Tols­
toy'un kendi dönüşümünün bir anlatımı 
olduğu çok açıktır. Onun biyografisini ya­
zan Zweig, Nehlüdov'da yansımasını bulan 
Kont Tolstoy'u şöyle anlatır: 

sürü dilencinin önünden başını çevirme­
den ya da en ufak bir ilgi göstermeden geçip 
gitmiştir; yoksulluk, sefalet, baskı, askerlik, 
hapishaneler, Sibirya ona göre kışın yağan 
kar ve fıçıdaki su kadar doğal bir şeydir; 
şimdi ise bir nüfus sayımı sırasında uyanmış 
olan Tolstoy, proletaryanın korkunç duru­
mu karşısında kendi zenginliğini bir suç gibi 
görmeye başlar, insanlıkla ilgili her şeyi sa­
dece 'incelenecek', 'gözlemlenecek şeyler' 
olarak görmeye başladığından bu yana var­
lığının o sessiz ve resim kadar renkli düzeni 
sarsılır, vicdanının depremleriyle sallanır ve 
ruhunun üzerine yıkılır; artık yaşama bir 
ressamın soğuk gözleriyle bakamaz, aksine 
sürekli olarak her olayın anlamını ve anlam­
sızlığını, haklılığını ya da haksızlığını sorgu­
lamaya başlar, artık insanlarla ilgili her şeyi 
kendi bakış açısından benmerkezci ya da 
içedönük olarak değil, aksine sosyal, kardeş­
çe ve dışadönük olarak hissetmeye başlar: 
Topluluğun her insanla ve tüm insanlarla 
ilgili bilinci onu bir hastalık gibi 'sarmıştır', 
'insan düşünmemeli -çok acı veriyor' diye 
inler, ancak vicdanının gözü açıldığından 
beri insanlığın acıları o andan itibaren geri 
dönülmez bir şekilde onun kişisel sorunu 
haline gelmiştir."' 

Tolstoy, Diriliş'te, tipik bir büyük top­
rak sahibi karakter aracılığıyla, "vicdanı­
nın gözünün açılmasını", bu dönüşümünün 
romanını yazmıştır. Bu romanında, insan 
acıları üzerinde varlığını sürdüren çarlık 
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Tolstoy'un roman 
kişilerinin bireysel 
yazgılarından 
yola çıkarak 
vardığı en temel 
gerçek budur, 
diyebiliriz. Yarı­
SE?rf koşullarda 
yaşayan 
milyonlarca 
köylünün 
emeğinin, 
büyük toprak 
sahiplerince 
sömürüsü 
üzerinde 
temellenen Rus 
devl.etinin yargı 
mekanizması 
da bu koşulları 
pekiştirmeye, 
korumaya ve 
sürdürmeye göre, 
insan yazgıları 
üzerinde hüküm 
sürüyor. 
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düzeninin keskin, acımasız, köklü bir sorgu­
lamasını yapmıştır. Hapishaneye kapatılmış 
suçluyla başlayarak, onu insan yerine koy­
madan çarçabuk yargılayıp mahkum eden 
yargıçlar ve jüri üyelerini, alacağı paraya 
bakan avukatı, temyiz dilekçesini değerlen­
dirirken, bir insanın yazgısına hükmettiği­
ne aldırmadan yalnızca usul hatası arayan 
yüksek yargıçları, üniversitede dürüstlük, 
umut ve hayat dolu bir insanken, bu çarkın 
içinde duyarsız bir bürokrat savcıya dönü­
şen yetenekli genci, yalnızca kendi kariyeri 

DİRİLİŞ'İ 
'
ooGRULAYAN 

TARİH MAHKEMELERİ 

Tolstoy, bu mahkemede verdiği yargısı­
nın haklılığı ve gücünü, 1 9 .  Yüzyıl Rus top­
lumunun en küçük ayrıntıdan en kuşbakışı 
genellemeye varan geniş, gerçekçi bir tablo­
sunu çizme ustalığından, romancı yaratıcı­
lığından alıyor. Ama onu asıl haklı çıkaran 
ise, tarihin büyük yargıçları, bu insanlıkdı­
şı düzeni yıkıp alaşağı eden 19O5  ve 1 9 1  7 

devrimleridir. 
Tolstoy, Diriliş'te siyasi mahkumları, 

ve rahatını düşünen valiler, hapishane mü- devrimcileri de anlatır. 1 9 .  Yüzyıl sonu Rus­
dürleri, her dereceden bürokratı romanın · ya'sında "vicdanının gözü açılmış" insanlar, 
"nesnelerin birliği" örgüsü içinde okuyup köylüleri özgürleştirmek ve işçi sınıfını sö­
tanıdıktan sonra, Tolstoy'un asıl mahkeme- mürüden kurtarmak için mücadele eden-
si önünde bunların hepsinin, her haksızlık 
ve çirkinliğin yargılanıp mahkum edildiği­
ni anlarız. Diriliş romanı, Tolstoy'un bütün 
insanlığa açılan geniş vicdanıyla, çarlık dü­
zenini yargılayıp, insanlıkdışı niteliğinden 
dolayı en ağır mahkumiyete çarptırdığı bir 
mahkemeye dönüşür. 

Tolstoy, yazılış tarihi 1899  olan bu ro­
manla, 1 9 .  Yüzyılın bitiminde yargı, ceza 
düzeninden yola çıkarak Rus toplumunun 
ve düzeninin bir tablosunu ortaya çıkarır. 
Yargılanan ve insanlıkdışı koşullarda hapis­
hane, sürgün, kürek cezalarına çarptırılan 
mahkumların romanından, çarlık düzeni­
nin yargılandığı bir mahkeme inşa eder. Ro­
man baştan sona buna odaklanmıştır; Rus 
düzeninde adalet anlayışının, mahkemele­
rin ve cezalandırma biçimlerinin yazarın in­
sanlık ülküsü önünde yargılanması. 

Bir insanın yazgısını belirleyen mah­
kemeden başlayarak bütün bir toplumun 
yazgısının belirlendiği bir edebiyat mahke­
mesi kurmak, Tolstoy'un Diriliş romanın­
da yaptığı budur. Kitabın her ayrıntısı, suç, 
suçlu, yargılama ve mahkumiyet sürecinde 
yaşananları gösterirken, Tolstoy'un pers­
pektifi daha da geniştir; toplumsal ilişkiler 
ve süreçler içinde yargıyı görür ve buradan 
bütün bir çarlık düzenini yargılayan Diriliş 
mahkemesini kurmayı başarır. 

ler, devrimcilerdir. Tolstoy, onların yolunu, 
şiddeti dışlayan Hıristiyan anlayışı ve her 
türden devletin aynı yabancılaşmayı üre­
teceğini savlayan anarşist görüşü açısından 
doğru bulmaz ama gerçekçi yöntemi, dev­
rimcilerin Rus gerçekliği içindeki dürüst ve 
özverili yerlerini görmesini ve göstermesini 
engellemez. Romanda, adaletsizlikten en 
büyük zulmü görenlerin, çarlığa karşı siyasi 
mücadele eden "Halkın İradesi" üyeleri ol­
duğunu gösterir. Büyük Rus freskinde hak 
ettiği yerleri alması için, Nehlüdov'u onla­
rı hapishaneden kurtarmaya çalışırken ya 
da ailelerinden hapishaneye mektup götü­
rürken gösterir. Uzun Sibirya yolculuğun­
da Nehlüdov en iyi onlarla yakınlık kurar. 
Maslova'yı onların koğuşuna aldırır ve si­
yasi mahkumlarla birlikte yaşamak, onda 
bilinçli bir değişim başlatır. 

Tolstoy, insanın değişeceğine ve değişme­
si gerektiğine büyük bir inanç besler. Neh­
lüdov, içinde bulunduğu bütün aristokra­
tik ilişkilere ve bağlara rağmen, vicdanının 
sesini dinleyerek hayatını tepeden tırnağa 
yeniden kurmaya girişebilir. Maslova, siyasi 
mahkumların yaşamına katıldıkça, düşünce 
ve duygularının değiştiğini görür. Nehlü­
dov'un eylemi hem kendini hem başkaları­
nın yazgısını değiştirir. 

1 9 .  Yüzyıl büyük Rus edebiyatının insanı 



ve toplumu ele alışında köklü bir eleş­
tiri vardır. Rus edebiyatının kurucu 
yazarlarından Gogol'de her cümleye 
sinmiş eleştirel bakışın, Tolstoy'da 
daha da genelleşmiş olduğunu, yaşa­
mı çirkinleştiren, kısıtlayan, insanları 
yoksullaştıran bütün ilişkileriyle sis­
teme yöneldiğini görürüz. Gogol'ün, 
ortaya çıkardığı Rus gerçekliğinin 

yansıttığı için, Tolstoy'u bu devrimin r· bir aynası olarak görmektedir. Lenin, 
Tolstoy'un çelişkilerini şöyle özetler: 

"Tolstoy okulundaki çelişkiler ger- ., 

J .. 

çekten de bar bar bağıran cinstendir. 
Bir yanda, yalnızca Rus yaşamından 
eşsiz tablolar resmetmekle kalmamış, 
dünya edebiyatına da birinci sınıf ya­
pıtlar kazandırmış dahi bir romancı. 

ağlatıcı yükünü, ironik biçimiyle den- Öte yanda Tanrı' dan esinli bir mec­
gelemeye çalıştığı edebi eleştirisiyle zubu oynayan bir toprak sahibi. Bir 
karşılaştırılırsa, anlatımında gülüm- yanda, toplumsal ikiyüzlülük ve sah­
setici alayın izinin bile bulunmadığı tekarlık karşısında içten, dürüst ve 
Diriliş'teki Tolstoy'un yıkıcı eleştirisi, enerjik bir protesto; öte yanda 'Tols­
bütün sivri ve tahrip edici güçleriyle, toycu' denen, yani herkesin içinde 
daha temele, devletin ve onu hareke- göğsünü yumruklayarak 'ben bir ah­
te geçiren toplumsal sistemin temeli- laksızım, ben bir alçağım, ama kendi­
ne vurur. mi düzeltmeye uğraşıyorum, ağzıma 

Diriliş romanı, yaşamı iki kere et sürmüyor, yalnızca pirinç hamu­
kesişen iki insanın, Maslova ile Neh- ruyla besleniyorum' diye konuşan, 
lüdov'un, bu toplumsal sistemin be- Rus entelektüeli adındaki çökmüş ve 
lirlediği yazgılarından yola çıkarak, histerik sulugözlü. Bir yanda kapita­
bir bütüne, temelinde aristokratların list sömürünün acımasız bir eleştirisi, 
büyük toprak mülkiyetinin bulundu- hükümet eliyle uygulanan şiddetin, 
ğu ve milyonlarca köylü emeğinin çar adalet sistemi ve devlet yönetimi adı 

• 

Leonid Pasternak' ın Diriliş için yaptığı desen 

çur edilmesiyle varlığını sürdüren sis­
teme, bu sistemi sürdürmek için yar­
gı, askeriye, hapishane, kilise, polis 
vb. organlara dayanan devlete ulaşır. 

Nehlüdov, kızkardeşinin kocasıy-

altında oynanan komedinin sergilen- Rusya'da 1 8 6 1  toprak reformu bu 
mesi, zenginliklerin artışı ve uygarlı- değişmeyi hızlandırmıştır. Bu sürecin 
ğın kazanımları ile sefaletin, bilgisiz- içinde köylü de kölelikten kurtulup 
liğin ve işçi kitlelerinin çilesinin artışı ücretli işçiye dönüşmektedir. Diriliş 
arasındaki çelişkinin tüm derinliğiyle romanı bu hızlı değişme içindeki bir 

la tartışırken bu gerçeği şu sözlerle açığa vuruluşu; öte yanda 'kötülüğe toplumun devlet mekanizmasını, bu­
dile getirir: "Sınıfsal çıkarların ko- şiddetle karşı konulmamasını' salık nun yargı ve baskı organlarını, insan­
runması. Bence mahkeme, bizim de veren meczup bir sofu. Bir yanda, lar üzerindeki korkunç hükmetme 
içinde bulunduğumuz sınıf açısından en aydınlık bir gerçekçilik, her türlü gücüyle ortaya koyar. Tolstoy, huku­
kazançlı olan mevcut düzenin sür- maskenin sökülüp atılması; öte yan- kun soyut tartışmalarla çözemediği 
dürülmesi için bir yönetim aracıdır da din gibi, devletin memur papazla- suç ve suçlu sorununu, bir romanla, 
sadece."7 rının yerine inançlı papazları geçirme somut imgelerle nesnelerin birliği 

Lenin'in, Tolstoy için, "Rus devri- isteği gibi yeryüzünde olabilecek en içinde çözümlemeye girişir. Mosko­
minin aynası" demesi boşuna değil- iğrenç şeylerin vaazı, yani en saf ve va'nın bir genelevinden, başkalarının 
dir. Ama bu ayna alabildiğine çelişki- dolayısıyla en aşağılık biçimiyle ka- çevirdiği entrikalarla hapishaneye 
lerle doludur. Tolstoy'daki eleştiri ve ranlıkçılıktan (obscrantisisme) yana 
sorunların teşhisi konusundaki ger- bir propaganda."1 
çekçi tutum, iş tedaviye gelince, ilkel 1 9 .  Yüzyılda feodal toprak mül­
bir dinsel ldeolojiye varmaktadır. Le- kiyeti yıkılmakta, hızla gelişen kapi­
nin, bu çelişkiler, bir geç burjuva dev- talist ilişkiler sonucu toprağın kapi­
rimi olan Rus devriminin çelişkilerini talist mülkiyeti ortaya çıkmaktadır. 

düşmüş, hizmetçi kızı Maslova'nın 
yazgısı, hiçbiri de yaptığı toplumsal 
görevin gerektirdiği sorumluluk ve 
duyarlılıkta bulunmayan insanların 
çarklarını oluşturduğu hukuk değir­
meninde öğütülecektir. 

YENİ GELEN. -
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DİRİLİŞ' İN ANA OLAYÖRGÜSÜ rada'yine de iyimser bir hava vardır, 
Daha romanın ilk sayfasında, ilk doğa bu yıkım karşısında yenilgiye 

cümlesinde yazarın eleştirel bakış uğrayacak değildir. Bahar, bütün boz­
açısını buluruz. Baharın coşkulu ha- ma ve kuşatmaya karşın, kendini gös­
vasının estiği kentin kuşbakışı tas- termeyi başaracaktır. Roman baharla 
virinden, doğayı ve birbirini çıkar başlar. Kentin havasını canlandırma­
cenderesinde boğmaya çalışan bir yı başaran bahar hapishaneye gelin-
uygarlık biçiminin ipuçları sezilir. 
İnsanlar arasındaki çıkar çatışmaları­
nın sahnesinde, bir kentte eşitsizlikler 
içinde yaşandığını anlarız. 

Tolstoy'un eleştirel bakış açısını ve 
dilini görmek açısından romanın ilk 
cümlesini buraya almak yararlı olur: 

"Küçük bir yerde birkaç yüz bini 
bir araya gelmiş insanlar, üzerinde 
toplandıkları toprağı ne kadar boz­
maya çalışmış, hiçbir şey yetişme­
sin diye taşlarla doldurmuş, taşların 
arasından uç veren otları yolmuş, 
ortalığı kömür ve petrol dumanına 
boğmuş, ağaçların orasını burasını 
kesmiş, tüm hayvanları ve kuşları 
kaçırmış olsalar da bahar, kentte bile 
yine bahardı!' (s. 3 )  

Yüz yirmi yıl önce yazılmış ve hala 
güncel bu giriş cümlesine ne demeli? 

ce, yoksulluk, pislik ve zulümle sım­
sıkı örtülü duvarları aşamayacaktır. 
Tolstoy, bu hapishane mekanının çi­
ziminden büyük toprak sahibi, prens 
Nehlüdov'un pırıl pırıl odasına geçer. 
İnsanların sınıflarına göre mekanları 
da ayrılmıştır ve karşıt durumdadır. 
Paçavralar içinde ve kapiklerin hesa­
bını yaparak yaşayan mahkumlarla, 
kuştüyü yatağında uyanan Nehlü­
dov'hn yaşadığı malikane aynı top­
lumdadır. 

Yazar, mahkemeye götürülen 
Maslova'nın romanını beş on sayfada 
tamamlar. İki askerin arasında elleri 
kelepçeli götürülen kadın mahku­
mun sokaklardan geçişini Tolstoy şu 
cümlelerle anlatır: 

"Aracılar, dükkan sahipleri, aşçı 
kadınlar, işçiler, memurlar durup, 

Bugünün kapitalist sistem içindeki merakla tutuklu kadına bakıyorlar­
kentleri yüz yirmi yıl önceki Tolstoy dı; bazıları kafa sallıyor ve 'Bizim gibi 
romanında özüne indirgenmiş haliyle davranmaz, kötü şeyler yaparsan işte 
tastamam çizilmiş değil mi? Bugünün sonun böyle olur,' diye geçiriyorlardı 
kentlerini boğan araba gürültüsü ve içlerinden. Çocuklar, bu suçlu kadına 
egzoz dumanları eksik olsa da petrol 
dumanı ve yok edilmiş doğasıyla gü­
nümüzün kentleri 1 9 ,  Yüzyılın ger­
çekçi romanında çizilmiştir. Ama bu-

korkuyla bakıyorlar, ancak kadının 
peşinden iki askerin geldiğini, bu yüz­
den artık hiçbir kötülük yapamayaca­
ğını görerek rahatlryorlardı." (s.6) 

Tolstoy, yazılış tarihi 1899 olan bu romanla, 19. Yüzyılın 

bitiminde yargı, ceza düzeninden yola çıkarak Rus 

toplumunun ve düzeninin bir tablosunu ortaya çıkarır. 

Yargılanan ve insanlıkdışı koşullarda hapishane, sürgün, 

kürek cezalarına çarptırılan mahkumların romanından, 

çarlık düzeninin yargılandığı bir mahkeme inşa eder. 



Diriliş, bu teşhis dehasının, bu 

büyük toplumsal eleştiricinin, 

düşünce ve sanatın yıkıcı 

gücünün somut bir güllesidir. 

Eşitsizliğe dayanan toplumsal 

haksızlığın köküne inen 

cesaretiyle, Rus toplumunun 

hücrelerine inen ayrıntılı ve 

nesnelerin birliğini kuran 

estetik gücüyle Zweig'in 

düşüncelerinin anıtsal bir 

kanıtı olarak yükselmektedir. 

Toplumun suç, suçlu ve cezaya ba- "Uzun yürüyüşten yorgun düşen nuçları görünce, kendini yargılamaya 
kışını gösteren Tolstoy, Maslova'nın Maslova, muhafızlarıyla birlikte böl- başlayan Nehlüdov, benliğinde kur­
yargılanması ekseninde, mahkemele- ge mahkemesinin binasına yaklaştığı duğu bu mahkemenin hükmünü yeri­
ri, senatoyu, yasaları, hapishaneleri, sırada, Prens Dimitriy İvanoviç Neh- ne getirmek için ilişkilerini ve yaşama 
valileri, subayları, yargı ve cezalan- lüdov, yani onu büyüten hanımların biçimini değiştirecek, yazarın İsa'nın 
dırma sürecinde görev üstlenen bü- yeğeni, onu iğfal eden adam, yüksek, yeniden dirilişinden aldığı bir simge­
tün kesimleri çeşitli tipler aracılığıyla yaylı karyolasında, kuŞtüyü yatağın- sel kavramla, "diriliş" sürecine gire­
romana taşıdıktan sonra, Nehlüdov'a dan çıkmamıştı henüz." (s.1 5 )  lüks cektir. Yazarın temel kavramı mah­
bir yığın ceza teorisi kitabı da okutur. mobilyalarla döşeli odasında, kalkıp kemedir ve Nehlüdov'un benliğinde 
Ama toplumsal yapıdan bağımsız yıkanması, giyinmesi ve güne başla- yaşadığı da bir vicdani yargılamadır. 
olarak ne kadar incelenirse incelensin 
suçu ve suçluyu anlamak mümkün 
olmayacaktır. Nehlüdov eniştesiyle 
tartışırken, "sınıf çıkarlarını korumak 
için cezalandıran" hukuk düzeniyle 
bu sonucu ortaya koymaktadır. 

Maslova'nın, 1 8  yaşındayken aşık 
olduğu genç subayın, onunla seviş­
tikten sonra eline para sıkıştırıp bir­
liğine dönmesi üzerine, hizmetinde 
bulunduğu evden atılmasını ve çalış­
tığı işlerdeki erkeklerin onu hep cin-

yışı, onun ne kadar rahat ve zengin Toprak sahibi, her işini başkalarının 
bir hayat sürdüğünü anlatmaya ye- gördüğü ve zenginlik içinde yaşama­
ter. Nehlüdov, kendi gibi büyük top- sını, topraklarında çalışan binlerce 
rak sahibi bir ailenin, Korçaginler'in yoksul köylünün sağladığı Nehlüdov, 
kızıyla flört etmekte ve koca adayı bu yargılamanın gereklerini yerine 
olarak görülmektedir. Başkalarının getirebilmek için topraklarını köylü­
acılarının farkında bile olmadan, ben- lerine devretmeye karar verecektir. 
cil, israfçı, asalak bir yaşam sürdüren Maslova'yı bir suçlu durumuna düşü­
aristokrat sınıfın genç bir üyesi olan ren süreci başlatan.suçunun cezasını 
Nehlüdov, bilincine varmadığı hoş- ise, onunla evlenmeye karar vererek 
nutsuzluklarını, o gün jüri üyesi ola- ve Sibirya'daki 4 yıllık kürek cezasını 
rak katıldığı mahkemede, yıllar önce çekerken onunla birlikte olmak biçi-

sel nesne olarak görmesini, sonunda hoşlandığı ve bir gece sevişmeye zor- minde kesmiştir. Bu kararlar ve uygu­
bir geneleve düşerek, cinsel nesneleş- ladığı, ertesi gün eline yüz ruble verip lama sürecinde Tolstoy, ustası olduğu 
meyle ekmeğini kazanmak zorunda birliğine kaçtığı Maslova'yı görünce, gözlem gücünü ve ayrıntıları canlan­
kalışını bir solukta öğreniriz. Tols- çözümlemeye başlayacak ve vicdani dırma yeteneğini, Rus toplumunun 
toy, sonraki bölüme Maslova'yı "iğfal bir hesaplaşmaya girişecektir. Kendi bütün gözeneklerine çevirmiştir ve 
ederek" ortada bırakan Nehlüdov'a 
şu cümleyle geçer: 

sorumsuzluğunun yoksul bir kadının hareket içinde bu toplumun özlü bir 
yaşamında neden olduğu trajik so- tablosunu çizmiştir. 

YENİ GELEN. rMm 



"DEVRİMİN AYNASI" 

KADAR ETKENİ DE OLMAK 

Tolstoy'un devrim karşısındaki çe-
lişkili tutumunu değerlendiren Zweig 
şu şaşırtıcı sonucu çıkarmıştır: 

"yumuşaklığın havarisi olarak se­
vilen bu radikal devrimci ve pederşa­
hi sakallı kadar hiçbir Rus, Rus çarlık 
sisteminin ve kapitalist düzenin te­
mel direklerini sarsamamış ve zayıf­
latamamıştır. Kuşkusuz tıpkı Rous­
seau'nun sans-culotte'lar hakkında 
öfkelendiği gibi, Tolstoy da Bolşe­
vizm yöntemi karşısında öfkelenir­
di. Zira o, partilerden nefret ederdi 
-çünkü yazılarında şöyle demişti: 
'Hangi parti kazanırsa kazansın, gü­
cünü elde tutmak için sadece mevcut 
şiddet araçlarını kullanmakla kalma­
yacak, yenilerini de icat edecektir'-, 
ancak gün gelecek olayları doğru de­
ğerlendiren bir tarih, Tolstoy'un ta­
rihin en iyi öncülerinden olduğunu, 
Rusya'daki otoritenin altını oyma 
konusunda tüm devrimcilerin bütün 
bombalarının, bu tek ve en büyük in­
sanın ülkesinin yenilemeyecek 
gibi duran güçlerine, çara, 
Kilise'ye ve mülkiyete kar­
şı ayaklanması kadar sars­
madığını ve etkilemediği­
ni doğrulayacaktır. Çünkü 
teşhis edenler içinde en 
büyük deha olan Tolstoy, 
medeniyetimizin yapısı­
nın temelinde bulunan 
yapım hatasını, yani 
devletin insanlığın, 
insan topluluğunun 
üzerine değil de, 
zalimlik 

insana hükmetme üzerine oturtul­
duğunu keşfettiğinden beri bütün di­
yalektik öfkesini, o müthiş etik itme 
gücünü otuz yıl boyunca Rusya'daki 
dünya düzenine sürekli yinelenen 
saldırılar halinde yöneltmiş, devri­
min Winkelried'i olmuş, istemeden 
sosyal bir dinamit, parçalayan, yıkan 
ezeli bir güç haline gelmiş ve farkın­
da olmadan da üstlendiği Rus mis­
yonunun temsilcisi olmuştur. Çünkü 
mecburen tüm Rus düşünceleri yeni 
bir şey inşa etmeden önce radikal bir 
şekilde, kökten yıkmak zorundadır."' 

Diriliş, bu teşhis dehasının, bu bü­
yük toplumsal eleştiricinin, düşünce 
ve sanatın yıkıcı gücünün somut bir 
güllesidir. Eşitsizliğe dayanan top­
lumsal haksızlığın köküne inen cesa­
retiyle, Rus toplumunun hücrelerine 
inen ayrıntılı ve nesnelerin birliğini 
kuran estetik gücüyle Zweig'in dü­
şüncelerinin anıtsal bir kanıtı olarak 
yükselmektedir. Yalnızca toplum­
sal sergilemeyle yetinmeyen, kişinin 
vicdanını harekete geçiren, iradesini 

ve eylemini uyandıran çağrısıyla 
bugünün dirilişi için de işlevini 

sürdürüyor. 

1 Lev Nikolayeviç Tolstoy, Diriliş, çeviren: Ayşe 
Hacıhasanoğlu, Türkiye İş Bankası Kültür Yayınları, 

201 1 ,  İstanbul. 
2 Georg Lukacs, Avrupa Gerçekçiliği, Çeviren: Meh­

met H. Doğan, Payet Yayınları, 1 987, İstanbul. 

3 "Yaşamın bütünlüğünün epik olarak verilmesi -

dramatiğin tersine- yaşamın dış görünümlerinin 

verilişini, insan yaşamının herhangi bir alanını 
yapan en önemli nesnelerin epik-şiirsel dönüşü­

münü ve böyle bir alanda zorunlu olarak geçen 

en tipik olayları kaçınılmaz bir şekilde içermelidir. 

Hegel, epik sunuşun bu ilk konutuna (postulat) 

'nesnelerin bütünlüğü' der. Bu konut kuramsal bir 

buluş değildir. Her romancı, içgüdüsel olarak bilir 

ki, yapıtı bu 'nesnelerin bütünlüğü'nden yoksunsa, 

yani temaya ait olan her önemli nesneyi, olayı ve 

yaşam alanını içermezse tamamlanmış sayılmaz." 

(Lukacs, a.g.e., s. 1 97). 

4 Sözgelimi,  Lukacs, Zola'nın bu konudaki yeter­

sizliği için şu notu düşer: "Özlerinin ansiklopedik 

özelliği ve betimlemelerinin sanatsal n iteliği göz 

önüne alınırsa, bu 'nesnelerin birliği' Zola'da 

da vardır. Fakat bu nesneler, karakterlerin 
yazgısından tam bağımsız bir varlığa sahiptir. 

Aralarında gerçek bir il işki bulunmayan insan 

yazgılarına güçlü fakat onlarla ilgisiz bir art 

zemin oluştururlar; olsa olsa, içinde bu insan 

yazgılarının oynandığı az ya da çok rastlansa[ 

sahnelerdir." (Lukacs, a.g.e.,  s.1 97). 

• Lukacs. A.g.e., s.1 99. 
' Stefan Zweig, Kendi Hayatının Şirini Yazanlar 

Casanova, Stendhal, Tolstoy, Çeviren: Gülperi Sert, 

İş Bankası Kültür Yayınları, 2 0 1 2, İstanbul, s.321 -

322. 

7 L.N. Tolstoy, a.g.e., s.46 1 . 

• V.İ. Lenin, Edebiyat ve Sanat Üzerine, Çeviren: Elif 

Aksu, Payet Yayınları, 2008, İstanbul, s.35-36. 

' Zweig, a.g.e., 341 -342. 

Tolstoy, insanın değişeceğine ve 

değişmesi gerektiğine büyük bir inanç 

besler. Nehlüdov, içinde bulunduğu 

bütün aristokratik ilişkilere ve 

bağlara rağmen, vicdanının sesini 

dinleyerek hayatını tepeden tırnağa 

yeniden kurmaya girişebilir. Maslova, 

siyasi mahkumların yaşamına 

katıldıkça. düşünce ve duygularının 

değiştiğini görür. Nehlüdov'un eylemi 

hem kendini hem başkalarının 

yazgısını değiştirir. 
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SATlll llALAJUNI>AKi SOLCULUÖV 

ALI uıvt ÖZDEMia 

BUKOWSKI KUÇUK BUKOWSKI 
tı.tı. tı.tı. .. "'' SOZLUGU VE YA_LÇIH KÖÇÖK 

• • •• • 

ALI ULVi OZDEMIR 

" Bukowskiyi tanımak isteyenler ve Yalçın Küçük'le nasıl 
bir kitapta bir araya geldiğini merak edenler için . . .  " 

Ve çıkar doruğuna bu dünyanın sözcüklerine dökemediğiniz acı ve öfke, pırıl pırıl bir aydınlık bahşeder 

size sessizce ve iyi ki Bukowski var, İyi ki Bocherini var, iyi ki Yalçın H oca var demenize ne�e n  olur. Sonra 

birleştirisiniz hepsini, iğrenç çağlardan arta kalanlardır onlar, yine de kısa süreli muhteşemliklere tanık 

olmayı başarmışlardır, sizin çağınızda yakalayamadığınız; görüntü öyle demese de, korkunç ortaçağların 

dayanıklı adamlarıdır onlar, nasıl türediler onlar diye sorarsınız, böyle karanlık çağlardan yıkılmadan 

geçerek ve yıl lan arkalarında yıkılmaz eserler döke döke bırakıp, umudun ve cesaretin hırkasını örmüş, bu 

muhteşem adamlar ... 

kitapyurdu, idefix, babil.com sitelerinde satışta okll flkir 
YAYINLARI 



• • • 

H E I D E D EYI SLERI  
I 

• HAYRETTİN ÖKCESİZ • 

Ruhumun çift kanatlı kapısı sanat ya- * * * 

pıtlarıyla açılır. Bunlarla girerim içe- Ne eylem zamanı söz 
ri. Yani sanat benim içindir. Bunların Ne söz zamanı eylem 
sanat ürünü olması son kaygım olsa 
da, kalitesi başarılarını belirler. Kalp Eylem zamanı eylem 
sanatla hiçbir kapı açılmaz. 

*** 
Söz zamanı söz 

Tanrı sevgidir, tanq yaşamdır der du- Dayanmak zamanı dayanmak 
rur dinler, Bununla egemenlere ya- Düşmek zamanı dayanmak · 
ramp, yataklık ederler. Baş kaldıran- * * * 

larsa sevgi tanrıdır, yaşam tanrıdır Türkiye İran gibi olacak. Kırk yıl önce 
derler. başlayan dönüşüm orada nasıl kalıcı 

Cam kırılır 
Kemik kırılır 
Sanıyorsun ya 
Kalp kırılır asıl 

*** olduysa, Türkiye'de de başlayan dö­
nüşüm giderek yerleşecek. Kimileri-
nin iktidardan çekilmesiyle sona ere­
cek bir durum değildir bu, meğer ki 
hfila karşı koyma gücü bulunan laik, 

Sessiz beyaz 
Kireç gibi 
Bozkır gibi 
Kışta ölüm 
Serilir önümüze 

Boynuna asılır 
Hüküm gibi 
Kimimizin 
Giyinir kuşanırız 

Kimin elinden 
Gelir kurulur 
Göğsümüze kim bilir 
Kilim gibi örtülür 
Üstümüze 

*** 

Işık kırılır gözlerinde 
Göremezsin 

*** 

Atatürkçü birikim iktidarı ele geçire- Bu partinin hilesiz seçim kazanama­
bilsin. Çok geciktiğinde Türkiye artık yacağını düşünmemiz, bu halkı çok 
farklı bir İran olmaktan kurtulama- sevmemizden geliyor. 

Grev denen olayı kaldırdık demiş ti- yacaktır. Ancak onun kötü bir taklidi 
ran. Emek denen olay da seni kaldıra- olacaktır. 
cak, biraz bekle! 

*** 

Kanatsız kuş uçmaz 
Uçuyorsa kurşundur 
Aşksız gönül olmaz 
Oluyorsa ölmüştür 

*** 

Millet Meclisi'yle milletvekilleri mec­
lisini birbirine karıştırmamalıdır. İlki 
çoktan feshedilmiş bulunmaktadır. 

*** 

Her şeyin ucuzu var 
İnanmanın sevmenin 

Ucunda ölüm varsa sözün 
Olmerıi11 ucuzu yok 

*** 

Haksızlık edilmemiş çocuk yoktur 
yeryüzünde. 

*** 

*** 

Gerçeği söylemek her zaman suçtur. 
Suç olarak kalacaktır. Çünkü gerçek 
suç ve ceza koyanların sevmediği bir 
şeydir. 

İnsan nedir ki 
Bir yara 
Üç umut 
Bağrında 

*** 

*** 

Bir ülkede siyasetçilerin hırsızlıkları­
nın, hainliklerinin değil de cinsel ter­
cihlerinin ya da ilişkilerinin korkulu 
rüyaları olması o ülke halkının daha 
çok çürüdüğünü gösterir. 

*** 

Herkesin kendi hukuku olursa 
Kendine hak veren 
Orada taş 
Taş üstünde kalmaz 


