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Yalçın Küçük 
B.Sadık Albayrak 
Taylan Kara 

Do�u<Kf r ABEV! 

Kir Teorisi, darlık içinde insan imalathanesi Tekeliyet düzeninin kültürel yapısını 
anlamayı ve anlatmayı deniyor. 
Tekeliyet'e karşılık düşen kir'li bir sanat ve edebiyattır. 
Roman yazanlar, resim yapanlar, senfoni besteleyenler, tiyatro sahneleyenler, film 
çevirenler tekellerin ablukasına alındılar. İnsana değiştirme istenci kazandıracak 

bir sanat ve edebiyatı beşiğinde boğdular. Toplumu kir'le, çirkinlik'le, cehalet'le 
kuşattılar. 
Artık yalnızca "işaret edileni" gören bir okur-izler kitlesi yaratılmıştır. Kir Teorisi, 
bu kültürel mekanizmayı ortaya koyduğu gibi, "işaret edenleri", kir'letmek için 
çalışanları da incelemeye alıyor. Kirli Portreler bölümü, çürümüş bir kültQrün 

vaka incelemelerinden oluşuyor; Tekeliyet düzeninin "ölü canlar'ıdırlar"; eleştirisi 

yazılıyor ve romanını yazacak Gogol'ler gecikmeyecektir. 
Kir Teorisi, biçimi ve kurgusuyla da bir ortaklaşma denemesidir; üç yazar 
kuşağını, SS'li Yalçın Küçük, 88'1i B. Sadık Albayrak, 98'1i Taylan Kara'yı bir araya 
getiren ortak bir kitaptır. 

"Bellek kaybına" ilaç; geleceğin bağrındaki sorularımızdır. 

Eleştiri, aklı özgürleştirme eylemidir; özgürleşen aklıyla insanın tarih yapmaya 
girişmesidir. Bu kitap, hepimizi nefes alamaz hale getiren tekellerin kir'li gerçeğine 
karşı aklı uyarmaya çalışıyor. insanlığı kendi gerçeğine sahip çıkmaya çağırıyor.• 
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CANAVARLI BiLiNÇ 
' 'Akıl uykuya dalınca canavarlar ürer", 

üstünde uyumak için tedirgin edici 

bir kaidedir. Goya'mn gravüründeki 

. canavarlar günümüzün canavarları 

karşısında ne kadar masum kalıyorlar. Gecenin kuşla­

rı gözsüz yarasalar ve delici bakışlı baykuşlar, alt kö­

şede tilki mi, kurt mu olduğuna tam emin olamadığım 

bir hayvan ... Doğadan çıkmış ve doğal olduğu için de 

korkutuculuğu kalmamış bu yaratıkları canavar kılan, 

uykuya dalmış bir aklın onların gölgesinden kaçarken 

büyüttüğü heyulalar olsa gerek. 

Günümüzde uykuya dalmış ya da egemenlerin bin bir 

ideolojik aygıtıyla uyanık bir bilinçle gerçeğe bakma­

sı önlenmiş akılların pençesine düştüğü canavarlar ise 

Goya'nın yarasaları ve baykuşlarıyla kıyaslanamaz. Bu 

canavarlar artık insan yapımıdır, en bilimsel aklın ürü­

nü ve toplumsal işlevleriyle en akıldışı araçlardır. Yaşa­

mı tuzla buz edecek korkunçluklarıyla atom bombaları, 

S-400 füzeleri, Challenger 2 ya da MIA2 tankları, in­

sansız hedefi bulan ve bombalayan hava araçları aklın 

susturulduğu bir dünyada her an tepemize çullanabile­

cek durumdadır. Aklın yalnızca sömürüye hizmet etmek 

için çalıştırıldığı, üretimin daha iyi bir yaşam için olmak 

yerine, varlık biçimleriyle insanlığın tanıdığı en korkunç 

canavarlardan daha canavar tekellerin kar etmelerine 

göre düzenlendiği bir dünyada yaşıyoruz. 

Tekellerin egemen olduğu ve yönettiği bir dünyada 

akıl, insanlığın yazgısını belirleyen toplumsal akıl derin 

bir uykuya yatırılmıştır. Tekellerin ekonomi politiğine 

göre düzenlenmiş bir hukuk, eğitim, kitle iletişim dü­

zeni insanlığı yalan ninnileriyle hoş tutmaktadır. Buna 

paralel bir sanat ve edebiyat da yürürlüktedir. Canavar­

lar artık günlük yaşamımızı idare etmektedirler. Trafik 

canavarı asfalt yollarda yazgımızı çizmekte, enflasyon 

canavarı çarşıda ve mutfakta korkunç yüzünü göster­

mektedir. Çocuklarımızın geleceğinin yolunda sınav ca­

navarları dikilmektedir. Umutlarımızın üzerine seçim 

canavarları çöreklenmektedir. 

41 YEN İ GELEN. 

Gerçeği aklın gözüyle değil, uykuya yatmış bir aklın 

rüya imgeleriyle, canavarlı bilinçle görmeye başlayınca 

artık anlamak ve değiştirme iradesi yaratmak mümkün 

değildir. Goya'nın gravürü, çirkin gerçekten önce, bu 

gerçeği değiştirmek için hep uyanık ve araştırıcı olma­

sı gereken aklın zaaflarım sorunsallaştırmıştır. Çirkin 

gerçeği değiştirmek için gerçeğe korkusuzca bakan ve 

üstüne yürüyen bir bilinç ve irade gerekmektedir. 

Bizim yakın tarihimiz uyanık aklın yürüyüşünün 

yükseliş ve alçalış süreci olarak da değerlendirilebilir. 

1923-1946 arasında, alfabenin değiştirilmesi, Üniver­

site Reformu, DTCF'nin kuruluşu, Halkevleri ve Köy 

Enstitülerinin açılışını kapsayan kısa bir aydınlanma 

döneminden sonra, Cumhuriyetin egemen sınıfı kapi­

talistlerin tercihiyle yeniden dinci zihniyete ve ortaçağ 

hurafelerine dönülmüştür. 

Aklı uyandıracak öğretmene karşı, aklı canavarlı bir 

uykuya teslim edecek imamın yükselişi başlamıştır. Bir 

cahilleştirme, yeniden ortaçağa dönüş sürecidir. Son se­

çimde öğretmen aday karşısında imam adayın kazanma­

sının bu süreci simgelediğini söyleyenler vardır. 

Bu sürecin canavarlaştırdığı insanlar, 25 yıl önce Si­

vas'ta ülkenin en güzel aydınlarının, çocuklarının üzerine 

ateş atmıştır. 25. yılında Asım Bezirci'yi, Hasret Gültekin'i, 

Sivas kayıplarımızı anımsatan yazılara yer veriyoruz. 

Ali Demirsoy Hocamız, çocukluk günlerinin cin peri 

hikayelerini anlattığı yazısında, aklın canavarlardan 

kurtuluşunun da ipuçlarım veriyor. Mitoloji çağından 

çıkan akıl, cin peri masallarında gerçeğin akislerini bu­

luyor. Fırat'ın cinlerinin açıklaması, Fırat'ın kanlı canlı 

susamurlarında gizli. 

Canavarlı bilincin yanılsamalarım yıkacak gizilgüç 

maddede bulunuyor. Çelişkilerle yüklü toplumun mad­

desi, yaşamın akışı kendini uykuya kaptıianları da er geç 

uyandıracaktır. Ali Hocamızın öyküsündeki gibi, yaşa­

mın yoncasıhın yeşiline bulanmış sopa, er geç dinin yeşil 

pelerinine gizlenmiş canavarların tepesine inecektir. 

B. Sadık Albayrak 
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UZAKTA BEKLEYiŞLER 
Afşar Timuçin 

Bütün gece düşündüm durdum 

Bahçenizde filbahri var mı 

Her şeyden önce bahçeniz var mı 

Dallarımza kuşlar konar mı 

Annem bana delisin derdi 

Şimdi onu daha iyi anlıyorum 

Bizde eskiden mor güller vardı 

Portakal çiçekleri açtığında 

Şimdi zaman zaman gelir aklıma 

Ne kadar özlerdik bir şeyleri 

Sevdaları okurken kitaplarda 

Dönüp duruyorum yatakta 

Bahçenizde filbahri var im 

Baban filbahrileri sular mı 

Eski uykularımı özlüyorum 

Şöyle iki dakika dalıversem 

Bir Bursa sabahına uyanıyorum 

• 
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ANDRE GİDE'İN KABINA SIGAMAYAN DÜNYASINDA 
-

AHLAKIN AHLAKSIZLIGI 
YA DA AHLAKSIZCILIK 
Afşar Timuçin 

Niet5sche'de felsefe ağactna u5andtkça bi5, elimi5e felsefeden çok şiir 
gelir, insantn ince ince ya5tlmtş şiiri gelir. Bu şiir derin düşünsellikten hiç 
de u5ak değildir, bira5 dağtntk ve çelişkilerle dolu da olsa. Bu arada şunu 
söyleyelim: herkesin Niet5sche'yi yerden göğe k':'dar sevmeme hakkt vardtr. 
Kimileri işe parti5anca yönelirler. Kimileri der ki vurun Niet5sche'ye, kimileri 
de onu ta göklere çtkanr. Kaba ideolojiler çok 5aman bu tür uydurma 
değerlendirmelerde başrolü oynar. 

''Bilgisizliğin üzerine kurulmuş bir 

mutluluk umurumda mı?" 

AndreGide 

E debiyatla felsefenin 

kavuşma nokta­

sında bazen arı 

edebiyatın ve arı 

felsefenin verimliliğinden 

daha büyük verimlilik bulabi­

liriz. Arı edebiyat ya da arı 

felsefe diye bir şey olabilir 

mi sorusu ayrıca sorulabi­

lir. Bu iki şey her zaman bir­

birine karıştı ve karıştığı da iyi 

oldu. Bu anlamda tarihsellik 

açısından XVI. yüzyılda Mon­

taigne'le başlayan "denemeci­

lik" serüveni azçok belirleyici 

olsa da elbet onun da öncesi 

hatta çok öncesi vardır. Örneğin 

M.Ö. iV. yüzyılda Sophokles'de 

edebiyatın felsefeleştiğini ve 

felsefenin edebiyatlaştığım 

görünce bu sessiz ortaklı­

ğın çok eskilere dayandığı­

m anlarız. A ntigone'yi hep 

birlikte anımsayalım. Kral 

61 YENİ  GELEN. 

Portre: Aptulkadir Elçioğlu 

Oidipus'u hatta. Her edebiyatta bi­

raz felsefe zaten bulunur, felsefe de 

filozofun kaleminde bir edebiyat sı­

caklığı kazanabilir. Ama birileri bu 

bileşimi daha iyi yaptılar. 
Örneğin Nietzsche XIX. yüzyı­

lın ikinci yarısında edebiyattaki 

felsefenin anlamını iyi yakalamış­

tı. O yüzden Nietzsche felsefe ta -

rihi kitaplarının da edebiyat tarihi 

kitaplarının da zorunlu üyesidir. 

Nietzsche'de felsefe ağacına uzan­

dıkça biz, elimize felsefeden çok 

şiir gelir, insanın ince ince yazılmış 

şiiri gelir. Bu şiir derin dü­

şünsellikten hiç de uzak 

değildir, biraz dağınık ve 

çelişkilerle dolu da olsa. 

Bu arada şunu söyleyelim: her­

kesin Nietzsche'yi yerden göğe 

kadar sevmeme hakkı vardır. 

Kimileri işe partizanca yöne­

lirler. Kimileri der ki vurun 

Nietzsche'ye, kimileri de onu 

ta göklere çıkarır. Kaba ideolo­

jiler çok zaman bu tür. uydurma 

değerlendirmelerde başrolü oy-. 

nar. Biri çıkıp AJ.bert Camus'yü 
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mü eleştirdi? Bir başkası bilir bilmez 
onu savunmaya kalkar ve gülünç düşer. 
Geçenlerde bir yurttaşımız bir gazete­
de Camus'yü tanıtmaya girişti. Belli ki o 
da bu büyük yazarı savunma durumuna 
geçmiş ne güzel. Geçmiş ama dünyadan o 
kadar habersiz ki yazı yazmak adına bir 
yerden kopya çekerken Sisyphos söylen­
cesi'ni ve Başkaldıran insan'ı Camus'nün 
romanları olarak tanıtmış. O kitapların 
hiç değilse ilk beş on sayfasına bir göz at­
saydın be hemşerim. Memleket nere diye 
sorsak kızar mısın? 

Nietzsche 1844 doğumludur, Gide on­
dan bir çeyrek yüzyıl kadar gençtir. Gi­
de'in verdiği her görüntünün arkasında 
bir Nietzsche gölgesi bulmak olasıdır. 
Kendisi bu yakınlığı yadsımış da olsa 
bu böyledir. Kimse üzerinde başkasının 
gölgesi olsun istemez. 189l'den sonra 
yani yirmili yaşlarında Gide en a_zından 
Nietzsche diye birinin olduğunu biliyor­
du. Edebiyatçı Gide Nietzsche'den daha 
az filozoftur ama filozoftur, günümüzün 
kelbiyyun filozoflarını dörde beşe katla­
yıp kapının önüne serer. Nietzsche bir 
yana, Gide'de alman duygucu şairi Nova­
lis'in ve Schopenhauer'in etkisi de az de­
ğildir. Yaşam felsefesi derler insan felse­
fesi derler hatta "antropontoloji" derler, 
bu tür deyimler hoştur ama yaşayan ve 
yaşamı yeniden kurmaya çalışan insan 
için çok şey anlatmaz: felsefe yaşamın ya 
da insanın ötesinde bir şeylerin felsefesi 
midir ki? İnsan felsefesi şöyle dursun, o 
iyice gariptir, yaşam felsefesi olsa olsa 
yaşama öncelikle ağırlık verenlerin fel­
sefesi olabilir. O zaman Gide'e de yaşam 
filozofu demek yanlış olmaz. Hele onun 
şöyle dediğini duyduktan sonra: "Gele­
cekteki insanlığın ryiliği için yapıtımı 
oluşturdum. Yaşadım." 

Moritaigne gibi onun işi de kendini 
aramak oldu. Montaigne insanın bir ör­
neği olan kendi varlığında bütün insanlığı 
bulmaya yani genel insanın özelliklerini 
yakalamaya çalışıyordu. Gide'in böylesi-

19-t 7 'iOBFL lf' ı J'SİYAT ÖUÜL(ı 
ANDRE GIDE 

VATİKAN'IN 
ZİNDANLARI 

�o:A\lll.noj}A}o/Ç:vttı.rx 
n.HSL" Yl CEL 

Andre Gide'in 
dünyast "Serserilik 

yapan her şeyi 
tutkuyla sevdim" 
diyen bir öz>gürlük 

tutkununun 
dünyastdtr, sürekli 

isteyen sürekli bulan 
ve sürekli açhk 

çeken bir insanm 
dünyastdtr. En gü5el 
şey bu açhkt1r, bu 

yetinmeyi bilmeyen 
insanın açhğtdtr. 
"Ar5ular si5 hiç 
yorulmayacak 

mtsmt5?" Ar5ular 
yorulma5lar. O 
bitmeyen aşk 

bitmeyen yöneliş: 
. . msam msan 

yapan gerçeklik. 
"Sevgi değil, değil 
Nathanael aşk." 

ne belirgin ya da savlı bir amacı olmadı. 
Pierre de Boisde:ffre şöyle der: "Gide hiç­
bir şeyi hiçbir zaman kendi labirentini 
keşretmekten daha çekici bulmadı. Onu 
ilgilendiren başkalarının sözünü etmek 
değildi, kendini gözlemlemek ve kendi­
ni anlatmaktı." Gençlerimiz Gide'i pek 
tanımazlar yaşlılarımız da. Yaşlılarımız 
zaten uzun ömürlü olsunlar böyle şey­
lerle pek ilgilenmezler. Devrimci ayak­
larında kurulu düzene kol kanat ger­
mekten ve rakı balık düşünmekten öteye 
kaçımız geçebildik? Hele kısa yoldan 
dünyayı kurtarmak isteyenlerin gözünde 
Gide nedir ki. Onlar her şeyin herkes­
ten hatta bizim gibi düşünmeyenlerden 
de öğrenilebileceğini düşünmezler. Bir 
hamlede dünyayı kurtarmak isteyenler 
sonunda kendilerini de kurtaramadılar. 
Tarih tanıktır buna, binbir örnek verile­
bilir. Bugün sanırım belki hepimizin Gi­
de'den öğreneceğimiz bir şeyler vardır, 
bu bir şeylerin başında kendine güvenen 
ve zincirlerini çatır çatır kıran güçlü in­
san imgesi bulunur. Yürekli ve özgür in­
san tasarımı ya da özgürlüğün bir bilinç 
sorunu ortaya koyduğunu bilen bilge ta­
sarımı. XVII. yüzyılda La Rochefoucauld 
"Zayıf' kimseler içtenlikli olamazlar" di­
yordu. Gide'in kaba ahlaka ya da resmi 
ahlaka karşı verdiği savaşım önemlidir. 
Onun ahlaksızcılığı ahlaka değil ahla­
kın ahlaksızlığına açık bir başkaldırıdır. 
Gerçek ahlakın başımızın üstünde yeri 
var. Ahlak çok zaman orada burada bek­
çi kılığında dolaşmaz mı? "Gerçekten 
beni ilgilendiren tek dr'am her varlığın 
kendisini özgün olmaktan alıkoyan şeyle 
kavga,sıdır." Böyle diyordu Gide. 

Gide dengenin insanı olmaktan çok 
devinimin insanı oldu ye "Ben denge­
yi devinimde buluyorum" diyerek bunu 

, açık açık gösterdi. Önemli olan yaşam­
dan yana olmakla süflili�ten uyuşukluk­
tan hazırcılıktan avantacılıktan müze-

• 
virlikten yana olmak arasındaki kesin 
ayrımdır. Yaşamı yük gibi sırtlarında 
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taşıyanlarla yaşamı cam gibi se­
venler arasındaki büyük ayrılıktır. 
Bu yüzden yaşam fılozofluğu diye 
bir şey bizim aklımıza pek yatmasa 
da Gide'e yaşam filozofu denmesini 
yadırgamayız.  "Çok az insan yaşa­
mı gerçekten sevryor: değişimden 
korkmak bunun kanıtıdır" diyordu 
Gide. Kendinden başka her şeyfe 
uğraşarak vakit öldüren ve bu ara­
da aklı sıra görüş üreten insanlar 
bir yandan da mutluluğu köşe bu­
cak aramazlar mı? "Mutluluğun ilk 
koşulu insanın sevinci çalışmakta 
bulabilmesidir." Çoğumuz mutlu­
luğu tembellikte aramıyor muyuz? 
Az emek çok gelir. Jean Delay "Gide 
tüm kişiliği edebi yaratmaya göre 
düzenlenmiş şaşırtıcı bir örnektir" 
der. 

Lise yıllarımızda bir yandan ku­
lak ansiklopedisi yoluyla Marx'ı 
anlamaya çalışırken bir yandan 
da Andre Gide'in Les nourritures 
terrestres'ini (Dünya nimetleri) ve 
onun eki gibi olan Les nouvelles 
nourritures'ü (Yeni nimetler) öğ­
renmeye çalışıyorduk. Bu toprağın 
her şeyde yalım arayan ve henüz 
yalan söylemeye alışmamış yok­
sun çocuklarıydık ki bize özgürlü-

ve herkesin her şeyi öğrenmeden 
sular seller gibi bildiği zamanlar 
henüz epeyce uzaktaydı. Fransızca 
derslerimizde öğretmenimiz Lütfü 
Savaş beyin bize okuduğu satırlar 
onun sesinden bugün bile kulağım­
dadır: "Tout etre est capable de nu­
dit<f, tout emotion se sont ouvertes 
comme une religion ... Nos actes s'at­
tachent a nous comme sa lueur au 
phosphore ... " 

Göreneklerin kaskatı kuralla -
rım yüreklice çatır çatır kırmaya 
yönelik bir özgürlük ve özgünlük 
savunusu bizi kendine çektikçe çe­
kiyordu. "Kitabım sana çıkma arzu­
su versin 'i,sterdim, nereden olursa 
olsun çıkmak, kentinden ailenden 
odandan düşüncenden." Uyuşuk­
luğunu kuralların arkasına gizle­
meye çalışan insanların dünyasın­
da Gide'in sürekli yenilik fikri bize 
aydınlanmaya giden yolun formülü 
gibi geliyordu: "Her gün yeni olsun 
gördüğün, bilge kişi her şeye şaşan 
kişidir." "Nathanaifl kendinde bü­
tün kitapları yakmalısın." Gerçek­
çiliğin bir tür insan emeği olduğunu 
da Gide'den öğrendik: "Önem bakı­
şında olsun baktığın şeyde değil." 
Bu kaba bir bireycilik bildirisi miy-

ğü sezdiren her şeyin izini sürmeye di? Değildi elbette. Bir ödevi yön­
hazırdık. O yıllar gene de bilgi peşi- lendirmeyen bir özgürlüğün kor­
ne gitmenin önemli olduğu yıllardı kunç olduğu izlenimini alıyorsak 

s I YENİ  GELEN. 

Lise,ytllanmt5da bir 
yandan kulak ansiklopedisi 
yoluyla Marx't anlamaya 
çahştrken bir yandan 
da Andre Gide'in Les 
nourritures terrestres'ini 
(Dünya nimetleri) ve onun 
eki gibi olan Les nouvelles 
nourritures'ü (Yeni nimetler) 
öğrenmeye çahştyorduk. 
Bu toprağm her şeyde 
yahm arayan ve henü5 
yalan söylemeye ahşmamtş 
yoksun çocuklanydtk ki bi5e 
ö5gürlüğü se5diren her şeyin 
i5ini sürmeye ha5trdtk. O 
ytllar gene de bilgi peşine 
gitmenin önemli olduğu 
ytllardt ve herkesin her şeyi 
öğrenmeden sular seller 
gibi bildiği 5amanlar henü5 
epeyce u5aktaydt. 

bir düşünceden, o düşünceyi birey­
ci diye mahkum edip çıkamayız. Bir 
kalıptan ya da aynı çarktan çıkmış 
insanların dünyasında özgünü ara­
manın ne kadar önemli olduğunu 
bugün daha iyi anlıy?ruz: "Her ruh 
onu başkalarından ayıran yanryla 
ilgilendirryordu beni." "Sana ben­
zeyenin yanında durma, hiç durma 
Nathanael. (..)Sana hiçbir şey ai­
lenden odandan geçT[lişinden daha 
tehlikeli değil." İnsan önemliyse 
insanlık da önemlidir. "Benim mut­
luluğum başkalarının mutluluğunu 
artırmaktır. Mutlu olmak için her-

• 

kesin mutluluğuna gereksinimim. 
var." 
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Hegel'in polis devletine köklü bir 
eleştiri gibi duran bu bakış mantı­
ğın katı kalıplarını da kırmak ister: 
''Mantığın ağır zincirlerinden kim 
kurtaracak ruhumu?" Gide "Nat­
hanael artık günaha inanmryorum" 
diyerek hıristiyan ahlakının karşı­
sına geçer, hıristiyanlığın kalıpla­
rını zorlar, "Sevdiğim her şeyi Tan­
rı drye adlandırdım" der o zaman. 
Erdem nerededir öyleyse? Erdem 
kurallarda mıdır? "Sana yaşamdan 
başka erdem önermek istemryo­
rum." "Erdem ıısta değil aşktadır." 
Aydınlanmış ruhun hep ileriye yö­
nelmek hep geleceğe açılmak istemi 
Gide' de de iyiden iyiye belirginleşir: 
"Geçm"işin sularını yeniden tatmayı 
hiçbir zaman arzulama Nathanae"l. 
Nathanai!l gelecekte geçmişi yeni­
den bulmayı düşünme." Bugünün 

ölümlülüğün geçerli olduğu şu dün­
yada her boşa geçen zamanda nele­
ri yitirdiğini düşünmez bile. "Bil ki 
en güzel çiçek en çabuk solar. Ça­
buk eğil kokla onu. Ölümsüzlüğün 
kokıısu yoktur." 

Andre Gide'in dünyası "Serseri­
lik yapan her şeyi tutkuyla sevdim" 
diyen bir özgürlük tutkununun dün­
yasıdır, sürekli isteyen sürekli bu­
lan ve sürekli açlık çeken bir insanın 
dünyasıdır. En güzel şey bu açlıktır, 
bu yetinmeyi bilmeyen insanın aç­
lığıdır. ''Arzular siz hiç yorulmaya­
qak mr,sınız?" Arzular yorulmazlar. 
O bitmeyen aşk bitmeyen yöneliş: 
insanı insan yapan gerçeklik. "Sevgi 
değil, değil Nathanael aşk." Gide'in 
dünyası mı? Ruhsal sorunlarla dolu 
hastalıklı bir gençlik, sonra sere­
serpe bir yaşam, yolculuklar ve hep 

kıdır. Yalan söylemeyen, başkala­
rının yaşamını yönlendirmeyi ya 
da yönetmeyi düşünmeyen, kendi 
zevki için başkalarını harcamaya 
kalkmayan, bilmişliklerden uzak, 
sinsiliklerden arınık bir içtenlik ah­
lakıdır. Zaptiye ahlakına benzeme­
yen, hele ona hiç benzemeyen bir 
gerçek aydın ahlakıdır. Yalan söy­
leyen ahlak var mıdır? Öyle bir ah­
laksızlık vardır ama öyle bir ahlak 
yoktur. Bu ahlak deliliği değilse bile 
soylu işi bir serseriliği savunan, ba­
şıboşluğu değil de bir anlamda ba­
şına buyruk olmayı verimli bulan 
bir gerçek insan ahlakıdır. Bu ahlak 
hiç değiştirmeden ve hiç düşünme­
den sürdürmekte olduğunuz o aptal 
kurallarınızı üzerimden çekin diyen 
bir özerklik ahlakıdır. Bir kendini 
beğenmişlik ahlakı gibi görünse de 

yaşam koşullarında o koca insan- arzulayan bir yalnız adam. Elbet daha çok bir kendine güvenme ah­
lığa böylesi bir özgürlük bildirisini gençliğimizde yaptığımız gibi yapa- lakıdır. Gerçekten kendine güvenen 
imzalatmak kolay değildir. İnsan mazdık, ondan bir kahraman çıka- ve bunun gerekçelerini iyi bilen in­
içine yerleştiği alışkanlıklarının ramazdık, böyle bir şey şapkadan sanın kendini beğenmesi de beğen-
verimsiz koşullarında günü kurtar- tavşan çıkarmaya benzerdi. Ama 
maya bakar. Asıl bireycilik benden Gide bize özgürlüğe sarılmak yü­
ötesi tufan bireyciliğidir. O konuda rekliliğini esinledi, özgürlük ahla­
Gide insanlığa en köklü eleştirisini kını esinledi. Bu özgürlük ahlakını 
yöneltir: "İnsanlık bana tümüyle Bergson'un "açık ahlak" dediği şey­
uyumak için yatağında dönüp du- den çıkaramazdık. Gide'in özgürlük 
ran bir hasta gibi göründü - din- ahlakında bilgelerin ya da hahamla­
ginliği arayan ama uykuyu bile bu- rın yol göstericiliği yoktur. 
lamayan."Zaman geçip gider. İnsan Bu ahlak bir ahlaksızcılık ahla-

memesi de sözkonusu değildir. Bu 
ahlak her insanı kendindeki yara­
tıcı güçleri görüp tanımaya çağırır. 
Bilgiye dayanmayan her şey boştur, 
salt kurallarla yetinen bir ahlak da 
boştur. Özgür aydın ahlakı insanın 
içine düştüğü boşluğu insana yara­
şır görmeyen bir adanmışlık ahlakı­
dır. 

. 

ANDREGIDE 

KADINLAR 
OKULU 

Bu ahlak bir ahlaks15cıhk ahlakıdtr. Yalan söylemeyen, başkalannm 
.yaşammı yönlendirmeyi ya da yönetmeyi düşünmeyen, kendi 
�evki için başkalannı harcamaya kalkmayan, bilmişliklerden 
u�ak, sinsiliklerden annık bir içtenlik ahlakıdtr. Zaptiye.ahlakma 
ben5emeyen, hele ona hiç ben5emeyen bir gerçek aydm ahlakıdır. 
Yalan söyleyen ahlak var mıdtr? Öyle bir ahlaksı5hk vardtr ama 
öyle bir ahlak yoktur. Bu ahlak deliliği değilse bile soylu işi pir 
serseriliği savunan, başıboşluğu değil de bir anlamda başma buyruk 
olmayı verimli bulan bir gerçek insan ahlakıdtr. 
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GÜMÜŞLÜK'TEN, GABA'NIN KAPTANl'NDAN GOTLAND ADASI, INGMAR BERGMAN VE SÖZCÜKLERİYLE 

''ZAMANI KIRAN'' 
• •  

TOMAS TRANSTROMER'E . . .  
Özkan Mert 

Yandaş sermayenin ga5etelerinde köşe ya5arhğt yaptp ya da işbirlikçi 
sermayenin reklam şirketlerinde ytllarca çahştp bunda en küçük bir. saktnca 
görmeyen ve her dönemin adamt olan sö5 konusu şair, ya5ar ve redaktörlerin 
Türkiye'nin gerçek kültür ve edebiyattnt, şiirini temsil ettiklerini öne sürmeleri 
ve ellerindeki sanat ve edebiyat dergileriyle genç yetenekli şair-ya5ar • 

kuşaklannt çöp kültürüne ve çöp şiirine yönlendirmeleri, akp'nin deyimiyle 
'Yeni Türkiye'nin Yeni Fenomeni'. 

101 YEN İ  GELEN. 
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B u sabah, sabah yürüyü­
şümü yaparak Gümüşlük 
pazarına geldim. Çar­
şamba günleri kurulan 

küçük pazar, yerli turistlerin gel­
mesiyle birlikte kalabalıklaşmaya 
başlamıştı. Yedi yıldır geldiğim bu 
pazarda, tüm pazarcılarla arkadaş 
olmuştum. Kimin ne sattığını kaça 
sattığını, kendi ürününü mü, yoksa 
başka yerlerden satın aldığı ürü­
nü mü sattığını ezbere biliyordum. 
Kendi fırınında yaptığı ekşi mayalı 
köy emeklerini satan Zeynep tey­
ze 'Gaba'da mandalina bahçeleri 
içinde bir köy evinde kaldığım ve 
kafamda çoğunlukla Kos'tan satın 
aldığım bir kaptan şapkası ile gez­
diğim için, benim adımı 'Gaba'nın 

Gaptam' koymuştu. Beni ne zaman 
görse hemen yumurtalarını ve -ek­
meğini satardı. Ben de Bodrum şi­
vesiyle konuşmasını dinlemek için 
biraz kızdırırdım onu. O da ekmek 
ve yumurtaların bana doğru uzata­
rak: 

- Hadi gari Gaba'nın Gaptan'ı, 
uzatma, alıver gari şunları, derdi; 
ben de alırdım. 

Minibüsle pazardan eve geliyo­
rum. Minibüsün içi sebze, meyve, 
ekmek, yumurta vs. torbalarıyla 
oturan köylüler ve yazlıkçılarla 
dolu. Bağrış çağrış içinde pahalılık­
tan konuşuyorlar. Köylü kadınlar­
dan biri, konuşurken ineceği yeri 
kaçırdı ve bunu fark edince şoföre 
dönüp bağırmaya başladı: -Ayy! Ay! 
Gaçırıverdim, incekdim, geri geri 
gidive gariii! 

Duyduklarımıza inanamadık, 
minibüsün, ineceği yere kadar geri 
geri gitmesini istiyordu, en az 300 

metre geriye... Minibüs arkadan 
gelen başka bir araçla mı çarpı-

du. Şoför, bir şey yapamayacağını 
ne kadar anlatsa da anlamıyordu. 
Umurunda değildi. Minibüs şoförü 
ister istemez kadının dediğini yaptı. 

Devrimci Kıhkh 
'Entelektüel Şiir Kayyumları' 
Bu durum bana hemen Türki-

ye'yi ve Türk Şiirini çağrıştırdı. 
Türk Şiiri de özellikle son 16 yıl­
dır geri viteste gidiyor. Halk, 'Geri 
viteste gitmenin' doğru olduğuna 
inandırılmış. Yanlışların, yolsuz­
lukların, hırsızlıkların doğru yerine 
konduğu bir toplum; din, korku ve 
baskılarla yaratıldı. Bu durum son 
dönem Türk şiirinde de karşılığını 
bulmuş, nerdeyse her mahallede 
kurulan 'şair kümeleri'nce, giz­
li-akp-yanlısı korkak bir şiir dev-

şır, hendeğe mi yuvarlanır, birisini reye sokuldu. Ne yaşamda ne şiirde 
mi ezer, hiç ama hiç düşünmüyor- hiçbir karşılığı olmayan bir şiir cin-

İlk şiir kitabtm 'Kuracağtt; 
Her Şeyi Yeniden' (1970) 
yaymlamr yaymlanmat;. 
1971 faşist askeri cuntast 
tarafmdan toplanmtş, 
yasaklanmtş ve toplam 
8 ytl ce5a yemişti. Neyse 
ki Türkiye'yi terk edip 
İsveç'ten iltica' hakkt 
alabilmiştim şair olarak 
(1973). O ytllarda şiirlerimi 
okuyan lsveçli_ eleştirmenler: 
"Uff! Uff! Bunlar çok ateşli! 
Bit;im soğuk, karh ülkemit;e 
fat;la gelir", demişlerdi. 

• 
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si akp'nin 'koltuk değ­

neği' olarak bilinçli ya da 
bilinçsiz olarak devreye 
sokuldu. Bunun adı: ÇÖP 
ŞİİR. ÇÖP ŞİİR KORKU 
ŞİİRİDİR. 

Portre: Mehmet Selçuk 

Çöp Şiir, yalnız ma­
hallelerde kalmadı, sanat 
ve edebiyatı kendi küçük 
politik hesapları için kul­
lanmak isteyen belediye 
başkanları ve yanında 
çalışan emir kulları ta­
rafından yaygınlaştırıldı. 
Deve güreşi kültürüyle 
şiire bakan belediyeler, 
kötü şiirin kitleler içine 
yayılmasında büyük ba­
şarı kazandılar. Düzen­
ledikleri şiir etkinlikle­
rine 'şenlik fareleri' 

doluştu. Başta İstanbul, 
İzmir olmak üzere pek 
çok kentte düzenlenen 
kitap fuarları, 'Kötü Şiir 

Çöplükleri'ne dönüştü. 
Akp belediyeleri zaten 
kendi dinci, yandaş yazar ve şairle­
rini doldurmuştu kitap fuarlarına, 
yandaş televizyon programlarına, 
yandaş gazetelere ve edebiyat der­
gilerine. 

Ama haksızlık etmeyelim bu 
çöp kültürünün gizli ya da açık sü­
per entelektüel temsilcileri de var. 
Yandaş sermayenin gazetelerinde 
köşe yazarlığı yapıp ya da işbirlik­
çi sermayenin reklam şirketlerinde 
yıllarca çalışıp bunda en küçük bir 
sakınca görmeyen ve her dönemin 
adamı olan söz konusu şair, yazar 
ve redaktörlerin Türkiye'nin ger­
çek kültür ve edebiyatım, şiirini 
temsil ettiklerini öne sürmeleri ve 
ellerindeki sanat ve edebiyat der­
gileriyle genç yetenekli şair-yazar 
kuşaklarını çöp kültürüne ve çöp 

12 I YEN İ GELEN. 

Ba5t şairler vardtr ne 
kendi ülkesinin ne de 
başka bir ülkenin mahdtr. 
Tüm insanhğm tüm 
dünyamn şairidir onlar. 
Şairler belki de, büyük 
şair oluncaya kadar kendi 
ülkelerinin şairi olarak 
tammlamrlar, büyük şair 
olduklan �aman onlar 
tüm dünyanm şairleri 
olurlar. Tomas onlardan 
biriydi. Tomas't okurken 
hiçbir 5aman onun İsveçli 
olduğunu düşünmedim. 

şiirine yönlendirmeleri, 
akp'nin deyimiyle 'Yeni 

Türkiye'nin Yeni Feno­

meni'. 

Böylece Türkiye, bele­
diyelere atanan akp kay­
yumlarından sonra, yan­
daş ya da yeşil SP;.-�·aayece 
çıkarılan dergi, gazete ve 
televizyonlara da, "Dev­

rimci kılıklı 'Entelek­

tüel Şiir Kayyuınlar'ı" 

atandı 
Elbette ki, 'Yeni Tür­

kiye'nin tuzağına düşme­
miş şairler sayabilirim. 
Ya da artık aramızda 
olmayan 2. Yeni'ci dost­
larımı okumaya devam 
edebilirim. Onlar, Türk 
Şiirine yeni bir ses ve es­
tetik getirdiler. Ama ben 
şiirin sınırlarını genişle­
ten, 'acılı dünya insanı­

nın' yüreğinin atışlarıyla 
sözcükleri titreştiren, 
İstanbul'da, soğuk kış ay­

larında, belediye otobüsünün egzo­
zunda ellerini ısıtan yedi yaşındaki 
Suriyeli küçük bir kız çocuğunun 
üşümüş ellerini sözcüklere taşıyan 
bir şiir okumak ve yazmak isterim. 

Ateşli Şiirin 
Ku5ey Ülkesi Macerast 
Demokratik olmayan bir top-

lumda hiçbir şey yerine oturma­
mıştır. Özgürlükleri anlamak birey 
olmakla ilişkilidir, birey olamayan 
insanlar, neyi bilmediklerini ne 
olamayacaklarını bilemezler. Şair 
olmadıklarını ve olamayacaklarını 
bilmezler. Çünkü "şair olunmaz, 

şairlik olunacak bir şey değil­

dir." Okyanuslardaki ırudyelerin 
içine yabancı bir madde girerse; 
midye içindeki maddeyi dışarı at-
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mak için yıllarca mücadele eder. Ve 
sonunda o yabancı maddeyi dışa­
rı atar. İşte! O attığı artık yabancı 
madde değildir, milyon dolar değe­
rindeki inci ·olmuştur. Şairlik ve şiir 
böyle bir şeydir, genetikten tutun 
binlerce etmenin sonunda oluşan 
bir enerji. Bu enerji, şiir olarak ku­
şaklardan kuşaklara, kendini sına­
yarak, doğrulayarak ve yenilenerek 
taşır kendini. 

İlk şiir kitabım 'Kuracağız Her 
Şeyi Yeniden' (1970) yayınlanır 
yayınlanmaz, 1971 faşist askeri 
cuntası tarafından toplanmış, ya­
saklanmış ve toplam 8 yıl ceza ye­
mişti. Neyse ki Türkiye'yi terk edip 
İsveç'ten iltica hakkı alabilmiştim 
şair olarak (1973) .  O yıllarda şiirle-

mrlar, büyük şair oldukları zaman 
onlar tüm dünyanın şairleri olurlar. 
Tomas onlardan biriydi. Tomas'ı 
okurken hiçbir zaman onun İsveçli 
olduğunu düşünmedim. Tomas'm 
Türkçe çevirileri yetkin çeviriler 
değil. Umarım bir gün Tomas'm ve 
Karin Boye'nin tüm şiirlerini Türk­
çeye çevirme olanağım ve zamanım 
olur. Gümüşlük'te, mandalina bah­
çeleri içindeki taş evimiz'de, soğuk 
kış gecelerinde, odun sobasının 
yanında İsveçli yazar ve şairleri 
Türkçeye çevirmekten büyük k�yif 
aldım. Ben çevirdikçe Türkolog ve 
dil uzmanı eşim de redaktörlüğünü 
yaptı. O olmasaydı bu kitaplar da 
olmazdı. Kendisine buradan bir kez 
daha teşekkür ediyorum ... Ulf Lin-

rimi okuyan İsveçli eleştirmenler: den'in DİKTATÖR'ü, Lars Noren'in 
"Uff! Uff! Bunlar çok ateşli! Bizim ANNAPOLITKOVSKA YA'NIN ANI-
soğuk, karlı ülkemize fazla ge­

lir", demişlerdi. Şiirlerim İsveçli 
okurları ne kadar yaktı bilmiyorum 
ama Amerika' dan, Hindistan'a, Ma­
caristan'a vb. kadar pek çok ülke 
ve milyonlarca okur beni kendi şa­
irleri gibi karşıladılar. İsveç şiiri 
de benim için bir sığmak olmuştur 
hep. Korlaşan sözcüklerimi İsveç 
dilinde dinginleştirmeye çalıştım. 
Kor halindeki bir kılıç'ı buzlu suya 
sokmak gibi bir şey. 

Pek çok İsveçli şairi Türkçe'ye 
çevirdim... Karin Boye, Edith Sö­
dergran, Sonja Akesson, Tomas 
Tranströmer ... Tomas, bir karşılaş­
mamızda kitabım imzalamıştı bana, 
şiir üzerine konuşma fırsatımız ol­
madı. Tomas en çok sevdiğim İsveç­
li şairlerdendi. 'İsveçli şair' deyimi 
de yanlış. Bazı şairler vardır ne ken­
di ülkesinin ne de başka bir ülkenin 
malıdır. Tüm insanlığın tüm dünya­
nın şairidir onlar. Şairler belki de, 
büyük şair oluncaya kadar kendi 
ülkelerinin şairi olarak tanımla-

LARI, Fredrik Sjöberg'in SİNEK 
KAPANI. 

Ne yazık ki, ülkemizin içinde bu­
lunduğu sanat düşmanı politik yapı­
lar nedeniyle Lars Noren'in ANNA 
POLITKOVSKAYA'NIN ANILARI 
adlı tiyatro oyunu oynanamadı. Sİ­
NEK KAPANI, Monokl yayınevi ta­
rafından henüz yayınlanmadı. DİK­
TATÖR, Altın yayınları tarafından 
yayınlandı. 

İsveç edebiyatından söz ederken 
bir anımı da anlatmadan geçemeye­
ceğim: 

Yıllarca önce, İsveç Yazarlar Bir­
liği eski başkam, şair ve yazar dos­
tum Peter Curman'la Gotland Ada­
sında İsveçli şairlerle bir etkinliğe 
katılmıştım. Peter, Ingmar Berg­
man filmlerini çok sevdiğimi bildiği 
için: 

-Özkan! Ingmar, bu adada bir 
çiftlikte yaşıyor ziyaret edelim mi? 

-Çok isterim, sevinirim Peter, 
dedim. 

Baltık denizinde, İsveç ile Fin-

landiya arasındaki bu adayı, yapıla­
rındaki gotik mimarisini saymazsak 
bir Akdeniz adası sanabilirsiniz. 
Tüm İskandinav ve İsveç estetiği ve 
özenine karşın burası İskandinav­
ya değildir. Size bambaşka bir yer­
de olduğunuz izlenimi verir. Yıllar 
önce bu adada taş bir ev kiralayıp 
bir süre kalmıştım. Başka bir dö­
nemde de, bu adada yaşayan yazar 
ve yayıncı Hamdi Özyurt dostumu­
zun konuğu olmuştum. 

Fakat vapurumuzun kalkmasına 
az bir zaman kalmıştı. Bu yüzden, 
Ingmar'ı Çiftiğinde ziyaret edeme­
dik. Gotland Adasından bizi Sto­
ckholm'e götürecek vapura da son 
anda yetiştik. Solna'daki evime gel­
dim o akşam. Televizyonu açtım. İlk 
duyduğum cümle kanımı dondurdu. 
Spiker: Ingmar Bergman öldü, 

diyordu. 
İsveç ve dünya sinema ve tiyat­

rosunun en büyük yönetmeni Ing­
mar Bergman ölmüştü. Ve ben ken­
disini ziyaret edememiştim. Bunu 
hiç unutmadım, ve kendisini ziyaret 
edemediğim için de kendimi affet­
medim. Işıklar içinde uyu Ingmar! 

Sö5cüklerle 5amanı kıran şair 
Tomas Tranströmer'in şiiri, bir 

anlamda "şiirin şiiridir". 

"Şiirin konusu yoktur kendisi 
vardır" cümlemin tam karşılığıdır 
Tomas şiiri. İnsan, "doğa ve uzay 
geometrisinden koparıp sözcükleş­
tirdiği şiirlerinde tüm zamanlama­
ları dolaştırır. Sözcüklerle zamanı 
kırar. Çizgilerle değil, sözcüklerle 
çizilen ve geometriyi altüst eden 
bir başka geometridir şiirleri. Şiiri 
okundukça bir evren gibi genişler. 

Yazımı, bana imzaladığı 'O Bü­
yük Giz' (2004) adlı kita tan çevir­
diğim beş şiirle noktalamak istiy�­
rum. Işıklar içinde uyu Thomas! 
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• •  • • • •  • •  • •  

HONGECI ŞAiR - YAZAR - DUŞUNUR 
. . -

TONGUÇ KUNDIL' IN AŞIRI 
• •  • •  • •  • • • 

ALÇAKGONULLU BiYOGRAFiSi 
Taylan Kara 

Bu romandan ktsa bir süre sonra 
"Boynuz;umdan" adh şiir kitabtyla bu 

müdahalesini derinleştirdi. Boynuz;umdan 
kitabt ile çekirdek altt kuantum fi5iğini çekirdek 

üstüne çtkartarak çekirdek altt parçactklar 
arastnda büyük bir karmaşa yarattt; mez;on, 

lepton, biz:;on ve Higgs boz:;onunun alttnt 
üstüne getirdi. Ytlda iki defa Newtoncu fi5iği 
(Newtonian Physics) ytktp karştstnda sigara 

içmeyi bir ahşkanhk haline getirdi. 

T onguç Kundil ilk resmini 
iki yaşında yaptı. Annesi, 
küçük Tonguç'un daha üç 
aylıkken kakasıyla Dali­

vari motifler yaptığım söylüyorsa 
da Kundil bunları. hatırlamadığım 
ısrarla beyan etmektedir. 

Bazı Tonguçologlar ve Kundilbi­
liın Uzmanları, bunu Kundil'in mü­
tevazı karakterine bağlamakta ve 
annesine hak verm.ektedir. 

Henüz ilkokul 1. Sınıfta iken 
okuma yazmayı jet hızıyla öğrenip 
ilk kırmızı kurdelenin kendisine 
takılmasıyla hemen dikkatleri üze-

• 

rine çekti. Tonguç Kundil ilkokul�a 
andımızı defalarca eksiksiz okudu. 
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Francisco Goya 

İlkokul üçte "Tonguç Postası" gaze­
tesini çıkardı. 

Tonguç Kundil, ortaokul 2. sı­
nıfta "Öğretmenim" adlı şiiri ile 
şiir dünyasına adeta bir bomba gibi 

mamyla modernizmin höngürüşü­
nü kırdı ve sınırlarını genişletti. 

Bu romandan kısa bir süre sonra 
"Boynuzumdan" adlı şiir kitabıyla 
bu müdahalesini derinleştirdi. Boy-

düştü. Kızılay kolu, temizlik kolu ve nuzumdan kitabı ile çekirdek altı 
sınıf başkan yardımcılığı gibi sayı­
sız konumda başkan, organizatör 
ve kurucu başkan görevlerini ba­
şarıyla yerine getirdi. Ortaokulda 
aralıksız her yıl teşekkür belgesi 
alarak oturdukları apartmandaki 
akranları arasında hep birinci oldu. 

Sebahattin Kurbay Üniversite­
si, Boşaltım Fakültesi, Pregaitoloji 
Bölümü'nden mezun olduktan son­
ra "Gaitasal Bağlamda Gaitolizisin 
Gaitojenik Gayması" başlıklı teziyle 
doktorasını tamamladı. İlk şiirleri 
Çinçin Bağları İstasyonu, Kelle, Gö­
dcebi gibi seçkin dergilerde yayım­
landı. 

Yazdığı "höngeci şiir manifesto­
su", edebiyat dünyasına bir bomba 
gibi düşerek modern estetiğin te­
mellerini kökünden sarstı ve Türk 
şiirine daha önce görülmemiş bir 
şekilde müdahalede bulundu. 

"Gergedan'ın Tok Kanadı" adlı 
romanıyla höngecilik akımını ro­
man sanatına uyarladı. Höngürme 
sürecindeki Tonguç Kundil, bu ro-

161 YEN İ GELEN. 

kuantum fiziğini çekirdek üstüne 
çıkartarak çekirdek altı parçacıklar 
arasında büyük bir karmaşa yarattı; 
mezon, lepton, bizon ve Higgs bozo­
nunun altını üstüne getirdi. Yılda 
iki defa Newtoncu fiziği (Newtoni­
an Physics) yıkıp karşısında sigara 
içmeyi bir alışkanlık haline getirdi. 

"Yılanın Kuyruğundaki Kaşıntı" 
romanıyla Öklidçi matematiği Gö­
delci bir kulvara soktu. İstanbul 
Atatürk Havaalam'nda yaptığı hön­
geci hipergerçeklik simülasyonu ile 
oradaki yolcuların dikkatini çekti. 

(Bk. gazete haberi: www.kundi­
liyyet.com/günlükhaberler/hava­
limanindapoposunugosterensahis­
gozaltinaalindi) 

Şiir yazmak ve eser yaratmak 
onun için yemek-içmek gibi, hava 
gibi vazgeçilmez bir ihtiyaç ... 

Tonguç Kundil, yazmasaydı çıl­
dıracağını söylemektedir. 

Kundil, prensip olarak güneş ba­
tarken şiir yazmıyor. 

Höngeci Şiir Vakfı'mn genel baş-

kam ve tek üyesidir. 
Tonguç Kundil, İrderva Büyük­

damarlı Kundil ile evlidir. Midesu 
ve Höngelina adlı iki kız ve Kuntin 
adlı bir kedi babasıdır. 

Yaytmlanmtş kitaptan: 
At Sırtındaki Kelebek, 
Bakterinin Kamçısındaki Virüs 
Yılanın Kuyruğundaki Kaşıntı 
Gergedanın Tok Kanadı 
Boynuzumdan 

Hakkmda yat;tlanlar 
1. www.kundiliyyet.com/günlük­

haber ler /popo sunugosterensahis­
gozaltinaalindi 

2. tk24.com.yazaroldugunuiddi­
aedensahisserbestbirakildi.html 

3. Tonguç Kundil'in höngeli dün­
yası (Anonim) 

4. Wikitongya Tonguç Kundil 
maddesi 

5. tonguckundildehası.blog.com 
6. http://haber.sol.org.tr/yazar­

lar/taylan-kara/okuı:-beynine-na­
sil-tecavuz-edilir-hongeci-siir-ma­
nifestosu-ve-tonguc-kundilin 

7. http://haber.sol.org.tr/ya-
zarlar/taylan-kara/yuceltmenli-

• 

ge-giris-hic-var-olmamis-bir-yaza- . 
rin-hic-yazilmamis-bir-kitabi-nasil 
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8. Vasat Edebiyatı 101 T. Kara, 22. yüzyıl ile 19. yüzyıl arasında gi­
Hayal Yayınları, 2. Baskı 2017, İs- der gelir. 
tanbul. Hasan Bülent Kahraman 

* 

Tonguç Kundil için ne dediler? 
• Tonguç Kundil'in şiiri "sein"da­

ki "dasein"lığın olmaklığı, "dasein" -
daki "hösein"lığın olanaksızlığıdır. 

Martin Heidegger 
• Yazar Tonguç Kundil, kitapları 

olan bir yazardır. 
Doğan Hızlan 

• Vavvv, bu bir sanat eseriiii! 
Güldür Güldür Show'dan 

Gonyalı Enişte Mesut 
• Höngeci şiirden aldığım tadı 

hiçbir şeyden almış değilim. 
Pele 

• Yarattığı "Höngeci Şiir Ekolü" 
nedeniyle "Doğu'nun Freud'u" ola­
rak da bilinen Tonguç Kundil'in şiiri 
olanağın içindeki olanaksızı, imge­
lem gücünün salınımıyla okurun gö­
zünde yeniden kurar. 

Duayen Yazar Şakir Şırıldak 
• Tonguç Kundil için Doğu'nun 

Freud'u deniyor. Buna katılmak im­
kansız. Bana göre Freud, Batı'nın 
Tonguç Kundil'idir. 

Thomas Bernhard 
• Höngeci şiir şehvet uyandırabi­

lir. 
Boynuz Vakfı Başkam 

Tonguç Kundil'in Boynul)umdan 
adh kitabının arka kapağından 
Tonguç Kundil şiiri, modernist, 

tahakkümcü ve lineer rasyosent­
rik bir bakışla değil, paramodern 
taharrürcü, lineer olmayan, rekto­
sentrik bir evrenin kodlarıyla ince­
lenebilse de bu kodlarla pek az nok­
tada kesişir. 

Çerçeveletilmesi kolay olmayan, 
anlamın ötesinde bir etki gücüyle 
okura giden değil, okuru kendisi­
ne çeken bir şiirdir T. Kundil şiiri. 
Kundil'in şiiri "antisentrik" bir şiir­
dir. Logosentrik, antroposentrik ta­
hakkümü reddettiği gibi Kartezyen 
dualiteyi reddeden asentrik bir şi­
irdir. Bu anlamda T. Kundil'in şiiri 
yazıldığı anda kendi kendini silen, 
bir kalem olduğu kadar bir silgidir 
de ... 

Bir "kalemsilgi"dir bu şiirler ... 
Bir "yazarsiler"dir T. Kundil. Ya­
zının ve logosun fetişleştirdiği bir 
Kartezyen evrende çokluğuyla ol­
duğu kadar yokluğuyla bir meydan 
okumadır T. Kundil şiiri ... 

* * *  

Edebiyat Piyasası-Piyasa Edebi-
Bahattin Hoca yatı, küçüklü büyüklü onlarca Ton­

• Höngelem, şairin höngürme sü- guç Kundil ve onların kibir abidesi 
recindeki höngürüsünün toplamın- biyografileriyle doludur. Bu tür 
dan oluşur. biyografiler Tonguç Kundillerin 

Taylan Kara habercisidir; Tonguç Kundiller ise 
• Havaalanında güvenlik görev- piyasa edebiyatının en küçük bi­

lisine poposunu gösteren şahıs gö- rimidir. Edebiyat Piyasası-Piyasa 
zaltına alındı. Edebiyatı, bir Tonguç Kundil üre­

Kundilliyet/ İç haberler servisi tim çiftliğidir. 
• T. Kundil'in anlatı yerlemleri, Piyasa Edebiyatıyla mücadele 

gerek metafor gerekse epimetafor- etmek biraz da Tonguç Kundiller 
ları bakımından hiç yapılmadık bir ve biyografileriyle de mücadele et­
simgesele içkindir. Bu bağlamda bu mektir. 
şiirdeki kılgısal ve metamorfik yapı 

Francisco Goya 

' 

Çerçeveletilmesi kolay 
olmayan, anlamm ötesinde 
bir etki gücüyle okura giden 
değil, okuru kendisine çeken 
bir şiirdir T. Kundil şiiri. 
Kundil'in şiiri "antisentrik" 
bir şiirdir. Logosentrik, 
antroposentrik tahakkümü 
reddettiği gibi Karte5yen 
dualiteyi reddeden asentrik 
bir şiirdir. Bu anlamda 
T. Kundil'in şiiri ya5tldtğt 
anda kendi kendini silen, 
bir kalem olduğu kadar bir 
silgidir de ... 
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YEDi DEGIRMEN ALTI 
Prof. Dr. Ali Demirsoy 

Çarktan çtkan suyunun da şifah olduğuna inanthrdt. Çünkü ambardan (taş 
borudan) akan su, değirmenin dibinde çarktn bulunduğu "domu()luk" denen bir 

alandaki çarkt döndürdükten sonra bir çeşit püskürerek dtşanya çtkardt. Cinlerin 
Ö()ellikle bu domu()luğu mekan tuttuktan, bu nedenle buradan çıkan suyun 

şifah olacağtna inanthrdt. Bundan yararlanmak için çoğunlukla kadtnlar, ba()en 
çocuklannı da yanlanna alarak gündü()leri bu domu()luğa girerek yıkantrlardt. 

Doğrusu değirmenin sahibinin oğlu olarak, çıplak bir kadlnın nasıl görünaüğünü. 
bu domu()luğa giren-çtkan kadtnlan gö()leyerek öğrenmişimdir. 
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Yedi Değirmen Altı Köprüsü.nün en son fotoğrafı. 1972. Ali Demirsoy. Keban Barajı altında kalan cinli Yedi Değirmen Altı 

A nadolu'da her neden­
se her su değirme­
ninin bulunduğu yer 
için, çoğunlukla cin­

lere, perilere ilişkin bir öykü var­
dır. Bunun nedeni, değirmenlerin 
genellikle dereler içinde, yerleşim 
yerlerinden uzak, söğütlerin ara­
sında saklanmış gibi, şırıltıyla su­
ların aktığı yerlerde kurulmuş ol­
ması ve geceleri de sürekli çalışıyor 
oluşudur. Bir diğer neden çıkardı­
ğı sestir: Su-taş değirmenlerinde 
buğdayın hazneden düzenli olarak 
akması için, taş tekerleğin üzerine 
değen, şak şak adı verilen bir tah­
ta parçası bulunur. Taş tekerlek 
üzerindeki pürüzlerden geçerken 
sarsılarak buğdayın akmasını sağ­
layan bu tahta parçası adından da 
anlaşıldığı gibi kendine özgü bir ses 
çıkarır. Şak şaklar, özellikle gece­
nin ilerleyen vakitlerinde, derelerin 
içinde yansıma yaparak garip bir 
müzik ahengiyle ürpertici bir sese 
dönüşür. Buğdayını öğütmek iste­
yenler, değirmende sıraya girerler. 
Bir kısmına doğal olarak gece sıra 
geldiği için, buğdayını beklerken, 
çoğunlukla değirmenin bir kenarın­
da yere gümülü büyük bir küpün ya 
da taşlarla örülü bir ocağın başına 

toplanırlar. Derenin "sazak" denen 
soğuk havasından korunmak için 
yakılan ateşin başında, kulaktan 
kulağa duydukları masalları, öykü­
leri ya da başlarından geçen olay­
ları biraz da abartarak birbirlerine 
anlatarak vakit geçirirler. Böylece 
değirmenler hakkındaki çoğu cinli 
perili olan öyküler kulaktan kulağa 
yayılarak, bir zaman sonra, her biri 
farklı bir mistik alana dönüşmüş 
yerler olarak bilinmeye başlar. 

Çalışmadığı zamanlar ya da özel 
günlerde değirmenlerden çalgı ses­
leri geldiği, cinlerin buralarda el ele 
tutuşarak halay çektiği anlatılır da 
anlatılır. Oradan yükselen alışıl­
mamış sesler, uğultular, haykırma­
lar ve zil sesleri özellikle insanı bir 
çeşit büyülermiş. Böyle zamanlar­
da ses ve müzik seslerinin geldiği 
rivayet edilir. Değirmenden garip 
ışıkların çıktığı ve ellerinde fener­
lerle cinlerin halay çektikleri söy­
lenir. Bunun böyle algılanmasında 
bazı bilimsel gerçeklerin olduğunu 
bugün biliyoruz; keşke daha önce 
en azından ben bunların bilimsel 
açıklamalarını bilseydim. Çevrede 
kesilen, çoğu yer yer çürümüş olan 
ağaçlar, özellikle dut ağaçları, taşı­
dıkları bir mantar nedeniyle, nemin 

ve oksijenin uygun olduğu günlerde 
ışık salgılarlar. Bu odunlar çoğun­
lukla daha sonra taşınmak üzere ya 
da değirmede yakılmak üzere de­
ğirrpenin duvarlarına dayalı olarak 
yığılır. İçine yığıldığı da olur. De­
ğirmenler genellikle nemin yüksek 
olduğu yerlerde kurulmuş olduğun­
dan, sıcaklığın yüksek olduğu ay­
larda, özellikle yazın (ki çoğunluk 
su kıtlığından dolayı bu aylarda de­
ğirmen çalışmaz) bu odun yığınla­
rının arasından geceleri, karanlık­
ta, garip ışıklar çıkar. Özell}kle de 
değirmenin içine odunlar yığılmış 
ise. Bir taraftan çıkan garip ışık­
lar, bir taraftan değirmenin kul­
lanılmadığı ·zaman "savak" denen 
kısmından akıtılan suyun taşlarda 
çıkardığı sesler ve değirmen çalı­
şıyorsa, gece durmak ve susmak 
bilmeyen şak şakın sesi, bir cinler 
öyküsünün yaratılması için en uy­
gun ortamı oluşturur. Değirmenin 
hemen yanında bulunan ve bugün 
ne yazık ki Keban :Barajı'nın suları 
altında kalan köprüde geceleri elin­
de kızıl fenerleri olan çocukların 
bir o yana bir bu yana koşuştukla­
rı, ancak ellerindeki ışıklardan an­
laşıldığı kadarıyla adım atmadan, 
sadece süzülür gibi hareket ettik-
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leri, bazen durarak dereye doğru "Baba 
huu" diye bağırdıkları, ancak yakınları­
na gidildiğinde hiçbir şeyin görülmediği 
de herkes tarafından bilinir ve anlatılır. 
Ben de dahil bu ışıklar çoğu insan tara­
fından defalarca gözlenmiştir. 

Sadece değirmenin 
değil Ftrat'm da bir 
doğaüstü canhsl vardt 
Adl halk arasmda 
Alkansl ya da Şivot 

Böyle bir değirmen cin ve perilerin 
uğrak yeri olduğuna göre, bazı dilekle- olarak biliniyordu. 
rin ve özellikle hastalıkların iyi edil- Alkansl'nm ö5ellikle 
mesi için uygun bir ortam niye olmasın Vartuvar aymda 
düşüncesi de yaygındır. Halk bu nedenle 
çeşitli zamanlarda sağlık sorunlarını gi- . geceleri suyun ü5erine 
dermek için bu yerlerde her biri ayrı ayrı Çlkarak, "ekmeğim 
anlatılması gereken birçok eylemin ger-

va r, etim yok" diye 
çekleşmesini sağlar. 

bağlrarak delikanhlan 
Vartuvar Ayında Fırat'ın Cinleri ve çocuktan 
Benim babam, böyle bir değirmenin 

sahibiydi. Yedi değirmenin sırasıyla en boğulmak ü5ere 
alttaki olduğu için, "Yedi Değirmen Altı" Flrat'a çağtrdlğma 
olarak Fırat ile iki derenin, Ariki ve Ap- inamhrdt Alkansl'nm 
çağa derelerinin birleştiği yerin tam bur-
nunda kurulmuştu. Bir taraftan vahşi ayaklanna kadar 

benzer nedenlerle neredeyse tükenmişti. 
Balık oltasına geçirecek solucan bula­
mazdık. Çarktan çıkan suyunun da şifalı 
olduğuna inanılırdı. Çünkü ambardan 
(taş borudan) akan su, değirmenin dibin­
de çarkın bulunduğu "domuzluk" denen 
bir alandaki çarkı döndürdükten sonra 
bir çeşit püskürerek dışarıya Ç!kardı. 
Cinlerin özellikle bu domuzluğu mekan 
tuttukları, bu nedenle buradan çıkan su­
yun şifalı olacağına inanılırdı. Bundan 
yararlanmak iÇin çoğunlukla kadınlar, 
bazen çocuklarını da yanlarına alarak 
gündüzleri bu domuzluğa girerek yıka­
nırlardı. Doğrusu değirmenin sahibinin 
oğlu olarak, çıplak bir kadının nasıl gö­
ründüğünü bu domuzluğa giren-çıkan 
kadınları gözleyerek öğrenmişimdir. 
Sıtmaya, kansızlığa ve birçok hastalığa 
bu suyun iyi geldiğine inanılırdı. Değir­
menin suyu soğuk olduğu için, bir kısmı­
nın domuzluğa girip çıkması bir olurdu 
ve bir kısmı da örtünmeye bile fırsat bu-

akan Fırat'ın kayalara vurarak çıkardığı u5un saçlan olduğuna, lamazdı. Daha sonra çeneleri titreyerek 
sesler, bir taraftan büyük bir eğimle ge- memelerinin Strtma 
len iki derenin taşlara vurarak çıkardığı 
sesler birbirine karışarak gerçekten in­
sanı iliklerine kadar titretecek bir do-

atllacak kadar 
u5un olduğuna 
yemin edebilirlerdi. ğal müziğin ortaya çıkmasını sağlardı. 

İlkbaharda suların coştuğu zamanlarda 
bırakın kadınları ve çocukları, kendine Memelerini 
güvenen erkeklerin bile geceleri geçmek- arkaya atarken 
ten ürktükleri bir güzergah olurdu. Ba- çapra5lamasma, 
bamın değirmeninin cinli olduğu, orada 
cinlerin geceleri halay çektiği kasaba- sağ memesini 
lıların ve köylülerin hepsi tarafından sol omu5una, sol 
tartışmasız kabul edilmişti. Çaresiz has- memesini sağ 
talara (o devirde çoğunlukla incehasta-
lık olarak da tanımlanan veremlilere) omu5una attlğl, 
Yedi Değirmen Altı'nın farelerinin iyi memesinin birinden 
geleceğine inanıldığı için babama adeta 

kan ve irin, digv erinden yakarırlardı. Babam aydın bir insandı, 
değirmeninin ne olduğunu bildiği için süt geldiğine ve 
bütün bu istekleri dili döndüğü kadarıy- korkunç seslerle 
la reddeder ve yapmamaları gerektiğini 
söylerdi. Ancak, nafile; insanlar yine gençleri çağtrdlğma 
de arar dururlardı. Keza solucanları da inamhrdt 
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güneşin altında ısınırlardı. 
Bizim değirmenin bulunduğu yer, o 

yörenin Toplarağzı olarak bilinen, Fı­
rat'ın en hızlı aktığı ve taşlara en güçlü 
vurduğu yerdi. "Toplar", aslında yöresel 
tanımda suyun hızla aktığı, suyun yük­
sek dalgalar meydana getirdiği, taşların 
üzerinden yukarıya doğru fışkırdığı yer­
ler olarak bilinir. Bu nedenle Fırat'ın bu 
bölgesinden çok korkulurdu. 

Fırat'ın başka ürkütücü bir yanı daha 
vardı. Sanki bir yazgıydı, .yazları serin­
lenmek için suya giren gençlerden bir 
kaçı boğulurdu. Bu nedenle aileler Fırat'ı 
gençlere öcü olarak gösterirlerdi. En çok 
boğulma yazın en sıcak ayı ağustosta ol­
duğu için bu ay en tehlikeli ay olarak bi­
linirdi. Sadece değirmenin değil Fırat'ın 
da bir doğaüstü canlısı vardı. Adı halk 
arasında Alkarısı ya da Şivot olarak bili­
niyordu. Alkarısı'nın özellikle Nartuvar 
(eski dillerde ağustos ayı olarak bilinir) 
ayında geceleri suyun üzerine çıkarak, 
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"ekmeğim var, etim yok" diye ba­
ğırarak delikanlıları ve çocukları 
boğulmak üzere Fırat'a çağırdığına 
inanılırdı. Alkarısı'nın ayaklarına 
kadar uzun saçları olduğuna, me­
melerinin sırtına atılacak kadar 
uzun olduğuna yemin edebilirlerdi. 
Memelerini arkaya atarken çapraz­
lamasına, sağ memesini sol omu­
zuna, sol memesini sağ omuzuna 
attığı, memesinin birinden kan ve 
irin, diğerinden süt geldiğine ve 
korkunç seslerle gençleri çağırdı­
ğına inanılırdı. Böyle bir durumla, 
Alkarısı'yla, karşılaşabilecek biz 
gençlere, hemen arkasına geçerek 
doğru memeyi bulup sütünü içme­
mizi tembihlerlerdi. Eğer yanlış­
lıkla kan akan memeye tutunursak 
ya da bu fırsatı yakalayamazsak 
Fırat'ın bu hayaletinin kurbanı ola-­
cağımız söylenirdi. Yaz gecelerinin 
sessizliğinde, özellikle yolumuz 
derelerin içinden ya da Fırat'ın ke­
narından geçiyorsa, sesi algılamak 
için pür dikkat kesilir, Alkarısı'nın 
ya da diğer adıyla Vartuvar'ın çığlı­
ğını duymaya yoğunlaşırdık. Çıkan 
onca su sesinin arasında, korkuy­
la karışık olarak çoğunlukla da bu 
sesi duyar gibi olurduk. Duyar duy­
maz da tabana kuvvet en yakın ışı­
ğın yandığı yere koşardık. Aslında 
Alkarısı ve Vartuvar öyküsünün, 
basit bir uydurma öykü olmadığını, 
bunun köklerinin çok, ama çok de­
rinlere inen bir mitoloji olduğunu 
şimdi biliyoruz. Yeri gelmişken bu 
mitolojiyi de kısaca anlatalım de-
rım. 

Tanrı, erkek olarak Adem ve dişi 
olarak İlet'i aynı zamanda yaratı­
yor. Daha sonra Adem, çiftleşmek 
üzere ona yere yatmasını ve kendi­
sine ödünsüz itaat etmesini söyle­
yince, İlet itiraz ediyor. Adem, bu­
nun üzerine İlet'i Tanrı'ya şikayet 

Babam. Apçağalt kopuk. 
Değirmenbaşı, 1959 

Yatst nama5ma doğru bir elimde ga5yağh lamba, bir elimde 
çorba bakract yola koyuldum. Korkuyu gidermenin en iyi 
yolunun yüksek sesle tshk çalma ya da türkü söylemek 
olduğunu öğrenmiştim. Köyün içinden geçerken tshkla 
başladtğtm yolculuğum, en yüksek sesle bir çeşit bağtrarak 
söylenen türkülere dönüşmüştü. Değirmen birkaç kilometre 
u5aktaydt ve ta diplerde Ftrat ile derelerin birleşme 
noktasmdaydt. Arada da tek bir Allah'm kulu yoktu. 

ediyor. İlet, ben her bakımdan er­
kek ile aynı haklara sahibim, neden 
onun altına yatacak, onun istekle­
rine ödünsüz uyacakmışım; böyle 
adalet olur mu deyince, Tanrı ilk 
kadın olan İlet'e kızar ve onu yeral­
tı �ünyasına en kötü görevi vererek 
gönderir. Ona bundan böyle çocuk­
ların ve yeni doğanların canını sen 
alacaksın der. Böylece yeraltına 
sürülen İlet'in, çeşitli mitolojilerde 
çeşitli adlarla bu kötü görevi yürüt­
tüğüne inanılır. Bizim toplumda da 
İlet, albasan, karabasan, alkarısı 
gibi, yeni doğum yapmış kadınların 
ciğerini söken, çocuklarını elinden 
alan, öldüren yaratıklara döndürül­
müştür. Bu nedenle doğum sonrası 
kadınların yaklaşık 40 gün boyun-

ca yanında birilerinin bulunmasına 
özen gösterilir. Bu albasan ya da 
alkarısının gerçekmiş gibi anlatıl­
masında hamile kadınların sanal 
görüşleri, ilüzyonları da önemli rol 
oynar. Büyük ölçüde kan yitirmiş, 
zaten iyi beslenmemiş ve hamileliği 
sırasında da gerekli.şekilde beslen­
meyen, tansiyonu düşmüş, kan de­
ğerleri dibe vurmuş doğum yapmış 
kadın, bu öyküler ile de büyütülmüş 
ise, beyin yeterli gücü bulamadığı 
için, daha önce şekli şemaili tanım­
lanmış böyle yaratıkları gördüğünü 
yeminli billahlı söyler. Söyledikleri 
doğru ve samimidir; ancak sanal­
dır. Böylece İlet'in asi� görevinin 
yanı sıra, benim kasabamda, ek olıı­
rak Alkarısı ya da Vartuvar kimli-
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ğine de büründürülmüş ve ona yeni yorsun" deyince: Amca!" diye bağırdım. Bütün gü­
görevler verilmiştir. "Yok, ayağım takılıp da çorbayı cümle bağırıyordum ya da öyle sanı-

Bu öykünün yaratılması için de 
önemli nedenler vardır. Fırat'ta ya­
şayan su samuru, ağustos ayında 
kızana gelir ve çiftleşme davranışı 
göstermeye başlar. Bu dönemde, in­
san gibi kayaların üzerinde dikilir; 
çığlık gibi çiftleşme sesleri çıkarır. 
Ağzının civarındaki uzun bıyık­
lar muhayyilemizde uzun saçlara 
ve dikelmiş vücuttaki ön üyeler de 
uzun memelere dönüştürülür. 

Bu arada bu mitolojiye göre 
Adem karısız mı kaldı diye düşüne­
bilirsiniz. Tanrı Adem'e acır ya da 
anlayışla karşılar. Ancak mitolojiye 
göre, yeniden bir kadın niye yapa­
yım ki, Ademin kaburga kemiğin­
den yeni bir kadın oluşturayım der 
ve Havva anamızı yapar. 

Değirmende Yeşil Gece 
Bu öyküler ve mitolojilerle büyü­

düğüm ve çocukluğumu geçirdiğim 
bu yörede, bir gün, babam akşam 
ezanından sonra kasabadan eve 
geldi ve anama: 

"Değirmencimiz Salim Efendi 
çok hastaymış, acele bir çorba yap 
oğlan, A li onu götürsün" dedi. 

Dünya başıma yıkılmıştı, her 
yere gidebilirdim; ancak cinlerin 
ve perilerin halay çektiği değirme­
ne gidecek cesaret yoktu. Üstelik 
ağustos ayıydı ve Alkarısı olacak 
Vartuvar da beni oralarda bekliyor 
olmalıydı. Kem küm ettimse de, Ba­
bam: 

"Korkuyor musun? Sen delikanlı 
olacaksın" dedi. 

Annem babama biraz sitem etti, 
gönderme daha küçüktür dediyse 
de fayda etmedi. Çaresiz gidecek­
tim. Ben, bir el feneri (denizci lam­
bası) vermelerini söyledim. Babam: 

"Korkuyor musun ki lamba isti-
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dökmeyeyim" dedim. 
Yatsı namazına doğru bir elim­

de gazyağlı lamba, bir elimde çorba 
bakracı yola koyuldum. Korkuyu 
gidermenin en iyi yolunun yüksek 
sesle ıslık çalma ya da türkü söyle­
mek olduğunu öğrenmiştim. Köyün 
içinden geçerken ıslıkla başladığım 
yolculuğum, en yüksek sesle bir 
çeşit bağırarak söylenen türküle­
re dönüşmüştü. Değirmen birkaç 
kilometre uzaktaydı ve ta dip�erde 
Fırat ile derelerin birleşme nokta­
sındaydı. Arada da tek bir Allah'ın 
kulu yoktu. Önce önüme bir fare 
atladı, çok korktum; yapabileceğim 
tek şey daha yüksek sesle türkü 
söylemek oldu. Daha sonra bir yı­
lan çıktı, biraz geri kaçtım; ama ba­
bama geri geldim diyemezdim; yola 
devam ettim. Sonunda önüme hop 
diye bir tavşan zıpladı. Zıplamak­
tan ayaklarım yerden kesilmişti an­
cak çorbayı dökmemiştim. Dereye 
doğru indikçe baykuşların "Hu hu" 
sesleri gelmeye başladı. Bizde biri­
leri ölmeden önce baykuşun bunu 
haber vereceğine inanılırdı. Ben 
de bunu kendim için yorumladım. 
Galiba değirmene ulaşmadan yolun 
sonuna geliyorum diye düşündüm. 
Ancak yine de bir umudum vardı 
ve o umut bana güç veriyordu. De­
ğirmende Salim Amca vardı ve ben 
ona ulaşınca bir insanla birlikte 
olacağım için oradaki cin ve periler­
le karşılaşmayacaktım, zil seslerini 
duymayacaktım. Yoldaki hayvanla­
ra karşı kendimi şu ya da bu şekilde 
koruyabilirdim ancak cin ve peri ile 
hiç deneyimim olmamıştı. Cin başı 
beni beğenmezse ne yapacaktım? 
Neyse ki Salim Amca vardı. 

Değirmenin önüne geldim, bü­
tün gücümle "Salim Amca, Salim 

yordum. İçeriden ses seda çıkmadı, 
bir daha o andaki en yüksek gü­
cümle "Salim Amca, Salim Amca!" 
diye bağırdım yine ses çıkmadı. 
Bütün umutlarım ve dayanaklarım 
yıkılmıştı. O· ne! Değirmenin koyu, 
kalın ve heyula kapısında büyük bir 
sırık duruyordu. Ancak sırık yem­
yeşildi. Daha önce biliyordum; cin­
ler, periler yeşille ilişkiliydi, uhrevi 
işler yeşille yapılıyordu. Caminin 
bilmem ne örtüsü, tabutun üzerine 
örtülen örtü, başa geçirilen takke­
lerin rengi, dini simgeler hep yeşil­
di. Cinler, periler ve öbür dünyanın 
taifesi yeşile meraklıydı. Bu yeşil 
sopa da onların olmalıydı. Bu arada 
Vartuvar'ın, Alkarısı'nın Fırat'tan 
gelen sesini duyar gibi olunca, bir 
elimde fener, bir elimde çorba, ula­
şabildiğim en büyük hızımla köye 
doğru koşmaya başladım. Birkaç 
yüz metre gitmemiştim ki, bir el sı­
kıca koluma yapıştı. 

"Oğlum nereye koşuyorsun?" 
Kolumu tutan babamdı. Belli ki 

yufka yürekli anam babamı sıkış­
tırmış, peşimden göndermişti. Çün­
kü henüz 6-7 yaşındaydım. 

"Baba, Salim Amca yoktu da on­
dan ... " 

Babamla birlikte değirmenin ka­
pısının önüne geldik. Bu sefer ba­
bam "Salim, Salim!"· diye bağırdı 
(belli ki korkudan benim sesim çık­
mamıştı). Kapı açıldı; uzun donuy­
la bembeyaz Salim Amca dışarıya 
çıktı. Ancak benim gözüm hala o 
sırıktaydı. Cinler omı götürmemiş­
ti; orada duruyordu. Sırığı elime al­
dım. Salim Amca: 

"Bugün, yukarıdaki Vakıf Bah­
çesinden bu sopayla yonea taşıdı­
lar onun için yemyeşil olmuş, elini ' 
sürme kirlenir" dedi. 
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SESiMiZDEKi KORKU 
Asım Öztürk 

Sesimizde yaz korkusu 
Gecelere sığmayan ay ışığı ırmağı akıyor söğütlerin 
altından, 

Yorgun bir Gediz 
Böcekleri suların önünden koştururken gördüm, 
Beni çağırma o uzun gecelerden 
Yurtlarda yatılıyım 
Düğmemim kırığında ürkek bir serçe 
Ne zaman zıplayıp inse dallardan kaldırımlara 
Ardından çoğalıyor yalnızlığım., 

Sesimde üşümüş günlerin korkusu 
Elimi cebime atsam narçiçekli bahçe 
Ağır akan suların yatağında uysaI kumlarla 
Çoğalıyor okuduğum kitapların sayfaları 
Gülüşü buruk bir gül yarası açıyor 
Bütün mevsimlerle çocukluğumu büyütüyorum 
hızla 
Gömleğimin gül korusu 
Rengini tenime giyip yollara çıkıyorum, 

Yükseklerdeyim karın yağmurun arasında 
Işıklar yıkarken yalnızlıklarımı 
Bir tutam dağ çiçeği, uslanmaz bir yüreği atıp çoğaltıyorum 
Gediz ırmağım.ın sularına, 

Yaşam nasıl sürer demeden 
Öyle dik başlı öfkesi karanfil kırmızısı 
Sözümün erincinde geceler boyu 
Bir gülüşün açtığı yarayla direniyorum 
Mıhlanmış karanlığımı söke söke o dil bilmez çocukluğumla 
Sürdüm bakışlarındaki atları uzaklara, 
Bulutlarını yağmurlu kara bir hece 
Gecelerden geçiyorum bir adım atsam uçurum 
Saçım dağınık, ceketimin düğmesi açık 
Yatılı yurtlardan aydınlık yıllara gidiyorum. 

29.04.2015 Şiirevi-Güvendik 

• 
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Ahlat Ağacı babası değildir. 
onun gölgesini ya5rna5 Sinan. 
Babasıyla aynı ağacın gölgesincf 
aynı safta olduğunu ayırt eder. 

- . .  - . . 

AHLAT AGACI: HERZENCILIGE GiRiŞ! 
Haydar Ali Albayrak 

NBC yolunu seçerek toplumda karşthğt olmayan 
aydtnlanmact bir düsturun karanhk kuyulan 

ü5erinden atlamtş ve eylemin gün tştğtnt 
tasarruflu kullanan kuyulannda su aramaya 

koyulmuş. N BC, siyasal anlamda kendini angaje 
saystn-saymastn, ötesinde, yaktn görsün­

görmesin Marks'tn 11 .  Te5i'nin, praskis gayesinin 
iflah olma5 bir savunucusudur arttk! N BC, 

ktsaca astl olan dünyayt �orumlamak değil 
değiştirmektir diyen Marks' a, Hef5en ucundan 

konformist ve fakat bir narodnik adayt karakter 
vasttastyla yaklaşmtşttr. 

24 \ YEN İ GELEN. 

"Olay, suçlu olanların açığa çıkarılamaması 

nedenryle Allah'a, dosya i,se halledilmiş sayı­

larak arşive havale edildi. 

Tutanak"1 

(Herzen'in Suçlu Kim romanının girişi) 

Nuri Bilge Ceylan'ın son filmi 
Ahlat Ağacı'm ele alacağım 
bu yazıda ilk iş olarak baş­
lığı açıklamak durumunda­

yım. Neden "Herzencilik" .dedim? Hayli 
kişisel bir mesele ... Daha doğrusu öznel 
bir çıkarsama ... 

Kış Uykusu'nu izledikten sonra hisle­
rim arafta kalmıştı. Yönetmen güzel çe­
kiyor, karakterleri güzel konuşturuyor, 
oyunu gayet ustaca kuruyordu fakat Bir 
Zamanlar A nadoluda (2011) filminin 
gölgesi hissediliyordu. Bir gölgede kal­
mışlık ... Filme dair yazmış, göı-üşlerimi 
yönetmenin o dönem sık tartışılan Rus . 
edebiyatı esinlenimi üzerinden yorum-
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lamıştım. Bahsi geçen uyarlamalar­
dan yola çıkarak NBC'yi "Gonçarov­

cu adayı" gördüğümü belirtmiştim. 
Büyük yönetmen, naçizane düşün­
celerimi şaşırtmadı, sükUt-u haya­
le uğratmadı ve sinemasını zirveye 
taşırken diğer yandan Gonçarovcu­

luğu da teğet geçip Herzencibir film 
çekti! 

Kasaba Kınlmış, 
Patikalar aşılmıştır! 
Ahlat Ağacı NBC filmografisin­

de bir dönüm meydana getirecek­
tir, inanıyorum. Çünkü her şeyden 
önce bir f"ikir eseridir. Durum tah­
lilleri ve hasar tespit çalışmaları 
aşılmış, Kış Uykusu'nun boğucu ve 
sinik atmosferi yenilmiş, kötücül 

Ahlat Ağacı2'nı sevinçle karşı- insan portresi artık depo'ya kaldı­
ladım, bu satırları da o sevincin, o rılmıştır. Neden büyük düşünüyo­

ağacın gölgesinde yazdığımı itiraf rum? Açayım. Evvela Ahlat Ağacı 

etmeliyim. NBC yolunu seçerek bir uyumsuzlar gayrı resmi geçidi 

toplumda karşılığı olmayan aydın­
lanmacı bir düsturun karanlık ku­
yuları üzerinden atlamış ve eyle­
min gün ışığını tasarruflu kullanan 
kuyularında su aramaya koyulmuş. 
NBC, siyasal anlamda kendini anga­
je saysın-saymasın, ötesinde, yakın 
görsün-görmesin Marks'ın 1.1. Te­
zi'nin, praskis gayesinin iflah olmaz 
bir savunucusudur artık! NBC, kı­
saca asıl olan dünyayı yorumlamak 
değil değiştirmektir diyen Marks'a, 
Herzen ucundan konformist ve fa­
kat bir narodnik adayı karakter va­
sıtasıyla yaklaşmıştır. Bana kalırsa 
NBC için de artık asıl olan taşrayı 
eleştirmek değil onu iyice tanıyıp 
değiştirmektir! 

gibi görünse dahi göndermeleriyle 
dikkat çekmekte, Samuel Beckett'e 

selamını eder bir ikircikli hal ile 
sonlanmaktadır: Hep denedin hep 

yenildin, olsun, gene dene gene ye­

nil daha iyiyenil! Masumiyet (1997) 
filminin sonunda bize Zeki Demir­

kubuz da göstermişti aynı sözü. An­
latmamış, açıklamamış, doğrudan 
göstermişti ama Demirkubuz Hep 

Yenil'in ayarını kaçırmış, deneme­

nin gerekliliğine yönelik inancını 
yitirmişti. Bilge Ceylan bize sözü 
göstermiyor, yaşatıyor. Öyle olun­
ca, haliyle biz seyirciler Hep De­

ne'nin vurgusunu yaşıyoruz zihni­
mizde. 

Uyumsuzların mücadelesi son 

dönem'sanat filmlerimizde ya ucuz 
öykülerde romantize edildi ya da 
çıkmazlara zincirlenerek idealize 
edildi; heba edildi. Ahlat Ağacı taş­
rayı kıran bir hassasiyet sergiliyor. 
Taşra barışılacak saha değildir! 
Yönetmen taşrayla hesaplaşıyor ve 
onu aşmayı başarıyor, üstelik bu sü­
reçte Herzenciliği kılavuz tutuyor. 

Peki, Her�en Kimdir? 
Ya Suçlu Kim'dir? 
Aleksandr Herzen bilindik, 

önemli bir Rus düşünürü, siyaset­
çisi ve edebiyatçısıdır. Edebiyat­
çı vasfı birkaç adım arkadan gelir. 
Nitekim çağma kayda değer katkı­
larda bulunmuş bir eleştirmen ve 
teorisyendir. Eleştirisini, yorumla­
manın dışında kurucu bir düzlemde 
tanımlayabiliriz. Çok okunan Suçlu 

Kim romanını ise bir başyapıt ve si­
yasal klasikler arasında değerlen­
dirmek mümkündür. Ahlat Ağacı 
filmi henüz ilk sahnelerinden itiba­
ren bir kendi topraklarına sürgün 

atmosferi yarattığından Suçlu Kim 
romanının altyapısını çağrıştırmak­
tadır. Herzen, Suçlu Kim romanın­
da çürümüş Rusya'nın izlerini yan­
sıtan bir generalin evine gidip özel 
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öğretmenlik görevine başlayan gen­
ce ve onun ilişkilerine odaklanarak 
trajediyle sonlanacak öyküsünü iş­
lemekte ve şu soruyu sormaktadır; 
"Suçlu kim?'' Bir aşk hikayesinde 
sorulan bu soru çok değerlidir. Zira 
toplum, suç mahallinden mutlaka 
geçmiştir veya suç mahallinin şe­
ritleri toplumu çevirmektedir. Na­
sıl Genç Werther'in acıları yalnızca 
Werther'i ve Lotte'yi bağlamıyorsa 
Herzen'in öyküsünde ana hattı çi­
zen gönül ilişkileri de sahiplerini, 
maktulleri bağlamamaktadır. 

* * *  

Ahlat Ağacı'nda aşk, fılm kom­
pozisyon matematiğine uyumlu 
bir çerçevede başat sürdürücü/ 
sürükleyici niteliğiyle kullanılma­
maktadır. Onun yerine üç kuşağın 
taşradaki, kendi halinde aka duran 
geçimsizliği öne çıkmaktadır. An­
cak esas: Taşra acımasızlığı karşı­
sında uyumsuzluğa çarptırılmış ve 
taşra toprağı atılarak söndürülmüş 
tutkular taşıyan kişilerin bazen yıl­
gın bazen hırçın görüntüler veren 
mücadeleleridir. 

Diyebiliriz ki Suçlu Kim'de yer 
alan Dimitri-Lyubonka-Beltov iliş-
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kisi; Ahlat Ağacı'nda ikinci kuşa­
ğın yani öğretmen babanın (İdris 
Karasu-Murat Cemcir) at yarışına, 
hayvanlara düşkünlüğüyle ve üçün­
cü kuşağın, genç Sinan Karasu'nun 
edebiyata duyduğu açıklanması güç 
arzusuyla yeni vücutlar bulmuştur. 
Bu vücutlar, bu, toplumca açıklan­
ması güç fakat yine toplumun yut­
tuğu, bağışlayarak benzeştirdiği 
yeni formlar bir devrimci mayanın 
eylemsizliğini gösterir. Maya vardır 
fakat toplum mayanın göle çalınma­
sına razı olmadığından o mayayı 
hoyratça kullanmaktadır. 

* * *  

Nihayet filme geçersek; memle­
ketine, okulundan mezun olmuş bir 
öğretmen adayı olarak dönen Sinan 
Karasu'yu (Doğu Demirkol) boş 
vermiş annesi, kabuğuna çekilmiş 
babası, sıradanın mekanı sayılan 
oysa içten içe hesaplaşmalar kay­
natan bir taşra karşılar. Sinan Ah­
lat Ağacı adında bir kitap yazmıştır. 
Filmin özellikle ilk yarısında onun 
kitabı bastırma çabalarına, fon ara­
yışlarına tanıklık ederiz. Dostlar 
değişmiştir. Taşra hep aynı mıdır? 
Kahveden bakıldığına öyledir. Bir 

Taşramn toplumsal bir 
sürgün yeri kisvesinde 
değerlendirildiği yakm 
dönem sanatsal 
sinemaml5da, patikalarda 
i5 btraklp to5 kaldtrmak, 
tütün tüttürmek, ateşler 
yaklp duman Çlkarmak, 
u5un, men5ilsi5 yürüyüşler 
yapmak bir gelenek halini 
aldt Taşrada to5 silkeleyip 
te5ler ya5mak slradanlaştl. 
Ötesinde taşra toplumun 
sürgünü değil, sanatçmm 
kaçtştydt, stğmağtydı. 
Kanserden yaşammt yitiren 
Ahmet Uluçay bir taşra 
sinemactstyken, ktrsalm 
temsilcisiyken taşraya 
ağltlar yakmtyor, karpu5 
kabuğundan gemiler 
yaptyordu. Taşrayla, to5la 
organik bağt bulunan, başka 
bir deyişle şehirde kilerlere 
kaldtnlmlş düşlerin ve 
ideallerin to5unu silkmek 
yerine beya5 giyme to5 
olur sathmda yaşam 
sürenlerin durumu, hayatm 

• 

5enginliğine ve sanatsal 
üretime baktşlan farkhydı. 
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çeşme başından ise ayrıksı bir fikir vere­
bilir. Özünde taşra bağlayıcıdır. Kimseyi 
davet etmez fakat geleni de bedelsiz koy­
vermez. Bu bedeli Kış Uykusu'nda Aydın 

Bey (Haluk Bilginer) ödeyememiştir. 
Zaten bedel ödemediğinden oraya sav-

Sinan'm Çan'dan 
ve belki candan 
arkadaşt 

rulmuş ve hapsolmuştur. Sinan Karasu, üniversiteden 
Aydın Bey'in gençliği asla değildir. Sinan 
bedel ödemeyi göze alarak döner mem- mez;un oluyor, 

yor. Kuyuda aranan suyun eforu ihtiras­
tır. Bu ihtirassa bereketlidir ve toplumu 
ilerletir. Taşra işte o kuyularda yenilir, 
şayet yenilecekse! 

Notere Tasdik Ettirilmemiş 
Bir 3T Antlaşmast: 
Taşrada Te()ler ve To()lar 
Taşranın toplumsal bir sürgün yeri 

leketine. kendi alanmda iş kisvesinde değerlendirildiği yakın dö-
Filmin konusu bu kadar aslında . . .  Si- b l d v d 1 •  nem sanatsal sinemamızda, patikalarda u ama tgm an po ts 

nan'ın başından geçenler . . .  Ne mutlu 
Bilge Ceylan'a! Kış Uykusu'nda Aydın olarak görev yaptyor. 
Bey'in başına kalanları anlatıyordu, bu- Sinan'a telefonda 
rada olay-durum dengesini parmak ısır- solcu döverek stres 
tacak bir biçimde sağlıyor. 

atttğmt söylüyor. 
Bu stres atmak Çocuğun mercan saati 

çatlar (mı) mutlaka!3 meselesf çok beylik 
Ayrıntılara geçmeden taşra meselesi-

bir mesele midir? ne dair bir iki söz daha etmek istiyorum. 
Umarım sıkılmazsınız. Bu kez bizim top- Beylik olduğuna 
raklara eğilelim. Polis memuru babasını kattlmtyorum. 
şiirlerinde anan İsmet Özel başroller-

Çtplak, psikolojik 
bir gerçektir. Arttk 

den birini de taşraya verir. Taşra, baba 
mesleği dolayısıyla kısıtlılığın adresidir 
İsmet Özel için. Taşra babaların aşıldığı öğrencileri mez;unlar 
yerdir bir bakıma. Ne ilginç Özel, Jazz 

şiirinde kuyulardan bahseder. Taşra, dövmektedir. Siyasi 

iz bırakıp toz kaldırmak, tütün tüttür-
mek, ateşler yakıp duman çıkarmak, 
uzun, menzilsiz yürüyüşler yapmak bir 
gelenek halini aldı. Taşrada toz silkele­
yip tezler yazmak sıradanlaştı. Ötesinde 
taşra toplumun sürgünü değil, sanat­
çının kaçışıydı, sığınağıydı. Kanserden 
yaşamını yitiren Ahmet Uluçay bir taşra 
sinemacısıyken, kırsalın temsilcisiyken 
taşraya ağıtlar yakmıyor, karpuz kabu­

ğundan gemiler yapıyordu. Taşrayla, 
tozla organik bağı bulunan, başka bir 
deyişle şehirde kilerlere kaldırılmış düş­
lerin ve ideallerin tozunu silkmek yeri­
ne beyaz gryme toz olur sathında yaşam 
sürenlerin durumu, hayatın zenginliğine 
ve sanatsal üretime bakışları farklıydı. 
Taşra, içinden bakıldığında sevilebili-

baba ve çocuk bir kuyuda buluşurlar. iktidar işte bunu yor, kötü çağrışımlar yaratmıyor ve bir 
Herzen Narodniktir (Narodnizm, kabaca başarmtşttr! İşsiz;liğin kara deliğe dönüşmüyordu. 
halkçılık anlamında kullanabileceğimiz, Taşrayı toplumun olanaksızlığıyla ör­
hücreci ve anarşist düşünce temellerine basmcmt az;altmakta, tüştürerek sürgün sayanlar, o sinemacı-
dayanan bir köylü ihtilali öngörüsüdür), entelektüel lar taşra yerine kendileriyle hesaplaşma 
İsmet Özel de öyledir; Ataol Behramoğ- araytş ihtimalini 
lu ile birlikte Halkın Dostları dergisini 
kurmuşlardır. Narodnikler taşralarda yok etmekte 
suçlara karışırlar! Onları narodnik ya- ve üniversite 
pan tam da budur! Kuyulara da karışır- mez;unlanm kendi 
lar ve o kuyularda kuşakların döngüsünü 

siyasi kampma davet 
etmektedir iktidar. 
Bir taşla iki kuş 

ayrıştırırlar. Jazz şiirinde "niçin, niçin, 

niçin/ kuyuya düşen çocuk niçin ölme­

sin"4 diyor Özel ve Ahlat Ağacı aslında 
dönüp dolaşıp bir kuyuda geçiyor. Dibi 
belli, gerçekçi bir kuyu bu . . .  Bu kuyuda vurduğu aşikô.rdtr! 
gerçeğin taşı sıkılıyor, gerçeğin üstünde 
damar bulunuyor, o damardan su aranı-

peşindeydi. Belki özlemlerinden, belki 
mental harabiyet karşılığında bir reha­
bilitasyon merkezi anlamına bürünmüş 
son kaleyi yıkma sevdasına kapılarak 
çocukluklarından ve ilk gençliklerinden 
kopuyorlardı. Bu sinemacılar ekseriya 
yaşadıkları yeri/büyük �ehirleri anlat­
maktan aciz miydiler yoksa geldikleri 
yer yahut öcüden korkutulur gibi korku­
tuldukları yer daha mı cazipti? Sinema­
cılarımızın sinema dilinden önce kişisel 

• 

yaklaşımlarına, iç dünyalarına göre d�-
ğişecektir yanıt. O özele elbet girmeye-
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ccğim. Gireceğim nokta şu: taşra­
da ahkam kesmek kolaydır. Kolay 
olduğunu savunuyordum, hala da 
savunuyorum. Yönetmen taşrada 
karakterine istediğini söyletebilir. 
Taşrada mantık hatası, devamlılık 
aranmaz. O tür mantıksal dizgeler 
her şeyin tepetaklak değişebildiği, 
insanı yutan sahici kara deliklere/ 
büyük şehirlere özgüdür. Örneğin 
taşrada bir soygun filmi dahi çeke­
bilirsiniz. Kasabanın bankası soyu­
lur. Kimse yahu bu nasıl bir soygun 
fılmi kimse soyulmuyor demez, 
diyemez. Sanatsal hitabet düzle­
minde, bir başka söyleyişle sanat 
alıcısının hiç anlamadığı dilde açar 
ağzım yönetmen, "Erendim, soy­

gun f'ilmimde soyulan hayallerdir' 

der, kapanıverir fasıl. Orada her 
şey anlatılır. Bir kere yönetmenle:r 
dördüncü boyutun hilelerini kul­
lanırlar. Kendi zamanını yaratan 
mekanlar namına taşra gayet fonk­
siyoneldir. Şehirde gerçeğin koy­
nundaki düşler psikoza yorulabilir 
fakat taşrada görülen düşün hiçbir 
dipnota gereksinimi yoktur. 

Nuri Bilge Ceylan taşradan ses­
lenirken kendini çürüyen yeni sine­
macılarımızdan ayrıştırıyor. Zira 
bu seslenme farazi bir esaretten 
çok atanamamanın somut hasretini 

taşıyor. Taşra somut manada hapis­
hanedir. Orası keyfe keder dönülen 
bir yer değildir. Orası çıkılamayan­
dır, azap duyulandır. Suçlu Kim 
esintisi için Ahlat Ağacı'nda aşk 
aramamız lüzumsuz. Mekanın ko­
dese benzetildiği bir anlatıda azap 
varsa suç ve suçlu da olacaktır! 

Yumurta filminde (Semih Kapla­

noğlu, 2007) neredeyse keyfe keder 
bir dönüş söz konusuydu. Kaldı ki 
yönetmenlerimiz uyanık geçindik­
lerinden bu keyfe keder dönüşleri 
seyirciye zaruri biçiminde pazarla-
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maya çalışır. Salt yönetmenlerimiz 
değil edebiyatçılarımız da benzer 
kurgu şablonları denerler. Bir tesa­
düf olmadık yere zorunluluk doğu­
rur, gerisi gelir. Biri ölür, bir tarlaya 
bakılacaktır, hani bir şeyler mutla­
ka olacaktır! Ama bu bir şeyler bağ­
laç olan de ekine benzerler ve cüm­
leden/anlatıdan çıkarıldıklarında 
söylenen'in gücünü kırmazlar. 

Kanımca mesele burada ayrıştı­
rılabilir. Sinemacılarımızın büyük 
bölümü taşraya bir kahraman dön­
dürürken Ahlat Ağacı'nda ta;şra­
dan çıkamayışın samimi itirafıyla 
yüzleşiriz. Yüzleşiriz diyorum. Kim 

yüzleşir? Biz şehirdekiler . . .  Taşra­
yı, kırsala göbekten bağlı taşrayı, 
korku masallarının amorf mekan­
larına benzetenler, taşraya bir ru­
hanilik atfedenler, fizik üstü arayış­
lara çıkanlar . . .  Şehirde bunalanlar, 
mekan değil de bir zaman arayan­
lar . . .  

NBC, Ahmet Uluçay gibi taşra­
dan seslenmiştir. Aralarında şu 
ayrım yapılabilir. Uluçay olumlu, 
umutlu bir portre çizmiştir. NBC 
olumsuz portrelerin başkahraman 
olduğu bir olumsuz ilişkiler yumağı 
betimlemiştir. Fakat "içeridenlik ve 

içtenlik" Ahlat Ağacı'nı güçlendir­
mektedir. 

Devrimci Bir Biriktirme ve 
Katlama Hesabında Yutan 
Eleman Olarak Taşra! 
Tezlere geçelim. Ahlat Ağacı'nın 

temel tezinde, taşranın, bir mate­
matik işleminde soyunduğu yutan 

eleman niteliğinin altı çizilmek­
tedir. Taşra çarpıldığında sıfırdır. 
Çarpma devrimci bir biriktirme, 
katlama eylemidir ve denilebilir 
ki taşra gücü sıfırlar, atılım seçe­
neğinin üstünü karalar. Taşra bir 
bataklıktır. Taşra; hevesler özün-

den, popüler tabirle ifade edersek 
''yerli ve milli" kaynamıyorsa heves 
sahiplerine, arzulayanlara, araş­
tırmaya meraklılara cehennemdir. 
Ahlat Ağacı o cehennemi idealize 
etmeden, romantik bir çileciliğe 
yuvarlamadan son derece gerçek­
çi betimlemiştir. Filmin er 0nemli 
taraflarından biri budur. NBC ne 
almış ne katmıştır. O, sıfırın kimle­
re sıfır olduğuna dair sözlerini pek 
kararında söylemiştir. 

Ahlat Ağacı'nda uyumsuz bir üç 
kuşaktan bahsedilir. Baba ve oğul 
çatışması üzerinden biz seyirciler 
son iki kuşağın hayal kırıklıklarına, 
çabalarına ve vazgeçişlerine şahit 
oluruz. 

Filmin başkahramanı genç ya­
zar Sinan Karasu'nun arayışına 
mutlak bir bezginlik hali de eşlik 
etmektedir. Taşrada yabancılaşma­
nın bu bezginlik ile ikonografisine 
kavuşması düşündürücüdür. Char­

lie Chaplin, Modern Zamanlarda 

(1936) emeğe yabancılaşmayı, artı 
değer sömürüsünü, bant sistemini, 
üretim koşullarını eleştirerek verir­
ken günümüz Türkiye sinemacıları 
bir diğer söyleyişle görüntü öyküle­
yiciler emek-yoğun ortamlardan ve 
şehirlerden boşaltılmış meskenle­
re, kavramlara, imgelere, hiç doldu­
rulmamış üretim sahalarına, çorak 
topraklara yönelmektedir. Bu si­
nemacıların yabancılaşmayı kesin -
tisiz bir donukluk sayması, fılmle­
rinde o biçimde ele alması, şehirde 
gürül gürül ve kesintisiz akan bant­
lara hınzır bir gönderme sayılamaz 
mı? 

Ahlat Ağacı'nın yeri ve önemi 
ne? Kuşkusuz yönetmenine dair bir 
virajı temsil ediyor. Yönetmen virajı 
alırken hızlanıyor. Viraja .girerken 
yavaşlamıştı. Hatırlarsınız Kış Uy­
kusu (2014) çok donuk bir filmdi. O 
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filmden sonra yazdığım yazıda viraj taraflarıyla hesaplaşmaya gidilmiş- görülmeyecek, görülse bile beğe­
tabirini bugünkü bir cesaretle kul- tir. Değineceğim. İlk tez belki bu. . .  nilmeyecek, burun kıvrılacak, "Eh 

lanmasam bile sözcüğün Türkçeleş­
miş halini, dönemeci belirtmiştim. 
NBC, Bir Zamanlar Anadolu'da gibi 
öyküsünü iyi kurmuş, derdini kara­
rında aktarmış bir filmin peşi sıra 
yeni bir yola sapmak için yavaşla­
mıştı. Kış Uykusu'nu kendimce öyle 
değerlendirmiştim. Şimdi Ahlat 
Ağacı'nda viraj alınıyor diyebilirim. 
Bir Zamanlar Anadolu'da fılmi ile 
Kış Uykusu arasında dağlar kadar 
ayrım vardı. Bir Zamanlar Anado­
lu'da tarihsel bir kesite, yakın bir 
kesite geri dönüyordu ve büyük taş­
rayı-Anadolu'yu, öyküsüyle soruş­
turma sahası kılıyordu. Kış Uykusu 
ise taşrada geçmesine karşın taş­
radan çok taşraya sıkışmış aydının 
kasabadaki/karasaldaki bir balığın 
son çırpınışlarını konu alıyordu. 
Ahlat Ağacı NBC'nin yoksulluğa 
dokunuşudur. Viraj buradadır. Dev­
rimci çıkış çabası da buradadır. Fil­
mimizde zengin yoktur! Hali vakti 
yerinde bir karakter dahi yoktur. 
Kum satan tüccar İlhami (Kubilay 

Tunçer) bir karikatürdür. Belediye 
başkam Adnan (Kadir Çermik) bir 
karikatürdür ve sınıflarına yönelik 
hiç temel atılmamış, yüzeyde kalan 

Taşrada, orta sınıfa bulaşmadan da 
anlatı çıkabiliyor! İtiraz edilebilir. 
Öğretmen aile üzerinden. . .  Bana 
göre öğretmen aile orta sınıfa gir­
mez. Hiç girmemiştir. Taşra orta 
sınıfı şehrin orta sınıf koşullarına 
göre belirlenmez. Taşrada alt sı­
nıflar kendine yetmek ile kendine 
yetmek arasına sıkışmıştır ve bu alt 
sınıfların statü sorunsalı şehirde­
ki kadar yakıcı hissedilmez çünkü 
herkes birbirini tanımaktadır. İn­
sanlar statülerden evvel ciğerleri 
tanımaktadır. Sinan'ın ailesi daha 
nezih bir dönem geçirmiştir sade­
ce. Memur maaşıyla kasabada (Çan 
ilçesine bağlı bir yerleşimde) elde 
edebilecekleri birikimi de satıp sav­
mışlardır. Babanın (İdris Öğretme­
nin) at yarışı sevdası tüm birikimi 
ortadan kaldırmıştır. Bir suç ma­
halline dönüşmüştür öğretmenin 
adım attığı her yer! İdris öğretmen 
bu yönüyle sabotajcıdır. 

NBC taşrada hakimryeti ne­
den karikatür düzeyde işlemiştir? 
Bana kalırsa, kaybetmeye mahkfun, 
onurlu insanları anlatmanın yolu 
biraz da bundan geçmektedir. Ah­
lat Ağacı bir kesim tarafından hiç 

hani kötü burjuva?' diye sorulacak. 
Burjuvayı anlatmak salt burjuvanın 
yaşam pratiğine saldırmaktan geç­
mez. Anti koşulları anlatırsın olur 
biter. İki sınıfın illa çarpışması ge­
rekmez. Buraya bir parantez açabi­
liriz. NBC Üç Maymun filminde de 
iki sınıf gördü ama basit Türk filmi 
anlatısına kaçan bir üslup benim­
sedi. Sınıflara yalın indiğindeyse 
çok daha profesyonel öyküler işle­
meye başladı. NBC Ahlat Ağacı'nda 
da kalburaltı bir incelik sergiliyor, 
kalburun üstünde eledikleri kalı­
yor, çakıllar. Anlatısını çarşamba 
pazarına çevirmiyor, tuzağa düş­
müyor. 

Türkan Şoray K�nunlanndan 
Romantik ve Çileci Sanat 
Sinemamız;ın Kanunlarına 
Şuraya da bağlamak istiyorum. 

Son dönem boğuk Türk sinemasın­
da üç kanun belirleyici rol oynu­
yordu. Hemen her filmde bir üçle­
me çekiliyordu adeta! Bir: kimse 

kimsenin gözünün yaşına bakmaz. 

İki: kimse kimsenin gözünün yaşı-
. . 

na kanmaz. Ilk iki kanunun netice-
sinde Üç: kimse kimsenin gözünÜn 
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yaşını silmez. İnsanların pamuk ipliğine 
bağlı iletişimleri insana umudun tüke­
tildiği bir düşünce paydasında buluşu -
yor, yönetmenler hem zehirlerini akıta­
cakları bir kanal arıyor hem de ve daha 
tuhafı da eski filmlerde gördüğümüz, 
yılanın ısırdığı deriyi emip zehri tükür­
me alışkanlığına sapıyordu. İkinci tercih 
arabesk entelektüel bir damar yarattı 
ve Demirkubuz tam buraya konumlan­
dı. Filmlerinde zehri emip emip tükür­
dü. Ancak tükürmekle yetinenler sayıca 
fazlaydı. Aklıma gelenlerin dahi ismini 
saymaya üşeniyorum! Yalnız tükürerek 
bir tükeniş sineması kurmak ülkemiz si­
yasal-sosyal gerçekliğinde pek marifet 
şart koşmadı. Ülke zaten berbat yöne­
tildi, gelir dağılımında uçurum açıldıkça 
açıldı. İnsanlar kutuplaştırıldı, düşman­
laştırıldı. Diğer yandan sinemacılar belli 
bir entelektüel birikime sahip kişilerdi 
ve mürekkep yalamışlar katında yalıtıl­
mışlığın acı tadı damaklarından hiç ek­
sik olmuyordu. Oysa sinemacılarımız 
çürümeyi sineye çekerek, orta sınıf yer­
gisi bile içermeyen anlatılarında, örneğin 
atanamayan öğretmenlerin çilesine hiç 
dokunmadılar. Yahut muhtelif üniversi­
telerin fen-edebiyat fakültelerinden me­
zun olan gençlerin şurada'.-burada GBT 
yapan, cop sallayan polislere dönüşü­
müne vurgu yapmadılar. NBC, fılminde 
saydığım her iki unsuru da ıskalamıyor. 
Sinan'ın Çan'dan ve belki candan arka-

Elma çalan imam­
Ebu Zer'i savunan 
imam ... Toplumsal 

dönüşümün 
siyasal lslamct 
fraksiyonlarca 

paylaştmt gö5ler 
önüne serilir ve 

camilerin bir 
gecede ahtr olduğu 

yalam ytkthrken 
eski okullann 

u5un bir iktidarda 
ahtra çevrilmesiyle 
yü5leşiyoru5. AKP 

duble yol yaptt, 
bol bol üniversite 

açtl ama yine AKP, 
aym AKP ilkokullan 

kapattl, liseleri 
bir gecede imam 
hatip'e çevirdi; 

eğitimi, prefabrik 
bina sektörünü 
güçlendirerek 

daşı üniversiteden mezun oluyor, kendi güçlendirdi! Ytktl 
alanında iş bulamadığından polis olarak ytktt yapmadt! Po5itif 
görev yapıyor. Sinan'a telefonda solcu 

döverek stres attığını söylüyor. Bu stres 

atmak meselesi çok beylik bir mesele 
midir? Beylik olduğuna katılmıyorum. 
Çıplak, psikolojik bir gerçektir. Artık öğ­
rencileri mezunlar dövmektedir. Siyasi 
iktidar işte bunu başarmıştır! İşsizliğin 
basıncım azaltmakta, entelektüel ara­
yış ihtimalini yok etmekte ve üniversite 
mezunlarını kendi siyasi kampına davet 
etmektedir iktidar. Bir taşla iki kuş vur-
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bilimlerin, bilhassa 
biyoloji dalmm, 

ö5ünü çarpttarak 
müfredattan 

u5aklaşttrdt, beş 
yaşmda çocuklara 
merak yerine kin 

aştladt. 

duğu aşikar.dır! Öyleyse sinemacılarımız 
neden kaçar? Neden korkar atanamayan 
öğretmenleri anmaktan? İki Dil Bir Ba­
vul (Orhan Eskiköy, 2008) filminde "ata­
nan" bir öğretmenin hikayesi anlatılıyor­
du. Şark görevinde halkın, öğrencilerin 
anadilini "sökemeyen" bir öğretmenin 
sıkıntıları işleniyordu. Sinemacılarımız 
yalnızlığı olumsuz koşulların varlığın­
dan soyutlayarak bir sebep-sonuç ilişki­
sinden bağımsız aktarmaya gayret edi­
yordu. "Yalnız, mutsuz görünüyor, belki 

de mutsuz . . .  Amayalnızlık iyidir çünkü 

. insan insanın kurdudur" şiar edilmişti. 
NBC'ye dönersek yönetmen Bir Za­

manlar Anadolu'da filmiyle birlikte si­
nemasına yeni bir ufuk açtı, sınıf atladı, 
yalnız'ı öyküye yerleştirdi. Öyküde yal­
nızı yalnız bırakmayan, kesişen yalnız­
lıklar, yıpranmışlıklar vardı . . .  Kış Uyku­
su'nda bir es verdi, birey merkeze alındı, 
"birey tepeden" bakıldı. Geride kalanlara 
şöyle bir göz ucuyla bakıldı. 

Ahlat Ağacı, taşra tezlerine büyük şe­
hir sorunları, açmazları eklemektedir. 
Atanamamış yalnızlar, aile geçimsizliği­
nin ev ekonomisi kökenleri (ki ekonomi 

zaten Eski Yunanca bir sözcüktür ve oi­
kos-nomos/ otKov6µoç;, ev hükmü, idaresi 
demektir5) daha çok büyük şehirlerde 
kristalizedir. NBC bu sorunlara ayrı bir 
dünya boyutunda yazınsal-sanatsal üre­
tim ve ulaştırma sorunu katmaktadır. 
Yazılı telif eserin basılır basılmaz meta­
laşması sorununu da tartışmaya açmak­
tadır. Arz olunan metamn·talebine ula­
şamayışı ciddi bir bunalımı beraberinde 
getirir. 

Bürokratik Açma� ve 
'sermayedar Saşma�'lar 
Eşliğinde Taşra 
Sinan'ın bürokrasi, sicil-kıdem işle­

rı temelinde yaklaşırsak başarısızlığı 
bellidir. Memur olmak için sınırva girer, 
sınavı kötü geçer. Ancak Sinan'ın esas 
başarısızlığı veya aldığı ders müstak-
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bel okurunun hiç ortalar­
da gezinmeyişidir. Sinan 
yazdığı Ahlat Ağacı ro­
manıyla okurunu aramak 
ister. Kitabın henüz ba­
sım aşamasında birçok 
maddi meseleyle yüz­
leşir. Yazmak yetersiz­
dir, onu basmak ve da­
ğıtmak gerekmektedir. 
Bürokrasi gölgesinde 
yeşermiş bir düzeni­
çi demokrasi anlayışı -
na kuklalık edenler ve 
milliyetçi popülist söy­
leme saplanıp kalmış 
küçük sermayedarlar 
Sinan'a yardımcı ol­
maz. Sinan verecekle­
rin değil, alacakların 
hedefindedir. Taşra­
nın toplumsal yapısı 
dayanışmadan tica­
rete, alacak-verecek 
ilişkisine doğru kay­
mıştır. Filmin başında Sinan mem­
leketine döndüğünde kuyumcu onu 
yanına çağırır ve bir iki sahte mu­
habbetin ardından babasının bor­
cunu hatırlatır. İlginçtir kuyum­
cu para yerine cins av köpeğini de 
kabul edebileceğini söyler. Sinan 
ise babası için "köpeği vermez" der 
ve umursamaz bir havayla babası­
nın hayvanla sevgi bağı kurduğu­
nu ifade eder. Bu umursamaz tavır 
Sinan'ın kitap bastırmak için yani 
ihtirası uğruna köpeğin babadan 
kaçırılıp satışına kadar varır. Sinan 
bir gece çalıp satar köpeği. Çeliş­
ki şuradadır. Sinan babası İdris'in 
köpeğe sahiden sevgi duyduğunu, 
ona gönülden bağlı olduğunu bil­
mektedir. Köpeği satarken babası­
na kötülük ettiğinin bilincindedir. 
Dahası annesinden (Filmde Asu­

man-Bennu Yıldırımlar), köpek 

kaybolduktan sonra babasının ağla­
dığını öğrenince şaşırması da sami­
mi sayılmaz. Sinan babasının özünü 
bizzat benlik duygusunda tammış 
ve sınamıştır, özdeşlik kurmuştur. 
Ahlat Ağacı babası değildir, onun 
gölgesini yazmaz Sinan. Babasıyla 
aynı ağacın gölgesinde, aynı safta 
olduğunu ayırt eder. Son sahneler-

nin birinde seçilmiş 
belediye başkanının 
demokratik zaf'eri'ni 

bürokratik yenilgisi­
ne ulayarak bir sonu­
ca varıyor. Kumcu ile 
Sinan'ın çatışmasında 
ise birinci cumhuri­
yetin kuruluştaki be­
lirsizliği eleştiriliyor. 
Çanakkale zaferini cam 
kam pahasına kazanan­
lar ve torunları yoksul­
luğa mahkô.m edilirken, 
onların fedakarlıklarına 
basıp nutuk çekenler bir 
yandan da boş durmayıp 
kum çekiyor! Sinan Ça­
nakkale şehitliğinin aslın-
da rant olarak kullanıldı­
ğını ima edince kumcunun 
milliyetçi damarı kabarır, 
popülist bir söyleme yas­
lanır. Onu popülizme iten 
bariz bir suçluluk duygu-
sudur. Kumcu o andan iti­

baren zembereği boşalana dek ülke 
refahı hakkında nutuklar atabile­
cek, yeni nesilleri hor görecek bir 
enerjiyle yüklenmiştir. Orta yaşa 
yakın hali vakti yerindeler genç ne­
silleri suçlamak zorundadır. Kendi 
suçluluklarını böyle kapatacakla -
rı yanılgısına düşmüşlerdir. Yam 
sıra okuyan arkadaşlarım şimdi 

deyse babasının kendisine değer benim emrime girdi türünden küs­
verdiğini anlamaz yalnızca, hatır- talı yaklaşımını sergileyen kumcu 
lar ve duygusallaşır. Sinan babasını bir yeni Türkiye analizi sunmakta-
ötede tutarak kendi zaaflarım, ge­

lecek çalıştırmasını görmekten ka -
çınmıştır. 

Bürokratik tutumun, seçilmişler 
makam odasında (belediye başkanı­
nın makamında) ve demokratik bir 
maske altında sunuluşunun patenti 
ülkemizde ikinci cumhuriyetçilere 
aittir diyebiliriz. Ceylan, tezleri-

dır. "Milletin adamları" okumamış, 
okuyanların sırtına basarak yük­
selmişlerdir. Kumc�, üniversiteden 
mezun olup sol görüşlü öğrencilere 
cop sallayan genç polisle birbirini 
tamamlar. Kumcunun bahsettiği 
okumuş arkadaşları da o genç gibi 

• 
harcanmışlardır, emirlere girmiş-
ler ve uyum sağlamışlardır. Kum-
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N BC. ya3a\jarın konformi3mini ve 
kitapların piyasada metalaşması 
sorununu da tartışmaya açmaktadır. 

cunun tarzı "bak orada duracaksın 

işte!'' tarzıdır, sınırları çizme kaygı­
sı taşır kumcu, çünkü sermaye ona 
bu vazifeyi uygun bulmuştur. 

Bu iki maddenin ardından Si­
nan'ın imamlarla diyaloguna ge­
çebileceğimizi umuyorum. Giriş 
yapayım, yazının bir diğer başlı­
ğında devamını getireceğim. Din 
tartışması ve kindar-dindar nesil. . .  
Elma çalan imam-Ebu Zer'i savu­
nan imam . . .  Toplumsal dönüşümün 
siyasal İslamcı fraksiyonlarca pay­
laşımı gözler önüne serilir ve cami­

lerin bir gecede ahır olduğu yalanı 
yılalırken eski okulların uzun bir 
iktidarda ahıra çevrilmesiyle yüz­
leşiyoruz. AKP duble yol yaptı, bol 
bol üniversite açtı ama yine AKP, 
aynı AKP ilkokulları kapattı, lisele­
ri bir gecede imam hatip'e çevirdi; 
eğitimi, prefabrik bina sektörünü 
güçlendirerek güçlendirdi! Yıktı 

32 1 YEN İ  GELEN. 

yıktı yapmadı! Pozitif bilimlerin, 
bilhassa biyoloji dalının, özünü çar­
pıtarak müfredattan uzaklaştırdı, 
beş yaşında çocuklara merak ye­
rine kin aşıladı. Sinan'ın köyünde, 
kasabasında temel eğitim verecek 
tüm kurumlar çürümüş. Sınıf öğ­
retmeni İdris Karasu ders esnasın­
da kendi iç dünyasına gömülüyor. 
Hani AKP'nin çocuklara ödev ver­
meyelim anlayışının bir yansıması 
biçiminde okunabilir bu ilgisiz dav­
ranışlar. Öğrenci öğretmen diyalek­
tiği kopuyor. Çocuklar hiç sıkılmı­
yor, liseler harala güreleye teslim 
oluyor, okuma aşkı ile karşılanabi­
lecek yapılar ahıra çevriliyor. AKP 
on altı yılda yaptı bunu. Okulları 
ahıra ve Kuran Kursuna çevirdi! 

Ahlat Ağacı'nın en temel tezle­
rinden birisi de siyasal-toplumsal 
dönüşümün kuşaklarla desteklene­
rek açığa çıkarılabileceğidir. İdea-

list öğretmen İdris Karasu nasıl at 
yarışçı bir öğretmene dönüşmüş­
tür? İdris Karasu yargılanmadığı 
tek canlı olarak köpeğini görmek­
tedir. Suçlu Kimdir? Herzen'in bir 
kez daha kulakları çınlasın! Ahlat 
Ağacı'nı yazmaya devam edeceğim. 

KAY N AKÇA 
1 Aleksandr Her3en. Suçlu H.im?. çev. 
M a3lum Beyhan. İstanbul: Öteki Yay ınevi. 
2007 
2 Ahlat. armudumsu bir meyve veren. yaban 
armudu da denilen bir  ağaç türü olmakla 
birlikte kurak topraklarda ve kendil iğinden 
yetişmektedir. Filmde su aranan kuyu ile 
Ahlat birbirini tamamlamaktadır. İdris 
Öğretmen su bulduğunda ahlat geçerlil iğini 
y itirecek ve yaban olan yerini medeniyete 
devredecektir. 
3 İ smet Ö3el .  Celladıma Gülümserken 

Çektirdiğim Son Resmin A rkasındaki 

Satırlar. İ stanbul: İmge Kitabevi. 1984.  s.17 
4 A.g.e. s.16. Orij inali : " . . .  Çocuğun mercan 
saati çatlar mutlaka" • 

5 Güler Çengin. Esl<i Yunanca-Türkçe Sözlü!<. 

İstanbul: Kabalcı Kitabevi. 2011 .  s.461 
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KUŞ YAGMURU 
Mehmet Ercan 

ip gibi uzayan günlerden geliyordun 
bahardı gelincikler tarlaları basmıştı 
dağlar özgürlük kokuyordu 

uç veren dalların ülkesinden geliyordun 
kuş yağmurları yağıyordu dallara 
sessizliği dinliyordun bulutlardan 

yaralı bir ceylanın gözyaşlarından geliyordun 
merhem diye sürüyordun türkülerini 
sargı bezi oluyordu şiirin 

yorgun düşülen sevişmelerden geliyordun 
çocuk gülüşleri ekiyordun kuş yuvasına 
ırmakların coşkusuyla atıyordu yüreğin 

sevdaya düştüğün yerden yekinip geliyordun 
zamanın göğsüne kazıyordun adını 
bir şiir biliyordu bunu, bir sen biliyordun 

darağacında son bulan bir düşten geliyordun 
diz çökerken ölüm önünüzde 
deniz olup kanatlamyordun sonsuzluğa 

öksüz çocukların ürkek bakışlarından geliyordun 
kimse ağlamazken ağlıyordun onlara 
yanaklarını siliyordun yüreğin mendiliyle 

evi yanmış köylünün hüznünden geliyordun 
omzunda acının kahreden ağırlığı 
yağmur sağıyordun bulutsu gözlerinden 

failli belli berkin'in mezarından geliyordun 
bilyeleri yas tutarken ardından 
karakaşlarından öpüyordun sessizce 

ip gibi uzayan günlerden geliyordun 
bahardı gelincikler tarlaları basmıştı 
VE ... dağlar özgürlük kokuyordu 

• 
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SİVAS ACISI : 25 YIL SONRA 
YÜREKLERİMİZ HALA YANGIN YERİ 
Buket Özsanat 

Bir dolu belgesel i()ledim 
2 Temmu5'u anlatan, 

yaptlan röportajlan 
dinledim, ya5tlan ya5tlan 

okudum. "Yüreklerimi5 
Hôlô Yangtn Yeri" tüm 
bunlan tek bir kitapta 

derlemesi nedeniyle, 
konuya eğildiğimde 

başvurulacak bir kaynak 
niteliği taştdt benim için. 

H. Soylu 
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O rhan Tüleylioğlu imza­
sını taşıyan Uğur Mum­
cu Araştırmacı Gaze­
tecilik Vakfı (um:ag) 

yayınları tarafından 2010 yılında 
yayımlanan "Yüreklerimiz Hala 

Yangın Yeri", yirmi beş yıldır din­
meyen bir yaranın notlarını düşü­
yor tarihe. 

Sivas Katliamını her yönüyle in­
celeyen kitap, bir nevi belgesel ni­
teliğinde. 

Kitaba Pir Sultan Abdal ile giriş 
yapan Tüleylioğlu, "Yüreklerimiz 
Hala Yangın Yeri" başlığını taşıyan 
ikinci bölümde, Sivas'ta yaşananla­
rın bir özetini sunuyor ve "Adeta 

öldürenler değil, öldürülenler 

'suçlu' ilan edildi" diyor. 
"Göz Göre Göre Katliam" baş­

lıklı üçüncü bölüm "Sivas'ta aslında 
ne olmuştu?" sorusunu ayrıntılı bir 
biçimde gözler önüne sererken, o 
süreçte kimlerin ne yaptığını ya da 
yapmadıklarını, nasıl davranıp, ne­
ler söylediklerini ve o katliamdan 
sağ kurtulanların beyanları ile gör-

gü tanıklarının anlatımlarını da 
içeriyor. 

Bu aktarımların ardından, 
dava sürecine yol olan Tüley­

lioğlu, "Basında Katliam" 

başlığını taşıyan bölümde dö-
nemin gazete manşetleriyle, 
4 Temmuz 1993 - 1 Ağustos 
1993 tarihleri arasında ga­
zetelerde yayınlanan köşe 

yazarlarının görüşlerini 

derliyor. Her türlü düşünce ( ! )  biçi­
mini bir araya getiriyor. 

"Öldürüldüler" başlığı altında 
yitip giden otuz üç canı tanıttıktan 
sonra, Sivas Katliamı için yazılan 
yazılar ve şiirler ile sonlandırıyor 
kitabını. 

Dev bir 2 Temmuz arşivi olarak 
değerlendireceğim kitap öyle bir 
çırpıda okunacak bir kitap değil. O 
kara günde yaşananların bir çırpıda 
hazmedilemeyeceği gibi. 

Bir dolu belgesel izledim 2 Tem­
muz'u anlatan, yapılan röportajları 
dinledim, yazılan yazıları okudum. 
"Yüreklerimiz Hala Yangın Yeri" 
tüm bunları tek bir kitapta derle­
mesi nedeniyle, konuya eğildiğimde 
başvurulacak bir kaynak niteliği ta­
şıdı benim için. 

İlk okuyuşumda kitabın kapağını 
kapattığımda, tek tek baktım kat­
ledilen değerlerimizin yüzlerine, 
yüreğim daralarak ve keadimce o 
günü anlattım içimden dökülenlerin . 
akıntısına kapılarak. .. 
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Bir Kitabm Ya�dtrdıkları 
Canlar, sazlar 

Kan oldular 

Kesildi teller 

Durdu nef'esler 

Ama hala 

Dimdik ayakta, 

Ayaktalar (Cahit Berkay) 

Yıl 1993. Temmuz başı, yaz ortası. 
Sanat, barış, insanlık uğruna 

düzenlenen bir şenlikte yer almak 
için yollara düşüyorlar yurdun dört 
bir yanından. Pir Sultan Abdal Kül­
tür Derneği tarafından düzenlenen 
şenliğe katılacaklar valinin davet­
lisi olarak. Şairler, yazarlar, sanat­
çılar, geleceğe umutla bakan genç 
oyuncular, gözleri, gülüşleri ışılda­
yan çocuklar . . .  

1 Temmuz'da başlayan etkinlik, 
2 Temmuz sabahında da aynı coş­
kuyla sürüyor. Davetliler serin bir 
Sivas'a uyanıyorlar, güneş parlamı­
yor o sabah. 

Şiirler okuyacaklar o gün. Şair­
ler, yazarlar kitaplarını imzalayıp, 
samimi, içten söyleşilerle insanlara 
seslenecekler. Çocuklar oyunlarını 
sergileyecek, semaha duracaklar. 
Yürekler ısınacak, aynı gökyüzü al­
tında bambaşka düşüncelerdeki el­
ler birleşecek. 

Her biri kendileri için ayrılan 
masalara oturmuş heyecanlı bir 

Otel sessi5, otele stğma':' 
gençler tedirgin. Bir 
uğultu geliyor önce, anlam 
veremiyorlar. Kelimeler 
anlam ka5anmaya 
başladtğmda otelin 
penceresinden bakıyorlar 
dışandaki karanhğa. 
Dtşarda kan isteyen gö5ü 
dönmüş, yürekleri körelmiş 
insanlar(!) .  Çepeçevre 
sanhyorlar. Gtrtlaklan 
ytrtthrcasma bağtnyor 
otelin çevresinde an be 
an artan kalabahk. "Ya 
Allah Bismillah, Allahu 
Ekber" seslerini, "Kahrolsun 
Laiklik" sloganlan 
takip ediyor ve 
ava5lan yettiğince 
hayktnyorlar; 
"Şeriat isteri5!" 
"cumhuriyet 
Sivas'ta 
Kuruldu 
Sivas'ta Yıkılacak!" 

Portreler: Aptulkadir Elçioğlu 

bekleyiş içindeler. Halaylar çekili­
yor bir yanda, diğer yanda davullar 
çalınıyor, türküler söyleniyor son­
suz bir umutla, dostluğa, kardeşli­
ğe, barışa . . .  

Işıl ışılken dünya, neşe içinde ge­
çiyorken saatler, gülüşleri yüzlerde 
donduran kapkara bulutlar sarıyor 
birden bire ortalığı. Apar topar ay­
rılmak zorunda kalıyorlar etkinlik 
alanından, can güvenlikleri( ! )  için 
kaldıkları otele gönderiliyorlar. 

Otel sessiz, otele sığınan gençler 
tedirgin. Bir uğultu geliyor önce, 
anlam veremiyorlar. Kelimeler an­
lam kazanmaya başladığında otelin 
penceresinden bakıyorlar dışarıda­
ki karanlığa. Dışarda kan isteyen 
gözü dönmüş, yürekleri körelmiş 
insanlar(!) .  Çepeçevre sarılıyorlar. 
Gırtlakları yırtılırcasına bağırıyor 

�-ı::"'; 
otelin çevresinde an be an 

artan · kalabalık. "Ya 
Allah Bismillah, Al­

lahu Ekber" sesle­
rini, "Kahrolsun 
Laiklik" sloganla­
rı ·takip ediyor ve 
avazları yettiğin­

haykırıyorlar; 
"Şeriat isteriz!"  
"Cumhuriyet Si­

vas'ta Kuruldu Si­
vas'ta Yıkılacak!" 
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Kan, 
ölüm 

intikam, 
nidalarıyla 

çevrilmiş dört bir 
yan ve içerde on­
larca can. İçerisi 
alabildiğine umut 
yüklü, içeride yankı­
lanıyor aydın yürek­
lerin sesleri. Dışarısı 
alabildiğine kötü, dışarı -
da baştan aşağı nefrete bu-
lanmış insan( !)  suretleri. 

Yanarken Bile İnsanm Bunu 
Yapamayacağma İnandtlar 
İlk taş atılıyor otele. Atılan ilk 

taş kırıp geçerken otelin pencere­
sini, içerideki yürekleri de parçalı­
yor. Sanki birileri bir düğmeye bas­
ınışçasına mekanikleşiyor nefretle 
bü�yen kalabalığın elleri. Bir, iki 
üç, dört... Ardı arkası kesilmiyor 
atılan taşların. Dakikalar sonra 
kalabalıktan biri tırmanıyor otelin 
penceresine, içerde ne varsa dışarı 
fırlatıyor. "Yak!"  diye bağırıyor bi­
rileri, "Yak, yak, yak!" Ölüm istiyor 
otelin çevresini saran kana susamış 
kalabalık. Kızgınlıklarım giderme­
nin, içlerindeki öfke tohumlarım 
sonlandırmanın başka çaresi yok, 
kötülüğün sınırı da! Yüreklerden 
merhamet silinmiş, düşünceler, 
inanılan, insana yakıştırılan tüm 
değerler sisler ardında. 

Akşam inerken bir kibrit çakılı­
yor "aydınlığa", sonrası kor ateşler 
içinde karanlık ve iliklere işleyen, 
boğan bir sıcak. İlk alev yükselir­
ken otelin duvarlarının üzerinden, 
"Cehennem ateşi" diye bağırıp ken­
dinden geçiyor, zafer naraları atı­
yor şuursuz kalabalık. 

Canhıraş bir yaşam mücadelesi­
nin içindeyken, korku ve panik ha­
kimken düşüncelerine, oteldekiler 
yine de "Olmaz!"  diyorlar, böylesi 

36 j YEN İ GELEN. 

bir kötülüğü 
hiçbir canlı 
bir diğerine 

yapamaz. Ço­
cuklar var içerde, 

gencecik kızlar, düş­
leri var yaşama dair, 

tertemiz bembeyaz ha­
yalleri. "Olmaz!"  Hiçbir 

canlı nedeni ne olursa olsun 
başka bir cana kıyamaz. Olmaz! İn­
sana yakışmaz! 

Yakışıyor ve yapışıyor harekete 
geçmiş cehalete. Bilincini ve vicda­
nım kışkırtıcılara teslim etmiş in­
sanın kötülüğünün sınırı yok ... 

Olmaz denilen oluyor. İnsan 
olanın bunu yapamayacağına inan­
ların soruları büyüyor. Elinde kı­
rık süpürge sapıyla merdivenlerde 
savunmaya geçmiş şair ölmese bu 
soru işaretinin korkunçluğunu şiir 
yapacaktı. Yüzündeki gülüşle her­
kesin bilincine kazınan eleştirmen 
bu sorunun cevabım ararken, belki 
de çok geriye, Yaban'daki Ahmet 
Celal'e kadar gidecekti. "Bir halk 
aydınlarını yakacak kadar insan­
lıktan çıkmışsa, yine sen s_uçlusun, 
tembel Türk aydım, sen" mi diye­
cekti? Eğer sazıyla birlikte sözü 
de yakılınasaydı ozan Pir Sultan'a 
isyan edecekti; Kalmasın benim da­
vam divana! 

Hepsini yaktılar. Geriye kalan 
yıkılmış, viran olmuş duygular. Ka­
tillerin elinde yitip giden hayatlar. 
İnsana inancımızı korumak için 
çözmemiz gereken büyük soru­
lar. 

2 Temmuz ... Sivas acısı ... 
Bilirim ben bu hançeri, bi­
zim ora işi diyen Aziz Ne-
sin'in şiiri... 

Yangın yeri, hiç dinme­
yecek olan yürek sancısı, 
insanlığın kara lekesi... 

Bu Karanhk İçinde 
25 Ytl Sonra Sivas Actsı 
Düşüncelerimizi, umutlarımızı, 

sevdalarımızı, inançlarımızı yitir­
diğimiz o günden bu yana çeyrek 
asır geçmiş. O gün iki evladım bir­
den yitirdi bir anababa; 12 yaşın­
daki oğluna ve 14 yaşındaki kızına 
içi yana yana ağladı. O karanlık gün 
olmasaydı, bilinçler zehirlenmese, 
düşünceler dumura uğramasay­
dı, cehalet ayaklanmasaydı, şimdi 
Koray 37 yaşında olacaktı, Menek­
şe 39. Yasemin 44'üne girecekti, 
Asuman 4l'ine. Behçet Aysan, Me­
tin Altıok, Hasret Gültekin, Uğur 
Kaynar aşka, sevdaya, hayata dair 
şiirler yazacak, Asaf Koçak mızı­
kasını çalarak gençlere umut olup, 
karikatürleriyle renklendirecekti 
yaşamları. N esimi Çimen sazının 
tellerinden barış güvercinleri uçu­
racak, savaşların son bulmasını 
dileyecekti. Vahşice katledilen her 
bir canın söyleyecek sözü, dünyaya 
katacağı umudu, yaşayacak güzel 
günleri olacaktı. 

"Din elden gidiyor!", "Şeriat is­
teriz!" naralarıyla, galeyana gelen 
binlerce insan(! )  bir otelin içinde 
sıkışıp kalmış onlarca cam hiç acı -
madan, gözlerini kırpmadan, zafer 
çığlıkları ve alkışlar eşliğinde kat­
lettiler. 

Ve bu gün, tarihler 2 Temmuz 
2018'i gösterirken, yirmi beş yıl 
önce içindeki canlarla birlikte acı-

masızca ateşe verilen 
bir otelin küllerinin 

ardında alev alev 
yanarken be-
denlerimiz, kan 

kırmızı ateşler 
eşliğinde buz ke-

siyor yüreklerimiz. 
Bu karanlık içinde Tem- ' 
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KABUK ATAN YARA 
Hasan Çapik 

şehvetin burnundan düşmüşüm 
hokus-pokus oyunuyla hücrelerin 
anamın rahman rahimciğine 

bir dilim güneş görmek için (mi) 
kalkmış gelmişim bilinmezden 
adeti kanamak olmuş dünyaya 

şeytan talimgahı bir coğrafyada 
adım atmışım yaşam volkanına 
kemirmez mi düşleri yoksulluk 

yutmaya yarışmaz mı beni 
karanlığı yarasadan yetkin kullanan 
avı için boynu sonsuz dönen kötülük 

'kötülük!' demişim 'efendin! '  demiş sermaye 
'kötülük! '  demişim 'efendin!' demiş devletler 
'kötülük! '  demişim 'efendin! ' demiş dinler 

düşük yaptıkça düşlerim 
kaçtıkça ruhumdan arzular 
basmışlar enseme ekmekle 

çapaklandıkça aklım 
çarpıldıkça göğsümde varoluş 
yokluk alfabesi okutmuşlar 

dumanı içe sızan baca gibi.kahretmişim kendimi 
yaralardan geçmeyi yazgı bilmişim dünya bilmişim 
narteksine ateş koymazsan kölesin ey anlamaz! 

yük yığını olmuşsa aşkın başlayan 
köklere dön körleştiğin özlere 
umut kesme kabuk atan yaradan 

• 
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• • • 

ASIM BEZiRCi SIVAS'TA 
• •  

YANMADAN ONCE 
Mehmet Esatoğlu 

"Gülmek bir erdemse gülerdi Asun 
Gülmek için değil 
Papatyalar açarcasına 
O Erzincanlı yüzünde 
Çalışmanın şavkıyla ışırdı gözleri 
Bugün tek başına da olsa 
Yarın el ele 
Garip bir kuştu Asun 
Zümrüdüanka 
Küllerini seveyim 
Öpe savura" 

S ivas'ta Asun Bezir- \ 
ci'nin yandığı günlerde 
arkadaşı Ozan Can Yü­
cel onun için yukarıda­

ki dizeleri kaleme alıyordu. 
1993 Temmuzu'ndan az önce 

yurt dışında Nazun Hikmet için dü­
zenlenen etkinliklerde omuz omu­
za konuşmalar yapmışlardı. Ber­
lin' de, Londra' da, Paris'te . . .  

O günlerde bir yanda ülke ça­
pında katliamlar yapan, öte yanda 
demokratikleşme gösterileri yapan 
iktidar, bir anda Nazun Hikmet'e 
yöneldi. Can Yücel'in deyimiyle 
ozana "post-mortem (ölüm sı:mra­
sı)" bir saldırı başlattı. 

Nazun'ı politik kimliğinden so­
yup salt şiir yazan bir kişiye dö­
nüştürmeye kalkan bu operasyona 
Asun Bezirci ve Can Yücel karşı çık­
tı. Ülkede ve yurt dışında paneller 
düzenleyerek bu oyunun iç yüzünü 
açığa çıkaran konuşmalar yaptılar. 

Toplantıların bitiminde Asun 
Bezirci ülkeye döndü. Can Yücel 
ise yurt dışında kaldı. Can Baba o 

38 1 YENİ  GELEN. 

günlerde yazacağı bir yazı üzerine 
araştırma için Almanya' da kollarını 
sıvarken Asun Bey de Sivas'a git­
mek üzere yollara düştü ve 1 Tem­
muz' da Sivas'ta 70 kitap yazmış bir 
yazar ve araştırmacı olarak son ko­
nuşmasını yaptı: 

( . . .  ) "Baskıya, sömürüye, haksız­
lığa, zulme, işkenceye karşı çıkmak; 
halkın esenliğini, mutluluğunu ba­
rış içinde yaşamasını istemek Pir 
Sultan'm olduğu gibi sosyalistlerin 
de özlemidir. Vahşi kapitalizmin 
saldığı kanı görüyoruz. Bize yeni 
dünya düzeni dedikleri bu kan göv­
deyi götüren için mi bekliyoruz. 

Şunu diyorum kapitalizm ve sömü­
rü var oldukça zulüm ve sömürü 
var oldukça sosyalizm önümüzde 
tek seçenek, tek umut olarak kala­
caktır. Vahşi kapitalizme karşı bi­
zim ve insanlığın başka umudu yok-
tur". ( ... ) 

Öfkeliydi Asım Bey. Gençlik 
yıllarına denk gelen "soğuk savaş" 

yılları boyunGa dünyadaki çatış­
ma ve savaşların kaynağı olarak 
sosyalist sistemin varlığı göste­

riliyordu. 
199l'de sosyalist sistemin da-

ğıldığı günlerde Irak, Balkanlar 
ve Kafkasya'da ABD'nin planladı­
ğı savaşlar başlayıp oluk oluk kan 
akınca o da bu 50 yıllık yalanı her 
konuşmasında teşhir etti. 

Bezirci için "kavgacıydı", "araş­
tırmacıydı", "çalışkandı" diyorlar. 

"Sosyalist Karınca" diye de bir 
lakabı var. 

Neler yapardı Asım Bey? 
Yaşamın ta kendisindeydi aklı 

fikri. Yaşamın insana acı veren, onu 
baskı altında tutan işleyişinin de­
ğiştirilmesinden yanay<lı. 

Ülkede olup biteni devletin res­
mi tarihi kendince yazıp çiziyordu. 
Yazılı ve görsel basının da yazıp 
çizip gösterdiği bir ülke gerçekliği 
vardı. Peki, tüm gerçeklik bunlar­
dan mı ibaretti? 

Bir de sanatın ve muhalif politi­
kanın göstermeye çalıştığı bir ger­
çek vardı. İnsanın yaşadığı- "büyük 
macera"yı bir başka açıdan anla­
tan .. .  
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Yazılıp çizilenler ne resmi tarihin ne 
de yazılı ve görsel basının anlattıklarına 
benziyordu. 

İşte Asım Bezirci kültür-sanat alanın­
da ortaya çıkan bu ürünlerin peşindeydi. 
Bunları ülke kültür-sanatının bir zengin­
liği olarak gören Bezirci bu zenginlikle­
rin kaybolmaması ve geleceğe iletilme­
si yolunda büyük bir çabaya girişti. Bir 
yandan ürünleri toparlıyor, öte yandan 
da onları var eden sanatçıların serüveni­
ni izliyor ve belgeliyordu. 

Edebiyat alanında üreten her sanat­
çının Asım Bey'de bir dosyası vardı. Bu 
dosyada ürünler, sanatçı hakkında bilgi­
ler ve onun üretimi hakkında yazılanlar 
yer alıyordu. Kimi zaman evine ziyarete 
giden yakın dostu sanatçılar kendi dos­
yalarım açıp baktıklarında haklarında 
yazılmış ve kendilerinin görmediği bir 
dolu yazıyı orada bulup şaşırıyorlardı. 

Bezirci'nin yaptığı çok önemliydi. 
Adeta ülkenin edebi geçmişini koruma 
altına almıştı. Dergi, kitap, gazete sayfa­
ları arasında kaybolacak edebi değerleri 
topluyordu. Kaybolmalarına izin vermi­
yordu. Kim bilir nice yazar ve şair onun 
bu çabası sayesinde "yok"lar arasına 
atılmaktan kurtuldu. 

Asım Bey'in bu çabası basit bir kolek­
siyoner girişimi değildi. O topladığı ya­
pıtları bir yandan da inceler onlar hak­
kında yazılar üretirdi. Bu yazılarda hem 
bir inceleme hem onun verdiği kavgadan 
izler vardı. 

O doğru bellediği estetik çizginin ta­
rafım tutardı. Bir yandan savunduğu çiz­
ginin neden doğru olduğunu ve işlevini 
ortaya koyarken öte yandan da karşı dur­
duğu estetik yaklaşımlarla hesaplaşırdı. 

Onun kavgası sadece edebiyat dergi­
leriyle sınırlı değildi. Politik dergilerde, 
ürettiği eğitime yardımcı yayınlarda, 
yazdığı yazılarda, katıldığı kültür-sanat 
toplantılarında, çeşitli türden davetler­
de; yani her. alanda onu kavga ederken 
görmek mümkündü. Yakın dostları onun 

kimi zam�n sanatsal bir tartışma sıra­
sında öfkelenerek masa üstüne çıktığım 
ya da öfkeden hüngür hüngür ağladığım 
anlatırlar. 

40'lı yıllarda Nazım Hikmetlerin, Rı­
fat Ilgazların hapislere tıkıldığı Sabahat­
tin Ali'nin alçakça bir cinayete kurban 
gittiği devletin resmi çatısı altında faşist 
bir ideoloji ve sanatsal estetiğin beslen­
diği ve geliştirildiği bir dönemde Bezirci, 
bu alçaklığa karşı savaş açtı. "Vatan-mil­
let" edebiyatı altında nasıl kafatasçı bir 
ırkçılık söyleminin geliştirildiğine dikka­
ti çeken Bezirci, sistem karşıtı sanata ve 
sanatçıya yapılanları teşhir etti. 

İkinci Paylaşım Savaşı bitiminde Al­
man faşizmi ve onun ırkçı ideolojisi ye­
nilgiye uğradı. Dünyanın altıda birinde 
sosyalist bir sistem kuruldu. Sosyalizmin 
dünya çapında gelişmesi ABD emper­
yalizmini telaşlandırdı. Bunun üzerine 
dünya çapında "soğuk savaş" adı altında 
sosyalizme karşı saldırı kampanyası baş­
latıldı. 

ABD emperyalizminin uşaklığına so­
yunan ülkedeki iktidar sahipleri de aynı 
politikaları ülke çapında yürürlüğe koy­
dular. Sanat alanına yoğun saldırılar 
başladı. Bu saldırılar sanat çevrelerinde 
de çeşitli biçimlerde etkisini göstermek­
te gecikmedi. 

Toplumcu sanatçılar hapis cezaları 
ve katliamlarla boğuşurken önde gelen 
kimi sanat insanları toplumdan ve yaşa­
dıkları gerçeklikten kopmaya başladılar. 
Bireysel, kendi dertleri içinde boğulan, 
çözümsüz ve karamsar sanatsal ürünler 
ortalığı kaplamaya başladı. Kimi sanatçı­
lar bu yolu bilinçli bir kaçış yolu olarak 
seçerken kimileri de farkında olmadan 
bu yönde ürünler vermeye koyuldular. 

Asım Bezirci "İkinci Yeni"nin de için­
de olduğu bu kaçış yollarım gerek dün­
yaya bakış açısından gerekse estetik açı -
dan teşhir eden yazılar ya'.idı. Katıldığı 
toplantılarda bu çizgiyi savunanları kö­
şeye sıkıştırdı. O çizgiye saplanıp kalmış 
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sanatçıları oradan koparmak için 

büyük bir kavga yürüttü. Kimilerini 

toplumcu saflara kazandı. Kimileri 

ise bu kapışmanın sonunda gerçekçi 

yapıtlar ortaya koymak durumunda 

kaldılar. 

Bezirci kavgada bir kişiyi bile 

sömürücülerin safına kaptırmama 

perspektifi ile dövüşürdü. Çevre­

sindekiler onun bu büyük sabrını 

hayranlıkla izlerdi. Aynı tutumu 

onun özel yaşamında da görmek 

mümkündü. 

Eşiyle yeni evlendiği günlerde 

bir gün dışarı çıkarken onun bir şey 

isteyip istemediğini sormuş. Eşi de 

sıradan bir ev kadım olduğundan 

ondan o günlerin bir magazin der­

gisini istemiş. Asım Bey onun bu 

isteğine bozulmuş ama hiç belli et­

memiş. Aylarca ona o dergiyi alıp 

getirmiş. İki yıl sonra eşi de oku­

yup, düşünüp, aydınlanınca bir gün 

"Asım bana o dergiden artık alma!" 

demiş. Daha sonra aralarında bu 

konuyu konuşurken eşi sitem et­

miş "Neden bile bile o dergiyi alıp 

getiriyordun." diye sormuş. Bezirci 

"Sen kendi bilincinle reddetmedik­

çe benim o dergiyi alıp almamanın 

ne önemi var?" diye yanıtlamış. 

Bezirci bir yanda sanat alanında 

toplumcu bir perspektifle kavgasını 

sürdürürken öte yanda politik alan­

da kimi zaman tek başınalıklar ya­

şamak zorunda kaldı. 

Çevresinde gördüğü politik ör-
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gütlenmeler ülkede iktidarı ele ge­

çirme perspektifi ile yapılanmadık­

ları için kimi alanları "dövüşmeye 

değer" kimi alanları ise "dövüşme­

ye değmez" görüyorlardı. Bezirci 

ise boş bırakılan her alanın sömü­

rücülere terk edilmiş, dövüşmeden 

yenilginin kabul edildiği bir alan 

olduğunu söylüyor ve her alanda 

dövüşmenin gerekliliğine dikkati 

çekiyordu. 

60'lı yılların ortasında dünyada 

ve ülkede yükselen politik mücade­

leyi heyecanla izledi. Bir zamanlar 

gizlice elden ele geçen kağıtlarla 

_____ 
., __ 
---

timlerin bir bir devrilişi ile kimi ay­

dın-sanatçı emperyalizmin önünde 

iki büklüm olurken o dimdik durdu. 

O günlerde yükselen devlet terö­

rü Uğur Mumcu' dan Muammer Ak­

soy' a bir dolu aydım yok ederken 2 

Temmuz 1993'te Sivas'ta Madımak 

yangınında o da 33 aydın ve sanat­

çıyla birlikte yaşamım yitirdi. 

Madımak çevresinde karan­

lık güçler toplanırken korkup geri 

adım atmak isteyenlere karşı "Ha­

yır şenliği sakın iptal etmeyelim!" 

diyerek karşı duruşu, gençlerin 

yam başında barikatta yer alışı hala 

okunan Nazım Hikmet şiirlerinin belleklerde yerini koruyor. 

meydanlarda yeni kuşak gençlik Asım Bezirci'nin yaşamına bak­

tarafından haykırılması onu coşku- tığımızda onun gibi kültür-sanat 

!andırıyordu. Keza 70'lerde birlik­

te hareket ettiği politik çevrelerin 

pasifliği ve uzlaşmacılığına da aynı 

ölçüde öfkeleniyordu. 

80'li yıllarda Barış Derneği Da­

vası'nda yargılandı. 12 Eylül günle­

rinde kültür-sanat ortamının para 

babaları tarafından yağmalanma­

sına ve yozlaştırılmasına karşı ya­

zılar yazdı. 1987'de yeniden hare­

ketlenen işçi eylemliliği ile yeni bir 

alanına sahip çıkmalı, onun gibi 

savunulan çizgide sağlam durulma­

lı, onun gibi sonuna dek geri adım 

atılmamalı demek geliyor insanın 

içinden. 

Asım Bezirci'yi yeni yitirdiği­

miz günlerde yurt dışından dönen 

Can Yücel'le karşılaştığımızda bana 

şunları söyledi: "Biz Asım'la yur­

tiçinde, yurtdışında o panelden bu 

panele Napolyon ordusundan daha 

arayışa geçti. Yeni çıkan muhalif hızlı koşarken ben yorulurdum. 'Yo­

kültür-sanat dergilerinde yazılar ruldum be Asım!'  diye· yakınırdım. 

yazdı; Asım ise bana "Bunlar mutlu yor-

90'lı yıllar beklediği gibi olmadı. gunluklardır Can!" diye yanıt verir-

ABD emperyalizminin Ortadoğu'yu 

kana bulama planları ülkemizde 

de yankılarım bulmaya başladı. 

199l'de sosyalist ülkelerdeki yöne-

di. Ben öyle sanıyorum ki o Madı­

mak yangınında yanarken de bunu 

bir mutlu yorgunluk olarak kabul 

etmiştir.". 
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HASRET GULTEKIN iLE BAGLAMASI 
Musa Ağacık 

Hasret, sadece genç yaşta büyük bir bağlama dehast değildi, aynt 5amanda 
da büyük bir teatral yeteneği ve anlattm gücü vardt. Halk öykülerini, 

masallan, ftkralan anlattrken 5amantn nastl geçtiğini unuturdunu5. Hasret'in 
müthiş bir belleği vardt. Türkiye'nin her yöresine ve toplum kesimine ilişkin 

ftkralan, masallan ve türküleri söylerken sanki yaştyor, yaşattyor, dinleyenleri 
mest ediyordu. 

H asret Gültekin ile yaş genç, Hasret ise 23 yaşında bir Can Dostum Hasret ile 93 Hazi-
dostluğumuz 1990'da gençti. ran'ında, olaydan beş on gün önce 
Hamburg'da başlamış- Hasret Gültekin, 2 Temmuz Taksim Ezgi Kafede yine buluşmuş­
tı. Hasret son derece 1993'de Sivas'ta düzenlenen Pir tuk. Dostlarla dem olurken Hasret 

sempatik, sevecen, candan, dost Sultan Abdal'ı Anma Etkinlikleri başından geçen ilginç olayları anla­
yürekli ve yetenekli olduğu kadar sırasında devletin gözetiminde Ma- tıyor, hepimizi mest ediyordu. Halk 
da alçak gönüllüydü. İstanbul'a her , dımak Oteli'ni ateşe veren yobaz öyküleri, masallar, fıkralar bitiyor 
gelişinde mutlaka beni arar, bazen 
Cihangir'de benim evde, bazen de 
Beyoğlu'ndaki Ezgi Kafe de bir ara­
ya gelir, dostlarla birlikte güzel bir 
muhabbeti paylaşırdık. 

Bunlar ne kadar uzak geçmiş­
te kaldı; çeyrek asır önce, ben 25 

katillerce aydın, yazar, ozan, budun- Pir Sultan Abdal, Dedemoğlu, Yu­
bilimci ve 2 otel görevlisiyle birlikte nus, Nesimi, Seyrani, Köroğlu, Da­
katledilen 35 insanımızdan biriydi. daloğlu, Karacaoğlan, Aşık Hüseyin 
Hasret Gültekin, henüz 23 yaşında Kaçıran, Aşık Hüdai, Aşık Sümma­
olmasına rağmen bağlamanın büyük ni, Aşık Veysel'in deyişleri başlı­
ustası Arif Sağ'ı bile kıskandıracak yordu. Çağdaş şiirimizin devrimci 
denli büyük bir yeteneğe sahipti. ozanları Hasan Hüseyin Korkmaz-
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gil ve Nazım Hikmet'in harika şiirleri 

onun dilinde ses buluyordu. 

Sa�ın Röntgenindeki 9. Senfoni 
Benim soru aşkım ve gazeteciliğim ise 

yirmi dört saatimi kaplamıştı; o mest ha­

limle bile sormayı unutmadım: "Pirim, 

Londra'da polis kontrolünden geçer­

ken polislerle başın derde girmiş, neler 

oldu?" 

"Musa Hocam, polis kontrolünden ge­

çerken sazımı röntgene verdim (iksrey 

cihazından geçerken). Ben de bir kenar­

da aranıyorum. Benim üstüm aranırken 

saz karşı taraftan çıktı. Polise, 'Hemen 

onu alın' dedim. Almadılar. Çıkan çanta 

"Ben polise 'Eyvah, 
sa5 ktnldt Lütfen 
kenara alm' 
diyorum, polis hôlô; 
'Ktptrdama' diyor 

benden özür dileyip güler yüzle uğurlar­

ken, 'Tekrar beliyoruz', dediler." 

Tilkinin Sırtındaki Sa� 
Hasret, sadece genç yaşta büyük bir 

bağlama dehası değildi, aynı zamanda 

da büyük bir teatral yeteneği ve anlatım 

gücü vardı. Halk öykülerini, masalları, 

fıkraları anlatırken zamanın nasıl geçti­

ğini unuturdunuz. Hasret'in müthiş bir 

belleği vardı. Türkiye'nin her yöresine ve 

toplum kesimine ilişkin fıkraları, masal­

ları ve türküleri söylerken sanki yaşıyor, 

yaşatıyor, dinleyenleri mest ediyordu. 

2 Temmuz'dan beş on gün önce onun 

anlattıklarıyla ve türküleriyle kendimiz-

saza 'gümm' diye bindiriyor. Benim ciğe- bana. Bir bavul çtktl. den geçmiştik. Bunun Hasret'le son bu-
rim parçalanıyor tabii." luşmamız olduğunu nerden bilecektik. 

"Ne yaptın peki?" Böyle kocaman. Dersimli bir çoban dağda koyun ot-

"Ben polise 'Eyvah, saz kırıldı. Lütfen Kesin sa5t ktrk latırken sürüye kurt dalmış. Köpekleri 

kenara alın' diyorum, polis hala, 'Kıpır- parçaya aytracak. O kurtlarla başa çıkamayınca çoban elleri-

dama' diyor bana. Bir bavul çıktı. Böyle ni göğe kaldırmış: 

kocaman. Kesin sazı kırk parçaya ayıra- can havliyle ben sa5a "Yetiş Ya Allah!" diye dua etmiş. Gelen 

cak. O can havliyle ben saza doğru sıçra- doğru stçradtm. Sa5a giden yok. ''Yetiş Muhammed!" demiş. Ge­

dım. Saza ulaşamadan iki polis kollarım- ulaşamadan iki polis len yok. Bu sefer "Yetiş Ya Ali!" diye şansı-

dan tutup arkaya doğru kıvırıp beni yere nı denemiş. Kimse gelmeyince çoban son 

yatırdılar. Tabii, sportmen tavırlarıyla, kollanmdan tutup kez ellerini kaldırmış; ''Yetiş Ya Piro!" der 

'Kıpırdama!' dediler. Ben hala 'Sazı kal- arkaya doğru ktvtnp demez. Köyün karabaş köpeği çıkagelmiş, 

dırın da, önemli değil', diyorum." beni yere yattrdtlar. hırlayıp gürleyip kurtları dağıtmış. Çoban 

"Bir şey söylemiyorlar mı?" bu olayın etkisinde, huşu içinde akşam 

"Sonunda 'Bu kutu bu kadar önemli Tabii, sportmen köye dönerken bir de bakmış köyün dede-

mi?' diye sordular." 

"Yahu deli misiniz ne? Tabii önemli. 

'O kutunun içindeki sazın değeri sizin iki 

maaşınız kadar' der demez, sazı kaldır­

dılar." 

"Sonra?" 

"Kutunun içinde ne var?" diye sordu­

lar. Sanatçı olduğumu söyledim. 'Kutu­

nun içinde çok değerli bir enstrüman var' 

dedim; inanmadılar tabii. Hala saza şüp­

heyle bakıyorlar. Polislerin kontrolünde 

sazı kutusundan çıkardım, kısa bir akort 

yaptım. Sonra Beethoven'in 9.ncu senfo­

nisinden bir parça çaldım ve Schiller'in 

'Kardeş olun ey insanlar' şiirinden bir 

pasaj aktardım. Şaşırdılar. Ondan sonra 

tavtrlanyla, 
'Ktptrdama!' dediler. 
Ben hôlô 'sa5t 
kaldtnn da, önemli 
değil' , diyorum." 

si köyün delikanlılarıyla muhabbet ediyor. 

"Piro Piro!" demiş, "Bugün sürüye kurt 

daldı. Kimi çağırdıysam, gelen olmadı." 

"Eee", demiş Piro. 

"E'si 'Yetiş ya Piro!.' der demez, sen, 

bizim karabaş itin donuna girip, gelip 

hırlayıp gürleyip kurtları dağıttın!" 

Piro kızgınlıkla: "Hımmm hımmm" 

deyince, çoban: 

"Piro, Piro! daha h�rsin (hırsın) geç­

medi mi?" demiş. 

Hıdırı Hızırı bol Dersim dağlarından 

Anadolu'nun yüksek platolarına, engin 

ovalarına doğru sohbetimiz koyulaşıyor-
• 

du. O gün Hasret, ozanın can yoldaşı �ağ-

lama üstüne bir öykü daha anlatmıştı. 
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Hasret'le son buluşmamızda onun 
anlattığı şu öyküyü hiç unutmadım; 
sanki halk: ozanının yazgısını sim­
geliyordu: 

Köylülerin kümeslerine musallat 
olan tilk:i, çok sayıda tavuk, hindi 
ve kazın telefine neden olunca köy­
lüler tilkiyi yakalamak için elbir­
liğiyle tuzaklar kurdular. Uzun bir 
mücadeleden sonra tilkiyi ensele­
diler. Çobanın Piro'ya dediği gibi, 
"hersleri" bir türlü geçmiyor, vere­
cekleri cezayı tartışıyorlardı. Kimi, 
"Tırpanla ikiye bölmekten" söz etti; 
kimi, "baltayla kafasını uçuralım" 
dedi; kimi, "İdam etmekten" dem 
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vurdu. Köyün aksakallı bilge dede­
si ise, köylüleri öfkelendiren tilk:iye 
şu cezayı uygun buldu: 

"En iyisi sırtına bir saz bağlaya­
lım. Koştukça saz sağa sola çarpa­
rak ses çıkartacak. Saz tınladıkça, 
tilki de başına gelenleri anımsayıp 
yaşadığı sürece ah edecek. Bu dert 
de ona yeter." 

Son buluşmamızın son sözleriy­
di; Hasret, sözü ozanlara getirdi ve 
ozanların da toplumun dertleriyle 
dolu olduklarından, sazın diliyle sü­
rekli "ah ederek" bu dertleri dile ge­
tirdiklerini söyledi. Ozanlar omuz­
larında sazlarıyla gerçeklere çarpa 

çarpa, egemene çata çata Anadolu 
yaylasında uzun yürüyüşlerini sür­
dürüyorlardı. 

Egemenler, uşakları eliyle onlar­
dan en güzidelerini, Hıısret'i, Muh­
lis'i, Nesimi'yi 2 Temmuz 1993'te 
Sivas'ta yaktılar. Hepimizi ıssızlı­
ğın ortasında, Ortaçağın karalığın­
da bırakmak istediler. Ama Has­
ret'çe ozanların ardılları çıkmakta 
ve bu uzun yürüyüşe katılmakta 
gecikmediler. Sazlarını sözlerini 
egemenlerin sömürücü gerçeğine 
çarpa çarpa bu uzun yürüyiişü men­
ziline ulaştırmak için mücadeleye 
devam ediyorlar. 
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BiR AKŞAMUSTU 
Vaslf Turhan Kayacık 

Ah, bu akşamüstleri 
Bu koşuşturmalar 
Bu sokaklar,bu şehir 
İçimde köpük köpük 
Kabaran yalnızlık yok mu 
Alıp götürüyor insanı . . .  

Elleri 
Ellerinde babasının 
Sekerek yürüyen çocuk 
Işıklı vitrinlerde 
Kendini seyreden 
Alımlı kadın 
Elinde ekmeği 
Alnının teri gibi 
Dumanı tüten işçi . . .  

Bu şehir, o şehir mi 
Burası mı doğduğum hastane 
Hangi odasında yankılanıyor 
İlk ağlamalarım . . .  

Bu sokak, aynı sokak mı 
Nerede, ne zaman yıkıldı 
O eski Rum evi 
Güzel kızları ağırladığım . . .  

Bulvarları inleten sloganların 
İzi var mıdır hala duvarlarda 
Nereye gitti o kol kola 
Omuz omuza yürüyenler 
Yumruklar havalarda . . .  

Uyan artık diyor 
Derinlerden bir ses 
Bitti çoktan yirminci yüzyıl 
Kemirir insanın ruhunu 
Geçmişe özlem 
Yirmi birinci yüzyıl 
Yeni şeyler söyleme zamanıdır . . .  

• 
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BEKTAŞi FIKRALARINDA iRFAN 
H. Dursun Gümüşoğlu - Hüseyin Cılga 

Ka5tm Baba'ya alayct 
bir taf5da sorarlar: 
"Erenler, beş vakti nastl 
geçiriyorsunu5?" Kô()tm 
Baba da bu sorunun 
alttnda kahr mt, şöyle 
cevap verir: "üçünü 
içmekle, ikisini de 
st5makla geçiriyorum." 

T ürk edebiyatında Bek­

taşi ve Nas rettin Hoca 

fıkralarının kuşkusuz 

farklı bir yeri vardır. 

Her Bektaşi fıkrasında mutlaka bir 

ders, ya da dile getirilen bir ilke söz 

konusudur. Bu da Bektaşi fıkraları­

nı diğer fıkra gruplarından ayıran 

en belirgin özelliktir. Bektaşi, ka­

tılığa karşı hoşgörüyü temsil eder. 
İnsanlara doğruyu, iyiyi, güzeli öğ­

retmeyi gaye edinir. Hayatın için­

deki zıtlıkları ve aksaklıkları tenkit 

görevini üstlenir. Zaten fıkralarda­
ki nükteler de buradan doğar. 

Bektaşi, olayları gülünçleştire­

rek halkı eğlendirmekle yetinmez, 

güldürürken öğretmeyi, eğitmeyi 

ve düşündürmeyi de esas alır. An­

latılan her fıkra bir hikmeti içerir. 

Hayatın hakikatini ya öğretir ya da 

hatırlatır. 

Bektaşi, dini ve Tanrı'yı şeriat 

mensuplarının anladığı gibi anla­

maz. Onu belirli kalıplara sığdır­

maya çalışmaz. Bu konuda Bek­

taşi'nin asıl tutumu inkar değil 

tenkittir. Bektaşi fıkralarında 

en çok işlenen konuların ba­

şında Allah inancı gelir. Birçok 

ruhlarını inkar ediyor olarak 

görülse bile, bu algının mut­

laklaştırılması aslında onun 

sözünün inceliğini bilmeyen, 

onun düşüncesinin özünü 
kavramayan kişilerin pe­

şin yargısıdır. Çünkü Bek­

taşi'ye göre Tanrı, kor-

kulacak bir varlık değil, sevilecek 

bir varlıktır. Bektaşi'nin Tanrı ile 

münasebeti aşık-maşuk çerçevesin­

dedir. O'nunla senli benli konuşur. 

Yapılan haksızlıkları irdelerken 

bile bir dostla, bir sevgiliyle konu­

şur gibi tatlı, yumuşak bir üslupla 

naz perdesinden konuşmasını çok 

iyi bilir. 

İnsanla Şakalaşan Tann 
Bir fıkrada Babaerenlere sorar­

lar: "Allah, var mıdır?" Babaerenler 

de hemen cevaplar: "Elbette var, 80 
senedir onunla arkadaşlık ediyo­

rum, ama hep O'nun dediği oluyor, 

daha benim dediğim olmadı." diye­

rek Allah'm her şeye muktedir ol­

duğunu vurgular. 

Yine sözlü kültürden derledi­

ğimiz bir fıkrada: Balıkesirli yaşlı 

bir Bektaşi dervişi tuvalete gider; 

tam da kapıyı kapatır ki büyük bir 

deprem olur. Derviş de yaşlı olduğu 

için dengesini kaybeder ve tuvalet 

taşma kapaklanır. Çabalayarak zar 

zor kalkar ve sırtını kapıya yaslaya­

rak: "Ya Hak! Burası "böyle bir �ğır 

şaka yapmanın yeri midir?" diyerek 

Tanrı'ya yine naz perdesinden ince 

bir sitemde bulunur. 

Fıkralarda bahsi geçen konuların 

birisi de cennet cehennem inancı­

dır. Alevi-Bektaşilerin tfun ibadet­

leri Allah'a yakınlaşmak ve ruhunu 

yüceltmek amacına yöneliktir. Bu­

nun içindir ki, ne cennet lv:ıklentisi 

içinde olurlar ne de cehennem kor­

kusu yaşarlar. Çünkü Bektaşilikte 
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dengeli yaşamak esastır. Ama bu da Bek­

taşi'nin cennet ve cehennemin yokluğu -

nu savunduğu anlamına gelmez. Şimdi 

vereceğimiz örnek bu konuyu net bir şe­

kilde özetlemektedir. 

Babaerenlere sorarlar: "Cennet ce­

hennem var mıdır?" Babaerenler de: 

"Evlat, der, sen hazırlıklı git de, ister ol­

sun ister olmasın." Aslında bu söz bir an­

lamda yaşamın da bir özeti değil midir? 

habbete devam edeceğini söyler. Bektaşi 

de dayanamaz: "Hocam, der, namazın 

kazası olur, fakat bu güzel muhabbetin 

kazası olmaz." 

Namaz konusunu yaşanmış bir fıkra 

ile bağlayalım. Kangal'dan sağlık memu­

ru Bekir Efendi, sağlık taraması yapmak 

için Dereköy'e gelir. Mevsim kış ve aralık 

ayının sonudur. Bekir Efendi, o gün köy 

korucusu Ali Şimşek'in evinde misafir 

kalır. Sabah kalktıklarında gece yağan 

karın köyün yolarının tamamını kapat­

tığını görürler. Yollar açılıncaya kadar 

mecburen Ali Şimşek'in evinde kalır. 

Bekir Efendi, namaz kılmak için Ali Şim-

Bu konuda yaşanmış bir örnek daha 

verelim: Neyzen Tevfik ile saf bir Ana­

dolu çocuğu olan Şaban, birlikte yolcu­

luk yapmak için Pendik tren istasyonu­

na yaya olarak giderler. Neyzen Tevfik 

yorulur ve sinirlenerek sövmeye başlar. 

Bunu duyan Şaban: "Amca ne yapıyor­

sun, niye küfür ediyorsun?" diye sorar. 

Neyzen Tevfik de: "Ne olur küfür eder-

şek'e kıble yönünü sorar. Ama bir türlü 

Vaktiyle Bektaşilerin kıbleyi tayin edemezler. Ali Şimşek, en 

yoğunlukla yaşadtğt 

sem!" der. Şaban: "Allah seni cehen- Avctlar ilçesinin 
nemde yakar." deyince Neyzen Tevfik Firul)köy semtindeki 
dayanamaz: "Yakarsa kendi malını yakar 

oğlum, sana ne!" 

Muhabbetin Kal)a'st Olmal) 
Bektaşi'nin namaza yaklaşımını bu 

fıkra net olarak özetlemektedir: Bazı 

önemli günlerde Cuma namazını kılan­

lar normalden fazla olduğundan, cami 

dolunca cemaat kaldırımlara ve sokakla­

ra kadar taşar. Y ine esnafın çok olduğu 

İstanbul'un Tahtakale semtinde, esnaf­

tan bazıları özellikle namaza son anda 

katılarak seccadelerini kaldırımlara se­

rerler. İçlerinden bazıları da etrafa ken-

camiyi denetlemek 
için müftülükten 
görevliler gelirler. 
Gelen görevliler 

. . . . . cammm tçmm 
ve dtştmn temil) 
olduğunu görünce 
çok şaştnrlar. Aym 
l)amanda caminin de 
imamt olan Ahmet 

disini tanıyan kimse var mı acaba, diyen Baba'ya caminin 
gözlerle bakarlar. Bu yaşananları de- nastl bu kadar temil) 
vamlı gören birisi de bunların doğru bir muhafal)a edildiğini 
davranış olup olmadığını Babaerenlere 

sorar. Baba da bir an düşündükten sonra sorarlar. Ahmet 
şöyle der: "Demek ki, bazı kişilerin kıl- Baba da der ki: 
dığı namazın Allah tarafından değil, kul "Cami açtldtğmdan 
tarafından görülmesi daha önemlidir." 

Bir başka örnekte ise: Bektaşi ile imam beri daha bir ayak 
birlikte çok güzel bir sohbet ederlerken, değmedi de ondan." 
o anda ezan okunur. İmam, Bektaşi'den 

müsaade isteyerek namaz sonrası mu-

sonunda bir yön göstererek: "Bekir Efen­

di, der, sen bu yöne doğru namazını kıl, 

bundan sonrasını o düşünsün." 

Bektaşi fıkralarında en çok vurgula­

nan konulardan birisi de içki konusu -

dur. Aşırı içkinin toplumsal yaşama bir 

ölçüde zarar verdiği bilinen bir gerçek­

tir. Yasaklığına delil olarak kabul edilen 

Arapça "hamr" kelimesi ile ifade edilmek 

istenen şey, geniş bir alan içinde değer­

lendirmek gerekirse aslında insanın dü­

şünmesini, aklını işletmesini engelleyen, 

Allah'tan uzaklaşmasına vesile olan her 

şeydir. Tasavvufi şiirlerde geçen şarap 

kelimesi kimilerince ilahi aşkın konu­

şulduğu sohbet, sevgilinin mürşid, mey­

hanenin ise dergah anlamına geldiği 

biçiminde yorumlanır. Bektaşi muhab­

betlerinde oldukça slilll'lı ve kesinlikle 

sarhoş olunmayacak kadar dem alındığı 

bilinmektedir. 

Bu konuyu özetleyen bu fıkrada ise: 

Televizyon programcısı Nebil Özgen­

türk, bir röportaj için Turgut Baba'ya gi­

der. Çekim anında Nebil Özgentürk, Tur­

gut Baba'ya sorar: "Bektaşilikte içki var 

mıdır?" Turgut Baba da oturduğu koltu­

ğun altındaki dem şişelerin!' göstererek: 

"Eğer içiyorsak bunlar niye dolu, eğer 

hiç damlasını ağzımıza sürmüyorsak 
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Bektaşi, olaylan gülünçleştirerek 
halkı eğlendirmekle yetinme5, 
güldürürken öğretmeyi, eğitmeyi 
ve düşündürmeyi de esas ahr. 

bunların burada ne işi var?" der. , Turgut Baba'ya sorar: "Söyle baka­
Konu demden açılmışken bir fık- hm Turgut Baba, sen bu işleri bilir-

ra da Kazım Baba'dan örnek vere­
lim: Kazım Baba'ya alaycı bir tarzda 

sin, orucu ne bozar?" Turgut Baba 
da hiç tereddüt etmeden: "Zeytin 

sorarlar: "Erenler, beş vakti nasıl bozar paşam." der. General de te­
geçiriyorsunuz?" Kazım Baba da bu bessümle der ki: "Söyle o zaman 
sorunun altında kalır mı, misilleme 
içerikli olarak şöyle cevap verir: 
"Üçünü içmekle, ikisini de sızmakla 
geçiriyorum." 

Bektaşi Semtinin Temi� Camisi 
Yine Bektaşi'nin en çok eleşti­

rildiği konulardan birisi de oruç­
tur. Bektaşi, oruca karşı değildir. 
Yalnız orucunu Ramazan ayında 
değil de Muharrem ayında daha 
farklı kurallarıyla tutar. Bu konu­
da fazla detaya girmeden bir örnek 
verelim. 

Balıkesir Silah Fabrikasının tek­
nik müdürü Turgut Baba'nın olduğu 
bölüme, Ramazan ayında bir Gene­
ral teftişe gelir. Yemekhane görev­
lileri öğle saatinde işçilere yemek 
çıkarma konusunda bir çekimserlik 
yaşarlar. Bunu hisseden General, 
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yemek yapacak olanlara, sofraya 
zeytin koymasınlar; o zaman da 
orucumuz bozulmaz." 

Cami, ibadet edilen, Tanrı'ya 
yaklaşılmaya çalışılan yer olması 
nedeniyle halk arasında 'Tanrı'nın 
Evi' olarak anılmaktadır. Bir başka 
açıdan bakıldığında onun yarattı­
ğı bütün varlıkların oraya girmeye 
hakkı vardır. Sofunun durumunu 
eleştiren Bektaşi, Allah'ın dört du­
var içine sığdırılamayacağını ifade 
eder. İnsanın secde edebileceği her 
yerin mescid olduğu düşüncesini 
açıklamaya çalışır. 

Bir mecliste Feyzullah Çınar, 
Halil Öztoprak'a sorar: "Pirim, biz­
lere, , Hıristiyan'ın kilisesi, Muse­
vi'nin sinagogu havrası, Müslüma­
nın camisi var; peki sizin neyiniz 
var? diye soruyorlar; ben ne cevap 

vereyim?" Halil Öztoprak da şöyle 
bir cevap vermesini söyler: "Ondan 
sonra geriye kalanların da hepsi bi­
zim." 

İbadet yerlerinin farklı olmasına 
karşın asıl olan ibadetin her yerde 
yapılacağına bir örnek olarak da: 
Vaktiyle Bektaşilerin yoğunlukla 
yaşadığı Avcılar ilçesinin Firuzköy 
semtindeki camiyi denetlemek için 
müftülükten görevliler gelirler. Ge­
len görevliler caminin içinin ve dı­
şının temiz olduğunu görünce çok 
şaşırırlar. Aynı zamanda caminin 
de imamı olan Ahmet Baba'ya cami­
nin nasıl bu kadar temiz muhafaza 
edildiğini sorarlar. Ahmet Baba da 
der ki: "Cami açıldığından beri daha 
bir ayak değmedi de ondan." 

Sonuç olarak; diller ve inançlar 
ne kadar farklı olursa·olsun, mizah 
bütün insanların ortak değeridir. 
Yeri geldiğinde anlatılan bir fıkra, o 
toplulukta bulanan bireylerin duy­
ğu ve düşüncelerine tercüınan olur, 
yeri gelir samimiyeti artırarak ba­
rışçıl bir ortam sağlar. 
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KARANLIGIN PERDESi 
Gülçin Yağmur Akbulut 

Karanlığın pimini çekti 
içimde devinen gün 
şuh bir ayinle patlar 
birazdan gökyüzüme 
katmerli yalnızlık 

Bir bir boşalır 
şehrimin sokakları 
ya rinde ya zahide kalır 
gece boyunca 
dize kalabalığı 

Çetin cengin galibi 
ne şairdir ne şiar 
şiir perisi süslenir 
öcünü alır zaman halkasından 
gün doğumuna dek 

Son perde kapanırken 
uzun saçlı bir dize fısıldar 
kestane ağacının kulağına 
sancının başaktörü güneş 
"bulut / salkım salkım umut 
yağmur / iliklerimi ıslatan sevda" 

• 
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BiR HiTiT KRALiÇESi : 
• 

PROF. DR. MUHiBBE DARGA 
Ayşe Övür 

Arkeoloji eğitimini 
On Asya Dilleri ve 
Kültürleri ü5erinde 

yoğunlaşttran Muhibbe 
Darga, doktorastnt 

Prof. Dr. Bossert'in 
asistant olarak yaptt. 
Asistanhğt süresinde 
Karatepe- Arslantaş 

ka5tlannda görev aldt. 
Bu ka5tda kendisiyle 

birlikte, ytllar sonra 
isimleri efsane hocalar 

olarak antlacak 
olan, Bahadtr Alktm 

ve Halet Çambel 
de vardt. Toros 

dağlanntn eteğinde, 
Adana'ntn Kadirli 

ilçesine 20 kilometre 
mesafedeki bir Hitit 

kalesi olan Karatepe­
Arslantaş' da 

yürütülen çahşmalar 
sayesinde Hitit dilinin 

çö5ülmesi ve böylece 
Hitit kültürünün 

anlaştlmast mümkün 
oldu. 
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Geçtiğimiz aylarda yitir­
diğimiz arkeolog, Prof. 
Dr. Ayşe Muhibbe Dar­
ga, bin tanrılı Hitit di­

yarının Kraliçe Puduhepa'sıydı. 
Yüksek özgüveni, arkeolojiye bir 
sanatçı gibi yaklaşan idealist ruhu 
ile Türkiye'de Hititoloji biliminin 
kurucuları arasına ismini yazdırdı. 

Üniversite yıllarımda - artık 
emekli olduğu için - Muhibbe Dar­
ga'nın derslerine katılmam müm­
kün olmamıştı. Yine de onun açtığı 
yoldan ilerleyen öğrencilerinden 
anılarını dinleme imkanım oldu. İlk 
anımsadıklarım, toprağa olan bü­
yük saygısı ve hayatı bir şölen gibi 
yaşayan rengarenk kişiliğidir. 

13 Haziran 1921 günü İstanbul, 
Kadıköy'de dünyaya gelen Muhibbe 
Darga'nın akademik hayattaki -ba­
şarılarının ardında bilimin, sana­
tın, tarihin konuşulduğu entellek­
tüel bir ailede yetişmiş olmasının 
büyük rolü vardı elbette. Ataları­
nın Özbekistan'dan başlayan göç 
yolculuğu, önce Azerbaycan'ın Şeki 
şehrine uzanır. Ailenin bir kısmı 
burada yerleşmeyi uygun bulur. 
Muhibbe Darga'nın büyükbabası 
Mehmet Emin Bey ise, kısa bir Mar­
silya macerasından sonra İstanbul'a 
yerleşir. Mehmet Emin Bey sıradan 
bir kişi değildir. Galatasaray Lisesi 
mezunu bir hukukçu, aynı zamanda 
seyahati seven, gezdiği yerler hak­
kında yazılar kaleme alıp, yayınla-

yan bir aydındı. Muhibbe Darga'nın 
düşünce yaşamının şekillenmesin­
de erken yaşta kaybettiği büyük­
babasının etkisi önemlidir. Meh­
met Emin Bey'in seyahat anılarını 
ilgiyle takip eden il. Abdülhamit 
kendisiyle tanışmak ister ve gö­
rüşme sonunda Yıldız Sarayı'ndaki 
ünlü kütüphanesine yönetici olarak 
atar. Aradan çok geçmeden il. Ab­
dülhamit'in başmabeyinciliğine ka­
dar yükselir. Döneminin seçkin bir 
aydını olan Mehmet Emin Bey'in 
Acıbadem'de, Muhibbe Darga'nın 
da doğduğu ünlü köşkünü, Fausto 
Zonaro, Ali Rıza Bey gibi ressamlar 
sık sık ziyaret eder. 

1925 yılında Muhibbe Darga 
henüz dört yaşındayken, Mehmet 
Emin Bey yaşamını kaybeder. Öğ­
rencisi Emine Çaykara ile gerçek­
leştirdiği söyleşide, büyükbaba­
sının il. Abdülhamit'in yanında 
oturup, Fransızca kitapları anında 
Türkçeye tercüme ederek okudu­
ğundan ve Padişah tarafından çok 
sevildiğinden söz eder. Muhibbe 
Darga, çok sevdiği büyük babası­
nın seyahat anılarını içeren notla­
rını, "İstanbul'dan Asya-yı Vusta'ya 
Seyahat" isimli bir kitap ile ölüm­
süzleştirmiştir. Bu kitabın önsözle­
rinden birini Prof Dr. İlber Ortaylı 
yazmıştır. 

Prof Dr. Muhibbe Darga'nın dok­
tor olan babası Sait Darga, belki de 
evlerini sık sık ziyaret eden Türk 

Arkeolojisinin kurucusu Osman 
Hamdi Bey'e olan hayranlığı nede­
niyle kızının arkeolog olmasını is­
ter. Bu kararı almasında hekimlik 
için Anadolu'ya gittiği dönemde ya­
nında götürdüğü kızının, saatlerce 
bıkmadan toprakla oynaması, ça­
murdan objeler yapması da etken 
olmuş olabilir. Muhibbe Darga, top­
rağın onun için ne kadar kutsal ol­
duğunu her fırsatta ifade etmiştir. 

Arkeoloji 30'lann 
En Gö�de Bilimiydi 
Prof. Dr. Muhibbe Darga, arke­

oloji eğitimine 1936 yılında başlar. 
Bu dönem, yeni kurulan Cumhuri­
yetin idealist, devrimci, işine aşık 
ilk kuşak bilim insanlarının yetişti­
ği yıll_ardır. İçlerinde isimlerini say­
gıyla ve minnetle andığımız; Prof. 
Dr. Arif Müfid Mansel, Prof. Dr. 
Sedat Alp, Prof. Dr. Halet Çambel, 
Prof. Dr. Jale İnan, Prof. Dr. Baha­
dır Alkım, Prof. Dr. Tahsin Özgüç 
gibi büyük isimler vardır. 1930'lu 
yıllarda Mustafa Kemal Atatürk'ün 
de büyük teşvikiyle üniversiteler­
de arkeoloji bölümü en gözde bilim 
dallarından biriydi. Hem yurtdı­
şına öğrenci gönderiliyor, hem de 
Türkiye'ye değerli bilim adamla­
rı, arkeologlar davet ediliyordu. 
Koşullar zor da olsa, Anadolu ve 
Trakya'nın tarihi zenginliklerinin 
gün yüzüne çıkarılması için özve­
ride bulunuluyordu. Hatta Muhibbe 

Bir yandan, Edebiyat Fakültesi'nde Hitit dili, sanatt ve kültürü Ül)erine ders vermeye 
devam ederken diğer yandan Side dilinin ÇÖl)Ülmesi için çahşmalara başladt. Sabtrla 
ve titil)likle dilbilim alanmda yapttğt çahşmalar sonunda Side yal)tSt okunabildi. Yal) 
döneminde ise Gedikli (Gal)iantep), Değirmentepe (Elal)tğ) ve Eskiyapar (Çorum) 
kal)tlannda çahştt. Keban ve Karakaya barajlan yaptldtktan sonra su altmda kalacak 

. .  . 
alanda, kurtarma kal)tlanna başkanhk yaptt. Ol)ellikle Şemsiyetepe'deki eserlerin, 
Karakaya baraj gölü altmda kaybolmadan gün yül)Üne çtkmast için büyük emek verdi. 
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Darga'nın öğrencilik döneminde ar­
keoloji, derslerin ağırlığı nedeniy-

oldu. Karatepe - Arslantaş, M.Ö. 
VIII. yüzyılda yaşayan Hititli ata-

istemezler. Bunun üzerine Muhibbe 
Darga her zamanki muzipliğiyle C. 

le en az mezun veren bölümlerden larımızdan Adana Ovası Kralı W. Ceram ile evli olduklarını hatta 
biriydi. Öyle ki, Muhibbe Darga'nın 
elli kişilik sınıfından beşinci yıl so­
nunda mezun olabilen öğrenci sayı­
sı sadece on kişiydi. 

Muhibbe Darga'nın akademik 
hayatında o dönemin efsane hocala­
rından, Alman asıllı Prof. Dr. Bos­
sert'in önemi büyüktür. Söyleşile­
rinde, kendisini Hititoloji alanında 
uzmanlaşmaya yönelten iki kişinin, 
babası Dr. Sait Darga ve Prof. Dr. 
Bossert olduğunu ifade etmiştir. 
Hitit kültürü, dili ve yazısı üzerin­
de önemli araştırmalar yapan, 1889 
yılında Almanya'da doğan Prof. Dr. 
Bossert, bazılarına göre İstanbul 
Üniversitesinin geliştirilmesi ama­
cıyla, bazılarına göre ise yükselen 
Nazi taraftarları ismini kara listeye 
aldığı için 1933 yılında Türkiye'ye 
geldi. il. Dünya savaşı bittikten 
sonra da Almanya'ya geri dönmek 
istemeyerek Türk vatandaşlığına 
geçti. Hitit dünyasını aydınlatan 
kazılara başkanlık yaparak, öldüğü 
1961 yılına kadar arkeolojiye hiz­
met etti. 

Arkeoloji eğitimini Ön Asya Dil­
leri ve Kültürleri üzerinde yoğun­
laştıran Muhibbe Darga, doktora­
sını Prof. Dr. Bossert'in asistanı 
olarak yaptı. Asistanlığı süresinde 
Karatepe- Arslantaş kazılarında 
görev aldı. Bu kazıda kendisiyle 
birlikte, yıllar sonra isimleri efsa­
ne hocalar olarak anılacak olan, 
Bahadır Alkım ve Halet Çambel de 
vardı. Toros dağlarının eteğinde, 
Adana'nın Kadirli ilçesine 20 kilo­
metre mesafedeki bir Hitit kalesi 
olan Karatepe- Arslantaş'da yü­
rütülen çalışmalar sayesinde Hitit 
dilinin çözülmesi ve böylece Hitit 
kültürünün anlaşılması mümkün 
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Azatiwatas'ın verdiği isimle; Aza­
tawitaya kentidir. 1940'lı, 1950'lı 
yıllarda, dağlar arasında kalan bu 
ormanlık bölgede seyahat etmek 
çok zordu. Ören yerine ulaşmak 
için at, eşek sırtında kilometreler­
ce yol gitmek gerekiyordu. Arkeo­
loglar Yörük çadırlarında konakla­
yarak, haftalarca yufka ekmeği ve 
keçi peyniri yiyerek kazı dönemini 
geçiriyorlardı. Yine de bir köşkte 
doğup, dadılar eşliğinde büyümüş 
Darugazade ailesinin kızı Muhibbe 
Darga'yı, çok sevdiği Anadolu'nun 
zorlu şartları, hiçbir zaman yıldır­
madı. Temizlik imkanlarının kısıtlı 
olduğu çadırlara, çamura, yağmu­
ra, karla kapanan orman yolları­
na, arkeolojiye olan büyük sevdası, 
esprili kişiliği ile her zaman uyum 
sağlayabildi. 

Karatepe'nin Çift Dilli 
Ya�ıtlanndan Çö�ülen Hititçe 
Arkeologların, Karatepe - Ars-

lantaş kazısında katlandıkları zor­
luklar karşılığını buldu ve Hitit 
kültür dünyasını aydınlatan önemli 
sonuçlar elde edildi. Kazı alanında 
ulaşılan çift dilli "bilingue" metin­
lerin okunabilmesi sayesinde Hitit 
dünyasını aydınlatmayı başardılar. 
Hititçenin okunabilmesini sağlayan 
ilk isimlerden biri de Muhibbe Dar­
ga'dır. 

"Tanrılar, Mezarlar ve Bilginler" 
kitabıyla uluslararası üne sahip 
olan C.W. Ceram de Karatepe ka­
zılarını ziyaret etmiştir. Bu ziyaret 
sırasında C. W. Ceram'in kitabında 
da söz ettiği esprili bir olay yaşan­
mıştır. Bölgede yaşayan Yörük ai­
leler, evli ya da kardeş olmayan bir 
kadın ve erkeği çadırlarına almak 

altı tane oğullarının olduğunu söy­
leyince yumuşayıp Alman araştır­
macıyı çadıra alırlar. Hatta fotoğ­
raf çekmesine bile izin verirler. 

Bu incelemeleri sırasında gör­
düklerinden ve bölge halkının il­
gisinden etkilenmiş olan C. W. 
Ceram, Karatepe'nin öyküsünü ya­
zarak arkeoloji dünyasında tanın­
masına katkıda bulunmuştur. 

Hitit dilinin çözülmesinde · ve 
Hitit kültürünün anlaşılabilmesin­
de büyük emekleri olan Muhibbe 
Darga, doktorasını aldıktan üç yıl 
sonra, 1950 yılından fakülteden 
ayrılarak evlenmeye karar ver­
di. Evliliği nedeniyle arkeolojiden 
uzaklaşması gerekti. Anadolu'ya 
giderek liselerde tarih ve Fransızca 
öğretmenliği yaptı. Eşinden ayrıl­
dıktan sonra, 1960 yılında İstanbul 
Üniversitesi Edebiyat Fakültesi'ne 
geri döndü. Muhibbe Darga, fakül­
tede yeniden ders vermek isteyin­
ce, meslektaşlarının kendisine me­
safeli davranıp, sitem ettiğinden 
söz eder. Hatta bir süre tek başına 
çalışmak zorunda kalmış, yine de 
yılmamış, ısrarla araştırmaları­
na devam etmiş ve tekrar öğretim 
üyeliğine kabul edilmiştir. Bu yıl­
lardan söz ederken Pierre ve Marie 
Curie'nin, bir savaşçı azmiyle bilim 
yapmasından çok etkilendiğini ve 
onları kendisine örnek aldığını an­
latir. Doçentliğinin ardından 1973 
yılında profesörlüğe yükseldi. Bir 
yandan, Edebiyat Fakültesi'nde Hi­
tit dili, sanatı ve kültürü üzerine 
ders vermeye devam ederken di­
ğer yandan Side dilinin çözülmesi 
için çalışmalara başladı.. Sabırla 
ve titizlikle dilbilim alanında yap­
tığı çalışmalar sonunda Side yazısı 



okunabildi. Yaz döneminde ise Gedikli 
(Gaziantep), Değirmentepe (Elazığ) ve 
Eskiyapar (Çorum) kazılarında çalıştı. 
Keban ve Karakaya barajları yapıldıktan 
sonra su altında kalacak alanda, kurtar­
ma kazılarına başkanlık yaptı. Özellikle 
Şemsiyetepe'deki eserlerin, Karakaya 
baraj gölü altında kaybolmadan gün yü­
züne çıkması için büyük emek verdi. 

Emeklilik Bilmeyen Araştırmacı 
Dilbilim alanındaki eşsiz başarıları­

nın ardından 1983 yılında İstanbul Üni­
versitesi, Eskiçağ Dilleri Bölümü Baş- Muhibbe Darga büyükbabası ile 

kanlığı'na atandı. 1985 yılında ise kendi 
isteğiyle emekliliğe ayrıldı. Emeklilik, 
hocamızı hiçbir zaman araştırma yap­
maktan, arkeolog kimliğinden uzaklaş­
tırmadı. Öğre.ncileri, fakültedeki odasını 
evine taşıyarak çalışmaya devam ettiği­
ni anlatır. Anadolu Üniversites:\.'nde ko­
nuk olarak derslere katıldı. 1990-2004 
yılları arasında Eskişehir'de bulunan 
Şarhöyük-Dorylaion kazılarının başkan­
lığını yaptı. 

Muhibbe Darga, hep babasının kendi­
sini "erkek gibi yetiştirdiğini" söylerdi. 
Bu sözle bir savaşçı ruhuyla yetiştiril­
diğini ifade etmek istemiş olabilir. Çün­
kü Muhibbe Darga, başarılı hocalığının 
yanı sıra, kadın kimliğini de en güzel 
şekilde taşımıştır. Profesörlük tez ko-
nusu olarak yazdığı ''Anadolu'da Kadın; 
On bin yıldır Eş, Anne, Tüccar, Kraliçe" 
isimli eserinde Anadolu kadınının yüce­
liğini, yaratıcılığını ortaya koymuştur. 
Kazılarda toz, toprak içinde geçmiş bir 
günün akşamında, salon kadını edasıyla 
davetlere katıldığı, hayatı dolu dolu ya­
şadığı bilinmektedir. Bir söyleşinde "Gü­
zel giyinmeyi seviyorum. Klasik kıya­
fetlerden, şapkalarımdan, makyajımdan 
asla vazgeçmem" demiştir. Zaten yakın 
çevresi de Muhibbe Darga'yı her zaman, 
Hitit Kralı III. Hattuşili'nin eşi kraliçe 
Puduhepa ile karşılaştırıp; onun gibi gü­
zel, şık, dikkat çekici olduğunu anlatır. 

Ku(Jeni Şermin Sonat'la köşkün 
bahçesinde eğleniyorlar. arkada 
da annesi ... 

Muhibbe Darga 
Fırat Kurtarma Ka(Jısında 

Prof. Dr. Muhibbe Darga akademik 
yaşamı boyunca bilgi paylaşım odaklı 
bir eğitim sistemi yürüttü. Öğrencileri­
ni, asistanlarını daima önemsedi. Yayın­
ladığı makaleler ve özellikle "Hitit Mi­
marlığı" ve "Hitit Sanatı" isimli kitapları 
hala güncelliğini korumaktadır. 

Başarılı akademik kariyeri ile birlikte 
"iyi yaşam kültürüne" de bağlı olan ho­
camız, yaratıcılığını pişirdiği lezzetli ye­
meklerle de belli etti. Bunun sonucunda 
kendi tariflerinin yer aldığı bir kitap ya­
yınladı: "Kazı Başkanının Karavanası". 
Bu kitap sadece öğrencileri tarafından 
çok sevilen yemek tariflerinden oluşmu­
yordu. İçinde insanlığın binlerce yıldır 
emek verdiği yemek ve sofra kültürüne 
ait şaşırtıcı bilgiler de yer alıyordu. 

Çok iyi Fransızca konuşan Muhibbe 
Darga, Avrupa'da ve Türkiye'de katıl­
dığı uluslararası toplantılarda Batı ta­
rihini olduğu kadar Anadolu ve Doğu 
tarihini, coğrafyasını da bilen, çok kül­
türlü modern kişiliği, dillere destan şık­
lığı ile dikkat çekti ve şaşırtıcı övgüler 
aldı. Hitit kültürüne, sanatına, diline 
aşıktı. "Arkeolojisiz yaşayabileceğimi 
düşünmüyorum. Arkeoloji benim aşkım 
ve senelerdir bu işin içindeyim. İmkan­
ları, ortamı olduğu zaman bir kadının 
yapamayacağı hiçbir şey yoktur" diyen 
�uhibbe Hoca'yı öldüğü 6 Mart 2018 gü­
nüne kadar hiçbir şey arkeolojiden ayı­
ramadı. 

O, bazen Arinna'nın Güneş tanrıçası, 
bazen Hitit halkının çok sevdiği kraliçe 
Puduhepa olarak yaşadı ve hep öyle ka­
lacaktır. 
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KENT VE KADIN 
Dilek Alp 

Hayal kurmak yarattct; her 5aman kentlerde kadtn yerel yöneticilerin hayalini 
kurmuşumdur, yaratabilecekleri sağlam etkileri düşünerek. Kadtn derinlemesine 
bütünüyle detaydtr, kent de öyle. Aktlhca ele ahnan her detay bütünü onanctdtr, 

dönüştürür, kadtntn doğast gibi. Ne ya5tk o bahsettiğim kentler kalmadt Kendi 
doğastnl yitirmeden, genleri bo5ulmadan geliştirebilmek sadece düş. Kent 

denen olguyu en iyi tantmlayan sahip olduktan tarihtir dendi bi5e. Bu tarihsellik 
içinde birey olduğunu bilmek, ama ortak yaşam ve kültür bilincine sahip olmak 

demekti kentlilik benim dağarctğtmda. 

bir gece kapıda bir kalp atışı var 

dışarıda, sisin içinde bir kadın 

saçları dallardan, elbisesi otlardan 

yeşil göl suyuna damlayan. 

biri olması hayatında, hepimiz için anlamaya gayret ediyorum, düşü­
geçerli bu. Tüm evren bundan karın nün. Kırıntı İspanyolcamdan anla­
ağrısı çekmiyor mu? Dile getirmek dığım kelimelerle cümle oluşturup 

"ben senim"dryor 

, kolay değil, ciddi bir hesaplaşma roman bitirmişliğim var. 
görünmeyen gri tarafımızla. 

"ve çok uzak bir yoldan geldim". Kitap malvarlığımın içinden bir İsabel Ailende ile İki Gün 
Clarissa P. Estes 

' '  B u koca kentin ka-
labalığında yal­
nız olmak nasıl 
acı veriyor, nasıl 

daraltıyor insanı bir bilseniz, nefes 
aldığın kalabalığa bulaşamamak, 
onları görüp kendi yalnızlığım fü­
tursuzca yaşamak, dağ başında 
yalnız yaşamaktan da zor. Kimi-

seçkinin ödünç verilmesinin ar­
dından gelen konuşmalardı bunlar. 
Güney Amerikalı yazar ve şairlerin 
yarattığı patlamalar hep benzeri 
olmuştur bende ve tavsiyemle oku­
yanlarda. Bu coğrafyanın yazarları 
ile nasıl tanıştığıma dair en ufak bir 
kırıntı yok zihnimde, hatırlarsam 
bir gün bunu da yazacağım. Kütüp­
hanemde Güney Amerikalı yazar ve 
şairlere ait çok eser var. Destansı 

"Mucizeler Krallığında" yaşı­
yor gibi hissediyorum çoğu zaman, 
kimsenin başına gelmesi muhtemel 
olmayan her şey bana denk geliyor 
gibi. Sausalito, Kaliforniya'da evin­
de Isabel ile tanışmam ve sevgili eşi 
Willie Gordon ile tam iki dolu gün 
geçirmem gibi. Kitabının kapağına 
benim tasarladığım kolyeyi takacak 
kadar samimi, "Karşında ruhum 
çıplak kalıyor Dilek" diyecek kadar 

miz avutup unutuyor yalnızlığını; · şiirleri Jose Hernandez, romantiz- bana ait . . .  Seviyorum onun derin 
ama benim gibi kalabalığın içinde mi Vargas Vila'den tanıdım. Pedro dünyasını ve anlatımlarında dağı-
yalnız kalanlar için delice." dedi Shimose, G. Garcia Marquez, Mejia 
bir akademisyen dostum ve görüş- Vallejo, Maria da Heredia, Ruhen 
melerimiz bitip sonuca ulaştığımız Dario, Gabriela Mistral, Pablo Ne­
halde mesleki tedavi görüşmeleri- ruda aklıma hemen gelen, bende 
mizi ısrarla uzatmak istedi, başka iz bırakanlardan. Ama bir Isabel 
başka konuşma başlıkları yarata- tutkusu var bende, öyle bir sevgi 
rak. "Buna da ihtiyacım var, şunu ki 2003 yılında adını taşıyan kasır­
da konuşmak istiyorum aslında, gasını dahi merkezinde yaşadım, 
bunu da programa sokalım lütfen" ABD'de .. .  lsabel Allende okuyucusu 
diyerek. Aslında tek istediği anlat- olmak ayrıcalık bana göre. Çevirisi 
tığını dinleyen, dinlediğini anlayan olmayan kitaplarını bile satın alıp 
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lıyorum... Hayatına beni katışı ile 
onur duyuyorum, değer bulduğum 
cümlelerini severken parçalanıyo­
rum varoluşunda. 

Gece elime bu kit&bı aldığımda, 
sabaha biter diye aklımdan geçti. 
Ne zaman bu kadına sarılsam hip­
notik bir halde onarılıyorum. Bir 
Isabel Allende aşığı be:a, Şili'de 
geçirdiğim her anın güncesini Isa­
bel'in ağzından dinliyorum. Onunla 



geçen saatlerin tazeliği, kokusu ve 
sesi ile okudum sanki ilk kez oku­
yormuşum gibi. Bazı insanların bu 
evrende varlığı bile tedavi eder, 
böyle bir şey. Günlerin uykusuzluğu 
ile sızar kalırım dedim, olan biten 
uykum da kaçtı halihazırda. Sabah 
kahvaltısına kocaman bir gülümse­
meyle kalkacağımı hayal ettim ama 
bir baktım zaten gün ağarmış, keli­
meler harika bir fotoğrafa bakıp öz­
lem gidermek gibi ... Bu yoğun ama 
olabildiğince sakin duyguyu çok öz­
lemişim, çok .. .  

"Yüreğimdeki Ülkem" rahat oku­
nan bir kitabıdır Allende'nin ama 
bir o kadar da kuvvetli bir anlatı­
mı var. Belki etkilenmemin başlıca 
nedeni hem kadın kent tasarımcısı 
olup hem de kadın ruhuyla kentle­
re ihtirasla bakabilmem. Isabel t"am 
bir toplum bilimci yönüyle yaklaş­
mış kentlerine, kültürüne ve kentin 
içinde yaşayan kendi insanına. 

Bu kitap kentte kadın kimliğini 
her yönden tekrar düşünmeme se­
bep oldu, köklerin ne kadar derine 
ulaştığını ve yüzeye nasıl yayıldı -
ğını bir kez daha hissettim. Erkek 
egemen kentlerde temelde tüm de­
tayları kadının oluşturduğunu bi­
liyorum. Kadın gözönüne alınarak 
planlama yapıldığında rahat ve kul­
lanışlı mahalleler, sokaklar, pazar 
yerleri, iş sahaları, ulaşım, doğa 
gibi unsurlar nefes alıyor sanki. 
Gelişmiş dediğimiz kentlere bak­
tığımızda bu yazdığım daha rahat 
anlaşılıyor. Kadınla erkeğin bakışı 
değişkendir, yaşadığı yer, talepler, 
istekler ve hayallerinin farklı ol­
duğu gibi. Simone de Beauvoir'in 
doğa, kent ve kadın benzetmeleri 
aklıma geliyor. Feminist bilim ta­
rihçilerinin onun doğayı kadınla, 
kent kültürünü de erkekle özdeş­
leştirmesine büyük tepki verdiği 

bir makale okumuştum. Tam da 
burada cinsiyetçilikten bahsediyor­
du. Konu nedense hep cinsiyetçiliğe 
gelir dayanır. Toplumsal cinsiyetin 
oluşum süreçleri ile çevrenin olu -
şum süreçleri karşılıklı etkileşim­
le birlikte gerçekleşiyor günümüz 
kent yaşamlarında. Isabel Allen­
de'nin kitabını okurken bu öğe çok 
dikkat çekici geldi bana. Kentlerin 
şekillenmesinde kadın hassasiye­
tini yaşadım bir nevi. Kentin bir 
sokağında anneannesinin ıhlamur 
kolanya kokusunu bulan bir kadın, 
çocuğunun oynadığı parkta şahin 
bakışları ile ortamın güvenlik ta­
ramasını yapan anne, kuş sesleri 
içinde el ele oturduğu bank ve çev-

0 
�-

resınm doğal konforunu gözeten 
sevgili, okul yolunun düzgünlüğü, 
restoran ve kaf el erin temizlik de­
netlemesi, otopark problemi, çirkin 
bina dış cephelerine çözüm üretimi, 
çöp yığınlarına kalkan kaşlar, ken­
tin içindeki yeşil yoğunluğu ve daha 
nice kadının kentle birebir etkile­
şim alam ve konusu . . .  Bir kenti ka­
dın hassasiyeti ile el aldığınızı hayal 
edin .. .  Kentin her köşesinin çitileye 
çitileye çamaşır suları ile yıkanma­
sı, çekmece içlerinin intizamı gibi 
tüm kent planlamasında düzeni 
tutturma çabaları, sokakta gördü­
ğü kirli çocukların ü� başlarının 
yıkanıp ütülenmesi, ter kokanlara 
bin bir çareler üretilmesi, gereksiz 
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sokak lambalarının kapatılması ile 

başlayıp, kent girişinde ayakkabı­

ları çıkartmak, araba lastiklerinin 

temiz bezle silinmesine kadar gider 

bu tatlı hayal... İşler yolunda gitme­

diği zaman arada fırlatılan kırmızı 

terlikleri de unutmayalım. 

Kadının Öz;gürleşmesi 
Hayal kurmak yaratıcı, her za­

man kentlerde kadın yerel yöne­

ticilerin hayalini kurmuşumdur, 

yaratabilecekleri sağlam etkileri 

düşünerek. Kadın derinlemesine 

bütünüyle detaydır, kent de öyle. 

Akıllıca ele alınan her detay bütü­

nü onarıcıdır, dönüştürür, kadının 

doğası gibi. Ne yazık o bahsettiğim 

kentler kalmadı. Kendi doğasını 

yitirmeden, genleri bozulmadan 

geliştirebilmek sadece düş. Kent 
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denen olguyu en iyi tanımlayan sa­

hip oldukları tarihtir dendi bize. Bu 

tarihsellik içinde birey olduğunu 

bilmek, ama ortak yaşam ve kül­

tür bilincine sahip olmak demekti 

kentlilik benim dağarcığımda. Bi­

reysellik ve toplumsallık arasındaki 

dengede, başkaları ile kendi hak ve 

özgürlükleri arasındaki ilişkiyi kar­

şılıklı hak ve saygı temelinde inşa 

etmek demekti. İşte tam da burada 

kadına yüklenen sorumluluğu his­

sediyor musunuz? Anne olarak, eş 

olarak, sevgili olarak, sürekli eği­

tici, geliştirici ve dönüştürücü açık 

görüşlü kadın rolüyle ... 
Medeniyetlerin birbiri ile çatıştı­

ğı başlıca alanlardan birisi, kentteki 

kadın kimliği değil mi o zaman?. Son 

yüzyılın modernizmi insanoğlunun 

yaşam tarzım masaya yatırıp, kadın 

özgürlüğünü de ciddi bir tartışma 

sahasına çevirmişti. Kırılmaların 

en fazla yaşandığı bu alan, kadının 

kentte hayat tarzı üzerinde belirle­

yici olmuştu. Kadının toplumsal rolü 

asırlardan beri iniş çıkışlıydı bir de 

küreselleşme projesini yazan ve oy­

nayanlar, tüm dünyada tek tip propa­

gandası yaparken kadın yine dışlan­

mıştı. Kadının olduğu yerde tek tip 

olamayacağı dikkate alınmayarak . . .  

Çok kültürlü dünyada kadım var kı­

lanın cinsiyet kimliği değil, insani 

özelliklerinin olduğunu unutarak. 

Dönüp dolaşıp hep aynı soruya 

gelir sorgulayan insanlık: Sosyal 

yapıda bir kadın hangi durumda 

daha çok saygı görür? Kurcalayan 

sorudur bu. Cinsel kimliği ile baş­

tan çıkarıcı olduğu zaman mı, yok­

sa fıkirleriyle yaşadığı topluma yön 

verdiğinde mi? Aslında ideal kadın 

modeli, bu sorunun cevabında giz­

li. Bu sorudaki odak kentteki ka­

dın ise, hayatında düşündükleri ve 

ürettikleri ile kendisini göstermeli­
dir o zaman. Yalnız unutulmaması 

gereken, ideal sosyal kimlik olarak 

kadına yakışan role, toplumun onu 

teşvik etmesi gerektiği. Kentin ruhu 

bunu hep tetikler, Eric Fromm'un 

bir sözü vardır beni ateşleyen: 

"Çağdaşlaşmanın önündeki en bü­

yük engel, özgürlük korkusudur." 

Benim düsturum: Kadın özgürlük 

korkusu yaşamadan özgürleşmeli­

dir. Günümüzdeki karmaşa; kadın 

özgürleşmesi gerçekten isteniyor 

mu? Kırsaldaki kadın düşünmüyor 

bunu, kentteki kadının ise kafası 

karışık ... 

Ahlı işte Isabel kasırgası; "Bun­

dan böyle hep mutlu yaşadılar" ile 

sonlanmasa da, bu günden itibaren 

sizi illaki bekleyen taptaz� bir bir 

varmış bir yokmuş" duygusuna ka­

pılıyorsunuz . . .  



• •  • • 

DUŞ KESiMLERi 
Kaan Turhan 

kaba entarisiyle bir çingeneyim 
elimde yıldızlar küre halinde, ışıl ışıl 
rüyalarımda sonsuz damarlarda yitiyorum 
tıkanan nefesimi yırtıyorum bedenimden 
ayırıp kabzadan düşlerime yaslıyorum 
namluyu bir bu yana bir öte yana 
kalıplar çıkarıyorum, en yüce tepelerin 
diplerinde yeşerip yaş dolduruyorum köklerime 
dalıp bir rüyada buluşuyorum, koşumlu atlarla 
kesik bacaklarıyla gömülen, baba silüetli 
asker yanıyor, kan gözlerinde, miğfer paslı 
giysilerimle kar beyaz, krala meydan okuyorum 
özgürleşip, dünyanın kirine beyaz bulaştırıyorum 
yine dinmiyor �irlilik 
batıyor kanatlarım, serçe yüreğim 

• 
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Murakami bugünün 
söylemlerini, kahplannt, 

ahşkanhklannt, ktsaca 
bugünün imgelerini 

geçmişin imgelerine 
kanşttrmamayt ustahkla 

yaptyor. Zaten yapmak 
da ()Orunda ashnda 

çünkü bence cep 
telefonu ve bilgisayar 

teknolojisi ahştldtk 
polisiye kahplan yok 
etti. Cep telefonu ve 

bilgisayar teknolojileri, 
klasik polisiyelerde en 

temel unsur olan insan 
()ekôstnt neredeyse 

gereksi() yaptt. 
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B azı ilginç ikilemlerim 
var; daha önce de değin­
miştim: Dostoyevski mi 

Tolstoy mu, Beethoven 
mi Mozart mı, Kasparov mu Karpov 
mu, Tommiks mi Teksas mı, Real 
Madrid mi Barcelona mı gibi... As­
lında Türk edebiyatında Orhan Ke­
mal ve Yaşar Kemal arasında da 
buna benzer bir ikilemden söz edile­
bilir. Benim tercihlerim ilk isimler­
den yana. Başka ikilemler de var, ör­
neğin bir kuşak için sanırım Camus 
mu Sartre mı ikilemi oldukça ciddi 
bir ikilem olmuştu. Ben ikisini de 
sevemedim. Çok uzun bir süre yeni 
isimler, yeni ikilemlerim olmadı. 

Ancak yakında yeni bir ikilem 
doğdu benim için: Ishiguro mu Mu­
rakami mi? Her ikisinden de sadece 
birer kitap okumuş olmama rağmen 
bu iki Japonya doğumlu yazar ara­
sında da kendiliğinden yukardakile­
re benzer bir soru oluştu kafamda. 

Hangi yazar öncelikli olarak takip 
edilecek ve benim "yeni yazarım" 
olacak? Sadece birer kitaplarını 
okµduğum iki yazar için çok erken 
bir soru olduğunun farkındayım; 
ama daha önce uzak doğu kökenli 
yazarların eserlerini çok okumadı­
ğım için soru da erken belirdi. Üs­
telik Murakami'nin okuduğum ki­
tabı 1246 sayfalık bir roman: JQ84 

(Doğan Yayıncılık, 16. Basln, Mayıs 
2016). Ishiguro'nun okuduğum ese­
ri ise bir öykü kitab"ı: Noktürnler 

(Yapı Kredi Yayınları 3. Baskı, Ekim 
2017). Sadece 139 sayfa. Dolayısıyla 
hacimsel ve okuma süreci açısından 
fark var iki eser arasında. Elbette 
birer eserleriyle lnyaslama yapmak 
çok doğru değil. Üstelik Ishiguro 
2017'de Nobel edebiyat ödülü aldı. 
Böyle bir eşitsizlik de var. Çünkü 
Ishiguro'nun Noktürnler''frıi okur­
ken kendime ister istemez ''Nobel 
alacak değerde bir yazar mı?" diye 



Haruki Murakami 

sormadan edemedim. Hemen belir­
teyim bu ilk eserde Ishiguro beni 
fazlasıyla tatmin etti. Çok iyi bir 
yazar. Bence (bende bıraktığı �ilk 
izlenim açısından) Nobel'i hak ede­
cek yeterlilikte bir yazar. Murakami 
ise eserlerinden önce edebi esintisi 
ve bu esintinin doğurduğu merakla 
bana erişmiş bir isim olmuştu. JQ84 
de bence başarılı bir roman. Dahası, 
başarılı, yetenekli ve üretken bir ya­
zarın var lığı konusunda yeteri kadar 
ikna edici. Ama asıl mesele benim 
için şu; hangisi "önce benim eser­
lerimi oku" diyor? Şu an bir fikrim 
oluştu. Daha sonra belirteceğim. 

Yeni Teknolojilerin 
Polisiyeye Etkisi 
Önce . Murakami'nin JQ84'ünden 

başlayalım. Değindiğim gibi hacim­
li bir roman, ama kendini okuttu­
ruyor. Çünkü başından itibaren bir 
polisiye-gerilim kurgusu egemen 
romana. Sonunu merak ederek oku­
yorsunuz. Murakami JQ84'de güzel 
bir gökdelen inşa etmiş. Ya da çok 
fazla atılacak kısmı olmayan bir 
senfonik yapıya benzetebiliriz bu 
romanı. İlginç olan roman boyunca 

kafamızda oluşan sorularımızın ya­
nıtı belli oldukça merak unsurunun 
azalmaması. Bir taraftan da bir aşk 
hikayesi katmanı var romanda. Kur­
gu hiç fena değil. Açık ki Murı;tkami 
söyleyecek sözü olan bir yazar, ama 
gerçek bir yazar olarak kendi ya­
rattığı dünyaya, bu dünyanın kendi 
başına var ettiği kurallar, esaslar 
ve belirlenimlerin çizdiği çerçeveyi 
aşacak biçimde çok fazla karışmıyor. 
Yani bir roman dünyası kurmakta 
başarılı. Bugün geçmişte geçen bir 
roman dünyası kurmak nerdeyse 
kaçınılmaz olarak anakronik bir bo­
zukluğu göze almak demek. Bu açı­
dan en başta cep telefonsuz ve gü­
nümüzdeki bilgi çağı olanaklarının 
olmadığı bir dünya kurmak, roman 
kahramanları için bu olanaklar ol­
madan günlük yaşamlar ve rutinler 
inşa etmek ve bu hayatları romanın 
geçtiği zamana uygun ayrıntılarla 
donatmak çok büyük bir yetenek 
gerektiriyor. Murakami'nin bu ko­
nuda hata yapmamasına alternatif 
bir 1984 yaratması da çok yardım 
ediyor elbette (1Q84 diyor bu alter­
natif yıla). Gerçek 1984'ten tarihsel 
ya da imgesel bir kayma olduğunda 

Örneğin Karama5ov 
Kardeşler'de de bir katman 
"katil kim?" sorusu 
ü5erinden aktyordu, ama 
romam bitirdiğimi5de katilin 
kim olduğunu bilmemi5 
böyle bir romam ytllar 
sonra yeniden okumamt5a 
engel olmuyordu. Çünkü 
Dostoyevski, romanmda bu 
sorunun yamtml bilerek yeni 
bir okuma yapttğtmt5da bile 
eksilmeyen bir edebi içerik 
verebilmeyi başanyordu. 
Ancak 1Q84, bunu başaran 
romanlardan değil. 

bu "fantastik / bilimkurgu" dünya -
nın varlığını öne sürebilecek. Bu 
yüzden roman bu kadar uzun süre 
geçmişte dolanmamıza izin veriyor. 
Ve bu yüzden de oldukça "sade" di­
yebileceğimiz bir roman. Savaş ve 

Barış gibi, Karamazov Kardeşler 

gibi hacinıli ve "dev" romanlarda­
ki karakter bolluğu yok örneğin. 
Ancak Japon kültürüne mimaride, 
mekan içlerinin düzenlenmesinde, 
insanların giyiminde egemen olan 
bir minimalist anlayış da bu sade­
liğe yardımcı oluyor. Bu açıdan çok 
gözümüze batırılmayan bir "Japon" 
esintisi hep var romanda. 

Murakami bugünün söylemle­
rini, kalıplarını, alışkanlıklarını, 
kısaca bugünün imgelerini geçmi­
şin imgelerine karıştırmamayı us­
talıkla yapıyor. Zaten yapmak da 
zorunda aslında çünkü bence cep 
telefonu ve bilgisayaD teknolojisi 
alışıldık polisiye kalıpları yok etti. 
Cep telefonu ve bilgisayar teknolo-
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Kuşkusu5 iki roman arasındaki ilişkiye 
dayalı olarak da farklı bir okuma 
yapılabilir. Ama bence Orwell'in 1984'ü 
ile bağlantlh olarak okunduğunda farkh 
bir le55et sunmuyor. Murakami kendi 
ya5arhk gücünü bu tür öğelere borçlu 
değil. Bunu okurken hissediyorsunu5. Bu 
yü5den romandaki fantastik öğeler çok 
gö5ümü5e sokulmuyor. Bu açıdan şekeri, 
tu5u, baharatı çok yerinde tutulmuş bir 
yemeğe ben5etebiliri5. Sadece 1984'e . 
göndermelerle değerlendirilebilecek bir 
1Q84, Murakami'ye haksı5hk olur. 

jileri, klasik polisiyelerde en temel 

unsur olan insan zekasını neredey­

se gereksiz yaptı. Teknolojinin po­

lisiye edebiyata etkisi elbette po­

lisiye filmlere göre çok daha fazla. 

Son zamanlarda polisiye filmlerin 

hep vampirler, uzaylılar gibi birçok 

farklı fantastik-bilimkurgu öğelerle 

harmanlanarak karşımıza çıkması­

nın nedeni biraz da bu. Murakami 

de romandaki polisiye-gerilim kat­

manım bu ek zorlukları da dikkate 

alarak inşa ediyor. Bu yüzden Mu­

rakami'nin JQ84'ünde fazlasıyla 

zeki karakter var. 

Edebiyatta da teknolojik geliş­

melerin "tür" olarak polisiyeye 

yaptığı yıkıcı etki üzerinde çok şey 

söylenebilir elbette. Murakami de 

JQ84'de klasik bir arayış-kavuşma 

içerikli bir aşk öyküsü katmam ile 

kaçma-kovalanma katmanlı polisi­

ye bir öyküyü bir senfonideki birin­

ci ve ikinci kemanlar ya da nefesli 

sazlar gibi ustalıkla kullanırken 

eserine modern bir etki katmak için 

elektronik gitarı, saksafonu ya da 

liğinden farklı olarak bilimkurgu/ 

fantastik bir pupa-hava imgesi kul­

lanıyor. Gökyüzünde sadece roman 

kahramanlarının görebildiği biçim­

de iki ay yaratıyor. Böylece yaşadı­

ğımız dünyaya ait, hepimizin geç­

mişinde kalmış 1984 yılı yerine ona 

çok benzeyen ama bazı yönleriyle 

de farklı imgeler, kişiler ve "ger­

çek"ler içeren farklı bir 1984 yılı, 

(1Q84 yılı) yaşanıyor romanda. Ne 

demeye çalışıyor? "Aşk varsa farklı 

bir dünya vardır" mı? "Aşkın gücü 

sonuçta üstün gelecektir" mi? Fena 

bir yaklaşım değil aslında. Ne olur­

sa olsun başarılı bir okuma yolculu­

ğundan söz edilebilir. 

Toplumsal Derinliği 
Olmayan Roman 
JQ84'ün Orwel'in .1984 ü ile bağ­

lantısı üzerine de çok şey söylenebi­

lir. En azından Murakami'nin roma­

nına zaman olarak bu yılı seçmesi 

tesadüf sayılamaz. Kuşkusuz iki ro­

man arasındaki ilişkiye dayalı olarak 

da farklı bir okuma yapılabilir. Ama 

sunmuyor. Murakami kendi yazarlık 

gücünü bu tür öğelere borçlu değil. 

Bunu okurken hissediyorsunuz. Bu 

yüzden romandaki fantastik öğeler 

çok gözümüze sokulmuyor. Bu açı­

dan şekeri, tuzu, baharatı çok yerin­

de tutulmuş bir yemeğe benzetebi­

liriz. Sadece 1984 'e göndermelerle 

değerlendirilebilecek bir JQ84, Mu­

rakami'ye haksızlık olur. Murakami 

bunlara muhtaç olmayacak güçte bir 

yazar. İyi bir yazar. Başka eserleri­

nin de peşine düşülebilecek, ''bir ya­

zar keşfettim" dedirtecek bir yazar. 

Bu açık. 

Eksik olan ne peki? Bence ek­

sik olan, olay Japonya'da geçmesi­

ne rağmen Japon toplumunun bir 

arka fon olma dışında romanda çok 

işlevsel durmaması. Yani kişi ve 

yer isimleri değişse ve küçük bazı 

müdahaleler yapılsa pekala Tok­

yo yerine Los Angeles'te geçen bir 

romana dönüşebilirdi JQ84. Ama 

tekrar okuma isteği doğurur mu? 

Hayır. Örneğin Karamazov Kardeş­

ler'de de bir katman "katil kim?" 

sorusu üzerinden akıyordu, ama 

romanı bitirdiğimizde katilin kim 

olduğunu bilmemiz böyle bir roma­

nı yıllar sonra yeniden okumamıza 

engel olmuyordu. Çünkü Dostoyev­

ski, romanında bu sorunun yanıtını 

bilerek yeni bir okuma yaptığımız­

da bile eksilmeyen bir edebi içerik 

verebilmeyi başarıyprdu. Ancak 

JQ84, bunu başaran romanlardan 

değil. İlk okumada romanın sonun­

da gerilim çözülünce, yeniden oku­

duğumuzda ilk okuduğumuzda ol­

mayan bu bilginin var nlması, bütün 

okuma sürecini baltalayacak türden 

bir ağırlığa sahip. Tehlike kalkıyor, 

aşıklar romanın sonunda kavuşu­

yor ve gerçek dünyanın ).984'üne 

bir caz etkisini kullanan bir besteci bence Orwell'in 1984'ü ile bağlantılı geçişi başarıyorlar. Bu bilgiyle ye­

gibi yaşadığımız dünyanın gerçek- olarak okunduğunda farklı bir lezzet niden okumak bir lezzetten çok bir 
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yük haline geliyor hemen. Peki önerir 
miyim bu romanı? Evet. 

Son olarak bir de besteci J anacek ko­
nusu var. Leos Janacek, Çek bir besteci 
(1854-1928) ve Janacek'in 1925'te beste­
lediği Sinsonietta, Muarakami'nin roma­
nının girişinde önemli bir kurgusal öğe 
olarak kullanılıyor. Siz de romanı okur­
ken bu eseri dinlemek zorunda kalıyor­
sunuz. Ishiguro'nun Noktürnler'inde de 
MalvernHills adlı öyküde de Janacek'ten 
söz ediliyor. İlginç bir tesadüf. 

lshiguro'nun Dünyayı 
Kucaklayan Mekan Seçimi 
Gelelim Ishiguro'ya. Noktürnler, JQ84 

kadar hacimli değil ve bir roman değil, 
bir öykü kitabı. Kitap 5 öyküden oluşu­
yor. Bence hepsi "uzun öykü" formatı 
içinde değerlendirebileceğimiz öyküler. 
Öykülerin hepsi müzik temalı., Temek 
eksen müzik olmasa da bir şekilde kişi­
ler, olaylar müzikle ilgili. 

Ishiguro her şeyden önce malzemeyi 
çok iyi işleyen bir yazar. Öykülerinde ki­
şilerin ve olay örgüsünün belirginleşme­
si, bunun öykünün bütününe yayılması, 
kendi öykü evrenleri içindeki verilere 
tutarlı ve mantıklı olarak bağlanması 
önemli bir edebi yapı kurma ustası oldu­
ğunu gösteriyor. Fethi Naci'nin eleştiri­
lerinde çokça değindiği gibi, yazarın, ya­
rattığı ve kuşkusuz hepimizin içinde var 
olduğumuz gerçek dünyaya eklemlediği 
kendi kurgusal dünyasının tüm bilgisine 
sahip olduğunu sezdirmekle birlikte bu 
bilgilerin eserin gerektirdiği kadarıyla 
ve gerektirdiği işlevsellikte ayrıntılar­
la bize sunulması açısından çok başarılı 
Ishiguro. Bu yüzden de hem gerçek dün­
yanın hem de çizilen kurgusal dünyanın 
gerçeklerini birbirine eklemede ve bu 
gerçeklerin uyumunu sağlamada zorlan­
mıyor. Zaman-mekan seçimi, zamanın 
ve mekanın kurgu kişiler ve olay üstün-

Ishiguro öykülerinde bu açıdan yelpaze­
sini geniş tutuyor ve bizi Venedik (Aşk 

Şarkıcısı), Londra (Come Rain or Come 

Shine), Birmingham kırsalı (Malvern 

Hills), Beverly Hills (Noktürn) ve Güney 
Avrupa ( Çellistler) gibi değişik kentlerde 
ve mekanlarda dolaştırıyor. Öykülerin­
deki kişiler de değişik memleketlerden; 
bu açıdan da yelpazesini geniş (ya da pa­
letini zengin) tutuyor ve değişik mekan­
larla (örneğin sıcak bir yer, turistik bir 
kasaba ya da uzak ve ıssız bir mekan ... ) 
değişik kökenden, eğitimden, meslekten 
gelmiş kişilerin çeşitliliğini tutarlı-man­
tıklı bir biçimde birbirine iliştirebiliyor. 
Dolayısıyla kurgusal açıdan çok usta 
bir yazar Ishiguro. Öykülerinde betim­
leme-diyalog örgüsündeki denge ya da 
zaman içinde şimdi ile geçmiş arasındaki 
gidiş gelişlerdeki tamamlayıcılık ilişkisi, 
neredeyse kusursuz. Yazar olarak kendi­
ni geriye çekmesini de biliyor üstelik. Bu 
açıdan da sade ve doğal bir akış tüm öy­
külere egemen. Basitçe "bu öyküyü bize 
neden anlatıyor?" diye sorduğumuzda 
da hayal kırıklığı yaşamıyoruz. 

Tek tek öyküleri daha yakından in­
celemek ve daha çok şey söylemek de 
mümkün Noktürnler için. Ama bunu 
okuyucuya bırakıyorum. Ishiguro'nun 
yazdıklarını okumaya başlamak için çok 
uygun bir kitap ayrıca Noktürnler. Ede­
biyat keyfi diye bir şey varsa -ki var­
okunmaya değer. 

Peki hangi yazarla devam edeceğim? 
Önce hangi yazarın 2. Kitabını elime ala­
cağım? Ishiguro diyorum. 2017 Nobel 
Edebiyat Ödülü'nü kesinlikle hak etmiş. 
Okuyacağım diğer eserlerinin de beni ha­
yal kırıklığına uğratmayacağına eminim. 
Murakami'den de vazgeçmeyeceğim. 

Artık iki yeni yazarı ardı ardınca keş­
fetmiş biriyim. Sonuçta hep aynı meyda­
na çıkan bir yolcuyum ya da: Okunacak 
daha çok güzel kitap var. İyi ki var. Bu 

deki kültürel-sosyal biçimlendirici rolü meydanda olmak güzel. Bu meydanda ol­
açısından her yazar için çok önemlidir. mayı düşlemek de öyle. 

lshiguro her şeyden 
önce mal�emeyi 
çok iyi işleyen bir 
ya5ar. Öykülerinde 
kişilerin ve 
olay örgüsünün 
belirginleşmesi, 
bunun öykünün 
bütününe yayılması, 
kendi öykü evrenleri 
içindeki verilere 
tutarh ve mantıkh 
olarak bağlanması 
önemli bir edebi 
yapı kurma ustası 
olduğunu gösteriyor. 

• 
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YUKSELIŞ VE DUŞUŞU YAŞAYAN 
. .... . .  . .  

INSANLIGIN BUYUK YAZARI : 
• 

STEFAN ZWEIG 
Tahir Şilkan 
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Zweig'a 
göre, başka 
5amanlarda · 

kendi halinde, 
peş peşe ve yan 
ya na gelişen . 
olaylar, her şeyi 
belirleyen ve her 
şeye karar veren 
o bir tek anhk 
5aman dilimi 
içine stktştverir: 
Tek bir evet, tek 
bir hayır; bir anhk 
erken davranma 
ya da bir anhk 
geç hareket 
etme, bu ant 
yü5lerce kuşak 
da geçse, asla 
geri getireme5 
ve bu yitirilen 
an, bireyin 
ve uluslann 
yaşamtnt ve 
hatta bütün 
bir insanhgtn 
ya5gtstnt belirler. 



1881 yılında Viyana' da doğan Ste­
fan Zweig varlıklı bir ailenin ço­
cuğudur. Almanya, Avusturya ve 
Fransa'da çok iyi bir eğitim gör­

müştür. 
Stefan Zweig gençliğinden itibaren, 

önemli kütüphanelerde çok ciddi ve yo­
ğun okumalar yaparak büyük emekle 
hazırladığı biyografileri ile dünya ça­
pında tanınmış bir yazardır. Edebiyata 
şiirle girmiştir fakat dünyada daha çok 
düzyazı eserleriyle tanınmıştır. Novella­
lar, öykü, roman ve denemeleriyle unu­
tulmaz bir edebiyat dili yaratmıştır. 

İki korkunç dünya savaşım yaşamış 
bir neslin üyesidir. Otobiyografisinde 
anlattıklarının yalnız kendi yazgısı değil, 
tarihte hiçbir neslin yaşamadığı kadar 
çok şey yaşayan trajik neslinin yazgısı 
olduğunu ifade eder. 

Stefan Zweig kendini beş özelliği ile 
tanımlar: Bir Avusturyalı, bir Yahudi, 
bir yazar, bir hümanist, bir barışsever . . .  
Bir dönemi, yaşananları, gerçeği doğru 
bir biçimde anlatmanın en önemli koşu­
lunun doğruluk ve tarafsızlık olduğunu, 
kendisinin bunu yerine getiren bir an­
latıcı olduğunu yazar. İki bin yıllık bir 
geçmişe sahip Viyana'nın bir Alman eya­
letine dönüştürülmesi felaketini- yaşa­
mış, bir suçlu gibi ülkesinden ayrılmak 
zorunda kalmış, eserlerinin onları yaz­
dığı ülkenin dilinde milyonlarca okuru 
olmasına karşın, yakılıp küle dönüş­
türülmesine tanık olmuştur. Zwe­
ig kendi nesli dışında hiçbir neslin 
böyle bir utançla karşılaşmadı­
ğım yazmıştır. 

* * *  

Stefan Zweig, 19.  Yüz­
yılın sakinliğini yaşayan 
dedesi ile babasının tersine, 
kendi yaşadıklarının inanılmaz 
olduğunu söyler ve ekler: "Dünya 
savaşları, ekonomik bunalım, kıt­
lık, inanılmaz derecede büyük fe­
laketlerle karşı karşıya kalınan bir 
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çağı yaşadım. Saygı gördüm, aşağılan­
dım, özgürlüğü yaşadım, tutsaklığı tat­
tım, zengin oldum, yoksul düştüm. Mah­
şerin dört atlısı (Kutsal Kitap'ta geçen 
kıyamet günü ortaya çıkacak Mahşerin 
dört atlısı; savaş, salgın hastalık, kıtlık 
ve ölümdür) hayatımdan doludizgin geç­
ti. .. " 

Son elli yılda tanık oldukları arasında 
savaşlar, toplama kampları, işkenceler, 
kitle soygunları, savunmasız kentlerin 
bombalanması, yıkılması gibi tüm vah­
şilikleri vardır. Zweig, bütün bunlarla 
çelişik olarak, aynı dönemde teknoloji 
ve düşünce alanında milyonlarca yılda 
edilen birikimi aşan bir başarı, ilerle­
me sağlandığına da tanık olduğunu ifa­
de ediyor. Göğün uçaklarla fethi, salgın 
hastalıkların yenilmesi, iletişimdeki bü­
yük gelişme, atomun parçalanması gibi . . .  

* * *  

Stefan Zweig, Dünün Dünyası başlık­
lı otobiyografisinin 'Can Çekişen Barış' 
bölümünün başına, Shakespeare'in "Ju­
lius Ceaser"inden şu sözleri koyar: 

"Battı Roma'nın güneşi 
Günlerimiz sona erdi. 
Çiy taneleri, bulutlar ve belaların za­

manı şimdi, bizim işimiz bitti." 
Stefan Zweig, bir bakıma, 

yazdığı pek çok öykü, novella 
ve romanlarında, otobiyogra­
fisine yerleştirdiği bu sözün 
nasıl gerçekleştiğini yazar. 

Yarım kalmış ve ilk 
kez 198l'de yayınlanan Cla­

rissa romanında, Birinci Dünya 
Savaşı öncesi günlerde, Avustur-

ya'lı Clarissa ile Fransız Leonard 
arasındaki kısa süren ancak heyeca­

nı, tutkusu, doyumsuz uyumu ve şiirsel­
liği ile yıllara bedel bir aşkı anlatır. Zo-

' runlu askerliğe karşı çıkan savaş karşıtı 
"vicdanı ret"çilerin roman karakteri 
olduğu Clarissa'da savaşır karşı bat�şı 
savunmanın güçlü anlatısını görürüz.  

Eserlerinde ne denli dikkatli bir göz-

Portre Aptulkadir Elçioğlu 
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lemci olduğunu bildiğimiz Stefan 
Zweig yarım kalan kitabında, sayaş 
sırasında tanık olduklarının ışığın­
da barış ve hümanizmanın insanlık 
için önemini gözler önüne serer. 

* * *  

Stefan Zweig'ın en bilinen eser­
lerinden biri, "On İki Tarihsel Min­
yatür" alt başlığını taşıyan "İnsan­
lığın Yıldızının Parladığı Anlar"dır. 

Zweig'ın insanlıkla bağım kur­
duğu on iki tarihi olay şunlardır: 
Büyük Okyanusun Keşfi, Bizans'ın 
Fethi, Georg Friedrich Handel'in 
Yaşama Dönüşü, Marseillaise Mar­
şının Yazılması, Waterloo Savaşı, 
Marienbad Şiirleri, Eldorado'nun 
Keşfi, Dostoyevski ve Bir Yiğitlik 
Am, Okyanusu Aşan İlk Söz, Lev 
Tolstoy'un Tanrıya Sığınışı, Kaptan 
Scott'un Güney Kutbu İçin Savaşımı 
ve Ekim Devriminin Lideri Lenin'in 
Mühürlü Trenle Rusya'ya Gidişi. 

Zweig'a göre, başka zamanlarda 
kendi halinde, peş peşe ve yan yana 
gelişen olaylar, her şeyi belirleyen 
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ve her şeye karar veren o bir tek 
anlık zaman dilimi içine sıkışıverir: 
Tek bir evet, tek bir hayır; bir anlık 
erken davranma ya da bir anlık geç 
hareket etme, bu am yüzlerce ku­
şak da geçse, asla geri getiremez ve 
bu yitirilen an, bireyin ve ulusların 
yaşamını ve hatta bütün bir insanlı­
ğın yazgısını belirler. 

* * *  

Stefan Zweig, otobiyografisin­
de, Birinci Dünya Savaşı'nın başla­
masını anlatırken, kitlelerin savaş 
hakkında bildiklerinin neredeyse 
hiçbir şey olduğunu yazar: "İnsan­
lar savaşı tanımıyordu, savaş ef­
sane gibi bir şeydi ve özellikle çok 
uzaklarda, geçmişte kaldığı için, 
kahramanca ve romantik bir şey 
haline gelmişti. İnsanlar savaşı okul 
kitaplarında yazılanlardan ve gale­
rilerdeki resimlerden biliyorlardı: 
Pırıl pırıl üniformaların içindeki 
süvarilerin hamleleri, yürekleri 
delip geçen öldürücü kurşunlar ve 
tüm savaşın coşkulu zafer yürüyüşü 

Stefan Zweig, Dünün 
Dünyast başhğmt taştyan 
otobiyografisini, "Güneş 
bütün gücüyle tştldtyordu. 
Eve dönerken birden kendi 
gölgemi fark ettiğim gibi 
şimdiki savaşm ardmda 
önceki savaşm gölgesini 
gördüm ... Sonuç olarak her 
gölge, tştğm bir çocuğudur ve 
sadece aydmhğt ve karanhğt, 
savaşt ve banşt, yükseliş 
ve çöküşü gören kişi hayatt 
gerçekten yaşamtş saythr .. . " 
sö5leriyle tamamlayacakttr. 

haline geldiği bir dönem . . .  Sevinçle 
ve coşkuyla savaşa koşan gençler ve 
bu coşku ortamında üzüntü ve kor­
ku gibi çok doğal duygularım yaşa­
maktan utanan anneler ve kadınlar 
savaşın çok kısa süre içinde 'zafer­
le' sonuçlanacağına ve biteceğine 
inanıyorlardı . . .  " 

Stefan Zweig, sağlığında yayın­
lanan ve Türkçeye, Acımak, Merha­
met, Merhametli Acımak, Sabırsız 
Yürek adlarıyla çevrilen romamnın 

başında, romanının anlatıcısı olan 
ve 1938 yılında Levazım Tuğgene­
rali rütbesinde, Maı'isa Theresia 
nişanıyla ödüllendirilen, savaş kah­
ramanı Hofmiller'in düşünceleri bi­
çiminde bir anlatıya yer verir. Mes­
leğinin aksine savaşa karşı çıkan 
general, savaş hakkınaa sert sözler 
söyler. Ancak bu sözler, yaşanıla­
cak savaşın gerçeği olacak sözler­
dir. 

Stefan Zweig otobiyogtafısinde, 
yaşanacak savaşı şu sözlerle anla­
tır: "Ancak 1939 kuşağı savaşı tam-



yordu, artık kendini kandırmıyordu 
ve bu kuşak savaşın romantik bir 
şey değil, tam aksine barbar bir şey 
olduğunu biliyordu. Bu savaşın yıl­
larca süreceğini ve hayatlarından 
yeri asla doldurulamayacak şeyle­
ri alıp götüreceğinin farkındaydı. 
Meşe yaprakları ve rengarenk giy­
siler içinde düşmana saldırılmaya­
cağını, tam aksine bitlenmiş,  hafta­
larca yarı aç yarı susuz siperlerde, 
karargahlarda bekleyip duracağını, 
düşmanıyla bir kez bile göz göze 
gelmeden paramparça olacağım 
biliyordu. Yaratılan savaş tekno­
lojisi ile devasa tankların yolunun 
üzerindeki yaralıları ezip geçtiği, 
uçakların kadın ve çocukları yatak­
larında yatarken paramparça ettiği 
biliniyordu. 1939'daki savaşın ruhu 
olmayan makinalaşma nedenfyle 
insanlık tarihinin yaşadığı tüm sa­
vaşlardan bin kat daha kötü, canice 
ve barbarca olacağı biliniyordu . . .  " 

* * *  

Stefan Zweig'ın kendisini tanım­
larken kullandığı sıfatların içinde 
hümanist ve barış yanlısı olmak da 
vardır. Gerçekten de novella, öykü 
ve romanları dışında özellikle Rot­
terdamlı Erasmus ile Vicdan Zor­
balığa Karşı ya da Castello Calvin'e 
başlıklı biyografi kitaplarında hü­
manist yanını bütün çıplaklığıyla 
gösterir. Mazlum olanla özdeşleşen 
bir dil ve anlatımla mezhep savaş­
larım başlatanların, düşünce öz­
gürlüğünü engellemeye çalışanların 
karşısında düşünceler ileri sürerek 
zorbalığa karşı durur. 

Stefan Zweig, Değişim Rüzga­
rı'nda, savaşın, insanların yaşa­
mında nasıl travmalar yarattığını 
gösterir. Savaş sonrasında, değişen 
Avusturya ve Avrupa'da parçala­
nan hayatları, savaşın her sınıftan 
insanda yarattığı farklı etkileri, ge-

leceksizliği, sınıfsal çelişkilerin in­
sanların iç dünyalarında yarattığı 
değişimin sonuçlarım anlatır. Deği­
şim Rüzgarı romanında da, Birirtci 
Dünya Savaşı'nın sonuçlarım, Ch­
ristine ile Ferdinand'ın değişen ve 
kesişen hayatları ekseninde anla­
tır. Stefan Zweig, romanda "kendi 
yaşamına kendi iradesiyle son ver­
menin insanın yaşamı boyunca sa­
hip olduğu tek özgürlük". olduğunu 
yazar. Savaşın yarattığı, savaş son­
rasında da süren, hayatı insanlar 
için dayanılmaz kılan yıkım, açlık, 
yoksulluk ve umutsuzluk günlerini 
gözler önüne serer. Roman boyun­
ca savaşın insanların yaşamım nasıl 
altüst ettiğini, okuyucunun belleği­
ne kalıcı bir biçimde yerleştirmeyi 
başarır. 

* * *  

Stefan Zweig otobiyografisin­
de, faşizmin ayak seslerini 1933'ten 
itibaren duyduğunu yazar. Ne kadar 
uzaklaşsa da onun ezici adımların­
dan bir türlü kaçamamaktadır. Sı­
ğındığı her ülke (Fransa, İngiltere) 
işgal, bombalama, nefret ve düş­
manlıkla yaşanamaz, nefes alına­
maz hale gelmeye başlamaktadır. 

Stefan Zweig otobiyografisinin 
"Can Çekişen Barış" bölümünde, 
1934 yılı başında Londra'ya gitme­
sini şu satırlarla anlatır: "İstediğim 
zaman geri dönebilirdim, sürülme­
miştim, aşağılanmamıştım. Salz­
burg'taki evimdeki kitaplarıma he­
nüz kimse dokunmamıştı, cebimde 
hala Avusturya pasaportum vardı, 
yurdum hala benim yurdumdu, _ben 
hala oranın vatandaşıydım. Henüz 
o korkunç, yaşamayanların tahmin 
bile edemeyeceği, anlayamayacağı 
vatansızlık başlamamıştı, gözlerim 
açık olmasına rağmen tıpkı bir kör 
gibi boşlukta yolumu bulmaya çalış­
tığım, ayak bastığım her yerden her 

an, her dakika kovulacağımı bilerek 
yaşamak zorunda kalacağım vatan­
sızlık günlerim başlamamıştı. Fakat 
yolun başındaydım . . .  " 

Ancak yolun devamı Zweig için 
katlanılmaz olacaktır. İngiltere'de 
süren hayatı tam bir mutsuzluğa 
dönüşmüştür. Kendisini tanımlar­
ken belirttiği özellikler artık tehli­
kelidir. Avusturyalı olmak ve Yahu­
di olmak, vebalı olmak gibidir. 

"Sürekli bir kaçışa döndü yaşa­
mım. . .  Ama çevremde sürekli gü­
vensizlik ve nefret görmeye daya­
namam, hep eğilmek, hep kendimi 
suçlu hissetmek, hiç bu kadar ka­
ramsar, bu kadar umarsız olmamış­
tım . . .  Nereye gidebilirim?" Büyük 
bedeller ödeyerek temin edebildiği 
vapur biletleriyle Amerika Birleşik 
Devletleri'ne giden Zweig, orada da 
kalamayacaktır. 

Son olarak sığındığı ülke Bre­
zilya'dır. Günlüğüne eşi ile birlikte 
intihara giden süreci şöyle yazar: 
"Karanlık bir gün . . .  İtalya savaş ilan 
etti. Uzun zamandır biliniyordu bu 
ama insanların içinde az bir umut 
vardı. Hiç isteğim kalmadı artık. 
Bu yaşamın düzelmeyeceğini bili­
yorum, mahvolmuş bir Fransa'yla 
yaşamanın -ya Alman ya da Yahudi 
olarak- bana düşman bir İngilte­
re'yle birlikte yaşamanın bir anlamı 
yok artık . . .  " 

Stefan Zweig, ·Dünün Dünyası 
başlığını taşıyan otobiyografisini, 
"Güneş bütün gücüyle ışıldıyordu. 
Eve dönerken birden kendi gölge­
mi fark ettiğim gibi şimdiki savaşın 
ardında önceki savaşın gölgesini 
gördüm.. .  Sonuç olarak her gölge, 
ışığın bir çocuğudur ve sadece ay­
dınlığı ve karanlığı, savaşı ve barışı, 
yükseliş ve çöküşü gör�n kişi hayatı 
gerçekten yaşamış sayılır . . .  " sözle­
riyle tamamlayacaktır. 
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• •  • • • 

Şi iRiN ESKIŞEHIR'DEN 
• •  • • 

YUKSELEN SESi : RAHMi EMEÇ 
Cafer Yıldır1m 

"Eskişehir Şiir Buluşmast" günlerinde Rahmi 
Emeç'i yaktndan tantdtm: Stmstcak bir insan. 
i lk gençliğinden itibaren bütün hayatt emekçi 

stntflar ve sosyali5m mücadelesi içinde geçmiş; 
yeri geldiğinde stradan bir insan, yeri geldiğinde 

bir ga5eteci, yeri geldiğinde bir şair . . .  Bütün bu 
ö5elliklere sahip biri olarak onun için şu cümleyi 

rahathkla kurabilirim arttk: O devrimci bir 
duyarhk ve model bir figürdür. 
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''  H asarlı Tarih Notla-
:ı" ve "Uzak İnsanın 
içindedir" Rahmi 

Emeç'in son iki kita­
bı. Emeç bu son iki kitabını 8. Uluslara­
rası Eskişehir Şiir Buluşması'nda inızalı 
olarak verdi. 

Her iki kitap da 2016 yılında yayım­
lanmış. Fakat bu kitapların ardında şai­
rin 70'li yılların sonlarına dek uzanan bir 
edebiyat yaşantısı bulunuyor. 

Emeç'in ilk öyküsü, Eskişehir'de çı­
kan Anadolu Sanat dergisinde okurla 
buluşuyor. Emeç Yine Eskişehir'de arka­
daşlarıyla birlikte Yazılıkaya Şiir Yapra­
ğı'nı yedi yıl boyunca yayımlıyor. Ayrıca 
o günlerden bu günlere şiir v� düzyazı­
ları çeşitli edebiyat dergilerinde sürekli 
olarak yer buluyor. 



Rahmi Emeç'in elimdeki iki şiir kita­
bının dışında "Sevgiyi Dağlara Salaca­
ğım" (1991), "Ertelenmiş Düşler Kitabı" 
(2005), "Kırık Zihinler Sahafı" (2011) ve 
"Bakışsız Gece" (2013) adlı kitapları bu­
lunuyor. "Masallar, Mektuplar ve Kuşlar" 
(2014) ise anlatı türünde bir başka eseri. 

Şairin biyografisinde "yaşamını ga­
zeteci olarak kazandığı bilgisi"yle kar­
şılaştığımda açık söylemeliyim, bütün 
gazeteci-edebiyatçılar için geçerli olan 
ön yargım onun için de harekete geçti. 
Bu ön yargının gerekçesini açıklamak is­
terim: Gazeteci hayatın günlüğünü tutan 

Tam da bu alanda 
kendini buluyor 
Rahmi Emeç'in 

şiirleri. Hiçbir etki ve 
etmene aldtrmadan 

İçe oturan bir yangın. Gece Yarısı. Gün­
düzden birikmiş sözcüklerin yankısı." 

(Hasarlı Tarih Notları/3'ten) 
"kasım göğüne tembellik gelmiş, 
Mayıs'tan transfer ruh haliyle." 
(Yorgun Güze Güzelleme'den) 
Bu alıntıları, belirlemelerimle eşleş­

tirmeyi okura bırakıyorum. Buradan şai­
rin diğer kitabına, "Uzak İnsanın İçinde­
dir"e geçiyorum. Şairin bu eseri mensur 
şiir tarzındadır. 

Servetifünunla Gelen Mensur Şiir 
1896-1901 yılları arasında, en güç-

insandır. Gündelik hayatın en fazla öne ö5ünü stmstkt lü edebi atılımların gerçekleştiği, Türk 
çıkan yanlarıyla ilgilidir. Meramını ise edebiyatını belirleyen temel edebi yöne-
ortalama algıya uygun bir dille anlatır. kuşanarak aktşmt !imlerin oluştuğu bu kısacık dönemde, 
Şair, gündelik hayatı kurgusal bir alana sürdüren ve geçip ilk mensur şiirler de Servetifünuncular 
taşır ve imgesel bir dille yansıtır. Bunca giden, geçip giderken tarafından yazılmıştır. 
karşıtlığı sentezlemek ve ortaya çıtası "Mavi ve Siyah"la Batılı teknikte ve 

de insanm, mürver yüksek edebi ürünler koymak iş�n doğası Batılı düzeyde ilk roman örneğini veren 
gereği gerçekten güçtür. ya da serçenin ya da Halit Ziya Uşaklıgil'in "Mezardan Ses-

İçtenlikle belirtmeliyim, Rahmi toprak ve böceğin ler" kitabı bu türün ilk örneği kabul edi-
Emeç'in şiirleri, sözünü ettiğim ön yar- lir. Edebiyatımızda ilk psikolojik roman 

ve cümle maddenin gımı kıran az sayıdaki örneklerden oldu. olan "Eylül"ün yazarı Mehmet Rauf'un 
Emeç'in elimdeki kitaplarından "Ha- yaşanttsmdan "Siyah İnciler"i ise mensur şiir türünü 

sarlı Tarih Notlar"ı serbest nazım tekni- ahp götürdükleri zenginleştiren bir çalışma olmuştur. 
ği üzerine kurulmuş şiirlerden oluşuyor. Daha sonra ise Fecriati topluluğu için-
Bu şiirler, lirikle didaktiğin, dokunmuş karştsmda, de yer alıp ve sonrasında Milli Edebiyat 
bir estetikle acemilik tınısı veren söyle- yam 5amanm anlayışıyla eserler veren Yakup Kadri 
yişlerin iç içe geçtiği bir atmosferde yer aktŞl karştsmda Karaosmanoğlu'nun "Erenlerin Bağın-
alıyor. dan"ı mensur şiir türünde yazılmış olan 

Belirlemelerim için yeterince örneğin çaresi5likle bir başka eserdir. 
bulunduğunu baştan belirtmeliyim: kendine dönmüş Yapısal olarak şiir unsurlarına sahip 

"kimseden öğrenilmiş bir keder değil bir insanm duygu olan ama biçimsel olarak düzyazı biçi-
bu. minde olan metinlere mensur şiir diyo-

seni incitsem, sonsuz bir çöle 
dönüyor dünya, 

ezberinde çoğaltıyor acısını." 
(Kara Günlükler'den) 
"paul lafargue'nin sözüne gerili 

yorgunluk, 
tembellik hakkına çıkıyor eşiği geçip." 
(Yorgun Güze Güzelleme' den) 
"Gece Yarısı. Derin uğultu. Saatin tik­

takları. Okunmayı bekleyen kitaplar. Du­
varda yitip gidenin fotoğrafı. Özlemek. 

ve düşünceleriyle 
buluşuyoru5 onun 

kaleminden. 

ruz. 
Cumhuriyet Dönemi'nde kimi şairle­

rimizin şiir kitaplarında mensur şiirlere 
yer verdiğini görüyoruz. 

Örneğin Ahmet Erha_n'ın bazı kitapla­
rında bulunan mensur şiirlerin, türünün 
Türk edebiyatındaki en yetkin ürünleri 
olduğuna inanırım. Fakat bütünlüklü bir 
kitap olarak mensur şiir yazan şairlerin 

• 
sayısının bir elin parmaklarını geçmedi-
ğini de belirtmeliyim. 
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Rahmi Emeç'in "Uzak İnsanın 

İçindedir" kitabı Türk edebiyatını 

mensur şiir türünde, dil ve anlatım 

bakımından olduğu kadar içerik 

açısından da zenginleştiren bir ça­

lışmadır. "Uzak İnsanın İçindedir"­

den seçtiğim bazı dize ve bölümleri 

paylaşmak isterim: 

"Uzaklardasın. Şimdi burada, bir 

zamanlar senin nefes aldığın göğün 

altında, sana ait ne kalmışsa can 

suyu veriyorum... Elinin sıcaklığı, 

bıraktığın boşluğa akıyor." 

U�ak İnsamn İçindedir 
"Uzak, bazen insanın içindedir; 

git git bitmez bir yolculuk, varılan 

bir peronda yeniden başlar." 

" . . .  Başparmağınla işaret parma­

ğının arasına sıkıştırdığın zarfın 

masanın üzerine özenle bırakılmış 

hali, onca yılın hasretiyle bekliyor­

du." 
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"Niye olmadığımı sorma, bazen 

gitmek kalır insanın payına." 

"Gaz lambasının ışığında okunan 

mektupların satır aralarında duyu­

lan insan sıcaklığı, katlayıp göğsü­

ne yatırdığın o zarfın içinden sana 

akıyor." 

"Öyküsünü kendi defterine ço­

ğaltan içdenizlerin kıyısında, olup 

bitene bakakaldığımızda, kendimi­

ze sorarız: başka dünyaların başka 

sulara uğramış yüzlerinde de bir iç 

burukluğu var mıdır?" 

"İzini sürdüğümüz Sonyaz: Bi­

rikmiş kahır. Geçen yazdan kalan­

ların tortusu .. .  Ölüm ve ayrılık .. .  

-Anısız kalmaktır ölüm, ayrılık 

kendine dönmektir. -

"Çocukların öldürüldüğü coğ­

raryada oyunların inceliğiyoktur." 

"Ve nereye gitsek, bir başka yer 

bizim 'uzağımız' olur. Oysa, uzak 

insanın içindedir." 

Tariı da bu alanda kendini bulu­

yor Rahmi Emeç'in şiirleri. 

Hiçbir etki ve etmene aldırmadan 

özünü sımsıkı kuşanarak akışım sür­

düren ve geçip giden, geçip giderken 

de insanın, mürver ya da serçenin ya 

da toprak ve böceğin ve cümle mad­

denin yaşantısından alıp götürdük­

leri karşısında, yani zamanın akışı 

karşısında çaresizlikle kendine dön­

müş bir insanın duygu ve düşüncele­

riyle buluşuyoruz onun kaleminden. 

Anlatımın büyük bölümü, söz 

konusu kişinin kendi kendisiyle 

konuşmalarına dayanıyor. Fakat 

bu konuşmalar içinde hayata dair 

belirlemeler, şaşırtıcı gözlemler ve 

farklı izlekler üzerinden yansıtılan 

hayat dekorları yer alıyor. 

"Zaman, geçmiş, geçmiş yaşan­

tılara özlem, yalnızlık, aşk, güncel 

toplumsal olaylar" Rahmi Emeç'in 

temel izlekleri olarak görünüyor. 

Fakat bu temel izlekler işleniş tar­

zı ve açılımları bakımından hayatın 

her cephesiyle ilgili duygu ve dü­

şünce evrenine karşılık düşüyor. 

Emeç'in gerçeklik aleminde kar­

şılığım bulan imgelerle bezenmiş 

olan yalın anlatımı, anlamın zorlan­

madan algılanmasını sağladığı gibi 

bu anlamla uyumlu ve bu anlamı 

öne çıkaran ahengin oluşmasına da 

katkıda bulunuyor. 

"Eskişehir Şiir Buluşması" gün­

lerinde Rahmi Em�ç'i yakından 

tamdım: Sımsıcak bir insan. İlk 

gençliğinden itibaren bütün hayatı 

emekçi sınıflar ve sosyalizm müca­

delesi içinde geçmiş; yeri geldiğin­

de sıradan bir insan, .yeri geldiğin­

de bir gazeteci, yeri geldiğinde bir 

şair. .. Bütün bu özelliklere sahip 

biri olarak onun için şu cümleyi ra­

hatlıkla kurabilirim artık: • 
O devrimci bir duyarlık ve model 

bir figürdür, 



BOGUNTULAR 
Ali Eşki 

1 

Boğuntuya getiriyorlar her kıpırtıyı 
Kendi halinde atsın istiyorlar nabız 
Akışmasın kan, örülmesin ışık 
Fer, kirpiklerin kafesinde kalsın 

Hiçbir kitabın kapağı açılmasın 
Sözün anlamı olmasın 
Aksın sadece kendi mecrasında 
Etrafa güzellik bulaşmasın 

Yine de her sabah zorluyoruz kapısını 
Hissederek o aydınlığı, karanlıkta 
Sokaklar kentlerin tel örgülerine dönüşmüş 
Evlerimiz birer mermerden mezara 

Suretini ver bana sevgilim, gözlerinin içini 
Avuçlarının haritasını kopyala avuçlarıma 
Belki böyle çıkabilirim 
Tüm polis çemberlerinin dışına 
Öyle geçebilirim yaşamaya. 
MayTS 2017 

il 

Arayıp bulurum her durumda 
Umudun madenini tarihin karanlığında 
Zamanın işçisiyim dünyaya ışık yapan 
Elbet sonunda değişecektir 
Bana düşman olan da. 

Nasıl yaptıysam makineyi 
Makine yapan makineyi 
Zihnimde nasıl tasarladıysam 
Öyle kuracağım hayatı da. 

Nasıl biçim verdiysem 
Torna tezgahında demire 
Nasıl yüklediysem inceden ince 
Robota düşünmeyi 
Bilirim insan sevgisi üretmeyi de 

Ve duyguların stokları olmaz 
Kasalara çekmecelere girmez 
Barkodu okunmaz aşkın, bilirim. 

Ama ruhumda bir ton istifledim 
Bu kalp; şiirime bir liman 
Buradan açılacak her dünyaya. 
Ocak 2018 

• 
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çocukluk ve gençlik 
tllannt, Anadolu' daki 

maceralannt, 
Bolu' da ö " retmenlik 

Dünyadan Na tm 
Ge ti", aynt 5amanda 
iki bü ük devrimden, 
Ekim Devrimi 
ve Cumhuriyet 

�-=---"' 
Devriminden tarihsel 
portreler çi5er. 
1921 Ankara'stntn 
havastnl duyurur. 
1922 Rusya'stnda 
yaşanan açhk ve 
devrimci heyecandan 
sahneler gösterir. 

70 1 YEN İ  GELEN. 



Bu kitapta beni en çok etkileyen 
şey. iki gencin hiçbir engel ve ;sorluk 
tanımadan devrimlerin çağrısına 
uyarak. yaşamı bir serüvene 
dönüştüren yolculuklara atılışlarıdır. F ransız filolog Georges Dume­

zil, 1925-1931 yılları arasında 
İstanbul Darülfünun'da din­
ler tarihi hocası, Hint-Avrupa 

toplumlarının mitolojileri ile toplumsal 
yapıları arasındaki üçlü paralelliği or­
taya çıkarmıştır, bir söyleşide, her yıl 
bir kere Sofokles'in "Kral Oidipus"unu 
okuduğunu söyler. Bunu öğrenince her 
fırsatta okuduğum kendi kitaplarımı 
düşündüm. Dumezil ölçüsünde sistem­
leştirmiş olmasam da dönüp dönüp tek­
rar okuduğum ya da okumak istediğim 
birkaç kitap olduğunu fark ettim. Bun­
lardan biri, "Kral Oidipus" çağından, 
Sofokles'in öncülü Askülos'un "Zincire 
Vurulmuş Prometheus"uydu. Bu kitabın 
aşkıyla, başlarda sayfalarca eski Yunan i lkin, Nô.5lm Hikmet'in 
kabilelerinin soy zincirlerini anlatan Ge­
orge Thompson'un "Aiskhylos ve Atina" 
kitabına bile okumuştum. 

Askülos tragedya sanatının kurucu-

şiirini de ya5dlğl ve 
Babeuf'le beraberliğini 
açlkladlğl, lhtilal-i 

yaşamdan' gelen gözlem ve tanıklıkla­
rıyla Nazım Hikmet'i anlatan en önemli 
kaynaklardan biridir. Bence, Va-Nu'nun 
bu kitabı, anlatımı, dili ve kurgusuyla, 
yaşamdan damıtılmış mizahıyla edebi­
yatımızın değeri yeterince anlaşılmamış 
eşsiz bir klasiğidir. Her yıl olmasa da, 
birkaç yılda bir, "Bu Dünyadan Nazım 
Geçti"yi tekrar okurum. 

Vala Nureddin, çocukluk ve gençlik 
yıllarını, Anadolu'daki maceralarını, 
Bolu'da öğretmenlik günlerini, Rusya'ya 
geçişlerini, Tiflis'deki açlık günlerini, 
KUTV, Doğu Emekçileri Komünist Üni­
versitesi'nde öğrenciliklerini, Nazım 
Hikmet'in ilk şiirlerinin yazılış koşulla­
rını 

.
mizahın hiç eksilmediği bir üslupla 

tatlı tatlı anlatır. "Bu Dünyadan Nazillı 
Geçti", aynı zamanda iki büyük devrim­
den, Ekim Devrimi ve Cumhuriyet Dev­
riminden tarihsel portreler çizer. 1921 
Ankara'sının havasını duyurur. 1922 

suydu, köleci Atina demokrasisinin ilk Kebir'in şehrine, Paris' e Rusya'sında yaşanan açlık ve devrimci 
yıllarında yaşamıştı ve kendinden sonra gitmeyi düşünürler. 
gelenlerden, Sofokles ve Euripides'ten 
daha umutlu ve iyimserdi. Prometheus'u Ama yü5 otu5 Yll önce 
mitolojiden çıkarıp, insana dayatılan ko- yapllan bir devrimin 
şulları aşmak için direnen ve mücadele amsl yerine, kuöeydeki, 
eden ilk insanın simgesi haline getiren 
odur. Çağlar boyunca devrimci düşünür dalgalan kendilerine 
ve şairlerin gönderme yaptığı, alıp günün kadar ulaşan 
koşullarında yeniden işledikleri bir sim- Sovyet Devrimi'nin 
ge olmuştur. Goethe'de de buluruz Pro-
metheus'u, �farx'ta da, Tevfik Fikret'te çekimine kapllmakta 
de, Nazım Hikmet'te de. gecikme5ler. 

Ankara'daki devrim 
Devrimlerin Çi�diği Rota 
Döne döne okuduğum ikinci kitabım ise onlan içine 

da, çağımızın Prometheus'larından Na- almak yerine görece 
zım Hikmet'le ilgiliydi: "Bu Dünyadan sakin bir köşede 
Nazım Geçti". 1921 yılının ilk günlerin­
de, Anadolu'da süren Kurtuluş Savaşı'na 
katılmak için birlikte İstanbul'dan bir 

öğretmen olarak 
görevlendirmiştir. 

vapurla yola çıktığı çocukluk ve gençlik Bir anlamda dlşmda 
arkadaşı Vala Nureddin'in kitabı. Yetiş-

tutmuş ve pasifi5e me yıllarını ve devrimci bir şair olarak 
doğuş koşullarını anlatan bu kitap ortak etmiştir. 

heyecandan sahneler gösterir. 
Bu kitapta beni en çok etkileyen şey, 

iki gencin hiçbir engel ve zorluk tanıma­
dan devrimlerin çağrısına uyarak, yaşa­
mı bir serüvene dönüştüren yolculuklara 
atılışlarıdır. Yolculukların rotasını öğ­
rendikleri belirler. O çağda değerli bilgi, 
içinde yaşadıkları devrimlerin bilgisidir. 
Toplumsal devrimin bilgisini ilerlettik­
çe, Bolu'da bir köy evinin duvarına asılı 
haritada çizdikleri gelecek tasarımı de­
ğişir. İlkin, Nazım Hikmet'in şiirini de 
yazdığı ve Babeuf'le beraberliğini açıkla­
dığı, İhtilal-i Kebir'in şehrine, Paris'e git­
meyi düşünürler. Ama yüz otuz yıl önce 
yapılan bir devrimin anısı yerine, kuzey­
deki, dalgaları kendilerine kadar ulaşan 
Sovyet Devrimi'nin çeklınine kapılmakta 
gecikmezler. Ankara'daki devrim ise on­
ları içine almak yerine görece sakin bir 
köşede öğretmen olarak görevlendirmiş­
tir. Bir anlamda dışında tutIDll.Ş ve pasifi­
ze etmiştir. 

Sosyalizmin ilk rüzgarını, Ankara'ya 
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Nô15ım Hikmet ile Vôlô Nurt!ddin 
Anadolu yollarında 

İki genç şair, sonunda karan veriyorlar, Ankara'ya 
uğraytp birikmiş maaşlanm ahyor ve Rusya'ya gitmek 
için yola çtktyorlar. Sadtk Ahi'den Rusya'da sosyali5min 
kurulduğunu öğrenmişler ve arttk orada paranm 
geçmediğini düşünüyorlar. Öyleyse ellerindeki parayt ne 
yapmah? Parayt Batum'a varmadan harcaytp kurtulmah ... 
Yol boyu, Na5tm Hikmet ile Vala Nureddin konakladtklan 
Karadeni5 şehirlerinde, dönemin şair ve ya5arlanyla 
buluşup onlara 5iyafet çekiyorlar. Para ht5la tükeniyor. 
Ama Batum'a yaklaşttkça, ufukta kara bir gerçek beliriyor, 
Rusya'da para gereksi5 olmadtğt gibi, değersi5 ruble 
karştsmda dönemin Türk parast daha değerli. 
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gitmek için haber bekledikleri İne­
bolu'da, Almanya devriminde bu­
lunmuş Türkiyeli Spartakistlerden 
almışlardır. Sadık Ahi ve arkadaş­
ları Nazım Hikmet ile Vala Nured­
din'e işçi sınıfının "bir yeni alem 
kurmak" için harekete geçtiğini 
anlatmışlardır. Bolu'da birlikte bir 
at satın aldıkları ve köy evi kirala­
yarak komün kurdukları ağır ceza 
reisi Ziya Hilmi'yle tartışmaları ve 
okumaları meraklarını beslemiştir. 

"Vakt-i Sald.t"çımn 
Falaka Değneği 
Vala Nureddin, yıllar sonra, Bo­

lu'da köy evindeki politik durumunu 
şöyle yazıyor: "Ben sosyalisti, 'filo­
zofla şair arası, yağlı uzun saçlı ori­
jinallik meraklısı, paradoksçu bir 
aydın tipi' sanırdım. Komünistlikle 
sosyalistliğin münasebetini bile o 
tarihlerde bilmiyordum. Milliyet­
çiliğin bütün bunlarla münasebeti­
ni de yine bilmiyordum. Gözlerimi 
dört açmış, bu dönen kavga nedir, 
öğrenmeye uğraşıyordum. Büyük 
seyahatlere gidişimin sebebi de, 
büyük olayları öğrenmek merakıy­
dı. Ve öğrenip şu zavallı memleketi­
me bir çıkar yol bulmak isteyenler 
arasına katılmaktı."1 Dört taraftan 
işgal edilmiş "zavallı memleketin" 
en trajik yanı, halkın, Reşat Nu­
ri'nin "yeşil gece" dediği şeriatçı 
bir karanlığa mahkfun edilmiş olu­
şuydu. "Bu Dünyadan Nazım Geç­
ti"nin 1921 Bolu gözlemleri, bunun 
günümüzde de yaşanan bazı sahne­
lerini gösterir. İki genç öğretmen 
Ramazan'da yiyecek bulamazlar 
ve pazardan aldıkları bir sepet yu­
murtayı "şerefe" diye tokuşturarak 
kafaya dikerler. "Beş vakit namaz­
larda, çarşı camiinde güldür güldür 
ezan okunduğu halde, sokakta eli 
sopalı biri belirirdi. Başında abani 



sarığı, cüppesinin etekleri yel yeperek, "Ne garip adamdt bu 
falakacı tipi, sırım gibi bir herif. Kümes Kerim Bey ki, dayak 
hayvanlarını kovalarcasına ümmeti kış 
kış ederdi. Dükkanların peykelerine atttğt adamlara 
camekanlarına vurarak haşin bir sesle karşt siyasetini 
haykırırdı: 'Vakt-i salat! Vakt-i salat!' bir anda değiştirip 

Herkes, süklüm püklüm, ya cami-
nin yolunu tutturur, ya gözden silinir. onlarla ahbap bile 
Dükkanlar kapanır." (s.119) Nazım Hik- olabildi. Yahut tersini 
met, orada da gericilere karşı, "Yürüyen 

söylemeli: Ne garip Adam" şiirindeki gibi bir bayraktır. Bir 
köşeye çekilmek yerine, "Göze batmak adamdt bu köylüler 
ister gibi, inadına, namaza sürülenlerin ki, kendilerine dayak 
akıntısının tersine yürüyor"du. (s.129) 
Yüz yıl sonra üniversitelerden derslerin 
namaz saatlerine göre düzenlendiği ha-

atan adamt galip 
bir general gibi 

berleri verilirken hala "vakt-i salat"tan ağtrladılar. Ona 
çıkamadığımız anlaşılıyor. Daha da beter 
durumdayız, namaz çıkışları, değnekçi- hayran kalmtşlardt. 
nin yerini pankartlı ve silahlı tehdit ni- Neredeyse biat 
daları alıyor. edeceklerdi. Böyle 

Halkın Boyun Eğdiği Şef bir şefin hasretini mi 
Va-Nu'nun kitabında yoksul, bilgisiz çekiyorlardt? Böyle 

bırakılmış ve hep ezilmiş halkın sosyal bir şef an'aneden 
psikolojisini anlamada ipucu değerinde 
bir gözlem var. Ankara'da toplanacak mi geliyordu? Böyle 
öğretmenler kongresine atla giderken, bir şef isteği doğulu 
Bolu polis müdürü Kerim Bey ve iki jan­
darmayla gecenin ilerlemiş bir saatinde 
bir köye varıyorlar. Acıkmışlar. Seslene-

ol ma nm gereği 
miydi?" 

rek uyandırdıkları ·köylülerden yiyecek 
istiyorlar, tavuk, peynir, sucuk ne var­
sa, parasıyla alacaklarını da ekliyorlar. 
Köylüler yok diyor. "Yavan ekmek" de 
yokmuş. Bunun üzerine Kerim Beyin 
öfkeyle yaptıklarını Vala Nureddin'den 
okuyalım: 

"Çizmesinin koncundan kamçısını 
çekti. Bir yürüdü köylünün üzerine, içle­
rinden birini gelişi güzel yere yıktı. Allah 
yarattı demeyip kaba etlerine şaklattı 
kamçıyı . . .  

-Aman ağam biz ettik, sen etme! 
-Ekmek var mı? 
-Var ağam, sen emret. 
-Peynir, sucuk var mı? 
-Olmaz mı, ağam? Sen emret! 
-Yumurta var mı? 
-Köy yerinde yumurta bulunmaz mı, 

ağam? Haşlanmış tavuk. da var. Yol için 
hazırlamıştık. 

Hepsini getirdiler. Siniyi kurdular. 
Galiba bizim aklımıza gelmemişken bal 
pekmez de buldular. Bol bol yedik." (s.  
155) 

Bu olaydan yola çıkarak, iyilikle yola 
gelmeyen, zorbalık karşısında her şeyi 
kabul eden bir halk tipolojisi, genelleş­
tirilebilir mi, günümüzün hp,lkıyla ben­
zeştirilebilir mi, bilmiyorum. Ama Va,la 
Nureddin'in yorumunu buraya almak-

RED. KURGU. ÜTOPYA 1 73 



ta yarar var, günümüzün yeniden 
güncelleşen kavramlarından "biat" 
da kullanılmış: "Ne garip adam­
dı bu Kerim Bey ki, dayak attığı 
adamlara karşı siyasetini bir anda 
değiştirip onlarla ahbap bile olabil­
di. Yahut tersini söylemeli: Ne garip 
adamdı bu köylüler ki, kendilerine 
dayak atan adamı galip bir general 
gibi ağırladılar. Ona hayran kal­
mışlardı. Neredeyse biat edecek­
lerdi. Böyle bir şefin hasretini mi 
çekiyorlardı? Böyle bir şef an'a­
neden mi geliyordu? Böyle bir şef 
isteği doğulu olmanın gereği miy­
di?" (s.156) Sorular bugüne uzanı­
yor. Yazara göre, yıllar -sonra, bazı 
"şehirli aydınlar"ın gönlünde bile 
böyle bir aslan yatmaktaydı ve Vala 
Nureddin 2000'lerin Akp alkışçısı 
liboşlarını görseydi ne kadar üzü­
lürdü kimbilir? 

Para Geçmeyen Sosyalil)m 
İki genç şair, sonunda kararı ve­

riyorlar, Ankara'ya uğrayıp birik­
miş maaşlarım alıyor ve Rusya'ya 
gitmek için yola çıkıyorlar. Sadık 
Ahi'den Rusya'da sosyalizmin ku­
rulduğunu öğrenmişler ve artık 
orada paranın geçmediğini düşünü­
yorlar. Öyleyse ellerindeki parayı 
ne yapmalı? Parayı Batum'a varma­
dan harcayıp kurtulmalı ... Yol boyu, 
Nazım Hikmet ile Vala Nureddin 
konakladıkları Karadeniz şehirle­
rinde, dönemin şair ve yazarlarıyla 
buluşup onlara ziyafet çekiyorlar. 
Para hızla tükeniyor. Ama Batum'a 
yaklaştıkça, ufukta kara bir gerçek 
beliriyor, Rusya'da para gereksiz 
olmadığı gibi, değersiz ruble kar­
şısında dönemin Türk parası daha 
değerli. 

İki genç şairi parasız ve yersiz­
yurtsuz zor günler bekliyor. Deva­
mı ve dünyanın hırsızlık başkentle-
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rinden Rostov'da beş kişinin gözü 
önünden çalınan Nüzhet'in bavulu, 
kızıl cumartesiler, ringa balığı de­
posunda beklenen nöbet, kıl payı 
ölümden dönülen mantar ziyafeti, 
Troçki'ler, Stalin'ler, Mayakovs­
ki'ler "Bu Dünyadan Nazım Geçti"­
de birer birer arz-ı endam ediyor­
lar. 

Yalnızca büyük şairi mi, dünü ve 
bugünü, yarım da anlamak için he­
yecan ve duyarlılık yüklü bir kitap 

okuyorsunuz. 
Döne döne okundukça yeni keşif­

ler yaptıran bir kitap ... 

K AY N A KÇA 
1 Vôlô N ureddin. B u  D ünyadan 
N ô 0tm Geçti .  Cem Ya y ınevi .  
1 9 8 8 .  İ stanbul .  s .  142.  Bundan 
sonraki aktarmalar parcmte0 
içinde sayfa numaralanyla 
belirti l iy or. 
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