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• BAUMGARTEN'LE VE LESSİNG 'LE BAŞLAYAN 
YE İ ES TETİK BİR BİLİM MİDİR? 
AFŞAR T İMUÇİN 

• İNSAN NASIL ÖLMELİ? 
ÖZKAN MERT 

• ISKANDAL 
PROF.D R. ALİ DEMİ RSOY 

• PİYASA EDEBİYATI ELEŞTİRMENLİGİ 
YA DA "YÜCELTMENLER" 
TAYLAN KARA 

• DİNCİLİGE KARŞI BİR DEVRİM 
ROMANI: YEŞİL GECE 
B. SADIK ALBAYRAK 

ULVİ HASAN ALİ TOP TAŞ SANATINDA AKIL 
NE YANA, AYDINLANMA NE YANA DÜŞER? 
AYŞE GUREN 

KOKSUN BU DÜNYA! 
HAYDAR ALİ ALBAYRAK 

YENİ GELEN'İN HAZİRANDA 
ODAGA ALDIKL ARI 
• JOHN LOCKE. 

• FAKİ R BAYKURT, 
• AHMED ARİ F . 

. . 
• HALiDE EDiP ADIVAR. 
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SEBASTIAN BACH'IN 
1 NUMARALI DO MİNÖR KONÇERTOSU 
Nazım Hikmet 

Güz sabahı üzüm bağında 
Srra srra büklüm büklüm 
Kütüklerin tekrarı. 

Kütüklerde salkımların, 

Salkımlarda tanelerin, 
Tanelerde aydınlığın. 

Geceleyin çok büyük çok beyaz evde, 
Her birinde ayrı ışık, 

Pencerelerin tekrarı. 

Yağan bütün yağmurların tekrarı 
Toprağa, ağaca, denize, 

Elime, yüzüme, gözüme 

Ve camda ezilen damlalar. 

Günlerimin tekrarı 
Birbirine benzeyen, 
Benzemeyen günlerimin. 

Örülen örgüdeki tekrar, 
Yıldızlı gökyüzündeki tekrar 
Ve bütün dillerde 'seviyorum'un tekrarı 
Ve yapraklarda ağacın tekrarı. 

Ve her ölüm döşeğinde acısı tez biten yaşamanın. 

Yağan kardaki tekrar, 
İncecikten yağan karda, 
Lapa lapa yağan karda, 

Buram buram yağan karda 

Esen tipide savrularak 

Ve yolumu kesen kardaki tekrar. 

Portre: Mustafa Bilgin 

2 i YEN İ GELEN. 

Çocuklar koşuyor avluda. 
Avluda koşuyor çocuklar. 
İhtiyar bir kadın geçiyor sokaktan. 

Sokaktan ihtiyar bir kadın geçiyor. 

Geçiyor sokaktan ihtiyar bir kadın. 

Geceleyin çok büyük, çok beyaz evde 
Her birinde ayrı ışık, 
Pencerelerin tekrarı. 

Salkımlarda tanelerin, 
Tanelerde aydınlığın. 

Yürümek iyiye, haklıya, doğruya 

Dövüşmek yolunda iyinin, haklının, doğrunun 

Zaptetmek iyiyi, haklıyı, doğruyu. 

Sessiz gözyaşın ve gülümsemen gülüm, 
Hıçkırıkların ve kahkahan gülüm. 

Prrıl prrıl bembeyaz dişli kahkahanın tekrarı. 

Güz sabahı üzüm bağında 
Srra srra, büklüm büklüm 
Kütüklerin tekrarı. 

Kütüklerde salkımların, 

Salkımlarda tanelerin, 

Tanelerde aydınlığın, 
Aydınlıkta yüreğimin. 

Tekrardaki mucize gülüm, 

Tekrarın tekrarsızlığı! 
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2 • SEBASTİAN BACH'IN 1 NUMARALI 
DO MİNÖR KONÇERTOS U 
NAZIM H İKMET 

4 • YENİDEN DOGARKEN ELEŞTİRİ ŞOKU 
B. SADIK ALBAYRAK 

5 • İNSAN NASIL ÖLMELİ? 
ÖZKAN MERT 

6 • BAUMGARTEN'LE VE LESSİNG'LE BAŞL AYAN 
YENİ ESTETİK BİR BİLİM MİDİR? 
AFŞAR TİMUÇİN 

11 • YETERSİZ KALANIML A 
ASIM ÖZTÜRK 

12 • !SKANDAL 
PROF DR. ALİ DEM İ RSOY 

15 • KARNAVAL BAŞLIYOR ..• 

KARNAVAL İÇİN YAZILMIŞ İLK ŞİİR 
ÖZGÜN ERGEN 

16 • HACI HÜRREM YOKUŞU VE SARHOŞ SEPETLER. 
NUMAN GÜLŞAH 

18 • ODTÜ'DE VE İLERİ KÜLTÜR'DE 
"EDEBİYAT VE ELEŞTİRİ" TOPL ANTILARI 
HALİT SUİÇMEZ 

20 • PİYASA EDEBİYAT! ELEŞTİRMENLİGİ 
YA DA " YÜCELTMENLER" 
TAYLAN KARA 

22 • ULVİ HAT SANATINDA AKIL NE YANA, 
AYDINL ANMA NE YANA DÜŞER? 
AYŞE GÜREN 

29 • BİZİM E VLERİMİZ 
KAAN EMİNOGLU 

30 • EDEBİYAT ELEŞTİRİSİ NEDİR? 
NİHAT TAYDAŞ 

32 • BÜYÜK BİR YAZAR VE ÖRGÜTÇÜ: FAKİR BAYKURT 
TAH İ R  ŞİLKAN 

35 • İSTANBUL 
ALİ EŞKİ 

36 • TÜRKÇENİN VALiN, İKİRCİKSİZ VE TOK SESİ: 
AHMED ARİF 
CAFER YILDIRIM 

40 • 'BİR KUTSAL TÖREN YA DA AYİN DEGİLDİR ŞİİR!' 
VELİ ÖNCEL 

43 • 28,5 HARFLİ BİBLİYOFİL - ECE ATAER 
BUKET ÖZSANAT 

44 • JOHN LOCKE'UN EGİTİM ANL AYIŞI 
ALİ TİMUÇİN 

48 • KOKSUN BU DÜNYA! 
HAYDAR ALİ ALBAYRAK 

52 • ORTADOGU'NUN YARALI KALBİ: PALMİRA 
MÜSLÜM KABADAYI 

56 • CERRAH VE MAVi BALINA 
YASEMİN EGİNLİOGLU 

59 • İNSAN ARAYIŞI - RED KURGU ÜTOPYA 
M USTAFA GÖKSOY 

60 • BİR BURJU VA GEÇİT TÖRENİ ROMANI: 
SONSUZ PANAYIR 
ELİF YILMAZ 

65 • IŞIKL AR KENTİ - SEDAT ERDEN, BİR GEZGİN YAZAR 
CELAL İLHAN 

66 • DİNCİLİGE KARŞI BİR DE VRİM ROMANI: YEŞİL GECE 
B. SADIK ALBAYRAK 

72 • BİRKAÇ KULVARDA BİRDEN OKUMAK VE 
BİR KİTAP BAGIMLISININ BİTME YEN HUZURSUZLUGU 
DR. ULV İ  ÖZDEM İ R  

76 • 16 HAZİRAN AKŞAMININ ŞİİRİ 
KEMAL ÖZER 
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Yeniden Doğarken Eleştiri Şoku 

B rubaker filminde, Robert Redford, Arkan­

sas'ta Wakefield Hapishanesine mahkfun 

olarak girer. ABD'nin bugünlerde adım 
zincirli tutsaklarıyla bildiğimiz Guanta­

namo'sunu aratmayan koşullar hüküm sürmektedir. 
Stuart Rosenberg'in yönetmenliğini yaptığı, 1980'de 
çekilen filmin ilk yirmi dakikası, hapishanede kurulan 

zulüm ve işkence düzeninin soluk soluğa izlenen bir 

belgeseli gibidir. Robert Redford'un gözünden hapis­
hane düzenini tanırız. Hücrede kapalı mahkfunların 
bölümünde temizlik yapılırken olay patlar. Altı aydır 
hücresinden çıkarılmamış bir mahkfun temizlik görev­

lilerden birinin boğazına sarılır ve yöneticiyle görüş­

mezse, onu öldüreceğini söyler. Mahkfun olarak olaya 
tanık olan Robert Redford görevli gardiyana kendisi­
nin yeni atanmış hapishane müdürü olduğunu açıklar 
ve hücrenin kapısını açmasını, oradaki mahkfunla gö­
rüşeceğini söyler. Olayın şoku içinde gardiyanı inan­

dırmayı başarır, hücreye girer, altı ay güneş yüzü gör­

memiş mahkfunu ikna ederek rehineyi kurtarır. 
Sonraki sahnede, nasıl bir zulüm düzeni kurulduğu­

nu çok iyi öğrendiği hapishaneyi yaşanabilir koşulla­
ra kavuşturmak için yönetimi alan müdür Brubaker'i, 

eski düzenin adamlarından birini yardımcı olarak gö­

revlendirmiş ve çalışmaya koyulmuş görürüz. Ona altı 
adet güneş gözlüğü almasını söyler. Yardımcı gözlükle­
rin ne marka olmasını istediğini sorar. Brubaker, fark 
etmez der, güneş gözlüğü olsun yeter. Sonraki sahnede 

güneş gözlükleri alınmıştır ve altı aydır hücresinden 

çıkarılmamış mahkfunlara verilmiş, hepsi güneşe çı­
karılmışlardır. Brubaker'in ilk işi karanlık hücredeki 
mahkfunları güneş körlüğünü önleyecek gözlüklerle 
güneşe kavuşturmak olur. 

Hapishaneyi saran çürümüş düzeni aşmak o kadar 

kolay olmayacaktır. Brubaker fılmi, 1980'lerin neoli­
beral karanlığına girerken Hollywood sinemasından 
çıkmış radikal düzen eleştirisi yapan son filmlerden 
biridir. İzlemenizi öneririm. 

*** 

Bugünlerde güneş kadar yakıcı şok etkisi yaratan bir 

eleştiri rüzgarı esiyor. Yeni Gelen'cilerin neoliberal ka­
ranlığın hücrelerinde üretilmiş edebiyat eserlerine yö­
nelik eleştirileri muhataplarında bir eleştiri şokuna yol 

4 1  YEN İ GELEN. 

açıyor. Bu şok karşısında Brubaker fılminin o sahnesi 
aklıma geliyor. Acaba piyasanın karanlık hücrelerinde 

yıllarca sanat edebiyat yaptığım sananlara, eleştirinin 
ışığına alıştıracak güneş gözlüğü benzeri bir koruyucu. 
bulabilir miyiz diye düşünmeden edemiyorum. 

Gerçi, kültürel yozlaşma ve estetik zulüm düzenine 
dönüşmüş piyasa sanatına yönelik, dayanakları son de­

rece sağlam bu eleştiriler karşısında ilk şoku atlattık­

tan sonra, bize eleştiri dersi vererek işin içinden sıyrıl­
maya çalışanlar yok değil. Ama genel olarak, yıllardır 
varlığını derinden derine sürdürse de sahneye ortak­
laşa ve bütünsel bir biçimde çıkması gecikmiş eleştiri 

karşısında büyük bir şok geçirdiklerini söyleyebiliriz. 

Verdikleri eleştiri dersinden, bambaşka diller konuş­
tuğumuz anlaşılıyor. Aramızda aşılmaz tarih çağları 
var. İnsanın yıkıma uğratılmış, bir avuç yağmacının çı­
karı için çarçur edilmiş yaratıcı güçlerinin eleştiriyle 

özgürleşmesi ve insana yakışan yeni bir kültür düze­

ni kurmayı amaçlaması karşısında Brubaker'in hücre 

mahkfunlarından daha zor durumda olduklarını söyle­
yebiliriz. 

*** 

Tekeller hapishanesine çevirdikleri, toplumsallığı 

yıkıma uğratarak yerine cemaatleri, tarikatları ikame 

ettikleri bir karanlıkta eleştiri, ışığı görünmez duvar­
lara, belirsiz zincirlere tutuyor ve şimşekli bir aydın­
lanma yaratıyor. 

İnsanlar uyanıyor. Aziz Nesin'in hikayesindeki gibi, 

yalnızca küçük çıkarlarını koruma kaygısıyla da değil, 

sezgileriyle özlemini duydukları ama adım koyamadık­
ları yeni bir gerçekliğin bilgisiyle buluşuyor. Haklılığı­
na güven duymaya başlıyor. Eleştiriyi kendi sorularıy­
la geliştiriyor ve başka olgulara yöneİtiyor. 

Sistemin hücreler toplumunun duvarlarında gedik­

ler açılıyor. Yıkılmaz sanılan duvarları ilkin bilincimiz­

de aşmaya başlıyoruz. 
İnsan aklım, yaratıcı potansiyelle:ini harekete ge­

çirmek için eleştiri şoku iyi bir başlangıçtır. Gezi'nin, 
Haziran Ayaklanması'mn birinci beş yılım tamamlar­

ken, bu daha başlangıç, iyi bir başlangıç, diyoruz. Geri­

si daha güzel gelecektir. 
.. 

B. Sadık Albayİ-ak 
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İNSAN NASIL ÖLMELİ? 
Özkan Mert 

ı. 

İNSAN 
nasıl ölmeli? 

Bir uçakla 

çakılarak toprağa, 

ateş ve kül olarak mı 
ayrılmalı dünyadan? 

Şansı varsa son dakikalarda 
uzun bacaklı güzel hosteslerle 

bir bardak viski 

bile içebilir. 

YOKSA 
kocaman sıcacık yatağında 

yanında karın ve mutlu mutlu 'sırıtan çocukların, 

üzerinde uçuşan çırılçıplak huriler ... 

ve tombik ellerini oğuşturarak bekleyen 
bir papaz 

haç çıkarıyor karşında? 
Ehhh! Bir hiristiyan için 

hiç de kötü bir kare değil bu! 

MÜSLÜMANSA 
hocalar gelmez yanına 

öteki dünyaya nakliye işine karışmazlar, 
Belediyenin işidir o! Ama, üzerinde 

arapça yazılı yeşil bir örtü 

güzel bir tabut ve dualarla cennet garanti, 

ÇÜNKÜ 
müslümanlar allahtan torpilli. 

Hele erkeksen yemyeşil nehirler 

ve huriler bekliyor seni 
kadınsan hapı yuttun kocanın yanında kumasın 

Gavurların işi ise çok zor, 
çünkü torpilleri yok allah'tan! 

2. 

İNSAN 
nasıl ölmeli? 

Bir Kızılderili gibi 
Bu gün ölmek için güzel bir gün diyerek 

kayanın üzerine oturup 

koskoca vadiyi, yılanları, arıları ve çiçekleri 
seyrederek mi son nefesini vermeli? 

Hiristiyan olsan bir papaz bekler seni başında. 
boynundaki haçı sallayarak pazarlık eder tanrıyla 

seni cennetine kabul etmesi için. 

-Ama bir Kızılderili için kim pazarlık eder ki? 

BELKİ de 
en iyisi Budistler! 

Öldü gibi yapıp, böcek, çiçek ağaç ya da 

yılan olarak dönüş yapmak dünyaya 

hiç de fena bir İıkir değil. 
Ama ben ne ağaç ne böcek ne de yılan 

olmak isterim. . 
Kırlangıç olayım yeter: 

süzülerek uçayım 

bulutların, nehirlerin ve çiçeklerin arasından 

İNSAN 
Nasıl ölmeli? 

Bence insan 

ağaçlar gibi ayakta ölmeli 
Nazım 

gibi. 

17 Mayıs 2018 /Gümüşlük 

• 
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VE LESSING'LE· . 

BAŞLAYAN· 
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YENl ESTETiK 
- . ,, . 

iİR BİLİM MİDİR?-
Afşar Timuçin 

Resim: Haydar Öliay 

Yaşam birden ya da yavaş yavaş bir başka te.mele oturup değerler köklü bir 
değişime uğraytnca ve buna göre estetiğin ayaklan yere bastnca birileri işin 
bir İdea sorunu olmadtğtnt, bir somut yaşam gerçeği olarak bir �aman ve u�am 
dengesi sorunu olduğunu gördüler. Bu bir devrimdi. Bunu görenlerin baştnda 
alman ya5an (alman ya5ar değil) Alexander Gottlieb Baumgarten vardtr. 

B izi Platon'dan kalına Gü· 

zel İdeası'nın egemen­

liğinden kurtaranlar 

XVIII. yüzyıl sonlarında 

ve xıx. yüzyıl başlarında yaşamış 

kurtulmak sözü de yanlış anlaşılma- dir ve ne eskiyi küçültür ne de yeniyi 

malıdır. Böyle bir yanlış anlama bizi mutlak doğru diye belirlememizi ge­

felsefe bilincinden yoksun bazı kişi- rektirir. Mutlak görünen doğruların 

lerin kendilerini düşürdüğü duruma mutlak olmadıkları bir zaman sonra 

düşmüş gösterebilir. Nedir o durum: görülecektir. Yaşam biçimleri deği-

olan alman yazarları oldu. Bu deği- felsefe üzerinden kaba siyaset yap- şirken, yaşamda her şey değişirken 

şimi gerçekleştirenler niçin örne· mak. Descartes düşmanlığına ya da Platon'un İyi'si Doğru'su Güzel'i do­

ğin fransız yazarları ya da ingiliz Auguste Comte düşmanlığına davra- kunulmaz mı kalacaktı? 

yazarları değil de alman yazarları nan birileri bizi de Platon düşman- Yaşam birden ya da yavaş yavaş 

oldu diye sorulabilir. Bu çok hak- lığına yönelmiş gibi görebilirler ya bir başka temele oturup değerler 

lı çok önemli bir sorudur. Ne var ki da göstermek isteyebilirler. Tarihin köklü bir değişime uğrayınca ve 

şimdi burada konumuz o değildir, uçsuz bucaksız dönüşümler dizisin- buna göre estetiğin ıtyakları yere 

onu bir başka yazıda ele alabiliriz. de bir fikrin yerini bir başka fikre bı- basınca birileri işin bir İdea sorunu 

Platon'dan kalma Güzel İdeası'ndan rakması bir iyilik bir sağlık belirtisi- olmadığını, bir somut yaşam gerçe-

61 YENİ GELEN. 
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Eskiden o felsefede kullamlan ussal 
yöntemleri kullamrdt ya da düpedü5 

metafi5ik dü5eyinde bilgi üretirdi. Bugün 
tablo tümüyle değişmiştir. Estetik arttk 

doğrudan doğruya somut verilerle iş 
görüyor, bu yü5den ona hiç çekinmeden 

laboratuar estetiği diyebiliyoru5. 
Laboratuar neresi mi diyorsunu5? 

Laboratuar sanat dünyasmm bütününde 
yaygmdtr: mü5eler amtlar romanlar 

şiirler yani daha doğrusu sanatla ilgili her 
ürün, sanat yapttl diye adlandtrdtğtmt5 

her şey bu laboratuarlann gereçleridir. 
Demek ki bundan böyle gü5eli olmadtğt 

yerde değil de olduğu yerde bulup 
çtkarmahyt5 ve değerlendirmeliyi5. 

Baumgarten Crusius 

ği olarak bir zaman ve uzam denge- mantığın küçük kızkardeşi diye limdir diyebiliyor. Bazıları da en 

si sorunu olduğunu gördüler. Bu bir nitelendirir. Estetiğin amacı hep azından onun bir bilim olmasa bile 

devrimdi. Bunu görenlerin başında aynı kaldı, Platon'dan bugüne hiç bilimsel yönelimli bir bilgi alanı ol­

alman yazarı (alman yazar değil) değişmedi: güzelin ne olduğunu ne duğunu söyleyebiliyor. Neden der­

Alexander Gottlieb Baumgarten olmadığını belirlemek. Ancak Ba- seniz estetik eski yöntemlerini kul­

vardır. Baumgarten 1714 doğumlu- umgarten'le güzelin anlamı değişi- lanmıyor artık. Bu arada durmadan 

dur, Frankfurt an der Oder'de pro- yordu. Estetikte geçerli olan bilgi yöntem geliştiriyor. Eskiden o fel­

fesör olmuştur. 1762'de Frankfurt aşağı alanın bilgisi olduğuna göre sefede kullanılan ussal yöntemleri 

an der Oder'de ölmüştür. Bu ön- olumsal olmalıdır: duyu bilgileri kullanırdı ya da düpedüz metafi­

görülü felsefe adamı doğal olarak tümüyle olumsaldır. Böyle bir bilgi zik düzeyinde bilgi üretirdi. Bugün 

Leibniz-Wolff felsefe geleneğine mutlak bilgi diye nitelendirilebilir tablo tümüyle değişmiştir. Estetik 

yani ülkesinin felsefe geleneğine mi? Nitelendirilemez. Ancak bu bil- artık doğrudan doğruya somut ve­

bağlıdır. Baumgarten estetiği ilginç ginin evrensel bilgi olamayacağım rilerle iş görüyor, bu yüzden ona 

bir biçimde duyu bilgilerinin bilimi söylemek olası değildir. Baumgar- hiç çekinmeden laboratuar estetiği 

diye tanımlamıştır. O üst düzey bil- ten'i gözümüzde önemli kılan este­

giler alam diye belirlediği anlığın tikte bir evrensel geçerlilik bulmuş 

alanım ya da mantığın alanını alt olmasıdır, estetiği bir bilimsel bilgi 

düzey bilgiler alam saydığı duyula- alam olarak değerlendirmiş olması­

rın alanından ayırıyordu. Estetik bu dır. O dönemde özellikle estetik bir 

duyulur düzeyle ilgiliydi. Baumgar- bilimdir diyebilmek kolay bir şey 

ten mantıkta olduğu gibi estetikte değildir. 

diyebiliyoruz. Laboratuar neresi 

mi diyorsunuz? Laboratuar sanat 

dünyasının bütününde yaygındır: 

müzeler anıtlar romanlar şiirler 

yani daha doğrusu sanatla ilgili her 

ürün, sanat yapıtı diye adlandırdı­

ğımız her şey bu laboratuarların 

de bir yasalar düzeni olması gerek- Bugün estetiği göğsümüzü gere gereçleridir. Demek ki bundan böy-

tiğini düşündü. gere bilim diye nitelendirebiliyor le güzeli olmadığı yer değil de ol-

Evet Baumgarten estetiği bir muyuz? Bazıları Baumgarten gibi duğu yerde bulup çıkarmalıyız. ve 

bilim alam olarak belirler ve onu yürekli davranarak estetik bir bi- değerlendirmeliyiz. Demek ki güzel 
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artık bir fikir değil bir gerçekliktir. 
Özellikle doğa bilimlerine bakıp 

ondaki özellikleri insan bilimlerin­
de de bulmak isteyenler yanılıyor­
lar. Doğa bilimleri insan bilimlerine 
göre daha kesinliklidir, onlar daha 
kesin bilgiler ortaya koyar. Ancak 
bu kesinlik sonsuza kadar sürecek 
bir kesinlik değildir. Yani bu kesin­
lik mutlak değildir. Doğa bilimleri 
mi insan bilimleri mi kesinliklidir 
derseniz elbette doğa bilimleri daha 
kesinliklidir. Bu durum bilimsel ba­
kış açısının uzağında yaşayan kişi-

yere ve zamana göre büyük deği­
şiklikler gösterebiliyor. Pekiyi bu 
değişiklikler var diye toplumbilim 
araştırmalarını bırakalım mı? Belki 
de bu ka gan görünümü bilimsellik 
adına bir zenginlik diye görmeliyiz. 
Şu son derece değişken insan dün­
yasında ruhbilimcilerin değişmez­
leri ya da kalıcıları saptamak için 
ne terler dök"tüğünü düşünebiliyor 
muyuz? 

Estetik bir bilimdir demekle iş 
bitmiyor, onu ağlam bir temele 
oturtmak da gereki or. Baumgar-

lere şu görüşü rahatça esinleyebilir: ten estetiğin bir bilim olduğunu 
doğa bilimlerinde bilgi sağlamdır söyledi. Onu bir duyu bilimi olarak, 
oysa insan bilimlerinde bilgi sal- duyumsal kaynaklı bir bilim olarak 
lantılıdır. Bir doğaya bir de insan gösterdi ve bununla yetindi. Estetik 
dünyasına bakalım. Doğada çok sıkı bir bilimse Güzel İdeası'nrn yerine 
gibi görünen bir belirlenim düzeni başka bir şe koymak gerekiyordu. 
vardır. İnsan dünyası olumsallıkla­
rı bol bir dünyadır yani daha geniş 
bir dünyadır. İnsanların dünyası 

s I YENİ GELEN. 

Neydi estetiği bilimsel kılan ya da 
kılacak olan? Estetiğin bilimselli­
ğini belirleyen, onun bilimselliğinin 

koş�larını bize gösteren bir baş­
ka alman yazarı Silezyalı Gotthold 
Ephraim Lessing (1729-1781) oldu. 
Lessing sevilen bir oyun yazarıydı. 
Bütün alman yazarlarının başlıca 
kaygısı onda da vardı: alman ede­
biyatını yabancı etkisinden kurtar­
mak. Gene de Lessing Shakespea­
re'in tek edebiyat dehası olduğuna 
inanıyordu. Onun 1756'da Berlin'de 
yayımladığıLaokoon doğrudan doğ­
ruya bir çağdaş estetiğe giriş kitabı­
dır. Kitabın özgün adı Laokoon oder 
über die Grenzen der Malerei und 
Poesie'dir (Laokoon ya da resim ve 
şiirin sınırları üzerine). Lessing bu 
yapıtında bize Güzel İdeası'nrn ye­
rine şu iki kavramı koyabileceğimizi 
bildirdi: zaman ve uzam. Estetiğin 
göklerden yere inmesi böyle oldu. 
Sanatlar üzerine birçok önemli gö­
rüşler ortaya koyduğu bu kitabında 
Lessing bugünkü bakış açılarımıza 
pek uyar olmayan görüşler de öne 
sürer. Sanatları bugünkü anlayışı­
mıza uymayacak biçimde zaman sa­
natları ve uzam sanatları diye ikiye 
ayırır. Oysa biz bugün görüyoruz 
ki bazı sanatların zamansal özel­
likleri bazılarının da uzamsal özel­
likleri ağır bassa da bütün sanatlar 
hem zaman hem uzam sanatlarıdır. 
Kant'ın bilgikuramı bu açıdan bizim 
için çok aydınlatıcı oldu: zaman'la 
uzam'ın iç duyumun ve dış duyu­
mun a priori biçimleri olduğunu 
Kant'dan öğrendik. Bu bize uzam 
algısından bağımsız bir zaman al­
gısının olamayacağını, zaman algı­
sından bağımsız bir uzam algısının 
da olamayacağını ·duyurdu. Resim 
sanatını uzam kavramına ve şiir sa­
natını zaman kavramına bağlayıp 
çıkamazdık. Ama ne olursa olsun 
bu durum Lessing'in çağdaş esteti­
ğin kurucusu olduğu gerçeğini G.e­
ğiştirmez. 
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"Laokoon" nereden geliyor? Laokoon 
truvalı bir kahramandır, aynı zamanda 
bir Apollon rahibidir. Truvalı Agenor'un 
oğludur. Laokoon tahta atın Truva'ya 
sokulmamasını önermişti. Athena bu 
davranışından ötürü onu cezalandırdı. 
Laokoon'un bir suçu da verdiği sözden 
dönmesi oldu: evlenmeyeceğine ve çocuk 
sahibi olmayacağına söz vermişti. Tanrı -
çanın gönderdiği iki dev yılan Laokoon'u 
ve iki oğlunu boğarak öldürdü. Vergilius 
Aenei,s adlı yapıtında bu konuyu işlemiş­
tir. Vatikan sarayında korunan ve M.Ö.II. 
yüzyıl dolaylarında yapıldığı sanılan bir 
yontu grubu dev gibi iki deniz yılanının 
Laokoon'u ve oğullarım boğuşunu ta-

yaptığını belirterek gene de onları birbi­
rinden ayırmıyor. 

Lessing'in Laokoon'undan aldığımız 
şu satırlar en azından değişimin özünü 
bize duyururken tarihsel bir önem taşı­
yor: 

"Konuyu temelinden ele almayı de­
nemek 'istiyorum. Şöyle düşünüyorum: 
resim sanatının öykünmelerinde şiir 
sanatından tümüyle başka araçları ya 
da işaretleri kullandığı doğruysa, resim 
sanatı uzamdaki biçimleri ve renkleri, 
şiir sanatı zamanda birbirine bağlanan 
sesleri kullanryorsa, işaretlerin tartış­
masız belirtilenle uygun bir bağı olması 

zorun:luysa,yanyana konulmuş işaretler 

Laokoon truvah 
bir kahramandtr, 
aym 5amanda bir 
Apollon rahibidir. 

Truvah Agenor'un 
oğludur. Laokoon 
tahta atm Truva'ya 

sokulmamasmt 

önermişti. Athena 
bu davramşmdan 
ötürü onu 

ce5alandtrdl. 
mtlar. Rodos adasından üç yontucunun, yalnızca yanyana varolan nesneleri ya Laokoon'un bir SUÇU 
Agesandros'un Polydoros'un Athanodo­
ros'un ürünü olan bu yapıt yontu sana­
tının önemli örneklerinden biridir. Les­
sing'in bakış açısından bu yapıt bir uzam 
sanatı olan yontuda acının yüzde ve dav­
ranışlarda durağan bir biçimde belirgin­
leştiğini gösterir. 

Lessing Laokoon'un önsözünde en 
başta sanatsal etkinliğin üç kutuplu bir 
etkinlik olduğunu duyurur. Bu kutup­
lardan biri Sanatsever, öbürü Filozof, 
üçüncüsü Sanatyargılayıcısı'dır. İnce 
duyguların insanı olan Sanatsever, biz 
ona izleyici de diyebiliriz, iki sanatı yani 
resmi ve şiiri karşılaştırıyor, her ikisin­
den benzer bir etki alıyor. Lessing böy­
lece iki sanatı birbirinden ayırırken gene 
de onların birbirinden uzak olmadığını 
duyuruyor. Sanatsever yapıtın görünüş­
lerini gerçeklik gibi alıyor, bu görünüş 
aldatıcı da olsa o bundan hoşnut oluyor. 
Filozofa gelince, o hoşlanmanın derinine 
iniyor. Filozof o indiği derinde her iki sa­
natın aynı kaynaktan geldiğini görüyor. 
Sanatyargılayıcısı evrensel kuralların 
değeri ve yaygınlığı üzerine düşünüyor, 

da onlarınyanyana varolan parçalarını, 
ardarda gelen işaretlerse yalnızca ar­
darda gelen nesneleri ya da onların ar­

darda gelen parçalarını anlatabilirler. 

Yanyana varolan nesnelere ya da onla­
rın yanyana varolan parçalarına c'isim 
denir. Dolayısryla c'isimler belli özellik­
leriyle resim sanatına özgü nesnelerdir. 
Ardarda gelen nesneler ya da onların 

ardarda gelen parçaları genel olarak ey­
lemdir dolayısryla eylemler şiir sanatına 
özgü nesnelerdir." 

"Ama bütün ci,simler yalnızca uzayda 
varolmaz zamanda da varolurlar. C'isim­

ler varlıklarını sürdürürler, varolma sü­
resinin her anında başka görünebilirler 
ve başka biçimde bağlanabilirler birbir­
lerine. Bu anlık görünüşlerin ve bağlan­
tıların herbiri kendinden önce gelen bir 

eylemin etki,siyle olur, bunların herbiri 

sonraki bir eylemin nedeni ve buna göre, 
deyim yerindeyse, bir eylemin en önemli 
ögesi olabilir. Dolayısryla resim sanatı 
da eylemleri öykünebilir ama onları yal­
nızca c'isimlerle duyurarak öykünebilir. 

Öte yandan eylemler kendiliğinden oluş-
bazı kuralların resimde bazı kuralların mazlar, ama bunlar belli özlere bağlıdır­
şiirde etkin olduğunu görüyor. Gerçekte Zar. Bu özler de c'isimler olduğuna göre 
Lessing bu iki sanatı apayrı sanatlar ola- ya da ci,sim olarak düşünüldüğüne göre 
rak görse de onların birlikte aynı etkiyi şiir sanatı da ci,simleri canlandırır ama 

da verdiği sö5den 
dönmesi oldu: 

evlenmeyeceğine 

ve çocuk sahibi 
olmayacağma söz; 
vermişti. Tannçanm 

gönderdiği iki dev 

ytlan Laokoon'u 
ve iki oğlunu 
boğarak öldürdü. 

Vergilius Aeneis 

adh yapttmda bu 
konuyu işlemiştir. 
Vatikan saraymda 

korunan ve M.Ö.11. 

yü5ytl dolaylannda 
yaptldtğl sanllan bir 
yontu grubu dev gibi 

iki deni5 ytlanmm 

Laokoon'u ve 
oğullanm boğuşunl:' 
tamtlar. 
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onları eylemlerle duyurarak can­
landırır. Resim sanatı çeşitliliğin 
birlikte varolduğu bileşimlerinde 
eylemin yalnızca tek bir anını kul­

lanabilir. Böylece bu andan önce 

geleni ve ondan sonra geleni en kav­
ranabilir duruma getirebilmek için 
en çarpıcı anı seçmek zorundadır. 
Şiir sanatı da zamansal olarak geli­
şen öykünmelerinde c'ismin yalnız­

ca tek bir özelliğini kullanabilir. Bu 
durumda şiir sanatına c'isim gerek­
lidir. Bu açıdan şiir sanatı c'ismin 
en duyusal imgesini uyandıracak 
özelliğini seçmek zorundadır. ( . .  )Şu 

sonuca ulaştım: zamanda ardarda 

geliş şairin alanını oluşturur, uzay 
da ressamın alanını."  

Laokoon'la ilgilenen başka ya -
zarlar da oldu. Örneğin Winckel­
mann Gedanken über die Nachah­

mung der griech'ischen Werke in 
der Malerei und Bildhauerkunst 
(Resim ve yontu sanatında yunan 
yapıtlarının öykünülmesi) [l 755] 
adlı yapıtında Laokoon'un üzerin­
de durur. Ona göre Laokoon'un 
acısı yüzünde ve bedeninde bütün 
ağırlığıyla duyulmaktadır. Bu acıya 
sessizce katlanma deneyidir. Lao­
koon'un tepkisi Vergilius'da oldu­
ğu gibi bir çığlık atmak olmamıştır, 
yalnızca belli belirsiz bir inlemedir. 
Winckelmann'a göre bedenin acısı 
ve ruhun büyüklüğü bütün bir be­
dene dengeli biçimde dağıtılmıştır. 
Laokoon'un çektiği acı Sophok­
les'in Philoktetes'inde gördüğümüz 
acıyı andırır. Goethe de Schri-ften 
zur Kunst\mda (Sanat yazıları) La­
okoon'da en çok ilgimizi çeken şe­
yin an'ın saptanması olduğunu öne 
sürer. Goethe'ye göre bu yapıtta 
çaba ve katlanma tek bir anda don­
durulmuştur. Ona göre Laokoon yo­
rumundan ötürü Vergilius'a ve şiir 
sanatına yüklenmek yanlış olur. 

101 YENİ GELEN. 

Çünkü çoktandır sanat felsefesi estetik değildir ve 
estetik de sanat felsefesi değildir. Aynca estetiğin 
tümüyle felsefeden koptuğunu düşünmeyelim. Felsefi 
düşünceden kopan her bilim ya da her bilgi alanı ne 
olursa olsun kendini tekniğe indirgemiş olur. D ünyaya 
ve kendi alanına filo5ofça bakmayan her bilim adamı 
gördüğünü eksik görecektir. 

Demek ki günümüz estetiği artık 

yalnızca uzam-zaman estetiğidir, 

onun bilimsel değeri de buradan 
gelir. Estetik bir bilimdir demek­
te biraz sakınık kalsak bile estetik 
bilimsel yönelimli bir bilgi alam de­
mekte sakınca görmüyoruz. Bugü­

nün estetikçileri kendilerini baştan 
sona sanat araştırmacısı kılan ça­
balarım, somuta ya da yapıta yönel­
me çabalarım sürdürüyorlar. Onlar 
artık felsefenin yöntemlerini kul­

lanmıyorlar, estetik yapıyoruz diye 
oturdukları yerden sanat felsefesi 
yapmak gibi bir kolaylığa da düş­
müyorlar. Bunu söylediğimiz için 
sanat felsefesini hafife aldığımız 

düşünülmesin. Çünkü çoktandır 
sanat felsefesi estetik değildir ve 
estetik de sanat felsefesi değildir. 
Ayrıca estetiğin tümüyle felsefeden 
koptuğunu düşünmeyelim. Felsefi 
düşünceden kopan her bilim ya da 
her bilgi alam ne �lursa olsun ken­
dini tekniğe indirgemiş olur. Dün­
yaya ve kendi alanına filozofça bak­
mayan her bilim adamı gördüğünü 
eksik görecektir. Bugün bile felse­
feyle estetiği birbirine karıştıranlar 
varsa, ki vardır hem de çoktur, bu 
onların ne yaptıklarım bilemeyecek 
kadar konuya yabancı olduklarım 

• 
gösterir. 

(Bu ya0ıdaki katkılarından ötürü arkcida­
şım Sabahat Türer'e sonsu0 teşekkür ederim.) 
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YETERSiZ KALANIMLA 
Asım Öztürk 

Şiirevi-Güvendik 

Sözcükler yazılmakla bitecek gibi değil 
Biliyorum hiç dinmeyecek bu acı 
Tenimin acemi atlarıdır onlar 
Yoncaların dilsiz arıları, 
Acıyıp duracak gün boyu gözlerimin içi, 
Baktığım her şey kanadığını yerdir 
Sözcükler yetmeyecek 
Yazılmayanlarımla yaşayıp gideceğim, 

Sular durmadan yatağım dağıtırken 
Yerleşik bir mevsime çiçek aç:rµış ağaçlar gibi 
Rüzgarımla konuşarak, 
Rengin ve kokunun izini sürerek , 
Evlerden bir gün çıkıp gideceğim, 

Sokakları tutan köşe taşları yok artık 
Betonun ve demirin egemenliği var 
Ormanın uğultusunu yaşatan 
Ahşap tavanlı evlerde kalan çocukluğum 
Sırtı terli koşturuyor yollarda, 

Bir dal kırılsa, bir kırlangıç geçse gökyüzünden 
Alıp gidiyor gövdemin bir yanım, 
Dilimin susuzluğu geçmiyor 
Islak çakılların üzerinden akammla, 
Merdivenleri gövdesine gömülü evlerin 
Pencerelerinde, 
Kaç yıl geçirdim rüzgarım kanatsızdı 
Çalıyorum ahşap kapılarımı, 
Kimseler yok, boşlukta yüzüm 
Öyle acı veriyor 
Sözcüklere dökerek yazılacak gibi değil. 

17.03.2015 

• 
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iSKAN DAL 
Prof. Dr. Ali Demirsoy 

Anam kasabaya 
giderken, bir trafik 
katliamtnda, 1980 
ythnda 58 yaştnda 

hayattnt yitirdi. Çok 
genç ve hayat doluydu. 

Çok ü5üldüm. 2012 
ythna kadar kendine 

ait küçük çekmecesini 
hiç açmadtm. Zorunlu 

bir nedenle çekmeceyi 
açtnca, birkaç parça 
eşyantn yant stra, 10 
santimetre boyunda, 

3-4 santimetre eninde 
kutusu hiç bo5ulmamtş 

bir parfüm kutusu 
gö5üme çarptt. Elime 

ahr alma5 yaklaştk 60 
ytl gerilere gittim. Bu 
kutu, anamtn ytllarca 
gururlandtğt, çevrenin 

hayranhk duyduğu, 
bir ktsmtntn ö5enerek 

bakttğt, babamtn anama 
sevgisini en net biçimde 

verdiğini düşündüğü 
kutuydu. 

12 I YENİ GELEN. 

'�na hava gibidir; ancak alamadığın 

zaman f'arkına varırsınız" 

A.D. 

A nadolu'da benim ço­
cukluk dönemimde ve 
benim yaşadığım yö­
rede, doğum günü, ev­

lilik günü, sevgililer günü, babalar 
günü, anneler günü, evlilik yıldö­
nümü gibi kutlamalar yoktu. Eğer 
bu kutlamalara rast gelmiş başka 
önemli bir olay yaşanmamışsa, bu 

kutlamaların tarafları olan kişiler 
bile tarihleri hatırlayamazlardı. 
Kutlama olmayınca hediye alma da 
söz konusu olmazdı. 

Hediye kural olarak bir yerden 
bir yere (yöre dışına) gidildiğinde, 
yöre dışından mis�fir geldiğinde ge­
tirilen nesnelerle sınırlıydı. Çoğun­
lukla da bir kutu Hacı Bekir lokumu 
ve üzerine konmuş bir havluydu. 
Götürülen ya da gelen .hediye, kural 
olarak gidilen yerde hemen aran­
dığında bulunamayan nesnelerdi. 
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Örneğin pastırma, çikolatalı helva, 
akide şekeri, çikolata, balon gibi. 

Eğer seyahati yapan ve hediye ge­

tiren aile bireylerinden biriyse, bu 

hediye çoğunlukla ailenin bir bire­

yinin mecburi bir gereksinmesini 

karşılamaya yönelik olurdu. Örne­

ğin ayakkabı (bu nedenle yola çı -

kılmadan önce, ayakkabı gereksin­

mesi olanların ayakları, bir kağıda 

kurşun kalemle çizilirdi), bazen 

palto, şapka ve benzer şeyler olur­
du. Çocuklar için çok sınırlı olarak 

oyuncak getirenler de olurdu. Hobi 

anlamında ya da günlük yaşamda 

kullanılmayan bir nesnenin hediye 

olarak gelmesi köyde ve kasabada 

bilindik çevrelerde dalgalanma ya­

ratabiliyordu. Eşlerin manevi dün­

yasını etkileyecek sıra dışı hediye­

lerin getirilmesi alışılagelmiş bır 

Ancak bir ana çocuğuna bu kadar anlamlı-gü15el bakar 

lu ortaya getirilerek açıldı. Yörede 

zor bulunan bazı yiyecekler, mec­

buri kullanmak zorunda olduğumuz 

böyle bir dükkana sokunca, belli ki 

oradaki satıcılar da ağzından girip 

burnundan çıkınca birden dolduru-

gelenek ve adet değildi. Kimsenin bazı giyim kuşamla ilgili nesneler şa gelerek alıvermişti. Şu ya da bu 
bu nedenle önemli bir beklentisi ol­

duğunu da gözlemlememiştim. 

Babam, bilgili ve akıllı bir adam 

olmakla birlikte, hediye konusunda 

tipik bir Anadolu köylüsünün ötesi­

ne geçememişti. Yaşamında böyle 

bir alışveriş yapmadığını söyleye­

bilirim. Kendisinden çok genç ve 

özenle gösterilip bir yere katlanıp 

konurken, bavuldan 10 cm. kadar 

boyu, 3-4 cm kadar eni olan sarım­

sı beyazımsı bir kutu çıktı. Herkes 

bunun ne olduğunu anlamak ister­

ken, babam bir sigara yaktı, dizleri­
nin üzerinde gururla biraz dikeldi, 

"!skandal" dedi. Hiç kimse bir şey 

güzel bir kız olan anamı eş olarak anlamamıştı. Birbirimizin yüzüne 

almıştı. Bapamın anama, bırakın bakıyorduk. Sonunda babam bom­

bu kutlama günlerini, herhangi bir bayı patlattı, "Bu bir parfüm, karıma 
nedenle hediye aldığına tanık olma­

dım. Herhalde anamın da -hayatın 

haddesinden geçerken öğrenmiş ol­

ması nedeniyle- böyle bir beklentisi 

yoktu. 
1950'li yılların başında babam 

Ankara'ya akrabalarımızı ziyarete 

gitti. Belirli bir süre kaldı. Dönüşte 

her gelen yolcu gibi karşılandı, köy 

ahalisi geldi, çay içildi, getirilen lo­

kum dağıtıldı, tanıdıkların hal hatı -

rı tüm ayrıntısıyla soruldu. 

Köy ahalisi gidince yakın birkaç 

akraba kaldı ve babamın tahta bavu-

getirdim" dedi. Biri, "Emü (amca) 
Allah aşkına bunun fiyatı ne" diye 

sorunca, babama gün doğmuştu: "l 7 

lira" dedi. Herkesin yüzünde bir şaş­

kınlık vardı. Çünkü yanılmıyorsam 
17 liraya bir ya da 2 kırmızı lira alı­
nabiliyordu. Bu, bir kadının o yörede 

günlük gereksinmelerinin dışında 

alabileceği en büyük hediyeydi. Ba­

bam eşine böyle bir hediye getirdiği 

için belli ki gururlanmıştı. Doğru­
sunu isterseniz babam bu hediyeyi 

de kendi isteyerek, seçerek alma­

mıştı; akrabalarım emrivaki yapıp 

şekilde bir defa alınmıştı, akıllı kişi 

bunu sempatiye dönüştürebilirdi. 

Kutu ele alınıp fiyatı öğrenil­

dikten sonra anamın yüzünde ina­

nılmaz bir ifade belirdi. Onu şimdi 

daha iyi analiz edebiliyorum. Bu 
kutunun, hemcinsleri arasında ona 

önemli bir ayrıcalık kazandıracağı 

açıktı; bir anlamda eşinin kendisi­

ne bağlılığı ve saygısı maddi olarak 

dile getirilmişti. Ancak, anam çok 

zeki bir kadın olduğu için ötesini de 

hemen düşünmeye başlamıştı; böy­

le bir parfümü ineği sağarken mi, 

dut toplarken mi, tarla sularken mi, 

sebzelerin dibini çapalarken mi kul­

lanacaktı? Yapılan evlilik törenleri­
ne sürüp gidebilirdi, ancak hacdan 

gelen birkaç koku çeşidinin haricin­

de kimse koku ile ilgili bir fikre sa­

hip değildi ki, böyle değerli bir par­

fümü anlasınlar. Ancak !skandal 
çevrede aylarca konuş du. Anama 

sağladığı tek yarar pahalı olmasın­

dan dolayı sağladığı itibardı. Her-
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Kutu ele ahnıp fiyatı 
öğrenildikten sonra anamın 
yü5ünde inanılma5 bir ifade 

belirdi. Onu şimdi daha 
iyi anali� edebiliyorum. 

Bu kutunun, hemcinsleri 
arasında ona önemli bir 
ayncahk ka5andıracağı 

açıktı; bir anlamda eşinin 
kendisine bağhhğı ve 

saygısı maddi olarak dile 
getirilmişti. 

14 I YENİ GELEN. 

yaşında hayatını yitirdi. Çok genç 
ve hayat doluydu. Çok üzüldüm. 
2012 yılına kadar kendine ait küçük 

çekmecesini hiç açmadım. Zorunlu 

bir nedenle çekmeceyi açınca, bir­
kaç parça eşyanın yam sıra, 10 san­
timetre boyunda, 3-4 santimetre 
eninde kutusu hiç bozulmamış bir 
parfüm kutusu gözüme çarptı. Eli­

me alır almaz yaklaşık 60 yıl gerile­

re gittim. Bu kutu, anamın yıllarca 
gururlandığı, çevrenin hayranlık 
duyduğu, bir kısmının özenerek 
baktığı, babamın anama sevgisini 

en net biçimde verdiğini düşündü­

ğü kutuydu. Özenle elime aldım 
ve üzerini okudum: Kutuda Scan­
dal yazıyordu. Ancak belli ki satı -
cı, scandalı, Türkçeye uydurarak 

(stationu, istasyon: recebi, irecep, 

limonu ilimon yaptığımız gibi) ıs­
kandal olarak söylediği için, 60 yıl 
boyunca onu marka olarak ıskandal 
bildik. 

Kutuyu özenle açtım, içindeki 

parfüm sıvısını anlayabilmek için 

şişeyi ışığa kaldırarak baktım, üst­
ten en fazla yarım santimetre in­
mişti. Anam onu hemen hemen hiç 
kullanmamıştı ya da kullanamamış­

kes böyle bir pahalı parfümden tı. Hediyeyi alanın, hediyeyi vere­

dolayı şaşkınlık içindeydi. Açıp bir nin ve bu hediye merasimine tanık 
bakalım deyince, amcamın hanımı, 
"Eften püften şeyler için harcama" 
Aliye diye açılmasını önledi. Bir 
araya gelindiğinde sık sık !skandal 

konuşulur oldu; ancak harcanmasın 
diye kimse kapağını açıp sürmedi. 
Çünkü değeri o zamanki ölçülerde 
astronomikti. Herkesin söylediği, 
"Aman boşuna harcamayın, önemli 

bir düğün olursa kullanırsın" oldu. 

Çok iyi hatırlamıyorum; ancak 
anam birkaç düğünde sürmüş ol­
malı. 

Anam kasabaya giderken, bir 

trafik katliamında, 1980 yılında 58 

olanların birçoğunun ömrü, ıskan­
dalın skandal olduğunu öğreneme­
den bitti. Kapağını açıp koklama­
dım. Çünkü çok kişinin yaşamında, 

hatta benim yaşamımda önemli bir 
anı olan bu parfümün kokuşmuş 
olabileceğine gönlüm razı olamaya­
caktı. O şişenin içinde belli ki bir­
çoğunun sevgisi, gururlanması ve 

özlemi saklıydı. Öyle de kalmalıydı. 

Bu öykü belki bana ait bir özel 
öykü gibi görünüyorsa da, eminim 
ki kendi yaşamınızda )'a da aileniz­
de, çevrenizde, bu öyküden pay 'Çı.: 

karabileceğiniz çok şey olabilir. 
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KARNAVAL BAŞLIYOR ... 
Özgün Ergen 

Bir kitaba güzel bir giriş cümlesi arıyordum. Hayatımız gibi olmalıydı bu giriş. Bu şiire başlamak için saçlarımın 
uzamasını bekledim. Saksıda filizlenen gün ışığı gibi. Karnavalın şiiri de böyleydi. Uçurum saatinde. Uçurumun 
dibinde. Çığlıkta. Dipten seslenmek istedim. Salgın'da ne diyordum? "Dünyayı sarsan kurtulacaktı bu salgın­

dan." Bunu tırnak içinde söylemiştim. Çünkü bir konuşma geçsin istiyordum. Hiç değilse okurla aramda bir ko­

nuşma. Gerçek aranmaz, o vardır, tıpkı bir değerli taş gibi ve görülmeyi bekler. En kadim gerçek ise şu anda he­
pimizin delirdiği. Topluca cinnet geçirdiği. Ama zaman için bu kadarı yeterli değil. O hep daha fazlasını istiyor. 
Daha fazlasını. Doymak bilmeyen bir çukur gibi. Bense dedemin saatinin sarkacında durmak istiyorum. Orada 
durup sadece soluklanmak. Dışarıda hızla koşarken atlılara yetişmek, dizginlemek ya da dizginlenmek, bunlar 
bana göre değil. Ne de karlı dağların ardından bakmak. Karnavalı m'askeli, danslı, müzikli düşünmemeli sadece. 

O bir mutsuzluğun, derin bir mutsuzluğun ardından açan ilk açelya çiçeği. Bir süsen. Bu başka türlü de düşünü­
lebilir. Bir çocuğun, bir oyunun dışından arkadaşlarına bakarken iç çekişi... Şimdilik kimse görmüyor onu. Ama 
bu, onun var oluşunun önünde bir engel değil. Çok eskilerden, Maya uygarlığı zamanında söz çubuğu varmış. Söz 
çubuğu'nu eline kim aldıysa, kabiledeki diğer insanlar onu bütün kalbiyle dinlermiş. Şimdilik böylesi bir durağın 
uzağındayız. Çünkü, şimdi zaman bir uçurum saatidir. Hepimiz uçurum saatindeyiz. Aramıza hoş geldiniz. 

• • 

Karnaval için Yazılmış ilk Şiir 
göğün gözlerine inandım kirlenirken sular 

yüzüne inandım yıldızlar ve zamana 
her şey değişiyordu, yerle bir oluyordu, kuleler yıkılıyordu 
yollar ters yüz oluyordu, eşyalar eriyordu, yüz çizgilerim 
oluşmaya başlamıştı 

bir tek sen değişmiyordun geçen yıllar arasında 

senin imgen değişmiyordu 
imgeni yok edecek her şeyin karşısında durdum 
bu aşk mı yoksa bir çeşit yıkılma korkusu muydu 
bilmiyorum. aslında bazen görmek, yıkılmanın en içten kabulüdür 
böyle bir devrimcilikten, insan kendine nasıl yol bulabilir 

taşın bile değişen bir belleği vardı oysa 
ağaç köklerinin, duvarların, insanın değişen bir belleği vardı 
benim belleğim ise o an'da kalmıştı 
yaşadığım her şey o an'ın değişik çeşitlemeleriydi 
oysa ırmak akarken akışı sormaz 

o ilk soru sorulduğu zaman, bir daha eskisi gibi akamayacaktır ırmak 
dil kendine şaşıracaktır 
soru büyüyecek, sonra büyüyen başka cevaplar için 
başka bambaşka bir an beklenecek • 
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• •  

HACI HURREM YOKUŞU VE 
SAR�OŞ SEPETLER 
Numan Gülşah 

En şaşaah gelen Ahmet Tanaydtn amcamtz;dt; namt diğer Btdtk Ahmet. Ahmet 
amcamtz; Kapanönü'nde kasaphk yapardt. O z;amanlar kasaphk hayvanlann 
gtrtlak taktmt çtkartthr, işe yarayanlar satthr, geriye gtrtlak ve akciğer kahrdt. 
Ahmet Amca akşama kadar dükkanda kalan bu gtrtlak ve akciğerleri yantnda 
getirir, Tokuş'un meyhanesinin dtştna yüksekçe bir yere asttnr, meyhaneye 
öyle girerdi. Meyhaneden çtktp küfeye ahnana kadar dtşanda asth olanlann 
etraftnda bir kedi köpek ordusu toplantrdt .  Ahmet Amca yola çtktnca bu ordu 
da onu takip eder, geçtiği yol larda yolunu göz;leyenler de bu orduya katthrdt.  

• 1 zmit'in merkezinde yer alan 
Fethiye Caddesi'nden yukarı­
ya doğru çıkarsanız az ileride 
yol ikiye ayrılır; sağ taraftan 

giden yol Şeftali Bayırı'na çıkar, 

sol taraftan giderseniz biraz ile­
ride sizi Zıbıncı Mescidi karşılar. 
Zıbıncı Mescidi'nden Hacı Ayvaz 
Mescidi 'ne kadar oldukça dik bir 

yokuş vardır. Bu yokuşun adı Hacı 

Hürrem Yokuşu'dur. Ben bu yoku­
şun 15 numaralı evinde 15 Ağustos 
günü dünyaya gelmişim. Yılını sor­
mayın, o kadar uzun zaman geçti ki 
ben de unuttum. 6-7 yaşlarına ka­

dar babaannemin evinden çocukça 
bakışlarla baktığım, o günlerde İz­
mit'in sosyal yaşamında olağan yeri 
olan, yokuşun çocukları olarak çok 
normal karşıladığımız bir olayı ve o 

olayın kahramanlarını, bugün rah­
metli olmuş mahalle komşularımı 
anlatmak istiyorum. Bu anlatımım­
da o günkü İzmit'in sosyal yaşamını 
ve komşularımın birbirlerine olan 

sıcacık sevgisini hissedeceksiniz.  

16 J YENİ GELEN. 

Hacı Hürrem Yokuşu'nda bah­
çeli evlerinde oturan, ekmeğini 
taştan çıkaran insanlar, amcaları -
mız, babalarımız yaşardı. Akşam iş 

dönüşü hepsi, şu anda bir bira-pub 
olarak hizmet veren Cumhuriyet 
Parkı karşısındaki Tokuş'un Mey-

hanesine giderlerdi. Herkes gidip 
efkar dağıtacak. Ama meyhaneye 
girmeden, kapıda onları bekleyen 
küfecilere, çıkışta kendilerini yo­

kuştaki evlerine çıkartması için pe­
şin olarak yol paralarını öderlerdi. 
Küfeciler de kimi hangi eve götüre­
ceklerini bilirlerdi. 

Meyhane çıkışı, artık o nasıl bir 

çıkışsa, herkes sırayla küfe içinde 
yokuşa yollanırken, yokuşun üst 
taraflarında biz çocuklar kayalık 
alanda gelenleri beklerdik. Yokuş 
o zamanlar taş döşeli dar bir yoldu, 
arabalar çıkmazdı., Zıbıncı Mescidi 

önünde bir lamba vardı, yolun geri 
kalanı ise karanlıktı. Küfeciler bu 
yokuşu çok iyi bilirlerdi. Zıbıncı 
Mescidi önünde uzaktan ilk küfeci­
yi görünce hemen. tahminde bulu­

nurduk; küfede gelen kimdi? Baba­
mı hiç küfede görmedim, ama Zeki 
Amcam her akşam küfe içinde ge­
lirdi. Babam, "Yine mi )ruf eyle gel­
din?" diye kınardı. Babaannem is.e, 

nur içinde yatsın, babama, "Sen de 
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küfeyle gelmedin ama küfelik gel­

din" diye tepkisini gösterirdi. 

Aile reislerinin hepsinin gelişi 

çok farklı olurdu. Zeki amcam kü­

fenin içinde durmadan küfreder 

ama dili dolandığı için hiçbir şey 

anlaşılmazdı. Bir tek kişi dışında 

hiç kimse küfenin içinde rahat dur­

mazdı; o kişi ise Selahattin Taşte­

kin amcamızdı. Kapı komşumuzdu 

Selahattin Amca. Fötr şapkasını hiç 

çıkarmazdı, küfe içinde onu bu şap­

kasından tanırdık. Zannediyorum 

SEKA'da muhasebe şefi idi. Onun 

getirilişi çok sessiz olurdu. Bir tek 

bizlerin yanından geçerken şapka­

sını hafifçe kaldırır, "Küçük beyler 

iyi akşamlar olsun" derdi. Onun 

kardeşi Necati Taştekin amcamız 

bizlerin yanından geçerken Küfeci 

Naci amcaya, "Dur, çocukları öpe­

ceğim" derdi. Kimin babası geldiy­

se, çocuklar küfeciyi takip eder, 

onun ardı sıra evlerine giderlerdi. 

En şaşaalı gelen Ahmet Tanay­

dın amcamızdı; namı diğer Bıdık 

Ahmet. Ahmet amcamız Kapanö­

nü'nde kasaplık yapardı. O zaman­

lar kasaplık hayvanların gırtlak 

takımı çıkartılır, işe yarayanlar 

satılır, geriye gırtlak ve akciğer ka­

lırdı. Ahmet Amca akşama kadar 

dükkanda kalan bu gırtlak ve ak­

ciğerleri yanında getirir, Tokuş'un 

meyhanesinin dışına yüksekçe bir 

yere astırır, meyhaneye öyle girer­

di. Meyhaneden çıkıp küfeye alı­

nana kadar dışarıda asılı olanların 

etrafında bir kedi köpek ordusu 

toplanırdı. Ahmet Amca yola çıkın­

ca bu ordu da onu takip eder, geçtiği 

yollarda yolunu gözleyenler de bu 

orduya katılırdı. Ahmet Amcanın 

gelişini, Zıbıncı Mescidi'nin ışığına 

geldiğinde arkasından seğirten bu 

ordudan tanırdık. Ahmet Amca di­

ğerleri gibi sarhoş olmaz, yine de 

küfe içinde gelir, çocuk parkından 

yokuşa kadar devamlı bu hayvan­

lara et keserdi. Onu tanıyan Küfeci 

Naci Amca bizim evin önünden ge­

çerken, "Rahat dur boynumu kese­

ceksin" derdi. O kedilerin ve köpek­

lerin kuyruklarının dik bir şekilde 

kortejde yürümelerinin o günlerde 

ne anlama geldiğini bilmiyordum. 

Ahmet Amca şimdi bu nedenle belki 

de cennetin en güzel yerinde duru -

yordur. 

Küfecilerin işleri bittiğinde her­

kes evlerine çekilirdi. Sabah olunca 

tekrar her günkü gibi rutin hayat 

başlardı. Biz çocuklar herkesin ba­

basının küfelerle y�kuştan çıkarıl­

masını çok normal bir şey olarak 

görürdük. Ertesi gün eğer günler­

den Perşembe ise, küfeciler bu kez 

akşam eşlerini taşıdıkları küfelerle 

hanımların Pazar alışverişlerini yo­

kuştan çıkarırlardı. Akşam küfey­

le taşınırken küfeye sarhoşlardan 

beklenecek şeyler yapıyorlar mıy­

dı, bakın, orasını hiç ilmiyorum. 

Mahalle kültürü bunu kamufle et­

meyi sağlıyordu. 
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ODTÜ'DE VE İLERİ KÜLTÜR'DE 
• • • 

''EDEBi YAT VE ELEŞTiRi'' TOPLANTILARI 
Halit Suiçmez 

ODTÜ' de ve İ leri Kültür'de dü5enlenen, Yeni Gelen ya5arlan Afşar Timuçin, 
Taylan Kara ve B. Sadtk Albayrak'tn kattldtğt "Edebiyat ve Eleştiri" panellerinde 

dinleyiciler her iki toplanttyt da Türkiye' de yeniden gerçekçi ve ilerici bir edebiyat 
çi5gisini geliştirmenin sağlam, güvenilir ve geçerli bir adtmt olarak değerlendirdiler 

ve bunlann ülke çaptnda yaygtnlaşttnhnast gerekliliği ü5erinde durdular. 

O DTÜ Edebiyat Toplu­

luğu, Mayıs ayının ilk 

haftasında, Ankara'da 

son yılların en güzel iki 

"Edebiyat Toplantısını" gerçekleş­

tirdi. 

Edebiyat ve Eleştiri başlığı altın­

da gerçekleştirilen bu toplantıların 

birincisi, 3 Mayıs 2018 akşamı OD­

TÜ'de yapıldı. 

Konuşmacılar; felsefeci, şair, ya­

zar Afşar Timuçin; yazar ve eleş­

tirmen B. Sadık Albayrak; yazar ve 

eleştirmen Taylan Kara idi. 

ODTÜ İktisadi ve İdari Bilim­

ler Fakültesi dersliğindeki dinle­

yicilerin çoğunluğu öğrencilerden 

oluşuyordu. Konuşmayı izlemeye 

gelen yazarlar ve akademisyenler 

de olması sevindiriciydi. Üniversi­

tede ODTÜ'ye yakışan bir bileşimle 

"Edebiyat ve Eleştiri" konusu tar­

tışmaya açıldı. 

Afşar Timuçin sunumunda; ge­

nel olarak Estetik, Eleştirmenlik, 

Eleştirmen ve Sanat kavramlarının 

tarihsel ve toplumsal boyutlarıyla 

aralarındaki diyalektik ilişkilere 

değindi. Bu konularda ülkemizdeki 

genel anlayışın ne olduğuna ve bazı 

18 1 YEN İ GELEN. 

olumsuzluklara işaret etti. Artık Örneğin "Kar" romanında tam 

estetik bilmeden eleştiri yapmanın
. 

bir siyasal İslam güzellemesi yapıl­

yeterli olmadığının altını çizen Af- dığını vurgulayan Kara, 2002 yılın­

şar Timuçin, estetiğin genel kap- da yayımlanarak zamanlamanın da 

samlı incelemesini eleştirinin özel o günkü ve gelecek iktidarlar açı­

kapsamlı hale getirerek somutladı- sından yerindelik taşıdığını belirt­

ğını vurguladı. ti. Taylan Kara sunumunda daha 

Taylan Kara söyleşide; bazı post- önceki eleştiri yazılarından da re-

modern diye bilinen yazarlara ve 

kitaplarına yer vererek, metinle­

rindeki dil ve anlatım yanlışlıkla­

rına, gerici yaklaşımlara, okuru 

aydınlatmaya değil, tam tersine 

"ahmaklaştırmaya" yönelik söylem 

ve tutumlara çokça, ilginç örnekler 

verdi. 

feranslar vererek öne sürdüğü tez­

lerini bilimsel temellerine oturttu. 

Postmoderni�min Felsefesi 
ve Edebiyatt 
Yazar ve eleştirmen Kara, günü­

müzdeki bu postmodern edebiyatın 

aslında hiç de "masum" olmadığını, 
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Aynşmak gerekir, yani 
hem liberal hem ilerici 

olunama5; Cumhuriyetçi, 
devrimci, yurtsever ve 

halkçt bir edebiyatm 
toplumcu gerçekçi çi5giyle 

olanakh olabileceğinin 
en gü5el örnekleri 

tarihimi5de yaşanmtştlr. 

bunun altında kapsamlı bir ideolo­

jik uyuşturma felsefesi bulunduğu­
nu söyledi. Feyerabend gibi bilim 
felsefecilerinin "anlam yoktur, öz 
yoktur, aslında bilim de yoktur, her 
şey mümkündür ... " gibi anarşizme 

kapı aralayan bir sözde bilim an­

layışıyla hareket ettiğini ve bunun 
romanlara da yansıdığını coşkulu 
bir dille anlattı. Kara, postmodern 
felsefe ve edebiyata karşı koruyucu 

bir çıkış noktası olarak, okuduk­

larımızda hep mantıklı bir anlam 
arayışı içinde olmamızı, "bunun 
anlamı nedir?" sorusuyla yaklaş­
mamızı önerdi. 

B. Sadık Albayrak ise, ODTÜ' de­

ki konuşmasında daha çok Türki­
ye'deki gerçekçi, halkçı, toplumcu 
eleştirmenlerin tarihsel bir sırala­
mayla mücadele deneyimlerini ve 
katkılarını özetledi: Beşir Fuad'dan 

Afşar Timuçin'e, Fethi Naci' den Hü­

seyin Cöntürk ve Asım Bezirci'ye, 
Bedrettin Cömert'ten Sargut Şöl­
çün'e ve Yalçın Küçük'ten Demirtaş 
Ceyhun'a kadar tüm bu değerli ya­
zar ve eleştirmenlerin Türk Edebi­

yatına katkılarını, Estetik Bilimine 
ve Eleştirmenlik uğraşısına ilişkin 
önemli çalışmalarını özetleyerek, 
kimilerinin öldürüldüğünü, kimi­
lerinin dövüldüğünü, bazılarının 

susmaya mahkiım edildiğini vurgu­
ladı. 

B. Sadık Albayrak, bu kısa ama 

hızlı ve öz sunumuyla, genç okur­
lara ve yazarlara adeta bir "edebi­
yat okuma rehberi" hizmeti verdi. 
Eleştirel okumanın gelişmesi el­
bette yakın ve orta vadede gelişe­

cek Türkiye yazar ortamına önemli 

katkılar sağlayabilecektir. 
Bu toplantının sonunda dinleyi­

ciler yoğun sorularla konuşmacıla­
rın tezlerini daha da derinleştirme­
lerine olanak sağladılar. 

Estetik ile 
Eleştirinin Ortakhğı 
İkinci Toplantı 5 Mayıs 2018 

tarihinde aynı konuşmacılarla ve 

aynı konu başlığı ile Kızılay'da İleri 
Kültür Merkezinde gerçekleştirildi. 
Burada da yine öğrenciler, yazarlar 
ve geniş bir dinleyici kitlesi hazır 
bulundu. 

Afşar Timuçin yine Estetik ve 

Edebiyat ilişkisine değinerek Tür­
kiye'deki felsefe ortamı ve anlayı­
şına da yer verdiği konuşmasında 
eleştiri ile estetik arasındaki ve­

rimli ilişkinin öneminin altını bir 

kez daha çizdi. 
Taylan Kara sunumunda daha 

çok, Feyerabend temelli bilim fel­
sefesi ve postmodernist yaklaşım­
ların romanda nasıl bozucu-zararlı 

sonuçlar yarattığına değindi, ülke­
miz ve dünya yazarlarından da ör-

neklerle konuyu güncelleştirerek, 

anlam konusunda okurların daha 

dikkatli olmasını salık verdi. 
B. Sadık Albayrak da, aynı ko­

nuda örnekler vererek, ülkemiz­
deki gerçek eleştirmen azlığından 

söz etti ve "ödül kurumunun" nasıl 

bir anlayışla işletildiğini örnekledi. 
İşçi sınıfıyla ve Orhan Kemal'le hiç 
ilgisi olmayan kişilere bile Orhan 
Kemal Roman Ödülü verilebildiği­

ni, bunun gibi yozlaşmalara iyi ni­

yetle bakılamayacağını ve bunun 
arkasında sömürgecilerle işbirliği 
yapmaya dek gidebilen ilişkiler ola­
bileceğini, inandırıcı bir dille anlat­

tı. 

Dinleyicilerden gelen "ne yap­
malı?" sorusuna da; "Ayrışmak ge­
rekir, yani hem liberal hem ilerici 
olunamaz; Cumhuriyetçi, devrimci, 
yurtsever ve halkçı bir edebiyatın 

toplumcu gerçekçi çizgiyle olanaklı 

olabileceğini ve bunun en güzel ör­
neklerinin tarihimizde yaşandığı­
nı" vurgulayarak cevap verdi. 

Devam eden tartışmalarda din­

leyiciler her iki toplantıyı da Tür­

kiye'de yeniden gerçekçi ve ilerici 
bir edebiyat çizgisini geliştirmenin 
sağlam, güvenilir ve geçerli bir 
adımı olarak değerlendirmişler ve 
bunların ülke çapında yaygınlaştı­

rılmasının gerekliliği üzerinde dur­
muşlardır. 
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TONGUÇ KUNDİL VE BİR AHMAKLAŞTIRICI OLARAK 
. . . . .... . 

Pi YASA EDEBIYATI ELEŞTIRMENLIGI 
• •  

YA DA ''YUCELTMENLER'' 
Taylan Kara 

Okumadtğtnt5 bir kitap hakktnda bir ya5t nastl ya5abilirsini5? 
Öncelikle yaytnevlerinin kitabt çtkanrken kullandtğt slogan ahntr. Bunlar 
genellikle birkaç sö5cükten oluşan vurucu sloganlardtr. Bu sloganlann en 
önemli ö5elliği sanki artlannda çok önemli bir şey varmtş gibi "derinlik 
taklidi" yapmalandtr. "Derinimsi cümleler" ba5en sadece anlamst5 sö5cük 
oyunlanndan ibarettir; ba5en de bu sloganlar düpedü5 saçmahktan oluşur. 

B ir kitap çıktığında piya­

sa edebiyatı eleştirmen­

lerinin oturup bu kitabı 

okuduğunu mu zannedi-

kitabı değerlendirmek için onu oku­

mak zorundadır. 

Bizler okumadığımız kitapla­
rı değerlendiremeyecek kadar 

yorsunuz? Eleştirmen dediysek bu salağızdır! Oysa yüceltmenler 

lafın gelişidir, mumla arasanız dahi böyle midir? Onlar, okumadığı ki­

ortada her hangi bir eleştiri bula- tapları da değerlendirebilir ve hatta 

mazsınız. Bu nedenle doğru ifade 

"eleştirmen" değil "yüceltmen"dir. 

Yüceltmenler, okumadıkları ki­

tapları, gülünç metinleri köşelerin­

de başyapıt diye pazarlama memur­

larıdır. 
*** 

Piyasa edebiyatı eleştirmenleri 

ya da yüceltmenler meşgul insan­

lardır, sizin benim gibi değillerdir. 

Bunların bazıları her gün gazetele­

re yazılar yazar, çoğunun her hafta 

yazdıkları köşeleri vardır. Yücelt­

menler öyle kitapla falan uğraşa-

hakkında sayfalarca yazı yazabilir. 

Zaten bu yeteneklerinden dolayı 

köşeleri tutmuşlardır. Onlar bizim 

gibi okumadığı kitabı değerlendir­

meyecek kadar aciz değillerdir. 

Az önceki soruyu onlara sorsay­

dınız, gözlerini kısarak sizi bir pis­

liğe bakar gibi yukarıdan aşağıya 

doğru süzer ve muhtemelen şöyle 

bir yanıt verirlerdi: 

"Ne yani, bir kitabı değerlendir­

mek için illa okumak mı gerekiyor?" 
*** 

Kaçınılmaz olarak aklınıza/ak-

liriz. Şimdi bu yanıtları detaylandı­

ralım. 

Okumadığınıl) Bir Kitap Hakkında 
Bir Yal)ı Nasıl Yal)abilirsinil)? 
Öncelikle yayınevlerinin kitabı 

çıkarırken kullandığı slogan alınır. 

Bunlar genellikle birkaç sözcükten 

oluşan vurucu sloganlardır. Bu slo­

ganların en önemli özelliği sanki 

artlarında çok önemli bir şey var­

mış gibi "derinlik taklidi" yapmala­

rıdır. "Derinimsi cümleler" bazen 

sadece anlamsız sözcük oyunla­
rından ibarettir; bazen de bu slo­

ganlar düpedüz saçmalıktan oluşur. 

Bazı örnekler verelim: 

-Bazı şeyler geçer; ya geçmeyen­

ler? 

-Her şeyin fazlası fazladır; azıy­

sa az. 

mazlar. lıma şu soru geliyor; okumadıkları -Hatırlamadıklarımız unuttukla-

Peki, bu kitaplar hakkında nasıl bir kitap hakkında nasıl yazabili- rımızdır. 

yazı yazıyorlar? 

Bu soruyu soran siz okurların ve 

benim çok saf ve hatta bir parça sa -

lak olduğumuzu söyleyebilirim! 

Yüceltmenler, bizim gibi insan­

lar değildir. Bizim gibi insanlar bir 

20 1 YEN İ GELEN. 

yorlar? 

Yanıtlar: 

a) Allah vergisi 

b) Piyasa vergisi 

c) Ekmek-fular parası 

Üç yanıtı da doğru kabul edebi-

-Ölenler yaşamazlar. 

-Bekarlar evli değillerdir. 

-Hareket eden parmak oynar. 

Oynamayanların romanı. 

-Gökyüzü rengi mavidir, ya aşkın 

rengi? 
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-Bir kalpte kaç aşk barınabilir? 

-Tonguç Kundil, ihanetin roma-

nını yazdı! Su samurları hiç bu ka­

dar ıslak anlatılmamıştı. 

-Gece ne kadar koyudur? Peki ya 

karanlık? 

-Faris Fransa'dadır, Fransa nere­

dedir? 

-Bir üçgende kaç köşegen var­

dır? 

-Dirseğinizi yalayabilir misiniz? 

-üçgenin dış açıları, insanın diş 

acıları unutulmaz. 
*** 

Yazının başlığı genellikle bu slo­

ganlardan çıkarılır: 

Dış açılardan diş acılarına: 
Tonguç Kundil'den bir biçem 
rapsodisi 

Kitabın arka kapağı "eleştiri ya­

zısı"nın bel kemiğidir. Arka kapağı­

na yazılmış olan o paragraf mutlaka 

her sözcüğüne dek kullanılmalıdır. 

Kitabın ne anlattığıyla ilgili kısa 

bir özet de yazıda epeyce bir kala­

balık yaratacaktır. 

Son olarak yazarın piyasadaki 

imajının kullanıldığı üç-beş cümle 

üretmekle yazı tamamlanır. Konu 

lanın Kuyruğundaki Kaşıntı" kitap­
larından sonra Tonguç Kundil'in 

dördüncü kitabı "Gergedan Kana­

dında Yolculuk" geçen hafta okuyu­
cuyla buluştu. 

Yazar yapıtlarryla bir doğa sa­
f'arisi, pastoral bir destan yazryor. 

Doğayı, ilişkilerini, hryerarşisini 

olduğu gibi değil sanatsal duyarlığı­

nın süzgecinden geçirerek yeniden 

kurguluyor. 

Bu kurgularda "öteki "nin çok 
önemli bir rolü vardır. İtilmiş, 

görmezden gelinmiş, yok sayılmış 
olanları romanının merkezine alı­

yor Tonguç Kundil. Tonguç Kun-
dil'in aynası herkesin özgürce var 
olabildiği, f'arklılıkların kendile­

rini koruyarak bir arada yaşadığı 

zengin bir ayna. 
Gerçekçi ve klasik romanın o 

indirgemeci anlayışını, klasik kur­
gusallığın dar kalıplarını kesin bir 

dille reddeden yepyeni bir vizyon 

vardır Tonguç Kundil romanla­
rında. Kundil, 
m o de r n itey i  
de aşar ve çok 
katmanlı oku-

Perihan Mağden ise "sivri dilli ya- malar denizinde bü­
zar", Doğan Hızlan ise "Türk ede- yük eserlerle dansa da­
biyatının cumhurbaşkanı", Ahmet vet eder sizi. 
Altan ise "kadın ruhundan anlayan 

yazar", Ali Lidar ise "Eskişehir 

dükü", Tonguç Kundil ise "Kongo 

Demokratik Cumhuriyeti'nin Dos­

toyevski'si" gibi ifadeleri yazıda 

mutlaka geçirmek gerekir. 

Bütün bunlardan kolaylıkla 2 

sayfalık bir yazı yazabilirsiniz. 
*** 

Sonrasında "google"dan yazarın 

biyografisi alınıp eski kitaplarından 

birkaç cümleyle özetlenir. Örneğin 

yazı şöyle sürer: 

Bu kitap işte bu anlayışla 
örtüşen bir sanat zincirinin 

en son halkasıdır. 
Bu zıncırın bütün 

halkaları açık, bu zin­
cir bileklere bağlanıp 
insanları tutsak etmi-

yor, aksine ona var olu­

şunun anahtarını sunarak öz­
gürleşmenin yeni olanaklarını 
sunuyor. 

Kundil'inki çağdaş bir Promet­

heus'luk deneyimi; kaleminin oku-

'�t Sırtındaki Kelebek'� "Bakte- yucuya "sunduğu" bu son ateşten 
rinin Kamçısındaki Virüs" ve "Yı- herkesin ısınması dileğryle. 

*** 

İşte size kitap eklerinde yayım­

lanacak "ağır" bir yazı. . .  

Acaba ne dedik? 

Ne önemi var! 

Edebiyatla Ahmaklaştırma 
Gazete kitap eklerinin, kültür 

sayfalarının büyük bir çoğunluğu 

cehalet bültenlerdir. Sözcükleri ka­

sıtlı kullanıyorum. Yanılmış, yan­

lış yapmış eleştirmen demiyorum, 

"yalan söyleyen eleştirmen" diyo­

rum. Bir kitabı yanlış değerlendir­

mekten değil, kasıtlı olarak söyle­

nenden, "yalan"dan söz ediyorum. 

Değerlendirme Hatasından 
Değil, Bir "Bilinç Suçu"ndan ... 
Kültür-sanat ve edebiyat bu ül-

kede ahmaklaştırma düzeneğinin 

en önemli bileşenlerinden birisidir. 

Okur, bilincini artık bu ahmak­

laştırma bültenlerinden kurtarmalı 

ve bilincini bu düzeneğin çarkları­

nın dışına çıkarmalıdır. 

Goya 
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• • 

ULVi HAT SANATINDA AKIL NE YANA, 
• •  

AYDINLANMA NE YANA DUŞER? 
HASAN ALİ TOPTAŞ'TA (HAT) YAZININ ULVİLİGİ, BELİRSİZLİK, BİLİNEMEZCİLİK SEVGİSİ. 

POSTMODERN, MODERN, ROMANTİK BİR TASAVVUF SEVDALISI. 

Ayşe Güren 

Toptaş, ashnda kendi ya5ma sanattnt anlattrken, bi5i de yavaş yavaş bir 
ideoloj i  alantna çeker. Bu ideoloji ,  19 .  yy .  romantna, öyküsüne selamtnt esirger, 

neredeyse ona karşt kendini kurar. Pek çok çağdaşt gibi, ya5tldtklan çağt gö5 
ardt ederek, mum tştğtnda verilen o büyük eserleri, bugünün eserleriyle yan 

yana koyup değerlendirir. Her geçen gün bir karikatürleştirme, küçültme 
çabast olduğunu anladtğtm şu klişeyi pek çok çağdaşt gibi HAT da tekrar eder: 
" Her şeyi açtklamak, okurun elinden tutup her şeyi işaret etmek yahut işaret 

parmağtnt u5attp gerçek şudur, budur diye göstermek roman sanattntn çok 
gerilerde kalan, eski bir tavndtr . . .  " 

• ''I şte bu yüzden, yaz-
mak için kağıdın 
üzerine eğildiğimde, 

yazdıklarım ille de 
bir yere varacak, bir yeri aşacak ve 

varıp aşacağı yere ille de bir işaret 

Böylece, sen aklımdan adama­
kıllı silinir, bir bilinmeyenken hiç 
bilinmeyen olursun. 

Sen de, abartılacak kadar sıra­
dan bir hayat yaşayan bu adamı 

bilme bence. 

dırır. Bu paragrafta geçen, "mesafe 

suretine bürünmüş yazı cinlerini", 

"upuzun kuyruklu akıl şeytanları­

nı", "melekleri" ve "her zaman için 

sezmek, bilmekten iyidir" yargısını 

aklımızın bir köşesinde tutup, ko-

konacaksa, oraya seni değil kendi- Çünkü, her zaman için sezmek, nuya girelim. 

mi koyarım ben. Sonra, kendimden bilmekten daha ryidir." HAT'ın söyleşilerinin toplandığı 

bana doğru yavaş yavaş birtakım kitap Başlarken Yalnızsın, Bitirdi-

ayak sesleri gelmeye, benden de (Hasan Ali Toptaş, Harfler ve No- ğinde Daha da Yalnız'ın (BYBDY) 

kendime doğru yüzlerce yıllık, küf' talar, deneme, Everest Yayınları, 3. (Everest Yayınları, 2. basım) çok 

kokuluyaprak hışırtıları uçuşmaya basım, s.8-9) büyük bir bölümü Toptaş'ın roman-

başlar. Bunların ardından, her biri larım nasıl yazdığıyla ilgilidir. Oku-

ayrı telden çalan, mesaf'e suretine 
bürünmüş yazı cinleri çıkar ortaya. 

Sayf'alardan taşıp hayatın yüzün­

de gezinen upuzun kuyruklarryla 
akıl şeytanları çıkar sonra, cüm­
le boşluklarından oluşmuş devasa 
dağlar, kelime kelime genişleyen 
ovalar, ovaların içinde irili uf'aklı 

şehirler, şehirlerin içinden de in­
sanlar ve melekler çıkar. 

22 I YEN İ GELEN. 

Canlı Harfler, Sö�cükler, 
İ lk Cümle ve Cümle Yaratık 
Yukarıdaki alıntı, Hasan Ali Top-

taş'ın (HAT) denemelerini topladığı 

Harfler ve Notalar (HveN) kitabının 

Okuyana Mektup isinıli giriş yazı­

sından. Anlaşıldığı üzere alıntıda 

"sen" diye seslenilen okurdur. Bu 

alıntı, aslında HAT sanatı ideolojisi­

nin pek çok unsurunu içinde barın-

dukça, roman sanatının, hat sanatı 

gibi, yazının güzelliğiyle, ulviliğiyle 

ilgili olduğunu, içeriğin bu ulvi gü­

zelliğe göre belirdiğini düşünmeye 

başlıyorsunuz. 

Bu kitaptaki söyleşilerde, Ha­

san Ali Toptaş, kendi yazma işçili­

ğinden, felsefesinden Aralıksız bir 

biçimde bahsediyor. Bu bahsetme, 

söyleşiyi yapan kişinin, nasıl ya-
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zıyorsunuz, türünden sorularını geçiş­

tirmek için verilmiş hafif yanıtlardan 

oluşmuyor. Yanıtlar, metaforlarla, im­

gelerle kurduğu, sıkı örülmüş bir düşün­

sel yapının içinden veriliyor. Romanın 

ilk cümlesini nasıl yazdığından, kelime­

lerin müziğine, cümlelerin, dolayısiyla 

metnin bestelenmesi gerektiğine kadar 

Toptaş'ın yazı işçiliği, felsefesi hakkında 

tonlarca detay öğreniyoruz. İlk yanıtla­

rına şaşılacak derecede sadıktır Toptaş; 

söyleşilerin toplandığı bu kitapta, ara­

dan geçen yıllara karşın, benzer sorulara 

aynı yanıtları verir. 

Toptaş, aslında kendi yazma sanatını 

anlatırken, bizi de yavaş yavaş bir ideo­

loji alanına çeker. Bu ideoloji, 19 yy ro­

manına, öyküsüne selamını esirger, ne­

redeyse ona karşı kendini kurar. Pek çok 

çağdaşı gibi, yazıldıkları çağı göz ardı 

ederek, mum ışığında verilen <Y büyük 

eserleri, bugünün eserleriyle yan yana 

koyup değerlendirir. Her geçen gün bir 

karikatürleşme, küçültme çabası oldu­

ğunu anladığım şu klişeyi pek çok çağ­

daşı gibi HAT da tekrar eder: "Her şeyi 
açıklamak, okurun elinden tutup her 
şeyi işaret etmek yahut işaret parmağını 

uzatıp gerçek şudur, budur diye göster­

mek roman sanatının çok gerilerde ka­
lan, eski bir tavrıdır . . .  " (BYBDY, s.247). 

Balzac, Maupassant, Stendhal, Tolstoy, 

Dostoyevski, Çehov, Dickens, Zola, Fla­

ubert vb. ve onların işaret parmaklarıdır 

söz konusu olan! 

HAT sanatı ideolojisine dönelim. Hız­

lıca hangi kurallar bütünü karşımıza çıkı­

yor bakalım. Okura güvenilmelidir. Okur 

akıllıdır (HveN, s.21). Okur, romandaki 

boşlukları kendi yazar. Edebiyatçı yazı 

başında özgür olmalıdır. Kimi zaman 

romanında karakter bile yoktur; metnin 

kendisi roman kahramanıdır (BYBDY, 
s. 244). Metin denen şey, neredeyse ya­

zarından bağımsızdır: Kendi aklı, fikri, 

gerçeklikler ile yazınsal gerçekliğin bir­

birine karıştırılmaması gerekir (BYBDY, 

s.165). Bir metninde geçen camide örne­

ğin Hz. Ali'nin resmi olabilir (Mustafa 

Bayram Mısır, Demode Denemeler, Kül 

Sanat Yayıncılık, s. 201). Öyle görünüyor 

ki o cami, metnin camisidir; işaret ettiği 

şeye denkliğini ölçmenin bir anlamı yok­

tur. Metin aklı, camiye Hz. Ali resmi as­

mayı istemiştir. 

Harflerin her biri "ses"tir. Sadece ses 

değil, yazarın gözünde her biri canlıdır. 

Sözcükler de canlıdır (BYBDY, s.80). 

Bunu iyice belleınelisiniz. Cümlenin mü­

ziğini duymalısınız. Müziksiz oldu mu 

yazdığınız yavandır. "Yazara dil gerekir 
mi sence, ben gerekmez dryorum," diyen 

Latife Tekin'le HAT'ın yaptığı söyleşi, dil 

müzik konusunun nasıl absürt bir nok-

taya varabileceğini görmek açısından 

çok önemlidir (http://egoistokur.com/ 

latif e-tekin-ve-hasan -ali-toptas-bulus­

masi-yazara-dil-gerekmez). Dilden de 

kurtulmanın yolunu arayan Latife Tekin, 

HAT'a sorar: " . . .  Dil, insanı zihin ve an­
lamlar dünyasına sıkıştırryor ama insan 
zihinden ibaret değil ki. Zihnin ötesine 
geçip gidemez mryiz, müziğryle birlikte 

HASAn AL İ  TOPTA� 

HASHn Al i  TOPTAS 

-.. ...... � ............. ....,.......,...=""==="".,,,.. 

Çocuklar ve delileri 
"hakikati" görmekle 
görevlendirip, 
şeytanla, melekle, 
cennetle, cehennemle 

dili de geride bırakarak?" HAT yanıtlar: 

"Dar anlamda, harflerle kurduğumuz iş görmek istiyorsak, 
dilden söz ettiğimiz sürece, tümüyle mü- durumumu5 epey 
ziksiz bir dili mümkün görmüyorum ben. vahim demektir. 
Her harf' bir sesi temsil edryor. Müziği 

hiç düşünmesek bile müzik var. Yeni no- Edebiyatı, 2018 
talar bulmaktan söz edilebilir belki." Bu ythnda getirip 
söyleşi, adında edebiyat geçen tuhaf bir 

tarikatın iki üyesinin aşkın, uçkun, uçu­

şan, kaçışan sohbeti gibidir. 

Bu arada dilin müziğinden bunca bah­

seden Toptaş, yazardır; şair değildir. Şi­

iri sevdiğine ama şiir yazmadığına, yaz­

dıklarının şiir olmadığına dikkat çeker 

(BYBDY, s.92). Yine de cümle yazmak 

de bu damara 
bağlayacaksak, 
"kalman bilgisi�lik", 
"varllan bilgisi5lik" 
derken, bi5de "kahct 
bilgisi5lik" hastahğt 

beste yapmaktır. Sözcüklerin se��i, baş gösterir. 
müziği önemlidir, çok önemlidir. Oyle • 

müziği ve bazen yazarın da bilmediği bir ki Bin Hüzünlü Haz romanına yazım kı­ Aldtğtmll) hasar 
bildiği vardır (BYBDY, s.51-52). Yaşamsal lavuzundan sözcük seçerek başlamıştır. onanlma5 olur. 
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Zamanın dışında, her şeyi içeren 

hiçbir şey gibi gezinmek kılığın­

da bir hal, epey ulvi bir hale, haşa 

sümme haşa, bir tanrılık haline işa­

ret ediyor olabilir. Halbuki postmo­

dern anlamlandırmada, tanrı-yazar 

hiç sevilmez. Ama yüzergezer ve 

uçar olanlarının makbul olduğunu 

düşünebiliriz. Biz devam edelim, 

Toptaş bir yerde de değindiği gibi 

yazar metni yazdıkça, metin de 

yazarım yazar. Yaza yazıla devam 

eder bu tutkulu, şehvetli, kutsal 

aşk. Bu aşk, artık durumda şaşıla­

cak bir şey yoktur, kutsal kitapları 

da şenliğe çağırır. 

"Sözgelimi, anlatının belli bir 

sınırı aşıp hızlandığı, geride kalan 

hikayelerin çekimine kapıldığı, ya 
da köpürüp köpürüp de duruldu­

Buna şaşıranlara da şaşırmıştır İlk cümleyi tamyacak ruh halim ğu bazı yerlerde, ve'lerle soluk alıp 
(BYBDY, s.217). yoktu aslında. Bir bakıma, ben ilk veren, Tevrat'takine benzer bir dil 

Yazar yazmaya başladığında, cümleyi değil, onu tanryacak ruh kurdum" (BYBDY, s.50). Milorad 

herkesi unutmalıdır. İlk cümle çok halimi arryordum." (BYBDY, s.217) Paviç'in üç büyük dine göre düzen-

önemlidir. Romanın yapısını belir­

ler. Bir romanının ilk cümlesi için 

tam sekiz ay uğraşmıştır. Romanla­

rım uzun yıllara yayılan aralıklarla 

yazar. Olağanüstü titizdir. Yanlış 

yazılmış tek bir kelime için tfun 

sayfayı yeniden elle yazar. Eğer bü­

yük uğraşılardan sonra ilk cümle­

yi yazabilmişse, sonraki cümleleri 

yazmak için, bu cümleyle yazar iş­

birliğine girişir. İlk cümle + yazar: 

ikinci cüınle. İlk iki cümle + yazar: 

üçüncü cümle vb. 

İlk cümle konusuna biraz daha 

değinelim. Yazar ilk cümle dene­

mesini yaptı, ama yolumuz daha 

çok uzun, bakalım yazar yazdığı 

ilk cümleyi tanıyabilecek mi? Top­

taş, Ujlkuların Doğusu romanından 

bahsediyor: ''Başlangıçta yedi se­
kiz ay ilk cümleyi yazamadım. Her 

gün belki yedi-sekiz tane ilk cümle 
yazdım ama hiçbirini beğenmedim. 

24 1 YEN İ GELEN. 

Anlaşılacağı üzere ilk cümle yazar 

için, kutsal kitaplardaki ilk cfunleyi 

aratmayacak bir hale taşır; aylarca 

o cümleyi tanıyacak ruh halini arar. 

Dolmakalem, kağıt, kağıt biçi­

mini almış zaman, sözcüğün tını­

sı, cümle içindeki ovalar, dağlar, 

kuytular, yankılarla yazar işe ko­

yulmuş, ilk cümle çoktan yazılmış, 

ayin başlamış, yazar "vecd" hali­

ne geçmiştir, yazılan Bin Hüzünlü 
Haz'dır: 'Parmak uçlarımın karın­
calandığını ve bu uyuşma halinin 
damarlarımı izleyerek beynime 
doğru tırmandığını hatırlryorum. 

lenen Hazar Sözlüğü romanından 

bahsederken, ''Arada bir de, yer 
yer şiire dönüşen dilinden büyük 
keyif' aldığım için, açar, postmo­

dern anlatının en ilginç çalışmala­

rından biri olarak kabul edilen bu 
sözlük-romanın bazı maddelerini 

yeniden okurum. Her okuyuşumda 
Tevrat 'taki benzeyen tuhaf' bir ri­

tim bulurum onda." (HveN, s.73) 

Peki, yazdığı cümlenin uygunlu­

ğundan, güzelliğinden nasıl emin 

olur Toptaş? Elbette melekler, evet 

evet, melekler sayesinde! "Harf' 
meleklerini görmek bana o cüm-

Roman sanatıyla haşır neşir olma- leden alacağım en büyük sevinci 

nın şehvetini en geniş haliyle ilk yaşatmıştır çünk iL Biliyorsunuz, 

def'a o zaman yaşadım sanryorum; bir cümlenin şekliyle söylediği şey 
baş dönmesi gibi, uçmak gibi, göv- çakıştığında, harf' melekleri gelir o 

denin sınırlarından çıkıp zamanın 
dışında bir yerde her şeyi içeren 

hiçbir şey gibi gezinmek kılığında 
bir şeydi bu . . .  " (BYBDY, s.71-72) 

cümledeki harflerin üzerine konar." 
(BYBDY, s.60) İkinci ci.imleye, "Bi­

liyorsunuz," diye başladığına göre 

harf meleklerinden herkesin haber-
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Huşlar Yasma Gider romanmda bir ecel atı şehirden kasabaya doğru anlatıcmm peşi 
s1ra koşar durur. Kasabahlar, bu atm içlerinden birinin camm almaya geldiğini bilirler, 

hiç şaş1rma5lar. Bir akrabanm rüyasma giren ölü dayıdan kehanet beklenir. Hayalet bir 
çocuk, bir görünür bir kaybolur. Yıllar yıllar önce ölen kardeşin paltosunu anlattcı, yaşadığı 
şehirde başka bir çocukta görür. Babamn gam5esine girip dolaşan sinek, pekôla A5rail'dir. 
Tüm bu öğeler, olumsu5lanma�; gerçekten daha gerçektir. Yaşam bunlara göre kurulur. 
Hü- seyin Dayı ne kadar gerçekse arabanm peşi stra koşan ecel ati da o kadar gerçektir." 

dar olduğunu düşünmektedir. 

Yazdıkları ilgi görmediği için 

yazmayı bırakmaya karar verdiği 

o kötü günlerde de zaten yazarı bu 

kararından edebiyat tanrısı vaz­

geçirmiştir: ''Eğer edebryat tanrısı 
d(ye bir şey varsa o bir yerlerden 

benim küstüğümü, artık kendi pa­

ramla kitap yayımlamayacağımı, 
hayatımı bir okur olarak sürdürme 
kararı aldığımı duydu ve bana mut­
hiş jestler yaptı." (BYBDY, s.207). 

Sonrasında, ardı ardına gelen ödül­

lerle, edebiyat tanrısının yazara, 

"Yürü ya kulum! Hatta koş ! Seni na­

sıl sevdim bir bilsen!" demiş olabi­

leceğini düşünebiliriz. 

Tanrılar, işaretler, gizler, cinler, 

melekler alemindeyiz ... Bakalım ba­

şımıza neler gelecek? 

Bilgiyle Kirlenmek. 
Aktl İpiyle Bağlanmak. .. 
Harf meleklerinin tek tek onay­

ladığı cümleler sayesinde roman 

ilerlemeye başlamıştır. Ama aslın-

linçle,ya da bilinçsizlik kılığına bü­
rünmüş uzak bir bilinçle yazıbyor 

sanryorum. En azından ben bunun 

böyle olması gerektiğini düşünüyo­
rum." (BYBDY, s.69) 

ninde aklın, bilginin, bilimin yükü 

negatiftir. Peki romancı, bu bilgi­

sizliklerle ne yapacak? "Romancı­

nın bir kulağı kalınmış bilgisizlikte, 
o işlenmemiş karanlık ve meçhul 

Burada bir soluklanalım. yanında; bir kulağı da varılmış bil­
Çünkü Toptaş'ın çok önemli bir gisizlikte olmalı bence. Sonra da 

tezi var ve bunu her gittiği yerde sık 

sık tekrar ediyor. 

HAT sanatı ideolojisi, aslen Kun­

dera'dan (Roman Sanatı) alınma 

"belirsizliğin bilgeliği" kavramıyla 

kendini sağlamlaştırmaya çalışır. 

HAT'ın akıl ve bilgiyle kavgası var­

dır. 

HAT, iki tür bilgisizlikten bah­

seder: Birisi "kalınmış b�gisizlik", 

diğeri "varılmış bilgisizlik"tir. Ka­

lınmış bilgisizlik "bizim ham ya­

nımızdır; evcilleştiremediğimiz, 
işleyemediğimiz yanımızdır. Ha-

yatımızın sonuna kadar f'arkına 
bile varmayacağımız yanımızdır. 
Doğanın bir parçası oluşumuzdur 

bir anlamda; içimizdeki karanlığın 
içindeki dağlardır, ovalardır, de-

kalemin ucunu sezgilerine batırıp 

batırıp yazmalı. Tabii kağıdın yü­
züne değil, zamanın yüzüne yaz­
malı. Kağıt suretinde görünen za­
manınyüzüne." (BYBDY, s.99). 

Yazarın, ilk cümleyi yazmasının 

neden sekiz ay sürdüğünü artık an­

layabiliriz. Çünkü bunca bilgisizlik­

le oturup kalemi sezgiye batırdığı­

mızda büyük ihtimalle çok uzun bir 

süre kağıda boş boş bakar dururuz. 

Söyleşiyi yapan kişi de bu bilgisizlik 

türleri hakkında bizim gibi merak 

içindedir: Toptaş'a "Buna somut 
örnek verebilir misin? Hangi roma­
nında ne tür bir şey sözünü ettiğin 

'bilgisizlik'in sonucudur mesela?" 

diye sorar (BYBDY, s.99). Anlarız ki 

mesele hiç de karışik değildir. 

da yazar romanda ne yaptığını çok nizlerdir." Varılmış bilgisizlik "bil- Elbette yine mistisizmin/gi­

da bilmez. ''Arada bir söylediğim gryle edinilen bilgisizliktir. Başka zemin tarlasından toplanır yanıt. 

bir şey var, o da şu; ben ne yaptı- bir deyişle, bilgi arazisini büyük Efendim yazarımızın, Gölgesizler 

ğımı tam olarak bilm(yorum. hk bir sabırla adım adım yürüdükten romanında Cennet'in oğlu dediği, 

romanım Sonsuzluğa Nokta 'dan sonra ulaştığımız bilgisizliktir." isim vermediği bİ.ı:' deli vardır. Üç 

sonra, mekanın duyularla kavra- (BYBDY, s.98) yıl sonra yazdığı Kayıp Hayaller 
nabilir bir tanımından uzak dur­
duğumun !'arkında değildim sözge­

limi. Bununla birlikte, daha birçok 

şeyin f'arkında değildim. Bilinç ola­
rak adlandıramayacağımız bir bi-

Bu kavramların "bilgi" değil de 

"bilgisizlik" sözcüğüyle kurulması, 

tesadüf değildir. "Varılacak bilgi", 

"ulaşılamayan bilgi" diye de kav­

ramlaştırılabilirdi. HAT gezege-

Kitabı'nda da adı Kevser olan bir 

deli vardır. Romanın bitmesine ya­

kın, çocukluğundan tanıdığı gerçek 

Deli Kevser'in nasıl öldüğünü me­

rak edip annesine sorar. Annesi de, 
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o kadının adı Selver'di Kevser değil, der. 

Sonra, yazarımız, karakterin adım- Sel­

ver diye değiştirmeyi düşünür; ince ele­

yip sık dokur, çok düşünür, sonunda adın 

Kevser olarak kalmasını doğru bulur. 

Kevser, cennetteki bir suyun da adıdır. 

Yazar iki romanım da yazdıktan son­

ra bir fark eder ki din kitaplarında ge­

çen, delilerin sorgusuz sualsiz cennete 

gideceği bilgisinden farkında olmadan 
etkilenmiş; bu iki deliyi o da tıpkı din 

kitaplarındaki gibi cennete (isimlerin­

den dolayı; Cennet'in oğlu ve Kevser) 

Bu kavramlann 
"bilgi" değil 

de "bilgisi5lik" 

sö5cüğüyle 
kurulmast, tesadüf 
değildir. "Vanlacak 

bilgi", "ulaşllamayan 

bilgi" diye de 
yollamıştır. "Bilginin kendisi değil, bu­
harı muteberdir," dedikten sonra devam kavramlaşttnlabilirdi. 
eder: "Bence, bu roman kişilerine ad ve- HAT ge5egeninde 
rirken bilinçdışı bir bilinç devreye girdi. akhn, bilginin, bilimin 
Ya da, bu iki adlandırmaya bir bilginin 

buharı değdi." Ve sonuç şudur: "Aklı tü- yükü negatiftir. 
müyle iptal etmek mümkün değil, hatta 
doğru da değil ama sonuçta Uykuların 
Doğusu 'ndaki dayının dediği gibi ondan 
uzak durmak ve /"azla sokulmamak la­

zım" (HYBDY, s.100-101) 

Toptaş'ın keşfettiği, çok keyif alarak 

anlattığı bu "bilgisizlik" türü, psikotera­
pide yıllardır var olan bir "bilgi" aslın­

da. Kısacası o isim bunu, bu isim şunu, 

şu görüntü, bu nesne, onu bunu şunu 

çağrıştırır. İnsanın yapıp etmelerini de, 

kararlarım da etkiler bu çağrışımlar. 
Hatırlamalar da hatalarla doludur. Anı­

ların da bizimle birlikte değiştiği çoktan 

keşfedilmiş bir "bilgi" çünkü. Üstelik bu 

bilginin -yazara göre bilgisizliğin- farkı-

Peki romanct, 
bu bilgisi5liklerle 

ne yapacak? 
"Romancmm bir 
kulağt kahnmtş 
bilgisi5likte, o 

işlenmemiş karanhk 
ve meçhul yanmda; 

bir kulağt da vanlmtş 
bilgisi5likte olmah 
bence. Sonra da 
kalemin ucunu 

na varmak için romancı olmaya da gerek se5gilerine batlnp 
yoktur. batlnp ya5mah. Tabii 

Hakikate gelelim şimdi. Elbette HAT 

gerçek demeyi tercih etmez. Peki, haki- kôğtdm yü5üne değil, 
kate kim yaklaşabilir? Ölürlerse cennete 

sorgusuz sualsiz gidecek bir grup daha 

var: çocuklar (bu çağrışım, bu makalenin 
yazarından). Hakikat, bilgiyle kirlenme­

miş çocukların ve delilerin işidir. Ama 

dünya, yetişkinlerin elinde ve onların 

akıl gözenekleri de bilgi ile tıkalı oldu­

ğundan ... evet işte bu yüzden, dünya bu 

26 1 YEN İ GELEN. 

5amanm yu5une 
ya5mah. Kağtt 

suretinde görünen 
5amamn yu5une." 

halde. Ya siz, siz ne sanmıştınız? 

"Hep söylerim, hakikat d{ye bir şey 

varsa ona en çok yaklaşabilenler deliler­
le çocuklardır. Masum{yetlerini kaybet­
memişlerdir çünkü, bilg{yle kirlenmemiş, 
kendilerini kendilerine akıl ip{yle bağla­
mamış/ardır . . .  Bazen de çocuklar ve de­

liler öteki insanları af"allatacak kadar 

güzel sözler söylerler. Akıl gözeneklerini 
bilgi tıkamamıştır çünkü, hayat onların 
ağzından daha rahat konuşur." (HYBDY, 
s.286-287). 

Çocuklar ve delileri "hakikati" gör­

mekle görevlendirip, şeytanla, melekle, 

cennetle, cehennemle iş görmek istiyor­
sak, durumumuz epey vahim demektir. 

Edebiyatı, 2018 yılında getirip de bu da­

mara bağlayacaksak, "kalınan bilgisiz­

lik", "varılan bilgisizlik" derken, bizde 

"kalıcı bilgisizlik" hastalığı baş gösterir. 
Aldığımız hasar onarılmaz olur. 

Tasavvuf Sevdalıst 
Bir Postmodern ya da 
Ortaya Karıştk Bir Ya�ar 
HAT'ta "bilgi" "akıl" kelimelerinin 

mutlaka olumsuz değer taşıması ("upu­

zun kuyruklarıyla akıl şeytanları" "akıl 

engelini aşmak" "aklın ipine bağlanmak" 

"bilgiyle kirlenmek" vb), HAT'ın biline­

mezci (gizemci) sanat ideolojisinin çok 
önemli bir ayağı. İkiilci ayağı, yukarıdaki 

örneklerde de çok bariz olmak üzere, ge­

leneksel İslam öykülerinden, köy hikaye­

lerinden kotarılmış pek çok motifin he­

men hemen her romanında kullanılması. 
Kuşlar Yasına Gider romanında bir 

ecel atı şehirden kasabaya doğru anlatı -

cımn peşi sıra koşar durur. Kasabalılar, 

bu atın içlerinden birinin canım almaya 

geldiğini bilirler, hiç şaşırmazlar. Bir ak­

rabanın rüyasına giren ölü dayıdan keha­
net beklenir. Hayalet bir çocuk, bir görü­

nür bir kaybolur. Yıllar yıllar önce ölen 

kardeşin paltosunu anlatıcı,�aşadığı şe­

hirde başka bir çocukta görür. Babanın 

gamzesine girip dolaşan sinek, pekala 
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Azrail'dir. Tüm bu öğeler, olumsuz­

lanmaz; gerçekten daha gerçektir. 

Yaşam bunlara göre kurulur. Hü­

seyin Dayı ne kadar gerçekse ara­

banın peşi sıra koşan ecel atı da o 

kadar gerçektir. Toptaş'ta rüya, ha­

yal ve gerçek, bilenemezcilik lehine 

iç içe geçer; tüm romanın içeriği o 

girdabın içine akar. Asıl olan, girda­

bın kendisidir. Öyküler rüya, efsa­

ne, gerçek olarak ayrışmadan oraya 

doluşur. 

Yazar aslında her şeyi metin 

olarak gören teorinin takipçisidir. 

Gölgesizler, Kayıp Hayaller Kitabı 
ya da Kuşlar Yasına Gider gibi köy 

romanlarını da andıran kitaplarını, 

gerçek köy romanlarından ayıran 

şudur: Toptaş, öyküler, rivayetler, 

dedikodular ve söylenceler için ya 

da onların arasında karakter, tip 

yaratır. O yüzden çoğu kez diya­

loglar, olaylar gerçeklikten uzak, 

abestir. Kişiler, kendilerinden bek­

lenmeyecek büyük laflar ederler, 

olaylar alır başını gider. Yani asıl 

kahraman öykü ve içindeki öykü­

cüklerdir. Kişiler öykülerin içindeki 

gölgelerdir. Gerçek köy romanları 

yazarları, insan hikayeleri anlatır. 
İnsanla birlikte, köy söylenceleri, 

dedikoduları da gelir. Köy romanla-

rı yazarları o insanların çektiği çile 

düzelsin diye, zorlukları sergileme­

ye çalışırlar (örneğin Çukurova'da 

pamuk tarlalarında çalışma zahme­

ti) . Toptaş ise cinlerin, şeytanların, 

dedikoduların içinde insanları ol­

duğu gibi bırakır. Daha doğrusu bu 

onu hiç ilgilendirmez. Kişiler öykü 

için vardır, her şey öykü güzel olsun 

diyedir. 

Kolu bacağı kopmuş, çocukla­

rın top gibi oynadığı bir dayı ( l[y­

kuların Doğusu); ayının kaçırdığı 

bir kız (Gölgesizler), ölüsü kokmuş 

çocuğunun yarılmış karnını dikme­

si istenen bir anne (Kayıp Hayaller 
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Kitabı), yok-kahraman Alaaddin'i 

ararken içinden geçilen bir dolu 

cinnet öyküsü (Bin Hüzünlü Haz) ...  

HAT'ın romanları korkutucu, ür­

pertici öykülerle de doludur. Aslın­

da bu korkutuculuğun bir muradı 

vardır: Akla kazınmak. 

Çocukluğumuzda dinlediğimiz 

bir sürü cin, peri, hayalet öyküsü 

bizi hala ürkütür. Çünkü bunlar 

bize gerçek diye anlatılırdı. Cinler, 

komşu Fatma Teyze gibi hayatımız­
daydı örneğin. Masallarda ya da 

korku filmlerinde, en korkunç sah­

neler bile bilince kolay kolay kazın­

maz. Ama evinizde erzak saklanan 

karanlık odada, bir cinin yaşadığı -
nı, gece gündüz upuzun saçlarını 

taradığını size anneniz, babanız ya 

da komşu teyzeniz söylüyorsa ger­

çekle gerçekdışı birbirine giriyor 

demektir. Hasan Ali Toptaş'ın ro­

manlarında da bu karmaşaya rast­
larız; gerçekle gerçekdışı iç içedir. 

Çoğu kez gücünü buradan alır. "Hiç­

bir şey anlatmamış olmayı 'isteyen" 

(HveN, s.105) romancı, bunları zih­

nimize kazımayı ister. 

28 1 YEN İ GELEN. 

Yazının başında bahsettiğimiz 

mistisizmden hatta İslam misti­

sizmden Gölgesizler'in, İngilizce 

basımının arka kapağında da bah­

sediliyor. HAT hakkında yazılan bir 

yüksek lisans tezinin bir bölümü ise 

romanlarının tasavvufi okumasının 

yapılması önerisine ayrılmış. Bu 

okuma çok isabetli görünüyor: 

"Hasan Ali Toptaş romanların­
daki belirsizlik mefhumu, tasavvuT­
taki, "alemin bir gölge ve hayalden 
ibaret olduğu" görüşüyle örtüşür 

vazryettedir. Yine, tasavvuftaki sez­

ginin önemi, Toptaş metinlerinin de 
başat özelliklerindendir. Okurun 
sezg'isi, Toptaş metinlerini anlam­
landırmada temel unsurlardan­

dır. Her şeyin belirsizleştiği, örtük 

metinlerin gizemini çözmek için 
okurun dikkati ve sezg'isi sürekli 
uyanık olmalıdır. Bu, tıpkı tasav­
vuftaki nefisten arınma mücadele­
sine benzemektedir." 

(Elif Türker, 2009, Bilkent 

Üniversitesi, http://repository. 

bilkent. edu. tr/bitstream/hand-

le/11693/14 8 92/0 003842.pdf ? ­

sequence= l&isAllowed =y) 

Toptaş, "Beckett ile Şehrazat'ın 
evliliğinden doğmuş bir çocuğum" 
der. (BYBDY s.79; detaylı hali HveN 
s.140'ta ). Denizli'nin mütevazı bir 

kasabasında, bu tuhaf evlilikten 

doğan, çok tuhaf bir çocuktur Ha­

san Ali. Postmodernizmde diyelim, 

Orhan Pamuk gibi sonuna kadar 

diretemez. Yaşar Kemal'in Ortadi­
rek'i gibi bir köy romanı da yaza­

maz. Kaflrn gibi sıkı bir modernist 

de değildir. Doğu-Batı çatışmasının 

acısını, yürek ağrısı gibi çeken bir 

Oğuz Atay da değildir. Mevlana gibi 

bir tasavvuf ehli de değildir. Kor­

ku, ürperti, umutsuzluk, sayıklama 

içinde, belirsizlik ve gizler alemin­

de, edebiyat tanrısının himayesin­
de, işaretler arayarak yazar durur 

Hasan Ali Toptaş. 

Bana bu Şehrazat ile Beckett'ın 

evliliğinde sorun varmış gibi görü­

nüyor. Eğer annesini Şehrazat'a, 

babasını Beckett'a benzetmese de, 

her kim iseler oldukları gibi kalsa­

lardı, sanki biz bugün kendisinden 

farklı bir biçimde bahsediyor olur­

duk. Belki şair Hasan Ali Toptaş 

derdik. 

Toptaş, Kundera'dan "belirsizli­

ğin bilgeliği" kavramını almış, bunu 

pek sevmişti. Bu kavramın geçtiği 

sayfanın yanındaki sayfada, aynı 

hizada Kundera'nırı Hermann Bro­

ch'tan alıntıladığı şu cümleler var, 

izninizle yazıyı ben de bu alıntıyla 

bitireyim: 

"Bir romanın tek var olma ne­
deni, ancak bir romanın keşrede­
bileceği şeyi keşf'etmektir. Hayatın 
o zamana kadar bilinmeyen küçük 

bir kesitini keşretmeyen roman ah­

laka aykırıdır. Bilgi rômanın tek 
ahlakıdır." (Kundera, Roman Sana­
tı, Can Yay., 1. basım, s.18). 
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BiZiM EVLERiMiZ 
Kaan Eminoğlu 

İyi bir hali var şu evlerin 

Taraçaları yumuşak 

Ağuları sağlam 

Ağlamaklı şarkılar söylüyorlar 

İçlerindeki kadınlar 

Geceleri hükümran oluyor erkekler 

Geceleri karanlık oluyor çocuklar 

Beti benzi soluyor yıldızların 

Bir müebbet gömülü içlerinde 

Mezar çiçekleri kadar acımasızlar 

Bahar akşamı, sakin gecelerde 

Kollarında büyüyor uyku anaların 

Sert ve acımasız elleriyle yüzlere 

Zamansız bir çizgi çekiyor aynalar 

Eve binbir çeşit dert taşıyor babalar 

Bir memur armağanı kadar 

Yalnız değiller yanlarında 

Hüzünlü ama umutlu 

Poşetlerin içinden taşan 

Mutluluklar 

Behçet Necatigil'e 

İşte gençliğimizi yitirdiğimiz o evlerde 

Aşkla pişerken nice aş tencerede 

Ocakta mağrur bir ateş gibi yanan 

Çakmak taşı, gaz yağı 

Odalar ve sofalar 

Lamba ve kandiller 

Yoksulluğun tarihini hatırlatır 

Kızlar, zayıf bilekleriyle 

Zahmet çekerler o evlerde 

O kızlar ki evin kaderi 

Yaşar, yaşatır 

Toparlar sevgiyi 

Eşya, onlarla anlamlanır 
• 
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EDEBi YAT ELEŞTiRiSi NEDiR? 
Nihat Taydaş 

Edebiyat eleştirisinin görevi, okuru, edebiyatt  anlamaya ve onun 5evkine 
varmaya yöneltmektir ... Bireysel okuma strastnda, kitaptaki anlaştlmayant ya 

da fark edilmeyeni bulup okurun gö5 önüne sermektir. Berbat-beğenilmeyen 
yapttlan belirtmek gibi, olumsu5 bir işin de edebiyat eleştirisinin görevleri 

arastnda olduğunu vurgulamak gerek. .. Çünkü eleştirmenin görevlerinden biri, 
yeri geldikçe, ikinci stntf olant ortaya çtkanp göstermektir ... Böyle bir eleştiri, 

sanatçtya ve okura tştk. tutar, onlar için ufuk açtct olur. 

Günlük konuşmalarda 

"eleştiri" sözüne, olum­

suz anlam yüklenmiş­

tir ... Bu, doğru değildir. 

Eleştiri, "doğruyu yanlıştan ayıra­

bilmek" demektir. 

Bir sanat ya da edebiyat yapıtı, 

yazıyla da eleştirilir . . .  Yazıyla eleş­

tirme, bir edebiyat türüdür. 

Bu çalışmamızda, eleştirel düşü­
nenlerin ortak niteliklerini sırala­

dıktan sonra, "edebiyat eleştirisi"­

nin üzerinde duracağız. 
*** 

Gençlik çağlarımızda bize, "Yık­

mak, yaralamak için eleştirmeyin ...  

Eleştiride yapıcı" olun derlerdi. . .  

Aile büyüklerimiz, ders almamız 

için şu öyküyü anlatırlardı: 

30 1 YEN İ  GELEN. 

"Renklerin ustası olarak anı -

lan büyük bir ressamın öğrencisi, 

ressamın atölyesinde eğitimini ta­

mamlamış. Büyük usta, öğrencisi­

ni uğurlarken, yaptığı resmi kentin 

en kalabalık meydanına koymasını 

ve yanına kırmızı bir kalem bıra­

kıp halktan 'beğenmedikleri yerle­

re çarpı koymalarını rica eden' bir 

yazı iliştirmesini istemiş. 

Ressamın öğrencisi, birkaç gün 

sonra resme bakmaya gittiğinde, 

resmin çarpı işaretleri ile dopdolu 

olduğunu görmüş .. .  Üzüntüyle usta­

sına gitmiş. 

Usta ressam, öğrencisine, üzül­

memesini ve resmi yeniden çizip 

boyamasını önermiş. Usta, yine 

resmi, kentin en kalabalık meyda­

nına bırakmasını istemiş... Bu kez 

resmin yanına, bir palet dolusu çe­

şitli renklerde boya ile birkaç fırça 

koymasını ve yanına insanlardan 

'beğ�nmedikleri yerleri düzeltmele­

rini rica eden' bir yazı bırakmasını 

önermiş. Öğrenci denileni yapmış. 

Ressamın öğrencisi, birkaç gün 

sonra bakmış ki resmine hiç doku­

nulmamış. Sevinçle ustasına koş­

muş. 

rildiğinde, ne kadar acımasız bir 

eleştiri sağanağı ile karşılaşabilece­

ğini gördün. Hayatında resim yap­

mamış insanlar bile gelip senin res­

mini karaladı. İkincisinde, onlardan 

yapıcı olmalarını istedin. Yapıcı ol­

mak eğitim gerektirir. Hiç kimse, 

bilmediği bir konuyu düzeltmeye 

cesaret edemedi. Emeğinin karşı­

lığını, senin ne yaptığından haberi 
olmayan insanlardan alamazsın. 

Sakın emeğini bilmeyenlere sunma 

ve asla bilmeyenle tartışma." 

Eleştirel düşünen kişilerin, or­

tak özellikleri şunlardır: 

!.Eleştirel düşünenler, planlı dü­

şünme ve çalışma düzenine sahip­

tirler. 

2.Eleştirel düşünen insanlar, 

herhangi bir görüşe / yaklaşıma ya 

da inanca, koşulsuz- olarak bağlana­

mazlar, sorgulayıcıdırlar. 

3.Eleştirel düşünenler, esnek ya­

pıda olduklarından, yeni düşünce­

lere açıktırlar. 

4.Eleştirici düşfınenler, bir işe 

başlayıp onu sonuna dek götürme 

kararlılığındadırlar .. .  Eskilerin de­

yişiyle "sebatkardırlar". 
*** • 

Usta ressam, öğrencisine şöyle Sanat ya da edebiyat yapıtla-
demiş: -İlkinde insanlara fırsat ve- rı, okura / izleyiciye ulaştığında 
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toplumsallaşır, halkın malı olur . . .  

O yapıt, hazırlayanın / yönetenin 

/ yazarın / çizerin / yontanın de­

ğildir artık. Okur / izleyici, yapıtı 

beğenir-beğenmez, eleştirir.. . Gö­

rücünün (izleyicinin) / okurun, 

"eleştirme" hakkı vardır. 

Eleştiri, önce "ortalama okur" 

düzeyindeki insana seslenir, sonra 

ortalamanın üstündeki okuru ya­

kalar. Ortalama okur, içinde bulun­

duğu toplumun değer yargılarını, 

eleştiri yazılarında okuyup algılar. 

Ortalama okurların düşünce diz­

gesini, örnekler-hazır yargılar ve 

kolay yoldan edinilen bilgiler oluş­

turur. Eleştiri, ortalama okurların 

görüş açısını yükseltir ... Ortalama­

nın üstündeki okurları, donanımlı 

kılar. 

Biz, çoğunlukla neden göster­

meden öven ve yeren, edebiyat ya­

pıtını çözümlemeye yanaşmayan, 

yalnızca "Beğendim, sevdim onu" 

ya da "Beğenmedim, hoşlanmadım 

ondan" diyen "eleştirmenler" yetiş­

tirdik. 

Bilgiden-sezgiden yoksun kimi 

eleştirmenler, büyük yanılgılara 

düştüler ... Edebiyat ürününü eleşti­

rirken kullanılan, dünyadaki edebi­

yat çevrelerinin hepsinin üzerinde 

birleştikleri şu ölçütleri görmez­

den geldiler: Anlaşılan tutarlılık, 

bütünlük, yoğunluk, derinlik, kap­

samlılık, yenilik (özgünlük) ve çar­

pıcılık. Daha sonra buna, dünya 

görüşünden (ideolojiden) kaynakla­

nan saplantılar da eklenince, edebi­

yat eleştirisi; övgüye ya da yergiye, 

kimileyin de sövgüye dönüştü. 

Edebiyat eleştirisinin görevi, 

okuru, edebiyatı anlamaya ve onun 

zevkine varmaya yöneltmektir ... Bi­

reysel okuma sırasında, kitaptaki 

anlaşılmayanı ya da fark edilmeye­

ni bulup okurun göz önüne sermek­

tir. Berbat-beğenilmeyen yapıtları 

belirtmek gibi, olumsuz bir işin de 

edebiyat eleştirisinin görevleri ara­

sında olduğunu vurgulamak gerek. .. 

Çünkü eleştirmenin görevlerinden 

biri, yeri geldikçe, ikinci sınıf olanı 

ortaya çıkarıp göstermektir ... Böyle 

bir eleştiri, sanatçıya ve okura ışık 

tutar, onlar için ufuk açıcı olur. 

Eleştirmen, okurun, edebi değeri 

yüksek olan yapıtla olmayanı ayırt 

edebilmesini sağlar ... Eleştirmenini 

bulup doğru eleştiriler okuyan kişi, 

giderek "etkin ve nitelikli okur" 

aşamasına ulaşır. 

"Nesnellik-öznellik" sorununa 

gelince.. . Edebiyat eleştirisinde, 

elbette yüzde yüz bir nesnellik­

ten sözedilemez ... Eleştirmen, bazı 

önyargılardan, hoşgörüsüzlükten 

ve anlatım zayıflığından elden gel­

diğince kurtulmak zorundadır. 

Çünkü önyargılardan, dünya görü­

şünden gelen saplantılardan kur­

tulmamış insanların, "eleştiri" diye 

ortaya koydukları; kara sürmeler­

den ya da çıkarcı övgülerden öteye 

gidemez. 

Bizde edebiyat eleştirisi, çoğun­

lukla "göklere çıkarma ya da yerin 

dibine batırma" biçiminde uygula -

nıyor ... Eleştirinin, böyle yapılma­

ması gerektiğini düşünüyorum. . 
Ergôj3i (Ankara) / 17 Şubat 2018. 
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BUYUK BiR YAZAR VE ORGUTÇU: 
• 

FAKIR BAY KURT 
Tahir Şilkan 

Ytlanlann Ocü,  l ra5cantn D irliğ i ,  Kara Ahmet D estant üçlemesinin 
dtş tnda, Onuncu Köy ,  Kaplumbağalar, Ttrpan,  Keklik, Amerikan 
Sarg lsl ,  Köygöçüren, Eşekli Kütüphaneci Fakir Baykurt'un unutulma5 
romanlanntn adtdtr. Fakir Baykurt gurbete giden emekçilerin yaşamtnt 
anlatttğ t  Yüksek Ftnnlar, Koca Ren, Yanm Ekmek romanlanntn 
dlŞ lnda öykü ve düşünce y a5llany la da hep y aşay acakttr. "Göklerin 
y ağmurlan üstüne yağsln,  toprağ ln her 5aman çiçekli ,  y aprakh olsun ... " 

32 1 YEN İ GELEN. 
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''Direnmek drye bir tavır, bir duruş TIRPAN 
var dünyada. 
Direnryoruz." 

Fakir Baykurt 

E debiyatçılığından önce öğ­

retmenliği ile gönüllere taht 

kurmuş bir eğitim emekçisidir 

Fakir Baykurt. Köy Enstitüle­

rinden yetişmiş bir öğretmen olarak, Tür­

kiye Öğretmenler Sendikası'nın (TÖS) 
ı .. ..... 

birkaç aylık bir dönem dışında uzun yıllar 
rem.ı:ı kitabevi 

Genel Başkanlığını yapmış, 1969 yılında­

ki Büyük Öğretmen Boykotunu yönetmiş 

ve 12 Mart döneminde Askeri Mahke­

melerde onurlu bir biçimde savunmuş, 

mahkemede ve tarih önünde aklanmasını 

sağlamıştır. Öğretmenlerin yarattığı en 

büyük örgütlerden birinin başkam olarak 

söylediği söz, belleklere kazınmıştır: 

"Öğretmen yal varmaz, 
öğretmen boyun eğmez, 

öğretmen el açmaz, 
öğretmen ders verir." 

Açttğm köyü 

1961 Anayasası'nın göreli özgürlük or­

tamında kurulan kamu emekçisi sendika­

larının en büyüğü olan TÖS'ü, Özyaşam 

başlıklı anılarının 5. cildi olan "Bir TÖS canlandtrma, 
Vardı"da anlatan Fakir Baykurt, kitabın 

önsözünde süreci şöyle özetlemiştir: köylüleri uyandtrma 
"Kısaca aydınlıkla karanlığın savaşı 

yaşandı. Ucu sömürmeye varan girişim­
ler karanlıkta yürür. Sömürenlerin bu­

yurmasına alışık yönetimler, lambaları 

çtğtnndan dönülmüş 
gibi görünse de, 
köyler yabanctlann 

söndürüp, ışık gelecek delikleri tıkayıp, yardtmtyla 
artan ödeneklerryle sömürücü güçle­
rin gölgesinde daha ryi yaşar. TÖS'ü bu 

yüzden kapattılar. Ellerinden gelse on-

sağlanan baraka 
okullarla 

nen Köy Enstitüsü'nü bitirdikten sonra 

Burdur köylerinde ilkokul öğretmenliği 

yapmış, "Yoksullar Üniversitesi" ola­

rak nitelenen Gazi Eğitim Enstitüsü'nü 

bitirdikten sonra ortaokul Türkçe öğ­

retmenliğine başlamıştır. Sivas Merkez, 

Sivas-Hafik, Şavşat'ta çalıştıktan sonra 

Ankara'ya sürgün olmuş, sonra ikinci 

bir sürgünle Gaziantep Oğuzeli'ne gön­

derilmiştir. 12 Mart Darbesinden sonra 

tutuklanmış, TÖS davasında yargılan­

mıştır. Canına yönelen saldırılardan 

sonra Almanya'ya gitmiş, orada da Türk 

çocuklarına Türkçenin güzelliğini öğret­

meyi sürdürmüştür. il Ekim 1999'da 70 

yaşındayken yaşamını yitirmiştir. 

Köy Enstitüsü öğrencisiyken yazı yaz­

maya başlamış, dergilerde yayınlanan ya­

zılarından sonra ilk öykü kitabı Çilli 1955 

yılında yayınlanmıştır. İlk romanı Yılan­

ların Öcü ile Cumhuriyet Gazetesi'nin 

düzenlediği 1958 Yunus Nadi roman 

Ödülü'nü kazanmıştır. Bu roman kısa 

süre sonra Metin Erksan eliyle sinemaya 

aktarılmış, sansürce yasaklanmış, göste­

rimi 27 Mayıs'ın cumhurbaşkanı Cemal 

Gürsel'in özel izniyle mümkün olmuştur. 

Fakir Baykurt l4 roman, lO'u aşkın öykü, 

8 cilt özyaşam ve düşünce yazılarının yer 

aldığı kitapların yam sıra çocuk kitapları 

da yazmıştır. Ülkemizin aydınlanma mü­

cadelesine unutulmaz bir katkıda bulunan 

Fakir Baykurt'un kitaplarının yeni baskı­

ları yapılmaya devam etmektedir. 
*** 

Fakir Baykurt Köy . Enstitülerinden 

yetişen bütün yazarlarla birlikte "Köy 

edebiyatı" yaptıkları için kendilerine 

Zar güneşi de karartacak. Halk sömürü- donattlmaya çahşılsa "aydın" diyen bir kesimce küçümsenen 

yü sezmesin, karşı çıkmasın, alınterinin da ü�ülme; kafalara, 
hakkını istemesin! Kardeşlik, eşitlik, 
insanlık, barış drye dayatmasın! Öğret- gönüllere ektiğin 

yazarlardandır. Oysa, Yılanların Öcü 

romanının birincilik ödülünü kazandığı 

seçici kurulda yer alan ve Kurulda Yusuf 

Atılgan'ın Aylak Adam romanına birinci­

lik ödülü verilmesi yönünde tercih yapan 

menler bu özlemlerin eğitiminivermesin; tohumlar bir gün 
uyutulan halk hiç ama hiç uyanmasın!" daha gür yeşerecek. 

* * *  

Fakir Baykurt 1929 Burdur doğum­

ludur. Asıl adı Tahir'dir. Isparta-Gö-

Haldun Taner, Köy Enstitül� yazarlar ve 
Her 17 N isan'da sana Fakir Baykurt için şu unutulmaz değer-

çiçekler getireceği�. lendirmeyi yapmıştır. 
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''Belki bilmryorsunuz, ben pro- çocukların da sana karşı vef'alı ola­

f'esör oğluyum. Avrupa'da okudum, cağız, üzülme. Bu sözlerim şimdi 
yabancı diller öğrendim. Büyük bir gelinmez yerlerde, belki ölümünü 
kitaplar ve kültür ortamında bu- duymayan köy çocuğu arkadaşla-
günkü yerime geldim. Ama siz bir 
çiftçi çocuğusunuz. Evinizde kitap 

bile yok. Babanız ananız okuma 

bilmryor. Enstitülerin verdiği son 
derece sınırlı olanakla yola çıktı­
nız. Özetlersek sizin kat ettiğiniz 
yol, benim kat ettiğimle kryaslana-

maz. Ben 100 kilometre koşup bu­

raya geldimse, siz 500 kilometre 
koştunuz. Bu kolay değildir ve çok 
önemlidir. Size karşı saygım buna 
dayanır ve son derece içtendir. Be­

nim size ve Köy Enstitülü arkadaş-

rım adına, köylerdeki mi{yonlar 
adına olsun. Göklerin yağmurları 

üstüne yağsın, toprağın her zaman 
çiçekli,yapraklı olsun ... " 

Fakir Baykurt, İsmail Hakkı Ton­
guç'un romanını yazmak için yıllar­
ca uğraşmış olmasına karşın, ro­
man tamamlanmamıştır. 

* * *  

Fakir Baykurt romanlarında ve 
öykülerinde önce köylülerin top­
rakla mücadelesini, tarım emek­
çilerinin üretici gücünü, bu gücün 

leri, köyde ve kentte, gurbette, jan­
darma ve polis baskısını-zulmünü, 
işkenceyi teşhir eden; devletin ege­
menlerin hizmetinde vatandaşlarına 
hizmet değil, zulüm yapan bir aygıt 

Zarınıza ... Hasan Ali Yücel ve İsmail farkında olamamalarını, toprakla- olduğunu, emekçilerin sömürülmesi­
Hakkı Tonguç'u da çok takdir eder rın yetersizliğini, toprak için suyun ni, bu sömürüden kurtulmak için ör-
ve sayarım. Onlar büyük adamlar­
dı; sizleri bize kazandırdılar ... " 

Fakir Baykurt, Köy Enstitüleri­
nin ülkemiz için anlam ve önemini 
en güzel biçimde ortaya koymuş bir 
yazardır. Hem Hasan Ali Yücel hem 
de İsmail Hakkı Tonguç ile özel bir 
dostluk kurmuş, İsmail Hakkı Ton­
guç'un mezarı başında tüm Köy 

Enstitülerinden yetişen öğretmen­
ler adına o konuşmuştur. Söyledik­
leri İsmail Hakkı Tonguç'un yaşa­
mını özetleyen sözlerdir: 

"Kırmızı kiremitli, beyaz bada­

nalı okullar kurucusu, köyler eği-

önemini, kısaca köylülerin yaşamı­
m benzersiz portreler yaratarak 
anlatmıştır. Köylüler için eğitimin 
ve sağlık hizmetlerinin yetersizliği­
ni, bu konudaki bilgisizlik ve ceha­
letin yarattığı sorunları, köy insan­
larının en büyük sorununun devlet 
olduğu gerçeğini ortaya koymuştur. 

Fakir Baykurt'un romanlarında 
devlet, bütün çıplaklığıyla ortaya 
konulur. Devlet, yapması gereken 
okul, sağlık ocağı, su, elektrik na­
kil hatlarını vb. yapmamaktadır. 
Devlet kadastroyu hizmet için de­
ğil, zulüm için yapmaktadır. Jan-

timcisi, yoksul köy çocuklarının darına, halkı koruyan, kollayan 
eğitim babası İsmail Hakkı Tonguç! devlet gücü olarak değil, yoksul 
dedim. Kuruyan dilim ağzımda köylüye baskı-zulüm yapan işken­
zor dönüyor. Açtığın köyü canlan- ce uygulayan, döven, haklıdan yana 
dırma, köylüleri uyandırma çığı- değil zalimden-varsıldan yana tavır 
rından dönülmüş gibi görünse de, 
köyler yabancıların yardımryla 
sağlanan baraka okullarla donatıl­
maya çalışılsa da üzülme,· karalara, 

gönüllere ektiğin tohumlar bir gün 

daha gür yeşerecek. Her 17 Nisan' da 
sana çiçekler getireceğiz. Yalnız biz 
değil, senin bizlerden sonra gelecek 
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alan güçtür. Mahkemeler de zalim­
den- varsıldan yanadır, diğerleri de. 
Fakir Baykurt romanlarında ül­
kemizin emekçi, yoksul, dürüst, 
çalışkan, üretici, onurlu, gurur­
lu, mücadeleci, cömert insanla­
rının bu yönlerini ortaya koyar. 
Fakir Baykurt'un romanlarıyla öykü-

gütlenmenin, mücadele etmenin şart 
olduğunu vurgulayan romanlardır. 
O, belleklerden silinmeyecek roman 
kahramanları yaratmış bir yazarı -
mızdır. Bu roman kahramanlarının 
önemli bir kısmı da kadınlardır. Bu 
durum, Fakir Baykurt'un ülkemiz 
emekçi kadınlarına yaklaşımım da 
ortaya koyar. Irazca Ana ile Uluguş 
Nine onun yaşamın içinden gözlemle 
bütünleyerek yarattığı güçlü ve di­
rengen Anadolu kadını tipleridir. Bu 
kadın tipleri edebiyat tarihimizde 
kalıcı izler bırakmıştır. 

Yılanların Öcü, Irazcanın Dirli­
ği, Kara Ahmet Destanı üçlemesi� 
nin dışında, Onuncu Köy, Kaplum­
bağalar, Tırpan, Keklik, Amerikan 
Sargısı, Köygöçüren, Eşekli Kütüp­
haneci Fakir Baykurt'un unutulmaz 
romanlarının adıdır. Fakir Baykurt 
gurbete giden emekçilerin yaşamım 

anlattığı Yüksek Fırınlar, Koca Ren, 
Yarım Ekmek romanlarının dışında 
öykü ve düşünce yazılarıyla da hep 
yaşayacaktır. " Göklerin�ağmurları 
üstüne yağsın, toprağı her zaman 
çiçekli,yapraklı olsun ... " 
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İSTANBUL 
Ali Eşki 

Bir cümle kuruyorum sade acı 
Bir cümle kuruyor zenginleri hep şeker 
Bu gökyüzü yüktür sırtımızda 
Bu gökyüzü ki sadece onları taşır üstünde 

İstanbul ki, bir hapishanesi on beş milyonun 
Elbet emekçiler fethedecektir bir gün 
Ve bu çağ değişecek 
Toprağı doyduğunda alınterine 

Saplamışlar bu hançerleri bilincimize 
Beton ve demirden kuşatmışlar 
Hep öbür taraftan akıyor hayat 
O hayal tuğlalarından 
O sevgi ile sıvayarak 
İnşa ettiğimiz evler 
Hani hep gece konan 
Tabii her gün yıkılır başımıza 
Onlar ki çok iyi biliyorlar 
Son damlayı içmeyi bardağı taşıracak 

Alışverişi yapılan biziz 
Bir yel gibi bir tık ile kesintisiz 
Buharlaşıveriyor alınterimiz 
Ancak dünün borcunu ödeyebilirmişiz 
Yorulduğumuz tüm bir ay 
Birkaç kağıttan ibaretmiş 
Umudu da 
Getirmezmiş hiçbir sipariş. 

O fiber optik kablolarından sayısız veri akar 
İstese kavuşur her türlü hedef'ıne 
Ama nasıl olur da kimsenin fazlası 
Bir başkasının eksiğine denk gelmez 
Nasıl da uzanamaz hiçbir tasarı geleceğe 
Paranın o merceğinden geçmeden. 

Ana arterlerin ki, ey İstanbul! 
Bizim bütün yürüyüşlerimize yasak 
Ayarlıdır hep onların çıkarlarının akışına 
Bir kuş uçmayı görsün üstünde 
Vurulur, izinsiz karnesiz düşünen her insan . 

• 
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TÜRKÇENİN VALiN, İKİRCİKSİZ 
• • 

VE TOK SESi : AHMED ARiF 
Cafer Yıldır1m 

Ahmed Arifin şiiri gerçeklikle düşselin, sevda ile hasretin, sevgi i le vefantn, 
umutla öfkenin harmanlaşttğt bir yüreğin el)gisidir. içeriğine ve ahengine 
uygun bir di5e dü5enlenişine sahiptir. Onun şiirlerinden yanstyan gerçekliğin 
odağtnda bulunan söyleyici şairle ö5deşleşmiş durumdadtr. "Sevdan Beni", 
" içerde" şiirlerinde olduğu gibi anlattm ister birinci kişinin ya da "Karanfil 
Sokağt" şiirinde olduğu gibi üçüncü kişi ağl)tndan gerçekleştirilmiş olsun, bu 
durum değişme5. Ahmed Arifin şiir kişisi yüksek ahlak değerleri baktmtndan 
tavi5si5 bir tutum içindedir. Sesi ikirciksi5, tok ve daima umutvardtr. 

A hmed Arif Türk edebi­

yatında bir ilke imza 

attı. Çok da hacimli 

olmayan tek kitabıyla 

adını kalplere yazdı. Dizelerini bel­

_ leklere armağan etti. 

Artık hücrelerin yalnız ve rutu­

betli loşluğunda, zamanın üzerine 

çöken, ruhunu karartan ağırlığıyla 

baş etmeye çabalayanlarla birlik­

teydi onun dizeleri. 

Dost meclislerinde, rakı masala­

rında Türkiye tahlilleri yapılır, Tür­

kiye'ye gelecekler inşa edilirken de 

yine şiirleri en fazla okunan şair 

oydu. 

Şiirleri okuyanı dipdiri bir umut­

la sarıp sarmalarken yalın, ikircik­

siz ve tok sesiyle onun kendine ait 

güvenini de derinleştirip kökleştiri­

yordu. 

"Demir kapı, kör pencere, 
Ycıstığım, ranzam, zincirim, 
Uğruna ölümlere gidip geldiğim, 

Zulamdaki mahzun resim," 

Ahmed Arif, kuşağının halk ka-

tında en fazla yaygınlık kazanan şa­

iri oldu. Enver Gökçe ve o halk dili-
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ni devrimci bir anlayışla yoğurarak 

sosyalizm idealini anlaşılır bir dille 

ve şiir gerçekliği içinde yansıtmayı 

başardılar. Bu bakımdan tasavvu­

fun karmaşık dünyasını, basit ve 

etkili bir dille ortaya koyan Yunus 

Emre'nin ya da Pir Sultan Abdal'ın 

modern dönemdeki benzerleri ol­

duklarını söyleyebiliriz. 

Ahmed Arif'in şiiri ardında sağ­

lam bir felsefe (Marksist), sağlam 

bir tarih anlayışı (materyalizm) ve 

ideal bir toplum projesi (sosyalizm) 

bulunuyor. Şiirin sözcük ekonomi­

si olduğuna inananlar için Ahmed 

Arif'in şiiri birinci dereceden bir 

örnek teşkil ediyor. Fakat bütün bu 

olgular onun şiirinin okunurluk çı­

tasının yüksekliğini açıklamak için 

yeterli midir? 

Yaçın Küçük'ün Ahmed Arif şii­

rine yaklaşımı bu bakımdan ön açıcı 

olabilir diye düşünüyorum: 

'"Döğüşenler de var bu havalar­

da 

El, ayak buz kesm-iş, yürek ce­
hennem 

Ümit, öfkeli ve mahzun 

Ümit, sapına kadar namuslu 

Dağlara çekilm-iş 

Kar altındadır.' 
Bir şair olarak Ahmed Arif'i 

önemsemem için bu dizeler bana 

yetiyor. 

Şiir, bir sözcük ekonomisiyse, bu 

dizeler görkemli bir şiirdir. 

Şiir, felsefenin kız kardeşiyse, 

Ahmed Arif şairdir. 

Şiir kavgaysa, bu dizeler, kavga 

akü'südür. Bu dizelerde kavga akü­

mülasyonu var." 

Ve devam ediyor Yalçın Küçük: 

"Ahmed Arif'i incelerken ne gör­

düm? Gördüğüm şudur: Ahmed'in 

karşısında doğa var, toplum ve tarih 

var. Bunlar aynı zamanda başkala­

rının da önünde duruyor; baktıkça 

herkes karşısında olandan bir parça 

koparıyor, 'kendinin yapıyor', Fran­

sızca bir sözcük kullanmama izin 

verilirse, approprier ediyor. Ancak 

Ahmed'in 'kopardığı' ve 'kendinin' 

yaptığı, appropriation, bambaşka­

dır; sanıyorum, sanatçıyı, sıradan 

insanlardan ayıran bu başkalıktır . .  

Ahmed Arif, ümit ile öfke arasın-
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daki zıtların birliğini görebilen en­

der dünyahlardandır. 

Eğer ümit yoksa, öfke kesinlikle 

yoktur. 

Öfke, kesinlikle, geleceğe olan 

ümidin türevidir. 

Umutsuzlar, öfkesizdir." (Yeni 

İnsan, Sayı: 20, 1993) 

Ahmed Arif, şiir ortamının Garip 

şiirinin etkisi altına girdiği 1940'lı 

yıllarda, Nazun Hikmet'in öncü­

lüğünü yaptığı toplumcu gerçekçi 

şiirin özgün seslerinden biri oldu. 

Birçok şairin Nazun'ın güçlü solu­

ğundan uzaklaşamadığı, onun etki 

alanın dışına çıkamadığı bir dönem­

de toplumcu gerçekçi şiire yeni bir 

kanal açtı. 

Oktay Akbal şairin ilk edebiyat 

deneyimleriyle ilgi şu bilgileri veri­

yor: 

"Ahmed Arif'i Afyon Lisesi'n­

deyken yazdığı şiirlerle tanıdım. O 

yıllarda, yani 40'ların ilk yıllarında 

Afyon'daki Halkevi dergisinde üç 

şairin dizeleri çıkardı. Kenan Ha­

ran, Nüzhet Erman ve Ahmed Arif ... 

Hece vezniyle yazılmış şiirler. O 

günlerin modası, Anadolu sevgisi 

taşıyan şiirler. Sonra üçünün yolla­

rı ayrıldı. Ahmed Arif sonuna kadar 

şair kaldı. Kenan gazeteciliğe verdi 

kendini, Erman da yönetim adam­

lığına ... " (Cumhuriyet, 5 Haziran 

1991) 

Ahmed Arif, 1927'de Diyarba­

kır'da doğmuş. Annesini bebekken 

kaybetmiş. İlkokulu Diyarbakır'da, 

ortaokulu Urfa'da, liseyi ise Af­

yon'da okuyor. Daha sonra Dil ve 

Tarih-Coğrafya Fakültesi Felsefe 

Bölümüne giriyor. Pertev Naili Bo-

ratav, Behice Boran, Nusret Hızır, 

Güzin Dino, Muzaffer Şerif, Şevket 

Aziz Kansu ve Ekrem Akurgal gibi 

alanının en seçkin hocalarının top­

landığı Dil ve Tarih-Coğrafya, Ah­

med Arif için yükseköğrenim gör­

düğü bir fakülte olmanın ötesinde 

bir anlam taşıyor. Onu düşünsel ve 

edebi olarak da besliyor. Türkiye 

Gençler Derneğine bu dönemde üye 

oluyor. İlk tutukluluk olayım da bu 

dönemde, 1948 yılında yaşıyor. Ve­

cihi Timuroğlu'nun anlatımları ve 

kendisinin Zeynep Oral'a aktardık­

ları tutuklanmasının yazdığı bir şi­

irle ilgili olduğu yönündedir. Soner 

Yalçın, Hürriyet için yazdığı fakat 

yayımlanmayan "Son Yazun" adlı 

yazıda şairin tutukluluk ve hapislik 

dönemine de yer ayırmıştır: 

"Tanımaktan onur duyduğum 

hocam yazar Vecihi Timuroğlu, Ah­

med Arif'in yakın dostuydu. Diyar­

bakır'da komşu çocuklarıydılar. 

( ... ) 

Timuroğlu'yla arkadaşlıkları An­

kara Üniversitesi Dil ve Tarih-Coğ­

rafya Fakültesi'nde de sürdü; Ah­

med Arif, felsefe bölümündeydi. 

İkisi de Türkiye Gençler Derne­

ği'ne üyeydi. Solcuydular. 

İtalyan solcu önderlerinden P. 

Togliatti 1948'de faşistlerce vuru­

lunca, Ahmed Arif şiir yazdı: 

'Mavi mavi esen deniz meltemi 

Sicilya'nın güneşli kalçaları 

Karpostal dalgınlığında 

Napoli bahçeleri 

Bizimle 

Bizden yanadır hava 

Bizden yanadır sn .. .' 

Bu şiir polisin eline geçti. Ahmed 

Arif ve şair yoldaşları Enver Gökçe, 

Mehmet Kemal, Hacı Bayram'daki 

işkence merkezinde ağır sorgudan 

geçirildi. Tutuklandılar.'' (Sözcü ga­

zetesi, 3 Haziran 2016) 
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1951 yılında Türkiye Komünist 
Partisine yönelik Türkiye çapında 
yürütülen ve siyasal tarihimizde 
"51 Tevkifatı" diye anılan tutukla­
malar sırasında Ahmed Arif İstan­
bul'dadır ve burada gözaltına alına­
rak Sansaryan Han'a kapatılır. 

Soner Yalçın, sözünü ettiğim ya­
zısında şairin bu dönemiyle ilgili il­
ginç bilgiler vermektedir: 

"Sansaryan Han'da 128 gün hüc­
rede kaldı. 

Ağır bir grip geçirdi, doktora bile 
çıkarmadılar. Kulağında hep çığlık 
sesleri vardı. Dayanamadı. Bilekle­
rini keserek ölmek istedi. Kurtarıl­
dı. Harbiye Cezaevi'ne gönderildi." 

Ahmed Arifin hapisliği 38 ay 
sürer. Ardından 8 aylık sürgünlük 
cezasını Diyarbakır'da ablasının 
yanında tamamlar. 

Zeynep Oral'a anlatımlarında 
Sansaryan Han'da "Dokuz gece, do­
kuz gün dövdüler. Tüm kemiklerim 
kırıldı." demektedir. (Milliyet gaze­
tesi, 6 Haziran 1991) 

"Terketmedi Sevdan Beni" ve 
"Unutamadığım" şiirleri bu döne­
min ürünüdür. 

Bu dönemden sonra pek şiir yaz­
maz. "Karanfil ve Pranga" adlı ki­
tabında Ahmed Arif şiiri üzerine 
eğilen Ahmet Oktay'a göre Ahmed 
Arif şiirini 1955 tarihlerinde ta­
mamlamıştır. 

Ahmed Arifin ilk şiiri Seçme 
Şiirler Demeti adlı dergide 1940 yı­
lında çıkmıştır. İnkılapçı Gençlik, 
Meydan, Yeryüzü, Beraber, Yeni 
Ufuklar gibi dergilerde zaman za­
man yayımlanan şiirlerinin top­
lu olarak "Hasretinden Prangalar 
Eskittim" adıyla yayımlanması ise 
1968'de gerçekleşmiştir. Kuşağının 
diğer şairleri gibi şiirlerini kitap­
laştırmada aceleci davranmadığını 
görüyoruz onun da. Aslında bu ge-
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Ahmed Arif 'in i l� şiiri 
Seçme Şiirler Demeti 

adh dergide 1940 yt lmda 
çtkmtştır. l nktlô.pçt 

Gençlik, Meydan, 
Yeryü5ü, Beraber, 
Yeni Ufuklar gibi 

dergi lerde 5aman 5aman 

yay tmlanan şiirlerinin 
toplu olarak " H asretinden 

Prangalar Eskittim" · 

adtyla yay tmlanması ise 
1968' de gerçekleşmiştir. 

cikmenin kaynağında, 40 Kuşağı­
nın dünya görüşünden dolayı kar­
şılaştığı işkence, hapislik, sürgün 
ve edebiyat ortamından dışlanma 
olguları vardır. Belki de dünyanın 
iktidardan en çok zulüm gören şa­
irleri onlardır. 

Hapishane ortamının duygu 
dünyasının yoğunluğunu taşır onun 
şiiri. Bu yoğunluk "onur, dürüstlük, 
mertlik, sevda, başkaldırı, umut" 
gibi değer ve kavramlar üzerinden 
bir izleğe dönüşür. Ve şiirinin bir 
başka beslendiği kaynak çocuk­
luğunun geçtiği, sureti feodal bir 
çerçeve içinden sunulan dağların 
ardındaki coğrafyadır. Dili konuş­
ma dilinin canlılığını taşıdığı kadar 
şiir dilinin büyüsüyle de yüklüdür. 

İlhan Selçuk'un şairin ölümü 
ardından yazdığı yazıya "Bir Sim­
yager Öldü" başlığını koyması, kur­
duğu şiir dili bakımından oldukça 
anlamlıdır: 

"Ahmed Arif bir simyacı mıydı? 
Sıradan sözcükler, Ahmed 

Arifin zihinsel laboratuarında 
nasıl şiirleşiyordu? Halkın tarla­
da, damda, kahvede, meyhanede 

çoğunlukla hiç düşünmeden, de­
ğerlerini tartmadan, su içercesine 
rahatlıkla kullandığı sözcüklerin 
Ahmed Arifin dilinde şiire dönü­
şüvermesi akıl alacak iş mi? Demi­
rin ya da bakırın altınlaşmasıyla 
sade sözcüklerin bir omurgada ek­
lemlenerek şiirleşmesi ilm-i simya­
ya özgüdür." (Cumhuriyet gazetesi, 
5 Haziran 1991) 

Ahmed Arifin şiiri gerçeklikle 
düşselin, sevda ile hasretin, sev­
gi ile vefanın, umutla öfkenin har­
manlaştığı bir yüreğin ezgisidir. 
İçeriğine ve ahengine uygun bir 
dize düzenlenişine sahiptir. Onun 
şiirlerinden yansıyan gerçekliğin 
odağında bulunan söyleyici şairle 
özdeşleşmiş durumdadır. "Sevdan 
Beni", "İçerde" şiirlerinde olduğu 
gibi anlatım ister birinci kişinin 
ya da "Karanfil Sokağı" şiirinde 
olduğu gibi üçüncü kişi ağzından 
gerçekleştirilmiş olsun, bu durum 
değişmez. Ahmed Arifin şiir kişisi 
yüksek ahlak değerleri bakımından 
tavizsiz bir tutum içindedir. Sesi 
ikirciksiz, tok ve daima umutvar­
dır. Bu pürüzsüz, baskın ve daima 
umutvar olan ses aynı zamanda da­
ima kederin tınısını da taşır. 

Ahmed Arifi Kürt şairi ola­
rak görenler de var. Şairin Diyar­
bakır'da doğmuş olması, Kürtçe 
bilmesi, şiirinin Güneydoğu'dan 
esintiler taşıması Gnu Kürt şairi 
olarak adlandırmak için yeterli de­
ğildir. Kürtçe çevirilerinde Ahmed 
Arifin nasıl bir sese kavuştuğunu 
bilemiyorum. Ama şundan eminiz: 
Onun şiirinin mayası Türkçedir ve 
o Türk edebiyatının en seçkin şair­
lerinden biridir. 

Ahmed Arif 2 Haziran 1991'de 
hayata veda etti. Şiirleri�rle bizi da­
ima şad ediyor, onun da ruhu şad 
olsun! 
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• • •  

'BiR KUTSAL TOREN YA DA 
. - . . . .  

AYIN DEGILDIR Şll_R! ' 
Veli Öncel 

Dememi5 o ki; saraylann, saltanatlann u5ağtnda kalanlar, tütününden ya da 
emeğinden başka paylaşacak bir şeyi olmayanlar. Bi5im için şimdi dört mevsim 
yedi iklimden bir çocuk selamtyla, bir çocuğun adtmlanyla bir araya gelmektedir 
yaşam. Söyleyin bi5e dostlar, strttmt5 hançer ucunda da olsa susulur mu? Bu 
yü5den elleri yumruk yumruk bir çocuğun selamtyla geldik kaptnt5a. Holding 
yaytnevlerine, 5incir kitabevlerine, ödül kurumlanna, pa5arlama dergilerine ve 
çokluklanna karşt buradayt5 diyebilme kararhhğtyla geldik arant5a. 

kırlardan gelryorlar ellerinde s ümbülteber 

elbette kırlardan kırlardan gelecekler 

başka türlü nasıl güzelleşir bu 

akşamüstleri 

söyleyin nasıl dayanılır dükkanlara 

depolara 

bu katran kokusu başka türlü nasıl geçer 

Turgut Uyar (Kırlardan Gelryorlar) 

• •  

O yleyse, merhaba ve yü-
rüyelim diyerek yola çı­
kan "Yeni Gelen"i Tur­
gut Uyar'm dizeleriyle 

karşılayalım. Hoş geldiniz dostlar. 
Bir çocuk selamıdır şimdi bize ya­
şattığınız bu sevinç. İyi ettiniz de 
geldiniz. Çağrınızı aldık, heybeniz­
deki umudu paylaşmaya, Turgut 
Uyar'ın sümbülteberiyle karşılama­
ya geldik sizleri. "Hoş geldin yerin 
hazır/ Hoş geldin dinleyip dryecek 
çok/ Fakat uzun söze vaktimiz yok/ 
Yürüyelim" . . .  

Dememiz o ki; sarayların, sal­
tanatların uzağında kalanlar, tü­
tününden ya da emeğinden başka 
paylaşacak bir şeyi olmayanlar. 
Bizim için şimdi dört mevsim yedi 
iklimden bir çocuk selamıyla, bir 
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çocuğun adımlarıyla bir araya 
gelmektedir yaşam. Söyleyin bize 
dostlar, sırtımız hançer ucunda da 
olsa susulur mu? Bu yüzden elleri 
yumruk yumruk bir çocuğun se­
lamıyla geldik kapınıza. Holding 
yayınevlerine, zincir kitabevlerine, 
ödül kurumlarına, pazarlama dergi­
lerine ve çokluklarma karşı burada­
yız diyebilme kararlılığıyla geldik 
aranıza. 

Geleceğin dünyasının, nasıl ve 
nice olacağına bugünden karar ve­
ren piyasa ağı ile nasıl ve nice olma­
sı gerektiğini düşleyenler arasın­
daki büyük ve uzlaşmaz çelişkinin 
ortasındayız. İnsanı özgürleştire­
cek, birbirine arkadaş, kardeş, dost 
ve sevgili kılacak toplumsal kurgu­
lar arayanların safındayız. Yara­
larımızla, umutlarımızla, yok olan 
bizden sayılsın. Hep beraber çıka­
lım bu yola, hep birlikte büyütelim 
umudumuzu. Direnmenin, karşı 
çıkmanın ve akıntıya karşı kürek 
çekmenin yaşama ahlakı olarak fi­
lizlendiği bu ortamda dere yatağım 
tıkayan cürufu, molozları silip sü­
pürmek için çıkış yolları aramakta-

yız. Nazım Hikmet, Bertold Brecht, 
Ahmed Arif ve niceleri heybemizde 
bizlerle. Yoksa nasıl güzelleşir bu 
akşamüstleri, söyleyin nasıl daya­
nırız dükkanlara, depolara? 

Öyleyse şiirlerden konuşalım 
bugün. Sonra da helvayla şarap iç­
mesini seven Arkadaş Zekai Öz­
ger'den. Eminim ki, eğer yaşasaydı 
aynı heyecanı bizimle paylaşıyor 
olurdu Arkadaş Zekai Özger. "Şiir 
her şeyi söyleyebilme sanatı" der 
Cemal Süreya. Dünyanın ve ülkenin 
içinde bulunduğu durum sözcükler­
le şiirin içerisine gizlenir. Kimsenin 
söyleyemediklerini söyleyebilme 
cesaretini bir şiir ile kelimelere dö­
kebilirsiniz. Nizar Kabbani; Dost­
larım / Başkaldırmıyorsa, nedir ki 
şiir? / Azgınları ve azışları devir­
miyorsa, / nedir ki şiir? / Zamanda 
ve mekanda / Sarsırrtı yapmıyorsa, 
nedir ki şiir? / Kisra Nuşirevan'ın 
başındaki tacı / Yere çalmıyorsa, 
nedir ki şiir?" diye haykırırken, Ha­
san Hüseyin Korkmazgil'm, "biliyo­
rum / matarada su / torbada ekmek! 
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ve kemerde kurşun değil şiir / 
ama yine de / matarasında 
suyu / torbasında ekmeği / ve 
kemerinde kurşunu kalmamış­
ları ayakta tutabilir" demesi 
boşuna değildi. Bunun için zu­
lasında bir tutam şiir olmayan 
isyancı yoktur. 

Eluard, "Bir kutsal tören 
ya da ayin değildir şiir" diyor. 
Nesnel gerçeği kavramak ve 
ona müdahale edebilmekten 
söz ediyor. Bir müdahaledir 
şiir, karşı koyuştur. Nesnel 
gerçeğin kuşatmasını yarabil­
mek için, bu gerçekliğin içinde 
yok olmamak için, onu biçim­
lendirmek gerekir. Bilim kav­
ramlarla, sanat duyarlılıklar­
la, politika eylemlerle bu değişimi 
sürdürmek zorundadır. Sanatta-ta- bir evde yaşamlarını sürdürmekte­
raf olmak zorundayız dostlar. İnsan <lirler. Evlerinin arkasında büyük 
nasıl boyun eğmezse bu nitelikteki bir bahçe vardır. Geçirdiği kemik 
bir şiir de boyun eğmez. Edebiyatın hastalığı nedeniyle tek bacağı kısa 
kendisinin başlı başlına bir umut kalmıştır Arkadaş Zekai Özger'in. 
kaynağı olduğundan hareketle, Yunanistan göçmeni bir ailenin, ha­
edebiyat silahını tekrardan bu köh- yatta kalan yedi çocuğundan beşin-
nemiş düzene karşı çevireceğimiz 
günlerin inancıyla, piyasa edebi­
yatına inat, Arkadaş'ın dizeleriyle 
haykırıyoruz: "Siz inanmayın bir 
gün değişir elbet / güneşe ve penise 
tapan rüzgarın yönü! "  Yaşasın Ede­
biyat! 

Arkadaştm Zekai Öl)ger'i 
Sevin il) 
Kendisine, hayata ve mücadele­

ye dair bir arayıştır Arkadaş Zekai 
Özger'in hayatı. 

Yaşadığı hayat da o türden bir 
hayattır. Babası düşük maaşlı bir 
işçi. Anne titiz ve otoriter, fedakar 
ve onurlu bir kadın. Evin geçimine 
katkıda bulunmak için tütün fab­
rikalarında çalışmıştır. Bursa'nın 
dar sokaklarında iki göz odası olan 

cisidir. İçinde gelgitleri, düşmeleri, 
kalkmaları barındırır. 

Kısa ömrüne rağmen yaşadığı 
toplumsal olaylar, erkekliğe büyü­
yen vücudu ve Zeki Müren. "Güne­
şe ve erkekliğe büyüyen vücudum 
/ düşüverecek ellerinizden ve / bir 
gün elbette / Zeki Müren'i sevecek­
siniz / Zeki Müren'i seviniz." Şiiri 
yaşama hep bağlı kaldı. Hep ha­
yatın önünden koştu. Hep arayış 
içinde oldu. Arayış içindeki insa­
nın sesi, soluğu oldu. Şiir itirazını, 
reddiyesini ve kavgasını sürdür­
mektedir Arkadaş'ın dizelerinde. 
Hayata ve insana dair her şey şiire, 
edebiyata, resme, sinemaya, sana­
tın her alanına dahil olur. Yaşamın 
içinden damıtılır sanat. Arkadaş 
Zekai Özger ezber bozucuların sa-

fındadır; yurtlarını yiğitçe sa­
vunanların arasındadır. O gün 
Cumhuriyet yurduna saldıran 
üç bin tam teçhizatlı polise di­
renen üç yüz gençten biridir. 
SBF yurdundaki olaylar sıra­
sında başına darbe almış, da­
yanılmaz baş ağrıları çekmeye 
başlamış, ağrılar ölene kadar 
peşini bırakmamıştır. Zafer 
Çarşısı'ndan Seyran Bağları'n­
daki evine yürüyerek giderken 
Konur Sokak ile Meşrutiyet 
Caddesi'nin birleştiği köşede 
yığılıp kalmış ve burada son 
nefesini vermiştir. Arkadaş'ın 
"günler perişan" dediği dö­
nemlerdir. Hüseyin Ceva­
hir'in SBF'deki bir toplantıda, 

"Arkadaşlar, bir daha toplantı ya­
pamayabiliriz," dediği ve kısa bir 
süre sonra İstanbul'da, Maltepe'de 
öldürüldüğü dönemler. Kız karde­
şine bir gün: "Biliyor musun, bir 
gün dayanılmayacak kadar ağrı­
yor. Sanki kafamın içi sallanıyor, 
boşalıyor gibi. Acaba kötü bir şey 
mi var?" diyecektir. Ama kız kar­
deşinin "Derhal bir doktora görün" 
tavsiyesini de hep ihmal edecektir. 
Arkadaş Zekai Özger'in başındaki 
ağrılar bu yurt baskınından ve gö­
zaltı sürecinden kalmadır işte. Şiir­
le emek arasına çekilmiş bir eşitlik 
çizgisidir Arkadaş Zekai. Yetmez, 
hayal gücüyle gelecek talebi arasına 
çekilmiş bir eşitlik çizgisidir. Bu da 
yetmez, eylemle düşünce arasına 
çekilmiş bir onur çizgisidir. Günü­
müz yoz dergiciliğinden, ucuz ede­
biyatçılığa, pespaye yazarlıktan, 
tetikçi kalemlere kadar, kaybetti­
ğimiz edebiyat silahını, şiirlerle, 
öykülerle, romanlarla ve denemele­
rimizle yeniden kazanacağız. Gen­
celmiş tarih kabartmalarının ha:k­
lılığı adına kazanacağız. · 
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JOHN LOCKE'UN EGİTİM ANl.AYIŞI 
Ali Timuçin 

Tüm insanlann yargtda bulunup yaşamt 
değerlendirebilmelerini sağlayan yetileri 
doğduklannda gücül olarak vardtr. Buna göre tüm 
insanlar aşağt yukan ben5er yeti lerle donanmtşttr. 
Bu anlamda tüm bireyler eşittir. Locke aştn 
kavraytşh olanlar ya da yeterince kavraytşh 
olmayanlar gibi uç örnekleri değerlendirme dtşt tutar. 

Jo� Locke (1632-1704) d�ha çok 
sıyaset anlayışıyla öne çıkmış 
bir filozoftur. Bu nedenle onun 
eğitim üzerine düşünceleri bi­

raz gözardı edilmiştir. Oysa onun eğitim­
le ilgili görüşlerinin toplumsal siyasal 
yansımaları açıktır. Locke siyaset anla­
yışında ilkin uygar toplumu bize açıkça 
tanımlarken, uygar toplumu kurabilme­
nin kaynağında eğitimin yattığım dü­
şünür. Bireylerin içinde yaşadıkları 
topluma özgür istemleriyle katı­
labilme kararım alabilmeleri, 
etkin bir biçimde yaşadıkları 
toplumun bir parçası olabil­
meleri doğrudan aldıkları 
eğitimle bağlantılıdır. 

Locke her ne kadar her 
insanın doğal olarak eşit 
ve buna bağlı olarak özgür 
olduğunu söylemişse de, 
bu sözü usunu kullanama­
yanlar için söylememiştir. 
Tüm insanların yargıda bu -
lunup yaşamı değerlendirebil­
melerini sağlayan yetileri doğ­
duklarında gücül olarak vardır. 
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John Locke 

Buna göre tüm insanlar aşağı yukarı benzer 
yetilerle donanmıştır. Bu anlamda tüm bi­
reyler eşittir. Locke aşırı kavrayışlı olanlar 
ya da yeterince kavrayışlı olmayanlar gibi 
uç örnekleri değerlendirme dışı tutar. 

Aşırı örnekler bir yana usunu kullanıp 
özgür istemle karar alabilene kadar bir 
insana özgür diyemeyiz. Yani bir çocuk ol­
gunlaşıp kendi kararlarım alana kadar en 

azından ailesinin eğitimine bağlıdır. 
Böylece öncelikle çocuktan özgür­

ce davranmasını bekleyemeyiz. 
Uygar toplumda bireylerin ge­

lişigüzel davranışlarına öz­
gürlük denmediği gibi, uygar 
yaşama hazırlanan ailenin 
küçük bireyi de dilediğini 
yapacak biçimde yetişti­
rilmez. Doğal olarak aldığı 
eğitim bireyin topluma ka -
tılış biçimini belirler. Bi­
rey aldığı )'etersiz eğitimle 

toplumda kargaşa da yara­
tabilir. Tersine iyi bir eğiti­

min sonucunda kendi emeğini 
toplumda maddi manevi değer 

yaratmak için de kullanabilir. 
Eğitileni Kişilikli Ktlmak 
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Brueghel'in onlarca çocuk oyununu resmettiği tablosu. Locke çocukların oyun oynamasını eğitim anlayışına aykırı görme5. 

Locke eğitim anlayışında "su 

akar yatağını bulur" gibi bir ser­

bestlikten yana olmadığı gibi ko­

şullayıcı da değildir. Önemli olan 

çocuğun akabileceği yataklara onu 

yönlendirmektir. Locke'un bu bakış 

açısı bir yüzyıl sonra değişik biçim­

de Rousseau'nun olumsuz eğitim 

anlayışında yankısını bulur. Burada 

olumsuzluk eğitenin edilgin kalma­

sıyla ilgilidir. Eğitici koşullamadan 

eğitilene doğruyu bulduracaktır. 

Amaç eğitileni etkin ve kişilikli kıl­

maktır. Ailenin erkenden çocuğun 

eğitimiyle ilgilenmesi önemlidir. 

Çünkü Locke erkenden çocuğun 

üzerine doğrudan kendini duyur­

mayan birtakım izlenimlerin yansı -

<lığını söyler. Çocuğun aldığı bu izle­

nimlerin onun üzerinde çok önemli 

etkilere ve süreğen sonuçlara yol 

açtığını vurgular. Ama Locke Rous­

seau gibi çevreden gelecek etkilere 

yönelik kısıtlamalar önermez. 

Locke çocuğun eğitimini hem zi­

hinsel hem bedensel olarak önem­

ser .. Çünkü zihinsel olan bedensel 

olandan ayrı değildir. Bütünsel ola­

rak çocuğun güçlü kılınması bireyi 

ileriki yaşamı için yetkin kılacaktır. 

Ailenin eğitsel çabası hekimlerin 

insanı sağlıklı kılma çabasının öte­

sinde önemlidir. 

Bedeni sarıp sarmalanarak aşırı 

korunan çocuk hastalanmamak bir 

yana daha sık hastalanabilecektir. 

Locke bu bakışıyla bugün açısın­

dan da önemli bir soruna değinmiş­

tir. Açık havada doğanın bağrında 

oynayarak bir başka deyişle doğal 

olarak alıştırmalar yapan çocuk 

dinç ve sağlıklı kalacaktır. Locke 

da çocuğun ısıya kendini alıştırma­

sını, açık havaya çıkmasını, güneşe 

ve yağmura kendini alıştırmasını 

önemser. Locke çocuğun çıtkırıldım 

olmaması için bu önerileri yapar. 

Ancak önerilerinden bazıları bugün 

için uygulanabilir değildir. Buna 

göre çocuğun ayağının soğuk suya 

sokulması ve ıslağa alıştırılması 

gibi, çocuğun şapka takmaması gibi 

filozofun uygulanamaz önerilerine 

karşın çocuğun aşırı korunmadan 

büyütülmesi düşüncesi önemlidir. 

Bugünden bakıldığında belli ölçü­

ler gözetilerek, Lôcke'un çocuğun 

güneş ve rüzgar görerek büyümesi 

fikri uygulanmalıdır. Yine yüzmeyi 

erkenden öğrenip yaşamına geçir­

mek küçük bireyi sağtıklı kılacak 

bir başka etkinliktir. Yine de çoe'U.­

ğun bedensel etkinliklerle tanışma-
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sı güzellik kaygısıyla olmamalıdır. 

Amaç tümüyle bedensel sağlıktır. 

Locke benzer biçimde bazı ailelerin 

çocuğun giyimle ilgili dış görünüşü­

ne olan abartılı ilgilerini eleştirir. 

Neredeyse çocuk giyinmeyi bilme­

den üzerindeki elbiseler övülmeye 

başlanır. Böylece çocuk gerçek de­

ğerlerin ötesinde gösterişe ve tan­

tanaya özendirilir. 

Zaten Locke eğitimdeki temel 

amaçlardan biri olarak şunu gö-

Zaten Locke 
eğitimdeki temel 
amaçlardan biri 
olarak şunu görür: 
sağhkh olan doğal 
isteklerin ötesindeki 
aştnhklardan çocuğu 
korumak. Ben5er bir 
baktş açtsmt Rousseau 
da sergileyecektir. 
Önemli olan 
sürekli olarak anne 
babanm güdümünde 
olmadan çocuğun 
iyi ahşkanhklanm 
yerleştirebilmesidir. 

olumlu sonuç vermeyecektir. "Öz­

gürlük"ün ortaya çıkabilmesi için 

çocuk birçok konuda kendi davra­

nışına güvenebilir duruma gelme­

lidir. Buna göre ailenin önlemleri 

ve kuralları sıralaması tekbaşına 

çocuğun kişilik gelişiminde iş gör­

meyecektir. Bu nedenle eğitimde 

en önemli şey Locke'a göre olumlu 

alışkanlıkları yerleştirmektir. Öl­

çülü yemek gibi, çok geçe kalmadan 

düzenli uyumak gibi. Hatta Locke 

rür: sağlıklı olan doğal isteklerin önceleri uzun uyuyan çocuğun gi­

ötesindeki aşırılıklardan çocuğu derek sekiz saatlik uykuya alıştırıl-

korumak. Benzer bir bakış açısı­

nı Rousseau da sergileyecektir. 

Önemli olan sürekli olarak anne 

babanın güdümünde olmadan ço­

cuğun iyi alışkanlıklarını yerleşti-

masını önemser. Buna bağlı olarak 

gece uykusunun önemine dikkat 

çeker. Çocuğa uykuyla ilgili olum­

lu özelliklerin kazandırılması için 

çocuğun yumuşak biçimde uyandı-

eke bedensel açıdan çocuğun açık 

havadan kopup eve kapalı büyüme­

mesini, bedensel alıştırmalarla ya­

şama kendini hazırlamasını ve iyi 

bir uyku düzeni olmasını önemser. 

Beden Zihin Dengesinde 
Yaşamı Kurmak 
Çocuğun eğitimi sözü edildiği 

gibi yalnız bedenle ilgili değildir. 

Çocuğun bedenin bir parçası olan 

zihinsel gelişimini de sağlaması ge­

rekir. Bu nedenle Locke insanların 

tavırlarını ve becerilerini farklı­

laştıranın eğitim olduğunu vurgu­

lar. Bugünden bakıldığında yaratıcı 

insan önüne çıkan zorluklarla çok 

daha kolay başedebilir. Locke da ka­

baca zorluklara dayanabilen yalnız­

ca bedenin gücüdür demez. Bedenin 

gücü kadar zihnin gücü de zorluk­

larla başa çıkabildiği için önemlidir. 

Locke bedensel açıdan olduğu 

gibi zihinsel açıdan da çocuğu ölçü­

lü kılacak bir eğitim anlayışı önerir. 

Bu açıdan da Rousseau'yla benze­

şir. Öncelikle çocuğu kendi iştahı­

nın sürüklemesine kapılmayacak 

yani kaba arzularının yönlendirme­

sine kapılmadan usun buyruklarını 

izleyebilecek biçimde eğitmek ge­

rekir. Locke'un bu eğitim anlayışı 

günümüzün "özgür eğitim" diye ço­

cuğun her isteğine başeğen eğitim 

anlayışıyla karşıtlaşır. Çocuğun ilk 

büyüme evrelerinden başlayarak 

kaprislerine boyun eğildiğinde, bir 

başka deyişle çocuğun kölesi olun­

duğunda ileride sorunlu bir çocu­

ğun varlığı kaçınılmaz olur. Bugün­

den bakıldığında böylesi serbest 

re bilmesidir. Yine sözü edildiği gibi rılması gerekir. Böylece uyku düze- bırakılan çocuklar istekleri bitme-

Rousseau'nun eğitim anlayışıyla 

benzeşecek tarzda çocuğun olumlu 

alışkanlıkları bulmasını sağlamak 

önemlidir. Şunu yap bunu yapma 

gibi buyurgan bir eğitim anlayışı 
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nine ulaşan çocuk ileriki yaşlarında 

tüm günü değerlendirerek vaktini 

etkili kullanacaktır. Locke'un bu 

saptamaları günümüz açısından da 

dikkat çekicidir. Sonuç olarak Lo-

yen, bencil, doyumsuz ve huzursuz 

bireyler olarak toplumsal yaşama 

katılacaklardır. Locke \,öylesi teh­

likelere karşı ailelerden şu temel 

ilkeyi akıllarından çıkarmamaları-

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



nı ister: Çocuklara karşı ilk öğretilmesi 

gereken hoşlandıkları için bir şeye sahip 

olmalarının gerekmediğidir. Böylece ağ­

layıp sızlayarak istedikleri olmadan da 

çocuk hoşnut olmayı bilecektir. Locke 

çocuklar oyun oynamaz ya da onların 

oynayacağı şeyler olmaz dememektedir. 

Her şeye saldırmadan onlara verilenler­

den hoşnut olmayı öğrenmelerini önemli 

görür. Böylece Locke sonradan Rousse­

au'nun da dikkati çektiği çocuğun aileyi 

kendi kölesi kılması sorununu dile getir­

miştir. 1 

' -
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deki daha yumuşak saygıya dayalı sevgi 

dolu ilişkilerin kurulabilmesi içindir. Lo­

cke inanılanın tersine çocukla erken yaş­

larda arkadaşlık kurulabileceğini düşün­

mez. İyi bir eğitimin sonucundaysa anne 

baba ve çocuk arasında daha sağlam ar­

kadaşlıklar kurulabilecektir. Böylece ço­

cuğun ilk yıllarda anne babasına duydu -

ğu korku çocuğun olgun yaşlarında sevgi 

ve arkadaşlığa dönüşecektir. 

Çocuğun sınırlanması ve korku duy­

ması sözü edildiği gibi çocuğa şiddet içe­

ren büyük cezalar vermeyi gerektirmez. 

Tersine böyle bir eğitimle çocuk fırsatını 
Ödül ve Ce�aya Dayalı 
Eğitimin Açma�ı 
Sınırsız bir özgürlük ve çocuğun her 

yaptığına gözyumulması çocuğa iyilik 

getirmeyecektir. Çünkü çocuktan usu­

nu kullanabilen olgun insan gibi doğru 

yargılara ulaşması beklenmemelidir. 

Sonuç olarak çocuğun bulduğunda daha ölçüsüz yönelimlere 

doğal ilgilerine girecektir. Çocuğu ölçüsüz yönelimlere 

aykm ö5ensi5 bir 
eğitim çocuğun 
ortaya çtkabilecek 

Bu nedenle uygar insana uyan özgürlük yatkmhklanm 
erkenden yok 
edecektir. Ödüllere 

sözcüğü çocuk için uygunsuzdur. Locke 

Rousseau'da da görülebileceği gibi çocu­

ğu daha doğal isteklere yöneltmeyi uy­

gun bulur. Yoksa çocuğu dövmekle azar- ce5alara dayah 
lamakla çocuk engellenmez. Ama yerine 

göre baba kaşlarını çatabilir, yüzünü ek­

şitebilir, hatta çocuğunu paylayabilir 

böylece de çocuğun kaba arzularına tes-

eğitim ancak lükse, 
açgö5lülüklere ve 
kibirle dolu bir 

lim olmasını engeller. Benzer biçimde yaşama yol açabilir. 
anne ve başka bireyler de kendilerine Locke çocuğun çocuk 
göre çocuğa karşı daha sağlıklı tutumlar 

alabilirler. olduğunu bilerek 
Çocuğu ödüllendirmeler de çocuğun davramlmasmt ister. 

aşırı arzularını kamçılamaktan öteye Uç birtaktm bireysel 
geçmeyecektir. Doğal olarak herkes gibi 

çocuklar da övgü bekler. Ama ödüller- örnekleri bir yana 
le çocukla anne baba arasındaki ilişki btrakarak her türlü 
zedelenecektir. İçtenlikle kurulabile- basktcl eğitime karşt 
cek bir yakınlığın yerini yapay tavırlar 

alacaktır. Buna göre anne baba kendine çtkar. Çağdaş eğitim 
yakıştıracağı tutku ve arzuların çocukta 

gelişmesine yol açacak biçimde çocuğa 

davranmalıdır. Anne baba erken yaşlar­

da çocuğunu paylayabilir, çocuğuna kaş­

larını çatabilir. Tüm bu sertlikler ileri-

anlaytşt açtsmdan 
önemli olacak biçimde 
çocuk için oyunun 
önemini vurgular. 

itmese bile böylesi bir eğitim çocuğu ta­

mamen istemsiz ve edilgin biri durumu­

na getirebilir. 

Sonuç olarak çocuğun doğal ilgilerine 

aykırı özensiz bir eğitim çocuğun orta­

ya çıkabilecek yatkınlıklarını erkenden 

yok edecektir. Ödüllere cezalara dayalı 

eğitim ancak lükse, açgözlülüklere ve ki­

birle dolu bir yaşama yol açabilir. Locke 

çocuğun çocuk olduğunu bilerek davra­

nılmasını ister. Uç birtakım bireysel ör­

nekleri bir yana bırakarak her türlü bas­

kıcı eğitime karşı çıkar. Çağdaş eğitim 

anlayışı açısından önemli olacak biçim­

de çocuk için oyunun önemini vurgular. 

Hatta çocuklar alfabenin öğrenilmesi 

gibi ilk bilgilerini de oyunla almalıdırlar. 

Çocuğun eğitimi için gereken temel nok­

taları gösteren Locke'up eğitim anlayışı 

günümüzde de önemini korumaktadır. 
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• •  

KOKSUN BU DUNYA! 
Haydar Ali Albayrak 

Havuç ve sopa ikileminden yol ahrsak; aileye havuç veriliyor, bireye, toplum 
genelinde yalnt5laşttnlmtş bireye sopa dayatthyor. İnsani kri5, aileyi, aile 
stcakhğtnt antşttrdtğtnda ve kavradtğtnda siyasi hu5ursu5luğun, ekono�ik 
tedirginliğin karşttl modern masallann uydurulduğu ortaya çtktyor. Reklamlarda 
insanlar yardtmlaştyor. insanlar, yaşamsal pratiğin aksine şaştrtlct bir 
duyarhhkla diğer insanlan önemsiyor, yük hafifletmeye, paylaşmaya uğraştyor. 
Araba reklamlanndan banka reklamlanna, "sosyal sorumluluk" proje 

• 

gösterilerine değin bu böyle .. . Sopaysa bu ke5 bireye kaytyor, bireyi hedef ahyor. 
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T uzun epeydir koktuğu çağı- Arabesk, entelektüel 
mızda, "şehirde medeniyet"in camia tarafmdan 
çıplak insanı ve çıplak insana 

dair tüm imleri inkara yönel- artlk yalm5 tartlşthp 
diği bir koşullar bütününde Orhan Gen- · dillendirilmiyor 
cebay'a da ufacık bir rol düştü: Deodo- d aym 5aman a 
rant reklamında soytarılık! 

Orhan Gencebay, canlı konser verme- benimseniyor ve 
mesi ve bağlama çalmadaki ustalığıyla çağdaşlaşttnhyordu. 
tanınan; ağırlıklı olarak arabesk tarz par- Bu çağdaşlaşttrarak 
çalar yorumlayan yahut hafızalara öyle 
kazınmış, türküler de seslendiren, ötesin- diriltme çabasmm 
deyse beste üretkenliğiyle bilinen bir sa- programt 
natçıydı. Cemal Safi'nin Ya Evde Yoksan 

doğrultusunda 
şiirinden bestelenmiş parça en meşhur-

larındandır. Gencebay son dönemde siya- 70'lerin 
si  iktidarla flörtleşiyordu. Soldan oraya arabeskçilerine, iki 
kaymamıştı, solda hiç olmamıştı. Fakat 

binlerde, küllerinden solun 12 Eylül darbesiyle kırımı-kırılışı, 

kimlik bunalımları, iki binlerde yeniden se5aryen yaptldt. 
(çarpık) inşası bazı eklektik-mitolojik fi- Yoksul ytğmlann 
gürlere ilgiyi getirdi. Mesela neler oldu? 
Müslüm Gürses orta sınıfa hizmet etme- bile unutur olduğu 
ye başladı. Orhan Gencebay'ın Batsın Bu arabesk tmtlar 
Dünya'sına romantik, anarşist söylemler genç kuşaklarca 
emzirildi. Sinemacı Onur Ünlü, Sen Ay-
dınlatırsın Geceyi filminde "Ferdi halk- rap mü5ik ile 
çıdır, Orhan pozcudur" dedi. Peki, bu kattşttnlarak 
rağbetin ardında ne yatıyordu? Arabesk, farkh bir dile 
entelektüel camia tarafından artık yalnız 

tartışılıp dillendirilmiyor aynı zamanda doğru yoğruldu, 
benimseniyor ve çağdaşlaştırılıyordu. Bu yerelleştirildi, 
çağdaşlaştırarak diriltme çabasının prog- gettolaştt nldt ve 
ramı doğrultusunda 70'lerin arabeskçile-
rine, iki binlerde, küllerinden sezaryen isyana gö5 ktrpar 
yapıldı. Yoksul yığınların bile unutur ol- oldu. Ana tüketici 
duğu arabesk tınılar genç kuşaklarca rap 

kitlenin değiştiği 
müzik ile katıştırılarak farklı bir dile doğ-
ru yoğruldu, yerelleştirildi, gettolaştırıl- bu yeni süreçte 
dı ve isyana göz kırpar oldu. Ana tüketici eskiler, devri geçmiş 
kitlenin değiştiği bu yeni süreçte-eskiler, 

fakat ismi bir türlü devri geçmiş fakat ismi bir türlü eskime-
mişlerse orta sınıfa yorum olanağı açtı, eskimemişlerse orta 
dönüşüm malzemesi sundu. Gencebay'ın smtfa yorum olanağt 
oynadığı iğrenç reklama geleceğim ancak 

öncesinde 'yakın dönem reklamlarına kı- açtt, dönüşüm 
saca değinmek istiyorum. mal5emesi sundu. 

Reklamlarda İnsan Kri�i 
Türkiye televizyonlarında yakın dö­

nemde insan krizi yaratan, ses getiren 

reklamlardan belki en önemlisi 2009'da 

yayınlanan Regal marka bulaşık maki­

nesi reklamıdır. Bir sosyal deney odası­
na alınan kadına iki makine karşılaştırı -

larak anlatılır. Kadın pahalı ve meşhur 

markayı seçince ürünleri tanıtan şahıs 

tarafından tokatlanır, reklam sona erer. 

Regal reklamı yalın bir yok saymayı, şid­
deti ve baskıyı temsil ederken insan kri­

zinin daha manipülatif boyutlarda tam 

da orada başlamadığı açıktır. Örneğin 

Bosch reklamında şirketin kurucusu Ro­
bert Bosch'un "insanların güvenini kay­
betmektense para kaybetmeyi yeğlerim" 
sözde vecizesinin pazarlandığı metin 

kayda değerdir. Yine bir beyaz eşya mar­

kası insanı bu kez okşayarak, insani de­

ğerlerden sarsarak havuç ile kandırmaya 
çalışmaktadır. 

Bugüne gelindiğinde ilginç tavrın şu 

yönde geliştiğine tanık oluyoruz: Havuç 

ve sopa ikileminden yol alırsak; aileye 

havuç veriliyor, bireye, toplum genelinde 
yalnızlaştırılmış bireye sopa dayatılıyor. 
İnsani kriz, aileyi, a�le sıcaklığını anış-
tırdığında ve kavradığında siyasi huzur­

suzluğun, ekonomik tedirginliğin karşıtı 

modern masalların uydurulduğu ortaya 

çıkıyor. Reklamlarda insanlar yardımla­
şıyor. İnsanlar, yaşamsal pratiğin aksine 
şaşırtıcı bir duyarlılıkla diğer insanları 

önemsiyor, yük hafifletmeye, paylaşma­

ya uğraşıyor. Araba reklamlarından ban­

ka reklamlarına, "sosyal sorumluluk" 
proje gösterilerine değin bu böyle .. .  So­
paysa bu kez bireye kayıyor, bireyi hedef 
alıyor. 

Deodorant reklamını bir "nef'ret 
suçu" biçiminde okumakta sakınca gör­

müyorum. Görmeyenlere reklamı kısaca 
bildireyim. Gencebay otobüse biner, ak­

bil basar (o akbil sesi duyulduğunda ar­

tık halktandır), şoför kabininin yanında 

dikilir, kartını ceketinin iç cebine yer-
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Gencebay. genci tüm yolcuların önünde rencide ediyor ve yargılıyor. öneride bulunuyor süsü vererek ce15ayı kesiyor. ayrıştırıyor. 

leştirir. Yolcular adeta şoka girmiştir. Deodorant 
Bir genç şaşkınlıktan kulaklığını çıkarır, reklamlan, doğaya 
herkes o yöne dikkat kesilir. Tam bir ses-

sizlik hakim olur araca. Gencebay bura- 5arar veren ve 
da otorite figürünü yüklenmiştir. Sınıfta toplumu hedef 
hoca, iş yerinde amir, müzik camiasında 
söz sahibi, ilişkilerde hatır sahibi, ricası 

kırılmayacak türden bir referans ... Yahut 

iktidarda buyuran, baş buyuran . . .  Hani 

alan doğalan 
itibariyle saldtnya 
yatkm metinlerden 

Gemide filminde Erkan Can "bir memle- hareketlenseler 
ket gibidir gemi'' diyordu ya o otobüs de 

memleket gibidir ve Gencebay o mem- bile Gencebay'm 
leketin ekonomi bakanıdır, savunma duyarhhğt suçlaytcthk 
bakanıdır, başbakanıdır. Hem şikayet da içerdiği için 
hem yargı makamıdır. Sonra otobüsün 

ortasında dikilen gencin koltuk altındaki ayn bir noktada 
teri, terden ıslanmış gömleği hedef alır. duruyor. Gencebay, 
Nutuklar atarak yanına yaklaşır, kulağı- reklamctlann 
na eğilip deodorant kullanmasını salık 

verir. Kısık sesle yol göstermesi çelişik insam aşağtlayan, 

bir durum tezahürüdür. Gencebay as- yok sayan ve hor 
gören kokuşmuş 
üsluplanna tetikçilik 
ediyor. 1973'te 
"Batsm bu dünya" 
diyen sanatçt 
ktrk beş ytl sonra 
"kokmasm bu 

lında teşhir etmiştir. Dahası Gencebay 
röntgenci bir bakış sergilemiştir. Gence­

bay, genci tüm yolcuların önünde rencide 

ediyor ve yargılıyor, öneride bulunuyor 

süsü vererek cezayı kesiyor, ayrıştırı­

yor. Ancak mesele henüz kapanmadı. 
Gencebay memlekete (otobüse) buyuran 
iken otobüsü ikiye bölüyor ve orta sınıfı 

kucaklıyor. Gencin üniversite öğrencisi 

izlenimi uyandırması bu gerçeği değiş­

tirmiyor. işte dananın kuyruğu burada otobüs" diyebiliyor. 

kopuyor ve otobüs tam burada kokuyor! 
Gencebay hem kof milletçiliğiyle çeli­

şiyor hem kof muhalifliğin dümenine giri­

yor. Arabeskçilerin orta sınıfa kayışı göz-

Ne denir? Koksun 
bu otobüs! Hatta 
yetme5, koksun bu 

lemleniyor ve Onur Ünlü haklı çıkıyor! dünya! 

50 1 YEN İ GELEN. 

Gencebay sosyal demokratlar iktidarda 
olsa "batsın bu dünya" diyecektir fakat 

Ferdi Tayfur milliyetçilere desteğini hiç­

bir zaman ve mekanda esirgemeyecektir. 

Tayfur gerçek manada bir milliyetçi-mu­

hafazakardır ve milliyetçi-muhafazakar 
halkla, kendisine millet denilmesinden 

hoşlanan, acıyla düşünüp afyonla uyuş­

mayı alışkanlık haline getirmiş kitlelerle 

kopmaz bağlar kurmuştur. Gencebay oto­

büste "İstanbul beyefendisi" pozlarında 
ter kokan halktan rahatsızdır. 

Bir Ke� Daha "Halk Otobüse 
Bindi Vatandaş Kokudan 
Öğürdü" Retoriği 
Halk plajlara akın edince vatandaş 

-ayrıcalıklı kesim- denize giremiyordu. 

Eski İstanbufun gazetesi, haber başlığı­

m bu minvalde atıyordu. Köprünün altın­

dan çok sular aktı, nüfus arttı. Otobüs­
ler halkın aracıdır, halkın istila ettiği bir 
kamusal ve mobilize alandır. Değişken 

ve zoraki bir araçtır, sadece ulaşım için 

değil zamanın yitirilmesinde de işlevsel­

dir. Metrobüsler gayrı can pazarıdır. O 

yoğunluklarda pek gönülsüz ilişkiler ku­
rulmaktadır. Halk halkla iç içe geçmekte, 
içlenmekte ve cebelleşmektedir. Toplu 

taşıma araçlarında vatandaşın izini sü­

recek yegane cenah "beyaz yakalılar'' -
dır. Beyaz yakalıların "pasif' agresif' kah­
verengi gömlekliler''e çevrilişi, öteki'yi 
törpüleme/frenleme vazifesi üstlenişi 

orta sınıfın değişen çehresiı1i de aydın­

latmaktadır. Bu beyaz yakalı emekçiler; 

okumuş, yalnızca sosyal medyada "sta-
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tü oturumu açma" yetkisine sahip, 

maaşlı ve iktidarsız şeklinde tanım­

lanabilirler. Darbeden evvel orta 

sınıf, "itibarsız bir iktidara" denk 

düşerken, kerLdi yağında kavrulur­

ken, akmasa da damlayan çerçeve­

de, damlalarla tasını doldururken; 

günümüzde "iktidarsız-itibarlı" bir 

orta sınıf türemiştir. Dikdörtgen 

masalarında silindirik su şişeleriyle 

var olan ve iktidarı esasen bir işten 
çıkarmaya/küçülmeye endekslen­

miş; itibarı ise .benzerleriyle ancak 

rekabet edebildiklerinden, metro­

büslerde halka burun kıvırmalara 
dayalı beyaz köleler "burunlara se­
lamet" talep ediyor. 

Bu selamet talebini dillendir­

mek de konserlere dahi çıkmamış, 

toplumla hiç kaynaşmamış, canlı 

deneyim yoksunu bir arabesk<:iye 

düşüyor. Gencebay "sadece duş yet­
mez, deodorant kullan" diyor. Gen­

cin "kamuya arz ettiği ıslak koltuk 

altı" tedirgin. .. O elini bir daha 

kaldıramıyor ve diğer eliyle doku­

nuyor Gencebay'ın "anlaştık değil 
mi?'' vurgusu taşıyan yumruğuna. 

Reklama "Asıl Derdi Eksik 
Düşen" Şerhler ve 
Reklamcı Takımının 
Dayanılma� Kokuşmuşluğu 
Reklama dair kimi yorumları vi-

deo paylaşım sitesinden okudum. 

Genellikle Gencebay'ın iktidara ya­

kınlığından ve reklamlara dek düş­

mesinden dem vurulmuş. İki itiraz 

da temelsiz sayılmaz. Konsere çık­

mayan bir sanatçının reklama çık­

ması hafif bir tabirle savuşturur­

sak hayli kötü duruyor. Her devrin 

adamı olmak, "batsın bu dünya ben 

Metrobüsler gayn can pal)andtr. O yoğunluklarda pek gö­
nülsül) ilişkiler kurulmaktadtr. 

her türden ifrazatına dair o çirkin saygısızlığıyla gölgesini düşürüyor 

şehirde medenileşme düzlemi eleş­

tirinin ana hattını belirleyebilir. 

"İnsanın kendine bakması", ki­

şisel bakım, bir şehir efsanesinden 

ziyade bir özel ürünler propaganda 

stratejisinin ürünüdür. Ayrıca şuna 

da değinmek gerektiğini düşünü­

yorum . Belki, birçok 20. Yüzyıl dü­

şünürünün üzerine zihin yorduğu 

leisure (iş dışında kalan zaman/ boş 

zaman) kavramına başvurabiliriz. 

Günümüzde işliğin dışında kalan 

vaktin giderek sıkışması ve katı -

!aşması ister istemez bir hiçleşme 

sonucuna varıyor. O hiçleşme kendi 

"hiç içinde sınırlarını", distopyası­

m yaratarak tamlamyor ve o tamlı­

ğın suni kusursuzluğu somut şika­

yetler gündeme taşıyor: ter kokusu 

saygısızlıkla örtüştürülüyor. Mesai 

esnasında ve iş yerinde ter kutsanıp 

işlik haricinde kutsal reddediliyor 

ve yeni bir özgürlük alam kurulu-

alınan yola. 

Öyleyse reklamcı takımının ko­

kuşmuşluğuna ne söylenebilir? 

Reklamcılar bir yandan Ramazan 

ayına özgü birleştirici, sınıflar üstü 
mesajlarına, madende gazlı içecek 

iftarlarına yoğunlaşırken bir yan­

dan kutuplaşmadan besleniyorlar. 

Bu deodorant reklamım hazırlayan­

lar reklamın -iyisi kötüsü olmaz şia­

rım benimsemiş olacaklar ki tepki­

leri göğüsleyecekleri bir saldırı dili 

kuşanıyorlar. 

Deodorant reklamları, doğaya 

zarar veren ve toplumu hedef alan 

doğaları itibariyle· saldırıya yatkın 

metinlerden hareketlenseler bile 

Gencebay'ın duyarlılığı suçlayıcı­

lık da içerdiği için ayrı bir noktada 

duruyor. Gencebay, reklamcıların 

insanı aşağılayan, yok sayan ve hor 

gören kokuşmuş üsluplarına tetik­

çilik ediyor. 1973'te "Batsın bu dün-
Nuh'un Gemisinde yerimi ayırtayım yor. Alın teri kutsanıyor, koltuk altı ya" diyen sanatçı kırk beş yıl sonra 
da!" pazarlığım gözler önüne seri­

yor. Fakat bana kalırsa insanın özü­

ne dair; terine, gözyaşına, kanına, 

teri rahatsızlık verici bir kara leke "kokmasın bu otobüs"• diyebiliyor. 

halini alıyor. Terin kutsallığından Ne denir? Koksun bu otobüs ! Hatta 

kaçış manevrası, ter kokusunun yetmez, koksun bu dünya! 
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.... . 

ORTADOGU'NUN YARALI KALBi :  
• 

PALMIRA 
Müslüm Kabadayı 

Yeni ticaret yolannln geliştiği döneme kadar, 
lpekyolu ü5erindeki ticari konumu ve dlşandan 

gelen topluluklann burada kaynaşlp kentte 
sürekli yenilenen bir kültür oluşturmasl, Palmira­

Tadmur'un gelişim dinamiğini belirlemiştir. Bu 
iki ö5elliğinin, M.S .  1 1 1 . yü5yllda buranln yöneticisi 

olan Kraliçe Zenobya'nln Roma sömürgeciliğine 
kafa tutup bağlmslt; bir toplumsal sistem 

oluşturma başanslna büyük katkl sağladlğl 
görülmektedir. Bugün ders ahnmasl gereken 

öt;elliklerinden birisi de budur. 

s2 I YEN İ GELEN. 

K entler vardır, uygarlık­

lar beşiğidir. Kentler 

vardır, �tür-sanat ve 

bilim merkezidir. Ve 

kentler vardır, geleceğin ışığını top­

rağında sentezler. Palmira, diğer 

adıyla Tedmur, bu üç özelliği de adı­

nın anlamında taşı)ınn bir kenttir. 

Palmira, kimilerinin söylediği 

gibi "palmiye kenti" demek değil­

dir. Burada konuşulan en eski dil­

lerden Hurricede "Pa.U', "bilmek" 

demektir. Dolayısıyla Palmira'nın, 

"bilim kenti" anlamında kullanıldı-



ğı anlaşılıyor. Aynı biçimde kentin diğer 

adı olan Tedmur, Arapça "temir", yani 

"hurma" sözcüğüyle ilgili değildir. Çün­

kü, "tad" Hurricede "sevmek" anlamına 

gelmektedir ve binlerce yıl önce bu kente 

Hurrilerin, bilim ve sevgi kenti anlamını 

vermeleri çok anlamlıdır. Açıkçası, M.Ö. 

4:. yüzyıldan itibaren bu kentin temel kül-

türüyle temasa geçen Helen kültürünün, 

"filosofia" sözcüğünü antik çağda öne Doğu Akdeni5'de 
çıkarmasında Palmira-Tadmur'un payı Roma egemenliğine 
büyüktür. Palmira-Tadmur, günümüzde- son verecek bir 
ki kentleşme modelinin nasıl olması ge-

rektiğine ışık tuttuğu kadar, tarih içinde aşamaya gelince de 
farklı kültür ve uygarlıkların sentezlen- çatışma kaçmılma5 
me biçimi bakımından da örnek alınması olmuştur. iki kel) 
gereken bir birikime sahiptir. 

Bilindiği kadarıyla Akdeniz'le Me- Roma ordulanm 
zopotamya arasındaki İpekyolu'nun en yenen Palmira 
büyük durağı Palmira olmuştur. Bura- kuvvetleri, 
da kurulan büyük agora (Araplar "suk", 

Persler-Farslar "baz ar" demişlerdir) ve 

kervansaraylar, kervanlarla yapılan ti­

caretin gelişmesinde rol oynamışlardır. 

üçüncüsünde 
İmma'da (bugünkü 
Reyhanh) yapılan 

Çin ve Hindistan'dan gelen ipek, baha­

rat ve diğer mamuller, Palmira'mn ago- savaşta yenilgiye 
rasında değerlendirilip Akdeniz ya da uğraymca dağllmış, 
Anadolu üzerinden Avrupa'ya taşınmış- ardmdan Palmira 
tır. İpekyolu'nda bir karmaşa çıktığında 

güzergah, Ürdün'de bulunan Petra kenti yağmalanmışt1r. Esir 
üzerinden Kızıldeniz kıyısını takip ede- alman Zenobya'yla 
rek Hindistan ve Çin'e kadar devam et- ilgili iki rivayet 
miştir. 

M.Ö. 1800'lerden itibaren yazılı kay- günümü5e kadar 
nahlarda adı geçen Palmira ya da Tad- gelmiştir. Birinci 

söylence, esir 
düşmemek için 
parmağmdaki 
yü5ükte sakladığı 

mur'un önemli özelliklerinden biri de 

yerli mitolojik tanrılar yanında Mezopo­
tamya, Mısır ve Yunan-Roma tanrılarını 

sentezlemiş olmasıdır. Kenani topluluk­

ların tanrısı olduğu söylenen "Balşamin" 

adına yapılan tapınağın binlerce yıl 

ayakta kalması yanında "Bel" tapınağı- 5ehri içerek intihar 
nın da uzun yıllar burada korunması çok ettiğine dairdir. 
önemlidir. Ayrıca, kenti oluşturan dört 

önemli semt ve bu semtlerdeki dört bü­

yük tapınak, site devlet modelinin sür-

ikincisi ise Roma'ya 
götürüldüğünü 

düğü dönemde site demokrasisinin güç- anlatlr. 

lendirilmesi sayesinde ciddi bir çatışma 

yaşanmadan varlıklarını sürdürebilmiş­

lerdir. Burada altı çizilmesi gereken nok­

ta, din-ticaret ilişki biçiminin Tadmur'da 

M.S.  IV. Yüzyıla kadar özgünlüğünü ko­

ruyarak güçlenmesidir. 

Kraliçe Zenobya'nın 
Sömürgeciliğe Başkaldmsı 
Roma'nın bu toprakları işgaliyle baş-

layan kolonicilik dönemi, Palmira için 

geriye gidiş anlamına gelmiştir. Bunun 

farkına varan ve M.S.  260'larda yöne­

time gelen Odenat, Roma'yla uyumlu 

biçimde kolonileri bir araya getirir. Do­

ğuda Perslere karşı başarılar elde eden 

Odenat, Anadolu'ya düzenlenen bir se­

fer sırasında yeğeni tarafından öldürü­

lünce, Palmira'da ye?-İ bir dönem başlar. 

Bir yandan, doğudan Sasanilerin, diğer 

yandan batıdan Romalıların boy hedefi 

haline gelir. 

Yeni ticaret yolarının geliştiği döne­

me kadar, İpekyolu üzerindeki ticari ko­

numu ve dışarıdan gelen toplulukların 

burada kaynaşıp kentte sürekli yenile­

nen bir kültür oluşturması, Palmira-Tad­

mur'un gelişim dinamiğini belirlemiş­

tir. Bu iki özelliğinin, M.S.  ili. yüzyılda 

buranın yöneticisi olan Kraliçe Zenob­

ya'nın Roma sömürgeciliğine kafa tutup 

bağımsız bir toplumsal sistem oluşturma 

başarısına büyük katkı sağladığı görül­

mektedir. Bugün ders alınması gereken 

özelliklerinden birisi de budur. Çünkü, 

hem bir kadının başkanlığında bölge­

deki Roma kolonileri bir araya gelerek 

sömürgeciliğe baş kaldırmışlar hem de 

Palmira'yı çok kısa sürede Ortadoğu'nun 

kültür-sanat ve bilim merkezi haline ge­

tirmişlerdir. Aynı durıimun, tam 1000 

yıl sonra Halep'te gerçekleştiğine tanık 

oluruz. Ortadoğu'da ezilen halkların, iş­

galci güçlere karşı direniş sembolü ola­

rak önemsedikleri Selahattih Eyyubi'nin 

yeğeni olduğu söylenen Deyfe Hatun da, 

XIII. yüzyılda işgalcilere karşı . Kuzey 
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Suriye'de yaşayan Arap-Türkmen­

Kürt halklarını birleştirerek diren­

miş ve Halep merkezli bir konfede­

ral yönetim oluşturmuştur. Bu iki 

kadın önder, bu toprakların tarihi­

ne ve kültürüne karşı oryantal ba­

kışlı algı operasyonunun ne kadar 

akıl dışı olduğunu göstermektedir. 

Palmira, M.S. III. yüzyıldan iti­

baren "Çölüngelini", 267-272 yılları 

olmak üzere bütün alanlarda çok 

hızlı bir gelişme kaydedilmiştir. 

Doğu Akdeniz'de Roma egemenliği­

ne son verecek bir aşamaya gelince 

de çatışma kaçınılmaz olmuştur. İki 

kez Roma ordularım yenen Palmira 

kuvvetleri, üçüncüsünde İmma'da 

(bugünkü Reyhanlı) yapılan savaşta 

yenilgiye uğrayınca dağılmış, ardın­

dan Palmira yağmalanmıştır. Esir 

arasındaki tarihsel olaylara, kültür alınan Zenobya'yla ilgili de iki riva­

ve sanatın gelişimine damgasını vu- yet günümüze kadar gelmiştir. Bi­

ran bir kadın önder olarak da Kra- rinci söylence, esir düşmemek için 

liçe Zenobya'nın adıyla anılmaya parmağındaki yüzükte sakladığı 

başlanmıştır. Zenobya'nın da "Çö­

lün Kraliçesi" olarak betimlendiği 

bir dönem başlamıştır. Bu dönem­

de, Mezopotamya, Anadolu ve Mı­

sır'dan Palmira'ya gelen ya da ge­

tirilen bilim ve sanat insanlarının 

yaptıkları çalışmalarla, başta ordu 

54 I YENİ GELEN. 

zehri içerek intihar ettiğine dairdir. 

İkincisi ise Roma'ya götürüldüğünü 

anlatır. Söylenceler farklı olsa da, 

273'ten sonra bu tarihi kentin eski 

görkemine bir daha kavu amadığı 

acı bir gerçektir. Bunun bilincin­

de olan Antakyalı genç şairlerden 

Özenç Esen, "Palmira/Zennübe" 

başlıklı şiirinde Tedmur'u şöyle im­

lemektedir: 

"yalın küçük ayaklar 

kınaları parmak uçlarına uzanan 

kargış örselenmiş ahengi yenginin 

gözlerine inen perde şakayık 

dinginliği 

kanayıverdi ülke sonra 

çıt çıkarıyordu zangoçlar 

yırtarak sessizliğini tedmur'un 

kervanlar seğiriyordu ardından 

kan kusu ordu gülü bülbülün" 

Ölümü Göl)e Alarak Direnen 
Arkeolog: Halid Esad 
Bu şiirdeki "kanayıverdi ülke 

sonra" dizesi, 20ll'den beri emper­

yalist işgal ve bölgesel iç savaş ne­

deniyle oluk oluk kanayan Suriye'yi 

imlemektedir. Kanayan bir ülkenin 



Kanayan bir ülkenin yaralanm saracak tarih, kültür ve sanatma yurtseverlik bilinci ve 
bilim ahlakıyla merhem olmaya çalışanlardan Halid Esad, işgalciler karşmda Palmira'yı 

terk etmeyerek ölümüyle de insanlığa ders vermiştir. Ömrünün 50 yılmı, doğduğu kentin 
tarihi ve kültürel değerlerinin gün ışığma çıkanlmasma adamıştır. Yaptığı kal)ılar ve 
yaymlarla BM tarafmdan kültür mirasma almmasma katkıda bulunarak Palmira'nm bir 
bakıma sembolü olan Halid Esad, 11 çocuğundan birinin admı Zenobya koymuştur. 

yaralarını saracak tarih, kültür ve 

sanatına yurtseverlik bilinci ve bi­

liın ahlakıyla merhem olmaya çalı­

şanlardan Halid Esad, ölümüyle de 

insanlığa ders vermiştir. Tadmur 

doğumlu olan arkeolog, ömrünün 50 

yılını, doğduğu kentin tarihi ve kül­

türel değerlerinin gün ışığına çıka­

rılmasına adamıştır. Yaptığı kazılar 

ve yayınlarla BM tarafından kültür 

mirasına alınmasına katkıda bulu­

narak Palmira'nın bir bakıma sem­

bolü olan Halid Esad'ın, 11 çocuğun­

dan birinin adını Zenobya koyması 

da çok anlamlıdır. Özenç Esen'in 

şiire koyduğu başlıkta geçen "Zen­

nübe" sözcüğü, Hatay yöresindeki 

önemli bir halk oyununun adıdır 

ve bir iddiaya göre kökeni Kraliçe 

Zenobya'ya kadar dayanmaktadır. 

Ayrıca, kimi dilcilerce bugün Arap, 

Kürt, Türk ve Farisilerde sık kul-

geci devletlerin adına bölgedeki 

ülkelerde bulunan tarihi eserleri 

yağmalama, petrol kuyularını hol­

dinglerin kasalarını şişirmek için 

akıtma işlevi gören IŞİD, 82 yaşın­

daki Halid Esad'a işkence yapmış, 

istediğini alamayınca da öldürerek 

cesedini kentteki tarihi bir amuda 

asmıştır. Doğduğu ve 50 yıl emek 

verdiği Tadmur'u ölümüne savunan 

bu biliın insanının ortaya koyduğu 

tavır, insanlık tarihine altın harf­

lerle yazılacaktır. Ağustos 2002'de 

yaptığım bir gezide kendisini Palmi­

ra'da tanıma olanağı bulduğum Ha­

lid E sad'ın derslerle dolu bu tavrını, 

bir öyküyle ölümsüzleştirmek iste­

diın. 2017'de basılan öykü kitabım­

daki "Çölüngelini" onun öyküsüdür. 

Evet, Palmira-Tadmur gibi kent­

lerin, Fransız-İngiliz ve ABD em­

peryalistlerince nasıl işgal edildiği-

lanılan Zeynep adının da Zenob- ni ve petrol başta olmak üzere yer 

ya'dan geldiği iddia edilmektedir. altı zenginlikleriyle tarihi-kültürel 

Bugün Ortadoğu'nun yaralı kalbi yapıtlarının nasıl yağmalandığını 

durumundaki Palmira-Tadmur'un, "Tuz Şehirleri" adlı beş ciltlik ro­

Batılı emperyalist ülkelerin ve İsra- manında anlatan Arap edebiyatının 

illi Siyonistlerin boy hedefi haline büyük romancısı Abdurrahman Mu­

gelmesinde, yukarıda özetlemeye nif'i de anmak gerekir. Samandağlı 

çalıştığımız insanlık tarihi açısın- dostumuz Semih Özal tarafından 

dan önem taşıyan nitelikleri etkili bir romanı "İhtiyara Suikast" adıy­

olmuştur. Bu niteliklerin farkında la çevrilip Yenihayat Yayınevi tara-

zülmesinden- itibaren yoğunlaştı­

rılarak gerçekleştirilmektedir. İşgal 

edilen ülkelerin, kentlerin yer altı 

ve yer üstü zenginliklerinin em -

peryalist merkezlere aktarılmasın­

da, tarihi eser kaçakçılığını yasal 

mevzuatlarla meşrulaştırmışlardır. 

ABD, İngiltere ve Avrupa ülkele­

rinde bu dönemde büyüyerek artan 

özel müzelerde, Irak ve Suriye'den 

kaçırılan eserler ticarileştirmiş ola­

rak sergilenmektedir. Bu eserlerin 

ticaretinden sermaye birikiıni sağ­

layan, aralarında Türkiye köken­

liler de bulunan büyük holdingler 

vardır. İnsanlık adına büyük utan­

cın somut örneğidir bu. 

Stratejinin ikinci önemli ayağı 

şudur: İşgal edilen ülke ya da kent­

lerde yetişmiş çok değerli biliın, 

kültür ve sanat insanları göçerti­

lerek emperyalist ülkelerin ucuz 

işgücü haline getirilmiştir. Buna 

karşı çıkan yurtsever ve sosyalist 

biliın, kültür ve sanat insanlarının 

binlercesinin de öldürüldüğü orta­

dadır. 

Sermayenin dotaşımının ne an­

lama geldiğini çıplak biçiınde göste­

ren bu stratejiyi tarihin çöp sepetine 

atmanın zamanı çoktan gelmiştir. 

Bunu ezilen halklar, emekçiler mut-

olan Halid Esad da, hunharca kat- fından yayımlanan Abdurrahman laka başarmak zorundadır. Yoksa, 

!edilmeyi göze alarak bu nitelikleri 

son nefesine kadar savunmuştur. O, 

Suriye devlet yöneticilerinin ısrar­

larına karşın, Mayıs 2015'te katil 

Munif'in estetik biçiınde betiınledi­
ği, emperyalizmin makas değişikli­

ği yaptığı son stratejisine işaret et­

mekte yarar var. O da şu: 1950'lerde 

sürüsü IŞİD tarafından işgal edilen uygulamaya koydukları bu strateji, 

sermaye, insanlığın tüm birikiınle­

rini yok edecek son savaşa doğru 

yelken açmış durumdadır. "Yaralı 

Tadmur-Palmira"yı, y�niden "Ya­

rarlı Tadmur-Palmira"ya dönüştür-

Palmira'dan ayrılmamıştır. Sömür- 1990'lardan - Sovyet sisteminin çö- mehle işe başlanmalıdır. 
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CERRAH VE MAVi BALINA 
Yasemin Eğinlioğlu 

insan severken, kt5arken, tekrar ôştk olabiliyordu. Aşkt her seferinde 
başka insanlarda aramaya gerek yoktu. Aynt insanla birden fa5la aşk 

yaşanabiliyordu. Kavgantn, ü5üntünün içinde, anhk da olsa, nefret bir parçast 
haline de gelse, defalarca duyuyordun aşkt. 

Z amanların iç içeliğinin 

ürkütücü bir sonucu ola­

rak beliren yaşam denk­

lemi: Nihai gelecek za -

manın ölüm oluşu ve gelecekteki 

ölümün şimdiki zamana sinişi . . .  

Sevdiği erkek ameliyata girerken 

aklına böyle olmadık şeyler geliyor­

du Nilüfer'in. Ülkesinden uzakta 

olmanın verdiği yalnızlık da ekle­
nince "Hayat bizi kıskandı mı, ne?" 

diye düşündü. 

Dün gece, tavana diktiği mavi 

gözlerini kırpıştırıp aniden "Hiç 

okşayarak. Göğsünde uyukluyordu ca duyuyordun aşkı. 

Nilüfer. Yine de anlamıştı ne demek 

istediğini. "Evet, çok," diye. cevap 

verdi. "İşte, benim içimi de balık 

gibi karnımdan yarıp ö le temizle­

yecekler," dedi sevdiği. "Dok-torlar 

çok ümitli canım," diyerek ona sıkı­

ca sarıldı Nilüfer. 

İnsan severken, kızarken, 

tekrar aşık olabiliyordu. Aşkı 

her seferinde başka insanlarda 

aramaya gerek yoktu. Aynı in­

sanla birden fazla aşk yaşana­

biliyordu. Kavganın, üzüntünün 

Bunları düşünürken, gerçekleri 

sansürsüzce konuştuğu anlar gel­

di aklına. İnsanlar gerçekleriyle o 

denli yüzleşmekten mutsuz oluyor­

lardı. Bunu biliyor ama kendini en­

gelleyemiyordu. 

Roman Polanski'nin "Acı Ay"ın­

dan bir iki cümle ışıldadı zihninde: 

"Herkesin sadist bir tarafı vardır. 

Bunu en iyi ortaya çıkaran şey de, 

merhametinize kalmış birinin oldu­

ğunu bilmenizdir." 

İnsanın ortak doğası mıydı 

balık temizledin mi?" diye sormuş- içinde, anlık da olsa, nefret bir bu, yoksa Nilüfer'in doğası mı 
tu. Nilüfer'in uzun kumral saçlarını parçası haline de gelse, defalar- daha yatkındı bu cümlelerde 



Her şeyin normal 
geçtiğini, kanseri 
kürediklerini ve o 
bölgeyi tamamen 

aldtklanm ama 
yine de biyopsi 

gerektiğini bildirdi 
cerrah. Nilüfer 
her kelimenin 

manasmt tek tek 
idrak edip çö5me 

ihtiyacı duydu. 
Çocuklany la bile 

lngili5ce konuşmaya 
çahşıyordu çünkü 

bu ülkede sürdüğü 
hayata yetmiyordu 
dili. Gelenekler yeni 
yaşam öğretileri ve 
gelişen teknolojiyle 
değişirken insanm 

ana dilini bile 
şaştrdtğı bir çağda 

işi l)aten l)Ordu. 
Cerrahsa Mavi 

Balina'smdan, onun 
sağhğmdan, bir 

anlamda yaşayıp 
yaşamayacağmdan 

sö5 ediyordu. Bu 
yü5den de Nilüfer 

değil lngilil)ceyi, ana 
dilini bile unutmuş 

gibiydi. 

anlatılana? Fakat onun sadizminin 

doğasında kesinlikle sevgi vardı. Acı­
masızlığına sarılıp öpüşlerinin şefkati 
karışıyor, acımasızlığı aslında geçmişin 
acısını alıyor ve sonunda yine sevgiye 
ulaşıyordu. 

* * *  

Hastaneye girdiklerinde gün ışıma­
mıştı henüz. John sıkıca sarılmıştı Nilü­
fer'e. Birlikteliklerinin ilk günlerindeki 
gibi sevgiyle bakıyordu. Kadınları yöne­
ten o bakış Nilüfer'de sevgiye dönüşmüş­
tü yine. Üç beş gün ya da bir iki ay önce­
sine göre daha yakındılar birbirlerine . .  

Ama vakit gelmişti sonunda. Kadın 
cerrahın sihirli minik ellerine öpe kokla­
ya gönderdi onu Nilüfer. Kendini unutur­
casına. 

Günlerdir içten içe hazırlanıp dursa 
da, ameliyat ekibini karşısında görüve­
rinc� şaşkınlığa kapılmıştı John. Narkoz 
verilirken "O benim Blue Whale'im, Mavi 
Balina'm," diye geçirdi içinden Nilüfer. 
Lisedeyken cüssesi ve çekici mavi gözleri 
nedeniyle kendisine bu lakabı taktıkları­
m anlatmıştı. Kadınlar onu hep sevmişti. 
Şimdiyse 3:ltmışlı yaşlarını sürüyordu ve 
erkeğin en önemsediği, en övündüğü or­
ganım yöneten bölgesi kanser olmuştu. 

Nilüfer tam o anda ' Biz kadınlar er­
kek jinekologlara alışığız," eli.ye düşündü. 
J ohn için bir kadın ürologun neler ifade 
ettiğini, ruhunda ne türlü tedirginlikler, 
korkular, utançlar ya da çocukluklar ya­
rattığım sezmeye çalıştı. İnsan böyle za­
manlarda neler düşünüyordu ... 

Gri rengin hakim olduğu bekleme oda-

sıçratacak cinsten. Ameliyat haberlerini 
hemşireler bu cihazla anbean iletiyor: 
"Ameliyat başladı", "Kanserli bölgeye 
geldik", "Kanseri temizledik", "Kanserli 
organı aldık", "Uyanma odasına alım -
yor", "Doktor sizi bilgilendirecek. .. " 

Böylesine gelişkin bir cihaz bile yatış­
tıramamıştı Nilüfer'i. Beklemek en zor 
şeydi onun için. Neyse ki, kendi de elleri 
gibi minicik, sevimli kadın cerrahın bek­
leme odasına doğru geldiğini gördü de, 
derin bir soluk aldı sonunda. Her şeyin 
normal geçtiğini, kanseri kürediklerini 
ve o bölgeyi tamamen aldıklarım ama 
yine de biyopsi gerektiğini bildirdi cer­
rah. Nilüfer her kelimenin manasını tek 
tek idrak edip çözme ihtiyacı duydu. Ço­
cuklarıyla bile İngilizce konuşmaya çalı­
şıyordu çünkü bu ülkede sürdüğü hayata 
yetmiyordu dili. Gelenekler yeni yaşam 
öğretileri ve gelişen teknolojiyle deği­
şirken insanın ana dilini bile şaşırdığı 
bir çağda işi zaten zordu. Cerrahsa Mavi 
Balina'sından, onun sağlığından, bir an­
lamda yaşayıp yaşamayacağından söz 
ediyordu. Bu yüzden de Nilüfer değil İn­
gilizceyi, ana dilini bile unutmuş gibiydi. 

Bu unutuşun da çaresizliği ve etkisiy­
le, oradan oraya tay gibi koşturmaya baş­
ladı. Rutinler ülkesinin kurallarına bo­
yun eğişi de anlayamıyordu. Biraz da bu 
yüzdendi heyecanı. İnsanlar oraya girip 
buraya çıkan, yerinde duramayan, dur­
mak istemediğini belli eden o telaşına 
bakacaklar ve böylece onun istediği gibi 
olacaktı her şey. Biliyordu bunu. Hayatı 
boyunca böyle olmuştu. 

sında saatler uzadıkça uzuyordu. Kendi Yine yanılmamıştı. John henüz geti­
kendine mırıldanıp durdu Nilüfer. Mavi rilmediği halde takip odasına aldılar Ni-
Balina'sımn boncuk gözlerine hüzün ve 
korku ne kadar da yakışıyordu... Ga-

lüfer'i. John'un ameliyat sonrasına özel 
donanımlı arabayla getirildiğini gördü. 

rip duygular içindeydi Nilüfer. Rutinin Koridorun diğer ucundan getirilmesini 
ve bunu güçlendiren kuralların baş tacı bekleyemedi. Çılgın gibi yanına koşarak 
edildiği bu okyanus ülkesinde Nilüfer sarılıp öptü onu. Ayılmıştı ama akı da 
sevdiği adama acıma duydu birden. mavisi gibi keskin gözlerirtden yorgun-

Elinde bir çağrı cihazı. Kırmızı, ya- luk akıyordu. Olsun, yeniden yan yanay­
nar döner ışıklı. Alarmı insanı korkudan dılar ya ... 
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John dinlenirken Nilüfer kendi­
ni ve sevgisini çapraz sorguya aldı 
yine. Beyni durmuyordu, elinde de­
ğildi. Hastane odasının sessizliğinde 
"Aşk denetimli tutukluluk hali," diye 
düşündü. "İnsan kendini koyuver­
memeli. Hayata asılan ellerimiz gev­
şememeli. Anları es geçmemeliyiz." 

Odanın soluk ışığının yarattığı 
yalnızlıkta en iyi anıları geçti gö­
zünün önünden. "Onsuzluğu iste­
medim," diye geçirdi içinden. Mavi 
gözlerinin azalan ışığına baktı. 
Kanserle yüzleşmenin getirdiği ça­
resizlik ikisini de sarmadan önce 
John'un bedeninde bir şeylerin de­
ğiştiğini hissetmişti. Gözle görü­
len bir değişim değildi bu. Bedenin 
görünmez zarım görmeyi bilenler 
anlayabilirdi ancak. Ama yakınları -
m bir türlü inandıramamıştı buna. 
John'u bile inandıramamıştı. Her 
zamanki gibi aşırı duyarlılıkla suç­
lanmıştı. Onu durmadan kırdığım 
ve bedenindeki değişimin bu inci­
tişlerle kendini ele verdiğini göre­
miyordu John. Tıpkı çocukluğunda 
yaşadığı sevgisizliğin, yetişkinlik 
zaaflarında ve saplantılarında be­
lirişi gibiydi bu. Kendi gerçeklerini 
başkalarıyla alay ederek örtmeyi 
seçmişti. Yoksa şimdi hepsinin bir 
bedeli gibi miydi bu hastalık? Bede­
nin ruh acılarını taklit etme çabası 
mıydı? Ya da ruhta atılmış yardım 
çığlıklarının hayatta ve insan ilişki­
lerinde, hatta sevgide bile bir karşı -
lığı yoktu da, bedende mi buluyor­
du karşılığım hep? Ruh yaralarının 
aynası mı olmaya özeniyordu hep 
beden? 

"Acı Ay"da geçen cümleleri dü­
şündü tekrar. Kendi de boş durma­
mış, John'u çok kırmıştı. Sevdik­
çe sevdim, derler ya hani, Nilüfer 
kırdıkça, deştikçe, yaralara neşte­
ri vurdukça da seviyordu. Bütün 

ss I YEN İ GELEN. 

kırgınlıklardan sonra patisi yine düşünce bulanıklığı içinde, anlaşıl­
John'un üzerinde olurdu. Kedinin maz sözcüklerle. Sonrasında da de- . 
yiyeceğini koruması gibi. Sadizmin vam etti bu hali. Hiç fılm seyretme-
böylesi miydi yoksa asıl cerrahi? 

*** 

İlk pansuınanlarda, kendi de­

yişiyle, minik ölü bir balık gibi 

hemşirelerin elinde organı. Ba­

zen beyaz, bazen siyahi, sorum­

luluk sahibi, profesyonel eller 

takıyor serumlarını. Ameliyat 

yerını temizliyorlar. Sürekli 

olarak, hayalleri kırılmış bir er­

keğin en çok korumaya çalıştığı 

organıyla meşguller. 

Hastanede geçen iki uzun gece­
nin ardından, üçüncü gün rehabi­
litasyon hemşiresinin yardımıyla 
yürüdüğünde Nilüfer sevinçten ba­
ğırdı. Hemşire şaşkın şaşkın baktı. 
Nilüfer "Trajikomik," dedi kendi 
kendine. John daha yakışıklı görü­
nüyordu. Konuşmalarıyla, bakışla­
rıyla yine kadınların ilgisini çekebi­
liyordu. Nilüfer duygu yoğunluğunu 
aktaramamanın, kendi dilinde ko­
nuşamamanın hırçınlığına kapıldı 
yeniden. Ne kadar yorulduğunu, 
ağrıları olduğunu yeni fark ediyor­
du. Kalbi deli gibi çarpıyordu. Ama 
söylese "Kapris yapıyor,'� derlerdi. 
Gücün bedeli zordu. 

Evlerine geldiklerinde John'a 
sevgiyle bakıp "Şahtı şahbaz oldu," 
dedi. Acı acı gülümsedi. Yatağım 
hazırlayıp yatırdı John'u. "Sarıl 
bana," dedi John. Evine dönmeyi 
belki de bu yüzden istemişti. Nilü­
fer sokuldu. Ten sıcaklığı ona iyi 
gelecekti. "Sırtımı kaşı," dedi John. 
Nilüfer yavaş yavaş, o çok sevdiği 
omuzlarından başladı dokunmaya. 
Morfın ve ağrı kesicilerin halüsi­
nasyonları başladı o arada. Tavanda 
böcekler gördüğünü söyledi John. 
Geçmişten, çocukluk anılarından, 
mağaralardan ve spordan söz etti, 

dikleri halde, "Arka arkaya üç film 
seyrediyordum, neden kapadın, 
neden aldın televizyonu, televizyon 
yok, nerede?" diye aranmaya baş­
ladı. Yavaş yavaş korkmaya başladı 
Nilüfer. "Yataktan çıkma,'' deme­
sine rağmen ayağa kalktı John. O 
koca vücudu yere düştü. Etraf kana 
bulandı. Organına takılı sonda ye­
rinden oynadı. Nilüfer bir girdaba 
kapılmış, sürükleniyordu adeta. 

O haldeyken bile gücünü topla­
maya çalıştı John. Yardım almadan 
ayağa kalkmaya çalıştı. Nilüfer ağ­
layarak, çığlıklarla, "Yapma!" diye 
sarıldı ama gücü yetmiyordu. John 
düştükçe yeniden çabaladı. Ve so­
nunda başardı ayağa kalkmayı. "Ca­
nım benim," dedi Nilüfer. Kızsa mı, 
sevse mi, ağlasa mı, bilemiyordu. 
John'da Nilüfer'i bazen yalancı çı­
karan bir şeyler vardı. Nilüfer bunu 
düşünürken o çıplak bir şekilde tek­
rar saçmalamaya başladı. 

Nilüfer yine sadizmi duydu 
içinde. "Sevgi gerçeklerle yüzleş­
me cesareti olanlarda gelişip bü­
yür. Umutsuzluklar, heyecanlar ve 
üzüntülerdir onun toprağı,'' diye 
düşündü. İkinci baharlarım fırtı­
nalarla yaşıyorlardı. "İşte, bizim 
yaşam denklemimiz de bu, ancak 
biz çözeriz," diye geçirdi içinden. 
Geleceklerini her şeye rağmen, her 
şeyle beraber, umuda taşımalıydı­
lar. John'a sarıldı. "Mavi Balina'm 
benim," dedi. 

Tam o anda, pencerelerinin kar­
şısındaki ağaca, dallarda dolaşan 
sincapların yolunu kese kese, yakut 
rengi bir kardinal kuşu uçup tünedi. 

• 
Nilüfer yeni hayatlarının başlangı -
cına bakar gibi baktı kuşa. 

Nisan - Mayıs. 2018 / Atlanta 



• 

iNSAN ARAYIŞI 
Mustafa Göksoy 

Gönülden kırılsam da 
Nereye gitsem arıyorum 
İnsanı kucaklayan 
Söz bakış kavga olmasaydı 
İnsan nasıl insan olurdu 

Sesimi içime alıp gidiyorum 
Gönülden kırılsam da 
Sevgimi dostluğumu korurken 
Sabrın gücüne yaslandım 
Yüz yüze dünya kurmanın 
Sıcaklığını arıyorum 

Düşünürken 
İnsanı kucaklayan 
Söz bakış kavga olmasaydı 
İnsan nasıl insan olurdu 

Sabrın gücüne yaslandım 
Kirlenmeden acımı yaşıyorum 

• •  

RED KURGU UTOPYA 
B. Sadık Albayrak için 

Sağlıkla başarılıyılların olsun 

1 Mayıs 2018 

Bebelerin sevinci avuçlarımda şimdi 
Yeni gelen şiir kavgasına sarıldım 
Emeğimin gözlerini arıyorum 
Sözlerim gönlüme çarparken 
Kabuğuna çekilebilir mi bilincim 
Yorulmadım düşlemekten 
Yanıp kavrulmanın ışığı sesim 
Umut kırıcı olamam 
Düşmedim hayattan 
Merakım bitmez 
Emeğimin gözlerini arıyorum 
Yeni gelen şiir kavgasına sarıldım 
Bebelerin sevinci avuçlarımda şimdi 

• 
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TORENI 
ROMANI:  

SONSUZ 
PANAYIR 

Elif Yılmaz 

Sonsul) Panaytr'da 
yal)ar, roman 

kahramanlannt bütün 
çarptkhklanyla ve 

olabildiğince gerçeğe 
yaktn resmediyor. 

Bununla birlikte, tlpkt 
Sinekli Bakkal'da 

toplumsal sorunun, 
geleneksel ile batth 
değerlerin kültürel 

çatlşmast ekseninde 
ele ahnmast nedeniyle, 

saraya yönelik 
eleştirinin l)aytf kalmast 
gibi, Sonsul) Panaytr'da 

da yönetici stntftn 
yol)laşmtşhğt, yine 

kültürel kodlar Ül)erinden 
teşhir edildiği için 
eleştiri l)aytfhyor. 

60 1 YEN İ  GELEN. 

"Gelecek devrin başında duran başka 

ruhlar da var. 

Uzak bir pazar yerinden gelen kudretli 

uğultuyu duymuyor musunuz?" 

John Keats 

Halide Edip Adıvar'ın 
Sonsuz Panayır roma­
nı, yukarıdaki alıntıyla 
başlıyor. 

İkinci Paylaşım Savaşı sonrası­
nın ekonomik çalkantı ve yıkıma 
eşlik eden sosyal dönüşüm manza­
rasını, tıpkı panayır aynalarından 
yansır gibi çarpık, abartılı, gülünç 
ve korkunç görünümlü karakterler 
geçidi ile sunuyor roman. 

Sonsuz Panayır'a devam etme­
den önce, bir kıyaslama olanağı 
sunması açısından Sinekli Bakkal'ı 
anarak ilerleyelim. 

Sinekli Bakkal, romanın kadın 
kahramanı Rabia'nın, toplumun 
farklı katmanlarıyla kesişen ya­
şantısı eşliğinde, il. Abdülhamid'in 
'istibdat' devrinin toplumsal bir 
panoramasını sunarken, çatışma­
yı kültürel aidiyet sorunu olarak 
görmüş, temel çelişkisini doğu-ba­
tı karşıtlığı üzerine kurmuştu. Si­
nekli Bakkal, geleneksel değerlerin 
gerçek taşıyıcısı olarak resmedilen 
yoksul mahallenin ve Rabia'nın yü­
celtildiği bir romandı. 

Sinekli Bakkal'dan yalnızca 10 

yıl sonra, 1946 yılıhda yayımlanan 
Sonsuz Panayır'da ise toplumsal 
odak, geleneksel-modern çatışma­
sının dışına çıkarken, yoksul Si­
nekli Bakkal'ın adeta •insan üstü 
bir değerler anıtı gibi yükselen Ra­
bia'sından ve Halide Edip Adıvar'ın, 



çoğu zaman kendi idealini yansıttığı 
söylenebilecek, önceki tüm kadın kahra­
manlarından büsbütün başka bir kadın 
portresi çıkıyor karşımıza. 

Halide Edip'in 
Sonsu� Panayır'ın Şaştrtmaç karakteri 
Kurna� Ayşe'si ile çiz;diği ucube, 
Emperyalist savaşın sona erdiği an-

cak yıkıcı etkilerinin bütün ağırlığıyla bugün siyasal 
sürdüğü 1940'ların başı, yokluk yılları islamcılann 
İstanbul'unda geçer roman. Cerrahpa- maşası, kullamşh 
şa'nın yoksul Sülüklü Mahallesi'nde, kıt 

aydmlardan daha kanaat geçinen bir memurun kızı olan 
lise öğrencisi Ayşe Balkar, roman boyun- tiksinti verici değil. 
ca gelişim ve dönüşümünü izleyeceğimiz Bugün duyduğumu5 
ana karakter. 

"Babasına 'herif' denilmesine kızmak- korkunç sesler, uz;ak 

tan ziyade, 'herif' denilen bir adamın kızı bir paz;ar yerinden 
olmaktan utanan" Ayşe, yoksulluktan gelen uğultu 
bir an önce kurtulup, sınıf atlamayı ka-

ol maktan çoktan fasına koymuş, hesaplı, uyanık, gündelik 
çıkarları için ana babasına karşı bile za- çıkmış, ü5erimi5e 
lim olabilen bir kız. çöreklenmiştir. 

"Fakat o hislerine mağlup olacak 
Namuslusu, 

cinsten değildi, onun bir gayesi vardı. 
Mutlak, mensup olduğu Fukara memur namussu5u, 
sınıfından kurtulmak, para kazanmak, kültürlüsü, cahili, 
bilhassa şöhret sahibi olmak istiyordu. 

dincisi, dinsiz;i, hacısı, 
Bu gayeye erişebilmek için değil anası-
nın babasının, kainatın suyunu sıkmak­
tan çekinmeyecek kadar kudretli bir ira­
deye sahip olduğuna kanirydi." (s.17) 

Burada Ayşe'nin edebiyat öğretmeni 
Ali Bey' den söz etmek gerek. 

Kullanışlı Aydınlar ya da 
Ali Bey'in Muşmula Kalbi 
Ali Bey, ailesinin kökleri saraya da­

yanan, iyi eğitim almış, oldukça varlıklı, 
52 yaşında bir edebiyat hocasıdır. Döne­
min zenginlerinin yaşadığı lüks Taksim 
yerine, Cerrahpaşa'nın yoksul Sülüklü 
Mahallesi'nde, ailesinden kalma eski bir 
ahşap bir konakta, alçakgönüllü bir ya­
şamı seçmiştir. Konağın bir odası, onun 
dünya halinden uzaklaşarak iç dünya­
sına çekildiği, okuyup yazdığı halveti, 

hocası; sermayenin 
bin bir suratl Sonsu5 
Panaytrda bir ve 

aymdır, iç içedir. 

' 

'· · Halide 
Edib 
Adı var 
Sonsuz 
Panayır 

sığınağıdır. Ali Bey'in yaşam biçimi, bir 
burjuva olduğunu açık etmez, yoksul ma­
halleye, neredeyse görünmez olacak ka­
dar saygıyla uyum sağlamıştır. Öğrencisi 
Ayşe bile -Ayşe cin gibi bir kızdır- onun 
sosyal konumunu sonradan ve tesadüfen 
öğrenecek ve Ali Bey, gerek İstanbul'un 
varlıklı aileleriyle olan ilişkisi, gerekse 
koruyucu, kollayıcı tavrıyla, Ayşe'nin 
gözüne kestirdiği zenginler dünyasına 
açılan kapıların ilk anahtarı olacaktır. 

Ayşe, Ali Bey'in dikkatini ilk kez, oku­
lun düzenlediği kompozisyon yarışma­
sında birincilik kazanarak çekecektir. 
Ama nasıl? Ayşe'den dinleyelim: 

"(. .. ) bizim edebryat hocamız Ali 

Bey'in muşmula gibi kalbini eritecek bir 

mevzu seçmeli, acıklı bir tarzdayazma­

lı. Mesela 'sigarayı bırakan baba' çok 
münasip bir mevzu. Bu bize ikide birde 
mistik bir tavırla muhabbetten, ryilik­
ten bilmem daha ne kadar modası geç­

miş şefkat ve insanryetten bahseden Ali 

Bey'in karasını sımsıkı yakalar (. . .  ) Hem 
kızına ipek çorap almak için sigara bıra­
kan Fakir memur, buna bir de çamaşıra 
gidecek kadar Fedakar bir ana ilave ede­

riz. Ya kızları? O da ben!''(s .21) 

Ali Bey, toplumla bağının kopmuş ol­
masının yarattığı boşluğu, yardıma muh­
taç ve düşkünlerin koruyucusu rolüyle 
kapatmaya çalışır. Yüksek kültürel biri­
kimini, evindeki pazar toplantılarında 
ancak yakın çevresi ile paylaşan; kok­
maz, bulaşmaz 'hümanist' aydın tipidir. 
Ali Bey'in hali acıklıdır. · 

Yine de, geride bıraktığımız yüzyı­
lın aydını, saraylı entelektüel Ali Bey'in 
hakkını yemeyelim. 

Siyasal İslam karanlığına batmış, top­
lumsal aklın iyiden iyiye·yittiği bugünün 
Türkiye'sinin çölleşmiş kültür ikliminde, 
Cumhuriyet düşmanlığını, entelektüel 
birikim diye yutturabilen aydın bozmala­
rının yanında, Ali Bey yunmllş yıkanmış 
kalıyor. Romanda lise öğrencisi Ayşe, 
yoksulluk edebiyatı ile yufka yürekli 
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Romanda lise öğrencisi 
Ayşe,  yoksulluk edebiy atı  
ile y ufka yürekli edebiy at 
hocasmı kandınrken,  
romanm ya51 ldığ ı tarihin 

ü5erinden y anm yü5yıh 
aşkm bir �aman geçmişken, 
başörtüsünden mağduriyet 
edebiyatı yapan hamm 

kı5lar da ,  bugünün 
muşmula kalplerini oyuna 
getirmiştir. Şu farkla ki , 
bir aydm olarak Ali Bey' in 
yamlgıs ı ,  en çok kendini 
bağlar, toplumsal ve 
affedileme� bir suç değildir 
onunki . 

Bil) bugün, SonSU() Panayır'daki 'mahlukat' geçidi ya da Panorama'nın dehşet verici sonu 
için 'abartılı' diyemiyoru(). Bil). Madımak'ta aydınlan nasıl yaktıklarının, Ali İsmail'i nasıl 
öldürdüklerinin tanığıyı(). 

Aygır Şaşırtmaç ise romanın en 
görkemli karakteri. Savaş vurgun­
cusu taşralı Şaşırtmaç, hem para­
sının gücüyle, hem yarattığı kor­
ku atmosferiyle, kaypak İstanbul 
sermayesine kolaylıkla egemen ol­
muş; hayvansılaşmış görünümüyle 
tiksinti uyandıran herifin tekidir. 
Korkunun rakipler üzerindeki gü­
cünü hem ticari, hem hayvani içgü­
düleriyle çok iyi bilir: 

edebiyat hocasını kandırırken, ro­
manın yazıldığı tarihin üzerinden 
yarım yüzyılı aşkın bir zaman geç­
mişken, başörtüsünden mağduriyet 
edebiyatı yapan hanım kızlar da, 
bugünün muşmula kalplerini oyuna 

Burjuva�inin Geçit Töreni 
ve Hayktr Ga�etesi 
Sonsuz Panayır'da, aile adların­

daki sembolik göndermelerin de ilgi 
çekici olduğu burjuvazi, adeta ren­
garenk kostümleriyle geçit töreni 

getirmiştir. Şu farkla ki, bir aydın yapar gibi karşımıza çıkıyor. ''Mesela ticaret alemini ele ala­
lım . . .  Bunu benden ryi bilenyoktur. 
Bizim korkuluğumuz para kudre­
tidir, değil mi? Bu para kimindir? 

olarak Ali Bey'in yanılgısı, en çok 
kendini bağlar, toplumsal ve affedi­
lemez bir suç değildir onunki. Oysa 
bugün, yirmi birinci yüzyılda -yüz­
yılından utanmadan- İslamcı'dan 
demokrasi havarisi uydurabilen 
kullanışlı aydınların ihaneti, ah­
maklıklarıyla ya da muşmula kalp­
leriyle açıklanamaz. Onlarınki olsa 
olsa, gericilikle, bilinçli, örgütlü iş­
birliği anlamındadır. Onların hali 
acıklı bile değil. 
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İstanbul Sosyetesi'ni temsil eden 
Bolluk'lar, batılı kültürel değerler 
ile geleneklerini uyum içinde bağ-
daştırmış, yol yordam bilen, kültür- Bizden korkan adamların. . .  Bun­

lü burjuva ailedir, baba Süleyman Zara zehir hatta . . .  yutturarak pa­
Bolluk 'namuslu' tüccardır. ralarını çekeriz,· · korktukları şey 

Uzman Safitürk, paravan şirket- gene kendi ellerryle elimize ver­
leri aracılığıyla, savaş vurguncusu dikleri silahtır. Her şeyin başı kor­
türedi zengin Şaşırtmaç için para ku . . . "(s.123) 
aklayan, çıkarcı, gösteriş meraklı- Roman bir karakterler şöleni 
sı, kendisi de satılık bir emlak zen- olduğundan, her birine yer vermek 
ginidir. olanaksız ama söz edilmesi gereken 



biri de 'Haykır' Gazetesinin köşe 
yazarı, Füruzan Tıngır. Şaşırt­
maç'ın satın alarak ya da korkuta­
rak sindirdiği kentli burjuvaları, 

onlar? Belki siz de bilmiyorsunuz. ya koyar. Şu farkla ki, Halide Edip 
Belki tekrar önünüze çıksalar kim Adıvar, Sonsuz Panayır'da taşralı­
olduklarını siz de hatırlamayacak- lığın, gerilik ve cehaletin topluma 
sınız. Onları bir başka küreden in- egemen oluşunu öne çıkarırken, Pa-

Tıngır, 'gazetede bir köşesi' olduğu· miş etsiz kemiksiz şeffaf birtakım 
için avucunun içine almıştır. Her 
davetin gediklisi gazeteci, kof bur­
juvalarla adeta alay eder ama eleş­
tiri oklarını kendine çevirmek işine 
gelmez. Geçinip gitmektedir. 

varlıklar zannedeceksiniz. 'Bunla­

rı ben mi yarattım, hangi hamur­
dan?' diyeceksiniz." 

''Alem gene o alem, devran yine 
ol devran . . .  Bir değişen varsa o da 

''Bunların çok bariz olan bir ta- yalnız sizsiniz, sizin hayatı görüş 

raf'ı da sryasi dayıları sık sık değiş- ve anlatış tarzınızdır. Yani sizin 

tirmeleridir (. .. ) Çünkü bugün kar­
şısında göbek attıkları hamilerinin 
yıldızı söner sönmez duvardaki 
resmi de yere düşer (. .. )"(s.27) 

Yakup Kadri'den 
H alide Edip'e Mektup 
Yakup Kadri Karaosmanoğlu, 

Sonsuz Panayır'ın yayımlanması 
üzerine, kendi ifadesiyle "kaleme 
sarılarak" Halide Edip'e bir mektup 
yazar. Oldukça uzun ve çok kıymet­
li bir roman değerlendirmesidir bu 
mektup. Bir kaç alıntıyla Sonsuz 
Panayır'ı Yakup Kadri'den dinleye­
lim: 

sanatınızdır. O zamanlar, siz in­
sanları oldukları gibi değil, ·olma­
larını istediğiniz gibi görüyor ve 
öyle if'ade ediyordunuz. Onun için 

çamuru elinize alır almaz -ne si­

hirdir ne keramet- ona derhal bir 
billur saflığı, bir billur şeffaflığı ve­
r-iyordunuz. Şimdi ise çamur yığın­
larını, hiç iğrenmeden olduğu gibi 
önümüze sermeye başladınız." 

"Zira, ben de beş, altı aydır, hem 

mevzu, hem de isim itibarryla Son­
suz Panayır'a oldukça eş Panora­
ma adlı bir romana çalışmaktayım. 
Ancak, şu f'ark ile ki, ben, bizdeki 

sosyal, ahlaki entelektüel dramı ne 

"Zaten Sonsuz Panayır diğer yalnız bir köşeden görüyor, ne de 
bütün eserleriniz arasında o kadar sonunda her şeyi tatlrya bağlamak 

yalnız, o kadar kendi başına, öyle imkanını bulabil-iyorum. Bu suretle 
bambaşka bir eser ki, onu methet­

mek veya onun aleyhinde bulun­

makla sizi ne memnun etmiş ne de 
kızdırmış olacağıma ihtimal vere­
bil-iyorum. "  

''İnsan eski bir kariniz sıfatıy­
la Sonsuz Panayır'da Aygır Şa­
şırtmaç'tan bu sıska kıza kadar 

bütün o "grotesque" mahlukların 
geçit resmini seyrederken daldığı 
kabustan sıyrılmak için imdadına 
eski romanlarınızın, için için ila­
hi bir ateşle yanan "sentimantale" 
kadınlarını, asil yürekli, idealist 
ve kahraman erkeklerini çağırmak 
ihtiyacıyla kıvranıyor. Nereye gitti 

Panorama baştan nihayete kadar 
bütün memleket ölçüsünde kapka­

ra bir tablo halinde kalryor. Çünkü, 
ben, ne Ali Bey gibi (halvetnişin) ha­
kimlerin, ne de Bolluk'lu üslubunda 
(namuslu tüccarların) bu memleke­
ti -kim bilir kaç zamandır- içinde 

bocaladığı ve bocaladıkça battığı 

maddi ve manevi bataklıktan kur­
tarabileceğine inanryorum. "  

Yakup Kadri Karaosmanoğlu, 
toplumsal dönüşümün karanlık 
manzarası karşısında, Sonsuz Pa­
nayır ile aynı döneme rastlayan 
Panorama adlı romanıyla aynı ya­
kıcı ve eleştirel aydın tavrını orta-

norama, yüzleşmenin ve hesaplaş­
manın odağına, doğrudan doğruya 
dinciliği alır. 

Panorama, olağanüstü güçlü 
bir romandır ve sonu dehşet veri­
cidir. Gecenin karanlığında zikir 
çekmekte olan katil sürüsü, sin­
dikleri delikten çıkarak, romanın 
kahramanı iki aydın genci 'dini he­
zeyanla' katleder. Katillerin, henüz 
kuytularda gizlendikleri zamandır. 
Gecede ve pusudadırlar, uğultuları 
henüz uzaktan duyulmaktadır. 

Yakup Kadri, Sonsu5 Panayır'ın yayımlanması 
ü5erine, kendi ifadesiyle "kaleme sarılarak" 

Halide Edip'e bir mektup ya5ar. 



Biz bugün, Sonsuz Panayır'da­

ki 'mahlUkat' geçidi ya da Pano­

rama'nın dehşet verici sonu için 

'abartılı' diyemiyoruz. Biz, Madı­

mak'ta aydınları nasıl yaktıkları -

nın, Ali İsmail'i nasıl öldürdükleri­

nin tanığıyız. 

Son Söl) Yerine 
Sonsuz Panayır'da yazar, roman 

kahramanlarını bütün çarpıklıkla­

rıyla ve olabildiğince gerçeğe yakın 

resmediyor. Bununla birlikte, tıpkı 

Sinekli Bakkal'da toplumsal soru­

nun, geleneksel ile batılı değerlerin 

kültürel çatışması ekseninde ele 

alınması nedeniyle, saraya yönelik 

eleştirinin zayıf kalması gibi, Son­

suz Panayır'da da yönetici sınıfın 

yozlaşmışlığı, yine kültürel kodlar 

üzerinden teşhir edildiği için eleŞti­

ri zayıflıyor. 

Süleyman Bolluk, servetini do­

lambaçlı yollardan değil de, ticari 

ahlaka uygun, 'hakkıyla' edinmiş iz­

lenimi verirken, okurun da, roman­

daki tüm kahramanların da nefreti 

yalnızca taşralı Aygır Şaşırtmaç 

üzerinde yoğunlaşıyor. Karaborsa­

cı, taşralı hödük zenginlerle, kentli 
burjuva arasında bir karşıtlık iliş­

kisi kurulurken, temel karşıtlığın 

sınıfsal olduğu gerçeği belirsizleşi­

yor. 

Bu belirleme)ri yapıyor olmak, 

romanın Türk Edebiyatı'ndaki 

önemini ve değerini elbette eksilt­

miyor, tam tersine, sınıfsal çatış­

manın gözden yittiği noktasında 

getirdiğimiz eleştiri, tam da Halide 

Edip Adıvar romanının ulaştığı aşa­
manın teslim edilmesidir. 

Kaldı ki bugün, kaç yazarımızın 

kaleminden, hem yozlaşmış ege­

men sınıfı, hem bu sınıfın yozlaştır­

dıklarını, yüzlerine ışık tutarak tek 
tek teşhir edecek bu çapta bir ro-
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man çıkabilir? Yok denecek kadar 

az. Hatta bugün 'sınıf' desek, önce 

roman yazıcılar döver bizi. 

Yakup Kadri'nin Panorama'sında 

da çatışma, aydınlanma değerleri 

ve gericilik arasında kurulmuştur. 

Yazarın, Cumhuriyet Devrimi'nin 

temel değerlerindeki aşınma ve 

gericilik gerçeğinin yakıcı aciliyeti 

karşısında duyduğu öfke öylesine 

ateşli ve güçlüdür ki, ama bu du­

rumda bile romanda Marksist tutu­

mu kıyasıya eleştirmekten de geri 

kalmaz. Evet, Panorama Marksist 

bir roman değildir ama tıpkı Hali­

de Edip'in Sonsuz Panayır'ı gibi, o 

da yazıldığı çağın namuslu, gerçek­

çi ve aynı zamanda edebi anlamda 

yetkin bir tanığıdır. Bizden yanadır. 

Bizimdir. 

Evet, çatışma kültürel değil, her 

zaman sınıfsaldır ve bu gerçeğin 

en çok patronlar farkında olmalı 

ki, sermayenin güzide partisi akp, 

sınıfsal karşıtlığı, kültür çatışma­

sı zemininde örtbas ederek, din­

le uyuşturulmuş emekçilerin sınıf 

kinini, Cumhuri et'in aydınlanma 

değerlerine düşmanlık olarak kö­

rükleyebilmekte ve bundan oy dev­

şirebilmektedir. Yoksul emekçinin 

çarpıtılmış bilincinde, kültür mer­

kezinde tiyatro izlemeye giden bir 

öğretmen 'elit' olarak yaftalanır­

ken, bin odalı saraylardaki saltanat 

aklanabilmektedir. 

1 Mayıs'ların ve Gezi Direni­

şi'nin Taksim Meydanı'nı tarihsel 

anlamından koparmak 'zorunda 

olduğu' için emekçilere yasaklayan 

sermaye, meydanın simgesi Ata­

türk Kültür Merkezi'ni yerle bir 

ederken, enkazın karşısına bilerek 

cami dikmektedir. Çünkü sermaye, 

emekçi halka, Cengiz İnşaat'ın sa­

hibi 'hödük' kapitalist gibi yalnız­
ca doğrudan değil, sırtını sıvazlar 

görünme becerisiyle, meydanlarını 

yasaklayarak, değerlerini alt üst ve 

yok ederek, düşünme gücünü felç 

ederek sembolik olarak da küfret­

mektedir. 

Konu çok geniş, yerimiz dar, 

sözü bağlayalım. Yakup Kadri'nin 

Halide Edip'e mektubu şu sözlerle 

bitiyor: 
"Kitabınızın başına peygamber­

ce bir sözünü aldığınız genç İngiliz 

şairinin bizi dinlemeye davet et­

tiği uğultuyu, işte, ben bu şekilde 

işitmekte ve böyle yormaktayım. 

Bunun arkasından kulağıma daha 

başka sesler de gelmektedir. Bu da 

demin bahsettiğim fikir ve inkılap 

ekibi birbirini tamamıyla yiyip bi­

tirdikten sonra memleketin tere­

kesine el koymak üzere yaklaşan 

küçük kasaba eşrafının ayak sesle­

ridir. Bunların ise sayıca iki binler­

den ne kadar fazla, kafaca ne kadar 

daha dar, ruhça ne kadar daha ka­

ranlık olduğunu izaha hacet yoktur 

sanırım." 

Halide Edip'in Şaşırtmaç karak­

teri ile çizdiği ucube, bugün siyasal 

islamcıların maşası, kullanışlı ay­

dınlardan daha tiksinti verici değil. 

Bugün duyduğumuz korkunç sesler, 

uzak bir pazar yerinden gelen uğul­

tu olmaktan çoktan çıkmış, üzeri­

mize çöreklenmiştir. Namuslusu, 

namussuzu, kültürlüsü, cahili, din­

cisi, dinsizi, hacısı,·hocası sermaye­

nin bin bir suratı soysuz panayırda 

bir ve aynıdır, iç içedir. "Kafaca ne 

kadar dar, ruhça ne kadar karanlık 

olduklarını izaha evet hacet yoktur" 

ama sermayenin pervasız saldırısı 
ve küfrü karşısında, Cumhuriyet'in 

ve aydınlanma değerlerinin, geri­

ci burjuvazinin değil, Türkiye'nin 

emekçi halkının değerl.eri olduğu­

nun, çok daha kararlı ve güçlü ifade 
edilmesine çok ihtiyacımız var. 
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doğan Sedat Erden'in, alarak bu dört ö5gün yapıtla. Türk Edebi- allak bullak etme5 si5i. Usulca yapar ya- w� � çocukluğu lskenderun, Mersin ve yatı'nda ö5el bir yer edinmeyi başarmış- pocağını. Hangi iletiyi sunacaksa incelik- � !:!; Ankara'da geçer. Askeri Hava lise- tır. le sunar. Sıkılma5. "bir bitse" dedirtme5 W 

'(' J/ sinden sonra Hava Harp Okulunu bitirir okura. Yılların acı tatlı birikimidir ya5dık- m ve Levo5ım Teğmeni olarak Hava Kuv- Işıklar Kenti'ni lan. Ya5arın. emeğini içtenlikle yoğura-
vetleri'nde görev alır. Dünya göruşüne Okurken Haykırmak rak, sabırla bu noktaya ulaştığını düşü-
uymayan bir meslek seçtiğini anlaması Böylesi yapıtlarını okurken son say- nürsünü5. 
u5un sürme5. askerlikten ayrılır. fosıno ulaşmayı bekleyemediğim çok ol-

Sonrası serüven dolu bir yaşam- muştur. Söge Yüreğinin Atışlarını Koymak 
dır. 1969'da Avusturalya'do göçmendir. O gü5el anı yakaladığımda duyduğum Öyküleri, bildiğini5 renkler. sesler, 
Sidney'de, iki yıl çeşitli işlerde çalışır. O coşkuyu yo5mak, ya5rnokton öte açıkla- duygular içinde, mutlu bir yürüyüştür. 
u5ak. gi5emli ülke de açmamıştır yo5arı- mak, haykırmak isterim. Tepeden bakma5 okura. dille oynama­
mı5ı. Yurda döner. Sedat Eren'in son yayımladığı öykü yon, saygı duyan. sö5e yüreğinin sıcak-

1978 yılında idari memur olarak Dı- kitabı " Işıklar Kenti" için de aynı durum lığını katabilen bir dil ustasıdır Erden. 
şişleri Bakanlığına girer. Hortum. Yeni sö5 konusu oldu. Birçoklarımı5ın yakalayamadığı yerel -
Delhi. Meksiko Büyük.elçilikleri ve Rodos. Kitapta, 1 0. sırada yer olan "Anado- evrensel uyumunu öykülerine ustalıkla 
Paris, Karaçi Başkonsolosluklarında İdari lu'nun Mavi Dağları" adlı öyküyü okuyup sindirmiştir. 
Ateşelik yapar. bitirince. bir şeyler yo5acaksam şimdi Öykülerinde hayv�n sevgisi, ana te-

2009 yılında emekli olur. Ge5ginlik ya5malıyım diye düşündüm. molar orasında yer alır. Hayvan dostlorı-
sayılabilecek bir yaşamdır onunki. Du- Öyküden kısa bir alıntı: mı50 abortmosı5 yaklaşımı, içini5e işler. 

� � yarlı bir insan olarak ya5mokton. yaşa- "Ertesi gün dışarı çıktığında Rodos'un ısıtır si5i. Günlük kaygılarını51 unutturur, � �
%
'/';/ dıklarını edebiyatın büyülü te5gôhından ne kadar değiştiğini görüp kahrolmuş. insanlardan sıkıldığını5 5aman, hayvan- � w. 
� geçirmekten başka yapacağı şey yoktur. Her yerde İtalyan asker dolaşıyor, resmi ların dünyasına sığınobileceğini5i, öyle de '/Jı 

Bu işi çok da gu5el. dü5eyli bir biçimde binalarda İtalyan bayrakları dalgolanı- mutlu olabileceğini5i duyumsatır. 
yapar. "Sürgün" adlı bir romanı. "Karşı yormuş. Uğruna kanlarını dökmekten Önceki yapıtları gibi bu kitabının da 
Apartmanda Yaşananlar", "Güvercinler kaçınmadıkları Osmanlı Devletinin Ro- bilinçlerde yankı bulacağına. gönüllere 
ve Şeytan". " Işıklar Kenti" adlı üç oykü dos'ta artık tarihe karıştığı gerçeği kafa-

� kitabı var. Sedat Erden. Sidney'de boş- sına dank etmiş." (s.74) � � layıp Ankaro'da noktalanan iş ve sosyal Sedat Erden'in öyküleri. dingin akan Candan kutluyorum Sedat Erden'i.' W � yaşamm•. mensel bir anlat<mla kaleme bic <Cmak ·�tenimi verir bana. Okurken CEL AL İLHAN m 

d 
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DINCILIGE KARŞI BiR DEVRiM ROMANI:  
• 

YEŞiL GECE 
B.  Sadık Albayrak 

Reşat Nuri ,  tasanstna "Gecenin Sonu" adtnt vermeyi planhyordu. Ama ülke 
ht5la ve örgütlü bir biçimde yeniden yeşil gece'nin karanhğtna sürüklenirken, 
bu adt karştlayan bir roman ya5abilir miydi,  sanmtyorum. 1927'de ya5tlan ve 
1 928'de yaytmlanan Yeşil Gece'nin inktlapçt kahramant Şahin Efendi gecenin 
karanhğtnt şöyle anlattyordu: " Bak şu yeşil türbe kandiline Rasim. Medresenin 
ilim ve nur dediği şey bu sisli tştğa ben5er . . . Hep böyle me5arlan, insana 
kasvet ve ümitsi5lik veren şeyleri aydtnlattr . . . " 

R eşat Nuri, ölü­
münden (7 
Aralık 1956) 
kısa süre önce 

yapılan bir söyleşide 
Yeşil Gece'nin de­
vamım yazmak 
istediğini söy­
lemişti. Ellili 
yıllar, kırkların 
sonunda ikti­
dardaki CHP'nin 
okullara din dersi 
koyarak, Köy Ens­
titülerini yarı yolda bıra­
karak başlattığı utangaç 
gericileşme adımlarını 
bütün pervasızlığıy­
la ülkeye yayan DP 
iktidarının hüküm 
sürdüğü yıllardır. 

Ezanın yeniden 
Arapçaya çevril-
mesiyle açılan bu dö­
nemde, bir başka 
önemli Cumhu­
riyet romancısı 
Yakup Kadri, ülkenin yarım yüz­
yıllık devrim sürecinin insani so-
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nuçlarını sergileyen Panorama'yı 
yazıyordu. Pek de iç açıcı sonuçlar 
vermeyen bu tarihsel panoramanın 

iki aydın karakteri, romanın so­
nunda, dini ayin yapan ilkel bir 

saldırısıyla 
parça parça ediliyor­
lardı. 

Reşat Nuri'nin 
gerçekleşmeyen ta­
sarısı, Yakup Kad­
ri'nin yeterince 
okunup incelendi­

ğini düşünmediğim 
Panorama'sı, cumhu­

riyetin ilk kuşak ro­
mancıları diyebilece­
ğimlz bu iki yazarın 
gerçekçiliklerinin ve 

toplumlarının yaşadı­
ğı çelişkilere karşı duy-

örnekleridir. 
Reşat Nuri, ta­

sarısına "Gecenin 
Sonu" adını ver­

meyi planlfyordu. Ama 
ülke hızla ve örgütlü bir biçimde 

��s��O yeniden yeşil gece'nin karan-

Portre: Aptulkadir Elçioğlu 



lığına sürüklenirken, bu adı karşılayan 
bir roman yazabilir miydi, sanmıyorum. 
1927'de yazılan ve 1928'de yayımlanan 
Yeşil Gece'nin inkılapçı kahramanı Şahin 
Efendi gecenin karanlığını şöyle anlatı -
yordu: "Bak şu yeşil türbe kandiline Ra­
sim. Medresenin ilim ve nur dediği şey bu 
sisli ışığa benzer . . .  Hep böyle mezarları, 
insana kasvet ve ümitsizlik veren şeyleri 
aydınlatır.. .  Erişebildiği yerlerdeki eş­
yanın şeklini, rengini değiştirir, her şeyi 
korkulu vehimler ve hayaller şekline so­
kar ... Bir ışık ki sekiz, on adımlık çevresi 
haricinde yine gece vardır. Asırlardan 
beri nur diye hep bu yeşil gecenin içinde 
yaşadık. Ben, aydınlık diye ona derim ki, 
beş altı saat sonra doğacak gün gibi her 
yeri, her köşeyi berrak bir mücevher ışı­
ğına boğar ... Bu yeşil geceye nihayet ve­
recek gün bizden, yeni mektep dediğimiz 
bu kötü, karanlık viraneden doğacak."1 

Şahin Efendi, bu yeni mektepte, ay­
dınlık kafalı birkaç öğrenci yetiştirmek 
için küçük bir iç Ege kasabasında in­
kılapçı bir parti gibi mücadele eder. Na­
zım Hikmet çevresindeki genç yazarlara 
Yeşil Gece'yi hararetle önerir. Roman 
günümüze kadar ondan fazla baskı yap­
masına rağmen yeterince incelendiği, 
üzerine yazıldığı söylenemez.2 Üstelik, 
yakın tarihimizde sürekli hesaplaşmak 
zorunda kaldığu z dini gericilik soru -
nunu bu kadar netlikle ve gerçekçi bir 
yöntemle irdeleyen birkaç romandan 
biri olduğu halde, bu romanın yeterince 
tartışılmamasının önemli bir eksiklik ol­
duğunu belirtmek gerekiyor. 

Kendini Dayatan Gerçeklik. 
Kendini Dayatan Roman 
Şahin Efendi medrese eğitimi içinde 

bağnaz bir dindarken, soru sorarak adım 
adım maddeciliğe ilerleyen bir kişiliktir. 
Medreseyi bırakıp Muallim Mektebine 
başlar. Öğretmen olunca, kendi kişiliğin­
de yarattığı sorgulama ve aydınlanma bi­
lincini öğrencilerine, en azından birkaç 

Yeşil Gece'nin, 
eğitimi, toplumun 
uyamşmda temel 

etken olarak gören 
aydmlanmacı 

düşüncenin ötesinde, 
inkılôpçı bir 

mücadele günlüğü 
sunması şaş1rtıcı 
niteliklerinden biri 

olarak görülmelidir. 
Romana bu niteliği 
kal)and1ran, 1908 

öğrencisine aktarmak, bunlar yoluyla 
da ülkenin yeşil geceden çıkmasına kat­
kıda bulunmak ister. Şahin Efendi'nin 
kişiliğinin en önemli niteliği, düşüncesi­
ni boş laflara çevirmek yerine, hayatını 
belirleyen eylemlere dönüştürme karar­
lılığıdır. Reşat Nuri, onun bu özelliğini 
şöyle çizer: "Genç softada bütün olgun 
f'ıkirler ve kanaatler mutlaka fiile inkılab 
etmek ihtiyacını duyardı. Bu zamanlar­
da Abdülhamit'e karşı bir isyan hareke­
ti başlamış olsaydı Şahin, mutlaka önde 
yürür ve yeşil bayrağın gölgesinde şehit 
olurdu." (s.28) Bu saf, inanmış eylemci 
kişilik, dine ve içinde yaşadığı topluma 
maddeci bir gözle bakmaya başlayınca 
hedeflerini ve eylemini buna göre belir-

Devrimi'yle başlayan leyecektir. Herkesin tayin olmak için can 
attığı İstanbul'da öğretmenlik yapmak 

ve 1920 Devrimi'yle yerine küçük bir Anadolu kasabasını se-
süren tarihi bir çecektir. 

dönüşüm çağmm Reşat Nuri, romanın başında genç 
softanın bilinçlenme sürecinin zor ve 

ka5and1rdığı eleştirel karmaşık niteliğini etkileyici bir biçim-
tarih bilincidir. 
Bu niteliği, dini 

gericiliğin, bugün 

için de önemli 
ba51 ö5elliklerini 

görmemi5 açısmdan 
önemlidir. 

�ıı aece 

de anlatır. "İtikat inkılabı inkılapların 
en buhranlısıdır." (s.34) Şahin Efendi bu 
zor ve buhranlı süreci yaşamıştır. 

Daha başlarda kitabın kahramanı için 
şunları yazar: "Talihsiz bir adamdı. Ha­
yatta başından anlatılmaya değer hiçbir 
vaka geçmemişti." (s.16) Dış dünya ile 
ilişkisi böylesine sıradan bir adamı etki­
leyici bir roman karakterine dönüştüren 
özelliği, iç dünyasındaki itikat inkılabıyla 
birlikte, öğretmenliği devrimci bir eylem 
düzeyine çıkaran kararlı çalışmalarıdır. 
Yazar, sıradan bir insanın, bilimsel düşü­
nebilen birkaç genç yetiştirmeyi umdu­
ğu sınırlı bir eylemini, öyle bir tarihsel 
ve toplumsal çerçeveye oturtmuştur ki, 
bu sınırlı beklentiye karşılık karşılaştığı 
direnç ve yaptığı işler, inkılapçı bir par­
tinin soluk soluğa okunan mücadele gün­
lüğüne benzemiştir. 

Bu heyecanı yaratan, Şa.ltl1ı. Efendi'nin 
itikat inkılabını daha geniş çerçevede ya­
şayan bir toplumun hayati çatışmaları -
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Roman, dinci nın duyulmasıdır. "Buna mukabil" diye 

iktidann ilk devam eder yazar, "ruhu en buhranlı bir 
itikat inkılabının ateşleri içinde yanmış-

ytllannda, gerici tı. Yıllar süren bir facianın sahnesi şu loş 
Zaman ga5etesinin koridorun dibinde aralık kapısı görünen 

köşe ya5an Hilmi küçük taş oda idi. Bu karanlık duvarla­
rın arasında ne dünyalar yıkılmış, yine 
yeniden ne dünyalar doğmuştu." (s .16) 
Romandaki küçük kasaba da tarihsel de-

Yavu5 araclhğlyla bir 
ke5 daha gündeme 

gelmişti. Hilmi ğişmenin hızlandığı bir zamanda, yıkılış­
ların ve doğuşların sancılarını çeker. 

Yavu5, romanm edebi Yeşil Gece'nin, eğitimi, toplumun uya­
değerini tarttşttğt nışında temel etken olarak gören aydın-

ya5tsmda Reşat 
Nuri'nin dindarlan 

lanmacı düşüncenin ötesinde, inkılapçı 
bir mücadele günlüğü sunması şaşırtıcı 
niteliklerinden biri olarak görülmelidir. 

değil, dini hedef Romana bu niteliği kazandıran, 1908 

almasmdan şikôyet Devrimi'yle başlayan ve 1920 Devri­
mi'yle süren tarihi bir dönüşüm çağının 

ediyordu. Zaten kazandırdığı eleştirel tarih bilincidir. 
romanm gucunu 

artttran ve bugüne 
taştyan niteliği de 

dinin toplumsal 
yaşamdaki rolüne 
ilişkin bu gerçekçi 

Bu ıiiteliği, dini gericiliğin, bugün için 
de önemli bazı özelliklerini görmemiz 
açısından önemlidir. Romanda yüzyılın 
başındaki burjuva devrimcilerinin geri­
cilikle uzlaşmaya hazır kaypak karakte­
rini de görürüz. Sarıova'da Gericilerin 
başı Hafız Eyüp ile iktidar partisinin ka­
tib-i umumisi aynı safta buluşurlar. Re-

kavraytştlr. şat Nuri dini gericiliği, yalnızca eğitimle 
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aşılacak bir gerçeklik olarak ortaya koy­
maz, sınıfsal dayanaklarını da gösterir. 
Bu ideoloji, şahsi çıkarları için hiçbir 
ahlaki değer tanımayan esnaf ve serma­
yedarın iktidar aracıdır. Sarıova'yı işgal 
eden düşman kuvvetleriyle işbirliğine 
girenler, ilk fırsatta sıvışanlar kasabanın 
zengin ve yobaz takımı olur. Bugün Suri­
ye'yi, Irak'ı bir zulümler meydanına çe­
viren ABD emperyalizmiyle işbirlikçilik 
eden gericiler onların torunlarıdır. On­
lardan daha yüzsüz ve acımasız, çünkü 
onlardan daha çok sermaye sahibidirler. 

Yeşil Gece'nin bu tarihsel bağı, dinci 
partinin iktidarında bir gazete haberine 
konu olmasıyla da somutlanabilir. Ro­
mandan Tuncer Cücenoğlu'nun uyar­
ladığı tiyatro oyunu, henüz bütünüy-

le denetime alınmamış Ankara Devlet 
Tiyatrosu'nda sahnelenmektedir. Akp 
milletvekillerinden biri, Vakit gazetesi­
nin bir haberine dayanarak, "din adam­
larının" düşmanla işbirliği içinde ol­
duklarının gösterildiği böyle bir oyunun 
kendi iktidarları altında ve Devlet Tiyat­
rosu'nda nasıl oynanabildiğini sormuş­
tur. Akp'li milletvekili, Devlet Tiyatrosu 
Müdürü'nü de Kültür Bakanına şikayet 
etmiştir. Oyun kısa sürede sahnelerden 
indirilmiştir. Yeşil Gece, dünü olduğu 
gibi, bugünü de içermeyi başaran bir ede­
biyat yapıtıdır. 

Roman, dinci iktidarın ilk yıllarında, 
gerici Zaman gazetesinin köşe yaza­
rı Hilmi Yavuz aracılığıyla bir kez daha 
gündeme gelmişti. Hilmi Yavuz, romanın 
edebi değerini tartıştığı yazısında Re­
şat Nuri'nin dindarları değil, dini hedef 
almasından şikayet ediyordu. Zaten ro­
manın gücünü arttıran ve bugüne taşıyan 
niteliği de dinin toplumsal yaşamdaki ro­
lüne ilişkin bu gerçekçi kavrayıştır. 

Bir İnkılô.pçı Portresi 
Yeşil Gece'nin en önemli kavramı in­

kılap, en önemli tipi de bir inkılapçıdır. 
Hayatını bir gayeye göre yaşayan in­
kılapçı Şahin Efendi, toplumu yeşil ge­
ceden aydınlığa çıkaracak bir devrimin 
savaşçısıdır. "Evet, zavallı memleket, 
asırlardan beri yeşil bir gece içinde ya­
şıyordu. Halk, dünyayı hep bu karanlığın 
arasında görüyordu." (s.38) İnkılapçının 
temel saptaması budur; Reşat Nuri, yeri 
geldikçe bu inkılapçı portresini belirgin­
leştirecektir. "İnkılap yapmak isteyen 
adam için ihtiyatın, hesabın fazlası da 
zararlı bir şeydir." (s.54) Şahin Efendi, 
okulundaki öğretmenl�ri ilerici ve ge­
rici olarak iki partiye bölüyor ve "Ken­
dimi de hesap edersem ekseriyet bizim 
fırkada .. .  " (s.63) diyor. Mücadele sürü­
yor, İlerici Parti softaların• medresesini 
yıkmayı başarıyor. Medresenin arsasına 
yeni okul kuruluyor. Yüz yıl sonra türban 



İnktlô.pçt ba5en 
yapttklanmn boşa gittiği 
yamlgtsma kapthyor; katt 

gerçeklik karştsmda hayal 
ktnkhğt yaştyor. "Kendini 

dünyamn bütün 5evklerinden 
m?hrum etmiş, hayatmt bu 
ahaliyi uyandtrmak, mesut 

etmek emeline vakfetmişti. 
Zulüm ve hakst5hktan bu 

kadar 5evk duyan insanlan 
tslaha uğraşmak çocukça 

bir hayal değil miydi?" 
(s.153) Bu soru, ktşktrttlmtş 
kalabahğm, türbeyi yakttğt 
söylenen Nihat öğretmeni 

linç etmeye giriştiği sırada, 
çaresi5 Şahin Efendi'nin 

durumunu betimler. 
Bugünün inktlô.pçısı da aym 

soruyu sorama5 mı? 

savunucularının yaptığına benzer durmadan yürümeye mecbur bir in- Ahmakça TV dizilerinin karşısında 

"medreseme dokunma!" nümayiş- kılapçıydı." (s.88) pinekleyen, kölece bir yaşama rıza 

leri yapılırken hem de. Yıkımın ge- İnkılapçı bazen yaptıklarının gösteren, insanlıktan nasibini alma­

cesinde Şahin Efendi kutlamak için boşa gittiği anılgısına kapılıyor; mış büyük bir yığın karşısında kara 

arkadaşlarına helva pişiriyor. Bu katı gerçeklik karşısında hayal kı- kara düşünmez mi insan? Fakat, in­

bölüm şu sözlerle kapanıyor: ''Yahu rıklığı yaşı or. "Kendini dünyanın kılapçımn bu duygusu bir anlıktır; 

biz, şöyle böyle bir ihtilal teşkilatı, bütün zevklerinden mahrum etmiş, kaldığı yerden mücadelesine devam 

bir ihtilal hareketi yaptık . . .  Poli- hayatını bu ahaliyi uyandırmak, edecektir. Yeşil gecenin yakın tari­

simiz, muallimimiz, fen adamımız mesut etmek emeline vakfetmiş- himizdeki en kanlı katliamlarından 

hepsi tamam. Allah vere bir şey se- ti. Zulüm ve haksızlıktan bu kadar birinin hedefi Aziz Nesin gibi; Sivas 

zinlemeseler." (s.85) zevk duyan insanları ıslaha uğraş- Acısı'm şiirleştirdiği kitabında, onu 

Reşat Nuri'nin inkılapçı portre- mak çocukça bir hayal değil miydi?" yakmaya çalışan gerici halka, tarihi 

sinden bir enstantane daha: "Şahin (s.153) Bu soru, kışkırtılmış kalaba- maddeciliğin kavrayışıyla soğuk­

Efendi, bundan sonra daha fazla ih- lığın, türbeyi yaktığı söylenen Ni- kanlılıkla bakar. Bu gerici, cahil, 

tiyatla hareket etmeye karar verdi. hat öğretmeni linç etmeye giriştiği aldatılmış halk onun değiştirmek, 

Fakat bu, ancak bir dereceye kadar sırada, çaresiz Şahin Efendi'nin du- insanlaştırmak için mü�adele ettiği 

mümkündü. Muayyen bir iş mey- rumunu betimler. Bugünün inkılap- halktır. 

dana çıkarmaya, hedefine doğru çısı da aynı soruyu soramaz mı? Yeşil Gece'de Sivas Katliamı'nın 
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ortağı sosyal demokrat politikacıları da 
bulmak mümkündür. Şahin Efendi'nin 
okul aracılığıyla aydınlanma mücadele­
si verdiği Sarıova'da kısa süre önce ya­
pılan 1908 Devrimi'yle iktidara gelmiş 
"ilerici" İttihat Terakki Partisi'nin yöne­
ticileri vardır; öğretmenin çırpınışlarına 
destek vermezler. İşlerine geldiği gibi, 
görüntüde "ilerici", gerçekte gericilerin 
yanındadırlar. Sivas'ta yapayalnız bıra­
kılan aydınlar gibi, Sarıova'da da Şahin 
Efendi'yi tek başına bırakmışlardır. Re­
şat Nuri bu ortaklığı "sarıkla fesin uyu­
mu" simgesiyle anlatır. 

Yeşil Gece'ye 
Bu Saldm Neden? 
Türkiye'de Nazım Hikmet'in "bütün 

eserlerini" yayımlayan yayınevleri var. 
Ama bunların içinde Yeşil Gece'nin Rus­
ça çevirisi için yazdığı önsöz y6ktur. 3 Bu 

Yalçın Küçük, 

Ncq;ım Hikmet'in 
bu önsö�de Yeşil 

Gece'nin Çahkuşu 
kadar tanınmçımış 

olmasına 
haytflandtğınt 

belirtiyor. Fethi 
Naci ise İbrahim 

Tatarh'nın Marksist 

tamamıyla şematik bir anlayış içinde­
dir."5 Fethi Naci'nin Reşat Nuri'yi şema­
tik olmakla eleştirmesini kabul etmek 
mümkün değildir. Bir "itikat inkılabı"m 
anlatan yazar, bunu kısa, etkili, iç ve dış 
çatışmaları içinde ustalıkla yapar. Reşat 
Nuri'nin 44 sayfada kahramanının deği­
şim sürecini anlatmasına şematik değil, 
olsa olsa diyalektik bir anlatım denebilir. 
Ancak Reşat Nuri, bir kişiliğin oluşum 
romanını değil, inkılapçı bir kişiliğin de­
ğiştirmek istediği toplumsal gerçeklikle 
çatışmasının romanım yazmak peşinde­
dir. Fethi Naci'nin ''başlı başına roman 
olacak'' konularım yazmadığı için şema­
tiklikle nitelenmeyi asla hak etmez. 

Fethi Naci'nin Yeşil Gece'yle ilgi­
li temelsiz düşünceleri bunlarla sınırlı 
kalmaz. "Şahin'in kişiliği, sıvası yapıl­
mamış bir betonarme binanın karkası 
gibidir: Ete kemiğe bürünmemiş bir iske-

Açtdan Türk Romam 
kitabından Nô�tm 

Hikmet'in şu 
önsözün varlığını ve içeriğinin bir bölü- let! Çünkü Reşat Nuri, Şahin'i, insanlar 
münü çeşitli aktarmalardan öğrenebi- cümlelerini aktanyor: ve olaylarla ilişkileri ve çatışmaları için-
liyoruz. Yalçın Küçük, Nazım Hikmet'in "Yeşil Gece romanma de geliştirmez,  bir birey olarak bakmaz 
bu önsözde Yeşil Gece'nin Çalıkuşu ka- gelince o, Reşat ona, dinsel inançların eleştirisi için bir 
dar tanınmamış olmasına hayıflandığım araç olarak kullanır. Bunu yaparken de 
belirtiyor. Fethi Naci ise İbrahim Tatar- N uri'nin en derin basmakalıp düşünceleri zorlamaz; dinin 
lı'nın Marksist Açıdan Türk Romanı ki- eseridir. ( .. . ) Yeşil Türk toplumundaki yeri üzerinde, Türk 
tabından Nazım Hikmet'in şu cümlelerini 
aktarıyor: "Yeşil Gece romanına gelince 
o, Reşat Nuri'nin en derin eseridir. ( . . .  ) 
Yeşil Gece romanının yayımlanmasından 
otuz beş sene geçmiştir, fakat kitap ev­
velkisi gibi asridir ve hatta günün hadi­
sesidir. Bu eserin merkezini teşkil eden 
problem bugünkü Türkiye için hala aktü-

Gece romanmm 
yaytmlanmasmdan 

otu5 beş sene 

geçmiştir, fakat 
kitap evvelkisi gibi 

asridir ve hatta 
günün hadisesidir. eldir."4 Bu aktüelliğin hala ve daha da de­

rinleşerek geçerli olduğunu görüyoruz. 
Fethi Naci'nin Nazım Hikmet'in bu Bu eserin merke5ini 

görüşlerini aktardıktan sonra, Yeşil Ge- teşkil eden problem 
ce'yle ilgili yazdıkları oldukça düşündü- bugünkü Türkiye için 
rücü. "Şahin'in düşünce dünyasındaki 

hôlô aktüeldir." gelişim alabildiğine ilginçtir; ama Reşat 
Nuri dümdüz bir çizgi üzerinde anlatır 
bu değişimi. Başlı başına bir roman ola­
bilecek bu değişim Yeşil Gece'nin 44. 
sayfasında tamamlanmış olur. Romancı, 
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halkının dine tek ideoloji olarak sarıl­
masının tarihi ve ekonomik nedenleri 
üzerinde hiç mi hiç düşünmez. Bütün 
bürokrat küçük burjuvalar gibi." (s.130) 
Eğer Fethi Naci bunları yazdıktan sonra, 
Yeşil Gece'yle ilgili kendi özetini nesnel 
bir gözle yeniden okusaydı, bu özetin bile 
burada söylediklerini nasıl geçersizleş­
tirdiğini görebilirdi. Romanın Sarıova'da 
geçen bölümü bütünüyle belli eğilimlerin 
taşıyıcıs� kişilikler ve temel tipi Şahin 
Efendi arasındaki çatışmaların öyküsün­
den oluşmaktadır. Bu "romandaki Şahin 
Efendi, kanıyla canıyla kendini bir da­
vaya adayan bir kişiliğin romanımızda 
çizilmiş eşsiz bir portresidir. Dinin Türk 
toplumundaki yerini incelemekten yok­
sun bir roman nasıl oluyor da, onlarca yıl 
sonra hala bu toplumun dini gerçekliği 



için açıklayıcı imgeler sunabiliyor? 
Bu toplum, Öğretmen Nihat'ın linç 
edilme sahnesinin daha korkunç­
larını yaşamadı mı? Ancak, biraz 
sonra aktardığı parçadan, Fethi Na -

ci'nin, dinin "tarihi ve ekonomik" 

rolünden, tarihin bütün sınıfsal ça­
tışmalarını tersine çevirerek çar­
pıtan İdris Küçükömer'in düşün­
celerini anladığını öğreniyoruz. Bu 

düşünceye göre emekçi halkın dine 

sarılması, iktidara karşı "ilericilik" 
anlamına geliyordu. 

Gerçekçi yazar Reşat Nuri, tari­
he bu türden fantezilerle bakamaz­
dı, o, bu tarihin içinden geliyordu. 

Bundan sonrası Fethi Naci'nin 
her fırsatta Yeşil Gece'yi olumsuz­
lamak için araya şematik eleştiri­
ler sokuşturması olarak okunabilir. 
"Reşat Nuri, toplum gerçeklikle­

rinden soyutladığı bir dünyada, bir 

toplum gerçekliğini anlatmaya, seç­
tiği olaylar ve kişilerle softalığı yer­
meye, öğretim yoluyla kalkınmayı 
savunmaya çalışıyor." (s.134) Yeşil 

Gece için bunları yazmak, baştan 

şematik bir bakış açısının sınırla­
dığı bir sonuca varmak değilse ne­
dir? Reşat Nuri ile Şahin Efendi'yi 
özdeşleştirmek romanı anlamamak 
demektir. 

Reşat Nuri, Şahin Efendi'nin 

Cumhuriyet kurulduktan sonra, 
esirlikten kurtulup Sarıova'ya yeşil 
gecenin sona erdirildiği umuduyla 
dönüşünü anlatır. Yeniden başına 

geçmeyi ve aydınlık kafalı çocuklar 

yetiştirmeyi düşündüğü okuluna 
dönecektir. Ama Sarıova'da gerici­
lerin başı Hafız Eyüp'ü modern giy-

bu yenilgiyle, dini gericiliğin aşıl­
masının yalnızca eğitimle mümkün 
olmadığını gösterir. Zaten Şahin 
Efendi'nin romanın sonunda tuttu­
ğu yol da bunu açıkça ortaya koyar. 
Bu bölümü Reşat Nuri'nin güzel 

anlatımından okumakta yarar var. 
"Bağlar arasında bir saatten ziyade 
yürüdükten sonra bir dörtyol ağzı -
na vardı. Bu yol devam ettiği müd­

detçe mütemadiyen ağlamış, göz­

lüğünün camları yaşla dolmuştu. 
Yükünü yere bırakarak mendilini çı­
kardı. Gözlerini ve gözlüğünü sildi. 
Arkasından kaybolmaya başlayan 
Sarıova'nın hafif ışıklarına son bir 

defa baktı. 'Çok doğru söylemişler . . .  
İnkılap denilen şey bir günde olmu­
yor.' dedi.'' (s.223) Reşat Nuri, bir 
devrimden söz etmektedir. Üstelik 
sabırlı, kararlı, uzun mücadeleler­

le başarıya ulaşacak bir devrimdir 

bu. Toplum gerçekliğini devrim 
düzeyinde kavrayan bir yazar var 
karşımızda. Bu, Cumhuriyete bir 
eleştiridir. Zamanında yapılmış bir 

eleştiri; gericiliğin ve halkı soyan 

burjuvazinin hala iktidarda olduğu­
nu hatırlatır. 

Kitabın son paragrafı, bir kez 
daha "inkılabın" yolunu vurgula­
yacaktır. "Yol, burada dörde ayrılı­

yordu. Sarıova'dan çıkarken nereye 

gideceğini kararlaştırmamıştı. Ka­
ranlıkta bir ilham bekler gibi uzun 
uzun ileriye baktı. Nihayet: 'Şu or­
tadakini tutarsam beni zaferin ve 

inkılabın doğduğu yere götürür. 

Orada derdimi nasıl olsa anlatırım.' 
dedi. Bu ümit, ona bütün neşesini 
ve bedbinliğini iade etti.'' (s.223) 

siler içinde Cumhuriyetin Maarif Reşat Nuri, inkılabın yolunu gös­

Müdürüyle birlikte karşısında bu- termektedir. Gericiliğe karşı çareyi 

lur. Onu düşmanla işbirliği etmekle 
suçlarlar ve Sarıova'dan kovarlar. 
Şahin Efendi mekteple gericiliğe 
karşı savaşında yenilmiştir. Yazar, 

toplumsal dönüşümde aramaktadır. 
Bu kadar açıktır. 

Bu son için Fethi Naci'nin yoru­
muna gülemiyoruz bile. Şaşırtıcı-

dır: " (Böylece. Şahin Efendi, Reşat 
Nuri'nin çabasıyla, edebiyatımızda­
ki ilk "orta yolcu" oluyor!)" (s.133) 

Gülüp gülmemek size kalmış . . .  

Reşat Nuri'nin ve romanımızın bu 
yüksek eseri karşısında bu çarpıt­
ma ve horgörü neden? 

Doksan yıl önce yazılan bir in­

kılap romanı, Yeşil Gece de, dinci 

gericiliğe karşı mücadele yolunu 
devrim'de, toplumsal kurtuluşta 
aramaktadır. 

1. Reşat Nuri Güntekin. Yeşil Gece. s 62. İnkılôp 
Kitabevi, İstanbul 1990. Sonraki aktarmalar 
parante(') içinde sayfa numaralarıyla 
belirtiliyor. 
2. Yeşil Gece'nin ufuk açıcı bir incelemesi 
Yalçın Küçük'ün Bilim ve Edebiyat (İthaki 
Yayınları. 2004) eserinde yer alıyor. 
3. Bende Nôi)ım Hikmet'in Bütün Eserleri 
dii)isinin Adam Yayınları baskısı var ve 
yai)ılarına ayrılan ciltlerinde bu önsö(') 
bulunmuyor. Banka yayınevinin bastığını 
incelemediğim için kesin konuşamıyorum. 
ancak öbürünün bir kopyası olduğu için bu 
önsö(')ü içermediğini tahmin ediyorum. 
4. Nôi)ım Hikmet. aktaran Fethi Naci, Reşat 
Nuri'nin Romancılığı. s. 1 29. Oğlak Yayınları. 
1995. İstanbul. • 
5. Fethi Naci, a.g.e .. s.130. Sonraki aktarmalar 
parante(') içinde sayfa numaralarıyla • 

belirtiliyor. 
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BİR KİTAP BAGIMLISININ NOTLARl-201 8/4 
• • 

BiRKAÇ KULVARDA BiRDEN OKUMAK 
• • '11111111" • 

VE BiR KiTAP BAGIMLISININ 
• '11111111" 

BiTMEYEN HUZURSUZLUGU 
Dr. Ulvi Özdemir 

Kitap bağlmhhğl, kitap satln alma bağlmhhğl, kitap (ya da herhangi bir ya()l) 
okuyamadan duramama bağlmhhğl, bir kitabl bitirip diğerine başlayamama, 
bunun yerine aynl anda birden çok kitap okuma bağlmhhğl, kitapçllara gidip 
tek bir kitap da olsa yeni bir kitaba rast gelme umudu ile aynl vitrinlere her 
gün bakma bağlmhhğL. Kitap bağlmhhğlnln da farkh kulvarlan var ve okuma 
süreci alt kulvarlara aynhp aynl anda okunan kitaplar çeşitlendikçe bağlmhhk 
da alt kulvarlara aynhyor ve bu dağllma birbirini besliyor. 



K itap bağımlısı alınanın 

en önemli sonuçların­
dan biri okuyacağınız­
dan daha fazla kitap 

satın alınaktır. Bu hıza okuyarak 

yetişmek mümkün olınuyor. Sonuç­

ta birdenbire bir sürü yeni oyuncağı 

olan çocuklar gibi kitapların birini 
bitirip diğerine başlamak biçimin­
de aslında ideal olan okuma eylemi 

yerine aynı anda birden fazla kitaba 

başlamak kaçınılınaz oluyor. Çün­
kü diğer kitapları da karıştırmak, 
şurasından burasından okumaya 
başlamak için, başladığınız ilk kita­

bı bitirmeyi bekleyemiyorsunuz. Bu 

durumda çok istemememe rağmen 

değişik okuma kulvarları belirli­
yorum ve birden fazla kitaba baş-

yazı) okuyamadan duramama ba­

ğımlılığı, bir kitabı bitirip diğerine 

başlayamama, bunun yerine aynı 

anda birden çok kitap okuma bağım­
lılığı, kitapçılara gidip tek bir kitap 

lıyorum. Başlıca kulvarlar tarih ve da olsa yeni bir kitaba rast gelıne 
edebiyat oluyor doğal olarak, ama umudu ile aynı vitrinlere her gün 
zaman zaman alt kulvarlar da beliri- bakma bağımlılığı ... Kitap bağımlılı-
yor bu süreçte; anı kitapları, "resmi" 

tarih eleştirisi kapsamında değer­
lendirilebilecek olanlar ya da popü­

ler tarih kitapları ve bilimsel niteliği 

yüksek tarih kitapları ile öykü, ro­

man, eleştiri ve şiir gibi türlerde ya­
pılan okumalar. Bir taraftan da hep 
çizgi roman olınuştur hayatımda. 
Julia'nın, Ken Parker'ın yeni bir ma­

cerasına kayıtsız kalamam. ( Teks'in 

hiç bitmeyen maceralarını okuyarak 

bir gün bitirebilecek miyim?) 
Ne kazanıyorum, ne kaybediyo­

rum? Bunu ölçmem mümkün değil 

elbette, ama merak ettiğim bir kita­

bın içine dalınak için daha az bek­

liyorum. Buna karşılık bir kitaptan 
alabileceklerimi daha verimsiz bir 

okuma süreci sonucu alamamış olu­
yor(muy)um.(?) Emin değilim. 

Kitap Bağımlısının 
Amok Koşusu 
Kitap bağımlılığı, kitap satın alına 

bağımlılığı, kitap (ya da herhangi bir 

ğının da farklı kulvarları var ve oku­
ma süreci alt kulvarlara ayrılıp aynı 
anda okunan kitaplar çeşitlendikçe 

bağımlılık da alt kulvarlara ayrılıyor 

ve bu dağılma birbirini besliyor. 

Sonunda bir kitap bağımlısı ka­
çınılınaz olarak bir yetersizlik duy­
gusuyla dolar ve gariptir giderek bu 
yetersizlik duygusu da çeşitlenir: 

Okunacak kitapların büyüyen hac­

mi karşılığında okunanların sayısal 

olarak acınacak küçüklüğü yüzün­
den duyulan yetersizlik, okunacak 
kitaplar ve okunanlar arasında gi­

derek açılan farkı fark etmenin acı­

sı, bu farkı kapatmaya ömrün yet­

meyecek oluşu karşısında duyulan 
korku ve telaş ve geçmişe dönüp 
boşa geçen ya da yanlış kitaplara 

yöneldiğimiz zamanların yarattı -

ğı pişmanlık duygusu. Başka kay­

gılar da su yüzüne çıkar; örneğin 
asıl okunması gereken kitaplar hep 
okunmamış olanlardır her zaman. 
Ya da bunca yıldır bir türlü belir-

lenemeyen "okunacak" kitaplar 

listesinin hiç ortaya çıkamayacağı 

artık anlaşılmıştır. Çünkü geçmiş­

te yapılan bütün okuma planları 
araya giren yeni bir Yalçın Küçük, 
Bukowski, Eco, Nothomb ya da Paul 

Auster kitabı ile bozulınuştur ve 

hiçbir plana sadık kalınmamıştır ve 

kalınamayacaktır. O yıl başında be­
lirlenmiş "o yıl okunacaklar" listesi 
delinir bir şekilde, hep böyle olınuş­

tur ve açıktır ki hep de böyle ola­

caktır. Bütün planlar bozulur, her 

zaman listedekinden daha iyi bir 

"yeni" kitap çıkar gelir. 30 yıl çev­
rilmemiş bir kitap bile nihayet çev­
rilmiştir, yüz yıl sonra bir kütüp­

hanede bir klasik dönem yazarının 

yeni bir eseri bulunmuştur, birden­

bire yıllar önce okunan ya da yıllar 
içinde birçok kez okunan bir kita­
bı yeniden okunmak isteği insanın 

yakasına yapışır. Bukowski, Yalçın 

Küçük, Paul Auster benim için böyle 

yazarlardır. Kim Yeraltından Not­
lar'ı tekrar okumak istemez ya da 

Çehov'un öyküleriri'i? Dönüp dönüp 

okuma isteği duyduğumuz yazarlar 

yok mudur? Ve bu okumaların hep 

yeni yazarlara, yeni kitaplara ay­
rılacak zamanı çaldığım düşünme­
mek münıkün müdür? İşte yeni bir 
huzursuzluk kaynağı daha! 
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Aym Kitabı Yeniden Okumak 
Daha önce bizi mutlu eden bir kitabı 

yeniden okuma isteği duymamız, sevdiği­
miz bir yemeği defalarca yemek isteğin­

den biraz farklıdır. Çünkü açıkça geçmiş­

teki aynı hazzı almayı umarız ama zaman 

zaman bu hazzın şiddeti düşer. Örneğin 

geçen kış birdenbire Becket'in Godotj;u 
Beklerken'ini okuma isteği duydum. Yeni 

bir baskısını vitrinde görünce ortaya çık­

tı bu istek. Alıp okudum. Yaklaşık 25 yıl Orneğin geçen 
önce ilk okuduğumda çok etkilenmiştim kış birdenbire 
ama son okuyuşumda nedense hiç beğen-

medim. Tekrar söylüyorum: Çok sıkıcı Becket'in Godot'yu 
bir eser. Neden böyle düşündüm? Neydi Beklerken'ini okuma 
bunca yıldan sonra eksilen? Oysa kapa- isteği duydum. Yeni 
ğında "Kimilerine göre tüm zamanların 

en ryi oyunu olan Godotyu Beklerken, bir baskısım vitrinde 
2L Yüzyılda da kaf'amızda soru işaret­
leri bırakmaya devam edryor." diye ya­

zıyor. (Kabalcı Yayınları, İstanbul 2017) 
Bende ortaya çıkan sorular başka halbu-

görünce ortaya çıktı 
bu istek. Ahp okudum. 
Yaklaşık 25 yıl önce 

ki: Güzeli alabilme yeteneğimi mi yitiri- ilk okuduğumda çok 
yorum yoksa? Bütün bunlar yaşlanıyor etkilenmiştim ama 
olmamın bir belirtisi olabilir mi? Suç ve 
Ceza'yı yeniden okusam da aynı hayal kı- son okuyuşumda 
rıklığını yaşar mıyım? İşte yine bir kitap nedense hiç 
bağımlısının yeni huzursuzluğu. Yıllar- beğenmedim. Tekrar 
dır biriktirdiğim (Bir gün okuyacağım!)  
istekle, okumaya başlayıp büyük bir ha- söylüyorum: Çok 
yal kırıklığı yaşadığım Yüzyıllık Yalnız- sıkıcı bir eser. Neden 
lık'tan sonra Godotyu Beklerken'de de böyle düşündüm? 
aynı duyguyu yaşamam neyin belirtisi? 

Niye çoğunluğun yargısından böyle ayrı Neydi bunca ylldan 
düşüyorum? Açıkça düşündüğüm şeyleri sonra eksilen? Oysa 
yüksek sesle söyleyebilecek miyim? (Her kapağmda "Kimilerine 
ikisi de düpedüz, sıkıcı, kötü eserler.) Bu 

sorularla hesaplaşmak isteği, bir okuma göre tüm 5amanlann 
planı varsa onu alt üst etmeye yeter. Bir 
taraftan da geçmişin o büyük eserleri­
nin şimdiki ben için ne ifade ettiği kafa­

mı kurcalar ve gelecekteki hesaplaşma 

en iyi oyunu olan 
Godot'yu Beklerken, 
21. Yü5yılda da 

zamanı yeni bir gerilim doğurmaya ye- kafam15da soru 
ter. Jerzy Kosinski'nin Boyalı Kuş'unu, işaretleri btrakmaya 
Amelie Nothomb'un Kara Sohbet'ini ya 
da Kıran Kırana'sını, Remarque'ın Batı devam ediyor." diye 
Cephesinde Yeni Bir Şey Yok'unu, Paul ya5ıyor. 

741 YEN İ GELEN. 

Auster'in Yükseklik Korkusu'nu yeniden 
okuduğumda ya eski lezzeti alamazsam? 
Hangisi doğru teşhisti peki? Ya da hangi 

ben doğru okumayı yaptı, geçmişteki ben 

mi, şimdiki ben mi? Ya gelecekteki ben? 

Anılardaki güzellikleri böyle bozmaya 

hakkımız var mı peki? Neden hatırlıyo­
rum bu kitapları ve yeniden okuma isteği 
duyuyorum ayrıca? Kısıtlı zamanımda 

yeni lezzetler (yeni yazarlar ve yeni ki­

taplar) tatmak varken olası bir hayal kı­

rıklığı için zaman harcamak doğru mu? 

Oysa her yeni kitap bir "boşa zaman har­
cadım." olasılığını da içerir. Eski lezzet­

lerse eski dostlar gibi hep imdadımıza 

yetişmezler mi, edebiyatın yeni kapıları 

bizi hayal kırıklığına uğrattığında? 

İşte bir kitap bağımlısı böyle kurar 
kafasında; yeni bir okuma kulvarında 

koşarken ya da koşamazken hatta bazen 

düşüp ruhsal bir yaralanma içinde oldu­

ğu yerde kıvranırken. Okuma yoğunluğu­

nun yorgunluğudur bu. 
En iyisi kalın bir kitaba başlamak­

tır böyle anlarda. Uzun bir tatil gibidir 

kalın kitaplar. Bazen de hiçbir şey oku­

madan zaman geçirmek gerekebilir. Bir 

süreliğine soru(n)lardan kaçabilir insan 
böylelikle. Bütün lezzetlere ulaşama­
yacağımızı bilmenin, bir tüketim çıl­

gınlığında yapılan bir koşudan ayrılma 

düşüncesinin erdemi, eski dostlarımızı 

hatalarıyla, eksiklikleriyle de olsa bağ­

rımıza basmanın, yeni kitaplara, yeni 
yazarlara doğru yolculuklara az da olsa 
yer ayırabilmenin vf! ayırabileceğimizi 

bilmenin keyfi ve biraz yavaşlamanın, 

okuyamasak bile kitapları yerleştirdiği­

miz raflarda sadece seyretmenin ya da 
sadece elimize alıp onları okuyacağımız 
zamanı düşünmenin hazzı ile yetinme­

nin yüceliği sarabilir bizi. Bir şeylerden 

arınırız, bir lezzetten hemen bir başkası­

na koşarken oluşan gereksiz bir tortudan 
sıyrılırız. • 

Yaşamın özü kalır okuduğumuz bunca 

kitaptan geriye. 
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Denizli Pencere (Öykü) 
Aşk Olsun Kırlangıçlar (Öykü) 
Geç Zaman Tutkuları (Öykü) 
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1 6  HAZİRAN AKŞAMININ ŞİİRİ 
Kemal Özer 

Hala durur o akşam, belleklerinde, 
Mayalarur durur, birlikte balmıanın derinliğiyle, 
Önüne geçilmez coşkusuyla, birlikte yürümenin, 

Bir ağızdan söylemenin güzelliğiyle bir şarlnyı, 

Birlikte sahip çıkmanın bir öfkeye 

Bir hesabı birlikte ödetmenin 

"düşen kalır, bırakın ağlamayı" 
Demenin kutsal ve hüzünlü aleviyle 

Yaşayıp durur o haziran akşamı. 

Birlikte baktılar her şeye, 
Tek tek bakınca göremedikleri, 
İçine giremedikleri evlere baktılar, 

Bir yabancı gibi sığındıkları parklara, 

Bir ucundan geçip de yalnızlık çektikleri 

Koca koca alanlara, 

Tutamadıkları inceliklere baktılar 
Ellerinin nasırıyla, 
Kaçırılan değerlere baktılar, korunan bankalara. 

Önlerine çıkarılan parmaklıklar 

Demirden değildi artık, 
Kendi sesleriyle konuşmuyorlardı 

Ağızlar karşılarında, 

Ve yerlerinde başka bir şey 

Dikilip duruyorlardı engellerin. 
Yani korunan ve kaçırılan neyse 
Oydu yollarını tıkayan da, 

Üstlerine çeviren de oydu namluyu. 

Apaçık gördüler kim neyin hizmetinde, 

Gördüler kendi eğittikleri demir 
Düşman edilmiş ellerinin emeğine, 
Suyuna ter kattıkları çeliğin 

Gördüler çevrildiğini göğüslerine. 

Ürettiği ne varsa, daha özgür, 

Daha yoğun, daha anlamlı yaşamak için, 

Esirgendiğini gördüler insandan 
Ve kavgasız elde edilemeyeceğini hiçbir şeyin. 

Birlikte yaratılanı birlikte devşirip 

Evlerine dönenlerin o haziran akşamı 

Her sokağa çılnşları bir gerçeği belirtir: 
Yaşamın güç ve onurlu kavgasında 

Omuz omuza olmak verimli bir ırmak gibidir, 

Yeni tohumlar saçar geçtiği tarlalara, 

Yl.irekleri yeni zaferlerle doldurur. 

Ve birlikte duyulacak yeni sevinçlere kadar 
O haziran akşamı mayalarur durur. 
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