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Ütopyalar !}imdi eskiden sanıldığından 
daoo çok gerçekıleşebilir görünüyor. Bizse bu­

gün kişiyi bamba§ka kaygıltı,r.aı düşüren bir so­

run kar§ısında bulunuyoruz: Bu ütopyaların 

rk.esin olarak gerçek"leşmesim nasıl önUyel>iiDi­

riz ? . . Ütopyalar gerçekl�bi1ir şey"'&JırdAr. Beil­
ki de yeni Wr çağın başındayız; öyıw bir çağ 

ki, aydın"ları ve olgun kişileri ütopyaların n(l­

sıl ön"lenmesi gerektiğini, ve ütopik olmıyan, 

daha az <mükemmel,, ama daoo çok özgür bir 

topluma nasıl dönülebileceğini düşünmiye baş­

lıyacaklardır. 

Nicokts BERDIAEFF. 
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1. B Ö L. Ü M 

Alçacık, killrengi, otuzdört katçık bir yapı. Ana giriş 
yerinin üstünde şu sözler, !Ç LON!DRA KULUÇKALAM.A. VE 
ŞARTLAMA MERıKEZİ, bir kalkan üstünde de Dünya Dev­
letinin şiarı: T o p l u l u k, ö z d e ş l i k, ! s t ıi k­
r a r. 

Zemin katındaki büyük oda kuzey,e bakıyordu. Camla­
rın ötesindeki yaza, odanın içindeki trı::>pikal sıcağa rağmen, 
soğuk, haşin, ince bir ışık, pencerelerden, pınldıyarak süzü­
lüyor, aç gözlerle, Ustu çarşafla kaplı bir vücut, teşrih için 
bekliyen soluk bir biçim arıyor, ama laboratuvar .camından, 
nik1'llinden ve soğuk soğuk parlıyan porseleninden başka bir 
şey bulamıyordu. Kış yankılanıyordu her yerde. İşçilerin tu­
lumları beyazdı; ellerinde soluk, kadavra rengi kauçuk eldi­
venler vardı. Işık donuktl\, ö!Uydü: Bir hayalet sanki. Yal­
nız mikroskopların san borularından zengin ve canlı bir öz 
alıyor, bir bru;ıtan btr başa uzanan çalışma. m,asalarının üs­
tünde tatlı çizgiler yaratarak, parlatılmış tüpler boyunca te­
reyağ gibi yayılıyordu. 

"BU da," dedi Müdür kapıyı açarak, "Dölleme Odası iş-
te." 

Kuluçka.lama ve Şartlama. Müdürü odaya girdiğinde, 
aıetıeri ül'Jerine eğilmiş, üçyliz dölleyici, sessizliğe gömülmüş· 
!er, soluk bile almaktaın çekinerıek, arasıra dalgın dalgın mı­
rıldanarak, ya da ıslık çalarak, kendilerini tamamiyle işe 

vermiş, çalışıyorlardı. Yeni gelen al yanaklı, tüysüz, küçük 
öğrenci topluluğu, telaş içinde, :Müdürün ardısıra kös kös gi­
diyorlardı. Hepsinde de birer defter vardı, büyük adamın ağ­

zından çıkan her sözü, acele içine karalıyorlardı. Sözler tam 
yerinden çıkıyordu. Her zaman ele geçmiyecek bir fırsattı 
bu. !ç Londra K.ŞiM., yeınt gelen öğrencilerini, türlü şubele· 
re bizzat kendi götürüp gezdirm;eğe dikkat ederdi. 

"Sadece genel bir fikir sahibi olasınız diye," derdi on­
lara, çünkü işlerini akıllıca yapabilmeleri için şöyle böyle bir 
fikir sahibi olmaları gerekti; ancak, toplumun iyi ve mutlu 
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üye1eri olacaklarsa, elden geldiği kadar az olmalıydı bu ge­
nel fikirler. Çünkü, herkesin bildiği gibi, inceliklerdir. insanı 
erdeme, mutluluğa götüren, genellemelerse zihnin baş belfı.la­
rıdır. Filozoflar değildir toplumun belkemiğini teşkil eden, 
kabartmalı, oymalı elişleri yapanlardır, pul toplıyanlardır. 

"Yarın," diyıe' sözüne devam ederdi, şöyle gözdağı 
verici bir güleryüzlülükle gülümsiyerek, "işe sağlam sarılacak­
sınız. Genel fikirler.e zamanınız kalmıy,acak. Şimdilik. .. " 

Şimdilik bu büyük bir fırsattı. Sözler tanı yerinden çı- _ 
kıyor, deftere giriyordu. Öğrenciler deli gibi karalayıp duru­
yorlardı. 

Uzun boylu, oldukça zayıf, ama dik duruşlu olan Müdür 
odada ilerledi. Uzun bir çenesi vardı, dişlekti, konuşmadığı za-­
manlar, dolgun. kırmızı, sarkık dudakları dişlerini ancak ör­
tebilzyordu. Yaşlı mıydı, genç mi? Otuzunda mıydı, ellisin­
de mi, yoksa ellibeşinde mi? Zordu kestirmesi. Hem, nasıl ol-­
sa böyle bir sorunun sorulacağı da yoktu; F. S. (1) 632 is­
tikrar yılında insanın aklına, gelmiyordu böyle bir soru. 

"Başlangıçtan başlıyacağım," dedi K.Ş.M'., öğrenciler a­
rasından daha bir çalışkanları bu niyetini defter1erine geçir·· 
diler: B a ş l a n  g ı ç t a 'n b a ş 1 a m a k. '.Bunlar," 
dedi elini sallıyarak, "kuluçka makineleridir." Tecritli bir ka­
pı açarak, raf raf dizilıniş, numaralı deney tüpleQ'ini göster­
fö ·onlara. "Bir hafta, yetecek yum:ıırta i.km1Uimiz," diye açık­
ladı, "bunla!:'., kamın ısı derecesinde saklanır; erkek cinsel 
hücrelere gelince," bu sırada başka bir kapı açtı, "37 yerine 
35 dıerecede tutulmalıdırlar. Tam kan ısı derecesi onları kı­
sırlaştırıyor." Termojene sarılı koçlar, kuzu yapmıyor." 

Kuluçka makinıesine yaslanmış duruyor, bir yandan ku� 
şun kalemler sa,y;falan bir baştan bir başa okunmıyacak şe­
kilde karalarken, modern dölleme ameliyesini anlatıyordu: 
"İlklın, tabii, döllemenin cerrahlığa dayanan başlangıcından 
ııöz etti, derken "Toplum uğruna seve seve katlanılan bir 
anı:eliyattır bu," dedi, "altı maaşlık ikramiyesi de caba." Son­
ra ameliyat geçiren yumurtalığı canlı tutabilmek ve faal bir 
şekilde gelişmesini sağlamak için gereken teknik bilgiden s\)z 
ıetti; en uygun ısı, tuzluluk, lüzucet derecelıerine geçti; ayrı­
lıma uğrayan ve olgunlaşan yumurtaların. içinde saklandıg-ı 

(1) F1. S.: Ford!dan sonra. 
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sıvıyı anlattı; sonra öğrencilerini çalışma masalarına götü­
rerek, yerinde·, bu sıvının deney tüplerinden nasıl çekilip 
alındığını; özel olarak ısıtılmış, mikroskop camlarına nasıl 
damla damla aktarıldığını, içinde bulunan yumurtaların anor­
mal olup olmadığının nasıl incelendiğini, sayıldığını ve gö­
zenekli bir kaba aktarıldığını; bu kabın, (ameliyıeyi göster­
mek için yerine götürerek) içinde serbestçe erkek hücrelerin 
yüzdüjJü -bir santimetre kübüne, en a.z yüz bin erk.ek hüc­

resi düştüğü Ustünde durarak- sıcak bir sıvıya nasıl daldırıl­
dığını; ve .:m dakika sonra kabın sıvıdan çıkarılıp, içinde­
kilerinin nasıl yeniden gözden geçirildiğini; yumurtalardaın 
biri döllenmemişse, gerektiği zaman, nasıl defalarca batırılıp 
çıkarıldığım; döllenmemiş yumurtaların gerisingeri yeniden 
dölleme makinelerine nasıl gittiğiıni; son şişeye konuncaya 
kadar, Alfaların ve Belaların nerde durduğıınu� ve bu ara­
da Gammaların, Deltaların ve İpsilonların otuzaltı saatçik bir 
zaman sonunda nasıl yeniden çıkarılıp Bokanovski .ameliyesi-
ne tabi tutulduğtınu anlattı. 

· 

"Bokanovski ·ameliyıesi,'' dLye sözüne devam etti Müdür, 
öğrenciler de küçük defterlerindeki bu sözlerin altını çizdi­
ler. 

Bir yıımurta, bir oğulcuk, bir E}rgin - bu normal. Oysa 
Bokanovskilenmiş bir yumurta tomurcuk açar, ürer, bölünür. 
Sekizden doksanaltıy,a kadar tomurcuk verir, herbir tomur· 
cuk büyüyerek tam biçimlenmi.ş bir oğulcuk durumuna ge­
lir, hsrbir oğulcuk da tam boyutlu bir ergin olur. El>kiden 
sadece bir insaın meydana gelirken, şimdi doksanaltı varlık 
yetiştirmek. Budur işte ilerleme. 

"Aslında," dedi K.Ş.M., sözüne son vermek için, "Boka­
novskilemek, gelişmeyi zaman zaman durdurmak demektir. 
Normal büyümeyi engelleyince de, yumurtanın tepki göste·· 
rip,, tomurcuklanması epey çelişgen bir durum çıkarıyor or­
taya." 

Te p k i  g ö s t eri p t o m u r c u k l a n m a s ı. 
Kalemler işliyordu. 

Parmağıyla gösterdi. Pek ağır 'hareket eden bir kuşak 
üstünde, raf dolusu deney tüpü büyük bir madeni kutuya 
girerken, aynı kutudan başka bir raf dolusu çıkıyordu. Ma· 
kineler hafif hafif mınldıyordu. Öğrencilere, tüplerin kutudan 
geçrnıesinin sekiz dakika sürdüğünü söyledi. Yumurta, güclü 
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röntg.en ışınlarına ancak sekiz dakika dayanabiliyordu. Ara­
larından birkaçı ölüyor; geri kalandan ışına en çok dayanan 
ikiye bölünUyordu; çoğu dört tomurcuk veriyordu; bazılarıy­
sa sekiz; sonra tomurcukların bUyUdüğü kuluçka makineleri­
ne götUrUiüyordu; derken ik� gün sonra birdenbire soğutulu­
yordu; soğutularak büyümesi önleniyordu. Tomurcuklar da, 
ı:ıırasıyla, iki, dört, sekiz tomurcuk veriyıordu; tomurcuklandık­
tan sonra öldürülesiye alkol vıeriliyıordu; böylece tomurcuklar 
y,eniden tomurcuklanıyordu, toımurcuklanınca da - tomurcuğu­
nun tomurcuğunun tomurcuğu, -daha çok durdurmak tehlike­
li olduğundan- rahat rahat büyUmeye bırakılıyordu. Bu ara<la 
en baştaki yumurta sekizden doksanaltıya kadar oğulcuk ol­
mak yolundadır - kabul edersiniz ki, tabiata nisberen büyük 
bir tekamül. Eş ikizler - yalnız, insanların doğurduğu o eski 
zamanlardaki gibi yumurtanın bazen tesadüfle bölünmesin­
den meydana ge1en, ikiz üçUz parçaları değil; düzinelerle,. yir­
mişer yirmişer. 

Müdür, "yirmişer," diyerek, sanki büyük bir bağışta bu· 
lunuyormuş gibi, kollarını iki: yana açtı; "yirmisi birden:." 

Ama öğrencilerden biri buınun faydasının ne ıolduğunu 
sormak gibi bir sersemlikte bulundu. 

"!ıahi yavrucuğum!" MUdür olduğu yerde ona dönüver­
mişti. "Görmüyor musun? GörmUyor musun, kuzum?" Bir 
elini kaldırdı; heybetli bir duruşa geçmişti. "Bokanovski ame­
liy;esi: toplumsal istikrarın en başta gelen araçlarından biri­
dir!" 

To p l u m s a l  i s t i k r a r ı n  e n  b aşt a 
g e,l en a r a ç l a r ı. 

Eş erkek ve kadıınlar; bir örnek kUmeler halinde. Küçük 
bir fabrikanın bütün içi, bir tek bokanovskilenmiş yumurta­
dan çıkan m�1lllerle tıka-be.sa dolacak!" 

"Doksanaltı ıeş ikiz, doksanaltı eş makine başında!" 
MüdUrün sesi heyecandan nerdeyse titriyecektt. "Ner­

de bulunduğunuzu öğrenmiş olacaksınız artık. Tarihte ilk o­
larak." Burada gezegenin şiarını söyledi yeniden. "Topluluk, 
özdeşlik, istikrar." Büyük sözler. "Sonsuza kadar bokanovs­
kiliyebils.eydik bütün mesele çözülmüş olurdu." 

Birörnek Gammalar, değişmez Deltalar, aynı biçim İpsi· 
lonlar tarafından meselenin çözülmüş olması. Milyonlarca eş 
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ikiz. T'optan istihsal ilkesinin sonunda biyolojiye uygulıı.ruwş 
olın.ası." 

"Ama nerde!" Müdür yerinerek başını salladı, "sonsuza 
kadar bokanovskiliyemeyiz ki." 

Doksanaltı en son noktayı gösteriyordu; yetmişikiyse iyi 
bir ortalamaydı. Aynı yumurtalıktan,, aynı bir erkeğin cinsel 
hücreleriyle, elden geldiği kadar eş ikiz sürüsü imal etm� 
- yazık ki, bundan daha iyisini yapamazlardı. Bu bile zordu. 

"Çünkü tabiatta ıotu:ı: yıl ister, ikiyüz yuinurtanın olgun­
laşabilmesi için. Oysa bizim işimiz, nüfusu şu anda, hemen 
şimdi, istikrara kavuşturmaktır. Bir çeyrek yüzyıl içinde 
tek-tük ikiz çıkarmak - ne işe yarar ki?" 

Belli bir şeydi, hiç bir faydası yoktu bunun. Bir var ki, 
Podsnap Tekniği olgunlaşma işini alabildiğine hızlandırmış­
tı. İki yıl içinde, hiç değilse yiizelli olgun yumurta �lıyor-­
du. Dölleyin, sonra da bokanovskileyin -yani, yetmişikiyle çar-­
pın- ortalama olarak, yüzelli dizi eş ikizli, hemen helTlifil on• 
bir bin kız ve erkek kardeş elde edersiniz; hepsi de aynı iki 
yılın çocukları olacak. 

"Bazı özel durunılardaysa,. bir yumurtalıktan onbeş bin· 
den çok ergin kişi elde ıedebiliriz." 

O sırada yanlarından geçm�kte olan, san saçlı, al yar 
naklı bir delikanlıyı çağırdı, "Mr. Foster." Al yanaklı de. 
likanlı yaklaştı. "Tek bir yumurtalığın rekorunu söyliyebilir 
misiniz bize, Mr. Foster ?" 

"Bu Merkezde altı bin •on iki," diye cevap verdi Mr. 
Foster duraklamadan. Pek çabuk konuşuyordu, canlı, mavi 
gözleri vardı; rakamlardan söz etmenin ona büyük ze'vk ver­
diği belliydi. "On altı bin on iki; yüz seksen dokuz eş iklı:. 
Ama, tabii, daha iyi sonuçlar elde edildi bazı tropikal mer­
kezlerde," diye canlı canlı devam etti konuşmasına. "S!nga­
pur'da on altı bin beş yüzdıen daha çok elde edildiği oldu; 
Mombasay'sa on yedi bininciye erişti. Ama onların üstünlük­
leri var bize göre. Bir zenci yumurtalığımn hipofize karşı ne 
gibi bir tepki gösterdiğini görseniz bir! Avrupa malı üstfuı. 
dıe çalışmağa alışan için bayağı şaşkınlık verici bir şey. Ama 
yine de," dedi gülerek (göz1eri mücadele ışığıyla parliyordu, 
çenesini de meydan okur gibi havaya kaldırmıştı), "yine de 

elimizden gelirse niy.etimiz onları geçmek. Şu aaıda hArika bir 
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Eksi-Delta yumurtalığı üzerinde çalışıyorum. Daha on sekiz 
aylık. Kimi şişeden çıkmış, kimi oğulcuk durumuında on iki 
bin yedi yüzden daha çok çocuk elde etmiş durum.dayım. Ha­
la da sapasağlam yaşıyorlar. Yeneceğiz onları ergeç." 

"A ferin, böyle düşünmeli işte!" diy,e bağırdı Müdür, Mr. 
Foster'in sırtını okşıyarak. "Gelin bizimle de, şu çocukları 
geniş bilginizden faydala:ndırın." 

Mr. Foster alçakgönüllülükle gülümsedi. "Memnuniyet· 
le," dedi1• Yürüdüler. 

Şişe1eme Odasında, Afıenkli bir kaynaşma ve düzenli bir 
çalışma vardı. İstenen boyda kesilmeğe hazır taze dişi do­
muz peritonu parçaları bodrumdaki uzuv deposundan küçük 
asansörlerle yukarı fırlayıp duruyordu. Zızzzzzz .. çıt! Asan­
sör kapıları şiddetle açılıyorduıı şişeye koyarak, yayıp düzelt­
mesi için, şişe döşiyeniın elini uzatıp, parçayı alması yetiyor­
du, döşenmiş şişe hareket eden kuşak üstünde daha pek 
uzaklaşamadan zızzzzzz, çıt! Bu ağır, bitmek tükenmek bil· 
miyen şişeler dizisinde, bir ikincisine sokulmıık üzere derin­
lerden yeni bir periton parçası fırlayıp çıkıyordu. 

Döşeyicilerden sonra kayıtçılar geliyordu. A lay ilerliyor­
du; yumurtalar birer biner deney tüplerinden alınıp, daha 
büyük kaplara aktarılıyordu; periton astar çabuk yarılıyor, 
morula yerine yerleştiriliyor, üstüne tuzlu malılül dökülüyor .... 
şişe de bu arada geçmiş bulunuyor ve etiketi yapıştırılmak 

üzere hazır oluyordu. Soyu, dölleme tarihi, Bokanovski gru­
bundaki üyeliği-bütün bu incelikler, deney tüpünden şişeye ak­
tarılıyordu. Adsızlıktan kurtuluyordu artık, adını sanını bu­
lan alay, ağır ağır ilerlemesine devam ediyordu; ilerliye iler­
liye duvardaki bir delikteın geçiyor, yavaş yavaş Toplumısal 
Kaderle.rne odasına giriyordu. 

"Seksen sekiz metreküp fiş," dedi Mr. Foster sevinerek, 
odaya girerlerken. 

"Bütün gerekli bilginin h e p s i burda," dedi Müdür. 
"Her sabah yent ilaveler yapılır." 
"Her öğleden sonra da ayarlamalar." 
"Hesaplar bunlara dayanılarak yapılır." 
"Şu veya bu cinsten filanca sayıda adam," dedi Mr. 

Fos ter. 
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YENİ DÜNYA 11 

"Belli bir zamanda, en uygun şişe boşaltma oram bulu-
nur.'' 

"Beklenmedik gereksiz sarfiyat ayarlanır." 
"Derhal," dedi Mr. Foster. "Son Japonya'daki deprem­

den sonra görevdışı kaç saat çalıştım bir bilseniz!" Keyifli 
keyifli gültimsiyerek başını salladı. 

"Kaderleyidler hesaplarını dölleyicilere gönderirler." 
"Onlar da bunlara istedikleri kadar oğulcuk verirler." 
"Şişeler de inceden inceye kaderlenmk üzere buraya ge-

lirler." 
"Biz de şimdi oraya gideceğiz." 
Derken, Mr. Foster bir kapı açarak, bodruma giden mer­

divenden aşağı inmeğe başladı. 
Tropikal sıcaklık hala hüküm sürüyordu. Gittikçe ko­

yulaşan bir alacakaranlığa doğru iniyorlardı. İ ki kapıyl'l iki 
dönemeçli bir dehliz, gün ışığının mahzene girmesini önlü­
yordu. 

"Oğulcuklar fotoğraf filimleri gibidir," dedi Mr. Foster 
şaka yollu, ikinci bir kapıyı iteııeık açıp. "Sadece kırmızı ışı­
ğa dayanabilirler." 

Nitekim, ardısıra, öğrencilerin g_irdiği boğucu sıcak ka­
ranlık gözle görülebiliyordu; kızıl bir karanlıktı bu, bir yaz 
öğleüstü, kapalı gözlerdeki kızıl karanlığa benziyordu. Sıra 
sıra, üstüste duran raflarda tombul karınlı şişeler, yakutlar 
gibi parlıyordu, bu yakutlar arasında da kırmızı gözlü ve 
baştanbaşa l u p u s belirtileri gösteren,. kadın erlwk, kı­
zıl hayaletler dolaşıyordu. Makinenin homurtusu ve tıkırtısı 
havayı hafif hafif sallıyordu. 

"Birkaç rakam söyleyin onlara, Mr. Foster," dedi Mü­
dür, koonuşmaktan yorulmuş gibi. 

Mr. Foster için büyük zevkti onlara birkaç rakam söy­
lemek. 

İ kiyüz yirmi metre uzunluk, ikiyüz metre g12.nlşlik ve on 
metre yükseklikteki yukarıyı gösteriyordu. Su içen civciv­
ler gibi öğrenciler yüksek tavana doğru gözlerini kaldırdı­
lar. 

t,ilç kat raf: Zemin katı seviyesindeki rafdan başka, bi­
rinci ve ikinci katlar. 

Üstüste duran balkonların örümcek ağlan gibi yayılan 
çelik işleri karanlık içinde bütün yönlere doğru uzanıyor, 
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kayboluyordu. Yakında bir yerde, Uç kızıl hayalet ylirür-mer­
diveıı:ı.le gelen damacanaları alıp, yere koyuyordu. 

Toplumsal K:aderleme Odasından gelen merdivendi bu. 
Hlerbir şişe onbeş raftan birine konabilirdi, her raf, her 

ne' kadar görlilemiyorsa da, saatte 33 1/3 santimetre hare­
ket eden birer taşıt aracıydı. Günde sekiz metre olınak üze­
re, iki yüz altmış yedi gün. Hepsi iki bin yüz otuz altı met­
re eder. Zeımin katı seviyesinde bir kere döndükten, birinci 
katı da çepeçevre dolaştıktaın &onra, ikinci katın yarı turu­
nu yapıp, iki yüz altmış yedinci sabah Boşaltma Odasına 
varılıp, gUn ışığ'ına kavuşuluyordu, yani şu yalnız varolu-
şa ... 

"Ama bu arada," dedi Mr. Foster sözüne son verirken, 
"birçok ı,ıey yapılmış oluyor onlara. Öyle çok şey ki, öyle 
çok ki!" Zafer kazanan birinin bilgiç glillişliyle gUldü. 

"Böyle düşünmeli işte," dedi Müdür bir kez daha. "Şöy­
lıe ylirtiyelirnı. Siz her şeyi anlatın onlara Mr. Foster." 

Mr. Foster gerekeni anlatıyordu onlara. 
Oğulcuğun periton yatağında büyüyüşünü anlattı. � 

lendiği. yalancı kandan onlara tattırdı. Plasentin ve tiroksin­
le niçin tenbih edilmesi gerektiğini söyledi. C o r p u s 
L u t e u m özünün ıne olduğunu açıkladı. Onlara O mıet­
redıen 204-0 metreye kadar, on iki metrede bir, otomatik en­
jeksiyon yapan fıskiyeleri gösterdi. ; Gittikçe artan dozda 
hipofiz salgısının, yolculuklarinın son doksanaltı metrelik kıs­
mında tatbik edilişini anlattı. Yüz onikinci metrede her şi­
şeye aına rahmindeki kan dolaşımını taklit için konan yap­
ma sistemi anlattı, yalancı kan haznesini, sıvıyı plasenta üs­
tünde haneket ettiren ve sunı: ciğerle, pislikleri süzen filtre­
ye götüren merkezkaç tulumbasını gösterdi. Oğulcuğun kan­
sızlığa karşı gösterdiği can sıkıcı eğiliminden ve bu yüzden 
yiiksek dozlarda domuz midesi usaresi ve ceniın halindeki tay 
karaciğeriyle bes1enmıesi gerektiğinden söz açtı. 

Her sekiz metrenin son iki metresinde bütün oğulcuk­
l&n hep birden harekete alışsın diye sarsan basit mekaniz­
mayı gösterdi. "Boşaltma Travması" denen tehlikeden bah­
setti,, ve o tehlikeli şokun etkisini azaltmak amaciyle, şişe­
lenmiş oğulcuğuın: uygun olarak yetiştirilmesi için alınacak 
tedbirleri saydı. İki yüz metre dolaylarında yapılan cinsiyet 
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deneylerinden bahsetti. E!tiketleme dUzenini açıkladı - ak Us· 
tüne kara olmak üzere erkekler için bir T, dişiler için bir 
daire, kısır olarak kaderlenenler için bir soru işareti konu­
yordu. 

"Tabii, çünkü," dedi Mr. Foster, "çoğu zaman dölleme 
yeteneğine sahip olmak, bayağı can sıkıcı bir şey- oluyor. 
Bin iki yüz yumurtalığın biri döllenebilir cinsten olsun, bi­
zim için yeter de artar bile. Ancak seçme imkdrun.ın iyi ol­
masını isteriz. Hem, tabii, insanın büyük bir güven payı ayır­
ması da gerekiyıor. Bu yüzden dişi oğulcukların yüzde otuzu 
kadarım normal gelişmeye bırakıyoruz. ötekiler, yolculukla· 
rmın geri kalan kısımlarında her yirmidört metrede bir, er­
kek cinsiyet hormonu alıyorlari Sonuç şu oluyor: Şişeden 
boşaltıldıkları zaman, kısırdırlar - bünyece ta:m.amiyle normal. 
("Yalnız,:" demek zorunda kaldı, "bunlarda sakal çıkmağa 
ufak bir eğ"ilim: görillmektedir,") ama kısır. Kısır oldukları 
garantidir. Bu da b!zi böylece," diye devam etti Mr. Foster, 
"tabiatı körükörüne taklit etmemizi önliyerek, çok daha il­
ginç, insan buluşu dünyasına getiriyor." 

Ellerini oğuşturdu. Çünkü, tabii sadece •oğulcuk kuluç­
kalamakla yetinmiyordu onlar: Herhangi bir inek de yapa· 
bilirdi bunu. 

"Biz aynı z.amanda kaderliyoruz ve şartlıyor.uz da. Ço­
cuklarımızı toplum,sallaştırılmış insan varlıkları olarak şişe­
lerden çıkarıyoruz, Alfalar, İpsilonlar olarak: Geleceğin, la­
ğım işçileri, ya da ... " 'Gelecekteki Dünya Düzenleyicieri' di­
yecekti, ama hemen düzeltip, "geleceğin kuluçka müdürleri 
olarak." dedi. 

K.Ş.M., bu iltifatı gUlümserneyle karşıladı. 
Oınbirinci sıradaki üçyüz yirminci metre önünden geçi­

yorlardı. Genç bir Eksi-Beta mühendis, elinde bir tornaviday­
la !ngfiliz analıtarı, geçmekte olan bir şişenin yalancı kArt tu­
lwnbasıyla uğraşıyqrdu. Ellektrik motorunun vızıltısı so­
munlar çevrildikçe bir ses tonundan daha küçük bir oran· 
tıda derinleşiyordu. Derinleşti... derinleşti ... son .bir sıkış, de­
vir sayısını gösteren Alete bir göz atış, bitmişti işi. Çizgi yö­
nünde iki adUIL gerileyip, öbür tulumba üstünde de ayni işe 
başladı. 

"Dlakikadaki devir sayısını azaltmak için," diye açıkla­
dı Mr. Foster. "Yalancı kan daha ağır dolaşmağa başlar; bu 
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yüzden ciğerden daha uzun aralıklarla geçer; oğulcuk da böy­
lece daha az oksijen almış olur. Oğulcuğu normalin altında 
tutmak için en iyi çare oksijeni kısmaktır." Yine ellerini 
oğuşturdu. 

"Peki, oğulcuğu niçin normalin altında tutmak istiyor­
sunuz?" diye sordu safdil öğrencinin biri. 

"Elşek!" dedi Müdür, uzun sessizliği bozarak. "Bir İpsi­
lon oğulcuğun, hem bir İpsilon ortamına, 'hem de bir İpsi­
kın verasetine ihtiyacı olduğu aklına gelmedi mi hiç ?" 

Aklına gelmediği belliydi. Utancından yerin dibine geç­
ti çocuk. 

"Sınıf ne kadar aşağıysa," dedi Mr. Foster, "oksijen de 
o kadar azalır." İlk etkilenen uzuv, beyin oluyordu. Dıerken. 
iskelet geliyordu. Normal oksijen miktarını yüzde yetmiş a­
zaltınca cüceler elde ediliyordu. Yetmişten aşağıysa gözsü:a 
ucubeler. 

"Onlar hiç bir işe yaramaz," diy,e sözünü bitirdi Mr. 
Foster. 

Oysa, (sesi bir sır açıklıyormuş gi bi canlandı), olgunlaş· 
ma süresini kısaltmak için bir yol bulacak olsalardı, ne bü­
yük bir zafer olurdu, Topluma ne büyük hayır' 

"Atı hayal edin bir." 
Atı hayal ettiler. 
"Altı yaşında olgunlaşır, fil de on yaşında. öte yandan 

insan, .;:ıntiç yaşında, cinsel bakımdan olgıınlaşmamıştır daha ; 
ancak yirmisinde yetişkin bir kimse durumuna gelir. Tabii, 
böylece bu geciken gelişmenin nıeyvesi de insanın zekası olu­
yor. 

"Ama İpsilonlarda," dedi Mr. Foster haklı olarak, "insan 
zekasına ihtiyacımız yok." 

Şimdiye kadar ihtiyacımız olniadı,. elde de etmiş değiliz. 
Ama her ne kadar İpsilon zekası on yaşındayken olgunlaşı­
y.ors<: .da, İpsilon vücudu onsekizine kadar çalışmaya gelmi­
yor. Boş yere harcanan, boşa giden uzun hamlık yılları. Fi­
ziksel gelişim, örneğin, inekte olduğu gibi hızlandınlabilecek 
olsaydı, Toplulu.k için ne büyük bir tasarruf •::>lurdu. 

"Muazzam bir tasarruf'" ·diye mırıldandı öğ'renciler. Mr. 
Foster'in heyecanı onlara da geçmişti. 

Epeyçe teknik konulara geçti; insaınların bu kadar ya­
vaş gelişmesine sebep olan iç salgıların anormal düzeninden 
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bahsetti; bunwı sebebinin bir tohum değişimi olduğunu kabul 
ediyordu. Bu tohum değişiminin etkileri giderilebilir miydi? 
Her bir İpsilon oğulcuğu, uygun bir metodla, köpeklerin ve 
ineklerin normalliğine geri getirilebilir miydi acaba? Buy­
du mesele; hemen hemen çözülmüştil de. 

Filkington'da, Mombasa'da, dört yaşında cinsel olgunlu­
ğa erişmiş ve altı buçuk yaşında tamamiyle yetişkin kim­
seler imal . .edilmişti. Bir bilim zaferi! Ama toplum bakımın:· 
dan faydasız. Altı yaşındaki erkek ve .kadınlar İpsiloınların 

işini bile beceremiyecek kadar aptaldılar. Ameliye, ya hep, 
ya hiç cinstendi. Ya hiç birşey değiştirilemiyor, ya da her 
şey bambaşka oluyordu. Yirmi yaşındaki yetişkin kimseler­
le altı ya.şındaki yetişkin kimseler arasında ideal bir ortala­
ma had bulmağa çalışıyorlardı hfila. Şimdiye dek bir başarı 
elde edilmemişti. Mr. Foster içini çekip esefle başını sal­
ladı. 

Kızıl ,alacakaranlıktaki gezintileri, yüzy.etmişinci met­
redeki, dokuzuncu rafın yaınına getirnıişti onları. Bu noktaı· 
dan sonra dokuzuncu rafın üstü örtülüyordu, şişeler de yol­
culuğun geri kalan kısmına, orada burada iki, üç metre ge­
ni§liğinde açıklıkları olan bir türlü tünel içinde devam edi-
yorlardı. 

· 

"Sıcaklık bakımından şartlamak için," dedi Mr. Foster. 
Sıcak tünelLerle, soğuk tüıneller birbirlerini kovalıyordu. 

Şişelerden boşaltılmadan, oğulcuklar soğuktan ürkmeyi öğ­
renmiş oluyorlardı. Bunlar, tropikal bölgelere göçüp, maden­
ci, suni ipek dokuyucusu ve çelik işçisi olarak çalışmak 

üz.ere kaderlenmiş oluyorlardı. Daha sonra, zihinleri de, vü­
cutlarının yargısını onaylıyacak şekilde yapılacaktı. "Sıcak­
ta yaşamak üzere şartlıyoruz oİ:ıları,ı'' dedi Mr. Foster. "Yu­
kardaki meslekdaşlarımız da onu sevmesini oınlara öğrete­
cek." 

"Bu da," diye söze karıştı Müdür. hikmet taslıyıormu.ş 
gibi, "bu da mutluluk ve erdemin sırrıdır işte - yapm,anız 
g e r ,e k e n i sevmek. Bütün şartlamaların amacı budur: 
İnsanlara kaçınılmıyacak toplumsal kaderlerini sevdirmek. 

İki tünel arasındaki bir boşlukta, hemşirenin biri, geç­
mekte olan bir şişenin içiınde bulunan jelatinli maddeyi uzun, 
ince bir şırıngayla karıştırıyordu. Öğrencilerle kılavuzları bir 
süre durup, sessiz. sessiz baktılar ona. 
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"Ne haber, Lenina ?·" dedi Mr. Foster, kız şırıngayı çe­
. kip, doğrulduğunda. 

Kız korkuyla. döndü. Lupuslu yüzüne ve kırımızı gözle­
rine rağmen son derece güzel olduğu belliydi. 

"Henry!" Gülümsemesi kıpkızıl çaktı ona - birsıra mıer­
crun diş. 

"Çok güzel, çok güzel,'' diye mırıldandı Müdür, sırtını 
okşıyarak; kız da saygılı bir gUlümsem;eyle karşılık verdi. 

"Ne aşılıyorsun onlara?" diye sordu Mr. Foster, sesine 
bilimsel bir hava vererek. 

"Her zamanki gföi tüo vıe uyku hastalığı mikn:>bu." 
"Tropikal bölgede çalışacak olan işçiler yüzellinci met­

rede aşılanmağa başlar," diye açıkladı Mr. Foster öğrencile­
re. "Oğulcuklann daha galsamaları vardır. Balığa, gelecekte­
ki insan hastalıklarına karşı muafiyet veriyoruz." Dıerkıen, 
yeniden Leniına'ya dönerek, "Öğleden sonra beşe on kala 
damda," dedi. "Her zamanki gibi." 

''Çok güzel,'' ded.lı Müdür yine, sırtını bir kez d.aıha ok· 
şadıktan sonra, ötekilerin ardından yürüdü. 

Onuncu rafta, sıra sıra, gıe1ecek neslin kimya sanayii 
işçileri, kurşuına, sud kostik-e,. katrana, klor gazına alıştırılı­
yorlardı. İkiyüz elli oğulcuk durumundaki, roket mühendis­
lerinin ilki, tam o sırada rafın üstünde binyüzüncU metreyi 
geçmekteydi. özel bir mek ... ıizma, şişeleri döndürüp duru­
yordu. "Denge duygularını düzenlemek için,'' diye açıkladı Mr. 
Foster: "Göğün ortasında, bir mketin dışında, tamir yapmak 
ince iştir. Bazıları yukardayken, dolaşımı yavaşlatıyordu, ya­
n aç kaJsınlar diye; başüstü dururlarken de yalancı kanın 
akış hızını iki misline çıkarıyoruz. Başaşağı duruşla doğru 
duruşu birbirine uydurmayı öğreniyorlar böylece; başüstü 
durdııklarında gerçekten mutludurlar doğrusu." 

"Şimdi de," diye cı.ev.a.ın etti Mr. Foster, "Artı-Alfa ay­
dınlarının pek ilginç birtakım şartıaıınıalaırını göstereyim si­
ze. Beşinci rafta epey bir küme var onlardan. Birinci balkon 
seviyesinde," diye bağırdı zem.in katına inmeğ'e başlıyan iki 
çocuğa. 

"Bunlar dokuzyUz metre civa.rındadır.r' diye açıkladı, 
"oğulcııklar kuyruklarından kurtulmadan, zeka bakımından 
pek şartıandıramıazsınız. Arkamdan gelin." 
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Ama ,Müdür saatine bakmıştı. "Üçe oo var," dedi, "yac 
zık, aydın oğulcuklara vakit kalmadı. Çocuklar öğleüstü uy­
kularından uyanmadan, yukarı, çocuk yuvalarına çıkmalıyız." 

Mr. master hayal kırıklığına uğramıştı. "!Boşaltma <Ma­

sına 'hiç olmazsa bir kerecik göz atılsa," diye yalvardı. 
"PekAlA öyleyse," Müdürün yüzünde hoşgörür bir gülüm­

seme belirdi. "Sadece bir göz atacağız ama, o kadar." 

F. 2 
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Mr. Fosteı·'i Boşaltma Odasında bıraktılar. K.Ş.M. ile 
öğrenci1eri en yakın asansöre binip beşinci kata çıkWar. 

ç o c u k Y u v a l a r ı. Y e n i P a v l o v U s u­

l ü Ş a r t 1 a m a O d a l a r ı, diye yazıyordu levha­

da. 

Müdür, bir kapı açtı. P-ek parlak ve gfu:ıeşli, büyük, çıp­

lak bir odadaydılar; çünkü güneye bakan duvarı, baştanba­

şa bir tek pencere kaplıyordu. Tüzüğe uygun üniformıa ola­

rak beyaz viskoz-ketendım pantalon ve cekıetıer giyinmiş al­
tı kadar hemşire vardı, saçları mikroptan kaçınmıa.k ıçm, 
beyaz başlıltlannın altına iyice gizlenmişti: Odaııun karşı ya,. 

nına, bir sıra halinde gül dizmekle meşguldüler. Çiçeklerle 

tıka-basa doldurulmuş koca koca vazolar, binlerce taç yap· 

rağı, olgun-açmış, ipek gibi yumuşak sayısız yavru melek 
yanakları gibi, öyle melekler ki ama, bu parlak ışık altında 
sadece pembe ve aryen değil, aynı zamanda ışıl ışıl Çinli de, 
Meksikalı da, gökte bor-azan çala çala bitkin düşmüş melek­

ler, hem ölü gibi soluk melekler, ölüm sonrası mermer be­
yazı. 

K.Ş.M. içeri girince hemşireler esas duruşa geçtiler. 
"Kitapları çıkarıın!" dedi kısaca. 
Hemşireler bir şey demeden buyruğa boyun eğdiler. 

Gül vazolarının arasına kitaplar bir düzen üzre dizildi - bir­
sıra yavru kitaplan, dikkat ç,ekmek için herbirinin. parlak 
renkli bir hayvan, balık, ya da kuş resmi olan sayfası açıldı. 

"Şimdi de ço-clkları getirin bakalım!" 
Acele acele odadan çıktılar, bir iki dakika sonra da bir 

çeşit, tekerlekli masalar iterek birbiri ardından içeri girdi­
ler; masanın tel örgüyle çevrili her dört katmda da, sekiz 

aylık bebekler vardı, hepsi de birbirinin aynıydı, (bir Boka­

novski kümesi olduğu belliydi) hepsi de (sınıfları Delta ol­
duğu için) haki üniformalar giymişti. 

"Bırakın yere!" 
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"Şimdi, çiçeklerle kitaplan görıebilecek şekilde döndürün 
onları." 

Döner dönmez, bebekler susuverdiler, parlak renkler kü­
mesine, beyaz sayfalar üstünde canlı, ve parlak durrun o bi­
çimlere doğru emeklemeğe başladılar. Onlar yaklaşırken, gü­

neş az önce girdiği bulutun ardından çıktı. Sanki içten gelen 
bir taşkınlıkla, güller alev .alev oldu; yeni ve derin bir an­
lam kitapların parlak sayfalarını boyuy>:>rdu saınki. 

Müdür, ellerini oğuşturdu. "MUkemmel!" dedi. "İstiyerıek 
yapılsaydı, daha iyisi olamazdı bunun." 

Elmekliyenlerin çevikleri hedeflerine varmışlardı bile. 
Küçük eller, gelişigüzel uzanıyor, dokunuyor, yakalıyor vıe 
bozulan gilllerin taç yapraklarını yoluyor, kitapların resim­
li sayfalarını buruşturuyordu. Hepsi de mutlu c;abalarma baş.. 
layıncaya dek bekledi Müdür. Derken, "Dikkat edin!" dedi. 
Ve başıını kaldırıp işaret verdi. 

Odanın öte ucundaki e1ektrik akımını yöneten masa ba­
şında duran Baş Hemşire, küçük bir kol indirdi. 

Şiddetli bir patlama duyuldu. Gittikçe tizleşen bir teh­
like düdüğü ötmeğe başladı. Alarm zilleri insanı zıvanadan 
çıkaracak şekilde çalıp duruyordu. Çocuklar korkmuş, çığlık 
atıyordu, yüzleri dehşet içindeydi. 

"Şimdi de," diy.e bağırdı Müdür, (çünkü gürültü insanı 
sağır edecek cinstendi), "dersi şimdi hafif bir elektrik şokuy­
la akıllarına çakacağız." 

Yine eliyle bir işaret yaptı, Baş Hemşire ikinci bir kol 
indirdi. Bebek çığlıklarının ses perdesi birden değişti. Şim" 
diki keskin, ispazmozlu çığırışlarında çaresizlik ifade eden, 
çılgınca bir şey vardı. Küçilk vücutları büzüliip geriliy;ordu, 
uzuvları görünmez tellerle çekiliyormuş gibi, kesik kesik ha­
rıeket ediyorlardı. 

"İstersek bütün döşemeyi bile elektrikliye.biliriz," diye 
kükredi Müdür. "Ama bu yeter artık." Hemşireye eliyle i·şa­
ret etti. 

Patlama sesleri durdu, ziller çalmıyordu artık, tehlike 
düdüğü yavaş yavaş sustu. Gergin, büzülmüş vücutlar gev­
şedi. Çılgın çocukların hıçkırık ve feryatları yeniden korku 
ağlamasuıa döndü. 

"Şimdi yine çiç.ek ve kitap verin onlara!" 
Hemşireler boyun eğdiler; ama bebekler, güllıer yakla-
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şınca, o canlı renkler içindeki pisipisi'ler, ö .... öö ... ööööö'ler, 
me .. eeeee'ler'i görür görmez, dehşet içinde geri çekildilerr zır­
lamalar bir daha yükseldi. 

"Görüyorswıuz ya," dedi Müdür muzaffer bir edayla, 
''görüyorsunuz ya.'' 

Kitaplar ve gürültiiler, çiçekler ve ,elektrik şokları - da· 
ha şimdiden çocuğun kafasında tehltke ifade eden çiftler mey­
dana getiriyorlaı·dı; aynı ders veya benzeri, ikiytiz kere tıek­
rarlandıktaın sonra, iyice çakılmış olacaktı kafalarına. İnsa­
nın bir araya getirdiğini taıbiat ayıramaz. 

"Psikologların, kitap ve çiçekten 'içgüdüsel' nefret duy· 
ma dedikleri hava içinde yetişecıekler. Refleksler değişmiye­
cek bir şekilde şartlandırılmış olacak. Kitaplardan ve bota­
nikten ömür b:ıyunca .kurtulmuş olacaklar. Haydi alın götü­
rün artık." 

Hlii.la feryat etmekte olan haki bebekler, tekerlekli ma­
salarına konup, dışarıya çıkarıldı; arkalarında ıekşi siit koku· 
suyla, hoş karşılaınan bir sessizlik bıraktılar. 

Öğrencilerden biri, elini kaldırdı; aşağı sınıf halkın, Top­
luluğun zamanı:nı kitaplara boş yere harcıyacağını ·v,e hiç de 
hoş olmıyan, reflekslerinden birinin şartlamasım bozacak bir 
şe-y okuması tehlikesini iyi anlıyorsa da, yine de... çiçekleri3 
bir türlü akıl erdiremiyordu. "Psikolojik yollarla niye öınlen­
meleri gerekiyor Deltaların çiçek sevmeleri?" 

K.Ş.M. sabırla anlattı. Çocuklara gül gördüğünde çığlık 
attırılmasının sebebi, yüksek bir iktisadi pı::ılitika icabıydı. 
O kadar eski değil, yakınlarda daha (yüz yıl kadar filan 

önce), Gammalar, Deltalar ve hatta İpsilonlar, çiçekleri se­
vecek şekilde şartıandırılmıştı - özel olarak çiçekleri seveeıek 
şekilde, genel olarak da vahşi tabiatı. Bu, her fırsat çıktığın· 
da kırlara yolculuk etmeleri ve böylece taşıt aracı kullan­
mak zorunda kalmaları içindi. 

"Taşı� aracı kullanıyorlar mıydı?" diy,e sordu öğrenci. 
"Çoook," dedi Müdür, "ama sadece o kadar." 
Bahar çiçeklerin.iın ve manzaralarının büyük bir eksik­

liği olduğunu söyledi: Çünkü bedavaydı bunlar. Tabiat aşkı 
fabrikaların çalışmasını önlüyordu. Böylece tabiat zevki or­
tadan kaldırmağa karar verildi; hiç olmazsa aşağı sınıflar 
için; tabiat aşkını ortadan kaldırmak, ama taşıt araçlarına 
l:ıinmek eğilimini de önlememek. Çünkü nefr:et de etseler, yi-
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ne de kırlara gitmeleri gerekiyordu. Taşıt aracı kullarunak 
için, amacı sadece bahar çiçeği ve manzara sevmek olmıyan, 
daha sağlam,, iktisadi bir seb.ep bulmaktı iş. Sonunda o da 
bulundu. 

"Kitleleri kırlardan nefret edecek şekilde şartlıyoruz," 
dedi Müdür. "Ama, aynı zamanda bütün açıkhava sporları­
nı da sevecek şekilde. Bu arada, bütün açık'hava sporlannın 
birçok filet gerektinnesinıe de çalışıyoruz. Böylece taşıt araç­
ları yanında b.azı mamullerin tüketimini de sağlıyoruz. De­
minki elektrik şoklan da bundan." 

"Anladım," dedi öğrenci ve sustu, hayran hayran baka­
kalmıştı. 

Sessizlik çökmüştü; derken, boğazını temizliyerek: "Bir 
zamanlar," diye başladı Müdür, "Haznet-i Ford daha yeryü­
zündeyken, Reuben Rabinovitch adında küçük bir çocuk var­
dı. Reuben, Poloınyaca konuşan bir anne-babanın çocuğuydu," 
Müdür durdu. "Polonyacanın ne olduğunu bilirsiniz herhalde, 
değil mi?" 

"Ölü bir dildir." 
"Fransızca, Almanca gibi tıpkı," dedi başka bir öğren­

ci, bilgiçlik taslıyarak. 
"Peki, 'anne-baba' nedir?" diye sordu Müdür. 
Tedirginlik verici bir s.essizlik. Çocukların çoğu kızar­

dı. Milstehçenlikle, katıksız bilim arasındaki anlamlı, fakat 
ekseri pek ince olan ayınını yapabilmeği öğrenmem�şlıerdi 
daha. Biri, sonunda, elini kaldırmak cesaretini gösterdi. 

"Eskiden insanlar ... " deyip durakladı; kan hücum et-
ti yanaklanna. "İnsanlar ,eskiden çocuklarını doğururlardı." 

"Doğru," Müdür sözü doğrular gibi başını salladı. 
"Bebekler boşaltılınca da ... " 
"Doğurulunca ... " diye düz.eltildi. 

"Onlar ana-baba oluyor işte, - tribii, bebekleri demek is­
temiyorum; ötekiler." Çocuk şaşkınlıktan ne yapacağını bi-
lemiyordu. 

· 

"Kısacası," diye özetledi Müdür, "anne�bıaba denen şey­
ler, onların annesi ve babası oluyorlardı." Gerçekte bilim olan 
bu müstehçenlik,\ gözgöze gelmekten utanan çocukların ses­
sizliğiıne bir bomba gibi indi. "Ana!" diye bağırdı bilime 
zorla sokmak istiyormuş gi.bi, sonra k oltuğım arkalığına da­
yanıp, ciddi bir tavırla, "Bunlar," d.edi, "hoş olmıyan olaylar; 
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biliyorum. Ama ne yaparsınız, tarih olaylarının çoğu tatsız 
tuzsuz şeyler zaten." 

Küçük Reuıben'e döndü - annesi-babası (öhö, öhö) oda­
sında dikkatsizlik yüzünden bir akşamüstü radyoyu açık bı­
raktığı Reuben' e. 

("Çünkü unutmayın ki, doğurularak ürenen o kaba gün­
lerde çocuklar hep anne ve baba tarafından yetiştirilirdi, 
Devlet Şartlama Merkezlerinde değil.") 

Çocuk uykudayken, birden Londra radyosu işlemeğe baş­
ladı; ertesi sabah da hayretler içinde bırakan bir şey oldu 
(gençlerin daha bir cesaretlileri, birbirlerine sırıtmak cüreti­
ni gösterdi), küçük fümben, uyandığında,, şu acayip eski 
yazarın uzun bir konferansını kelimesi kelimesine ezberden 
söylemeğe başladı, ("Bazı eserleri bize kadar gelebilen bir­
kaç kişidıen biriydi bu, George Bernard Shaw: yetkili kay­
naklara göre, kendi dehasından bahsediyormuş bu konferans­
ta") kaş-göz oynatarak, kıs kıs gülen küçük Reuben için, bu 
konferans tamamiyle anlamsızdı, çocuklarınm birden delirdi·· 
ğini sanarak doktor çağırdılar. İyi ki, doktor İngilizce bili­
yordu, Shaw'un önceki akşam radyoda yayınladığı konuşma­
yı tanıdı, olan bitenin önemini anladı, ve bu konuda tıb mat­
buatıına bir mektup gönderdi. 

"TJykud.a-öğrenim, ya da i p n o p e d i a metodu bu -
lunmuştu." K.Ş.M. :ınfi.nalı manalı sustu. 

Metod bulunmuştu; ama bunun faydalı olıı.rak uygulan­
ması için daha birçok yıl geçmesi gerekti. 

"Küçük Reuben vak'ası, Hazret-i Ford'un ilk T mıodeli 
piyasaya sürüldükten ancak yirmiilç yıl sonra yer almıştır," 
Burada doktor midesi üstünde bir T işareti yaptı, bütün öğ­
renciler de onu taklit ettiler, "ama y:iıne de ... " 

Öğrenciler dehşet içinde yazıyorlardı. "İ p n o p e d i a, 
.i � k o 1 a r a k r e s m e n F.S. 2;1,4 de k u 1 ı a n ı i­
m ı ş t ı r. N i y e d a h a ö n c e d' e ğ 1 l ? İ k i 
s ,e b .e p v a r : (a) .... " 

"Bu ilk deneyciler,'' diyordu K.Ş.M., "yanlış yoldaydılar. 
tpnopedia'nın, bir zihin eğitim aracı olarak kullanılabileceği­
ni sanıyorlardı ..... " 

(Sağ yaruna dönük uyuyan küçük bir oğlan, sağ lwlu 
<:Iışarı çıkmış, sağ el yatağın kenarından sallanıyor. Bir ku-
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tu üstündeki yuvarlak mazgaldan haJif hafif bir ses fısıl­
dıyor. 

"Nil, Afrika'daki en uzun ırmaktır ve yeryuvarlağmın 
bütün ırmakları arasında uzunluk bakımından hldnci gelir. 
Her ne kadar Mississipi-Missouri ırmağındaın kısaysa da, hav­
za genişliği bakınundan Nil başta gelir, bu havza 35 enlıem 
derecelik bir alandan ... " 

"Ertesi sabah kahvaltıda, "'De>mmy,," diyor biri, "Afri­
ka'da.ki en uzun ırmak hangisidir, biliyor musun?" Hayır der 
gibi başını sallıyor. "Hatırlamıyor musun kuzum, hani şöyle 
başlıyordu: Nil ... " 

"Nil, .Afrika'daki en uzun ırmaktır ve yeryuvarlağımn 
bütün ırmakları arasında uzunluk bakımından ikinci gelir ... " 
Sözler sel gibi akıyordu. "Her ne kadar ... " 

"Peki, Afrika'da.kt en uzun ırmak hangisiymiş?" 
Gözler boşluğa bakıyor: "Bilm�yorum." 
"Nil ya canım." 
''Nil-Afrika'daki-en-uzun-ırmaktır-ve ... ' ' 
"O halde en uzun ırmak hangisi oluyor, Tommy?" 
Tommy ağlamağa başlıyor. "Bilmiyorum," diye inliyor. l 
Bu iınleme, Müdür açıkladı, ilk araştırıcıları hayal kı-

rıklığına uğratıyordu. Deneylerden vazgeçildi. Çocuklara uy­
kuda artık Nil'in en uzun ırmak olduğunu anlatmak için bir 
teşebbüste bulunulmadı. Doğrusu da buydu. Ne olduğunu bil-
meden insan bir bilim öğrenemezdi ki. , 

"Oysa, ahlak eğitimine başlıyacak olsalardı," dedi Mü­
dür kapıya doğru önden yürUyerek. Öğrenciler ardındaın git­
tiler, yürUrken olsun, asansörde yukarı çıkarken olsun, öğ­
renciler durmadan not alıyorlardı, "ahlak ıeğitirni asla akla 
daya.namaz." 

"GürUltü etmeyiniz, gürültü etmeyiniz," diye fısıldıyor­
du oparlörlerden biri,.ondördüncü katta asansörden çıkarken; 
"Gürültü etmeyiniz" sözleri koridorlar boyunca oparlörler 
tarafından söyleniyordu. Öğrenciler de, Müdürün kendi dr9 
kendiliklerinden ayak uçlarına kalktılar. Bunlar Alfalardı 
tabii; ama Alfalar bil� iyi şartlanmışlardı. "GürUltU etmeyı­
niz, gürUltil etmeyiniz." Ondördüncü katın bütün 'havası baş­
tanbaşa bu kesin buyrukla inliyordu. 

:mm metre kadar ayak ucunda yürUyüş, Müdürün ihti-
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yatla açtığı bir kapıya getirmişti onlan. Eşikten adımlarım 
atınca, paucurlan kap,alı 'bir yatakhanede buldular kıendile­
rini . Duvara dayalı, sıra halinde seksen yatak vardı. Hafif 
hafif, düzenli bir soluma ve devamlı bir fısıltı duyuluyordu, 
sanki uzaktan uz.ağa fısıldaşan belli belirsiz bir takım ses­
lerdi bunlar. 

Onlar girince, hemşirenin biri ayağa kalktı ve Müdürün 
karşısında esas duruşa geçti . 

"Bu öğle üzerki ders nedir ? "  diye sordu. 
"İlk kırk dakika İlkel Cinsiyet Bilgisi yaptık," diye ce­

vap verdiı hemşire. "Şimdi, Sınıf Ayırımı Esaslan dersine 
ayarladık makineleri." 

Müdür ranzalar boyunca ağır ağır yürüyordu. Uykudan 
pembe pembe olmuş ve dinlenmiş seksen küçük oğlan ve kız 
çocuğu hafif hafif soluyordu. Her yastığın altında bir fısıltı 
vardı. K. Ş. M. durdu ve küçük yatakların birinin üstüne 
doğru eğilerek dikkatle dinledi. 

"Sınıf Ayırımı filsasları mı, dediniz ? Oparlör açılsın da, 
ses biraz daha yükselsin." 

Odanın ucunda, duvardan dışarı çıkan bir oparlör var· 
dı. Müdür oraya doğru gidip, bir düğmeye bastı. 

•· . . . hepsi de yeşil giyer," diyordu yumuşak, ama pek 
belirli bir ses, bir cümleınin ortasından devam ediyordu; "Del­
ta çocuklarsa haki giyerler. Hayır, hayır, Delta çocuklarla 
oynamak istemem ben. İpsilonlarsa daha da beter. Okuyup 
yazamıyacak kadar aptaldır onlar. üstelik siyahlar giyerler, 
ne kötü renktir o. ö y 1 e Sıevintyorum ki Beta olduğuma." 

Bir süre durduktan sonra ses yenideoi başladı. 

"Alfa çocuklar gri renk giyerler. Onlar bizden daha çok 
çalışır, korkunç derecede beceriklidir onlar. Ben Beta oldu­
ğuma öy1e seyjniyorum ki, o kadar çalışmıyorum çünkü ben. 

üstelik Gamına ve Deltalardan çok daha iyi durumdayız. 
G.ammalar aptaldır. Hepsi de yeşil giyerler, Delta çocuklarsa 
haki. Hayır, hayır, oynamak i s t e m e m: ren Delta 
çocuklarla. İpshl.onlarsa daha da beter. öylesine aptaldır ki .. " 

Müdür düğmeye bastı. Ses sustu. Sadece, belli 
·
belirsiz 

gölgesi seksen yastık altından minldamn.ağa devam etti. 
"Uyanmadan kırk elli kere tekrarlattırılır bu ; derken 

perşembe giinU yeniden, pazara bir daha. otuz ay süreylıe 
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haftada üç kereden yliz yirmi kere. Sonra daha ileri ders­
lere geçerler." 

Güller vıe elektrik şokları, Deltaların haki elbiseleri - bi­
raz zamk kokusu - çocuk konuşrn:ağa başlamadan ayrılmamak 
Uzre birleşirler. Ama kelimesiz şartlama ham ve toptancı işi­
dirı ince aynlıklan gösterm�z. davranışın daha kanşık şe­
killerini öğretemez. Bunun için kelimeler ger,ekir, ama aklın 
işe kanş:ınadığ'ı kelimeler. Kısacası !pnopedia. 

"(',.elmiş geçmiş bütün zamanlann en büyük ahl€1.ksal­
laştıncı ve toplumsallaştırıcı gücü.'' 

Öğrenciler küçük d�fterlerine yazdılar bunu. Tam ye­
rinden geliyordu sözler. 

Müdür yeniden dokundu düğmeye. 
" . . .  öyle beceriklidirler ki," diyordu yumuşak, sinsi, yo­

rulmak bilmiyen bir ses. "ôyle seviniyorum ki Beta oldu­
ğuma . . .  " 

Suyun damlaya damlaya en sert granit taşını oyduğu 
gerçek, ama bunlar su damlaları glıbi değil, sonundaJ kaya 
kızıl bir top halim alıncaya kadar, üstüne düştilkleri şeye ya­
pışan, orada taşlaşıp kalan, onunla bir vücut olan kırmızı 
mühür mumu damlaları gibi. 

"Sonunda çocuğun zihni bu düşünc�lerle, ve düşünceler 
de çocuğun zihıniyle b i r oluncaya kadar sürer bu, sadece 
çocuğun zihni dıeğil, yetişkin kimsenin de - bütün hayatı bo­
yunca, Yargılayan, isteyen ve karar veren zihin - bu düşün­
celerden yapılmıştır. Ama bütün bu düşünceler b i z � m 
düşüncelerimiz !" Müdür zaferden nerdeyse haykıracaktı. 
"Devletten geleırl düşünceler," En yakın masanın üstüne yum· 
rukla vurdu. "Bu demek ki..." 

Bir gürültü döndürdü onu. 
"Aman Ford'um! "  dedi sesini alçaltarak, "çocukları u­

yandırdım:' 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



3. B Ö L  Ü M 

Dışarda, baıhçede oyun zamanıydı şimdi. Sıcak haziran 
güneşinin ışığı altında, çıplak altı yedi yüz kadar küçük 
oğ"lan ve kız çocuğ"u, çimenler üstünde tiz çığlıklar atarak 
koşuşuyorlar, top oyunları oynuyorlar, ya da çiçek açan fi­
danlar ar.asında, sessiz sessiz, ikişer üç.er kümeler halinde 

çömelmiş duruyorlardı ; ıhlamurlar arrunnda ötmekte olan gu­
guk kuşunun sesi bozulmak üzereydi. 

Müdürle öğrencileri kısa bir süre durup bir merkezkaç 
top oyunu seyrettiler. Krom-çelikten yapılmış bir kulenin 
çevresinde yirmi çocuk bir çember meydana getirmişti. Ku­
lenin tepesindeki düzlüğe düşecek şekilde havaya fırlatılan 
top, kulenin içindıen inerek, hızla dönmekte bulunan bir tab­
lanın üstüne düşüyor ve kulenin çevresindeki deliklerin birin­
den hızla fırlıyordu.: iş, topu yakalıyabilmekteydi. 

"Tuhaf," dedi Müdür, düşünceli düşünceli oradan ayrıl­
dıklarında, "Hazret-i Fordun zamanında bile, oyunların ço­
ğunun sadece bir iki top ve bir iki sopayla, bir de olsa olsa 
bir ağ parçasıyla oynanması tuhaf geliyor insana. Tüketimi 
arttırmak için bir <',aba göstermeden, halkı karışık oyunlar 
oynamasına. bırakmanın çılgınlığını düşünün bir. Çılgınlık 
bu, başka bir şey değil. Günümüzde Düzenı2,yiciler, oynanmak­
ta olan en karışık oyunlardaki kadar alet gerektirmiyen, hiç 
bir yeni •oyunu kabul etmezler." Sustu. 

"Güzel bir kümecik şu," dedi eliyle gösterer.ek. 
Yüksek Akdeniz fundalıkları arasında, çimenlik küçük 

bir koyda, iki çocuk, biri yedi yaşlarında küçük bir oğlan, 
öteki ondan daha büyükçe duran bir kız, dikkat kesilmiş bir 
buluş üstünde çalışan bilim adamları gibi büyük bir ağ"Irbaş­
Jılıkla cinsel bir oyun oynuyorlardı. 

"('.-0k güzel, çok güzel ! "  dedi K.Ş.M. duygulanarak. 
"Çok güzel," diy;e öğrenciler kibarca doğruladı. Ama 

bu gülümsemeleriyle sanki bir bağışta bulunuyorl.8.rmış gi· 
biydiler. Bu türlü eğlenceleri daha yeni bıraktıkları i<;in şim­
di bunları' küçük görmekten alamıyorlardı kendilerini. GU-
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zel mi ? İKi çocuğun saçmaları sadece, o kadar. Çocukça şey­
ler." 

"Hep düşünürüm," diye aynı duygululuk içinde sözüne 
devam ederken, büyük bir yaygara sözünü kesti. 

Yakındaki bir fidanlıktan lbir hemşire çıktı, yürüdükçe 
feryadı basan küçük bir oğlan çocuğunun eliın.den tutmuş gö­
türüyordu. Telaş içinde görünen küçük bir kız da ardından 
geliyı:ırdu. 

"N'e var ?" diye sordu Müdür. 
Hemşire, hiç, der gibi omuz silkti. "Bir !;�Y değil," diye 

cevap verdi. "Şu küçük oğlan normal aşk oyununa katılmak 
istemiyor sadece. Şimdi başladı bağımı.ağa . . .  " 

' 1Doğrusu," dedi telaş içindeki küçük kız, "bir yerini 
incitmek filan istemedim . Gerçek bu." 

"Elbette istememişsindir," dedi hemşire avutur gibi. 
"İşte böyle," diye döndü Müdüre d oğru, "Psikoloji Müfettiş 

Muavinine götürüyorum onu. Herhangi bir anormalliği olup 
olmadığını anlamak için." 

"İyi olur," dedi Müdür. "Alın götürün. Sen burda kal 
küçük lf,ız," diye ilave etti :tı.emşire hfila feryad etmekte· olan 
yüküyle uzaklaşınca. "Adın ne senin ?" 

"Polly Trotsky." 
"Ne glizel ad o öyle," dedi Müdür. "Haydi koş şimdi, 

bak bakalım seninle oynıyacak başka küçük bir oğlan bula­
bilecek misin." 

Çocuk çalılığın içine dalıp, gözden kayboldu. 
"Nefis, küçük bir yaratık ! "  dedi Müdür, ardmdan ba­

karak. Derken öğrencilerine dönüp, " Şimdi size söyliyeceğim 
şey inanılmıy.acak gibi gelir," dedi. "Ama, tabii, tarihe alışıl­
mayınca, geçmişteki bir sürii olaylar inanılmıyacakmış gibi 
gelir insana." 

İnsanı şaşkına çeviren g�rçeği açıkladı. Hazret-i Ford'­
dan epey önce, hatta bir kaç nesil sonrasına kadar, çocuklar 
arasındaki aşk oyunlarına anormal diye bakılırdı (bir kah­
kaha koptu ) ; sadece anormal de değil, ahlaka da aykırı, 
( Yok yahu ! ) ;  bu yüzden de önlemek için tedbirler almışlardı. 

Dinleyicilerinin yüzünde şaşkınlık dolu bir şüphe be­
lirdi. Zavallı küçük çocuklar, eğlenmelerine bı rakılmıyordu 
ha ? İnanamıyorlarctı. 
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"Hatta delikanlılar bile," diyordu Müdür, "sizin gibi ye­
ti§miş delik.anlılar bile." 

"Yalan ! "  
"Gizli gizli yapılan istimna v e  homoseksilellikten ba§-

ka bir şeye izin yoktu." 
" H i ç bir şey.e mi ? "  
"Ekseri böyle olurdu, yirmi ya§ına kadar." 
"Yirmi mi ?" sözü yankılandı şüphe içinde yüzen öğren­

cilerin arasında. 
"Yirmi," diye tekrarladı Müdür. "Size söyledim, inanmı­

yaca.ksınız diye." 
"Peki neye varırdı bunun sonu ?" diye sordular. "Neye 

varırdı ?" 
"Sooucu pek feciydi." Konuşmaya derin, ahenkli bir ses 

katıldı birden. 
Bakındılar. Küçük kilmenin yanında yabancı biri duru­

yordu - orta boylu, siyah saçlı, gaga burunlu, dolgun, kırmızı 
dudaklı, insanın içine kadar işliyen bakışları olan bir adam -
dı bu.'' 

"Feciydiı,," dedi bir kere daha. 
K.Ş.M. bu arada bahçelerin orasına burasına uygun 

bir biçimde serpiştirilmiş olan çelik ve kauçuk ba;nk.ların bi· 
rine oturmuştu; amaı yabancıyı görür görmez ayağa sıçrayıp, 
ileri atıldı, , elleri il-eri doğru uzanmıştı, otuz iki dişiyle bir­
den gülümsüyordu, coşmuştu. 

"Dilzenleyici ! Bu ne büyük sürpriz böyle!  Çocuklar, ne 
aval aval bakıp duruyorsunuz, görmüyor musunu, Düzenleyici, 
Ford Hazretleri Mustafa Mond!" 

Merkezin dört bir odasında, elektrik saa:Jerinin hepsi 
birden dbrdü çaldı. Nıerden geldiği bilinmez sesler duyuldu 
oparlörlerden. 

"İlk parti paydos. İkiınci parti iş başına. İlk parti. .." 
Asansörde, giyinme odasına çıkarlarken, Hlenry Foster 

ile Kaderlemıe Müdür M).lavini, bile bile yapıldığı belli bir 
hareketle, Psikoloji bürosundan olan Bernard Marx'a sırtla­
rını çevirdiler: pek iyi olmıyan şöhretinden kaçınmağa çalı­
şıyorlardı. 

Hafif makine mırıltı ve tıkırtısı, oğulcuk deposundaki 
kızıl havayı hA111. titretmekteydi ; işçiler nöbetleşe çalışabilir-
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lerdi, bir lupus renkli yüz bir başkasına yeriıni bırakabilirdi ; 
ama şişeler. gelecekteki kadın ve erkek yüklerini taşıyarak, 
haşmetle yavaş yavaş ilerliyorlardı. 

J_,enina çevik hareketlerle kapıya doğru yürlidü. 

Ford Hazretleri Mustafa Mond ! SeUlm alan öğrencile­
rin gözleri, nerdeyse başlarından dışarı fırlıyacaktı. Musta­
fa Mond ! Batı Avrupa Daimi Düzenleyicisi, dünyanın on Dil· 
zenleyicisinden biri ! K. Ş. M. ile birlikte sıraya oturdu, ka­
lacaktı, kalacaktı demek ; onlarla bizzat konuşacaktı da. T:am. 
yerinden çıkıyordu sözler. Ford'un kendi ağzından. 

Kızıl kahverengi iki çocuk çıktı yanındaki bir çalılık­
tan; bir süre, onlara, iri, şaşkın gözlerle baktı, sonra yap­
raklar arasındaki eğlencesine döndü. 

"Hepiıniz hatırlarsınız sanıyorum." dedi Düzenleyici, 
güçlü ve derin sesiyle, "hepiniz hatırlarınız Hazret·i Fordun 
o ulu, güzel sözünü : Tarih bir avuç saçmadan başka bir şey 
değildir," Sesini alçaltarak bir daha tekrarladı, "bir avuç 
saçn1a." 

Eliyle işaret etti; sanki göze görünmiyen bir tüyle, bir 
avuç toz süpürür gibi ; toz Harappa'ydı, Geldanilerin Ur şeh­
ı·iydi ; bir örümcek ağı süpürür gibi; örümcek ağı, Tep, Babil, 
Knosos ve Mikene idi. Sıssst, sısssst - hani nerde Ülis, Eyüp ; 
nerde Jüpiter, Gotama, nerde ha ? Sısst, sısst, Atilla, Roma, 
Kudüs, Orta Kırallık denen eski zaman pisliğinin bıraktığı le-­
keler nerdeydi - hepsi de uçup gitmişti. Sısst Kral Lear, Pas­
kal'm düşünceleri, sısst tutku, sısst ruhun slikfımına edilen 
dualar, sısst . . .  

"Bu akşam duyu eğlencelerine gidiyor muyuz Henry ?" 
diye sordu Kaderleme Müdür Muavini. "E!lhamradaki yeni 
gösteri pek güzelmiş. Ayı postu üstünde öyle bir aşk sahnesi 
varmış ki, deme gitsin, ayının her bir kılı canlanıyormuş. Te·­

masm verdiği tesir şaşılacak cinstenmiş." 
"Bu yüzden işte tarih öğretilmiyor size," diyordu Dü­

:<:enleyici, "ama artık vakit geldi. . ." 
K. _Ş. M. sinirli sinirli ona baktı. Dediklerine göre Dü­

zenleyicinin kasasında gizli duran, o eski, yasak edilen ki­
taplardan varmış. Kitabı Mukaddesler, şiirler - Ford bilir da­
ha illeler neler. 
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Mustafa Mond onun kaygılı bakışını vıe kırmızı dudakla­
rının alaylı alaylı büzlilllşünü gözden

· 
kaçınnadı. 

" Merak etmeyin Müdür bey," dedi hafif alay yollu, "�1-
la.klarmı bozacak değilim." 

K. Ş. M. utancından yerin dibine geçti. 
Hakir görilldüklerinin f,arkında olanların hakir goruyor 

gibi davraınmaları iyi olur. Bernard Marx'ın yüzünde de ha­
kir gören bir gülümseme vardı. "Ayının her bir kılı canlanı-
yormuş demek !" . 

"Mutlaka giderim o halde," dedi Henry Forster. 
Mustafa Mond ileri doğru eğilip, onlara pannağını sal­

ladı. ' 'Hayal etmeğe çalışın bir," dedi, sesi öğrencilerinin diaf­
ramları boyunca, garip, tiz bir titreyişle titredi. "Hayal 
ooin hele, insanın doğuran bir arunssi olması ne demek." 

Yine o müstehc;en kelime. Ama şimdi kimse gülmeyi dü­

şünmüyordu. 
"H.ayıiJ ediıı bJr, 'insanın ailesiyle birlikte yaşaması' ne 

demek." 

Hayal etmeğ·e çalıştılar, ama bir şey getiremediler göz-

lerinin önüne. 
" 'Yuva' denen şeyin ne olduğunu biliyor musunuz ? "  
Bilmiyoruz der gibi başlarını salladılar. 

Lenina Crowne, koyu kırmızı mahzeninden, yetmiş kat 
yukarı fırladı, adımını asansörden dışarı atarken sağa dön­

dü, uzun bir koridor boyunca yürüdü, üstünde K ı z 1 a r 
l ç i n G i y i n m e O d a s ı ,  cliye yazılı b:r kapıyı 

açarak, sağır ,sdici, bir kı�l, m<>me ve iç çamaşır keşm ekeşliği 

içine daldı. Yüzlerce banyo, sıcak sularla şakır şakır dolup 
taşıyordu. Gürültü ve vızıltı içinde, seksen vibrovakum. masaj 
aıotinin hepsi birden, güneşte yanmış diri vücutlu seksen ne­
fis kadın örneğini ovııyor, emiyordu. Hepsi de bağıra ba­
ğıra konuşuyordu. Sentetik Müzik makinesinde nefis bir bom 
solosu ,  titrek titrek çalıyordu. 

"Ne haber. Fanny '! " dedi Le•nina, dolap komşusu olan 

genç kadına. 
· Fanny Şişeleme Odasında çalışıyordu, onun soyadı da 

Cı'3Wne idi . Ama gezegeniı:ı iki yüz milyar nüfusu için sa­
dece on bin ad olduğu düşünülürse, bu tesadüfte pek şaşılacak 
bir şey yoktu. 

Lenina, önce ceketini çıkarmak için fermuarını aşağı 
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çekti, sonra p::mtalcnunu tutan iki fermuarı indirdi, derken 
iç çamaşırımnl;:ini. Ayakkabılarını ve çoraplarını çıkarmadan 
banyo odasına doğru yürüdü. 

Yuva, yuva ·· bir erkek ve arasıra gehe kalan bir kadın, 
her yaşta oğlan ve kız çocuğu sürüsü, solumayı zorlaştır.ar 
cak şekilde dolmuştu bir kaç küçük odaya. Ne hava vardı, ne 

kımıldanacak yer ; mikroplardan tamamiyle temizlenmemiş 
bir h apisane : karanlık, hastalık, kokular. 

( Dıüzenleyicinin çizdiği manzara. öyle canlıydı ki, öteki­
lerden daha duygulu olan <;o::uklardan birinin sırf bu tasvir 

yüzünden rengi attı, nerdeys,e kusac.aktı . )  

L enina banyodan çıktı, havluyla kurulandı, duvara so­

kulmuş, uzun ve yumuşak bir ·hortum aldı, sanki intihar· ede­
cekmiş gibi hortumun başını göğsüne dayayıp tetiği çekti. 
Sıcak bir hava hücum etti, en iyi cinsten talk podrasıyla 
podraladı onu. Banyo küveti üstündeki küçük musluklardan 

sekiz çeşit koku v.;; kolonya akıyordu. Soldan üçüncü muslu· 
ğu çevirdi, şjpr esansıyla yıkandı, çorap ve ayakka" 
bılarım eline alar.ak, vibrovakıım makinelerinden birinin boı;ı 
olup olmadığına baktı. 

Bu yuva, hem maddi, hem de manevi b akımdan pisti. 
Manevi bakımdan bir tavşan yuvası, bir süprüntülüktü, sıkı­

şık yaşamanın sürtünmeleriyle ısınmış, ihtiras tütüy•:>rdu. N,ı:ı 
boğucu yakınlıklardı onlar, aile üyeleri arasında. ne tehlikeli, 

çılgın ve müstehçen bağlantılardı bunlar ! Manyaklar gibi, 
anne, çocukları ( k e n d i çocukları) üstüne titrerdi... kedi­
nin kendi yavruları için titrediği gibi ; ama koınuşan bir ke­
diydi bu, "b.enim yavrum, benim yavrum" diye söylenip du­

ran bir kedi. "Yavrucuğum, ah bağrıma bassam seni. O mi·· 
nik eller, açlık, o ne dile gelmez iç sızlatan büyük zevk ! yav­
rum uyuyuncayadek böyle, yavrum ağzının köşesinde bir 

süt damlası uyur. Benim küçük bebeğim uyur . . .  " 
"Ya, böyle işte," dedi Mustafa Mond başını sallıyarak, 

"duydukça bunları, elbı2tte ürperirsiniz." 

"Bu geçe kiminle gezmeğe çıkıyorsun ? "  diye sordu Le-. 
nina. pembeleşnüş, için için yanan bir inci gibi makineden 
çıkmış dönerken. 

"Kimseyle." 
Lenina ,şaşkın şa�kın gözlerini kaldırıp baktı. 
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"Bu yakınlarda kıeyfim pek yerinde değil," dedi Fanny, 
"Dr. Wells sun! gebelik tavsiye etti." 

"Ama cicim, yaşın daha on dokuz. İlk suni gebelik yirmi 
birinden önee zorunlu deg;.J. ki." 

"Biliyorum canım. Amıa bazıları için bu işe erken baş­
lamak daha iyiymiş. Dr. Wells, benim gibi geniş havsalalı 
kıunralların, suni gebeliğe on yedisinde başlaması gerektiği­
ni söyledi. Aslında iıki yıl erken değil, iki yıl geç başlıyorum." 
Dolalbın kapağını a.çıp, üst raftaki sıra sıra kutuları ve eti­
ketli ilAç şişelerini gösterdi. 

"Corpus Luteunı. Şerbeti," diye Lenina yüksek sesle oku­
m.ağa başladı: "()varin: tazeliği garantidir; son kullanılış ta,. 
rild: F.S. 1 Ağustos 682. Meme Bezleri özü: günde Uç kere 
yemeklerden önce biraz suyla alınır. PJ.nsentin: üç günde bl;r 
danılaırdan 5 cc ... Aman ! "  diy.e ürperdi Lenina. 

"Öyle nefret ederim ki damar iğnelerinden, ya sen ?" 
"Ben de ö y l e,  ama insanın iyiliği içinse . . .  " Fanny 

pek akılcı bir kızdı. 

Ha.zret-i Ford - ya da Ha.zret-i Freud, nedendir belli de· 
ğil, psikolojik mıeseleler üstünde konuşurken onu aınardı ·­
Freud hazretleri aile hayatının korkunç tehlikelerini ilk açı­
ğa çıkarandır. Diünya barbarlarla doluydu - bu yiizden s.eıfa­
ıet almış yürümüştür analarla doluydu - sadistlikten tutun da, 
iffet sahibi olmağa kadar varan her türlü sapıklık kaynaşı­
yordu ; kız ve erkek kardeşlerle, amcalarla, teyzelerle, hala­
larla, doluydu - delilerle, intiharlarla. 

"Yine de Samoa vahşilıeri arasında, Yeni Gine kıyılarının 
açığındakiı bazı adalarda . . .  " 

Tropikal güneş ışığı hipiscus çiçekleri içinde alt alta üst 
üste yuvarlanan kız ve oğlan çocuklarının çıplak vücutlarını 
sıcak bal gibi kaplıyordu. 

Damları palmiye yapraklarıyla örtülü yirmi evin her biri 
yuvaydı onlar için. Trobriand adalarında gebe kalmak ata 
ruhlarının işiydi. Kimse baba denen şeyi duymamıştı. 

"U'ç noktalar," dedi Düzenrnyici, "birleşirler. Çünkü 
birbirleriyle birleşmek üzre yaratılmışlardır." 
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"Dr. Wells'in dediğine göre, şimdiki üç aylık suni gebelik, 
üç dört yıl beni rahat ettirecekmiş." 

"Doğru söylemiş olmasını dilerim," dedi Lenina. "Yal­
r.z, Fanny, önümüzdeki üç ay bir şey yapmıyacak mısın 
yani ? . . .  " 

"Yok canım, bir iki hafta sadece; o kadar. Akşamları 
kulüpte Müzikli briç oymyarak geçiririm zamanımı. Sen dı­
şarı çıkıyorsun her halde." 

Lenina evet der gibiı başını salladı. 
"Kiminle peki ? "  
"Henry Foster ile." 
"Yine mi onunla ?"  Fanny'nin yumuşak, değirmi yüzü,, 

acayip bfr şekilde bozuldu, "yani, sen halil. mı Henry I<�os­
ter ilesin ? "  

Analar, babalar, erkek ve kız kardeşler. Ama kocalar, 
karılar, sevgililer de vardı. Tek karılılık olduğu gibi, aşk 
maceraları da vardı. 

"Bunların ıne olduklarını bilmiyebilirsiniz," dedi M.ustafa 
Mond. 

Bilmiyoruz der gibi başlarını salladılar. 
Ai1e, tekkarılılık, aşk macerası. Her yerde tekelcilik 

duygusu, menfaatlerin bir noktaya yöneltilmesi, içten gelen 
enerji ve içgüdülerin kanallara sokulması. 

"Ama herkes herkes içindir, ' '  diye ipnopedik atasözüyle 
son verdi sözüıne. 

Öğrenciler .evet der gibi başlarını salladılar, karanlıkta 
altmış iki bin tekrarlamanın, sadece bir gerçek olarak de­
ğil, ayni zamanda bir önerme gibi, belli ve tartışılamıyacak 
bir şey olarak kabul .ettirdiği bu hükmü tamamiyle benimse­
mişlerdi. 

"Ama," diye karşı koyuyordu Lenina, "daha dört ay ya 
oldu ya olmadı Hıenry . ile konuşalı." 

"Daha dört ay ha! Güzel doğrusu. üstelik bir de," dedi 
Fanny parmağıyla itham etmeğe devam ederek, "bütün bu 
zaman boyunca Henry'den başka kimse de yoktu ha ?" 

Lenina kıpkırmızı oldu ; amıa gözleri ve sesinin ahengi 

F. 3 
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hil.lA meydaın okuyor gibiydi. "Hayır, başka kimse olmadı," 
diye cevap verdi ters ters. "Niye olmuş olması gerektiğini 

de bir türlü anlamıyorum." 

"Bak hele! Niye olmuş olması gerektiğini anlamıyormuş,," 
diye tekrarladı Fanny, Lenina'nın sol omuzunun arkasında 
duran birine söy!Uyordu sanki. Derken birden sesini deği.� • 
tirip, "Şaka bir yana," dedi, "baına kalırsa dikkatli davran­
man gerek. Hep böyle, ibir tek adamlla •olmaık korkunç, kötü 
bir şey. Kırkında olsan, otuzbeşinden olsan haydi diyelim. 
Ama senin yaşda Lenina! Hayır olmaz böyle şey. üstelik sen 
de biliyorsun K. Ş. M. nin her tilrlil, şiddetli ve uzun süren 

şeye karşı olduğunu. Henry Foster ile dört ay, başka bir adam 
yüzü görmedeırı: - doğrusu öyle kızardı ki bunu bilecek ol­
saydı. .. " 

"Bir boru içinde, sıkıştırılan suyu düşünün bir." Düşün­
düler: "Deldiniz mi bir kere," dedi Düzenleyici. "ne fışkırır, 
na fışkırır ! "  

Yirmi yerinden deldi. Yirmi küçük fıskıye çıktı .ortaya. 
"Yavrul!l, yavrum . . .  " 
"Anne ! "  Delilik bulaşıcıdır. 
"Sevgilim! \Bir tanem, canım benim, canım . . .  " 
Anne, tekkanlılık, aşk maceraları. 

Su güçlü çıkıyor, çeşmede vahşi fıskıye köpük köpük, 
şiddetle fırlıyor yükseklere. İçten gelen duyguların bir tek 
çıkış yeri var. Sevgilim, yavrum. Tevekkeli değil şu zav.allı 
modern-öncesiler çılgındı, kötü ruhluydu, sefildi. Yaşadıkları 
dünya, işleri umursamamaya bırakmıyordu onları,, aklı ba­
şında, erdemli, mutlu kişiler olmalarına bırakmıyordu. Anar 
Lar, sevgili1er, dinlemek üzre şartlanmamış oldukları yasak­
lar, baştan çıkartıcı istekler, yalnızken duyulan nedametler, 

illetlerin hepsi, bitip tükenmek bilmiyen insanı bir başına bı­
rakan acı, güvensizlikler, )"::>ksulluk - hepsini derinden duy­
mak zorundaydılar. Derinden duyunca da ( üstelik yalnızken, 
tamamiyle bir başınayken ) nasıl dengeli olabilirlerdi ki ? 

"Tabii, büsbütün bırakman gerekmez. Zaman zaman 
başka biıiyle ol, yeter. O başka kızlarla yatıyor değil mi ?" 

Lenina evet dedi. 
"Elbette yatacak. Hem Foster'in tam bir bey olduğun-
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dan şüphen olmasın - hep doğru hareket eder o. Sonra Mü­
dürü de unutmamak gerek. Ne kadar titiz olduğunu bilirsin . . .  " 

Lenina başını sallıyarak : " Bu öğle üzeri sırtımı okşa­
dı," dedi. 

"Gördün mü bak ! "  Faruıy zafer kazanmış gibiydi. "Ne 
işe yaradığını gösteriyor bu. Kurallara sıkı sıkı bağlı kal­
mak." 

"İstikrar," dedi Düzeınleyici, "istikrar. Toplumsal istikrar 
olmadan hiç bir uygarlık olamaz. Bireysel istikrar olmadan 
toplumısal istikrar olamaz." 

B:>razan gibiydi sesi. Öğrenciler onu dinlerken içlerinin 
daha bir genişlediğini, daha biJr ılıdığını duyuyorlardı. 

Makine döner de döner, durmadan dönmelidir de sonsuza 
kadar. Durması ölüm demektir. Bir milyar kişi süvünüyordu 
yer kabuğu üzerinde. Çarklar dönmeye başladı.  Yüz elli yıl 
içinde iki milyara çıktı. Bütün çarkları durdurun. Yüz elli 
hafta içinde yeniden bir milyar kalır;  bin kere bin kere bin 
kadın ve erkek açlıktan ölmüşlerdi. 

Çarklar düzen içinde dönmeli, ama dönmeleri için bakım 
görmeleri gerek ; dingiline geçmiş tekerlek gibi şaşmaz, adam­
lar, söz dinLerlilikleriyle, istikrarlı yaşayışlarından memnun 
olan kimseler. 

Bağırmak : yavrum diye, anne, bir tanem, biricik sevgilim 
diye; inlemek : günahım büyük diye, aman ' Tanrım diye, böy­
le, acıdan çığlık çığlığa, ateşler içinde s.ayıklıyarak, yaşlılık 
ve yoksulluktan yakınarak - tekerleklere nasıl baksınlar . . .  Bin 
kere bin kere bin kadın ve erkeğin cesetleri!lli gömmek kolay 
iş mi ? 

"Hem üstelik," dedi Fanny sesini yumuşatarak, "Henry'­
den başka bir kaç erkekLe yatıp kalkmak, üzücü, ya da hbş 
olmıyan bir şey değil ki!. Bunu düşün de, biraz daha değiş­
tirici olmağa çalış . . .  " 

"İstikrar," diyip duruyordu Düzenleyici, "İstikrar. İlk 
ve soR ihtiyaç. İstikrar. Bütün bunlar ondan çıkıyor." 

Bahçeleri, Şartlama Merkeziınin büyük yapısını, bodur 
fidanların arasına kaçıp giren, ya da çimenler üstünde koşu­
şan çıplak çocukları gösterdi. 

Lenina başını salladi. "Nedenini bilmiyorum.," diye d!işü· 
nüyordu dalgın dalgın, "bugünlerde pek canım çekmiyor •o­
nuınla bununla yatıp kalkmayı. İnsanın canı istemediği za-
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manlar olur. Senin canının istemediği zamanlar olmuyor 
mu Fanny ? "  

F'anny, yumuşak ve anlayışlı bir davranışla baş salladı. 
"Ama çaba göstermek gerek," dedi öğiltlermiş gibi, "oyunu 
oynamak gerek. Üstelik herkesin herkes için olduğunu mıut­
mamalı." 

"Evet, herkes herkes için," diye tekrarladı Lenina, ya­
vaş yavaş içini çekerek, derken bir an sustu ; sonra Fanny'nin 
elini kendi eli içine .alarak hafifçe sıktı. "Hia.klısın Fanıny. Her 
zamanki gibi 'haklısın. Gayret edeceğim." 

İçten gelen içgüdülere set çekildi mi ta§ar, sel duygu­
dur, sel tutkudur, ser çılgınlıktır hatta: akımın gücüne, en­
gelin yüksekliğine ve dayanıklılığına bağlıdır bu. Engellen­
m,iyen akar su, kendine özel yataklardan kayarak gider ve 
r.ahata kavuşur. "Oğulcuk açtır; gece gündüz yalan.cı - kan 
pompası durmadan dakiıkada sekiz yüz devresini tamamlar -
şişeden çıkarılan bebek vıyaklar, lıJrden bir hemşire görünür, 
elinde Dış Salgı dolu bir şişe. İstekle, isteğin tatmini için 
geçen zaman arasında, duygu, saklanmış bekler. Bu arayı kı -
saltın, bütün bu gereksiz engelleri yıkı111. 

"Talihli çocuklar !"  dedi Düzenleyici. "Duygu bakımın­
dan hayatımızı kolay yaşanır yapmak için elden gelen hiç bir 
şey esirgenmedi - hatta mümkün olduğu kadar bütün duygu­
lardan kurtulmak için de." 

"Ford yerinde," diye mırıldandı K. Ş. M., "dı.inyada da her 
şey yolunda." 

"Leniına Crowne mı ?" dedi Henry Foster, Kaderleme Mü­
dür Muavininin sorusunu yankılıyarak, bir yandan pantı:>lo­

nunun fermuarını çekmeğe uğraşıyordu. "E'nfes bir kız ! Pek 
canlı yaratık. Şimdiye kadar birleşmediğinize şaştım doğru-
su.'' 

"Nasıl oldu da birleşmedik bilmiyorum," dedi Kaderleme 
Müdür Muavini. "Ama birleşeceğimden emin ol, ilk fırsatta." 

Karşıda, giyinme odasıının bulunduğu kanatta duran 
Bernard Marx'ın benzi .attı bu sözleri duyunca. 

"Doğrusunu söy1emek gerekirse," dedi Lenina, "her gün 
her gün Henry ile yatmaktan birazcık sıkılmağa başladım." 
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Sol ayağının çorabını çekti. "Berııard Marx'ı tanıyor mu­

swı ?" diye sordu, öyle rasgele sormuştu ki bunu, zoraki ol­

duğu belUydi. 
Fanıny ürkek ürkek baktı. "Yoksa ? . . .  " 
"Niye olmasın ? Bernard bir Artı-Alfadır. Üstelik Vahşi 

kamplarından birine birlikte gitmeyi teklif etti ·barut. Vahşi 
kampı görmeyi de çok istiyordum." 

"Ya kötü şöhreti ? "  
"Bana ne kötü şöhrıetiınden." 
"Engelli Golfu sevmediğin� söylüyorlar." 
"Söylüyorlarsa söylüyorlar." dedi Lenina alay yollu. 
"Sonra, zamanının çoğunu bir başına geçiriyor - y a p ar 

yalnız." Fanny'nin sesinde dehşet vardı. 
"Daha iyi ya, benimle olunca yalnızlıktan kurtulur. Hem 

niye ona o· k.adar kötü davranıyorlar kuzum ? Bence çok tatlı 
bir oğlan." Kıendi kendine gülümsedi : ne de utangaçtı şu Ber­
nard, b u  kadarı da fazlaydı. Lenina, kendi sanki dünya Dü­
zenleyicilerinden biriymiş de, o da bir Eksi-Gamına makine 
bakımcısıymış gibi korktu. 

"Kıendi benzerleriniz! düşünün bir," dedi Mustafa Mond. 
"İçinizden hiç kimse aşılamıyacak bir engelle karşılaştı mı ?" 

Soruya hayır aınlamını taşıyan bir susmayla cevap ve­
rildi. 

"İçinizden hiç kimse bir isteğin farkına varılmasıyla tat­
min oluşu arasında geçen uzun zaman süresinde yaşamak zo­
runda kaldı mı ?" 

"Şey," dedi oğlanlardan biri, ama sonra durakladı. 
"Söyle söyliyeceğini,"  dedi K. Ş. M . ,  "Fiord Hazretlerini 

bekletme." 
"Bir keresinde istediğim bir kızı eLe geçirebilmem için 

hemen hemen dört hafta beklemem gerekti." 
"Bundan duyduğun duygu güclü müydü ?" '  
"Müthiş." 

. 

"Müthiştir ya, müthiş," dedi Düzenleyici, ".atalarımız 
öyle ahmak, öyle kısa görüşlü kimseLerdi ki, ilk devrimciler 
gelip te, onları bu korkunç duygulardan kurtarmayı teklif 
ettiklerinde bir türlü yanaşmak istememişlerdi." 

"Kızdan sanki bir et parçasıymış gibi söz ediyorlar." 
Bernard dişlerini gıcırdatıyordu. 
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"Her önüne çıkan yerde düşünmeden el uzat. Koyun mu 
bu ne. Kasaplık et derecesine düşürüyorlar onu. Kız düşüne­
ceğiıni söyledi, ba:na bu hafta cevaıbını bildirecek. Ah, Ford ! 
Ford ! Ford! "  Üstlerine doğru yürüyüp, yüzlerine tokat vu­
rası

. 
g,elm:işti - güzel bir şamar şöyle, bir daha, bir daha . . .  " 
"Evet gerçekten tavsiye ederim. bir deneyin bakın," di­

yordu Henry Foster. 
"Diış-doğumu alın ele. Pfitzner ile Kawaguchi bu işin 

bütün tekniğini ortaya koymuşlardı. Ama hükümetıer bir 
göz bile atmadılar. Hıristiyanlık denen bir şey vardı. · Kadın­
lar doğurmağa devam etsin diye zorlanıyıorlardı." 

"öyle çirkin ki," dedi Faınny. 
"Ama bakışlan hoşuma gidiyor." 
"'O'Btelik öyle de u f a k t e f e k ki." Fanny yuzti ­

nü buruşturdu; ufaktefeklik öyle korkunç derecede bir aşağı 
sınıf özelliğiydi ki. 

"Benim hoşuma gidiyor," dedi Lenina. "İnsanın onu ku­
cağına alıp okşıyası geliyor. Tıpkı bir kedi gibi." 

Fanny şaşırmıştı. "Dediklerine göre, daha şişe içindey­
ken bki yanlış bir şey yapmış - Gamına saınıp, yalancı kanı­
na alkol ilave etmiş. Bu yüzden böyle kavruk kalmış." 

" Saçma !" dedi Lenina öfke:Yle.  
"U'ykuda-öğrenim İngilter.ede yasaktı. Liberalizm denen 

bir şey vardı. Parlamento, ne olduğunu biliyorsanız eğer, bu­
na karşı bir kanun çıkarmıştı. Kayıtlar elimizde m evcut. Va­
tandaşın özgürlüğü üstüne söylevler. Yetersiz ve sefil olma 
özgürlüğü. Dôrt köşe bir delik i çinde yuvarlak bir çivi ol­
mak özgürlüğü. 

"Elb.ette azizim, memnuniyetle karşılarım bunu, emin 
olun. Memnuniyetle." Henry Foster Kaderleme Müi:lür Mua­
vininin omuzunu ·Okşadı. "Ne de olsa herkes herkes içindir." 

Bir uykuda-öğrenim uzmanı olan Bernard. Marx, dört 
yıl süresince, haftada üç kereden yüz tekrarlama diye dü­
şündü. 62 400 tekrarlama, bir gerçek ediyor. Budalalar! 

''Ya da sınıf düzeni. Hep teklif olunur, her defasında da 
reddedilir. Demokrasi denen bir şey vardı. Sanki insanlar 
fiziko-kimyada:n haşka bir bakımdan eşitmişLer gibi." 

"Çağrısına evet diyeceğim, işte o kadar." 
Bernard nefret ediyordu onlardan, nefret! Ama iki ki­

şiydi onlar, enine boyuna kuvvetli iki kişi. 
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''Th>kuz yıl savaşı F.S. 141 de başladı." 
"Hatta. yalancı kanına alkol katılmıı;ı olduğu doğTu da 

olsa." 
"Fosgeın, kloropikrin, etil iyod!::ıasetat, difenilsiy,enarsin, 

triklormetil kloroforınat, dikloretil sillfid. Bir de idrosiyanik 
asid." 

"Buna inanmam işte," diye sözünü bitirdi Lenina. 
"Açık düzende ilerliyen on dört bin uçak gürültüsü. Ama 

Kurfurstendamm ile Parisin sekizinci bölgesinde, antraks 
bombalarının patlaması bir kese kağıdının patıamasıından da­
ha çok gürültü çıkarmıyor." 

"Bir vahşi kampı mutlaka görmek istiyorum da ondan." 
"OH3C6li:J(N03) + Hg( CN0) 2 = .eee ?  Neye eşit ? Yer­

de koca bir delik, bir yiğın moloz, bir ka� insan eti parçası, 
mülroza, çizmesiyle birlikte uçup, lop diye sardunyaların -
kırmızılarının - içine düşen bir ayaık ; o yaz ne manzara sey­
r,etmiştik,, ne manzara! "  

"Sana !Af kAr etmiyor, ın e  yaparsan yap." 
"Rusların su depolanna mikrop atmaları kurnazca bir 

buluştu doğrusu." 
"Birbirlerine .arkalarını dönüp, konuşmadan giyinmeleri­

ne devam ettiler. 
"Dokuz yıl savaşı ; büyük iktisadi buhran. Ya dünya dü­

zeniydi, ya da tahribiydi seçilmesi gereken. İkisinden birini: 
ya istikrar, ya ... " 

Fanny Crowne da cici bir kız," dedi Kaderleme Müdür 
Muavini. 

"Yuvalarda, Sınıf Ayırımını Bilince Sokma Eıs.asları der­
si bitmişti; oparlörlerdeki sesler gelecekteki talebi, gelecekte­
ki sınai ikmale göre ayarlıyordu. "Uçmağa bayılıyorum," di­
ye fısıldıyorlardı, "uçmağa bayılıyorum . . .  " 

"Tabl·i, liberalizm, antraksdan ölmüştü, ama yine de zor­
la yapılmıyordu iş." 

"Lenina kadar canlı değil. Nerde ! " 
"Ama eski elbiseler giymek berbat şey," diye devam edi· 

yordu yorulmak bilmiyen bir fısıltı. "Eski elbiseleri hep ata­
rız biz. Atmak yamamaktan yeğdir, atmak yamamaktan 
yeğdir, atmak . . .  " 

"Hükumet bir oturma meselesidir, vurma değil. Beyin­
lerinizle, kaba etinizle hükmedersiniz, yumruklarınızla değil. 
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örneğin tüketimin kurallara bağlı ıolması diye bir şey vardı." 
"İşte hazırım," dedi Lenina; ama F,anny sırtı dönük, ce­

vap vermedi. "Barışalım haydi Fanny'ciğim." 
"Her kadının, erkeğin, çoluğun çocuğun bir yıl içinde 

tüketmesi gereken bir miktar vardı. Saınayi uğruna. Bundan 
elde edilen biricik sonuç . . .  " 

"Atmak yamamaktan yeğdir. İş ne kadar çoğalırsa ser­
vıet o kadar azalır; iş ne kadar çoğalırsa . . .  " 

"Bugünlerde," dedi Fanny üzgün üzgün, "başın belaya. 
girecek senin." 

"Büyük çapta şuurlu bir karşı koyma. Tüketimden kaç­
mak için her şeyi göze almak. Tabiata dönüş." 

"Uçmağa bayılıyorum, uçmağa bayılıyorum." 
"Kültüre dönüş. Yaa, kültüre. Oturduğun yerde kitap 

okur durursaın çok şey tüketemezsin." 
"Kıyaıfü�tim tamam mı ? "  diye sordu Lenina. Ceketi cam 

göbeği renginde asetattan yapılmıştı, kollarda ve yakada ye­
şil vizkoz kürk vardı. 

"Golders Green'de sekiz yüz basit müebbed hapis maki­
neli tüfekle biçfüdi." 

"Atmak yamamaktan yeğdir,. atmak yamamaktan yeğ­
dir." 

Yeşil kaba keten şortlar ve diz kapağı altında kıvrılan 
viskoz yününden çoraplar. 

"Derken meşhur British Museum katliamı. İki bin kül­
tür düşkünü dikloretil sülfid gazıyla zehirlendi." 

Yeşilli-beyazlı bir jokey kepi, Lenina'nın gözlerini göl­
geliyordu ; ayakkabıları parlak yeşildi, pırıl pırıl da cilalan­
mıştı. 

"Sonunda," dedi Mustafa Mond, "DüzenLeyiciler zor kul­
lanmanın bir işe yaramadığını gördüler. Dlaha yavaş işliyen, 
ama çok dah:a emin olan dış-doğum, yeni-Pavlov usulü şart­
lama ve uykuda-öğretim metodları." 

Belinde de gümüş kalkmalı, yeşil yalancı sahtiyandan 
fişeklik vardı. ( Lenina hüınsa olmadığından) kemerde çıkık­
lık yapan, gebeliğe karşı ilaçlar vardı. 

"Sonunda Pfitzner ve Kawaguchi'nin buluşlarından fay­
dalanılmağa başlandı. Doğurarak üremeğe karşı şiddetli pro­
pagandaya girişildi.. ." 

"Mükern;mel ! " diye bağırdı Fanny kendinden geçerek. 
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Leniına'nın çekiciliğine uzun süre dayanamazdı. "Ne de t a t l ı  
bir Matıhus kemeri o öyle!"  

"Bunun yanında, müzeleri kapıyarak, tariıhsel anıtları 
bombayla havaya uçurarak (neyse ki bunların çoğu Dokuz 
Yıl savaşı sırasında tamamiyie tahrip olmuştu ) ;  F.S. 150 den 
önce basılan bütün kitapla'r ortadan kaldırılarak Geçmişe 
karşı propaganda kampanyasına başlanmıştı." 

' 'Beın de öyle bir tane muhakkak almalıyım," dedi Fanny. 
"Örneğin e'hramlar denen şeyler vardı." 
"Eski siyah riigan fişekliğim.'' 
"Bir d e  Shakespear:e denen bir adam vardı. Duymamış-

sınızdır elbette bütün bunları." 
"Kişi karşısına nasıl çıkılır böyle - bu fişeklikle." 

"Gerçek bilim�el eğitimıin faydaları bunlar işte." 
"İş ne kadar çok olursa, servet o kadar azalır, iş ne ka-

dar çok olursa s ervet o kadar azalır . . .  " 
"Hazret-i Ford'un ilk T modelini piyasaya çıkarması . . .  " 
"Nerdeyse üç ay oluyor kullanalı." 
"Atmak yamamaıktan yeğdir, atmak yamamaktan ... " 
"Demin dediğim gibi, Hıristiyanlık denen bir şey vardı."  
"Atmak yamamaktan yeğdir, atmak yamamaktan .. .  " 
"Biraz tüketim alılakı ve felsefesi. .. " 
"Yeni elbiselere bayılırım, yeni elbiselere bayı. .. " 
"Üretim az olduğu süre ger.ekti ; ama makine çağında, 

azotun tesbit edildiği bir çağda - topluma karşı elbette bir 
suçtur bu." 

"Henry Foster verdi onu bana." 
"Bütün haçların tepeleri kesildi, T haline geldiler. Tanrı 

denen bir ş.ey de vardı." 
"Halis yalancı salıtiyandan." 
"Şimdi Dünya Devletiı var. Ford günü bayramları, Top­

luluk şarkıları, Yardımlaşma ayinleri." 
"Ya, Ford ! Nasıl nefret ediyıorum onlardan bilsen bir ! "  

diye düşünüyordu Bernard Marx. 
" Cennet denen bir şey vardı ; ama yine de bol bol içki 

içerlerdi." 
"Bir parça ,et, kasaplık etmiş sanki." 
"Ruh denen, ö!Umsüzlük denen bir şey vardı . . .  " 
"Ne olur soruver Jknry'ye ıııerden aldığını." 
"Yine de Morfin ve kokain çekerlerdi." 
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"Daha da kötüsü, kendisini et olarak görmesi." 
"F.S. 178 dıe iki bin ecy;acı ve biyo-kimya uzmanına dev­

letçe yardım edildi." 
"Keyifli görünmüyor," dedi Kaderleme Müdür Muavini 

Bernard Marx'ı göstererek. 
"Altı yıl sonra: piyasaya sürülmüştü bile. Mükemmel 

ilaç." 
"Haydi kızdıralım onu." 
"Rahatlık ve uyku verici, güzel hayaller uyandıran bir 

ilil.ç." 
"Suratın asık Marx,, suratın asık." Omuzuna vuruş, onu 

ürkütüp gözlerini yukarıya kaldırttı. Şu herifçioğlu Foster'di. 
·�sana ne gerek, biliyor musun, bir gram,s o m a." 

"Hıristiyanlık ve alk·olün bütün faydaları ve zararları­
nın hiç biri de yok." 

"Hey Ford ! Şu herifi gebertebilseydim ah ! "  Ama, "Ha­
yır, teşekkür ederim," '  deyip, kendisine sunulan tablet tüpünü 
geri itmekten başka bir şey yapmamıştı ki. 

"İstediğiniz zaman, gerçekler dünyasından izin alıp, son-
ra baş ağrısız, ya da hurafesiz geri gelmek." 

"Alsana:," diye üsteledi HJenry Foster, ".alsana." 
"İstikrar hemen hemen sağlanmıştı." 
"Bir santimetre küp, on üzüntüyü giderir." dedi Ka­

derleme Müdür Muavini, uykuda-öğrenim hikmetlerinden ba­
sit b irini söyliyerek. 

·•sadece yaşlılığın önüne geçmek ışı kalıyordu." 
· 'Belanızı versin, belanızı ! "  diy;e bağırıyordu Bernard 

Marx. 
"Yok canım." 
"Gonodal hormonları, genç kan transfüzyonu, mağnez­

yum tozla.rı . . .  " 
"Şunu da unutmayın, bir gramı bir beladan yeğdir." 

Gülerek dışarı çıktılar. 
"Yaşlılığın bütün fizyolojik izleri ortadan kaldırıldı. Bu­

nuınla birlikte, tabii . . . " 
"Unutma sormayı ona, şu Malthus kemerini," dedi Fanny. 
"Bununla birlikte, yaşlının zihinsel özellikleri de, ka­

rakter de ömiir IJ.:>yunca aynı kalıyor." 
" . . .  hava kararmadan iki oyun IDngelli-Golf oynıyaca­

ğım. Uçmalıyım." 
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"Çalışma. ve oyun gücümüz olsun, zevkimiz olsun yedi­
sinde neyse yetmişinde de o. o eski kötü günlerde yaşlılar 
hayattan el ayak çekerler, kendilerini dine verirler, zaman­
larını okuyarak, düşünerek - d ü ş ü n e r e k geçirirlerdi." 

"Budalalar, domuz ! "  diye söylenip duruyordu Bernard 
Marx kendi kendine koridordan aşağı ,asansöre doğru gi­
derk.en. 

"Şimdi - ilerleme öyle ki - yaşlılar çalışıyor, yaşlılar cin­
sel birleşmede bulunuyor, yaşlılar eğlenceden vakit bulamı­
yorlar, oturacak, düşünecek zaman yok - ya da kazara katı 
bir madde durıımuna gelen meşguliyet1eri içinde incecik bir 
zaman yarığı açılırsa s o m a var, •:> nefis s o m a, ya­
rım günlük tatil için yarım gram, hafta sonu tatili için bir 

gram, muhteşem Doğuya yolculuk için iki gram, üç gram 
alırsan ayda karanlık bir sonsuzlukrı ordan dönünce, o ya­
rığın öte tarafında buluyorlar kendileriıni, günlük çalışma ve 
didinmenin yer aldığı, sert zemin üstünde bir duyu eğlen­
cıesinden ötekine, bir canlı kızdan ötekine kayarken, güven 
altında . . .  " 

"Git hurdan küçük kız," diye bağırdı K. Ş. M. öfkeyle. 
"Git burdan küçük oğlan! Görmüyor musun Ford Hazret­
lerinin meşgul olduğunu ? Git de aşk oytmunu başka yerde 

�yna." 

"Zavallı küçükler ! "  dedi Düzenleyici. 
Ağır, ağır, haşmetle ve küçük bir makine vızıltısıyla 

şişeler saatte 33 sm olmak üzne ilerliyorlardı. Kızıl karanlıkta 
sayısız yakutlar pırıldıyordu. 
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Asansör, Alfa Giyinme Odalarından çıkan erkeklerle do­
luydu, Lenina girdiğinde bir sürü dostça gU!ümseme ve se­
lamla karşılandı. Herkes tamyıordu oou, hemen hemen hep­
siyle bir gece geçirmişti. 

Hoş çocuklar, diye düşündü se!amlarını ,alırken. Tatlı 
çocuklar ! Yine de George Eldzel'in kulaklarının bu kadar ko­
caman olmamasını isterdi (328 inci metrıede paratiroid biraz 
fazla mı kaçırılmıştı acaba ? )  Benito Hoover'e bakınca da, 
soyunduğu zaman vücudunun epeyce kıllı olduğunu ister is­
temez hatırlıyordu. 

Benito'ınun kıvırcık siyahlığını düşüne düşüne, biraz 
üzgUn bakışlarla döndüğünde, Bernard Marx'ın ufak tefek, 
ince vücudunu ve üzgUn yüzünü gördü. 

"Bernard! "  diye ona doğru ilerledi. "Seni arıyordum." 

Sesi, çıkmakta olan asansörün vızıltısııu bastırıyordu. öte­
kiler acayip acayip bakıştılar. "Seninle New Mexioo yolcu­
luğumuz hakkında koınuşmak istiyordum." Gözünün ucuyla 
Benito Hoover'in,, şaşkınlıktan ağzı açık kaldığını gördli. Ağ­
zımın böyle açık kalması canını sıkmıştı. "Galiba yine ken­
disiyle gitmek için yalvarmadığıma şaşıyor ! "  dedi kendi ken­
dine. Sonra sesini yükselterek, daha canlı bir havada, "Se­
ninle, Haziranda bir haftalığına oraya gitmeyi çok istiyor­
dum," diye devam etti. (Hiç bir şey olmasa bile Henry'ye 
sadakatsizliğini açıktan açığa ilan etmiş oluyordu böylece. 
Bernard dahi olsa Fanny sevinirdi buna.) "Yani," dedi Le­
nina anlamlı anlaın:Iı gülümsey,erek, "beni hala istiyorsan 
tabii." 

Bernard kıpkırmızı olmuştu. "Ne oluyor sanki," diye şar 
şıp kalıyordu Lenlına - ama aynı zamanda çekicmğine gös­
terilen bu tuhaf iltifat hoşuna da gitmişti. 

"Bunu başka bir yerde konuşsak daha iyi olmaz mı ? "  
diye kekeledi, öyle tedirgin görünüyordu ki. 

"Sanki ayıp bir şey söyledim," diye düşünüyordu Leni-
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na, "müstehçen bir şaka yapsaydım, annesinin kim olduğunu 
fllAn soracak olsaydım, bundan daha fazla bozulamazdı." 

"Etrafta bunca insan varken yani ... " Bernard utancından 
ne yapacağım bilemiyordu. 

Lenina'mn gülüşü candandı, herhangi kötü bir maksadı 
yoktu. "Ne acayip şeysin ! "  dedi. Lenina gerçekten de acayip 
buluyordu onu. "Bana htç olmazsa bir hafta önceden haber 
ver1rsin olmaz ıru .. " diye sesini değiştirerek devam etti. "Her­
halde Mavi Pasifik Roketiyle gideriz. Charing-T kulesiıiıden 
mi kalkıyor ne ? Yoksa Hampstead'den miydi ?" 

Bernard daha cevap v·ermeden asansör durdu. 
"Dam ! "  diye seslendi çatlak bir ses. 
Asansörcü ufak tefek, maymuna benzer bir yaratıktı. 

- Eksi-!psilon yarı-kavruklara özel, siyah bir urba giymişti. 
''Dam !' '  
Kapıları ardına kadal' açtı. Öğle üstü güneşinin sıcak 

ihtişamı ürküttü onu, gözlerini kırpıştırınağa başladı. "Oh, 
dam !"  diye tekrarladı, kendinden geçtiğiıni ifade .eden bir 
sesle. Sanki birdenbire neşe içinde, karanlık, yokedici bir u­
yuşukluktan uyanıyormuş gibi. "Dam! "  

Köpeklerin bir şey bekliyen hayrankarlığıyla yolcuların 
yüzlerine gülümsedi. Konuşa güle çıktılar. Asansörcü arka­
larından bakıyordu. 

"Diam mı ?" diye sordu bir kere daha, emin değilmiş 
gibi. 

Derke:n bir zil çaldı ve asansörün tavanından bir oparlör, 
yumuşak, ama amirane bir sesle buyruklarını söylemeğe baş­
ladı. 

"Aşağı in," diyordu, " aşağı in. Onsekizinci kata. Aşağı 
in, aşağı in. Onsekizinci kata. Aşağı in, aşağı . . .  " 

Asansörcü kapıları çarparak kapadı, bir düğmeye do­
kundu ve derhal uğultulu karanlığına, kendi alışık olduğu u­
yuşukluğa, gerisingeri düşmeğe başladı. 

Damın üstü sıcaktı, pırıl pırıldı. Bu yaz öğleüstü, gelip 
geçen helikopterlerin vızıltısıyla sersemdi, parlak gökte beş 
altı mil yüksekten geçen gözle görünmiyen roket uçaklarının 
uğultusu, yumuşak havayı okşuyor gibiydi. Bernard Marx 
derin bir soluk aldı. Göğe başını kaldırdı, mavi ufukta göz 
gezdirdi, derken Lenina'nm yüzüne baktı. 

"Ne güzel, değil mi ?" Sesi hafif titrekti. 
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�nirıa anlayışlı anlayışlı gülümsedi ona. "Engelli Golf 
ıçın mük.emmel hava,"  diye cevap verdi kendinden geçerek. 
"Şimdi uçmalıyım arlık, Bernard. Henry kızıyor bekletirsem. 
Gecikmeden bana bildir tarihini." Derken elini sallıyarak, 
geniş ve düz damın üstünde hangarlara doğru koştu. Ber­
nard, durmuş bakıyı::ırdu; uzakların, beyaz çorapların pırıltı­
sına ve camgöbeği ceketin altındaki yakışan keten şortun, 
hafif hafif dalgalanışına bakıp duruyordu. Yüzünde acılı bir 
ifade vardı. 

"Doğrusu güzel şey," dedi neşeli yüksek bir ses, hemen 
arkasından geliyordu bu ses. 

Ber!ıard ürperdi, bakındı. Benito Hoov·er'in tombul, kır­
mızı yüzü gülüyordu kendisine - candruı, dostça bir gülüştü 
bu. Benito'nun kötü şöhreti vardı, bu şöhret iyi huyluluğun­
dan geliyordu. Hiç s o m a almadan yaşıyabileceğiıni söy­
lüyorlardı onun. Kötü huyluluk, kızıp öfkelenmeler, ki öte­
kiler bu gibi davranışlardan tatile çıkarlardı, onu etkilemi­
yordu. Benito için hakikat denen şey hep güneşliydi. 

"Üstelik canlı ve ruhlu, hem de nasıl !"  Derken sesini 
değiştirerek. "Doğrusunu istersen," dı:>di, "suratın pek asık ! 
Saına bir gram s •::ı m a gerek." Elini pantalonunun sağ ce­
bine sokarak, bir ilaç şişesi çıkardı Benito. "Bir santimetre 
kübü on üzüntülü . . .  A !  Dur hele ! "  

Bernard birden dönmüş, koşa koşa kaçmağa başlam[ştı. 
Benito arkasından baka kaldı. "Acaba nesi var arka· 

daşın ?" diye şaştı, derken başını sallıyarak, zavallının yalan­
cı kanına fazla alkol kaçırıldığl!l1ın doğru olması gerektiğine 
karar verdi. "Beynine dokunmuş olsa gerek." 

S o m a şişesini cebine koydu, bir paket cinsiyet hor­
monu cikleti çıkardı, bir tanesini ağzına attı ve geviş getire 
getire hangarlara doğru yürümeğe başladı. 

Henry Foster, makinesini hangarından çıkarmıştı bile, 
Lenina ·::ıraya vardığında o, pilot yerine oturmuş bekliyor­
du. 

"Dört dakika geç kaldın," dedi sadece kız yanına çıkar­
ken. Henry Foster makineyi işletti ve helikopterin pervane­
lerini döndürdü. Maki.Tue dimdik havaya yükselmeğe haşladı. 
Henry sürati arttırıyordu; pervanenin gürUltüsü, eşek arısı 
gifü ses çıkarmaktayken, yaban arısı, elerken sinek vızıltısına 
döndü. Sürati gösteren alet dakikada iki kilometrecik yüksel· 
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diklerini gösteriyordu. Londra gittikçe küçülüyordu altların­
da. Masaya bıenzeyen damlarıyla, büyük yapılar, bir kaç sa­
niye içinde, parkların ve bahçelerin yeşilliği içinde 1 biten 
geometrik mantarlar halini almıştı. Bunlann ortasında ince 
saplı, daha ince ve uzun bir mantar gibi duran Oharing-T ku­
lesi, göğe doğru parlak, beton bir tepsi kaldırıyordu. 

Efsanevi at1etlerin belli belirsiz gövdeleri gibi, başI.arı 
üzerinde, koca koca, tombul bulutlar, tembel tembel dolaı;n­
yorlardı. Aralarından biri, düşerken vızıltı çıkaran, küçük 
kızıl bir böcek düşürdü birden. 

"Kırmızı Roket bu," dedi Henry, "New York'dan yeni 
geliy•or." Saatine bakarak: "Yedi dakika geç kalmış." dedi 
ba.şını sallıyarak. "Şu Atlantik servisleri de yok mu - çok 
düzensiz . çalışıyor, rezalet." 

Sürat pedallnden ayağını çekti. Hafü 'hafif duyulmak­
ta olan pervane uğultusu, bir buçuk oktav düştü, yeniden arı 
sesine, mayıs böceğine, derken makas böceğiıne. Makinanın yu­
karı çıkış hızı kesildi ; az sonra da hareket etmeden havanın 
ortasında duruyorlardı. Henry bir manivelayı indirdi, çıt di­
ye bir ses çıktı. önlerindeki bir pervane ilkin yavaş, sonra 
gittikçe hızlanarak gözleri önünde, daire biçiminde bir du­
maın haline gelnıeğe başladı. Yatay olarak uçmaktan doğan 
bir rüzgar, kanat tellerinde gittikçe hızlanarak ıslık çalmağa 
başlamıştı. Henry gözlerini devir sayan i!.letten ayırmıyordu ; 
ibre bin iki yüzü gösterince helikopterin pervanelerini dur­
durdu. Makine kanatlarıyla uçacak kadar bir başlangıç hızı 
almıştı. 

Lenina ayaklannın altındaki yere baktı pencereden. İç 
Londrayı ilk banliyö çemberinden ayıran, altı kilometrelik bir 
park bölgesi üstünde uçuyorlardı. Yeşillik · üstünde kurtlar 
kaynaşıyordu. Merkezde top oyunu kulesi ıormanı, ağaçlar 
arasında pınl pınl parlıyordu. Shepherd Bush dolaylarında 
iki bin Eksi-Beta, türlü çift Riemann satıhlı teınis oynuyorlar­
dı. Nottlng ile Willesden arasındaki ana caddeye iki d:i;zi 
yürül'-merdivenli Duvar-Topu sahası dizilmişti. Ealing Stad­
ywnunda bir Delta jinınastik gösterisiyle bir Topluluk Şar­
kısı yer almaktaydı. 

"Şu haki de, ne çirkin renk kuzum," dedi Lenina, sınıfı­
nın ipnopedik ö.nyargısını seslendirerek. 

Hounslow'un Duyu Evi yedi buçuk hektarlık bir yer 
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kaplıyordu. O dolaylarda siyah ve haki renk üniformalı işçi 
ordusu, Büyük Batı Yolunun yüzeyini! yeniden camlamakla 
meşguldüler. Üstlerinden uçarlarken koca müteharrik izabe 
kazanlarından birinin musluğu açılıyıordu. E'rim:iş taş, göz ka­
maştırıcı bir ateş p arlaklığıyla sel haliınde yola aktı ; üstün­
den de amyant silindir makineleri gidip geliyordu ; ısı geçir­
miyen bir sulama .arabasmm ardından buhar beyaz bulutlar 
'halinde yükseliyordu. 

Brentford' da:ki Televizyon Şirketinin fabrikası küçük bir 
şehir gibi görünüyordu. 

"İşçiler nöbet dıeğiştiriyor olmalı," dedi Lenina. 
Fidan bitleri! ve karıncalar gibi, yaprak yeşili Gamma­

kızları, siyah yarı-kavruklar kapılarıın önünde kaynaı;nyordu, 
ya da tekrar tramvaya binmek üzere kuyrukta bekleşiyorlar­
dı. Karadut renkli Eksi:-Betalar, kalabalığın içinde gelip gi­
diyorlardı. Ana yapının damı kalkıp inen helikopterlerle vıcıl 
vıcıldı. 

"Doğrusu," dedi Lenina, "iyi ki Gamına değilim." 
On dakika sonra Stokes Poges'e inmişler, Engelli Golf 

oyununun ilk haftaymına b aşlamışlardı bile . 

.2. 

Bernard, başı öınünde, bir hemcinsine rastlayınca göz­
göze gelmekten kaçınarak, damın üstünde acele acele gidi­
yordu. K!ovalanan bir adam gibiydi, olur da kendini, sandı­
ğından daha düşman görürler de kendini çok daha suçlu ve 
yalııız duymasına sebep olurlar diye görmek istemediği düş­
manlar tarafından kovalanıyordu sanki. 

"Ah, şu Benitö Hoover ! "  Oysa adamm hiç bir kötü ni­
yeti yoktu. Bu da bir bakıma durumu daha kötüleştiriyordu. 
Kötü niyetli olanlar da, iyi niyetli kimseler gibi davranıyor­
lardı. Lenina bile çektiriyordu ona. Uzun uzun baktığı, özlem 
duyduğu ve kendisine bir şey demeye cesaret edemediği ür­
kek, kararsız geçen o haftaları düşünüyordu. Ya kız tutup 
da kendiınl küçük görerek ooyır derse; dayanabilir miydi bu 
red cevabına ? Ama ya evet deseydi, ne büyük zevk ! Eh, şim­

di peki demişti işte ama, yine de dertliydi - dertliydi, çünkü 
· böyle güzel bir havayı Enge1li Golf'a yakıştırmıştı, basıp 
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Henry Foster'e gitmişti, herkesin önünde en kişisel şeyleri 
a.çıktan açığ,a kıonuşmak istemediğinden onu acayip bulmuştu. 
Dertliydi işte, çünkü kız anormal v,eya olağanüstü bir şekilde 
değil de, bütün, sıhhatli, ve erdemli İıngiliz kızlarının dav­
ranması gerektiği gibi davranmıştı. 

Garajın kapısını açtı vıe işsiz duran, bir çift Eksi-Delta 
uşağa, gelip, makineyi itmeleri için seslendi. Hangarlarda 
tek bir Bokanovski gurubundan adamlar çalışıyordu, hepsi 
de birbirinin eşiydi, hepsi de aynı derecede ufak tefekti,, si·­
yahtı ; iğreınçti. Bemard emirlerini, kendi üstünlüğünden pıek 
emin olnuyan birinin küstahça ve hakaret edici keskin sesiyle 
vermişti. Aşağı sınıftan kimıselerle alış verişte bulunmak Ber­
nard için sıkıcı bir şeydi. Sebep ne olursa olsun (yalancı ka­
nına fazla alkol kaçırıldığı da - yanlışlıklardan kar;ınılamaz -
doğru olmuş olabilir ) .  Bemard'ın vücudu vasat bir Gamma­
ınınkinden pek daha iyi değildi. S tandart Alfa boyundan sekiz 
santim kısaydı, vücudunun öteki uzuvları da dahaı inceydi. 
Aşağı sınıftakilerle temas ona, acı acı, vücudunun çelimsiz­
liğini hatırlatıyordu. "Ben ben'im, olamaz olsaydım," ; dur­
madan kendini dinliy·:ır, içini yiyordu. Her defasında, Deltaya, 
aşağı doğnı bakarcasına, aynı seviyeden bakmak zoru\llda 
kalıyordu, bu yüzden de yerin dibine geçiyordu. Yaratık, aca­

ba, ait olduğu sınıfa özel saygıyı gösterecek miydi kendisi­
ne, bu som bir türlü bırakmıyordu zihnini. Uaklıydı da. Çün­
kü Gamma'lar, Delta'lar ve İpsilon'Lar beden mükemmeliyeti­
ni bir dereceye kadar sınıf yüksekliğinden ayrılmaz, iki kav­
ram olarak kabul edecek şekilde şartlanmışlardı.  Üstelik, 
uykuda-öğretimin verdiği Ö\ll-yargı yüzünden herkes boy pos 
meraklısıydı. Teklifte bulunduğu kadınların gülmeyle karşı­
lamaları bundandı ; erkekler arasındaki kendi eşitlerinin iki­
de bir takılmaları da bundandı. Onu alaya almaları, kendi­
nin yabancı olduğunu duyunıyordu ona; kendi\l!İ yabancı 
gibi duyunca da, bir yabancı gibi davranıyordu, bu da k,en­
dine karşı olan önyarglları arttırıyordu, vücudun kusurlarının 
ortaya çıkardığı horgörüş ve düşmanlığı şiddetlendiriyordu. 
Buysa yabancılığını ve yalrnzlığını yeniden duyuruyordu ona. 
Yerleşmiş bir küçük görülmek korkusu, eşitlerinin yanından 
kaçırıyordu onu ;  kendinden aşağıları söz konusu olduğunda 

F. 4 
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da bayağı kasılıyordu karşılarında. Henry Foster ve Benito 
Hoover gibi kimse1ere öyle gıpta ediyordu ki! Onlar, sözleri­
ni dinletmek için İpsiloınlara bağırmak zonında d eğildiler ; 
sınıflarından emin kişilerdi onlar; sınıf düzeni içinde, suda 
gezen balık gibi hareket ediyorlardı;  kendilerini öyle rahat 
hissedi:l-'3rlardı ki, ne kendilerinden haberleri vardı, ne de 
içinden çıktıkları iyilik ve rah<ttlık veren unsurdan. 

Eş uşakların, uçağını,, tembel tembel, istemiye istemiye 
dama çıkarfüklarını sanıyordu. 

"Çabuk olun ! "  dedi Bernard öfkeyle. Aralarından biri 
başını kaldırıp baktı. O boş bakışlı kurşuni gözlerde gördti­
ğti, pis bir alay mıydı acaba ? "Çabuk diyorum siz.e ! "  diye 
bağırdı sesini daha da yükselterek, çirkin bir hırıltıyla çıkı­
yordu sesi. 

Uçağa tırmandı, bir dakika sonra, gtineye, ırmağa doğ­
ru uçuyordu. 

Ttirlü propaganda Btiroları ile Duygusal Mtihendislik 
Okulu, Fleet Street'deki altmış katlık tek bir bina içinde top­
lanmıştı. Bodrum katında ve daha aşağı katlarda, tiç büyük 
Londra gazetesinin basıldığı matbaalarla, idarehan,eleri vardı 
- üst sınıf gazetesi olan S a a t 1 i k R a d y o, açık ye­
şil G a m m a G a z e t e s i ve haki renkli, kelimelerinin 
hepsi de birer heceli olan D e 1 t a A y n a s ı . Te1eviz­
yonla, Duygu Filmiyle, Sen tetik Ses ve Müzikle propaganda 
yapan Pı'3paganda Büroları da - yirmi iki kat tutuyordu. On­
ların üstünde, araşt.ırm.a laboratuarları, içinde Filim Seslen­
dirme yazarlarının v e  Sentetik Kompozitörlerin ince işlerini 
yaptıkları çuhayla kaplı odalar. Üstteki geri kalan on sekiz 
kat Duygusal Mühendislik Okuluydu. 

Bernard Propaganda E:vinin damına indi ve uçaktan dı­
şarı çıktı. 

' 'Aşağı kattaki Mr. Helmholtz Watson'a telefoın edip," 
diye emretti bir Artı Gamnın kapıcıya, "Bernard Marx'ın 
kendisini damda beklediğini söyLeyin." 

Oturup bir sigara yaktı. 
Helmholtz Watson'a haber geldiğinde, o yazı yazıyordu. 
" Söyleyin ona, hemen geliyorum," diyip, ahizeyi yerine 

koydu. Sonra sekreterine dönüp, "öteyi beriyi siz toplarsınız," 
dedi aynı resmi ve kişisel olmıyan bir sesl e ;  kızın parlak gü-
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lümsemesiıni görmemezlikten gelerek, kalkıp, kapıya doğru 
yürüdü. 

Sağlam yapılı, iri yarı bir adamdı ; geniş göğsü ve geniş 
omuzları vardı, buna karşılık çevikti de, canlıydı, çabuk ha­
reket ederdi. Yuvarlak, sağlam bir sütun gib1 yükselen boy­
nu, güzel biçimlenmiş bir baş taşıyordu. Saçları siyah ve 
kıvırcıktı, pek göze batan çizgileri vardı. Biraz zorlansa, ya­
kışıklı denebilirdi, sekreterinin diyip durduğu gibi, sapına 
kadar bir A rtı-Alfaydı. 

Duygusal Mühendislik Okulunda okutmanlık yapıyordu, 
( Yazı Bölümündeydi ) ., bu öğretim çalışmalarından zamaın 
bulduğunda da Duygusal Mühendisliğini yapıyordu. Muntaza­
man S a a t l i k R a d y o 'ya yazıyor, duyu gösterileri 
için senaryolar hazırlıyordu, ipnopedik kafiyeler ve propa­
ganda v,ecizeleri bulmakta pek ustaydı. 

"Kabiliyetli," diyordu ona üsleri. "Hatta," ( Bunu der­
ken iki yana başlarını sallarlar ve anlamlı anlamiı seslerini 
alçaltırlardı ) "biraz da fazla kabiliyetli." 

Evet, biraz fazla kabiliyetliydi, hlaklıydılar. Berınard 
Marx'da fiziksel bir takım kusurlara sebep olan şeye benzer 
bir ameliye, H.elınholtz Wats::m'da zekasını etkilemişti. Kas 
ve kemik azlığı ayırmıştı Bernard'ı hemcinslerinden, bu ay­
rılık duygusu da zekasına aşırı geldiğinden onu büsbütün ayrı 
bir duruma getiriyordu. Helmholtz'a, varlığını tedirgin ede­
cek kadar kendini belirten v,e yalnızlığını alabildiğine duyu­
ran şey kabiliyetinin fazla oluşuydu. İkisinde de ortak olan 
şey ikisinin de birer şahıs olmalarıydı. Fiziksel kusurları yü· 
zünden ayrı kaldığının farkına varan Bernard, için için acıyı 
duymuş ve buna katlanmakta devam ederken, Helmholtz 

Watson, aşırı zekasının yeıni farkına varmış, çevresindeki­
l!'rden başka olduğunu yeni duymağa başlamıştı. Bu yürür­
merdivenli, Duvar-Topu şampiyonu, bu yorulmak bHmez aşık, 
( dediklerine göre dört yıldan daha kısa bir süre içinde altı 
yüz kırk kızla düşüp kalkmıştı) herkesin hayran olduğu bu 
iş ve cemiyet adamı, birden sporun, kadınların, topluluk faa­
liyetlerinin k,endi için ikinci derecede kalan şeyler olduğunu 
farkettL Aslında, bambaşka şeyle ilgiliydi. Neyle ama ? Ney­
l e ?  Bernard'ın, gelip te tartışmak istediği konu buydu, ya 
da daha doğrusu, hep Helm\holtz konuştuğu için, dostunun 
bu konuda konuşmasını dinlemekti amacı. 
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Asansörden dışarı çıkarken, Sentetik Ses ve Propagan ­
da bürosundan gelen üç güzel kız yolunu kesti. 

"Helmholtz ! Sevgilimı ne olur gel de, bizimle birlikte 
Exmoor'da açık hava yemeği ye." Asılmış, yalvarıyorlardı. 

Olmaz der gibi başını sallıyarak, aralarından kurtuldu. 
"Olmaz, olmaz." 

"Başka hiç bir erkek çağırmıyacağız." 
Bu hoş vaade rağmen Helmholtz yumuşamadı. "Olmaz, "  

dedi, "işim var." Kesin adımlarla yürümesine devam ediyor­
du. Kızlar arkasıından gidiyorlardı. Bernard'm uçağına binip 
te, kapısını çarparak kapayıncaya kadar peşini bırakmadılar. 
Yine de bir sürü söz söylemeden edemediler. 

"Ah, şu kadınlar ! "  dedi makine havaya kalktığında. "Ah, 
şu kadınlar ! "  Başını sallıyarak kaşlarını çattı. "Amma da bz­
la ha ! "  Bernard iki yüzlülükle sözlerini tasdik ediyordu, ağ­
zı bunu söylerken, içi, kızların Helmhıoltz'a böyle durup du­
rurken asıldıkları gibi kendine de asılsınlar istiyordu. Bir­
deın öğünmek geldi içinden. "Lenina Crowne'ı New Mexioo 
şehrine götürüyorum" dedi;: bunun gelişigüzel söylendiğini 
belirtecek şekilde ayarlamağa çalıştı sesini. 

"Yaa ?" dedi Helmholtz, en ufak bir ilgi göstermeksizin. 
Derken biraz durakladıktan sonra devam etti sözüne, "bütün 
toplantılardan ve kızlardan kurtulmağa çalıştın1. Okulda epey 
m esele çıkardılar bu yüzden. Yine de değdi doğrusu, öyle 
samyorum. Btkileri. .. ' Durakladı. "Tuhaf, pek tuhaf." 

Bedensel bir kusur, bir çeşit aşırı zihin kabiliyeti doğu­
rabiliyordu. ıBu ameliyenin tersinin de varit olabileceği görü­
nüyordu. Aşırı zeka, bile bile istenen yalnızlığın gerıektirdiği 
körlüğü, sağırlığ1 riyazetin sun'f iktidarsızlığını meydana ge­
tirebiliyordu. 

Kısa uçuşun geri kalan kısmı sessizlik içinde geçti. Var­
dıklarında, Bernard'ın odasıında:ki havayla şişirilmiş divan­
lara uzandılar ; Helmholtz yeniden .konuşmağa başladı. 

Yavaş sesle: "Şöyl,e bir duygu duyduğun oldu mu hiç," 
diye sordu, "hani sanki içinde bir şey varmış da, dışarı çık­
ması için senden yardım bekliyormuş gibi ? Kullanmadığın 
başka bir güç - hani türbinlerden geçeceğine çağlıyaınlar ha­
linde akan su gibi bir şey ?" Cevap bekliyormuş gibi Ber­
nard'a baktı. 
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· "Yani durum başka türlü olsaydı, insanın duyabileceği 
bütün öteki duygulardan rru bahsediyorsun ?" 

Helmholtz hayır der gibi başını salladı, "Pek değil. Ea­
zan tuhaf bir duygu beliriyor içimde, sanki ön�mli bir şey 
söyliyecekmişim gibi, söylemeğe de glicüm varmış gibi, ama 
ne olduğ'unu bilmiyorum, o güçten de faydalanamıyorum. Baş­
ka türlü bir yazma yolu olsaydı . . .  Ya da hakkında yazacak 
başka bir şey . . .  " Sustu . .Sonra, "Bak," diye devam etti . yine, 
"cümlecikler bulmakta usta olduğumu biliyorsun - hani insanı 
birden bire yerinden sıçratan, sanki bir toplu iğ'ne üstüne otur­
muş gibi ? Uykuda-öğ'retimde belli bir şey olmasına, rağ'men 
yeni ve heyecan verici sözler. Ama bu yetmiyor galtba. Sadece 
cümleciklerin iyi olması bir şey ifade etmez, onlarla elde edi­
len şeyin de iyi olması gerek.·  

"Arria seninkiler iyi Helmhıoltz." 
"Bir dereceye kadar." Helmholtz omuz silkti. "O derece 

yüksek değH pek. Bunlar yeter derecede önemli şeyler değil, 
öyle geliyor ki bana, sanki çok daha önemli şeyler yapabilir­
mişim gibi. Evet, daha önemli, daha şiddetli, daha gliçlü. Ama 
nedir o ?  Söylenecek o daha önemli şey nedir ? İnsan nasıl olur 
da hem kendinden beklenen şeyleri yazar, hem d e  heyecan 
uyandırabilir ? Sözler, doğ'ru kullanlıdığında röntgen ışınları 
gibidir - her şeyi delip geçerler. Okur okunmaz içe işlerler. Öğ· 
rencilerime öğ'retmeğe çalıştığım şeylerin biri de bu - insanın 
içine işliyecek şekilde yazma sanatı. Ama Topluluk Şarkısı, 
ya da koku alma organlarında yapılan son ilerlemeler üstün­
de yazılmış bir yazı, içe işler olmuş veya olınamış, ne farke­
der ki ? üstelik bu konular üstünde yazarken - en sert röntgen 
ışınlarının bile hani - kullandığın sözleri gerç,ekten içe işler 
yapamazsın ki. Hiç için bir şey söyliyebilir misin ? Sonunda 
iş buna varıyor. Elimden geldiği kadar çalışıyorum . . .  " 

''Susss ! "  dedi Bernard ihtar ediY'ormuş gibi parmağını 
kaldırarak, kulak verdiler. Kapıda biri var sanıyorum," diye 
fısıldadı. 

Helmholtz ayağa kalktı, ayak ucunda kapıya doğru git­
ti, sert ve ani bir hareketle kapıyı ardına kadar açtı. Tabii 
kimse yoktu. 

"Kusura ,bakma," dedi Bernard, budalalığı canını sık­
mış, tedirgin etmişti onu. "Galiba biraz sinirliyim, insanın 
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çevresindekiler senden kuşkularunağa başlayınca, sen de on­
lardan kuşkulanmağa başlıyorsun." 

Ellini gözlerine göttirdU, içini çekti. sesi acıklı çıkıyordu. 
Kendini doğrulamağa çalışıyordu. "Şu son zaman içinde bil­
sen nelere dayanmak zorunda kaldım," dem, nerdeyse ağlıya­
caktı. Kendine karşı duyduğu acıma duygusu, birdenbire açı­
lıveren bir çeşmeyi andırıyordu. "Bir bilsen ! "  

Helmholtz Watson biraz tedirgin olmuş gibi dinliyordu. 
"Zavallı Bemardcık ' "  dedi kendi kendine. Am.a aynı zaman­
da arkadaşı hesabına utanıyordu da. Bernard'ın biraz daha 
gururlu davranmasını istiyordu. 
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Daha sekiz olmadan hava kararm.ağa başlamıştı. Stoke 
Poges Kulübü'nün kulesindeki oparlörler, kalıın bir erkek se­
siyle, oyun sahalarının kapanma zamanı geldiğini bildiriyor­
du. Lenina ile Henry oyunlarını bırakıp, yürüyerek kı'ıltibe 
döndüler. İç ve Dış Salgı tröstü sahasından, hormon ve süt­
leriyle Fernh.am Royal'daki büyük fabrikaya ham madde sağ­
lıyan şu binlerce davarın böğürmesi duyuluyordu. 

Helikopterlerin bitmek tükenmek bilmiyen vızıltılarıyla 
doluydu alacakaranlık. Her iki buçuk dakikada bir kalkan, 
aşağı-sınıf golfçuları kendi sahalarından şehre geri götüren, 
hafif tekray trenlerin cırtlak kalkış düdükleri v.e çan sesleri 
geliyordu. 

Lenina ile Henry makinelerine binip kalktılar. Sekiz yüz 
ayak yUkSekliğinde, Henry, helikopterin pervanelerini ya­
vaşlattı v.e kaybolmak üzre olan manzaranın üstünde bir da­
kika. kadar durdular. Burnham Beeches ormanı, batı göğünün 
parlak kıyısına doğru, büyük bir zulmet gölü gibi uzanıyor­
du. Kırmızı ufukta güneşin son ışıkları turuncudan sarıya, 
sarıdan da soluk, açık yeşile değişiyordu. Kuzeye doğru, ağaç­
ların üstünde, ötelerd.e !ç ve Dış Salgı fabrikası, yirmi katı­
nın bütün pencereleriyle birden vahşi bir elektrik parlaklı­
ğıyla parıldıyordu. Altlarında: Golf Kulübü yapıları vardı - ko ­
ca koca aşağı sınıf barakaları ayıran bir duvarın öte yanın­
da da Alfa ve Beta üyelerine ait daha küçük evler vardı. 
Tekray istasyonunun kapı önleri karınca gibi kaynaşan aşa.ğı 
sınıf insanlarla mahşere dönmüştü. Cam kubbeniın altından 
ışıklı bir tren dışarı fırladı. Karanlık ovadan geçıen, güney­
doğu yönüne giden yol üstünde Ölil Yakma Fırını'nın aza­
metli binalarını gördüler. Gece uçuşu yapan uçaklar çarp­
ınasıın diye dört büyük bacası ışıklandırılmıştı, uçlarında da 
kıımızı tehlike işareti vardı. Mevki gösterme işaretleriydi 
bunlar. 
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"Duman çıkan bacaların çevresinde şu balkonumsu şey­
ler acaba ne işe yarıyor ? "  diye sordu Lenina. 

"Fosfor toplamaya," diye bağırdı Henry kısaca. "Gazler 
bacanın içindı::: yükselirken dört ayrı ameliyeye tabi tutuluyor­
lar. E1skiden her ölü yakıldığında P,,O, gazı uçup giderdi. Şim­
diyse yüzda doksan sekizini topla.y�Mliyorlar. Yetişkin bir 
kimsenin , cesetinden bir buçuk kilodan fazla elde edilebiliyı:ır. 
!ngiıterede, yılda elde edilen dört yüz ton fosforun çoğu hur­
da elde edilmekt,2 " Henry bu başarı için, sanki kendi başa­
rısıymış gibi kıvançlı bir övünmeyle candan seviniyordu. "Öl­
dükten sonra da insanın bir işe yaramasını düşüınmek hoş 
şey. Bitkilerin büyümesine yardım etmek." 

Lenina, bu arada gözlerini öteye çevirmiş, aşağı, dikine 
doğru tek ray istasyonuna bakıyordu. "Hoş şey," diye doğ­
ruladı sözünü. "Ama bitkilerin büyümesinde, Alfalarla Beta­
ların şu aşağıdaki pis, bücür, Gamına, Delta ve İpsilonlar­
dan daha çok işe yaramaması garip değil mi ? "  

"Bütüın insanlar fiziko-kimya bakımından eşittirler," de­
di Henry. "Üstelik İpsilonların yaptığı hizmet olmadan ol-
maz.'' 

"İpsHonların bile . . .  " Lenina birden bir şey hatırlamıştı, 
okulda, küçük bir. kız öğrenciyken daha, bir gece yarısi u­
yanmış ve ömründe ilk defa uykularından çıkmıyan fısıltı­
nın varkına varmıştı. Aydan geloo ışık çubuğunu yeniden 
görüyordu, küçük, beyaz; sıra sıra yatakları hatırlıyordu; o 
yumuşak sesi yeniden duyuyordu, o yumuşak ses şu 
sözleri söylüyordu ona (unutulm!amıştı o sözler, kar­
şısında duruyordu, geceler · boyunca tekrarlardan son­
ra unutulur muydu hiç) : "Herkes h erkes içindir. Hiç kimse­
yi atamayız bir yana.  İpsilonlar bile gereklidir. İpsilonlarsız 
yap.amayız. Herkes herkes içindir. Hiç kimseyi atamayız . . .  " 
Lenina geçirdiği o ilk korku ve hayret darbesini hatırlıyor­
du ; yarı uyanık geçoo saat1er boyunca o düşündüklerini ; der­
ken o bitmez tükenmez tekrarların etkisi altında zihninin ya­
vaş yavaş süküna kavuşuşunu, raılıatlık verici, okşayıcı, gizli 
gizU çöken uykuyu . . .  

"Herhalde İpsU.onların umurunda değildir İpsilon ol­
dukları," dedi yüksek sesle. 

"Elbette değildir. Nasıl olsunlar ? ıBaşka türlü olmanın 
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ne olduğunu bilmezler ki. Bizim elbette umunımuzda. Ama 
biz başka türlü şartlaındık. üstelik verasetimiz de ayn." 

"İpsilon değilim diye öyle sevinio/orum ki," dedi Lenina 
güvenle. 

"İpsilon bile olsaydm," dedi Henry, "şartlanman yine 
seni bir Beta veya Alfa kadar haline şükr,ettirirdi." Pervane­
leri işletip Londra'ya doğru yöneldiler. Arkalarında, batıda, 
kırmızıyla portakal rengi hemen hemen solmuştu; göğüın tam 
orta yerinde karaı btr bulut kümesi toplanmıştı. Ölü Ya.kılan 
Fırın'ın üzerinden geçerk.en, uçak, bacalardan yükselen sıcak 
havayla yukarı fırladı, derken orayı aşıp, birden öteki -yan­
daki serin havaya düşerek indi. 

"Ne harika bir çıkış ve iniş bu böyle!"  diye güldü Lenma 
keyifli keyifli. 

Ama H1enry'nln sesi bir sürıe üzgün bk havada çıktı. 
"O çıkış ve inişin ne olduğunu biliyor musun ?" dedi. "Bir in­
sanın tamamiyle, bir daha geri gelmemek üzre kayboluşuydu. 
Bir sıcak gaz halinde fışkırdı. Kim olduğunu bilmek ilginç 
olurdu - kadın mıydı acaba erkek mi, Alfa mıydı, İpsilıon 
mu .. .  " İçini çekti. SO'llra kararlı ve sevinçli bir sesle. "Nıeyse 
ne," dedi, "emin olabileceğimiz bir şey var; her kim idiyse, 
yaşarken mutluydu ya. Şimdi herkes mutlu." 

"Evet şimdi herkes mutlu," diye sözünü yankıladı Le­
nina. On iki yıl boyunca, her gece yüz elli kere bu sözleri işit­
mişlerdi. 

Henry'nin Westminster'deki kırk katlık apartım.anının 
damına inip, doğru yemek salonuna gittiler. Orada güle oynı­
ya, bağırışa çağırışa yıemek yediler. Kahveyle birlikte s o m a 
da aldılar. Lenina iki tane, Hienry ise üç tane yarım gramlık 
tablet aldı. Saat dokuz buçukta, caddenin karşısındaki, yeni 
açılmış olan Westminster Aıbbey Kabaresine yürüyerek git­
tiler. Bulutsuz bir gece sayılırdı, ay yoktu, yıldızlar parıldı­
yordu ; amıa bu caın sıkıcı olayı iyi ki bilmiyordu Lenlna ile 
Henry. Ellektrik gök-sinyalleri dıştaki karaınlığı yok ediyor­
du. 

"CALVIN S'I10PEıS !LE ONALTI SAKSAFONCU'3:U". 
Yani kilisenin cephesinde p,arlıyan bu koca harfler :insanı ça­
ğırıyordu, "LONDRANIN EN NIEFİS KOKULU VE RE!NK­
L! ÖRGU. SON ÇIKAıN SENTETİK M'ÜJZİK PARÇALA&." 

Girdiler. !çerisi sıcakcaydı, sandal ağacı ve amber koku-
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suyla ağırlaşmıştı. O sırada renk orgu kubbeli tavan üstü­
ne tropikal bir güneş batışı çizmişti. Onaltı saksafoncu eski 
bir hava çalıyordu :  "O ,benim sevgili, o benim güzel şişem gi­
bi, şişe yoktur dünyada." Dört ytiz çift, cilfilı yrer üzerinde 
beşadım dansı yapıyorlardı. Çok geçmeden Lenina ile Henry 
dört yüz birinci kişi oldular. Saksa.foncular, ay altındaki me­
lodili kediler gibi çığrışıyorlar, öltim.leri yaklaşmış gibi pes­
ten tize inim inim inliyorlardı. Bir armoni zenginliği içinde, 
titrek koroları ytikseldikçe yükSıeldi - sonunda orkestra şefi 
hir rel işaretiyle o göksel müziğin son sersemletici notasını sa­
lıverdi, ve onaltı, sadece insan 'Olan borucunun sesi kesiliver­
di. Bir la Bemol Majör gök gürtiltüsü . 

. Derken hıemen hemen tam bir sessizlik, tam bir karan­
lık i çinde derece derece iniş başladı; çeyrek sesten, yavaş ya­
vaş, fısıltı halinde dominant akora kadar inen ve ( bir yan­
dan beş dörtlük ritim pesten devam ederken ) orada bir sü­
re durup, karanlık saniyeleri bir bekleyişle dolduran bir 
d i m i n e  n d o. Sonunda, beklenen oldu. Ani bir patıamay· 
la güneş yükseldi, aynı anda onaltılar da şarkıya başladılar: 

Şişem benim, sensin özlediğim hep 
Şişem benim, ne diye bo§alttılar ki bıeni senden ? 
Senin içinde gökler mavidir, 
Hava hep güzel ; 
Çünkü 
Dünyada yoktur başka şişe 
Benim o minik sevgili şişem gi:bi. 

Öteki dört yüz kişiyle bıirlikte raks ede ede, Westmins­
ter'in çevresinde döne döne, Lenina ile Henry, başka bir dün­
yada dansa başlamışlardı - s o m a - bayramının o sıcak, ren­
garenk dost havası içinde. Herkes iyiydi, yakışıklıydı, hoştu ! 
"Şişem beınim, sensin özlediğim hep . . .  " Ama Lenina ile Henry, 
istediklerini elde etmişlerdi. . .  İçindeydiler şimdi, burda gü-­
zel hava, daimi mavi gök, vardı, güven altındaydılar. Onal­
tılar yorulup ta saksa.fonlarını bıraktığında, Sentetik Müzik 
Makinesi en sı::m çıkan bir Malthus Hlues havasını çalmağ'a 
başlayınca, kendilerini şişe içindeki yalancı kan okyaınusun­
da, dalgalar üstünde yavaş yavaş birlikte sallanan iki oğulcuk 
gil'.ıiı. sanm'ağa başladılar. 
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"İyi geceler sevgili dostlar, iyi geceler sevgili dostlar." 
Oparlörler emirlerini kibar ve müzikal bir inceliğe bürüyor­
lardı, "iyi geceler sevgili dostlar, iyt geceler . . .  " 

ötekiler gibi, Lenina ile H;enry de, b oyun eğip, yapıdan 
çıktılar. Can sıkıcı yıldızlar, göklerde epey yol almışlardı. On­
ları gözden saklıyaın işaret ışıklarının çoğu söndürülmüşse de, 
iki genç geceden halii habersizdi. 

Dans yeri kapanmadan yarım saat önce aldıkları ikinci 
s o m a dozu, gerçek evrenle zihinleri arasına aşılamıyacak 
bir duvar koymuştu. Şişelenmiş olarak caddenin karşı tara­
fına geçtiler; şişelenmiş olarak yirmi sekizinci kattaki Hen· 
ry'nin odasma asansörle çıktılar. Yine de, şiŞelenmiş olma-

· sına ve ikinci defa aldığı yarım gramlık s o m a'ya rağmen 
Lenina kurallarm gerektirdiği gebelik önleyici tedbirleri al­
mıayı unutmadı. Yıllar boyu süren şiddetli İpnopedi ve oniki 
yaşından on yedisine kadar haftada üç kere yaptığı Malthus 
ıeksersizi bu tedbirlerin alınmasını, göz kırpmak gibi keındi­
liğinden olan bir hareket haline getirmişti. 

"Hah, aklıma geldi, unutmıyayım," dedi banyo odasın­
dan çıkıp geldiğinde, "Fanny, bana verdiğin şu yalancı yeşil 
sahtiyan fişekliği nerden aldığım sormuştu." 

2. 

Her onbeş günde bir perşembe!.eri, Bernard, Dayanışma 
Ayinlerine giderdi. Akşam yemeğini Aphroditaeunı'de erken­
ce yedikten sonra ( Helmholtz ge<;ıenlerde iki numaralı kura· 
la göre üye seçilmişti ) arkadaşından ayrıldı, damda bir tak­
siye . binip, adama Fordson Topluluk Şarkı evine uçmasıını 
söyledi. Makine bir iki yüz metre kadar yükseldikten sonra, 
doğuya doğru yöneldi, döner dönmez güz.el Şarkıevi, Ber­
nard'ın gözleri önünde dev gibi yükseldi. Ludgate tepesinin 
üstünde, ışıklandırılmış bulunan üç yüz yirmi metrelik be­
yaz suni mermer kar gLbi ışıldıyordu; helikopter alaınının dört 
köşesinin her birindıe, gece karşısında kıpkızıl, koskoca bir 
T vardı, yirmi dört muazzam boru ağzından gümbür gümbür, 
ağ1r, sentetik bir müzik çıkıyordu. 

"Tüh ! Geç kaldım," dedi Bernard kendi kendine, Şarkı­
evinin saati Big Henry'ye gözü ilişir ilişmez. Nitekim tak­
�inin parasını öderken Big Heni-y saat başım vurdu. "Ford ! "  



Y E N İ  D Ü N Y A  

diye ötüyordu .muazzam pes bir &es bütün altın trom;petıer­
den. "Ford ! Ford ! Ford ! . . .  " Dokuz kere tam. Bernard asan­
söre koştu. 

Ford günü kutlaması ve diğer kitleli Topluluk Şarkıları 
salonu yapının dibindeydi. Onun üstünde, her katta yüzer oda 
olmak üzre, Dayanışma Topluluklarının on beş günde birki 
toplantıları için kullanılan yedi bin oda vardı. Bernard aşağı, 
10tuzüçüncü kata düştü, koridor boyunca koşarak 3210 numa­
ralı odanın kapısında biraz durakladı, derk.en kendini topar­
lıyarak kapıyı açıp, içeri girdi. 

Ford'a şj.ikür, sonuncu değildi. Değirmi masanın çevre­
sindeki on iki sandalyeden üçü henüz boştu. Elinden geldiği 
kadar göze batmaktan çekinerek, en yakınındakine kaydı ve 
ge1ecek olanlara kaş çatmak üzre hazırlandı. 

Ona doğru dönerek, "Bugfuı öğleden sonra ne oynadı­
nız "? "  diye sordu solundaki kız, "Engelli Golf mü, yoksa 
Elektromanyetik Golf mü ? "  

Bernard dönüp baktı ( Ford ! Morgana Rothschild idi ) ,  
kızararak hiç birini •oynamadığını itiraf etti. Morgana şaşkın 
şaşkın baka kaldı. ona. Tuhaf bir sessizlik oldu. 

Mahsus ona arkasını dönüp, solundaki daha sporcu er­
kekle koınuşmağa başladı. 

"Bir Dayanışma Ayini için güzel başlangıç doğrusu," 
diye düşünürken acı duyuyordu, Bernard ayrılık gösterip yi­
ne bir günah işliyecekti galiba. Şöyle durup bir baksaydı ya, 
en yakın sandalyeye kayıvereceğine. Fifi Bradlaugh ile Joan­
na Diesel'in arasına oturabilirdi. Böyle yapacağına, gitmiş, 
Morgana'nıın yanına dikmişti kendini. M o r g a n a ! Ford ! 
O kara kaşları yok mu ! - karakaşı daha doğrusu ;  çünkü bur­
nunun üstünde bir1eşiyordu kaşları. Ford ! Sağında Clara De­
terding vardı. Clara'nın kaşları birbirleriyle birleşmiyordu, a­
ma o da biraz fazlıa canlı ve ruhluydu. Oysa Fifi ile Y•oanna 
tamdı. Tombul, sanşın, pek o kadar iri yarı da değil . . .  Onların 
ara.-;ına Tom Kawguchi denen şu herifçioğlu gidip oturmuştu. 

Son gelen Sarojini Elngels idi. 
Topluluk· başkam,, "Geç geldiniz," dedi paylarrnış gibi, 

"bir daha. böyle olmasın sakın." 
Sarojini Bzür dileyip, Jim Bokanovski il,e Herbert Ba­

kunin'irt arasındaki yere kayıverdi. Topluluk şimdi tamam­
lanmıştı, Dayanışma çemberi eksiksiz olar.ak tamamlanmı�-
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tı. Sonsuz bir münavebeyle erkek, kadın, erkek, masanın çev­
resini almışlardı. On ikisi de bir olmak üzereydi, birbirleriyle 
kaynaşacaklar. on iki ayrı şahsiyet büyük bir bütün haline 
gelecekti. 

Başkan ayağa kalktı, T işareti çıkardı, sentetik Müziği 
açarak, kısa ve kaçınılmaz şekilde musallat olan İlk Daya­
nışma !ıiihi'sini gümbür gümbür tekrarlıyan, nefesli ve telli 
sazlar korosuyla, yorulmadan yumuşak yumuşak vuran da­
vul seslerini salıverdi. Yeniden bir daha tekrarlandı - kalp 
gtbi atan ritmini duyan kulak değil, diyaframdı sanki ;  dur­
madan yeınilenen nağmelerin iniltisi ve gümbürtüsü zihne de­
ğil, acrma duygusu için kazman karına hitap ediyordu. 

Bir T işaneti daha çıkardı ve yerine oturdu. Aytn başla­
mıştı. Kutsanmış s o m a tabletleri 'yemek masasının or­
tasına konmuştu. Çilekli dondurma dolu s o m a muhabbet 
kasesi elden ele geçiriliyor, geçirilirken de, "Yokoluşuma içi­
yorum." deniyordu, on iki kere kana kana içildi. Derken Sıeıo.­
tetik orkestranın eşliğinde Birinci Dayanışma İlahisi söylendi : 

Ford, biz onikiler, bir yap bizi ah !  
Toplumsal ırmaktaki damlalar gibi olalım ; 
Hep birlikte akıt bizi ah! 
Parlak Flivver gibi hızlanalım ! 

Özlem dolu on iki kıta. Derken muhabbet kasesi bir kez 
daha ,elden ele dolaştı. "Daha Büyük \ta.rlığa." deniyordu bu 
kez. Nağmelerin çığırışı ve çarpışan notalar erimekte olan 
gönülleri bırakmıyordu. İkinci Dayanışma İliihisi söylendi: 

Gel, Daha Büyük Varlık, Toplumsal Dost, 
Onikiyi birde yok eden ! 

Ölmektir emelimiz, çünkü bitince biz. 
Daha Büyük hayatımız başlıyacak ! 

0n iki kıta daha. Bu arada s o m a da etkisini gös­
termeğ.e başlamıştı"' Gözler parlıyor, yanaklar kızarıyor, ev­
rensel yarlıgamanın derinlerden gelen !lluru, her yüzde, dostça 
gülümsemeler halinde beliriyordu. Bernard bile kendini bi­
raz erimiş duyuyordu. M:organa Rothschild dönüp t,e ona ışıl­
dadığmda, o da elinden geldiği kadar, ona ışımağa çalıştı. 
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Ama kaşı, fkisi bir •Jlan o kara nesne, yazık ki yeriınde du­
ruyordu ; ne yaparsa yapsın gömıemezlikten gelemiyordu onu. 
Erime ameliyesi fazla ilerlememişti daha. Fifi il,e Yoanna'nın 
arasında oturmuş olsaydı belki ... Muhabbet kasesi üçüncü ke­
re dolaştı. "Gelişinin yakınlığına içiyorum, " dedi Morgana 
Rothschild, değirmi duayı başlamak sırası ondaydı . Sesi yük­
sekten çıkıyordu, kıvaınç içindeydi. İçip, kaseyi Bernard'a 
g.eçirdi. O da, "Gelişinin Yakınlığına içiyorum," diye tekrar­
ladı, gelişinin yakınlığına c.andan inandırmak istiyordu ken­
dini ; ama o kaş bir türlli rahat bırakmıyordu. Gelişse, ken­
disi için çok, çok uzaktı daha. İçip, kaseyi Clara Deterding'e 
verdi. "Yine boşa gidecek," dedi kendi kendine. "Biliyıoru:ın 
boşa gideceğini." Yine de elinden geldiği kadar ışımağa de · 
vam etti. 

Muhabbet kasesi devrini tamamlamıştı. Başını kaldı­
rıp işaret verdi başkan. Koro Üçüncü Dayanışma İlahisine 
başladı : 

Duy, gör, nasıl geliyor Daha Büyük Varlık ! 
Sevin, sevin de öl ! 

Davulların musikisi içinde eri git ! 
Çünkü Ben sen'im, sen ben. 

Mısr.alar birbirLerini izledikçe, sesler gittikçe artan he­
yecanla tizleşiyordu. Gelmek üzre oluş duygusu havada bir 
elektrik gerilimi gibiydi. Başkan müziği söndürdü, sen kıla­
nın son notasından sonra tam bir sessizlik çöktü - geıilip uza­
tılan bekleyiş sessizliği. galvanik hayatla kıvranan, sürfü•en 
bekleyişin. Başkan elini uzattı ; birden bir ses, derin, gür bir 
ses, herhangi bir insanın sesinden daha müzikal, daha zengin, 
daha sıcakı aşk ve özlemden, acıma duygusundan tir tir tit ·  
reyen, harika, esrarlı, olağanüstü bir ses tepelerinden konuş­
tu. Yavaşçacık, "Ey, Ford, Ford, Ford-' '  diyordu gittikçe pes­
leşerek, ağırlaşarak. DinleyiciJ.erin mide arkalarındaki bü­
yük sinir şe>b.ekesinden, vücutlarının uç noktalarına kadar bir 
ürperti dolaşıyordu ; gözler yaşardı, yürekleri, karınlarının 
için, bağımsız bir canlılıkla kımıldıy0rdu .  "Ey Ford ! "  Eri­
yorlardı. "Ford ! "  Eriyip gidiyorlardı. Derken l:>aşka bir ha­
vada birdenbire, korkunç bir şekilde, "Duy ! "  diye bir ses 
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çıktı borazandan. " Duy ! "  Diınlediler. Biraz durakladıktan son­
ra fısıltı halinde söylemeğe başladı, ama öyle bir fısıltıydı ki 
bu, ,en gür çığlıktan daha çok işliyordu içe. "Daha BüyUk Var­
lığın ayakları," diye devam ediyordu, ,aynı sözler yine tek­
rarlanıyordu, "Daha BüyUk Varlığın ayakları." Fısıltı hemen 
hemen ölmüştu. " Daha Büyük Varlığın ayakları merdiven­
lerde." Yine bir sessizlik oldu ; bir ara gevşeyen bekleyiş ye­
niden gerildi, daha gerginleşti, nerdeyse kopmak Uzreydi. Da­
ha Büyük Varlığıın ayakları, ah, duyuyorlardı işte, duyuyor­
lardı o ayak seslerini, merdiwmlerden ağır ağır geliyordu 
gittikçe yaklaşıyıordu, görünmiyen merdivenlerden aşağı ini 
yordu. Daha Büyük Varlığın ayakları. Birdenbire kopma 
noktasına varıldı. Gözleri bir noktaya takılı, dudakları aralık, 
Morgana Rotschild ayağa sıçradı. 

"Duyuyorum ! "  diye bağırdı. "Duyuyorum ! "  
"Geliyor ! "  diye seslendi Sarojini Engels. 
"Geliyor işte, işitiyorum onu." Fifi Bradlaugh il.e Tom 

Kawaguchi birden ayağa kalktılar. 
"Ah ! A h !  Ah ! "  diye tanıklıkta buluıııuyordu Yoanna. 
"Geliyor! "  diye uluyordu Jim Bokanovski. 
Başkan ileri doğru eğildi, bir yere dokundtt, derken bir­

den simballe karışık borular çılgın gibi ötm:iye, dümbelekler 
humma nöbetine tutulmuş gibi gümbUrdıenıeğe başladı. 

" Geliyor ah ! "  diye çığırıyordu Clara Deterding. "Ay ! "  
Sanki boğazını kesiyorlardı. 

Bir şey yapması zamanı geldiğini duyan Bernard da, a­
yağa sıçrayıp, bağırdı : "Duyuyorum onu, geliyor ! "  Ama 
doğru değildi bu. Bir şey duyduğu yoktu, ona göre kimse­
nin geldiği yoktu. Kimsenin - müziğe rağmen, gittikçe artan 
heyecana rağmen. Ama elini kolunu sallıyordu, onların en iyi­
s� kadar, o da çırpmıyordu, ötekiler birbirine karışarak te­
pinmeğe, hoplamağa, zıplamağa başladıkları zaman o da ka­
tıldı onlara. 

Oynaya oynaya rlönüp duruyorlardı, bir değirmi oyun­
cular sürüsü. her birinin elleri önündekinin kalçalarındaydı ; 
döne döne, hep bir ağızdan, avazları çıktığı kadar bağırıyor­
lardı, ayaklarını müziğin ritmine uydurup tepiniyorlardı, ön­
lerindeki kalçalar üstünde tempo tutuyorlardı, on iki çift ,el 
sanki bir tek elmiş gibi çırpıyordu; on iki kalça, birmiş gibi, 
kütük sesine benziyen ses çıkarıyordu. Onikisi birmiş gibi, 
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onikisi birmiş gibi. "D\Uyuyorum, duyuyorum geliyor." Mü· 
zik hızlandı ;  ayaklar daha çabuk tepinmeye başladı, tempo 
tutan eller kıçlara daha çabuk inmeğe başladı. Dıerken birden 
büyük, sentetik bir bas, kefaretin yaklaştığını, bkvücut ha­
li.lle gelmenin nerdeyse tamam olacağını, bir olan onikinin gel­
mekte olduğunu, Daha Büyük Varlığın dirilişini gümbür güm­
bür ilan etti, "Cümbüş-Mümbüş" diye şarkıya başladı, bir 
yandan dümbeLekler 'hummalı hummalı vurup duruyordu : 

Cümbüş-Mfunıbüş, Ford, ve eğlence, 
öp kızları bir olsunlar. 
Erkekler kızlar bir olmuş sulh ve sükun içinde. 
Cümbüş�Mümbüş rahatlatır kişiyi. 

"Cümbüş-Mümbüş," diye ilahinin aranağmesini söylüyor­
lardı. "Oümbüş-Mümbüş, Ford ve eğlence, öp kızları . . .  " On­
lar bir yandan şarkı söyliye dursun, ışıklar yavaş yavaş sön­
meğe başlamıştı, - ama yavaş yavaş sönerken, daha ,J:>ir sı­
cak oluyor, daha :zıenginleşiyor, daha kızarıyordu, sonunda bir 
oğulcuk deposuınun kırmızı alacakaranlığında dans etm,ıeğe 
başladılar. "Cümbüş-Müınbüş," Kan rengindeki •::>ğulcuk ka­
ranlığında dansedenler bir süre dönüp durdular, yorulmak 
bilmeden tempo tutuyorlardı. "Cümbüş-Mümbüş". Derken 
çember dalgalandı, koparak, masayla, peykL sandalyelerin 
- çember çem:be!'> içinde - çevresindeki yataklara düşerek ay­
rıldı. Cümbüş-Mümbüş," yumuşak derin ses kumrular gibi 
mırıldıyor, ahu vah ediyordu; alacakanlıkta sanki koskoca, 
zenci bir güvercin, yüzü koyuın, ya da sırtüstU yatffilş olan o­
yuncuların üstünde uçuşuyor, onları esirgiyordu. 

· Dan:ııın üstünde duruyorlardı; Big Henry az önce biri 
vurmuştu. Gece durgun ve sıcaktı. 

"Ne hoş oldu, değil mi ?"  diye sordu Fifi Bradlaugh. "Ne 
hoştu ama, değil mi ?"  Kız kendinden g.eçmiş gibi Bernard'a 
bakıyordu, yalnız, herhangi bir heyecan ve kaygı yoktu bu 
halinde - heyecan demek, tatmiın olunmamışlık demektir çün· 
kü. Sonuna · ermiş bir oluşun verdiği durgun bir kendinden 
geçişti onunkisi; boş bir tatminkarlık ve hiçlik cinsinden de­
ğildi onun durgunluğu, dengeli bir hayattı, enerjiler di:nlen­
iniş, denge bulunmuştu. Zengin ve canlı bir durgunluk. Çün­
kü Dla\}"anışma Ayini, alırken, vermişti de, yeniden doldurmak 
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üzre boşaltmıştı, Doluydu şimldi, tamlaşmıştı, ancak kendin­
den başka bir şey de vardı şimdi onda. "Hoş bulmadın mı ? " 
diye üsteledi', o tabiatilstU parıldıyan gözlerle Bernard'a ba­
karak. 

"Evet, hoştu," diye yalan söyleyip, başını öteye çevirdi ; 
kızın değişmiş yüzünün görünüşü, kendi ayrılığına karşı hem 
bir ithamdı, hem de alaylı bir hatırlatıcısı. Oyunun başlan­
gıcındaki gibi, şimdi dıe yapy,alınızdı - doldurulmamış olan boş­
luğu ve ölü tatminkarlığıyla daha da yalnızdı. Yalnızdı, gü­
nahları bağışlanmamıştı ; oysa ötekiler Daha Büyük Varll!· 
ğın içinde erimişlerdi; Morgana'ya sarılırken bile yalnızdı -
daha da yalnız, ömründe hiç bu kadar kaçınılmlaz derecede 
kendi olmamıştı. Kırmızı alacakaranlıktan, elektrik parlak­
lığına girerken, kendiırıi acı verıecek kadar şiddetle duyuyor­
du. Son derece mutsuzdu, belki de (kızın partak gözleri itham 
ediyordu ya) belki de kendi eksikliğindendi bu. "Pek hoştu," 
diye tekrarladı;  ama gözünün önünde, Morgana'nın kaşından 
başka bir şey yoktu . 

F. ;) 
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Tuhaf, tuhıaf, doğrusu· pek tuhaf çocuktu şu Bernarcl 
Marx, Lenina vermişti! hükmi.iıni.L Öyle tuhaftı ki, haftalar 
boyunca ,aca.ba şu N1eıw Mexico yolculuğundan vazgeçip, Be­
nito HJoover ile Kuzey Kutbuna mı gitsem diye düşünüp dur­
du. Ama işin kötüsü, Kuzey Kutbunu görmüştü, daha geçen 
yaz George Edzel ilıe birlikte oraya gitmişti, üstelik ıorası 
pek tatsız bir yer gibi geliyordu ona. İnsanın yapacağı bir şey 
yoktu, otelse alabildiğine eski modaydı - yatak odalarında 
ne televizyon vardı, ne koku orgu, sadece, berbat mı berbat 
bir seınt,etik müzik vardı, öte yandan iki yüz konuk için an· 
cak yirmi beş tane yürür-rrı,erdivenli Duvar-Topu sahası var­
dı. Hayır, Kuzey Kutbuna doğru yönelmenin anlamı yoktu bir 
daha. üstelik A.merikaya henüz bir kerecik gitmişti. O gidi­
şinde de pek bir şey görememişti ! Berbat bir hafta sonu g.e­
çirmişti New-York'ta - Jean-Jacques Habibullah ile miydiı, 
yoksa B:>kanovski Jones ile mi '? Hatırlıyaınıyordu pek. Neyse 
ne, hangisiyse 'hangisi, önemli değildi. Y.eniden batıya doğru 
uçmak, bir hafta kalmak, pek çekici bir tasarıydı. Rem son 
üç günü vah�i kampında geçireceklerdi. Merkezden Vahşi 
Kampına girmiş olan, bir düzine insan, ya çıkar, ya çıkmaz­
dı. Bir Artı-Alfa psikolog olan Bemard, giriş kartına sahip, 
tanıdığı bir kaç kişiden •biriydi. Lenina için bulunmaz bir 
şeydi bu. Ama Bernard'ın tuhaflığı da öyLe bulunmaz cins­
tendi ki, bu işe girişmeden epey düşüındü, hatta o acayip Be­
nito ile Kutuba gitmek zorunda kalacağını bile düşündü. Be­
nito hiç olmazsa normaldi. Oysa Bernard .. .  

"Yalancı kanına alkol karışmıştır," diye açıklardı Fanny 
biitün tuhaflıkları. Ama Lenina bir gece H;enry ile birlikte 
yataktayken, kendisiıne yeni aşığı Ustünde, merak içinde ne 
dtişUndiiğiinU sordugunaa, zavallı Bernard'ı gergedana ben· 
zetmişti. 

"Gergedana maritet öğretemezsin ki, " diye açıklamıştı 



Y E N İ  D Ü N Y A  67 

kısa ve gUclü üslubuyla, "bazı kimselerin gergedandan far­
kı yoktur; şartıamalara uygun çıkmazlar. Zavallıcıklar! Ber­
nard da onlardan biri. İyi ki işini beceriyor, yoksa Müdür 
tutmazdı onu. Bununla berlikte," dedi avutuyormuş gibi, "zi­
yansız biri sayılır." 

Oldukça ziyansızdı belki ; ama insanı endişelendiriyordu 
da aynı zamanda. Örneğin, yaptıkların herkesten uzak · bir 
yerde, yalnız başına yapması. Bu aslında hiç bir şey yapma­
mak gibi bir şey. Çünkü insanın bir başına yapabileceği ne 
var ki ? (Yatıp uyumıa.k bir yana tabii ; ama hep uyunacak da 
değil ya) .  Ya, böyle işte, ne vardı ki ? Pek az şe;y. Birlikte 
çıktıkları ilk öğleüstü hava pek güzeldi. Lenina Torquay kır 
kulübünde yüzdükten sonra, Oxford birliğinde akşam yemeği 
yemeği ileri sürmüştü. Ama Berın.ard, fazla kalabalık olur 
demişti. O halde, St. Andrews'da ELektro-Manyetik Golf oy­
nasak dem.işti Lenina. O, yine hayır demişti : Bernard Elektro­
Manyetik Golfu zamanı boş yere harcamak sayıyordu. 

"Zaman baı;ıka ne işe yarar ki ?"  diye sormuştu Leni­
na şaşkın şaşkın. 

Göller bölgesinde gezintiye çıkmak için olsa gerıekti ; 
çünkü şimdi o bu teklifte buluınuyordu. 'Skiddaw tepesine in­
mek ve fundalıklar arasında bir iki saat yürümek. "Seninle 
başbaşa Lenina." 

"Ama, Bernard bütün gece birlikte' olacağız ya." 
Bernard kızardı, başını öteye çevirdi. "Konuşmak ıçın 

yalnız kalacağmuzı söylemek istemiştim," dtye kekeledi. 
"Konuşmak mı ? Peki ne konuşacağız ?" Yürümek ve ko­

nuşmak, bir öğle üzeri gıeçirmek için acayip bir usul gibi' ge'­
liyordu. 

Sonuında Lenina onu kandırdı, istemiye istemiye Ama­
terdam'ın üstünden uçup, Kadınlararnsı hafif sıklet güreş 
şampiyonasının yan dömt finalini görm.eye razı etti. 

"Yine kalabalığın içine gireceğiz," diye söylenmişti. "Hier 
zam.anki gibi." iBlitün öğle üstü inadına suratını asmıştıt Le­
nina'ının (güreş aralarında dondurmalı s o m a barında 
rastladığı ) arkadaşl.arıyla konuşmamıştı; bütün Uzüntüsü­
ne rağmen, kızın ille de yedirmek istediği yarım gram'lık dağ 
çilekli dondurma şurubunu içmedi. "Kendim olarak kalmak 
istiyorum," diyordu. "Kendim olarak, böy1e tatsız tuzsuz bi-
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ıi olarak kalmak. Ne kadar hoş olursa olsun başka ibiri ol­
maktansa böyle kalmak." 

"Zamanında alınan bir gram, dokuz derde devadır," de­
di Lenina uykuda öğrenilmiş parlak vecizeyi tekrarlıyarak. 

Bernard uzatılan kadehi sabırsızca itti. 
"Ne olur öfkelenme kuzum , "  dedi Lenina. "Unutma ki 

bir santimetre kübü, on üzüntüyü giderir." 
"Ne olur, Ford'un rızası için sus ! "  diye bağırdı. Lenina 

omuz silkti. "Bir gram, bir beladan yeğdir," dedi vakarla, 
dondurmalı şevbeti de kendi içti. 

Manş üzerindeın geri dönerken, Bernard, pervaneleri dur­
durup, helikopteriyle da1galann otuz metre yukarısında ha­
vada asılı kalmayı istedi ısrarla . . .  Hava bozmuştu ; güney 
batı rüzgarı çıkmıştı, gök bulutla kaplıydı. 

"Bak ! "  diye emretti. 
"Korkunç ama," dedi Lenina pencereden çekilerek. Ge­

cenin ileri doğru atılan boşluğu, altlarındaki köpüklerle bıe­
nekli karanlık, acele acele giden bulutlar arasındaki dalgın, 
bitkin ve soluk yüzü korkutmuştu onu. "Radyoyu açalım. 
Çabuk ! "  Radyo levhasının düğmesine uzanıp rastgele çe­
virdi. 

" . . .  gökler mavidir içinizde," diye onaltı titrıek ses bö­
ğürüyordu, "hava daima . . .  " 

Bir hık, sonra sessizlik. Bernard cereyanı kesmişti. 
"Denize sessiz sessiz bakmak istiyorum," dedi Bernard. 

"Şu berbat gürültüyle insan bakamıyor bile." 
"Ne berbatı ;  tersine, çok hoş. Hem ben bakmak istemi­

yorum." 

"Ama ben istiyorum," diye üsteledi Bernard. "Öyle şey­
ler duyuyorum ki, sanki. . ." durakladı; aklından geçeni anla­
tacak kelime arıyordu, " sanki daha bir ben'mişim gibi oluyor, 
anlıyor musun bilmem. Daha bir başınaymışım gibi, tama­
miyle başka bir şeyin parçası gibi değil. Toplumsal kitlenin 
bir parçası gibi değil, sen de öyle duymuyor musun Lenina ?" 

Lenina ağlıyordu. "Koııklnç, korkunç," diyip duruyordu. 
"Toplumsal kitlenin ınasıl bir parçası olmamaktan bahsede­
bilirsin ? Herkes herkes için ya. Başkaları o�madan edeme­
yiz ki. Hatta İpsilonlar bile ... " 

"Evet, biliyorum," dedi Bernard alaylı alaylı. "İpsilon-
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lar bile faydalıdır ! Ben de faydalıyım. Keşke olmasaydım. ah ! 
Keşke olamaz olaydım ! "  

Lenina :bu küfrü duyunca aptallaştı. "Bernard ! "  diye 
karşı koymak istedi şaşkınlık içinde. "Nasıl diyebilirsin 
böyle ?" 

Bernard başka bir ses ahengiyle, "Nasıl mı diyebilirimı ?" 
dıedi. "Yok, esas 'mesele şu : nasıl diyemem - ya da daha doğ­
rusu - çünkü ıniye diyemediğimi pekala biliyorum - diyebil­
seydim nas1l olurdu acaba, özgür olsaydım - şartıamamın tut­
sağı olmasaydım." 

"Ama Bernard çok feci şeyler söylüyorsun sen." 
"Sen özgiir olmak istemez miydin Lenina ? "  
"Ne demek istediğini anlamıyorum." Derk,en Bernard'a 

dönüp, "Bernard, ne olur dönelim artık," diye yalvardı ; "öy­
le nefret ediyorum ki hurdan." 

"Benimle birlikte olmak hoşuna gitmiyor mu ?" 
"IDlıbette gidiyoı· Bernard ! Burası feci." 
"iBana öy1e gelmişti ki, sanki. . .  sanki burda daha bir 

y a 1 n ı z oluruz - deniz ve ayla başbaşa. Burda, şu kala­
balıktan, hatta apartımanımdan bile daha bir başbaşa kalı­
rız sanm'Iştım. Anlamıyor musun ? "  

"Hliç birşey anladığım yok," dedi Lenina kararlı, anla­
yışsızlığına halel getirmek istemiyordu. "Hliç bir şey. Hem," 
diye devam. etti sesinin alff:ngiıni değiştirerek, "böyl,e korkunç 
düşüncelere tutulunca niye s o m a alnuy>:>rsun kuzum. 
Hepsini unutur giderdin. Üzüntü duyacağına böyle, neşelenir­
din. öyle neşıelenirdin ki," diye tekrarladı ;  gözlerinde okunrun 
bütün kaygıya rağmen gülümsedi ; bunda çekicilik 've şehvet 
dolu bir yaltaklanma vardı. 

Bernard sessiz sessiz ona bakıyordu, yüzü durgundu, pek 
ciddiydi - gözlerini dikmiş b akıyordu. Bir kaç saniye sonra 
Lenina'nın gözleri yere doğru kaydı ; si'llirli, kısa bir gülüşle 
güldü, bir şey1er söylemeğe çalıştı, söyliyecek birşey bulama­
dı. Sessizlik devam ediyordu. 

Bernard sonunda kısık, yorgun bir sesle konuşmağa baş­
ladı. "Pekala, o halde," dedi, "dönelim." Sürat pedalini so­
nuna kadar basıp, makineyi roket gibi havaya fırlattı. Dört 
bin metrede pervaneleri işk�tti. Bir iki dakika konuşmadan 
uçtular. Derken, Bernard birde'll gülmeye başladı. Acayip 
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bir gtilüş, diye düşünüyordu Lenina, ama ne de olsa bir gü­
lüştü yine. 

"İyisin ya şimdi ? "  diye soracak •oldu. 
Cevap olarak Bernard ,elini kontrol mekanizmasından 

çekip, beline doladı ve memeleriyle oynamaya başladı. 
"Ford'a şükür! "  diyordu Lenina kendi kendine; "geldi 

kendine şükür." , 
Yarım saat sonra Bernard'ın apartımanına dönmüşlerdi. 

Bernard arka arkaya dört s o m a hapı yuvarladı, rad­
yoyla televiyzonu açtı ve soyunmağa başladı. 

"Eeee ?" dedi Lenina anlamlı ve cilveli bir sesle ertesi 
gün, öğle üzeri damda buluştuklarında, "dün eğlendin mi ba­
kalım ?" 

Bernard evet der gibi başını salladı. Uçağa bindiler. Kü­
çük bir sarsıntıyla kalktı uç.ak. 

"Herkes beni pek canlı ve ruhlu buluyor," dedi Lenina 
düşünceli düşünceli, kendi bacaklarını okşıyarak. 

"Pek." Ama Bernard'ın gözlerinde bir acı ifadesi vardı. 
"Et gibi," diye düşünüyordu. 

Lenina endişeyle başını kaldırıp : "Ama pek o kadar şiş­
man değilim, değil mi ? "  

Bernard hayır der gibi başını salladı. Öyle ete benziyor­
du ki. 

"Demek beni kusursuz buluyorsun ? "  Evet der gibi yine 
başını salladı Bernard. "Her bak1mdan mı ? "  

"Mükemmel," dedi Bernard yüksek sesle. İ<'.,inden de : 
"Kendini öyle buluyıor. Et olmayı umursadığı yok." diyordu. 

Lenina başarı kazanmış gibi gülümsüyordu. Ama sevin­
ci uzun sürmedi. 

"Yine de," diye devam etti sözüne Bern.ard, biraz du­
rakladıktan sonra, "yine de, başka türlü sona ermesini ister­
dim." 

"Başka türlü mü ? Başka türlli bitebilir miydi ki ? "  
"Yatakta son bulmasını istemezdim. " diye belirtti. 
Lenina şaşırmıştı. 
"Birdenbire olmasaydı. Daha ilk günden böyle." 
"Peki ama, ne ... ?"  
Bir alay runlaşılmaz, tehlikeli, anlamsız şeyler konuş­

mağa başladı. L-enina zihninin kulaklarını kapamak için elin· 
den geleni yapıyordu ; ama yine de arasıra bir kaç cümlecik 
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duycluğu oluyordu. " . . .  içimden gelen şeyleri durdurmanın 
ortaya çıkaracağı etkileri denemek," dediğini duydu. Bu söz­
ler zihnindeki bir yaya dokunur gibiydi. 

"Bugüınkü eğlenceni yarına bırakmaya kalkma," dedi 
Lenina ciddi ciddi. 

"Ondördündıen, onaltı buçllk yaşına kadar, haftada iki 
kereden iki yüz tekrar," dedi sadece. O, deli gibi kötü sözler 
mırıldanmağa devam ediyordu. Lenina onun : "Tutku nedir 
bilmek istiyorum, "  dediğini duyuyordu. "Bir şeyi derinden 
duymak istiyorum." 

"Kişi duyarsa topluluk sarsılır," diye hükmünü verdi 
Lenina. 

"Biraz sarsılırsa ıne olur sanki ?" 
' 'Bernard ! ' '  

Ama Bernard'ın aldırdığı yıoktu. 
"Çalışma saatlerinde yetişkin kimseler gibi düşünüyo­

ruz." diye devam etti Bernard, "duygu ve tutku söz konusu 
olduğunda bebeklerden farksızız." 

"Fordumuz bebekleri severdi." 
Araya giren bu söze dikkat etmeden, "Geçen gün aklı­

ma bir şey geldi, " dedi Bernard, "daima yetişkin olarak kal­
mak mümkün ola:bilir diye düşündüm." 

"Anlamıyorumi," dedi Leniına kesin bir s.esle. 
"Biliyorum anlamadığını. Bu yüzden işte birlikte yattık 

dün - bebekler gibi - yetişkin kimseler olup, bekliyeceğimize." 
"Ama eğlendik ya ?" diye üsteledi Lenina, "Eğlenme­

dik mi yani ?" 
"Hem de nasıl," diye cevap verdi Bernard ; .ama sesi 

öyle üzüntülü, öyLe sıkkın çıkıyordu ki, Le'.llina zaferinin bir­
den havaya uçtuğunu du�du. Belki de fazla şişman bulmuştu 
kimbilir. 

"Sana demedim mi," dedi sadece Fanny, Lenina gelip 
içini açtığında. "Yalancı kanına alkol karışm'ış diye." 

"Yine de," diye üsteledi Lenina, "öyle seviyorum ki onu. 
öyle güzel, sevimli elleri var ki. Sonra o omuzlarım oynatı­
şı yok mu, pek çekici." İçini çekti. "Ama ne olurdu bu kadar 
acayip olmasaydı." 

2. 

Müdürün kapısının önünde biraz duraklıyan Bernard de-
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rin bir soluk aldı., iç.erde karşılaşacağını iyi bildiği hoşnut­
suzluğa ve iUraza karşı güc bulmak için omuzlarını gerdi. 
Kapıyı vurup, içeri girdi. 

"İmzanızı bekliyen bir izin kağıdı Müdür bey," dedi; 
elinden geldiği kadar kayıtsız görünerek, kağıdı masanın üs­
tüne bıraktı. 

Müdür ekşi ekşi yüzüne baktı. Dünya 'Düzenleyicisi Bü­
rosunun mühürü vardı kağıdın başında, dibinde dıe kara ka­
ra, baştan 'başa uzanan Mustafa Moınd'un imzası. Her şey 
tamamdı. Müdürün hayır diyecek yanı yoktu. Kurşun kalem­
le paraf atıp - Mustafa Mond'un ayakları dibinde iki küçük, 
silik kargacık burgacık harfti parafı - 'herhangi bir fikir ileri 
sürmeden Ford selamet versin demek üzereykıen, gözü, izin 
kağıdında yazılı bir noktay;a takıldi. 

"New Mexico Vahşi Kampı için mi ?"  dedi, sesının a­
henginde Bernard'a bakan, yüzünde telaşlı bir şaşkınlık var­
dı. Şaşkınlığına şaşan Bernard, ıevet diye başını salladı. Bir 
sessizlik oldu. 

' 

Müdür kaşlarını çatarak, arkasına yaslandı. "Ne kadar 
oldu acaba ? "  dedi,. bu sözleri Bernard'dan çok kendine söy­
lüyordu. "Yirmi yıl kadar olacak. Yirmibeşine doğruydu. Se­
nin yaşlardaydım . . .  " İçini çekerek başını salladı. 

Bernard pek tedivgin duyuyordu keındini. Mildür gibi me­
rasim düşkünü, davranışlarında alabildiğine titiz olan biri, 
böyJ,e büyilk bir gaf yapsın. Yüzünü saklayıp, odadan kaç­
mak istiyordu. Kendisinin kişilerin uzak geçmişten söz aç­
masında kökten itiraz edecek bir şey bulduğundan değil ; 
uykuda-öğrenimin verdiği o önyargıdan kurtulmuştu ( öyle 
sanıyordu ) .  Onu utandıran şey, Müdürün bunu tasvip etme­
yişiydi - tasvip etmemesine rağmen yasak şeyi yapm�ş. kuralı 
çiğnemişti. Acaba, hangi içten gelen zorunlukla yapım.ştı bu­
nı.r, ?' Bernard dikkatle, endişe içinde dinliyordu. 

"Ben de senin gibi düşünüyordum," dedi Müdür. "Vah­
şilere bir bakayım demiştim. Niew Mexico için bir izin kopar­
dım, yaz tatilimi geçirmek üzre oraya gittim. O sır.ada ya­
tıp kalktığım kızla birlikte. Yanılmıyorsam bir Eksi-Betaydı," 
(gözlerini kapadı ) ,  ·"san saçları vardı galiba. Her neyse, ruh­
lu ve canlıydı iyi hatırlıyorum. Böylece gittik oraya, V.ahşi­
lere baktık, atlara bindik, filan falan. Derken - iznimin son 
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günü sayılırdı ·- derk.en . . .  kız kayboluverdi. Şu .baş kaldıran 
dağlardan birine gitmiştik at üstünde, çok sıcak, boğucu bir 
hava vardı, öğle yemeğinden sonra uykuya yatmıştık. Ya 
da ben yatmıştım, her neyse. Kız gezintiye çıkmış olmalı, bir 
başına. Uyandığımda kızın yerinde yeller esiyordu. Gördü­
ğüm fırtınaların en gökgürültulüsü üzerimizde patlamak üze­
reydi. Bardaktan boşanırcasına yağmur yağıyor, gök kükrü­
yor, şimşekler Çakıyordu ;  atlar iplerini koparıp kaçtılar; on­
ları yakalayım deeken y.ere düşüp, dizimi incittim, yürüyecek 
halim yoktu. Yine de aradım taradım, bağırdım çağırdım. 
Eser yoktu kızdan. Sonra, yalnız başıma 'dinlenme evine git­
miş olsa gerıı:ık dedim. Böylece vadiye doğru, geldiğimiz yol­
dan sürünerek ilerlemeğe başladım. Ayağım acıyıp sızlayıp 
duruyordu, s o m a'mı kaybetmiştim. Saatler sürdü. DUılen­
me evine ancak gece yarısı var,abildim. Orada da yoktu ; ora­
da da," diy,e tekrarladı Müdür. Bir sessizlik oldu. Dlerken, 
"Nerde kalmıştık, ha," diye devam etti, "ertesi gün araştır­
ma yapıldı. Ama onu bulamadık. Bir. heındeğe mi düştU ne ; 
ya da bir dağ arslanının yemi olmuştur. H�r neyse, çok fe­
ciydi. O zamanlar altüst etmişti bu beni. Gerektiğinden de 
çok diyebilirim. Çünkü, ne de olsa herkesin başına gelebi­
lecek bir kazaydı bu, sonra tabii, bütünü meydana getiren 
hücreler değişse dıe Toplumsal Vücut yerinde kalır." Ama uy­
kuda öğrenilmiş bu avutucu söz, onu pek etkHemıiş gö·riinmü­
yordu. Esefle başını sallıyarak, "Zaman zaman düşlerime gi­
rer," diye sözüne devam etti Müdür alçak sesle. "O gökgü .. 
rültüsüyle uyanır, bir de bakarım, kız yok ; ağaçlar altında 
arar dururum onu." Hatıra sessizliğine gömüldü. 

"Büyük bir darbe geçirm.işsiniz," dedi Bernard imrenir­
miş gibi. 

Sesini duyar duymaz, yapmaması gereken bir şeyi yap­
mış gibi irkildi ; Bernar-d'a bir bakış fırlattı, gözlerini çevir­
di, kıpkırmızı olmıuştu; derken kuşkulu kuşkulu yeniden bak­
tı ona, ağır başlı duruŞu!lla kızdı, "Sanma ki," ded.i, "kızla 
herhangi uygunsuz bir harekette bulundum. Duygusal hiç bir 
yanı yoktu bunun, duyguya dayanan bir geçmişimiz yoktu. 
H�r şey sıhhatli ve normal bir şekilde geçmişti." İzin .kağı­
dını Bernard'a geri verdi. "Doğrusu, bu bayağı hikayeyle 
niye başını ağrıttım bilmiyorum." dedi. Küçük düşürücü bu 
sırrı dışarı verdiğinden kıandi\l1e kızmış, Bernard'dan alıyor-
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du öfkesini. Şimdi bakışlarında açıktan açığa kötülük oku­
nuyordu .. .  Bu fırsattan faydalanarak, "Mr. Marx," diye de· 
vam etti, "şunu da söyliyeyim ki çalışma saatleri dışındaki 
hareketleriniz üstüne aldığım rapordan hiç te memınun deği­
lim. Bunun benimle ilgisi olmadığını söyliyebilirsintz. Ama 
var. Merkezin adını düşünmem gerek. Benim işçilerim her­
hangi şüpheli bir harekette bulunmamalı, hele üs sınıftaki­
ler. Alfalar öyle şartıanmışlardır ki, duygusal alanda bebek 
gibi davranmaları h i ç t e gerekmez. Bu yüzden ken­
dilerini kurallara uydurmak için ellıerinden geleni yapmalı­
dırlar. Elğilim�eri ne olursa olsun, bebeksi duygularını sak­
lamak zorundadırlar. Bu b akımdan, Mr. Marx ihtar ediyorum 
size." Müdürün sesi titriyordu, öfkesi bir kişi öfkesi olmak­
tan çıkmıştı, tamamile haklıydı - bu ifade şeklinde Toplumun 
kendisinin karşı koyması vardı. "Bebeksi düzenden ayrıldığı­
nızı bir �ere daha duyacak olursam, bir ikinci derece Mer­
keze gönderilmeniz için - tercihan İzlandaya - yazı yazaca­
ğım. İyi giinler." 

Koltuğuyla birlikte dönerek, kalemini alıp, yazmağa baş­
ladı. 

"Bu ona ders olur," diyordu kendi kendine. Am.a yanıl­
mıştı, ı;:ünkü Bernard kapıyı çarparak odadan çıkarken ıçı 
daha bir genişliyor, kabarıyordu; şeyler düzeninıe bir başına 
karşı koymayı düşünüyordu ; kendi anlamını ve önemini du­
ya duya kendinden geçiyı::ır, yükseHyordu. Kovuşturma. düşün­
cesi bile üzmüyordu onu, üzmek şöyle dursun, tersine .. iyi bile 
geliyordu. Her türlü üzüntüye karşı koyacak, İzlandaya git­
meyi bile göze alacak kadar güçlü buluyordu kendini. Her­
haıngi bir tehlikeyle karşılaşınıyacağını iyi bilmesi, bu güven 
duygusunu daha da arttırıyordu. İnsan böyle şeyler için baş­
ka yere gönderilmezdi. İzlanda sadece bir gözdağıydı. Epey 
kışkırtıcı ve canlandırıcı bir gözdağı. Koridor boyunca yü­
rürken nerdeyse ıslık <;alacaktı. 

K. ş. M. ile konuştuklarını, bir kahramanlık destanı gi­
bi anlattı. "Bı..ıınun üzerine," diye sözü tamamladı, "ona Dip­
siz Geçmiş'e gitmesini söylıeyip, odadan çıktım. İşte böyle." 
Cevap bekler gibi Helmho!tz \Vatson'a bakıyordu, ondan hay­
nınlık, destekleyici sözler, hak ettiği yakınlığı bekliyordu. 
Ama o hiç bir söz söylemedi. Oturmuş, gözlerini yere dik­
miş, bakı)"::>rdu. 
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Severdi Bıernard'ı, kendinin önemli gördüğü şeyler üstü­
ne konuşabileceği tek kişiydi, ona borçluydu bu bakımdan. 
Ama yine de, Bernard'da hiç sevmediği şeyler de vardı. Şu 
kasılması örneğin. Derken gururunu bir yana bırakıp, zaman 
zaman bayağılığa kaydığı için kendine acıması, sonra iş iş­
ten gıeçince cesaret gösterisinde bulunması, gereği yokken 
olağanüstü bir zihin açıklığı göstermesi. Nefret ediyordu bun­
lardan - o da Bernard'ı sevdiği içindi. Saniyeler geçiyor, 
Belmholtz yere bakmağa devam ediyordu. Derken, Bernard 
birden kızarıp başım Çıevirdi. 

3. 

Yolculuk hfu:lisesiz geçti. Mavi Pasifik Roketi New Or· 
leans'a iki buçuk 'dakika önce varmıştı, Texas üstünde bir 
anafor yüzünden dört dakika kaybetti, ama 95 batı boylam 
derecesinde uygun bir ha.va akımıyla k.arŞılaşıp, S.mta Fe'ye 
zamanından kırk saniye kadar sonra indi. 

"Sekiz buçuk saatlik uçuşta kırk saniye gecikme. Pek o 
kadar fena sayılmaz," dedi. 

Geceyi San ta Fe'de geçirdiler. Otel enfesti - örneğin Le­
nina'nın geçen yaz imanını gevreten, o fieci Aurora Bora Pa­
las oteliyle karşılaştırılamıyacak derecede iyiyfö. Sıvı hava, 
televizyon, vibrovakum masaj�. radyo, kaynar kafein mah­
liilü, sıcak gebelik önleyici ilaçlar ve sekiz türlü koku vardı 
yatak odalarında. Salona girdiklerinde sentetik müzik maki­
nesi çalışıyordu, daha ne istenirdi kt ? Asansörün içinde bir 
ilan vardı, otelin içinde tam altmış tane yürür-merdivenli Du­
var-Topu sahası olduğunu, b ahçede de, Engelli, ya da Elek­
tromanyetik Golf oynanabileceğini söylüyordu. 

"Harika bir yere benziyor burası! "  diye bağırdı Lenina. 
"İnsanın burda kalacağı geliyor. Altmış yürür--merdivcnli Du­
var-Tıopu sahası . . .  " 

"Vahşi Kanı;pmda böyle şeyler yok, "  diye ihtar etti Ber· 
nard. "Ne koku var, ne televizyon, ne de sıcak su. Dayanamı­
yacağını sanıyorsan, ben dönünceye kadar burda kal."  

Lıenina'ya dokunmuştu bu.  "Elbette dayanabilirim. Bu­
rası harika dedim sadece...  sadece, ilerlemenin çok hoş şey 
olduğunu söylemek için. ôyle değil mi ?" 

"Onüç yaşıından onyedisine kadar haftada bir, be§ yüz 
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tekrar," dedi Bernard yorgun argın, sanki kendine söylüyor­
du bunu. 

"N!e, dedin ?" 
"İlerlemenin çok hoş olduğunu söyledin. İşte bu yüzden, 

istemiyorsan gelme Kampa." 
İzin kağıtlarını Vahşi Kamp muhafızının imzalaması ge­

rektiğinden, ertesi sabah yazıhanesine gittiler. Bir Artı-!p­
silon zenci Bernar'd.'ın kartını alıp gitti ; derhal içeri alındı­
lar. 

Muhafız sarışın, brakisefal bir Eksi-Alfaydı; kısa boy­
lu, değirmi yüzlü, geniş omuzlu, gürleyen bir sesi olan ve ip­
:nıopedik bilgiye pek uygun biriydi. Yersiz, boş bilgi ve aran­
madık öğüt hazinıesiydi. Bir kere başlamııya görsün, gümbür 
gümbür gidiyordu. 

" . . .  beş yüz altmış bin kilometre kare, birbirinden ayrı 
dört parçaya bölünmüş, bu beş parça;nın her biri de yüksek 
voltaj akım taşıyan telörgüyle ayrılmış." 

Tam bu sırada, durup dururken, Bernard'ın banyodaki 
kolonya musluğunu ağzına kadar açık unuttuğu aklına gel­
di. 

" . . .  Akım Büyük Kanyon Hidro-Elektrik istasyonundan 
beslenmektedir." 

"Dönüncey,e kadar neler kaybetmiş olacağım kimbilir." 
Zihıninin gözüyle Bernard, koku ölçü aletinin ibresinin karın­
ca gibi yorulmadan döndüğünü görüyordu. "Acele Helmholtz 
Watson'a telefon." 

" . . .  ben bin kilometreden daha uzun telörgü boyunca 
altmış bin voltluk akım." 

"Demeyin ! "  dedi Lenina kibarca, Muhafızın dediğinden 
bir şey anladığı yıoktu, sadece o dramatik pozu ilham ver­
mişti oıııa. Muhafız gürlem�ğe başlayınca, kimse görmeden 
yarım gram s o m a yuvarlamıştı, bu yüzden şimdi sa­
kin oturabiliyor, söylenenleri: dinlemiyor, hiç bir şey düşün · 
müyordu, ama iri mavi gözleri büyük bir dikkat ifadesiyle 
Muhafızın yüzüne dikilmişti. 

"Telörgiiye dokunur dokunmaz ölünür," dedi Muh.afız 
yüksek perdeden. "Vahşi Kampından kaçmak, diye bir şey 
yoktur." 

' 'Kaçmak" kelimesi anlamlıydı. Bernard yarı kalkarak : 
"Biz de gitsek artık," dedi. Küçük siyah ibre sekerek ilerli-
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yordu, bir böcek gibi, zamanı kemiren, parasını yiyen. 
"Kaçmak denen şey yok,," diye tekrarladı Muhafız, Ber­

nard'a oturması için işaret ederek ; izin kAğıdı daha imza­
lanmamış olduğundan, Bernard'ın boyun eğmekten başka ça­
resi yoktu. "Vahşi Kampında doğanlar - hem unutmayın ki, 
hanımefendi," diye ilave etti, L€'D.ina'ya yan gözle pis pts ba­
karak, terbiyesizce bir fısıltı çıkararak konuşuyordu, "unut­
mayın ki, Vahşi Kampında çocuklar hala doğurularak yapıl­
maktadır, bayağ doğurularaık, 'her ne kadar insanı iğrendi­
recek bir şeyse de . . .  " ( Böyle ayıp bir konudan söz etmenin 
Lenina'yı kızartacağını sanıyordu ; ama Lenina, yapmacık 
bir zeka gösterisiyle gülümsemekle yetindi, "Yaa ? "  Hayal 
kırıklığına uğrayan Muhafız sözüne devam etti. "Kampta 
doğanlar, tekrar ediyorum, burada ölmeğe mahkumdurlar." 

"Ölmeğe mahkum . . .  Dakikada bir desilitre kolonya gi­
diyor. Saatte altı litre. "Acaba," diye davrandı yeniden, "biz 
kalk . . .  " 

Müdür iLeri doğru eğilerek, şahadet parmağıyla masa­
nın üstüne vurmıağa başladı. ' 4Bana Kampta kaç kişi yaşadı·­
ğını soruyorsunuz. Ben de şu cevabı veriyorum," - muzaffer 
bir edayla - "bilmiyoruz, diye cevap veriyonım size. Tahmin­
lerde buiunabiliriz ancak." 

' 'Yaa ?" 
"Yaa, hanımefendi, yaa! "  
Altı kere yirmi dört - yok, altı kere otuz altı daha ya­

kın olacak hemen hemen. Bernard sapsarı olmuş, sabırsızlık· 
tan tir tir titriy<;)rdu. Ama gümbürtü devam ediyordu. 

"Aşağı yukarı altmış bin yerli ve melez . . .  tam vahşi. . .  
müfettişlerimiz .zaman zaman ziyaretlerine gider . . . yoksa uy­
gar dünyayla hiç bir bağları yoktur . . .  hala iğrenç alışkanlık­
larını, adetlerini muhafaza ederler . . .  evlilik gibi, . ıevliliğin ne 
olduğunu biliyorsanız tabii kliçük hanımcığım; aileler . . . . . 
. . . şartlama denen şey yok.. . müthiş boş inançlar .. .  Hliristi­
yanlık, totemizm, atalara tapma, ölü diller, Zuıı:ıi dili, İspan­
yolca, Atapaskanca . . .  Pomalar, kirpiler, daha bir çok vahşi 
hayvanlar, bulaşıcı hastalıklar... papazlar. . .  zehirli kerten­
keleler." 

1 1Yaaa ? "  

Yakalarını kurtardılar sonunda. Bernard koşa koşa te­
lefon etmeğe gitti. "Şimdiye kadar vahşilerin arasına gir-
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miştik bile," diye yakındı. "Ah şu yetersizlik yok mu ! "  
"Yarım gram alsana," diye hatırlattı Lenina. 
Öfkesini tercih edip, almak isteme<li. Somında, Ford'a 

şükürler olsun, irtibat sağlanmıştı Helmholtz ile; •:>lam bi­
tı3ni anlattı Helmholtz'a, o da hemen gidip, musluğu kapaya­
cağını 'bildirdi, ama bu fırsattan faydalanarak, K Ş. M .. nin 
dün gece ilan ettiği şeyi söyledi. . ." 

"Ne ? Benim yerimi alacak birini mi arıyor ? "  Bernard'ın 
sesi işkence çeken birinin sesiydi sanki. "Bayağ karar alın­
mış demek ha ? İzlanda'dan söz etti mi hiç ? Etti ha!  Ford ! 
İzlanda ... " Ahizeyi yerinıe koyup, sırtını Lenina'ya çevirdi. 
Yüzü soluktu, pek üzgün görünüyordu. 

"Ne oldu ? "  dedi Leniria. 
"Ne mi oldu ? "  Kendini koltuğa bırakıverdi. "Daha ne 

olacak ! İzlanda'ya gönderiliyorum." 
Eskiden, arasıra düşünll.rdü, büyük bir cezaya bir zalim -

liğe ( s o m a'sız, sadıece lrendi gücleriyle başbaşa ) nasıl 
katlanılır acaba, diye; hlıttil. içindıen acı çekmeyi bile özledi­
ği olmuştu. Daha geçen hafta, Müdürün yazıhanesindeyken, 
kendini, c esurca karşı koyar, eziyet çekmeye ağzını açma­
dan katlanır bulmuştu. Müdürün tehditleri, tersine, onun içi­
ni genişletmişti, hayattan da geniş yapmıştı. Ama şimdi o 
t.-ohditleri ciddiye almadığını anlıyordu ; inanmamıştı onlara, 
iş ciddiye binince, K. ş. l\f. nin böyle şey yapacağına inanma­
mıştı. Şimdi telıditleri gerçekl eştirecek gibi görünüyordu, 
Bernard dehşet içindeydi. O hayal ettiği metinlikten, o kuram­
sal yalnızlıktan eser kalmamıştı. 

Kıendi kendine köpürüyordu - amma da sersemlik et­
tim! - Müdüre de kızıyordu - ona bir fırsat daha tanımadığı 
için, o elinden kaçırmıyacağı ikinci fırsatı. İzlanda'ya ha, İz­
landa'ya . . .  " 

Lenina başını salladı. "Yok şu oldu, yok bu olaeak, sıkı­
yor beni bunlar," dedi ezberinden, "bir gram alırım şimdi, 
varolurum biter gider." 

Sonunda dört taıblet s o m a almağa zorladı Ber­
nard'ı. Beş dakika sonra kökler ve m eyvalar kalkmıştı orta­
dan ; şimdiki zamaın, pembe pem!be çiçek açıyı:>rdu. Kapıcı 
bir haber getirmişti, Muhafızın emri üzerine bir � nö­
betçisi uçakla gelmiş, otelin damında b ekliyordu. Hemen çık­
tılar yukarı. Gamına-yeşili üniforma giymiş, bir melez kar-
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şıladı onları ve sabahki programı anlatrn:ağa başladı. 
Başlıca köylerin on, oni:kisine bir kuşıbakışı, sonra Mal­

pais koyağında öğle yıe:meği. Oradaki dinlenme evi rahattı, 
yukarda, köylerde de, vahşiler yaz bayramlarını kutluyor­
lardı herhalde. Geceyi geçirecek en güzel yerdi. 

Yerleriıni alır almaz, uçak havalandı. On dakika sonra 
uygarlığı vahşetten ayıran sınırı geçiyorlardı. Tı\lpelere tır­
manıp iniyorlar, toz ve kum çöllerinden geçiyorlar, orınan· 
!arın içine, kanyonların menekşe rengi derinliklerine dalıp 
çıkıyorlar, uçurumlar, doruklar, değirmi yaylalardan geçiJ":>r­
lardı ; tel örgü ( karşı konulmaz düz çizgi, muzaffer İnsani 
gayenin gıeometrik sembolü ) uzadıkc:a uzuyordu. Dibinde de, 
orada burada, beyaz kemiklerden bir mozaik, koyu sarı top­
rak üzerinde daha çürümemiş, kara kara duran bir ceset, ge­
yiğin, ya da öküzün, poınanın, ya da kirpinin, bir kurdun, ya 
da l eş kokusunu alıp gelen ve sanki hakkın yerine gelmesi, 
edenin bulması için tutuşan şaıhinlerin yok edici tellere faz­
la yaklaştıkları noktaları gösteriyordu. 

"Akıllanmıyorlar bir türlü," dedi yaşlı üniformalı pilot, 
aşağılarında, yerde yatan iskeletleri göstererek. "Akıllanamı .. 
yacaklar da," diye ilave edip, elektrik çarpmış hayvanlara 
karşı bir zafer kaz.anmış gfüi gtildti. 

Bernard da güldü ; iki gram s o m a'dan sonra bu şaka 
anlaşılan iyi gelmişti. Güldü, sonra hemen hemen birden u­
yuyakaldı ; o uy:ııya dursun, Toas, Tesuque, Nambe, Picuris, 
Pojoaque, Sia, Cochiti, Laguna, Acoma ve sihirli Masa, Zuni, 
Cibola, Ojo Calieınte üzerinden geçtiler ; uyandığında bir de 
baktı, makine yere inmiş, Lenina bavulları küçük, dört köşe 
bir ,eve götürmekteydi. Gamına-yeşili bir melezle anlaşılmaz 
bir şeyler konuşuyordu. 

Bernard uçaktan inerken, "Malpais," diye açıkladı pilot. 
"Şu dinlenme evidir. Bu öğleüstü de köyde dans edecekler. O, 
sizi oraya götürür." Suratı asık, genç bir vahşiyi gösteriyor­
du. "Eğlenirsiniz her halde." Sırıttı. "Yaptıkları her şey ko­
mik." Bunu söyleyip, uçağa bindi ve m:akineleri işletti. "Ya­
rın görüşürüz. Uınutmayın sakın," dedi Lenina'y:a avutur gibi, 
"hepsi de ehlidir; vahşilea: bir kötülük yapmaz size. Gaz 
bombalarından ağızları yanmıştır, bir şey yapmağa kalkışa· 
mazlar." Gülmesine devam eder:ek, helikopterin perv,anelerini 
işletti, makine de hızlanarak uçup gitti. 



7. B Ö L  Ü M 

Masa yayla, aslan rengi bir toz boğazında rüzgarsız kal­
mış bir gemi gibiydi. Sarp yamaçlar arasından kıvrılarak uza­
nıyordu boğaz, koyak boyunca, yeşil bir çizgi ine .kalka iler­
liyordu - ırmakla tarlalar. Boğazın ortasındaki o taş gemi­
nin pruvasında, ve gemiden bir parçaymış gibi duran, çıplak 
kayanın ürettiği, ·biçimli ve geometrik şekil halinde duran 
Malpaiz köyü vardı. Her biri bir altındakinden daha küçük 
olmak üzre kat kat yükselen evler, tepesL kesilmiş basamaklı 
ehramlar gibiydi. Ayaklarının dibinde de dağınık alçak ya­
pılar, bir duvar keşmekeşliği vardı ; üç yanda da ovaya dim­
dik inen uçurumlar vardı. Tıek tük duman sütunu rüzgarsız 
havaya dimdik yükselerek kayıboluyordu. 

"Acayip," dedi Lenina, "çok acayip." Bir şeyi kötüler­
ken böyle söylerdi. "Hoşuma gitmedi-. Şu adam hoşuma git­
medi." Onları köye götürecek yerliyi gösteriyordu. Bu duygu 
karşılıklıydı taıbii ; önlerinde i1erlemekte olan adamın sırtı 
bile, düşman düşman bakan,, surat asmış, karşısındakini kü­
çük gören biriydi sanki. 

"Üstelik kokuyor da," dedi yavaş sesle . .  
Mernard hayır demeğe kalkışmadı. 'ilerlemeğe başla­

dılar. 

Birdenbire bir 'şey odlu, sank1 bütün ıhava canlanmış gi­
biydi, kan dolaşımının yorulmak bilmez haneketiyle, bir yü­
rek gibi atıyıordu. YukarlardaQJ, Malpais'den davul sesleri ge­
liyordu. Ayakları, o esrarlı yüreğin ahengine uydu; e.dımla­
rını sıklaştırdılar. Yol onları uçurumun dibine götürdü. Masa 
yayla gemisi üzerlerinde yükseliyordu, doksan metre vardı 
küpeştey,e. 

"Keşke uçağımızı getirebilseydik," dedi Lenina, tepeleri­
ne düşecekmiş gibi duran yalçın kayaya kızgın kızgın ba­
karak. "Nefret ediyorum yürümekten. Sonra, bir tepenin di­
blınde, yer üstünde dururken insan kendini öyle küçük görü-
yor ki." 

Masa yaylanın gölgesinde bir süre yürüdüler, bir çıkın-
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tıyı döndüler ve orada suların deştiği bir boğazın içinde, yu­
karı çıkan merdiveniı gördti1er. Tırmandılar. Boğazın ıçın­
de, zigzaglar çizerek filden dimdik bir keçi yoluydu bu. Dll­
vulların sesleri işitilmez gibi oluyor, derken yanıbaşlarında 
yeniden beliriyordu. 

Yarı yola geldiklerinde, bir kartal öyle yakınlarından 
g.eçti ki, kanatlarının çıkardığı rüzgar yüzlerini ürpertti. Bir 
kayanın yarığında bir kemik yığını vardı. Boğucu derecede 
acayipti her şey, yerlinin kokusu da gittikçe keskinleşiyordu . 
Sonunda boğazdan güneş ışığına çıktılar. Masa yaylanın üs­
tü taş dümdüz bir güverteydi. 

"Charing-T Kulesihe benziyor," diye fikir yürüttü Le­
nina. Ama uzun süre bu güvenlik v,erici b enzerliği buluşunun 
tadına varamadı, yumuşak ayak sesleri duyup , arkala­
rına döndliler. Boğazlarından göbeklerine kadar çıplak, ko­
yu kahverengi vücutları ( 'asfalt tenis kortları' gibi demişti 
Lenina sonradan ) beyaız çizgilerle boyalı, yüzleri kızıl, kara 
ve turuncu renkte, insanınkinden uzaklaşımş iki yıcrli geli­
yordu koşarak yoldan, Siyah saçları, tilk1 kürkü ve kırmızı 
bir yünlüyle örülüydü. Omuzunda hindi tüyü atkılar dalga­
lanıyordu ; başlarının çevresinde koca tüy taçlar kurum ku­
rum kuruluyordu. Her adım atışlarında gümüş bileziklerinin, 
kemik ve türlrnaz boncuklu ağır gerdanlıklar tıkırtısı,, şan­
gırtısı geliyordu. Bir şey söylemeden, geyik dçrisi mokasen­
l eriyle ses çıkarmadan koşuyı::ırlardı. Birinin elinde tüyden 
bir fırça vardı ; ötekininse her bir elinde iki üç tane, uz.aktan 
halata benzeyen, bir şeyler vardı. Halatlardan biri kıvranıp 
duruyordu, Lenina yılan olduklarını gördü. 

Adam gittikçe yaklaştı ; kara g&'Lleri Lenina'ya bakıyor­
du, ama sanki hiçbir şey görmüyormuş gibiydi bu gözler, on­
ların orada olduklarının farkına vardıklarını göst-c;recek en 
ufak biı· belirti bile yoktu. Kıvranan yılan, ötekiler gibi gev­
şeyip, asılı kaldı. Adamlar geçip gittiler. 

"Hoşuma gitmiyor bu," dedi Lenina, "hiç de hoşuma git­
miyor." 

Köye girerken karşılaşacağı şeyleri düşündükçe daha 
da sıkılıyordu canı. Kılavuzları onları orada bırakıp talimat 
vermeğe gitmişti. Bir k ere pisti her yer, süprüntüyle, tozla 

F. 6 
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doluydu, köpeklerle sineklerle doluydu. Lenina'nın yüzü tik­
sintiyle buruştu mendilini burnuna tıkadı. 

"Nasıl yaşıyabiliy>:>rlar böyle, k\IZum ? "  dedi kendini tu­
tamıyarak ; kızmıştı, inanamıyordu. (Olacak şey değildi.) 

Bernard filozofça omuz silkti. "Nasıl olsa," dedi, "şu son 
beş, altı yıldır böyle yaşıyorlar. Alışmış olmalılardır ar­
tık." 

"Ama temizlik Ford'dan gelir," diye üsteledi Lenina. 
"Evet, uygarlık, mikroplardan temizlenmek demektir." 

diye sonrasını söyledi Bernard ; Sağlık Bilgisi �rsinin ikin­
cisiydi bu ; alaylı bir sesle söylemişti bu sözleri. "Ama bu 
insanlar bizim Ford'umuzu bilm.ez ki, uygar da değil onlar. 
Bu bakımdan anlamı yok . . .  " 

"Ay, şuına bak! "  dedi Lenina koluna sarılarak. 
Komşu evlerden birinin ilk kat balkonundan yavaş ya­

vaı;; inen, hemen hemen çırılçıplak bir yerli - yaşlılara özel 
pek ürkek bir ihtiyatla her basamakta dura dura - ağır ağır 
aşağı iniyordu. Yüzü bumburuşuktu, k apkarayfü, ıav taşın­
dan bir maskeydi sanki. Dişsiz ağzı içine çökmüştü. Dudak­
larının köşelerinde ve ç.eneniın her bir yanında, siyah derisi 
üstünde nerdeyse parıldıyor denebilecek birkaç uzun kıl var­
dı. Uzun, örülmemiş saçı kırçıl tutamlar halinde yüzüne dö­
külüy•::>rdu. Vücudu ikibüklüm olmuştu, hemen hemen hiç et 
yoktu üstünde. Çok ağır iıniyordu, y,�mi bir adım atmadan 
uzun uzun duruyordu. 

"Nesi var kuzum ? "  diye fısıldadı Leınina. Gözleri korku 
ve dehşet içinde açılmıştı. 

"Sadece yaşlı,  b.a."?ka. bir şeyi yok," diye cevap verdi Ber­
nard elinden geldiği kadar kaygısızca. O da ürkmüştü, ama 
ürkmemiş g'ibi görünmek için çabalıyordu. 

"Yaşlı mı ? "  diye tekrarladı Lenina. "Ama Müdür de 
yaşlı, yaşlı çok insan var buna benzemiyen." 

"Çünkü biz benzemelerine bıraknuyoruz da ondan. On­
ları hastalıklardan konıyo;:ıruz .  İç salgılarını sun'i olarak den­
geliyoruz, .bir gem;lik dengesinde tutuyoruz. Magnezyum-kal­
siyunı nisbetlerini otuz yaşındakinden daha aşağı düşmesine 
bırakmıyoruz. Gençlerden kan alıp veriyoruz. Metaıbolizma­
larını sürekli bir işleyiş halinde tutuy•:>ruz .  Tabii, bu hale 
gelmiyorlar. Kısmen, "  diye ilave etti, "bu yaşlı yaratığın ya-
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şına gelmeden çoğu ölüyor. Gençlik altmışına kadar bozulma­
dan sürüyor. sonra hop diye gidiveriyor insan.'' 

Lenina dinlemiyordu ama. Yaşlı adama bakıp duruyor­
du. Adam ağır ağır indi. Dlöndü. Gözleri içeri girmiş oyuk­
larında hfüa pırıl pınl yamyordu. Bu gözler, uzun bir süre 
Lenina'ya baktı, ifade denen bir şey yoktu, ne de bir hay­
ret, sanki orada değildi Le.nina. Derken, yaşlı adam, yavaş 
yavaş, iki büklüm, seke seke önlerinden geçip gitti. 

"Müthiş bir şey," dedi Lenina fısıltıyla. "Müthiş. Gel­
memeliydik buraya." Cebinde s o m a'yı aradı; ama şimdi­
ye kadar başına gelmiyen şey olmuştu, büyük bir dikkatsiz­
likle şişeyi dinlenme evinde unutmuştu. Bernard'ın cepleri de 
boştu. 

Lı::mina Malpais'nin dehşetlerine yardım görmeden karşı 
koymak zı::>runda kalmıştı. Bebeklerlırn süt veren iki kadını 
görünce utancmdan kızardı, başını çevirmek zorunda kaldı. 
Ömründe böyle müsteıhçen şey görmemişti . , Daha da kötü­
sü, akıl edip, bunu görmemezlikten g,eleoeğine, Bem.ard'ın in­
sana tiksinti verici, bu doğurucu insanlar manzarası üzerin­
de, açıktan açığa mütalealarda bulunmağa başlamasıydı. 
S o m a'nm etkisi geçip gittiğinden, bu sabah otelde göster­
diği zayıflıktan utanarak, kendinin giiclü olduğuu-nı ve mu­
taassıp olmadığını göstermek için yürüdü. 

" Bu ne harika saminı,i bir bağ böyle," dedi, bile bile 
davranıyordu böyle cesaretle. "Ne büyük giiclü bir duygu 
meydana çıkarır kimbilir! Ekseri düşünürüm, annem olmadı­
ğı için çok şey kaybettim diye." 

"Belki de çok şey kaybetmişsindir Lenina, anne olmadı­
ğın için. Düşün bir kendini şurada oturmuş, küçük bir bebek 
kucağında, kendi bebeğin . . .  " 

"Bernard ! Nasıl böyle diyebilirsin ! "  Gözü kanlı, deri 
hastalığı olan bir kadının geçişi ona kızgınlığını unutturdu. 

"Gidelim burdan," . diye yalvardı. "Hoşuma gitmiyor bu-
rası." 

Ama tam o sırada kılavuzları dönüp geld i ;  arkasından 
gelmelerini işaret ederek evler arasındaki dar yoldMI yürüme­
ğe başladı. Bir köşeyi döndüler. Bir süprüntü yığınının üs­
tünde ölü bir köpek yatıY'::>rdu; gırtlağı şişik bir kadın, kü­
çük bir kızın saçında bit kırıyordu. Kılavuzları bir meroi­
venin dibinde durdu, dik olarak elin! yukarı kaldırdı, sonra 
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yatay yapıp öne doğru fırlattı. Ses çıkarmadan verdiği bu 
emre boyun eğdiler - merdivenden. çıktılar, merdivenin ucun­
daki kapıdan girip , uzun ve dar bir odada buldular kendi­
lerini, oda oldukça karanlıktı, is kokusu, yanık yağ ve uzun 
zamandan beri giyileduran, çoktandır yıkanmamı ş  elhise 
kokusu vardı. Odanın öbür ucunda, bir kapı aralığı daha var­
dı, oradan bir güneş ışığı çubuğuyla pek yakındaın gümbür ­
deyen davulların sesleri geliyordu. 

Eşiği aşınca pek geniş bir balkonda buldular kendileri­
ni. Altlarında. yüksek ,evlerle çevrili, yerli dolu şehir alanı 
vardı. Parlak battaniyeler, siyah saçlara takılmış tüyler , fi­
ruze parıltısı, ve sıcaktan parıl parıl siyah renkli deriler. Le­
nina yeniden bunmna götürdü mendilini. Alanın orta yerin­
deki açıklıkta, taşla, çiğnenmiş kilden, yüksekçe, iki değirmi 
düzlük vardı - bunların yeraltı odalarının damları olduğıı bel ­
liydi ; çünkü her birinin ortasında ambar ağzına benziyen bi­
rer delik, bir de aşağıdaki karanlıktan çıkan bir merdiven 
vardı. Yeraltmdan bir kaval sesi geldi, ses çıkar c;ıkmaz, vur­
dumduymaz davulların gümbürtüsünde kaybıoluyordu. 

Lenina'nın hoşuna gidiyordu davullar. Gözlerini kapıya­
rak, ağır ağır tekrarlanan gürültüJerine bırakıverdi kendini ; 
benliğine tamamiyle işlesin diye ; bu sesler işledikc;e işledi, 
sO\llunda, derinlerde atan bir yürek gibi bir tek ses haline 
geldi. Lenina'ya Dayanışma Ayinlerinde ve Ford günü bay­
ramlarındaki sentetik gürültüleri hatırlıyor, içi rahatlıyordu. 
"Clirnbüş-Mümbüş," diye fısıldadı kendi kendine. Bu davul­
lar aynı tempoda çalıyordu. 

Birden bir şarkı koptu - yüzlerce eı·kek sesi kulak hır­
palayıcı, madeni bir tek ses halinde vahşice bağırmağa baş­
ladı. Uzun birkaç nota, ve sessizlik, davulların gökgürültü 

· sessizliği ; del'ken, tiz, kişner gibi bir sesle, kadıınlar cevap 
verdiler. Sonra yine davullar; derken, bir daha erk$klerin vah­
şi sesleri. 

Garip - evet_ Garipti burası, müzik de garipti, elbiseler 
de, şişik boğazlar da, deri hastalıklar·ı da, yaşlılar da. Ama 
bu gösteride hiç bir garip taraf yoktu. 

"A şağı sınıf bir Topluluk Şarkısını hatırlatıyor bu ba­
na " dedi Bernard'a. 

Ama az sonra, o zararsız merasime benzer yanı kal­
mamıştı bunun. Çünkü birdenbire, yeraltındaki o yuvarlak 
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odalardan kıorkunç bir canavar sürüsü çıkmağa başlamıştı 
kayna.5arak. Korkunç maskeler içinde, insana benziyen her 
türlü yanlarını boyayla örtmüş bu insanlar, alanın ç·evresin­
de seke seke, tuhaf bir raksa başlamışlardıı• dönüyorlar, dö­
nüyorlar, şarkı söyliyerek dönüp duruyorlardı - gittikçe de 
hızlanıyorlardı ;  d avullarm. sesi değişmiş, tempolarını hızlan­
dırmışlardı ; şimdi kulaklarda, humma içinde bir kalb atışını 
hatırlatıyordu; kalabalık da raksedenlerle birlikte sesini git­
tikçe yükselterek şarkı söylem.eğe başlamıştı ; önce bir kadın 
çığlık attı, derken bir başkası, bir başkası daha, sanki gırt­
laklanıyorlarmış gibi ses çıkarıyorlardı ; derken, raksedenlerin 
başları sıradan ayrıldı birden. alanın bir ucunda duran büyük 
bir tahta sandığa doğru koştu, kapağım kaldırdı, bir çift 
kara yılan çıkardı. Kalabalıktan bir çığlık yükseldi, bütün 
raksedenler, elleri ileri doğru uzanmış, ona doğru koşuştular. 
Yılanları ilk gelenlere doğru fırlattı, sonra başka yılanlar da­
ha çıkarmak üzere sandığa yeniden el daldırdı. Kara, kahv.e­
rengi, benekli yılanlar çıkarıp çıkarıp atıyıordu. Raks bu 
kez ahengini değiştirdi. Yılanlarıyla birlikte, yılansı yılansı 
dönerek, dizlerini ve kalçalarını yumuşak harek;etlerle oyna­
tarak dans ediyorlardı. Dönüp duruyorlar, dönüp duruyorlar­
dı. Derken, başkan bir işaret verdi, bütün yılanlar al.anın or­
tasına fırlatılıp atıldı;  yerin altından yaşlı bir erkek çıktı. 
üstlerine mısır unu serpti; öteki delikten de bir kadın çık­
tı, o da kara bir kaseden üstlerine su serpti. Derken, yaşlı 
adam, elini kaldırdı ; korkunç, müthiş, mutlak bir sessizlik 
oldu. Davullar durdu, hayat $ona: erffiiş gibiydi. Yaşlı adam 
alt dünyaya giden iki deliği gösterdi. Sonra yava§ yavaş, 
görünmiyen eller tara.f'ından aşağılardan bir kartal resmi 
yükseldi, öteki delikten de çarmıha gerilmiş çıplak bir erkek. 
Kendiliklerinden ayakta duruyorlarmış gibi kalakaldılar ora­
da, sanki çevreyi seyrediyorlardı. Yaşlı adam el çırptı. Be­
yaz dokuma bir arabezindeın başka, üstünde bir şey olını­
yan onsekiz yaşlarında bir genç, kalabalıktan ayrıldı, kol­
larını göğsü üstünde çaprazlama .kavuşturarak, öne eğik ba­
şıyla gelip, karşısında durdu. Yaşlı adam üstüne doğru haç 
işareti yaptı, sonra döndü. Delikanlı yavaş yavaş kıvranan 
yılan yığınının çevreslınde dönmeg·e başladı. Birinci devrini 
tamamlamış, ikincisinin de yarısına gelmişken, yüzünde bir 
çakal maskesi, elinde deriden bir kırbaç, uzun b::ıylu bir a-
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dam, raksedenlerin arasındrun çıkıp ona doğru ilerLedi. öte­
kinin varlığından habersizmiş gibi yürUYordu. Çakal 
adam kırbacını kaldırdı ; uzun bir bekleyiş, derken çevik bir 
hareket, kırbacın havada ıslık çalışı ve insan eti üstünde şı­
rak diye bir ses. Çocuğun vücudu kıvrandı, ama ses çıkar­
madı, aynı yavaş ve düzgün adımlarla yürümesine devam 
ediyordu. Çakal bir daha, bir daha indirdi kırba.cmı; her 
vuruşta önce bir iç çekiş, sonra bir inilti geliyordu kalaba­
lıktan. Çocuk yürümesine dıevam ediyordu. İki, üç, dört dö· 
nliş tamamladı. Şakır şakır kan akıyordu orasından burasın· 
dan. Beş dönüş, altı dönüş. Lenina birden elleriyle yüzünü 
kapayıp hıçkıra hıçkıra ağlamağa başladı. "Durdur ! Dlur­
dur onları, :ne olur! "  diye yalvarıyordu. Ama kırbaç acıma­
dan inip duruyordu. Yedi dönüş. Derken çocuk birden sarsıl­
dı, yine ses çıkarmadan yüzüstü yere kapandı. Yaşlı adam 
üstüne eğilerek çocuğıın sırtına uzun, beyaz tüylıe dokundu, 
sonra tüyü bir an yukarı kaldırdı, halk görsün diye : Kıpkır­
mızıydı ? Derken, tüyü iki kere yılanların üstüne doğru silk­
ti. Birkaç damla aktı yere, davullar da birden, birbirini ko· 
valıyan sesler çıkararak gümbürdemeğe başladılar; çığlı]{ çığ­
lığa bağırıyordu herkes. Raks.edenler ileri doğru atıldılar, 
yılanları yerden alıp, kü§arak alandan çıkmağa başladılar. 
Erkekler, kadınlar, çoluk çocuk, herkes, arkalarından kü§­
mağa başladı. !Bir dakiıka sonra kimsecik kalmamıştı alanda, 
sadece o çocuk vardı, düştüğü yerde yüzükoyun yatınış, kıpır­
damadan duruyordu. Evlerin birinden üç yaşlı kadın çıktı, 
biraz zorlukla, onu oradan kaldırıp, evlerine götürdü. Kar­
talla çarmıhtaki adam boş köyde bir süre bekçilik .ettiler; 
sonra gördükleri yetiyormuş gibi, yavaş yavaş deliklerine çe­
kildiler ve alt dünyalarında görünmez oldular. 

Lenina hala ağlıyordu. "Çlok müthiş şey," deyip duru­

yordu. Bernard'ın bütün avutmaları boşa gidiyordu. "Çok 
müthiş ! O krun yok mu, o kan ! "  Birden titredi. "Ah, ne olur­
du s o m a'm olsaydı yanımda şimdi." 

İçteki bir odadan bir ayak sesi gıeliyordu. 

Lenina kıpırdamadan. yüzü elleri içinde, bakmadan bir 
kenarda dunıyordu. Sadece Bernard dönüp baktı. 

Balkona çıkan adamın elbisesi yerli elbisesiydi ; ama ö-
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rlilmüş saçı saman rengiydi, gözleri açık mavi, beya.z de­
risi tunç rengindeydi. 

''Merhaba, günaydın," dedi yabwncı kusursuz, ama tuhaf 
bir İngilizceyle ."Siz uygarsınız, değil mi ? öte yandan ge­
liyorsunuz, Kampın dışından değil mi ?" 

"Kuzum siz kim . . .  ?�'  diyerek şaşkın şaşkın bakakaldı 
Bernard. Delikanlı içini çekip, esefle başını salladı. "Mutsuz 
kişinin biri." Derken alanın orta.<ıındaki kan lekelerine işaret 
,ederek, · •şu lanet yeri görüyor musunuz ? "  diye sordu heye­
candan titreyen bir sesle. 

"Bir gramı bir beladan iyidir," dedi Lenina mekanik bir 
şekilde elleri arkasından, "Ah, s o m a'm yanımda olsaydı !"  

' 'Orada olmam gerekirdi,"  diye sözüne devam etti deli­
kanlı. "Niye bırakmıyorlar sanki kurban olmama ? On ke­
ne, oniki, .onbeş kere dönerdim. Palowitha sadece yedi kere 
döndü. Benden iki misli, daha kan çıkarabilirlerdi. Kızıla bo­
yayabillrlerdi denizleri. Cömertçe kollarını açtı birden, sonra 
ümitsiz bırakıverdi boşluğa. "Bıl'.akmadılar bir türlü. Yüzü� 
mün rengi hoşlarına gitmedi. Hep o yüzden. Hep." Yaş dolu 
delikanlının gözleri ; utanıp başını çevirdi. 

Şaşkınlık, Lenina'ya s o m a'yı unutturmuştu. Elini 
yüzünden çekip, · ilk dıefa olarak yabancıya baktı. "Yani o 
kırbaçla d ö v  ü 1 m e k i s t e d i ğ i n  i z i m i ? söy­
lemek istiyorsunuz ? "  

Delikanlı, hfil.a öte yana dönük, evet der gibi bir işaret 
yaptı. "Köyün uğruna - yağmur yağdırmak, ekini büyütmek 
için. Pookoıng ile İsa'yı hoşnut etmek i çin. Bir de, bağırma­
dan, acıya katlanabildiğim.i göstermek için. Evet," Eıesinin 
ahengi değişti, omuzlarını vekarla gerip, çenesini meydan 
okurmuş gibi, yııkarı kaldırdı, "erkek olduğumu göstermek 
için . . .  Ah ! "  İçini çekti, sustu, ağzı açık kalmıştı. Ömründe 
ilk defa, yanakları çikolata veya köpek derisi renginde olmı­
yan bir kız yüzü görüyordu, yüzündeki ifadede ( hayret ve­
rici bir yenilikti bu ) ,  merhametli bir •hava vardı. Lenina gü­
lüm:süyordu ona, ne güzel delikanlı diye düşünüyordu, vücu­
du gerçekten gilzıel. Delikanlının yanakları kıpkırmızı oldu, 
gözlerini önce yere indirdi, derken yine kaldırdı, Lenina ha­
la gillümsüyordu ona .. delikanlı öyle şaşırmıştı ki, sanki öte 
ya.rundaki bir şeye dikkatle bakmak istiyormuş gibi döndü. 

Bernard'ın soruları bir değ'işiklik yarattı. Kim ? N'asıl ? 
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Ne zaman ? Neneden ? Bakışlarını Bernard'ın yüzünden ayır­
madan ( Lenina'yı gülümser görmeyi öyle tutkuyla istiyordu 
ki, bir türlü yüzüne bakmağa cesaret edemiyordu ) delikanlı 
durumu açıklamağa çalıştı. Linda ile -annesiydi Linda (bu 
söz Lenina'yı tedirgi:n etti ) - kampta yabancıydılar. Linda'ysa 
çok eskiden gelmişti buraya, o dı::ığmadan önce, babası olan 
bir ,erkekle ( Bernard kulaklarını dikti ) .  Linda Kuzeye doğ­
ru uzanan dağlarda gezintiye çıkmıştı, derken dik bir yardan 
düşmüş, başını incitmişti. "Devam edin,, devam edin ! "1 dedi 
Bel'ııard heyecanla. Malpais'li birkaç avcı onu bulup, köye 
getirmişlerdi. Ba.bası olan adama gelince de, Linda bir daha 
görmemişti onu. Adı Tomakin'di. ( Evet, 'Thomas' idi. K.Ş.M. 
nin ilk adı. )  öteki yana uçup gitmiş olmalıydı onu almadan 
- kötü, merhametsiz biriydi, insan değildi. 

"Ben de böylece Malpais'de doğmuşum," diye sözünü bi­
tirdi, "Malpais'de." Esefle başını salladı. 

Kö·yün dışındaki o küçük evin pisliği. 
Bir toz ve süprü:ntü yığını evi köyden ayırıyordu. Aç­

lıktan ölmek üzere olan iki köpek, kapı önündeki süprün­
tülükte müstehçen müstehçen koklaşıyorlardı. İçeri girdikle­
rinde, alacakaranlık leş gibi :k!okuyordu, hava sinek vızıltısıy­
la doluydu. 

"L�nda ! "  diye çağırdı delikanlı. 
İç taraftaki bir odadan boğuk bir kadın sesi "Geliyo­

rum! "  diye cevap verdi. 
Beklediler. Yerde, yemek artığı vardı bir kase içinde, 

belki de bir değil, birçok yemeklerden kalan artıklardı bun­
lar. 

Kapı ,açıldı. İri yan, sarışın bir yerli kadın eşiği aştı, ve 
i:nanamıyormuş gibi ardına kadar açık gözlerle baktı yaban­
cılara. Lenina, tiksinti içinde kadının iki ön dişinin olmadı­
ğını gördü. Geri kalanların da o renkleri . . .  ürperdi Lenina. 
Yaşlı adamdan da beterdi bu kadın. Öyle şişmandı ki. Yüzün­
deki o kırışıklıklar, porsumuş derisi. Kırmızı lekeli sarkık 
yanaklar. Buvnu üzerindeki kırmızı damarlar, kan çanağı 
gözler. Ya o boyun - o boyun ; başı üstüne aldığı o atkı pa­
ramparça, leş gibiydi. Çuval biçimi kahver,engi entarisi a1-
tındaki: o koskoca memeler, o göbek, •o kalçalar. Çok daha 
beterdi yaşlı adamdan ! Derken, o yaratıktan sel gibi söz1er 
akmağa başladı, kollarını açıp Lenina'ya doğru atıldı - Fovd ! 
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Ford! İğrenç bir şeydi bu, nerdeyse kusacaktı - şişman gö­

beğine bastı onu, göğsüne çekti, öpmeğe başladı. Ford! ö p­

m e k, tükrüklü tükrtiklti öpmek, üstelik ne de pis koku­
yordu, herhalde ömrüınde su yüzü görmemişti, Delta ve İpsi­

lon şişelerine konan şu iğrenç alkol (Bernard hakkında söy­
ledikleri doğru olamazdı) kokuyı::ırdu. EHnden geldiği kadar 
çabuk kurtuldu. 

Karşısında gözyaşlarına batmış, birbirine girmiş bir yüz 
vardı ; yaratık ağlıyordu. 

"Yavrum, yavrum! "  Keli.meler hıçkırıklar arasında sel gi­
bi akıyordu. "Bilsen ne memnun oldum, - bunca yıldan sonra. 

Uygar ibir yüz. Evet, uygar bir yüz, uygar elbiseler. Çünkü 

artık gerçek asetat ipeği parçası görmem sanıyordum." Le­

nina'nm gömleğinin kolunu inceliyordu parmaklarıyla. Tır­
naklar kapkaraydı! "Ya bu harika viskoz kadife şort! 
Biliyor musun canım, Mla saklarım o ıeski entarim!, buraya 
geldiğimde üstümdeki entariyi, bir sandığa koyup kaldırdım. 
Sonra gösteririm size.. Tabii .asetat delik-deşik oldu. Ama 
beyaz fişekliği öyle güzel k i  - yine de sizin yeşil maroken 
daha da hoş d::ığrusu.  Fişeklik te bir işime yaramadı ya." Yaş­
lar dökülmeğie başlamıştı yeıniden. "John söylemiştir herhal­
de neler çektiğimi - üstelik alabileceğim bir gram s o m a 
bile yoktu. Pope getirdikçe biraz m e s k .a 1 içiyordum, o 
kadar. Pope eskiden tanıdığım biridir. Ama sonradan öyle 
fena oluyor ki insan, m e s k a 1 böyle yapıyor;  p e y o t 1 
da bulantı vıeriyorı üstelik ertesi gün daha da utangaç ediyor 
insanı. Ben de öyle utandım ki. Dıü.şUnün bir: Ben, bir Beta­
çocuk doğıuruyorum, kendiınizr benim yerime koyun". ( Bunu 
düşünmek bile Lenina'yı ürpertti ) .  "Yine de yemin ederim 
ki, benim değildi suç ; nasıl olduğuna hala aklım ermiyor, bü­
tün M'althus ıeksersizini yapmıştım da - bilirsiniz hani, sayıy­
la, bir, iki, üç, dört diye; buna rağmen oldu işte; tabii bun­
da çocuk aldırma merkezi filan da. yok. Chelsea'de hala var 
mı kuzum ?" diye sordu. Lenina evet der gibi baş salladı. " Sa­
lı ile Cuma günleri p rojektörlerle hala ışıklandırılıyor mu ? " 
Lenina yine evıet der gibi baş salladı. "Ah o güzel pembe cam 
kule ! "  Zavallı Linda yüzünü kaldırdı v.e kapalı gözlerle ken­
dinden geçerek, hatırladığı o parlak manzarayı seyre daldı. 
''Ya geceleyin o ırmak," diye fısıldadı. Sımsıkı kapalı gözle-
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rinde.n ırı iri yaş damlaları sızıyordu .  "Akşamları Stoke Po­
gıes'den uçakla dönüş. Derken sıcak bir banyo, vibro vakum 
masajı. . . Hiepsi de gitti bitti." Derin bir soluk aldı, yeniden 
gözlerini açtı, bir, iki kere koklar gibi yaptı, <!erken slim· 
kilrUp elini elbisesinin eteğine sildi. "Ah, affedersiniz," dedi, 
Lenina'run kendini tutamayıp yUz buruşturması )larşısında. 
"Yapmamalıydım böyle. Bağışlayın. Ama mendil fiLin olma­
yınca ne yaparsınız ? Hatırlıyorum, beni nasıl tedirgin eder­
di, bütün bu pislik, milwopsuz bir şey yok ki. Beni ilkin bu­
raya getirdiklerinde başım feci şekilde yarılmıştı . Yaranın 
üstüne neler koyduklarını söylesem aklınız almaz. Pislik, ba­
yağı pislik. "Uygarlık dıemek, mikroptan temizlenmek demek­
tir," deyip duruyordum onlara, "Str,eptokok atile, Banbury 
T'ye; . giizel bir banyoyla helA seyri!ne," sanki çocukmuşlar 
gibi. Bir şey anlamadılar tabii. Nasıl anlasınlar ? ·  Artık alıştım 
sanıyorum. Hem sonra, kaynar su olmadıkça, öteberiyi nasıl 
temiz tutabilirsiniz ki ? Şu entariye bakın hele. Şu berbat 
yün, asetat gibi değil ki. Çok uzun süre dayanır, ,eskimek bil· 
mez. Yırtılırsa da yamamak gerekir. Oysa ben, bir Betayım ; 
Dölleme Odasında çalıştım; hiç kimse bana böyle bir şey 
yapmayı öğretmemişti. Benim işim değildi bu. Üstelik yama• 
mak iyi bir şey değildi. Delindi mi, at da yenisini al. "İş ne 
kadar çok olursa, servet o kadar azalır." Doğru değil mi ? 
Yamamak topluma aykırı bir şeydir. Delilerle birarada ya­
şamağa benzer. Bütün yaptıkları şey delice." Bakındı, John 
ile Bernard'ın yanlarından ayrılmış olduklarını, evin dışında­
ki toz ve pislik içinde bir aşağı, bir yukarı yürüdüklerini gör­
dü ; yine de sesini alçaltarak, Lenina bir yandan gerilip ka­
çınmağa çalışırken, ileri doğru eğildi, buram buram oğulcuk 
zehiri kokan soluğu kızın yanağma düşen saçları oynatacak 
gibiydi. "Örneğ'in," diye fısıldadı boğuk boğ'uk, "burda çift · 
!eşmeleri ele alın. Delice hepsi ; zırdeli bunlar. Herkes herke­
sindir - öyle değil mi ? Öyle değil mi ? "  diye üsteliyordu tut­
muş Leniına'nın kolundan çekerek. Lenina dönük duran ba­

şıyla evet der gibi yaptı, tutmakta olduğu nefesi bıralkıver­
di, mümkün olduğu kadar kokusuz bir soluk daha almağa 
çalıştı .  "Burada," diye devam etti öteki, "kimse birden faz· 
!asının olmuyor. Normal şekilde çocuk peydahlayınca da in­
sanın kötü ve topluma aykırı davrandığını söylüyorlar. İnsa, 
nı küçük görüyorlar, nefret ediyorlar insandan. Bir keresin-
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dıe, erkekleri benimle yatmağa gelmiş •olan bir suru kadın. 
gelip, ortalığı velveleye verdiler burda. Ne vardı ki bunda ? 
Sonra üstüme atıldılar . . .  Söyliyemem, çok feciydi yaptıkları." 
Linda elini yüzüne kapıyarak ürperdi. "Buradaki kadınlar öy­
le kinci ki. Hepsi de zırdeli, zalim insanlar. Elbette Malthus 
ıeksersizlerinden, şişelerden, boşaltılmadan filan haberleri yok. 
'Bu yüzden durmadan çocuk doğuruyorlar - köpekler gibi. İn­
sanı tiksindirecek şekilde. Di.işün bir, ben. . .  Ah Ford ! Ford ! 
Ford ! Yine de John benimi için büyük bir yardımcı oldu. On­
suz ne yapardım bilemiyorum. Erkekler geldiğinde huysuz­
lanmasma rağmen .. .  Daha minikkenden. Bir keresinde ( ama, 
bu daha büyükken oldu ) zavallı Waihusiwa'yı - yoksa Pope 
miydi bilmiyonım,, öldürm.eğre kalktı - sırf arasıra onlarla dü­
şüp kalktığım için. Çünkü bir türlü am.latamamıştım ona uy­
gar kimselerin böyle yapması gerektiğini. Delilik bulaşıcı ol­
malı. Her neyse, John bunu yerlilerden aldı 'herhalde. Çün­
kü onların arasında çok bulunmuştu tabii. Yerlilerin ona kö­
tü davranmalarına, öteki çocukların yaptığı şeyleri ona yap­
tırmamalarma rağmen. Bu da bir bakıma iyiydi, çünkü hiç 
olmazsa biraz şartlıyabiliyordum onu. Ama ne kadar zor ol­
duğunu bilemezsiniz. İnsanın bilmediği o kadar çok şey var 
ki ; bilmek benim işim değildi ki. Yani, demek istiyorum ki, 
çocuk bir helikopterin nasıl işlediğini, ya da dünyayı kimin 
yaptığını sorduğu zaman - insan bir Beta olunca ve hep bir 
Dölleme Odasında çalışmQşsa ne cevap verebilir ki ? Ne ce­
vap verebilir, söyleyin ? "  
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Dışarda, toz-toprak ve süprüntü içinde ( köpekler dört ol· 
muştu şimdi) Bernard ile John, ağır ağır, bir aşağı, bir yu· 
karı yürüyüp duruyorlardı. 

"öyl e  zor ki benim için," diyordu Bernard, "öyle zor 
ki kafamda canlandırmak. Sanki başka başka çağlarda, baş­
ka başka gezegenlerde yaşıyormuşuz gibi. Anne denilen biri 
var, bütün bu pislik, tanrılar, hastalık. . .  " Başını salladı. "Ak­
lım alacağa pek benzemiyor. Siz aınlatmazsanız, ömrümde an­
lıyamam." 

"Neyi anlatayımı ? "  
"Bunu," köyü gösteriyordu, "şunu," köyün dışındaki küc 

çük .evi gösterdi, "her şeyi. Hayatınızı." 
"Ama anlatılacak bir şey yok ki." 
"Tıl baştan başlayın. Hatırlıyabildiğiniz kadar geri gi-

din." 
"Hatırlıyabileceğim kadar." John kaşlarını çattı. Uzun 

bir sessizlik oldu. 

Hava çok sıcaktı. Bir alay mısır ekmeği ve şekerli buğ· 
day yemişlerdi. Linda: "Gel de yat yavrum," dedi. ıBirlikte 
büyük yatakta yattılar. "Şarkı söyle," Linda da söyledi. 
"Streptokak at ile Banbury T'ye" yi sonra, "Glile güle be­
beğim, çık da şişeden göreyim". Sesi gittikçe yavaşlıyordu. 

Bir gürültü koptu, o da sıçrıyarak uyandı. Yatağın ke­
narında bir adam duruyordu ayakta, iri yarı, korkunç bir 
adam. Linda'ya bir şeyler söylüyı:>r, Unda da glilüyordu. Kız. 
battaniyeyi çenesine çekmişti, ama adam çekip açtı.. Adamın 
saçları iki siyah ipti sanki, kolunda, çok hoş, ma.vi taşlı, gü­
müş bir bilezik vardı. Sevmişti bilıeziği; ama yine de kor­
kuyordu ; yüzünü Linda'nın vücuduna sakladı. Linda elini üs­
tüıne koyunca kendini güven altında duydu. Pek iyi anla · 
madığı o öteki dille, kız, "John burdayken olmaz," diyordu 
adama. Adam ona baktıktan sonra yeniden Linda'ya döndü, 
ve yumuşak sesle bir şeyler söyledi. Linda. "Olmaz" dedi. 
Ama adam yatağa, ona, doğru eğildi, koca yüzü müthişti ; si-
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yah saç ipler battaniyıeye değdi. "Olmaz," dedi yine Linda, 
adamın eliyle kendini daha sıkı tuttuğunu duydu. "Olmaz ! Ol­
maz ! "  Ama adam kolumuı birini yakaladı, acıdı kolu. Çığ­
lık attı. Adam öteki elini çıkarıp, onu yukarı kaldırdı. Linda 
hala onu tutmuş, "Olmaz ! Olmaz ! "  deyip duruyıordu. Adam 
öfkeli öfüeli kısa bir şey söyledi, kadının elleri gevşeyiverdi. 
"Linda!  Linda ! "  O, k.kme savuruyor, kıvranıp duruyordu ; 
am'a adam alıp kapıya götürdü onu, kapıyı açtı, öteki oda­
nın ortasına, yere bırakt�, sonra arkasından kapıyı kapayıp 
g;eıi döndü. Ayağ·a kalkıp, kapıya koştu o. A yakları ucuna 
kalkarak mandala yetişmeğe çalıştı. Mandalı kaldırıp, kapıyı 
itti ; ama açılmıyordu kapı. "Linda ! "  diye bağırdı. Cevap 
yoktu . 

Büyük bir oda hatırlıyordu, oldukc;a karanlık ; ipler sa­
rılı birta:kım, koca kocP. tahta nesneler vardı, bir sürü ka­
dın duruyordu r:evresinde - battaniye yapıyorlar, demişti Lin­
da. Linda ona, öteki çı:ıcuklarla birlikte gidip, köşede otur­
masıııı söylemişti ; kendi de gitmiş, ka:dmlara yardım ıetme­
ğ·e başlamıştı. Uzun bir süre öteki çocuklarla oynadı. Ora­
dakiler birden yüksek seslerle konuı;;mağa başladılar, kadın­
lar Linda'yı itiyorlardı, Linda da ağlıyordu. Kapıya doğru 
gitti Linda, o da arkasından. Ona niye kızdıklarını sordu. 
"Bir şey kırdım da ondan." dedi kadın. Sonra kendi de kızdı. 
"Ne bileyim ben şu kahrolasıca öı'giilerini nasıl yaptıklarını ? "  
dedi. "Pis vahşiler." Vahşinin ne olduğunu sc·rdu ona. Evle­
rine döndüklerinde Pope kapıda bekliyordu, o da onlarla bir­
likte içeri girdi. İçi su dıolu gibi duran büyük bir tulum var­
dı elinde ; su değildi ama, içindc:ki, insanın ağ·zıııı yakan ve 
öksürten, pis kokulu bir şey. Linda içti biraz, Pope de içti, 
sonra Linda durmadan gülmeğe başlach, bağıra bağıra konu­
şuyordu; derken Pope'Le birlikte öteki odaya geçtiler. Pope 
çıkıp gidince, odaya girdi. Linda yatakta derin bir uykuya 
dalmıştı, uyandıramadı. 

Pope sık sık geliyordu. Tulumdaki nesnenin m e s k a 1 
olduğunu söylemişti ; ama Linda s o m a demeli ona di­
yordu ; bir var ki, insanı sonradan hasta ediyordu. O, Pope' ­
den nefret ediyordu. Hepsinden nefret ediy•ardu - biitiin Lln­
da'ya gelip giden erkeklerden. Bir öğleüstü &teki çocuklarla 
birlikte oynarken -soıS-uk bir giindii, hatırlıyordu, dağlarda da 
kar vardı- eve dönmüş ve yatak odasından gelen öfkıeli sesle-
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ri duymuştu. Kadın sesleriydi bunlar. anlamadığı birtakım 
sözler ediyorlardı ; ama bu sözlerin kötü sözler olduğunu bi­
liyordu. Derken, çat ! Bir şey mi k ırılmıştı ne ; çabuk ça buk 
hareket eden kimseler duyuyordu, bir çat ! daha, d.erken ka­
tıra vunılduğunda duyulan ses gibi bir ses çıktı, ama pek 
kemikli olmıyan bir katıra ; o sırada Linda çığlık attı. "Ne 
olur yapmayın, yapmayın, yapmayın ! "  diyordu. O, koşup içe­
ri girdi. Karanlık battaniyeler içinde üç kadın vardı. Linda 
yatağın üstündeydi. Kadınlardan biri bileğiınden tutuyordu . 
Başka bir kadın tekme atmasın diye bacakları üstünde yatmış­
tı. Üçüncü kadın da elinde kamçı, vurup duruyordu. Bir ke­
rıe, iki kere, üç kere ; her defasında da Linda çığlık atıyor­
du. Bağırarak, kadının battaniyesinin ucuna sarılmıştı. "Ne 
•;:ılur, ne olur ! "  Kadın serbest eliyle itti onu. Kırbaç yine in­
di ve Linda yine çığlık attı. O, kadının koca esmer elini ya­
kalayıp, bütün gücüyle ısırdı. Kadın çığlığı bastı ve elini kur­
tardı, öyle bir itti ki onu yere, kapaklandı. O, yerd,z yatar­
ken de, üç kırbaç vurdu ona. Şimdiye dek böyle acı duyma­
nuştı - ateş gibi yakıyordu. Kırba<; yine ıslık <;alarak indi. 
Ama bu kez çığıran LJnda'ydı. 

"Ama niçin senin canını acıtmak istediler, Lincla ?" diye 
sordu o gece. Ağlıyordu, sırtındaki kırmızı kırbaç izleri ha-
15. acıyordu da onda>11. Ama insanlarm bu kadar haksız dav­
ranması, böyle pis şeyi.er yapması da ağlatıyordu onu ;  o. kü­
çük bir çocuktu, elinden bir şey gelmiyordu. Linda ela ağlı­
yordu . Yetişkindi o, ama üçüne birden karşı koyacak gücü 
yoktu. Haksızlıktı bu. "Niye canını acıtmak istediler, Lin­
da ? "  

"Bilmiyorum. Nerden bileyim ? "  Sözleri z•:H' işi tiliyordu, 
c;ünkü yüzü.koyun y'.l.tmıştı, başı da yastığa gömülüydü. "Bu 
adamlar, onların adamlarıymış," diyordu ; sanki ona söylemi­
yordu bu sözleri, i<:indeki biriyle konuşuyor gibiydi. Anla­
madığı uzun bir konuşmaydı bu, sonunda Linda hüngür hün­
gür ağlamağa başlamıştı. 

"Ağlama Linda. Ağlama ne olur." 
Sokuldu ona. Kolunu Linda'nın boynuna doladı. Linda ba­

ğırdı : "Ay ! Dikkat et ! Omuzum acıyor! Ay ! Ay ! "  Onu sert 
t:r hareketle itti. Başı duvara c:..arptı. "Küçük budala seni ! "  
diye bağırdı Liında, derken birden tokatlamağa başladı onu. 
"Al sana, al, al, al.." 

"Linda ! "  diye bağırıyordu. "Yapma anne!" 
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"Annen değilim ben senin. Annen olmıyacağım." 
" Ama Linda . .  Ay! "  Linda, yilzllne tokat indirly:ırdu. 
' " Vahşiye döndüm," diy«� bağırıyordu. "Hayvan gibi ço-

cuk doğurmak . . .  Sen olmasaydın Müfettişe gider, burdan kur­
tulabilirdim. Ama insanın beb€ği olunca, olmazdı bu. Kuca­
ğımda çocuk, nasıl giderdim, çok ayıp olurdu . . .  " 

Linda'nın bir daha vurmak için elini kaldırdığını görün­
ce, kollarıyla yilzünü kapadı. "Ne olur yapm a  Linda, ne 
olur!" 

"Küçük h ayvan seni ! "  Tııtup kolunu çekti ; yüzü açık 
kalmıştı. 

"Yapma Linda ! "  Gözlerini kapayıp vuruşu bekledi. 
Ama Linda vurmadı. Az sonra gözünü açtığında, Linda' -

nın kendine baltmakta olduğımu gördü. Gülümsemeğe çalıştı 
ona. Linda birden lwllarının arasına alıp, öpücüklere boğrna­
ğa başladı oou. 

Bazen, günlerce Linda'nın yataktan kalkmadığı oluyor­
du. Ü�gün üzgün yatıp duruyordu. Ya da Pope'ıun getirdiği 
şeyden içiyordu, bol bol gülerek yeniden uykuya dalıyordu. 
Hasta olduğu da oluyordu. Onu yıkamayı ekseri unutuyordu, 
soğuk ırusır ekmeğinden b aşka yiyecek bir şey yoktu. Lin­
da'nın, ilk olarak, saçları arasında şu küçük hayvaınları bul­
duğu zaman, nasıl çığlık bastığını hatırlıyordu. 

En güzel anlar. Llnda'nın ona öteki yerden bahs2ttiği za­
mandı. "!stediğin zaman gerçekten uçularak gidilebilir mi ? " 

"İstediğin zaman." Linda •:ma kutudan çıkan güzel mü­
ziği, oynanabilecek hoş oyunları. yenecek, içecek nefis şeyle­
ri, duvarda küçük bir şeye basınca ışık olduğunu, duyulabi­
lecek, koklanabilecek, h atta görülebilecek resimleri, güzel 
kokular çıkartan kutuları, dağlar yüksekliğinde, pıembe, ye­
şil, mavi, gümüş rengi evleri herkesin herkes için olduğu­
nu, ve dünyamn öte yanında olup bitenlerin içinde görülebile­
ceğ·i, işitilcbileceği kutuları, güzel temiz şişeler içindeki be­
bekleri - her şey öyle temiz, temiz ki, hiç bir kötü koku yok, 
hiç bir pislik yok - insanların hiç yalnız kalmadığını, hep 
birlikte sevine; ve mutluluk içinde yaşadıklarını , burda, 
Malpais'deki yaz danslarındaki gibi, hf'm daha da mutlu, her 
gün mutlu olunduğunu anlatırdı. . .  Saatlerc,e dinlerdi. Bazen, 
kendi olsun, öteki çocuklar olsun, oynaya oynaya yorulduk­
ları zaman, köyün yaşlılarından biri konuşmağa başlardı, o 
keneli dilleriyle Diünyanın o büyük Değiştiricisinden söz açar-
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dı, Sağ El ile Sol El arasındaki uzun süren kavgayı ; Islak­
la Kuru arasındaki çarpışmayı anlatırdı ; Awonawilona'tlan 
bahsederdi, gece, düşünerek büyük sisi meydana getirdiğini, 
derk.en, o sisten b ütün dünyayı yarattığını anlatırdı ; Yer 
Ana'dan, Gök Baba'dan söz açardı ; Savaş ve Talih ikizleri 
olan Ahaiyuta ve Marsailema'dan ; İsa il e Pookong'dan; Mer­
yem ile yeniden gençleşen kadın Etsenatıehi'den; Laguna'da­
ki Kara Taş'tan, büyük Kartal'dan ve Acoma ana:m1zdan. 
Garip hikayelerdi bunlar, tamamiyle anlıyamadığı öteki dil­
de söylendiği için, daha da harika gibi geliyordu ona. Ya­
takta yatar, Gök'ü, Londra'yı, Acoma Anamızı, temiz şişe­
lerdeki sıra sıra b ebekleri, uç,an !sa'yı, Linda'yı, Dünya Ku­
luçkalar Müdürünü, Awonawilona'yı düşünürdü. 

Bir sürü adam gelirdi Linda'yı görmeğe. Çocuklar onu 
parmaklarıyla gös term eğ· e başlamıştı. O garip öte ki dille, Lln­
da'nın kötü olduğunu söy1er1erdi; anlıyamadığı küfürler du­
yardı, ama bilirdi küfür olduklarını. Günün birinde Linda 
içiı11 düzmüş oldukları bir şarkı .söylemeğe başladılar, durma­
dan söylüyorlardı. Taşladı onları. Onlar da ona taş atlıları 
keskin bir taş geli p, yanağını kesti. Kan bi r türlü durmadı ; 
baştan aşağı k an içinde k alm.ı ştı. 

Linda okumayı öğretti ona. Bir kömür parçasıyla duvar­
lara resimler çiz erdi - otura n bir hayvan, şişe içinde bir be­
bek, derken harfler yazardı. KEDİ PA:SPASTA. YAVRU 
TASTA. Çabuk ve kolay öğTeniyordu. D;uvara yazdığı bütüıı 
söz1eri okumağı öğrenince, Linda büyük tah ta sandığım aç­
tı, hiç bir zaman giymediği şu acayip kırmızı pantaJonunun 
altından ince küçük bir kitap çıkardı. Ki ta bı önceden kaç 
defa görmüştü. "Büyüyünce," demişti, "okursun." Büyümüş­
tü şimdi işte. Gurur duyuyordu. "Bek hoşuna gitmiyeceğin­
den kor�uyorum," demişti . "Am a başka kitap yı::ık, ne ya pa­
lım ?" diy e  içini çekmişti. "Londra'daki o canım okuma ma­
kiınelerini görseydin bir ! "  Okumağa başladı. OGUI.,CUG� 
KİMYASAL VEl BAKTER!YOL-OJİK ŞARTLANMASI, BE­
TA OGULCUK-DEPOSU İŞÇİLERİ İÇİN PRATİK BİLGİ­
LER. Sadece başlığını okuması bir ç.eyrek sür<lü. Kitabı ye­
re attı. "Ber bat, ber ba t bir kitap ! "  diyerek ağlamağa baş­
ladı. 

Çocuklar Linda için yazdıkları o pis ş ar kı yı s0 yl eyi p 
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duruyorlardı. �an üstünün başının param(parça oluşuna da 
glilüyorlardı. Etlbisesi yırtıldığından, Linda nasıl yamanaca­
ğım bilemiyordu. öteki yanda diyordu ona, delinen elbiseler 
atılır, yenileri al1ı111rdı. "Paçavra ! Paçavra !" diye bağırıyor­
du çocuklar ona. "Ama okumasını biliyorum," diyıordu ken­
di kendiııe, "onlar bilmıiyorlar. Okumanın ne olduğunu bile 
bilmiyorlar onlar." Okuması üstünde iyice düşünebildiği za­
man, onlar alay da etseler umursamıyor görünebiliyordu. Lin­
da'dan kitabı yeniden istedi. 

Çocuklar onunla alay ederek rııe kadar şarkı söylüyor-' 

!arsa, o da o kadar kitap okuyordu. Bütün sözleri iyiden iyi­
ye •okumağa başiadı. En uzunlarını bile. Ama ne deme:k isti­
yordu bu sözler ? Linda'ya sordu; Linda cevap verebildiği za­
man bile, pek anlıyamıyordu. Çoğu zaman Linda bile ce­
vap veremiyordu. 

"Kimyasal madde1er de ne demek ? "  diye sorardı. 
"Magııezyurn, tuzları gibi, Delta ve !psilonları küçük ve 

geri bir durumda bırakmak içiın kullanılan alkol, kemiklere 
yarıyan kalsiyum karbonat gibi şeyler canım." 

"Peki kimyasal maddeler nasıl yapılır, Linda ? Nerden 
gelir bu maddeler ?'" 

"Doğrusu bilmiyorum. Şişelerden çıkar. Şişeler boşalın­
ca da Dolsun diye Kimyasal Madde1er Deposuna geri gider. 
Her halde Kimyasal Maddeler Deposunda çalışanlar yapıyor. 
Ya da, belki de, fabrikaya gönderiyorlar, bilmiyorum. Kil'llı)'a 
okumadım ki. Benim işim gücüm oğulcuklarla uğraşmaktı." 

Sorduğu başka sorulara da böyle cevaplar alıyordu. Lin­
da lı,içbir şeyi biliyor görünmüyordu. Köyün yaşlıları daha 
kesin cevaplar veriyorlardı. 

"İnsanların ve bütün yaratıkların tohumu, giineşin tohu­
mu, Yeryüzünün tohumu, Gökyüzünün tohumu - hepsini de 
Artma Sisinden Awonawilona yapmıştır. Dünyanın dört rah­
mi vardır ;  tohumları o dört rahmin en derinine dikmiştir. To· 
humlar da yavaş yavaş ·büyi.lmeğe başlamışlardır ... " 

Günün biriınde ( John'un sonradan hesaplandığına göre, o 
sıralarda oniki yaşını biraz geçmiş olmalıydı ) eve döndü­
ğünde, yatak odasında, yerde yatan, o güne kadar hiç gör-

F. 7 



ü8 Y E N İ D Ü N Y A 

mediği bir kitap görmüştü. Kalın bir kitaptı, pek de eski 
görünüyordu. Kabını fareler didik didik etmişti ; sayfalarının 
bazısı çıkıyordu, buruş buruştu. Yerden aldı, üstüne baktı ; 
adı şuydu : S h a k e s p e a r e K ü 1 1 i y a t ı. 

Linda yatakta yatmış, bir fincan içindeki şu pis kokulu 
ın e s k a l'den yudum yudum içiyordu. "Pope gretirtli," deı­
di. Sesi başka birinin sesiymiş gibi boğuk v,e hırıltılıydı. Cey­
lan Oymağı sandıklarından birinin içinde duruyormuş. Yüz.. 
lerce yıl eski diyorlar. Doğru olsa gerek, çünkü baktımı ben, 
bir sürü s açmalık var içinde. Uygarlaşmamış biri. Yine de 
okumanı ilerleteıbilirsin onunla." Son bir yudum aldı, finca­
nı yatağın yanına yere bırıaıktı, öte yanına dönüp, bir iki kere 
hıkladıktan sonra uyuyakaldı. 

Gelişigüz.el bir sayfasını açtı kitabın. 

Hlayır, yaşamak 
Pis teri içinde yağlı bir yatağın 
Şehvetle pişmek, sevişe koklaşa 
Üstünde pis domuz ahırlarının . . .  

Bu garip sözler, zihninde yuvarlanıp duruyordu ;  konu­
şan gökgürUltüsü gibi gümbürdüyordu ; davulların dili olsay­
dı, bu davullara yaz danslarındaki davullar diyecekti ; ağla­
tacak kadar güzel Mısır Şarkısını söyliyen erkekler gibi ; 
tüylerinin, oymalı değneklerinin, taş ve kemik parçalarının 
üstüne eğilerek söylenen büyü sözleri gibiydi - k i a t h ı a t­
s i 1 u, s i 1 o k w e, s i 1 o k w e s i 1 o k w e. K i a i 
s i ı u s i ı u t s i t h 1 - ama Mitsima büyüsünden de 
iyiydi, çünkü daha anlamlıydı, çünkü o n a hitap ediyordu; 
harikulade konuşuyordu, yarı anlaşılır yarı anlaşılmaz, müt­
hiş güzel bir büyü ; Linda içindi ;  orada yatağının yanında, 
yerde boş fincan, horulduyarak yataın Linda için; Linda ile 
Pop.e için, Linda ile Pope. 

Pope'den gittikçe nefret ediyordu. İnsan ne kadar gü­
lümserse gülümsesin yine de ifrit olabilirdi. Pişmanlık bil­
mez, hain, zevk düşkünü, merhametsiz bir ifrit. Neydi ıo söz­
lerin .anlamı ? Yarı yarıya anlıya.biliyordu ancak. Ama bü­
yü gUclüydü, kafasında gürleyip duruyordu, derkıen öyle bir 
an geldi ki, sanki Pope'den hiç nefret etmemişti ; gerçekten 
nefret etmemişti hiç, çünkü ondan ne kadar nefret ettiğinİ 
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söyliyememişti ki. A:ma şimdi bu sözler vardı artık, davul­
lar gibi, şarkı gibi, büyü gibi. Bu sözler ve bu sözlerin alın­
dığı garip, pek garip hikaye (bir şeycik anlıyamıyordu, ama 
harikuladeydi, yine de harikülil.deydi işte) - Pope'den nefret 
etmek için sebep teşkil ediyorlardı; nefretini dıiha da gerçek 
yapıyorlardı ; hatta Pope'nin kendisini ıbile daha gerçek ya­
pıyorlardı. 

Bir gliın, oyundan dönüp eve geldiğinde, iç odanın kapı­
sını açık buldu, onların birlikte yatakta yattıklarını gördü, 
uyuyorlardı - beyaz Linda, Pope de yanında hemen hemen 
siyah, Pope'nin bir kolu Linda'nın omuzları .altındaydı, öteki 
kara eliyse memesinin üstünde, boğmak için çabalıyan kara 
bir yılan gibi tınun saçının örgülerinden biri de ıboynuna do­
lanmıştı. Pope'un tulumu ile fincan, yatağın yanında, yerde 
duruyordu. Linda hoı:mlduyordu. 

Kalbi, sanki yitlvermiş bir delik bırakmıştı arkasında. 
Boştu içi. Bomboştu, üşüyordu, midesi bulanıyor, başı dönü­
yordu. Keındini toparlamak i çin duvara dayandı. Pişmanlık 
bilmez, hain, zevk düşkünü . . .  Davullar gibi, ekin için şakıyan 
erkıekler gibi, büyü gibi, sözler tekrarlanıp duruyordu ka­
fasında. t!şümekteyken birden ateşler bastı. Yanakları hü­
cum eden kanla yanıyordu, oda gözü önünde yüzmeğe, karar­
mağa başladı. Dişlerini gıcırdattı, "Geberteceğim onu, ge­
berteceğim, gıeberteceğim ! "  deyip duruyordu. Derken başka 
sözler hücum etti. 

Sızmış yatarken, veya lımdurmuşken 
Ya da yatağındaki kızılbaşlık zevkinde . . .  

Büyü onun tarafındaydı, büyü açıklamalarda bulunuyor, 
emirler veriyordu. Geri geri giderek öteki •odaya girdi. "Sız­
mış yatarken . . .  " Et bıçağı yerde, ocağın yanında duruyordu. 
Onu alıp y;eniden odaya gitti, ayak ucuna basa basa. "Sızmış 
yatarken, sızmış yatarken . . .  "' Odanın öte ucuna koşa­
rak gidip., bıçağı indirdi -uff, kana 'bak !- biır daha in­
dirdi, Pope ııykusundan uyanırken bir daha iındirmek 
üzere elini kaldırdı, ama bileği yakalanmıştı, tutul­
muştu, -ay ! ay ! - bltkülüyord.u. Kımıldayamıyordu, ya­
kalanmıştı, Pope un küçük kara gözleri, burnu dibinde 
onun gözlerinin içine bakıyordu. Başını çevirdi. Pope'un sol 
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omuzunda iki yıara vardı. "Şu kana bak ıın ! "  diye bağırıyor­
,ıiu Linda. "Şu kana bakın ! "  Kan görmeye dayanamruzdı bir 
tür!U, alışamamıştı. Pope öteki .elini kaldırdı -kendisine vur­
mak üzere sandı. Darbeyi karşılamak üzere gerildi. Ama 
el, sadece çenesinin altından tuttu onu, Pope gözlerine baksın 
diye çevirdi. Uzun bir süre, saatlerce. Dıerkeın, birden -kendine 
h.akim olamadı- bağırmağa · başladı. P.:>pe kahkahayla gülme­
ğe başladı. "Git," d,edi o yerli diliyle. "Git, aslan Ahaiyutam 
benim." Gözyaş1arını saklamak için öteki odaya ka�tı. 

"Onbeş yaşındasın," dedi yaşlı Mitsima yerli dilinde. 
"Artık balçık işlemeyi öğrenmen zamanı gıeldi."  

Irmağın başına çömelip, birlikte çal!şmağa başladılar. 
"İlkin," dedi Mitsima, ıslak balçıktan bir a-Vuç alarak, 

"küçük bir ay yaparız." Yaşlı adam çamuru sıkıştırarak bir 
yuvarlak yaptı, sonra kenarlarını büktü; ay da içi derin ol­
mıya:n bir fincan halini alıverdi. 

Ağır ağır ve beceriksizce, yaşlı adamın ince hareketle­
rini taklid etmeğe başladı. 

"önce bir ay, sonra fincan derken bir yılan." Mitsima 
başka bir balçık parçası alıp, uzun yumuşak bir boru giıbi 
yuvarlıyarak bir halka yaptı, parmağıyla bastırıp fincanın ke­
narına yapıştırdı. "Derken başka bir yılan daha. Bir tane da­
ha. Bir tane daha." Halkaları birbir üstüne koyarak Mitsima 
çömleği:n yan1arını yapıyordUi bir daralıyor, bir genişliyordu ; 
boynuna doğru yeniden inceldi. Mitsima sıkıyor, eliyle vuru­
yor, sıvazlıyor, düzeltiyordu ; ve sonunda işte karşılarınday­
dı Malpais'nin o bildiğimiz testilerinden biri. Ama kara ola­
cağına beyazdı. yumuşak olduğundan da dokunmaya gelmi­
yordu pek. Mitsima'nıınkinin örneği olması gereken o eğri 
büğrü kendisininki, yanında duruyordu. İkisine bakınca gül­
m ekten alamadı .kendini. 

"Ama, ikincisi daha iyi olacak," dedi, ·başka bir kil par­
çası alıp, ıslatmağa başladı. 

Düşünüp, biçim vermek, p armaklarının hünerinin ve gü­
cünün arttığını duymak .. olağanüstü bir zevk veriyordu ona. 
"A.B,C, Vitamin D," diye kendi kendine şarkı söylüyordu ça­
lışırken, "Yağ karaciğerde, morina denizde." Mitsima da 
şarkı söylüyordu - bir ayı avı üstüneyJli türküsü. Bütün 
gün çalıştılar ; bütüı.n gün boyunca mutluluk içinde kendinden 
geçmiş gibiydi. 
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"Gelecek kış," dedi yaşlı Mitsima, "yay yapmasını öğ­
reteceğim." 

Bir süre evin dışında kaldı ; içerdeki merasim bitmişti 
sonunda. Kapı açıldı ;  dışarı çıktılar. Kothlu çıktı önce, ileri 
doğru uzanmış sağ eli, içinde değ;erli bir taş varmış gibi sıkı 
sıkı yumulmuştu. Aynı şekilde yumulmuş eli olan Kiakime çık­
tı arkasından. Sessizce yürüdüler, ardlarından da, yine ses 
etmeden erkek ve kızkardeşler, yeğienler ve yaşlılar ta.kımı. 

Köyden dışarı çıkıp, tepsi yaylayı aştılar. Kayanın ya· 
nında durup, sa:bah güneşine yöneldiler. Kothlu ıelini açtı. 
Avucunda, bembeyaz, bir miktar mısır unu vardı ; üstüne 
üfledi, birkaç söz mırıldandı, sonra bir avuç dolusu beyaz 
tozu güneşe doğru attı. Kiakime de aynı öyle yaptı. Sonra 
Kiakimıe'nin babası ilerledi, tüylü bir dua değneğini yukarı 
kaldırarak, uzun bir dua ettikten S•Jlılra, m1sır ununun arka­
sın<lan dıeğneği fırlatıp attı. 

"Tamam," dedi yaşlı Mitsima yüksek bir sesle. "Evlen­
diler." 

"Doğrusu, " dedi L1nda, dönerlerken, "bu kadar zahmete 
değmez. Uygar ülkelerde, oğlan, kız istedi mi, sadece ... Ne­
rr�ye John: ?" 

Linda'nın çağırmasına kulak asmadı, koşuyordu, koşa 
koşa gidiyordu, yalnız başına kalabileceği bir yere. 

Tamam. Yaşlı Mitsima·nın sözleri zihniınde tekrarla:nıp 
duruyordu. Tamam, tamam . . .  Sessiz sessiz, çok uzaklardan, 
ama şiddetle, umut beslemeden, çaresizlik içinde sevmişti 
Kiakime'yi. Şimdiyse her ışıey tamamdı. Onaltı yaşındaydı. 

Ceylan Oymağında, dolgun ay zamanında, sırlar söyle­
nir, sırlar yapılır, sırlar doğurulurdu. Kivaya oğlan çocuğu 
olarak inerler, erkek olarak çıkıp gelirlerdi. Oğlan çocukla­
nnın !lepsi de korkardı, ama hepsi de sabırsızlanırdı . Soınun­
da gün geldi. Güneş battı, ay çıktı. O da ötekilerle birlikte 
gitti. Kiva'nın giriş yıerinde adamlar duruyordu, kapkara ; 
ınerdivıen kırmızı ışıklı derinliklere iniyordu. Başta giden 
çocuklar aşağı inmeğe başlamışlardı bile. E'rkeklerden biri, 
birden ileri atıldı, kolundan tutup sıradan dışarı çıkardı onu. 
Kurtulup ötekilerin içine sıkıştı yeniden. Bu kez ada:m vurdu 
ona, saçını çekti. "Sa:na yok, ak-saç ! "  "Dişi köpıeğin oğluna 
olmaz," dedi öteki adam.larda:n başka biri. Oğlanlar gülme-



102 Y E N İ  D Ü N Y A  

ğe :başladılar. "Git!" Gruibun kenarında dolaştığı için hala, 
"Git!" diye bağırdılar erkekler yeniden. Biri eğildi, yerden 
bir taş alıp attı. "Git! Git! Git!" Bir taş yağmuru başladı. 
Orası burası kan içinde, karanlığa doğnı kaçtı. Kırmızı ışık 
yanan kivadaın, şarkı sesleri geliyordu. Çocukların sonuncu­
su da merdivenden aşağı inmişti. Yapayalmz kalmıştı. 

Köyün dışında yapayalnız, çıplak, masa yaylada yapa­
yalnız. Kaya, ay ışığı altında, kirece belenmiş kemik gibi 
duruyordu. Vadinin aşağısında çakallar, aya doğru uluyorlar­
dı. Yaraları acı veriyordu, hala kanıyordu da; ama hıçkır­
mıuıı acıdan değildi, yalnız oluşundandı, k>Vulduğuındandı ; bir 
başınaydı bu iskelet kaya dünyasında, ayışığı altında bir ba-­
şınaydı. Uçurumun başına oturdu. Ay arkasında kalmıştı ; 
aşağı masa yaylanın karanlık gö1gesine baktı, ölümün kara 
gölgesine. Bir adım atsa yeterdi, bir atlamak... Ellini ayışığı­
na doğru uzattı. Bileğiındeki yarıktan kan hı1lı1 sızıyordu. 
Birkaç saniyede bir, bir damla akıyordu, kapkara, ölü ışık 
altında . renksizdi sanki. Tıp, tıp, tıp. Yarın, bir. yarın daha, 
bir yann daha. .. 

Zamanı, Ölümü ve Tanrıyı bulmuştu. 

"Yalnız, hep yalnız," deyip duruyordu delikanlı. 
Bu sözler Bernard'ın zihninde acıklı bir yankı uyandır­

dı. Yalnız, yalınız. . .  "Ben d e  öyleyim," dedi birden içini dö­
kerek. "Korkunç derecede yalnızım . . .  " 

"ôyle mi ? "  John şaşırmış görünüyordu. "Ben de san­
mıştım ki, öteki yanda.. .  yani Linda'nın dediğine göre, kim­
se yalnız değilmiş orada." 

Bernard tedirgin oldu, kızardı. "Bak," dedi mırıldanarak 
gözlerini öteye çevirip, "ben çok insandan başkayım, öyle 
sanıyorum. İnsan başka türlli boşaltılırsa . . .  " 

"Ya, öyle." Delikanlı evet der gibi baş salladı. "İnsan 
başka türlü olunca yalnız kalmağa mahkum oluyor. İnsana 
hayvanca davranıyorlar. Biliyor musun, her zaman beni dışa­
rılarında tutmuşlardır. Öteki ÇDCuklar geceyi dağlarda g,e­
çirmek üzere gönderildikleriınde -şu insanın kendi kutsal 
hayvanının hangisi olduğunu düşünde göreceği zaman- beni 
bırakmadılar birlikte gitmeme; bana sırların hiç birini söy­
lemezlerdi. Ama ben yin.e kendi kendime yaptım," diye ilave 
etti. "Beş gün hiç birşey ağzıma koymadım, derken bir ge ­
ce, yapayalnız o dağlara gittim." Eliyle gösteriyordu. 
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Yüksekten bakıyormuş gibi gülümsedi Bemard. "Peki, 
hiç düş gördün mü ?" 

öteki, başıyla evet dıedi. "Ama ne gördüğümü size wy­
liyemem.· •  Bir süre sessiz durdu; sonra yavaş bir sesle. "Bir 
keresinde," diye devam etti, "başka kimsenin yapmadığı bir­
şey yaptım ; gün ortasında yazın kol1arımı iki yana açıp, 
çarmıhtaki İsa gibi kayaya verdim sırtımı." 

"Ne diye kuzum ?" 
"Çarmıha gerilmenin ne olduğunu anlamak istiyordum. 

Orada güne§in altında asılı kalmak . . .  " 

"Niçin ama, ıniçin ?" 
"Niçin mi ? şey .. .  " Durakladı. "öyle yapmıam gerekti­

gını duydum da ondan. İnsan dayandığına göre de. S<mra 
insan bir suç işlemişse h:em . . .  Hem, üstelik mutsuzdum da; 
başka bir sebep de buydu." 

"Mutsuzluğunu iyileştirmek için tuhaf bir yol gibi ge­
liyor," dedi Bernard. Ama sonradan düşününce, bunuın pek 
o kadar saçma olmadığını anladı. S o m a almaktansa . . .  

"Bir süre sonra bayıldım," dedi delikanlı. "Yüzükoyun 
yere düştüm. Bak, aldığım yara izi burda işte." Kalın sarı 
saçını alnından kaldırdı. Sağ şakağında, soluk, buruşuk yara 
izi göründü. 

Bernard baktı, sonra ürpererek çabucak gözlerini çevir­
di. Şartlanması onu merhametli yapmaktan çok, çabuk mi­
desi bulanır yapmıştı. Hlastalıktan veya yaradan söz etmek, 
yetiyordu onu korkutmağa, iğııendirmeğe, tiksindirmeğe. Pis­
lik gibi, sakatlık gibi, ya. da yaşlılık gibi. Acele konuyu de­
ğiştirdi. 

"Bilmem bizimle birlikte Londra'ya gelmek ister miy­
din ? "  diye sordu, küçük evde bu genç vahşinin 'babasının' 
kim olduğunu anladığından beri, gizli gizli planladığı mey­
dan savaşının, ilk hareketini yapmış oluyordu böylece.. "İs­
ter miydin ?" 

Dielikanlının yüzü' ışıdı. "Gerçek mi söylüyorsunuz ? "  
"Elbette; tabii izin alaıbilirsek." 
"Linda da mı ? "  
"Bilmem . . .  " Kararsızlık içinde durakladı. Ş u  iğrenç mah­

!(l.k. Olmaz, imkan yoktu buna. Ancak.. .  ancak. . .  Bernard'm 
akfına birden kadının bu iğrençliğinin önemli bir özellik ola­
cağı aklma geldi. "Tabii, elbette!" diye bağırdı, ilk dur.akla-
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masını örtmek için lüzumun�an çok ateşli bir samimilik gös­
tererek. 

Delikanlı derin bir soluk aldı. "Gerçekleştiğiıni düşünmek 
- insanın ömrü l>oyunca hayal ettiği şeyin. Miranda'nın de­
dikleri hatırınızda mı ? ' 

"Hangi Miranda ? "  
Ama deli�anlının soruyu duymadığı belliydi. "İnanılır 

gibi değil !"  diyordu ; gözleri pırıl pırıldı, yanakları kıpkırmı­
zı yanıyordu. "Burada ne kadar da iyi yürekli kimseler var ! 
tı1sanlık ne güzel şey ! "  Kızartı koyulaşıverdi birden ; Lenina 
gelmişti aklına, yeşil camgöbıeği viskozdan bir melek, genç­
liıkle, süründüğü kremııe. pırıl pırılı, dolgun vücutlu, güleryüz­
lü o melek. Sesi titremeğe başladı, "Ah, şu yeni dünya" diye 
başladı, derken birden sözünü kesti ; kan gitmişti yanakların­
dan, kağıt gibi bembeyaz olmuştu. "Onunla evli misiniz ?" di­
ye sordu. 

"Ne miyim ?" 
"Evli ? Yani - hep birlikte. Yerli dilinde 'Daima birlikte' 

derlen:c koparılamaz o bağ." 
"Ford! Yok canım ! "  Bernard gülmeden kendini alama-

dı. 
John da gülüyordu, ama sebe<bi başkaydı - sevinçten gü-

lüyordu. , : ; , 1 
"Ah şu yeni dünya," diye tekrarladı. "İçinde böylıe· kim­

seler olan şu yeni· dünya. Hemeın çıkalım yola." 
"Bazan çok acayip şekilde lmnuşuyorsun," dedi Bernard, 

şaşkın şaşkın delikanlıy:a bakarak. "Hem şu yeni dünyayı gö­
rünceye dek beklesen olmaz mı kuzum ?" 
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Lenina, böyle garip ve dehşetli bir günden sonra tam, 
mutlak bir tatil hakettiğini düşi.lınüyordu. Dinlenme evine dö­
ner dönmez, altı tane yarım gramlik s o m a tableti yu­
varladı, yatağının üstüne uz.andı ;  on dakika içindıe bu dün­
yayla ilişiği kalmamıştı. En aşağı onsekiz saat geçmesi ge­
rekti zamana yeniden dönmesi için. 

Bernard'sa, karanlık içinde, düşünceli düşünceli, gözle­
ri açık yatıyordu. Gece yarısını epey g,eçmişti uyuyakaldı­
ğında; ama uykusuz kalışı faydasız olmam�ştı ; bir pJan ta­
sarlamıştı. 

E'rtesi sabah, tam onbuçukta, yeşil üniformalı melez he­
likopterinden indi. Bernard fundalıkların arasında bekliyordu 
onu. 

"Miss Crowıne bir s o m a-tatiline çıktı, " diye açıkla­
dı. "Beşten önce kendine g;elemez. Önümüzde daha yedi saat 
var demek." 

Bu arada Santa Fe'ye uçabilir, yapacağı işleri yapar, 
o daha uyanmadan çok önce Malpais'ye döner gelirdi. 

"Yalnız başına burda emniyette ya ?' ' 
"Helikopterler nasıl emniyett,eyse, •o da emniyettedir," 

diye teminat verdi melez. 
Makineye binip, hemen yola çıktılar. Onu otuzdört ge­

çe Santa Fe postahanesinin damına indiler; onu otuzyedi ge­
çe Bernard, Whitehall'daki Dünya Düzenleyicisinin bürosuy­
la irti:battaydı, onu otuzdokuz geçe, Ford hazretlerinin dör­
düncü özel katibiyle konuşuyor; onu kırkdört geçe, hikayesi­
ni birinci katibe anlatıyor, onu kırkyedi buçuk geçe, Mustafa 
Mond un ahenkli sesi kulaklarında çınlıyordu. 

"Aklıma bir şey gelmişti de," diye kek.eledi Bernard, 
Ford hazretlerinin bilimsel bakımdan epey faydalı bulabile­
ceğini düşünmek cüretinde bulundum da ... " 

"Evet, bilimsel bakımdan epey faydalı," dedi deriın SıeSi. 
" O  iki kişiyi birlikte alın götürün L•ondra'ya.'' 

"Bunun için özel bir izne ihtiyaç olduğu Ford hazret­
lerinin maJUmudur . . .  · •  
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"Gerekli talimat," dedi Mustafa Mond, "hemen şu anda 
Vahşi Kampı Muhafızına gidecektir. Siz hemen Muhafızın 
bürosuna gidin. İyi günler, Mr. Marx." 

Sessi:ıılik oldu. Bernard ahizeyi yerine koyup acele ace· 
le odadan çıktı. 

Gamma yeşili meleze: "Muhafızın bürosuna," dedi. 
Onu ellidört geçe Bernard, Warden ile el sıkışıyordu. 
"Pek mııımınun oldum, Mr. Marx, pek memnun oldum." 

Pek saygı gösteriyordu. "Az önce özel ,emir aldık . . .  " 
"Biliyorum," dedi Bernard sözünü keserek. "Ford haz­

retleriyle biraz önce telefonla konuştum." Bezgin davranışı­
nı · gören, ohu Ford hazretleriyle haftanın her günü konuş­
maya alışmış sanırdı. Bir koltuğa bıraktı kıendisini. "Gere­
ken bütün muameleleri bir an önce yapsanız da . . Bir an ön­
ce," diye üsteliyordu. Pek keyifliydi. 

Onbiri üç geçe bütün gereken evrak cebindeydi. 
"Allahaısmarladık," dedi Muhafıza üstünlük taslıyan bir 

davranışla, asansöre kadar geçirmeğe gelmişti.  "Allahaıs­
m.arladık."' 

Karşıya yürüyerek geçip otele gitti, bir banyo aldı, bir 
vibrovak masajı yaptırdı, elektrolitik traş oldu, sabah haber­
leriıni dinledi, yarım saat kadar televizyon seyretti, rahat 
bir öğle yemeği yedi, saat iki buçukta da melıezle birlikte 
Malpais'ye uçtu. 

Delikanlı dinlenme evinin dışında duruyordu. 
"Bernard ! "  diye seslendi. "Bernard ! "  Cevap yoktu. 
Geyik derisi mokasen ayakkabıları içinde ses çıkarma­

dan merdivenlerden koşarak ç1kıp, kapıyı açmağa çalıştı. Ka­
pı kilitliydi. 

Gitmişlerdi! Gitmişlerdi ! Başına bundan daha müthiş şey 
gelmemişti ·o ana kadar. Lenina gelmesini söylemişti oysa, 
gelip onları görmesini, şimdi de gitm,işlerdi. Merdiven ba­
samaklarından birine oturup, ağlamağa başladı. 

Yarım saat sonra, aklına pencereden içeri 'bakmak gı8l­

di. İlk gördüğü şey, y eşil bir' çanta oldu, kapağında da L. C .  
rüm'Uzu vardı. Sevinç, ateş gibi parladı içinde. Bir taş aldı. 
Kırılan camın şıngırtısı duyuldu. Az sonra odanın içine gir­
mişti. Yeşil çantayı açtı, birden Lenina'nın parfümü geldi 
burnuna, bu koku L.enina'nın özü gibi doluyordu ciğerlerine. 
Yüreği pır pır atıyordu ; bir an düşüp bayılacak gibi oldu. 
Derk.en, değerli kutunun üstüıne eğilip, ona dokundu ; onu 
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ışığa kaldırıp incelemeğe başladı. Lenina'nm viskoz kadife 
yedek pantalonunun fermuarlarının ne olduğunu Restiremedi 
ilkin, sonra meseleyi halledince zevklendi. Zırrt, bir zırrrt 
daha; derken bir zırrtt daha; bayılmıştı. Lenina'nın yeşil ter­
likleri ömründe gördüğü en güzel şeydi. Derken, fermuarlı 
bir don çıkardı, kızardı, acele acele yerine koydu; ama ko­
kulu_bir asetat mendilini öperek boynuna doladı. Bir kutu 
açınca içinden kokulu bir pudra bulutu döküldü. Elleri una 
belenmiş gibi •oldu. El1erini göğsünde, omuzlarına, çıplak kol­
larına sildi. Ne iç açıcı bir kokuydu bu! Gözlerini kapadı ; 
yanağıını kendi pudralı koluna sürttü. Yüzüne yumuşak de­
rinin değişi, burun deliklerinde miski amber kokusu. "Leni­
na! , '  diye fısıldadı. "Lenina!" 

Bir gürültü kendine getirdi onu, suç işlemiş gibi olduğu 
yerde döndürdü. Çaldıklarını gıerisingeri çantay,a doldurdu, ve 
kapağını kapattı ; derken yine kulak verdi, baktı. Hliç bir ha­
yat belirtisi yoktu, ne d e  bir ses duyuluyordu. Yine d e  bir 
şey işittiğinden emıindi: - bir iç çekiş gibi, bir tahta gıcırtısı 
gibi. Ayakucuna basa basa kapıya gitti, dikkatle açıp, dışa­
rı baktığında bir sofa <buldu karşısında. Sofanın karşı yanın­
da, aralık duran bir kapı vardı. Yürüdü, kapıyı itip içeriye 
göz attı. 

Orada, alçak bir yatak üstünde, çarşafı üstünden atmış, 
pembe fermuarlı pijaması içinde yatmış, mışıl mışıl uyuyor­
du Lenina, bukle bukle saçları içinde öyle güzeldi ki, pembe 
tırnaklı ayaklariyle, ciddi uyuyaın yüzüyle öyle çocuk gibiy­
di ki, yumuşak elleri, eriyerek birbirine kaynamış gibi du­
ran uzuvlarıyla öyle sfı.f, öyle müdafaasız duruyordu ki, göz­
leri yaşardı. 

Bir sürü, tamam.iyle g;ereksiz, fhtiyat tedbiriyle -çünkü, 

ancak bir tabanca sesi Lenina'yı s o m a-tatilinden vaktin­
den önce kendine getirebilirdi- odaya girdi, yatağın yanında 
diz çöktü . Seyre daldı, ellerini kavuşturdu, dudakları oynadı. 

"Gözleri," diye fısıldadı. 

Onun gözlerini, saçını, yanağını, yürüyüşünü , sesini ; 
Anlatıp duruyorsun uzun uzun, A h !  O elini, 
Ki bütün beyazlar mürekk12p kalır yanında 
Kalır da kendi kusurlarını yazaı· ; yumuşak dokumışu 

yanında 
Kuğu yavrusunun tüyleıi sert kalır 
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Bir sinek vızıldıyordu Lenina'nın üzerinde, delikanlı e­
liyle k!ovdu onu . .  "Sinekler," hatırlıyordu, 

Sevgili Jülyet'in o 'bıeyazlık harikası elinde, yakalayıp 
Çalar ölümsüz kutsanmalar dudaklarından, 
o, saf ve bakir alçakgönüllülüğünden 
Kızarır yine de, onların bile öpücüklerini günah diye 

bilir de. 

Ağır ağır, ürkek ve muhtemelen tehlikeli bir kuşu okşa­
mak üzere uzanan birinin çekingen blaııeketiyle uzattı elini. 
Tir tir titriyerek kalıverdi havada, o yumuşak parmaklara 
değdi değecekken. Bu cür'eti gösterebilir miydi ? Yakışıksız 
eliyle o kutsallığa saldırıp . . . .  Hayır, yapamazdı bunu. Kuş, 
gagasıyla tehlikeliydi. Eli gerisingeri düştü. N.e kadar da gü­
zeldi ! Ne kadar da güzel ! 

Derken birden, boynundaki fermuarı tutup, boydan boya 
hızla çekiversem diye düşündüğünü far.ketti.. .  Gözlerini ka­
padı, sudan çıkan bir köpeğin silkinişini andıran bir hare­
ketle başını salladı. İğrıenç düşünce ! Kendi kendinden utan­
mıştı. Saf ve bakir alçakgöınüllülük . . .  

Bir uğultu vardı havada. Ölümsüz kutsallığı çalnıağa 
yeltenen bir başka sinek sesi miydi bu ? Bir eşek arısı mı ? 
Baktı, bir şey göremedi. Uğultu gittikçe artıyordu, pancur· 
ları kapalı olan odanın dışından geliyordu. Uçak ! Paniğe ka­
pılmış gibi, ayağa sıçrayıp, öteki odaya koştu, açık �ncere­
doo. atladı, yüksek fundalıklar arasında koşarak helikopterden 
çıkmakta olan. Bernard Marx'a y.etişti. 
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Blo:>msbury Merkezinin dörtbin odasındaki dörtbln elek­
trik saatinin bütün kolları da ikiyi yirmiyedi dakika geçtiği­
ni gösteriyordu. Bu endüstri kovanı, -böyle demekten hoşla­
nırdı Müdür,- kaynaşıyordu. gerkes çalışıyordu, her şey dü­
zen içinde har,eket ediyordu. Mikroskoplar altında, uzun kuy­
ruklarını vura vura sperma hücreleıi başlarını yumurtalara 
gömüyorlard ı ;  döllenen yumurtalar genişliyor, bölünüyor, bo­
.kanovskileşmişse de tomurcuklanıyor ve ayrı ayrı oğulcuk 
nüfusları meydana getirmek üzere ayrılıyorlardı. Tıoplumsal 
Kaderleme Odasından yürür-merdiwmler takır tukur bodruma 
iniyor, orada kızıl karanlık içinde de, p eriton yatakları üs­
tünde pişiyormuş gibi sıcak bir durumda ve yalancı kan 
ve hormonlar içinde oğ·ulcuklar büyüyor, büyüdükçe büyüyor, 
ya da zehir verilerek kavruk bir İpsilonluğa erişiyordu. Bo­
şalma Qdasında şişeden yeni çıkarılan yavruların ilk şaşkın­
lık ve korku çığlıklarını atacakları güne kadar, uğultu ve 
tıkırtı çıkararak ilerliyen raflar, farkına varılmaksızın haf -
talar (binlerce yıllık tekamül safhaları ) aşıyordu. 

Bodrumun altındaki katta dinanwlar vınlıyor, asansörler 
inip çıkıy>ordu. Onbir kattaki: bütün Yuvaların hepsinde de 
mama zamanıydı. Dikkatle etiketlenmiş binsekizyilz yavru, 
binsekizyüz şişeden pastörizıe birer litrelik dışsalgılarını içi­
yorlardı. 

Onların ilzerlerinde, üstüste olan on kat yatakhanede 
de daha öğle uykusu uyumaları gereken küçük oğlan ve kız 
çocuklar da faaliyetteydiler ; kendilerinin haberi yoksa da, 
Sağlık Bilgisi, Toplumsallaşma, Sınıf Farkı Esaslan, Çocuk 
Aşk Hayatı konularında ipnop12dik dersler dinliyorlardı bilinç­
altından. Yine bunlarin üstünde oyun salonları vardı, hava 
bozup yağmura çevirdiğinden daha büyük dokuzyüz çocuk 
tuğlalarla, oynuyorlar, kile biçim vermekle uğ-raşıyorlardo 
terlllc bulmaca, ya da aşk oyunları oynuyorlardı. 

Vızz, vızz! Kovan hummalı bir kaynaşma içinde uğuldu­
yordu. Deney tüpleri üstünden şarkı söyliyen genç kızların 
sesleri Kaderciler çalışırken ıslık çalıp duruyorlardı, Boşalt-
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ma Odasındaysa boş şişe1er üzerinde ne şakalar ediliyordu. 
ne şakalar! Ama, Henry Foster ile birlikte Dölleme Odasına 
girdiğinde, Müdürün yüzü pek ciddiydi, taş gibi kasılıp kal­
mıştı. 

"Bir ibret! "  diyıordu. "ÇUnkü bu odadaki kadar, Merke­
zin hiç bir odasında yüksek sınıf işçi yoktur. Kendisine be­
nimle burada saat ikibuçukta buluşmasını söylemiştim." 

"İşini çok iyi yapıyor," diye s�e karıştı Henry ikiyüz­
lü bir cömertlikle. 

"Biliyorum. Sert davranış, daha da gerekli bu yüzden. 
Aydın kişinin buna yakışacak ahlaksal sorumlulukları var­
dı'!:". İnsanın mahareti ne kadar büyük olursa, yanlış yola sap­
mak gücü de o kadar büyüktür. Bir sürü kimse bozulacağı.­
na biri eziyet çeksin daha iyi. Tutkusuz ,ele alıın meseleyi Mr. 
F'oster, göreceksiniz ki, hiçbir suç, her.kesten başka türlü 
davranmak suçu kadar tiksindirici değildir. Birini öldürmek 
sadece o kimseyi öldürmek dem.ektir - üstelik bir insan ne 
ki ?" Elini şöyLe bir süpürür gibi sallıyarak mikroskopları, 
d<fuey tüplerini, kuluçka makinelerini gösterdi. "Yenisini yap ­
mak işten bile değil - istediğimiz kadar yapabiliriz. Herkes­
ten başka türlli davraınmak sadece bir kişinin hayatını tehdit 
et,mekle kalmaz; Toplumun kıendisini kökten sarsar. Evet, 
Toplumun ta kendisini,' diye tekrarladı. "Hah, işte geliyor." 

Bernard odaya girmiş, dölleyici!er sıraları arasından on­
lara chğru ilerliyordu. Kendine güvenir, kaygısızca lbir tavır 
takınarak, ama sinirliliğini yine de pek gizliyemedıen yürü­
yordu. "Günaydın Müdür bey ! "  derkenki sesi gülünç derecede 
yüksek perdeden çıkmıştı ; sonra farkına varıp da, "Gelip si­
zi gormemi istemişsiniz, ' '  dterkenki sesiyse güllinç derecede 
alçak perdeden çıktı. 

"Evet Mr. Marx, " dedi: Müdür oturaklı bir sesle. "Bu­
raya bıeni görmeniz için çağırm1ştım sizi. !zninizden dün gece 
döndünüz sanıyorum." 

"Evet, ' diye cevap verdi Bernard. 
"Evet ya," dedi Müdür. Sonra sesini yükselterek birden, 

"Baylar, bayanlar ! "  diye gürledi, "Baylar bayanlar! "  
Deney tüpleri üzerinde şarkı söyliyen kızların sesleri, 

Mikroskopçuların ıslıkları kesiliverdi. Derin bir sessizlik ol­
du; herkes bakınıyordu. 

"Baylar, bayanlar," dedi bir kez daha Mtidtir, "işinizdıen 
alıkoyduğum için özür dilerim. Acı verici bir ödev yeı1ne ge-
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tirmek zorundayım. Toplumtm güveni ve istikrarı tehlikede­
dir. Evet, tehli�ede baylar, bayanlar. Bu adam," itham eder 
giÖi Bemard'ı gösteriyordu, "bu önümüzde duran adam, ken­
disine birçok şey verilen bu artı-Alfa, ve kendinden çok şey 
beklenmesi gereken bu arkadaşınız -ya da şimdiden bir za­
manki arkadaşınız mı desem ?- kendisine tanınan güveni sars­
mak ka.balığ'ında bulunmuştur. Spor ve s o m a üstünde­
ki zındıkça fikirleri, cinsel hayatının kurallara uynı.a.ması, 
Fortl'umuzun yolundan gitmemesi ve çalışma saatleri dışında 
şişedeki bebek gibi hareket etmemesi," Müdür burda bir T 
işareti çıkardı, "Toplumun bir düşınanı olduğunu göstermiş­
tir, her türlü düzenin bozucusu, düzen ve istikrarın, Uygar­
lığin ta kendisine sabotajda bulunmuştur. Bu yüzden onu çı­
karma.mızı teklif ediyorum, bu Merkezdeki işinden şerefsiz 
biri olarak çıkarmamızı teklif ediyorum; hemen en aşağı ıw 
nıftan ikinci bir Merkeze gönderilmesini istiyeceğ'im,, Toplu­
mtm tam yararına olsun diyıe de, Nüfusun bütün önemli mer­
kezlerinden mümkün olduğu kadar uzak bir yere, İzlanda'da,, 
Ford'a aykırı haneketleriyle başkalarını yoldan çıkarmak için 
pek fırsat gcçmiyecek eline." Müdür durdu ; derken, kollarını 
kavuşturup, kurularak Bernard'a döndü. "Marx,' ' dedi, "hak­
kında verilen yargıyı uygulamamam için herhaıngi bir sebep 
gösterebilir misin ? "  

"Gösterebilirim elbette," dedi Bernard pek kupkuru bir 
sesle. 

Biraz şaşırdı Müdür, ama yine o eski haşmetiyle, "0 
halde göster," dedi. 

"Elbette. Ama koridorda. Bir dakika." Bernard kapıya 
koştu, itip ardına kadar açtı. "İçeri girin ! ' '  diye emretti, 
sebep te gelip kendini gösterdi. 

Soluklar kesildi, bir dehşet ve şaşkınlık mırıltısı; bir 
genç kız çığlık attı; daha iyi görebilmek için bir sandalye 
üstüne çıkan biri sperma hücresi dolu iki tüp devirdi. Şiş­
ko, orası burası sarkmış, ve diri genç vücutlar bozulmamış 
o yüzler arasında bir ortayaş nümuınesi korkunç bir canavar, 
Linda, odada ilerledi, renksiz gülümseİnesiyl e  cilveli cilveli 
gülümsüyordu, yürüdükçe de şehvetli şehvetli kalçalarını oy­
natarak kırıtıyordu. Bernard'da yanısıra yürüyordu. 

"İşte ! "  dedi Müdürü göstererek. 
"Tllnımadım mı sanıyorsun ?" dedi Linda kızmış gibi, 

sonra Müdüre dönerek, "Elbıette tanıdım ; Tomakin her yer-
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de tanırım seni, binlerce kişi arasında bile. Ama belki unut­
muşsundur beni. Hatırlamıyor musun ? Hatırlamıyor musun 
Tomakin ? Linda'n senin." Linda durmuş bakıyordu ona, ba­
şını bir yana yatırmış halıl. gülümsüyordu, ama bu gülümse­
me, Müdürün taşlaşmış iğrentisi karşısında gittikçe keındine 
olan güvenini kaybedip, sıonra kayboldu. "Hatırlamıyor mu­
sun, Tomakin ?' ' diye tekrarladı titrek bir sesle. Gözleri kay­
gı ve acı içindeydi. Çilli sarkık yüzü büyük bir acı duyu­
yormuş gihi büzüldü. "Tomakin! "  Kolla.rını uzattı ona doğ. 
ru. Biri kıkır kıkır gülmeğe haşladı. 

"Bu iğrenç şey de ne oluyor ?" diye başladı Müdür. 
"Tomakin!" diye ona doğru koşmağa başladı arkasın­

dan atkısı yerlerde sürünerek, kollarını boymına doladı, yü­
zünü göğsüne bastırdı. 

Kahkahalarını tutamadılar odadakiler. 
·• . . . bu iğrenç şaka da ne oluyor ?" diy,e haykırdı Müdür. 
Kıpkırmızı kesilen Müdür, kadının ko::ıllarından kurtulma-

ğa çalıştı. Asılınış bırakmıyordu. "Linda'yım ben, Linda ! ' 
Kahkahalar sesini örttü. "Bana çocuk doğurttun ? "  diye ba­
ğırdı kahkahaları bastıran bir sesle. !Birden korkunç bir ses­
sizlik oldu ; nereye bakacağını bilmiyen gözler fırıl fırıl dö· 
nüyordu. Müdür birden sapsarı kesildi, çabalamayı bırakıp 
durdu, elleri kadının bi1eklerinde, dehşet içinde bakıyordu 
ona. "Eivet, bir çocuk - ben de annesi oldum." Bu müstehçen­
liği tahkir edici sessizliğe meydan okumak için söylemiş gi­
biydi, sonra birden ayrılıp utandı, elleriyle yüzünü kapadı ve 
hıçkırmağa başladı. "Suç beınim değildi, Tomakin. :!lllkzersizle­
rimden hiç geri kalır mıydım ? Bilirsin, geri kalır mıydım ? 
Daima ... Bilmiyorum nasıl oldu . . .  Ah, bir bilsen ne fed Toma­
kin. . .  Ama beni avutan biricik şey oldu." Kapıya dönerek, 
".John ! "  diye seslendi, ".J•ohn ! ' 

Hemen içeri girdi delikanlı, kapının orda bir an durak­
ladı bakındı sonra mokasen1eriyle ses çıkarmadan odanın ö­
teki ucuna geldi, Müdürün önünde diz çöktü, ve parlak bir 
sesle: "Babam f "  

B u  söz ( Çunkü 'baba' sözü, pek o kadar galiz değildi 
-gebeliğin ahlıl.ksızlık ve iğrençliğinden oldukça uzaktı- sade­
ce kabaydı, müstehçen edebiyattan çok, açık saçık bir söz­
dü, ) komik gıelen bu söz, dayanılması güç olan gerginliği gev· 
şetti. Kahkahalar koptu, koca koca kahkahalar, isterik kah­
kahalar, birbiri ardından, sanki sonu gelmiyecekmiş gibi . Ba-
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bam, - üstelik Müdürün kendisiydi ! B a b a m! Ety Ford, 
Ford !" Bundan daha komiği olamazdı doğrusu. Kahkahalar, 
böğürmeler, çığlıklar yeniden başladı, yüzler parçalanmak ü­
zereydi, durmadan yaş akıyı::ırdu gözlerden. Altı sperma. hüc­
resi dolu tüp daha devrilmişti. B a b a m ! 

Sapsarı olmuş, gözleri dönmıüş olan Müdür, yerin di­
bine geçmiş, işkence içinde şaşkın şaşkın bakınıp duruyordu. 

B a b a m ! Bir ara bitmek üzere gibi olan kahıkaha­
lar daha da yüksek perdeden çıınlamağa başladı. Ealerini ku­
laklarına tıkayıp, koşa koşa odadan çıktı. 

F. 8 



11. B Ö L Ü M 

Dölleme odasındaki olaydan sonra, bütün üst sınıf Londra, 
Kuluçkalarna ve Şartlama Müdürünün (daha doğrusu s a b ı k  
Müdürünün, çünkü adamcağız hemen istifa etmiş, bir daha da 
Merkeze ayağını atmamıştı ) önünde diz. çöken, yere kapanarak 
( inanılır şaka değildi bu ) ona "Baba" diyen o nefis yaratığı 
görmek için canatıyordu. Lindaya gelince, tersine, kimse umuı· ­
ı;amamıştı onu; kimse onu görmek için en küçük bir istek: gös­
teTmernişti. Birinin bir anne olduğunu söylemek - şakanın da 
bir de·recesi vardı ; müstehçenlikten başka bir şey değildi. Üs · 
telik bir vahşi de değildi, herkes gibi o da bir şişeden boşaltıl­
mJş ve şartlanmıştı : bu yüzden her hangi acayip bir fikre sa­
hip olamazdı. Sonra ·- buysa Lindayı görmemelerinin en başta 
gelen sebebiydi - o görünüşü. Şişmandı ; gençliğini yitirmişti ; 
o kazma dişleri, o çilli yüzü, o vücut (Ford ! ) - insan, midesi 
bulanmadan, evet bayağ midesi bulanmadan, bakamıyordu ona. 
Böylece en iyi kimseler Linda'yı görmemeye karar vermişlerdi. 
Lindanın da kendi yönünden onlan görmek istediği yoktu. Uy.­
garlığa dönmek, onun için soma'ya kavuşmak dernekti, yatak­
ta yatabilmek, izin üstüne· izin almak, başı ağrımamak, ya da 
;rnsmamak demekti, p e y o t 1 dan sonra her defasında ol­
duğu gibi, topluma aykırı bir suc; işlediğini duyup, başını yu· 
kan kaldıramadığı zamanlardaki gibi olmak demekti. S o m a 
böyle pis oyunlar oynamazdı insana. S o m a n.ın sağladığı 
tatil tam bi!" tatildi, ertesi sabah insan kendisini pek iyi duy­
nıazsa da, s o m. a nın bizzat kendisinden gelmezdi bu, sa­
dece s o m a tatilindeki zevki bulamazdı da onun için. Bunun 
çaresi tatili sürdürmekti. Aç gözlerle, gittikçe fazla doz isti 
yordu. Dr Shaw ilkin pek vermek istemedi; derken istediği 
kada ı· verdi. Günde yirmi gram kadar alıyordu. 

'·Böyle giderse, bir iki ay içinde tüketir onu" dedi doktor 
Bemard'a gizlice. "Bir gün bir de bakaca}{ solunum merkezi 
1 elce uğramış. Soluk alamıyacak. Sönüp gidecek. İyi de olur. 
Gençleştirebilseydik tabii daha başka tüı-Jü olurdu. Ama genç­
Jeştiremeyiz ki." 
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Herkes şaşmıştı (çünkü s o m a - tatilindeki Linda bir 
kenara çekilmiş, ortadan kalkmıştı) John'un karşı koymasına. 

"Bu kadar vererek ömrünü kısaltmıyor musunuz ama ? "  
"Bir bakıma evet" diye kabul etti Dr Shaw. · "Ama başka 

bir anlamda, uzatıyoruz aslında." Delikanlı bir şey anlamadan 
bakıp duruyordu. "Soma, zaman içinde bir,kaç yıl kaybetU· 

rebilir," diye ilave etti doktor . . "Ama düşünün zamanın dışın­
da vereceği o büyük ö!çülem!yecek süreleri. Her s o m a · 
tatili. atalaı ımızın sonsuzluk dediği şeyin birparçası gibi bir 

şey.'• 

"John anlamağa başlamıştı. "Soınsuzluk dudaklarımızın, 
gözlerimizin içindedir,' '  diy,e mırıldandı. 

"Efendim ? "  
' 'Hlç. " 

"Elbette" diye sözüne devam etti Dr Shaw, "yapacakları 
ciddi işler bekliyorsa onların sı:msuzluğa gönderilmesi doğru 
olmaz. Ama onun yaptığı böyle ciddi bir şey olmadığına gö­
re . . .  " 

"Yine de · diye üsteledi .John, "doğru harıeket edildiğini 
sanmıyorum.'' 

Doktor omıız silktl. "Tabii durm adan deli gibi çığlık at­
nıasııu terdh ediyorsanız o başka . . .  " 

Sonunda John kabul etmek zorunda kaldı. Linda s o m a  
a!mağa devam etti. O günden sonra Bernard'ın otuz yedinci 
kattaki apartınıa:nmdaki küçük odada, radyo ve televizyon 
clairni surette açık kalmak ve: koku musluğu damlamıaık, 

s o m a tab1etleri de eli altında olmak şartıyla yatağında 
yatmağa devam etti-kaldı orada ; ama orada değildi aslında, 
hep başka yerdeydi, çok çok uzaklarda, tatilde; başka bir 
ii.lemde, tatil geçiriyordu. · orada radyonun müziği, parlak bir 
ınuUak inanç merkezine ( o  güzel, kaçınılm,az dönüşlerle ) gi­
den sesli renkler labirenti, kaygan, yürıek gibi atan bir la­
birent idi ; orada televizyon kutusunun danseden imajları an­
latılamıyacak kadar hoş, baştan aşağı şarkı dolu bir duyu 
evindeki sanatkarlardı ; orada damla damla akan koku, ko· 
kudan başka bir şeydi - güneşti, milyonlarca saksofondu. Po­
pe'nin sevişiydi, bunlardan daha da gtiçlUydü, karşılaştırıla­
mıyacak kadar güçlü, ucu bucağı yoktu. 

"Hayır, gençleştiremeyiz. Ama çok memnunum," diyıo 
sözüne son verdi Dr Shaw, "insan y.aratığında, bir yaşlılık 
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öıneği görmek fırsatını bulduğum için, beni çağırdığınız için 
teşekkür ederim." Bernard'ın elini hararetle sıktı. 

Peşine düştükleri John idi. John da Bernard'a teslim 
edildiğinden, ancak onun yoluyla görülebiliyordu, Bernardsa 
ömründe ilk defa olarak, kendine sadec·e normal olarak dav­
ranıldığını d eğil, aynı zamanda büyük önemi olan bir kimse 
olarak bakıldığını farkediyı::>rdu.  Yalancı kanındaki alkolden 
söz edilmiyordu artık, kişisel görünüşüyle dı2 alay eden yoktu. 
Henry Foster eski davrflı11ışım bırakıp, dost gibi davranmağa 
başladı ; Benito Hoover ona altı paket cinsiyet hormonu cik­

leti armağan etti; Kaderleme Müdür Muavini gelip, Bernard'ın 
akşam pa.rtilerinden birine davet ı?dilmesi i çin iğrenç bir şe­
kilde yalvardı. Kadınlara gelince, davet sözü etmesi yetiyor­
du Bernard'a, istediğiyle yatabilirdi. 

"Bemard, yarın değil öbürgün, Vaıhşiyle tanıştırmak için 
çağırdı beni" dedi Fa:nny zafer kazanm'lş gibi. 

"Çok memnun oldum" dı2di Lenina. "Şimdi kabul et ki 
Bernard'ı yanlış anlamışsın. Doğru söyle, tatlı çocuk değil 
mi ? >  

Fanny ev:et der gibi baş salladı . "Doğrusu," dedi, "hoş 
bir sürpriz oldu bu . " 

Baş boşaltıcı, Kaderleme Müdürü, Üç dölleme-generali 
muavin vekili, Duygusal Mühendislik Okulundan Duyu Pro­
fesörü, Westminster Topluluk Şarkıhanesi Müdürü, Boka­
novskifikasyon Nezaretçisi - Bernard'ın önemli kişiler liste­
sinin sonu gelmiyordu. 

"Geçen hafta. altı kızla yattJm " diye gizlice söylemişti 
Helmholtz \Vatson'a.  "P:azartesi günü, biriyle, Salı iki kişiy­
le, iki kişiyle de Cuma günü, bir de Cumartesi. Zam:aınım ol­
saydı, canım da isteseydi, en aşağıdan bir düzine vardı a­
man diyen . . .  " 

Helmholtz B:mlard'ın böyJ,2 böbürlenmesini, ses çıkar­
maksızın hoşuna gitmiyormuş gibi öyle asık bir ııuratla din­

liyordu ki, Bernard öfkelendi. 
"Kıskanıyorsun," dedi. 
Helmholtz hayır der gibi başını salladı. "Sadece üzü­

lüyorum, o kadar" diye cev.ap verdi. Bernatd kızgın kızgın 
çıkıp gitti. Bir daha, diyordu, bir daha kmuşmıyacağım 
Helmholtz ile. 

Günler geçiyordu. Başarı Bernard'ın başını döndürmüş-
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tü. Sonunda o da ( her hangi bir sarhoş gibi ) o güm� ka,dar 
tatmin etmemiş olan o dünyaya ısındı. Dünya kendisini ö­
nemli bulduğu süre, nesnelerin düzenim iyi buluyordu. Başarı 
onu dünyayla barıştırdıysa da, bu düzeni tenkit etmek ayn­
calığını bırakmak istemiyordu elinden. Çünkü tenkit hareketi 
önem duygusunu yüceltiyor, içini genişletiyordu. üstelik, 
tenkLt edilecek şeylerin gerçekten var olduğuna inanıyordu. 
( Aynı zamanda kendisinin gözde olması gerçekten pek ho­
şuna gidiyor, bütün kızların emrinde olmasına bayılıyordu. l 
Vahşi uğruna oına iltifatta bulunanlar karşısında, Bernard 
bir sürü kusur bulup duruyordu. Herkes nezaketle dinliyordu 
söylediklerini. Ama ark.asından başlarını sallıyorlardı. "Bu 
gencin sonu kötü olacak," diyorlardı, kendi aralarında gizlice 
konuşurken zamanı gelince ona. haddini göstereceklerini söy· 
Iüyorlardı. "İkinci defa oınu kurtaracak başka bir vahşi de 
olmıyacak o zaman' ' diyorlardı. Ama şimdilik ilk vahşi var­
dı; bu yüzden na.zik davranıyorlardı. Onlar böylıe nazik dav­
randıkça da Bern.ard kendini dev aynasında görliy>3rdu, - bayağ 
dev gibi görüyordu kendini, aynı zamanda içinin havadan 
daha hafif, yükseldiğini duyuyordu. 

"Havadan daha _hafif," dedi Ben1ard havayı göstererek. 
Gökte bir inci gibi, ta yükseklerde, tizerlerinde, Hava 

Vekaletinin makaralı balonu gUn,2ş ışığında pembe pembe pı­
rıldıyordu. 

" . . .  adı geçen vah§iye uygar hayatın her yanı gösteri­
lecek" diye talimat veriyordu Beırnard. 

Şimdilik kendisine kuş bakışı gösteriliyordu bu hayat, 
Charing-T Kulesinin tepesindeki düzlükten kuş bakışı man­

zarayı görüyordu. İstasyon şefiylı2, Hava İşleri Uzmanı reh­
berlik ediyorlardı. Ama en çok konuşan Bernard idi arala­
rında. Sarhoş sarhoş, en aşağıdan bir Dünya Düzenleyicisi 
glbi davranıyordu. Havadan daha hafif. 

Bombay yeşil raketi gökten düştü. Yolcular indiler. Se­
kiz eş Dravidyr€1!l haki elbiseleri içinde, kabinin sekiz deli­
ğind2n başlarını çıkardı - erkek hosteslerdi bunlar. 

" Saatte 1250 Kın" dedi İstasyon Şefi sözünü ethili yap­
nıağa çalışarak. "Ne dersiniz btma, Vahşi bey ?" 

J-.3hn çok iyi olduğunu söyledi. "Ama yine de, ' dedi, 
"A riel kırk dakikada dünyayı çepeçevrıe ·sarabiliyor," 
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"Vahşi.." diye yazıyordu Bemard Mustafa Mond'a gön· 
derdiği raporda, "uygar buluşları karşısında pek az şaşıyor, 
pek az hayret duyuyor. Bunun sebeplerinden biri, her halde 
şu L!nda denen, an .. olan kadının bunlardan kendisine bahset­
miş olmasıdır." 

(Mustafa Mond kaşlarını çattı. "Budala, beni kelimenin 
bütününü yazılmlı.ş görmeği istenı:iyecek kadar hanımevladı 
mı sanıyor ?'' ) 

"Sebeplerden biri de· bütün ilgisini, r u h dediği ve fi­
ziksel ortamdan ayrı bir bütün olarak saymakta direndiği 
şey üstüne toplamasıdır. Oysa ben kendisine göstermeğe ça­
lıştım ki.. ." 

Düzenleyici bundan sonra gelen cümleleri atladı, daha 
ilgi çekici somut bir şey bulmalt için sayfayı çevirmek üze­
reydi ki, gözleri son dıeooce olağanüstü cümleciklere takıldı, 
" . . .  yine de itiraf 'etmeliyim ki," diye okumağa başladı, 
"Vahşi uygarlaşmış bebeksiliği fazla kolay buluyıor ve yeter 
derecede pahıaiı değil diyor, ben de onunla aynı fikirdeyi m ;  
bu fırsattan istifade ede:t'ek Ford hazretlerinin dikkatini üze­
rine çekmek istediğim .. . " 

Mustafa Mond'un öfltesi birden neşeye çevrildi. Bu ya­
ratığın kendine - k e n d i n e - böyle toplum düzeni hakkın­
da ders vermeğe kalkması, doğrusu fazlasıyla gülünçtü. Adam 
ck':li mi olmuştu neydi. "Ona bir ders vermeliyim,'" dedi kendi 
kendine; derken başını geri atıp, kahkahayla güldü. Şimdilik 
acelesi yoktu ders verm.eınin. 

Burası helikopterlerin �ık takımlarını yapan küçük lJir 
fabrikaydı, EJektrik Malzemesi Şirketi'nin bir şubesiydi. Baş 
teknisyen ile İnsaııl unsuru Müdürü tarafından daha damda 
karşılandılar. ( Çtinkü Dil2'en1eyicinin sirküler halindeki o 
tavsiye me:ktı.ıbu sihirli etkisini gösteriyordu ) .  Aşağı, fabı-i­
kaya yürüyerek indileT. 

"Her bir ameliye.," diye anlatıyordu İnsan Unsuru Mü­
dürü, "milmk.ün o!duğıı kadar tek bir Bokanovski Grubu ta­
rafından yapılmaktadır." 

Nitekim, hemen hemen burunsuz, kara brakisefal Del­
ta. soğuk-basınç ile uğraşıyorlardı. Elli altı tane dörtlli iğ'i o­
lan tıorna maki.ılk-asini, elli altı gaga burunlu kızıl saçlı Gam­
ma işletiyordu. Sıcağa şartlarunış yüzyedi Senegalli İpsilon 
izabe fırınında çalışıyordu. Uzun başlı, sarı saçlı, dar kal-
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çalı, birbirinden en çok 20 milimetre ayrılan, 1,69 boyunda 
otuzüç diŞ Delta, vida kesiyordu. Montaj odasında, iki takım 
artı Gamına. cüceleri tarafından dinamolar monte ediliyordu. 
Birbiri karşısında iki tezgah duruyordu; aralarından üstünde 
türlü parçalar bulunan tabla geçiyordu ağır ağır; kırkyedi· 
sarışın /baş, kırkyedi kahverıengi başla karşı karşıya duruyor­
du. Kırkyedi pat burun karşısında kırkyedi gaga burun; kırk­
yedi içeri çekik çeneyle ,kırkyedi dışarı çıkık çene. Montajı 
biten mekanizmalar yeşiller giymiş onsekiz eş kıvırcık kum­
ral saçlı kız tarafından kontrol ediliyıordu; otuzdört kısa bar 
caklı, solak erkıek eksi-Delta tarafından sandıklara konuyor, 
altmışüç mavi gözlü, sarışın çilli İpsilon yarı-kavruk tarafın­
dan, bekliyen kamyonlara yükleniyordu. 

"Ey yeni Dlinya ... " Hiatırası kötü bir oyun oynıyarak ona 
Miraındanın sözlerini tekrarlatmıştı. "İçinde böyle kimıseler 
barındıran ey yeni dünya."' 

"Size temin ederim ki," diye sözüne son verdi İnsan Un­
suru Müdürü fabrikadan çıkarlarken, "işçilerimiz bize hiç bir 
zorluk çıkarmaz. Her zaman ... 

Ama vahşi birden yanındakilerden ayrılmıştı, katı top­
rak, sanki bir hava boşluğuna tutulmuş helikoptermiş gibi, 
bir taflan kümesi ardına gitmiş öğürüp duruyordu. 

"Vahşi," diye yazıyordu Bernard, " s o m a almak is­
temiyıor, Linda denen kadın-an . . .  - daimi tatilde kaldığı için 
pe:k sıkkın görünüyor. An-'sinin yaşlılığına, ve görünüşünün 
iğrençUği.ne rağmen kayda değen bir şey var, Vahşi onu gör­
meğe gidiyor, ona fazlasıyla bağlı görünüyor - erken şartlan­
nıanm, içgüdüleri nasıl değiştirdiğine, hatta kökten değiştir­
diğine güzel bir örnek, (burda içgüdüden maksat hoş olmı­
yan bir nesne karşısında iğrenti duymaktır. ) 

Eton'da üst Okulun damında indiLer. Okul bahçesinin lmr­
şı tarafında Lupton Kulesinin elli iki katı güneşte bembeyaz 
parlıyordu. Solda Kolej, sağda Okul Topluluk Şarkıhanesi 
saygıdeğer demir-beton. ve hayat-camı katkat yükseliyordu ; 
clörtgenin orta yerinde Hazreti Ford'un acayip,  eskimiş krom­
çelik heykıeli duruyordu. 

Müdür Dr. Gaffney ile Baş öğretmen Miss Keate, uçak­
tan inerken karşıladı onları. 

"Burda. da çok eş ikiz var. mı ? '' diye sordu Vahşi korka. 
korka teftiş gezisine başladıl<larmctıı., 
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"Yok canım," d iye cev.ap verdi Müdür. "Eton sadece üst 
sınıf oğlan ve kız çocukları içindir. Tıek yumurta, tek ergin. 
Tabii bu eğitimi güçleştiriyor. Ama sonradan sorumluluklar 
yükleneceklerinden ve beklenmedik şeylerle karşılaşacakların­
d an başka türlü olamaz." İç çekti. 

Beı·nard, bu arada Miss Kieate'e tutuluvermişti. "Pazar­
tıesi, Çarşamba, Cuma boşsanız," diyordu. Baş parmağıyla 
Vahşiyi göstererek, "areayip biri, biliyor musunuz," diye ila­
ve etti Bernard, "acayip biri." 

Miss Keate gülümsedi ( bu gülümseyiş Bernard"a pek 
hoş bir gülümseme gibi geldi ) ;  teşekkilr ederim dedi, parti­
J,erden birine ı'llemınuniyetle geleceğini söyledi. Müdür bir k.1.­
pı açtı. 

EK.si-Çift-Alfa dersanesinde.ki beş dakika biraz şapşal­
laştırmıştı John'u. 

· 'Basit İzafiyet de nedir ? "  diye fısıldadı Bernard'a. Ber­
nard anlatmağa. çalıştı, sonra vazgeçip, başka bir sınıfa git­
melerini teklif etti. 

Eksi-Beta coğrafya dersanesine giden k>oridordaki bir 
kapının ardından, şarkı söyler gtbi soprano bir ses, "Bir, iki, 
üç, dört' ' diyordu, derkeın yorulmuş gibi sabırsızca, "Eski 
durum\.ınuzu alın." 

"Malthus eksersizi" diye açıkladı Baş öğretmen. "Kızla­
rımızın çoğu kısır elbette. Ben kendim de kısırım." Bernard'a 
gülümsedi. "Ama mikroptan temizlenmemiş

-
sekiz yüz kadar 

kız var ki, daimi eksersizde bulunmaları gerekiyor."" 

Eksi-Beta coğrafya dersanesinde John öğrendi ki, "vah­
şi kampı öyle bir yerdir ki, iklim veya jeolojik şartların uy­
gunsuzluğu yiizündıen, ya da tabii kaynaklarının yoksulluğun­
dan, uygarlaştırmak için sarfolunacak paraya dıeğmez." Bir 
çıt oldu, oda�a karanlık bastı, derken birden, Öğretmenin ba­
şı üstündeki perdede, Acomalı N a d i m 1 e r i n Merye­
min önünde yere kapanışlarını, çarmıhtaki İsa'mn ve Poo­
kong'un kartal resmi önünde günahlarım itiraf edişlıerini gör­
dü. Genç IDton'lular kahkahalarfa, güldüler. Yine ahu vah 
ederek, n aı d i m 1 e r ayağa kalkıp, kendi kendilerini döv­
meğe başl.adılar, yarı bellerine kadar soyundular, ve düğüm­
lü kırbaçlarla kendilerinıe vurmağ'a haşladılar. İnilti sesleri 
hoparlörler tarafından yükseltildiği halde kahkahalar üstün 
çıkıyordu, 
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"Peki ama neden glilüyorlar ?" diye soruyordu Vahşi, 
acı duyan, şaşkınlık içindeki bir sesle. 

"Niye mi ? "  Müdür ağzı kulaklarında sırıtarak yüzünü 
çevirdi. " N i y e mi ? Daha ma.trağı olamaz bunun da 
ondan." 

Sinemanıın alacakaranlığı içinde, Bernard, eskiden zifi­
ri karanlıkta bile yapmağa cesaret edeın,iyeceği bir hareketi 
yaptı. önem.inin verdiği güçle, kolunu Baş Öğretmenin beline 
doladı. O d a. kendini söğüt ağacı gibi koyuverdi. Tam bir iki 
öpücük çalacak vre belki de bir çimdik atacakken, pancurlar 
çıt diye açılıverdi. 

"İsterseniz artık gidelim," dedi Miss Keate, kapıya doğ­
ru yürüdü. 

"Bu da," dedi Müdür bir süre sonra, "İpnopedik Kontrol 
Odası." 

Odanın üç bir yaınında, her biri ıbir yatakhaneye ait olmak 
üzre, caflar üstünde sıralanmış, yüzlevce sentetik müzik ku­
tusu vardı ; odanın dördüncü yanındaysa içinde derslerin kay­
dedilmiş olduğu ses bandlan olan gözler vardı. 

"Bandı buraya koyarsınız,'" diye açıkladı Bernard DT 
Gaffney'in sözünü keserek, "sonra da şu düğmeye basarsı­
nız . . .  " 

" O  düğmeye değil,." diye düzeltti Müdür canı sıkılarak. 
"O halde şuna. Band boşalmağa başlar. Selenium pilleri 

ışık harıeiketlerini ses dalgalarına çevirir, derken ... " 
"Derken o kadar işte" diye söze son verdi Dr Gaffney. 
"Shakespeareı okurlar mı burada ?'" diye sordu Valışi. 

Okul Kütüphanesinin ötesindeki Biyokimya laboratuvarına 
giderken. 

"Elbette ki hayır," dedi Baş Öğretmen kızararak. 
"Kütüphanemizde," dedi Dr Gaffney, "sadece referans 

kitapları vardır. Gençlerimiz eğlenmek isterlerse duyu evle­
rinde eğlenebilirler. Yalnız başlarına eğlenmelerini teşvik et-
ın,iyoruz." . 

Beış otobüs dolusu kız ve oğlan, şarkılar söyliyerek, ya da 
ses çıkarmJai:lan birbirlerine sarılmış, camlı yoldan, y.anlann­
dan geçip gittiler. · 

"Y:e:ni geliyorlar, " diye açıkladı Dr Gaffney, o sırada 
Bemard o akşam için Baş Öğretmenden fısıltıyla randevu 
istiyordu, "Ölli Yakılan Fırından h{'nüz dönüyıorlar: Ölüme 
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karşı şartıamatya onsekiz aylıkken başlanır., Her yavru, haf­
tanın iki sabahını Ölenler H:astanıesinde geçirir. En güzel o­
yuncaklar bulundunılur orda, ölüm gUnlerinde de krem şo­
kola verilir. Ölümü taıbii bir şey olarak karşılamak öğTetilir 
onlara." 

"Başka. her türlü fizyolojik ameliyeler gibi," diye söz.e 
karıştı Baş Öğretmen, öğretmenliğini göstererek. 

Savoy'da saat sekizde. H'.er şey tasarlanmıştı . 
Londra'ya dönerlerken Brentford'daki T.elevizyon Şirketi 

fabrikasına uğTadılar. 
"Ne olur, burda biraz bekleyin de, gidip bir telefon ede­

yim.." 
Vahşi bakınarak beklemıeğe başladı. Esas gündüz-işçi­

leri vazifeden çıkıyordu. Tekray istasyonu önünde aşağı-sınıf 
işçi kalabalığı kuyruk olmuştu - yüz veya b>:ıy pos bakımın­
dan, birbirinden ayrı oniki kişi bile çıkmıyacak olan, yedi se­
kiz yüz kadar Gamına, Delta, İpsilon erkek v.e kadın. Gişe 
memuru bilet verirken bir de mukavva hap kutusu veriyor­
du. Uzun, erkek ve kadın tırtılı, ağır ağır ilerliyordu. 

"İçlerinde ne v,ar onların," ( Venedik Tacirini hatırla­
mıştı ) ,  "o çekmecelerin ? ' diye sordu, dönüp yanına gelen 
Bernard'a. 

"Günlük s o m a istihkakı." diye geveledi Bernard, 
çünkü o sırada Benito Hoover'in vermiş olduğu çikleti çiğni­
yordu. "İşleri bittikten sonra verilir. Dört tane yanın gram­
lık tablet. Cumartesileri altıya cıkar bu." 

Helikopter.e dönerken, John'un ki:ıluna girdi samim.ice. 

Lenina şarkı söyliyerek, Giyinm e Odasına girdi. 
" 'Keyfin pek yerinde görünüyor," dedi Fanny. 

"Yerinde ya!' ' Zırrt ! "Beınard bir saat önce telefon et­
ti." Zırrt, zırrt! Şortunu çıkardı.  "Beklenmedik bir iş çıkmış." 
Zırrt ! "Vahşiyi bu akşam duyu evine götürmemi rica. etti. 
Uçmalıyım>'' Acele acele banyoya gitti. 

"Talihli kız," dedi Fanny arkasından bakarak. 
Bu sözde· .kıskançlık yoktu ; iyi yürekli Faamy, sadece bir 

olayı söylliyordu. Lenlna gerçekten de talihliydi ; Bernard ile 
olan i lgisi yüziinden, Vahşinin muazzam şöhretinden epey bir 
miktar kendine de çıkardığı için talihliydi, önemsiz şahsiye­

tinde .o anın en hüyük gözde şöhretini yansıttığı için talih-
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liydi. Genç Kadmlar Fordçu Kurumu kendisinden, edindiği 
tecrübeler üstüne bir konuşma yapmasını istememiş miydi ? 
Afrodi t  Kulübünün Yıllık Yemeği'ne çağırılmamış mıydı ? 
Duyu-Haber bliltenlnde göri.inmıemiş miydi - g,ezegenin dört bir 
bucağındaki milyonların gözüne, kulağına ve dokunma du­
yusuna hitap etmemiş miydi ? 

i:leri gelen şalııslann kendisine karşı gösterdiği ilgiler 
ikinci dıerecede ka.lıyordu. Dünya Düzenleyicisi İkinci Katibi, 
akşam yemeğiyle sabah kahvaHısma çağırmıştı. Bir hafta 
sonunu Ford Baş-yargıcı ile, bir hafta s:munu da Canterbury 
Baş Topluluk Şarkıcısıyla geıçirmişti. İç ve Dış Salgı Şirketi 
Mildtirli telefondan ayrılmıyordu, Avrupa Bankası İdareci 
Vekiliyle de , Deauville e gitmişti. 

"E1bette hoş bir şey, Ama yine de bir bakıma.'' diye iti­
rafta bulunmuştu Fanny'ye, "sanki kazandığımı hafüetmemiş 
gibi duyuyorum. Çünkü,  tabii hepsinin de bilmek istediği ilk 
şey bir Vahşiyle se'\'işmenin nasıl olduğu. Bense bilmiyorum 
demek zorunda kalıyorum. Esefle başını saılladı. "E'rkeklerin 
c;oğu bana inanmıyorlar tabii. Ama gerçek. Keşke böyk� ol­
masaydı," üzgün üzgUn ilave etti içini çekerek. "Öyle de ya­
kışıklı ki ; değil mi ? "  

"Hioşuna g:itmiyor musun peki ? "  diye sordu Fanny. 
"Ba.zan gidiyormuşum gibi geliyor, bazan da tersine. 

E,li\ı1den geldiği kadar kaıçmmağa çalışıy:n't_ ben odaya girin­
ce o çıkıyor;  bakmıyor bile bana. Ama bazan, birdenbire dön­
düğümde bana bakar göri.iyonım; anlarsın y,a,  erkeklerin ho­
şuna gidince sana nasıl baktıklarını bilirsin." 

Evet, biliyordu Fa.nny. 
"Anlanuyorunı," dedi Lenlııa, 
Anlıyam�yordu; bwıa sadece aklını erdirememekle kal­

mıyor, tedirgin de oluyordu. 

"Çilnkli, anlıyorsun ya Fanny, B e n seviyorum onu." 
· Gittikc;e daha, fazla s.eviyordu. Şimdi tam fırsatı işte, 

diye düşünüyordu yıkandıktan, sonra kokularurken. Tlp, tıp, 
tıp, tam fırsa;tı. Öy1e coştu ki şarkı söylemeğe başladı. 

Kucakla beni sevg·ilim, sarhoş et; 
Komaya girinceyedek öp beni, 

Kucakla beni şekerim, bihuş et ; 
Aşk da güzel s o m a gibi, 
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Koku orgu insanın içini açan bitkisel lbir C a p r i c c i o 
çalıyordu - kekik, lavanta, biber, fesl�ğen, mersin, tattagon 
arpejleri dalgalar halinde akıyordu; -cür'etli ahenkler birbi­
rini izliyerek, baharat gamından misk gamına geçiyordu; der­
ken sandal ağacı, sedir ve yfflli biçilmiş taze ot kokularından 
( bu arada zaman zaman bir nefes böbrekli tatlı, pek hafif 
domuz gübresini aındıran bir koku seslerde tezat yaratıyordu ) ,  
parçanın başladığı basit kokulara dönüyordu. Son kekik so­
luğu yavaş yavaş kayb:>ldu ; bir alkıştır koptu; ışıklar yandı. 
Sentetik mili:ik makinasındaki ses bandı iboşalmağa başladı. 
Şimdi de yüksek-keman, üst-cello, yalancı obua havaya hoş 
bir gevşeklik veriyordu. Otuz, kırk mezür kadar böyle devam 
etti - derken bu enstrumental arka perde mliziğinıe karşı, in­
san sesini aş.an bir ses ötmeğe başladı ; bir gırtlaktan çıkı­
yor, bir baştan ; bir ney gibi içi boşalıyor, bir özlem dolu a­
henklerle doluyor; bir Garspard Foster'in İnebildiği en pes 
müzik perdesinden geçmişteki ses sanatkarları iÇinde sadece 
Lucrezia Ajugari'nin, o da ancak bir kere ( 1770 yılında Par­
madaki Dukalık Operasında Mozartı hayret içinde bırakmıştı ) 
havayı delercesine çıkardığı en tiz do notasından daha yuka­
rılara kolayca geçiyordu . .  

Havayla şişirilmiş koltuklara göınlilmüş, Lenina ile 
Val1şi, lookluyorlar ve dinliyorlardı. Şimdi gözlerle deriye gel­
mişti sıra. 

Işıklar söndü ; karanlıkta kıendi kendileTine havada du­
ruyorl<M'mış gibi, somut, ateşli harfler göründü. HELİKOP­
TERDE ÜÇ HAFTA. BAŞT ANıBAŞA BİRİNCİ SINIF ŞAR­
KILI, SENTETİK SÖZLÜ, RE!NKL!, STEREOSKOP DUYU 
GÖSTEIRİSİ. SE!NKRONİZE EDİLMİŞ KOKU ORGUN/UN 
EŞL!ötNDıE. 

"Koltuğıınuzdaki o madeni tokmakları tutun," diye fı­
sıldadı Lenina. "Yoksa dokunma duyunuzdan faydalanamaz­
sınız.'' 

Vahşi söylendiği gilbi yaptı. 
Bu arada o ateşli harfler ortadan kaybolmuştu; on saniye 

kadar tam bir karanlık oldu; derken birdenbire göz ka.ıma.ş­
tırıcı :bir parlaklıkta, etli kaı11ı olan kimselerle karşılaştırıla­
mıyacak kadar elle dokunulabilir gibi duran ; gerçekten daha 
gerçek stereoskopik imajlar göründü :  kolkola girmiş dev bo-
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yunda bir zenciy1e sarı saçları olan brakisefal bir dişi Artı­
Beta. 

Vahşi ürktü. Neydi o dudaklarında duyduğu ! Elini ağ­
zına göt!irdü; karııncalanma geçmişt�' elini koyuverdi yeni­
den, maden tokmağı tuttu ; karıncaı·anma yeniden başladı. 
Koku orgu bu arada katıksız misk çıkarıyordu. Kumru ses­
leri ses bandlarında ruhunu vermek üzre olan biri gibi ah ! 
çekiyordu; saniyede sadece otuz iki kerecik titreşimd e  bulu­
nan, bir Afrikalı, bas sesinden daha pes bir sesle "Oh, ah, oh" 
diye cevap verdi. "Ah! "  ın ark.asından "Oh, alı, oh"' lar, stec 
reoskopik d udaklar birle.şti ; Elhamradaki altı bin seyirci yü­
züınün kolayca tahrik olan bölgelerinde dayanılması güç bir 
g alvanik zevk duydu. "Oooh ! "  

l<,ilmin konusu pek basitti. O ilk bir kaç dakika sür.en 
ahlar, ohlardan sonra ( bu  arada bir duet söylenmiş ve o meş­
hur ayı postunda biraz sevişilmiş, her bir kılı da, - Kaderleme 
Müdür Muavini tamamiyle haklıydı - ayrı ayrı, bayağ can­
lanmıştı ı zenci, bir helikopter kazası geçirdi, kafası üstü 
yere düştü. Pat. Amm:a. da sızlıyordu alm ! Bir ay vay ko­
rosu yükseldi seyirciler arasından. 

Bu vmuş Zencinin şartıamasını altüst etmişti. Beta, 
sarışın Betaya, sadece orııa, deli gibi tutulmuştu. O durmadan 
hayır diyordu. ötekiyse üste12yip duruyordu. Mücadeleler, 
kaçmalar k ovalamalar, rakibe saldırış, sonunda da heyecanlı 
bir kız kaçırma. Sarışın Beta göğe kaldırılmış, orda üç hafta 
döne döne yabansı bir topluma aykırı olarak kara crkek1e 
b a ş b a ş a kalmıştı. Neticede, bir sürü m,<ıcera ve hı:ı.va 

·camıbazlığından sonra, üç yakışıklı genç Alfa kızı kurtara­
bilmişti. Zend Ergin, Yeniden Şartlama Merkezine palas pan­
dıras götürülmüştü, filim de sa.rışın Beta nın o üç kurtarı­
cısının metresi olması üzerine mutlıı ve edepli bir şekilde so­
na ermişti. Yalnız bir a n  durup, sentetik orkestra eşliğinde, 
sentetik bir kuartet ile k!Jku orgunun eşliğinde gardenyalar 
söylediler. Derken ayı j:ıostıı son bir kez daha. göründü ve sak­
sofonlar gümbürtüsü içinde, scın stereoskopik öpücük, ka­
ranlıkta kayboldu, son elektrik titreşimi de dudaklarda; öldü: 
kıvranan , gittikçe zayıf kıvnntılar halinde .kıvranan, yavaş 
yavaş kaybolarak, kıpırdamaz hale gelen bir pervane gibi. 

Ama Lenina i<:in pervane tama.miyle ölmemişti. Kala­
balıkla birlikte aRansörlcre doğru sürüklenirken, ışıklar yan-
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dıktan sonra bile, hayaleti hilla dudaklarına t;ırpınıyordu, 
hala derisiıııin üstünde ince çizgiler halinde, endişe ve zevk 
ilrpertHeri dolaşıyordu. Yanakları kıpkırmızıydı, derin derin 
soluyordu. Vahşinin kolunu yakalayıp yumuşak vücuduna 
bastırdı. Valışi bir an baktı ona, sapsan kıesilmişti, acı için­
deydi ;  istiyıordu, ama utanıyordu da bu iJ;;teğinden. Layık de­
ğildi ona, layık . . .  Bir .an gözgöze geldiler. Ne servetler yatı­
yordu onun gözlerinde. Yaradılışındaki o zengi!nlik sultanla­
ra değerdi. Acele ba.şını c;evirdi, hapis kalan kolunu kurtardı . 
İçin için korkuyordu, k.endisinin ona ili.yık olmadığını duyan 
hir varlık olmaktan çıkacak diye . 

"Bence böyle şeyler görmeseniz daha iyi olur," dedi, mü­
kemmellikten, geçmişte veya gelecekte ayrılma suçuınu, Le­
nina'nın kendisinden alıp, çevredeki şartlara yüklemek için 
acele ederek. 

"Ne gibi şeyler John ? "  
"Şu korkunç film gibi şeyler." 
"Korkunç mu ? "  Lenina gerçekten şaşırmıştı. "Ama ben 

bayıldım. ' 
"Aşağılık," dedi tiksinerek, "iğrenç bir şey." 
Lenina başıını salladı. "Ne demek istediğinizi anlamıyo­

rum," dedi. Niye bu kadar acayipti ? Niye böyle tatsızlık edi­
yordu ? 

Taksikoptcr'de, Lenina'ya dönüp bakmadı bil2. Söz ola­
rak ağzından çıkmıyan yeminlerle bağlı, nicedir kullamlım­
yan yasalara sadık, başını çevirmiş, sessiz oturuy•ordu. Zaman 
z.aman birden ürperiyordu vücudu, sinirli sinirli ;  sanki kop­
mak üzre olan gıergiın bir tele bir parmak dokunmuş giıbi. 

Taksikopter, Lenina'nın apartımanın ın damına indi . "Ni- · 
haye t ! "  diye düşündü kıvanç içinde takst -uçaktan iner .Duh, 
hayet! - biraz önce acayip davranmıştı, ama ziyanı yoktu. 
Bir lli.mbaının altında durup, elaynasına bir göz attı. Nihayet !  
Evet burnu biraz fazla parlıyordu . Pudra pomponıından faz­
la pudrayı silkti. O taksinin parasını verirken · tam sırasıydı­
Parlaklığın üstüne sürdü : "Müthiş yakışıklı.  Bernard gibi 
çekingen olması için hiç bir sebep yok. Ama yirııe· de. . .  Baş­
ka kim olsaydı bu işi çoktan yapmıştı bile .. N.eys3, şimdi ni­
hayet ! "  Küçük yuvarlak aynadaki yüz parçası gülümsedi 
kendine. 

"İyi geceler," dedi arkasmdan boğuk bir ses. Lenina 
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old uğu yerde döndü. Sabit bakışlı gözlerle, taksinin kapısı ö­
nünde, ayakta duruyordu ;  burnunu pı::xlralarken, o hep or­
ctaydı demek, bekliyordu - niçin peki, ne bekliyordu ? Ya da 
tereddüt ediyor, karar vex'meğe çalışıyor, dtişUntip taşmıyordu 
- ne olağanüstü şeyler düşündüğünü kestiremiyordu. "İyi ge­
celer Lenina" diyıe tekrarladı, ve acayip bir yüz buruşturu­
şuyla gillümsemeğe çalıştı. 

"Ama John . . . Beın sanmıştım ld . . . Yani, sen . . .  " 
John kapıyı kapayıp, şoföre bir şey söylemek üzre eğildi.  

Taksi havaya fırladı . 
Alttaki pencereden, Va11şi, Lenina'nın yukarı dönmüş, 

lambaların mavimsi ışığı altındaki soluk yüzünü görüyordu. 
Ağız açık, çağırıyordu onu. Çabucak ufalan vücudu hızla 
kaçıyordu ondan ; damın küçülen karesi: karanlık içine düşü­
yor gibiydi. 

Beş dakika sonra •odasına dönmüş bulunuyordu. Saklan­
dığı yerden fare yenikli kitabını aldı, Lekeli ve buruşuk say­
faları •huşu içinde çevirerek O t h e 1 l o yu okumağa baş­
ladı . Othello, hatırlıyordu, H e  1 i k o p t e r d e Ü ç  H a f­
t a' daki kahramana benziyordu - zenciyıe . 

Lenina gözlerini kurulayarak, damdan asansöre doğru 
ilerledL Aşağı inerken ykmiyedinci katta s o m a şişesını 
çıkardı. ıBir gram yetınez diye düşündü ; onunkisi bir gram­
lık üztintüdeın fazlaydı. Ama iki tane de alırsa bu sefer sa­
bah uyanamaz diye korktu. Arasında bir uzlaşma yaptı, sol 
avucu içine üç yarım gramlık tab!,et silkti. 
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Bernard kilitli kapının ardından hağırmak zorunda kal­
dı, Vahşi kapıyı bir türlü açmıyordu. 

"Ama herkes geldt, seni bekliyor." 
"Bekl.esinlıer," diye boğuk bir ses geldi kapının arkasın­

dan. 
"Ama John, p ekala biliyorsun ki, ( kişinin bağırarak bi­

riıni kandırımağa çalışması ne kadar güç) ,  seni tanıştırmak 
için çağırdım onları özellikle." 

"İlkin b a n a sormalıydın o n 1 a r 1 a tanışıp ta-
nışmak istemediğimi." 

"Ama eskiden hep çıkardın.' ' 
"İyi ya, şimdi artık çıkmak istemiyorum." 
"Benim hatırım için, ne olur," diye hağırdı avaz avaz. 

"Benim hatırım için gelmez misin ? "  
"Hayır. " 

"Doğru mu söylüyorsun ? '  
' •Evet." 
Çaresizlik içinde, " Şimdi ben ne yapaca.ğım ? " diye iırıli­

yordu. 

"Cehenneme git! "  diye gürledi sabırsızca içent�n. 
"Ama Centerbury Topluluk Şarkıcıbaşısı da burda bu 

a kşam." Bernard nerdeyse ağlıyacaktı. 
" A i y a a t a k v a ! ' Ancak Zuni dilinde tam an­

latabiliyordu Vahşi, Topluluk Şarkıc1başıs1 üstüne neler duy­
duğunu. " H,  a n i, " diye .de ilave etti sonradan aklına bir 
şey gelmiş gib i ;  deı·ken ( alaylı bir vahşetle !  ) : " S o n s 
e s o t s e - n a". Pope gibi yere tükürdü. 

Böyle alçalmış olan Bernard, sonunda kendi apartımanına 
çekilmek zorunda: kaldı, sabırsızlık içinde bekliyen toplantı 
halindeki kişilere Vahşinin o gece çıkmak istemediğini bil­
dirdi. Herkesi kızdırdı bu hal::er. Erkekler bu beş para etmez, 
kötü şöhretli ve zındık fikirli adama karşı nazikçe d<ı.vran­
ınış olduklarına köpürüyı:ırlardı. Hlierarşideki yerleri yüksel­
dikçe, öfkel eri de o derece artıyordu. 
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"Baına böyle oyun oynansın ha ! "  diyip duruyordu Şarkı­
cıbaşı, " b a n a ! " 

Kadınlara gelince, öfke içindıe, olmıyacak şeylerle kan­
dırıldıklarını düşiinüyorlardı - yanlışlıkla şişesine alkol konan 
o bücür tarafından -. Eski-Gamma'lannki gi:bi vücuda salıip 
o bücür tarafından. Büyük hakaretti bu, bunları birbiri ar­
dına söylerken seslerini de yükseltiyorlardı. 

Yalınız Lenina bir şey söylemiyordu. Sararmış, mavi göz­
leri alışık olmadığı bulutlarla ka:rarmış, çevresindekilerin o­

nunla paylaşmadığı bir duyguyla çekilmiş, bir kö&"ıede oturu­
yordu. Partiye hem kaygı, hem sevinç karışık tuhaf bir duy­
gııyla gelmişti. "Birkaç dakika sonra," d emişti kendi ken­
dine, odaya girerken, "onu göreceğim, onunla konw;;aıcağım 
ona söyliycceğim" (gelirken kararını vermişti çünkü ) ,  "sev­
diğimi - tanıdığım herkı�ten daha çok sevdiğimi.· O zaman 
belki o da . . . " 

Ne derdi acaba ? Kan hücum etmişti yanaklarına . 
"Duyu eğlencesinden sonra, o akşam niye öyle tuhlaflaş­

mıştı acaba ? öyle garip bir hal almıştı ki. Yine de gerçekten 
hoşuna gittiğinden tminim. Eıminim ki. . ." 

Tam bu sırada işte, Berııard haberi getirmişti ; Vahşi 
partiye gelmiyecekti. 

Lenina birde .. '!, Yalancı Şiddetli İhtiras ameliyesi sıra­
sında. duyulan normal şeyleri duydu - korkunç bir boşluk duy­
gusu, soluk kesen bir ürküş; bulantı. Yüreği duracaktı ııer-

deyse. 
"Belki de hoşuna gitmiyorum da ondan," dıedi keni:li 

kendine. Derken birden bu ihtimal kesinleşti kafasında: John 
onu sevmediği için gelmemişti. Sevmiyordu onu . . .  

"Doğrusu b u  biraz f ,a z 1 a , '  diyordu Etı:m'un Baş 
Öğretmeni Ölü-Fırınları ve Fosfor Toplama Müdüriine, · 'H2-
le düşündükçe bayağ �3Y ettiğimi..." 

"Wvet," dedi Fanny Crowne'un sesi, "alkol olayı tam.a­
miyle gerçek. Tanıdığım biri, o sırada Oğulcuk Deposunda 
çalışan birini tanıyormuş. O benim arkadaşıma söylemiş, o da 
bana .. .  " 

"Çok kötü, çok kötü,' dedi Henry Foster, Topluluk Şar­
kıcıbaşısının düşüno2sine katıldığını göstermek i<;in. "Sahık 

F. 9 
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Müdürümüzün onu İzlandaıya göndermek üzr'ı� olduğunu da 
söyliyeyim." 

Söylenen bütün bu sözler tarafından iğnelene :iğnelene 
Bemard'ın iyice şişmiş balon halindeki •.> mutlu, ktudine kar­
şı duyduğu güven, binlerce yaradan akan sızıntılar haJind2 
sönüyordu. Konukları arasında, sapsarı, t,elaş içinde başkala­
rını tiksindirerek dolaşıyor, anlaşılmaz özürler kekeliyor, 
Vahşinin gelecek sefer orada bulunacağıını temin ediyor, on­
lara, oturup ta birer havuçlu sandöviç, bir dilim A vitaminli 
taırama yıemelerini, bir kadeh yalancı şampanya içmelerini ;:i­
ca ediyordu. Yemesine yediler onlar, fakat onu umursama­
dan; içtiler, ona söz söylediklerinde kabaca davranıyorlardı, 
b.aşkaJarıyla konuşurken de, , sanki o orda değilmiş gibi, yük­
sek sesle binbir hakaıret savuruyorlardı. 

"Artık, dıostlarım," dedi Oaıntet'bury Topluluk Şarkıcıbar 
şısı, Ford Günli Kutıa.masındaki o giizel öten sesiyle, "Artık 
dostlarım, zaman geldi sanıyorum . . .  " Ayağa kalktı, kadehini 
bıraktı, kızıl y;eleğinin üstüne dökülmüş olan bol miktardaki 
yeımek kırıntılarını shlktikten sonraı kapıya doğru yürüdü. 

Bemard önlinü kesmek için ileri fırladı. 
"Daha acele etmeseniz, Şarkıcı başı ? . . .  D!aha pek erk,en. 

Beınse ümit ediyordum ki. .. " '  

Evet, neler ümit 12•tmeımişti ki, Lenina Topluluk Şarkı­
cıbaşısının, davetiye gönderildiği takdirde, ge1eceğmi, mahrem 
olarak söylediğinde. "Çok hoş bir adamdır." demişti. Sonra d::ıı 
Bernard'a Şarkıcıbaşının Mıntıka Şarkı Evinde geçirdiği 
hafta tatilinin hatırası olarak verdiği, kliçük, aJt1111, T biçi­
mindeki fermıuar sapını göstermişti. C a n t e r b u r y 
T o p 1 u l u k Ş1 a r k ı c ı ib a ş ı s ı ve Mr. V a h ş i 
ile t a ill ı ş m ,a k li z r e t e ş r i f 1 e r i Bernard zafec 
rini her davetiye üstünde Han ediyordu. Ama Vahşi ne ya­
pıp yapmış, bu akşamı bu�muştu kendini odasına kilitlemek 
ıçın, "H a n i" bir ae (Bernard iyi ki Zuni dilindı'.ln n.rıl.:ı.mı­
yordu) " s 1:) n s e s o t s e -ına ! " diye bağırmakla yetin­
mü;ıti. iBernard bütün meslek hayatımın en yüksek nokt'lsına 
varacakken, en aşağı bir duruma düşmüştü. 

"Doğrusu, öyle ümit eföyordum ki, ' diye kekeliyerek tek­
rarlach sözlinü yalvat"ır gibi,, şaşltın gözlerini ;kaJaırıp, büyük 
zata bakarak. 

, "Gıenç dostum," dedi Topluluk Şarkıcıb.aşısı, son derece 
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sı ve inceltilmesi .  bilginin arttırılması gibi bir �.ey olduğuna 
inandırabilirdi. Buysa, pekala gerçek olabilirdi Düzenleyici­
nin düşüncesine göre. Ama şiındiki şartlar altında kafbul edi­
lemezdi. Yı:!,1iden aldı kalemi eline,, ve "B a s ı 1 m ı y a­
c a k t ı r" sözünün altını bir kez daha çizdi, birlncisinckm 
da.ha kalın ve daha kara olarak ; derlven i çini çe,kti. "Ne eğ­
lenceli olurdu, ' diye düşündü, "insanın ille de mutluluk üs­
tünde düşünmesi gerekmeseydi! "  

.fohn kapalı gözlerle, yüzii kendinden geçmiş, pırıl pınl, 
yumuşak, yavaş bir sesle, boşluğa şöyle hitap ediY':>rdu : 

Ah, mcşalelere nasıl parlak yanacağ·ını öğretiyor o !  
Sanki gecenin yanağına asılmış 
Parlak taş gibi H:abeşfo:ı kulağındaki 
Ii:tıllanmağa gelmez zengin güzellik, yeryuzu ıçın 

:;'azla değt�rli . . .  

Altın T Lenina'nın göğsü üstünde pırıl pırıl parlıyordu. 
Topluluk Şarkıcıbaşısı cilveli cilveli,. tutup r�lrti onu, cilveli 
cilveli tutup çekti. "Galiba," dedi Lenina bkden, uzun s �s­
sizliği bozarak, "bir kaç gram s o m  a alsam iyi gelecek." 

Bernard bu arada uykuya dalmış, düşlerinin özel ceın­

netinıe gülüım>üyordu. Güıümsüyordu, gülümsüyordu. Ama 
yatağı başucundaki elektrik saatinin y3lkovam, şaşmaksızın, 
her otuz saniyede bi.r, hemen hemen duyulmıyacak şekilde çıt 
diye ileri atlıyordu. Çıt, çıt, çıt . . . Derken sabah oldu. Ber­
nard zaman ve mekan sıkı•ntılanna yeniden dönmüştü. Şart­
lama Merkezindeki işi'ne taksiyle giderken, keyfi hiç de yer.in­
de değildi. Başarının vermiş olduğu sarhoşluk uçup gitmişti!' 
kendine, eski kendine dönmüştü; son haftaların g.eçici o bar 
lonuna nisbet!e eski kendi, çevredeki havada21 daha da ağır 
geliyordu. 

Bu sönmüş Bemaı·d'a, Vahşi hiç beklemediği bir y;ıkm­
lık gösterdi. 

"Şimdi Malpais'deki . Bernard a daha çok benziyorsun," 
dıedi. Bernard acıklı hikayesini anlatınca ona. "İlk konuştu­
ğumuz zamanı hatırlıyor musun ? Küçük evin dışında. haıni. 
İşte o zam9.nki gibisin şim'dl." 
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"Yine mutsuzum da ondan." 
"Doğrusu burdaki yalancı, sahte mutluluğa, mutsuzlu­

g·u tercih ederim ben." 

"Hoş doğrusu," dedi Bernard ac; acı. "Bütün bunların 
sebebi de sensin üstelik. Partinle gelmedin,, hepsini de aley­
hime çevirmLş oldun !' ' Yapmış olduğu h,aksızlığıın saçm:ıh­
ğın farkındaydı. Vahşinin, böyle sudan bir sebep yüzünden, 
aman verm 2z, düşmanlaşıveren dostların değersizliği hakkın­
daki bütün söylediklerini için için kabul ediyordu, sonra hat­
ta yüksek sesle de kabul etmeğe başladı. Ama bu bilgiye v,;ı 
ka.bullenın,eye rağmien, arkadaşının desteği ve avuntusunun 
şimfö biricik dayanağı olduğunu bilmesine rağmen, Beınard, 
candan, sam'.ımi sevgisiyle birlikt,e Vahşiye karşı, kötü yürek­
lilikle kin besliyor,, ve bir öç kampanyası tasarlıyordu. •rop­
luluk Şarkıcıbaş�sına kin beslemek boşunaydı; Şişeci Başı 
ya da Kaderleme Müdür Muavininden öç almanın imkfuu 
yoktu. Ber.'lard için VahşLnin, bir kurban gibi, ötekilerine na­
zaran büyük bir üstünlüğü vardı : elinin altındaydı o. Bir 
dostun başlıca görevlerinden biri, düşmanlarımıza Çı�tirmek 
istediğimiz fakat çektiremediğimiz cezaları ( daha yumuşJ.ık 
ve sembolik bir şekilde) çekmeleridir. 

Bernard'ın öteki kurban-dostu da Relmholtz'du. İşi tı­
kırında giderk€n bir kenara attığı bu dostunu şimdi y.enil­
miş durumunda yeniden ka.z.aınmak istemişti. Helmholtz da 
esirgoemedi ondan ıbu dostluğu; sanki ara�arında, hiç bir şey 
geçmemiş giıbi, sitem filan etmeden, karşılıkta bulundu. Ber­
nard'a çok dokunmuştu bu, aynı zamanda. bu büyük yürekli­
lik karşısında kendini ezilmiş duyuyordu - bu üst')lik s o m :ı 
dan gelmiyordu, sad2ce karakteri böyleydi H;elmholtz.'un, bu 
yUzdcı:ı onun bu büyük yürekliliği daha da alçaıtıyordu. Unu­
tan ve bağışlıyan her günkü Helmb:ıltzdu, yarım !�Tamlık ta,­
tildeki Helmlıoltz değildi. Berııard son derece müteşekkirdi 
( yeniden dostuna kavuşması . büyük iç rahatlığı veriyordu o­
na, ama aynı zamanda kin de duyuyordu ona karşı. Helm· 
holtz'dan, bu cömertliği yüzündtn biraz öç almak zevk olur­
du ) .  

Ayrıldıktan sonraki ilk buluşuşlar:ında Berınard başına 
gelenleri bir bir anlattı, içini döktü, He1mholt'un kmdini a:vut­
masını kaıbul etti. Bir kaç gün sonra ancak, kendini hayret­
ler iı:;inde bırakan, biraz da utandıran bir' şey öğr�ndi. H;}lm-
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hoıtz da İdareyle çatışmıştı ; yalnız kendisi değildi çatışan ! 
"Birkaç mısra yüzünden,' diye açıkladı. "Her zamanki 

gibi Üçüncü Yıl ÖğrenciLerinıe, İleri Duygusal Mühendislik 
dersi veriyordum. Oniki konferanstan ibarettir, bunlanın ye­
dincisiyse mısralar hakkındadır.. Daha doğru söylemek ge­
rekirse,, "AhHi.ksal propaganda ve reklam .da Kafiyenin Kul­
lanılışı." Derslerimii her defasında bir çok teknik örn.ekler ve­
rerek renklendiririm. Bu kez kendi yazdığım bir örnek ve­
reyim dedim. DelHikten başka bir şey değil tabii, ama daya­
namadım işte. ' Güldü. "Tepki1erini görmek için merak edi­
yordum. ·o-stelik," diye daha ciddileşerek ilave etti, "biraz 
prıopaganda da yapmak istiyordum; mısraları yazdığımda 
duyduğıım şeyleri duymalan için mihaniki bir yol uyguluyor­
dum. Ford ! "  Yinıe güldü. "Bir kıyamettir koptu ! Müdür ça­
ğırttı. Hemen sepetıeyeceğini söyliy;erek korkuttu beni. Şim­
di ınimlendim artık." 

"Peki neydi o mısralar ?" diye sordu Bernard. 
" 'Yalnızlık üstüneydi.' 

Bern.ard'ın kaşları kalktı. 
"İstersen okuyayım." diyip ezberdeın okumağa başladı : 

"Dünkü kurul, 
Değnekler, ama kırık bir davul 
Şehirde gece yarısı 
Fiütler boşlukta: 
Kapalı dudaklar, uyuyan yüzler 
Her duran makine 
Dilsiz yerler, çöplükler 
Kalabalıkların ıbulunmuş olduğıı­
Bütün s essizlikler sevinç içinde, 
Ağlıyor ( hıçkırıklarla, ya için için ) ­
konuşuyor - ama kimin sesiyle 
Bilmiyorum. 

Yokluk, diyelim ki Suzanın 
Yokluğu Eger1anıın 
Kolları, o ikisinin mıemJeleri 
Dudakları v,e aıh kıçları 
Yavaş yavaş bh' varlık meydana getiriyor ; 
Kimin varlığı ? ve sorarım 
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Aslında ne saçma iş ki 
Varolmıyan bir şey, 
Yine de ka1abalıklaştırsın, 
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Boş geceyi dıah8' somutça, çift1eştiklerimize nazaran 
Niye bu kadar adi bilinsin ? 

"Böyle işte, ben onlara bunu bir örnek diye verdim, oınlar da 
tuttular M;üdüm� şikayet ettiler beni." 

"Şaşmadıımı," dedi Bernard. "Açıktan açığa aykırı uyku­
da öğrendiklerine. Unutma ki yalnızlığa karşı en aşağıdan 
bir çeyrek milyon ihtarda bulunulmuştur onlara.' ' 

"!Biliyorum, ama bakalım nasıl karşılıyacakla.r demiş-
tim.'' 

"Elh, gördün işte nasıl karşı.la.dıklaa'ım." 
Hei!mholtz gülüverdic "Öyle geliyor ki," dedi biraz ses­

siz durduktan sonra, "sanki üstünde yazacağım şeyi yeni Jreş­
:tlediyormuşum gibi. İçimde olduğunu duyduğum o gücü kul­
lanabilmeğe ıbaşlıyormuşum gibi geliyor - o fazla, uyuyan gü­
cü. Bir şey geliyı:>r gibi bana." Bütün derdine rağımeın, Be:r­
nard, çok mutlu görünüyor diye düşünüyordu. 

Helmhoıtz ile Vahşi, ilk kaırşılaşışta biirbirlerini sevdiler. 
öyle arkadaşça birbirlerini karşıladılar ki, Bernaro içinin kıs­
kançlıktan bu:ı�kulduğunu duydu. Bütün bu haftalar boyunca, 
Helmholtz 'un bir aında elde ettiği o samimiliğt elde edeme­
mişti. Onlara bakarken ve onları din:lıerken keşke diyordu 
kendi kendine, için için kızarak, keşke tanıştırmasaydım: on­
ları. Ksıkançlığıından utanıyor" bir irade kuvvetini deniyor, 
biır s o m a alıyordu o duygudan kurtulması için.. Ama, 
bu çaıbaJar boşa gidiyordu; s o m a - tatilleri arasında ister 
istemez aralar vardı. Oı iğrenç duygu yeniden k·avnyıordu 
bıenliğini. 

Üçüncü buluşuşlarında Helmholtz Vahşiye, Yalnızlık 
üstündeki mısralarını okudu. 

"Ne düşünüyorsun ?" diye sordu bitirince. 
Vahşi beğ;enmıemiş gibi başını salladı. "Sen,b u ın u diın­

le," diye cevap verdi; fare yenikli kitabını sakladığı çekme­
sini aıçarak, kitabı alıp okumağ,a başladı : 

Yüksek sesle şakıyan kuş 
Tıek Arab ağacı tepesinde 
M'üjdesine acıyla nöbet tutsun . . .  
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Helmholt gittikçe artan bir heyecan içinde dinliyordu. 
"Tek arab ağacı" nda ürperfö; "Seın ey çığır,an haberci" ye 
birden kıvanç içiınde gülümsedi; "Zalim kanatlı bütün kuş­
lar' da yanaklarına kan hücum etti, ama "ölüm musikisinde" 
sarardı ve şimdiye kad,ar duymadığı lbir heyecan .içinde tit­
remeğe başladı. Vahşi okumasına devam etti : 

Mülk böylece dehşete düştü, 
Benliğin o eski bE\nlik olmadığım görünce ; 
Tek tabiatın çift adı 
Ne iki deniyordu, ne bir. 

Akıl da kendi içind,� şaşırdı 
Bölünme.nin birlikte büyüdüğünü görünce . . . 

"Cümbüş-M.ümbüş" dedi Bernard, okumayı hoş ka.çmıy3n 
bir kahkahayla keserek. "Bu sadece bir Dayanışma Ayini 
İlahisi." Birbirlerine karşı olan seıvghleri, kendisine olan sev­
gilerinden fazla diye öç alıyordu. 

Bunu izlıeyen, iki üç defa yer alan buluşuşlarmda, bu 
küçük öç alma hareketini sık sık tekrarladı. Hem basitti, 
hem de,, Helmıholtz ile Vahşi seçkin bir şUr billurunım kırı­
lıp bozulmasıından son dere::!e acı duyduklarından, pe:k etld­
liydi de. Sonunda I:fulmholtz, sözünü ıbir da1ıa kesecek olur­
sa, onu dışarı tekmeyLe a.tacağım söyliyerek tehdit etti. Ama, 
işin tuhafı, şiir gelecek seferinde daha da münaseb-atsiz şe­
kilde Helmholtz'un kendist tarafından kesildi. 

Vahşi yüksek sesle R o m e o ile J ü 1 y e t'i oku­
yordu - şiddıetıi ve heyecan dolu bir tutkuyla okuyordu ( çün­
kü kendisini füJmeo, Lenina'yı da Jülyet gfüi görüyordu ) .  
H;elmholtz aşıkların ilk buluşma sahnes:ıni şaşkın bir ilgiyle 
dtnlemişti. Bahçedeki sahne, şa.iraneliğiyle k,endinden geçir­
mişti onu ; ama ifade edilen duygular gülümsetmişti onu - bir 
kız için bu duruma düşmek .. epey gülünç geliyordu ona . .  Ama 
inceden inceye söz1ere dikkat edildiğinde ne nefis bir duy­
gusal müheındislik paı:ıçasıydl ! "Şu eskt zaman adamı' dedi, 
"bizim en iyi propaganda teknisyeınlerimizi cebinden çıkarır." 
Valışi, zafer kazanmış gibi gülümsedi ve okumasına devam 
etti. Her şey düzen içinde gidiyı:>rdu, ta ki lülçüncü perdenin 
son sahnesinde Kapulet ile Lady Capulet, Jülyet'i ille de Fa­
ris ile evlensin diye zorlamağa başlayıncaya kadar. Helmholtz 
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bütün sahınıe boyunca tedirginlik içindeydi ; ama Vahşinin 
acıklı sesiyle Jülyet bağırdığında: 

Yok mudur bulutlarda oturan merhamet 
Acım,m dibini görebilsin ? 
Ah, sevgili anneciğim kovma beni 
Uzat şu düğünü hir ay, bir hafta; 
Bırakmazsan, bari• gelin yatağımı 
Tybalt'ın yattığı o loş anıtta yap, . .  

Jülyet bunu dedikten sonra, Helm"holtz artık kendini tuta-· 
mıya.r,ak kaba kaba kahkahalar atmağa başladı, 

Anne ve baba (ne gülünç müstehçenlikti ) kızlarını is­
temediği birine vermek için diretiyorlardı. Budala kız da 
tercih ettiği biri olduğunu ( hiç olmazsa o anda.) söylemty3r­
du! Bu müstehçenlik saçrnasında, duruıma gülmemenin im­
kanı yoktu. Kahramanca bir çabayla, gittikçe zorlıyan gül­
meye kaı·şı koymuştu ; "ama tatlı anne::iğim" sözü ( Va..'ı.şinin 
kaygıyla, çıkan titrek sesiyle söylenen o söz ) v.e Tyb:?.lt'ın ölü 
ya tışına yapılaın atıf, tabii ya.kılman1ış ve fosforu karanlık 
bir anıtta boşa g�diyordu, artık dayanamamıştı. Gözlerinden 
ya§lar akıncaya kadar güldü güldü, - k.anmıyordu gülmeğe, •) 
sırada Vahşi hakarete uğramış g�bi kitabın üstünden sap­
rası bir yüzle bakıp, kahkahaların durm<ıdığını görünce kalk­
tı, domuzun önünden inci alıyormuş gibi kitabı ·�eJr..mxesine 
yenideın kitledi. 

"Bununla birlikte,' ·  dedi Helımholtz . özür dilemek için 
yetecek kadar soluk atlmağa başlayınca; Vahşiye, anlatacak­
larını dinletecek kadar yatıştırdıktan sonra şöyle dedi, "Böy­
le delice gülünç durumJarın insanlar için gerek olduğunun 
farkındayım p eka!ı>� · insan başka şey hakkıında böyle güzel 
yazamaz ki. Şu eski zaıman adamı ne diye böyle harika bir 
propaganda teknisyeniymtş dersin ? İnsanı deli eden. eziyet 
çektiren şeyler çoktu da

· 
ondan heyecanlanabiliyordu. 1nsanın 

incitilmesi, tedir.gin edilmesi gerek ; yoksa insanın _gerçekten 
iyi, içe işleyici, röntgen ışınımsı cümlecikler aklına g'elm,2z 
ki. Ama babalar, anneler ! "  Başını salladı. "Babalar ve anne­
ler için nasıl tutabilirim kendimi. Oğlanın biri kızın biriyle 
bilmem n e  yapmış kimin umurunda ? "  V'ahşi ürktü ve yut­
kundu, ama düşünceli düşüınceli yere lbakm1kta olan Helm-
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holtz, bir :;ı:oy görm�di. "Hayır,," dedi sözüne sı::ın vermek i'çin; 
içini çekti; "olmaz böyle şey. Bize gereken, başka türlü bir 
çılgınlık ve şiddet. Ama ne ? Nedir o ?  İnsan nerde bulur o­
nu ?" Sustu ; derken başını sallıyarak. "Bilmiyorum: ' dedi ım­
nunda, "bilmiyorum". 



13. B Ö L  Ü M 

Henry Foster Oğulcuk Deposunun alacakaranlığında ha-
yal gibt göründü. 

"Bu akşam bir duyu eğleneıesine gttmek ister miydin ?" 
Le:nina bir şey söylemeden, hayır der gibi başını salladı. 
"Başka biriyle mi çıkıyorsun ?1' Dostlarının hangisi, 

hangisiyle ilgileniyor merak ediyordu. "Benito ile mi ? '" diye 
.sordu. 

Yine başını salladı hayır der gibi. 
Heınry bu kızıl gözlerdeki yorgunluğu, o lupus bıelirtili 

parlaklığı altındaki solukluğu görüyor, gülümsemiy.en kırmızı 
ağzın köşelerindeki üzüntüyü seztyı.}rdu. "Hiasta filan değilsin 
ya ? "  diye sordu biraz kaygılanmış gföi, arta kalmış olan bir 
kaç mikroplu hastalıktan birine tutulmuş olabileceğini dü­
şünerek. 

Ama Lenina bir kez daha salladı başını. 
"Her ne halse, Sıen yine gidip görünmeın gerek doktora," 

dedi Henry. "Günde biır doktor,, hastalığı rafa kor," diye he­
yecanla tekrarladı ipnopedik atasözünü, omuzuna hafifçe vu­
rarak. "Belki de bir yalancı gebeliğe ihtiyacın vardır," diye 
ileri sürdü. "Ya da pek kuvvetli bir �alancı Tutku 'riedavisi­
ne. Bazan biliyorsun o birörnek yalancı-duygu pek . . .  ' 

"Ne olur, Ford'un hatırı �çin," diye iıııatçı sessizliğini boz­
du. "Kapat çeneni ! "  Sonra ihmal etmiş olduğu oğıılcuklarına 
döndü. 

Yalancı Tutku tedavisi ha! Ağlamak üzre olmasaydı, 
gülerdi buna. Sanki kendisinin yalancı tutkusu yetmiyormuş 
gibi ! Şırıngasını yıeniden doldururken, derin doer'.ııı içini çekti. 
"John," diye m�rıldandı� "John .. .  " Derken, "Fordum ' dedi 
şaşkın şaşkın, "buna uyku hastalığı iğnesi yapmış mıydım 
yapmamış mıydım ? "  Hatırlamıyordu bir türlü. Sonunda ikin­
ci bir doz vermek tehlikesini göze alamadı, sıradaki öteki şi­
şeye geçti. 

Yirmi iki yıl dört gün sonra , o aından i tibaren MwanzJ.­
Mwanzanın zeki, genç Eiski-Alfa idarn�cisi uyku hastalığın-
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dan ölecekti - yarım yüzyıldan beri rastlanan ilk vak'aydı. 
Lenina i'çini çekip, işine devam etti. 

Bir saat sonra, giyinme odasında Fanny itiraz edip du­
ruyordu. "Ama keıııdini bu hale gelmene bırakmak, saçma bir 
şey," diye tekrarlıyordu. "H;eunı n.e için üstelik ? Bir erkek, 
b i r t e k erkek için.'" 

"Ama istediğim o." 
"Sanki dünyada daha milyonlarca. erkek yokmıuş gibi . "  
"Onları istemiyorum: ki ben." 
"Denemeden ne bil�eksin ? "  
' 'Denedim.•· 
"Kaçım peki ? "  diye sordu Fanny, h:>rgören bir omuz sil­

kişiy1e. " Birim, ikisini değil mi ?" 
"Düzinelerle. Ama," başıııu sallıyarak, "hiç birinde iş 

yoktu," diye ilave etti. 
"O halde, daha sebat etmen gerek ; '  dedi Fanny yukarı 

perdeden. Ama kendi öğütlerine cilan L'laıncmın sarsılmış ol­
duğu belliydi. " S,ebats.ız, bir şey elde edilemez." 

"Ama şimdiki halde . .. " 
"Aklına getirme onu." 
"EJimide değil ki." 
" S o m a al o halde.' ' 
"Alıyorum." 

"Almağa devam et bakalım." 
"Ama arııJarda yinıe seviyorum onu. Daima da seve-0e­

ğim." 
"Peki öyleys:=," dedi Fanny, karar kılmış gibi . "İstesin 

istemesin, git, zorla yat oounla." 
"Ama ne kadar a c a y i p olduğunu bilsen bir. " 
"İyi ya, senin doğrudn.n doğruya saıldırman daha uygun 

olur." 
"Söylemesi kolay." 
"Saçmalayıp durma. Yapacaksan yap." Fanny'nin ses! 

oparlörden çıkar gibi emrediyordu, sanki ergin Eksi-Beta: ·­
lara bir akşam dersi ver:en, Genç Fbrd Kadınlan kuruınııu ü­

yesiydi. Tabii becer - bekleme. Hemen becer." 
"Korkarım," dedt Lenina. 
"İlkin yarımı gr.aınlık bir s o m a al ; oldu demektir.  

Şimdi gideyim de bir banyo alayım." Arkasından havlusu yer­
lerde sürüne sürüne, asker adımlarıyla ilerledi. 
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Zil çaldı, sabırsızlık içinde, o akşam Helmholtz'un gel­
mesini beklemekte olan Vahşi de ( Çün.l{ü Helmlıoltz'a Lenina'­
yı açmağ.a karar vermişti artık, daha fazla içinde tutamıyor­
du ) sıçrayıp kapıya koştu. 

"İçime doğdu I-Ielmholtz geleceğin, ' diye bağırdı açar­
ken. 

üstündı�. beyaz asetat-satenden bir denizci elbisesi, ve 
sol kulağı üstüne çapkınca eğik duran beyaz yuvarlak bir 
şapka, Lenin.a eşikte duruyordu. 

"Ooo! "  dedi Vahşi, sanki biri ağır bir darlbe indirmiş 
gibi. 

Yarım gram yetnı;işti Lıenina'nın korku ve çekingenli­
ğini unutması için. "Merhaba John!" dedi gülümseyerek, der­
ken önünden goçerek odaya girdi. O da kendili:ğinden kapıyı 
kapayıp arkas!ndan gitti. Lenina oturdu. Uzun bir sessizlik 
oldu. 

"Beni gördüğüne pek sevinmemiş gibi görünüyorsun 
John," dedi Lenina sonunda. 

"Sevinmedim mi ?" Vahşi kızgın kızgın ona bakıyordu : 
derken birden Lenimı,'nın önünde dizleti üstüne düştü, Leni­
na'nın ,elini a'larak saygıyla öpıneğe başladı. "Sevinmedim 
mi ? Ah bir bilseydin," diye fısıldadı, ve gözlerini yüzüne 1<al­
dırm,'Lk cesaretini göstererek, "Hl<ıyranhk örneği Lenina," di­
ye devam etti, "hayranlığın en yüksek noktası, dünyadaki 
heı· şeyden daha değ.erli varlık." Leni!lla ı şıldayan b�r yumu­
şaklıkla gülümsüyordu ona. "Öyle mükemmelsin ki," (Lenina 
ayrık dudaklarla ona doğru eğiliyordu, "öyle mükemmel, ;5y. 
le eşsiz olarak yaratılmışsın ki," ( gittikçe yaklaşıyordu ) " bü­
tün varlıkların en üstünü." Daha da yaklaştı. Vahşi birden 
aya·ğ·a sıçradı. "Buydu sebebi," dedi, yüzünü başka tarafa 
çevinerek, "Bu yüzden işte, ilkin bir şey yapmak :;stiyordum . . . 
Yani, sana. layık olduğumu göstermek için. Gerçekte öyle ol­
duğumdan d2ğil. Ama tamanıiyle değersiz o'.lı'U�dığımı da 
göstermek içr.n. B i r . Ş  e y yapmak istiyordum. 

"Niye gerekli gördün 'bunu ... " diye başladı L·enina :ıma 
cümlesini bitirtmedi. Sesinde bir kızgınlık ifadesi vardı. İn­
san ayrık dudaklarla gittikçe daha eğilirken, karşısmdaki be, 
ceriksiz bir sersem gibi hlç bir şeya doğru eğilmeksizin aya­
ğa sıçrarsa, insanın , kanında akmakta olan yarım gram 
s o m a ya rağmen elbette c!J.nı sıkılır. 
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"Malpais de," diye aınl<ıJşılmaz şeyler ffi[rıldanıyordu 
Vahşi, "kıza bir dağ aslanının postunu g;etirmen gerek - yani 
evlenmek istediğin kimsenin. Ya da bir kurt postu.'' 

"Londra:da aslan yok ki hiç," de<li Lenina hemen !1 :.men 
hırslanarak. 

"Olsaydı lıile," diye ilave etti Vahşi, hor-görüşlü bir kız­
gınlıkla, "insanlar helikopterlerle öldürürdü oınları, ya da 
zehirli gazlarla, filan, ne bil."lyim. Ben böyle yapmazdım Le­
nina." Omuzlarını yerleştirdi, ona bakmağa cesaret etti, ama 
karşısındaki bir şey anlamamış gibi , sıkkın sıkkın duruyordu. 
Şaşırmıştı. "Her ş2y yapaırım," diye devam etti ; sözleri git­
tikçe anlaşılmaz oluyordu. "Ne istersen. Bazı eğlence1er var­
dır hani, acı verici - bilirsin. Amıa onlarm verfüği zevk yor­
gunluğu giderir. Şimıdi ben de öyle duyuyorum kendimi. Ya­
ni, sen istesen, yeri bile süpürürüm." 

"Ama hurda bizim e1ektrik süpürgelerimiz var," dedi Le­
nine şaşkınlık içinde. "Süpürmenin gereği yok ki." 

"Ellbette, ille de gerekmzz. Ama bazı aşağılık işler de 
asilce görünür. :Ben <le asilc e  bir iş yapmak için bir şeye kat­
lanmak istiyorum.. Anlamıyor musuın'. ? "  

"Ama elektrik süpürge1eri varken . .  . ' '  
"Mesele o değil.'' 
"Üstelik İpsilon yarı-kavruklar da var onları işletecek," 

diye devam etti, "doğrusu cidden anlamıyorum: niçin olduğu­
nu ? "  

"Niçin mi ? Senin için s e n i n. Sadece göstermek 
için .. .  " 

"Kuzum elektrik süpürgelıerinin aslanlarla. ıne ilgisi var ? "  
"Ne kadar sev ... " 
" B  e n  i görmekten sevinç duyduysan aslanın işi ne . . :·  

Lenina gittikçe sabırsızlanıyordu. 
" . . .  diğimi göstermek için Lenina," diye adeta ümitsiz­

ce bitirdi. 
Lenina'nın yaıılaklanna kan hücum etti, birden içinde 

bir şaşkınlık ve ümit dalgası yükseldiği belliydi. "Gerçek mi> 
John ?'  

"Bunu söylemeğe niyetim yoktu," diye bağırdı Vahşi, 
işkence ,�eltiyoriıµısı g;iljıi ,�erini , �','µ�turarak. "Ta ki ... . Din­
le, Lenina ; Malpais'de )j1S.ı.tn'.ilr ı�wlenirıer.'.' 



Y E N İ  D Ü N Y A  143 

"Ne yaparlar, ne yaparlar ?" Kızgınlık yine sesini etki­
lemeğe başlamıştı. Yiıne neden bahsediyordu ? 

"Daima birlikte kalmak üzere. Birbirlerine söz verirlxer 
hep birlikte kalmak üzrE,.' 

"Ne korkunG fikir ! "  Lıenina gerçekten şaşkına dönmüştü. 
"Güzefüğin dışından da1ıa uzun ömürlü, vücudun çürüyü­

şündcn daha çaıbuk yenileşen bir ruhla . . .  " 
"Ne ?" 
"Shakesp.eare'de de öyle. "Onun bekaret düğümünü ek­

siksiz ve kutsal geleneklene göre diın:sel tören yapılmadan çöz­
meye kalkarsan .. .' '  

"Ford'un aşkı için, John, doğru konuş. Söylediklerinden 
tek bir söz bile anlamıyorum. İlkin elektrik süpürgeleri ; son­
ra düğüm',ıer. Beni deli edeceksin." Lenina ay:ağa sıçradı, ken­
disinden fizik bakımmdan kaçmasından korkuyormuş gilbi bi­
leğini kavradı. "Soruma cevap ver: beni gerçekten seviyor 
musun, sevmiyor musun ? "  

Bir sessizlik oldu bir an; derken pek alçak bir sesle 
"Seni dünyadan, her şeyden çok seviyorum " dıedi. 

"O halde ne diye söyleımıiyorsun böyle ?"  diye bağırdı, 
sabırsızlığı o dereceye varmıştı ki, keskin tırıııı.klaırını etiı­
ne geçirmişti, "yok düğümler, yok elıektrik süpürgeleri, yok 
aslanlar, ve beni haftalarca mutsuz yap." 

Lenina elini bıraktı ve kızgın kızgın itti. 
"Seni bu kadar sevmeseydim," dedi, "öfkeden boğardım." 
Derken kolları birden Vahşinin boynuna dolandı ; Vahşi 

yumuşak dudaklarını duyuyordu kendiminkileriın üstündıe. öy­
le tatlı bir yumıuşaklıktı, öyle elektrikliydi ki, ister istemez 
H e l i k o p t e r  d e Ü ç  H a f  t a'daki öpüşleri hatırladı .. 
Ah, Oh , Stereoskopik sarışın ! Aah ! canlıdan daha canlı zen­
ci. Aman, aman aman aman . .  ayrılmak istedi ; ama Lenina 
daha sıkı sarılıyıordu. 

"Ne diye söylemedin bunu?" diye fısıldadı bakmak için 
yüzünü çektiğinde. Yuımııişak bir paylayış vardı gözleriınde. 

"En karanlık mağava,, en uygun yer," (vicdanın sesi 
şairane bir şekilde gürlüyordu) ,  "icimizdeki şeytanın en gli<;lü 
itişiyle bile şerefimi şehv;ete çevirmiyecek. H,iç bir zaman.. hiç 
bir zamıan," diye kararını verdi. ' 

"Budala �ocuk!" :  diyol-du Lerİii:ıa. "l:leiıi öyle canım çek­
mişti · ki. Senin de beni canın çektiyse, niçin, .. ?" 
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"Ama Lenina . . .  ' diye karşı koyma,ğa başladı. Kız bir­
den kollarını açınca ve ondan ayrılıverinc,e, bir an için söy­
lemeden maksadının anlaşıldığını sandı. Ama beyaz gLıse 
fişeklik kemerinin tokasını açıp ta, dikkatle sa1,ı.d::ıJyenin ar­
kasına asarken, yanılmış olduğunun farkına vardı. 

"Lenina ! " dedi ürke ürke. 
Lenina elini boynuna götürdü ve baştan aşağı ç,2kti ; be­

yaz denizci b!Uzu, eteğine kıadaır açıl ıvermişti ; şüphe fazla­
sıyla somut bir gerçeğe dönmüştü . "Lenina ne yapıyorsun 
kuzum ?'' 

Zırrt , zırrt ! Cevabı sessiz oldu. Paçala..rı. çan biçimi, !}an­
tolonundan çıktı. Fermuarlı don-göm1eği açık bir sedef pem­
besiydi . Topluluk Şaırkıcıbaşısmın altın Tsi, göğsünde salla · 
nıp duruyordu . 

"Çünkü kafeslerinin ardından erkeklerin gözlerini oyan 
o meme başlan . . .  " Şakıyaın, ·gürleyen sihirli sözler, Lenina:yı 
da.ha bir tehlikeli, daha bir çekici yapıyı:>rdu . Yumuşak, yu­
muşacık , ama ne de delici ! Akla oyarak, delerek işliyor, ;ıi­
y,etinin içinde dehlizler fü;ıyordu. "En büyük yeminleri, :ı,.qman 
gibi yanar kanın ateşiyle. Kendini tut, yoksa . . .  " 

Zırrt ! O tombul pembelik, tam ortadan bölünmüş cima 
gibi ikiye ayırıldı . Kollar silkindi bir kere, önce sağ ayak 
kalktı derken sol ayak : don-gömlek, cansfz, srunki sönmüş S"i­
bi yatıyordu yerde. 

Ayakkabılarını, çoraplanru çıkaı:ımadan , çapkınca yana 
yatık yuvarlak beyaz şapkasıyla ona doğru yürüdü. "Sevgi­
lim! Sevgil:m! Ah niye önce demedin bunu ! ' Kollarını ::ı.çtı. 

Ama, o da "SeV'gilim" diyip kollanru açacağına, Vahşi, 
deh'şet içinde geri geri çekildi, tehlikeli ve saldıran bir hay­
vanı kovarmış gibi elleriyle korkutınağa çalışıyordu sanki. 
Dört geri adım, onu duvarda tuza,ğa düşüı'ffiüştü. 

"Tatlım ! "  dedi Lenina, ellıerini omuzlarına koyarak üs­
tüne abandı. "Kollarıru dola bana," diye emretti . "Sarıl bana 
sarhoş olayım canım" .  Lenina1nm da emrinde şiir vardı ; o 
da biliyordu şakıyan sözler, büyüler, dümbeleğ·e ayak uydur­
mayı. "Öp beni, ' gözlerini kapadı , sesi uykulu bir rnınlb 
halinde çık ıyordu, "kcımaya girinceye ddt öp beni.. Kucakla 
beni sevgilim sıkıca . . . " 

Vahşi l.r:nina'nın bileklerinden tuttu, ellerini omuzların­
.dan kuıt1rd1, sert bir hareketle bir kol boyu öteye itti . 
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ciddi, yüksek bir sesle; hıeTkes sustu. "Sana bir öğütte bulu­
nayım, " Bernard'a parmağı.nı salladı. "Vakit tamiamiyle geç­
meden, bir öğütte," ( Sesi mezar ötesinden geliyordu sanki ) .  
"Davranışlarını düzelt, gelilç d•)stum, davranışlarını düzelt.'' 
üzerine doğru bir T iş,areti yaptıktan sonra, öteye döndü. "Le­
nin:>. ,  yavr\Lfl.1," dedi se,sini değ'iştirerek. "Benimle gel." 

Lenina bu söze boyun eğerek, (.kendisine bahşedilen şe­
reften ha:b.::rsiz) gülümsemeden, bir kıvanç duymaksızın, ar­
kasmdan gitti ; odadan çıktılar. öteki konuklar, oldukç.a ge­
riden yürüyerek, odadan çıktılar. Sonuncusu da küt diye 
çarptı kapıyı. Bernard yapyaJnız kalmıştı. 

Balonu delinmiş, tamamiyle sönmüş, bir koltuğa çöktü, 
yüzünü elleriyle kapayıp, ağlamağa başladı. Ama, birkaç da.­
kil;:.a &:ınra aklı başın,a geldi de, dört tablet s o m a aldı. 

Yukarıda, odasında, Vahşi R o m, e o ile J ü 1 y e t'i 
okuyordu. 

Lenina ile Topluluk Şar.kıcıbaşısı, Şarkı Evinin damına 
çıktılar. "Çabuk, genç dostum - yani Leonina demek istiyorum" 
diye sabırsızca l:ı,'3.ğırdı Şarkıcıba,şı asansör kapısı önünden. 
Aya bakmak iıçin bir ara oyalanan Lenina, gözlerini indirip, 
oamda acele acele yürüyerek ona yetişti. 

Mustafa Mond un henüz bitirmiş olduğu incelemenin adı 
"Yeıııi bir Biyoloji Kuramı" idi. Bir süne öyle oturup, alnım 
kırıştır.arak düşündü, sonra kalemini aldı eline ve sayfaya 
boydan boya şunları yazdı. "Yazarın Amaç kavramını ma­
tematik yönünden ele alması yeni ve ince bir zeka eseri, ama 
zındıi{Ça fikirl.er bunlar, şimdiki toplumsal düzen söz konusu 
olduğundan tehlikeli ve fesat yayıcı. B .a s ı ı: m, ı y a c a k­
t ı r." Bu söz�:orin alt:ını çizdi. "Yazar nezaret altında tu­
tulacaktır. St Helena D�niz Biyolojik İstasyonu'na nakli ge­
rekebilir." Yazık diye düşündü içini çekerek, adını rıöylediğin­
de. Büyük hir eserdi. Ama amaç konusunda açıklam.alar kar 

bul edilecek olursa - sonu ne olacağı bilinmezdi ki. Yüksek 
sınıflarda, tam yeri'!le oturmamış :t:ihinlerdeki şartlaımayı bo­
zacak cinsten fikirlerdi l:ıü.rılar - mutluluk ulaşılması gereken 
birici!{ şeydk düşüncesine olan inançlarını baltalıyabilir, ye­
rine, insan <ımacının ötede bir yerde, şimdiki :insan küresinin 
dışında' b-;t§ka bir' yercle;<oldµğµıııh in,'.l}JU,i!ırjl!b\lirdJ ;, ,l:ıayatm, a,­
ms.cının ı ahata kavuşmak olm'.lyıp, bilincin;.. y,qğı.µılf!-Ştl"rılma� 
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"Aş, canımı acıttın, se:n . . .  ah ! "  Lenina birden susmuştu. 
Dehı;ı3t ona acısını u:ııutturmuştu. Gözlerini açtığında yüzünü 
görmüştü - o yüz değiıldi, vahşi yabancının, sararmış, bozul­
muş yüzü, çılgın ve anlaşılm;az bir öfkeyle buruşmuştu. Afal­
lamış: "Nen var kuzum John ?" diye fısıldadı. John cevap 
vermedi, o çılgın gözlerini yüzüne dikmiş bakıyordu. Bilek­
lerini tutan eller tir tir titriyordu. Derin . derin düzensiz 
bir harekette soluyordu. Duyulmıyacak kadar hafiften, ama 
korkunç bir şekiılde Leınina birden dişlerini gıcırdattığını duy­
du. "Ne oldu ?" diye bağıraca.k oldu. 

Lenina nın bu haykırışından uyanmış gibi, omuzlarından 
tutup sarstı. "Orospu! "  diye haykırdı. "Orospu! Terbiyesiz 
şıllık !" 

"Ne olur yapma, yap-ma, yap-ma," diye titremekten gü-
lünç çık.ah bir sesle karşı koymağa çalışarak. 

"Orospu!"  
"Ne-o-lur.'" 
"Mıelfuı orospu!" 
"Bir gram bir ... " diye başladı Lenina. 
Vahşi öyle şiddetle itti ki, kız sendeleyip düştü. "Bas 

git," diye haykırdl, te'hdit edercesine üstüne doğru eğilerek, 
"defol git, görnıiyeyim, yoksa gebertirim seni." Yum:ruklarını 
sıktı. 

Leniııa yüzünü örtmek için .kıalunu kaldırdı. "Ne olur 
yapma John, John . . .  " 

"Haydi yürü, çabuk." 
Kolunun biıri nala kalkık., dehşet içindeki gözleriyle hıer 

hareketini izliyerek ayağa sıçradı, ve ild büklüm, yüzünü aç­
madan banyoya doğru koştu. 

Kaçmasına hız veren o müthiş tokatın gürültüsü de, bir 
tabanca gibi patlamıştı. 

"Ayyyy! "  Leniına ilıeri fırlamıştı. 
Kendisini kilit altında emniyete alarak, yaralarına. ba­

kacak vakit buldu. Arkasını aynaya çevkerek başını büktü. 
Sol omuzundan baktığında inci rengindeki derisi üstünde kıp­
kırmızı açık bir şekilde görünen açık bir el gördü. Çekine 
çekine yaralı yeri oğdu. 

Dışarda, ötıeki odada Vahşi ileri g:eri yürüyüp duruyor, 
sihirli> sözlerin temposuna ve muziğine ayak uyduruyordu. 

F. 10 
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"Çöplük bülbülü de bu iş peşinde,, küçük yaldızlı sinek gozu­
mün önünde zamparalıkta." Çıldırtırcasına uğulduyordu ku­
laklarında. "Ne sansar, ne de çayıra koyuverilen at iJuııdan 
daha iştahla aW:m,9.Z kucağına. üst tarafları kadınsa da, alt 
tarafları Centaur bunların. Belden yukarısını taınrılar alır, 
alt tarafını şeytanlar." "()Tası cehennemdir, orada karanlık 
vardır, kükürt çukuru Vardır . .  yanan, haşlıyan, Leş gibi ko,kan 
yiyip bitiren ; yazık, yazık tüh, tüh tüh ! Bir dirhem misk 
ver ne olur iyi yürekli eczacı, ver de hayalimi tatıandır:ıyım .. " 

"John!" demek cesaretinde bulundu incecik y:ı.lvaran bir 
ses, "John! '; 

"Ey kuru ot! Öyle güzelsin; öyle tatlı kokuyorsun ki 
insanın içini sızlatıyorsun. BU canım ki.tap, üstün.e "orospu" 
yazılsın diye mi yaratıldı ? Kokusundan Gök burnunu kapı­
yor .. .  " 

Ama Lenin.a !nın kokusu hfila çevresindeydi, ceketi, Le­
niın.a'nm kadifemsi vücudunu kokutan beyaz podra içindeydi. 
"Terbiyesiz şıllık ! Terbiyesiz şılhk ! Ter:biyesiz şıllık." Ka­
çınılmaz tempo kendini duyurup duruyordu. "Terbiyesiz . . .  " 

"John, elbiselerimi alabilir miyim ?" 
Vahşi, paçaları çan biçimiil1deki pantolonu, dı:>n-gömleği, 

bh1zu yerden aldı, 

"Aç ! "  diy,e emretti kapıyı tekmeleyerek. 
"Açmam !" Ses korkmuş, dehşet içiındeydi. 

"Ya n.a.sıl vereceğinı ? " 
"Kapının üstündeki hava deliğinden itiver." 
Lenina'nın söylediğini yaptı, sonra yeniden tedirgin te­

dirgiıı, bir ileri, bir gen yürümeğ.e devam etti odada. "Ter­
, biyesiz, terbiyesiz şıllık, iblis şehvet. ya.ğlı kıçı, patates par-

mağıyla . . .  " 

"John!" 
Cevap vermiyordu. "Yağlı kıç, patates parmak. ' 
"John!"  
"Ne var ? " diye sordu kaba kaba. 

"Zahmet olmazsa 1vraltheus kemeriımıi ric,a edecektim." 
Lenina oturmuş, öteki odadaki ayak sesler'.ıııi dinliyor-

du. daha ne kadar böyle gidip geleceğini merak etliyordu ; 
beklese miydi o çıkıp gidiın.cey,e kadar; yoksa deliliğinin ya.­
tışması için biraz zam.an bıraktıktan sonra, banyonun kapı­
sını açıp ta bir koşu kaçaa mıydı. 
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Bu tedirginlik verici düşüncelerin ortasında öteki odada 
çalaın telefonu işitti. Ayak sesleri kesildi birden. Sessizlikle 
görüşen Val1şinin s�sini duydu. 

Bu tedirginlik verici düşüneıelerin ortasında öteki oda­

da çalan telefonu işitti. Ayak sesleri l«!si!di birden. Sessiz­
likle görüşen Vahşinin sesini duydu. 

''Alo" 

· ·Evet." 

· 'Kendi kendimi gaspetm.edimse benim.' 

"Elv·et, söyledim ya. Bay Va11şi konuşuyor." 

· 'Ne ? Kim hasta ? Elbette ilgilendirir beni." 

"Ağır mı ? Gerçekten kötü dul'Umda mı ? Hemen geli­

yorum .. " 

"Elski odasında değil mi ? Nereye götürüldü ? "  

"Hey yarabbim ! Adresiıni söyleyin. ' 

"Park Lıane No. 3 - tamam mı ? De; dediniz değil mi ? 
Teşekkür ederim "' 

Lsnlı1a ahizenin yerine konuşunu işitti, sonra da acele 

ace1,e uzaklaşan ayak sesleri duydu. Bir kapı kapandı çat 
diy,e, S essizlik oldu. Gitmiş miyfö gerçekten ? " 

Büyük ihtiyatla kapıyı yarım santim araladı: aralıktan 
baktı ; boş olduğunu gürünce içi ferahladı. kalbi küt küt ata­
rak birkaç dakika durdu, dinledi, diınledi ; sonra ön kapıya 
doğnı fırladı, a�ıp baktı, arkasından vurarak kapayıp, koş­
mağa b'.l. şladı . Asansöre girip te, kuyunun içine dK)ğru diişme­
ğe başlay;nca ancak, güven altında olduğ·unu duydu. 
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Ölecekler için olan Park Lane hastanesi, altmış kat, 
peımbte tuğladan bir kuleydi. Vahşi taksikopterinden ınerken, 
parlak renkli bir sürü hava cenazesi damdan vınlıyarak kalk­
tı ve batıya, parka doğru dönüp, Ölü Yakma :fırınına yöneldi. 
Asansör kapılaı'ında nöbetçi kapıcı istediği bilgiıyi verdi ona, 
onye<linci kattaki 81 inci koğuşa düştü ( Dörtnala �htiyarlık 
koğuşu, diye aç1kladı cına kapıcı ) .  

Geniş bir odaydı, güneş ışığı ve ' sarı boya p:rıl pırıl gös­
teriyordu ; yirmi yatak vardı içinde, heps�nde de insan yatı­
yordu. Linda yoldaşlarla birlikte ölüyordu - yoldaşlarla ve 
bütün modern kolaylıklarla. Hava, neşeli, sentetik melodilerle 
devamlı bir kaynaşma içindeydi. Her yatağın ayak u cunda, 
öl:mıek üzere •.)lan hastanın karşısında; bir televizyon alıcısı 
\"W"dı. Açık bırakılmıştı, durmadan akan bir musluk gibi sa­
bahtan akşanıa kadar işliyordu. Her çeyrek saatte bir,, odada,­
Jd kokunun cinsi değiştiriliyordu. "Elimizden geleni. yapıyv­
ruz," dedi kapıda Vahşiyi karşılayan hemşire, "burada 'oa­
mamiyle hoş bir hava yaratmak için - birincil sınıf bir otel 
ile, bir duyu ,e,ğlence evi arası l>ir şey yapmağa çalışıyoruz, 
bilmem anlıyor musunuz demek istediğimi." 

"Nered e ? '" diye sordu Vahşi, bu kibar açıklamaları u-
mursamıyarak. 

Hemşire kırılmıştı. "Çok aceLecisiıniz," dedi. 
"H!iç ümit yok mu ? "  
"Yani ölmesi konusunda mı ? "  Vahşi evet der gibi başı­

nı salladı. "Hayır, yok tabii. Buraya gönderilen . . .  " Hecrnşir.3 
Vahşinin soluk yüzündeki acı ifadesinden ürkerek b irden sö­
zünü kesti. "Niye, neniz va.r kuzum ?' ' Ziyaretçiler arasında 
böyle şeye alışmamıştı. ( Pek ziyaretçi de gelmezdi ya; anla­
mı da yoktu zaten ) .  "Hasta filan değilsiniz ya ? "  

Hayır der gibi başını salladı. "Annemdir," d sdi ancak 
i şitilebilir bir sesle. 

Hemşire ürkmüş, korku dolu gözlerle bakıyordu ; derken 
acıele başını çevirdi. Boğazından :;akağına kadar kıpkızıl lce­
silımilş, yanıyordu. 
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"Götürün beni ona ." dedi Vahşi, sesini normalleştirmeğe 
çalışarak. 

Hsmşire hfila kıpkırm�zı, koğuştan aşağı doğru yürü­
meğe başladı öndeın. D'l.ha taze ve solmamış yüzler onlar 
geçtikçe dönüp bakıyordu, çünkü ihtiyarlık öyl.e dört nala gi­
diyordu ki, yanakları etkilemeğe vakit ibik� bulamıyordu .. aa­
de<!e kalple beyin üstünde etki göstertyordu ) .  :tıerleyişlerini, 
ikinci çocuklug·un boş, meraksız gözleri izliyordu. Vahşi 
baktıkça ürperiyordu. 

Linda uzun yatak sıral,arının sonundaki duvarın yanın­
daki yatakta yatıyordu. Arkasıına yastıklar tıkıştırılmış, ya­
tağın ayakucundaki televizyon alıcısının ekranındaı, sessiz, 
ve küçültülmüş kıopyası oynatılan, Güney Ameı"ika Riemann­
sahası teınis şampiyonluğu dömifinalini seyrediyordu. Aydın­
latılmış dört köşe caımım üstünde . bir oraya bir buraya ko­
şuşup duruyordu küçük biçimler, bir akvaryumdaki balıklar 
gibi sessiz hareket ediyorlardı - başka bir dünyanın sessiz, 
ama telaşlı varlıkları. .. 

Linda bakıyordu, hafif bir gülümseme vardı yüzünde, a­
ma neden gülümsediğini de bilmiyordu. Soluk, çilli yüzü, bu­
dalaca bir mutluluk ifadesi taşıyordu. İkide ibir gö·z kapakları 
kapanıyordu, lbir iki saniye içi geçer gibi oluyordu. D�rken ür­
pererek yeniıden uyanıyordu - Tenis şampiyonluğu akvaryum 
antikalıklarına uyaınıyordu, "Öp beni sarhoş edinceye kadar" 
ın üstün-Ses-Wurletzeriananın arranjmanına, başının üstün­
d.3Jd h1va deliğinden gelen sıcak mine çiçeği kokusuna uya­
nıyordu. - bütün buınlara uyanıyordu, daha doğrusu. kanındaki 
s o m  a mn etkisiyle değişmiş, güzelleşmiş bu şeylerden mey­
dana geLen. harika bir ha,yale . derken çocuk sevinciyle yeni­
den, uçuk, renksiz gülüımsem.esinıe dönüyordu. 

"Artık gitmeliyim,'' dedi hemşire, "şimdi çocuk sürüsü 
gelecek. üstelik 3 numara da• var." Koğuşun yukarısını gös­
teriyordu. "Her an gW12.bilir. Neyse, siz rahatınıza bakın." 
Çevik adımlarla uzaklaştı. 

Vahşi yatağıın kenarına oturdu. 
"Liinda." diy:e fısıldadı, elini alarak 
Adını duyunca döndü. Gözleri onu tanıyarak, p.'U'ladı. 

Elini sıktı, gülümsedi, dudakları oynadı, derk.en birdenbire 
başı öne düşüverdi. Uyuya kalmıştı. Vahşi oturmuş, ona ba­
kıyordu - bu yorgun et kütlesinde çocukluğunda Malpais'de 



150 Y E N İ  D Ü N Y A  

üstüne eğilen o genç ve parlak yüzü aradı ; hatırlıyordu ( göz­
lerini kapadı) sesi.ini, hareketlerini, birlikte yaşadıkları ha­
yatın her olayını. "Streptok>Jk ata bindim, Banbury T y� .. . " 
Ne güzel şarkı söylerdi ! Ya o çocukca kafiyeler, ne kadar 
sihir ve esrar doluydu ! 

A, B, C, vitamin D: 
Yağ karaciğerde, balık denizde. 
Bu sözleri ve Linda 1nın bunları söylerkenki sesini hatır­

ladıkça, gözkapakları ardında sıcak göz yaşlarının biriıktiğini 
duyuyordu. Sonra o okumıa dersleri ; B<:bek saksıda, kedi µas­
pasta ; Oğulcuk Deposundaki Beta işçileri içiın İlk Talimat. 
Ocak başında geçirdikleri uzun akşamlar, yazın da küçük 
evin damında, ona öteki taraftan hikayeler anlatması, Vahşi 
Kampı dışından: o güzel, o güzel öteki Yer,, anısını, cen­
net gibi, �yilik ve güzellik cenneti gibi, bu gerçek uygar er­

kek ve kadınlarla, bu hakiki Londra'mn hakikatıyla tomasa 
gelmeden - hala hafızasında, bozulmamış, lekesiz, tam olar.ak 

sakladığı. 

Birden yükselen çığırtılar, gözünü açtırdı ona, gözyaş· 
larını acele silip bakındı. Sekiz yaşındaki erkek eş ikizler 
bitip tükenmiyen bir sel halinde ·odanın içine akıyordu. 1kiz· 
ler ikizleri izliyordu, - k8ıbus gibiydi.. .  Yüzleri, o hep aynı 
yüzler - hep birörnek yüzleri çünkü - koskoc<ı burun delikleri, 
renksiz parlak gözleriyle bakışıp duruyorlardı. Üniformalaı, 
haki renkteydi. Hepsinin ağızları da açıktı. Bağll'lp çığrışa­
rak giriyorlardı içeri. Koğuş birden onlarla lrnyna')mağa h'.lş­
ladı. Yatakların aralarına. üşüşüyorlar,, üstlerine tırmanıyor· 
!ar, altlarına. giriyorlar, televizyona göz atıyorlar, hastalara 
dil çıkartıyorlardı . 

Linda onl arı şaşırtmıştı, hatta kor.kutmuştu da: Yata­
ğının ayak ucuna sarılıp kalmış bir küme çocuk vardı, !bir­
dıeu1, bilinmez ile karşı karşıya gelm'ş hayvanların aptalca 
merakıyla, korku içinde bakıp duruyı:wlardı. 

"A, şuna bak, şuna bak lıiele ! "  Alçak, ürkek sesle ko­
nuşuyorlardı .  "Nesi var tunun ? Niye bu kad::ır şişman böy­

l e ? "  
Hiç böyle yüz görmemişlerdi - genç v,e gergin derili ol · 

mıyan bir yüz, dik, ince uzun olmıyan bir vücut görmerniş­
lerd i .  Bütün bıı ölmek iizıı'.:' olan altmışlıklar kız çocukları 
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gibi duruyorlardı. Linda kırkdördünde tersin::, gevşek ve bo­
zulmuş bir canavar gibiydi. 

"Ne korkunç değil mi ? "  diyordu fikir yürüteın fısıltılar. 
"Dişlerine bit.kın ! "  

Birden, yatağın altından ablak yüzlü ibir ikiz, .John un 
otın·duğu sandalyeyle duvar arasından fırladı ve Linda'run 
uyuyan yiizüne baktı. 

"Yahu . . .  " diye başladı, ama cümlesi ağzında kaldı . Vah­
şi yakasında'll yakalamış, sandalyenin üstünden aşırarak, gü­
zel bir tokatla, ağlıya sızlıya kovmuştu onu. 

Bağırışları Baş Hemşireyi yardıma koşturdu. 
"Ne yaptınız ona ? "  diye sordu vahşice. "Çhcuklara to· 

kat attır.amam size." 
"O halde, uzak tutun onları bu yataktan." Vahşinin ı>e­

si öfkeden titriyordu. "Şu pis yumurcaklar ne arıyor hurda ? 
Bu ne münasebetsizlik!'" 

"Münasebetsizlik mi ? Ne demek istiyorsunuz ? Ölümı<ı 
şartlandırılıyorlar onlar. Bakın, size söylüyorum," diye iıh­
tarda bulundu haşi'llce, "şartlarunalarına karışırsanız bir da­
ha, kapıcıyı çağırtır, attıı1ırım sizi buradan." 

Vahşi ayağa kalkıp , ona doğru bir kaç adım attı. Yü­
zündeki ifade ve davranışları öyle tehdit ediciydi ki, hemr 
şire dehşet içinde geriledi. ValışiJ büyük bir çabayla kendini 
tuttu, dönüp yeniden sandalyasına. oturdu. 

Hemşir.enin içi rahatladı, ama yine de biraz ürkek ve 
cırtlak, vakarla, "Size ihtar ettim," dedi hemşire, "ayağını · 
zı denk alın." BU'llunla ıbirlikte, ikiJ meraklı ikizi alıp götür­
dü; odanın öte ucunda arkadaşı tarafından tertiplenmiş bu­
lunan, fermuarı ara bul, oyununa kattı. 

"Haydi şimdi koş, kafein mahlfilünü al canım, .. dedi öte­
ki hemşireye. Yetkisini kullanmak. kendine olan güvenini geri 
getirdi; içini rahatlattı. "Hley çocuklar! "  diye bağırdı. 

Linda tedirgin olm;uş gibi kımıldadı, bir ara göz1erini 
açtı, belli belirsiz bir bakındı, yeniden daldı. Vahşi yanında 
oturmuş, bir kaç dakika önceki ruh haletini yeniden geri ge­
tirmek için çabalayıp duruyı::ırdu. "A, B, C, vitamin D," diyip 
duruyordu k.eındi kendine, sanki bu sözler ölli geçmişi geri 
getirecek büyü söz1eriymiş gi:bi. Ama boşunaydı bu büyü 
sözleri. Güzel anılar gelmemekte direniyordu ; sadece kıs­
kançlıklar, çirkinlikler. ve sı.kıntılar menfur bir şekild� ye-­
niden doğuyordu. Kesilmiş omuzundan kan sızan Pope ; L;n-
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da çirkin bir şekilde yatmış uyuyor,. sinekler yatağın yanın­
da, yere saçılmış m e s k a 1 i n, çevresinde vınlıyordu ; 
çocuklarsa, o geçtikçe, küfür yağmuruna tutuyorlardı.. .  Ah, 
hayır hayır! Gözlerini kap.adı, bu anılan kesin olarak inkar 
etmek istermiş giibi başını salladı. A, B, C, vitamin D . . .  " 
Linda'nın kucağına oturduğu, onun da kollarını çevresine do­
layıp .durmadan sallıyarak, şarkı söyliyıerek, uyuttuğu zam:an­
ları hatırlamağa çalışıyordu. "A,, B, C, vitamin D, vitamin 
D ,,. 

üstülll-Ses-Wurlitzeriıana hıçkırıklar halinde yüks.eliyordu 
ve birden mine çiçeği, kıoku dolaşım sisteminde, yerini patc­
houli kokusuna verdi. Linda kıpırdadı, uyandı, bir kaç saniye, 
şaşkın, dömüinalcilere baktı-, derken başını kaldırıp, yeni 
parfümlendirilmiış havayı kokladı ve gülümseyiverdi - wvk­
ten biten bir çocuk gülümsemesi. 

"Pope," diye mırıldandı, ve gözlerini kapadı. "Ah, öyle 
hoşlanıyorum ki, öyle . . .  " İçiıııi çekti ve arkası üstü bıraktı 
kendini yastıklara. 

· "Ama Linda! "  diye yalvardı Vahşi. "Beni tanımıyor mu­
sun ? "  O kadar çalışmış çabalamıştı,. elinden g,elen herşeyi 
yapmıştı ; niye unutmasına. bırakmıyordu onu Linda ? KadJJ· 
nın yumuşak gevşek elini hemen hemen şiddetle sıktı, sanki 
onu bu aşağılık zevklerle dolu düşten bu bayağ ve iğrenç 
anılardan geri getirmek istiyordu - şimdiyıe,gerçeğe ; ürkünç 
korkunç gerçeğe - onları bu kadar korkunç yapan tehlike­
nin kaçınılmazlığı yüzünden, ulviydi, mfunalıydı, son derece 
önemliydi. "Linda, beni tanımıyor musun ?'" 

Lind.a'nın, cevap veriır gibi hafifçe elini sı.ktığını duydu, 
Vahşinin gözleri yaşardı. Linda'nm. üzerine e·ğ'ilip öptü onu. 

Dudakları kımıldadı. "Pope ! " diye mırıldandı yeniden, 
bir kova dolusu pislik atılmış g1bi oldu Vahşinin yüzüne. 

Birden, öfkeden içi kaynamağa başladı. İk1nci kere ken­
dini tuttu, acısının tutkusu ibaşka bir çıkış yolu bulmuş, onu 
kudurtaın bir işkence haline gelmişti. 

"Ama ben John'um ! "  diye· bağırdı. "John'um ben ! '  Via 
dehşet içinde onu omuzundan yakalayıp sarstı. 

Linda'nın gözleri pır pır edip açıldı ; gördü onu . tanıdı 
- John! .. ama gerçe.k olan bu yüzü, gerçek olan bu vahşi el­
leri düşsel bir dünyada görüyordu, p a t c h o u l t ve üstün­
Wurlitzer kendi içiındeki karı�ıklıkları .arasında, ve düşünün 
evr,enini teşkil eden biçim değiştirmiş anılar ve garip bir şe-
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kilde aktarılm;ş duygular ortasında. Jolın olduğunu biliyor­
du, oğlu John'du, ama' Pope'la geçtrmekte olduğu s o m a -
tatilinde Malpais cennetine istenmeden giren biri gibi geli · 
yordu ona. Linda Pope'u sevdiği için kızıyordu Vahşi, Popc 
yatakta, oınun yanında olduğu için sarsıyordu onu - sanki acar 
yip bir şey va.rmış gibi, sanki bütün uygar kişiler aynı şeyi 
yapmıyormuş gibi ? "Heı�kes herkes içindir .. ; ' Linda'nın sesi 
hemen hemen kayboldu, soluk soluğa bir hırıltı halini aldı : 
ağ:ıa açılıp sarktı : Ciğerlerini havayla doldurmak için boşuna 
bir çaba yaptı. Ama sanki solumağı unutmuş gibiydi. Ba­
ğırmak istedi - ama ses çıkmadı ; çektiği, sadece gözlerindeki 
dehşetten anlaşılıyordu. E11eri boğazına gitti sonra '.havayı 
tırınaladı - artık alamadığı havayı, onun için artık olmıyan 
havayı. 

Vahşi ayağa kalkmış, üzerine doğru eğilmişti. "N,en var 
Linda ? Ne oluyor ? "  Sesi yalvarır gibi çıkıyordu: sanki gü· 
ven versin diye yalvarıyordu. 

Vahşiye çevirdiğiı bıakışı dile gelmez bir dehşetle doluy­
du - dehşetle, ona öyle g.eldi ki, paylama da vardı o bakış­
ta. Yatakta kalkmağa çalıştı, ama gıerisingeri, yastıkların üs-­
tüne düşüverdi. Yüzü korkunç derecede bozulmuştu, dudak­
ları mordu. 

Vahşi dönüp koğuş boyunca koşma.ğa başladı. 
"Çabuk ! çwbuk !" diye haykırıyordu. "Çabuk olun ! "  
Fermuar arama oyunu çeıınıherinin ortasında bulunan. 

Baş Hem!şire dönüp baktı. nkin şaşırır gibi oldu, sonra hemen 
kendini toparlayıp paylamağa başladı. "Bağırmayın öyle ! 
Küçükleri düşünün," dediJ kaşlarını çatarak. "Şartlamalannı 
bozabilirE\iıniz... Ama ne yapıyorsunuz kuzum ?' Çemberi bo· 
zarak içirteı girmişti. "Dlikkat edin ! "  Çocuklardan biri çığ· 
lık atıp duruyordu. 

"Çabuk, çabuk ! "  Kadının kolundan tutup arkasından sü­
rüklemeğe başladı. "Çabuk ! Bir şey oldu. Onu öldürdüm." 

Onlar koğuşun sonuna varıncayadek L,inda, ölmüştü. 
Vahşi bir süre donuk bir sesııi�lik içinde kalakaldı, derken 

yatağın yanında diz çöktü, ellerini yüzüne kapıy.arak, ken­
dini tutamadan hıçkırma·ğa başladı. 

Hemşire kararsız duruyordu, bir yatağın yanındaki diz 
çökmüş biçrme ( büyük bir teşhir rezaletiydi bu ) ,  bir (zavallı 
çocuklar) fermuar aramayı ıbırakmış, 20 num'.lralı yatağın 
ç.::wresinde çocukların oynadığı dehşetliı sahneye ; baştan aşa-
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ğı göz burun kesilmiş bakmakta olan çocuklara bakıyordu. 
Ona bir şeyler söylese miydi ? Edep duygusunu takınmasına 
çağırsa mıydı ? Ncrde olduğunu hatırlatsa mıydı ? Bu zavallı 
nıasum çocuklara ne büyük zararı dokunacağım söylese miy­
di ? Sıhhatli ölüme karşı bütün şartlamalarını bu iğrenç ba . 
ğırışlarla bozuyordu - sanki ölüm feci bir şeymiş gLbi, oıanki 
insanın bu kadar değeri varmış gib1! Bu, çocuklara ölüm 
hakkında kötü fikirler aşılıyabilir, tamıamiyle başka ,  topluma 
aykırı davranışlara sebep olurdu. 

İl.eri doğru bir adım atıp, omuzuna dokundu. "Kendini­
:zi tutamaz mısınız?"  dedi a.lçak, kızgın bir sesle. Ama dönüp 
baktığında, altı kadar eş ikizin ayağa ka.lkmış, koğuşun o ta­
rafına doğru ilerlemekte olduğunu gördü. Çember bozulu­
yordu ... Hayır, bu göze alınamazdı ; bütün o grup, altı yedi 
ay geriliyzbilirdi şartlanmalarında. Tehlikeli yüklerine doğT'l 
k>:>şarak gitti. 

"Haydi bakalım, söyleyin kim çikolatalı pasta ister ? '  
diye sordu, nıeşeli ve yüksek hir sesle. 

"Ben ! "  diye çığırdı bütün Bokanovski Grııbu hep bir a­
ğızdan. 20 numaralı yatak tamamiyle unutulmuştu. 

"Ey Tanrım, Tanrım, Tanrım ...  " diyip duruyordu V.-ıhşi 
kendi kendine . Zihnini dolduran acı ve pişmanlık keşmeke · 
şinde doğru çıkan tek söz buydu. "Tanrım! "  diye yiiksek 
sesle fısıldadı. "Tanrım . . .  " 

"Kuzum, ne diyor bu ? ' ' diy.e sordu bir ses, yakında bir 
:y;erden belirli olarak, Üstün-Wurlitzer'in çığırışları arasındaın 
cırtlıyarak. 

Vahşi mütııiş ürktü, yüzünü açarak bakındı. H:er biri 
sağ elinde uzun bir çikolata çubuğu, ve eş yüzler1 , sıvı çiko­
latayla türlü türlü bulanmış, beş haki giymiş eş ikiz, bir sıra 
olmuşlar, gözlerini faltaşı gibi açmış bakıyorlardı. 

Gözleriyle karşılaşınca lıiep bird::n sırıttılar . Biri uzun 
çikol.atasıyla işaret ediyorduı. 

"Öldü mü ? "  d!ye sordu. 
Vahşi bir süre sessiz sessiz onlara baktı. Sonra. sessiz­

ce ayağa kalktı ve sessizce kapıya doğnı yürüdü. 
"Öldü mü ? "  diye sorarak, meraklı ikiz yanı sıra koşu­

yor, peşini bırakm:ıyordu. 
Vahşi gözlerini indirip, ooa baktı, ve bir şey rıöylem :den 

bir yana itti onu. İkiz yere düştü, düşer dü,şmez de sıl'lam::ı­
.ğa başladı. Vahşi dönüp bakmadı bile. 
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Park Lane Ölecekler hastanesi hademeleri yüz altmış iki 
t:ı.ne Dieltaydı, bunlar, biri, seksen dört kızıl saçlı kadın, 
öteki yetmiş sekiz esmer dolikosefal erkek olmak üzre iki Bo­
kanovski Grubuna ayrılmışti. Saat altıda günlük çalışma 
ln.rı sona erince, iki grup da lıastanen:l!l methalinde toplanır, 
Mulıaseıbeci Vekili Muavininden s o m a istihkaklarını a­
lırlardı . 

Vahşi asansördzn çıktığında, kendini onların arasında 
buldu. Ama zihni başka yerdeydi · ölümle, acısıyla. pişman­
lığıyla. Mihaniki bir hareketle, r:ıe yaptığını b'.lmeden, kala­
balık arasında omuzuyla yı:>l açmağa çalışarak ilerledi. 

"Kimi istiyorsun öy�.� ? Nereye gid �ceğini sanıyorsun 
böyleı ?"  

Türlü gırtlaklar sürüsü içinde, biri yü.ksek, biri a\çak 
olmak üzre, sadece iki ses vardı, cıyaklıyan ve homurdanan. 
Sıra sıra uzanan aynakırda durmadan tekrarlanıyormuş gı·bi ,  
iki çeşit yüz, biri tüysüz, çilli . turuncu, harelenen bir yu­
varlak, öteki zayıf, gaga burunlu, iki giinlük traşlı bir yüz 
Jnzgın kızgın ona dönmü.'i b3Jnyordu. Bunların ağızlarından 
(;ıkan sözler, böğrüne dürtülen sivri dirsekler, kendine g'ıetir· 
<li onu .  Dış geı"çeğe bir kez da.ha uyandı, çevresine baktı, 
gördüğü şeyleü tanıdı - içine işleyen bir iğrençlik ve d.ehı;et 
<luygusu ile tanıdığı, günlerdir, gecelerdir lbir türlü kovama­
dığı o hezeyan, birbirinden ayrılamıyan eşJiğ·in kaynaşan ki·· 
busuydu . Eşler . eşler. . . Linda'nın ölümünün esrarı üstünde, 
f;esat kurtlar gibi kaynaşmışlardı. Şimdi yine kaynaşıyordu 
kurtlar, bunI:ı.r daha büyük, d aha olgun kurtlardı, şimdi a:::ı .. 
sını ve pişmanlığını keıp.iriyorlardı. Durdu, şaşkın ve dehşet 
dolu gözlerle lıakt sürüye baktı, kendi de tam ortalarında bir 
baş daha yüksek duruyordu. "Burada ne kadar da çok iyi 
yaratıklar v.ar . .  , Şakıyan sözler onunla inceden inceye alay 
ediy•.)rlardı. "İnsanlık ne güzel şey. Ey y,eıni dünya! ... " 

" S o m a almak istiyenler ! "  diye bağırdı yüksek bir 
ses. "Sırayla lütfen. Acele edin." 

Bir k!t.pı açılmış, bir masayla, bir sandalye getirilmişti 
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methale. Ses genç ve çe<Vik bir Alfadan çıkıyordu, :Jiyah demir 
bir kasayla birlikte girmişti içeri. Bekleşen eşlerden :Jevinç 
mırıltıları yükseldi. Vahşiyi unutup gittiler. Bütün dikkatleri 
ı�imdi s 'ıyaJ1 kasaya yönelmişti, genç adam onu masanın üs­
tüne koymuş kilidini açmağa çalışıyordu. Kap.ak lrnlktı. 

"Ooo, ooo ! "  diy;e bağırdı yüzaltmış ikisi birden, .ıanki 
donanma fişekleri seyrediyorlarmış gmıi. 

Genç adam bir a.vuç miniJı: kutu çıkardı içinden. "Hay­
di,' dedi emredeT gibi , "lütfen ilerleyin. Birer bireT, :.. tmek 
kakmak yok ! "  

Birer birer, itişip ka.kışmadan, eşler Herlemeğe başladı. 
İlkin iki erkek, sonra bir dişi, bir erkek daha, arkasından ü �  

dişi, derken . . .  " 
· 

Vahşi durmuş bakıyordu. "Eıy yeni dünya, ey yeni dün­
ya . . .  " Zihninde şakıyan sözler ahengini değiştirmiş gibiydi. 
Onun acısıyla, pişmanlığıyla eğl.enmişlerdiı, nıe de çirkince, 
insafsızca alaya almışlardı onu ! Şeytanlar gibi gülmüşlerdi, 
kil.busunun sefilliğini, iğ·rençliğini daha bir belirli yapmışlar­
dı. §imdı de, birden silah başına çağırıyorlardı. "Ely yeni 
ciiinya ! "  Miranda güzelliğin mümkün olduğunu, kabusları bi­
le asil ve ince bir şeye çevireıbilme imkanını ilan ediyıcırdu. 
"Ety' yeni dünya. ! ' '  bu bir meydan okuyuştu, bir eınirdi. 

''Hey, itişip kakışmayın orada ! "  diye haykırdı MWı.asebe­
ci Muavin Vekili öfkelenerek. Kasasının kapağını çat diye 
kapadı. "D-0ğru harıeket etmezseniz, dağıtımı burda bıraka­
cağım. "  

Deltalar mırıldandılar, biraz birbirleriyle itiştikten son­
ra, hareketsiz, durdul:;ır. Tehdit etkisini gösterınişU. S o m a' 
dan yoksun kalmak ; ne korkunç şeydi! 

"Ha.h, işte böyle," dedi genç, kasanın kapağını yeniden 
açarak. 

Linda bir tutsak olmuştu, Linda ölmüştü ; ötekiler öz­
gürlük içinde yaşıyaeaktı.., dü.ıya güz.elliğe ka,vuşturulacaktı. 
Bir şeyiııı öd �nmesi, yerine gıetirilmesiydi. Derken birden yap­
ması gereken şey, Vahşiye apaçık belirdi; sanki kapalı bir 
pancur açılmış, perdeler çekilmişti. 

"Haydi, "  dedi Muhasebeci Muavin Vekili. 
Hakili bir kadın daha jıLeTledi. 
"Durun !' ' diye bağırdı Vahşi, yüksek ve çın çm. öten 

bir sesle. "Durun ! "  
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Kendine yol aç.arak masaya doğru ilerledi, Deltalar 
:şaşkın şaşk�n baka kalmışlardı ona. 

"Ford ! "  dedi Muhasebeci l\.fuavin Vekili. "Vahşi geliyor!" 
Kol'lm içindeydi. 

"Dinleyin, rica ederim," diy,e bağırdı Vahşi ciddi ciddi. . .  
o ana kadar kalabalığa hitap etmemişti hiç, söylemek ist� 
diğini söylemekte zorluk çekiyordu. "Şu korkunç ilacı alma­
yın sakın. Zehirdir bu, zehir.' 

"Bana bakın Bay Vahşi," dedi Muhasebeci Muavin Ve­
kili yatıştırmak j.çin gülümseyerek. "Lütfen 'bırakın da ... " 

"Vücuda olduğu kadar, ruha da zehir bu." 
"Eıvet ama bırakın da dağıtayım. Haydi aslanım.'' Pek 

tehlikeli kötü bir hayvan olarak adı çıkmış, tehlikeli bir 
hayvaJllı okşar gibi Vaıhşinin koluna vurdu hafifçe. "Bırakın 
-da . . .  " 

"Hiç bir zaman ! "  diye bağırdı Vahşi. 
"Ama buraya bak arkadaş . .. " 
"Hepiniz atın onu .. o korkunç zehirl!' 
"Hepiniz atın onu," sözleri anlayışsızlığın bir çok kat­

larından geçip, D!eltalar tarafıiıdan anlaşılıverdi. Kalabalık­
tan kızgın hiomurdarunalar duyuldu. 

"Size özgürlük vermeğe geldim," dedi Vahşi, eşlere dö­
nerek. " Ben .. . ' ' 

Muhasebeci Muavin Vekili başka şey dinlemedi. Met­
halden derhal çı.kıp telefon rehberinde bir numara arama.ğa 
başladı. 

"Kendi apartmıanmda yok," dty.e özetledi Bernard. "Be­
nim odamda da değil. Aphroditaeum'da da yok; Merkezde de 
değ·il, Okulda da yok. Eeıe, nereye girdi bu ? "  

Helmholtz omuzlarını silkti. İşlerinden döndüklerinde, 
her zamanki buluşma yer1eri.:.'lin birinde Vahşiyle karşılaş­
mak ümidiyle gelmiışlerdi, ama adamdan eser yoktu. Can sı" 
kıcı bir şeydi bu, çünkü H)elmholtz'un spı:ırtikopteriyl,e Biar­
ritZ: e uçuvereceklerdi. Çabuk gelmezse, akşam yemeğine geç 
kalacaklardı. 

· 

"Beş dakika daha bekliyelim:," dedi Helmholtz. "O za­
m.arta kadar çıkmazsa . biz de . . .  " 

T:elefon zili sözünü ycırıda bıra.ktı. Ahizeyi eline ;:ıldı. 
"Alo. Ev.et benim." Derken uzun bir dinlemeden sonra, "Ford 
müstehakını versin ! "  diye küfretti. "Hemen geliyorum.' · 
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"Ne var ? "  di:yie sordu Bemard. 
"P.ark Lane Hastanesinden biri," dedi Helmholtz. "Vah­

şi oradaymış. Çıldırdı diyor. Her neyse iş acele. Benimle ge­
lir misin ? "  

Birlikte koridorda asansöre doğru koştular. 

"Peki esir olmak hoşunuza. mı gidiyor" ?' " diyı::ırdu Vahşi, 
onlar hastaneye girdikl,erinde. Yüzü kıpkırmızı olmuştu, göz­
leri öfke ateşinden pırıl pırıldı. "\Bebek olarak kalmak hoşu· 
nuza mı g'..diyor ? Evet. ıbebek olarak, Vıy.aklıyan, salyaları 
akan." diye ilave etti, hayvansal budalalıkların kurtarma.ğa 
geldiği kimselere kudurmuş küfürler savurarak. Hakaretler 
onların kalın kabuklu ahm;a.klıklarma çarpıp, g;�ri sıçradı ; göz­
lerinde huysuz bir kızgınlık, tatsız boş bir ifadeyle bakıp •Ju­
ruyorlardı. "Evet, salyanız aka aka ! "  diye bağırdı. Acı, 
pişmı'.ınlık, merhamet ve ödev - şimdi hepsi de unutulmuştu, 
bu insan müsveddesi yaratıklara k.arşı duyulan nefrete çev­
rilm�şti. "ÖZgür olmJk, insan olrn;ak istemiyor musunuz ? 
İnsanlığın, özgürlüğün n,e olduğıınu bile füllamıyor musunuz ? "  
Kudurma gittikçe artıyordu, sözler kolayca., sel gibi akıyı:.>r­
du. "Anlamıyor musunuz"? " diye tekrarladı, am.'l. sorusuna 
cevap veren olımıdı. "Pekfila, o halde; · diye devam etti acı 
acı, "ben size öğretirim; isteseniz de. ist2meseniz de, sizi öz· 
gür y.apacağım." Hastanenin Lç avlusuna bakan pencereyi 
iterek açıp, minik s o m a. tabletleri kutularını, avuç avuç 
dışarı atmağa başladı. 

Bir ara haki kalabalık sessiz durdu, şapşallaşmıştı, bu 
küstah küfürbazlık karşısında hayret ve dehşet içindı<J ka­
lakalmışlardı. 

"Delirdi," diye fısıldadı Bernard, gözleri ardına kadar 
açık, bakarak. "Öldürecelder onu. Öl. . ."  Birden kalalbalıktrm 
büyük bir bağırışma yükseldi ; dalgalanan bir hareket, tehdit 
.edercesine Vahşiye doğru ilerlemeğe başladı. "Fbrd! Yardım 
et ona ! "  dedi Bernard, ve gözlerini başk'I. tarafa çevirdi. 

"Ford, kendi keilldilerine yardım edenlere yardım eder. ' 
v,e bir kahkahayla kendinden geçmiş gibi neşeli bir kahka­
hayla, H:elmholtz Watson kalabalık içinden yol açmağa ç.a-
Jıştı. 

"Özgür, özgür!" diye bağırıp duruyordu Vahşiı, bir e­
liyle s o m a tabletlerini bahçeye atmağa devam ediyor, 
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ötekiyle de saldıranların yüzlerine yumruk indiriyı:ırdu. "Öz­
gür! "  der.keın birden H?lmholtz belirdi yanında - "Vay Helm­
holtz aslan arkadaşım" - bir yandan yumruklıyarak - "İ.nsan 
olacaksınız artık"' - aralarda avuç avuç zehir atmağa devaın 
ediyordu açık pencereden. "E:Vet İnsan, insan olacaksınız ! '  
Zehfr kalmamıştı artık. Kasayı alıp, s1yah'boşluğunu göster­
di. "özgürsünüz işte! "  

Peltalar uluyarak, iki misli öfkelenerek saldırdılar. 
S avaşı bir kıenardan seyr.eden, ne yapacağım bir türlü 

kestiremiyen Bernard, "Hapı yuttu," dedi, ve ani bir içgü­
düyle yardıma koştu onlara doğru; sonra aklını başına alıp. 
durdu; sonra utanıp, yeniden atıldı; sonra yine durakladı, kü· 
çük düşürücü bir kararsızlık i.şkencesi içindeydi .. onlara yar­
dım etmezse öldürülebilir, yardım etse k21!1di de ölebilir di­
ye düşünüyordu - o sırada (Ford'a şükür) patlak gözlü, siv­
ri gaga maskeli polisler girdi içeri. 

Bernard onları karşılamak için ilerL atıldı. Kollarını sa­
vurup duruyı:m:lu ; hareket ediyordu ya, demek bir şey ya.­
pıyordu. "İmdat! "  diye bağırıp duruyordu yardım ediyormuş 
gi\>i bir hava yaratmak için. "Yetişin ! İmdat! :tMDAT! "  

Polis onu hir kenara itip, işine devam etti.  Ü ç  adam 
omuzlarına takılı püskürtme makineleriyle havaya s o m •l 
buharı sıkıyordu. Başka ikisi portatif sentetik müzik maki­
nesini işletmeğe çalışıyordu. Dört tane başka adam kuvvetli 
anest,.tik bir madde ihtiva ed€\ll su tabancalarıyla kalabalık­
ta ilerliyor, aralarındaki en vahşi döğüşçü1eri yere seriyordu. 

"Acele eilin ! Çabuk !" diye çığırıyordu Bernard. "Acele 
etmezseniz işleri hitti demektir. İşleri. . . ! "  Gevezeliğinden sı­
kılan polislerdP.n biri ona da ateş etti tabancasıyla. Bernard, 

kemiklerini yitirmiş bacaklar üstündeymiş gibi sallandı bil' 
ara, lifleri, kasları, sanki pelteleşmıiş ·- hatta 3U halil!ı.e gelmiş 
gibiydi;  küt diy.e düştü yere. 

Birden S entetik Müzik Makinesinden bir ses konuşmağa 
başladı. Aklın Sesi . .  İyi duyu Sesi. Ses kayıtlı tomar ( orta 
derece )  iki numaralı, baŞkaJdırmaya karşı kullanılan Sente­
tik-Söylevi çalıyordu. Var olmıyan bir yüreğin ta derinlerin­
den., "Diostıanm, dostlarım !"  diyordu tutkuyla, öy1e yumu­
şak bir paylama vardı ki havasında, gaz maskelerinin arka­
sından polislerin gözleri bile yaşlarla bulandı bir ara, "bu ne 
demek ? Niçin hepiniz iyi ve mutlu olmuyorsunuz hep bir 
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arada ? Mutlu, ve iyi," diye tekrarlıyordu Ses, "Sakin olun, 
sakin olun.' ' Titredi, fısıltı haline geldi bir ara, sustu. "Ah, 
bilsıeniz, siziın ne kadar mutlu olmanızı istediğimi," diye !baş · 
Ladı yalvarır bir ciddilikle. "Öyle istiyorum ki sizin iyi oLmıa­
nızı. Ne olur iyi olun. ·Ne olur . . .  " 

İkt dakika sonra Ses ile s o m a buharı etkisini gös­
termişti. Göz yaşları içinde Deltalar birbirleriyle sarılıp ö:oüş­

meğe başladı - oniki eş birden, anlayışlı ,'bir sarmaş...dolaş :�ç:•ı.­
de. Helmholtz ile Vahşi biLe nerdeyse ağlıyacaklardı. )\1uha · 
sebe,den yerli bir tablet kutusu ikmfili geldt, acele acele yeni 
bir dağ'.ıtım yapıldı, dolgun ve sevgi dolu Ses veda ederke.ı, 
dağıınık hı1ldıe bulunan eşikizler yürekleri çatııyacakmış gibi 
hüngür hüngür ağlıyorlardı. "Allahaısmarladık, sevgili, ca­
nımı dostlarım benim. Ford sizi korusun !  Allahaısmarladık, 
sevgili .  canım dostlarım benim. Ford siziı korusun. Allahaıs­
marladık sevgili, can!m .. .  " 

Deltaların sonuncusu da gittikten sonra, polis oereyanı 
kesti. Meleksel ses sustu. 

"Rahat rahat ge1ecek misiniz ? "  diye sordu komiser, 
"yoksa bayıltalım mı sizi ? "  Tehdit edıer giıbi tabancasını 
gösteriyordu. 

"Geliriz, geliriz," dedi Vahşi sakince, bir yaralı duda­
ğ'.ıını, bir tırmık yiyen ensesini, bir sol elindeki ısırığı sili­
y>::>rdu. 

Mendili hala kanıyan burnunda Helmholtz da, evet der 
gibiI başını salladı. 

Uyanmış ve bacaklarını yeniqen kazanmış olan Ber­
nard, elinden geldiği kadar göz,e batmadan kapıya doğru rıe­
ğirtiyordu bu sırada. 

"Hey şuna bak," dedi Komiser,, domuz maskeli bir polis 
odanın karşı tarafma koştu ve genç adamın omuzundan ya· 
kaladı. 

Bernard saf saf, öfkeli bir ifadeyle döndü. Kaçıyor muy­
du ki ? Böyle bir şey aklına bile gelmemişti. "B e n d e n 
ne istiyorsuımzf ?'' dedi komisere, "Aklım almıyor. "  

"Hapis�,c:rin dostusunuz değ·il mi ?"' 
"Bakın . . .  " dedi Bernard, sonra durakladı . Hayır, ::nkar 

edemiyecekti. "Niye olm.ıyayım ?" diye sordu. 
"O halde yürü," '  dedi polis, kapıya doğru götürerek, ora­

dan da bekliyen polis ara,basına. 
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Üçünün de alındığı oda Düzenleyicinin çalışma odasıydı. 
"Ford hazretleri hemen gıelecek." Gamına uşak onlan 

yalnız bıraktı. 
Helmholt,z ka'.hkahayla gülmeğe başladı. 
"Bu bir mahkemeden çok, bir kafein mahlülü partisiın.€· 

benziyor,' dedi, ve havayla şişirilmiş koltuklann en lüksüne 
gömüldü. "Neşelen, Bernard," diyıe ilave etti,, arkadaşının 
yeımyeşil olmuş,keyifsiz suratını görerek. Neşelenmeğe ni­
yeti yoktu ama Bernard'ıın; cevap vermeden Helmhıoltz'a bi-
1e bakmadan, gidip, odadaki en rahatsız sandalyeye oturdu; 
ulu kudretıerin gazabını biraz gideririm belki diye özellikle 
seçmişti o sandalyayı. 

Bu arada Vahşi, odada telaş içinde dolaşıyor, raflardaki 
kitaplara, numaralı · gözlerinde duran ses bandLanna, ve oku­
ma makinesi makaralarına üstünkörü bir merakla göz atı­
yordu. Pencerenin albndaki masanın üstünde, yumuşak, si­
yah, yalancı deriy1e kaplı, koskoca bir cilt vardı,, üzerinde 
altın yaldızla koskoca T harfi yazılıydı. Alıp, açtı. l:.{A YATIM 
VE ESERİM, YAZAN H1AıZRIDTİ FORD. Kitap Detroi:t'de 
Ford Bilgilerini Yayma Kurulu tarafından basılmıştı. Geli­
şi.güzel sayfaları çevirmeğe başladı, bazan bir cümle okuyor, 
bazan bir paragraf bitiriyordu, tam kitalbın kendini ilgilen­
dirmiyeceği sonucuna varmışken kapı açıldı ve Batı Avrupa 
Daimi Dünya Düzenleyicisi çevik bir hareketlıe odaya girdi. 

Mustafa M'ond üçüyle de eI sıkışt�;! ama hitap ettiği kimr 
se Vahşiydi. "Demek uygarlık pek hoşunuza gitmedi bay 
Vahşi ? "  dedi. 

Vahşi ona baktı. Yalan. söylemeğe, martaval okumağa, 
suratını asıp susmağa hazırlanmıştı ; ama Düzenleyicinin yü­
zündeki keyifli zekayı görüp içi rahatlayınca, açıktan açığa 
doğruyu söylemeğe karar verdi. "Hayır,'' diye başını salladı. 

Bernard ürkmüş, korkmuştu. Düzenleyici ne düşünür· 
dil böyle ? Uygarlığı sevmedim diyen birinin arkadaşı olarak 

F. 11 
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etiketlenmek - bunu açıktan açığa söylemişti, hem de kime, 
Düzenleyicinin ta kendisine - müthiş bir şeydi bu. "Ama, Jiohn," 
diye başladı. Mustafa Mond'un bir bakışı çene9ini kapattırdı 
ona. 

"Tabii," diye devam etti Vahşi, "hoş şeyler yok değil. 
örneğin havada dolaşan o müzik ... " 

"Bazan kulaklarımda biınleı-ce alet vınlar, bazan insan 
sesleri."' 

Vahşinin yüzü ani 'bir sevinçle parlayıverdi. "Siz de o­
kudwıuz mu onu ?" diye sordu. "O kitabı iburda, İngilterede 
kimsenin bilmediğini sanıyordum." 

"Hemen hemen kimse bilmez. Ben o kitabı bilen pek az 
kişilerden biriyim. Yasaktır, anlıyorsunuz ya. Ama burda 
yasaları ben yaptığıma göre, bozabilirim de. "Hem ceza ye-­
meden, Mr Marx" diye ilave etti Bernard'a dönerıek. "Ki siz 
yazık ki aynı şeyi yapamazsınız."' 

Bernard dahia ümitsiz bir dert içine düştü. 
"Peki niye yasak ?" diye sordu Vahşi. Shakespeare'i . o­

kumuş olan bir adamla karşılaşmak, bir ara her şeyi unut· 
turnıuştu ona. 

Düzenleyici omuz silkti. "Çünkü ıeskidi artık., esas sebep 
bu. Burda eski şeylerle ilgimiz yo.k." 

"Güzel olmalarına rağmen mi ?" 
"Hele güzel olurlarsa. Güzellik çekicidir, bizse insanla­

rın eski şeyler tarafından çekilmesini istemiyoruz.. Yeni şey­
leri sevmelerini istiyoruz."1 

"Ama yeni şeyler öyle budalaca ve korkunç şeyler ki.. 
örneğin, şu oyunlar, uçan helikopterLerden, insanların öpüş­
mesını d u y m a k t a n ıbaşka bir f}€!Y olmıy.an o oyun­
lar."' Suratını buruşturdu. "Keçiler, maymunlar! "  Aıncak 
Othellonun s.özlerinde bulabiliyordu nefretini, horgörmesini 
yeterince açıklıyabilecek aracı. 

"Yine de hoş ehli hayv:anlaJrdır canım:," diy,e fısıldadı 
Düzenleyici parantez açar gibi. 

"Niçin Othello'yu göstermiyorsunuz onlara ?"' 
"Soyledim ya size, eski. 'üstelik anlamazlar ki." 

Evet, doğruydu bu. Helmholtz'ıın R o m e o ile J ü 1-
y e t'de ınasıl kahkahayla güldüğünü hatırlıyordu. "Peki o 
halde," dedi biraz durakladıktan sonra,. " O t h e ı 1 o'ya 
benziyen yeni bir şey; anlıyabilecekleri şekilde." 
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"Hepimizin yazmak isteyip durduğu şey," dedi Helm'.holtz, 
deminden beri susmıakta olan Hielı:nıholtz. 

"Hiç bir zaman da yazmıyacağmız şey," dıedi Düzenle­
yici. "Çünkü O t h e 1 1 o'ya oonziyecek olsa, kimse bir 
şey anlamaz, ne kadar yeni olursa olsun. Yeıni de otursa, 
O t h e l 1 o'dan başka bir şey olur." 

"Niçin ?' 1 
"Öyle ya, niçin ?'" diye tekrarladı Hel:mholtz. O da duru­

mun acı gerçeklmini unutuyordu. Kaygıdan ve kı:>rkudan 
y,e:myeşil olmuş, sadece Bernard hatırlıyordu; ötekiler umur­
samıyordu onu. "Niçin ?" 

"Çünkü bizim dünyamız othello'mm dünyasıyla aynı 
dünya değil. Çeliksiz otomobil yapılamadığına göre, - top­
lumsal istikrarsızlık olmadan trajedi de yazamazsınız. Dün­
ya istikr.arlı şimjdi. İnsanlar mutlu; istediklerini elde ediı­
yorlar,, elde edemiyecekleri şeyLeri istemiyorlar. Durumları 
iyi, güv;en altında; hastalık nedir ibilmiyorlar; ölümdeın kor­
kuları yok ; tutku ve yaşlılıktan tamamiyle habersiz, rahat; 
karıları, çocukları yok, ne de onları duygulu yapacak aşkları 
var; öyle şartlanmışlar ki, hemeın hemen imkansız başka ttirlü 
davranmaları. Üstelik keyiflerini kaçıracak bir şey olursa 
s o m a var imdad.a yetişen. Sen de özgürlük uğruna tutup, 
onları pencereden atıyorsun Vahşi efendi. Ö z g ü r 1 ü k ! "  
Güldü. "Deltaların özgürlüğün n e  olduğunu anlıyacaklarını 
ummak ! Şimdi de o t  h e 1 1 o'yu kavrıyabileceklerini san· 
man! İlahi yavrumı!'" 

Vahşi bir müddet sustuktan sonra, "Yine de," diye üste... 
ledi, " O  t h e l 1 o iyi, şu duyu eğlencelerinden daha iyi." 

"Elbette," diye k.abul etti Düzenleyici. "Ama istikrarı 
ancak onun yokluğuyla elde ediyoruz. Mutlulukla, insanların 
bir zamanlar yüksek sanat dedikleri şey arasında seçme yap­
man g,erek. Biz yüksek sanatı feda ettik. Yerine duyu eğlen­
celeri, ve koku orgunu koyduk." 

"Ama bir şey ifade etmiyor ki.'" 
"Oldukları şeyi ifade ediyorlar; seyirciler.e. güzel duyular 

duyuruyoruz." 
"Ama bunlar ... bunlar bir budala tarafından söyletü· 

yor." 
Düzenleyici güldü. "Arkadaşınız Mr Watson•a pek ince 
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davranmıyorsunuz. Duygusal mühendislerimizden en ilerde 
gelenlerinden biri . . .  " 

"Haklı ama,'" dedi Helmh:>ltz kederli kederli, "Budalaca 
olduğu gerçek. Söylenecek bir şey yokken yazmak . . .  " 

"Daha iyi ya. Daha büyük hüner ister bu. Otomobil yap­
mak için, ne kadar da az olsa, lbir çelik miktarı gerekmekte­
dir - sanat eserleri sadece katıksız duyudım çıkar meydana." 

Vahşi başını salladı. "Bütün bunlar bana korkunç geli­
yor." 

"Elbette gelir. Gerçek mutluluk, derde karşılık bulunan 
avuntu çokluğuna nisbıetle oldukça sefil kalır. Sonra, istik­
rarın da istikrarsızlık kadar göz alıcı olmadığ'ı belli. Duru­
mundan memnun olmak, fel.Aketlere karşı savaşmak gibi p ar­
lak değ'il, baştan çıkartıcı şeylerle olan mücadelenin canlılığ'ı, 
ya da şüphe veya tutukuyla kaçınılmaz yenilgiye uğramanın 
güzelliğ'i yoktur onda. Mutluluk büyük bir şey değildir hiç bir 
zaman." 

"Olnı.asa gerek, ' dıedi Vahşi biraz durduktan sonra. "Ama 
şu ikizler gibi, ille de kötü mü olması gerek ? "  :İillini gözleri­
nin önünden geçirdi, sanki toplantı mıasalarındaki sıra sıra 
uzayan eş bücürleri, Brentford tekray istasj"e>nunun giriş ye. 
rindeki tekli sıra halinde kuyruk olan i.kiz sürülerini, Lin­
da'run ölüm döşeğ'inin çevrıesinde kaynaşan insan kurtlarını, 
kendisine saldıran o hep tekrarlanan aynı yüzlü kişilerin res­
mini gözünün önünden silmek istermiş gibi. Sarılı sol eline 
bakıp ürperdi. "Korkunç şey!"  

"Ama pek faydalı ! Bokanovski Gruplarımızı sevmiyorsu­
nuz demek ? Ama sizi temin edıerim ki, onlar başka her şe­
yin üstüne kurulduğu temeli teşkil ediyorlar. Yolunu şaşır­
madan ilerliyen devlet roketine istikrar sağ'lıyan jiroskop'tur 
onlar." Derin ses heyecan içinde titriyordu ; harek,et eden eli 
bütün mekanı ve karşı konmaz makinenin ileri atılışını gös­
teriyordu, Mustafa Mond'un hitabet kudreti hemen hemen 
sentetik standartlar ayarındaydı. 

"Acaba, • dedi Vahşi, "btıırtları yaratmaya ne ihtiyacınız 
var, mıerak ediyıorum - mademki o şişelerden istediğinizi çıka­
rabiliyorsunuz. Niye her.kesi Çift - Artı - Alfa yapmıyorsu­
nım, bu zahmete katlandığ'ınıza göre. 

:Mustafa Mond güldü. "Çünkü boğazlarımızın kesilm,esi 
niyetinde değ'iliz de ondan," diye cevap verdi. "Biz mutlulu-
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ğa ve istikrara inanıyoruz. Biz Alfalar toplumu istikrarsız 
ve mutsuz olmaktan kurtulamaz. Örneğin ağzına kadar tı­
kaı basa Alfalarla dolu bir fabrika düşünün - yani veraseti 
iyi v,a üzerine sorumluluklar yüklenebilecek ve serbest seçme 
hakkı olabilen ( bir sınır içinde) birbirinden ayrı, birbirleriyle 
bağı olmıyan kişiler! Düşünün bir! "  diye tekrarladı. 

Vahşi düşünmeğe çalıştı, ama pek bir şey hayal edemedi. 

"Çok salçma bir şey olur, bir Alfa ol,arak şişeden boşal­
tılan, Alfa olarak şartlanan bir kimse, lpsilon Yarı-Kavruk· 
ların işini yapmak zorunda kalsa - çıldırır, her şeyi kırıp boz­
mağa başlardı. Alfalar tamamiyLe- toplumsallaştırılabilir -
aıncak onlara Alfa işi yaptırmak şartıyla. İpsilonların feda­
karlıklarını ancak İpsilonlardan bekliyebiliriz, çünkü bu feda­
karlıkların fedakarlık olduğunu kendileri bilmezler; en az 
mukavemet görülen hareket hattıdır. · Şartlanması onları 
raylar üstüne koymuştur, o raylar üstünde gütmek zorunda­
dırlar. Ellerinden bir şey gıelmez, kaderleri önceden çizilmiş­
tir. Şişeden boşaltıldıktan sonra bile, yine şişe içindedirler 
- oğulcuk ve çocukluk günlerindeki aşılanan düşüncelerin gö­
rünmiyen şişesi içinde. Her birimiz tabii." Düzenleyici, dü­
şünceli düşünceli konuşmasına devam ediyordu, "hayattan bir 
şişe içinde geçip gidiyoruz. Ama Alfa olursak, şişelerimiz ol­
dukça büyük. Bizi daha dar yerlere sıkıştıracak olsalar pek 
acı çekerdik. Üst sınıf yalancı şamp,anyasıını, aşağı sınıf ka­
dehlere koyamazsınız. Bu kuramsal bakımdan açık. Ama 
bizzat tecrübes] de yapıldı bunun. Kıbrıs deneyinin verdiği 
sonuç yetti..' ' 

"O da nı� ?" diye sordu Vahşi. 
MUstafa MOnd gülümsedi. "Şey, yeniden şişeye konma 

deneyi diyebilirsiniz. F.S. 473 de başladı. Düzenleyiciler Kıb­
rıs adasıını orada oturanlardan temizlettiler, ve yeniden yirmi 
iki bin özel olarak hazırlanmış Alfa ile koloniz.e ettiler. Bü­
tün zirai ve sınai teçhizat onlara verildi, ve kendi işlerini 
kendi yapmaları için yalııız başına bırakıldılar. Eade edilen 
sonuç, bütün kuranısal bekienenleri doğru çıkardı. Toprak 
iyi işlenmemişti, bütüın fabrikalarda grev vardı, yasalara ku­
lak asılmıyordu, buyruklar dinlenmiyordu; aşağı sınıf işler� 
sırası gel,en yüksek sınıf bile, iş kapmak için durmadan do­
lap çeviriyordu, yüksek sınıf işlerdekiLerin hepsi de, ne pa­
hasına olursa olsun, oldukları yerde kalmak için aynı şekil-
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de dolap çeviriyorlardı .  Altı yıl geçti geçmedi, birinci sınıf bir 
iç savaş başgösterdi. Yirmi iki bininden ondokuz bini ölünce, 
sa.ğ kalanlar, adanın idaresini yeniden ele almaları �çin, hep 
birden Dünya Düzenleyicilerine baş vurdular. Bu da Dıün­
yanın gördüğü biricik Alfa tohumunun sonu oldu. 

Vahşi deriın derin içini çekiyordu. 
"En uygun nüfusun ayarlanması için,' '  dedt Mustafa 

Mond, "buzdağları örnek alınmıştır - dokuzda sekizi su sevir 
yesinden aşağıda, dokuzda biri yukarda." 

"Su seviyesinden aşağıda olanlar da mutlu mu ? "  
"Üsttekilevden daha d a.  mutlu. Burdaki dostlarınızdan 

ömeğiın, daha da mutlu." Arkadaşlarını gösteriyordu. 
"O pis işlere rağmen mi ?" 
"Pis m i  ? O n l a r pis olduğunu bilmiyorlar ki. Ter­

sine, seviyorlar işlerini. Hafif iş, çocuğun bile yapabileceği 
basit bir iş. Ne zihin, ne de vücut yorgunluğu var. Yedi bu­
çuk saat hafif tatlı iş, sonra s o ma istihkakları, oyunlar, 
istedikleri gibi cinsel birleşme1er, duyu evleri. Daha ne ister­
ler ki ? Doğru, 1' diye ilave etti, "daha az çalışmak istey,ebHir­
ler. Biz de tabii azaltabiliriz çalışma saatlerini. Pratik ba­
kımdan bütün aşağı sıınıf çalışma saatlerini günde üç dört 
saate indirebiliriz, basit iş. Ama bu onları daha mı mutlu �­
lar ? !Hayır, kılmaz. Bu denenmtşti yüzelli yıl kadar önce. 
Bütün İrlandada çalışma saatleri günde dört saate indirilmişti. 
Sonucu ne oldu biliyor musunuz; ? Huzursuzluk ve s o m a 
istihkaklarının artması ; hıepsi o kadar. O üç buçuk saatlik 
fazla boş zaman, mutluluk kaynağı olnıası şöyle dursuın, in­

sanlar ondan kaçmak için tatile çıkmak istemeğıe başladı. Bu­
luş . Büroları iş-kısma ameliyeleri üstündeki planlarla dolu. 
Blıılerce plan... Mustafa Mond bolluk ifade eden bir işaret 
yaptı. "Niye mi onları uygulamıyoruz ?  İşçilerin kendi iyilik­
leri için; onlara fazla boş zaman vermek büyük bir zalimlik 
olurdu. 

Taİ:ımda da aynı durum. İsteseydik her bir besi parça­
sını sentetik duruma getirıabilirdik. Ama istemiyoruz. Nüfu­
sun üçte birini toprakla uğraştırmayı tercih ediyoruz. Kendi 
iyilikleri için - çünkü topraktan besi elde etmek, fabrikadan 
elde etmekten daha uzun sürüyor. Lrstelik istikrarımızı da 
düşünmeliyiz. Değişmek istemiyoruz. Her değişiklik istikrarı 
baltalıyabilir. Yeni buluşları uygulamakta çekingen davran-
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mamızın sebeplerinden biri de bu. Saf bilimde yapılacak her 
bir buluş, topluma bir tehlike teşkil eder; her bilime muh­
temel bir düşman olarak bakılır bazan. Ev.et bilimin kendi­
sine bile. 

Bilim mi ? Vahşi alnını kırıştırdı. Biliyordu bu sozu. 
Ama tam anlamını söyliyemezdi. Shakespeare ve köydeki yaş-­
hlar, bilim denen şeyden söz etmemişlerdi hiç. Linda'dan da 
pek bir şey öğrenememişti bu konuda; bilim helikopter yapını� 
ya yarıyan, Elkin rakslarını gülünç yapan, insanın buruşma­
sını, dişini kaybetmesini önliyen bir şeydi. Düzenleyicinin ne 
demek istediğini anlamak için elinden geleni yapıyordu. 

"Evet," diyordu Mustafa Mond, "bu da istikrar uğruna 
yapılan başka bir fıedakarlık daha.. Mutlulukla uyuşmıyan 
sadece sanat değil ; bilim de öyle a.ynı zamanda. Bilim tehli­
kelidir; elimizden geldiği kadar zincir altında bulundurmalı­
yız, ge:m takmalıyız ona." 

"Ne ? "  dedi Helmholtz şaşkınlık içinde. "Ama hep de· 
mez miyiz ki, her şey bilimdir diye ? 1pnopıedik bir hikmet 
bu." 

"Onüçle onyedi yaş arasında haftada üç kere,' "  diye sö­
ze karıştı Bernard. 

"Sonra Okulda yaptığımız bunca bilim propagandası ? . .  " 
"filvet; ama, ne türlü bilim ?" diye s::>rdu alaylı alaylı 

Mustafa Mond. "Bilimsel eğitim görmediniz, bu yüzden yar­
gılayamazsınız. Ben vaktiyle epey iyi bir fizikçiydim. Fazla­
sıyla iyi - bütiin bHimim.izin bir yemek kitabı olduğunu 
sınırlı bir yemek pişirme kuramı olduğunu, kimsenin bundan 
şüphe edemiyeceğini, baş aşçıdan izin almadan başka ye­
mekler ilAve edilmiyecek bir y;emek listesi olduğunu farkı­
na varacak kadar iyi btr fizikçi. Şimdi ben oldum aşçıbaşı. 
Ama bir zamanlar her şeyi öğrenmek isteyen bir aşçı çıra­
ğıydım. Biwz kendim pişireyim dedim. Yasa dışı, zındıkça. 
Biraz gerçek bilim, yapayım dedi yani." Sustu. 

"Ne oldu sonra ?" diye sordu Hlelmholtz Watson. 
Düzenleyici içini çekti. "Hemen hemen sizin .başınıza 

gelmek üzere olan şey. Bir adaya gönderilmek üzereydim." 
Bu sözler, Bernard'ı canlandırdı, yakışıksız bir faaliye .. 

te başladı. "B e n i mıi adaya göndereceksiniz ? "  Ayağa 
sıçradı, koşarak odanın öte ucuna gitti ve Düzenleyicinin kar­
şısında acayip har.eketler yapmağa başladı. "B e n i gön-
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deremezsiniz. Beın bir şey yapmadım ki. ötekiler yaptı. Val­
lahi, billahi ötekiler yaptı." He!nıholtz ile Vahşiyi gösteriyor­
du. "Ah,. ne olur beni göndermeyin İzlanda'ya. Söz veriyıorum, 
bundan sonra, yapmam gereken şeyi yapac.ağım. Bir fırsat 
daha tanıyın bana. Ne olur bir fırsat daha." Yanaklarından 
yaşlar akmağa başladı. "Size söylüyorum, suç benim değil, 
onlann," hıçkı:r'iyordu. "Ne olur İzlılında'ya göndermeyin. Ne 
olur, Ford hazretleri ne olur ... " Ve bir aşağılık nöbetine tu­
tularak, dizüstü yere attı kendini Düzenleyicinin önünde. Mus­
tafa Mond onu ayağa kaldırmağa çalıştı; ama Bernard yer· 
de sürünmesine devam ediyordu ; sözler seli: durmadan akı­
yordu. Sonunda Düzenleyici, dördüncü katibini çağırmak için 
ziLe basmak zorunda kaldı. 

"Üç adam getirin ! "  diye em'retti. "Mr. Marx'ı bir ya­
tak odasına götürsünler. Güzel bir s o m a buharı tatbik 
ettikten sonra yatağa yatınp kendi haline bırakın." 

Dördüncü katip çıktı, ve üç yeşil ellb1seli ikiz uşakla 
geri geldi. Bernard hıçkınklar ve çığırışlar içinde çıkarıldı. 

"İnsan boğazlanıyor sanaca;k," dedi Dlüzen1eyici kapı ka­
panınca. "Oysa, birazcık aklı olsaydı cezasının aslında bir 
mükafat olduğunu anlardı. iBir adaya gönderiliyor. Bu demek 
ki, dünyanın hiç bir yerinde gö:remiyeceği en ilginç kadın ve 
erkekler arasına gidiyor. Oradakiler şu, veya ibu sebepten 
topluluk hayatına uymıyacak derecede, kişiliklerini fazlasıy­
la duyan, kimselerdir. Kurallardan hoşlanmıyan, kendi düşüt11-
celeri olan kimsel,eı·. Yani, bir şahsiyet olan herkes. Nerdey­
se gıpta edeceğim size, Mr. Watson." 

H�l�holtz güldü. "Peki siz niye adaya gitmiyorsunuz 
o halde ? "  

"Çünkü sonunda burayı tercih ettim," diye cevap ver­
di Düzenleyici. "Seçme hakkı tamdılar bana, katıksız bilimiL­
ni sürdürebileceğim bir adaya gönderilmek ile, somında, ba­
yağı bir Düzenleyici durumuna gelebilme imkılnı olan Dü­
zenleyici Divanına alınmak, arasında seçme h!akkını. Ben 
bunu seçtim, bilimi dıe lbir yana bıraktım.' ' Biraz sustuktan 
sonra, "Bazan," diye ilave etti, "esef ediyorum bilim ıçın. 
Mutluluk zorlu bir efeındi - heLe başkaların mutluluğu. İnsan 
onu sorup sual etmeden kabul edecek şekilde şartlanmamış.­
sa, daha zor emrinde olmak.'' İçini çekti, sustu, derken da­
ha çevik bir ahenkle devam etti, "Ödev ödevdir. İnsan ken-
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di keyfinin istediği şeyi yapamaz. Ben gerçekle ilgiliyim. Bi­
limi severim. Ama gerçek tehlikeli bir şeydir, bilim bütün 
halk için tehlikelidir. İyiliği olduğu k.adar, tehlikelidir de. 
•.rarihte bize en istikrarlı dengeyi sağlamıştır. Çin karşılaş·· 
tırılacak olursa, bizimkinden daha az güveınliydt; ilkel ma� 
derşalıi aileler bile, bizden daha istikrarlı değildiler. Yine 
söylüyorum, bu bilim sayesinde oldu. Ama bilim:in, kendi yap­
tığını yıkmasına izin v.eremeyiz. Bu yüzden, inceden inceye, 
araştırmaların genişliğini sınırlıyoruz - bu yüzden, nerdeyse 
adaya gönderiLecektim,. Anın, en gerekli meselelerini ancak, 
bilimle çözmeye çalışıyoruz. Bütün öteki araştırmalar, sebat· 
la önlenmeğe çalışılıyor. Tuhaf geliyor insana," diye ilave et­
ti biraz durduktan sonra, "Hazreti Ford'un zamanında: in-­
sanların bHimsel ilerleme konusunda yazdıklarını okumak .. 
İlerlemenin hep böyle durmadan sonsuzca devrun edeceğini 
düşünüyorlar gibi. En büyük iyilik bilimdi, hakikatsa en ulu 
değer; bütün geriye kalanlar ikinci der.ecede, onlara bağlı 
şeyle:rdi. Doğru, o zaman dahi, düşünceler değişmeğe başla­
mıştı, F.ord'un kendisi• önemi, hakikatla güz.ellikten, rahatlık 
ve mutluluk a aktarmak için elinden geleın her şeyi yapmıştı. 
Toptan istihsal bu değişikliği zorunlu yapıyordu. Evrensel 
mutluluk çarkları bir düzen üzere dönmeğe devam ediyıor;. 
hakikatle, güzellik yapamaz bunu. Hem, tabii, kitleler siya­
si kudreti ele geçirdikleri zaman, hakikat ve güzelltkten çok, 
mutluluktu aranan.. Yine de, bütün bunlara rağmen, sınır­
sız bilimsel araştırmaya izin vardı. İnsMJ.lar, sanki biricik 
iyi şeymiş gibi, hakikatle güzellikten söz etmede devam edi­
yorlardı. Ta Dokuz Yıl Savaşına kadar. O işte değiıştirdi akıl­
larını. Çevrenizde antraks bombaları patlayıp dururken, ha­
kikattan, güzellikten, bilgiden kime ne ? İşte o zaman bilim 
kontrol altına alınmağa başlandı - Dokuz Yıl Savaşından 
sonra. İınsanlar iştahlarının bile kontrol altına alınması için 
hazırdılar. Rahat bir hı:ı.yat için her şeyi yapmağa hazırdı­
lar. O gün bugün de hep kontrol altında. Tabii bu hakikat 
için iyi bir şey olmadı. Ama mutluluk için çok iyi oldu. İn­
san hiçten, bir şey elde edemez. Alnınızın teriyle kazanılır 
mutluluk. Siz de ödüyorsunuz Mr. Watson - ödüyorsunuz, 
çünkü güzellikle fazla ilgilisiniz. Ben hakikatla fazla ilgiliy-· 
dim, ben de ödedim." 
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"Ama siz adaya filan gitmediniz k i ? "  dedi Vahşi uzun 
.sessizliğini bozar.ak. 

Düzenleyici gülümsedi. "Ben de öyle ödedim işte. Mut­
luluğa hizmet etmeyi seçerek. !Başkalarının mutluluğuna -
kendiminkine değil. İyi ki," diye ilave ıetti biraz durduktan 
sonra, '"dünyada bu kadar çok ada var. Onlar olmasa ne 
yaparız bilmem. Her halde hepiınizi ölüm fırınına göndeririz. 
H!a, aklıma gelmişken sorayım, tropikal iklimi tercih eder 
miydiniz ? Markez adalarını örneğin ; ya da Somıea ? Ya da 
daha serin bir yer mi tercih ederdiniz ?" ' 

Helmhoıtz havayla şişirilmiş koltuğundan kalktı. "Ber• 
bat iklimi olan bir yeri: tercih ederim," diye cevap verdi. 
"'İklim kötü olursa, sanırım insan daha iyi yazar. örneğin 
çok rüzgar ve fırtına olduğu zaman .. .  " 

Düzenleyici peki der gibi başını salladı. "Kafaıruzı beğe­
niyorum Mr. Wats:>n. Gerçekten pe.k beğeniyorum. Her ne 
kadar resnıen doğru bulmuyorsam da," Gülümsedi. "Falkland 
adalarına ne buyrulur ?" 

"Güzel her halde, ' diye cevap verdi Hlelmholtz. "Şimdi 
müsaade ederseniz, gidip te bakayıroı zavallı Bernard ne 
Jl.1emde." 



17. B Ö L Ü M 

"Sanat, bilim-mutluluğunuz için büyük fedakarlıkta bu­
lunmuşsunuz," dedi Vahşi, yalınız başına kaldıklarında. "Baş­
ka bir diyeceğiniz var mı ?" 

"Tabii bir de din var," diye cevap verd� Düzenleyici. 
"Tanrı denen bir şey vardı - Dokuz Yıl Savaşından önce. 

Ama unuttum, talbii siz herhalde bilirsiniz ne olduğunu ?'  
"Eh .. .  " Vahşi durakladı. Yalnızlık üstünde, gece, ay 

altında sapsarı uzanan masa yayın üstüıne, uçurum hakkın­
da, gölgıeli karanlığa dalış üstüne, ölüm üstüne bir şeyler söy­
leme:k isterdi. İstiyordu konuşmak; ama söz bulamıyordu. 
Shakespeare'de bile. 

Düzenleyici, bu arada, odanın karşı yanına gfüniş, ki" 
taplığın içindeki, duvara gömülü bir kasayı açıyordu. Ağır 
kasa kapısı açıldı. İçerdeki karanlığı karıştırarak, "çok il­
gilenmiş olduğum bir konu," dedi. Kalın siyah bir kitap çı­
kardı. "örneğin, şuınu hiç okumamışsmdır." 

Vahşi aldı. üstündeki yazıları yüksek sesle okudu, 
"E s ki v e Y ıe n i! a h i d 1 e r i i h t i v a e d e n 
K i t a b ı M u k a d d e s." 

"Ne de bunu." İnce kapaksız bir kitaptı. 
"İ s a ' n ı n İ z i n d e ." 
"Ne de bunu." Bir kitap daha uzattı. 
"D i n s e 1 Y a  şl a n t ı Q e ş i t 1 e r i. Yazan 

William Jam:es." 
"Daha çok kitap var," diye devam etti Mustafa Mond 

yerine oturarak. "Bir sürü müstehçen kitaplar kolleksiyonu. 
Tanrı kasaya, Ford rafa." Gülerıek, açığa vurduğu kitaplığı. 
k�tap dolu rafları, okuma makinesi makaralarım, ses bandla­
rı dolu rafları gösteriyordu. 

"Peki ama, Tanrının ne olduğunu biliyorsanız, neden 
okumaları için onlara vermiyorsunuz ?" diye sordu Vahşi öf­
kelenerek. "Tanrı hakkındaki bu kitapları niye vermiyorsu­
nuz onlara ?" 

"O t h e 1 1 o 'yu niye vermiyorsak bunları da oo. un  için 
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vermiyoruz ; eski şıeyler; yüzlerce yıl önceki Tanrıya ait. Şim­
diki Tanrıya değil. "  

"Ama Tanrı değişmı?z ki." 
"İnsanlar değişir ama." 
"Ne farkeder peki ?" 
"Çok farkeder,' ' dedi Mustafa M::md. Kalkıp yeniden ka­

saya. gitti. "Cardinal Newman denen bir adam. vardı," dedi, 
"bir kardinal, bk çeşit T'opluluk Şarkıc�başııu gibi bir şey." 

"Ben, Pandulph, güzel Milan Kardinali Shakespeare'de 
okudum:." 

·'Eabette. Ha, ıne diyordum, Cardinal Newman denen bi­
ri vardı. Hah, işte kitap.' Çekti çıkardı. "Sıra buna gelmiş­
ken, şunu da alayım. Main de Biran adlı biri tarafından ya­
zılmış. Bir filozoftu, bilmem ne demek olduğunu, anlıyor mu­
sunuz ?" 

"Göktek� ve yerdeki şeylerden çok daha az şey üstün­
de hayal kurabilen biri,'' dedi Vahşi hemencecik. 

"Tam,am. Bir ara hayalini ettiği şeylerden birini okuya­
cağım. Am-:ı önce, bak bu Topluluk Şarkıcıbaşısı ne demiş ? "  
Bir kağıt sıkıştırılmış olaıı:L yerden kitabı açıp,, okumağa baş­
ladı. "Mülkiy,etimizde olan şeyler nasıl bizim değilse, kendi­
miz de kendimizin değiliz. Kendimizi biz yapmadık. Kendi­

mizin üstüne çıkamayız. Kendi kendimizin efendisi değiliz. 
Tanrının malıyız. Meseleyi ele almak, böylece kendi mutıu-­
luğumuz !çin olmuyor mu ? Kendi kendimliziıniz dıemek, mutlu­
luk mudur, rahatlık mııdır ? Gençler ve durumu iyi olan ki­
şiler ıböyle düşünebilir. Bunlar, her şeyi elde etmenin büyük 
birşey olduğunu düşüne•bilirler, onlar kimsey,e 'bağlı olmak isı­
temezler, gözle göremediği hiç birşey üstüne düşünmemeyi·, 
durmadan şükretmeyi, dua etmeyi istemezler, her hareketi 
durmadan başka bir İradye yormıak sıkıntısındaın uzak dur­
mayı tercih ederler. Am:a zaman geçtikçe, onlar da, bütün 
herkes gibi,, bağımsızlığın insa.nlar için yapılmamış olduğu­
nun farkına varırlar -tabii olmıyan bir durumdur bu- bir 
süre için işe yarasa da, sonuna kadar güven içinde götür­
mez bizi. .. " Mustafa Mond durdu, birinci kitabı yıere bırak­
tı ötekini alıp sayfalarını çevirmeğe başladı. "Şunu alın ör­
neğin, ' dedi, derinden gelen sesi y,eniden okumağa başladı : 
"Bir insan yaşlanır ; kendi içinde yaşlılığın yanıs.ıra gelen 
o köklü yorguınluk, halsizlik, rahatsızlık duygusunu duyar; 
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böyle duyunca da, kendini sadece hasta sanır, sıkıntılı du­
rumunun belli bir sebepten ileri geldiğini, hastalıktan kurtu­
lunduğu gibi bundan da kurtulacağını ümit ederek, korkula­
rını uyutur. Boş hayaller ! Hastalık yaşlılıktır; hem pek kol'­
kunç bir hastalık. Derler' ki, insanlar yaşlandıkça ölüm ve 
ölümden sonra gelen şeyler onları dine yöneltiyor. Ama be­
nim: kendi tecrübeme göre, bu gibi korku ve hayalleri bir 
yana bırakırsak, dinsel duygu yaşlandıkça daha ibir gelişi­
yor; gelişiyor, çünkü, tutku duruldukça, hay,aller ile duyu­
lar daha az etkilenebilir, daha az heyecan duyabilir bir haı­
le geldikçe, m,antığımız esktden uğraştığı gibi hayaller, istek­
ler, da1gınlıklar tarafından daha az gölgeleniyı:>r o zaman Tan­
rı sanki bir bulutun arkasındaymış gibi birden çıkıveriyor ; 
ruhumuz nur kaynağını duyuyor, görüyor, ve ona doğru yö­
neliyor; ister istemez, kaçınılmaz bir şekilde dönüyor; çün­
kü duyular dünyasına canlılığını ve çekiciliğin] veren her 
şeyin bizden sızarak aktığı, tabii varoluşun içerden veya dı­
şardan birtakım izlenimlerle desteklenmez olduğu bu zaman­
da, duran, bizi aldatmıyan bir şeye dayanmak ihtiyacı du­
yuyoruz ·- bir hakikata, mutlak ve sonsuz bir haki.kata. Evet, 
ister istemez Tanrıya dönüyoruz, çünkü ıbu dinsel duygu, ta­
biatı icabı bu yaşantıyı duyan ruha öyle katık.sız ve kıvançlı 
gelir ki, bütün öteki yitirdiklerimizin yerini alır." Mustafa 
Mond kitabı kapayıp, koltuğunun arkalığına dayandı. "Bu 
filozofların gökte ve yerdeki hayal etmedikleri birçok şey 
arasında bir tanes] de," ( elini sallıyarak ) ,  "biziz, yeni dün­
ya. 'Tanrıdan bağımsız olabilm;ek için genç ve zengin olmak 
genek ; bağımsızlık sonuna kadar götürmez insanı." Eh, şimdi 
gençliği · vıe zenginliği elde ettik, ta ölünceye dek. Bundan 
ne çıkar ? Elbette, Tanrıya bağımsızlık. 'Dinsel duygu, bütün 
yitirdiklerimizin yerini alır'. Ama bizim yerine koymam,1z ge­
reken yitirdiğimiz bir şey yok ki; dinsel duygu böylece fu­
zuli oluyor. Gençliğin istekleri varken, ne diy,e yeriıne başka 
şeyler arıyalım ?  Eğlene� mi ? Bütün o eski saçma!Lklara de­
v,am ediyoruz ya alabildiğine. Dinlenmeğe ne ihtiyacımız var, 
madem: ki zihinlerimiz de, vücutlarımız da zevk alıyor çalış­
maktan ? A vuntuysa, s o m a var ? Değişmiyen bir şey 
rnii ? Al sana toplumsal düzen." 

"Yani, Tanrı yok demek istiyorsunuz ?" 
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"öyle demek istemiyorum. Pek muhtemelen var bir Tan� 
rı.'' 

"O halde niye ?" 
Mustafa Mond sözünü kesti. "Ama ttirlü insanlara gö­

re türlü şekilde beliriyor. Modeıın-öncesi zamanlarda kendini 
bu kitaplardaki gibi gösteriYQrdu. Şimdi..." 

"Şimdi nasıl gösteriyor ?" diye sordu Vahşi>. 
"Bir yokluk giN gösteriyıor kendini; sanki hiç yokmuş; 

gibi . �  
"O, sizin kusurunuz." 
"Uygarlığın deyin isterseniz. Taınrı, makinelerle, biılimsel 

tıb ile ve evrensel mutlulukla bağdaşamaz. Seçme yapmamz. 
gerek. Bizim uygarlığımız makineLeri, tıbbı ve mutluluğu seç­
ti. İşte bu yüzden bu kitapları güven altında tutmam gerek .. 
Kötü sözler bunlar. Halk fena sarsılır eğer ...  " 

Vahşi sözünü kesti, "Tanrının varlığını duymak t a� 
b i i bir şey değil mi, kuzum ? "  

"Pantalonunun öınünü kapamak tabii ibir şey değil mi. 
diye de sorabilirdiniz,'� dedi Düzenleyic� alaylı alaylı. "Ba­
na o eskilerden Bradley adındaki birini hatırlattınız yine. 
Felsefeyi, insanın içgüdüyle inandığı şeyler için uydurma. 
sebepler bulmak diy,e tanımlıyordu.. Sankiı insan iç güdüsüy­
le bir şeye inanıyormuş gibi! İnsan filan falan şeye inanır,. 
çünkü şartlaması onu o hale getirmiştir. İnsanın uydurma 
sebeplere inandığı şeyler için başka uydurma sebepler orta­
ya çıkarmak - işte bu, felsefe. İnsanların Tanrıya iınanması­
nın sebebi, Tanrıya inanmaları için şartıandıklarındandır." 

"Ama yine de,'' diye üsteledi Vahşi, "insanın yalnızken 
Tanrıya iınanması tabü bir' şey - yapayalnı:zıken, geceleri, ölü­
mü düşünürken ... " 

"Ama insanların, şimdi hiç yalnız kaldığı yok ki," de­
di Mustafa Mond. "Onlara yalnızlıktan nefret ettiriyoruz; ve 
hayatlarını da öy1e ayarlıyoruz ki, yalnız kalmalarına im­
kan yok." 

Vahşi, öyle der g'ibi ·başını salladı üzgün üzgün, Malpais'­
deyken topluluk faaliyeıtleriıne sokmuyorlardı onu, bu yüzden 
üzülüp duruyordu, şimdiyse uygar Londra'da bu topluluk faa­
liyetlerinden kaçıp, hiç bir zaman yalnız başına kalamadığı 
için üzülüyordu. 

"King Lear'deki o parçayı hatırlıyor musunuz ?" dedi 
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sonunda: "Tannlar adildir, ve bizim tatlı güna1ılanm1zı bizi 
cezalandırmaık için kullanırlar; seni peydahladığı karanlık ve 
günah dolu yer, göz1erine mal oldu ona," Eklmund da şöyle 
cev.ap verir -hatırlarsınız yaralı, ölmek üzeredir-, "Doğru k<>­
nuştun ; gerçek bu. Çember devrini tamamladı ; buradayım 
şimdi." Buna ne buyırrulur peki ? Cezalandıran mükafatlan­
dıran bir Tanrı var gibi görünmüyor mu?. 1 

"Görünüyor mu ?" diye sordu Düzenleyici de. "İstediğin 
kadar bir kısırl.a yahp kalkar ve oğlunun metn.,<>si tarafın­
dan gözleriınizin çıkarılmasından kurtulmuş olursunuz. 'Çem­
ber devrini tamamladı, buradayım şimdi.' Ellinund nerede O>· 
lurdu acaba günümüzde ? Kolu bir kızın beline dolanmış, yu­
muşak koltuğuna oturmuş,, bir yandan cinsiyet hormonu cik­
letini çiğııer, bir yandan da duyu eğlencelerini seyrederdi. 
Tanrılar adildir. Elbette. Ama yasaları, sonunda toplumu dü­
zenliyen kimseler tarafından kaleme aldırılıyor; mukadderat 
nasıl hareket edeceğini insanlardan öğrenir.'' 

"Emin misiniz ?" diye sordu Vahşi. "Emin misiniz ki 
yıımuşak koltukta oturan Edınund da, yaralı ve kaıu ölüme 
sızmakta olaın Edmund gLb�. aynı derecede cezalanmadığın­
dan emin :misiniz ? Tanrılar Mildir. Tatlı günahlarını onu 
alçaltmak için kullanmamışlar mıdır acaba ?" 

"Neııden nereye alçaltılacak ? Mutlu, çalışkan, ve mal 
tüketen bir hıemşeri olarak mükemmel bir kimsedir. Taibii 
bizimkinden başka bw ölçü uygulıyacak olursanız, belki o 
zaman alçalmasından söz açabilirsiniz. Ama hep aynı seri 
kaziyelere bağlı kalmak gerek. Elektromanyetik gx>lfu, mer­
kezkaç top oyununun kurallarıyla oynıyamazsıruz;• 

"Ama değer, kişinin kıendi elinde olan bir şey dıeğildir," 
ded� Vahşi. "Bir kişide olması bir yana, aynı zamanda ken­
di başına da bir değerdir, saygıya ve itibara layıktır." 

''Hadi caınım," diye karşı koydu Mustafa Mond, "biraz 
ileri gidiyorsun galiba, ha ?" 

"Tanrı üstüne düşünmeyi kendi kendinize müsaade et­
s.eydini·z, tatlı günahlarla alçalmaruzı önlerdiniz. Şeylere sar 
bırla dayanmakta işleri cesaretle yapmakta bir anlam bulur­
dunuz. Yerlilerden gördüm bunu." 

"Elbette görmüşsündür," dedi Mustafa Mond. "Ama biz 
yerli değiliz ki. Cidden, tatsız bir şeye dayaruna�ı için bir 
ihtiyacı yok ki uygar insanın. İş yapmağa gelince - Ford 
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korusun, böyle bir fikirden - İnsanlar kendi başlarına iş yap·· 
maya kalkacak olsalar, bütün toplumsal düzen altüst olurdu. 

"Pıeıki nefs körletmeye ne buyurulur ? Bir Tanrınız ol­
saydı, nefsinizi körletmeniz için bir sebep olurdu." 

"Ama sınai uygarlaşma nefs-körletme olmadığı zaman 
olur. Sağlık ve iktisad bilgisinin koyduğu sınırlan aşmamak 

-şartıyla içinizden geleni yapmak. Yoksa çarklar dönmez, du·· 
rur." 

"lffet sahiıbi olmak için de bir sebebiniz olurdu," dedi 
Vahşi biraz kızardı bu sözleri söylerken. 

"Ama iffıet tutku demektir, iffet sinir hastalığı demek­
tir. Tutkuyla sinir hastalıkları da istikrarsızlık demektir. 
lstikrarsızlıksa uygarlığın sonu. Tatlı günah bolluğu olma­
dan süren bir uygarlığa erişemezsiniz.·" 

"Ama Tann bütün,. asil, güzel, kahramanca şeyler için 
bir sebep. Bir Tanrınız olsaydı . . .  " 

"Aziz �enç dostum," dedi Mustafa Mond, "uygarlığın 
1ıiç bir ihtiyacı yok ki asilliğe, ya da kahramanlığa. Bunlar, 
siyasi yetersizliğin belirtileridir. Bizimki gibi doğru dürüst 
düzenlenmi_ş bir toplumda kimsenin asil w� kahraman olma­
sı için mahal yok. Böyle bir fırsatın çıkm:ası i1çin şartların 
tamamiyle istikrarsız olması gerek. .Savaşların olduğu yer· 
de, baş kaldırmalar, ayrılıklar olduğu zaman, insanın ken­
dini tutmasmı gerektiren baştan çıkartmalar olduğu yerde, 
uğruna savaşılacak veya savunulacak sevilen bir şey olduğu 
yerde - orada ancak asillik veya kahramanlık bir şey ifade 
eder. Ama günümüzde savaş kalmadı artık. Bir kimse ge­
reğinden fazla sevilmemesi için elden gelen yapılıyor. Ayrı­
lık gayrılık yok, öyle şartlanıyorsun ki, davrandığından baş­
ka türlü davranmana imkan yok. Yapman ger.eken şey de 
öyle hoş ki, içgüdülerin çoğuna öyle bir serbestlik tanınmış 
ki, iınsanın kendisini tutmasını gerektirecek h,erhangi bir 
şey yok. Sonra kazara kötü bir talih sonucu hoş olmıyan 
bir şey yer alırsa, insana olaylardan tatile gönderec.ek s o m  a 
var. Öfkeni giderecek, düşmanlarınla barıştıracak, s.eni sa­
bırlı ve acıya katlanır yapacak s o m a. Eskiden, ancak 
yıllar süren bir ahlaksal eğitim geçirdikten sonra kendini 
zora sokarak, böyle davranılabilirdi. Şimdi iki! üç, yarım 
gramlık tablet alıyorsun, her şey tıkırında gidiy>or. Şimdi 
herkes erdemli olabilir artık. Ahlakının yansını hiç olmazsa 
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şişe içinde taşıyabilirsin. Gözyaşsız hiristiyanlık - işte sana 
s o m a." 

"Ama gözyaşı gerekli. Othello'nun dediğini hatırlamıyor 
musunuz ? 'Her fırtınadan sonra böyle durgunluk olacaksa, 
bırak rüzgil.rlar essin ölümü uyandırıncaya dek.' Bir hikaye 
vardır, Matsaki'li kız diye anlatırlardı yaşlı yerliler. Onun­
la ıevlenmek isteyen gençlerin, bahçesinde bütün bi·r sabah ça­
pa çapalamaları gerekmiş. Kolay gibi geliyormuş bu onlara; 
ama sinek v,e sivrisineıkler varmış, sfhirli böcekler. Gençlerin 
çoğu, böceklerin ısırmasına dayanamıyormuş. Aıma biri da­
yanmış ve kızı almış. 1• 

"Çok hoş! Ama uygar memleketlerde," dedi Düzenlıeyi­
ct, "bahçelerini çapalamadan alabilirsiın kızları ; üstelik seni 
ısıracak ne sinek var, ne sivrisinek. Yüzyıllar önce kovduk 
onları." 

Vahşi, öyle der gibi başını salladı, alnını buruşturarak, 
"Evet, kovdunuz. Tam size göre bir şey, onlara nasıl dayar 
nacağınızı öğrenmeğe çalışacağınıza atıvermek hoşlanmadığı­
nız şeyleri. Kör talihiın oklarına, sapanlarına zihince dayan­
mak mı dahıa mertçedir, yoksa baş kaldırıp dert ummanına 
karşı koyarak onları ortadan kaldırmak mı ?..  Ama siz ne 
onu yaıpıyorsunuz, ne onu. Ne katlanıyorsunuz, ne de karşı 
koyuyorsunuz. Sapanları ve okları kaldırıveriyorsunuz. Faz­
la kolay bu." 

Birden sustu, annesini düşüınüyordu. Otuzyedinci kattaı­
ki odasında şakıyan ışıklar ve kokulu okşayışlar içinde, deniz 
içinde yiizüp duruyordu - öteye, mekanın dışına, zam:anın dı­
şına, anılarının, alışkanlıklarımın yaşlanmış, eskimiş, pıorsu­
muş ·vücudunun hapishanesinin dışına gidiyordu yüze yüze. 
Tomakin ise, Kuluçkalama ve Şartlama sabık müdürü hfila 
tatildeydi - küçüık düşmeden ve acıdan tatil etmişti, bu söz­
leri o alaylı kahkahayı kulaklarının işitmediği, o çirkin yü­
zü ve görmediği ve boynunda o ıslak ve etleri löp löp salla­
ınan kolları duyınadığı güzel ibir dünyada tatilini geçiriyor­
du . .  .'' 

"Size gereken,' "  diye deıvam etti Vahşi, "Biraz değişikı­
lik olsun diye ağlatıcı bir şey. Burda hiç bir şey,, bir şeye 
ı11al olmuyor." 

F. 12 
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" ( "Oniktbuçuk milyon dolar," diye itiraz etmişti Henry 
Foster, Vahşi kendisine böyle dediğiOOe. "Onikibuçuk lllıilyon­
y:eni Şartlama M.erkezi bu kadar paraya mal oldu. Bir sent 
bile eksik değil. )/ 

"Ölümlü olan, güvenilmiyecek bir şeyi, bir yumurta ka­
buğu için bile olsa - kaderin, ölümün ve tehlikenin her tür­
lüsüne sürmek. Bunda bir şey yok mu ?" diye sordu başını 
kaldırıp Mustafa Mond'a bakarak. "Tanrı bir yana - her ne 
kadar tabii, Tanrı bunun için hir sebep teşkil etse de. 'I'eh­
like içinde yaşamakta bir şey görmüyor musunuz ? "  

"Çok şey görüyorum," diye cevap verdi Düzenleyid. "Elr· 
kekler olsun, kadınlar olsun zaman zaman adrenal bezlerini 
tenbih ettirmelidirler." 

"Ne ? "  diye sordu Va:hşi bir şey anlamamış gibi. 
"Tam sağlam olmanın şartlarından biridir. Y.Ş.T. ted.ac 

visini bu yüzden zonınlu kıldık ? "  
"Y.Ş.rr. n:ııi ?11' 
"Yalancı Şiddetli Tutku." Her ay muntazaman bir kere 

yapılır. Bütün vücuda adrenalin veririz bol bol. Korku ve 
öfkenin tam fizyolojik karşılığıdır. Bütün o Desdomaına'yı öl­
dürmek W!ı Othello tarafından öldürülmek tonik etkilerinin 
duyulması; hem bir zararı olmaksızın." 

"Zararlar hoşuma gidiyor ama." 
"Bizim hoşumuza gitmi(yor," dedi Düzenleyici. "Biz iş·­

Ieri rahat rahat yapmak istiyoruz. " 
"Ben rahiat istemiyorum ki. Tanrı istiyorum, şiir istiyo­

rum, gerçek tehlike istiyorum, özgürlük istiyorum, tyilik is­
tiyorum. Günah istiyorum." 

"Yani," dedi Mustafa Mond, "mutsuz olmak hakkı isti­
yorsun." 

"PekAlıl öyle deyin siz," dedi Vahşi rn!eydan okurmuş 
gibi. "Mutsuz olma hakkı istiyıorum.' 

"Yaşlanma, çirkinleşme, gücsüzleşme hakkı da istiyo!"­
sunuz tabii, frengi veya kanser olmak hakkı da, yiyecek pek 
az şey olması hakkı; bitlenmek hakkı, tifoya tutulma hakkı ; 
her çeşit acı tarafından işkence edilmek hakkı.'' 

Uzun bir sessizlik oldu. 
"Hepsini istiyorum," dedi Va'hş� sonunda. 
Mustafa Mond omuz silkti. "P:eki o halde," dedi. 
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Kapı aralıktı ; girdiler içeri. 
"John!" 
Banyo odasından nahoş, acayip bir ses duyuldu. 
"Bir şey mi var ?' ' diye bağırarak sordu Helmholtz. 
Cevap yoktu. O nahoş ses iki kere tekrarlanmıştı, şim'-

di ses yoktu. D�ll"ken, tnk diye açıldı baınyonun kapısı, ve 
Vahşi, yüzü sapsarı çıktı. 

"Nen var! "  diye bağırdı Helimhıoltz kaygılanarak. "Has .. 
ta gibisin, John! Sana uymıyan bir şey nü yediın, ne ?" di.·· 
ye sordu Bernard. 

Vahşi, evet der gibi başını salladı. "TJ'.Ygarlığı yedim.'' 
"Ne ?'' 
"ZOOirledi beni; içim pislendi. Sonra da," diye i!Ave ettı 

daha alçak bir sesle. "Kendi kötülüğümü yedim." 
"İyi ama, ne yedin . . . .  ? Yani şu içerde . . .  " 
"Şimdi arındım artık," dedi Vahşi. "Ilık suyla, biraz 

hardal içtim." 

ötekiler şaşkın şaşkın ona bakıyorlardı. "Yani, bunu 
kasten mi yaptın ? ' dtye sordu Bernard. 

"Yerliler hep böyle arınırlar." Oturdu v.e iç çekerek eliy­
le alnını sıvazladı. "Biraz dinleneyim," dedi, "yorgunum." 

"Doğrusu şaşmam,' dedi Helmholtz. Biraz sustuktan son­
ra, "Allahaısmarladık deımeye geldik," diye devam etti sesini 
değiştixerek. "Yarın gidiyoruz." 

"Evet, yarın gidiyoruz," dedi Bernard, yüzüııide, Vahşi 
kaderine katlanmış yeni bir ifade gördü. "Ha, bak John," 
diye devam etti, koltuğunda öne doğru eğilip elini Vahşinin 
dizine koyarak, "dünkü olan şeyler için çoık üzüldüm.:•' Kı­
zardı. "Nle kadar utandım,'' diye devam etti sesinin titreme· 
sine rağmen, "cidden ne kadar . . .  " 

Valhşi sözünü keserek elini aldı, sıkıca sıktı. 
"Helmholtz çok iyi davrandı bana," diye devam etti Bet\­

nard biraz durduktan sonra. "O olmasaydı ben ...  " 
"Bırak canım şimdi bunları,'' ' diye karşı koydu Helmhoıtz. 
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"Sessizlik oldu. Üzgünlüklerine rağmen - hatta üzüntüle­
ri yüzünden; çünkü bu üzüntü biı:ıbirleriıne karşı duydukları 
sevginin bir belirtisiydi � genç adamların üçü de mutluydu." 

"Bu sabah Düzenleyiciyi gfümeğe gitttmı," dedi Vahşi 
sonunda. 

"Niçin ?" 
"Sizinle birlikte adaya gidebilip gidemiyeceğimi sormak 

için." 
''Peki ne dediı ?" diye sordu Helmholtz merakla. 
Vahşi hayır der gibi başını salladı. "Bırakmıyor." 
"Niçin ?" 
"Deneye devam etmek istediğini söyledi. Ama Allah be­

lamı versin," diye ilave etti Vahşi birden öfkelenerek, "onun­
la deneyde bulunmağa devam edersem, Allah belamı versin. 
Dünyadaki bütün Düzenleyiciler vız gelir bana. B e n de 
gidiyorum! burdan yarın." 

"Ama nereye ?" atye sordu üçü birden. 
Vahşi omuz silkti. "Nereye olursaı olsun. Un:nıurum,da de­

ğil. Yalnız kalalbildiğim süre." 

İniş yolu Guildford'dan başlayıp, Wey vadisini izliyerek 
Godalming'e, oradaın Milford ve Witleyin üstünden geçerek 
Hes1emere'e, oradan da Petersfiıeld'den geçerek Portsm,outh'a 
yöneliyordu. Hemen hemen ona muvazi olarak da çıkış yo· 
lu, Worplesdon, Tongham, Puttenham, Elstead ve Grayshott'­
un üzerlerinden geçiyordu. Hog's Back ile Hindhead ara­
sında öyle noktalar vardı ki, bu iki çizgi birbirinden, altı 
yedi kilometreden fazla aynlmıY'ordu. Dikkatsiz pilotlar içiill 
çok kısa sayılırdı 

'
bu mesafe - hele gıeceleri, biraz da y!arım 

gram fazla kaçırmışlarsa. Çok kaza olmuştu. Feci kazalar. 
Çı.kış yolunu birkaç kilometre kadar batıya doğru götür:ınıeı­
ye karar kılmışlardı. Grayshott ile Tongham arasında dört 
terkedilmiş hava feneri, eski Portsmouth---Londra yolunun gi­
diş şeklini gösteriyordu. I01zerlerindek] gök, sessiz v,e yalnızdı. 
Helikopterler şimdi Selborne, Borden, ve Fernham üzerinde 
vızıldayıp duruyorlardı. 

Vahşi inziva yerini Puttenham ile Elstead arasındaki te­
p.enin doruğunda bulunan eski fener olarak seçmişti. Yapı 
betonarme olup, mükemmel durumdaydı - Hk baktığında faz· 
la rahat, uygarlık kokan bir lüks içinde olduğunu düşünmüş-
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tii. İçini, kendi kendine, daha hakim olacağını, arının.alan 
daha tam ve dibine kadar yapacağına söz ver;erek yatıştırmış­
tı. İnzivada geçirdiği ilk gece mahsus uyumadı. Dizüstü çö­
küp, saatlerce dua etti, suçlu ClaudiuS:�un af dilediğ� göğe yö­
nıelerek, hazan Zuni diliyle Alwoınawilona'ya, bazan İsa'ya, ha­
zan Fookong'a, bazan koruyucu hayvanına, kartala yöneliyor­
du. Zaman zaman çarmıhtaymış gibi kollarını iki yana açıyor­
du, uzun dakikalarca böyle duruyordu, sonunda bir acı yavaş 
yavaş kollarına yürüyor ve titremeğe başlıyor, büyük işken­
ce çekmeğe başlıyordu. İstiy.erek kendi kendine germeydi bu 
çarmıha, bir yandan da sıkı sıkı kapadığı dişleri arasıından 
(yüzünden de şıpır şıpır ter damlıyarak) "Bağışla beni ! Arıt 
ben�! İyi olmama yardım et ! "  diye tekrarlayıp duruyordu, bu 
durum acıdan bayılmak üzere oluncaya kadar devam ediyor­
du. 

Sabah olunca, fenerin içine girmeyi hak ettiğini düşünü­
yordu ; evet, pencerelerin çoğunda cam olmıasına rağmen, düz­
lükten görüleın\ manzaranın hala güzel olmasına rağm,en. ön­
ce ona feneri seiÇtiren sebep, şimdi onu başka bir yere kar 
çıra.cak bir seıbıep haline gelmişti, hemen hemen. Orada ya­
gamıya karar vermişti, çünkü manzara çok güzeldi, çünkü 
bulunduğu yük�k noktadan ilahi bir varlığın tecellisine ba­
kar gibiydi. Ama o kimdi ki, her gün, her saat bu güzelli­
ğin seyretmesine izin verilerek şımartılsllll ? Tanrının görü­
nür varlığı huzurunda yaşıyacıak .adam. m'Iydı o ?  Onun ya­
şıyabileceği yer, olsa olsa bir domuz ahırı, ya da yeraltında 
bir delikti. Uzun süren gece işkencesinden sonra -ama bu ba­
kımdan içi rahat- kulesinin düzlüğüne tırmandı doğan parlak 
güneşin dünyasına baktı, yeniden hak kazanmıştı buna. :Ku­
zey Hog's Back'in uzayıp gideın tebeşir tepeleriyle sınırlanı­
yıordu, bu tepelerin doğu ucunun ötesinde Guildford'u 

·
teşkil 

eden y;edi dev yapının kuleleri yükseliyordu. Bunları görün­
ce, Vahşi yüziinü buruşturdu; a:nıa alışacaktı zamanla; çün" 
kü geceleri ya geometrik şekiıller halinde pırıldıyor, ya da 
ışıklandırıldıklarında, (İngiltere 'de Vahışiden başka kimsenin 
anlamıyacağı bir hareıketle) ışıklı parmaklarıyla huşu içinde 
göğün sonsuz esrarına işarıet ediyordu. 

üstünde fenerin bulunduğu kumlu tepeyi Hog's Back'den 
ayıran vadide, Puttenham, küçük alçakgönüllü siloları olan, 
bir kümes hayvanları çütliği bifr de küçük bir D vitamini 
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fabrikası olan bir köydü. Feılerin öte tarafında, güneye doğ­
ru, toprak fundalık yamaçlar halinde alçalıyor, sonUI}da kü­
çük birtakım göllere varıyordu. 

Bunların a.rkasında, araya giren ormanlar üstünde, Ells­
tead'in ondört katlı kulesi yükseliyordu. Sisli İngiliz havası 
içinde loş görünen Hindhead ile Se�borne, gözü, mavi, :n::mıan· 
tik bir uzaklığa çağırıyordu. Amıa Vaı!ışiyi fenerine çeken 
şey, sadece uzaklık değildi,. yakın da uzak kadar çekiciydi. 
Ormanlar, fundalar ve katır tırnaklarıyla kaplı düzlükler, yer 
yer İskoçya çamları, süsen1eriyle, sazlarıyla pırıldıyan gölcük­
ler, üzerlerine eğilen kayın ağaçları - güzeldi bunlar, ve Ame­
rikan çöllerinin çıplaklığına, kısırlığına alışmış bir güz için 
şaşkınlık verici şeylerdi. Ya o yalnızlık! Nice giinler geçi­
yordu, kişi yüzü görmediği. Fener, uçaıkla Chariıng-'l' Kulesin­
dıen bir çeyrek saat sürerdi ;  ama Malpais tepeleri de ıssız­
lık bakımından Surrey fundalıklanndan farksızdı. Londra'­
dan ayrılalı kalabalık, ya Elektro-Manyetik Golf, ya da tenis 
oynamağa giderdi. Puttenham'da Golf sahası yoktu. En ya­
kın Riemann sahaları Guidlford'daydı. Bura.da biricik çekici 
şey çiçeklerle manzaraydı. Böylece, görrrfeğe değer şey ol­
madığından kimsooin geldiği dıe yoktu. nk günler vahşi, yal� 
nız ve tedirgin edilmeden yaşadı. 

İlk geldiğinde Jo1m'un şahsi masrafları için alınış olduğu 
paranın çoğu teçhizatına sarfolınuştu. L:mdra'dan ayrılma­
dan 4 viskoz yün battaniye, ip, sicim, zamk, birkaç aıet, kib­
rit ( her ne kadar kısa bir zaman içinde keındini ateşsiz haya,. 
ta alıştırmak niyetinde idiyse de ) ,  tava, tencere, iki düzine 
tohum paketi ve on kilo buğday satın almıştı. "Hayır, sen· 
tetik kola ve pamuk artığından yapılma sun i un istemiyo­
rum.," diye üstelemi.ştL "Daha ıbesleyici bile olsa." Bütün 
salgıları içinde toplıyan bisküvi ve vitaminlenmiş sun'i sı­
ğır etiıne gıelince, dükkfuıcının zorlamasına dayanamamıştı. 
Şimdi teneke kutu�ara baktıkça kendi kendine kızıyordu gös­
term.iş olduğu zayıflık için. İğrenç uygar nesne! A çlıktan öl­
se bile, hiç bir zaman yememeğe karar verınişti, "De·rs olur 
onlara," diye düşünüyordu öç almak istermiş gibi. Kendine 
de ders olacaktı ya. 

Parasını saydı. Geri kalan üç, beş kuruş, kışı geıçirmek 
için yeter inşallah diye düşünüyordu. Gelecek ilkbaJıar bah­
çesi, dış dünyayla olaın bağını kesecek kadar yeter dereoede 
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ürün verirdi. Hem av da eksilt değildi. Birçok tavşan gör­
müştü, göl1erde de su kuşları vardı. Kolları sıvayıp, ok _ve yay 
yapın.ağa koyuldu. 

Dişbudak ağaçları vardı fenere yakın, ok için de bir fi­
danlık dolusu dümdüz fındık fidanları . Genç bir dişbudak ar 
ğacını devirmekle başladı işe, gövdesinden iki metrelik, dal­
sız bir parça kesti, kabuğunu soydu, ve ta.baka tabaka, be­
yaz odunu yonttu,, Mitsima'nın ona öğrettiği gibi, ortası ka­
lın ve sert, uçlan i!llce ve bükülür, kenıdi boyunda bir sırık 
yaptı. Bu iş ona çok zevk veriyordu. Bir şey istediğinde, ya 
bir düğmeye basmanın, ya da ıbir kol çevirmenin yettiği Lon­
dra' da işsiz, bomlboş geçirdiği o haftalardan sonra, ustalık 
ve sabır isteyen bir iş yapmıak kendinden geçiriyordu onu. 

Yonttuğu sırık biır biçim:::. girmek üzereyken, birden ür­
pertiyle şarkı söylediğinin farkına vardı - ş a r K ı s ö y-
1 ü y oı r d u ! Sanki dışardan kendi kendine takılarak tö­
kezlemişken, kendini tutaıbilmişti, suçüstü yakalamıştı ken­
dini. Suçlu suçlu kızardı. Ne de olsa, buraya eğ1enmeğe, şar­
kı söylemeğe gelmemişti. Uygar hayatın pisliğine daha faz­
la bulaşmamak için kaçmıştı ; arınmak ve iyilikle dolmak; 
kefaretini bizzat ödemek i çin gelmişti buraya. Canı sıkılarak 
farkına vardı, yayını yontarken dalmış, hiç aklından çıkar-­
nuyacağına yemdn ettiği şeyi unutınuştu, - zavallı Linda yı; 
ona karşı, katilce, merlı:ametsizce davranışını, sonra şu iğ­
renç ikizleri, ölüinünün esrarı üstünde bitler gibi kaynaşan; 
orada oluşlarıyla sadece kendi acı ve nedametine değil, tan­
rıların kendileri!lle dahi küfreden. Hiatırlamıya, devamlı ke­
farıette bulunmağa yemin etmişti. Oysa şimdi, kıvanç içinde 
yay-sırığına oturmuş şarkı söylüyordu, bayağı şarkı söylü­
yordu .. .  

İçeri girdi, hardal kutusunu açıp,, kaynaması için ateşe 
su koydu. 

Yarım saat sonra, Puttenham B::>kanovski Gruplarından 
lig rençber Eksi-Delta: tesadüfen Elstead'e doğru yola çıkmış 
bulunuyordu, tepenin üstü!llde, fenerin dışında, beline kadar 
soyunmuş, düğümlü iplerle kendi mendini döven bir delikaru­
Iı görünce şaşırıp kaldılar. Sırtında yatay kırıınazı çizgiler 
vardı, ince ince kan sızıyordu bu çizgilerden. Kam�onun şo­
förü arabayı yolun kenarına park etti, ve iki arkadaşıyla bir­
likte açık ağızlarla bu olağaınüstU manzarayı seyretmeğe ba.ş-
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!adılar. Bir, iki, üç darbeleri sayıyorlardı. Sekizinci vuruştan 
sonra, genç adam k;endi kendine uyguladığı cezayı bırakıp, or­
manın kenarına koştu ve orada bir süre kıvrandı. Derken, kır­
bacı yeniden alıp, kendini dövmeğe başladı bir daha. Dokuz, 
on, onbir, oniki. .  .. 

"Flord ! "  diye fısıldadı şoför. İkizler de ayını fiıkirdeydi. 
"Fordey! "  dediler. 
Üç gün sonra, ceset üzerine konan şahinler gibi gazete­

ciler geldi. 
Yeşil odunun yavaş yanan ateşi üstünde kuruyan ve sert­

leşen yay hazırdı.. Vaı'hşi, oklarıyla uğraşıyordu. Otuz fındık 
ağacı değneği soyulmuş, kurutulmuş, uçlarına keskin çiviler 
sokulmuş, kertikleri dikkatle yapılmıştı. Bir gece Puttenham 
tavuk çiftliğine bir baskın yapmış, bütüııi teçhizatına yete· 
cek . kadar tüy alıp gelmişti. Hlabercilerin ilki onu bulduğun­
da, o oklarına tüy takmakla meşguldü. Ses çıkarmıyan, ha­
vayla şişirilmiş ayakkabılarıyla adam, arkasından yaklaştı. 

"Günaydın Vahşi bey," dedi. "Ben S a a t 1 i k R a d­
y o'nun mıümessiliyim."' 

Vahşi, bir yılan sokmuş gibi ürpereııek ayağa sıçradı, 
okları, tüyleri, zamk Hokkası ve fırça herbiri bir yana uçtu. 

"özür dilerim," dedi gazeteci, gerçekten esef ediyormuş 
gibi. "Niyetim .. .  " Şapkasına dokundu - alimünyum sofba bo­
rusu şapkasının içüıde telsiz alıcı ve vericisi saklıydı. "Çıkar­
madığım için özür dilerim," dedi, "biraz ağır da. Ha . ne di­
yıordum; ben, S a a t l i k R a d y o n u n: mümessili-
yim . . ı.'' 

"Ne istiyorsun ?" diye sordu Vahşi, kaşlarinı çatarak. 
Gazeteci en güzel gülümsemesiyle cevap verdi. 

"Tabii okuyucularımızı çok ilgilendirecek . . .  " Başını 
bir yana büktü, gülümsemesi şimdi bir yosmanın gülümseyi­
!}ini andırıyordu. "Birkaç kelime yeter sizden Vahşi bey." Der­
ken, acele acele, alış1k olduğu hareketlerle belindeki portatif 
akümülatöre bağlı iki teli açtı ; ve aynı anda da alimüınyum 
şapkasının iki yanına geçirdi; şapkanın tepesindeki bir yaya 
dokundu - antenler yükseliverdi havaya; derken şapkanın ke-­
narındaki ba.şka bir yaya dokundu - hacıyatmaz. gibi bir mik­
rofan sıçradı havaya, ve burnuınun onbeş santim ötesinde tit­
riyerek kalakaldı; kulakları üstüne iki alıcı alüze indirdi, şap­
kanın solundaki bir düğmeyi çevirdi - içerde:n hafif !bir sinek 
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vızdtısı gibi bir ses gelmeğe başlaıdı ; sa,ğdaki bir düğ'meyi çe­
virdi, - vızıltıya, stetoskopik sesler, hıçkırıklar, cıırtlamalar 
karıştı. "Alo," dedf rnikrifona, "alo, alo .. ; '  Birden bir zil çal­
dı şapkasının içinde. "Sen misin E:dzel ? Primi:> Mellon ko­
nuşuyor. Evet, yakaladım. Şimdi Vahşi Bey mikrofonu alıp 
birkaç kelimıe söyliyecek. oımıaz mı Vlahşiı Bey ?" O ikna 
edici gülümsemesiyle Vahşiye baktı. "Buraya niye geldiğini 
söyleyiv;er. Londra'yı bırakmana sebep neydi ( Kapama EQ.­
zel) böyle birdenbire ? Sonra o kırbaç." (Va'.lı.şi ürktü. Ner­
den öğrenmişlerdi kırbacı ? )  Kırbacı öyle merak ediyoruz ki, 
çıldıracağız. Sonra uygarlık hakkındakiı düşünceleriniz. An­
ladın ya, bu gibiı şeyler. "Uygar kız hakkında ne düşünüyor­
sun ? "  filan, birkaç kelimecik canım .. .  " 

Vahşi, insanı bozan bir sadakatle boyuın eğdi. Tam beş 
kelime söy1edi, o kaıdar - beş kelime, Oanterbury Topluluk 
Şarkıcıbaşısı hakkında Bernard'a söylediği kelimelerin aynı­
nı. 

"H a n i ! S o n s e s o - t s e - n a ! "  Dıerken gazete­
cıyı omuzundan yakalayıp, olduğu yerde döndürdü, ( genç 
adam etine dolgun olduğu için iınsanı kışkırtıyordu tekme at­
maıya) iyi bir nişan alıp, ayak-ve-ağız-topu oyunu şampiyon­
larının gücü ve dakikliğiy1e oturaklı bir tekme savurdu. 

Sek�z dakika sonra. S a a t 1 i k R a d y o 'nun ye­
ni bir baskısı Londra sokaklarında satılmaktaydı. . "S a a t· 
l i k  R aı d y o M u h a b i r i E s r a r e n g i z  V a hi­
ş i d en k u y r u k s o k u m u n a t e k m e y e d\ i," 
diye yazıyordu ilk sayfanın başlığında. "S u r r e y ' d e 
H e y e c a n." 

"Londra'da lbile heyecan uyandırdı," diye düşündü mu­
habir, döndüğiinde gazeteyi okurkıen. üstelik, acı verici bir 
heyecan. İhtiyatla öğle yemeğiıne oturdu. 

Meslekdaşl.arının kuyruk sokumundaki berenin verdiği ib­
retten ders alıp ta yılmıyan dört gazeteci, buruar New York'· 
da çıkaın T i m e s, Frankfurt"da çıkan D ö r t B u u t-
1 u S ü r ıe k, F o r d c u S a; ğ d ı c ı ve D eı 1 t a 
A y n a s ı mümessilLeriydi, o akşam fenere yaptıkları zi­
yarette, gittikçe artan bir şiddetle karşılandılar. 

Emin bir mesafeden, bir yandan kıçını ovarak, "Aptal 
cahil !"  diye bağırdı F o r d c u 'B i 1 g i S a ğ d ı c ı 
gazetesinden olan adam, "niye s o m a almıyorsun ? "  
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"Defol ! "  Vahşi yumruğunu sallıyordu. 
öteki birkaç adım gıeriledi, sonra yeniden döndü. "Kö­

tülük bir hayal olu!.'., birkaç ı;ram alırsan." 
"K o h a k w a y a t h o k y a i ! ' '  Sesiınde alayla 

tehdit vardı. 
"Acı, bir hayaldir." 
"Ya ?" dedi Vahşi, yerden bir fındık değneği alarak ile· 

ri atıldı. 
F o r d c u B i 1 g i S a ğ d ı c ı muhalbiri helikop­

terine doğru fırladı. 
Bu olaydan sonra Vahşi, bir süre tedirgin edilmedi. Sa­

dece, arasıra birkaç helikopter gıelip, kulenin üstünde merak 
içinde dolaşıyordu. En yaklaşıp can sıkanına ıbk ok attı. Ok, 
kıabineıııin alüminyum zeminini deldi ; tiz bir çığlık duyuldu, 
derken makine, tam gazla, son sürat, roket gibi yukarı fır­
ladı. Daha sonra gelenler pek yaklaşmamağa dikkat ediyor-­
lardı. Yorucu vızıltılarını umursamıyarak ( kendini Miatsaki'-
1i bakirenin taliplerinden birine benzetiyor, kanatlı kurtlara 
aldırış etmeden, dayanıyordu) bahçesi olacak yerdeı, kazıp 
duruyordu. !Bir süre sonra kurt ister istemez sıkılıyor ve 
uçup gidiyordu; sonra saatlerce ba.şıının üzerindeki gök, boş 
kalıyordu, tarla kuşlarının cıvıltılarından başka s,es duyulmu­
yordu. 

H'ava solumayı gücleştirecek derecede sıcaktı, nerdey­
se bir fırtına kopacaktı. Bütün sabah boyunca kıa.zınış, ge­
lip, yere boylu boyunca uzanmış dinleniyordu. Birden Lenina' -
nın hayali bir gerçek gibi !belirdi karşısında, çırılçıplak, elle 
dokunulabilir ciınsten, "Tatlım! "  diyordu, "kollarını sar banaV 
diyordu - ayakkabılarıyla, çıoraplannı çıkarmamıştı, mJis gi­
bi kokuyordu! Terbiyesiz şıllık ! Ama o boynuna dolanan kol­
lan, memelerinin dik1eşişi, ağzı ! Sonsuzluk dudaklanmızday­
dı, gözlerimizde. Lenina ...  Hayır, hayır, hayır, hayır! Ayağa 
sıçradı, yarı çıplak evden dışan ç1ktı koşaırak. Sırtın kena­
rında bir küme dikenli ardıç fidanı vardı. Kendini onlara at­
tı, sarıldı c!lllara, isteğinin yumuşak vücuduna değil, bir ku­
cak dolusu yeşil dikene. Binlerce sivri! uç batıyordu. Za­
vallı Linda'yı düşünmcğe çalıştı ; soluk alamadan, dilsiz du­
ran, ,elleri bir şey kavramıya çalışan, gözlerinde ağzıyla ifa­
de edemediği korku, hatırlamıya yemin ettiği Zavallı Linda"· 
cığı. Ama Lenina'nın varlığı hala bırakmıyordu onu. u:nutınıa� 
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ğa söz verdiği L2nina'nm. Acıdaın kıvranan vücuduna, ba­
tan, iğneliyen ardıç dikenlerine rağmen, kaçınılmıyacak kadar 
gerçek duyuyordu Lenina'yı. " 'Datlım! Tatlım! . . .  Sen de beni 
istiyorduysan, niye .. . .  " 

· 

M'uhabirler geldiğinde el altında bulunsun diye kırbacı 
kapının yanındaki bir çiviye asmıştı. Vahş] deli gibi eveı koş­
tu, onu aldı ve havada çevirdi;  düğümler etine indi. 

"Şıllık ! Şıllık !' ' diye bağırıyordu her vuruşta, sanki Lıe· 
nina'ymış gibi vurduğu ( kendi farkında olmaksızın öyle can­
dan istiyordu ki, kırbacı yiyeni,n onuın olmasını) beyaz, m­
cak, mis kokulu edepsiz Lenina'ymış gibi. "Şıllık! "  Derken 
bir çaresizlik ifade eden s esle, "A;h, Linda, affet beni. Affet 
beni Tanrım! Kötüyüm ben. Şeytanım .. Ben . . .  Hayır, hayır, 
şıllık seni, şıllık ! "  

Ü ç  yüz metre ötede, ormanda, dikkatle yapılmış olıan sı­
ğınağıından Duyu Eğlenceleri Birli!ği'nin büyük av manzara­
larında en usta fotografçısı Darwin Bonaparte l.ıütün bunları 
seyretmişti. Sabır ve hüner, mükafatını almıştı. Üç gün yıaıp­
ma bir meşe ağacının deliğinde oturarak geçirmiş, üç g;:7ce 
mikrofonlari katır tırnakları arasına yerleştirmek ve telleri 
yumuşak gri kum içine gömrnıek için fundalıklar arasında 
yüzükoyuın sürünmüştü. Yetmiş iki sa.at süren büyük bir ra­
hatsızlıktı bu. Ama şimdi beklediği büyük an gelmişti - bun­
dan daha büyült bir an olamaz diye düşünüyordu Darwin Bo­
naparte aletleri arasında hareket ederl�en, Gorillerin düğünü­
ne ait baştanbaşa ulumalarla dolu o meşhur stereoskopik fil­
minden beri en büyük an buydu. "Enfes! "' dedi kendi· ken­
diıne Vahşi hayretler içinde bırakan gösterisine başladığında. 
"Elnfes ! "  Te!,eskoplu sinema makinelerini dikkatle ayarlayıp, 
karşıda hareket eden hayale yapıştırdı ; o çizgileri çılgın gibi 
birbirine girmiş yüzü dahı:a yakından çekebilmek için eLektrik 
akımını arttırdı ( mükemmel ! )  ; yarım d:;ı kika kadar hareketi 
ağırlaştırmak için bir düğmeye bastı ( çok komik lbir neticıe 
alırım bundan deyip duruyordu kendi kendine) ; bu arada :fil­
mirı kenarıına kaydedilen, darbe, inilti, seslerini ve çılgınca 
sözleri dinliyordu ; sesi biraz açmaya kalkıştı ( evet, şimdi çok 
daha iyi olmuştu elbette) ;  kısa bir s.essizlik olduğu sıra, 
tarla kuşwıun ince sesini duyması pek hoşuna gitti ; Viaıhşi 
şöyle bir dönse de, diyordu, sırtındaki kanları yakından ala­
bilırem - ve tam o sırada ( hayret verici bir talih eseri·! ) uy-
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sal adam arkasını döndü, böylece o daı mükemmel bir yakın 
poz aldı. 

"Güze�, mükıeromel ! "  dedi kendi kendine her şey bitin­
ce. "Mükemmel doğrusu ! "  Yüzünü sildi. Stüdyı:ıda filmi Du­
yu Etkileriyle donattıklarında büyük bir film olacaktı. K a­
ş a 1 o t u n A ş k H a y a t ı kadar güzel bir fiılm ola­
cak diye düşünüyordu Daıwin Bonaparte - Ford /bilir, daha. 
iyisi olamazdı bunuıi. 

Oniki gün sonra S u r r e y ' 1 i V a h ş i filmi oy­
natılmağa başlandı, Batı Avrupadaki bütün birinci sınıf Du­
yu Evlerinde görülebili\}'or, duyulabiliyor, işitilebiliyordu. 

Darwin Bonaparte'ın filminin etkileri büyük ve fuıi ol­
du. Oynatılışını izleyen o öğleüstü, John:un kır yalnızlığı, ba­
şının üstünc1e kıaynaşan helikopterlerle dıoldu. 

Bahçeyi kazıyordu - düşüncesinin maddesini de kazıyor, 
belliyordu kafasında. Ölüm-küreğini bir kere, Mr kere daha, 
bir kere daha daldırdı. Ve bütüııı: dünlerimiz de sersemlerin 
tozlu ölüme giden yollarını aydınlatmıştır. Sözler insanı inan­
dıran bir gümbürtüylıe gürlüyordu. Bir kürek toprak da'ha kal­
dırdı havaya. Linda niçin ölmüştü ? Niye yavaş yavaş insan­
dan daha aşağı bir varlık olmasına bırakılımştı ve sonunda 
da . .  Ürperdi. Öpülmeğe layık lbirr leş. Ayağını küreğine sıkı· 
ca yerleştirip ve vahşice sert topr;ağa soktu. Yaramaz oğlanr 
lar için sinekler neyse, biz de Tanrılar için öyleyiz. Bizi keyif­
lerinden öldüriirler. Yine gökgürültülü ; kendilerini doğru di­
ye ilan eden sözler - bir bakıma gerçekten de gerçek sözle!r. 
Yine de Gloucester'in kendi onlara hep-nazik davranışlı tan­
rılar demişti. Hem; dinle:nnııenin en güzeli, uykudur, sen de 
sık sık çağırıyorsun zaten; ama bundan başka bir şey olmı­
yan ölümden çok k!orkuyorsun. Uykudan başka bir şey olmı­
yan ölümden. Uyumak. Ama ya, düş görürsem ? Küreği bir 
taşa çarptı. Yerden almak için eğildi. Çünkü o ölüm uyku­
sunda nice düşler . . .  ? 

üzeriınde vızıldamakta olan ses bir uğultu haline gel­
mişti; birden kıendini gölgede buldu, gü:neşle, arasında bir şey 
vardı. Kazmasından, düşüncelerinden korku içinde ba,şını yu­
karı kaldırdı ; göz kamaştıran bir şaşkınlık içinde, baktı zihi­
ni gerçekten-daha-.gerçek o öteki dünyadaydı hfilii, hala ölü­
mün ve tanrısallığıın sonsuzluğu içinde yuğruluyordu; hemen 
üstünde kaynaşan makirieleriı gördü. Çekirge1er gibi geliyor-
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1ar, oldukları yerde, havada asılı kalıyorlar, çevredeki fund&­
Iıklara iniyorlardı. Bu deıv çekirgelerin karınlarından peyaz 
viskoz pantalon giymiş erkekler, (hava sıcaktı ) asetat-şantung 
pijama, ya da kadife şort v,e fermuarı yıarıya kadar açık, 
kolsuz bluzlar giymiş kadınlar çıkıyordu - hevbirinden bir çift 
çıkıyordu. Birkaç dakika içinde düziınelerle biriktiler, fenerin 
çevresindıe geniş bir çember teşkil ediyorlardı, gözlerini dikmiş 
hakıyorlar, gülüyıorlar, fotograf makinelerini tıklatıyorlar, 
(maymuna atarmış gibi) leb1ebi, paket paket cinsiyet hormo­
nu cikleti, ve bütün salgıları ihtiva eden bisküviler atıyorlar­
dı. Her an - Hog's BaCık'den gelen trafik şimdi durmadan ak­
tığı için - sayıları artıyordu. Bir kabusta olduğu gibi, dü­
zirı.eler, yirmişer olmağa, yirmiler, yüzer olmağa başlıyordu. 

Vahşi, saçağın altına sığınmıştı, şimdi tuzağa düşürül­
müş bir hayvamın duruşuyla sırtını fenere vermiş, dilsiz bir 
kovku içinde yüzlerde göz gezdiriyordu, duyularından uzaklaş­
mış biri gilbiydi. 

Bu şaşkınlığından, güzel nişan alınmış bir paket ci.kletin 
gözüne çarpmasıyla, uyanınca gerçeği daha bir yıaikından duy­
du. Korkunç bir acı - kendine gelmiştt; uyanmış ve kudur­
muştu. 

"Defoluırı ! "  diye bağırdı. 
Maymun konuşmuştu; bir kahkaha tufanı koptu, alkış­

lamağa başladılıar. "Yaşa bizim Vahşi! Yaşa! Yaşa! "  Bu an­
laşılmaz gürültü arasında: "Kırbaç, kırbaç, kırbaeı !" diye ba­
ğırdıkla.rını işitti. 

Bu sözden ilham alarak düğümlü ip saçağını kapının ar­
dındaki çivisinden alıp işkenceci1erine savurdu. 

Alaylı alaylı alkışladılar. 
T�ffiıdit ederek, onlara doğru ilerledi. Bir kadın korka­

rak bağırdı. Hat tehlikenin en yakın olduğu yerde dalgalan­
dı, derken yeniden taşlaşıp kaldı. Kuvvetlerinin çok daha 
fazla oluşunu bilriı·eLerl Vahşinin lbclı:lemediği bir cesaret ya­
ratmıştı onlarda. Şaşırarak durup, bakındı. 

"Niye beni rahıat bırakmıyorsunuz ?" Öfkesinde nerdey­
se acıklı denecek bir lm,va vardı. 

"Magnezyum tuzuyla tuzlanmış birkaç badem buyurmaz 
mıydını z ? "  dedi Vahşi atılacak olsa ilk darbeyi yiyecek adam. 
Bir paket uzatıyor ona. "Çok iyi badem, tatsanız ! "  diye Have 
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.etti, onu yatıştırmak istermiş gibi sinirli bir gülümsemeyle. 
"Magnezyum tuzu da genç tutar sizi." 

Vahşi, teklifi duymamazlıktan geldi. "Ne istiyorsunuz 
benden ? '  diye sordu sıntan yüzlere bir ibir bakarak. "Ne is­
tiyorsunuz benden ?" 

"Kırbaç,," diye cevap verdi yüzlerce ses bir kargaşalık 
içinde. "Kırbaç oyununu göster. Kırbaç oyum.mu görelim.' · 

Derken hep bir ağızdan, yavaş bir tempoda, "!steriz, is­
teriz, kırbacı isteriz !" diye bağırmağa başladı hattın sonun · 
daki bir grup, "İsteriz, isteriz, kırbacı isteriz ! "  

ötekiler hemen katıldılar buna, papağan gibi durnından 
tekr.arlıyor1ardı, sesler gittikçe yüksıeliyordu yedi, sekiz tek­
rardan sonra başka söz duyulmaz oldu. "Kırbacı isteriz! "  

Hep birlikte çığınyorlardı; herkesin böyle bağırışı, bera­
berlik, ahenk içindeki birlik, onları sarhoş ederek saatlerce 
devam ederdi - hemen hemen sonsuzca. Ama. aşağı yukan yir­
mibeşinci tekrarda, merasim beklenmedik bir şekilde kesili­
verdi. Hog's Back üstüınden bir helikopter daha gelip, kala­
balığın üzerinde bir süre durdu, sonra Vahşinin bulunduğu 
yerden, birkaç metre öteyeı, seyircilerin çizgisiyle, :fenerin 
arasına indi. Pervane giirültüsü bir süre bağınşlan örttü, der­
k.en makine yere değip de motorlar durdurulur durdurulmaz: 
"Kırbacı isteriz! Kırbacı isteriz !" Yine aynı yeknesak 8.hen­
giyle başladı. 

Helikopterin kapısı açıldı, dışan ilkiın kızıl yiizlü bir 
delikanlı, derken kadife şortlu, beyaz gömı!:ek giymiş, başın­
da bir jokey kepi genç bir kadın indi. 

Genç kadını görüneıe Vahşi! ürktü, geri geri çekildi, sap-
saırı · kesildi. 

· 

Genç kadın durmuş, giilümsüyordu ona - yalvancı, ken­
dine giiveınemiyen kötü bir gülümsemeyle. Saniyeler geçiyor­
du. Kadımn dudaklan kımıldadı, bir şeyler söylüyordu; ama 
sesi seyircileriın yüksek bağınşlanyla örtülüy>:ırdu. 

"Kırbacı isteriz! Kırbacı isteriz!" 
Genç kadın iki elini de sol yanına bastırdı. Şeftali gibi 

pınl pırıl, bebeksi yüzünde, ona hiç uymıyan bir hasret acısı 
görünüyordu. Mavi gözleri, daha irileşiyor, dalıa panldıyor gi­
biydi; derken,, birden iki damla yaş aktı yanaklanndan. Kimı­
senin duymadığı sözler söylemeğe başladı yemden ; sonra ça-



Y E N İ  D Ü N Y A  191 

buk v1e haklın bir haııeketle, kollarını Vahşiye· doğru uzatıp. 
ilerledi. 

"Kırbacı isteriz ! Kı:ııba . . . . . . ,·· 
Derken, birden istedikleri oldu. 
"Şıllık !" Vahşi, çılgın gibi ona atılmıştı. Çılgın gibi, kü­

çük ipli kırbacıyla vuruyordu kadına. 
Dehşet içinde, kadın, kaçmak için döndü, ama ayağı 

takılıp fundalıkların içine düştü. "Henry! H€nry ! "  diye ba.­
ğınyordu. Am.a kızıl yüzlü yoldaşı başına bir belA gelmesin­
den korkarak helikopterin arkasına saklaruruştı. 

Hat bir heyecan ıııArasıyla bozuldu ;  mıknatıslı o noktaya 
doğru her yönden akın etmeğe başladılar. Acıda hepsini ken­
dinden geçiren bir dehşet vardı. 

"Kavrul, şehvet, kavrul ! "  Kudurmuş Vahşi kırbacını in­
dirip duruyıordu. 

Tekne başına itişe kakışa üşüşen aç domuzlar gibi çev­
resini aldılar. 

"Ey, insan teni ! "  Vahşi dişLerini gıcırdatıyordu. Bu se­
fer kendi omuzuına indi kı11baç. "Öldür onu! Öldür onu ı•· 

Hem acının verdiği dehşetin büyüsüne kapılmaları, hem 
de beraberlik alışkanlığının içten zorlaması, şartLamalarının 
kaçınılamıyacak bir şekilde i:ç1erine işlediği ayrılık gözetme ·  
mek. hıep bir olmak kaygısı, onlara onun çılgınlığını taklit 
ettirmeye başladı, Vahşi kendi başka1chran etiıne ya da fun­
dalıklar içinde kıvranan tombul biçimde tecelli eden kötülü­
ğe vurdukça, onlar da birbirlerine vurmağa başladılar. 

"Öldür onu ! Öldür onu ! Öldür onu! . . .  " diye bağırıp du­
ruyordu Vahşi. 

Derken birden, biri: şarkı söy1emeğe baş1adı, "Cümbüş­
Mümıbüş", bir an içinde hepsi aynı nakaratı tekrarlamağa ve 
raksetmeğe başLa.dı. Cümbüş--Mümbüş, dönüyorlar, dönüyorlar, 
dönüyorlar, altı sekizlik tempoda birbirlerine vurarak dönflc 
:yıorlardı. Cümbüş-Mümbüş ... 

Gece yansını geçmişti son helikopter de ayrıldığında. 
S o m a'nın sers.em yaptığı, ve uzun süren duygusal çı1gın­
Iığından bitkin düşen Vahşi, fundalıkta uyuyakalmıştı. tJyan­
dığındıaı, güneş epey yükselmişti gökte. Bir süre öyle yatıp, 
baykuş gi:bi şaşkın şaşkın göz kırpıştırdı ; derken birdelti 
hatırladı - herşeyi. 

"Ey, Tannın,, Tannın!" Eliyle yüzünü kapadı. 
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O akşam, Hog's Back sırtından vmlıyarak gelen helikop­
ter sürüsü, on kilometre uzunluğundaki bir bulut gibiydi. Bir 
g,ece önceki toplu cümbüşü bütün gazeteler yazmıştı. 

"Vahşi ! '' diye seslendiler ilk gelenler, makinelerinden 
iınerken. "Vahşi bey!" 

Cevap yoktu. 
E'Vin kapısı aralık duruyordu. İterek açıp girdiler içeri, 

gölgeli bir alacakaranlıkta i1erledi1er. Odanın karşı tarafındar 
ki bir kemerden, yukarı katlara çıkan merdivenin dibi görü­
nüyordu. Kemerin tam ortasında bir çift ayak sallanıyordu. 

"Vahşi bey ! "  
Yavaş, pek yavaş, acelesi olmı�an iki pusula förest gi­

bi, ayaklar sağa döndü ; kuzey, kuzey-doğu, doğu, güney-doğu, 
gün.ey, güney-güney-doğu; derken durdu,, birkaç saniye sonra 
yine aynı yavaşlıkla, acele etmeksizin sola doğru dönmeğe 
başladı. Gün.ey, güney�batı, güney-doğu, doğu .. .  

S O N 




