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BEHÇET NECATIGIL 

B U LDOZER 

Adi b i r  zab ı ta olayı  

Büyükler. bebeler 

Bir evi yere serdi 

B i r  bu ldozer. 

Saat kaçtı beş a lt ı  öyle bir şey 

B i r  kuş al kanatl ı öy le  bir şey 

Ama görmüşlerd i 

Haf i f  ağır b i r  buldozer .  

KENT 

Yoktu b i l i nmeyen taraf lar ı  

Gündüzler gez i lm işti. gece karan lıklar ı  

Oraya kadard ı .  

B i r  gün yen i taşıt lar 

Ne zaman doldu 

Boştu karşı.  
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Ş i i R LER 

E P R i K  

Tutturur e l i nde -­

D i ke l i r ,  d ik i lecektir 

L ime l i me g iysi g iy i lmekten. 

Bir d ik iş  bir zeh ir  sökü lür  içerler 

Çığ çak ı l  kayşa kapan ır  yol 

Yar mağara i ç ieri -- korku lur  g i r i lmekten. 

YAD KAPI 

ölüm 

Kapanması b ir  evin .  

Rahat mıyd ık  

Gird ikçe 

Yakın lar ı .  

Sürgün ,  sevgi ler 

D ışarda açard ı .  

Kurudu 

Ev boşa l d ı .  

3 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



4 

STADYUM 

Tabu tabut evler 

Tutmaya 

Tutuşur eller. 

isli çıraların. çağ, 

Durmadan öksürttüğü 

Boynu bağlı kullar 

içlerinde ölü. 

Yumulur dışarı 

Kısılır kanlı göz. 

Ole alev 

Kiriş, kum. 

Kayar kopar yanar 

Çarpışır takımlar. biter maç 

ıssız boş stadyum. 

B E H Ç ET NECATiG i L  
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iLHAN BERK 

ARMA VRIM UOUE CANO 

1 .  Kağ ı t  Kalem ve Sardunya 

Akşam düştü düşecek miyd i ? Demi  re 
vurdu lar  sardunyay ı .  

Durup baktıyd ı gök. 

B i r  k ı r langıç geçtiydi. As ı l ıydı 
duvarda giy i t im.  

Durup bakmışt ı  pencere. 

Uzakta ak ıp duran b i r  suya 
Kalemi n  ucunu açıp koymuştum .  

Bakıp ka lm ıştı kağıt. 

G ürültü ler le  açı l ıp kapanmıştı sonra 
G ürültü ler le  hep kapa l ı  duran kap r .  

Bakıp ka l mıştı kalem. 

Akşama doğru muydu ? O zamandı 
Kalkt ım b i l ed im öfkem i .  ayaklandırd ım.  

Baktıyd ı b ıçak .  

Çocuklar  okul dan m ı  dönüyordu? Işbaşı 
yapacakmış g ib i  şafağa kurdum saati . 

Bak ıp ka l mıştı duvardaki  dünya güzeli resmin. 
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ll. Ozan ve Sardunya 

�şkla tuzla büyüttüm ya seni 
Zulme yanıt diyedir. 

Bir adam sıkılır ateş yakarsa nasıl 
Böyle bir şeydir benim sana duyduğum. 

Böyle bir şeydir dağlardaki sesler 
Bu iri gül. 

Bana sorarsan senin yaşaman 
Sürüp gitsin diyedir suyun gençliği. 

Bana gelince benim yazmam 
Değişsin diyedir dışarsı. 

lll. Sardunya ve Demir 

"Duyuyor musun?" diyor, sardunya 
"Duyuyor musun?" diye, demire. 
"Yürüyen suyu, 
"Büyüyen suyu." 

"Duyuyorum," diyor, demir. 
"Acılar büyüttü beni." 

2 

"Ya ozanı? onu da duyuyor musun? 
"Her gün daha büyüyen 
"Her gün daha. daha dışarda." 

"Biliyorum," diyor. biliyorum 
"öfkeler büyüttü beni." 

iLHAN BERK 
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ARMA VR IM UOUE CAN O 

IV. Ozan 

Her gün bu sesler uyandırıyor beni 
Her gün bu sesler büyütüyor. 

V. Sunu 

Kardeş. akan suyuz biz, sapız çiçeğe. 
Tutan elinden bir karış atların. 

Sesler koyan bir ormanın hazırlanışına 
Bir ormanın, sessizce taşımış acıyı 

Acının tarihinde - artık bizim de tarihimiz olan­
Ve gelmiş yeryüzüyle yüzyüze. 

Onun için sevineiyiz biz ipeğin, işleyen günün 
.. Ve kalan onun için yalnız ölümdür ağzı kapalı." 
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M .  BASARAN 

YA KAYSlClK 

B i r  kaysı f i danı  vard ı e l i nde,  dalları ,  kökler i  budanmış ,  düzgünce 
b i r  şey . .  Yumurta g ib i  tutuyordu onu .  Ta deği rmenden get i r iyordu ,  Be­
yin kahyası iskender Aga verm işt i . iyi adamdı i skender Aga . Ge lene 
geçene yüzünü azd ı rmazd ı .  Mahkemeye gid i p  ge l i rken se lamlaş ı r lard ı .  
Bu kaysı i ş i n i  açmı ştı b i r i nde ona . Çok güze l ler i  vard ı  Beyin bahçesin­
cie . . .  Çıkar ıp verm i şti " Meyvası n ı  göresi n M ıstık  Day ı , demi şti . . .  
Yaşl ıyd ı ,  günler  akşam l ıyordu . . .  Be lk i  görmezd i .  ama d i kecekti . 

Sokak baş ı nda solukland ı b i r .  Dört saatt i r  yürüyordu .  Ard ıç l ı k  yü­
zünden dava l ıyd ı lar Yanc ık lar l ı y l a .  iki y ı l d ı r  mahkemeye taş ı n ıyor lard ı .  
Tan ık .  b i l i rk i ş i ,  keş i f . . .  O l mad ı ,  yen i baştan . . .  B i r  tü r lü  bitmiyordu ge l ­
git i  . . .  Umrunda 

_
m ıydı  efend i ler i n ? iş in  varm ış  . . .  Gücün yokmuş . . .  Uza­

t ıyor da uzatıyor lard ı  . . .  Mubaş i r  Fad ı l  Efend i ,  baya ac ımıştı hal i ne bu­
gün,  " Dooru bana ge l b i  da sefer .  dem i şti . Yürek yufka laş ıyordu yaş 
i ler leyi nce . Duygu l anm ıştı . . .  

" Ya kaysıc ık ,  i şte böy le . . .  Eyi adamlar da var dünyada . . .  
Bahçesi ne.  evi ne baktı . . .  i k i  e l l e  ç ıkmı ş lard ı buraya ş u  kadar y ı l  

önce . O karısına , kar ıs ı  ona bakm ış ,  ufaktan ufaktan gi r işmi ş lerd i son­
ra . Y ı l l ar  geçti kçe hepsi ol muştu . Duvar lar ı  k ı rm ız ı  toprakla s ıva l ı  ik i  
göz b i r  yer  ev i  . . .  Ağaçlar aras ında .  Bahar  patlad ı  mı .  b i  hoştu k i  . . .  
G ömgök,  ser in  . . .  Dut lar .  armutlar e lmalar  . . .  Mahal leye yetiyordu . B ı-
c ı rdaş ıp duruyordu kuşlar da l larda. Eskis i  g ib i  k ı ra gidemiyor lard ı .  
Karısı  " ıh ,  vay! . .  torun lar la ,  o da bahçeyle oya lan ryordu .  " M ıst ığ ın 
evi ,  M ıstığ ın bahçe " d iye an ı l ıyordu köyde . . .  

" Ya kaysıc ık ,  dünya böyl e  i şte . . .  B i  zaman b iz  koştuk . . .  Ş i md i  ço­
cuklarda s ı ra . . .  Lak in  yen i  yetmeler başka ol uyo . . .  H i ç  merak lar ı  yok . . .  
He le  böyük, he le ,Se l i m  . . .  

Se l im akl ına ge l i nce , yüzünün ı ş ığ ı  söndü . . .  Çok değ işmişti evlen­
d i kten sonra . Etmed iğ in i  komuyordu kardaş lar ına ,  anasına . . .  i ş ler ona 
ka ld ığ ı ndan domuz laşt ıkça domuz laş ıyordu .  Yabancı g ib i  g i r ip  ç ık ıyor­
du eve. B i r  yere b i r  taş koduğu yoktu . "M isaf i r  m isi n  be köpek! . .  Eyi 
kötü bar ı n ı yorsun i ç inde.  Kolay m ı  bu hale ge ld i  o? Oturmuş kan ı var­
d ı r  ha la  t ı rnak lar ı m ı n  d ib i nde . . .  N 'olacak haz ı r  bu ldu  . . .  Evet. b i raz da­
raşmal ı k  . . .  Sana da b i r  köşec ik  top layabi l eyd i k  avlu d i bi ne eyiyd i . . .  
Lak in  nerde b izde o kuvvet ? . .  Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



YA KAYS l C l K  9 

Öküzler ah ı rda yatıyordu . " C ı k ,  c ık ,  c ı k ! . .  ederek baş ı n ı  sa l lad ı .  
Tar laya gitmem işti demek . . .  Hava göze l ,  toprak tavında . . .  M i l let k ı r-
larda har ı l  har ı l  büke len iyo . . .  Hay kafasız hay! . .  Ben bu ha l im le  mah-
keme kova layım sen yat! . .  

Sesl i sesl i sol udu .  Duvar d i bine  çöktü . D i nden i mandan ç ı kara­
caktı bu çocuk onu . . .  " Sen sab ı r  ver yarabbi" d iyerek tabakası n ı  ç ı ­
kard ı .  B i rden bağr ışmalar  ge ld i  ku lağına içavl udan .  B i rb i r i nden aşa­
ğı kalmamaya ça l ı şan kavga sesler i .  O l urdu azdan az. ama bu bam­
başkaya benz iyordu 

" Bakaya sen ,  kö len iz  vard ı ga l ba . . .  iç boşuna y ı rt ınmayın . . .  Ça­
l ı şmaycaz i şte . . .  Yetti buka . . .  Ya l nayak başı kabak . . .  Gavur yesi r i nden 
beter Ça l ı şmaycaz! Ne  bu be ? Ne  üstümüzde.  ne baş ı m ızda . . .  üstü-
müzdek i yorgan dökül üyo . . .  Kızannar ı n  da k ı ç ı  baş ı meydanda . . .  B ı l d ı r  
d a  böy le ,  b u  y ı l  d a  . . .  Bak ın  çarenize . . .  Çekemeycez i k i  ev i n  yükünü . . .  
Kocam olucak buda la söz d i nneseyd i ,  çoktan ol ucadı b u  i ş  . . .  

S ıgarası n ı  üstüste emd i .  Zay ı f  vücudu daha b i r  küçül üvermişt i  bü­
zü ldüğü yerde . Zang ı r  zang ı r  t i tr iyordu h ı rsı ndan . O sessiz ,  o baş ı önü­
ne eği k ge l i n  m iyd i bu ? G i d i  küçük i bram ı n  çaka l ı  . . .  Çen çen çen! . .  
Abukat g ib i  konuşuyordu .  Anası . küçük i bram ı bar ınd ı rmam ışt ı ,  bu da 
ona benzeyecekti zaar . . .  Boşuna dememiş ler "Anasına bak , k ız ı n ı  a l "  
d iye . . .  Vay , vay , vay! . .  

"Ya Kaysı c ı k .  i şte M ıst ığ ın  evi . . .  B u  g id iş le  ey i ce dad ım ız  kacacak 
ga l ba . . .  Araya el k ı z ı  gi r i nce . . .  D ışardan bakan da . . .  Lak i n  öbür evler 
de düzgün değ i l  ha . . .  Yok mu bu yoksu l luk .  b irb ir ine yed i r i yo m i l ­
leti . . .  

Demek bunaym ış  oğlunun ş i ş i nmeler i . . .  Demek, aynı kaba ed i ­
yordu bun lar ? Kend i ler i n i nk i deyd i can ı m .  kend i ler i n i nk ideyd i kabahat . . .  
Adam olsa veremez miydi  ağz ın ı n  pay ın ı ?  Sürer  miyd i  anası n ı n  üstüne 
böy le  bunu ? . .  Ça l ı şmıyacaklarm ış  . . .  Çekemezlerm i ş  i k i  evi n  yükünü . . .  
Konakla rda böyümüş sanki  . . .  " O lan eşşeğin  gunnad ığ ı !  . .  Torda a ç  kö­
pük kusuyo anan baban hala . . .  Taş mı sardık s ı rt ı na ? Sen mi bakt ı n  
bunca y ı l  b ize? " 

Yere tükürdü , c ıgarasın ı n  ucunu tükü rüğe bast ı rd ı .  E l i  ayağı ke­
si lm işt i . Ne edeceği n i  b i l emiyordu .  H i ç  bura lar ı  düşünmemi şti bugü­
ne deği n . . .  Kör topa l  g ider san ıyordu .  Ama iy ice d ingi l i  k ı r ı l m ıştı  ara­
ban ı n  . . .  Bahçesindeki ağaçlara balta vuru lmuş .  evi b i r  köşesi nden yı­
k ı l maya baş lamış  gibi  yüreği ezi l i yordu . . .  iy i  dayanm ışt ı  kar ıs ı  . . .  Çu­
kur mu kazab i l i r , f i dan m ı  d i kebi l i rd i bu ha l l e  

özür  d i ler g i b i  yanındaki  f i dana baktı 
"Ya kaysıcık , aksi l i k  i şte . . .  Sen şuracıkta dur hele . . .  Baka l ı m ne-Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



1 0  M .  BAŞARAN 

ier ol uyor içerde . . .  D i ng i l i  k ı r ı k  araba hay ı r  etmez ya,  belki savuştu­
ruruz belayı . . .  Görecen ne gözel bi yere d i kecem sen i  . . .  Tam armudun 
karş ıs ına . . .  

Ocak baş ı nda da lg ın  da lg ın  kü l ü  eş iyordu karı sı . B i rkaç y ı l  b i r­
den çökmüştü sank i .  Baş ındaki  soluk  çemberi yana kaym ış .  ak saç­
lar ı  dağ ı lm ı şt ı .  Gözler i  kızar ı ktı . . .  

Bir şeyden haber i  yokmuş g i b i  
"Se l i m  nerde ded i ,  gündöndüye g i tmedi mi ? öküzler ah ı rda ya­

tıyo, A l l a  bi l i r  su b i lem ver i l mem işt i r  oneaz iara Alem har ı l  har ı l  i şin­
de . . .  Nerde bu köpek ? "  

Hala gel i n i n i n  ett ik ler in i  düşünen kad ı n ı  boşandı rmaya yetti bu 
sözler : 

"Se l i m  . . .  Taş doğurayd ı m  onu doğuracağıma . . .  Evlat.  bacağı bak­
tan ç ı kanaca ev lat . . .  K ime benzem i ş  bi lmem ki . . .  Anaym ış ,  babaym ış  . . .  
D i kmiş kafayı . . .  B i  dövmedik leri  ka l d ı  beni  . . .  Açtı aaz ı n ı ,  yumdu gö-
zünü ge l i n  k ız ımız  da . . .  Gavur yesi r i  dey i l m i ş  onnar,  çarem ize bakay-
mış ız . . .  Ayr ı lcamış lar  .. . 

" Ayr ı lcamrş lar  ha !  . .  Ne zor görmüşler ? Dertçez ler i  neymiş ? Tar­
laya g idemiyosak boş durmuyoz ya biz de . . .  B i z  ol masak o k ızannar 
meydana mı ç ıkabi l i rd i ? K ı rdan dönünce sıcak bi çorba mı bu lab i l i r­
lerd i  önner inde ? Tüh ka l ı b ına onun! . .  Ayr ı lacam ış  . . .  Evlat böyüttük k i .  
koca l ı kta g ü n  göre l i m  d iye . . .  K ız ı l  etten .  sar ı  baktan b u  güne geti r .  
karş ı na d i ki ls in sonra . . .  Tüh! . .  

B i r i n i  yak ıp  b i r i n i  söndürüyordu cıgaran ın .  duvar d i b i nde . . .  Kar ıs ı  
dedikçe " Evlat .  bacağı baktan ç ıkanaca ev lat . . .  Ne umutlar l a ,  ne sı­
k ınt ı lar la  büyütmüşlerd i oysa . . .  

Duman dumandı z i hn i  . . .  
Çar ık lar ın ı  ç ıkar ıyordu sundurmada. Cansız b i r  bebek sesi ça l ı n­

m ışt ı  ku lağ ına içerden.  Baba oluyordu ga l i ba . . .  Tüm yorgunl uğu geç­
m iş ,  sıcak bişeler yürümüştü göğsüne . . .  

Kam i le Ha la  gü lmsüyordu kapıda 
"Aydi ömür lü olsun bre M ı st ık  . . .  Var bir  tosun sen i n  . . .  Erkekt i r  

i l k  çocuğun . . .  Em de benzer sana . . .  l h  dem i ş  düşmüş burnundan . . .  Ge l ­
mez sı rtçaz ın  yere . . .  Ocaan ep tüter . . .  Çekmezsi n  koca l ı kta rez i l l i k  . . .  

laya 
D i l i  dolaşmışt ı  sev inc inden.  Ne d iyeceğ in i  şaş ı rmıştı Kam i l e  Ha-

" Demek oğlan ha! . .  Demek tosun g i b i  . .  . ' '  
ü ç  gün ç i fte g i tm işt i  müjdesine . . .  
S ı ska b işeyd i . . .  B i r i nden kurtu lup  b i r i ne yaka lan ıyordu hasta l ı · 

ğ ın .  ö l üm lerden dönmüştü kaç kez. kaç kez sabah lamış lard ı  başı nda . . .  Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



YA KAYS l C l K  1 1  

" Bu da adam ol ucak ta . görücez mi  acaba ? "  
"E lbet babas ı .  koca adam ol ucak em . . .  öküzler i  ot lad ıcak . . .  Ç i ft 

sürücek . . .  Yard ım edicek babas ına . . .  O bak ıcak bizi koca l ığ ım ızda . . .  
Büyümüştü büyümes ine . . .  öküz d e  ot latm ış ,  ç i fte d e  gitmişt i .  

Küçük i bramın  çen çen i n i  ge l i n  de get i rm işti eve . . .  i ş ler i  de omuz la­
m ıştı eyi kötü . . .  B i r i  üçünde. bir i  beş inde ik i  çocuğu vard ı . . .  Geç in i p  
g id iyor lard ı şureıcı kta . . .  Ne  bak yemek ol uyordu ş imd i  bu ? 

" öfkedend i r .  o kadan i ler i  gi demez daa . . .  Zamanna yat ı ş ı r  be­
k im . . .  

"Ne yatı şmas ı ,  i p  l e  ba lasan durucu d ey i 1 ... Çoktan verm iş  ka-
rar ı n ı  onnar. bugün açığa ç ı kt ı . . .  Defet gits i nner Defet te . o ik i  k ı -
zana dayanamam i şte . . .  Çuçur  çuçur e l i mde böyüdü ler . . .  

Çember in i  düze l t i r  g ib i  yap ı p  göz ler in i  s i l d i  
" G itsi nner . . .  G its i nner de baş ları bu luta ers i n  . . .  Sat öküzler i .  ver 

tar la lar ı  i cara. E l bet ö l meycek kadan b i şey geçer e l i mize . . .  K ız lar da 
uğrar arada . . .  

" O imaa m ı ? Rezi l l i k  a lem i ç i nde . . .  i k i  tar la  göstersek . ha çal ı ş  
kend i ne desek,  o da  hesap tutmaz . . .  Ocaan dağ ı lmas ı ,  y ı k ı l maya baş­
laması  b i r  uçtan . . .  Em de sağl ığ ım ızda . . .  Görülmüş şey m i ? Eski kö­
ye yerı i adet mi ç ı karacak bu h ı nz ı r  . . .  " 

" Evlatç ık lar ı ndan görü o da i şa l la . . .  Evlatç ı k lar ından görü de an-
nar . . .  

" Çek se b i  köşeye d e  Amcası konuşsa b i  d a  acaba ? ·Otur götüne 
köpek . Nerde görü lmüş böy l e  anaya babaya as ı l ı k .' dese . . .  'Anan ba­
ban kazık kakacak dey i l  dünyaya. ' dese . . .  Dese oğlu  dese . . .  

Araba yan ı nda d i k i l i yordu .  Yorgun ,  ezg in b i r  hal i vard ı .  Karar ıp  
duruyordu Amcas ın ı n  karş ıs ında .  Göz ler i  uzaklardayd ı .  S i n i r l i  s i n ir l i  
toprağı ç iz iyordu ayağ ın ın  ucuy la .  Al ı p  veri yordu i çinden.  " Yok a lt ı  
k iş iym iş ler de . . .  Babalar ına söz çev i rmek deği l ,  ön ler inden geçmezler­
m iş  te . . .  Yok b i lmem ne de . . .  B iz geçtik  mi ? K ıymeti m iz  b i l i nd i  m i ? 
Mandı racı Ha l i l .  'Gel ayfığa bağl ıyay ı m  sen i .  day i m i  i ş  vereyi m .' de­
d i .  G i tti k  mi? Ama apta l l ı k  etmiş i z  . . .  Akran lar ım b i rer i k i şer i stanbol un .  
Alamanyan ın  yolunu tuttu . Ey i  de  ett i ler  . . .  E l ler i  para gördü s ırt lar ı  ur­
ba . . .  Ya b iz im  ha l i miz ? Daha kötü o lur ,  eyi  olmaz . . .  Saba ortadan kay­
bol salar  m i rasç ı lar  gözünün yaşına bakar m ı ? "  

Amcas ına döndü 
" Boşuna yorulma Amca . ded i .  b iz b i rarada olamayız gayr ı . . .  K ız  

sa lar  da .  i l ense ler  de durmaycam . i k i  ev geç inemib i l i r  b i  evi n  geçin­
d iğiy le  . . .  O l muyo, ol muyo i şte . . .  Ey ice horandaya karmadan .  gücüm 
kuveti m yer indeyken . . .  " Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



1 2  M .  BAŞA RAN 

" Kı r  şeytan ın  eyağı n ı  be çocuk,  sık d i ş i n i  b i raz daha . . .  Kocalıkta 
on lar ı  yüzüstü koymak ta fena . . .  A lem iç inde . .. 

Kaş lar ı  çatı l d ı ,  dudak la r ın ı  ıs ı rd ı ka l d ı  bi süre 
" Ay ı rmaz larsa g id icem burdan Amca . . .  Başka çarem yok . . .  Ha . 

b i r  ' hak '  tan ı r larsa , i ş ime ka r ı şmazlarsa başka . . .  Bu  son sozum . .  . 
Bütün gece utland ı ,  bütün gece düşündü . . .  K ızd ı .  söylend i  . . .  O 

yana döktü , bu yana döktü ol muyordu .  Gerçeği deği şti rmeye gücü yet­
miyordu .  Kend i  i ç ler i nde k ı r ı p  sarmak en iy isiyd i gene . . .  

" Ber i  bak ded i oğl una devr isi gün ,  b i z im  b
.
i ayam ız  çukurda.  Yaş­

l ı l ı k  kötü . Zarr,ıanı  ge l i nce sen de annarsı n . . .  Sağl ı ı m ızda y ı k ı lması n ı  
i stem iyaz evi n .  Madem sabredemeycen ,  i k i l i  b i r l i  i ş l e  tar la lar ı  . .  S ığı rt­
maç, Hoca ' hakk ı '  bana a i t .  üst yan ına karışmam.  

··va kaysıc ı k ,  arabay ı devi rmed i k  sözde . . .  Lak i n  i ç imde b iyer çat­
lad ı .  . .  Ana baba ol mak zor ki zor . . .  O rta l ığ ı  yat ı şt ı ra l ı m  derken sen i  de 
unuduyorduk az da . . .  

F idan ı  a l d ı .  i ç i n i  çekerek bahçeye doğru yürüdü . . .  
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KANAT 

Ağı r  suyun buğusunu cezaevler i nde m i  ağır l ıyor lar  
Ya da hangi  uçar ı  kanad ı  yoluyer lar şom kuşsuzlukta 
Şu güm güm öten açaç ı na susuzl ukta 
V a l l a  dededen toruna danga lak bun lar .  

N i ce kem ird ik le r i  ne m i ? b i r  gözün e la  ıs l ığ ı  
Öykü Nuh 'un düş sa lapuryasında ağl ıyor lar  
Boşver ip  dal  ı n  yaşamanıza uçta ne mi  var ? 
Kançanağı b i r  umman tepeden t ı rnağa sığı . 

HOŞUNA 

B i r  yolcu l uğa ç ık ıyorum d i r imc i l  öpük sapa 
Tek azığım sen düşümün tezce dönüşü 
i lk yol ayr ım ındaki  k i l i tsiz güneş i 
Ayış ığ ı  k ı l ıverd i o g i z l i  konuğum kap ı .  

Ç i nkaranf i l ler i ? yoo . . .  burası dağ-bay ı r  
S ıvazianm ış  haşar ı l ığ ım geçiyor i ç i n  i ç i n  sız ınt ı  
Utku güze l l iğ in  h ı nç la  nak ış lanmış bir tü lbent k ınd ı  
Yolcu luk lar  b i r  dönüşü and ı r ı r  sen neye yorarsan yor. 
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YANARDÖNER 

Düşer g ib i  i n d i  otobüsten Hamza . B i r  süre bakıp durduğu a l l ı  gü l­
l ü  entar i l i  k ız ın i nmey iş ine .  yakı n l ı k  b i le vermey i ş ine canı  s ı k ı l d ı .  Çe­
k i l mez egzozlar  sa larak zangırdadı  yürüdü otobüs . . .  Arka pencere lerde 
gü leç bir yüz. belk i  sa l lanan bir el . . .  ama neden sonra . 

i ç  ceb in i  yok lad ı .  Hepsi orada . Her şeyi varken de ka laba l ı k  i ç in­
de umarsız olmak gar ib i  ne gitt i .  Vara k ız i neyd i ,  ne yapab i l i rd i ? Adam 
peş i ne sa l ı nmış  adamd ı .  Be lk i  bir başkası da kend i  ard ına düşmüştür .  

Yüzü· buruştu , gözler i  k ıs ı l d ı .  
B i rtak ı m  yeş i l  a lan lar ın ,  an ı t lar ın  yanı ndan geçt i . Büyük cadde­

ler kalaba l ığ ı  kenar sokakl arda b it iver iyordu.  Bura lara s ıcak yer ine her 
şey i n  kend i  gö lgesi , b i rb i r i n i  b i lmez ka laba l ık yerine tan ı ş l ı k  çökmüş­
tü . Çöpl üğe dönmüş b i r  arsadan , o büyük cami ler in .  an ı t lar ı n .  tur ist­
ler in  ard ında ka l m ı ş  darac ık  b i r  sokağa g i rd i .  

Pek d e  yabancı  deği l d i  bu maha l le lere . Ama onun yaşad ığı  yer .  
yat ıp  ka l kt ığ ı  bekar l ı k  kokan odalar  hep karş ı yakada . . .  O rada böy le 
sokaklar  bu lamazsı n .  böy le  tenha l ı k lar ,  böy le  tan ı ş l ık lar da bul amaz­
s ın .  Herkes kend i ned i r .  

Şuraya arada b i r  i k i  kere ge lm iş ,  ney in  nerede olduğunu unutmuş . . . 
Durup dururken y ine ge leceği yok . . .  Adam peşine düşürü lmüş.  Teh l i ­
ke! i .  korkutucu b i r  durum ol duğundan sırt ı  ürper ip ad ımlar ı  şaşıyor 
baz ı .  Tan ımad ığ ı ,  nereden kaçıp nereye giz len i l i r  b i lmediği  yerlere iz 
peş inde ge lmek . . .  Sat ıc ıs ı  var ,  bakka l ı  attar ı  kahvec isi . bekç is i  muhta­
r ı  var. Hepsi bi rden . . .  

Kelcuma sırt ı n ı  sıvaz larken, " Hadi  baka l ım .  maha l l e  i ş i  bu , "  de­
d iyd i .  Kolay b i r  şeym i ş  g ib i . 

" i ş ! " 
Sokaklar küçülüp büğrü leşti kçe tedi rgi n l iği  art ıyor . . .  Kasabacığın 

b i r i n i n  tek kan i ıs ı  da herkes onu tan ıyacak. 
Beyoğlu 'nun en kalaba l ı k  yer inde karn ı nda b ıçakla karakola ye­

t i ş i l i r  de vuran yaka lat ı l ıver i r  bu şeh i rde .  Arkasında hatı r l ı  görünen bi­
r i n i n  i ş i n  ucunda ne ol duğundan haberl i b i r i l e r in in  oluşu neredeyse 
d2-ha da korkutacak onu . Dönmeye kalkacak. Habire ard ı na bakarak 
yürüyüşünden. f ı l d ı r  f ı l d ı r göz ler i nden. i k ide b i r  yok lad ığ ı  para toma­
r ı ndan ve ceketi n i n  sol yan ı n ı  sark ıtan emanet si lahtan, te lefonda re-Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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zi l b i r  t ı n lamayla " Tamam m ı ? "  d iyen Mahmut bey in  sesi nden, i şte 
önü s ı ra koşan esmer ten l i  çocuklardan.  s ı rt ına çarpan p last ik  b i r  top­
tan . . .  ayak la r ı  do laş ıyor,  dua eder gib i  k ıp ı rdayan dudakla r ı n ı n  aras ı n­
dan " tüh can ı na yan d ı ğ ı m "lar  saçıyor Ama yürüyor da .  

Semte iyice karışmıştı a rtık. Elde kağıt olmasa güçlük çeker. bu 
düzensiz. durmadan b i r leşen,  kesişen. derken üç beş kola ayr ı lan so­
kakl arda yi tiveri rd i .  

Mahmut bey in  kağ ı d ına baktı b i r  kemer i n  iç i nden geçecek-
s i n . . .  Aray ıp  buldu kemer i .  Umul maz b i r  avlunun ç ık ı ş  taraf ı ndayd ı ,  
ard ı nda uzanan sokağ ı  toz rengi taş lar ıy la  çerçeve l iyordu .  Ara la r ına bo­
dur ağaç lar  s ı k ı şmış  ahşap evler .  karan l ı k  rum evler i  vardı  sokakta . 
K imi  dükkan iar ın  önü sulanmış .  toprak kokmuştu .  Mor  sa l k ımlar la  be­
zel i ,  sokak peyke ler ine nargi le  çekiştiren yaş l ı la r  kuru l muş b i r  kahve­
ye gi rmek istedi , zor caydı .  

Etraf ı  kol lad ı .  Herkes kendi  ha l i ndeyd i .  Yabanc ı l ı ğ ı n ı  bel l i  eden. 
bakan makan yoktu . Ama bir  türlü rahat edem iyordu . 

daha her i f i  tan ım ıyorum b i le . . .  d iyecekken sözü kesi lm iş ,  
hatta azar lanmışt ı . Mahmut bey in  te lefondaki ağ ı r ,  buyurucu sesi n i ,  
yardak lar ı ndan Kelcuma'n ın  uzatt ığ ı  para tomar ı n ı  b i r  anda unutuve­
riyor, ku lağ ına yüzde 5' 1er, yüzde 1 O ' la r  ça l ı nmaya baş l ıyordu .  Ham­
za 'ya yabanc ı bir rahatl ı k  iç inde oturup ge len giden le  adam ına göre ki­
bar-köpeks i .  adam ı na göre kasaba l ı  o luveren Mahmut bey in  ne iş  yap­
t ı ğ ı n ı  an lamış  değ i l d i  . . .  Ne a l ı n ı r  ne sat r l ı rd ı  burada göze görünme­
den ? Kap ıs ı  silme send i ka levha lar ıy la  do lu  bir handa Mahmut bey in  
onca ka laba l ık la  ne  iş le r  çevi rd iğ i n i ,  " top l u  söz leşme, grev . i şkolu, lo­
kavt . . .  g ib i  b i r  anda ku l lan ı l an sek iz on laf la  ney in  o lup bi tt i ğ i n i  de 
an lamam ı şt ı .  i stanbu l 'a ge l d i  ge le l i  neredeyse iki y ı l  o l uyordu ,  her şe­
yin d ı ş ı nda tutu l muştu . Arada bir çay söy lemeye koşan . k im i  zaman 
kap ıc ıya temiz l i kte yardım eden . ayak iş le r ine yo l lanan b i r  odacıyd ı .. . 
o kadard ı .  Kend is i  gibi k ı l ı ğ ı  bozuk üç k iş i  Mahmut bey le ağız da la­
ş ı na girdiğ i nde koridorda o lmayaydı, Mahmut bey bağ ı r ıp  çağırmaya 
baş l ay ınca kapıya koşup adam lar ı  d ı şar ı  atmayayd ı ,  gücü kuvveti n i  
k i mse b i lmeyecekti . Sonra muhafız yer ine pey lend i ,  maaşı artt ıyd ı .  Ka­
sabaya b i l e  para yo l la r .  zampara l ı ğa çıkar o ldu .  

b i r  zaman ortadan kaybolup giders i n ,  i şte para . . .  ne menem 
adam o lduğun ş imdi  bel l i  o lacak," dernişti Ke lcuma . E l i ne b i r  akkağ ı t  
tutuşturdu , " Mahmut bey verd i ,  telefon la  da a ra , "  ded i ,  uzun uzun an­
latt ı .  " aha şu işaretli yerded i r , "  dedi, "civar ı n  en büyük,  en eski ka-Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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gi r evidir, han  gibi  . . .  ben tan ınmış ım bi kere . yoksa kend im gi der kay­
d ı n ı  görürdüm . "  " Neden ? "  d iyecekken susup ka l mas ı na ı ç ı n  için k ı ­
z ı yorc!u . Ama geçt i ,  vak i t  ge l m i şt i  artı k .  

Ş imd i ,  kağıttaki eve yaklaşt ıkça , cebi ndeki para la r ın  ağ ı r  çekme­
ye baş lad ı ğ ı n ı ;  " b ıçağ ı n  ardı nda başka b ıçak var "  deyip duran Kel­
cuma n ı n .  ard ı s ı ra giz lenerekten yürüdüğünü sanıyordu .  Evlere daha 
d i kkatle bakmaya başlad ı .  Boynunu k ı rtl attı . . .  tepes inde güneşi duydu . 

Dam aramak adam aramaktan zormuş,  d iye söylend i .  Göz ler i  yu­
kar l arda yürümek. ak ı l  a l maz ev çok luğu ve tür lü l üğünde " han g ib i"  
kocaman b i r  ev i  aramak koymaya baş lamışt ı  artık .  B i r  zaman sonra 
gözü önünde küçücük saydam nokta la r  uçuşmaya başlad ı .  Bak ı ş l a r ı n ı  
yere çevi rdi . Yeri kara gördü .  Durakla d ı .  " M uhtar"  tabe l a l ı  b i r  kap ı ­
n ın  önündeki oturağa çöme lm iş  yaş l ıca adam yan ına ge l i p ,  " B i r i n i  m i  
arad ın  ?" d iyene kadar öylece ka l d ı .  

" Yoo, geç iyordum . "  ded i ,  " n iye sordun ? "  
" H iç ,  e v  f i lan  a r ıyorsun sand ı m ,  b i r  i k i k i r a l ı k  yer var yan i .  
Sustu. Adam hab i re konuşuyordu " Ş imd i  b i l iyo musun . bura-

larda her yerden çok k i ra l ık var ,  herkes satıp savma peş inde .  apartı­
ıl'lana çevi rt i p ,  bir iki da i re a l ı p  keyf ine bakıyor herkes . . .  hani şu gör­
C:uğür. yerler var ya - el iy le b i rkaç evi tarad ı - bun la r ın  arsası ken­
dinden daha değer l i  an iad ı n  m ı ? Sakın kom isyoncu f i lan san ı p  şey 'et­
�e tamam mı ? Uygun .  hem de ucuz bi şey buluruz hemen . "  

Aradığ ı  yer i  bu adama soracakt ı ,  ama n e  o lu r  n e  o l mazd ı .  " Ey­
va l i  ah" dey ip  yürüdü ,  " böyle b i r  iş ç ıkarsa i l k  sana ge l i r im .  

Kağ ıd ı  ç ı kard ı cebinden, okudu. oralarda büyük b i r  aç ık l ı k  gö-
receksin , i şte tam ona varmadan , sol ko lda .  o evde b i r  sürü aile yar­
m ı ş ,  d i kkat etme l i ,  i ş i n  pek kolay değ i l . i stersen her ife bir kağ ı t  yol­
lay ıp gece ley in  d ışar ı  çek ,  tenha f i lan b i r  yerde,  i stersen hemşer is i ­
y im de . . .  şart 

görür görmez vur, 
punduna get i r .  

o zamana kadar da 
bu kağ ı d ı  yak at. . . "  

Bu laf lar ı  duyar duymaz Ke l cuma 'ya bakm ıştı, onu bi raz daha ya­
k ın  buluyordu .  Ke l cuma penceren in  d i b ine çöme lm iş ,  boynunda gö­
rünmez b i r  tasmayla M ahmut beyi n  masas ına bağ l ı  g ib iyd i .  Mahmut 
bey , "evetl" demi şti . " yazıyorum,  unutmazs ı n .  adresi del  Cuma abi  n le 
de konuşursun ! "  A l ıc ı  kuş gibi bakm ıştı Hamza'ya . . . " Hemşeri l i k nu­
marası iy i ! "  Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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"Ded i ğ i ne bakıl ı rsa hakkaten hemşer is iy im n iye numara yapacak­
m ı ş ı m .  i şk i l len ip  sorsa b i l i r im ucunu bucağ ı n ı  ora lar ı n . . .  - Şimdi 
dönsem e l im le  koymuş gibi  bu l u r  muyum ora lar ı ? -

Ki mses i ka lmamıştı . Baba soyu bit ip tükenmişt i . Ana yar ı s ı  b i r­
kaç kocakar ı  vard ı  i şte . Hamza istanbu l 'u ak la  komuştu . Gel ip Kel­
cuma yı  bu lmuş ,  o da Hamza 'yı Mahmut beye götürmüştü . " i r i  yar ı ­
s ı n .  orda ö l med i n  burda can yakars ı n .  d iye b i r  tokat atm ışt ı  enses ine 
Kelcuma . M ahmut bey on lar ı  ç ı t  ç ı karmadan d i n lemiş ,  Hamza,

.
y ı  in­

ceden ineeye süzmüş,  arada b i r  baş ı n ı  sa l lamışt ı . " Burayı kasaba be l ­
leme.  buran ın  dört  yan ı b i rb i r in i  b i l mez . bak gazte ler hep yazar durur .  
yaka lanmam ı ş  bi nlerle h ı rs ız  kat i l  do laş ı r  durur aramızda . . .  k imsen in  
haber i yok k im ned i r  Sen de s ı r  tutar o l ,  duyduğunu e le  söy leme. H ı r­
s ız l ı ğ ı  kati l l i ğ i  a l l ah göstermeye, kapıda durursun .  arada üç beş ser­
seriyi okşars ı n  en faz l a .  Para dedin mi para! O l d u  mu ? "  d iye devam 
etm i ş, öğüt ler in i  d ışar ıda sürdürmüştü . Mahmut bey, e l iy le " Ç ık ! " an­
lamı nda b i r  i şaret yapar yapmaz kend is in i  kor idorda bu l muştu Hamza . 
"Evet efend i m ,  evet efend i m  . . .  i şte böy le .  deyip susmuştu Ke lcuma . 
B i r  be la l ı dan çok mübaş i re benz iyordu .  

B i r  otomob i l ,  sürtünürces ine yak ın ından h ız la  geçt i .  Adımlar ı  iy i­
ce ağ ı rlaşm ışt ı  Hamza 'n ın .  

Ş i mdi  de kati l l i k  çökmüş değ i l  m iydi baş ı na ? E l i n  adam ından 
Mahmut bey in  ne isted iğ in i  düşündü gene. bu lamad ı .  B ir  oyun la r ın ı  mı  
bozmuştu ? Hana ge l ip g iden ler  aras ı nda mıyd ı  acaba ? Ha l l  i vak i t l i  b i ­
r i  o lmad ığ ı  bel l iydi . Yoksa eski  b i r  dava mıyd ı ? M ahmutbeyg i l le r in  
kasabadan kani ı s ı  o lup o lmad ığ ı n ı  kurdu . . .  Toprak gasb ı ,  adam ö ldür­
me f i lan bun la r ı n  dede ler inde baba la r ı nda g ı r laym ış  . . .  Eski bir kanl ı ?  
Değild i herha lde .  Bura larda.  böy le  düşkün maha l l e ler i nde M ahmut be­
ye k i rn i n  ne mazarratı dokunabi l i rd i ? Şehi rde bölüşecek toprak mı ka l­
mişt ı? Kelcuma 'ya sorsayd ı be l k i  söy lerdi  her i f  . . .  ötekine kal ı rsa. böy­
le para döktüğü b i r  iş in  e l i f i n i  be l l i  etmek i stemezdi .  kuşku boldu on­
da Her yerde . paras ı  başkas ı ndan çok b i r i  bu l unur .  

S igara ç ı kard ı .  yakt ı ,  der in scilundu .  Anahtar tes l i m i  i nşaat yap ı ­
l ı r "  yaz ı l ı  büyük b i r  levha ,  levhayı çevre leyen kara tahtadan korkuluk­
lar  arkalarda bi r  yerde bel l i  bel i rs iz  den iz  ı ş ıyordu. göğe kar ı şaka l ­
m ı şt ı . Dar b i r  sokağa gi rd i  Hamza . B i rb i r i  üstüne yürümüş cumba lar  
iy ice karartm ışt ı  bura l a r ı .  Ha l ı  parça lar ı  üzer ine yay ı lm ı ş  çocuklar ı .  ku­
rumuş çöp ler ,  gazete parça lar ıy la  do lu  kap ı ön ler in i  geçt i . Sokağ ı n  b i ­
t imi nde an iden ortaya ç ık ıp ürküten b i r  mesc i t  vard ı .  Sura lar  ayd ın-Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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l ı kt ı , mescid i n  çeşmesi önüne sucu lar  bir i kmişt i . Kağıda baktı . . .  " Bu­
rada ! " 

Küçücük b i r  avludan geçti , i lerde sokak bit iyordu k ıy ıy la  . . .  B i r  sü­
red i r  ağ ı r  yosun kokusunu duyduğu k ıyıya ç ı ktı . "Burada. burada . . .  

B i raz daha yürüyünce . k ıy ın ın  ik i  yandan kapat ı l d ı ğ ı n ı  görüp şa­
ş ı rd ı .  üzer i nde kötü bez ler ,  mevs im l i k  sarmaş ık lar  bu lunan gece kon­
muş çatılar ıyla iki meyhane k ıy ıy ı  kapatıyordu .  Bas bas bağ ı ran b ir  
radyo t ık  d iye sustu . 

Döndü . Geld iğ i  yo l lardan geri s in  ger i  yürüdü, aviuyu geçt i . K ıy ı ­
dayken büyük b i r  ev  görmüştü ötede. Arad ığ ı  herha lde oyd u .  Unutma­
maya çal ışarak başka b i r  sokak arad ı .  Gene darac ık  b i r  yoldu bu. Göz 
karar ıy la  yürüdü .  H ız lanmıştı . Sokağ ı n  d i b i nde büyük b i r  ayd ı n l ı k  gör­
dü. B i r  şeylerden kurtu lu r  gibi koşmaya başlad ı .  Gen i ş  b i r  meydana 
ç ıktı . Arad ığ ı  evi gördü .  Ama orta l ı k  gündüzdü daha. Yavaş lad ı .  

Meydanda b i r  sürü çocuk vard ı .  Top oynayan lar .  b irbi r i n i n  peş i  
s ı ra koşan lar .  b is ik let k i rac ı lar ı .  uçurtmac ı l a r .  hatta at  b inen ler  Şaş ı rd ı  
Hamza . At  b inen l er . . .  Koca şehr in  b i r  k ıy ıc ığ ında ,  a t  b inen ler Gerçi b i ­
raz s ıska, b i raz iç i  geçm iş ,  b i raz yoluk,  ama k ı r ı  dorusu t ın  t ı n  gi den 
atlara b i nenler Küçümen b is ik let ler in atla r ı  görü nce hemen kaçı lıver­
mes i , kenar gezmesi. 

B i r  ç imen l iğe çöküverd i .  Demi nden beri do laştığ ı sokak lar ı n .  o 

sokak lara d i zi l i  b in lerce evin  bütün insanı  bu meydandayd ı bel k i . K ı ­
yıy ı  buradan da görüyordu .  O meyhanelerden b i r i n i  de . . .  Dem i n  ç ıkt ı ­
ğ ı  yola bakan aç ı k l ı kta bi rkaç kad ın  bi rkaç çocuk vard ı .  Çocuk lar  ç ı r­
ç ıp lak ,  kad ın la r  entar iy le  den ize gir iyor lard ı .  

O i r i  yap ı ,  arkas ında daha da büyüyüp duruyordu . Gölge sal ıyor ,  
Hamza 'n ı n  üstüne üstüne var ıyordu . Güneş iy ice teker lend i ,  k ızard ı ,  
den ize yaklaştı , batacaktı .  . .  

i lerde genç b i r  top lu luk  be l i rd i ,  oynayan lar ın ,  a t  b inen ler in ,  b is ik­
l etçi ler in  aras ı ndan konuşa gü l üşe yürüdü ler ,  b i r  ik is i  nara atarak tu­
tuştu , çay ı ra yumu l up güreşmeye baş lad ı lar  . . .  Yak ı n  b i r  fabr ikan ın  iş­
çi ler iydi  olak i .  Pazar günü de m i  ça l ış ı r ia rd ı ? 

Gözü seyi rmeye baş lad ı  h ız la ,  gövdes in i  kastı , kend i s i n i  tutmasa 
gi d i p  seyre duracak, be lk i  de b ir iy le güreşe kal kacakt ı .  

Güreşenier in  sesi aza l ı nca , meydan ı n  hemen üst yan ı nda duvar­
lar la  çevr i l i  bir park gördü ,  bomboş b i r  park . . .  bel l i  be l i rs iz  sa l lanan 
bi rkaç çocuk, parkın kap ıs ı nda bekleyen bir s imitç i .  Bura larda Beyoğ­
lu taraf ın ı  and ı ran tek şey belki de o parktı . Meydanda neredeyse b i r  
pazar kurul muştu , meydandak i lerde de parka gidecek göz yoktu . Ma 
cuncusundan nanecis ine ,  n iyetç is i nden leblebic is ine ,  pervanecisinden Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



YANARD Ö N ER 1 9  

sabun l u  su köpükçüsüne b i r  do lu  sat ıc ı  aras ı nda koca meydana s ığmı­
yordu çocuklar .  

Hamza b i r  s i rnit  a lmak i stedi , tam kal kacakkan cayd ı .  bu kalaba­
l ığ ı n  d ış ı nda kalaka lm ışt ı .  

Deminki  kalaba l ı k  daha da büyüdü, b i r  yer i  çevre led i .  O rta yerden 
bağ ı r ı p  çağ ı rma lar .  peşrev ses ler i  duyulmaya baş land ı .  Kız ı ştı r ıc ı lar  
iy ice coşmuştu . Doğru ldu .  oraya doğru yürüdü en sonunda . 

B i rden i şki l lend i .  yol lar ı  gözled i .  ötelerden dolaş ıp  duran bi rkaç 
adamı k i mseye benzetemed i .  Kel cuma demek izlememişt i .  iy ice gü­
venm iş lerdi  kend is ine .  Güvenmese lerdi  . . .  Şu i ş i  yapamasayd ı .  . .  Yap­
masayd ı .  Kend i  gibi b i r i n i  bu lur lard ı  herha lde .  Kend is i  i çi n .  

Yönünü değişt ir ip büyük b inayı h iza lad ı .  Kap ıya vard ığ ı nda gü­
neş in  son k ız ı l t ıs ı  da denize gömülüverd i .  

Merd iven sahan l ığ ı nda oturmuş yün ören b i r  kad ına.  " Se l imgi l ler 
burad:=ı m ı  oturuyor ? "  ded i .  Kad ı n  ken d i  kend ine m ı r ı l dan ıp  duruyor­
du .  Cevap vermed i .  

i çeriye gi rer gi rmez koyu b i r  buğu karş ı lad ı  Hamza'y ı .  Yarı ara l ı k  
b i r  kap ı n ı n  ard ırdan s u  dökünme sesler i  geliyordu .  Çocuk bağ ı rt ıları 
duydu .  Kulak kabartarak i l k  basamağ· ı ç ıkt ı .  Döne döne yukariara t ı r­
manan. geçi le yürüne iy ice aş ınmış  basamaklardan her ad ımda b i r  toz 
y ı ğ ı n ı  ka lk ıyor,  mazga la benzer pencerelere doğru yükse l i p  huzmele­
re yay ı l ıyordu. B i r  mi nareyd i sank i ,  a l t  kat lardaki küf kokusu yukarıya 
ç ık ı l d1kça yer i n i  kupku ru . hatta ahşap kokan saydam bir havaya b ı ra­
k ıyordu .  üç kat ç ıkt ı .  sordu ,  Seli mgi l ler bir  kat daha yukardayd ı .  Yo­
ru l maya baş lamışt ı .  

Dördüncü katta . yere serd iğ i  gazete ler üzer inde ot ayık layan b ir  
kad ı n  gördü ,  ona da sordu .  " i lerde ,"  dedi kad ı n .  

Nereye , ne yapmaya gittiğ i n i  b i lmez gib iyd i .  

· · B ıçağ ın  ard ı nda başka b ıçak var . . .  " 

Hamza e l i n i  ceb ine att ı .  B i razdan , i l koku l çocuğu yaz ıs ıy la  " Se-
lim Varc ı " yaz ı l ı  kap ı n ı n  önündeyd i .  Vurdu . . .  Ses yoktu . Gene vurdu . . . 
i çer ide b i r  t ık ı rt ı  duyunca ürperd i .  Ki mse yoktu belk i  de .  O t ık ı rt ı  .. . 
Duyup b i l i p  de mi açmadı  la r ? Ke l cuma yem in  b i l lah etm iş ,  " Adam ı n  
i şk i l leneceğ i n i  sanmam , "  dem işti . 

" Demek haberi  yok! öyleyse . . .  
" Kurca lama sen ! Ne  dedik !  Şart o ldu b u  i ş  . . .  pezevenk i leriye git­

t i . - Kel cuma. Kelcuma, a lçak Cuma, it C uma. burda adam o lmuşun 
C uma . bana laf ediyorsun Cuma , parayı e l i nden alıyorum C uma, Ke l -Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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cuma 'n ı n  yel i ne değme derlerdi kasabada genç lere. ço luk  çocuğa, b i r  
b i l d i kler i  varmışt ır  Cuma . . .  -

Kapıyı  vurdu.  
B i r  g ıc ırt ıy la irki l d i . Döndü . 
Yandaki kap ı lardan b i r i  aç ı lm ış ,  çok yaş l ı  b i r  kad ın  görünmüştü . 
" Se l i mgil ler i  arad ın  değ i l  m i ? "  
" Evet! " 
" On lar ı  m ı  arad ı n .  yoksa . . .  yen i  biri ge ld iyd i  kasabadan onu mu ? "  
" Hangis in i  görsem olurdu,  yoklar m ı ?" 

Tembih etti ler. . .  B i r i ge lecek ded i ler . . .  On lar  sabahtan Gü lhane 
Parkı na gitti ler çoluk çocuk. 

"Ne tembih etti l er ? "  
" B ize b i r  arkadaş ge lecekm i ş, ded i ler ,  biz dönmeden ge l i rse bu­

yur et, bizim ora l ıym ış .  be lk i  i ş  miş bir yard ım ı mız dokunur ded i ler .  
Sabahtan Gü l hane Park ı 'na gitti ler ya pek erken de dönmezler .  

O lduğu yerde döneledi  kadın ,  kuşkuyla merd ivene doğru baktı, 
Hamza 'yı süzdü b i r  zaman. " iş mi bulamad ı n ?" 

" Peki . . .  iy i  . . .  o lur .  d iye keke ledi  Hamza . Bütün gövdesi ne h ı n­
c ın ,  öfken in  ateşi basm ıştı b i r  anda.  Neredeyse sende leyecekti . Nere­
deyse katı l ıp kalacaktı. Ağzına dolan küfür ler i  bastı rmaya çaba lad ı .  

" Ne dersin b i l iyo musun ,  bak iy i  d in le ,  Sel im ge l i nce ona söy le  
çok di kkat l i o lsun ,  o lur  o l maz herkese merhaba demes in .  O arkadaş ı  
beklemes in .  Başka arayan o l ursa Se l imgi l ler burada oturmuyor de .  

Kad ı n  baş ı n ı  sa l lad ı .  Soru do lu  göz ler in i  iy ice açarak Hamza 'y ı 
bel.lemeye çaba lad ı .  Hamza . " Se l im  Varc ı "  yaz ıs ın ı  e l i n i n  tabanıy!a sil­
di "UnlJtma ,  d iyerek merdiven lere yöne l d i .  

i nmeye başlar baş lamaz ağzına dolan bütün küfür belayı  i lenç le .  
d i ş ler i  aras ı ndan dökerek savurmaya durdu . Alt ı ndan yer çek i l m işti 
sanki . Sokağa ç ık ı nca koşmaya baş lad ı .  So luk sol uğayd ı .  Meydana yak­
laş ınca durakl ad ı .  

Neden in i  art ık  bil d iğ i  oturak l ı  b i r  kah ı r  göğsünÜn orta yer ine çö­
reklenm ışti . Böylesi  bir puşt luğa daha önce de b i l i r  b i l mez katı lm ı ş  
mıyd ı ,  sakmuşlar m ıyd ı onu ? Niye susup ka lm ı şt ı ? Boğaz ına sar ı l  ı p  
sorma l ıyd ı  Kel cuma'nın . Enge l leyemed iğ i  b i r  d i ş  g ıc ı rt ı s ı ,  ceb inde dur­
dukça a l çak l ıgı artar gi bi ge len emanet tabanca . . .  

i lerde akşamın karan l ı ğ ı na gömülmüş . ama gökle  den iz in  rş ıma­
lar ıy la  büv.üyüp daha da kocaman o lmuş meydan ı  gördü b i rdenbire.  
A ln ın ın  üzerinde dayan ı l maz b i r  s ıcak l ı k  duydu , gözü sey_ i rmeye baş­
l ad ı  gene. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Gü l hane Parkı ı ş ı l  ış ı l  
yanar ş imd i  

b i r  m id i l l i  bumunu 
parmak l ık lara sürter 

b i r  kuklan ı n  fesi düşer 
çocuklar gü ler 

ıstanbu l  bura diye 
mır ı ldanır d ı şar i ı kiiiar 

birden tavuskuşu öter. 

2 1  

Kasabada d a  böy le b i r  meydan vard ı .  He le  panayı r  vakit ler i  ko­
şar g ıderd i . . .  O rada da atlar vard ı .  . .  B inmişti . . .  Ayak lar ın ı  sürüye sü­
rüye eve dönerd i .  B i s i k let yoktu ya ln ız ,  yakın ında park fi lan da yoktu . 
Atlar vard ı ,  jandarma ayg ı r lar ı ndan deği l ,  küçük küçük, s ı rtı böğrü es­
ki k ıl imiere dönmüş atlar. 

Şu gez ip  gördüğü yer ler in ne kadar gö lgesi varsa birden üşüşüp 
meydanı  karartt ığ ın ı  sand ı ,  i r i l i  ufak l ı  b in lerce çocuk evierden boşa l ıp 
meydana do lmuş,  bağ ı ra çağ ı ra Hamza 'n ı n  üstüne yürüyor, b ir i  " Sen 
nere l isin? "  d iyor .  " Se l i m ler geld i ,  seni i stiyor. d iyerek ev ler in ordan 
Hamza 'ya koşuyor k imi, k imi  b i rb i r iy le  da laşıyor, atlara binen ler de­
n ize doğru t ı r ısa ka lk ıyor .  meydanı evierden ay ıran çukur luk lar ın ora­
larda yaş l ı-genç say ıs ı z  anababa o lan ları izl iyor,  orta yerde ka lmış  Ham­
za 'ya bakıyor lar .  Hamza gerneş iyor. uykusunu tutuyor. ter l iyor.  ik i rcikle­
n iyor kaç ıp  kaçmamak için ,  

i y i  ama haber verd im 
hiç b i r  şey yapmadım 

en sonunda akşama doğru meydanda gördüğü genç i şçi leri se­
ziyor, anababa lar ın  ortas ında duruyor on lar.  on lara doğru yürüyor . . .  
"siz an lars ı n ız e r  k iş i  ha l i nden" d iyor . . .  " ıstanbul bura " Tabaneayı 
denize doğru savurup atacak oluyor . . .  "bir i şe yarama l ı  bu namert de" 
d iyor . . .  " ıstanbu l bura " diye yürüyor. ge ld iği yol lara . 

Hafif lem iş .  
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TURGUT UYAR 

B iR SüREGELEN i LKBAHAR 

Dursun A l i 'y i  mi sordunuz nevşehi r 'den.  d ı şardad ı r .  al manya'da 
" karanti 1 suyu neyi er" i söy ler durmadan 
nevşeh i r  koca b i r  şeh i r .  bakmadan k im geçeb i l i r  yan ından 

Seyfetti n 'i mi sordunuz. d ı şardad ı r ,  almanya'da 
" ad ı na gü l  denen menekşe "yi hatıri ar durmadan 
as l ında ne menekşe ne gü ldür  hatır lanan 
topluca bir coşkun luğa van l d ı ğ ı  zaman 

şöy le  k i .  b i r  türkü sanki  al ı r  götürür k imses i z l i ğ i  
müncen'de,  kö l ün'de,  şutgard 'da falan 

ateş sönmez rüzgar ın  ses i nden.  tersine parlar 
önüne duru lmaz olur art ık  hanndan 

ha, Sü leyman 'ı sorduysan ız ,  o i çerded i r .  türk iye 'de 
Muzafter ' i sorduysan ız ,  o da içerdedir ,  türkiye 'de 

Hasan da içerdedi r .  türk iye 'ded i r ,  Mümtaz da türkiye'de 
Beh iç  de öyle ü lseri depreşti ğ i  zaman 

yeni b i r  türkü bozar g ider beyaz l ı ğ ın ad ın ı  
şakır  şak ı r  bi r yağmur g ib i  be l leklerde kalan 
ve hat ı r lan ı r  b i r  atı n  susuzl uğu 

Arif'i mi sordunuz. d ışardad ır .  almanya'da 
çalışır 
Seçkin'i mi sordunuz , içerded i r ,  türkiye 'de 

MeviCıt'u mu sordunuz , içerdedir, türkiye 'de 
okunur 
uzun bir gün o larak ağustosta. içerde 
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Yusuf 'u sorduysan ız .  r ize'den. o d ı şardad ı r ,  a lmanya'da.  
ge lecektir tabancas ıyla 
kar ıs ı  burdad ı r .  türkiye'de. çocuklarıyla 

Murat ' ı  sorarsan ız .  i çerdedir ,  türkiye'de 
her a l l ah ın  günü beşe bölerek uykusuzluğunu 
" gü l ün nark ın ı " hesapl ıyor durmadan 

ş imd i ,  ayış ı ğ ı  bir k ız çocuğu ad ın ın  tercümesi d i r ,  amma 
kend is iyle uyuşu lmaz değ i l d i r  h içbi r zaman 

kardeş ler i  görünümündedi rler bir asi karan l ı ğ ı n  
hepsi 
Dursun A l i ,  Seyfett in ,  Muzaffer ' le  Sü leyman 

hepsi solgundur evet. karan l ıktad ı r  ş i mdi hepsi 
nerden bi  1 i yorum derseniz .  i şte o rdan burdan 

ben söyled im bunu. katip yazd ı ,  öbürleri bildi ler 
çünkü nas ı l  b i r  yazd ı .  kaç ı ncıyd ı .  koşup gel diler 

M ustafa nas ı l  yazd ı  Behiç' i n  sesini . bi lmedim mi 
çünkü bana ka l ı rsa kötü bir yazd ı 

çünkü herkes g id ip  gel irken ayaklar ıy la ve motorlar ıyla 
Sadun 'la Behiç ' in  i çi kapkara b ir  beyazd ı 

önce diye l i m  ki ş i ir  bir kuşkudur 
bır otobüs yolcusunun kiml iğini taş ı r  
b i r  şark ı  o lup  bir sonbaharda 
onulmaz b i r  güze l l iğe u laş ır  
ve yit i rip rengin i  bir akşam saatinde 
o lur  o lmazlaşır  
kardan almaz bel ki rengi ni 
ve düşmez 
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ş imd i  b iz  haber i  nerden vere l im  dersen iz 
solgun ama ayd ı n l ı k  o lan lardan 
bir taraf o lan lardan 
söğütlerden de olur, kavakl ardan da 
ve çarnlardan 
y ı rt ı l ıp giden adamlardan 
ve durup duran adamlardan 
içerden . d ı şardan. türkiye'den . a lmanya 'dan 
ve solgun ama ayd ı n l ık o lan lardan 

Kaynak ' ı  sorarsan ız ,  d ı şardad ı r ,  türkiye'de 
evet . . .  

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



EDIP CANSEVER 

ALAŞIM 

Baksan 
Ben ge ld im sanki 
Yaz ustalar ına kış resm i 

D uysan 
B i l mediğ i n  bir sevg iy le  mi seveceklerdi  sen i 
Sen 
Taş l ı k larda s ız ianan yaş l ı k  
Sonbahar lara kapanan kap ı larda 
Unutu lmuş ürperti ler g ib is in  
Top lars ı n  dal ıp  da l ıp  g i tmelerini b i r  daha 
Soğuk kış fi le ler inden ı l ı k kış gazaz iar ına 
Su geçi rmez gö lge ler i  g ibi tepe ler in  

Ben uzaklar ı  iy i  b i len bi r adam ı n  yak ın  e l ler iy im 
Çürük bi r e lman ı n  pembemsi ger i n i ş i nde 
H içbi r göğün gel i p  gel i p  götüremed iğ i  
Çünkü her  şey beyaz bi r örtüde görünürde 
Bembeyaz bir örtüde bi rkaç ç i lek lekesi g ibi 
D i n l iyor musun 
D i n lemesen de 
O l unca birdenbire o l uyor bu 
Bütün y ı l lar bütün leş iyor iç i mde 
B i r leş ip  bütü n leş iyor 
Anımsayamıyorum tek tek h içbi r i n i  
Zaten 
Duymuyorum böyl e  bir gereks inme de 
B i r  a l aşım h a l i nde o lup  biten ler  
Acı lar ,  ö lümler ve bütün sevg is iz l i k ler 
Ve ödet i lmes i  bütün bun lar ın  
Sana söylüyorum ey gereksiz k ış  vakti 
Boynurnsa bu ben i m  nerdeyse nerde 

B i r  ya ln ı z l ı k  üç d i ş  ed iyor dudak lar ıma değd iğ i  yerde 
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Sakal larımsa h ırçın 
Portaka l lar soluk,  lokanta lar  göster i şsiz 
Ve orda burda buruk buruk duran bi r in in  
Gövdes i nden 
Bu kış öğ les in in  ayrı ntı l ı  içer iğ inde 
Uzaklar ı  iy i  b i len b i r  adamın yakın e l ler iy im 

Kızg ın  bir  sarmaş ı k  g ibi  
Do laysız ve anlaş ı lan 
özlem l i  ve sevg i l i  
E y  toprağ ın  güneşi , toprağ ın  ıs lak güneşi 
Döndürdükçe sen baş ım ı  böy le  
Tak ı l ıp kal ıyor öy leyse neden 
Gözlerim bi l i yor musun 
Par ı l tıs ıy la 
B ir  bıçaktan h ınc ın ı  a lana kadar 

E D i P  CAN S EVER 

Ya ln ızsam böy le  ya ln ızı m ,  bana çok azı ka l d ı  
Çevi r ip göğsüme çoktan 
Ya lan mı y i ti rd iğ im işaret parmağ ı m ı .  
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1-ETH i NACi 

ANKARA'DAN INSAN MANZARALARI 

" Yürümek "ten bu yana büyük bi r gel i şme var Sevg i Savsa l 'da 
Dünyayı ve i nsanlar ı  daha iyi tan ıyor. söy leyecekler i n i  daha kesti rme­
den söy lüyor. Değ i ş i k  bi r an lat ım Sözler i n i  yar ıda keseceklerm iş  g i ­
bi , konuşma hakkı be l i r l i  bi r süre i le s ın ı r land ı r ı lmış g ibi so luk  solu­
ğa . . .  Ve bir  iz ien i m  "Yen işeh i r 'de B i r  Öğle Vakti "n i okurken,  i nsan.  
bu yazar bun lar ı  yazmadan edemezd i ,  d i ye düşünüvor .  Bunun fark ı ­
na varın'ca an l ı yorsunuz k i  Sevg i Soysa l iç in  as ı l  o lan  " roman yaz­
mak" değ i l ,  söylemek i sted ik le r in i  okurlara i l etmek Arkadaş,  Anka­
ra'da işte bun lar ,  bun lar ,  bun lar  yaş ıyor ;  i şte bun lar ,  bun lar ,  bu n la r  
o l uyor! Aç gözünü de gör! Nazım ' ı n ,  b i r  tar ihte , "Türkürmüşüm kaf i ­
ven i n  içi ne " demesi g ibi Sevgi Soysa l da "Tükürmüşüm roman ı n  i ç i ne "  
d iyor - sank i .  

Roman ın  başar ıs ı  da buradan ge l iyor,  başar ıs ızl ığ ı  da .  O i nsan s ı ­
caklığ ı ,  o i nandır ıc ı l ı k ,  o g ı rt lağ ına kadar gerçeğe batmaktan korkma­
y ış ,  o sürük ley ic i l i k  . . .  Ve yaz ı lan ın  roman m ı ,  yoksa h i kaye ler top la­
m ı  m ı  o lduğuna a ld ı rmamak, k i ş i le r in  roman iç i ndeki i ş l evler i  üzer in­
de gereğ ince durmamak, gerek l i  b i rtak ım k i ş i le r in  romanda göster i l i p  
göster i l memes ine önem vermemek, bi r roman kurgusu i ç i n  çaba har­
camamak . . .  

Selamsız s a  bahs ı z  g i r iyor lar romana Sevg i Soysa l ' ın k i ş i ler i ;  son­
ra da, arka lar ına  bi l e  bakmadan,  çekip g id iyorlar; ya da, 33 - 45. say­
fa larda an latı lan  emek l i  öğretmen Hatice Han ı m l a ,  46 - 64 . sayfa lar­
da an latı lan  hazır y iy ic i  Nec ip Bey, bu ik i  i mtiyazl ı roman k iş i s i , 235.  
sayfada tekrar şöy le b i r  görünüyor lar Bir  oyunun sadece i l k perde­
s inde ro l ler i  olan oyuncu lar ın  perde kapand ıktan sonra sey i rci ler i  se­
lam lamak i ç i n  görünmeleri g ibi . Ama tezgahtar Ahmet ' le sevg i l i s i  Şük­
ran ,  "büyük baş l ı  yaş l ı  kurt"un pençes i nden bi r tür lü kurtu lamayan 
Mehtap ,  anas ın ı n  gözü Güngör ( Sevg i Soysa l ' ı n  bir d i kkats iz l i ğ i  80. 
sayfada, " Günse l i "  yer ine i�i defa " Gü lsen " d iyor ) . i l g i l i  böl üm lerde 
tan ı t ı l d ı ktan ya da başkent in  bazı  yan lar ın ın  tan ıt ı lmas ı  görev i n i  yer ine 
getird i kten sonra b i r  daha ortaya ç ıkm ıyor lar .  

Sevg i Soysa l ,  baş lag ıçta , ga l iba .  birtak ım i nsan lar ı  an latarak b i r  
tari hsel ve top l umsa l kes i t  vermek i stem i ş ;  ama roman ı yazmaya baş­
layınca Prof. Sa l i h  Bey a i les i  bi rden bi r ağı r l ı k  kazanmış ve roman a l -Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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m ış  baş ın ı  g i tm iş .  i l k  94 sayfada,  5 bö lüm hali nde, değ i ş i k  k i ş i ler i  an­
l atan Sevgi Soysa l ,  sonraki  1 4 1 sayfada, 1 O bölümde, ya ln ız  Prof . Sa­
l i h  Bey a i les iy le Al i 'y i  an latıyor. Son dört bö l ümde i se boyacı  Necm i ,  
oros::ıu Ayse l ,  cadden i n  de l i s i  ve kapıc ı  Mevlut an latı l ıyor; ama ( Cad­
denin delisi  bö lümü d ı ş ında)  bun l ara Prof. Sa l i h  Bey a i les i nden de 
b i r i  ya da A l i  kat ı l ıyor. öteki k i ş i ler i  an lat ı rken tepeden t ı rnağa göz 
ve kulak kes i len ( " kamera kes i len " de denebi l i r )  Sevg i Soysa l ,  Prof . 
Sa l i h  Bey a i les in i  an lat ı rken ,  göze ve ku lağa be l l eği  de ek l iyor.  b i l g i ­
y i  de  ekliyor; hem bi r tar ir.;:;;;l dönemi özetl iyor ( roman ın ı  bi rtak ım ge­
reks iz be lge ler le da ldurarak değ i l ,  Mevh ibe Han ım t ip in i  yaratarak, bi r 
dönem i Mevh ibe Han ım ın k i ş i l i ğ i nde somutlaştırarak) , hem de ş imd iki 
zamanda ortaya ç ı kan birtak ım sorun lar ı  tart ı ş ıyor ( kend i yazar k iş i ­
l i ğ i n i  bö lümlere ayır ıp k i ş i le r ine monte ederek değ i l ,  Doğan ' ı , O l cay ' ı ,  
Al i 'y i  yaratarak )  . . .  Bu arada,  kural d ı ş ı  bi r roman b iç im in i  denerken 
roman kura l l a r ın ın  etk is i nden de bir tür lü  kurtu lamıyor .  kavak ağac ın ı  
"uhu " g ibi ku l lan ıyor Bağıms ız  h i kaye ler i  b i rbi r ine bağ las ın  d iye. 

Roman " Sanki büyük bi r gürü l tüy le  devr i l ecekm işçes i ne sa l i and ı  
kavak, d i ye baş l ıyor. " Çürük kökleri üstünde fazla  duramayan kavak .  
özsuyunu tümüyle tüketm iş  gövdes in i  b i r  sağa bi r sola sall ad ı ,  sonra 
büyük bi r çat ı rt ıy la ,  ama o sondaki  k imsen i n  art ık h i çbi r şeyi değ iş­
t i remeyeceğ i  andaki  h ız ıy le MeviQt 'un üstün devr i l d i , "  d iye bit iyor 
Sevgi Soysa l 'da öteden beri bir a legori  düşkünl üğü vard ı r .  "Yürümek"­
te çok daha faz la  kul lanm ıştı  a legor i ler i . Bu romanı nda da kavak la  ne­
y i  an latmak i sted i ğ i n i  A l i 'ye söy l et iyor " S iz in  evle  ( Prof .  S a l i h  Bey in  
evi- FN ) .  yan i  an l ıyorsun ,  bütün o şeyler le ,  bir leşt i rm iş ,  bütün leşt ir­
m i şt im kavağ ı . "  ( s .  231 ) 

Kolay bi r a legori . Kolay. ve bas it .  üste l i k  roman ın  bütünü iç inde 
iğreti kal ıyor. Sevg i Soysa l ' ın  yarat ış  yöntemiy le  çe l i ş iyar Sevg i Soy­
sa l ,  okur larda kuru l u  düzene karşı i syan duygusu uyand ı rmak iç in  be l l i  
b i r  yöntemi tutar l ı l rk l a ,  bi l i nç le  uygu luyor i nsan v e  top lum gerçek­
ler in i  yansıtmakla yet in iyor - yorumsuz, açık lamasız .  (A i i 'y i  bu ge­
nel lemen in  d ış ında tutmak gerek . )  Bunun iç in ,  roman ın ın  k i ş i l e r in i  ya­
zar ından bağ ı msız yaşayan,  gönü l ler i nce düşünüp hareket eden k i ş i ­
ler  yapmaya ver iyor bütün gücünü - ve amacına u laşmak i ç i n  yeti­
yor bu . Ama a l ı ş ı l m ış romanın kura l la r ın ı  da büsbütün s i l kip  atamıyor ;  
o zaman " yeti ş  ey kavak imdada " o luyor. Ve kavak ağacı esi rgem iyar 
vard ım ın ı  Sevgi Soysal roman ın ı  biti rebi l s i n  d iye i nt ihar  ed iyor; ama 
ö lü  gövdes iy le  Doğan 'ı , O lcay ' ı ,  A l i 'y i  ve Mevlut'u hedef a ld ığ ı  ha lde ,  
Sevg i Soysa l Doğan 'a,  O l cay·a . A l i 'ye kıyamıyor,  nas ı l  o lsa başka lar ı  
ö ldürür d iye düşündüğünden o lacak, b i r  yana çekiyor on la r ı ,  ve kavak Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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ağacı Mevi Ot'un üstüne devr i l iver iyor . . .  Sevg i Soysa l .  kavak ağac ın ı  
devi rmeden romanın ı  bit i remeyeceğ in i  sanm ış; oysa kavak ağacı dev­
r i i se de bitmiyor roman .  devr i l mese de! Bunun iç in ,  298.  sayfadaki 
"S O N "  sözcüğü yer ine "DEVAMI  VAR "  sözcüğü daha uygun düşer­
di Hem roman ı n  yap ı s ı na ,  hem Sevg i Soysa l ' ı n  humour'una. 

*** 

Sevg ı Soysa l ,  çok iy i  tan ı d ığ ı ,  çok iy i  göz lemled iğ i  k i ş i ler i  an iat­
makla yeti n iyor, be l l i .  Sorunlar ,  k i ş i ler  an lat ı l ı rken ,  kend i l i ğ i nden ç ı ­
k ıyor ortaya . Böyle b i r  roman i ç i n ,  öy le  sanıyorum,  po l i t i kac ı  t ip i  ge­
rek l i ; ama Sevg i Soysa l öyle bir t ip i  gereğ ince tan ı m ıyorsa sokmuyor 
onu roman ına .  Çünkü amacı gerçekten tan ı d ı ğ ı  k i ş i ler i  an latmak, eks i k­
s iz roman yap ıs ı  kurmak değ i l .  Roman ın ı n  kumaşına suni e lya f  kar ış­
t ı rmak istemiyor .  Sonuç, bi r bak ıma,  çok başar ı l ı  o l uyor. Çünkü k iş i ­
ler öylesine can l ı  ç iz i l m i ş  k i  h iç  b i r in in  düşünces in i  yazara mal ede­
mezs i n iz .  Oysa biz im roman lar ım ızda,  gene l l i k le ,  düşünceler ,  sorun lar  
k i ş i le r in  yaşay ış ı ndan , hareket inden.  o layl ar ın  ge l i şmes i nden ç ı kmaz or­
taya Geçer bi rkaç k iş i  karşı karş ıya ,  konuşur lar  da konuşur lar  Ve b i ­
l i rs in iz  k i  konuşan hep yazardır .  Bunun iç in  b i rtak ım savlar  ya da öne­
ri ler  g�t i ren bu tip romanl arda doğru ve yan l ı ş görüş ler aranab i l i r ,  ro­
manın savunduğu görüşün doğru luğu yan l ı ş l ı ğ ı  üzer i nde tartı ş ı l abi l i r . 
Sevg i Soysa l da ,  e lbette , b i r  seçme yaparak an lat ıyor k i ş i le r in i  (yoksa 
Al i 'y i  sokmazd ı roman ı na ) ;  ama en önem l i  sorun lar ı  bi le  ancak k iş i ­
ler i n ı n  seviyes ine göre ortaya sürüyor. Arkada e lbette kend is i  var 
Dünyaya ve insan lara güleç yüzle bakan . b i l g i s i n i  gözümüze sokmaya 
ka l k ışmayan ,  "c idd ı "  paz l ardan kaç ınan.  hatta hafi ften haf i ften dtıl ­
gas ın ı  geçen,  zeki b i r  yazar . . .  K i ş i ler i ne ka r ı şt ı ğ ı  zaman bu tutumu he­
men be!!i o l uyor O çok ça l ı şkan Prof . Sa l i h  Beyden söz ederken,  da­
yanamaz, " Ama sevmeyi daha küçük yaş larda unutmuştu . Bu konuda 
h içbi r çalışkan l ı k  göstermemi şti ," der. (s. 1 03 )  Ya da Al i 'ye 272 - 2/!J. 
sayfa lardaki gereks iz  (bi raz da enay ice! ) konuşmalar ı  yapt ı rd ı ktan son­
ra , 276. sayfada şun lar ı  söylet i r  " Bayg ın l ı k la  uyku arasında ,  Sanayi 
Çarş ıs ına ' i şçi  bi l i nçlend i receğ im '  d iye g i d i p  sonunda esnaftan dayak 
yiyen heves l i ler g ibi konuştum gal iba ,  k ız la .  y i ne iyi k ızmrş .  sövüp ge­
çeceğ ine yarama bakt ı ,  d i ye geçti ak l ından . "  

Roman ı n  bütün k i ş i ler i  büyük b i r  başar ıy la  canland ı r ılm ı ş .  Emek l i  
öğretmen Hat ice H a n ı m  unutu l maz b i r  t i p ,  b i r  Çehov başar ıs ı .  Boyacı 
Necm i 'y i  an latan y i rm i  sayfa l ık o har iku lade bö lümü Osman Cema l ' i n  
o p e k  ş i ş i r i len " Ç i ngene ler" ine değ i şmem! Ayse l .  Füruzan ' ı n  Ceva-Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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h i r ' i nden sonra , değ i ş i k  b i r  an iat ı  ve  değ i ş i k  b i r  bak ış la ,  ama büyük 
b i r  usta l ı k la  ç iz i len yen i  b i r  orospu .  ( B u  arada şuna değ i neyim Sevg i 
S�ysa l 'da k i ş i le r in  top l umsal mevk i ler i  düştükçe gerçekç i l i k ler i  artı­
yor Aysel Al i 'den de gerçekçi d i r .  A l i 'n i n  Doğan 'dan daha gerçekçi o l ­
ması o l ağan b i r  şey ; çünkü burada sadece top lumsal durum söz konu­
su dı:ıği l ,  b i l inç  sorunu da var .  Sevg i Soysa l ,  bunu, öze l l i k l e  küçük bur­
juva ayd ı n la r ın  k i tap lardan ed ind i kler i  üstünkörü b i l g i ler i n i n  gerçeğe 
nüfuz etmek yer ine gerçeğ i tahr i f  etmeye , gerçeğ i kafa lar ındaki  ka l ıp­
la ra uydurmaya yarad ığ ı n ı  göstermek i ç i n  ku l lan ıyor . )  

Sevg i Soysa l ' ı n  a s ı l  üzer inde durduğu k i ş i ler  Prof . Sa l i h  Bey a i le­
si ve Al i .  " Kural lara ve kura l koyucu lara kay ıts ız şartsız uyarak "  ha­
yatta i le r leyen .  sevg is iz ,  coşkusuz Prof . Sa l i h  Beyle bel i r l i  b i r  tar ih­
sel dönem i k iş i l i ğ i nde somutlaşt ı ran Mevh i be Hanım ( bu adın seç i l ­
mesi b i l e  i l g inç ! )  v e  b u  a i l en in  sevg isiz l i k  duvar ı  i ç i nde bunalan i k i  
çocuk O l cay' la Doğan . . .  ( Sevg i Soysa l .  baba-oğu l  karş ı t l ı ğ ına .  daha 
önce. Necip Bey bö lümünde de değ inm işti . bkz . s. 46 - 64) i şte O l cay ' ın  
.. mas ına babas ına bak ı ş ı  " Sevg i s iz ve soğuk soru-cevaplar .  Karş ı l ı k l ı  
ödev ve sorumlu luk lar ı  hatı r latan konuşmalar ve susmalar .  (s .  115) 
Hep " sevg is iz l i k  duvar ın ı  aşmak " i steyen b i r  O l cay.  Ve hayatta " yete­
r i nce isted iğ i  h içb i r  şey o l maya n "  "yar ış ın  baş l aması i ç in  hı.:.ıysuzla­
nan . bir an önce f i n i ş  noktas ına varmak i steyen cins bir yar ı ş  atı "na 
benzeyen Doğan . . .  O l cay da. Doğan da k i ş i sel sorun la r ı n ı  çözebi lmek 
i ç in  heves len i r ler  devri mci l i ğe ; bel k i  b i l i nc inde değ i l d i r ler  ama , ger­
çekte , çoğu benzer ler i  g i bi . on lar  i ç i n  devr imci l i k  b i r  yandad ı r .  ha lk  b i r  
yanda Sanat i ç i n  sanat " g ib i  " Devr im i ç i n  devr i m "  Devrimci l i k ler i ­
n i n  amacı  ha l k ı n  yaşama düzey in i  yükseltmek. sömürüyü ortadan ka l ­
d ı rmak değ i l d i r; kend i  buna l ı m iar ına b i r  çözüm yo l u  bu lmakt ı r .  renks iz  
yaşamiar ına b i r  an lam katmakt ı r .  T ip ik  küçük burjuva gençl i ğ i .  Sonun­
da Doğan devr imci l i kten s ık ı l ı r .  O l cay korkar .  Be lk i  de an lam ışiard ı r  
Ana la r ı n ı  baba la r ın ı  küçümsemeler i  başka şeyd i r ,  devr imc i l i k  başka şey. 

A l i  bir işçi çocuğu .  Hukuk Fakü l tes i  öğrenc is i . Romanda en sağ­
lam düşünce ler i  hep A l i  i l e r i  sürer .  Roman ı n  " o l u m l u "  k i ş i s i . Ha lk ı  an­
latarak g i rer romana ( s .  1 29 ) .  O lcay ' ı n  ha lk  hakk ındaki yan l ı ş  önyar­
g ı l a r ı n ı  düzel tmeye ça l ı ş ı r .  Doğan 'a "k i tap g ib i  konuşma " ded iğ i  ha l ­
de kend i s i n i n  de bazen k i tap g ib i  konuştuğu o lur  "Asl ı nda daha çok 
yak ıns ın  ş imd i  bana .  sen bu düzeni  sadece kafan ve duygun la  beğen­
med iğ i n  i ç i n  öana yak ın  değ i l s i n .  Ayn ı  ben im g ib i  bir kurbans ı n .  kur­
tuluşunu değ iş ime bağ lamış  b i r  kurban .  ( s .  200) Sonra şu cümle 
" Korkma . ayd ı n l ı ğ ı  b i r  ucundan da o l sa gören ler in  i ş i  değ i l  korkmak. 
(s. 200 - 201 ) A l i .  arada s ı rada böy le  " ki tapça " konuşsa da. enay ice Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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laflar etse de gene l l i k l e  ayağ ı n ı  topraktan ayı rmayan b i r  k i ş i . Sevg i 
Soysa l ,  bi rtak ım gerçek ler i  hep A l i  aracı l ığ ıy la  veri r .  A l i ,  roman ın  son­
lar ına doğru, bir grev hareketi ne katı l ı r ,  tutuk lan ı r ,  sa l ıver i l i r  

Sevg i Soysa l ,  son y ı l la r ın  genç l i k  ey lem ler ine Doğan , O l cay ve 
A l i  i l e  yak l aş ıyor. Ve roman ,  bu konuda, ş imd iye kadar yap ı l m ı ş  en 
o lum lu  e leşti r iy i  geti r iyor.  Bu aç ıdan,  özel l i k le  ayd ı n  genç ler in  "Yen i ­
şeh i r 'de B i r  Öğ le  Vakti "ni d i kkat le okuma lar ı , tartı şma lar ı  gerek i r ,  d i ­
yorum.  

Sevg i Soysa l ' ı n  roman ı ,  b i ç im indeki aksamalara.  roman ın  gerek 
t i rd iğ i  " sürek l i  zaman "dan. " sürek l i  o luş"tan yoksun o l uşuna rağ­
men a lab i l d iğ i ne can l ı ,  sürükley ic i  b i r  roman .  Yazar .  top l umsal roman 
yazmak sav ıy la  ortaya ç ı kmad ığ ı  ha lde top lumsal sorun lar ı  çok i l g i nç 
b i r  b iç imde gözler önüne seriyor,  ve doğru saptarnalarda bulunuyor.  
· 'Yen i şeh i r 'de B i r  öğle Vakt i"  Sevg i Soysa l 'ın çok daha başar ı l ı  ro­
manlar yazacağına i nand ı r ıyor i nsan ı .  Sevg i Soysal, bence , bundan.son­
ra yazacağ ı  her roman merakla bek lenecek b i r  romanc ı .  
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TAB iATl N  BAHÇ ED E N  GöR ü N ü Ş() 

önce b i r  as lan g i rd i  bahçeye, 
gördüğü i l k  kas ımpatıyı yed i .  

Büyük b i r  banda kurdu güneş, 
serçe ler le  k ı r lang ıç lar ı  bar ıştı rmak i ç i n .  

Bu  b i r  kumrudur, çocuğum, 
saçak lar ın  tar i h i  ondan soru lur .  

Bu  uzaktaki  çaylak da o lab i l i r ,  
atmaca k ı l ı ğ ı na g i rm i ş  b i r  çaka l da .  

Zerda l i ler i  gören kar ınca lar 
karafatmal ara nas ı l  da imreniyor .  

O gördüğün yüksek bir  duvard ı r ,  
sen onun  öyle eğ i l d i ğ i ne bakma . 

Evet. haritadayd ı deniz ,  
ı rmağın ç izg i s i nden dokunmuştu . 

Mek ik  yeri ne turna balı klar ı ,  
tezgah yer ine büyü ku l lan ı lm ışt ı . 

Kap lanl a r ,  pant6r ler g i rd i bahçeye, 
kapl umbağa lar  göğe ç ı kt ı .  

Herkes i n  uyumas ın ı  bek ler  kap l umbağalar. 
sonra teker teker uçar lar  

O uzaktak i  kap l umbağa da o lab i l i r. 
uçmayı unutmuş b i r  kartal da .  
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Bütün ağaç lar ı  ezber le ,  
geceyi ezber led i ğ i n  g ibi . 

B u l ut lar ın m ı r ı l t ıs ın ı  ezberled iğ in ,  
ay ın  köşe ler in i  ezberled iğ in  g ibi . 

Yağmurun biçim in i  ezber led i ğ i n, 
yaprak lar ın  tad ın ı  ezberled iğ i n  g ibi . 

B i r  n i lgay g i rd i  bahçeye, 
göz ler ine göz akı arand ı .  

Sürüngen ler  bi le  z ıp l ıyor ş imd i  
yüzlerce renge yakışarak. 

Bak,  o gelen bir horozdur. 

havuza meydan okuyacak. 

Havuz sana gö l ler i  hatırlats ın ,  
gö l ler sana o ya ln ı z  parsı  hatı r lats ı n .  

H e r  i k ind i  do laşmaya çıkard ı ,  
kend i iç inde gez in i rd i .  

Ders k i taplar ında okuduğun 
kanguru lar ,  lamalar  g i r iyor bahçeye. 

B i r i n i n  karn ında cep, 
öbürünün dudağ ında acı ·  var. 

Senin saçlarında toz. 
a ln ında karan l ı k  var. 

Saç karanl ığ ın ı  kuytulara.  
her yeri  ayd ın lat, çocuğum. 

Gökkuşağ ı  kanat o ldu ,  
sen i  korumaya söz ver iyor .  

33 
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YENIŞEHIR'DE BIR ÖGLE VAKTI 

Roman. gen iş  top l umsal çevre leri , büyük i nsan kalabal ı k la r ı rı ı . bu 
ka labal ı k lar ın i ç inde çok sayıda tek tek insan ı .  bu i nsanlar aras ındaki 
çapraş ı k  ya da bas i t  i l i şk i l e r i  en ayr ınt ı l ı  b iç imde vermeye uygun b i r  
tür.  Arıcak,  roman iç inde bu çevre ler in, ka laba l ı k lar ın ve insanların or­
gani k b i r  bağ la  b i rb i r ine bağl anm ış  o lmala r ı .  hep b i r l i kte daha büyük 
b i r  dünyayı ya da tar ihsel b i r  konumu o l uşturuyor o l ma lar ı  da gerek i r  
Öy le  k i ,  b i r  romanda veri l en her  t ip ,  söy leni len her  şey, bet im lenen 
her sahne romanın b ize vermek i sted i ğ i  bütün içersinde. anl atı lan ko­
num içers inde er i m i ş ;  o bütünün, o konumun ortaya ç ı km ı ş  o l masında 
b i r  görev yük lenm i ş  o lma l ıd ı r .  Ver i len t ip ler in.  anlatılan o lay lar ın  b i r­
b i r iy le  i l i şk i l er i ,  ara lar ındaki bağ ne ç ıp lak  göz le  görülebi l ecek kadar 
ortada, ne de uzun kurgu lardan ( specu lat ion) sonra anlaş ı labi lecek de­
recede g iz l i o l r:na l ı d ı r  Bütünün ya da konumun i ç indek i parça lar ın  gö­
rünmez ama sezi l i r .  yabancı sanmaz, hemen beni msenir  b iç imde usta­
l ık la  b i rb ir ine bağ land ığ ı  büyük romanlarda i lk bakı şta gördüğümüz şey , 
sayfa lar  boyunca o l uşan b i r  dünyad ı r .  b i r  büyük zaman parçası i ç i nde 
gel i şen o layd ı r .  Bunu kavrad ı ktan sonra ancak tek tek o laylar ın. t ip ie­
rin anlamını  daha iyi sind i reb i l i r i z .  Bütün ve parça lar aras ı ndaki bu 
i l i şk id i r  romanı eksiksiz yapan. Naz ım .  mektuplar ından bi r inde, h i ka­
yeyi karakalem ça l ışmalar ına ya da eskizlere. romanı ise bir yağ l ı  boya 
tabloya benzeti rken bunu amaçl ıyor o lma l ıyd ı .  

Ver i len gerçek l i ğ i n  tar i hsel konuma uyarl ı ğ ı ;  sanat eserinin b i l ­
d i r i s inin eser i n  bütünü iç inde er im iş  o l mas ı ;  " yönsemenin. öze l l i k le  be­
l i rti l meksiz in ,  konumdan ve eylemden kend i kend ine doğmas ı "  ( En­
ge ls )  g ib i  d i ğer ideo l oj i k  ve tekn ik  zorun lu luk lar ın yanında yukarda an­
latmaya ça l ı şt ığ ı mız organ ik  bütünlük ,  roman i ç in  kaç ın ı l maz b i r  ge· 
rekl i l i k o lmaktad ı r .  

" Yürümek "in başar ı l ı  yazar ı  Sevg i Soysal 'ın son romanı "Yeni­
şeh i r 'de B i r  Öğ le  Vakti "nde1 her şeyden önce bu organ ik  bütünlük nok­
sanl ı ğ ını duydum ben. Tek tek h i kaye ler g ib i  ara baş l ı k lar la b i rb i r ine 
bağ lanmış bö lümler i ,  daha sonrak i  bö lümler le  bağ ı  gözden kaçırmamak 
için  d ikkatle okurken bu d i kkat imiz in  boşa g i tti ğ ini görüyoruz bir süre 
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sonra. Çünkü b i r i nc i  böl_ümdeki Tezgahtar Ahmet ' i n .  ikinci bö lümdeki 
Hat ice han ı m ı n .  üçüncü böl ümdeki Necip Bey ' i n ,  dördüncü bölümdeki 
Mehtap ' rn ,  beş inc i  böl ümdeki Güngör 'ün h i kayeler i n i n  daha sonraki  
bö lümlerde kitabı  a l ı p  götüren Prof . S a l i h  bey a i les i n i n ,  daha doğrusu 
a i len in  çocuk lar ı  Doğan ve O l cay i le roman ın  o lum lu  t ip i  Al i 'n i n  serü­
ven ler iy le do laysız - yani romanın organ ik  bütün lüğüne i l i şk in  - bir  
i lg i s i n i  bulam ıyoruz . As l ı nda , o l sayd ı ,  kend i  kend imize kuracağ ım ız bu 
i lg iy i  romancı  b ize her bölümün sonunda ya da baş ında k ısa b i r  cüm­
leyle kend is i  kurmaya ça l ı ş ıyor.  örneğ i n ,  b i r i nc i  bö lüm şöy le  b i tiyor 

" Büyük Mağazan ın  aç ı lmas ın ı  bek leyen kalaba l ı ğ ı  yararak i ler le­
d i ler .  Ahmet, mağaza açıl ı nca içeri  en önce dal maya azmetm i ş  olan 
orta yaş l ı  bir kad ına çarptı . ( s .  3 2 )  

i k inc i  böl ümse şöy le  başl ıyor 
" Büyük Mağazan ın  önüne bi r ikm i ş  kalabalığ ı  çarpa çarpa yarma­

ya n iyetlend iğ i  anda, Ahmet ' i n  kend is i ne çarpması ndan çok öfkelenen 
Hatice Uzgören . . .  ( s .  33)  

Daha sonra an l ı yoruz k i  Ahmet ' le  Hatice han ım arasındaki i l i şk i  
mağaza önünde çarp ı şmakt ı r  ya l n ızca . Roman ın  geri ka lan k ısm ı nda bir  
daha da be l i rg i n  b i r  b iç imde ortaya ç ı kmıyor lar .  

i k i nc i  bö lümle  üçüncü bölüm aras ındaki  bağ i se şu cümley le  ku­
ru l uyor 

" Necip bey, Hatice hanıma b i l g i l i  bir i neel i k le  verd iğ i  se lamın  
karşı l ı k  görmemesine bozu lmuştu . ( s .  46 ) 

Dördüncü bö lümden beşi nci bö lüme şu cümley le  geç i yoruz 
" Güngör,  Neci p bey i n  garson la konuşmas ın ı  kızarak d i n lemişt i . 

( s .  78)  
Roman ın  baş k i ş i ler i  Sal ih  bey a i les i ne gel i nceye kadar 94 sayfa 

böy lece b i rb i r iy le  i l i şk is i  o l mayan ve i lerdek i bö lümlerde unutu l up g i ­
den k i ş i ler i  tan ı makla geç iyor.  

Yazar ın  amac ın ın ,  " Kız ı lay semti n i n  en civciv l i ,  gürü ltü l ü ,  serv is i  
en çabuk, en ayak a l t ı  yer i  o lan P ikn ik ' in  oraya akıyordu kalaba l ı k"  
cümles iy le ,  b i r  öğ le  vakti b i z i  de bu  kalaba l ığa sokmak ve  bize b i r  
şey ler göstermek o l duğunu an l ı yoruz n ice sonra . Ama bunun i ç i n ,  yal­
n ızca bu amaç i ç i n  Ahm_et ' i n  sevg i l i s iy ı

"
e i l i şk i s in i  öyle uzun uzu n ;  Ha­

t ice han ı m ı n ,  Necip bey in ,  Güngör i le sevg i l i s i  ve kar ı s ın ın  yaşamla­
r ı n ı  öy le  ayrı ntı l ı  o larak b i lmemize h i ç  de gerek o lmad ı ğ ı n ı  düşünü­
yoruz . He le  bu kalaba l ı ğ ın  i ç inde de o l mayan , ancak Necip bey in  pa­
ra çekmek i ç i n  bankaya g i rmesiy le tan ıd ığ ım ız banka memuru Mehtap ' ın  
h i kayes i adamakı l l ı  yama g ib i  ka l ıyor roman ın  bütünü iç inde .  

" Yürümek "te , öze l l i k l e  o çok güzel baş lang ıç  bölümünde, k ısa Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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f ırça darbe ler iy le ,  b i r  i k i  ç izg iy le b i r  insan ın ,  b i r  a i len i n ,  b i r  semtin hat­
Uı bı r  kent in  k iş i l iğ i n i  o kadar ustaca ç izmiş  o lan Sevg i Soysa l 'a hak­
s ı z l ı k  etm i ş  o lmamak iç in  b i r  daha i rde l i yoruz durumu Yazar ,  b i rb i ­
r iy le  bağ ınt ıs ı  az ya da h iç  o lan bö lümlerde tek tek h i kayelerde gel i ş­
t i rd iğ i  bütün k iş i ler i  K ız ı lay 'da b i r  öğ le vakti devr i l mekte o lan b i r  ka­
vak ağacı etraf ında top lamak yoluyla bize b i r  kenti n yaşamı ndan b i r  
kesi t  vermek istiyor o lmas ı n ? 

O durumda, eş it  ağ ı r l ı ktaki bö lümlerde b i rb i r i ne bağ lana bağ lana 
ge len k i ş i ler in  K ız ı lay 'da devr i l mekte olan bir ağac ın  etraf ında top lan­
mış  o lması  - kavak ağac ıy la  bel l i  b i r  s i mgeyi vermek ist iyorsa ya­
zar - ve orada düğüm lenmiş o lması da gerek i rd i .  Oysa 94. sayfadan 
sonra roman ı n  sonuna dek tam iki yüz sayfa hep Prof . Sal ih  bey - Mev­
h i be han ım a i les i n i n  çocuk lar ı  Doğan ve O l cay i l e  yoksul bir a i len in  
çocuğu o lan A l i  'n i n  serüven i n i  iz i  i yoruz. O zaman kavak s i mges i de , 
d i ğer roman k iş i ler i  de ağ ı r l ı k lar ın ı  y i t i rmiş  o l uyor. Y'üz k ı rk üçüncü 
sayfadan sonra romanın daha akıc ı ,  bir sol ukta okunur duruma gel­
mesi de göster iyor k i  yazar ı n  as ı l amac ı ,  bu üç genc in  yaşam lar ı n ı ,  ye­
t işme koşu l lar ı n ı ,  dünya görüşler i n i  ve on la r ın  arac ı l ı ğ ıy la  son y ı l lar­
da genç l i k  kes im i nde meydana gelen b i l i nç değ i ş i m i n i  çeş i t l i yön ler­
den ayd ı n latmakt ı r .  As ı l  h i kayeye ge l i nce b i rden rahat l ı yor yazar 

B i r inc i  bölümde Ahmet ' i n  sevg i l i s i  Şükra n ' ı n  ağzından d i n led iğ i ­
mi:ı  Ko lcu  ve  Kaymakam h i kayes i ,  ayn ı  böl ümde uzun uzun an lat ı lan 
i şportac ı tekn i ğ i ,  büyük mağaza lardan a l ı şver i ş ,  Hatice han ı m ı n  b i r  za­
man lar  A l manya 'ya g i tmiş  olan kocas ıy la  i l g i l i  muz kabuğu h i kayes i ,  
boyac ı  Necmi arac ı l ı ğ ıy la ver i len ç i ngene yaşa m ı ,  ç i ngene düğün ler i  
g ib i  ayr ı nt ı  merakı  ve i k i nc i  üçüncü derecedeki t ip ier in  ancak b i r  h i ­
kayede görülebi  lecek derecede i nceden ineeye i ş l enmesi d ı ş ı nda yazar 
başarı l ı  da o l uyor bu amacında .  özel l i k le ,  1 960' 1ardan sonra a i l e lerde 
ana-baba i le çocuklar aras ı nda yavaş yavaş ortaya ç ı kan çözü lme ve 
dünya görüşü fark ı ,  Necip bey a i les inde,  Prof . S a l i h  bey a i les inde o l ­
dukça i nand ı r ıc ı  b iç i mde veri l i yor .  

Romanda t ip ier in  i ş l en i ş i ,  Sevg i Soysa l ' ı n  göz lemci  k i ş i l i ğ i nden 
beklenen bir o lgun lukta . Ayrı ayrı h i kayeler  olarak a l ı nd ı ğ ında ,  kend i 
benc i l l i ğ i n i ,  her şeyi kend ine hak o larak görerek örtmeye çal ışan ,  ken­
di yarar ına dokunan, kafas ın ı n  a l mad ığ ı  her şeyi bozu l may la ,  çü rümey­
le n i te leyen,  " memleketi n düze l mes inden iy ice umudunu kesm i ş "  ken­
di haklar ına karşı her sayg ıs ız l ığ ı  sert b i r  bak ış ıy la ,  ç ı n layan ses iy le 
s i nd i rmeye a l ı şk ın  emekl i öğretmen Hatice Uzgören ; " okuduğu papaz 
mektebi ndek i ,  şarab ın  iy i s inden an layan ,  hangi mevsimde hang i ba l ı­
ğ ı n  yeneceğ i n i  b i len ,  b ifteğ i n  i ç i ndeki kanı  sakl ayarak p i ş i rmeyi bece-Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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remeyenler i  h iç  hoş görmeyen Fransız ' frere ' ler i  n yet işt i rd i ğ i "  Avru­
pa görmüş. b i raz res im ça l ı şm ış ,  po l i t ikaya merak sa l mam ı ş  ama " ken­
d is i n i  l i beral sayan,  her sabah i sv içre gazetesi okumayı i hma l etmeyen "  
ve " komünizm i n  n e  o lduğunu.  k im ler i n komünist o l duğunu b i l d i ğ i n i  i d­
d i a  eden " " ş i md i  bazı ş ımar ık  genç ler in  yen iden bu modayı keşfet­
meler in i " hazmedemeyen m i rasyedi  Necip bey ; boyad ı ğ ı  paska lya yu­
murta la r ın ı  Amer i ka l ı lara satarak i ler leyen ( !  ı .  bugün Çankaya 'da , " bazı 
tücca rlardan satı nal d ı ğ ı  çey iz perm is iy le  Avrupa 'dan get i rtt iğ i  ev eş­
ya lar ın ı  satt ığ ı  b i r  möble dükkfınına sah ip  o lan " yakında dükkan ın  b i r  
eş in i  de  N i şantaş ı 'nda açmay ı düşünen sonradan görme zeng i n  G ün­
gör;  " hep i ft ihara geçerek ,  leyli meccani s ınavla r ın ı  kazanarak l i sey i ,  
sonra burs la  hukuk fakü l tes in i  b i t i rm i ş .  hocas ın ı n  bütün yaz ı l ı  i ş l er i n i ,  
araşt ı rma la r ı n ı  öğrenci l iğ i nde yüklenerek gözüne g i rm iş ,  as istan o l ­
muş. ça l ı şkan l ı k  ve sayg ı l ı l ı k sonucunda bütün aşamalar ı  çarçabuk aşa­
rak çok genç yaşta p rofesörl üğe yükse lm iş " o lan .  daha sonra " bi r  ve­
k i l  k ız ry la  evlen ip ,  kar ıs ına babası ndan ka lan m i ras ın da yard ı m ıy la  
mali durumunu .  en az ından sosyal mevk i i  kadar sağ lam laşt ı rm ı ş"  ama 
"y ine de ge leceğe tam güven duyamayan " Prof . Sa l ih  bey ; ve n i hayet. 
kar ıs ı  Mevh i be han ı m  " Atatürk zaman ı nda veki l i  i k  yapmı ş "  b i r  i nsa­
n ı n  k ı z ı .  " eski Ha lk  Parti l i ,  y ı l lard ı r  kad ı n  ko l lar ı nda çal ışıyor ve bu 
ko l iara bağ l ı  yard ım dernekler i nden b i r i n i  yönet iyor" kend is inden baş­
kas ı na güvenmeyen , her şeyde kuru l u  düzen i  değ i şt i rmekten kaç ınan,  
bu neden l e  evi nde her gün ,  her  an  ayn ı h ız la .  ayn ı rahatl ık la  i ş leyen 
bir saat düzeni kuran ,  kocas ı n ı .  çocuklar ın ı  b i l e  bu saat ın çarklar ı  ha­
l i ne geti ren bir kad ın  . . .  

E n  başar ı l ı ,  gerçeğe e n  yakın ç i z i lm iş  t ip lerse Doğan i le O l cay. 
Böyle bir a i leden gelen bu iki genc i n  büyüme ve yetişme s ı ras ında ge­
ç i rd ik ler i  buna l ım lar ı , evden kopmak ve dış çevrey le  uyuşmakta karş ı­
laşt ık lar ı  güç lükler i  ustaca verm iş  yazar 

" Çocuklar ı  i se .  as l ı nda bel i r l i  b i r  maki nen i n  parças ı  o lduk lar ın ı  
b i l d ı k ler i nden . bu maki neden kaçsalar da  tek baş lar ına an lamsız b i r  
parça o larak kalmak ya  da beğend ik ler i  maki neye uyamamak, ya da 
uyduklar ı  makinen i n  y i ne beğenmedik ler i  b i r  makine o lması korkusuy­
ia  o lumsuz b i r  s ı n ı rda yaşar lar . "  ( s .  1 41 ı 

Doğan i le O l cay zay ı f  ve güçlü yan lar ıy la .  b i l inç  a ray ış lar ıy la ne 
derece gerçekçi ç iz i l m i ş lerse. on lara gerçek dünyayı açan ,  roman ın  
i deoloj i k  doğruluğunu ayakta tutan Al i o derece i dea l i ze ed i lm i ş  b i r  
t ip .  Ona a i t  her şey evi ,  anas ı-babası .  konuşmas ı ,  davran ı ş lar ı ,  ana­
s ı -babası karş ı s ındaki tutumu,  çay i ç i ş i ,  evin i ç i nde konuklar ın yan ına  
o i jam::ıs ın ı n  a l t ı n ı  g iyerek ç ık ış ı  vb .  yazar ın  sevg i aylc;ıs ıy la  çevri l i  hep . Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Konuşması nda,  Doğan ' la  O lcay'a davran ış la r ında hata yapsa .b i le he­
men farkeder bunu A l i .  düze l tmeye ça l ı ş ı r .  Kafas ındaki bütün sorun­
lar ı  çözmüş ,  h içb i r  şey önünde şaş ı rmayan ,  bütün o las ı l ı k lara düşünce 
ve davran ış  bakımından haz ı r ;  Emn iyette , dayaktan yüzü gözü ş i şm iş  
ha lde  kend i s i n i  bu lan  sokak k ız ı  Ayse l ' in  " Çok mu vurdu lar  kardeş ? 
Hay k ı ran g i res ice ler .  hay kanlar ı  i çine akas ı ca lar .  adam dövmekten 
ç ı kard ık lar ı  ekmek boğaz lar ına d i z i l e  inşa l l ah . . .  söz ler i n i  peygamber­
ce b i r  sabı r la .  " Sövme, beddua etme bac ı ,  yok on lar ın  bir suçu " d iye 
cevaplandıran;  Doğan 'a " kitap g i bi konuşuyorsun "  dey i p  kend i s i  Ay­
se l ' le  k i tap g ib i  konuşan b i r  ün ivers i te l i  genç. 

Son y ı l l arda ş i i r  ve h i kayede bu t ip ler s ık sık görü l meye baş lan­
d ı .  Bun l ardan en ideal ize o lan ın ı  Erdal  öz 'ün " Kanayan " ad l ı  h i kaye· 
s i nde gördük .  (Yeni A Derg i s i ,  Temmuz 1 973 ) .  

Sevgi Soysa l ' ı n  A l i 's i n i n ,  gerek Doğan ' ı n  f i lm göster is indek i ko­
nuşmasıy la .  gerekse part i 'y le i l i şk i s i nde ( E rtes i  sôbah ,  part i 'de , bu ko­
nuyu konuşmad ı lar h i ç .  Akşama kadar Anadolu 'ya gönderi lecek derg i le­
r i n  adres ler in i  yazd ı lar . )  ( s .  2 1 9 ) .  gerekse büyük burjuva çocuk lar ı  o lan 
Doğan ' la  O lcay ' ı  e leşti r i ler inde.  son y ı l l a r ın .  coşkusunu . sab ı rs ız l ı ğ ı n ı  
kuramın  önüne geç i rm iş  ün iversite l i gençlerden olmad ığ ı  hemen sezi l i ­
yor. Yazar .  b i rçok yerde kal ı n  ç izg iy le  ç iz iyor bunun a l t ı n ı .  Ama yan­
l ı ş b i r  mit yaratmaktan kaç ı nma çabas ı .  A l i 'n i n  i deal ize k i ş i l i ğ i  ka rş ı ­
s ında haf i f l iyor .  A l i  g ib i  t ip ler  vard ı ,  ha len d e  var ,  ama bun lar ı  t i p i k  
d iye sunmak gerçekç i l i k  d ı ş ı  b i r  tutum bence . Burada Enge l s ' i n ,  " O l d  
and New" a d l ı  roman ı  i ç in  M i nna Kauts.ky 'ye yazd ık lar ı  gel iyor ak l ı ­
m ıza 

"Yazar ın  k i ş i s ine vurulması her zaman kötüdür .  san ı r ım  s iz  de bu 
zay ı f l ığa kap ı lm ışs ın ız . ' '2 

As ı l  gerçeğe uygun durum Doğan ' la  O lcay ' ınk i ,  on lar ın  yar ı n  na­
s ı l  o lacak la r ı ,  nas ı l  davranacaklar ı n ı n  b i l i nmeyiş i , A l i 'y le  Doğan ve 
O lcay aras ı nda sürtüşmeler.  çe l işmeler başlarken roman bit iyor.  Ka­
vak ,  h içb i r  şeyden haberi o l mayan .  " ne bahas ına o lursa o lsun K ız ı­
l ay ' ın  göbeğ i ndeki kap ı c ı l ı ğ ı  kaybetmemek isteyen" kapıcı  Mev iOt'un 
üstüne devr i l i yor .  

Son olarak.  " kavak" s imges i n i n  çok kapal ı  o lduğunu . hatta b i r  
s imge mi .  yoksa b i r  o lay karş ı s ı ndaki davran ış lar ın ı  vermek isted iğ i  
ayr ı  ayrı çevreler i , k i ş i ler i  b i r  öğ le  vakti Yen i şeh i r 'e top lamak i ç i n  kon­
muş b i r  kurgu olay mı o lduğu iy ice an laş ı l mıyor : 

" Sank i  büyük b i r  gürültüyle devr i l ecekm i şçesine sa l iandı  kavak .  

2 Marx-Engels ,  "Sanat ve Edebiyat", s .  5 1 . D e  Yayınevi . 1 97 1 . Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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O her an o luşan . değişen şeyleri görmeyen ler sezemed i ler  bunu.  (s.  5) 
" Sonunda b i r  şeyler o l uyor, önemsiz bir  kavak devr i l iyar sade­

ce ; b iz im d ış ım ızda . B iz seyrederken . i tfa iyec i ler kavağı  isted i kler i ,  uy­
gun bu lduklar ı  b iç imde devi rmeyi becerecekler . . .  i tfa iyeci le r in ,  uğraşan­
lar ın  isted iğ i  o lacak ? K im yararlanacak bundan ? B iz deği l ,  daha doğ­
rusu kim zararl ı ç ı kacak ? Boşa g i den i bi lebi lsek, daha doğrusu ger­
çekten zarar görenler  o l sak ,  şu basit devri lme o lay ına b i l e  yön vere­
mez ofduğumuzu anlasak ,  şu andaki sey i rc i l i ğ imizden utan ırd ık .  Uta­
n ıyordu.  yeniden başa a lmal ıydı her şey i .  Doğan' la  yen iden.  ace le  et­
meden yen i den konuşma l ıyd ı .  ( s .  235) 

Kavak s imges in i n  be l i rs iz l i ğ i ne ,  yeter i nce i ş lenmemiş olmasına 
karş ı n  sadece " her şeyi  yen i den başa a lma,  Doğan ' la  yen iden ,  ace le  
etmeden yen iden konuşma" çağr ıs ıy la roman ın  i deo loj ik  doğru luğu 
kurtu l uyor; " Yenişeh i r 'de B i r  öğ le  Vakt i " son günler in d i kkatle okun­
ması gereken roman ı  o l uyor. 70' 1er Türkiyesi  gerçeğ ine ya duygusa l 
yön'den yeni yen i  yan l ı ş lar doğurarak. ya da ne b i r  doğruya ne b i r  yan­
l ı şa gebe şabloncu göz le  bakan b i rçok ş i i r i n ,  h i kayeni n .  romanın  ya­
n ında .  
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ÖLÜM GELECEK 

Cesare Pavese 'ye duyduğum i l k  i lg i n i n  neden i " ö lüm gelecek . . .  
a d l ı  ş i i r i n in  bende uyand ı rd ığ ı  çağr ış ım o ldu .  

Herkese b i r  bakış ı  var ö lümün 
ö l üm gelecek ve sen i n  göz ler in le  bakacak 

d ıze ler in i  okuduğumda on yed i  yaş ındayd ı m  henüz ; - bundan beş y ı l  
kadar önce "Yen i  Dergi "n i n  i nt ihar özel say ıs ında yay ım lanm ışt ı  bu 
ş i i r - o dönemdeki deney ler im le  aşkın ö lüme yak ı n l ı ğ ı n ı  s imgeleyen bu 
d ize l er arasında b i r  bağ lant ı  kuru labi leceğ in i  düşünmüştüm.  Yaşam­
ö lüm ik i l em in in  karş ı tl ı ktan çok bir sürek l i l i k  o luşturmas ı ,  b i l i nça l t ın­
daki ö lüm dür.tüsünün aşk i l i şk is ine de yans ımas ı ,  g i derek h i ster iye dö­
nüşme o las ı l ığ ı ,  i stanbul 'da ayd ı n  çevres ine soku l maya ça l ı şan küçük 
buı ıuva köken l i  b i rçok genç arkadaşım g i bi ben i de etk i l iyordu . 1  Oysa 
bu d ize lerde duyar l ı k  değ i l  b i r  durum , hatta o durumu aşan bel l i  b i r  
sorun sözkonusu. Bugün ben i  Pavese üstüne yazmaya i ten de karş ı ­
l ;ğ ı n ı  b i r  genc in  duyar l ı ğ ı nda bulan çağr ı ş ım lar ı  an ımsamaktan çok ya­
zar ın  küçuk b i r  ayr ı nt ıda ,  bir " bak ış"ta somutlaşt ı rd ı ğ r  ö lüm imges i ­
n i n  ard ında yatan çağdaş gerçek o l d u .  Pavese 'n i n ,  k ı sa b i r  süre önce 
Türkçede " Yaşama Uğraş ı  " 2  adıy la  yay ım lanan gün lüğünü okurken 
dünyay la  somut bağ lar  kurmaya çaba lamış ,  yaşamı  bütün nesne l l i ğ i  
i ç i nde kavrayab i l mek i steyen b i r  insan ı n  ö l üıT.ü seçmes in i n  neden le­
r in i  düşündüm.  Bu  seçmeyi bazı öze l koşu l lardan çok genel b i r  durı ı­
mun, b i r  çağdaş sorunun - gerçek l i k l e  i l i şk i  kurab i l me , dünyayı de· 
ğ i şt i rme sorunu - bel i r led iğ i.ne i nandığ ımdan Pavese 'n i n  i nt ihar ı  üs-

1 Öykülerim içinde iki tanesi ,  "Senin Adın Ya lnız l ık"la " ö l ümden Güzel Ka­
d ın  Yoktur" - i lki Yeni Dergi 'n in 1 969 Kas ım sayıs ında,  ikincisi 1 970'de Yeni 
Gazete'nin edebiyat ekinde yayımlanm ıştı - yer yer bu etkilenmenin izlerini ta­
şır lar .  M arnet Fuat' ın "Nedim Gürsel ' in  'Sen in Adın Yaln ızl ık ' ı ,  bu gibi konularda 
yazacağı h ikayeleri dergiye koymayacağımızı  kendis ine önceden bi ld i rdiğimiz ha l ­
de,  an latım ının yer  yer u laştığı ş i i rsel güzel l i ğe yenik düşerek yayım ladığımız b i r  
h ikaye" d iye yazması bu etki lanmaya karşı b i r  uyarmaydı san ı rım.  O dönemde 
yeni yazmaya başlayan gençlerin toplumsal gel iş ima ters düşen bir duyarl ıktan 
etkilenmelerine karşı i lerici dergi yönetmenleri nin a ld ıkları  tavrı bel i rtmek için bu 
konuya değini yorum.  

2 "Yaşama Uğraşı" Türkçesi Cevat Çapa n ,  E Yay ın lar ı ,  1 973.  Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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tüne deği l .  ama Pavese üstüne yazmak i sted i m .  ö nce şunu be l i rtey im 
b i r  yazar ın k i ş i se l  serüven i  yaratt ığ ı  dünya aç ıs ından i l g i lend i r iyor be­
n i .  Bu dünya i nsan b i l i nc ine yabancı  kalmad ı ğ ı .  tar i h i n  i t ic i  gücü o lan 
s ın ı f  çatışmas ında geleceğe dönük yer i n i  a l d ı ğ ı  ö lçüde yazar ın  b i reysel 
deneyi i nsan l ığ ı n  ortak deney ine bir katk ıda  bul unab i l iyor Pavese 'n in  
yapıt ına da .  onu bi rey o larak çöküşe götü ren varo luşunun kafamızda 
uyand ı rd ı ğ ı  soru lara da bu anlayış la yaklaşmak gerek i r  san ı r ı m .  Yoksa 
her k iş i se l  ed im i  top l umsal gerçek l i ğ i n  d ı ş ı nda.  benzersiz ve anlam ı n ı  
ya l n ı z  kend i  i ç inde taş ıyan kapa l ı  b i r  b i r im o larak değerlend i rme yan­
I ı ş ına düşer iz .  Bu da doğru luk  yönünden geçers iz l i ğ i  bir yana b i rey i s ı ­
n ı f  çatışmas ı n ı n ,  top l umsal i l i şk i ler in  d ı ş ı nda e le  a lan idea l i st b i r  ay­
d ı n  tavr ıy la bütün leşrnek o lu r .  

P i EMONTE TEPELE R i  

26  May ıs  1 938 'de Pavese gün lüğüne şun lar ı  yazm ı ş  
" Yazd ık lar ın  i ç i n  zeng i n  b i r  kaynak bul duğun tek dönem 6-1 5 yaş­

la r ın  aras ındaki  y ı l l a rd ı .  O zaman lar  be l l i  bir o lgun luğu ve havası o lan 
h i kayeler le ş i i r ler hemen ak l ı na gel iyordu ,  bunun neden i  de şuydu 
o y ı l larda,  bir dana g i b i  i lg i s iz .  ama ' dünyada ', çevrendeki dünyan ın  
b i r  parçası o larak yaş ıyordun .  Ben l i ğ i n  dünya i le arandaki g9nde l i k  
bağ lara i lg i  duyuyor, sen i n l e  dünya aras ındaki  duygu a l ış-ver i ş i n i  etk i­
lemiyordu . 

Burada " dünyada olmak" b i r  anlamda i nsan ın  kend i s i n i  nesne­
ler le  özdeş lemes id i r .  Çocukl uğunu geç i rd iğ i  Tor ino yak ı nlar ındaki San 
Stefano Be lbo köyünü çevre leyen doğa. öze l l i k l e  de tepe ler  Pavese 'n i n  
yapıt ı  i ç in  tükenmez b i r  e s i n  kaynağı  o l d u .  Yaşamı  boyunca iç inde ta­
ş ı d ı ğ ı  çocukluğu dünyayla aras ına g i ren uzak l ığa bir mis i l ierne g i b iyd i .  
Çünkü d ı ş  dünyanın b i r  parçası o lmak.  kend i n i  yaşamın  iç inde duya­
b i l mek ancak, gerçek l i ğ i n  her tür lü  yan l ı ş  b i l i nç lenmen in  d ı ş ında a l ­
g ı lanabi l d i ğ i  çocukluk döneminde mümkündür.  Oysa d ı ş  dünya b i r  
nesne o larak kavrand ığ ı  ö lçüde,  yan i  i nsan ı n  kend is i h i  d ı şta tutabi l d i ğ i  
sürece nesne

.
l b i r  gerçekl i k  kazanabi l i r .  Ama b i r  d e .  b u  nesne l ger­

çek l i ğ in  oluşturduğu b i r  iç dünya . yani  "var l ı k " ı n  be l i r led iğ i  " b i l i nç "  
var .  Her b i rey gibi  Pavese 'n in  de yaşamına yön veren.  başka b i r  dey i ş l e  
onun varo l uşunu ç izen bu " d ı ş "  ve  " iç"  karşıt l ı ğ ı n ı n  o luşturduğu d i ­
namiktir. Ne var k i ,  iç inde yaşad ığ ım ız s ın ı f l ı  top l umda bu karş ı t l ı ğ ı n  
dengel i  b i r  çözüme u l aşamaması  bazı d i rençsiz k i ş i l erde yaşamdan 
çok ölüm eğ i l im in in  ağ ı r  basmas ına yol açab i l iyor.  Be l i r l i  koşu l l a r  yü­
zünden k i ş in in  iç  dünyas ın ın  aş ınmas ı ,  b i rey i n  nesnel gerçek l i ğ i n  yan-Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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k ı s ı n ı  du{urabi leceğ i  b i r  i ç  ortamdan yoksun kalması  yaşama d i renc i­
n i  aza lt ı yor i ster i stemez . Pavese 'n i n  dünyas ı na yaklaşmak i steyen her­
kes hu soruna değ inme l i d i r ,  bence . Çünkü yazar ın  yap ı t ıy la  k i ş i se l  se­
rüveni aras ı ndaki i l i şk i  ancak bu açıdan b i r  yak laş ım denemes iy le  or­
taya konabi l i r .  He le  sözkonusu yazar yarat ıc ı  ey lem i n i  " ben "le " ben 
o lmaya n "  aras ı nda g i d i p  gelen. bu yüzden acı  çeken .  en sonunda her 
i k i s i n i n  de d ış ı na düşen bir b i l inç  arac ı l ı ğ ı y l a  gerçekleşt i rmişse . 

" Tepelerdeki Şeytan" ın  ( i l  d iavo lo su l l e  col l i ne) '1 b i r  yer inde ro­
man ı n  başk iş i s i  Pol i şöyle der " i nan ı l ı r  şey deği l ,  i ç im izdeki en eski  
ruh çocukl uğumuzdan ka l m ı ş  bize.  Hep çocukmuşum g i b ime gel iyor .  
Çocuk luk  ed ind iğ im iz en esk i  a l ı şkan l ık o lma l ı "

· 
(s .  280) . Pavese 'n i n .  

yap ı t la r ındaki  dünyay ı P iemonte bö lges iy le  s ı n ı r iand ı rması yazardaki  
çocuk luk  öz leminden çok, iç dünyas ına .  imgelem gücüne kaynak l ı k  
eden i l k  gerçek l i ğe s ık ı  s ık ıya sar ı l mas ı ndan ge l iyor Ti nçözüm 
(psychanalyse ) .  ps i kozu .  çocukl uktan ka lma özlem ve haya l le r in  yeti ş­
k i n  i nsan " ego "sunu kap iay ı p  i k i dünya aras ı nda uz laşma o lanağ ı n ı n  
bütünüyle ortadan kal kmas ı o larak tan ım l ar .  Amacım Pavese 'n i n  t i nsel  
yap ıs ın ı  freudçü bir yöntem le i nceley ip  baz ı tart ışma götürür sonuç­
lara varmak değ i l .  Ben ya l n ı zca yazar ın  " Köyün kente, doğan ın  i nsan 
hay<Jt ına .  çocuğun adama dönüşmes i " o l arak n i te led iğ i  ş i i r ler inde,  da­
ha sonra yazacağ ı  öykü ler i n hemen tümünde ve roman lar ı n ın çoğunda 
ele rı lacc:ığ ı  çocukluk temas ı n ı n  as l ı nda bir k i ş i l i ğ i n i  bu lma - kend is i  
o lma -- sorunuy la  o lan bağ lantıs ına  d i kkati çekmek i st iyorum. " Ben im 
b i le ,  konusu P iemonte 'ye bağ l ı  o lmayan b i r  ş i i r  yazab i lmem gerek i r  e l ­
bet. Gerek i r  ama, bugüne kadar yazamad ı m  böy le  b i r  ş i i r .  Kökler i  do­
ğuştan çevreme bağ l ı  o lan  i mgeler i  özümlemekten öteye geçerned i m  
demek k i .  Başka b i r  dey i ş le ,  şa i r  o larak sanatımda b i r  kör nokta , i ste­
med i ğ i m ,  ama b i r  tür l ü  de yok edemeyeceğ i m .  e l l e  tutu lur  b i r  s ı n ı r l ı ­
l ı k  var .  Gerçekten nesnel b i r  tortu mu bu . yoksa kan ı ma karışm ı ş  vaz­
geç i l mez b i r  şey m i ? "  d i ye yazıyor 1 935'de (Yaşama U ğraş ı ) .  Yaşa­
m ı n ı n  sonuna dek P iemonte 'n i n  d ı ş ı na ç ıkmayacakt ı r .  Yolcu luk  eder­
ken b i l e  tepe ler i .  m ı s ı r  tar la lar ı n ı .  ya ln ız  ağaç lar ı .  dünyayı i lk tan ı d ı ğ ı  
çocukluk y ı l l a r ı n ı  düşünür .  Yolcu luktan a ld ı ğ ı  tek tad ı n  b u  o lduğunu 
söyler Yoksa başka yazar lar ın  gün lük ler i nde okuduğu yolcu luk la  i lg i l i  
sayf:J iar  onda an lat ı l maz b i r  cans ık ınt ıs ı  yaratmaktad ı r  " Yazar ı  saş ı r­
tan y('pyen i ,  yabanc ı  yer l er !  Herhalde bu şaşı rma bu iz len imler in  kök­
süz o lmas ından ,  boş l uktan .  d ı ş  dünyadan , geçm iş in  yükünü taşıyan b i r  
dünyadan ortaya ç ıkmas ı ndan i ler i  gel iyor," d iye yazar (Yaşama Uğ-
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ra ş ı ) .  Yani  her gerçek görüntü çocukluğunu yaşad ığ ı  doğal çevrey le  i l ­
g i l i  çağr ı ş ım a lan ına g i rd iğ i  ö lçüde i l g i lend i r i r  Pavese'y i .  " Geçm i ş i n  
yükünü taş ı mayan"  b i r  dünya, " köksüz iz len im ler"  uyand ı rmaktan öte­
ye g i demez . Yukarda sözünü ett iğ i  " kör nokta "ysa ya ln ız  sanat ı nda de­
ğ i l ,  kend i  öz yaşamında da b i r  baş lang ıç  ve sürekl i o larak o baş lang ı ­
ca dönme eğ i l im id i r .  Yen iden cen i ne dönüşme dürtüsüy le  açı k lanabi­
l ecek bu eğ i l im ,  bu " kör nokta " yap ı t ında ana rahm i n i n  karş ı l ı ğ ı  o lan 
doğal çevred i r .  Bu doğa l çevre yap ı t  düzeyinde b i r  an lat ım biç imi o l a­
rak gerçek leşmekle kal maz. yazar ın  somut yaşamında b i r  " ufuk ç izg i ­
s i " olarak da  bel i r i r  " Yüksek tepelerde yürümen i n  zevk i .  Orada gör­
düğün küçük ağaçlar .  o tepelere özgü başka şey ler sen i n  ufuk ç izg in ­
d i r i " (Yaşama U ğraşı ) .  Burada üstünde duru lması  gereken b i r  yap ı t ı n  
coğrafya i ç i nde s ı n ı r land ı r ı lması ndan çok . bu  s ı n ı r l aman ı n  Pavese 'n i n  
k i ş i l i ğ ı n i n  o luşmasındaki etk i l e r id i r .  Yap ı t ı ndaki  yeryüzü şeki l le r i n i n  
yay ı l d ı ğ ı  da r  a lan çek i ngen yarad ı l ı ş ı n ı n .  i çe  dönükl üğünün b i r  sonucu­
dur sank i .  

Dünyayı i l k  a lg ı lad ı ğ ı m ız dönem çocuk luktu r .  Nesne ler i  kend i nden 
ayıramad ığ ı  i ç i n  çocuk çevres i ndeki gerçekl i ğ i  yarg ı layamaz . Ancak 
sonra la r ı ,  gerçek l i k le  bi l i nc i  aras ı nda bel l i  bir uzak l ı k  o luştuğu vak i t  
dünyaya bakab i l i r .  Okuduğum yapıt lar ından b i r  çoğunda Pavese bu 
uzak l ı ğ ı  aşma çabas ıy la  d i kkati çek iyor. Yaratıc ı l ı ğ ı n ı n  teme l i nde de 
doğayla yen i den b i ro lma özlemi var san ıyorum . Dünyay la  aras ına g i ­
ren uzak l ı ğ ı  an lat ım arac ı l ı ğ ıy la  nesnel leşt i r ip  ondan kurtu lmaya, y i t i r­
d i ğ i  b i r l i ğ i  sağlamaya , yani  yen iden " kend is i  o l maya" ça l ı ş ıyor. Ger­
çek zaman ın  karş ıs ına, an iat ımda b i r  geriye dönüş ol arak gerçekleşen 
yap ı t ın  zaman ı n ı  koymak istiyor. Bu nokta çok önem l i  bence . Yazar ın  bu 
tavr ı ,  yarat ıc ı l ı ğ ı  b i r  varo luş  sorunu o larak e le  a l ı ş ı ,  y ı l l ar  sonra kend i  
i stem iyle gerçekleşt i receği ö l ümüne de ı ş ı k  tutuyor b i r  bakıma.  Pavese 
yazmayı b i t i rd ikten sonra kend in i  " bi r  tüfek g ib i  hala s ıcak ve sars ı ntı 
iç i nde" duyuyor Onun iç in  yazmak var l ı ğ ı n ı  tüketmekti r ;  at ış yapan 
tüfeğ in  boşa l d ı ğ ı n ı .  zaman la  soğuduğunu da b i l i r .  i nt ihar etmeden k ısa 
b i r  süre önce gün lüğüne " i ç imde yazma dürtüsü ka l mad ı artık.  bey­
n imdeki boş luk  yen iden be l i r iyor .  Roman ım b i tt i ; romatizma sanc ı lar ı . 
ek lem ler imde s ız ı lar  duyuyorum , d iye yazacaktı r .  Doğaya , ana rahm i­
n i n  sessiz l i ğ i ne yaşam iç inde dönüş o lanağ ı ka lmamışt ı r  art ık .  Yazma­
r. ı n  d ı ş ı nda dünyay la b i l i nç arasındaki uzak l ı ğ ı  ortadan ka l d ı racak b i r  
başka araç yoktur .  Burada i ster i stemez b i r  soru i şareti be l i r iyor i nsa­
n ı n  kafası nda " Peki ama,  neden yoktur başka bir araç ? örneğ in  dün­
yayı değ işt i rmek bir çözümyolu o lamaz m ı ? "  Bu soru lar ın karş ı l ı ğ ı n ı  
arast ı rmak yaz ım ın  baş ında s ı n ıf l ı  top l umda yaşayan b i rey iç in  çağdaş Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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b i r  gerçek o l arak n i te led iğ im  duruma. yabancı laşman ın  top lumsal ne­
den ler ine yaklaştı racak b iz i . Ama san ı r ı m  daha önce Pavese 'n in  an la­
t ım yoluyla yabanc ı l aşmayı - uzakl ı ğ ı  - aşma çabas ı n ı n  öze l l ik ler i  
üstünde durmak gerek iyor. 

' ü SLO PLAŞTI R I LM I Ş  D U R U M LA R "  

Pavese 'n i n  Dante, Stendha l ,  Baude l a i re g i b i  sanatç ı l a r ı n  yapıt la­
nnı değerlend i rmek için ku l land ığ ı  " üs iOp laşt ı r ı l m ı ş  duruml ar" dey im i  
kend i  yap ı t ı  i ç i n  de geçerl i sayı labi l i r .  Ya ln ı z  önem l i  b i r  ayr ım la  söz­
konusu sanatç ı l a r ın  gerçek l i ğ i  " üs iOp laşt ı rmalar ına " karş ı l ı k  - Dante 
ve Baudela i re ' i  bu tan ım ın  d ı ş ı nda b ı rakmak daha doğru o lur .  bence ­
Pavese gerçek l i ğ i n  o l uşturduğu b i r  s imgeler dünyas ın ı  " üs iOp laşt ı r­
m ı ş "t ı r .  1 7  Mart 1 947 'de gün l üğüne " i nsan ın  yorgun luğu üs l upta , b i ­
ç imde, s i mgede kend in i  göster i r "  d iye yaz ıyor .  Ona göre yap ı t ı n  i çe­
r iğ in i  ortaya koyab i lmek i ç i n  yaşamak ,  yaşama değg i n  baz ı deney ler 
ed i nm iş  o lmak yeter l i d i r .  As ı l  iş yap ıy ı  kuracak an lat ım ı  bul makta gös­
ter i l ecek çabadad ı r .  Yan i ,  sanat yap ı t ı n ı n  s ı n ı r ı  a l g ı la r ı  d ı ş iaşt ı rma sü­
rec inde,  gözlemci n i n  yazara dönüştüğü yerde ba.ş lar .  Müz iğ in  d ı ş ında 
her sanat b i r  şeyi an latma ,  b i r  " durumu üs iOp laştı rma " amacında o l ­
duğuna göre bu  görüş gene l b i r  doğru sayı labi l i r .  Ama her  sanatç ı 
ı ç inde yaşad ığ ı  top l umsa l koşu l lar ın  be l i r led iğ i  öze l b i r  " üs iOp"  yara­
t ı r .  Ara lar ında b i rçok ortak n i te l i k  bu l unsa da. her yap ıt  kendi özgün 
d i l i n i  o l uşturur .  Yoksa bazı genel doğru lar ı  uygu layarak sanat yapmak 
mümkün o l urdu . Pavese "günde l i k  acı  deneyler i n i n ,  akl ı n  süzgec i nden 
geçerek, yaratacaklar ı  eser ler in  yap ı s ına uyabi l d i ğ i  ö l çüde o eserl erde 
be l i rmes i ne i z in  verd ik ler i  başka b i r  dünya kuran " yazar lar ı  kend ine 
yak ın  bu luyor " Ben büyük ya l n ız la r ı .  hayatta kend i  bel i r l i  sanat , 
ah lak ve s iyaset an lay ış l a r ı n ı n  gerçek leşmes i nden başka b i r  şey iste­
meyen çi lekeş ler i  tutuyorum. Geri  ka lan la r ın  hepsi yaşantı peş i nded i r­
ler ;  bun la r ın  eser ler i  de bu yaşant ı l ar ı  yans ıtan gün lük lerden başka b i r  
şey değ i l d i r .  (Yaşama Uğraş ı ) .  Bu a l ın t ı la r ı  yazar ın  edebiyatı her  
şeyden önce b i r  düşünce dokusu o l arak gördüğünü ,  an lat ım ı ,  b i r  duy­
gu boşa lmasından çok düşüncen in  o l uşturduğunu sezd iğ in i  tan ı t lamak 
için yap ıyorum. Okuduğum yap ıt lar ı  i ç i nde hemen tümü "ç i lekeş " b i r  
" üs i Opçu "nun i z le r in i  taşıyor .4  ü stünde ça l ı ş ı l m ı ş ,  t i t iz ,  ö lçü lü  b i r  an­
lat ımı  var Pavese 'n i n .  Yazman ı n  a lan ın ı  yaşam ı n  a lan ından ayı rmay ı ,  

4 Pavese'n in  yapıt lar ını  fransızca çev i ri ler inden okuduğumu söylemel iyim. Ya­
za rı ana d i l i nden okuyabi lenler b i lmem bu yarg ıma katı l ı rlar  mı l Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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b i r  yaşantı parças ın ı  bi l i nc i n  deneti m i nden geçi rerek ay ık lamayı , k ısa­
cas ı  b i r  " durumu üs iQp l aştı rmas ı n ı "  b i l iyor .  Bu durum yazar ın  i ç i nde 
yaşad ı ğ ı  değ i l ,  özled i ğ i ,  be l leğ i ndeki  an ı lar b i r i k im in i n  yaratt ı ğ ı  b i r  rlu­
rum . i şte Pavese 'n i n  yukarda sözünü ett iğ im yabancı laşmayı ,  nesne ler 
dünyas ıy la i nsan b i l i nc i  aras ı na g i ren uzak l ı ğ ı  aşma çabas ı  da sözko­
nusu " d urum "a b i r  dönüş deneyi o larak an lam kazanıyor .  

" G üzel Yaz " ( Be l l a  Estate ) 5  a d l ı  öyküsü şöy le  baş lar  " O  zaman­
lar her gün bayramd ı .  Sokağa ç ıkmak ç ı l g ı n  o l maya yetiyordu ,  öyles i ­
ne  güze l d i  her  şey . öze l l i k l e  de gece ler i . . .  öyküyü an latan üçüncü 
tek i l  k i ş i  o lmakla b i r l i kte an lat ıc ı  - yazar - geçm işte kalan bir za­
man parças ına yer leşm i ş  g i b i d i r .  Hem met i ndeki zamanda - geçm i ş­
te - hem de,  üçüncü tek i l  k i ş i  o lduğundan met in  d ı ş ı ndaki  zamanda­
d ı r  Yan i  başka bir dey i ş le  o l ay lar ı  yaşam ı ş  o l duğucıdan geçm i ş  za­
manda. ama on lar ın  an iat ıc ıs ı  durumunda bu lunduğundan ş imd ik i  za­
mandad ı r .  " Tepelerdeki Şeyta n " ı n  da i l k  tümces i bu yönden i lg i  çeki­
ci  " Çok gençt ik ;  o y ı l  h iç uyumad ı ğ ı m ı  san ıyorum . "  Bu kez o lay ro­
man ın önem l i  k i ş i ler i nden b i r i n i n  ağz ından an lat ı l ı r .  Ama geçmiş ,  be l ­
lekte ka lan b i r  zaman b i r im i  g ib i  deği l ,  gerçekte yaşanan b i r  " ş i m d i k i  
zama n "  o larak veri l i r .  Ş i md ik i  zamandan geçm işe dönüş yoktu r .  Ya­
zar daha önceden , yazmaya oturmadan gerçekleşt i rmişt i r  bunu.  Geç­
m i ş l e  ş imd ik i  zaman aras ı nda g i d i p  gelen i mge lemin kurmaya ça l ı ş­
t ı ğ ı  - ama ş imd ik i  zaman ı n ,  yani " uzak l ı ğ ı n "  b i l i nc inde o larak - bir  
denge vard ı r  Pavese kend i  varo luşunda gerçek leşt i remed i ğ i  bu  denge­
ye - çocuk luğunda a l g ı l a d ı ğ ı  d ı ş  dünyay la  yen i den özdeş o lman ın  ge­
t i receği  dengeden, yabancı l aşman ın  b i reysel düzeyde aş ı l mas ı ndan söz­
ed iyorum - yap ı t ıy la  varmak i st iyor. ö rneğ i n  " Soyut" derg i s i n i n  1 973 
May ıs  say ıs ı nda yay ım lanan " Langa" ad l ı  öykünün k i ş i s i  köyünden ç ık­
makla " açı l d ığ ı "  dünyay ı b ı rak ıp  yeni den çocuk luğunu yaşad ı ğ ı  yer­
l ere döner " Böylece günün b i r i nde evime döndüm ve tepeler i m i  ara­
d ı m .  Ama geçmişe dönüş o lanaks ızd ı r .  Ona çocukken uçsuz bucak­
sız g i b i  görünen d ı ş  dünya b i rkaç ev ve ağaçtan i barett i r  as l ı nda .  Taşra 
yoluy la köy a lan ı  an ı msad ı ğ ı ndan çok daha dard ı r .  B i l i nç o l gunlaşmış­
t ı r . nesneler le özdeş leyemez kend in i  art ık .  Yen i den yolcu l uğa ç ı kar ,  
bu  kez dönmernek üzere "O toprak la r ın  ağ ı r l ı ğ ı  gövdemde ve b i l i n­
c i rnde yer etm i şti . Ama uzun y ı l lar  geçti . Ve geri dönüşümü durmadan 
erte led iğ i mden,  art ı k  köye g i den trene b i nmeye cesaret im kal mad ı .  

a Le Bel  Ete , Ed.  G a l l imard,  1955.  Türkçeye " Ç ıp lak Model ler" adıy la  çevr i l ­
mişt ir  (Varlık Yayın lar ı ) .  Pavese'n in  Türkçe yayı mlanan ik inci yapıt ı  da "Yoldaş"­
t ır .  ( Compagno ) .  Canpo yay ın lar ından çıkt ığ ın ı  sanıyorum . Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Böylece ancak be l leğ i nde ka lan lar ın  b i r  " bütü n "  o ld uğunu söyler 
"Tek baş ıma kend i  köyümdüm ben . "  Hem tek baş ına ,  hem de köyünden 
uzak bir " köy",  kend i  " köyü " Bu durum derin bir melakol iye yol açar .  
Pavese 'n in  anlat ım ına bu melanko l i  s inmiş  g ib id i r .  D i l  etk i l i  b i r  b iç im­
de değ i şt i r i r  içer i ğ i ,  g i derek s ık ınt ın ı n ,  gerçekl i k le  ancak " geçm i ş "e 
bağ l ı  o larak i l i şk i  kurab i len b i rey i n  yavaş tempo l u  melako l i k  ya l n ız l ı ­
ğ ı na dönüşür,  bu ya l n ız l ı ğ ı n  kend i s i  o lur .  En coşku l u ,  yaşama sevi nci­
n i n  en faz la  duyu lduğu yap ıt lar ında b i l e  bir  ya l n ız l ı k  tortusu vard ı r .  
Melanko l i  d i l  arac ı l ı ğ ıy la  içten içe ,  ama etki leyic i  b i r  b iç imde okurda 
kend i n i  duyurur. örneğ i n  "Tepelerdeki Şeytan" ın  bütün k iş i ler i  çok 
genç i nsan lard ı r .  Y ı l d ız l ı  gökyüzünün a l t ında,  tepe lerde, bağ larda do­
l aş ı r l a r ;  durmadan şarap i ç in  tartış ı r lar .  ava ç ıkar lar .  Ama bu " d iony­
s ı aque " yaşaman ın  ard ı nda sürekl i b i r  ö lüm duygusu,  başka lar ıy la  b i r­
l i kte o larnaman ın  geti rd i ğ i  b i r  melanko l i  vard ı r .  Rosa l ba sevg i l i s i  Po l i '­
yi ö ldürmek i ster ,  bunu başaramay ınca kapat ı l d ı ğ ı  manastırda i nt ihar 
eder .  Po l i  şöy le  söz eder genç k ız ın  ö lümünden " H içb i r  şey değ i l  k i  
ö lüm!  i nsanda o lan ö lüm değ i l  ya ln ızca neşed i r .  ( s .  245) Pavese Po 
ı rmağ ı n ı n  ser i n l i ğ i n i ,  k ı r lar ı .  şarab ın  verd iğ i  başdönmes i n i ,  ağustos s ı ­
cağ ın ı n  güze l l i ğ i n i  an lat ı rken bi rden yaz güneş i n i n  as l ında ö lüm kok­
tuğunu s ık ı şt ı r ıver i r  araya . yaşamın  o l duğu kadar ö l ümün s imgeler i n i  
de doğada arar .  Oysa an latım yönünden bu  romana benzeyen başka b i r  
romanda.  Hemi ngway ' i n  "y i t i k  kuşağ ı n "  öyküsünü an lattığ ı  " Par is  B i r  
Bayramd ı r "  ( Par is  Est Une Fete )0  ad l ı  yap ıt ında " bayram " gerçek b i r  
bayramd ı r  Yeri ge lm işken Pavese'n in  Hem i ngway ' i  " zaman ım ız ı n  
Stendha l ' i "  o larak n i te led i ğ i n i  de söy leme l i y im .  Ama Hemi ngway ' in  
yap ıt lar ından yans ıyan doğa sevg is in i , yaşama bağ l ı l ı ğ ı  değer lend i r i r­
ken b i r  tür lü  özne l l i ğ i nden kurtu lamıyor .  Ona göre Hemi ngwav " du­
yumsa l -top l umsa l durum lar ın  çözümied iğ i  ve do laysız o larak d i le get i ­
r i l en deği şmez b i r  i nsan geri l i m i n i " e le  a l ı r .  Bu " değ işmez insan ge­
r i l i m i "  ö l üme geç i ş i n ,  yaşamdan çok ö lümün k ıy ıs ında durman ı n  b i r  
be l i rt is i  o lsa gerek. Bu konuda gün lüğüne yazd ık lar ı  da o l dukça i l g i nç 

" Hem i ngway 'e 
P iemonte 'n i n  tepe ler in i  h i ç  gördün mü ? Kahveren­

g i ,  sar ı .  toz lu .  bazan da ' yeş i l '  bu tepe ler .  Görseyd in  hoşuna g i derd i .  
i k i  yazar ın  da ,  üste l i k  yaşam karş ı s ı ndaki  tav ı r l ar ı  aç ı s ı ndan b i r­

b i r ine h iç  benzemeyen bu ik i  yazar ın  da ayn ı ç izg ide .  i nt iharda b i r l eş­
meler i  b i r  rasiantı deği l d i r  be l k i .  Ama bu bence h i çb i r  zaman Pavese 'n in  
H emi ngway' i  doğru yorumlad ığ ı  an lamına gel meme l i .  

6 Ed. G a l l i mard. 1 964. Kitabın Ingi l izce adı A Moveable Feast. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Pavese'n i n  gerçek l i ğ i n  o luşturduğu b i r  s imgeler dünyas ı n ı  " üs iQp­
iaşt ırd ı ğ ı n ı "  söyled i m .  Burada s i mge sözcüğünü daha çok mitsel  an­
lamda ku l lan ıyorum.  Yazar 1 948 y ı l ında " Tepe l erdeki Şeytan" ı  b i t i r­
d i kten sonra bu roman hakk ı nda gün l üğüne şun lar ı  yaz ıyor "4 Ek im­
de ' D iavo lo i n  col l i na '  b i tt i .  önem l i  b i r  şeym iş  g ib i  b i r  havası var. 
Yen i  bir d i l .  Lehçey le  kü l tür lü  bir an lat ıma ' öğrenci tart ışmalar ı 'n ı  ek­
l iyor. i l k  o larak s imgeler i  gerçekten yer l i  yer ine yer leşt i rd i n .  Roman­
daki 3 imge dünyası m i tsel  öze l l i ğ i  olan bir dünya.  " S imgeler i  yer l i  ye­
r ine yerleşti rd i n "  derken yazar on lar ın  başka b i r  şeye benzemedi k le­
r i n i ,  doğada özel b i r  yer kap lad ık la r ın ı  bel i rtmek i stiyor Oysa nesnel 
bir aç ı dan bakı l ı rsa gerçekte h içb i r  şey in .  h i çb i r  yer in  ötek i lerden da­
h;;ı önem l i  o l mad ığ ı  görü lü r .  Böyle bir s ı ra l ama ancak m i to l oj i l erde 
söz konusu o lab i l i r .  Pavese en başar ı l ı  o lduğu son dönem yap ıt la r ı n ı n  
b i r  çoğuyla b i r l i kte " Tepelerdeki Şeytan" ı  da " s i mgesel gerçek l i k" l e  
n i te l iyor .  Bence bu  tan ı m  yazar ın  m i t  yaratma eği l im i n i ,  buna bağ l ı  
o larak d a  çocuk luk  öz lem i n i  aç ığa ç ı karması yönünden i l g i nç .  

Çocuk luk y ı l lar ında a lg ı lanan gerçek l i k  s i mgese l d i r  Ama çocuk 
b i l inc i. s i mgesel o larak a lg ı lamaz bu gerçek l i ğ i ,  gerçek le m i t  aras ında 
b i r  ayr ım yapamaz. Küçükken b ize an lat ı lan masa l lar ı  doğru sanmamız ,  
doğay la  masa l l a r ı n  s imgeler i  aras ında ken d i l i ğ i nden b i r  bağ kurmamız 
bu yüzdend i r .  Sözcükler le  nesne ler aras ında aş ı l maz duvar lar yoktur 
Pavese yap ı t lar ında yen i den e l e  a l ıyor bu gerçeğ i .  Ama onun yarat­
t ığ ı  s imgeler dünyası n ı n  m i tsel n i te l i ğ i  ya l n ızca çocukken gördüğü yer­
ler i  an iatmas ıy la  aç ık lanamaz. Yazar ın  eski Yunan kültürüne duyduğu 
i lg i  de yap ıt lar ı ndaki doğa kavram ı n ı n  m i t le  o lan i l i şk i s i n i  aç ık l amaya 
yeterl i değ i l d i r ,  bence. Bun lar o lsa o l sa özel neden lerd i r .  iç inde ya­
şad ığ ı  çevre. yeti şme koşu l l ar ı , kü ltür vb. g i b i Pavese 'n i n  k i ş i l i ğ iy le 
s ı n ı r l ıd ı r la r .  Oysa temelde,  yazarı  etki leyen daha önem l i  b i r  o lgu var 
san ıyorum gene l o larak dünyada .  özel o la rak da Kuzey i ta lya'da üre­
tim güçler in in  gel i şme sürec in i n  be l i r l ed iğ i  durum.  i ta lyan top l umunun 
savaş önces inde h ız la  sanayi leşmes i . bu arada faşizm i n  bu gel i şmeyi 
emekçi s ı n ı f l a r ı n  ve demokratik güçler in ezi lmesi yönünde örgütleme­
ye çal ışmas ı .  burjuva s ı n ı f ı n ı n  doğayı sa lt  ku l l an ı lması  gereken - üs­
te l i k  herkes i ç i n  değ i l ,  üret im araç la r ın ın  özel mü lk iyet ine sah i p  bel l i  
b i r  az ın l ı k  i ç in  - b i r  nesneye ind i rgernesi b i reyde önem l i  tepk i ler 
uyand ı rmışt ı r .  K ı rsa l bölge lerde kap ita l izm i n  gel i şmesi Pavese 'de " e l ­
değmemiş  doğa " i mges in i n  o l uşmasına yol açıyor. P iemonte böl ge­
s inde büyük ç i ft i i k ier in  kuru lmas ı .  tar ım ın  sanayi leşmesi karş ıs ında 
şaşk ına dönmü$ g i b i d i r  yazar .  " Tepelerdeki Şeytan"da bu şaşk ın l ı k  ye­
r i n i  b i l inç l i b i r  tartı şma ortamına b ı rak ıyor .  insan la r ın  doğay ı bozdu-Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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ğunu,  art ı k  h i çb i r  şey i n  esk is i  g i b i  o lmad ı ğ ı n ı  söyleyen gence arka­
daş ı  P ieretto şu karş ı l ığ ı  ver i r  " ' K ı r  esk is i  g ib i  değ i l '  d iye z ı rva lay ıp  
durma. Doğay ı yapan i nsand ı r .  Doğay ı yapan sü l fat. petro l ,  saban l ar­
d ı r . . .  ( s .  1 86 )  O l ay ı  an latan genç roman k i ş i s i  Pavese 'n i n  düşünce­
ler in i  d i le get i r i r .  P ieretto , Oreste ve b i r  ç iftçi o lan Oreste'n i n  baba­
s ıysa daha gerçekç i d i r ler .  Sanayi leşmen in  k ı rsal  bölgelere de yay ı l ma­
s ı n ı n  top l umsal ve ekonom i k  koşu l la r ın  b i r  sonucu o l duğunu an lamış­
lard ı r . P ieretto doğada h içbi r şey in  g izem l i  o lmad ı ğ ı n ı ,  kazman ı n  b i l e  
b i l i msel b i r  ayg ıt  say ı lması gerekt iğ i n i  söy ler .  As l ında roman pol i t i k  b i r  
sorun koymuyor ortaya . Zaten Pavese an lattı ğ ı  i nsanlara s ı n ı f  aç ı s ı n­
dan bakama d ı ğ ı  g ib i , k ı r-kent çat ışmas ın ı  da kap i ta l izm in  yaratt ığ ı  çe­
l i şk i ler bütünü iç i nde değ i l .  soyut b i r  uygar l ı k  sorunu o larak e le  a l ı ­
yor Baştan sona k ı rda geçen romanda köy lü ler le  i l g i l i  topu topu b i r  
tek bö lüm var .  O da on sat ı r ı  geçmiyor.  K ı rsal a lan larda s ı n ıf l aşma 
sorunu ,  küçük üreti c i l e r i n  toprak lar ı n ı  satarak pro leterleşme süreci 
i ç i ne g i rmeler i ,  tar ım işç i ler i n i n  say ıs ı ndaki  artı ş ,  k ısaca üret im i l i ş­
k i ler indek i  yeni ge l i şmeler yazar ın  i lg i  a l an ı n ı n  d ı ş ında ka l ı yor .  Ayr ı ­
ca roman ın  toprak sahi p ler i n i n  de ça l ışmas ın ı  d i leyen ,  temel deki uz· 
l aşmaz s ı n ı f  çe l i şk i l e r in i  görmeden herkes i ç i n  soyut b i r  ça l ı şma ah lak ı  
öneren b i r  yan ı da var  Pavese 'n i n  bu  tutumu son çözümde " Cand ide"­
deki " " herkes kend i  bahçes in i  ekmel i d i r "  düşünces iy le ,  yani burjuva 
mü l k iyet an lay ış ıy la  b i r l eş iyor .  Bu durum, yazar ın  i nsanı  doğan ın  b i r  
parçası ve  onu emeğ iy le  değ i şt i ren top l umsal b i r  var l ı k  o larak görme­
mesinden ge l iyor san ı r ı m .  Doğadaki yeryüzü şek i l ler i n i n ,  örneğj n scıy­
fa l arca an lattı ğ ı  " ' tepeler deniz i  "n in  ancak kend i  baş ına ,  kend i  ya ln ız­
l ı ğ ı  iç i nde b i r  an lamı  o lab i leceğ i n i  düşünüyor;  bu tepe ler in  üstündeki  
köy ler ,  so l uk  a l ı p  veren .  top rağ ı  i ş leyen i nsan lar la  b i r l i kte değ i l .  Böy­
lece yap ı t ı n  s i mgese l n i te l i ğ i , somut i nsan i l i şk i l er i ne karşı ağ ı r  bas ı ­
yor .  Oysa aşağ ı  yukarı Pavese 'n i n  yap ıt lar ıy la  ayn ı dönemde ortaya 
ç ı kan yen i -gerçekçi ita lyan s ineması somut i nsan i l i şk i l e r in i  ön p l ana 
a l d ı ğ ı ndan ,  b i r  bak ıma " s imgesel gerçek l i k "  an layı ş ı n ı n  karş ı t ı  g i b i d i r .  
örneğ i n  Vi sconti ' n i n  " Ossessione " (Tutku ) ac l ı  f i lm i  b i r  aşk serüve­
n i n i  serg i l erken k ı rsa l  a lan l ardaki üret im i l i şk i l er i n i n  o luşturduğu top­
lumsal sorun lara da ağ ı r l ı k  ver i r .  A l ı c ı ,  serseri l i ğe baş lam ış  yarı-prole­
ter b i (  ta r ım  i şç i s i n i  ( G i no )  ve sevd i ğ i  kad ı n ı  ( G iovanna)  iz lerken,  ko­
nunun d ı ş ına ç ı kmadan pol i t i k  çözümlemeler i  be lgeleyecek saptarna­
l arda da bu lunur  " Rocco ve Kardeş ler i ' "nde içer ik değ i ş i r ,  a l ıc ı  bu kez 
kent yaşamına kayar ama yöntem deği şmez . Çünkü V isconti t i ke l  o lan ı 
vurgu larken k i ş i ler i n i  top lumsal i l i şk i l er i nden soyutlamaz. Oysa Pave­
se 'n in  an latt ı ğ ı  i nsan la r ı n  iç i nden ge l d i kler i  s ı n ı f .  yaşad ık lar ı  top l um-Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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sa l  çevre davran ı ş lar ın ı  çok  az  etki ler .  örneğ i n  "Tepelerdeki Şeytan " ın  
başk iş is i  Po l i  büyük b i r  toprak sah ib i n i n .  M i lana ' l u  b i r  " commenda­
tore "n i n  oğ ludur .  Çocuk luğu h izmetç i ler .  at lar .  dad ı lar .  ç ift l iğe av par­
t is ine gelen soyl u lar aras ı nda geçmişt i r .  Ama yazar Pol i 'n i n  hasta l ı k l ı  
k i ş i l i ğ i n i ,  yaşam karş ı s ı ndaki güçsüz lüğünü,  kad ın lar la  o lan i l i şk i leri n i .  
umutsuz luğunu bat im ierken kend i n i  an lat ı r  g i b i d i r .  K i ş i s i n i n  s ı n ıfsa l  
köken i üstünde durmaz pek. Bu  neden le  b i rçok lar ın ın  öne sürdüğü g i ­
b i  yeni -gerçekçi i ta lyan s i nemas ıy la Cesare Pavese arasında önem l i  
benzer l ı k ler  o lduğunu sanm ıyorum ben . Pavese 'n i n  gerçekç i l iğ i  d ışa 
dönük değ i l ,  i çe dönük b i r  gerçekç i l i k .  Pavese dış dünyayı ker ıd i  iç 
dünyas ındaki  s i mgeler i  nesne l leşti rmek amacıyla ku l lan ıyor o kadar. 
ö rneğ i n  sözkonusu romanda ' ' tepe " ya ln ızca doğan ın  kentten .  yani  uy­
garl ı ktan uzak l ı ğ ı n ı n  b i r  s i mgesi o larak ka lmıyor .  uygar l ığa bak ı ş ı n ,  onu 
değer lend i rmen i n  b i r  ö l çüsü olarak da önem kazanıyor 

" Po l i ,  bir e l i  Oreste 'n i n  omuzunda,  aşağ ıda uzanan ı ş ı k  deniz ine 
bakt ı . 

-·- Ş imd i  ne yap ıyoruz, d iye sordu Oreste . Pol i ,  
- i nsan n e  kadar d a  küçük.  d i ye söy lend i ,  sokaklar ,  avlu lar ,  ça-

t ı l ar . . .  Bu tepeden bakı l d ı ğ ında b i r  y ı l d ız okyanusu g ib i  gözüküyor lar .  
Oysa ara lar ındayken bunun böyl e  o l duğunun fark ına b i l e  varmıyor i n­
san .  ( s .  1 27 )  

Pavese "deki doğa sevg is i  kaynağ ın ı  eski Yunan kü ltüründen. b i r  
de V i rg i l i us ,  Ov id ius g i b i  Lat in  şa i r ler i nden a l ıyor .  " Leuco i le Konuş­
malar"da ( D ia logh i  con Leuco ) 7  daha çok bir uygar l ı k  sorunu o larak 
ortaya konan doğa kavram ı ,  öykü ve ş i i r lerde " s ı ğ ı rtmaç türkü ler i "  du· 
yarl ı ğ ıy la  sürdürüyor ken d i n i .  Savaş ın  b itt iğ i  y ı l .  1 945'de günl üğüne 
şun la r ı yaz ıyor " B i r  gün,  bütün doğal şey ler  - p ı nar lar .  ormanlar .  
bağ lar .  k ı r lar  - yeryüzünden kaybol sayd ı .  bun lar ın  yer i n i  şeh i r ler  a l ­
sa  ve bu doğa l  şey ler  ya ln ı z  esk i l e r i n  söy lemiş  o lduk lar ı  söz lerde ha­
tn iansayd ı ne o lurdu ? üzer im izde b i rtak ım Yunan ş i i r ler inde ras lad ığ ı ­
ın ı z  tanrı l a r ın .  per i ler i n ,  kutsa l orman lar ın  yapt ığ ı  etk iy i  yaparlard ı .  ' B i r  
s u  kaynağı  vard ı '  g ib i  yal ı n  b i r  söz . o zaman üzer imizde büyük b i r  etki 
yaratı rd ı . "  Yazar i nsan gücünün doğay ı ak ı l c ı  bir yöntemle değ i şt i rme 
çabas ı n ı  bence yan l ı ş  değerlend i r iyor .  önem l i  o lan teknoloj iye karş ı 
ç ı kmak değ i l ,  teknoloj i n i n  i nsana ayk ı r ı  b i r  b iç imde ku l lan ı l mas ına .  i n­
san emeğ i n i n  sömurü ldüğü s ı n ı f l ı  top l umda teknoloj iden bel l i  b i r  az ı n­
l ığ ı n  yararlanmas ı na karş ı ç ı kmakt ı r .  Pavese 'n i n  tavrı  daha çok, gü­
nümüzde çevre k i r lenmes i n i  (po l l ut ion ) protesto eden . gürü ltü l ü  kent-

1 D ialogues Avec Loco, Ed. Ga l l imard. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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l er i  b ı rak ıp k ı rda lahana yeti şti rmeye g iden Batı genç l i ğ i n i n  ey lem le r i n i  
an ımsatıyor . Bu konuda onu  geç ka lm ış  b i r  romant ik saymak yan l ı ş  o l ­
maz san ı r ı m .  On  dokuzuncu yüzy ı l daki  romant ik sanatç ı lar  kuşağ ı  ge­
l i şen kap i ta l i zm in  temel  çe l i şk i le r in i  göremed iğ i  i ç i n  top l umdan kaç­
man ın  yolunu doğaya s ığ ınmakta bu lmuştu . G i tti kçe büyüyen sanay i 
kentler i ,  i şç i ler in  oturduğu izbeler ,  sanatç ıya,  uygar laşman ın  get i rd i ğ i  
ç i rk in  b i r  dünya g i b i  görünüyordu.  Oysa bugün e l im izde kapita l izmin  
çözümlemes in i  yapmakta b ize  ı ş ı k  tutacak b i l i msel b i r  kurarn va r .  Do­
ğayı , ona yabancı laşmadan değişt i rmen i n  nas ı l  bir top l umsa l düzen­
de gerçekleşeceğ i "  b i l i nen bir gerçek art ık .  

G ö Ç E B E  YALN lZL lK 

Pavese 'n i n  yap ı t ında yansıtmaya ça l ı şt ığ ı  ya l n ız l ı k ,  asl ı nda baş­
kalar ıy la b i r l i kte o larnaman ın  geti rd iğ i  b i r  ya l n ızl ı k  duygusundan çok 
i nsan ın  i ç inde taş ı d ı ğ ı  kendi öz ya ln ız l ı ğ ı d ı r Yaza r ya l n ız l ı ğ ı  hem sev 
mekte hem de bu du rumdan ac ı  çekmekted i r  Sa i t  Fa i k ' i n  o güze l i m  
deyi ş iy le  " kavun acı s ı "  b i r  ya ln ı z l ı k  sözkonusudur;  hem göçebe o lma­
n ı n  heyecan ı n ı ,  hem de dakunu l unca yok o l uveren b i r  köpüğün say­
dam güze l l i ğ i n i  taş ı r  Bu ik i  tür ya ln ız i rktan b i r inc is i , " ben" le  b i r l i kte 
dolaştı r ı l an .  b i reyin kend is in i  özdeş led iğ i  göçebe ya l n ı z l ı k  güç ver i c i ­
d i r  " Akşam lar ın ı  gene ya ln ı z  geçi rmeye baş lad ı n  küçük b i r  s i nema­
n ı n  b i r  köşes ine oturmuş , s igaranı i çerek , hayat ın  tad ı n ı  ç ı kararak. 
(Yaşama Uğraş ı ) .  Hatta yazar mazoh istçe b i r tad b i l e  a l ı r  bundan . B i r  
kad ın l a  b i r l i kte . h : r  dost top lant ıs ındayken ya l n ız kalacağı gece­
n i n  i ler i  saat ler i n i ,  odasına ya l n ız dönmen in  mutlu luğunu düşünür 
Burada üstünde duru l ması gereken nokta . d ı şa yönelemeyen Pavese'­
deki  y ı kma eğ i l i m in i n  bu tür bir ya ln ı z l ı k  b iç im i nde içe dönüşüdür .  Ma­
zoh ism i n i n  temel i nde de ö lüm dürtüsünün yaratt ığ ı  ger i l i m i  yok etmek 
i ç i n  başvurduğu b i r  " h iç leşti rme " eğ i l im i  yatar Bu " h i ç leşt irme" eğ i ­
l i m i  kendi  k i ş i l i ğ i nde b i r  öfke yoğun laşması yaratt ığ ı  g i b i ,  yap ıt iar ına 
da yans ı r  Pavese 'n i n  öykü ler i n i n  hemen tümünde c i nsel i l i şk in in  y ı ­
k ıc ı l ı ğ ı ,  öze l l i k l e  de kad ı na duyu lan k in  önem l i  b i r  yer tutuyor " S ür­
gün Toprağ ı "  (Terre D 'Exi l ) 8  ad l ı  öyküdeki hüküm lü le rden b i r i faş ist 
b i r  mi l i s i  ö ldürmüştü r .  Ama pol i t ik  neden ler le  deği l ,  k ı skanç l ı k  yü­
zünden . B i r  süre sonra sevd iğ i  kad ı n  onu başka b i r  erkekle a l datma­
ya baş lar ,  ve sonunda aş ık lar ın ı n  b i r i  taraf ı ndan ö ldürü lür  Hükümlü 
duyduğu üzüntüyü şöyle d i l e  geti r i r  " Yüreğ im yanıyor.  Onu kend i  e l -

s Nuit De Fete, E d .  G a l l i ma rd .  1 973. 
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ler ı m le  ö ldüremeyeceğ i m  artı k .  " Yaz F ı rt ı nası "nda ( O rage d 'Ete )  
Mora .  B ianca ad l ı  genç k ı z ı n  ı rz ı na geçer. sonra da P o  ı rmağında bo­
ğu lmas ına göz yumar. Gerekçesi o ldukça şaş ı rt rc ıd ır " Bundan daha 
iyi b i r  son düşünü lemezd i .  Aşk hem " başkas ı "n ı  hem de " ben" i  y ı ­
k ı ma götüren b i r  ş i ddet o lay ı d ı r . ama Sade'dak i  g i bi s imgesel n i te l i ğ i  
yoktur .  Kad ın-erkek i l i şk is inde sah ic i  ( authent ique) h içb ir  yan bulama­
yan umutsuz b i r  i nsan ı n  çekt iğ i  acı l a r ı  çağr ışt ı r ı r  daha ,çok .  Yazar ın  s rk 
s ık  acıdan söz etmesi hem mazoh ist  eğ i l im ler i n i .  hem de 

·
etk is i nden 

bir tür l ü  kurtu lamad ı ğ ı  H ı r i st iyan kü l türünün iz ler i n i  taş ı r .  
Bazı yaşamöyküsü ( b iograph ie )  yazar lar ı  Pavese 'n i n  kad ın lar  kar­

ş ı s ı nda uğrad ı ğ ı  düşkı r ı k l ı ğ ı n ı  sanatıy la  avutmak i sted i ğ i n i  yazm ış  o l ­
ma l ı lar  k i .  "Yaşama Uğraş ı "n ın  Türkçe çev i r i s ine eklenen önsözde bu 
soruna öneml i  b i r  yer ver i l iyor. Oysa bunun tam karş ı t ı  daha doğru 
g ib i  gel iyor bana .  Pavese varo l uşunu sanatıyla gerçekleşti rd iğ i  i ç in  ka­
d ı n l ar karş ı s ı nda düşk ı r ı k l ı ğ ı na uğram ışt ı r .  Yazmayı ne den l i  önemse­
d i ğ i n i .  nas ı l  var l ı ğ ı n ı  b i r  sayfan ın  kapa l ı  dünyas ı nda gerçekleşti rmeye 
çaba lad ığ ı n ı  gün l üğünü okuduğumuzda daha iy i  anl ıyoruz. " Art ı k  sa­
y ık lam ıyorum .  Sanat ım i ç i n  yaşayarak kafa d i r l i ğ i ne kavuştum .  öte 
yandan . ö l ümden korkar o ldum.  beden im in  bana bir oyun aynamasın­
dan ödüm kopuyor .  d i ye yaz ıyor 1940'da.  B u  satı r l a r ı  yazmas ından 
i nt ihar ına dek geçen.on y ı l  i ç i nde en önem l i  yap ıt lar ın ı verecek .  yoğun 
bir yaratma sürec i ne g i recektir En b i l i nç l i ,  en ayd ı n l ı k  yap ıt lar ı  hep 
bu on y ı l l ı k dönem in  ürün ler id i r .  

Yukarda Pavese 'n i n  yaşam gerçeği n i  i k i  tür ya l n ız l ı ğ ı n  be l i r led iğ i ­
n i  söylem i şti m .  Bun lardan dakunu l unca yok ol uveren b i r  sabun köpü­
ğü saydam l ı ğ ı nda o lan i k i nc is i  b i rey i n  iç dünyas ıyla değ i l .  daha çok 
" d ı ş ' ' l a .  ' ' ben o lmayan ' : l a  i l g i l i .  Bu neden le  " başka lar ı "n ı .  top lumla  
b i rey aras ındaki  i l i şk i ler bütününü i çer iyor Pavese'n i n  yap ıt lar ı ndan 
çoğu, insanlar arası nda sah ic i  bağ lar ın  kurulamayacağ ı n ı  göstermek 
iç in  yaz ı l m ı ş  g ib id i r  K i ş i l e r i  çok az şeyi başka lar ıy la  da paylaş ı r la r .  
Ya l n ızca dostluk ve aşk i l i şk i s i nde değ i l .  ·ortak b i r  eylemde b i le  yal­
n ızd ı r lar .  örneğ i n  "Yüzbaş ı "da ( Capita i n )  b i rey in  tar ih  iç i nde tek ba­
ş ı na kalm ı ş l ı ğ ı  sözkonusudur .  A l manlara karşı  ver i len d i renme savaş ı  
b i l e  öykü k i ş i l e r in i  ya l n ı z l ı ktan kurtaramaz. Asl ı nda Pavese 'n in  k i ş i ler i  
ya l n ız l ı k lar ından s ık ınt ı  duysa lar  b i l e .  e l l er i nden kaç ı rmak i stemezler 
onu . " Başkas ı "n ın  hafi fçe dokunmas ıy la  iç  var l ı k l a r ı n ın  b i r  sabun kö­
püğü g i bi dağ ı l ıvereceğ i n i  düşünür ler " Ya l n ız Kad ın lar  Aras ında " (Tra 
donne sole)9  ad l ı  roman ın  başki ş i s i  C le i l a  şöy le  der " Başkalar ı  b iz iz  

s Entre Femmes Seules. Ed. G a l l i ma rd. 1 955. 
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as l ında .  Başka lar ın ı  kend im izden uzaklaştırmak. on lar la  araya bel l i  b i r  
uzak l ı k  koymak yeter l i d i r .  O vakit yaşamak b i l e  mümkün o lur  ( s .  429 )  
Asl ı nda C l e i l a  romanda kend i n i  en a z  ya ln ız  duyan k i ş id i r  Yaş lanmış­
tır, yaşl ı l ığ ı n ı n  b i l i nc i nded i r  çünkü. i nt ihar ı  deneyen , ama başaramayan 
genç Rosetta i k inc i  i nt i htırından önce - bu kez başaracaktı r - yaln ız  
'ka l mayı b i le  beceremez. Bu nedenle de yaşad ığ ı  çevredeki i nsan lar  
ona dağı lan varl ı ğ ı n ı n  - sabun köpüğü yaln ız l ı ğ ı n ı n  - düşman ı  g ib i  
gözükür ler .  C le i l a  duruma daha nesnel bakabi l d i ğ i  i ç i n  öbür dost lar ı ­
n ın  h içb i r  an lam veremed iğ i  Rosetta 'n ın i nt ihar neden in i  an lar  "Ya l ­
n ız o lmak,  çevres i ndeki şamatadan uzaklaşmak i st iyordu .  oysa onun 
iç i nde yaşad ığ ı  ortamda yalnız ka l man ı n  o lanağı yoktu ; ancak kend i ­
n i  ortadan kal d ı rmakla ya ln ı z l ı ğ ı n ı  gerçek leşti reb i l i rd i .  ( s .  391) Oku­
duğum öbür yapıt lar ında o lduğu g i b i  Pavese bu romanı nda da ,  an lat­
t ığ ı  i nsan lar ın  s ın ıfsal  köken l er i n i .  on lar ı  be l i r leyen top l umsal koşu l ­
lar ın  n i te l i ğ i n i  önemsem iyor . Oysa "Ya ln ız Kad ın lar Aras ında "da be­
t imlenen çevre Tor ino yüksek sosyetesinden b i r  kesi tt i r .  Durmadan s ı ­
k ı l an .  i çk i  i çen , araba lar la  den i z  k ıy ıs ındak i  vi l l a lar ına g i derken doğa­
ya bak ıp  " B iz  o l masayd ık  dünya güzel  o lurdu " d iyeb i l ecek den l i  " ç i r­
k i n l i kler i "n i n  b i l i nc inde o lan bu i nsan lar .  davran ış lar ıy la  büyük burju­
vaz in in  çürüyen dünyasın ı  somutlaşt ı r ı r lar  Umutsuz luk lar ı  asl ı nda ken­
d i  s ı n ı f la r ın ın  umutsuzl uğudur Oysa Pavese bu durumu.  örneğ in  Mo­
m ina'ı: ı n  yaşamdan t i ks i nd iğ in i  d i le getiren şu sat ı r la r ı  gene l b i r  du­
rum olarak gösterme eği l iminde " B i r  akşam ya da b i r  mevs im sü­
ren b:r şey değ i l  k i  bu!  Yaşamdan iğren iyorum. her şeyden,  herkes­
ten .  çok h ız l ı geçermi ş  g ib i  görünüp de yer inden k ım ı ldamayan za­
mandan b i le .  Yazar bazı sorun lar ı  e le  a l ı rken b i r  tür lü  kendi  özne l l i ­
ğ i n i n  d ış ına ç ı kamıyor .  Başka lar ın ı  an lat ı rken b i l e  as l ı nda yavaş ya­
vaş, i ç i ne kapanacağı kend i  kozas ın ı  örüyor. Yap ı t lar ı n ı n  üstü kaz ın ınca 
da eski b i r  kabartma g ib i  kend i  iç dünyası ç ı k ıyor ortaya . Yaşarken 
de " d ı ş  dünyaya şöy le  bir değinmek, onun varo lduğunu.  kend i  i ç i nde 
de varol duğunu b i l mek,  artık doğan ın  taze l i ğ i n i  ve veri m l i l i ğ i n i  ed in­
m i ş  b i r  iç yaşantı lar  dünyas ın ı  beklemek"le yet in iyor (Yaşama Uğraş ı ) .  
Pavese 'n i n  s imgeye önem veriş i n i n  b i r  �aşka neden i de bu o lsa ge­
rek . Yazar dünyaya bir kr ista l topun iç i nden bakıyormuş g ib i s imgele­
r i n i  doğadan gelen ı ş ı ktan süzüyor .  " Tepelerdeki Şeytan "da ağustos 
güneş i n i n  ayd ı n l ı ğ ı ,  Pol i 'n i n  amaçsız yaşay ı ş ı ndaki saçma l ık la  mak i ­
ne ler in a l tüst ett iğ i  toprağ rn ya l n ız l ı ğ ı n ı  b i r leşt i r i r .  G i derek hem boşu­
na harcanan bir yaşamın ,  hem de insanda ted i rg i n l i k  uyandıran bir do· 
ğakıyım ın ı n  yakıcı s imgesi ne dönüşür. Ne var ki üstün an iatma yete­
neği n i ,  s imgeler dünyas ın ın  o u nutu l maz ş i i rsel özünü yaşam ındaki  k i -
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ş i se l  deney ler in i n  yan ı l samaianna kurban ediyor Pavese . Kendi  özne l  
durumunu herkes iç in  geçer l i  sayma , bu durumdan yola ç ık ıp  gene l b i r  
doğruya varma çabası nda d i reniyor.  Oysa Pavese 'n in " i nsan ya l n ızd ı r"  
görüşüne karş ı l ı k  b i r  Türk, üste l i k  de b i r  kad ın  yazar ç ı k ı p  " insan yal­
n ız  deği l d i r ,  yeter k i  e le le vermesin i  b i l s i n "  d iyorsa , Pavese 'n in  az 
ras lan ı r  bir usta l ı k la kurduğu ya ln ı z l ı k  dünyas ın ın  karş ı s ı na o da eş i­
ne az ras lan ı r  n i te l i kte b i r  sevg i ve dayan ı şma dünyası koyab i l iyorsa, 
ya ln ız l ı k  kavram ı  üstünde yen i den düşünülme l i d i r .10 Asl ı nda Pavese 
Batı i nsan ın ı n  çağdaş dram ı n ı  " üs lup laştırd ığ ı"  ö lçüde gerçekten i l g i  
çek ic i  o lab i l iyor.  Bat ı l ı  i nsan ın  dramı d a  tüketim top l umunun , i nsan­
lar aras ındaki  i l i şk i ler i  meta i l i şki ler ine ind i rgeyen kapita l izm in  ya­
ratt ığ ı  ş izofren i k  b i r  ya ln ız l ı ğ ı n  dram ıd ı r .  Bu durum Beckett ' in  çürüyen,  
hasta l ı k l ı  k iş i ler i nden, öze l l ik le ,  son y ı l lar ın  ürünü bi rçok b i l imsel araş­
t ı rman ı n  ortaya koyduğu gerçekiere dek aç ık  seç ik  ortadadı r .n 

" üŞ OTMEM EYE VE D ö N EM EÇLERE D i KKAT! " 

Yoz ım ın  baş ında beni Pavese üstüne yazmaya iten nedenin  b i r  
duyar l ı k  sorunundan çok yazar ın hem yapıt ında hem de  yaşamında 
önem l i  b i r  yer tutan ölüm imges in in  ard ındaki  çağdaş gerçek ol duğu­
nu söylem i şt im.  Pavese 'n in  an lat ım öze l l i k ler i n i  araşt ı r ı rken sözkonu­
su gerçeğ i ,  yet işk in i nsan bi l i nc iy le doğa arasındaki uzak l ı k  o larak ni­
telem işt im.  Böy le  bir genel tan ım önem l i  eks ik ler taş ımakla b i r l i kte 
yabancı l aşma kavram ı na b i r  yak laş ım o lanağı  sağl ıyor .  Burada yaban-

ıo Sözünü ettiğim kadın yazar Füruzan'dır. Gorki 'yle başlayan ,  bizde Orhan 
Kema l " le süren bir  geleneğin, insana sevgiyle bakışın öykücüsüdür Füruzan. "Pa­
ı asız Yat ı l ı  r. ın  arka kapağında şöyle d iyor " Burjuva a ldatmacası olan ' i nsan ya l ·  
nızdır'  y inelemesini  değiştirmek özlemiyle yazıyorum. Yabancılaşmanın her biçimi­
ne karşı çıkmamız, b i reysel

· 
kurtulma yolu olan bu 'yalnızlığın' a ldatıcı l ığını  aniat­

makla olacaktır. insan yalnız deği ld ir ,  yeter ki elele vermesini  bi lsin . "  Yazar, ör­
neğin b ir  "Ed i rne'nin Köprüleri"ndeki kişi lerin en sonunda hep bi rden hora tap­
meleri n i  an lat ırken, ya da "Kış  Gelmeden"de c�blayla işsiz kalan erkek kardeşin 
birl ikte yeni a l ınyazılarına doğru yürümelerini betimlerken, insanlar  arasındaki da­
yanışmanın en güzel örneklerinden bir ini  verir. 

ıı Son y ı l larda Batıda gürültü koparan yapıtlar ın çoğu , kapita l ist toplumun 
son aşamasında ulaştığı durumu çözümlerken marxçı kuramın verilerinin yanı s ı ra 
tinçözüm ( psychanalyse) yöntemlerinden de yara rlanıyorlar. Geçen yı l  Fransa'da 
devrimci aydın lar  arasında çok önem l i  yankı lar  uyandıran "Anti-Oedipe" bu tür 
incelemelere_örnek gösteri lebi l i r. Ayrıca tinçözüm kuramında ve uygulamalarındaki 
yeni gelişmeler, La ing, Gentis, vb. gibi  "anti-psychiatrie" akımının öncülerinin or­
taya koydukları sorunlar i lerde bu konuyla i l gi l i  tartışmaların daha da çoğalaca­
g ın ı  gösteriyor. 
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c ı l aşma konusunda duracak deği l i m Y  Zaten Pavese'n in k iş ise l  serüve­
n in in  ben i ancak yaratt ı ğ ı  dünya,  yani  yap ı t ı  aç ı s ı ndan i lg i lend i rd iğ in i  
öncec!en de bel i rtm işt im.  Yukarki bö lüm lerde yap ıt iar ı na dayanarak va­
zarın yaratt ığ ı  dünyan ın  i lg inç bul duğum yönler i n i .  gerçekl i k le  o lan 
bağ lar ın ı  ortaya koymaya ça l ışt ı m .  Pavese 'n i n  i nt ihar ından söz etmek 
iç i nse belk i  yaz ın ın  s ı n ı r la r ın ı  b i raz daha gen i ş letmek . bu i nt ihar o la­
y ın ın i ç inde yaşad ığ ı mız  top lumda b i r  soru i şareti say ı l ı p  say ı lmaması 
gerekt iğ in i  k ısa da o lsa tart ışmak gerek iyor.  

Pavese 'deki i nt i har düşünces in in  hasta l ı k l ı  b i r sapiant ıdan çok. bi­
l inç düzey inde yaşanan bir başka l d ı r ı  n i te l i ğ i  taş ı d ı ğ ı n ı  san ıyorum . i n­
t ihar ından uzun y ı l lar  önce . 1 938 'de şun lar ı  yazıyor gün lüğüne Acı 
çekme dereces i n i n  d ı ş ı nda .  i nsanın kend i n i  ö l dürmek i stemes i .  ö l ü­
münün önem l i ,  b i l inç l i ve yan l ı ş  yorum lanmaması gereken b i r  ey!em 
say ı lmas ın ı  i stemes i d i r .  Bu yüzden int ihar edecek bir kimsenin ezi l ­
mek ya da zatürreeden ölmek düşüncesi g ib i  an lamsız b ir  şeye katla­
namamas ın ı  doğal karş ı l amak gerek i r .  Onun i ç i n  üşütmemeye ve döne­
maçiere d i kkat! " Bu sat ı r larda gerçeküstücüler i n .  örneğ in  yaşam ına 
kendi e l iy le  son veri rken bi l e  ö lümü c idd iye a l mayan b i r  Jacques R i ­
gaud 'nun i nt ihar an lay ı ş ı ndaki acı  a lay sez i l iyor .  Ama y ine d e  a ğ ı r  ba­
san yan int ihar ed im iy le  gerçekleşecek yaşama boyuneğmeme düşün­
ces i . Bu durum i ster i stemez Ma l raux'nun " ö lmek ed i lgenl i kti r ,  ama 
kend in i  ö ldürmek ed imd i r"  sözler in i  anımsatıyor i nsana . i nt ihar soru­
nunu bu açıdan ortaya koymak seç im in  S i syphos' la  Prometheus ara­
s ında yap ı l ması gerekti ğ i ne .  b i r  üçüncü yolun ol mad ığ ına i nanmak­
t ı r .lı3  Camus " S i syphos 'u mutlu düşünmek gerek " d iyerek . S i syphos 'un 

12 B i l i ndiği  gibi yabancı laşma marxçı düşünürler arasında çok önem l i  b i r  tar­
tışma konusu. Son y ı l larda ingi ltere, Fransa. Almanya, Amerika ve Yugoslavya gibi 
G !keierde yapı lan tart ışmalar çağ ımızın en önem l i  marxçı lar ın ı  iki  kampa ayırm ı ş  
gibidir.  ö rneği n  Goldman. Fromm ,  B loch. Lukacs g i b i  düşünürler sosyal ist b i r  hü­
manızmanın kurulab i lmesi için yabanc ı laşmanın ortadan kalkması gerektiğ i n i .  sos­
val izmin asıl amacının da bu o lduğunu öne sürerken. O Bel i .  Althusser. vb. de ya­
bancılaşma kavramının marxçı l ığ ın  b i l imsel nitel i ğiyle bağdaşmadığını söylemek­
tedi rler. "Yeni Dergi "de yayımlanan bi rkaç çevi rinin ve Murat Belge'ni n  "Halk ın  
Dostları "ndaki k ısa b ir  deği nmes in in  dışında { sayı 1 3 ) bu sorun bizde pek ele 
al ınmadı san ıyorum. 

18 S isyphos ve Prometheus çağımız yazarlar ın ı  en çok i lg i lendiren iki mitoloji  
kahramanıdır.  ik is i  de tanr ı lara karşı geldikleri nden korkunç ceza lara çarpt"ı r ı lm ış­
lardır.  Prometheus i nsanları  özgür k ı l mak amacıyla tanrılardan, ateşi çal m ı ş .  ama 
daha öneml is i  onlara toprağı sürmek, kumaş dokumak. vb. gibi uygarl ık değerle­
rini öğretmiştir.  Bu yüzden Zeus Prometheus 'u b i r  kayaya zinci rletir .  Her gün b ir  
kartal  gel i p  ciğerini  yemekte. ciğer gece yeniden büyümektedir .  Aiskylos'un Pro-
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cezas ı  kadar saçma ve umutsuz o l sa da yaşamı  seçmen i n  b i r  erdem 
say ı l ab i l eceğ i n i  öne sürmüştü . Prometheus 'un i nsanl ara öğrett ik ler iysa 
tanr ı lardan ça l d ığ ı  ateşten daha önem l i d i r ,  yoksa başka id ı r ıy ı  int ihar 
ed im inde aramak doğaötesel ( metaf i z ik )  b i r  tavı rdan öteye geçemez . 
Bu arada kesk i n  tanr ı tan ımaz Sartre ' ı n  en önem l i  fe lsefe yap ıt lar ı ndan 
b i r i nde - " Var l ı k  ve H i ç l i k "de ( L'Etre et Le Neant) - i nt ihar ın dün­
yada varo lman ın  b i r  başka b iç im i  o lduğunu söy lemes in i  de - ayn ı 
doğaötese l tav ı r la  b i r leşti ğ inden - çok şaş ı rt ıc ı  bul duğumu söyleme­
: jy im .  Yaşamın  kötü koşu l l a r ı na başka ld ı rmak iç in  i nt ihar ı  önermek, 
hele i nsan ın kend i n i  ö l dürerek de varo lab i leceği  düşünces in i  ben imse­
mek, sözkonusu koşu l la r ı ,  dolay ıs ıy la  da yaşam ı  değişt i rme o l anakla­
r ı n ı n  h i çe say ı l ması  bir yana ,  ölüme vakt inden önce boyun eğmekten 
başka h içb i r  an lama gel mez . Pavese de bu gerçeğ i n  farkında o lma l ı k i  
gün lüğüne şun la r ı  yaz ıyor " i nt ihar ş imd i  lerde, sadece b i r  gözden kay­
bo lma yol udur .  ü rkekçe , sess izce yap ı l ı r ve tam b i r  başar ıs ız l ı ğa uğ­
r a r  Art ık bir eylem d.eğ i l ,  sadece bir boyuneğmed i r  Öy leyse Pavese '­
n i n  i nt ihar ı n ı  düşünülerek var ı lan b i r  durum ya da b i r  başka ld ı r ı  ed im i  
o larak deği l ,  bu  dünyay la bağ kurabi lme,  " ben "le " ben o l mayan" ara­
s ı ndaki i l i şk i ler bütünü aç ı s ı ndan ele a l mak daha doğru 0 lu r  san ı r ı m .  
Sorunu böy le  koyunca d a  yabancı laşma kavram ına deği nmek gereke­
cek .  

i l ke l  i nsan uygar i nsana oran la ,  hem kend i s iy le  hem de  doğayla 
uyum i ç i nde yaş ıyordu .  Emeğiy le  dünyayı değ i şt i r i rkan - bu değ i ş i k­
l i k  önceler i  üret im araç la r ın ın  ku l l an ı l masıy la değ i l ,  av, meyva top la­
ma g ib i  etk i n l i k ler le gerçekleş iyordu - kend is in in  uğrad ığ ı  değ i ş i k l i ­
ğ i n  de b i l i nci ndeyd i .  Emeğ i n i n  sonucu ortaya ç ıkan ürünün pay laş ı l ­
mas ı nda söz sah ib i  o lab i l i yordu çünkü . Oysa i ş  bö lümüyle ,  yan i  i l kel 

mtheus adl ı  tragedyasında çi lesine katlanamayıp ölmeyi özleyen io 'ya Prometheus 
şöyle der 

Benim acı larıma hiç kat lanamazdın demek 
Kader ölmeme de izin vermiyor benim 
Yalnız ölüm kurtarabi i irdi beni ,  
Oysa ben im işkencelerimin sonu yok 
Zeus tahtından düşmedikçe. 

(Zincire Vurulmuş Prometheus. Yankı Yayın ları . )  
S isyphos'sa ö lü ler ü lkesinde kocaman b i r  kayayı  güçlükle tepeye çıkarmak­

ta , tam tepeye varacakken kaya aşağıya yuvarlanmaktadır . Sisyphos'un sonsuza de. 
ğin  katlanması gereken işkence, sonuca hiçbir süre ulaşamayacağını  bi lerek e l in­
deki kayayla tapeye her defasında yeniden tırmanmaktır. Camus " Le Mythe de 
S isyphe" a d l ı  denemesir;ıde S isyphos'u umutsuzluğun ve saçmanın ( absurde) bir  
s imgesi o larak ele a l ı r. 
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top l umdan s ı n ıf l ı top luma geç iş le  yabanc ı l aşma da  başlad ı .  i nsan hem 
doğaya hem de kendi emeğ in in  yaratt ığ ı  değer lere uzak düştü . Yaban­
c ı laşma davramın ı  der in lemes ine o larak i l k  kez ele a lan Hegel daha 
çok düşünce. duygu ve eylemler in i  kend is i  d ı ş ındaki  bir nesneye ak­
taran i nsandaki sevg i yabanc i laşması üstünde durur .  Tanr ıy ı  tar ih in  ko­
nusu o larak i ncelemesi de b i r  bakıma bu yüzdend i r .  Ama " nesnel ger­
çek dünyay ı değiştiren emek o lmadan insan kend i n i  değişt iremez " dü­
şüncesi de onundur.  Genç Marx ' ı n  Hege l 'de i deal i st öze l l ik ler taş ıyan 
yabaner iaşma kavram ı n ı  maddeci bir görüşle ele a l ıp somut temel ler  üs­
tüne oturttuğunu b i l iyoruz . M arx i ş  ve üret im yol uyla doğaya yabancı­
laşmış i nsan ı n  kap ita l ist top l umda ürett iğ i  nesnel ere g iderek kend ine 
ve başka lar ına yabancı laşmas ın ı  b i l i msel b i r  yöntemle i ncelem işti r .  Ne 
var ki Pavese doğrudan doğruya üretime kat ı lan b i r  emekçi  deği l ,  ta­
n ı m  yer indeyse d ı ş  dünyaya yabanc ı l ık duyan b i r  küçük burjuva ayd ı n ı .  
Onun maddesel dünyadan kopmas ın ın  yaratt ığ ı  umutsuz luk  duygusuy­
l a ,  bir i şç in in  yapt ığ ı  parçan ın  nerede ku l lan ı lacağ ın ı  b i lmemesi nden 
doğan emek yabanci laşması aras ı nda öneml i ayr ımlar  o lsa gerek .  Bura­
da b i reyin ya l n ız l aşmas ın ın .  d ı ş  dünyay la kurduğu bağ lar rn aza lmas ı ­
n ın  neden ler in in  top l umsal o lduğunu bel i rtmekle vetinmek istiyorum .  
" i nsan ı n  duymadığ ı  nesnel b i r  değer in  ne an lamı  o labi l i r ? "  d iye soru­
yor Pavese . Bu  tutumu onun maddesel dünyadan bağ ımsız .  salt du­
yum larda varo lan bir iç yaşantı aramas ına yol açm ı şt ı r  k i .  g izemci l i ğ i ­
n i n  d€'l ( mi st is izm ) .  gerçek l i ğ i  nesne l o landa değ i l  an ı larda bu lma ça­
bas ın ın  da nedeni budur Böy lece iç dünyas ın ı  d ı ş l aştı rarak varo lma­
ya ça l ı ş ı r .  Bu  " d ı ş laşt ırma"n ın  tek yolu da yazmakt ı r  Varl ı ğ ı n ı  Tar i ­
no 'daki ı ss ız  b i r  caddeyle özdeşlevecek den l i  d ı ş  dünyayı yazı 'n ı n  ka­
pal ı dünyasıy la  s ın ı r l ayab i l eceğ i ne kend in i  inand ım " Gerçekten ken­
d i n  o lduğun b i r  yer varsa o da Tar ina 'daki o cadded i r - her zaman ya 
bahar ya yaz o lan .  ş i i r le r in i  yazd ığ ı n  o soyl u  ama göster işs iz .  gen i ş .  
sessiz. gürü l tüsüz cadde.  Kul land ığ ın  malzemen i n  bi rçok kaynaklar ı  
vard ı .  ama biç im a ld ığ ı  yer oras ıyd ı .  (Yaşama U ğraşı ) .  Pavese 'n i n  
varo luşu ku l land ığ ı  ma lzemeden . yan i  a l g ı l ar ından .  maddese l o lan ın  
duyumlar ından çok . bu  ma lzemenin  b iç im a l masına - yazmaya 
bağl ıd ı r .  Görüldüğü g i bi an lat ım ya l n ızca yap ı t ın  değ i l  yazar ın  da b i r  
" kendis i  o lma" sorunu b iç iminde gerçek leşiyor .  

R imbaud 'nun " Yaşamı değiştirmek gerek i r"  sözü günümüzde . 
söy lend iğ i  çağdan daha çok önem taş ıyor. bence. Çünkü bugün yaşa­
mı deği şti rmek iç in  önce onu be l i r leyen koşu l l arı değişti rmek gerek­
tiğ i n i  b i l iyoruz . Yaşam ı yapan i nsan o lduğuna göre onu değişt irecek 
olan da insand ı r  Ama yaşam ın d ı ş ı na düşmeyen.  " bi r  ger i l im in  parças ı "  
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durumundaki  i nsan .  Pavese i ç i n  i nt ihar ancak sözkonusu " geri l i m" in  
d ı ş ı nda ka ld ığ ı  vak i t  b i r  tasar ım ol maktan ç ık ıp  başvuru lacak tek çö­
züm yolu - ama her şeyin ötes inde,  an lamsız b i r  çözüm yolu - ha­
l i ne dönüşüyor .  1 936 ' 1ardaki  " duyar l ı ğ ı  okşayan " yazar ın  " temel i l ke " 
o larak kabul  ett iğ i  i nt ihar  çok geri lerded i r  artık .  Kend i  e l iy le  yaşamı­
na son vermeden k ısa b i r  süre önce gün lüğüne şun lar ı  yazar "Ac ı  b i le .  
i nt ihar  b i l e  hayatı n .  şaşk ı n l ı ğ ı n ,  ger i l i m i n  b i r  parças ıyd ı .  Demek i nt ihar 
ed i m i  bir düşüncen i n  değ i l ,  h içbi r şeyi a lg ı layamaman ın .  " ben" i  de.  
" ben o lmayan" ı  da y i t i rmen i n  b i r  sonucu o larak gerçekleşecekt ir  " Ro­
ma susuyor. Ne  taş lar .  ne de ağaçlar b i r  şey söy lüyor bana art ı k .  (Ya­
şama Uğraş ı ) .  K i l i rov'un mantıksal int ihar ın ın  gerçekte h içbi r geçer l i ­
ğ i  yoktur .  Günümüzde mümkün o lan  tek i nt ihar " Ec inn i le r" in  b i r  başka 
k i ş i s i n i n ,  Stavrog i n ' i n  i nt ihar ıd ı r .  O da nas ı l yorum lan ı rsa yorumlan­
s ın  ö lümden başka ç ı kar yolu o l mayan bir  yen i l g i den öteye g i demez . 
Pavese 1 9 50 y ı l ında " Ya l n ız Kad ı n lar Aras ı nda " ad l ı  roman ına ver i len 
italya 'n ı n  en büyük edebiyat ödülü Strega 'y ı  a l d ı ktan sonra Roma 'dan 
Tor ino 'ya döner. Yaşad ığ ı  sürece " üşütmemeye ve dönemaçiere d i k­
kat " etmeyi becerm iş  b i r  i nsan o larak küçük b i r  ote l odasına ç0k i l ip 
gerekt iğ i  kadar uyku hapı  a l ı r . 

" ö Lü M öLMEK i STEMEZ " 

Düşü ncey le  var ı lan yerde i nt ihar  ed im in in  değ i l ,  o lsa o lsa b i r  in ­
t ihar  varsay ı m ı n ı n  bu lunab i leceğ in i  söy led im .  i nt ihar ın  gerçek leşma 
a lan ı  böylece " ben " ve " ben o l mayan " ın ,  iç ve d ı ş  gerçek l i ğ i n  d ı ş ı na 
it i l m i ş  o l uyor . Anton in  Artaud .  ne yaz ı k  k i  sonradan de l i l i ğe dönüşen 
o ol ağanüstü sezg is i n i n  de yard ım ıy la .  çok özgün bir b iç imde d i le ge­
ti r iyor bu gerçeği  "Varab i leceğ im h i çb i r  durum yok. H iç şüphesiz y ı l ­
larca önce ö l düm ben .  çoktan i nt ihar  ett im .  Ben i  i nt ihar etti ler ,  de­
mek i st iyorum. "14 D iyeceğ i m .  Pavese 'n i n  i nt ihar ı  " yaşamda h iç l i k "ten 
" ö l ümde h iç l i k "e b i r  geç i şt i r .  bu da ö lmeden önce gerçek l i ğ i n  d ı ş ı na 
düşmeyi gerekt i r i r  i ster i stemez. Gün lüğüne yazd ığ ı  " ö lüm öl mek i s­
temez artık "  türncesi de b i r  sözcük oyunu deği l ,  i ç i nde bu l unduğu du­
rumu açı k layan ya l ı n  bir düşünced i r .  Ama Pavese i ç i n  yaşam 'da ol­
mak da gerçek l i ğ i  bütünüy le  kavramak an lamına gelmez. "Tepelerdeki  
Şeytan"  yer yer bu s ın ı r l ı l ığ ı n .  dünyayı e le  geçi rememeni n  ız lar in i  ta­
ş ı r  " Havada,  harekette , hatta caddeler in gölgesinde b i l e  tadab i lece-

14 1 924 y ı l ında gerçeküstücüler in int ihar konusunda açt ık lar ı  b i r  soruşturma­
ya verdiği  yan ıttan .  
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ğ i mden, an layab i l eceğ i mden daha faz la  b i r  şey ler vard ı "  ( s .  1 33 ) .  B u .  
roman k i ş i ler ine özgü b i r  s ı n ı r l ı l ı k  deği l ,  Pavese 'n in  a lg ı lama yetersiz­
l i ğ i d i r .  Be lk i  " yeters iz l i k "  sözcüğü tam o l arak aç ık lam ıyor yazar ın  tav­
r ı n ı .  Gerçek l iğ i  bütün boyutlar ıy la  a lg ı lamak sorunu Pavese iç in  önem 
taş ım ıyordu demek daha doğru o lacak san ı r ım .  " M ıs ı r  Tar la lar ı "15 a d l ı  
öyküsünde yazd ığ ı  g i b i " çok uzakta , tüm m ıs ı r  tar la la r ın ın  ve bomboş 
gökyüz ler i n i n  çok ı rağ ında "d ı r  Burada m ıs ı r  tar las ı  kend i  ya l n ız l ı ğ ı na 
terked i l m i ş  kapa l ı  b i r  yörey i ,  yazar ın  g i tti kçe " h iç leşti ğ i n i " duyduğu 
iç  dünyas ın ı  yansıt ı r .  Yani m ı s ı r  tar las ı nda o lmak bi l e  nesnel gerçek­
l i ğ i n  d ı ş ı na düşmekti r ,  ama o " çok uzakta , tüm m ıs ı r  tar la lar ı n ı n  da 
uzağı nda "d ı r .  

Yazar gün l üğünde gerçek l i ğ i  " i nsan ı n  şu ya  da bu şeki lde iç i nde 
bir b i.tki g ib i  yaşad ığ ı  ve yaşayacağı bir z i ndan " olarak n i te l i yor Oysa 
z i ndan ın  duvar lar ın ı  y ıkmak, hiç deği lse bu amaçla yaşamak,  Naz ı m ' ı n  
b i r  ş i i r inde söyled i ğ i  g ib i  "düşmana i nat b i r  g ü n  faz la  yaşamak" i n­
sanoğ lunun e l i nded i r  Yukardaki  sat ı r lar ı  okurken Pavese 'n in  çağdaşı 
bir başka ita lyan ın ,  Anton io  G ramsci 'n i n  yaşam ı n ı  düşündüm . Faş i st 
Muso l i n i  i kt idar ı  bu ün l ü  düşünür ve ey lem adam ı n ı  y i rmi  y ı l  ağ ı r  ha­
p i s  cezas ına çarptı rmışt ı . Gramsci faş izm i n  z i ndan lar ına on y ı l  daya­
nabi l d i  ancak. 1 937 y ı l ı nda,  cel lat l a r ı n ın  on y ı l a i n d i rd i k ler in i  b i l d i r­
d i k ler i  cezas ı n ı n  b i t im i nden üç gün sonra yatı r ı l d ı ğ ı  hastanede ö ldü .  
Ama on y ı l l ı k  z indan yaşam ı boyunca devr im iç in  çal ı şarak kend i s i n i  
çevi ren karan l ı k  duvar lar ı  y ıkmas ı n ı  b i l d i .  Hap i steyken çok kötü koşu l ­
la r  iç i nde e lyaz ı s ıy la  dol durduğu otuz üç  defter felsefeden ekonoiT'iye. 
':ianattan po l i t ikaya değ in ,  devr imci  kü ltür  aç ıs ından son derece önem l i  
düşünceleri  i çer iyordu. Demek gerçek b i r  z i ndanda b i l e  karanl ı k  duvar­
lar ı  aşab i l iyor i nsan b i l inc i . Bana öyle gel iyor ki Pavese 'n i n  gerçekl i k  
d iye a lg ı l ad ığ ı  dünya sözünü ett iğ i  z i ndandan b i r  parça taş ıyordu za­
ten .  Be lk i  bu yazı boyunca ortaya koymaya ça l ı şt ığ ım Batı l ı  i nsan ı n  
çağdaş durumu z indan ın  duvar lar ın ı  gen i ş let ip yazar ın  ö lümü seçme­
s ine yard ımcı  o ldu .  Ama ö lüm b i r  gün mutlaka gelecek . önem l i  o lan 
dünyay ı ,  g iderek i nsan ı değişt irecek devr imci  koşu l l ar ı  tar i h i n  ak ış ı  yö­
nünde o luşturabi lmek. " ö l üm nereden ve nas ı l  gel i rse ge ls in  ( . . .  ) hoş 
ge ld i ,  sefa ge ld i "  d iyerek öl üme ağıt yakman ın  b i r  anlam kazand ı ğ ı ,  
e n  az ından yaşam iç i nde ö lümü a<;: ık lad rğ ı  çağ ım ııda Pavese " ö lüm 
ö lmek istemez art ı k"  derken yaşamın d ı ş ı nda ,  ö lümün ö lmek isteme­
d i ğ i  - zaten buna gerek kal mad ığ ı  - bi r  yerde duruyor .  Çağdaş ka­
p i ta l i �t top lumda yaşayan b i r  b i rey i n ,  ger ide özgün yapıt lar b ı rakan 

1 5  Soyut. Temmuz 1973, Türkçesi Tezer özlü. 
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Tor ino ' lu  yazar Cesare Pavese 'n in " yaşama uğraş ı " böyle bir yere var­
d ığ ı  i ç in  bu uğraş üstüne yazmak gereksiz b i r  çaba g ib i görünmedi 
bana . 



EROL ÇANKAYA 

EŞKiYA 

Gün düştü yüzüne vakit tamam 
ind i  dudağ ın ın  kenar ına kan l eke ler i  
Çapraz ası l ı  f i şekler yorgun omuzlar ı nda 
Ter l i  avuç lar ında şan l ı  mavzerler 
B i r i  b i r  kuytuda ka l m ı ş ,  bir neh i r  ağz ı nda 
ıss ız  dağ koyak lar ında saka l l ı  b i r i  
K i  çok kar  görmüş .  güneş de vurmuş mu 
Ova lara dönük ka l m ı ş  dağyan ığ ı  yüzü 
Ç ı k ı n ı nda ekmek taze lor  peyn i r i  
Çamur lu  dudak la r ı  matarasında 
Buz lu sular la y ı kanm ı ş  kan l ı  avuç lar ı  
Göz ler i  havada b i r  şahanda 
Kep i rtepe 'yi tutmuş ayak lar ı  
B i r  e l  ses i  ıss ız  vad i lerde 
Namludan hava lanan beyaz güverc in ler  
Donup ka l m ı ş  kuşku lar yüzünde 
Kuşkular kederler 
Ac ı lar öfke ler sevdalar  donup ka lm ış  
Ha lep ç ıban ı  yüzünde. 
Akşam yara l ı  b ir  şahan gibi  i n iyar dağlara 
Dağ lara dağlara mor dağlara 
Pas i n ler  Botan 
Nurhak Harran D ic le 'ye i n iyar 
ötede ey l i m  ey l i m  B (nboğa lar  
Daha öte lerde Sason 
Uzanm ış  kal m ış  avuç lar ı  sarp kaya larda 
Art ık  dudaklar ı nda öfken in  o derin tad ı 
E l i nde s i lah 
E l i nde ümit  
E l i nde hançer 
G itti kçe y i t iyor yüzünden hayatın göl gesi art ık .  



ı< iTAPLAR 

GÜNAYDIN GECE YARISI 

J EAN R HYS 'DEN B i R  M E R HABA 

Günaydın  Gece Yar ı s ı .  Jean R hys. Çevi ren Nuray Kermen.  (Tel ) .  
305 s .  20 l i ra.  

Baz ı roman lar  vard ı r .  on lar ın  üzer ine düşünmek. düşünce ler in  a la ­
n ın ı  duygu lara doğru gen i ş let i r .  Buğu l u  b i r  perspekti fte b ı rakı lm ışs ı n ız­
d ı r - Eşya ve a lg ı  kar ı ş ı k l ı ğ ı  g ib i  gerçek l i ğ i  tam ol mayan b i r  iz len i m .  
s i z i  somut o lmayan sonuç lara doğru sürük ler .  Y a  d a  bu an lamda b i r  
gerçekl i ğ in  d ı ş ı nda ,  b i r  duyum ve  düşünce b i l eş i m i ne düşers in i z .  Ne 
var k i ,  bütün bunlar sözde b i rer deneysel öğe o larak. yaşad ığ ın ı z  ve 
yaşamad ığ ı n ız b i r  o lguya araçl ı k  eder .  Böy le  o lunca da .  u laşacağ ı n ız 
gene gerçeğ i n .  gerçekl i kte b i r  parçan ın  ta kend is i  o lacakt ı r  

Jean R hys ' i n  k itap la r ın ı  okuyunca . i şte böy le b i r  şey le r le karş ı­
laşacaks ın ı z .  

Yazar ı . an ı lar ın ı  arad ığ ı  b i r  yerde. y ı l l a rdan sonra ge ld iğ i  Par i s '­
de bul uyoruz . Büyük kent. onun i ç i n .  art ık yarasa dünyas ı nda h i r  sü­
reçr<:: varo lab i l iyor ancak Onun iç in  de, geceyar ı lar ı na . a laca karan­
l ı k la ra .  güneş in  h i çb i r  görünümü kend i  reng iy le  göstermed iğ i  kuytu­
lara çeki l i yor i l k  y ı l l a r la .  bu günler  aras ına ı ş ı ks ız l ı ğ ı n  ac ıyarak ver­
d i ğ i .  bir düze ltme ya da b i l e  b i l e  b i r  yan ı l tma o lanağ ı n ı  a l ıp ku l lan­
mak istemekted i r .  Bunu da .  hasta l ık l ı  b i r  i rade eksik l i ğ i  i l e  yapmak­
tad ı r .  Ge ld iğ i  kent. sanki ad ım baş ı ,  köşe baş ı ,  masa baş ı  ondan es­
k iy i  sormakta . . .  ya ln ız ,  yazarda o l uşan bu deği şme b i l i nc i ne ,  ç ık ıp  kent 
kend is i  sah i p  ç ıkmaktad ı r .  

Otel odas ın ı n  "T ıpk ı  eski gün ler  g i bi . . .  demes i .  kent in  d i le gel­
mes iy le .  " öyle değ i l  m i ? "  d i ye sorması da .  karş ıs ı ndaki nden onu kuş­
ku lara düşüren b i r huzursuzluğun.  an ı l ardaki yer,i n i  soruşturmas ı d ı r .  
" Günayd ı n  Geceyar ıs ı"  b u  söz ler le  baş lar .  Sürek l i  ağ lama nöbetler i . 
b i r  kap ıp  koyverişten çok, yüzyüze b i r  ayr ı l ığ ı n .  karşı karş ıya gel i nsa 
de daha kes i n  b i r yoğun luk la  yabanc ı laşman ı n ,  k i ş i n i n  b i r l i ğ i  iç i ndeki 
ı k i l eşmen i n .  o i k i n i n  tek tek b i r l i k le r in i  o k iş in in  kemi rmesid i r .  

Daha başka kent ler i n .  bi tmez tükenmez b i r  geçit resm iy le  gözle­
r i n i n  önünden akıp g i tmes i ,  askıya a l ı nmış  bir güvensiz l i k  duygusunun 
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b i r  s ı ğ ınak aramas ıd ı r  yazarda . Durup durup garsonlara.  eski içk iyer­
ier ine i l i şk in  yoklama lar  b i r  an ı msamaktan çok . kend i l iğ i nden bel lek­
te bel i ren i n  çağr ış

'
t ı rd ık lar ıy la  bir gerçeği  bu lab i leceğ i n i  sanmakt ı r  

O n u  b u  g i d i ş  ge l i ş l i ,  sanki g itt i kçe yapışkan laşan b i r  s ıvı n ı n  iç i nde sal­
lantı l ı  b i r  gözlemci l i k  ve an ıc ı l ığa ite leyen de,  gerçek konusundaki ka 
rarsız l ı ğ ı d ı r  Y ı l lar önceki m i  ben ben ' im ? Yoksa . bu mu ? 

i l k  soruy la .  ik inc i  b i r l i kte soru lduğunca R hys ' i n  arad ığ ı  ayn ı o l sa 
b i l e ,  bu lduğu b i rb i r i nden ayrı i k i  şey olacak An ı lar ın  temel etken i .  ara­
dan bir süre geçmesi  o lduğuna göre . iki ayrı süren i n  şeması üstüste 
geti r i l d i ğ i nde, e l bette tam uyum ol amayacakt ı r .  He le .  o l amayacak b i r  
g i r i ş im le ,  bunu b i r  Üçüncü süren i n  merceğ iy le  gözlemek . . .  Rhys,  i şte 
okurunu burada, bu noktada tutmak i st iyor .  

Bu tür  k i tap lar ın ,  kes in l i k l e  söyleye l i m ,  R hys' in  k i tab ı n ı  geçeni  çok 
azd ı r  başar ı s ı nda .  He le he le o türden i nsan lar ı .  oral arda g i d i nce görür­
sen iz  uğrayacağ ın ız  şaşk ı n l ı k larda da size. bir gerçek ö lçüsü verecek­
t i r .  Rastlanmaz k iş i lere yaşam uydurmuyor .  yaza r .  Aksine,  o lan lara na­
s ı l ı k lar ı  yo lundan yak laş ıyor Deney öznes i ,  n i ce göz lemler  ve yaşam­
lardan sonra . yen iden kendis i  o lunca da.  bu daha o lağan ve gerçek o lu ­
yor . Sonuna kadar g i d i lemeyen ayn ı l aştırma çaba lar ı  i ç in .  geçm i şten 
gününe çek i l ecek b i r  ger i l i m .  b ıkk ı n l ı k lar la aynalara dönmek o lacaksa . 
bunu kitab ın  yansıtmac ı gerçekçi l i ğ i nefe bu l uyorsunuz . 

Ayn ı kapağ ın  i ç i ndeki , " Karan l ı kta Yolcu luk" okuyucu iç i n  i y ı  
b i r  rast lama.  Ancak, yay ınc ın ın  haz ı r lad ığ ı  bu rastlamayı ,  kitabı e l i ­
n ize a l ı r a lmaz an laman ız  kolay değ i l .  B i r  " tek" i s im lend i rme iç i nde 
peşpeşe konup c i l t lenm i ş .  

" Kara n l ı kta Yolcu l uk"u,  " Günayd ın  Geceyar ıs ı "ndan ay ı ran <j:Ok 

şey ler var .  Daha be l i rg in b i r  ruh ha l i n i .  b i r  i stems iz ve i steks iz genç 
k ız ın ,  gene geçm iş in  mengenes indeki karş ı l aşt ırma lar ı n ı .  yaşad ığ ı  sü­
ren i n  k ıy ı l a r ından kaç ı ş ı n ı  iz l iyoruz . B i r  özgür  yaşama deney in i n  arka 

s ından gelen bağ ı m l ı l ı ğ ı n .  baş land ığ ı nca y ık ı l ı ş ı ndan sonra . h içbir  öz­
gür lük ka lamayacak n i tel ikte çocuk luk ve ergen l i k  gün ler i n i n  görünüm­
lerini can land ıran Anna. b i r  bitki n l i k  iç inde .  Ağ ı r  geçm i ş  bir hasta l ı k­
tan kalkmış l ı k ,  b i rden uyand ı r ı l m ış l ı k .  gelenekte uygu lama öğesi y i ­
t i r i l i nce duyulan b i r  güvens i z l i k  . . .  ha l ler in i  an ı msatan b i r  sal iant ı  du­
yuyor sunuz. Sank i ,  h iç ge leceğ in iz  d iye b i r  önünüz yoktur Ş imd i  de 
bir yerde değ i l s in i z .  Seçmesiz ka l m ı ş l ı k .  s iz in  iç in  daha kolayd ı r  Se­
çerseniz yok o lmaya başl ıyorsunuz . Anna da o l sanız bu , Anna i le df) 
o lsan ız .  

K ıp ı rt ıs ız b i r  i mgeleme, ge le  ge le ,  ger i  çeki lerek, çocukluğun ve 
i l k  bağl ı l ı ğ ı n ,  aşktaki sev i l mekteki  korunmuşl uğun s ı n ı r l a r ına çek i l i n -
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ce . Anna sevd iğ i nden uzakta hep ya l n ız .  Kend i l i ğ i nden değ i l  serbest 
aşka geç iş i . Uyku lar ı ndak i ,  düş ler indeki korkusu ya ln ız l ı ğ ı n  s ı n ı r ı n ı  zor­
lad ıkça bu,  ya l n ız l ı ğ ı  i k iye bö len ,  yükünü haf i f leten b i r  b i r l i kte l i k o l a­
cak .  Yan ı başı ndaki pansiyon arkadaş ı  neyse, yoldan geçerken bu lduğu 
geç ic i  i l i şk i  de aynı  iş i  görür, bu böl üşmede. 

Hep bir kay ıp  kay ıp  g i tmelerded i r ,  süre.  Zaman üst üste çek i l m i ş  
res im negat i f i  g i b i ,  bak ı l d ı kça seç i l mez . . .  fakat i mgeleneb i l i r  o l ur .  B u  
bu lan ı k l ı k  iç inde,  Anna b i r  d e  zamansız l ı ğ ı ,  ö l ümü denemeye kalkar .  
Her şeye yeni den baş lamak sözcükler iy le  ay ı l ı rken .  onlar ı  duyarak ku­
lağ ında yank ı l ı  b ir  iz len i mci l i ğe mi  düşmüştür ? Bir  öneriye mi u laş­
maktad ı r ,  kend is i  iç i n ?  

B u  soru la r ı n  cevabı , R hys' i  iy i  tan ı maya bağ l ı .  
R hys, b ı rak ı l masa b i l e  vazgeç i l m i ş l i ğ i n ,  vazgeçmese b i l e ,  i lg i s iz 

ka l m ı ş l ı ğ ı n  yazar ı . Y it i r i lme ler i n ,  y itme ler in ,  y it i rme ler in  kuşaklaşt ı ğ ı  b ir  
sü ren in  çağ ı� ıza da aktar ı lab i len b i r  yazar ı . Bu aktarmay ı ,  kend is i  de 
yap ıyor 

Hemi ngway ' in .
. 
A Moveable Feast" ın ı  ( Par is  est une fete) oku­

duysan ız .  Rhys ' i n  ne tür l ü  b i r  evren i  özlemek le  ac ı l a r  çekt iğ in i , çok iy i  
an layacaks ın ı z .  Oyun ve bayram süreg iderken . k imi  dönme dolab ı  dur­
durmazlar  b i l e ,  fakat s iz i  i nd i r iver i r ler  ondan . Ka lan b i r  ba� dönmesi ve 
b i l i nc in  bulan ı k l ı k la r ına kafa tutan b i r  a l g ı l aman ı n  baş lamas ıd ı r ,  k i ş ide .  

Şu kes i n  k i ,  çeş i t l i  çevi r i l er i n  şaşırt ıc ı l ığ ı  Türk okuyucusunun seç­
me zevk ine i potek koyarken .  böy le  b i r  k i tab ın ç ı kması çok sev ind i r i c i . 
He le  b i r  süre ler önceden tutturu lup g iden k im i  yo l l a r ın ,  nas ı l  çi ğnen­
d iğ i n i  k im i  yazari ara da öğretiyer ise . . .  

Dr .  Mehmetcan Köksa l 
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DERGIMiZE 
GöNDERILEN 
KiTAPLAR 
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SANAT : 

i HTiYAR SAR I .  Fred G i bson. Çeviren 
N. Kürkçüba ş ı .  ( M i l l iyet ) .  254 s,  1 2 . 5  
l i ra . Yaş l ı  b i r  köpekle b ir  çocuğun dost­
luğu üzerine kurulmuş bir çocuk ro­
manı .  

DAC Ç i Ç Et{ i .  Daphne du Maurier. Çe­
viren Esin Boduroğlu .  ( M i l l iyet ) .  397 
s,  22 .5  l i ra. Ün lü  romancı Daphne du 
Maur ier 'n in öze l l i k le  kadın okuyucula­
rı  iç in yazd ığ ı  b i r  roman .  

R üYA ÇAC R I S I .  Mustafa M iyasoğlu.  
( H isar ) .  64 s ,  5 l i ra .  Yaza rın i lk  ş i i r  
kita b ı .  

D E M i RYOLU Ç O C U K LA R I .  E .  Nesbit .  
Çeviren Fikret Arıt.  ( M i l l iyet ) .  448 s .  
1 5  l i ra .  i n g i l iz televizyonunda uzun sü­
re  gösteri l m i ş  olan ü n l ü  b i r  çocuk ro­
man ı .  

GARiP B i R  TAN R I  M i SAFi R i .  H .  Zetter · 
strom.  Ç eviren Osman Nebioğlu.  
( M i l l iyet ) .  1 3 1  s ,  10 l i ra .  Y ı l lar önce 
N ebioğlu Yay ınevi 'nce yay ımlan ıp  bü­
yük bir i l g iy le karş ı lanmııp  olan mizah 
h ikayeleri n in  yeni baskıs ı .  

D ü Ş ü N C E : 

TiYATR O  K I LAVUZU. Met i n  And.  
( M i l l iyet ) .  472 s.  25  l i ra . Tiyatro ko­
nusunda genel b i l g i ler veren, bu ara­
da dramatik edebiyatın türler in i .  tari­
h i n i  de özetleyen, ti yatroseverlerin yanı 
s ı ra t iyatro eği lt imi  gören lere de ya­
ra r l ı  o lacak bir kitap. 

TAN R l LAR l N  ARABALA R I .  Er ich von 
Dan iken. Çeviren Zeki Okar. ( M i l l i­
yet ) .  240 s, 1 5  l i ra . Temmuz 1 973'de 
ilk baskısı yap ı lm ış  olan kitabın 4 .  bas­
kısı.  Evren üzerine akla sşğmaz sav­
lar la dolu,  i l g inç bir  kitap. 

O RTAOYU N U .  Cevdet Kudret. ( iş Ban­
kas ı ) .  451 s .  35 l i ra. incelemeci Cev­
det Kudret ' in  O rtaoyununu bütün yön­
ler iy le ele a lan.  res i m lerle süslü,  1 08 
sayfa l ık  b i r  i ncelemesi ve ortaoyunla­
r ından seçmeler. 

TANZiMATTAN G Ü N Ü MÜZE KADAR 
TÜ R K  Ş i i R i  IV.  Rauf Mutluay. ( M i l l k­
yet ) .  567 s. 35 l i ra. Başta derieyenin 
el l i  sayfa l ı k  bir  önsözü var. Her şa i r­
den a l ınan örneklerin başına sanatçı­
n ı n  hayat ıy la  i lg i l i  b i lg i ler konmuş, ş i i r  
kitaplar ın ın baskı tarihleri veri lmiş .  

T ü R K iYE' D E  i Ş Ç i  HARE KETLE R i .  Ke­
mal  Sü lker. (Gerçek ) .  247 s. 1 5  l i ra .  
Kemal Sü lker 'in " 1 00 Soruda" d iz isin­
de çıkmış olan kitabın ın  geniş leti lmiş ,  
"adeta yeni den yaz ı l m ış" ik inc i  bas­
kısı .  

Son baskı  tarihi  1 . 1 0. 1 973 
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Bilgi Dizisi : 
SAnTR E 
Edebiyat Üzerine (20.00) 
Baudela ire ( 7 .50) 
Yabancının Açıldaması (4.00) 

Edebiyat Ned i r  ( 6 .00) 

B ERTRAND R U S SELL 
Sosya l izm (4 .00) 

J O H N  C R U IC KSHAN K 
Al bert Camus ve Baska l dırma 
Edebiyatı ( 1 0.00 ) 

A N D R E  G I D E  
Dostoyevski (7 . 60) 

WAL TER KAU FMANN 

Dostoyevski 'den Sartre'a Varoluşçuluk 
(3.00 ) 

SEZER TAN S U C>  
Şenl ikname Düzeni ( 3 .00) 

H üSEYiN Cö NTü RK - ASlM BEZIRCI  
Turgut Uyar - E d i p  Cansever ( 3 .00) 

T. S.  ELIOT 

Denemel er  (3 .00 ) 

S I M O N E  D E  B EAUVOIR 
Pyrrhus i l e  C ineas (4.00) 

Roman, Hikaye, Mektup Dizisi : 
WI LLIAM FAU LKN ER 
Döşeğ imde Ö lürken - Ayı  ( 1 5 .00) 

SARTRE 
Sözcükler ( 8 .00) 

J O H N  HER SEV 
H i roşima ( 4.00) 

B O R  CH ERT 
Bu Sal ı  ( 5 .00) 

JACK LO N D O N  
Ateş Yakmak ( 3 .00) 
hawai H i kayeleri ( 5 .00) 

J A M ES J OYCE 
Sanatçın ın B i r  Genç Adam O larak 
Portresi ( 1 0.00) 

Rı LKE 
Ma lte Lau rids B rigge'nin Notları ( 7.50) 

h E N RY M I LLER 
Merd ivenin D i bindeki G ü lümseyiş 
( 2 .00) 

CAR S O N  McCULLERS 
Küskün Kahveni n  Türküsü ( 4.00) 

ALSERT CAM U S  
Büyüyen Taş (4.00) 

CENGiZ AYTMATOV 

MAKS I M  G O RKiY 
Varenka O l esova ( 6 .00) 

Düşkünler  (4.00) 

ED ITA M O R R I S  
V ıetnam·a Sevgi ler ( 5 .00) 

J UAN R U LfO 
Pedro Paramo (6 .00) 

V LAD i M i R  MAYAKOVSKI 
Li l i  Br ik "e Mektuplar ( 1 0.00) 

D E M i R  ÖZLÜ 
Boğuntu lu Sokakl a r  ( 3 .00) 

Türk Şiiri : 
O KTAY R I FAT 
El ler i  Var özgürlüğün ( 3.00) 

B E: H Ç ET NECATi G I L  
D ivançe (3 .00) 

Eski Toprak ( 3 .00) 
ikı Başına Yürümek (3.00) 

Evler  ( 3 .00) 
Yaz Dönemi (3 .00) 
E n / Cam (3 .00) 

E D i P  CANSEVER 
Tragedya l a r  (3 .00) 
Çagrı l mayan Yakup (3 .00) 
Kir l i  Ağustos (7 .50) 

i L HAN B E R K  
Aşıkane (3.00) 

CEMAL SüR EYA 
Üvercinka (3 .00) 

Göçebe (3 .00) 

E C E  AYHAN 
Bakışsız B i r  Kedi Kara ( 2 .00) 
O rtodoksluklar (3 .00) 

Ü LK ü  TAM E R  
V i ı gülün Başından Geçen ler (3.00) 

Dünya Şiiri : 
B LA I S E  C E N D RARS 
Seçmeler (7.50) 

Sf:FERiS 
Destansı  öykü (2 .00 ) 

ARTH U R  R I M BAUD 
Seç.me Ş i i rler ( 3.00) 

W O LFGANG B O R C H ERT 
Fener, Gece ve Yı ld ız lar (3 .00) 

EZRA P O U N D  
Cathay (3 .00) 

PAUL ELUARD 
Ağızda Bir Sevi (3 .00) 

APOLLINAIRE 
Ö ğ retmen Duyşen ( 5 .00) B i r  Aşk Kırg ı n ın ın Şarkıs ı  ( 3.00) 
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