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OKTAY RIFAT

SUSTUGU SAATTE
Nugin Ayiter’e
Sen alin yazisi ufacik bulutum,
Bir elinde geceler bir elinde mum,
Mesenin ve camin sustugu saatte
Inersin duman gemilerle gokyiizii
Merdiveninden bir alevle kirmizi
Ve birden esersin kemikte ve ette.

Zaman durur dalda, sensin sonsuz bilen,
Kiicitkk bahcen, tahta balkon ve feslegen,
Oliim ve biiyii, son masal kesilirsin.
Neden gozlerin nemli agladin m1 ne!
Atl bir Sehzade sokakta, belinde
Hanceri, kitap yiizlii, aymn, gayin, sin.

AL UGULTU

Hangi yalnizliga dénsem yiiziimii, o dam
Dallarin arasinda, kuslari, kulesi;

Her agiy1, her bahceyi tutmus, oras.
Bin sesle é6riilmiis bu ugultu her aksam
O konaktan esiyor, al. Ora neresi!
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OKTAY RIFAT 243

PENCEREDE BIR KADIN

Evler ve bir sokak, rihtim sola diiser,
Gelen gecen insanlar birer ikiger.

Evlerin iistiine agaglar egilmis,
Bizim goriinen bize bizim degilmis.

Eski aksamlarla iigiir, aldanir mor
Fistan giyer diislerinde, katlanmak zor.

Calar milyon giines cingiragi, milyon
Kivileimla sicak vakti ve bir kalyon

Yaklasir pupa yelken, biiyiir gitgide
Kuglarin ucustugu ateg cizgide.

Gec¢mis giinleriyle dénen Zaman'dir bu.
Titrer bakiglarindaki &ézlem bugu.
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BEHCET NECATIGIL

KTL

Korkum bu bu sehir beni

Daha da yer yedi sekizden 6nce

On yirmi kirk elli daha cok sekizden 6nce
Bir kuru yer bu yagmurda

Hala aramasindayim.

Paray1 atiyorum bardagim doluyor
Nah doldu her sey otomatik yavru
Gelir avuntusunda cekcek arabasindayim.

Bilsem bir Buridanin essegi

1ki zaman -- farki ne peki saman
Hangisi daha iyi 6liip gidiyorum yahu
Tekil cogul k t 1 giizel ya farki ne
Ikin ara bu diinya etin itin yagmas:
Sonra dokuz iigiin kac1 biri yada fazlasi
Sekiz sakiz biz yokuz siiliik salak sinekler
Yedi iklim dért kose

Siz deyin arena ben deyim sinema
Hani yani isterse arayan bulsun beni
Yedi matinasindayim.
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ILHAN BERK

GALATA KULESI

Bir resimde Isa’ya benziyor Galata Kulesi bir Cenevizlinin yaptig1 cok
eski bir resimde

Isa’nin yiiziiniin adamakilli ufaldig1 ve iyice sa¢ biraktig1 biyik uzattiga

Ve yikandig1 kagit siiriindiigii ve Allahi ilk gordiigii giinii cigara pa-
ketlerine yazdig:

Genglik resmine. Bir koni olan yiiziine Isa’nin bir koni ucu hach ve
bir koni nasil inerse 6yle iniyor

Oyle hic sasmayan bir dikeyle dogrular inen ve cikan el kadar pen-
cereli

(belli ufak pencereleri sevdigi Cenevizlilerin ve uykusuz Bizans ka-
dinlarini)

Bir koni kosksii cumbali ve doniip duran oldugu yerde kapanayim
demeyen ve Gyle diisen

Oyle tanimlayan kendini &liimiinii yani (oturup hesaplamali 6liimii-
nii bir koninin

Ve yazmali bir iiggen diigiip bir iicgene nigin sigdigin1 anlatmali son-
ra bir koninin)

Bir silindire doniisiip kaliyor meden sonra uzun bir silindire uzun
boyu gibi Isa’nin

Uzun mazgal delikleri acip ve kan icinde birakip yinini daglanmis
ellerini ayaklarini
lerinden

Acinin simyas icin bir giin yazilacagini bildikleri ve yazildig1 ve el-
den ele dolastig:

Agiyor sonra biiyiik bir daire ¢izip diistiigiinii yazip bir tasliga okun-
mayan harflerle

Bir taghiga lznikli bir Bizanslinin adin1 oydugu sonra hemen sildigi
ve tiikiirdiigii

Boyle tamamhyor iste kendini uzun bir yolculuk olan kendini simdi
iki asesin
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246 ILHAN BERK

1ki hancerle siisledigi ellerini ve ancak ikisinin anladig1 bir dille ko-
nustuklan

Ve ayni dille gikarildiklarm Fatih’in oOniine Fatih’in hep Oniine ba-
karak dinledigi

Elindeki Galata'nin anahtarlariyla oynadigi hizla ciktig1 sonra tas
merdivenleri

Ve onuncu kattan uzun uzun baktig1 Istanbul’a sonra hizla indigi yine

(ve

I) III. Selim'in Fatih’in cikt1 diye cikmadigi

II) Yavuz Selim’in (biyiklarni hep asagi1 dogru tarayan Yavuz Se-
lim’in) Galata Kulesini Ziilkadir iilkesinde kaplan avina yegledigi icin
cikmadig

III) IV. Murat Hanin (ki Ahmet Han ogludur) Galata Kulesinin c¢o-
cuklugunda gordiigii bir resimde erkeklik organina benzetilmesine kizd:g1
onun icin de ¢ikmadigi

IV) Ve simdi o resmi Galata Kulesinin asil resmi diye cogaltip sa-
tan bir levantenin

Kulenin i¢ planlarini da buldugunu onlarin da dis planlar1 tamamla-
digin1 séyledigi

1940’lardan sonra da bol bol siirlere girdigi sokaklara indigi)

Boyle cizip iste kendini déniiyor artik neden sonra yavas yavas kend:
HAYATINA

(sola diisiiriip Azap ve Meyid kapilarini ve adi okunmayan kapilar1 ve
Hali¢’de Justinianus’un siithanelerde Haglilarla selimlastig1 ve rahat dur-
mayan Cenevizlilerin hendek agtigi Kursunlu ve Mumhane kapilarini tu-
tarak husyelerini — salgilamp duran — gegip en diigiik 1silar ve daha aga-
gt diigiirerek sol husyesini ve meni kanallamns bagr donmiig dolagip belalt-
lamna dolyollarmna altyumurtalary ve sperma iplikciklerini ve zarlar:

salip habercilerini yalhimayak
solugunu ve karanligi ayarlayip ve cikarip cok yangin gormiis Dor isi ciz-
melerini ve takip gozcii gozliiklerini ve daha bir ayarlayip solugunu iigiin-
cii kat pencerelerinde bakip ellerinden hi¢ balik kokusu ¢ikmaz Bizansli-
lara ve dordiincii katin harcina eli degmis Anastios’un adini heceleyip ve
yedinci katlarda yem verip giivercinlere 6zel kuslara
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ILHAN BERK 247

Bizans’a dikiyor sonra gozlerini — sofralarinda 1sa’y: ortalarina oturt-
tuklar1 Bizans’'a —
ve yedinci kattaki II. Mahmut saatina gézii kayip ve okuyup
Olmaz ild¢ sine-i satpdreme
diye baslayan bir kégiigii
Dedi tecdidine menkut ile Avni tarih
Yenilendi Galata Kulesi pek oldu giizel
beyitini Avni'nin — bir ayagin siiriiyerek yiiriiyen Avni'nin — kapatip
goziinii bage hafif swyrik bagina
bodoslama dalp ¢ikarak kimi
sulara

LABIA MAJORA VE LABIA MINORA

ve hep kendini tutarak — bilir ki ne kadar uzarsa yol o kadar giizeldir —
ama hep doruklarda dolagip ve
Oh Tanrim korkung giizel
deyip kendi kendine uzanyp sonra — keserek dizlerini yerden — brakiyor
yavag yavag
swzan swwyt)

Kusbakis1 bakiyor simdi de Kulecikmazi Sokagina (Kulegikmazi So-
kaginda giil' kurutuyor bir kadin

Ve Safiye Ayla dinliyor

Ve kendini

Bir Galatali olan kendini

Ve bir Dukanin mirildanarak soyledigi sarkiy:

Cebinde Istanbul’un anahtarlariyla dolasan

Kostekli ve camur ayakl)

Ve Galipdede ve Serdar Ekrem sokaklarina (demek Bankalar Cad-
desi geceyarisini biraz geciyor ve su dokiiyor sokaga bir adam)

Ve acgiyor sonra 4 B'li

w| w

| B
| B
tarihini
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248 ILHAN BERK

BASILEUS BASILEON BASILENON BASILEUSI
ve
IBN BATUTA’
n
HUKUMDARLARA HUKMEDEN HUKUMDARLARIN HUKUMDARI

Ve en eski Ziyaret Defterini Galata’nin
Ve yanginlan
Ve vebayl
Ve 28 Eyliil 1967 giiniinii
Ve hatmiyi
uzun uzun agan hatmiyi
kendi gibi uzun hatmiyi
Inerek yeniden ayni tas merdivenlerden
Déniiyor sonra uygun adimlarla
Yerine

Yeniden 1sa kiliginda.
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OMER FARUK TOPRAK

GUN ISIGI

karanlik geceleri ben sevemem
bir zindan ortiiliir sanki iistiime
ne giillerin acilisin1 goriiriim
ne cocuklarin gozlerindeki mavi giiliisii
1slak kiywya dizilse bile yildizlar
oraya dogru yiiriiyemem
gece basgladi m1 bir yerde
yarim kalir dudaklarimda tiirkiim
karanlikta giizel degildir giiliim
saclar1 basak kokan
koyli kizinin diisii

sabahin ilk 1siklar1 yedi renk

bursanin seftali bahgesi gibi girer

actk penceremizden kapimizdan iceri

hani giirleyen dalgalar bazan bizi siiriikler

ak kopiikler igcinde gotiiriir engine

sonra tekrar getirir geri

iste 6yle ilk aydinlikta

ugurmali riizgadr uykumuzu

doga bir sergi uzatir

baslar ciimbiisii yesil ile mavinin

doyamazsin her birinin rengine

akmaya baslar belim kalinhkta

yapraklarn siiriikleyen bir su

alir gozlerimizden saglarimizdan
altin gocuklugumuzu

devam eder hayat

devam eder bir okul bahgesinde

bulutlara siirtiiniip gecen
meleklerin uykusu

bir park kanapesinde otururum
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OMER FARUK TOPRAK

orada takip iki kanat

siiziiliiriim uzaklara

fakir bir ev bulurum

acarim biitiin pencerelerini

alip cocuklar1 kanadimin altina
kocaman giin 15181n1 yayip parklara
onlar1 bindirip atli karincalara
cimenlerin iizerinden seyre dururum

gece basladi m1 bir yerde

agir kursun bulutlar iner iizerime
aclp penceremi soranm

achkla yoksulluk kolkola durakta mi
kaygili bir goélge diiser gozlerime
giin 151g1n1n kapisinda oturup

firat suyunu anlatir bana karim

orada daglarda riizgir1 durdurup
biiyiik asi irmaktan gecer

renk renk isiklarim

getirip onlardan arsin arsin
biitiin okullara dagitirim

UYKUSUZ BIR SONBAHAR

kirmuz1 sar1 yapraklar diisiiyor

citir citir kumlara
dudaklarimda giiliip ayaklarimda iisiiyor
miyop eyliill ¢ekmis basini omuzlarina
ayriliklar1 bir bir saymig birini unutmus
yapraklar doékiilmiis kapimin Oniine
senden ayrilacagim giinii saati bilmiyorum
bayburtlu zihni kitabi1 birakt1 yarina
cikarip gozliigiinii dald1 kop daglarina
koskoca yemyesil 6liimsiizliik
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OMER FARUK TOPRAK

turna katar1 geciyor gozlerimin oOniinden
mutluluk ile mutsuzluk karsida yanyana
sabahlar1 banliyo katarlar1 gotiiriiyor bizi
uzakta mavi bir c¢izgi denizin iyotu
mutsuzlugun dudaklarinda kupkuru oksiizliik
avuclarimda kokulariyla daglarin otu
karanhk bir aksam deniz yo6niinden

yaklagip tutuyor ellerimizi

konugmadan oturuyoruz tahta kanapede
giirlerde aglayan biri var zihni okudukga
yanmbagimda yirmi iic yasimin giilhane parki
yaprak dokiimii riizgir yagmur gecede
kederi itiyorum pencereden digam

biraz giinesgli hava inse saglarima

on yasimin san gagali ar1 kuslarn gelse
yiirek agrilar1 yillarca uzakta daha

enfakt: tanimamisim doniiyor émriimiin gark:
talkilmig giizel giinlerin pesine yiiriiyorum
geri cevirmiyor kisin tipisi kan

sanki iki bin yilina varmigim

otuz iki yildir bu diisii gériiyorum

oysa tonlarla keder yiiklii bir marsandiz
sabaha kars1 gogsiimiin iizerinden gegiyor
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AHMET OKTAY

EKIM SHRLER!

Peyniri koymus ekmek kesiyordun,
bir dilim bana :

Dokuz on bir kogusg nobetgisiyim
digarda acik birakmiglar cgesmeyi,

yarin 10 Nisan Pazar

bahar nara gibi giriyor Sivas'a;
bilmiyorum neresi

menekseden bir hancer saplamistim goégsiime,
rakilar icecektim Antep’te

yolda Opiiversem birini

sarhos olur agzimdan;

dal gibi bir gurbet¢i omzuma yaslaniyor
otobiis cikar cikmaz Tatvan’'dan.

Bir dilim oglana :

Giiliicligiinii leylak kokusu gibi
cesme baslarina, sofalara yaysin,
Okse kursun kuglukta

ezberine alsin alfabeyi

kan kardesi olsun Tokat'lh Hasan'la,
bakarsin o6zlemistir

hadi 6yleyse kar yagsin.

Bir dilim kendine :

Diglerin kamasiyor as erdigin erikten,
ayaklarina vuran memleketin denizi
acily, yorgun memleketin.

Tiirkii cagirmak en eski igin,

agzinin bir kenarinda Urfa cilesi

ocaga diigmiig, pamuga diigmiis kaniyor,
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AHMET OKTAY

bir kenarinda yenilmis Tiirkmen
ve Celali kadinlarn aghyor,

Ozenli, hamarat ekmek kesiyordun ki,
tirkilyti Iznik Géli'niin orda
gece-balikgil1 gibi suya egiyor,
ellerin buz tutmus daglarda

silah gibi dogrultuyordun ki

Tiirkii hep boyle kullanildi memlekette,
goze gelmis igimizin

zehir olmus asimizin

tutsagmmizin 6cii gibi.
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FAKIR BAYKURT

ADEM

Iskelede, Belediyeden ii¢ yilligin1 4500 liraya tuttugu cay bahcesine
kendi soyadimi1 takarak, yola bakan duvarina renkli harflerle “Cosar Cay
Bahcesi” yazdiran Adem, iceriye, cay ocagimin duvarina, tavana yakin
bir yerine de isletme belgesiyle birlikte, cerceve icinde kiiciiciik bir fo-
tografin1 asmig. Pire gibi bir adam. Tap burda, tap orda. Giyimi kusami
da iyi. Utiilii pantol, temiz gémlek giyiyor. Giinliik trag oluyor. Asli Me-
sudiye koyiinden. Koyle bir ilgisi kalmis mi bilmiyorum. Baladiz suyu-
nun dibinde, ¢itle cevrili bir bahce var Mesudiye’de, agaclar1 disa tasi-
yor. “Orasi bizimdir, girip incirlerden yiseydiniz, sebildir narlarimiz fa-
lan...” diyor.

“Bu foturaf . kimin?"” Soruyor Ankarali gezginlerden biri.

“Ben size sorem, acaba kimin?”

“Cok yakisikli, Erich Mervin’e benziyor!”

Usturanin parlattig1 yiizii gerilip kiriiyor. Alttan iistten azilar bo-
salmis. Onlerden biri altin kaplama...

“Bi zamanlar filinte gibiydik! Gdrenler artise benzedirdi... Ankara’da
askerdim. Subay gibi sag¢ bdyiitiirdiim, kimse karismazdi. lpek pantol gi-
yerdim. Ayni1 kumastan pabuc¢ diktirmistim. Firsandini bulunca yagamay:
biliriz, emme simdi gériiyorsunuz. Uc¢ kurusu bir araya getirip dis bile
daktiramiyoruz...” Acip agzini bosalan azilarini goésteriyor.

“Gazang icin degil, bi ‘cay bahgesi’ nasil igler, zirf su kasabaya gos-
termek icin ag¢tim. Bu Naci’'yi de yanima aldim, 6rgensin. Emme kabili-
yet yok herifte. Miisteri kasik vuruyor, kosuvereyim demiyor, ben kosa-
cagim!..”

Adem ince dalan. Nere gitse kosarak gidiyor. Naci de inadina, 6nii
ileriye, ard1 geriye firlamig, siinnet olmus gocuklar gibi apisim aga aga,
kollarini sallaya sallaya, gitsem mi, gitmesem mi, 6yle gidiyor. Adem’in
tersi,

“Suna bak, hastaya kara yollamali!..”

Masalar, sandalyeler “birinci sinif”! Mugla’da, Aydin’da bulunanlar:
begenmemis, 1zmir'den almis. Radyosu “grundig”. Temizligine, ayranina,
cayna geliyor gelen. Soguk seyler de bulunduruyor. Cocuklar iciyor.
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ADEM 255

“Bilen ayranimi, cayimi iger. Bilmeyen de cincibir, martin gazozu,
coca-cola, pepsi icer, bira icer...” diyor.

Sabah sabah, denizden cikip vardik oraya. Daha 7.00 olmamis saat.
Ama Naci gelmis. Adem, ayaginda eski pantol, sirtinda atlet, cicekleri
suluyor, temizlik yapiyor. Elinde hortum, siipiirge, aksamin pisligini de-
nize kiiremeye calisiyor. Su cansiz. Kesildi kesilecek. Ufacik bir deposu
var kasabanin. Giinde iki 6giin, o da on beger dakika verebiliyorlar... Hi-
zirsah koyiinden gelen su, ama yetmiyor. Borular hava dolu, tiss tiss...

“Insan bagkan olur da isteyene ana borudan su verir mi? Verirse
boyle olur!”

Derken sirp kesildi su. Adem, oniindeki ise bakti, elindeki ince hor-
tuma bakt: : “Tiiiiiiiih senin, su gibiiii, belediye gibiiii!..”” dedi. Bereket
daha miisteri yoktu. Cay1 da yeni koymustu.

“Beri bak Adem! Vara yoga kizip durma sadicim. Esnaflikta sok-
mez bu. Aha deniz. lki kisgisiniz. Getirin doért kova, ati-ativerin! Terte-
miz olsun. Ugrasip durmayin boyle elinizde hortum, tiss tiss...”

Dort bes metre dik bir duvar iniyordu denize. Merdiven falan da
yoktu. 100 metre kadar 6teden dolanmak gerekiyordu. Naci’ye bakt1 Adem :

“Hadi iki teneke getir de sepelim!..”

Naci, paketini masaya koymus, sigara iciyordu. Bir denize bakti, bir
dolanacag1 yola, cikk etti ‘“Boyle teneke teneke basolmaz bu!” dedi.
“Deniz suyuyla betun yaykamak istiyorsan, bir motur alacaksin, bir bu-
cukluk falan bir sey, dakacaksin hortumu, pat pat pat, tamam. Salihli
dokiimii g6ézel moturlar var. Hem de her zaman ilazim...”

Kizd1 Adem. Simdi sinema isleten Kiz Memet’i ortakliktan cikartinca
Naci'yi “isci” almisti. Ama herkes ortagi biliyordu. Temiz adamdi, ama
uyusuktu. Agirtaban, evmez, kivramaz. Buyurmadan is yapmaz.. Kosa-
yim, getireyim demez.. Adem bunlari, ictenligine iyice inandig1 gezgin-
lere soOyliiyordu. ‘“Allah sizi inandirsin, bir dabiyatim vardir, pislikten
hoslanmam! Su bardaklar, her iciliste, vimle ogulur ondan sonra gelir
miisterinin 6niine. Bagkas1 olsa simdi buray: siipiiriir gecer degil mi?
Ama ben yaykayacagim! Miisteri girdi mi mis gibi gicek kokacak, deniz
kokacak. Diin aksamin pislikleri kokarsa ben yandim, kapatirim o zaman
burayl. Hem pislik icinse, td uzaktan ne gelsin gezgin buraya?..”

Tenekeyi kapip firhyor kapidan. Naci'ye de kizmis, soluyor bur-
nundan. Dolaniyor arkadan. Doldurup geliyor deniz suyunu. Vuruyor be-
tonun yiiziine goziine. ‘“Motur alacakmisim da.. Pat pat cekecekmisim
de...” Duruyor, “Insanda biraz ruh olmal! Biraz...” uygun bir sézciik ari-
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256 FAKIR BAYKURT

yor, “...vijdan olmali!..”

Naci sessiz oturuyordu.

Bir daha kostu, bir daha getirdi, vurdu betona, carpti. Mise doéndii
oralar. Sonra atleti, eski pantolu cikardi, ic donuyla kaldi. Kostu gene
kapidan, iskeleye vardi, att1 kendini denize. Yiizdii yiizdii, “Insanda ruh
olmali ruuuuuh!” dedi Naci’'ye bakip bakip. Yeni yapilmakta olan dalga-
kirana kadar yiizdii hirsindan. Sonra déniip kiyiya geldi, biraz daha yiizdii.

Az sonra, cincibir, martin gazozu, pepsi kasalarinin kondugu ufak
odaya girdi. Kurundu orada. Tarak elinde, aynanin oniine gecti. “Insan
isinin efendisi olmali. Hambal gibi caligmali, bey gibi giyinip, efendi gibi
gezmeli...” Naci’'ye bakip bakip soyliiyordu.

Sonra geldi, oturdu yanimiza.

“Olduysa cay getir!” dedi, Naci’ye bakt: gene. “Soyletmeden yap-
mazsin kiiii!”’

Naci :

“Ayiya sormuslar : ‘Boynun neden kalin? O da : ‘Kendi isimi ken-
dim gorim! demis. Cayin1 da kendin katip gelsen olmaz mi1? Hadi kat
gel de beraber icelim...”

Ne yapsin gimdi Adem?

Sar1 digini gosterip giiliiyor caresiz. Kalkiyor usulca. Firindan bir
pide, Bakkal Ahmet'ten 250 gram peynir aliyor. Gicir gicir bardaklarda
d6rt cay getirip koyuyor. Hep birlikte kavalt1 yapiyoruz.

Derken bir ufak araba duruyor kapinin 6niinde. lki bayan, bir bay.
Firlayip kalkiyor Adem. “Buyruuuun Isik bey, buyruuuun!.” Gelenleri
iceri alip oturtuyor en bagtaki masaya. Uc cay gotiiriiyor hemen. Kendi
de yanlarina iligiyor. Fisfisfis bir konusma basgliyor gezginlerle. Arsa mi
alacaklar ne? Biz kaliyoruz Naci'yle.

“Bu adam benim kiymetimi bilmez!” diyor Naci. ‘“Temizlikte, titiz-
likte ben ondan iistiiniimdiir. Karim daha da titizdir. Sabah su gomlegi
giyerim, o6glen vardigimda tutturur : ‘Cikar onu, sunu giy!” Bir gomlegi,
tam giin giydigimi bilmem. Daha kirlenmeden c¢ikarir atarim. Emme
Adem’in kostugu gibi kosamam. Uzemem tath canimi. Canitez insanlarin
surati asik olur. Miigsteri asiksurat esnaftan hoglanmaz. Esnaflikta genis
olacaksin. Bir dakka once olacagina, bir dakka sonra olur, emme olur...”

Gezginler caylarini iciyorlar. Adem kosup geliyor. “Biz Kizlan al-
tina kadar varip gelecez!” diyor fisfis. “Ankarali bu arkadaglar. Diin be-
ni sorup gelmigler. Arsa anyorlar. Birka¢ yer gostereyim...” Naci’'nin kar-
siligin1 beklemeden gidiyor gezginlerle.
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“Tamam!.” diyor Naci. “Ogleye gelmez. Gezer avara avara! Sonra
da beni sikigtirir : ‘Agirtabansin, yavagsin...'”

Daha kasaba kalabalik degil. Ama doluyor Adem’in bahcesi. Deniz-
den G6nce geliyorlar, denizden sonra geliyorlar. Bazan ne masa kaliyor, ne
sandalye. “Bu masalarn bu kadar biiyiik alacagina, daha ufaklar vard,
onlardan alaydi, bes tane fazla sigardi!..” diyor Naci. Omiir Pansiyonu’-
nun kahvesinden &diing sandalye istiycr. O da her sefer vermiyor. lki
giin once sahibinin karisiyla bir cekisme oldu aralarinda. Liitfiye hanim
geldi, “Su radyoyu kisin, bizim miigteriler 1iratsiz oluyor!” dedi. Adem
kizd1 buna : “Bizi o kadar medeniyetsiz sanman! Kendimiz koéyliiysek de,
kasabalilardan iyi biliriz giiriiltiiniin zararini. Simdi haber dinliyoruz!”
Kadin doniip gitti. 1ki dakika sonra yukardan, hasirlarin iistiinden bir
legen su! Masa sandalye, kap kacak, radyo falan batt1 cikti. Bir iki miis-
terinin de iistii 1slandi. Adem cin ifrit oldu &fkeden.

“Eee biz sana dedik komsularinla iyi gegin!” Naci! Diliyle disi ara-
sindan sdyledi bunu. Bereket Adem duymadi. Ankaralilardan Miihendis
Ismail bey tuttu Adem’i

“Sabret! Sabreden kazamir bu iste. Ofkenin esiri olma demis atalar.
Bir siinger getir siliver, yaz giinii degil mi, kurur gider...”

Naci siingeri alip sildi batan yerleri.

Miihendis ‘“Komsu komsunun kiililne muhtactir! Ama bizim Bahri
Efendi, ancak miisteri kaziklamay: biliyor! Yedi liralik yataga on bes lira
istiyor! Bir liralik ineciri de iki liradan okutuyor!..”

Adem bunlan isitip memnun oluyor

“Daha bunlar is mi!” diyor. “iki yi1l 6nceye kadar lokantaciydi bu.
ltalyanlar gelmisti. Yemek yediler. Ben de oradayim. Bira demis yazmis,
balik demis yazmisg, ekmek yazmig, su yazmis, hesap 180 lira kiisur. Bir
baktik, 50 kurus da tuz yazmig. Kaymakam Yener bey var. Beni ¢ok se-
verdi. Gidip anlattim buna. Cagirip sordu ‘Bu ne? ‘Tuz..’ ‘Elli kurus-
luk tuz mu yediler?” Hik mik, ‘Evet!” ‘Ulen sen lokantacisin, tuzun kilo-
su 25 kurus, iki kilo tuz yenir mi bir 6giinde? Goriilmiis mii Tiirkiye’de?
Senin lokantaciligim1 da, kendini de...’ Kapativerdi yirmi giin, bir daha
belini dogrultamad: Bahrim. Simdi pansiyonu da kapattiracak!..”

Aksam 7.00'ye dogru elektrikler yamyor. Renk renk ampuller ful-
lerin, sarmagiklarin arasindan sarkiyor. lkindinin o baska yerlerde zor
bulunur 1lik yeli esiyor. Deniz hafiften kipirdamiyor. Mih gibi insan Adem’in
orasi. Cay icip konusuyorlar, karsidaki Soénbeki Adasim1 seyrediyorlar.
Yerli yabane1 yatlar1 seyrediyorlar. Bazilar1 sapip iskeleye yanasiyor, ci-
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kip bakkaldan 6te beri ahyorlar. Knidos yikintilarina gidenler sapiyor,
Bodrum'dan Marmaris’e gidenler sapiyor. Bazilanm Adem'in oraya ugru-
yor. Ne masa var, ne sandalye. Naci, tek bagina yorulmus. Bir de iiste-
lik, PTT'deki bayamn biiyiik oglu, tavlanin pulunu masaya tak tak vu-
rup Naci'yi cagumis, sonra da sormus : “Baklava var mi1?” Burnundan
ateg piiskiiriiyor Naci :

“Itin bacagl, zevkleniyon mu benimlen? Benim senden biiyiik cocum
var!”

Delikanh dikleniyor Naci'ye :

“Sen garson degil misin, istersem fasulye de sorarim, asure soranm,
varaa var, yoksa yok dersin!”

Bu takigmanin iistiine Adem yetigiyor. Bir tavlay: masadan ahp yere
koymuslar. Gezginlere bir sey demiyor da, yerlilere kartal gibi kanat vu-
ruyor. Egilip hisimla ald1 tavlay: : “Size orgetemeyecem mi? Bu tavia
yere konmaz! Masada durur. Masada durmazsa... igte boyle...” Sallad1 ha-
vada, sallad: sallad), firlatt1 denize. Uzun bir yay cizerek gitti tavla. Gi-
derken acildi. Sonradan Avukat Cemal’in oglu anlatiyor tavlanin denize
inigini : “Yar1 yolda kapaklan acild1 tavlanin. Misir'dan yeni gelmisg bir
leylek gibi yavaaag yavas indi, konuverdi suyun yiiziine. Ama pullar, zar-
lar gitti tabii...”

Adem luzd1 diye Naci hognut :

“Benim patron hakli, buramin insam gérgiisiiz...”

Denize mayosuz girenlerden bir cocuk kosup tavlay: aliyor, pulla-
n topluyor teker teker denizden. Ama zarlar bulunmuyor. Naci cikarip
50 kurug veriyor cocuga. “lki zar aliver!” Cocuk kopuyor bakkala. ‘“Bi-
rezden Ofkesi diner, tavla da kurur...”

Adem, Regadiye’den gelen yogurttan taze ayran karmis, ondan veri-
yor masalara. Bir masada elektrik miihendisleriyle Belediye Bagskam otu-
ruyor. Bir masada bagortiilii egiyle Kaymakam var. Save, doktor, iki
gezgin, bagka bir masada bayh bayanl bezik oynuyorlar. Her yerin elek-
trigi yamk. Adem'inkiler soniik. Tik-k edip cahsiyor kafasi Naei'nin.
“Duzcu Bahri telleri gevsetti!” diyor. Adem'in kafa da tik-k ediyor. Ayr
sigortalar1 yok, Basri'nin oradan almiglar akimi. Bagkanin falan haberi
var... Ogleyin atigtilar ya! Giizellikle actumanin olanag yok. Belki sdy-
lediklerini de duydu Bahri pencereden. Cay bahgesinin iistii hasir oldugun-
dan konugulan gidiyor rahatca.

“Bunu Bagkan halleder!” diye gidiyordu Adem,

“Dur!” diye tuttu Naci. “Kaymakama git, o da tamisin adamim1! Su-

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



ADEM 259

rada bu kadar gezgin var, yapilacak is mi? Cagirtip onun acgtirmas: da-
ha bagka olur...”

Oyle yapti1 Adem, varip Kaymakam: selamladi. Fisfisfis anlatt1 Bah-
ri'nin ordan akim aldiklarini, simdi de telleri gevsetip kestigini... 6gle-
yin c¢ikan tartigmay... biraz kendine yontarak tabii...

Iskelede Giimritk kolcularindan Kerim dikiliyordu. Bir cocuk kogtu-
rup Kerim’i ¢agirtti, Kerim’le de Bahri’yi getirtti Kaymakam.

Ayaginda bir sey ¢ikmig. Diin Marmaris’e varip gelmis Bahri. Yardir-
mis ayagni. Sargida simdi. Topallayarak, istemeyerek geldi ‘“Beni ca-
girtmigsin Kaymakam bey?” dedi.

Basiu kaldirip bir bakti, sonra bir siire seslenmedi Kaymakam. Otur
falan da demedi. Bir dakika, iki dakika, saat kadar uzadi dakikalar. Her-
kes Bahri’ye bakiyordu. Bahri de dikiliyordu.

“Git akimi ag¢, kafami1 kizdirma benim!”

Bakti, bagka soze giicii yetmedi ‘Basiistiine!” dedi Bahri.

“Bizim efe, yarin da Sonbeki’'nin akimini kesecek!.” deyip giildii
Naci. Birka¢ kisi duyup o6ksiirdiiler.

Iki dakika sonra Adem’in renkli ampulleri de parladi.

Naci, bsl kopiikli bir kahve yapip gotiirdiic Kaymakama :

“Izniniz clursa, benden olsun bu...” dedi.

Kaymakam, kahveyi igip parasini fincanin kiyisina koydu. Riigvet
aldi m1 dedirtecekti? Naci de olanca efendiligini takimip “Oziir dilerim!”
dedi.

Adem, bundan da kizdi Naci’ye ‘“Adam kocca Kaymakam, senin bir
fincan kahvene tezeziil eder mi?”

Bazan oturup fisfis séyliiyor kulagima :

“Bu yih bdyle gegirelim. Gelecek yil iki merdiven sarkitacam agagi-
ya denize. Kiradan keserim parasini. Séylerim Bagkana. Goriiyorsun ora-
s1 iic metreden genis. Eni de var. Ustiine de bir tente cekip... Belki bir
de ccak koyacam yanina. Aksamlari balik malik.. Oraya o bigim adam-
lar1 oturturum, ufak ufak demlenirler. Buras: temiz ailelerin olur te-
melli...”

Naci

“Bunda bu dabiyat variken bu yil1 zor cikarir, gelecek y1l biragir bah-
ceyi falan. Kolay is mi kahvecilik? Ben sabrediyorum emme gelin de ba-
na sorun. Bacak kadar cocuk cagirip emrediyor : ‘Baklava getir, borek
getir!.” Dayanmak zor, emme bu yi1l dayanacaz, caresiz...”

Kumluk biikii'niin orada Sabri Uslu’nun yeri var, “otel”, ‘restaurant”
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olarak isletiyor. Adim1 da “Knidos” koymus. Oglu Serdar'la Sadik’1 ¢aligti-
riyor. Adem, ikindiye dogru 6gle yemegi yemeye gidiyor oraya. Oturup
bacak bacak iistiine atiyor : “Balcan tava getir!” diyor. “Bira getir, sa-
lata malata getir...”” Ayn1 kasabanin insanlarina hizmet etmek Sadik’a g¢ok
batiyor. Géniilsiiz goniilsiiz getiriyor Adem'in istediklerini. ‘“Halbuysam
ben efendi efendi bir yemek yemek istiyorum surada!” diyor Adem.

Aksamiistii de Sadik, Adem'in oraya geliyor. Daha beter bir ¢calimla
atiyor bacak bacak iistiine. Cebinden para c¢ikarip vuruyor masaya ‘Bir
cincibir, soguk olsun!”

Giiliiyor Adem. “Bana nisbet ediyor!” Bozmadan, uslu uslu, hatti
biraz da saygili, bir tepsiye koyuyor cincibir sigesini, bardagi, alip gotii-
riiyor : ‘“Hosgeldin sadicim, seref verdin!” diyor. Yarim saat sonra kal-
kip giderken para da almiyor Sadik’tan.

Naci sabretmez diyor. Etmeyip ne yapacak ? Ediyor iste iyi k6tii. Hem
eder, hem de ilerletir belki igini. Bakarsiniz bir de Havva bulur gelen gez-
ginlerden falan. Havva'min soziinii etmedik, farkindasimiz. Adem bekar.
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KELLECI MEMET

Ozellikle roman ve Oykii gibi edebiyat tiirlerinde bir sanatcinin 6z-
giinlesebilmesi icin, iiriinlerini 6biir sanatgilarin iiriinlerinden ayiracak ev-
reni olusturmasinin yani sira bu evrene uygun diisecek insani da yarat-
mis olmasi gerekir. Bir sanat yapitinin temel maddesinin salt dig cevre
olmadig1 goéz 6niine alinirsa bunun nedeni kendiliginden anlasilmis olur.
Gercekten de sanatgl, degisik havada bir evren olusturmus dahi olsa, in-
san bilincinin kapsamina sokamadig1 siirece onun evreni yapay olmaktan
kurtulamayacaktir. “Ben-dist” seylerin insan bilincinin kapsamina sokul-
masiysa onlarin kisi iizerindeki etkilerinin saptanmasiyla olanaksallasir.
Bu nedenle, bir sanatg1 kendine 6zgii bir evren olusturduktan sonra, onu
yasayan bir varhk kimligine ulastirmak icgin, kendine o6zgii bir insan an-
layisiyla biitiinlestirmek zorundadir. Belli bir 6zgiirliige ulasmis 6ykii ya
da roman yazarlarinin kendilerine 6zgii evrenlerinin yani sira bir de ken-
dilerine 0zgii insanlar1 vardir. Bu kendine o0zgiiliikk, farkli toplum bigim-
lerinde yasayan sanatgilarin yapitlarinda — bir dereceye kadar — kendi-
liginden olusur. Ayn:i toplum bicimlerinde yasayan sanatcilardaysa bakis
acilarinin farkliligindan — ya da esnekliginden — kaynaklanir. Bu neden-
le ayn1 toplumsal celigkilerin olusturdugu sorunlarla ugrasan sanatcila-
rin 6zgiinlesebilmesi biraz daha fazla bilinci gerekli kilar.

Edebiyatimizda kendine 6zgii bir evren ve bu evrene uygun diisecek
insan1 olusturabilmis sanatcilar azdir. Ozellikle, yapitlarindaki insani 6biir
sanatgilarin insanlarindan bilingli bir bicimde ayirmasmm bilen sanatgilar-
sa parmakla sayilabilecek kadar azdir. Bunun birka¢ nedeni var.

1) Yerel ya da ulusal degerlerden cok, baska toplumlarin degerle-
rinden yola gikarak iiriin vermis sanatgilarimiz kaynaklandiklar:1 kisilerin
insan anlayisinl benimsedikleri i¢in bir benzerlik gosterirler. Bu da 6zgiin-
lesmeyi 6nlemektedir.

2) Yerel ya da ulusal degerlerden yasaminin verdigi bir duyarlikla
yararlanmis bir sanatcinin olusturdugu cizginin, aym yasam kosullarin-
dan geg¢memis kisilerce cazip bulunup islenmesi iizerine olusan benzerlik-
ler, yine Ozgiinlesmeyi 6nlemektedir.

3) Toplum olarak dissal ve igsel etkenlerin etkisiyle ¢ok hizli bir
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doniisiim igerisinde olmamizin bir sonucu olarak cesitli anlatim teknikle-
rinin bir cirpida 6ykii ve romanda denendigini goériiyoruz.! Genellikle her
yontemi ilk kez kullanmis olan — derinlige ulasmamis dahi olsa — suyun
bagini tutmakta, ayni teknigi uygulamaya kalkisanlar1 etki alanina al-
maktadir. Bu da sanatcinin 6zgiinlesmesine karsi islemektedir, dogal ola-
rak.

Bu cok yonlii ve karmasik iligkiler igerisinde kendine 6zgii tutarli bir
insan anlayisi gelistirmesini bilmis sanatgillarimiz da yok degil. Bunlarin
kimisinde kendiliginden olusmus, kimisindeyse bilingle olusturulmus bir
insan anlayis1 gozleriz.

Kendine 6zgii bir insan anlayis1 gelistirmis sanatgilarimiz icerisinde
Kemal Tahir o6zel bir yer tutar. Ozel bir yer tutusu sundan ileri gelmek-
tedir : Kemal Tahir kendine 6zgii bir insan olusturma eyleminde biling-
lidir. Bagka bir deyisle Kemal Tahir, insaninin genel niteliklerini biling-
lice gizer. Bunun bdyle oldugunu yapitlarinin biitiiniinden cikarabiliriz.
Ben bu yazimda Kelleci Memet iizerine yapacagim coziimlemelerle bunu
kanitlamaya calisacagim.

& %

Yillar 6ncesi “Pazar Postasi”’nin diizenledigi ve sonradan Beg Roman-
¢t K6y Romant Uzerine Tartigaiyor? baslhigiyla bir kitap halinde yayimlan-
mig olan agik oturumda séyle diyordu Kemal Tahir : ‘“(...) romamn esas
merkezi, cevre degil, insanin bizzat kendisidir. Insanin bizzat kendisi de
degil, insanin drami, gelip takildig1 yer. (..) insanin drami su demek
Bir insan bir yerde takilir, akli bir yere takilir. Bu takildig1 yer, yiiz
insanin kolayca atlattig1 yerdir. O adam atlatamaz. Atlatamayinca, dram
olur. Romanlik dram olur.”

Kemal Tahir'in sanat anlayisi bu olunca, insanlarinin da ‘“kapana kis-
tirilmig” bir insan olmasi dogal oluyor. Bu kapana kisilmiglik, bazan bi-
reyle toplum arasindaki catiskidan, bazan da bireyin kendi diisiiniilerin-
deki zithiklardan kaynaklanir. Ama ister bireyle toplum arasinda belirli
bir zaman diliminden sonra ortaya cikan catiskidan, isterse de bireyin
kendi diisiiniileri arasindaki zitliklardan kaynaklansin sonu¢ hep aynidir :
Kemal Tahir insami daima bir a¢gmaz igindedir. Bu a¢mazdan siyrilmak
icinse daima yasa dis1 bir eyleme basvurmak zorundadir. Koérduman'in

1 Mehmet Ergln, "Gundmiz Tirk Hikayesi Uzerine Bir Genelleme’ Yansi-
ma. Sayr 9, Eylal 1972Jcretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org

2 Sayfa 13/15, Disin Yayinlar, istanbul, 1960,
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Yamoérenli Mustafa’sinin, siiriiklendigi agmazdan siyrilmak icin can ciger
arkadas1 Pehlivan Vahit'i 6ldiirdiikten sonraki durumunu betimleyen su
ciimlesi, Kemal Tahir'in insan anlayisini iyi bir bicimde ortaya serer :
“Titreyen elleri, fildir fildir dénen kiiciik siyah gozleriyle kapana kisti-
rilmig bir insana benziyordu.” (Koérduman, s. 3, Remzi Kitabevi, 1957).

Fethi Naci, bir caligmasinda Kemal Tahir insanin bu 6zelligini s6yle-
ce belirliyor : “Kemal Tahir insani bana, hep kapana kistirilmig insan
olarak goziikiir. Degisik kisileri vardir Kemal Tahir’in ama, kigilerindeki
ortaklaga nitelik, kigilerini 6biir romancilarin kisilerinden ayiran, Kemal
Tahir insan1 eden nitelik, onlarin, kendilerini saran, gitgide daralan bir
cember icinde, ne yapacaklarini bilmez bir duruma diismeleri, bir cikar
yol bulamayarak, sonunda, kendilerini toplum-dis1 yapan hareketlere bas-
vurmak zorunda kalmalardir.”3

Kemal Tahir insaminin ilk 6zelligi ‘“kapana kisilmighk” ise, ikinci
6zelligi de draminin gelip gelip de ‘“avrat uckuru’na diigiimlenmesidir.
Gercekten de Kemal Tahir’in yapitlarinda bir kadin egemenligi géze car-
par.* Yapitlarindaki erkek kisiler genellikle kadin etrafinda dénenen bir
acmaza siiriiklenirler ve bu agmazdan siyrilmak icin gene kadin yiiziinden
yasa dig1 eylemlere basvururlar. S6z gelimi Sagirdere - Kérduman ikilisi-
nin unutulmaz tipi Yamdrenli Mustafa, arkadasi Pehlivan Vahit'i kadin
yiiziinden &ldiiriir; Bozkirdaki Cekirdek'de egitmen Murat kadin yiiziin-
den &ldiiriiliir; Yediginar Yaylasy'nda Kenan babasini, Kéyiin Kamburu'n-
da Calik Hasan’i yine kadin yiiziinden &ldiiriir.

Béylelikle Kemal Tahir insaninin ikili bir 6zelligi ortaya cikiyor :

a) Kapana kisilmighk,

b) Kadin karsisinda bagimlihk.

Kemal Tahir’in insan anlayisini okura bilingcli bir bicimde vermeyi
tasarladig: ilk yapit1i Rahmet Yollary Kesti’dir. André Maurois’nin bir s5-
ziinden yola cikarak Anadolu’da yaygin olan “halktan yana eskiya miti’-
ni yikmak icin yazmis oldugu bu yapitinda yazar, diisiincesini dogrula-
mak icin bir ara¢c olarak kullandifi Uzun Iskender’in kisiliginde eskiya-
lar1 mahkiim etmeye calisirken eskiyanin ruhsal zavalliligini sergiler, Uzun
Iskender’in bir dolap cevireyim derken halka kars: kisilerin diizenledigi
dolaplara nasil diigtiigiinii uzun boylu anlatir. lcerisine diigiiriildiigii dra-
min bilincine varamayacak kadar zavalli olan Uzun Iskender, bu kisiligiy-

3 Fethi Naci, "Orhan Kemal insanmi”’, Yeni Ufuklar, Sayi: 2, Nisan 1960.
4 Bu konuya ‘‘Kemal Tahir'de Kadimin Etkinligi"" baslikh ¢alismamda yine
donecegim.
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le Kemal Tahir insaninin birinci 6zelligini yansitir. Ne ki, Kemal Tahir
insaninin tiim 6zelliklerini vermemesi nedeniyle bir ‘“gecis tipi” olarak
kalir Uzun Iskender. Bu nedenle diycczgim ki, Kemal Tahir insaminin tiim
6zelliklerini okura ulastiran en iyi yapit1 Kelleci Memet'dir. Gergekten de,
asagida yapacagim coziimlemede goriilecegi gibi Kelleci Memet, bir tip
olarak Kemal Tahir insaninin — yukarida saptadigim — iki 6zelligini de
kisiliginde birlestirir.

Uc bslimden olusan yapitin ilk ve en uzun boliimiinde, Alman na-
zizminin zaferden zafere kostugu (!) bir dénemde Cankiri mahpushane-
sinden enine bir kesit verir yazar. Kargsihklh konusma ya da dedikodular-
la tutuklularin tutuklanis nedenlerini sergilemeye c¢alisir. Bu bdoliimde
Kelleci Memet silik bir tiptir. Yagarhig yoktur. Insan bu béliimii okurken
yapita adini veren Kelleci Memet'in yapit icerisindeki yerinin ne oldu-
gunu merak ediyor. Iste Kemal Tahir’in bagarisi da buradan bashyor, ya-
pitin c¢oziimlemesinde matematiksel bir kesinlik kazanmyor.

Kelleci Memet de okur gibi icerisine diisiiriildiigii dramin bilincinde
degildir bu boliimde. Bilingsizligini, yapitin ikinci boliimiinde analigiyla
olan cinsel iligkisini Kelleci Memet’in agzindan dinleyecegimiz Yusuf'un,
bostan beklerken ikide bir sudan bahanelerle kdye gikigini degerlendirme-
sinden cikarabiliriz. ‘“Koylii kism1 kdoydeyken de koyii Ozler beyim! Koy-
lii olsan, surda otururken hoplar kalkarsin da, ‘Gidip dam basina ¢ikayim
da koye bir bakayim.’ dersin! Osman Agamin oglu Yusuf bostan bekler-
ken hi¢c durmazdi. Saat basi, ‘Ben koyii 6zledim arkadas,’ derdi. ‘Sen de
6zledinse... Dolan gel, sonra da bzn giderim.” Bizim icimiz istemezdi. Ne-
den istemezdi? Ozlemedigimizden besbelli.”” (s.9)). Kelleci Memet’in bu
bilingsizligi Kemal Tahir’ce, insaninin genel niteliklerini yansitabilmek
icin inceden inceye diigiiniilmiis oldugu agciktir.

Yapitin ikinci boliimiinde, birinei béliimiin son kesitinde igerisine dii-
siiriildiigii dram1 kavrayan Kelleci Memet tarafindan dramin olugturulugu
hikaye edilir. Boylelikle ilk boliimiin silik Kelleci Memet’i bir canhilik ka-
zanir. Anlamsiz davramslar: ussal nedenlerle biitiinlesir. Insan, Kemal Ta-
hir'in nasil bir bilingli eylem icerisinde oldugunu Kelleci Memet'in anlat-
tiklariyla ilk boliimde gegen olaylar: biitiinlestirince daha iyi anliyor.

Olay soyle :

Kelleci Memet, Tuzgazisi Osman Aga’nin yaninda yanasmadir ve aga-
nin iivey kizina tutkundur. Aralarindaki yakinlasma duygusalligin 6tesine
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ulasmis, sevisme asamasina varmistir. Bu arada aganin 6z ozlu Yusuf,
analigiyla cinsel iliski kurmaya baglar. Esiyle oglu arasindaki cinsel ilig-
kiyi sezen aga, kdyden kasabaya gic ederek oglunu koyde birakmaya ka-
rar verir. Tam bu noktada Kelleci Memet'in drami olusturulmaya basla-
nir. Uvey ogluyla cinsel iligkilerini siirdiirebilmek icin kocasinin ortadan
kalkmas1 gerektigini kavrayan Osman Aga'nin karisi, bu isi Kelleci Me-
met’e yaptirmaya karar verir. Kelleci Memet'i toplum-dis1 eden siirec soy-
le olusturulur :

1. Aganin karnisi1 (Ummiihan) ilkin Kelleci Memet’le kiz1 arasindaki
iligkileri abartarak Tuz Gazisi Osman Agaya iletir. Bu aganin Kelleci Me-
met’e soguk davranmasina yol acar. Bunun yam sira aga, kizinin Kelleci
Memet’le karsilagsmasini da yasaklar.

2. Ummiihan, aganin davraniglarinin degismesinin gercek nedenini
bilmeyen Kelleci Memet’e bu durumu degisik bir bicimde aciklar. “Bile-
medin mi avanak? Meydandaki bir mesele... Sana kiismesi, benim oruspu
kizimin yiiziinden. (s. 312). Senin haberin yok Kelleci, benim herif Cemi-
le’ye tutkun ki, derdinden geberesiye... (s.314). Herif kiza yanmis ki, ku-
ru ekin gibi yanmis... Kiz1 sikiladim. Bir yilda kuytularda tutmasiyla, ca-
navarin korpe kuzuya daldigi gibi... Anladin m1?” (s. 315).

3. Kelleci Memet’le aga arasinda her an patlamaya yol acacak celis-
kiyi olusturmaya calisirken acik kapi birakmamaya cabalar Ummiihan.
Bu nedenle Kelleci Memet’in kendisinden kuskulanmasini 6nlemek icin de
ondan yana oldugunu imler. “Kizin1 senden sakinan kahpe.” (s. 315).

4. Boylece zemini hazirlayan Ummiihan, aga varoldugu siirece kiza
sahip olamayacaginm belirtir Kelleci’ye. “Onceleri bunun niyeti kiz1 sana
vermekti hey avanak! (...) Kiz kismindan bir sey umarsan istemedigine
vereceksin, dediydi besbelli... Deli Go¢men’e basilmanizla goézii acildi. Co-
ban buna gordiiklerini anlattig:1 giin eve geldi ki, kudurmus ay1 da oyle
degil... Once beni sopaya yatiracak oldu. Sonra iicten dokuza sart etti. Sart-
tan baska dervis yeminlerine ¢oktii. Dervis yeminlerinden sonra, istese de
kiz1 sana veremez. Bu diinyada, Osman Agan 6lmedikce sana Cemile yok...
tyi mi avanak Kelleci?” (s.321).

5. Bundan sonra Ummiihan, bir adami 6ldiirmenin kolay bir is ol-
madigini, hele hele tutuklanip da amaca ulagsmanin hepten olanaksizlasaca-
gin1 Kelleci Memet’in usundan gecirecegini hesaplayarak bir cikar yol goste-
rir. Kuyrukcusunu kazara vurup da “Tiifek bilmezden patladi,” diyerek
serbest birakilan bir cobani 6rnek olarak getirip séyle der : “Bu Kemal
Pasa’'nin kanunlar1 ne bigim bir kanunlar? Ne iyi, birini ¢cek vur ‘Bil-
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mezden patladi,’ de, kurtul!.. Silah kismi bilmezden patlayip adam olse,
ceza verilmez mi gercekten?” (s.322).

Boylece akilc1 bir diisgiiniiyle gelistirilen olay orgiisii bir yandan Ke-
mal Tahir insaninin ikili 6zelligini sergilerken, 6te yandan da yapitin ilk
boliimiinde goze carpan karigik atmosferi durultmaya baglar. Boylece ilk
boliimde goze carpan ve insanin iizerinde ayrintiymig gibi bir his birakan
her gey bir anlam kazanir. Kelleci Memet’in icinde bulundugu siirekli in-
kar firtinas), cezasi kesinlegtikten sonra bile olay: anlatirken cinayeti ig-
ledigini kabule yanagmamas: yerli yerine oturur. “Biz Osman Agami gon-
liimiizle mi 6ldiirdiik ? Cifte tiifegi korlemeden patladi, kendi basina... Adam
oldiirmek giinah...” (s.227).

Kelleci Memet icerisine diigiiriildiigii dram1 kavrayinca 6c almak igin
mahpushaneden kagar. Ugiincii boliimde bu kacisin mahpushanede yarat-
tig1 elektriklenmeyi tasvir eder yazar. Bu arada Kelleci Memet’'in drami-
m yeni bir dramla ¢oziimlemeye yeltenmesine karsin, icerisine diisiiriildii-
gli agmazdan siyrilmasinin olanaksiz oldugunu imler yazar. Amacina ulag-
tirtmaz onu. “Simdi, cemberin ortasinda, yiiregi kafes kugu gibi c¢irpina-
rak yiiriimekte, senin Kelleci Memet...” (s.334).

Goriildiigii gibi ussal bir kurguya sahip bir yapit Kelleci Memet. 11k
béliimiinde goze carpan agir tempo da, bu acidan, nesnel bir degere sa-
hip. Bu nedenle Konur Ertop’un sodyledigi su sozler yapitin oziine ters
diiger : “Kelleci Memet bir hapishanenin sikic1 dekoru icinde, agir yiirii-
yiiglii ve az basarili bir roman...”s Savimin dogrulugunu gdyle siirdiirebi-
lirim : Kelleci Memet, yapitin geligsim diyalektigi goz oniinde tutulursa,
kapana kistirilmig bir insani betimlemektedir. Olay kahramaninin bir ya-
nagma olmasina karsin agasinin kizina yakinhk duymasi icine siiriiklen-
digi ilk acmazdir. Bunda bilingli degildir olay kahramani. Duygusu, set-
lenmesi olanaksiz bir icgiidiiden kaynaklanmaktadir ciinkii. Ama kendisi-
ni toplum-dis1 kilacak eyleme girismesini saglayacak agmaz bilinglice
olugturulmugtur. Kemal Tahir, kapana kisilmig insan anlayigini geligtir-
mek icin, bilinclice hazirlanmig bu acmaza, Kelleci Memet'i, bilingsizce yu-
varlandig1 acmaz: bir ara¢ olarak kullanarak diisiiriiyor. Buradan Kemal
Tahir'in yanhs bir tutumuna gecebiliriz : Kemal Tahir’in c¢izdigi insanlar
genig olciide dig cevrenin etkisi altindadirlar. Icerisine siiriiklendikleri ag-
mazdan siyrilma, dig cevreyi degistirme olanagindan yoksundurlar. Bu

5 Konur Ertop, “Cumhuriyet Caginda Turk Romani’” Tark Dili, Sayr 154,
Temmuz 1964.
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da giderek Kemal Tahir'in insan anlayisini bir cesit kadercilikle biitiin-
lestirir.

* ¥

Kelleci Memet’in iizerinde durulmasi gereken bir ozelligi de yazari-
nin sive taklitgiligine yonelmeden yerel dili basarili bir bigimde kullan-
masidir. Bunun iizerinde 6zellikle duruyorum. Ciinkii son zamanlarda ye-
rel dilin sanatsal cabalarda kullamilip kullanilmamasi yeniden giinciil bir
sorun haline geldi. Isi asirliga gétiirenler, makinelesmeyle kirsal kesim
yasayisi arasindaki amansiz celiskinin genel gercekliginden yola cikarak
yerel dillerin bu gelisime paralel bir bicimde ortadan kalkacagini, bu yiiz-
den de yerel dille eser verenlerin gelecekte anlatim yoniinden yenilestiril-
mek zorunda kalacaklarini® ileri siirmektedirler. Genel dogrularin yine-
lendigi, iizerinde diisiiniilmesi gerekli bir sorun bu. Ne ki, cogu kez genel
dogrular, bir bakima evrensel iligkiler, onlar1 besleyen ozgiilliikkler goz
6niinde bulundurulmadiginda soyutlasirlar, canliliklarini yitirirler. Bu ne-
denle sorunu tam olarak ortaya koyup cevabini aramaktansa, birtakim ge-
nel dogrular1 siralamakla yetinmek olumsuz bir tutum olarak beliriyor.
Bence sorun su sekilde ortaya konarak coziimlenmeye calisilsaydi varila-
cak sonu¢ daha olumlu olacakt: : Teknolojik gelisim yerel dilleri ayiklar-
ken, dilsel yogunlasma hangi yorenin dili dogrultusunda olacaktir? Sanat-
cilarimizin gelecekte dilsel bir yenilestirme eylemiyle karsi karsiya gel-
memeleri icin hangi dili kullanmalar1 gerekmektedir?

Bizim gibi yiizyillardan bu yana ¢ift gercekli bir toplum o&zelligi tasi-
mis bir iillkede sanatcilar TDK anlayisi dogrultusunda mi yazarlarsa ge-
lecekte dilsel bir yenilesmeyle karsi karsiya kalmayacaklardir, yoksa Fa-
ruk K. Timurtag’'cilar dogrultusunda mi?

Kendi dil gercegimizi g6z oniinde bulunduracak olursak sorun biraz
daha karmasik bir gériiniim kazaniyor. Oyle ya, yiizyillar éncesi aydinla-
rimiz distan ‘“‘miidahale ederek” dilimizin kendi diyalektigi icerisinde ge-
lismesini onlemigler, iiriinlerini bu miidahaleyle olusan kozmopolit dille
vermiglerdir. Bugiin ise aydin dilinde dolasan yabanci kdkenli sozciiklere
aym silahla, yani dile distan miidahale ederek karsi konmaktadir. Bence,
bu durumda yerel dil 6nemini yitirmiyor, tam tersine kazaniyor. Ama bir
sartla, yerel dilin s6zciik yapisindan, deyis biciminden ¢ok, halka malol-
mus Ozel kuruluslara 6nem vererek.. Kemal Tahir’'i rahat, Osman Sahin’i

¢ Yansima, Sayr 8., Agustos 1972.
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ise zor okunur kilan en temel ayrim bu noktada ortaya gikar. Sanirim yu-
karida andigimiz diisiinceyi savunan arkadasimiz bu ayrimi géz oniinde
bulundurmadig: i¢cin hem Kemal Tahir dogrultusunda yerel dili kullanan-
lar;, hem de Osman Sahin dogrultusundaki kisileri ayni teraziye vurmus
oluyor.

* * %k

Kelleci Memet kuru bir suca siiritklenis oykiisii degil sadece. Odak
olarak bu konu alinmakla birlikte, Kelleci Memet'te zaman ve mekana
bagh bicimde toplumsal yasantimizdan bir kesit verildigini gozliiyoruz. Ya-
pitin birinci boéliimiinde gecen karsilikli konusmalarla tamidigimiz tutuk-
lularin tutuklanis nedenlerini bir cizelge iizerinde siralayacak olursak, top-
lumumuzun o donem celiskilerini rahathkla gérme olanagina kavusuruz.
Bununla da kalmiyor yazar... lkinci Diinya Savasi’min tutuklular iizerin-
deki etkilerini saptamaya calisirken ‘“irkci ideolojileri” kiyasiya elestir-
meye girisir. (Cinci Nezir ile Hatip Hoca arasinda gecen konusmalar.) Bu
olumlu yanlarina karsin yine de belirgin bir eksiklik u¢ veriyor Kemal
Tahir'in calismalarinda : Kemal Tahir'de hep sorunlar1 saptama ya da
artlarinda yatan nedenlere dikkati cekme egilimi géze carpiyor. Bu y6-
niiyle ele alindiginda usta bir gozlemci. Ama bu o6zelligi ilerici sanatin
felsefesiyle biitiinlesemiyor. Hatta kimi zaman celisiyor. Ciinkii Kemal
Tahir, romanlarinda gozlemeci kisiligini korumakla, kitlelerin kurtulusina
151k diisiirmenin cok 6telerinde dolamiyor. Ozellikle tarihsel verilerden yo-
la cikarak yazdigi romanlarinda bu durumu daha da somut bir bicimde
gérmek olanaksal. Agaligin koéklii bir gecmisi olmadigini kanitlamak ama-
ciyla kaleme aldig1 ii¢ ciltlik calismasinin yam sira Divitgioglu - Kiigiik-
6mer - Nesimi cizgisi dogrultusunda yer alan tarihcil goriislerini sergile-
digi 6biir calismalarinda da daha bir somutluga ulasiyor bu durum.

Dogal olarak bu noktada, genel olarak sanatin, 6zel olarak da ede-
biyatin toplumsal islerligi sorunu dikiliyor karsimiza. Tiim sanatsal ya-
ratimlarda oldugu gibi edebi tiirlerin herhangi birinden toplumsal degi-
sim dogrultusunda kitlelere yon vermesini beklemek — ozellikle sanatin
kitlelesemedigi, belirli bir aydin kesim icerisinde dénenip durdugu bizim
gibi bir toplumda — bosuna bir caba olur. Oyleyken bir sanat eserinden
ve onun yaraticisindan degisim yollarina 1sik diisiirmesini, degisimin 6z-
giiciinii olusturacak kitlelerden yana olmasini bekleyebiliriz. Ne ki, bu
durumda da ezbere formiiller, soyut gerceklikli sGzler anlamsizlasabilir.
Aslolan sanat eseri, sorun da sanat eserinden toplumsal degisim dogrultu-
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sunda bir seyler beklemek olunca, sanat nitelemesinin iginde diisiinmek
gerekir her seyi. Bu nedenle felsefesiyle gelisen giiclere karsi, yontemiy-
le onlardan yana bir y1gin sanat iiriinii gésterebildigimiz gibi, felsefesiy-
le gelisen giiclerden yana olmasina karsin sanat yapiti katina ulasama-
mis pek cok yapit da gosterebiliriz.

Bu sozlerin 1s181nda Kemal Tahir’in iiriinlerine sokulacak olursak
varacagimiz sonu¢ onun kaba gercekcilikle cagdas gercekcilik arasinda
yer alan bir sanatgi oldugu olacaktir. Gergekten de, Kemal Tahir’'in imge-
nin yerine kavrami, i¢ gozlem yerine dis goézlemi gecirmesi her yoniiyle
savimizi dogrular.

Diyecegim, Kelleci Memet, yazinimizin ortalama roman c¢izgisinin al-
tinda bir yapit olmasina karsin, Kemal Tahir insanimin tiim o&zelliklerini
en iyi yansitan iiriin olmasi1 nedeniyle okunmasi, iizerinde durulmas: ge-
rekli bir yapit.
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TURK SINEMASI UZERINE

LUTFI AKAD'LA KONUSMA

— Sizce, sinema bir sanat midir? Sinemay1 sanat yapan veya yap-
mayan unsurlar nelerdir?

— Kusgkusuz, sinema bir sanattir. Sinemay1 sanat yapan unsurlarin
basinda, her tiirlii duygu ve diisiinceyi alicisina aktarabilen giiclii bir an-
latim araci olusu gelir. Siir'den sonra en giicli sanat, bence sinemadir.
Yalniz, sunu da eklemek gerek : Nasil ki yazilan her roman ve siir bir
sanat yapit1 degilse, gevrilen her film de bir sanat yapiti olmayabilir. Son
biiyiik ustalarindan sonra, gittikce giiciinii yitiren roman’in yerini, gii-
niimiizde sinema almaktadir artik.

— Sanatcinin gorevi nedir? Siz bir Tiirk film yapimecisi olarak, bu
goérevin nasil yerine getirilecegine inaniyorsunuz?

— Her sanatcinin kendine 6zgii bir sanat anlayis1 vardir. Baska bir
sorusturmada da sdyledigim gibi, benim gérev anlayigim, sorunlarin acik
secik ‘“marazi bir tesrihini yapmak” (yarayr desmek) ve bunu sade bir
dille seyirciye ulastirmaktir.

— Tiirkiye’de sinema, baslangic tarihi olan 1914’den bu yana diizgiin
bir gelisme gosterebilmis midir?

— Diger biitiin iilkelerde oldugu gibi, Tiirkiye'de de her sey birbiri-
ne paralel gitmektedir. Sinema, toplum paralelinden kopamaz. Yurdumuz-
da sinema, diger kurum ve sanatlarin ne ilerisine ge¢mistir, ne de geri-
sinde kalmigtir.

— Tiirkiye’de, sinemacilar seyirciden ne denli haberdardirlar? Seyir-
ciyi ne denli tanirlar? (Seyircinin yapisi, gelisimi, egilimleri...)

— Seyirciden “halki” anliyorum. Halktan ne denli haberdar oldugu-
muza gelince : Rahatlikla diyebilirim ki halk, bugiin, sinemacisinin da, ay-
dininin da, idarecisinin de ilerisine gecmistir. Simdi, biitiin kurumlan ile,
aydinin, sanatcinin, idarecinin, halkina yetisip ondan yararlanmasi gere-
kir.

— Metin Erksan “Tiirkiye’de hicbir kurum Tiirk halkina béylesine
ulasmamistir,” derken, Tiirk filmlerinin, diger Tiirk sanat kollarna oran-
la, daha fazla izlendigini belirtiyordu. Film, yapis1 geregi, diinyanin her
iilkesinde, diger sanat kollarina oranla daha genis izleyici toplulugu bu-
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lur. Tiirk seyircisinin, bolca Tiirk filmi seyretmesi, Tiirk sinemasinin hal-
ka ulasmis oldugunu tanitlar mi?

— Bundan odnceki soruyu cevaplarken, bu soruyu da cevaplamis ol-
dugumu saniyorum. Ancak sunu sdyleyebilirim ki ‘‘Tiirkiye’de hicbir ku-
rum, Tiirk halkina bdylesine yaklagmamigtir”. ‘“Béylesine ulasmamigtir”
degil, ‘“Boylesine yaklasmamistir’” diyorum.

— Metin Erksan, kendisine yonelttigimiz sorulardan birini cevaplar-
ken : “Tiirk hikayesi, siiri, roman1 (Kemal Tahir harig), tiyatrosu, resmi,
heykeli bat1 karsisinda bir varlik gosteremediler. Oysa Tiirk sinemas,
bati sinemas ile boy dl¢iisebilecek bir diizeye gelmistir,” diyordu. Bu gé-
riise katilir misiniz? Sizce, bugiinkii Tiirk sinemasinin, diinya sinemasin-
daki yeri nedir?

— Roman, hikdye ve siir icin aym seyleri sdyleyemeyecegim. Roma-
nin son bilyitk ustalarindan biri, halen Tiirkiye'de yasamaktadir. Siir icin
de oyle. Oteki sanatlar, ulusal bir varlik gésterememigler ve Batrmn bir
kopyasi olarak kalmislardir. Sinemamiz, son yillarda ulusal bir nitelige
erismistir. Bu nedenle, diinya sinemasinda, kendine 6zgii bir yeri olmasi
gerekir.

— “Altin Koza” ve “Altin Portakal” 6diillemelerinin, Tiirk sinemasi
icin, olumlu birer tesvik unsuru oldugunu séyleyebilir misiniz? Simdiye
kadar diizenlenmis olan yarigmalarda, jiirilerin degerlendirici giiciinii na-
s1l buldunuz?

— Baz1 filmlerimin, istemeyerek de olsa, festivallere katilmis olmasi
nedeni ile, bu soruyu kargilamak istemem.

— Yerli filmlerin korunmadig1 ve yabanci filmlerin rekabetine agik
birakildig: diisiincesine katiir misimiz? Katilirsaniz ne gibi bir care 6ne-
rirsiniz?

— Giiniimiizde, kanunlarin geregi olarak, bilet iizerinden alinan ver-
giler ile, yerli filmler, yabanci filmlere karsi korunmaktadir.

— Tiirk sinemasinin gelismesi icin neleri gerekli gériiyorsunuz?

— Devletin olumlu ilgisi ile, akli baginda, diinya sorunlarina asina,
kendi golgesinden iirkmeyen, kraldan fazla krale1 olmayan bir sansiir.

Konusan : Hilmi Etikan
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TIYATRO

IKI OYUN

ALMANYA DEFTERI

Kiiciik Sahne'yi iki topluluk paylasiyor bu yi1l Giilriz Sururi - Engin
Cezzar Tiyatrosu’'ndan kopup kendi adina topluluk kuran Ali Poyrazoglu
ve grubu, bir de Ankara’dan Istanbul’a temelli gé¢ etmise benzeyen, eski
adiyla Ankara Birligi Tiyatrosu, yeni adiyla Ankara Sahnesi Calisanlari.
Bu ikinei topluluk, Vasif Ongéren’in Almanya Defteri adll oyununu oynu-
yor. Almanya Defteri bundan 6-7 yil onceki Uluslararasi Tiyatro Senli-
ginde Go¢ adi altinda oynanmisti, amimsadigim kadariyla. Bu 6-7 yil icin-
de cok sular gecti tiyatro kopriisii altindan. Toplum yapisindaki siirekli
degisme tiyatro sanatin1 da 6nemli 6lciide etkiledi, Tiirk seyircisi yeni
yeni akimlara tanik oldu. Tiyatrolar acildi, tiyatrolar kapandi. Bu arada,
dramatik tiyatro anlayisinin karsisina cikan Vasif Ongéren, Asiye Nasi
Kurtulur adl oyunuyla dikkatleri iizerine cekti.

Ayni Vasif Ongéren’in Almanya Defteri'nde neler anlattigi, neyi na-
sil anlattig1 konusu bu oyunu seyretmeye giden Asiye seyircilerinin cogu-
nun kafasim kurcalamigtir dogal olarak. Bunun gibi, Gé¢’ii seyretmis olup
Ga Almanya Defteri'ni gormeye gidenlerin kafasinda da bir soru vard: :
Ongoren acaba ilk metin iizerinde degisiklik yapmis miydi, yapmissa bun-
lar nelerdi?

Bunun yamtini aramadan Once, isterseniz oyunun konusu iizerinde
kir parcacik duralim. Adi iistiinde ya, Almanya Defteri, Almanya'ya ca-
lhismaya gidenlerin gercek Gykiilerini anlatmay1 amaclayan bir oyun. Va-
tandaslarimizi Almanya’ya goéce zorlayan nedenleri Recep Usta adli oyun
kigisi aracihgiyla anlatmaya cahsiyor Ongéren. Recep Usta, eli opiilesi
bir oto onarimcisidir. Ugragina olan saygisini titizlikle koruyarak, biitiin
islerin hakkindan gelir onarimevinde. Diiriisttiir, yaninda ¢alisanlarin eme-
ginin karsihgini 6demek ister her zaman. Gelgelelim, son giinlerde isler-
de hatir1 sayilir bir azalma olmustur. Ciraklarinin parasini verememek-
tedir. Yedek parca ticareti yapan bir arkadasi bir akil verir ona. Hurda
bir arabanin motorunu vb. adam ederek iyi bir fiyatla satmasim ogiit-
ler. Recep Usta tutar bu 6giidii. Kiyida kenardaki birkac kurugu bu ige
yatirir. Ne var ki, yalnizca uyanik olanlara, vurgunculara giilen sans Rec-
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cep Ustaya giilmeyecek, islerindeki, atilimlarindaki terslikler birbirini ko-
valayacaktir. Bir zamanlar ancak karaborsadan saglanabilen yedek par-
calarin birdenbire bollagmasi sonucu, oto fiyatlarinda diisme olur. Bu ne-
denle Recep, otosuna istedigi fiyattan alie1 bulamaz. Fabrikalarda isci ola-
rak calismayi bir tiirli kendine yediremedigi icin — ‘“Ne ben, ne de be-
nim ailemden biri amele olmayacak, anladin m1?” — sonuna dek direne-
cektir. Arabay: taksi yapar, bir siire kazandig1 paralarla borglarin1 éder.
Ama bu da uzun siirmez. Listik su bu gideri derken ipotekli evi de el-
den cikar. Sonunda kizinin, damadinin, ¢ocuklarinin Almanya'ya gitmesi-
ne boyun eger.

Ongoren, ‘“atilgan olacaksin, tesebbiis sahibi olacaksin” parolasinin
en cok kimlere sans tasidigini belirtmek icin, Recep Ustanin kisiliginin
kargisina tefeci, benzinci, yedek parcaci ve giderek sirket yonetmeni olan
Kazim"1 koymustur. Zamanin adami olmayi bir tiirlii beceremeyen, becer-
mek de istemeyen Recep’in tersine, yiirii ya kulum tiiriinden Kazim, sir-
tin1 partiye dayamanin da nimetlerini goriir ve birdenbire ilerler. Dev-
rim hichbir sey degistirmeyecektir onun icin. Her kosula kendini uydura-
bilen bir adamdir ciinkii. “Atilgan ve tesebbiis sahibi” degildir yalnizca,
isini nasil yiiriitecegini cok iyi bilen bir tiptir ayni zamanda.

Recep gibi bir tipin yogun karamsarlikla sonuglanan &ykiisiiniin di-
yalektik gelisimini vermek isteyen bir yazar, degisik tavirlardan birini
secmek durumundadir : ya bu dengesizligi meydana getiren diizene ala-
bildigine yiiklenecek, ya da o giinkii diizenin hosgériisiinden yararlanarak
gemisini yiiriitmeye bakan o6zel tesebbiisiin elestirisini yapmakla yetine-
cektir, s6zgelimi. (Eger Recep Ustanin ussal ve bedensel bazi eksiklikleri
oldugunu sdylemek gibi bir yolu secmemigse tabii!) Ongéren’in, Kizim’-
da, daha dogrusu Kazim'n kisiliginde dile getirilen 6zel tesebbiis kurgu-
sunun altim gizdigi, 6teki irdelemeyi olduk¢a hafif gectigi géze carpiyor.
Bu yiizeydesellik de oyunun ¢ok aktiiel ve biraz da yavan bir gosteri ola-
rak kalmasina yol agiyor. Sézgelimi diinya (kiire) gevresinde yapilan oyu-
nu, iddiali goziiken bir metin i¢in handikap sayarim. Ne geregi var bu
tir fantezilerin, ne yarar1 dokunur metne, giidiikliik, boyutsuzluk sagla-
maktan ote?

Gelelim Gé¢ ile Almanya Defteri arasindaki ayrimlara: Vasif On-
goéren, yanilmiyorsam eger, eski metni bir giizel gozden gegirmis, gerekli
buldugu yerlerde degistirmeler, eklemeler, gikarmalar yapmis. Yapmis da,
ana cati bakimindan pek biiyilkk bir degisiklik olmamis gibi geldi bana.
Ilk metnin yumusak, catigmasiz bir gelisimi vardi. Ayn1 yumugakhg ikin-
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ci metinde de gormek olanakl.

Iki metin arasindaki en biiyiik ayrimlardan biri — burada bir kez
daha ‘“yanilmiyorsam eger” demek geregini duyuyorum — Almanya Def-
teri'nin roportaj-oyun bicimine sokulmus olmasi. Recep Ustanin ilkin ¢o-
cuklarini Almanya’ya ugurlayisi ele aliniyor. Bunu Recep Usta ile ya-
pilan konusmalar izliyor. Bu konugmalar icin Orsan Oymen'den bir film
hazirlamasi istenmis. Bir yabancilastirma etkeni olarak bu tiir oyunlarda
film kullanilmasina kars: cikacak degilim ama, filmin yerinde kullanil-
masindan yana oldugumu sdylemek zorundayim. Acaba bu konugmalar,
tipk1 Asiye Nasul Kurtulur'da oldugu gibi, tiyatro diliyle — soézgelimi
sahnenin bir kenarinda — ¢oziimlenseydi, oyun degerinden kaybeder miydi?

Oynanisa gelince... Goniil isterdi ki, Almanya Defteri'ndeki oyun,
Gég'deki amator yansilamay: fersah fersah geride biraksin. Ama ne ya-
zik ki, bu yansilamanin 6-7 yil 6ncekini animsatan yanlari1 c¢ok... Bu ara-
da cesitli sahnelerde giildiirii motiflerine agirlik verilmesi, bence metnin
zaranna oluyor. Zaman zaman Recep Usta'y:r oynayan Tiimer Ozen’in bi-
le 6biir oyunculardaki negeli havaya kendini kaptirdigin1 gordiik. Bunun-
la birlikte, Ozen’in gercekci bir tip cizmedeki basarisini anmak da gere-
kir. Bu yolda bir bagka basar1 da Kizim"1 oynayan Zeki Sahin’den geli-
yor. Cevremizde her zaman rastladigimiz ‘‘igbilir’” tiplerden biri Sahin.
Recep’in karisil oynayan Hale Akml'nin biraz daha 6lciilii kalmasi, giil-
diirii agiriiklamna kagmamasi gerek. (Ozellikle Miimtaz Beyi karsilama
sahnesinde bu cok belirgindi.) Metin Tekin, Miimtaz Bey disindaki rol-
lerde iyiydi. Kisa aralarla iki iic degisik tipe c¢ikmasi aleyhine oluyor
ama. Bu arada Tomris Incer’in yetenekli bir oyuncu olduguna da degin-
mek yerinde olacak. Ali'yi oynayan Oktay Soézbir'de bir tutukluk var ne-
dense. Cirag:r ve Cemal’i oynayan oyuncular ise oyunu hafifletmekten
baska bir sey yapmadilar.

Almanya Defteri, basinda onu goklere cikaran yazilar1 okuduktan
sonra, 20 lira verip seyretmeye giden seyirciyi diis kirikligina ugratan bir
oyun, bana kalirsa.

Giirkal Aylan

RAMAZAN GELDI HOS GELD]

Sunar Tiyatrosu - Uskiidar Oyuncular1 1972-73 tiyatro mevsimini Er-
san Uysaln yazdigi, miizigini Bora Akad’in hazirladigi Ramazan Geldi
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Hog Geldi adlh oyunla acti. Oyun ii¢ bdliimden olusuyor. Birinci béoliim-
de koylii karisinin, sehirli karisimin, sosyete karisimin kantolarini; poli-
tikaciyla secmenin diietini izliyoruz. Ortaoyunu ve Karagoz tekniklerin-
den yararlanilmis ikinci béliimiin ad1 “Zurnada Pesrev Olmaz’”. Burada
konu birliginden c¢ok, yer ve zaman birligine 6nem verilmis. Boylelikle
geleneksel tiyatromuzun belli bash kisilerini tanima olanag: saglaniyor.
Uciincii ve son béliim Brecht’in Carrar Ana’min Sildhlary adli yapitindan
bir uygulama.

Direklerarasi’ndaki tiyatrolar perdelerini kantolarla acarlar, ardin-
dan Ortaoyununa, tuliat tiyatrosuna gecerlermis. Sunar Tiyatrosu'nda da
perde kantolarla acihiyor. Her kantocu temsil ettigi simifin dertlerini, bir
yandan da cesitli sorunlar1 yansitiyor. Sermet Muhtar Alus’'un anlattigi-
na gore : “Kanto 6nce aranagme, sonra giifte, keman soloyla omuz tit-
retme, mihveri etrafinda dénme, cafcafh gerdan kirip gébek atma, en ni-
hayette de harekete gelip, tangonun birkag sene evvelki figiiriivari ayak
dolayislarla ortada keklik gibi sekme ve yavas yavas kapanan perde ar-
kasinda kaybolmadir.” Yani kanto bir seyirlik oyun degildir. Sahnede bir
uctan bir uca yiiriinmez, kosulmaz, kova, siipiirge gibi sahne takimlarina
basvurulmaz. Onemli olan oyuncularin olduklar1 yerde yaptiklar1 hare-
ketler ve yiiz ifadeleridir. Buna da en cok uyan Suna Pekuysal olmus.
Ozellikle eski kantocularin fotograflarimi hatirlatan incelikli s2lAm1 ger-
cekten cok ilging. Sosyete karis1 kantosu, kantoguya eslik eden ii¢ erkek
oyuncuyla bir reviiye donmiis. Bu aksakligin yani sira, iizerinde 6zenle du-
rulmus bazi ince noktalar da var : Celile Toyon’un kabul giinlerinden “Bir
de giinler olmasa” diye soz ederken, pasta yemis gibi parmaklariyla du-
daklarimin iki yanim silmesi bir incelik 6rnegi olarak gosterilebilir.

Kantolar ve diiet gereginden uzun tutulmus, yer yer sikiyor seyirciyi.
Eski kantolara bakildiginda, genellikle, Osmanli Imparatorlugu'nun yiki-
lis giinlerindeki kendinden kacis havasini tasidigi goriiliir. Oysa Ersan
Uysal bu anlayigla kolayca ozdeslesemeyecek toplumcu soézleri, kantola-
ra rahathkla yerlestirmek istemis. Davranisinin yiizde yiiz olumlu o!dugu
bir gercek, ama cabasinda basariya ulastig1 séylenemez.

“Zurnada Pesrev Olmaz’ adli ortaoyunu yapitin en basarii béliimii
Siyasal taslamalara yer verilmis, iinlii isimler alaya alinmis (Malatya’l
Kismet gibi). Toplumun, 6zellikle orta sinifin dertlerine, sorunlarina de-
ginilmis. Toplumsal icerik kantolardaki gibi siritmiyor. Oyun iyice sin-
dirilerek oturtulmus. Bunda ortaoyunu yapisinin, bir halk giildiiriisii, si-
yasal ve toplumsal taslamalara acgik olmasinin da biiyiik rolii var siip-
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hesiz. Kisiler basariyla cizilmis : Pigekdr, Kavuklu, Zenne, Léz, Imam...
Her oyuncu tipini belirleyen bir miizikle giriyor sahneye. Pigekarin elin-
den eksik etmedigi saksak, oyunda biikiilmiis bir gazeteye birakmis ye-
rini. Giiniimiiziin ahlak anlayigini belirleyen muhbir motifi baganyla yer-
lestirilmis oyuna. Yalniz bu rolii iyi bir oyuncu canlandirmis olsaydi, da-
ha yetkin bir sonuca erisilebilirdi. Metin And : “Ortaoyunu géstermeci ti-
yatroya en uygun bir ornektir.. Oyuncu, temsil, seyirci aym iklim' icin-
dedir, aym havayi, aym 1siy1 duyarlar,” diyor. Iste bu atmosferi kolay-
hkla yaratiyor Uskiidar Oyunculari. Yer yer seyircilerle konusup onlar
oyuna sokuyor, ara sira giiliing talkilmalarda bulunuyorlar.

Ortaoyununun icinde Karagbz'e rasthiyoruz. Kayserili Okkeg'le Sa-
finaz arasinda gecen konugmanin bir béliimiinde Hacivat'la Karagéz'iin
karsilikl1 sdylesmelerinden, bir yandan da, 1sik oyunlariyla, hayal per-
desi iizerindeki goriintii ve hareketlerinden yararlanilmis.

Ramazan Geldi Hog Geldi adh oyunun basinda davulla sahneye ge-
len sunucu, seyircileri bir ramazan eglencesine cagiriyor. Sonra da ¢ag-
riya ters diigen bir tiyatro érnegiyle karsilagiyorsunuz : Sar1 Giil. Ispan-
ya i¢ savasindan s6z eden bir oyun (Carrar Ana’min Sildhlar) basindaki
pek az bir degisiklik disinda, kisilerin karakterine bile dokunulmadan, Kur-
tulus Savagi sirasindaki Tiirkiye’ye uygulanivermis. Bu nedenle de inan-
diric1 olmaktan c¢ok uzak. Beklenen trajik etkiyi yaratamadigi gibi,
Brecht'in ¢ok onemli diisiince o6rgiisii giime gidiyor. Oysa Monte Kristo,
Meyhane Facialar, Kamelyalv Kadwn gibi dramlar1 o devrin tiyatrosuyla
verselerdi ilk iki béliimdeki ilgiyi, iiciincii boliimde de elde edebilirlerdi.
Boyle bir oyun “halki diisiindiirmek, egitmek ve eglendirmek” amaclari-
na daha uygun diiserdi samirnm.

Uskiidar Oyuncularinin 6zellikle 6viilmesi gereken yani, amatér ti-
yatro anlayiglarini kaybetmemis olmalari. Bu, en c¢ok sahneye koyusta
gosteriyor kendini. Ergun Kéknar'in yonetmenligi, en az oyunculugu ka-
dar basgarili. Genis sahne isteyen motifleri bile o minicik alanda miizik
ve 1siklarin yardimiyla, kusursuz bir sahne trafigi kurarak verebilmis.
Geleneksel oyunlarimizin temel O&gelerinden, kendine &zgii iisliibundan,
tekniginden yararlanarak yeni yaratiglara yo6nelmis.

Deniz Uyguner'in tek basina giizel sayilabilecek danslar1 kantolarla
birlesince aykin diisiiyor, yadirganiyordu.

Suna Pekuysal tam anlamiyla “iyi oyuncu” oldugunu bir kere daha
ispatladi. Rahat, genis, kendinden emin oyunuyla sahneye ciktig1 anda
etkisi altina aliyor seyirciyi. Kaba giildiirii olarak adlandirabilecegimiz
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sahnelerde bile biliyor inceligini korumasini. Birbirinden degisik iic kom-
pozisyon cizen Suna Pekuysal, Ramazan Geldi Hog Geldinin en basaril
oyuncusuydu.

Ergun Koknar da her zamanki rahat, ama o derece de 6lgiilii oyunu,
yerine gore cok iyi ayarlanmis sesi ve yiiz mimikleriyle kisacik iki rolde
6n plana ¢ikmasini bildi.

Cihat Tamer de basarnli oyunculardan biriydi. Sunucu, meddah, seg-
men, Malatya'li Kismet, zaptiye gibi degisik tipleri basariyla canlandirdi.

Ashinda iyi bir oyuncu olan Celile Toyon, Kanto ve Binnaz'da bunu
yeterince gosterdi. Ama aym basariyr Fatma Ana'da elde edemedi. Bu
da Sarv Giil'iin iyi uygulanamamis, kisilerin iyi cizilememis olmasindan
ileri geliyordu, bence.

Duygu Ankara kantolardan c¢ok danslarda ve Giilnaz roliinde gos-
terdi kendini. Ortaoyununda Zeki Dingsoy (Pisekar) Ergun Koiknar'in
(Kavuklu) yaninda sonitk kaldl.. Ali'deyse daha bir rahathik kazand:
oyunu.

Diiette zayif olan Cenap Aydinoglu, Liz Dursun'da vasatin iistiine
ciktl.

Kisacasi oyuncular genellikle ilk iki ‘boliimde basariliydilar.

Ramazan Geldi Hog Geldi igin, Sart Giil disinda kalan iki béliimiiyle,
Uskiidar Oyuncular’nin “geleneksel oyun tarzimizi bati teknigiyle bir-
lestirme, halki egitmenin yaninda eglendirme’” ilkeleriyle bagdasan ilging
bir calismaydi, diyebiliriz.

Yasar llksavas
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TUTUNAMAYANLAR
KUYUCAKLI YUSUF - KAGNI / SES

Tutunamayanlar. Oguz Atay. (Sinan). 2 cilt, 663 s, 30 lira.

Tutunamayanlar, yeniligi, degisikligiyle carpie1 bir roman. Tiirkiye'de
gelenegi olmayan bir roman tarzinin oldukca basarili bir iiriinii. 11k balus-
ta belki cok daginik, cok keyfi. Yazar aklina geleni yazmis gibi. Oysa bu
daginik goriiniiglii malzeme titiz bir segmeyle toplanmis ve rasgele degil
yapisal bir biitiln meydana getirecek bigimde oriilmiis. Oguz Atay Oozel-
likle roman kuruculuguyla basarili bir yazar.

Romanin genellikle olaganin iistiinde basarili oldugunu bastan belirt-
mek isterim. Karmasik, zengin bir yapisi oldugu igin, iizerine sdylenecek
¢ok sb6z var. Konusu, bicimi, teknigi, ayr1 ayr1 inceleme konusu olabile-
cek nitelikte. Ama apacik ortada olan meziyetlerinden degil, gene ayni
iistiin nitelikleri yiiziinden kolaylikla goriinmeyen iki 6nemli kusurundan
s6z edecegim.

Mehmet Seyda’'nin Yeni Dergi'de yayimlanan elestirisi romanin in-
sansizligini elegtiriyor ‘“Diisiinceler hicbir zaman, kisileri duygulandir-
maya yetmemistir. Bir romanda siirekli olarak elestirisel aklin kullanilisi
ve ‘humour’un agir basisi, somut insan gercegini yok etmeye yeter. ‘Se-
lim! Canim Selim!” ve baska adlar, konunun bir intihar olayini ele aligi,
gelgelelim, ‘insansiz’dir Tutunamayanlar. Duygulanmamiz1 degil, irkilerek,
giiliimseyerek diisiinmemizi istemistir. Kendi icimizde bir yabancilagmay:
ve hesaplasmayi, bir oyuntuyu kurgulamistir.”?

Once, “insansiz”’lik yargisini ele alalim. Seyda'nin bu yargisina ka-
tilmiyorum. Atay'in denedigi roman tarzinda kisiler, Balzac, Dickens,
Tolstoy romanlarindaki kisiler gibi cikmaz karsimiza. Ikinei tarz roma-
rin kigileri disaridan, bizim normal olarak insanlari gérmeye alisik oldu-
gumuz bir sekilde verilmistir. Oysa Oguz Atay'in yaklasimi bagka tiirlii.
Bir kere, insanlarim igten, zihni siirecleri yoluyla vermeye calisiyor; ikin-
ci olarak da, hem tikel bir insani, hem de belli bir kategoriyi temsil eden
bir insanm1 vermek istiyor. Bunun icin simgecilige de basvuruyor.
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Distan verilen insanlari, jestleri, mimikleri, konusma tarzlariyla go-
riiriiz. Sinirlar1 belli, cizgileri keskin, cok canli imgelerle taniriz onlar:.
Icten verilenler ise daha soyuttur, ister istemez. Hem cok daha yakindan
taniriz, hem de o kadar rahathkla goziimiiziin 6niinde canlandiramayiz.
Tutunamayanlar’da bu ayrimin sonucunu goriiyoruz. Ama bu, romanda
insan yok demek degil.

Tutunamayanlar'in ana kisileri Turgut Ozben ve Selim Isik. Sorun,
“tutunamayan” insan tipini vermek oldugu icin, ayriliklar1 kadar ortak-
liklar1 da vurgulu ikisinin. Seyda’min hakl olarak isaret ettigi gibi Selim -
Turgut - Silleyman Karg: iicliisii aym iisliipla konusuyor, yaziyor ve diin-
yiaya bakiyorlar. Ashnda bunlarn, “tutunamayanlik” temsilciliginde bir-
birlerini tamamladiklar1 s6ylenebilir. Bundan bagka, psikolojik diizeyde de
bir simgecilik géze carpiyor. Turgut’'un “ego” (soyadi “OZBEN"), Se-
lim’in ise ‘“iist-ego’’yu temsil ettikleri s6ylenebilir. Selim bir bakima iilkii-
sel, peygamberimsi. Turgut daha normal, daha diinyevi bir “tutunama-
yan”. Selim’e hayran.

Bundan daha da &nemli bir simge, Selim’in Isa’lastirilmasi. Bunu iis-
tiine basa basa belirtiyor yazar. Isa’nin ikide bir s6zii gectigi gibi Selim’in
ikinci gelisi de sik sik sozkonusu oluyor. Anlasihiyor ki ‘‘tutunamayan-
lik™in tarihte en biiyiik temsilcisi Isa. Selim de bu soyun cagimizda ya-
sayan iiyesi. Atay’in 6zellikle bir imasi, Selim-Isa 6zdesligini iyice ta-
nimladiktan bagka, romanin ana temasini da belirliyor. Bu, Selim’in so-
yadinin anlami. Selim “Isik” akla hemen Yuhanna'nin Incil’ini getiriyor :
“Her sey onun ile oldu, ve olmus olanlardan hicbir sey onsuz olmadi. Ha-
yat onda idi, hayat insanlarin nuru idi. Nur karanhkta parlar ve karan-
Iik onu anlamadi.”

Demek, diinyanin anlayamadig: Isa gibi, Selim de bir Isik’tir, ama
icinde yasadig1 diinya onu da anlamamakta. Isa gibi o da bu diinyanin
pisligine kurbaa gitmektedir.

Mehmet Seyda'nin “insansizlik” yargisindan cikip buraya geldik. Bu
“insan” konusuna devam etmeden gene ayni paragrafta gecen ‘‘elestirisel
akil” deyiminin bu roman icin ne &lciide gecerli olduguna bakalim. Meh-
met Seyda yazisinin bir yerinde sunlar1 sdyliiyor :

“Tutunamayanlar Ozelestirisini ve reklamini kendi icinde tasiyan bir
romandir, iste : bu kitap ne ciddi kavgalarn, ne biiyiikk ve yaygin si-
kintilarin, ne de ezilen insanlarin romanidir; bu kitap, mustarip bir ru-
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hun i¢ gekiglerinin romamdir. Sizlere hizmetten seref duyan yaymevimiz
iftiharla sunar : Tutunamayanlar. (s.514).

“Mizah sanat), hi¢ kuskusuz, yazarindan biiyiik zekd bekler. Oguz
Atay bir tagla birka¢ kug birden vurur : Romanimin neyi icerdigini acik-
lar, kendini alaya alir, aym zamanda — gelecek — elestirileri gogiisler.”

Seyda’nin bu sozleriyle, romanin (simgecilikle birlikte) ikinci yap:i-
sal oOzelligine geliyoruz. Seyda'nin “elestirisel akil”, “Gzelegtiri” gibi te-
rimleri kullanmasi iistiinde biraz durmamiz gerekiyor. “Mizah’”, evet; ama
gercekten elegtiri ya da Ozelegtiri var mi1 bu romanda?

Aym o6rnege bakalim — biitiin kitap asag: yukar1 aym tonda yazil-
dig1 icin herhangi bir alint:1 igimizi goériir. Mehmet Seyda’'nin hakh ola-
rak isaret ettigi gibi yazar burada hem kendisiyle alay ediyor, hem de
yaptig1 igi hakl gosteriyor.

Ko6tii romanlara diigiik yaymevlerinin yazdig1 tamitma yazilarinin bir
parodisini yapiyor. Boylece kendisiyle alay ediyor. Ama bu romanin o
romanlardan olmadig: besbelli. Boylece alay gercekten hedefini bulmusg
olmuyor. 1lk balista kendisiyle alay eder gibi goriindiigii halde aslinda
kendisiyle degil, o tip romanlar ve o tip tamitma yazilariyla alay ediyor.

O halde nicin sdylenmis bu s6z? Gergekten romanin konusu ‘“musta-
rip bir ruhun i¢ cekigleri” deyimiyle Gzetlenebilir mi yoksa? Hig¢ siiphe
yok ki, bu ciimlenin akla getirdigi bayagilik yok Tutunamayanlar’da. Ama
bu elestirinin biisbiitiin iistiinde bir eser de degil.

Goriiliiyor ki yazar, kendisiyle, abartilmig bir tonla alay ediyor. Bu
alaymn gecerli olamayacagimi kabul ediyoruz. Ama bunu kabul ederken,
romanin bagka tiirlii bir elegtiriyi davet ettigini unutabiliyoruz. Buraya
kadar, Mehmet Seyda’'nin tesbitini agmis oluyoruz : “Romaninin neyi icer-
digini agiklar, kendini alaya alir. Ayni zamanda — gelecek — elesgtirileri
gogiisler.”

Bu dogru, ama buna nasil “elestiri”, “Ozelestiri” diyor Seyda? Belli
bir ozelligi yakaliyor, ama &zelligin adin1 yanhs koyuyor. Sonra bu yan-
hg kavramla roman iistiine diigiinmeye devam ediyor. Bdylece de yanhsg
sonuclara variyor. Romanda “elegtirisel akil” var, onun igin insan yok di-
yor, ornegin. Yeterince duygulu bulmuyor romani, sonu¢ olarak.

Romanlar genellikle, birden fazla tabakalar1 olan yapilardir. Bu ro-
man da, biraz kasitlh olarak boyle. Mehmet Seyda'nin elestirisinin yiize-
ye yakin tabakalardan birinde talkihip kaldig: anlasihyor. Ciinkii, Tutu-
namayanlar yerdigichade Shukungmayaniassn demedryamlgisini o da pay-

lagiyor. Boylece, belki Oguz Atay'in istedigi yargiyr vermiyor, ama onun
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istedigi sonucu c¢ikarmis oluyor.

Bu sorunu acmak icin “elestiri” kavrami ile, bence romanin baslica
yapisal 6zelligi olan “ironi” kavrami iistiinde biraz durmamiz gerekecek.
1ki kavram aslinda hayata kars: birbirine tamamen karsit iki tavr tem-
sil eder. lroni, alaye1 ve hatti nihilist bir tavirdir. Yanlglarla alay eder
ama yanlisi bir dogruyla karsitlamak geregini duymaz. Dogruya zaten pek
inanmaz. Belli bir degerin iistiine ¢ikar, 6tedeki bir degeri alaya alir; son-
ra bir bagka degere oturur, az 6nce iistiinde durdugu degeri yerin dibi-
ne batirir.

Oysa elegtiri, belirli bir degerler sistemine dayanmak zorundadir.
Elestiride yanlisin “teshir”’iyle ayni anda dogru da belirlenir, iki siirec
birbirinden ayrilmaz. Elestiri bir sistematigin sonucu, ironi ise bir siste-
matigin yoklugudur. Elestiri, degistirmeyi amaclar; kendi basina degis-
tirmez elbette, ama neyin nigin ve nasil degisecegini gosterir, yani daha
olumluya gecisin feorik hazirlifimi yapar. lroni ise degisme ve degistirme
gibi amacg giitmez. Tersine, elestirelligin bagnazlig1 oldugu, yani her se-
yin her zaman alaya alinmasim1 6ngordiigii igin, aslinda tamamen edil-
gin, duragandir.

Gelgelelim, bu tanimladigim yogunlukta bir ironi yok Tutunamayan-
lar'da. Ciinkii Oguz Atay béyle koklii bir nihilizme sahip degil. lroni, ro-
manda, Oguz Atay’in nihilizminin sonucu olarak degil, duygusal baglan-
masinin sonucu olarak var — duygusalligini denetleme araci olarak var.

Bu denetlemenin nasil bir sey oldugunu anlamak igin “elestirel”ligin
roman sanatinda somut iglevini gérmeliyiz. Elestirel tavir, yazar - roma-
nin kisileri - okur arasinda ‘“estetik uzaklik” saglar. Yani yazar, kisile-
rine elestirel bir gézle bakar ve kendini onlarla §zdeslemez. Kahraman-
lar1 hatalar1 ve sevaplariyla, olduklar:1 gibi ortaya koyar. Romani elesti-
rel bir gozle okuyan okur da kisilerle kendini 6zdeslemez, sogukkanli bir
perspektiften onlara bakarak kendi sonuglarimi c¢ikarir, yargiarini verir.
Ancak bu sekilde yazilmis bir roman okurlara hayat hakkinda somut
“bilgi” verir ve ancak bu sekilde okuyan okur hayat hakkinda somut “bilgi”
edinir.

Iste Oguz Atay'in “ironisi” bu cesitten bir denetleme saglamak ama-
cini giidiiyor. Ama igte, “elestiri”’ dedigi de “ironi” oldugu icin bunu
yapamiyor. Ciinkii olumsuzu, olumlu bir degerler sistematigi acisindan
olmasi gerekenle karsitlamiyor. Yanlisin kokenini “teshir”’ ederek degis-
tirilmesi imkinimi yaradmpyorgiX@nksin gpkasantewaparak aslinda sevim-
lilestiriyor yanligi. Yukardaki ornekte gordiigiimiiz gibi, kisileriyle ilgili
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elestirileri, ironik kiliga sokuyor, bdylece bu yargilar hakli olmaktan ¢i-
kiyor. “Yok,” diyoruz, “bu adam bunu hak etmedi.” Sonug¢ olarak yogun
bir haklilik bulutu sariyor kisileri, 6zellikle de Selim’'i. Yazar onu sevi-
yor, tutuyor, Isa &zdesligiyle yiiceltiyor, hakhh buluyor. Ironinin islevi de
burada ortaya cikiyor. Akilel goériiniimii altinda bu duygusal yazar - kah-
raman Ozdesligini kamufle ediyor, bir yandan da, kahramana gercekten
elestiri gelmesini onliiyor. (Ozellikle ikinci ciltte, Turgut’'un da Selim’e
hayranligini agik¢a ortaya koymasiyla, iyice romantiklesiyor kitap.)

Romanin kahramanlarina uygulanmayan elestiri, kahramanlarin cev-
resine, yani dis diinyalarina, topluma uygulanmis mi1? Burada yazarin
tavr1 daha ciddi bir elestirellige yaklagsmakla birlikte gene ironi agir ba-
styor. Toplum elestirisi aci, mizahi, genellikle basarili, bircok yerde cok
basarili. Ama kisilerinin ilgilerinin (ya da yazarin ilgisinin) gercekten bu
dis diinyaya doniik olmadigini goriiyoruz. O kadar ice doniikler ki, zaten
vakitleri yok dis diinyayla ciddi olarak ilgilenmeye. Dis diinya karsilar-
na bir imkansizhk olarak dikiliyor. Bastan &ylece kabulleniyorlar onu.
Daha dogrusu Turgut kabulleniyor, Selim kabullenmiyor. O intihar edin-
ce Turgut da baglarini kopariyor.

Tutunamayanlar'da kiciikk burjuva diinyamiz, degerleri, iilkiileri, 6z-
lemleri, davranis ve diisiince tarzlariyla zekice alaya alimyor. Ne var ki
bu diinya varolan ve miimkiin olan tek diinya gibi konuyor. Dig diinya ve
kahramanlarin erdemleri, degerleri arasinda bdylece bir ucurum meydana
geliyor. Iste bu baglam icinde olusuyor Selim’in intiharla sonuclanan
“dram”1.

Intihar, 6nemli bir yer tutuyor romanda, siiphesiz. Her sey onun cev-
resinde toplanmis. Intihar konusu iistiinde durmak herhalde gereksiz. Ola-
ganiistii birkac durum disinda hakli gosterilir bir sey olduguna inanmiyo-
rum. Ama Selim’in bana aykir1 gelen yam intihari1 degil, intihar edince-
ye kadar, kendisine intihar disinda bir ¢6ziim birakmamakta israri. Onun
bu tavrin1 — her seyde oldugu gibi — yazar da paylasiyor. Yillarca aski
6zleyen Selim’e olumlu bir ask iliskisi saglhyor, érnegin. Yani Selim’in in-
tiharina birtakim diinyevi gerekceler olsun istemiyor. Ote yandan, bir
Krilof gibi, felsefi bir intiharci da yapmiyor onu. Daha cok, Hamlet'imsi
bir davranisi var. Cok yerde Hamlet’'in “kelimeler, kelimeler, kelimeler”
deyisini hatirlatiyor. Kahramanin, Turgut'un ve romanin kendisinin bu
“dilsel” tutkusu, icedoniikliigiin bir baska géstergesi.

Tutunamayanlapgaisneynn keigdirsneyimpalashi@ldngu her zaman belli
degil — ironik yap1 geregi. Her sey hem alay, hem de ciddi olabilir. Iste
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bu ciimlelerden biri ‘... miikemmel bir varlik olan insan ve onun ayril-
maz ciizii olan hayatin...” Bu bir alay bile olsa, Tutunamayanlar'daki ha-
yat goriisiiniin yeterli bir agiklamasy — ayrica, hem kisilerin hem de ya-
zarn yanlhsinin temeli. Hayat bizim disimizda, nesnel bir siire¢ degil,
bizim bir ciiziimiiz.

Yukarda bir ikilemden s6z etmistik yazarin kisisine duydugu yakin-
hk ve bir de ona elegtirel bir uzakliktan bakma istegi, eksik bir coziime
ulasiyor, elestiri ironi'ye doniisiiyordu. Yani romanin merkezinde duygu-
sal baglhlik, bunun cevresinde de akiler gériiniimlii dis kabuk yer aliyor-
du.* Bunun basgka bir diizeydeki tamamlayicisi da ice doniik kahraman-
larla imkansiz bir duvar olan kiicitk burjuva diinyasi Ciinkii bu diinya-
nin niifuz edilmezligi, kahramanlarin haldi gosterilisi oluyor.

Bu durumlar i¢ ice gecerek karmasik bir diigiim yaratiyor : Nesnel
hayatin, dis diinyanin gercekten béyle olup olmadig1 sorunu ile Selim’in
6liimiiniin — daha dogrusu buna yol acan yasayisin — haklhgl ya da
kacimilmazhigl sorunu. Biitiin bunlar roman disinda genel sorunlarin uzun
uzadiya tartismasini gerektirecegi icin kisaca deginip romanin ana kusuru
olarak gordiigiim noktaya gelecegim.

Kiiciik burjuva diinyasi gercekten bir c¢ikmaz, bir bataktir. Olumlu
degerleri, inanclariyla Selim’in bu diinyadan tiksinmesi dogal. O, Turgut
gibi bir seyler yapacak mizacta olmadig: igin bu diinyaya kars: tavr: ke-
sin bir ice doéniis oluyor.

Yalniz, tartismak istedigim konu, Selim’in nicin bdyle yaptigi, ya da
boéyle yapmas: gerektigi degil. Intihar, intihara yol acan psikoloji, Selim’in
verilmis kosullar1 icinde kag¢imilmaz olabilir. Ne var ki kiicitk burjuva diin-
yas: tek diinya degildir ve Selim'in yaptig1 da, yapilacak tek ya da en
olumlu sey degildir. Kisacas), kagnilmazlik, hakhilija doniigtiiriilmeme-
lidir.

Romanin sorunsali, Selim’den ve Selim’'in “ortam’ olan kiiciik bur-
juva diinyasindan meydana gelince intihardan baska alternatif kalmiyor.
Ama bu, eksik bir diinya. Gergekte olan diinya degil, Selim’in 6znelligin-
de yansiyan diinya, yani insanin “bir ciizii olan hayat’. Elestirelligin yok-
lugu da iste burada kendini gosteriyor. Romanin verdigi hayat goriisii ile
Selim’in hayat goriisii arasinda bir fark yok.

3 Bu paradoks Selim’in su sozlerinde agikga yansiyor ""Aptalca duygulan-
maktan korktugum igin ¢evremi akilla doldurmusum.” Ama siphesiz boyle tanim-
lanan akil, gergek akWCERERIZDIDKHIMKAIGIV k IEHS:/SRY@H AIE dedigi gibi “elestiri-
sel akhin® kullanilisi degil, kullaniimayisi.



284 MURAT BELGE

Ironik yap), Selim’in 6znelligi icindeki diizmece diyalektigi yansitiyor
su halde. Gergek diyalektik ise, nesnel diinya ile Selim'in 6znelligi / Se-
lim'in 6znelligindeki nesnel diinya arasinda kurulabilirdi. Bunun icin de
Selim ve Selim’in diinyas1 disinda, iiciincii bir bakis acis1 saglanabilirdi.
Ama romanda herkes Selim’e baktiklar1 ve gene Selim’in kapali diinya-
sin1 meydana getirdikleri igin bu, romandaki Obiir kisiler diizeyinde ger-
ceklesmiyor. Bagka tiirlii bir yol da aranmiyor zaten. Odaklardan biri ek-
sik olmasaydi Selim'in davraniginin kendi simirlar: igindeki kac¢inilmazhig
ile bu smirlamalarin disinda kalan degerlere gore yanlhishgi aym anda ve-
rilmis olurdu.

Kisaca deginmek istedigim ikinci konu, Oguz Atay’in “insan” anla-
yisi. Yeni Ortam’da cikan konusmasinda oldukg¢a provokatif bir s6zii var :
“Cok basit bir sey yapmaya calgtim. Insan1 vermek istedim.”

“Insan” son derece soyut bir kelime ashinda. Belki de diinyanin en
soyut kelimelerinden biri. Ama sorun bdyle konunca, yani “insani ver-
mek” denince, kavrami somutlastirmak miimkiin olmuyor. Ciinkii “insani
vermek”, “hangi insan?” sorusunu zorunlukla disarida birakiyor. Yani,
toplumsal belirlemeler diginda, soyut bir insan kavramini 6ne siiriiyor.
Yukardaki sorunlarla bunun da yakindan ilgisi var.

Selim ile Isa 6zdesligini, stk sik, Selim’in “ikinci gelisi’nden séz edil-
digini hatirlayalim. Burada simgelenen, Selim'in “Isik” oldugu ve karan-
hgin 15181 anlayamadigiydi. Ama ileride bu pis diinya diizelecek, gelece-
gin Selimler’i mutlu insanlar olarak yasayabileceklerdir. Burada, dig diin-
yada, Selim’in goéremedigi diizelmeyi yazar mustular gibi.

Oysa Selim, yannin diinyasinin adami olsa, bugiin bdyle gitmezdi.
Yarmin adami olmak, yarin igin gahgmakla gerceklesen bir seydir. Selim,
yarmn olumlu insani degildir, olusumu bir ‘“‘antitez” bigciminde gercek-
lesse de, bu diinyanin iiriiniidiir. Eger ille de yarmlarda goériilebilecek bir
insan olarak gérmek istiyorsak onu, inanip gerceklestiremedigi degerleri
acisindan degil, yaramadig1 6znellik cemberiyle gérmeliyiz. Yani, degeri
yarin anlasilacak bir insan degil, yeteneklerini kullanmayan bir insan.
Yarin yasayacaksa, yarinin 6zgiil diinyasinda gene bu oznelligiyle yasa-
yacaktir,

Tutunamayanlar’da takildigim noktalar bunlardi. Oldukca karmasik
sorunlar oldugu icin tartismasi da uzun siirdii. Bu da beni tedirgin edi-
yor, ciinkii kitap aleyhinde bu kadar uzun konustugum halde gercekten

Gviilmesi gereken yaglagmapyextapyweamadyms/rantey.org
Selim'in 6ldiigii tarih ilging. 1963'le birlikte Selim'lerin soyu tiiken-
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di denebilir. Daha dogrusu, Selim gibi, hem de degerli olan kigilerin. O ta-
rihte kaybolan Turgut, belki o zamandan bu zamana, kendini seyredip yo-
rumlamakla yetinmeyip kendini degistirmeyi Ggrenen aydin1 bulmusg ola-
rak cikacaktir ortaya.

Murat Belge

SABAHATTIN ALI'YI TEKRAR OKURKEN

i. Kuyucakl Yusuf. Sabahattin Ali. (Bilgi). 298 s, 15 lira.
ii. Kagni/Ses. Sabahattin Ali. (Bilgi). 229 s, 15 lira.

Yillar 6nce S. Ali'nin hikayelerini Gzetleyen bir yazi yazmigtim. (Ye-
ni Dergi, 53). “Kagni’dan stz ederken, hikdyecinin klasik tragedya ni-
teliklerinden yararlandigin ileri siirmiigtiim. Sonralar1 bu goriisii Fethi
Naci, Kuyucakh Yusuf icin de sbyledi. (On Tiirk Romani). Gercekten
S. Ali'yi ¢ok etkilemis tragedya. Hemen her iiriiniinde acidan kurtulma-
nin imkansizhig1 goze carpiyor. Memleketin koyiiyle, kentiyle yagsadig1 eko-
romik esitsizlik, edebiyat agisindan ele alinirken tragedyanin boyutlarina
basvuruluyor. Belki de S. Ali'nin 6biir gercekcilerden ayrilmasi burada. Tra-
gedyadaki alinyazisi, S. Ali'lde ekonomik diizenin zorlayiglar1 bicimine do-
niigmiis hep...

Simdilerde Tiirk hikayesi bir yenilenis cabasindadir kimilerine gore.
Oyle olup olmadigini tartigmak istemem. Ancak S. Ali'nin hala asilma-
digini rahathkla diyecegim. Sait Faik'i asmaktan biisbiitiin uzagiz. Gii-
niimiiziin hikayesi genellikle iic yazardan yola cikiyor : Sait Faik, S. Alj,
ve Orhan Kemal. Bu ii¢ yazarin eserlerinde kendilerine 6zgii dogru'yu bu-
labiliriz. Yani yazarhk cizelgeleri, inis-cikiglar bir yana, bagkalagsmamig-
tir, Omiir boyu kendi dogru’lariyla siiriip gitmistir. Ne yapacagini, ne
yapmas1 gerektigini daha en bagtan bilen sanatcinin tutumu. Birtakim
bicimsel bagkalasmalara ya da anlatim farkhlasmalarina bagvurulmamis.
Siyaset alanindaki diinya goriisiinii, diinya goriiglerimizi sarsan olaylar
bile hikayelere teget gecmis. Meselenin bilincle degerlendirilisinden do-
guyor bu.

Ornekse 1937'de yayimladign Yuyucakh Yusuf'da belirli bir ahlak
savunur S. Ali  YusaibisiMmorzegp Aear hiamardieyagnus meselesi yiiziin-
den ona yanagmaz. Yusuf’un arkadasgi Ali, Muazzez'in babas1 Saldhattin
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Bey‘in kumar borclarini édemistir. Ustelik Muazzez’'den kadin olarak ya-
rarlanmay1 aklina koymus Sakir'in ailesinedir kumar borcu. Ali, paray:
Odemekten kacinmazken Muazzez'le evlenmeyi diislemektedir. Yusuf duy-
gularmi gizler. Romanin sonunda Muazzez'e kavusan Yusuf, namus ug-
runa cinayet islemekten kaginmaz.. Muazzez askla namusun, kara sev-
dayla insanhik onurunun ic igeligidir. Yalmiz bu topraktaki i¢ iceligi. Ask,
namus, kara sevda cekmek, insanhk onuru kavramlar apaymn konularda
gene karsimiza cikacaktir S. Ali'de. Swr¢a Kogk'e kadar varan cizgide.
“Ses” hikayesinde sazini satip koyiine dénen cocugun unutulmaz onuru;
“Mehtapli Bir Gece’’deki comert ask; “Gramofon Avrat’in dile getirdigi
kara sevda hep hatirlanmal.

Su siralar pek begenilen bir hikiye tiirii de kan, vahsilik ve cinsel-
likten olusuyor bence. S. Ali asla bayagiiga diigmeden kullanmis boyle
ogeleri. “Sicak Su”’da Emine, jandarmalarin tecaviiziinii kendine yedire-
mez; aylardir aranmakta olan kocasi Ismail'i gormeden yitip gider. Ses-
siz, boynu biikiik, ucuz ¢ighklara énem vermemis bir hikiye bitisiyle. Or-
nekleri cogaltabiliriz; sadece Kagm ve Ses icin iistelik : “Kagm”, “Kam-
yon”, “Arap Hayri”, “Apartman’”; “Kopek”, “Sicak Su”...

S. Ali'yi salt konulariyla degerlendirmek amacinda oldugum sanilma-
sin. Ondan bicim, 6zle bicimin uyusmasi yoniinden de 6grenebilecegimiz
sayisiz sey var. Kuyucakli Yusuf, romanin baglangicinda ana-babasi &l-
diiriilmiis bir cocuk olarak tanitilir. Cinayetin islendigi evi esyasiyla tas-
vir etmis S. Ali. Ana-babanin kisiliklerini sayfalarca anlatmaktan kacin-
mis. “Kapidan girince sag tarafta bir yiik, onun biraz &tesinde yiiksek
bir konsol vardi. Konsolun iizerinde bir cam fanusun altina konulmus es-
ki usul bir saat, kirmiz1 gaz bezleriyle ortiilii, abajurlu iki petrol lamba-
c1, san yaldiz cgerceveli biiyiikce bir ayna ve aynanin iist tarafinda, du-
varda, kiliflariyla asilmig bir cift cakmakh tabanca duruyordu. Karsida,
perdeleri tamamen inik olan pencerelerin 6niinde, biitiin duvar boyunca
uzanan, iizerinde hali doseli alcak bir sedir, ve sedirin koégelerinde pazen
yiizli minderlerle yastiklar, yastiklarin iizerinde ise fiyango yapilmis sir-
ma islemeli yaghklar vardi,” diyor yazar. Bir tasra evini esyalanyla dil-
lendirirken, okuyucunun kafasindaki yasamalara iliskin cagrsimlardan
ustalikla yararlanmis. Ardindan da sadeligine, alcakgoniilliiliigiine, tasi-
dig1 aciya hayran oldugum su ciimle : ‘“Sedirle kapi arasinda, ayakucu
kapiya dogru bir yatak duruyor; yatagin iizerini tamamen orten ve uc-
lan biraz da yere ukastam PyuTiim Alsarehepsitrailtdyimgan viicudu kabarti-
yordu.”
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Edebiyatimizda ¢ok az yazar, bir cinayet sahnesini bu denli cabuk
gecmeye razidir.

Kagniv’da ‘“Arabalar Bes Kurusa” hikdyesi de var. S. Ali'nin en gii-
zel iiriinlerinden. Ders kitaplarindaki budalaca diizyazilarn aniyorum ister
istemez. ‘“Arabalar Bes Kurusa’dan korkan, cekinen bir politika, ahlak
diye neyi savunur, neyi 6nerir! Fahim Beyin giysilerini 6grenmek, bil-
mek ve “Arabalar Bes Kuruga” 1ki anlayisin uc noktalar:.

Arka arkaya hikdye kitaplar1 yayimlaniyor memleketimizde. G6z ka-
mastiric1 bir hikiye bollugu. Bereketi demiyorum, denmemeli. Devamh
yeni hikayeci adlariyla karsilasiyor okur. S. Ali'nin eserleri yeniden basi-
hiyorsa buna sevinmeliyiz. Bir defa Tiirk yazari, piyasa kargasasinda gene
okundugu igin. Ayrica S. Ali, giiniimiiziin hikayesini degerlendirmede
6nemli bir olcek. Toprakla topragin insani, kentliyle koyliiniin iligkileri,
memleketimizin tiirlii yorelerindeki deger yargilar1 S. Ali'nin eserlerinde
tekil gozlemler olmaktan kurtulup, miimkiin genelliklere agilmis. Yapma-
ciksiz anlatimina, 6zel deyislere yer vermeyisine, korkusuz baskaldirila-
rina isaret etmeli.

S. Ali'yi yeniden ve dikkatle okumak zorundayz.

Selim lleri

31 MART OLAYI
31 Mart Olay:. Sina Aksin. (Sinan). 424 s, 20 lira.

Dr. Sina Aksin’in 31 Mart Olay ile ilgili doktora tezi gesitli ¢alisma-
larda kaynak olarak gosterildigi icin nicedir bilinen, yayimlanmasi ozle-
nen bir kitapt.. 1967 yilinda Istanbul Edebiyat Fakiiltesi'nde verilen bu
teze kitap haline getirilirken cok Onemli bir ¢6ziimleme béliimii de eklen-
mis. 31 Mart Olaymn giinii giiniine izleyerek anlatan tezin tam anlamiyla
bilimsel bir arastirma olmasina ozellikle dikkat edildigi, onyargilardan ka-
c¢inildigh goriililyor. Coziimleme béliimiinde olaylar degerlendirilirken soyle
bir siralama yapilmig : a. 31 Mart Ayaklanmasim Diizenleyenler Uzerine
Cesitli Goriisler; b. Askerin Durumu; c. Ulema; d. Muhalefet; e. 31 Mart
Olay1 ve Yabanci Dewistlepr Litaphdithanps://wmidlordlartta Istibdateilar;
g. Tevfik Pasa Hiikiimeti; h. Meclis; i. Hareket Ordusu ve Ittihat ve Te-
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rakki; j. Ayaklanmanin Nitelikleri. Sonra da Ozet, Bibliyografya, Dizin
bdliimleri yer ahyor.

31 Mart Olay), iizerinde ¢ok durulmus, bircok kitaplar yayimlanmis,
gene de tam bir acikliga kavusmamis bir olaydir. O giinleri yagamis olan-
larin anilari, cesitli belgeler hep ilgiyle karsilanir. Son zamanlarda Dogan
Avciogly, Ecved Giiresin gibi yazarlar da bu konuya yeniden egilmek ge-
regini duymuslardi.

31 Mart Olayrnin karanlik kalmis yanlarini aydmlatigi, uluslararasi
politik iligkilerin pis orneklerinden birini sergileyisiyle Sina Aksin’in ki-
tabini okurlarimizin ¢ok ilging bulacaklarina inaniyoruz.

Altan Cavusoglu
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