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OKTAY RIFAT

AZ GELISMIS
Metin Eloglu’ya

Geri kalmak, bilimde, sanatta; yapraksiz
Ciceksiz bahar giiniinde; aci vildiz
Tasimak alinda.

Geri kalmak, topragin diigmesi sabanla;
Celigi kagit gibi dogramak dururken,

Utiilmek zamana.

Geri kalmak, gomilii dinsel kovuklarda,
Eli bogriinde, ag agina, sele karsi,
Ele giine karsi.

Geri kalmak, ¢akaldan korkar gibi korkmak
i_nsandan, insanla kardes olmak dururken,
Yilana sarilmak.

Geri kalmak, bilisiz, bilingsiz ve bitli,

Sikismak yay gibi karanltk cenderede:
Bosanmak o hizla!
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OKTAY RIFAT 179

GUN USULCA

Giin usulca karardi pencerede,

Gece oldu. Lambaya bakiyordum
Camda, yalnizligi gérdiim detinde.
Baktim ki bagt bog bir sokak, mutsuz,
Tas kesilmis yiiziimde, elierimde.

Vay benim alin yazim, issizligim!

GUNESLER AYLAR

Giinegler, aylar tiirettim, asklar dogurdum.
Kirk yerimden kopuk, kirk yerimden yamals,
Savruldum, Gzlemlere diistiim yaprak gibi.
Altimda martilar ve deniz, altimda gok,
Altimda ip, ha koptu ha kopacak, ciiriik.
Kadinlar, sokaklar, cenaze alaylari

Yagd: iistiime ddseklerde, ¢irtlgiplak.

Sevisit gibi havalar, giizel havalar!
Bulutlara baktim kaykilip iskemlede.

Bos, bos! Sevgiler ucuz, kitaplar nafile!
Yel aldi hepsini harmanda birer birer.
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GUNDUZE GECEYE OZLEM

Gitmez bu boyle, bu boyle yiiriimez! Bir giin
Durulur bu galkant:, dogarsin giinese.
Bakarsin gokylizii eski bir resim gibi
Pencerede yeniden ve kitap masada,
Tasalarin, kaygilarin yunmus, arinmus,
Peskirin, ¢arsafin, gémlegin yant sira
Ugusuyor ¢irpina ¢irpina riizgirda.

Nerdesin alin teriyle giilen aydinlik,

Nerdesin giizel kokularla dolu gece!

BASKA BIRI

Olii bir kente siiriilmiis, tutuk,
Sinsi bir sokakta tek basina.
Sorumsuz bir denizde giiliimset.
Bencil renklerden uzak, benekli.
Kiilii egildi mi 51l s5al.

Her tiirlii sevgide yaprak veren.
Dagitmadan, béliismeden yana.
Ozgiirliikten, yoksullardan yana.
Baska biri durmadan ve kendi.

SEMSIYE

Semsiyemin altinda yiiriiyordum.
Yagmur bardaklardan - bosaniyordu.
Iki yanimdan seller akiyordu.
Aklimda aydinlik, giinesli giinler,
Umutlar, dzlemler, asklar, denizler,
Yiiriyordum semsiyemin altinda.

. Mavi bir gok semsiyemin altinda,
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OKTAY RIFAT 181

AYLA GEZINTi

Agaglar ki atlar gibi ayak iistii

Uyurlar, baslarinda diis torbalari,
Dalgin, ele ele gegiyorduk uykulu
Agaglari. Bulutlart gegiyorduk,

O yerde ben gokte, el ele, goz goze,
Agir agir kayip giden bulutlarr.
Dokiiyordu akeil, giimrah saglarint
Denize, o yerde ben gokte, el ele;

Ve iciyordum ©6lgiin, oliimsiiz siitii
Dudaktan, omuzdan, en yiiksek memeden.

KEDILI GECE

Gece on ikide bahgeye ¢iktim;
Kedi dc arkamdan bahgeye ¢ikt:.
Deniz ¢arsaf gibiydi, anlatilmaz,
Yddizlar kedinin gozleri gibi.
Kara dut oractkta duruyordu,
Golgesiz, iirkek, hemen oractkta;
Kedi itistiinden bana bakiyordu.
Sizleri diislindiim, acims1, buruk.
Kusglar 6ttii, vaputlar diiditk cald:.
Yoksa bana mi dyle geldi!

GUN DOGUYOR

Bir karga oliisii gibi kanadindan
Dallara takilmis, doniiyor degirmen.
Iniyor kinali koyunlar siiriisii,
Iniyor giin 15131 dagdan ovaya.

Ve daglarin. doru§unda ?
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182 OKTAY RIFAT

ELMA

Ben bu kentin ti uzaktan goriineni,
Dile diismiisii, hesapsiz kitapsizi,
Eski bir resimde yastyorum, silik.
Ag gibi gerdim giiniimii penceteye,
Kadinlar, cocuklar, topal dilenciler,
Saksaganlar, kopekler, tekir kediler,
Biraz agac, biraz isik, biraz yosun,
Bakarsin diisii diisiiverir icine.
Bakarsin kapt galinir biri gelir,
Elimdeki elmay: yer!

SIIR ICIN

Yidizlar kéye inince kurtlar gibi,
Agilina koydum davari, incii,

Bugiin bir bugday tanesi, yarin bir kus
Kanadi, irk beni en kutsal sabirla,
Kiinyem, kafa kigidim, kaburgam dolii!
Giiliisiiniin otlarini bigtigimsin,

Otlarin giiliisiine yavrula beni!
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OKTAY RIFAT 183

GELEN

Kasabayla geliyordu ansizin, serge
Parmaginda bir kéy, cebinde birka¢ yildiz.
Kedimsi vavlar sarkiyordu heybesinden,
Lamelifler, tesbihler, ac1t zerdaliler.
Elleri gicirdiyordu kagnilar gibi,
Ayaklar1 ilk gecede, bitleri kansiz.
Orda, azili uykulara zincirlenmis
Susuz tarla ve kandil gibi tiiten Gkiiz;
Burda, sinek bulutlar:, yirtik anilar,
Kirik lIokum tabaklari, oynak tiirkiiler;
Iri lokmalarla sisiyordu avurdu.

Eski bir ¢ag kalintisinda yalin ayak,
Kilsiz, yash kegisiyle burun buruna,
Diisiinmiiyor, ¢igniyordu. Sevilse giiler,
Budansa yaprakla donanir bastan bagsa,
Taransa denizleri orter, saglari giir.
Turna avliyordum elimle, sikintidan,
Sar1 iicgeninden sokmek igin yiiziinii,
Kerpigleri devirdim en zorlu depremle.
Carpik, isli duvatlart ¢kt karsima,
Giineste ¢omeldigimiz, isedigimiz,
Resim aldirdigimiz, dizilip Oniine.
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YARALAR

Biz ki bu yolda kir gigeklerine ser - -
Kiiciikserler birakiriz.

Besler besinlerim {iziintii

Yillarca yokuslart  birden parlar atlarimiz.

Irin gene bir yol akar, -iner vere bilirim
Islak kutularda kibritler nasil yanar
Kurumustu boynumda kidstebek yuvalarindan
Camur - - bir giin de bu yaralar.

Bitisleri diisiinmekten baslatabildik mi

Ik boliimii hemen &liim kitaplar getirdim
Diiser sular bir yardan - - bir glin de bu yaralar
Iyi ki yoksunuz, simdi cok cirkinim.
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DESMEK

Giilerdi eskiden o bu safligina
Tren gemi hava eski manzaralarsa

Madenlerin altta aydinliga direnisi
Karanlik bu yiizden kaziya girisildi.

Cogalir ses  katlar  yikint1 yakinlar
inceldik¢e duvar &deriz kadinlar1.

KACILIR YASLILARDAN

Akiyordu  don  saplandi kizak
Kuyu agzinda siz  ve sallanir sarkag
Ogretir korkuyu gelen ses yashlardan.

Kiigiilen daire dar iirkmiis  yarin da siz

Ellerin de midit acrsiniz  birakmis uykular
Yaklasiyorsa golge kagilir yaglilardan.
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EDEBIYATIMIZDA
INTIHARLAR

Tiirk Edebiyatinda éne ckmays, dinlii sanatgilar arasinda intibar etmis olanlar
yok. Bu konudan soz agilinca ancak bir iki ad sayliyor. Biri Sadullah Pasa.
1838°de Erzurum’da dogmuwy, 1890da Viyana'da havagaziyla intibar etmis.
Elgiymis orada. Siirleri, diizyazlari, cevirileri var. «Insena, ilme ve teknige
iman» tema’sint Batids bir anlayisla islenis ilk sairimiz diye antliyor. Mebmet
Kaplan'tn «Siir Tablilleriy adli kitabimin birinci cildinde bu sairin de bir
siiri- incelenmiy. ITkinci, bem de oldukca 6nemli bir ad ise Begir Fuat. Fran-
sizca, Almanca, Ingilizce sozliikleri, oyun, roman cevirileri olan bir elestir-
men. Tanzimat sonlarmna dofru «miisbet ilim» gériislerine yakinltk duymus,
romantizm, realizm, natiiralizm dizcrine incelemeler yapmus, Voltaire, Victor
Hugo gibi yazarlartn monografilerini yazmus, realizmi, pozitivizmi savunmus.
1887'de Istanbul’da intibar etmis. Intibarinu: da notlarimt tutmus ayrica...
Belki daba baskalar: da var bilmedigimiz. One ¢tkmus, dinlii sanat¢dlar olma-
diklarindan unutulup gidenler arasinda... Daba isin basinda olan genglerden
de biliniyor bir iki intibar eden. Birini Ece Ayban «Siir Sanati» dergisinde
tanmitmasts: Rabia Bayraktar (1929 1955). «Ege’nin ¢esitli dergilerinde go-
riinmiis bir zamanlar. Sairler Yapragi'nda da siir yayimlamis,» Ece Ayban'in
«ilkel bir siir, ama bir ¢ocugun iirperisi» diye nitelediji «Denizde Sarki»y:
okuyalim :

Ben bep biyleyim iste kopiiklii dalgalar
Stir yazmak icin gelip size bakarim
Giizelliginizden iyiliginizden babsederim
Riiyalarima da girersiniz benim

Ama bana hichir parcaniz bir giin
«Giizel k1z Merbaba» bile demediniz
Giinler giindi sabilinizde duran bu kizin
Hatirim bir defa olsun sormadinz

Sizin aklimiz m1 var sanki
Kaopiik kipiik kendinizi taslara varuyorsunuz
Insan kardeglerim sizi sevdikge

Siz_neden c')glle _/eudurzfl}:ormmflz
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EDEBIYATIMIZDA INTIHARLAR 187

~ Bakin ben nigin geldim bana baksamz ya
Ben baltk¢t degilim baliklarimizi ¢almam
Ben gemici defilim sizi ¢igneyip gecmem
Ben yiiziicii degilim kollarimla sizi dogmem
Ben firtina degilim sizi sallaysp dizmem
Ben iyi kalpli sair bir kizim
Yirmi bes yidir sizin dostunuzum.

Yirmi altinct yilinda da kendini 6ldiirmiis Rabia Bayraktar. «Yeni Derginnin
bu sayisinda gene boyle yazarlsjin baslangicindayken, gene bdyle yirmi alts
yasinda kendini ldiiren baska bir geng sanatcryr daba tamtmak istiyoruz:
Can Irer: (18 Subat 1941 30 Eylil 1967). Cok parlak bir 6grencilik done-
minden sonra maden miibendisligi, Almanya'da dértte dicii tamamlanmis bir
doktora galigmasi, Istanbul’a dinlenmek icin bir gelis, bir gece 6nce Kafkas
Belesi, giile sakalasa anasini babasim evden wuzaklastirs, tertemiz bir mektup
— ve sivaniir do potasyum... «Kimse suglu dejil. Hepsini kendim bazirladim.
Kimse sorumlu degil.» Nedeni: «Bu diinyave uyamiyoruin.» Rasib Giiran’in
yazusindan anlayacagimiz gibi, Can Iren’in ¢ikmaz, «dofruslarin gelip saplan-
difr bir cikmazds; Slimii ise, «inanglers ile «yasayigwin celismesindeki «gii-
niinii giin etmey kiigtiliisiine bir baskaldirma... (Bu sayimizda, geng sanatgr-
min dokuz siirini sunuyoruz. Siirlere ad konmamis, ara vererek aywdik birbi-
rinden)
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RASIH GURAN

CAN IREN ICIN

Can topraga verileli bes ay oluyor. Geng, taptaze ve piril pirtl kafasi beg
aydir topragin altinda Can’in. Artik «bunalmiyor.» Isteyerek geride birak-
t1g1 diinyasindan uzak, sorunlarini ¢ozmils, rahat, Rumelihisar’da, sevdigi
Orhan Velisi’'nin yaninda. Belki o da biiyiik bir sair olacakti, belki ressam,
belki de... mithendis. Ama, o biitiin bu olanaklara bos verdi; bir ¢irpida
tekmeyi att1 hepsine ve anlamini yitirdigi yasamim kapatip gitti bu diinya-
dan. Bu, onun kisa siiren yasaminda son ve ne yazik ki basarili bir denemesi
oldu.

Yasamin anlamsizligini, sagmaligint durmadan yayan ve yazan, Gte yan-
dan salonlarda ve icki sofralarinda bunalim felsefeleriyle gevrelerini kirip
geciren aydinlar geliyor aklima. Can’in 6liimiinden beri onlar1 daha bagka tiir-
li goriiyorum: daha komik, daha bayagi, daha zavalli. Birer suglu da diyebili-
rim onlara. Sartre’ina, Camus’siine de kiziyorum artik. «Dogru» adina da
olsa bir genci &liime siiriiklemeye kimsenin hakki yok, diyorum. Yazarin so-
rumlulugu nerede kaldi? Insanlar &liime siiriiklemek kolay, ama onlara ya-
sama giicli vermek zor. Milyonlarca genci savas alanlarinda harcayanlart sug-
luyoruz da, neden bugiiniin genglerini umutsuzluga siiritkleyen, onlara kendi-
lerini harcatan «diisiinceleri», «diisiiniirleri» suglamiyoruz?

Nietzsche’nin dedigi gibi, «Insan sagma ile yasayamaz.» Nitekim, Can
Iren de yasayamadi. Ciinkii tutarli olmak, namuslu olmak istiyordu. Ciinkii
karamsar varolusqu diisiinceleri ciddiye almis, kendi yasaminin ayrilmaz bir
pargast yapmisti. Ciinkii, yasamin bos ve sagma oldugu sonucuna varan bir
insanin yasadidi siire, ya yalan soyledigine ya da bu agik ¢elismeyi erge¢ bitta-
kim kagislar ve «efsanelers iginde uyutacagina inaniyordu. O, yasamin sag-
maligina gergekten inandigini belki de kendi oliimii ile dogrulamak istedi.
Béylece yasamt boyunca siiriip gidecek act ve namussuzca ikilige, gelismeye,
gerilime bir anda son vermek, birlige kavusmak istiyordu belki de. Bu geri-
lim onu ¢ok genc yasinda yoracak ve yere serecek kadar giigliiydii. Can Iren’-
in kendisini 6ldiirmesi, bir bakima, bitip tilkkenmek bilmeyen bir gerilimden
kagis, bir bakima da, yasamina son bir kere kendi 6liimii ile bir anlam katma
¢abasiyd:.

Onu yakindan tantyordum. Yillarca once, «Diinyada Sputnikler atiliyor,

siz uyuyorsunuz,» diye dgrencilerini uyaran, bu viizden de bir 6grencisinin
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CAN IREN ICIN 189

saldirisina ugrayan, sonra komiinizm propagandasi yapti diye aylarca ha-
piste yatirilan ve en sonunda sugsuzlugu anlasildigt halde meslegine iade edil-
meyen Vefa Lisesi Ingilizce 6gretmeni Lamia Iren’in tek ogluydu. Tam gelis-
me ¢aginda annesinin bagina gelenler ve toplum duvarinin bu olay kargisinda
gosterdigi vurdumduymaz tepki, onu ¢ok erken umutsuzluga siiriiklemisti.
Nasil bir diinyada yasadigini, bu diinyada yasamak icin ne kadar biiyiikk bir
katlanma giicii gerektigini goriiyor, ama bunun igin bir neden bulamiyordu.

Bu olaylar icinde gegirdigi bunalimini, dogaya ve topluma karsi bagkal-
dirmasiny, ¢tkmazlarint ¢ok iyi anliyordum. O, bu sirada herkesden kusku-
laniyor, ¢ekiniyor, kimseye inanmiyordu. Cok kiiciikliigiinden beri durmadan
okumus, biiyiik problemlere kendini kaptirmusti. Aydinlik i¢inde yastyor, bu
aykirihigi en ufak bir sekilde gostermemeye calisiyordu. Genglerin de, ken-
disine daha yakin buldugu yaslilarin da yabancisiydi. Uysal goriiniigiiniin al-
tinda bagkaldiran bir insan gelistirmisti i¢inde. Ama yaradilisindaki yumugak-
lik, gordiigii egitim, sinirsiz insan sevgisi, yakinlarina baghligi bu bagkaldir-
masini disariya vurmasina engeldi. Bir yandan gevresini severken, dte yandan
onlardan tiksiniyor, kacmak istiyordu. I¢indeki bu gelisik itilim, bu ugurum,
bu ikili yasam, onu hicbir seye inanmayan, fikitlerle ve insanlarla yalnizca oy-
nayan, alay eden bir gen¢ yapmist1. Ama o bunun da ¢ikmaz bir yol oldugunu
erkenden farkedecek kadar olgundu. Bir tek kimseye, bir topluluga, bir sinifa
bile inansa ya da diismanlik duyabilseydi, bu duygularini agiklayabilseydi,
yasayabilirdi diyemeyecegim, belki de katlanabilirdi aykiriligina, yalnizliina.
Bu davramsi asin algakgoniillilliigiinden mi, yoksa kendini begenmisliginden
mi geliyordu bilmiyorum ama, bu kizginligini sonunda biisbiitiin kendine ge-
virdigini biliyorum. Kendisinden tiksinir oldu. Mutsuzlugunun nedenini, alin-
yazisina, tanriya, topluma, bir sinifa, ¢agina ya da agkina yorabilmeyi, gergek-
likten bir kagis, bir avunma saydi; ne aldanmak ne de kimseyi aldatmak iste-
di. Onun bu ¢ikmaz icinde kendini yitirmesi, mutsuzlugunun nedenini sonun-
da yalnizca kendisinde bulmasina, kendisini yok etmesine degin vardi. Oli-
miinden Once yazip biraktigi diizenli ve tertemiz yazida, «Bu diinya benim
diinyam degil,» derken aslinda yine diinyayt degil kendisini sugluyordu. So-
nuna kadar tutarli olmak, hem kendisine hem insanlara karst namuslu kalmak,
celismesiz, kusursuz yagamak istegi gotiirdii onu buralara. Iginde bulundugu
toplumda uzun bir yasamin aydin namusunu kisa zamanda yitirdigini yakin-
dan gormiigtii, biliyordu ve bundan korkuyordu.

Onun katlanamadigi bagka bir sey de diinyada teknokratlarin giin gec-
tikge Orgiitlenmesi, giiglenmesi, buna karsilik aydimin, bireyin giin gegtikce

ezilmesi, ozgiirliigiinden vazgecmesi, bdylece birey direnmesinin ortad -
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190 RASIH GURAN

mastydi. Oysa uygarligin ve yiikselisin en biiyiik etkeni bireyin giicliydii. Bu
yiizden sosyalizm de ona bir umut kaynagi olamadi. Kendi giigsiizliigiinii ay-
din siifin bugiinkii yalniz durumunda goriiyordu. Bu fikri ¢ok seviyordu;
acisint duyuyordu iginde bu ¢okiintiiniin. Baska bir deyisle, igindeki ac1 ve
yalnizlik ve belki de kendi gelecegi aydin simifinin geleceginde yansiyordu.

Biitiin bunlar onunla yaptigim uzun gorismelerin bende biraktig1 genel
izlenimler. Yine de durumunu agiklamaktan ¢ok uzak. Yeni Dergi’nin gegen
sayisindaki yazilardan anlagilacag: gibi intihar olay1 o kadar kolay ¢oziimle-
necek bir olay degil. Hele Can’in siirlerini degerlendirmek benim bisbiitiin
gliclimiin diginda. Ben yalniz onun 6liimiinden bu yana kendime su soruyu so-
rup duruyorum: Acaba kurtarabilir miydim Can't? Evet. Hepimiz kurtarabi-
lirdik onu. Bugiin de ayni durumda olan binlerce genci de hala kurtarabiliriz.
Ama onlara, «umut»u yalnizea bir doktor regetesi gibi, «umut» olsun diye
vermekle degil, onlan yasadigimiz diinyanin gergekliklerinden uzak sanarak
eski «efsaneleri» yutturmaya calismakla degil, genglik itilimlerine, bagkal-
dirmalarina ve namuslarina uygun yeni bir diinya goriisit sunmakla ve bu
goriige uygun bir eyleme girismekle yararli olabiliriz. «Tecriibeli» ve yasini
bagir1 almigs birer insan olarak 6gliniirk«n yasantilarimiz ve diistincelerimiz-
deki aykiriliklar1 stirdiirmekte devam edersek, genglerin yozlasmasindan ve
intihara kadar gitmelerinden sorumlu olacagimizi, gengligin iginde bulundugu
preblemleri geregince anlamadik¢a ve onlarin diinyasina egilmedikge daha bir
cok gen¢ Can’lar1 kaybedebilecegimizi saniyorum.

Can Iren Lize fazla bir sey birakmadi. Kisa ve ezik yasaminda bunu ya-
pacak vakit bulamadi zaten. Ama onun geng yasantis1 ve gergek bunalimi, tra-
jik sonu da bize bir sey demiyorsa o zaman onu bu goziipek girisiminde hakli
gormekten bagka care yok.
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ey dogusu sucluluk olan
— bu
basit sevgilerin ekledikleri bigimlerle yetinmekse
siinilan basit sevgilerin biiyiikliigii
SENI

unutturur onlara

siginilanlarda eriyislerin
NEFRET’i buldurdugu kez
siginanlara

yine bitecekler kendilerinde
yagayan
yiten
siginan
sigintlan
bir baska SENI

ama yalnizca bununla yetinebilmek
bunun onlar:

«BEN»
kildig1 giin

ey dogusu sugluluk olan
artik olmayacajiz SENIN suclulugunda
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yalnizim
— Biliyorum
bu
bunda kendimi bitirmek bile olsa
ve

«bir daha yalniz olamayacagim» hi¢ bitmese

— Biliyorum
HIC

bitiremez bunu

ve gelmek «yalniz olmamaliyim»
sadece «yalmz olmamaliyim» mi
'IM mr?

bilmek
o tortu... benim tortum
yillardir orada yorgun... yenik
— yenik olan...
benim glicimi..

en olumlu «gegmis»lerdeki
bir kisir dongii
lasir dongiLERI simdi’nin

VE SIMDI
«gegmis-bugiin»iin destegiyle
durmadan biiyiiyen nice belirsiz

«GELECEK-BUGUNDbleri
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katilir yapay
incelip goriinmez olurdu
icin

E

yabanct diyecekken kole i
kayar birden
giderdi yabanci
yani kalinti
lar1 kazandi kazanacak
denir ¢ikard: biiyii
titlmits bir robot bigimine
yapay
ve artik ayrilmazd:
yeni kole
kant kuruduktan sonra bil
e
susardt

uzak bir gelecek gibi gecmisten
ve yenilmisti
giililyordu

yillardir 1slak sofuk bunu saklayis

yillardir ama 1slak ama soguk

uzak bir gelecek gibi ge¢misten kagist
yavas yavas GULUSLERLE
geriye donityordu

yazsa ve g¢ocuksalar
kaplumbagay: tersine gevirirler

BILIYORDU
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us..anmak..tan
usanir

ve gerilerden o
uzanip yakalard:

yakalar hep «an» olur
ve daralirdi anstmalarda am

o zaman ¢ocuk
bir sankicokluk...tan
uyurdu

DE OLU
(Go¢ boyle baslar
getirip getitilenlerle yigismaya — Gog
boyle baglar)
YOKSA... DEN Mi EY OLU
(Zamanla ?
digerlerini oynamak
digetlerinin siiregelen oyunuysa
ZamanDA)
ARTIK... DE veya... DEN VE CIKAR
(ve
yalnizca kendinE kalan...
kendinDE kalan sey’in ge¢mesini mi
bekler)
BILE BILE YINE DE Mi BEKLER
(Bilmeden her zaman yaptiklarimiz... gibi
tipk1 onlar gibi mi) EY OLU
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ve ne yaptigini
bilmek mi
onlargliim
nasil ama
zamanDA donmus olanlarin
akigkanligint siirdiirecek
ISYAN
m1
daha yeni isyanlara
giderek kurmak m
...den’leri
varligi kendinde bile olmayan
...den’lert
bagkalarinin
...da donmus olanlarina

VE ne yaptigini
bilmek mi
benoliim
coskun ve sonra silik yokluklarla

«unutmak»la hatirlatiyorlar
gomiilii yagamalarinda
gomiilii olmak’la

ancak boylelikle bir kez daha

— ne eksik ne de fazla —
bedenimden ¢ikip

bedenimi kemirecek
kurtlar’la
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NERMI UYGUR

EDEBIYATTA BILGI

Bir ozana, begendigimizi dile getirmek amaciyle, «Siirlerinizden ¢ok sey
ogrendim,» demeye kalkismayimn, beklediginiz yanitla karsilagmayabilirsiniz:
«Beni bilgin sand1, bilgi mi benim siirlerim, kimseye birsey ogretti§im yok
benim,» diye sozle ya da sessiz kizabilir size ozan. Bajka bir ozanaysa,
«Siirleriniz bilgiyle iliskisiz oldugu i¢in beni sardi» mi1 dediniz, sasirtabilir
ozan sizi: «Siitlerim bilgi vermiyorsa kimseyi saramaz» cesidinden bir yanit-
la gikabilir karginiza, Oykiicii var, okul goziiyle bakiliyor Sykiilerine; oykiicii
var, «Bilgi arayan oykiilerimi okumasin,» diyor ¢ekinmeden. Bazi elestirici-
ler bir roman1 Sverken, romancimin higbir bilgi vermeye yeltenmedigini soy-
leyerek kanitlamak istiyorlar bu 6vgiiyii. Bazi elestiricilerse, bir romanin de-
gerini belirtmek igin, romanm bilgisel katkis1 iizerinde uzun uzun duruyorlar.

Arapsagina donmiis bilgi ile edebiyat arasindaki iliski. Okuyucular, ya-
zarlar, elestiriciler, filozoflar — hepsi de béliinmiis bu konuda. Kimi filozofa
gore, giiliing birsey edebiyat1 bilgi yoniinden inceleyip degerlendirmsk; bil-
gi baska, edebiyat baska. Kimi filozofsa, asil bilginin yalnizca edebiyat iiriin:
lerinde bulunduguna inantyor, kiiltiir basardarinin doruguna koyuyor edebi-
yat1. Yazarlarin ¢ogu umursamiyor ama filozoflarin ne dedigini. Filozoflardan
da tiimen tiimen, yazar yargisina aldirmayan. Hep ayni konuda sik stk cati-
styor okuyucu ile elestirici. Hep aynt konuda yazar ile okuyucusu anlagami-
yor zaman zaman.

Yiizyilardan beri siiriip gidiyor tartigmalar; bitecegi de yok. Diigiim
surda: iki kavram arasindaki baginti agiga ¢ikarilmak isteniyor. Gergekten
var mi boyle bir baginti? Kabataslak soyle denenmis ¢oziim: bir bolik dii-
suniir kesinlikle evetlemis bagintiy1, obiir boliikse kesinlikle yadsimis. En
onemli sey unutulmus ama bu arada, unutulmasa bile gereken 6zenden yok-
sun birakilmis: ne bilgi ne de edebiyat kavramini, kavram nitelikleri yoniin-
den, yani iglemce ve kaplamca sinirlayan olmamis. Tanimlanmamis kavramlar
arasinda diizenlenmek istenen her iliskide durum neyse o burda da: giivenilir
bir sonuca varilmamis. Denecek ki: arastiricilar n’apsin, tanimlanamiyor ana
kavramlar. Benim de egilimim bu. Sallantisizca belirtmeli ama bu gergegi. Ne-
denini de belli etmek gerek bu gergegin. Gel gor ki yapilan su: kirk yilda
bir soruldugunda, edebiyat nedir? bilgi nedir? diye, basmakalip bir tanimla

yetiniliyor. Gelsin sonra eksik sagtamalar kaVﬁam timceler, dogru oldugu
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sandan (sanki dogru olabilirlermis gibi) saplanttli 6zlem tiimceleri.

Isimiz zor: kavramlari tanimlamak zor da ondan. Edebiyatin ne oldu-
gunu, bilginin ne oldugunu bilseydik zor diye birsey kalmayacakti ortada.
Swrlart iyice ¢izilmis iki kavram arasindaki ilintilerin tam bir aydinlikla be-
lirmesini engelleyemez hicbir mantiksal sakinca, Ben «bilgi» kavrami altinda
toplanan seylerin ozelliklerini agik segik kilayim; «edebiyat» deyince hangi
niteliklerin nesnelce g6zoniinde bulunmasi gerektigini giinisinina koyayim;
«edebiyat» ile «bilgi» sozciigiiniin nelere uygulandigini sasirmadan sSyleye-
bileyim de bu iki kavram arasindaki iliskiler gene tartismalara yolagsin —
olmaz 6yle sey! Cesit gesit bilgi anlayisi, cesit cesit edebiyat anlayist var. Oy-
lesine karmasik girdi-giktist olan gerceklikleri yansittyor ki edebiyat ve bilgi
kavramlar1, biiyiik bir haksizlik bu, bunlartn herbirini tek bir tanim igine
kapamamak. Yapilacak en dogru sey: gercekliklerdeki zenginlige yarasan bir
hosgoriiyle, onemli agilardan birkacina yerleserek edebiyat ile bilgi arasinda-
ki iligkilerin bellibasli goriiniimlerini incelemek. Boylesine bir incelemenin,
tarttsmalari kesin sonuca baglamasi beklenemez. Demindenberi séziinii etti-
gim iliskide, belki sanildigindan ¢ok daha dallibudakli giiliiklerin varoldu-
gunu ortaya ¢ikarmaya iteleyecektir bu inceleme. Burda istenen giiglitkleri
bu yonden bilince ulagtirmak: kestirip atan bir ¢6ziim vermektense ¢6ziimle-
melerle giicliikleri belli etmek, bilinci elden geldigince dolanikliklardan kur-
tarmay1 denemek.

Epeyce yaygin bir inanisa gore, bitbiriyle bagdasmayan seylerdir edebi-
yat ile bilgi. Yazarlar, okuyucular, elestiriciler, filozoflar kendi ¢evrelerinde
ya da baska cevrelerde, kuskular1 hige sayan bir tutkuyla savunurlar bu ina-
nist. Akla yakin tutamaklardan biridir bu gergekten:

Ne tiir bir basar1 olarak ortaya ¢ikarsa ¢iksin, dykiisii, romani, siiri, de-
nemesiyle duygusal bir dildir edebiyat toptan bakinca. Belli bir «seyi» (du-
rum, davranis, ozlem, olay, kurgu, siire¢ ¢esidinden tasarimsal, gerge§imsi,
gercek olabilen birseyi) tekanlamli, upuygun, keskince dilegetirmez edebiyat.
Getirdigi sanilan yerlerde bile, sallantili anlatimlarla, bildirmekten ¢ok sez-
diren ‘araglarla isini goriir. Kisisellige kisisel degerlemeye dayanir edebiyat
dili. Yantutmaz, nesnel bir kiliga da biiriinse duyguyla, degerle yogrulan bir
tutumun iriniidiir bu.

Bilgiyse bambaska bir dil yapitidir. Duyguyu, degerlendirmeyi, kisisel-
ligi, katkat anlamlarla sezdirmeyi dista birakan; soylemek istedigini diipe-

diiz bildirmeyi ama¢ edinen bir dildir bilgi dili. Nitekim tektek bilimler ken-
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dilerine 6zgii, cok kez yapma, bunun icin de belli bir ¢evrenin anlayabilecegi
«tekniky bir dil dizgesiyle Gzdestirler. Zorunludur da bu, bilgi vermek igin.
Cinkii bilgi, varlik kesitlerini, elden geldigince olciip bigilebilen, yorumla-
nirken kisiden kisiye degisikliklere ugramayan bir nesnellikle kavramak zo-
rundadir. Konusu, yolu yontemi ne olursa olsun biiyitk agirligiyla bildirsel
kipten bir baglamda sozedilebilir ancak bilgiden.

Biryandan edebiyat, dteyandan bilgi kavrami icin bu tanimsal 6ndayanak-
lara yaslanan herkesin apagik varacagi sonu¢: Edebiyatta bilgi aramak, ol-
madig1, olamadigt yerde aramaktir bilgiyi. Tektek bilimlerdir bilginin yeri,
edebiyat degil. Katkisiz bilgiye erismek isteyen, sirtim gevirmelidir edebi-
yata, Bilgi devsirmek kaygusuyla toman okumak, okumayi bozmaktir. Bilgi
icerikleriyle bezenmis bir oykiiniin edebiyatla ilisigi yoktur; bilim baglamin-
da yefalmak zorundadir biylesi oykii. «Bu siir bilgi dagarcipimez artiiri-
yor,» diyen herkes, o «siirin» bilimsel yollarla denetlenmesine boyun egmek
zorundadir,

Azicik deselim durumu: gelistirilen diigiincelere dayangaglik eden edebi-
ya: anlayisi, edebiyat gergekligini tastamam kavrayamiyor. Edebiyatin kisisel-
duygusal-degersel giiclerle yiiklii bir dil ortam: olmadigini soylemek, hakkin
yemektir gercekligin, Ne var ki, boylesine bir dil dokusunun, bilgi diye bir-
sey barindiramadigim soylemek de basbayagt aykiridir gerceklige. Bu aykiri-
Iig1 belgelemek icin ¢agimizdan, c¢agimiza bitisik ¢agdan diinya edebiyatinin
onemli yapitlarini birbir animsayabilirdik burda. Batinin en eski yapitlarin-
dan biriyle yetinelim gene de. Iste Homeros’un Odysseia’s:: dizi dizi kusak-
lara bilgi saglamis bir iiniversite. HAali da oyle. Psikolojiden cografyaya,
denizbilimden sosyolojiye, bilgilerle dolup tasiyor Homeros. Nasil sey peki
bu? Ne ¢esit bilgiler biitiin bunlar?

Gelistirilen diigiincelerin gerisindeki bilgi anlayisina yeniden gozatmak
gerekiyor. Bu anlayis cercevesinde bilgi, deneylere bagvurarak dogal evrenin
kurulusunu kusatici yasalarla agitklamakla gorevli bir bilgi. Bilgilerin tiimii-
nil yansittifl soylenemez ama bu anlayisin. Kimi salt akildan ¢ikan, kimi ge-
nellikle dil ¢oziimlemelerinden devsirilen, kimi doga gercekligine degil de
¢ok karmagik iliskileriyle insan varolusunun igine sokulmaya ¢alisan bilgi
uzaniglarimizin oldugunu yadsiyamayiz. Bu bakimdan ortaya konan tiimce-
lerin kimini dogru, kimini yanlis diye belleyip benimsemiyor muyuz? Biitiin
bu tiimceler bilgi sagliyor dyleyse. Bilgi kavramimiz1 dar tutmak sakincali bir-
sey demek ki. Nitekim edebiyat iiriinlerinin boylesine genislemis bir bilgi
kavramina giren bilgiler kapsadigini one siirenlere raslanir cok kez. Buna gore

Homeros deneysel bir dogabilimei degildir sundugu dogrular
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vardir.

Bilgi kavramin genisletmenin birgok bilim adamint ve bilgi filozofunu
cileden ¢ikaracag: besbelli: Bilgi kavramim alabildigine yayip sulandirmakla
elde edilen sey, soziin tam anlaminda bilgi giiciinden yoksun dil anlatimlariu
olsa olsa zorla bilgi katina yiikseltmektir. Bilime katkist olmayan bir ¢abadir
buysa. Yar: bilgilere, eksik bilgilere, yetesiye kotarilip bilimsellesmemis bil-
gilere raslanir belki edebiyat yapitlarinda. Giinlitk yagamada da baska tiirlii
deiil durum. Ornegin, «Bu kap: kapalidir,» diyorum simdi, gercekten de ka-
pali kap1: Evrenle, evrendeki bu kapiyla ilgili bir bilgi bu dnerme. Bilimse!
bir bilgi mi? Bu gesit bilgiler mi bilim kitaplarinin sundugu? Bu gesit bilgi-
letle dolup tagan gunlitk dil, bilimsel bilgilerle mi dolup tasiyor?

Tartjyma daha bu kerteye varmadan edebiyat yazarlarinin da cileden
¢tkacagina kalibimi basarim. Bagiran bagirana: bilimlerin dili ile daglar var
edebiyat dili arasinda. Bilim kitabi, uzmanlar okusun diye yazlir; edebiyat-
sa herkese seslenir. Gelgelelim herkese agik bir dilin bilgiye giigsiiz oldugu-
nu one siirmek Onyargiya kurban gitmektir. Neleri dile getirmiyor ki edebi-
yat! Upuygun bir dildir edebiyat dili. Gergegi de diigseli de, hergesit varligin
inceligini yatsitmaya yeten bir kivrakligi var bu dilin. Beceriksizlerle oyalan-
maytp ustalara bakmak gerek. Shakespeare’lere, Dostoyevski’lere, Camus’lere,
daha da baskalarina. Dogrular barinagidir her soylu yapit. Bilgin degilmis
Camus — olmay1 da istemez zaten. Onemli olan: pek¢ok dogrular Ggrendi-
gimizdir Camus’den. Bilimselmis, bilimsel degilmis, bilgi bilgidir eninde
sonunda.

Onemli asamalarina degindigim bu tartismanin nerde ne zaman olup
bittigini soyleyemesem de sunu soyleyebilirim kesinlikle: nerde ne zaman
cdebiyatin bilgi vermedigi, ¢iinkii veremedigi, bunun da dilsel yapisinda kok-
seld1g1 sozkonusu edilse, anagizgileriyle burda yansitmaya ¢alistigim tartis-
may1 andiran bir tattigmanin basgosterdigi kimsenin goziinden kagmaz. Apa-
¢tk bilinmesi gereken bir ozellik de su: biitiin benzer tartigmalarda oldugu
gibi, bu tartigmada da, konusmalar, dogruluguna sikisikiya giivenilen tanim-
lar agisindan stirdiirilmekte; ne var ki, konusma siirecinde, karsilikli diren-
melerin etkisiyle, tanimlar da, irili ufakli degisikliklere ugramaktadir. Soyle
ki: Edebiyatin, dilinden &tiirii belli bir kesinlik bagarabilecegini savunanlar,
giderek bu dilin, tekanlaml bir dil orgiisit olmadig: icin, bilimsel bilgi sagla-
yamayacagini yadstyamamakta; bilgiyi salt bilimsel bilgiyle birtutanlarsa, bi-
limler disinda da bazi bilgilere raslanabilecegine ses gikarmamaktadirlar.

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



200 NERMI UYGUR

Edebiyat yapitlarinin bilgi kapsadigini bagislamak zorunda kalanlarin
¢ogu, bu bilginin baska kaynaklardan, 6zellikle bilim kitaplarindan, yazili bi-
limsel calismalardan aktarilmis oldugunda birlesirler, Bu kanidaki kimselere
gore: bilginlerin daha once arastirip buldugunu halka yayan bir aragtan bas-
ka birsey degildir edebiyat, Cografya, fizik, gokbilgisi, sosyoloji, psikoloji,
tarih, arkeoloji, felsefe — erisebildigi her kaynaga uzanir edebiyat yazari.
Belli sonuglari, bu sonuglara gotiiren yontemi halk i¢in yorumlamak, halka
acmakla gorevlidir bu gesit edebiyat. Halk diye nitelenenlerse, uzman olma-
yanlarin okuyucu cevresidir. Edebiyatta yapilan, bir dolaylamadir &yleyse.
Bilgin onermelerini, bilimsel bir dildeki varsayimlari, bilimce pekistirmeleri.
bilim yasalarini, tiim sorun-baglamiyla, elden geldigince anlayip anlatmak,
halk¢a anlasilmalarini saglamak icin kolaylastirmaktir edebiyat¢inin basarisi.
Bir bakima geviridir edebiyattaki bilgiler — bilim ortamindan edebiyat orta-
mina, Bazi bilim adamlarinin deyimiyle, bu ¢evirinin giivenilir bir ceviri cl-
dugunu soylemek igin, tektek bilimlerde yapilip edileni gercekten bilmek, bi-
lime 6zgii gidis ve amaglardan haberli olmak gerekir. Bilimdeki 6zel isaretle-
re, bu isaretlerin yanyana dizilisine, bu dizgelerin vatlik yapisini yansilayisi-
na, kisaca, bilimlerin isleyisine azictk dikkat etmis olan, bilimde verileni
edebiyata gotiirmeye ¢alismanin bilimsel igerikleri ister istemez bozacagint
gizleyemez kendinden. Gene de geviride direnmek, carpik ve eksik bilgilere
katlanmaktir. Surast apagitk: bilimdeki anlamlarin bilginligini azaltmadan,
bilimseli daha az bilimsel kilmadan edebiyatta sunmak kimsenin elinden gel-
mez. Oyleyse edebiyattaki «bilgiler», bilimdeki bilgileri uzaktan yakindan
benzemeyl= animsatan bilgilerdir olsa olsa. Giiliingtiir uzmanin bunlara bel-
baglamasint beklemek.

Bu saptamalardaki dogru yanmi 6rtemez kimse. Gercekten de boyle ede-
biyat yapitlari var., Cagdas bilimin her gecen giin bir oncekinden daha ka--
masik, daha uzmanca agamalara yonelmesi, kimini bu gesitten yapitlar yaz-
maya, kimini de okumaya iteliyor. Oylesine arttr ki bilimlerin girdi-giktiss,
iinli bir bilim adami bile, derinlestigi kisecik disinda neler olup bittigini
ogrenmck igin, uzmanliktan uzak kitaplar okumak zorunda kaliyor. Unutma-
maliyiz ki, bilimlerin ilerleyisi baslangiglarinda sayilir bugiin. Desenize, art-
tik¢a artacak bu gidisle uzmanca olmayan kitaplarin sayisi; iistelik bu kitap-
lar1 yazanlar, gittikce daha az uzmanca yazilmis kitaplara bagvuracaklar; ne var
ki, kendisini besleyen kitaplar1 okuyup anlamak igin, halkin az ¢ok uzmanca
bir donatima kavusmas: gerekecek zamanla.

Sozii edilen edebiyat yapitlarindaki bilgilerin, bazi bilim cevrelerinin

asagilastirict bir deyimiyle, «eldendiisme» bilgiler oldu adsinamaz. Gelga-
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lelim bilgi veren biitiin edebiyat kitaplarinin eldendiismeci oldugunu Gnesiir-
mek, hele tiimiiyle edebiyatin boyle kitaplardan kurulu oldugunu soylemek
yanlistir bence — hem de ne yanlis. Edebiyatin durumuna azgok yabanci ol-
mayanlarin bile kolayca sakinacagi bir yanlis bu. Gene de boyle bir yanlsta
ayak direyenlere raslaniyor siksik. Kendi alaninda bilgin de olsa bu yanlisa
diisenler, yanlis belirtildikten sonra da vazgecemiyorlarsa bu yanlistan (bazi-
larinca hakettikleri agir deyimleri kullanmayalim biz burda), onyargili bir
davranislar1 var edebiyata karsi. Ovle ya, bilimsel bilgilere yer veren edebi-
yat kitaplar1 toptan eldendiismecilikle damgalanamaz. Ayrica, yalniz bilimsel
bilgilere bulasmis bilgilerin alami degildir edebiyat. Genis bir kapsami var
edebiyatin; haber yazilari, uzay oykiileri, deneysel romanlardan baska, lirik
siirler, taglamalar, diigsel anlatilar, tatlh mu tatli denemcler de bu kavramin
kusatiminda.

Uriinlerine eldendiisme bilgi arac1 goziiyle bakilmasi, tiziicii bir olgudur
edebiyat yazari igin. Yaraima giindemine kaptirtp kendini suglamalar: susa-
rak karsilasa da edebiyat yazari, okuyucular, elestiriciler, filozoflar susmaz.
Sesini yiikseltenlerin gerekgelerinden birikisini soyle ozetleyebiliriz:

Ilkin, diipediiz bilgi ardindan kogsayd: bilgi yazari, ¢agrildig1 bilime vu-
rurdu isi, keserdi edebiyatla ilgisini. Her babayigit kiviramaz ama bilimi, ki-
viramadig1 icindir ki, edebiyattaki soziimona bilgilerle alir hevesini gesidin-
den bir karsi soylemenin de gegerligi olamaz bu baglamda. Bilimde her ba-
saramayan gercekten edebiyatci olabilseydi, giidiik bilginlerin barinag: olmasi
gerekirdi edebiyatin. Dizi dizi edebiyat ustalarini animsamasak bile, bundan
sacma birsey diisiiniilemez.

Su savunulabilir ikinci olarak: Kitaplarindan bilgi saglanan her yazar,
yalnizca bilgi vermek amaciyla yazmamistir kitabini. Dogrudan dogruya kitabi-
nin yapisindan ¢tkarabiliriz bunu; boyle bir yapist oldugunu, bir bakima ki-
tap kendisi, kendisine karsi davraniglarimiza buyurur. Yalinlagtirdmis bilgi-
den bagka birsey vermeyen bir edebiyat yapitini, bu bilgiyi 6grendikten sonra,
her salt bilgisel kitap gibi, bityana atmamiz gerekirdi. Kullandiktan sonra
ilisigimizi kestigimiz bir gere¢ degildir oysa edebiyat yapiti. Sanat yoniinden
tagidigt degerden otiirii resim, miizik, yontu g¢esidinden tektek sanat basari-
larini nasil birgok kez algiliyorsak, bir sanat iiriinii olarak edebiyat yapit1 da,
hep yeniden kendisine yoneldigimiz bir ¢ekicilik kaynagidir. Bu tablodan
edinecegim bilglyi edindim, deyip ondan vyiizcevirmek ne denli ¢arpik bir
davranigsa, bir siiri, ilk kez okudufumuzda bildirdigi «bilgiler» anlasildig
icin, o siire boylesine bir bilgi aracilifindan baska bir hak tanimamak, o den-

li anlayissiz bir davranistir. Pekcok edebiyat yapitinda, bazi bilgi
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bile bu bilgileri asan, bunlarin 6tesine tasan, asil bu artzkan Gtiirii hep yeni
bastan ilgi uyandiran, okuyucularini bu ilgivle kendine baglayan birseylet
oldugunu gdrmemezlikten gelemeyiz hickir zaman.

Uciincii olarak da su onemli: edebiyat yalnizca eldendiisme bilgiler or-
tami olsaydi, bu amaca en uygun donatima biitiinecek, bunun igin artiksiz
katkisiz dipediiz bildirecekti bu bildirdiklerini. Amaci bilgisel igerikler bil-
dirmek olan bir insan, ne diye edebiyatla orterek, edebiyata bulayarak sun-
sun bildirdigini? Hem tarihsel orgiideki veri, hem de ¢aglar boyunca uzanip
giden estetik degeri bakimindan sevdigim bir siir benim Georgica. Teknik
nitelemeyle bir 6greti-siiri koyuyer oniimiize Vergilius. Toprak nasil siiriiliip
ekilir, tarla ne zaman giibrelenir, agacgilikta tutulacak en iyi yol nedir, davar:
kirmamak igin n’etmeli, an1 yetistirmenin en verimli kosullart hangileridir —
bunlar1 ya da benzeri konular islivor Georgica’da Vergilius. Roma ¢iftgisinin
kusaktan kusaga aktardifi toprak gorgiisiinii, cafina gore en bilimsel bilgiler-
den yararlanarak degerli bir dizgeyle siirlestiriyor. Dosdogru bir elkitab: da
yazabilirdi bunun yerine. Yazmamis ama. Yazsaydi, kaypaklik diye birsey
kalmazd: yapitta; ¢oktan unutulup gitmisti ama. Renk renk igretilemeler,
benzetmeler, diigler, dzdeyislerle bezenmis bir dgretici siir yazmus oysa Ver-
gilius. (LAtinceye yeni basladigim yillardaydi; yaz odevi diye Georgica’dan
uzun bir béliim diismiistii bana. Marmara kenarinda traktoelii, yapma petekli
bir ¢iftlikteydik o yaz. Ev sahibimize yer ver pargalar ¢evirdim Georgica’dan.
Opylesine ise yarad: ki Vergilius, verim artt1 ¢iftlikte nerdigi yontemle.)

Soyle birsey gelebilit bazilarinin aklina: Edebiyatlastirilmis bilgiler ilgi
ve hayranlik uyandirsin diye, bir bakima takmis takigtirmis, bir bakima da
budanmis bilgilerdir; edebiyat dilinin bilim yeteneksizligi hesaba katilmasa
bile, nesnelligin, 6zel etki kaygisina kurban edildigi yapitlardir bilgi veren
romanlar, dykiiler, siirler, denemeler. Aradabir boyle bir izlenim uyandirsa
da, beceriksiz yazarlarin elinde gercekten bdyle olup ¢iksa da, edebiyatca
etki giicii, kendisinden bilgi de derlenen edebiyat {iriinlerinin yiizkaras1 degil
akyiiziidiir aslinda. Bilim dilini yiiziine gdziine bulayan soziimona bilginler
varsa, bilgi veren edebiyat kitaplarinda edebiyat: yiiziine goziine bulayan ya-
zatlar da var. Ne bilimi ne de edebiyat1 suclamak igin yeter bir gerekce ola-
maz ki bu.

Bir bakima bilgilerle, hem de bilimsel bile demeye sakinca goriilmeyen
bilgilerle dolup tasar en gozde edebiyat yapitlari. Kaynag: dogrudan dogruya
bilimdedir bu bilgilerin, Kopernikus’a, Darwin’e, Galilei’e, Marx’a, Freud’e,
Einstein’a yaslanmistir edebiyatin doruklari. Ptolemoios’un yer gok iizerin-

deki tasarimlari olmasayd: kimdi acab e? ton’un fizigi ile hesap-
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lasmasaydi Oylesine eksik kalacakti ki Goethe? Bergson'un biling psikoloji-
siyle tanismasaydi n’apacaktt Proust? Giiniimiiziin yazarlarindaysa daha belir-
gin bu durum: Brecht, Eliot, Silone, Malraux, Hemirgway — sosyolojiyle,
iktisatla, tarihle yiiklii yapitlarin yazari degil mi biitiin bu yazarlar?

Bana kalirsa yer yer bilim diinyasindan bilgiler yansitsa da kendine ézgsi
bir baglami var edebiyat yapitinin. Kesinlikten ¢ok dolaylamayla da kurulsa
bilimlerinkinden ayri, bilimce olmayan bir baglam bu. Bazi yapitlarin baz
yonleriyle kokii bilimde oldugu igin, bilime benzer, bilimsi igerikler saglase
da edebiyat, bu bilimsi onermelerde bile, hatti bilim onermelerini diipediiz
aktarsa bile, sundugu anlamlardaki 6zellikten otiirii bilimle esdogru bir dil
baglam: olarak yorumlanamaz. Bilimsel bir gozlem, bilimde bagka, edebiyat-
ta baska bir anlam degeriyle oriaya cikar, bilgi icerigi iki yerde tipatip ayni
olsa da. Sozgelimi bir biyoloji kitabinda, yaglilik sorunlatini isleyen bir uz-
manlik tiimcesi okuyoruz: «Insan genellikle kaplumbagadan daha az yasar.»
Ayni tiimceyle M.S.E.’nin bir oykiisinde karsilastik mi, bilimdekiyle es-
bilgisel ama ortam bagkaliginda gene de onunla atlamdas olmayan bir tiimcs
bu. (Kozu ters gevirmek dilegiyle, s6zii edilen bu tiimcenin, bilimde raslan-
diginda, Syleyse bir edebiyat tiimcesi olarak degerlendirilmesi gerekecegini
soylemek safsata yapmaktir bence.)

Dokunmadan edemeyecegim bir gercek de su: Bazlart eldendiigme dive
varsin horgorsiin edebiyattaki bilgiyi, en titiz bilim adamlari, bir de bakiyor-
sunuz, kendilerinden etkilensin etkilenmesin, edebiyat yazarlarini aniyorlar.
Siis diye degil hem. Islerin en sarpa sardi: yerlerde, bilimsel bilgilere giic
ve saglamlik katmak dilegiyle. Unlii bir atom fizik¢isi Lucretius’la, devrim-
ler getiren bir sosyolog Balzac’la, bir kimya Nobeli Novalis’le, bir sinir he-
kimi Cervantes’le zenginlestirip pekistiriyor kanit dagarcigim. Bir de su va::
bir gokbilgini, fizikg¢i, arkeolog kendisini halka indirip gotiiren anlaticilardan,
dramecilardan, ozanlardan, denemecilerden Ggreniyor bir bakima, nasil bir ta-
rihsel gelisme iginde 7e yaptigini, neyi ne dlgiide basardigini. Ancak edebi-
vatla biling kazandifina inanmakta baz bilginler. En biiyitk bilim adamlar:
soylilyor bunu.

Biitiin bunlar birseyi apagik ortaya koyuyor bence. Cesitli dogrulugu,
kaynagi dili ne olursa olsun edebiyata yapisik her bilgi, diipediiz bilimsel yo-
siyle degil, edebiyatta biiriindiigii nesnel-Stesi anlam ve deger yoniiv'~
onemlidir. Edebiyat yazarlarini, uzman okullarina gidemeyenlere yardimct
ders veren bir Ofretmen sananlar yaniliyorlar temelden. Edebiyatcinin en
soyut, en bilimsel konular: bile 6znel bir acidan, insanin kendisiyle, baskala-

tiyla ve evrenle iliskileri yoniinden, heniiz bilimlerin kafalar1 ve goniilleri ay-
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dinlatip doyurmadig: bir yonden elealip isledigi hicbir zaman gozden yitirilme-
melidir.

Tartisma konumuzda kafa yoranlardan bazilarinin tarudigt bir basart var
edebiyatta. Diyorlar ki: eldendiisme bilgilerin Gtesine gegen, edebiyatcinin
kendi ¢abasina dayandigi icin yaraticiliga salt edebiyat alaninda ortaya ¢ikan
bilgiler de verebilir edebiyat. Gelgelelim sinitli bir basari gdziiyle bakiyorlar
cok kez buna: bu cesit bilimlik bilgilerin hem nicelikce az oldugunu, hem
de gerektigince islenmedigini One siiriiyorlar. Bdylece, bilgi verdigi kabul
edilen edebiyat, aslinda bilimin yaptigini yapmakta, ama bilimin gerisinde
kalmaktadir; ¢linkii her bilim, bilimin tanimi1 uyarinca, elden geldigince ¢ok
bilgiyi, elden geldigince isleyerek sunar. Bunun igin bilgiden baska bir kaygu
gozetmez, eristigi tektek bilgileri baska bilgilerle ilintili mantiksal dizgelerde
toplayarak en son sonuglarina gotiirmeye calisir. Oysa edebiyatta etkili ve
onemli bir diirtii durumunda degildir bu kaygilar. Edebiyat yazari, cok kez
baska amaglar1 gerceklestirirken bilgiler derler. Yalnizca bilimsel bilgiyi der-
lemekle gorevlenen edebiyat yazari tasarlanamaz. Tektiik bilgilere erisince
de, bu bilgileri cepegevre belgeleyip genisleten, edebiyatla ilgisini kesmek zo-
runda kalir.

Bu bakimdan edebiyatgilart tartaklamak isteyeceklerin basinda gelir
deneysel bilimciler. Gergekligin ancak deneylerle bilindigine belbaglamis olan
kigilerdir deneyciler; bu yonteme borgludurlar basarilarini; bu yontemin iirii-
niidiir diinyamizi daha yaganir kilan teknik. Bu yonteme gore sunu sormak
gerekir her bilgi savini One siirere: nerden biliyorsun bunu? hangi deneyleri
yaptin bu savina varmak igin? Onerdiklerini bilgi diye niteliyorsa, edebiyat-
¢tya da bu sorularla yonelecektir bilgin. Tuhaf bir durumla karsilasilir o za-
man. Bu sorulart doyuran yanitlardan yoksundur edebiyat. Kendi buldugu
hangi bilimsel dogrunun «hesabini» verecek durumdadir edebiyatci! Edebi-
yat alaninda ortaya ¢tkan dogrulara «bilgi» denemez Syleyse. Deneyci bilim
tutumu uygulandikta: ancak deneylerle pekistirilen dogrular; evren gercek-
ligini yansitan dogrular; agiklama giicleri, yetesiye belginlikteki ortaklasa
Olgeklerle saptanan dogrular bilgi adina hak kazanan dogrulardir. Her dogtu-
yu bu yonden kovusturmakla gorevlidir bilim adami. Edebiyattaysa, bilimsel
dogrulara raslansa bile, bu dogrularin arkasindaki deneylerin, bu dogrulara
ileten bilimsel kosullarin, bunlart giivenilir kilan mantiksal dayanaklarin s5-
ziinii edemeyiz edebiyatta. Giiliing olur insan buna kalkisirsa. Bir anlatida,

diyelim ki bir romanda dogpulu unu evetledifimiz dnermelerden bir tekinin
Ucretsiz |tap Arsivi - htt;gs :/lrantey.org



EDEBIYATTA BILGI 205

bilimce onaylanmasi icin, romandan ayrilmak, belki de roman oylumunda bir
belgeler zinciri ortaya koymak gerekecek. Edebiyat orgiisiinde yeryer paril-
dayan dogrular, dogrulugu sezilen ama bilimce evetlenemeyen; dolayisiyle s6-
ziin tam anlaminda bilimsel bilgi agamasindan asagida kalan dogrulardir, Bir
dram diisiinelim, kisilerine gesitli dogrular sdyletmis yazar. Hangisini isleme-
ye vakti var bunlardan? Aralarindaki mantik bagi n’olacak peki bunlarin?
Biri obiiriinii tutmuyormus gibi goriniiyor nitekim. Deneyci agidan her bilgi
dogruluguna inanilan belgeli bir saptama olduguna gore, ister roman, ister
dram, ister siir olsun oniimiizdeki edebiyat yapiti, bu yapitta kimin, neye,
nastl, neden inandif1 hicbir zaman bilimin 8lceklerine uygun bir agiklikla be-
liremez:

Bagka bir diigtiniir toplulugu da var, edebiyattaki dogrulara tam bilgi
goziiyle bakmayan. Deneyci bilginlerinkinden ayri bir tutumla edebiyata yo-
neliyor bunlar. Akilcidir tutumlari, ayirim kabataslak belirtildikte. Daha co'
filozoflarin tutumudur bu. Bu filozoflara gore: bilgi, eksiksiz bilgi, akln,
ancak aklin sagladigt bilgidir. Bilgi dedigin duyu ve duyumun agtlmasiyle,
aklin kendini kavram kavram diglastirmastyla elde edilir. Ornegin Kant, ede-
biyattaki bilgileri kavramlarla siirdiiriilen bir oyun, kavramlar: diigiince ile
canlandirtp renklendirmekten Steye gegmeyen bir eglence diye yorumlar ka-
bataslak. Hegel de soyle diisiiniiyor: Tumeli, yasay1 kucaklar bilim, bilgi;
duyguyu, duyulur seyleri, tekilleri isler sanat, bu arada edebiyat. Kavramin
kendisini kavramaktan bagka sey olmadigina gore bilgi, yari-bilgilerden faz-
lasin1 veremez edebiyat ©6zii geregi; aklin tam kavramlagmasindan once gelir
de ondan. Bir Hegelci olan Croce’nin sdyledigi de bu baglamda yeralir: &zel
bir algt, bir sezgidir edebiyat, genellikle biitiin obir sanatlar gibi; kavramlar-
dan yoksundur sezgi; karsittir kavramla sezgi birbirine; bilgi kavramdir ama;
en ¢opu on-bilgiler sunabilir dyleyse edebiyat.

Deneyciler gibi akilcilar da tekyonlii bence. Gergi yerden goge haklari
var, edebiyatin zaman zaman dogrular sagladiginda; kendi bilgi anlayislarina
gore, bu dogrularin gerek nicelik gerekse nitelik bakimindan bilimsel bilgiler
cercevesindeki bilgileri golgede birakmayacagi da apagik ortada. Yalniz ne var
ki, deneycileri de akilcilar1 da, bir kez benimsedikleri edebiyat bilgilerini de-
Berce asagisamaya, bu bilgiler olmasa da olur gibilerden bir umursamazliga
kalkisinca, hakli goremiyorum ben. Belli 6gretiler geregince, tam gelismemis
sayildig1 igin az ve eksik diye damgalanan bu bilgilerin genellikle insan bilgi-
sinin ilerlemesine etkili katkilarda bulundugunu kimse yadsiyamaz. Degil
acele, eksik, az bilgi ©nermeleri, yalapsap sorular bile, en gelismis, en saglam

bilgilere yolagmakla bilimsel bir deger _taslxabilir. Birakin ki, tiimiiyle bilgi-
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lerimizi ya salt deneysel ya da akilsal bir bagar1 diye bellemek, uzun siirecek
tartigmalar1 birlikte getiren ogretilerdir.

Rasgele bilgi degil, bilgilerin en iistiiniinti, en yiicesini, en soylusunu,
en degerlisini verir edebiyat yapitlar1: Yazarlarin, filozoflarin, elestiriciletin,
okuyucularin bir boliimii her ¢agda canla bagsla sarilir bu sava. Goze carpan
yani bu savin, durum saptamaktan ¢ok deger yargisi olarak ortaya ¢ikmasidir.
Abartici nitelemelerden belli bu. Ovgiileri bir yana birakip ovgiilere hakka-
zandift One siiriilen bilginin, edebiyattaki bilginin kendisine yonelelim biz
simdi. Sozii edilen bu bilginin bilimlerdeki bilgiyle birtutulamayacag: iizerin-
de anlagmis gibidir herkes: egsiz bir bilgi, bilimsel bilgiden baska, ondan ayr:
birsey. Ne bilim dogrularim1 arttirmak, ne de halka yaymakla gorevlidir ede-
biyatgt. Olaylar1 saptamak, olup bitenin i¢yapisini giinisinina ¢ikarmak, canli
ya da cansiz evreni, bu evrendeki gidisi ongorecek bigimde yasalarla agikla-
mak cesidinden bir bilgi olmadig: ozellikle belirtilir edebiyatin.

Nasil bilgi peki bu? Séyle detlenip toplanabilir bu konuda sdylenenler:
Olan degil, olmas: gereken iizerinde bilgi saglar edebiyat. Yasamadir edebi-
vatin isledigi. Yasamay1 belli bir diizene ulagtiracak bilgiler tiretir edebiyat.
Erisilmesini istedigi amaglar1 birbir gozoniine serer kimi romancit. Gergek-
lesmesini diledigi degerlerin girdisini giktisini anlatir kimi kisa dykiicii. Kimi
czan da, insanlarin benimsemesihi uygun buldugu davranislari anlatir dizele-
rinde. Kusatict bir adla «diinyagoriisii» bilgileridir biitiin bu bilgiler. Insan
vagamasin yogurup degistiren, bu yasamay1 (sozctigiin tam genisligiyle) bel-
li bir anlamla bezeyen bilgilerdir bunlar. Pratik bilgiler denebilir bir bakima
bunlara; rasgele beceriklilik, sozgelimi teknik yapabilirlik kazandirdiklars icin
degil, tektek kuramsal bilimlerin saglamadig1 bir ayricalikla, genellikle yagama
pratigine iligkin katkilar sagladiklan igin.

Iste bunun icin edebiyateinin kupkuru bilgiyle ugrasmadigt one siirii-
lir, Duyudan arinmis, yantutmayan onermeler beklememeli ondan. Bu bu-
dur diye kesip atmak yok edebiyatta. Kafadan ¢ok yasantdar konusur orda.
Olmast gerekeni orneklerle, disslerle, uyduruk olaylarla tanitir, sezdirir ede-
biyat¢t. Deneysel kafali kimseler, edebiyati gercekligin bir aynast saniyorlar.
Boyle bir yani olabilir edebiyatin. Gelgelelim gercekligi asan, diigsel yasama
kesimleriyle icli disli olan edebiyat iiriinleri yok mu hig? Varolmasini istedi-
gi bir diinyay1 gekici kilacak hicbir etkiyi esirgemez yazisindan edebiyatg.
Cok kez elestirileriyle hirpalar ya da giiliing kilar yazar begenmedigi yasama
kosullarini. Bir tarih¢i agisindan, bir politikaci, sosyolog, ya da psikolog tu-
tumuyla nesnelce siirdiirmez bu elestirileri. Yerine gore, okuyucuyu belli ya-

sama bicimlerinden tiksindiren Kyerine _ \ﬁijre belli yasama bicimlerine lkars:
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okuyucuda sevgi uyandiran, gonlii belli dogrultularda kimildatip eylemler
bosandiran bir tutumdur edebiyat¢inin tutumu. Kisiseldir ister istemez ede-
biyatin yapist.

Boylece edebiyatta bilgi, diipediiz bilgi tiiriiniin disinda kalmakta, bsl-
gelik tiriinden bir basar1 olarak belirmektedir. Nitekim ¢ok kimse bu bakim-
dan edebiyat yapitlarini bazi din ve felsefe yapitlariyla aynt diizeye koymak
egilimindedir. Yeni yeni yasama olanaklar1 bulan, yeni yeni deger dizgeleri
varatan bir gii¢ oldugunu styleyenler var bundan &tiirii edebiyatin. Bir dncii
olarak tekbasina yasantida kurdugu, yasantilarinda teékbasina deneyledigi, ya-
santida tattip1 bir diinya iizerinde bilgiler verir okuyucusuna ozan. Bu gesit
bilgilerinse bilimsel bilgilere 6zgii mantik sinirlari Stesindeki bir baglamda
gelistirilebilecegi apaciktir.

Duralim simdi burda. Edebiyatin biitiin bu nitelikleri kapsayan bilgiler
verdigini soyleyenlerin ne demek istedigini yorumlamaya ¢alisalim: Edebiyat-
¢inin yapitiyla yasamayt etkiledigi, bu arada yasamayi degistirmeye yolagan
bazi tutamaklar sundugu, bazi insanlarin bu tutamaklara ayricalig1 olan bir bilgi
goziiyle baktig1 kusku gotiirmez bir olgu bence. Ne var ki edebiyat1 en yiice
bilgi diye saymak, tartismali birgok soruyu siiriikler birlikte: Bilgi denebilir
mi ama buna? Olmasi gerekenin bilgisi olur mu? Yagsamamin amaglarina
deggin bilgileri saglayamiyor mu tektek bilgiler? Saglayamiyorsa, bilimlerin
saglayamadigim nasil saglayabilir edebiyat? Bilgi midir bilgelik? Kisisellik
felsefe diigiimleri ki bunlar, higbirini desmeyecegim burda. Diisiindiiriicii bir
nioktaya dokunacagim yalnizca: Bazilarinca bilgilerin en onemlisi diye benim-
senen edebiyat bilgilerinin, kavranip anlagilmasinda pekaz uzlagim saglanabi-
liyor insanlar arasinda. Diyelim ki, belli bir yapit1 okuyan bes okuyucudan
besi de, o yapitta egsiz giicte bilgiler oldufuna inanmakta. «Peki ne bu bilgi-
ler» diye sorulunca, sozii edilen bes okuyucudan herbirinin apayri, hatti ba-
zan birbiriyle bagdasmaz bilgi savlarini, hep ayni yapittan gekip ¢ikardig1 sik
sik raslanan birsey. Baska tiirlii soyleyeyim: «Bu yapittan en yiice dogrular
derledim,» diyen bu bes okuvucudan herbirinin yalnizca kendi derledigine
«dogru», bagkalarininsa hep o yapittan derledizini soyledigi seye de yanls
goziiyle baktii, gozden yitirilmemesi gereken bir olgu. Mantik¢a bundan,
tipki bilim yapitlarinda oldugu gibi bir edebiyat yapitinda da, dogrular ya-
ninda yanliglar bulunabilecegi sonucu ¢ikarilabilir. Cikarilabilecek tek sonug
bu degil ama. Su da gikarilabilir: her okuyucu edebiyatta kendi egilimlerine,
ozlemlerine, dileklerine uygun diisen yone «dogru», bu bakimdan kendisine

aykir1 goriinen yone de «yanlisy der. Gercekte vaygindir bu davranis. Oyleyse
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edebiyattaki «bilgileri» iistiinliik nitelemeleriyle bezemenin tiim insan varo:
lusunda temellendigi soylenebilir. Gelgelelim bir edebiyat yapitindan derle-
nenleri 6zel inang ve isteklere uydurarak, kimi dogru bilgi diye benimsemeyi,
kimi yanlig diye atmay1 nesnel bakimdan haklt gdstermeye yetmez bu.

Bilgi verir mi vermez mi edebiyat? Ne gerekli ne de yeterli bu soruya
yalin bir karsilikla ¢ikmak. Zorluklari kestirip atmak istemeyen, ilk bakista
hicbir sonuca vardirmasa da, dolambaglt ¢6ziimlemelere girismekten ¢ekin-
memelidir bu konuda. Bu yontemi uyguladim nitekim ben de. Birkag dogrul-
tuda yiiriittiigim tartismalarla cesitli yonlerden aydinlatmaya calistim soruyu.
Ilk yoniin savi suydu: Edebiyat bilgi vermez, hele bilimsel bilgi hi¢ mi hig.
Ikincisi: Edebiyat, bilimden devsirdigi bilgileri olsa olsa yayma aracidir hal-
ka. Ugiincii yolun savi soyle ozetlenebilir: Ilk elden (bilimsel) bilgi verse
bile edebiyat, doyurucu degildir bu basarisi. Belirttigim savlardan dérdiincii-
siiyse: edebiyatin, bir bakima, en vetkin bilgiler verdigini one stirmekte.

Bu savlardan herbirinde olumlu buldugum diisiinceler yaninda olumsuz-
lugundan otiirii begenmedigim diisiinceler de var. Gene de ben gerekge gos-
termeksizin yantutmaktan kagindim elden geldigince. Onceden benimsedigim
kesin bir ¢oziimle diisiinceleri yanlis-dogru diye degerlendirmek degildi ama-
cim. Kimi genellikle akla gelen, kimi benim dile getirdigim bi¢imde olmasa
da, bagkalarinca surda burda bagvurulmus olan diistinceleri birbir gozoniine
serip soruya yapistk anlam olanaklarini bilince ¢ikarmakt dilegim. Simdiy-
se bu dilekle gerceklestirdiklerimin sagladigi birkag sonucu apagik belirtecegim.

Herseyden once, konuyla ilgili soru-koymada kafalari karartan, duygu
ve tutkulart allakbullak eden, insani ofkeli davramslarin igine siiriikleyen
bir aceleye kapilmamali. Edebiyat mi, bilgi mi? Bilgi-/i edebiyat mi, bilgi-siz
edebiyat mt ¢esidinden gekici, cekici oldugu &lgiide de, gergekligi tam yansitma-
yan bir ikilemden otiirii arastirmay1 tikayacak soru tuzagina diismemeli. Edebi-
yat ile bilgi arasindaki bagint1 asil konu, bu iki kavramin dile getirdigi seyler
arasinda tekyanli bir segme degil. Yapma ikilemler kurmak giighiklerden kag-
maktir. Sorularin birlikte getirdigi nesnel Gdevlere saygisi olan her aragtirict; da-
ha isin igine girmeden yantutmaya iteleyen, sorarken belli bir goriisii sezdire-
rek benimsetmek isteyen, beylik damgalamalarla onabuna ¢atma firsatlar1
hazirlayan sorulardan elcekmek zorundadir.

Su da Snemli olduguna inandigim bir sonug: Her iki kavram neyi gos-
terirse gostersin, bilgiden biisbiitiin arinmis bir edebiyat tasarlanamaz. Cesit-

li nedenleri var bunyn. Temelde bir dil basarisi olarak edebiyat dilsel anlam.-
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lardan kuruludur. Dilsel anlamlarsa, duygusal yonii ne denli agir basarsa bas-
sin, dilsel anlamlarin genel yapisi geregi, inceli kalinli bilgisel katlar tagir.
Yaputlarin tiiriine gore degisir gerci bu katlarin belirginligi. Tarihsel bir kisi-
yi isleyen bilgi dolu bir yasama-6ykiisii ile hi¢ bilgi vermek istemeyip yalniz-
ca duygular dislasgtirmaya yonelen bir sevgi-siiri arasindaki uzaklikta, degisik tu-
tumlarla yazilmig gesit gesit edebiyat yazilari yeralir. Ayrica su var: belli bir
toplum-kiiltiir ortaminda sundugu igin yapitini, her edebiyat yazar1 bu kiil-
tiir ortamindaki bilgilerle (ister bilimsel olsun ister olmasin bu bilgiler) ba-
gintt kurar zorunlukla, Yazma kaygisi, ilgisi, konusu, giicii ne olursa olsun,
bir insan olarak edebiyatgi, belli bilgiler cevresinde yasar; soyutlayamaz ken-
dini bu ¢evreden; her insan gibi onun da bildigi seyler vardir, higbirsey bil-
medigine inansa da. Ozellikle bilgilerin biriktigi dil hazinesinde ¢alistig1 icin,
bu hazinenin tektek bilimsel boliimlerine yabanci da kalsa, yagamasini, gesitli
tanimlar1 bilgi goziiyle baktigi dilsel anlamlara baglamis bir insandir edebi-
yatgt. Su da ilgi gekici; edebiyatginin dilce- basarilari, salt bu dilce yoniinden
otiirii, okuyucuda bilgisel uyartilar uyandirabilir. Edebiyat alaninda dile ge-
tirilen seyin, bir bilgi, bir bilim ipucu, bilimsel ¢alismalar igin bir belge diye
kullanildig1 sik sik raslanan bir olay.

Pekcok karisiklif: onleyecegi kanisindayim bir sonucun da: Genellikle
bilgi edinmek igin ckumayiz edebivat yapitlarini. Tektek edebiyat yapitlar
kargisinda benimsenmesi gereken ozel bir davranis var midir yok mudur, kes-
tirip atamayacafim burda, Sallantisizca soyleyebilecegim su: bilimce zengin-
lesmek, bilgice ilerlemek istedigimizde bagvurdugumuz yapitlar degil edebi-
yat iiriinleri. Cok edebiyat kitabi devirmis olan anlayisli bir okuyucuya «bil-
gin» denemez genellikle. Edebiyat kitaplarina bilgilerin bilimselligi, denetle-
nebilirligi, saglamlig1 yoniinden yaklagamayiz. Gergi bir romanin sevdigimiz
pargalarini «dogru» diye niteleriz zaman zaman. Bir romanda duygularimizi
yansitan, tutkularimizi kamgilayan, gergeklik goriisiimiizii pekistiren, ahlak
inamislarimiza uygun diisen yerlere «dogru» deriz ¢ekinmeden. Kendini kotii
deren eylemlere kaptiran bir insanin eninde sonunda mutsuz olacagina inan-
migsak, bu inanci diigsel olaylarla sahne sahne gozoniinde canlandiran her
oyun «dogru» bir oyundur bizim igin. Siir okurken bir yerde durup «iste
bu dogru» diye ayricalik tanidigimiz dizeyi, bilim igerigi yoniinden inceleyip
tartmg degilizdir. Edebiyat yapitlarindan pek ¢ok sey edinip ogrendigimiz yad-
sinamaz. Gelgelelim ogrendigimiz herseye bilgi, hele bilimsel bilgi diyemeyiz.

En sona kaldi en Snemli sonug. O da su: Bilgi vermiyor diye degersiz
degildir edebiyat. $oyle agiklayayim: Soziin hicbir anlaminda bilgi ile bir ili-

igi olmayan edebiyat yapit1 0 iyat Seri i
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yitirmez. Bilgi sunmamak eksiltmez edebiyat yapitinin basarisini. Edebiyatin
degerini, verdigi bilgiyle diiz orantih sayan, edebiyattan anlamadigini agiga
vurmus olur boylelikle, Edebiyat yazarinin, bilginin, okuyucunun, elestirici-
nin, ¢arptk bir saniya kapilarak bilgiye insan kiiltiiriiniin dorugu goziiyle bak-
masi; her yapiti, bu arada edebiyat yapitint da kapsadig1 bilgi dlgegine vur-
masi1 yanlis bir tutum bence. Anlayis ve degerlemeyi ¢arpitir bu tutum. Bilgi
saglayamiyor diye izillen yazar, asagilik duygusunda bogulur giderek; edebi-
yattan bilimsel katkilar derleyemedigimize parmak basan bilgin, edebiyati
kigiik gordiigii icin, insan-olmanin en yiice doruklarindan birine kor kala-
caktir. Edebiyat degerlemelerinin giidiiciiliigiinii bilgisel olup olmayisa gore
ayarlayan her elestirici, edebiyat sanatinin bagimsizligini kavrayamamigtir. Agik-
ca soyleyemeseler de, en yetkin edebiyat, bilim olmus edebiyattir bu elestiri-
cilerin tasarisinda — bilimlestigi olclide degerlidir edebiyat. Ne giiliing bir
sav, degil mi bu? Okuyuculara gelince, Orhan Veli’nin siitlerinden ¢ikardig:
bilgileri, Emile Durkheim’in toplumsal incelemelerindeki bilgilerin yanina
koyunca hafif mi hafif bulan okuyucunun, giiveni sarsilir genellikle edebiya-
ta; siiri nasil okuyacagm sasirmis durumdadir iyiden iyiye.

Edebiyat yapitlari ile bilgi yapitlart kargilastirilmaz, demiyorum; neden
kargilastirilmasin. Yalniz ne var ki bu kargilagtirmayi, edebiyati degerlendi-
rirken temel diye benimsemek, edebiyatga degeri bilgice degerde aramaktir.
Asil yerinde aramamaktir buysa edebiyati. Tektek ya da dizi dizi bilimsel
onermeleri giizellikleri yoniinden obekleyerek bilgice degerlendirmek ne den-
li sagma birseyse, edebiyat1 dogruluk-yanlislik agisindan yorumlayip kavramaya
yeltenmek de o denli sagmadir. Bilginin bilgi degeri nasil bilgililigindeyse, ede-
biyatin edebiyat degeri de edebiyathigindadir. Ustanin yazdig: tarih, yazar egi-
timinden ge¢mis bir matematik¢inin matematik kitabt, sanattan, ozellikle
edebiyat sanatindan derienene benzeyen tatlar verebilir insana. Tipkt bunun
gibi, bilime acik bir yazar, edebiyat giiciinii bozmuyorsa bu, bilgice katkilarla
baglayabilir okuyucuyu.

Bu baglamda gozden yitirilmemesi gereken su ama: edebiyat sanatinin
degerini saglayan biricik etmen bilgi olsaydi, derledigimiz bilgiler yoniinden
birbiriyle bagdasamayan, bize birbiriyle gelisikmis gibi gelen edebiyat yapit-
larinin hepsini birden edebiyatca degerli bulamazdik. Yalnizca bilgi agir bas-
saydt bir edebiyat yapitinda, Proust, Nazim Hikmet, Dante, Soholof, He-
mingway, Ibsen, Miisil gibi birbiriyle bagdasamayan yazarlarin hepsini birden
sevip degerli bulabilir miydik aklimiz gonliimiiz parampar¢a olmadan?

En salt ortaya ¢iktig1 yerlere, bilim kitaplarina bakin, bilimsel bilginin
ne kerte ozel olursa Sg?gtga%%q: Eh‘e{b‘ flsli]\guﬂﬁpsc}frlgﬁ%eya gamadlglm; ancak bil-
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gide dilin, bilgi saklayan, bilgi ileten bir ara¢ durumunda oldugunu goriirsii-
niiz. Salt bilgi saglayan her dilsel yapttin asil gorevi, nerdeyse biricik gorevi,
bilgi tagimaktir, tasiyicilik etmektir bilgiye. En salt edebiyat yapitlarina ba-
kin bir de, bambaska oldugunu goreceksiniz durumun: edebiyat dilsiz ola-
maz — dilde dille, dilce bir bagaridir edebiyat. Ne var ki edebiyatta dil, bilgi
kurup iletmekle gorevli degildir 6zde. Aracilik edebilecegi bilgiden ayri, bu
bilgiden bagimsiz, bu bilginin 6tesinde bir czelligi var edebiyatta dilin, Soyle
de diyebilirim: bilgide dil bilgi igindir; edebiyattaysa edebiyat igin; bilgide
dili bagka birseyin buyruguna sokmustur bilgin; edebiyatta kendi basina buy-
ruk eder dili sanatgt.

«Edebiyatta bilgi» basligi altinda topladigim karmasik konuya verilebi-
lecek yanitlarin tiimii goziiyle bakabilir bazi okuyucular bu sonuglara. Bazi-
lar1 da, sonuglarin zaten herkesce bilinen seyler oldugu izlenimine kapilacak-
tir. Bazt okuyucularsa, sonuglarin kesin birsey soylemedigini, tam tersine ye-
ni yeni tartigmalar baslattigim Gne siirebilir, Oyle ama, bunlar iste benim
getrefil konuyu aydinlatmada vardigim duraklardan birkagi. Biitiin bu okuyu-
cu tepkilerinden az gok sorumlu oldugumu biliyorum. Hepsine hak vermek-
le birlikte, bu denemede vardigim sonuglardan en sonuncusunun, beni &biir-
lerinden daha ¢ok sevindirdigini gizlemeyecegim.
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RESMIN DEMOKRASISI

Resim cercevelenmis, kapali estetik bir diizen degil, daha biiyiik, daha
genis bir bi¢im verme, bi¢imlendirme olgusunun en yalin, 6zgur ve dolaysiz
pargast, boylece belki gekirdegidir. Bigimlendirme, insanin diinyayt baslica
anlama, ele gecirme, kazanma yollatindan biri ise, resim bu ozellikleri ile, bu
cabamn merkezinde siiregelmistir. Ilk alet, yontulmus ilk tas yaninda resim,
bicim iilkesinde, iki boyutu ile ilk soyutlama, asamadir. Bigimlendirmenin
tasarisi, desenidir. Dolayisiyla gerceklikle iliskileri daha karmagik bir diizey-
de, daha keskin olmustur.

Resim bir bakima 6zgiir ve dolaysizdir ama ayrica giiniin insan kogulla-
r1 ile smirlanmakta, insanin gergekligin biitiiniiyle olan iliskilerini bu yolla
aydinlatmakta, insanin genisleyen gercekligi ele gecirme cabasinda, bu iliski-
lere baglt olarak, bigcimini bulmaktadir. Bu bagimlilik resmi, insan anlatimi-
nin vazgegilmez ana yollarindan biri olarak yararli ve anlamli kilmaktadir.
Ancak boylece resim insana, insan kogsullarina, dogaya, insanin 6biir bigim-
lendirme alanlarina, obiir sanatlara agilan gegerli isaretler tasir. Isaretlerin
genis olgiide degismesi, insanin gergegin biitiinii ile olan iliskilerinin degis-
tigini belirtir. Resim bu donemlerde ana sanatlardan biri oldugunu yeniden
ortaya koyar, giiciinii gosterir. Resmin arttk bir zevk, estetik bir genisleme,
ressamin da sadece bir usta olmadigt bu tarihi anda yaratmanin simyastnt
agiklamak kolay degil. Ancak kabaca, resmin diinyada olan biteni ele gegite-
bilmek igin, disa yonelmek yerine, kendi icindeki en ele gelmez giicii islettigi,
en fazla 6zgiir, dolaysiz ve yalin olmaya gittigi soylenebilir. Sartre «Gergegin
bir anint dile getiren olay bunu ancak karanlik olarak yapabilit,» diyor. Bu
bir celisme gibi gorillmemeli; resim iliskilerin degistigini aydinlatmak, yeni
niteliklerini bulmak ve gene bir biitiinlesmeyi gergeklestirmek igin kendi
ana ozelliklerine doner, onlart harekete gegirir. Aydinliga ¢tkarmak igin ka-
ranligin caligmas: gerekir. Bdylece beliren ilk isaretler basta anlasilmaz.

Gegen yiizyilin sonlarinda; insanin temel iliskilerinin biiyiik degisme
doneminde, butjuva akademik sanatinin sonunda resmin keskin hesaplasma
giicii yeniden ortaya c¢ikt1. Isaretler genis olgiide degisti. Bazi ressamlarda,
ornekse Van Gogh’da bu giiciin 6zel bigimlerinden biri goriiniir. Onda geri-
lim resmin oniine ¢ikar, sonu dliimii ile biten kendini atis, biitiinlesme istegi
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mis insandir ve bu anda uyanan, canlanan insan duyarliginin sozciisiidiir. ..
Biylece giiniimiiziin ana tiplerinden biri, ressam olmayan ama resim yapan,
daha dogrusu bir seyler anlatmak, daha ¢ok anlatmak isteyen kisilerden biri
goriiniir. Bu donemden sonra, birkag yiizyillik yerinden edilen resim, dogayi
bilimsel yaklagmalarla kopye etmekten ¢ikarak dogayt bozmaya, parcalama-
ya, soyutlamaya, yok etmeye, kendini kaldirip atmaya kadar gitti... Biitiin
bunlar, resmin son yiizyilda, ger¢eklikle iliskilerinin canli kaldigini, devrimci
ozelligini yeniden kazanip korudufunu gosterit. Aslinda en eski orneklerden
bu yana, bazi belli donemler hari¢, devrimci gelenegini siirdiirmiistiir resim.

Bati’da, burjuva akademik resmi devrimciligin korletilmesinde en an-
lamli 6rnektir, Bu resim, diinyay1 anlama ve kazanmayi, doganin dis goriinii-
siine uygunluk olarak aliyordu. Bu uygunluk deneysel, bilimsel, optik kural-
larla gergeklestiriliyordu. Giderek sonunda is dogayi daha giizel daha ince
kilmaya kadar gelisti. Dogadan secilip resmi vapilan su bu, yeterince giizel,
ince degilse, ressam bu zevki saglamak onlari hoslasttrmakla gorevli oldu.

Burda asi] altta yatan mesele, sessizlestirme, soz konusudur... Sessiz-
lesmis burjuva diinyasinda resim ince bir denge, dilsiz bir estetik haline do-
niigmiigtiit. Avrupa resminin kaynaklarindaki etkiler, Avrupa halklarindan,
daha dnceki bilyilk donemlerden gelen etkiler susturulmus, iyice egitilerek,
degistirilmigtir. Italyan primitifleri, Ugello, Greco gibi carpik olgiisiiz olan-
lar, bugiin bize biiyiik, yakin goziikenler burjuva estetiginin disinda kalmis-
lardir. Bu sessizlesmis, tehlike istemeyen butjuva diinyasinin igindeki katils-
g1, bizim, buradan, bugiin anlamamiz gii¢... Ancak kiigitk akademik cevreler,
bizdeki gibi, uzaktan da olsa bir fikir verebilir.

Gegen yiizyilin baglarinda bati Avrupa’da bir atolyede ressam ile bur-
juva alici, en incelmis bir dille konusuyorlar, sessizlesmis diinyalarina yalniz
ressam tarafindan «diizeltilmis doga»yr kabul ediyorlardi. Cocuk, deli, naif,
pazar ressami, halk ressamlar1 gibi eski-yeni Afrika, Asya, Misir, Meksika, Uzak
Adalar ve bagka yerlerin, zamanlarin resim, heykel bi¢im yapicilari, biiyiik
bir kalabalik, biitiin ¢arpik, kaba, sert, donuk, soyut ve giitiiltiilii bigimle-
riyle bu diinyamn diginda birakilmeslardir... Aslinda, resmin batt Avrupa’da
son ylizyillik seriiveni, bu kalabaligin diinyada insan yagantisinin en genis ve
sahici taniklar1 olarak, resmin giinliik alanina girisi, bu alani biitiin giiriiltii-
leri ile kapsayigidir. Bu bir devrimdir. Bir gesit resmin demokrasisi. ..

Gegen yiizyildaki toplumsal degismeyi, butjuvazinin kotrumaya calistig
sessizligin bozulusunun nedenlerini vb. anlatmay1 baskalarina, ustalarina bi-
rakalim. Burda onemli olan, toplumsal degisme sonucu, tesmin kendi ana

ozelliklerine doniisii ye_hoylese RFAANA m»r%?lé%eyen bagka bir sana-
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tin, baska bir yasama, sanat yapma bigiminin goriilmeye, sezilmeye baslama-
sidir. Degisme ile beraber, batinin disindaki sanatlar goriildii ve resmin ken-
di ozelliklerine doniigii bu sanatlarin potasinda bir asama olabildi. Roger
Fry’m Cin resmi icin dedigi gibi, bu sanatlarda diinyanin dig goriiniigiine,
dokusuna uygunluk zorlanmiyordu. Aralarindaki farklara karsilik, ortaklik-
lars, genellikleri boyle tanimlanabilir. Doganin dig goriiniigiine uymamak,
baska bir gergekgilik anlayisi demektir, Sanat eseri, insanla doga arasinda, in-
sana daha yakin olmaktadir, en soyutlarinda bile. Boylece insani giigleri, du-
yarliklar: daha biiyiik bir zenginlik icinde verebilmistir,

Ote yandan bati Avrupa resminde, dogaya uygunluk, dogadan seckin
olani alma, bunu ustalikla zarif ince kilmaya kadar gitmisti. Dolayistyla ilkin,
ancak uzak dogu sanatinin incelmis ornekleri goriilebilmis, bunu Gtekiler iz-
lemistir.

Miizeleri dolduran yerlerinden edilmis, Afrika, Asya, heykel resim ve
esyalarinin ilin edilen bu yeni gerceklikligi karsisinda, batt burjuvalarinin
duydugu saskinlik ve tepkiler genis olmugtur. Tutucu gevrelerde tepki bugiin
de siiriiyor, baska bazi cevrelerde ise, daha kétiisii, yeni bir zevk ve estetik
yaratilarak, belki hicbir zaman tam anlasilmamis olan bu sanatlar teker teker
sildhstzlandirilds, siis egyalar1 haline getirildiler.

Ressamlar ise bati dig1 sanatlarin anlatim giiciinii, batida degisen insan
iliskileri ve genisleyen gerceklik igin, zengin, biiylik karsiliklar tagtyan giicii-
nii, gecerli, ¢agdas kildilar. Picasso, «Bir sanat eseri ancak her zaman gag-
dassa onemlidir — Yunanlilarin, Misirlilarin ve bagka zamanlarda yagamig
ressamlarin sanati, gecmisin sanati degildir, onlar belki bugiin her zaman
oldugundan daha fazla canlilar,» diyor.

Bu olayin bagka sanatlarda pek goriilmeyen, benzersiz olgiistinti belirt-
mek icin Gaugin, Van Gogh, Picasso, Klee, Matisse, Kandinsky gibi isimle-
ri hatirlatmak gerekli. Resim boylece devrimci niteligini yeniden kazanmis,
herbiri derin anlamiyla devrimci olan bu ressamlar, igine stkistp kaldig1 cerge-
vesini kirarak resmi yeniden hayata agmislardir.

Acilis kolay olmadi, catigmalar, giiriiltiiler icinde burjuva diisiinisiine,
ahlakina, estetigine karsi cikildi, Onlar kendilerini diinyanin hakimi sandik-
lar1 anda, biitiin degerlerine karst yeni giiglerce bagkaldrilds.

Ote yandan bir ressamlar ordusu kurallar ve teoriler bularak, bu giic-
leri kiiciik burjuva aklt icin kabul edilebilir kilmaya ugrastilar. Bat: disindaki
sanatlarin giiciinii anlayanlardan ve ¢agdas diizeye getirenlerden birinin, Pi-
casso’nun resminden birgoklart su ya da bu yonde kurallar, kiigiik formiiller
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Kandinsky i¢in de durum bdyle. Kotii bigimcilik yayginlagan bir zevke do-
niistii.

Acikli olan, bizim gevrelerimizde de bu zevkin, formiillere bagli bilgig
bir resim olarak, yaygin hale getirilmesidir. Aslinda biitiin bunlardan alina-
cak ders, mutlak olarak baska bir seydir. Soziinii ettigim bat1 digindaki giig-
lerin, bizim kaynaklarimizdan da gelen baska bir gergekciligin, bir de bizim
tarafimizdan anlagilmasi ve ¢agdaslastirilmas: gerekiyor.
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MIKADO’NUN COPLERI
UZERINE

Simdi ben, «Mikado’nun Cépleri'ni 1946’dan beri bekliyordum,» der-
sem, akliniza ne gelir? Anday’la o giinlerden bu yana stren bir dostluk mu?
Oyle degil oysa.. Bir okuyucusu olarak, yazdiklarinin dostuydum, o kadar...
Hatt4 bir ara, 1953’lerde o Vatan’in, ben de Diinya’nin sanat sayfasinda yaz-
digimiz giinlerde, «Edebiyatimiz romantik mi, degil mi?» tartiymasina da
girismistik.

Diyecegim bunlar degil. Bugiin kirkina merdiven dayamis bizler 1946’-
larda Mikado’daki erkegin agzindan konusur dururduk. Cevremize, topluma,
gelenek ve goreneklerimize hep onun gozliigii ile bakardik. Heniiz mistik
devrine ulasmamus, yikicr-alayct Huxley’e, yeni kesfettigimiz Sartre ve Ca-
mus’ye, hattd kafa yapisinin kokiini Hiristiyanlk humanizmine dayandirdi-
gint sezemedigimiz Duhamel’in Salavin’ine baydirdik. Sait Faik ve Orhan
Veli'nin sagkin hayranlig: ile dogaya bakar, Gide’in icgiidiilerimize bosalma
borusunu ceken Diénya Nimetleri ile Yeni Nimetleri'ni elimizden diisiirmez-
dik. Bir bakima Sartre’in Mathieu’sii ve Roquentin’i, Camus’niin Meursault’-
su bizim kisiliklerine ¢ok 6zendigimiz temiz, — genis anlamda — biiyitk ah-
lakli insanlardi. Bunlarin toplum igindeki yeri ve isleri bize vizgeliyordu.
Igimizi kasip kavuran huzursuzlufumuzu, onlarin yasama kendilerini sere-
serpe koyuvermis kisilikleriyle yatistirmaya ¢abalardik. Ama higbirimizi bu
proje-insanlarin kalibina biiriinerek yasamak da doyurmuyordu.. Le Repos
de Guerrier'nin o umursamaz adami olabilseydik, belki oylece yasayabilirdik.
Oysa huzursuzlugumuzu higbir sey yatistiramiyordu. Hatti bir giin icimizden
biri, «Ben omriimiin sonuna kadar boyle yasayamam, oliiriim. Girip bir ye-
rinden yasamaya alisacagim... Otekiler gibi olacagim! Seyretmekten biktim,
aksiyona gececegim,» dediydi de hepimiz onun bu davranisini adamakilli ya-
dirgamistik. Simdi yirmi yil sonra arkama baktigimda kimini Sartre’in o {inlii
«Salaud»larindan biri olmus, kimini de hicbir sey yapamadan erimis gitmis
goriiyorum. Kendimize has bir duygu ve davranis eylemi sandigimiz o giinkd
yasantimizi, her kusaktan bilinclenmek buhranlart iginde karabasanlarla bu-
nalmig kag bin kisi yasadi, yasamakta, yasayacak oysa. Bunu on yedi yasindan
cok sonralari anladik. Carligin ¢okmeye yiiz tuttugu o uzun yillar boyunca
Rus nihilistlerinin arayisi bi}g - pOziimijzli acamamysti. .. Ta ki Sartre’in «Segme-
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menin de bir se¢im oldugunu, insanoglunu se¢me eyleminin degerlendirdigi»
soziinii iyice anladiktan sonra...

Bir iilkenin bazi kisileri bu tiir olumsuz bunalimlara diisiiyorsa bunun
da psiko-sosyal nedenleri olmaliydi... Ama kimse durmad: bunlarin iistiinde.
Tarihi bir gereksinmesi de yoktu... Mikado yirmi yil once boy gosterseydi,
hicbir iz birakmadan gegip giderdi. Belki bizler kendimizi sahnede gdsteren sa-
yin Anday’i kutlardik o kadar, Mikado’nun bize gore geg gelisi sayin Anday’in
yazarlik seriiveninin gesitli nedenlerine baglanir, Hi¢ degilse arz-talep kanu-
nu hi¢ ekini belli etmeden yazarin elini kolunu baglar, iirkeklestirir. Sonra bir
giin ortam1 hazir goriir ve koyuverir dizginlerini.. Bir Billetdoux, bir E. Al-
bee’nin gegtigi yerden yazarlarimizin da ge¢mesi ayip miydi? Boyle kayitlayici
yasaklar mi yaratiyoruz?

Ama biz -tiyatrocu olarak, Nazim Hikmet’e yetisememis, Cevat Fehmi
oynamak bahtsizligina ermistik! Insan: yalin halinde yakalamaya galigan Ah-
met Muhip’in Golgeler ve O Boyle Istemezdi cizgisine bile raziydik. Bu dii-
siincelerimizi yazilarimizda belirttikge, edebiyatimiza felsefe ve metafizik bu-
lastirmakla suglandik. Oysa bizim istedigimiz ne Necip Fazil mistisizmi, ne
Peyami Safa ruhguluguydu. Biz etrafint simsiki gevreleyen formel ahlik ka-
liplarindan firlayip, biitiin degerler tablosunu didik didik edecek bir yeni
inscn getiren edebiyati ariyorduk.

Uluslarin tarihinde de boyle degil mi? Septik ve nihilist agamalardan
sonra girilir sosyalizme. Degerleri elestirme giiciinden yoksun olanlar o de-
gerlere mutlak gozii ile bakip siirilye katilmazlar mi? Yapmak igin yikmak
birinci kosul degil midir? Kaldi ki Mikado’nun adami diipediiz bir anarsist
degildir. Bunun boyle olmadigini, onun ne kadar igten insan sevgisi ile dolup
tastigint, oyunun son repliklerinde bulmak o kadar zor mu? Hirginsa, inang-
stzca, bugiinkii toplumun sartlandirdsgi insanlari begenmiyor, onlarin deger-
lerine kiifiirii basiyorsa onlari sartlandiran diizene bas kaldiriyor demektir.

Bugiinkii diizenin sartlandirdigi insanlarin iliskilerini en ince, en kopast
yerinden ustaca yakalayan Icerdekiler ve Mikado’'nun Copleri'ni elestirmek
icin Sartre’tn L’Etre et le Néant’in1 sindirmis olmak, hic degilse En-Soi, Pour-
Soi, Cellét-Kurban, sorunlarini bilmek gerekir.

Bu notlart almamin nedeni, Mikado’yu seyrettikten sonra okudugum
elestiri yazilar1. Biri «Akisrde S. Giinay Akarsu, oteki «Milliyetnde Giinay
S. Akarsu, bir baskasi «Art»da Inci Ozgiiden imzasiyla ¢kt «Milliyety ya-
zar1, Melih Cevdet’i diyalektik materyalizm anlayisina — isimlendirmeye ne-
dense gekinerek — aykir1 buluyordu. Ustelik de kendi diisiincesini saglama
baglamak i¢in yazarip togswegrg\ismderlﬁ%p Jpzisint anlamadan kanit gos-
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tererek. Melih Cevdet: «Bir oyun karsitliklari, ikiugluluklari, ¢Gziilmezlik-
leri tagimalr...» diyor, G. S. Akarsu: «Gerek dis, gerekse i¢ diinyamiz bu zit-
liklarin, gelimelerin sonucuna varir... M. Cevdet yazisinda bu goriise kati-
liyor,» diye tam tersini soyliiyor. M. Cevdet, Aristo mantigiyla doganin, ya-
samin bagdagmadigini yaziyor, G. S. Akarsu: «Zitlagmalarin sonu mutlaka
bir ¢oziime varir,» diyor. Kisacasi yazar, ¢oziildiikge diigiimlenen, icinden ¢i-
kilamaz durumlari yazdigini soylerken beriki biiyiik bir vurdumduymazlikla
gelismelerin sonucundan dem vurarak yazarin da bu goriise katildigini, ama
oyununda bunu yapamadigini ileri siiriiyor.

Simdi bu elestirmedeki baska savlara ve cevaplarina gegelim.

1) «Coziimsiiz zitlagmalar Yunan trajedileriyle birlikte yok olmustur.
Cagimiz umutlu, ¢oziimii bilinen zitlasmalar ¢agidir.»

Sanati, sanat¢iyt Amerikan Happy End’ciliginden, Stalin’in ortodoks
Happy End anlayisina gotiiren yanlis, zorlama, giiliing bir yargt.. Cagimizda
hangi peygamber-yazar oyunu, romani, oykiisii, siiriyle boyle mutlu bir ¢ozi-
me varabilmis pek merak ediyorum.

2) Melih Cevdet yazisinda: «Bu oyunun en dogtu yorumu, sagma bir
inanistiry demis ya, beriki hemen Camus’niin olumsuz sagma anlaysiyla bag-
liyor onu... M. Cevdet iyiyle kotiiyii ¢atistirmadigini, oyununda etikanin ol-
sa olsa ac1 ¢cekmenin herhangi bir bigimi gibi ortaya ¢ikacagini agtk acik sdy-
lerken, onu ille ¢oziimii bilinen zitlasmalara ¢agirmak, sadece modaya uymak
hevesinden baska bir sey olmasa gerek. Kald1 ki, yazar béyle bir savda bulun-
masa bile «Erkek»in olumlu bir baskaldirisa yoneldigini gosterecek saglam
kanitlar da var elimizde. Ornekler:

«Erkek — Insanin bagina gelen degildir Gnemli olan, basina gelenlere
karst ne yaptigidir.» (s. 31)

Opysa ne tuhaftir, toplumcu denilen oyunlarimizda hep basimiza gelenlerin
oykiisii anlatilir.

70. sayfada erkek, klasik bir Tiitk diigiiniindeki insanlarin bilingsiz dav-
ranislarini anlatirken, «Kutsal aile» kavramini alaya aldiginda, kendisini yi-
kicilikla suglayanlarin ahlaksizca davranislarina ne giizel kusuyor ofkesini. ..
Neresi bunun olumsuz? Hatta fazla olumlu, fazla etik! Diyalektik materya-
lizmden nasibi olmayanlar, irrasyonalistler, anarsistler boyle mi konugsur.?

3) «Oyun, biitiiniiyle belirsizlik, karanlik icindedir. Oysa bir oyun ya-
zarinin ilk gorevi, seyircisine soyledigini, gosterdigini ya da sordugunu agik-
¢a ortaya koymasidir.» Adam «Karar verilemeyenlerin karsi karsiya gelmesi-
ni» doga ve yasam [?ar?lezlifgglgl&i”tu%rsml g&pggha?sa ele aldigint sylerken,
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yukardaki engizisyon yargisina nasil sasmazsiniz. Hani biraz daha tutamasa
kendini, «Nigin tezli piyes yazmamis!» diyerek bizi bu yiizyilin basina don-
diirmeye yeltenecek. $Simdi acaba yazar mi ¢ag dis1 kaliyor, yoksa «Cagindan
geri kalmis bir yazar disiiniilemez!» diyen elestirici mi? Hele bu yargilarla
Aziz Nesin'in o canim oyunlar: biisbtitiin hap1 yutacak ha!..

4) «Melih Cevdet oyununda bir ¢dziime varmis goriiniiyor»miis. Bu
yargt daha da sasirtici! Hani goriinmilyordu? Efendim, amag¢ baska. Kadin
degisiyormus ama, nedeni belli degilmis. Hemen kitab1 agalim ve oyunu tek-
rar okuyalim. Melih Cevdet belki de istemeden 72. sayfadan 81, sayfaya ka-
dar on sayfalik pek klasik degil ama biz tiyatrocularin anladigi ménada, hat-
ti Aristoteles’in bile anladigi manada koskoca bir final yazmis. Daha ne ol-
sundu? Izahli miizik saati mi yapiliyor, serhli, hasiyeli kanun kitabi mi1 yazi-
liyor? Yoksa Mikado ille prologlu epiloglu bir oyun mu olsun isteniyor?

«Erkek — Kal daha, bekle. Bu odanin penceresi yok, ama sabah olut-
ken elektrigi kapatiriz, bakarsin ki bir mavilik dolmus igeri,
deniz dibi gibi. Sanki duvarlardan stzilip girmistir giin
mavisi. I¢imizi de kaplar bakarsin. Beklemeli maviligi. Ace-
le etme.»

O ofkeli adam 78. sayfada boyle bir degisime gegiyor. Buna umutsuzluk
degil, umut denir. Elden kayip gidiverecek «Kasintisinin nerden baglayacagi»
belirsiz bir mutlulugun — belki biraz 6lgiilii, ihtiyatli ama bal gibi — umudu.

«Kadin — Bana sira geldiyse sana da gelmistir. Ciinkii bu oyun tekbagina
oynanmaz. Ikimiz de kazandik.
«Erkek — Bak bak! Mavilik girmeye basladi odaya, goriiyor musun?»

iki buguk saat didisen iki insanin bu sozleri, didismenin sonucuna vardikla-
rin1 gostermiyor mu? Artik sujet ile objet’nin, seyredilenle seyredenin kay-
nastidinl goruyoruz. Bunu doguran nedenler de Gyle birdenbire ¢ikmiyor or-
taya. Kadin ve Erkek dokuna dokuna, bir gesit deneme-yanilma metoduyla
birbirlerini tamamlar oluyorlar. O kadar ki, kadin maviligi gosterecek giicii
kendine verdigi icin erkege tesekkiir bile ediyor. «Ikimiz de kazandik,» di-
yor. Artik, «Hangi giiclerin ¢atismasi sonunda kadin bir ¢oziime varmistir?»
diye sormanin bir anlamt kaliyor mu? Acik agik soyliiyor kadin: «Var olmam
baskalarinin istemine kaldt hep. Ama bir defa, yalniz bir defa kendim olmak
istedim. Diin aksam istedim bunu.» Cunkii ilk defa kendi ozgiirliigiine ses-
lenen bir insanla kargilagmustir.

4) «Melih Cev%ﬁeg}rzugglg%ié%kﬂrigvib_%l&lm%an sa%r%m bir yapiya oturta-
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mamistir.» Acaba teknigi saglam bir oyun yapisindan ne anliyor Giinay S.
Akarsu? Her yazarin bir teknigi vardir. Tekniksizlik ise ayri bir tekniktir,
Hem ¢agdas olmaktan dem vuran Akarsu’nun, oyun yazarlarini belitli kalip-
lar icine oturtmaya yeltenmesi ¢agdashga sigiyor mu? Beceriksiz yazar var-
dir, zevksiz yazar vardir, teknigi de beceriksiz ve zevksiz olur. Ama Snceden
var sayilan bir saglam teknik kalibindan sozetmek kural dis1 ¢agdas tiyatroya
hi¢ yakismiyor.

5) «Cagdas anlamiyla zitlasmalar yerine en bayat mantik oyunlariyla se-
yirciyi oyalamaya yonelmistir.» Insanin, «Hay aklinla bin yasa» diyesi geli-
yor. Seyirciyi oyalamak isteyen bir yazar boyle mi oyun yazar? Kitabi bir da-
ha okudum. Bir tek bayat mantik oyunu goremedim. Bir gazete elestirisinde
uzun ornekler yer alamaz ama boylesine karakiisi yargilar verilince de insan
ornek ister.

6) «Bu gerilimsiz oyunda diisiince cambazligi, diyalog kurmada govde
gosterileri seyrederiz; ama bir tivatro oyununun biitiinlenisinden dogan etki-
yi bir tiirlii bulamayiz.» Anladiniz ya lafi nereye getirmek istiyor! «Basi, or-
tast, sonu belli oyunlar oyundur» demode vargisinin kacamak ifadesi, insan
«Neresini diizelteyim» lafina gotlirecek bir yargt bu. Bir defa «oyunlar geri-
limli olmalidir» diye bir kural yok. Sonra oyun bastan asag: iki insanin gesi-
limi {izetine varyasyonlar. Aforizmalar, paradokslar «diisiince cambazligi» diy=
kiiciimsenecekse hicbir oyun bu yargilardan kurtulamaz. Hem ¢agdaslik sa-
vinda bulunanlara bu tiir gerilik kokan yargilar da biraz tuhaf kagiyor. Bizim
bildigimiz, oyun her seyden énce diyalog sanatidir. Film degil ki bu, goriin-
tiiyli ilk plana alabilsin. Iyi diyalog yazan bir yazarin, «g6vde gosterisivle» kii-
¢limsendigini de ilk kez duyuyorum. Bilmeyen de Melih Cevdet yazatlar aras:
secim propagandasina ¢ikmis zannedecek. Akarsu, etkilenmemis ya, bunu
oyunun biitiinlenemeyisine bagliyor. Cok siikiir onun gibiler azinlikta ki
Mikado afiste uzun sire kaliyor. Dedim ya Akarsu «biitiiny den Strindberg,
Ibsen oyunlar1 gibi Gykiisii baslayip, gelisip, biten oyunlarin biitiiniinii anli-
yor. Melih Cevdet bu kurala uymazsa Akarsu’ya yaranamaz tabii..

7) «Cinsiyet seyitcinin ilgisini ¢eken bir konudur; ama bu etkisinin ya-
ninda oyunun yaptsi, akist icinde vazgecilmez bir yeri de olmalidir.»

Bir adam, yalniz bir adam, sokakta bir kadin bulacak, evine getirecek,
sabaha kadar onunla kalacak ve cinsiyetle ilgili vazgecilmez bir yeri olmaya-
cak bu durumun? Hele «Atesle barut bir arada durmaz, diye annelerimizin
daha ¢ocukken kulagimiza fisildadiklari bizim toplumumuzda. Hele cinsiyet
tabu’sunun edebiyatimizda ele alinmasinin pek yeni oldugu toplumumuzda.

Mikado’nun kadini E}e erksé%z S ada ﬁ%{b%iyrte %%g yanagmasalardi, asil
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o zaman yalancilik etmis olurdu Melih Cevdet. Ustelik 37. sayfay: bir daha
okursak anlariz ki, kadin minnet borcu altinda kalmamak igin sevismeyi yeg-
liyor, Burada cinsiyet bitr bahane degil, bir zorunluluk olarak gikiyor ortaya.

8) «Mikado’nun Copleri Kenter'lerin oyunuyla ayakta duruyor.»

Tiyatrodan anlamayan biri soylese, biri yazsaydi bunu, hi¢ durmazdim
ustiinde, Kenterlere ovgii degil, hakaret bu diipediiz. Kenter'ler Nisit, Kel
Hasan, Diimbiillii, Muammer gibi Komik-i sebir miditler ki ayakta durama-
yan bir oyuna koltuk degnegi olsunlar? Yehudi Menuhin’e ayakta duramaya-
cak bir partisyon verseniz, mucize yaratarak alkislatabilir mi onu?

9) «Mikado’nun Cépleri adiyla yazarin ¢elistigi bir oyun, Mikado oyu-
nunda oldugu gibi, biitiin degerlerin, gevreyi kimildatmadan, uyandirmadan
kaldirildiginy ileri siiriiyor. Bu ¢ok kesin bir yargi degil mi?»

Tutarsizik dediginiz bu kadar olur iste. Bastan beri ¢oziimsiizlilkten,
karanliktan belirsizlikten yakinan elestirici, bu kez yarginin ¢ok kesin olma-
sindan sikiyetci.. Oysa gene yaniliyor. Erkegin, Mikado'nun Coplerine ben-
zettigi seyler, cevreyi uyandirmadan kaldirilan degerler degil. Toplumun kut-
sal saydigi kurumlan kimildatmadan kisisel ¢ikar adina toplum zararmna ga-
Lismak, ahliktan vana ¢ikip kasla gz arasinda ahliksizlik yapmak. Buna cok
kesin bir yarg: degil, onun agilmasini saglamak tizere bir gercegin sadece ismi-
ni kovmak derler.

«Akis»deki yaziya gelince, S. G. Akarsu kadinla erkegin dig goriiniis-
teki bilinmezliklerini — ne demekse — koklii nedenlere dayanmamakla sug-
luyor. Yalin, basit bir olaymis bu. «Melih Cevdet, aslinda karmastk ve ka-
ranlik olmayan bu durumdan bilingalt1 derinliklerine inmeye galismis» ama
inandirict bir neden bulup ¢ikaramamis. Hep aynt plak! Sanatctyr bilim ada-
miyla, gercek pesinde kogan eski zaman filozofuyla karigtirmak! Sanki Mikado’-
nun kadiniyla erkegi birbirlerinin hiiviyetini sorusturan polislermis gibi dis
goriiniigteki bilinmezlik! Sanki iki buguk saat boyunca objet-subjet, en-soi
pcur-soi ¢atismasi, dis benle i¢ benin, olanla olmak isienenin ztlagma-
st koksiizmiis gibi, kokli nedenlere dayanmayan bilinmezlik! Sonra gene ¢o-
ziimlenemezlik savi, Yazar istedigi kadar coziimlenemezin trajigini yazdigini,
bunda taraf tutmanin yazari yok edecegini bagirsin dursun.

Bu yazida bir bagka sav da «igretilik ve yabanci yazarlart andiran Szenti
havasi»... Diipediiz agagilik duygusu bu! Bu tiir oyunlart ancak yabancilar
yazar, biz yazarsak bu salt 6zenti olur! Biz sadece orta, kuzey, giiney, dogu,
bati Anadolu’da olan biteni konu edinmeliyiz! Perisan koyliiyii, aga, tefeci
somiiriisiinii ele almaliy1z. Is bir kez bu yola dokiildii mii, aruk giinliik emit-
namelere nigin klzmadgeééorjglk Xﬁggrkrlsrllvr?%blg}ﬁgn tcéglr%arlélma_vacak, kahraman-
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Iik oyunlari, ulusal duygulari kamgilayan oyunlar oynanacak!, Tipki, bir va-
kitler, 23 Nisan, Cumhuriyet Bayramu siirleri 1smarlanmasi gibi.

«Ant»da, Inci Ozgiiden’in yazist da, hazir kaliplara Mikado’'nun uyma-
yisina bir 6fke! Oyun bireyciymis, toplum sorunlarindan uzakmus, dar bir ¢ev-
reye sesleniyormus, sdylediklerini agik secik ortaya koyamiyormus, titiz ve
tutarli calismadan yoksunmus, ayn: konuda yapilan denemelerin bagaristz
bir kopyastymis vb...

Marx’gilarin, Sartre’in insani toplum-disi, tarih-dis1, bir birey gibi ele
alip igeriksiz (muhtevasiz) bir ozgiirliik pesinde kostugunu ileri siirdiikleri
gibi. Melih Cevdet Anday’i da bireyci bir oyun yazmakla sugluyorlar. Ama
unutmamalt ki Sartre, varolusculugun alfabesi Varolusculuk Bir Insanciik-
tzr’'da, «Kendim igin 6zgiirliik istersem, bagkalar i¢in de ayni anlamda ozgiit-
lik istemeliyim,» demigtir,

Mikcdo’da «Erkek» ve «Kadin» tipki Icerdekiler'in «Komser» ve
«Adamp»1 gibi birbirlerinin ozgiirliiklerine kars1 kih kurban, kih cellat kesilit-
ler. Diktaya, totaliterlige baskaldirisin ana tem oldugu her iki oyunu da nasil
gerici bir bireycilikle damgalayabiliriz. Sonra su «toplum sorunu» klisesine
de ¢ok tutuluyorum. Bir oyun «toplum sorunlarina, deginir, hattd oyununu
boyle Lir sorun iizerine kurar da gene toplumcu olmayabilir. Bir oyun salt bir
insanin en gizli duygularini, diigiincelerini yansitir da gene bireyci olmaya-
bilir.

Daha agik konugalim: Bir oyun apagik gergekleri tersine gevirerek yut-
turmaya kalkismamis, ya da insan iliskilerini bilingsizce, en yiizeysel tarafin-
dan en kaba kliseletle islememisse, nabiz serbetciligi yapmiyorsa, kisacast ko-
tii edebiyat degilse, onu salt sanat dis1 Slgiilerle yargilamak son derece tehli-
keli, ters tepen bir polis sildht olur,

Sanki Mikado'nun «Erkek»le «Kadin»1 dogustan Robenson’mug! Sanki
nasil sartlandiklari, zithiklarla da olsa, gosterilmiyormug! Sanki toplumla il-
gisiz soyut diyaloglara girismisler! Bir nedensiz davrams (acte gratuit) bile
yok bu oyunda? «Erkek»in gocukluk anilarinin nedensiz gibi goriinen davra-
nislarinda ise bir biitliniin ¢oziimii vardir:

«Erkek — Oldiirdii o ¢ocuk kendini.

«Kadin — Sen oldiirmiigsiin onu. Nefret ettifin su insanlardan daha
baskin ¢tkmigsin kendine kargi.... Sevginin kokiinii kazimis-
sin iginde... Sade yalnizligin igin ¢altymissin, biiyiik duvarlar
Ormigsiin gevrene, ama sonra bir de bakmissin ki duvarlarin

icinde kimse yok...»(s. 63)
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Bireyciligin savunmasi boyle mi olur? Toplum-disi insanin hi¢ olduguna
bundan giizel kanit bulunabilir mi?

Gene Sartre yazarin sorumlulugundan s6z ederken, «Yazarin eserinde or-
taya koydugu ozgiirlitk. somut bir sey isterken kendi kendini isteyen ozgiit-
liktiir. Bizden istedigi, belli bir olay dolayisiyla somut bir ofke, belli bir
kurumun degismesine ¢aligmaktir,» der.

Mitkado’nun «Erkek»i de kurumlara 6fkelenirken, onlarin degismesine ¢a-
lismis olmuyor mu? Toplum diizenine ofkelenen bir yazar, mutlaka o toplu-
mun kendisine bagkaldiran bir anargist midir?

Keske herkes «Erkek» gibi rahatsiz, tedirgin (non-conformist) olayd:.
Bakin toplumun diizeni o zaman nasil herkesi rahatlatacak bir raya otururdu.
Nelere ofkeleniyor erkek? Once ¢agdas insanin diistiigli agmaza.

«Erkek — Milyonlarca hesaplanan bir yok etme plani iginde ben sadece
tek bir sayiyim. Bir ad bile degil... Nasil olsa Slecekmisim.
Sen karigamazsin ona.....» (s. 72)

Erkek, «Her sey benden gizli olup bitiyor. Ulkenin yonetimi, diinya-
nin yonetimi» (s. 72) dedigi zaman seyircilerin alkislamasinin bir nederi ol-
mali. Cagdas insanin agmazini, ¢agdas bir yazar boyle dile getirebilirdi ancak.
Vietnam savast Amerikan Ulusunun tamaminin istegi ve bilgisi altinda mt
siirdiiriiliiyor? Demokrasi, bireyi toplum adina tehdit etmeye basladi mi,
toplumculuga leke siirmemek icin bireyi savunmamak namuslu bir is olamaz.
Bakin daha nelere ofkeleniyor «Erkek». Insanlarin kendi sorumluluklarmi
toplumun sirtina yiiklemeye ¢alismasina (s. 25-26), fasistlere (s. 12), kisi-
sel bos gururlara (s. 19), halk: kedi kopek goriip, «halkin karnini doyurmali»
zihniyetine (s. 23), soylu soysuz ayirimi yapanlara (s. 24) kahvehane emek-
lisi agztyla sosyal oyun yazdiklarini sananlara (s. 25-26), buginkii ekonomik
kosullarda kadinin evliligi bir ge¢im yolu diye alarak mesru orospuluk yap-
masina (s. 32-49-70).

Bilmiyorum toplumcu olmayan bir yazarin ugrasacagt sorunlar midir
bunlar? Melih Cevdet’i aslinda farkina varmadan Yeni-Hegel’cilik ile sug-
lamaya kalkisiyorlar, Ciinkii Yeni-Hegel'ciler «mahiyeti icabi olarak hayatin
altedilmez antagonizmalar disinda tasavvur edilemeyecegini, beser hayatinin
bu trajik diyalektik’i sebebiyle insanlarin higbir zaman cemiyeti pargalayan
ezell ve edebi tezatlarin iistesinden gelemeyeceklerini iddia ederler.» (Bak.
Diyalektik Materyalizm. Sosyal Yayinlar, s. 101, 1965)

Ama yanilticidir bu da. Anday «karar verilemeyenlerin karsi karsiya»

etirilmesini, «iginden ¢iki] r 5 i iliski
8 » eindgy SIBRR ST A 2TRYAGR RNy, «verilen her iliski
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durumunun karsithgi, anlagmazligi, ¢tkilamaz, ¢oziilemez olani» sakladigini
soylerken umutsuzluga kapilmiyor ki. Aksine bunu maddenin canliligina, ha-
reketine yoruyor. Diyalektik materyalizmin esasi da bu degil midir?

Mikado’yu seyrederken ben en cok Billetdoux’nun Cin-Cin isimli oyu-
nunu ansidim. Mutluluk arayan bir kadinla erkegin rastlantisi iizerine kurul-
mustu o oyun da. Ama Paris’de oyun elestirilirken soyle dendi, boyle den-
diydi de, hicbir aklievvelin agzindan, «Billetdoux, ¢agdas diisiinceli bir yazar
olsaydi, toplumcu oyunlar yazardi,» gibi inciler dokiilmediydi.

«Mutluluk-Mutsuzluky terazisi iizerinde Anday’in 6nemle durdugu yad-
sinamaz. Ama bu, onun bireycilikle suglanmasina bir neden teskil edemez.
Bir defa bu kadinla erkegin yeri, yurdu, icinde yasadiklari toplum apagiktir.
Tiirkiye’de, Istanbul’da bulunuyorlar. Mutsuzluklari, mutluluklart bu toplum-
da sartlanmistir. Baska bir diizende bu kadinla erkek ayni ruhsal durumda
mi bulunacaklardi acaba? Sonra insanin en onemli sorunu mutluluk degil
midir? Biitiin insanltk hep ayni konu iizerinde kafa patlatmakta degil midir?
Bir insan mutsuzsa orada bir dram, bir ¢atigma yatiyor demektir. Sanatgt,
Tiirk sanatcis: mutlu mudur? Elbette egilecek, onemle egilecek bu konuya.
Bir oyunda mutsuzlugu doguran nedenleri dramatik ya da epik olaylar dizi-
siyle agtklamay: kimse emredemez. Bu mutsuzluk higbir olaya baglanmadan
da diipediiz verilebilir. Diyaloglarin altinda yatan:i agik-secik anlatmayi bir
denemeciden, bir diisiiniirden, bir elestiriciden istemek hakkimizdir. Ama
sanatciyt da bu kayitla baglamaya kalkistiniz mt onu bogmaya ¢alisiyorsunuz
demektir ki, propaganda nazirlarinin marifetlerini gormiis gegirmis olanlarin
dehsetle irkilecegi bir baska felaket ¢ikar ortaya.

Sanatgi, durumlari, sanatinin gerektirdigi, yaradilisinin, yeteneklerinin el-
verdigi bicimde koyar ortaya. Onun etkisi ise, «bu boyledir» diye altin1 ka-
rakalemle ¢izerek aciklamasindan daha giicliidiir.

Toplumunu, gevresini, insanlarin1 olaylarin mekanik diizeni icinde dis
goriintisleriyle ele almaktan Ste gitmeye kiiltiirleri, yetenekleri el vermeyen
yazarlarin oyunlarindan sonra, o insanlarin iligkilerine, formel ahlik anlayist
ve kahvehane mantigiyla bakmayan Anday’in gercekgiliginin, her yazarin ay-
ni ¢atktan ¢ikma, birbirinin benzeri olmasini 6zleyen fabrikasyon anlayisinca
begenilmeyisine sagmiyor, ama esef ediyoruz.

Zihni Kiiciimen
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DOGULU BIR SINEMA
Aralik, 1967

Edgar Allan Poe’ya yaklagan bir giizellik bu. Masaki Kobayaghi’'nin
Kwaidan’inda (1964) Japonya’nin binlerce yillik korku masallart ¢agdas bir
yorum elde ediyor ve bir halk kaynagi, gorel bir dille yeni zenginliklere ula-
styor. Lafcadio Hearn’iin Sykiilerinden diizenlenen dort bolimlik Kwaidan,
doguda insan davranislarinin belirlenisinde ayr1 bir ger¢eklik bulan gizli giig-
leri, usdisthgt asip, insamin kendi evreninde inanidir ve agiklanilir bir olay
katina yiikseltiyor.

Kendisine liimsiiz bir sevgiyle baglanan egini, salt san ve zenginlik ug-
runa birakan geng bir samurayin oykiisii ile basliyor Kwaidan... Yillar sonra
esine yeniden donen Samuray, o sabah uyandiginda esinin yerine bir iskeleti,
upuzun siyah saclar1 bulacaktir. Bir daha elde edilememek iizere yitirilenin,
simgesel ve korkung bir goriiniimiidiir siyah saglar... Yikidan yiiregin, sev-
ginin, insancil duygularin, goriiniir dis evreni de yiktugt bir cehennem.

Kor bir Japon sarkicisinin, Hoigi’nin Oykiisiinii anlatan ikinci boliim,
dogu duyarligint kavrayacak anahtarlarla doludur. Deniz kiyisindaki bir tapinak-
ta yasayan Hoigi, belirli bir huziinle, gegmis bir deniz cenginin tiirkiisiinii soy-
ler. Gegmis kiiltiir verilerinin ¢ok yanli kullanilist bakimindan simirsiz giizel-
likte bir boliim... Tiirkilyii bir anlatict 6ge olarak kullanmak; derinliksiz Ja-
pon resim geleneginden vola ¢ikarak, o korkung deniz cengini boyali fonlarin
perspekrifsizligi araciligiyla verebilmek... Minyatiirden, halk resimlerinden,
tarkilerder ya da derinliksiz bir gosteri olan karagozden kendisi igin gorel bir
kullanis degeri yaratmayan Tiirk sinemasi igin, batili olmayan bir anlatim yo-
lunun somutlastirihsidir bu biraz da... Hoigi’nin gérel olarak geleneksel si-
nemanin Olgiileri disinda, derin bir incelikle anlatilan oykiisii, usdisiliga ger-
ceklik katan us’un giiciinii gosteren yeni bir dehset sahnesiyle bitecektir.

Dogulu korkunun gizlerini agiga vuran Kwaidan, hi¢ kuskusuz, bir bas-

yapit...
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«FIRAVUN» YA DA YINE BATILI OLMAYAN
BIR TOPLUMSAL YAPIYI KAVRAMAK...
Ocak, 1968

Tarihsel bir kesitin, iginde gelisen ve gatisan giigleriyle yeniden elde edil-
mesi, Griffith’in iinlit Hosgorisiizliik (The Intolerance, 1916) denemesin-
den bu yana sinemada bazan soylu galismalara kaynaklik etti. Polonyali Jerzy
Kawalerowitz Firavun’da (Faraon, 1966), XIII. Ramses’in kisa yasantisina
deginirken, ozellikle Eisenstein’in Potemkin Zirblisi, Ekim gibi filmlerle ¢ag-
das olaylar ya da Alexander Nevsky ve Korkung Ivan ile gecmis iistiinde ba-
sartyla uyguladigi bu yeniden degerlendirme cabasina, daha degisik bir bigim-
de yoneliyor.

iki bucuk yillik bir calismanin {iriinii olan Firavun, salt gecmisi yeniden
elde etmeye calismakla kalmaz; sinemasal deyisin ozel kullanilislariyla, yapi
olarak da bu gegmisin ortamina yaklasir. Akdeniz’in kiyt uygarliklarinda daha
halkin «karisan» bir giic olarak belirmedigi Tarih Oncesi doneminde, mer-
kezi yonetim ile dinin siyasal ve ekonomik alandaki soguk ama derinden sa-
vast, Firavun’u, kaginilmaz bir bicimde, durgun bir yapi icinde dolayli yol-
lardan beliren dinamikleri kavramaya zorlar. Film bu niteligiyle Hollywood
sinemasinin yiizeysel hareketlilisinden oldugu odlciide, Eisenstein’in yiginsal
bir destan elde etmeye yonelmis devrimci dinamizminden de uzaktir,

Firavunu azgelismis sinemalar igin Oylesine ilginglestiren de bu yanidir
aslinda. Kawalerowitz, bazilarina tiyatroyu diisiindiirten oysa biitlin anlamiy-
la sinema olan duru anlatimiyla, saray ya da tapinak iclerinde hazine labirent-
lerinde, piramitlerde ya da ¢olde konusmalarla, jestlerle usul usul olusup an-
cak belitli bir an igin siddet asamasina gegecek bir diyalektigi deyimler. Cag-
das Batinin ya da ileri toplumlarin goriiniir yiginsal dinamiklerinin ¢ok ote-
sindeki bir toplumsal yapiyi, standart batili olmayan bir goriis agisiyla kav-
rama ¢abasidir bu aslinda...

Kawalerowitz, gercekte uydurma bir tip olan Firavun Ramses XIII
araciligiyla tarihin o doneminin, ileride halki ok daha biiyiik dlgiide igine ka-
tacak olan gelismelerini ustalikla yeniden elde eder. Osmanlt sarayinin uzak
geemisi ile uleminin gatigmasi, degisik kokenleri olsa da, bu bdliimlerde ye-
niden yasanitr gibidir. Ramses XIII, kendi olanaklar1 iginde, tarihin o giinkii
olgileriyle bir cesit Selim III deneyine girisir ve fanatizmin golgelerinin ka-
rartt1t bir toplumsal ortamda, kendi egemenligini ileriye dogru pekistirmek
icin, dinin karsisina halk: bir gii¢ olarak gikarmay: dener. Zitlasmalarin kes-
kinlestigi anda, ekonomik kosullar, halka umulmadik bir devrimci dinamik
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de katar. Tapinaklarin kapilarini zotlar halk; tanriya adanmis hazineleri, ya-
sayan insanlarin hazinesi yapmak igin...

Bundan sonrast biraz garip. Firavun, kendisine benzeyen bir kaatille
bogusurken, sarayin dev siitunlari arasinda, bir seriiven adami gibi yitip gider.
Saray disinda biriken halk, karanlik dehlizlerden, istedikleri yoneticinin gel-
mesini bosuna bekler.

On bes bin yidlik bir gegmisin, durgun goriiniimii altindaki derin gelis-
meleri yakalayabilmek... Cevreyi ve insaru tarihsel bulgulara en uygun bi-
cimde kullanmak. Alabildigine giizel ve ciplak Misir ya da Israil kadininda bi-
le erotizmi degil ancak tarihsel ¢atismalarin bir goriiniimiini elde etmek...
Firavan’u da bir basyapit katma yiikseltiyor bunlar. Toplumsal yapilarin ken-
dilerini ancak ozleriyle uyumlu bir anlatimla ortaya vurabileceklerini Viscon-
ti’de ya da Eisenstein’da degil, ele aldig1 degisik tarih ve toplumsal yap1 kesi-
tiyle Kawalerowitz’de daha somut olarak seziyoruz.

«PROFESYONELLER» VE «ASI KABADAYI»
Ocak, 1968

Richard Brooks'un bir Amerikan liberali olarak yillar siiren yarim ga-
balart Profesyoneller (The Professionals) ile ilging bir yere geliyor. Film,
1910’larin Meksikasinda, bir ABD kapitalistinin kagirildigim one stirdiigi
giizel karisini (C. Cardinale) aramaya ¢ikan, parayla tutulmus dort profes-
yonel adamin seriiveni. Ozellikle de ikisinin... Daha alt: yil 6nce Meksika
devriminin kan ve atesi arasinda, koyli devrimci Raza (Jack Palance) ile
ozgiir bir Meksika i¢in omuz omuza savasmis ama simdi yorgun ve yaban-
cilasmis iki adam (B. Lancaster ile Lee Marvin), nice yazlar sonra, bu kez,
kagirdign soylenen kadini kurtarmak i¢in Meksika’ya yeniden donecek ve
Raza'ya karsi cikacaktir.

Sinema bakimindan, heyecan ogelerini ayakta tutmak igin alabildigine
zorlanmis bir filmdir Profesyoneller. 1lk goriiste soluk kesici, ama ikinci go-
riige cok az sey birakan bir yiizey bigimciligi... Brooks bu heyecan ortamin-
da bazan soylu ve derin bir seylere de yaklasir. Meksika koyliilerinin, dev-
rimcileri «tedip»le gorevli ihanet birligini tek tek kursunladigs boliimde. Ka-
¢irdt denilen Raza ile Meksika asilli geng kadinin derin bir sevgiyle
bitbirlerine baglandiklarinin anlasildigt boliimde. Meksikal: bir devrimci
kadinin, ©liirken, kendisine «bebegim» diyen Amerikali sildhsore, yitiril-
mis siirenin son acisiyla bakisinda. Bir de filmin en son boliimiinde.
Para ardindaki dort umutsuz adamin, yurttaslari olan sermayeci karsism-
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da yabanclagmalarini agip, Raza ile sevdigi kadini Meksika’ya devri-
min yurduna geri gotiiriirken, iclerindeki insancil, yaratict degeri yeniden
bulduklar1 bolimde. Brooks’un Profesyoneller’ini oteki filmlerinden ayiran
ozellik de bu, Cokluk ©ozgiir goriislerle filme giren Brooks yaridan sonra ge-
rilerken, Profesyoneller'de ise devrime karsiymis gibi baglar ve devrimcile-
rin haklihigtyla bitirir. Ama, bir Guevara’nin yalniz ve inangli, bir dagda ole-
bildigi bir ¢agda, devrime boylesine zorlama ve dolaylt donmek!... Salt bu-
nun i¢in siradan ABD liberalliginin bir 6rnegi olan Profesyoneller’e ayri bir
onem verebilir miyiz? Sinemada yiizey bigimciligine karsiyim istelik.

Martin Ritt’in Asi Kabadayr'st da (Hombre) liberal ama daha yalin ve
tutarhi bir film. Ritt, kizilderili melezi oldugu igin beyazlarin aralarina sok-
mak istemedigi yalniz bir adamin (Paul Newman), bir soygun olay: gevre-
sinde gelisen seriivenlerini anlatiyor. Bir kizilderiliye karg1 ayrilik¢t ama ken-
di aralarinda sinirstz insancil olan Hiristiyan mistizismidir yargilanan... Ka-
bullenmek istemedikleri melezden, giizel bir beyaz kadini kurtarmasi i¢in 6lG-
mii' goze almast istenir sonunda. Melez 6nce direnir; sonra, yasantularinin en
biiyiik ¢elismesini yaratmak icin gen¢ kadini kurtarir ve karsiliginda olir.
Gozlerinde olecegini bilmenin piriltilariyla; kiigiikk kentsoylu insancilligini
asan o son ylcelisiyle...

Brooks’un anlatim zorlamalarina karsilik, Ritt’in de yalinligt saglamak
igin giristi§i ¢aba olumsuz yonde bir baska zorlama niteligine diismeseydi,
Asi Kabadayr'yr daha ¢ok sevecektiniz.

CHAPLIN, SEVGILI CHAPLIN...
Ocak, 1968

Yetmis yedi yasinda 90’inci filmini geviren bir yonetmen salt bunun
icin bile kutlanabilirdi. Ama o yonetmen Chatlie Chaplin olursa... Hong
Kong’'lu Kontes’in (The Countess From Hong Kong, 1966) batili elestir-
menlerce neden sevilmedigi anlasilabilir ancak.

ABD disigleri bakani olma umudu igindeki geng bir petrol milyonetinin
(Marlon Brando), yolculuk ettigi gemi Hong Kong’a ugradig: sirada karst-
lagt1g1 diismiis bir Rus soylusu (Sophia Loren) ile, kendi diizeninin gereklerini
tanima seriivenidir Chaplin’in anlatti§i, ya da ABD’nin egemen siniflarinin
bir bagka yargilanisi... Amerika’ya siginmak isteyen kontesin kagak girdigi
milyonerin kamarasinda gegirdigi birkag giin boyunca, kamaraya gelip giden
garson, usak, gazeteci ya da konuklara goriinmemek igin odadan odaya, do-
laptan tuvalete bir kagip saklanma dalgasi arasinda, iistelik Sarlo filmlerinin
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cogu oyunlar1 da tekrarlanirken, 77 yasinda bir halk sinemacis: biitiin bu kii-
itk ayrintilarin Stesinde, savundugu kavramlarla korkung celismeler igindeki
ikiyiizlii, yabancilasmus bir Amerikali politikaci-milyonerin portresini bi-
tinler. Filmde ¢agdas anlatim olanaklarindan yeterince yararlanmadigt igin,
oze yonelmis bir sanatgi olarak kim suglayabilir onu?

Chaplin salt insandan yana bir romantik degil, devrimcidir de. Bazan
eski_kalmanin da bir devrim olacagini bilecek Gl¢iide. Sinema insan ve dev-
rim igindir. Chaplin ile bir kez daha anlasilir bu,

«MUTLULUK» DENEN MUTSUZLUK...
Ocak, 1968

Mutluluk (Le Bonheur, 1965) Agnes Varda’nin kentsoylularin beynini
yikama denemesidir. Isil 151l renkler icinde, belirli bir estetizmle, ¢agimizin
yart yartya kentsoylu toresinin kendine kole ettigi siradan insanlarin diisleri
gerceklesir perdede. Geng bir marangoz (Jean-Claude Drouot), sirin karist
ve iki ¢ocugu, giinebakan ciceklerinin giinesle birlikte dondiigii yesil tarla-
larda, korular altinda bir diisii andiran mutluluklariyla, kentsoylu toresinin
daha dogustan itibaren insanlara ¢izmek istedigi goriiniimiin gergeklesebilir
oldugu duygusunu vermek isterler. Kamera aileyi sonra evlerinde, islerinde,
bahgelerinde de yakalar. O iyi, giizel ahlakli kisilerin okudugu dergilerdeki
cicili bicili resimler gibi, oykiiler gibi...

Bu «gosterilmisy mutluluk, marangozun tatlt ve sevismesini biraz iyi
bilen bir posta memuresiyle (Marie-France Boyer) tanismasiyla yeni bir do-
neme girer. Sevimli marangoz artik karisiyla da, yeni dostuyla da mutludur.
Estetik, bu kez, sevisen kadinin ktvrimlarini, sinemanin en 6lgiilii sahnelerin-
den biri iginde yakalar.

Tarlalarin yine Oylesine giizel, koruluklarin golgeli ve sirin oldugu bir
baska giinde, marangozun karist oteki kadinin varligini Sgrenir ve kocasi gi-
menlerde uykudayken, gole atip oldiiriir kendisini. Matluluk’un belki de tek
gercek sahnesi budur. Yapay ve «salt estetik» olmayan.

Marangoz bir siire ac1 geker. Sonra, bu kez, sevismesini biraz iyi bilen
postact kizla, iki ¢ocugunu da yanina katarak yine o koruluga gider. Mutlu-
luga... Filmin son ¢ekimleri yine de bir seyi sezdirmeye calismadan edemez:
Marangoz yasantisinun ilk doneminde mutlu oldugunu sanir, ikinci donemin-
de ise mutlu olmadigini bilir ama mutlu goriiniir...

Varda’nin usta bir alayla, kentsoylu yasantisindan yanaymus gibi cekil-
mis filminin, zayifligt da bu inceliginde gizlenir. Siradan kentsoylu film bi-
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terken erkegin «sadakatsizligini» suglar da, kurum olarak aileyi yargiya ceke-
mez. Bir masal mutlulugunun yitirilisine karsi, masalin kendisi gercekmis
gibi ona oziirler arar ve Varda estetiginin olanca giizelligi iginde beyin yika-
ma denemesini yitirir boylece...

«EL» YA DA INSAN TUKENMEZ
Subat, 1967

«Bundan sonra hi¢ kimse diledigi gibi diisinemez. Kurban ge¢mis ¢ag-
larin bir kisisi, Galileo Galilei ya da Oppenbeimer olabilir. Bu bir seyi dejis-
tirmez...»

Cek kukla filmcisi Jiri Trnka El'i (Rwuka, 1965) bu sozlerle sunuyor.
Kendi kapali evreninde ¢omlek yapan bir kukla ile canli bir el'in simgesel
seriivenidir bu. Kukla bir gesit adactk olan evine kapanmak ister; kapisini,
penceresini kapar distan geleceklere karsi. Ama bir el her kez acar kilitleri.
Kuklay: diledigi ¢omlegi degil de, kendi istedigi seyleri yapmaya zorlar. Bir
eldir o, ama yine de bir varlik olarak kuklayr zotlar ve onu bir ele gevirmek
ister.

Nedir EI? Esyanin fetisi mi, yabancilasmanin bir simgesi mi, insancil
olmayan bir totaliterlik mi?

Hi¢ kuskusuz tiimiiniin bir karmasi ve toplumcu bir hiimanizmaya eri-
silemedikge asilamayacak bir engel... Minik cdasinda kuklanin giristigi yalntz
savasin trajik sonu bunu deyimler. Trnka’nin ¢alismas: oziiyle de, kukla
filminin sinirlarin1 ¢ok yanli olarak zorlayan teknik ozellikleriyle de dost bir

film.
Ali Gevgilili
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DEVLET ANA
KAFKA VE AMERIKA'SI

DEVLET ANA. Kemal Tahir. Bilgi Yayinevi, 20 lira.

Devlet Ana’nin elestirisine gegmeden dnce, bir iddiayi ele almak gereki-
yor. Ciinkii bu iddia, esere yoneltilecek birgok elestirinin oniinde bir engel gibi
duruyor. Kitabin arka kapaginda romani anlatan §oyle bir soz var: «... gerek
oz, gerek bigim bakimindan bati romanindan ayri bir ozellik tastyan...» Bunu
kimin soyledigi belli degil. Ama gene aynt yerde Kemal Tahir’in agzindan ak-
tarilan su sozler bu iddiay1 yazarin da paylastigini kesinlikle belirtiyor: «Tiirk
romani 1945’lere kadar bat1 romani kopyacilift ¢izgisinde gelismistir. Oysa
Tiirkiye batidakilere hi¢ benzemeyen bir topluluktur. Anadolu insani batililarin
gecirdigi tarihsel asamalara ugramamistir. Bu sebeple, diinya goriigleri, olaylar
karsisindaki davraniglari batililara benzemeyen insanlarimizin romant da ge-
rek bicim gerek ©z bakimindan degisik olmak zorundadir.» Kemal Tahir
1945 diye bir tarih vermis, oysa hayranlar1 bunu da gecip Devilet Ana igin
ilk Tiirk romani diyorlar. _ ’

Soyle demek istiyor Kemal Tahir: «Osmanli Imparatorlugu’nda Asya
tipi tiretim vardi. Feodaliteden butjuvaziye ve oradan da biiyiik sermaye ka-
pitalizmine gegen Bat'’nin iktisadi tarihi bizimkine uymaz. Temeldeki ikti-
sadi iliskiler ve iiretim tarzlart ménevi etkinlikleri de belirlediklerine gore,
bizim sanatimiz, bizim olmak igin, Bat’’ninkinden ayri bir ozellik gosterme-
lidir.» Bu gorigiin mantikli sonuglarina gotiiriildigiinde ne gibi seyler ima
edebilecegine sonradan deginecegim. Yazarin goriisii, bugiine dek ¢ok tarti-
silmis, buglinden sonra da ¢ok tartisilacak sorunlart iceriyor. Bunlar bizi Dev-
let Ang’dan alip ¢ok uzaklara gotiiriir. Simdilik, romanin bigimi konusu iize-
rinde duralim. Kemal Tahir’in sozlerinde bir ¢esit 6n savunma seziliyor, Hani
biri ¢itkip, «Bu nasil roman!» diyecek olsa, «Sizin kafaniz Bati romanlarina
gore kosullanmis, benimkisi Tiitk romani, elbet baska tiirlii olut,» deyivere-
cek yazar. Ama romanlar yazarlarinin uyrukluk durumuna gore degismez.
Roman bir tanedir ve Bati’da dogmus bir tiirdiit. Japon romancist kendi ulu-
sal aplat1 edebiyat1 kaynaklarindan, Tiirk romancisi Evliya Celebi’sinden,
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Naima’sindan yararlanabilir, ama yazdigi, roman olmalidir, Ornegin Rus in-
san1 Fransiz insantndan ¢ok ayridir, ama Flaubert’in yazdigina da, Dostoyevski’-
nin yazdigina da roman deriz. Aradaki farklar konulardan, yazarlarin miza-
cindan, uyguladiklari tekniklerden ortaya gikar. Anlattiklari insanlarin ulu-
sal ozellikleri romanlarin bigimlerini degistirmez. Ayni ulustan iki yazarin
eserleri birbirlerine taban tabana karsit, ama bir baska ulus yazirininkilere
cok daha yakin olabilirler. Diinyanin neresinde yazilirsa yazilsin, tomanin,
hangi iiretim bigiminin iiriinii olursa olsun, sanatin, kendi varolus tarzlari,
kendi i¢ kurallar1 vardir. Bunlara uymayan roman — ya da herhangi bir sanat
eseti — basarisiz sayilir. Devlet Ana, roman denilen tiiriin gerektirdigi kural-
lara uymayan bir kitaptir.

Uymamasinin ana nedeni, belli bir ¢ag iizerine bilgi vermek icin, roma-
na Ozgii olmayan yontemlere basvurmasi. Bu yiizden, K. Tahir’in s6zleri de
gerceklesmiyor. Bir talan diizeni iginde asiret hayati yasayan Tiirkler'in «din-
ya goriisleri, olaylar karsisindaki davranislari» romanda verilmis olsa msselc
kalmazdi. Ama goriisler, davranglar verilmiyor (sayfalarca konusmak bir dav-
rants Ornegi degilse), boyuna diizen anlatiliyor.

S6ziin burasinda, edebiyatla bilgi iliskisine deginmek gerekiyor. Sanat,
sekilci (formalist) edebiyat kuramcilarinin dedigi gibi bilgiden uzak bir sey
degildir elbette. Ama sanatin verdigi bilgi, tarih ya da sosyoloji kitabinin
verdigi bilgiye benzemez; ansiklopedik degil, yasantisaldir (experiental).
Duygunun iginde erimis olarak iletilir. Sanatin bize ogrettikleri, bilgi hazi-
nemizi degil, yasantimizi zenginlestirir. Insanlar tizerine, hayat iizerine, bas-
ka hicbir yerden edinemeyecegimiz bilgiler ediniriz, hayat karsisinda daha bit
olgunlasiriz. Devlet Ana’dan, bilginin ansiklopedik olani giktiktan sonra, ge-
riye ikinci cesitten pek az sey kaliyor ve bu da alt1 yiiz kiisur sayfayr hakl
gostermeye yetmiyor.,

Roman, altmis sayfa kadar tutan bir karsilikli konusmayla basliyor. K.
Tahir’in romanlart hemen her zaman birtakim kisilerin agzindan anlatdir. Ama
Devlet Ana’da kisiler sadece olaylari anlatmiyor, daha ¢ok toplum iizerine,
gelenekler, gorenekler iizerine uzun uzun konugsuyorlar. 11k boliimde ¢ag iize-
tine, Anadolu’nun ve Bat’’min diizenleri iizerine hayli bilgi veriliyor. Konus-
mantn uzunlugu, dilin canliligina karsin hareket yoksunlugu, zaman zaman iyi-
ce stkici oluyor; gene de bu girisi, romanin atmosferini belirlemek i¢in yaza-
rin bagvurdugu yari basarilt bir teknik olarak gotrebiliriz. Ama kitap devam
ettikge bilgi verme isi de siiriip gidiyor. Artik her seyi 6grendik, birazdan ro-
man baslar, diye diye, kitabin sonu geliyor roman baslamadan,

Romanda goriinen biitiin tipler ¢agin belli bir kurumunu anlatmak igin
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varoluyorlar; bu da roman kisisine yakisan bir varolus bigimi degil. Ornegin
esir... Her ortaya ¢ikisinda esirlik diye bir kurum oldugunu, bu kurumun
nasil isledigini gériiyoruz, ama bu kurumun iginde bir insan tekinin yasanttsini
ogrenemiyoruz. Obiir kisiler, Srnegin cavlaklar, ahiler, dervisler de boyle.
Hepsine digaridan, uzaktan bakiliyor. Dolayisiyla bir canlilik kazanamiyorlar.
Alegorinin bir bagka ¢esidi bu.

87. ve 97. sayfalar arasinda Abhilife giris torenini goriiyoruz. Bu da, ro-
manin gelisme ¢izgisi disginda (pek titrek ve ciliz bir ¢izgi o zaten), bilgi ver-
mek icin konmus bir boliim. Bir de teknik ara¢ kullanilmis burada; toren, so-
nuna dogru birden kesiliyor ve gocuklarin oynadigt bir oyun oldugu anlasihi-
yor. Bu teknigin benzerini K. Tahir G&! Insanlar’nin «Gelin-Kadin Oyunu»
hikiyesinde kullanit. Samanliktaki cinsel konum icindeki kisilerin sekiz, do-
kuz yaslarinda iki ¢ocuk oldugu, boliim bitince anstzin belirtilit. O hikdyede
bu teknik bence basariliyd:, ciinkii gegerli bir islevi (fonksiyon) vardi. Co-
cuklarin gelecegi onceden bildiriliyor, koyde cinsel oyunlarin ne kiigilk yastan
basladigi, bu durumun sagliksizlig1 gosteriliyordu. Oysa Devler Ana’da ¢o-
cuklara ahilik oynatmanin islevi vok, ¢iinkii torenin romanda yeri yok. Ama
yazar bunu da anlatilmaya deger bulmus, ¢ocuklart da az sonra sahneye ¢ikar-
mas1 gerek, iki isi bir araya getirivermis. Sonug, tedirgin edici.

Roman ¢agla ilgili her konuda bilgi vererek devam ediyor. Agit yakma,
vavlava ¢ikis gibi folklorik ozelliklerin anlatilmasi biiyiik yer tutuyor. Ve bu
gesit boliimler ¢ogu kere kendi baslatina, bagimsiz olarak duruyorlar roman-
da. Yani, bir gelenegin anlatilmasina sira geliyor, her sey duruyor, gelenek
anlatilip bittikten sonra roman yeniden ilerlemeye bashyor Ayrica Ilhanh-
lar, Selcuklular, Tekfurlar, Batili derebeyleri, Bizans Imparatoru iizerine ta-
rihi ve politik bilgiler, Bati ve Dogu diizenleri iizerine iktisadi ve toplumsal
bilgiler, yorumlar birbirini kovaliyor. Biitiin bunlarin arasinda kisiler eziliyor,
K. Tahir’in tarih goriisiinii yansitan kuklalar olmaktan ote bir anlam, bir
canlilik kazanamiyorlar. Ve o kadar uzun konusmalara giriyorlar ki, gevezelik
Asya tipi iiretimin bir «yan etkisi» mi diye digiiniiyor insan.

Sanat, ne kadar ugrasirsa ugragsin, hayatt ancak ikinci elden kopya ede-
bilir. Bir gerceklik yanilsamasi (illusion) yaratmak igin tiirlii yontemler uy-
gular sanatgilar. Kemal Tahir de roman gorenekleri arasindan, olaylari, top-
lum kosullarini roman kisilerine konugsarak anlattirma yolunu segmistir. Boy-
lece, bu bilgileri yazar olarak kendisi vermeden, daha dramatik bir tarzda sun-
maya g¢alisir. Eskiden beri romanlarinda insanlar ¢ok konusur ve bazi elestir-
menler buna karsi ¢ikar. Bence her edebi gorenek gegerlidir — yeter ki ama-
c1 gergeklestirebilsin. Kéysin Kamburu veya Yedi Cinar Yaylasy'nda kisilerin
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cok konusmasi tedirgin etmiyordu, ¢iinkii anlatttklari, romanin gelismesini
sagliyordu. Ama Devlet Ana’da kisilerin konusmalari gercekligi yansitacak
bir gorenek olmaktan cikiyor. Bir tarih kitabina gidecek gerecleri toman go-
riiniisi altinda gizlemenin basarisiz bir aract oluyor.

Devlet Ana’'nin en belirgin ozelliklerinden biri dili. Yazar her seyi kisi-
lerine konusturdugu bu dil yoluyla iletmeyi istiyor. Ornegin, 484. ve 501.
sayfalar arasinda, Karacahisar savasinin kazanddigint once kendisi bildirdik-
ten sonra savasin betimlenmesini kisilerine birakiyor. Boylece de hikiye, kisi-
lerin konustugu dille, abartmalar, iinlemlerle anlatilmis oluyor. Pek iyi giz-
lenmis bir-ara¢ degil bu — bir savasin bu dille anlatidmast igin ayrintili bir
ziyafet sahnesi yaratmak gerekmis. Ama sitf bilgi veren obiir konusmalardan
cok daha iyi. Edebali yolunda Osman beyin Kerimcan’a anlattiklar1, Yunus’la
Kaplan’in konugmalari, Alisar’la Hopop kadinin, Osman beyle Edebili’nin
konusmalari, daha birgoklari, hangi iiretim tipinden dogmus olurlarsa olsun-
lar, bir roman orgiisti iginde yer almamalari gereken boliimler.

Bu bilgilerin hepsi tarih, iktisat, sosyoloji kitaplarindan edinilebilir. Bu-
tin romant onlara ayirmakla Kemal Tahir yazinin basina aldigim Snerisini
gerceklestirmekten de uzak kaliyor. Yani, ele aldig1 ¢ag ve toplumda yasayan
insanlarin «diinya goriislerini» ve «davranislarini» yansitacagt yerde, o insan-
lar1 ¢ag ve toplumun ozelliklerini anlatmak icin kullaniyor. «Tarihsel agama-
lat1» anlatmzktan, insanlari anlatmaya zaman kalmiyor. Ve bu tutum yanlis,
bastan sona biitiin romant zedeliyor.

Insanlarin ele alinis yetersizligi, inandirici olmamalariyla sonuglantyor.
Ornegin Rodos sovalyesi Gladyiis ile Katolik kesis Benito, birer kotiilik tem-
silcisi olarak sunulmuslar. Bunun disinda higbir ozellikleri yok. Kotilik, ya-
ninda baska hicbir insani nitelik, huy, davranis sekli olmadan gosterilince,
inandirict olamiyor. Iki tipin de ahlaki boyutlar: var: kotilik, Ama hicbir
psikolojik derinlikleri yok. U¢ boyutlu roman kisisi degiller yani. Kartondan
kétiiliik maskeleri gibi, karsidan bakinca bir korkung surat, soyle yandan do-
lasip bakinca goriiyorsunuz ki derinligi, iigiincii boyutu yok, kartondanmis.

Kisiler arasinda ozellikle Alisar, bir romanct igin ¢ok iyi gelistirilebile-
cek bir tip. Onceleri diiriist bir yonetici olan bu sancak beyinin kisiliginin
bir zayif yani yiiziinden ve gevre zoruyla, birtakim ters raslantilar sonucunda
gitgide yozlasmasi zengin tragedya olanaklar1 sunuyor. Ama onu da en kaba-
taslak gizgilerle vermekle yetinen K. Tahir bu olanaklari hi¢ kullanmiyor.
Hem de, Alisar’a bir hayli sayfa ayirdigi halde. Alisar, Gladyiis, ikinci derece-
de kisiler; dolayisiyla cansizliklar: bir bakima hos goriilebilir. Ama kitabin
merkezinde yer alanlar da onlardan daha canli degiller.
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Kisilerden baska, bazi temalar da gelisme olanag: sunuyor. Ornegin, ba-
taklik, Bagta ve sondaki batagi gecme sahneleri epey giiglii yazilmis. Buralar-
da bataklik bir kotiilitk simgesi gibi biiyiiyor, korkunglastyor. Ama ortalarca,
bataklik sadece bir topografya ozelligi.

Kigiler yasamayinca, fazla bir olay zenginligi de olmayan bu roman, biitiin
o sanatdist bilgileri stkmadan verebilmek icin kivrak bir dil kullanma yoluna
gidiyor. Ama dilin giizelligi yalniz basina bir roman: kurtaramaz. Ayrica, bu
romandaki dilin de birtakim sakincalari var. Dede Korkut dili, Mercimck
Ahmed’in, Evliya Celebi’nin dillerinin bilesimi. Bazan kisiler saka olsun di-
ye Dede Korkut diliyle konusuyor. Esir Ali savast anlatirken Evliya Celcbi
{isldbu iyice agir basiyor, Bunlarin anakronik olmasi da hi¢ sakinca sayilmaz
bence, ama bir «oziimlenmemislik» havast stk sik belli oluyor. Devlet Ana’'da
kullanilan dilin baglica 6zelligi, bugiinkii edebiyat dilinin digina diisen normlar
kullanmasi. (Edebiyat dili, derken, yapay bir dili degil, gene konusmaya da-
yanan dili, 5rnegin Yasar Kemal’in, Orhan Kemal’in, Fakir Baykurt’unki gibi
bir dili kasdediyorum.) Devlet Ana’daki, kolayca anlasilabilen, gene de de-
gisik bir dil. «Giildii ki ne kadar»lar, «vay ki hey vah»lar, «yapabilemez, ede-
bilemez»ler tatli ama gelistirilmez ornekler. Dilin normlarina aykiriliklariyla
giizel hepsi, cok voresel. Yasanan bir dil degil, incelenmis bir dil kullaniyor
yazar.

Romandaki olaylarin dikkat1 geken ozelliklerinden biri de kadinlarin
ovnadigt rol. Biitiin savaglar kadin yiiziinden cikiyor, diyebiliriz. Bala Hatun
ve Niliifer Hatun i¢in Osmanlilar’la 6biir sancak beyleri ve Tekfurlar birbir-
lerine giriyor, Osmanlilar’in gelisme yollar1 da boyle aciliyor. Ama bunlar
belki, Birinci Diinya Savast’ninki gibi, kokii derinde toplumsal kosullarin yii-
zeydeki gelisme bahaneleri sadece,

Kitapta Asya tipi iiretimin siirekli olarak Batt sistemi ile karsilastirilarak
oviilmesi bir ¢esit sovenizm yaratiyor. Bizim sistem mert ve adil bir sistem
siiphesiz, ama sadece basit bir toplulugun yasaysst icin yeterli, I¢inde pek fazla
gelisme tohumu tasimadigs da Osmanli devletinin sonraki seriivenlerinden an-
lasiliyor. Yalniz kendi degerlerimizle yetinme cabasi, Dede Efendi Bach’dan,
Baki Shakespeare’den, minyatiirler Ronesans resminden, Seyh Bedreddin de
Marx’dan iistiindiir, demeye kadar varabilir. Kemal Tahir kendisi bunlar1 soy-
ler mi bilmem, ama roman soyledigi izlenimini birakiyor.

Kemal Tahir onemli romanlar yazmis bir yazar. Yazik ki bu, iistiinde
en fazla titizlikle galistigs belli olan eserinde, daha oncekilerin basar1 ¢izgisi
altina diigmiis. Bu basarisizliginin nedeni de, gereglerini isleyisindeki giiglii-
lik ya da giigsiizlitkten ¢ok, sorunu, yani romanin kurallarini ve yerli roman
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yazmanin yolunu ele alisinda bazi agmazlara girmesi. Romanin tasarlamsi ve
kurulusu, yazarin yazarlk giiciinii de iyice azaltiyor.

Murat Belge

AMERIKA, DAVA, SATO VE
IKI CEVIRI ANLAYISI

Déva ve Sato’dan sonra Amerika’min da Tiirkceye gevrilmesiyle Kafka’-
nin ii¢ temel yapit1 dilimize kazandirilmis oldu. Kafka'nin i¢ gelismesinin ve
olgunlagmasinin basamaklar1 sayilan bu romanlar arasinda Max Brod'un Ame-
rika'nin sonsoziinde belirttigi gibi «igten bir iliski» vardir. «Bir Yalmzlik
Trilogyasi’’nt bu romanlarla bize birakmistir Kafka. Yabancilik, insanlar orta-
sinda bir yalnizlik bu eserlerin ana temasint olusturur.»!

Bu i¢ temel yapitin ilki olan Amerika, Déva ve Sato’ya oranla, daha her
bakimdan olgunlasmamis yazarin bir denemesi niteligindedir. Kafka, Amer:-
ka’y1 1912 yilinda yazmaya baslamis, 1913’e kadar romanin ilk yedi boliimiinii
tamamlamugtir. Bundan sonra Kafka bir daha Amerika iizerinde galigmamis
ve sonunu getirmemistir.

Romantn kahramani Karl Rossmann bir hizmet¢i kiz tarafindan bastan
¢ikarilir, bunun {izerine ailesi de onu Amerika’ya gonderir. Burada Karl uzun
yillardir Amerika’da bulunan dayisina rastlar, bir siite onun evinde yasar,
ama dayisinin prensiplerine uymayan bir davranista bulundugu igin onun ya-
nindan da ayrilmak zorunda kalir. Bu koca iilkede yalniz kalan Karl'in basin-
dan birtakim tatsiz olaylar geger. Sonunda bir ayrim yapilmaksizin herkesin
bir yer, bir is bulabilecei «Oklohoma Tabiat Tiyatrosu»na teknik isci ola-
rak «kabul edilir». Karl bir tiyatrodan ¢ok trompet ¢alan melekleri, ilging
bazen de giiliing kisileri, iscilerin alinmasinda izlenen alisilmamis diizeni, ba-
s1 sonu belli olmayan muazzam &rgiitiiyle sanki cennetsel bir iilkeye girer.
Bbylece onun garesizliginin ve karsilastii zorluklarin bizde uyandirdig: ka-
ramsar duygular kaybolur, Didva ve Sato’dan farkli olarak roman umut dolu
bir sona yonelir.

Karl ¢ok temiz yiireklidir. Ruhunun bu arihigi, safligi onu gevresinde
yeteri kadar bol olan kotiiliklerden korumaktadir. Aslinda sugsuz olmasina

Max Brod, «Amerikavnin sonsozi.
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ragmen pasif ve kendini kolayca kotiliigiin cekiciligine kaptirmaya yatkin
karakteri basinin hep derde girmesine sebep olur. Kafka giincesinde her ne
kadar: «Ates¢i tasarladigim romandan cok diipediiz bir Dickens taklidi» ve
«Amacim, simdi gordiigiim gibi, sadece, zamandan aldigim parlak ve kendi
icimden ¢ikardigim donuk isiklarla zenginlestirilmis bir Dickens-romant yaz-
makt1,» diyorsa da romanda taklit denecek kadar bilyitk bir Dickens etkisi
belli olmamaktadir. Iginin arihigi, ruhunun safligiyla Karl Rossmann, Kafka-
ruhunun en sevimli yansimalarindan biridir.

Kafka Amerika’dan sonra 1914’de Déva’yr yazmaya baslamistir. Ddva’
nin kahramani Josef K.’da, Karl Rossmann’in aksine Kafka-ruhunun karan-
lik yani belirir. Josef K. kendini toplumdan ayirir, kimseyi begenmez, kim-
seden, hatti hayatindan bile memnun degildir. Sevimsiz ve soguktur. Insan-
lardan uzaklasarak yalniz yasamakla en dogru, en uygun seyi yaptigina inan-
maktadir. Her yerde, herkeste yanlis, giiliing bir yan bulur. Kendini yargila-
yan organlardan, yargiclardan sikdyetcidir. Hicbir zaman bagindakileri tani-
yamadigi bu yargi organlart onu hep izlerler, ama o da zaten bunlardan kur-
tulmak icin bir ¢aba gostermez. Cogu kez kiiciimsedigi, aslinda kabul ettigi
bu yargi organlari vicdanidir. Josef K. yavas yavas durumunu, yanildigini
anlar. Yargilama ayni zamanda bu anlayisi, gercege yaklagmay: gostermekte-
dir. Sonunda cezalandirilmadan 6nce bir pismanlik duydugu belli olur, ama
donmek igin gectir artik; karsi koyacak giicii de yoktur. Zaten Josef K. bir
bakima kendi kendini cezalandirmis, harcamistir. Korkung son 4deta bir in-
tihardir.

Amerika’daki sugsuz, saf, hayata doniikk gengle, Ddva’daki karamsar,
sugsuzlufunu ortaya ¢ikarmak icin isteksizce ugrasan, daha dogrusu hemen
hemen higbir ¢aba géstermeyen, toplumdan uzaklagmaya calisan Josef K.’dan
sonra Sato’nun kahramani K. ortaya ¢ikiyor. Kafka bu sonuncu romaninin
kahramanini da otobiyografik K. ile adlandirarak ayni kisinin daha yiiksek
bir olgunluk basamagina eristigini gostermek istemistir, K. ne Amerika’daki
Ressman gibi saskin, saf, caresiz, ne de Ddva’nin kahramani Josef K. gibi gii-
cini yitirmis, toplumdan kagan bir tiptir. Kdye yetlesmek, aile kurmak ve
toplum i¢inde namuslu bir yoldan ekmek parasini kazanmak istiyor. Caresizli-
ginden ve yeteneksizliginden ¢ok karsilastifs ¢evtenin direnci yiiziinden bii-
yik bir ¢aba gostermesine ragmen bu amacina ulasamiyor. K.’nin bu ¢abalar
yahudi irkinin ©biir irklar arasina karigma, topraja yetlesme, bir memle-
kete sahip olma istegini haurlattyor. Amerika ve Didva da yahudi irkinin alin-
vazisina igaret ederler,

Diéva ile Ssto arasinda bir dis benzerlik vardir, ama bunlar ana diisiir-
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celeri bakimindan birbirlerinden farklidirlar. Ddva’da basindakiler bilinme-
yen yarg: organlari, Sato’da gene bagindakiler bilinmeyen satoyu hatirlatir.
Ne var ki, Ddva’da yargi organlar1 Josef K.'nin pesinden giderler, Sato’day-
sa K. hep satoya ulasmaya calisir. Déva’da kahraman pasif, hattd tembeldir,
K. ise durmadan ugragir, ¢abalar. Josef K. kendini toplumdan uzaklastirir, K.
ise topluma kendini kabul ettirmeye, aile kurmaya, topluma yararli bir ige
girmeye calisir.

«Her ti¢ romanda da 6nemli olan bireyin toplumda, en yiice adaletin soz
kenusu olmasi bakimindan da Tanri iilkesinde yer almasidir. Ozellikle iyi
ve adil bir kimsenin kargilastigi engeller bu romanlarda goz oniine serilir.»?
Her {icli de ayr1 ayri konulari islemelerine ragmen bir biitiin meydana getirir-
let. Amerika, Ddva ve Sato, ana diisiincelerinin, ozellikle belirtmek istedigi
diisiincelerin altin1 kalin kalin ¢izen yazarlardan olmayan ve anlagilmak igin
bir ipucu vermeyen Kafka’nin gesitli yonlerden taninmasini, iyice anlagilmasi-
nt saglayacak belgelerdir.

Amerika romaninin ¢evirisine gegmeden once kisaca Kefka’nin yapit-
larinda kullandigr dile deginelim.

Kafka, Prag’da dogup biiylimiistiir. Prag’da yasayan Almanlarin konus-
tuklart Almanca, yaz: diline ¢ok yakin, deyimsel bigimlerder, halk agizlarindan
ycksun kuru bir Almancadir. Prag’daki Almanlarin essiz bulduklart bu Al-
manca hem teldffuz, hem de yapi bakimindan yiitksek Almancadan oldukea
uzaktir,

Kafka’nin dilindeki karakteristik basitlik, yaliniik, ciimlelerinin ¢ekingen
yapist ve kelime yoksullugu Prag Almancasi géz oniinde tutularak agiklana-
bilir. Bu kuru Almanca genel olarak konusulan dilin akiciligini, bir diya-
lektin samimiyeiini vermekten uzaktir.

Kafka, az denebilecek bir kelime dagarcigi, kendine ©zgii iislibuyla
cok yonlii ve renkli etkiler yaratmistir. Hicbir zaman dilin tarihi derinlikle-
rini karigtirmamig, dile yeni kelimeler, yeni deyisler sokmamig, kelimeleri
anlamlart disinda kullanmamistir. Yeni sozciikler yaratma, yeni ciimle bigim-
leri bulma gibi yollara bagvurmamistir (birkag 6zel isim disinda). Diyalekt-
lerden gelen sbzlere, halk deyimlerine hemen hemen hig rastlanmaz yapitla-
rinda. Diizgiin, yalin, resmi yazigmalarda kullanilan ciimleleri hatirlatan ciim-
leler kurar. Okutla arasina belirli bir uzaklik koyan, metne yaklasilmasini
onleyen bu ciimleler Kafka’nin anlagilmasini ve bagka dillere gevrilmesini
giiclestirmistir. Kelimeler, ciimleler arasindaki baginti, meydana gelen melo-

2 Max Brod, «Amerikarnin sonsozi.
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di ilk bakigta gorilmez. Max Brod biraz ileri giderek Kafka’nin dili igin:
«Gokteki melekler espri yapsalardi bu Franz Kafka’nin dilinde olurdu,»
demistir. Bir bagka yargist da soyle: «Bu dil is birakmayan bir atestir.»

Biiyiik bir raslanti sonucu olarak Amerika iki ayri yayinevince® hemen
hemen ayni zamanda yayimlandi. Kdmuran Sipal ve Arif Gelen’in yaptifi1 ge-
viriler i¢in ornekler vererek ayrintili bir geviri elestirisi yapmak isterdim, ama
elde iki ayr1 gevirinin bulunmasi Almanca bilmeyenlere bile bir karsilastirma
yaparak romanin gevirisi iizerine bir fikir edinme imkanini saglamaktadir.
Boyle bir kargilagtirma yapanlar iki geviri arasinda biiyiik farklar gorecek-
lerdir. Aslinda, her iki ¢evirmen de degisik ceviri anlayislariyla romani Tiirk-
celestirmigler ve ortaya birbirinden farkli, Kafka’dan uzak iki Amerika gik-
mistir.

Kémuran Sipal cevirisi: Sayin $ipal Kafka’nin birgok vapitini dilimize
cevirmis, Adeta bir Kafka ¢evirmeni haline gelmistir. Yalniz, Sayin Sipal’in
Amerika’ya oldugu gibi ¢evirdigi obiir Kafka yapitlarina da uyguladigs geviri
anlayisi bize Kafka’y1 vermekten uzaktir. Orn=gin, her sayfada bol bol rast-
lanan, «a camim» (11), «adam sen de» (8), «yakincagizinday (12),
«A, ben ne diye...» (13), «suncacik» (37), «yavascacik» (41), «ayol» (63),
«vallahi» (63), «kimil kimily (69), gibi sozler* ¢eviriye samimi, sicak bir
hava vermektedir. Kafka'nin dilinde kelimelerle verilmis boyle bir sicaklik,
samimiyet yoktur. Anlagilan, Sayin Sipal bu eksikligi, devrik ciimleler, gerek-
li yerlere tatli sozler ekleyerek ya da bazt kelimeleri ¢ikararak gidermektedir.
Tatl1 tath anlatilmig, kolayca anlasilan bir ¢eviri de okurun hosuna gitmekte-
dir. Ne var ki Sayin Sipal Kafka’nin anlatimindan uzaklasarak, romanin este-
tigini bozmaktadir. Dili zorlamadan Kafka’y1 Tiirkceye ¢evirmek belki imkén-
siz, ama Sayin Sipal bu yonde en ufak bir ¢aba gostermiyor. Ceviri altindaki
orijinali gosterecek kadar seffaf olmalidir. Ne kadar seffaf olursa o kadar ba-
sarilt sayilit. Su giinlerde, yazarin anlatimina uygun geviri yapma c¢abalari
Faulkner, Joyce, Salinger cevirileri gibi olumlu {iriinler vermektedir. Ne ya-
ztk ki goriiniise bakilirsa Kafka daha uzun yillar boyle bir anlayisla gevrile-
meyecektir.

Arif Gelen g¢evirisi: Sayin Gelen’in de bambagka bir ¢eviri anlayist var.
Kafka igin karakteristik olan vzun ciimleleri Sayin Gelen kiiciik ve basit

* «Amerika», Bilgi Yaymevi, ¢ev. Arif Gelen.
«Amerika», Cem Yaymevi, cev. Kamuran Sipal,
* Bu sizler yazarin «Amerika» cevirisinden alinmistir. Yanlarindaki sa-
yilar sayfa numaralarin: gosterir.
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climlelere bolmils ve bazi zor climlelerin kolayca anlagilmasini saglamis. Ken-
di gerekli gordigi yerlere paragraflar agmis ve biylece romanin Almanca
aslindan iyice uzaklasmis. Ciimleleri istedigi gibi boliip bicimlendirdiginden
hep diizgiin ciimleler kurmus. Tiirkceyi Kafka {islibunu yiiklenmeye hig¢ zot-
lamamis ve romant kolay okunur, kolay anlagilir bir hale getirmis. Sayin Gelen
boyle yanlis bir ceviri anlayisiyla calismayip metne bagli kalsaydi, ¢evirisi
bagatilt olabilirdi. Ama bu haliyle Sayin Gelen’in ¢evirisinde de Kafka’vt bul-
mak giic.

Ender Erenel



DE YAYINEViI OVUNEREK SUNAR

NAZIM HIiKMET

MEMLEKETIMDEN
INSAN MANZARALARI

Baskiya Hazirlayan Memet Fuat

SIMDI BES KiTAP DA VAR

Son aylarin en ok satilan esetlerinden biri olan bu egsiz des-
tanin, basilmast geciktigi igin nicedir okurlarimizin isratla
sorduklart besinci kitabt yayimlanmistir, Bu kitaba miisved-
deler iizerinde sairin yapmis oldugu degisiklikler, ¢ikardig:
paralar, ayrica «Memleketimden Insan Manzaralari» icin

yazdigt mektuplar da eklenmistir. Tiikenmeden aliniz,

Tiikenmis olan Ikinci ve Ugiincii kitaplarin ikinci baskilari

yayimlanmustir,

Birinci kitap 6 lira, Ikinci kitap 8 lira,
Ugiincii kitap 6 lira, Dordiincii kitap 5 lira,
Beginci kitap 8 lira

*

DE YAYINEVI, VILAYET HAN, CAGALOGLU
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JEAN-PAUL SARTRE

EDEBIYAT NEDIR

Ceviren Bertan Onaran

Memleketimizde yillardir basilmasi Gzlenen, zaman zaman

sanat dergilerinde iginden pargalar yayimlanan bu kitap ede-

biyat anlayiginiza yeni acilar getirecek niteliktedir. «Yaz-

mak Nedir», «Nigin Yaziyoruz», «Kimin Igin Yaziyoruz»

bagliklarini tagiyan ii¢ boliimde Sartre edebiyat sorunlarim
cesitli yonleriyle ele aliyor.

6 lira
*

HENRY MILLER

MERDIVENIN DIBINDEKI
GULUMSEYIS

Ceviren : R, Tomris

Diinya edebiyatinin iinlii yazarlarindan Henry Miller’in bu

uzun hikéyesini bir girpida okuyacaksiniz. De Yayinevi’nin

cepte taginip her yerde okunabilecek kiigiik kitaplarinin ilki

olan «Merdivenin Dibindeki Giiliimseyis», gevirisinin giizel-
ligiyle de ayrica ilginizi ¢ekecek saniyoruz,

2 lira
*

DE YAYINEVI, VILAYET HAN, CAGALOGLU
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WILLIAM FAULKNER

AYI

Ceviren  Murat Belge

Diinya edebiyatinin en biilyitkk romancilarindan biri olan

Faulkner’in dilimizde yayimlanmasi aylardir ozlemle bek-

lenen kitabi. «Ddsegimde Oliirken», «Sanatgmin Bir Geng

Adam Olarak Portresi» gibi romanlari biiyiik bir bagariyla

Tiirkgeye gevirmis olan Murat Belge’nin bir uslip denemesi
niteligine yiikselen gevirisiyle.

6 lira

*

CARSON McCULLERS

KUSKUN KAHVENIN
TURKUSU

Ceviren Ipek Tiimerdem

De Yaymevi her zaman cebinizde tagiyabileceginiz, her

yerde okuyabileceginiz minik, tath kitaplarinin ikincisini su-

nuyor, Cagdas Amerikan edebiyatinin siir dolu kiiglik ro-

manlarindan biri, «tekdiizelikten kagist sevgide arayan» iig
kisinin tiirkiisi.

4 lira
*

DE YAYINEVI, VILAYET HAN, CAGALOGLU






