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BU SAYI

«Yeni Dergi», her seyden 6n-
ce, bagka dillerdeki sanat olayla-
rni, duastince tartigmalarim dili-
mize aktarmak amacin1 gidecek.
Onun i¢in de bu dergide daha cok
ceviri yazilar okuyacaksiniz. Ayri-
ca, sanatimizin sorunlarina yoéne-
len, tartisma yaratacak nitelikte
yazilara da genis yer verecegiz. Bu
arada, toplu ya da paralel calig-
malar yapilmasini da destekliye-
rek cesitli konularda o6zel sayilar
dlizenliyecegiz. Sunu da agikca
belirtmek gerekli: «Yeni Dergi»
yazarlarin iclerinden geldigince
yazip gonderdikleri yazilarin bir
araya getirilmesiyle c¢ikarimiya-
cak. Bir 6n calismanin, bir go-
revlendirmenin tiriini  olacak.
Boyle bir ise gerekli kadronun
kimleri kapsiyacapgl simdiden bili-
nemez, ama adlarinl dergilerde
gormiye alisitk olmadigimiz bazi
bilim adamlarinin bize yardim
edeceklerini sanlyorum.

Bu sayinin ana konusu Jean-
Paul Sartre’in «Le Monde» konus-
mas1 lzerine yeniden alevlenen
«Sanatta Baglanma» tartismasi-
dir. «Baglanmay sozeiigii Ingiliz-
cedeki «Commitment»e karsilik,
Fransizcasl «Engageé», Yazilann
basina gerekli Dbilgiler eklendigi
icin burada yalniz sunu belirtmek
istiyorum: Sartrein konugmasinin
bliylik bir bolimiini Sabahattin
Eyuboglu ile Vedat Glinyol daha
once cevirip «Yeni Ufuklar» 1n
Temmuz sayisinda yayimlamislar-
di1. Buradaki ¢eviriyi ben yaptim,
ama onlarin ¢evirisindeki bir¢ok
cimleyi oldugu gibi aldim; yerini
bulmus climlelerdi, bagka turll
soyleme cabasy gereksizdi. Boyle-
ce de ceviri ortada kaldi. Claude
Simon’un yazis1 da «gevirenysiz.
(Arkas1 47'de)
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BERTRAND RUSSELL

IKI BARIS KURUMU

Bertrand Russell’in, 29 Eyliil 1963°de, iki barig kurumunun kuru-
lusunu bildiren televizyon konugmasi.

iki bang kurumunun dogdugunu sevingle bildiriyoruz: Bertrand Rus-
sell Bang Kurumu,‘Atlantik Barig Kurumu. Atlantik Barlg Kurumu bir yar-
dim kurumudur. Bu kurum Bertrand Russell Barly Kurumwna gereken in-
celemeleri saglamayl ama¢ tutmaktadir.

Atom savagina karsl girigilen hareketin gelecegi bdyle bir savasin ¢il-
ginca amagclariyla ilgilidir, Degigik ilkelerdeki biitiin kitle hareketleri, bii-
tiin diinya insanlan oniinde, temel bir diisiince ortaya koyamamalari yii-
ziinden acl bir bicimde tepelenmistir. Gerek hiikiimetler, gerekse insanlar
arasinda tehlikenin 6zelligi, yakinligl, énemi konusunda inanilmaz o6l¢ide
bir bilgisizlik siiriip gitmektedir. Savasa-karsi direnmeler cihiz ¢abalar ola-
rak kalmistir. Bu yoldaki en ufak bir disiince kinntisinin bile ¢ogunluga
duyurulmasi, basina, filim yapimeilarina uzun uzun yizsuyu dokmeyi ge-
rektirmistir. Atom savasinin sakincalar, sildhsizlanmanin gerekliligi ile
ilgili olarak bugiine dek gerceklestirilebilen duyurular yalan-yanhstir, ye-
tersizdir, sinirhdar.

Atom Sildhsizlanmasi Kampanyasi ile 100’ler Komitesi’nin sorunlari,
gercekte, orgiitlenmis siirii toplumlarda, atom savasinin sakincalar1 konu-
sunda ortaya siiriilen koétii-niyetli, yalan bilgilerden dogmaktaydi. Burada
6nemli olan sey kii¢lik ayrimlar, bagkaliklar degil, insanlarl atom savasinin
sakincalarini anlamaktan uzak tutmak niyetiyle uydurulan yalanlar,
insanlar1 bu gergegi gormekten alikoymak icin duyulan ¢ok ¢abuk dav-
ranma zorunlulugudur. Bir ara Atom Denemeleri Yasagl Antlasmasi’nin,
atom savasina kars1 giristigimiz énceki ¢abalar1 degersiz bir duruma indir-
digi, bu yoldaki ¢abalan siirdiirmenin gereksizligi ileri sfiriildii. Bundan
biiyiitk yanilma olabilir mi? Birlesik Devletler ile Sovyetler Birligi 320.000
milyon tonluk bir TNT (patlayici madde) yiginagl yapmiglardir. Bu oliim
cephanesi, her giin bitlin ikinci Diinya Savas1 boyunca kullanilanin topla-
m kadar patlayiclt madde kullanilsa, 146 yilda ancak tiikenir. Neden bunu
insanliga agiklamiyorlar? Birlesik Devletler ile Sovyetler Birligi bir anda
gezegenimizde bltiin yasami kokinden kaziyabilirler. Atom Denemeleri
Yasagl Antlasmasi, bu sakincayl giderme, ya da biiyiik hiikiimetlerin yiki-
c1 sistemlerine, sildh yiginaklarina karsi agilacak bir savasin kagimilmazli-
gin1 azaltma bakimindan pek az sey saglamigtir,

Bertrand Russell Barig Kurumu soguk savasgin nedenlerini aragtirmak,
savag sakinecasinl azaltacak, yok edecek olgiileri bulup ¢ikarmak amaciyla
ortaya ¢ikmigtir. Kendi bildirisme araglarimizi — radyo, basin, filimler,
gazeteler — kendimiz kurmak, denet altindaki kuruluglardan, hiikiimetle-
rin gozdagindan korkan basindan higbir sey beklememek amacindayiz. Ca-
bamz kimlerin destekiestigzine ididkatinizhtipekeainey.ordralarinda Birlesmis
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Milletler Genel Sekreteri ile yan-tutmiyan en biyiik {ilkelerden birinin
onderi vardir. Sonunda, Kurum’un amaglarina katilanlara, Soguk Savas’in
etkisi altinda gozleri boyanmis iilkelerde isitilmesi gereken sesi yaratacak
aracl da sunacaglz. Bertrand Russell Baris Kurumu hiikiimetler ile usak-
larinin, bir atom c¢aginin en canalicl 6liim kalim noktalari konusunda séy-
ledikleri yalanlarla savagmiya, bir etkileme ortami yaratmiya elverisgli ola-
naklar saghyacaktir. Su anda diinyanin dért bir bucagindan, boéyle bir isin
gerceklesmesini sagliyabilecek giicde bireylerden biiylik destek gdérmekte-
yviz.

Tasarilarimizin temeli, Bertrand Russell Baris Kurumuwnun amacina
iliskin konularda bize gerekli arastirmalari, incelemeleri yapmak fizere ku-
rulmus olan Atlantik Barig Kurumu’dur: silahsizlanma, barig, savag sakin-
casl. Barig yolundaki ¢abalar1 degismez ilkelere baglamak zorunludur. is-
te bu iki kurumun amaci da budur. Bu igin gelisigiizel yapilmasina, ciliz
kalmasina artik g6z yummiyacagiz. Diislincelerimizle ¢abalarimiz, gercekte
bu diisiincelerle ¢abalara dis bileyenlerin keyfine bagh olmiyacak.

insan varlig1 iki bilyiik gozdagiyla karsi karsiyadir, Diinya, nefretle
dolup tagmakta, Nereye baksaniz, 6nii alinmaz bir kardes katilligi. Zorba-
ik almig yirimis. §u anda 23 iilkede igskence goren politika suc¢lulan adi-
na canla basgla calsmaktayim Doguda, Batida, yan-tutmiyan tilkelerde.
Hiikiimetler ailelerin kavusmasi, goriigmesi gibi en yalin sorunlara bile bir
¢ozlim bulmiya yetersiz. Terbiyenin, hosgdriiniin abc’sini dgrenmek igin
vakit ¢ok az. Atlantik Baris Kurumu irkel, dinci, politik cezalara kurban
gidenlerin durumlarini, bireysel insan haklarina goésterilen saygisizliklan
inceliyecektir. Bertrand Russell Baris Kurumu ge¢misteki ¢abalarini  At-
lantik Baris Kurumwnun incelemeleri 1518inda daha da biiylitecektir.

Yasamin boyunca, Ozellikle 1914’den bu yana, yetkililerin sinir tani-
maz zorbaliginda gitgide bir artma gérdiim. Diinyanin dort bir bucagindan
gelen boguk c¢ighiklar, durmadan artan hosgoriisiizliik insani umutsuzluga
gdomiiyor nerdeyse. Giiney Afrika’da Afrikalilarin, Birlesik Devletler’de zen-
cilerin, Sovyetler Birligi’nde Yahudilerin, Hindistan’da Nagalarin durumu-
na, ya da insanligin acliktan kirilan ticte birine, yeryiiziinii kaplhiyan kap-
kara din c¢atigmalarina bakin, ne yana dénseniz yetkiciligin verdigi goz-
daglarini, soyumuzu ortadan silmek yolunda nasil ¢aba gosterdigini goriir-
siiniiz. Insan yetkiyi elinde bulunduranlara soru sormak o6zgiirliigiine sa-
hip degilse, bu yigitligi gosterip ortaya atilanlar igskence goriirlerse, insan-
11g1n devam edecegine pek az umut vardir. Tek bir kisiye iskence etmekle,
yiz milyonlarca kisiyi bir anda silip ortadan kaldirmiya hazirlanmak ara-
sindaki ruhbilimsel uzaklik sanildig1 oél¢lide biiylik degildir. Her iki davra-
nis da acima yoksunluguyla, disgiicti kisirligiyla ilgilidir.

Biitiin iilkelerdeki, zengin, yoksul biitiin insanlarin bu iki Kurumu des-
tekliyeceklerine biiyiik umudum var, Bu girisme, simdive dek, bir hiikiimete
dayanmiyan en biiylilk adimlardan biridir. Atom savasina karsi direnmeyi,
insan haklar1 yolundaki savagl yeni bir etkinlige, yeni bir basar1 diizeyine
ulagtiracagina da bir¢ok kanitlar vardir,
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OKTAY RIFAT

ELLERI VAR OZGURLUGUN

1

Kopiirerek kosuyordu atlarimiz
Durgun denize dogru.

2

Bu ucus, giivercindeki,
Ozgiirliik sevinci mi ne!

3

Opiismek yasakti, bilir misiniz,
Diisiinmek yasak,
Is giiciinii savunmak yasak!

4

Elleri var ozgiirliigiin,
Gozlerl, ayaklar;
Silmek icin kanlh teri,
Bakmak i¢in yarinlara,
Esitlige dogru giden.

5

Ben kafes, sen sarmasik;
Dolan dolanabildigin kadar!

6

Ozgiirliik sevgisi bu,

Insan kapilmiya gérsiin bir kez:
Bir urba ki eskimez,

Bir diis ki gercekten daha dogru.
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7

Yigit siiriiciileri tarihsel akisin,
isgilcr, evren kovanmin arilari;
Bir kara somunun cevresinde dondiikce

Diinyamiza ozgiirliik getiren kardesler.
0 somunla dogrulur uykusundan akil,
Agarir o somunlka bitmiyen gecemiz;

O giinesle bagimsizliga erer kisi,

Bu umut ozgir olmanmn kapisi;
Mutlu giinlere insanca aralik.
Bu sevin¢g mutlu giinlerin 1s1g1;
Vurur iistiimiize usulea iirkek.

Gel yurdumun insam goriin artik,

Ozgiirliigiin kapisinda dal gibi;
Ardinda gokyiizii kardesce mavi!
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GUILLAUME APOLLINAIRE

TAN

Koca Ren boyunea yikintilar
Giizel sevisilir golgenizde
Uzaktan gizleyen denizciler
Sayisiz opiiciikler gonderir bize

Gece iner birden

Bu yikintilardaki ask gibi

Cikarirlar boyunlarini Ren’in derinlerinden
Nibeliingler ve su perileri

Hic¢ korkumuz yok sakall: ciicelerden
Yesil baglarda sizlanip inleyen
Yeterince igmediklerinden

Dinliyelim su perilerini tirkiiler soyleyen

REN GUZU

Oynamaya giderler ¢ocuklar
Mezarliga

Martin Gertrude Hans ve Henri
Bugiin hicbir horoz oétmedi
Kikiriki

Yash kadinlar

Yola diiziiliirler aglayarak

Anirirlar

Sevimli esekler ai ia koyulup otlamaya c¢iceklerini
Cenaze ¢elenklerinin
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Oliilerin ve ruhlarmin giiniidiir bugiin
Cocuklar ve yashi kadinlar biitiin
Yakarlar mumlar dikip

Her katolik mezarina

Yash kadinlarin értiileri

Gokyiiziiniin bulutlar:

Benzer ke¢l sakalina

Hava titrer alevlerden ve dualardan

Mezarhk giizel bir bahce

Kapli igdeler ve kiilrengi sogiitlerle

Cogu kez gomiilen dostlar gelir oraya

Ah! ne rahatsimiz bu giizel mezarlikta
Siz olmiis dilenciler kafay: tutmus birayla
Siz korler benzeyen kadere

Ve siz dlmiig ¢cocuklar duada

Ah! ne rahatsinmiz bu giizel mezariikta
Siz belediye baskanlar: gemiciler

Ve siz saltanat naipleri

Siz de kafakagitsiz ¢ingeneler

Hayat eritir iskembesinde sizi

Hag bizi ayaklar arasina iter

Ren riizgir1 ulur biitiin baykuslaria beraber
Sondiiriir mumlar: ¢ocuklarin durmadan yaktiklan
Ve solgun yapraklar

Oliileri 6rtmeye yaklasirlar

Olmiis cocuklar konusurlar kimi kez analariyla
Ve 6lmiis kadinlar kimi kez isterler yeniden gelmeyi

Oh! istemiyorum ¢ikip gelmeni
Giizi dolduruyor kesik eller
Degil degil giiz yapraklar: bunlar
Sevgili oliilerin elleri bunlar
Senin bunlar bu kesik eller
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Buneca agladik bugiin
Bu oliiller cocuklan ve yash kadinlarla
Giinessiz gok altinda
Alev dolu mezarhkta

Bir riizgar icinde dondiik sonra
Ayaklarimiza kestaneler yuvarlaniyordu
Dikenli yarilmig kabuklan

Benzer madonnanin yaral1 yiiregine

Derisi madonnanin
Giiz kestaneleri rengindeydi belki de

Ceviren
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JEAN-PAUL SARTRE'LA KONUSMA

«BIR UZUN, ACI, TATLI CILGINLIK»

Jean-Paul Sartre’in «Le Monde» da yayimlanan bir konusmasl
«Sanatta baglanma» konusunu yeniden 6ne ¢ikardi, genis yanki-
lar uyandirdl. Bu arada iki solcu yazar, Claude Simon ile Yves
Berger, «L’Express» de Sartre’a cevap verdiler. Ispanya Savagy’-
na katilmis, Nazilerin igskencesine ugrams olan Claude Simon'un
yazis1 6zellikle ilging goriildii. Asagidaki ceviri konugmanin Iin-
gilizcesinden yapilmistir (Encounter, Haziran sayisl). Cevirmen
Anthony Hartley, Sartre’in «Le Monde»a gdnderdigi bir mektup-
ta yaptig1 diizeltmeleri de goz 6niinde tutmus. Claude Simon'un
yazis1 dogrudan dogruya Fransizcadan, «L’ExXpressyden c¢evril-
migtir,

SARTRE «Sozcliklerndeki (Les Mots) tarih siralamasinda geligmeler
var, elestirmenler onlara parmak basmakta hakliydilar. Kitabin biiylik bir
parcgas1 1954’de yazilmist1 da, on yil sonra, yayimlanisindan birka¢ ay én-
ce yeniden ele alip baz1 degistirmeler yaptim. Tarih siralamasina girigme-
dim.

— «On yildir bir uzun, aci, tath ¢ilginhktan uyanmaktaydim,» dedigi-
nizde, bu degisikligin gergekten 1954’de mi bagladigim1 anlamaliyi1z?

SARTRE Evet. O sirada, olaylarin itigiyle, biisbiitiin politikaya ver-
migtim kendimi. Eylem havasina girince, birdenbire, dnceki eserlerimi avu-
cuna almis olan nevrozu anlayiverdim. Hi¢ farkinda degildim bunun da-
ha 6nce icindeydim ciinkii. Simone de Beauvoir benden énce sezdi bu ne-
denleri. Her nevrozun o6zelligi kendini dogalmig gibi gostermesidir. Yazmak
icin yaratildigima biiyiik bir rahatlikla inaniyordum. Varhgimi dogrulamam
gerekliydi ve biitiiniiyle edebiyata yaslaniyordum. Bu diisiiniisten kurtula-
bilmem otuz yil siirdidt. Politikayla kurdugum ilgiler gerekli ac¢iy1 saglama-
ma yol aginca, hayatimi yazmiya karar verdim. Bir insanin kutsal bilinen
edebiyattan entellektiielligini yitirmeden nasil eyleme gecebilecegini gos-
termiye calistim.

«Sozciiklerrde (Les Mots) cilginligimin, nevrozumun kaynagini agikli-
yorum. Yaptigim ¢éziimleme yazl yazmay1 diisliyen genclere yardimec: ola-
bilir. Bu 6zlem hayli tuhaf gene de, bir «c¢atlaklik» niteligi yok degil. Bir
boks sampiyonu ya da bir amiral olmay diisliyen gen¢ gercegi se¢iyor. Eger
yazar hayallyi secerse, ikisini karstiriyor birbirine,

— Yazdiklarimizi okuduktan sonra, edebiyatl se¢mek zorunda kaldigi-
niza pigman olmus (gizitirdiFtiNtgiAsYli pebilifrainsang
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SARTRE : Dogrusunu isterseniz, 1954’de pisman olmak izereydim. Bag-
ka bir dinyaya ayak basiyordum. Hayatimi elli y1l hesaplamigtim (simdi
elli dokuz olmak {izereyim). Ama, goriiyorsunuz, «Sozciiklerrde (Les Mots)
iki ayr ses var : biri yazarligimi mahkim edigimin yankisi, biri de bu sert
yarginin yumugatilmasi. Hayat hikdyemi daha once, o en atak bi¢imiyle
yayimlamayisimin nedeni ¢ok abartilmis oldugunu goérmemdi. Yaz1 yazi-
yor diye bir mutsuz kisiyi camura batirmak gerekmez. Ayrica, bu arada,
eyleme ge¢menin de zorluklari oldugunu, insanin ona da bir nevroz yii-
ziinden girebilecegini anladim. Politika da kurtarmiyor insani, edebiyattan
fazla.

— Ne kurtarir insan1?

SARTRE Hicbir sey. Hicbir yerde kurtulusg yoktur. Kurtulusg dilgiince-
si bir mutlak diisincesini gerektirir. Kirk yil mutlakla yasadim, bir nevroz.
Mutlak yok artik. Geriye sayisiz ¢aba kaliyor ve edebiyat onlarin en imti-
yazlis1 dégil. «Artik hayatimi ne yapacagimi bilmiyorum» s6ziimiin boyle
anlagilmasi gerekir. Oysa elestirmenler, Simone de Beauvoirin «Aldatildim»
s0zinfi oldugu gibi, bunu da yanlis anladilar, bir umutsuzluk ¢i1ghg san-
dilar. Beauvoir o sozli soylemekle hayattan bekledigi ama bulamadig bir
mutlak’ isaret ediyordu. Goriisiimiiz ayni. Benim umutsuzlugum da onun-
kinden fazla degil. Ayrica, ben oldum olas1 iyimser bir insanim, belki de
gereginden ¢ok...

— Ik sartre evreni, «Bulantindaki (La Nausée), hi¢ de giil-pembe de-
gildi. Diinyay1 o 1s1kla gormiiyor musunuz artik?

SARTRE Hayir, evren gene karanlik. Bizler bir beldya ugramig hay-
vanlariz... Ama, birden anladim ki, yabancilagsma, insanin insani somiir-
mesi, gidasizlik gibi kotilikler, bir liks olan metafizik kotaliiglh arkaya
itti. Achktir kétilik bugiin. Bir Sovyet vatandasi, gorevli bir yazar, bir giin
bana sbyle dedi «Yeryiizinde herkes rahata ulastigl zaman, insan’in tra-
gedyast bagliyacak sinirhligl» Simdiden bunu diigsiinmek gereksiz. Ben
toplumsal ve ekonomik dertlerin giderilebilecegine inaniyorum, ézliiyorum
bunu. Biraz talihle o mutlu ¢ag gelebilir. Diinya degisince islerin daha iyi
gidecegine inananlardan yanayim ben.

— Oyleyse bir Beckettin kotiiliige mahkdm evrenini kabul etmiyorsu-
nuz?

SARTRE Beckett’e hayranim, ama bGtiin varligimla ona kargiyim. O
hi¢ gelisme yolu aramiyor. Benim kotiimserligim higbir zaman gevseklige
diigmemisgtir. «Bulanti»y1 yazdigim giinden beri hep bir ahldk yaratmak
istedim  Bendeki geligme artik boyle seyler diislememem. Bugin «Diinya
Nimetleri»ni (Les Nourritures Terrestres) korkunc bir kitap olarak goriiyo-
rum «Tanny: her gexden frgskaapitrwerdeirramey.@xidip bir isciye, ya da
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bir miihendise soyleyin! Gide bunu bana soyliyebilir birka¢ seckin kigiye
iletilebilecek bir yazar ahldki. Onun igin de beni ilgilendirmiyor artik. Her
gevden once insanlar hayat sartlarini diizelterek insan olmalidirlar ki ev-
rensel bir ahldk yaratilabilsin. Ben onlara, «Yalan soylemiyeceksin,» diye-
rek ise baglarsam, politik eyleme yer kalmaz ondan sonra. ilk ig insanin
bagimsizligini saglamaktir.

— Bitilin bunlar daha énce yazdiklarnizdan vazge¢miye mi gotiiriiyor

z?

tn

SARTRE Hic de degil. «Sozciikler» de (Les Mots) bunun {zerine yaz-
diklanm yanhg anlasildl. Vazgec¢tigim bir kitabim yok. Ama bu onlan iyi
buldugum anlamina gelmez. «Bulanti» da sonradan pisman oldugum sey
kendimi isin i¢ine bfitliniiyle sokmamis olmamdir. Kahramanimdaki has-
taligin disinda kaldim, nevrozumdu koruyan, yazmak yoluyla, bana mut-
luluk veriyordu... Her zaman mutluydum. O sira kendime karsi daha di-
rist de olsam gene yazardim «Bulanti»yl. Bende eksik olan gergeklik duy-
gusuydu. Degistim o glinden bu yana. Yavag yavas gergekligin yasantisina
varmayi 6grendim. Acliktan olen ¢ocuklar gordiim. Oli bir ¢cocugun kar-
sisinda «Bulanti» agir basamaz,

— Hangi eser agir basabilir?

SARTRE Iste yazarin sorunu tam bu. A¢ bir diinyada edebiyatin go-
revi, yeri nedir? Ahlik gibi, edebiyatin da evrensel olmasi gerekir. Onun
icin de yazar ¢cogunlugun yaninda yer almahdir, iki milyar a¢in yaninda,
eger herkese seslenmek, herkesce okunmak istiyorsa. Bunu yapmadikca,
seckinler sinifinin hizmetindedir ve onlar gibi sémiricidir. Biylk okur
yiginina ulagmanin iki yolu var yazar icin  birincisi kimi memleketlerde
sosyalist yazarlarin yaptig: gibi, halk: egitmek amaciyla bir siire edebiyat-
tan vazgegmek. Yonetici sikintisi ¢eken bir memlekette, Afrika’da drnekse,
naslil olur da Avrupa’da 6grenim gdrmiis bir yerli, 6gretmenlik etmeyi ka-
bul etmez, edebiyat ugrasini birlikte stirdiiremiyecegini anlasa bile? Av-
rupa’da oturup roman yazmayl yeglerse, bu davranisi bana ihanete dogru
bir kayma gibi gériiniir. Goriniisteki karsithk bir yana, biitin bir topluma
hizmetle edebiyatin gerekleri arasinda ayrim yoktur.

Ikinci yol, ancak bizim devrimeci-olmiyan toplumlarimiza uygulanabi-
lir, herkesin okuyacag1l giinlere hazirlanmak, sorunlari en atak, en kaga-
maksiz bigimiyle ortaya koymaktir, Alain Badiou'nun «Almagestes»de yap-
tig1 budur, bir temizleme, bir aritma amaciyla dili yargiliyor.

— Bir «Almagestes» herkesce okunabilir mi?

SARTRE Dikkatli olun. Ben en agag1 seylere yonelen orta mali edebi-
yat1 salik vermiyorum. Halk da bir yazar1 anlamak i¢in caba gdstermek zo-
rundadir; ¢linkd bir yazar kapaliligl ozlemese bile, yeni edinilmis diigiin-
celerini her zaman acikca, bilinen 6rneklere uyarak dile getiremez. Mal-
larméyi alahm. Onudransrorgite rirsivi -enpbdydigdy.ospyarim, ve siirleri-



14 JEAN-PAUL SARTRE

ni anlamak i¢in hayli zaman harcadim. Savundugu kapallik teorisi yan-
hstir, ama soyledigi seyler gii¢ oldugu zaman okunmasi da gii¢lesebilir.
Hem halkin yalniz kolay anlagihir geyler istedigini de sanmamalidir. Son
cep kitaplar1 denemesi bunu agik¢a gosterdi. Kitaplarim daha kiiglik basil-
miya bagladigindan beri benim de okurlarim degisti. Simdi is¢ilerden, dak-
tilolardan mektup aliyorum... Cok ilgi ¢ekici mektuplar.

— Kisacasi, edebiyati sonunda sagliga erdirecek geniglikte olmasini
istediginiz yazarla halkin bulusmasi her iki yan ig¢in de bir zafer olacak...

SARTRE Bu savasin yapilmasi gerek. Yazar iki milyar a¢ insan igin
yazamadikc¢a hep bir tedirginlik duygusu altinda ezilecektir.

— Kalemini ezilenlerin hizmetine vermesini mi istiyorsunuz?

SARTRE Evet, ama yazarin gérevidir bu, yapmas1 gerekeni yaptigl
zaman bundan bir karsilik beklemez. Kahramanhk kalemin ucuyla kaza-
nilmaz.

Benim yazardan istedigim, gercekleri ve ana sorunlarl1 énemsemesidir.
Diinyadaki ag¢lik, atom tehlikesi, insanin yabancilagmasl, nasil oluyor da
bunlar biitiin edebiyatimiza renklerini vermiyor, sasiyorum. Az gelismis
bir memlekette Robbe-Grillet’yi okuyabilir miyim saniyorsunuz? O kendin-
de higbir sakatlik gérmiiyor. Bence iyi bir yazar, ama rahata ermis burju-
vazi i¢in yaziyor, Yeryfiziinde Guinea’nin de bulundugunu anlamasini ister-
dim. Guinea’de Kafka’y1l okuyabilirim. Onda kendi rahatsizligimi yeniden
buluyorum. «Almagestes»i de, ¢iinki{i dil yoluyla gene bizim diinyamiz yar-
gilanan. Goriiyorsunuz, ¢agdag yazar kendi huzursuzluk bildirilerini yaz-
mal1 ve onlan agmiya ¢aligmahdir. Kendisini bltiinliyle umutsuzluga kap-
tirmiyan bir cegit Beckett. Bicim o kadar énemli degil bence, isterse kla-
sik olsun, isterse de olmasin. «Harp ve Sulh»un ya da «Almagestes»in bi-
¢imi. Hepsi doyurucu. Bir eserin tek deger 6l¢lisii saglamhigidir: Hem kav-
rniyacak, hem de kalict olacak.

— Hayatinizi yazmiya devam edecek misiniz?

SARTRE Elbette, ama hemen degil. Su anda Flaubert’in biyografisini
bitirmiye ugrasiyorum.

— Niye Flaubert?

SARTRE Ciinki o benim tam karsitim. Karg diigiinceler gerekli ay-
dinlanmiya. «Sozciikler» de (Les Mots) yazdim «sik stk kendime karsi dii-
slindiiglimii.» Bu ciimle de anlagilamadi. Elegtirmenler onda bir mazosizm
itirafi goérdiiler. Ama insan boyle diisiinmeli kafasina yerlestirilmis ne
varsa, hepsine isyan ederek.

— Tedirginlik, yargilama, tartigma, isyan, saglik, bagimsiziik... Fazla
degismis degilsiniz.

SARTRE Herkésintdegigtigitgibistegistim/radedy.ddggismezlik icinde.
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KIMIN ICIN YAZIYOR OYLEYSE SARTRE ?

«Resim» s0zcigll Cézanne’in bir tablosunu, herhangi bir duvarin tze-
rindeki bir yagliboyay1 ve diyelim Mao Ce-tung’un bir portresini kapsadigl
gibi, tek bir sézciik, «yazmak» sdzcligli de birbirinden adamakilli ayri1 faa-
liyetleri kapsamak i¢in kullanilmaktadir,

ister sozciiklerin, ister bigimlerin, renklerin ya da seslerin dili sézko-
nusu olsun, genel olarak dilde, farkli imlem (signification) kategorilerinin
— yani farkli baglant: kategorilerinin — kurulabilecegini biliyoruz.

Chartres Katedrali, Poussin’in bir kompozisyonu, Plato'nun kaleminden
¢itkmis bir sayfa, Alban Berg’in bir kongertosu, bir fizik kitabi, Rimbaud’-
nun bir giiri, genel yerlerde sarhoslugu énliyen kanunun metni, g¢esitli dii-
siince bigimlerini dile getirdikleri gibi, tikel (ciizi) alanlarla ilintili olan di-
siincelerdir.

ilgi cekici bir denemesinde, Roland Barthes, yazar1 yazicidan ayiriyor
ve birincinin bir fonksiyon, 6tekinin bir faaliyet gergeklestirdigini soyli-
yordu. Barthes’a gbore yazar, faaliyetiyle 6z araci fizerinde, yani dil fizerin-
de etki gosteren kimsedir; yazar sozfini isler (sézd tarafindan iglendigini
de belirtmek isterim), ve bu isi, diinyanin nedenini yazmanin nasil oluru
icine sindirerek yapar. Oysa yazicl, yazarn dilini politik amaclara elveris-
li kilmak i¢in benimser,

Yazicl i¢in sz bir aractir sadece: bir olay1 kurup ortaya c¢ikarmaz, sa-
dece tasir.

ZORLANMIS BiR KIZ

Yazdigim zaman (bunu gittikce daha iyi anliyorum) yazimdan daha
o6nce varolan bir seyi «dile getirmiyorum.» «Hareket noktasi» diye adlan-
dirllabilecek olan ve icimde tagidigim belirsiz ve karmakarigik magma’nin
varolmadigini sdyliyecek degilim; bu magma’dan yararlanmadigimi da séy-
liyemem.

Ama yazdikca garip bir olayin ortaya ¢iktigini goriiyorum: kendisini
kullanacagimi sandigim dil, 6z egilimlerini ve dogrultularini duyurmiya
baghiyor. Sézcitklerin herbirinin dogurdugu imge bollugu yiizitnden (sdzge-
limi, kullandigim miirekkep mavi dedigim zaman, daslincemdeki bu ortak-
lagsa nitelikten &tiirii diinyanin biitin mavi nesnelerini ansizin hatirhyor
ve onlarin baglangi¢ta bulunmadiklar diigiinme sfirecimin igine girip yerleg-
tiklerini gériyorum), ilk sdylediklerimden uzaklasiyorum ve béylece ilk
soylediklerim, yazmiya devam ettigim siirece ¢ikan engeller ya da her an
ortaya ¢ikan yeni perspektivler dolayisiyla yozlagiyor ve degigiklige ug-
Tuyor.

Bundan bagka, Yazbtetkisie iraphagiek mpdaragerelisizcesine sorguya ce-
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kerek kendisinden faydalanmiya caligan ya da herhangi bir bigimde kendi-
sine kot davranan kimseye boyun egmez: sonunda kendini birakir tabii:
ama bu birakis zorlanan bir kizin kendini birakigi gibidir; hareketsiz, duy-
gusuz ve tatsizdir artik. Her sanat¢l gibi, yazar da Gzerinde ¢aligtign mad-
de kadar besledigi niyetler tarafindan da yoéneltilmektedir.

«Yapmak istedigim tabloyu hicbir zaman yapamadim,» demisti Picasso;
Raoul Dufy de, «baglanan tabloyu, ortaya ¢ikmakta olan tablo ugruna bi-
rakmay1 bilmek» konusunda 6gttler vermisti bana.

Ote yandan, bana soracak olursaniz, tasarladigim bir romani higbir
zaman yazamami§ olmam bir yana, kalemimden ¢ikan romanlarn ilk ta-
sarladipimdan ¢ok daha zengin oldugunu da gordim. Bu zenginlik tenisi
hatirlatan acayip bir oyunun sonucu olarak ortaya ¢tkmaktadir. Bu acayip
oyunda, yazar bir top gonderir ve dil bu topu beklenmedik bir bigimde he-
men geri gevirir; bu sefer yazar, bu beklenmedik yani diizeltmiye ya da on-
dan yararlanmiya c¢aligarak topu yeniden atar ve bu bdylece siirer gider.

COLOMB GIBi

‘Demek ki yazar elyordamui ile ilerledigi raslanti dolu bir seriiven ve bir
gesit aragtirmadan (kegiften) gegcerek ortaya atilir.

Nicin ortaya atilir yazar? Herhalde bir sey yapmak i¢in, Peki ne yap-
mak igin? Yazar bunu gerektigi gibi bilmez. Yazar her geyden dnce yazmak
ister; ressamin her gseyden 6nce resim yapmak istemesi gibi. Ressam neyin
olursa olsun resmini yapmak ister: bir kadinin, bir agacin, bir elmanin.
Kimi zaman herhangi bir geyin de resmini yapmaz ve tuval tzerine belli
birtakim renkleri yaymanin ve yanyana koymanin verdigi tatla yetinir.
Ressam da, yazar da, Colomb gibi, bir diinya kesfetmek icin yola ¢ikar,
ama aklmdan bile gecirmedikleri bir bagka diinyaya ulagirlar.

Boyle bir deneyin, insani yavag yavag nasil bir alcakgonilliillige yo-
nelttigi tasarlanabilir. Bu gesit bir ige girigmis olan, yolunu arayip duran,
karsisina c¢ikan gesitli yollardan hangisine sapacagini kestiremiyen yaza-
rin her an kusku i¢inde bulunup sorular soracagi ve cevaplar vermekten
¢ok soru sormiya karsi egilim gosterecegi apaciktir,

Bundan 6tiiri yazarnn eserinden c¢lkacak imlemler (significations)
(bagka bir deyisle, bu arastirma sirasinda kurulacak olan baglantilar) bu-
lanik, belirsiz, sallantili, tartisilan ve tartisilabilen imlemler olacaktir Bu
bakimdan yazarin eserindeki imlemler, ahlaki ve faydaci bir ama¢ g6z
oniinde tutularak yazilan «genel yerlerde sarhoslugun onlenmesi» kanunu-
nun imlemlerine taban tabana karsit olacaktir. Kanunun yaziliginda, ka-
nun yapicist dili bir ara¢ olarak kullanmis ve sdzciiklerden yararlanirken,
her seferinde onlann kendisine sundugu sinirsiz perspektivlerden ve uzan-
tilardan kag¢inmugtir.

Bundan 6tarid, yazarin eserinin ortaya ¢ikmasini sagliyan mekanizma-
nin islemesinden (bu eserin hareket-ettiricileri, «duraklamalarm, eklenti-
leri ¢ogu zaman baditreseir Rpgusihpkla ikitsHzeidiioton bakimindan bag-
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dagmasidir) hemen kullanilabilecek faydah imlemler ¢ikmasi nasil bekle-
nebilir?

KANSIZ IS

Ofkeden deliye dondiigli ve «cikis noktasi» olarak korkung¢ bir gercegi
ozmbardiman edilmig bir gehir, par¢alanmig insan gévdeleri) ele aldigl
rz!de. Picasso’nun, iginde dlzen, denge ve glzellikten bagka sey bulunmi-
Tzn bir tablo ¢izdigini gériiyoruz, Picasso baglangicta tiksintiden basgka bir
sey duymamigtl, ama eline fircayi alip resmin diliyle kargilagir karsilas-
maz, diigiincesi bir dilin buyruguna girmis ve baslangicta duydugu sey
uvum, mimarlik ve 8l¢iili hatirlayislara déniligmiista.

«Guernica» da insani rahatsiz eden dayanilmaz bi¢imlerin, anlamlarn
bulunmayi§1 gergekten sasirticidir. Tablonun siyah beyazi, yas tutmayi dile
getirmekten ¢ok, tek renkliligin gercekdigi havasindan yararlanilmak igin
kullanilmigtir. Bu tabloda bir damla kana bile rasliyamazsiniz. «Les
Massacres de Sciondaki ezilmis, par¢alanmis, kanatilmig govdeleri de gore-
mezsiniz; «Guernica»nin alevleri, parcalanmig savagcisl, kirllmig siladhlar
mermerlerin soguk renksizligini tasimaktadir. Bunlar aligverige ¢ikmig koy-
lilerin oliileri degil, vandallar tarafindan kirilmig heykellerdir.

Bundan bagka, ressam konusunu «i¢inde-bulundugu-durumdan-cikar-
maky istemis (ya da ¢ikarmak zorunda kalmig) gibi, yaptig1 bu tabloda mii-
zelere ve ge¢mige yonelmistir, Kadinin haykirisinl ya da ¢iviye takilmig
bir bebek gibi sallanan 6lit gocugun goérintisiini «gercege bakarak» degil,
Poussin’in Hazreti Slileyman’in ayag1 dibine ¢izdigi iki anadan birine ba-
karak yaratmistir,

Picasso'nun konu olarak ele almig oldugu bu cinayetin «tanikhigim
yaptigini» da soyliyemeyiz, ¢linkii «bildiri haykingtan ¢ok ¢aligmayla ilin-
tili degilse haykirs: islemek miimkiin degildir» (Roland Barthes).

Picasso’nun bu olay1 hatirlatmasi, Pierro Della Francesca’'nin, migfer-
leri, hareketsiz yiizleri ve bosluklar1 kullanarak, Constantin’in Maxence’e
kars1 kazandig: zaferi «hatirlatmasindan» farkh degildir. Picasso, fotogra-
f1 goriilse insanin midesini bulandiracak olan bir gercekligi, tat alinan bir
sey haline getirmektedir.

Picasso'nun yaptigl bu tablo karsisinda, tuval iizerinde gordiigiimiiz
baglantilarin, bigimlemelerin, karsitliklarin ve arabesklerin giizelliginden
oturi degil de, acillardan, gozyaglarindan, ve koskoca yaralardan dolay1 he-
yecanlandigimizi kim ileri slirebilir? Bu belki de kutsallik dedigimiz seye
aykirl diigen bir gercektir, ama gene de bir gerc¢ektir: miizelerde gordagii-
miiz sayisiz ¢carmiha-germe tablolari karsisinda da ayni duygulara kapili-
nz; dinsel anlam tasimak amaciyla yapilan bir is insana din-dig1 tatlar
verir,

YALAN VE GERGCEK

Picasso, bdyle yaptediziphr IGternica’dapéleénlese aihanet etmigs, onla-
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r1 «<kendi ¢ikan ugruna harcamis» ve imtiyazl bir sinifa (¢iink{i Picasso’nun
eserlerinin «sémiiriiciiler» tarafindan parasi verilen bir miizede bag kogede
bulundugunu biliyoruz) hizmet etmis midir?

Ahlakcilar ahlaki apagik bir bicimde dile getirmiyen faaliyetleri dam-
galamaktan ve bundan otiirii 6fkelenmekten geri kalmamiglardir. Ahldk¢i-
larin her ¢esgidi gercege oOylesine sahip olduklarini sanirlar ki, ona yarari
dokunsun diye yalani kullanmaktan bile kacinmazlar. Ahlakg¢l, sanatcinin
¢6zmek istedigi problemi, basit ekonomik bir fonksiyona indirger.

Sanat¢inin ve yazarin yarattigl besinin degerini kavriyamiyan ahldkel
(korler yararlanamiyor diye resmi suclamiya kallkuismak gibi giiliing bir
diigiince kimsenin aklina gelmedigi halde), sanatclyl ve yazarl lanetlemek-
ten kacinmaz. Ciinkii ahldk¢inin goéziinde resmin ve yazinin, resim ve yazl
olarak bir degeri yoktur: bir senyoériin resmini yapmak ya da bir diigesin
evinde verilen ziyafeti anlatmak imtiyazlilarin ya da giicliilerin hizmetkéar
olmaktir.

Buna karsilik, icinde herhangi bir nesnenin gorintisinii tasimayan
nice renk yiginina «Devrimy, ya da «Gelecek Giizel Giinler» adi verilmig-
tir (ki bunlan «Kirmizilarin Uyumu» ya da «Sikago’da Bahar» diye adlan-
dirmak ayn1 6l¢iide kolaydir), ve bu bakimdan «lekeciler» de (tachiste) yii-

riiyen Devrimin iggiizdr yardimcilan niteligini kimi zaman benimsemigler-
dir.

Bu yeni karsilagtigimiz bir olay degildir. Anglo-sakson priitanizminin

sfisten korkmasinin altinda ne korkung bir ikiyfizliligiin saklandigini bili-
yoruz.

KAFKA'YI YAKMAK

«Dini-biitiinler» kabiliyetleri mahkim etmek ve bayagiligl, giicsiizliigi,

budalalig1l hakli ¢ikarmak i¢in «ahldki» delillerini her zaman ileri stirmiig-
lerdir.

Daha diin, komiinistler, Ortacagi1 hatirlatan bir 6fkeyle, Kafka'nin
eserlerini yakmak gerektigini soyliiyorlardi, Kafka’nin olumsuz kotiimser-
ligini (bugiin ayni sey Beckett i¢in séyleniyor) gericilikle bir tutuyorlardi.
Bugiin de Sartre, ayn1 Kafka’'nin, «insanlarin agliktan 61diigi bir diinyadan»
okunabilecegini, ama bu ayn1 diinyada Robbe-Grillet’nin okunmasinin im-
kéinsi1z oldugunu séyliityor.

Robbe-Grillet’nin kitaplari burjuvazinin imtiyazli bir ziimresine hita-
bediyormus. Robbe-Grillet’nin kitaplarinin pek yiiksek olmiyan baski sa-
yllan ile Sartre’in «Kirli Ellernden kazandig1 paralar birbiriyle karsilastir-
lirsa bu iddianin giilingligii ortaya cikar. Sartre’in bu piyesinin, bir Bul-
var tiyatrosunda oynadiginl ve aylar boyunca her gece, cici bici burjuva-
larn, yemekten sonra bir gegit iistliik yer gibi komiinist yemek i¢in bu pi-
yesi seyretmiye geldiklesinPde Hirp thsamakisetekiey.org
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Gercekten, Sartre, kendi kitaplarinin kime hitabettigini saniyor aca-
ba? «Sozciikler»i (Les Mots) ayin en fazla satan kitabi haline getirenlerin
koti-beslenen yiginlar olduguna ve bu kitabin achktan ¢lmiis bir ¢cocuga
karsilik bir «agirlik» sayilabilecegine mi inaniyor yoksa — peki, ne zaman-
dan beri, dliilerle edebiyat ayni terazide tartiliyor? Bunu dgrenmek isterim.
Bz gercekten bdyleyse o zaman yazmanin da, yazilanl yaylmlamanin da
Zniami nedir?

Bundan bagka, «imtiyazli siniflarin» kiltiirel o6zelliklerini «halk»in
€Gltdrinden ayirmak, bence, halka karsi derin bir kiigimseme duymaktir
ve bu gekilde diislinen «ilericiler» ile kapitalizmin elinde oyuncak olan rad-
yonun ve kot yayinlarin arasinda biiyiik bir fark yoktur, ¢linkii kapitalist-
ler de «yiginlan ilgilendirmek» amaciyla onlarin en gelismemis yanlarini
goz 6nlnde tutarlar.

Ben, edebiyat konularinda konustugum isgiler ve emekgiler ile gaze-
teciler, 68renciler, profesérler arasinda, belli bir eser s6z konusu oldugu
zaman Soru sormak ve elestiri yapmak bakimindan hig¢bir fark géremedim.

Robbe-Grillet hakkinda su ya da bu sekilde diiginilebilir. Sanat1 kar-
sisinda duygusuz kalmak da mimki{ndir. Ben, Robbe-Grillet’nin diigiince-
lerinden ¢oguna katilmiyorum. Ama, «Kiskan¢lik» ve «Labirent» gibi ro-
manlarin herhangi bir tedirginligi yansitmadiklarn sdylenemez. Cinki,
edebiyat tarihinde, alisilmigs imlemleri (signification) bir yana itmek, bi-
linen yorumlan kabul etmemek konusunda bu eserlerdeki kadar ileri gi-
dilmis oldugunu sanmiyorum.

Bu eserlerde, insanlig1 uyutan mitlerin 6tesinde tertemiz ve elle tutu-
labilir bir evren «bulmak» istegiyle karsilasiyoruz. Bu istek, tutarsiz dan-
yasl i¢inde yasayan modern insani, gézii yagli ve cafcafli «ruh hallerininy
aciklanmasindan daha gergek bir bicimde dile getirmektedir,

Bazi eserlerin bu gekilde mahkiim edilmesi karsisinda fazla heyecan-
lanmak dogru degildir. Her sey gibi «ahldkin» da buyruklar1 zamanla de-
gisiklige ugramaktadir. Hem de ¢ok hizla. Sézgelimi, daha diin, Stalin’i ve
stalinciligi 6ven eserler yazilmasim istiyorlardl. Bugiin ayni seyin ahldka
aykin oldugu, ¢liinkii bu rejimin kendisinin ahldkla bagdasmadigl soyleni-
yor. Gecen yil rasladigim bir sovyet sairi, yanindaki tercimani zorliyarak,
bana, stalincilige-diigman bir sair oldugunu agiklamasini istiyordu. Ama
ben, bu sairin stalincilige-diigman ya da ondan yana olmasiyla degil, sa-
dece bir sair olmasiyla ilgilenebilecegimi kibarligim yiiziinden kendisine
sdyliyemedim.

KOTU GOZ

Devrimlerin erdemli ve pliriten olduklarim biliriz. Hepsi de sanata ké-
ti gozle bakarlar. Oysa sanat, tipki besin, elbise, ya da bannak gibi toplum
hayatinin vazgegilm_t_ez bir par¢asidir. Sanat onlarn yerini tutamaz tabii.
Ama onlar da sanatiicrpesirfiftatd@npeilalyi - https://rantey.org



20 CLAUDE SIMON

Ben en korkun¢ achigl yasadim, gene de, Sartre inansin buna, herhan-
gi bir kitabin benim icin degerli olmak niteligini kaybetmedigini gérdim.
Kitap, duydugum aclify gidermiyordu. Ama burada «bambagka bir gey»
s6z konusuydu. Kitap, Gizerimde bir «afyon» etkisi de yapmiyordu. Cinki,
kagma planlan yapmak ve elime gegen ilk firsatta bu planlar gercekles-
tirmiye ¢aligmaktan geri kalmiyordum. Bilisiz sefalet arkadaglarimin elle-
rine her gegen kitaba tutkuyla saldirdiklarini goérdigim zaman adamakil-
I sasiriyordum. Se¢me imkani olmadigl i¢in arkadaglarim, kendi egitim
diizeylerinin ¢ok iistinde olan kitaplari okumaktan geri kalmiyorlardi. On-
lardan ne anhyorlard: bilmem. Sadece bu kitaplan tat alarak okuduklarini

biliyorum.
SICAK DOSEKLER

Sanattan, bir an i¢in bile yoksun kalacak bir diinya (yani, maddeselli-
ge indirgenemiyen boyuttan, imgeselin, harikulddenin ve riiyanin yaban-
cilagmiyan ve her zaman ozgiirliiglind koruyan alanlarina acilan boyuttan
yoksun kalacak bir diinya), ¢alismanin yorgunluk vermedigi, besinin bol
bol bulundugu, odlarin ve doéseklerin simsicak oldugu, iyi diizenlenmis,
koskocaman bir toplama kampini hatirlatacaktir, hem de insanlarin degil,
hayvanlarin yagadigl bir kampa.

Sovyet Rusya'nin gengleri bunu ¢ok iyi biliyorlar. Bir zenci yazar, ta-
sarladigl romanlan yazmak yerine Gineli ¢ocuklara abece 6gretmiye kal-
karsa, abece 6grenen bu g¢ocuklar kendi dillerinde roman okumak istedikle-
ri zaman, romancinin 6gretmenlik yapmasindan otiarii okuyacaklar1 ro-
manlardan yoksun kalmak durumuna diismiyecekler mi? Yoksa o zaman,
Sartre’dan yapimig cevirileri mi okuyacaklar?

Marx'¢1 toplumun da, tipkl burjuva toplumu gibi, ayni aptaleca, korkak
ve kaba savunma reflekslerini gostermesi gergcekten ¢ok tuhaf, Biri
Baudelaire’i, Flaubert’i, Lawrence’i mahkam ediyor - 6teki, Kafka'y1l, Robbe-
Grillet’yi ve bagkalarni.

Baski altindaki siniflar, bu siniflarin  distntrleri ve yolgostericileri,
iktidara gegseler bile, etrafi cevrili yagamig, aldatilmis ve eziyet gormias
canlilarin sipheci reflekslerini uzun zaman kendilerinde tagimiya devam
ediyorlar: tehlike duygusu, kamildiyan, kaynagan, kurala uymiyan, beklen-
medik seylere karsi derhal harekete gecilmesine ve onlarin ortadan kaldi-
rilmasina zorluyor, once bitin glicinle vurmiya, sonra kime vurduguna ve
bu davranisinin sonucunun ne olduguna bakmiya itiyor. Korkunun ve bil-
gisizligin karanliginda cana kiyiliyor.

Sonra bir kibrit yakiliyor ve bir hayalin cesedi seyrediliyor - kimi za-
man bir dostun cesedidir bu. Iste o zaman «onuru-geri-veren» bir UBU or-
taya cikiyor. Buglin Rajk, Kafka, Slansky. Yarn Beckett, Trotsky, Robbe-
Grillet...

Diinyay: «aydinlatmak» istiyenlerin kibriti 6nce, vurmadan «6nce»,
yakmalarinin zamani gelmigtir artik. Boyle davranmak, kibriti séndiirmek
igin fizerine durmadanetfiernektcap daha - itipslansammm
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BAGLANMANIN ANLAMI

«Encountery dergisinin Agustos sayilsinda Maurice Cranston
«Sartre’in Baglanmasi» adli bir yaziyla tartigmayr ozetliyor,
Claude Simon’dan yana cikiyor. Ona gore Sartre diigiincelere,
Claude Simon ise yasantilarina dayanmaktadir. Cranston, «A¢-
lik ceken insanlar1 gérmek onlarin duygularini anlamak degil-
dir,» diyor. Hayli sagdan baktigl i¢cin de Sartre’a iyice yikleni-
yor. Derginin gene o saylsinda @inld romanci Ignazio Silone’nin
«La Scuola dei Dittatori» (Diktatérler Okulu) adli kitabini tani-
tan bir yazinin yanina da asagida cevirisini okuyacagimz «The
Meaning of Commitment» adli yaz1 konmus. Ignazio Silone
«Fontamaray, «<Ekmek ve Sarap» adli romanlariyla memileketi-
mizde de taninan bir yazardir. «Fontamara»yl dilimize Saba-
hattin Ali ¢evirmisti.

Gegen Diinya Savasl sonunda ortaya ¢ikan yazinsal yasamin dzellikle-
ri olarak goriilen bazi olaylar — hernekadar kimi insanlar héild bunlar {is-
tiine konugsmakta devam ediyorlarsa da — bugiin i¢in artik bir énem tasi-
muyor, bence. Savag-sonu yazininin gercekten sonuna gelmis bulunuyorue.
Guniimiizon sorunlari 1945’in sorunlan degil artik, Eger bir savag dncesi
dénemine girmek iizereysek, adamakilli bayak zorluklarla karsi karsiya-
yiz. Durumun bdyle olmamasini 6zliyoruz elbette, ama ne olursa olsun,
sorunlari 1945’deki goriiniigleriyle one siirmek bosuna, bence,

Jean-Paul Sartre’in ortaya attigl ve «baglanma» diye tanimladig1 so-
run da bugiine dek onemini tiketmis olmasini bekledigimiz konulardan bi-
ridir. Bu sorun ¢ok daha eski bir olaya dayanirsa da, kabul etmeliyiz ki,
Sartre ona yeni bir genislik, bir anlam ve 6zel bir ses kazandirdi, son giin-
lerde bu konu iistiinde fazla konusmamasl sanirim nedensiz degildir — he-
le 1956’da Budapeste’de olanlardan sonra. Surada séylemek istedigim bir-
kag¢ soz Sartre1 6zellikle ya da dogrudan dogruya ilgilendirmiyor Diisiin-
diklerimi kisaca, dért madde icinde o6zetlemek istiyorum.

Baglanma konusunda insanlarin yapabilecegi ilk yanlis, bence, bunu
bir kural olarak ele almalaridir — baglanmiyan kimselerin yok edilmesi
ya da bu gibi kimselerin asag1 goériilmesi ilkesini de kapsiyan bir ¢esit zo-
runlu hizmet saymalaridir. Baz1 memleketlerde sairlerle yazarlar «o0ncii
birlikler» ad1 altinda seferber edildikleri zaman, partinin ya da devletin o
glinki buyruguna yazinsal ya da siirsel bi¢cim vermek {izere yazarlar c¢ift-
liklerde, fabrikalarda g¢alismiya goénderildikleri zaman bu 6nemli yanhg
¢irkin ve irkitict bigbmlerde kendinivgostpedica@egoky asin bir durumdu;
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ama politik ya da toplumsal sorunlar yerine sevgiden, ¢iceklerden, ya da
ozel dilislerinden stz eden sairler ya da romancilar i¢in agagilayic1 yargila-
ra varmak da ayni sinifa giren bir yanilmadir..

Ikinci gériigiim azénce anlattigimiz anlamda baglanmis kisgilerin diige-
cegi cesitten bir yanilmayla ilgili: {ilkiiseli, mutlak, iyi, dogru, giizel olani
bir kuruma baglamak yanilgist — yazin'in, siirin ya da gergegin amaciyla
bir parti, bir kilise, ya da bir devletin amacini bir tutmak yanilgisi. Cagimi-
zlin en yaygin puta tapiciligr budur; ancak Tanrr’ya ya da mutlak olana
gosterilmesi gereken bir saygiyla egilmek, sonra da bu puta tapicilzgi tarih-
sel ve gelip gecici seylere yoneltmek. Bireyle ruhun diinyasi arasinda en
ilkel, en bayagl baglanti bir putun araciligidir...

Uclinedl gériisiimde baglanmayi kiginin 6zel ugrag olarak savunacagim.
Bu baglanma kavrami insanin gengcleri, ugrasini hen(iz kesinlikle bilmiyen
gengleri, kendi iilkiilerinin yolundan gitmeleri i¢in yireklendirmesini én-
lemez. Ama ondan 6teye de kimse gecemez. Kisisel bir ugrag olarak baglan-
ma kavrami béylesine bir baglanmadan kac¢inan sanatcilara da saygl ge-
rektirir ve o sanatcilarin yapitlar1 kendi sanatlar1 disinda kalan deger 6l-
¢lileriyle, toplumsal, politik bakimlardan, bir ulus ya da bir simif i¢in ya-
rarll olup olmadiklari bakimindan yargilanmamalidir gorfisiini savunur.
Bu baglanma kavraminda kiiltlir é6zgiirligiine karsi tiizecil bir sayg1 vardir.
Cirkinle glizelin ayirimini yapacak, neyin iyi resim, iyi musiki, iyi siir oldu-
guna karar verecek olan kisi polis miidiirii, parti bagkani ya da kiiltir ba-
kan1 degildir. Bu (yazin, sanat, musiki) elestirinin alamdir...

Umarim benim gibi simsiki1 baglanmig bir sanat¢inin — toplumsal bir
itis duymadan hic¢bir yazinsal yapit yaratamam — kendinden bu denli de-
gisik, sanatlarinin kaynagl yalnizca 6zel i¢ yasamlarindan gelen sezginin
yansimalari olan yazarlarla sanatg¢ilara duyulmasi gereken saygi fistiine
béyle konusmasi sizleri sasirtrmiyor. Biitiin bir toplumun politik, ulusal ya
da ekonomik gorevler yolunda ig basina ¢agrilacagi dénemler olabilir. Tim
glclerini gereksiyen yoksul bir toplum «yeni bir ulusal birlik yaratma yo-
lunda ortak cabaya katilmak iizere», yeni bir toplum ise halki yeni diizenin
yollarina gore egitmek fizere aydinlarindan yardim istiyebilir. Ama, bir da-
ha sdyliiyorum, bu higbir zaman bir zorunluluk, bir yasa olmamalidir. Boy-
le bir durumda bile, resimlerini sergiliyemiyen, siirlerini bastiramiyan (ba-
simevleri kabul etmedigi igin) kimselerin, kégelerinde kendi kisisel esinle-
rine gore ¢aligmalarini sfirdiirmelerini saygiyla karsilarim. Bir Alman sai-
ri, insanlarin ipekli giyimlerinden siyriip kendilerini diigmanlarina karsi
koruyacak demir giyimlere biirinmeleri gereken giin gelebilir gene, diyor.
Ama o zaman da ipek bdcegi ipegini 6rmiye devam edecek,

Baglanmay1 kendi kigisel ugraglar1 olarak benimsiyen insanlan ilgilen-
diren dérdiincit goriisiim, bu insanlarin ilkiilerini hicbir zaman kurumlar
ya da giiclerle bagdéstersnaalarapgesedi MstdinenByvaga bazan bir rasge-
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lig olabilir: su ya da bu parti bir insanin politik, ulusal ya da toplumsal l-
kiisiind en iyi bir yoldan temsil ediyor olabilir. Yargilarim bdyle birlesme-
lere va da rasgeliglere degil, yanlhs 6zdestirmelere karsi. Kimse Hiristiyan’-
larin Tanrrsinl Vatikan Devletiyle, sosyalizmi Sovyetler Birligi’'yle, ya da
Demoxrasiyi Amerika Birlesik Devletleri’yle bir tutamaz. Biitin bu #lki-
lerin. bu Tanrr’'nin, bu sosyalizmin, bu demokrasinin saydigim kurumlarla
su1 ra da bu yonden bir iligkisi vardir, ama higbir zaman onlarla 6zdeg de-
gldir. Boylece kaynagini dinde, sosyalizmde, ya da ézgiirliikte bulan sair
ie kendini bu kurumlarnn kazang¢ ve amaclanyla 6zdes bulursa yaniliyor
demektir, Saninm Sartre da boyle yanilmis, sonra 1956'nin Kasim’inda,
Macaristan Baskaldirmasrnda yanilgisim anlamisti. igten ve gergek sos-
valizm ozlemini agag1 yukamn ayni iilkiilerle baghiyan ama sonralar1 tarihsel
zorunluluklar yiziinden 1956’da Budapeste gazetelerinde okudugumuz du-
ruma diigen bir kurumla 6zdes tutmustu. Bir yanda kendini hald «Sovyet»
diye adlandiran bir ordu vardi ve bu ordu Macar Sovyet’lerini ezmek {izere
Budapeste’ye dogru yiriyiise cikiyordu...

Bitirisim oldukg¢a kisa olacak. Baglanan, baglanma yolunda kisisel bir
ugrasi olan yazar, Devletin degil, toplumun malhdir. Herhangi bir sorug-
turma kurulundan, ya da bir Zhdanov’dan, bir McCarthy’den gelen higbir
zorunlulugu benimsememelidir. Ugrasi dolayisiyla i¢tenlikle baglanan ve
kendine kars1 diariistligiini yitirmemek istiyen yazar, insan’in ya da insan-
1181n hizmetinde kalmalidir...

Ceviren Murat Belge

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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TIYATRONUN SIRLARI

Oyuncudan sahneye koyucuya / Racine’in siirli soyleyise pek kotd tut-
sak olusu / Tiyatro; yalan sdyleme, efsane hastahg (mythomanie) sana-
t1 / Yalan ile ger¢cek ; Oyuncu, seyirei / Tiyatro ve ac¢iklik / Ayna / Ha-
yalglici sonsuzlugunu sahnenin agiklign kargilamalidir / Bir oyuncunun
olimi Gstline / Tiyatro sucluyu degil, namuslu adam sarsar.

Tiyatro sanati, bir giin icinde, Yunanistan'daki bir dért yol agzinda,
seving ve acilarini dile getiren o zavalli sarhog adamcagizin ylreginden
dogmamigtir, Tiyatro sanati ayni zamanda, kigiye gére sakin ya da tagkin
olan su bilme tutkusunun drdnidir,

Bacchus’lin bizim oyuncu ve dram yazarlar ile pek iyi anlagtigini bi-
lirim. Ama, gerek oyuncu ve gerekse sair i¢in, dramatik yaratig kontrol de-
mektir. Oscar Wilde’'m so6zli bu meslekte bir yasa'dir: «Yalniz elestirici akil
yaraticidir». Basarisizliga ugramaksizm, yalnizca esinlenise dayanan ya-
pit (yorumlama ve sahneye koyus) yoktur. Esinlenig, bu ka¢inilmaz hasta-
Ik, mimarideki gibi, tiyatroda da bir gaheserin ilk taslagindan bagka bir
gey degildir: bundan sonrasini kurmak gerekir.

*

Dram yazan olarak, romandaki tasvir ve anlatimin yardimindan yok-
sunsunuz siz; hem kii¢glik gercek olaylar paleti, gercekten ne iginize yarar-
d1 ki sizin? Oyun kigisi konusur; ve siz de ¢ok iyi bilirsiniz ki, ister giir ister
diizyaz1 olsun, onun etkili tek bir sildhi vardir: soz.

Dostoyevski'nin kahramanlarnnin konusmasmda hep ayni titresim
vardir : ortak benzerlik yani. Balzac, kisilerinin konugma bi¢imini degistir-
miye ugrasir: gercekten gerekli miydi bu? Stendhal ise gliler geger bu ge-
reksiz oyunlara.

Oysa, Alceste’in konusma bi¢imi Dandin’inkine benzemez; Hamlet'in
dilindeki ahenk, Macbeth’inki gibi degildir. Ve Racine’e yapilabilecek en
o6nemli yergi, kadin ve erkek kahramanlarnin dilinin, bir siirli usldp usta-
smin mutlak kontrolu altinda kalisidir Hermione’un ¢1ghig1 Phédre’inkinin
aynidir; Antiochus'un yakinmasini, Titus’un «tumturakli sézlerinde» de bu-
luruz; siirli deyis, ne yazik ki, her seyden once siirli deyig! Bu kusursu'z!
Hellenist’in o dar simrh s6z1igd karsisinda hayranhikla sasirinz: kullandi-
g1 ahenklerin diizenini bu denli az degistirdi diye évmiyelim onu; bu pud-
ral canavarlan, ister istemez, tek bigimli bir climle yapis1 kullanmiya zor-
lad: diye de d6vmiyelim. Dram yazarn yalmiz sair degildir.

Sahne, kusursuz bir uslipgunun, pek kesin olarak uygulanan kurallari-
na zor katlanir. Oyun kigisi, dram sairinin siirli dili karsisinda ézgir olma-
lidir hep.

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Neyse, konumuza doénelim.

Demek, tiyatro sanati, bilme tutkusuyla yonetilir. Stiphesiz dram ya-
zari, oyuncu, yonetici, Cuvier ya da Socrate degildir. Onlar akillarini kur-
caliyan hayalgiicliniin isterlerinden, ya da efsanecilik hastaliginin seytan-
larindan kurtaramaz higbir zaman kendilerini. Felsefecinin ya da labora-
tuar adaminin toplayici kaygusunu higbir zaman duymadiklar1 bile sdyle-
nebilir. Yalan degilse bile, yanilgl meslek yasamlarini diizenler onlarin.

Oyuncularin yasayisi, her zaman neseli olmiyan bir efsane hastaligi-
nin dizenledigi ruhsal musallat fikirler ve filimlerle doludur. Cok iyi sdy-
lemis Malraux: «Tiyatro ciddi degildir; ciddi olan efsane hastaligidir»; oy-
sa oglunun cenazesini mezarliga gotiiren Talma, mezar a¢ilinca, yol boyun-
ca gocugunun dlimiine Gziilen bir babanin durumunu kontrollu olarak ya-
gadigin1 farkeder.

Bunun tam bir efsane hastalif1 olmadigini biliyorum, Dogrusu aranir-
sa, daha fazla bir sey bu: bir hayalcinin denemeler yapmasi. Efsane hasta-
ligina tutulmus kisi, oyuncunun sug¢suz bir su¢ ortagi degil midir yalnizca?
Ve oyuncunun ruhsal yasamiyla karsilagtirilirsa efsane hastaligi, tehlikeli
bir oyundan bagka bir sey midir acaba? Oyle oyuncular vardir, ve bunla-
rn sayis1l da dylesine ¢oktur ki, belli bir yasa geldikten sonra, gergekle bag-
dasamaz olmaktadirlar. Bilindigi gibi diislerin yiyip bitirdigi kimileri var-
dir ki, sonlar1 yoksullar evini boylamak olmaktadir.

L

Seyirci de bu hayal hastaligina tutulmustur. Sinema, glinimiiz seyirci-
sinin efsanesinin ne oldugunu ortaya ¢ikarmistir. Mahalle sinemasindan
¢ikan su kambur, viicuduna Gary Cooper’in o yumusak canhiligimi vermek-
tedir. Ve karisi, yatakta, adam arzulu oldugu anda kendini ona vermek is-
tememekte ve eger adam israr ederse, i¢ gekerek: «Eh! soéndiir dyleyse 1s1-
g1,» demektedir.

Evet, glilelim bunlara; ama unutmiyalim ki, gosteri sanati, hayalgiicle-
ri cinsel oyunlardakinden daha siirekli bir zevk duyan kadinla erkege ge-
¢ici bir glic verdigi dl¢lide seyirciyi cekmekte ve baglamaktadir kendine.

Giic ve zevk. Ve tipki hayal hastas1 gibi, yaygin, siirekli, giindelik bir
yalan gereksinimi... Bu anlagilmasi kolay cilginhklar i¢cine dfigmiyen seyir-
ci pek enderdir: itiraf edelim ki, tiyatroya asina biridir bu seyirci.

*

Evet, bagkalarinin bize karsi, bizim de bagkalarina karsi aldatmaciligi-
mizdir yaradihisirmzdaki iblisler arasindan bizi tiyatroya gotfiren seytan.
Agirbagh ya da sinirli olmanin hi¢ énemi yoktur burada.

Cinkit gerek nesneler, gerekse insanlar hep aldatir bizi. Hem de, en
sadik, en glivenilir olanlar aldatir,

Hayranhklarimiz, asklarimiz i¢inde, yanilsamalarla, yani yalanlarla
degilse bile, yarg: hatalariyla yaralanmamig olani yoktur.

Duygular ve hayalglicli alanina giren (yani sanatsal yaratis alanina gi-
ren) her sey, yanilfivadasy beHrsiap duraklamalamtbelirsizlik’dir. Higbir ya-
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pit ya da insan yoktur ki, ele verici bir olayin 1181 altinda, sonunda, i¢in-
deki gergeklerin ters yoniinde goriilmiis olmasin.

Ve yanilsama ile gercegi, tiyatro kadar birlestirmek zorunda olan bir
bagka sanat daha yoktur. Bu is, seyirciye ¢aktirmadan, ama 1siklar altin-
da yapilir. Sug ortagl seyirciler.

Yalanla gercek demek ki. Sirlar ve buluslar. Tiyatronun 6z, bizim 6za-
miiziin aynr’dir. Ve hi¢ dlmiyecektir o.

=

Bu yiizden, ¢ogu kez diisiincelerimizi ve basimizdan gegenleri saklar,
pek cok kez de gercegi 6grenmek ve gdrmek pesinde 1srarla kosanz. Ve bu
da dehinin keskin ve amansiz silahidir iste. Gercegi ylizlemek cesaretine
sahip olmiyanlar i¢in, ¢cogu kez insanlik digsidir gergek, cogunlukla kaca-
11z ondan.

Bununla birlikte gergek arastirisi, varliklarin en gizli yasam derinlik-
lerine inmiye karsi duydugumuz bu doymak bilmez arzu, hem zehirimiz,
hem de il&cimizdir bizim. Oh, hayir! bu kigkirtmalari tanimadan iyi bir
oyuncu olamaz insan. Ve sanatinin isterleriyle, bagkalar1 karsisinda kendi
varhigin1 aragtirmiya, kimi zaman acili olan bu soruya cevap aramiya;
kendisi karsisinda da bagkalarinin gizli kapakli oyununu ortaya ¢ikarmiya
zorlanmiyan biiylik oyuncu da yoktur sanirim.

Tepki-yalan, davranig-maske; tiyatronun sirlanyla birlikte kendini
verdigi varhklarin tek durumlari bunlar midir acaba? Herbirimizde bir
bagka tiyatro bicimi daha vardir: kesfetmek tutkusu. itirafin, hele feldket
yaratacak bir itirafin verdigi giiclii ve katkisiz heyecan1 duymamisg insan
var midir acaba? «Oyuncu her seyi soyler,» diyor Hamlet. Evet, 6zellikle
dram, hele bu drami yaratan Shakespeare oldugu zaman, dram sodyler her
seyi.

Biraz da seyirciden sz edelim.

Bizler kisiligimizi, gercegi aragtirirken ve bu arada da bagkalarinin
realitesini ve onlarin diirtii ya da tutkularini taniyarak kurariz. Ve tani-
mak da bizim kendimize olan glivenimizi, yasantimizin giivenilirligini, yar-
gilarimizin dogrulugunu, yani bir kelimeyle varliklar ve nesneler Gstlinde-
ki bilgimizi artinr. Ve bana &yle geliyor ki, bu bilgi dinyanin en yaygin
bilgisidir; erginlik cagini1 asan her insan elde eder bu bilgiyi — bu da bi-
zim sanatin siirekliligi icin ¢cok yararhdir. Her kadin ve erkegin malidir o;
yalnizca olaganfistl bir zekdya vergi degildir.

Ve iste bunun icin de, seyircinin dogal dehadsindan hi¢c umut kesmemek
gerekir. Ve iste bunun icin de, pek olaganiisti gizli romanlar1 bulundugun-
dan kuskumuz yoksa, kadinlarin ve erkeklerin yargilama niteliginden hig
umut kesmemeliyiz.

*

Anlamak. Evet, anlamak da var igin iginde.
Cinkd tiyatro, saheserlerinde, yalnizca siirsel deyisin, yavuzlugun,
jest glizelliginin biliyizhatstoplmiitaprolitashtpegilaitey.org
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Anlamak. Hem de kafayl kullanarak anlamak. Cinkd dehd, kahraman-
larinin aslinda olaganiistii olan dramini, herkesin anliyacagl bir duruma
getirmeyi bilir, 6yle degil mi? Ders pek agik degilse, kendi kendinize: «Ama,
yazann dehis: var,» demeyin. Her erkek, her kadin ortak seving ve acila-
r1 anlar. Geri kalan ise, okullarda ogretilen ipsiz sapsiz 1aflar, palavracilik,
gosteris, yersiz akil yiiritmeler, gozlere savrulan toz'dur,

Ciinkii erkek de, kadin da, ne olurlarsa olsunlar, geregince hazir gelir-
ler tiyatroya ve onlann gizli diinyalari, Eschyle’in ve Shakespeare’in ¢ip-
lak hayaletlerinin diinyasindan daha verimli bir tarladir.

Yagsam, onlarin yasami, yalniz ara vermeden nefret etmiye ya da ba-
gislamiya degil, anlamiya da zorlar onlari. Aci cekmiye, sonra cezaya, al-
¢akliga, daha ne bileyim birgok seye zorlar onlarn. Hepimizde bunlan sak-
liyan bir bellek vardir. Biz bu bellekten meydana gelmisizdir. Bu bellek ay-
n1 zamanda, bir saheseri kabullenmiye hazirlar ve zorlar bizi.

Demek ki tutkularimiz gibi tiyatro da yanilsamalar ile yagar, Ama, ay-
n1 zamanda da bir eylem’dir o.

Nasil oncelikle eylem olmiyan duygusal oyun yoksa, gergekte, sairin
soyledigi son sozle birlikte aldatic1 ve yok olup gitmemis oyun da yoktur.
Ve sliphesiz oyunun, yalnizca eylem de olmamasi gerekir; ama yalnizca
hayal alanindan ¢ikmis da olmamalidir. Her saheser gergege dayanir.

Soyleyin bir ayna getirsinler bana hemen :
Bakayim neye benziyor ¢ehrem....

Tiyatro bu ayna’dir iste. Gerek saheserlerinde, gerekse ancak giniin
eseri olan oyunlarinda, derin yagamimizi yansitir bizim.

Yalniz goriiniigte duru olsalar bile, kalb ve duygu tutkulannin kendi-
sinde yagadig1 kadin, varligini bildigi seyin bir kismina katilir ve yok olmi-
ya katlanmaz o zaman. Kadin, ayn1 zamanda, bagkasinin agirkigini da bu-
lur orada. Bu saygideger bastan ¢ikmis kadinlar, bizim en sadik karilan-
miz tarafindan gorevlendirilmislerdir, Roméo ya da Chimeéne’i siirekli ola-
rak sever onlar, ama Roméo ya da Chimeéne’i oyniyan erkek veya kadin
oyuncunun kigisel gériiniigiini her zaman sevmezler.

Gercek ve hayalet: demek ki ayna; budur iste tiyatro.

Tasarllar, ama sonunda gercgeklestirme; diigince, ama sonunda ey-
lem; ategin karsisinda diiglere dahsg, ama sonunda yasam kavgasi (struggle
for life); bizim talihimiz bu iste. Ve siirekli bir ¢abayla bir bosluk gibi bizi
¢eken yanilsamanin gekiciligine karsi durmamz gerekir. Yanilsamayi, her
glinkii giines ile bagdagtirmamiz gerekir.

Evet, bilirim! Soguk beyinler i¢in yanilsama, hiilya degildir. Bununla
birlikte, Napoleon bize, alinyazimiz yiikseklerde u¢maksa, hesaplh davran-
manin kuruntu alaninetgimdiFKitdpatiailat magktadireyriiya pek uzakta degil-
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dir artik. Hayalgiicli, yalnizea sanatg¢inin araci degildir. Gergekei akil, ak-
sam olur olmaz, diislinceleri i¢cinde uyur gider. «Evde, kiitiphaneme daha
stk donerim... Bir kulenin {iclinc katindadir o... Benim yerim orasidir isg-
te. Onun {zerindeki hakimiyetimi daha katkisiz kilmiya ve hi¢ degilse bu
koseyi esimle, oglumla ve Oteki insanlarla paylagmaktan korumiya ugrasi-
yorum. Evinde, yalniz kendinin olabilecegi, kendi kendine kur yapabilece-
gi, kendini sakliyabilecegi bir yeri olmiyan kimse zavallidir bence.» (Mon-
taigne.)

Hayalgiicll, «yanilgilarin anasi» olsa da, eyleme gecisten dnce, sonra ve
eylem sirasinda gereklidir gene de. Kardinal de Retz'in dedigi gibi, biitin
mesele «olaganiistl'yll olmaz’dan» ayirmak olacaktir. Hamlet’in «to be»
sinden daha zor bir agmaz.

*

insanin araci, sanat¢inin gok'ii olan hayalgiicl, tiyatro sahnelerinin,
evet, yalniz tiyatro sahnelerinin canlandirdig: su sonsuz alan’dir.

Ve iste bunun icin de, yukarki satirlardan ¢ikaracagim sonu¢ su ola-
caktir ki, hayalgiici soyut ve sinirsiz olduguna goére sahne de sinirsiz, ka-
panmamis ve, eger mimkiinse, ¢iplak olmahdir. Igte o zaman hayalgiici
kendinden hoslanir ve zevkine varir. Hem sairinki, hem seyircininki, hem
de oyuncununki...

Yalnizca edebi olmiyan biiyik yapitlarin bize verdigi ders de bu degil
midir zaten? Yunan amfiteatrinin, Ispanyol salasg tiyatrosunun, Elizabeth
devri platformunun, Fransiz halk tiyatrosunun (le jeu de paume) bize 6g-
rettigi de budur. Goriintilerin yan yana getirilis biciminin ve goriis alan-
larinin sonsuzlugu i¢inde cagdaslarimizin zevki olan yeni zamanlarin sa-
nat1 sinemanin, kendine gore bize gosterdigi ders de budur.

Give me that glass and therein will I read.

Verin i¢cini okumak istedigim gu aynay1 bana.
Nasil, daha derin degil miydi yazimdeki cizgiler?
Yaman yaralar agmadan nu

bunca hirpaladi bu yiizii acilar?

Ah dalkavuk ayna... kandinyorsun beni!

Ya insanin yarattigl bu ayna, tiyatro, ne fevkaldde bir ustalikla kan-
dinr bizi. Ama hem kandirmasi, hem de «dalkavukluk» etmesi gerekir bize.
Lanetlenmis olsa bile, kahramanin yticeltilmis hayaliyle bitisleri bosuna
degildir biiyGk sahne giirlerinin.

Hem sonra oyun kahramani, her zaman bir dev’dir. Baska birgok sey-
le birlikte, karakter birliginin yaninda, disiince, yani takinak (obsession)
birligi istiyen sahne kurallar1 bunun béyle olmasini gerektirir, Chiméne de,
Shylock kadar korkunctur.

Bizim aldatmacalara donelim gene.

Hayalgiclinlin bizimde pyredisineyK napdlreRishapd'in tabutunun sah-



TIYATRONUN SIRLARI 29

neye getirilip aciisindan daha kesin bir érnek var midir acaba? Evet, iste
o zaman seyirci kendi kendine oynar artik. Yanilsama almistir kumanday1.
«Imaginatio generat casum» (Hayalgiici yaratir durumu). Oyuncu gerek-
sizdir artik. Ve cesedin goziikmesine de lizum yoktur. Ug saatlik bir goste-
riden sonra, kahraman 6ylesine efsanelesmistir ki, Tanrim, cisimlenmesine
hi¢ gereksinim kalmamigtir! Tamam! Richard1 oyniyan oyuncu o anda
locasinda ilk sigarasinl yakmig, 6zel yasamini diigiinmiye baglamstir artik.
Oysa, asagida, sahnede kahraman devam etmektedir oyuna. Saheserin bu
ylicelim noktasinda, oyuncunun ne sesi, ne maskesi, ne de yeterliligi gerek-
lidir. Her seyircinin hayalgiicli kolaylikla doldurur onun yerini. Yalniz sem-
bol yetisir. Yalniz tabut yeter. Yani bosluk.
*

Tam bu notlarn yazmiya ugrasiyordum ki, nihayet, dlim doéseginde, bir
oyuncunun donmus maskesini gérmek firsatini verdiler bana.

Bir hastane odacigl. Bog, kire¢ badanali duvarlar. Ciplak. Gerc¢ek. Sal-
dirgan. Cigekler, bu sevilen dliinin ¢evresinde duyarhigimizdan, acih kalb-
lerimizin yagsamindan bir geyler sakliyordu héla. O, boylu boyunca uzatil-
mis, cenesi ilerde, saglari hila gir ve siyah, burun delikleri agilmig, dudak-
lan her zamankinden daha ince, yatiyordu orada. Uzerinde her giinkii el-
bisesi vardi. Ne kravat, ne gomlek yakasl, ne de gdmlek. Yelegi boynuna
dogru toplanmisti. Karni {zerine bitigtirilmis ellerinde bir demet menek-
se vardi.

Taniyamiyorduk onu.

Oysa yliz o yiiz, eller o eller, viicut o viicuttu. O burun, o agiz, o ¢ikik
kemiklerdi bu. Goz kapaklari, bir zamanlar bu kalbin terciimani olan o
gozlerin lizerine kapanmisti. Gilds canlandirmiyordu artik bu yiizi. Onii-
miizde, yalniz bir manken vardi simdi.

Cianki 6lim yiceltmez oyuncuyu.

Bizim sanatimiz harekettir, oysa 6ldm dondurur bizi. Hayalin cisimle-
nisiyiz biz, oysa o éldarir bedenimizi. Bir oyun kigisinin ruhunu ele gegir-
miye ugrasiriz biz, oysa bizimki ucar gider 6limle. Kimi zaman, dilimizden
daha iyi anlatir géziim{iz bunalimlari, sevingleri; goz kapaklari érter onu.
Hareketli olsun olmasin, ellerimiz platoda oyun kisisinin kaniyla yasar;
Olimdeyse, sonsuza dek sertlesir onlar. Yumusaklik, gevseme, inceliktir bi-
zim 6zelligimiz; oysa igte kasilmig ve yiilksek burunluyuz gimdi.

Nasil 6lim oyuncunun yi{izline yanilsamasiz, dogru sézlii bir maske ge-
¢iriyorsa, nasil bu sert ve ger¢cek yiiz riiyyalarimizi yalanlhyorsa, ¢iplak ger-
¢ek de, tiyatroda, Oylesine ¢ole gevirir yireklerimizi. Bize goéniil oksaylci
sozler soyliyen o hayalgiicii gereksinimini, kendimizi oldugumuzdan bagka
sanma tath kaygusunu yaralar bu ¢iplak ger¢cek. Clnki bana Oyle geliyor
ki, riiya, ruhsal blyi, efsane hastahgidir tiyatro; bir yoniyle gercek olsa
bile, bizi uyusturmasi, sarhos etmesi, tiyatronun disina kalbimiz canl, ru-
humuz harikalarla dolu, yliregimiz atesli olarak atmasi gerekir bizi.

Ortiin 6yleyse 6li oyuncunun yiizind.
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Hamlet yanihiyor. Teninin atesin’den utanan, kocaman bir oglan bu.
Durumundaki trajediye gili¢ inandiriyor bizi Hamlet. Trajedilerinin traje-
diligine gfi¢ inandiriyor bizi. Onun &6zel drami ¢ok genig. Ya da ¢ok basit.
Soyle demis Fresnay: «Sahneye ni¢in girdigini, ni¢in ¢iktigima  bilmem
onun.» Bliylik rollerin en karanhgidir bu.

Demek, Hamlet aldatiyor bizi.

Tiyatro sucluyu mu sarsar dediniz? Itirafa mi zorlar dediniz? Hayir,
Altesse. Alaya alinisl karsisinda kendine ihanet etmiyecek kadar ¢ok tanir
suclu su¢unun gergekligini ve ¢ok 6zel kosullarnni. Haylr, sayin prens, na-
muslu adam — varsa tabii — titrer bir hatanin ya da sug¢lu bir yasamin
verdigi ders karsisinda, Ne tim iyi, ne tiim kétii olmadig i¢in, yalnizea na-
muslu adam ihanet edebilir. Hatasinin sahnede goésterilisi karsisinda sug-
lunun pigsmanhik acis1 igine diigmesine gelince, sakin hayale kapilmayin
bu konuda! Yalvaririm oyuncuyu 6évmeyin. Hepimiz kendini begenmis bu-
dalalar degiliz... Macbeth, Weidmann’1 ya da Landru’yu yarn yolda bira-
kirdi, buna sliphe yok. Ama, Saussaies sokaginda hicbir tiyatro gésterisi
yapilmamisgtir. Ve sevgili ¢ocuk, sakin sugun yeniden canlandirilmasinin
tiyatronun isi oldugunu séylemeyin bana : kaatil bu canlandiriigtan sarsi-
lir belki; ama itiraf etmez.

‘Evet, Prens’im, inanin bana, Himmler'e vizgeliyordu bizim jestlerimiz,
makyajimiz, tutkuyla ya da rimelle renk renk olmus goézlerimiz. Shakes-
peare’i de sevmezdi 0. Cok kanh bulurdu onu. Ya da ¢ok geveze. Bir kanar-
yanin 6limine aglardi. Macbeth’de bulunan incelikler degil bunlar.

Sucluluk duygusu kérlesmemis namuslu erkekle kadin, bizim kanlh kah-
ramanlarimizin alinyazilarina heyecanla katilir. Clinkd biz ¢ok iyi biliriz
ki, onlarin bagiglatacaklar1 bir suglan vardir her zaman: biiyiik oyunlarda,
kendi giinahlarinin, kendi su¢larinin, kendi gizli yagamlarinin pes perde-
den titregimlerini dinler onlar.

Sahnedeki hayaller, seyircilerin riiyalarinin gerc¢ekligi demektir,

Geviren : Bertan Onaran
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YENI KOMEDYA ANLAYISIMIZ

Belli ki, Meredith ve Bergson, on dokuzuncu yiizyiln agir sagtoresel
baskis1 altinda bunalmislar ve kurtulusu tére komedyasinda aramiglardi.
Gergekten bunlarin ikisi de komedya anlayislarinl tére komedyas: tird ile
sinirlamaglar ve bize bu tiirin en giizel, en i¢li kuramini vermislerdir. Berg-
son der ki, komedya bir oyundur, yasami taklit eden bir oyun. Meredith
ise, «The Egoistyre yazdigl 6nsdzde, komedyanin oturma odasindaki insanin
dogas1 Ustliine kurulu oldugunu diisilniir, o odada «dis diinya ile catisma-
nin zerresi bile yoktur, ne pislik, ne zorbalik baskisi.» Ger¢i Bergson, giil-
me’den kalan tadin buruk olabilecegini de sozlerine ekliyor, ama ona gore
komedyanin verdigi keyif, deniz kiyisindaki hafif bir képiiglin verdigi ke-
yif gibidir, ¢linkii insana dis goériiniginden bakar komedya, «daha ileri
gidemez.»

Oysa bugiin bizim i¢in komedya ¢ok daha ileri giden bir sanattir... Ni-
tekim eski komedyalarda da komigin igneleyici bir yani1 vardi. Gercekten
de biz Bergson'u ve Meredith’'i degerlendirmek i¢in onlara yeni bir acidan
bakmaliyiz, ¢inkii simdi biz yirminci ylizyiin «baskisy ve pisligi» icinde
yasiyor ve korkung¢ beldlar1 dgreniyoruz, bu beldlar bizi, insan yagsaminin
ta derinlerinde dogal bir sa¢gmalik bulundugu gériisiine goétiiriiyor. Artik
yasamin trajik ve komik diye iki ayr1 a¢idan goriiliisi pek de siirdiiriilemi-
yor, bunlar birbirlerine yaklasiyorlar, birbirlerinden ayrilmiyorlar. Belki
de modern elestirinin en 6nemli bulusu, komedya ile tragedyanin akraba
olduklar1 ya da komedyanin bizim durumlarmiz istiine tragedyadan daha
¢cok seyler anlatabilmesi gercegidir. On dokuzuncu yilizyilin ortasinda
Dostoyevski buldu bunu ve Kierkegaard sonsuzun saltik noktasinda komik
ile trajik’in birlestiklerini séylerken modern biri gibi konusuyordu. Bu nok-
ta, insan deneyimlerinin asir1 uclarindadir. Nitekim Paul Klee’nin saf sa-
natinda komik ile trajik birlegmislerdir. Onun «Kii¢iik karalamalar» mo-
dern insanin giiliing acilarinl anlatir. Klee, cocuk resimlerini benimsemis-
ti, ¢iinkll ¢ocuklarin ¢ilgin neselerinde aci1 bir akil vardir; ¢ocuklar gerci
¢ok caresizdirler, ama bize verdikleri 6rnekler ¢ok yaplecidir, Ruhu kugku
ile yipranmis modern insanin 6zellikleri, Klee’'nin seytanca graviirlerinde
(Perseus gibi) goriliir; sanat¢l bunlar i¢in demisti ki, «Giilme 1stirabin en
derin cizgileri ile karigmigtir ve sonunda ona tistiin gelir. Yandaki Gorgon
basinin katigiksiz 1stirabini sagmaliga indirir. Yiizde soyluluk yoktur... Ka-
fatasi, bitiin siislemeleri kesmisgtir, sadece giiliing olan biri kalmigtir.» Bi-
zim yontumuzda da modern insan imgesi sa¢malagtinlmisgtir; sozgelisi
Giacometti'nin figiirleri, ¢iplak sinirler goriinecek kadar inceltilmis ve
yalnizliktan gerilmis durumdadair.

Bizim tdre komedyamiz bir keder belirtisidir. Kafka'nin hikayeleri kor-
kung birer tére komeciysm @y bumplarsiyiezans/saskeyyrdeceriksiz,  umutsuz
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K. adll kahramaninin nasil unulmaz bir «yabanel» oldugunu, bir cegit an-
lagilmaz, gizli bir otorite tarafindan sarilmis, igine girilemiyen bir diizene
katilmak i¢in bog yere nasil ¢irpindiginmi goésterir. Kafka, tére komedyasini,
yabanci bir ruh ag¢isindan, géorme, duyma yolu ile «pathos»a gevirir ve bu
sanata, Dostoyevski’nin «yer altindaki adampinin bakig1 ile bakar. Onun
kahramanlari sa¢madir, anlamsizdir. Ciinkii onlarin biitin ¢abalarn hem
icerden, hem disardan gorildr. Kafka, karakterlerinin yagam tarafindan
omuzlarina yiiklenen siirekli yargiya katlanirken duyduklari bunalim §dyle
tanimlar: «Yanit, dikkat kesilmis, korkmusg, umutlanmi§g olan yanit, soru-
nun c¢evresinde gizlice dolanir, onun anlasilmaz yiizine umutsuzlukla ba-
kar onu en ¢ilgin yollarda izler, oysa bu yollar onu kendinden uzaklagtirir.»
Kafka, cagdas insan1 sagma bir igkence mahkemesine sokan tecrit kamp-
larimizin inanilmaz -yozlagmig- komedyasinl peygamberce bir uslipla yaz-
mig, sitmal1 bir nege ile giillen modern bir Yeremia’dir. Onun tragedyasi,
Lear’in diigmelerinden sikildigir zaman tragedyada oldugu gibi, dilsiz bir
asamaya erigir,

Bizim yeni komik anlayisimiz, siyasal giicin, bomba yikintilari, engi-
zisyonun ¢irkin acilari, ¢aliyma kamplarinin pisligi ve biiytk yalanlarin
etkisi ile yaraladiglr modern bilincteki karigikhktan dogar. insan, iginde
bulundugu kéti durumu disiinebildigi an «sa¢manin emisi» duygusuna
distii, bagka bir deyigle sagmanin ig¢ine diigtii. Kendisini zavalh gdérmiye
zorlandil. En akll basinda oldugu anlarda, modern kahraman, kendisinin
J. Alfred Prufrock, Osric, ya da oliim gelip ¢attiginda asagilik zevkler ara-
yan Sweeney oldugunun farkina varmigtir,

Kisacas! biz, sagma’'nin insan varliginda bulundugundan daha da ¢ok
oldugunu benimsemiye zorlanmigizdir: Bu da akil disidir, agiklanamaz,
sasirticadir, Bagka bir deyisle abuk sabuktur, komiktir. Sagmanin tanimla-
malarindan biri de, duygular arasinda yakinlik bulunmamasindan dogan
«duygu ¢o6ziilmesindir ve simdi sanat¢i, bir zamanlar Eliot'un dedigi gibi
yagamamiza yardim eden chaos’u benimsemek ve basit insanin kaypak bi-
lincini 6l¢gmek zorundadir. «Bu basit adam &gik olur ya da Spinoza’y1 okur,
bu iki deneyim arasinda higbir baglanti1 yoktur, yemek kokusu ile yaz1 ma-
kinesi giriltiisii arasinda olmadig: gibi.» Bizim bdéliik piir¢ik yasadiklari-
miz, bir varolus komedyasidir, Dostoyevski'nin hasta karakterlerinin ya-
samlan gibi. «kKaramazof Kardegler» de ivan gdyle der: «Size sagmalgin
yeryQizli i¢in sadece gerekli oldugunu sdyliyecegim. Dilinya sa¢maliklar is-
tiinde duruyor ve belki bu sa¢gmaliklar olmasaydl, bagka hig¢bir sey olmaz-
di» Bizim modern deneyimlerimizde sagtoresel «altin anlamy» 1n alasag:
edildigi gortilmigtir ve insan abesle, sa¢ma ile, anlagilmaz ve canavarca
olanla yQz ylze gelmistir, Modern kahraman, uzlagtirilamaz geylerin orta-
sinda yagar, bunlan da, Dostoyevski’nin dedigi gibi, sadece dinsel inanglar
ya da komedya igerir.

Sa¢manin anlami, ¢agimizin karakteristik felsefesi olan Varolugculuk’-
un koékddiir. Varolugcu dinsel kahraman Kierkegaard soyle yazar: «Higbir
cag, bizim ¢agimiz denli komige kurban gitmemistir.» Kierkegaard da, Kaf-
ka gibi, «<Komik, ya§arany BRF Kigpresindatps ¥erdey,oginki nerede yagam
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varsa orada kargitlhk vardir ve nerede karsithik varsa orada komik vardir,»
diye diigiinGr. Pine baglh kiginin, Tann ile insan arasinda sonsuz bir ayi-
rim oldugunu, buna karsin onun da kendisini Tanrnya adamak icin sonsuz
ve direncli bir tutkusu bulundugunu, Tann her geydir, insan hictir diye
digiinddgiinden beri Kierkegaard'in en fstin komedyas: inan¢ komedyasi
olmustur. Tanri olmaksizin insan var olamaz, bbylece «insan daha tam
olarak var olduk¢a, komik olani1 daha ¢ok bulacaktir.» Sonlu insan, son-
suz Tanr ile kargillasmanin tehlikelerini goze almahdir: «Varlik, var olma
eylemidir, bir savagmadir, hem acikli, hem de komiktir» Inang¢ «sonsuz
ile sonlu, 6limsiiz ile 6limli arasindaki c¢atigsma ve carpigmax» ile baglar.
Oyle ise komedyanin en istlin bi¢imi «insanin i¢inde sonsuzun kendine bir
eylem alani bulabilecegi, fakat hi¢ kimsenin bunu digardan gdrmiye, anla-
miya giclt yetmiyecegidir.» Bir insanin inancinin ciddiyeti, onun «komik
olana karst duygululugu» ile 6l¢@ldr, ¢linkfi Tann her geydir ve insan hig-
bir geydir, Oyle ise insan Tanrt ile sinirhdir. Eger insan, insan olarak var-
sa, sagmaya kargt asir1 duygusal olmalidir ve en bilyltk sagma karsitlik, o
insanin her seyi yitirecegine kars1 hi¢bir garantisi olmadan her geyi tehli-
keye atmasidir. iste genel olarak Hiristiyanlarin reddettikleri ve Kierke-
gaard’in buldugu sey budur: Hiristiyanlar kurtulusun en «emin» yolunu,
eziyet cekmeden Tanriy1 bulmak isterler ve inanglarm olabilir, akli ve sag-
lam olanin dstine kurarlar. iste galiing olan budur... Hattd dinsel yaga-
minda bile insan sa¢gma kiliginda asin rastlantilarla gevrilidir.

iste bu akil disi, igrenc¢ ve tehlikeli olanla gevrili bir yagam anlayisini
dramlastiranlar Varoluggulardir; propagandacilar bunu korkusuzca somir-
miislerdir ve «bliylik yalan» diyerek giiclenmislerdir. Bu da modern siyasal
komedyanin en alayci bigimidir. Cink@ biz bitdn bilimimizi akil dis1 bir
cagda yagsamis ve efer sagmaya degilse, ihtimal dig1 olana leslim olmag
Ogrenmisgizdir. Ve komedya Gautiernin dedigi gibi, sagmanin mantigidir.

Kafka, notlarinda, hep abartilmig durumlan aradigint yazar, ta ki her
sey aydinhiga kavugsun. Dostoyevski’de de bu gesit bir aydinlik, komik bir
aydinhk vardir... Yagam! tragedya kadar toptan azlagtirarak, her seyi ki-
saltma acisinin yardimi ile sagmaya indirerek verilmis acaip ve giiliing
olanin iirkiing bir aydinhig. Cogun Goya’da ve Picasso’da benimsenmig ola-
rak bulunan bu acidan bakilacak olursa, insanlar kuklalar gibi ¢ikarlar or-
taya ve onlarin savasmalar acikli bir durum alir. «kKaramazof Kardegler»in
sonlarinda, Ilusa gémildiigi zaman Snegiryov'un akli bagindan gitmistir,
tabutun istline cicekler serper, kiicik mezarin Gstlinde sercelere ekmek
parcalar atar. Bu sahneler 6yle ac1 bir giilme dogurur ki, bu giilmenin ge-
tirdigi ytz ¢izgileri, tragedyaninkilerden gii¢liikle ayrilir. Bu komik sarsin-
tinin gicd, tragedyanin yarattig: dehget gibidir; bizi tragedya gibi sarsa-
bilir. Melville’in kederli kaptan Ahab’i, modern bir «<batmada seving» duy-
gusu ile rotasini geligigiizel ¢izip «digari» vurur. Conrad’in kahramani
Kurtz da «bos bir erek icin amansiz bir mantik»in pencesinde bir delidir.
Biz gimdi bu sa¢ma feldketlere karsi, trajik durumlardan daha duygulu-
yuz. Kisgileri soytan gibi gésteren Rouault’yu degerlendiriyoruz. Picasso’nun

kendi uslibunda dewbg sﬁ%lp%ﬂ% 58 kog)yel%%gss/ﬁan ylé?.gber veren Guernica’-
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s1, siyah beyazla yapilmis sarsici komik bir serittir ve resmin réportajci-
Iik giliingliighi i¢inde nasil bir modern sanat uslibu olabildigini gésterir,

Guernica koétii bir dils, Kafka’nin hikiyeleri birer karabasandir. Diis
anlamsiz ve Ozglrdiir, onda uyanikliktaki temkin ve mantik yoktur. Diig
diinyasinin sa¢mahgl komiktir. Freud dfisi ve sakayl, korkung fizik gii-
ciin bir bosalisi, insan ruhunun derinlerini aydinlatan bir ¢akis olarak yo-
rumlar. Diiglerimizi okuyarak ger¢ekten ne oldugumuzu 6grendik, ¢linki
biz simdi bilin¢li yagsamimizi ancak dislerin altindaki bilingsiz yagamin
kaosunu inceliyerek agikliyabilecegimizi bulduk, (Banquo’nun Macbeth'de
dedigi gibi) karanlifin bize gergekleri anlattifl zaman uyuyan benligimi-
zin dili disinda, dilsiz akil disi bilingsiz yasamin kaosunu. Digleri kulla-
narak Gergekiistiiciilik modern sanatin komedyasini, psikanaliz modern
tip pratigini ele ald1.

Sakanin diis gibi bilin¢ disindan gelme ve aklin altinda bulunagelen
eski korkung itici gficlerin 6zgiir kalma mekanigi oldugunu soéyliyen sadece
Freud degildir. Karikatlirciiler ve giilin¢ sanat ustalari da, «mani» nébet-
leri ile dolu bir gesit diis teknigini kullanagelmiglerdir; tipki yagmur oluk-
lannin uclarindaki hayvan baslarnn ya da Gruenewald’in, Bosch'un resim-
leri gibi... Bunlarda insan viicudunun yikinti haline gelmesindeki o sey-
tanca tat vardir. Van Gogh'un, Kokoschka’nin resimlerinde ve Michelan-
gelo’nun bitmemis yontularinda oldugu gibi, ekspresyonist sanatta karika-
tirfin en giicli bicimleri vardir. Karikatiiristler ve ekspresyonistler, nev-
rozlularnn abartilmis sozlerinde bulunan ¢arpikliklan kullanirlar. Di Chirico
ve Yves Tanguy diis fantazyalar1 olan resimlerini yapmadan cok 6nce
Bergson, komik otomatizmin dfis otomatizmine benzedigini kestirmistir:
«L’absurdité comique est de méme nature que celle des réves» Bergson
sunu da ekliyor: «Komik sahne kigisi mekanik olarak kendi tipini bulun-
ca, artik onu diigte imisg gibi oyniyarak, konusarak, diisinerek tamamlar.»
Gercekiistiici resim, ortald yasamin, «ihtimal disi», «sa¢may ve istenme-
den Ozglr birligini temsil ettiginden beri Gergekiistiiciilitk bir «diis oyu-
nu»dur. Bergson'un sdyledigi gibi, psikolojik otomatizm, fizik hareketlerin
otomatizmi kadar komiktir,

Dickens, Uriah Heeps'i ve Bayan Gamps’i ile fizik otomatizmin biiyiik
sanatcisidir. Moliére psikolojik otomatizmin tek biylik sanat¢is1 degildir,
¢inkil Dostoyevski'nin «bozuk» karakterlerinde de gergekiistiicii sanatin
mekanizmi vardir. Onun insanlari, bizim dislerimizde yaptigimiz gibi, is-
tem disi itici giiclerle hareket ederler; «psikolojik davranislarda» bulunur-
lar. Gergekistiiciilik bizi, Id’in denetimi altindaki beklenmiyen fizik hare-
ketlerle sagirtir.

Komik hareket, Macbeth’in cadilarla karsilastigni karanlik topraga,
¢ogun tragedyaya donisen bulanik bir diinya olan bilin¢disina kadar eri-
sir. Saka ve dis, biling diizenimizin «kesilimler»idir. Gene boyle, her ger-
¢ek yaratic1 sanat yapiti, denebilir ki, aklin yiizey katina yazili olan ola-
gan konusma ve gdrme tasari ve ereklerimizin «kesilim» bi¢imleridir. Bu
yhzey katin alt1, goriis ve diislincemize zorlanmis biling bicimleri ile anla-
tilamiyacak, biling digkt¥agiDhdgtapidilginhéezientayrelet alanmidir. Bundan
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otarit de sanatin en derin «anlamlari», algil istli davraniglarla alglr alt:
glclerin karsilikhh bir aligveriste bulunduklar1 yerde dogar. Boylece otur-
mus anlamlar, biliylik giicin oturmamis ve oturamaz anlamlari i¢inde sa-
caklanacak, yar1 aydinhk fakat zorla duyulacaktir. Sanat «bicim»inin ve
mantiginin dizenli kalib1 arkasinda, bir an tragedyanin oldugu kadar, sa-
kanin ve diigiin karisik dilini kullanan biling¢siz ben’in yabani sesi de fi-
sildayacaktir. Bu egitilmemis fakat bilmis ben’i Nietzsche bir zamanlar
«Dionysian» diye adlandirmigtl, arkaik tad:i ve arkaik aciyr duyan ben. Sa-
nat dinyasinin dayanagi, Nietzsche’ye gbre «Silenus’un korkunc¢ aklisdir;
Silenus ise, her uygarligin arkasinda kok salmis olarak yasiyan dogal var-
liklarin costurucu, ¢ildirtici korosunu siiriikliyen komedyanin satir-tanri-
sidir. Sakanin ve dislin sasirtici durumlarn, giin 1§1g1n1, akli, Apollonian
ben’i iter,

Siiphesiz tragedya deneyimi bizim yabani ben’imizi biiyGliyerek ve ar-
kaik korku ve savagmalarimizin bi¢ime girmemis izlerini anlatarak, bi-
lingli yasamin «kesilimlersine degin derinlegir. Fakat Dostoyevski gibi bir
sanatcida da komik deneyim belki ayni derinligi bulur, ¢iinkii burada sa-
nat¢l insan varhgindaki «ihtimal disi» ve sagcma olani1 benimsemekle ise
baglamigtir. Bu yizden o, a¢iklanamaz ve tutarsiz gorlineni temsile trajik
sanat¢idan daha az dayanikhdir ve béylece sanat algisinin diizeyini indirir.
Her seyden once, tragedya degil, komedya, sanat dlkesine basi bog olarak
dalar; acaip olan, akil dis1 bir odaga baghdir. Bizim ¢agimiz bagi bos ve
akil dis1 bir ¢agdir.

Savaglarnimiz, makinelerimiz ve nevrozlarnmizla komedyada yeni anlam-
lar buluyorsak da komedya bizim k6t durumumuzu tragedyadan daha iyi
yankiliyorsa bunda sasacak ne var? Cink{ tragedya «soylu» olani gerek-
sinir ve biz «soyluluk»a pek seyrek olarak kullanilabilir bir anlam verebi-
liyoruz. Simdi komik daha ilgin¢tir ya da en azindan tragedyaya gére da-
ha yatkindir. Mefisto'nun Tanrrya acikladig: gibi, insan ghlebilen bir ya-
ratik olarak alinmazsa anlasilamaz: «Clinkli insan didinmeli ve didinerek
giinah iglemelidir.»

insan, toplumsal hayvan, gere¢ yapan hayvan, konusan hayvan, disi-
nen hayvan, dinsel hayvan diye tanimlanmistir. Onu gilen hayvan diye de
tanimlayabiliriz (Malraux yontulardaki «arkaik gililme»yi insan ruhundan
gelen bir belirti olarak gormiistiir). Bu tanim belki 6tekilerden daha ka-
ranhktir, ¢ciink{l biz giilmenin ne oldugunu ya da nereden dogdugunu ger-
cekten de bilmiyoruz. Denemesine «Gilme» adini koymustur ama, Bergson
da bu soruna hicbir zaman derinligine dalmaz. Biz, mekanizmin gllmeyi
dogurdugu ve giilmenin niteligi Gistiine olan kuramla hi¢ de birlik degiliz.
Eski Yunanlilar, cogun birinin talihsizligini, bi¢imsizligini ya da ¢irkinligi-
ni géormekten dogan tiksintiyi anlatmak igin glilerlerdi. Klésik edebiyatin
pek de hos olmiyan sahnelerinden biri Troyalli Dolon'un zalimce ve kim
vurduya gelen o6limiidiir; Ulysses ile Diomedes onu karargihlarinin yaki-
ninda gozciilik ederken yakalarlar; Dolon 6nce igkence ile konusturulup
hayati bagiglanir, fakat Diomedes tutsaginin kafasini kirarken Ulysses, Do-
lon'un «korkudan yéerereigiBDlokMituy Aytiviiriétpbdlentakomilimser, hic siiphe-
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siz, arkaik bir gilimsemedir bu. Gene bunun gibi topal Hefaistos’un karisi
Afrodit’i savag tanrisi1 pigkin Ares’le yatarken tuzaga diisirip tanrilara
gostermesi, Olimposlular arasinda saskinhktan gelme Homeric bir keyif
yaratir. Eskiler arasinda giilmek, kirletmekti.

Ortacagda halk, acaip olana giilerdi; sdzgelisi Chrétien de Troyes
«Yvain» adli romaninda, nazik sovalyelerle leydiler arasina kaba saba
«filinki gibi iri, yosunlu kulaklari» olan bir koyliiyid sokar; Dante’nin cin-
leri cehennemin diplerinde kosup oynarken ¢irkin sesler ¢ikarirlar.

Ronesans’da giilme ¢ok cesitli ve kansiktir, kimi zaman Cellini’nin
«sprezzatura»sinda oldugu gibi, kabadayilik biciminde goriinfir. Machiavelli,
«Mandrogola» adh oyununda, boynuzlu yash bir kocanin budalaligini gos-
tererek hakaretle giiler, Onun «Prens»inin biraz da Borgia gibi gildiigiind
dishinebiliriz. Sonra Erasmus’un yumusak ve yakici taglamas: var, Rabelais-
nin korkun¢ negesinden daha az giiriiltild bir taglama. Ben Jonson’un
oyunlarinda klasik-burjuva tipleriyle eglenilir, bu tipler Rabelais’nin ma-
mutlar1 gibi gildiriiciidiir. Shakespeare’in oyunlari, bir anda tok, neseli,
anlayish kahkahalar yaratan Falstaff gibi hasta, «tuhaf» kigilerle dolu-
dur. Cervantes’in «Don Kigotrdaki giilmesi daha ince ve daha derindir,
Shakespeare’in Hamlet’inde oldugu gibi ¢iriitiici degildir o.

Hamlet’in «rahatsiz» giilmesi ¢ok modern, Thomas Hobbes'unki gibi
zorlama ve nesesizdi; Thomas Hobbes glilmeyi, bagkalarinin ayag: str¢tiigi
zaman bizim kendimizi bébiirlenerek emin gdérmemizden dogan «ani {s-
tiinlik» duygusu ile agiklar. Gene Hobbes, biyolojik giilmenin belirtisini
ele alir, ¢link{i ona gore yasam, «herkesin herkese diisman oldugu yerde»ki
hoyrat¢a bir g¢atismanin dayanmasi gereken giicii elde etmek igin savas-
madir. Ondan {i¢ yiiz y1l kadar sonra Anthony M. Ludovici, Hobbes'un ku-
raminl Darwin’ci bir bi¢im i¢inde ele alarak gilmenin insanin dislerini
gostermesi yolu oldugunu ileri siirer. Insan, bagka hayvanlar gibi, yalniz
korktugu zaman dislerini gostermeyi gereksinir. Kendimizi savunmak, ¢o-
ken ruhumuzu giliclendirmek ya da tehlikeyi uzaklagtirmak ve asagihk
duygumuzun sizisinl dindirmek i¢in gililer, dislerimizi gosteririz. Giilme
uzun yasamak icin bir ¢are ve sfiri halinde yasiyan hayvanlar arasinda bir
«lstlin uyarlama» belirtisidir. Zayif ve yabani, ikisi de gilerler. Ludovici,
insanin aci1 vererek acilanabildigi icin gilildiigii kuraminda Nietzsche ile
birliktir; ve onun en korkung, en derin hastaligi, isteminin bozulmasi, giic-
stizlige diismesidir.

Bu ikinci goriigte biz, seytanca alaylar1 ve romantik diisleriyle modern
komedyanin bitiin oyunlarini bulabiliriz. On dokuzuncu yiizyilin baglarin-
da biitin biyik romantikler, Charles Lamb ile birlikte, giilmeyi bir sem-
pati tasmasi, bir esitlik duygusu saymiglardir. Carlyle, seven insan giiler
diye diisGnmiistir. Ama bunlarin yaninda iblis romantikler de vardi, Is-
tem yolu ile Giic’e ydnelmis, iclerinin zehrini yiyen bu kimseler c¢ilginca
gilerlerdi. Paris’in karanlik bohem diinyasinda duyulan Baudelaire’in giil-
mesi, bir «sinir ndbeti, ani bir spazm», bir insanin diigkfin durumunun ta-
nitlanmasiyd:. Baudelaire’in kahramaninin ategli giiliisii dudaklarini ku-
rutur ve canlibgini buritsiz PESTIStE Bisisoyltds fanteseosonsuz bir acinin be-
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lirtisidir bu, Insan ginah1 ve aciyr 6grendigi zaman, diinyaya «Siriildiik-
ten» sonra giildi; komik olan, baskaldirmanin, can sikintisinin ve 6zlemin
simgesidir. «Giilme seytancadir, onun gibi de derinden derine insancadir.»
On dokuzuncu yiizyil diig kinkliginin aci sesidir o. Romantik alayn «Yer
altindaki adam»in kimsesiz giiliigiinde ilk olarak tanimhyan Schopenha-
uerdi: giilme, ilkiilerimiz ve eylemlerimiz arasindaki «birden doguveren
bir uyugmazhk algisinndan bagka bir gey degildir. Byron, «Herhangi dlim-
li bir seye giiliiyorsam / Aghiyamadigimdandir,» der.

Bergson'un giilme kurami demek ki eksik kaliyor, komedya yapitlari-
nin nasil olup da «dig goriiniignden ¢iktigim1 aciklamak gerekiyor. Gergek-
ten komedya hi¢ de giilme yaratmiyabilir; buna karsilik kimi tragedyalar
da bizde isterik bir giilme dogurabilir. «Kral Lear»de «evrensel, iilkiisel ve
iistin» olan komedyay1 Shelley bulmustu. Ben Jonson «Komedyanin sonun-
da ille de giilme gelmez» diye yazar. Hamlet ve Lear iizerinde duran Co-
leridge, dehset’in giiliing ile siki sikiya bagli oldugunu soyler ve, «Giilme
de, gozyaslar1 da doga’'nin bize verdigi iki aginn dildir», der. Hamlet bdyle-
ce «giiliinciin sinirnna dokunmug bulunacaktir», ¢iinkd «gillme, nesenin ol-
dugu kadar, asir1 korku ve acinin da anlatimdir.» Yiizdeki keyif cizgileri,
acinin dogurdugu cizgilere benzer; komik ve trajik maskelerde, benzer c¢ar-
pikliklar vardir. Artik biliyoruz ki bir kXomik eylem kimi zaman trajik an-
lamlar dogurur, Balzac’in «Insanlik Komedyasi»ndaki yash Goriot ve
Cousin Pons yoksullugun kahramanlardir.

Biz komedyay1 «yiiksek», «asagl» diye ayirmiya aligmisizdir; ama bu-
nun gibi «agagl» bir tragedyadan sz edemeyiz. Biitiin tragedyalar «yliksek»
olmak zorundadir. Elbette trajik eylemin ¢esitleri vardir, dram ya da «kah-
ramanlhk tragedyasi» gibi; bununla birlikte tragedya, tragedyadan bagka
seylere yoneldikce o «yiiksek» yerinden uzaga diiger. Tragedya gergekten
de «eski Yunanllara 6zgii bir iiriindiir» — ve insanin diinya ile aligveri-
sinde 6zel bir goriigli gerektirir. Fakat komedya her yerde boy atar, «yik-
sek»den «agagl» olana kadar korkusuzea ve giiclinii azaltmaksizin biitiin
basamaklan iner ¢ikar, biitiin degerlerini, hattd tehlikeye atarcasina or-
taya koyar. Bir zamanlar Mme. de Stael soyle demigti: «Tragedyalar (bir
takim bagyapitlarl bir yana birakacak olursak) insan kalbinin bilgisini
komedyalardan daha az gereksinir.» Tuhaf diigiince, degil mi? Bununla
birlikte Shakespeare'in oyunlarindan hangisi babalarla cocuklarin kalb-
lerini derinden derine gosterir: Lear ya da Henry IV, 1 ve 2, ve Henry V.
mi? Lear'de korkun¢ buhranin asiriya gotiriildiigiinii goérmiiyor muyuz?
IV. Henry kisilerinde, Hal’da, Hotspur’da, Falstaff’da insanlann icyiizleriy-
le karsilagmiyor muyuz? Shakespeare’in Lear tragedyasinda, yagami, Henry
ile yabani oglu arasindaki gekismeden daha ¢ok verdigini sdyliyebilir mi-
yiz? Biiylik tragedyalarda ortaya atilan birtakim sorunlar biiyliik komed-
yalarda ¢oziilmemis midir?

Biz komedya kuramlarindan birini 6tekine istiin tutabiliriz; ama hig-
birinden bitiin biitiin vazgecemeyiz. «K1gy Masalinnda Autolycus kismetini
diigiiniir de, «Benim simdi cifte kismetim var,» der. Bu sdézden, komedya-
nin ¢ift firsat, ¢ift Unmel; RRRKdegérsilizerine /tanteerpldugunu  anlatmak
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icin yararlanabiliriz. «Insana 6zgii olan seylerin higbiri bana yabanc1 de-
gildir,» der Terencius'un kisgilerinden biri. Insana 6zgii olan seylerden hig-
biri komedyaya da yabanc: degildir. iki yanh bir sanattir komedya. Eger
biz gimdi komedyay: tragedyadan ayirmakta gliglik ¢ekiyorsak bu, traged-
ya ile komedyanin ayn: sey olduklarindan degil, daha ¢ok komedyanin ¢o-
gun kendi varligmm yitirmeden trajik eylem ddnencesi ile kesigmesinden
geliyor.

Ceviren : Melih Cevdet Anday
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UC ANADOLU

UC ANADOLU. Ercimend Behzad. Siirler. Yeditepe Yayinlan, Istanbul.
1964. 80 Sayfa, 3 lira.

Erciimend Behzad'in «U¢ Anadolu»su, Tiirk iilkesinin zaman boyunca
hi¢ degigsmiyen yonleriyle canlandinlmig trpertici bir tablosudur. Hep ver-
mesi istenen, ezilen, sémiiriilen halkimizin acili yagsamasi bu destanda yedi
yuzyillik bir seriivenin cizgileriyle bir kere daha anlatilmig oluyor.

Yeni topraklar iizerinde, yeni benimsenen inanla, yeni umutlarin baha-
r1 icindeyken Anadolu'nun ugradig ilk feldketi, sarsan, koparan, kavuran
Mogol akinini konu edinerek basliyan destanda kapkaranlik levhalar bir-
biri fizerine yigihyor :

Destanin ilk bolimii «Ol Yigitim» baghigin1 tagimaktadir. Savaglar,
ayaklanmalar, taht kavgalar1 arasinda feldkete ve zarara ugriyan, yok-
sullukla kivranan daima Anadolu insani olmustur. Ondan hep fedakarhik
istenmis fakat karsihgr hi¢ 6denmemigtir. Derlenip toparlanmiya, bilingle
kars1 koymiya ve sadece kendi dogal haklarini elde etmiye hazirlanan hare-
ketler ise en bliyiik siddetle ezilmiglerdir. Ercimend Behzad bu ezilisin aci-
sin1 «Baba Ahiler» ve «Sinir Boyu Kan Ister» parcalarinda agirbaghh bir
¢c1glik halinde dile getiriyor.

Ikinei bolim «Hasta Adam»dir. Burada Avrupa’nin endiistri hareketle-
ri ve pazar g¢ekismeleri karsisinda Anadolu'nun yeni ¢ikmazlara gomiiliisl,
kara-baskrnin sarsintili Imparatorlugu nasil burtdigi, 19, ylizyil Istan-
bul’'unun halk yasayisindan c¢izgilerle birlegtirilerek anlatiliyor. Cepheler-
de iistiiste inen darbeler, birbirini kovahyan bozgunlar arasinda ve ilk de-
fa kendi ¢ikarinil korumak i¢in verilen savagla hasta Imparatorluk yikihir.
«Cihad-1 Ekber» siiri bu dagilis ve toplaniglt sarsici bir agit diliyle konu
edinmektedir.

«Agamiza Devlet» destanin son boliimiidiir. Bu bolimde de magara-
evilerde tezek dumanlan ig¢inde, aghiklar, ¢iplakliklarla kivranan topraksiz
koyliniin, sémiirilen bezgin iscinin ¢ilesi anlatihyor ve degisen zaman
arasinda dertlerin nasil degismedigi, birbiri tizerine eklendigi gosteriliyor.

Destan tirili yeni edebiyatimizin yeterince basarili 6rneklerini kazana-
madigl bir tiirdir. Fazil Hisni’niin «Cakinn Destaniy, «U¢ Sehitlers, «Is-
tanbul» gibi denemeleri, Ilhan Berk’in «Koroglu»su, Kiilebi'nin «Kurtulusg
Savast Destani», Attild Ilhan’in, Yilmaz Gruda’nin, Ahmet Oktay’in baz
calismalari hep eksik, tikiz, ¢éziik kalmis, yahut da romantizme ve soz ka-
labalikligina tutulmustur. Sanat¢ilarimiz destan konulari bulmakta giicliik
cekmiyor, fakat destan dilini ve destanci solugunu bir tirlii yakaliyamiyor-
lar. Bunda siirimizin kendi geleneginden kopmus olmasinin ¢ok biiyiik pa-
y1 vardir. Destan yalniz duyguda degil, gere¢lerinde ve kurulusunda da ge-
nellesmis olana muliiagtkiz. FOerditdestati yarpskiyheekopriiler kuracak, kendi
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ayilklamasini yaparak oradan baz geyler sececektir ya da yeni gelenegin
kurulmasi icin gereken siireyi bekliyecektir.

Siirimizin yenilesmesinde simdi otuz beg y1l geride kalmig bir savagin
ilk kahramanlarindan olan Erciimend Behzad bir destan denemesine gi-
rigirken siirini gerekli yerlerde gelenege yaslandirmak, gereken yerde de
biitliintiyle ¢agdas kalmak yolunu tutmus. Eski Anadolu tirkg¢esinden aldi-
g1 sozler, kesik, kapali sert heceler kullanarak sagladigl ritm, destaninin
bir tarafinl1 meydana getiriyor. Bektasi nefeslerinin ve dogrudan dogruya
Pir Sultan’in hiikiim siirdiigdi ikinei bir kesim, bunun ardinda osmanlica
s0z ve kuruluglarin, uzun vokalli hecelerin, «Giilbank» ve benzeri ahntila-
rin yarattigl klasik kesim, tekerlemelerden, Anadolu halk agizlarindan ali-
nan Ogelerle zenginlestirilmis cagdas kesim destanin 6rgisiinii tamamla-
maktadir.

«U¢ Anadolurnun bir¢ok yerlerinde, destan edebiyatimizin siiphesiz ki
en kuvvetli {iriinii olan «Simavna Kadisi oglu Seyh Bedrettin Destani»nin
acgik etkileri goriilmektedir. Fakat Ercimend Behzadin duyarligi daha az
ve anlatisi daha kurudur. Konunun Bedrettin’in seriiveni anlatilirken oldu-
gu gibi tek ¢izgi lizerinde geligtiriimeyip meseld Kina Gecesi, Karagéz, Di-
reklerarasi, Arap Memet gibi siirlerle dagitilmasi da U¢ Anadolu hesabina
eksikliklerdendir.

Kitabin iyi siirleri arasinda yukarda andigimiz «Baba Ahiler», «Sinir
Boyw», «Cihad-1 ekber» pargalarindan bagka, gene etki altinda yazlmig
olan «Ol Yigitim», semaileri hatirlatan «Telli Haseki», baz1 fazlaliklar1 olan
«Magara Adami» sayiabilir, Ama Erciimend Behzadin iyice kisisel kaldi-
g1, kendi sanat serviivenini devam ettirdigi «Cin Dansi», «Kara Yurt»,
«Agamiza Devlet», «Keloglan», «Ya Devlet Baga» gibi giirler asil dikkati
¢eken pargalardir. «U¢ Anadolu» bugiinki siirimiz i¢in herhangi bir ileri-
lik merhalesi sayllamaz Fakat Ercimend Behzadin giir serfiveni iginde
uzun bir deneyin yetigtirdigi ustalikli bir sentezdir.
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GOLGELERI KULLANMAK

GOLGELERI KULLANMAK. Ahmet Oktay. Siirler. Dost Yayinlar, Ankara.
1964, 96 sayfa, 2,5 lira.

Ulkemizde yayimlanan bir siirin degeri ondan sonraki her gegen gin
biraz daha azalmaktadir, Zaman, siiri i¢in i¢in kemiren bir digmandir ede-
biyatimizda. Bir sair siirlerini yazdig1 yillardan ¢ok sonra bir kitapta top-
larsa bunlarin dergi yapraklarinda ciktiginda begendigimiz, &vdigumiz
yanlarini zamanin erittigini, hattd hice indirdigini géririz. Bu aksaklig:
ayirdeden degerlendirici, iki yoldan birini se¢mek zorunlugunda kaliyor:
Ya siirlerin yayimlandig: giinlerdeki degerini, o ortamda tagidig: islevi goz
oéniinde tutacak, ya da dergilerde ne zaman yayimlanmis olursa olsun onu
kitap durumunda degerlendirecek. Biri edebiyat tarihc¢isinin, digeri de eleg-
tirmenin olan bu iki davranigi bir kitap taniticisi birlestirmiye ¢alismalhdar.
Saninm, Mavi dergisinin ¢iktig1 yillar ve daha sonralar1 yayimladig: siir-
lerini «Golgeleri Kullanmaky adi altinda topliyan Ahmet Oktay'in kitabi-
na boyle bir giris aykir1 dismez. Ayrica bu girisin sairin hakkini yememek
i¢in yapilmus onurlu bir uyarma goérevi tagidigina inaniyorum.

Mavi cikisinda Attild Ilhan’dan sonra en basarl sair saydigim Ahmet
Oktayn ilk uyandirdign etki toplumcu egilimdeki diiglincelerle siiri bag-
dasgtirabilmesidir. Ikisinin, yazilani siir kilmak i¢in ne dozda kullanilaca-
g1 bilerek tartarken (Ninni siiri) bu isleyisi cok yerde 6zgiin bir kisilige
ulagtiramiyor. Oktay’in siirinde her seyden once bir insancillik, bir yakin-
lagma, bir i¢tenlik sezilir. Siirlerinin teknik yanini elestirin, onda eksiklik-
ler, zayifliklar bulabilirsiniz, ama sicak, ezik, diinyay1 giirle degerlendiren
bir yliregin varhgini inkar edemezsiniz. Temelsiz, dayanaksiz bi¢cim ugrasi-
larina dalmig sairlerin arasinda, «QOli» siirini yazana az rastlarsiniz. Ahmet
Oktayin baz siirleri ¢ok acik olarak — ritminden temasina, bu temanin
islenisine kadar — Ahmet Arif etkisi tasir. Halk siirinin ritmini kullanan
sairler — Oktay’la birlikte Mavi ¢ikiginda yer almig diger sairler — Ahmet
Arif'e ¢ok sey bor¢ludurlar. Halk deyimlerini, o siirin ritmini, genel kalip-
larini 6zellige indiren bagarilarda — hele bu ritmi toplumecu bir egilim i¢in-
de veriyorsa — Ahmet Arif etkisi ka¢milmazdir, «Ay Vuray ve «Kan Tasi»
siirleri bu kanitlarimi destekliyecek 6rneklerdir. Ne var ki bu tip yararlan-
malarla neyin basarilmak istendigi, neden bunsuz edilemedigi sorusu Ok-
tay’in baz siirleri icin sorulabilir. Bdyle yararlanmalarin Oktay’a zarar
verdigi, kurmak istedigi imge diizenini baltaladig1 séylenebilir. Bunu vaz-
gecilmez tek ydntem sayan Oktay, toplumcu egilimini yansitmadig: siirler-
de kendine &zgh ayr birtakim gereclerin zorunlu oldugunu, ayri nitelikte-
ki bi¢cim yapilarindan yararlanmas: gerektigini unutuyor. Kitapta 6yle si-
irler var ki onlar1 Ahmet Oktay kisiliginde bir yere yerlestiremiyorum.
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«Kan»dan sonraki siirler Oktay’in yeni bir déneminin ya da baska bir
deyimle yeni bir tiir siirinin ipuglarini veriyor. Bu siirler ¢cok zaman dur-
gun, ice kapanik, asir1 bigim denemelerinden uzak kiicilk saptamalarla ye-
tinen, belki de siirini bu kiiciik kavramlar {istiine kurmak istiyen asil Ah-
met Oktay kisiligini bize iletiyorlar. «Cocuk» ve «Buny», bu ag¢idan bakildi-
ginda sozinii ettigim tiriin basarili1 érnekleri sayilabilir. «<kKan»dan «Gece
Hepimizi Gizler»re kadar olan bélimii kapsiyan siirler, Oktay’in hicbir yani-
ni1 ve yoniinfi, egilimini yansitmiyan ayrica bir kisilik damgas: tasimiyan
zayif, basarisiz kalem denemeleri. «Gece Hepimizi Gizler» de basarili ol-
maktan ¢ok, ilgi ¢ekici ve degerlendiriciye 151k tuttugu i¢cin énemli. Bu siir
kendinden o6nceki siirlerin aksakliklarindan kurtulmus, o siirden sonra Ok-
tay yeni bastan, bir kisilik — o dénemde yitirdigi kisiligi — kazanmistir.
Iste «Gece Hepimizi Gizler» bu dénemin baglangi¢ siiridir. Bu sgiirle yeni-
den belirmiye bashiyan Ahmet Oktay kisiligi énceki toplumcu — bazan
toplumsal — egilimini ve yeni bigim denemesini — daha dogrusu imge tek-
nigini — de birlestirerek «Golgeleri Kullanmak»a varir, Oktay, séylemek
istedigini (6zl) siirin batiiniine yaymiyor da gfizel misra kurmakla yeti-
niyor, bu ylizden de ortaya nitelikli siirler yerine nitelikli misralar ¢ikiyor.
Bu siirimizin genel aksaklig1 Oktay gibi toplumcu bir sairde daha belirgin-
legiyor. «Yangin Kulesi», «<Kadinlar Cikmazi» bu soylediklerimin uygulama
ornegi olabilirler.

Misra kurma teknigini ve icerigi ¢ok basarili bir dengeye ulagtiran
«S1ginak» dan onceki fi¢ siir sanki o basarilh siiri yazmak ig¢in Oktay’in
yaptig1 kalem denemelerini yansitiyor. Oktay’da yeni bir misra yapimi, si-
ir kurma teknigi, kisisel bir bi¢cim bulma endisesinin varoldugu soylenemez.
Toplumeu siir i¢in basanli sonucglar veren bu davranig diger tiir siirlerde
karsit etki yaratiyor. Salt bicim arkasinda kosmamak Oktay’i bugiin de
canlihigm siirdiiren bir sair olarak saymamiz:i sagliyor, boylece soyliyece-
gini de engellere ugratmaksizin bize ulagtinyor.

Etkilenme yénilinden de «Golgeleri Kullanmak»1 incelersek, Oktay’1 bi-
lingli, etkilendiklerinden, yararlandiklarindan ise yariyani almasini, sec-
mesini bilen biri diye niteliyebilirim. O, sairlerin etkisi altinda kalmaktan
¢ok onlarmn toplum sorunlarina nasil baktiklarmi, bu bakis acisindaki yon-
temleri degerlendirir. Oktay’da bir Akdeniz sairinin tatli, ezik duygululu-
gu vardir. Bu yonden Lorca’yr andirir. Imge dizgisi, bu dizgileri serbestce
ve yapayliga dlismeden kullanmasi bence Lorca’dan edinilmis yetenekler-
dir. «Giil ve Olim» siirinde oldugu gibi. Ayrica Oktay; Eluard, Aragon,
Neruda {g¢lisiiniin kendi siirine olan yakinligini kabul etmekte bir sakinca
gormemelidir. O konularn iglerken ¢ok yerde ozgiinlitk ve kisilik dfizeyine
erigtigini, bunun tstesinden geldigini bilmelidir.

Oktay1 kendi tlriinde bagarli bir gair sayiyorum. Yukanda dedigim
gibi okuyucu o siirlerin yazildig1 yillari, ortam: ve kosullan diigtintirse bu
yargimin haklhiligina biisbhiitiin katilacaktir.
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¥eni ¢ilkmiya basghyan «Yap-
raklar 64» dergisinin ilk sayisinda
(Agustos 1964) ilgi cekici yazilar
vardi. (Ornekse Goytisolo'nun
«Bir Yikint1i Ispanyansi) Ikinci
sayisinda ise bltiin yazilar ilgi ce-
kici; dergiyi eline alinca bastan
sona okumadan birakamiyor in-
san. Boyle giderse «Degigsim»den
bosalan yeri dolduracak «Yaprak-
lar 64»,

Demir Ozlii «Az Geligmis Ul-
kelerde Hikdye-Roman Sorunu» l-
zerinde duruyor. Gerg¢i yer yer bir
«savunmay kokusu geliyor yazisin-
dan, ama c¢ikmazlarl,, celigkileri
gosterme amaci iyice baskin, onun
icin de ¢ok yararh diigincelere u-
lasmis.

So6yle giriyor

«Apacik ki az gelismis ilke-
lerde hikidye-roman sorununun te-
mel celigkisi, yazarda yarattigl,
Balzac romaniyla, durmaksizin de-
gisen cagdas roman arasindaki
secme kararsizhgmin tasidigi ge-
ligkidir. Birbirine hi¢ de uysun
diismeyen iki yol agik yazarin -
niinde Balzac romanini, baska
bir g¢evrede, kendi ilkesinde uy-
gulamak, bir de batidaki, 6zellikle
romanin merkezi olan Fransa’daki
roman akimlarinil izlemek, kendini
bu yapitlar icinde sayarak yapit-
lar vermek. (...) Ama su sorula-
r1 da sormaktan ¢ekinmemeli (ce-
kinmek yazarl kendini aldatmaya
gotiiriir)  Kendi iilkesinde Balzac
romanini yeniden gerceklestiren
bir yazar yiizyll o6nce yapilan geyi

yeniden yapmak durumuna diis-
miiyor mu? Ote yandan bitiin ye-
ni akimlan izleyen, ¢aginin an-
layigslan icinde yazan hikiye-ro-
man yazarl Oyklnmecilige diig-
miiyor mu? Oykiinmecilige diig-
mese de beslenememe, geliseme-
me sakincalarnyla karsi karsiya
degil mi?»

Demir Ozli bu sorulan sor-
duktan sonra, ileri bir ekonomi
dénemine erigememislikten, eski
kiilltiir kalitlaniyla baglarin kop-
mus olmasindan, bati kiiltiiri kar-
sisindaki yeniklikten sbéz ediyor.
Sonra yeni sorularla bir sapta-
ma

«Az gelismis iilke yazar1 bu-
gliin yeni romani, yarin da yeni
egilimleri basarabilir mi? Bu an-
layislar edinip bu anlayiglar igin-
de oOzgiin yapitlar ortaya koyabi-
lir mi? Biraz dnce sozlinii ettigim
toplumsal, kiiltlirel engeller var 6-
niinde o sanayilesememis, kapi-
talist ya da sosyalist ekonominin
ileri bir dénemine erisememis bir
ilkenin yazaridir, 6te yandan iil-
kesinin eski kiltiirliyle bag1 ciliz-
lagmistir, bu o6li eski kiltiirden
romanciligl i¢cin bir temel ¢ikara-
maz. Demek ki ortada bir egilim,
bu egilimin karsisinda da cesitli
engeller var bu durumu oldugu
gibi saptayip birakalim.»

Demir Ozlii az gelismis tilke-
lerde hikdye-roman yazarinin ge-
lenege baglanmasi gerektigini ce-
gitli yollardan ikide bir 6ne siiren-
lerin yanildiklarina inaniyor:
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«Sorun ortada  bugliin Mek-
sika’da yasayan romanci iizerinde
yasadigi topragin eski kiltiirleriy-
le ya da Tirkiye’de yasayan ro-
mancl eski Arap ya da Tirk-is-
lam kiltiiriiyle ne denli baglanti-
lar kurabilir, hikdyesi-romani i¢in
bu eski kiltir kalintisindan ne
6l¢lide yararlanabilir? Bir Tirk
yazar1 ¢iksa da eski Arap hikiye
gelenegine baglh yazsa bu anlatim
ozgiin bile karstlanmaz batililarca,
bireylerin bir baglarina yaptiklar
yeni bicimler c¢oktan asmastir ge-
leneksel eski bi¢cimleri»

Demir Ozlit ekonomik etken-
ler konusunda sunlari soyliiyor

«Ekonomik olarak az gelismis
olmamizin edebiyatimiz {izerinde
etkisi oldugunu ben de diigiiniiyo-
rum. Toplumsal-ekonomik yapiy-
la, kiiltiirel yap1 arasinda siki bir
neden-sonu¢ baglantis1 oldugunu
ileri siiremem ama, ekonominin
gene de belirleyici etkenlerin ba-
sinda geldigini, en azindan bir
toplum bir dizeye eriginceye de-
gin en gliclil etken oldugunu diisi-
nilyorum. Tiirkiye sanayi devrimini
yapsaydi, elbette daha giiclii, daha
diri bir edebiyati olacakti, edebi-
yatt buglinkii gibi kisir bir ¢ik-
mazda olmayacaktl. Ama edebi-
yatla ekonomik yap:1 arasindaki
bu neden-sonug ilintisi daha c¢ok
temel ekonomik degismelerde go-
riiliyor aristokrat smnifin bulun-
mas1 gibi, derebeylikten burjuva-
ziye gecis gibi, sanayi devrimi ya
da toplumsal ekonomiye gecis gibi.
Bugiinkii Rus edebiyat1 {izerine
iyi bilgilerim yok ama, XIX. ylz-
yllda bati toplumlari denli gelis-
mig bir ekonomisi olmayan Rusya’-
nin biylik hikidye-romancilhigl var-

tilkeler de az geliémig iilkelerdir,
buna karsin edebiyatlan 6teki az
gelismiglere goére daha giicladiir.
(...) Diyecegim az geligmis lilke-
lerin edebiyatlar1 incelenirken e-
konomik temel degisimler acisin-
dan edebiyatla ekonomi arasinda
bir bag vardir, ama bu baglantiyl
mekanik bir neden-sonu¢ baglan-
tisina vardirmamali.»

Oykiinme sorununa gelince

«Bugiin yeni kusak yazarlari
6yklinmecilikle daha ¢ok sucglani-
yorlar. Onlarin basarilan ya da
gelecek basarnlarn tzerinde bir sey
diyemem ama bu suc¢lamalarin ne-
deni, sézli gecen yazarlarin batili
kaynaklarla dogrudan dogruya
iligki kurmalaridir, Kiltiir yarat-
manin, edebiyat kurmanin da ¢i-
ki yolu budur. (...) Oktay Rifat
bizim i¢in batiya o6ykiinmekten
bagka c¢ikar yol olmadigini acgikga
yazmaktan c¢ekinmemisti. Dogru-
su yabana atilir bir diigiince degil.
Ama geng yazar bir éykiinmeci ol-
maktan c¢ok, batiya ¢ikabilecek,
batililarla yarisacak bir yazar ol-
may1 da disiinfiyor, icinde bulun-
dugu toplumu etkilemek istedigi
gibi. Onun bu istegini hor gore-
meyiz ama, gerceklestirip gercek-
legtiremiyecegi konusunda da bir
gsey soyliyemeyiz. (...) Yazdigimiz
yazilar kendi tehlikelerini kendi
icinde saklamaktadir, c¢ikar yolun
s6ziinli etmiyorum, bu edebiyatlar
bir anda hiclige doéniigebilir.»

Demir Ozlii yazisinin sonun-
da «Cdziim yolu var mi?» soru-
sunu sodyle karsiliyor

«As1l ¢6ziim yolu su bu tilke-
de diiglincenin dogmasi, giderek
bu {lkenin de hikéayeciligin-ro-
mancilifin merkezlerinden biri ol-
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inanmiyorum  bir imgedir bu,
bagka bir sey degil, bugiinki du-
rumda. Baskaca bir ¢6zim yolu
gosteremiyorum ben. Bu karma-
stk ve onceden kararlastirilmig
igin i¢inden pek c¢ikilacagima da
sanmiyorum; yukarida belirttigim
diigiinceden otiri toplumsal ko-
sullar, ekonomik yapi, kiiltir ka-
Iitiyla ilgili etmenler bizi asiyor.
Durumu saptamakla yetiniyorum.
imgeler icinde kendini aldatarak
yuvarlanip gidecegine kisi duru-
munu apacilk gérmeli, daha iyi.
(...) Boylece, az gelismis iilkede
yazarin oniinde salt, sonunun ne-
reye varacagl pek de kestirilemi-
yen, bir deneyim alam kalir.»

Demir Ozli’niin iyi kotd ozet-
lemiye calstigim yazisi bdylesine
umutsuz bir yazi. Soyledikleri ge-
gitli yoénlerden dogru goriniiyor.
Edebiyatimizdaki cansizlik, istek-
sizlik havasi da diisliniiliirse umut-
Iu olmak biisbitiin gii¢lesir.

Ne var ki ben giniimiizde kiil-
tirler arasindaki c¢izgilerin eskisi
kadar Kkesin olduguna inanmiyo-
rum. Az geligmis iilkelerin insan-
lar1 — ekonomi, kiiltir, toplum
diizeni yuziinden — gelismis tilke-
lerin kiltiir ortakligina ulagamaz-
lar, diyemeyiz. Ayrica, Avrupa
kiuiltiir ortakliginin disindan gel-
memiz de sanildigi kadar buayiik
bir engel degil, T.S. Eliot, Dante’-
ye yobnelirken Avrupalt olusundan
yararlaniyor gerci, ama [Ezra
Pound'un ya da Bertolt Brecht’'in
Cin'e yoneliglerinde, digtan igeri
olarak da 6rnekse Iranl Sadik Hi-
dayet’in Kafka'’ya yonelisinde bu
sinirin  asildiginy goriiyoruz. Ya-
zisinda bu noktaya agik¢a dokun-
mamig, umutsuzluktan silkineme-

bunu; oyle geldi bana. Ulusallik
elden gidecek korkusuyla gelenege
déniis, Faulkner ya da Joyce kop-
yacihigl yapmaktan daha soylu bir
is mi? Gelenek yanibasimizda o-
lamadig1 kadar yok demektir. O-
nun i¢in de gelenege dénmek di-
ye bir gey diisiinilemez, ¢linkii do-
nillen sey arkada kalmis, bizimle
gelememis, artik gelenek saylla-
miyacak o6lii bir gelenektir. Son
yillarda iyice karisti kafalarinuz;
kiltir emperyalizmi dediler, bu
toprak dediler; biz de bunlamn ken-
di disimizda olan, bir ¢abayla edi-
nilecek seyler gibi gérmiye basla-
dik. Yazilarimiza bu topragin ha-
vasl, bu ulusun diigiinisi kendili-
ginden girmiyorsa, higbir cabay-
la girmez, digta kalir — tipk
Faulkner'i ya da Joyce’u kopya et-
mek gibi.

Bu sozleri Demir Ozli'ye kars:
soylemiyorum. Sanatin ulusallik-
tan kat kat lstiin evrenselligini
gozden kacirmasa, o da bodyle di-
siinecek, umutsuzluga kapilmiya-
caktl sanmirim. Ayrica, sanat (so-
nunda) tek insanmn isi. Tek insa-
nin siyriliglan ise topluea siyrilig-
lardan ¢ok daha once olabiliyor.

Demir Ozlii bu konuya, érnek-
ler lizerinde durarak, cgesitli yoén-
lerden baksa, bu kadarla birak-
masa...

«Yapraklar €4»deki bir ya=
da Ferit Ongoéren’in. Ad1  «Su
Bitmeyen Sdylegi». Nicedir konu-
sulan bir konuyu yumak sarar gi-
bi yazisiyla uzattikca uzatms On-
goren; bir cesit soylesi onunki de
— kendi konugma diliyle, Ofkelen-
digi yazarlardan pek uzakta dur-
muyor. Yedinci béliime girerken,
«Soylegiye kars1 yazilacak bir yaz
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ma on birinci bolimden énce du-
ramamis nedense.

Soyledikleri en uzun anlatili-
slyla su kadar

«Sodylesiye catmayl, soylesi ile
yazanlarn diisiinmek istememek-
le suglamayi, sonunda soylesiyi bir
yazi dili olarak benimsiyenlerin
kentin ortasinda bir kdy yasama-
sin1 siirdiiriir gibi bir 6zentiye ka-
pildiklarini ileri siirmeyi...»

Bir de su

«Kirkyildir (...) yaz dili ye-
rine bir konusma dilini kullanma-
nin tuhafligini hala kavrayabilmis
degiliz.»

Ondan otesi yumak sarmak.
Hem de soylesine sozlerle

«Soylesi dilinde gerek siirleri
ile gerekse diizyazilan ile iyi bir
ustalik gosteren, biitlin edebiyat
ve diislinii ¢alismalarini  soylesi
icinde gerceklestiren saygi deger
M. Cevdet ayarinda aransa daha
yavuz bir drnek bulunamazdi. (...)
Ama ben saygl deger M. Cevdet’in
yazilarinda herhangi bir ctimleyi
iceren tek bir ciimle bulunmadigi-
n1 sdylemekten c¢ekinmemeliyim.
(...) M. Cevdet’in yazilarinda soy-
lenilmek istenilen aslhinda bir tek
climleden basgka bir sey degildir
de, o climle garip bir bicimde bii-
yliyerek bir yigin  paragraflara,
klise ciimlelere ayrisarak sonunda
orta uzunlukta bir denemeyi orta-
ya c¢ikarir.y

Ferit Ongoren’in, anlattigl
«Melih Cevdet»den ayrihigl «ya-

rimy» ciimleden «biiylik» uzunlukta
bir deneme cikarmasi..,

Bir de sunu dinleyin

«Kendilerini nerdeyse ulu
Zeus'un bacanaklari olarak ildn
edecek S. Eyuboglu ile V. Giinyol'u
vb, burada hi¢ anmamak, c¢eviri
ve yazida yariclt usulii ile ¢alisan
bu Mavi Anadolcularin Eflatun
Cem Giliney edasl i¢inde gevire ce-
vire carmiha gerdikleri nice bati-
11 diisiinlir ve yazarin Xkurbanlik
kitaplar ile bagsbasa birakmak ge-
rekir.y

Bir zamanlar bu cgesgit yazl
«zek8 o6rnegi» diye gecerliydi. «Pa-
zar Postasi» giinlerinde! Simdiyse
yapls yapls geliyor insana.

«Dbénem»in  Eylil sayisinda
Bilge Karasu'nun «Tepe» adli hi-
kayesinden bir parca, Hiseyin
Contirk’in iki yazisi, Asim Bezir-
ci’nin bir cevirisi var. Ayrica, Me-
lih Cevdet Anday «Bizim Kklisik-
lerimiz yok,» s6zii iizerinde duru-
yor. Cok onemli bir konu. Elestir-
menlerin, incelemecilerin bu ko-
nuya egilmeleri yararlh olacak sa-
niyorum.

Melih Cevdet Anday’in, ceva-
bini da icinde tasiyan, sorusu §oy-
le

«Bize dilimizin ilk 6érneklerini,
sanatlanmizin ilk bi¢imlerini, ak-
Iin 1s1ginda bulunan evrensel 6zii
ve bunlarin tiimiini birden ver-
miyen bir edebiyata klasik demek
kolay mudir?»

Memet Fuat
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(2. sayfadan)

Ceviriyi yapan arkadas sevmedi
0 yaziyl, adinl koymak istemedi.
Bertrand Russell'ln «Iki Barig Ku-
rumu» konusmasi gegcen yil yapil-
mi§ bir konusma; 29 Eylil kuru-
ug yidéniimiiydii bu kurumlarin,
onun ig¢in bastik; bir yi1l gecik-
meyle de olsa bu konusmayi ay-
dinlarimiza duyurmak yararli o-
lur diye diisiindiik. Konusmanin
bir yerinde «Cabamiz1 kimlerin
destekledigine dikkatinizi ceke-
rim,» diyor Russell. Kurulusta
«destekleyici» olarak adlar1 ani-
lanlar arasinda okurlarimizin ta-
niyacaklarl su kisiler vardi: Pab-
lo Casals, Belgika Kiraligesi Eli-
zabeth, Jawaharlal Nehru, Albert
Schweitzer. Bertrand Russell Ba-
ris Kurumwnun adresi soéyle
Bertrand Russell Peace Founda-
tion, 3 and 4 Shavers Place, Hay-
market, Londra SW 1, Ingiltere.
Jean Vilarin yazsi «De la tradi-
tion théitrale» adli kitabindan
alinmistir. Wylie Sypher'in yazisi
«Comedy - Laughter (Bergson)
An Essay on Comedy (Meredith)»
adli kitabindaki bitiris denemesi-
nin ilk bélimidir. Ceviriyi yapan
Melih Cevdet Anday Dbir siredir
tragedya-komedya iligkileri {ize-
rinde ¢alisiyordu. Bu konuda bir
de kitap hazirladi. Dergide adla-
rin1 goreceginiz obiir cevirmenler-
den Aksit Goktiirk simdi Londra’-
da. Cevirdigi son kitap T.S. Eli-
ot'un «Dante» adli denemesi bu
mevsim yayimlanacak. Daha 6n-
ce Elif Kitabevi'nee iki ¢evirisi
basilmig olan Bertan Onaran’in
Jean-Paul Sartre’dan cevirdigi
«Baudelaire» adlh kitap da Ekim
ayl iginde satisa ¢ikarilacak. Mu-
rat Belge ¢ok genc bir cevirmen.
faulkner’in «As I Lay Dying» adh

romaninl dilimize ¢evérei, PDRIKAp Ar

Bertrand Russell

SOKRATES'DEN SARTRE’A
KADAR
BATI DUSUNCESI

Diinya
Gazetesinde

HAFTALIK DERGI

25 EYLULDE YENIDEN
CIKMIYA BASLADI

Dogan Avcioglu, Ilhan Selguk,
Aziz Nesin, ibrahim Caml, Prof.
Edip Celik, Prof. Latfi Duran, Ya-
sar Kemal, Sevket Streyya Ayde-
mir, Adil Ascgioglu, Tektas Agaog-
lu, Fethi Naci, Mehmet Kemal.

YILLIK ABONESI 60 LiRA
ALTI AYLIK 30 LiRA
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BLAISE
CENDRARS

SECMELER

De Yayinevi okurlarina yurdumuzda geregince ta-

ninmami§ biiyiik bir sanat¢iyr sunuyor: Blaise

Cendrars - hayati, sanat: ve siirlerinden secmeler.

Cendrars'in caz miizigi carpicithiginda olan siirleri

doiudizgin yasiyan, yasadigar ama biitiin yonleriyle

tatma coskunlugunu duyan bir insanin atak Kkisili-
giyle doludur. Ceviren: Said Maden.

7.5 lira
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