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Gir i ş

Gerçekte “yeni” olarak nitelenebilecek, ama birbirine taban 
tabana zıt iki cehalet biçimi vardır. Birincisi açar ve serbest bı­
rakır, İkincisi hapseder ve öldürür. Yüceltilmesi gereken ilki, 
kendini yeni buluşların yol açtığı yeni sorularla açığa vurur. Bil­
gideki tüm ilerlemelerin devindirici gücüdür.1 Tersine İkincisi, 
bizi bilmediğimiz halde biliyormuşuz yanılsamasında yaşatır ve 
Platon’un “çifte cehalet” olarak adlandırdığına benzer. Vaktiyle 
Sokrates’in ilk haliyle açıkladığı ve mücadele ettiği bu cehalet 
biçimi, bugün bakterilerin iyice yerleşip en güçlü ilaçlara bile 
karşı koymayı başardığı ve şimdi “büyük dönüşleri” saptanan 
eski bulaşıcı hastalıklar örneğinde olduğu gibi, güçlü bir şekilde 
yeniden ortaya çıkmıştır. Bizim konumuz, kısaca yeni cehalet 
olarak adlandırdığımız bu İkincisidir. Ama bir yeniden ortaya çı­
kış niteliğindeyse, onda açıkça yeni olan nedir?

Çifte cehalet çök önceleri de, cehaletlerin içinde en kaygı ve­
rici ve en yerleşik olanı, en şiddetle karşı duranı, ve “tüm kötü­
lüklerin nedeni olarak görülüyordu [...]. Sokrates Alkibiades’e, 
^Ortadaki konular ne kadar önemliyse, bu cehalet o kadar zarar 
ve utanç vericidir.”, yalnızca “en önemli şeyleri bilmediğin için 
değil, bilmediğin halde bildiğini sanıyorsun”, diyordu. Aynı za­
manda “zavallı dostum, cehaletlerin en beteriyle birliktesindir;

1 Bkz. Dictionnaire d e  Vignorance, Paris, Albin Michel, 1998; Q u e st  
q u ’on ne sait pas?, Ayyam Sureau tarafından hazırlanan ve sunulan 
metinler, Paris, Gallimard/Unesco, 1995; Lewis Thomas, Late Night 
Thoughts on Listening to M ahler’s Ninth Symphony, New York, The 
Viking Press, 1983.
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8 YENİ CEHALET VE KÜLTÜR PROBLEMİ

seni ortaya koyan kendi söylevin ve bizzat sensindir. Ve işte bu 
nedenle politikaya, eğitim almadan önce atılırsın”. “Hepimizin 
düşünmesinin karşı karşıya kaldığı tüm yanılgıların nedenidir”, 
çünkü uzun süredir bir mağaranın dibinde zincire vurulmuş, baş­
ka hiçbir şey görmeye görmeye, karanlıklar konusunda uzman­
laşmış ve böyle olmaktan memnun olan bu tutsakların tutumun­
daki amathia'sını (saçmalık), apaideusia'sini (kültürsüzlük) orta­
ya koyar.2

Yeni olan, külütürsüzlüğün bugün aldığı bilinmeyen daha 
korkunç biçimlerdir. Yeni olan, teknik gücümüzün artık etkisini 
artırdığı soyutlayıcı kafadır. Yeni olan, kültürün evrenselleştiril­
miş özyıkımıdır ki, bunun doğal sonucu da şiddettir. Çünkü lo- 
gas/şiddet alternatifi kaçınılmazdır. Ya kültürün ya da şiddetin 
yolu, bundan başka yol yoktur, Yunanlılar bunu kanıtlamışlardır, 
bin yıllann deneyimi bunu doğrulamaktadır. Logos eksik olduğu 
ölçüde, şiddet artar. Kültürün yıkımına yol açan boşluğun, sıkın­
tının, hayata karşı ilgisizliğin, kör inancın sayısız sonuçları var­
dır. İlk örneği Auschwitz’den çıkmıştır. Kimi kez öldürücü ide­
olojiler ya da kini gizleyen bahaneler dile getirilirlerken bütü­
nüyle farklılaşabilmişlerdir, nasıl ki Ruanda ve Bosna’daki cina­
yetler, işkenceler ve soykırımlar Kamboçya’dakileri ve Sovyet 
ile Çin gulaglannı izlemişse Kosova’yı ve medyaya daha az 
yansımış ama aynı derecede tüyler ürpertici olan XX. yüzyıl so­
nundaki diğer dramları da kuşkusuz aynı nitelikte başka İnsanî 
felaketler izleyecektir. İçinde bulunduğumuz ölüm kültürünün 
derin nedeni insanın ve özsaygısının cehaletidir. Bu cehaletin 
hızla farkına varmadığımız sürece, İnsanî kötülük ve felaketler 
gittikçe artacaktır. Sonuç olarak, neden süregeldikçe, yeni ceha­
let daha da şiddetlenecek, etkileri çoğalacak ve yoğunlaşacaktır.

“Bunun mümkün olabileceğine inanmazdık.” Medyanın, 
gençlerin okullarda diğer gençlere uyguladığı şiddetle ilgili yi­
neleyip durduğu ifade budur. Doğruyu söylemek gerekirse bu

2 Platon, Alcibiade, 1 18 a-b , Paris, Belfes Lettres, 1996; Le sophiste, 229 c, 
Paris, Belles Lettres, 1925; Bkz. Republique, VII, 514 a-517 a.Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



GİRİŞ 9

hiç şaşırtıcı değildir. Şu satırları yazdığımız sırada henüz yeni 
olan Colorado Littleton’daki katliam, medyada yerini diğerleri­
ne, bu satırlar okunduğu anda da daha başkalarına bırakmak 
üzere çabucak unutulacaktır. Bunu bilmek için kâhin olmak ge­
rekmez. Kültürümüz içindeki, gözümüzün önünde büyük harf­
lerle yazılmış olan nedenleri incelemek yeterlidir.

1848’te Charles Dickens şöyle yazıyordu: “Zaman zaman ki­
rilmiş bir kol ya da bacağı düzeltmek yerine deforme eden bil­
gisiz bir hekime karşı açılan tazminat davasından söz edildiğini 
duyuyoruz. Peki ya onları yetiştireceğini ileri süren beceriksiz 
ve değersiz kimseler tarafından sonsuza dek deforme edilen yüz 
binlerce zihne ne demeli!!’3 Bugün suçun önemsizliği evrensel­
leşerek her yere sızmaktadır. Donanımlı batılı ülkelerimizde sü­
rekli olarak başarının değil, ama daha çok tantanayla ilan edile­
rek başlatılan eğitim “reformlannın” başlıca engeli, bizi çevre­
leyen kültürün içine işlemiş olan bu yeni cehalettir. Çoğu za­
man okul, çeşitli öğrenim ya da bilgi kurumlan ve hükümetler, 
bu hataya daha önce düşebilen aileler gibi, ya bunun çok geç 
farkına varmakta ya da aynı hastalığa yakalanmaktadırlar.

Husserl’in aslında cevap veriyor görünen şu sözlerindeki gi­
bi, bilim suçlanmak mıdır? “Yaşamımızın sıkıntısı içinde -  ki bu­
nu her yerde duyuyoruz -  bu bilimin bize söyleyeceği hiçbir şey 
yoktur. İlke olarak ihmal ettiği sorular, mutsuz çağımızda kade­
rin çalkantılarına terkedilmiş bir insanlık için tam da en ateşli 
sorulardır: Bunlar tüm bu insan varoluşunun anlamı ya da an­
lamdan yoksunluğu ile ilgili sorulardır.”4

Bilim aslında bundan hiçbir şekilde sorumlu değildir. Hus­
serl de zaten bunu ileri sürmez. Daha çok kendisini her zaman 
bir yargı eksikliği ile açığa vuran kültür eksikliğini suçlamak ge­
rekir. Bilim, bu “son ve en yüksek” sorulan cevaplamak zorun-

3 Charles Dickens, Nicholas N ickleby, First Cheap Edition’a önsöz, 1848, 
Londra, Penguin Classics, 1986, s.48.

4 Edmund Husserl, L aC rise  des sciences europiennes e t la phenomânolo- 
gie transcendantale, Paris, Gallimard, 1976, s. 10.

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



10 YENİ CEHALET VE KÜLTÜR PROBLEMİ

da değildir. Çünkü “bu soruların insana ulaşabilmesi, bilimin, 
nihayet hem İnsanî hem de insanlık dışı biçimde konumlanmış 
olan çevresine karşı tutumunu özgürce belirleyebilmesi ve ken­
dine ait imkânlar içinde, kendisine ve çevrelendiği dünyaya bir 
akıl biçimi vermede özgür olabildiği ölçüde mümkündür. O hal­
de bilim, akıl ve akıldışılıkla ilgili ve bu özgürlüğün özneleri ola­
rak bize dair ne söyleyebilir? Açıkça yalnızca nesneler biliminin 
bize söyleyeceği bir şey yoktur, çünkü öznel olan ne varsa onun 
soyutlamasını yapar.”

Tek sözcükle, daha çok modern kültürün temel eksikliğini 
suçlamak gerekir: Soyutu somut sanma yanılgısı, ki Whitehead 
bunu haklı olarak “iyi yerleştirilmemiş somutun sofizmi” olarak 
adlandırıyordu {Fallacy o f Misplaced Concreteness, farklı çev­
rilmiş haliyle “somutun yanıltıcı yerleşimi”). Her bilim, yön- 
temli olarak, belirli bir soyutlama kümesi içinde kalmalıdır; ör­
neğin matematikte yalnız şekiller, sayılar, simgeler ve bunların 
ilişkileri incelenmelidir. Böyle davranmakta haklı olsa da, bu­
nun için önceden zaten şeylerin soyutlamasını yapmak zorunda 
kalmıştır. Bununla birlikte ihmal edilenlerin İnsanî deney için 
önem taşıması ölçüsünde, her bilime özgü düşünme biçimleri -  
biyolojik bir önerme matematiksel bir önerme gibi doğrulan­
maz, ve diğer her bilgi kolu için de bu böyledir -  somut deneyin 
karmaşık sorularını cevaplamayı başaramaz. Şu halde somuta 
ulaşmak için usanmadan soyutlamaları eleştirmeye çağrılan fel­
sefenin, Whitehead’in de düşündüğü gibi, toplum için ne kadar 
kaçınılmaz olduğunu görmekteyiz.5

Somut {concrescere, “birlikte büyümek”ten) “birlikte oluş­
muş olan” anlamına gelir. Bir ağaç, ya da herhangi bir canlı, bu 
anlamda tam olarak somuttur, oysa bir kol saati ya da başka bir

5 Edmund Husserl, a.g.e., s . l 3,10-11; A .N .Whitehead, Science and the 
M odem  World, New York, Free Press, Macmillan, 1925, 1967, s. 50-59. 
Bkz., L ’effet Whitehead, dir. Isabelle Stengers, Paris, Vrin, 1994, topla­
masında, John B. Cobb,Jr’nin (“Alfred North Whitehead”, s. 27-60) ve 
David R. Griffin’in (“Whitehead et la philosophic constructiviste post- 
moderne”, s. 163-196) katkıları.Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



GİRİŞ 11

artefakt somut değildir, çünkü bir artefaktın parçaları bir dış et­
ken tarafından bir araya getirilmiştir ve dolayısıyla parçasını 
oluşturdukları bütünle olduğu gibi birbirleriyle de ilgisizdirler; 
ağacın, her canlının parçalan tam tersine kendi üretimine birey 
olarak katkıda bulunur. Somut canlı bütün, bundan dolayı parça­
larına indirgenemez -  ağaç ve kol saati örneklerini hayranlıkla 
alıntıladığımız Kant’ın belirttiği gibi -  ve sürekli oluş halindedir.6

17. yüzyıl, son derece hak edilmiş başarısıyla çok büyük olan 
ve her şeyden önce matematiksel bir düşünme şeması üretmiştir. 
Yalın matematik örneğinde olduğu gibi, soyut düşünmek iste­
yenler için, soyutlamalardan, açık ve tam olarak tatmin edici 
tümdengelim dizileri çıkarmayı bilmiştir. Aynı şekilde, New­
ton’un Scholium'u, analojik olarak, aynı soyutlama derecesinde­
ki doğrulukların detaylı tümdengelimlerinin açıklamasında çok 
başarılı olur. Ama Whitehead, Scholium’un “kendi geçerlik ala­
nının sınırlarını belli belirsiz de olsa, belirleyememesindeki felse­
fî yetersizliğinin cezasını çektiğini” belirtir. Üstelik, “Scholium, 
doğada öylesine ortada olan, kendiliğinden oluşumun, üremenin, 
phusis'ın ya da natura naturans'ın görünmesini hiçbir şekilde 
salıklamamış olmakla, soyutlamasına ihanet eder. Scholium için 
doğa, uysal ve mutlak dışanlığı içinde kavrandığı şekliyle, sade­
ce ve bütünüyle oradadır. Modem evrim teorisinin yoğunluğu 
Scholium un Newtonu’nu anlaşılmaz kılacak, ama Timaios'un 
Platonu’nu aydınlatacaktır. Dahası, “modem kuanta teorisi ve ku- 
antaların titreşimlere ayrılması Newton’u şaşırtacaktır, oysa Pla­
ton bunu beklerdi”. Diğer bir deyişle Scholium, “somutun yanıl­
tıcı yerleşimi üzerine kuruludur”.7 Somutun yerine konan her bi­
limsel şema için de aynı şey söz konusudur.

Husserl de “doğanın Galileci matematikleştirilmesinde, yeni 
matematiğin yönetiminde idealleştirilmiş bulunanın, bundan 
böyle, bizzat doğa olduğunu” saptar: “Modem bir ifade kullan­
6 Bkz. Emmanuel Kant, Critique de  lafaculte de jugger, § 64-68.
7 A.N. Whitehead, Proems e t r ta li t t ,  Paris, Gallimard, 1995, s. 174-179 

(Process and Reality, New York, Free Press, Macmillan, 1978).Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



12 YENİ CEHALET VE KÜLTÜR PROBLEMİ

mak gerekirse, doğa bizzat matematiksel bir çokluk haline ge­
lir.” Bununla birlikte “tüm bu yalın matematik, cisimlerle ve ci- 
simli dünyayla, basit bir soyutlama dahilinde ilgilidir, yani yal­
nızca mekân-zamansallığın soyut biçimleriyle ve üstelik yalnız­
ca en son “ideal” biçimler olarak ilgilenir. Bergson’un zamanın 
mekânsallaştırılmasına karşı çıkmasına da artık çok yakınız.8

Her özel disiplinde durarak bir üniversite turu atmak, görüş­
lerin ve böylece aynı somut varlığın ve hatta belki de en somut 
ve en karmaşık olanının, insanı bağlı kılabileceğimiz olası soyut­
lamaların ya da indirgemelerin -  doğruyu söylemek gerekirse bu 
sonsuz bir dizinin ancak başlangıcı olacaktır -  uç uca eklenme­
sine imkân verecektir. Fizik, biyoloji, kimya, matematik, antro­
poloji, psikoloji, sosyoloji, ekonomi, siyasal bilimler, din bilim­
leri, edebiyat, güzel sanatlar, dilbilim, tarih, coğrafya,vs., her bi­
ri insanın bazı kaçınılmaz yönlerini ortaya koyar, ama bunu ya­
parken sadece pek küçük bir bölümünü gösterir. Yine de, tüm bu 
yönleri bir araya getirerek sonunda insanın kendisi olabilecek 
bir bütünün elde edilebileceğine inanılabilir mi? Bu hiçbir şey 
anlamamak olduğu gibi, aynı zamanda da, yeni cehaletin güzel 
bir şekilde açıklanması olacaktır.

“Hiçbir çağ, insanla ilgili bizimki kadar çok ve çeşitli bilgi­
yi bir araya getirmeyi başaramamıştır. Hiçbir çağ insanla ilgili 
bilgisini bizi bu kadar ilgilendirebilecek bir biçimde sunmayı 
başaramamıştır. Hiçbir çağ bu bilgiyi şimdiki gibi öylesine ça­
buk ve öylesine kolay bir biçimde ulaşılabilir hale getirmeyi ba­
şaramamıştır. Ama aynı zamanda, insanın ne olduğu sorusunun 
en az bilinebildiği çağ da sadece bu çağ olmuştur.” Heidegger’in 
bu sözleri Scheler’in haklı olarak çok alıntılanan sözlerinin yan­
kılarıydı: “Bildiğimiz kadarıyla tarihte insan, kendisi için hiç bu­
günkü kadar problem olmamıştı.” Bilimsel, felsefî, tanrıbilimsel 
antropolojiler, tam bir karşılıklı ilgisizlik içinde olduklarını gös­
termektedirler. Ayrıca insanla ilgili olan ve sayıları her geçen gün

8 Edmund Husserl, La c r ise d es  sciences europtennes et la phdnomtnolo- 
gie transcendantale, s.27, 34-35.

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



GİRİŞ 13

artan özel bilimler ne kadar değerli olsalar da, aslında insanın 
Özünü, aydınlatmaktan çok örtm ekted irlerEksik olan yalnızca 
somutun verebileceği birliktir.9

Bergson bu konuda farklı düşünmüyordu: “Biz kimiz? Bura­
da ne yapıyoruz? Nereden geliyoruz ve nereye gidiyoruz? İşte, 
önce filozofun aklına gelen ve bizzat felsefenin varoluş sebebi 
olan ya da olması gereken temel ve yaşamsal sorular, bunlar son 
derece önemli sorularmış gibi gözükmektedir. Haksız olarak, “bu 
büyük problemlere cevap bulabilmek için, bu cevabın, bir ge­
ometri teoreminin bir Öklit kitabındaki kesin yerini alması gibi, 
ciddi ve sürekli olarak içinde yer alacağı bazı büyük sistemlerin 
gerekli olduğuna” inanıldı. Bu “ilk sırada olması gereken prob­
lemlerin ikinci sıraya” atılması ve bu problemlerin çözümünün 
“genel felsefe sistemlerine bağımlı” kılınmasıdır. Darlığın ve katı­
lığın ardından “ilerleyici gelişmenin” ve “yetkinleşmenin” im­
kânsızlığı gelir. “Ya çok yanılıyorum ya da gelecek, bu problem­
lere hakkı olan yeri -  ilk sırayı! -  verecek, onlarla doğrudan, 
korkmadan, oldukları gibi ve bizzat onlar için yüzleşecek bir fel­
sefenin olacaktır.”10

Paul Ricceur 1965’ten beri, “özerklik probleminin, zevk ve 
güç probleminin ardında, anlam ve anlamsızlık probleminin yat­
tığını” gözlemliyordu. “Modem dünya, kendisini iki ayıncı özel­
lik, artan rasyonellik ve artan saçmalık etkisinde düşünülmeye 
bırakır {...] İnsanlarda bulunmayan, adalet, hiç kuşkusuz sevgi, 
ama daha çok anlamdır”. Hilary Putnam’ın doğrulukla belirttiği 
gibi, felsefenin yerinin modem çağda bir problematik haline 
gelmesi ve hâlâ da öyle durması, dolaysız felsefî soruların bir ke­
nara bırakıldığını hiçbir zaman doğrulamaz. Alexander Pope gibi 
büyük şairler bunu çok uygun bir şekilde hatırlatırlar. “Pope’un

9 Martın Heidegger, Kant et le probleme de la ta physique, Paris, 
Gallimard, 1953, s.266; Max Sceler, La situation de l ’homme dans le 
monde, Paris, Aubier/Montaigne, 1951, s.l 7, 20.

10 Henri Bergson, “La conscience et la vie” (Huxley Lecture, 1911), 
Melanges, Paris, PUF, 1972 içinde, s.934-935.
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da gördüğü gibi, son felsefî problem, insanın dünyadaki yeri­
dir.”11

Soyutlayıcı kafa, teorik düzeyde olduğu gibi pratik düzeyde 
de egemen olmaya devam etmiyor değildir. Mümkün kıldığı yön­
temsel unutmaları unutarak ya da kasten gizli tutarak, bireysel ve 
kolektif faaliyette yıkımlar meydana getirir. Gabriel Marcel so- 
yutlayıcı kafayı çok önce “savaş etmeni” olarak nitelemiş ve, de­
ğer düşürücü her indirgemenin her şeyden önce hınç* tarafından 
teşvik edilmesi nedeniyle aynı zamanda “tutkusal bir kökene” 
sahip olduğunu göstermiştir. İnsanla ilgili olan ve sonuçta bir çif­
te yalanın etkisi altında, ama soyutlamaya dönüştürülerek orta­
dan kaldırma karan verilen varlığın, bireysel ve her şeyden önce 
somut gerçekliğinin bilincinin kaybedilmesiyle kavramsal bir 
dağılım içinde doruk noktasına varan “-den başka bir şey değil”, 
“-den başka bir şey değil” sendromu bunu yeterince kanıtlamak­
tadır: Başkasına söylenen yalan ve kendine söylenen yalan.12

Göstermeye çalışacağız, yeni cehaletin pratik sonuçları, belir­
meleri ve belirtileri aslında çok çeşitlidir ve kendini her alanda 
gösterir. Ortak özellikleri kültürün ve sonuç olarak insanın yıkı­
mıdır. Karşıtları kültüre anlam veren her şey olmakla birlikte, en 
azından eşit bir muameleyi hak eden bu meseleyi de baştan sa- 
vamazdık.

Öz konusundaki birliğe destek olan ve aydınlatan, farklı ufuk­
lardan gelmiş yeni ya da daha az yeni, çok sayıda nitelikli çalış­
maya güvenmeseydik bu işler imkânsız olurdu. Yeni bir bin yılın 
eşiğinde, özellikle gençler tarafından öylesine arzu edilen uygar­
lıktaki ilerlemelerin önüne çıkan engellere karşı koymayı kabul 
etliğimizde çok büyük umutlara imkân vermiş oluruz.

Hiçbir şey buna geçmiş hayranı olan Donkişotluktan daha
11 Paul Ricceur, Athtism e et sens de l'homme, Henri de Lubac, Paris, Cerf, 

1968 içinde, s. 111; Hilary Putnam,Words and Life, Harvard University
* Press, 1994, s.522.

Nietzsheci’nin terimi; hınç -  öfke, “köle” (ezilenlerin) ahlâkını temsil eder. 
- ç n .

12 Gabriel Marcel, Les hommes contre l ’humain [19511, yeni basım, Paul 
Ricceur’ün önsözü, Paris, Editions Universitaires, 1991, s.97-102.
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lers olamaz. “Şunu söyleme: Nasıl oluyor da eski zamanlar şim­
dikilerden daha iyiydi? Sana bu soruyu sorduran bilgelik değil­
dir” (Qoheleth, 7, 10). “îyi zamanlar olduğunu sandığın geçmiş, 
yalnızca senin zamanın olmadığj için iyidir” (Aziz Augustinus). 
Ne olursa olsun, bilgiye ilişkin bunca alandaki paha biçilmez ka- 
/.anımlanmız, perspektifleri sürekli olarak zenginleştirir ve dola­
yısıyla dikkate alınmalıdırlar. Gerçekte söz konusu olan “sonsuz 
mümkünlüğü olan insandır” ve eğer Don Kişot’un ve arkadaşı 
Sanço’nun soylu adlarını anmak gerekirse, bu daha çok gençliği, 
yürek özgürlüğünü ve paradoksal gerçekçiliği, “cehaletin sisli 
karanlıklarından” kurtulmuş ve nihayet “özgür ve açık bir yargı­
ya” kavuşma arzusunu hatırlamak için olacaktır.13

Bilim ve teknolojideki olağanüstü ilerlemeler, yalnızca onlar­
dan söz etmek gerekirse, böyle umutlar uyandırmalıydı. Uzay 
yolculuklarının en şaşırtıcı açmlaması, güneş sisteminin, hatta 
belki de tüm galaksinin en güzel ve büyüleyici nesnesinin bizim 
gezegenimiz olduğu olacaktır. Uzaydan getirilen fotoğraflar göz 
kamaştırmaktadır, gözlerimize inanmakta zorluk çeksek de yalan 
söyleyemezler. Evrende bildiğimiz en tuhaf yapı, tüm anlama 
çabalarına meydan okuyan kozmostaki en büyük bilimsel bilin­
mez, görkemini uzaydan yeni yeni görmeye başladığımız Dün­
yadır. Bununla birlikte bugün, gitgide daha fazla gencin, birçok 
farklı yol kullanarak kaçtığı ve hatta bazen sonsuza kadar terk et­
meyi tercih edecek kadar umudunu kestiği de bu Dünyadır. 
Neden?14

13 Aziz Augustinus, “Sermon Caillau-Saint Yves” 2, 92 (PLS 2, 441-442); 
Marc Chabot, Don Quichotte ou l'enfance de  l ’art, Montreal, Nuit 
Blanche, 1996, s. 171; Miguel de Cervantes, Don Quichote de la 
Mancha, capftulo LXXIV, Barcelona, Editorial Juventud, 1968, s 1063.

14 Bu alçakgönüllü denemede iyi olan şeyleri esinleyen kişilerin, özellikle 
öğrencilerin listesi burada kaleme alamayacağım kadar uzun. Kuşkusuz 
kendilerini tanıyacaklardır. Burada benim sonsuz minnettarlığımın 
ifadesini bulmalarını dilerim. Bununla birlikte özellikle, değerli yardımı 
için dostum Gabor Csepregi’ye ve her zaman söyleyebileceğimden daha 
fazlasını borçlu olduğum eşim Christine’e teşekkür ederim. Deneme, 
cehaletimi sabırla düzeltmek için her zaman hazır olan üç oğluma, Marc, 
Yves ve Paul’e adanmıştır.
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Çifte Cehal e t l e r
I

“ Bir aptala seslenmek uyuşmuş bir insanla konuşmaktır: 
Sonunda “Ne var?” diyecektir. 

Bir ölünün ardından ağla, çünkü o ışığı terk etti, 
Bir aptalın ardından da ağla, aklını kaybetti. 

Bir ölünün ardından daha az acıyla ağla, çünkü rahata
kavuştu,

Oysa aptalın hayatı ölümden beterdir. 
Bir ölünün yası yedi gün sürer, 

Aptalınki ve dinsizlerinki yaşamlarının her günü.”

(Sirak Kitabı, 22, 10-12)

1. KRİZLER

Toplumlarımızda kendilerini gösteren ciddi krizlerin içinde 
en kolay seçilebilen şey kültürdür. Bununla birlikte, “dehşetle 
olan içlidışlılığımızın” insanlık için oluşturduğu, ve “mutlak ye­
nilgi” olarak adlandırabileceğimiz şeyden önce kültürden yeni­
den söz etmek istemekte haksız değil miyiz? Çünkü “sanat, en­
telektüel uğraşlar, doğa bilimleri, sayısız derin bilgi biçimi za­
man ve mekân içindeki katliam alanlarının ve Nazi ölüm kamp­
larının çok yakınında filizleniyordu. Eğitim ve siyasal pratik, 
Weimar’ın mirası ve birkaç metre ötedeki Buchenwald gerçekli­
ği arasında ayrılma” olmadı mı? Auschwitz’in temsil ettiği kül- 
tür-sonrası, Dante’nin Cehennemini “toprağın üstüne” taşımadı 
mı? George Steiner’in, T. S. Eliot’un yine de dikkat çekici olan 
Notes towards a Definition o f Culture denemesini, “problemle 
başa çıkmaktaki yetersizliği” nedeniyle kınadığını hatırlıyoruz. 
Kosova, Bosna, Ruanda, Cezayir ve aktüel dünyadaki birçok 
başka yer, bizi bugün yeniden “dehşetle içlidışlı” bir hale getir-
YfiNl CfcHALET /F:2 17
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medi mi? Bunun kanıtı, Adomo’nun Auschwitz’le ilgili olarak 
ortaya çıkardığı gibi, “çoğu zaman yalnızca bu konulardan söz 
eden birini bile -  bunu ihtiyatlı bir şekilde yapmadığı ölçüde 
sanki katillerin yerine o suçlu hale geliyormuşçasına, kendimiz­
den uzaklaştırıyor” olmamızdır.1

1948 tarihli İnsan Hakları Evrensel Bildirisi metni ve sayısız 
ayrılığın ötesinde yol açtığı olağanüstü birlik, 20. yüzyılın en bü­
yük kazanırdandır. Gerçekten de “insan soyunun tüm üyelerin­
den aynlmaz olan onur ile onların eşit ve devredilemez hakları­
nın tanınmasının, dünyada özgürlüğün, adaletin ve barışın temeli 
olduğu” kabul edilmiştir. Haklar zaten bölünemezdirler. İlk mad­
de “insanların hak ve onur yönünden özgür ve eşit doğduklarını” 
belirtir. “İnsanlar doğuştan akla ve bilince sahiptirler, ve birbir­
lerine kardeşlik ruhu içinde davranmalıdırlar”.2 Elli yıl sonra bi­
le, değerinden hiçbir şey kaybetmeyen bu sözlerin her 
zamankinden daha acil olduğu iyice anlaşılmıştır. Buna karşın 
son derece şaşırtıcı olan, apaçık etkisiz oluşlarıdır. Uluslararası Af 
Örgütü’nün oluşturduğu suç listelerinin de gösterdiği gibi, aslın­
da bu dünyada insan hakları giderek daha çok hiçe sayılmaktadır. 
Eğer Bildiri'nın ilkelerinin 140’tan fazla ülke ve bölgede ihlal 
edilmeye devam ediyor oluşu, bu ilkelerin bilinçlere hiç yerleş­
mediğini gösterir. Buna nasıl bir çare bulunabilir?

Üstelik, dünya aç uluslar ve bolluk içindeki uluslar olarak bö­
lünmedi mi? Zengin ülkeler ve yoksul ülkeler arasındaki eşitsiz­
liğe, aynı ülke içindeki açık toplumsal eşitsizlikler ve en dayanıl­
maz ayrımcılık biçimleri de eklenmektedir: “ 1,3 milyar insan

1 George Steiner, Dans le chateau de Barbe-Bleue. Notes pour une redefi­
nition de la culture  [19711, Paris, Gallimard, “Folio”, 1986, s. 60, 40, 
100,67; T. S. Eliot ile ilgili s. 44 ve 13 ,9 2 ,9 8 , 1 0 2 ,111, 113,143; The­
odor W. Adorno, “Eduquer apres Auschwitz” , Modeles critiques, Paris, 
Payot, 1984 içinde, s. 205-219.

2 Bkz. The Universal Declaration o f  Human Rights and its  Predecessors 
(1679-1948), Baron F.M. van Asbeck, Leiden, E. J. Brill, 1949, s. 90-99; 
Declaration üniverselle des droits de l ’homme, Uluslararası A f Örgütü 
Belçika, Brüksel, Gallimard, “Folio” , 1988, s. 18 ve 26.
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yoksulluk içinde yaşamaktadır” ; “800 milyona yakın insan do­
yasıya yiyememektedir” ve “gelişmekte olan ülkelerdeki çocuk­
ların üçte birinden fazlası beslenme bozukluğu ve kilo yetersiz­
liğinden zarar görmektedir” (Michel Beaud). “ 1929 bunalımının 
en. kötü günlerinde bile, ihmal edilenlerin sayısı bu kadar yüksek 
değildi. Eğer 20 milyon işsize, her türlü dışlanmış olanları da ek­
lersek, bu sürekli yoksullaşan 50 milyon kişilik bir Avrupa nü­
fusu eder. [...] Bunlardan 10 milyonu yoksulluk sınırının altında 
yaşamak kaydıyla.” Bu eşitsizlikler günden güne artmaktadır. 
“Dördüncü Dünya” deyişi, bir yandan en az gelişmiş ülkeleri 
diğer yandan orta ya da yüksek gelirli ülkelerdeki aşırı yoksul 
bölgeleri adlandırmak için kullanılmaktadır. Azgelişmişlik ve 
çok gelişmişlik her yerde kabul edilemeyecek bir biçimde bir 
arada bulunmaktadır. Yeni eşitsizlikler, yeni marjinalleştirmeler, 
yeni aşırı yoksulluk durumları, ortaya çıktıkları yerlerde son de­
rece aleni adaletsizlikler sergileyerek çok büyük kazançların 
kaynağı olan küreselleşme sürecine eşlik etmektedirler, öyle ki 
insanların temel gereksinimlerinden yoksun olduğu bu durumla­
rın ortadan kaldırılması mutlak bir önceliğe sahip olmalıdır.3 
Bundan çok uzakta bulunmaktayız. Günümüz dünyasında en 
kârlı “mal” ölüm silahlarıdır; teknokratlar bu silahların, bizzat 
bunları üretenlere karşı ve altına girdikleri borçla mahvolmuş 
Üçüncü Dünya ülkelerine satışını desteklemek gibi parlak bir 
fikre sahip olmuşlardır, çünkü benzer satın alımlar için borç al­
mak gerekmiştir.4 Ayrıca öyle görünüyor ki, “dünyanın en zen­
gin 3 insanının serveti, en yoksul 48 ülkenin, ki bu Dünya dev-

3 Michel Beaud, Le basculement du monde, Paris, La D6couverte, 1997, s. 
25 (Birleşmiş Milletler Gelişim Programı, 1996, s. 23), Ignacio Ramo- 
net, Gtopolitique du chaos , Paris, Galibe, 1997, s. 79. Bkz. Hans-Peter 
Martin ve Herald Schumann, Le p iig e  de la mondalisation. L ’agression
contre la democratic et la prosperity, Paris, Actes Şud, 1997; Michel 
Chossudovsky, La mondialisation de la pauvrete, Montreal, EcosociĞtĞ, 
1998; Viviane Forrester, L'horreur ecomonique, Paris, Fayard, 1996; 
üne societe en deficit humain, Quebec, Centraide, 1998.Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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[etlerinin toplamının dörtte biridir, gayri safi milli hasılasının top­
lamından fazladır”. Gerçekte, “Birleşmiş Milletlerfe göre, tüm 
dünya nüfusunun temel ihtiyaçlarını karşılamak için (besin, içi­
lebilir su, eğitim, sağlık) dünyanın en büyük 225 serveti üzerin­
den, toplam zenginliğin % 4 ’ünden azını almak yeterli olacak­
tır”. Kıtlıkla ilgili olarak, 1998 Nobel ekonomi ödülü sahibi 
Amartya Sen, “korkunç açlık tarihindeki en dikkate değer nok­
talardan biri olarak, demokratik bir yönetim şekline ve nispeten 
özgür bir basına sahip olan hiçbir ülkede hiçbir zaman ciddi bir 
kıtlık meydana gelmemiş olmasına” dikkat çekmektedir.5

“Adalet” en zenginlere bile olsa borçların (aşırı faizler de da­
hil) ödenmesini gerektirir, böylelikle zenginler daha da zengin­
leşeceklerdir. Ama aynı zamanda bunun, en yoksunlara aldırma­
dan, sert budama hareketleriyle yapılmasını mı gerektirir; “canı 
pahasına”mı zorlar? Bu “adaletin”, toplumsal adalet ve bizzat 
hakkaniyet üzerinde öncelik hakkı olacak mıdır? Şayet sonuçla­
rı işsizlik, adsız sefalet, toplumsal barışın, yani toplumun yok 
edilmesi olacaksa, bu adalet ne adına olacaktır? Bu şekilde, 
sözcüğün en basit anlamıyla, bizzat ekonomiye yardımcı olabile­
ceğimizi mi sanmaktayız? Ignacio Ramonet problemi çok iyi 
özetlemektedir: “[...] Sözcüklerin ve şeylerin, bedenlerin ve ruh­
ların, doğanın ve kültürün yaygın metalaştınlması, ki bu çağımı­
zın temel özelliğidir, şiddeti yeni ideolojik düzenin merkezine 
yerleştirir.”6

2. ÖZYIKIM

Diğer yandan, özyıkım olgusunun, göreli maddi bolluk için­
deki toplumlarımızda en çok da Kuzey Amerika’da ve Avru­
pa’da, elbette yaşlı insanlarda, ama özellikle gücünü yitirmiş,

5 lgnacio Ramonet, Le Monde diplomatique, Kasım 1998 içinde, “Strategi­
es de la faim”; Amartya Sen, El Pais, Madrid, 16 Ekim 1998 içinde.

6 lgnacio Ramonet, Gtopolitique du chaos, s. 155-156. Bkz. Aynı yazar, La 
tyrannie de  la communication, Paris, Galilee, 1999.
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idealden yoksun bir toplumun karşılığını hayatıyla ödeyen ve kı­
nanması gereken gençler arasındaki artışı karşısında -  uyuşturu­
cu, şiddet, suç oranı, birçok simgesel intihar davranışı ya da ke­
limenin gerçek anlamıyla sadece intihar -  yeniden kültürden söz 
etmek istemekle çok mu haksızlık ediyoruz? Bu daha çok eğir 
timciler ya da ebeveynler için -  ki hepimiz uzaktan ya da yakın­
dan öyleyiz acil bir problem oluşturmuyor mu? “Kültür”, ne 
vahşeti ne ekonomik, toplumsal ve siyasal yıkımları ne de bizim 
toplumlarımıza özgü bu son kötülükleri engellemeyi başarama­
dığına göre, kültürle uğraşmak kaçma ve sorumsuzluk anlamına 
gelmiyor mu?7

Bununla birlikte, tam anlamıyla ve yalnızca hesap açısından, 
dar görüşlü “pragmatikler” bile (Tırnak işareti içinde: Gerçekler 
söz konusu olduğunda tam zıttırlar), örneğin, aşırı uyuşturucu 
kullanımının beraberinde getirdiği ekonomik maliyetlerdeki baş 
döndürücü artışa karşı duyarlı olmalı ve uyuşturucu kullanımla­
rının nedeni konusunda kendilerini sorgulamalıdırlar. Biliyoruz 
ki en azından Amerika Birleşik Devletleri’nde, AIDS daha çok 
eroin kullanıcılarının damar içi iğneler için kullandığı hastalıklı 
şırıngalarla geçmektedir. Değerli biyolog-hekim Lewis Tho­
mas *ın saptamasına göre, söz konusu olan milyonlarca insanın, 
çoğunlukla da gençlerin bakımı, “uzun dönemler, aylar, hatta yıl­
lar boyunca tıbbın ulaşabileceği en ileri ve en pahalı teknolojile­
ri; yavaş, acılı ve (olaylar bu durumdayken) büsbütün kaçınılmaz 
ölümleri” zorunlu kılacaktır. [...] [Ve ekler] “Ülke için, bu kadar 
büyük sayıda genç yurttaşımızın boşu boşuna kaybedilmesinin, 
büyüklüğünü salt mali açıdan bile kestirebilecek durumda deği­
lim”; ki buna, yargı, “ceza mahkemesi”, kurumlar düzeyinde do- 
Jan büyük bedeller -  başka bir şeyden anlamayanlar için hâlâ 
yalnızca dolar olarak -  de eklenmektedir. Gerçek pragmatizm

1 Bkz. Tony Anatrella, Non â la society depressive, Paris. Flammarion, 
1993; “Champs”, 1995; Marc Chabot, Pour en fınir avec soi. Les voix du 
suicide, Montreal, VLB, 1997.
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(bir kez daha, yalnızca parasal yönden bakan dar görüşlü yöne- 
ticininki de olsa), Lewis Thomas’ın belirttiği gibi, “Toplumlan- 
mızda, birçok genç insanımızı, bu toplumdan (intihara değinme­
den) özellikle uyuşturucular yoluyla kaçma denemesine sürük­
lenmeye itecek kadar kötüye gitmiş olan şeyler nelerdir?” soru­
sunun cevaplanmaya çalışılmasını gerektirin Toplumdaki böyle 
bir patolojiyi ve özellikle defgençlerdeki böyle bir dramı neye 
bağlayabiliriz?8

Kabul etmek gerekir, “her bireyin içindeki evrenseli öldür­
mekten zevk alan bir toplumda yaşıyoruz” ve “intihara eğilimli 
olanı intihara sürükleyen” işte bu katildir. John Maynard Key­
nes’in İstihdam, Faiz ve Genel Para Teorisindeki ünlü vargısı­
nın da gösterdiği gibi, çoğu zaman onlann habersiz olmalarına 
karşın, insanları yaşattığı kadar öldüren de bizzat düşüncelerdir, 
bunu ne kadar söylesek azdır:

Ekonomi ve politika filozoflarının, doğru ya da yanlış, düşüncele­
ri, genelde düşünüldüğünden daha önemlidir. Doğruyu söylemek gere­
kirse, dünya neredeyse yalnız onlar tarafından yönetilmektedir. Öğre­
tilerin etkilerinden tamamen kurtulmuş olduklarını sanan işadamları, 
çoğu zaman bazı eski ekonomistlerin köleleridirler. Gaipten sesler du­
yan etkili deringörücüler, birkaç yıl önce bazı orta halli Fakülte yazar­
larının akıllarına gelen ütopyaları yaymaktadırlar. [...] Er ya da geç, kö­
tülük için olduğu kadar iyilik için de tehlikeli olanlar, oluşan çıkarlar 
değil, düşüncelerdir.9

8 Lewis Thomas, “AIDS and Drug Abuse”, The Fragile Species, New  
York, Scribner’s, 1992 içinde, s. 57-64.

9 Marc Chabot, Pour en fin ir avec so i, s. 28; Tony Anatrella, Non a la so - 
ciete  depressive, s.34; John Maynard Keynes, Theorie generale de 
l ’emploie, de T in terit et de la monnaie, Paris, Payot, 1969,1988, s. 375- 
376. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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3. BOŞLUKLAR

Estragon’un Godot'yu Beklerken'de geçen sözüyle, “hiç ek­
sik olmayan” boşluk sıkıntıya, illüzyon ve fantazmagoriden ya­
rışırcasına hoşlanan narsist bir kültürle doruk noktasına ulaşmış 
derin bir motivasyon eksikliğine yol açarken iki yönlü gibi gö­
rünür- aynı anda hem duygusal hem entelektüel; “idoller” varo­
luş modellerinin yerini tutar, mesleği tam da kendileri olmamak, 
bir başkasıymış gibi yapmak olan aktör ya da aktris gibi (Yunan­
ca’da: hypokritos) -  Iago gibi: “I am not what I am” (“Olduğum 
şey değilim”: Othello, I, i, 66).10 (Öte yandan hiç kimse mükem­
mel insanların olabileceğini inkâr edemez.) Okuldaki şiddetin 
büyük ve açık bir kaynağı da budur. Raoul Vaneigem doğru dü­
şünmektedir: “Sıkıntı şiddete yol açar.”11 Benzer bir şekilde, 
Marc Auge’nin belirttiği gibi, “yeni iletişim ve görüntü teknik­
leri, diğeriyle olan ilişkiyi giderek soyutlaştırmaktadır; her şeyi 
görmeye alışıyoruz, ama yine de baktığımız kesin değildir. Ara­
cılıkların yerini medyaya bırakması, kendi içinde bir şiddet ola­
sılığını barındırır”.12

Yeni teknolojilerin ortaya çıkardığı bilgi patlaması ve yepye­
ni meydan okumalar, “olay bolluğu”, “mekân bolluğu” (Marc 
Auge), teknik fetişizmi, teknik bilgi yollarının görkemli bir şe­

10 Bkz. Samuel Beckett, En attendant Codot, Paris, Minuit, 1952, s. 92; 
Christopher Lasch, The Culture o f  Narcissism, New York, Norton, 1979; 
Gilles Lipovetsky, L'ere du vide, Paris, Gallimard, 1983.

11 Yazar devam eder: “Öğrencinin eli masaları ve sıraları kırarak, duvarları 
kaba işaretlerle karalayarak, çirkin giysileri parçalayarak, kızgınlığın, 
günlük pedagojik tuzak tarafından yıkılma, zorlanma, yağmalanma duy­
gusuyla avutulduğu bir vandalizmi kutsallaştırarak öcünü alır” (Raoul 
Vaneigem, Avertissemenl aux ecoliers et lyciens, Paris, Mille et une nu- 
it, 1995, örnek destekli başarılı çalışma: Pupitres de la nation, Aude Vin- 
cent’ın fotoğrafları, Fabrice Hervieu’nün metni, Paris, Alternatives için­
de s. 49). Ayrıca bkz. Marie-Louise Martinez, Vers la reduction de la vi­
olence â l ’âcole, Paris, Septentrion, 1996.

12 Marc Auge, La guerre desreves, Paris, Seuil, 1997, s. 28-29.Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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kilde yayılmasının sunduğu aldatmacalar-bilgisayarlar, elektro­
nik medya, İnternet, ki bu şüphesiz yalnızca bir başlangıç -  de­
ney yitimiyle, duyulur olanla ve somut gerçekle temas yitimiy­
le, artan bir edilginlik ve duyumsamazlıkla, -  örneğin okumanın 
gerektirdiği -  gerçek imgeleme ve düşünme deneyine, hatta ken­
di duygularının deneyine, gerçekten kendisinin olan arzu ve ge­
reksinimlerin tatminine sırt çevirmeyle beraber gelir. Sayıları gi­
derek artan ve eşsiz kabul edilen çalışmalar uzun süredir bu du­
rumun sonuçlarıyla meşgul olmaktadır.13 Kişilerin tersine nesne­
ler, ancak Tanrı “ölüyken” ölçüsüz bir önem kazanmaktadır 
(hubris anlamında). John Updike’nin İn the Beauty o f the Lilies 
adlı romanının başarılı bir sunumunda, George Steiner, “Tanrının 
ya ölü ya da bir insan öldürme çılgınlığının konusu olduğu bir 
dünyada, şeyler her şeyi yiyen, fantastik bir yaşama ulaşmıştır. 
İkinci ya da üçüncü sıradaki kurgu ne kadar göz önünde olursa 
(Updike filmlerin, fotoğrafların, televizyonun dünyasızlığını ta­
sarlamaktan büyük bir zevk alır), gerçek bir varolma isteği o ka­
dar karşı konulmaz olur. “Kırıp geçirilmiş olan evreni” -  Tanrı­
nın çıkışıyla kırıp geçirilmiş -  karmakarışık şeylerle ve yapma­

13 Deney yitimi ilgili olarak, bkz. Giorgio Agamben, Infancy and History. 
Essays on the Destruction o f Experience, Londra ve New York, Verso, 
1993; Hermann Ltibbe, “Erfahrungsverluste und Kompensationen. Zum 
philosophischen Problem der Erfahrung in der gegenwartigen Welt”, 
D er Mensch als Orientierungswaise?ein interdisziplinarer erkundungs- 
gang, Beitrage von Hermann Lübbe, Freiburg, K. Albert, 1982 içinde, s. 
145-168; Odo Marquard, “The A ge o f Unwordliness? A Contribution to 
the Analysis o f the Present”, In defense o f  the Accidental. Philosophical 
Studies, New York, Oxford University Press, 1991 içinde, s. 71-90. Du­
yarlık yitimiyle ilgili, Arnold Gehlen, “Nouveaux phenom&nes cultu- 
rels”, Anthropologie et psycologie sociale, Paris, PUF, 1990 içinde, s. 
192-210. “Bir megamakine sayesinde mümkün olduğunca az düşünme­
ye, çabaya ve kişisel ilgiye başvuran bir varoluş yaratma” denemesi ile 
ilgili, bkz. Lewis Mumford, “The Threat o f Parasitism”, The Myth o f  the 
Machine, New York,Harcourt, Brace, Jovanovitch, 1970 içinde, s. 338- 
345. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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cıkla tıka basa doldurmak gerekir. [...] İnsanın temeli (yitik) bir 
tanrısallıktı. Şeyler, işin içinden yalnız başlarına çıkabilirler”.14

Matematiksel evren, totolojik olmasa da, tekanlamlı olma 
avantajına en çok sahip olandır. Bazı biçimleriyle, örneğin temel 
aritmetik, hiçbir deney gerektirmeden, kapsamsız olarak ve yal­
nız nicel farklarla hemen herkes için öğrenilebilirdir; bu anlam­
da aynının bir çeşit sonsuz dönüşüdür. Teori ne kadar olağanüs­
tü olsa da, sayının daha az “en ölü süreklilik, kapsamsız, farksız, 
karşıtlıktan yoksun süreklilik” olmadığını kabul etmek gerekir ve 
Hegel’in yazdığı gibi, nicelin kipi “farksız farkınki” olarak kal­
mıştır. Kullanımı, modem bilimlerde bildiğimiz mucizelere im­
kân veren matematiksel sembol daha da boştur; Bertrand Rus­
sell’ m derin sözüyle, onun durumunda, neden söz ettiğimizi da­
ha da az bilmekteyiz.15 Wittgenstein ’ın matematikten büyülen­
mesi, matematiği derinlemesine eleştirmesine ve karşılığında, 
etiğin “deneyüstü” yapısını doğrulamasına engel olmamıştır.

Gödel’den bu yana biliyoruz ki, aritmetik kadar “basit” ve 
“totolojik” bir bilim bile henüz tamamlanmamıştır, yani ne doğ­
ruluğu ne yanlışlığı kanıtlanabilen ve karara bağlanamayan pek 
çok önerme vardır. Tüm sistem ancak bir son düşünce olabilir. 
“Böyle bir sistemin çıkışı, deneyin patlamasını, bilimin yaşamını 
oluşturan dünyayla bu ardı arkası kesilmeyen diyalogun sonunu

14 Marc Auge, Non-lieux, Paris, Seuil, 1992 s. 42 sq.; George Steiner, The 
Mew Yorker, 11 Mart 1996 içinde, s. 106.

15 "Böylece matematik ne hakkında ne konuşacağımızı asla bilmediğimiz 
ne de, gerçeğin ne olduğunu söyleyebildiğimiz bir konu olarak tanımla- 
nabilmiştir.” (Bertrand Russell, “Recent Work on the Principles o f Mat­
hematics”, International Monthly, 1901,4. sayı içinde, s.84). Bkz., sayı 
ile ilgili, G.W.F. Hegel, Leçons sur Thistoire de  la philosophic, 1. cilt, 
Paris, Vrin, 1971, s. 79-80; Encyclopedic desscien ces philosophiques, 1, 
La science de la  logique, Paris, Vrin, 1979, s. 540-541. Matematiksel 
simge üzerine, bkz. Charles De Koninck, The Hollow Universe, Oxford 
University Press, 1960; ve “Random Reflections on Science and Calcu­
lation”, Laval th tologique et philosophique, 12, 1, 1956, s. 84-119.Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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ve içinde ne dünyanın ne bilimin, yalnızca homojenin sonsuz dö­
nüşünün, aynının kendisiyle sürekli değişiminin bulunacağı ka­
palı, eksiksiz ve sessiz bir bütünlüğün kuruluşunu gerçekleştire­
cektir” (Jean Ladriere).16

Bununla beraber “güncel kültürün temelinde her yerde toto- 
lojinin de modeli bulunur, Je eşittir kendisi” (Lustiger). Resmi 
evrenselliğin kolay ulaşılabilirliği, buna bağlı olan tekniklerin 
evreninde, hatta, şimdi bu matematiksel evrenselciliğin başka 
bir etkisinden yararlanan para kadar eski bir sembolün durumun­
da bile açık olduğu gibi, ona görülmemiş bir güç verir: Bundan 
böyle parasal sembolün tüm insan ilişkilerine karışmasına izin 
veren, evrensel ve dolaysız, anlık iletişim. (Yeni olan, diye yazar 
Michel Beaud, alımın ve varlığın anahtarı olduğu kadar, aynı za­
manda kalıcılığın ve yaşamanın da anahtarı olan para, tek evren­
sel değer haline gelmek üzeredir.”) Bunun dışında, elektronik 
imgeselin teknik egemenliğini de mümkün kılmıştır -  aynı tekan- 
lamlılığa, indirgenmiş ve bunun sonucunda son derece yoksul­
laşmış, ama somut gerçekten daha gerçek olduğu sanılan gizil 
nesnelerden ve yapay dünyalardan oluşan, insana, “gezegen ça­
pında narsist bir yansıma sunan bir çeşit varoluş protezi veren 
bir imgesellik”. Küçük çocuk için, dünya “sürekli bir gösteri­
dir”, çünkü başlangıçta görmekten başka bir şey yapmaz; oysa 
görme “düşünceldir” (Maine de Biran); böylelikle küçükte “öz­
nellik fazlalığı” olur, henüz bu anlamda işi, çalışmayı, gerçeği 
bilmez. Bizimki gibi bir gösteri toplumunun en azından bu açı­
dan çocuksuluk tehlikesiyle karşı karşıya olup olmadığını sor­

16 Bkz. Ludwig Wittgenstein, “Die Ethik ist transzendental”, Tractatus Lo- 
gico-Philosophicus içinde, 6.421; ve ünlü Conference sur I'ithique', bkz. 
Jacques Bouveresse, Wittgenstein: la rime et la raison, Paris, Minuit, 
1973, özellikle s. 77 sq. ve 84; Jean Ladrifcre, Les limitations internes des 

formalismes. Etude sur la signification du thtorem e de Gödel et des tht- 
orbmes apparentes dans la thiorie des fondements des mathdmatiques, 
Louvain, Nauwelaerts, Paris, Gauthier-Villars, 1957, s. 410.Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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mak uygun olur.17 Yinelemek gerekirse, Nietzsche’nin ünlü bir 
sözünü değiştirerek, “gerçekdışı artmaktadır”.

İşte böylece, Nietzsche ve nihilizmden geçerek, Spengler, 
Hiedegger ve sonrasına kadar Tocqueville’den ve “mediokri- 
te”den bu yana meydana gelen en karamsar kehanetler gerçek­
leşmektedir, Cornelius Castoriadis’in Anlamsızlığın Artışı'nda 
belirttiği gibi: “Hatta, kendinden küstahça olduğu kadar aptalca 
bir hoşnutluk içinde “postmodemizm”de teorileştirmektedirler.” 
İtalya’da kendi temsilcileri tarafından yerinde olarak debole 
(güçsüz, zayıf) olarak adlandın lan “düşünme” hareketinin ger­
çekte denediği budur. Söz konusu boşluklar her şeyden önce 
kültürün yaratıcı özünü tehdit eder. Şu açıktır ki, kültürün, tam 
tersine, bu baygın uyku evresinin mümkün olduğunca kısa sür­
mesine katkıda bulunabilmesi gerekir.18

4. EĞİTİM VE KÜLTÜR

Kant, şüphe yok ki, “insanın karşısına çıkabilecek en büyük 
ve çözülmesi en güç problem eğitimdir” diye yazıyordu: Çünkü 
sağduyu [EinsichtJ eğitime bağlıdır, ve eğitim de sırasıyla sağdu­
yuya bağlıdır” (Über Padagogik, AK IX, 446). En azından görü­
nür olan bu döngüden nasıl çıkılabilir? Eğitim problemi, tartış­
maların her zaman en önemli noktasını oluşturmuştur. “Sanıyo­
rum, insan için en önemli şey eğitimdir [paideusis]", Sofist An- 
tiphon bunu çok önceden ortaya koymaktaydı (DK 87 B 60). 
Ama kuşkusuz hiçbir zaman, aceleye getirilmiş reformların -  pi­

11 Bkz. Kardinal Jean-Marie Lustiger, “L’homme sans fin” (Etudes dergisi, 
1983), Osez croire/Osez vivre, Paris, Gallimard, “Folio”, 1985 içinde, s. 
343-344; ve Devenez dignes de la  condition humaine, Paris, Flam- 
marion/Saint-Augustin, 1995, s. 29; Michel Beaud, Le basculem ent du 
m onde, s. 144-145; Jean Lacroix, Force e tfa ib lesse  de la fam ille, Paris, 
Seuil, 1948, s. 80 sq.

18 Bkz. Cornelius Castoriadis, La montûe de  Vinsignifiance. Les carrefours 
du labyrinthe IV, Paris, Seuil, 1996, s. 204-205.Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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yasa ve anlaşmazlıklar buna zorlamaktadır -  geçmişteki hataları 
tekrarlayıp problemleri daha da ağırlaştırdığı, ekonomi ve yöne­
timde de artık âdet olduğu üzere, her sorumlu teşhis karşısında 
bir şeylerin aceleyle budanıyor oluşu -  ve nakledildiği -  bugün­
kü gibi bir problematikle belirmemişti.

Eğitim krizini, kültür krizini, kesin denilen bilimlerdeki ya da 
beşeri denilen bilimlerdeki krizi, öğretimdeki “sıkıntıyı”, edebi­
yatın “ölüşünü”, bilginlerin el ayak çekmesini, “pedagojizm”de- 
ki boşluğu (“öğretmeyi öğretmek” -  ama neyi öğretmeyi?), üni­
versitenin “çöküşünü” ve daha fazlasını ortaya çıkarmak önem­
siz bir hale gelmiştir. Günümüzde bu krizlerden birini ya da di­
ğerini açıklayan ve teşhisler sunan birinci kalite çalışmaların 
bolluğu, umut etme imkânı veren bir sağlık işaretidir. Farklı ül­
kelerdeki saptamalar şaşırtıcı derecede benzerdir, özellikle de 
anadil bilgisinin giderek fakirleşmesine dair olan, Michel Fre- 
itag gibi Daniele Sallenave’ın da eleştirel yönün ve anlatım ye­
teneğinin azalmasına yol açan demagojiye doğru kayış hakkında 
üzülerek hatırlattığı gibi, anadiller, herkes için dile ilk giriş yolu­
nu, her şeyden önce eleştirel düşüncenin ve o halde düşünmenin 
yerini oluşturur. Yeni tanrıların ortaya çıkışı (örneğin “tüketim”, 
“bilim”, “teknoloji”) şunu açıkça göstermektedir ki, temel mese­
le basit bir “mühendislik problemi” değil, metafizikseldir (Neil 
Postman). Gabriel Gagnon sağduyulu ve cesur bir metinde bunu 
şöyle doğrulamaktadır: “Üniversite piyasasında, araştırmanın 
öncüleri içinde olduğu kadar entelektüel sıfatıyla böbürlenenler 
arasında da kaç tane “halı tüccarına” rastladım”. Öyle görülüyor 
ki, Fransa’da (başka yerlerde olduğu gibi), okulda “yükselen dü­
zey” çoğu zaman yalnızca “kabaran cehalet denizinin” düzeyidir 
(Jacqueline de Romilly). George Steiner için, öğrenim bugün 
büyük ölçüde bir planned amnesia'dır (planlanmış bellek yiti­
mi); Michel Serres çağdaş toplumlardaki “küresel eğitimsel yı­
kımdan” söz etmiştir. Genel olarak, “olağanüstü bilgi kazanım- 
larımız olağanüstü cehalet kazanımlarıyla sınırlı kalmaktadır [...]. 
Toplumun kara cahil köşelerinde kokuşanlardan farklı tezahü-Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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riiyle yeni cehalet taraftarlığı, artık kültürün doruklarından in­
mektedir. Hâlâ yalnızca Işık olarak davrandıklarını sanan bu bil­
ginin üreticilerinin çoğu, kimseye görünmeden, ama bizzat bil­
ginin merkezinde artmaktadır” (Edgar Morin).19

Kısa süre önce hekimler, AİDS virüsü bulaşmış olması nede­
niyle öldürücü olduğunu bildikleri bir kanı vererek birçok kadın 
ve erkeği nasıl ölüme yollayabildiler? “Bütçe kaygılan” adına, 
bu büyüklükte dramlar nasıl meydana geldi? “Yönetimsel kaygı­
lar ancak bir bahane olabilir, diye yazıyor Philippe Meyer, ger­
çek sorumlular cehalet ve şizoit bir yaşayıştır. Anlamaya çalış­
mamız gereken şey, “dehşete izin verenin, kumaz ve sessiz me­
kanizmalar” olduğudur.20

19 Daha önce belirtilen isim ya da ref eranslara özellikle şunlan da eklemek 
gerekir: Jacqueline de Romilly, L'enseignement en detresse, Paris, Julli- 
ard, 1984; Edgar Morin, La connaissance d e  la  connaissance , Paris, Se- 
uil, (s. 13); George Steiner, “A Responsion”, Reading George Steiner, 
Johns Hopkins University Press, 1994 içinde, s. 284; Michel Serres, G6- 
opolitique du chaos , Ignacio Ramonet içinde, s. 133; Marie-Claude 
Bertholy ve Jean-Pierre Despins, La gestion de I’ignorance, Paris, PUF, 
1993; Herve Bouillot ve Michel Le Du, La pedagogie du vide, Paris, 
PUF, 1993; Philippe Nemo, Le chaosp tdagogique, Paris, Albin Michel, 
1993; Alain Caille. La demission d e s  clercs. La crise des sciences soci- 
ales e t I’oubli du politique , Paris, La Decouverte, 1993; Dantele Salle- 
nave, Lettres mortes, Paris, Michalon, 1995; Michel Freitag, Le naufra- 
ge de Tuniversite, Quebec, Nuit Blanche ve Paris, La Decouverte, 1995; 
Gabriel Gagnon, A u cceur des possibles, Montreal, Ecosociete, 1995 (s. 
29); Neil Postman, The End o f  Education, New York, Alfred A. Knopf, 
1995; G odelieve De Koninck, A quand Tenseignement?Plaidoyer pour  
la p tdagog ie , Montreal, Les Editions logiques, 1995. “The antilanguage 
assumptions o f  our culture”ı örneklemek için Christopher Lasch, Kali­
forniya Üniversitesindeki öğrencilerin %40 ila 6 0 ’inm “remedial Eng­
lish” derslerine yazılmak zorunda olduğunu belirtiyordu. Stanford’ta, 
1975’tebaşlayan öğrencilerin yalnaca çeyreği İngilizce sınavını geçebil­
miştir, oysa ki “Scholastic Aptitude Test”te başarılı olmuşlardır (The 
Culture o f  Narcissism, s. 128).

20 Philippe Meyer, L ’irresponsibility medicate, Paris, Grasset, 1993, s. 
181-182.
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Jean de Salisbury şunu soruyordu, “Kim kendi bilgisini 
önemsemeyenden daha utanç verici bir durumdadır?”. John R. 
Saul Bilinçsiz Uygarlıkta, aynı soruyu yeniden ve haklı olarak 
toplumun geneliyle ilgili olarak sorar: “Gerçekten de kendi bil­
gisini önemsemeyen bir uygarlıktan daha utanç verici ne olabi­
lir?”, ve yeni olanın bürokrasi değil, ama daha çok bütün bir “eli- 
tin”, çok önemli bir yetenek söz konusuymuşçasına, bürokratik 
bir etiğe -  yönetim etiğine -  karşı duran hayranlığı olduğunu 
gösteriyordu. Bizzat bir şey üretmeyen teknokrat elit, bireyin 
demokrasiyle olan ilişkisini de bozarak, grupların çıkarlarına 
hizmet etmiştir. Milli eğitim, kendisini piyasanın o anki gereksi­
nimlerine uyarlayarak, özellikle de hızla gelişen bir teknolojiye 
ayrıcalık tanıyarak, kendisine pratik havası vermekte, ama bu sa­
dece havadan ibaret kalmaktadır; bu şekilde artık kullanılmayan 
yeteneklere sahip diplomalılar “üreteceği” gün gibi ortadadır. 
Tam tersine gerçekçilik, gençlerin gelecek yıllarda kaçınılmaz 
olarak karşı karşıya gelecekleri teknolojik değişimler de dahil, 
sayısız değişimi kabullenebilecek duruma getirmekle, onlara dü­
şünmenin öğretilmesini gerektirir. Dostluk, açık yüreklilik ge­
rektirmez mi?: İlgili kurumlara, kendilerine loncacı sistemin hiz­
metçilerini tahsis ederken, onlardan entelektüel liderlik yapmak 
yerine -  kısaca hiç şimdiki kadar gerekli olmayan rasyonel tar­
tışmaları, eleştirel düşünmeyi bir yana bırakarak -  topluma iha­
net etmelerini beklemeye hakkımız olduğunu mu söyleyelim? 
Fransa’da öğrencilerin gözünde, üniversitenin de “Uzmanlaşmış 
bilgilerin düzensizlik içinde bir arada bulunduğu ve hızla çoğal­
dığı ruhsuz bir yer” olarak yaşamla hiç ilgisi yoktur. Daniele Sal- 
lenave ise, bugünün üniversitelerini Lichtenberg’in ağzı da ol­
mayan ünlü sapsız bıçağıyla karşılaştırmaktan çekinmez.21

Açıkça kendi çıkarları olmadığı zaman, şu anı (daha doğrusu

21 John Saul, La civilisation inconsciente, s. 7 sq.; Philippe Ben&on, De 
l ’6galit4 p a r  dtfaut. Essai sur l ’enfermement moderne, Paris, Criterion, 
1997, s. 9-13; Daniele Sallenave, Lettres mortes, passim.
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bundan algıladıkları az bir şeyi) öze tercih eden bu siyaset adam­
ları ve kadınlarının -  ya da yetkili konumda olanların -  çifte ce­
haleti de daha az zararlı değildir. Gelecek için gereksinimlerin 
en yaşamsal olduğu yerlere yapılan yardımları kesip durmakta­
dırlar: Eğitim dünyası, yüksek bilgi kurumlan, özellikle de araş­
tırma merkezleri ve üniversiteler, böylece bu sonuncuların inti­
harlarını pratik olarak kaçınılmaz hale getirmektedirler.22 Akılsız­
lık -  meslekten insanların doğruladığı gibi aslında zaten var ol­
mayan -  temel araştırmaları engellemeye kadar vardırılmakta, 
ortalık bir o kadar da teknobilimle bulandırılmaktadır. Bununla 
birlikte, biraz sağduyu ''e  doğru bilgi, bilimin ve tıbbın henüz 
başlangıç aşamasında olduğunu ve ilerlemelerinin de her za­
manki gibi öncelikle -  ne bulacağını önceden bilmeyen -  gerçek 
temel araştırmaya bağlı olduğunu görmek için yeterlidir. Tıp, en 
aşikâr sonuçlarından birkaçıyla, cehaletimizi her gün daha açık 
bir şekilde hatırlatma üstünlüğüne sahiptir. 1973’ten bu yana, 
WHO tarafından (henüz sadece yeterli bilgiye sahip olunmadığı 
için iyileştirmekten çok uzak olunan) 30 yeni hastalık belirlen­
miştir; örneğin, “neredeyse sıradan” bir hastalık haline gelmiş 
olan AIDS, 1983’te ortaya çıkmıştır ve Üçüncü Dünya’da korku­
tucu bir şekilde yayılmaktadır; ki buna eski bulaşıcı hastalıkların 
(özellikle sıtma, tüberküloz, sarı humma ve kolera) yoğun bir şe­
kilde dönüşü de eklenmektedir.23

22 Bkz. Peter C. Emberley, Zero Tolerance. Hot Button Politics in 
C anada’s Universities, Toronto, Penguin Books, 1996; Bkz. Alain 
Renaut, Les Revolutions d e  I’universite, Paris, Calmann-Levy, 1995; ve 
Charles W. Anderson, Prescribing the Life o f  the M ind, University of 
Winconsin Press, 1993.

23 Bkz. Jacques Testart, P ou r une ihique planetaire (Jens Reich ile), Paris, 
Mille et une nuit, 1997, s. 23-24: “Araştırma laboratuarlarında konseptler 
üretildiğini düşünüyorlar, organizmanın nasıl yaşadığını anlamaya 
çalışıyorlar... Bu çok güzel. Olağanüstü bir şey varol saydı, bu hiç kim­
senin durdurmak istemeyeceği temel bir araştırma olurdu. Siz öyle bir 
şeyle karşılaştınız mı bilmiyorum ama ben hiç karşılaşmadım. Benim kar-Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Yerinde olmayarak “ekonomi bilimi” olarak adlandırılan şe­
yin ortaya koyduğu çifte cehalet de sonuçlarıyla daha az açık de­
ğildir. John Maynard Keynes’in 1946’daki ölümünden beri, bu 
sözde bilim yavaş yavaş, onun bir dalına benzeyecek şekilde 
matematiğe yakın, çapraşık bir bilgi koluna dönüşmüştür. Artık 
eşitsizlik, yoksulluk, işsizlik ve benzeri somut konularla hiç il- 
gilenilmemektedir. Söz konusu olan daha çok büyük bir akade­
mik oyundur. Eğer ekonomide de fizik ya da kimyanınkine ben­
zer ilerlemeler kaydedilseydi, ekonomi, ulaşılmazlığından dola­
yı örneğin Einstein’in İzafiyet Teorisi’nden daha fazla kınanma- 
yacaktı, çünkü İzafiyet Teorisi’nde, ampirik incelemeler ve so­
nuçlar teoriyi doğrulamaktan geri kalmamıştır. Ama ekonomide 
var olan, her zaman göreli olarak basittir ve zaten uzun zaman­
dır biliniyordur, bununla birlikte “ekonomi biliminin” ulaşıla- 
mazlığı daha çok, yetersizliğiyle bir arada yol alır ve daha önce 
söz ettiklerimiz gibi ekonomik ve İnsanî başarısızlıkların teme­
linde ortaya çıkar. Amerikalı ekonomistlerin ifadesine göre, ve­
rimliliğin azalması ve ücret eşitsizliklerinin artması gibi feno­
menler, ‘onların’ bilimleri tarafından bugün bile açıklanamamış 
olarak kalmıştır. 1995 Nobel Ekonomi Ödülü sahibi Robert Lu­
cas ’ın yeni ve köktenci teorisinin sonuçlarının aslında bir fiyasko 
olduğu ortaya çıkmıştır. Matematiksel karmaşıklığı o arada tek- 

şılaştığım şey, uygulamalı değil sonlu bir araştırma. Ne arandığı önceden 
biliniyor. Çoğu zaman son derece saygıdeğer bir amaç vardır. Ama örne­
ğin AİDS denen bu korkunç hastalığa karşı bir aşı aranıyorsa, mekaniz­
maların anlaşılmasında bazı dolambaçlara soksa da bu, amacı aşıyı elde 
etmek olan sonlu bir araştırmadır. Başka bir deyişle bugün, yalnızca bi­
yolojide ya da yalnızca tıpta değil, tüm araştırma dünyasında yaptığımız, 
sonlu bir araştırmadır. Nereye doğru yol aldığını bilir” (s. 23-24). Ve Le­
wis Thomas: “(...] AIDS, her şeyi hesaba kattığımızda, bilim için bir so­
run ve bir savaşımdır. Biz yalnızca bu olağanüstü virüs -  ya da henüz or­
taya çıkmaya başladığı gibi, hepsi birbiriyle yakından ilgili ama belli be­
lirsiz bir şekilde birbirinden farklı olağanüstü bir virüsler dizisi -  ile il­
gili yeterli bilgiye sahip değiliz ve daha öğrenecek çok şeyim iz var. Ve 
bana öyle geliyor ki bu ikilimden kurtulmanın tek emin yolu araştırma 
olmalıdır” (The Fragile Species, s. 43).Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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nik gelişmelere ve salt matematiksel nitelikte spekülasyonlara 
hemen hemen sonsuz bir alan sunmuştur. Temel postulatı yine 
de bu soyutlamalardan uzaktır. İlke olarak arzın her zaman tale­
be eşit olduğunu, kısaca işsizliğin imkânsız olduğunu, çünkü bu­
nun işçi arzının işçi talebinden daha yüksek olduğu anlamına ge­
leceğini ortaya koymaktaydı. Oysa -  gerçeklere hiç aldırmadan, 
tam istihdamı bir başlangıç verisi olarak aldığı için baştan saçma 
olan -  bu postulat olmadan, Lucas’ın vargılarının çoğu geçersiz 
kalıyordu, ki bunlardan biri de sabit oranlı parasal artıştır (“mo- 
netarizm”). Buna karşın yöntembilimi, soyutlaması ve gerçek 
dünyadan uzaklaşması artarak devam eden makroekonomi ala­
nında hâlâ egemendir.

Bir diğer mesleki sorumsuzluk ömeği, John von Neumann’ın 
dahice oyunlar teorisinin, ortak noktaları başka bir müdahilin 
eylemlerine bağımlılık olan diğer alanlarda uygulanmasıdır: Ör­
neğin, ölüm silahlarındaki yarış, karşılıklı ticari ilişki politikala­
rı, fiyat savaşları. Bununla birlikte bu matematiksel oyunların 
yer Verdiği son derece karmaşık işlemler, hiçbir zaman pratik 
çözümler üretmemektedir, ya (müdahillerin çoğalması oranında) 
çözüm bolluğunun içinden bir tanesinin seçilmesi gerekmekte, 
ya da kısaca hiç çözüm bulunamamaktadır. Ne olursa olsun bu 
oyunlar bir şeyleri önceden haber vermekten acizdir: Olumsal­
lık, burada bile “bilim”in gözünden kaçmaktadır. Hiç şiiphe yok 
ki, bu oyunlara teslim olanlar için heyecan verici ve eğlenceli­
dirler. 1991’de “Ekonomi Eğitimi Mezunlan Komisyonu”nu 
oluşturan Amerikalı 12 seçkin ekonomist, “teknik beceriye sa­
hip olmakla birlikte gerçek ekonomik problemleri bilmeyen bir 
aptal bilginler” kuşağının yetiştiriliyor olmasından korktuklarını 
açıklayarak, gerçekçilik ve bilgelik sergilemişlerdir.24

*  Bkz. John Cassidy, The Decline o f Economics, The N ew  Yorker, 2 Aralık 
1996 içinde, s. 50-60. L’horreur economique'te Viviane Forrester bu 
cehalet tipi için doğru nitelemeler bulmuştur: “Kayıtsızlık acımasızdır” 
(s. 59); “ İlgisizlik, uyuşukluk egemen olmuştur [...]” (s. 60).

VMNI CKHALET/F:*
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Aptallar doğru sözcüktür (Yunanca’da pepaideumenos “kül­
türlü insan” sözcüğünün karşıtı olan idiötes “cahil” sözcüğün­
den Latince’ye idiota “cahil” olarak geçmiştir). Şanssızlık şu ki, 
uzman olarak hak etmedikleri ünleri, “bilimin” sihirli bir gücü 
olduğu ve “gücün gitgide uzman “bilginler” tarafından meşru­
laştırılıyor gibi göründüğü” bizimki gibi toplumlarda bu aptallı­
ğın etkilerini yaygınlaştırmaktadır, Jacques Testart’ın belirttiği 
gibi: “Gerçekte uzman, kaygıları gidermekte ve “en kalifiye uz­
manların” güvencesini alan yurttaşlar politik bir kararın saçma­
lığını ya da kinizmini ileri sürmekte tereddüt etmektedirler.” Bu 
“aptal bilginlerin” ve, kültür ve düşünmeyle ilgili olarak onları 
dinleyenlerin düşmanlığı, nedensiz değil son derece haklıdır. Vi- 
viane Forrester eksiksiz bir biçimde “Çünkü hiçbir şey düşün­
mekten daha harekete geçirici değildir” diye yazar. “Ondan da­
ha yıkıcı bir etkinlik yoktur. Daha korkulan. Ve de daha çok ka­
ra çalınan [...]. Düşünme olgusu başlı başına politiktir. Günü­
müzde düşünceye karşı, düşünme kapasitesine karşı, hiçbir za­
man olmadığı kadar yoğun biçimde sürdürülen bu aldatıcı ve bir 
o kadar da etkili savaşımın nedenleri politiktir. Ki düşünme ka­
pasitesi, şu an da olduğu gibi, bizim giderek tek çaremiz olacak­
tır.”25

Bir toplum uzun bir süre boyunca merkezi olarak hatta kafa­
sında (daha doğrusu kafa diye adlandırılan şeyde) böyle bir boş­
lukla yaşayabilir mi? Gençlerin özyıkım istatistiklerine görül­
memiş okul bırakma oranı eklenmektedir (Amerikan devlet 
okullarında yaklaşık % 50). Buna şaşırmak gerekir mi? Eski bir 
Yunan atasözü şöyle der, “Başlangıç, bütünün yarısından fazla­
dır”. Genç insan esas itibarıyla çocukluğundan itibaren gerekti­
ği kadar yeteneklidir, hatta o dönemde sonraki yaşantısında hiç­
bir zaman olmayacağı kadar öğrenme imkânlarıyla doludur; üç

25 Jacques Testart, Pour une ethique p lan t t air e, s. 45; Viviane Forrester, 
L ’horreur tconom ique , s.96; kültürel değerlerin, “anlağınkilerin” 
zoralımı üzerine, bkz. S. 88, 114 ve passim.
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ya da dört yaşındaki bir çocuk, aynı anda üç dili -  ki bunlar kar­
maşık sistemlerdir -  başarıyla öğrenebilir ve çocuklar daha baş­
ka birçok öğrenme mucizesi gerçekleştirebilecek yetenektedir­
ler; on bir yaşından sonra nöronların esnekliği, yaşla ters oran­
tılı olarak azalır. Çocuk bundan zamanında yararlandınlamazsa, 
her insanın yaşamındaki bu olağanüstü dönem sonsuza dek yiti­
rilmiş olur.26 Üstelik, varlıklar ve nesneler için yaşanan ilk do­
ğal duygulanım silinmez izler bırakır. Oysa, bizim toplumları- 
mızda yalnızca binlerce yoksul ve evsiz çocuk değil, zenginler 
arasında bile gittikçe artan sayıda genç, tinin gelişimi için en ka­
çınılmaz şartlar olan duygulanım, saygı ve dikkatten yoksun bı­
rakılmışlardır.27 Bunlardan başka, okullarda da, en temel sayıl­
mak gereken birçok konudan yoksun bırakılırlar. Sözde eğitim 
sistemi onları, örneğin, gerçek anlamıyla dilden ve edebiyattan, 
hatta tarih çalışmasından aptalca yoksun bırakmaktadır -  Alzhe­
imer hastalığına yakalanıp hafızasını kaybedenlerin başlarına ge­
lenleri unutması gibi: Kendilerinin ve diğerlerinin kim olduğu­
nu unutmaktadırlar. “Bir kişi projeler üreterek bir geleceğe sa­
hip olur; ama kimlik bilinci ve geçmişine bir anlam yükleme 
yeteneği olmadan bu onun için imkânsız olacaktır. Kültürler için 
de durum farklı değildir.”28

26 Bkz. Claude Hagege, L'enfant aux deux langues, Paris, Odile Jacob, 
19%; Christian de Düve, Poussiere de vie. Une h isto iredu  vivant, Paris, 
Fayard, 1995, s. 391-431.

27 Bkz. Andree Ruffo, Les enfants de I’indifference: il suffit pourtant d ’un 
regard, Quebec, Editions de 1’ Homme, 1993. Diğer yndan Aristoteles, 
Politique, VII, 17, 1336 b 30-33; İlk önce öğrenilen “her zaman en faz­
la sevdiğimizdir”.

28 Fernand Dumont, Raisons Communes, Montreal, Boreal, 1995, s. 103; 
bkz. 105 ve  24-225; bkz. Aynı yazar, L’a v en ird e  la me moire, Quebec, 
Nuit Blanche, 1995. Quebec’teki durum için, bkz. Paul-Emile Roy, Une 
revolution avortee. L ’enseignement au Quebec depuis 1960, Montreal, 
Meridien, 1991; Jean Larose, L’amour du pauvre, Montreal, Boreal, 
1991. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Şu görülüyor ki, her şey “kültüre” yüklenen anlama bağlıdır 
-  herkes sözcüğün boşa harcandığım bilmektedir. Tüm anlamla­
rıyla anlaşılması koşuluyla, yaşanan kötülükleri gerçekte yalnız­
ca o düzeltebilir; daha da iyisi: Önleyebilir. Çünkü tüm kötülük­
ler tam da, gerçek anlamıyla kültür deformasyonlarında, gitgide 
daha da büyüyen cehalet biçimlerinde kök salmıştır ve salmak­
tadır. Femand Dumont’un sözleriyle, “dilin, kültürün, düşünme­
nin bozulması her şeyden önce tinsel bir dramdır, çünkü tinin bir 
trajedisidir. Kanımca, söz konusu olan en büyük adaletsizliktir, 
maddi adaletsizlikten bile kötüdür, çünkü bireyi derin İnsanî 
kimliğinden yakalar. Oysa “kültür, topluluk pedagojisinden ayrı­
lamaz bir kişiler pedagojisidir. Eğitim okulların girişimiyle baş­
lamaz; kültür bütünüyle eğiticidir”. Eliot’un da açıkladığı gibi 
kültür parçalanması, olabilecek en kötü parçalanmadır; ve “bir 
toplumun maruz kalabileceği en kökten, [...] en ciddi ve onarıl­
ması en zor parçalanmadır”.29

Toplumların evrimi her şeyden önce, üretim yollarından ya da 
siyasal düzenlerden de önce kültürle belirlenir; yeni iletişim 
güçlerinin siyasal eylem kadar ekonomi, bilim ve kültür dünya­
sını da hangi noktaya kadar yeniden yapılandırdığını görmüyor 
muyuz? Kültürün -  ve sonuçta kültürsüzlüğün -  bu önceliğinin 
çoğu zaman dramatik sonuçları vardır: Sözde “pratik” erkekler 
ya da kadınlar, kendilerini bizzat bir doxa'mn idaresine bıraka­
rak ya da diğerini tamamen gözlerinden kaçarak yönetmekte -  
örneğin, piyasa ideolojisinin asgari eleştirisini yapmaktan uzak­
tırlar -  ve bununla birlikte sonuçlarını da kolaylıkla görmezden 
gelmektedirler, özellikle de yalnız insanlarla ilgili olduklarında. 
Lord Acton tarafından eleştirilen gücün bozulmasının sonucu (ve 
belirtisi), bir hesap içine girmeyen insan açısından “küçümseyi­

29 Fernand Dumont, “Entretien”, W rtualites, 2 ,6 ,  Ağustos-Eylül 1995 için­
de, s. 20 b\ ve Raisons communes, s. 100; T.S.Eliot, Notes towards the 
Definiton o f  Culture, Londra, Faber&Faber, 1948; paperback., 1962, s.
26. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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ci bir kırgınlıktır” (Kierkegaard), ki Rene Char bunun içinde çok 
da doğru olarak “kesinliğin kaosunu” görmüştür.30

5. ETİK VE KÜLTÜR

“ Ekonomik kriz” söz konusu olduğunda, egemen sofizm, 
aslında bunun sözde “değerler kriziyle” sanki hiç ilgisi yokmuş 
gibi davranmaktan ibarettir. John Saul, bizzat hizmet ekonomi­
sinin yüceltilmesine, mali spekülasyonun meşrulaştırılmasına ve 
yeni iletişim teknolojilerinin göklere çıkarılmasına bağlı olan 
“yeni bir ekonomi mitolojisine” ve ekonomizme eleştirilmemiş 
bir boyun eğmeyi, saçmaya çok yakın olacak kadar derin bir bi­
linçsizlik edimi olarak nitelendirerek “içine yerleştiğimiz bu ço­
cuksuluk durumu”nu ikna edici ve doğru bir şekilde açıklamak­
tadır.31

Piyasanın, toplumun bir aracı olarak, dilin ya da hesabınkiy- 
le karşılaştırılan yaı arlığıyla ilgili olarak söz konusu edilmesi ne­
deniyle değil/ Bununla birlikte, eşit olmayan bir toplumda, piya­
sa kendi başına, ancak eşitsizliğe hizmet edebilir. Max Weber 
çok önce, “kendi yasallığma bırakıldığında piyasanın, ne kişileri 
ne kardeşliği ya da sevgi saygıyı, ne de kişisel topluluklara öz­
gü ilk insan ilişkilerini, yalnızca nesneleri dikkate alacağını” be­
lirtmiştir. Ignacio Ramonet’ye göre, piyasa bununla birlikte, dü­
şünme tarzını biçimlendiren ikinci paradigmadan başka bir şey 
değildir. Birinci paradigma: İletişimdir. Ve “yalnızca dört temel 
özniteliğe sahip olan etkinlikler çok yoğun olarak gelişirler:

30 RenĞ Char, Le marteau sans maître, Toplu Eserleri, Paris, Gallimard, 
“Pldiade” 1983 içinde, s. 37. Bkz. Diğer yandan, Martha Nussbaum, 
L ove’s Knowledge, Oxford University Press, 1990, s. 16-11, 81-82; 
Charles Dickens, (Thomas Gradgrind kişiliğinin hesaba indirgemeyi 
canlandırdığı) Hard Times içinde, somutun -  kişiler, nesneler ve olaylar 
-  imgeleme ve duyguya hiç aldırmayarak bir “anlık”tan nasıl tamamen 
kaçtığını çok güzel bir şekilde Ömeklemiştir.

31 John Saul, La civilisation inconsciente, s. 12-13.Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Dünya çapında, daimi, dolaysız ve maddi olmayan. [“DDDM 
sistemi” bunlardan ibarettir.] Bu dörtleme dünyasallaşmanın vu­
rucu gücü, çağımızın en önemli ve belirleyici fenomenidir”.

İşaret ve simgelerin büyük medya tarafından kullanımı, yok­
lamalar ve reklam, ürettiği eleştirilmemiş konsensüse karşı olan 
her çağrışımın anlaşılmasını alışılmamış ve imkânsız kılan, yeni 
bir zihin kontrolü sağlar. Oedipus gibi, “Ah! Böyle konuşuldu­
ğunu duymaya tahammül edilebilir mi?” (Kral Oedipus, bkz. 
429) denecektir; somuta, eleştirel düşünmeye dikkat çekme bu 
kadar rahatsız edici hale gelir. François de Bernard tarafından ol­
dukça ustaca gösterilen demokrasi maskesi altındaki oligarşi, 
şüphesiz burada en açık örneklemesini bulur, çünkü bu “demok­
ratik” konsensüsün yönetiminde, bir avuç iletişim devini değil 
de neyi bulmaktayız? Özünde paradan başka ne vardır?32

Temel sofizm, barbarlığa çok yakın duran etiksiz bir kültür 
sözcük anlamıyla bir çelişki değilmiş gibi, etik ve kültürü birbi­
rinden ayırmaktan ibarettir. Bunu en azından Auschwitz’den, 
hatta çıkmakta olduğumuz, “doğanın her zaman bilimlerin ve 
tekniklerin etkilerinin karşısına çıkardığı sınırlan neredeyse son­
suz bir şekilde geri çekmiş”, ama “aynı zamanda barbarlığın sı­
nırlarını da geri çekmiş ve geçmiş zamanların tanımadığı bir çe­
şit suçla, örneği ve öncesi olmayan bir suçla, insanlık suçuyla 
dolu olduğunu görecek” olan bu “şaşırtıcı yüzyıldan” öğrenmiş 
olmamız gerekirdi.33 Claude Julien hatırlatır:

32 Bkz. Michel Beaud, Le basculement du monde, s. 111-112, (Max Weber, 
Economie e t s o c i t t t  [1911-19131, c.2, Paris, Pocket, 1995, s. 410); Ig­
nacio Ramonet, G tppolitique du chaos, s. 67-69, 158 sq.; François de 
Bernard, L’em blim e ddmocratique, Paris, M ille et une nuit, 1998.

33 AndrS Frossard, Le erime contre / ’humanity (1987), Paris, Livre de poc- 
he, 1989, s. 11. “İnsanlık suçu, doğmuş olması bahanesiyle birini öldür­
mektir” (s.96). Kurbanın insanlığı, açık ve kesin olarak yadsındığında, in­
sanlık suçu olur” (s. 99). Bkz. Vassili Grossman: “İnsanlık dışı olan her 
şey saçma ve gereksizdir.” Evet, insanlık dişiliğin bu mutlak zafer anın­
da, şiddetin yarattığı her şeyin saçma, gereksiz, önemsiz, geleceksiz o l­
duğu artık gün gibi ortadadır” (Toutpasse , Julliard ve L ’Age d ’homme, 
1984, s. 228; St^phane Courtois, Le livre noir du communisme, Paris, 
Robert Laffont, 1997 içinde, s. 826).
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[...] N a z izm ’in iktidara g e liş i,  ekonom ik  dü zensizlik  karşısında du­
yulan korku ve  B olşev izm d en  duyulan kaygıdan çok, ön ce lik le  kültü­
rel bir feragatle mümkün kılınm ıştır. [...] Bir ırkın üstünlüğü teorisini 
bilirfısel olarak yaratmayı denem ek  iç in  sahte bir b ilim e, sahte bir b i­
y o lo jiye , sahte  bir antropolojiye başvurmuştur. [...] N azizm  tarafından  
ileri sürülen sahte kültür kendisin i sapkınlıklarla, zihin karşıtı suçlarla  
gösterm iştir. [...] N azizm  daha çok , en yüksek  kültürel d eğerlere  bir 
ihanet sonucund a varılan nokta olm uştur.34

Adomo, çok da kâhince olmayan bir metinde, “Auschwitz’in 
asla tekrarlanmamasını istemek her eğitimin en önemli arzusu­
dur” diye yazıyordu. “Bu tüm eğitimin karşı koyduğu bir barbar­
lık şekli olmuştur. Barbarlığa yeniden düşme tehlikesinden söz 
edilmektedir. Ama bu bir tehlike değildir, \uschwitz bu yeniden 
düşüş olmuştur; ama bu yeniden düşüşü kolaylaştıran koşullar 
Sürdükçe barbarlık devam edecektir. Tüm dehşet buradadır.”35 
Bir başkasının insanlığını tanıdığımda, bunu, bu insanlıkla ilgili 
olarak, sonuçta kendi insanlığım konusunda bildiğimden başka 
bir şey olmayan bir ön bilgi sayesinde yaparım. Öyleyse barbar 
her şeyden önce, kendi insanlığı kadar başkalarınınkini de tanı­
mama noktasında sapkın olandır. Tüm problem bilmediğini bil­
memesidir.

Oysa eğer Nietzsche -  bir yüzyıldan daha önce (1887) dile 
getirilmiş olan -  gelecek iki nihilizm yüzyılı ile ilgili kehanetin­
de haklı çıktıysa (şu ana kadar ona nasıl hak vermeyiz?), ve ni­
hilizmi tanımlamasında da haklı çıktıysa: “[...] Eksik olan amaç­
tır, eksik olan “Neden?” sorusunun cevabıdır; nihilizm ne anla­
ma gelir? -  En yüksek değerlerin değer yitirdiği anlamına”;36
34 Claude Julien, Culture: de la  fascination au mâpris, Quebec, M us 6 e de 

la civilisation et Fides, 1990, s. 15-17.
35 Theodor W. Adomo, a.g.e., s. 205.
36 “Nihilim: Hehangi bir hedeften yoksundur nihilizm, ve, ‘niçin’ sorusunun 

cevabı yoktur onun. Peki, ne anlama gelir nihilizm? Anlamı şudur: En 
yüce değerlerin bile değersizleştirilmesidir.” (Friedrich Nietzsche, Nach-
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tam da, ilkelerimizde olduğu kadar yadsınamaz olan gerçekte de 
barbarlıktan bu denli uzak olup olmadığımız sorusunun sorulma­
sına imkân vermiştir. Çünkü “nihilizm” sözcüğü o halde yalnız­
ca, örneğin paranın bir “değer” olması anlamında, “değerlerden” 
fazlasının olmadığını gösterir. Rölativizm ve nihilizm bir arada 
yol alır: Adalet, dostluk, özgürlük, barış, insan, iyilik, mutlak, 
hatta Tanrı, ancak bundan dolayı diğerlerinin olduğu kadar “de­
ğer” haline gelir. Her şey aynı düzeydedir ve hiçbir şey {nihil 
Latince’de “hiçbir şey” demektir) eşsiz değildir. “Barbarlık, di­
ye soruyordu Goethe, tam tamına eşsiz olanı bilmemesinden de­
ğilse neden ibarettir?”37 Tüm problem bilmediği halde bildiğini 
sanmasıdır. Bu işin içinden nasıl çıkılabilir?

gelassene Fragmente, H erbst 1887 bis Mârz 1888, Werke, Kritische 
Gesamtaugsgabe, Berlin, Walter de Gruyter, 1970, VIII, 2 içinde, s. 14). 
Bkz. Franco Volpi, İt nichilismo, Rome, Editori Laterza, 1996, s. 3 sq.; 
Stanley Rosen, Nihilism. A Philosophical Essay , Yale University Press, 
1969; Denise Souche-Dagues, Nihilismes, Paris, PUF, 1996; Michel 
Haar, Par-dela le nihilisme. Nouveaux Essais su r  Nietzsche, Paris, PUF, 
1998; Maurice Blanchot, “Reflexions sur le nihilisme”, L’entretien infi- 
ni, Paris, Gallimard, 1969 içinde.

37 Söz konusu olan Goethe’nin 22 Mart 1831 tarihinde, yani ölümünden 
bir yıl önce, Eckermann ile yaptığı bir konuşmadır: “Niebuhr haklıydı, 
der Goethe, barbarlığa bir dönüş öngördüğünde. Ve işte: Tam da içinde­
yiz; Çünkü barbarlık, tam tamına eşsiz olanı bilmemesinden değilse ne­
den ibarettir? (d  as V ortrejflicher (Goethes Gesprache mit Eckermann, 
22 Mart 1831, Wiesbaden, Insel, 1955, s. 455; Paris, Gallimard, 1949, s. 
345). Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Uykular, del i l ikler, ölümler
1 1

“Ve kör, duyarsız, yararsız bir bilgisizlik 
Yöneltilir bana, bende çöreklenmesi için.”
{Richard 11,1,3, 168-169)

“Aklın uykusu canavarlar doğurur.” (Goya)

Panurge başka bir şey söylemeden, meleyen, 
bağıran koyununu denize attı. Aynı tonda bağıran, 
meleşen diğer koyunlar da meleyerek art arda denize 
atlamaya başladılar. Güruh, ilk atlayan arkadaşının 
peşinden gider. Bildiğiniz gibi onları tutmak mümkün 
değildir; koyun olmak da doğası gereği, nereye giderse 
gitsin başta olanı izlemeyi gerektirir. Aristoteles, 
Hayvan Tarihi’nin IX. Bölümünde böyle  diyor. 
Dünyadaki canlı varlıkların en aptalı, en ahmağı olmak.” 

(Rabelais1)

1. UYKU, DELİLİK VE ÖLÜM

Sokrates’in onu ölüme mahkûm edecek olan AtinalIlara ses- 
lenirkenki gür sesi bir ilk rehber olarak ortaya çıkar. “Bana öyle 
geliyor ki, tanrı, sizi uyandırmaya devam edeyim diye benim gi­
bi birini şehre yardıma gönderdi [...]. Ama siz, muhtemelen uyu­
yakaldığı sırada uyandınlanlar gibi öfkeli bir şekilde, belki Any- 
tos’u dinleyip beni kolayca ölüme mahkûm edeceksiniz. Daha

1 Francisco Goya, Le monde diplomatique, Jos6Saramago, Aralık 1998. 
François Rabelais, Le Quart Livre des faicts et diets hiroiques du bon 
Pantagruel, VIII. Bölüm: “Comment Panurge feist en mer noyer le 
marehant et les moutons”, (Euvres Completes, Paris, Gallimard, 
“P16iade”, 1942 içinde, s. 581.
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sonra yaşamınızın kalanını uyuklayarak geçirebilirsiniz. Size 
özen gösteren tanrı başka birini daha göndermezse.”2

Sokrates’ten çok önce, Herakleitos insanların büyük çoğun­
luğunun, “bir rüyadaymışçasına yaşadıkları bu dünyanın kendi 
gerçekliğinden” kopuk bir şekilde, ve “uyanık durumdayken, bir 
uykucu yaşantısı” sürdürmelerinden şikâyet ediyordu (Conche). 
“Uyanıkken yaptıklarını hatırlayamıyorlar [deniyor 1. parçada], 
tıpkı uyurken unuttuklarını hatırlayamamaları gibi” (DK 22 B 1). 
89. parça şu açıklamayı ekliyor: “Uyanıklar için tek ve ortak bir 
dünya vardır, ama uyuklayanların her biri özel bir dünyaya yö­
nelir” (DK 22 B 89).3

Uyku gereklidir ve oldukça hoş da olabilir, ama Tao’nun 
“şeylerin karıncalar gibi kıpırdanması” olarak adlandırdığı şeyin 
içinde, bireyi her yöne savurarak ve, Nietzsche’nin dediği gibi, 
insanların, “sürekli dağılan düşünmeleri sayesinde, yaşamlarını 
hissetmelerini'’ engelleyen tembellik, dünyanın en çok paylaşı­
lan şeyi olma şansına sahip olmasına karşın, hiç kimse gerçekten 
sürekli uyumak istemez. Deli ya da aptal bile olsa, hiç kimse sü­
rekli olarak sağduyusunun dışında bulunmak istemez. Zaten çok 
azı, en azından bilinçli olarak, Einstein’ın şunları yazarken be­
timlediği bu “yaşayan-ölü” olmak ister: Yaşamın gizemi önünde 
en büyük heyecanı duyuyorum. Bu duygu, güzeli ve doğruyu 
oluşturur, sanatı ve bilimi yaratır. Eğer bir insan bu duygulanma­
yı tanımıyorsa ya da hiç şaşkınlık duyamıyorsa, o bir yaşayan- 
ölüdür ve artık gözleri kördür.”4

2 Platon, A pologie de Socrate, 30 e -  31 a, Quebec, Resurgences, 1995.
3 DK, Sokrates öncesi düşünürlerin parçalarının klasik basımı anlamına ge­

lir: Hermann Diels ve Walter Kranz, Die Fragmente der Vorsokratiker, 
Berlin, Weidmannsche Verlagsbuchhandlung, 1952. Marcel Conche’un 
H£raclite, Fragments, Paris, PUF, “Epim6th6e”, 1986 içindeki çevirisini 
alıntılıyoruz.

4 Friedrich Nietzsche, “Schopenhauer 6ducateur”, Considerations intern- 
pestives, Paris, Aubier, 1966 içinde, s. 17 sq.; bkz. 79 sq., 87 sq.; Lao- 
tzeu, Tao-tâ-king (La voie et sa vertu), 16, Paris, Seuil, “Points Sages- 
ses”, 1979, s.51; Albert Einstein, Comment je  vois le monde, Paris, 
Flammarion, “Champs”, 1979, s. 10.
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Aristoteles Protreptikos'unda, yaşamın bu üç karşıtının -  de­
lilik, uyku ve ölüm felsefenin de üç karşıtı olduğunu belirti­
yordu. Çünkü “bizim için, yaşamak, uyanık olmaktır”. Novalis 
yeniden “Felsefe yapmak, tam olarak uyanmış olmaktır” diye­
cektir. Aristoteles, Herakleitos karşısında bilgenin “en üst dere­
cede Uyanık” olduğunu açıkça kabul etmiştir. Metafizik'indeki 
bir nota göre, anlağımızın gözleri, kendisinde en açık olarak bu­
lunan şey karşısında, öncelikle gece kuşlarının gün ortasındaki 
gözlerine benzetilir. “Aldatmak isteyen insanlar tanıdım, diye 
yazar Aziz Augustinus, ama aldatılmayı isteyen, hiç kimse 
Bizzat doğruluğu da severler, çünkü aldatılmış olmak istemez­
ler.” Gerçekte, “doğruluğu öyle severiz ki, başka bir şeyi seven­
ler, sevdikleri şeyin doğruluk olmasını isterler”.5

Bu uyanış izleği doğu bilgeliklerinde de esastır. Bodhi “uya­
nış”, ve Bouddha da “Uyanık” anlamına gelir. Uyanamama ve 
cehalet bir arada yol alır. Tam anlamıyla “yanılsama, aldatmaca, 
görünüş” anlamına gelen Mâyâ, Vedânta felsefesinin evrensel 
bir ilkesidir. Kozmik yanılsama ve cehalet olarak mâyâ, evrenin 
gerçekliğinin ve birliğinin değil, yalnız çokluğunun algılanması­
na izin veren bir perde çeker. Kuşkusuz, fenomenal dünyanın 
yani duyuların bize teslim ettiği ve sürekli olarak değişim halin­
deki dünyanın gerçek olmaması nedeniyle değil: Yanılsama daha 
çok, yalnızca uyanışın verdiğini son gerçeklik sanmaktan ibaret­
tir. Uyanışın tam olarak neye dair olması gerektiğini belirlemek 
Söz konusu olduğunda, doğulu filozoflar arasında şüphesiz bir­
çok farklılık vardır, örneğin, “Bizzat kendini tanı”yı yorumlamak 
Söz konusu olduğunda, Batidakiler arasında da olduğu gibi. Ama 
bu başka bir problemdir.6

* Bkz. Remi Brague, Aristote et la question du monde, Paris, PUF, 
“Epimethee”, 1991, s. 95, 89, 103-104; Marcel Conche, Heraclite, 
Fragments, içinde, s. 374-375, 88. parça (DK) ile ilgili; Brague, s. 82- 
83, Novalis, Encyclopâdie, § 151; Aristoteeles’ten bkz. Özellikle 14. 
parça (Walzer, Ross) ve  Brague’ın çevirisi s. 92-94; \eM âtaphysiqu e , A,
1, 993 6 9-11; Aziz Augustinus, Confessions, X, xxiii, 33-34..

6 Uyanmama ve cehalet üzerine, bkz. Wing-Tsit Chan, A Source Book  in
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Aynı derin sezgi, “sahte bilgelerin, uygun kam tüccarı Prota- 
goraslar’m, uyku tüccarı Protagoraslar’ın uyuduğu saat”i açıkla­
yan Alain’de de vardır. Çünkü “önyargıya dayalı sistemlerle dü­
şünürler, uyuyarak çalışırlar, tasarlanmış itirazlar, öngörülmüş 
cevaplar, hiçbir şeye değinmeyen, hiçbir şeyi kavramayan boş 
laf ebelikleri”. Alain’in bu daveti bu nedenledir:

Dostlar, Uyku Tüccarlarının arasından hiç durmadan geçin; eğer si­
zi durdururlarsa, onlara ne bir sistem ne de bir yatak aradığınızı söyle­
yin. Araştırmaktan ve anlamaktan bıkmayın. [...] Okuyun, dinleyin, tar­
tışın; yargılayın; sistemleri çökertmekten çekinmeyin; yıkıntıların üzeri­
ne yürüyün, çocuk kalın. [...] Sokrates size kötü bir öğretmen gibi gel­
di. Ama dönüp dolaşıp ona geldiniz; onu dinlerken, düşüncenin herke­
sin kendi ölçülerine göre değerlendirilmediğini ve vanlan sonuçların 
önemli olan şey olmadığını anladınız; uyanık kalmak, amaç budur. O 
zamanın Uyku Tüccarları Sokrates’i öldürdüler, ama Sokrates ölmedi; 
özgür insanların tartıştığı her yere, Sokrates, parmağı dudaklarında, gü­
lümseyerek gelip oturur. Sokrates asla ölmedi; Sokrates asla yaşlanma­
dı. [...} Onunla yetinildiği anda her düşünce yanlış hale gelir.7

Şu halde salıklanan düşünce, insanın, kendisine sorular sor­
madığı, şaşırmadığı, hayran kalmadığı -  ya da kısaca uyanmadığı, 
çünkü bu aynı şeydir -  sürece yaşamını ve özgürlüğünü tam an­
lamıyla yaşamadığıdır. Uyanmadan geçen bir yaşam yaşanmaya 
değmez. İnsanların çoğunun maalesef gün ortasında uyukladığını 
açıklayarak Herakleitos, gerçeklik içinde olmadıklarını ileri sü­
rer. Akıl hastası, uykucu ve ölünün ortak noktası, gerçekten ora­
da olmamalarıdır.

Chinese Philosophy, Princeton University Press, 1963, & 400; Vedanta 
felsefelerinin gelişimi içinde m âyâ  üzerine, bkz. Madeleine Biardeau, 
“Philosophies de r in d e”, Histoire de la philosophie, Paris, Gallimard, 
“P16iade”, 1969 içinde, s. 233 sq.; bkz. Ayrıca Mircea Eliade, M ythes, re- 
ves et m ystires, Paris, Gallimard, 1957; “Id6es”, 1972, s. 60-77.

7 Alain, Vigiles de Vesprit, Paris, Gallimard, 1942, s. 17, 15, 14.Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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2. NARKİSSOS

Narkissos miti (Yunanca narke'den: “gevşeklik”, “uyuşuk­
luk”) bize gerçekdışının ve sahtenin daha kökten bir imgesini su­
nar. Ovidius’un Metamorfozlar da anlattığı gibi, bu klasik mitin 
olağanüstü uygunluğu, şaşırtmakta ve gelişmiş yorumlar hak et­
mektedir; ama Narkissos’un “deliliğinin tuhaflığı” (Ovidius), 
başlıca öğelerinin yalnızca birkaçıyla bizim için yeterli olacaktır. 
Narkissos, parıltılı ve berrak sulan olan duru bir kaynakta kendi 
biçimsel güzelliğini keşfettiği güne kadar hiçbir şey arzu etmez: 

Farkına vardığı güzelliğinin görüntüsüyle baştan çıkarak, 
güvenirliği olmayan bir yansımaya vurulur, bir gölgeden başka 
bir şey olmayanı bedeni sanır.” “Sık otların içine uzanıp gözleri­
ni ayırmadan aldatıcı görüntüyü seyre dalar ve kendi gözleriyle 
kindi yitişinin sorumlusu o lu r \ diye ekler Ovidius. “[...] Baştan 
çıktım, görüyorum, ama gördüğüm ve beni baştan çıkaran şeyi, 
anlayamıyorum; aşkımda beni kandıran yanılgı çok büyük”. Ya­
nında bulunan ve kendi sesi olmayan peri Ekho, onunla her za­
man anlaşır: “Bir cümlenin son sözcüklerini tekrar edebilmek 
İçin” çıkardığı sesleri bekler: “Yok mu burada biri? diye sorar 
Narkissos. -  Burada biri, diye yanıtlar Ekho. Yanımda biri var mı 
betıim? der Narkissos. -  Benim, diye yanıt verir Ekho.”8

Narkissos böylece, kendisini, geçici ve parçalı görüntüler ha­
linde, gördüğünü sandığı yerde, yani olmadığı yerde arar. Her za­
man ancak güvenirliği olmayan bir yansıma olacak şeyi yakala­
mak için sonunda bu parıltılı sulara dalar ve orada kaybolur.9 
“Narkissos ne varolmaya ne de davranmaya katlanmaktadır” , di­
ye yazar Louis Lavelle. “Olduğu şeyden çok onu olduğundan 
daha güzel gösteren şeyi arar.” Suçu, “sonunda görüntüsünü 
kendisine tercih etmesidir. Görüntüsüyle birleşmesinin imkân-

8 Ovide, Metamorphoses, III, 341 401; 402-510 (Paris, Gamier-Flam- 
marion, 1966; bkz. Plotin, Enneades, I, 6, 8.

g Bu Plotinos’un anlatışıdır. Özellikle Ovidius’un, daha anlamlı olmayan 
anlatışına göre, sulara dalmadan yok olur.
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sizliği onda ancak umutsuzluk yaratabilir”. Düşebileceği en bü­
yük hata, “dalıp gittiği bu kendi görüntüsünü yaratırken, gerçek 
varlığını yaratmış olduğunu düşünmesidir”.10

Narkissos’un özdeşliği yoktur, çünkü içselliği yoktur, her şey 
yüzeydedir. Hiç ideali yoktur, çünkü onun yerini tutan, bir ayna­
da hemen yok olan görüntü kadar gerçekdışı bir yansımadır. Ken­
di görünümünün izleyicisi olduğu için, yaşamı anlamdan, daha 
da kötüsü anlam arayışından yoksundur. Yaşamında kimse olma­
dığı için (ne kendisi ne başka biri), başkasıyla ilişkisi yoktur, 
kendisine ait sesi olmadığı için yalnızca Narkissos’un sesini ya­
nın yamalak yansıtmaya mahkûm olan Ekho dışında. Zaten kısa 
süre sonra Ekho’nun bedeni havada dağılacak ve “herkesin duy­
duğu” anonim bir sesten ibaret olacaktır, diye belirtir Ovidius.

Kendi üretimimiz olan nesneler de, gücümüzün, bir sınırsız 
güçlülük duygusu uyandıran birçok yansıması olarak, çevremiz­
deki insanların yerini almaktan geri kalmamaktadır. Bundan otuz 
yıl önce Jean Baudrillard şunu saptıyordu: “Aslında diğer insan­
ların yakınında, bize her zaman, şaşkınlığa düşmüş gücümüzle, 
gizil bolluğumuzla, birbirimize olan uzaklığımızla ilgili aynı söy­
levi tekrarlayan uysal ve şaşırtıcı nesnelerin bakışları altında ol­
duğundan daha az yaşıyoruz”. Oysa, Fernand Dumont’un İnsa­
nın Yeri'nde eşsiz bir biçimde ortaya koyduğu gibi, insan “ken­
disiyle arasına mesafe koyarak bizatihi kendisine olduğu şeyin 
bir tasarımını sunma ihtiyacı duyar. İnsan kendisinden söz etmek 
için dünyadan söz etmelidir. Ama bunu yaparken, dünyayla ken­
disi arasına dünyadan bir öğe koymalıdır”. Bu amaç için en iyi 
aracı, gerçek dostlukları yaşatan ve uzun sürmesini sağlayan kar­
şılıklılığın ve ilişkilerin de gösterdiği gibi, diğer insanlardır. Ama 
bizim ayrıcalıklı aracılığımız daha çok, bir o kadar da işaretler gi­
bi iş gören nesnelerin aracılığına dönüşmek üzeredir. “(Kendili­
ğinden, karşılıklı, simgesel) İnsan ilişkisinin yitirilmesi toplum- 
larımızm temel olgusudur.” “İşaretler düzeyinde içkinlikten baş­

10 Louis Lavelle, L ’erreur de Narcisse, Paris, Grasset, 1939, s. 18 ve 13.
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ka bir şey yoktur.” “[...] Bireyin artık bizzat yansımadığı, ama 
çoğalan nesnelerin/işaretlerin seyrine daldığı [...] vitrinden baş­
ka hiçbir şey yoktur. Birey artık oraya yansımaz, oraya dalar ve 
orada kaybolur gider” (Baudrillard).11

Teknolojinin ürettiği anonim ve içe dönük dünya, Narkis- 
sos’un dünyasının görüntüsüyle aynıdır. Bir düşüncenin gerçek 
ifadesiymiş gibi görünen bir sözde, yerinde olmayan bir şeyler 
vardır, tıpkı rasyonel tartışmaların yapaylığı gibi. Hatta kimileri, 
George Steiner’in, “sözcüğün” evrensel “emekliliğini” saptaya­
rak ortaya koymuş olduğu gibi, gerçekliği “bir ses kapsülüne” 
indirgemeyi tercih etmektedir. “Bir ses kültürü, tüm dünyada, 
Sözlü düzenin antik otoritesini reddediyor gibi gözükmektedir.” 
Paralel bir şekilde, modem kent mimarisi söylev mekânlarından 
çok bakış mekânlarını desteklemektedir; Richard Sennett bunu 
iyi ifade etmiştir: “[...] ours is a purely visual agora” (bizimki 
salt görsel bir agoradır). Modem şehirde, kamu yaşamının bü­
yük bölümü John Berger’in “kayıtsızlığın tiyatrosu” olarak ad­
landırdığı gösteriyi sunar”.12

Bununla birlikte Narkissos’un başlıca özelliği aldatmacadır. 
Yaşadığı anlamsız dünya, sürekli olarak, hiçbir anı onu yaşatma­
yacağı için anında hiçliğe dönüşen bir geçmişe doğru dengesini 
yitirir; noktalardan oluşan, özden yoksun anların art arda gelme­
sinden başka bir şey değildir. Süresi yoktur, çünkü bunun için 
kendinin bilinci gerekir. Haber ve medya dünyasının gerçek dün­
ya süsü vermeye çalıştığı, onun fantazmagorilerinden, yanılsa­

11 Jean Baudrillard, La societe  de consommation, Paris, Gallimard, 
“Id6es”, 1970, s. 18; Fernand Dumont, Le lieu de l’homme. La culture 
comme distance et memoir e, Montreal, Hurtubise HMH, 1971, s. 36 sq.; 
J. Baudrillard, La societe d e  consommation, s. 255, 309-310.

12 George Steiner, Dans le château de Barbe-Bleue. Notes pour une redef­
inition de la culture [19711, Paris, Gallimard, “Folio”, 1986, s. 132, 126,
13 3; Richard Sennett, Flesh and Stone. T he Body and the City in Wes­
tern Civilisation, Londra, Faber&Faber, 1994. s. 358; John Berger, “The 
Theatre o f Indifference”, The Sense o f Sight, New York, Vintage Books, 
1985, 1993 içinde, s. 68-73.
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malarından biridir, bizzat sözde ‘‘olaylar” ise (“gerçekten olup 
bitenler” demeye cesaret edilebilir), Chomsky’nin sözüyle, her 
çeşit “kaçınılmaz yanılsamalardır”. Buna inanmak için birkaç yıl 
geriye girmek yeterlidir; o zaman “dünyanın” ekranlara yansı­
yan “gerçekliğinin” gülünç ve isterik olduğu ortaya çıkacaktır.13

Ama temel problem, başta televizyon olmak üzere medya ta­
rafından parçalar halinde sürdürülen deneylerin etkisi nedeniyle 
toplumsal görüşün giderek parçalanmış olmasıdır. Kitlesel med­
yanın uzunca bir süredir, içinden mekân zaman ve nedensellik 
mefhumlarının ciddi ölçülerde çıkarıldığı ve bir başkasına, örne­
ğin gerçek acıya karşı somut duyarlığın gülünç hale geldiği ba­
loncuklar oluşturduğu belirtilmektedir. Bu kadar beğenilen ne­
densiz ve aşırı şiddet gösterilerinin yönettiği artan elektroşok ih­
tiyacı, ancak aynı derecedeki bir bönlükle açıklanabilir: Zihin 
yokluğu, git gide daha ilkelleşen duyumlarla telafi edilmektedir. 
Üstelik yeni kent coğrafyası ve taşımacılığın hızı, geçilen mekân 
algısının yerinin alınmasına katkıda bulunmaktadır, çünkü isteni­
len dikkat, büyük bir hızla aşılan sahnelere ancak yöneltilebil- 
mektedir. “Böylece, yeni coğrafya kitlesel medyaya destek olur. 
Yolcu, televizyon izleyicisi gibi, dünyayla ilgili olarak narkotik 
ilişkiler aracılığıyla deneyim kazanır; beden, parçalanmış ve ke­
sintili bir coğrafyada bulunan yerlere doğru, mekân içinde du­
yarsızlaştırılmış olarak, edilgin bir biçimde durum değiştirir 
(Richard Sennett).”14

Narkissos’un dünyası, özellikle, direncin, deneyin, bundan 
dolayı da gerçek başkalığın olmadığı bir dünyadır. Köprü ve kal­
dırım mühendisleri ile televizyon yöneticileri, dirençten müm-

13 Bkz. Noam Chomsky, Les medias et les illusions necessaires, Paris, K 
Films, 1993; Jean-François Revel, La connaissance inutile, Paris, Gras- 
set, 1988; “Pluriel”, 1990; Serge Halimi, Les nouveaux chiens de garde , 
Paris, Liber-Raisons d’agir, 1997.

14 Bkz. Northrop Fyre, On Education, Markham, Fitzhenry & Whiteside, 
1988, 1990, s. 93 sq.; Richard Sennett, Flesh and Stone, s. 18; Chantal 
Delsol, Le souci contemporain, Brüksel, Complexe, 1996, s. 92 sq.
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ktin olduğunca yoksun dünyalar yaratmakta aynı derecede başa­
rılıdırlar. Üstelik, bedeni tüm dirençlerden kurtarma arzusuna, 
modem kent planlamasının ortaya çıkardığı bir korku olan do­
kunma korkusu eşlik eder. “Dokunma duyusu sayesinde, bir şe­
yi ya da bir kimseyi yabancı olarak görme tehlikesiyle karşı kar­
şıya bulunuruz. Teknolojimiz bu tehlikeden kaçınmaya izin ve­
rir. [...] Bugün düzen, temas yokluğu anlamına gelmektedir” 
(Sennett). Düzen birliğinin, “diğer yüzü Hoşgörüsüzlüktür ve 
konformizme yol açtığı unutulmuştur (Bauman).15

Oysa varoluşun tasarıma dönüşmesi, tüm akıl hastalıklarının 
belirleyici niteliğidir. Ben=Ben boşlukta kendisi üzerine yoğun­
laşmış melankoliğin denklemidir. Bu arada (Hegel’in Tinin Fe- 
nomenolojı sinde ustalıkla incelediği şekliyle) sahibin denkle­
mini de bulmaktayız: Ne bir şeye ne bir kimseye rastlar. Köley­
le ancak tükettiği şeyler aracılığıyla ilişkidedir. Şeylerle ancak 
Onları yapan köle aracılığıyla ilişkidedir” (Henri Maldiney). Bu­
nunla birlikte gerçek kendilik bilinci “başka bir varlıktan dö­
nüştür”. En azından gerçek dost, yani ideal aracı olmadığı için 
diyelim, bu başkasının gerçekten başkası, özgür bir varlık olma­
sı gerekir, tanınma arzusunu yalnızca o tatmin edebilir Aksi tak­
dirde, gelişme göstermeyen totolojisinin basitliği içine hapsol- 
muş olan ben, her yerde ve hiçbir yerde, yalnız ekosuna rastlar”, 
Narkissos’un dramı tam da budur.

Arzu olmadan -  açlık ya da susuzluk örneğin -  yaşayan var­
lık ölür. Ve dolaysız arzunun nesnesi her zaman, “bağımsız bir 
yaşam olarak ortaya çıkan” canlı bir şeydir (Hegel). Bu her şey­
den önce yaşam olan, tinin yaşamı için de, mutatis mutandis, 
doğrudur. Bununla birlikte tinin ölümü daha dolaylı olarak algı­

13 Richard Sennett, Flesh and Stone, s. 18-19; Zygmunt Bauman, 
Globalization. The Human Consequences, N ew  York, Columbia Univer­
sity Press, 1998, s. 47. Bkz. Richard Sennett, Uses o f  Disorder: personal 
Identity and City Life, Londra, Faber&Faber, 1996, s. 39-43, 101-109, 
194-195; dokunmanın önemi üzerine, bkz. De la dignity humaine, Paris,
PUF, 1995, s. 105-113.
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lanabilir.(Ama buna daha sonra değineceğiz.) Yaşayan varlık sü­
rekli olarak yeniden doğan arzusuyla ve mevcut besinin yok ol­
masıyla ayakta kalır. Yine de, “bu yok edilişin gerçekleşmesi 
için, bu diğerinin de olması gerekir”, diye ekler Hegel. Melan­
koli hastalığının tıkılıp kaldığı bu fenomenal dünyada, buna kar­
şılık, tasarım çemberinden çıkılmaz; çağdaş tele-tüketicinin gör­
sel küresinde de çıkılmaz. İşte yeniden, Narkissos’un dirençsiz 
ve başkalıktan yoksun dünyası.16

Ayrıca, şu şekliyle tasarımın içinde hiç karşıtlık yoktur. Kar­
şıtlar, anlakta aynı anda, ama somut faaliyette diğerinden hariç 
olarak bulunurlar. Eylemin gerektirdiği kararlar, (en basit varsa­
yımda) iki karşıttan birinin ya da diğerinin seçildiğini varsayar. 
Karşıtların birlikte varolduğu ve dahası karşılıklı olarak aydın­
landıkları -  hayran olunacak -  tasarım dünyasının tersine, faali­
yetin zorluğu bundan kaynaklanır. Eylem bir kez gerçekleştik­
ten sonra özgürlüğün uygulanması, seçilmiş olanın tersinin ke­
sin bir şekilde reddedilmesini zorlar, çünkü eylem gerçekleşir 
gerçekleşmez artık daha çok geçmişe aittir ve artık gerçekleş­
meme ihtimali kalmadığına göre, bundan böyle kaçınılmazı ilgi­
lendirir. İntihar bir kez gerçekleştikten sonra, fail/kurbanın tüm 
mümkünlükleri ortadan kalkar. Bu da Narkissos ve artçılarının 
kavrayamadığı başka bir direnç biçimidir.

Ama Narkissos’un en ciddi eksikliği sevgidir. Ne bir yansı­
ma ne de bir eko sevilebilir, ve daha da olanaksız olan onlar ta­
rafından sevilmektir. Duygulanımın tüm insan yaşamının merke­
zinde olduğu göz önüne alınırsa, hiçbir şey gerçekdışı bir şeye 
bağlı duygulanımdan daha kötü değildir. Narkissos’un evreninin 
bir yandan öbür yana sahte, özdeşlikten ve başkalıktan yoksun 
olmasının sonucu kaçınılmazdır. Alice M iller’in zekice analizle­
ri şunu göstermektedir k, Narkissos’un “sahte Ben’i için olan

16 Bkz. Henri Maldiney, Penser İhom m e et la folie, Grenoble, Jerome Mil- 
lon, 1991, s. 23-38; ve G.W.F. Hegel, PM nomtnologie d e  i  esprit, IV, 
Paris, Gallimard, 1993, s. 207-227.Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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coşkusu, yalnızca bendışı sevgiyi değil, aynı zamanda ve her 
şeyden önce, bütünüyle ona bırakılan tek varlık olarak kendi­
siyle ilişkilenen sevgiyi de engeller”. Çocuğun kendi heyecan­
larını açığa vurmasına izin verilmemesi, ondaki tüm kişisel ka­
rarlılıkları alır götürür; insanı duygularından ayırmak kendisi ol­
masını engeller. Auschwitz bunun sonuçlarını ömeklemiştir. 
Andree Ruffo’nun İlgisizliğin Çocukları adlı kitabındaki önsöz­
de hatırlattığı gibi, çocukluklarında bir Hitler ya da bir Stalin ta­
rafından maruz bırakıldıkları kötü muameleler birçokları için bi­
linen dehşetlerden olacaktır.17

3. UYURGEZER COŞKUNLUK VE MERAK

Doğal ortamlarındaki hayvanlar yaşamları boyunca alarm 
durumundadırlar, çevrelerinden gelen ve onlarda korku, açlık 
gibi benzeri duygular uyandıran her türlü sinyale karşı dikkatli­
dirler. Çevrelerindeki nesneler ve olaylar, onları bu şekilde her 
yöne çekip durarak yaşamlarını kesintisizce yönetir. “Hayvan 
ruhsal olarak nesneler içinde yaşar” (Max Scheler). Öyle ki 
başkasının etkisi altında yaşamayı bırakmazlar, Ortega’ya, hay­
vanın her zaman yabancılaşmış olarak, kendi dışında yaşadığını 
ve yaşamının her şeyden önce çekişme olduğunu söyleten bu­
dun İnsan da bazı açılardan diğer hayvanlar gibi, kâh onu sevin­
diren kâh onu korkutan şeylerle çevrili ve tüm yaşamı boyunca 
bunlarla ilgilenmek zorunda olarak dünyanın tutsağıdır. Bunun­
la birlikte en temel özniteliği ne istediğini belirlemek üzere ken­
di içine çekilme imkânıdır.

17 Alice Miller, Le dram e de Venfant dout. A la recherche du vrai soi 
(1979), Paris, PUF, 1983, s. 65; AndrĞe Rufifo, Les enfants de I’indif­
ference, A lice M iller’in önsözü, Quebec, Editions de l ’Homme, 1993. 
Bkz. Alice Miller, C ’est pour ton bien. Racines d e  la  violence dans Vâ- 
ducation des enfants, Paris, Aubier/Montaigne, 1984. Bkz. Adom o’nun, 
gelecekteki Nazilerin eğitim deki sertlik ideali üzerine eleştirisi, 
“Eduquer apres Auschwitz”, M odeles critiques, Paris, Payot, 1984, s. 
212-213.
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Yine de insan kendini duyguların karmaşası içinde ve kendi 
dışında her buluşunda, bu ayrıcalığını yitirir. O zaman hemen, te­
mel farkından; dışarıdaki şeylerden kopabilmek, onların köleli­
ğinden kurtulmak, düşünmek, düşüncelere ve tefekküre dalmak 
için kendine “dönmek” (ensimismarse, çevrilemez bir İspanyol­
ca kelime oyunu), sonrasında çevresini bazen radikal bir şekilde, 
daha iyiye ya da daha kötüye doğru, değiştirmesine izin verecek 
planlar yapabilmek farkından vazgeçerek, bir çeşit “kendinden 
geçmiş uyurgezerlik” durumunda, makine gibi davranır. Tüm 
şeylerin bir şekilde birbirlerinin dışında olduğu, partes extra par­
tes - parça dışında parça, “hayvan dünyasının” mutlak dışarılık 
olduğu yerde, Ortega şunu derinlemesine saptıyordu: “Bu dışa­
rının tek olası dışarısı', tam olarak “bir içeri, bir intus, insanın 
içi, her şeyden önce düşüncelerden oluşan kendisidir”. (Söz ko­
nusu germ in gerçek anlamıyla anlaşılmaması gerektiği açıktır, 
çünkü düşüncelere stricto sensu - dar anlamda bir “yer”, ayrı­
lamaz). Bir “ben”in, bir “kendinde”nin yokluğunda nereye çeki­
lebiliriz, hayvan için bir çare vardır, uyumak. Hayvanlardaki akıl 
almaz yarı uykıi hali bu nedenledir.18

Oysa eylemdeyken düşünmeyenlerin belirgin niteliği olan 
uyurgezer coşkunluğun, Aziz Augustinus ve sonrasında Heideg­
ger tarafından oldukça iyi betimlenen merakla ilişkisi yok değil­
dir. Merak yalnızca yeniyle uyanır, yani asla bir yerde takılıp kal­
madan, her zaman başka şeyle: “[...] Yeniyi yalnızca yeniden, bu 
yeniden, yeniye doğru atlamak için arar. En yakındakinin yanın­
da kalmadaki özel yeteneksizliğiyle belirginleşir”. Sürekli bir ye­
nilik ve ardı arkası kesilmeyen bir değişim uyarımının peşinde 
koşup heyecanlanması, onu oyalayan aralıksız bir zaman geçir-

18 Jos6 Ortega y Gasset, “Ensimismamiento y alteracigele£7 hombre y  la 
gente, c. VII, Obras completas, Madrid, Revista de Occidente, 1961, s. 
82 sq. Ensimismamiento, etimolojik olarak “kendi içinde olmak” ve gün­
lük kullanımında “düşüncelere dalmış olmak”, “meditasyon”, “düşlere 
dalma” anlamlarına gelir. Alteraciojik “bozulma” dışında, bir “karışıklık 
durumu”, “kendi dışında olma” anlamındadır.
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me imkânıdır. Bunun, gözlem ve hayranlıkla, giderilmesi gere­
ken cahilliklerin keşfi karşısında soruya neden olan “yaşayan 
varlığın hayranlık dolu seyriyle, thaumazeiri le” ilgisi yoktur. 
Bilmiş olmayı arzuladığı kadar bilmeyi arzulamaz. Nerede olur­
sa olsun, asla bir yerde takılıp kalmayacaktır. “Merak her yerde 
ve hiçbir yerdedir.” Doğruyu söylemek gerekirse yenilik açlığı, 
kaçma, gizlenme arzusuna ihanet eder. “Dikkatsiz istilrarsızlık 
taşkınlık halini alır”, öyle ki Heidegger “bu şimdiki zaman kipi­
nin an’ın aşırı karşıt olayı” olduğunu belirtir. Şimdi, ne kadar 
sahte olursa, “o kadar kaçar” ve sonra unutulur.19 Gadamer ile 
birlikte şunu da eklemek gerekir ki, merak, sıkıntı ve yıpranma­
ya neden oluyorsa bu nesnesinin aslında “kimseyi ilgilendirme­
diğini gösterir. İzleyici için hiçbir anlamı yoktur. Onda, izleyici­
yi gerçekten oraya dönmeye sürükleyecek, onun dikkatini yo­
ğunlaştırabileceği hiçbir şey yoktur”: Yeniliğin biçimsel niteliği 
gerçekte “soyut başkalık”tır.20

Sonuç olarak şu açıktır, meraktaki görmek, güzelin seyrinde- 
kinin tersidir. Doğruluğun entelektüel arayışı ve gerçek anlamıy­
la düşünme anlamındaki theoria’nm (Yunanca’da bakmak, sey­
re dalmak, incelemek anlamına gelen theörein'den) da tersidir. 
Meraklının bakışı, kısaca, anlağınkinin olduğu kadar aşığmkinin 
de karşıtıdır. Artık görmez çünkü göreceği çok şey vardır. Bizim 
de bugün olduğumuz gibi, gerçek bir “görsel gürültü”nün büyü­
yen imparatorluğunun egemenliği altına girmiştir, biz de bu an­
lamda gittikçe daha az görmekteyiz. Meraklı, tedavi edilemeye­
cek biçimde okuma güçlüğü çeker. Soyut olan, onu belirginleş­
tiren, tecrit eden ve ayrılan bu gerçeğin unutulur unutulmaz

19 Martin Heidegger, Sein undZeit, Tübingen, Max Niemeyer, 1972, § 36, 
(s. 170-173); § 68 c  (s. 346-347); Paris, Authentica, 1985, s. 134-136, 
242-243; A ziz Augustinus, Confessions, X, xxxv, 54-56.

20 Hans Georg Gadamer, Vâritâ et methode, Paris, Seuil, 1996, s. 144 
( Wahrheit und M ethode, Gesammelte Werke, Gadamer, c. I,Tübingen, J. 
C. B. Mohr, 1986 içinde s. 131).
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sahteleşmesi anlamında soyuttur. “Petek gözlerimiz nicele, ufa­
lanmış olana uyum sağlamıştır; dünyanın ve aynı zamanda ruhun 
analistleri haline geldik ve artık bir bütünlüğü görmeyi becere­
miyoruz.”21 Doğruyu söylemek gerekirse, yaşayan tam somut 
gerçekten orada olmasını gerektiren anlam ve bütünden bir kez 
ayınldıktan sonra, yerine cüzi de olsa tortul halde ve boş kurgu­
lardan ibaret olan görünümler konulduğunda, artık henüz bilinç­
li bir rüya durumunda dahi olmayan bir uykunun içine düşülür.

4. D Ü Ş VE İNDÎRGEM ECİLİK

Bu ne demektir? Platon burada, bizi yine doğru yola yönlen­
dirmektedir. Dahası -  geometri üzerine sözleriyle, ki ondan son­
ra geometri ve sanatın geldiği matematiğe çok büyük bir hayran­
lığı vardı, -  çok önceden, “bilimsel” tipteki soyutlama içinde, bir 
düş biçimi bulabilmişti, Politeia 'dan okuyalım,

[...] görüyoruz ki gerçekten olanla ilgili olarak tek yaptığımız düşlerdir, 
ama yararlandıkları ve hesabını veremedikleri varsayımları dokunulmaz 
olarak korudukları sürece, uyanıklıkta olduğu kadar açık bir şekilde 
görmek onlar için imkânsızdır. Çünkü çıkış noktası bilmediği bir şey 
olan ve, vardığı nokta ile arasındaki aşamalar bilmediği bir şeye dayan­
dırılarak sıralanan biri, bu gibi öğeleri bir araya getirerek bir gün bir 
bilgiye nasıl ulaşabilecektir? (Politeia, VII, 533 c.)

Ama burada ilgilenilen anlamıyla düş ya da rüya görmek tam 
olarak nedir? Açıklamalar Platon’da eksik değildir. “Düş gör­
mek şu değil midir?: Uyku sırasında ya da uyanıkken, bir şeye 
benzeyen bir şeyin, benzer değil, bizzat benzediği şey olduğunu 
sanmak” (,Politeia, V, 476 c). “Rüyanın bizi içinde tuttuğu yanıl­
sama, uyanmamıza ve bundan, doğruluğun ortaya koyduğu ay-

21 Hans Urs Von Balthasar, La gloire et la  croix, Paris, Cerf, 1965, I, s. 22.
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nmlarla söz etmemize izin vermez” (Timaios, 52 b-c). İmgenin 
gerçek varlığı ilk kez, imge olduğu gibi, yani kendisinden farklı 
bir şeyi gösteren, belirten; “her zaman başka şeyden kaçan ha­
yal” olarak görüldüğünde duyumsanır; bu imgeyi ayrımsız bir 
şekilde, kendisiyle varolan bir şey sanmak düş görmektir. Bu­
nunla birlikte imgeyi gerçeklik sanma eğilimi büyüktür, ötesi 
yoktur, çünkü imge her şeye karşın vardır. İmgenin düalitesinin 
Platon’un kafasını oldukça kurcalamış gibi görünmektedir. Ga- 
damer sık sık şu noktaya varmaktadır: İmge aynı anda bir şey ve 
İki şeydir (Platoncu dilde çift): Varlığı sanki, hem olmaktan hem 
Olmamaktan ibarettir.22

Yine Politeia, V, 476 c’de, başka bir açıklama yapılmaktadır: 
Düş görmek sanmaktan ibarettir, örneğin güzele “benzeyen şey­
leri” bizzat güzel sanmak. Örnek açıktır: Bu güzel de, o güzel de 
güzelin kendisi değildir. Platon için, uyanıklık durumunda ol­
mak, “ne ona benzeyen şeylerin bizzat güzel olduğunu ne de 
bizzat güzelin ona benzeyen şeyler olduğunu sanarak, güzelin 
kendisi kadar ona benzeyen şeyleri de görmektir” (476 d). Baş­
ka bir deyişle, uyanık durumda olmak, birbirlerine karıştırma­
dan, bütünü olduğu kadar parçalan da görmektir; yalnız parçala­
rı görmek, ait oldukları bütünden onları ayırt etmemek, daha da 
kötüsü bir parçanın bütün olduğunu sanmak, düş durumunda ol­
maktır. Rüyalarda doğruluk olmayacağından değil, ama doğru­
luk ne olursa olsun ancak uyanıklıkta ortaya çıkar.

Durumum, yaptığımla ilgili eleştirel bir bilince sahip olmadı­
ğım, dolayısıyla temellerini sorgulamadığım ölçüde, ‘evet doğ­
ru1, denilebilecek tarzdaki bir bilinçli düşe bile değil, tam olarak 
uyurgezerliğe benzer. Bu uyanlar şüphesiz bugün teknobilim 
olarak adlandınlmasında uzlaşılan şey için, ya da basit pratis­
*3—  M   .. ....................................

M Bkz. Hans Georg Gadamer, “Idea and Reality in Plato’s Timaeus”, 
Dialogue and Dialectic: Eight Hermeneutical Studies, Yale University 
Press içinde, s. 174 sq.; ve “Dialectique et sophistique dans la VII. Lett- 
rede Platon”, L’artd e  comprendre, Paris, Aubier, 1982 içinde, s. 239 sq.
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yenler için geçerlidir, ama bilgiyi ilerletmek için başvurulan ye­
ni teoriler bulan gerçek anlamdaki bilim söz konusu olduğunda 
bu uyarılar yanlış olacaktır. Araştırmasının problematiğini derin­
lemesine anlamak, disiplinin temellerine ve önvarsayımlarına 
dikkat etmek, -  açık bir örnek vermek gerekirse -  çağımızda 
Einstein, Heisenberg ve ardılları gibi, disiplini gerçekten yenile­
yecek olan fizikçi için kaçınılmazdır. Ama işte tam da bu bilgi 
öğrenilir mi?

Ne olursa olsun, bizzat kendi kendisine varolan bir şeyde ol­
duğu gibi, bir imgede ya da bir tasarımda, bir soyutlamada takı­
lıp kalmaktansa görmek daha kolaydır, sonuçta bir yanı, bir par­
çayı bütün sanmak, ciddi olarak yanılmaktır. Böylece, kesin biçi­
mini almamış şekliyle, Hegel’in açıklayacağı “her zaman sahte 
soyut”u ya da Whitehead’in fallacy o f misplaced concrete­
ness' ını (“somutun yanıltıcı yerleşimi” ya da “iyi yerleşmemiş 
somutun paralojizmi”), Ortega’nın ve sonrasında birçok kişinin, 
son zamanlarda daEdgarM orin’in açıkladığı “uzmancılığın bar­
barlığını ve “cahil-bilginlerin” çıkışını bulmaktayız. Mutlak ola­
rak ortaya çıkarıldığında, her indirgeme gerçekdışıyla yakınlaşır. 
Kuşkusuz, Jean-François Mattei’nin özetlediği gibi, “eski de ol­
sa modem de olsa, her felsefî ya da bilimsel teori, indirgenmiş 
bir model, Platon’un ya da Kuhn’un diliyle, gerçeğin anlaşılırlı- 
ğını aydınlatmaya özgü bir “paradigma” oluşturması ölçüsünde, 
kaçınılmaz olarak indirgemecifik biçiminde ortaya çıkar”. Ve 
şüphesiz, örneğin “insan bir sinir sistemidir” tezinin doğruluğu 
söz konusudur, dolayısıyla da bu tez nörofızyolojinin işine yarar. 
Ama biyologların yaptığı gibi, hemen, “insanın bir sinir sistemin­
den başka bir şey olmadığım” ilan etmeden duramazsanız, iyi 
yerleşmemiş somutun paralojizmi gün gibi ortaya çıkar ve siz 
kesin olarak uyuyorsunuzdur. Şüphesiz herkes istediği kadar 
uyumakta özgürdür, ama bu durumda bu külfetli bir uyku olarak 
kabul edilmelidir, yeter ki toplum, size haksız yere verdiği oto­
rite nedeniyle, sizin onu kandırmanıza izin versin. Wittgenstein, 
“insan şaşırmak için uyanmalıdır” diyordu -  belki halklar da. Bi-
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liriı onu yeniden uyutmanın bir yoludur.” Moliere’i yeniden du­
yar gibiyim: “Bilim büyük aptallar yaratabilir.” Ve: “Aptal bir 
'bilgin aptal bir cahilden daha aptaldır.”23

Açık olalım. İndirgemecilik davasında, biyolojinin savunucu­
larına, örneğin, “indirgemediklerini”, çünkü “tam tersine, biyo­
logun keşfedip zenginleştirdiğini, gerçeğin algısını genişlettiği­
ni” iddia ettiklerinde hak vermek gerekir (Claude Debru). Ama 
problem bu değildir. Aptallık, bu gibi şeyler yazılarak genelleş- 
tirildiğinde başlar: “[...] bilişim, bir insan bilimi için kelimenin 
tam anlamıyla yeni bir çağı haber vermektedir” (Claude Alleg- 
re); Oysa, hiçbir özel bilimin tamamen yöntembilimsel nitelikte 
kabul edilen sınırlar çerçevesinde bile, tüm bir bilgiyi asla iste­
meyeceği -  kaydedilen ilerlemeler sayesinde bugün, hiç olmadı­
ğı kadar -  herkesin bildiği ama yine de gizlemeye çalışılan bir 
şeydir. Her bilimi olduğu kadar her bilgiyi de, doğruyu söyle­
mek gerekirse, sınırsızca aşan insan söz konusu olduğunda daha 
da az ister. “Biyolojinin tasanm yeteneğimizi aşan beyin yapımı­
zın tahmin edilemez karmaşıklığı karşısında, bize zaferciliği de­
ğil alçakgönüllülüğü öğrettiği” sonucuna vardığında, Claude 
Debru’nun eleştirisi daha doğru olmak yanında gerçek bir bilgi­
ne de daha çok yaraşmaktadır. Bu görüşlere sonraki bölümlerde 
yeniden değineceğiz.24

Doğru ama son derece sert bir biçimde dile getirilse de, Sok- 
ta tes’ten sonraki Yunanlıların açıkladıkları bu “çifte cehalettir”, 
kendi tarihini (sonuç olarak, kendi oluşunu), toplumdaki yerini 
ve eleştirel düşünme yokluğunda, kendi sınırlarını ve yöntembi- 
liıösel önvarsayımlarını bilmeyen sözde “bilimsel” bir bilgi, baş- 
ka bir sıfatı hak etmez.
23 Bkz. Edgar Morin, La methode 4. Les idees, Paris, Seuil, 1991, s. 65-72; 

Jean-François Matt6i, Platon et le miroir du mythePlaton et le miroir du 
mythe, Paris, PUF, 1996, s. 9; Ludwig Wittgenstein, Culture and Value, 
The University of Chicago Press, 1980, s. 5; Molifcre, Les femmes savan- 
tes, IV, 3.

24 Claude Debru, Philosophic d e  I 'inconnu: le  vivant et la recherche, Paris, 
PUF, 1998, s. 9-11; Claude Allegre, La defaite de Platon ou la science 
duXX . Sidcle, Paris, Fayard, 1995, s. 402.
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“Alışkanlık, yargımızın yaşamını uyutur” diyordu Montaigne. 
Başka yerde olduğu gibi tinin yaşamında da, alışkanlığın rolü 
sandığımızdan çok daha büyüktür: Duymaya ya da inanmaya alı­
şılan şey, ipso facto  gerçek gibi görünür. Bu nedenle olayların 
bize bildik bir dille sunulmasını tercih ederiz (aksi takdirde bize 
hiç aynıymış gibi gelmezler). Oysa bu bilim insanlarını (ya da 
öyle olmayı isteyenleri) bile etkiler, Aristoteles’in, bilinen bir 
parçasında saptamış olduğu gibi:

Kimileri yalnız matematiksel bir dili kabul eder; diğerleri yalnızca 
örnekler ister; daha başkaları bir şairin otoritesine başvurulmasını; son 
olarak bazıları da, her şey için kesin bir ispat ister, oysaki başkaları, ge­
rek usavurma zincirini izlemedeki yetersizlikle gerek önemsiz şeyler 
arasında kaybolma kaygısıyla, bu aşırı kesinliği yargılarlar. Aslında ke­
sinliğin yapmacıklığında yargılanana dair bir şeyler vardır. Öyle ki, 
günlük ticarette olduğu kadar felsefî tartışmada da, onu özgür bir insa­
na layık görmeyenler vardır. Bu nedenle, her bilim türünün gerekleri­
nin ne olması gerektiğini öğrenmiş olm alıyız [...].

En sık verilen örnek, her yöntemin örneğin matematiksel ki­
pe indirgenmesidir, oysaki, ne kadar görkemli de olsa, matema­
tiksel kip şu haliyle ancak matematiksel kendiliklere uygulana­
bilir.25 Ama tutkuyla sürdürülen herhangi bir bilim, Balzac’ın 
Mutlak Peşinde'sinde kimyanın olduğu gibi, kolayca mutlak bir 
hale gelebilir.

Bir başka örnek, kanıtların yerini alan herhangi bir moda ya 
da bir kategoridir. Bir diğeri de -  “cüzam gibi yavaş yavaş ha­
yatı ele geçiren” diye yazıyordu Valery -  tarihselci indirge- 
meciliktir. Yaşlı şeytan Screwtape, yeğeni Wormwood’a verdiği 
öğütlerde taktiği güzel özetler:
25 Montaigne, Essais, 1. kitap, XXIII bölüm, Paris, Gallimard, “Plöiade”, 

1950, s. 139, bkz. 135-137; Aristoteles, Metaphysique, A, 3, 994 6 31- 
995 a 20; alıntılar: 995 a 6-13; bkz. Edmund Husserl, La crise des scien­
ces europiennes et la phenomdnologie transcendantale, Paris, Gal­
limard, 1976, II, 8-13, s. 25-79.
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Tarihsel Görüş, kısaca şu anlama gelir: Bir bilgin eski bir yazarın 
bir önermesiyle karşılaştığında, sormadığı tek soru bu önermenin doğ­
ru olup olmadığıdır. Eski yazan kimin etkilediğini, ve önermenin baş­
ka kitaplarda söyledikleriyle hangi noktaya kadar uyum içimde oldu­
ğunu, ve yazarın gelişim i ya da genel düşünce tarihi içinde hangi ev­
reyi açıkladığını, ve sonraki yazarları nasıl etkilediğini, ve (özellikle 
bilginin meslektaşları tarafından) ne kadar sıklıkla yanlış yorumlandığı­
nı sorar [...].

Hiç kuşku yok ki, örneğin bir felsefenin kültürel ve tarihsel 
gelişi, gereken tüm yetkiyle değerlendirilmelidir. Ama evrensel 
bir önermeyi, doğruluğunu ya da yanlışlığını göz önünde bulun­
durmadan, eski ya da yeni, tarihte bir yere ya da bir ana hapset­
mek, dünün gazetesindeki haberler gibi, anlağı zamanın tutsağı 
yapmayı denemek olacaktır (“evet ama bu dün söylenmişti”) -  
bu, Michel Serres’in eşsiz bir biçimde “takvimin dokunaklılığı” 
olarak adlandırdığı şeydir. İnsanlar saymayı bilmiyorlarsa, bun­
dan, postaritmetik bir çağa eriştiğimiz sonucunu mu çıkarmalı­
yız? Doğru sonuç aritmetiği bilmedikleridir. Bunu düzeltmenin 
yolu aritmetiğin öğretilmesine özen göstermektir. Gerçekten ev­
rensel olan bir şey her zaman aktüeldir. Konfüçyus’ta kesinlikle 
hayran olduğum şey, diye yazar Simon Leys, “bugün de bizim­
le konuşmaya devam etmesidir; bazı anlarda doğrudan doğruya 
bizim çağımızın ve bizim toplumumuzun problemlerini hedef al­
dığı bile söylenebilir”. Evrensel bir önerme; günün modası, kimi 
politik etiket ya da doğruluklar (political correctness), birçok bi­
çiminden biri ya da diğeriyle yobazlık gibi düşünmeyle ilgisi ol­
mayan, elbette ki düşünmeden daha kolay olan ve doğruyu söy­
lemek gerekirse düşünmemeye yol açan ölçütlere bağlı tutula­
maz.26
26 C. S. Lewis, The Screwtape Letters, London, Geoffrey Bless, 1943, s.

139-140; Simon Leys, L an ge  et le cachalot, Paris, Seuil, 1998, s. 14.
Bkz. G. K. Chesterton, “The Bigot”, Lunacy and Letters, London,
Sheed&Ward, 1958 içinde, s. 151-153.
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Kolaycı indirgeme yine de sahte-bilgilerin tekelinde değildir. 
Yabancılaştırma derecesinde tutsaklaştıran noktalar çeşitlidir. İş­
te diğerleri.

5. TOTALİTER KITSCH

Çok az ilgi ya da kaygıya, ancak, bilgi ve derin bilgi alanları­
nın küçük bir parçayla sınırlandırılmasıyla sahip olunabilir. Ebe­
veynler kimi kez, temel bilgi alanlarını bütünüyle es geçmek için 
çocuklarının özgürlüğünü bahane etmişlerdir; seçme özgürlüğü­
ne sahip olacaksınız demişlerdir, sanki onunla ilgili asgari bilgi 
olmadan bir gerçeklik seçilebilirmiş gibi. Oysa bu özgürlükle 
alay etmektir. Beslenmenin çeşitliliği ve zenginliği beden için 
Olduğu kadar tin için de çok önemlidir; yaşam boyu hiçbir şekil­
de yalnızca sütle beslenilerek yaşanmaz. “İnsanî öznellik, ancak 
onu uyandırmak, teşvik etmek ve oyalamak için ona çeşitli ve 
zengin malzemeler sunulduğu ölçüde gelişebilir. Bir iç çalışma­
nın gerçekleşmesi için gereken nesnelerin yokluğunda, ihtiyaç 
duyulacak unsur kimi kez çok yapay bir rasyonel işleyişle bir 
arada bulunmak koşuluyla bile olsa, en eski heyecanlar ve tasa­
rımlardır” (Tony Anatrella). Marcel Proust’un bir imgesini yine­
lemek gerekirse, söz konusu olan “küçük bir ateşi söndürüp bü­
yüğünü daha da büyüten bir çalı çırpı demeti gibi” bastırmak ye­
rine beslemektir.27 İnsan zihni, -  örneğin, düşüncelerin olağa­
nüstü serüvenini her zaman yaşatan, edebi başyapıtlarla ya da 
bilimsel veya felsefî bilgiyi ilerleten büyük problemlerle doğru­
dan ilişki kurarak -  güçlü besinleri sindirmeye alıştırılmalıdır.

Daha az belli olmasına karşın, zihinsel zehirlenme ve duygu­
sal zehirlenme fizyolojik zehirlenmeden daha az ölümcül değil­

27 Bkz. Tony Anatrella, Non d la socieıe depressive , Paris, Flammarion, 
1993; “Champs”, 1995, s. 54; Marcel Proust, Sur la lecture (1905), 
Paris, Actes Sud, 1988, s. 42.
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dir — hatta kuşkusuz daha ölümcüldür; sağduyu her defasında 
ölüm kalım meselesi haline gelir. “Kritik”, “kriter” gibi sözcük­
lerin türediği (“ayırmak”, “yargılamak”, “karar vermek” anlam­
larına gelen) Yunanca’daki krinein fiili öncelikle, başlıca fizyo­
lojik işlevlerden birini, organizmadan zararlı maddeleri çıkarma­
yı yansıtır: Böbreklerimiz “kritik” yapmayı bırakırlarsa, ölürüz. 
“Sağduyu” sözcüğünün içinde bulunan Latince cernere fiili, ay­
nı anlam şemasına uyar: Söz konusu olan, her düzeyde iyiyi kö­
tüden ayırmaktır. Excrementum'nn da kökeni aynıdır; Kunde- 
ra’nın bununla ilgili yerinde algılaması son derece dikkat çekici­
dir: Kitsch “özü bakımından”, excrementum'un “mutlak yadsı­
masıdır; “mecaz anlamda olduğu kadar gerçek anlamda da”; 
kitsch, insan varlığında özü gereği kabul edilemez olan her şeyi 
görüş alanının dışında bırakır”. Oysa, “asil ile bayağı arasında hiç 
fark olmazsa [...], insan varlığı boyutlarını kaybeder ve dayanıl­
maz bir hafifliği sahiplenir. Kitsch, ölümü gizleyen bir paravan­
dır”. “Totaliter kitsch krallığında, cevaplar önceden verilmiştir 
ve tüm yeni sorular engellenmiştir. Bundan şu sonuç çıkmakta­
dır, totaliter kitsch’in gerçek rakibi, sorgulayan insandır.” Görü­
lüyor ki, uyanış burada esas olarak, ayırt etmekten, yargılamayı 
bilmekten, yani kötü olanı reddetmekten ibarettir. Freud tam da 
rüyalarda Ya da / Ya da , “Entweder/Oder”( Ya da  / Ya da) olma­
dığını gözlemlemiştir.28

Her bilgelik bunu kabul eder: Hiçbir şey dilden daha güçlü 
değildir. Gorgias, Helene'e Övgü'de, “anlamsız ve tamamen gö­
rünmez bir fiziksel gerçeklikle en sıra dışı etkileri yaratan bu 
güçlü hükümdarı” haklı olarak yüceltir. “Birinin konuşurken di­
li sürçmezse, diye yazar Hz. Yakup, o, bütün bedeninin dizgin­
lerini elinde tutabilen mükemmel bir insandır.” Konfüçyus’un 
Söyleşiler'i şu cümle ile son bulur: “Sözcüklerin anlamlarını bil­

28 Milan Kundera, L’insoutenable 16 g ir  et6 de l ’Ğtre, Paris, Gallimard, 
1984, s. 312, 307, 318, 319, 323. Bkz. Sigmund Freud, "Die Traum- 
deutung”, Gesammelte Werke, II/III, Frankfurt, Fischer, 1942, s. 323.
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meyen, insanları tanıyamaz”; ve herkes Üstat’ın şu soruya verdi­
ği cevabı bilir: “Eğer hükümet size bırakılsaydı ne yapardınız?” 
hiç tereddüt etmeden “İsimleri düzeltirdim” diye cevaplar.29

En etkili indirgeme biçimi de bizzat dille ilgilidir. Sözcükle­
rin gücü öylesine fazladır ki, tiranlar, diktatörler, totaliter rejim­
ler ve diğerleri (bazı bürokrasiler örneğin) tarih boyunca, dü­
şünmekten ve doğruluktan çekindikleri kadar, ama her şeyin 
ötesinde sözcüklerden çekinmişlerdir; -  şairler, filozoflar, gaze­
teciler gibi -  sözcükler konusunda becerikli olan entelektüeller, 
her zaman ilk yargılanan şüpheliler olmuşlar ve mümkün oldu­
ğu zaman en sert biçimlerde saf dışı bırakılmışlardır. Edgar Mo­
rin XX. Yüzyıldan Çıkarken 'de insanlar art arda gelen kıtlıklarla 
hâlâ ölüyorken -  tarihin en kötü kıtlığı olduğuna artık inanılmak­
tadır - ,  “ifade özgürlüğü, siyasal çoğulculuk problemlerinin nü­
fus, beslenme ve ekonomiyle ilgili problemlere göre tamamen 
ikinci sırada olduğu anahtar yanılsamasından” yararlanması, Ba­
tılı saflan etkili b ir propaganda aracılığıyla Ç in’de kıtlığın kesin 
olarak ortadan kaldırıldığına inandırmayı başaran Map Zedung 
örneğini hatırlatmaktadır.30

Öyleyse, “totaliter kitsch”in de iyice ortaya koyduğu gibi, 
onların gözünde dil, bizzat indirgenmiş ve daha sınırlı bir hale 
getirilmiş olmalıdır. R6mi Brague Dayanışma Etiği'ne yazdığı 
önsözde, meselenin özünü dile getirmektedir: “Gerçekliği değiş­
29 Gorgias, DK 82 B 11 ,8 : “Gorgias et l’incommunicabilite”, Actes du 

XV. Congres de l’Association des soci6t6s de philosophic de la langue 
française, 1971, La communication üzerine, Montreal, Montmorency, s. 
79-84; Jc 3, 2; Les entretiens de Confucius, XX, 3 ve XIII, 3, Paris, Gal- 
limard, 1987).

30 Edgar Morin, Pour sortir du XX. S iecle, Paris, Nathan, 1981, s. 203- 
2 0 4 ,2 0 9  sq., 212 sq., 216-217. Bkz. “La plus grande famine de l’his- 
toire (1959-1961)”, Jean-Louis Margolin, Le livre n o irdu  communisme, 
StephaneCourtois, Paris, Robert Laf font, 1997 içinde, s. 530-541; total­
itarizm üzerine,Sim on Leys, “Les droits de l ’homme en Chine” (1978), 
Essais s u r la  Chine, Paris, Robert Laffont, “Bouquins”, 1998 içinde, s. 
639-655.
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tirmekten aciz olan ideoloji, bu gerçekliği adlandıran sözcükler 
üzerinde etkili olur [...]. Çünkü dil, toplumsal yaşamın kanı ola­
rak, insanlar arasındaki en önemli bağdır. Dili zehirlemek, top­
lumsal yaşamı zehirlemektir. Öyleyse dili soysuzlaştırmak, ger- 
Çek uygar toplumun ortadan kaldırılmasının ilk koşuludur 
Bundan böyle istilanın adı “özgürleşme”, istisnai durumun adı 
“normalleşme”dir; “barış, demokrasi, özgürlük, adalet” kavram­
ları partinin gücü elinde tuttuğu anlamına gelir.

İlke, George Orwell tarafından 1984'tz hayran olunacak şe­
kilde dile getirilmiştir: “Yönetmek ve yönetmeyi sürdürmek is­
teniyorsa, gerçekliğin anlamını dağıtacak yetenekte olunmalıdır.” 
Alışılmış dilde (oldspeak) bunun adı “gerçekliğin kontrolü”dür 
ve zihinleri daraltmak amacıyla önerilen yeni dilde (newspeak, 
novlangue) ise “çift düşünme”, “iki çelişik kanıyı aynı anda zi­
hinde tutabilme ve ikisini de kabullenebilme gücüdür”. Ayrıca: 
“Sözcüklerin yıkımı güzel bir şeydir”; ve “Newspeak’in gerçek 
hedefinin, şimdi anladığımız şekliyle düşünme alanını daraltmak 
olduğunu görmüyor musunuz?” “Ortodoksi, düşünmemek anla­
mına gelir. Ortodoksi, bilinçsizlik anlamına gelir.” “Proles”m, 
proleter sınıfın avantajı, “en büyük kötülükler gözlerinden kaç­
mış” da olsa, genel düşünceleri olmamasıdır. Bugün bile temel 
Olduğunu düşündüğü çarpıcı bir metinde George Steiner, Nazile- 
rin daha dün, İnsanî olmayanın sözvarlığını ve sözdizimini çıkar­
mak için Alman dilini yok etmeyi ne derece başarmış oldukları­
nı değerlendirir. “Diller canlı organizmalardır. Sınırsızca karma­
şık da olsa organizmalardır. Belli bir yaşamsal kuvvete ve bazı 
içerme ve büyüme güçlerine sahiptirler. Ama bozulabilir ve öle- 
bilirler.”31_____________
31 R£mi Brague, “Preface”, Joseph Tischner, Ethique d e  so lidarity  Paris, 

Criterion, 1983 içinde, s. 5; George Orwell, Nineteen Eighty-Four, 
Londra, Seeker & Warburg, 1949, Penguin Books, 1954, s. 171, 44, 46, 
61; George Steiner, ‘‘The Hollow Miracle”, Language and Silence, 
Londra, Faber&Faber, 1958, 1985 içinde, s. 117; bkz. “A Responsion”, 
Reading George Steiner, Baltimore, The Johns Hopkins University 
Press, 1994 içinde, s. 281 sq.
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Böylece kültür ile özgürlüğün temel ve karşılıklı bağlılığı, her 
ikisine karşı en büyük kini duyanlar tarafından örnek bir bilinç- 
lilikle kabul edilmiştir. Birini yadsımadan diğerini yadsımak im­
kânsızdır.

Bürokrasilerimizin ve iş dünyasının bir kısmının tahtadan (ya 
da pamuktan, ya da baskı devresinden) oluşmuş olan dilleri -  
“işten atmak” yerine, “rasyonelleştirmek”, “sağlamlaştırmak”, 
“yeniden yapılandırmak” denmektedir -  bir ağızdan konuşmak­
tadırlar. Vâclav Havel yerinde olarak, bu dillerde, ve anonim, ki­
şisellikten uzak gücün bu diğer biçimlerinde, çağdaş totaliter 
sistemlerdeki aynı irrasyonel otomatizmi ve insanlık dişiliği gös­
termiştir.32 Onların belirtisi olan, dile ve kültüre karşı büyük kin 
zaten bundan şüphelenmeye izin vermemektedir.

Bununla birlikte, bazı Amerikan yazın kuruluşlarının entelek­
tüel yoksullaşmasında büyük katkıları olan “dekonstrüksiyon” 
modasının hayranları arasında da, benzer kinlere ve karışıklıklara 
rastlanmaktadır, ki bunlar söylendiği oranda, “inanılmaz bir ba­
yağılığın” sonuçlarının da gösterdiği gibi, George Steiner’in öl­
çülü sözleriyle, “yokluktan {Logos'un in absentia olmasından) 
doğmuştur”. Marjinal ve daha az sayıda yazınsal metinlerdeki ve 
kimi kez de felsefe metinlerdeki (Jacques Derrida ya da Paul de 
Man’da olduğu gibi) bu “dekonslrüksiyon” denemelerinin ortak 
özelliği, salt dilbilimsel bir evrene, “çoğu zaman tiksindirici 
olan jargona, yaratılmış bir anlaşılmazlığa ve, teknikliğe duyu­
lan, tüm teoriyi ve pratiği okunmaz kılan, şüpheli tutkulara” in­
dirgemedir.33 Başlangıçta Derrida’nın Yazıbilim Üzerine'deki bir 
seçimi olan “dekonstrüksiyon” sözcüğü, (Heidegger’den alman: 
Destruktion ve Abbaıı) “yıkım” ve “yapım” sözcüklerini bir ara­
ya getiren bir sözcük birleşimidir. Bununla birlikte bu sözcüğü 
daha önce Littre'de ve Bescherelle'de, (1873) bulmaktayız, Der-

32 Bkz. Vâclav Havel, “La politique et la conscience”, Essais politique s, 
Paris, Calmann-L^vy, 1989 içinde, s. 225-247.

33 George Steiner, R telles  presences. Les arts du sens, Paris, Gallimard, 
1991, s. 145, 158.
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rida, “dekonstrüksiyorTun onun için ne olmadığını (ne bir ana­
liz, ne bir eleştiri, ne bir yöntem, ne bir edim, ne bir işlem) be­
lirtmeden ve şu sonuca varmadan önce: “Dekonstrüksiyon ne 
değildir? Her şey! Dekonstrüksiyon nedir? Hiçbir şey! Tüm bu 
nedenler yüzünden bunun iyi bir sözcük olduğunu düşünmüyo­
rum. Özellikle de güzel değil.” onların adlarını verir.34

“Dekonstrüksiyon”, onun için bir bahane oluşturan eserlere 
engel olur ve (örneğin, Shakespeare’in ya da Dante’nin yarattı­
ğı) başyapıtlar konusunda zorunlu olarak sessiz kalır. Ama özel­
likle, salt dile olan her indirgeme gibi, insanlığı, hangileri olursa 
Olsun, baskıcı kuvvetlere karşı her zaman daha dayanıksız hale 
getirir. David Lehman’ın ona yönelttiği en kökten eleştiri budur: 
“Dekonstrüksiyon’un, bizi, meydanı küçük ve büyük diktatörle­
re bırakan entelektüel bir boşluğa iterek, edebiyatı ve dili sessiz­
liğe indirgeme etkisi vardır.35 “Politik doğru”nun sansürlerine, 
üniversite üyesi artçıları tarafından bu kadar az karşı koyulması­
na şaşırılmamalıdır. Habermas, “Derrida’da, özellikle mantığın 
önceliğinin retoriğe verilerek, mantığın yalnızca kanıtlanmaya 
zorlanan bazı söylem tiplerinin bağlı olduğu kurallar dizgesi 
olarak incelendiğini ve bu metinlerin temel özelliğinin de reto­
riğin üstünlüğünü sağlama amacında olduğunu” açık bir şekilde

34 Jacques Derrida, “Lettre â un ami japonais”, Psyche. Inventions de  
V m tre , Paris, Galilee, 1987 içinde, s. 387-393. Bkz. Filozof Trouil- 
logan’ın, Pantagruel’in sorusuna cevabı: “Panurge evlenmeli midir, ev- 
lenmemeli midir? Her ikisi de, diye cevaplar Trouillogan. Ne diyor­
sunuz?, diye sorar Panurge. Ne duyduysanız onu, diye cevap verir 
Trouillogan. Ne duydum? diye sorar Panurge. Ne dediysem onu, diye 
cevaplar Trouillogan. Ha! Ha! Hâlâ burada mıyız?, der Panurge. Sonuç­
ta evlenmeli miyim evlenmemeli miyim? Ne biri ne diğeri, diye cevap- 
Verir Trouillogan” (Rabelais, Le Tiers Livre, XXXV. Bölüm, CEuvres 
com pletes, Paris, Gallimard, “P16iade”, 1942 içinde, s. 476).

35 Da Vid Lehman, Signs o f  the Times. Deconstruction and the Fall o f  Paul 
de M an , New York, Poseidon Press, 1991, s. 99-100. Bkz. David H. 
Hirsch, The Deconstruction o f  Literature. Criticism after Auschwitz, 
Brown University Press, 1991.
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ortaya koymuştur.36 Kanıtı nedensiz bir şekilde değil, ama sev­
meyen -  Derrida’nın ilan ettiği “söz merkezciliğin” sözde eleş­
tirisi daha çok, öncelikle tekanlamlı, sonra daha zayıf bir söz 
merkezcilik, retorik bir logosun, hatta bir konuşma hastalığının 
söz merkezciliği yönündeki bir tercihtir. Çünkü “dekonstrüksi- 
yon ’un kendisi de, retoriklerin en zayıfının, Aristoteles’e göre 
“nedenden çok, herhangi bir konu üzerinde durmanın” daha ye­
rinde olduğu “nedeni kötü olanlarınkinin” oyalayıcı tekniklerine 
indirgenmiş olarak ortaya çıkar. Üstelik “sorulara cevap vermez­
ler, onların etrafında dönüp bitmek bilmeyen giriş konuşmaları 
yaparlar”.37

Oysa nazizmi tanımlayan gücün siyasal olarak yüceltilmesi 
ve (zorbalık karşısında artık güçsüz olan) aklın felsefî olarak yı­
kılması, her ikisini de, kaçınılmaz olarak son ve indirgenemez 
rehber gibi görünen kaba kuvvete götürür. Biliyoruz ki, Thrasy- 
makhos’un Sokrates karşısındaki durumu da buydu: Varolan tek 
şey kaba kuvvettir. Şüphesiz kaba kuvvetin bu belirtik ya da ör­
tük yüceltilmeleri içinde, ne itiraf edilen ne de kuşkusuz söz ko­
nusu yeni aşırı şüpheciliğin avukatlarının bilincinde olan amaç 
görülebilir. Benjamin Barber söz konusu olanın daha çok saflık 
olduğunu belirtmektedir, çünkü bu avukatların niyeti aslında iki­
yüzlü bir kurulu düzen olarak algıladıklarının dogmalarına karşı 
savaşmaktır. Bununla birlikte “seçmiş oldukları devrim araçlan 
pedagojik reformculuktan çok felsefî bir teröriste daha uygun­
dur. Kökten şüphecilik, indirgemecilik, tekbencilik, nihilizm,

36 Jürgen Habermas, Le discours philosophique de  la modemitâ, VII, Pa­
ris, Gallimard, 1988, s. 221 ve 224. Politik doğruluk karşısında “bilgin­
lerin el ayak çekm esi” konusunda, George Steiner şunu hatırlatır: "doğ­
ruluğun” Nazilerin favori sözcüğü olduğunu unutmayın. Katliam yapar­
ken “Biz doğru şeyi yapıyoruz” demek istediler. “Doğruluk”, üzerinde 
düşünülmeye değer çok eski bir sözcüktür. Politik doğruluk bir semp­
tomdur. Dekonstrüksiyonun ve postmodemliğin nihilist sevinçleri ise bir 
başka semptom.” (The Chronicle o f  Higher Education, 21 Haziran 
19%).

37 Aristoteles, Rhdtorique, III, 14, 1415 6 22-24.
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öznelcilik ve kinizm, Amerikalı kadınların sınıftaki seslerinin 
yükselmesine yardım etmeyecektir, renkli Amerikalıları cehalet 
ve umutsuzluk zindanının dışına çıkarmayacaktır [...]”• Sesin her 
zaman gücün bir işlevi olduğunu göstererek sesi olmayanlara 
yardım edebilmek, okuma yazma düzeyinin kültürel emperya­
lizmin başına buyruk bir biçimi olduğunu savunarak onları ceha­
letten kurtarmak, sebepleri, adalet ve eşitlik gibi kuralcı rasyo­
nel ifadeleri yadsıyan bir epistemolojiyle eşitlik ve adalet için 
savaşmalarına imkân vermek nasıl düşünülebilir?38

Oyun kavramına, homo ludens’e, oynamayı seven hayvana 
başvurulması, kısaca dilin bir oyundaki söze indirgenmesi, kat­
lanılabilir bir kandırmaca değildir. Oyun elbette ki önemli bir 
şeydir Çocuklar da yetişkinler de “ [...] şakalar yapar, çünkü eğ­
lenmeyi arzu ederler” diyordu Plotin. Ama ne ölümle ne de ya­
şamla oynanır. “Oynamak harikadır, ama sadece dekonstrüktör 
olan oyun, tümümüz arasındaki olası bağlantıları bilmez. Her an­
lamlı söylemin alaycı dekonstrüksiyonu (ve görünen eylem mo­
delleri) toplumsal yaşamın bu kadar hassas bir biçimde bağlı ol­
duğu karşılıklı bağlılık dokularını yıkar” (Kenneth J. Gerger). 
Wittgenstein’in “dil oyunları” bambaşka bir ruhla canlanmıştır: 
“Unsere Probleme sind nicht abstrakt, sondem vielleicht die 
konkretesten, die es gibt” (“Problemlerimiz soyut değil, ama 
belki de olabilecek en somut olanlardır), diye yazar Wittgenste­
in, mantık ve dil problemleriyle ilgili olan Tractatus'ta.39

38 Benjamin Barber, An A ristocracy o f  Everyone. The P o litic s  o f  
Education and the Future o f  Am erica , New York, Ballantine Books, 
1992, s. 122-123. Bkz. David H. Hirsch, The Deconstruction o f  
Literature. Criticism after Auschwitz, passim , özellikle Derrida ve Paul 
de Man üzerine, s. 80 sq., ve 7. böl. “Deconslruction and the SS Con­
nection”, s. 143-165.

39 Plotin, Ermâades, III, 8, 1; Kenneth J. Gergen, The Saturated self. 
Dilemmas o f  Identity dans Contem porary Life , New York, Basic Books, 
1991, s. 194; Ludwig Witgenstein, Tractacus Logico-Philosophicus, 
Londra, Routledge & Kegan Paul, [1922] 1933, 5.563, s. 148.
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Görülüyor ki, gerçekte asıl problem, klasik çalışmanın, Homo 
Ludens'in yazarı Huizinga’ nın şu sözlerle ortaya koyduğu ve ta­
nımladığı çocuklaşmadır: “[...] Çocuklaşma davranışı, entelektü­
el ve eleştirel niteliklerle ilişkisinde olgunlaşamayan bir oğlanı 
adam etmek yerine davranışını bir yeniyetmeninkine uyduran bir 
topluluğun tutumudur.” Sürekli yeniyetmeliğin bu çeşidi, kendi­
si üzerine aşırı bir yoğunlaşma, başkasına ve onun düşüncelerine 
karşı saygısızlık ve, yargılama ile eleştiri yönünün genel çökü­
şüyle belirginleşir ki bunlar bayağı olana büyük bir önem verme­
ye ve gerçekten önemli olanı oyunun içgüdülerine ve davranışla­
rına bağlamaya iter. Alışılmış sivriliği ile Hegel, çocukları uzun 
süre çocuksu oyunlar aşamasında tutan bir pedagojinin yıkıcı et­
kilerini görür gibi olmuştur:

Bu pedagoji, çocuklar da gerçekte bu durumu olgunlaşmamışlık du­
rumu olarak görürken, onları olgunluğa erişmiş ve bulundukları durum­
dan memnunmuş gibi göstermeye çalışarak, daha iyi bir şey için duyu­
lan gereksinimi bulandırır ve bozar. Tinsel dünyanın tözel gerçeklikleri 
ile ilgili olarak bir ilgi eksikliği ve körlük yaratır. Diğer yandan, insan­
larda bir hor görme duygusuna neden olur, çünkü bu pedagoglar onla­
rın karşılarına henüz çocukken, onlar da bizzat çocuksu ve hor görüle­
cek durumdayken çıkmışlardır [...].40

Bu, dilin şeylerle olan ilişkileri konusunda daha basit bir gö­
rüşü yeğlemek gerektiğinden değildir. Yine George Steiner’ın 
eşsiz bir şekilde söylediği gibi, “dayanıklı maddeyle, varoluşsal 
malzemeyle, dünyayla ve iç yaşamımızla karşılaştırıldıklarında”, 
sözcükler şüphesiz çoğu zaman çok zayıf kalsalar da söz konusu 
olan, dil ile düşünce arasındaki, anlam (meaning) ile zihin (mind) 
arasındaki bağdır.41 Problem şu ki, bu durumda üstünlüğü ele ge-
40 J. H uizinga, İn the Shadow o f  Tomorrow , N ew  York, W. W. Norton, 

1964, s. 150 sq.; G. W. F. H egel, Principes de la  ph ilosoph ic  du droit, § 
175, Paris, Vrin, 1975, s. 209.

41 George Steiner, R te lle s  presences, s. 140; “Bizzat modernliği tanım­
layan [...] sözcük ve dünya arasındaki birleşmenin kopuşu” ile ilgili, bkz.
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çiren, “bizzat dekonstrüksiyon gücünün, öznelliğin inanılmaz 
gücünün” (Charles Taylor), her içerik ve her düşünce aleyhine 
ve insana aldırmadan, narsistçe yüceltilmesidir. “Güç” ve “ku­
rum” sözcüklerinin çok sevildiği bu tutumda, buna karşılık, “yü­
celik”, “deha”, “bilgelik” sözcükleri tabudur.42 Dili, gerçekte 
sunduğu sınırsız özgürleşme ve ihtişam yerine, bu şekilde yeni­
den -  bu kez entelektüel nitelikteki isteklerle -  zindana dönüş­
türmenin, en azından, aptallığın ve çöküşün doruğu olduğunu 
kabul etmek gerekir.

Yazınsal çöküş [diye soruyordu Nietzsche önsezili bir başka sayfa­
da] nasıl ayırt edilir? Yaşamın artık bütünü canlandırmamasıyla. Sözcük 
egem en hale gelip cümlenin dışına yayılır, cümle taşıp sayfanın anla­
mını bulandmr, sayfa bütünün aleyhinde hayat bulur: Bütün artık bir 
bütün oluşturmaz. Bu imge, çöküşün tüm biçemleri için geçerlidir: Bu 
her defasında, atomların anarşisi, iradenin çökmesidir. [...] Her yerde 
felç, yorgunluk, uyuşukluk, y a d a  düşmanlık ve kaos [...]. Bütünün ar­
tık hiçbir yaşamı yoktur: Karışık, düzenlenmiş, yapay, bir artefakttır.

İlk dekonstrüksiyon projesi umut verici olacaktı, ama bayağı 
bir şüphecilik içine düşerek şüpheci bilincin yazgısına, “bilinç­
ten yoksun bu saçmalığa” maruz kalmıştır (Hegel): Rastlantısa­
lın ikötü sonsuzluğuna sapma ve etkenliğin değişmez çelişkisi.43

Görünüşe rağmen, kibemetik indirgemenin daha az çöküşte

S. 121. Representation et râalitâ  (Paris, Gallimard, 1990) içinde, Hilary 
Putnam, sözcüğün (bir şeyden çok) bir “kavram” ile birleşmesini dile 
getirir, Aristoteles’in De Interpretatione’si (Peri Hermeneias), değiş­
kelerle, John Stuart Mill, Bertrand Russell, Gottlob Frege, Rudolf Car­
nap ve “birçok önemli filozof tarafından” izlenmiştir (s. 48).

42 Charles Taylor, Sources o f the Self, Cambridge University Press, 1989, 
S; 489; David Lehman, Signs o f the Times, s. 112 ve 147-148.

42 Friedrich Nietzsche, D er Fall Wagner, 7, Kritischen Studienausgabe, 
Berlin ve New York, Deutscher Taschenbuch Verlag ve de Gruyter, 
1988, 6. cilt, s. 27; G. W. F. Hegel, Phtnomenologie de / ’esprit, IV B, s.
235-236.
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ve daha verimli olduğu ortaya çıkabilirdi, ama totaliter potansi­
yeli daha önemsiz değildir.

-  Karınızı dövmeyi bıraktınız mı, evet ya da hayır?
-  Hâkim Bey, benim karım yok, aynca asla kimseyi dövme­

dim.
-  Sanık, konunun dışına çıkıyorsunuz. Soruma cevap verin. 

Evet mi hayır mı?

Aristoteles’in, eşseslilikten ya da ikizanlamlılıktan ileri gelen 
paralojizmle benzerlik kurabileceği, çoklu sorunun paralojizmi­
ni (fallacia plurium interrogationum) tanımış olacağız. Sözcük­
lerin ikircil olduğu (sofizmlerin başlıca kaynağı) bütün bu du­
rumlardaki yanlış, ayrım yapmadan sadece bir soru yöneltmek 
olacaktır.44 Bu yanlışın aleyhinde etkilenmek, kanıtlandığı zaman 
sanatın çocukluğudur. Mekanik yöntem, hiçbir zaman bir kanıt­
lama kadar canlı bir şeyin yüceliğinde değildir -  yeni bilgiişlem 
düzeninde olduğu gibi ikili hale geldiğinde, dil evet ya da ha- 
yır’a, 0 ya da l ’e indirgendiğinde hiç değildir. Konudan görünür 
sapmalara -  konu ne kadar derin, yaşamsal, karmaşık olursa, 
sapmalar o kadar çok olacaktır -  zorlamayan kanıtlama gerçek 
bir kanıtlama değildir. Yalnız şu basit olguda, söylenen şeyi ta­
nımlamada bile, konudan sapma havası vardır. Her gerçek kanıt­
lamanın hemen ortaya çıkarmaktan geri kalmadığı ve onunla il­
gili gerekli açıklamaların zaten yeniden konudan sapma niteliği 
kazanacağı farklı nedenlerde olduğu gibi. İlkçağ sofistlerinin çı­
kışı, sözcükler ve usavurma konusundaki deneyimsizliğin, yal­
nızca Sokrates’in görünür konudan sapmalarının çürütebileceği 
paralojizmleri nasıl tehlikeli hale getirdiğini göstermeye yara­
mıştır. Bunun başlıca sebebi, en temel sözcüklerin yüklendiği 
anlam çokluğudur. Bir dil ne kadar zenginse, o kadar çokanlam-

44 Bkz. Aristoteles, I t s  refutations sophistiques, 17. böl., 175 b 29 sq., 
Paris, Vrin ve Quebec, PUL, 1995.
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lı, ayırtılı olur; bir sözcükle, düşünmeye daha iyi hizmet eder.
Oysa, kibemetik devrim, dili evet ya da hayırla, 0 ya da 1 ile 

evrenselleştirerek, 79S4’tekinden farklı tipte, ama daha az yok­
sullaşmış ve daha az totaliter olmayan yeni bir dil yaratır. Denis 
Duclos’nun yazdığı gibi: uİnsan, ikici ideoloji tarafından, güven­
lik, teşhis, üretim etkeni haline getirilebilmek için yazılıma dö- 
nüştülür. Birey makinenin yanında, Taylorculuktaki gibi hare­
ketlerinde değil, ama türdeşleriyle paylaştığı yeni dille aklında 
makineleşerek, sosyoteknik bütünleşme için güven problemi 
yaratmadan uygarlaşacaktır. [...] Burada, herkesin evrensel ileti­
şim makinesine hazırlanması oyunu oynanmaktadır.”45

6. İMGELEM VE İMGESEL

Dolaysızlığa indirgenmiş her dünya bir hapishanedir; onun 
dışında bir şey imgelenmediğinde ise bir hapishaneden daha kö­
tüdür. Çünkü bir tutsak bile, imgelemi sayesinde duvarların öte­
sine geçebilir, belli bir özgürlüğe erişebilir, çok iyi ve çok güzel 
de olsalar, duyuların doğruluklarından başka doğruluklara ulaşa­
bilir. İmgelem şeylerle sınırlı değildir*ve kendisini ampiriğin yö- 
rietmesine izin vermesi^gerekmez, yarattığı imgelerle oynayıp 
eğlenir, bizi şu andan kurtarır ve bize gerçekliğin yeni boyutla­
rını keşfettirir. Heryerdeliği ve hatta zamanın, hapseden her şey­
den kurtuluşunu mümkün kılar; başka dünyalar, başka bağlantı­
lar kurmaya, başka doğruluklar sezmeye, Shakespeare’in dediği 
gibi, “bilinmeyen şeylere vücut” vermeye yardımcı olabilir. İm­
gelem olmadan eğretileme de olmaz: O zaman yalnız, bir maki­
43 Denis Duclos, “Haine de la pensĞe. Le nouvel ordre informatique”, Le 

monde diplomatique, Ocak 19£9. Yazar aynı zamanda şunu belirtir: 
“Kapitalizm, bilgisayarlaştığı oranda, daha akıllıca üretmez. Kendinden 
başka bir nesnesi olmayan, temiz ve sonsuz bir muhasebe içinde uyuk­
lar. [...] Bu bizim, kendimizden gizleyerek, lineer halkayla, aynının son­
suz dönüşüyle sağlanan bir güncel olmama, öznel uyuşukluk tutkusu 
beslediğimizi gösterir.”
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ne gibi, öldüren bir lafız olacaktır. Bilimsel teoriler de olmaya­
caktır. Bizzat şu anı tanımak için, ama aynı zamanda onu aşanla­
ra erişmek, “donuk aklın hiçbir zaman anlayamayacağını” kavra­
mak için, algılanabilir olan şu anı aşmaya izin verir.46 Gerçekte, 
Jean-Jacques Wunenburger’in yazdığı gibi, “imgeleme etkinliği­
nin sonu yoktur, çünkü imge nesnelleştirmeden, sayımdan, de­
netlemeden kaçar. İmgelem, onun yardımıyla insanın, başkasıyla, 
başka yerle, sınırsızla ve sonunda kutsal olanla ilgili deneyim ka­
zandığı şeyi temsil eder”. Kant’ın Yargı Gücünün Eleştirisi'nin § 
49’da ifade ettiği gibi: “İnsan kendi doruk noktasına belki de an­
cak onu aşan şeye vardığında ulaşır; oysa imgelem tam olarak 
zihnin, sınırsızlığı her zaman ancak kendi bitimliliği içinde tasar- 
layabilerek, sınırlarını ihlal ettiği mercidir.”47

Hem, bir an için bile olsa, Aziz Augustinus’un, İtiraflar' in X. 
kitabında (X, viii, 12 sq.) belagatle sözünü ettiği, günler boyun­
ca duyuların ele verdiği her çeşit sayısız gerçekliği koruyan “bel­
lek saraylarının” ve alanlarının sahip olduğu sınırsız imge hâzine­
lerini düşünün. Oysa bu saraylarda, sınırsız çeşitlilikteki, renkler­
den, seslerden, kokulardan, tatlardan, dokunsal duygulardan faz­
lası vardır. Oluşturabildiğimiz tüm imgeler, sahip olabildiğimiz 
ve bir süre için unutulmuş zenginliklerle dolu bir kuyudan çekip 
yeniden uyandırabildiğimiz tüm düşünceler. Bazıları hemen geri 
gelirler, diğerleri ise orada uzun süre aranmalıdırlar. Bazen bir 
şeyi ararız ve aklımızda aniden bir başka şey uyanıverir; yavaş 
yavaş sis dağılır ve kaybedildiği sanılan, bir şekilde orada saklı 
duran şeyler, onları karanlıklardan ayıran bir ışıkla, yeniden orta­
ya çıkar. Şüphesiz Marcel Proust, bunu herkesten daha iyi betim­
lemiştir. Bizdeki bu, gecede ve sessizlikte, renkleri ve sesleri ka­
rıştırmadan kendimizde uyandırma gücüyle ve tüm insan dene­
46 Shakespeare, A Midsummer Night’s Dream , V, i, 14-15; V, i, 6 (Le son- 

ge d ’une nuit d ’e ti).
47 Jean-Jacques Wunenburger, “La “Bildung” ou l ’imagination dans l ’6d- 

ucation", Ecrits en l ’honneur d ’Olivier Reboul, Paris, 1993 içinde, s. 68 
ve 60.
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yiyle, hatta, büyük sanatçıların durumunda, bu deneyden yola çı­
karak, görülmemiş, muhteşem, hem anlam hem gizem yüklü 
eserler yaratma gücüyle tam anlamıyla olağanüstüdür.

Hegel, varlıkların, faaliyette olmadığı zamanlarda bile insan 
imgelemindeki bu varoluşunun şaşırtıcı karakterini iyi yansıtır.

Bu im ge zihne  aittir; onundur, zihin onun sahibidir; imge zihnin h â ­
z in esin d e , zihnin g ecesin d e  korunur; b ilin çs izd ir , yan i bir tasarımın kar­
şısına bir nesne olarak sunulm ası gerekm ez. İnsan, bu g e ce , bu gecenin  
yalın lığında her şey i, bir tasarım ve, hiçbiri tam olarak zihnine g e lm e ­
yen ya da hazır olarak bulunm ayan sınırsız sayıda im ge zen gin liğ in i içi­
ne alan bu boş yokluktur.48

Yıldızlı gökyüzü, deniz, toprak buradadır; bende, her birimiz­
de bulunur. Petrarca’yı çok heyecanlandıran İtiraflar'daki (X, 
Viii,15) bir pasajında Aziz Augustinus, “insanların dağların do­
ruklarını, denizin dalgalannı, ırmakların engin akışını, Okya- 
nus’un devinimini ve gezegenlerin hareketini hayranlıkla izleyip 
bizzat kendilerini unutacaklarına” dikkat çekiyordu.49 Sözünü et­
tiğimiz tüm bu şeyleri o anda gözlerimizle görmüyor oluşumuz 
karşısında şaşırmayız, bununla birlikte (şüphesiz onları daha ön­
ce dışarıdan görmüş olduğumuz için) bu dağlan, bu okyanusları, 
bu yıldızları dışarıdaki boyutlanyla içimizde göremeseydik, on­
lardan söz edemezdik. Yaptığımız ve başımızdan geçen şeylerin, 
deneyini yaşadığımız ya da bize sözü edilen her şeyin “anısı çok 
büyük bir yapı” (Proust) oluşturur. Dinleme ve konuşma sanatı 
gibi edinilen yetenekler ve, bana bir şey açıkladığınızda: Evet 
doğru, hayır yanlış, diyebilmemi sağlayan öğrenilmiş kavramlar 
vardır. Sayılar (bunun ya da şunun sayısı olduğu kadar saymamı-
48 G. W. F. Hegel, La Philosophie de Vesprit de la Realphilosophie 1805, 

Paris, PUF, “Epim^thĞe”, 1982, s. 13.
49 Bkz. Petrarca, L ’ascension du mont Ventoux, Argile (1978), Paysage, 

Joachim Ritter. Fonction de iesthetique dans la so c ie te  moderne, Paris, 
Imprimeur, 1997, s. 50.
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zı sağlayan sayılar) ve geometrik şekiller (örneğin tasarlanama- 
yan üçgenin özellikleri gösterilirken istendiği gibi meydana çı­
kan ve yok olan şu ya da bu üçgen) vardır. Heyecanlar, tutkular, 
duygulanımlar vardır. Sevinç, üzüntü, korku, sıkıntı, sevgi. Örne­
ğin bu coşkun duygulardan, onları o anda mutlaka duyumsama­
dan da söz edebilirim, üzgün olmadan yine de üzüntüden söz 
edebilirim; ki bu, imgelerin bizzat deneylerden ayrı olduğunu or­
taya koyar. Ne zevk ile karıştırarak ne de onu çekerek acıdan 
bahsedebilmem, her ikisinin de o anda bir şekilde, ama onları 
duyduğum andakinden farklı bir şekilde, bende varolduğunu 
gösterir.

Bizde, imgelemimizde, aynı zamanda yapmak istediklerimiz, 
yapmayı düşündüklerimiz, planlarımız, hayallerimiz, umutları­
mız bulunur. Anlam arayışı imgelem ve bellek gerektirir. Her an­
lak uygulaması gibi.50 Gaston Bachelard ve Gilbert Durand, an­
lağın, gerçek düşüncenin onsuz olamayacağı sağduyuya bağla­
maya çağrıldığı, “tasarımdaki homojenlik etkeni” imgelemin “dü­
zenleyici dinamizmini” çok güzel ifade etmişlerdir: “Düşünme­
nin ve simgesel ifadelerinin birliği aralıksız bir düzeltme, sürek­
li bir gelişme olarak ortaya çıkar.” Jacqueline de Romilly bunu 
mükemmel bir şekilde göstermiştir: “Unutulmuş bilgiler” bakı­
mından zengin bir dünya, bir başkasının tanınmasının yol açtığı ve 
“yavaş yavaş zevklerimizi ve özlemlerimizi şekillendiren” duy­
gusal atılımlar, yaşamlarımızı, hatta tutumumuzu derinlemesine 
değiştirmişlerdir ve ölene kadar, çoğu zaman haberimiz olmadan 
değiştirmeye devam edeceklerdir.51

Yaşamımızın her anındaki görüntüler, düşüncelerimizin ve ar­
50 Bkz. Cornelius Castoriadis, “La d6couverte de l’imagination”, 

Domaines de  l'homme. Les carrefours du labyrinthe //, Paris, Seuil, 
1986 içinde, s. 327-363; Aristoteles: “Ruh asla imgelersiz düşünmez” 
{De anima, III, 7, 431 a 16-17); imgelemsiz arzu da yoktur (a.g.e., III,
10,433 b 28-29); Aziz Augustinus, De Trinitate, XI, vii, 1 l-xi, 18.

51 Gilbert Durand, Les structures anthropologiques de  l'imaginaire, Paris, 
Bordas, 1984, s. 26; Jacqueline de Romilly, Le tresor de s savoirs oub- 
liâs, Paris, Fallois, 1998, s. 7-27, 107-112.
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zularımızın niteliğini sürekli olarak etkiler. Iris Murdoch da şöy­
le yazar: “Televizyonda gösterilen bayağı ya da pornografik ya 
da şiddet dolu görüntülerin iç yaşama, yalnızlığa ve sessizliğe 
verdiği zarar derin bir yaradır.” Platon’un mağarasının dibindeki 
tutsakların simgelediği herkesin imgelemine “düşler kurduran” 
şey, doğruyu söylemek gerekirse, biraz önce sözünü ettiğimiz 
özgürleştirici dinamizme aykırıdır. Çünkü söz konusu olan, zihni 
tam anlamıyla hapseden hayallerdir: Kasıntılı, sinir hastası, inti­
kamcı, megaloman hayaller. Yeni düşünceleri, yeni ilgileri ve ye­
ni duygulanımları, her verimli ve erdemli eylem olasılığını engel­
lerler; sıkıntıya, iç karartıcı ve depresif bir yaşama yol açarlar. 
Shakespeare’in sorusunun anlamı belki de buradadır: “O hateful 
error, melancholy’s child, / Why thou show to the apt thoughts 
Of men / The things that are not?”52

Aslında kolektif imgesellikten, mitlerden, ayinlerden ve sim­
gelerden vazgeçemeyen her toplum için imgeselliğin temel bir 
rolü vardır. “Oyuncular imgesellikte bir araya gelip birlikte ya­
şamak için sebep yaratırlar. Dünyayı dengeleyip düzene sokar­
lar” (Gilbert Larochelle). Bireysel düş herkesin yaşamı için bir o 
kadar gereklidir ve başka imgelemleri ve başka imgesellikleri 
anlamaya izin veren kurmaca eser büyük bir rol oynar. Oysa ar­
tık - “ekranlar aracılığı ile daha edilgin ve daha yalnız bir şekil­
de” -  maruz kaldığımız imge akını, Marc Auge’nin belirttiği gibi, 
“bugün toplumsal yaşamı, bizi, ondan, gerçekliğinden, anlamın­
dan ve onu oluşturan ve tanımlayan kategorilerinden (özdeşlik, 
başkasılık) şüpheye düşürecek derecede etkileyen, bozan, içine 
sızan yeni bir kurmaca rejimini ileri sürerek” imgeselliğin bu üç 
kutbuyla ilgili karışıklığa neden olur. Bu demektir ki “düşman 
içimizde, şimdiden tam ortamızda, dünya dışından çok dünya 
içindedir”. Dahası, dolaşan imgelerin edilgin tüketimi, “güçlü
52 Julius Caesar, V, 3, 67-68: “Ey, yanlışlıklar denen ifrit, hüzünlerin 

çocuğu / Sen neden hep / Eğilimlisin insanların düşüncelerinde / 
Olmayan bir şeyi olmuş gibi göstermeye?”, Iris Murdoch, Metaphysics 
as a Guide to Morals, Lonrda, Chatto&Windus, 1992; Penguin Books, 
1993, s. 308 sq.
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bir kolektif parçalanma ve bireysel yabancılaşma etkenidir” .53
Bu koşullarda, yapmaları gerektiği gibi özgürleştirmek ve ya­

ratıcı kılmaktan uzak olan imgelemin ve imgeselin daha çok ka­
patma ve uyutma etkisi olur.

7. HINÇ

A z önce bazı imgelere değinirken bu meseleden kısaca söz et­
miştik, Gabriel Marcel’in ‘‘savaş etkeni, soyutlama kafası”na 
ayırdığı sayfalarda belirttiği gibi, indirgeyici soyutlamaların en 
kötüsü, tutkunun “ürettiğidir”. N ietzsche’nin ve özellikle de Max 
Scheler’in çözümlemelerinden esinlenerek Marcel, “her değer 
düşürücü indirgemenin kökeninin hınç, yani tutku olduğunu ve 
gerçekte, yalnız kesin bir somut düşünmenin yerine getirebilece­
ği gerçeğin belli bir bütünlüğüne karşı işlenen bir çeşit suça te­
kabül ettiğini” ortaya koymuştur. “Soyutlama kafasının bu tutku- 
sal iç yüzü, bir savaştaki çarpışma sırasında, varlığın bireysel ger­
çekliğinin bilincinin, nasıl da varlığı yok etmeye ve “onu soyut­
lamaya dönüştürecek” kadar kaybedilebileceğini anlamaya yar­
dım eder: “Bu kişi komünist ya da antifaşist ya da faşist, vb. ola­
bilir”.

Marcel’in bu saptamaları, hınç insanının en belirleyici özellik­
leri incelendiği oranda doğrulanmaktadır. Bu insan, çevresinde 
neyin değeri olduğunu göremeyecek derecede değersizleşir. Var­
lığı, onu ezen ve kıskançlığını körükleyen mükemmel her şeyin 
değerini kesinlikle azaltmak zorundadır. Bu nedenle onlarda yal­
nızca yanlışlar ve hatalar görmek için diğerlerini kendi değersiz­
liğine yaklaştırmak, onun açısından, yaşaması için sürekli kaçınıl­
maz bir dengeyi çağrıştıran bir şey kurma görevidir. İşte bu ne­
denle hınç insanı, bir önceki bölümün sonunda betimlendiği şek­
liyle nihiliste ve barbara çok yakındır. Kendilerine karşı olan de- 
53 Gilbert Larochelle, L’imaginaire technocratique, Montreal, Boreal,

1990 s. 13; Marc Auge, La guerre de s reves, Paris, Seuil, 1997, s. 39,
11, 19,42.
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rin bir kinin etkisiyle, üçü de -  belki de aslında tek bir şey ola­
rak birbirlerine karışmaktadırlar -  ekmeklerini indirgeyici soyut­
lamalardan kazanırlar.

Kontrolsüz bir öfke, salt bu bakışı ayırıp soyutlayarak, sonu­
cunda, intikam isteğiyle yanıp tutuşuyormuşçasma, gözümüzü 
kan bürümesine neden olur: Bana hakaret etti (ya da başka bazı 
saldırılar); aynı şekilde, egoist çıkarların ya da daha kesin olarak 
kıskançlık ve kinin harekete geçirdiği tüm tutkular. Teknokratik 
indirgemeler, insanın, daha önce gücün bozulmuşluğunun belir­
tisi olarak söz konusu olan horgörüsü, aynı patoloji ile ilgilidir. 
Adorno, “manipülatör karakterin -  Nazi şefleriyle ilgili olarak 
sahip olduğumuz kaynaklardan bunu herkes kontrol edebilir -  
örgütleme manisiyle, başkasıyla doğrudan bir ilişki deneyi yaşa­
ma yeteneksizliğiyle, bir çeşit duyarsızlıkla, oransız bir gerçek­
likle kendini gösterdiğini” gözlemliyordu. “Tekniği fetiş haline 
getirme eğilimi olanlar yalnızca sevemeyen insanlardır” diye ek­
ler; “yarın, Yahudilerden başka bir gruba sıra gelebilir, örneğin 
III. Reich’ın yine de gözettiği yaşlılara, ya da entelektüellere ya 
da sadece marjinal gruplara”.54

Bu hakkaniyet horgörüsü salt şiddettir: Somutu, burada İnsa­
nî gerçekliği, soyut bir tekbiçimlilik adına bozmaktan ibarettir. 
Haklı olarak, Prokustes adındaki söylencesel Yunanlı haydutu 
hatırlatan “Prokustesçi” yöntemden söz edilmektedir: Yolcuları­
na, onları iki yatağından birine; uzunları yataklardan kısa olanına, 
kısaları uzun olanına yatırmaktan ibaret bir işkence uygularmış;

34 Gabriel Marcel, Les hommes contre t'humain, Paul Ricoeur’ün önsözü, 
Paris, Editions Unıversitaires, 1991, s. 14, 99; Theodor W. Adomo, loc. 
Cit.y s. 213 ,215 , 218; işimiz, diye belirtir, “kendi soğukluklarına taham­
mül edemeyen, ama bir şeyleri değiştirmekten aciz olan, bütünüyle 
soğuk insanların yığılmasıyladır. Bugün, istisnasız her insan çok az sevil­
diğini hisseder, çünkü her birinin sevgi yeteneği yetersizdir” (s.216); 
“Soyut düşünceye sahip olmak olarak adlandırılan şey  budur: Katilde, 
katil olduğu soyut niteliğinden başka bir şey görmemek ve bu basit nite­
lik yardımıyla, insanlığının kalanını yok etmek” (bkz. G. W. F. Hegel, 
“Wer denkt abstrakt?”, Hegel Studien Ausgabe, Frankfurt, Fischer, 
1 9 6 8 ,1 içinde, s. 79).
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her defasında, onlan yatakların boyuna uydurmak için, uzunların 
ayaklarını kesip kısaların bacaklarını çeker uzatırmış. Tekil somut 
insansal gerçekliğin -  günlük etkenliğindeki şu kadının ya da şu 
adamın -  ötesinde soyut bir kural oluşturan her yöntem daha az 
şiddet uygulamaz. Somut kişinin yerini alan toplumsal, etnik, 
ideolojik, dinsel vb. aidiyet de. Kolektif olabilen ve her zamanki 
medya yollarını izleyen bir yöntem: “Dedikodular boru gibidir, / 
sanıların, kıskançlıkların, varsayımların öttürdüğü bir boru, / Ve 
öylesine kolaydır, öylesine basittir durdurması, Sonsuz sayıda 
başı olan bir kör canavar / Hâlâ kulak tırmalayan, Azalan 
çokluğuyla / öttürebilir o boruyu”. 55

“Önümüze onu görmemizi engelleyecek bir şey koyduktan 
sonra kaygısızca uçuruma doğru koşuyoruz” diye yazar Pascal. 
Bu şey çağımızda her şeyden önce ideoloji olacaktı (her zaman 
hazırdır, ne denirse densin, piyasa ideolojisi bunu yeterince gös­
termektedir). Soljenitsyne’in unutulmaz sözleriyle, “Hainliğe 
aranılan açıklamayı getiren, hainlere gereken sertliği veren odur. 
Edimlerini kendi ve başkasının gözlerinde aklaması, ona sitem ve 
beddualar değil, ama övgüler ve saygı sözcükleri yöneltildiğini 
duyması için haine yardım eden, toplumsal teoridir”. Tek sözcük­
le, “XX. Yüzyılın, milyonlar ölçeğinde bir hainlikle karşılaşma­
sına neden olan ideolojidir”. Shakespeare’nin bir haininin -  vic­
dan azabının yiyip bitirdiği Macbeth’in, örneğin -  aşamayacağı 
“ama bir ideolojiyle silahlanmış bir hainin aşacağı bir sınır var­
dır: Açık bakışını da koruyarak”. Bunun için şüphesiz güçlü bir 
afyon ama her şeyden önce bağımlılığı yaratan kültürel koşullar 
gereklidir.56

55 Shakespeare, The Second Part o f King Henry the Fourth, Giriş, 15-20.
56 Pascal, Pensees, 183 (Brunschvicg), 166 (Lafuma). Alexandre Sol- 

jenitsyne, L'archipel du goulag, Paris, Seuil, 1974, c. 1, s. 131-132. Çin 
gulaglan üzerine, bkz. Le livre no irdu  communisme, s. 544-560; laogai 
ile birlikte, “tüm zamanların en kalabalık tutsaklık sistemiyle” karşı kar- 
şıyayız: “Maoizmin parlak güneşi altında”, seksenli yılların ortasına 
kadar 50 milyon birey.



Ill
Tinin kültürü

“Öğretmek doğurmaksa, öğrenmeyi engellemek öldürmektir”
(Plutarkhos).

“Mikrop kapmış zambaklar iskeletten çok daha kötü kokar”
(Shakespeare).

“Biz düşüncelerde yaşarız” 
(Wallace Stevens).1

1. SÖZCÜKLER VE ŞEYLER

“Kültür” sözcüğü ile ona yakın sözcüklerin karıştırılma tehli­
kesinin her zaman büyük olduğu söylenebilir. Sınırsız ve uzman­
laşmış literatüre girişmeden önce, kısaca en basit ve en temel 
anlamlarını hatırlayalım.

Goethe, “canlı varlıkların, şeylerin tahminî olarak ölçüldüğü 
gibi ölçülemeyeceğini” belirtmiştir. “Canlı bir şey ancak onun 
dışında olan bir şeyle ölçülebilir, ama bir gün ölçülmesi gerekir­
se bizzat bu ölçünün ölçütünü oluşturmak zorundadır. Aşın de­
recede tinsel olan canlı, duyularla algılanamaz.” Eşsiz “kültür” 
sözcüğü, bizi hemen, herhangi bir yapay modelden çok, tam ola­
rak yaşama yönlendirir. Yaşama özgü büyüme sürekliliğinin, 
özgelişimin yanında belli bir kırılganlığı ve ortama bağlılığı salık­
lar.2 Burada söz konusu olan yaşam, Cicero’ya bağlı klasik cul- 
tura animi -  yani yalnızca ağacın değil, bizzat insan tininin de 
gizilgüçlülüğü oranında tam gelişimi -  formülüne göre ruhun 
yaşamıdır. Hiç kuşku yok ki etik ve politika kadar güzellik sev­

1 Plutarkhos, La verîu peuî-elle s'enseigner?, 2, 439 c, CEuvres morales,
VII c., 1. böl, 27, Paris, Belles Lettres, 1975 içinde; Shakespeare, Son­
net 94\ Wallace Stevens, “From the Notebooks”, Collected Poetry and 
Prose, New York, The Library o f America, 1997 içinde, s. 904.

2 J. W. Goethe, Studie nach Spinoza, Sdmtliche Werke, Zürih, Artemis- 
Ausgabe, 1949, 1977, c. 16 içinde, s. 840-841. Bu saptama en önemli
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gisini de içine alır; çünkü Cicero animae değil animi der ki, bu 
da bizim yalnızca anlakla değil “kalp” denilen şeyle bağdaştır­
dığımız tüm değerleri salıklar. Aynı temel doğruluğu açıklamanın 
bir diğer yolu da insanı bütünüyle bağladığını söylemektir.

Zaten Cicero’nun kültür ile bizzat felsefe arasında anlaşılır bir 
denklem oluşturabilmesi bundan kaynaklanır. “Ne kadar verimli 
olursa olsun bir tarla tarım olmadan üretken olamaz ve eğitimsiz 
[doctrina] ruh için de aynı şey geçerlidir, iki üretim etkeninden 
birinin diğerinin yokluğunda etkisiz kaldığı doğrudur [utraque 
res sine altera debilis]. Oysa ruhun kültürü felsefedir [cultura 
autem animi philosophia est] ” Zamanımızın en olumlu işaretle­
rinden biri felsefenin bu tümelliğinin zorunlu olarak yeniden 
keşfidir: “Bugün yadsınamaz biçimde ortaya çıkan bir olguyu ka­
bul edelim: Felsefî düşünce, ona yüklediğimiz anlamla, tüm İn­
sanî pratik içinde iş başında bulunur” (Dominique Lecourt).3

Ne olursa olsun görülüyor ki, anlaşıldığı şekliyle kültür, ger­

noktadır. Bu durumda karışık eğretilemelerin söz konusu olmadığını açık­
ça görmek önemlidir. (Bkz., Judith Schlanger, Les metaphores de Vor- 
ganisme, Paris, Vrin, 1971). Mantıksal biçim burada bambaşkadır; Aris­
toteles’in Premiers Analytiques, II, 24, 68 b 37-69 a 19’da çözümlediği 
şekliyle, kanıtın parça parça geliştiği “örnek” (paradeigm a) söz  
konusudur. Artefaktlar ve ömekleştirmenin bazı yardımları olsa da, hiç­
bir şey bir yaşam biçimini bir başkasından daha iyi ortaya koyamaz 
(bkz. Jean Ladrtere, “L’organisme et la personne”, Figures de la fin i- 
tudes. Etudes d ’anthropologic philosophique, Louvain-la-Neuve, lns- 
titut superior de la philosophic, 1988 içinde, s. 115-141). Y ad a , şairin 
ünlü sözüne göre, “Bizim her şeye burnunu sokan aklımız / Y tnlış biçim­
ler verir, Olayların biçimlerine: / İnceleyeyim derken öldüri.rüz onları.” 
(Wordsworth).

3 Cicero, Tusculanes, II, 4, 13, Paris, Belles Lettres, 1960. Animus daha 
kesin olarak tin anlamına gelir ve cesaretin, tutkuların, arzunun yeri 
olarak, duygusal ve ahlâksal boyutu entelektüel boyuta ekleyerek 
“kalp”e uygun gelir. Felsefe için bkz. sahte Plutarkhos, De liberis 
educandis: “[...] eğitimin bütününün en yüksek noktası olan” (7 d), “fel­
sefeye saygı duyulmalıdır [presbeuein]" (7 c); Dominique Lecourt, D ec­
larer la philosophic , Paris, PUF, 1997, s. 6.
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çek anlamıyla insan yaşamını tanımlayan şeydir. Aristoteles, Me­
tafizik'\nm  birinci sayfasından başlayarak “insan türünün sanat 
Ve akılla yaşadığını” (kai techne kai logismois) belirtiyordu (A, 
1, 980 b  27-28). Gerçekte bizim için, insanlar için kültür olma­
dan yaşamak mümkün değildir. Hatta kültürlerin çokluğu bile 
bu ortak gereklikte kök salmıştır. “İnsanlık kültür durumunda 
yaşamak üzere yaratılmıştır. Kültür kesinlikle mutlu bir kaza ya 
da bir lüks değildir: Bizzat insanın tanımıdır. Kültürle ilgili yan­
lış bir kanıya varmak, insanı tanımamaktır” (Jean Lacroix).4

“Kültür” sözcüğünün etimolojisi, en az üç başka temel kav­
ramı ortaya çıkarır; genel olarak hareket ettiğimiz, “oturduğu­
muz” yer kavramını; özen göstermek, geliştirmek, ilgilenmek, 
göz kulak olmak kavramını ve “kült”, saygı, ilgi kavramını.5 
Doğruyu söylemek gerekirse hepimiz, Hölderlin’in ünlü dichte- 
rischwohnt der Mensch, “insan şiirsel bir şekilde oturur” sözü­
nün tüm derinleştirme girişimlerinin yeterince gösterdiği gibi, 
“oturmak” sözcüğünün birçok anlamıyla, kültürlerde oturuyo­
ruz: İçinde düşüncelerimizin ve tercihlerimizin, ama aynı za­
manda bizzat yaşamlarımızın, en derin yanlarıyla, ki bu da imge­
sel olarak adlandırdığımız ve özü duygusal olan bu görünmez 
yerdir, yayıldığı ve ifade edildiği diller ve simgeler vardır.6 Sok- 
rates kişiliğinin örneklediği ruh kaygısı, özeni ve eğitime dairiz- 
leği, Platoncu felsefenin ve doğruyu söylemek gerekirse, günü­
müze kadar olan tüm felsefî geleneğin merkezindedir. Diğer 
yandan hepimiz, (şüphesiz para ya da güç gibi bir put da olabi­
len) bir “tanrıya” ya da diğerine karşı derin bir saygı duyarız: 
Problem önce neyi tuttuğumuzu, bu anlamda kendimizi önce ne­
ye verdiğimizi bilmektir. Kolayca görülebilir ki, kült, din (ya da 
İlan edilmiş veya örtük olarak dinin yadsınması) meselesi de

4 Jean Lacroix, Les sentiments e t la v ie  morale, Paris, PUF, 1976, s. 102.

s Bkz. A. Emout ve A. Meillet, Dictionnaire 6tymologique d e  la  langue 
latine, Paris, Klincksieck, 1959, s.v. colo.

6 Bkz. “En bleu adorable...” şiiri, Hölderlin, CEuvres, Paris, Gallimard, 
“Pleiade”, 1967 içinde, s. 939.
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kültür probleminden kesinlikle ayrılamaz. Bu son görüş Alman- 
ca’da özellikle Bildung (“eğitim”) sözcüğüyle ortaya konmuş­
tur, ki bu sözcük, XIX. yüzyılın yücelttiği ve, ruhunda Tanrının 
imgesi ve benzerliği ile uğraşan insanın bu imgeyi kendinde ge­
liştirmek zorunda olmasına dayanan mistik geleneğe gönderme­
de bulunan Ortaçağ kökenli bir terimdir. Bildung sözcüğünün 
içinde, “bu iki yönü, sureti (Nachbild) ve modeli (Vorbild) açık­
ça içeren Bild (imge)” vardır (Gadamer).7

Saint-Exupery’nin İnsanların Dünyası'mn sonunda, şüphesiz 
herkesten daha güzel bir şekilde söylediği gibi, kültür doğadan 
daha az gerekli değildir. Mozart kötü bir müzik ortamında büyü­
müş olsaydı, doğal yeteneği olağanüstü olmasına rağmen, Mo­
zart bile öldürülmüş olurdu. Mozart’ınki kadar yetenekli doğası 
olan birisi için dahi asgari bir müzik kültürü gereklidir. Oysa bu 
gözlem tüm özelliklere, hatta bütünüyle insan yaşamına uyarla­
nabilir. Bahçelerde yeni bir gül açtığı zaman bahçıvanlar heye­
canlanırlar, der Saint-Exupery. “Gül ayrı tutulur, gül yetiştirilir, 
korunur. Ama insanlar için bahçıvan yoktur. Çocuk Mozart ezme 
makinesi ile, diğerleri gibi ezilecektir. Mozart en büyük zevki, 
çalgılı kafelerin pis kokusu içinde kötü müzik yaparken alacak­
tır. Mozart mahkûm edilmiştir. [...] Benim içimi kemiren bahçı­
vanın açısından bakmaktır. [...] Bu insanların her birinin içinde, 
biraz öldürülmüş Mozart vardır.”8

Tek sözcükle, herkesin gelişimi aynı zamanda, sözcük çok 
sert değil, öldürebilen, çevreleyen kültüre son derece bağlıdır 
çünkü, insan yaşamına anlam kazandıran, İnsanî bir yaşam sür­
me zevki, aşma arzusu, öğrenme, anlama, hayranlıkla izleme aç­
lığı yaratan şeyler söz konusudur. “Olağanüstü ve mucizevî olan,

7 Bkz. T. S. Eliot, Notes towards the Definition o f  Culture, Ix>ndra, 
Faber&Faber, 1948; paperback , 1962, böl. I, s. 21-34; Hans Georg 
Gadamer, Verity e t m ithodey Paris, Seuil, 1996, s. 25-31.

8 Antoine de Saint-Exup6ry, Terres des hommes, CEuvres, Paris, Gallimard, 
“P16iade”, 1953 içinde, s. 26-261.
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derinlere, kendi özüne çocuklukta yerleşmedikçe”, sonradan ça­
ba gösterilmeyecektir (Paul Val£ry). Eğer şaşkınlığı öldüren ah­
mak (Whitehead the dullard der), katillerin en utanç vereni ola­
rak lanetlenmeyi hak ediyorsa, kurbanı, her birimizin içindeki en 
iyi, en belirleyici şey olduğu içindir: Bizzat anlam veren ya da 
en azından bir anlam aramaya izin veren yaşam soluğu, ki bu da 
tindir.9

Durum böyleyken, insanın kültürü ile bu dünyadaki, diğer 
hayvanlar da dahil, tüm diğer canlılarının kültürü arasındaki te­
mel fark şudur ki, bu sonuncular, bizden son derece yüksek bir 
düzeyde “önceden programlanmışlardır”; Yunanlılardan sonra 
Ortaçağ insanları, rasyonel olmayan bir doğanın ad unum olarak 
belirlendiğini saptamışlardır, bununla birlikte insan ad multa, ad 
opposita, ad infinita’dn. Hayvanlar baştan uzmandırlar. Her bö­
cek türü, bir şeyi ancak bir şekilde yapar ve buna her zaman 
uyacaktır, çünkü “programı” budur. İnsandan önce olgunlaşıyor­
sa da, Fernando Savater, şempanzenin “bu geridöndürülemez 
yaşlılığa, yeni bir şey öğrenememe yeteneksizliğine çok daha 
çabuk yakalandığını” doğrulukla gözlemlemiştir. Biz insanlar 
başlangıçta, çıplak ve bu kadar ilgiye karşı çok duyarlı olan var­
lıkların, en belirsizleri, en gizilgüçlüleriyiz.10

“Organların organı”, “aletlerin aleti” elin gizil sınırsızlığı, bu­
na karşılık, anlağın sınırsızlığını, aynı zamanda dilin sınırsızlığının 
da örneklediği ve günümüzde “gizil dünya” ile ilgili olarak be­

9 Paul Valery, Cahiers, II, Paris, Gallimard, “Pldiade”, 1974, s. 1555. Sekiz 
ve on üç yaşları arasında çocuğun yaşamının şaşkınlığın etkisini 
taşıdığını, gözler Whitehead ve ekler: “[...] ve ilgiyi harab edenler ah­
maklar olarak lanetlenmiştir” (A. N. Whitehead, The Aims o f Education, 
New York, Macmillan, 1929; Mentor Books, s. 42). Geçmişte, bazı yön­
temler “ilgiyi öldürmekteydi” (s. 45).

10 Fernando Savater, El valor d e  educar, Barcelona, Editorial Ariel, 1997, 
s. 24  (Paris, Payot, 1998, s. 33); Bkz. Platon, Protagoras, 320 c -  322 d\
J. Boulay, “Le röle de la musique dans l ’6ducation” Laval thdologique 
et philosophique, 17, 2, 1961 içinde, s. 262-274. (J. Boulay üzerine, bkz. 
Honneur aux maîtres, Paris, Criterion, 1991, s. 133-136).
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lirtilmekten hoşlanılan sınırsız gizil bir çokdeğerliliği yansıtır; ör­
neğin, “sanatın, kurmacanm, kültürün” gizil dünyası ki, “gizil” 
sözcüğünün bu anlamına bakılacak olursa, bu dünyanın gerçeğe 
aykırı olan bir dünya ile hiç ilgisi yoktur, ama daha çok “yaşa­
yan anlağın ya da ruhsallığın” hizmetindedir.11 Kültürü çok iste­
mek, somutun bütünlüğü karşısında hayrete düşmeyi bilmek, 
tutkulu bir özaşkı geliştirmek aslında her zaman için “f elsefe”ye 
adını vermiş olan şeydir.12

Diğer bir deyişle, elde ve dilde son derece belli olan sınırsız 
gücümüz, özgürlüğümüzle aynı kökene sahiptir: Anlağın imkân­
ları, ama aynı zamanda -  bu nokta önemlidir -  arzunun, iştahın 
imkânları. Bu, aynı zamanda, bağlı olduğumuz ve bizzat aldığı­
mız -  erdemler ve düşkünlükler olarak adlandırılan -  kararların 
ne kadar önemli olduğunu ortaya çıkarmalıdır. Kant, problemle­
rin çözülmesi en güç olanı “insanın [...] bir sahibe gereksinimi 
olan bir hayvan olmasıdır [...] diyecektir. Ama bu sahibi nerede 
bulur? İnsan türünden başka bir yerde değil. Ama bu sahip de, 
aynı onun gibi, bir sahibe gereksinimi olan bir hayvandır”. Diğer 
bir deyişle, gelenek -  aktarma edimi -  ve disiplin, olduğumuz 
şeyi olabilmemiz ve gerçek uygar toplumlara erişebilmemiz için 
kaçınılmazdır. Bu görev hepsinin en zorudur, çünkü “insanın ya­
pılmış olduğu ağaç öylesine eğridir ki, ondan düz bir şey yontu- 
lamaz”, diye ekler Kant ünlü bir sözünde. En iyi olasılığı en kö­
tü olasılığını da beraberinde getirir; corruptio optimi pessima\ 
“tüm özgürlük öğretisinin en büyük zorluğu”, “hem iyinin hem 
de kötünün gücü” olmasıdır (Schelling).13

11 Bkz. Aristoteles, De partibus animalium, IV, 10, 687 a 21: organon pro  
organon; D e anima, III, 8, 432 a 1-3; 431 b 21. Pierre Levy, Q u’est-ce 
que le virtuel?, Paris, La Ddcouverte, 1998, s. 80-81; 106 ve passim ; Gil- 
les Deleuze, Difference et repetition, Paris, PUF, “Epimethee”: “Gizil, 
gerçeğin değil, yalnızca edimselin karşıtıdır. Gizil, g iz il olarak tam bir 
gerçekliğe sahiptir” (s. 269).

12 Bkz. Max Scheler, L’homme et l ’histoire, Paris, Aubier/Montaigne, 
1955, s. 103-106.

13 E. Kant, Idee d ’une histoire üniverselle au point de vue cosmopolite
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Bu açıdan eğitimin önemi, Jean-Jacques Rousseau tarafından 
Toplum Sözleşmesi' nde çok güzel aktarılmıştır:

İnsanın ilkel durumdan uygar duruma bu geçişi, tutumunda içgüdü­
nün yerine adaleti koymak ve eylem lerine, daha önce eksik olan ahlâk­
lılığı dahil etmek koşuluyla, son derece dikkat çekici bir değişim e ne­
den olmuştur. [...] Bu durumdayken doğadan elde ettiği birçok avan­
tajdan yoksun kalsa da, çok daha büyük yeni avantajlar kazanır, yetile­
ri çalışır ve gelişir, düşünceleri genişler, duygulan yücelir, ruhu bütü­
nüyle öyle bir noktaya gelir ki, eğer bu yeni durumdaki kötüye kullan­
malar onu sık sık çıktığı durumun altına indirmezse, onu sonsuza dek 
oradan kurtaran ve, aptal ve dar görüşlü bir hayvandan, akıllı bir varlık 
Ve bir insan yapan mutlu anı sürekli olarak kutsaması gerekir.14

Bu açıklamalar, Auschwitz gibi bir adlandınlamazlıkla ilgili 
ölarak başlangıçta ortaya konan zorluğa verilecek cevaba dair 
bir ilk adımın oluşmasına imkân tanır. İnsanlık karşıtı suçların en 
temel etiğe uymaması ölçüsünde, bu suçlar son derece ilkeldir. 
Bu suçları işleyenler kendi insanlıklarını bilmezler ve bilmedik­
lerini de bilmezler: Tam olarak apaideusia'yı, kültürsüzlüğü, ve 
son olarak, insan söz konusu olduğu için, barbarlığı tanımlayan 
çifte cehalet.

Şu anki eylem, ne olursa olsun, onu izleyene, geleceğe göre 
her zaman bir başlangıç niteliğindedir. Ortega’nın, (bitkibilimci-

[17841, Kant, CEuvres philosophiques, II, Paris, Gallimard, “Pl&ade”, 
1985 içinde, s. 195 fAK VIII, 23]: “İnsanoğlu o denli eğri büğrü bir 

yaratık ki, tam anlamıyla düzgün bir şey oluşturamazsınız ondan”; F: W.
J. Schelling, Recherches philosophiques sur l'essence de la liberty 
humaine et les su je ts  qui s ’y rattachent (1809), CEuvres mdtaphysiques 
(1805-1821), Paris, Gallimard, 1980 içinde, s. 139 (S. W. VII, s. 352). 
Bkz. Aristoteles: “eğer insan yetkinlik derecesindeyken hayvanların en 
iyisiyse, yasadan ve adaletten vazgeçtiğinde, hepsinin en kötüsüdür” 
{Politique, 1, 2, 1253 a 31-33), ve Platon, Lois, VI, 766 a ; Rtpublique,
VI, 491 d.

14 Jean-Jacques Rousseau, Du contrat social, 1, böl. VIII, Paris, 
Aubier/Montaignc, 1943, s. 114.
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nin bitkiye göre olan bakış açısının tersine) bilinçli olarak ve âde­
ta içinden yaşanmış haliyle insan yaşamını betimlemek için gü­
zel bir benzetmesi -  batan gemi benzetmesi -  vardır.15 Geminin 
batmakta olduğu an, zorunlu olmayan her şey, gereksiz her şey, 
asgari yaşamsal olanla yetinilmek üzere, bir kenara bırakılır. Oy­
sa insan yaşamı durmaksızın batışlara karşı koyar. Dalgalar ara­
sında yok olup gitmeyi engellemek amacıyla, her zaman yüzmek, 
kollarımızla aynı hareketleri yinelemek zorundayız. Kendi yıkımı­
na karşı olan bu tepki, hayatta kalmak için başlangıca bu sürekli 
dönüş, kültürdür. Yaşamın doğruluğu olan ve tam da kültürle 
kurtulabilme imkânı veren bu batma tehlikesiyle karşılaşmak iyi­
dir. Onsuz batılacağım görmek de. Yüzlerce yıllık bir kültür ba­
zen yanıltıcı bir güvenlik duygusu verebilir ve bundan dolayı asa- 
laksal ve hantal bir ağırlık yükleyebilir. Bizzat kültürü de batış sı­
namasından geçirmek yararlıdır. Çünkü kültürde batmayı önle­
meye izin veren özdür, seçimlere, herkesin özgürlüğüne anlam 
veren şeydir. Yani her şeyden önce etiktir.

Cultura animi sonuç olarak eksiksiz, edimsel uygulaması ruh­
sal bir disiplin ve sağduyu, bir eğitim içeren bilgilerin bütünleş­
mesini gerektiren, özgürlüğün eğitiminden daha az bir şey değil­
dir. Ama aynı zamanda duygululuğu da kapsar.16 Oysa haklı ola­
rak, iyi ya da kötü olsun, ilerleme göstermiş edimsellik de bir 
acemilik dönemine tâbidir. Şüphesiz içimizde, her şey için oldu­
ğu gibi, az ya da çok büyük, doğuştan bir yetenek vardır. Ama, 
Saint-Exupery’nin ardından söylemiş olduğumuz gibi, bu yete­
nek öldürülebilir, nasıl Mozart öldürülmüş olabilirse, onunki ka­
dar büyük bir müzik yeteneği de henüz ortaya çıkmadan öldürü­
lebilir. Çünkü bu yetenek, bizzat bizi tanımlayan ve yaşamı bütü­

15 Bkz. Jose Ortega y Gasset, “Goethe desde dentro” (1932), Obras Comp- 
letas , IV, Madrid, Revista de Occidente, 1957 içinde, s. 397 sq. Bkz. 
Platon, Phedre (245 c sq.); Jean-Louis Chretien, L ’effroi du. beau, Paris, 
Cerf, 1987, s. 44 sq.

16 Bkz. Michel Henry, L’essence de la manifestation, Paris, PUF, “Epim£t- 
hĞe’\  1963, 1990, s. 580 ve passim.
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nüyle renklendirme ve ona tüm kokusunu, ilk canlılığım, varlığı­
mızın bizi bütünüyle bağlayan bu en temel boyutunu verme de­
recesinde, her birimizin yaşamındaki rolü öylesine önemli olan 
“duyarlık”, başlangıçta tam olarak belirsizdir. Anlak kadar belir­
sizdir ve kolay unutulur. Zamanımızın dramlarından biri tam da 
bu Mozart olabilir, onun gibi birçok insan öldürülmektedir.

Ne olursa olsun, “felsefe yapmanın iyice uyanmış olmak” ol­
duğunun ve ayrıca gerçek anlamlarında düşünülen “kültür” ve 
“felsefe”nin birbirine çok bağlı olduğunun kabul edildiğini var­
sayalım, kültürün anlamı, mümkün olan en uyanık, en sorumlu 
şekilde yaşamaya neden olmak olacaktır. O halde bu uyanış ne 
Olacaktır ve ona nasıl erişilecektir?

Yine de bu soruyu sormadan önce, açık bir itiraz ortaya çıkar: 
Benzer felsefe ve kültür kavramları daha çok nostaljik ve zama­
nı geçmiş, yani bilgeliğe layık olmayan görüşler ortaya çıkar­
mazlar mı? Eskiden dünya yine de bizimkinden başka şekilde 
ama çok daha yalındı. Bilgi yığını daha da yalındı. İlk kez eski Yu­
nanlılarda ve daha çok modernliğin başlangıcından beri yayılma­
sına rağmen, onu bugün giderek belirginleştiren, karmaşıklık ve 
buna karşılık, uzmanlaşmadır. Bunu daha yakından inceleyelim.

2. A N L A K  Ü Z E R İN D E  ÇALIŞM AK :

K Ü LT Ü R Ü N  YARARLILIĞI

Tinin kültürünün yararlılığı ne olabilir? Bu yararlılık konu­
sunda sorular sormak, sağlığın yararlılığı konusunda sorular sor­
maya benzer ki, sağlık açıkça kendisi için arzulanan bir şeydir. 
İyi bir sağlığın yararları ve avantajları o kadar büyük, o kadar çe­
şitli, o kadar açıktır ki, ona çoğu kez dolaysız ya da özel bazı ya­
rarlılıklar ayıramasak da, somut yaşamda bunları hiçbir zaman 
ciddi bir şekilde yadsıyamayız. Tinin kültürü için de aynı şey ge- 
çerlidir: O öncelikle bizzat kendisi için arzu edilir. Şu halde kül­
tür ilk varlık sebebini, çok saygın da olsalar, falan işlevi, falan 
mesleği, falan görevi mümkün kılmasında bulmaz, aynı şekilde
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insan bedeni için iyi olan da, falan beden çalışması, falan el işi 
sınırlanarak tanımlanamaz. İnsan anlığı şüphesiz uzmanlaşabilir, 
daha dar bir yöne doğru yol alabilir, aynı şekilde beden de özel 
angaryalara tâbi olabilir. Ama anlağı öncelikle tam gelişimine 
ulaşması için çalıştırmak, bedene yalnızca iyi bir sağlığa sahip 
olması için ihtiyacı olan özeni ve egzersiz olanağını sunmakla 
karşılaştırılabilir. Fiziksel olarak ne kadar formda olursak, en de­
ğişik fiziksel görevler bize o kadar kolay gelir ve onları daha tat­
min edici şekilde gerçekleştirecek duruma ulaşırız. Aynı şekilde, 
gerçek bir kültür herkesin, alanı ne olursa olsun -  bilim, sanat, 
zanaat, meslek -  her görevi daha iyi ve daha kolay bir şekilde 
yerine getirmesine izin verir. Doğru bir şekilde düşünmeyi, akıl 
yürütmeyi, iyi ayırt etmeyi öğrenmiş; imgelemini, estetik ve etik 
duyarlığını, geometrik kafası kadar sezgin kafasını da geliştirmiş 
olan, yaşamının genel gidişini, ve aynı zamanda, gerekli özgül 
çalışma yoluyla, kendisine düşen her özel görevi, ister istemez, 
aynı oranda mutluluk ve başan ile üstlenir.

Tam tersine kendimizi çarçabuk özel bir uzmanlık alanıyla sı­
nırladığımızı düşünelim. En iyi varsayımla, doğal yeteneklerimi­
zi bir alanda ne kadar çok yoğunlaştırırsak o alanda o kadar be­
cerikli hale geliriz. Üstelik alan daraldığı ölçüde, en azından gö­
rünüşte, onu tamamlama hatta tüketme yeteneğine daha çok sa­
hip oluruz. Ama doğal zihinsel yeteneklerimiz ve alışkanlıkları­
mız için de ister istemez aynı şey geçerli olacaktır: Çalışma alan­
ları daraldığı ölçüde, başka şeye dikkat edilmediğinden, orantısal 
bir şekilde, onlar da giderek daralıp azalırlar. Uzmanlık, ilgili 
alanda ilerleyerek yol alır (her zaman en iyi varsayımla), ama şu 
açık ki, uzman, birey olarak, uygulama yokluğunda diğer nitelik­
lerinin, diğer yeteneklerinin ve onda ihmal edilen her şeyin git­
tikçe körelmesi ölçüsünde, gitgide daha çok büyüyen net bir ge­
rileme gösterecektir. Doğruyu söylemek gerekirse, uzmanı uz­
manlığından yalnızca kültür kurtarabilir, yeter ki uzman o kültü­
re sahip olsun ve onu beslesin.

Yanlış anlaşılmayalım. Burada fazlası olmayan “pratisyen”i
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Övmek söz konusu değildir. Doğruyu söylemek gerekirse, bir 
mesleğin sağlayabileceği gerçek insan deneyinden yoksun bir 
“pratisyen” kafadan daha yetersiz bir şey yoktur. Yalnızca bir 
mesleği olan gerçekte bir şeyler bilir ve sonuç olarak gerçek 
Zorlukların, yöntemlerin ağırlığının, kısaca gerçek işin deneyi sa­
yesinde, bilmenin ne olduğunu bilebilir. Pierre Bourdieu’nün 
Aristoteles’e gönderme yaparak tam bir uygunlukla hatırlattığı 
gibi,

[...] bilim sel isteği oluşturan doğruluğu keşfetme arzusu, önceki 
tüm araştırmaların katışmasıyla oluşan ve, soyut ve salt entelektüel bil­
giyle ilgisi olmayan bir “m eslek” biçiminde güncelleştirilmezse pratik 
etkililikten tamamen yoksun kalır: Bu meslek, Aristoteles’in Metafı- 
Zi'fc’inde söylediği gibi [hexis tou aletheuein], durumun acilliği içinde 
hemen karar verip davranmaya hazırlayan, “doğruluğun peşine düşme­
ye hazır gerçek bir yetenektir” [...].

Whitehead’in eşsiz sözleriyle, “hem kültüre hem de özel bir 
yönde uzman bir bilgiye sahip” varlıklar gerekir. Düşman özel­
likle, “atıl”, yani zihin tarafından yalnızca alınan ama kullanılma­
yan, denenmeyen, yeni sentezler ya da düzenlerde başkalarına 
eklenmeyen düşüncelerdir. Bu filozofun güzel bir biçimde açık­
ladığı gibi, entelektüel eğitim yararlıdır, çünkü düşünme yararlı­
dır. Başkalarının, özellikle gençlerin bunu anlayabilmesini isti­
yorsak, sürekli olarak bu yararlılığın bizzat bilincinde olmak son 
derece önemlidir. Düşünme, zamanın asla gerçekten emrimizde 
olmayan tek boyutu olan şimdiki zamanda edimsel olarak her 
zaman bulunur. Bu yüzden genç zihinlerin şimdiki zamanı kü­
çümsemelerine, hatta ondan kaçmalarına yol açmaktan daha bü­
yük bir haksızlık olamaz, çünkü geçmiş (bellek ve hatırlama) ka­
dar gelecek (beklenti, öngörü, önsezi) de yalnız onda, hiçbir za­
man olmadığı kadar edimsel olarak ortaya çıkar.17

17 Pierre Bourdieu, La misere du monde, Paris, Seuil, “Points”, 1993, s. 
1415; bkz. A. N. Whitehead, The Aims of Education , s. 13 sq.
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Diğer bir deyişle, örneğin pratik eğitimle ilgili olarak, anla­
ğın, çözümleri öğrenerek değil somut soruların ve problemlerin 
etkisiyle oluştuğu açıktır. Michel Crozier’nin dikkat çekici eseri 
Anlağın Krizi’nde hatırlattığı gibi, gerçekliğin çarpması temel bir 
araçtır. Yaratıcı anlağın değerini bilmeyen, bilgilerin nicel olarak 
öğrenilmesi, gitgide daha da bilinmeyen durumlarla karşılaşmak 
zorunda olan bir sorumluluk dünyasına iyi uyum sağlamaz. Bu 
her zaman doğru olmuştur, ama asla, meydan okumaların bu 
denli karmaşık ve günümüz ölçülerinde özgürleştiği kadar değil. 
Üstelik, "dünya öyle bir şekilde değişmektedir ki, problemin 
keşfi, teşhisi ve seçiminden oluşan kısmı, çözümünden daha 
önemli hale gelmektedir. Fransız saçmalığı tam da, mühendisleri 
birer çözüm bulma makinesi olarak ve görevleri gerçek prob­
lemleri saptamak olan yöneticiler bulmak amacıyla eğitmenin en 
iyi yol olduğunun sanılmasıdır”. Desteklemek için Paul Va­
lery’nin şu açıklaması alıntılanabilir: ‘‘Gerçek eylemin yapacağı 
tek şey iyi öğrencilerdir. Daha az da parlak özneler; ki bunlar 
özellikle başından beri bir üstünlük kibrine yakalanırlar.”18 

Yeter ki yerine getirmeyi kabul edelim, pratik gerekler sonuç 
olarak gerçek kültürün zorunluluğunu düşündürmektedir. Hegel 
bu konuda özellikle aydınlatıcıdır. Felsefenin Önbilgisi adlı ese­
rinde, ilk bölüm § 41 ve 42’de, o da, insan varlığının baştan, ya­
ratılıştan, olması gereken olmadığını belirtir. Kültür onu evrense­
le yükseltir ki, bu da onun şeyleri gerçekten görmesine izin ve­
rir: “Eğitimsiz insan dolaysız sezgi düzeyinde kalır. Gözü açıl­
mamıştır ve burnunun önündekini görmez. Görüşü ve kavrayışı 
öznel kalır. Olan biteni görmez.” Tek yanlı bir görüş üzerine ku­
rulan aceleci bir yargı “bu şekilde, şeyin gerçek kavramını, diğer 
görüşleri atlar”. Kültürlü bir insanın belirtisi “yargılama yetene­
ğinin sınırlarının” bilincinde olması olacaktır. Bilimi yansızdır:

18 Bkz. Michel Crozier, La crise de  I’intelligence. Essai sur V impuissance 
des elites d  se reformer, Paris, In ter Editions, 1995, s. 158, 38, 100; Paul 
Valery, Cahiers, 11, s. 1571.
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**[.>.] Doğadaki şeylerden yarar sağlama arzusu onların yok ol­
masıyla son bulur”. Aynı şekilde güzel sanatlara olan ilgisi de 
egoistlikten uzak olacaktır: Söz konusu olan “şeyleri kendi can­
lı bağımsızlıkları içinde” görmek, onları “dış koşulların kendi­
lerine yüklediği değersiz ve zayıf karakterden” arındırmaktır. 
Öyleyse evrenselin dışında, gerçek kültürü tanımlayan, gerçek 
üzerindeki bakış, “her egoist çıkar dışında, bizzat kendi doğrulu­
ğu içindeki şeydir”.'9

Diğer görüşleri tanımanın, aceleci yargıyı ve tek yanlı görüşü
-  tek kelimeyle, daha önce değindiğimiz kötü anlamıyla, soyutu
-  önlemenin ilk koşulu dinlemedir. Plutarkhos çok önceden, in­
sanların çoğunluğunun öncelikle konuşmayı öğrenmenin önem­
li olduğuna inandığına, oysa dinlemeyi, dikkatli ve etkin bir şe­
kilde dinlemeyi öğrenerek başlamak gerektiğine dikkat çekiyor­
du. Öğrencinin eğitime katılması da önemlidir; dinledikten son­
ra iyi sorular sormayı bilmek de aynı şekilde öğrenilmesi gere­
ken temel bir sanattır. İnsan zihni doldurulan bir vazoyla değil, 
ama bir kıvılcımın ateşleyebileceği yanıcı bir maddeyle karşılaş­
tırılabilir. Çalışmakta olan bir aklı sadece ve edilgin bir biçimde 
hayranlıkla izlemekle yetinmek, ateş yakacak bir şey ödünç al­
mak için komşuya gidip onun ateşinin karşısında uzun süre ısın­
mayı yeğlemek gibidir. Tersine, uyandınlması gereken kendi dü­
şünme ve keşfetme arzusu kadar kendi özgünlüğüdür.

Bizim için bugün gerekli olan, modem dünyanın karmaşıklı­
ğının önüne geçmeyi öğrenmektir ki bu, düşünmenin derinleş­
mesini, anlakların yoğun işbirliğini ve daha fazla kişilerarası et­
kin dayanışma gerektirir. Gerçeğe giden yol, ya her alanda -  
özellikle insanla ilgili olanlarda -  zorunlu olarak karşılıklı din­
lemeden geçer ya da gerçekleşmez. Michel Crozier, günümüzde 
dinlemenin öğretilmesi ve dinlemeyi zenginleştiren incele­
mesinde, özellikle de yönetime çağrılmış olan “seçkinler” ara­

19 G. W. F. Hegel, Philosophische Propadeutik, I, 41 ve 42 (Studienaus-
gabe III, Frankfurt, Fischer, 1968 içinde, s. 88-90); Paris, Minuit, 1963,
s. 67-70.
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sında en çok eksikliği hissedilen şeyi görmektedir. “Yalnızca din­
lemeyi bilen birisi sözünü bir iletişim edimi haline getirebilir. 
Dinleme, demokratik tartışmayı mümkün kılan en önemli saygı 
ve hoşgörü edimidir.” “Öğrencilerin yalnızca öğretmenlerini din­
ledikleri ve birbirlerini dinlemeyi, yani hoşgörüyle tartışmayı öğ­
renmedikleri” edilgin ve hiyerarşik bir dinleme değil elbette. So­
kaklara inen göstericilerin mesajı, isteklerin dile getirildiği klasik 
tipte grevlerinkiyle aynı değildir, ama yine de açıktır: “Bizi din 
leyin!” Bugün ortaya çıkan yeni problemler karşısında, dinleme­
nin yeri doldurulamaz.2* Aynı düşünce düzenine göre herkesin, 
sınıf, köken ve bunun gibi ayrımlar olmadan özgürce bir araya 
gelebileceği görüşme ve gerçek konuşma yerleri, bugün, şehir 
için hiçbir zaman olmadığı kadar gereklidir. Uygar yaşamın özü 
konuşmadır, diyordu Emerson, ve Paris’in en büyük değeri “ko­
nuşmanın ve kafelerin şehri” olmasıdır. Demokrasiye bir engel 
de politik etkililiğin gelişmesi için kaçınılmaz olan (aile çevresi­
nin ve iş ortamının dışında) bir “üçüncü yerin” temel işlevini ye­
rine getiren kafeler ve samimi pub’lar gibi yerlerin -  özellikle 
Kuzey Amerika’da -  derece derece ortadan kalkmasıdır.21

Kant’ın Yargı Gücünün Eleştirisi § 40’da özetlediği haliyle 
“ortakduyunun ahlâk ilkeleri”, amaçlanan ideali hayran oluna­
cak şekilde ortaya koymaktadır: “ 1. Kendi kendine düşünmek;
2. Kendini diğer bütün insanların yerine koyarak düşünmek; 3. 
Her zaman kendisiyle uyum içinde düşünmek.” İkinci ilkeyle 
öğütlenen zihin açılımına göre bir insan kendini ancak “yargının, 
tıpkı diğerleri kadar tutsak kalan, özel nitelikteki öznel düşünce-

20 Plutarkhos, De recia ratione audiendi (“Nasıl dinlemeli”), 38 e\ 48 c-d\
42 /  -  43 d\ 48 c d, Plutarkhos açıkça Platon’un Yedinci Mektup' unda 
(341 c-d) sözünü ettiği, diğer bilgiler gibi formülleştirilmesi mümkün ol­
mayan ve “sıçrayan bir kıvılcımdan çıkan ışık gibi, ruhta oluşan ve artık 
kendiliğinden çoğalan” bilgiyi düşünmektedir, Michel Crozier, Le crise 
de I’intelligence, s. 41-42, 49 sq., 53-55, 129.

21 Bkz. Christophe Lasch, The Revolt p f  the Elites and the Betrayal o f 
Democracy, New York, W. W. Norton, 1995, böl. 6: “Conversation and 
the Civic Arts’* s. 117-128.
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terinin ötesine erişecek güçte olduğu ve kendi yargısı üzerinde 
(ancak kendisini başkalarının yerine koyarak saptayabileceği) 
evrensel bir görüş ten yola çıkarak düşündüğü zaman” kendini 
gösterebilir.

Diğer bir deyişle, bir kararın ya da bir yargının iyi olması is­
teniyorsa, çelişmenin iki bölümü de dikkate alınmalıdır. Retorik, 
diyordu Aristoteles, “diyalektiğin karşı bağlamıdır”; ikisi birlik­
te, karşıtları sonuca bağlama yeteneği verir (Bkz. Retorik, I, 1, 
1354 a 1; 1355 a 29-38). Önceden ve kendisininkiyle aynı za­
manda, şüphesiz haksız olduğu taktirde onu çürütecek durumda 
olmak, ama her şeyden önce daha açık görebilmek için, karşı ta­
rafın savunmasını en etkili sözlerle biçimlendiremeyen avukat 
kötü bir avukattır. Ya daha baştan diğerini bir an bile dikkate al­
madan karşıt durumlardan birinde karar kılan bir karar ya da bir 
yargı hakkında ne düşünmeli? (Bununla birlikte bu, gitgide daha 
5ik olduğu gibi, bir politikacının, -  bu arada ilgili tüm kişileri kö­
le gibi kullanarak -  ona hazır bir sonuç sunan bir teknisyene he­
men bağımlı hale geldiği her defasında olan şeydir.) Karşıtlar 
hızlı bir biçimde dikkate alınmadan doğru sağduyu oluşmaya­
caktır. Bu bakımdan, “düşünmenin ve keşfin çalışmasına” âdeta 
tanıklık etmekten daha yapıcı bir şey yoktur. Geothe ile Ecker- 
frann’ın Söyleşileri'nde okuduğumuz kadarıyla, Lessing’in üs­
tün bir eğitici olmasının nedeni “doğrudan sonuca gitmeyip, bel­
li bir kesinliğe ulaşmamıza izin vermeden önce bizi olumlama, 
yadsıma ve şüpheden geçirerek her zaman felsefî yola sürükle­
meye başlamasıdır”.22

Şu halde, bugün hiçbir zaman olmadığı kadar, ilk yapılması 
gereken, çifte cehalete çare bulmayı denemektir, ki bizzat maruz 
kalındığı takdirde bu hiç de mümkün değildir. Her zaman pepa- 
İdeumenos’un (“kültürlü insan”) eşdeğeri hedeflenmelidir, şüp­

22 Kant, Critique de la faculte de juger, 1, Analytique du sublime, § 40, 
CEuvres philosophiques, II, Paris, Gallimard, “PİĞiade”, 1985 içinde, s. 
1073-1074; Goethes Gesprache mit Eckermann, 1, 11 Nisan 1 827, Wies­
baden, Insel, 1955, s. 228-229; Paris, Gallimard, 1949, s. 170-171.



94 YENİ CEHALET VE KÜLTÜR PROBLEMİ

hesiz zamanımıza uyarlayarak: Bilgi patlaması bu ideali geçmi­
şe oranla daha zor, ama aynı oranda da kaçınılmaz kılmaktadır. 
Bu, gerçekten bilinen ile henüz bilinmeyen ya da alışıldık yön­
temlerle bilinemeyecek olan arasındaki farklı söylem ve gerçek­
lik düzenlerinin ayırt edilmesinin öğrenilmesini gerektirir; 
tekanlamlı olmaktan öte, geçerlik ya da uygunluk kriterlerinin 
bazı zamanlar tamamıyla farklılık gösterdiğinin bilinmesini: Ör­
neğin, matematik dünyası bakımından etik alanında olduğu gibi. 
İnsan kendisini, şüphesiz ahlâksal etken olarak, ama daha çok da 
hisseden ve düşünen varlık olarak tanımalıdır ki buna asla, ora­
da, kendi önünde olan bir şey olarak değil, ancak her insanın ya­
şadığı şekliyle, bizzat hissetmek ve düşünmekle erişilebilir. Kül­
türsüzlük kendini çoğu zaman ilk kez, beraberindeki hoşgörü­
süzlükler ve devinimsizliklerle birlikte, saçma bir indirgemeci- 
likle ele verir. “Kim soyut düşünür? Kültürsüz insan, kültürlü in­
san değil”, diye üsteliyordu Hegel.23

3. ÖĞRENİM , A R A ŞT IR M A  VE Ü N İV ER SİTE

Gördüğümüz gibi, her şeyden önce oluşturulması gereken, 
eleştirel yargıdır; yalnız o özerk kılar, yalnız o özgür kılar. O hal­
de öğreticinin başlıca savaşımı, yapacaklarında başarılı olması ve 
özellikle de somutun -  Latince’de concrescere, “birlikte geliş­
mek” -  zenginliğinde yaşayabilmesi için öğrencide yeterli bir 
kültürel özerklik yaratmaktır, ne kadar söylense azdır: Somut 
ağaç, -  soyutlamaların ve indirgemecilik bulutlarının aksine - 
tüm bileşenleri ve durumlarıyla, hatta yaşamıyla bireysel ağaçtır. 
Daha da derinlere inersek, bu öğrenci, yaşamı ilk kez en zengin 
belirlemeleriyle duyumsamak, dışarıdan asla ulaşılamamasına

23 G. W. F. Hegel, Wer denkt abstrakt?, Studienausgabe, I, frankfurt, Fisc­
her, 1968 içinde, s. 77-81; pepaideumenos üzerine, bkz. Richard Bod6üs,
Le philosophe et la Cite, Paris, Belles Lettres, 1982, s. 194-214; Aris­
toteles, De Partibus Animalium, I, 1, 639 a  1 sq., ve Politique, III, 11, 
1282 û 3-7.
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karşın yine de gerçek yaşamın kalbinde olan duygululukla, ya­
şamı bizzat ondaki en iyi şeylerle yaşamalıdır.

Maria Montessori ender bir bilgelikle ortaya koymaktadır ki, 
“hatalarını doğrudan doğruya ortadan kaldırarak çocuğu düzelt­
mek istemek yanılgıdır. O ancak “serbest bırakılarak”, ona me­
kân verilerek, kişiliğini geliştirmesi için imkânlar verilerek, ço­
cukta diğerlerinin yaptıklarının ötesinde ilgi odakları yaratarak 
düzeltilebilir Çocuğun bazı ahlakî hatalarını gidermeye im­
kân veren “bir sınırsızlık eğitimidir”. Eğitimin ilk tutumu, çocu­
ğun içinde sıkıldığı “dünyayı büyütmek, onu, ilerlemesini engel­
leyen zincirlerden kurtarmaktır”. Aynı şekilde örneğin: “Ruhsal- 
lığında gizlenmiş olan en derin eğilimleri tatmin edecek birçok 
ilgi odağını ulaşabileceği yere koymak. Yakınlarının sahip olduk­
ları şeyleri elde etme arzusunu bastırmak yerine onu sınırsızı aş­
maya davet etmek. Bu diğer doğal güç -k i bu insan toplumu- 
dur-, tarafından oluşturulan tüm dış kurallara saygı ancak, tüm 
olasılıklara açık bu alanda, öğretilebilir, öğretilmelidir.” Bu an­
lamda, eğitim “ferahlatıcı” olmalıdır.24

Aslında (bir önceki bölümdeki imgelem tartışmamızda sez­
miş olunacağı gibi) imgelemin uyanışına gösterilen özen, önem 
sıralamasında ilk sırada yer alır -  özgürlük kadar, bilginin de, 
kendi önündekini daha açıkça, daha doğru olarak görme, yeni 
olanaklara dikkat etme ve, özellikle, iris Murdoch’ın yazdığı gi­
bi, bizim de ortaya koyduğumuz, başkasına karşı ve kendisine 
karşı şiddet üreten içeriksiz imge akmının beslediği aşın sıkıntı 
ve üzüntü gibi etkenlerin etkisiyle gölgede kalmış olabilecek iyi 
ilgi ve arzuları yeniden bulma yeteneğinin gelişmesi için. “Mit­
lerden ve sanat eserlerinden oluşan bir tözel imgeler ortamı, es­
kiyen bir mimetizme itmekten öte, ondan özgürleştirici yapıyı ve 
enerjiyi çıkarmak için, kişisel imgelerin ve yakayı bırakmayan 
düşlerin metabolizmasını sağlamaya izin verir” (Jean-Jacques

24 Maria Montessori, La form ation de  l ’homme, Paris, Descl6e de 
Brouwer, 1996, s. 54-55.
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Wunenburger). İmgelem açıkça estetik deneyin merkezindedir. 
Sanat eserleriyle, resmin ya da heykelin, müziğin, şiirin başka­
laşımlarıyla temas halindeyken, “özne yeni bir dünyadan etkile­
nir, güzellikle arınır, insanîleşmiş bir duyuyla dolayımlanır”. Ba­
udelaire ayrıca şunu belirtir: “İmgelem ahlâkta da etkili bir rol 
oynar; çünkü, oraya kadar gitmeme izin verin, imgelem olmadan 
erdem nedir? Âdeta, acıma duygusu olmayan bir erdem, gökyü­
zü olmayan bir erdem: Sert, acımasız, köreltici bir şey 
Merhametli olmak, diyordu Rene Char, “başkasının imgelemine 
sahip olmaktır”. Üstelik, her oyun ilişkisi onun tarafından yöne­
tilir. Oysa oyun yaratıcılığı uyarır; Jean-Jacques Wunenburger’in 
belirttiği gibi, “yalnızca bireysel deneyin kaçınılmaz sınırlı ampi­
rik koşullarından kurtulmaya imkân veren, şeylerin çokbiçimli- 
liğinin keşfi gibi gerçek bir kaçış yoktur”.25

“Sahtekârlık tartışması” olarak adlandırılan şey bazılarının 
zihninde yeniden, C. P. Snow’un bir zamanlar iki sözde kültür 
dediği, edebi kültür ve bilimsel kültür arasındaki yapay karşıtlığı 
uyandırmıştır. Söz konusu olan daha çok, kültürün içindeki, Ede­
biyat ve Bilim arasındaki -  kültür gerçeklikten kopmadan birin­
den ya da diğerinden vazgeçebilecekmiş gibi -  öncelikler (hatta 
tekellik) çatışmasıdır. Valery Eğitim Üzerine Defterler'inde, “Bi­
lim ile Edebiyat, yalnızca kullanılanı anlayan aptallar tarafından 
karşı karşıya getirilmiştir”, diye yazıyordu.26

Edebiyat bizi gözler önüne sererek bize temel özgürlüğün iyi

25 Jean-Jacques Wunenburger, “La “Bildung” ou l’imagination dans T6d- 
ucation”, E c r i ts  en  l 'h o n n e u r  d ’O l i v i e r  R e b o u l,  Paris, PUF, 1993 içinde, 
s. 68, 66, 65, 64; Baudelaire, L a  re in e  d e s f a c u l te s .  S a lo n  d e  1 8 5 9 , CEuv- 
r e s  c o m p le te s ,  Paris, Robert Laffont, 1980, s. 751. Bkz. B. Duborgel, 
J m a g in a ire  e t  p d d a g o g ie ,  Paris, Privat, 1992 ve II. Bölümdeki imgelem  
tartışmalarında belirtilen çalışmalar.

26 Paul Valdry, C a h ie r s , II, Paris, Gallimard, “Pldiade”, 1974, s. 1560. 
Bkz. Alain Sokal ve Jean Bricmont, Im p o s tu r e s  in te l le c tu e lle s ,  Paris, 
Odile Jacop, 1997; http://peccatte.rever.fr/SBPresse/MPP98.html.

http://peccatte.rever.fr/SBPresse/MPP98.html
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ve kötü problemlerini, gerçekten yaşanmışlarcasına, olumsallı­
ğın karışıklığı içinde, her zaman bilinmeyen sınırsız çeşitlilikteki 
koşulların ortasında yeniden yaşatır; durumumuzun anlatılama­
zım yaşamamızı, onda evrensel olanı ve sonuç olarak paylaşılanı 
daha iyi görmemizi sağlayarak bizi sıkıntıdan kurtarır. İnsan, 
Söylemine sahip olduğumuz en kusursuz, en anlamlı, en ince ay­
rımlı simgelere başvurur; Sözcüklere. Edebiyat, diğer simgelerin 
anlamını verebileceği şu ya da bu şeyleri değil, üslubu, ritmi, 
dilbilgisini, deyimi, belagatı, eğretilemeleri, sahip olduğu birçok 
önemli yolu hizmetine sunduğu insan düşüncelerini ve insan 
duygularını anlamlandırır. Shakespeare kadar sınıflandırılamaz ve 
özel bir dahinin tüm boyutları, dilinin ve üslubun eşsiz yoğunlu­
ğunda, sınırsız zenginliğinde, tartışılmaz derinliğinde ve canlılı­
ğında bir bakıma her zaman bulunur. Bir eğrinin içbükeyi ile dış­
bükeyinin birbirinden ayrılamayacağı gibi, sözcükler de düşün­
meden ayrılamaz. O halde hiçbir şey edebiyatın yerini alamaz. 
Zaten, daha sonra daha iyi anlayacağımız gibi, her biri kendine 
özgü İnsanî bir anlama sahip olan diğer sanatların hiçbirinin ye­
ri doldurulamaz.

Sözcüğün modem anlamıyla “bilim”e gelince, gerçekte he­
nüz yalnızca işin başında olduğunu görmek için, son on yıllar 
boyunca kaydedilen büyük ilerlemelerin yol açtığı problemlerin 
ve soruların sınırsızlığını ve derinliğini göz önüne almak yeterli- 
dir. Gençlere hiç gecikmeden öğretilmesi gereken coşku verici 
b ir macera sunar. Matematik örneği açıktır. Örneğin sayılar teori­
si konusunda, Christian Goldbach’ın tahmini ya da ikiz asallar­
la ilgili olan tahmini, hatta daha da iyisi, aslında hepsi birbirin­
den daha heyecan verici olan sayısız matematik problemi gibi, 
henüz çözümden oldukça uzakta görünen, Riemann’ın 1859 yı­
lında kaleme alman (Riemann zeta fonksiyonunda sonsuz sayı­
daki sıfırların yerleştirilmesi ile ilgili) varsayımı gecikmeden 
açıklanmalıdır.27 Matematikte, bilinenler, öğrenileceklerin yanın­
27 Christian Goldbach sanıtı (1742): “2’den büyük her çift sayı, en az bir 

şekilde, iki asal sayının toplamına eşittir.” İkiz asallar sanıtı “kendisinin
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da son derece azdır. Oysa (“beşeri” bilimler kadar “fen” bilimle­
ri) tüm bilimler için aynı şey geçerlidir.

Fizikle ilgili olarak, gençleri, kuanta teorisiyle kozmolojinin 
açıklanamayan esrarlarına açılmış dünyanın tuhaflığına uyandır­
makta acele edilmelidir. Biyolojinin meydan okumaları da daha 
az değildir. İnsan genomunun ayrımı tamamlandığında, iş daha 
yeni başlıyor olacaktır. Sinirbilimlerindeki büyük ilerleme, bu 
alanda ne kadar az şey bildiğimizi sonunda açıkça görmemize 
imkân vermektedir.28 Temel problemler, özellikle rastlantı prob­
lemi, türlerin evrimi ve moleküler biyoloji teorileriyle yeni bir 
çekicilik kazanmaktadır, ama aynı zamanda, embriyoloji ve ge­
netik tarafından açımlanan mucizeler ve doğruyu söylemek 
gerekirse biyolojik “yaşamın” -  popular science'm inandırdığı­
nın aksine -  artan gizemi de söz konusudur, ikili sarmalın ve 
DNA’nın keşfi açıkça, ancak başlangıç evresinden ibaret olarak 
kalır -  kanıtı, daha önce sözü edilen, kanser ve bugün bile teda­
vi edilemeyen eski ve yeni tüm hastalıklardır; 10.000 araştırma­
cı hâlâ AIDS’in esrarını çözebilmiş değildir ve gerçekten temel 
(yani “sonlandırılmamış”) olan araştırmanın teşviki, ve kamu 
iyiliğinin çıkan çerçevesinde hak ettiği mutlak önceliğin ona ve­

2 büyüğü (p+2) asal sayı olan sonsuz sayıda asal sayı (p )  olduğunu ” 
ifade eder. Riemann’ın varsayımı şudur: “Zeta fonksiyonunda sonsuz 
sayıdaki tüm sıfırlar x = //2  ekseni üzerinde bulunur.” Bkz. Jean-Marie 
De Koninck ve Claude Levesque, C o n fe re n c e  Internationale de thtorie 
des nombres (University Laval, 1987), Berlin ve New York, De Gruyter, 
1989.

28 Kimyasal birliğin, merkez sinir sistemindeki başlıca iletişim yolu ol­
duğu ancak XX. Yüzyılın ikinci yansında keşfedilmiştir (J.C. Eccles, P. 
Fatt, K. Koketsu, J o u rn a l o f  P h y s io lo g y ,  Londra, 126, 1954, s  524 sq.). 
Ayrıca bakınız. Sir John E ccles’in Nobel ödüllü çalışması, T h e  
P h y s io lo g y  o f  N e r v e  C e lls ,  Baltimore, Johns Hopkins University Press, 
1957, ve Michael W. Slater ve Yves De Koninck, N a tu re  n e u r o s c ie n c e , 
2, 1999, s. 199 sq., ilk cümlesi sözlerimizi iyi özetlemektedir: “Bilim, en 
azından oturup dikkate almamızı sağlayan bilim türü, devrimdir -  kont­
rollü, ve umutlu bir şekilde şiddet dolu olmayan, ama yine de devrim.”
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rilmesi reddedildiği ölçüde, karşısında hemen hemen savunma­
sız kaldığımız ve kalacağımız, henüz bilinmeyen, benzer birçok 
hastalık öngörülmeyi beklemektedir. François Jacob şöyle ya­
zar: “Araştırma, nasıl gelişeceğini asla söyleyemeyeceğimiz 
sonsuz bir süreçtir. Önceden kestirilemezlik bilimsel girişimin 
bizzat doğasındadır. Bulunacak olan gerçekten yeniyse, tanım 
olarak bu önceden bilinmeyen bir şeydir. Belli bir araştırma ala­
nının nereye götüreceğini söylemenin hiçbir yolu yoktur [...]. O 
halde, bir bilimin izleyebileceği yönü öngörmeyi ummak boşu­
nadır.” Henüz iyi bilinmeyenden yola çıkarak keşfedilmesi gere­
ken bilinmeyendir. Bilim tarihine oranla yalnız asgari bir bilgi 
ve asgari bir ortakduyu, bu şaşırtıcı keşiflere rağmen, gerekli 
araştırma mümkün kılınırsa, biyolojinin önünde daha da büyük 
bir gelecek olduğunu gösterir.29

Çok değerli bilim adamı Lewis Thomas, “bilimsel” bilginin 
gerçek durumunu herkesten iyi özetlemektedir:

Tam am en inandığım  tek sağlam  bilim sel doğruluk parçası, doğa ko­
nusunda son derece cahil olduğum uzdur. D oğruyu söylem ek gerekirse, 
bunu b iyolojin in  son yüzyılın ın  en büyük keşfi olarak sayıyorum . [...] 
XX. yüzyıl bilim inin insan anlığına en anlam lı katkısını oluşturan, ceh a­
letin  derinliği ve yayg ın lığ ıy la  olan bu ani yüzleşm edir. Sonunda buna 
karşı koyuyoruz. [...] C iddi bilim  yaparak gerçekten araştırmaya başla­
d ığım ız şu anda, soruların ne kadar çok olduğunu ve  bizim  bunların 
Cevaplarını bulmaktan ne kadar uzak olduğum uzu kavrar gibi oluyoruz.

Söz konusu olan, dikkatimizi bilinmeyen üzerine, daha önce 
Ve hâlâ bulunduğumuz, tam da bilimin XX. yüzyılda farkına var­

w François Jakob, L e s  so u r is ,  la  m ou ch e  e t  ih o m m e ,  Paris, Odile Jacob, 
1997, s. 25; bkz. Claude Debru, P h ilo s o p h ie  d e  l 'in c o n n u : le  v iv a n t e t  la  

r e c h e r c h e , Paris, PUF, 1998. Daha kesin olmak için, François Jacob, La  
lo g iq u e  d u  v iv a n t 'da, laboratuvarda biyolojik “yaşam”ın değil daha çok 
ona bağlı olan fiziksel-kimyasal süreçlerin incelendiğini belirtmiştir; 
bkz. Charles De Koninck, “The Lifeless World o f Biology”, T h e  H o llo w  
U n iv e r s e , The Oxford University Press, 1960 içinde, (s. 79-114).
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mamızı sağladığı kuşku duyulmayan cehalet derecesi üzerine yo­
ğunlaştırmak, gerçek bilimin büyük ölçüde oluştuğu ve şimdilik 
bütününe hiç uymayan çeşitli şaşkınlıklara uyanmaktır. Tek keli­
meyle, sinirbilimler, okyanusbilim, gökfıziği sayesinde olduğu 
kadar, ruhsal derinliklerin psikolojisi, dinler tarihi (ilerlemiş “in­
san bilimlerinden” ikisi) ve özellikle çağımızda ilerleme kayde­
den diğer birçok disiplin sayesinde, en sonunda ulaşmış olduğu­
muz cehaleti -  çünkü bu artık bilinmeyen cehaletin (çifte ceha­
let) tersine bilinen cehalettir (Platoncu sözvarlığında yalın ceha­
let) -  kutlamak uygun olur. Her buluşun her zaman sine qua 
non'u olan hayranlık ve şaşkınlıkla (bewilderment) kutlamak.30

Bu bilinç, aslında önemli bir umut etkenidir. Bu bilinç, bildi­
ğimiz cüzi şeylerle yetinerek kafa dinlemek yerine bilimsel ce­
haletten (cehaletin çeşitli formlarından ) çıkışa dair yollar göste­
rebilirse, felsefî “sistemler”in nasıl olup da indirgemeciliğin bü­
tünleyici, ama dar ve kolaycı görüşlerle kapsandığını değerlendi- 
rebileriliriz. Modem, ideolojik ya da diğer “büyük anlatıları” say­
makta haklıydık. Çünkü benzer bir bilincin bir kez yaygın­
laşmaya başlaması -  özellikle oldukça söylencesel olan bilim 
alanından doğduğu oranda -  henüz bilimi öğretme tarzlanndaki 
iyileştirmelerden söz etmeden de umulmayan ilerlemeleri bera­
berinde getirebilecektir.

Öğretici, yeterki kültür edinimi kaygısını taşısın ve bilme 
tutkusunu gerçekten hissetsin, şaşırtıcı bir meydan okuma bu 
andan itibaren hiçbir zaman olmadığı kadar yaklaşmaya başlar. 
Fakat canlı bir bilincin, henüz bilinmeyenlerle, dolayısıyla 
gerçekten sorulan sorularla ilişkilenebilmesi için her şeyden 
önce en azından yaşanılarakta edinilebilen asgari bir araştırma

30 Lewis Thomas, T  h e  M e d u sa  a n d  th e  S n a i l , New York, The Viking Press, 
1979, s. 73-74: ve L a te  N ig h t  T h o u g h ts  on L is te n in g  M a h le r ’s  N in th  

S y m p h o n y , New York, The Viking Press, 1983, s. 150; bkz. 151-163. 
Bkz. aynca Loren Eiseley, T he S ta r  T h r o w e r , New York, Harcourt Brace 
Jovanovitch, 1978, s. 191 ve 272 sq.; ve Michel Serres, L e  t ie r s  in s tru it, 
Paris, François Bourin, 1991; Gallimard, “Folio”, 1992.
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deneyimine ihtiyacı olduğu anlaşılıyor. Yeni bir yayında, çeşitli 
çağdaş bilginlerin tekrarladığı gibi, evren “anlakla ışıldar”. Biz­
zat düşünme deneyimi aynı zamanda “müthiş bir uyarma biçi­
midir” (Whitehead). Oysa, kendi hesabına bunu yaşamamış olan 
bunu başkasına iletemez.31

Homeros’taki Phemius gibi, ama onunkinden farklı bir an­
lamda, çünkü o şairdi, herkes “Özöğrenimli biriyim” diyebilir. 
Bu öğrenci kadar onun önündeki öğretmen için de geçerlidir. 
Fakat öğrencinin kendi başına daha iyi düşünebilmesi ve öğre­
nebilmesi, öğrenme tutkusunun düşünen varlığın bakışına uygun 
gerçekliklere doğru yöneltilmesi, ancak ona yararlı olabilecek 
lanatların öğretilmesi ve derin soruların geciktirilemezlik yönü­
nün gerçekçi bir yol izlenerek uyandırılması koşuluyla mümkün 
Olabilir. Newman varolan koşullar hakkında şunu söyleyecek 
kadar ileri gitmeye cesaret edebiliyordu: “Kendi kendine eğitim 
hangi biçimiyle olursa olsun, öğrettiği o kadarcık şeyle bile, ger­
çekte tin için bu kadar az şey yapan eğitim sisteminden en katı 
anlamıyla daha iyidir”. Burada, tüm yaşamın özünde olan özge- 
lişim düşüncesiyle birleşen ve hepsinde temel olan, doğurtucu- 
luk (Yunanca’daki sıradan anlamıyla: “ebelik sanatı”) düşünce­
siyle karşılaşmaktayız. Somut biçimi her şeyden önce -  tinin 
tüm yaşamının çıkış noktası olan -  sooıdan başka bir şey değil­
dir.32

Bununla birlikte, benzer bir uyanışın sürekliliğini sağlamaya

Jl Bkz. Jean-François Lyotard, L a  c o n d i tio n  p o s tm o d e r n e ,  Paris, Minuit, 
1979; L e  s a v a n t  t  la  f o i , Paris, Flammarion, “Champs”, 1991, s. 9 ve 37; 
A.N. Whitehead, M o d e s  o f  T h o u g h t, New York, Free Press, 1968, s. 36. 

î2 Homeros, O d y s s e ia ,  Xxn, 347; J. H. Newman, T h e  I d e a  o f  U n iv e rs i ty ,  
VI, 10, Oxford, 1976, s. 131. Kant’ın da belirttiği gibi şüphesiz çok az 
insan tamamen özöğrenimli olabilir. Aklın eğitimi için Sokrates’in yön­
teminin kullanılması gerektiğini de ekler (bkz. Ü b e r  P a d a g o g ik ,  AK IX, 
477); bu yöntemle ilgili temel metin Platon’un T h e a i te to s 1 udur, 148 e  -  
151 d; bkz. 160 e  -  161 b \  sorunun önceliği üzerine, bkz. Hans Georg 
Gadamer, W a h rh e it u n d  M e th o d e ,  Tübingen, J. C. B. Mohr, 1960, s. 344 
sq.
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nereden başlamalıyız? Öyle görülüyor ki, her şeyden önce gere­
ken, ilgiyi her yolla yetiştirmek, keşiften alınan zevki ve sevinci 
yaratmaktır. Paul Valery şöyle yazıyordu: “Birine bir şeyi öğret­
mek için, her şeyden önce onda bu bilginin ihtiyacını uyandırmak 
gerekir. Bu yeterlidir. Gerisi boştur.” Şunu ekliyordu: “İkincil” 
bir öğretimin başlıca yolu şudur- Çaba gerektiren şeyler için il­
ginin uyandı rılması. Arzuyu ya . tmak -  çabayı elde etmek -  ve 
her zaman karşılığını hissettirmek. Çaba, arzu edilen ve açık bir 
amaç olmadan asla gerçekleşmez.” Ve ayrıca: “Karşılaması bek­
lenen ihtiyacı yaratmakla başlamayan her öğretim yanlıştır.” “Sı 
navların zorlayıcı kullanımının” hatası “-  değerin karşıtı olan -  bir 
gereklilik ve yeterlilik alışkanlığı yaratmasıdır”. Simone Weil il­
keyi açıklıkla anlatmaktadır: “Anlak ancak arzuyla yönetilebilir. 
Arzu olması için, zevk ve sevinç olması gerekir. Anlak ancak se­
vinç içindeyken gelişir ve meyve verir. Öğrenim için öğrenme 
sevinci, koşucular için solunumun olduğu kadar gereklidir. Bu 
sevincin olmadığı yerde öğrenciler değil, çıraklıklarının sonunda 
bir meslekleri bile olmayacak, zavallı çırak karikatürleri vardır.” 
Lewis Thomas’m dediğine bakıl;. *c olursa “bilim öğretiminin 
başına gelen en kötü şey, tiiın ze v: n [ the great fun  J kaçmış ol­
masıdır [...]. Bilim çok az insan . fından, gerçekte olduğu bü­
yük macera olarak kabul edilmektedir [...]. Erkenden yollarını şa­
şırmakta ve yolu şaşırmanın yalnızca bütün gerçekleri öğrenme­
miş olmanın sonucu olduğuna inandırılarak kandırılmaktadırlar” 
Gerçek araştırmacıların, yolu onlar kadar şaşırmış olmadığına 
inandırılmaktadırlar. “Şüphesiz güncel bilgilerimizin hemen he­
men yarısı iki ya da üç yıl içinde yanlışnacaktır. Sıkıntı, söz konu­
su olanın hangi yansı olduğunu bilmemektedir” (Michel Jo­
uvet).33

33 Paul ValĞry, C a h ie r s , II, Paris, Gallimard, “P16iade”, 1974, s. 1556, 
1558, 1567, 1559; Simone Weil, A t te n te  d e  D ie u ,  Paris, Livre de poche, 
1963, s. 91; Lewis Thomas, L a te  N ig h t  T h o u g h ts  o n  L is te n in g  t o  M a h ­
l e r 's  N in th  S y m p h o n y ,  s. 154; Michel Jouvet, P h ilo s o p h ie  d e  V in c o n n u :  

le  v iv a n t  e t  la  r e c h e r c h e , s. 2.
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Ayrıca, edinilen bilgide belli bir tazeliği korumaya çabala­
mak gerekir. Eğer yeni değilse, onu yeni zamanlara uyarlamanın 
bazı yeni yollan bulunmalıdır. “Bilgi balıktan daha iyi korun­
maz”, yazar Whitehead. “Öğreticinin büyüsü olmadan geçmişte 
kaybolmuş olarak kalacak bir bilgeliği ve bir güzelliği” canlan­
dırmak söz konusudur. Coşkuyu, “kişiliği onu aşan bir şey üze­
rine oturtmanın fırtınalı arzusunu” doğurtmak, sonunda öğretici­
ye düşer [...]. “Bu gücün en içe işleyen belirtisi, diye ekler, gü­
zellik duygusu, gerçekleşmiş bir yetkinliğin estetik duygusu­
dur.” Kısaca, hınç insanı için güzelde gerçek olmayan bir şey 
varsa, birçok büyük bilginin, sanat ve felsefe dehasının tanıklık­
larının gösterdiği gibi, tinsel yaşamın deneyine sahip olanlarda 
durum tam tersidir. Birbirine aşık iki kişiden birine ya da diğe­
rine yaşamadıklarını söylemek gibi.34

Burada, diğer yerlerde olduğu gibi, yeniden Shakespeare’den 
alıntı yapmak gerekirse “güvenlik, ölümlülerin en büyük düşma­
nıdır” (Macbeth, III, v,32-33). Gördüğümüz gibi, ebeveynler de 
dahil olmak üzere eğitimcinin sorumluluğu bu açıdan çok fazla­
dır, çünkü ona emanet edilmiş olan gencin sonraki yaşamı en te­
mel boyutlarıyla, öncelikle onu bireyleştiren boyutlarıyla işin 
içindedir: Hissetmek, düşünmek, sevmek; ama varlığının kalanı­
nı yönetmek için önündeki gelecek seçiminden söz etmeden. 
Einstein imgesine geri dönersek, anlak ve içerdiği tüm yetiler et- 
kinleştirilemediğinde ve sözünü etteğimiz uyanışı ortaya çıkar­
tan becerilerin kesintiye uğraması durumunda, insan sözünü et­
tiğimiz farklı biçimlerdeki özyıkım ya da erken ölüm tehlikesiy­
le gerçekten karşı karşıya kalır. Tinsel yaşamın olağanüstü gü­
zelliğini ve beraberindeki büyük zevki yaşamayı öğrenmek, ör­
neğin matematikte ya da şiirde bekleyenleri bazen haberleri ol­
madan eğitmek, eğitimin doğal bir meyvesidir. Evrensel kültür

34 A. N. Whitehead, The A im s  o f  E d u c a tio n ,  s. 42-45, 49; alıntı s. 98; bkz. 
' S. Chandrasekhar, Truth a n d  B eau ty . A e s th e tic s  a n d  M o tiv a tio n  in  S c ie n ­

c e , University o f Chicago Press, 1987.
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hakkına sıkı sıkıya yararcı bir anlam verm ek yalnızca söylem de  
bir çelişki değil, insana, özgürlüğe bir hakarettir.

Görüyoruz ki, bundan, hiçbir zaman olm adığı kadar çeşitlili­
ğe , tem el disiplinlere ve tem el araştırmaya güvenm em iz gerekti­
ği sonucu çıkmaktadır. Biraz daha yukarıda mutlak uzm anlığa 
karşı ileri sürülen kanıta, hepsi aynı ilkeyi ortaya koyan farklı ya­
şam ve etkinlik biçim lerinden alınmış örnekler de eklenebilir.

Aym dersi biyolojiden de çıkarmaktayız. Tür b iyolojik  çeş itli­
lik olm adan gelişem ez. B iyolojik  bakış açısıyla türün geleceğ i 
için geçerli olan, m utatis m u tandis , (ilk belirsizliğini asla y e te ­
rince hatırlayam ayacağım ız) insan için de geçerlidir: G eleceği ve 
g elişim i büyük ölçüde çokdeğerliliğ ine, geliştirilen yeteneklerin  
çeşitliliğ ine bağlıdır. İnsanın karm aşıklığı, onun örneğinde, norm  
kavramının bir anlamı olm adığını ortaya koyar. Ortalamadan en 
çok uzaklaşanın katkısı aynı derecede önem li olabilir. D olaysız  
başarı ender olarak ilerleten başarıdır. En azından onları kavrama­
ya başladığım ız şek liyle, doğa yasalarına da hiç uygun değildir.

Y ine eğ itim e döner ve bir an için b ilim  örneğiy le yetinirsek, 
pek doğaldır ki örneğin tem el fizik , m atem atik ya da b iyoloji 
eğitim inden yararlananlar, şüphesiz yalnızca teknik eğitim  alan­
larında uzmanlaşanlara göre çok  daha iy i hazırlanmışlardır. Her 
şek ilde daha sonra uzm anlaşm aları gerekecektir, ama her şeyden  
önce onların işine yarayacak olan tem el eğitim lerinin niteliği 
olacaktır. Ç alışm a ortamındaki seç ic i baskılar karşısında, kendini 
gösterm e ve  tutunma şansları çok  daha fazladır. D eğişim lere, 
devrim lere, yeni teknolojik gereklere aç ık ça  daha iy i uyum  sa ğ ­
layabilir hatta bunları kendileri bile yaratabilirler. Bu gerçekte, 
asıl kaynak olarak kalan bu bilim lerin gösterdiği ilerlemedir. 
1 9 7 8 ’ten önce, iletiler (örneğin bugün bankalarda ya da internet­
te olduğu gibi) çözü lem ez şekilde kodlanam ıyordu. Bunu çözm e  
im kânı veren ve  böylece 3 4 0  yıl sonra görülm em iş bir uygulam a 
alanı bulan Fermat’ın 1640’taki küçük teoremidir. (Ferm at’ın, 
sonunda 1994’te Andrew W iles tarafından ilg inç bir şek ilde ka- 
nıtlanıncaya kadar 350  y ıl beklem ek zorunda kalan büyük “te­
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oremi” ile karıştırmayınız).35 Teknisyenler gerçek bir bilimsel 
kültüre sahip olabildikleri ölçüde değil, ancak; teknisyen olarak 
uzmanlıklarının tutsaklarıdırlar.

Sporda ve oyunlarda da aynı kural göze çarpar. Bir takımın 
zayıflaması için uzmanlaşması yeterlidin “Özelliği” keşfedilir 
keşfedilmez, o takımı çevirmek ve böylece yenmek çok kolay 
hale gelir. Deep Blue adlı bilgisayardaki son zaferinde, dünya 
satranç şampiyonu Kasparov, karşısındakinin stratejisinin izledi­
ği modeli bulup o anda tamamen farklı bir strateji geliştirmeyi 
başarabilmiştir. Bilgisayar ancak bu yenilgiden alınan dersle, 
daha da güçlendirilip farklı stratejilerle zenginleştirildikten son­
ra Kasparov karşısında üstün gelebilmiş -  üstün gelen program­
cılardır, makine değil! -  ve böylece insan zihni yeni bir zafer el­
de etmiştir.

Yarınki ayıklama ilkesinin, işlerin, taleplerin ne olacağını ön­
görmek imkânsızdır. Bir tek şu öngörülebilir, şans çok değerli­
lerden, en çok azalma gösterenlerden yana olacaktır -  hemen 
matematiğin bir ya da diğer uygulamasının, örneğin istatistik he­
sap uzmanlığının tutsağı olanlann tersine, matematikçiler gibi. 
Eğer bugün kimileri diplomalı iyi araştırmacılar bulamamaktan 
şikâyet ediyorsa bundan çıkarılacak sonuç, hemen entelektüel 
gerekliklerin yararsız olduğunu söyleyen ve temel araştırmayı ya 
da yüksek öğretimi işkenceye benzeten politik liderlerin çıkardı­
ğı saçma sonucun tersidir. Çünkü bu durumda problem fazlalık 
değil, eksikliktir ve açık çözüm daha az yetiştirmek değil daha 
fazla ve daha iyi yetiştirmektir. Vardıkları sonucun anlamsızlığı­
nı, belki de daha açık olan spor alanında daha iyi anlamaktadır­
lar, biz de bu nedenle onu örnek gösteriyoruz. Bir ekibin başarı-

35 Kanıtı, büyük bir karmaşıklıkla, XX. Yüzyılın ikinci yarısında, seçkin 
matematikçiler tarafından özümlenen bir çok teorem ve düşünceye 
dayanır. Bkz. Amir D. Aczel, F erm a t's  L a s t  T h eorem . U n lo ck in g  the  
S e c r e t  o f  an  A n cie n t M a th e m a tic a l  P ro b lem ,  New York/Londra, Four 
Wall Eight Windows, 1996.
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sizliği karşısında şu sonuca varacaklardır: Daha az oynayalım, 
daha az oyuncumuz olsun, stratejiyi azami düzeyde basitleştire­
lim ! İşler kötü giderse, daha çok sayıda oyuncuyu, daha çok ve 
daha iyi oynatırız.

Kısaca, öğrenimi her düzeyde -  özellikle yüksek öğrenimi ve 
temel araştırmayı -  ve her şeyden önce, daha dolaylı olarak bel­
li olan sonuçlan yine de her zaman en belirleyici ve geleceğe ta­
şıyan en temel alanlarda, daha önce yapmadıkları kadar teşvik 
etmek, bundan sonraki toplumların lehinedir. Buna zaten sahip 
olmalarına karşın, eksiksiz finansmanları mutlak bir öncelik ol­
malıdır. Roger Chamberland’ın yazdığı gibi, “her uygarlığın te­
mel çekirdeği olarak” eğitimin dayanması gereken şey borsa tah­
minlerinden, paranın değerinden ve yatırımlardan çok, uygar 
okul eğitimidir. Kopuklukların eğitim sistemimiz üzerinde yıkıcı 
etkileri olmuştur ve neden oldukları sonuçları yeniden ele almak 
yararsız olacaktır”.36 Ayrıca başka nedenleri olsa da yeni cehalet 
bu sonuçlardan biridir.

Bu düşünceler üniversiteye uyarlandığında, aşağıdaki başlıca 
sonuçlan ortaya koymaktadır.

Bir üniversitenin doğruluğu, gençlerle  yetişk in leri b ilginin im gesel 

saygın lığında bir araya getirerek b ilg i ile  yaşam a isteği arasındaki bağı 
korumasıdır. Ü niversite bilgi sağlar, am a bunu im gelem le  yapar. En 

azından toplum  için yerine getirm esi gereken görev budur. Bu bakım ­

dan başarısız olan bir üniversitenin varolm a sebebi yoktur. İm gesel bir 

saygınlıktan ileri gelen bu coşkunluk ortamı bilgiyi güzelleştirir. Bir 

gerçek  basit bir gerçek  değildir: Tüm  olanaklarıyla kuşatılmıştır.

Kısaca, “bir üniversite ya imgeseldir ya da hiçbir şeydir -  en 
azından yararlı bir şey değildir”.37
36 Roger Chamberland, Quebecfrançais, Kış 1999jçinde. Quebec’i hedef 

almalarına karşın böyle bir sözün evrensel önemi üzerinde kolayca an­
laşılacaktır.

37 A. N. Whitehead, The Aims o f Education, s. 93 ve 97.
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Çoğu zaman sanattan ve bilimden örnekler vermemiz, doğru­
dan doğruya daha pratik disiplinleri -  örneğin işletme -  kasıtlı 
olarak ihmal ettiğimiz şeklinde yorumlanmamalıdır. İşletme ör­
neğinde, öğretimin başlıca işlevi daha dinamik, iş ve kişisel iliş­
kiler konusunda daha becerikli, imgesel, yaratıcı, yapıcı işletme­
ciler yetiştirmektir. Yaşam macerası ve entelektüel macera, mo­
dem dünyanın karmaşık toplumsal organizması içinde bir arada 
yol alır. Zaten bu pratik disiplinler, eğitimin karşı karşıya bulun­
duğu son derece temel bir güçlüğü çeşitli örnekler oluşturabile­
cek biçimde ortaya koyarlar. Çalışmaya yeni başlayan gençlere, 
daha sonra çok önemli olacak ve yalnız iyi bir eğitimin hazırla­
yabileceği niteliklerden önce başkasına bağımlı görevler verme 
eğilimi vardır; bununla birlikte bu nitelikler işin ilk evresinde 
değersizleşme ve bastırılma tehlikesiyle karşı karşıya kalmakta­
dır.38

Öyleyse sahtekârlar değişmez bir bilgi olarak, olmadıkları 
halde öğrencileri olduklarını ileri sürdükleri kişilerin bilgilerini 
donduran bu artçı asalaklardır, bin yıllar boyunca, özellikle bilim 
alanında, kendi örneğine aldırılmadan bizzat Aristoteles için ya­
pıldığı gibi. Şüphesiz öğrenci önce ona sunulana inanmalıdır -  
örneğin coğrafyayı öğrenerek, gerekli bilgileri saptamaktan iyi­
si yoktur - ,  ama arkasına düşmek niyetiyle, sırası gelince verim­
li olmak için, kendisine aynı zamanda doğrulama ve keşfetme 
yollarını da sağlayarak.

Edebiyata gelince, eski sansürcülerin yaptığının tersine, Ge­
orge Steiner’ın çok da haklı olarak dile getirdiği gibi, “metnin 
bir bahaneye dönüştürüldüğü kurmaca okumamalar” yardımıyla 
gizlenmeye çabalanması ve öğrencilerin, her yola başvurularak 
büyük eserlerden uzaklaştırılmaya çalışılması yerine, öğrencinin 
anlağına ve duygusallığına güvenen kişisel, etkin, sorularla ve 
bizzat bu eserlerle canlandırılmış bir okuma neden mümkün ol­

38 Bkz. A.g.e., s. 94-96, bkz. aynca Dialogues o f Alfred North Whitehead, 
as Recorded by Lucien Price, New York, Mentor Books, 1956, s. 206.
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masın ?Tek kelimeyle, Sofokles’in, Shakespeare’nin (Kral Oidi- 
pus ve Kral Lear geçilemez), Dante’nin, Cervantes’in, Moli- 
ere’in, Dostoyevski’nin ve daha birçoklarının başyapıtlarıyla 
doğrudan ilişki kurmalarını sağlayarak onları bizzat yaşamaya 
teşvik ederek. (Başka kültürler başka örnekler sunarlar.) Burada 
da çeşitlilik zorunludur. Kabul edilemez olan, başka yerde (ör­
neğin sporda ya da ne kadar az tehlikede olursa olsun, sağlık ko­
nusunda) asla kabul edilmeyecek olan yobazlık, zorunlu olarak 
varlığını küçük kümelerde sürdürmek, yetkinlikten korkmaktır. 
Gençlerin önünde, en derin kişisel sorgulamalarını, şüphesiz 
baştan daha iyi dile getirilmiş bir biçimde, bu eserlerde bulma­
ları için eşsiz şanslar vardır. Bu eserlerin somut biçimde ortaya 
koyduğu büyük varoluşsal problemler, örneğin iyi ve kötü prob­
lemi, çok uzun zaman uzak tutulmamış, hatta aşılanmamış (yıl­
dırılmamış dememek için) olan gençlerin gözlerinden asla kaç­
maz. Deneyim sürekli olarak göstermektedir ki, eğer hakları olan 
şans ve özgürlük onlara gerçekten verilmek istenirse, bundan 
entelektüel ve duygusal alanda yüreklendirilmiş ve büyümüş 
olarak çıkarlar.39

Çeşitlilik ilkesi hiç kuşku yok ki bizzat kültürlerin çeşitliliği­
ne de uyarlanır. Zamanımızın yadsınamaz zenginliklerinden biri 
diğer kültürlerin gittikçe daha fazla erişilebilir olmasıdır. Claude 
Levi-Strauss’un sözleriyle:

Her kültür ön em li bir İnsanî zen g in liğ in  serm ayesini tem sil eder. 
Her halkın, insanlığın bütünü içinde yeri doldurulamaz bir deneyi tem ­
sil eden bir inanç v e  kurumlar serm ayesi vardır. İnsanlık tekb içim leşti- 
r ilm ey le  ve  tekdüzelikle tehdit ed ild iğ in i h issettiğ i sırada, ayrım sal d e ­
ğerlerin önem in i tekrar kavramaktadır. Y üzlerce, binlerce halkın farklı 
ve özgün  insan şekilleri yarattığını b ilm eseyd ik , insanın ne olduğunu  
anlam aya çalışm aktan tam amen v a zg eçm em iz  gerekirdi. Her biri b ize

59 Bkz. J. H, Newman, The Idea o f  University, s. 131; George Steiner, 
Râettes presences. L esa rtsd u  sens, Paris, Gallimard, 1991, ş. 12.
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b izim kind en farklı b ir  insanlık  durumu deneyim i kazandırır. E ğer onu  
anlam ayı d en em ezsek  kendim izi an layam ayız .40

Yine de, eğer, özellikle internetin etkisiyle, Levi-Staruss’un 
sözünü ettiği tekbiçimlileştirilme ve tekdüzelik tuzağına düş­
mek istenmiyorsa, kültürün ve kültürlerin bu çeşitliliği sürdürül­
melidir. İnternet çağının yeni bilgi teknolojileri sınırsız olanaklar 
sunmaktadır, ama problem şudur: Bu kültürel yaratım süreci 
hangi yönde izlenmelidir? Adorno, belli bir teknik fetişizminin, 
bazılarının “tekniği, kendinin ereği gibi, kendi gücüne sahip, 
kendi başına bir şey olarak görmelerine ve insan kolunun bir 
uzantısı olduğunu unutmalarına” neden olduğunu gözlemliyor­
du. Araçlar fetişleştirilmiştir, çünkü “erekler, insana yakışır bir 
yaşamdan gizlenmiş ve insan bilincinden ayrılmıştır”. Bazıları 
işi, “kurbanları Auschwitz’e en hızlı ve en kolay biçimde götü­
recek bir ulaşım sistemi tasarlamaya, ama bir kez oraya vardık­
tan sonra başlarına gelecekleri unutmaya” kadar vardırmıştır. 
Problem ulaşım sisteminin hızı ya da verimliliği değil, ne için 
kullanılacağıdır.

Şüphesiz, bilgilerin geliştirilebileceği, anlağın keskinleştiri­
lebileceği, çeşitli kültürlerden kişilerle görüşülüp dostluk kuru­
labilecek, barış için çalışılabileceği varsayılan; uyumlu ve dünya 
çapında bir insan topluluğu rüyası son derece saygıdeğerdir ve 
dahası internet de dahil tüm araçlarla geliştirilmelidir. Aynı şe­
kilde insanlar ve kültürler arasında, her çeşit zorbalık ve totali­

40 Claude Levi-Strauss, Le D evoir , 24 Aralık 1998 içinde. Artık biliyoruz 
ki, gezegenim iz üzerinde yaşam karşısında, biyoloji alanındaki başlıca 
tehditlerden biri türlerin çeşitliliğinin kaybolmasıdır -  örneğin tropikal 
ormanların yok edilmesi; bkz. Rodolphe De Koninck, L e d â f ı forestier  
en Asie d u  S u d -E s t ,  Quebec, University Laval, 1994 ve internette: con- 
servation.org. Kültürlerin benzeşikleştirilmesiyle birlikte kültürel çeşit­
liliğin kaybolması da, insan yaşamı alanında daha az önemli olmayan bir 
tehdittir (daha önce ortaya koyduğumuz gibi onu izleyen hoşgörüsüz­
lüğe hiç değinmeden).
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tarizme karşı yeni dayanışmaların düşü de. Kurumların engelle­
rinden, yönetimsel hantallıklardan, özellikle de parasal nitelikte­
ki her türlü güçlükten kurtulmuş, uzaktaki ve bazen de değerli 
belgelere, haberlere ve bilgilere kolaylıkla ulaşması, özürlüler, 
hastalar, kimsesizler ve hatta yeni öğrenenler için çok değerli 
hizmetlerdir, işte bunlar, azami düzeyde imkânlar sunan ve en 
kısa sürede gerçekleştirilmesi gereken olağanüstü ilerlemeler 
içermektedir.

Ama bu düşlerin, gerçeğe dönüşmeleri için, kültürden geç­
meleri gerekir. Daha önce de belirttiğimiz gibi, örneğin totalita­
rizme karşı verilen savaş başka türlü sürdürülemez; çünkü her 
şeyden önce yaıgı, bilgi, dil uzmanlığı, hatın sayılır bir irade ge­
rektirir (tek yedek çözüm saçma bir biçimde şiddeti artıran şid­
dettir); şu halde yine çıkış noktasına dönülmüştür: Kültür, eğitim 
ve öğretim hangi noktadadır? Nasıl ki medyaya bir eğitim gerek­
liyse, gitgide daha çok sağduyu gerektirecek olan internet için de 
durum aynıdır. Diğer yandan belirtmek gerekir ki, dünya nüfusu­
nun ancak %3’ü bilgisayar kullanmaktadır, ve internet kullanıcı­
larının sayısı daha da azdır, çağdaşlarımızın çok büyük bir çoğun­
luğu aslında bu yeni teknolojilerin varlığından bile haberdar de­
ğildir. Aynı şekilde “internetteki ilerleme, bilgiyoksulları ile bil- 
gizenginleri arasında yeni bir eşitsizlik yaratmaktadır” (Ignacio 
Ramonet).

Jose Saramago, hesaba katılması gereken sakmımları şöyle 
dile getirir:

B ilg i b izi ancak, insanlara yaklaştırdığı ölçüde daha b ilge ve daha 
bilgin kılar. O ysa, ihtiyacım ız olan tüm belgelere uzaktan ulaşabilm e  
im kânıyla birlikte, insanlıktan uzaklaşm a tehlikesi artar. V e cehalet teh­
likesi. Artık kültürün anahtarı, d en ey  ve b ilgide değ il, internetin sundu­
ğu birçok yo l ve kaynak arasında bilgi arama yeten eğ in d e  bulunm akta­
dır. Dünya tanınmayabilir, hangi toplum sal, ekonom ik  ve politik evren­
de yaşan ıld ığ ı b ilinm eyebilir  ve tüm olası b ilg ilere  sahip olunabilir. İle­
tişim  b ö y lece  bir birlik b içim i o lm ayı bırakır. G erçek, doğrudan doğru­
ya, insandan insana iletişim in  sonunun ge ld iğ in e üzülm em ek mümkün 
mü?
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Buna, iletişim satıcılarının ve büyük patronlarının girdiği in­
ternet yarışı da eklenir. Eğer internet en büyük umutlara imkân 
veriyorsa bu ani bir sihirle olamazdı. Ulaşım sistemi ne olursa ol­
sun kültür, etik, onları iletme tarzı ve gereklikleri aynı kalır. Ön­
ceki bölümde hatırlattığımız gibi dilin düzenli fakirleşmesinin 
yarattığı tehlike, tinsel yaşamı ve özgürlükleri tehdit eden tehli­
keden daha az değildir.41

Kara cahil bir hekim, dikkatsiz ya da sabırsız olduğundan, ba­
zı zamanlar ciddi acıların ve iğrenç ölümlerin nedeni olur. İatro- 
jenik hastalıklar, iatrojeni (iatros: hekim) bugün bilinen felaket­
lerden biridir. Durum böyleyken kültürü, tam anlamıyla insanı il­
gilendiren etkin ya da edilgin cehalet nasıl önemli olmaz? Bazı 
politik sorumluların ya da bazı eğitimcilerin tinsel yaşam ve kı­
saca insan yaşamı, her şeyden önce kişileri tanımlayan bu anlam 
arayışı karşısındaki bilinçsizliklerinin ve yetersizliklerinin etkisi 
olmayacağı ileri sürülebilir mi? Benzer bir iddianın daha çok ça­
ğın ortasında Kierkegaard tarafından ortaya çıkarılan ve yazdığı­
na göre çifte etkisi olan bu kıskançlıktan ileri gelmesinden kay- 
gılanılmalıdır: “[...] Kıskançlık bireyde egoisttir ve çevresindeki 
toplumu egoizme sürükler, ama bu toplum, artık ona karşı çalışa­
caktır”.42

41 Bkz. Pierre L6vy, Qu ’est-ce que le virtuel?, s. 84, 114,143; Theodor W. 
Adorno, “Eduquer apres Auschwitz”, Modules critiques, Paris, Payot, 
1984 içinde, s. 215-216; Ignacio Ramonet, G topolitique du chaos, Paris, 
Galilee, 1997, s. 141-153; Jos6 Saramago, “A quoi sert la com­
munication?”, Le Monde diplomatique. Aralık 1998 içinde.

42 Sören Kierkegaard, The Present Age, New York, Harper Torchbooks, 
1962, s. 47-48. Bu kıskançlık hınç olarak yozlaşır, diye açıklar Kier­
kegaard sonraki sayfalarda. Danimarka dilinde sözcük Misundelse'dir. 
The Present Age adıyla çevrilen deneme 1846 tarihlidir ve Nietzsche’nin 
olgunluk eserlerinden 40 yıl öncesine rastlar.



IV
Duygululuk sanat

“Nasıl korusun kendini güzellik; ne yapsın da 
Başa çıksın onunla, bir çiçeğinkine denk canı 
varken?” (Shakespeare, Sone 65).
“Nerelerdesin esin perim? Kaç zamandır unuttun” 
Olanca gücünü sana veren şeyden söz etmeyi 
hani .’’(Sone 100).
“Ah, sessiz aşk neler yazmış, öğren artık okumayı” 
Aşkın sırrına ermişler bilir gözleriyle duymayı 
(Sone 23).

1. İLK EĞİTİM

Gördüğümüz gibi, içinde olduğumuz sonsuz imkânlar varlığı 
öncelikle bir başlangıçtan başka bir şey değildir. Ama bu arzu ve 
duygululuk için olduğu kadar anlak için de geçerlidir. Oysa duy­
gululuk, bizzat, bütün varlığı bağlar ve, aile içindeki yakınlarla 
olan ilişkiler derinleşmeden, yalnız ilk çocuklukta edinilen kişi­
sel sevginin sağlayacağı, gerçek ben’e karşı saygı gelişmeden bü- 
yüyemez ve gelişemez. Diğer tüm zenginliklerden ağır basan 
zenginlik, ben’e sahip olma, “başkası için varolma kaygısı, baş­
kasının varoluş kaygısı olan ya da ona dönüşen” varolma kaygı­
sını doğurur (Barbara Walter). Kişisel ilişkilerin ilk deneyi şef­
katten, dokunma duyusundan geçer. Derinlikler psikolojisi bizi, 
sapmalara, kişilik problemlerine, çocukluktaki tüm ciddi kişisel 
sevgi yetersizliklerini beraberinde getiren yıkımlara daha duyarlı 
kılmıştır. Aynı şekilde, çocukların terk edilmesinin daha önce ha­
tırladığımız dramatik sonuçları, bizzat sevgiden başka önlenme 
yolu ya da çaresi bulamaz. Bu sonuçlar, Jean Lacroix’nm, eğiti­
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min “her şeyden önce atmosferik” olduğuna dayanan gözlemi­
nin doğruluğunu göstermektedir.1

Sevgi, ilk olarak varoluşa anlam yükleyerek yaşama zevki 
veren, başkasının sunduğu sevgiyle öğrenilir. “Varolduğu zaman, 
sevginin verdiği sevincin temeli budur: Varolduğumuzun doğru­
landığını hissetmemiz” (Sartre). Sevgi şöyle der: “Varolman ne 
kadar iyi” ; kin tersine dışlamak, dışarıda bırakmak ister, kör ve 
öldürücüdür. Her insanda yoğun olarak bulunan tanınma arzusu 
(Anerkennung) en kusursuz biçimini sevilme ve karşılığında sev­
me arzusunda bulur. “İyidileklilik ve merhametten dönüşen mut­
luluğun” kanıtı, on yıldır kolları ve bacakları felçli olan Bertrand 
Besse-Saige ekliyor: “Şüphesiz modaya uygun değil, ama moda­
nın tüm fenomenleri, gerçek evrimi donduran basmakalıp yargı­
larla korunarak grup halinde kendini güvende hissetme korkusu 
ve ihtiyacıyla yönetilir.”2

Kuşkusuz bizlerin yani bütün insanların arasındaki bu büyük 
sevgi ve kin, her çeşit tutku, hatta kayıtsızlık ağlan görünmezdir. 
Bununla birlikte o kadar gerçek ve her yerdedirler ki, bir şekilde 
bireysel ve kolektif düzeydeki tüm eylemlerimizi çeşitli derece­
lerde yönlendirirler. Ruhsal ya da entelektüel bir engelle karşı 
karşıya olan kişilerin bu görünmez evrene karşı özellikle duyar­
lı olduklan ve bir “sevgi bilincine” sahip olduklan söylenir (Jean 
Vanier). Müziğin insan deneyindeki büyük önemini kısmen açık­
layan, -daha sonra göreceğimiz gibi- yine müziğin tekrar tekrar 
yaşattığı özvarlığımızm bu heyecanları, bu güdüleri, bu duygula­
ndır.

1 Barbara Walter, La fam ille peut-elle encore eduquer?, Toulouse, Eres, 
1997, s. 128-129; Jean Lacroix, Forces etfa ib lesses de la  famille, Paris, 
Seuil, s. 88. Bkz. Alice Miller’ın daha önce anılan çalışmaları, ve Bruno 
Bettelheim, La forteresse vide. L’aut isme infantile et la naissahce d e  Soi 
11967], Paris, Gallimard, 1969.

2 Jean-Paul Sartre, L ’Etre et le N tant, Paris, Gallimard, 1943, s. 439; Bert­
rand Besse-Saige, Le guerrier immobile ou la  metamorphose de l’hom- 
me b le ss i,  Paris, Desclee de Brouwer, 1993. Kinin yol açtığı tam körlük 
üzerine, Oscar Wilde, De Projundis, Selected Letters o f  O scar Wilde, 
Oxford University Press, 1979, 1989 içinde, s. 152-24Ö.

YENİ CEHALET/F:8
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Arzularımızın gerçekte, örneklerin uyandırdığı mimetik arzu­
lardan oluşan kısmını, yani, ne derecede bir üçüncü kişiye göre 
seçim yaptığımızı inandırıcı bir şekilde gösterebilmiş olan Rene 
Girard’ın dediği gibi, “üçgen biçiminde”, Kendine göre’den çok 
Diğerine göre olan arzuları ayırt etmek güçtür.3 Gregory Bate- 
son’un ve Palo Alto okulunun double bind'i, “çifte baskıyı” bul­
ması, koşulumuzun olumsallığını, kendi açısından, görülmemiş 
biçimde ortaya koyar. Örnek bir durum, sevgi ve bağlılık ilanla 
rını çoğaltan, ama çocuklarının bu girişimlere verdiği her cevap­
ta, aşın bir soğukluk göstererek onları bilinçsizce iten annelerin 
(ya da ailelerin) durumudur. İşte özellikle yaşamsal gerçeklikle 
ilgili olarak çelişik iki iletinin kıskacı içine alman çocuk. Sevgi 
dili bir anlam oluşturmaz, çünkü tek doğrulanma yeri bu çocu­
ğun bulamadığı sevginin kendisidir. Henüz konuşamayan çocu­
ğun şu durumda, patolojik bir ikiye bölünmeden, şizofreniye ka­
çıştan başka çaresi yoktur. Aynı şekilde toplum da, tutumuyla (et­
hos) çelişen bir söyleme (logos) sahip olduğunda, kendi adına bir 
çifte baskı durumunu bizzat yaratır.4 En dikkat çekici modem ro­
manlardan biri olan Henry James’in Maisie’nin Bildiği adlı ese­
ri, buna karşılık, kendisini bozmalarına izin vermeyen, masum, 
inanılmaz derecede uyanık bir kız çocuğunun gözlerinden sorum­
suz ebeveynlerinin bozuluşunu betimlemeyi başarmıştır.

Şizofreniye kadar varabilen narsizm, ikincil olarak adlandırı­
lan, kişiliğin tutarlığı için tehlikeli olan narsizmdir, çünkü “tüm 
ilgisini kendisine yöneltmek için dış nesneleri yok saymaya”, 
“imgesele ve gerileyen düşüncelere sığınmaya” sürükler. Yukarı­
da göstermeyi denediğimiz şey, tam da kültürün, özellikle günü­
müzde gelişen ikincil bir narsizminin olduğudur. Birincil nar­
sizm tersine gerekli ve sağlıklıdır, çünkü çocuğun kendisini bir il­

3*Bkz. Ren£ Girard, Mensonge romantique et verite romanesque, Paris, 
Grasset, 1961; Livre de poche, “Pluriel”, s. 15-67.

4 Bkz. Gregory Bateson, Steps to an Ecology o f Mind, New York, Ballan- 
tine Books, 1972, s. 200-278; Ren£ Girard, Des choses cachees depuis la  
fondation du m onde, Paris, Grasset, 1978, s. 316 sq.; Christian Delacain- 
pagne, Antipsychiatrie ou les voies du sacrt, Paris, Grasset, 1974.
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gi nesnesi olarak gördüğü ve başkalarıyla bir ilişki kurduğu za­
man başlar. O zaman kendisiyle ilgilenir ve, toplumsal ve kültü­
rel üretimlere, diğerinin bizzat kendisi için tanındığı gerçek sev­
gi duygusuna kadar varan, başka sevgi nesneleriyle yatırım ya­
pabilir. Hegel’in belirttiği gibi, etik yaşamın çocuklarda henüz 
karşıtlığı olmayan dolaysız bir duygu biçiminde kök salabilmesi 
ve onların “bağımsızlığa ve özgür kişiliğe ulaştırılması” ve ardın­
dan da “doğal dolaysızlıktan” çıkabilmeleri için bir sevgi ve gü­
ven ortamı gerekir. Freudçu psikanalizin yadsınamaz kazanımla- 
nndan biri, sevginin etkileşimli dışarılaştınlma ve içerileştirilme 
sürecinin başarısını yeniden göstermiş olmasıdır ki, bu durumun 
kanıtı bundan yararlanan bireyin özerkliğidir.5

Bizzat beynin gelişimi de dahil olmak üzere ilk eğitime bağ­
lı olmayan hiçbir şey yoktur. Sözü burada bir biyologa bırakmak 
yerinde olur; Christian de Düve şöyle yazar:

Beynin gelişim iyle ilgili edinilen son bilgiler büyük bir önem e sa­
hiptir ve gelecekteki ebeveynlerin kulaklarına küpe olmalıdır. Çocukla­
rınıza davranma tarzınız tam anlamıyla beyinlerini biçimlendirir. Eğer 
zengin bir nevronik ağ geliştirmelerini istiyorsanız ki bu zengin bir ki­
şiliğin koşuludur, doğumlarından itibaren onlarla konuşmalı, onlara 
şarkı söylem eli, onları okşamalı, görsel dikkatlerini çekm eli, onlara ç e ­
şitli biçim  ve renklerde oyuncaklar verm elisiniz; sonuç olarak onlara, 
sayelerinde ruhsal yaşamın gelişimini destekleyen sayısız nevronik 
devreyi oluşturabilecekleri birçok duyum sal uyan ını sunmalısınız. Bir 
çocuğu bu gibi uyanmlardan yoksun bırakmak, birçok örneğin incelen­
mesinin de doğruladığı gibi, ruhsal gelişim ini sonsuza dek durdurmaya 
mal olur.6

5 Tony Anatrella, N on  â  la  so c ie te  d e p ress ive , Paris, Flammarion, 1993; 
“Champs”, 1995, s. 89-92; G. W. F. Hegel, P r in c ip e s  d e  la  p h ilo so p h ie  
du  d ro it, § 175 ve ek, Paris, Vrin, 1975, s. 208-209. Jonathan Lear, L o ve  
a n d  i ts  P la c e  in N atu re , New York, Farrar, Straus & Giroux, 1990, s. 207
sq.

6 Christian de Duve, P o u ss iere  d e  v ie . U n e  h is to ire  du  v iva n t, Paris, 
Fayard, 1996, s. 401.
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Bir çocukta dış duyumlar ne kadar çeşitli olursa o çocuğun 
anlağı da o kadar açılacaktır. O halde eğitimciler duyumların çe­
şitliliğine v.e bizzat niteliğine de dikkat etmelidirler çünkü bu, 
nevronik sistemin gelişimi için bu çok önemlidir. Şu açık ki, 
eğer önlem alınmazsa, teknoloji bedenin yetilerinde bir tembel­
lik ve uyuşukluk yaratır. Eskiler teknik mucizeleri çok az araçla 
ve bizimkinden çok daha büyük bir el becerisiyle gerçekleştir­
mekteydiler. Biz kesinlikle daha üstün teknik mucizeler gerçek­
leştiriyoruz, ama çoğu zaman artık daha az becerikli hale gelmiş 
ellerimizin yerine geçen ve kendi ürettiğimiz aletler aracılığıyla. 
Sporun, el becerilerinin gelişiminin, bakma ve işitme alıştırma­
larının önemi büyüktür. Her şey bir şekilde dikkatten, uyanık, 
gözlemci ve idmanlı bir zihinden geçer. Orman müdaviminin 
yatkın gözü orman içinde bir şehirliden daha fazla ve daha iyi 
görür ve duyar, -  bizim gibi -  diğerlerinin de görmeden gördü­
ğü şeyi açık seçik bir şekilde görür, diğerlerinin yine duymadan 
duydukları şeyleri duyar. Aynı şey denizdeki gerçek denizci için, 
dağdaki dağcı için de geçerlidir. (Tüm bunlar, televizyon ekran­
larının ya da video oyunlarının, bunların yerine, ne verebileceği­
ni düşündürmektedir.)

Kör ya da kapalı gözlere, en göz kamaştıncı gösterinin sunul­
ması boşunadır. Okuma-yazma bilmeyen birinin gözlerinin önü­
ne yazılı bir sayfa koyun, anlamdan yoksun çizgilerden başka bir 
şey görmeyecektir. Oysa okumaz yazmazlıklar çeşitlidir. He­
gel’e dayanarak eğitimsiz insan, gözlerinin önündekini görmez 
demiştik. Başka türlü göremeyeceği şeyi görmesine izin veren 
öncelikle sanattır. Okuma sanatı örneğin, ona, okumanın sonsuz, 
inanılmaz, bununla birlikte tamamen içsel dünyasını sunar. Kül­
türün ve etiğin bize önerdiği okumalar olmadan dünyayı pek gö­
remeyiz ve insanlığımız içinde kendimizi daha da az görürüz. 
Burada okuma sözcüğünün ne anlama geldiği konusunda da an­
laşmak gerekir. Valery, bir hettmi, bir avukatı dünyanın siste­
mi konusunda Thales’in bir çağdaşından daha az bilgili bırakan 
-  temel Bilim öğrenimi” (güneş ya da ay tutulmaları, mevsimler)
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olarak adlandırdığı şeyi ileri sürüyordu. Proust şöyle yazar: 
“Yüksek sosyeteden o kadar çok insanla görüştüm ki, gerçek 
okuma yazması olmayanların elektrik işçileri değil de onlar ol­
duğunu biliyorum.” Haksız olarak “ilkel” olarak adlandırılan ve 
doğayla içli dışlı olan bu insanlar, onun düzenine ve güzelliğine 
hayran oldukları, ondan birçok mesaj çıkarabildikleri ve de, bi­
zim konforumuzu çok iyi bir biçimde sağlayan teknolojik çevre­
nin gitgide daha etkili bir şekilde yaptığı gibi, onları kendi iç var­
lıklarından uzaklaştıran nesnelerle daha az çevrili, kendilerine 
daha yakın oldukları ölçüde bu okumaz yazmazlardan daha çok 
“okurlar”. Bu denemenin en başındaki dayanılmaz istatistiklerin 
yarışırcasına ortaya koyduğu gibi, içimizden çoğunun ona dö­
nüşme tehlikesiyle karşı karşıya bulunduğu (ya da zaten olduğu) 
“şehir hayvanı” türü, tarihte hiç görülmediği kadar soyutlama, 
tutukluluk, sürekli gerçekdışılık, entelektüel ve duygusal “iştah­
sızlık” (Rene Girard) tehlikesi altındadır.

M akineye bağlı bir kalkınm anın en büyük tehlikesi [diye yazıyordu  
B ettelheim ] bizim , m addesel konfora ilk  k ez neredeyse herkesin ula­
şab ild iğ i bir çağda yaşıyor oluşum uzdan kaynaklanır. Eğer, bu neden­
le , bu konforu duygusal tatm inlerden ayrı olarak değil de onların yeri­
ni alan bir şey  olarak arıyorsak, onun kölesi o lm a tehlikesiyle karşı 
karşıyayızdır; duygusal tatm insizliğim izi ve  sıkıntım ızı giz lem ek  için 
her zam an daha büyük bir teknolojik  iler lem eye  gereksin im  duyaca­
ğız.7

Bununla birlikte “olağan” yaşam, bilincin (awareness) ilk

7 Marcel Proust, L e te m p s  re tro u v e , A  la  re ch erc h e  d u  te m p s  p e r d u , Paris, 
Robert Laffont, “Bouquins”, 1987, c. 3, s. 719; paul Valery, C a h ie r s ,  11, 
Paris, Gallimard, “Pleiade”, 1974, s. 1561; Bruno Bettelheim, Le cceu r  
c o n s c ie n t , Paris, Robert Laffont, 1972; Livre de poche, “Pluriel”, s. 101. 
E c k e r m a n n ’la  S ö y le ş i le r ’ in d e  (III, 12 Mart 1828, Çarşamba; Paris, Gal­
limard, 1949, s. 478-479) Goethe, köy insanlarının üstünlüğünü ve 
“yaşam koşulları fazla yapay ve fazla karmaşık olan bir diğer eski Av­
rupalIların” çöküşünü fark ediyordu.
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uyanışını daha da derin bir düzeyde gerçekleştirir. Yaşamı hiç 
görmemek; bir yüzde, bir davranışta ya da bir sözde tini görme­
mek; bir yüzdeki heyecana, iyiliğe, sevince, sıkıntıya, öfkeye, 
hayranlığa, sevecenliğe, anlayışa kapalı olmak için özellikle kör 
olmak gerekir. Tinin, üstünkörü düalizmlerin icat ettiği ruhla hiç 
ilgisi yoktur. Gerçekte hiçbir şey tinden daha somut, daha canlı, 
daha açık değildir; bunu sevme ya da düşünme deneyinde yaşı­
yor, insan bedeninin gerçek anlatımında her gün kavrıyoruz (ve 
hayranlıkla izleyebiliriz). O halde, Proust’un sözleriyle, az bilgi­
li olduklarında bile “alçakgönüllü kardeşlerimizde”, “gözlerin­
deki, yine de hiçbir şeye uymayan, tanımamanın imkânsız oldu­
ğu ışıltıda”.8 Bunu yadsımak için, en temel düzeyinde bile yaşa­
ma hiç aldırmamak gerekir.

Bununla birlikte körlük burada da, hatta, körler krallığında tek 
gözlülerin kral olmasının yanlış olduğu düşünüldüğü, 
H.G. Wells’in Körler Ülkesi adlı muhteşem romanındaki gözlerin 
gerçek körlüğü gibi, toplu olarak mümkün olabilir.

İnsanlar on dört kuşaktan beri kör olarak ve, görünür ve gören ev­
renden ayn yaşıyorlardı. Görme ile ilgili hiçbir terim kullanılmıyordu; 
dışarısıyla ilgili anılar zayıflayıp  çocuksu öykülere dönüşm üştü, ve in­
sanlar, kale duvarlarıyla aynı yükseklikteki kayalık yamaçların ötesinde 
olanlarla ilgilenm eyi bırakmışlardı. İçlerinden, atalarının gördüğü za­
manlardan kalan inanç ve gelenek kalıntılarını şüphe içinde geçersiz kı­
lan, tüm bunları boş hayallermiş gibi uzaklaştıran ve yerlerine daha 
sağlam açıklamalar koyan, dahi körler de çıkmıştı.9

8 Marcel Proust, A I’o m b re  d e s  je u n e s  f i l l e s  en fleu r, A la  rech erch e  du  
t e m p s  p e r d u ,  c. l , s .  539.

9 H. G. Wells, Le p a y s  d e s  a v e u g le s , Paris, Mercure de France, 1914; Gal­
limard, “Folio”, 1987, s. 22-23. Bkz. Jos6 Saramago, 1998 Nobel 
Edebiyat Ödüllü, L ea veu g lem en t, Paris, Seuil, 1997.
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2. DUYGULULUK

Bir atasözü şöyle der, duymak istemeyenden daha sağırı, gör­
mek istemeyenden daha körü yoktur. Kişileri ve şeyleri görme­
nin ve işitmenin ilk koşulu duygululuktur. Heyecanların, tutku­
ların, insan deneyinin duygusal boyutunun sıra dışı önemi, son 
derece belirleyici ve derin olan rolü, çoğu zaman bizim zararımı­
za olarak küçümsenmiştir. Duygusal izlenimlerin canlılığı, taş­
kınlığı, sınırsız çeşitliliği olmadan, duygululuğumuzun bize her 
an verdiği sayısız ince aynın olmadan yaşamlarımız ne kadar fa­
kir olurdu. Duygusal durumlar kendi iç dinamizmleri dahilinde 
istekler barındınrlar. Duygululuk dikkatimizi, başkasının bizde 
doğurduğu değerler üzerinde yoğunlaştınr. Böyle bir kişinin de­
ğerinin heyecanlı keşfi, örneğin başkasının heyecanın içinde bir 
varlığı vardır. Ama aynı zamanda ben’in de bir varlığı vardır. Se­
vilen varlığın yokluğundaki özlem, varlığındaki sevinç, sevginin 
bu iki temel anı bunu açıkça gösterir.10

Tutkuların klasik incelemelerinden ve Maine de Biran’dan 
Gabriel M arcel’in, Merleau-Ponty’nin, özellikle Michel 
Henry’nin, Paul Ricoeur’ün “tüm içten edilginlik alanı” olarak 
adlandırdığı şey üzerine olan derin düşüncelerine kadar Fransız 
felsefesinde önemli bir iş başarılmıştır. Böylece duygululuğun 
ben’in, kendiliğin oluşumundaki rolü iyice gösterilmiştir.11 Mer- 
leau-Ponty (kuşkusuz, mantıkçıların, birçok bireyde ortak olarak 
bulunan genel bir karakter olan özüyle hiç ilgisi olmayan) tekil, 
eşsiz, benzersiz bir simge anlamında, duygusal bir özden söz 
ediyordu. Paris örneği ünlüdür ve deneyin bu gerçekliğini iyi 
yansıtır.

10 Bkz. Max Scheler, Natures et form es d e  la  sympathie. Contribution â 
Vâtude des lois de la vie affective, Paris, Petite Bibliothfcque Payot (173), 
1971.

11 Paul Ricceur, Soi-meme comme un autre, Paris, Seuil, 1990, s. 371. 
“Kendilik” sözcüğü burada, Paul Ricceur’ün bu çalışmada yeniden 
tanımladığı şekliyle (s. 12-14), basit “aynılık”m (yani yalnız zamanda 
süreklilik olarak beliren idem-özdeşlik) karşıtı olarak ıpse-özdeşlik’e 
göndermedir.
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Paris benim için ne yönlü bir nesne, ne de bir algılar toplam dır, iii> 
telik tüm bu algıların kuralı da değildir. Nasıl ki bir insan el ht, eketle 
riyle, yürüyüşüyle ve ses tonuyla aynı duygusal özü açığa vurjyorsa, 
Paris yolculuğumdaki anlık her algı -  kafeler, insanların yüzleri, rıhtım­
lardaki kavaklar, Seine’in kıvrımları -  Paris’in tüm varlığı içinde bölün­
müştür ve Paris’in belli bir biçemini ya da belli bir anlamını doğrula­
maktan başka bir şey yapmaz. Ve oraya ilk vardığımda, gar çıkışında 
gördüğüm ilk sokaklar, bir yabancının ilk sözleri gibi, yalnızca henüz 
anlaşılmaz ama şimdiden eşsiz bir özün belirtileri olmuştu. Tanıdık bir 
yüzün gözlerini değil, yalnız bakışını ve ifadesini gördüğümüz gibi, ne­
redeyse hiçbir nesneyi algılamayız. Burada, manzaranın ya da şehrin 
içine dağılmış olan, tanımlama gereği duymadan özgün bir açıklık için­
de bulacağımız bir anlam saklıdır.12

Duygululuk, duyguları hissetme yeteneği olarak tanımlanır. 
Sözcüğün de bizzat belirttiği gibi, duygulanma yeteneğidir. 
Onunla başkalarına, dünyaya bağımlı, edilgin hale geliriz. Bu 
edilginlik hem açılma hem aşmadır. Heidegger insan varlığının 
sahip olduğu, örneğin, sıkıntılıyken, tüm özel amaçlan aşma, biz­
zat dünyayı neredeyse bütünüyle, derinliklerinde tüm amaçların 
ve tüm durumların bize göründüğü ama bizzat bir şey olmayan 
-  bu anlamda “hiçbir şey” olan -  bu sonsuz ufuk gibi duyma gü­
cünü göstermiştir. Ama bu, duygululuğun, Michel Henry ve da­
ha sonra Jean Ladriere tarafından eşsiz bir biçimde gösterilen ve 
bizi burada durduracak olan, daha derin ve daha kökten bir baş­
ka yönüdür.

Schopenhauer, belleğin, algının ve deliliğin bazı şeyleri her 
“tasarımsal içeriğin” bile önüne atmasını açıklayan, her şeyden 
önce yer alan bu kör gücü öne çıkarmıştır. Bunu irade olarak ad­
landırır ve tasarımın karşıtı olarak gösterir. Çıkmazlığı, İrade ve 
Tasarım Olarak Dünya'nın üçüncü kitabının Ek XXXII. bölü­
münde şunu yazarken keşfeder: “ [...] bazı olaylar, bazı detaylar

12 Maurice Merleau-Ponty, PM nomenölogie de la  perception , Paris, Gal­
limard, 1945, s. 325.
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böylece anlıktan bütünüyle çıkarılmışlardır, çünkü irade bunun 
görünümüne katlanamaz”. Schopenhauer bu şekilde itilme fik­
rini bulmuştur. “İtilmenin özü, bilinçliden uzaklaştırma ve 
uzakta tutma olgusuna dayanır”, der Freud ve “Schopenhauer’in 
iradesi psikanalizin içgüdülerine denktir”. Bununla birlikte ta­
sarımı uzaklaştırmak için, onu, uzaklaştırmayı istemek üzere ön­
ceden bilmek gerekir, ki bu, diye yazar Michel Henry, duygulu­
luk niteliğinde, “tasarımsal bilince yabancı bir bilgi biçimi”ni 
salıklar.13

Sonuç olarak duygu bir tasarım, bir düşünce şeklinde değil, 
daha çok somut bir deneyim olarak ortaya çıkar. Her zaman ve 
kaçınılmaz olarak, sonucunda yalnız kendisine ait olan ve ancak 
bizzat hissedildiği anın içinde yakalanan bir izlenimle birlikte, 
belli ve özel bir duygudur -  sevinç, falan sevinç, üzüntü, falan 
üzüntü, korku, falan korku. Şöyle de denebilir, üzüntü dünya de­
ğildir, ama “özellikle ve her şeyden önce ben üzgün olduğum 
için” üzgün gibi görünen dünyada kendi varoluşumun bir kipi­
dir (Ladriere). Öyle ki böylece kendimi her an kendi olumsallı­
ğım içinde bulurum. Yaşam önümüzde hazır olarak bulunmaz. 
Ben duygululuktur, kendi kendine duygulanabilme imkânıdır. 
Duygu içindeyken duyulur. Bu bakımdan görüyoruz ki, varlığı­
mız özü bakımından edilgindir.

Aynı anda bir edilginlik, bir açılış, bir aşma, “bizzat dünya­
ya” katlanmak ve onu karşılamak için bir hazırlık söz konusudur 
[...]. Ama aynı zamanda ve bu arada varoluşun açığa vurulması­
dır” . Kendi benimiz bir anda oluşmaz. “Ben, ahenkli bir duygu­
sal durumlar dizisidir” (Ladriere). “Kesintili bir anlar toplamı” 
değil, ama daha çok “sürekli, yumuşak bir art arda geliştir”.

Her duygusal kipte başlıca iki izlenim bulunur: Yaşamlarımı­
zın olumsallığı karşısındaki sıkıntı, ölümün yaşam içinde çok ya­

13 Michel Henry, “La question du refoulement”, Presences de Schopen­
hauer, Paris, Grasset et Fasquelle, 1989 içinde; Livre de poche, “Bib- 
lio/E ssais”, s. 269-286; bkz. Michel Henry, G tn ta lo g ie  d e  la 
psychanalyse, Paris, PUF, “Epim6th£e”, 1985.
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kın olması; ama aynı zamanda “yaşamlarımızın içinden geçen 
umut karşısında” coşkunluk, sevinç: Yaşamın sevinci, tinin se­
vinci (güzellik), kalbin sevinci. Bu, bir yüzün kavranmasıyla 
karşılaştırılabilir. Bir yüz incelenirken, Levinas’ın hatırlattığı gi­
bi, o hiç anlaşılmaz. O halde bir yüzde ne yakalanır? îfade yaka­
lanır. Bu ne demektir? Yüz kendisini, her anın, hiçbir zaman par­
çaların bir toplamı değil ama “ben’in derece derece açığa vurul­
ması” olan bir bütün anlamına geldiği bir ezgi gibi gösterir. Biz­
zat sonsuz olasılıklar taşıyıcısı olan yaşamın kendini teslim ettiği 
bir varoluşun algısı olan bir kişinin algısı için de aynı şey geçer- 
lidir. Yüz, ezgi ve yaşam, bir başka deyişle, dinamik bütünler­
dir. Her kişinin bir “özü” ; tek, eşsiz -  “anlaşılabilir” değil, ama 
“duygusal” -  bir yüzü vardır. Bu deney düzeninde, “her anlama 
duygusaldır” (Michel Henry).

Duygululuk şu sözlerle de tanımlanabilir: “Bir duyu aracılı­
ğıyla olmaksızın hissedilen, özünde duygululuktur.” Hissedilen, 
yani duyulan, katlanılan. Ama burada duyumsal algınınki gibi bir 
edilginlik söz konusu değildir: Ancak dışarıdan gelen sesleri 
duymak için kulağımızı uzattığımızda, kulağımız diğerini, yani 
daha önce kendisinden uzakta olanı duyar. Duyguda, tersine, bir 
kendi kendine duygulanma, öznenin aracılık ya da başkalık ol­
madan kendisiyle kurduğu bir ilişki vardır. “Bu daha çok sevgi 
ya da sıkıntıdır, kendisini hisseden ve yaşayan bizzat duygudur, 
öyle ki bu kendisini hissetme ve yaşama, kendisinden duygulan­
ma yeteneği tam olarak onda duygusal olarak bulunan ve onu 
bir duygu haline getiren şeyi oluşturur [...]. Böyle bir duygulu­
luk asla duyulur değildir ”14

Öyleyse, onda bizi duygulandıran dış nesneyi ya da durumu, 
ve sonra duygulanmış olarak kendimizi ayırt etmemiz gerekmez. 
“Eğer duygulanım varsa bu ancak ben’in -  Michel Henry’nin öz 
olarak adlandırdığı -  kendi kendine duygulanmasıdır. Ama kendi

14 Michel Henry, L 'essence de la  manifestation, Paris, PUF, “Epim6th6e”, 
1963, 1990, § 52-55, s. 573-622.
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kendine duygulanma, içkinliktir, tam olarak bir ben olmasıdır. 
Ya da, daha kesin olarak, bizzat ben’in yapısıdır”, kendiliğin ya­
pısıdır (Ladriere). İşte böylece, az önce Heidegger’e dayanarak 
düşünülen dünyanın açığa vurulması olarak duygu düşüncesi, 
daha çok, duygunun kendi kendine duygulanma olarak anlaşıl­
masına bakılırsa, bir çeşit sonuç olarak görünür. Birincisi, bizi 
bizzat kendiliğin kalbine götürmesi ölçüsünde daha radikal olan 
İkincisinin içine katılmıştır.15

Duygululuğumuzun bize sağladığı, kendi içtenliğimizin, iç- 
kinliğimizin ve duygululuğumuzun son derece dinamik karakte­
rinin bilincine varma, duygululuğun eğitim ve kültürde sahip ol­
duğu önemli yeri anlamamızı sağlar ve bunların içinde özellikle 
sanatın yerini anlamak için gereklidir.

3. SANAT

O halde anlıyoruz ki, insan öznelliğinin en derin niteliklerin­
den bazıları, bugüne ancak müzikle taşınmıştır, bu öznellik biz­
zat, her şeyden önce müzikten etkilenmiş, onunla duygulanmış, 
uyanmış (heyecanlanmış diyelim) ve diğer yandan derin olarak 
müzikle ifade edilmiş, geliştirilmiştir. Anlaşılıyor ki, duygusal 
yaşamımızın ona ne derece benzediğini görmüş olsaydık, müzik 
“insan bilimlerinin büyük gizemi” olarak açıklanabilirdi (Claude 
Levi-Strauss).

Aslında müziğin dolaysızlığı, “varoluşsal” karakteri karşısın­
da şaşkına döndük. “Müzik, yoğun bir akınla içtenliğimizde yer 
alıyor ve oraya yerleşmiş gibi gözüküyor”, diye yazıyordu Vla­
dimir Jankdldvitch, Platon’un Politeia’daki (410 d) sözünü yine­
leyerek: “[...] ruhun içine sızar ve en enerjik biçimde onu ele ge­
çirir”. Müzik kültürü, tasarımda tutumlu olduğu ölçüde egemen 
bir yetkinliğe sahiptir. Schopenhauer “müziğin bizzat iradenin 
doğrudan ifadesi olduğunu” gözlemliyordu. “Onun irade üzerin­

15 Jean LadriĞre, “La ville, inducteur existentiel”, Vie sociale et destinee , 
içinde, Gembloux, Duculot, 1973, s. 151-154.
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de, yani dinleyicinin coşturmakta ve değiştirmekte zorlanmadığı 
duyguları, tutkuları ve heyecanları üzerinde yarattığı ani etki bun­
dan ileri gelir”. Hegel’e göre, müziğin görevi “en iç Ben’in ken­
disine çevrilme tarzını” tınıya dönüştürmektir [...]. Uyandırdığı 
şey, bunun gibi son öznel içselliktir; müzik, doğrudan doğruya 
bizzat içten varlığa seslenen içten varlığın sanatıdır”.16

En az iki içsellik belirtisi açıktır: Önce, masa üzerinde elleri­
miz yardımıyla değil, ama içimizde “kavradığımız” şeylerin an­
laşılabilir anlamı. Bize bir şey açıklanırken “Evet, görüyorum!”, 
deriz. Ne sayesinde görürüz? Elbette gözlerimizle değil. İkinci 
yol, gerçekleri ruhta yaşatarak dile getirmekten ibarettir. Soyut 
olarak, düşünceninki gibi evrenlerde değil, somut olarak, kendi 
zamansallıklarını tekrar yaratarak. Heyecanlar durağan değildir, 
onlar devinimlerdir. Bu bakımdan tutkular üzerine yazılmış en 
iyi “kitap” müziktir -  the music o f men's lives, “insan yaşamla­
rının müziği” (Richard II, V, 5, 44). Üzüntü, acılar, sıkıntılar, 
kaygılar; dinginlik, sevinç, neşe, hayranlık, yakarış, sevgi; ru­
hun tüm bu devinimleri onun sayesinde, sonsuz ince ayrımlarla, 
içimizde tekrar doğar; içten varlığımızın bu temel boyutları bi­
zim önümüze âdeta, kendi yaşamlarıyla çıkar. Her duygusal kip 
orada özgün bir şekilde ifade edilir, kendi kendine varoluşunun 
çeşitli biçimlerini, endişeyi, duygululuğun perdesini keşfederek 
öznelliğin kendisiyle olan karanlık ilişkisini aydınlatır. 
Kuşkusuz en derin varlığının kendi dinamizminden, ama daha 
iyi kavranılmak için uzaklaşmasına imkân veren, böylece tutku­
nun ve imgelemin ruhunun yetiştirilmesi için gereken özgür 
açılımına olanak hazırlayan müzik , benin tanınması için son de­
rece gereklidir. Narkissos’un yapacağı tek şey müzikmiş. “The 
man that hatlı no music in himself, / Nor is not moved with con­
cord of sweet sounds; I Is fit for treasons, stratagems and spo­
ils;/ The motions of his spirit are dull as night, / And his affec-

16 Vladimir Jankelövitch, L a  m u siq u e  e t  I ’in e ffa b le , Paris, Seuil, 1983, s. 7;
Arthur Schopenhauer, Le monde comme volontt e t representation, 111.
Kitaba ek, böl. XXXIX, Paris, PUF, 1966, 1978, s. 1189. G. W .F. Hegel,
Cours d ’esthetique /-///, Paris, Aubier, 1995-1997, c. III, s. 123.
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tions dars as Erebus: / Let no such man be trusted” ('The Vene­
dik Taciri, V, 1, 83-88).17

Mousike sözcüğü Yunan mitolojisinde, tüm sanatların, özel­
likle şiirsel şarkının esini anlamına gelen, hepsi kutlamaya çağ­
rılan Musaların festivalini çağrıştırır. Tüm sanatlarla, ama önce­
likle müzikle insan, dünyanın görkeminin, güzellik yeteneğinin 
lütfunun sevgi dolu kabulünü şarkılarla kutlar. Bayram, sevinç, 
yakanş, sözle anlatılamaz olan, sevgi onda, başka bir yerde bu­
lamayacağı bir anlatım bulur -  cantare amantis est (Aziz Augus­
tinus); “If music be the food of love, play on; i Give me excess 
of it [...]” (On ikinci Gece, I, 1, 1-2).18 Kültürle ilgili olarak ön­
ceki düşüncelerimiz kapsamında yer alan batan gemi imgesinin 
ortaya koyduğu gibi, bu dünyadaki somut yaşamımız hem kendi 
özündeki aralıksız bir oluş, hem gelişme hem çökmedir, ama 
ruhsal alanda olduğu kadar fiziksel alanda da sürekli tehdit altın­
dadır. Gidişine, seçilen yola, “yönteme” (Yunanca methodos 
sözcüğü hodos: yol, yön sözcüğünü içerir) anlam veren bir ama­
ca doğru yolculuk (Homeros’un Odysseia'sında Ulysses’in vata­
nına dönüşü gibi), yol alan gezgin (biraz alaylı da olsa, söz ko­
nusu olan bir Don K işof tur) imgeleri: Bu imgeler ve diğer ben­
zerleri, çoğu zaman bilinçsiz bir şekilde, koşut olarak sürdürdü­
ğümüz, sağduyunun çoğu zaman belli olmadan oluştuğu, ama 
artışının ve özgelişiminin tek yansımasını sanatta bulduğu, farklı 
yaşamlarla (örneğin zekâ, imgelem, bellek, duygululuk) uygun­
luk gösterir. Proust, Vinteuil’ün Sonatı’yla ilgili olarak şunu ya­
zıyordu: “Her sanatçı, bilinmeyen, kendiliğinden unutulmuş; bir 
başka büyük sanatçının, başka bir dünyaya gitmek üzere demir 
alarak geldiği vatandan farklı bir vatanın yurttaşıymış gibi görü- 
nür. Vinteuil, en son eserlerinde olsa olsa bu vatana yaklaşmış 

^ Shakespeare, Le marchand de  Venise, V, 1, 83-88: “İçinde müzik ol­
mayan, / Tatlı nağmeler eşliğinde yaylanmasını bilmeyen bir insan /  
Yatkındır hainliğe, hilebazlığa ve çürümeye; / Ruhunun devinimleri gecel­
er gibi sönüktür, /  Ve sevgisi de yeraltı, Erebus gibi donuktur: /  
Güvenilmez böyle bir insana”.

18 Shakespeare, Le Soir des Rois, I, 1, 1-2: “Müzik sevginin besiniyse, her 
zaman çalın, bana ondan fazla fazla verin [...].”
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gibi görünmektedir.” Aslında, “evrenin görüşü değişip iyileşti­
ğinde, iç vatanın anısına daha uygun hale gelir, bunun kendini, 
ressamda rengin, müzisyende seslerin genel değişimiyle göster­
mesi çok doğaldır”.

Müzik, bütün sanatlar gibi, anlam aracısıdır (bu, çağımızda 
Kafka gibi büyük sanatçıların yaptığı gibi, kimi kez anlamsız ola­
na gerçek yüzünü göstermekten ibaret olabilir). “Ne mantıklı ya­
pılar ne de kendini sözcüklerle açığa vurabilen anlamlarla dolup 
taşar.” “İnsanın anlam olarak biçim deneyinin tüm çözümleme­
sinin özü” müzikte yer alır, diye yazar George Steiner. Ve Ador­
no: “Müzik dili anlamlı dilden bambaşka bir biçimdedir. Dinsel 
yönü burada yatar. Müzik fenomeninde söylenen, aynı anda hem 
belli hem gizlidir. Her müzik Düşünce olarak Tanrı Adının biçi­
mine sahiptir. Efsane olmaktan çıkmış, gerçeğin büyüsünden 
kurtulmuş yakarış olan müzik, insanın, -  boşuna da olsa -  an­
lamları iletmek yerine, bizzat Adı dile getirme denemesini tem­
sil eder. Şüphesiz kendi açılımı içinde, anlama doğru bir devinim 
olması ölçüsünde, diğer tüm sanatlardan daha fazla anlam aracı­
sıdır. Kendini hiçbir zaman bütünüyle göstermeyen her zaman 
eli kulağında bir anlam: “Müzik, ara vermeden söylemek istedi­
ğini söyler ve açıklar. Ama aynı zamanda örtülü kalma eğilimi 
son bulmaz”, diye ekler Adorno. Borges için, ayrıca: “[...] tüm 
sanatlar müziğin durumunda olmak için can atarlar. Müzik, mut­
luluk halleri, mitoloji, zamanla işlenmiş yüzler, bazı alacakaran­
lıklar ve bazı yerler bize bir şey söylemek isterler ya da bize is­
tediklerini söylemişlerdir, ve biz onun yitirilmesine izin verme­
meliyiz, ya da söylemek üzerelerdir; kendini göstermeyen bir 
açığa vurulmanın eli kulağındalığı belki de estetik olgudur”.19

Seslerin içimizde her an gizli bir yaşamı vardır. Ses, der He­
gel, “tam da o anda yeniden yok olan bir dışarılaştırmadır. Kulak

19 Marcel Proust, La prisonniire, A la recherche du temps perdu, c. 3, s. 209- 
211; George Steiner, Rtelles presences. Les arts du sens, Paris, Gallimard, 
1991, s. 258; 210; Theodor W. Adomo, Quasi una fantasia, Paris, Gal- 
limard, 1982, 1982, s. 4-5; Jorge Luis Borges, “La Murailleet les Livres”, 
Enquetes, Paris, Gallimard, 1967 içinde; “Folio”, 1992, s. 18-19.
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onu algılar algılamaz susar; burada yaratılmış olması gereken iz­
lenim o anda içselleşir; sesler yankılarını yalnızca, kavramsal öz­
nelliği içinde kavranmış ve harekete geçmiş olan ruhun derinlik­
lerinde duyurur”. Müziğin, yaşamın gerçek zamanıyla, süreyle 
olan ilişkisi bunu güzel bir şekilde ortaya koyar. Heyecanları­
mız, arzumuz üzerinde etkili olarak bize zamanı yeniden yaşatır. 
“Müzik gerçekte zamansallıktan kurtulmuş zamandır” (George 
Steiner). Bizdeki zaman kavramını ortadan kaldırarak, bizdeki 
(zamana bağlı olarak hareketin yol açtığı) yorgunluk kavramını 
da ortadan kaldırdığını, gözlemler Al-Farabi. Ses, yaşamın her 
anı gibi, yitip gider, ama bir ezgi dinlenirken bellekte saklanır; 
henüz gelmemiş ama gelecek olan sesin, gerçekte her parçanın 
beklenişi, ve bununla birlikte sürekli olarak başka olan şimdiye 
gösterilen dikkat. Zaman sonuç olarak orada aynı anda düzenli, 
yok olup giden ve korunan bir şekilde, sürekli bir Aufhebung 
içinde bulunur. Müzikte hiçbir şey ayrı kalmaz, “her detay, onu 
çevreleyen ve -  zihinde -  ondan uzak olan şeye -  onu somut 
olarak -  bağlayan bağ ile, olduğu şey haline gelir: Anı ve bekle­
yiş ile” (Adorno). Görülüyor ki, müzik denilen bu zaman sanatı 
duygululuğa, temsil edilmesi imkânsız da olsa, ses denilen ayrı­
calıklı malzeme sayesinde yine de somut ve anlamlı bir varoluş 
vermeye özellikle uygundur.20

Paul Ricoeur’ün Zaman ve Anlatı adlı üç ciltlik dikkat çekici 
çalışmasının ortaya koyduğu sonuca göre, hepimizin ustası Aziz 
Augustinus’tur; tüm çalışmasını bu mücevher etrafında oluştur­
duğunu söyleyen Ricceur’ün ifadesine göre, “hâzinenin en de­
ğerli parçası” özellikle İtiraflar, XI, xxviii, 38’dir. Augustinus, 
zamanın gizemini çözmeyi denemek üzere ezbere söylenen şar­
kıya başvurur. Çünkü, madem ki geçmiş olan artık yoktur, gele­
cek olan henüz yoktur ve şimdi, her zaman kavranamaz olan di-

20 G. W. F. Hegel, Cours d ’esth ttique III, s. 124; George Steiner, R telles 
presences, s. 48; Al-Farabi, “Grand Trait6 de la Musique”, La musique 
arabe, c. I, Paris, Librairie orientaliste Paul Geuthner, 1930 içinde, s. 18;
T. W. A dom o, Quasi una fantasia , s. 7.
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ğerdir, zaman ön celik le  varolmayanlardan oluşuyormuş gibi gö­
rünmektedir. A ugustinus, bellek, dikkat ve bekleyişin -  yani ru­
hun, zamanı, tam am lanm ış tek b içim iyle, yani bilincin, ruhun bi­
çim iyle oluşturma amacında olan üç yönelim i -  üçünün de ezgi 
deneyi için gerekli olduğunu ortaya koyar. Zamanın geriliminin, 
gerçekte ruhun üçlü bir şim dideki gerilim i olduğunu gösterir: 
G eleceğ in  şim disi, geçm işin şim disi ve şimdinin şim disi -  buna 
göre üçlü bir uyuşm azlık söz konusudur. İşte hâzinenin en de­
ğerli parçası:

B ild iğ in  bir şark ıyı s ö y le m e y e  hazırlan ıyorum . Başlam ad an ön ce  

b ek len tim  bu şarkın ın g e n e lin e  doğru  yön elir ; am a başlad ığ ım  zaman, 

b ek len tim d en  ç e k ip  alınan öğelerin  g eçm işe  d ö n ü şm esi ö lçü sü n d e  b el­

leğ im  sıra sıy la  on lara  doğru kayar; v e  etk in liğ im in  can lı gü çler i, d ed ik ­

lerim  n ed en iy le  b e lle ğ e  doğru, d iyecek ler im  n e d en iy le  b ek len tiy e  d o ğ ­

ru bir ger ilim  yaratır. B u nunla  birlikte dikkatim  oradadır, vardır; v e  g e ­

lecek  olan g e ç m iş e  d ö n ü şm ek  için ondan geçer. B u  ey lem  ilerled ik çe, 

i le r le d ik ç e  { a g itu r  e t  a g i tu r j  bek len ti k ısa lır  v e  b e llek  uzar, ta ki bütün 

e y le m  bitip b e lle ğ e  g eç tiğ in d e , tüm beklenti tük en in ceye  kadar.

O ysa, Augustunis için, bu şarkı örneği aynı zamanda, “ruhun 
yönelerek gerilim e maruz kaldığı” başka eylem ler için paradig­
ma görevi görür (Ricceur). Augustinus ekler: “Şarkının bütünü 
için meydana gelen, her bir parçası ve her bir hecesi içinde m ey­
dana gelir; bu şarkının belki de yalnızca küçük bir parçası oldu­
ğu daha uzun bir eylem  için de m eydana gelir; tüm parçaların in­
sanın eylem lerinden ibaret olduğu tüm insan yaşam ı içinde m ey­
dana gelir; tüm parçaların insanların yaşamlarından ibaret oldu­
ğu, insanların çocuklarının yaşadığı tüm yüzyıllar dizisi içinde 
m eydana gelir.” B öy lece , başta oldukça alçakgönüllü bir gid işa­
tı olan müzik paradigmasının gücü vurgulanır.21

21 A ziz Augustinus, Confessions, XI, xxviii, 38, Paris, D esclee de Brouwer 
(Bibliothdque augustinienne, XIV), 1962, s. 337, veP au l Ricceur, Temos 
et ricit, c. I, Paris, Seuil, 1983, böl. fc “Les apories de l ’exp^rience du 
temps”, s. 19-53.
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Müziğin olağanüstü entelektüel boyutu, örneğin Jean-Sebas- 
tian Bach’ta oldukça açık olan mimari boyutu da şaşırmaktan 
geri kalmaz. Özellikle karşıtlıkların eşzamanlı kavranışından, ses 
düzeninde ve kontrpuandan, özgün bir anlak çıkanr. Matematik­
sel temelleri, müzikten “saymakta olduğunu bilmeyen ruhun 
gizli bir aritmetiğini” yapmaya katkıda bulunmuş, oktavı (Yu­
nanca’ da harmonia öncelikle oktava gönderme yapar), dördün­
cü ve beşinci aralığı bulmuş olan Pitagorasçılan büyülüyordu 
(Leibniz). Deneye çoğu kez bilinçsizce, bir düzen verip dururuz 
(ezgiler mırıldanarak örneğin). Ben’in, sesin ve zamanın silinik- 
liği içindeki kimliği, ölçü ile saygı görmüş, ifade edilmiş ve gü­
ven altına alınmıştır. Zaman aralıkları böylece, ben’in deneyin öl­
çüsüz çeşitliliği içindeki kendine özgü birliği gibi, somut bir sa­
yıya ve aralıksız bir dönüşle,.belirlenmiş birbirliğe indirgenmiş­
tir. Bedenin devinimleri, dans ve bale, müziğin tüm kişiliğimiz 
üzerindeki etkisini daha açık hale getirir.

“Müzik nedir?” sorusunu sormak “İnsan nedir?” sorusunu 
sormanın bir yolu olabilirdi (George Steiner). Ruh ve ses arasın­
daki ilgi, bu nedenle ruhun bir armoni olması gerektiğine inanan 
Pitagorasçılan kendine hayran bırakıyordu. (İkisi arasındaki ilgi, 
müziğin bizde sevinç, üzüntü, ve benzer duygular uyandırmasıy­
la açıktır. Şüphesiz bir kez daha “imge” ya da “portre” anlamın­
da “tasarım” söz konusu değildir. Taklit, mimesis, gerçekte, ele 
iyice oturan eldiven gibi, bizim üzerimizdeki etkiyi hedef alır.) 
Yıllar süren bir uzaklıktan sonra bile, bir kişinin yalnızca sesi bi­
le; müziği eşsiz bir şekilde hemen var kılar. İyice görülmektedir 
ki, insan sesi heyecanların doğal ifadesi olup şu ya da bu enstrü­
manın ayn ayrı üstleneceği bütün sesleri içerir, enstrümanlardan 
daha özgür ve daha yetkindir, bir ezgide ruh, sesleri, enstrüman­
tal müzikte olduğu gibi yabancı bedenlerden değil, âdeta kendi 
bedeninden alır.22

22 George Steiner, R telles presences, s. 24; DK 58 B 41 (Aristoteles,
Politique, VIII, 5, 13406 18); Aziz Augustinus, La c ite  de  Dieu, XI, xiii;
Jean-François de Raymond, L’improvisation, Paris, Vrin, 1980, s. 67 sq.
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Bu nedenle, Platon ve Aristoteles başta olmak üzere Eskile­
rin, gençlerin eğitiminde müziğe ilk sırayı vermelerinde şaşırıla- 
cak bir şey yoktur. Bu eğitimin üç amacı vardır: Tutkuların eği­
timi, tedavi edici (“katarsisçi”) etkileri ve eğlenceye verdiği an­
lam, biçim. Ahlâkî karakter üzerindeki etkisi her zaman dönülen 
bir izlektir. “Neden, diye sorar Problemler' in XIX. bölümünün 
yazan, ahlâksal bir karaktere sahip olan yalnızca işitsel duyum­
dur? Aslında sözsüz olduğunda bile, bir ezginin ahlâkî bir karak­
teri vardır.” Cevabının bir kısmı, “işitsel duyumlara eşlik eden 
hareketlerin eyleme sürüklediğini ve eylemlerin de ahlâksal du­
rumu ortaya koyduğunu” belirtmekten ibarettir. Plotinos “duyu­
lur şeylerdeki müzik onların içinde bulunan bir müzik tarafından 
yaratılmıştır” der (Ennead’lar, V, 8, 1). İlk çocukluktan başlaya­
rak müziğin eğitimdeki önemi üzerinde bugün yine ısrarla durul­
maktadır.23

Güzel sanatların, doğruyu söylemek gerekirse, teknikten ve 
teknobilimden çok daha eğitici -  sonuç olarak herkes için ya­
şamsal -  bir değeri vardır. Bir kez daha, insanı bütünüyle ilgilen­
dirir ve zaten kendileri için arzu edilir olandır, yani kendi kendi­
lerine anlamlıdırlar ve anlam yüklerler, oysaki diğerleri araçların 
statüsüne bağlıdır ve onları yöneten amaçlar konusunda bilgisiz­
dirler. Güzel sanatlar aklı, (tekniğin hükümdar olduğu) salt araç­
ların belirlemesinden, daha zor ve daha temel olan amaçların be­
lirlemesine kadar çıkarmaya katkıda bulunur. (Adorno’nun örne­
ğine dönmek gerekirse, Nazi toplama kamplarındaki trenlerin ya 
da tercihe göre, gezegeni yok edecek ölüm silahlarının hızına

23 Aristoteles [ya da sahte Aristoteles!, Problemes, XIX, 27, Paris, Belles 
Lettres, 1993. Bkz. Platon: Republique, III, 401 d  sq., Lois, II, 653 a sq.; 
Aristoteles, Politique, VIII, böl. 3-7; J. Boulay, “Le röle de la musique 
dans l ’£ducation”, Laval theologique et philosophique , 17, 2, 1961, s. 
262-274; Anthony Storr, M usic and the M ind, New York, Free Press, 
1992, özellikle s. 42-45; Roger Structon, The Aesthetics o f Music, Ox­
ford University Press, 1997, s. 457-508; Gabor Csepregi, “L’actualite de 
la philosophic de 1*Education de Kodâly”, Science et esprit, XLV, Ocak- 
Nisan 1993, s. 93-105.
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karşılık insan yaşamını kurtarmaya yarayan tıbbî bilgilerin ileti­
şim hızı.) Piaget iyice göstermiştir ki “duyum hareketli anlak, 
yalnız pratik uyumun ardından koşar, yani yalnızca başarıyı ya 
da kullanımı hedef alır, buna karşın kavramsal düşünce, bilgiye 
bilgi olarak yönelir”. Çocuğun “sözlü ya da kavramsal düşünce­
ye” geçişi sayısız zorluk içerir. Çocuğun duyum hareketli kavra­
malarda kaldığı uzun süre sonucunda bile ve “bu kavramaların 
gösterdikleri uyum ne kadar belirgin olursa olsun”, her zaman 
“ulaşılması gereken pratik bir sonuç kavramı vardır: Bu nedenle 
çocuk, gözlemlerini bir sözlü yargılar ve düşünsel kavramlar sis­
temine dönüştüremez, yalnızca duyum hareketli şemalar yardı­
mıyla, yani olası eylemlere girişerek kaydeder, mutlak saptama­
lara ya da gerçek anlamıyla yargılara ulaşma yeteneğini ona mal 
etmek söz konusu olmaz”. Durum böyleyken, salt teknik bir eği­
tim düşünsel plana geçmeye imkân vermez, ama özneyi duyum 
hareketliliğin çocuksu evresinde, düşünceyle aydınlanmadığı sü­
rece teknik etkinliği kuşatan karanlıkta tutar.24

Teknolojinin bazı yararlan karşı gelinemeyecek kadar açıktır. 
Eğer toplumsal örgütlenme, etik olanak uygun kişilerin deneti­
mindeyse, özellikle ilk bölümde bahsi geçen açık eşitsizlik prob­
lemlerinin çözülebiliceği umulabilir. Ne var ki teknikenin güç

24 Jean Piaget, La construction du r te l  chez  / ’enfant, Neuchâtel, Delac- 
haux & Niestl6, 1963, s. 315-316; bkz. Alain, “Entendre”, Les passions 
et la sagesse, Paris, Gallimard, “Pleiade”, 1960 içinde, s. 144; Gilbert 
Hottois, Le signe et la technique, Paris, Aubier, 1984. Amaçlar ve araç­
lar sorunu kolaycı bir şekilde ele alınmamalıdır: “Tekniğe özgü ilginç bir 
davranış vardır: Özerk nedensel gelişimi, gerçekte kör bir büyümenin iş 
işten geçtikten sonraki doğrulamalarından başka bir şey olmayan amaç­
ların gerektirdiği bir ilerleme yanılsaması oluşturma eğilimindedir” 
(a.g.e., s. 123). Jacques Ellul bu anlamda haklı olarak, araçların değil, 
yalnız amaçların yargılanması gerektiği düşüncesini, “teknik ilerleme ve 
teknik fenomeni konusundaki en ciddi ve en kesin yanılmalardan biri” 
olarak eleştirir ve tekniğin “izlenecek amaçlara bağlı olarak değil, ama 
zaten varolan büyüme imkânlarına göre geliştiğini” ekler (a.g.e. içinde, 
s. 124).
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ruhuyla birleşmesi sonucunda temelde bulunan probleminin 
acizce gözden kaçırıldığı ortaya çıkar. Zaten akla aykırı sözcüğü­
nün anlatmak istediği tam da budur. “Tinin ve kalbin güzelliği 
olmadan, diye yazar Hölderlin, akıl, sadece evsahibince çalışan­
ların başına getirilen bir ustabaşı gibidir: Ustabaşı, bitmez tüken­
mez çalışmalarından ne doğacağını daha iyi bilemeden sadece 
acele edilmesi için bağırmakla yetinir; işin ilerlemesine üzülme­
mesi doğru mudur: İş bittiğinde verecek emri kalmayacak ve işi 
bitecektir.” Teknik eylem, tam deyimiyle ereklikleri değil kısa 
vadeli amaçları içerir (örneğin kitlesel kıyım araçları üretmek); 
böylece teknisyenin çabası, tersine kendi erekliği haline gelir ve 
doğrulamasını sadece teknik olarak mümkün olanın gerçekleş­
mesinde bulur. Yapılabildiği kadar ölüm silahı üretmemek için 
hiçbir teknik sebep yoktur. Benzer şekilde, teknik anlayışta ör­
tük olarak bulunan nihilizm, ondaki tehlikeyi bile görmez. Bu 
anlayış, kutsalın yok olmasına neden olur çünkü aşkın ve dinsel 
olan teknolojik dilin gözünden tamamen kaçar ve simgenin, işa­
retin değer yitimine yol açar, çünkü bunlar başka bir şeyi, gö­
rünmeyeni yansıtırlar. Dostoyevski’nin şu kehanetini işte bu an­
lamda anlıyoruz: “Güzellik ekmekten daha önemli, daha yararlı­
dır! Yalnızca yaşanamaz değil, yaşanmamalıdır, yaşam reddedil­
melidir, çünkü yapacak bir şey yoktur. Demiryolları çirkinleşti­
rir. Yaşam bununla doldurulamaz, insanın uğrunda yaşadığı 
amaç, yalnız güzelliktir ve yalnızca güzellik biçimlerinde yanıl­
sa bile genç kuşak sönüp gidecektir.”25

Laurent Laplante’ın örnek bir açıklıkla yaptığı gibi “bilginle­
rin ihanetini” burada da saptamaktan çekinmemek gerekir. Dil, 
yazarın “dolaysız düşünme” olarak adlandırmaktan mutluluk 
duyduğu şey tarafından “eşsiz saldırılara” maruz bırakılmış, ama 
yazar bu sırada susmuştur, fakat üniversitede işin başında olan 
yine teknik anlayışlardır. Üniversite ayrıca, yeni dil yapıları da

25 Hölderlin, Hyperion, CEuvres, Paris, Gallimard, “P16iade”, 1967, s. 205; 
Dostoyevski, Carnets de  dâmons, Paris, Gallimard, “PI6iade’\  1955, s. 
974.
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dahil tüm teknikleri eş düzeyde tutarak suskunluklara ve saldırı­
lara katkıda bulunmaktadır. “Nasıl ki karate öğrenimi, ancak şid­
det yanlısı maçoların öğretmen tarafından sınıftan elenmesiyle 
uygarlaşmış olursa, aynı şekilde kitleleri inandırma tekniklerinin 
öğretilmesine girişen üniversitenin de, bir an için bile olsa kul­
landığı teknikleri sorguladığını düşünmek hoş olacaktır. Eğer 
üniversite, benzeri soruları sormak zorunda olmadığım düşünü­
yorsa cevabını bir itiraf olarak yorumlayalım: Bir teknik dağıtıcı­
sından başka bir şey değildir. Araçlarının neden olduğu ölümle­
ri bilmemeyi tercih eden, her tür arazide çalışabilen taşıtların 
üreticisine benzer.”26

Oysa gördüğümüz gibi, gerçek anlamıyla anlak işaretlerde 
yaşar, anlamı olanla (ya da onu inkâr edenle) ve anlam arayışı 
içinde yaşar. Alain’in pek doğru olan sözleriyle, “işaretlerle do­
nanmış, hatta neredeyse işaretlerle silahlanmış şeye doğru yol 
almaktayız. Tüm araştırma çalfşmalarımızm işaretlerle doğrulan­
ması gerekir; ve «işarete şey tarafından verilen yön, aslında dü­
şünce olarak adlandırdığımızda. Görülüyor ki, yalnızca şeyleri 
ve neredeyse onlarla hiç konuşmadan, kullananın düşünceleri 
yoktur”. Yazım aşaması şüphesiz temeldir, çünkü “çocuk yazılı 
şeylerin otoritesiyle, kendi dilinden vazgeçme ve anadil olarak 
adlandırılanı kabul etme durumuna az ya da çok bağlı kılınır”. 
Başlıca etkisi “çocuk cıvıltısını bükülemeyecek belli bir nesneye 
bağlamak” olan okuma aşaması da aynı şekildedir. Ama gerçek 
sanat, kendi açısından, sınırsız çeşitlilikte somut hatta elle tutu­
lur ilişkiler olan işaretler, ve bir o kadar da, duyarlığa ve anlağa

26 Laurent Laplante, La personne immediate, Montreal, L’Hexagon, 1998, 
s. 228-229; bkz. 230. “Bugün yeniden yayımladığım çalışmamın ilk or­
taya çıktığı yirmi yıl öncesinden bu yana, bu çalışmada savunduğum tez 
-  o da şudur, işlevi, adalet ve akıl gibi kalıcı ve çıkar gütmeyen değer­
lerin savunulması olan ve bilginler olarak adlandırdığım insanlar pratik 
çıkarlar uğruna bu işleve ihanet etmişlerdir - ,  bu yeniden basımı isteyen 
birçok insana olduğu gibi, bana da Öyle geliyor ki, tersine doğruluğun­
dan hiçbir şey yitirmemiştir” (Julien Benda, La trahison des clercs, 
1946 basımına önsöz, Paris, Livre de poche, “Pluriel”, 1977, s. 63).
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çağrılar sunar. Sürekli olarak bizzat yaşamla ilgili yeni temel so­
rular yaratarak zihni uyanık tutar. Resmin yücelttiği sonsuz ve 
görkemli biçim ve renk yelpazesini, durmaksızın yinelediği gö­
rünürlük esrarını (Merleau-Ponty) -  ama aynı zamanda görün­
mezin (Kandinsky, Michel Henry), “görülmemişin” (Marion) 
esrarını - , yüzün içselliğinin portrelerinin dolaysız varlığıyla, ti­
nin portrelerinin son derece bireysel bir bedende sunduğu, sayı­
sız olumsal özellikteki algıyı düşünün. Bireyin anlatılamaz ka­
rakterini orada âdeta gözlerimizle görürüz. “Yalnız beden tinin 
belirtisidir ve durmadan bize onun güven mektuplarını ya da 
dönme ve inkâr mektuplarını iletir, bu, belirmelerinin tükenmez 
karakterini güvence altına almak ve bizi uyanık tutmak için ye- 
terlidir” (Jean-Louis Chretien). Heykel, bedenin gizemini başka 
türlü duyumsatarak dokunma duyusunu -  her ne kadar Bernard 
Berenson bazı resimlerin dokunsal değerlerinden bahsetse de -  
daha da çok işin içine sokar. Mimarinin olağandışı simgesel de­
ğeri -  az tartışma götürür örnekler vermek gerekirse, Mısır pira­
mitleri, Taç Mahal, camiler, tapınaklar, gotik ve romen katedral: 
ler -  matematiksel anlamdaki simge gibi zihnin özel soyutlama­
sıyla değil, insan yaşamının en temel boyutlarıyla ilgilidir.27

John Berger’in belirttiği gibi sinema bizi, düşüncesizliğin ba­
yağılaştırdığı devinimin, zamansallığın, yaşamdaki rastlantıların 
gizeminin içine tekrar sokar. En olağan durumları -  uyuyakalmış 
bir çocuk, merdivenden çıkan bir adam -  birçok olası anlamla 
kuşatarak, bizi aşina olunan karşısında şaşırmaya, onu yeniden 
görmeye ve gizemi sezmeye davet eder. Fellini için sanatçının 
memleketi “fiziksel gerçeklik ile bir metafıziksel gerçeklik ara­
sında bir yerdedir” ; krallığı “dokunulabilir ile dokunulamaz dün­

27 Alain, “Les nourrices”, Les passions et la  sagesse, içinde, s. 151-154; 
Maurice Merleau-Ponty,L’ceil e t / ’esprit, Paris, Gallimard, 1964, s. 26; 
Michel Henry, Voir I'invisible, Paris, Difference, 1991, s. 51 sq.; Jean- 
Louis Chretien, Corps â corps. A l ’icoute de I'oeuvre d ’art, Paris, 
Minuit, 1997, s. 9. Bkz. Jean-Luc Marion, L ’idole et la  distance, Paris, 
Grasset, 1977.
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yanın arasındaki bu sınır ülkesidir”. Bergman’a göre film “düş” 
ve “müzik”tir: “Hiçbir sanat bilincimizden filmin yaptığı gibi 
geçmez. Doğrudan doğruya duygularımıza, derinlere, ruhun ka­
ranlık odasına gider.” Resim görünürü sorgularken, f ilmler bizi 
doğduğumuz, bizi çevreleyen ve hepimizin paylaştığı şu anki 
görünür dünyaya daldırır. Sinema “popüler ve başına buyruktur, 
der Berger, Sinemanın cennetinde insanlar ne olmuş olabilecek­
lerini öğrenirler ve tekil yaşamları dışında sahip olduklarını keş­
federler. Bu yok oluşlar yüzyılında -  başlıca konusu, küresel bir 
sığınak sunduğu ruhtur. Sanıyorum ki nostaljisinin ve çekiciliği­
nin anahtarı budur”.28

Tek kelimeyle, sanat tini ilk başta duygun algı tarafından ve 
onun içinde sunulduğu şekliyle ortaya çıkarır, ki bu da büyük 
eserlerin yüzyıllar hatta bin yıllar sonra bile bu kadar anlamlı, 
heyecan verici olmasını açıklar. Sanat bir kez geçtikten sonra ar­
tık hiçbir şey bayağı değildir. Van Gogh’un ünlü tablosundaki 
köylü ayakkabıları, görüntüden başka bir şey olmamalarına kar­
şın çağlar boyunca milyonlarca insan bakışını hayran bırakmaya 
devam edecektir. Bir çift ayakkabı kadar sıradan bir şeyin görün­
tüsü (en azından, bu “ayakkabıların” giyilmiyor olması anlamın­
da sahte) neden benzer bir değere sahiptir? Orada neye bakanz? 
O anki izleyiciler için şatafatlı bir eser olmanın ötesinde bu tab­
lo da, sayısız diğerleri gibi, sonsuza dek bir hazinedir (Thukydi- 
des, I, xxii, 4). Neden?

Schopenhauer’in “sanat eserinin duyulara doğrudan doğruya 
her şeyi değil, yalnız imgelemi doğru yola sokmak için gerekli 
olanı bırakması ve imgelemin her zaman ekleyecek bir şeyleri 
olması, hatta son sözü söylemesi gerekenin de imgelem olması

28 John Berger, Keeping a rendez vous, New York, Pantheon Books, 1991, 
s . 12-24; Fellini ve Bergman Berger tarafından alıntılanmıştır. Bkz. ay­
rıca Gilles Deleuze, Cinema-1. L ’image-mouvement, Paris, Minuit, 
1983;, Cinema-2. L ’image-temps, Paris, Minuit, 1985; Apr&s Deleuze. 
Philosophie et esthetique du cinem a, Paris, Les Rencontres Place Pub- 
lique, 1996.
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gerektiğini” ifade eden gözlemini, televizyon görüntülerinin ya­
rattığı doygunluğun imgelemde hiçbir şey bırakmayan (ve bir o 
kadar da boşluk yaratan) balmumundan şekillere benzetilmesine 
neden olmuştur. Eğer bu balmumundan şekiller gerçek sanat 
eserleri değillerse, “imgeleme yapacak bir şey bırakmadıklarm- 
dandır”. Heykel renk olmadan yalnız biçimi verir, resim ise ren­
gi ve biçimin salt görünüşünü: “[...] Her ikisi de böylece izleyi­
cinin imgelemine başvurur. Balmumundan şekil ise, tersine her 
şeyi, hem rengi hem biçimi verir; bundan gerçekliğin görünüşü 
doğar ve imgelem burada kendine yer bulamaz. -  Şiir ise tersi­
ne yalnızca, basit sözcükler aracılığıyla etkinliğe geçirdiği imge­
leme başvurur”. Schopenhauer şu saptamayı da ekler: “Bir sanat 
eserinin yarattığı izlenim, bizi ancak, hiçbir düşüncenin tek bir 
kavramın kesinliğine indirgeyemeyeceği bir kısım kaldığında bü­
tünüyle tatmin eder. [...] Kuşkusuz şair eserindeki düzenlemeyi 
tasarlamak için düşünmek zorundadır; ama üretim aşamasında 
bizi heyecanlandıran güç, yalnızca sezginin anlaktan önce kavra­
dığı düşüncenin elindedir ve böylece de ölümsüzlüğe ulaşır.”29 

Sanat insanın “olağan”, daha “eskil”, “ilk” boyutuna başvu­
rur. Kafka bile gücünü (mutlak fantezinin tersine) olağan dene­
yimden fantastik bir şey çıkarmasına borçludur. Anlam mesele­
si, ölüm, iyi ve kötü kavramına dayalı problemler özellikle ola­
ğan yaşamın problemleridir. Gençlerin korkunç özyıkım dramı 
bugün bunu yeterince ortaya koymaktadır. Sanatın uygunluğu ve 
derinliği, doğruluğu, yani bizzat insanların yaşamına bağlılığı 
bundan kaynaklanır. İnsanın varlığı bir ölçüde açıkça, dünyada, 
olumsal bir varlıktır. Günlük yaşam sıradan gibi görünür ve ya­
şamdaki olaylar tutarlı bir yapı sunmazlar. İnsan yüreğinde yer 
alan “aşırı aydınlık arzusu” (Camus) karşısında, çoğu zaman akıl­
dışı, keyfi, saçma gibi görünürler. Filozofların ilk zamanlardan 
beri saptadığı kadarıyla tekil bir biçimde tanımlanamaz ve tüme­

29 Arthur Schopenhauer, Le monde comme volontâ et comme represen­
tation, III. Kitaba ek, XXXIV, Paris, PUF, 1966, s. 1140-1142.
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lin anlaşılırlığına sahip değildir. Tam da yaşamlarımıza anlaşılır- 
lığı sokmak için başvurulan yapılar olan “öykülere”, “fabllere” 
(muthoi) de başvururuz. Peri masalları ya da eşdeğerleri, ne 
olursa olsun tüm edebiyatın temel izleği olan, “durum dahilinde­
ki” iyi ve kötü probleminin bir ilk tahminini sunarlar. Tiyatro 
(“bakmak”, “hayranlıkla izlemek” anlamındaki theörein' den) bi­
nlerine bakılan ve esrarın çözülmeye çalışıldığı bir yerdir.

Sanat insanı düşünceye açar, fakat bunun yanında gerçekleş­
tirdiği evrenselleşmeyle, bizi, âdeta yaşamın ve özgürlüğün yü­
künden kurtararak, yaşadığımız trajediyi daha iyi anlamamızı, 
ona bağlı olan sıkıntı, merhamet gibi heyecanlan uygunlukla üst­
lenmemizi de neden olur. Bir fablın, bir entrikanın, tek kelimey­
le bir muthos'un üzerimizdeki gücü şaşırtıcıdır. Tiyatroda, Ham­
lecin  içinde, gerçekte suçlu olan kralın, maskesini indirmeye 
zorlandığı ve Hamlet’in evrensel gücünün iletildiği cinayet sah­
nesinde şöyle denilir: “Dili yok, ama cinayetten söz edecek / 
İnanılmaz bir sürü organla.” (II, ii, 591-592); ve : “İçinde kralın 
vicdanını yakaladığım/ Şeydir işte...” (601-602). Bu sözcükler 
daha genel bir şekilde mite harfi harfine uyar: (Olağanüstü an­
lamında) en mucizevî organlardan biriyle dil olmadan konuşur 
ve bizi bilincimizden yakalar. Klasik katarsis, bazı tutkuların 
fazlasının trajedi ya da komediyle, ya da müzikle atılması kura­
mının doğrulanması kolaydır. Şu ya da bu şekilde, sanatın sundu­
ğu özgürleşme burada da esastır: Yaşam diğer türlü çekilmez 
olurdu. “Rus olmadan, İngiliz olmadan, diye yazıyordu Dosto- 
yevski Ecinniler'in Defterleri'nde, insanlık yaşayabilir, ama 
Shakespearesiz yaşayamamalıdır ve öyle görünüyor ki yaşaya- 
mamaktadır.” Jean-François de Raymond, kaygının zihinleri na­
sıl kapadığını ve onları yalnızca yeniye elverişsiz kılmakla kal­
mayıp aynı zamanda, karışık mekanizmalarla belleksel kapasite­
lerini etkilediğini göstermiştir. Üzerinde ne kadar dursak azdır, 
estetiğin, özellikle sözlü ve yazılı sözcüklerin, entelektüel ve he­
yecan içeren sonuçlarının “son kanıtı” George Steiner’in yazdığı 
gibi, çocuklardır. “Çocuğa anlatılan bir öykü, ona okunan bir 
masal, belki bilinçsizce ezberlediği bir balad, onu duygulandırır.
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Tam anlamıyla. Bu dolaysızlık yetişkinlerin çoğunda azalmaya 
yüz tutmuştur [...] Bir çocuğu öykünün büyüsünden, yazılı ya da 
sözlü, şiirin coşkusundan yoksun bırakmak onu canlı canlı göm­
meye benzer. Bu onu boşluğa hapsetmektir.” Daha sonra, kendi 
içinde bir tartışmaya girişme yeteneği gelişmek zorunda olacak 
ve böylece zekâsı ve bilinci oluşacaktır. Bu amaçla, “okuma, me­
tinler üzerinde düşünme ve yazarların düşüncesi, birincil önem­
dedir” (Anatrella).30

Nüktenin katarsisi herkes için daha erişilebilir olma avantajı­
na sahiptir. Nükte anlatılamazın kavrayışını gerektirir: Doğruyu 
söylemek gerekirse hiçbir şey gerçek nükteden daha derin değil­
dir. Robert Louis Stevenson’un pek doğru olarak belirttiği şek­
liyle, şairlerin gerçekçiliğine yakın bir anlamda daha gerçekçi 
bir şey de yoktur: “Gerçek gerçekçilik, her zaman ve her yerde 
şairlerinkidir: Sevincin bulunduğu yeri keşfetmek ve ona şarkı­
nın ötesinde bir ses vermek. Çünkü sevinci elden kaçırmak her 
şeyi kaçırmaktır. Oyuncuların sevincinde tüm eylemin anlamı 
yatar.” Chesteron nükteyi, “gizemlerin anlamım” daha çok içer­
mesi nedeniyle, zekâdan (wit) da “tanrısal” olarak değerlendiri­
yordu. Nükte, alçakgönüllülük, kendine gülme yeteneği, olum­
sallığın esrarını başka şekilde sezmeyi gerektirir. Dolaysız yaşa­
mın ayrıntılarına kadar durumumuzun yersizliğini gösterir ve so­
nuç olarak aşmışlığını, yabansılığımızın derin bir algısını ve çeşit­
li anlamsızlık biçimlerini önceden kabullenir. İroni gibi “anlıkla- 
mayı kışkırttığı” (Vladimir Jankelevitch) söylenebilir çünkü, ör­
neğin, karşıtlıkların, bedenin bitimliliği karşısında iç sınırsızlıkla­
rın eşzamanlı kavrayışını gerektirir. Ama pratik bir ben bilgisi ve 
bütün kişiliğin dengesini içermesi ölçüsünde ironiden daha sağ- 
görülüdür. Bu nedenle nükte yokluğu kadar kesin bir saçmalık 
30 George Steiner, Ü eelİes p r e s e n c e s ,  s. 228-229; Dostoyevski, C a rn e ts  

d e s  d em o n s, lo c .c it:, Tony Anatrella, N on â la  s o c ie ty  d e p re ss iv e , s. 54. 
Bkz. Jean-François de Raymond, L ’im p ro v isa tio n ,  s. 47-48; Bruno Bet- 
telheim, P sy c h a n a lise  d e s  co n tes  d e  f e e s ,  Paris, Robert Laffont, 1976; 
“Pluriel”, 1990; Hegel, C o u rs d ’e s tM tiq u e  III, 3, s. 494; Jonathan Lear, 
O p e n  M in d ed ,  Harvard University Press, 1998, s. 191-218.
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ve fanatiklik^ ciddi karakter zayıflığı belirtisi yoktur. Aristofa- 
nes’in, Juvenal’in, Moliere’nin, La Fontaine’nin, Cervantes’in, 
Gogol’ün, Shakespeare’nin, Swift’in, Dickens’ın, Wodeho- 
use’un ve her kültürdeki eşlerinin büyük nükteli ya da hicivli 
eserleri gibi resimli eserlerin, karikatürlerin, çizgi filmlerin, da­
hice komik filmlerin çokça gelişmesi, toplumsal ve politik den­
ge için trajik başyapıtlar kadar gereklidir. Hitler kişiliğinin son 
derece açık gülünçlüğü nasıl oldu da hemen algılanmadı? Prob­
lem, adlandıramamanın ötesinde artık “akademik” değildir.31

Ne olursa olsun, anlam söz konusu olduğunda, temel malze­
mesi sözcük olan şairlerin ve diğer sanatçıların sonsuz önemi 
abartılmış olmaz. Bunun sebebi basittir ve Iris Murdoch tarafın­
dan hayran olunacak şekilde ifade edilmiştir: “Sözcükler sahip 
olduğumuz en etkili simgelerdir ve insansal dokumuz onlara 
bağlıdır.” Aslında şeylerin hiçbir zaman yapamayacağı kadar 
ayırt edici bir şekilde anlamları vardır. Özellikle de geçen bö­
lümde hatırlattığımız gibi, düşünce, olağan dil olarak adlandırılan 
şey içinde her şeyden önce sözle ifade edilir. Claude Hagege 
haklı olarak, sözde rasyonel bilgiye özgü tekanlamlı bir dil oluş­
turma denemelerinin “karşıt dillerin özgünlüğünü ortaya çıkar­
dığını” ortaya koyar. Bilgisel bilimin ve özellikle Jerry Fodor’un 
çalışmalarının en dikkat çekici katkılarından biri, özgün bir şe­
kilde bir düşünme dilinin (lingua mentis) varlığını ortaya çıkar­
mış olmalarıdır. Aynı şekilde Paul Grice, iletişim amaçlarının, 
“söylemek istemenin” ve sonuçta dil üzerine düşünmenin önce­
liğini yeniden göstererek dil felsefesini, dilbilimi ve bilgisel bi­
limleri yenilemeyi başarmıştır.

Gerçekte, başka simgelere başvursalar da bilginlerin de, bir­
birlerini anlamak ve, bilgilerini ve anlamını başkalarına iletmek 
için olağan dile ihtiyaçları vardır. Üstelik onlar da, herkes gibi,

31 Robert Louis Stevenson, “Les porteurs de lanterne”, Essais sur l'a r t et 
la fiction , Paris, Petite Bibliothdque Payot, 1992, s. 58; G. K. Chester­
ton, “Humour”, Encyclopaedia Britannica, 14. bas., Londra, 1929, c. 11, 
s. 883-885; Vladimir Jankelevitch, L ’ironie , Paris, Flammarion, 
“Champs”, 1964, s. 64.
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ahlâkî etkenlerdir. Yine iris Murdoch’ın eşsiz sözleriyle, “kültü­
rün en temel ve en gerekli yönü edebiyatın incelenmesidir, çün­
kü böylece tasarlamayı ve insan durumlarım anlamayı öğreniriz. 
Biz insanız ve bilginden önce ahlâkî etkenleriz, ve bilimin insan 
yaşamındaki yeri sözcüklerde tartışılmalıdır. İşte bu nedenle kim 
olursa olsun herhangi bir bilgini tanımaktansa Shakespeare’i ta­
nımak her zaman daha önemli olmuştur ve olacaktır; ve eğer “bi­
limin bir Shakespeare’i” varsa adı Aristoteles’tir”.32

Konuşan hayvanlar olarak bize özgü olan dil, gerçekte he­
men doğruya ve yanlışa, iyiye ve kötüye göndermede bulunur. 
Zaten şiddete, yalnızca logos'un yedek bir çözüm sunduğunu or­
taya koyabildiğimiz gibi, bu nitelikteki sözcükler anlamlarını yi­
tirdiğinden beri, barbarlığın uzakta olmadığım da gördük. Burada 
da etik metafizikten önde gelir. Ünlü Etik Üzerine Konferans'ın- 
da Wittgenstein, etiği “doğa üstü” ve dilini de “doğal” olmayan 
olarak nitelendirecek kadar ileri gitmiştir: Orada “dilin sınırları­
na” meydan okunur, yazıyordu. “Yaşamın son anlamı, mutlak 
iyilik, mutlak bir değeri olan üzerine bir şey söyleme arzusun­
dan doğduğu ölçüde, etik bilim olamaz.” Etikte ileri sürülenin 
doğrulanma yeri gerçekte masa ve sandalyelerden farklıdır, çün­
kü orada bilince başvurulur. Sözcükler ve bu sözcüklerin yansıt­
tığı evrensel kavramlar olmadan, doğru ve yanlış, iyi ve kötü ile 
ilgili olarak konuşulamaz, tartışılamaz.33

Duyulur dünyanın akıcılığı, silinikliği ile karşılığında, sözcük­
ler ve mitler içinde bulunan evrenselin değişmezliği arasındaki 
karşıtlık, günümüze kadar sürekli olarak batılı ya da doğulu, bil­
geliklerin ve düşünme geleneklerinin hayranlığını uyandırmıştır.

32 Iris Murdoch, The Sovereignty o f Good, Lonrda, Routledge & Kegan 
Paul, 1970, s. 34; Claude Hagege, L’homme de paroles, Paris, Fayard, 
1985, s. 144-145; bkz. Jerry Fodor, The Language o f  Thought, Harvard 
University Press, 1975, ve Paul Grice, Studies in the Way o f  Words, Har­
vard University Press, 1989.

33 Ludwig Wittgenstein, Leçmns et conversations su iviesde Conference sur 
I’Ethique, Paris, Gallimard, “Iddes”, 1971, s. 155. Bkz. Aristoteles, 
Politique, 1 ,2, 1253 a 9  -  1253 a 12.
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“Doğal dil, salt biyolojik dil demek istiyorum, eylemde ölür”, 
diyordu Alain, oysaki “eylem hareketi yutar yutmaz şeyler ara­
sına dağılır”. Şu açık ki, Tinin Fenomenolojisi'riı başlatan, “du­
yulur kesinlik” adındaki muhteşem bölümün de gösterdiği gibi, 
bir tekili adlandırmayı denediklerinde bile, sözcükler her zaman 
önce tümelleri yansıtır; “bu”, “bu birey”, gerçekte sınırsız sayıda 
“bu”ndan ve olası bireyden söz eden tümellerdir; “şimdi”, yine 
de hepsi kavranılamaz olan tüm geçmiş, şimdiki ve gelecek 
•‘şimdi”lerden söz eden bir tümeldir (bu şimdi her zaman bir 
başkasıdır, oysa yazılı “şimdi” sözcüğü orada, sayfada değişmez 
olarak kalır). “Bu”, “şu” (Yunanlılarda, tode ti) gibi ifadelerin 
Coriscos’u belirtmesi için Coriscos’u parmağımla göstermem 
gerekir. Aksi taktirde tüm bireylerden söz ederler ve son derece 
tümel kalırlar. Konuşma edimi böylece “kanıyı hemen tersine 
çevirmek gibi tanrısal bir erdeme” sahip olur (Hegel).

Aynı şekilde, -  iyi oyuncu örneğinde olduğu gibi, “yalan söy­
lemek” ve başkasına bir şey belirtmek üzere kendini inkâr et­
mek -  oluşa kendini kaptırmamak için, görünüşün ve harfin tut­
sağı olmuyor gibi görünmek gerekiyormuşçasına, mitler de te­
killeri tümele doğru açıkça aşar. Mitin, -  mutatis mutandis her 
sanata uyarlanan -  klasik tanımı şöyledir: “Mit doğruluğun yeri­
ni alan sahte bir söylemdir”. Bir anlatının, bir trajedinin “öykü­
sü”, düğümü, yapısı onun muthos'udur. “The truest poetry is the 
most feigning” “En doğru şiir, en çok gibi görünendir” (Shakes­
peare); “çünkü şiir daha çok evrenseli söyler” (Aristoteles). Şa­
irin iç gözlem çabası “o kadar güçlüdür ki gerçek olanın içinde 
gizil olanı kavrar” (Bergson).34

34 Alain, “Les signes”, Les passions e t la sagesse  içinde, s. 234; G. W. F. 
H egel, Pfânomenologie de Vesprit, Paris, Gallimard, 1993, s. 158; bkz. 
bununla birlikte, GĞrard Sondag, Duns Sontag, Le principe d'in- 
dividuation, Paris, Vrin, 1992 içinde, s. 79 sq.; Theon d’Alexandrie, 
Progymnasmata, Spengel içinde, 72; Shakespeare, As you like it, III, i i i; 
Aristoteles, Poetique , bl. 9, 1451 b 6 -7; Henri Bergson, Le rire (1940), 
Paris, PUF, “Quadrige”, 1995, s. 128-129.
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“Kurmaca ya da değil, bir eserin doğruluğunun neden oluştu­
ğunu bilmek açıkça zor bir sorudur”, diye yazar Nelson Good­
man. Narkissos’un bakışı, gördüğümüz gibi, sahte üzerinde, boş 
idol üzerinde, Platon’un eidölon unda, görüntüde durur. Sanatta 
da işimiz sahteyledir, ama bambaşka bir sahteyle. Oscar Wilde, 
Yalan’in Düşüşü üzerine başarılı denemesinde, kültürlü ve büyü­
leyici yalancının “bizzat uygarlaşmış toplumun temeli olduğu­
nu” açıklıyordu. Oyuncu beceriyle “yalan söyleyerek” uygarlaş­
maya katkıda bulunur. Anlağın ilk belirtisi, işaretin değerinin 
kavranması (ki tüm varlığı başka bir şeyi anlatmaktır); en kötü 
bönlük, simgenin yadsınmasıdır. Oyuncu, şair, doğruyu söyle­
mek gerekirse tüm sanatlar doğruyu söylemek için yalan söyler­
ler. Bedenimizdeki gözler Cyrano’yu değil, ama her zaman Ge­
rard Depardieu’yü, Jean-Paul Belmondo’yu ya da Cyrano’yu 
oynayan herhangi birini görür. Augustinus’un Monologlarda 
belirttiği gibi, diğer sanatlar için de aynı şey geçerlidir: “[...] 
Ancak tüm bunlar, kısmen yanlış oldukları gibi kısmen doğru­
durlar; onları doğru hale getirmeye yardımcı olan tam da, başka 
bakımlardan yanlış olmalarıdır. Ve işte bu nedenledir ki yanlış ol­
maktan çekinirlerse, olmak istediklerine ya da olmak zorunda 
olduklarına ulaşamayacaklardır”. İster Rembrant’ın bir yüzünü 
“tanıyayım”, ister bir anlamı kavrayayım, ister soyut bir resimde 
bizzat resmi göreyim, ister bir eser dolayısıyla hedeflenen heye­
canı ya da bizzat yaşamı deneyleyeyim, bu hiçbir zaman gözler­
le olmayacaktır. Goethe, Shakespeare ile ilgili olarak, büyük sa­
natçı bizim iç duyumuza sesleniyor, diyordu.35

Bu nedenle* Hegel, “sanatın görünüşünün, dolaysız duy du­
run gerçek olanı değiştirip gizlemesine karşın, dolaysız fenome

35 Nelson Goodman, O f M ind and Other M atters, Harvard University 
Press, 1984, s. 124; Oscar Wilde, “The Decay o f Lying”, Intentions and  
Other Writings, New York, Doubleday içinde, s.d.,^s. 27; Aziz Augus­
tinus, Soliloques, X, 18, (Euvres, V: D ialogues philosophiques, Paris, 
Descl6e de Brouwer, “Bibliothfcque augustinienne”, 1948 içinde, s. 121. 
Bkz. Goethe, Shakespeare â n e n  plus finir, Ecrits sur İa rt, Paris, Gar- 
nier-Flammarion, 1996 içinde, s. 248.
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nal belirmenin tersine kendini yanılsama sanmadığı, ama daha 
çok edimsel ve doğru olarak varsay ildiği yerde, kendi içinden 
bizzat başka bir şeyi işaret etme ve kendinden yola çıkarak, 
onun aracılığıyla tasarıma ulaşması gereken tinsel bir şeyi yansıt­
ma üstünlüğüne sahip olduğunu” ileri sürmekte haklıydı. Kendi­
ne düşünceye kadar bir yol açması söz konusu olduğunda, doğa­
nın ve sıradan dünyanın sert kabuğu zihne, sanat eserlerinden da­
ha çok pösteki saydırır”.36 Sanat eseri sonuç olarak hemen oldu­
ğu gibi ortaya çıkar ve çıkar çıkmaz bizi onu aşmamız için kış­
latır. Muthos olarak sanat eseri (“doğruluğun yerini alan sahte 
söylem”) bu anlamda işaret, “İsa’nın şaraplı ekmekteki maddi 
varlığının” (George Steiner) niteliğine sahiptir.

Merleau-Ponty için, “anlam işaretleri yutar”. Proust’un göz­
de örneklerinin, Vinteuil’ün Sonatı’nın ve La Berma’nm oyunu­
nun gösterdiği gibi, bunu en iyi ortaya koyan sanattır.

Sonatın müzikal anlamı onu oluşturan seslerden ayrılamaz: Onu 
duymadan önce hiçbir çözüm lem e onu tahmin etm em ize izin vermez; 
yorumlama bir kez sona erdiğinde, müzikle ilgili entelektüel çözüm le­
melerimizde, yapabileceğim iz tek şey deney anına geri dönmektir; yo­
rumlama sırasında, sesler yalnızca sonatın “işaretleri” değildirler ama 
sonat orada, işaretlerin arasındadır, onlara kadar iner. Aynı şekilde 
oyuncu görünmez olur ve Phaidros ortaya çıkar. Anlam işaretleri yutar 
ve Phaidros, onda bıraktığı hayranlık bize doğal olanın ve sadeliğin do­
ruğu gibi gelen La Berma’yı ele geçirir. Estetik ifade, ifade ettiği şeye 
kendinde varlık verir, onu herkesin erişebileceği algılanmış bir şey gi­
bi doğaya yerleştirir ya da tersine bizzat işaretleri -  komedyenin varlı­
ğı, ressamın renkleri ve tuvali -  ampirik varoluşlarından alıp başka bir 
dünyaya kaçırır.37

Aynı örneklerle, Gilles Deleuze daha da ileri gider:

Sanatın işaretlerinin bütün diğerleri üzerindeki üstünlüğü nedir?

36 G. W. F. Hegel, Cours d ’esthetique, c. I, s. 16.
37 Maurice Merleau-Ponty, Phenoınenologie d e  la  perception, s. 211-213.
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Diğerlerinin maddesel olmasıdır. Öncelikle çıkışlarıyla maddeseldirler: 
Yan yarıya onları taşıyan nesne ile sarılmışlardır. Duyulabilir nitelikler, 
sevilen yüzler de birer maddedir. [...] Yalnız sanatın işaretleri madde­
sel değildir. Kuşkusuz Vinteuil’in küçük cümlesi piyano ve kemandan 
kaçar. Kuşkusuz maddesel olarak ayrıştırılabilir: İkisi yinelenen çok 
yakın beş nota. Ama 3+2’nin hiçbir şeyi açıklamadığı Platon’daki gibi­
dir. Piyano orada yalnızca bambaşka bir nitelikteki bir klavyenin me­
kânsal imgesi olarak vardır; notalarsa tamamıyla tinsel bir kendiliğin 
“sesli görünüşü” olarak. “Sanki çalgıcılar, ortaya çıkması için gerektir­
diği ayinleri gerçekleştirirken küçük cümleyi çok daha az çalarlar...” 
Bu bakımdan, bizzat küçük cümlenin izlenimi sine materia’dır.38

La Berma örneği Deleuze’ün, sanatın “maddesizliğini” daha 
da belirtik kılmasına imkân verir: “Sırası gelince, La Berma se­
sinden, kollarından yararlanır. Ama hareketleri, ortaya “kasıl 
bağlantılar” koymak yerine, bir öz, bir Düşünce yansıtan saydam 
bir beden oluşturur. Vasat oyuncular rollerinin acı taşıdığına işa­
ret etmek için ağlama ihtiyacı duyarlar Ama La Bernıa’nın 
tüm ifadeleri, büyük bir kemancıda olduğu gibi, tını niteliğine 
bürünmüştür. Sesinde, “âtıl ve tine karşı gelen tek bir madde atı­
ğı yoktur” . Tek sözcükle sanat, maddenin bizi hapsettiği yerde 
bizi bir kez daha aydınlatır: “Bir işaretin anlamını başka bir şey­
de bulduğumuz sürece, cüzi miktarda madde hâlâ varlığını sür­
dürür, tine karşı koyar. Tersine, Sanat bize gerçek birliği verir: 
Maddesel olmayan bir işaret ile bütünüyle tinsel bir anlamın bir­
liği. Öz tam olarak, sanat eserinde ortaya çıktığı şekliyle işaret 
ile anlamın bu birliğidir.”

Gerçek sanat, sayısız çağdaş sanatçının içinden birini saymak 
gerekirse, bugün bir Rene Char’ın şiirinin açık bir şekilde gös­
terdiği gibi, başlangıçlara geri götürür. Pierre Vadeboncceur şu­
nu görür: “Sanat her yerdedir” ve “günlük yaşamdaki 
çokluğuyla varolan bu olağan şey olağanüstüdür. Güzellik istis­

38 Gilles Deleuze, Proust et les signes, Paris, PUF, 1964; “Quadrige”,
1996, s. 51 sq.



DU Y G U L U LU K  VE SANAT 145

naidir, ama bu istisna her an ortaya çıkar. Bir şeydeki güzellik ya 
da bir şeyin güzelliği tekilliğin görkemine sahiptir”. Oysa, her 
güzellik bizi “bir anlatılamazla eşsiz bir ilişkiye” sokar. Çünkü 
“estetik nesne, ne olursa olsun, ışıldayan bir düzene aittir. Este­
tik etki özgündür. Varolur olmaz, yoğunluğundan bağımsız ola­
rak, bütündür. Bizim dünyamızdan yükselmez. Gerçeğin diğer 
yamacındandır. Nesnenin kendisi değersiz olabilir. Güzellik ise 
asla. Bir iplik kadar ince bir şeyle de olsa her zaman hayran olu­
nacak başka bir yerden tutar”. Güzelin ve sanatın sözde ölümle­
ri karşısında, yeri Üstüninsana değil, ama kısaca insana bırak­
mak için, ölümlerin ölülerini, Zerdüşt’ün son insanının da ken­
disininkileri gömmesine izin vermek gerekir. “Sanatın parçala­
nıp öleceğini öngörenler yanılıyorlar ve her zaman yanılacaklar. 
Ölen biziz, sanat sonsuzdur” (Soljenitsyne).39

Hayranlık, hatta tefekkür anlan, sayısız biçimlerinden biriyle 
güzelin deneyi, sanat, keşfetme sevinci, şunu ya da bunu ger­
çekleştirmenin sevinci, dostluk sevinci, bu anlamdaki mutluluk 
ya da mutluluklar bize, adlarını bile unutan bu kurmaca kişilik­
ler gibi, bizim de kendi adlarımızı kolayca unuttuğumuzu hatır­
latır. Marcel Proust’un çok güzel ifade ettiği gibi, sanat bize, 
“uzağında yaşadığımız, yerine koyduğumuz konvansiyonel bilgi 
yoğunluk ve geçirimsizlik kazandığı ölçüde gitgide uzaklaştığı­
mız bu gerçekliği, bilmeden ölme tehlikesiyle karşı karşıya ol­
duğumuz ve kısaca yaşamımız olan bu gerçekliği” öğretir. Ger­
çek izlenimlerimizden çok, bizi kendimizden, derin yaşamımız­
dan uzaklaştıran dolaysız amaçlarımızı biriktirmeyi sürdürürüz. 
Sanat sayesinde yeniden güzelliği keşfederiz. Konu ile ilgili 
sözleri hiç eskimeyen Platon, “Güzellik, ekphanestaton kai 
erasmiötaton \  “en parlak ve aşkı en çok çeken şeydir”, diyor­

39 Pierre Vadeboncoeur, Vıvement un autre siecle  /,  Montreal, Bellarmin, 
1996, s. 8; Alexandre Soljenitsyne, Discours d e  Stockholm, (Les droits 
de l’ecriva iriin öncesinde), Fondation Nobel, Paris, Seuil, 1972, s. 
96.Sanatın ve Güzel’in sözde ölümleri üzerine bkz. Denise Souche- 
Dagues’ın Nihilismes, Paris, PUF, 19% içindeki özeti, s. 169-180.
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du. Aynı anda hem aydınlatır hem kendine çeker, tutku uyandırır, 
ışık onun özüdür.40

Anlaşıldığı şekliyle, gösterme ilkesi olarak görünüş güzeldir. 
Gösterdiği şeyin düzeyi ne kadar yüksek olursa o kadar güzeldir. 
Çünkü ışık o zaman daha göz kamaştırıcıdır (gözleri çok zayıf 
olanlar ve hastalar için hariç). Güzel, diğer bir deyişle, anlamı 
olandır. Tersi de doğrudur: Anlamı olan güzeldir ve “çağrısı insa­
nın en derin yerinde çınlayan bu aşın aydınlık arzusuna” cevap 
verir (Camus). Denir ki Plotinos’a göre ateş dünyadaki en güzel 
şeydir. Plotinos ayrıca şunu sorar {Ennead’lar, I, 6, 1): Gecenin 
içindeki şimşeği güzel yapan nedir? “Şu ölümlü dünyada bile”, 
diye yazar, “güzelliğin simetriden çok bu simetride ışıldayan 
parlaklıkta olduğunu ve hoş olanın da bu parlaklık olduğunu söy­
lemek gerekir [erasmion]” (VI, 7, 22). Burada bir ilk gerçeklik 
vardır: Işık güzeldir, çünkü göz doğal olarak ışıktan yararlanır. 
Aynı şekilde anlak da anlamı olandan, aydınlatandan, özellikle 
büyüleyenden yararlanır. Augustinus için zaten “yüz gibi bede­
nin dışında ya da şarkıdaki gibi hareketinde de yer alsa, tinin de­
ğerlendirmediği bedensel güzellik yoktur”. Oysa, bu biçim “on­
da daha güzel bir şekilde, maddesiz, gürültüsüz, zamansız ve 
mekânsız” olarak var olmasaydı bu mümkün olamazdı. O halde 
görünüş doğruluğu aydınlatır ve sahteliğin maskesini düşürür. 
John Keats’in iyi bilinen mısralarının söylediği de budur: “Gü­
zellik Gerçektir, Gerçek Güzeldir -  Tümüyle bunu yaşarız dün­
yada / Ve bütünüyle bilmeye ihtiyaç duyarız.” Ama bu aynı za­
manda Alexandre Soljenitsyne’in, istisnai bir doğrulukla, bizim 
zamanımız için yeniden söylediği şeydir: “[...] gerçek bir sanat 
eserinin yol açtığı derin kanı kesin olarak çürütülemezdir ve en 
düşmanca kalbi bile boyun eğmek zorunda bırakır. [...] Bir sanat 
eseri kendi doğrulamasını kendinde barındırır. Düşünce yapay ya 
da abartılı ise, imgeler halinde taşınmaya dayanamaz”. Solje-

40 Marcel Proust, Le temps retrouvt, A la recherche du temps perdu , c. 3, 
s. 725. Platon, PhMre, 249 d  sq.; özellikle 250 d  5-8.



D U Y G U L U L U K V E  SANAT 147

nitsyne’in eserinin olağanüstü kültürel ve politik etkisi bile bu­
nun bir kanıtıdır.41

Dünya aydınlık olsaydı sanat var olmazdı, diyordu Camus. 
İnsan anlağı dünyaya bir aydınlık verir, ki dünya onsuz olamaz­
dı. Dünya onunla yeni bir doğruluğa, aydınlığa ve yüceliğe ka­
vuşur. Chesterton’un ortaya koyduğu gibi, insan zihninden ge­
çen biçimler, yalnızca bilinçsiz doğada bulunduklarında onlara 
ait olmayan ikincil ve özel bir anlamla varolurlar. Sanatın, sim- 
gesellikleri arttığı ölçüde daha iyi olan işaretlerinin ve simgele­
rinin üzerimizdeki etkisi bu nedenledir. “Çünkü insanda da tan­
rısal olandan bir şey vardır ve onun dünyasına giren şeyler ikin­
ci bir yaratılıştan geçerler.” Schopenhauer şu düşünceye karşı 
koyamıyordu:

Özellikle bitki dünyasının bizi nasıl ısrarla cezbettiğini ve âdeta onu 
hayranlıkla izlemeye zorladığını görmek tuhaftır; benzer bir ısrarın, bu 
organik varlıkların, hayvanlar gibi, kendi kendilerine dolaysız bir bilgi 
nesnesi oluşturmamalarından ileri geldiğine inanmak gerekir; kör ira­
de dünyasından tasarım dünyasına geçmek için, anlakla donanmış, ya­
bancı bir bireyle karşılaşmaya can atarlar; âdeta bu geçişi arzularlar; ve 
doğrudan doğruya elde etmeleri imkânsız olanı -  en azından dolaylı 
olarak -  elde etmeyi arzularlar. Üzerinde pek de düşünülmemiş bu dü­
şünceye yalnızca değiniyorum; belki de düşe pek yakındır; ne olursa 
olsun, bu düşünceyi uyandırabilecek ya da doğrulayabilecek bir doğa 
seyri ancak çok içten ve çok derindir.

41 Bkz. Aziz Augustinus, La Cite de Dieu, VIII, vi; bkz. VIII, viii: însan, 
gözün ışıktan yararlanması gibi, Tann’dan yararlandığında mutludur, 
Paris, Seuil, 1994; Albert Camus, Le mythe de Sisyphe, Essais, Paris, 
Gallimard, “Pleiade”, 1965 içinde, s. 113; John Keats, Ode on a Grecian 
Urn, V, 49-50: “Güzellik Doğruluktur, Doğruluk da Güzellik, dünyada 
bilinen ve de bilinmesi gereken tek şey budur”; Alexandre Soljenitsyne, 
Discours de Stockholm , loc. cit:, Dostoyevski’nin şu açıklaması üzerine: 
“Güzellik dünyayı kurtaracaktır”, bkz. Corinne Marion'un eşsiz  
bölümü, Qui a peur de  Soljenitsyne?, Paris, Fayard, 1980, s. 171-190.
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Bu notun da kanıtladığı gibi, çok daha sonra aynı düşünceyi 
Augustinus’ta bulmaktan sevinç duyacaktır: “Bugün, onca çe­
kingenlik ve tereddütle bunu bizzat yazdığım günden kırk yıl 
sonra, düşüncemin ifadesini Aziz Augustinus’ta bulmaktan do­
layı son derece mutlu ve şaşkınım: Ar bust a formas suas varias, 
quibus mundi huius visibilis structura formosa est, sentiendas 
sensibus praebent; at, proeo, quod nosse non possunt, quasi in- 
notescere, velle videantur [Bitkiler, görünür dünyamızı duyuları­
mızın algısıyla güzelleştiren değişik biçimler sunarlar; böylece, 
onlar bilemeyeceklerine göre, âdeta bilinmek istermiş gibi gözü- 
kürler].”Bu gibi düşüncelerin görünüşteki antropomorfik karak­
teri şüphesiz ki, Schopenhauer’ın, son derece hoşuna giden bir 
kavram karşısındaki suskunluğunu açıklamaktadır. Ama hiç ol­
mazsa, doğal dünyanın bizde, duyularımızda, imgelemimizde ve 
anlakta bir tefekkür nesnesi haline gelmesini ve, bilim ile sana­
tın her gün yeni bir şekilde görkemini ortaya koymasını ona at­
fetmek gerekir.42

Güzel, der şair, “bu derecesine ancak tahammül edebildiği­
miz korkunçluğun başlangıcından başka bir şey değildir” (Ril­
ke), ama önce daha az duyulur da değildir, çünkü başlangıç için 
göze ve kulağa hoş gelir. Plotinos, “bedensel doğaya karşı olan 
kini”, gnostikler gibi, “çok tembel bir düşünceleri olan ve hiçbir 
şeyden heyecanlanmayanları” kınayarak eleştiriyordu; “algılana­
bilir dünyanın tüm güzelliklerine, oranlarına, düzenliliğine ve 
uzaklıklarına rağmen yıldızların sundukları görünüme boşuna ba­
karlar, dinsel bir saygıyla, şunu söylemeyi düşünmeyeceklerdir: 
“Ne kadar güzel, ve güzellikleri kim bilir hangi güzellikten geli­
yor!” Bu demektir ki ne algılanabilir şeyleri anlamış ne de anla­
şılabilir varlıkları görmüşlerdir”. Baudelaire için, bizim Dünyayı

42 G. K. Chesterton, “On Seeing «Les Quinze»”, A H andfu l o f  A u thors, 
New York, Sheed & Ward, 1953 içinde, s. 18-19; Arthur Schopenhauer, 
L e m o n d e  com m e v o lo n t t  et re p resen ta tio n , III, 39, Paris, PUF, 1966, s. 
259. Augustinus’un Schopemhauer tarafından alıntılanan metni: D e Civ. 
D ei.  XI, 27. Bkz. Aziz Thomas, Q. D . D e Veritate, q. 8, a. 16, ad 11.
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ve görünümlerini toplu bir algı ve Tann’nın bir uyumu olarak 
görmemizin nedeni hayranlık uyandıran bu ölümsüz ve Güzel iç­
güdüsüdür. Yaşamın ortaya koyduğu ve öteki dünyada olanlara 
duyulan giderilemez susuzluk ölümsüzlüğümüzün en canlı kanı­
tıdır. Ruh, mezarın arkasında yer alan ihtişamı, hem şiirle ve şi­
irin içinden hem müzikle ve müziğin içinden görür gibi olur”. 
Mükemmel bir şiirin uyandırdığı heyecan, “eksiklikler içinde 
sürgün olan ve yine bu dünya üzerinde açığa çıkmış bir cenneti 
hemen fethetmek isteyen bir doğanın” kanıtıdır.43

Görüyoruz ki güzellik çağrıdır. “Güzellik” terimi, algıladığı­
mız ve gözlerin gördüğünden her zaman daha fazlası olan algıla­
nabilir görüntünün ötesinde kendini gösteren ve gizleyen ger­
çekle ilgilidir. İnsanın, her zaman kendini gösteren ya da göste­
rilenden çok daha fazla bir şey olan yüzün içindeki varlığı da 
böyledir. Her insan kendinde, dinlemeye başlandığında kendini 
gösteren bir sonsuzluk barındırır. Paul Claudel’in resim üzerine 
olan bir eserinin başlığındaki derin ifadeye göre “göz dinler”. 
Dinleme sessizlik, alıcılık, dikkat, sabır ve başkası için hazır bu­
lunmadır. Söz konusu olan dünyanın güzelliğinin, zamanın akışı­
nın tam olarak karşılıksız bir kaynaktan -  Seneca’nın Lucilius’a 
yazdığı ilk mektuptan itibaren saptadığı gibi, bizzat zamanın, içi­
mizde en minnettar olanın bile geri veremeyeceği yeri dolduru­
lamaz armağanından -  bize getirdiği görülmemiş zenginliklerin 
dinlenmesi olabilir. Ama söz konusu olan daha da açık bir şekil­
de, başkasını dinleme ve bize verilmiş en canlı ve en verimli ile­
tişim yolu olan sözdür.44

Bu haliyle -  burada ve şu anda benim için iyi ya da kötü olan

43 R. M. Rilkt ,  E l ig i e  â  D u in o , Paris, Seuil, 1972, s. 9; Plotinos, E n -  

n e a d e s ,  II, 9, 16 ve 17 [C o n tr e  le s  g n o s tiq u e s ) ', Charles Baudelaire, 
C r itiq u e  l it te r a ir e , T h e o p h ile  G a u tie r ,  CE uvres c o m p le te s , Robert Laf- 
font, “Bouquins”, 1980 içinde, s. 498; a .g .e . .  N o te s  n o u v e lle s  su r E d g a r  
P o e  içinde olduğu gibi alınmıştır, s. 598.

44 Sözlü ve yazılı üzerine, bkz. her şeyden önce, Platon, L e ttr e  VII, 341 b  

sq., Paris, Gamier-Flammarion, 1987; P h e d r e ,  174 c sq., Paris, Gamier- 
Flammarion, 1989.
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-  iyinin kavranışı arzu olmadan gerçekleşemez. İyi söz konusu 
olduğunda büyük ölçüde somutun içindeyizdir, çünkü bizi bütü­
nüyle bağlar. Daha önce de söylediğimiz gibi, tutkuların, duygu­
ların, heyecanların, duygululuğun insan yaşamındaki yerinin 
önemi bundan kaynaklanır. Ayrıca, sevginin tüm tutkuların en 
önemlisi olduğu ve iyilik sevgisinin kötülük nefretinden çok da­
ha güçlü olduğu kolayca görülebilir, çünkü kinimizin ölçüsü 
sevgimizin ölçüsüdür. Şiddetle sevilirse, sevilenin aksinden aynı 
şiddette nefret edilir. Çünkü sevgi daha içten ve daha yoğun, da­
ha sürekli bir şekilde etkiler, iyinin çekiciliği kötünün kininden 
çok daha etkilidir. Deneyin de doğruladığı gibi en ileri insan ya­
ratılan sevgiyle mümkün olmuştur, ve Hegel’in iyi bilinen göz­
leminin “Dünyada, büyük olan hiçbir şey tutkusuz gerçekleşti­
rilmemiştir” doğruluğunu kabul etmek kolaylaşır. Oysa eğitim 
bu kuralların dışında kalmamalı ve somut olarak kabul edilmele­
rinden en büyük yararları sağlamayı bilmelidir. Tocqueville’nin 
özel bir öğüdü, bugün bile kesin bir doğruluk taşımaktadır: “Yö­
netimlerin insanlara bu gelecek zevkini yeniden vermeye çalış­
ması gerekir Oysa bunun için, “ortalama arzulardan” çok, 
yüce gönüllülük ve hoşgörü gerekir. Büyük bir projeyi uzun sü­
re, sonuna kadar götürebilmek için tutku gereklidir, sevgi ise 
bizzat kaçınılmazdır. Tüm gerçeklik düzenlerinde, büyük şeyler 
zaman ve olgunlaşma gerektirir: Meşe, şarap, insan bilgeliği, bir 
ulusun, bir toplumun, insanlığın büyük projeleri. Yetenekli bir 
eğitici beklentiyi yönetmeyi, arzuyu körüklemeyi, daha sonra 
cevaplan bizzat bulmak için daha yaratıcı, (Platon, Politikos, 286 
e 2), daha becerikli kılacak olan daha uzun bir yol karşısında ge- 
rilememeyi bilir.45

45 G. W. F. Hegel, La raison dans l'histoire, Paris, Plon 1965; “ 10/18”, s. 
108-109; Alexis de Tocqueville, De la dtm ocratie en Am trique, II, 2. 
kısım, böl. XVII (“Comment, dans les temps d ’egalite et de doute, il im- 
porte de reculer l’objet des actions humaines”) ve 3. kısım, böl. XIX 
(“Pourquoi on trouve aux Etats-Unis tant d’ambitieux et si peu de gran- 
des ambitions”), Paris, Gamier-Flammarion, s. 187 sq. Ve 299 sq. Bkz. 
ayrıca G aborCsepregi’nin eşsiz makalesi, “Eduquer â la passion”, Car- 
refour, 1 5 ,2 , 1993, s. 112-129.
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Sevgi, özü gereği yaratıcı ve yapıcıdır. Anlağın olmadığı yer­
de, bizi son derece aşan gerçekliklere yönelebilmesi olağanüstü­
dür. Entelektüel olarak bilmek, bilinen şeyle birleşmektir, ancak 
yalnız bilen öznenin bilgisel yetenekleri ölçüsünde, oysa ki sev­
gi, kendini diğeri tarafından ölçülmeye bırakır ve diğeri onun ta­
mamen dışına çıktığında bile onu arzular. İşte burada işin içine 
gizemlilik girer. Baudelaire yukarıda alıntılanan metnin deva­
mında yanılmamıştır: “O halde şiirin ilkesi, kesin olarak ve sa­
dece, üstün bir Güzellik için duyulan büyük insanı özlemdir ve 
bu ilkenin belirmesi coşkuda, ruhun ele geçirmesindedir; kalbin 
esrikliği olan tutkudan ve aklın besini olan doğruluktan tama­
men bağımsız coşku.” Güzelliğin yol açtığı bu coşku izleği Pla- 
ton’da, özellikle Phaidros'ta (249 d  2: enthousiazön: “bir tanrı­
ya tutulmuş”) fazlasıyla yer alır.46

Tek sözcükle, arzu edilmek için, iyi olan algılanmış, arzu edi­
lebilir olarak kabul edilmiş olmalıdır. Güzelin ışığı bu anlamda 
aklınkinden önce gelir. Bununla birlikte zevk ve acı, hepimizin 
bizzat içinde bulunan bu iki karşıt, kör öğütçü için de durum ay­
nıdır, diye yazıyordu Platon (bkz. Yasalar, I, 644 c): “Zevk, dost­
luk, acı, kin ruhlarda uygun bir şekilde akim uyanışından önce 
doğar” ( Yasalar, II 653 b). Çocuğun, daha sonra onun için iyi 
olanı ona sevdirecek olan etkinliklerden, örneğin oyunlardan, 
zevk alması son derece önemlidir. “Bir insanı, eğer önce biraz 
zahmet çekmeseydi hiçbir zaman bilemeyeceği üstün bir zevkin 
keşfinden daha iyi yetiştiren bir deneyim yoktur” (Alain). Sa­
natlar arasında gezinirken saptadığımız gibi, yaşama anlam ver­
meye ve duygululuğu öğretmeye her şeyden önce katkıda bulun­
ması gereken, güzel olandır. Güzel sanatlar bu bakımdan akla 
göre yaşamın en önemli kökenidir ve onları aksesuar olarak gör­

46 Charles Baudelairç, C r i t iq u e  l i t t i r a ir e ,  T h to p h i le  G a u tie r , o p . c it. İçin­
de, s. 498-499,598-599; bkz. Josef Pieper, E n th u s ia sm  a n d  D iv in e  M a d ­
n e s s . O n  th e  P la to n ic  D ia lo g u e  P h a e d r u s ,  New York, Harcourt, Brace & 
World, 1964; özellikle Nietzsche ve Platon’da, esriklik ve güzellik üzer­
ine, Martin Heidegger, N ie tz s c h e  /, Paris, Gallimard, 1971.
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mek bir hatadır. Bunun dışında, mantıksal olarak bedelsiz olma 
avantajına sahiptirler. Eğer uzun zamandan bu yana etiğin beşiği 
olarak görülmüşlerse, bu demektir ki uyum, hatta şıklık zevki bir 
iç arzuya neden olur. İnsanlık idealinin ancak güzellikle yerine 
getirilebileceğini düşünen Schiller’in aşırıya kaçan savma var­
madan, kolaylıkla görülüyor ki güzellik iyilik sağlamasa da, böy­
le bir ortam ahlâksal gelişimi destekler. Sanatlar bizi söylendiği 
şekilde uyandırarak, duygululuğun gelişimini teşvik ederler, ki 
güze kavramının özellikle sevdirme gücü vardır. Hayranlık, şaşır­
ma, hayrete düşme de ilk eğitimden başlayarak önemli bir rol 
oynar. Güzelin ilk parıltısı, aleve dönüştüğü taktirde bizzat ahlâk­
sal ideale doğru çeken bir kıvılcımdır. “Bunun derin sebebi, hay­
ranlığın en sıkı bağının güzellikle olmasıymış gibi görünmektedir: 
Hayran olmak, çirkin olmayı reddetmektir” (Jean Lacroix). Gü­
zelliği keşfetmek, sonunda, sevginin, eğer gerçekse hiçbir zaman 
hayal kırıklığına uğratmayacak olan, düşünceye dalmış boyutunu 
keşfetmektir. “Güzelliğin nesnesi ebedi bir hazdır: / güzellik sü­
rekli yükselir” (John Keats). “Yineleme, asla bıkılmayan sevgili 
bir eştir, çünkü yalnız yeniden bıkılır” (Kierkegaard).47

Bununla birlikte sakınımlı olmak gerekir. Salt müzik örneği 
yeterli olacaktır. Problem ister istemez, hangi “müziğin” ve han­
gi kullanıma göre dilenen yararları getireceğini bilmekte yatar. 
En kötü ihtimalle gürültü ve öfkeden başka bir şey olmaması du­
rumunda, bunun etkisi ne olacaktır? O zaman ritim bizi nerede 
yakalayacaktır? Ve yine böyle bir durumda “ahenk”e ne olacak­
tır? Duygululuğun hangi boyutu değerlendirilecektir? Pascal Qu- 
ignard bu temel problem etrafında belagatli sayfalar yazmıştır:

Tarihçilerin “İkinci Dünya Savaşı” diye adlandırdıkları şeyden, III. 
Reich’in ölüm kamplarından bu yana, melodik parçalann öfkelendirdi­

47 Alain, P r o p o s  s u r  / ’e d u c a tio n ,  Paris, PUF, “Quadrige”, 1986, 1995, s. 
15; Jean Lacroix, F o rc e  e t  f a ib l e s s e  d e  la  f a m i l l e ,  s. 91-92;John Keats, 
E n d y m io n , I, 1-2; Kierkegaard, L a  r e p r is e ,  Paris, Robert Laffont, 
“Bouquins”, 1993, s. 694. Bkz. Schiller, L e t t ı e s  s u r  l ’e d u c a tio n  e s t-  
h e tiq u e  d e  l 'h o m m e ,  Paris, Aubier, 1992.
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ği bir zamana girdik. Dünyadaki mekânların bütününde ve ilk enstrü­
manların icat edilmesinden bu yana ilk kez, müziğin kullanımı hem zor­
layıcı hem iğrendirici bir hale gelmiştir. Elektriğin bulunuşuyla ve tek­
nolojisinin büyümesiyle sonsuz ve ani bir şekilde genişleyen müzik, 
gündüz gibi gece de aralıksız ve saldırgan bir hale gelmiştir [...].

Müziğin, “milyonlarca insanın öldürülmesine karışmış”, “sa­
distçe bir zevkle” ve “itaati artırmak” için “etkisinden daha faz­
la bir yer” tuttuğu Auschwitz’deki kullanımıyla ilgili olarak Pri- 
mo Levi’nin ve Simon Laks’ın tanıklıklarını aktarır. Primo Levi 
bu müziği, bir “büyü” gibi hatırlayayarak “cehennemi” olarak 
adlandırmıştır. Pascal Quignard, “Faşizmin hoparlöre bağlı oldu­
ğunu” hatırlatarak, şehirde ya da köyde “müziğin saldırısına uğ­
ramış olduğumuzu, müzik tarafından kuşatıldığımızı” göstererek 
özellikle “me/os’ların teknolojisine” uygun olarak, “ses egemen­
liğini kuran asıl özgün şiddeti” sorgular. Onun hakkında (gerek­
tiği gibi) söyleyebileceğimiz tüm iyi şeylere rağmen, “sanatın 
barbarlığın karşıtı olmadığını” -  bu kitabın başından beri George 
Steiner ile yaptığımız gibi -  yeniden ortaya koymak gerekir.48

Görülüyor ki, kötü ya da çirkin problemi önünde salt estetik 
nitelikte bir uzlaşma denemesine kaçış karşısında, Kier- 
kegaard’ın ardından, “ikilemin etiği ortaya çıkardığını” hatırla­
mak gerekir 49 Eğer “güzel zaten güçse”, Platon’un sevdiği bir 
formüle göre, ahlâksal iyilik çok daha güçlüdür. Gerçekten 
seçim yapmaya zorlar, yoksa, Hamlet’in ünlü monologunun 
sonunda söylediği gibi, eylem orada adını bile yitirir. İnsan 
konusundaki meydan okumaların en büyüğü, bir sonraki 
bölümün konusu olacak olan, bugün ortaya çıktığı şekliyle, etik 
bir meydan okumadır.

48 Pascal Quignard, La haine de la musique, Paris, Calmann-Levy, 1996; 
Gallimard, “Folio”, s. 198-199. “Müzik düşmanlığı ifadesi, müziğin, onu 
en çok seven için ne derece tiksinti Yfiricibir hale gelebileceğini anlatır” 
(s. 199); bkz. s. 197-285.

49 Kierkegaard, Ou bien... Ou bien , Paris, Robert Laffont, “Bouquins”, 
1993, s. 514.



Dışlama ve dayanışma
V

“Başkaldırıda, insan kendini bir başkası olarak aşar, ve 
bu görüşle, insan dayanışması metafizikseldir.”
(Albert Camus)
“En basit şeyi bilmiyorlar: Son derece zorlayıcı ve 

dayanılamaz diyebileceğimiz, hayli manyakça olan bu 
nihilizmin düşmesi için onu terk etmek yeteriidir...
Ondan çok büyük bir kolaylıkla vazgeçilebilir. Karar 
verildiği anda o artık hiçbir şeydir. Artık uyduruk olan 
bir savaş alanı üzerinde hâlâ çok çalışanlar için büyük 
sürpriz budur.” (Pierre Vadeboncceur)

“İnsanın ulaşabileceği en yüksek nokta, kendi 
kanılarının ve düşüncelerinin, ve kendisini tanıması 
ölçüsünde, yabancı mizaçları içtenlikle tanımasına izin 
veren yetilerinin bilincine varmasıdır.” (Goethe)1

Antoine de Saint-Exupery Bir Rehine'ye Mektup'ta. şöyle ya­
zıyordu: “Deniz kazasına uğramış biri olsaydım kurtarıcıların gü­
lüşünü, kurtarıcı olsaydım kazazedelerin gülüşünü, kendimi son 
derece mutlu hissettiğim bir vatan gibi hatırlardım. Gerçek se­
vinç birlikte yaşamanın sevincidir. Kurtarma bu sevince bir ve­
sileden başka bir şey değildir. Suyun, öncelikle insanların iyi ni­
yetinin armağanı değilse, sevindirme gücü yoktur. Hastaya sağ­
lanan bakım, sürgüne yapılan karşılama, özür bile ancak günü 
aydınlatan gülüş sayesinde değer kazanır. Dillerin, kastların ve 
partilerin ötesinde gülüşte birleşiriz.”2

1 Pierre Vadeboncceur, Vıvement un aut re siâcle !, Montreal, Bellarmin, 
1996, s. 303; Albert Camus, L’homme râvoltd, Paris, Gallimard, 1951; 
“Folio”, 1996, s. 31-32; Goethe, “Shakespeare â n’en plus finir”, Ecrits 
sur l’art, Paris, Gamier-Flammarion, 1996 içinde, s. 248.

2 Antoine de Saint-Exup6ry, “Lettre â un otage”, IV, (Euvres, Gallimard, 
“Pleiade”, 1953 içinde, s. 401-402.
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Saint-Exupdry’nin bu şekilde betimlediği sevincin niteliği, 
sanatsal güzellikten başka bir güzellik biçiminin kabul edilme­
sinden gelir ve varlığımızın, etikle ilgili olan derin bir boyutunu 
ortaya koyar. Dillerin, kastların ve partilerin ötesinde, tüm fark­
lılıkların ötesinde temel bir İnsanî dayanışma bulunur. Bu ne de­
mektir?

Bu denemenin başında alıntıladığımız, 1948 tarihli Evrensel 
İnsan Hakları Bildirisi' nden seçmelerde, iki nokta özellikle çar­
pıcıdır:

a) İnsan haklarının eşitliğini ve geri alınamaz (sözcüğü söz­
cüğüne: Hiç kimseden koparılıp alınamayan) yapısını oluştura­
nın, insan soyunun istisnasız tüm  üyelerinin onuru olduğu kabul 
edilir.

b) Dünyada özgürlüğün, adaletin ve barışın temelinin, insan 
onuru olduğu kabul edilir.

Ama “insan onurunun” tam olarak anlamı nedir? Kişinin bir 
onurunun olduğu ve bu onurun benzersiz bir saygıyı bak ettiği 
basit gerçeğinin keşfi, tarihte ve insan bilincinde, öğretilerden 
önce gelir. Bu anlamda, eliğin, kendi teorisi ve temellerinin ha­
zırlanması konusundaki önceliğinden söz edilebilir. Yirminci 
yüzyılın, gerçek kişilere aldırmayan ideolojilerin ve soyutlama­
ların teminatı altındaki öldürmelerin, soykırımların, yapılan iş­
kencelerin büyüklüğüyle bütün dikkatleri üzerine çektiği etiğin 
bu önceliği karşısında aynı oranda dikkatli olmak gerekir. “Prob­
lem öldürmedir”, diye yazıyordu Camus. Dışlamanın cehennemi 
“mantığı” daha önce değinilen indirgemeciliklerinkiyle aynıdır. 
Dışlamanın şu ya da bu biçimini meşrulaştırmak için başvuru­
lan, “insan”a a priori, tanımlardan ya da kavramlardan yola çı­
karak paradigmalar yaratılır. Nazizm bunun mükemmel bir ör­
neklemesini sunmuştur.

Aslında [yeniden Camus’den alıntılamak gerekirse], mutlak nihi­
lizm, intihan meşrulaştırmayı kabul eden nihilizm, mantıksal öldürme­
ye doğru daha kolaylıkla yol alır. Eğer zamanımız öldürmenin kendi
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açıklamaları olduğunu kolayca kabul ediyorsa, bunun nedeni, nihiliz­
min belirtisi olan yaşama karşı bu ilgisizliktir. Şüphesiz, yaşama tutku­
sunun, suç fazlalığı olarak patlak verecek kadar güçlü olduğu dönem­
ler de olmuştur. Ama bu fazlalıklar çok büyük bir zevkin yanışı gibiy­
di. Gözünde her şeyin eşitlendiği gereksinim içindeki bir mantık tara­
fından kurulan bu monoton düzen değildi.

Dahası:
Bu mantık, zamanımızın, aşırı sonucu olan meşrulaşmış öldürmeye 

kadar beslendiği intihar değerlerini canlandırmıştır. Bu arada, kolektif 
intiharda doruk noktasına ulaşır. En çarpıcı gösterisi 1945’teki Hitler kı­
yameti ile yapılmıştır. Kendini yok etmek, zihinlerdeki bir zafer için 
ölümüne hazırlanan deliler için hiçbir şeydi. İşin özü kendini yalnız 
yok etmeyip herkesi beraberinde götürmekti.3

O halde, insan onurunun uygarlıklarda de facto  kabul edilme­
sini göz önünde tutmak, söz konusu olan temel kavramları belir­
lemek ve evrensel kabulünün bugün hiçbir zaman olmadığı ka­
dar gerekli olduğu örnekleri yaymak önemlidir.4

1. KONUKSEVERLİK

Bir halkın, bir toplumun uygarlık derecesi konukseverlik an­
layışıyla ölçülür. Büyük doğulu uygarlıklannki dillere destandır. 
Ama bizim çok daha yakınımızda, eski Yunanlılarda da aynı şey 
söz konusuydu. Yunanca’da, (“xenophobie”de [yabancı düşman­
lığı] karşımıza çıkan) yabancı anlamına gelen xenos sözcüğünün 
ilk anlamı “konuk”tur ve diğerinin yanında bu anlamını her za­
man korumuştur. Gelen konuk, yabancı kutsaldır. Platon, Yasa­
lar da (V, 729 e sq.) yabancıların bulunduğu yerdeki anlaşmala­
rımızın “en kutsalları” (hagiötata) olduğunda ısrar edecektir. “Ya­
şam boyunca ve yaşamın sonuna doğru olan yolda yabancılar 
karşısında hiç hata yapmamak için büyük bir dikkat” gerekir

3 Albert Camus, L ’h o m m e  r t v o l t e , s. 17 ve 19.
4 De la  dignity humaine (PUF, 1995) adlı eserimizin birçok bölümü bu onu­

run temellerinin incelenmesine ayrılmıştır.
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(730 a). Latince’de, hospes ve hostis sözcükleri, görevlerin kar­
şılıklılığını daha iyi vermek istercesine, birbirlerine göndermede 
bulunurlar, çünkü hospes yabancıyı konuk eden anlamında ev sa­
hibi, hostis ise ona yönelik konukseverlik görevleri bulunulan 
konuk ya da yabancı anlamına gelir.5 Bu sözcükler elbette “düş­
künler yurdu”, “konukseverlik” , “hastane”, “otel”, (Ortaçağ’ın 
sonundan itibaren bir şehirdeki başlıca hastane anlamına gelen) 
“hötel-Dieu”, “konuksever” ortamla aynı kökene sahiptir.

Ama, yabancının bu kutsal yapısı, uygarlığın başlangıcından 
beri konukseverliğe ayrılan bu önemli yer nereden gelir? İki ör­
nek öncelikle kılavuz olarak ortaya çıkar. Homeros’un Odysse- 
m’sında, Ulysses uzun bir ayrılık döneminden sonra tanınmadan, 
bir yabancı gibi evine döner ve bir konuk gibi karşılanır. Desta­
nın XIX. bölümünde, eşi Penelope, bu dilenci kılıklı adama iyi 
davranılması gerektiğini söyler. XXIII. bölümde, eşi onu tanıya­
cak ve düğün-bayram olacaktır. Benzer bir şekilde, Yaratılış ki­
tabında (18, 1 -8), İbrahim’in Mambre meşeliklerinde tanımadığı 
üç konuk için konukseverlik mucizeleri gösterdiği görülür. Oy­
sa, bilmeden melekleri ve bizzat Tann’yı ağırladığı ortaya çıka­
caktır.

Bu iki simgesel hikâyenin öncelikle örneklediği, yabancının 
sanıldığından çok farklı bir şey olduğudur. Oysa burada da, baş­
langıç için sözcüklerde, kişi kavramıyla açık ve şaşırtıcı bir ya­
kınlık vardır. Dilde bulunan bilgeliği yadsımak haksızlık olur. La­
tince persona sözcüğü ilk olarak “tiyatro maskesi” anlamına ge­
lir, Yunanca karşılığı olan prosöpon sözcüğü de ilkin “yüz”, 
“çehre”, başkasının bakışına sunulan, daha sonra “maske” anla­
mına gelir. Sonra elbette ki (tiyatroda) kişilik, oynadığı rol ve bu 
rolü oynayan oyuncu anlamlan gelecektir.6 Bu sözcükler maske­
5 Hostis ancak çok daha sonra, tersine düşman, tam olarak halk düşmanı 

anlamına gelecektir.
6 Bkz. Paul Ladri&re, Biomedecine et devenir de la personne , Paris, Seuil, 

1991 içinde, s. 27-85; Alan Montefıore, Dictionnaire d'ethique e t de 
philosophie morale, Paris, PUF, 1996 içinde, s  691-697; Dominique 
Folscheid ve Jean-François Mattei, Philosophie, ethique et droit de  la 
medecine, Paris, PUF, 1997 içinde, s. 78-84, 85-92.
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nin ardından konuşan kişi anlamını çok daha sonra alacaktır. Bu 
anlamsal evrim çok doğaldır. Çünkü bizim gözlerimizle gördü­
ğümüz hiçbir zaman kişi değil ama her zaman, herkesin az ya da 
çok bilinçli olarak oluşturduğu bir maske, çoğu kez gizemli ka­
lan bir yüzdür. Ama o zaman (bu sözcüğün artık sahip olduğu) 
en derin anlamıyla kişiye nasıl erişilir? Bu gerçekte ancak insa­
nın kendi içine ulaşmasıyla mümkündür. Bir kişi, bizim gibi dü­
şünen, hisseden, seven bir varlıktır. Buna göre hepimiz, kişilerin 
hayatını yaşamaktan edindiğimiz deneyimle, bir kişinin ne oldu­
ğunu son derece iyi biliriz.

İki durumda da, konukseverlikte ve kişide, algılanabilir do­
laysızlık ile gerçeklik arasında, doğruyu söylemek gerekirse çok 
büyük bir mesafe olduğunu görüyoruz. İki durumda da yalnızca 
gözlerin göremeyeceği bir eşsizliğin keşfi söz konusudur. İşte 
çok daha şaşırtıcı ve anlamlı olan bir üçüncü durum.

2. YOKSULUN ONURU

“Bazı şeyler yalnızca insan olmasından dolayı insana bağlı 
dır.” “Bütün felsefi formülleştirmelerden daha eski olan bu ge­
rekliğin” (Ricceur) keşfi her çağ için geçerlidir. Bütün insanlar­
da, bütün kültürlerde bulunur ve uygarlıklar ortaya çıktıkça ay­
dınlığa kavuşur.7

Başka bir çalışmada da hatırlattığımız gibi, daha baştan en za­
yıflara ve en yoksunlara hoşgörülülükte en önemli yeri vermek 
ve yoksullara karşı saygı göstermek en dikkate değer minnettar­
lıktır. Emmanuel Levinas bugün dikkatleri yeniden, çıplak ve za­
yıf, özellikle de yoksul insan yüzünün daha az saygı uyandırma­
dığına çekmektedir. Yüze ulaşma baştan etiktir. Bir katil, kutsal 
bir şeyin varlığını seziyormuşçasına, kurbanının gözlerinin içine 
bakamaz. Ama Antigone, mezarda erkek kardeşinin kadavrasının

7 Bkz. Paul Ricceur, “Pour fetre humain du seul fait qu’il esi humain”, Les
enjeux d es droits de l ’homme, Paris, Larousse, 1988 içinde, s. 235-236.
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hakkını savunurken hemen en derinlere gidiyordu, çünkü karde­
şinin yüzü bile yoktu -  Isaie’de olduğu gibi (52, 14), “görüntü­
sü artık bir erkeğinki değildi”. Antigone’un bu kadar açık olarak 
gösterdiği, durumumuz ne olursa olsun hepimizin aynı insanlığı 
ve sonuçta aynı onuru paylaştığıdır.8

3. TEMEL KAVRAMLAR

“Onur” sözcüğü kesinlikle duygusal olmayan bir biçimde 
anlaşılmalıdır. Gerçekte başka bir şey olmamak üzere anlamı şu­
dur: İnsan her değerin alabildiğine üstündedir. “Amaçlar dünya­
sında [diye yazar Kant], her şeyin bir DEĞERİ ya da bir ONU­
RU vardır. Bir değeri olan şeyin yerine, eşdeğer başka bir şey 
koyulabilir; buna karşın, her değerin üstünde olan ve bu neden­
le eşdeğer kabul etmeyen, bir onuru olan şeydir. [...] Bir şeyin 
kendinin amacı olmasını sağlayan tek koşul bundan ibarettir, 
yalnızca göreli bir değeri, yani bir ederi yoktur, ama özde bir de­
ğere, yani bir onura sahiptir.”9 

Oysa insan tam olarak

[...] kendinin amacı olarak varolur, yalnızca şu ya da bu iradenin 
kendi keyfine göre kullanabileceği bir araç olarak değil; tüm eylem­
lerinde, bizzat kendisini ilgilendirenler kadar diğer düşünen varlıklar­
la ilgili olanlarda, her zaman aynı zamanda amaç olarak düşünülme­
lidir. [...] Düşünen varlıklar kişi olarak adlandırılırlar, çünkü doğaları 
onları zaten kendinin amacı olarak, diğer bir deyişle, yalnızca araç ola­
rak kullanılamayan, bu nedenle istediğimiz gibi davranma yetimizi ay­
nı oranda sınırlayan (ve saygı nesnesi olan) bir şey olarak ortaya koyar. 
O halde burada söz konusu olan yalnızca, eylemimizin sonucu olarak, 
varlığı bizim için bir değere sahip olan öznel amaçlar değildir: Bunlar 
nesnel amaçlardır, yani varlığı kendinin amacı, hatta yeri başka hiçbir

8 Tüm referanslar D e  la  d ig n ite  h u m a in e ’d e  bulunabilir, s. 1-19.
9 Emmanuel Kant, F o n d e m e n ts  d e  la  m e ta p h y s iq u e  d e s  m ceu rs, CEuvres 

p h i lo s o p h iq u e s , II, Paris, Gallimard, “Pldiade”, 1985 içinde, s. 301-302  
(AK IV, 434-435).
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şeyle doldurulamayacak biçimde bir amaç olan biçimlerdir [...].

Kant’ın da zaten ısrarla ileri sürdüğü gibi, kişilerin mutlak bir 
değeri vardır, göreli değil,10

İnsan onuru her zaman, çeşitli yollarla, Kant’ın, tüm Aydın- 
lanmacıların yaptığı ve bugün hâlâ 1948 tarihli Evrensel İnsan 
Hakları Bildirisi' nde olduğu gibi, düşünen doğamıza ve ardın­
dan gelen irade özgürlüğüne bağlanmıştır. Ortaçağ’da Aziz Ber­
nard: “İnsan onurunu, yalnızca diğer canlı yaratıkların üstünde 
yer almaya değil, bunun yanında onları yönetme hakkına sahip 
olmaya değer bir varlık olarak adlandırıyorum. Bilimi bu değer­
li onurun ayırt elme gücü, kökeni kendinde olamayan bir güç 
olarak görüyorum” diyordu. Aquino’lu Thomas için, insanın üs­
tünlüğü akıllı ve edimlerinin kaynağı, yani özgür olmasından ge­
lir, ki bununla Tann’nın imgesini oluşturur.11 Dante’ye göre, 
“Tanrı ’nın yaratırken, eli açıklık içinde yaptığı en büyük bağış, en 
büyük değeri layık gördüğü, iyiliğine en uygun bağış, irade öz­
gürlüğü olmuştur: Akıllı yaratıkların hepsi ve yalnızca onlar, bu­
nunla donanmıştır.4412 Kısaca, iki temel bileşeni, düşünme ve is­
teme iç deneyinin de ortaya koyduğu gibi sınırsız anlak ve irade 
olan özgürlük her şeyi özetler. Boethius’un (İS, yaklaşık 480-

10 A .g.e., s. 293-294 (AK IV, 428). Amaç olarak insan izleği Antik 
Yunan’dan beri, köleliğin karşıtı olarak özgürlük görüşünde bulunur: 
“[...] bizzat kendinin amacı olana ve bir başkası için var olmayana özgür 
deriz” (Aristoteles, M e ta p h y s iq u e , A, 2, 982 b  25-26). Bkz. Emerich 
Coreth, Von S inn  d e r  F re ih e it ,  lnnsbruck-Wien, Tyrolia-Verlag, 1985, s. 
22-34; Jacqueline de Romilly, L a  G r e c e  a n tiq u e  â  la  d e c o u v e r te  d e  la  
l ib e r ty ,  Paris, Fallois, 1989; II. Vatikan konsili Kararlan, G a u d iu m  et 

S p e s ,  § 24: “[...] insan, Tann’nın yeryüzünde kendisi için istediği tek 
yaratık

11 Bkz. Aziz Bernard, T ra ite  d e l  ’a m o u r  d e  D ie u ,  böl. 11, CEuvres m y s t iq u e s , 
Paris, Seuil, 1953 içinde, s. 31-32; Aziz Thomas, S u m m a  th e o lo g ia e ,  Ia- 
Iıae, Prologus; la Pars, q. 93.

12 Dante, L a  d iv in e  c o m e d ie ,  L e  p a r a d is ,  V, 19-24 (Paris, Albin Michel, 
1950).



DIŞLAM A VE DAYANIŞM A 161

525), “kişi kavramının tüm tarihine egemen olan” (Paul Ladri- 
ere) formülünde karşımıza çıkan yine onlardır: “[...] düşünen do­
ğaya sahip bireysel madde”.13

Kişi kavramı ile özgürlük kavramı arasındaki bağı görmenin 
en basit ve en ulaşılabilir yolu, öncelikle günlük dilde ifade edi­
len şekliyle nedensellik kavramıdır. Yunanca’daki aitia “neden” 
sözcüğünün ilk anlamı, bir ithamda olduğu gibi, “sorumluluk”, 
“suçlama”dır; Latince’deki causa sözcüğü benzer bir gelişimle 
baştan itibaren bir davaya işaret eder: Suçlamak, affetmek, red­
detmek sözcükleri bunun izlerini taşır.

Eğer sizi, dava etmek üzere adaletin önüne çıkarıyorsam bu 
sizi bir şeyden sorumlu tuttuğum (“sorumluluğu yüklenmeniz” 
gerektiği) anlamına gelir; sizi kişi olarak ipso facto  tammış olu­
rum: Hiçbir şekilde edimlerinin sorumluluğunu yüklenemeyen 
bir vârlığa dava açılamaz. “Bir kişiye bir birey gibi davranmak, 
gerçek ve mecazî anlamda, onu, yasal ya da ahlâkî mahkemeler 
-  hatta bazıları için tanrısal yargı mahkemeleri -  önünde faaliyet­
lerinin sorumlusu olarak kabul etmektir” (Alan Montefıore). Bu 
açıdan, John Locke “kişi” sözcüğünün içinde bir “mahkeme te­
rimi” (forensic) görmekte hiç de haksız sayılmaz.14

Durum böyleyken, -  gördüğümüz gibi daha önce Boethius 
tarafından açıkça ifade edilen -  bu temel ve açık saptamayı her 
zaman göz önünde tutmak son derece önemlidir: Kişi bir birey­
dir (Latince individuum: “bölünemez olan” sözcüğünden). Bu 
akıllı ve bundan dolayı edimlerinin sorumluluğunu yüklenmeye 
çağrılan varlığın bir birey olması, (1948 tarihli Bildiri*nin de çok 
açık bir şekilde belirttiği gibi) onun her şeyden önce, daha az 
bölünemez olmayan haklara sahip bölünemez bir varlık olduğu 
anlamına gelir. Paul Ladriere’nin yazdığı gibi,

13 N a tu r a e  r a tio n a b i l is  in d iv id u a  s u b s ta n tia  (C o n tr a  E u ty c h e n  e t  N e s ­

to r  iu m ,  c. Ill, P L  64, 1343). Bkz. Paul Ladriere, lo c .  c i t . ,  47-51.
14 Bkz. Alan Montefıore, lo c . c it .,  s. 691 a .Am elia Rorty, T h e I d e n ti tie s  o f  

P e r s o n s ,  Berkeley/Los Angeles, University o f California Press, 1976’ya 
gönderme; John Locke, E s s a i su r  l ’e n te n d e m e n t  h u m a in , II, XXVII, 26.
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her bireyin somutluğuna demir atılmadığı sürece, kişinin onuru ve ko­
şulsuz saygı, ahlâkçılık ve her tür cinsiyet ayırımcı, ırkçı, milliyetçi, lon- 
cacı toplumcu, sınıfçı, seçkinci, vb. ideolojiler olarak yozlaşır. Ortak 
özellikleri yalnızca onlara hak ediyor gibi görünenlere onur ve saygı at 
fetmek olan ahlâkçılıklar ve ideolojiler. Tekil varlık ve akıllı varlık ola­
rak birey, kişinin ontik ve ontolojik boyutlarını ifade eder. Bu boyutla­
rın unutulmasıyla birey biyolojik, psikolojik, ekonomik-politik boyutu­
na indirgenebilir.15

Bunu görmemek ya da, daha çok görmek istememek için, 
özellikle somuttan yalıtılmış -  ya da “hınç insanı” (Nietzsche) -  
olmak gerekir. Kimilerinin “bu yüzyılın en önemli keşfi” olarak 
gördüğü “her insanın organik (ve tinsel) tekliğinin” bilim tarafın­
dan aydınlığa kavuşturulmasından bu yana bu daha da doğru­
dur.16

4. ADALET VE HAKKANİYET

Bütün dışlamalar ve pratikte başkasını elemenin tüm yolları 
nitelik olarak adaletsizliği içermektedir. İftira, dedikodu, “sivil 
öldürme” (şerefini lekeleme) gibi etkili olanları vardır. Bununla 
birlikte sayısız hoşgörüsüzlük ve ayrımcılık biçimi çok daha be­
lirgindir: İrkçılık, cinsiyet ayrımcılığı, sözde dinsel fanatizm -  
hatta, insan modelinin, temeli hınç olan önceden tanımlanmış in­
dirgemeci bir görüş açısına göre “yarışabilir”'olarak görülen var­
lık haline geldiği, paradigması XX. yüzyılda nazizm tarafından 
yeniden yaratılacak olan bir sağlık ideolojisi ya da bir başkası.17

15 Paul Ladrifcre, a.g.e., s. 54.
16 Philippe P. Meyer, L’irresponsabilitd mödicale, Paris, Grasset, 1993, s.

24; bkz. s.74 ve 214.
17 Sağlık ideolojisi üzerine, bkz. Andre Mineau, Gilbert Larochelle, 

Thomas de Koninck, “Le nazisme et l ’ideologie de la sante: les avatars 
modemes de la dignite humaine”, Revue d ’histoire de la Shoah. Le mon- 
de juif, Paris, Ekim 1998, s. 169-188.
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Çok çeşitli engellerin taşıyıcısı ya da ağır engellerin yaratıcısı 
hastalıklara yakalanmış olan kişilerin tersine, güçlülerin ve ken­
dini “sağlıklı” sananların ayrımcılığı tarafından başvurulan bir in­
sanlık modeli kesin olarak alçakça ve insanlık dışı olarak tartış­
ma konusu yapılmalıdır. Ekonomik bahaneler için de aynı şey 
geçerlidir, ve başka yerde olduğu gibi burada da dışlamayı doğ­
rulamak için kullanılırlarsa, aynı barbarlıkla ilgilidirler, çünkü 
kişileri araç statüsüne indirgerler ve onları alabildiğine aşan şe­
yi tanımaktan aciz oldukları ortaya çıkar. Bu ayrımcılık ırk ayrım­
cılığından daha az suçlanamaz. Engelli kişi sözünü ettiğimiz bö­
lünemez anlamıyla bir bireydir, içimizden biridir, bizzat bizim 
insanlığımıza ortaktır, gerçekte, en azından gizil olarak bizdir. 
Gelecekteki uygarlığın niteliği en zayıflara göstereceği saygıyla 
ölçülecektir, ki bu uygarlığın her üyesi birbirini tanıyabilmelidir, 
yoksa cezası körlüklerin en kötüsü, kendine karşı kinin yol açtı­
ğı körlük olur.18

Burada, insan onurunun, kim olursa olsun başkasından bir 
başka ben yapmaya devam edebilecek tek gerçeklik olarak nasıl 
bir açıklıkla gözler önüne serildiğini hâlâ görmüyor muyuz? Za­
ten altın Kural da denilen evrensel Kural’ın anîamı da budur: 
“Sana yapılmasını istemediğin şeyi başkasına yapma” (Konfiiç- 
yus’la Söyleşiler, XV, 23); “Başkalarına, size yapmalarını istedi­
ğiniz şeyleri yapın” (Mattias, 7, 12). Burada en temel insan da­
yanışmasının bir ifadesi vardır. Paul Ricceur çok güzel bir şekil­
de ortaya koymuştur ki, Rawls ve Habermas, Kant’ın iki çağdaş 
yandaşı, -  Rawls adalet düşüncesinde, Habermas kanıtlama dü­
şüncesinde -  ikinci zorunluluğu (ve bunun sonucunda altın Ku­

18 Henri-Jacques Stiker, Corps infırmes et Societes, Paris, Dunod, 1997; 
Bertrand Besse-Saige, Le guerrier immobile; Philippe Caspar, Le peup- 
le des silencieux. üne histoire de la defıcience mentale, Paris, Fleurus, 
1994; Charles Gardou et al., Le handicap en visages, 1: Naître ou 
devenir handicape\ 2: Parents d ’enfants handicapes, 3: Freres et sceurs 
de personnes handicapees ’, 4: Professionals aupres des personnes han- 
dicapees, Toulouse, Eres, I996--1997.
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ralı, çünkü gördüğümüz gibi ikinci zorunluluk insanın yalnızca 
bir araç olarak değil, kendinin amacı olarak var olduğunu ileri 
sürer), “kişilerin birbirlerine borçlu olduğu karşılıklı saygı şek­
linde” önceden kabullenirler. Saygı, aynı zamanda “evrenselin 
sesi” olan “bilincin sesi”nin (Rousseau) önüne, uzlaşmazlık de­
nilen” ve yansızlık niteliğini eklediği şeyi koyar. “Thomas Na­
gel’in Eşitlik ve Yanlılık’taki son formülünü yeniden ele almak 
gerekirse, yansız olan bilincin sesi, bana diğer tüm hayatların be­
nimki kadar önemli olduğunu söyler.”19

Etik meydan okuma bununla birlikte her zaman ancak olum­
sallığın karışıklığında, asla tam olarak öngörülemeyen bir değiş­
ken durumlar sonsuzluğunun içinde, her zaman tekil olan bir ey­
lemde doğrulanır ki, bu da etik yaşamın güçlüğünün ve aynı za­
manda da büyüklüğünün görülmesine izin verir. Her ahlâkî ka­
rarın anlatılamaz bir yapısı vardır. Meslek ahlâkına ilişkin “ku­
rallar” -  yararlı da olsalar -  her zaman aşılmayı gerektirir; özel­
likle bugün, çağımızın yine de gerçek olan bunca sorununun kar­
maşıklığı, henüz hiç karşılaşılmamış görüntüsü karşısında. Top- 
lumlarımızı belirginleştiren yasaların çoğalması, daha iyi bir ifa­
desi olmadığından “değerlerin anlamı” olarak adlandırabileceği­
miz şeyin kaybının zorunlu sonucudur; başlangıçlarından itiba­
ren bütün geleneklerde -  Yunan, Hint, Çin, Mısır, Yahudi-Hıris- 
tiyan ve diğerleri -  kabul edilen yurtseverliğin temel görevleri­
nin, kişilere saygının unutulmasıyla hak talepleri hızla çoğalır.20

19 Paul Ricceur, L e  ju s te ,  Paris, Esprit, 1995, s. 215-217; bkz. 73 sq., 93 sq. 
ve p a s s im .  Bkz. Thomas Nagel, E g a lit4  e t p a r t ia l i t y  [1991], Paris, PUF, 
1994; Jürgen Habermas ve John Rawls, D 4 b a t s u r  la  ju s t ic e  p o lit iq u e ,  
Paris, Cerf, 1997, s. 22 sq., 120 sq., 143 sq., 183; Jürgen Habermas, D r o it  
e t d d m o cra tie . E n tr e fa i ts  e t  n o rm es, Paris, Gallimard, 1997, s. 108 sq., 
484 sq., ve D ie  E in b e z ie h u n g  d e s  a n d eren . S tu d ie n  z u r  p o lit is c h e n  
T h e o r ie ,  Frankfurt am Main, Suhrkamp, 1996, böl. 7; John Rawls, Le  

d r o it  d e s  g e n s ,  Paris, Esprit, 1996, “ 10/18”, s. 88 sq.
20 tyi bir örnek listesi için, bkz. C. S. Lewis, L a b o l i t io n  d e  V h o m m e,  Paris, 

Criterion, s. 179-201.
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Herkesin bir söz hakkına sahip olduğu uygarlaşmış bir toplum­
da çok daha az yasaya ihtiyaç vardır. Corruptissima re publica 
plurimae leges (Annalium, III, 27, in fine): Çöküş incelemesin­
de gerçek bir uzman olan -  Tacitus’un gözlemlerine göre devlet 
işleri ne kadar bozuksa, o kadar yasa bolluğu vardır.

Bu hakkaniyetin (epieikeia) doğruluğunu yeterince göster­
mektedir. Gerçekten de, diye yazıyor Paul Ricceur, “yargının 
kendini durum dahilinde gösterdiği pratik bilgelik planında doğ­
ruya bir ad vermek kalıyor; cevap öneriyorum: Doğru ne iyi olan 
ne de yasal olandır, doğru hakkaniyetli olandır. Hakkaniyetli 
olan, doğru düşüncesinin kararsızlık ya da anlaşmazlık durumla­
rında, ya da kısaca sıradan ya da sıra dışı eylem trajedisi rejimi 
altında aldığı şekildir”. Aristoteles, hakkaniyetli olanın yasal 
adaletin yetersizliklerine çare bulmaya olanak veren üstün bir 
insan edimi kuralı sunduğunu gerçekten göstermiştir.

Bunun nedeni şudur ki, yasa her zaman genel bir şeydir ve doğru 
bir şekilde uygun gelebilecek genel bir açıklama getirmenin mümkün 
olmadığı istisnai durumlar vardır. Zorunlu olarak genellemelerle yetini­
len ve bunu doğru bir şekilde yapmanın imkânsız olduğu konularda ya­
sa, bunun neden olacağı yanlışlıkları da bilerek, yalnızca en sık karşıla­
şılan durumları dikkate alır. Yasa da bundan dolayı daha az sitem etmez 
çünkü hata ne yasada ne de yasa koyucudadır, hata olayların doğasın­
dan ileri gelir çünkü pratik düzendeki olaylar alanı, bizzat bu olayların 
özü bakımından, bu kuralsızlık karakterine bürünür.

Gördüğümüz gibi, yine bu hakkaniyet ruhu içinde yalnız in­
san olması nedeniyle herkese alacağı (suum cuique tribuere) ve­
rilmelidir.21

Tekil ahlâkî karar meselesi kendini her zaman aynı yoğun­

21 Paul Ricceur, Le juste, s. 27; bkz. “durum dahilinde ahlâksal yargı” üzer­
ine, s. 217-221; Aristoteles, EN, V, 14, 1137 b 11 -  1138 a  3. Bkz. Mil­
lard Schumaker, Sharing without Reckoning, Waterloo, Wilfrid Laurier 
University Press, 1992.
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lukla gösterir. Bununla birlikte, yasanın öngörmediğinin ve üste­
lik öngöremeyeceğinin “özellikle doğru” olduğu da olur. Eyle­
min somutluğu ile koyulan her kural arasında, her şeyden önce, 
ne yalnız genelle yetinmekten başka bir şey yapan insan yasası­
nın ne de herhangi bir kuralın öngöremediği özel eylemlerin ve 
onların koşullarının sınırsız çeşitliliğinden ileri gelen bir gerilim 
bulunur. Burada “lafız öldürür ama zihin canlandırır” deyiminin 
tam anlamı belki de en açık şekilde görülmektedir.

Yakamızı bırakmayan ve günlük yaşamlarımızı süsleyen ola­
ğanüstü teknik ya da teknolojik başarı modeli bugün bizler için 
hakkaniyetin meydan okuması olarak etiğin teknikten ne kadar 
farklı olduğunu yararlı bir şekilde ortaya koymaktadır. Bir yasa 
ya da bir kuralı şalt teknik bir kafayla uygulayan yargıç ya da jü ­
rinin, sorumsuzluklarını ya da korkaklıklarını gizlemek için ge­
rektiğinde bir bahane de bularak, son derece adaletsiz davranma 
olasılığı çok yüksektir. Özel kararının kabul edildiğini varsaya­
lım, böylece yapılan haksızlık ve izleri, bunun yinelenmesiyle 
oluşacak kümülatif etki düşünüldüğünde daha az sürmeyecektir. 
Görülüyor ki doğrunun ölçüsü başka yerdedir: Kendisinde, çok 
alışılagelmeyen bir dürüstlük ve doğru bir ahlâkî bilinç barındı­
ran adil bir yargıcın hakkaniyetli yargısından başka bir şey değil­
dir. “Bilince gelince, Ricoeur’ün iyice belirttiği gibi, yargıcın ya 
da jürinin ruhunda bulunan ve hakkaniyetli bir yargıyı dile geti­
ren içten kanıdan başka bir şey değildir. Bu bakımdan yargının 
hakkaniyetinin, içten kanının öznel kefilini oluşturduğu nesnel 
yüz olduğu söylenebilir.” Pozitif yasa ya da kurallar kaçınılmaz 
araçlardır ama asla otomatik değildirler. Doğru ya da değil, ama 
bir ahlâkî yargı hiçbir zaman anonim değildir.22

Böylece herkes son çare olarak kendisine döner. Değerden 
söz eden ederden söz eder; ama en kötü ihtimalle, bizim için de­
ğerli olduklarından daha fazla ederi olmayan ya da her ne olursa 
olsun onlar olmadan gözümüzde başka hiçbir şeyin ederi olma­

22 Paul Ricoeur, Le ju ste , s. 218; bkz. Paul Valadier, Inevitable m orale ,
Paris, Seuil, 1990.
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yacak değerlerin kabulü, işte ahlâkî yaşamı tanımlayan budur. 
Kolektif yaşam ortak bir ahlâk olmadan mümkün değildir. Bu 
nasıl oluşturulabilir? Ve her şeyden önce, içinde yaşadığımız bu 
çoğul ve her geçen gün daha da çoğullaşmakta olan toplumda 
özellikle nereden başlanmalıdır? Buna inanmak için bir an, siya­
sal tartışmaları canlandıran görüşlerin çeşitliliğini, aynı olduğu 
sanılan “olaylar”ın kimi zaman taban tabana zıt yorumlarının ya­
zılı ya da elektronik medyada ortaya atıldığı haber dünyasına ka­
dar çokçuluğu, bizzat birlikte yaşamaya, ortak yaşamsal karar­
lar almaya çağrılan hemşeriler arasındaki kültürlerin, dinlerin 
çokluğunu -  yani bizzat yaşamın anlamıyla ilgili temel seçimle­
ri -  düşünmek yeterlidir. Bu bağlamdaki ortak bir ahlâk için, bir 
değer tüm diğer değerleri bir araya getirmeye imkân verir: İnsa­
nın değeri.

Unutmayalım ki insan onuru, herkesin özgürlüğünün başka­
sına verilemez, mutlak bir şey olduğu anlamına gelir. En kökten 
belirmesi dinsel özgürlük olacaktır ki, bu da herkes tarafından 
vicdanında en temel olarak kabul edilen seçimlere (örneğin 
“Tanrının” ya da kişisel ölümsüzlüğün kabulü kadar inkârına) 
uyma hakkıdır. Şu ya da bu iş ahlâkı kuralının ayrıntısı kısa süre­
de kullanılmaz hale gelebilir oysa insanın değeri süreklidir, kül­
türlerin sınırlarını aşar ve özel yaşamlarımıza taşar.

5. K A B U L  EDİLME ARZUSU

Gerçekten öyle yapmıyor ya da aldırmıyor gibi görünmemize 
rağmen neden başkalarının hakkımızda söylediklerine ister iste­
mez bu kadar önem veriyoruz? Şu ya da bu kişi tarafından se- 
lamlanmamanın ya da sadece tanınmamanın şaşkınlığı nedendir? 
Kabul etsek de etmesek de neden sevilmeyi bu kadar arzu edi­
yoruz?

Bunun nedeni kendini sevmenin ve kendine saygının (ünlü 
bir dinsel buyruğun da söylediği gibi “Yakınını kendini sevdiğin 
gibi sev”) tüm insan etkenliğinin canlı kaynaklan olmasıdır. Bu



168 YENİ CEHALET VE KÜLTÜR PROBLEMİ

aksi durumlarda da açıkça görülür. Gabriel Marcel, amacı birey­
lerdeki “kendine saygıyı” yok edip bu bireyleri “yavaş yavaş, bu 
hallerinden çekinen ve sonunda yalnızca entelektüel olarak de­
ğil, ama yaşamsal olarak da kendilerinden umudu kesmekten 
başka bir şey yapamayan insan müsveddelerine dönüştürmek” 
olan “alçaltma tekniklerinin” Naziler tarafından kasıtlı olarak 
kullanıldığını hatırlatıyordu.23 Benzer şekilde medya, yazılı ya da 
görsel basın, reklamlar, şiddet dolu ya da, sadece bayağı ama 
uyuşturucu güce sahip görüntülerin televizyonda yinelenerek 
yayınlanması da, bir yandan etken olma iradesinin değerini azal­
tırken diğer yandan yalnızca yaşama bir anlam yükleme arzusu­
nu değil, ama kısaca yaşama arzusunu da yok etme tehlikesiyle 
karşı karşıya getirerek insanla ilgili -  ve sonuç olarak kendimiz­
le ilgili -  alçaltılmış bir imge üretir ve bunu sürdürür.

Buna karşılık başkası tarafından kabul edilme güçlü ve olum­
lu bir güdü olarak etken olabilir mi? Pascal incelikle şunu göz­
lemliyordu: “İnsanın ruhuyla ilgili olarak o kadar büyük bir dü­
şüncemiz var ki onun tarafından küçük görülmeye ya da bir ru­
hun gözünde saygınlığımız olmamasına katlanamayız; ve insan­
ların tüm mutluluğu bu saygıdan ibarettir”; ve ekliyordu: “[...] 
[insanın] dünyada sahip olduğu bir avantaj da, insanın akimda iyi 
bir şekilde yer almadığı takdirde mutlu olamamasıdır. Dünya 
üzerindeki en güzel yerdir, kimse onu bu arzusundan döndüre- 
mez ve bu insan yüreğinin en silinmez özelliğidir”.24

Günümüzde artarak süregelen bu kabul edilme arzusunu ni­
telendirmekten çekinmemeliyiz. Özgürlük duygusunun sınırsız 
artışıyla bir arada yol alır. Burada günümüzün en derin gerçek­
liklerinden birine değinmekteyiz. İsaiah Berlin’in işaret ettiği 
gibi, insanlar -  bireyler gibi halklar da -  kendilerini varoldukla­

23 Bkz. Gabriel Marcel, Les hommes contre l ’humain, yeni basım, Paul 
Ricceur’ün önsözü, Paris, Editions Universitaires, 1991, s. 35-53, özel­
likle 37-40.

24 Pascal, Pense es, Brunschvicg, 400  ve 404; Lafuma, 411 ve 470.
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rı gibi kabul etmeyen ama, küçümseyerek iyi de davranan birey­
ler yerine, kendilerini eşitleri kabul eden aynı ırk ya da toplum­
sal sınıfın üyelerince kötü davranılmasım tercih eder. “İnsanlığın 
-  bireylerin, grupların ve günümüzde meslek kategorilerinin, sı­
nıfların, ulusların ve ırkların -  duyurduğu büyük uğultu işte bu- 
dur”, diye yazar.25 Kabul edilme arzusunun her insandaki mer­
kezi rolüyle ilgili canlı bir bilinci sürdürmek, en güç hatta çatış­
ma halindeki insan ilişkilerinin ortasında bile başkasına saygı 
gösterme yollarında yaratıcı olmaya teşvik edecektir.26

6. DEMOKRASİ VE DOSTLUK

Bir başka büyük etken bugün her insana eşit bir onur teslim 
etmeye teşvik etmelidir. Gerçekten de, demokrasi ruhunun, elin­
deki en iyi şeylerle, kültür farklılıkları ya da kimi zaman en aşı­
rı zayıflık ya da sıkıntıya kadar durumundaki farklılıklar ne olur­
sa olsun, her insanın büyüklüğünün daha derin olarak tanınması­
na davet ettiği gösterilebilir. Bu demokrasi ruhunu yeniden keş­
fetmek son derece önemlidir.

Söz konusu olan nedir? Bizzat demokrasiden daha az bir şey 
değil. Bir an için demokrasi ruhunu başından beri Yunanlılar, 
özellikle de Aristoteles tarafından tasarlandığı şekliyle ele ala­
lım. Daha önce söylediğimiz gibi bizim sözde demokrasilerimiz, 
gerçekte François de Bemard’ın, özellikle Fransa ve Avrupa’da­
ki güncel siyasal çıkmazla ilgili son derece açık ve sert bir çö­
zümlemesinde doğru olarak belirttiği gibi, oligarşilerdir. Demos, 
halk sözcüğü en başta yoksulu belirtiyordu. Aristoteles için, bi­
liniyor ki, oligarşi ile demokrasiyi ayıran gerçek fark, sayı değil 
ama zenginlik ve yoksulluk, “herkesin paylaşımında olan” öz­

25 Isaiah Berlin, Eloge â la  liberte, Paris, Calmann-Levy ve Presses Poc­
ket, “Agora”, 1990, s. 204; bkz. 202-209.

26 Bkz. Robert Spaemann, Bonheur et bierıveillance. Essai sur l ’6thique, 
Paris, PUF, 1997, s. 129-148.
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gürlüktür.27 Atina demokrasisinde örneğin, vatandaş olarak yok­
sul, siyasal onura erişebiliyordu, çünkü söz ile doğrudan iktida­
ra dahil edilmişti. (Kadınların, kölelerin ve meteklerin kabul edi­
lemez dışlanması nedeniyle) bizimkilerden daha az yaygın, ama 
çok daha kökten bir demokrasi söz konusuydu, çünkü tüm va­
tandaşlar gerçek karar organı olan halk meclisinde, ekklesia'da 
söz alabiliyordu.28 Birinin onurunun kabul edilmesi kuşkusuz ki, 
sözünün kabul edilmesiyle başlar. îşte ne olursa olsun doğrudan 
demokraside, tüm vatandaşlara söz hakkı tanınmıştır (şuna üzül­
mek gerekir ki bu vatandaşlar o zaman ülkenin toplam nüfusuy­
la örtüşmüyordu). Üstelik vatandaşlar arasındaki bu eşitlik va­
tandaşların çeşitliliği nedeniyle üstün olarak değerlendiriliyor­
du. Aristoteles’in demokrasi savunusunun temeli tam olarak bir­
lik içindeki bu çeşitlilik üzerine kuruludur.29

Aristoteles, “genel görüşe göre, politika uğraşının özellikle 
dostluk yaratmaktan ibaret olduğunu” ekler (Eudemos’un Ahlâ­
kı, VII, 1, 1234 b 22-23); “Dostluğun şehirler için en büyük iyi­
lik olduğunu düşünüyoruz çünkü anlaşmazlıkları azami düzeyde 
önler” (Politikos, II, 4, 1262 b 7-8). -  Farkları ortadan kaldıran -  
Platoncu komünizm, ona göre, devlet için öylesine yaşamsal

27 Aristoteles, P o li t iq u e , 111,8,1279 b  3 4 -1 2 8 0  a  6. Bkz. François de Ber­
nard, L ’e m b le m e  d d m o c r a t iq u e , Paris, Mille et une nuits, 1998. Aris­
toteles’in demokrasi üzerine olan düşüncelerinin bugüne uygunluğu ile 
ilgili, bkz. Cornelius Castoriadis, P o s t-S c r ip tu m  s u r  / ’in s ig n ifıa n c e . E n t- 
r e tie n s  a v e c  D a n ie l  M e rm e ı,  Paris, Aube, 1998.

28 Bkz. Jacqueline de Romilly, P r o b le m e s  d e  l a  d e m o c r a t ic  g r e c q u e ,  Paris, 
Hermann, 1975; Agora, 1986, s. 22-26, 110-117; Moses I. Finley, 
D tm o c r a t ie  a n t iq u e  e t  d e m o c r a t ic  m o d e r n e ,  Paris, Petite Biblioth&que 
Payot, 1976, s. 64-78; Mogens H. Hansen, L a  d e m o c r a t ic  a th e n ie n n e  d  
I’e p o q u e  d e  D e m o s th e n e . S tru c tu re , p r in c ip e s  e t id e o lo g ie ,  Paris, Belles 
Lettres, 1993.

29 Bkz. P o lit iq u e ,  II, 2, 1261 a  22-24; III, 11, 1281 b  4-10; III, 13, 1283 b  
33-35; E N ,  VIII, 1, 1155 a 4-6; ve 16-22; VIII, 13, 1161 b  5-10; E th iq u e  
a  E u d em e , VII, 1, 1234 b  33-34; bkz. ayrıca P o li t iq u e , I, 6, 1255 b  12; ve 
VII, 10, 1330 a 25-33.
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olan bu dostluğu bozacaktır: “İnsanın iki temel, çıkar ve dostluk 
dürtüsü vardır: Mülkiyet ve sevgi [to agapeton]', oysa böyle bir 
Devlet’in vatandaşlarında ne birinin ne diğerinin yeri vardır” 
(a.g.e., 1262 b 22-23). Salt dostluk birlikte yaşamayı, ya da or­
tak yaşamı, bu anlamda siyasal birliği mütnkün kılar, “çünkü in­
san düşmanlarıyla birlikte yol almak istemez” (a.g.e., IV, 11, 
1295 b 21-24). Retorik'te okuduğumuza göre, “sevmek [to phi- 
lein/, birisi için, kendimiz için değil ama onun için iyi olduğunu 
sandığımız şeyi istemek ve ayrıca, imkânlar dahilinde, bu iyilik­
lere eğilimli olmaktır” (a.g.e., II, 4, 1380 b 35 sq.). John Cooper 
doğru olarak şöyle düşünür: Bu dostluk görüşü tüm etik teorisi­
nin “en önemli öğesi” olarak düşünülmelidir: Aristoteles bura­
da, gelişmiş bir yaşam için, birinin bir başkası için duyduğu et­
kin ve karşılıklı kaygının kaçınılmaz karakterini ileri sürer; temel 
bir İnsanî iyilik ve başkalığı, farklılığı yaşamanın en üstün yolu 
olarak ortaya çıkan “sivil dostluğu” kuran karşılıklılık. Biliyoruz 
ki Eric Weil, “dostluk sözcüğünün modem dünyada özel ve duy­
gusal bir anlam yararına kaybettiği bu ahlâkî ve siyasal anlamı 
tekrar kazanabilmesi” için uğraş vermektedir. Yves Charles Zar- 
ka bununla birlikte, Leibniz’de hukuk teorisinin bir sevgi teori­
sine dayandığını göstermiştir, çünkü bu sonuncusu doğal huku­
kun üç derecesinin kaynağını oluşturur ve şu muhteşem tanımı 
sunar: “Sevmek ya da saygı duymak, bir başkasının mutluluğun­
dan zevk almak ya da, ki bu da aynı anlama gelir, bir başkasının 
mutluluğundan kendi mutluluğumuzu yaratmaktır.” 30

Gerçek dost gerçekte bir başka ben’dir (EN, IX, 9, 1069 b 6-

30 Bkz. John M. Cooper, A r is to t le  o n  F r ie n d s h ip , E s s a y s  o n  A r is to t le ’s E t­

h ic s  (University o f California Press, 1980), s. 301-340, özellikle, s. 302- 
303; ve “Aristotle on the Forms of Friendship”, T h e R e v ie w  o f  M e ta p h y ­

s ic s ,  30, 1977, s. 645-648; Eric Weil, P h ilo s o p h ie  p o l i t iq u e ,  3. basım, 
Paris, Vrin, 1971, s. 245; bkz. 251; Yves Charles Zarka, “L’inventi#n du 
sujet de droit”, A rc h iv e s  d e  p h i lo s o p h ie ,  60, 1997, s. 531 -550; “Le droit 
naturel selon Leibniz”, S tu d ia  L e ib n it ia n a , 24, 1995, s. 181-182; Leibniz 
alıntısı, C o d e x  j u r i s  g e n tiu m  d ip lo m a tic u s ,  Dutens, IV, s. 295.
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7 ve 1170 b  6-7). İnsan yaşamı her şeyden önce algı ve düşünce 
ile tanımlanır (aisthesis ve noesis) (bkz. 1170û 13 sq.). Bununla 
birlikte yaşamak ve yaşadığının bilincinde olmak aynı şeydir: 
Algıladığını algılamak, düşündüğünü düşünmek (1170 a 32). En 
iyi yanıyla dostluk, diğerinin varolma bilincinin de sahip olduğu 
en iyi yanın paylaşımıdır (bkz. 1170 6 2-8; 10-12). (Yves Char­
les Zarka’nın Leibniz’den alıntıladığı tanım görülüyor ki Aristo­
teles’in sadık bir yankısıdır.)

Gerçek dostluk örnek alınarak düşünüldüğünde demokraside 
indirgeyici bir türdeşlikten, bir eşitleştirmeden bir şey bulun­
maz; aksine demokrasi, tinin ya da iyiliğin en derin özdeşliği 
içinde, başkalığın, farklılığın paylaşımı ve başkalığa, farklılığa 
duyulan saygıdır. Bu anlamda, -  kim olursa olsun ve farklılıkları 
ne olursa olsun -  başkasının onuru kabul edildiği oranda, de­
mokrasilerin gerçek kimliklerini daha iyi uygulayacakları düşü­
nülebilir.31

7. “SINIR-DURUMLAR”

“Temel yoksulluğumuz” (Levinas) ender olarak gereksinim 
içindeki bir kişide, -  durumumuzun doğruluğu ve aynı zamanda 
gizemi bu durumlarda çok daha ortadaymış gibi -  özellikle has­
tada ya da ölmek üzere olan kişide olduğundan daha açıktır. Ger­
çekte söz konusu olan, herkes için farklı şekillerde ortaya çıksa­
lar da, işin özüne gelindiğinde her insan yaşamı için evrensel 
olan “sınır-durumlar”dır (Karl Jaspers): Acı, sıkıntı, yaşlanma ve 
ölüm gibi. Ölüm, ötesine bakamadığımız bir duvar gibi, en üstün 
sınır-durumdur. Hamlet’in ünlü monologu “ölümden sonraki bir

31 Hoşgörü ve modern zamanlarda insan hakları üzerine, bkz. Yves Char­
les Zarka, Philosophic et politique â l ’âge classique, Paris, PUF, 1998, 
s. 257 sq.; ve Simone Goyard-Fabre, “La declaration des droits ou le 
devoir d’hıımanitd: une philosophic de l ’esperance”, Droits, 8, 1988, s. 
41-54. Dostluk üzerine gelişmiş bir inceleme için, bkz. De la dignity  
humaine, s. 203-222.
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şeyin dehşetinin, hiçbir yolcunun sınırı tekrar geçemediği bu bi­
linmeyen ülkenin” kanıtıdır.32 Bu başka hiçbir şeye benzemeyen 
farklı bir gerçektir. Eğer dinler de ölümle bu kadar ilgileniyor­
larsa bu, İnsanî koşulun insan yüreğini en derinden etkileyen es­
rarlarına cevap bulmayı denemelerindendir. Ölüm, her birimizin 
varoluşunu çevreleyen gizem olarak bu esrarlardan biri olarak 
kalır. “Ölümün bilinmeyeni, bizzat ölümle kurulacak ilişkinin 
aydınlıkta gerçekleşemeyeceği; öznenin ondan gelmeyen bir 
şeyle ilişki içinde olduğu anlamına gelir. Gizemle ilişki içinde 
olduğunu söyleyebiliriz.”33

Acıda, “varoluş anından kopmanın imkânsızlığı”, “herhangi 
bir sığınağın yokluğu”, kaçmanın ve geciktirmenin imkânsızlığı” 
vardır, “yokluğun imkânsızlığı” vardır. Aynca “ölüme yakınlık” 
vardır, acıya “bir son nokta olarak” katlanılır (Emmanuel Levi­
nas). Aşırı bir edilginlik, bir çeşit mutlak maruz kalma deneyimi 
yaşanır. Vladimir Jankelevitch de “acının ancak, bizzat içine al­
dığı ölüm olasılığı ile trajik olduğunu ve her tehlikede üstü kapa­
lı bir şekilde karşı karşıya kalınanın, her tehlike durumunda en 
tehlikeli olanın yine ölüm olduğunu” belirtir.34 İşte, hastalara ve 
ölmek üzere olanlara gerekli yardımı yapma görevinin -  bir in­
sanlık görevi -  bilincine daha kesin olarak varmamıza yardım 
edebilecek bir şey.

Sınır-durumlara müdahale etmek için gitgide daha çok “tek­
nikken yararlanılmaktadır; tercihler yalnızca hastalara ya da on­
lara bakanlara bağlı değildir. Birçok müdahil, “varoluşun sınır- 
durumlarının âdeta bir sisteme oturtulmasına” hiçbir zaman ol­
madığı kadar katılır. Bundan etik için çıkan sonuç görülüyor. Git­
gide etiği bir meslek ahlâkına, bir kurala indirgeme, onu bir ko­

32 Shakespeare, Hamlet, III. Perde, sahne I, 78-80.
33 Emmanuel Levinas, Le temps et Vautre, Paris, PUF, “Quadrige”, 1983, 

s. 56.
34 A.g.e., s. 55 sq.; Vladimir JankĞldvitch, Les vertus et I'amour, 1, Paris, 

Flammarion, “Champs”, 1986, s. 134.
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mitenin adsızlığına gönderme, onu ucuz kılma tehlikesiyle karşı 
karşıya kalınmaktadır. Her şeye karşın, bakma durumu, bakan 
kişi ile hastanın diyalogu sağlık kurumunun içindeki yerini ko­
rur ki bu da “her zaman tekil bir durum, tekil bir kişi önünde bu­
lunulduğunu” kesin olarak gösterir.35

Yapılması gereken ayrım Kant’ın yaptığıdır. Bu durumda has­
ta her zaman bir amacın doğasına, bir aracın bilgisine sahiptir. 
Bilgi hasta içindir, hasta bilgi için değildir. Öyle olsaydı kişi bir 
araca indirgendiğinde her zaman olduğu gibi şiddet olurdu.36 İn­
sanın onuru tüm sağlık kurumunun, tüm bakım dünyasının, tüm 
bilimsel bilgilerin insana hizmet etme yeteneğiyle ölçülmesi ge­
rektiğini kabul etmeyi gerektirir, asla tersi olamaz.

Bizzat hekimlerin tanıklığına kulak verilirse ki, bu çağdaş tıb­
bı canlandıran ruh değildir, Philippe Meyer, “ilerlediği ölçüde 
kendi aleyhine dönen bir tıbbın paradoksu” olarak adlandırdığı 
şeyi açıklamaktan çekinmez. Gerçekten de,

[...} onu yakalayan yoğun ve mutlak indirgemecilik, dokusal ve mole- 
küler indirgemecilik, hastada olduğu kadar hekimde de yer alan tinin 
ve bedenin çatallanmasıyla, [...] büyük bir “tıbbî sorumsuzluk” tehlike­
si içerir. Çağdaş tıp zorlama bir ilerlemeyle, bir düalizme, tamamen be­
dene yönelen ve bedende yer alan insani kişiliği ihmal eden bir strate­
jinin bölünmesine doğru değişim gösterir. Beden araçsallaştınlmış ve 
tedavisi yapılanın tinselliği unutulmuştur. Hastalardan çok hastalıklar­
la ilgilenen bir tıp krizdedir.37

35 Femand Dumont, T ra ite  d ’a n th r o p o lo g ie  m â d ic a le . L ’in s ti tu tio n  d e  la  

s a n tâ  e t d e  la  m a la d ie ,  Quebec, Presses de 1'Üniversite du Quebec, Ins- 
titut quebecois de recherche sur la culture, Presses Universitaires de 
Lyon, 1985, s. 17-18; bkz. 12 sq., 16 sq., 26-27, 33-35.

36 “İnsan varoluşu, toplumun ona sunabileceği a m a ç s ız  araçlarla sınır­
lanarak her anlamdan yoksun bırakılırsa en çıplak şiddetin içine düşülür” 
(Eric Weil, P h ilo s o p h ie  p o l i t iq u e , Paris, Vrin, 1971, s. 233).

37 Philippe P. Meyer, L e ç o n s  s u r l a  v ie , l a  m o r t  e t  l a  m a la d ie , Paris, Hac- 
hette Litteratures, 1998, s. 10
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Diğer yandan “bugün hastanenin, insan ilişkilerinin yerini 
alan ve paradoksal olarak hastaneyi Şehir’den yalıtan bir bilgi­
işlem tarafından ele geçirildiği” saptanmaktadır. Gerçekte, mes­
leki sorumluluk “bilgiişlem tarafından çevrilme tehlikesiyle kar­
şı karşıyadır ve hümanizm [...] hiç kuşku yok ki, tehdit altında­
dır”. Sorumluluktaki bir azalma “sıkıntının aşılması için zorunlu 
olan manevi güçten hastayı yoksun bırakır”. Kısaca, “teknik, ka­
çınılmaz olarak yine kişiyi, hastalık da hastayı aşacaktır” [...]. 
Hasta ile sağlığı meslek edinmiş biri arasındaki diyalogun bozul­
masından üzüntü duyulduğu ve “biyolojinin, hiçbir canlının bir 
diğerinin tam kopyası olmadığını keşfettiği” bir anda, “kimi za­
man bilgiişlem için derece ayrımı olmadan bir hayranlığın ifade 
edildiğini duymak oldukça şaşırtıcıdır”. “Sorumsuzluk teknik- 
likten doğar.”38

Aynı ilhamla, Alain Boutot, teknobilimin “kullandığı şeylerin 
aslında ne olabileceğini kesinlikle düşünmediğini” gözlemle­
mektedir. “İlerliyor, ama sahip olduğu tüm bulup ortaya çıkarma 
araçlarına karşın ya da onlar nedeniyle, nereye gittiğini bilmiyor 
ve ne yaptığını gerçekten anlamıyor”.3’ Benzer bir şekilde, “has­
taların tıpkı oksijen gibi, bilgiye, anlayışa, refakate ihtiyacı oldu­
ğunu” ileri sürülmüştür. Mesleki edim, “eğer hastalık ağır, sakat 
bırakan, hatta ölümcül bir hastalık ise, a fortiori bu İnsanî boyu­
tu içerir. [...] 1992’de, yetersizlik kabul edilemez, merhametin 
ve asgari bir insani sıcaklığın olmaması da”. “Bir bakış süresinin, 
bir söz ya da bir jestin ölçülemeyeceğini” ne kadar söylesek az­
dır; hazır bulunmanın değeri hasta için paha biçilmez bir iyilik­
tir [...]. Tekniğin gereklilikleri, kendisini söz konusu güvene tes­
lim edene karşı olan yönetimsel ya da ekonomik kaygılarım, bu 
İnsanî görevi asla unutturmamalıdır”.40

38 Philippe P. Meyer, L ’irr e s p o n s a b il ite  m e d ic a te ,  s. 89, 17-18,74-75, 197.
39 A. Boutot, L ’in ven tio n  d e s  fo rm e s ,  Paris, Odile Jacob, 1993, s. 115.
40 Dr. L. Ren6, “Parler avec le malade”, B u lle tin  d e  l 'o rd re  d e s  m e d e c in s , 

Temmuz-Ağustos 1992; ve Dr. B. Glorion, “La confiance et le devoir de 
1 ’humanite”, B u lle tin  d e  l ’o r d r e  d e s  m e d e c in s ,  Şubat 1993.
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Şu ana kadar birçok kez, başlangıçta konukseverlik ve daha 
sonra da kişi kavramında değinilen özelliği yeniden bulduk, o 
da, yüzeyde görünen ile gerçekten olan arasındaki büyük mesa­
fedir. Antigone örneği bu nedenle çok anlamlıdır: İnsanın kadav­
rası bile saygıya değerdir. (Goethe’nin sözleriyle) Görünüşler­
den bundan daha fazla uzak olamaz.

Başka deyişle ve daha ileri gitmek gerekirse, “dahiller” “ha- 
riçler”in, “normaller” “anormaller”in karşıtıdır ki, bunlar sonuç 
olarak “norm” olacaktır. Bu norm, bu içirıdeleme hakkı ne adına 
oluşacaktır? Kesinlikle bu konuşma şeklinin yadsıdığı ve yıktığı 
insan adına değil. Örneğin reklam görüntülerinden esinlenmiş 
bir insanlık modelini zorla kabul ettiren bir dünya son derece in­
sanlık dışı olacaktır. Şu halde insan nedir ve kim insandır? Bunun 
kararını vermek kime düşer? İnsanın ne olduğunun bilinmediği 
bir durumda hakkın ne olduğu bilinebilir mi? Dışarıda bırakılma 
bahaneleri ne olursa olsun, her tür dışlananlar da dahil her insa­
nın eşit onurunun kabulünden başka, gerçek koşulumuzun ne ol­
duğunu bulmamızı sağlayabilecek hiçbir şey yoktur. Dışlananlar 
bize toplumumuzun nasıl yaşaması gerektiğini gösterir. Her in­
sanın onur açısından kaçınılmaz olarak diğer tüm kişilere eşit ol­
duğu ve değerinin tüm takdirleri aştığı -  ki bu yine “onur” söz­
cüğünün anlamıdır -  kabul edilmeden gerçek bir insan toplumu 
olmaz. Hukuk, karşılıklı kabul arzusu, demokrasi ruhu, insanlar 
arasındaki kaçınılmaz dostluk, bunların hepsi farklılıkla yaşar. 
Farklılık ne kadar büyük olursa o kadar iyi gerçekleşirler. Yeni 
bin yıl için bunu somut bir şekilde kabul etmekten daha büyük 
bir meydan okuma yoktur.



SONUÇ

“Kavranılmazın içindeyiz, ama şaşırtıcı 
işaretlerle.” (Char)1

Öncelikle duyulur ışığa göndermede bulunsa da “ışık” sözcü­
ğü tam olarak, daha çok belirme ilkeleri olan ışık biçimleri için 
kullanılır. Bu Güneş ile İyilik arasındaki, epekeina tes ousias, 
“varlığın ötesinde”ki çağrışımın ortaya koyduğu gibi bu, Platon 
için çok önceden gün gibi ortadaydı. İlk olarak duyulur uyanış 
için kullanılan, ama diğer anlamları tinsel sağduyunun giderek 
daha ileri özelliklerini belirten “uyanış” sözcüğü için de aynı 
şey söz konusudur.

Özel, kapalı bir dünyaya yeniden düşülmediğinden, uyanış, 
aynı edimde, hem başkasının bilincini hem de kendinin bilincini 
(soğuk duş bizi uyandırır) içerir. Dünyaya, diğer insanlara ve 
bizzat kendine uyanış, bizzat belirmelerinin doruğunda yaşanan 
yaşam, tinsel gerçekliklere uyanış tam anlamıyla İnsanî yaşamı 
ve aynı zamanda Sokrates’in ünlü sözüne göre yaşamı yaşanma­
ya değer kılan kültürü en iyi tanımlayan şeydir. “Neye uyan­
mak” sorusuna, bize öyle geliyor ki öncelikle, temel boyutuyla 
insan onuruna diye yanıt vermek gerekir. Eğitimin ilk sebebi, 
ereği insana değer olana, insanın yaşamına anlam veren şeye 
uyanıştan başka bir şey değildir.

Sözcük, söz her şeyden önce evrenselin, anlaşılırın, duyulur 
olanı aşanın, yine de duyulur yeridir. Her şeyden önce uyanışın 
yeridir: Sağduyu, gerekli ayırmalar ifadelerini sözcüklerde bu­

1 Rene Char, Recherche de la base et du sommet, CEuvres completes, Paris, 
Gallimard, “Plfiade”, 1983 içinde, s. 633.
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lurlar. “Kültür vardır, çünkü kişiler, zorunluğunkinin dışında bir 
evren yaratma yetisine sahiptirler. Dil bunun en önemli nesne- 
leşmesidir. Şimdiden-orada olanı aşmak, bedeni şey olarak ve 
başkasını nesne olarak aşan bir bilince erişmek için konuşu­
ruz.”2

Zihni keskinleştirmeye, ona kesinlik, açıklık vermeye katkıda 
bulunan, örneğin sözcükleri doğrulukla kullanmayı, “doğru bir 
şekilde soyutlamayı, karşılaştırmayı, çözümlemeyi, bölüştürme­
yi, tanımlamayı, ve usavurmayı” öğreten disiplinlerin büyük 
önemi (Newman); kısaca, bizzat mantıktan bile önce, öğrenciye 
düşünmenin sağınlığı duygusunu veren her şeyin önemi bundan 
kaynaklanmaktadır. Bu sanatlar aynı zamanda kişilerin eğitimi 
için de gereklidir, çünkü düşüncenin uyanışına hizmet ederler. 
“Okumak, yazmak ve saymak -  bu üç edimin öğrenimi, zihnin 
en derin ve en ince çalışmalarına kadar ilerler”, diye yazıyordu 
Paul Vatery.

Büyük sanat eserleriyle, özellikle şairlerle kurulan ilişkiler 
yeni ufuklar açar, tini geliştirir. “Eğretileme esastır; ne kadar 
esas, en temel felsefî soru budur” (Iris Murdoch). Eğretilemeler 
gerçekte zihni, görünüşte birbirinden epey uzakta bulunan ger­
çeklikler arasında açık olmayan bağlar kurmaya alıştırır, ki bu, 
Aristoteles’in gözlemine göre, felsefede de anlağın işaretidir; 
kurdukları ilgi, denilebilir ki, “bilim dünyasındaki nedensel ya­
sanın eşsiz ilgisinin sanat dünyasındaki benzeridir” (Proust).

Hangisi olursa olsun anadil özellikle dile -  logos' a -  geçiştir, 
ki dil işlevlerine, sevgiden daha fazla indirgenemez değildir, Da­
ntele Sallenave’m hatırlattığı gibi, yazıya geçiş uyandırır ve sözü, 
düşünmeyi ve iradeyi, onda en içten ve en iyi olan şeylerle biz­
zat yaşamı yeri doldurulamaz şekilde zenginleştirir. “İnternet ve

2 Fernand Dumont,R a iso n s  co m m u n es ,  Montreal, Bordal, 1995, s. 99. Bkz. 
T. S. Eliot, N o te s  to w a r d  th e  D efin itio n  o f  C u ltu re , Londra, Faber & 
Faber, 1948; p a p e r b a c k ,  1962, s. 27. Descartes’e göre, fizyolojik 
uyanışın tersine, c o g ita t io 'dan gelen uyanış üzerine, bkz. Jean-Luc 
Marion, Q u e s tio n s  ca r td s ien n e s, Paris, PUF, 1991, s. 29-36.
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Ben” başlıklı bir düşüncesinde Japon yazar Kenzaburö Öe, “Rus 
biçimcilerin ostraninie -  başka kılmak -  olarak adlandırdıkları 
bir yöntemle, edebi yazıdaki sözcüklerin, anlam aktarımını ge­
ciktirdiğini ve bu aktarımı daha uzun süreli bir hale getirdiğini 
gözlemler. Bu yöntem sözcüklere, bizzat şeylerin dokunmaya 
karşı olan direncini yeniden vermeye izin verir”.3

Mitolojilerdeki ya da şairlerin yarattığı mitlerde, imgelemin 
olağanüstü bir uyandırma yeteneği vardır: “En canlı yerimize do­
kunur, bize düşüncelerimizden ya da hatta tutkularımızdan daha 
derin bir düzeyde ulaşır, en kök salmış kesinlikleri bozar, tüm 
soruları bize yeniden sordurur ve genelde bizi hiçbir zaman ol­
madığımız kadar uyandırmayı başarır”.4 Jean Ladriere bu uyanışı 
Anlamın Söylemi'nde, önce mit ile gerçekleşen ve kurgul bir 
“itaatsizlik” ile devam eden, “itaatsizliğin pedagojisi” olarak ad­
landırdığı şeye ayrılmış sayfalarda son derece iyi betimlemiştir:

Mit öncelikle itaatsizliğin pedagojisidir [...]. Düşünmemiz kendili­
ğinden, içinde evimizin olduğu ve, en azından bir açıdan, bizzat kendi­
mizi de onlardan biri saymamız gereken şeylere bağlıdır. Bir kozmos

3 J. H. Newman, T h e  I d e a  o f  U n iv e r s i ty ,  Oxford University Press, 1976, s. 
272-273; Paul Valery, C a h ie r s ,  II, Paris, Gallimard, “Pl€iade”, 1974, s. 
1559; Aristoteles, R h e to r iq u e ,  III, 11, 1412 a  11-13; Iris Murdoch, T h e  
F ire  a n d  T he S u n , Oxford University Press, 1977, s. 88; Marcel Proust,
Le te m p s  r e tr o u v t ,  A  la  re ch erc h e  d u  te m p s  p e r d u ,  Paris, Robert Laffont, 
“Bouquins”, 1987, c. 3, s. 720; Kenzaburö Oe, “Internet et m oi”, L e  
M o n d e  d ip lo m a tiq u e ,  Aralık 1998 içinde; bkz. Daniele Sallenave, L e ttr e s  
m o r te s ,  Paris, Michalon, 1995, s. 145 sq.

4 C. S. Lewis, G e o r g e  M a c D o n a ld . A n  A n th o lo g y ,  Ünsüz, s. 16-17, Irene 
Fernandez tarafından çeviri ve alıntı, C. S. L e w is :  I m a g in a tio n  e t  th ^ o lo -  
g ie  içinde, L e s  L e t tr e s  e t  le  s a c re . L itte ra tu re , h is to ire  e t  th to lo g ie  içinde, 
Lozan, L’Age d’homme, 1994, s. 82-91. Bkz. Wallace Stevens, “The 
Necessary Angel” [1951], C o lle c te d  P o e tr y  a n d  P r o s e ,  New York, The 
Library o f America, 1997 içinde, s. 663-665: “Bana öyle geliyor ki, 
imgelemin özelliği soyluluktur, ki bunun birçok derecesi vardır. [...] 
Duyarlı, olumsuzlamaların bilincindeki şair için, hiçbir şey soyluluğun 
olumlamalarından daha güç değildir ve bununla birlikte kendisinden, 
daha ısrarla istediği başka hiçbir şey yoktur.”
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düşüncesinin mümkün hale gelebilmesi için, düşünmenin şeylerden 
uzaklaşma, görünüşlerinin ötesine bakma, görünürü, görünüre indirge­
nemez ve bununla birlikte koşulu olan bir görünmeze doğru aşma yo­
lunu bulması gerekir. Kurgul bir itaatsizliğin gerçekleşmesi gerekir. 
Fakat böyle bir hareket ancak, görünürün diğer yanında uzanan alanın 
düşünme için bir şekilde şimdiden varolmasıyla mümkündür. Tematik 
düşünme asla daha eski bir düşünmenin yeniden ele alınmasından, za­
ten varolan bir olabilirliğin gerçekleşmesinden başka bir şey değildir. 
Bu ötedeki alan yine de salt bir öte, bu evrenle hiçbir ilgisi olmayan, 
ondan tamamen ayn olan bir evren olmamalıdır. Aksine bu dünyayla ve 
onun görünürlüğüyle ilişki içinde olmalıdır çünkü, görünmez olarak, 
onun olabilirliği olmalıdır. Yoksa olmayanı var kılmak ve erişilmeze 
erişmek için bize verilen araç yani dil olmadan, görünürün görünürlü­
ğünde bize sunulmamış olana doğru nasıl yol alınz?5

“Önümüzde” olan gerçekte asla kozmosun küçük bir bölü­
münden başka bir şey değildir: Doğal varlıklar, nesneler, kişiler. 
Ama duyulur ya da duyulmaz her şey, kozmosun kendisi, olan 
ve olmayan, ve kalan her şey sözcüklerin etkisiyle bir şekilde zi­
hinlerimize sızabilir. Çünkü düşünme ve söz, ışık ve ışıklandırma 
gibi, bir ve gerçekten ayrılmazdırlar. Düşüncemizin, sayesinde 
evreni “anlayabildiği” ve sonsuz bir şekilde evrenden fazlasını 
görür gibi olduğu bu mesafe, çok büyük bir kolaylıkla dolaysız 
duyuluru aşmamıza, ona karşı gelmemize ve, bu duyulur, görü­
nüşte sonsuz gerçeklik yoluyla, istediğimizi ve söylendiği anda 
kulaklarımızda yitip giden şeyi, Yunanlıların logos (ve kimi za­
man da muthos) olarak adlandırdığı şeyi zihinlerimizde var kıl­
maya izin verir. Onun sayesinde özellikle, bazı mitlerin ve, Big 
Bang (Claude Levi-Strauss’un gözlemlediği şekliyle, başka mit) 
gibi bazı bilimsel kuramların yaptığı gibi, tam da dünyanın oluşu 
olabilecek şeyi imgelemimde canlandırmayı deneyebilirim. Ya 
da bu kez salt entelektüel bir tarzda olmasına karşın her şeyin il­
kesini ortaya çıkarmayı deneyebilirim.

5 Jean Ladriere, L’articulation du sens, I, Paris, Cerf, 1984, s. 192-193.
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Bu logos nereden gelir? Anlak olarak doğmuştur, nasıl ki 
kavram kavranır, tohum örneği gibi canlı bir üretim, başlangıç­
ta onun gibi gizilliktir (çoğu zaman belirsiz karakteri bunu yete­
rince gösterir) ki oluşu da onunki gibi, açılma, örtük olanın açık­
lanması, dirimselliktir. Entelektüel etkinlikle ilgili birçok anah­
tar sözcüğün en önemli belirmeleriyle, yeni varlıkların yaratıl­
masıyla ilgili olanlarla biyolojik yaşama göndermede bulunma­
sı ne rastlantı ne de temelsiz bir eğretilemedir. Deha, mühendis, 
ustalık; oluş, kuşak, doğurmak ile aynı kökene sahiptir; kavra­
yış, kavramak biyolojik yaşam için olduğu kadar tinsel yaşam 
için de kullanılmaktadır ve sonunda “kavram”ı vermiştir. Ruh, 
güzelin içinde, varlık için (gerçekten olan için: tö onti ontös) dü­
şünme sevgisini ve bunun sonucu olan beraberlik de anlağı ve 
doğruluğu doğurur, diyordu çok önceden Platon. Canlının hem 
yoğunlaşma (ya da “yeğinleşme”) hem de büyüme yoluyla geli­
şimi, onu tanımlayan ahenk ile iç ve dış oran, tohumun, çekirde­
ğin ya da “ilk bitki”nin gizemi, tüm bunlar, Goethe’nin hayran­
lık uyandıracak şekilde ortaya çıkardığı gibi, aynı zamanda tinin 
kültürüne de uyarlanır.6

Herakleitos’un ileri sürdüğü gibi logos' a uyanmak gerekir 
(bkz. DK 22 B 1). Aynı terimin bu kez Tanrı Kelâmı’m belirtmek 
için kullanıldığı en büyük Hıristiyan metin, “Başlangıçta logos 
vardı” der. “Her şey onunla olmuştur ve onsuz hiçbir şey olma­
mıştır” (Jean, 1, 3). Kültürün logos'a uyanması gerektiğini söy­
lemek, terim çokanlamlı ve zengin olduğu, aynı anda söz, sebep, 
ilişki, tanım ve daha birçok anlama -  duyulmaz ve görülmezi, 
hatta anlaşılır ışığı, bir şekilde duyulur ve görünür kılan her şey

6 Platon, B a n q u e t,  206  b  -  207 a; R tp u b l iq u e ,  VI, 490 a - b \  bkz. Goethe, 
G e s p r a c h e  m it E c k e rm a n n , 20 Haziran 1831, Wiesbaden, Insel, 1955, s. 
705-707; çev. Paris, Gallimard, 1949, s. 529-530; ve G e s p r a c h e .. . ,  I, 11 
Nisan 1827, s. 229-230; çev. s. 171-172; Edgar Morin, , L a  c o n n a is -  
s a n c e  d e  la  c o n n a is sa n c e ,  Paris, Seuil, 1986, s. 185-187. Söz konusu 
olanın eğretilemeler değil ama daha önce, III. Bölümün başında belirtilen 
anlamıyla örnekler (p a r a d e ig m a ta )  olduğunu görmek önemlidir.
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-  geldiği sürece, önemli ama yeterli değildir. Bununla birlikte, 
metafizik kadar mistik ile birlikte çok daha fazlasıyla bilimler de 
dahil tüm kültürün bu ortak yazgıda birleştiğini görmek, bize 
yanlış değil, aksine son derece aydınlatıcı gelmektedir: Terimin 
kabul gören tüm anlamlarıyla logos' a doğru ve logos ile yönel­
mek. Güzelin ışığı ve çekiciliği, araştırma derinleştiği ve kendi 
kendini aştığı ölçüde, bilme ve hayranlıkla izleme arzusunu ar­
tırır; asla tatmin olmadan gelişen bu arzunun deneyi, yaşanması 
gereken en anlamlı deneylerden biridir. Gördüğümüz gibi güzel­
lik erasmiötaton, “sevgiyi en çok çeken şey”dir, çünkü ekp- 
hanestaton, “en çok parıltısı olan şey”dir ve “görünür bir şekil­
de aşkm”dır.7

Önerdiğimiz yalnızca bir eleştirel düşünme başlangıcıdır, faz­
lası değil. Kültürün anlamı uyandırmaktan ve uyanık tutmaktan 
başka bir şey değildir. Krizler için bundan başka çare yoktur.

Prospero Fırtına 'da “[...] we are such stuff / As dreams are 
made on, and our little life / Is rounded with a sleep” der (IV, i, 
156-158). Biz düşlerle aynı harçtanız ve küçük yaşamımız bir 
uykuyla sarılmış, tamamlanmıştır. Tam bir uyanış belki de bizi 
öldürecektir. Ama yavaş yavaş ilerleyen bir uyanış yaşamaya 
izin verir, yaşama anlam katar, ki bu da kültürün anlamıdır.

7 P h e d r e ,  250 d  5-8; bkz. B a n q u e t, 201 d  -  212 c\ Iris Murdoch, T h e F ire  
a n d  T h e  Sun, s. 77: “Beauty is, as Plato says, visibly transcendent”; bkz. 
Hans Georg Gadamer, V e r ity  e l  m ö th o d e ,  Paris, Seuil, 1996, s. 500-516; 
Plotinos, E n n ta d e s , V, 6, 5; saint Gr6goire de Nysse, Vie d e  M oi'se, 401 
A - 4 0 5  A. Aynca bkz. Karl Popper, U n e n d e d  Q u e s t , La Salle, Illinois, 
Open Court, 1976, s. 193-196; Bertrand Russell, M y stic ism  a n d  L o g ic  
(1917), New York, Anchor Books, s. d., s. 57: “Matematik, doğru bir 
şekilde anlaşıldığı gibi, yalnızca doğruluğa değil, yüce bir güzelliğe, 
heykelinki gibi soğuk ve sert, soyluca saf, ve en büyük sanatın göstere­
bileceği acımasız bir mükemmeliyete erişebilen bir güzelliğe sahiptir.”



İnsan cehaleti dipsizdir... Ama insan dipsiz cehaleti yanında sınırsız bir 
hayal gücüne de sahiptir. Aslında bu, cehaletin sınırsızlığıdır. Toplumsal 
metabolizmanın, cehaletimiz tarafından temelinden, hayal gücümüz 
tarafından da sınırlarından yoksun bırakılması, üretim araçlarına, 
düşünsel araçlara, ve nihayet otoriteye sahip olanların gücünden 
kaynaklanır.
Yeni Cehalet ya da çifte cehalet: Toplumsal düşünmenin, duyguların 
ve sanatların teknik süreçlere indirgenmesi, felsefenin dogmatizmlere 
indirgenmesi, güniimliz üniversitelerinde bilimin değil, indirgenen ye 
teknikleştirilen bilimsel işleyişin “planlanmış bellek yitimi’nin/kabaran 
cehalet denizinin” üretilmesi, ve insanal aracılıkların kendi içinde bir 
şiddet olasılığı barındıran medya tarafından ele geçirilmesidir. Medyanın 
görüntüsü: Başlıca özelliği aldatmaca olan Narkissos’un dünyasının 
görüntüsüyle aynıdır. Teknikleştirilen bilim ise, metabolizmayı yeniden 
uyutmanın bir yoludur.
Bu kitapta Platon ve SokratesTe tanımlanan “çifte cehalef’in yeniden 
ortaya çıkışı İncelenmektedir.
“Yeni olan, cehaletin bugün aldığı bilinmeyen daha korkunç biçimlerdir. 
Yeni olan, teknik süreçler nedeniyle etkisini artıran yanılsamalarla dölıı 
soyutlayım kafadır. Yeni olan, kültürün evrenselleştirilmiş özyıkımıdır 
ki, bunun doğal sonucu şiddettir. Çünkü logos/şiddet alternatifi 
kaçınılmazdır. Ya kültürün ya şiddetin yolu, bundan başka yol yoktur. 
Logos eksik olduğu ölçüde, şiddet artar.”
Nasıl bir şiddet? Cehaletin derin kuyusunda ya da otoritenin sunduğu 
ideolojinin eşsiz yüceliklerinin yarattığı ve pek tabii, canımızı acıtmayan, 
öğrenm em izi engelleyen, bizi gerileten , ama travm alarını 
hissedemediğimiz bir şiddet. Şiddetin bağnndajyani “Modem şehirde, 
kamu yaşamının büyük bölümü John Berger’in, -kayıtsızlığın tiyatrosu’ 
Ölarak adlandırdığı gösteriyi sunar. Bu kentte çoğumuz uyku halinde 
ve bu dünyanın gerçekliklerinden kopuk, bizleıe sunulan/yüklenen 
soyut nesnelerin rüyalarıyla yaşarız. Sözcüklerin ve şeylerin, bedenlerin 
ve ruhların, doğanın ve kültürün yaygın metalaştırılması -bu çağımızın 
temel özelliğidir-, şiddeti yeni ideolojik düzenin merkezine yerleştirir. 
Aslında şiddet başlı başına politik olan düşünme kapasitesi ve süreçlerinin 
önüne” iktidarın politikası ya da nihilizmi olarak dikilir.

6 p O S  B üim -Felsefe-Politika K ita p la r ı


