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GIRIS

Yazinsal yapitlarin tim editdrlerince kavusulmasi 6zle-
nen bir amac vardir, metinsel malzemeye eksiksiz ulasa-
bilmek. Deneyimlerin ortaya koyduguna gére, malzeme
mektuplardan olusuyorsa hepsinden gug bir istir bu. Do-
gal olarak daginikliklari nedeniyle mektuplar editérlerin
eksiksiz bir malzemeyi ele gecirme cabasina hepsinden
uzun sire diretir; cinki genellikle s6z konusu daginik-
hk, cokluk eldekinden baska mantiskrilerin de ileride
kesfedilebilece§i umudunu ayakta tutar. Gerek saghgin-
da, gerek délumiinden sonra Kafka - maniskrilerinin
0zel yazgisi dikkate alininca, daha baskalarinin bulun-
mas! hala olanaksiz degilse de, son on yillarda ele gecen
yeni manuskriler hemen yalnizca mektuplardan olusu-
yor. Dolayisiyla, Prag'da arka arkaya iki kez Kafka'ya
ait yeni mektuplarin ele gecmesi sasirtict olmasa gerek:
Altmisli yillarin basinda aile esyalari arasinda bir tomar
mektup bulundu. En kiicik kiz kardesi Ottla'ya, bazila-
ri da anne ve babasiyla diger iki kiz kardesine ve Oftt-
la'nin kocasi Josef David’e Kafka'nin yazdigr mektuplar
1974 yilinda kaderin bir cilvesi olarak yabanci bir Glkede
"Briefe an Ottla und die Familie" (Ottla'ya ve Ailesine
Mektuplar) ismiyle yayinlandi. 1986'da Dlazdena uli-
ce'deki bir sahaf Kafka'nin otuz iki adet mektup ve kart-
postalim satisa ¢ikardi ve sattl. S6z konusu mektup ve
kartpostallarin da yollandigi Kisiler yine aile tyelerinden
olusuyordu. Bu kez mektuplari satisa ¢ikaran kisinin ne
Kafka'yla, ne ailesiyle bir kan akrabaligi, ne de aileyle
dogrudan bir iliskisi vardi.



Yasaminin son iki yilinda yazilmis bu mektup toplulugu
Kafka'nin eldeki bir bitinlikten uzak mektuplari ara-
sinda yeni bir fragman olusturur. Bir kez aile tyelerine
yazilmis diger mektuplar iginden bunlarin ne zaman ve
nasil c¢ikarilip alindigi bir bilmecedir. Max Brod’un
mektuplardan birini dnceden biliyor olmasi ve onu
-tam degilse de- otuzlu yillarda Kafka-Yasamoyki-
sti’ne almasi s6z konusu bilmeceyi daha da ¢6ziulmez
kilmakta. Bu durum, Kafka'dan kalan yapitlarin &zel
yazgisiyla ilgilidir kuskusuz. Ele yeni gecen mektup pa-
keti, Franz Kafka malzemesinin bir bélimi olarak gu-
nimuizde Prag'daki Ulusal Yazin Miizesi'nin Edebiyat
Arsivi'nde saklanmaktadir.

Dokuz mektupla yirmi iki kartpostal ve bir manzara kar-
tindan olusan s6z konusu mektup paketi Kafka'nin anne
ve babasiyla, ayrica ailenin diger tyeleriyle yasaminin
son iki yilindaki yazismasini igeriyor. ilk mektup 1922'de
Gilney Bohemya'daki Plana nad Luznici'de, son mektup
ise yazarin 6liminden hemen 6nce Kierling'te kaleme
alinmistir. Mektuplar, Kafka'nin 1922-1924 yillari arasin-
daki yazismalarinda &ézellikle belirgin bosluklari doldur-
makta, boylece hastalifinin doruk noktasina ulastigi yil-
lara iliskin Kafka literatiirinde, dnceki yillara gére pek
az belgeye rastlandigi bu yasam dénemini ayrintili sekil-
de tanimamiza katki yapmaktadir. Ele gegen mektuplar
1974'te Hartmut Binder ve Klaus Wagenbach'in Frank-
furt Main'daki S. Fischer Yayinevi'nde c¢ikardiklari "Ott-
la'ya ve Ailesine Mektuplar" cildinin sonradan ele gecgen
bir bélumani ve bu ciltle birlikte hala fragman niteligini
koruyan bir bitlnd olusturuyor. Yollandi§i kisiler dikka-
te alinarak Kafka mektuplarinin ayri ayri kitaplarda top-
lanmasina devam edilmesi, aile Uyelerine yazilan mek-
tuplarin genisletilmis ve gézden gegirilmis yeni bir baski-
sinin yapilmasini hakli g6sterecek bir neden sayilmalidir.



Prag'da ortaya ¢ikan mektuplar arasinda Kafka'nm an-
ne ve babasina yazdigi bir mektup, onun 23 Haziran'dan
19 Eylil 1922'ye kadar Plana nad Luznici'de u¢ ay kali-
sinin bir belgesidir. Kafka, li¢ ayr burada kiz kardesi Ott-
la'nin yaninda gecirir. Ottla, kendisi ve bir buguk yasin-
daki kizi Vera icin simdiki Pricna ulice'de 145 no'da
Hnilicka ¢iftinin evinde yaz igin bir yer kiralamistir. S6z
konusu ev bugiin de hala yerinde durur; 6n cephesi ona-
riimigssa da ici hi¢ dedismemistir. Pragh konuklar icin
evin ilk ya da daha ¢ok cati katinda iki oda ayrilmis, ay-
rica kendilerine bodrumda kigik bir mutfak verilmistir.
Blyuk odayi 6zverili Ottla glrialtiden rahatsiz olan aga-
beyine birakmis, kendisi ise kilg¢lik Vera, hizmetci ve
hafta sonlari yazliga gelen kocasi David’le ¢ati katindaki
egik tavanl kiicik odada kalmistir.

Prag'da kaleme alinmaya baslanan, Kafka'nin son dere-
ce memnun bir dille s6zunl ettigi "Sato"” romaninin ya-
zilmasl Pland'da da surddralir. Ne var ki, Agustos so-
nunda karar verir Kafka, bundan bdyle roman tzerinde
kesinlikle ¢alismayacaktir. Goriinirde dnemsiz neden-
lerle dort kez sinir krizi gecirir art arda, kendisi bunlari
"cokiintu" diye niteler. Nedenlerden birincisi, kaldigi
odanin altinda oynayan cocuklarin ¢ikardigi gariltadar,
Plana'dan yazilmis daha 6nce s6zu gecen mektupta da
buna deginilir. Bltin bu sinir krizlerinin dogus ve seyri-
ni Plana'dan biri disinda Max Brod, Oskar Baum ve Fe-
lix Weltsch gibi en yakin dostlarina yazilan, hepsi de ya-
yinlanmis yirmi bes mektupta okuyabiliriz. Kafka Pla-
nad'da cevresiyle ¢cok canh bir iliski kurar, ev sahibesi ile
yine Oyle siki bir iliski icinde yasar; Plana'dan yolladigi
mektuplar yasadigi mikrodiinyaya, kaldigi evin ici ve ¢cev-
resine, ayrica ev sahibesinin képegiyle her giin dizenli ¢iI-
kilan yurayuslere iliskin ilging gdzlemler igerir; Luznice
Irmagi boyunca hep ayni yonde yapilan yirlyusler So-



ukenik Degirmeni'ne ve Pracov'daki malikdneye kadar
strdaralir.U) Birinci Dinya Savasi'‘ndan sonra, Plana'da
erkenden yiuiz gosteren yaz serinligi Kafka'yl dyle fazla il-
gilendirmez; Planéd'da gegen tc aylik siure, dzellikle has-
talanip yavas yavas iyilesen babasini ziyaret icin iki kez
Prag'a gidisiyle kesintiye ugrar. Basta s6zi edilen mek-
tupta babasinin gecirdigi ameliyata da deginir Kafka. Ay-
ni mektupta kiz kardesi Elli icin ayrilan kapsamli bir bo-
limde, Berlin'deki Ewer Kitabevi'nde yasanigi tahmin
edilen kiciik bir mahcubiyetin pek glivenilemeyecek bir
yoldan giderilmesine yonelik satirlara yer verilir; mektu-
bun sonunda Elli'nin kizinin Saksonya'nin Hellerau ken-
tinde Kafka'mn bosuna savundugu Jaques-Dalcroze
Okulu'nda egitim gdrmesi tevekkil igeren bir yoruma
konu edilir. Plana'da gegirdigi zaman Kafka'mn yasami-
nin goérece mutlu dénemlerinden birini olusturur ve
Prag'a donustinden sonra bu dénemi Ginlik'e disilen
su s6zlerle degerlendirir: "Arada bazi kesintilerle mutlu
glnler; Ottla'ya borgluyum hepsini."

Prag'da ele gegen mektuplarda Berlin'deki yasam ddne-
mi, Kafka'mn bu kentte kaldigi ¢ ayri evden yazilmis
on sekiz mektup ve kartpostalla genis bicimde yansitilir.
Kafka'mn Berlin'e tasinmasi yasanan bir krizin, aile ¢cev-
resinden, aileye bagimliliktan ve Prag'in o bogucu kiska-
cindan yakay! kurtarip kendi ayaklari Gzerinde durma
cabasinin, ayrica Dora Diamant'la ortak bir yasami pay-
lasma kararlihidinin bir sonucuydu. Ekim 1923'te Kafka
kiz kardesi Ottla'ya sO6yle yazar: "Butin bu Berlin'e ta-
sinma isi ¢ok nazik bir konu; eldeki son gugle basarildi
ancak ve bende biyuk bir duyarliligin olusmasina yol acg-
t1." Baslangic¢ta yalniz birkag ginliuk ziyaret olarak disu-
(1) Bu temayla ilgili daha ayrintili bilgi i¢cin bkz: Josef Cernak, 'Franz

Kafka Plana nad Luznici'de (1922 yazi)'; ¢iktigi yer: Svetova Lite-
ratura, 1989/1, s. 219-237.



nilmus Berlin'e tasinmasindan “gilginca bir eylem" diye
soz eder Kafka ve onu Napolyon'un Rusya seferine ben-
zetir. Ote yandan, Berlin'in kendisi icin bir kurtulus ola-
cag! duslincesi uzunca zamandan beri kafasinda yasayip
olgunlasmistir; Berlin "Prag'a karsi bir ilag" yerini tuta-
cak, ayni zamanda 23 Ekim'de gerceklesmesi planlanmis
Filistin'e go¢ icin bir ara istasyon olusturacakti. Ne var
ki, icinde ibranice égrenmenin de yer aldi§i hazirhiklar
hayli platonik nitelik tasiyordu. Kasim'da Milena Je-
senskd'ya yazdigina gore, Filistin'e go¢, yatagindan asla
bir yere kimildayamayacak bir adamin kuruntusundan
baska bir sey degildi.

Kafka Berlin ziyaretini benzer durumlarda ¢cokluk yapti-
g1 gibi tekrar tekrar uzatmis, sonunda istese de artik bir
geriye donis olanagir kalmamisti. Ekim'de birkac giin
icin Prag'a giderek burada ¢ézimlenecek bazi isleri ya-
pip cikarma niyetinden de vazge¢cmisti sonunda. Boyle-
ce Berlin’de kalip hizla kotiilesen ekonomik durumun,
fiyatlarin "sincaplar gibi" durmadan yukarilara tirmanip
maddi sikintinin basgosterdigi kara ginlerini burada ya-
sadl - Cekoslovak parasinin Markla degistirilmesinde
resmi kurun olumsuzlugu dolayisiyla evdekilerin
Prag'dan yolladiklari emekli maasina el atmak zorunda
kaldi. Parasal sikinti icine disen Kafka ve Dora harca-
malarini alabildigince kisma yoluna gittiler; bunun disi-
na cikarak yapacaklari en ufak bir harcama, érnegin bir
cift terlik alimi bir sorun olusturuyordu. Kafka'nm soz
konusu donemde anne ve babasina yazdigi mektuplara,
ailesinin Prag'dan yolladigi cesitli yiyecekleri ve ginlik
yasamda en ¢ok gereksinim duyulan kimi nesneleri ige-
ren paketler, ayrica salt karin doyurup ayakta kalmaya
yonelik kaygilar damgasini vurdu. Devrim havasinin ge-
rilimli gunlerini ve sokak gdsterilerini uzaktan da olsa
Berlin'de yasadl Kafka. Dora Diamant'la ilk oturdukla-



r yer, Moritz Hermann'm Berlin-Steglitz, Miguelstras-
se, 8 no'daki evinde bir odaydi ve 24 Eylil'den 15 Kasim
1923'e kadar burada kaldilar; dogru diarist calismayan
havagazi tesisatiyla isitilan, giizelim bir kanepesi, ama iyi
kapanmayan kapilariyla balkonlu bir odaydi burasi. Us-
telik ev sahibesi enerjik ve cikarci bir kadindi; ¢ok gec-
meden onlari sémirmeye kalkarak iki aya yarmadan ev-
den ¢ikmalarina yol a¢ti. Ama kadin Kafka'nin yazinsal
yapitlari icinde de bir iz birakmamis degildi ("Kiglk Bir
Kadin"). Kafka'nin bu ilk oturduklari evde en ¢ok évgi
konusu yaptigi sey, kendi betimlemesine gdre gizel ve
saghkli, nerdeyse tasra havasi tasiyan cevreydi, burcu
burcu kokan bahgeler ve onu yurilyuslere, gezintilere
ayartan 6zglr dogaydi.

Ayni semtten ayrilmayan Kafka ve Dora, yalnizca iki so-
kak otedeki Seiffert c¢iftinin Grunewald Caddesi 13
no'daki villasina tasindi. 15 Kasim 1923'ten 1 Subat
1924'e kadar oturduklari bu evin ilk katinda biri buyi-
cek salon, 6biiri sabah gunesini alan kicik bir yatak
odasl olmak tzere mobilyali iki oda kiralamislardi; kalo-
rifer ve elektrik vardi evde. Ev sahipleri zemin katta ka-
liyorlarsa da yatak odalari birinci katta, Kafka ve Do-
ra'nin odalarinin arasindaydi. Bahgeli ev glzeldi, ama
yiksekti kirasi. Kafka kiz kardesi Ottla'yi, anne ve baba-
sini, en basta dayisi Siegfried olmak lzere ailenin diger
uyelerini buraya davet ettiyse de Kasim sonunda bir tek
Ottla cikip geldi. Kafka ve Dora simdiki yerlerinde de
onceki evlerinde oldugu gibi ev sahibesiyle belli bir geri-
lim icinde yasamaktan geri kalmadilar, ama anlasildigi
kadariyla daha 6nce oturduklari evdeki gibi gugli degil-
di bu gerilim. Her zamanki gibi sonradan anne ve baba-
sina yolladigi bir mektupta kendisinden "sevgiyle ve
duygulanarak” ayrildiklari ev sahibesinin kiz kardesi
Ottla'yr somurdiginid yazdi. Daha bir ay éncesinden ev-



den ¢ikacaklarini ev sahiplerine duyurmustu. 1924 Su-
bat'mda da tasinma isi gerceklesti. Evdekilere yazdi§ina
gore, ev sahibesi kendilerinden aldiklari kirayla yetin-
mek istemiyor, bitin kati daha yiksek bir para karsili-
ginda baska bir aileye kiralamak istiyordu. Diger bir de-
yisle "6deme giicli olmayan yoksul ve yabanci Kafka'ya"
evden cikmalari gerektigini sdylemisti.

Miguel Caddesi'ndeki gunler de Grinewald Cadde-
si'ndeki evde oldugu gibi blyuk bir yoksunluk iginde
gecmisti. O gunlerde bu kadar kisith olanaklarla yasami-
ni sirdirmeye calisan bir yazar pek goésterilecek gibi de-
gildir. Disaridan yardim eli uzanmasaydi, Kafka ve Do-
ra'nin Berlin'deki o sikintili dénemi atlatabilecekleri
pek distnilemezdi kuskusuz. Kafka, anlamli bir taktik
uygulayip "masum yalanlara™ basvurarak ailesini her za-
man yaptigi gibi sikici haberlerden korumaya calisiyor,
bu tur haberleri genellikle ancak sonradan, gecikmeli
olarak, gergekliklerini yitirdikleri bir sirada aile tyeleri-
ne duyuruyordu. Onlarin evden bir sey yollamalarina
strekli karsi ¢ikiyor, kendisi ve Dora'ya mutlaka gerek-
meyen yiyeceklerin ve difer gunlik ihtiya¢ maddeleri-
nin yollanmasini istemiyor, ucuza satin alinan bir sey ya
da fiyatlarda bir indirim s6z konusu oldu mu hemen bu-
nu ailesine haber veriyordu. Prag'dan heniz para hava-
le edilmedigi ilk zamanlar sikintili gtinler yasamis, hatta
baskalarindan borg edinmek zorunda kalmis, yiksek fa-
izle aldi§i borcu sonradan guglikle 6demisti. Isitma gi-
derlerinin yuksekligi karsisinda dehsete kapilmis, ¢cama-
sirhanede yikanan ¢camasirlar icin 6denen paranin ¢oklu-
gundan yakinmisti. Enflasyonun hizla yukselmesiyle
posta giderleri de bas dondurucu bir hizla artmisti; mek-
tuplara yapistirilacak pullar icin yeterli parayl bulama-
yan Kafka mektup yerine saga sola kartpostallar yazip
yollamis, bunlari da bir milimetre bos yer birakmayacak



»ibi silme yaziyla doldurmustu; kartlarin dért bir yanma
eklenen yazilarin da yine buydu nedeni. Bdylece yazar
icler acisi bir yoksunluk icinde yasamis, 6gleyin bir res-
toranda karnini doyuracak para bulamamis, vitrinlerde
asili yemek listelerini okuyarak kahrolmus, yine parasiz-
liktan tiyatroya gidememis, ama tiyatro programlan ve
bilet fiyatlariyla da ilgilenmekten kendini alikoyamamis-
ti. Umarsiz kosullarda evde Dora'yla Prag'dan yollanan
yiyeceklerle, en basta kati yagla karinlarini doyuruyor-
lar, Berlin'deki bir pazardan da kolay tasinabilen ve he-
sapli bulduklari bazi ihtiya¢c maddeleri satin aliyorlar, yi-
yecekleri yemegi ister istemez mum kalintilari Gzerinde
isitiyorlardi. Ote yandan, anne ve babaya yollanan mek-
tuplar tesekkir sézcuklerinden gecilmiyor, yazar evde-
kiler Gizerinde durumlarinda sikayetci olmadigi izlenimi-
ni uyandirmaya calisiyor, gelecege iliskin pembe bir tab-
lo ¢iziyordu.

1925 sonlarinda Noel'le yilbasi arasinda Kafka'nin saglik
durumu birden kotilesti; adeti oldugu lzere bir gecik-
meyle evdekilere kendisi bildirdi durumu. Ailesi ogulla-
rina destegini artirarak buna karsilik verdi, bu da saskin-
liga sirikledi Kafka'yl, hatta i¢inde bir kuskunun uyan-
masina yol actl. Evdekilerden gelen bir dneride Ber-
lin'den ayrilmasi, 1920'de de bir ara kaldigi Meran'a gi-
dip dinlenmesi isteniyordu. Bunun Uzerine Kafka Berlin
disinda kalacag! bir yer bulmaya calisti, amcasi Hein-
rich'in sonradan ikinci kez evlenmis eski esi olan yenge-
sinin yasadigl Litomerice kenti aklina geldi. Burasini ak-
raba ziyaretlerinden ve kurumca goérevli olarak c¢iktigi
gezilerden biliyordu. Ama séz konusu kente tasinmak
icin tim ugrasip didinmesi sonugsuz kaldi.

"Yoksul gé¢cmenin" bundan sonra kaldigi yer Zehlen-
dorfta, Heidi Caddesi 25-26 no'lu ev oldu ve Kafka 1



Subat'tan 17 Mart 1924'e kadar bu evde oturdu. Prag'da
ele gegen paketteki 14 no'lu mektupta hayli yagmurlu
bir havada ve yazarin kotiulesmis-saglik durumunda yeni
eve tasinmanin nasil gerceklestigi anlatilir; Kafka'nin
kendisi caresizlik icinde tasinmayi bekleyen esyalardan
biridir adeta. Tasinilan yeni yer, Yazar Dr. Cari Bus-
se'nin dul esi olan Bayan Dr. Busse'nin evi 6ncekilerden
biraz daha garaltuluadir, ama Kafka ailesine yazdigi
mektupta evde buldugu bir dizi olumlu 6zellikten s6z
eder. Odalardan biyugu dogrudan gines gérmektedir,
hatta verandaya cikip gineslenebilmektedir Kafka. Kal-
diklari odalar evin diger bélimlerinden uzaktadir; otur-
duklari ilk kat kendilerine blyuk bir hareket olanagi
saflamakta, cevre Steglitz'tekinden daha tasramsi bir
gorinim icermekte, 1sinmak icin evde soba yakilmakta,
asagida, holde bir telefon gerektiginde kullaniimak lze-
re hazir beklemektedir; ne var ki, Kafka disaridan ken-
disine telefon edilmesini istemez. Anlasilan Dora'nin
yoklugunda gelen telefonlara cevap vermek {zere birin-
ci kattan hole inmeyi kendisi i¢in gu¢ ve rahatsizlik veri-
ci bulur.

Daha Onceleri Kafka aile Uyelerini, en basta annesini ve
dayisini Berlin'e davet etmis, kendisini ziyaret etmele-
rini istemistir. Ama 19 Subat 1924'te doktor olan dayisi
Siegfried'den bir mektup alir, anlasilan son Berlin ziya-
retinde Kafka'nin saghk durumundan dehsete kapilan
Max Brod'un tesvik ve uyarisi (izerine dayisinin ansizin
gelip kendisini gérmek arzusunu 6grenince, bunu hig de
hayra yormaz, onu kararindan vazgecirmeye calisir. Ne
var ki, dayisi yine de kalkip gelir ve Kafka'dan Berlin'i
terk edip bir sanatoryuma, Avusturya'da Pernitz dola-
yindaki Wienerwald Sanatoryumu'na gidip dinlenecegi
konusunda s6z alir. Sanatoryumda tanidigi bir doktor
vardir, hemserisidir dayisinin. Olmazsa dinlenmek icgin



Davos'taki sanatoryuma da gidebilirdi Kafka. Oyle an-
lasihyor ki, bu dinlenmenin yeri konusunda aile tyele-
rinden ve es dosttan gelen c¢esitli dneriler s6z konusu ol-
mustur. ilkbahar basinda, 17 Mart 1924 giini Kafka
oturdugu gines goren blyuk evden, Berlin'in kenar
semtindeki o glzelim ¢evreden ve Otekilere benzemeyen
o sevimli ev sahibesinden ayrilip yola duser.

Prag'da ele gecen paketteki mektup ve kartpostallarda
Kafka'nin Avusturya'da kaldigi kar yerlerinden, en bas-
ta Wienerwald Sanatoryumu'ndan ve Viyana'da Prof.
Hajek'in Klinigi'nden, ayrica Kierling'teki Dr. Hoff-
mann'in sanatoryumunda gegcirilen gunlerden uzun uza-
diya s6z edilir. Kafka hemen her gin, her giin olmasa da
en azindan gin asiri bir, olmadi birkac¢ giin arayla mek-
tuplar yazip yollar. Mektuplar kisadir ama olup bitenler-
den yana zengindir icerigi, bu bakimdan Kafka'nin yasa-
mina iliskin ayrintili bilgiler sunar.

Kafka Berlin'den ayrilirken ilkin Prag'da iki, U¢ gun kal-
may1 dusinmistir; ama hemen (g hafta gecirir burada,
bunun bir nedeni kuskusuz hastaligiyla ilgili sikdyetlerin
artmasi (6rnegin sesi kaybolmustu), dolayisiyla ailesinin
hekime basvurup yardim istemesiydi. Wienerwald Sana-
toryumu'na ancak 5 Nisan 1924'te gidebildi Kafka. Do-
ra Diamant birka¢ gin Viyana'da kaldiktan sonra sana-
toryumun yani basindaki bir kdy evine yerlesti. Yazar,
Wienerwald Sanatoryumu'nda 5 Nisan'dan 10 Nisan'a
kadar ancak bes gin gecirdi. Giyinik 49 kg'a dasmusti;
Oksurige karsi giinde u¢ defa piramiddn aliyordu; boga-
zindaki sikayetler endise vericiydi. Dayisi Siegfried'in
sdzlnl ettigi kollanip g6zetilmeden sanatoryumda en
ufak bir sey sezildigi yoktu. Odenecek lcrette bir indi-
rim yapilacagina séz verilmisse de verilen séz tutulma-
misti: Day! beyin tanisi olan doktor tam da o sira izne



¢cikmis bulunuyordu. Ayrica, sanatoryumdaki kosullar-
dan da memnun degildi Kafka; ama c¢evreye bayiliyordu.
Sonunda bogazdaki sikayetlerin giderilmesi konusunda
caresiz kalan sanatoryumdakiler, Kafka'y1 Prof. Marcus
Hajek'in Viyana'daki larengoloji klinigine havale ettiler.
Klinige tasinma isi Max Brod'un bildirdigine gore kotu
bir havada ve Ustl acik bir arabayla gerceklesti. Dora,
batin yol boyu araba icinde ayakta dikilerek Kafka'yi
yagmur ve riizgardan korumaya calisti.

Prof. Hajek'in kliniginde de Kafka 10 Nisan'dan 19 Ni-
san'a kadar bir haftadan biraz fazla bir sure kaldi. Has-
taligina kesin olarak girtlak tiberkilozu tanisi konmus-
tu. Klinikte Wienerwald'daki havanin eksikligini duydu
Kafka, ama birkag giin sonra havalarin dizelmesi Gzeri-
ne pencereden iceri dolan gines 1s1g1 yizind gildirda,
yataginin terastaki bahceye cikarilmasina sevindi, bura-
da guzel bir manzara karsilamisti kendisini, bitin Viya-
na ayaklar altinda serilmis yatiyordu. Dora her gin 6gle
saatlerini Kafka'nin yaninda gec¢irmekteydi. Kafka igin
yemek yapmasina klinik yonetimince izin verilmisti,
ama Kafka'nin ¢okluk agzina bir lokma bir sey koydugu
yoktu, girtlaginda bir siskinlik belirmisti, susuzluk ¢eki-
yor, ama su icemiyordu. Dora, Kafka'nin ailesine basvu-
rup bir yorganla yastik yollamalarini rica etti. Klinikten
hastalara son derece gerekli esyalar disinda highir sey
verilmiyordu. Robert Klopstock ve Dora el ele verip ¢a-
lisarak sonunda Kafka'nin moral bozucu bir havanin es-
tigi ve yeterli bir beslenmenin s6z konusu olmadi§i Ha-
jek Klinigi'nden evde bakilmak tzere taburcu edilmesi-
ni basardilar, ama gercekte Kafka eve goturilmeyerek
Dr. Hoffmann'm Klosterneuburg dolayindaki Kierling
Sanatoryumu'na yatirildi. Dora guneye bakan, balkonlu
ve sirin bir oda saglamisti burada.



Kafka, yasaminin kalan alti haftasini (19 Nisan-3 Haziran
1924) Dr. Hugo Hoffmann'in Kierling’'teki sanatoryu-
munda gegirdi. Dostlari, ¢zellikle Felix Weltsch Viya-
na'nin en blylk tip otoritesi, "Viyana akciger hastalikla-
ri hekimlerinin krali" sayilan bir profesdr tarafindan Kaf-
ka'mn muayeneden gegirilmesi icin elden gelen cabayi
harcadi. Cok buylk bir olasilikla Viyana'daki bir kulak
burun bogaz kliniginde ¢alisan Prof. Heinrich Neumann
idi bu tip otoritesi. Ama Kafka’nin hastaliina tani ¢ok-
tan konmustu. Neumann'in asistani Dog¢. Oscar Beck,
Felix Weltsch'e yolladigi ve sonradan Max Brod'un da
bir bélimiyle 'Franz Kafka' yasamdoykusiune aldigi bir
yaziyla girtlak kapak¢iginin bir bélimine de sicramis
girtlak tiberkiilozu tanisini dogruladi. Kanisinca cerrahi
bir girisim s6z konusu olamazdi artik; dolayisiyla, Nervus
laryngeus superior'a alkol enjeksiyonlari uygulanmakla
yetindi, Prof. Hajek'in Klinigi'nde de ayni enjeksiyonla-
ra basvurulmustu. Prof. Neumann'a gére hastanin yakla-
stk ¢ ayhik bir o6mri kalmisti. Do¢. Beck, Dora Di-
amant'a Kafka'ylr alip Prag'a gotiirmesini salik verdi.
Ama s6z konusu haftalar icinde Robert Klopstock'la bir-
likte Kafka'nin bakim ve sorumlulugunu ustlenen Dora
buna yanasmadi, boyle bir davranisin durumundaki
umarsizhigr hastanin goézleri éniine serecedi dustncesin-
deydi. Daha baska uzmanlarin da cagrilip bir konsiltas-
yon yapilmasini rica edecek olduysa da, Dog. Beck bun-
dan boyle hi¢bir uzmanin Kafka'ya yardim elini uzata-
mayacagini, agrilarin ancak pantopan ve morfin kullani-
larak dindirilebilecegini a¢iklamaktan kendini alamadi,
Felix Weltsch'e hastaliginin ne kadar ciddi oldugunu
Kafka'nin yakinlarina aciklamasini tavsiye etti.

Doktorlardan artik yardim umudu kalmamisti. "Konus-
ma yaprakciklarindan™ birine giziktirip "yardim, yardim
edemeden donip gidiyor yine" sbézcikleriyle Kafka'nin



son derece glzel dile getirdigi bir durum ortaya ¢ikmis-
ti. Aileye yazilan mektuplar bundan bdyle Dora'nin ka-
leme aldi§i mektuplara giderek kisalan eklemelere do-
nismis, Dora'nin mektuplari da Nisan sonunda pratik
nitelikte kicuk bilgi ve haberlere indirgenmisti. Bir
mektupta Dora Kafka icin, evden, bu sanatoryumdan da
vermeye yanasmadiklari kus tiyl bir yorganla bir yastik
yollamalarim rica etti, odayla balkon arasinda onun ge-
zinmelerini anlatti ve kendisine ne kadar iyi bakildigini
dénip dolasip vurgulamaya 6zen gosterdi. Mayis'ta ya-
zilan 31 no'lu mektuptaki bir cimle bu bakimdan karak-
teristiktir: "Fazla da yazilacak bir sey yok buradan.”
Cevredeki dodanin Kafka'nin sagligina ne iyi geldigine
iliskin mektup da Dora'nin nasil davrandigini gosteren
bir baska belge olusturur.

Prag'da ele gegen mektuplardan sonuncu karsisinda sar-
silmamak elde degildir. Kafka, susuzlukla giderek daha
umarsizlasan bir savasi surdurur. Cocukluk ve genclik yil-
larina déner, akildan ¢ikmayacak bir "icki yasantisinin™
aralarinda bir bag olusturdugu babasiyla konusur. Ama
bu, buylk bir temanin kapisini aralamak {zere basvuru-
lan bir baheneden biridir yalnizca. Anne ve babasi
Franz'l gelip gormek istemektedir. Kafka, yazdiklarinin
sonuncusunu olusturan bu mektupta bdéyle bir ziyaretin
cennetten kalir yeri olmayan tablosunu tasarlar kafasin-
da; ama ¢ok siirmez, evdekilerin istegini bir dizi mantik-
sal nedenler ileri sirerek geri gevirir. Anne ve babasinin
ziyaretinden korkar, onlarin kendisini bulundugu durum-
da gdrmelerini istemez. Mektubun yazilisi sirasindaki o
kiicimsenmeyecek fizik gerilim, sonunda benden buraya
kadar diyecek giclerle stirdirilen savas sezilmeyecek gi-
bi degildir, bu yuzden de bitirilmeden kalir mektup. Ama
Kafka'nin anne ve babasina yazmak istedigi, geciktiril-
meye gelmeyecek bir sey daha vardir; dolayisiyla, kalemi



onun elinden alan Dora surdiriar yazmayl. Ama Kaf-
ka'nin evdekilere bildirmek istediklerine giris olusturan
bir ciimle yazip iki noktayi kor 6niine, o kadar. Bdylece
Kafka icin karakteristik bir belge, iki kez yarim kalmis bir
metin dogup ortaya cikar. Kafka'nm artik birkag¢ saatlik
omri kalmistir, mektup yazildiginda tarih 2 Haziran'i
gosterir, 3 Haziran'da da Kafka hayata yumar gozlerini.

Prag'da ele gecen mektup paketi, Kafka'nm 1922-1924
yillari arasinda ailesiyle yazismasindaki bosluklari kis-
men de olsa doldurur. "Ottla'ya Mektuplar"da 1922 yi-
linda ailesine yazilmis bir mektup yer almaz, bu yila ilis-
kin bosluk Plana'dan yollanmis mektupla en azindan
simgesel olarak kucultalir. Burada kaldi§i t¢ ay icinde
Kafka'nm kafasinin babasinin ameliyati gibi aile sorun-
lariyla dolu olmasi, bu yizden de ailesine yazamayisi ya
da kendisiyle ilgili olarak evdekileri bilgilendirmekle kiz
kardesi Ottla'y1 gorevlendirmesi olasiliktan timiuyle
uzaktir. Ozellikle 1924 yilina iliskin kiicimsenmeyecek
bosluklar Berlin'den yazilan mektuplarla giderilir. Ama
bu dénemdeki mektuplasma da -6zellikle Berlin'de kal-
digi ilk aylar sik sik ve hayli diizenli olarak ailesine mek-
tuplar yollamistir- érnegin yazilan kartpostallara numa-
ralar kondugu Ekim ve Kasim aylarina iliskin pek ¢ok
eksigi icerir. Birbirini izleyen sekiz, dokuz kartin kaybol-
dugunu saptayabiliyoruz. Dolayisiyla, Avusturya'daki
saglik yurtlarindan yazilan mektuplar faktografik deger
tasir. Ottla'ya yazilan mektuplarda ¢cok seyrek olarak bu
déneme iliskin bir bilgiye rastlamaktayiz. Kafka'nm da-
ha 0Once yayinlanan ailesine mektuplarin kapsami
Prag'da ele gegen mektuplarla, 6zellikle bunlarin son
kismiyla 6nemli 6lgcide genislemistir.

Yeni bulunan mektuplar, Berlin’de kaldigi siire i¢inde
Kafka'nm Prag'la iliskisine 1sik tutar, Berlin'deki glnlik



yasama iliskin ayrintilar icerir, burada oturulan evlerin
ic ve dis gérinima, enflasyon doneminde cekilen maddi
sikintilar ve agir yasam kosullari tizerinde bize uzun uza-
diya bilgi sunar. Ote yandan, iclerinde yer alan pek kii-
¢cuk olaylarla bu mektuplarda anneyle igtenlikli ve ba-
bayla biraz kapali ve karmasik bir iliskinin dile getirildi-
gi goralir (anne ve babaya yazilan mektuplarin basinda
ebeveyn sbzcugu yer alirsa da gercekte Kafka'nin ses-
lendigi Kkisi annesidir). Ayrica, "Froylayn" Werner'den
ve Siegfried Dayi'dan, Berlin'de oturulan evlerin sahibi
kadinlarla iliskilerden s6z edilir mektuplarda, aile Uyele-
rinin planlanip gerceklestirilemeden kalan Berlin ziya-
retlerinin dykiisi yaziya dokiliir. Ote yandan, bununla
bir celiski icinde ailesiyle arasindaki olumlu iliskiye de-
ginilir. Her seyden 6nce mektuplar bir yazarin yasadigi
sikinti ve sefalet konusunda insani sarsan somut belgeler
icerir. Ornegin, bir gaz lambasinin satin alinmasinin bile
yazar icin akil almaz bir olay olusturdugu gorulir. Ber-
lin'den yazilan mektuplarda Kafka saglik durumundan
topu topu iki kez s6z eder, oysa hastalik strekli kotiye
gitmektedir ve durum oyle goriliyor ki 1923 yilma giri-
lirken ileride basgdsterecek trajik gelisim igin kesin
6nem tasiyan bir krize yol acar. Buna karsilik, Berlin
mektuplarinin pesi sira Viyana'dan yazilan mektuplarda
baslica saglik durumundan s6z edilir. Berlin mektupla-
rinda hi¢c degilse zaman zaman belli bir rahatlhik havasi
eser. Berlin'de gerek fizik, gerek psikolojik bakimdan
hentz belli bir yedek gic¢ bulunur elde, Kafka, duru-
mundaki perisanhigin bir ogul titizligiyle tGstesinden gele-
bilecektir. O zamana kadar ayrintilariyla bilmedigimiz
olaylara iliskin ¢ok kisa da olsa somut betimlemelere
rastlanir Berlin mektuplarinda. Ornedin, 12. mektupta
Steglitz teki yilbasi kutlamasi, 15. mektupta Jehlen-
dorfa, 14. mektupta suya diisen Litomerice'ye tasinma



plant bunlar arasindadir. Berlin mektuplari, hastaligi
hizla ilerleyen Kafka'y1 Berlin'den ayrilmaya razi etmek
ve buna karsi diretmekten vazgegirmek icin harcanan
caba konusunda derli toplu bilgi edinilmesini saglar.

Kafka'nin Avusturya'daki saglik yurtlarindan yazdigi
mektuplar arasinda Wienerwald Sanatoryumu ve Prof.
Hajek Klinigi'nden ailesine yolladigi mektuplar simdiye
kadar eksikti. Kierling'ten ise yazilmis ¢cok az mektup
vardl Prag'da ele gecen; 7 Nisan'la 2 Haziran arasinda
kaleme alinmis on U¢ mektupla kartlarin o vakte kadar
s6z konusu yerlerden yazilmis mektuplari kapsam baki-
mindan astigi goraliir. Hasta yataginin dogrudan cevre-
sine ve sanatoryumdaki yonetime iliskin bir suru kiicuk
bilgi disinda gerek hasta Kafka'nin, gerek onun anlasi-
lan giciu elvermedigi icin bitirmeden biraktigi mektupla-
ri tamamlayan Dora Diamant'in nasil giderek biyilyen
ruhsal bir gerilim icine striklendigi, mektuplari dikkat-
le okuyanlarin géziinden kacacak gibi degildir. Nisan so-
nunda degisir roller, Kafka'nin yerine Dora gecer, hasta-
nin ailesine yollayacagi mektuplari yazmanin cetin dde-
vini Dora Ustlenir, Kafka, yazilan mektuplarin sonuna
birkag cimle ekler yalnizca. Dora'nin mektuplari, hasta-
nin saglik durumunun acimasiz gergegini yatistirici iceri-
giyle gizlemeye calisir. Ama bu da onun ruhsal bakim-
dan ne kadar zorlandigini ortaya koyar. Son haftalar ya-
zilan mektuplarda Kafka babasiyla arasindaki bir baki-
ma kopmus iliskiyi ansizin yeniden kurmaya calisir, bu-
nun i¢in genclik yillarinin animsamalarina birakir kendi-
ni, kafasinda bir vakit babasiyla ictikleri ickinin yasanti-
si ve babasinin askerlik hayati canlanir, iki erkek olarak
birbirini anlamanin aralanir kapisi. Oliimiinden bir, iki
saat 6nce yazilan ve Berlin'e gelip kendisini gérmek is-
teyen annesiyle babasini "Talmudsu" bir diyalektige
basvurarak bu niyetinden vazgecirmeye calistigli son



mektup, Kafka'nin ne buyik ruhsal bir baski altinda bu-
lundugunu, var olan glclerini seferber ederek ne umar-
siz bir bogusmaya soyundugunu ortaya koyar. Ama boy-
lesine ¢ok aci ve sevgiyle, boylesine ¢ok istek ve isteksiz-
likle basetmekte yazar ister istemez yetersiz kalir.

Bu kitapta ilk kez yayinlanan mektuplar, editérlerin dip-
notlarda degindigi birkac noktada olgulari belirleme ya
da bunlari daha bir titizlikle saptama ve Kafka mektup-
larinin simdiye kadarki editérlerinin igine dustugi kimi
hatalari diizeltme olanagini bize sunmaktadir. En basta
da mektuplarin tarihlendirilmesinde, daginik malzeme-
nin tasnifinde, bazen de yasamoykiisel olgularin betim-
lenip yorumlanmasinda yapilan yanhislar gelmektedir.
Bu bakimdan da baslica "Ottla'ya ve Ailesine Mektup-
lar" sz konusudur, Prag'da ele gecen mektuplarin so-
nunculari s6z konusu kitaptaki mektuplari énemli 6lci-
de tamamlar; daha sonra Max Brod'un "1902 ve 1924
arasindaki yillara iliskin M ektuplari”, ayrica birkag nok-
tada Jirgen Born ve Michael Miller'in hazirladiklari
"Milena'ya Mektuplar"m yeni ve genisletilmis baskisi
akla geliyor. Ote yandan, Dora'nin ve diger kisilerin
Kafka'nin mektuplarina eklemelerinin de dikkate alin-
mamasinin bir baska hata olusturdugu anlasiimistir.

Prag'da ele gecen mektuplardaki bilgiler Kafka'nin bu-
glne kadar yayinlanmis mektuplarindaki kimi yerlerin
daha saghklh anlasiimasina ve zamansal iliskilerin daha
bir titiz saptanmasina olanak vermistir. Boylece, Prag'da
bulunan mektuplar Kafka'nin son iki yildaki yasamini
daha eksiksiz ve daha do§ru bicimde anlamamizi saglar.
Bu da Kafka yasamindaki somut olaylarin ayrintili sekil-
de arastirilmasinin, yapitlarinin karakteri ve yasam ger-
cegiyle iliskisi bakimindan metinlerin serbestce yoru-
mundan daha ¢cok deger tasidigi bir zamanda zorunlu ve



olumlu bir katkidir. Ama somut ayrintilarin dile getirili-
si, dolayisiyla bunlarin daha yice bir anlam diizeyine ¢i-
karihs tarzi bakimindan da mektuplarinin degerlendir-
me konusu yapilmasi gerekiyor. Kafka'nin belli kisilere
yazilmis cok sayida mektuplarin biyuk bir pargasini
olusturmayan Prag mektuplarina bugiine kadar yeterin-
ce edebi yapit goziyle bakilmamis, "Ginlikler" kadar
bile degerlendirme konusu yapilmaya layik gorilmemis-
tir. Simdiye kadar Kafka literatiriinde bunlara her sey-
den dnce yazarin Kisiliginin betimlenmesini ya da yapit-
larinin yorumlanmasini destekleyici alintilar yapmak
icin basvurulmustur. Ozellikle son zamanlar Kafka'ya
iliskin yapilan titiz calismalarda -ancak bu calismalardir
ki keyfi yorumlara dur diyebilecektir- mektuplarda da
yazarin Uslubundaki parlakligi sezinleyip ortaya cikar-
mak, disiincelerindeki etkileyiciligi, bizim bu kitaptaki
metinlerde karsilasilacak ayrintilarda sakli gicl gérmek
ve bunlari tanimlayip daha ylce bir anlamin temeli yap-
mak geregi ortadadir. Gorlnurde birbiriyle baglantisiz
bu iki yetenek Kafka'nin edebi séyleminin ¢ift kutuplu-
lugunu olusturur. Ve Kafka okuyucusu, gunlik realite-
nin fazla 6nem tasimayan ayrintilarindan kalkip yapitla-
rin gizli anlaminin derinliklerine uzanan yolu déniup do-
lasip yeni bastan yurimeye ¢alismak durumundadir.

Josef Cermak
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1922

/Plana nad Luznici, 26-27 Temmuz 1922]

Sevgili annecigim, babacigim! Olumlu haberleriniz igin
cok tesekkir. Ancak, ayrintilari 6grenmek, bilseniz beni
ne ¢ok sevindirirdi ve bunlar iki satirla yazilacak seyler:
Babam ne durumda? Sen, anne, sik sik gidiyor musun
hastaneye ve her seferinde orada ne kadar kaliyorsun?
Dikisleri ne zaman alinacak babamin, ne zaman eve don-
mesi bekleniyor? Ben ancak o dénduginde gelirim, sana-
toryumda 12 gln gibi bir stire kalacagindan s6z ediliyor-
du, 12 giin de yaklasik bugin sona eriyor. - Biz ¢ok iyiyiz
burada, Ottla Vera'yla gezmeye ¢ikti, her giin birkac defa
soyliyor (Ottla’dan séz ediyorum) size yazmayi ¢ok iste-
digini. Ama ne yapsin ev ona bakiyor, bir elinde tencere,
bir elinde Vera’nin kundak bezleri, tgunci bir elinde de
pencere altindaki oyun yerlerinden kandirarak, rica ede-
rek, paylayip azarlayarak uzaklastiracagi ¢ocuklara dagi-
tilacak bonbonlar, nasil yazsin! Ve sonra kendisi icin bir-
ka¢ sekreterlik isini Gstlenmesem (ben genel sekreter), o
zaman durum nasil olurdu kim bilir. Diyecegim, benim
yazdigim mektup onun tarafindan da yazilmis demektir.

En candan selamlarla.

Sevgili Elli, bir tirld bir yerde karar kilamadigina gore, bu
mektup da seni simdi Prag'da bulamayacak kuskusuz.
Oyle ya. daha 6nce sana Brunshaupten'e yazmis, bir mek-
tup ve kart yollamis, Ewer Kitabevi'ne gidip beni mahcu-
biyetten kurtarmani rica etmistim. Ug segenek var bunun
icinde: Ya Berlin'den oraya gitmek (Berlin NW 7 Dorot-



heenstrasse 35), belki Brunshaupten'den dénerken yapa-
bilirsin bunu, béyle yapman da dogrusu tavsiyeye deger,
ne de olsa durumu oradakilerle ylz yiize konusup gorus-
mek en iyi yoldur, daha kararli davranabilir insan boyle-
ce. Ya da yaziyla kitabevinden bir sipariste bulunur ve si-
parisi Prag'daki adresine gdéndermelerini istersin. Son bir
yol da, siparis edecegin kitaplari Brunshaupten'e génder-
melerini bildirirsin, béylece de ikinci secenekte dédeyece-
ginden ylzde 25 daha az para ddersin. Bak, Elli, yapaca-
gin siparisin buylik capta olmasi gerekmez, birkag kitap
alirsin o kadar. Amag, Ewer Kitabevi'nin ayaga kalkma-
sina yardim etmek degil, zaten ayaklan lizerinde sapasag-
lam duruyor o; amag, benim yalanci biri, kendilerinden
mektup, katalog, bir én fatura koparip da bitin bu yap-
tiklarina karsilik senin (kesin rizani alarak, hatta 6nerin
lizerine) sahsen kitabevine gidecegini bildiren haylaz bir
okul ¢ocugu sayilmadigimi onlara géstermek, hepsi bu.
Diyecegim, n’olursun, sevgili Elli, benim bu cagrima ku-
lak ver. ilk kitap listesi belki kaybolmustur diyerek sana
bir ikincisini yolluyor ve bu listeden tekrarliyorum:

Tempel baskisi, Schiller - baktin ki senin icin fazla paha-
li, nihayet daha ucuz, baska sahane baskilari vardir; or-
negin, Cotta baskisi, ondan da ucuz, ancak pek de iyi de-
nemeyecek Bong baskisi. Ama kitabevindekiler daha
baska hangi baskilarin s6z konusu olabilecegini sana
soyleyeceklerdir.

Dinya Tarihi, Ullstein Yayinevi, ama oradakiler daha
baska baskilarindan da s6z edeceklerdir sana, renkli bir
dinya tarihi kitabini evde bulundurmak sanirim gizel bir
seydir, 0yle degil mi? Olmazsa bir kultlr tarihi, sanat ta-
rihi, edebiyat tarihi, Brehm'in Hayvanlarin Yasami kita-
b1? Diyelim bunlar da olmadi, butin bilimlere yer veren
bir basvuru ansiklopedisi. Ya da su sira birinci cildi yavin-
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lannan Herzl'in Gunlikleri; cok zengin bir icerigi var, Kari
icin de ilging olacaktir, insani etkileyici bir kitap.

O da olmadi, siparis edebilecegin kitaplardan renkli bir
liste sana: Grimm Masallari (Butin masallar, 3 cilt, Ge-
org Miller Yayinevi. Giizel bir servet dogrusu), Dubnow
Yahudilerinin Yakin Tarihi; Richard Dehmel'in Mek-
tuplar't, Schiller'in Mektuplart (bir cilt, Langewiesche
Yayinevi) ya da Goethe'nin Mektuplari (iki cilt, ayni ya-
yinevi); Tain'in Fransiz Devrimi ya da Gorki'nin Ozyasa-
moykisi (simdiye kadar iki cildi ¢ikti; Ullstein Yayinevi;
Kari ve Felix icin) ya da -ya da- ya da - kitap acgo6zlilu-
gumun zincirlerini asla gevsetmemeliyim, yoksa sonu
gelmez listenin.

Genel olarak Ewer Kitabevi'ne sdyle yazman yeterli:
"Kendim kitabevinize gelemedigim icin Gzginim. On
Mark tutarinda falan falan kitabi siparis etmek istiyor, ay-
rica agabeyimin séziine givenilemeyecek biri olmadigina
iliskin bir yaziy1 ekte yollamanizi da sizden rica ediyorum."
Siparis edecegin kitaplar ne kadar ¢ok olursa, kitabevinde-
kilerin gdzindeki givenilmezligim o 6lgude kigcllecektir.

Mektubundan anladigima goére, Gerti'yi okula yollamiyor-
sun? Mektubundan mi anladim bunu, yoksa afabey kal-
biyle mi sezinledim, aklimdan c¢ikti. Belki de yalnizca
Karl'in verdigi bilgiden 6grenmisimdir. Bdyle bir girisimin
bizim, biz hepimizin boyunu asacak buyuklikte olmasi
kuskusuz insanin igini sizlatiyor. Sana ve herkese selam.

Senin F.

Sevgili anne, baba ve Elli! Hepinize ¢ok, ¢cok selamlar.
Elli, en azindan bir giin icin gelsin buraya. Sizin Ottla.

Bu, gergekten cok guzel bir fikir. EIli gel bize biraz.



1923

Sevgili annecigim, babacigim! Az 6nce icinde 50 K ile 18
tarihli sevimli mektubunuzu aldim. Oyle gériililyor ki
arada bir mektup, yani sizin cumartesi yolladiginiz ve
"ayrintith" diye nitelediginiz mektup bu kez gercekten
kaybolmus. Yazik, yazik! icinde ne ¢ok sey bulunuyordu
kim bilir? Para da var miydi yoksa? Mektubu 3 numa-
rayla numaralamissin; insan sanabilir ki, para var icinde,
ama bu son mektuptan olmadig: anlasiliyor, yoksa para
icin Bayan Gross'a basvurmami istemezdiniz. Dun kart-
ta yazmistim, bugiin de yineliyorum: Bayan Gross'tan
1.000 K aldim, bugin elime gecen 50 K ile adeta para
bollugundan ne yapacagimi bilemez oldum, acaba bir
yol kalkip sinemaya gitsem mi diye ciddi ciddi duslnu-
yorum. Ama simdilik dogru diriist beslenmekten baska
aklimda bir sey yok. Ve s6z aramizda, 6rnegin bugiin 64-
le yemeginde glvercin yedim. En azindan Bayan
Gross'un sanatoryumundakinden ¢ok daha iyi besleni-
yorum burada. Unutmadan: Bayan Gross bana karsi ¢ok
nazikti.

Size ve herkese candan selamlar.
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Sevgili annecigim, babacigim! Beni gérmeye gelecegini-
zi haber veren mektubunuz, sevgili annecigim, tam za-
maninda elime gecti buglin. Mevsim engel degilse, Al-
manya'daki kosullar ya da sizin orada, evdeki durum
boyle bir sey icin engel olusturmuyorsa, benim agimdan,
bugin 6gle 6dncesinden beri en ufak bir engel s6z konu-
su degil. Hala inanamadi§im senin bu ziyaret -daha 6n-
ce beni yalnizca Dobrichovvitz'e gelip gérmistin- bi-
yuk bir bayram yasatacak bana. Simdiye kadar tek engel
sdz konusuydu, o da ev sorunu. Simdiki odamsa sahane;
ama uzun betimlemelerden hoslanmadiginiz igin odanin
betimlenmesinden yoksun birakacagim sizi ve bu sirek-
li bir yoksunluk olacak, ¢ctinki 15 Kasim da baska bir eve
tasintyorum. Simdiki odamda uyuyabilirdin de, glizel bir
kanepesi var, yine de rahat olmazdi senin igin. Ev sahi-
besiyle iliskim ¢ok iyi, 6yleyken aramizda gerilim hic ek-
sik degil, bu da Berlinlilere 6zgl enerji ve zekasiyla
onun (Yahudi degil) benden kat kat tstin biri olmasin-
dan kaynaklaniyor. Evden ¢ikacak olmam da iste bu
yuzden. Sanirim kendisiyle ilk bir araya gelisimizin daha
yarim saatinde benim 1.000 K emekli maasi aldigimi (o
zamanlar biyuk, bugiin ise kiiguk bir servet) égrenmisti,
ondan sonra da kira ve benzeri giderleri durmadan artir-
maya basladi. Sonu gelecegi de yok bunun. Dogru, ge-
nelde fiyat artislari igin az buz denemez, ama benim Ki-
ra bas donduricl bir hizla yikseliyor, odamin essiz Us-
tinliklerini g6z 6niinde bulundursam bile fark eden bir
sey yok. Ornegin, oda AJustos sonunda benim icin ayh-
g1 dort milyona tutuldu, buglinse yaklasik 1/2 bilyona
¢iktl kira. Haydi bu da pek fazla degil diyelim, ama kira-



mn ve benzeri giderlerin her ay basi artirilmayacagindan
emin olmamak insanin keyfini kacirtyor. Ben de bu yuz-
den cikiyorum evden. Ev sahibesi heniiz bir sey bilmi-
yor, ancak ayin on besinde kendisine bildirmek gibi bir
yukimliligim var, sonra da hic durmayip bosaltacagim
evi. Uzaga degil, iki sokak otede sevimli bir bahce igin-
deki bir eve tasintyorum. Birinci katta dayali doseli iki
oda; biri oturma odasi, simdiki odam gibi bol glines go-
riyor, kiicik oda da yatak odasi, sabah glinesini aliyor
yalnizca. Tasinacagim yerin baska Ustinliklerine gelin-
ce, kalorifer var evde, sonra elektrik 1s1§1 var (burada ise
dogru duriist yanmayan havagazi sadece, kKisin pek 1sini-
lamayacagi belli, odam balkonlu c¢unki, kap! ve pence-
reler iyi kapanmiyor, tasinacagim yer ise bu bakimdan
daha elverisli. Fazla da 6vmeyeyim hani, clnki icinde
en azindan bir yil oturmadiktan sonra bir evin nasil ol-
dugu anlastimiyor. Tasinacagim yerin asil Gstin tarafla-
rindan soz edersem, kira simdiki odanin kirasindan daha
az de@ilse de zamanla artirtimasi diye bir sey s6z konusu
degil, baska kurnazliklar da yok. Ama hepsinden (stin
yani -uzun uzun konusmam da bunun igin-, senin, sev-
gili annecigim, artik canin istiyorsa gercekten buraya ge-
lebilecek ve geldiginde de rahat bir oda bulabilecek ol-
man. Ayrica disindim ki, dayim Siegfried de bir sire
icin geleyim dedi mi, tasinacagim yeni evde kalabilir, ki-
ra ve benzeri giderlere -dogrusu hi¢ de fena olmazdi
boyle bir sey- katkida bulunabilirdi.

Ama yine sOyliyorum, ancak zevk icin, sana da bana da
zevk versin diye yapilirsa, buraya gelmen bir anlam tasi-
yabilir. Ama benim bakim ve hizmetimi Gstlenmek igin
buraya gelmenin hi¢ geredi yok, ¢clinkid ben harikulade
bakiliyorum burada, Prag'dan buraya bagaj tasimak igin
gelmen de yine gereksiz, ¢ciinkii Max 9 Kasim'da geliyor,
bana yazdigina bakilirsa valizi de alip getirecek yaninda.
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(Kishik giysiler konusunda aklimdayken: Diger dteberi-
ler arasina ayaklari sicak tutacak bir cift terlik de koy-
man korkarim gerekecek, buradakiler durmadan yirtili-
yor, kopuyor bir yeri. Froylayn bu terlikleri bilir, sik sik
orasini burasini onaracadim diye cani ¢ikmisti. Sanirim
onarilacak bir yanlari kalmad: artik.)

Terlik ve benzeri kicuk seyleri yazip sizden istemekten-
se buradan alsam daha iyi olur elbet; ama iste alinacak
gibi degil, son haftalarda pahalilik Grkitici boyutlarda,
belki burada hayat Prag'dakinden biraz daha ucuz, ama
artik arada fazla bir ayrim kalmadi. Bana dyle geliyor Ki,
yiyecek maddeleri disinda her sey oradakinden daha pa-
hali. Ornegin, tiyatroya gitmek nerdeyse olanaksiz. Bir
ara bir tiyatroya, soyle en iyisinden birine gideyim de-
dim, baktim en kilistiir yer 14 K, ne bir sey gorebilir, ne
bir sey isitebilir, oturdugun yerde bilet icin 6dedigin mil-
yonlarin rahat rahat hesabini yapabilirsin. Yine ilgimi
ceken bir baska tiyatroda biletler daha ucuzsa da, pek
¢ok giin dncesinden satilip bitmisti. Sanirim artik hicbir
gazete yok ki, 1.50'den daha ucuza alinabilsin. Bazen yi-
yecek maddelerine kadar uzaniyor pahalilik. Gegen gin
tanesi 50 Fenike yumurta alabildigim icin kutladim ken-
dimi. Bugin baktim tanesi 1.60'a ¢ikmis. Ama dedigim
gibi genel olarak yine de pek kot sayilmaz durum, ha-
yat Prag'da nasilsa burada da ¢yle, oradakinden daha
pahali degil.

Dogrusu ben de simdi pazarci kadinlar gibi bosbogazlik
edip duruyorum. Yeter bu kadar, hemen sorunlara gege-
yim: Bugin mektupla birlikte l¢ paket geldi ve siikranla
alinip bastaci edildi. Benim takvimin hi¢, ama hi¢ sesi
citkmadi bugiin, dilini yutmus gibi susup durdu hep, tasi-
nacagim ev konusunda bir sey séylemedi. Umarim onu
da yanima alip gétirebilecegim.



Yumurtalardan kirilant olmamis. Ayrica sizin sordugu-
nuz ve yumurtalardan ¢cok daha nazik uykuya gelince,
kendisinden biraz fazla s6z ettiniz mi, bakin o bir kaza-
ya ugrayabilir.

Hosca kalin, herkese selam.

Sizin F.



9) Pazar) Sevgili annecigim, babacigim! Acele bir se-
lam size. Bugiin sevimli bir konugum vardi, epey kaldi
yanimda, vakit gec¢ oldu. - 7. ve 8. paketler geldi, kiler-
de pek leziz yiyecekler icin ayrilan yere, pencereler
arasindaki koseye yerlestirilip koruma altina alindi.
Simdiye kadar yolda kaybolan bir sey yok, bu da kiy-
metli mektuplarin elime sag salim gegecedi konusunda
umutlandiriyor beni. Su an maddi bir sikinti s6z konu-
su degil, bir tanidiktan borg¢ aldim biraz, yine de bura-
ya para yollamaya baslarsaniz iyi olacak. (Unutmadan:
Cumadan baslayarak yeni adresim soyle: Berlin-Steg-
litz, Grinewald Caddesi 13, Bay Seiffert'in yaninda).
Cunkl ornegin bu sabah bir sonraki ay igin 6denecek
komir faturasini gérince bir an aklim durdu (hani ¢ok
kolay basima geliyor bu da, ama ¢yle ciddi sonuclara
yol agmadan gecip gidiyor). Kémiir parasi kira bedeli-
ne esdeger. ikinci oday! kiraya vermeye bakacagim.
Ote yandan, fiyatlardaki bu olaganiisti”) artisi (ama
kolossal s6zcuginiu iki lile yazmak da sanirim abarti-
ya kagmaktir) biraz yapay nitelik tasimakta, déviz kur-
lari buradaki resmT makamlarca disuk tutuluyor (6r-
negin din resmi kur Gzerinden 1 Cek K karsiliginda
yaklasik 18 milyar, karaborsada ise yaklasik 25 milyar
M alintyordu, oysa Prag'da ele gegecek para 100 mil-
yarin hayli Gstinde, yani buradakinin 5 kati); fiyatlar
ise ne yazik ki yonini gercek kura gore belirliyor, do-
layisiyla simdi burada Kc ile yasamak iste dylesine pa-
hali. Yine gevezeligim tuttu.

(1) Ozgin metinde "olaganusti™ verinde kolossal sézcigi bulunu-
yor. (C.N.)



Yazildiktan bir hafta sonra yollanan énceki kartin sani-
rim gecerliligi kalmadi.



10) Sal) Sevgili annecigim, babacigim! Hemen size bu kar-
ti yazip 6zir dilemek istiyorum, ¢inki 9 no'lu kart igin sa-
nirim ek bir 6demede bulundunuz; o kadar dikkat etmeme
karsin posta ucretindeki artis (hani az buz da degil) bu kez
gbzumden kacti. Bagislayiniz. Ama akillihk edip yolladi-
gim karti belki alip kabullenmemissinizdir. Boyle bir olasi-
hgr distinerek bellegime basvuruyor, karttaki en énemli
noktalan simdi yineliyorum: 7. ve 8. paketler geldi. - Ayin
16. gunlinden baslayarak adresim soyle: Berlin-Steglitz,
Griinewald Caddesi, No: 13, Bay Seiffert'in yaninda. - Ge-
rekli paray! bir tanidiktan bor¢ aldim, su an bir sikintim
yok. ResmT kurun dusikligi dolayisiyla (6rnedin cumarte-
siglnu 1KcO) karsithginda resmi kur Gizerinden yaklasik 18
milyar, karaborsada ise yaklasik 25 milyar M alirken
Prag'da 100 milyarin ustiinde bir para geciyor ele. Fiyatla-
ra gelince, ne yazik ki Almanya disindaki kura goére belirli-
yor yénini). Burada ddéviz bozdurmak insani hayli zarara
sokuyor, dolayisiyla hayat burada haksiz yere pahali. Belki
drnegdin kredi mektubu ya da bir baska yol denenebilirse
(ama o zaman da paranin Prag'da Marka cevrilmesi gere-
kiyor) s6z konusu zarara ugramaktan kurtulabilir insan.
Bunun icin de bir bankanin, 6rnedin Prag'daki bir banka-
nin buradaki subesinin mudurine parayi alacak kisi icin bir
tavsiye mektubunun yollamasi gerekiyor. Ama bakarsin bu
da ise yaramaz ya da sadece o an igin bir yarar saglayabilir.
Buna benzer bir sey kulagima calinmistt. Diyecegdim. Sen,
sevgili baba, bunu benden cok daha iyi bileceksin.

Size ve herkese en candan selamlar.

(1) Gek Kronu. (C.N.)






Sevgili annecigim, babacigim! Hayir, persembe gini ya-
zilan 11 no'lu kartin gecikmesinde postanenin kusuru
yok. Sizi ek bir pul Ucreti 6demekten esirgemek icin 9
no'lu karti yeni tasindigim eve getirip bana geri verdiler.
Oysa kartta gondericinin adresi de yazmiyordu. Nasil,
Berlin’deki diizene diyecek yok deg@il mi? - Yeni adresi
Uclncl kez yaziyorum size: Berlin-Steglitz, Grunewald
Caddesi, No: 13, Bay Seiffert'in yaninda. - Ottla geliyor
demek? Basimin dzerinde yeri var. Peki, gelmesine ger-
¢cekten izin veriyor mu Pepa? Yanimda rahat edecegi ke-
sin. Ne diyecektim, yeni evimden daha s6z agmadim si-
ze. - Froylayn'a ¢ok tesekkir (Dr. Kral'a da), doktor ra-
poru yeterli, bu raporu yeniden ¢ikartmak zorunda kal-
mamam c¢ok iyi. Ote yandan, raporu ¢ikarmanin fazla bir
paraya bakmayacak olusunda Dr. Kral hakl, ¢inki ge-
rektiginde hic para 6édemeksizin belediyeden ¢ikarilabi-
liyor. Berlin'deki diizene diyecek yok degil mi? - Giysi-
leri yollayabilirseniz sevinirim, ama acelesi de yok ger-
cekten. Burada lizerime o kadar titreniyor ki! Ornegin,
soguk ginlerde sokaga ¢ikabilmem igin 6ding bir kirk
yelek verdiler.

En candan selamlarla.

Sizin F.

Son kartiniz biraz telash bir yaziyla kaleme alinmis.



12) Sal) Sevgili annecigim, babacigim! Bu kez iki mek-
tubunuz, ozellikle sevgili babamin saghigina iliskin yaz-
diklariniz beni sevince boddu. Yazik ki yeterince pul yok
yanimda, mektuplarinizi ayrintili yanitlayabileyim. Ama
ayin 1'inden baslayarak degismeyen bir tcret tarifesi uy-
gulanacak burada, o zaman pul tasasi diye bir sey kalma-
yacak; ne var ki o zaman da posta lcreti ates pahasina
olacak, insan bir sey yazip bir yere yollayamayacaktir. -
Simdiki evim o6yle guzel ki, su ya da bu nedenle yine
elimden cikip gideceginden korkuyorum. Kirasi yiuksek
kuskusuz. - Yolladiginiz paketin bugiin geldigini 6gren-
dim, yarin birini génderip aldirtacagim. Cok para harca-
diniz mi bunun icin? - Yasadigimiz kosullarda en iyisi
buraya Dolar degil, Kc yollamak. Neden mi? Dolar iki
defa bozdurma isleminden geciyor, dolayisiyla bir para
kaybina yol agiyor. -10. paketten henliz haber yok; ayin
basinda o tereyag! bollugunu gorip yemeklerde marga-
rin yerine tereyag! kullaniimasini ister misin, al iste! Ne
diyecektim, din ¢ok iyi bir tereya@i bulup aldim. - Bura-
sinin ilerisi icin bana bir gelecek vaat edip etmedigine
iliskin olarak yonelttigin soruyu, sevgili baba, yanitla-
mak hayli zor. Burada para kazanabilecegim konusunda
simdiye kadar en ufak bir belirti yok. Kuskusuz burada
kendime sanatoryumda bir hasta gibi davraniyorum.
Kent icindeki bir evde fazla rahat edemeyece§im kesin,
hele simdi Steglitz'in havasi da beni simarttiktan sonra.
Ote yandan, Allahin giini her tiirlii havada Steglitz'ten
kalkip kente de inemem pek. Onceleri bir ara kentte
oturacak olmustum, ama caydim sonunda.



14) Cuma) Sevgili annecigim, babacigim! Paket geldi,
bir yerine bir sey olmamis, sapasaglam. icinde eksik yok,
hicbir sey unutulmamis. Terlikler ayaklari bir sicak tutu-
yor Ki, eskileriyle karsilastirilacak gibi degil. Paket i¢in
ne kadar posta parasi ddediniz kim bilir. Acelesi yoktu,
yine de gerekli her seye sahip olmak hos bir sey. Kusku-
suz bu yil sonbahar 6yle geciyor ki, sanirim bitin 6m-
rimde bdyle guzel bir sonbahar yasamadim. Herhalde
sert bir kis bekliyor kapida, ama ben her bakimdan iyi
hazirlanmis durumdayim. -11. paket geldi, 10. paket he-
niiz gecmedi elime. Froylayn Bugsch'un paketinde tere-
yagi varmis, bu ¢ok iyi. Peki, ya graham ekmegi?(]) Bu-
rada ¢cok nefis bir ekmek buldugumu sanirim ikide bir
yazdim size. Prag'da bdyle bir ekmeg@i bosuna arayip
durmustum. Yazik, hala bana inanmiyor gériuniyorsu-
nuz. - Bay Gross'tan parayi bugin aliyorum, litfen artik
¢cek degil, yalnizca Kc yollayin. Ottla'ya bir mektup ya-
zip bunu ayrintili olarak agiklayacagim kendisine. - Ba-
kim ve hizmet yarisinda tasalanmana gerek yok, sevgili
annecigim, senin yerini kimse kapamaz. Yine de son
glnler neler yollanmadi bana! En kalitelisinden bir sise
kirmizi sarap; keyifle koklayip duruyorum. Sonra, evde
yaptimis koca bir sise ahududu surubu ve 4 tabak. Fena
sayllmaz, dyle degil mi?

En candan selamlar.
Sizin F.

(1) Kaba 6gutulmis undan yapilan bir gesit mayasiz ekmek. (C-N.)



Sevgili annecigim, babacigim! Sizden bdyle bir mektup
almak, pazar ikindisi sizinle bir arada olmak, babami
din¢ adimlarla yolu tutmus Podol'a giderken (Dolfi ne
yaplyor?), seni banyodan sonra kanepede oturmus (ne
yazik ki yari karanlikta) gazete okurken gérmek beni
nasil sevindirmez. Ne giizel mektuplardir bunlar! Sonra
yaninda iki ibrani kizla Valli (ne zaman ibranice mek-
tup yazacaklar bana?), ayrica Pepa; kutlarim kendisini,
cahistigi yerde imza yetkilisi olmus! Ne hos haberler;
evet, boyle haberler dogrusu ilging benim icin. - 80 K bir
kazaya ugramadan gecti elime, sizin biraz sinirlerinizi
bozdugumun farkindayim. Nereden mi ¢ikartyorum bu-
nu, icinde para olan zarf acik degil, kapali (agik da olsa
yine bir Wertheim kasasindaki gibi guven i¢inde demek-
ti). - Mektupta yazdigim gibi 10 Subat'a kadar bana hig-
bir sey gerekli degil, ondan sonra ihtiya¢c duyacagim tek
sey tereyadl olacak (Froylayn da pakettekilere biraz
Linz peyniri ya da baska bir sey eklerse, burada artik
Ove dve bitiremem kendisini). Baska sey yollamaniz pos-
ta Ucretine degmez, isterse yumurta olsun, su sira tanesi
20 Pf. burada, yani 1.70-1.80, korkun¢ pahali, yine de
posta parasi distnilirse Prag'dakinden daha ucuza ge-
lir, oradan yollanacaklarin hepsinin de sapasaglam elime
gececegdi yok kaldi ki. Sonra, bulgur, pirin¢ ve un da yol-
lamaniza kesinlikle degmez, yalnizca tereya§i génderin
yeter. Bir baska konudan s6z edeyim simdi: Burada ca-
masir yikatmak ates pahasi. istedigin kadar tutumlu kul-
lanmaya calis, 2 ayda yaklasik 120-160 K &demekten
kurtulamiyorsun, Ut yok sonra, kullanilan temizlik mal-
zemesi de pek guvenilir gibi degil? Her bir buguk ayda



bir kirli camasirlari Prag'a yollamak daha iyi mi acaba?
Boyle giderse "ileride artik acliktan nefesimiz kokar" di-
yebiliriz kuskusuz. - Havadan yakiniyorsunuz; simdiye
kadar kotu sayilmazdi burada, kuru bir hava, cok doguk
degil, 6yle fazla sis de yok. Bir, iki guni saymazsak he-
men her gin disaridaydim. Su sira yagmur yagiyor, ama
hava icin k6t denemez. - Odama tembih ettim, dayimi
guler yizle karsilayacak, kol kanat gerecek lzerine. He-
pinize en candan selamlar.

F,

Bayan Lise'nin sirtina para disinda baska bir yik yukle-
meyin litfen.



Carsamba) Sevgili annecigim, babacigim! Para icin te-
sekkur. Bayan Lise lutfedip bir mektupla parayi bana
yolladi. Size gelebilmem icin uzun bir yolculugu goze al-
mam gerekiyor, su sira hava da bir sogudu ki! Dun 10
R(") Ustlindeydi sicaklik. Berlin'de simdi olagansti gu-
zellikte mine cicekleri var ve sudan ucuz, bu da benim
giderek hepsinden ¢ok deger verdigim bir sey. Pek ya-
kinda Bayan Lise'ye ugrayacak, sizden anlattirip dinle-
yecedim, simdilik bana telefonda yalnizca Vera'nin
mektubunu okudu. Senin para yolladigin mektupta s6-
zinQ ettigin uzun mektup heniiz elime ge¢cmedi. Bana
gelen uzun mektuplara hep el koymak isteyenler mi var,
yoksa Noel postasini daditan postane c¢alisanlari bunla-
rin bana iletilmesini yalnizca geciktiriyorlar mi bilmiyo-
rum, ¢lnki bana gonderilen son kartlarda da besbelli
yapmisti bunu. Yollanacag: séylenen koliyi tesekkirle
karsilayacagim, ama dedigim gibi 10 Subat'a kadar bana
bir sey gerekli degdil, sonrasi icin de bir tek tereyagi isti-
yorum, olmazsa o Unli Linz pastasindan da yollayabilir-
siniz (nasil seydir Uzerindeki gizemsel nefislikteki o re-
¢el?). Posta lcreti tzerine binince elma ve portakal bu-
radakinden daha pahaliya mal olacak, diger seyler de
bunun gibi. - Kurumdan yollayacaklari para bu kez za-
maninda elime ge¢meyecek, ¢linki yaptigim basvuru su
sira tatil giunlerinde dyle ¢abuk sonuclandirilacada ben-
zemiyor, bunu da hos géreceksiniz artik. - Dayim her-
halde gelmistir Prag'a, Triesch'ten ayrilmak kendisine

(1) Sicakhiklar Reomur'de suyun donma noktasiyla kaynama noktasi
arasi fark 80'e. Celcius'ta ise 100'e béluinmekte, bdylece 1 R 5/4
C'a denk gelmekte. (C.N.)



zor geliyor olmali, bunu anlayabiliyorum; ben de onca
yildan sonra hi¢c ayrilamazdim yasadigim kentten, bu
yiuzden degil mi masraflara, ne yazik, ne yazik, sizin mas-
raflariniza bakmayarak oturdugum yeri pek sik degistir-
meden duramiyorum.

En candan selamlar.

Sizin F.



1924

Sevgili annecigim, babacigim! Oyle goriililyor ki biyik
mektup kaybolmus. Hep de senin blyuk mektuplarinin
basina gelir bu, posta idaresi benden ne ister anlamis de-
gilim. Mektup yerine dun kart geldi, bugiin de paket.
Yollanan, ileride yollanacagdi séylenen bir siri dteberi
icin ¢cok tesekkir. Ancak paketin Subat'tan 6nce gelisi-
ne canim sikilmisti ilkin, ama icindekileri gériince kiz-
ginhgim gecti. Eski tereyagdi gercekten bitmedi heniiz,
ayli onuna kadar da yeter. Artik hi¢ bozulmadan dylece
donmus durumda kaliyor, her seferinde pencere arkasi-
na pervaza koyuyorum, ¢oziilluyor orada. Oyle iste, az
buz soguk yok, ama benim o sahane, hafif ve kalin kus-
tuyl yorganin alti sicacik. Arada bir giines de gdsteriyor
yuzini, parktaki bir sirada sicak anlar yasiyorum. Arka-
m1 kalorifere verdim mi yine gel keyfim gel. hele fazla-
dan ayaklarimi da i¢i kirk kapli torbanin icine sokmaya-
yim. Elbet sizin odada sobanin basi da hi¢ fena degildir
(senin ameliyat 6ncesi orada i1sindigin zamanlar disinda
bunun). - Bugin kurumdan cevap geldi, yeni yil dilekle-
riyle pek nazik bir mektup. Bir yetki belgesi kaleme alip
yollamam gerekiyor simdi, middre de birkag¢ satirla bir
tesekkir mektubu. Pepa'ya ¢ok rica edip Cekgeye cevir-
mesini isteyecedim iki yazi, buginki mektup israfimin
da nedenini olusturuyor. Yeni yilin ardindan fiyatlarda
cok kucik de olsa bir dusme var, politik olaylar araya
girmese bari, ama girmek i¢in de can atiyorlar. Yeni yil-
dan 6nce metroyla Potsdam Meydam'na 1 K 20 ile gidi-
lirken, simdi 80 h 6diyorsunuz.



Yeni yildan 6nce bir litre ispirto 6 K 40 iken simdi 3 K 60
h. Buna benzer daha baska ucuzlamalar ne yazik ki gére-
medim, ama kisa stre dnce kiyida kdsede bir restoranin
disaritya asiimis yemek listesinde yaninda kuskonmazla
bir porsiyon Viyana pirzolasina 20 K 6denmesi gerektigi-
ni goriince insanin dehsete kapilmis carpmaya baslayan
ylregini bunlar da serinletmeye yetiyor. - Almanya'ya
hediye paketleri yollayan Yahudi Kadin Dernegi'yle bel-
ki iliskisi vardir diyerek bir stire dnce Elli'ye birkac adres
yollamistim. Cevap vermedi, herhalde s6z konusu der-
nekle bir alip verecedi yok. Gecenlerde bdyle bir hediye
paketi ilismisti goziime, bol yiyecekle dolu biytk bir pa-
ketti. Gergekten saygiyla karsilanacak bir girisim; yine de
fazla umut baglanacak paketler degil, ancak kesinlikle
gerekli nesneleri, irmik, un ve pirin¢ gibi burada Prag'da-
kinden daha pahali sayllmayacak besin maddelerini ice-
riyor. S6z konusu paketlerin nasil hazirlanacagini neden
sizden 6grenmezler sanki. Oyle, sizin receteler de az pa-
raya bakmiyor dogrusu. - Bunca yil Triesch kisini yasa-
mis dayimin Prag'daki kisi fazla sert bulmasi tuhafima
gitti. Meran fena olmazdi, ama simdilik buradayim, ama
Meran'daki durumu da ¢cok merak ediyorum. Su sira san-
mam ki ¢cok ucuz olsun orasi, ¢unkid ulkelerindeki fiyat-
larla artik gok rahat gezilere ¢ikabilecek Almanlarin yine
baris dénemlerindeki gibi Guney Tirol'l ve Garda Goli
kiytlarini tikhm tikhim dolduracagi kesin, buralarin halki
da hanidir iyi bir sezon gegirememis olmanin acisini ¢i-
karmaya bakacaktir kuskusuz. Ama olsun, kafada Meran
disiincesiyle oyalanabilir insan. En candan selamlar. Bir
arada birbirinizi 1sitmaya bakin (hangi odada gtizel guzel
oturuyorsunuz aksamlari?)

Sizin F.



Sevgili annecigim, babacigim! Hayir, hayir, gercekten
fazla oldu, "cok mu bir para sanki" s6z( dogru degil,
gercekten cok para artik. Son paket sahane, i¢cinde kali-
teli, nefis ve 6zIu, hayli de pahali, glzelce secilip bir ara-
ya getirilmis ne yiyecekler yok ki! Ama ne olur uzun bir
ara verin de bitin bunlari géndl rahathgiyla yiyebile-
yim. Elimin altinda - yine bir uzman raporu size - ayin
sonuna kadar yetecek tereyagi var ornegin, simdi yine
belki icinde tereyagiyla bir paket yollarsaniz fazla olur,
fazlasiyla masrafli ustelik, fazlasiyla masrafli, fazlasiyla
luks, fazlasiyla da mahcup eder beni, hepsinin bedelini
geri 6demeye ddeyecegim dogal olarak, ama asiri bol yi-
yeceklerle ne olur bu dédemeyi benim icin gereginden
¢ok zorlastirmayin. Bitin paket icinde D.'yi hepsinden
cok sevindiren "iyi peri" oldu. - Buradaki pahalilik dog-
rusu hi¢ i¢ acici degil (paketteki kutunun biri eski bir
"Prager Tagblatt" gazetesinin bir yapragina sariimis,
yapragin lzerinde de sdyle yaziyor: "Berlin'deki yaban-
cilarin sefaleti.” Evet, boyle iste durum; hatta metroyla
yolculuklardaki ucuzluk haberi bile dogru ¢ikmadi, do§-
ru olan yalnizca ispirto fiyatlarindaki ucuzlama. Prag'da
1 kg tereyad! 22 K mu, burada iki katindan fazla. Ama
pahalihi@in iyi bir tarafi da var, terbiye ediyor insani, da-
ha alcakgonulli yapiyor (yemek bakimindan séylemiyo-
rum, buna giucium yetecek gibi degil, en kaliteli, en paha-
Il yiyecekler var elimin altinda, simdi bunlari eskisinden
daha iyi degerlendiriyorum). Daha baska olumlu etkile-
ri de var pahalihgin, bunlara yalnizca inatgi viicutlarin
bazen karsi ¢iktigi goriliyor. - Sizin o zengin yilbasi
kutlamaniz (dayimi géremedim aranizca) ve dans edip
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oynamalariniz beni dyle sevindirdi di! Yattigim yerden
bile olsa ben de yilbasini kutlayanlar icindeydim. Otur-
dugum ev bahceler arasinda; bir kent goriinimiindeki
Steglitz oldukc¢a uzak, hele Berlin iyiden iyiye uzak ba-
na. Oyleyken acik pencereden giren giiriilti korkunctu,
saatlerce de arkasi kesilmedi, oysa buz gibi bir hava var-
di disarida, gokyuzi havai fiseklerden gecilmiyordu, mi-
zik sesleri ve bagirip ¢cagirmalar dért bir yani tutmustu. -
Atesime gelince, ¢oktan ge¢mise karisti, inanilmayacak
kadar da cabuk, hemen ikinci giin kayboldu. Nasil orta-
ya ¢ikti derseniz, bir Gsitme iste. Neyse, gecti artik. Son-
ra, odanin ici sandiginiz gibi dyle katlanilmayacak kadar
soguk degil, kaloriferin hemen yani basinda oturuyo-
rum, burasi ¢ok rahat. Odalardan birinin Kiraya verilme-
si bir tasariydi yalnizca, sonunda bu tasaridan el ¢ektim.
Hem simdi bir komsum da var, oturma odasiyla yatak
odas! arasinda ev sahibesinin yatak odasi bulunuyor, iki
odamdan her birinde komsu bana, ben de ona tabii.
Odalarin higbirini elden ¢ikarmaya niyetim yok. Bakar-
siniz tasinacagim evden, benden aldigi kira ev sahibeme
yetmiyor, yatak odasi olarak kullandi§i yeri de kiraya
verecek, anlayacaginiz bitin kati bir kisi tutsun istiyor,
karsiliginda eline simdikinden ¢cok daha fazla para gece-
cegi kesin. Ama sizin ziyaretiniz icin bu asla engel olus-
turmayacak, simdiden bir baska yer var tutmak istedi-
gim, bdylece Berlin'in bitln c¢evresini taniyabilecegim,
hi¢ de fena olmayacak benim icin. Tutacagim ev olaga-
nasti glzel, ama onun da bazi kotu taraflari var. Her
evin de kimi ustiin taraflari olduguna gore, sik sik ev de-
gistirdi mi zamanla pek c¢ok yerin astiinliklerini 6greni-
yor insan; ancak ev degistirmede yeterince ¢abuk dav-
ranmali ki, her evin Ustinligi yudumlanabilsin. Prag'da
ev degistirmek korkung¢ bir sey olurdu, oysa burada faz-
la bir sakinca dogurmuyor. - Froylayn'la ilgili niyetin



icin cok tesekkur, ama kendisine yalnizca para vermek
iyi bir sey degil. Bu kez ona karsi ¢irkin, hi¢ de hos de-
nemeyecek gibi davrandigimi kabullenmem gerekiyor,
ama bakarsin bunu telafi edecek bir firsat ¢ikabilir ileri-
de. - Reform dergisini litfen alin benim igin, sanirim fi-
yati 10 Kc. Prager Tagblatt'tan kesip gonderdiginiz yazi-
lar igin tesekkilr etmeyi unutuyordum az kalsin. Bu ya-
zilara Tagblatt'in eski sayilarindan birkac tane de ekle-
yip yollayabilirsiniz, benim icin her zaman ilgincligini
koruyor bunlar, Berlin'deki gazeteleri nasil olsa okudu-
gum yok, Berliner Tagblatt'in her sayisi 2 K. Géndere-
ceginiz Prager Tagblatt'in eski sayilari cok olmasin, azli-
g 6lcisinde artar degerleri ¢linkd. - Bdylece mektup
bir ricayla basladigi gibi yine bir ricayla sonlaniyor. Size
ve herkes candan selam ve tesekkirler.

Sevgili Ottla! Ceviriler icin ¢ok tesekkiir. Neredeyse bir
marmelattan kalir yerleri yok. Ne becerikli bir ¢ift bu!
Ben de ne becerikli biriyim, her istedigimi koparip aliyo-
rum herkesten! Odanin yeni kiracisiyla karsilastirilmam
tuhaf bir duygu uyandirdi icimde; birincisi, yeni kiraciya
bana borg¢lusunuz, dolayisiyla aslinda Pepa'ya spor kiya-
fetini - (tesekkir istemez, tesekkiire katlanamiyorum),
ikincisi iki yil 6nce 2 K verip Vera'ya resimli bir kitap
alan benim. Boyle iste! - Burada tereyagi ates pahasina,
kesinlikle pek kaliteli denemeyecek yarim kilo tereyagi
icin 2.70 M 6dlyorsun, Berlin'in gercek guzelliginin key-
fini ¢ikaracak durumda olmayan ya da ginin birinde
bunu yapabilme umudundan yoksun birinin hi¢ durma-
yip buradan cekip gitmesi uygun olur. - Anneme yaza-
cagim bir sey daha vardi unuttum: Sabun burada yete-
rince ucuz, lutfen sabun yollamasinlar. isgilik denen sey



¢ok pahali Berlin'de, fiyatlari blytk 6lgude etkiliyor. Ev
sahibem evde ¢camasir yikanan yere sokmuyor beni, Kir-
li camasirlari da mum kalintilar1 Gizerinde yikayamazsin,
ama belki camasir fiyatlarinda bir ucuzlama goérulebilir.
Camasir fiyatlarini gériince ilk anda kapildigim korkuy-
la evdekilerden camasir yollamalarini istemistim, ama
yollamasalar da fark etmez. - Oradaki fiyatlar disinu-
lurse, aslinda gok rahat geginebilmeniz gerekirdi, hala si-
kintida misiniz? Bu yakinda esiyle Dr. Kaznelson beni
gormeye geldi, karisi bana Vera’dan anlatti giizel gizel.
Ne tuhafsa o da resmi gdriince durakladi ve Fini'yi sen
sandi ilkin. Ayrica pasta c¢ikarilmistt 6nine; pastadan
cok yedigini sdyledi, bunu da pastanin Prag pastasi oldu-
gunu ekleyerek bagislatmaya calisti, ama dogru deglidi
bu, pasta Berlin-Polonya-Rus pastasiydi. Klopstock'tan
haber var mi? Sanirim Budapeste'de kendisi.

Az Once aksam izeri her ikinizin birlikte kaleme aldigi
sevimli mektubunuz gecti elime. ilk firsatta yanitlayaca-
gim.

Ha, aklima geldi; bir, iki kg'da olsa burada tereyag satip
birkag kursun kazanabilir miyim acaba? Oradan yolla-
nacak ilk tereyaginda bunu deneyecegim.



Sevgili annecigim, babacigim! Acele birkag satir size.
Max telefon etti, ikindi Gzeri geliyor, giderken mektubu
da yaninda alip gotirir sanirim. Dogru, su sira tutumlu
davranip posta parasindan kagcmak niye? Nasil olsa para
icinde yuzup duruyorum; Nisan gelmeden bu aya iliskin
maasimi sizden aldigima, var olmayan borglar yiziinden
yolladi§iniz paralari ileride hesabimdan dustlmek lizere
kabullendigime ve simdi var olmayan bitin alacagimi
sizden tahsil ettigime, sonra Ottla'dan bilmem ne igin 100
K (belki de telefon parasindan s6z ettim, kendisine; iyi
ama onun telefon konusmasi hesapta alabildigine az, gok
Onemsiz bir kalem olusturuyordu) ve nihayet Elli'den hig
sesimi ¢ikarmaksizin 500 K aldigima, ama bu hediyenin
ne anlama geldigini o kadar bilmek isteyip de bdyle bir
harcama karsisinda birakilan Carl'dan utandigim igin
sormayisima, Vera'nin geyizine el uzatmam yetmiyormus
gibi simdi de Gerti'nin ¢eyizi lizerinde ayni seyi yapmak
isteyisime sevineyim mi, tzileyim mi bilmiyorum.

Y eter bu kadar, bir baska konuya geceyim simdi: Yolla-
diginiz paket bugiin geldi, guzel ve zengin bir paket,
boyle bir seyin zamansizligina ve karnimin tokluguna
bakmayip icindekilerden atistirmaya basladim hemen.
Elmalar bu kez zedelenmemise benziyor, ama yumurta-
lar icin pek dyledir denemez, elmalarin Ustteki agirligina
dayanamamislar anlasilan.

Yakinda kavusacagim yiin hirka icin cok tesekkir. Peki
ama, gereginden fazla calisma gerektirmeyecek mi bu?
iskambil oyununda, yemekten sonra uzanip biraz din-
lenmek isterken, gazete okumayim dediginde, Vera'yla
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oynamaya kalktiginda ve benim paket gereksinimlerinin
bir kat daha codalttigi diger bir suri ise koyuldugunda
ayak bagi olmayacak mi sana?

Kurum her ay benden burada bulunduguma iliskin bir
polis onayi istiyor. Ben de bdyle bir belgeyi her ay cikar-
tip yollayacagimi yazdim. Belki de kurumun istegi for-
maliteden 6te bir sey degil; dyle ya, senin yazdigin gibi,
Ocak maasimi benden hentiz bdyle bir belge almadan ne
diye yollasinlar. Bakarsin Subat'ta da ayni yolu izlerler,
bdyle bir sey olursa bana yaz lutfen; baktim ki ayni sekil-
de davranmiyorlar, o zaman belgeyi yollarim kuruma.

Bana yazacak fazla bir sey bulamadigindan yakiniyorsun.
istersen hemen simdi pek derine kagmadan, su an aklima
geldigi gibi yardim elini uzatayim sana? Diyelim ki bana
mektup yazacaksin da bir tiirli bilemiyorsun ne yazacagini,
boyle bir durumda -benim igin alabildigine ilging bir sey
olacaktir bu- o giin 6gle ve aksam ne vardi sofrada, kusluk
vakti ne yedin, 6§leden 6nce, 6gleden sonra ne yapti ba-
bam, bana kizip séylendi mi (bunu yapmadiysa neden yap-
madi, yaptiysa gerek yok nedenini agiklamana, bilirim ben),
cocuklarin hangileri ve ne zamanlar yaninizdaydi, Elli, Vali
ve Ottla neler anlatti, Froylayn ne yapiyor, dayim sonra, ne-
ler okuyorsun, babam neler okuyor vb. Al sana her giin ka-
leme alabilece@in uzun bir mektup. Ben simdi biraz giinese
cikacagim, Steglitz'e de veda edecegim bu arada.

Size ve herkese en candan selamlar.

Ama belki yollanan 500 K hi¢ de benim icin degildi, bel-
ki bir yanlis anlama séz konusuydu; benim icin yollan-
masi da dogrusu tuhaf kagardi. Neden bu konuda bir sey
sdylemez Elli?



Sevgili annecigim, babacigim! Nasil da kabarik, zengin,
parayla dolup tasan bir mektup bu. Nasil da hepiniz ba-
na karsi iyisiniz boyle, benim gibi aylak, baskalari tara-
findan yedirilip icirilen, 6yleyken sismanlamaya bile ya-
nasmayan birine. - Tam su an gozlerimi disariya ¢evir-
dim, bahgelere ve ormana baktim uzun uzun, dayimin o
sahane 6nerisi karsisinda nasil bir tutum takinmam ge-
rektigi konusunda ise yarar bir care arayip durdum. En
iyisi Allah razi olsun diyerek paray! alip cebe atmak; ne
yazik ki benim (stesinden gelecedim bir sey degildi bu,
korkarim cebe atmaya atacagim parayi, ama beni bir se-
kilde huzursuz edecektir. Ozellikle baskalari icin hos sa-
yilmayan bir durum. Her neyse, dayima bir kez ¢ok te-
sekkdr; ote yandan, belki burada durum simdi biraz di-
zelecek, olaganisti masraflara girmeden gegirdigim bir
ay olmadi bugine kadar (belki akla hi¢ gelmeyecek, bas-
ka hi¢ kimsede gorilmeyecek masraflar). Bakarsin mas-
raflar kisilabilir biraz. Buraya gelecek olursaniz ne liiks
bir hayat yasadigimi goérirsiiniiz. Dayima ayrica yazaca-
gim? Elli'ye de; bugiin uzun bir mektup aldim kendisin-
den.

Cumartesiden beri yeni evimizdeyiz. Tasinma isi bir pi-
riz citkmadan gerceklesti, en azindan benim igin. Sonun-
da gicliklerle karsilasiimadi degil, hava kétlydi, ¢camur,
yagmur, riizgar, daha baska ivir zivir bir surd sey, bunlar
da el arabasiyla ister istemez istasyona tasindi (su anki du-
rumumda benim kaldiramayacagim yikleri D. kolaylikla
tasidi istasyona, merdivenlerden ¢ikardi, merdivenlerden
indirdi, sonunda kompartimana goturup yerlesirdi hepsi-
ni vb.), Zehlendorf'ta istasyondan eve on bes dakikalik



bir yol vardi, ama her seyden 6nce beni buradaki havaya
tasimak gerekiyordu, galoslar coktan Zehlendorf'taydi -
nasil olsa para bol, hemen karar verip bir araba ¢agirdim,
bir, iki dakika icinde yeni evimizde actik g6zimduzi, 6
Marki verince buyrun size bir sihirbazlik érnegi.

Yeni evimizde ¢ok rahat edecegiz sanirim, ilk gin ev bi-
ze dncekinden daha guraltili geldi, 6nceki ev iste dyle-
sine sessizdi, ama bakarsin ilerideki glnler yeni evimiz-
de de azalir guriltd. Bazi bakimdan burasi daha iyi. su
sira yuzinQ hi¢ gostermiyorsa da glinesin icinden eksik
olmayacag bir buyuk oda, ilk katta oturmanin sagladigi
Onceki evdekinden daha biyik bir 6zgurluk, Steglitz'de-
kinden daha tasramsi bir ¢evre. Bizim yer evin diger bo-
limlerinden daha bagimsiz, isinmak icin de soba var. Sa-
nirim begeneceksiniz. Dayimla gelirseniz -ancak mev-
sim simdilik erken bunun icin- senin burada kalacagin
bir kez kesin (daha onceki evde ev sahibesinin Ottla'yi
sémirdiagi gibi simdiki ev sahibemiz tarafindan sému-
rulmeyeceksiniz; dnceki ev sahibemizden gizel glizel ay-
rildigimizi ve bu ayrihigin bizi duygulandirdigini da be-
lirtmeden gegemeyecegim), davimin da kalacagr uygun
bir yer bulacagiz kuskusuz. Ama ikiniz de yemekleri biz-
de yiyeceksiniz. D., yemek konusundaki hiinerlerini ser-
gileyebilecek olusuna simdiden sevinmeye basladi, ye-
mek isinde gercekten ¢cok maharetli. Dayim Berlin'den
bu kadar uzak bir yerde kalmak isteyecek mi. onu elbet
bilemem, istasyona bir ceyrek uzaklikta burasi, Potsdam
Meydani da trenle yarim saat ¢ekiyor. Charlottenburg
ve o ¢evredeki semtlerle baglanti daha iyi. ama bu bag-
lanti konusunda heniiz fazla bir bilgim oldugunu sdyle-
yemem.

Prag'da tereyaginin 30-36 K olmasina ¢ok memnun ol-
dum; nedeni de buradaki fiyatlarla oradakilerin birbiri-



ne hayli yaklasmis olmasi. Belki ¢cok ge¢cmeden Prag'dan
buraya yag gondermelerin arkasi kesilir bdylece. Burada
normal mandira yagini 2 M'ye, hatta bazen daha da ucu-
za (diledigin kadar) alabiliyorsun; ¢ayla kahvaltida tlike-
tilecek tereyagi icin 2 M 10, 2 M 20 édiyorsun, Kalite
bakimindan belki Prag tereyagini tutmuyor, bilmiyo-
rum, ¢cink( epey zamandir buradan tereyagi almiyoruz,
ama aradaki kalite farki gok da biyik olmasa gerek. Yu-
murtalarin fiyati yaklasik 1 K 50.

Leitmeritz'den gelen mektup fazla bir sey icermiyor. Bi-
tin 6grenebildigim, yengem pek iyi durumda degil; bir-
takim sikintilari bulunuyor, benim yeni bir eve tasin-
mam gibi boyle sapa ve netameli seylerle ilgilenecek faz-
la vakti yok. Ama belki de biz derdimizi dogru aktara-
madik kendisine. Bizim aradigimiz ev ille de mutfagini
kullanacagimiz bir yer olsun demiyoruz; elektrigi olan,
evdeki 6blr boélumlerden alabildigine bagimsiz, mobil-
yali ¢ oda bize tamamen yeterli olacak, bizi son derece
memnun birakacak; ne tutacagimiz yerin kendi mutfagi
olsun, ne de evdeki bir baska mutfaktan yararlanalim is-
tiyoruz. Bdyle l¢ odali bir yer neden Leitmeritz'te ele
gecmesin bilmem? Oyle ya, sirin bahceli evlerde oturan
yeteri kadar pansiyoner var, bakiyorsun zamanla evin
birinden pansiyonerlerin ortak yazgisini paylasan biri ¢i-
kip gidiyor, bosalan yere bir baskasi tasiniyor. Skalitz bir
bucuk saat gekiyor Leitmeritz'den, dolayisiyla bizim igin
fazla uzak. Sonra, benim maddi durumumu yengem bil-
miyor (kigik bir kent icin bu da dikkate alinmaya deger
bir nokta), ayrica benim iste§imi hi¢c de fazla bir caba
harcamadan yerine getirebileceginin farkinda degil anla-
silan.

Demek Hardt'in dinleti saatine gittiniz, dinleyicilerinin
de baslica bélumini olusturdunuz? Bizim buradaki ba-



sansi daha biyuktu, dinleti saati kocaman bir salonda
gerceklesti, batun biletler satilmisti, D. de dinleyiciler
arasindaydi. Hardt Prag'dan cektigi telgrafla boyle bir
etkinlik konusunda bilgilendirmisti bizi, ikimizden biri-
nin dinleti saatinde hazir bulunmasi gerekiyordu.

Yin hirkay! sevingle bekliyorum, ama fazla acelesi de
yok hig, nasil olsa bir kiirk yelegim var simdilik, sen elin-
dekini rahat rahat 6rmene bak, her giin i¢ ilmik at yeter.
Bana selam icin Froylayn da birkac ilmikle katkida bu-
lunmak isterse, basimin Gzerinde yeri var. Nasil Froy-
layn?

Hepinize candan selamlar.

Sizin F.

Hayatta oldugumu onaylayan belgeyi polisten gidip al-
madan kurumdan maasimin size yollanip yollanmadigi-
na iliskin haberinizi bekliyorum.

Ev sahibemin ismi Bayan Dr. Busse; adreste ismini yaz-
masaniz da olur, ama yazmak isterseniz Dr. Busse dersi-
niz o zaman.



Sevgili annecigim, babacigim! Yeni eve tasinmakla ye-
rinde davrandigimiz anlasiliyor, ancak ev biraz daha ses-
siz olabilirdi, bunun disinda glzel; dncekine gdre yeni
yeni Gstlnlikleri kendini belli ediyor. Acik pencere
oninde salincakl koltuga uzanip birgok kez yattim gi-
neste, pek yakinda da gézimi karartip verandaya ¢ika-
cagim. - Dayimdan sevimli bir mektup geldi. Tiyatro ko-
nusunda yazdiklarimi biraz yanlis anlamis, ama hig¢ 6ne-
mi yok. Yaninizda olmaktan bu kadar hoslanmasina pek
sevindim. Nihayet sizlere benden daha ¢ok memnun ka-
lacaginiz bir ogdul olacaga benziyor. Sey, aklima geldi,
dogum gininl dayim bizde kutlamamis miydi Ocak
ayinda? - Polisten onay belgesini saglamaya calisaca-
gim, umarim alrim belgeyi. Yoksa yine benim igin ve
benim disimdaki bazi kimseler icin o korkun¢ Cekce ya-
zismalar gindeme gelecek. - Telefon numaram: Zehlen-
dorf 2434; ama lutfen telefon etmeyin, daha iyi; yalnizca
korktugumdan degil, simdiki evde telefon isi beni hayli
zahmete sokacak, ¢unki birinci kattayim ben, telefonsa
asagida, holin ortasinda bir yerde, hi¢ hos degil konu-
mu. Ote yandan, pek hos; ¢iinkii asagi inip telefon etme-
mi engelliyor adeta. Prag'dan bir telefon gelir de D. ev-
de olmazsa, ben ne yaparim o zaman?

En candan selamlar.
Sizin F.

Paketleri lutfen benim adima yollayin, boylesi daha pratik.

Candan selamlar. D.
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Carsamba aksami: Sevgili annecigim, babacigim! Az én-
ce Siegfried DayI'min kartini aldim, saskina déndim.
Baska kosullarda sevincimden ucardim, ama simdi bu
karta ne diyecegimi bilemiyorum. Karti sizin daha dnce
yollayip sen - sevgili anne, ilkbaharda dayimla buraya
gelmek istediginizi bildiren mektuplarla ya da dayimin
ne simdi, ne daha sonra Berlin'e geleceginden sz ettigi
mektubuyla ya da dayimin Viyana'ya gitmek istedigini
yazan Froyiayn’inkiyle karsilastirdim mi hayretten ken-
dimi alamiyorum. Sizin paket mektubunuzdaki bazi kay-
gilardan s6z eden bir yeri dusiiniince, korkarim bitin bu
temelsiz kaygilar, belki en ¢ok istedigi sey glizel giizel
Prag'da kalmak ya da bilemedin o pek sevdigi sen Viya-
na'ya gitmek dururken zavalli dayimin su sira kis orta-
sinda pahali bir kent olan Berlin'e, hatta daha da uzak-
taki Zehlendorf'a gelmesine yol acti diyorum, bu da
hapyli canimi sikiyor. Gergekten boyleyse, ki boyle ol-
duguna da hic¢ kusku yok goértiniiyor, son derece Gzili-
rum. Yarin sabahtan tezi yok, telefonla -numaray! bula-
Iim yeter ki, tasinma sirasinda bir yere sikisip kalmisti-
ise el koyacagiz. Sevimli iki glizel mektubunuzla bugiin
gelen glzel paket icin tesekkiiri bir dahaki sefere sakli-
yorum.

Simdi verandada uzanip giinesin bir glizel keyfini ¢ikara-
cagim.



Sevgili Julie!

Dresten 'de birka¢ saat kaldim ancak, dolayisiyla persem-
be aksamindan beri buradayim. Yolculuk boyunca hava-
ya diyecek yoktu, ancak biraz puslu, bulanik burada.
Sonra burasi biraz daha pahali, yoksa Berlin'den mem-
nun kalmamam igin hicbir neden yoktu. Bu satirlari Zeh-
lendorf'ta Franz'm yaninda yaziyorum, burada emin el-
lerde FranzmGerisini kendisi iletecek size. En candan se-
lamlarla.

Siefried

Sevgili anne, sevgili baba! Dayim g6nlime su serpti bi-
raz, korkularim silindi. Tiyatroya gidiyor, Berlin'in key-
fini ¢ikariyor; bizden biri gibi fiyatlara kiziyor, ama bu-
raya gelis nedeniyle ilgili bir kusku yine de varhigini sir-
dirdyor igimde.



Sevgili annecigim, babacigim! Kart igin, yollayacaginizi
sOylediginiz hirka, ayrica 1.400 K igin tesekkirler. Tereya-
gini asla dert etmeyin kendinize, burada bol bol var. Hem
burada uzun siire kalmayacagim. Dayim buradan uzaklas-
tirmaya calistyor beni, D. uzaklastirmaya calisiyor, ama
benim buradan ayrilmaya hig niyetim yok. icinde 6zgiirce
devinebildigim bu sessiz, glinesli ve havadar eve, tath ev
sahibeme, bu canim c¢evreye, burnumun ucundaki Ber-
lin'e, yavas yavas yiliziini gosteren bahara - bitiin bunlara
senin olsun diyecedim, bunu da gegirilen alisiimadik kisin
atesimde bir ylkselmeye yol a¢tiindan, buraya olumsuz
hava kosullarinda gelen dayimin beni yalnizca bir defacik
guineslenirken, buna karsilik gegen yil da Prag'da ayni du-
rumu yasadigimdan habersiz beni birkac kez yatakta ya-
tarken gérduginden yapacagim dyle mi? Hic istemeye is-
temeye ayrilacagim buradan, ev sahibesine evden cikaca-
gimi bildirmek benim igin zor bir karar olacak. Ne yapar-
sin ki dayima sz verdim, onun sinirsiz iyilikseverligi dogal
olarak beni buna yikumla kiliyor. Bu bir yana, belki insa-
nin aklini basindan alacak kadar pahali bir yerdir gidece-
gim sanatoryum. Ustelik her tarafta biraz sert gegen kis
dolayisiyla saghgimda bir diizelmeyle o6dillendirilecegim
ve bu kuzey kentinde ancak ilkbaharla yazin séz konusu
olabilecek biraz daha 6zgiir yasamin beni bekledigi bir si-
rada ayrilacagim buradan. Gig isler, gii¢ kararlar.

En candan selamlarla.
Sizin F.

Delix ve Hanne'ye mektuplari icin tesekkirler. Parayi
nasil aldiniz kurumdan?



Sevgili annecigim, babacigim! Buna hirka demeye insa-
nin dili nasil varir, bu bir mucize, iste 6ylesine guzel, 6y-
lesine sicak! Nasil Gstesinden gelebildin bunun, D. de bir
turla akil erdiremedi. Simdiye kadar sirtima gegirip lze-
rine toz kondurmadigim bitin hirkalari her bakimdan
nasil da gélgede birakiyor! Hirkayla kiyaslanamasa da
tereyagina da sevinmemek elde degil. iki giindur bura-
daki tereyagini yine yiyemez oldum, kalitesine diyecek
yok belki, ama nasilsa sombaligindan yapilmis jambon
tadini igeriyor, insan da durmadan sombali§i jambonu
yiyemez ki! - S6z konusu durumda bakarsin Max'la ge-
lirim, ama yolculuk icin gerekli hazirliklari pazartesine
kadar belki yapip ¢cikaramam, o zaman birka¢ giin sonra
diserim yola. Robert kesinlikle gelmesin! Biliyorum, bu
onun seve seve yapacagl bir sey. ayrica insan onun ya-
ninda tipki koruyucu melekler bir aradaymis gibi emin
ellerde hissediyor kendini, yasadim c¢unki, biliyorum.
Ama bu kisa yolculuk igin hi¢ kuskusuz geregi yok, ne
olur kendisini bu fikirden caydirmaya bakin. - Odalar
konusunda yapmay! disiindigin dizenleme en iyisi do-
gal olarak; odasini bana biraktigi igin Froyiayn'a tesek-
kur ederim, sanirim iki, U¢ giinden fazla sirmeyecek. -
Dayimin yardimcisinin pazartesi aksami istasyonda bek-
lemesi gereksiz, ¢iinki gelecedim hala kesinlikten hayli
uzak. Sey, alti ay 6nce benim bavulumu tasiyan ayni yar-
dimcit mi bu? Cok hos, yardima kosmaya hazir biri.

Pazartesi glint ya da ¢ok uzak olmayan bir tarihte goris-
mek Uzere.

Sizin F.



Sevgili annecigim, babacigim! Simdilik hichir seyi évgi
konusu yapmayacagim, évgllerle asla pek bir yere var-
digim yok, dolayisiyla yalnizca olgulardan yola koyula-
cagim, olgularin da ovgliye deger bulmadiklarimdan.
Yaklastk 50 kg geliyorum su sira, atesim de yavas yavas
disecek, ¢cinki ginde U¢ kez pyramidon alacagim, 6ksu-
ruk durumum da dizelecek, bunun igin de ayri bir ilag
verdiler, bogazim muayeneden gegirildi, fena gérinm-
yor; ne var ki, bu konuda ayrintili bir bilgi edinebilmis
degilim. Ote yandan bogaz icin de bir ilag aliyorum. Bas-
ta higbir seyi 6vmeyecegim dedim ya yine de bir 6vgly-
le kapatacagim bu karti: Kaldigim odaya diyecek yok,
cevrenin manzarasi sahane. Eh, simdi yapilacak sey,
bekleyip gérmek ileride olacaklari.

En candan selamlarla.
Sizin F.

Bizden biri Dora'yl gdrecek olursa, soylesin kendisine
de bana Viyana'daki adresini bildirsin ve ben bu konuda
bir sey yazmadan Pernitz'e gitmesin (sonu gelmeyen bir
yolculuk).

Dora'yl géren olmadi mi, bu diinyanin sonu degil. O za-
man asiri derecede temkinli davranmak diisecek bana,
hepsi bu.






2) Sevgili annecigim, babacigim! Postada baslangictaki
bu diizensizligi hos goriin, biraz sapa bir yer burasi, ama
cok gecmeden diizene girecektir. - Bogazimin durumu
oksdriagin yani sira hepsinden tatsiz, ama buna karsi ¢ge-
sitli ilaclar aliyorum - bugin yeni iki ilag, yarin da bir
uciinclisu eklenecek bunlara, dyle ya da bdyle is yoluna
girecek. Pek ¢ok paraya bakaca§r kuskusuz. Belki dayi-
ma yazip kendisine s6z verdikleri % 10'luk indirime ge-
rek olmadigini bildirebilirsiniz, ben kendim bundan sbz
acmak istemiyorum. Hem dayimin bir tanidigi olan dok-
tor dinden beri izinde. - D. yanimda, bu da ¢ok iyi be-
nim icin, sanatoryuma yakin bir kéyde kaliyor, yalnizca
birkac gin icin, sonra yine eve dénecek.

Hepinize en candan selamlar.

Candan bol bol selam. Eve dénecedim hentz kesin degil.
Yapabilirsem erteleyecegim bu doénisi. Gizel ve sevimli
mektup icin binlerce tesekkur.

D.



3) Sevgili annecigim, babacigim! Uzgiinim, bugiinden
baslayarak adresim degisiyor. Bogazimdaki sorunu bura-
dakiler ¢coziimleyemiyor, ¢iinki sinire alkol enjeksiyonla-
rinin yapilmasi gerekmekte, bu da yalnizca uzman bir Ki-
sinin isi, dolayisiyla asagidaki adresteki yere tasinacagim:

Prof. Dr. M. Hajek'in Universite Klinigi
Viyana IX Lazareth Sokagi 18

S6z konusu enjeksiyonlarin birkag¢ kez tekrarlanacak ol-
masi can sikici bir sey, bu yuzden klinikte kalisim birkag
hafta surecek. Klinige hemen kabul edilmemi Mimar
Leopold Ehrmann'in araya girmesine borcluyum, her
zamanki gibi bu kez de bana son derece yakinlik gdster-
di. Yoksa akil almayacak kadar pahali o sanatoryumlar-
dan birinin yolunu tutacaktim ve igneleri yapacak bir uz-
manin oraya gelmesi gerekecekti. Hi¢ degilse bu bakim-
dan katlanilabilir bir durum s6z konusu ve birka¢ giin
icin burada sokagda atilacak para sineye cekilebilecek.
Batin bu isleri yanimda D. olmadan yapamazdim elbet,
onun yardimiyla en azindan simdiye kadar isler tikir ti-
kir yaridi. Bundan boyle dizenli yazacagim size, yolla-
yacagim mektuplar Viyana'dan daha ¢abuk elinize gece-
cektir. Burada olmanin bir avantaji iste.

En candan selamlar.

D.'nin de selami var, esyalari topluyor kendisi.
Lutfen Max Brod 'abenim adresimi iletir misiniz.

Mimkinse dayimin ya da bizden bir baskasinin buraya
gelmesi iyi olacak.



4) Sevgili annecigim, babacigim! Klinige yatirildim, her
sey goénlimce, Viyana'da séz konusu olabilecek en iyi
doktor gézetimi altindayim. Diyelim 6zel bir sanatoryu-
ma yatsaydim ucretlerini cebimden karsilamak zorunda
kalacagim hekimlerce tedavi ediliyorum burada (yaz-
makta zorlaniyorum, Dora beni engelliyor, ne getireyim
sana diye soruyor durmadan). Simdi 6nemli olan klinik-
teki tedavinin ne kadar siurecegi, ¢clinki burasi ne kadar
guzel olsa da Wienerwald Sanatoryumu nu kuskusuz tu-
tamaz. Ama dogru dirust yemek yiyemedigim sire, bu-
rada kalmaktan baska care yok. Size ve herkese en can-
dan selamlar.



5) Sevgili annecigim, babacigim! Pemitz'e yolladiginiz
kart bugiin 6gle 6ncesi mahmurlugumdan c¢ekip aldi be-
ni, uyandirdi, kendime getirdi. Her ne kadar eskimis so-
rulara dogal olarak bir yanit bulup veremesem de simdi-
ki duruma iliskin verecegim koéti bir haber de yok. Bu-
raya iyi alistim. Bazi seylerin yoksunlugunu ¢ekiyorum
kuskusuz, ama buradaki yasam nerdeyse Wienerwald
Sanatoryumu'ndakinden bana daha uygun. Ne var ki,
pencerelerden iceri dolan orman havasi yok burada. D.
iki ile dort arasi hep yanimda, hatta saat daha bir olur ol-
maz damliyor, korkarim klinikteki bitin dizeni altiist
edecek. Bugin igneyi yapacaklar, sonrasini bekleyip go-
recegiz.

Size ve hepinize en candan selamlar.

Bay Hermann az 6nce geldi. Cok da iyi oldu gelmesi. Ar-
tik her sey yine dizene girecektir. Amma da kafasizim,
son mektubunuzdaki o gtizelim selamlariniz icin binlerce
tesekkir. Ben de sizleri alabildigine ylrekten selamlarim.
D. Franz 'm nesesi yerinde.



[Viyana, Prof. Hajek Klinigi, 13 Nisan j924]

Sevgili annecigim, babacigim! Din ziyaret saatinin so-
nuna dogruydu, birden baktim koridorda Kari. Benim
icin glzel bir siirpriz oldu. Sonra da sizin o sevimli, o du-
sunceli mektubunuz; i¢inde hosuma gitmeyen tek haber
varsa, Venedik'te her Allahin gini yagan R...U) (benim
degil, Dora'nin dolmakaleminin hatasi). Dayimin gezisi-
nin boyle durup dururken, 6zellikle benim yizimden
bos yere sekteye u§ramasi bisbiitiin anlamsiz ve benim
icin Gzlcu bir sey olurdu. Umarim telgrafiniz gegmez eli-
ne, tek tesellim bu. Dr. W.'ye fazla kizmayin, ancak 6l-
cllu bir kizginhi@r hak eden biri; ne var ki, fazla tembel
davranip larengoskopu yaninda getirmedi, tavsiye ettigi
ciklet de kuskusuz ise yarar bir sey degildi. Din bir
menthol ignesi yaptilar, etkisine diyecek yok. Iste yine
Kari geliyor.

Size ve hepinize candan selamlar.

Latfen mimkinse kustiiyii ya da siradan bir battaniyeyle
bir yastik yollayiniz. Klinikten ancak en gerekli seyleri
veriyorlar, Kafka da biraz nazlimS6z konusu seyleri bu-
radan satiri almak ¢ok paraya bakiyor.

ictenlikle. D.

(1) Regen (yagmur) s6zcugunin bas harfi. (C.N.)



Sevgili annecigim, babacigim! ikinci posta yolladiginiz
gazeteler simdi geldi, cok tesekkir. Ama bir dahaki se-
fer daha iyi ambalaj yapin lutfen, geldikleri zaman hayli
pislenmis oluyorlar. Ben ¢ok iyiyim, Kari da size onayla-
yacaktir boyle oldugunu. Simdiye kadar ti¢ igne yaptilar,
bugiin igne yok, bu da kuskusuz benim icin ¢ok sevindi-
rici bir sey. Havalarin isinmakta oldugu su sira 6zellikle
odamin Gstlnlikleri agiga vurmaya basladi kendini - ko-
caman pencere aclk, iceri bol bol glines giriyor. Sonra,
ilerideki daha gizel havalar icin hazirliklar simdiden ta-
mam. O zaman yatakla terastaki bahceye cikilacak, kli-
nik bir tepe {zerinde bulundugundan bitin Viyana
ayaklar altinda olacak. Bu da hi¢ fena degil sanirim. Ye-
mek konusunda da yakinilacak bir sey yok, abartmaya-
yim ama o6rnegdin bugin 6gleyin yumurtali tavuk suyu
corba, sebzeli tavuk, kremali biskuvit tortesi ve kesinlik-
le muz. Klinikteki herkes i¢in s6z konusu degil bu ye-
mekler, D.'nin ah¢ithgim yaptig kisi bu yemekleri yiye-
biliyor ancak.

En candan selamlar.

Franz icin yemek pisirmeme izin verdiler. Bugin kirk
geldi. Durum c¢ok daha iyi. Telasa kapiimak ya da umut-
suzluga dismek igin neden yok.



Sevgili annecigim, babacigim! Epey oluyor sizden haber
almayali. Burada hava iyice guzellesti, pencere bitin
giin acik duruyor. ikinci kez ara verildi ignelere, bu da
glinleri daha bir glizellestiriyor. Benden iyi bir tavsiye
isitmek isterseniz, bol bol su igin derim. Kendim biraz
savsakladim bunu, simdi ise giderilme olanagi yok artik.
Buradaki hayat hald pek hosuma gidiyor, yasanmamis
askerlik yasaminin neden sonra telafisine yonelik ¢ok
kiucik ve gucgsiiz bir katki. Yataktan bes bucukta kalkili-
yor, alti bucukta her is tamam; el yuz yitkama masasinin
basi kuskusuz fazla kalabalik olmuyor. (Odada sicak ve
soguk su var.) Bunun disinda asker yasamindan degisik
bazi seyler yok dedil burada, hastalarin uykusu érnegin.
Klinikte ¢cikan yemege kendi yediklerimden bildigim ka-
dariyla diyecek yok; yenecek yemekler arasinda da her
zaman bir segme yapabiliyorsun.

En candan selamlar.
Sizin F.

Klosterneuburg-Kierling
Sanatoryum Dr. Hoffmann

Bu arada o biyuk girisim dustincesi olgunlasti. Franz, cu-
martesi ginl sanatoryuma tasiniyor. Viyana 'dan 25 daki-
ka uzakta. Doktor tedavi igin oraya gelecek. Ben bugin
oradaydim, glneye bakan bir odaya el koydum, sahane bir
balkonu var. Cevre ormanlik, sanatoryumun konumuna
diyecek yok. Cumartesiden baslayarak adres: Sanatoryum
Dr. Hoffmann. Klosterneuburg-Kierling.
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Sonunda bir aksilik ¢ikmadan tasindik sanatoryuma.
Gergekten pek gizel bir yere benziyor. Ne var ki, heniz
biraz soguk burasi. Kustlyii yorgani yollarsaniz Franz
icin ¢cok iyi olacak. Bu sanatoryumda da verdikleri yok
bunu. Battaniyeler yorganin yerini pek tutmuyor. Mim-
klnse belki bir yastik da yollayabilirsinizmFranz, at kilin-
dan bir sey olursa daha iyi diyor. Bunlar gelsin yeter ki,
her sey dizene girer. Franz yalnizca kartin sonuna birkag
bir sey ¢iziktirecek, evden bir haber alamadigi igin size
giicenmis. Ustelik yorgun.

En candan selamlar.

Sevgili annecigim, babacigim! Daha énce kaldigim sana-
toryuma en azindan su sira dénemezdim, oraya iliskin
hi¢ hos denemeyecek anilarim var. Sonra da doktorlar,
biri despot, 6biru yufka yirekli; ikisi de tip bilimine ina-
nan, ama gerektiginde caresizlik iginde kisiler. Hem Vi-
yana'dan korkun¢ uzakta bir sanatoryum (4 saat bura-
dan); diyelim ki olmadi, dondim yine oraya, yiyecegim
yemek de pek ic agici degil, fazla baharatli, sebze az,
komposto az - kala kala sanatoryumun o inanilmayacak
guzellikteki konumu kahiyor. Dolayisiyla, bu kuguk, gu-
ler yiizli sanatoryumu sectim ben de, sectik daha dogru-
su, sanatoryum kendini sectirdi. Clnki en azindan su si-
ra hepsinden dnemli olan ileriye dogru kiiclik de olsa
bir, iki adim atabilmek.

Sizin F.



Uziilerek séyleyeyim ki paket ve ekteki giizel mektup he-
nuz elimize gegemis degil. Bir kazaya ugramis olmasin?
Ben elbette Franz 'in hastane adresini verdim. Galiba geri
gitti paket. Oysa yastik Franz 'm ne ¢ok isine yarayacakti.
Ama 6bir paket hentiz yolda olmali. Dértgozle bekliyo-
ruz. Franz oldukga iyi, giiniin bazi saatlerinde hala atesi
ylUkselmesini strduriyor. Havadandir, havadandir! Ama
yakinmis olmayalim. iyilesmek icin elinden geleni yapi-
yor, ¢irpiniyor Franz. Bugiln yine biraz disari, glinese
¢iktl. Cumartesi Viyana 'dan bir doktor gelecek; akciger
hastaliklari alaninda herkesin dvgusint kazanmis dnli
bir kisi. Felix Weltsch 'in bir dostu gelmesine énayak ol-
du. Herhalde hale yola koyacagi bazi seyler olacak. O ge-
lir gelmez size yazarim. Franz'in bogazinin durumunda
degisiklik yok. Yemek yerken ya da baskaca bir rahatsiz-
lik vermiyor, yalnizca ses kisik ¢ikiyor biraz.

Yine gizel bir giin. Balkonda uzanmis dinleniyorum, ra-
hatima diyecek yok. Felix ve Dora niyetlerinden vazgec-
mediler; yarin o blyik akciger uzmani, akciger alanin-
daki hekimlerin bu krali benim igin geliyor buraya. On-
dan korkum ¢ok buyik, daha énce de bir kez bir hasta
icin buraya gelecek olmus, ama karsiliginda ti¢ milyon is-
tedigi icin gelmesi suya diismus.

Candan selamlar.
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[Kierling, Sanatoryum Dr. Hoffmann, 1924, Nisan so-
ni-Mayis basi/

Sanirim durmadan havadan konusabilir, havadan yaza-
bilirdim. Batln giglerin bu en gii¢lisiniin sonunda etki-
sini gdstermeye baslamasi insanin igini iste dylesine mut-
lulukla dolduruyor. Neredeyse ¢irilgiplak soyunup saat-
lerce balkonda kalan Franz déndu az 6nce, yata§ina yat-
ti. Sanirim simdi biraz uyuyacak. Elimi cabuk tutmaliyim
ki, o da rahat rahat birkac bir sey yazabilsin kartin sonu-
na. Siz nasilsiniz, yine kendinize gelebildiniz mi vb. Bu
konuda sizden bir haber almak beni sevindirecektir. He-
pinize candan selamlar.

D.

Sevgili annecigim, babacigim! O sevimli, glzel ve
olumlu mektubunuz igin pek ¢ok tesekkir. Hemen bu-
giin balkona ¢iktim, uzanip yattim gdélgede, ¢cok hostu.
Bir konugumuz var simdi, benim {izerime titriyor:
Klopstock. Dayimdan haber alamadim, neredeyse bes
hafta oldu, gezip duruyordur.

Size ve hepinize candan selamlar.
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[Kierling, Sanatoryum Dr. Hoffmann, 10 Mayis 1924]

Vicdanim hi¢ rahat degil su an. Sevgili, iyi yurekli
Klopstock'un mektubu bir yandan beni yatistirdi, bir
yandan i¢cimdeki sucluluk duygusunu daha da gtgclendir-
di. Buradan size bildirecegim fazla bir sey yok. Bir ara
gelip Franzin nasil emin ellerde oldugunu goézunuzle
gbrmeniz icinizi daha cok serinletecek ve sizi séyledikle-
rimin dogruluguna daha ¢ok inandiracaktir. Sabah yedi-
de balkona c¢ikiyor Franz, aksam yediye, sekize kadar
uzanip dinleniyor. Saat ikiye kadar balkonda kaliyor gi-
nes, sonra 6bur tarafta yatan hastalara gidiyor. Ciines ¢ge-
kilir cekilmez, bu kez insani sahane bir esriklik icinde si-
rukleyen bir koku giderek yikseliyor derinlerden, bir ik-
sir etkisini gosteriyor. Aksama kadar buyudukce blyu-
yor, buyddikee bayiyor, nerdeyse dayanilmayacak, ina-
nilmaz bir glce kavusuyor sonunda. Ayrica, ¢evrenin
manzarasiyla, sonra ddrt bir yandan gelen seslerle goz,
kulak ve solunum organlari bayram ediyor. Solunum or-
ganlarina dénidsen duyular hep birden iyilesme denen se-
yi, doért biryana bol bolyayilmis rahmet ve bereketi ¢ekip
icine aliyor. Ne yazik ki bunu size daha guzel anlatabile-
cek yetenek bende yok. Daha guzel, gergekte nasilsa oyle.
Ama benden dahayetenekli dayi bey ve Ottla ve Max siz-
lerin zamanla bu konuda gercgek bir izlenim edinmenizi
saglayacaklardir. Hastalikla savasim yalniz ve yalniz bu-
na baglh, dolayisiyla s6z konusu savasin basariya ulasa-
cagina da kesinlikle inanmak ve bundan emin olmak ge-
rekiyor. Yeryer ortaya ¢ikan olumsuzluklar uyanik goz-
lerle hemen saptanip elden geldidince giderilmeye ¢alisil-
makta. Kimi zaman hafifce bas gosteren bogaz agrilari
pek bir dnem tasimiyor ve bogaz strekli tedavi altinda tu-



L JUANJIF] ¢jl'UItsiL. HoEAN
it QiytiML-  ivaJutyiu-~ MilM-

inc.  viviré IM.  T4xcAcludr™  kuA>;MIAEU,

fIC HJ  pj- f OyfaAMEAULF 18I0 IM*—
VAH ™t
LAtJU > w it vuwuu. M

<A/ ~ Ny oyAh !

: IS

-tJ UANMWN, A 4 Jka Mvelr

N N N N N 7 ,
W AN XA A

vitk, RS- 'Kluv g\ Cthit f«u4 fs

W H ,hx te*. Wh. e jUAiftUtX "-xMtiiP

\dr ~ "Wt 'Vfd toutirfla. vJitMftUviud} rus
WAL H»sMuuli UkJj'ft- il jJ3. »

tu. MAJUJIAU j&'d  {tViuMS~aMI  -uJh

Nawe' 1kJu’ e N tye*W kAL A “ifa,,
iuj* VW2ASUm-  K&I&AT, Riv. aa9" fk~ izoao"
U fL 13~ CIx- (i<fp~ M cAWjLII*

\hx, idi



tuldugundan telasa kapOmak icin kesinlikle bir neden
olusturmuyor. Ben de bu ytuzden klinikten uzaktaki siz-
lerin bu konuda ko6t seyler dastnip Gzilmemeniz igin
son mektuplarda bogazda uygulanan tedaviye seyrek
degindim. Simdi 6gle yemegine cagiriyorlar. Ben yuka-
rida Klopstock'un yanindayim, Franz asagida uyuyor.
Umarim onu uyandirmak zorunda kalmam. Az 0Once
Klopstock'un anlattigina gore, size yazip Franz in atesi-
ne ve diger konulara iliskin bilgi vermis. Ne olaganisti
bir insan! Mektuplarda bana karsi agiga vurdugunuz il-
gi her defasinda beni yeniden mutluluga boguyor. An-
cak bilmiyorum bu ilgi bana mi? ilginize layik olmak
icin ¢aba harcayacagim.

Pek cok, pek cok candan selamlar. Bana g0sterdiginiz
ylrekten sicakhiga karsi ben de kollarimi uzatip sizi ku-
caklayabilir miyim? Ne rahatlatici bir sey! Bir kez daha
en candan selamlar.

Dora

Sevgili annecigim, babacigim! Size yazmaktaki tsengec-
ligim artik tum sinirlari asti, birlikte yazip beni iste dyle-
sine sevinclere bogan mektubunuz igin size daha tesek-
kar bile etmedim. Ama bebeklik déneminden baslaya-
rak yalnizca yazmaktan degil, batiin yasamim boyu beni
birazcik zahmete sokacak her seyden simdiki gibi uzak
tuttum kendimi. Dora ve Robert yaninizda olur da nasil
uzak tutmazsiniz ki! Ancak yemek yedigimde, bir zaman
0 sessiz sedasiz meme emerkenkinden biraz daha ¢ok
zorlanmam gerekiyor. Ama yemek yemeyi de kolaylas-
tirmak i¢in drnegin senin, sevgili babacigim, belki hosla-
nacagin bir yola basvuruyor, bira ve saraba el atiyorum.
Doppelmalz-Schwechater ve Adriaperle. Ama sonuncu-
sunu birakip Tokayer'e gectim su sira. Ne kadar ve nasil



ictigimi sdylersem hosuna gitmeyecek. Benim de hosu-
ma gitmiyor ¢linkl, ancak baska tirlisi de olacak gibi
degil artik. Hem sen askerligini bu cevrede yapmamis
miydin? Yeni tGrinden hazirlanan sarabin nasil sey oldu-
gunu kendi yasantilarindan bilirsin. Bir ara seninle otu-
rup bu sarabi séyle bir seye benzeyen, iri iri yudumlarla
icmeyi ne ¢ok 6zliyorum bilsen! Fazla igki kaldiracak
biri degilsem de, susamislikta kimseden geri kalmam. is-
te bdylece ickici yliregimdekileri doktim ortaya. Size ve
herkese en candan selamlar.

Su an paraya ihtiyacimiz yok. Sonra, hayli ytksek bir pa-
ra armagani geldi kulagima, daha ayrintili bilgi edinmek
icin sormayi1 géze alamiyorum.



[Kierling, Sanatoryum Dr. Hoffmann, 2 Haziran 1924]

Sevgili annecigim, babacigim! Bazen mektuplarda sézi-
ni ettiginiz su ziyaret isi. Her giin diisinlp tasiniyorum
tzerinde, benim icin énemli bir konu. Ne guzel olurdu,
cinkiu ka¢c zamandir bir araya gelemedik bir tarld,
Prag'daki beraberligimizi saymiyorum, bu evdekilere
verilmis bir rahatsizlikti, ama sdyle huzur igcinde birlikte
olmak guzel bir cevrede, tek basimiza, bunu ne zaman
yasadik, hi¢ animsamiyorum. Bir ara Franzensbad'da to-
pu topu birkag saat. Ve sonra yazdiginiz gibi "iyisinden
bir bardak bira" i¢cmek birlikte; buradan anliyorum ki,
babam bu yilki Griinden hazirlanacak ickiyi pek tutmu-
yor, bira konusunda ben de kendisine katiliyorum.
Unutmadan: Su sira asiri sicak gunlerde sik sik aklima
geliyor, pek cok yil dnce babam ne zaman beni alip yuz-
me havuzuna gotlrse, her seferinde kendisiyle oturup
bira icmistik karsilikl.

Bu ve diger pek ¢cok sey destekliyorsa da, pek cok sey de
karsisinda yer aliyor sizin bu ziyaretin. Birincisi: Pasa-
port guclukleri dolayisiyla belki babam gelemeyecek, bu
da dogal olarak ziyaretin anlamindan biylk bir bélim -
nd yitirmesine yol acacak. Boyle bir durumda yaninda
kim gelirse gelsin, annem gereginden fazla Gzerime di-
secek, ilgilenecek benimle. Oysa benim durumum hél4
pek giizel sayllmaz, gériilmeye degmez hig. ilk zamanlar
burada, Viyana'nin gevresinde ve icinde ¢ektigim sikin-
tilart biliyorsunuz; bunlar beni biraz yipratti, atesimin
bir an dnce dusmesini 6nledi, ates de benim giderek da-
ha cok gucgstzlesmeme yol agti. Ansizin ortaya ¢ikan
girtlak sorunu ilk ginler gerektiginden daha ¢ok halsiz
biraktr beni. Ancak simdi Dora ve Robert'in uzakta ol-



salar asla tasarlanamayacak yardimlariyla (onlarsiz nice
olurdu halim!) biatin bu gigsizluklerden siyrilmaya ¢a-
listyorum. Rahatsizlik veren durumlar simdi de yok de-
gil, son gunlerdeki heniiz busbitin dnline gegilememis
bagirsak nezlesi 6rnegin. Butin bunlar bir araya gelip
olaganisti yardimcilarima, kusursuz hava ve yemege,
hemen her gin agik hava banyosuna karsin hala kendi-
me gelmemi 6nledi, hatta genel olarak Prag'a gelip yani-
nizda son kaldigimdaki durumda bile degilim su an. Siz
buna bir de ancak fisildayarak konusmama bile seyrek
izin verildigini ekleyin, o zaman ziyareti génilden erte-
leyeceksiniz kuskusuz. Henuz tumuyle hastalik cok
olumlu bir baslangi¢ evresinde. Gecen gin bir profesor
girtlakta 6nemli 6lgiide iyilesme saptadi. Ozellikle bu
pek sevimli ve Ozverili adama -haftada bir giin kendi
arabasiyla cikip geliyor, karsiliinda da hemen hichir sey
istemiyor; dolayisiyla, onun s6zleri benim igin dogrusu
blyuk bir teselli olusturmakta- dedigim gibi hastalik tii-
miyle ¢cok olumlu bir baslangi¢ evresinde; ne var ki, en
olumlu baslangiglar bile pek bir 6nem tasimayabiliyor -
ve hele sizin gibi ziyaretgilerin 6niine hekim olmayanla-
rin goziyle olgilebilecek ilerlemelerle ¢ikamazsam, en
iyisi vazgecmek bu isten. Diyecegim, bu ziyareti simdilik
biraksak bir yana, sevgili annecigim, sevgili babacigim?

Hani benim buradaki tedavime ziyaretin olumlu bir kat-
ki yapip ona bir zenginlik katacagina inanmamalisiniz.
Sanatoryumun sahibi benimle fazla ilgilenmeyen yash ve
hastalikli bir adam; ¢ok tatl biri olan asistan doktorla da
iliskim hasta hekim iligskisinden ¢ok bir arkadas iliskisi.
Ama zaman zaman benim icin buraya gelen uzman he-
kimleri saymazsak en basta yanimdan bir yere ayrilma-
yan, kendi sinavlarini birakip bitin varhgiyla beni diisi-
nen Robert var, kendisine blyik giiven duydugum geng
bir hekim var ayrica, haftada lc¢ kez ¢ikip geliyor (yuka-



LvOti/ AL iMy LU A vw
M ps-tivesadl AN <4 [s A /j
™" (#UMw < 1™ j*T\ wfdv XN Ny
Kbjh. Y idh V& (V-
MA e~ NIIAIN NV (NA

pX/edhc, <€y AB>tA* A kL
iUSs fb<s~z. y*+tk.d (™ ( ijfr'uClkcA  uilN

"1an fa) J ftfet Jivi 9 fchANS!
pluUIn <A A ive yr- INwir ]

. n - T
<Al jj,uft;tk Ak, INTA ’ oA

UarK, d/~"UL {TU, (¢S

A ‘<w el
viJ1 U ti M
WP VsAAs~s . kA i, IMY WA iy
tA uc iNl # Ma Uy, ifjun
Ao, Tt W1 V.vaN lahagh
<U ytvrU Avid 60X (V<A P>
v+ «d,
sTiAjs-)  UnAjAls llh ft ~/1<
A, i Wi\ IyK tedr  tA=NJU*~,
sdits 1A~ wi-a o~ IIFMNELA~UA <UN V~CY%
u-mha, »xa NeAwA t/u AN DI >
ANAL*, IS MAcA—~*s. XN g™V AN

TN Tl -iMA ( AV &



A HiUk~u, A

11 HEREYAN
c->I~«T¢ -J« Ku”™ x-c”~UL Ew-r
~,A. for ~ w A
A NyM o TLI

Mu ik A, t'S VierjAr. " nonfoT
KMk “AalU, pum > AMA /M. 17D,
Li'A, y™* jAE Ir*Mf— AdSr yjjc Ar&C/M«
vwsl WJINIAK,  %SiXE Usd. f, u,'c
[lka® v~ -  paamy O5
UA [> ~tIA hirt- wen
MWMWE- KiIAN  Mdtdtun \
Iftha MU MWK fAwy XdvCAriUAM,

N

o— AN iLw~ KA X Ji nA A
AU AN VR T 1AM —
Iwst \ >/
W),y sr-Jj  tfk-\dxr*  Ajur >EA iUa, \Zw/Van. <%
ANV

jjyr Wit A UXOwW~L"
tA"djJ]"hA <> VvAIIHIW/ 0N
lun I i

5 ove W WA

Jpj/\v*" 2 A
NN 4ACIH~4N 2E 2
JK y.-vu NN AN I A
<\, A A V"AN! O™t
jJ>1  li<A «'N S dajA 6-"
. M ot <A

lyAAXN  i~iSMtxd A |



rida s6zini ettigim profesdér gibi onun da benimle ilgi-
lenmesini Mimar Ehrmann'a bor¢luyum) heniiz arabay-
la degil, alcakgonullilik gosterip tren ve otoblse bine-
rek haftada tc¢ kez ¢ikip geliyor bana.

Mektubu cekip aliyorum Franz'in elinden. Az ¢aba har-
camadi. Ricasina bakilirsa pek énemli gorinen birkag
satir daha:
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DIPNOTLAR



Mektup; 1 ¢ift yaprak. 23,8 x 14,4 cm, murekkepli kalemle ya-
zilmis dort sayfa; Ottla ve Kafka'nin kursunkalemle eklemeleri.

Tarihsiz; ne zaman yazildi§i mektubun iceriginden yola ¢ikilarak
saptandi (... cink( sanatoryumda 12 giin gibi bir sure kalacagindan
sdz ediliyordu, 12 gun de yaklasik bugin sona eriyor™). 6 Temmuz
1922'de Oskar Baum'a yazilan bir mektupla da (Br. 94) su sozler yer
aliyor; ".. on dérdinde ikindi Gzeri Plana'dan bir telgraf aldim... He-
men Prag'a gittim, ayni aksam babam ameliyat edildi...”"; 24 Temmuz
1922'de Robert Klopstock'a yazilan bir mektupta da (Br. 398) su sa-
tirlara yer veriliyor; "Babam ameliyat edildi... dokuz gin once..."”
1) Ottla: (ottilie, 1892-1943). Kafka'nin en kiigiik kiz kardesi; ev-

lilik soyadi; Davidova.

2) Vera: (d. 1921). Ottla'nin en biyuk kizi; ilk evliliinde Projso-
va, ikinci evliliginde ise Saudkova soyadini aldi; gazeteci, ce-
virmen ve redaktdr: su sira Prag'da yasiyor.

3) Paylayip azarlayarak uzaklastracagi gocuklara: Kafka, Pla-
na‘dan yazip Felix Weltsch'e ve Max Brod ayolladigi mektup-
larin bircogunda kaldigi odanin pencereleri altinda oynayan
cocuklarin giraltisinden yakinir. Bu arada Ottla’nin iki kez
ise el koyarak cocuklarin samatasindan kendisini kurtardigini
sdyler: "Su anda Ottla bana gelerek (oysa ben kendisinden is-
tememistim bunu, girdltuye dikkatini cekmis degildim, kaldi
ki asagida, avludaki mutfakta guriltuyd isitmesi pek olasi de-
gildi) cocuklari pencerelerin altindan uzaklastirdigim onlarin
da -uslu cocuklardan bir grupmus- hemen s6z dinleyip gittik-
lerini sdyledi.” (BRK 11, 387) - "Sabah 3.48, cocuklar,"[ekle-
me] Ottla sonradan kovup uzaklastirdi hepsini; simdiden ¢ikip
geldiler, sasilacak guzellikteki dunki ginden sonra erkenden
damladilar, ilkin yalnizca ikisi, cocuklarin kullandigi bir el ara-
basiyla. ama yeter bu kadari!™ (BRK 11, 394).

4) Genelsekreter: Kafka 122/1922 no'lu 14 Subat 1922 tarihli ka-
rarla Prag'daki Bohemya lsgi-Kaza Sigortasi Kurumu'nun ge-
nel sekreterligine getirilmisti (bkz. Vykaz Sluzby - LA PNP,
FK, 2 no'lu dosyada sakli hizmet cizelgesi 11).

5) Elli; (Gabriele, 1889-194); Kafka'nin ii¢ kiz kardesinden en
buyiga: evlilik soyadi: Hermann.

6) Brllnshaupten: Baltik Denizi kiyisindaki Mecklenburg’ta yaz
kaplicalarinin bulundugu yer: bugin Kihlungsborn'un ilgesi:
Elli 1922'de ailesiyle burada yaz iznini gegirmisti.
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8)

9)

No:

Ewer: Berlin'deki Ewer Kitabevi; Kafka'mn uzun bir zaman-
dan beri bu kitabeviyle iliskisi vardi, bkz. drnegin 1921 Su-
bat'inda Matliary'den Ottla’ya yolladi§i mektup (O. 108).
Gerti'yi okula yollamiyorsun: Kafka kiz kardesi Elli'nin go-
cuklari Felix'in (d. 1911) 1921, Gerti nin (d. 1912) 1922 yilinda
Hellerau'da yeni acilan uluslararasi Jaques-Dalcroze Oku-
lu'na yollamasini coskuyla savunmustu. Salt 6grenime dayal
okullarin tersine Bati Avrupa modelini benimsemis, beden
egitimini temel alan bir egitimin izlendigi bu egitim kuruntun-
da ilk zamanlar ingiliz uzman A. S. Neill ¢calismaktaydi (bkz.
BH 1,456-457). Kafka, Felix in okul cagina geldigi 1921 yilin-
da kiz kardesiyle pedagojik sorunlar tzerinde bir hayli yazis-
mis, bu arada Swift'in anne ve babalarin ¢ocuk egitimine ilis-
kin gorus ve duslincelerinden s6z etmis, ama kiz kardesini ne
0 zaman, ne ondan bir yil sonra ¢ocuklarini s6z konusu okula
gondermeye razi edebilmisti.

Bu gercekten gok gizel birfikir: Kafka'mn eklemesi.

2
Kartpostal; 14 x 19 cm; aliciyla (Hermann Kafka. Prag, Staro-

mestske namesti 6/111. Tschechoslowakei) yollayicimn (Dr. Kaf-

ka,

Moritz Hermann'm yaninda; Berlin-Steglitz, Miquel Caddesi

8) adresi de iginde, her iki yizi murekkepli kalemle yazili. Uze-
rindeki pullar ¢ikarilip alinmis. Postane damgasinin yanina anlasi-

lan

annenin el yazisiyla eklenen Berlin-Steglitz notu.
Tarihsiz; ne zaman kaleme alindigi postanenin 9.10 tarihli

damgasindan anlasiimakta; bu tarih, Kafka'mn kartin basindaki
cuma yazisina uygun diusmekte.

&)

2)

Bir mektup... Yani sizin cumartesi yolladigniz: 13 Ekim 1923
tarihli mektup.

Para da var miydi yoksa?: Kafka, 1923 Ekim ortasinda Ber-
lin'de maddi gucluklerle karsilasmisti. Bu karttan tg¢ giin énce
soyle yazdi Ottla'ya; ... lutfen bana para yollamalarinin bir
yoluna bak. yanimdaki para fazla degildi, annemin elinde avu-
cunda da bir sey yoktu o zaman. Ekim ic¢in bana énceden bir
sey veremedi, ben de burada ne kadar kalacagimi bilmiyor-
dum, ama annem s0z verdi, 1 Ekim'den baslayarak her mek-
tupta bana biraz para yollayacakti. Simdiye kadar bunu sik sik
hatirlattim kendisine, ama gelen bir sey yok, bugiin ayi on al-
tisi, bu ay evden aldigim butin para 70 K; kurumdan kendile-



3)

rine para yollamadilar mi acaba? Yoksa i¢inde parayla yolla-
nan bir mektup yolda kayip mi oldu? Beni bu sekilde terbiye
etmek, calisip para kazanmaya yoneltmek mi yoksa niyetle-
ri.." (O, 140-141).

Bayan Gross: Kafka'nm yazilarinda ve Kafka literatiiriinde
ilk kez burada karsilasilan bir isim. Berlin'de kaldi§i sire
Kafka gerek Bayan Gross'tan, gerek kocasindan birgok defa
para aldi (ayrica krs. No: 8); 1923 yilinin Ekim ve Kasim ay-
larinda para aldigini kesinlikle kanitlayabiliyoruz. Kafka isgi-
Kaza Sigortast Kurumu'ndan aldigi emekli maasini evdekiler
Gzerinden Berlin'e yollatiyordu. Boyle bir yonteme basvur-
masinin nedenlerini sonradan kurumun mudurd Dr. Bedrich
Odstrcil'e 20 Aralik 1923'te yazdigi bir mektupta agiklar:
"Benim burada kalmama kurumun izin vermesini, ayrica
emekli maasimin bundan bdyle anne ve babamin adresine
yollanmasini saygilarimla rica ederim... izninizle sunu belirte-
yim ki, maasimin tarafima bir baska turld yollanmasi beni
maddi zarara ugratacak, olanaklarimin kisithhgr dastnalirse
en ufak parasal bir kayip da hayli belirgin olarak kendini his-
settirecektir. Maasimin bir baska turli havalesinde bundan
zarar gérecek olmamin nedeni, havale edilen paranin bana
burada Mark tzerinden 6denecek olmasi ve boyle bir durum-
da kurdan kaynaklanan kaybi ve yapilacak islemin getirecegi
masrafi sineye cekmemin gerekecegidir. Mark lzerinden de-
gilse, 6deme Cekoslovak Kronu uzerinden yapilacak, o za-
man da bunun do§uracagdl masraf daha buyuk olacaktir. Oy-
sa para evdekilere havale edildiginde onlar bir yolunu bulup
bu parayl bana masrafsiz, bazen iki aylik bir arada, diyelim
Almanya'ya gelecek bir tanidikla yollayacaklardir. Maasimin
anne ve babamin adresine havalesi durumunda da heniiz ha-
yatta olduguma iliskin gereken belgeyi kuruma kuskusuz yi-
ne yollayacagim. Bu belgenin sekli ve zamani konusunda ba-
na bilgi verilmesini rica eder, hazirlayacagim belgeyi do§ru-
dan kuruma yollayacagimi bildiririm." - Gross ciftinin Lise
Kaznelson gibi (krs. No: 9, dipnot 7) emekli maasini Kafka'ya
veren aracl Kisiler arasinda oldugu varsayimi hakli nedene
dayanmaktadir. S6z konusu maas o zamanlar 1.000 K kadar-
di. Emekli maasinin 1.000 K oldugunu Kafka'nin kendisi be-
lirtir (krs. No: 3); bu da onun Bayan Gross'tan aldigini soéyle-
digi miktara uymaktadir.



4) Bayan Gross'un sanatoryumu: Bayan Gross'un Berlin'de bir
sanatoryum islettigi saptanamamis, bilgi icin yetkili mercilere
yaptlan basvurulardan bir sonu¢ alinamamistir. Belki de Kaf-
ka 'sanatoryum® séziini latife olsun diye kullandi. Ote yan-
dan. Hermann Gross adinda bir banka memurunun Berlin-
Steglitz'te, Kafka'ya hemen yakin bir yerde, Miquel Caddesi
10 numarada oturmus olmas! ilgingtir.

No: 3
1cift yaprak: bir de tek yaprak, 22 x 14 cm, mirekkepli kalem-

le yazili alti sayfa.

Tarihsiz: ne zaman kaleme alindi§i iceriginden yola koyularak
belirlendi.

Kafka Brod'a yolladigi 5 Kasim 1923 tarihli mektupta, annesi-
ne "bir stre énce' yazdigini belirtir: "Ne var ki. anneme bir sire
dnce senin Berlin’e gelecegini yazmistim, simdi bunun gercekles-
meyecedini bildirmem gerekiyor..." (BRK 11, 443). Yine Brod'a
yazilip 2 Kasim 1923'te Prag'a gelen bir mektup da yaklasik ayni
tarihte. EKim sonunda ya da Kasim basinda yazilmis olabilir.

1) Dokridunvitz: (Dobrichovice): Prag yakininda bir tatil yeri.
Mayis basinda s6z konusu yerde birka¢ gin kalip dinlenen
Kafka buradan Milena'ya iki kart yazdi (M, 317-318).

2) 15 Kasim'da baska bir eve ta miyorum: Bunun igin krs. 2 Ka-
sim 1923’te Brod'a yazilan mektupta bir bélim: "Hem bugiln
kafam da pek yerinde degil, ¢ok blyuk bir olay beni zihnen
hayli yordu, 15 Kasim'da baska bir eve tasiniyorum. Oyle go-
rundyor ki, benim icin ¢ok yararli bir tasinma olacak. Ama ev
sahibemin ayin ancak 15'inde ég§renecedi bu kararimi arkam-
dan. omuzlarimin tzerinden bakip yazdiklarimi okuyan esya-
lar arasinda sana agiklamaktan korkar gibiyim adeta; ne ".ar
ki, en azindan esyalardan kimisi benim tarafimi tutacaktir.”
(BRK 11.441).

3) 1.000 K emekli maas!: Krs. No: 2, dipnot 3.

4) Yaklagik 1/2 bilyon: Kafka bir ay 6nce Brod'a yazdigi 2 Ekim
1923 tarihli mektupta Cekoslovak parasiyla kiralarin artis hi-
zindaki enflasvoiiist egilime deginir: "Benim ayhg 28 K'ye
tuttugum oda daha Evlil'de 70 K'yl asti, Ekim'de de en azin-
dan 180 K'yi bulur." (BRK 11, 432).

5) Df)genmig: Bunun arkasindan gelen sonnigen (glines gdren)
sbzcugl sonradan cizilmis.



6)

7

Bu bakimdan ¢ok daha iyi: Kasim"in ikinci yarisinda Grine-
wald Caddesi'ndeki eve tasinan Kafka, Milena'ya yolladi§ bir
mektupta soyle yazar: "... tasrada yasiyorum sanki, bahge icin-
deki kucuk bir villada; bana dyle geliyor ki, simdiye kadar hig
daha boyle guzel bir evde oturmadim, burasinin da ¢ok geg-
meden elimden ¢ikip gidece§i kesin, benim icin fazla guze!
¢cunku, sonra burasi simdiden Berlin'de oturdugum ikinci ev."
(M. 320). Aralik 1923'te de calistigi kurumun madiru Odstr-
cil'e Cekce soyle yazar Kafka: "Bahge igindeki kicuk bir vil-
lada oturuyorum, bahceler icinden yarim saatlik bir yolla gru-
newald'a gidiliyor buradan, botanik bahcesi de on dakika
uzaklikta; diger park ve bahceler de yine oturdugum eve ya-
kin. disari ¢ikinca izlenecek her yol bahceler arasindan geci-
yor." (L, 80; FKAS. 320).

Ama benim bakim ve hizmetimi Ustlenmek i¢in buraya gelme-
nin hic gere@iyok: Annesinin Berlin'e gelme istegine karsi gi-
derek ilerleyen hastalik doneminde takindigr tutum Kafka'nin
ailesine karsi karmasik iliskisini agiga vurur. Ottla'ya 8 Ekim
1923'te yazdigi bir mektup bu bakimdan ilgingtir: “Bana ra-
hatsizlik verip vermeyecedinden hi¢ séz etmeyelim daha iyi.
Dinyada her sey bana rahatsizlik verecek olsa bile -is nerdey-
se bu noktaya kadar da geldi sayilir-, sen rahatsizlik vermez-
sin. Ama senin disindakilerden -bunu sdylemeden duramaya-
cagim- korkum hayli bliyiuk? Senden baskalarinin Berlin'de
beni ziyaretleri i¢cin zaman ¢ok erken, buraya hentiz saglam bir
sekilde yerlesmis degilim, geceler fazlasiyla sallantili henuz.
Sen ne demek istedigimi kesinlikle ailiyorsundur. Bunun seni
sevip sevmememle, ziyaretinden hoslanip hoslanmamamla il-
gisi yok; nedeni buraya gelecek kiside degil, onu kabul edecek
olanda. Butin bu Berlin isi dylesine nazik bir sey ki, var olan
son gicle ele gegirildi ancak, bu da bende buyuk bir duyarlili-
gin olusmasina yol acti. Biliyorsun, benim sorunlarimla ilgili
olarak evde babamin etkisiyle nasil bir hava icinde konusulu-
yor bazen. Koétu bir niyetten degil, daha ¢ok bir paylasma duy-
gusundan. anlayish davranmaktan, pedagojiden vb. seylerden
kaynaklaniyor, bir kétiluk yok ortada, ama iste sevdigim
korktugum Prag bu. Ne kadar iyi niyetli, ne kadar i¢tenlikli ol-
sa da benim hakkimda bdyle degerlendirmeleri isitmek.
Prag'in kolunun buraya. Berlin‘'e uzanmasi gibi geliyor bana:
bunlar da beni uUzlintuye sokacak, geceleri bana rahat verme-
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9)

yecek seyler. Ne olur séyle bana, bu dediklerimi bitin o i¢ ka-
rartici incelikleriyle anliyor musun. Bu sdylediklerimden son-
ra Berlin'e gelebilecek misin bilmem..." (O, 137-138) - Ottla,
1923 Kasim sonunda Berlin'e gelerek agabeyini ziyaret etti.
Kafka, 25 Kasim 1923'te Brod'a yazdi§! bir mektupta bu ziya-
retten s6z eder (BRK 11, 444). Annesi ise Berlin'e gelmedi.
Triesch'te (Trest) hekimlik yapan dayisi Siefried Lovvy 1924
Subat'inda Berlin'e geldi ve Kafka'y! bir sanatoryumda tedavi
gorup dinlenmeye razi etmeye calisti. Kafka'nin, sevgilisi
Emmy Salveter'den d§rendigine gore (krs. Kafka'nin 2 Ka-
sim'da Prag'a ulasan mektubu) Brod'un 9 Kasim da yapilmasi
6ngorilen Berlin ziyareti de gerceklesmeden kaldi (BRK 11.
443 ve 3 no'lu mektubun tarihlendirilmesine iliskin bastaki
aciklama).

Kislik giysiler: Brod*un yazilis tarihi olarak Ekim’in 4. haftasi-
ni belirledigi Ottla'ya yollanmis bir mektupta, Kafka, kishk
giysilerin evden yollanmasi icin ricada bulunur, ayrintili sekil-
de bu giysilerden s6z eder: "Kislik giysileri bana Max getirece-
gine gore, buraya gelis tarihini ailevi kosullardan kaynaklana-
cak bir engel yoksa diger durumlari dikkate alarak rahatlikla
belirleyebilirsin. Gereken giysilerin listesini hemen buraya ¢i-
kariyorum, listeyi anneme ve Froylayn’a ver lutfen... Babam
bu isten pek anlamaz..." (O, 144). Ardindan mektupta yolla-
nacak ¢camasir ve elbiselere iliskin agiklamalarla uzun bir liste
yer alir. Terliklerden s6z edilmez; buradan da anlasiliyor ki, 3.
mektup bu mektuptan daha sonra yazilmistir.

Froylayn: Marie Wernerovd: Kafka ailesinin yaninda gahsip
evin islerine bakan Elbeteinitz’li (Tyne nad Labem) Cek Ya-
hudisi kadin.

10) Benim takvimin hi¢, ama hic sesi ¢ikmadi bigi'm: Kafka'nin or-

tanca kiz kardesi Valli'ye (Valerie Pollak, 1890-1942) yazdigi
bir mektuptaki bir b6élim bu sézleri a¢ikhiga kavusturur: ..
onunla, saatle aramda odadaki kimi nesneler gibi bazi 6zel ilis-
kiler bulunuyor. Ne var ki, s6z konusu nesneler, odadan ¢ikaca-
gimi ev sahibesine bildirmemden (ya da daha dogrusu ev sahi-
besinin bunu benden 8§renmek istemesinden) beri bana biraz
sirt geviriyora benziyor, en basta da takvim. Onun hikmetli s6z-
lerinden daha 6nce bir yol bizimkilere yazmistim. Son zamanda
degisti sanki, ya basbutun i¢ine kapaniyor, diyelim acele bir ko-
nuda bir akil vermesi icin kendisine basvurdunuz, butiun sdyle-



No:

digi reformasyon bayrami, o kadar. Kim bilir, belki derin bir an-
lami vardir bu sézin, ama kim onu arayip da bulacaktir. Bir
baska sefer bakiyorsunuz hinzir, alayci bir tutum takiniyor. Or-
negin. gecenlerde bir sey okumus, bununla ilgili olarak parlak,
daha dogrusu anlamli buldugum bir fikir uyanmisti kafamda.
Oyle ki gidip su takvim ne diyor sorayim dedim (giin iginde an-
cak boyle tesadifi durumlarda yanithyor sorulan, éyle kili kirk
yararcasina belli bir saatle gidip bir yapragini kopardiginiz za-
man buna yanasmiyor), verdigi yanit: "Bazen kor bir tavuk da
vb." Yine bir baska sefer komur faturasiyla ¢ileden ¢cikmistim, o
zaman da dedigi su oldu: "Mutluluk ve memnunluk yasamin sa-
adetidir.” Bu sdzde alayin yani sira asagilayici bir dar goruslu-
luk de yatiyor kuskusuz, benim takvim sabirsiz kisaca, hele oda-
dan c¢ikacak olmama hi¢ katlanamiyor; ama belki de bunun tek
nedeni, kendisinden ayrilmami kolaylastirmak istemesi, belki
evden c¢ikacagim gunin ertesinde takvimde bir yaprak yizini
gosterecek, benim artik géremeyecegdim bu yaprakla da érnegin
"Kesinlikle Tanrinin bir takdiridir vb.1bir sey yer alacaktir. Yo,
insan takvim konusunda butin dusindiklerini yaziya gegirme-
melidir. O da nihayet bir insan."” (Br. 402).

4
Kartpostal; 14x9 cm, her iki yizi murekkepli kalemle yazil.

Yanlarida kursunkalemle eklemeler: murekkepli kalemle alicinin
adresi: Hermann Kafka, Prag, Staromestke ndmestic 7, 111 posch.
Tschechohnvakei. Kafka'nin elinden ¢ikmis 9 rakami; kart tizerin-
deki pullar ¢ikarilip alinmis. Yollanan Kisinin isminin altinda bel-
li ki annesi tarafindan Steglitz Kasim yazisi eklenmis.

]

5)

Kafka'nin karta koydugu 9 numarasindan o dénemde anne ve
babasina yazdigi mektuplardan bir béluminin kayboldugu
anlasiliyor.

Bu da kiymetli mektuplarin: Krs. No: 2, dipnot 2.

Cumadan baslayarak: Yani 16.11.1923°ten baslayarak. Kafka
bundan bir gin 6nce yeni eve tasinmisti. Krs. No: 3, 5 ve 6
nolu mektuplar.

ikinciodayl kiraya vermeye hakacag Im: Kafka sonradan bu ni-
yetinden vazgecmistir (krs. No: 12).

100 milyarin hayli dstinde: 10 Kasim 1923 giint pazar aksami
cikan Prager Tagb|attgazetesine gore Prag'da resmi kur 12 Kc
icin bir bilyon M idi.



Kartpostal; 14 x 9 cm, her iki yuzu yollandigi kisinin adresi
de (Hermann Kafka, Prag, Staromestke naniesti ¢ 6/111 poscho-
di, Tschechoslowakei) icinde olmak lzere murekkepli kalemle
yazilmis; basinda 10 rakami, lGzerinde 18 milyar Marklik pul.
Adresin ustine belli ki annesi tarafindan 14/11/1923 tarihi ek-
lenmis.

Bir tarih icermiyor; ne zaman kaleme alindigi Kafka'mn kar-
tin basindaki Sall yazisindan ve postane damgasindaki 14.11.1923
tarihinden yola ¢ikilarak saptandi.

1) Sen, sevgili baba, bunu benden ¢ok daha iyi bileceksin: Anla-
sildigina gore Kafka anne ve babasinin Prag'da kendilerine
yollanacak emekli maasini Cekoslovakya'daki daha karl kura
gore Marka cevirip kredi mektubu seklinde Berlin'deki bir
bankaya yollayacaklarini ve kendisinin de bankaya ugrayip
paray! alabilecegini dusinmusta.

No: 6
Kartpostal; 14 x 9 cm, her iki yuzi alicinin adresi de (Hermann

Kafka. Prag, Staromestke namesti ¢ 6/111 posehodi, Tschechoslo-

wakei) icinde olmak Uzere murekkepli kalemle yazilip Kafka ta-

rafindan 11 numarayla numaralanmis. Uzerinde 18 milyar Mark-

Ik pul. Alicinin adresinin altinda belli ki annenin kaleminden ¢ik-

mis 15/11/1923 tarihi.

Bir tarih icermiyor; ne zaman kaleme alindi§i Kafka’nin kar-
tin basindaki pergembe yazisi ve postane damgasinin 15.11.23 tari-
hinden yola ¢ikilarak belirlendi.

1) 9no'lu karti getirip hana geri verdiler: Krs. Ottla'ya yazilan 17
Kasim 1923 tarihli mektup: "9 no'lu kart gergekten geldi.”" (O.
142).

2) Ottia geliyor demek?: ottla 25 Kasim 1923 te Berlin-Steglitz'e
geldi (O, 243; ayrica krs. No: 3, dipnot 7).

3) Pepll: Hukuk doktoru Josef David (1891-1962); Ottla'nin ko-
casl; 15.7.1920'den beri Ottla ile evli; kendisi Cek ve Hiristi-
yandi. Diger seyler arasinda Kafka'nim resmi makamlara yol-
ladi§1 yazilari Cekceye cevirdi.

4y Froylayn 'a: Krs. No: 3, dipnot 9.

5) Dr. Kral: Dr. med. Jindrich Kral; Kafkalarm aile hekimi.

6) Rapor: Anlasilan Berlin'de Kafka'nin ev degistirirken gerek-
sindigi bir hekim raporu séz konusu. Ornegin. 20 Kasim



1918'de Kafka'nin zaturreye yakalandigina iliskin bir rapor
hazirlayan Dr. Kral eskiden hazirlanmis bir hekim raporunu
Froylavn Wernerova aracilifiyla Kafka'ya iletmis olacak.

Kartpostal: 14x19 cm. alicinin adresi de (Hermann Kafka.
Prag. Staromestke nadmesti ¢ 6/111, Tschezhlovvakei) iginde olmak
Uzere her iki yazi murekkepli kalemle yazili. Kafka tarafindan 12
numarayla numaralanmis; Gzerinde 36 milyar degerinde pul. Ad-
resin Ustinde besbelli Kafka'nin annesinin kaleminden ¢ikmis
20/11/1923 tarihi.

Bir tarih icermiyor; ne zaman kaleme alindiji Kafka'nin sall
yazisindan ve postanenin 20.11.23 tarihli damgasindan yola cikila-
rak belirlendi.

1) Hic degismeyen posta lcret tarifesi: 1 Aralik 1923'ten baslaya-
rak Almanya'da uzerinde hangi ulusun parasi oldugu belirtil-
meyen, 31 Ocak 1928'e kadar gecerli pullar ¢ikariimisti.

2) Suya da bu nedenle yine elimden ¢ikip gidece@inden: Krs. No:
3. dipnot 6. 1923 yili Kasim inin ikinci yarisinda Milena'ya ya-
zilan mektupta nerdeyse buna benzer cimlelerin varhgi (M.
320) mektubun 20 Kasim'a yakin bir tarihte yazildigini gdste-
riyor.

3) Dolayisiyla birpara kaybma yolagiyor: Krs. No: 2. dipnot 2-3.

No: 8
Kartpostal: 14 x 9 CM, alicinin adresi de (Hermann Kafka,

Prag, Staromestke nadmesti ¢ 6/111, Tschechoslowakei) i¢ginde ol-

mak Uzere her iki yuzu murekkepli kalemle vazih. Kafka tarafin-

dan 14 numarayla numaralanmis. Uzerinde 36 milyar M'lik pul.

Adresin Ustunde belli ki Kafka'nin annesinin kaleminden ¢ikmis

Berlin, 23/2/1924 yazisi (tarih do§ru degil).

Kart bir tarihi icermemekte. Ne zaman yazildi§i Kafka’nin
kartin basindaki Clima yazisindan ve postanenin 23.11.23 tarihli
damgasindan yola cikilarak saptandi.

1) Eskileriyle karsilagtirimayacak kadar: Krs. No: 3 ve bu mek-
tuptaki 8 noiu dipnot.

2) Froylayn Bugsch: Froylavn irene Bugscli: Matliary'deki sana-
toryumun sahiplerinden Alexander Bugsch’un kizi. O da kiz
kardesi Margarete gibi, 1921 'de Tatra'daki sanatoryumda kal-
diklari sirada Franz Kafka ve Klopstock'un edindigi dostlar



arasinda bulunuyordu. 1921 ‘de Matliary'den déndukten sonra
Kafka'nin Klopstock'e yazdigi mektuplarda Frl. Ireine olarak
adl gecer.

3) Bay Gross: Krs. No: 2, dipnot 3.

No: 9
Kartpostal: 14 x 9 cni, alicinin adresi de (Hermann Kafka,

Prag, Staromestke Namesti, ¢ 6/111 poschodi, Tschechoslowakei)

da igcinde olmak Uzere her iki yuzi murekkepli kalemle yazil.

Uzerindeki pullardan bazisi gikarilmis.

Tarihsiz; ne zaman kaleme alindi§i postanenin 19.12.23 tarihli
damgasindan yola ¢ikilarak saptandi.

1) Podol: Baglamdaki yeri saptanamadi.

2) Dolfi. Kim oldugu saptanamadi.

3) Valli (Valerie) Pollak: Kafka'nin ortanca kiz kardesi (krs. No:
3, dipnot 10). iki Tbranili kizla, Valli'nin kizlari Marianne (d.
1913) ve Lotte (1914-1931) isimli kizlarinin anlatildigina kus-
ku yok. Kafka. Lotte'nin Thranice 6§reniminde ilerleme kay-
dedip kaydetmedigini 1923 Kasim'min ilk yarisinda kiz karde-
sine yazdig! bir mektupta sorar (Br, 463). Ayrica, Kafka, Lot-
te'nin 1920'de kurulmus Yahudi Okulu'na yollanmasini sagla-
di (BH 1,567).

4) Pepa: Calistig1 Fuchs firmasinda imza yetkilisi asamasina yuk-
seltilen Valli'nin kocasi Josef Pollak anlatiimakta.

5) Froylayn: Krs. No: 3, dipnot 9.

6) Day|: Triesch’te (Trest) tasra hekimligi yapan, kimi tatilleri ve
izinli oldugu zamanlari yaninda gecirdigi ve mektupta sdzi
edilen Prag ziyaretinde Kafka'nin odasinda kalan Siegfried
Lowy anlatiimakta.

7) Bayan Lise: Dr. Siegmund Kaznelsoii’un esi (krs. No: 12, dip-
not 14): Robert'in kiz kardesi ve Felix Weltseh'in kuzeni Lise
Kaznelson. Kafka ailesinin yollayacagl paralari yazara ileten
arac! kisilerden biri.

No: 10

Kartpostal; 14 x 9 cm, alicinin adresi de (Hermann Kafka,
Prag, Staromestke namesti c 6/111 posch.) i¢cinde olmak lzere her
iki yizu murekkepli kalemle yazilmis. Alicinin adresinin tstunde
27.12.23 tarihi. Ayrica postanenin 27.12.1923 tarihli, yani persem-
be gunidnin (26.12.1923 tarihi carsambaya geliyordu) damgasi.



1) Baytin Lise: Krs. No: 9, dipnot 7.

2) Vera'nui mektubu: Krs. No: 1. dipnot 2.

3) On Subata kadar bir seygerekli degil: krs. No: 9.

4) Yaptigim basvuru: Kafka'nin 20 Aralik 1923'te isci-Kaza Si-
gortasi Kurumu'nun mudurd Dr. Bedrich Odstrcil'e yazdgi
mektuptan s6z edilmekte (krs. No: 2, dipnot 3). Kafka, 1923
Subat'i sonunda kiz kardesi Ottla’dan kurumun miuidirine gi-
dip kendisinin Berlin'de kalmasi gerektigini aciklamasini, ay-
rica kurumun Steglitz'te oturmasina izin vermesi, son olarak
da emekli maasinin evdekilerin adresine yollanmasi igin rica-
da bulunmasini istemisti (0 ,145-146). Kurumun istegi Uzerine
Kafka 20 Aralik'ta bir dilekce kaleme alarak kurumdan teda-
vi amaciyla Berlin'de kalmasi igin izin rica etmis, enistesi Jo-
sef David de dilekceyi Cekceye ¢evirmisti.

5) Dayl: Krs. No: 9, dipnot 6.

No: 11

Mektup; tek yaprak, 22 x 14,2 cm. her iki ylziu murekkepli ka-
lemle yazil.

Tarihsiz; ne zaman kaleme alindi§i iceriginden yola ¢ikilarak
saptand! (*'Bugiin kurumdan cevap geldi..."): Dr. Odstrcil'in, Kaf-
ka'nin 20 Aralik 1923 tarihli dilekgesine cevap olusturan mektubu
LA, PNP, FK'deki arsiv belgelerine gére 31 Aralik 1923'te kale-
me alindi (krs. ayrica L, 81) ve 3 ya da 4 Ocak'ta Prag'dan yollan-
di; buna gore 3 ya da 4 Ocak’ta Berlin'e gelmis olabilir. Mektubu
alan Kafka, Ottla‘dan biri isgi-Kaza Sigortasi Kurumu Midrlii-
gu’ne, biri de Dr. Odstrcil olmak Uzere iki tesekkiir yazisi igeren
bir mektup yollayarak her zamanki gibi kocasi Josef David'in lut-
fen mektubu Cekcgeye cevirmesini rica etti (O, 147-151), Cekceye
cevrilmis iki yaziyr 8 Ocak 1924'te Berlin‘den gereken yerlere
postaladi.

1) 10 Subat'tan 6nce: Krs. No: 9 ve 10.

2) Senin ameliyat 6ncesi: Kafka'nin annesi bir yil 6nce, bir olasi-
likla 1923 yilinin Ocak ayinda agir bir ameliyat gecirmisti.

3) Kurumdan cevap mektubu: Sigorta kurumunun mudari, Kaf-
ka'nin 20 Aralik 1923 tarihli dilekcesini 31 Aralik'ta cevapla-

di:

"Bay Dr. Jur. Flanz Kafka, Bohemya'nin Prag kentindeki is-

ci-Kaza Sigortasi Kurumu'iida emekli genel sekreter, halen

Berlin-Steglitz'te oturmakta.



4)

5)

7)

8)
9)

Bu ayin 20'sinde yolladiginiz mektupla ilgili olarak, maasini-
zin dogruca anne ve babaniza yollanmasi isteginizin memnun-
lukla yerine getirilecegini bildiririz; bunun igin anne ve baba-
nizi yetkili kildiginiza iliskin ¢cok basit bir agiklamay! kuruma
yollamaniz yeterli olacaktir.

Ayrica hayatta oldugunuza iliskin her ay. ama isterseniz bir-
cok ay icin duzenlenip oradaki polis makamlarinca onaylana-
cak bir belgeyi, Gzerinde emekli maasinizin size havale edil-
mesini istediginiz ayin birinci gintnin ya da onu izleveek
ginlerden birinin tarihi yazili olarak lutfen kuruma yollayiniz.
Ayni zamanda saglik durumunuzun énimizdeki yilda olabil-
digince iyilesmesini, simdi kalmakta oldugunuz yerin size ger-
cekten ve surekli yararli olmasini dileriz.

Prag. 31 Aralik 1923.

Mudar: imza"

ik kiigiik yazi: Her yazinin icerigi Kafka'nin Ottla’ya yazdigi
mektupta bulunuyor (O. 152-153). Binder ve Wagenbach'in 1
Ocak’ta yazildigini kabul ettikleri mektubun tarihini simdi bi-
raz daha eksiksiz 3-4 Ocak olarak belirleyebilmekteyiz.

Pepa: Krs. No: 6. dipnot 3.

Yahudikadin derne@iyle: Prag'daki Yahudi derneklerinden bi-
ri olarak 1912'de kurulan (krs. 6rnedin BH 1, 69) Yahudi Ka-
din Dernegi. Birinci Dinya Savasi‘ndan sonraki dar zamanda
Almanya'daki yoksullar ve yetimlere hediye paketleri yollu-
yordu. 1924 yilinin basinda Max Biod'a yazdigi bir mektupta
Kafka muhta¢ birkacg kisinin adresini kiz kardesi Elli'ye gon-
derdigini belirtir (BRK, 11, 451).

Sizin receteler de az paraya bakmiyor: Kafka'nin séz konusu
paketciklerden biriyle ilgili benzer bir sézint Max Brod yasa-
moykusel monografisinde okuyuculara sunar: "Onumizde
duruyordu dlesiye ciddi, ne bir tabletcik ¢ikolatanin, ne bir el-
manin, ne de buna benzer bir sevin en ufak bir giilimsemesi
var yuzinde, sanki séyle diyordu: Al sana irmik, piring, un. se-
ker, cay ve kahve, birka¢ giin daha yasamaya bak bunlarla,
sonra da gerekeni yap ve 6l. senin i¢in elimizden gelen bu.”
(Bi, 176).

Dayimin: Krs. No: 9, dipnot 6.

Meran: Kafka, tedavi amaclyla 1920 Nisan‘indan 1920 Hazi-
ran'ina kadar burada kalmisti.



No: 12
Mektup; tek yaprak, 28,5 x 22 cm. her iki yliziu mirekkepli ka-

lemle yazili.

Tarihsiz; ne zaman kaleme alindigi igeriginden yola koyularak
("... geviriler igin cok tesekkur...'1 krs. No: 11, dipnot 4 ve Ottla'ya
yazilan mektupta (O, 152) besbelli kisa bir zaman sonrasina rast-
layan Fini'nin Ottla'yia karistirilmasina iliskin agiklamaya dayani-
larak saptanmaya calisildi. Ottla'ya yollanan mektubun yazils ta-
rihinin saptanmasi konusunda krs. No: 11, dipnot 4).

1) D: Dora Diamant; Kafka'nin yasaminin son aylarindaki hayat
arkadasi.

2) Berlin'deki yabancilarin sefaleti Bir olasihkla Hella
Rohm'un (Berlin) Prager Tagblatt gazetesinin 297. sayisinda
(21 Aralik 1923, s. 3) cikan "Berlin'de zavalli yabancilar™
bashkli yazisi.

3) Metroyla yolculuklardaki ucuzluk haberi: Krs. No: 10.

4) Dayl: Krs. No: 9. dipnot 6.

5) QOdalardan birinin kiraya verilmesi: Krs. No: 4.

6) Sizin ziyaretiniz: Kafka'nin anne ve babasinin Berlin ziyaret
dusiincesi gerceklesmedi (krs. No: 3, dipnot 7).

7) Froylayna: Krs. No: 3, dipnot 9.

8) Reform Dergisi: wartisdorftaki fizyoterapi derneginin bu ya-
yin organi 1897'den beri yayinlanmaktaydi. Kafka 1911 ‘de
"Fizyoterapinin havarisi" sayilan Warnsdoif'lu fabrikator
Moritz'i tanimis, bu kisinin tedavi yénetimine hayranhk duy-
mus ve Sclinitzer'in c¢ikardigi dergiyi siparis etmisti (Bi. 97).
Dergiyi daha sonra kiz kardesine (O, 72) ve Robert Klops-
tock'a da (Br. 387) yolladi.

9) Ceviriler: Krs. No: 11 dipnot 4.

10) Odanin yeni kiracisiyla: siefried Day! anlatilmakta, krs. No: 9.
dipnot 6.

11) Pepa: Josef David (krs. No: 6. dipnot 3); spora ¢cok merakliy-
di: anlasilan Siefried Léwy ona bir spor giysisi, daha dnce de
Vera'ya resimli bir kitap armagan etmisti.

12) Vera: Krs. No: 1, dipnot 2.

13) Mum kalintilari Gzerinde: Kafka, 1924 Ocak basinda mum ka-
lintilarindan bir kez daha séz eder: "Yemek pisirmek ¢ok ko-
lay, yilbasi dncesi ve sonrasinda ispirto bulmak olanaksizdi, yi-
ne de yemek yerken az kalsin agzimi yakiyordum, vemegi
mum kalintilari Gzerinde 1sitmistim.” (O. 153-154).



14y Karisiyla Dr. Siegmund Kaznelson: (1892-1959), 1913-1918
arasinda "Selbstwelir™ dergisini ¢ikardi; Bayan Lise'nin koca-
si, krs. No: 9, dipnot 7.

15) Fini'yi seninle karistirdi: Kafka'mn Ottla ya yazdigi bir mek-
tupta daha dnce su cimle yer almakta: "Fini'ye gelince, resme
bakar bakmaz D. dogru bir sey séyleyerek senin resimde pek
taninacak gibi olmadigini ac¢ikladi.” Fini, David ailesinde hiz-
metc¢i olarak calisiyor, ailenin ¢ocuklarina bakiyordu.

16) Klopstock: Robert Klopslock (1899-1972): tip 6grencisi; daha
sonra doktor. Kafka tedavi amaciyla Tatra'da bulunurken ta-
mdi kendisini; Kafka'mn dostu, hastaliginin kétuye gittigi giin-
lerde Kafka'ya bakti.

No: 13
Mektup; 1 cift yaprak, 22 x 14,2 cm, mirekkepli kalemle yazi-

Il t¢ sayfa.

Tarihsiz; ne zaman kaleme alindi§i igceriginden yola ¢ikilarak
saptandi (""Ama benim su sira biraz daha ginese ¢itkmam, bu ara-
da Steglitz'e veda etmem gerekiyor."). 28 Ocak 1924'te Felix
Weltsch'e ve Lise Kaznelson'a yolladi§i tarihsiz bir kartta (Br,
476) 1 Subat'tan baslayarak adresinin su sekilde degisecegini bil-
dirir: "Berlin-Zehlendorf, Heidestrasse 25-26, Bavan Dr. Bus-
se'nin yaninda.” Krs. ayrica dipnot 10.

1) Max: Max Brod’un yasamoykisiinde de (Bi, 177) dedindigi bir
ziyaret s6z konusu olabilir. Berlin'den Prag'a dénen Brod’un
Kafka'mn saglik durumunun ciddi olarak bozulduguna Siefri-
ed Davi'nin dikkatini cektigi anlasiliyor (krs. No: 16. dipnot

o

2) Carl: Karl Hermann; Elli nin kocasi (krs. No: 1, dipnot 13).

3) Vera'nin... Gerti'nin: Krs. 1, dipnot 2 ve 21.

4) Elmalann hayli agimigina dayanamamis olacaklar; Bunun ar-
kasindan tek tek c¢izilmis, bazilari disinda okunacak durumda
olmayan 27 sézcik gelmekte.

5) Yakinda kavusacagini yin hirka: Krs. No: 14. dipnot 18 ve 19.

6) Kurum... birpolis onayi istiyor: Krs. No: 11, dipnot 3. isgi-Ka-
za Sigortasi Kurumu Muadurlaga 18 Ocak 1924'te yolladi§ bir
yaziyla Kafka ailesini, ogullarinin emekli maasinin kendilerine
havale edilebilmesi icin gerekli formaliteleri yerine getirmeye
cagirmakta.

7) Froylayn: Krs. No: 9, dipnot 6.



8) Dayl: Krs. No: 9, dipnot 6.

9)

Steglitz 'e veda etmek: Steglitz'den ayrilma géniilli gergeklesen
bir olay degildi. Max Broda yolladigr bir mektupta (Brod
mektubun yazihis tarihini 1924 Ocak ayinin ortasi olarak sap-
tar) Kafka soyle der: "... bizim olagantstu guzellikteki evimiz-
den 1Subat'ta kiray!r 6deyecek gucli olmayan zavalli yabanci-
lar olarak kapi disari edilmemiz." (BRK, II, 450) 26 Ocak
1924'te ise Robert Klopstock'a sdyle yazar: "Su anda ev sikin-
tisi ¢ekiyoruz; evle dolup tasiyor ortalik, ama guzelleri gecip
gidiyor 6numuzden, yanlarina varilacak gibi degil, geri kalan-
lari ise ise yaramaz." (Br. 474) 28 Ocak’ta da Felix Weitsch e
soyle yazar: "Belki 6lmus bir yazarin, sagliginda en azindan
benden nefret edecegi kesin Dr. Cari Busse'nin evine tasin-
mam dogru degil... Yine de yapiyorum bunu, diinyanin her ta-
rafi tehlikelerle dolup tasiyor, bilinmeyen tehlikeler karanli-
gindan simdi bu 6zel tehlike de buyurup gelebilir. Sonra, ne
tuhafsa boyle bir durumda bile belli bir sila 6zlemi insani ya-
kaliyor, evi buyuleyici bir yere dénustliruyor gézimde. Ne var
ki bunun da tek nedeni, simdiye kadar oturdugum giizelim ev-
den kiray! 6deyecek parasi olmayan bir yabanci olarak kapi
disari edilmem." (Br, 475).

No: 14

Mektup; 1 ¢ift yaprak. 22 x 14,2 cm, doért sayfanin dordu de

murekkepli kalemle yazilmis.

Tarihsiz; ne zaman kaleme alindi§i icerikten yola ¢ikilarak

saptandi (""Salidan beri yeni evdeyiz"). Kafka 1 Subat 1924 cuma
guni 6gleden sonra oturdugu evden yeni bir eve tasindi (krs. No:
13): dolayisiyla, mektubun ertesi hafta icinde yazilmis olmasi ge-
rekiyor.

1) Dayimin: Krs. No: 9, dipnot 6.

2)

Ta§|nma: Krs. No: 13, dipnot 10 ve Kafka’mn Ludwig Hardt’a
yazdigi mektupta Berlin'deki dinletisine gelemeyecegi icin
o6zur diledigi yer: "Nedeni yalnizca benimkisi gibi buylik ev
yasaminin bidtin o vir zivirtyla bugin 6g§leden sonra evden ta-
sinmam degil (tasinma isi Frovlayn R. F."1iin sevimli yardimiy-
la kolay gerceklesti), en basta hasta olmamdi..." (Br. 476).
Sen ve dayim gelecek olursaniz: Krs. No: 3, dipnot 7.

Leitmeritz: Hastaliginin giderek kotiilestiji ve maddi bakim-
dan sikintili gunler gecirdigi donemde Kafka kendine otura-



cagl yeni bir ev aramaya koyulmus, yengesi Karolina'mn ya-
sadigl Leitmeritz (Litomerice) kentinde belli ki béyle bir eve
kavusacagim diasinmustu. Erken yasta, 1886'da dlen amcasi
Heinrich Kafka'nin esi Karolina Yenge sonradan Sicgmund
Kohn'la yeni bir evlilik yapmisti. Kafka'nin pek sevdigi biriy-
di Karolina Yenge: sik sik, 6zellikle Laitmeritz bélge mahke-
mesinde isi oldugu zamanlar yengesini ziyaret etmisti. (Bu
konuda daha ayrintili bilgi icin bkz. Anthon D. Norbert'in
"Kafka'nin Leitineritz'deki Akrabasi™ bashkli yazisi: ¢iktig
yer: Germanic notes, 1975, s. 62-63).

5) Skalitz: (Skalice), Leitmeritz'in 3 km kuzeydogusundaki bir
koy.

6) Hardt: Ludwig Hardt; minsit, "pek ¢ok bakimdan kendisine
hayranlik duyulacak, pek ¢cok bakimdan hayli sempatik biri.”
(Br. 360). Kafka. 1921 Ekim'inde Prag'da kendisiyle goérusip
konusmus (Br. 358-360), ona Hebbel'in "Schatzkastlein™ isim-
li yapitini armagan etmisti (BH 1, 557). 1924 Subat'mda
Prag'dan yolladigi telgraftan sonra Kafka 1924 Subat basinda
Hardt'a iki avri mektup yazarak Berlin'deki dinleti saatinde
bulunamayacag! i¢cin ondan 6zir diledi, kendisinin yerine din-
leti saatine Dora Diamant'in gelecedini bildirdi ve Hardt'i
Berlin-Zehlendorf'a davet etti (Br, 476-477). Ludwig Hardt
yasaminin son yili olan 1947'de Kafka'yla ilgili bir ani yazisi
kaleme aldi.

7) Yin hirka: Krs. No: 13, 18 ve 19.

8) Froylayn: Krs. No: 3, dipnot 9.

9) Kurumdan: Krs. No: 13, dipnot 7.

No: 15
Kart; 15,5 x 10,5 cm; alicinin adresi de (Hermann Kafka, Prag,

Staromestke nadmesti ¢ 6/111 posch., Tschechoslowakei) icinde ol-

mak Uzere her iki yuztu murekkepli kalemle yazili; tGzerinde 15 lik

pul.
Tarihsiz; ne zaman yazildi§r Gzerindeki 12.2.24 tarihli postane
damgasina dayanilarak saptandi.

1) Pek yakinda da gbzimi karartip verandaya cikacagim: Krs.
Robert Klopstock’a yazilan ve Brod'un kaleme alindigi tarih
olarak 1924 Mart'ini belirledigi mektup: "Ayrica verandada
koltuga uzanip gunesin beni ve yani basimdaki kayin agacim
dogal bir hayati yasamak uzere uyandirmak gibi gucluk dere-



cesi birbirinden 6ylesine farkli iki eylemi nasil gerceklestirme-
ye calistigini izlemek yine de ¢ok gizel bir sey - bu arada ka-
yin agaci benden 6ne ge¢mise benziyor." (Br, 478).

2) Day|mdan: Siegfried Lovvy o sirada aileyi ziyaret icin Prag‘da
bulunuyordu (krs. No: 9, dipnot 6). ¢cok ge¢cmeden de Kaf-
ka'nin tedavi amaciyla bir sanatoryuma yatmasini saglamak
icin Prag'dan kalkip Berlin'e gitti. Krs. No: 16-18.

3) Polisten onay belgesini: Krs. No: 11. dipnot 3.

4) Paketleri liitfen: Dora Diamant'in mektuba ekledi§i sozler.

No: 16
Kart: 14 x 9 cm; alicinin adresi de (Herrn Hermann Kafka,

Prag. Staromestke namesti ¢ 6/111 posch., Tschechoslowakei)

icinde olmak uzere her iki yizu mirekkepli kalemle yazilmis, tze-

rine 15 feniklik pul yapistiriimis.

Tarihsiz; ne zaman kaleme alindigi Kafka'mn kartin basinda-
ki carsamba aksami yazisindan ve postanenin 20.2.1924 tarihli
(persembe) ginku damgasindan yola ¢ikilarak saptandi.

1) Siegfried dayinin yolladig1 karti aldim: Kafka'mn saglik duru-
mu giderek kotulestigi icin telasa kapilan ailesi ve Max Brod
Kafka'mn dayisi hekim Dr. Siegfried Léwy'yi durum konu-
sunda bilgilendirmis, bunun tzerine Berlin'e giden Siegfried
Davi da Kafka’mn saglik durumunun alabildigine bozuldu-
gunu gormustu. Kafka, dayisinin Berlin‘e gelecegini bildirdi-
gi kartina tepkisini burada ag¢iga vurmakta. Krs. ayrica No:
17.

2) Frovlayn ''n mektubu: Krs. No: 3, dipnot 9.

3) Verandada: Krs. No: 15. dipnot 1

No: 17

Manzara karti: 13.6 x 9 cm; tzerinde Berlin-Brandenburg Ka-
pISI yazisiyla Brandenburg kapisinin bir resmi: bir yizii Siegfried
Lowy’nin kaleminden ¢ikmis adres de (Herrn Hermann Kafka,
Prag. Staromestke nam. 6, 111 p) icinde olmak Ulzere bir yiziu mi-
rekkepli kalemle yazili; tzerindeki pul ¢ikartilip alinmis.
1) Persembe aksamindan beri: 21 Subat'tan beri.

No: 18
Kart; 14x9 cm: alicinin adresi de (Herrn Hermann Kafka.
Prag, Staromestke namesti ¢ 6: 111 posch.. Tschechoslowakei)



icinde olmak uzere her iki yuzi murekkepli kalemle yazili. Adres

Gstune belli ki annesi tarafindan 1/3/1924 tarihi eklenmis; tzerin-

de 15°’iik pul.

Tarihsiz; ne zaman kaleme alindi§i postane damgasinin

1.3.1924 tarihine dayanilarak saptandi.

1) Yollayacag inizi sbylediginiz hirka: Krs. No: 13 ve 14.

2) Dayim: Krs. No: 16. dipnot 14.

3) O tatli ev sahibem: Bayan Dr. Busse; krs. No: 13. dipnot 11 ve
No: 14.

4y Insanin akhini hasindan alacak kadar pahali.. sanatoryum:
Anlasilan o tarihte ailesi odullari Kafka'nm Davos'taki sana-
toryuma yatmasi dusiincesindeydi. Brod'a yazdi§i bir mektup-
ta da (BRK 11, 453) Kafka bu sanatoryumun pahaliligindan
s6z eder. Sonunda yazar Giiney Avusturya'da. Ortmann dola-
yindaki WtnerwaJd Sanatoryumu’na vatti. Krs. No: 19. dipnot
6.

5) GU(} kararlar: Kafka bir sanatoryuma yatmasinin leh ve aley-
hindeki nedenleri, Robert Klopstock'a yolladigi. Brod'un ya-
zihis tarihi olarak 1924 Mart ini belirledigi bir mektupta sira-
lar: "Belki -aslinda ciddi olarak disundigumuz bir sey bu—
pek yakinda Prag'a geliriz; Viyana‘'da orman icinde bir sana-
toryum s6z konusu oldu mu. o zaman kesin bir sey bu. Ben bir
sanatoryuma yatmaya karsi direniyorum, bir pansiyonda kal-
maya da; ama atesi dusiiremedikten sonra kac para eder diret-
mem. 38 derecelik ates gunlik nafakama déndstid, bitin ak-
sam ve gecenin Dir varisi boyle... Buradan ayriimak hic igim-
den gelmiyor, ama sanatoryum distncesine de butin batun
kaptyl kapayamam. Oyle ya, madem atesimden dolay! hafta-
lardir evden disari ayak atmadim; yatarken kendimi yeterince
glcld hissetmeme karsin soyle biraz yliruyeyim desem daha
ilk adimi atmadan gézimde korkung buylyor bu, o zaman ya-
sarken - huzur iginde bir sanatoryuma gomulmek dusuncesini
kimi zaman hi¢ de tatsiz bulmuyorum. Ama sonra énimuzde-
ki birkac sicak aylik 6zgurlukten bile olacagimi dasunince, yi-
ne keyfimi kagiran bir sey gozuyle bakiyorum buna. Ne var ki.
sabah ve aksamlari saatlerce siuren oksuruk nobetleri ve he-
men her gun balgamla dolan sisecikler - sanatoryum yine 6n
plana ¢ikiyor. Ama ardindan érnegin yine sanatoryumdaki o
korkung yemek yeme zorunlugu geliyor aklima." (Br. 477-
478).



6) Felix ve Hanne: Kafka'nin kiz kardesi Elli Hermann'in birinci
ve Ucuncu ¢ocuklari; Felix icin krs. No: 1, dipnot 21: Hanne
1920'de diinyaya geldi.

No: 19

Mektup; tek yaprak; 22,4 x 13,9 cm; her iki yuzi murekkepli

kalemle yazilmis. Kafka'nin imzasinin altinda belli ki annesinin
kaleminden ¢ikmis Franz 'in Zehlendorftan {5/3 ;924 tarihli mek-
tubu yazisi.

&y
2)

3)

4)
5)

Buna nasil hirka denir; Krs. No: 13, 14 ve 18.

Pazartesi: Kafka 17 Mart 1924'te Max Brod'un esliginde Ber-
lin'den Prag'a geldi (Bi, 178).

Kesinlikle gelmesin Robert: Kafka, Robert Klopstock’a. Brod'a
gore 1924 Mart'inda bir mektup yazarak Berlin'e gelmemesi-
ni rica eder: "Sevgili Robert, hayir, gelmek yok, béylesine 8l-
cusuz bir ise girismek yok, bu olmadan da ileride bulusup go-
risece@iz nasil olsa, daha bir sessiz, glicsiiz kemiklerime daha
uygun dusecek bir ortamda gerceklestirecediz bunu." (Br,
477). Ancak Klopstock yine de kalkip gitti Berlin'e. Brod'un
bildirdigine gdre (Bi, 178). Robert Klopstock ile Dora Di-
amant 17 Mart gunu Kafka’ya istasyona kadar eslik ettiler.
Froylayn 'a: Krs. No: 3, dipnot 9.

Sanimm iki, i¢ giinden fazla sirmeyecek: Kafka, Prag'da yak-
lastk G¢ hafta kaldi. 5 Nisan 1924 gind yaninda Dora Di-
amant'la Avusturya'nin gineyinde Ortmann Koéyu yakininda-
ki Wienerwald Sanatoryumu'na gitmek Gzere yola koyuldu is-
ci-Kaza Sigortasi Mudiru Dr. Odstrcil'e 19 Mart 1924'te yaz-
digr mektuptan anlasildigina gére, tedavi icin baslangi¢ta Da-
vos'a gitmeye karar vermisti (L, 82, FKAS, 322). italya, Al-
manya. Avusturya ve lIsveg¢ icin gegerli bir pasaport almak
Uzere doldurulan 27 Mart 1924 tarihli formdan goéraldagu gi-
bi, Davos disinda baska sanatoryumlar da gundemdeydi (SU
A, PR. Fasz. Franz Kafka, Sign, K 85416, kart. - No: 7368). Bu
konuyla ilgili olarak krs.: Johann Bauer (yani Josef Cernak),
"Kafka ve Prag", Stuttgart, 1971, s. 122. Sonunda Siefried Da-
yi'nin doktorlarindan birini tanidigi Wienerwald Sanatoryu-
mumda karar kilindi (krs. No: 21). Sanatoryuma gitmeden
Prag'da kaldi§: t¢ hafta boyunca evin islerine bakan Froylayn
Marie Wernerova odasini Kafka'ya birakmisti, Kafka'nin oda-
sinda ise dayisi kalmaktaydi.



No: 20

Kart: 14 x 9 cm; alicinin adresi de (Hermann Kafka, Prag,

Altstiidter Ring, 6, 111 kat) icinde olmak uzere murekkepli ka-
lemle yazili. Adresin Ustinde belli ki annesinin kaleminden ¢ik-
mis Pernitz, Wienerwald yazisi. Uzerinde 900 Avusturya Kronu
degerinde pul.

Tarihsiz; ne zaman yazildi§i postanenin 7.4.24 tarihli damgasi-

na dayanilarak belirlendi. Kafka VVienervvalcl Sanatoryumu'na 5
Nisan 1924'te gitmisti (ayrica krs. No: 19. dipnot 6).
1) Simdilik highir seyi 6vgi konusu yapmayacagini: Daha sonra,

2)

20 Nisan 1924°te Brod'a yazdig!I bir mektupta sanatoryumu su
sozlerle betimler: .. Viyana ormani icindeki o sevimsiz, bu-
naltici sanatoryumdan.” (BRK I, 454).

Eh, simdi yapilacak ey bekleyip gormek ileride olacaklar:
Kafka. durumu anne ve babasina olumlu bir 151k altinda gos-
termeye her zaman ¢aba harcamistir. Ayni giin Robert Klops-
tock'a yazdigi yaklasik ayin icerikteki, ancak biraz daha ayrin-
tilara yer veren, dte yandan daha kdétimser bir dille soéyle der:
"Sevgili Robert, yalnizca tibbi agiklamalar sana, diger seyleri
anlatmak ¢ok uzun siirecek; tibbi agiklamalar - tek dstinligu
bu da - sevindirici. Atese karsi gunde Uc¢ defa sivi halinde
Pyramidon - dksiruge karsi da demopon (ne yazik ki bir ise
yaradigr yok) - ve uyusturucu bonbonlar; yaniimiyorsam de-
moponun yani sira atropin de var. Asil sorun kuskusuz girtlak.
Ama kimsenin agzindan kesin bir sey isitemiyor insan, ¢cinku
girtlak tiberkilozu s6z konusu olunca herkes ¢ekingen, kaga-
mak, durgun bakislarla bir konusmaya siginiyor. Séylenen sa-
dece "arkada siskinlik™, "infiltrasyon', "habis degil": ne var
ki. o pek sinsi agrilarla birlikte dastinildi mi. kuskusuz yeter
bu kadari. Bunun disinda odam iyi, ¢evre giizel, kayrilip géze-
tildigime iliskin bir sey fark etmedim simdiye kadar. Pneumot-
horax'tan s6z etmeye sira gelmedi: ama genel durumun olum-
suzlugu karsisinda (tizerimde kishk giysilerle 49 kg geliyorum)
nasil olsa bir 6nem tasimiyor. - Sanatoryumdaki diger hasta-
larla konusup gérustugum yok, yatakta yatiyorum hep, ancak
fistltiyla konusabiliyorum (ne kadar da hizh ilerledi su hasta-
lik. Prag'a geldigimin yaklasik Gc¢lincu ginuydd ki ilk kez ustu
kapali duyurdu sesini). Balkondan balkona bir gevezeliktir al-
mis basini gidiyor, simdilik beni rahatsiz ettigi yok." (Br, 479-
480).



3) Dora: Kafka'mn Weinerwald Sanatoryumu'na yatmasinin ar-
dindan Dora Diamant kisa bir sire Viyana'da kalmis, ancak
daha sonra sanatoryuma gelip Kafka'y! ziyaret etmisti.

4) Perniitz: viyana'mn yaklasik 40 ktn glineybatisinda. Wiener-
wald Sanatoryumu'na yakin bir ilge.

No: 21
Kart: 14x9 cm; alicinin adresi (Hermann Kafka, Prag, Altstad-

ter Ring. 6, 111 kat) Kafta'nin kendi el yazisiyla alicinin adresi:

(Hermann Kafka, Prag. Altstadter Ring 6, Il kat) Dora Diamant'm

el yazisiyla da yollayicimn adresi (Sanatoryum Wienerwald, Ort-

mann. Guney Avusturya, Dr. Kafka) icinde olmak tzere her iki yu-
zU mirekkepli kalemle yazilmis. 2 numarayla numaralanmis. Yolla-
yici adresinin st basina besbelli annesi tarafindan 9/4/1924 tarihi
eklenmis. Uzerinde 1.500 Avusturya Kronu degerinde pul.

Tarihsiz; ne zaman kaleme alindigi postanenin 9.4.24 tarihli
damgasina dayanilarak saptandi.

1) Ote yandan pek ¢ok paraya bakacaQi kuskusuz: Benzer bir s6-
ze Kafka ayni gin Brod'a yazdi§i bir mektupta yer verir: ™
paraya, duruma gore mithis paraya bakiyor, Josefine'nin bi-
raz yardim elini uzatmasi gerek, baska turlt olacak gibi degil...
Bana gelince, anlasilan girtlakta sorun. Daha yanimda...”
(BRK I, 453).

2) Dayimin bir tandi@1 olan doktor: Anlasildigina gore, Dr.
Arthur Baer ile sanatoryumun sahibi olan Dr. Hugo Kraus s6z
konusu (krs. RH, 100-102). Kafka'mn Wienerwald Sanatoryu-
mu'na kabulinu, hemserisi Siegfried Dayi'ya Ucrette bir indi-
rim yapilacagi, ayrica tedavi stirecinde Kafka'mn kayrilip goze-
tilece§i sézini veren Dr. Kraus saglamis olabilir. Ne var ki,
Kafka sanatoryuma vyatisinin dgincd ginid olan 7 Nisan'da
Klopstock'a soyle yazar: "... kayrilip gézetildigime iliskin bir sey
fark etmedim simdiye kadar." (Br. 480; krs. No: 20, dipnot 2.)

3) Candon hol bolselam: Dora Diamant'in eklemesi.

No: 22

Kart: 14 x 9 cm; alicinin adresi de (Hermann Kafka. Prag, Sta-
romestske ndmesti ¢ 6/111 posch.) icinde, her iki yizi murekkep-
li kalemle yazilmis, pulun st basinda besbelli annesinin kalemin-
den ¢ikmig iiziicii bir kart yazisi. Uzerinde 1.500 Avusturya Kro-
nu degerinde pul.



Tarihsiz; ne zaman yazildi§i mektubun igeriginden ("Uzgu-

num, buginden baslayarak adresim degisiyor™) ve postanenin
10.4.24 tarihli damgasindan yola ¢ikilarak saptandi.

D
2)

3)

4)

5)

Universite Klinigi: ©nandeki -klinik - sézcugu gizilmis.
Lazareth Sokagi 18: Kafka'nin ev numarasinda yanildigi anla-
siliyor; dogrusu, o gliinlerde Max Brod'a yolladigi bir mektup-
ta yazdi§! gibi Lazareth Sokagi 14 olacak (krs. RH, 106). Kaf-
ka 10 Nisan 1924'te Prof. Hajek’in klinigine kabul edilip mu-
ayeneden gecirildi (krs. ayni giin kaleme alman hastalik 6yku-
sinin fotografi, bkz. RH, 111-112). Robert Klopstock'a yazi-
lan, Max Brod'un hatali olarak yazilis tarihini 13 Nisan 1924
diye saptadigi bir mektupta da su sozlere rasthiyoruz: ... Prof.
Hajek'in Viyana IX Lazareth Sokadl 14‘teki klinigine yataca-
gim. Cunki girtlakta 6ylesine bir sisme var ki yemek yiyemi-
yorum; dediklerine gore sinire alkol enjeksiyonlari yapilmasi
gerekiyor, belki bir reseksiyona da basvurulacak. Dolayisiyla,
birka¢ hafta Viyana'da kalacagim.”™ (Br, 480).

Ardi. Leopold Ehrmann: Mimar; Kafka ailesine akraba biri
olabilir: bes kardesiyle Strakonitz yakinindaki Osek'te blyu-
yen Kafka'nm halasi Julie Ehrmann’la evlendi. O dénemde
Strakonitz cemaatinin Yahudilere 6zglu kayitlari Prag devlet
arsivinde saklanmadig! icin Leopold Ehrmann’in Kafka aile-
siyle olasi akrabalik iliskisini saptamak gic. Leopold Ehr-
mann Viyana Universitesi'nde dermatoloji kliniginde profe-
sor olan Dr. Salomon Ehrmann'in bir ye@eniydi; anlasilan
Ehrmann'in ricasi tzerine Prof. Hajek'e basvurup Kafka'nm
hemen klinige yatirilmasini saglamisti.

Bitin bu igleiyanimda D. olmasaydi yapamazdim: Dora Di-
amant, Kafka'ya yasaminin son gunlerinde 6zveriyle yardim-
dan geri kalmamistir. Bununla ilgili olarak sdyle yazar Max
Brod: "Sanatoryumdan Viyana'ya gidebilmek icin elde yalniz-
ca Ustu agik bir araba vardi. Yagmur ve rizgar eksik degildi.
Butun yolculuk boyunca Dora ayakta dikildi, vicuduyla Kaf-
ka'ya siper oldu, havanin olumsuz etkisinden onu korumaya
calisti.” (Bi, 178).

Max Brod: Gunlugune dustigu nottan anlasildigina gore, Kaf-
ka'nm Viyana Universitesi Klinigi'ne yattigini ayni giin 6gren-
misti: "Kafka’nm 'Wienerwald® Klini§gi nden ayrilmak zorun-
da kaldigr haberiyle... 10 Nisan'dan o zamana kadarki tum
dehset verici olaylar doruk noktasina tirmandi. Girtlak ttiber-



kulozu tanisi konmustu Kafka'ya. Alabildigine korkung bir
kara gin.”" (Bi, 178).

6) Bir sekide mimkiinse: Dora Diamant'm kaleminden gikmis
ekleme.

No: 23

Kart; 14 x 9 cm; bir yuzi miarekkepli kalemle yazilmis; ikinci
ylzinde adres: Hermann Kafka, Prag. Staromestke namesti c
6/111 posch. Basliktan 6nce Kafka'nm koydugu 4 rakami. Adre-
sin yani basinda besbelli annesinin kaleminden c¢ikmis 11/4/1924
tarihiyle Klinik Hajek yazisi. Uzerinde 1.400 Avusturya Kronu
degerinde pul.

Tarihsiz; ne zaman yazildi§i postanenin 11.4.24 tarihli damga-
sindan yola cikilarak saptandi.

No: 24
Kart; 14x9 cm: her iki yuzi adres de (Hermann Kafka, Prag,
Staromestke namesti ¢ 6/111 posch.) icinde olmak zere mirek-
kepli kalemle yazilmis. Basliktan 6nce Kafka tarafindan konmus
4 rakami. Adresin st tarafinda besbelli annesinin kaleminden
cikmis Hajek Klinig inden yazisi. Uzerinde 1.400 Avusturya Kro-
nu degerinde pul.
Tarihsiz; ne zaman yazildi§i postanenin 12.4.24 tarihli damga-
sindan yola ¢ikilarak saptandi.
1) Permitz: Krs. No: 20, dipnot 4.
2) Bay Herrnann az once geldi: Dora Diamant'm mektuba ekle-
digi cimlelerden biri,
3) Bay Hermann: Kari Hermann, krs. No: 1, dipnot 13.

No: 25

Kart; 14x9 cm; adres de (Hermann Kafka, Prag, Staromestke
namesti ¢ 6/111 posch.) icinde olmak uUzere her iki yluzi murek-
kepli kalemle yazilmis. Adresin ust tarafinda besbelli annesinin
kaleminden cikmis Viyana Klinigi Hajek yazisi. Uzerinde 1.400
Avusturya Kronu degerinde pul.

Tarihsiz; ne zaman yazildigi mektubun iceriginden (... din zi-
yaret saatinin sonuna dogru Karl’i birden koridorda gérmeyeyim
mi.") ve postanenin 13.4.24 tarihli damgasindan yola ¢ikilarak
saptandi.

1) Karlibirden koridorda gormeyeyim mi: Krs. No: 24.



2)

3)

4)

Gunlik R.... Yagmur sozcugunt bir murekkep lekesi timuyle
kapatmis.

Dayimin seyahatinin dyle durup dururken: bDaha sonra Kafka
Kierling'den yazdigi. Binder ve Wagenbach'a gore 1924'te ka-
leme alinmis mektupta sdyle der: "Dayimdan din Vene-
dik’ten yollanmis bir kart aldim, ama uzun zaman sagi solu do-
lasmis kartta Allahin giind yagan yagmurdan hi¢ séz edilmedi-
gi gibi tersi s6z konusuydu.”™ (O, 154).

Dr. W.: O tarihte Prof. Hajek in asistani olan Dr. med. Emil
A. Wessely kastedilmis olabilir. Bayan Rotraut Hackermiil-
ler’in bildirdigine gére, Hajek'in larengoioji kliniginde Kaf-
ka'nin anemnezi bu doktor tarafindan kaleme alindi. Ne var
ki, Kafka'nin klinige kabulinde dogru durist bir tibbi muaye-
neden gegirilmedigi icin anne ve babasina yakinmasi, onlarin
da bu yuzden doktora kizmalari pek olasi gérinmiyor; kaldi
ki anemnezden de (krs. RH, 111-S 12'de sakli fotokopi) anla-
sildigina gore, klinige kabul sirasinda Kafka adamakilli bir
muayeneden gecirilmistir. "Thbe larvngis™ tanisini koyan bir
klinik doktorunun hastaya ilag olarak ¢iklet tavsiye etmesi akil
alacak gibi degildir. Kafka'nin séylemek istedigi, belki Wi-
enerwald Sanatoryumu'na gitmeden Uc¢ hafta gibi bir sire
Prag'da kaldi§i zaman girtlakta hastalik belirtilerinin gérul-
mesi Uzerine kendisini muayene eden Prag‘daki hekimdi (krs.
Klopstock’a yazilan mektup. Br, 480): "... sonra ancak fisilda-
yarak konusabiliyorum, Ne kadar da cabuk ilerledi hastalik,
Prag'a geldigimin yaklasik Gcuncu gunu ilk kez usti kapal
belli etti kendini." Chytd'in Prag kentine iliskin 1924 tarihli
adres kitabinda ismi W. ile baslayan ve Kafkaiariii evinin gev-
resinde pratisyen hekim olarak ¢alisan birden ¢ok doktor yer
almakta.

No: 26

Kart; 14x9 cm; adres de (Hermann Kafka, Prag. Staromestke

namesti ¢ 6/111 poseh.) i¢cinde olmak Uzere her iki yizi Dora Di-
amant'in kursunkalemle ekledigi cimleler disinda murekkepli ka-
lemle yazilmis. Adresin yani basinda belli ki annesinin kalemin-
den ¢ikmis 14/4/1924 tarihi. Kartin tzerinde 1.400 Avusturya Kro-
nu degerinde pul.

Tarihsiz; ne zaman yazildigi postanenin 15.4.24 tarihli damga-

sina dayanilarak saptandi.



1) Karida size onaylayacak bunun dogrulugunu: Krs. No: 14 ve
25.

2) Fnmz igin yemek pigirmeme izin verdiler: Dora Diamant'in
karta ekledigi bir cimle.

No: 27
Kart; 14x9 cni; adres de (Hermann Kafka, Prag, Staromestke

uamesti ¢ 6/111 posch.) icinde olmak Uzere her iki yuzu murek-

kepli kalemle yazili. Adresin Ust tarafinda belli ki annesinin kale-
minden ¢ikmis 16/4/1924 tarihi. Kartin Gzerinde 1.400 Avusturya

Kronu degerinde pul.

Tarihsiz; ne zaman yazildi§gl postanenin 16,4.24 tarihli damga-
sina dayanilarak saptandi.

1) Bolbolsuicin derim, ben biraz savsakladim bunu: Yasaminin
son haftalarinda Kafka'mn susuzluga karsi trajik savasinin
basladigr goralayor (krs. No: 31 ve 32).

2) Klosterncuburg-Kierling: sanatoryumun adresi kartin iki ayri
yerinde bulunuyor.

3) Cumartesi: Yani 19 Nisan 1924 giinti. Ayrica krs. Brod'a gore
18 Nisan 1924'te Robert Klopstock'a yazilan mektup: “Cu-
martesi gunu bayuk bir terslik ¢cikmazsa Dr. Hoffmann'm G-
ney Avusturya'da. Klosterneuburg dolayindaki Kierling Sana-
toryumu’na yatacagim.”" (Br, 481) Klopstock’la el ele veren
Dora Diamant, Prof. Hajek Klinigi'ndeki bakimin yetersizli-
ginden dolayl Kafka'nin evde bakilmak tzere klinikten tabur-
cu edilmesini saglamis (RH, 112). ne var ki. klinikten alinan
Kafka eve degil. Dr. Hoffmann'm Kierling’teki sanatoryumu-
na gétirulmaista.

4) Doktor tedaviicin oraya gelecek: viyana'dan Kierling’e gele-
rek Kafka'y! ziyaret eden doktorlar icin krs. Bi. 179: RH, 138-
140 ve No: 29 ve 32.

No: 28

Kart; 14 x 9 cm: adres de (Hermann Kafka, Prag. Staromestke
namesti ¢ 6/111 posch.) icinde olmak tzere her iki yizi murek-
kepli kalemle yazili. Adresin st tarafinda belli ki annesinin kale-
minden ¢ikmis 21/4/1924 tarihi. Kartin Gzerinde 1.500 Avusturya
Kronu degerinde pul.

Tarihsiz; ne zaman yazildi§l postanenin 21.4.24 tarihli damga-
sina dayanilarak saptandi.



1) SontinJa bir aksilik ¢tkmadan tasindik sanatoryuma: Tarih: 19
Nisan 1924, krs. No: 27 ve buna iliskin dipnot 3.

2) F.vden bir haber alamadigi icin glicenmis size: Krs. 27 no'iu
mektubun basi.

3) En candan selamlar. D.: Kart birinci bolim Dora, ikinci béliim
Kafka tarafindan olmak lzere ilk kez bdyle tersinden bir sira-
lamayla yazilmis.

4) Daha dnce kaldigim sanatoryuma: Ortmann Koyt yanindaki
Wienerwald Sanatoryumu, krs. No: 20-22.

5) Hi¢ de hos olmayan anilarini var oraya iliskin: Krs. No: 20,
dipnot 1

6) Doktorlar: wienerwald Sanatoryumu'ndaki doktorlar igin krs.
RH, 100-102.

No: 29
Kart; 14 x 9 cm; adres de (Hermann Kafka, Prag, Altstadter
Ring No: 6, 11l poschodi) icinde olmak iizere her iki yuzi mirek-

kepli kalemle vazih. Adresin yani basinda belli ki anne hanimin

kaleminden c¢ikmis 25/4/1924 tarihi. Kartin Uzerinde 1.600 Avus-

turya Kronu degerinde pul.
Tarihsiz; ne zaman yazildigi postanenin 25.4.24 tarihli damga-
sina dayanilarak saptandi.

1) Franz 'm ne kadar da isine yarayacakti yastik: Krs. No: 28.

2) Akciger hastaliklarina bakan, herkesin dvgiisini kazanmis bi-
ri: Bir olasilikla 1919'dan beri Viyana Universitesi kulak burun
bogaz kliniginde ordinaryts profesér ve klinigin direktoru Dr.
med. Heinrich Neumann. Bas yardimcisi Otiatrie (kulak has-
taliklari) dogenti Dr. med. Oscar Beck idi; iliski icinde bulun-
dugu Felix Weltsch'e 3 Mayis 1924'te yazdigi bir mektubu Max
Brod alintilar: "Diin Froylayn Diamant Kierling'e ¢agirdi be-
ni. Bay Kafka, ozellikle dksirtrken girtlakta cok siddetli agri-
lar hissediyor, bir sey yerken agrilar dylesine artiyordu ki, yut-
kunmak neredeyse olanaksizlasiyordu. Ben, girtlakta girtlak
kapaginin bir bélimind de tutmus tuberkiilotik bir olusum
saptadim. Boyle bir durumda cerrahi bir girisime asla basvuru-
lamazdi; dolayisiyla nervus larvngeus superior'a alkol enfeksi-
yonu yaptim. Bugin Froylayn Diamant bana yeniden telefon
ederek ignenin gecici sure olumlu bir etki yaptigim, ama sonra
onceki agrilarin ayni siddetle yeniden ortaya ¢iktigini bildirdi.
Ben de kendisine Bay Dr. Kafka'yl klinikten alip Prag’a gotir-



melerini salik verdim: zaten Profesér Neumann'mn da Kaf-
ka’'mn yaklasik U¢ aylik 6mru kaldigr gdrisinde oldugunu
acikladim. Froylayn Diamant benim tavsiyemi kabule yanas-
madi: boéyle yapildi mi, hastalifinin ne kadar ciddi oldugunu
Bay Dr. Kafka'mn anlayacagindan korkuyordu.

Hastanin yakinlarini durumun ciddiyeti konusunda tastamam
aydinlatmamizin uygun olacagl kanisindayim. Ozverili ve in-
sani duygulandiracak bir sekilde hasta lzerine titreyen Froy-
layn Diamant'm bir uzman toplulugunu Kierling'e ¢cagirma is-
tedini anlayisla karsiliyorum. Dolayisiyla, Dr. Kafka'mn gerek
akciger, gerek girtlaktaki hastaliginin artik hi¢cbir uzman heki-
min kendisine yardim edemeyecedi bir durumda bulundugu-
nu, agrilarin yalnizca pantopon ya da morfinle giderilebilece-
gini ona aciklamaktan kendimi alamadim.” (Bi, 179).

3) Felix Weltsch: Dr. Jur. ve Dr. Phil. Felix Weltsch (1884-1964)
Kafka'mn yakin dostlan arasindaydi, Kafka'dan bir yil sonra
Altstadt’ta onun gittigi gimnazyuma gitti. Kafka, kendisini
1903'te Brod'un aracilifiyla daha yakindan tamdi. Sonradan
Weltsch Prag Universitesi'nin kitaphginda memur olarak ga-
lismaya basladi, 6zellikle felsefi-dini icerikli kitaplar kaleme
aldi.

4y Herhalde bir hale yola koyaca@i bazi seylerolacak: Bu ciimle-
den sonra cizilmis yaklasik dort sézcuk yer almakta.

No: 30

Kart; 15.5 x 10,5 cm; alicinin adresi (Hermann Kafka, Prag,
Altstéadter Ring 6) ve gondericinin adresi (Dr. Franz Kafka, Klos-
terneuburg-Kierling, Dr. Hoffmann Sanatoryumu, Gilney Avus-
turya) da icinde olmak (zere Dora Diamant tarafindan murek-
kepli kalemle yazili. Dora Diamant'm metni ve Kafka metninin
bir bolimi ("Hemen bugin g6lgede uzanip yattim'™) murekkepli
kalemle, "balkonda™ sézclglyle baslayan diger bélim kursunka-
lemle yazili. Kartin Gzerinde 1.400 Avusturya Kronu degerinde
pul.

Tarihsiz; ne zaman kaleme alindigi yaklasik icerikten yola ¢i-
kilarak saptandi. Kartin 24 Nisan’da yazilan 29 no'lu mektuptan
daha sonra kaleme alindig belli; ¢inkl Kafka’mn kartta anne va
babasina sevimli, guzel ve olumlu mektuplari icin tesekkur ettigi-
ni okuvoruz. oysa Dora 25 Nisan tarihli mektupta bu mektubu he-
niz almadiklarim s6éylemekte. Klopstock'un Mayis basinda (O,



215) Kierling'e geldigini saptamakta Binder ve Wagenbach yanil-
miyorsa. kartta Klopstock'un sanatoryumda bulunmasindan s6z
edilmesi Mayis ayinda olabilir ancak. Ne var ki, 30 no’lu kartin,
Ottla'ya Mektuplar kitabinda yer alan (O. 154), Kafka'mn anne
ve babasina yolladi§i, Binder ve Wagenbach'a gére 1924 Nisan ta-
rihli karttan daha dnce yazilmis olmasi gerekiyor, ¢inkid 30 no'lu
kartta Kafka italya'yi dolasan dayisi Siefried'den heniiz hicbir ha-
ber almadigini sdylemesine karsilik 117 no'lu kartta dayisinin Ve-
nedik'ten yolladi§i manzara kartindan s6z etmektedir.

1) Klopstock: Krs. No: 12, dipnot 16.

2) Nerdeyse bes hafta oldit, dolasip duruyor: Krs. No: 25 ve bu

karta iliskin dipnotlardan ugincusii.

No: 31
Mektup; 1¢ift yaprak, 22 x 4 cm; murekkepli kalemle yazilmis

dort sayfa.

Tarihsiz; ne zaman kaleme alindigini belirlemek gii¢; ancak
metnin iceriginden yola cikilarak saptanabildi.

1) Sevgili, iyi yirekli Klopstock'un mektubu bir yandan...: Bu
sbzler Franz (Dora) ile Kafka'mn anne ve babasi arasindaki
mektuplasmanin gevsedigini ve bu kitaptaki 30 ve 31 no'lu
mektuplar arasindaki zamansal uzakligi aciklamakta.

2) Dayi bey, Ottla ve Max: Siegfried Dayi’nin ve Ottla'nin Kier-
ling'e geldikleri tarih kesin degil. Dora 10 Nisan'da Kafka'mn
Wienerwald Sanatoryumu'ndan ayrilisi sirasinda yazdi§i bir
kartta day! beyin ya da aileden bir baskasinin gelip Kafka'yi
gérmesini rica eder (krs. No: 22). Max Brod 12 Mayis’ta Kier-
ling'e gelip Kafka'y! ziyaret etti (Bi, 181).

3) Birlikte yazdiginiz, beni iste éylesine sevince bogan mektubu-
NUZ i¢in: Kafka'mn O, 216'ya bakilirsa 17 Mayis'ta aldi§i ace-
le mektup.

4) Ik boylece ickici yire@imdekileri dgktim: Krs. Dora ve
Franz'in 26 Mayis 1924’te evdekilere birlikte yazdiklari mek-
tup. Dola soyle der mektupta: "Kafka bir i¢ki i¢iyor ki sorma-
yin. Birasiz ya da sarapsiz pek yemek yedigi yok Ama 6yle 6l-
cuyu kacirdigr da sdylenemez. Haftada bir sise Tokayer sara-
bi. o kadar. Elimizin aitinda U¢ cesit sarap var, agzinin tadim
gercekten bilen kimseler gibi bunlari sirayla ¢ikariyoruz sofra-
ya." (O, 216) Kafka, bu kitapta yer alan 31 no'lu mektuptaki
sdzlerinden anne ve babasinin edinebilecegi izlenimde bir du-



zeltmeye gitmek isteyerek sdyle yazar: "Biradan sonra her se-
ferinde biyluk bardaklar icinde masa uzerine getirilip konan
suya, avriea meyveve 0Ozlemim biradan daha az degil." (O.
157).

No: 32
Mektup; 2 ¢ift yaprak; 22 x 14 cm: i., 3., 5., 6. ve 7. sayfalar mu-

rekkepli kalemle yazili. Mektubun sonunda Kafka'nin kiz kardesi

Ottla'nin notu: Mektup 2.6.1924'te yazildi, 3.6.1924’te 8ldu. Ayri-

ca Ottla’nin kizi Vera Saudkova’nm bu bilgiyi dogrulayan notu.
Mektup bir tarih icermemekte.

1) Prag'daki birliktelig imizi; Kafka, 17 Mart 1924'te Berlin'den
donip 5 Nisan 1924'te Wienerwald Sanatoryumu’na gidene
kadar Prag'da kaldigi kisa streyi animsamakla.

2) Yazdig@iniz, gibi; Belli ki 18 Mayis 1924 tarihli kart kastedil-
mekte (kis. No: 31).

3) Bira konusunda ben de kendisine katiliyorum: Krs. No: 31 ve
bu mektuba iliskin dipnotlarindan tcuncusu.

4) Babam ne zaman benialip yizme havuzuna gétirse: Krs. Ko-
nusma yapraklarindan biri (Br. 491; No: 31, dipnot 5) ve Max
Brod'un bu konudaki agiklamalari (*Babasinin onunla ytizme
havuzuna gidislerinin, tika basa yemek yiyip bira icislerinin
aklindan c¢iktigi yok. Dora'ya sunlari anlatiyor: Kicuk bir ¢o-
cuktum, yuzmeyi bilmiyordum hentuz; kendisi de yuzme bil-
meyen babamla bazen ytuzme havuzunun ylzme bilmeyenler
bolumune gidiyor, her birimizin 6ntnde bir sosisle yarim litre
bira, bifenin 6ninde oturuyorduk. Yizme havuzunda fazla
pahali oldugundan babam genellikle sosisi yaninda getiriyor-
du." (Bi. 180).

5) Pasaportgidikleriyle belki babam: Hermann Kafka'nin Prag
emniyet madurluginin arsivinde sakli dosyasinda Franz'in
babasinin bir dilek¢esi bulunmakta, dilekcede ancak 1926 Su-
bat'mdan baslayarak bir pasaport verilmesi istenmektedir;
dosyada pasaport icin daha eskiden yapilmis bir basvurudan
ve pasaport verilmesini 6nleyecek herhangi bir nedenden séz
edilmemektedir krs. SUA PR'deki arsiv (1920-1930), sign. K
611/11. kart no: 1495).

6) Ansizin ortaya ¢ikan girtl- * ‘iimil Hajek Klinigi‘'nde 10 Ni-
san 1924°'te Kafka'ya girtla* .uberkilozu tanisi kondu. Yakla-
stk 20 Nisan'da Brod'a soyle yazdi Kafka: "Bir yol girtlak tii-
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9)

berkulozu olgusunu kabullenmeye géreyim, durumum katla-
nilir bir nitelik kazanacaktir..." (BRK 11, 454).

Gecen gin bir profesdr girtlakta dnemli dlgide bir iylesme
saptad|: Max Brod'un bildirdigine gére, Prof. Dr. Kurt Tschi-
assny. "Dora bana anlatti. Profesér Tschiassny (hastaligin son
evresinde) girtlaktaki durumun eskisinden daha iyi gérundi-
guni acikladiginda Kafka sevincinden aglamis, durup durup
pofesdru kucaklamis, hicbir zaman yasamayi ve sagligina ka-
vusmay! simdiki kadar istemedigini sdylemis.”" (Bi, 182).
Sanatoryumun sahibi: Dr. med. Hugo Hoffmann; bir mide ra-
hatsizliindan dolay! sanatoryumdaki hastalarla kendisi ilgi-
lenmek istemez, onlari asistanlarinin bakimina birakirdi (RH,
126 ve 132).

Cok tath biri olan asistan doktorla da: Kafka, ise yeni baglamis
bir hekim olarak sanatoryumun sahibine yardim eden, bu ara-
da Kafka'nin tedavisiyle ilgilenen Dr. Fritz Muller'i kastetmis
olabilir (RH, 132 ve 134).

10) Henirn i¢in buraya gelen uzman hekimleri saymazsak: viya-

na'dall uzman hekim olarak Prof. Dr. Heinrich Neumann ve
basasistani Do¢. Dr. Oscar Beck Kierling'e gelip Kafka'yl gor-
diler. Dog. Beck, Kierling'e gelip Kafka'yr gérmelerini sagla-
yan Felix Weltsch'e 3 Mayis 1924'te bir mektup yazarak girt-
lagin tuberkuloz sonucu harap oldugunu agikladi (krs. No; 29,
dipnot 3).

11) Sonra kendisine biyik bir gliven duydug@um... geng bir doktor:

Kim oldugu saptanamadi; bu kisinin Do¢. Beck olmadigi acik,
cinkl Dog. Beck Kafka'dan bir yas buyukto.

12) Mimar Ehrmann: Krs. No: 22, dipnot 3.
13) Ve haftada ii¢ kez ¢ikip geliyor: Bu cimle metinde iki ayri say-

fada iki ayri sekilde geciyor. Bir diger cumlenin baslangi¢c b6-
limiand igeren ilk seklini belli ki Kafka begenmemisti. ikinci-
si, s6z konusu birinci sekli duzeltir, tamamlar. Ancak, cimle-
nin bitiminde Kafka'nin yazmayi sturdirecek guci kalmaz, bu-
nun Uzerine Dora kalemi elinden alip yazmaya devam eder.



EDITORLERIN SONSOZzU

Kafka'nin ailesine yolladigi, Almanca kaleme alinmis 32
adet mektup ve kartlardan olusan bir paket Prag'da bir
sahafin eline geceti. Hemen ardindan Prag Ulusal Yazin
Miizesi paketi sahaftan satin aldi; bugin paket 27/86 nu-
marayla mizenin edebiyat yapitlari arsivinde saklan-
makta, Kafka'nin yapitlarina ayrilmis arsivin bir boli-
mind olusturmaktadir.

Prag'da ele gecen manuskri paketinde 1922-1924 yillari-
na iliskin 9 mektup, 22 kartpostal ve 1 manzara karti bu-
lunuyor. Mektuplardan en eskisi 1922 Haziran'inda, ya-
ni Kafka'nin Plana nad Luznicfde bulundugu sirada ya-
zilmig, mektuplardan 4'G ve kartlardan 8'i Berlin-Steg-
litz'ten, 2 mektup, 3 kartpostal ve 1 manzara karti 1924
Subat'tyla Mart'in ilk haftasinda Berlin-Zehlendorf'tan,
kalanlarin timd ise, 3 manzara kartt 7 ve 10 Nisan
1924'te Ortmann dolayindaki Wienerwald Sanatoryu-
mu'ndan, 5 kart 11 ve 16 Nisan 1924 tarihleri arasinda
Viyana'daki Prof. Hajek Klinigi'nden ve son 3 kartla 2
mektup ise 21 Nisan'la Haziran basi arasindaki haftalar
icinde Kierling'teki Dr. Hoffmann Sanatoryumundan
olmak tzere Avusturya'dan yollanmistir.

Mektuplarinda olsun, gunliklerinde olsun genclik yilla-
riyla kiyaslandiginda Kafka yasaminin son yillarina ilis-
kin daha az aydinlatici belgeye rastliyoruz. Ayni sey alt-
mish yillarin basinda yine Prag'da ele gegen ve 'Briefe an
Ottla und die Familie' (Ottla'ya ve Ailesine Mektuplar)
kitabinda yayinlanan (Frankfurt 1974) mektuplar icin de
s6z konusudur (kis. Josef Cermék, "Bilinmeyen Kafka



Belgeleri Ustiine Bir Bildiri", ¢ikti§i yer: "Franz Kafka,
Liblickd Konference", Praha 1963, s. 249-252.) Yazik ki,
"Ottla'ya ve Ailesine Mektuplar” kitabina ne anne ve
babaya (Br, 94), kiz kardeslerden Elli ye (Br, 339-340,
340-342, 342-343, 343-347) ve Valli (Br, 461-463) yazilip
s6z konusu kitabin yayinlandigi sira bilinen mektuplar
alinmis, ne de ister o andaki durum d&yle gerektirdigin-
den, ister Kalka'vi temsilen, bazen de kaleme almisina
Kafka'nin da katildigr cokluk yazar yerine aile tyelerine
yollanan Dora Diamant'm ve Robert Klopstock'un mek-
tuplarina kitapta yeterince yer verilmistir. Son yillara ilis-
kin mektuplardaki bosluklar daha ilk bakista géze car-
par. "Ottla’ya ve Ailesine Mektuplar“da 1922 yilma ilis-
kin tek bir mektupla karsilasamadi§i gibi, Wiener\vald
Sanatoryumu'ndan ve Prof Hajek Klinigi’'nden de yazil-
mis bir mektuba da yine rastlanmaz.

Prag'da yeni ele gecen mektuplar da kimi eksikleri icer-
mesine karsin, Kafka'nin ailesine yazdigi mektuplarda
simdiye kadar var olan bosluklari kismen doldurur ve
yasaminin son yillarina iliskin Kafka biyografisinin tze-
rine oturacag! faktografik temele daha bir saglamlik ka-
zandirir. Yine bu mektuplar "kendisine ne bir micevher
parcasi, ne de yazar gbzuyle baktiklari igin" ailesinin
Kafka'nin mektuplarim saklamadiklari varsayimini ileri
siren (O, 5) editérlerin bu varsayimlarinda yanilgiya
dustiklerini ortaya koyar.

Burada mantiksal agidan yanitlandirilmasi ancak mutlu
bir rastlantinin varhi§gini gerektiren bir soru akla geliyor:
Prag'da ele gecen mektuplar anne ve babaya yazilip
"Ottla ve Ailesine Mektuplar" kitabinda yer alan diger
mektuplardan ne zaman ve nasil ayrilip ¢ikarilmistir'?
Prag'da son olarak ele ge¢cen mektuplardan birinin, za-
maiisal agidan sonuncu siradaki 32. mektubun timuyle



degilse de bir bolimiyle daha 6nce yayinlanmis olmasi
insani yadirgatiyor. Mektubu Max Brod 1937’de ¢ikan
Yasamovkisu "Fran/ Kafka" (Bi. 183-184) kitabinda ilk
kez okuvuculara sunar.

Bu da yine su soruvu akla getirir: Kafka’nin anne ve ba-
basinin saglhiginda ya da daha sonra Max Brod'un elinde
yalnizca bu mektup mu vardi, 6blir mektuplardan haberi
vok muydii Brod'mi? Yoksa Brod diger mektuplari da
bilmesine karsin kasten bunlari gerek yasamoéykusiinde.
gerek mektuplarin (1902-1924) sonraki baskisinda yayin-
lamamis miydi? ikinci sik pek olasi gériinmiyor: kaldi ki
Brod Kafka’nin aile (iyelerine, anne ve babasina (Br. 94)
ve Ottla’ya {Br. 247 ya da 301) yazip yolladi§i hic tie
Prag’da ele gegcen mektuplar kadar 6nem tasimayan mek-
tuplari bile hazirladigi mektup cildine almaktan geri kal-
mamisti. Bu kitaptaki 1, 3, 12, 14. 18 ya da 31 no'lu mek-
tuplara kitabinda yer vermeyecegi distniulemezdi. Ott-
la'ya ve aile tUyelerine yollanan. Josef Cermak’in altmish
yillarin basinda Prag’da 6/glin metinlerinden kopya etti-
gi ve 1974’tc Hartmut Binder ve Klaus Wagenbach tara-
findan yayinlanan mektuplar arasinda Brod'un vasamov-
kisinden bildigimiz 32. mektup da icinde olmak izere
bizim okuyuculara sundugumuz bu kitaptaki mektuplar-
dan hicbiri yer almiyordu. Bu mektuplarin Kafka’nin aile
tyelerine yazdigr 6bir mektuplardan ne zaman ve nasil
ayrilip alindigi simdiye kadar saptanabilmis degildir.

32 no'lu mektubun 6zgin metni simdi elimizde oldugu-
na gdre. Max Brod'un kendi editérlik anlayisina uygun
olarak metnin diline nerelerde midahale bulundugunu
saptayabilmekteyiz. "Mektuplar, i920-1924" kitabina
iliskin notlarda sévle der Brod: 1)il yanlislarinda. Prag
Cekcesinin etkisiyle olusan yanlislarda, imla ve noktala-
ma hatalarinda yazinsal yapitlarindaki kadar bir dizelt-



meye basvurmadim. Ancak cok gerekli gérdigim yer-
lerde boyle bir yolu izledim." (Br, 495). Ne var ki bir
yerde Brod'un bu séyledigine taban tabana karsit bir tu-
tum sergiledigini goriuyoruz. Pek sevimsiz bir asistan
doktorla gorusip konusma; 6zgun metinde pek sevimsiz
s6zclgunin yerinde sevimli sdzcigd bulunmaktadir.
Mektuplar m diger bazi yerlerinde de nedensiz yere kii-
cuk capta degisikliklere gidildigine lanik olmaktayiz.
Ama her seyden d6cne Brod 32 no’lu mektupta Dora Di-
amant'iil mektuba ekledigi cok édnemli ciimlelere, ayrica
mektubun sonunda Kafka’nin iki ayri sekilde kaleme
alinmis cumlesine yer vermemistir (krs. 32 no’lu mek-
tup. dipnot 13). Brod'un hatalarinin Binder ve Wagen-
baeh tarafindan hazirlanan kitapta da (O. 155-156) oldu-
gu gibi yer aldigim goérmekteyiz.

Kafka'nin mektuplarinin buyik bir bélimid genel ola-
rak, elimizde bulunmuyor. Prag'da son olarak ele gecip
bu kitapta okuyuculara sunulan anne ve babaya yazilmis
mektuplar da yine eksiktir. Bunu yalnizca Kafka'nin
mektuplara verdigi numaralardan degil (13 Kasim 1923
tarihli kart 10 numaray! tasimakta, dolayisiyla 1923
Ekim’inden Kasimana kadar Berlin’den yazilmis sekiz,
dokuz karta kaybolmus gozuyle bakilmasi gerekiyor, za-
mansal ve yazinsal iliskilerdeki kopukluktan da bunu
gorebilmekteyiz. Ancak, bu kitapta yayinlanan mektup-
lar Kafka'nin daha baska mektuplarinin da ileride bulu-
nabilecedi umudunu asla yok etmemektedir.

Bu kitaptaki ¢okluk murekkepli kalemle yazilmis mek-
tup ve kartlar siklikla Kafka ve Dora’nin eklemelerini
icermektedir (Ottla'va yazilan mektuplar bir istisna
olusturmakta, bunlar bazen kursunkalemle yazilmis bu-
lunmaktadir). Mektuplarda cizilip ¢ikariimis yerlere ol-
dukca seyrek j-asilanmakta, bunlar da fazla bir yer ini-



mamaktadir. Ancak 32 no'lu mektup bunun disindadir,
burada 27 sézcukten olusan bir bélimin metinden cizi-
lip ¢ikarildigini, bu isin de kili kirk yaran bir titizlikle ya-
pildigim goérmekteyiz. Kimi sézcikler metinden cizilip
cikarilirken dstleri dikey cizgilerle értulmus, dolayisiyla
bunlari okumak ¢okluk olanaksizlasmistir.

Bir, iki yerde yazinin okunmasi ve mektuplarin tarihlen-
dirilmesi editorler icin alabildigine gli¢lik dogurmustur.
ikisi disinda Kafka mektuplara bir tarih koymamistir.
Pek ¢cok mektubun ne zaman yazildigi postane damgasi-
nin tarihinden yola ¢ikilarak saptandi. Kimi zaman Kaf-
ka mektubun haftanin hangi gininde kaleme alindigini
mektubun basinda belirtmis, postane damgasinin tari-
hiyle bu gilinlerin karsilastiritimasi iki mektubun kaleme
alindigi tarihten bir giin dnce postaya verildigini ortaya
koymustur. Bazi kartlardaki pullar sonradan cikartlip
alinmistir. Mektuplardan pek ¢cogunun yazihis tarihi ice-
rikten yola ¢ikilarak, ayrica Kafka'nm diger mektuplari-
na ve yardimci literatlire basvurularak saptanabilmistir.
Bu konuda her zaman tam bir kesinlige ulasilamasa da
en azindan yaklasik olarak istenilen amaca ulasilabilmis-
tir. Bu baglamda Binder ve Wagenbach'in hazirladiklari
"Ottla'ya ve Ailesine Mektuplar "da, ayrica Jirgen Born
ve Michael Miller'in editérlagund yaptiklari "Milena'ya
Mektuplar'da ve Brod'un "Mektuplar 1902-1924" Kkita-
binin daha énceki baskisindaki bazi mektuplarin tarihle-
rini saptama olanagina kavusulmustur. Tek tek mektup-
larin tarihlerini saptarken alintilara ve goéndermelere
basvurarak calismalarimiz sirasinda dayandigimiz kanit-
lari da ortaya koymaya calistik. Bunu yapmamizin bir
nedeni de, bir yerde yanlts bir yola saptigimiz olmussa,
bizden sonra geleceklerin dogru yolu izlemelerini kolay-
lastirmakti.



Bu kitaptaki metinlerin elestirel acidan hazirlanisinda
iyice dusinip tasindiktan sonra Kalka dilinin bireysel
Ozelliklerini ve gramer yapisini, noktalama isaretleri de
icinde olmak Uzere korumaya caba harcadik. Kitap ne
de olsa Fischcr Yayinevi'nde cikan Kafka yapitlarinin
edisyon kritik baskisinin bir parcasini olusturacak ve
kuskusuz bu baskida yayinlanan kitaplar arasinda verini
alacakti; dolayisiyla, edisyon kritik baskisinin editorle-
riyle baslica noktalarda bir uyura icinde kalmaya calis-
tik. Tutarsizligi acikca ortada olan yerlerde bile Kaf~
ka’nin noktalama isaretlerine saygr duyduk. Ornegin.
Kafka bir hitap sdézinden ya da karsitlhik bildiren aber
(ama) sdzcigunden sonra kimi zaman bir virgil koymus,
kimi zaman bdyle bir yola basvurmamistir. Bu konuda
bir midahaleden kacinirken, béyle bir miidahalenin titiz
bir editdér icin midahaleye basvurulmamasmdan daha
biyik bir risk olusturacagini dusindik. Dolayisiyla,
mudahalelerimizi Kafka'nm acikga «6ze ¢carpan hatalari-
na dikkati cekmekle sinirladik. Ancak 6zgin metinler-
deki 'ss’in "fi"a donlstlirilmesi bir istisna olusturdu.

Sozlerimize son verirken, elde edilmesi gi¢ bilgilere ula-
stimasinda bi/.lerden yardimini esirgemeyen herkese, bu
arada ozellikle bizlere sagladiklari Kafka ailesine iliskin
degerli bilgiler icin Kafka'nm kuzeni Vera Saudkova'va.
Kafka'nm Avusturya'daki sanatoryumlarda kaldigr do-
nemdeki olaylarin saptanmasindaki yardimindan dolay!
Bavan Rotrait HaekermiHer'e, metinlerdeki kolay ko-
lay icinden ¢ikilamayacak ayrintilarda bizlerdeu destegi-
ni esirgemeyen Prof. Hartmut Rinder'e, Kafka'da sézi
gecen edebi yapitlarin listesinin formalarim bizlere sag-
layan Prof. Jirgen Born'a tesekkirid bir borg biliriz.
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1986'da, Dlazdena Ulice'deki birsahafta, Kafka'nin o giine dek
bilinmeyen, dokuz mektup, yirmi iki kartpostal ve bir manzara
kartindan olusan bir paket bulundu. Elinizdeki kitapta sunulan
bu mektup ve kartpostallar, Kafka'nin yasaminin son iki yilinda
(1922-24) ailesine yazdiklarini bir araya getiriyor.

Bu kitapta, Kafka'nin adim adim o&lime yaklasmasi kadar,
I. Dinya Savasi sonunda Berlin'de ve yasaminin son gunlerini
gecirdigi yerlerdeki yasam kosullarina iliskin ayrintilan da bula-
bileceksiniz.

Okudugunuz mektuplar, Kafka'nin yasamoykusinde sisli ka-
lan bir ddnemi aydinlatmakta ve Kafka dizi, \jplar bo6-
[umini de zenginlestirmektedir.
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