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aylık sanat ve siyaset dergisi 



.. aprıl mornıng.. halk 
savascllan 

HOWARD FAST 

Howard F�at. ele aldıOı konuyu diyalektik 

tarih biUnciyle irdeleyen; ve halkların kar­

detliOI. uOrunda savaşılacak tek yüce ilke· 

nin etitlik ve özgürlük olabllece{li temel 

g0r0füyle hiklyelettiren dev bir romancı. 

Onun, daha önce Türkçeye çevrilmiş olan, 

Spartaküs, Hürriyet Yolu, Sacco ile Van· 

zettl'nin Çilesi romanlarında üstün teknl{li· 

ni, akıcı uslübunu, lçeri{lin örgüsünde ya­

tan bildirisini görmüştük. Bu romanı da hal· 

kın durağan gücünün, emperyalizmin zulüm 

ve işkencesine karşı, yaratıcı güce dönü· 

şebilece{li esprisine dayanıyor. Haklarını 

ve topraklarını savunmak için örgütlenel'\ 

halkın derme çatma silAhlarla düzenli or· 

dulara nasıl karşı çıkabildiğini sergiliyor 

yücel yayınları 
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Tuta nak 

Sanat ve Edebiyat 
üzerine, SABA HATii N ALI 
Kibritl€r, ZE HRA TU NÇ 
Ayrılanmak, ME HMET BAŞARAN 
Kara Lastiğin Mutsuzluğu, 
ME HMET SAY 
Yurt Yeri, DURA N YILMAZ 
Suları Sal ıvermek, HAKKI GDMDŞTAŞ 
Baraç, HASA N KIY AFET 
Des·en, TARIK ARSLA N 
Şili, iRFA N YALÇI N 
ide:::ı l .ojik Açıdan Türk R.omanının 
Evrimi , ME HMET ERGDN 
üretim i l işkileri ve Problem 
Olarak Bilgi, TUNCER TUCCU 
Harlem, UNER YACCI 

Yönetim ve yazışma yeri Cağaloğlu, 
Yerebatan Cad. 43/5, istanbıul / Kapak 
basımı, Svren Ofs.et / Bu sayı ,  Baş.aran 
Bir Matbaasında dizi l ip ,  Haşmet Basım­
evincie basılmıştır / lzmir Dağıtım Or­
han Ozşişman / Ankara Dağıtım Odak 
Dağıtım / Abone yı l l ığı  50 l iradır / Ka­
pak deseni, Tarık Arslan. 
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T U T A N A K  

SABA HATTi N ALI HiKAYE YARIŞMASI 

Seçici Kurul 

BEKiR YILDIZ, LEYLA ERBIL., iRFA N YALÇI N , 
METi N iLKi N , OR H,�N SUDA 

Yarışmaya 7 kadın (ikisi ilk okul,  biri l ise öğrenmeni'� 
63 ·erkek, bunların 

4'ü profesyonel h ikayeci 

1 'i Sağlık memuru 

1 ' i  orman memuru 

2'si tutuklu 

1 'i köyde yaş.ar 

1 'i lise öğrencisi 

1 ' i  öğretmen okul·u öğrencisi 

16'sı öğretmen 

diğerleri çeşitl i mesleklerden olmak üzere 72 kişi katı lmış . .  
Katılanlardan biri, ik i  değişik adla ve iki '0.yrı h ikaye i le katı ldığı ,  
biri de hikayesini tek nüsha gönderdiğ i  için yarışma dışı bırakıl-· 
mıştır. 

Seçici kurıul. 15.12. 1973 günkü toplantısında önce her üye-· 
nin üzerinde durulması gereken hikayeleri önermesini kararlaş­
tırdı .  Buna göre: 

Bekir Yıldız : Yaşanacak Rüya (!Durmuş Mert), Suları Sal ı­
vermek (Hakkı Gümüştaş), Kıyıda (C�emir Ozlü), Baraç (Hasan. 
Kıyafet), Kara Lastiğin Mutsuz•uğıu (Ahmet Say) , Ayrılanmak 
(Mehmet Başaran), Sürgün (Nedim Gürsel), Yurt Yeri (Duran 
Yılmaz); 

Leyla E rbil: Suları Sal ıvermek (Hakkı Gümüştaş). Sürgün 
(Nedim Gürsel) y,urt Yeri (Duran Yılmaz), Kara Lastiğin Mutsuz-. 
luğu (Ahmet Say), Ayrılanmak (Mehmet Baş.aran). Baraç (Hasan. 
Kıyafet), Kibritler (Zehra Tunç), Kıyıda (Demir Ozlü), Eflatunlar-­
Morardı (Metin Onen); 
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irfan Yalçın : Kibritler (Zehra T:unç) , Ayrı lanmak (Mehmet 
Başaran), Yurt Yeri (O.uran Yılmaız), Suları Sal ıvermek (Hakkı 
Gümüştaş), Kara Lastiğin Mutsuzluğu (Ahmet S.ay) ; 

Metin ilkin : KibriHer (Zehra Tunç), Ayrılanmsk (Mehmet 
Başaran), Kara Lastiğin Muts1uzluğ:u (Ahmet Say), Yurt Yeri (Du· 
ran Yı lmaz), Suları Salıvermek (Hakkı Gümüştaş) . 

Orhan Suda : Kibritler ( Zehra Tunç), Ayrılanmak (Mehmet 
Başaran), Kara Lastiğin Mutsuzluğu (Ahmet Say), Yuvasızlar 
(Mehmet Sür), Yurt Yeri (O.uran Y ı lmaz) ; 
cıdl ı  hikayeleri önerdiler. 

Oneri len bu hikayeler arasında ortak hikayeler tesbit edildi. 
Ve KIBR':TLER, AYRILANMAK, KARA LASTiölN  MUTSUZLUöU. 
SULARI SALIVERMEK, YURT YEFU ve BARAÇ ortak önerilmi� 
hikayeler .olarak kabul edildi. Ve her üyeden, birinci hikayenin 
hangisi olması sorulduğunda: 

Bekir Yıldız : Kara Lastiğin Mutsuzluğ:u (Ahmet Say) 

Leyla Erbil : Suları Sal ıvermek (Hakkı Gümüştaş) 

irfan Yalçın : Kibritler (Zehra Tunç) 

Metin ilkin Kikritler (Zehra Tunç) 

Orhan Suda Kibritler (Zehra Tunç) 
adl ı  hikayeleri önerdi ler. ikinci l iğin ise aşağıdaki hikayelere ve­
rilmesi öneri ldi: 

Bekir Yıldız ikinci l ik için hiçb1r hikay·e önermeyeceğini 
belirtti .  

Metin ilkin : Ayrılanmak, Kara Lastiğin Muts,_.:zluğu 

Leyla Erbil Baraç, Yurt Yeri 

irfan Yalçın : AyrılanmG.k, Yurt Yeri 

Orhan Sutla : Ayrılanmak, Kara Lastiğin Muts.uzluğu. 

B·ı..: arada,  Bekir Yı ldız, yar.ışınaya katılan hikayelerden h iç­
birinin Sabahattin Ali  hikayecil iğii espirisini tam olarak yansıt­
madığını ,  mevcut hikayeler içinde en iyilerinin seçi lmesini, birinci 
ve ikinci ödıüllerin seçilecek üç hi lkaye arasında payedilmesini ıe 
başarı l ı  görülen diğer hikaye�erin tespit edilmesini önerdi .  

Bu öneri üzerindeki uzun tartışmalardan sonra, öneri, irfan 
Yalçın hariç, d iğer üyeler tar.efınıdan kabul edildi. irfan Yalçın 
birinci l iğin KIBRffLER adlı hikayesiyle Zehra Tunç'a verilmesi 
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gerektiğini ısrarla belirtti ve gerekçesini dle şöyle açıkladı: 

.. zehra Tunç'un Kibritler adlı h ikayeeıinde insanca yaşamak­
tan uzaklaştırılm:ş bir Doğu Anadolu kadın ın ilkel, d::ıha açık 
d·eyimiyle ,  «vahşi . .  bir yöntemle çocuk d üşürmesi olayı anlatılı­
yor. Yazar, feodal bir düzende, ekonomik özgürsüzlüğün sonu­
cu, bütün özgürlüklerden uzaklaşmış, bir ilk çağ insanı gibi do­
ğayla baş.başa kalmış bir kadının tek dır.amın ı  anlatırken, onun 

bütün hayat dramını  da sergilemiş oluyor. Hikayede, dil ve söy­
leyiş içeriğe uygun. Durumlar, ıolay parc;aları, zaman aral ıkları 
baştan sona uyum içinde. Hikayenin gonel havasında bir rö­
portaj kurıulduğu seziliyorsa da, kanımca bu, olay ın, çevrenin ve 
toplumsal koşulların sertliğinden gel iyor. Eleştirel gerçekci ve 
saptamacı hikaye türüne sokabi leceğimiz «Kibritler .. teknik açı­
dan çok başarı l ı ,  yal ' ırı. dobra bir hikayeı bence ... 

Oylçıma sonunda, toplam 1500 l ira l ık ödülün 

KİBRİTLER (Z�ra T'unç) 

AYRILANMAK (Mehmet Başaran) 

KARA LAStiôiN MUTSUZLUôU (Ahmet Say) 
arasında payedi lmesine karar verildi. Ayr ıca YURT YERİ (D•.Jran 
Yı lm�z), SULARI SALIVERMEK (Hakkı Gümüştaş), başarı l ı  hika­
yeler olarak kabul edildi. 

Bu .arada, Leyla Erbil ; Baraç (Hasan ·Kıyafet) adlı hikayenin 
de başarıl ı  hikayelerinden sayilması gerel<ir ve bu ht.·.�·us TUTA­
NAK'da belirtilmel idir dedi. 15. 12.1973. 
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SABAHA TTIN ALI 

SANAT VE EDEBiYAT OZERINE 

lslamiyetten evvelki Türk edebi)ıatı, Divan edebiyatı, Tekke ve 
Halk edebiyatları ,  Tanzimat edebiy.cıtı, Edebiyatı Cedide, Fecriati, 
Genç Kalemler vesaire, bugün başlaması icap 0eden yarın ın edebi ­
yatına bila vasıt:.: bağlanabilecek birıer edebi devir olmak v.asıfların­
dan mahrumdurlar. 

Bu devirler, daha ziyade edebiyat tarihçi lerini, müt·ebahhirleri 
meşgıLll edecek ve istikbal in san'atk€ırına, ası l  bu el lerden geçtikten 
sonra, işe yarar b ir  şekilde vasıl olacaktır. 

Herbiri, zaman zaman ,  muayyen bir s ın ıf ın, bir zümrenin, bir si­
tenin, yeni bel iren bir hayat ve dünyeıyı görüş şekl inin,  basit bir hay­
ranl ığın,  derin bir iç dünyasın ın ,  hulasa maddi , manevi birçok hadise 
ve tesirlerin birer muhassalası, bir·er ifadesi olan bu edebi devirler 
ve kol lar, teker teker, bir mil letin edebiyatı vasfın2 hak kazanacak 
şartlardan mahrumdurlar. S.an'atkarlık tarafı kuvvetli olanl:ırın iç çev­
heri basit veya mahdut; iç dünyası bütün bir kütıeyi kavrayacak k:ı­
dar geniş olanlarının ise san'at tarafı iptidai ve bozukt-. . .:.r Bunlardan 
bir veya birkaç tanesinin doğrudan doğruya bir edebiyata analık 
etmesi şöyle dursun, yukarıda zikrettiğim mutavassıt ellerden geç­
medikten sonra bir s.an'atkara kaba materyal olarak hizmet etmesi 
bile imkansızdır. 

Bu n:lkta gözönünde tutulduğu ta:ktirde, bugün ·edebiyat sahasın­
da görülen ve yukarıda ismi geçen edebi devir ve kollardan bir veya 
birkaç;na karşı manasız bir iptila veya ·onlardan nefret ve yüz çevir­
me şeklinde tecel l i  eden sapıkl ıklar kolayca izah edilebil ir. 

istikbal in edebiyat ı ,  muhakkak ki , bizde bugüne kadar görünen­
lere benzemeyen bir çehre arzedecektir_ 

San'atın gay.esi de, her içtimai fiil gibi ,  cemiyet olduğuna göre, 
gelecek büyük san'atkarların içtimai taraflarının çok kuvvetl i  ıefacağı 
ve mazın ın  ve hal in zengin hazinelerinden toplayarak kendi kafala­
r ının genişliği, dehaların ın  deri.nliği i<iinde yoğuracakları büyük me-
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seleleri, insanlığa i leri ve yukarı doğru birer adım daha attıracak 
eserler hal inde ortaya koy·acakları şüphesizdir. 

Benim kanaatimce san'at insana i nsanı ve hayatı ve bunların 
manasını öğretmekle muvazzaftır. Ancnk bu taktirde geniş bir küt­
l ede daha çok insani olmak, daha iyi bir hayata varmak arzuları be­
l irir. Bizim istikbaldeki edebiyatımız bLI gayelere v.armak için, y·ol lar 
gösterecek kadar yükselmiş, yani yenii birer devir açacak olan bü­
yük dehalar yetiştirmiş ıolursa o zaman biz de dünyanın edebi or­

kestrası içinde mevkiimizi almış bulunur.uz. 

Bütün bir  beşeriyeti ve bir kainatı içine alacağ ı yerde kendi cıl ız  
ve ama benliğine saplanan bir edebiyatın, bence, psikopatoloji etüd­
lerine mevzu olmaktan başka bir meziyeti yoktur. 

San'at bütün teferrüati le hayatı ihtiva etmel i ,  insanda y.aşamak, 
insan gibi yaşamak, daha iyiy·e, daha yükseğe, daha temize doğru 
koş.arak yaşama� arzusunu hatta ihtiy;acını uyandırmal ıd ır. 

Hulasa san'at gaye değil, vasıtadır. Gaye hayattır. 
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ZEHRA 
TUNÇ 

1953 yıl ında T.uncel i 'n in Mazgirt ilçesinde doğmuşum. l lkögre­
nimımı aynı i lçede yaptım. Altı y ı l l ık llköğretmen Okulun·u yatılı ola­
rak Mardin Kız �lköğretmen Okulunda 1960 1970 dönemindte ta­
mamladım. 

Yazma tutkum çocukluğ.wndan gel i r. Ailemin bitmeyen çilekeş­
liği, aralarında bulunduğum insanlarrn bizce oluşu ; mahallemizden 
uzak ve ancak :uzaktan baktığım ız birkaç insanı  bambaşka görüşü­
müz ve onların bizleri bambaşka görüşleri, düşlerimi kamçıl ıy.ordu o 
zamanlar . . .  

Ev  kadın ı  olan anamın aklına, sözüne, düşüncelerine çok hay­
randım. Ondört y.aşımda hayat h ikayemizden karalamalar yapmış, 
·yaşantımız gereği evde alay konusu olmuştum. (Çünkü acılarımız 
saklanmalıydı. Yoksa gülerlerdi.) a 

KiBRiTLER 

Sol·umanın en deriniydi bu. 
Kocalan gözleriyl e  bir kez daha 
bakındı .  Kimse yoktu. içeriye gi 
rip odunu dayattı kapıya. Kan· 
dil in kenarındaki kibrite yaklaş­
t ı .  Uzanan el inin titrekliğine 

-göz. gümleyen yürek sesine ku-
lak kapattı. Kutudan çıkardığı  
·altı kibrit çöpünü bir araya geti­
rip b:ığladı. Paça lastikleri çü· 
·rümüş donunu çıkard ı .  Yeniden 
dinledi etrafı ,  oturdu çömelerek. 
Başını bacakların ın arasına sar­
k ıttı. Tuttuğu çöpleri götürdü. 
Bir yerlerini tırmalayarak gez­
d irdi iyicene. Bulduğu bir boş· 
luktan içe sürdü. Bağladığı  ipin 
ucu elindeydi. Acınma yoktu 

7 

onun ıçın. Bunca yolduk, bunca 
rt!zilce sürünmekten derisi yü­
zülmüş, eti dökülmüş, kemiği 
rendelenmeye başlamıştı .  On 
çocuğun üst-başı, ekmeği, büyü­
ınesi, büyümesi ve de büyümesi. 

Oç leğen .ekmek pişimi ka­
dar zaman geçti. Güneşin hiç 
selamlamadığı  üç karışl ık  pen­
cereyi, kara bir çamur gibi gör­
meye başl.adı. Haske kadın. San 
ki .başını oraya, buraya çarpı­
yorlar, gözlerini ,  ·oyuklarına so­
�up sokup çıkarıyorlardı .  Damın 
altı-üstü birden oynuy.ordu. Has 
ke, kuruyan ağzının her yanına 
di l ini sürttü.  Boş eliyle kafasını 

zorca kapının yakınına süründü. 



Olancal ığıyla yaslandı duvara. 
·Allah biraz dliyağ (1) vereydi, 
�n sürmez hrehat... Gevşe­
yen, etsiz derisi sarkmış bacak­
larına bakındı. Yayıl ıp  düşen 
dizlerini ağırca topladı .  Gözle­
r•ni s ıkıca gömdü çukurlarına. 
Arkaya itti başını.  Ekmeği bo­
gazdan aşağı geçirmek kol.ay 
mıydı. 

Başını ka ldırdığında ne za­
mandan ot·urd uğunu düşündü. 
Kapı iteleneceikti. El indeki ip  
duruyıordu sık ı  s ık ı .  Şimdiye eri· 
miş ,olmalıydı kibritler. ipi çek 
meye başladı .  Kibritler çıkmı· 
yordu.  Çapra:zlama geçip dur­
muştu. Çekincı:ı rıasıl da acıtı· 
y.ordu. El ini götürüp uğraştı b i ­
raz. Bir  daha çekti ipi, yırtıldı 
mı, delindi mi anlayamadı .  

Sarsı ld ı  bi r an  Yere ka· 
paklandı .  Hiç bir şeyini duyma· 
maya hepten s.ağ ırlaşmıştı. Dur 
mak zamanı  dc;ı deği ldi .  Çocuk­
lar içeri dalacaklardı. Bir öğün· 
lük katık  o lan .ayran gelecekti. 
Zor değildi ya ,çabukluk gerekti. 
Doğruldu yavaşça. Donlarını 
Bacağından sızan kan damlası· 
na ırgalanmadı hiç. 

Akşamın i:tğırl ığı Haske'yi 
tutmuştu . ..  Duman beni tuta. Bi 
rine diyem mil' Demem, deye­
mem. Ne der eıl. - Yapmayay­
dı, öyle boku bokuna gebersin 
işte.- Derdi .  Demezdi kimse, 
sürünmek böyle gebermekten 
daha boklu ... iyisi mi canını çe· 
ken bu y:orgunl.uğu, bitikl iği, 
ayağının altına atıp ezeydi .  Ko­
cas ı  Ka•o'ya da demezdi hiç. 

(1)  takat 

Kaç kez · Bi inne aı .. demişti d& 
almamıştı . •Neynen alam.. de­
mişti .  Eline ayağına kaçıncı var­
mıştı. Ka� kaçıncı demlenmişti 
uzun rınun ·Ere (2) Haske, de­
me ekmeği donlarımız bilen çır­
vır (3) ·oldu. Onu bilem alamam . 
Bak a. Amerikan bezine zor va 
rırım. Allaha dersen, gücü bize 
g ider. Bişemiz yoğ çünküm. 
Dertleri döker de kaçar. Zehir­
l i leri de salmış gün bulmağa. 
Aha Halis Ağa, aha lsmail efen­
di. Ağa. iki  oğlanları bir de 
k ızları var. Yok bi eksikleri. Al· 
laha bilem Memo derl·er. Miros 
büyütürler ·oğlanları üçün. Biz 
de gün geçtikçe fukara. yedi es­
ketek, (4) üç oğlanla. Köşemiz­
deki Gedol.ar, Nurtı::>gil  hep biz· 
celer. Y,okluk geçmiş ırzımız::ı. 
Canımız nasıl yar ola bize. 

Büyük oğlana da çal ış de­
rim. Başını bi tarafa büker. An­
larım. ikimiz de utançl ı .oluruz. 
Bilmem nerede, nasıl ölmeden 
bi iş bulakta çal ı şak. 8'-!rdan 
Elezize gidiş, geliş seksen ka· 
ğıt. Doğtor parası, inr.,3 parası 
yüz kağıdı geçer. Heske'm kim 
vere bize kim bekleye ki elime 
ne zaman geçe de ver.em ... de­
mişti de şişmiş patlar olmuştu 
bir eylerden. 

Kale sessiz varmıştı eve. 
Kandi l i  yakılmamış odada seri ­
l en dört yataktan birine uzan­
mışt ı .  Yarı kırç ıl bıyıkları, b� 
run delikleriyle beraber halkıp 
iniyordu. lçerdeki nem ve top· 
rak kokusu hasretleri biriktiri­
y::>r, başl ı-kıçl ı yatan çocuklara 

(2) Kız anlamında (kadınlara mahsus. Argüi 
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örtıü .ol:uyordu. Son ikizler yum 
ruklarını ağzına sokuy.or, boğul­
maklı sesle ağl ıyorlardı .  Kalo; 
Allahın artık çiftere başladığını 
kendisinin nasıl şaşirmadığını 
ve sütsüz memleri deri olup vü­
CL1.duna yapışan karısını düşün­
dü. Bir hoç oldu çıplak odada. 
Açlığını unuttu . Kollarını başının 
altına kenetledi. Evini ,  çocukla· 
rını, karısını ,  hayatını döndürdü 
kafasında. Almanyadan gel�m 
Hıdır dikildi gözüne. Bavulları 
gördü. ç.�cukların, yaştaşlarına 
- Ula babam geldi a .  Bize pan­
tol, elbise, çeket gltirmiş dedik· 
'erine yandı .  Göğsü kalktı, indi . .  

Haske karanl ığa çıvı ol-
muştu. Eşiğin bir köşesine bü· 
zülmüş, el ini başına dayamış, 
titr.eme a lan vüc-udunu .oralara 
koyvermişti. Hiç bir şey yoktu 
aklında.  Küçüklerinin çıokç.a ağ­
layışına uyanmıştı. Kalktı, iyi bil· 
diği karanı ıkta sallanarak yat:.=ı· 
ğa vardı. «Herif yatmış ola keş 
ke. Görmese titrediğimi .,, Ar­
kasını  kocasına döndü. Çocuk­
larını ·omuzlarından t!L'.tErak s'31-
ladı .  Ostlükleriyle yatan esk;­
teklerinin gününü b-:lkladı .  Ostün 
de daha çok C:-:.Jramayıp sindi ya­
tağın köşesine. 

Alaca karanlık .usu.ndu . Has 
kenin inilti leri cılızca çıkıy·-:>r, 
damda ötüşen böcek seslerine 
karışıyordu. Döşekten yere yu­
varlanan çocuklar. çapak' ı  çıöz­
lerle, sulanan ağız ve burunla 
yeri öpüyorlard ı .  Haske yor�nr.ı 
sarındı. Çeneleri, dişleri şak•· 
maya başlamıştı . Titredi ,  tor tap 

(3) Paramparça 

( 4) Kız veya kadın. (Eksik etek.) 

oldu döşekte. 
Gün ağarmıştı. Ortanca kı­

zı Beso. al ışmışlığıyla kalktı, ek­
meğini kıoltuğuna geçirip çıktı. 
ineğe doğru yürüdü. Çocuklar, 
içl ikleriyle d ışarıy.a firl ıyorlardı .  
Güneşin -�:zandığı yerk�re sıçrı ­
yor. başlarını omuz arasın:ı gö­
müp oturuyorlardı. Küçülerek 
kırp ı lan gözleri ve yarı aç k ağız 
ları sıcağa gülümsüy·ordu.. 

Kala .�ızanıp gerindi. Yamala· 
rı eskiyen pantolonunu çekti ,  ge 
cirdi üstüne. B'Jzlaşmış yeleğini 
de giyio -yrı bir gün niyetir.e 
kalktı. Yatıyordu Haskoe. Titredi 
ğini gördü, yüreği burkuldu ani· 
den. Eği l ip  sordu «Haske n"ol­
du? Niye böle titr3rsin?» .. Qşü 
rüm, ç�k üşürüm." dedi H3:ske 
çene:!erini zorlayarak. Yorgan is­
tedi bir daha. Orttü K1·0. ..s:ı­
Çı-uklanmış··:ı herhal g ·z... d�di. 
Ses etmedi  Hasl-"·:?. iki y.:ırgan 
a ltında k:ılkıp iniy'.Jrdu. 

Kalo yerde duran üç yataÇıı 
kaldırıp köşeye indird i .  Gidecek 
ken.. Haske'nin gebe :ılc' :ğunu 
hatırladı. Dönüp ağzını açtı ,  di­
vemedi bir şey. tek�.:ır dönc'.ü 
kapıya . Başını kcış·dı, çıkt ı .  

Oda solukst'""'. k2lmıştı . Bir­
c'·-on d�.:v�rların duvduğ:u çığl ık 
hareketlendi döşekte. Uzanan 
bacak arasından. ark'a giren su 

,.,itJi bir bnşalma duyuldu: Orta· 
llıqı �ar�n kan koku� ·u. ocakta tü 
ten duman oldu. Belden aşaqısr 
lkı=ına bu' anan HaskP. ':ıü:t "ildü. 
,..,,..,,s,,..rli. yav•ldı .  Baöımsız kan 
r,;.;� :ıldu ocakt3, çocuklar acıkır 
ken . 
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MEHMET 
BAŞARAN 

BAŞARAN (Mehmet) 1926 da Lüleburgaz'ın Ceylan köyünde 
doğdu. Yoksul bir çiftçi ailesinin beş ı;;:ocuğundan biridir. i lkokulun 
ilk üç sınıf ını  köyünde, üst yanını Uzuııköprü'de dayısının yan ında 
okudu. 

Kepirtepe Köy Enstitüsünü, sonra da Yüksek Köy Enstitüsünü 
bitirdi .  

Devrimci eğitim mmeoesinin destancı havası içinde şi ir yazma­
ğa başladı. i lk şi irleri kendisinin de yö neticileri .arasında bulunduğu 
KOY ENSTITOLERI DERGISlnde yayımlandı. 

Halkın uyanmasını ,  köylerimizin canlanmasını istemeyen egemen 
güçler, önce Yüksek Köy Enstitüsünü s;onra da Köy Enstitülerini ka­
pattılar, enstitü çıkışl ı lar üzerindeki baskıyı gittikçe yoğunlaştırdı lar. 
Seçimler oldu, iktidarlar değişti �ma bu tutum değişmedi. 

Köy Enstitüsü öğretmenl iği, Gezici Başöğretmenl ik, köyde, kasa­
bada i lkokul öğretmenliği ,  bir süre de dairede memurl.'Jk etti . 1960 
tan bu yana orstaokul öğretmenidir. 

ESERLEJ;·: Ahlat Ağacı 1953, Çarığ ımı  Yitirdiğim Tarla 1955, 
Karşı lama 1958, Nian Haritası 1960, (t<öy Enstitüleri Destanı). Aç 
Harmanı 1962, Kocakent 1963, Zeytin ülkesi 1964, Pıtrakl ı Memle­
ket 1969, Sürgünler 1970, Aç Harmanı ·1973 (Aç Harmanı i le Çarığ ı­
mı Yitirdiğim Tarlanın genişletilmiş ikinci bas. 
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AYRILANMAK 

Meşe kütüğünü andıran kısa, 
kal ın gövdesiyle tahtaları gıcır­
datarak hayata çıktı . Gübr.e ko 
kan sabah yeli yal.adı yüzünü. 
Güneş, Çatalgedik'ten k1urtul­
muştu. Gözalabildiğine yalbırdı 
yordu ıraklar. Gür bir yeşil l ik 
harlamıştı her yandan. Kollarını 

açarak gerindi ,  Yanıkalan'a bak­
tı yeniden : gökboyu ipi lti, gök­
boyu aydınlıktı. . .  «Hay mübarek 
hay! dümdüz uzayıp gider . . . Ye 
ni açma ... Kuvvetli yer .. i leriye 
dah ·ettim mi rlilotoru bi ucundan, 
kan ek, can biç . . .  Mot-ur keyf o-
lur içinde val la . .  . 

Yuvarlak, esmer yüzüne bir 
hoşnutluk yayıldı. 'tatlı tatlı kar 
nını  kaşıdı. Rahmetli babası da 
Ardıçlıtarla'yı köy merasından 
koparmıştı. Gözü kara bir adam 
olduğundan. kimse varamamıştı 
üstüne. Yanıkalan. Ardıçalan, 
Ardıçtarla'ya bitişi kti, kına gibiy­
di toprağı. En çok •ona münasip­
ti . Çok düşünmüştü sürmeden 
önce.. Bir yol gösteren olmaz­
sa, zor başaçıkabi l ird i  köy ken­
disiyle. Dava etseler, nereden 
tvtturacaklardı? Tapucu Hüsnü 
Efendi en birinciye ahpabıydı 
«Doğusu çalı, batısı yol» uydu­
ruverirdi kitabına . . .  

.. Bak herif, bak! Eyi bak yidi· 
ğin boka. Köyün atadan. dede· 
den kalma ·otlağıydı. .  Tanrı da, 
kul da bi l iyor bunu. Gümüşlede 
cemiydin orayı zaptetmekle? Za­
tı çok bi eyi namın varıdı . . .  iki 
insan yüzüne bakamaz oldum ..... 

1 'I 

Karısıydı. Kahvesini getirmiş­
ti. Yüzü bozuktu, �orkular derin­
leşiyordü kara gözlerinde. 

«Nasıl laf bunlar böyle Yaz­
gülü? Sol yanından mı kalktın, 
bişe,y diyen mi oldu sana yok­
sa? Bak, kız, şu ipiltiye bak . .  Fe 
na mı  oldu? N'olmuş köyün otla­
ğıysa . . .  Hayvan yayacak başka 
yer mi yok? De·e Uluağaç yan­
larına sürsün dürzüler. Panga 
Müdürüyle de, parti başkaniyle 
de konuştum, mctur çekecez o­

raya seneye pat, pat, pat! . . .  Oğ­
lun geçecek direksiyona, yıka­
cak yana şapkayı. . Eee, azcık 
medeniy.et görsün şu köy de . . . 
Bunca krediyi boşuna mı dağıtı­
yo hükümet, Çok kızan,  çeksin 
gitsin Almanya'y.a . . .  Şimdi sana 
laf dokunduranlar, bindiler mi 
motunun arabasına, bi  saatta 
haydi i  kasabaya.. Kurtulacaklar 
·onca yolu yayan yürümekten. 
Dlıa bi le edecekler . . • 

istekli istekli karısını süzdü: 
etine dolgundu, güzelce sayılır­
dı: kızınca yanakları kızarıyor, 
daha bir lıoş oluy-0rd'u. Gülerek: 

«Emme ahtım var kız, adambo 
yu motur ekininin içine y ıkacam 
seni bir kez Yanıkalan'da . . .  Ka­

ba yeşi l liğin üstünde de bi olur 
ki . . .  » 

.. Deli del i konuşmayı bırak ta. 
başımıza gelecekleri düşün he­
rif .  Arı kovanı gibi kaynıyıo köy. 
Muhtarı, Haydar Dedesi ayakta. 
Çeşmeye suya gittiydim kork­
tum komşuların bakışlarından. 



Derneği topluyomuş Karaah­
medoğlu bu.gün.• 

«Bundan mıydı yüz azdırman 
kız? Taşşamın kılına dokunamaz 
onlar benim. Himmetin Gökçeli 
derler bana. Dernek te neymiş? 
Kanun hükümeti var kasabada 
Oç cıbılın değil. Gökçeli'nin sö­
zü geçer ,orada da ... Kaygılan­
mayı bırak da, işine dön sen. 
Oğlana da söyle Oküzbumunda· 
ki tarlaya gitsin." 

Keyifle kahvesini höpürdet­
meğ,e koyuldu. 

il -

Dibektaşının di°binde oturan 
üç adam, yekinip kalktı. Yaşlıy­
dılar, ev dokuması boz şc:yak 
giysiler vardı sırtlarında. Ak sa 
kallı, boyluca olanı öndeydi. U­
oı.: püsküllü kırmızı bir dolak sar 
mıştı başına. Kal:n deyneğine 
dayanarak. ağ!r ağır yürüyordu. 

Kadını erkeği, genci kocas' 
«gürrr!,, etmiş alc:na akmıştı. 

Başı kırmızı dolaklı, ak sakal 
lı adam, bir Gökçeli'nin iki kati· 
evine. bir eğri büğrü vüc.utl.:ırı. 
kararık yüzleriyle karş·sında di 
kilen kalabalıöa baktı. Çıt yok 
t•J ortalıkta. Çatal!ı kalın sesiy­
le 

«De:rneğimiz mubarek ·ola 
komşular! dedi. Kötülükler biz­
den ırak ola. Gücümüz sapmış­
l3rı yola getire, şaşkınları aydı­
ra... Ağacın çürüğü özünden 
olur, gözyumulursa büyür. Gö 
zünü hırs bürümüş biri, köyü­
müzün otlağına saban koştu. 
Hayvanımızın. insanımızın rız­
kına el attı. Uyardık, ,eyilikle yo 
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la getirelim dedik dinlemedi. Ça 
ğırdık, gelmedi. Derneğimiz ke­
sip atmalı bir işi, bizi çiğneyene 
haddini bildirmeli ... 

Alan .uğuldadı 
"Kesip atmalııı!.. Bildirmeliii! .. 
.. soruyorum şimdi, günlerdir 

d9şünüy.orsunuz; çareniz, tedbi­
riniz nedir? 

Gerilerden öfkeli bir ses yük­
seldi 

«Gidip avhısunu dağıtalım, e 
kinıini bozalım!." 

·�Bozalııım!. .... 
IVluhtar Karaahmetoğlu. önr 

çıktı . 
.. oımaz komşular, taşkınlık 

yolk.. Boya kalkmış ekine doku­
nullmaz. Başka bir fikriniz v'Jk· 
sa bekleriz. ürününü alırız h-=ır­
maında elinden. Göğ ekini b·na­
meıyız.,. 

l<ör Recep atıldı 
«Benim düşüncem başka. ben 

di�•om ki, çağırıp sorguya çeka­
limı Gökçeli'yi. Babanı unutama­
dı�ıdık.. daha, şimdi de sen mi 
çıktın karşımıza diyelim. Susu­
yo:z diye, ot yiyoz sanma bizi di­
yellim .Köy kur·ulu odaya çekip 
yüzüne tükürmemiş madem, biz 
tühürelim .... 

.. Mahkemeye verelim, sürün­
dürelim .. • 

.. He ya, süründürelim domu 
zu ... 

Haydar Dede. değneğini kal­
dırarak konuşmaları kesti 

.. Q da. ·o da çare değil.. Hen­
terı çocuk gibisiniz. Ekinini boz­
mak. harmanda ürününü elinden 
alrnak çare d'eği', tedbir değir 
bunlar Yüzüne tükürmekten 



de, mahkemeye vermekten de 
birşey çıkmaz. Osmanlının ka· 
nununa akıl ermez. suçlu bile 
düşeriz. Aydıncı, yola getirici ·ol 
malı vereceğimiz karar. Kimse 
böyle birş.eye kalkışamam.:ılı bir 
daha ..... 

Eski bir yontu gibi dimdikti. 
Başka bir aydınlık gelmişti yü· 
züne. Ak sakalının ucunda ışık 
lar titreşiyordu. Sıcaktı, yürek­
lendiriciydi bakışları. Ofkeleri, 
kaygıları dağıtıyor, ferahlık dol­
duruyordu içlere. Ne dese. yap­
mağ3 hazırdılar. O, dostça, ba­
baca devam etti 

"Eyi kulak verin sözüme, Gök 
çeli'yi ayrılıyacağız. Kimse gö· 
rüşmiyecek, konuşmıyacak, alıç 
veriş etmiyecek onunla.. Dışı 
mıza atacağız onu. Hatasını an 
lıyana dek sürecek b:..ı .. 

Diyecekleri bitince •oldu.ğu ye 
tıe çömeldi, deyneğini öne uzat­
tı. Karaahmetoğlu'ndan başlıya­
rak. alandakilerin tümü deyne­
{}in üzerinden atladı .Toplu ye­
mindi bu bir çeşit. Sırayla, say­
gıyla gidişleri, geçmişlerin din­
sel törenlerini ansıtıy·::ırdu ...  

Sessizce dağılıştılar. 
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Kas:ıbadan dönüy.ordu. Ban 
ka Müdürü Taci Beyl.e görüş­
müştü. kahvesini, uçlu cıgarala­
rını içmiş. uzun ·uz.un ahpaplık 
etmişlerdi. Meşin koltuklu, halı 
döşeli bir odaydı; şıkır şıkır 
camdı her yanı. «Sen bizim öz 
adamımızsın y.ah;.: .. diyordu Mü 
dür ... Parti başkanı Çarıkçı, ç:ık 
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övüyor seni.. Sana vermiyece­
ğimiz krediyi kime vereceğiz? .. 
Eteklı�ri kısacık, süt gibi ak bal· 
dırlı gıözzel bir kız kokular saça­
rak çıelip önüne eğilmiş, yazılaı 
imzalatmıştı Müdüre. işler yolun 
daydı. istediği m:ırkadan pat, 
pat, pat! geliyordu koca motur. 
Asıl o zam.an köy feleğini şaşı­
racaktı işte. Gayrı yeşil yüzlük­
lerin ucunu gösterdi mi, köyün 
yarı t;oprağını zaptederdi ister 
�·e. Kıçı kırık iki öküzle, el kadar 
sabarıı demiriyle dayanamı bilir­
lerdi !karşısında?. 

Deynek atlamışlarmış, sırt 
dönmıüşlermiş kendisine.. Peh! 
Kaç paralık adamsınız hay dür 
züler!' Muhtaçlığım mı var be 
nim size? Ekmeğimi, suy.umu mu 
keseceksiniz? Koltuğunuzda 
boş çuvallarla gelip karşımda 
b:ıyuı bükmiyecek misiniz ya· 
rın? Size akıl verenler, bir par· 
ça ekmek atacak mı önünüze? .. 

Başında ucu püsküllü kır­
mızı dolağı, iri gövdesiyle Hay 
dar Dede geldi gözlerinin önü­
ne. Kızdı. «Sen ne demiye bur­
nunu sokarsın böyle işlere bre 
kart domuz!. Muhtar mısın, üye 
misin? Hangi selahiyetle afuruza 
kalkışıyorsun beni? Başkan Ça 
rıkçı'rıın kulağına .. eu adam 
t:ırikatçılık yapıya, bu adam bi­
ze zararlı» diye bi fısıldasam, 
uçururlar seni be .. Kimbilir h:ın­
gi mapıs damında çıkar canın .. " 

o�·var dipleri, kapı önleri 
bomboştu. Küskün bir görünüşü 
vardı ·evlerin. Sokaklar ıssızdı 
Meşe! kütüğünü andıran kısa, 
kalın gövdesiyle dimdik geçti a-



landan. Gizlendikleri köşeler­
den gözetliyenler, öyle görmeliy 
di onu; görmeli de, cesaretleri­
ni yitirmeliydiler. «Lan akılsızlar, 
hak aramak istiyonuz madem, 
gitsenize mahkemeye... Gitse· 
niz de diksem ya karşmıza avu· 
kat Hilmi Beyi ben de . . ... 

«Küt!. .. etti, kocca bir taş düş 
tü .ayaklarının ucuna. Yüzünde 
duydu rüzgarını. Yana y:.ma, yu· 
karıya baktı, nereden geldiğini 
anlıyamadı. Az hızlı yürüse, git­
mişti. Cırkkadak çıkardı canı. Se 
rilir kalırdı oraya. İliklerine de 
ğin ürperdi. iş bu. yola dökülür­
se kötüydü. Köy, babasının gü 
nündeki köy değildi demek? Bu 
gl:' önüne düşen taş, yarın n·e­
relere düşmezdi, .. 

Sapsarı bir yüzle eve girdi. 
Daha çöküp nefes almadan, ka­
rısı dikildi karşısına 

«Tutturdun bi motur motur 
hay motur kadar taş düşeydi ka· 
fana!. Köye zarar vermeden a­

lınamaz mıydı bu mer.et? Herkes 
leri düşman ettik kendimize. Ne 
rahatç.a gidip çeşmeden su ala· 
biliy.om, ne de iki laf etmek için 
bi kapı çalabiliyom. Köy ayrıla 
dı, dışına attı bizi... Ayrıl3ndık 
heriif!. Başımıza bi hal gelecek 
olsa. ortada kalacak ölümüz. Oğ 
lan da bunalıp duruya iç.erde. 
Göz.el gözel haber saldıydı Hay­
dar Dede, gidemez miydin? Gi­
dip tP. bu hallara düşmekten bizi 
kurtaramaz mıydın? Canım bu· 
rama geldi, dayanamayacam 
gayrı çaresine bak bu işin he 
riif!. ... 

Sesini çıkarmadı. Sandığı ka-
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dar kolay olmıyacaktı anlaşılan . 
epBy başını ağrıtacağa benziyoı 
du köy. Ama her sabah karşısır, 
da y.albırdayıp dıuran o koca düz 
lüğü de hiç bırakası y.oktu ... 

t<alktı Muhtara gitti 
"Beri bak Karaamedoğlu. 

Yidiğiniz bokun farkında mısın! 
Boykotçuluk, tarikatçılık, anar 
şistlik derler bu yaptığınıza .. Bö 
yül< suçtur. Kışkırtıcı da sensin 
Ne demektir Muhtar? Köyün gü· 
veııliği.ni sağlayan adam demek 
tir. Kanun yolları açık, gider şi· 
kayet ·edersiniz, dava açarsınız .. 
Hükümete duyursam candarma 
lar çöküşür başınıza, tüm köyü 
kaırakola dökerler valla. Kendi· 
ne gel Kar.aamedoğl.u, kurtara­
mazsın paçanı yoksa .. ... 

ll<orkac.ağını, ·Amman Gökçe· 
li, biz ettik sen etme• diyeceği 
ni •L:mmuştu ya, hiç .oralı değildi 
namussuz, Kaya gibi oturuyor­
du yerinde. Adamdan bile say 
mıyordu kendisini. Dur hele 
vakti gelince yapacağını biliyor· 
du ·O .. «Kaza deyip seni motorlc: 
çiÇinemiyenin ..... 

«Bizim de mal güvenliğimiz 
bozuldu Gökçeli. Hayvanları 
mı.zı nerede y.ayacağımızı şaşır· 
dık Hem karar köy derneğinin· 
dir Yanıkalan boğazından düş­
medikçe, Angaralara gitsen de 
ğişmez ..... 

Boş·una mı günahını almıştı 
Haydar Dede'niın? Yılanın başı 
buydu galiba .. «Eh, Karaamed­
oğılu, ben de seni bu köyde ba­
rırıdırırsam. bana da Himmetin 
Gökçe!i demesinler .. Komam bt.. 
haıkareti senln yanına. Aklını çe-



!enleri bulup ortaya çıkarmak 
b.oynwnun borcu olsun. Karar 
köy derneğininmiş, Yanıkal.an 
boğazımdan düşmedikçe Anga 
ralara gitsem değişmezmiş. 
Breh, breh!.. Nasıl bir komunist 
ağızları bunlar böyle? .... 

Birini söndürüp birini yakıy·or­
du cıgaranın. Oflayıp pufluyor 
du. Ağrılar yapışmıştı başına 
Zor du.rıumdaydı. Kendisi da­
yansa da Yazgülüyle .oğlu boz­
gundaydı. Ah Karaamedoğlu 
ah!.. 

Soyunmadan yatağına •u.zand1 . 

.. Yıkalım, ateşe verelim, yerle 
bir edelim evini!. ... 

«Lan Gökçeli! Lan har.amza­
de, çık dışarı! Çık ta boykotçu 
luğu, tarikatçılığı gösterelim sa· 
na!.. Sen köyü karakollara dök 
medoen, biz leşini sürüyelim so 
kaklarda ... » 

Kazmasını, küreğini kapan yü 

rümüştü. Azgın bir kalabalıktı .. 
Köpekler havlıy.or, tavuklar çığ­
rışarak kaçışıyordu. Soğuk sa 
ğ.;ık ter döküy·ordu sıkıştığı ka­
pının ardında. Ellerine bir geçti 
mi. parçası kalmazdı... Karısı, 
.oğlu nerelerdeydi acaba? Ne­
den yapayalnızdı? Boğazı sıkılı­
yormuş gibi oldu, bağırmak iste­
ti, sesi çıkmıyordu. 

«Hişt, hişt Gökçelii» 
Gözlerini açtı, kan ter içinde 

kalmıştı. Dışarıyı dinledi, etrafı­
na bakındı, birşey yoktu. Evinde 
y.atağındaydı çok şükür ... 

ccKcrku�u düş mü gördün, ne 
den bağırdın öyle?» 

Hala kendine gelememişti, 
beyni zonkluyordu: 'biraz açılın 
ca: 

«Haklıymışın Y.azgülu dedi 
çaresine bakmak gerek bu işin. 
En iyisi Haydar Dede'ye gitmek 
galiba . . .  • 
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AHMET SAY 

Ah.��t S�y, bize yazdığ; mektupta kendisini şöyle tanıtıyor 

i 935 Eylül' ünde istrnbu.''da doğdum. V13 19 yaşına kadar İstan­
bul' dan hiç ayrılmadım: klasik öğrenimi istaınbul'da yaptım. 1955 yı­
lında Almanya'y:ı gittim. 1960'da yurda döndüm ve Bingöl ilinin bir 
dağ köyünde üç yıl kaldım. 

Bingöl beni çok etkiledi. Doğayı ve insanları derin anlamıyla 
orada ·.anıd'ım. 

1964 y:lında Ankara'ya geldim, yerleştim. ccTürk So:u,, dergisi­
nin ku:-:.:cuları ar�sına katılarak bu derginin yazıişl0eri müdürlüğü ve 
Ankc:ra temsilciliği görevlerini yürüttüm. 1971 'de ""fürkiye Solu» der­
gisinin sahibiyken sıkıyönetim kov:..ışturmasına ,uğradım ve Marn.ak, 
Yıldırım. Selimiye, Davutpaşa, Ankara Sivil Cezaevlerinde yattım. 

Bilime (tarihin determinizmine) inanıyorıJm .• 

Kara Lastiğin Mutsuzluğu 

Çok değil, birkaç ay önce, köy 
lülerin tepe tepe kullanıp giydi· 
ği lastik pabuçlardandım. Sağ­
lamdım, y.eniydim, en ekistıra ka 
litesinden bir maldım. Şimdiyse 
paramparçayım ve şu eski püs­
kü, yırtık halimle, D.oğu Anadolu 
daki bir derenin dibinde yatıya· 
�um. ·'.şe yaramadığım için, geti­
rip bu derey.e attılar beni. Gün­
lerden, gecelerden beri, kaygı-
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sızca aıkıp giden suJann içinde 
yim, çcıkıltaşlarının yanına uzan 
mış duruyorum. 

Ostüımden temiz, tertemiz su 
lar akıyor. Duru, kayaların için 
den süZ'ülmüş, saydam sular . . .  
Ama soğuk! Yaz günü, suların 
bu denlli soğ•uk .olmasına şaşıyo· 
rum. Sanki güneş yapıyor bu 
işi! Suları güneş soğutuyor! Gü­
neş ışınları derenin yüzeyinde 



'Oynaşıp tutunmaya çalıştıkça 
dere hızla kayıyor, kaçıyıor, kes­
kin ışığın, aydınlığın içinde kö 
pürerek daha soğuk oluyor. So­
ğuktan yırtıklarım yanıyor, bü­
zülüy.orum. Çevremdeki kumlar 
ise ürper.erek kımıldıyor. Çakıl 
taşlarına 'bakıy.or.um, .onlar ko· 
balt mavisi, onlar soğuğu emi­
yor, onlar hoşnut. 

Bu taşlar, gökyüzüne baka 
baka mavileşmişler ve geceleı 
yüzünden biraz kararıp kabalı 
mavisi bir renk tutturmuşlar. A 
ralarınd'a uçuk renkli olanlar, sa· 

· rı ve duman • rengine kaçanlar 
var. Ama hepsi yuvarlak. yassı 
B·en onların arasında kimbilir ne 
çirkin, ne biçimsiz duruy·orum? 
Yabancı bir varlık olduğum bes 
belli, hemen göze çarpıyorum 
Geçenlerde, köy çocukları dere 
·kıyısına oynamaya geldi, beni 
şıpp.adak gördüler. Biri bağırdı: 

- Lan Mahoaooo! Derede 
'bir pabuç var! Vatla bir kara las 
tik! 

Toplanıp bana baktı çocuklar 
Uzaktan belki sağlam gözükCı 

· yorıum. buna aldandılar : 
- Hadi çıkarak! 
Uzun bir sopayı karnıma dal­

. dırıp beni yukarı çekmek istedi­
ler. Ama sopa beni y:ukarı kaldı· 
racağı yerde, karnımdaki uzun 
yırtığın arasından sıyrılıp tek ba 
şına yukarı fırladı. Çoouklar bu 
işe pek kızdı 

- Touvvvvv! Boydan boya 
yırtıkmış !. dediler. 

Beni çıkartmaktan caymadı 
·çocuklar Sopayla becereme· 
yince. bellerine değin ıslanmak 
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pahasına soğuk sulara atladılar. 
Dereye girince de bana boşve· 
rip sularla .oynadılar. Dere bu o­

yıuna çok sevindi, uçarılaşıp kö­
pürdü, 90cuklarla şakalaştı, gül­
dü. 

Bizim Niza da geliyor ara sı 
ra. Niza. benim eski sahip�erim­
den birinin küçük ·oğl'U. Tek ba 
şına, ayağını sürüye sürüye ge 
liyor, derenin başında dur.up ba· 
na bakıyor, içini çekiyor. Niza 
üzgün, çok üzgün. Başımızdan 
geçen olayları unutamıy.or. Ben 
de onun haline üzülüyıorum. To· 
pallaması hala geçmedi. Acaba 
sakat mı kalacak? 

Buradan, suyun altından ba· 
kınca, Nizıo'nun görüntüsü •eği 
lip bükülüyor, inceliyor, eriye· 
cek gibi ·oluyor, çocuk iyice hü­
zünlü görünüyor. 

- Ozülme Nizo! Oldu bir ke 
re!. diye onu av.utmak istiyorum. 
Ama beni dinlediği yok. OzüntCı­
den içi içini yiy.or. 

'Nasıl üzlılmesin Nizo? Nasıl 
sıkılmasın? Bir zamanlar ne 
iyiydik. .. Babasının sağlam bir 
çift pabucuydum. O günlerde 
Nizo beni pek severdi. Ovünür· 
dü benimle, kıvanç duyardı .. . 

Sonra günün birinde herşey 
bitti! Bir anda yok oldum ben! 
Yırtıldım, parçalandım, tüken· 
dim. Daha uzun süre kullanıla· 
bilecekken. beklenmedik bir o 
lay yüzünden parçalandım. Hanı 
yeni gelinler vardır .. Gerdeğe gi 
rer ve ertesi günü birdenbire ö­
lüverir . . .  işte öyle oldum! Nizo. 
yeni gelinlerin ardından ağlayıp 
çırpınan köylüler gibi üzülüyor 

F:2 



bana. Derenin başına sık sık 
gelmesi, orada dikilip düşünme· 
si bundan. 

Sabahtan gene geldi Nizo. 
Ne garip! Benim bulunch.ığwn 
yere y.akl�madı. Beni umursa 
maz gözüktü. Gitti, ıuzaklarda, 
derenin kıyısındaki taşlarla ·oy· 
nadı, söğüt dalından kestiği so 
payla suları kamçıladı, türküler 
söyledi, ama sonunda dayana­
mayıp yakınıma geldi. Kaşları 
çatıktı ve kararlı bir hail vardı 
Yavaşça suya girdi, beni kuca 
ğına alıp dereden çıkardı. Ne 
yapacak diye bf?klerken, yırtık 
larımı okşamaya başladı. 

- üzülme Nizo!. dedim. O· 
lan oldu! Zaten böyle •Olacağı 
belliydi. Çaresi yoktu. Olaylaı 
başka türlü kapanamazdı. Bunu 
anlamalısın!. 

Gözlerinde yaşlar birikti. K:o­
nuşamıyor, boğazı düğümleni· 
yordu. 

- Bak Nizo! Sen oraya S'on 
anda geldin! Bu duruma düşme· 
mizin nedenini bilmiyorsun. Bil· 
sen, böyle davranmazsın. ister 
misin sana herşeyi, hepsini baş· 
tan anlatayım? 

Merakla gözlerini dikti bana. 
Nizo'ya herşeyi olduğu gibi 

anlatmak, açıklamak zorıunday· 
dım. üzülüp durıuyordu da n'.o­
•uy.ordu sanki? Ağlayıp sızlan 
manın sonu yok�u. Gerçeği bil 
mesi ve ıondan bazı dersler çı· 
kartması gerekiyordu. 

Tuttum, yapıldığım günden, 
parçalandığım güne değin her 
şeyi bir bir anlattım, hep5ini say 
dım döktüm. 
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Nizo, derenin kıyısında büyü­
cek bir taşa oturmuştu. Bir yan 
dlan dinliyor, bir yandan beni ok 
şuyordu. Ben de b.aşımdan ge· 
çenleri sırasıyla anlatıyordum ... 

.. Yapımevinden çıktığım 
ilk günlerde, kendimi pek beğe· 
nirdim. Yeniydim, sapasağlam­
dlım. İçerlerim beyaz, tertemiz 
bir keçeyle kaplanmıştı. s� tüy­
lü ve göz alıcı beyazlığın üstüne 
bir de mor damga vurıulmuştu 
C:ıslavet! Dış taraflarım ise kap­
kara, ama parlaktı. Otomobil b.o 
yasiyla boyanmış gi.bi, kalıptan 
parlak v.e pürüzsüz çıkmıştım. 
Bu halimle patr:onun siyah ara­
basının ön çamurluğuna benzi 
yordum. Beni ondan ayıran şey, 
Üistümdeki ayakkabı bağını an 
dır:an çentikler ve tabii patrıom•n 
binmesi için değil, köylülerin 
giymesi için yapılmış olmamdı. 

GÖnderildiğim İstanbul top· 
tancısında, aylarca, sıkıntıylc: 
bekledim. Bir an önce kullanıl· 
mak, işe y.aramak istiy·ordum. 
Gör.evim buydu KL�llanılmak, 
eskimek, �üketilmek... Böylece 
patronlar boyuna pabuç satacak 
boyıuna para kazanacaktı. 

Birgün, bu İstanbul toptancı­
sından gönderildim. Sandığın 
iç(inde, öteki lastik arkadaşlarım 
la birlikte ·uzun bir yolculuğa çık 
tım. Y.olculu.k boyunca, aşağılar­
dan birtakım demir tekerıek ses 
lori ,biteviye korkunç takırtılar 
geliyordu. Biz de sandığın için­
de kor�udan birbirimize soku�up 



büzülüyorduk. Çünkü biz lastik 
milleti, takırtıyı, bir de sıcağı sev 
meyiz hiç. 

Sesler kesildikten sonra, gü­
nün birinde indirildik, bindiril­
dik, yüklendik, hamal sırtında ta­
şındık ve bir mağazaya getiril· 
dik. Burası, bir Doğu Anadotu 
ilinin büyükçe bir mağazasıydı. 

Mağazanın sahibi belli ki işi­
nin adamıydı 

- Açın bakalım �andığı! di 
ye bağırdı. Bakalım Cıslavet mi? 
Yoksa ikinci kalite mal mı gön­
derildi? 

Ah, demek k.i ben birinci kali­
teydim! Ama Nizo'cum. bundan 
onur duymaya kalmadan, iğrenç 
bir keser sesiyle karşılaştım : 
Sandığımızın kapağına pat küt 
vuruluyor, çiviler de pis pis gı­
cırdıyıordu. 

Neyse ki sandığın kapağı ça­
buk .açıldı ve ben aylardan son· 
ra gün ışığına kavuştum. 

Gün ışığına çıkmak beni pek 
sevindirmedi, umursamadım. 
Çünkü biz lastiğiz, ışık ve :umut 
bilmeyiz, insan değiliz, hatta iş­
kence yaparız, dilersek insanla­
rın ayağını yara içinde bırakırız .. 
Işık neymiş? 

Bu mağazadan beni T opo sa­
tın aldı. Beni ve onbir çift arka· 
daşımı. Topo'yu bilirsin sen Ni­
zo! Hani sizin ilçenin aşağı çar­
şısında derme çatma bir aktar 
dükkanı vardır.. Hani sizin köy­
lüler hep .ardan veresiye mal a­
lır ... işte bu Topa bizi aldı, dük­
kanına götürüp rafa kaldırdı. 

Raftaki yerimden hoşnuttum. 
Oradan hem dükkanın içini, hem 

de sokağı seyredebiliyor, can sı 
kıntısını gideriyordum. Zaten 
Topo'nun dükkanı şenlikli bir 
yerdi. içeriye renk renk eşyalar 
sergilenmişti. Nizo'cum, püskül­
lü puşular mı istersin? Gelinlerin 
gerdanını süsleyen incik bon· 
cuklar mı? Allı morlıu: şallar, gi.il 
lü basma, şeker, tuz, tütün, pek­
mez mi? Ne istersen vardı! Biz 
hepimiz. bütün bu renkli eşya­
lar, birbirimize bakıp duruyor, 
dükkanın içine güneş v:urd'uğ.u 
zaman parıldayarak göz kırpı­
şıyorduk. Karşı raftaki haşıllı 
bezler, alt,ımda yatıp duran dırıl 
bezleriyle uzaktan akraba oldu· 
ğunu anlatıyor, tirallıklar tül· 
bentleri küçümsüyordu. Yün bo· 
yaları seksen çeşitti, seksen 
renge bölünmüştü. Hepsi canlı 
lıkta, göz almacada birbiriyle 
yarışıyordu. 

Sabah satışıyla birlikte, dük 
kanda herşey canlanıy,ordu. Vit· 
rinde duran dizi dizi çay bardak­
lar� köylüleri çarşıya indiren 
kam}tıenların sarsıntısıyla sevi­
nip şıngırdamaya başlıy-ordu. Ve 
biz hepimiz, satılmayı bekliyor 
duk. Hele ben. dükkana bir müş 
t-eri girdiği zaman yüreğim hop 
ediyor, satılacağımı sanıyordum 
Ama bu müşteri köylüler genel· 
likle başka isteklerde bulunu 
yordu 

- Topol Aha şu yün boya­
sından isterük! Al oss:.m, mor 
ossun, boz ossun! Bit ilaci de 
ver Topa, bit ilaci! Bitler gene 
kayniy! Senin yegenler kaşiniy! 
Topa, baharad da isterük! 

Sıon -olarak ezile büzüle şun-



!arı söylüyordu köylüler : 
- Aha şu havladan.. yegen­

ler için şıu havladan da ver iki­
yüz direm! 

Müşteriler peşin para vermi­
yor. T opo satışları hesaba geçi­
riyordu. T.opo'nun birtakım işa­
retlerle doldurduğu garip bir 
defteri vardı. Ama bu dükkanda 
ben en çok «takas» usulünü ya­
dırgıyordum Köylüler ellerinde 
ne varsa, tavuk, yumurta vesai 
re gibi şeyler getirip, karşılığın­
da istediğini götürüyordu. Bu 
usul beni kuşk>L.:·landırmıştı. Ya 
ben de tırampa eqilirsem? Olur 
mi.I bu Niza? Yani ben, tavukla, 
horozla takas edilecek bir nes­
ne miyim? Ben, makinalar tara­
fından yapılmış azbuçuk modern 
bir malım! Büyük şehir görmü· 
şüm, atelye, ·usta. işçi, ücret. 
zam, hatta grev görmüşüm! 
Ben kadim zamandan kalma u­
sullerle el değiştirmey0e müste­
hak mıyım? 

T.opo'nun böyle şeylere aldır­
dığı y·oktu. işi ıoluruna bırakmış 
tı. Zaten satışları zorlamıyordu 
Olu.r olmaz =amanlarda dükkanı 
kapayıp gidiyor, tezgah arka­
sında beklemekten sıkılıyordu. 

Genellikle dükkanın karşısın 
daki kahvede otururdu Topo. O­
rada «kürsü., denen oturaklar.a 
çöker, komşu esnaf ve boşge­
zer tayfasıyla muhabbete dalar­
dı. Dükkana gelen müşteriler. 
içerde Tapo'yu göremeyince sa 
ğa-sola bakınır, kahveden çağı· 
rırdı 

- Topoooo! Lan alışveriş e­
decez daaa! Di gel bura! 
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Topo, oturduğu kürsüden elin 
deki çay bardağını gösterir : 

- Hele bekle! Helbet geli­
rik!. derdi. 

T.opo'nun dükkanında daha bir 
sürü garip durumlara rastlıyor­
dum. Burada insanlar yoksul, 
ç.ok yoksuldu. Bazı köylüler, bir 
eşyayı alabilmek için ortak pa­
ra koyuy·or, böylece ıo malı ·ortak 
kulllanıyordu. Topa herşeyi ola­
ğan karşıiardı da, ·ortak alınan 
mal konusunda sözü şakaya ge­
trilP şöyle derdi 

- Atadan kalma ·usullerden 
vazgeçemirsiniz ı.oı Yavu, bu 
kaç binin senesi işidir? Bırakın 
da hepinize çifter çifter mal sa­
talc, biraz esnafa benziyek de 
para kazanak!. 

Bütün bu garipliklere benim 
aklım ermiyordu. Yabancılık çe­
ki}ror, biraz da korkuyordum. So 
nunda korktuğum başıma geldi! 

Bak Niza, bak ben nasıl sa­
tıldımı iyi dinle 

IBir sabah, dükkana üç köylü 
girdi. Tabii sırayla her biri •sela 
müma�eyküm• dedi: Topo da on­
ları •aleykümselam• la karşıla 
dı ve ekledi : 

- Merhaba kardaş! Merha­
ba. merhaba! 

- Merhaba Tapa! Merhaba. 
mmhaba! 

Topo, her birine teker tflker 
sordu 

- Eyyy, keyfin halin nasıl? 
Keyfin halin? Keyfler haller? 

Berhüdar ol Topa! Berhü­
dar! Berhüdar!. 

Çol·uk çocuk? Keyfleri? 



Halleri? 
- Beli! Allahın sayesinde be 

li! Şükür ·eyidir Topo! 
- Yegenl0er? Akrabalar? Kom 

şular? 
Top::> sordukça soruyordu. 

Sonra sıra köylülere geldi, köy· 
lüler s·ormaya başladı 

- Topo, keyfin halin eyidir 
inşallah? Eyidir inşallah? Key­
fin halin? 

- Hastalık veya bir yara­
mazlık? Bir haber? Bir yaramaz· 
lık? 

- Şıh efendimiz eyidir inş.:ıl­
lah? Şıh'rn keyfi hali? Çoktandır 
elini öpememişiıl<, keyfi hali?. 

T'Opo her soruya önemle ce­
vap veriyor, alışveriş· konusuna 
geçmek için acele etmiy.ord'Lı. 
Derken Topo, kasabada duydu­
ğu haberleri anlatmaya başladı. 
Ardından, kasabaya yapılacak 
yeni cami konusuna geçildi, son 
r.a �ilmemne ağasının kaçırılan 
kızından dem vurdu. 

T opo, anlatıp dul"uyor, köylü­
ler soruy.or, Topo yine anlatı­
yordu. T opo sus·unca köylüler 
anlatıyor, sadede gelinmiyordu. 
KimsE0nin acelesi y::>ktı:..!:. Alışve>­
riş konıu:suna geçmek için, üç 
saat, beş saat, üç gün, beş gün 
beklenebilir, hatta işler üç-beş 
yıl eonrasına da ertelenebilirdi. 
Ertelense n'olurdu? Uç yıl son­
rasıyla 'beş yıl sonr.ı:ısının bugün 
den ne farkı vardı? 

Tıopo ile köylüler hala konuşıu­
yordu. Ama ben bu bekleyişe, 
bu ağırdan alışa dayanamadım. 
Kızdım. Hırsımdan az kaldı raf­
tan düşecektim. Nizo'cum, bugü 
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ne değin birkaç kez satıldım, hiç 
böylesini görmedim. Yüzbinler­
ce liralık toptan satışlarda bile 
böyle beklemedim. 

Yavu bu ne biçim bir işti? Ne 
uzu.n peşrevdi? 

Topo, köylüfı:�re hala kas:ıba­
haberlerini anlatıyordu. Yaren· 
tik •L:zadıkça uzadı, taraflar bir­
birinden bıktı da, sonunda köy­
lülerden biri, (önce içini çeke 
rnk) yekten konuyu açtı 

- Biz bir çift kara lastik is· 
te;rük Topo! 

ikinci köylü atıldı 
- Lakin Cıslavet! 
Tcpo sordu: 
- Peşine mi? Yoksa ki tıram 

r:::: veya hesaba mı? 
- Peşine!. diye sesini yük­

seltti ilk k·onuşan posbıyıklısı. 
Otekiler posbıyıklıyı destekle­

di 
- He ya, paramız var şükr! 
Tep.o, olduğu yerde şöyle bir 

kıpırdadı ve gülümsiyerek sor 
du.-

- Kaç nomra .ossun? Ha, 
kaç nomra? 

Köylülerin yüzü ekşidi. Nu 
IT!?.rasını bilmiyorlardı. Posbıyık· 
lı, ensesini k9şımaya başladı, ö 
tekiler kasketlerini gEri iterek 
düşünür gibi yaptı. 

- Hanginize lo bu lastik? di 
ye sordu Top.o. Ona göre nom· 
rasından çıkaram?. 

- Bizim üççümüze ! 
BL· sözü duyar duymaz, içim­

deki kauçL;kf ar süner gibi oldu. 
Topo ise pek şaşmadı, her za­
manki gibi konuştu : 

- Atadan kalm9 usullerder. 



vazgeçemirsiniz lo! Bırakın da 
her birinize ayrı pabuç satak, 
biraz para kazanak!. 

T.çıpo'nun şaka yollu karşı çı­
kışı üzerine, köylüler savunma­
ya geçti. Posbıyıklısı açıklama 
yapt!,.: 

- Topo, sabahtan çarşıda ge 
ziydim. . .  Baktım, bizim Beşo da 
çarşıda eyleşiy. "Ne dikiliysin 
lo Beşo? Ne işin var ki?,. de­
dim. «Heç, kara lastik alam diye 
düşünirem, lakin avucumdaki çı­
kışmiy! ., dedi. .. vavu ben de bu· 
nu düşünirem, lakin benim de 
param çıkışmiy! ,.  dedim. lopa, 
scnrası bir kısmet,• derken bizim 
komşu Maho'y,u gördüm. Beşe 
da gördü. ccl..,D Malla, gel l.o ·or· 
tak bir lastik alak! • dedim. Beşo 
da dedi. Velakin bu Maho, .. be­
n�m iki pankonotum v.ar, buna 
kim pabuç veriy?• dedi. «Peki" 
dedim, «bende para var .. dedim, 
a Beşo'da var, belki çıkışiy, bel­
kisi şu ki, l·o bu denkleşiy!• de· 
dim. Beşo da dedi. Paranın hep­
sini saydım, valla denkleşti! Aha 
lopa! Aha sana kara lastik pa­
rası! Lakin Cıslavet isterük! 

Topo sırıttı, geriye dönüp raf­
tan beni aldı ve köylülere gös­
terdi 

- Aha bu eyle saglam ve ka­
vi bir lastik ki, Cıslavet'in haki­
kisi! Pçünüz birden yabanlıga 
tepe tepe kullanın! He valla! Ki­
me lüz.um eder ise, o gün o giy· 
sin! B1u mal birinci kalite! His· 
tambol'un en birinci lastigi!. de­
di. 

P.osbıyıklı, Topo'nun elinden 
beni aldı, incelıedi, içimdeki 

mor damgaya, tabanlarımdaki bi­
çimli pürüzlere baktı, elledi, 
ovaladı, gözlerini önce T-opo'ya, 
sonra bana çevirdi ve konuştu: 

- Allahın sayesinde bu 
bir kısmet! Buyur, al par.anı to­
po! Helal et!. 

Topa tarafından uğurlandı­
ğımız sırada. ben posbıyığı.n 
koltuğundaydım. Yola düştükten 
sonra da hep kolıunun altında 
kaldım ve oradan, kırların ses­
sizliğinde posbıyığın yürek se 
sini dinledim. 

Bu sesi ben tanırım Nizo! 
Beni yapan usta da işini bitir· 
dikten sonra elinde tutup ince· 
lerıdi. Ustanın yüreği sevinçle 
ataır ve bir yandan konuşurdu: 

- Seni yaptım. güzelce 
birşeylere benzettim ama. hay­
nn ı görmüy,orum!. derdi. 

Babanın yüreği de böyle 
sevinç ve biraz kaygıyla atıyor­
du.Evet Niz.o! O posbıyıklı köy· 
lü babandı, senin baban!. 

Dağların arasından, sizin 
köye doğr:u döne dolaşa uza­
naıı keçi y,olundan yürüy.orduk. 
Bahar zamanıydı. Hava açıktı 
Hava temiz, sağlamdı. Gökyü­
zünde, kaz tüyüne benziyen bir· 
kaı; bulut uçuşuyordu. Onde yü· 
rü�ren baban, ikide bir dur.uyar, 
derin derin sol1uk alıp daği.ara 
bakıyordu. Ben de Topo'nun 
sc:ırmış olduğu gazete kağıdın· 
dan burnumu çıkartarak çevre 
mi gözlüy.or, bir yandan düşü­
nüyordum: Bu fikir, bu ortak 
eşya alma fikri. köylüler.e ner 
den gelmişti? Dağlara bakınır:: 
dururken bunu bir anda anladım 
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Dağlar öğütlüyordu! Evet Nizo! 
Besbelli ki dağlar öğütlüy.ordu! 
Çünkü dağlar birbirine ortaktı. 
Gökyüzüne, bulut ve yıldızlara, 
ayışığına .ortaktı. Derelere, çi · 
çek ve çayırlar.a ortaktı. Her bir 
dağ onurla yükseliyor, küçük 
hesaplar, küçük çıkarlar tanımı· 
yordu. Güneş bile dağların or­
tak malıydı: Bir dağ, güneşi koy 
nundan çıkartıp göğe sunuyor, 
bir başkası, başını kaldırıp yük­
seklere itiyor, daha sonrakil·er 
emredip yanına çağırıyor, so­
nuncusu, güneşi arkasında bir 
yerd'e , gökyüzünün mosmor ke· 
sildiği bir yerde şaklıy,ordu. Bu· 
ralarda güneş. dağların elinden 
dağların eline atılan bir toptu. 

Çatık kaşlıydı dağlar . ..  y,ok 
hurda mülk kavgası! .. demek is· 
ter gibiydi. Zat,9n Nizo'cum, si· 
zin buralarda dişe dokunur bir 
mülk, bir ova. ber·eketli toprak­
lar, tarlalar, bağlar-bahçeler y.ok 
tu ki kavgası olsun? Burada an­
cak y.oksulluk paylaşıl.abilirdi. 

Baban durak�ayıp dağların 
havasını içine çekiyor, gözlerini 
süzerek kırlara bakmaktan, dağ­
i.arı seyretmekten özel bir tat 
alıyordu. Uçurumların dibinden, 
çok derinlerden dereler akıyor 
du. Kimindi bu dereler? Kırlar, 
çiçekler, diken, geven, çimenler 
kimindi? Yüksükotları, koyu de­
rili yılanyastıkları, kır çiçekleri 
ve turL·ncu, sarı sapsarı. ışıltılı, 
diri, dağların ışığında patlamış, 
patlayacak ve renk yağdıracak 
gibi duran bitkiler kimindi? Dağ 
giysilerinin üstüne tek tek dikil· 
miş renkli boncuklar gibi par· 
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la)ran kır örtüsü kimindi? 
Biraz ilerde, biçilmiş otlar 

gÖırdüm. Çayırlar şimdiden, yaz 
geılmeden biçilmişti demek? O 
raf arda, bayırlar, yamaçlar, düz­
l·ül<ler, öbek öbek biçilmiş ıot­
lar1a dof:uydu. Dağların sağlam 
havasını ot kanı kokusu sar· 
mıştı. Yürüyüp ilerledikçe, de 
met demet üstüste atılmış, top­
lanmış .otan .otlardan gozumu 
ayıramıyordum. Sonra kendim­
deın utandım: Ben de bu otlar 
gilbi olmalıydım. Ben de dağlar· 
dcı yetişen uzun, gür 'Otlar gibi, 
dEımet demet toplanmalıydım! 
Ben neydim ki? Çok mu değer· 
li)•dim? Elden e�e geçen, sıra­
dan, uyduruk bir eşya, çabucak 
tüketilecek bir çift pabuç değil 
miydim? Kır değildim, dağ de­
ği idim, doğa değildim. Oyleyse 
nE�den otlar gibi, yüzlerce ve 
binl·erce, demet demet toplana· 
mıyordum? 

Otlar gibi olmak geldi içim­
dEm. Bahar sularının sürükleyip 
götürdüğü taşlar gibi olmak 
g13fdi. 

Ama Beşo'nun ayağındaki 
pabuçlara göz .atınca bir anda 
kEmdimi toparladım! Beşo'nun 
a�ıağındakiler pabuç değil, kap· 
kara bir hamurd'u! Ve Beşe on­
ları seve seve giyiyordu. De· 
mek ki ben, şu yeni, sapsağ 
lam halimle çok değerliydim! lş­
teı gerçeği gördüm: 1nsanlar 
her istediğini, her ihtiy.acı olan 
eşy.ayı, dilediği gibi toplayıp ala. 
mıyordu. insanlık çok geriler­
dı::ıydi. Çarık devri henüz kapan 
mış, akara lastik" devri açıl-



mıştı. Bu devirde ben, değerlr 
bir maldım . .. 

Gururlandım, Ni:z.o! Utan­
ma arlanma tanımadan, kırlara 
yüksekten baktım. Beş.o'nun pa­
buçlarıyla alay ettim. Ona kap­
kara ve parlak kıçımı gösterdim. 

- Yuf! Yuf olsun Beşo' 
nun pabuçlarına! diye bağırmak 
geliyordu içimden. 

Beşo'nun pabuçlarır.a bak 
tıkça, olduğum yerde kasılıp du 
r.uy·ordum. Onlar, belki onbeş 
yerinden kesilmiş, yarılmı<?tı 
Yan taraftaki büyük bir yarıktarı 
Beş.o'nun küçük parmağı görü 
nüy.or, Beş.» her .adım atışta, 
parmak oradan bir tosbağanın 
başı gibi ikide bir uzanıp geri 
çekiliy,ordu. Yırtıkların dudakları 
arasına otlar gırıp kısılıyor. 
Beşo bu yüzden duraklayıp ot 
saplarını eliyle çıkartmaya ça­
lışıyor, yoluyordu. 

Böylece gidiyorduk. Ardar­
da tepeler · aştık, uçurumların 
kıyısından yürüdük, yarmalar· 
dan, dere içlerinden geçtik ve 
Keto tepesine gel�nce köy gö­
züktü. Sizin köy ... 

Baban ve öteki ıortaklar a· 
dımlarını hızlandırdı ve ben, ba· 
banın kolunun altında ısınmaya 
başladım. Köy göründü de on­
dan mı, bilmiyorum, babanın 
içini bir sıcaklık kapladı. 

Akşam karanlığı basmak 
üzereydi. Sizin köy, bir tepenin 
yamacına yaslanmış ve üstüne 
yorgan çeker gibi kavuniçi bir 
bulut çekmişti. Birkaç uzun ak­
kavak, bu tatlı bukrtu delip geç­
miş, boynunu .uzatarak tepeler-
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deki yapraklarını titretiyordu. Bir 
taraıfı ak, bir tarafı yeşildi yap­
rakların. Titreştikçe ışıklar sa­
çıycırdu. 

Köyde yer yer ateşler ya· 
kılmıştı. Alevlerin parlak turun­
cu dilleri birbiriyle güreşiyor, 
akşam hüznünde köyü şenlendi­
riyoırdu. 

Yaklaştıkça görüyordum: Köy-. 
de akşam meşkalesi vardı insan. 
lar koşuşuyor, davarlar meliyor, 
s.üt sağmaktan gelen kadınlarla, 
çeşme başına giden kadınlar 
döneniyor, ıortada kalan küçük. 
çocuklar sızıldanıp ağlıyor. köy. 

erkıekleri günün son işlerini bi 
tirmıek üzere buyuruyor, çığırı· 
yordu. Kavaklar ise, köylülerin, 
koşıu.şmasını umursam<ıdan, de .. 
rin bir sesle hışırdıy·ordu. 

Köy.e girince baban her ö· 
nüne gelenle selamlaştı. Beşo .. 
ve Maho da selamlaştı. Ben de 
köyünüze selam verdim. Yok­
sulluğa selam verdim. Ve sonra. 
ortaklar. birbirinden ayrılıp ev�e­
rinin yolunu tuttu. Ben baba­
nın yanında kaldım. 

O geceyi hatırlar mısın Ni­
zo? Duvardaki bir oyuğun için­
de duruyordum. Baban benim, 
hakkımda ev halkına birşey söy­
lememişti, oraya kaldırıp bırak­
mıştı. Ama sen beni gördün. 
Bir ara, odada kimse yokken sıç 
rayıp yanıma geldin, üstümdekr· 
kağııdı çıkartıp eğildin, beni sey­
rettin. Kolunun yeniyle beni si­
lip duruyordun. Temizlenmiştim, 
üstıümde bir tek toz parçası kal· 
marnıştı, aı:n� �fi!." �ni: silmek-_ 



ten, parlatmaktan vazgeçmiyor­
dun. 

Sen, baban, öteki ortak 
tar, h�piniz , köylülerin hepsi 
iyi yürekliydi. D.oğrıı.:sunu ister­
sen sahiplerim beni kaba v0e 
hor kull.anıyordu, ama ne yap­
sınlar? Dağların yolu beli yoktu. 
Taşların üzerinde yürüyordum. 
Donmuş, katılaşmış lavlara, kes· 
kin çentikli kayalara basıyordum. 
Beni ortakl:ırdan hangisi giyer· 
se giysin, engebelere takılıp 
tökezlenmemek için, dağ köy­
lüsünün yürüyüşüyle bacaklarını 
kaldıra kaldıra gidiyordu. Bu 

yüzden, her adımda yere yük· 
sekten düşüyor, taşlara basıp 
tutunm:ıya çalıştıkça hırpalanı­
yordum. 

ilk zamanlar, köyün en ye· 
ni kara lastikkerindendim. Las· 
tik arkadaşlar arasında seçkin 
bir yerim vurdı. Neyliyeyim ki, 
köylü'er yenilik menilik gözetmi­
yordu. Seçkin .olmak için, seçkin 
bir kişinin pabucu. olmak gereki­
yordıu. Değildim. Sahiplerimin 
üçü de y.oksul köylüydü. Bunun 
acısını, aşiret başkanı Mehmet 
Safi Efendinin ·evine gittiğimiz 
zaman çekiy,:ırdum. Bilirsin Ni­
za : Bazı akşamlar, köy sorun­
larını konuşm�k üzere Mehmet 
Safi Efendinin evinde toplanılır· 
dı. Orada, kapı ağzında bütün 
köylüler pabuçlarını çıkarır ve 
biz. sahip'erimizin saygınlığına 
göre dizilirdik. Mehmet Safi'nin 
küçük ·oğlu bu işi önemle yapar, 
sahip�erimizin varlıklı olup ol­
mamasına ve bir de yaşlılığına 
göre bizi dizerdi. En saygın kişi-
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nin pabucu en baştaydı. Ben• 
hep de sonlarda yer alıyordum. 

Ama bir kez, hayatta bir kez, 
tam ant.amıyla on:.Jrlandırıldım 
ve pc:buç dizisinin en başlarına 
l<ondum: 

O gün Maho ile �omŞ':.; köy­
deki düğüne gitmiştik... Bilirsin 
INizo, Mah.o bölgen�n en ıyı 
:>yuncularındandır, halk oyunları 
nın ustasıdır. Nevar ki, düğünün 
baş:·nda zavallı Maho kalabalı­
üın en arkasında bir yerde oturu 
y-0rdu. Ben de pabuçların en 
ıgerilerindeydim. Sonra davul 
·vurmaya başlayınca, Maho ye 
.rinden kalktı, beni ayaklarına 
•giydi ve ·oy.uncuların °e!inden tu· 
tarak «Dılay» oyununa katıldı._ 
«Çaçann oyununa geçtiğimiz 

zam.an, sahibim en baştaydı ve 
elindeki mendili fırıl fırıl döndü­
rüyordu. Ayaklarıyla, yani be­
nimle öyle hoplayıp sıçrıyor, öy­
le inanılmaz bir kıvraklıkla oynu­
yordu ki, düğün halkı Maho'ya· 
hayran kaldı. Ben artık sahibi­
min '.:::yaklarınd:ı olağanüstü gös 
teriler yap:yor. davul t::>kmağının 
hsr v:.:�uşunda yere güm güm 
çarpıyord:.ım. Z.urnanın çılgın se 
sine !.!yarak havada kıvrılıp bü­
külüyor, çemberler çiziyor, yere-
1trampet deynekleri gibi çabucak. 
vurup sıçrıyordum. 

aÇapukay.. ı:>yu.nuna baş-­
:ıadığımız zaman, Maho hep­
ten coşb\.!, düğüncüleri o:>şturdu. 
• Çapukay•, el çırpmalı, kavgalı· 
döğüşlü, acar bir oyundur, bi· 
lirsin Nizo. Bizim Maho bunun 
ustasıydı. Azgın aygırların da 
çevikti, tutulmazdı. Düğüncüler 



çepeçevre toplanmış. bizi seyr.e­
diy.or, Maho havaya sıçrayıp da 
vulun tokmağıyla birlikte karşı 
sındakine şaplağı indirdikçe, se 
yirciler hep bir ağızdan bizi des· 
tekliy.or, bağırıyordu: 

Ha kurbo! Ha heyro! 
Ha kurbo! Ha heyro! 

Büyük bir gündü! Yemek 
saatı gelip düğüncüler hep bir 
den ccgömme» yemeğinin başına 
·oturduğ:u zaman, Maho beni 
ayağından çıkartıp attı. Bir de 
baktım, pabuçların içinde en 
başlara konmuşum!. 

Ve günler böylece geçip 
gidiyordu. Sahipler.imden hoş 
nuttum. Onlar da iyi geçiniyordu 
Niza-münakaşa çıkmıyord'U.. Ki· 
min için gerekliysem, .o gün ·o 
ortak tarafından giyiliyordum. 
Bir memur.un, bir efendinin, bir 
karakol komutanının huzuruna 
çıkıldığı zaman, heni ayağına 
giymiş olan. pabvçlarından do· 
layı ezilip büzülmüyor, göğsünü 
gere gere hazırola geçiy.ordu. 

Hep böyle gidecek sandık. 
Sen Niza, hele sen, babanın ye­
ni bir çift lastiğe sahip olmasın­
dan ötürü kıvanç duyıuyordun. 
Dur.umdan ben de hoşnuttum. 
Ortalık güzel birşeydi. Bir ağa­
cın birbirinden uzak yaprakları­
na ulaşan özsu gibi, insanları bir 
birine yaklaştırıy·ordu. Ama böy­
le bir ortaklığın, kuralsız, ilkesiz 
başıboş bir ortaklığın yürümiye· 
ceğini, başımıza dert açacağını 
nerden bilebilirdik? Kaşlarını 
çatma Niz;o! Dinle beni! Evet, 
bu başıboş bir ortaklıktı! Bana 
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sahip olmak için herkes gucu· 
nün yettiğince katkıda bu�unmuş 
tu. cıysa bu katkı neye göre pay 
laşılı:ıcaktı? Burası bilinmiyordu. 

Sonunda, sizin deyişinizle 
o «kara gün... ccuğursuz• gün 
geldi çattı! 

Hiç .unutmam, .arife gunuy· 
dü, Ramazan Bayramından bir 
gün öncesiydi .. . O sabah, daha 
gün doğmadan kapı çalındı. He­
pini2: uykudaydınız. Baban lcalk· 
tı, k�pıyı açtı. Beşo'ydu gelen 
Her zamanki gibi yüzü gülüyor· 
dıu. 

Selam - sabah konuşmala· 

rından sonra baban sordu: 
- Hayırdır Beşo? Sabahın 

köründe hayırdır? 
Beşo kendinden .emin : 

- Hayırdır.. -dedi- Heç, bu· 
gün pabuçları alacak! 

Babanın yüzü ekşidi. Pos 
bıyıklarını burmaya başladı ve 
konuştu 

- Eyi, lakin bugün pabuç 
bani:ı da. lazım! 

Beış.o bunu hiç düşünme-­
miştii. 

- Benimki möhim! He valla, 
çok möhim!. Başçavuş çağır­
mış!. dedi. 

Baban, Beşo'nun sözlerini 
hiç duymamış gibi yaptı 

- Yarın bayram! Bayram ne­
dir? Senede bir gelir! Çoo:.:kla­
rın bayram rızkını mı kesek Be­
şo? Eve şeker falan da mı ge· 
tirmeıyek? 

Beşo : 
- Benimki möhim! Valla çoJ... 

möhim!. deyip duruyordu. 



Tam ·O sırada kapı çalındı 
Maho geldi! 

- M.ahkemeciyik! 
alam da gldem diy 
Mahkemeciyik!. dedi 

Pabuçları 
gelmişern! 
Maho. 

Anan yataktan kalkmış, .or 
talıktaki kırılır eşyayı toplamaycı 
başlamıştı bile. Kadıncağız, yel· 
dirmesini .ağzına kapamış, kor· 
kulu gözlerle fıldır fıldır ·bakı· 
yordu .. 

Baban sesini yükseltti 
- Lo. bu ne iştir? Yarın bay· 

ram diyem, söz geçiremiyem! 
Çoluk çocuğun bayram rızkını 
mı kes-ek lo? Eve şeker de mi 
getirmeyek? 

Maho 
- Sen hiç kasavetlenme kar· 

daş!. -dedi- Maho kardaşın çar­
şıya gidiy.. Gitmişken senin 
alışverişi de getirem ben! Sen 
'hiç kasav·etlenme ! . 

Beşo : 
- Ya ben? -di,ye bağırdı- Be­

ni başçavuş çağırmış! Ben git­
miyem mi lo? Yoksa ki başça· 
vuşun huZ'urunda çıplak ayak 
mı dikilem? 

Bu soru üstüne Meho titre· 
meye başladı. Hırslanmıştı. 

- Sen ne diysin �o Beş.o? Ne 
diysin? Bok bokuna pabucu mu 
istiysin? 

Beşo kask·etini yere çarptı 
- Pekiy, sen ne istiysin? 

Bir anda gırtı .ak gırtlağa gel· 
diler. Baban, kavgacıları ayır­
mak istedi. ama araya girince r­

da kavgaya katıldı. Uç ıort:ık 
'birbirine kıyasıya vuruyor, oda­
nın içinde yuvarlanarak dövüşü­
yordu. Yer sarsılıyor, duvarlar· 

dan topraklar düşüyordu. 
Bir ara Beşo, duvara daya· 

lı duran baltayı kaptı, kaldırıp 
Maho'ya doğru savurdu. Maho'· 
nun seğirtmesiyle balta duvara 
saplandı. Ve anan. dışarı fırla· 
masıyla cıyak cıyak bağırarak 
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komşulardan yardım istedi 
- Olmüş.em bitmişem! Yiğit 

l0eri kurban vermişem- Laheyk>o 
Ortaklar hasım :olmuş, birbirine 
gebertiy ! Laheyloooooo ! 

Komşular içeri girdiğinde, 
ortakların üçü de baltanın sapı­
na yapışmış, çekiştiriyordu. He· 
men üstüne atılıp kavgacıları 
ayırdılar. Beşo ile Maho'yu zor 
bela evine götürdüler. 

- Lan nedir ki, bir pabuç se· 
bebine dövüşürsüz? diyordu 
komşular. 

Baban bitkindi, soluk sol•u 
ğaydı. Kendisini yatıştırmak is­
teyen komşulara o da aynı şeyi 
söylüyordu: 

- Lan nedir ki, bir pabuç yü 
züıı.den dövüşürük? 

Komşul.ar dağılıp gittikten 
sonra da hırsı geçmedi babanın. 
Odanın içinde dolaşıp duruyor 
homurdanıyordu. 

Ve birden gözlerini bana 
dikti. S.en babanı hiç böyle gör­
memiştim. Büyümüştü gözleri, 
kanlıydı. 

Elindeki baltayla ağır ağır 
üstüme gelmeye başladı. Bir 
y�mdan da homurdanıyordu: 

- ihtiyacı karşılamadıktan kel. 
li, ortaklık dahi rezillikmiş! . lh· 
tiyacı karşılamadıktan kelli ... 

üstüme yürüy,or, dişlerini 
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gacırdatarak bana kötü kötü ba· 
kıyordu. 

Baltayı kaldırdığı sırada bir 
d-aha söylendi : 

ihtiyacı karşılamadıktan 
kelli. .. 

O anda seni gördüm Nizo:  
Kapının aralığından kafanı uza­
tarak bakıyordun. Babanın ne: 
yapacağını s0:ıziyor. kork.ulu göz 
lerle bizi seyrediyordun. 

Sonrası belli : Baban bal 
tayı indirdi ve sen araya atıldın! 
Once itti seni baban, ikinci ke2 
bir daha araya girmek isteyince, 
tekmeyi patlattı . Artık yapacak 
birşeyin kalmamışt� Ağl.ay:ı zır­
laya odadan çıkmak zorunday 
dın. 

Sen Qittikten s.onra, baban 
beni o�rtadaiı yarmakla yetinme· 
di, boyna vurdu, vurdu, hırsını 
alıncaya dek vurdu. 

Baltayı kenara atarken de 
şöyle dedi: 

- Rezil dünyanın rezil kara 
lastigi! .. 

Ve anan. hemen ·O gün, san­
ki ben tiksinti ver.en birşeyimi­
şim gibi. sanki bir çıyan, su�an 
leşiymişim qibi, beni göz önün· 
den kaldırdı, dereye götürüp 
sul.ar3 fırlattı. 

işte benim hikayem Nizo! 
Hepsi bu! .. 

Anlattıklarıma karşı Nizo'­
dan bir tepki gelecek mi diye 
bekledim. Hayır. Dere kıyısın­
daki büyücek taşta .:>t>:.ıra kal 
mıştı. Başını eğip düşünüyordu. 

- Hala mı üzülüyorsurı Ni­
za? -dedim- Gördüğün gibi, baş­
ka çaresi yoktu. Baban beni yok 
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etmekte haylıydı. . .  
GıÖzlerini bir noktaya dikmiş 

düşıünüp duruyordu Ni:zıo. Ko­
nuşmuyordu. 

- P·eki, yok edilmeseydim, 
kimı:ı kal.acaktım? Kimin olacak 
tım'i' 

Doğruldu Niza. Çaresiz a 
dıml�ara dereye doğru yürüdü. 
kararlı bir hareketle beni su 
ya ı:ıttı, gitti. 

Şimdi gene derenin dibin 
deyim. Dr..ır.u, saydam sular ge­
çiycır üstümden. Yalnızım. Konu­
şacak kimseyi bulamıyorum. 

Az ötemde bir dere bitkisi' 

var. Onunla konuşmak, dertleş 
mek istiyor:um. Çünkü o geceler 
boyunca sulara sarılıp türküler 
mırıldanıyor, Çok ince, derinder, 
geıon bir sesle suları öpüyor 
Barııa bakmıyor bile! 

Çakıltaşlarına dönüyorum. 
cnl::r da susuyor. Onlar çünkü 
taş. 

Yıldızlar ise benimle hiç il­
gilenmiyor. Kendi aralarında ·oy 
naşıp du.ruy.orlar. Evet, suy'Jn 
altından bakınca. gökyüzünün 
yoğr�:'duğunu, yıldızların delice· 
uçuşup kıvılcımlandığını görü­
yorum. 

Hiçbiri yüzvermiyor bana. 
Ovle bir hal takınıy0orlar ki, 
şöyle demek istiyorlar : 

Bize ne senden? Sen cb­
ğal bir varlık değilsin! Doğal 
olmayan işlere karıştırma bizi. 
insanların geri, ilkel işlerine bu­
laştırma! 

Mutsuz oluyorum ıo zaman . . 
.. Kara lastik devri .. nin mutsuz!.u 
ğL'.rıu yaşıyorum. 



·y u r t y e r i  

Güz sıcaklarının sonu yak 
laşır. Kışı muştulayan serinlik­
ler yaylaları örtmeye başlar 
işte tam bu zamanda develerin, 
eşeklerin, sürülerin, yörüklerin 
tekeyi özleyen durgunluklar ı 
başlar. Yalnız malların dillerini, 
gönüllerini, hayvanların içinde 
bir çiçek gibi yetiş.en yürekleri 
tutkulu tombul yörük kızları bilir 
Bir de çileli yörükler Ve bir gün 
gelir, develer, eşekler. üzüm ka· 
rası koy.un sürüleri yerden bir oı 

koparıp yemezler. Bu z.aman, 
yörüklerin yüreğine kış korku· 
svnun, kışlak derdinin kor gibi 
oturduğu zamandır. Kundakta 
çocuk, ·ormanda sürü, kılıfta ka 
val tasad'adır. Kışlak derdi bir 
ince yaradır, dinmeyen, kana· 
yen, Yörük adı v.ar olalı beri . . .  

Sabahın erinde çamlı Anamas 
Dağlarından. kekik kokulu ya­
maçlardan bir yel süzülüp saçı­
lıyordu yayla düzlükl·erine. Sürü 
ovada öylece duruyıordu. Deve­
ler çadırların içine içine geliyor­
lardı. Halbuysa sürünün tam ya­
yılıp karnını doyuracağı zaman­
dı. 

Koca Memiş, tunç rengi yüzü­
nü buruştıurdu sürüyü yerden bir 
ot. daldan bir yaprak koparmaz 
görünce. Kendikendine söylen· 

DURAN VILMAZ 

dii 
«Bu hep böyledir, dedi. Te­

k·ey·e göç zamanı gelince işte 
işte böyle yayılmazlar. Kara ka­
ra bakarlar insanın yüzüne. Bir 
aıeıyı seslendirir, kavalda bir a· 
ğıtı çalar gibidir bakışları, dur­
gunlukları. ·:nsana evlat acısı 
yurt acısı gibi koyar. Sanki on­
lar da bilirler horlandıklarını, 
Y·�rtsuzluklannı ..... 

Sonra, altında gönülsüzce 
yürüyen al idişe pekçe bir kam 
çı attı. At aldırmaz, tasalı, yü­
rüdü. K::>ca Memiş altmış altı 
yıllık sert, kuru parmaklarıyla is 
karası sakalını sıvazladı. Çocuk­
luğurıdan beri içini yakan yurt­
s:Lızluk acısı yüreğini sızlatınca 
hep böyle yapardı. Sakalına el 
atar, düşünür, düşünürdü.. . Bir 
kıendini değil. ToliOslardaki, A­
rrıanosl.ardaki, Şüphanlardaki ... 
yıÖrüklerin halini düşünürdü 
Yurt yeri bulmak için akıl yorar­
dı. Yaşlanmasını da bundan bi· 
liırdi. Parayla topr.ak almanın 
zı:::ırluğu yamandı: Tüm sürünün 
parası Memişler Soyunun yarı­
sına bile çadır yeri alamazdı . 
Tekenin toprağı altına dönmüştü 
birden. Bir kışlak kirasıysa tüm 
obanın sürüsünün çe.yreğini alıp 
gidiy.ordu. Dört yıl kışlayınca, 



tüm obanın sürüsü kışlak kira 
sına giderdi. Halbuysa çalılıklar· 
dı kışladıkları yerler. 

• Yörüğün sürüsünü 'Otlak be­
deli .alacaklar ellerinden, dedi 
içinden. Çıplatıp salacaklar pa­
muk tarlalarına. Tüm yörükler 
tekelilerin kölesi olacakl-ar. Ak 
y>ağurda, türlü bin çiçek kokulu 
süte, bala hasret koyacaklar. 
Deh domuz! Yürü bakalım. Ba­
banın yurdun·u mu özledin cavı­
rın malı. Ne var ki kulaklarını 
düşürür, gözlçrini kısarsın.. Ben 
t2m altmış e:ltı senedir böyleyim. 
Biz yörük�erse yü�lerce seneden 
beri böyle yaralı, boynu bükü­
ğüz ..... 

Can sıkıntısıyla çarığınır 
burnunu atın böğrüne dürttü .  Sı 
kıntılarını atmak için tütün kese 
sini çıkardı. Kesme kökünder 
,oyduğu çubuğunu bastıra bas· 
tıra tütün doldurdu.. Çakmakla 
tutuşturduğu palamut kavunu 
tütünün üstüne yerleştirdi. De· 
rin derin çekti, üfürdü. Kaçak 
tütün kokusu doldurdu ciyerle­
rini ve çevresini. Anamas Dağ 
!arının zindan koyağına girince 
çadırlarla karşılaştı. Çadırlar ka­
yaktaki ardıç diplerine serpil­
mişlerdi. Koca Memiş atına yön 
verdi çadırlara doğru. 

Bir gelin çıktı çadırın birin· 
den. Altın başlığı güneşle eşle· 
şiyord�. Gelin koştu üç eteğini 
savura, serpe, top göğüslerini 
elleriyle tuta tuta. Geldi. Koca 
Memiş'in atının terbiyesinden 
tutt.u. Yededi çadırlara doğru 
Koca Memiş inmeye davranın­
ca. gelin karşı özengiden bastır· 
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dı, dengeledi. Koca Memiş indi 
atından. Çadırın sitilini (yanlar· 
daki sper) kaldırıp içeri dalın­
ca, elli senelik karısı Sarı Zey· 
nep ay.ağa kalktı 

· Buyur bakalım Koca Me­
miş, dedi serdiği keçeyi göste­
rerek. Otur şöyle. Tıcmbul Fa 
diıne gelinim. Sen de yağlıca 
bir katmar yap bubana ..... 

Koca Memiş oturdu. Fadime 
gelin koynuna sığmayan sütlü 
memelerini .bastırarak ağaç tek 
neye un koydu çuvaldan. Kınalı 
elleriyle hamur yoğurmaya baş­
ladı, yağlı katmar için. 

Koca Memiş, karısının ver 
d@ taze, besinli, bir tas bişek 
ayranını yuttu. S.onra dilini çöz­
dü, karısına söyl·edi: 

.. Hay Sarı Zeynep, dedi. 
Tüım mallar, koy.unlar tekeyi is· 
teı·. Zindan koyağındaki kara ça 
dırlar, ak döşlü, altın başlıklı 
qelinler, tutkuyla çarpan yürek­
ler, kQÇ bıyıklı yiğitler. bükülmüş 
be,ller tekeyi ister. Kes.ede tütün 
sarı beserek (alımlı dişi deve). 
ak dorum. kılıfta kaval... teke­
yi . .. N'.olecak bilmem. Yarın ağ· 
rık sürülsün bari. Devrisi gün de 
göıç başlar . . .  ,. 

Sarı Zeynep altmış yıldır 
kınası gitmeyen saçına el attı: 
Saçını örten yörük alacasını dü­
zeltti: 

«Hay Koca Memiş, dedi iç· 
li, kızgın. Nerde kışlayacağız bu­
yıl? Biz yL1rtsuz geldik, yurtsuz 
mu geçeceğiz? Elli senedir, koy· 
nuna ilk girdiğim geceden beri 
derim bunu s.ana. Çocuklarımız, 
Akkız Gelin'min ·oğulları Uzun 



Hasan, Deli Hacı; torunun Ka 
ra Memiş'in gelini Tombul Fa­
dime'min çocukları da hep böy­
le y,urtsuz mu geçecekler dün­
yadan?. . .  Hep böyle, itin köpe· 
gın maskarası ola ola... Yaa 
Koca Yemiş! Elli yıldır derim. 
Dağları , yayla kayaklarını dol­
duran yörüklerin yapamadıkları­
nı biz yapalım; görenek olalım 
şünürsün elli yıldır. Yetmedi mi 
daha düşünmen? ... 

Koca Memiş gözlerini k:>­
yağın en ötesin°e, •ı.;:fukta eriyen 
mor dağlara çakt ı :  

.. Tasalanma Sarı Zeynep, 
dedi. derinden, içli, dalgın.. in­
sanoğlu başı dara düşünce her 
çarayı bu!·urmuş. He'.e bir teke­
ye inelim. Yurt yerini de orada 
düşünürüz. Hele sen bir tas ay­
ran daha ver.,, 

Güneş, geceyi eritti, sabahı 
getirdi salıverdi dağlara, ovala­
ra. Anamas Dağlarının çamlı ya­
maçlarını, kır doruklarını, ko· 
yakl.arını buğulu, sisli ışılattı gü­
neş. Güz sabahın nemli soğu· 
ğunda, ala çu�allar dinç ellerin 
acelesiyle denk denk hazırlan­
dı. Direk�eri alınan kara çadırlar 
birden siliniverdiler koyaktan. 
Her çadır dürüsü bir mavzere 
kılıf oldu, topaldı, yükleneceği 
develeri beklemeye başladılar. 
Havutları v.urulmuş, b-aı kolanla· 
rı çekiştirilmiş develer tutku tü­
ten kızların yedeğinde yük ara­
larına geldiler. Dizlerine vurula­
rak ıhtırıldılar. Yükler tez çıktıla� 
develerin üst�erine. 

Bir kıvraklık. bir usanmışlık, 
gene de senelerin verdiği se 
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vinç içinde göç başladı. Sarı 
mayayı çekip gidiyordu. Ommü 
kız, kayan bıldırcm gibi, çekici.. 
Deli Hacı, yirmi dördünün atak­
lığıyla dor.u beygirin üstünde 
dağlar gibi dikti. Çapraz asılı 
tüf.eğini şöyle bir yerleştirdi. Pa­
pağını yana devirdi. Yürek gü­

pürtülerini sustur.::ımayarak, ala­
çıuvalları, çadırları alıp giden 
göç katarının en önüne attı göz­
lerini. Gözleri bu.ğulandı. 

Sevmenin doruğundan titredi : 
Ommü kız kaşık çizgili ipekli 
giysısının içinde sağrısını sal­
layıp giderdi. Deli Hacı atını 
topukladı. Gün°eş ve soğuk ya­
nığı yüzünü yel ·okş�dı. Kaytan 
bıyıklarını burarak sürüyü şöyle 
bir dolandı. Göçün en önüne 
geldi. Ommü kızın ak topukları­
nı top göğüslerini, al yan.akları­
nı, buğulu erik gözlerini sevdi 
gözleriyle. Ommü kızın omuzun­
da babasının çiftesi vardı. Silah 
t'!şımak yakışıy.:ırdu ona 

Y:::yla yollarında, göç başla­
yınca, develerin havut çanları, 
hat2p çanları , döş zilleri dillenir 
Bir cümbüş çök0er göç yollarına. 
Susan her şeye dil gelir. Dağ­
larda yankılar başlar. Ve göç 
başl.ayanda yüreklerde pusan 
tutkular cc-şar, sevecen kız dil­
lerine dökülür. Yankılanır koyak­
larda, seven yiğit yürıeklerde. 

Her �syin tam sırasıydı. 
Ommü kız gönlündekini dudak­
larından saldı: 

De'i Hacı atını duruttu. can 
k:.ıl.ağıyla dinledi : T:Jrkü koya­
ğı yaladı, bilen kulaklara, .oba­
nın yaşlılarına birer iğ gibi battı : 



«Ben varman inekliye 
Yoğurdu sinekliye 
Dedem beni versin 
Omuzu tüfekliye . . .  

Deli Hacının tunç yüzü gü· 
neş vurmuş elmas gibi şavkıdı 
Ommü kızın, türküsünde. Sağ 
böğründe sallanan yedi l isine el 
.attı .  Tüm yörük obasına 'duy . .m' 

dercesine aşkını yedi kere nok· 
taladı göğe. Ztndan koyağı bir 
zaman inledi, sustu. 

Memiş!er ·obasının irisinin, 
ufağının akl ı ,  yeşerc:n bir tutku­
nun fi l izinde düğümlendi. Al idi­
şin üstünde çubuğunu tüttürüp 
giden Koca Memiş. Sarı Zey­
nep'e baktı. Sarı Zeynep tutku 
lu günlerinin anısıyl.a başın ı  sal­
ladı. Sonra eşeğinin omuzunu 
dürttü. Koca Memiş ! yanladı 

«Bu kış, dedi.  Karaçal ı 'da 
kışlamayacağız Kıoca Memiş. 
Gördün, eşittin ya olanları. Ka­
r.açalı 'da bu kıza dirl ik V•ermez 
T ekiloğl·u. Hacı da kırar tümü­
nü . . .  • 

«Kararımı  çoktan verdim. 
dedi Koca Memiş. Tuzlaburnu 
k ırları senelerdir boş. Oraya za, 
ğalıp, ı;;ahan gibi saplanacağız. 
Bildin mi?. Ne düşündüğümü ...  

. .  oral.ar Mamut Beyinmiş dedi 
Sarı Zeynep. Kararı çok g ::ıç 
verdin emme, gene de verebil­
o'in. Mamut candarmayı d iker 
yamacımıza Koca Memiş. Çad ır­
larımızın bağlarını kestirir. Us 
türr.üze küptürür Bir de bun<> 
çara düşün sen . ., 

"Düşünürüm. dedi Koccı 
Memiş. Ben elli y ı ld ır düşünü· 
rüm.  Biraz da başkaları düşün-
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sün. Bunca yaranın üstüne bir 
de: candarma ekiversin tuz. De· 
l i rıel im, ya da akıl lanalım. Bir de 
bu ekleniversin. Sürdürüversin 
ler bizi urum içine. Tasan bu 

mu hay Sarı Zeynep? . . .  " 

Sarı Zeynep, .. sen bi l irsin• 
de·rcesine boyun burktu. Sustu 
Eş.eğe dürttü . 

Göç, çamlı bellerden, derin 
ko·yaklardan aştı. Kona, göçe . . .  
Ornmü kızın türküleri Deli Hacı'­
nı ıı ; yurtsuzluk acısı da Memiş 
leı- obasının içine işleye işleye 
bir ikindi vakti varıldı tekeye. 
Katar, dağlardan yılan gibi ova­
ya akınca bir kötü sıcak sarı· 
ve:di yöreyi, obayı. Nemli, sıkan 
bir sıcak . . .  Teke ovasını üç baş· 
taın kucaklayan T orosların başı 
ak tulup gibi güz bu�utlarıyla 
örtülüydü. 

Katar Kazal Ovasına gelin·  
CE! Koca Memiş al idişi topuk· 
ladı. Katarın önünü kesti, dur.ut­
tu . Hatap çanları, hav.ut çanları. 
döş zll leri de durdular, sustular. 
Katara yol gösteren Ommü kız 
tutku buğı.ı.lanan erik gözlerini 
Y.�!rdi Koca Memiş'e:  Koca Me· 
mıış m şahan karası gözlerini 
bi r kar.ar vermişl ik içinde bul 
du. Sevinçle korku arasında bir 
duygu titretti içini . Öylece kaldı. 
Gözleriyle De!i Hacı 'yı araya­
ra k. 

Koca Memiş geriye, yük al · 
t ırıda geviş getiren develere. 
yorgun kadınlara. havut ı'.)rta­
sırıda :uyuklaş.::ın uyk:.ılu  çocuk· 
lara bakt ı .  Sonra toza bat-
mış  
çoban 

bitkin sürüye, 
köpeklerine, 

sünmüş 
çoban-



tara .. Ve bir de uzayıp, sunup 
giden ovaya verdi gözlerini. 
Her yer pamuk ekiliydi. Kar çi­
selemiş gibi aktı ova . . .  Kıoca 
Memiş, alt dudağını düşünce· 
lerine sakız etti, gevdi. Son ne­

fesini vermey0e, ya da avını kap­
maya kararl ı bir kurt gibi göz-
lerini kıstı. Yeniden doğuşun, 
ya da ölümün başlangıcı belir· 
di yüzünde. Ozenginin üstün­
de dikeldi :  

Del i  Hacı ,  Uzun Hasan, 
Kile Memet! diye bağırdı .  Gelin 
buraya. Yamacıma! n .  

Deli Hacı. Uzuna Hasan . 
Kile Memet yan yana dizi ldiler 

Koca Memiş'in yamacında.  
cc8uyur Memiş Emmi, dedi· 

ler bir ağızdan. Buy.ur. n 
Koca Memiş üçünü de ele­

di, yaşlı şahan gözleriyle : 
ccSürüyü T'lızlaburnuna çe 

kin. dedi. Sen de Ommü, katarı. 
D:..:ydunuz mu? .. 

.. Duyduk Emmi, dediler. Tuz 
laburnun.a ...  

Oç yiğidin, Ommü kızın, 
tüm Memişler obasının gözlerin­
de bir sevinç balkıd'ı. Deli Hacı 
atını topukladı. Otekilıeri de ar 
dına a larak Ommü kızın önün­
t:fen yel gibi geçti. 

" Başüstüne Memiş Emmi!  
diytı bağırdı .  Göç Tuzlaburnu· 
na! .  . .  » 

Tüm oba duydu Deli Hacı'· 
nın sesini .  Si lkindi. toparlandı ,  
kurıuldu . . .  

Koca Memiş çubuğunu biı 
daha doldurdu, tüttürdü. Sonra 
'karıs ına: 

.. Ne dersin Sarı  Zeynep, 
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dedi. Ne düşünürsün? Tuzlabur­
nu sırtlarına şahan gibi zağalıp 
kök salacağız. Memişler obasın­
dan kırk beş yiğidin Tınaztepe'­
de g idişi gibi, yiğitler gidecek 
belki. Belki de kanun bizi haklı 
bulacak. Ne dersin?• 

Sarı Zeynep gençliğindeki 
gibi dişi bakışlarıyla eledi koca­
sını :  

·Dedim ya, dedi .  Aklın ba 
şına çok geç geldi. Bizimki bize 
yetikten sonra. Şimdiye koca 
b i r  ·orman olacaktık buralarda. 
Tekeden yaylaya, yayladan te­
keye i t  gibi kovu la kovula . . .  
Çoook geç akıl lanctın Koca Me· 
miş! Şimdi hak parada . . . .. 

Sürü aktı verimli toprakların 
üstünden. Ovayı tüketti. De· 
niz,e komşıu ·oldu. Göç de sü· 
rünün yanında, Tuzlaburnunda 
bitt i ,  güneşi geceyi eritip deni­
zi kalaylarken. Develer saban 
bi lmeyen toprağa diz geldiler. 
Yükler yıkı ldı .  Çadırlar deniz ye 
l irı,.de kanatlandılar. Tüm Memiş 

ler obasını altına aldı çadırlar. 
Mavzerler çadır  katlarından yük­
altlarına kaydılar becerikli yö­
rük kad ınlarının el lerinden. Sa­
hip bulmanın sevinciyle gülen 
toprağın yüzünü öperek yayılı­
yordu sürü. Deniz, çadırların ö­
nünde kımıl kımı l ,  yıerinde dura­
mayan mavi bir sevgiydi. 

Oçünoü günün ortasıydı .  De­
nizden gelen serin yel çadırları 
kanatlandırıyordu. Çocuklar bir· 
den toplaştılar boranda kurt 
görmüş öğrek gibi. Gözlerini i l­
,çe yol:una diktiler. Gelinler da 
altın başlıklı başlarını uzattılar 
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çadır eteklerinden. Kara bir tak 
si, kara bir muştu gibi yol.u tozu­
tup geliyordıu. Koca Memiş'e tez 
söylediler bir taksinin geldiğini. 
«Mahmut Beydir» dedi sadece. 

Kara taksi, çadırların ortasın­
da korna vurunca dev.eler ürk­
tüler, töm töm koşarak. Köpek­
ler kurt gibi saldırdı lar. Koca 
Memiş çıktı .  Köpeklere uooşt! » 
diye bağırdı .  Mahmut Bey indi. 
Ardından üç de yabancı . .  Mah­
mut Beyin yüzünde �!inden ke­
m iği al ınmış bir köpek öfkesi 
saçıl ıyordu. Koca Memiş'in ccbu­
yur .. ıuna aldırmadı. Ellerin i  bö­
ğürlerine dayadı. °Çevresine bak 
tı ters, pis. Sonra 

.. �oca Memiş, dedi etli dl!­
daklarını oynatarak. Ne bok ye­
diniz ulan! Bilmiyor mus'Un? Bu­
ralar bizimdir. Çadırların ızı yıkın 
çabL;k. Yarın görmeyeyim ! .. 

Koca Memiş geri ldi .  Yörüklü­
ğün s ırtındaki hor görülmüşlüğü 
si lkiverdi 

.. Mahmut, dedi .  Biz bıok yeme 
yiz. Süzme bal. yayık yağı yeriz. 
l ikin bunu bi l .  Sonracığ ıma. bu­
ralar senin olsa eker, dikerdin. 
El l i  senedir boş, döl bekler. Bu 
yerf.er bizimdir artık. Aklım ışık 
buldu, ayağım yer . . . ..  

Mahmut Bey t a  karnının için­
de·n h ırlad ı 

« Y.aa, dedi. Pis yörük! Oyle 
mi? Yarın görürsün sen günü­
nü! .. 

Koca Memiş adamın sözünü 
boğazında kesti 

.. sizin te�zliğiniz bu yurdu 
bu hala soktu! Biraz da yörüğün 
pisliğ i  batırsın!  N' idelim? Sır.ay-
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la .artık her şey . . . .. 
Mahmut Bey homurdanarak 

arabasına bindi .  Hızla döndü ka­
sabaya doğru. Araba gözden yi ­
tin-ce kadınlar başlarını iç.eri al 
dı l ;ar. Çocuklar oyuna başladı­
lar. 

!Ertesi gün, yolun bütün tozla­
rı ,göğe savruldu. Oç .araba arka 
arkaya geldiler. Çadırların .ara­
sında durdular. Develer gene 
törn töm ürktüler. Köpekler sal­
dırd ılar. Oç arabanın ilk ikisin­
den boz ıurubalı askerler çıktı , 
maıvzerli . Çocukların, gelin'lerin, 
al  yanaklı kızların yürekleri bir 
ko,şu tutturdu candarmaları gö 
rünce. Aradaki kara arabaysa 
Mahmut Beyi kustu . 

Yüzbaşı Nedim Bey K:ı :a 
Memiş' i  yamacına aldı ,  .asker 
seırtl iğiyle : 

ccSen, dedi. Mahmut Beylerin 
arazisine tecavüz •stmişsin. Bu­
ra lar onunmuş . . . .. 

Koca Mamiş altm ış altı sene­
nin k!ırtlaştırd ığı sesini yüzbaşı­
ya akıttı 

"Yüzbaşı Bey, dedi .  Mahmut 
B·eyinse .arazi, kam.mla alsın. 
s,en Türkün askerisin. Siz bu 
yLırdun bekçisisiniz Mahmut Bey 
le· ge'meseniz iyi ederdiniz .  Hem 
sonra bak şu tcprak'.3ra. Baqrı 
bi ir kere yarılmış mı  sabanla? 
B ir dal gömülmüş mü yeşermesi 
ic: in?.. Demek ki sahapsızdır. 
Hem Yüzbaşı Bey, benim s·oy.um 
bu topraklar için altı ece (ağ3-
bey), dört emmi y·edi dayı ver 
rrıiş. Karım Sarı Zeynep'in soyu 
da ondört baş yiğit vermiş. Me­
rrıişler soyunun gördüğün şıu o· 



tuz çadırı şimdi yetmiş olacaktı. 
Eğer -0 yiğitler Yanan kurşunuy 
la can vermeselerdi bu toprak­
lar için. Mahmut Beyse it doyur 
muş, benim soyum kanıyla top­
rak doy:ururken .  . .  Tapulatmış. 
Sen bu yurdıun askerisin Yüzba­
şı bey. Kaç dönümün var? Söyle 
kc:ç? Düşün g.ayri gerisini . .  Sat. 
deriz, satmaz. Kiral ık vermez. 
Ekmez de . . .  Bir çadır kurmayia 
asker al ır  yöremizi. Çadırları­
m ızın ipleri kesil ir. Sürülürüz, it­
f.er gibi .  

Kısacası Yüzbaşı Bey, biz bu 
yerlere y.apıştık. Sülük olduk. 
ayrık olduk, kök saldık. Kökü­
müz kazılmadıkça, b:;'!Şlmiz kesil 
medikçe . . Var git Yüzbaşı Bey. 
Var git. Adalet aralasın bizi . . .  " 

Yüzbaşı Nedim, başını salladı. 
Yutkundu. Koca Mer.ıiş' in  . .  Mah­
mut Beyle gelmeseniz iyi eder­
diniz ... demesi iyice dok·unmuş­
tu. Candarmalar.a 

•Girin, dedi. Mahmut Bey, de· 
di ard ından. Bu iş, benlik iş de­
ği l .  Adalete . . . .. 

Mahmut Bey kinl·e Yüzbaş•ya 
b:::ktı. Hemen arabasına atladı ,  
sürdü. 

u8ir  acı kahvemizi b<Jri iç Yü� 
başı, 'Oğk�m, dedi �oca Memiş. 

.. Taze ayra:ıınız varsa. dedi 
Yüzbaşı Nedim Bey. Çocuklara 
da verin .. » 

.. var, var! dedi K'.lca Memiş. 
Fadime, tez ayran getir, tuz da! n  
diy·e bağırdı .  

Fadime bir e l inde taze ayran 
dolu bakraç, bir el inde tasla ı:tel­
di. Yüzbaşı üç tas içti. Catıdar­
malar da içtiler. Sonra Nedim 
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Yüzbaşı Koca Memiş'le vedalaş 
t ı. Arabanın önüne bindi. Araba­
lar  candarmaları a l ıp g itti ler. 
tCad'ınlar ardından bakıp kaldı­
lar, şaşkın : Bu ker•e çadırları 
}ı ıkı lmamıştı üstlerine. 

Koca Memiş artan S•oğuk ay­
ranı başına dikti. Deniz kokusu­
nu içine çekti. Gözlarini giden 
arabaların .�rdından uzattı. Sesi­
ni  çadırlara dağıttı 

«Git Mahmut! dedi .  Satsan 
c::lm:ıyacağız, kovsan gitmeyece 
üiz! Oldürseniz ölmey.eceğiz! 
Bedelini kırk altı sene evval ya ­
t ırdık biz l:uraların ! . .  Tın::ztepe­

ye ! . . "  

Çadırların üstüne otu.zı..;ncu 
�ıüneş doğmadı henüz. 0.u��:.: ldu 
ki Mahmut Beyle kardeşleri Ur­
fa, Mardin, Siirt, Diyarbakır e!­
l erinden üç kamyon dolusu 
�(ürt yiğidi getirmişler. �ri ,  kı l l ı .  
�·ağız . . .  Yörükleri TuzlabumJn­
clan kopar.acak tek güç, tek u­
rrıutmuş, Mahmut Beylerin. Ha­
berirı ard ından yürekler yaman 
güpürdedi yörük göğüslerinde. 
V<Jğız yörük yiğitleri bed içerle­
d iler bu işe . . .  

«Onların akı l ları y.ok mu ki ye 
tim korlar kuzularını ,gül gibi ge 

l iin lerini .  Kendilerini it yerine ko 
rnayanlara kul olurlar... dediler . 
Vük altlarında p:.ısan mavzerler 
aık gelin e! lerinden, terleyan kı-z: 
fl'Erinden kaydı. K�bza verdi yi 
ğ it. k ı l l ı  e llere. 

Bir gecede üç k·ere tutuşt'J 
ilki taraf. Yatakları erkek teri ye 
rine korku, geceyi neml i  ot ko­
kusu yerine barut k·okusu d'.ll­
durdu. Köpekler inadına havla 



dı lar. Sürü oradan oraya ürktü 
durdu. Develer töm töm kaçıştı­
lar rasgele. Çocuklar, ana ku­
caklarında içikerek ağladılar. A­
ma tutuşmanın üçünde de çadır­
lara ne bir kurşun sekti, ne bir 
can kanadı. O�üm makineleri bir 
boyuna öttü. Ama ,olmadı bir ö­
lüm. 

Koca Memiş, Sarı Zeynep, De 
l i  Hacı ve ötekiler anladılar ki 
bunda bir iş var Bu vuruşma 
gönülsüz. Kendinden olanları 
yemek için deği l . .  Deli Hacı tüm 
silahlarını attı birden. Geceye 
aktı. Ommü kızın yüreği hop ,et­
ti yerinden, Deli Hacıyı yitirme 
korkusuyla. Deli · Hacı bağ ırd ı 
namluların sustuğu bir sırada 

.. Hey kekolar {kardaş) ! de­
di. Meme Kimdir? Görüp dil .a­
lıp dil vermek isterim ... 
diler. El sıkıştı lar karanlıkta. Her 
iki bilek de sert ve güçlüydü. O­
turunca Deli Hacı akl ındakileri 
sağdı Memo'nun �ulaklarına 

aSiz, doğu ellerinin köçerleri­
siniz, dedi.  Suphan Dağlarından 
Mardin, Urfa ovalarına, oralar­
dan dağlara kovulup duran kö­
çerler {yörük) . . .  Ağaların kulu,  
şıhların emziğisiniz.. Biz de,  siz 
de kardaşlar .ovalardan T oros­
lara, Toroslardan ovalara kovu­
lup duran yörüklerdeniz. Ayni ,  
sizcileyin yurtsuz, sahapsız, kul 
edilmeye çalışılan. . .  Şu halde. 
siz demek, biz demek bir bakı­
ma. Oyl e  mi kardaşlar? Biz var 
sak, sizi ezen ağalara arka çık­
sak, bize ne dersiniz? Biz de si­
ze öyle deriz işte. Şimdi deriz 
ki Bir yumııuk olal ım, inelim. 
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zallıma zalıma. Ne dersiniz • 

11Haktır babo sözleriy, dedi­
ler. Tümümüz tek zumzuruk . .  
Kaya gib i .  . . » 

··'Oyleyse, dedi Deli Hacı, Bu 
vuıruşmamızın sebebi ne Beşik 
te yavrularımızın uykusunu, sıla 
da sevgili lerimizin düşlerini kor­
kuya çevirmeyelim. Ağıt düzdür 
meıyelim .ak döşlü yavukl.uları­
mı:za, analarımıza . . .  Olümüzün 
üs1tünde rakı içirmeyelim zal ım­
lara. Kendimiz için vıur:uşal ım. 
Ne dersiniz yiğitler? . . . .. 

"' Haktır babo, dedi M eme. He­
le adıyı bir bağışla . "  

·«Deli Hacı derler. Yiğit na 
mıyla . . .  

·•Helbet ki namıyla, dedi Me­
mcı Del i Hacı 'ya, sarılarak. Bak 
De·li Hacı kardaş, ·biz bural ığa 
ka;rnnmaya gelmişik. Varın, siz 
toprağa saplanın. Biz de Mah· 
muıt Beyin kasasına. Babolarıyı­
za. analarıyıza selam söyle. El­
ler.inden öperiz. Söyle bacıları­
mı:;�a. �orkmayalar. Mahmut Bey 
yere girsin . . . .. 

Deli Hacı Hasankeyf tütününü 
ate!şleoikten sonra ayağa kalktı ,  
Sarı ldı  Memo'yla.  Opüştüıer. 
Del i  Hacı kar.anlığa karışırken 

uTütününüz de hasmış, dedi.  
Buyurun, yayık ayranımızdan 
için siz de. Nasıl .olsa kardaş 
dei�i l  miyiz?,. 

Az sonra Deli Hacı olanları, 
konuştukların ı  Koca Memiş'e ve 
tünı Memişler ıobasına anlatır­
ken mavzer ses�eri geceyi nok­
talamaya başladı.  Tüm Memişleı 
so�ru güldüler . . .  



Ommü Kız da başını çıkardı .  
Renklerin ve desenlerin üstünde 
öpüştükleri s ıral ı çuvalların ar· 
dından. Güldü, gene Qekti başı· 

n ı .  
Çadırların az ötesinden deni· 

:zin şavultuları geliyordu mavzer 
:seslerine karışarak. 
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Suları sahvermek 

Hacı 'n ın k::>lları yetmedi do­
nunu indirmeye . . .  Çişini edecek 
ti . . .  edemedi . . .  vazgeçti. Tek a­
yağının üzerinde doğrıulup kalk­
t ı .  Seke seke, koltuk değnekle­
rinin dayalı ıolduğu kapı önüne 
geldi. Yarım kollarına değnekle­
ri geçirdi. Tahta. ranzaya ulaştı. 

Dikişler yine açılmış, kan pıh­
tı laşmıştı. 

Kan, ter, pislik birbirine girmiş 
ti . ince bir kan ş·eridi ,  kesik ba­
cağından yolalmaya başladı .  

Ateş, eksilmez .o lmuştu bede­
ninden . . .  yaralar, cehennem acı­
sı  sızlad ı . . .  Yav.aşça küfür etti 
dünyaya. 

Çişini etmesi gerıekliydi işte. 
Ama edemiyordu . . .  Yardım da . . .  

Kapıya baktı .  O!  Hayır . . .  isti­
yemezdi .  

Bir gece, istemişti de 
- Yat len!  Yarın Yaparsın ! . .  

demişti . Uykusuzl.u.k v e  k i n  dolu 
bir sesle. 

i nsan aç kalabiliyordu, susuz 
kalabil iyordu. . .  gerektiğinde uy­
kusuzluğa da dayanıyordu . . .  a­
ma şu, çişini edememek. . .  Dün­
yasrnı şaşırtıyordu. 

Gece de öyle oldu. Boncuk 
boncuk terler aln ında dolaştı . 
Gözleri. çaresiz baktı . 

- Küçükken hiç mi yapma· 
dık!  dedi ve kararını verdi .  
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HAKKI GCMCŞTAŞ 

Sonr.a, sağlam bacağın üze­
rindeki s ıcak yayılmayı duyun­
ca önce bir hcş oldu. Çocuk gi­
b i  gülümsedi .  Rahattı .  fakat bir­
den yaraları yanmaya başladı.  
Acıya dişlerini kenetledi .  

Akşam olmak üzereydi . 

Gemici fenerleri getiri ldi .  
Yağ kokusu, gözleri küçülttü, ha 
vayı ağ ırlaştırd ı .  

Nöbetçi, ona bakarken kaş­
larını kendisinden istendiği şe­
kilde çattı.  Yüzünü burıuşturdu. 
Kendine, iğrenç bir yaratığa zor 
la bakıy.ormuş gibi bir poz ver­
nııeye uğraştı. Görevdeyken, 
�·uzu katiyyen gülmemeliydi .  
'ı'ok�a? Biliyordu başına geleoe­
�ii .  

Duv.arlar rutubetten ıslak ı s  
!.aktı. 

Yerlere suyu emmek üzere ta 
laş serpilmişti .  

Kapının ki l idi ,  her zamanki 
çı ibi şak-şrak-şak diye öten se­
siy�e ·onbininci kez açıldı.  Asık 
suratlı bazı adamlar girdi içeri. 
l<aravanaya kepçe daldırd ı .  Hic; 
konuşıruyorlard ı .  Bakmıyorlardı 
da. Beyaz melamin bir tabağa. 
üzerinde donmuş yağları dola·  
şan bir avuç fasulye kondu. Bir 
somun bırakı ldı . Ellerini patla· 
ıııada kaybettiğini gazetede de 
ok·umuşlard ı .  Kaşık bırakmadı-



lar. Çıktılar. Kapı, aynı seslerl·e 
kapandı .  Yan koğuşlardan biri­
ne geçti�er. 

Hacı, önce yemeğe, ardından 
somuna baktı .  Ekmek, mücade­
lesinin başında. gözüne dağ gibi 
büyük, taş kadar sert göründü. 

Yemek yiy.ebilmek ne kadar 
zordu! Geçmişte, ekmeği parça 
tara ayırışını  anımsad ı .  O anda 
derin bir acı duydu. 

Eğildi .  Dişleriyle ekmeği yaka 
tadı.  Başını.  yan çevirerıek, ma­
saya sürttü.  Uğraşa, didine, ko­
parmayı başardı .  Ağzına giren 
her lokma artık onun °esiriydi .  
ÇiÇınedi . . .  çiğnedi . . .  S onra yine 
yemeğe uzandı. Boyun damar­
ları geri ldi .  Di l ini ,  tabağın içinde 
g€zdirdi . . .  fasulyeleri yakala­
maya uğraştı durdu. Başını kal­
dırınca. çenesinden yağlar aktı. 
Burnu da yağa batmıştı. Dil iyle 
yalandı .  Kolunun yeniyle temiz­
lendi. 

Nöbetçi boş gözlerle onu izl i 
y.ordu. 

Yemek, yarım saat sürdü. Ol· 
dukça yıor:ulmuştu. Ağzını masa 
da duran havluya sürttü .  

Ranzanın karanl ık b i r  köşe­
sine çekildi .  öylece durdu. Yan 
koğuşlardan, türkü ses'eri geli­
yordu. Kulakları devamlı çınladı 
ğı için yeni y·eni duyuyordu. 

.. Jandc:rmalar sardı da bizi 
Erzurum gibi yerde lo berde 

lo berde» 
Hacı , hep acı l ı  türküleri sev­

mişti. Yanı k  olmal ıydı . Uzaklar­
dan haber vermel iydi. Farkında 
olmadan mırıldanmaya başladı .  

.. vur çapacı kazmayı. 
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Vur çapacı kazmayı .. 
Düdük seslerine, şırıl şırıl a 

le.an su sesleri karışıyordu. Ba­
•�en bir patlama sesi giriyordu 
araya. 

Mayıstı . . .  
C ırcır böcekleri balayındaydı· 

lar . . .  
insanlar, renkli geceler, bo� 

zevkl·er peşindeydi . . .  
insanlar, aç midelerini bastırı 

y·ordu . . .  
Gözlerini açtı. Biri bağırdı .  Bir 

değil bir kaç kişiydi.  
- Bize başın lazım· 
- Bize başın lazım-
Cırcır böceklerinin sesleri 

şimdi daha net geliyordu. 
- Ayakların . . .  ellerin deği l !  

Başın ! . . başın! 
Gözlerini kapattı. 
Su sesleri, şimdi, daha çok 

dolmaya başladı. Çavlana ulaş­
tı. 

Köyüne, yola  çıktı .  . .  
Pamuklann en güzel, •en ıolgun 

döııemiydi . . .  Boyları, insan bo­
yu oldu olacak . . .  Beyaz yumak­
lar serpilmiş gibiydi yaprakların 
arasına . . .  Ova, cennetti . . .  Yeşil 
kozalardan, yapraklardan, be­
yazlıklardan oluş.an bir cennet 
bahçesi .  Yalnız . . .  yalnız . . .  bu 
büyülü görünüşü bozan bir şey­
ler vardı .  Evet . . .  ev.et . . .  insanla· 
rın . . .  insanların acılı yüzleri . . .  

Pamuk durmadan renk değiş­
tiriyordu. 

Pamuk .apartman ıoluyordu. 
Pamuk araba olu�ordu. . .  fab­

rika oluyordu . . .  vil lalar, köşkler 
oluyıordu . . .  

Yalnız, o insanların yüzündeki 



anlam değişmiyordu. Yeni yeni 
çizgiler bitiyordu. Türkoüler aynıy 
d ı .  

Yer fıstıkları çapa}'l bekliyor· 
du. Bir de suları. Tütün de sa­
rarmı�tı susuzluktan. 

Su i se çok uzaklardan geli 
yordu. Dağları, tepeleri, vadileri 
aşarak geliyordu. loroslar, çam 
ağaçları, yabani yemişler, bö 
ğürtlenler, özgürce su içiy.ordu . . .  
Köpekler, koyunlar, krnalı k·uzu 
lar içiyordu . . .  leylekler yıkanı 
yordu. 

Sonra, bunların hepsi bitti 
Beton duvarlar başladı .  . 

Sular, beton duvarlara çarpa-
rak akıp gidiyordu. Sular azgın· 
dı ,  kızgın ve tutulmaz. S ınırları 
yıkabilmek gereksinimi içinde. 
vahşi bir aygırdı .  Her kopar.abil 
diği parçayı götürüy-ordu koy­
nunda. 

Çevresindeki her tarlaya gir­
mek, her ağaca hayat vermek, 
büyütmek. meyva verdirmek 
coşkusuyla koşıuyordu. 

Sınırlar, s ın ırlar. 
Sınırlar, onu istemediği yer· 

lere sürüklüyor, aynı yerlerde 
o lmaktan utançl ı ,  köpükten çok 
kan oluyor. 

insanlar, koşuyor yardıma. Es 
ki mintanl ı ,  cepkenli, kask.etl i ,  
sakal l ı  yüzleriyle, bitik ama U'." 

mutlu; kızlar, kadınlar, genç er· 
kekler, yaşlılar. . .  Ellerinde bal· 
y.oz, kazma ve kürekleri olan 
küçük insanlar . . .  

Betonu kırıp, sınırları y ıkmak 
için, var güçleriyle betona vuru 
yorlar. Çalışmaktan yorgun yüz­
leri , büyük boyunları dikeliyor 
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eyl emlerinde. Kan hücum edi­
yor. Umut ve kıvanç .birbirine 
karış ık. . .  Su onlarla gizli bir 
antlaşmayı kutluyor. 

Başkaları, .onlara kurşun sıkı­
yordu. 

Başkaları, yani Hacı . . .  başka­
ları , yani Hacı'n ın amcaoğlu Fa­
s ık .  

Hacı'da b ir  Alman k ırması .  
.amıcaıoğl.unda bir çifte. Basıyor­
lar kıurşıunu bitiklere, umutlara. 

Fas ık, nişancı paşası . . .  o­
tuz adımdan yirmi beşliği  uçu­
ran ,  elli adımdan su dolu tene­
keden kurşunu geçiren . . .  

Hacı sordu 
Fasık, eyi nişan al ıyon de 

mi? 
He ya, diyor Fasık Ahmet 

ekliyor - Korkma ! 
-- Ağamın dediğini u.nutma ! 

Z.orda kalmadıkça havaya ateş 
edil ecek, ·olmazsa, ayaklarına a· 
y2k larına . . .  

Çil yavru&U gibi dağıl ıyorlar 
Kadın, ' çoluk çocuk bağrışıyor. 
Kaı:ma, kürek, çapa yerlerde . . .  
S u  akıp gidiyor aynı yere . . .  O 
ne? Kamberıoğlu kaçmamış!  Na­
sı l  ı:>lur! Dikilmiş kartal gibi. Ba­
ğ ırıy.or. Kanatlarının altında ka­
dını , çocukları.  

-- Gavur soylular! Gavur soy· 
�ular!  Dehha -ordan kurşun sıkı­
yorlar! Çıkın er;.rekseniz mey­
dana! Görem kim olduğunuzu!" 
Ocakları batasıcalar! . 

Fasık, basıyor k:urşıunu. Hacı 
kararsız, biraz da acımalı. 

-- Ağam dikkat ·ediyon ya? 
-- Korkma dedik len. Ne de-

di büyük ağamız? Arkanızda· 



ben varım demedi mi? Hüküme 
tin bir koca adamı değel mi? 
Koskoca bllediyenin başkanı de· 
ğel mi? 

Hacı da ateşliyor kırmasını .  
Kamberıoğlu t1epiniyor .orta 

yerde. 
- Yürün kadın! Yürün ço­

cuklar! Yürün Üzerlerine, baka­
l ı m, kadına da çocuğa da ateş 
edebilecekler mi? Yürün dehha 
ora . . .  koca kay.aya doğru . . .  

Kamberoğl·u'nun S'Llratı çizgi· 
lerle dolu karısı yürüyor, çocuk 
ları yürüyor, sonunu düşünme­
den kurşuna .gidiyorlar. Arka­
larından gel.en ses, çiziy.or yön­
lerini .  Onlerinde kurşun toprağı 
fırlatıy,or, .atıyor. Bir adım önle­
rinde, bir adım yanl.arında. 

- Yürün kadm ! Yürün!  Yü­
rüün !  

Küçük kız düşüyor korkudan. 
Anal ık içgüdüsü suya, toprağa. 
söze. emre başkald ırıyor. Çoou· 
ğunu �ucakladığ ı  gibi kaybolu­
y·or, kaçıyor. 

Kamberoğl-u'nun sesi acıl ı  
yankı veriyor : 

- Gavurun dölleri . . .  Gadına 
kıza kurşun atan namussuzlar . . .  
Yalnız sizin mi tarlanız vaaa! 
Bizim ki tarla değel mi? Bizim 
tarlalar su içme mi? 

Güneş yakıyor ortal ığ ı .  Sıcak, 
suyu kayn.atıy.or. Akdeniz'den 
g·elen güney rüzgarları aşamıy-0r 
Torosları . 

insanlar, esmer, kara, boyun­
ları eğik, başlar kalkmıyor yer­
den, gözl.eri um'L't lu .  

insanlar terl i ,  ellerinde kazma 
lar, kürekler. ıslak, çamura bu.-

4 1  

lanık, suya batık . . .  kasketler pis. 
yağ l ı  . . .  yüzler tıraşsız, sakalları 
uzamış. . .  suları sal ıvermek .uğ· 
raşındalar. . .  putları yıkmak s.a­
vaşındalar. . .  su, onlara yardım 
edebi lmek iç in daha sert çarpı­
yor kıyılara . . .  81et-0n, sert, insaf­
sız. Betonda yoksulun emeği 
var. 

D oğa, huzurs·uz . . .  için için 
kaynıyor. Değişim, yok olma, 
var ,olma. Gömlek değiştiriy.or. 

Hacı. arktan.  suyıun kesildiği­
n i  görünce, var gücüyle koş·u­
yıar . . .  Adamları ardmda . . .  si lah­
ları ellerinde . . .  Beyinleri emrin 
de . . .  

Köylü ş.::şkın . . .  baka kal ıyor. 
Bu kadar çabuk bekl·emiyorlar 
besbell i .  

Hacı bağırıyor 
Ne kestiniz len gene suyu 

ha! Söylen bakal ım!  Bu kaçın· 
,cı? Demedik mi size . . .  Kanal 
boy.unda görünmeyeceniz deye 
hat 

Bu kez Şifo karşı çıkmakta. 
Elli beş ,yaşlarında , kasketl i ,  
yağl ı ,  pis, omuzları çökük, uzun 
kollu ,  fersiz gözlü.  

- Çocuk, bırak bt.: su bizim 
er.aya da aksın! B ırak!  Bu su bi­
zim canımız, bizim kanımız! A­
ğaç büyümez, pamuk dizi geç 
mez oldu .. Yeşili  görmeden san 
ya atladı yaprak. Susuzluktan 
•çatladı toprak. 

Hacının kafası 'ç.ocuk' a ta­
kı ldı  

- Çocuk ha! Çoouk demek! 
Onsekiz yaşın heyecanı, kan 

kaynıy,or, duramıyor yerinde, 
'Çocuk ha' 'Çocuk' en büyük bir 



hakarete uğramış gibi dövmek 
istiyor onu. Yıkmak, ayaklarının 
altında ezmek istiyor Şifo'yu. 
Bağırıyor, tehdit ediyor . . .  Gözü 
kimseyi görmüyor, öfke kında 
durmaz. onlar .birleşirse «eşek 
sudan geline.eye kadar» dayak 
yiyebi leceğini düşünmüyor. Baş 
l ıy.or, y ığ ı lmış taşları arktan at­
mc:ya. Çıldırmış gibi bağıra ba­
ğ ıra . . .  Büyük büyük taşları kal­
dırıp atıyor olanca gücüyle . . .  
Vahşi bir hırs kaplamış bedeni­
ni, atıyor atıy.or 

Şifo, kızg ın,  h ınçl ı ,  kork3k, 
çekingen, ce·sur . . .  

- B ırak çocuk ·o taşları . . .  fü 
rak açma suyu! 

- Çocuk ha . . .  demek hala 
çocuk. 

Hacı ,  babasından yaşlı .adamı 
dövüyor. Şif·o'nun şapkası suya 
düşüyor su götürüyor kasketi 
uzaklara uzaklara . . .  Çocuklar 
koşuy-0r ardında . . .  

Şifo yerde . . .  Başı betona çar­
pık . . .  kanıyor. Kan, toprağa ha­
yat v.eriyor. 

İki kişi yürümek istiyor Hacı'­
nın üstıüne. Adamları silahları 
ateşliyor. Düşüyor ikisi de . . .  

Al ıyor yaralı !.arı , gidiyor köy­
lüler . . .  

Akşam.  
Çınarın altında, .ağasıyla b· 

m:şuyor. Ağası, koca bir reis . . .  
Hükümetin işleri bir .ondan so• 
rulur . . .  Ağası. altın saatin zin· 
ciriyle ıoynuyor. 

- Efferin len Hacı ,  diyor 
Efferin . . .  Kardeşimiz böyle ola-
cak işte . . .  B::ıkmayacan gözleri· 
nin yaşına, ipin u.cunu bir kaçır· 
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dık mı tamam gayrı tutabilirsen 
tut bakem.  . .  Ardmd'a her daim 
benim olduğ-_ımu unutmıcen . . .  
Hadi şimdi git . . .  Yarın yazıhane 
me gel . . .  Yeni m::ıtorun takıl ışını  
se)fret . . .  öğren . . .  lazım olacak 
sana. Yarın, orayı sen idare e­
dec:en . . .  Acental ık neymiş öğ­
ren . . .  Hadi, şimdi git . . .  

J':J..y doğuyor tel li pencerede . . .  
Aylar var ki ne güneş ne ay 

göırmüş bu gözler. Tek ayağının 
üzı:ırinde doğrulup bakıyor. Hi ·  
lal,  birkaç saniye içinde görü­
nüiP geçiyor. Bir an için aydın­
lan ıyor altı n o.lu koğuş. Aydan 
haber geliy.or sanki Artık ağan 
yolk arkanda' diyor. 'Ama o in­
saıılar var şimdi .  Vay vay diyor· 
lardır, Hacı.ya bak sen. Onlar 
seıni konuş-uyorlardır şimdi . Han. 
gi dağda kurt öldü diyorlardır 
Gaızeteleri okumuşlarsa. radyo· 
ları diftlemişlerse amma şaşır· 
mışlardır . . .  Kaç sene geçti ki o 
günlerdıen . . .  dört. bilemedin 
beş . . .  Köyden ayrıla l ı  lstanbul'a 
gelel i ,  beş sene olmuş demek . . .  
Şimdi ben nasıl onları düşünü­
yorsam, ·onlar da beni düşünü· 

y::ırl �rdır. -Vay, diyorlardır, Ha­
cı ha? Şu bizim Hacı ha? Yalnız 
on lar mı? Yok canım! Hemen 
� e rk·�sin kafasında, küçük de ol­
sa benden bir iz vardır. Adamlar 
viski lerini rahat içemiyorlardır. 
balolarda dansedenler rahat de· 
ği ldir  Sakl.:manlar, kaçanlar ma· 
pustakiler . . .  büyük vurgun pe· 
şinde koşanlar Yatanlar, kal-



kani.ar. . .  Kimi bizimle övünür 
şimdi, kimi dıe ana avrat düz g i ­
der . . .  

Koridorda nöbet değişimi.  
Sert sesler geliyor. 
Bir müddet sonra yumuşak 

bir baş uzanıyor kapıdan. Göz­
leri korkıulu,  s ık s ık  gözcünün 
bul·unduğu bölüme bakıyor. Ce· 
saretle, korkuyla, sevgiyle ses­
ıe.niy;or. 

- Hac ı !  Hacı !  
Ses, fısıltı hal inde geldi Hacı­

nın kulaklarına, doğruldu, bek 
ledi.  

- Hac ı !  
Kimdir bu?

0 
Al ışkın değil adı ·  

n ın böyle yumuşak ve sıcak söy 
ler:mesine. 

- Buyur kardaş, kimsin? 
- Beni tanımazsın. Ben seni 

tanırım. 
- Nerden tanırsın? 
- Biz de okuyoruz gazetele-

ri , rady.oları dinliyoruz . . .  mahke­
meleri arkadaşlar anlatıyor. Hep 
sini bil iyorıuz, ama bir şey yapa­
m ıyoruz işte . . .  Ozülüyoruz sade 
ce . . .  Bir şey yapamamak üzü· 
y·or bizi . . .  

- Boş ver be kardaş. Bu ka 
dar söylemen yeter. Gün gelir, 
sen de, siz de birşeyler yapar­
sınız elbet 

Bi  şeye ihtiyacın var mı? 
- Kızmazlar m ı  sana? 
- Görmez ki kimse. . .  hem 

kızarlarsa kızsrnlar. . .  ne olur 
şimdiki durumumuzdan kötü ol­
maz ki . . .  Biz de insanız .be Ha­
c ı . . .  Söyle sen. Cıgara atayım 
mı içeriye?. içebi l ir misin ha? 

- Sen attıktan sonra biz de 
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içeriz be kardaşım . . .  
Hacı ,  gizliden gelen sigaraya 

baktı. O anda tüm düşünceleri 
daha iyiye, daha bil inçliye, daha 
kardeşliğe aktı. Uğraşı esnasın· 
da kay_bettiği  kolların ı ,  bacağını  
unuttu. içi coşkuyla dolu . . .  Seve 
cenlik taştı dünyaya . . .  Mücade­
lesi, kazandıkları, kaybettikleri , 
narkozdan damla damla akan 
kan, tanımadığı  çehrelerin küfür 
leri , vaadleri, çimdiklemeleri , 
t·ehditleri tümü birden kayboldu. 
Şimdi o s igarayı ne pahasına o­

lursa ·olsun alıp içmeliydi .  Büyü­
lü bir havamn içine girmişti . N e  
açılacak dikişleri düşündü, ne 
akacak kanı. Seke seke yürüdü. 

Tek ayağının üzerine çöktü Sağ 
yanına yattı . . .  eğildi . . .  eğildi . . .  
·olmadı. Boyl!U boyunca uzandı .  
Sönmeden a l ıp  ateşi körükleme­
liydi. Dudakları yeri de yaladı 
ama sonunda almayı başard ı .  
Gözlerine duman kaçmıştı. Su­
landı .  Yerine geçip oturdu. Nö­
betçi on:un sigarayı ald ığını  gö­
rünce sevindi, gülümseyerek u­

zaklaştı .  Sonra yine gelip bak­
maya devem etti . Gözleri, şaş­
kındı, büyümüştü. Hacı , nefes 
çektikten sonra, sigarayı kesik 
bileğinin üzerine ustal ıkla oturt­
tu. ·lçmeye ara verdi. Tekrar ne­
feslendi. Nöbetçi şimdiyıe dek 
böyle bir sahne görmemişti . 
Belki de görmeyecekti. Seslen­
mek gereksinimi duydu içinde. 

- Bi şeye ihtiyacın olursa,  
bana söyle olur mu? dedi.  

- Sağal gardaş, söylerim el­
bet, dedi. Sana söylemeyecek 
de kime söyliyeceğim. 



- Şimdi ben gidiyorıum. Şüp 
helenmesinler. Bir şey söyliye­
cek misin? 

- Yok şimdilik, sağal ,  dedi 
Hacı. 

Biraz daha karanlığa çeki ldi.  
Oşümüştü yine. Dışarısı s ıcak 
olmal ıydı .  Aylardan ne ki? Tem­
muz -en sıcak ay- ama burası 
serindi .  Titr.eme geçirdi . Tüyleri 
diken diken oldu. Sol bacağı 
sızlamaya başladı.  Kanlı yanları 
pijamaya yapışmıştı . 

Hacı,  yeniden suların serinli 
ğini  duydu. Suları salıvermek 
düşüncesi doldurdı4 içini .  Gide­
cekti köye. Diyecekti Ş ıfo'y.a, 
Kamber.oğlu'na, öteki�ere . . .  Kim 
kesebil ir sizin suyunuzu. . .  Bir· 
l ik ol·urs.anız. . .  Sizin bi lmediği­
n iz şey de deği l . . .  Birl ik  olun 
o zaman bükemezler bileğinizi. . .  
açın suları tarlalarınıza . . .  Bu su, 
Allahın bir suyu . . .  hiç kimsenin 
değil . . .  Yani sizin . . .  ahn suyu­
nuzu, al ın.  Yeşersin -0tlarınız, 
büyüsün ağaçlarınız . . .  Baş.aklar 
dolu dolu olsun . . .  

Oşümesi geçti . Artık sularda 
tatlı tatlı yüzüyordu. 

Birden . . .  
Sular kesi ldi .  . .  
Hacı irki ldi . . .  Kaldırdı kafa­

sını,  duvara baktı . . .  Ağası gel· 
mişti . . .  Hükümetin koca bir a­
damı .  Karşısındaydı .  Eskisi gibi 
gülmüyordu. Sinirliydi ,  kızgındı ,  
bağırıyord.u 

- Hacı !  Hacı !  Seni lstanbul· 
1.ara bu işlere giresin diye mi yol 
ladım ha! Gidip de yürüyüşlere, 
kavgalara giresin diye mi? Gi ·  
dip de düşmanlarımızla birleşe· 

sin diye mi yolladım? Yazıklar 
olsuın sana -tuhh- gelip burada 
aceııtamın başına kurulacağına, 
topraklarımı işleyeceğine, sen 
git de . . .  git de . . .  

Fört şapkasın ı  dişl iyordu. Kin 
kıusarak konuşuyordu. Çehresi 
değiişti . Ağası çoğald ı .  Dört ol­
du. Şimdi hepsi birden konuşu· 
yordu . . .  

-· Arkadaşların kim? Söyle 
lan söyle . . .  ! 

-· Bilmiyorum yık! Söyleye­
ceksin . . .  

-· Si lahları var mı? Kaç ki­
şi ler? 

Nlarkozdan kan geliyordu. 
-Doktor:a ' kulaklarım uğulduyor' 
dedi . Doktor: '-Kendin yaptın 
kendin buldun, dedi .  Ben mi 
yaptım?' 

Bir kadın bir şeyler söylüy.or­
du:  

- Söyle bak canım.  Söyler­
sen sana kızkardeşimi verece· 
ğim. Araba olacak. Apartmanın 
olacak. Seni tedaviye Avl'upa'ya 
y·oll ıyacağım. Kol takı l ır, bacak 
takıl ıır. Sen yalnız söyle, arka­
daşl arın kim? 

Hacı bunal ır gibi oldu. Koluy· 
la h avayı dövdü.  Kovaladı ha­
yalle!ri . 

- Bizim de konuşacağımız 
günl er gelecek elbet, dedi . 

S ırt üstü uzandı .  Yattı. 
Aklına yeni bir şey geldi . Yas­

tığın ı yarım koluyla kaldırd ı.  Bir 
defter çıkardı .  Bil·eklerinin ara· 
s ına sıkıştırıp aldı .  önüne koy. 
du. Sayfalarını tek tek açamıyor­
du . .  Aradığını  buldıu. Bir kağıt 



'Siyasi Hayatıymış' dedi .  
Ağzıyla çiğnedi .  Tükürdü. 

·düştü. 'Acele' damgasını taşı­
yordu. Belki yüzüncü kez ıoku­
du : 'Benim siyasi hayatımı mah­

vettin' 
Sağlam ayağıyla ezdi .  
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h a r a ç  

Şafak söktü sökecekti. Kızı l ı •· 
mağın üstünü y.alayıp gelen 
yel, otların ıuc.una çiğdem gümüş 
damlalar takmıştı .  Ağır kanatlı 
;J;r ç i l ·: toy kuşu. ::ı!"l'lıo,l 2 1 !Y in l:s· 
tünden çarprazlama geçti .  Bo­
yunları güneşin d::·ğduğu yana 
doğru sünmüştü. Derviş, taş ;rı 

dibinden başını yorgun kaldı rd ı .  
Çevr,esine anlamsız bakındı .  Yü · 
züne yapışmış kumları çöpleri 
çırpt ı .  Bir an nerede old'uğ·�·nu 
kestiremedi .  Tutulmuş boynunu 
güçlükle çevirince ayıktı. Yüce· 
lerde nazl ı nazl ı salınan bir çift 
bayrağı tanıdı .  irkilerek y,ekin­
di, lngil iz ve Türk bayrakları . . .  
Gözleri iri iri canland ı .  Törpüm­
sü el leri yeniden ,arasını  bura­
sını  kazıdı .  

Otun, çöpün, taşın, toprağ ın 
üstüne serpilmiş başkalarıda 
vard ı .  Derviş el iyle ayağıyla dür­
terek tezce onlarıda canlandırd ı .  

- Kalkın haydı ,  kalkın uş.ak. 
Ortalık ışımış bile. Haydı dur­
mayın . . .  

Derviş durup bayraklardan 
yana ürkek yeniden baktı. Hir­
fanl ı  barajı inşaat .alnının giriş 
kapısı ,  .artık iyiden iyiye seçil i­
y.ordu. iki bayrak direğinin ara­
sındaki -Wimpey- arması Der­
viş'in yüreğini sızlattı. 
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HASAN KIYAFET 

iş ığın kckusunu alan çekirge­
ler !Seslerini kesmişlerdi .  Hirfan­
l ı  k·öyünün horozları şafağı tez­
leştiirmek için peşpeşe ötüşü­
yorl ardı .  �i.Jrbağalar onlara şirk 
koşu.yordu. Şeytana �...:ym·Jş iş­
çileırden suçlu suç�u ı rmak ya­
nına kayanlar vardı .  

B ildiği duaları yüksek s.esl e 
m ırı ldan.::;nlar yon unu baraja 
dönmüştü. Bu günedek alnı  ye· 
re değmeyenler, rastgele attık­
ları kötü ceketlerinin üstünde 
sabah namazlarını uzattıkça uza­
tı�o rlard'ı .  Dualarının tümü bir 
noktada der'·eniy.ordu. «Tanrım 
�en bil irsin Tanrım. Doğan gün­
ler esen yeller, sabiler, sübyan 
lar yüzü suyu hürmetine Tan­
rım. Sana sığınıyor sana güve­
niy.or�::z. Sana her şeyimiz ayan 
beyandır. Sende·n başka kims·e· 
miz yok. Gavurlann ağzın ı di l i ·  
n i  bağla. Gönlüne bir ferahlık 
ver ki, bizi işe alsınlar. Geride 
c;:ohJk çocuğumuz var. Şu kapı­
danı içeri girmeyi sen nasib-i mü­
yesser eyle Yarabbi. Amin amin 
amin .. . . .  

Oflu ı:emel. bu baraj namaz­
ları nı bir düzene soktu. Tek tek 
secdeye v.aranları bir araya ge­
tird i .  Bundan böyle sabah ·na­
ma;ı::lcırını topluca kılacaklard ı . . 



Tanrıya karşı örgütlüce yakar­
manın daha etki l i  olacağına ka­
rar verdiler. Giriş kapısını gö­
recek bir düzlüğün taşını ayık­
ladılar. Bur.ası hem Tanrının hem­
de baraja girip çıkan yüksek 
memurların görebileceği bir yer 
di. Daha önceden İngil izlerin na­
maz <ıl.anları sevdiklerini duy­
muşl.ardı .  Toplıuca göğe açılan 
·eller Oflu Temel Hocanın peşin 
den uamin �min diyecekti. Te­
mel hem halaycı hem marangoz 
hem saatçı vede imamdı . . .  

Hirfanl ı  bir dağ başıydı .  Da­
ha bir yıl öncesinedek buralar­
dan kuş uçmal kerv.an geçmez 
di. K ızı l ırmağın iyice sıkıştığı 
bir derin dereydi .  Yirmi ot.uz yıl  
eskisini bi len köylüler . .  Evvel­
ae·n bura l.ar eşkiya yatağıydı. 
·Diy.orlardı .  Şimdi durum başka 
idi .  Baraj bölgesi denen geniş 
alan dikenli telerl•e tavuk geç­
memesine çevri liydi. Tel in dibin­
den yürümek bile yasaktı .  
Adımbaşı göğsü -Wimpey- ar­
mal ı ,  be!i si lahl ı ,  burma bıyıkl ı 
bekçiler dolaşıyordu. 

Baraj alcını  kendi arasında iki­
y·e ayrılmıştı. Bunlardan biri 
Türk kesimi, birisi de lngiliz ı..�­
simi idi .  Türk kesimi ile lngiliz 
kesimi arasındaki ayrım, Türki 
ye i le İngiltere arasınd'aki ayrım 
kadar açıktı. İ ngil izlerin sinema­
dan yüzme havuzunadek her 
şeyi.eri vardı .  Türk kesiminde 
işçilerimiz yarı açık barakalar­
da üstüste yatıyorlardı. 

Güneş iş Anadolu'ya özgü 
a_ydınl ığı  ile doğdı:. Gökyüzü ye­
ni si l inmiş cam gibiydi.  Az son-
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ra sabah serinliği bitecekti. De­
lici bir temmuz s ıcağı ,  dört bir 
yana amansız bir yangın koya­
caktı. Koca Kızıl ırmak bile, bu 
sıcağa dayanamaz yatağma di l i  
d ışarda seril irdi . Uçup yok :ol­
mamak için kıyılarındaki otun. 
çöpün altına başını  rastgele so­
kardı .  

taşların dibinden, kuru bük�e­
rin yatağından kalkan, sol•uğu 
kapının önünde al ıyordu. Giriş 
yeri yine ana-baba günü idi .  
Gözler kapıda, gönüller Tanrı­
daydı .  Yarım açılmış eller, sar· 
kık kollar. titreyen dudaklar, bit­
memiş bir duayı ,  birbirinden giz­
leyerek mırıldanıyordu. 

Hıdır, köylüsü Derviş'in böğ· 
rüne dürttü :  

- Emmi, ş u  Çomo'nun oğlu,  
bu gad'lak müslümanmıydı yavı.? 

Derviş Hıdıra terslend i :  
- Çeneni tut sindicik, dedi. 

Kızgınl ığı  kendi duasının kırkı ·  
l ışı üstüneydi. 

Baraj yapısı ününe uygun bir 
yapıydı .  iki yanı  1ngiliz stili ku 
lübe ve çatal kapı l ı  idi. Kulübe­
nin çatıları skeç •usulü dikti . 

Süslü çatal kapıyı yaya kapıları 
tamarr.l ıyordu. Az arkada k::ıpı 
amirliği yükseliyordu. Bir çift 
uzun bayrak gönderi -Wimpey· 
armasının iki yanında hazır ola 
geçmişti. Şirketin özel boyası  
olan sarı her şeye hakimdi. 

Bekçilerden bir .ordlu kurul­
muştu. lngil iz ar.abaları göründü­
mü bir yığm bekçi kapıya üğme­

şiyordu. Olesiye bir telaşla ki­
mi kale kapısını açıyor, kimi se­
lama geçiyordu. Günlerdir, ay-



! ardır. kapıda bekleşen işsizler 
ordusuda talimleşmişti. lngiliz 
taksilerini görünce yırtık şapka­
ların ı  çıkarıp askerce selamlı­
yorlardı .  

Kapının önünde altında soluk­
lanacak tek gölge yoktu. Gü­
neşte kavrulanlar, belki bir a l ım 
haberi ç ıkar umuduyla, biraz 
daha dayanıyorlard ı .  Her giren 
çıkan taksiye usanmadan şapka 
çıkarıyorlardı .  O gün de bir al ım 
haberi çıkmayınca, elleri böğür­
lene düştü . Ortal ığı  toza boğup 
g eçen arabaların arkasından 
bezgince bakakald ı l.ar. 

Derviş Hıdır'a  dbkundu : 
- Dizlerim kırı ld ı ,  şöyle az 

bir çöme�el im. Zıkkım s ıgarada 
tükendi. 

Hıdır'ın sigarası daha bitme· 
mişti .  D erviş o nedenle Hıdır' la 
birl ikte yere çöktü. Hıd ır sı­
caktan uçları yarı yarıya boş.a l­
mış köylü s ıgaralarını döküntü 
ile doldurıurken : 

- Emmi yavı şu lazla r olma­
sa bizim iş dinime olur. Yel gi­
bi gir.eriz işe.  Onlardan insana 
sıra gelmiyorki bilader. Herifin 
uşağı ta cehennemin dibinden 
kalkıp gelmiş bizim burnumuzun 
ucundaki ekmeğe göz dikmiş. 
Sonra pezebenklerdeki can de­
ği l  it derisi .  Aha şu taşların di ·  
binde bir aydır sürünüyorlar. 
Bitlenmiş geberecek.fer. Ginede 
bir mümkünü yok gitmi,yorlar. 
Bekleyin pezebenkler, bekleyin 
bakalım, bok var sanki bekle­
yin . . .  

Derviş gözü 
düşünüyordu. 

yerde, suskun 
Sakalları uzamış 
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avuıtları çökmüştü Hıdıra bak­
madan konuştu: 

-- Bizede yedi gün oldu ye­
ğ�rı. Yedi gündür bu taşların di­
binde surunuyor.uz. Bizimkisi 
bir şey değil ,  geridekiler ne ol­
du? Evde çoluk çocuğun iki 
günlük yeygisi ya var ya yokt·u. 
Avrada aha bu son demiştim.  
Bunda gireceğim, gönlünü serin 
tut demiştim. Olmek var işe gi­
remeden dönmek yok demiştim.  

�Capıy.a doğru bir jeep yönel­
mişti .Kalabal ık kıpırdandı .  Der· 
viş gil ler toparlandılar. Şapkala­
rın ı  çoktan ç ıkarmışlard ı . Jeepin 
tünel  yoluna saptığını  gorunce 
sol ukları boşaldı .  Umutları .  je­
epi n peşindeki toz örneği dağıl­
dı ;gitti. 

Derviş H ıdır'a : 
- He işt·e böyle yeğen. Hiç 

bir kulun yüzüne bakacak halim 
kallmadı.  Uçan kuşa borç ettim .  
Tüımüne vereceğim taksit «Ba­
raç;:.. umuduydu. Şimdi köylü 
beni �e gird i  bil iyor. Kendi 
evimde öyle. Akşamda sabahda 
benden para bekl iyorlar. Onla­
rı bi l.e .aldattm. Derviş derin de­
rin göğüs geçirdi .  

· - Ben boku yedim yegen if­
lah etmem gayrı. 

H ıd ır  kendini koyup Dervişe 
ya ndı :  

- Serin ol emmi .  öyle fazla 
de r�ne dalma .ucunda ölüm y.ok­
ya canım. Allah helbet bir kola­
yını verir. Lazları görüyon mu? 
Bugün kapıya nasıl üğmeştiler. 
Onların burunları tez kokıu al ır. 
Bir al ım malım haberi duyma­
sa lar, böyle bok böceği gibi 



toplanmazlar. Hemide bugün 
bir güzel düşler görmüşümki, 
deme gitsin emmi !  

Derviş wnutla hıdıra bakt ı :  
- Allah hayırlara tebdil etsin 

yegen. Nasıl gördün de hele. 
Hıdır kıvançla gülümsedi, yut­

kundu, öksürdü: 
- Emmi,  şindicik altımda .al 

bir at var. Yeşil çayırların ara· 
sından gidiy.orum. Çayır ki atın 
karnın ı  dövüyor. Bu sıra karşı­
ma kara bir yılan dikildi.  Kara 
hezen gibi bir yılan. Ağzından 
ataşlar saçıl ıyor, di l i  Hazreti Ali­
nin kıl ıcı .  At Şaha kalktı. On 
ayakları i le yılanın başını ezme­
ye durdu. Ortal ık  kana �esti ner­
de var nerde yok bir yaz yağ 
muru boşandı. Kanı kiri si l ip sü 
pürdü. Ardından yedi renkli 
ebem kuşağı üstümden aştı , yı­
kanmış, aydınl ık al bir güneş 
çavdı .  

Derviş gözleri k ıs ık  kısık ne-­
fesi kesik, o nu  dinl iyordu :  

- iyi yegen iyi . . .  MaşaUah 
pek gözel bir düşmüş. Sakın 
başkasına söyleme. Düşmanın 
başı ezi lmiş. Atıyın aln ına da 
güneş çavmış dedi .  

Tepelerin gölgesi uzadı al gü­
neş tekerini boz tepenin yama· 
ca deydirdi. Barajdan gelen kaz. 
ma, kürek, komprasör sesi sus­
tu. Kaf'!lan::ı Yeniceye Kızılözü 
ne giden işçi arabaları y.ola dü­
züldüler. işçiler kabarık göğüs­
lerinde -Wimpey_ madalyalarıyla 
kapıda bekleşenlere tepeden ve 
acıyarak bakıyorl.ard ı .  T·oz bulu­
tıu yatışınca bekçiler ıuyarılarını 
yenilediler: 
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- Haydın, dagı l ın hemşerim, 
dagılın. Bu saatten sonra al ım 
haberi çıkmaz dedik yahu . . .  Her 
yer kapandı duymuy·orsunuz be? 

Bekleşenl·erin kolları umutsuz 
yaıılal 'a düştü. Başları yerde 
Hirfanl ı köyüne dıoğru ayaklarını 
sürüdüler. Köyde pekbir al ıp 
verecekleri yoktu. Demirbaş ye­
mekleri olan ell i  kurulşuk hel­
va, yarım somunlarını  al ıp kara 
taşların arkasına çekildiler. Or­
tal ı .  

Ortal ığa akşamın serinliği 
düşmüştü. Derviş, Hıdır daha üç 
beş tanıdık bi ldik lrmaga .aşagı 
yürüdüler. Onlerinde ışıksız, ya­
taksız koca bir gece vardı .  
Kendilerince yönsüz dolaşan 
gurrıJplara rasladılar. Tepeden 
lngil iz kampının ışıkları gözükü­
yordu. Kanlı tünelde bir su mo· 
torunrJn düzenli tiktakları duyu•u­
yordu. lrmagın karşı yamaçın· 
daki kayalarda yankılanan ses 
gecenin suskuluğunda büyü­
YO[du. 

işçiler ırmakta yüzlerini y.u­
dular sonra kıyıya y.orgı.m çök­
tüler. Hıdır bir sigarayı ikiye bö· 
lüp büyük parçasını Derviş'e 
uzattı.  Birbirlerinin yüzünü se­
çemeden konuşuy.orlardı .  Hıdır: 

- Derviş •emmi yavı. Bak ŞlJ 
Çomonun ogluna nasıl girdi. Bir 
çift kekl iğe girdi dinime öyle ol­
du. İngilizler kekliği ,  tavşanı bir 
tamam hayvanat kısmını  pek se· 
vermiş . Derviş göğüş geçirdi.  
Şapkasını  çıkarıp yanına attı : 

- Bir yıldır ıuğraşıy·orum ye­
gen tam bir yıldır gece v·e gün­
düz. . .  Yapmadığım maskaral ık 

F :  4 



kalmadı.  Tavşan tut dediler. 
Kör Boğa'da günlerce tavşan 
götü kıovaladım keklik götür de­
diler. Baranı dağını  yol ettim. 
Tabanlarım delindi. Emme güna­
hı boynuna, Türk mühendis kek­
l iği  gavura vermedi kanısında­
yım. Çünkü az bir gönülsüz al­
mıştı. Bir kısım .aklı yeten bü­
yükler çoluk çocuğun elinden 
tut gavıurun kapısına dök dedi· 
ler. Oyle yaptım. Onlarda avrat 
kısmı hatırlı •Ol·urmuş diye duy­
dum. Gökçenin Etem bu yolla 
girmiş. Avradı yolladım. Birde o 

yalvarsın dedim. sökmedi .  Kapı­
dan içeri bilem •sokmamışlar. 
Hacı bey q'ediki, • K.aman da 
Turhan bey lngilizin birinciye 
adamıdır" kalkıp ayaklarına ka 
pandım. Omer efendi gibi soru­
ğu keskin hocalardan muska al­
dım. Ocaklara gitim. Olmadı,  ol­
madı ,  olmadı vesselam . . .  

Dinleyenler derince i ç  çekti­
ler. Birisi l rmaga taş attı peşin· 
den bir kurbağa sıçradı.  Çe­
kirgeler serinlige orkestralarını 
çoktan kurmuşlardı .  

Derviş bir yarım sigara daha 
istedi :  

- Düştüm yıeğen düştüm. As­
lında ben böyle düşecek adam 
değildim. T.ozuma ulaşamayanlar 
·Baraç• sayesinde söz sahabı 
.oldular. Baksana kendi öz kar­
deşimin bile burnu büyüdü. 1ki 
yıldır aha bu tünel kısmında ça­
l ışır. Tümü tümü bir otuz kay­
masını gördüm. Bir kuruş fazla 
bir yardımını  gördüysem göv­
deme yapışs ın.  

Elini yönsüz salladı :  
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Şu gozunu yumsan öt.eki­
ne faydası yok. Derviş •uzunca 
sustuktan sonra kararlı sesini  
yükseltti. 

-- Yarında bekleyelim.  Bir 
ses çıkmassa, bu a ı lm işinin as­
lı yok demektir. 

Hıdır: 
-- O zaman ne yapacağı;: 

Emımi? 
-- işte ıo zaman ne yapaca­

ğ ım bil iyorum yeğen. Kararımı 
verdim. Başka bir yolum yok 
zat0::m. Bütün kapılar yüzüme ka­
pandı. Gide gele aleleme irezi l  
olduk. Evde çoluk çocuk ben i 

gorunce ağı.amaya başl ıyor. 
Keııdi dölerimin bile gözlerin­
den düştüm. «Ginemi gir.9meden 
gel din.. diy.orda bir ::'aha de­
mi�·-or, ölüm kapıyı çalmış gibi 
oturup ağl ıy.orlar. 

Yine güneş, -Wimpey- arma­
sı ve demir kapı vardı .  Derviş 
bir İngiliz ar.abası görmek için 
carı atıyordu. Gözleri dört. ka­
labal ığın önüne çıktı . içindeki 
pla n ı  ansıdıkça tüm gövdesini 
tatl ı bir hey.ecan kaplıyordu. 
Başındaki kıurguyu başkaları 
el inden alacakmışcasına kıs­
kanç sağ.::ı sola bakınıyordu. 

l•ngi l izlerin yaptırdığ ı  camiden 
ikindi ezanı .okunuyordu. Güneş 
sanki yere yedikez yaklaşmıştı .  
Derelere beyin pışırıen. deli  
edım bir ateş çökmüştü. Gö­
rünıürlerde canlı varl ık yoktu. 
Belkçiler deliklerine tünemişl·er­
di . 

Birden kapın ın önü canlandı. 
Belkçi�er ç:ıtal kapıya üğmeşti­
ler. S ıcağın sağırlaştırdığı  ses-



leri , cansız patladı .  Derviş eliy­
le koluyla çevresini yararak öne 
palazlandı. 

i şsizlerin değişmez dil·eklerini 
bilen lngil iz, kapıya yaklaşınca 
gaza bastı .  Tam bu anda, Der· 
viş, kuru�u bir yay gibi öne fır· 
ladı. Son gücünü bu atı l ışa sa·k­
lamıştı. Kimse ne olduğunu pek 
anlayamadı. Bir yu.mak çul ça­
put, pat diye sarı .arabanın 
önünde yuvarlandı.  Taksi geldi· 
ği yönün tersine dönecek kadar 
sert bir firen yaptı.  Kalabalık 
yerdeki toz, ter, kan, çaput yu­
mağına, i lgisizce baktı .  Bekçiler 
ivmesiz: 

- Bu numara artık sökmü­
y·or. Kendini taksinin önüne ata­
rak, bir kişi işe girdi diye, ar­
t ık herkes kendini böyle kaldı­
rıp atıyor. Şansı varmış ölme­
miş. Yoksa pisi pisine gidecek­
ti pezevenk. Kalabalığa üsten 
bağırarak: 

- Kulağınıza iyi koyun,  bu 
n:umara sökmüyor ey ahmaklar! 

Derviş gözlerini kendi evinde 
açtı .  Kolu kırılmıştı .  Başkaca 
bir şeyi yoktu. Ev horantası baş 
ucuna çevri lmiş sızlaşıyorlard ı .  
Derviş b i r  günde on yaş yaş­
lanmıştı. Sakalında akl.ar vardı. 
Gözl-erinin çervesi kırış kırıştı 
Sağlam 0el ini uzatıp en küçük 
oqlu. Vahit'in gözündeki yaşları 
si ldi .  

- Ağlama oğlum ağlama. 
Bak ben iyiyim ölmedim. 

Vahit kendinden umulmadık 
bir olgmlukla :  

- Ben ·ona ağlamıy·orum, işe 
giremediğine .ağlıy.om dedi.  

Aradan geçen üç ay Derviş' in  
yaralarını  epey .onarmıştı. Du­
varın dibinde, tuz taş ına .otur­
muş Vahit' in karalastiğini  yamı· 
yordu. Göçük haberini al ınca 
-elindeki iğneyi r.ast gele parma­
·ğ ına sapladı .  

Kanlı-Tünelde yine göçük var· 
ıd ı .  Haber Kaman'a akş.am üstü 
ulaştı .  Bu tüneller çok can ye­
mişti. Çalışmalar başlay.a l ı  bel­
ki yirmi işçi ölmüştü şirket işin 
�cuzıuna kaçıyordu. Çelik çatı -
ıçatmadan g.svşek toprağı  düpe­

ıdüz delip gidiyordu. iki l i  anlaş· 
ımcılara uymuyordu. Aklı yeten 
11er; «Ne olac.::ık Türk'ün kanı İn· 
·g il iz'in çe1iginden daha ucuza 
geliyor onlara» diyordu. 

Eve ·ocağa kurulan ölüm ;ığı·  
dını ,  lngil izlerden gelen el ka­
l<adr kağıt şirpeden kesti : 

- ccOlen kardeşiniz en ça-
11 ışkan işçilerimizdendi .  Merhu· 
ı:na Tahmet sizlere başsağl ığ ı  di 
lleriz. Ayrıca rahmetlinin güzel 
lhatırı için, ağabeysi ·olan Der­
viş okumuş'u aynı işe alacağı· 
ımızı bildiririz .. . 

Derviş'in içinde acı,  kin. se· 
vinç kördüğüm .olmuştu. Ev hal­
lkının gözü ışıdı.  

·Allah razı ,olsun şu gavurlar­
dan• diye duaya durdular. Göz­
l erinin y.aşı kendiliğ inden kul"L�­
du. Derviş iç çekerek -Wimpey­
;arması takacağı göğsünü far­
l< ında olmadan okşadı! . . .  
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iRFAN VALÇIN 

Eğer sevmek savaşmaksa sevdiğimiz i�;in, 
Eğer sevmek kendi kanımızda boğulmayı göze almaksa, 
Sorulur bunların hesabı bir gün; 
Bu kanlı  zulmun, 
Bu gıonca iken koparılan gülün, 
Allende'nin, 
Nel"uda'nın, 
Sorulur hesabı bir gün. 

Bir  kuşun uçarken ölmesi gibi,  
Dağlarda ateşin sönmesi gibi, 
Olümün dost bağına girmesi gibi, 
Böylesine çirkin gecenin, kahbeliğin 
Sorulur hesabı bir gün. 

Hüzün bir kuştur, bakır rengi dağlarda uçar. 
Yakılan kitaplara konar, ağlar ince ince. 
Suları,  sabahm çiyini, kıurşıınlanmış çocukları arar saçak altlarında. 
işte bu hüznün, 
işte bu karanlığın, 
işte bu ağıtın, 
Sorulur hesabı bir gün. 
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MEHMET ERGDN 

iDEOLOJiK AÇIDAN TORK ROllllANININ EVRiMi 

Hasan Çelik'e 

ideolojik açıdan Türk romanının evrimi ele al ındığ ında, şu üç ev· 
renin aşıldığı (ya da aşılmakta olduğu) görülür : 

1 .  Bür.okratik görüş tarzının romana egemen olduğu birinci dö­
nem. 

i l .  Burjuva ideolojisinin etkinl ik kazandığı  ikinci dönem. 
1 1 1 :  işçi sınıfı ideol·ojisinin etkin olmak üzere ıolduğ·u son dönem. 

Bu yazının dar sınırları içeris�nde, kabaca yaptığımız bu sapta­
mayı irdelemeye çal ışarak, romanımızın ideolojik açıdan göstermiş ol· 
duğu evrimi ,  ana çjzgileriyle yansıtmaya çal ışacağ ız. 

1 
Bürokratik görüş tarzının romana eçıemen olduğu dönem, roma­

n ımızın .oluşumuyla başlar. i l .  Meşııutiyet döneminde " Küçük P.aşa 
dön€mecinden" geçerek Oumhuriyet'e ·uf.aşır. Sapmalarla günümüze 
kadar u.zanır. Bu dönem içerisinde ortaya konan eserlerin düşünsel 
yönden y�slandığı temel, bümkratik görüş tarzıd ır. Sorun'u genel ve 
özel planda somutlamaya girişmeden ö nce, bürokratik goruş tarzı 
kavramıyla neyi ifade etmeye çalıştığımızı  açmakta yarar var. 

(a) 

Bürokratik görüş tarzı 

Kimi lerini·n «resmi ideoloj i,,  ·olarak da ad1andırdıkları «bürokratik 
görüş tarzı ,.  nı ,  toplumsal hayatta uçveren aksakl ıkları, oluşumlarına 
yclaçan sosyaekonomik gerçekliklere eği lmeden. bir 'kadro' vasıtn­
sıyl.a ve 'şekli' reformlarla düz,elti lebilecuğine inanmak .. olarak tan ım­
layabiliriz. Demek ki bürokratik görüş tarzının temelinde ş:u iki  öğe 
yatmaktadır  : 

1 - Altyapı-üstyapı i l işkilerini dikkate almadan, bütünü birbiriy­
le il intisi olmayan kısımlara ayırmak suretiyle ele al.arak, bu kısım­
lardan herhangi bir tanesini  düzeltmekle , bütünü de düzeltebileceğini  
:::anmak. 

2 - l:Jretim araçlarına sahip .olmadığı  ve varl ığ ını  bu şekli re­
formlara karşı halktan alacağı ranta b;ağl ı  gördüğü için, .. kadrocu,. 
zihniyete bel bağlamak. 

Bürokratik görüş tarzının bu temel ö�ell ikleri , yukarıda saptadığı­
mız üç dönemde, değişik görünümler altında, romanda bütün ç ıplak­
l ığ ıyla yansımıştır. 
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(b) 
ilk dönem : 

Tanzimat sonrası girişilen batıl ılaşma çabaları içıeris•nde, bir üst­
yapı etkilenmesi biçiminde ülkemize aktarı lan roman türü çerçeve­
sinde verilen ürünlerde, kural olarak burjuva değerleri savunulmakla 
beraber, bu değerlere ulaşılmakta izl�enecek olan yol un niteliği bu­
rokratik görüş tarzı iLe uyum halindedir. Şöyle ki :  Bu dönem içeri­
sinde yayımlanan Türk romanlarında y·eralan kişilerin, feodal Osmanlı 
kurı;.;mlarıyla çatışma halinde bulunmaıkla beraber, dramlarını çözüm­
lemek için etkin bir uğraşa girişerek:, açmaza düşmelerine ,yıolaçan 
değerlerin y·erine. benimsedikleri ve aıçmazdan sıyrılmalarını sağlaya­
caklarına i nandıkları değerleri yerleştiırme yerine; edilgen bir savunu­
ya girişerek, büyüklerin merhamet dıuygularını kabartıp himmetli ol­
malarını sağlamak yoluyla düze (!) çıkmaya çalıştıklarına tanık .oluyo­
ruz. D iğer bir deyişle bir yere kadar (şekli bir biçimde de olsa) i le­
rici gözüken tez. gerici bir yöntemle yaygınlaştırılmak istenmektedir. 
Geleneksel ·olanla çatışma durumunda bulunan kişi ler, i ş  gelip de be­
nimsedikleri değerleri yerleştirip, kıendilerine acı veren değerleri ayık­
lamaya dayanınca, geleneksel olanın dışma çıkamıyorlar; büyüklerin 
himmetine sığ ınmaktan, ve�a edilgen bir d irenişle sonuca gitmekten 
öte gidemiyorlar. Başarısızlığa uğrayınca da, kendi el leriyle hayat­
larına son vermekten kaçınmıyorlar. 8:ürokratik görüş tarzının gereği,  
be. dön.em romanlarında, yazarlar, yarattıkları kişilere ve dolayısiyle 
de etkilemeyi am�çlad ıkları yığınlara, kuralları önceden saptanmış bir 
oyu nd.3 yeralıp-almama özgürlüğünden öte bir özgürlük tanımıyorlar. 
Onlara göre. kişileri üzerinde özgürco k�rar verebilecekleri tek şey, 
kendi hayatlarıdır. Büyüklerin himmetine sığınma, veya edilgen sa­
vunuyla düze çı kma uğraşları sonuç vermeyince, açmaz içerisindeki 
kişi l·erin önüne dikebildikleri tek alternatif, kendi yaşamları üzerinde 
özgürce (!) karar vermek o luyor: ·Ah, ne yapalım, esiriz . . .  kendimize 
malik deği l iz, istediğimizi yapamayız, evet, kendimize malik değil iz. 
lakin hayatımıza, mematımıza mali kiz! . . .  Kendimizi sahra-yı ademe 
atc:bil iriz . .  · "  (1) Evet açmaza sürüklenenlerin yapabilecekleri tek şey 
budur: Kendilerini asahra-yı ademe aitmak . . . .. Ya düz:e çıkanlar nasıl 
beoeriy.orlar bu işi? diye sorulabil ir. Açıklayal ım 

Bürokratik görüş tarzının eğemen .olduğu mmanlarda düze çıkan­
ları kurtaran, giriştikleri uğraşın niteli!�i deği l ,  büyüklerin himmetl i ol­
masıd ır. Diğer bir deyişle, düze çıkanlar, daha anlayışlı ve daha him­
metl i büyüklerde yüz yüze geldikleri i çtn düze çıkabiliyorlar. 'Oteki leri 

ise, .aksi ne, daha anlayışsız büyüklıerlle yüz yüze geldikleri için ken­

d il erini .. sahra-yı ademe atmak• zoru:nda kal ıyorlar. Bir örnek olarak 

ı)  Şemsettin Sami, Taaşuk-ı Tal'.at ve Fıtnıat, s.  21, Ankara - 1964 
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Şemsettin Sami'nin ünlü Taaşıuk-ı Tal 'at ve Fitnat' ını ele alal ım. Ro­
mantn başlangıç kesiminde .anlatılan Rif'at Bey Saliha Hanım'ın mut­
lu evl i l iğ i ,  büyüklerin arzularına rağmen gerçek!eşmiş değil. Aksi ne, 
onların ecelim bir vak'aya meydan vermemek için» kendilıerine rağmen 
gelişen bir aşka .. evet» demeleriyle gerı;ekleşmiştir. Eger, .. Bir kızı 
!<.endi haline bırakırsan ya davulcuya vaırır, ya da zurnacıya . .. zihni­
yetine yasla.nan Saliha Hanım'ın annesii (aynı zamanda babası da) 
kızın ın Rif'at Bey'e yazdığı  ve kendisini ••telef etmek» üzere olduğunu 
bildiren mektubunu bir .. rastlantı .. sonucıJ ele geçirmemiş .olsaydı ,  bu: 

mutlu evli l ik .acı bir felaketle sonuçlanacaktı. Nitekim,  böyle bir rastlantı 
ortaya çıkmadığı için Tal'at' la-Ftinat' ın a taaşuk .. facia ile sonuçlanır. 
Yani Taaşuk- 1 Tal'at ve Fitnat'ta, temelinde sevgi bulunan burjuva 
evl i l ik anlayışı fedoal evl i l ik anlayışına karşı savıunulurken, burjuva 
evl i l ik anlayışı,  feodal evl i l ik anlayış ını  besleyen sosyoekonomi k  ger­
çekli klerin alaşağı edilmesiyle yaygınlaşt ırılmıyor. Aksine, olumluluğu­
na kafaları yatırarak, diğer bir deyişle ccikna yoluyla» yaygınlaştırıl­
maya çalışıl ıy.or. BÜrada bürokratik görüş tarzının yukarıda sıralamaya 
çal ıştığ ımız özellikl.erinin ete-kemiğe bürünmüş olduğunu gözlemiyo­
ruz: Maddi il işkilerin yansıması olarak beliren birtakım manevi olguları, 
hu i l işki leri dikkate almadan alaşağı edı�rek, yeni ve değişik nitel ik­
teki olguları bireylere benimsetmenin mümkün olduğunu düşünmek . . .  
Bu tavır, bür.okratik görüş tarzının eğemıen olduğu bütün romanlardan 
somut olarak gözlenebilir. Yine Taaşuk-ı Tal'at 'ı/e Fitnat-ı ele a'a­
l ım: Yukarıda sözünü ettiğimiz iki farklı tablıo i le  okura «kıssadan his­
se» verilmek istenmiştir. Yani okur, bu tablolara bakarak d.9vranış­
larını onlara göre ayarlayacak olursa, mesele kalmayacaktır! Aynı  
şekilde, Recaizade Mahmut Ekrem Araba Sevdası 'nda, .alafrangalaş­
ma olgusuıııun toplumsal yaşamda yolaçtığı traj ikomik dtırumları yan­
sıtırken ,okurunu, tiksi·nti duygusunu kabartarak, bu eğil imden .uza k  
tLJtmaya çal ışır. Ama, alafrangalaşma .ollgusunun oluş:um:.Jna y.olaçan 
sosyoekonıomik gerçekliklere dikkatini çekerek, okur.un:.ı, bu i l işki­
lerin üzerine yönlendirmeye yanaşmaz h içbir zaman için. Benzer söz­
ler Samipaşazade Sezayi 'ni·n ünlü Seq�üzeşt'i için de yinelenebilir. 
Samipaşazade Sezayi de, Sergüzeşt'i yazmakla ,  asalet düşkünü Ze­
kiye Hanım'ın, "Oğl•u Celal Bey'in gönül verdiğini sezinlediği ve hala­
yık parçası olarak hakir gördüğü Dilber' i ,  .oğlu onunla evlenir de asa-
letlerine bir halel gelir endişesiyle esi rciye satarak doğmasına yol­
açtığı dramatik dur:wn, bütün ana ve babaların yüreklerine işler de, 
çocuklarımn evl i l iklerine karışmazlar, di�re düşündüğü ortada. Bu eği­
l imin ortakl ığının bir diğer göstergesi de atezhib-i ahlak .. (ahlakı dü­
zeltme) diye adlandırılan ortak bir düşüncenin varl ığıdır. B·u a nlayışr 
benimseyen ve • edebiyatı ahlakiyye,, diye özet bir edebiyat çığırı­
nın varlığını  kabullenen Mehmet Murat (Mizancı Murat) bu konuda 
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şunları söyler: aEdebiy.at-ı ahlakıyye, hayvani eğil imlerin yatıştırıl­
ması için bir yol göstermek, ya da toplumun bugünkü manevi durum­
larını tasvir eylemekle, yetinmeyip, ı.ı.�uslar isteklere verdiği çekici 
biçimlıer ve kı l ıklar sayesinde gelece kteki durumları etkilemek, ulu­
sc.I çabayı birtakım ulu maksatlara do,ğru yöneltmek ve harekete g ir­
mekle yükümlüdür ... (2) 

Somut örneklerle belirlemeye ça l ıştığımız bürokr.atik görüş tar­
zının romana yüklediği görev, kitlel,erii tevekküle iteleyerek, her şeyi 
kendi d ışlarındaki güçlerden (romanlarda büyüklerden, gerçekte ise 
bür.okratlardan) beklemelerini sağlamc:ık o•uyor. Bür.okratik görüş tar­
zını benimseyıen ve kendileri de bürokrat olan o dönem romancısı­
nın bununla tersleşen bir görevi romaına yüklemesini  düşünmek abes­
tir. Çünkü .. bürokrasinin varlık şartı"· yığınların tevekkül içerisinde, 
kurtuluşlarını  kendi d ışlarındaki güçlerden bekl·�melerine bağlıdır. 

(c) 

Küçük Paşa dönemeci : 

Tanzimatla birlikte g irişilen batı l ı llaşma çabaları, feod:al Osmanlı  
sistemine kapitalist batının değerlerini aşılama çabasından ibarettir. 
Batının etki .alan ına girmeyi kesin bir b içimde pekiştiren bu çabalar, 
ülke içerisinde tepkilerin doğmasına yol.açmış, giderek feodal Os­
manl ı sistemine göbek bağlarından bağlı  ·olan bürokratlara kadar ge­
niş:emiştir bu tepki. il. Abdülhamit' le  :batıcılarla padişahın tersleşmesi 
nedeniyle (3) bu olgu daha da belirginleşmiş ve 1 908 Hareketi i le 
ete-kemiğe bürünmüştür. 

Dış dinamiklerin baskısı altında ·oluşan 1 908 Hareketi, 33 yıl l ık 
Abdülhamit yönetimini ve bu yönetimde .. yeralan bürokrasiyi ayıkla­
mayı amaçlamış bir kı l ıkla ç ıkıyor karşımız<ı. Bu hareketi benimse­
yenler ise, bürokrasinin bu kesimini' ıolumsı�:zlarken, 1 908 Hareke­
ti'nde yeralmış ·olan ·Yeni Osmanlı Bürokrasisi" ni yüceltmişlerdir. 
Böylece bürokratik görüş tarzı bir ayrışmaya 'Uğramış, toplumdaki 
aksakl ıkları bürokrasinin bütünü değ il de, boelli bir kesiminin d'Üzel­
tileceği savı işlenmiştir. işte Ebubeki r Hazım Tepeyran'ın Küçük Pa­
şa'sı bu dönemeci belirleyen bir r,omandır. 

i lk kez bu. romanla konağın d ışma taşı l ıp Anadok.ı. halkının ya­
şayış biçiminin kaba ama, keskin çizgilerle, yansıtılmaya çalışıldığına 
tanık oluy.oruz. Bürokratik görüş tarz ı ,  tıemel özell ikleri sabit kalmak 

2) «Mizan» gazetesi, 1896, no. 31'den almblayan Cevdet Kudret, Türk Ede­

biyatında Hlki.ye '\"e Roman (1859-1969) ,  1. cilt, s. 126 Anka1*ı. - 1971. 

( • )  Bu durum, sendikacı sosyalistlerimizin sosyalistlik .anlayışı ile gü­
nümüzde de varlığım sürdilrme·kted1r. Onlara göre sosyalistlik, «artık - de­

ğerin ortadan kaldırılarak genJşletllmlş Uretımı.n yapıldığı U.retım biçimi de­

ğtl, arbk - değerin kamulaşbnldığı üretilm biçimi» dfr. 

3) Oyıa Sencer, 'l'Urk Toplnmon.UB 'l'arlbsel Evrimi, s. 44, lstanbul-1969. 
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şartıyla, i lk  kez bu romanla zorlanıyor . .ı�ma hakkını alma düşüncesi 
etkin kıl ınamadığı için, yine de hakkıının verilmesini bekleme dü­
şüncesini,n yaygınlaştırı lmasına hizmet ıediyor. Gerçekten de konağa 
süt nine ·ol.arak al ınan Selime' nin oğlu a Küçük Paşa.. eğer paşa öl· 
mese ya da o öldükten sonra paşanın karısı kıonakta kalmasına izin 
verss (yani merhametli ve hamiyetperve!r .olsa) düze çıkacak, edil­
gen bir yolla da olsa maddi hayat şartlarını değiştirebileoektir. Ama 
şartlar düşünüldüğü gibi gelişmeyince drama sürükleniı: ve dramı da 
ölümle çözümlenir. 

Görüldüğü gibi bürokratik görüş taırzının nitel iklerinde önemse­
necek bir değişikl ik sözkıonusu değil  Küçük Paşa'da. Ama bu doğ­
rultuda bir dönemeç olmasını sağlayan şey, i lk kez kendi kendisiyle 
hesaplaşmaya kalkışan bürokras�nin açmazlarını vurgulamasıd ır. (4) 

(ç) 

Cumhuriyet dönemi . 
Cumhuriyet' in i lk döneminde, bürokıratik goruş tarzının az-biraz 

değişikliğe ·uğradığına tan ık ·ol:uyıoruz. Eseri.erde yeralan kişiler, i lk 
dönem eserlerinde olduğu gibi  edilgen değiller. Aksine Cumhuriyet 
i lke lerini yerleştir·sbilmek için etkin bir mücadele içindeler. Diğer bir 
deyiş l e  bu dönem içerisinde yayımlanmış ·olan r.omanlarda Cumhuri­
yet' in getirdiği laik-bur}uva değerleri savunulmakta ve roman bu de­
ğerlerin fıeodal değerlerin yerine yerleş1tiri lmesinde bir araç .olarak 
kullanılmaktadır. Ve gerçekten de önceki dönem romanlarının aksi­
ne bu romanlarda etkin bir mücadele vardır. BenimE·3nen değerlere 
ulaşabilmek için büyüklerin himmetine sl !ğ ın ı lmamakta, aksine bu de­
ğerlerin yerl·eştiri l ip yaygınlaştırılması için bir �uşak kendini feda et­
mektedir. Bu çabayla birl ikte bür:okratik görüş tarzının aksakl ıkları­
nın ikiye inmiş olduğuna tanık oluyıonuz 

1 - Hareket yine bir kadro hareketi olarak al ınıyordu, 
2 - Ekonomik bir temeli olan olgular ideol.oj ik planda (zihin 

devrimleriyle) mahkum ıedilmek istenmekteydi. 
Bununla beraber, kişilerin edilgen bir biçimde deği l  de, etkin 

bir biçimde ele alınması, i leriye dönük bir atı l ım olmak gerektir. 
Bu tavrı somutlayabileceğimiz en önı:ımli eser Reşat Nuri Gün­

tekin' in Yeşil Gece'sidir. (5) 
Reşat Nuri , bu romanında, Anadolu halkının geril iğinin ana ne­

deni .::ılarak gördüğü dini irticayı hedef al ır, kıyasıya eleştirir. Gel­
gelelim dini irticayı bir sonuç olarak de�l i l  de, .bir neden olarak al-

4 )  Ebubekir Hfızıın Tepeyaıran'ın kendisi de büyük bir bürokrattı. Ha­
yat hikayesi için bkz. Canlı 'tarihler 1, s-12, İstanbul - 1944. 

5) Reşat Nuri Güntekin, Yeşil Gece, İnkılap Kitabevi, İstanbul - 1959. 
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dığı  için, yel değirmenlerine saldıran Cıon Kişot'.un durıumuna düşer. 
'Ona göre sıorwı basittir: uEvet, zavall ı  memleket, asırlardan beri ye­
şil bir gece içinde yaşıyordu. Halk, dünyayı hep bu karanlığ ın ara­
s ından görüyordu. Anadol·uda fikirlerin geri, insanların sefil kalması, 
işlıerin fena gitmesi hep bu yüzdendi.» (s. 34). Bu nedenledir ki ro­
me.nın temel kişisi durumunda bulumm Şahin, eğitim yoluyla her 
şeyin çözümlenebileceğini düşünür ve yeri gelince de arkadaşı Ra­
·simle « Bu yeşil geceye nihay0et verecek gün bizden, yeni mektep de­
diğimiz b�: kötü. karanl ık viraneden do�jacak.» demekten kendini ala­
maz. Sonuçta Şahin Efendi'nin sürüklendiği  yenilgi de bu noksanl ığ ı  
iyiden iyiye ,açığa vurur. 

Görüldüğü gibi Yeşil Geoe'de diş;e-diş bir  mücadele var. Bu 
mücadele içerisinde laik-burjuva değerleri sav•unulmakta . Ne var ki 
bu değerlerin yerleştirilmesinin bir kadro vasıtasıyla mümkün ı�ldu­
ğu düşünülmekte vıe ekonomik temeli bulunan ·olgular bu temelden 
soyutlanarak bağ ımsız birer nedenmiş gibi ele al ınmaktadır. Eserin 
ilerici l iğini  nötrleŞtiren gericil iği de budur. Aynı zamanda bürokra­
tik görüş tarzının tutarsızl ığ ını  vurgulayan yönü de . . .  

(d) 

Sapmalar : 

S.on yıl larda. sosyalist bir motivle bürokr:atik görüş tarzının ro­
manda yeniden hortlatılmak istendiğim� tanık olduk. Ozell ikle Köy 
Enstitülü yazarların ürünlerinde beli rgi nleşen bu eğil im, öğretmenin 
devrimci hareketin birimi ,olarak al ınmasıyla,  bürokratik görüş tarzı­
nın .uzantısında y·eralmaktadır. Bu anlay'ış çerçevesinde verilen ürün­
lerle, yukarıda vurgulamaya çal ıştığ ımız evl'elere göre, hayli i leri sıç­
ramlmış bir durumdadır. Gerçekten de, bu eserterde, üstyapıya i l iş­
kin olan değerlerin bir neden olarak dı:!ğil de. bir sonıuç ·olarak ele 
al ındığına tan ık ol'Llyoruz. Bu nedenle de, bu eserlerde yaralan kişi­
ler etkin bir mücadeleye girişirken ne)ti alaşağı etmeleri gerektiğini 
kestiriyorlar, gölgeyle dıeği l  de, cismin kendisiyle uğraşıyorlar. Söz­
gelimi dini irtica, ekonomik iktidarla i l işki halinde ele a l ınmakta; feo­
dal itenin  insanl ık dışı insan anlayışı ,  ekonomik i l işkilere reğmen, 
salt bir insancıl l ık açısından eleştiri lmemektedir. Her şey, sosyoeko­
nomik gerçekl iği içerisinde ele al ınmaıkta ve değerlendirilmektedir. 
Bu nedenledir ki sözk.onusu .eği l im, yulkarıda sözü edilen üç eğil ime 
göre çok daha i leri bir  aşamayı temsil etmektedir. Çünkü bu aşama­
yı temsil eden san.atçıların ürünlerinde bütün parçaların tıoplamı  ola­
rak al ınmaktadır, .aksine parçayı belirleyenin bütün olduğu vurgulan­
maktadır. Bu nedenle de, kısmi reform larla bütünü etkileyebileceğini  
sananların aksine, bu aşamay.a giren sanatçıların ürünlerinde, kısmi 
reformların bütün üzerinde olumlu bir etkisinin bulunmayacağı temel 
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düşüncesi yansımaktadır. Gelgelelim han�keti bir kadronıun denetimi­
ne bırakmaları, «Hele bu işi bir halledelim de, halkı nasılsa yanımı· 
za alırız.» diye düşünmeieri, önemli bir e�ksiklik, dahası halka güven­
sizlik. Bi.! nedenledir ki, bunların eserleıri de bürokratik görüş tarzı 
ile bütünleşmekte ve halka k·endi dışında kalan güçlere bel bağla­
ması gerektiğini aşılayıcı bir kimliğe bürünmektedir. 

il 
Bizde burjuva ideol.ojisiınin r·omana müdahalesi; bürokratik gö­

rüş tarzını benimsemiş r.omancıların, burjuva değerlerini f.eodal Os­
manlı aristokrasisinin değerlerine karşı savundukları kimi romanlarıy­
la, batı patentli modasal birtakım düşüıncı:ı akımlarına kendilerini kap­
tırmış «ilericil·erimizin» ( ! )  yazdığı romanl!arın kanalıyla gerçekleşmiş­
tir. Çünkü Türkiyenin kendi iç dinamikl•erinin itelemesi sonucu bir 
burjuva sınıfı yar.atamaması, burjuva ideı:>lojisinin sanatın yerlileşme­
sinde, doğrudan bir biçimde etkin 'Olmas;ını engellemiştir. (6) B:.: ne­
denledir ki bizde burjuva ideolojisi r.omana ya bürokratik görüs tarzı 
ile bütünleşerek, v"eyahut da modasal eığilimlere kapılmış ccil�ricile­
rimiz» ( ! )  aracılığıyla müdahale etmek dıJrumunda kalmıştır. 

(a) 

Burjuva ideolo-jsinin bürokratik görüş tarzı ile bütünleşmesi 

Bürokratik görüş tarzının laik-burjuva değerlerin savunusunda 
kullanıldığı Cumhr�:riyet dönemi r:omanlarında, feodal değerler eleşti­
rilirken bürokr.asinin varlığına halel gelmeyecek bir yöntem kullanı­
lıyordu. Oysa ki, bürokratik görüş tarzının burjuva ide·o�.ojisi ile bü­
tün�eştiği romanlarda durum çok daha değişik bir görünüm kazan­
mıştır. B·u r·omanlarda, bürokrasinin alması ogereken hal ve bu halin 
kaçınılmazlığı vurgulanmak istenmiş, geliişen kapitalizmin yaratmakta 
olduğu değerler yüceltilmiştir. Bu eğilimi somutlayan eserlere örnek 
olarak Yakot.:p Kadri Karaosmanoğl.u'nun t(iralık Konak'ıyla, Reşat Nu­
ri Güntekin'in Yaprak Dökümü'nü gösterelbiliriz. Sözgelimi Yaprak Dö­
kümü. Gumhu.riy·et öncesi dönem içersinde «mutasarrıflığa» kadar yük­
selmiş bir bür.okratın, Ali Rıza Bey'in, «devletçiliğimizin» yavaş yavaş 
yaratmaya başladığı «müteşebbislerimizin:·• siyasa da etkinliğini duyur­
maya başlamasına parele bir biçimde, gel•eneksel niteliğini yitirip, «me 
mur» hüviyetine bürünmesiyle sürüklendiği dramın hikayesidir. Reşat 
Nuri Güntekin, gelişen kapitalizmin sosyal hayatta yolaçtığı değişik­
liklere ayak ıuyduramayanların içerisine s.ürüklendikleri açmazı yansı­
tırken, bu gelişmenin kaçınılmazlığını da "•urgular. Dolayısiyle de, bur­
juvazinin dünyagörüşünü romanında yansıtan bir romancı görünümü 
kazanır. 

6) Mehmet Ergün, «Yapısal Değişim ve Kültür,» Yeni Adımlar, sayı :. 
12, s. 38, Aralık 1973. 
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Bur}uva ide,olojisinin, genellikle bürokratik goruş tarzını benim­
semiş ·olan romancıların kanal ıyla romanda etkisini göstermesi, i lk 
dönem Cumhuriyet yazarının «genel » ve «özel»  nitelikleri,nin bir so­
n ucudur. Bir  anlamda «Ulüfel i ,, divan şa irlerini andıran bu dönem yazar­
ları,  bürokratik görüş tarzına sırtlarını yaslamakla hayatlarını garanti 
altına al ıyorlar, ucundan ·ucundan da olsa, burjuva ideıoLojisine te­
mas etmekle de gerçek eğil imlerini açığa v uruyorlardı.  Benzer du­
rum, Kurtıuluş Savaşımızı anlatan « coşkulu" romanlarla, aydın-halk 
kopuşmuşluğunu temellendiren romanlar iç in de geçerlidir. Daha ge­
riye ·uzanırsak. Eylül ' i  de. Kırık Hay.atilar' la sonraki dönem içerisinde 
yayımlanan Sinekli Bakkal ' ı  da dahil edebil iriz bu kümeye. Gerçek­
ten de gerek topluma kapal ı  yapısıyl a Eylül ,  gereksıe top!.uma rağ­
men mutluluğa ulaşmanın mümk:ün olduğunu savunan Uşaklıgi l ' in 
K ırık Hayatlar' ı :  veya CHP'nin ödüllendirdiği  ve Abdülhamit i l  döne­
mini yererek 1908 Hareketini yüceltmı:ık surıetiyle Cumhuriyetin yas­
landığı i lkeleri desteklemeye çal ışan Hal ide Edip Adıvar'ın Sinekli 
Bakkal ' ı ,  hep bü,-.okratik mekanizma i lıB bütünleşen ve bür:okr.atik gö­
rüş tarzına s ırt vererek burj·uva ideokıj isini temellendirmeye çalışan­
ların ürünleridir. Bu eğil imi, özetini .  ünlü Ankara Valisi Tandoğan'ın 
sözlerinde bulan anlayışın bir uz.antıs ı ıol.arak da yorumlayabilriz. 

(b) 

Modasal eğilimlere kapıl.mış ••İleriıcilerimizin.. ortaya koyduğu 

romanlar 

i lericil ik-gerici l ik kavramları kadar ülkemizde başıboş bir biçim­
de kıullanılmış başka iki kavr:am olmas:a gerek. Bürokratik görüş tar­
zına yaslananların kendi anlayışlarına uvgun olarak türettikleri ve 
kendi açılarından geçerli .olan bu kavramı.ar. marksizmi benimseyen­
lerce de beninmsenince ·ortaya aykırı l ıklar çıkmış ve bir kargaşa oluş­
muştur. B u  kargaşal ığa zaman zaman karşı çıkılmak istenmişse de, 
sistematik i lk  çıkış Düzenin Yabancılaşması i le idris Küçükömer'den 
gelmiştir. Zamanla ·ldris Küçükömer'tn çözümlemeleri , kaynak göster­
meksizin benimsenmiş, «geri kalmış i lerici l ik· gibi orij inal başl ıklarla 
yeniden keşfedi lmiştir. ( !)  

i lericil ik-gerici l ik kavramlarının, insan gurıuplarının üretim araç­
ları karşısındaki dur·umlarına göre değerlendirilmemesi nedeniyle, 
üstyapısal etkilenmelerden yana ıolanllar i lerici ,  buna karşı çıkanlar 
ise gerici o l arak adlandırılmıştır. Bu nedenle de, bürokratik görüş 
tarzına göre i lerici ıolarak nitelendirilEln kimi aydınlarımız olumsuzu 
savıunmak durumuna düşmüşlerdir. Bunun en somut örneğini ,  batıdan 
gelen modasal akımlara kapılarını ardına kadar açmış i lericilerimizin, 
bunaltıyı, nihi lizmi . . .  vs. yücelten ve ·ı)k:uyuouyu dünyanın değiştiril­
mez olduğuna inandırmaya çalışan ürünleri teşkil eder. Burj:uva ide-
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o•ojisinin romana müdahalesi .olarak y,cırumlayabileceğimiz bu ürün­
ler, burjuva ideol·ojsine kaynakl ı k  eden hayata sokuluş yöntemiyl·e. 
hayatı yorumlayış biçiminin yücelti lmesinden öte bir şey değildi r. Ro­
mcınımıztn tarihsel evrimi içerisinde, bu anlayışa yaslanan pek çok 
eser veri lmiştir. Ama bu durumun en tipıik örneği ,  bence, Yusuf Atı l ­
gan' ın  ünlü Aylak Adam'ıd ır. 

(c) 
Diğer eğilimler : 

Burj.uva ideolojisi·ni besleyen dünya görüşünün idealizm olduğu· 
dikkate al ın ırsa,  romanda uçveren ve temelde idealizmle bütünl.eşen 
eğil imleri de burjuva ide.olojisinin r.omana müdahalesi olarak görmek 
gerekmektedir. Bu tür ıeğil imleri : 

'ı .  Geçmişe sığr.nrna 
2. « Kişisel ruhbil im dinamiğinin» ekonomik olmadığını  öne sür-

me, 
3.  Mistik bir tavır takınmak 

olmak üzere üç öbeğe ayırmak mümkündür. 

1. Geçmişe sığın.ma 

Kaba örneklerini Nihal Atsız'larda, Kemal Tahir'ci l ik özl,emiyle 
Mustafa Necati Sepetçioğlıı.;'nun kaleme .aldığı Kil it  ve Anahtar'larda 
rastladığımız bu eği l imin, kendi ölçüleri mizde " klasik .. örneğini Ab­
dülhak Şinasi Hisar'ın romanları temsil etmektedir. 

Abdülhak Şinasi Hisar, şiirde Yahya Kemal Beyatl ı 'n ın yaptığ ını  
roman ve h ikayede y.:ıpmayı denemiştir. (Qnıun ünlü romanı Fehim 
Bey ve Bizn de CHP tarafından ödüllendiri lmiştir.) Ama onun eğil imi ,  
dün'ü çözümleyerek bugün'e ışık düşmeye çalışanların girişimiyle bir 
tutulmamalıd ır. Çünkü ondaki geçmişe karşı duy.ulan özlem, bugün'ün 
baskısından sıyrı lmakla eşanlaml ı bir kaçışın ifadesidir. Bu nedenle 
de, yığ ınları tevekküle iteleyici ve gerici bir nitelik taşır. 

(b) 

Psikanalistler 

insanı dıştan gözlenebilen şeylerin .bir bütünü olarak gören i lk  
Türk romancılarının tavrının Mehmet Rauf'un Eyml 'ü i le nispi b ir  de­
ğişikliğe uğradığını  görüyoruz. Bu r.omanıyla Mehmet Raı:..ı.f, ucundan 
ucundcm da olsa, insanı içine nüfüz edilebil ir  bir varl ık  dLJrumuna 
yükseltmiştir. Gelgelelim yaptığı  psiko�ı0jik çözümlemelerde yansıt­
t ığ ı  insan, top!'Um dışı ve soyut bir nitelik taşıy:>r idi. Bu metafizik 
.eğil imin zamanla gideri ldiğine, insanın iç dünyasının dış dünyanın bir 
yansısı ·olar.ak al ındığına tanık oluyoruz . Gelgele!im bu. olumlu geli-
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şim içerisi-nde, kişisel ruhbilim dinamiğinin ekıonomik olmadığını  sav­
layan psikanalistlerin burjuva ideoloj isine sırt vererek romanın geli­
şimini tersyüz etmeye çalıştıklarını da görmüyor değiliz. Bu eği l im,  
bu ·eği l imde olan yazarların insanın içerisine sürüklediği bunal ımları 
0hayat-i iktisadiye .. nin dışında ele almaları nedeniyle, yığ ınların bu­
nal ımını  mutlaklaştırıcı ve de yığınları tevekküle iteleyici bir görünüm 
kazcınm.9ktadır. B·u nedenle de bu anlayışla -ürün vermiş ·olan kimi 
büyük �i le s·orunı.mu kurcalayan romancılarımızı da bt.:.rjuva ideoloji­
nin romandaki temsilci leri olarak görmek gerekmektedir. 

(c) 
Mistil< tav!r:z·r takmanlar 

Edebiyatımızda, özell ikle de şi irde, mistik yönelişler, çoğu kez, 
nnın baskıG :ndan sıyrılmak için girişi lmiş kaçma deneyleri ,'.llarak be­
lirmiştir. Misfk yönelişlerin ,  müsbet bil imlerle çatışan bir dünyaya 
b�! bağlama bi�imine büründüğüne ç;ok az sanatçımızda tanık olmu­
şuzc·:.ır. Sayı l:m çek az olan bu sanatçı ların şi irdeki temsilcisi Necip 
Fazıl  K ı sakürek, romandaki temsilcisi ise Peyami Safa'dır. 

Peyami Safa, doğL".-batı sentE"!i uib! b ir  ütopyanın peşinden koş­
masın:n yanı s ıra, marxist diyalektiğe· karş ı takındığı kesin t'.:!vırla da 
ün yapmış bir romancı .  Ama onun aısıl  ünlü olduğu yan,  Bir Tered­
c:Wdün Romanı 'nda belirginleşen ve Matmazel Noraliya'nın Koltuğıu'­
nda matematiksel bir kesinl ik kazanan, bil im düşmanl ığıdır .  Gerçek­
ten de, sanatçı l ığ ın ın ta başlangıcından iHbaren dış dünyanın kavr.:ı ­
namayacağını ,  bı.: nedenle de insanı:n dış dünya üzeri·nde etkin ol­
masının imkansız olduğ.unu, çok çok insanın dış dünyay.:3 .uymasının 
sözkonu�·ü olabi leceğini savunmuş bir y;;ı.zar ·olan p,gyami Safa'n ın . 
insanoğ(,unun dış dünya üzerinde etkinlik kurma aracı demek olan 
bilime ve bilimsel verilere karşı çıkması, onların üstüne gölge dü­
şürmeye çalışması hem kaçınılmaz, hem de doğaldır. Bu nedenle de 
Ont.'.11 uyarının hakikati ( . . .  ) Üniversite dışında ele geçecektir.» deme­
sine şaşmamak gerekir. 

Görüldüğü gibi mistik yönelişler, kurulu düzenin •3bedil iğini sa­
vı�:nan, ·ona değiştirilmezlik süsü kazandırmaya ve insanın doğa-top­
lum ikil isi karşısı ndaki tavrını sarsmaya çal ışan .. gerici .. bir eğil im­
dir. Ama bu eğil imin romand.3 yansıması, diğer eğil imlere göre, daha 
ol.umludur. Çünkü bu eğil imdeki sanatçılar açık bir tavır takındıkları  
için onlarla m üc�deb ,3tmek daha kı::ılaydır.  Once niteliklerini açığa 
çıkarmak. �:mra d.:ı b•Jnlara karşı müc::adele vermek diye bir şey söz­
konusu değildir en azından. 

1 1 1  
Emek-sermaye çelişkisinin yoğunlaşması üzerine işçi sınıfı ide-
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olojisinin şi ir ve hikayıenin yan ı  sıra ,  romanda da etkisini göstermeye 
başladığ ına tan ık  ol·uyoruz. Bu doğrultuda atılmış i lk adım, Sabahat­
tin Ali 'nin Kuyı,ucakl ı Yusuf' udu�. Onu iz leyen d'iğer yazarların ortaya 
koyduğu ürünlerle de, işçi sınıfı ideoloj isi romanda yaygınl ık kazan­
maya başlar. Gelgelel im Ku.yucakl ı  Yusuıf'un i lk  yayımlanışından bu­
güne kadar geçen 36 yı l l ık  süre içerisiinde, romanın, sözgelimi bir 
bürokratik görüş tarzında ıelduğu gibi , işçi  sınıfı ideolojisi i le  yoğ­
rulmuş .olduğunu göremiyor:..ız. ccR·omand a devrimci tavır nasıl sağla­
nır? (a) Dram yansıtı larak mı? (b) Dra mı olay kişisine çözdürterek 
mi? (c) Dramdan sıyrılma yolunu v:urgulayan bir biçimde romanı son­
landırarak mı?» gibi önemli aynntıları bir kenara iteleyerek söylü­
yorum : işçi sınıfı ideol·ojisinin romanda etkinlik kazanması için kav­
ga veril iyor şimdil ik. Sapmalarla, çürük-ıçarık yanlarıyla bell i  bir nok­
taya varı ldı  ya, yine de k.esenkes bir bi l lurlaşmanın sözkonusu oldu­
ğu. ileri sürülemez pek. Bunun temel nedeni, sanırım ki Türk toplıU­
munun tarihi niteliğinin tam .olar.ak ayd ınlatılmış olmamasıdır. Buna 
bağl ı  ,olarak da 1-ıer türlü etkinl iğin yaslanacağı ,  evrensel olanla iç 
içe bulunan özgül olanın saptanamaması . . .  Bu nedenledir ki işçi sı­
nıfı ideolojisi ,  düny.agörüşünün tek yön lü kavranması nedeniyle, çe­
şitl i n itelikteki aksaklıkları bünyesinde barındırarak romanda yansıya­
bilmektedir ancak. Ve aynı doğr.ultulu ama nitel ikçe farklı l ık göste­
r0sn birtakım adımlar sözkonusudur şu eın için.  B� .ad ımları üç öbeğe 
ayırmak mümkündür : 

(a) iç dinamiklere ağırl ık verenler, 
(b) Dış dinamiklere ağırlık verenler, 
(c) Antiemperyalist tavır takınanlar. 

(a) 

iç dina·miklere ağırlık verenler 

Sorunıarın iç dinamiklerden kaynaklandığını  kabullenen kimi sa­
natçıların ürünlerinde işçi S!nıfının olıuşum sorunlarının,  hayat kav­
gasmın, sömürücü güçlere karşı giriştiğii ve kendil iğindenci yönü ağır 
basan mücadelelerinin yansıtı ldığına tanıık ıaıuyoruz. Bu ürünlerde yer­
alan kişiler çeşitli bi l inç aşamalarındadırlar. Kimileri kapalı b ir  ekono­
mik çevre içerisinde, feodal ağalarla dişe diş bir mücadele halindedirr 
ler, kimileri ise makineleşmiş tarım .bölgeforinde elçi lere, kentlerde ise 
patronlara karşı aynı mücadeleyi sürdürmektedirler. G.elgelelim 
kendiliğinde.nci yönleri ağır bastığı için .olumlu bir noktaya ulaşamaz 
bu hareketler. Ama ne ok.ırsa olsun, bürokratik görüş tarzının .. hak­
kın veri lmesini bekleme .. anlayışı i le bıurjuva ideol.oj isinin "dünyanın 
değiştirilmezliğini . .  yansıtan anlayışını t•ersyüz ettiği için devrimci bir 
nitelik taşır bu eği l im. Ayrıca, iç dinamiklere ağ ırl ı k  veren san.atçıla­
rın romanlarında siyasal iktidarla-ekonomik iktidar arasındaki bağa 
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dikkati çekmeye çalıştıkl.arına ve büırokrat-halk çelişkisini temellen­
direrek, pnofesy,onel politikacıl ığı bir meslek haline getirmiş olan uiri 
memurlar» la hesaplaşmaya giriştikler·ine de tanık oh.ıyoruz. Halkın 
tarihsel ezikl iğini kul lanarak, pek çok kişinin nasıl cüzdanlarını şişi­
ri p, göbeklerini g.enişleterek gerdanı.arını kalmlaştırdıklarını sergile­
meye çalışan bu sanatçıların başında Orhan Kemal gelmektedir. 

(b) 

Dış dinamiklere ağırlık verenler 

Türkiyenin son 200 yıl içerisinde· izlediği siyasanın emperyaliz­
min çıkarları nı perçinlediğine bakanlar, sosyal gelişimimizi belirleyen 
dinamiğin °iç» te değil  de, «dış• ta olduğu kanısına varmışlar ve 
ürünlerinde bu olg.uyu dil lendirmişlerdir. Olumlu veya olumsuzluğu 
bir yana, batıl ı laşmayı bir sonuç olaırak değil de, bir neden olarak 
alan bu sanatçılar, eserlerinde, daha çok doğu-batı iki lemi üzerinde 
durmuşlar, bürokratik görüş tarzına karşı çıkarken, bür.okrasiyle he­
saplaşmayı da bir felsefe haline getiımıişlerdir. Ancak onların bürok­
rasi karşısındaki tavırlarıyla,  iç dinamiklere ağırl ık verenleri n tavırla­

rı arasında önemli farklar var. Dış di namiklere ağırlık tanıyanlar, iç 
dinı::mikleri ve onun s.osyal siyasetteki yansılarını dikkate almadıkları 
için, yerli-tef.eci bezirgan sermayeyi temize çıkararak, Osmanl ının 
başına gelen bütün felaketlerin anası olar.ak gördükleri batı l ı laşma 
hareketlerini uygulayan bürokratları ınerdeyse "Tıürkiye dışı• kılmak 
durumundadırlar. Oysa çok iyi bil indi!ği gibi cc Kendisine yataklık ede­
cek kimsesi bu1 unmayan eşkiya, soygunculuğunu sürdüremez . .. Ve 
bir düşün .adamımızın da dediği gibi , uBoyuna yabancı sermayenin 
'günahına' gireriz; ona Türkiyede yat:akl ı� ve işbirliği biçiminde suç 
ortakl ığı  yapan yerli sermaye butunrnasaydı ,  haddi.ne mi düşmüştü 
yabancı sermayenin, Türkiyeyi o denli  el ini  kol unu sallayarak kıskıv­
r.ak bağlayabilsin?• işte bu iç d;nam4k-dış dinamik bütünleşmesi içe­
risinde "Ortaya çıkan bür:okrasi ile hesaplaşırken ol:umsuzluğa sürük­
lenir bu eğil imde olan sanatçılar. Daha çok geçmişin çözümfıenmesiy­
le bugünkü eyleme ışık tutma çabası biçiminde beliren bu tavrın 
«asıl .. temsilcisi Kemal Tahir'dir. 

(c) 

Antiemperyalist tavır takınanlar : 

iç dinamik-dış dinamik i l işkilerinıi birbirinden soyuUamadan e�e 
a larak geri b ıraktırı lmışlığ ımızın giderilmesi için emperyalizme rağmen 
bir uğraşın sözkonusu edilemeyeceğıi temel v.arsayımma yaslanan 
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sanatçıların ürünlerinde yansıyan bu tavır, yeter ölçüde belirginleş­
miş değildir  henüz. Şimdilik kaydıyla bu tavra örnek olarak göstere­
bileceğimiz tek eser, Fakir Baykurt'un Amerikan Sargısı'd ır. Ama 
bu eser, ·Sapmal.ar .. bölümünde sözünü ettiğimiz «bürokratik görüş 
tarzını sosyal ist bir motivle çağdaşlaştı rmak· eğilimine girdiğinden, 
işçi s ınıfı ideolojisinin romanda yansımasının dışında düşünülmek du­
rumundadır da. (7) 

SONUÇ 

ideoloj ik açıdan romanımızın evrımı uzerine yaptığımız bu kısa 
çözümleme bizi şu sonuçlara ulaştırd ı :  

- Yerl i ,  yani  Türkiyeli olma açısından romanımız, ol.umlu bir ge­
lişim içerisindedir. ilk Türk romanlarında. uçveren ve sadece kişilerin 
ismen Türkiyeli kı l ınması yolıısxla romanı Türkiyeli leştirmek gibi ters 
bir eğilimin aşılmış olduğı.mu gözlemliyoruz. Bu nedenledir ki, roman­
da yansıyan temel ıeısefe ne olursa ()lsun, bugün için romanımız 
Türkiyelidir. Türkiyeli insani.arı ve bu .insanların sor.unlarını - deği 

şik perspektiflerdEın de olsa - yansıtmaktadır. 
- Buna karşı l ık, kendimize özgü bir bünye .oluşturma kavgasın­

da ve dolayısıyle de toplumsal bir işleve sahip o lma açısından, ro­
manımız yeteri kadar .olgunlaşmış değildir. Gerek dış dinamiklere, ge­
rekse iç dinamiklere ağırlık tanıyan r:om ancılarımız, kimi zaman abar­
tık bir nitelik taşımakla beraber, önemli sayılabilecek savlar geliştir­
miş iseler de, romanımız, bu iki dinami ğin diyalektik bütünlük içeri­
sinde ele al ınmasıyla rayına oturacaktır .. 

- Bu açıdan bakıldığ ında, antiemperyal ist tavır takınanların da­
ha olumlu bir yolda ilerledikleri düşünülebil ir. Ama, bugüne kadarki 
icraatlarında, kadrocu anlayışa saplanıp kalmaları nedeniyle, izledik­
leri yolun olumlul.uk taşıdığı pek öne sürülemez. Çok çok. olumlu 
olanın tohumlarını bünyesinde barındırdığı  öne sürülebilir. Ama .asıl  
o�umlulu.k, bürokratik görüş tarzının kıs ıtlayıcı çemberinden s ıyrıl ıp, 
dış dinamiklerle-iç dinamikler di�alekti k bir bütünlük içerisinde ele 
alındığında orta}'a çıkacaktır. 

7) Mehmet Ergün, «Köy Enstitüleri ve Edebiyatımız, » Yeat Adımlar, 

sayı : 11, 13-14, Kasını 1973. 
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üretim il işkileri ve problem olarak 

bilgi 
2 

TUNCER TUCCU 

il. Thdes ve Budha. 

Dretim ilişkileri ve bilgi, bu iki kavram bazı aydınların ve özel­
l ikle akademisyeni.erin yanyana gelmesine bile dayanamadıkları kav­
ramlardır. Onlara göre bilgi,  bilen süjeyle bilinen obje il işkisinden 
dıoğan bir insan başarısıdır; yaln12:ca felsefenin araştırma alan ına 
giren bir pr:ob1emdir; nasıl olur da ekonominin ve sosy·ol·ojinin kap­
samı içerisinde kal.an üretim i l işkileı·i pr.oblemiyle yany·ana getirilebi­
l ir? Gene aynı ,  düşünürler·e göre, bi lgi  problemiıni üretim i l işkileri açı­
sından ele almak bilimdışı, tamamen politik bir tutumdur. Onlara gö­
re, işte sadece bu tutum bile sosyalistlerin bütün değerleri kendi 
politik hedefleri için kullandıklarını,  bir dogmatizm i9erisinde olduk­
larını göstermeye yeter. 

Her yı l  yüzlerce gencin kafasıı, üniversitelerin özellikle felsefe 
bölümlerinde yanlış ve gerçeklikten soyut!.anmış bilgilerle doldur.ul­
maktadır. En azından, Anadıolu'nun dört bir yanında gelecek kuşak­
ların yetiştiri lmesinde önemli bir etkisi .glan felsefe ve sosy.ol·oji ders­
lerini verecek bu gençler için, bi lgi  ve üretim il işki �ari probleminin 
bir kez daha ele al ınması gereklidir .. 

Geri kalmışlık durumunun emperyalist güçler tarafından titizlikle 
korunduğu Türkiy•e gibi bir ülkenin akademisyenlerinin ve bir kısım 
aydınlarının yukarıya aldığımız önerileri içerisinde tek doğru olanı, 
bilginin bir insan başarısı  olduğudur·. Evet, bilgi bir insan başarısıdır; 
.ama, aynı zamanda, iınsanın varl ık !koşulu ol.an bir insan başarısıdır. 
Biraz karmaşık görünse de, burc:da kastedilen şey nasıl maddeyi yer 
kaplayıcı temel özelliğinden soyutlayarak düşün·emezsek, insanı da 
yanl ış ya da doğru, bil i msel ya da metafizik bilgiler üreten temel 
özell iğinden soyutlayarak düşünemeyiz. 

fosanın kendisindeki vıe doğadaki problemleri saptayarak çözme 
yani bilgi üretme özelliği gibi ahlak sistemleri kurma ve bu sistemlere 
uyma;  sürekli olara k  değişip gelişen bir dil kullanma özelliği de onun 
bir varl ık koşuludur. Bilgi, ahliık ve dil, bu açıdan bakıldığında, birıer 
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üstyapı �urumu değildirler, insanın, �nsanı onlarsız düşünemeyeceği­
miz birer-varl ık  koşuludurlar. Ahlak konusunun üzerinde problemimizin 
daha iyi anlaşılabi lmesi için, biraz durmak gerekir. Tek başına yaşayan 
insan olanaksız olduğuna göre, hangi t ipı toplumsal yapıda olursa ol­
sun,  insan bir s ın ı f  ahlakı sistemini kurmak ve kıendisini ona uymak 
zorunda duyan bir varlıktır, yalnızca ahi.ak sistemleri kurmak Zıorun­

ıuluğ'U onu insan yapan bir varl ık  koşuludur. Ama bu zorunluluğu 
sistemleştiren, bu sistemin dayandığı temel görüşü belirleyen ve sis­
temin temel i lkel.eriyle kurallarını ·Ol·uşturan toplumdaki egemen üre­
tim i l işkileri ve toplumun sınıfsal yapısııdır. Ahlak ve hukuk, birer 
üstyapı kurumu olarak, bil imsel sosyalizmin temel i lkelerinden hare­
ket edi lerek insan promblemlerine ancak böyle bir y·aklaşımla temel­
lendirilebi l ir. insanın varlık koşıullarını gözönüne almadan üstyapı ku­
rumlarını ya da dil ve bilgi gibi başarılarını üretim i l işkileri açısından 
her temellendirme denemesi burjuva bi l im adamlarının ve aydınları­
nın çok usta olduğu mantık .oyunları karşısında güçsüz kalacaktır. 

Bu açıklama, temel problemimiz .olan bilgi ve üret im i l işkileri prob­
lemine yaklaşımımızda gerekli olan ön llı.azırlık için yeterlidir. Bi lgi­
nin de n iteliğini belirleyen, sistemleştirnn ve gerek doğa bi l imleri­
nin bilgilerinden oluşan bilgi sistemlertn in  olsun gerekse felsefi bi l­
gi sistemlerinin olsun, dayandığı temel görüşü ol·uşturan toplumsal 
yapıdaki egemen üretim i l işkileriyle toplumun sınıfsal yapısıdır. Bu 
noktada iki şeyin kesin bir biçimde birbi rinden ayrılması \Ae açıklığa 
kavuşturulması gerekir. 1 .  insan, hangi toplumsal yapı söz konusu 
ol·ursa olswı. bilen varlıktır. Yani insan, doğal olaylardaki ve toplum­
sal .olaylardaki pr.oblemleri saptayıp bu problemleri belirli yöntemleri 
kul lanarak çözmek, bu çözümle elde ıetiÇıi bi lgi leri ya matematik for­
mül ler y.a da yargı biçimindeki cümlelerlle açıklamak zorundadır. iş­
te biz belirli bir yöntem kullanılarak çö:i�üme ulaşmış olan problem­
leri taşıyan bu cümle ve f.ormüllerıe bil!;ıi d iy;oruz. işte yalnızca bu 
bilme, b i lg i  elde etme zorunluluğu insanın doğası gereğidir; insanın 
bir varl ık  koşuludur. 2. Her bilgi taşıyan cümle ve formül tek başına 
bir şey anlatmaz. Orneği·ı:ı, elektrik .akım ının şiddeti ,  potansiyel gücü 
ve akımın geçtiği telin direnci arasındaki bağın bi lgisini bize veren. 
Ohm kanu:nıu: ancak bütün el·ektrik fiziğini, matematiği oluşturan bir 
bilgiler sistemi içeri sinde anlam taşır. Aynı biçimde, Dascartes'ın 
düşüniiyorum, öyleyse varım cümlesiyle dile getirdiği bi lgi ,  genel ola­
rak rasy.onlazmin ve daha dar olarak Descartes' in  felsefi sistemi 
içinde bir ·anlam taşır. •işte bu bilgi sistemlerinin dayandığı temel gö­
rüşü, bu sistemlerin ana i lkelerini ve kuı·aUarını belirleyıen, oluşturan 
bu bi lgi  sistemlerinin doğduğu, yeşerdiğıi toplumun sınıfsal yapısıy­
la ,o tıoplıumda egemen olan üretim i lişkileridir. Yani bir bi lgi  sistemi­
minin matafizik ya da bi l imsel olması .o topl1umdaki egemen üretim 
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i l işkilerine bağlıdır. Bi l iy<>roum, bu cCımle Türkiye üniversitelerindeki 
akademisyenlerin ve aydıınların bir !bölüğünün şeytan gömıüşcesine 
ürktükleri bir cümledir. Ama bütün bi l im ve felsefe tarihi temelini bi­
l imsel sosyalizmde bulan bu cümley i  doğrulayan örneklerle doludur. 
Problemimiz açısından özellikle 1 .0.VI.  yüzyıl çok ilginçtir. 

lsa'dan önce VI. yüzyıl iki açıdan önemlidir 1. Gerek burj-uva, 
gerekse sosyalist bilim adamları bil imsel bilgiyi bu yüzyılda yaşamış 
olan Mi let' l i  (*)  Thales i le başlatırlar. 2. Bu yüzyıl yalnızca Batı 
Anadolu'da Thales' in değil ,  H�ndistarı 'da Budh.a'nın,  Çin'de Konfiçyüs 
ve Lao Çe'nin yaşadığı  yüzyıldır. Thcıles'in d ışında kalan bu düşünür­
ler de büyük bilgi sistemleri k!urmuşlardır. B ıraktıkları eserler ve 
kurdukları sistemlerle etkilerini günümüze değin sürdürmüş olan bu 
beş büyük adamın içerisinde .yalnızca Thales i lk bil imsel bilginin ve 
f.elsefenin başlatıcısı olmuştur. Kaldı ki, öbürlerine göre, Thales' in 
yazı larından elimize pek az şey geçmiştir. Pekiyi, nedir Thales' in ay­
rıcal ığ ı? B·u sÔru karş ısında burjuva felsefe ve bilim tarihçileri şu 
iki genel tutumdan birini benimsemişlerdir: 1. Böyl·e bir sorunun so­
rulamayacağın ı  savunanlar: bunlar, �ıenellikle bu sorunun cevap ola­
nağı  taşımayan uyduruk bir soru o lduğunu i leri sürerler. Bu tavrın 
önderl iğini  bir Camus ve Nietzsche, nih il izminin batağına saplanmış 
olanlar sürdürmektedir. Bunlar ü�er inde fazla durmayacağız. Çünkü 
bunlar hiç bir etkileri olmayan zararsız teknoratlardır. 2. ikinci tutu­
mu benimseyenler ise, bu olgunun taşıd ığı problemleri görüp bu 
problemlere kendi sınıfsal çıkarlarında temelini bulan bir  dünyagörü­
şü çerçevesinde çözüm arayanlardı r. Bunlar, genellikle yukarıdaki 
soruyu, ya batı uygarl ığının yetiştird i ği "l:tilginlerin üstün dehalarını ya 
da çoğrafi ve etnik unsurları i leri süırerek cevaplandırmaya çalışmış­
lardır. Bu ikinci gur:ub.a girenlerin üzerinde kısaca dıı...Tmak gerekir, 
çünkü bunların geçen on yıllar içeri sinde kültıürümüze büyük etkileri 
olmuştur. Promleme böylesine bir tutumla yaklaşanlar 2500 yıl önceki 
ion ve Aka uygarl ığ ına ve ·o zamanların Anadolu'suna, halkına tutkun, 
yaş.ayan Anadolu halkından kopuk, yabancılaşmış düşünürlerdir. 

Sor.unun çözümünü .eski yunanllı ya da batı l ı  düşünürlerin ola­
ğanüstü yeneklerind'e görmenin temelinde bir batı l ı l ık bağnazl ığı  
yatmaktadır. Aynı  yüzyılda, doğuda, Thales'dıen başka, gerek siyasal,  
gerekse ahlak problemlerine bakışl arı açısından etkileri günümüze 
kadar sürmüş ol.a n  başka 'Olağanüstü yetenekli düşünürler de yaşa­
m ıştır. Ama hiçbiri Thales'in gördüğü prıoblemleri görememiş. problem 
lerine Thales'in yaklaşımını dayandı rd ığ ı  bil im anlayışıyla yaklaşma­
mışlard ır. Problemlerinin çözümünde kullandıkları yöntem ise,  onlara 
yalnızca metafizik bilgiler elde etmu olanağım verirdi .  Yıetenek ve 
deha, tek başına bil imsel bilgi elde etmek için yeterli değildir. 

Coğrafik ya da etnik unsuru soliuya cevap .olarak il·eri süren-
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lerse, yayılan batı kapitalizminin uydurduğu saf ve üstün yunan ırkı 
masalının kurbanlarıdırlar. Daha Thales' i n  çağında saf yunan ırkı di­
ye bir şey yoktu. Thales'•n yaşadığı toplumun insanları, 1 500 yıl süren 
göçlerle gelmiş Akalar, Darlar ve Trak larla yerli lıonlar, Hititler ve 
Karlardan ol.uşmuş, Akaların dilini komış.an Miken ve l·on kültürl·eri­
nin y·oğurduğu, etnik yönden karışık insanlardı. 

Neden i lk felsefi ve bilimsel bi lgiyi çağdaşı olan öbür büyük dü­
şünürlere rağmen bir Anadolu l iman kentinde yaşayan Thales başla­
tabilmiştir sorusu burjuva bilim adamları tarafından ya açıkça ya da 
üstü kapalı bir biçimde, genellikle yıukanda görüldüğü gibi cevaplan­
dırılmaya çalışılmıştır. Araştırma adına yayınlanan yüz binlerce say­
fada saklanmak istenen bir bilgi sisteminin metafizik, mistik, dinsel 
ya da bilimsel olmasını  belirleyen .ana unsurun üretim i l işkileri .oldu­
ğıı.:: gerçeğidir. lsa'dan önceki VI . ;yüzy·ı l ı  bu gerçeği temellendiren 
en iyi  örnek olduğu için seçtik. 

Bil imsel bilginin  yeşerdiği topraklar olan bugünkü Yunanistan ve 
Batı Anadol•u'nun i lk  uygar halkları ol ıarak isa'dan önce 3000'1erde 
Yunanistan'da Kar'ları. isa'dan önce 201JO'lerde Anadolu'da ise Hitit­
l i leri, Ege kıyılarında l.on' ları, Adalarda ise Mikenleri görüyoruz. lsa'­
dan önce 2000' 1ere doğrıu bugünkü yanancanın kökü olan bir dil kul­
lanan barbar Akaların Y·unanistan'ı ve adaları işgal ettikleri görülü­
y.or. Akaları 1 500'1erde Traklar, 1 200'1e,rde ise Darlar izliyor. 1 1 00' 
ler bütün bölgede bir durulma ve yerlleşmenin başladığı dönemdir. 
Yönetim kral l ıktır. Kralların çevresinde göçler sırasmda yiğitl i k  gös­
teren kıumandanların soyıundan gelme aristokratlar yer al ır. Oretim 
tarımsaldır. Başlangıçta ticaret ve sanay·i faaliyetleri çok azdır. Tarım­
sal üretim ortak toprak mülkiyetine dayanır. 1şlenebil ir  topraklar halk 
arasında belirl i  bir ekim süresi için bir torbanın içerisinden ad çek­
meyle dağıtıl ır. Bu bir nevi tombala çekme işlemine yunancada 
kleros dendiği için sonradan IX. yüzyıl larda doğmaya başlayan ve­
rasete dayanan şahıs topraklanna da lderos denmiştir. işte bu, bu 
bugünkü anlamı i le istenildiği gibi tasarruf, verasete dayanan mülkiye­
tin duğduğu: 9. 8 yüzyıllar Batı Anadolıu'da kıral l ığın kalktığı dönem­
lerdir. Kral l ık 8. - 7. yüzyıl larda Yunan istan'da 7. yüzyılda ise Girit'­
de kalkmıştır. Batı Anadolu, Y·unanistanı 'a göre daha hızl ı bir sosyo­
ekonomik değişime uğramıştır. Bu deği şime paralel olarak bilim, fel­
sefe v.e sanat uğraşlarında da aynı biç(imde Batı Anadol.u. Yıunanis­
tan' dan bir yüzyıl i leridedir. Kralları şalhsi toprak mülkiyetiyle gittik­
çe güçlenen bir toprak ağaları ve aristokratı.ar ortakl ığı ortadan kal ­
dırmıştır. Toprak 7.  yüzyıla gelindiğinde bütün yunan kentlerinde 
birkaç büyük ailenin eline geçmiştir. BLı yüzyılda küçük kent toplum­
larında toprak ağası - .aristokrat, küçü k ve yetersiz toprağa sahip 
köylüler i le köleler vardır. 7. yüzyılda Libya'da kullanılmaya başlanan 
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i lk elekr.ondan (beyaz altın) yapılmış s;ikkeler aynı yüzyılın son çey­
reğinde lon kent�erinde de kullanılmaya başlanılmıştır. i lk sikkelerin 
kullanılmaya başlamasıyl·a doğan ·parasal ekonomi Batı Anadolu kent­
l erinde tüccar, sanayici,  işçi ve küçük burJwa sınıflarını ol•uşturdu. 
Bu yeni sınıfl.ar siyasal planda sonu golmez bir sınıf savaşını başla­
tırken, büyük bir kolonileşme hareketiııi de doğurdu.  6. yüzyıla ge­
l indiğinde, yetersiz küçük topr:aklarıyla neçimlerini sağlayamayan köy­
lüler, tüccarlar ve toprak ağalarından aldıkları borç paranın faizini 
bile ödeyemedikleriınden ya topraklarını ağalara kaptırıp kendi toprak­
ları üzerinde köle ya da yarıcı durumuna düşmüşler ya da sanayici 
tüccarların yanında emeklerini boğaz tok�uğuna satan işçiler duru­
muna gelmişl1erdi.  Bu ekonomi k  gelişimin doğal  sonucu olarak top­
rak ağası ve aristokratlar dışında kalan ve kendilerine demos denen 
halk kitleleri ayaklanmaya başladı. i lk istekler bizde Tanzimat'dan 

beri görüldü ğü gij)i hukuk düzenin değıiştiri lmesi biçimindeydi .  Kitle­
ler, aristokratı.arın el inde bulunan teamül hukıukıunun yazıyla saptan­
masını istiyorlardı.  Sürekli ayaklanmalurdan sonra lyonya'da aisim­
nedes Yunanistan'da ise nomotetes d•�nen diktatör yetkisine sahip 
kuru.! ya da kişi �er bu işle görevlendiıri ldiler. Bu kurul ve kişilerin 
görevi bugünkü anlamıyla bü�ün güçleriın ve sınıfların uyacağı anaya­
salar yapmaktı. Bu anayasalar yapılırsa , sınıf savaşının duracağı sa· 
nı l ıy-ordu. Aynı yanılgıyı bugün biz Tanızimat'dan beri sürdürüyoruz. 
Ama. 2500 yı l  önceki Batı Anadolu kentlerinin egemen s ınıfları ça­
buk uyandılar ve yeni yeni palazlanan ticaret ve sanayi bur}uvazisl­
nin i leride kazanacağı yenemeyecekleri gücünü kavrayarak siyasal 
iktidarı burjuvaziyle paylaşabileoekleri reförmlarla işçilerin , küçük 
burjuvazinin ve köylülerin biraz soluk al abilmesini sağlayarak reform­
lara evet dediler. Bu reformlar, 9enel ll ikle toprak reformu kısa vade­
de burjuvazin•n tek siyasal güç olmasını sağladı. Kanun koyucu re­
�ormistlerin en ünlüsü Thales'le çağdaşı olan Sokm'dur. S.olon'on ku­
ral larını saptadığı ve uygul·adığı refom1, bizim tarihimiz bakımından 
da çok i lginçtir. Çünkü burada üzerind4� duramayacağımız Solon ta­
rafından kurul.an yeni t::>prak düzeni scınradan Osmanlı ların uygula· 
d ığ ı  timar sistemiyle hemen hemen aynıdır ve Solon'un uyguladığı 
düzen 6. yüzyıldaki Ege kent devletlerinıin Kafkaslardan Cebelitarık'a 
kadar bir koloniler kurma döneminden hemen önceye raslar. Aynı 
düzenin yayı lma döneminde Bizansl ılar v·e Osmanl ılar da uygulamış­
lard ır. YuMnlılar, Asya ve Yakın Doğu imparatorluklarının tersine. o 

çağın teknolojisiyle işlenemeyen ve işgalciler için bir yük olan geniş 
toprakları derinlemesine fethetrnediler. Pazar yönünden büyük değeri 
olan kıyı kesimleriyle ham madde kaynaklarında yeni kentler kurdu­
lar y.a da hu yerleri işgal ettiler. 

Böyle bir gelişmenin ürünü ıolarak h;a'dan önce 6. yüzyılda bütün 
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Ege ve Akdeniz yunan kent devletlerinıin yönettiği o çağa değin gö­
rülmemiş yoğun ·bir ticarete sahne oldu. Yunan kent devletleri kur­
dukları büyük ticaret imparatorluğu sayesinde durmadan zenginleşti­
l er, servetler bel irli ellerde toplandı ve burjuvaziyi tek siyasal güç 
haline getirdi. Burjuvazinin egemen güç olmaya başladığı 6. yüzyıl,  
burjuva demokratik kurumlarının yerleşip işlemeye başl.adığı yüzyıl­
dır. Burjuva demokratik kıurıumları beraberinde kendi ahlakını, bi l im 
anlayışını  ve sanatını da getirdi .  i lk  bili msel bilgiyi başlatan Thales' in 
ayrıcal ığı  ise buradadır. Bil imsel bi lgi  ve anlamıyla kendi iç dina­
miği sonucu kapitalist üretim i l işki�er ini kurabilmiş ve burjouva de­
mokratik kurumlarını işler hale getirmiş topl·umlarda o lanaklıdır.  Ge­
ribıraktırılmış ülkelerden faşist devletl erden sürekli olarak i l eri ka­
pital ist tıoplumlara akan beyin göçünün sosyo-ekonomik temeHeri de 
budıur. Beyinler, yani bil im adamları feıodal bir topl·umda ya da faşist 
bir devlette, bil irpsel araştırma için gerekli olan yapıdan y.oksun �ı­
dukları için hiç bir başarı gösteremezh�r. 

Gerçi faşizm, burjuvazi·nin tek egıemen güç olduğu toplumların 
�önetim biçimidir. Ama burada burj uvazi kendi demokr.:üik kurumla­
rından vazgeçmiş yalnızca sömürüye dayanan acımasız bir diktator­
yayı seçmek zor.unda kalmıştır. Bunun için faşizmde bi l im adamının 
yaratıcı yeteneğini ortaya koyabilmesinde önemli bir '":nsur olan öz­
gürce problem araştırması yapabilme olanağı ortadan kaldırıl ır. Bi­
lim adamına problem dikte ettiri l ir. Biır bi lgiyi bil imsel kı lan,  seçilen 
problem, prıobleme yaklaşım ve kullanılan yöntemdir. Gerek feodal  
toplumlarda gerekse faşist devletlerde bu üç temel ıunsur bi l im ada­
mına dışarıdan dolaylı ya da dolaysız yottlan dikte ettirilir. Bu dikte 
ettirmenin sonucu olarak feodal top•umlarda bütün tarih süreci içe­
risinde elde edilen bilgiler hep dinsel1  mistik v·e matafizik karakterli 
olmuştur. Faşist devlet�erde de, teorik .anlamda bir bil imsel bilgi ba­
şarısı görülmemiştir. Bunun en güzel örneği Alman ve ltalyan halk­
lann ın bilim ve sanat uğraşılarını dumura uğratan, kirleten Hitler ve 
Mussolini dönemleriyle eski Isparta devleti vermiştir. Yalnız, burada 
kastedilen, bir topun ya da işkence atetinin vidasını en iyi biçimde 
s ıkmayı sağlayan bilgi değildir; t·oplıurrıısal o l ayları, doğal olayları be· 
l irleyen, yönetıen temel i lkeler, kanunfaırdır. 

Isparta ve lsparta'nın önderliğini seçmiş kent devletlerinin izle­
diği yol ise başlangıçta Thales'in yaşadığı kent olan Milet'in önderl i ­
ğ i n i  yaptığı, sonradan Pers baskısı vu işgaliyJe Atina'nın önderliğini 
yaptığı kent devletlermden çok farkl ıdlır. �sparta'd'a burjuvazi gerekli 
tarihsel koşullardan yoksun olduğu için toprak .ağası ve aristokrat or­
taklığı karşısında yenik düşmüştür. Burjuvaziyi ve küçük toprak sa­
hibi köylüleri mil itarizm ile ezen Ispartalı ağa-aristokrat ortaklı�ı. h iç 
de bazı buTjuv.a tarihçiıerinin gösterdiği gibi sosyalist bir topl umun 
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prototipini -0luşturmamıştır. Evet, I sparta devleti asker-toplum haline 
getiri lmiş bir halkın devl•etidir; ve .ortak yemekhanelerde yiyi p ortak 
büyük yapilarda ıuyı.ırlard ı ;  ama aynı kazandan yiyip aynı yapıda uy·u­
mak eğer sosyalizm olsaydı, bütün burjuva ordul.arının kışlalarını  
birer sosya l ist •Ok·ulu kabuJ etmek gerekirdi .  ispartalı lar bütün Mora 
halkını asker-toplum biçimine dönüştürmekte büyük bir başarı gös­
termişlerdir; ama bütün tarihleri !boyunca tek bir felsefe, bil im ve 
s-Enat başarısı gôsterememişf.srdir. Bütün mil itarist düzenlerde .oldu­
ğ·:..ı gibi, İsparta'da da i nsanın yaratıcı yeteneği ve bilme gücü kuru 
bir çöle dönmüştür. 

Burjuva demokrasilerini·n kurulduğu yunan devletleri •;erisinde 
i lk felsefenin V·e bil imsel bilginin Milet'de başlaması da bir  raslantı 
deği ldir. Çünkü 6. yüzyılda gittikçe h ız kazanan bu sosy·o ekonomik 
gelişmenin önderl iğini  öbür kent devletleri arasında Mi let yapmıştır. 
BÜyük bir l irııan kenti olan Milet'cle görülmüştür ilk burjuva demok­
ratik kurumları. Ticaret v·e sanayi burjuvazisinin büyük patr.onları üre­
tim ve pazarlama kolaylıkları nedeniyle kendi lerine yerleşme merke­
zi •ol.a rak Mi let' i  seçmişlerdir. Mi let  6. yüzyılda ·en büyük ticaret ve 
sanayi kentid ir. Burjuva ve işçi sı ınıflarının böylesine geliştikleri de­
mokratik bir toplumda Thales'in baışarısı kaçın ılmaz doğal bir sonuç­
tur. Çünkü tarihsel koşullar gere!�i gelişen sanayi burjuvazisi ham 
maddenin elde edilmesi ve işlenmı:ısinde en verimli .  en kazançl ı so­
nucu elde edebilmesi için kullanacağı tekniğin ve yöntemlerin geliş­
tirilmesinde kaçını lmaz bir  biçimd'H teorik bi l imlerin ve matemati ğin 
bi lgi �·erine muhtaçtır. Te.orik bi lgi  temeline oturmayan bir teknik ve 
uygulamada kullanılan yöntemlerle hif; bir zaman verimli  kapitalist 
işletmeler kurulamamıştır. Bugün büyük kapitalist töröstler aynı ne­
denden ötürü araştırma için astl'onomik fonlar ayırırlar. M i let' l i  ti­

caret burjuvazisi de sanayi burjuvazisi gibi ayn ı bil imsel baş.arılara 
muhtaçtı .  ürünün pazarlanabilmesi,  ekonomik bilgi kadar o çağda çoğ ­
rafya, astronomi fizik ve matemati k bil imlerini gerektiriyordu. Kaf­
kasya'dan. Ukrayna'dan buğdayın �funan kent devletlerine geti ri lebil­
mesi,  yunan kent devletlerinde üreıtilen sanayi ürünlerinin Suriye'y.e. 
Mısır'a ,  ltalya'ya götürülebi lmesi, pazarlanabilmesi için deniz yolla­
rının, akıntıların astronomin�n bil inmesi, bu ticaret mekanizmasının 
kurulabilmesi ve ulaştırma i şlemrnde kullanılan gemiler gibi araçla­
rın yapılabilmesi için uzun araştırmalara dayanan bir mekanik ve bir  
matematik bilgisi gerekliydi. 

işte bu nedenlerden ötürü, ticaret ve sanayi burjuvazisinin geliş­
tiği lon kentlerinde i lk bi l ims,el ar;aştırmalar yapılmış ve bu yönden 
i l k  gelişmeyi gösteren M ilet'de i l k  'bi l i msel bilgi yeşermiş ve gel işmiş­
tir. Dikkati çeken baka bir nokta da, presokratikl.er dediğimiz filo­
zof ve bilginlerin tümünün fon kent toplumlarında yetişmiş olmasıdır. 
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Çünkü Pers isti lasına kadar sanayide ve 1ticarette bu i.on kentleri sü­
rekli bir gelişme göstermişlerdir. Ancak pers istilasından sonra bi­
l im, felsefe ve sanat başarıları için gerekli olan ortam yunan kent 
toplumlarında o�uşmuştu.r. Persler ise beraberlerinde g.etirdikleri 
sosyo-ekonomik düzenle bütün bilimsel ve felsefi başarılar için ge­
rekli olan ortamı kurutmuşlardır. 

Thals' le çağdaş olan B udha'mn sorunlarını saptayan onu Tha­
l·es' in sorunlarını görmekten al ı�oyan kendi topl'Umundaki egemen 
üretim i l işkilerinin bel irlediği sosyal durumdur. Budha'nın ilk uyanışını 
v·e düşünmeye başlayışını anlatan eski Hint metinleri bu açıdan olduk­
ça i lginçtir. Aristokratlar, rahipler çetesi tarafından sömürülen, o 

yüzyıl için bi le çağdışı koşullar altında e;zil:en geniş halk yığınlarının 
durumu Budha'yı birdenbire çarpmıştır. Çünkü kendisi öylesine zen­
gin bir ai lenin çocuğudur ki, ölümün bile ne olduğ'Un:;,ı. bilmez. Budha 
gibi geri bir tarım ekonomisine dayanan lıint toplumunda yetişen bir 
düşünürün ana s·oruİıu doğal ol.arak ThaLe:s'inki gibi maddenin ve olu­
şun temel i lkeleri ya da güneş tutulması nın nedenleri olamazdı .  O. 
eski hint metinlerinin de üzerinde ısrarla durduğu gibi, acımasız bir 
kast düzeninin sonucu olarak kölel·eştirilımiş insan yığınlarının acısı 
karşısında şaşkına dönmüş ve düşünmeyeı başlamıştır. Böyle bir top­
lumda ne güneş tutulması ve ne de maddenin kaynağı önemli  deği l­
dir. Her gören göz ve duyan yürek için tıek önemli şey vardır; geniş 
halk  yığ ınlarının çektiği acı. Budha'nın yerinde Thales de olsaydı, ona 
da toplum Budha'nın üzerine eğildiği pı-oblemleri dikte ettirecekti. 
Budha'nın bu problıeme yakı.aşımı ve çözümünde kullandığı yöntem 
de çok i lginçtir. Budha acı çeken yığınlara �urtuJuşları için ne dev­
rimi ve ne de örgütlü reformları önerdi. O, acı çeken yığınlara, acı­
dan kurtulmaları için çivi çiviyi söker örneğine uygun .olarak daha 
fazla acıyı önerdi. Onlardan acılarının kaynağı olan, yoksun ıolduk­
ları dünya nimetlerinden ve insan haklarıııdan iyice vaz geçmelerini, 
hepsine karşı i lgisiz kalmalarını istedi .  BtJnu başaracak olanlara ise 
ancak ropyekün insan olmaktan çıkanların isteyebileceği ne olduğu 
belirsiz Nirvana',yı yani hiçliği vadediyordu. Budha, böylece soruna 
yaklaşımı ve yöntemi U.e içinden geldiği sınıfa ihanet etmemiş olu­
yordu. Tam tersine, onların sınıfsal güçlerini daha bir pekiştiriyordu. 

Bilgiyi bi l ims·el ya da metafizik kılan temel etkenin üretim i l işki­
leri ıolduğu gerçeği, bilimsel bilginin çağlar boyu kazandığı değişik 
anlamlarla metafiziğin tarihi kısaca incelenince daha açık olarak or­
taya çıkacaktır. 
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ABD'DE DEMOKRASi VE 'OZGDRLDK 

Faşizm kaba. kuvveti önerir. 

(B. BRECHT) 

ABD'deki demokrasi, özgürlük, 
ınsan haklan adına yapılan llısan­

lık dışı anti demokratik eylem­

ler, bir çok kitaba konu olmuş, 

maskesinl.n altında sıntan faşizm 

gözler önüne çıkmaya baŞlanuştır. 

Milyonlarca insanı ezen, sömüren 

yokeden düzeni korumaık için akla 

gelmedik çarelere başvuran dün­
yanın e.n zalim, en güçlü emperya­

list devleti ABD'nde, tüm devrimci 

mücadelele.r en kanlı, en sinsi, en 

ahlaksız ve en usturuplu bir şekil­

de susturulmakta, bastırılmaktadır. 

S&cco ile Vıuwetti, (Howard 
Fast ;  Btiyfik lira.net, Albert Kahn, 

Roııenbergler Ölmemeli, gibi belge­

sel kitap1ardan, ABD emperyaliz­

mini; onu.n, kaçınılmaz sonuçtan 

kurtulmak için neler yapabildltini, 

yaklaşan aonunu biraz daha uzata­
bilmek için, işçi sınıfı ve tüm ezi­

lenlerin umutlanna, kavgalarına 
karşı ne gibi «tetbir»ler alabildiği­
ni öğırendik. Grevleri Jormak için 

!':grev kıncılan» besleyen patron­

lan, satın alınan işçi sendJkalarını, 

sermayenin emeğe karşı uyguladığı 

korku.nç baskılan, yalancı tanıklar­

la tezgahıana.n sahte davalan, 

kurban edilen suçsuz 1nsanlan; kı­

saca, emperyalizmin eıkla gelmez 

oyun1ann.dan bir kısmını belgelerle 

önümüze getirdi bu kitaplar. 

Anab.rm İı,kencesi ( • )  de böyle­

si kitaplardan biri. 

Hı3.J'lem.'in adını duymayan yok 

gibidir. Az çok dünya ve siyasetle 

ilgilenen kimse, mutlaka bilir Har­
lcm'ln zencilerin yaşadığı mahalle­

ler olduğunu. İnsanlık onuruna kar­

şı olaylar olagelmektedir Harlem' 

de de. Kitapta bu olaylardan yalnız­

ca bir tanesi anlatılmaktadır : Bir 

ÖNER YAÖCI 

mahkeme. 
Anlatılan olay, yüzyılla.rdan beri 

olagelen ve işçi sınıfının iktidarı 

kurulunca.ya kadar da, olacak olan 

o1aylardan biridir. Ve olay bir kez 

daha vurgulamaktadır: Faşizm her 

çareye başvurur yaşamak için, hiç 

bir şeyden kaçınmaz. İnsanın değe­

ri yoktur faşist düzende. 

Kitaptaki olay; Harlem halkının 
yüreğinin birlikte attığı 17-19 yaş­

larında. altı Harlem'll gencin bir 
mahkeme hikayesidir. Nasıl suç 

yüklenir suçsuz insanla11a ? Namus­
suz, ırkçı, loşlortıcı basın nasıl o­

lur ? Siyasi iktidar nasıl korumak­

tadır düzenini ? Ka.raderilller ve 
Karaderlll düşmanı insanı.arın yer 
aldığı kitapta, bir baskı düzeni.n­

den kesit verilmektedir. 

Belgeler 1869 a dayanmakta : 

« hiç bir eyalet zenci.ye tlbn yurt· 
taşbk bııJdamu veremez. Bir be­
ya.u tıaıunaa baklan zenciye de ta· 

nuım-. beyazın ha.klana tecavüz 
sa')'llır ,. denmiş, bu yıl, hem de 
bir mahkeme kararında ( • • ) .  Ve 

bu karar kaynak olmaktadır. 1960' 

lı, 1970'11 yılların yeni mahkeme 

kararlanna-

Polls, Harlem damlannın gerilla 

karaırga.hı olacağı kuşkusu içinde­
dir. Karaderill insanlara karşı ıalı­
nan tavır hiç bir zaman değişme­

miştir. Neden demeye gerek yok: 
Beyaz terör korkmaktadır yaptığı 

zulmün tepkisinden. Bu tepkiyi ön­
lemek, hiç olmazsa hafifletmek i· 

çin böyle davranmakta, insan yeri· 
ne konulmak isteyenlere karşı kor­
kunç, akıl dışı işkenceler ve dü­
zenler uygulamaktadır. 

Birbirlerini «kardeş» diye çağır­

·dıklan için Kan Kardeşler örgütü 
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kunnaık ve korkunç cinayetleri lg­
lemekle suçlanan altı zenci genç ; 

işkencelerle elde edilen düzme ltl­

·raflanndan sonra sözde yargılanıp 

mahkürn edilirler. Ya.zar, insanlığı 

göreve çağırmakt!l.dır bu mahkürnl­

yc:te karşı ; 

« . . .  İnsansak eğer, insanlık onuru 

taşıyorsak, eğer çağd!l.IJ düşünceye 

sahipsek, az buçuk kulak vermiş­
sek tarihi yorumlamı§ iklşilere, in­
sanlığın yüz akı sayıLacak yaza.r­

la.rdıan birkaç kitap okumuşsak . . .  

tepkimiz, korkunç bir tepkimiz ol­

malıdır . . .  » ( Sayfa :  12-13 ) .  

Kitap, olayı yaşayanlann sesleri­

n! içeren bantlar ve olay günleri­

nin basınıyla belgelemekte. Sanık 

ve tanıkkmn ifadelefli şiire yakın 
bir biçimde sunulmakta. Anaların, 

bnbalann ve tüm Harlem halkının 

altı gençle birlikte duyduğu heye­
can, çektiği acı belgelenmekte ve 

böylece siyasal lktidann zulmü, 
baskısı, oyunlan belgelenerek, gün 

geçtikçe değerleri iyice artan bel­
gesel kitaplan.n arasına bir yenisi 
daha katılmaktcdır. 

Yazar, siyasal lktldan sorumlu 

tutmakta, onlan hedef almaktadır 
haklı ol.aıraık. Harlem'll gençlere, 
Harlem'lilere yapılanlar ABD'nin 

genel politikasının sonucudur çün­

kü. ABD'nln genel politikasına kar­

şı kendini ve tilin sessiz duranlan 

ve olayle.ra karşı kayıtsız davranan­
lan eleştirmektedir bir çeşit : 

« . . .  Kendi küçük dünyamızda öyle 
mutluyuz, öyle mutluyuz ki, bizim 

adımıza yönetimde bulunan burjuva 

siyasi iktidarının adımıza kıaırar 
verip, insanlara işkence ve baskt 
yapına.sına, Vletnamlılan doğrama­

larına, Küba.Wan abluıka altına al­
mal.anna, dünyanın dört bir yanın­

da karşı - devrimci .saldınlar yap­
mal:a.nna karşı, pa.rmağımızı bile 

oynatmıyoruz. Öyle bir korkutul­

muşuz, bey.nimiz öyle yıkanmış ki, 

ka�ıı koyma isteği duyan insanla­

rın hasta olduğuna inanıyoruz. 

( Sayfa: 116-117) 

Ve kitabı sonuçlandınyor yazar: 

« . . . bu ülkede HALK, kendi ken­
disini yargılamaya itildi. Halk, in­
sanca yaşama hakkını, özgürlüğü­

nü, mutluluğunu elde etme sonım­

luluj�unun ke.ndi omu zlarında oldu­
ğunu anladı .a.rtık. Hükümet ya da 

yargı organlan insan haklannı çiğ­

nediğinde, onları uyarma, düzeltme 
ya da yoketme ve yetkilerini ye­

niden tayin etme görevinin kendisi­
ne düştüğünü anladı HALK. Mutlu­
luğunu elde etmek, onurunu koru­

ma:k: için yapac.ak da bu görevi.» 

( Sayfa: 119 ) . 

Q](umalıyız Anaların İşkencesl'nl, 

demokratik, özgürlükçü ABD ( ! ) yi 
blra.:z daha tanımak için. Okumalı­
yız em14eryallzmln genel k.aırakteri­

nln ne olduğunu daha iyi anlaya.bil­
mek, hedefimiz! daha iyi tanıya­

bilm ek için. 

( * )  ANALARIN İŞKENCESi, 
Troına.a Nelson, Yücel Yayınevi. 
( * * )  ABD t1st Malıkemesl Ba.',!kam 
Ya.rıpç Roger B. Tancy'ln ünlü Dred 
Scot; davasında verdiği taribl karar. 

T O T O N  

MEHMET ARICAN 

Dimitrl Dimov'un «Tütün» ü, 
diyalektik tarih görüşüyle ele alın­

mış, bu çizgi üzerinde kurulmuş 

bir roman. «Tütün» ü okurke.n, aynı 

üretim biçimine haiz ülkelerdeki 

diyalektik sebep-sonuç ilişkilerinin : 

küçUk nüans aynlıklan bir yana. 
bıralulıraa, dünyamızın büyük bir 

bölümünde de geçerli olduğunu gör­

mekteyiz. 
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Eserde, kapltallzmln geutip te­
kelleşme3inin ve giderek zavallıla­
şıp yokolması.nın romanı verilmiş­
tir. Küçük �yerlerini yutarak te­
kelleşen «Nlkotlaııa» ( * * ) ,  yam sı­
ra birçok ildşlleıi de yükseltmi§, ge­
liştikçe kendi ecelini de hazırlayan, 
dış ve iç dinamiklerin baskısıyla 
batmaya yüz tutan aynı cNikotJa­
na>>. yanı sırra yükseltWderini ken­
disiyle blrllkte eritmiştir. 

cNikoUana» yükselirken, gel-
miş geçmiş bütün hakim suııfların 
kullandığı çeşitli baskı yöntemleri­
ni, kendine özgü biçimlerle gelişti­
rerek kitlelere uygulamıgtır. örne­
ğin «Karakol dolgun aylıklı sivil 
polisleri� doluydu. Bu lçkicl kötü 
yaratıkların işi gücü komünist dam­

gasını vurduklan kiş'lye tutup işken 
ccler yıapmaktı.» • 

Batan «NikoUana», gelmiş geç­
miş diğer hakim sımfların ve sis­
temlerin gülünç zavallılığına, terke­
dllmişllğlne düşmüştür : «Nikotia­
na» genel direktörünün şu anda rne 
zan başında duygusuz bior eş vardı. 
Sinir hastası y.aşlı bir orospu hün­

gür hüngür ağlayamk, ölümün yas­
lı havas1m gülünçleşUrmiştl. Tabu­
tunu sarhoş bir uşak yatırmıştı. Aç­
lıktan kemikleri fırlamış ve Tanrı­
ya inancını yitlrml11 bir Yunan pa­
pazı gelmişti gömü törenine.» 

«Tiltiln» de girift kapitalist iliş­
kiler, basite l.n..1irgenerek, özden 
hiçbir ödün vermeden güçlü bir es­
tetikle okura sunulmuştur. 

Hakinı üretim biçirnJnin geliş­
tirdiği hakinı insan tipin.in şaşa.alı 
kibarlıklarının iğrenç özü gösteril­
miıı. yaldızlı pnllar bl� bir düşürül­
müştür. 

Romanda vurgulanmak istenen 
önemli bir gerçek daha. var : Birey, 
salt ne «iyi», ne de «kötü» dür. AB­
lı.nda «iyi» ve «kötib kavramları, 
bireylerin üretim 111.şkilerinde aldık­
ları yere ve davranışlara göre, on­
lar üzerinde anlam kazanır. Salt 
«iyi» Tann, salt «kötü» iBe şeytan-

dır ki, bunlar da diyalektik madde­
ciliğin silkeleyip attığı metaflzlk 
kavrarnlardı.r. İşte, Dimov'un kişi­
leri, «iyi> ve «kötü» yanlanyle bir 
biltündfirler_. 

Eserde, maddenin çift yanlı 
özelliği konmuş, her objenin kendi 
içinde yokedlcislni y.snl karşıtım ta­
şıdığı gösterilm1ştlr. 

t) 

Dünya savaşlarının gerçek ne­
deni konmuştur «Bugünkü savaş­
ların tröstleri ve karteller arasında 
pazar kavgasından patlak verdiğini 
Von Gier'de.n daha iyi bilen az bu­
lunurdu.» 

Ekcnomik çelişki ve mücadele 
Dinko'nun ağ:cnoon şöyle anlatılı­
yor : «Babanı grevcilerin öldürdüğü­
ne inanıyorsun değil rnl ?  Fakat aç 
işçilerin böylesine ııerı gitmesine 
kim sebep oldu ? Sadece Boris (Ni­
:kotina'nm sahibi) ve onun gibi var­
:1.ıkıı kişiler. Baban da bu çarkın uy­
sal bJ.r tekerleğiydi. Dün işçi mahal­
l!eslndeydim. Ana.Jıar çocuklanna ne 
yedireceklerini bilemiyorlar. Küflen 
miş bir ekmek parçası için iki oğ­

lan döğilşüyordu. Şu sıra tilm Bul­
gar Mllletl'nı yönetenler yol açıyıor 
hu kötülüklere.> 

Yazar, kapitalistlerin araların· 
clakl çelişkileri geri plana atıp, nıa­
Eııl ve .neye karşı birleşeceklerini 
şöyle gösterir : «Boris, ötekileri de 
(diğer kaplta.listler) selamladıktan 

s:onra oturdu. Çoğu elini sıktı iki­
yüzlü bir gQleryüzlillükle. Birbirle­

rini parçalamağ·a hazır kurtlara ben 
zlyorlardı, fakıat ortak çıkarl:ır yü­
zünden uyuşuyorlardı arada bir. 
lC:ooperatltleri vurmak, devlete kar 
şı bir dalavere çevirmek, ekicileri 
daha aşın sömürmek ve biiyük bir 
g-revi birleşik güçleriyle ezmek ge­
rektiğinde birbirlerine böyle davra­
n ı.rl:ırdı. » 

Dimov'da. devlet yönetimi ve 
basın üretim biçiminden bağımsız 
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değildir «. . . Nazır kınk bir sesle 
hangi görevi diye sordu. «Kostov 

daha kızgın bir sesle, bakanlık gö­
revi.nizi dedi. Bıunnı dizginleyin. Sol 
eğilimli gazetele!' Nikottna'ya karşı 
sütunlar dolusu yazı yayınlıyorlaır. 
Buna blr son vermeli.» 

«Tiltün»e göre hukuk ekono­
mik düzene paralel işler : « . . .  Bizim 
Adliye Nazın'nın Nikotiı:ıa ortakla­
n arasında bulunduğunu unutma­
yın . . .  Otuz milyonluk davalarda en 
dürüst a..1llyecilel" bile, eLi ter3.Zill 
tannça kızının gözUndekl bağlan 
çözüverirler.» 

Romanda, dış polltika hakim sı 
nıflann isteğine göre düzenlenir : 
« . . .  Bütün iş politlkacılann iplerini 
elde bulundurabilmekte. Siz.in böyle 
kuklalannız yok. Fakat benimkiler 
kusursuz işler. Almanlar benim tü­
tünleri alırlo.rsa kuk1alanmı da kul­
lanabilirler.» 

Yürütme gilcü için de aya:ıı ko­
§Ullar geçerlidir «Em.niyet ıımlrl 
içkiden durgunlaşan gözleriyle bir 
balttı : tutukluları dövmesini U­
zun'a söylerken devleti ve sizleri ko 
ruyorum ben.» 

1) 

Devrimci mücadelenin çetinliği, 
sekreterimizin za.:-arları, örgüt di­
siplininin katı bir diktatoryaya dö­
nü!jmeslnin getirdiği sakıncalar oku 
ra gösterilir. Örgütsüz lm.lma.ııın 

acı sonuçlan sergilenirken, küçük 
burjuva kaypaklıkla.n da eleştirilir. 

«Bu in.sanlann hayatı ne çetin 
şeydi. Burada küçük bir yanlış bü­
yük suç sayılıyor, insanoğlunun za­

yıf yıanlıarına korkunç bir kusur gö­
züyle bal;tılıyordu. Tannnın günü y.J. 
ğitlJk ve erkekçe her şeye katl3.ıı­
mak bunlar için en olağan görevdi.» 
Devrimci mi.lcadelenln bu zorlukla­
nna karşın, onun getirecekleri Bal­
yacı Max'ın a.P:zından Stephan'a göy 

le aktanlır : 4'.Bizler gözü kapalı dü­
şünceye saplanmış kişiler değiliz. 
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Bir işçinin durumunun ne çetin ol­
du�;unu b1llrsln. Hele gizli çalışıldı­
ğlncm. . .  En ağlır işkenceler ve so­
nurıda kendi elinle bir tabanca kur­
şunu . . .  Evet bamn bu bile mutluluk 
tur, yakayı ele verme.den, ya da on­
Ian n  kurşunuyla gebermeden kendi 
elimle becerebil1raen. . .  Yanı başında 
hay.atın nabzı atarken, sen kasvetli 
bir gölge gibi dolaşırsın ortalıkta. 
İnsanların seviştiğini, evlenip ço­

culda.r yaptığını görürsün. Kendi ya 
şayı.şın kör bir gaz lambası gibi gö­
rünıür gözüne. Kimi zaman korkunç 
bir yalnızlık duyarsın, stnirlerlnl ha­

rap• eden bir yalnızlık. Böyle anlar­
da bir kanm olsaydı, çocuklıa.rım ol­
saydı, onlan sevip öpseyd.J.m, ben de 
n�ılbimi alayım diye yaratılmış her 
şeyin tadını çıkarsaydım d.1ye özlem 

duyar, yanar tutuşursun. Fakat sen 
den artık geçmiştir. Dünyanın öte­
ki ucuna da gitsen yaıkanı bıralona­
y.acl!-k1ardır . . .  » Ve devam eder 
Max: « . . .  bütün bunlara karşı du­

rabilirsen yine bize dönersin, bütün 
bir ömür boy.u kalmak üzere. Ne var 
ki o 2J3.Illan bu köpekçe yaşayısın­
dan yanıp yakın.-n.a.yacaksın, kova­
lananlann o korkunç yalmzlığında.ıı. 
ve arkanı b�rakmayanlardan hiç 
kol"kmsya.C'.1.ksın.» 

Devl'imcl örgüt, demokratik 
merkeziyetçiliği bütün kurallarıyla 
uygulamak zorundadır. Dem:>kratik 
merlteziyetçiliği doğru uygulayan 
bir örgütte disiplin, anarşiye ya da 
kah bir dlktatoryaya dönüşemez. 
Tall>anın nabzı tepenJ.ıı elindedir. Ne 
tepıede ge1işigüzel kararlar alınır, 

ne de taban tepenln kar.'irlanna ya­

bancı kalır. T.abandan tepeye, tepe­
den tab8.IIB tam bir uyumluluk bu­
lun.ur. Böylece provokasyonlar, yer­
li ;yersiz teorik tartışmalar ve sek­

terizlm önlenir. Dimov «Tiltün» de 
yeı1 geldtkçe bu.ıılara değiniyor : 
«Emekçi yığınl.ann:ı. baskı günden 
giiı:ıe atarken, parti yöneticileri teo­
rl tıarbşmalan yapıp blrblrlerlnl 
dıargörüşlülQkle suçluyorlardı.• 



Küçük burjuva tepkiciliği ve 

duygusallığı rnahküm edllir «Lllia 

okuldan çıkaırılışını hatırlatmıştı. 

Lise direktörUne f�ist demişti. O­
nun yaptığı dıa şu kızın dua.dan ka­

çınması gibi bir sersemlikti.» 

Romanda dev·rimciliği şekilci 

likle bağdaştı ranlara cevap verilir : 

« ( Paven'in)  olağ3.Dlıktan şaşmamak 

duygusu, giys.1lerine dikkat etmek 

olanakları bulunduğu halde hırpani 

kılıklı ve saçı sakalı birbirine kanş­

nuş pek çok solcu aydının dargö­

rüşlülüği.in.den onu �orumuştu . Pa­

vel'in sırtında iyi dikilmiş yazlık 

bk giysi ve temiz bir gömlek var­

ılı. ı> 

gerçek 
• 

Yazar, ekonomik, siyasal ve 

kültürel bir sistemi doğuş, gelişim 

ve yokoluş açısından ele alarak ta­
rihin şu şaşmaz yasasına ulaşmış­

tır Şimdinin güçlüsü, geleceğin za­

Vıallı bir nesnesidir sadece. 

Yazımızı, «Nikotlana» b� 

eksperinin şu düşünceleriyle bitire­

lim blzim dünyamız her ya­
nından yıkılıyor. . .  Clnayetle.r, pcJ.is 

baskıları, tevkifler hep boşunay­

mış.» 

( • ) May Ya�nlan, Çev. Bor­

ba� Arpad 

( • • )  Nlkotlana, Bulgaristan'­
dan Yunani.stan'a kadar etki saha!ll 
olan tütttn tekeli. 

sınema 
sinema ve fotoğraf dergisi 

Ocak sayıs ında 

• Yapı, kültür ve siyasal sinema, 

• Bilim kLırgu ve 2001 üz.erine, 

• Toplıumcu gerçekçi kültür için, 
e Devrimci Sinema Grupları, 

nesnel eleştirici için gerçek sinema. 

sayısı 5, yıllık abonesi 50 lira 

isteme adresi : 

Muhtar Hüsnü Sok. 31/6 - Fatih 
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(Yeni Adımlar okuyucuları bu l isteden beğendikleri kitapları O/o 25 in­
dirimli olarak sağlayabil irler. Kitap istekleri için, YOCEL YAYIN DACITIM 

P.K. 401 , iSTANBUL adresine yazılmal ıdır. Yüz l irayı aşan siparişler öde­
meli olarak postalanır. Yüz l iradan az siparişler içi-n tutarı kadar posta pulu 
gönderip istekte bulununuz. Posta masr:afı t;arafımızdan karşılanır.) 

A. Kadir Y akı:>vos K·ambanellis 
DiLDEN DiLE 5 l ira FAŞ iZMiN PENÇESiNDE 1 O lira 
A. Kadir Envc:tr Gökçe 
BUGONON DILiYLE DOST DOST �LLE 
HAYYAM 6 l ira KAVGA 1 O l ira 
A. Kadir 

Faik: Muzaffer Amaç 
BUGONON DiLiYLE 
TEVFiK f':KRET 1 O l ira 

ÇAVAN DAVAS! 10 l ira 

A. Kadir H�ıard Fast 

MUTLU OLMAK VARKEN 8 l ira FIRlrlNADAN SONRA 20 l ira 

Berthold Brecht 
. 

Keınal Özer 

HALKIN EKMECil 1 O l ira KAVGANIN YORECil 5 l ira 
A. Kadir Aydlın Hatipoğlu 
DONYA HALK VE HOYRAT 6 l ira 
DEMOKRASi Şi iRLERi 1 5  l ira Truıınan Nelson 
A. Kadir ANALARIN iŞKENCESİ 10 lira 
ViETNAM Şi iRi  10 lira 

Nihat Behram 
Metin ilkin 

HAYATIMIZ OSTONE 
NOBET. 2. basım 1 O l ira 
Metin ilkin 

ŞllHLER 6 l ir:a 

YARIN IÇiN 10 lira Çe111işevski 

Metin ilkin NASIL "'VAPMALI 2. cilt 40 lira 

ZOR ZAMAN 6 l ira Lecınid Andreyev 
Süreyya Berfe YEDi ASILMIŞLARIN 
SAVRULAN 5 l ira Hiı<:AYESI 1 O l ira 
llya Ehrenburg P. INikitin 
PAA'lS DOŞERKEN. cilt 1 20 l ira EKONOMi POLITiô·iN 
llya Ehrenburg iLKELERi 1 1 5  1 ira 
PARIS DOŞERKEN, cilt 2 20 l ira Naımlk Behramoğlu 
Howard Fast MEZARDA YAŞAYANLAR 7,50 lira 
HALK SAVAŞÇI LAR 1 O l ira 
Adnan Ozyalçner Amıado 

YACiMA (TDK Odülü) 10 l ira SONSUZ TOPRAKLAR 20 l ira 

Nikola Ostrovski Tahavi Ahntanov 

VE ÇELIOE SU VERİLDİ 20 l ira BORAN 15 l ira 

Jack London Erc:ümend Behzad 

VAHŞETiN ÇAORISI 10 l ira MAU MAU 2. basım 6 l ira 
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anaların 
iskencesi 

11 Ba1 ,,.esel LQ' il 

TRUMANI NELSON 

Tru man Nelson 'un bu k i tabı yayı m l andığı zaman yeni bir 
J'accuse ( İ tham Ediyoru m )  olarak ni telendi .  Amerika'­
n ı n  modern Zola'sı  diye a n ı l a n  Nelson, bu k i tabıyla siyasi 
i k tidarı gerçekten i tham ederek, halk ın  direnç ha reket i n i  
destekled i .  H a l k a  gözdağı  vermek i ç i n  tezgahlanan b i r  
d üzmece yarg ı l a m a n ı n  ipl iği n i  pazara çıkard ı .  Si ndi rme 
hareket in in,  pol is in  t üyler ü rpert ic i  k ıy ımının,  i nsanl ık 
d ış ı  işkenceleri n nası l yapı lQ.ığ ı n ı ,  zu lüm görenlerin ve 
ida m l a ri istenerek yarg ı lanan gençlerin ana lar ın ın  da ağ... 
z ı ndan gerçek bir  tablosu n u  çizd i .  Truman Nelson, a na­
lar ın ,  kend i leri n i n  ve çocl.ık ları n ı n  baş lar ına  geleni anl at­
t ı k l a r ı  ses bant la rından yaı ra r lanara k. h a l k ı n  d i renci n i  ve 
yiğ i t l iğ in i  a n l a tan bi r destan ya ra t t ı .  Analar ın  İşkencesi, 
hal k ı n  tari h i n in  önem l i  b i r  bö l ü müdür.  S ı n ıfsa l ç ıkarlar 
sö:: kon usu ol unca bütün burj uva kuru m l a rın ı n  nas ı l  b ir­
leştiğ i n i ,  ama buna karşı beyaz ve zenci h a l k ı n  güçbir­
l i ğ i ne giderek nas ı l di ren i şe geçtiğini  de gün ış ığ ına  çı­
karan i lg i nç bir ki tap. 

� yücel yayınları 

Cagaloğlu, yerebatan c:addesi N° : 43 14 İsta n bul  



Devri mci ki tapl ı ğ ı n  i l k  eserlerini  yay ı n l ıyor . İ l k  ki tap ç ıkt ı : 

N E N N İ : İ spanya'da İ c;savai ve Faii zm 
Türkc;esi : Orhan Suda 

(Geri bı rnktır ı l mış  ü lke lerde faşi zmi n nas ı l  c;örek l endiği ni. a­
d ı m  ad ı m  i zl eyeceksi ni z . Günümüz o laylarına ı � ı k  tutan eser . )  . 

Fi atı 20 Li ra 

SU DA YAYI NLAR l ' N I N YAK INDA ÇIKACAK 

K İ TAPLAR I N I N  İ LK D İ Zİ S İ  

R . LUXEMBURG : Ekonomi Pol i tiğe Girii 

ARRABAL : Yaias ın  01 Um 

MAN DEL : Ekonomi Pol i ti k  El kitab ı 
(Mandel ' in bu Unl u eserinin ba�tan sona gözden gec;i ri l mi�  

yepyeni bir  çevi risi . TUrkc;esr.: Orhan Suda) 

BRECHT , THOMPSON : Saıiat ve Devrim 

SUDA YAYINLAR I 

Devrimci l erin ba�ucu k i tap l ığ ı  

Yaz ı�ma ve haval e :  
Orhan Suda , Suda Yay ı n l ar ı  
P . K . 1 ,  
Sirkeci - İstanbul 


