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Kiltirin savunulmasi igin Il. uluslararasi
yazarlar kongresinde sdylev'den.

... ISTE BOYLEYSE EGER, EGER KULTUR HALK-
LARIN URUN VERME GUCUNUN AYRILMAZ BiR
PARGASIYSA, AYNI FASIiZM HALKLARIN ELiN-
DEN HEM EKMEGI HEM DE TURKUYU ALMAYA
YONELINCE VE KULTUR DE MADDI BiR SEY OL-
DUGUNA GORE, NE YAPMALI ONU KORUMAK
iCiN?
ESKIDEN BERi AKILCI SiLAHtARLA SAVUNU-
LAN, AMA DAIMA ATESLI SiILAHLARA HEDEF O-
LAN KULTUR —Ki BU SADECE MANEVi DE-
GiL, AYNI ZAMANDA VE OZELLIiKLE MADDI BiR
SEYDIR— GERGEK SILAHLARIYLA SAVUNUL-
MALIDIR.
Brecht
Temmuz 1937



NAZIM HIKMET

«Naztm Hikmet'i 6liimiiniin onuncu ytlinda
kendi siiriyle antyoruz.»

OGUTLER

Dinyadan, memleketinden, insandan
Umudun kesik de‘gil diye

Ya ipe gekilirsin ya atilirsin igeriye.
Yatarsin on yil, on bes yil

Daha da yatacagindar baska.
«Sallansaydim bir bayrak gibi ipin ucunda kegke»
Demiyeceksin

Yasamakta ayak direyeceksin,

Belki bahtiyarlik degildir artik
Boynunun borcudur fakat

Dismana inat bir giin fazla yagamak.

icerde bir tarafinla yapayalniz kalabilirsin
Kuyunun dibindeki tas gibi.

Fakat 6bir yanin

Dinyanin kalabalifina dylesine karigmal ki
Sen irpermelisin igerde,

Disarda kirk ginlik yolda yaprak kimildasa.

icerde mektup beklemek

Yanik tirkiler sdylemek

Bir de gdzlerini tavana dikip sabahlamak
Tathidir, ama tehlikelidir

Unut yasini, koru kendini bitten,

Bir de bahar aksamlarindan.

Bir de ekmeji son lokmasina dek yemegi.
Bir de a§iz dolusu giilmeyi

Unutma higbir zaman.

Bir de, kimbilir,

Sevdigin kadin seni sevmez olur.

Ufak is deme

Yemyesil bir dal kirilmig gibi

Gelir icerdeki adama.



icerde, giili bilbili disinmek fena
Daglari deryalar disinmek iyi.

Durup dinlenmeden okumayi yazmayi
Bir de dokumacilig tavsiye ederim sana
Bir de ayna dékmeyi

Velhasil,

igerde on yil

On bes yil, daha da fazlasi hattd
Gegirilmez degil, gegirilir.
Kararmasin yeter ki,

Sol memenin altindaki

Cevahir.



SUPHI KENAN DEMIRCI

edebiyatta toplumculuk
ve bireycilik

Elegtirme

Ve

Tanim

En gerel anlamda kavramlarin iglem ve kaplamlarinin sinirlanmasi demek
olan tanimin bir degerlendirme ve yargilama i5i olan elegtirldekl yeri oldukga
dnemlidir. Elestiriyi vgd ya da yergi kavramlarinin diginda, bir eserin ¢agdas
ve vlusal deljerler agisindan muhtevasinin ¢ézlimlenmesi ve bigimsel yenilikle-
rinin saptanmasi olarak aldi§imizda, zorunlu bir gérellllkle (nispilikle) kars
karsiya geliyoruz. Bu gorelilik, bir sanat eserinin gerek (muhteva), gerekse
bigim yninden neye gére bir asama oldugunu saptamanin gerekliliginden ileri
gelmektedir. Bu nedenle sosyal bir olay olan sanat eserini deljerlendirip yar-
gilarken, elegtirmenin birtakim degerlere yaslanmasi, zorunlu olacaktir kusku-
suz. Bu degerler, elestirmenin kullandigi elestiri ydntemine, sanattan beklediyi
seylerin niteligine ve herseyden Snemlisi de hayata bakis agisina (diinya gé-
risine) gore degisiklikler gdsterecektir. Tim bu degisik gériinimlere ragmen
her elestirme:n, elestiriye baglamadan &nce, elestiride kullanaca§ 8lgiiti sapta-
mak, sanat - toplum, bicim - 6z ve estetik - fayda agisindan yapaca§ g¢tzim-
lemeleri okura iletebilmek igin yaslanacay kavramlari belirlemek zorundadir.
Salt elestiride degil, giindelik hayatin gesitli evrelerinde distincenin kestirme
yoldan iletilmesini saglayan soyut, soyut olduklari &lgiide de kaypak ifadeler
olan kavramlarin kesin tanimlari yapilmazsa (yapinin temelleri atilmazsa),
bunlara yaslanilarak yapilacak galismalar (kurulacak binalar) sakat olacaktir.
Biz bu yazimizda, iste bu zorunlulugun belirledigi gergeklikten hareketle, eles-
tirmenlerimi:zce bolca kullanilan ve her nedense tanimlarinin yapilmasindan ge-
nellikle kaginilan, su Unli <«edebiyatta toplumculuk ve bireycilik sorununa»
cesitli agilardan yaklagmayi deneyecegiz.

Birey
Ve
Toplum

Edebiyatta bireycilik ya da toplumculuk sorunundan s8z edinceé ilkin, bi-
rey ve toplum gergeklikleri dikiliyor karsimiza. Bireycilik ya da toplumculuk



sozciklerini birer kavram olarak ele almadan oSnce, bunlarin kaynaklandig:
birey ve toplum kavramlarina egilmek, bu yiizden, bir zorunluluk oluvor.
Once toplum kavramindan baglayalim ise.

Toplum deyince ne anlamaliyiz?

inanig, yasayis bigimlerinin olusturdugu bir bitinsellikle ekonomik cep-
hesi arasinda bir uyum bulunan tarihsel bir olgudur toplum. insanligin gelisim
gizgisinin belirli bir agamasinda dogmus, ve binlerce yillik bir seriivenden
sonra giinimiize ulasmigtir. Toplumun olugsum siireci, insan - doga iliskilerinde
guigsiizligiinin bilincine varan ilk insanin, dodanin varlik nedenini ¢6zemedigl
giclerine karsi lcoyabilmek igin bir araya toplanmanin, ortak bir savunu hatti
olusturmanin zorunlulugunu kavramasiyla baslar, ilkel siiri hayatindan toplu
yasayisa gegen insanlar, iretim guglerinin gelisimiyle bu gelisimin zorladig
toplumsal hayatta bir karmasanin do§mamas: igin de, bu degerleri toplum ha-
yatina etkin kilmaya galismiglardir, Bdylesi bir evrim sonucu olusan sosyal ta-
bakalari, degerleri ve bu degerlere bireyi uymaya iteleyen gigleriyle birlikte
bir bitinsellik kazanan toplum, giderek, basit iliskilerden karmagik iliskilere
dogru bir ydnelis gostermistir. Bugiin igin karmagsik ve etkileyici bir yapiya
sahip olan toplum, bireysel disincenin belirli bir gelisim dizeyinde olusmus
olmasina ragmen, yiizyillardan beri siregelen birikimiyle bireyin diiginG, duy-
gu ve yetilerinin olusumunu ve bigimlenisini etkilemekte, onlara sekil vermek-
tedir. iste toplum denince, en genel anlamda akla gelen seyler bunlar oluyor...

Bireye geliince...

Toplumsal hayatin temelini olugturan, duygu, diigince ve davranislariyla
toplumsal hayati etklleyen ama, bir &lgiide de toplumsal hayatin etklsl al-
tinda olan, bir bakima toplum igerisinde gercek anlamina Kavusan, toplumsal
hayatla bigimlesen bir varliktir birey.

Birey igin toplumsal hayatla bigimlegen bir varliktir derken, tarihsel bir
olguyu s6zkonusu etmekteyiz. Bu tarihsel olgu, insanlarin bir araya gellp toplu
halde yagamak igin aralarinda iliski kurmalarinin nedenine dayanir. Bu neden
de, yukarida dia sézini ettigim gibi, bireyin igerisinde bulundugu giigsiizlik-
tir. Bu gigsiizligi gdz oniine almayanlarin s6ziinu ettikleri, toplumsal iliskl-
lerin Ustinde yikselen birey gerce§inin anlamsizli§i. iste burada yatar. Bir ba-
kima, toplumun varolus nedenlerini géz 6niine almayan ya da almak isteme-
yen kisilerin gercedi idealize etmesi demektir bu.

Bireycllik
Ve
Toplumculuk

Edebiyatta bireyciligi bireyin sorunlarini dile getirmek, bizzat bireyin ken-
disini ¢dzimlemek olarak alanlar, toplumcu sanat anlayisinin birey gerge§ini
ink&r ettigini ileri sirerler. Cézimlemelerinde, pek ¢ok gerge§i ikinci pléna
iteleyerek, toplumcu sanat anlayiginin karsisina birey gergegini dikerler. Top-
lum kavraminin muhteva enginliginden yola ¢ikan bu kisiler, toplumcu sanatin
salt kitleleri anlatan bir sanat oldugunu ileri sirerler. Oysa bireycilikle top-
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lumculugu birbirinden ayiran temel nokta, birey ya da toplum gergegine agir-
ik vermek degil, her sanat eserinin 6zi olmasi gereken insani ele alis bigl-
minin niteligidir..Ginki genelde 6zeli yansitmak mimkin oldugu gibi, dzelde
de geneli yansitmak miumkindir. Bu nedenle, bireyle toplum arasindaki kop-
maz bag! bir kenara iteleyen yukaridaki disinceyi savunanlarin sozleri, disin-
celerindeki igretiligi izlemekten &te bir nitelik tasimaz. Gergekten de, bu tir
kisilerin iddia ettikleri gibi toplumcu sanat anlayisi, kisacasi toplumculuk bi-
rey gergegini inkér eder mi? Bu soru’nun en kisa cevabi «hayir» olacaktir kus-
kusuz. Bireyin yaratici giiciniin 6n pléna ¢ikmasinin bir amag oldugu sanatta,
toplumcu sanat anlayisi birey gercegini inkir etmez. insanin sematiklestiril-
mesine, bilinciyle hareket eden bir varlik durumundan iggiidiilerlyle hareket
eden bir varhk durumuna disirilmesine karsi gikar.

Bireyin bilinciyle hareket eden bir varlik olarak ele alinip anlatiimasiyla.
yaraticii§ini bir kenara iteleyerek, onun icgiidileriyle hareket eden bir varlik
olarak anlatilmasi arasinda dnemli farklar vardir. Birinci anlayis (k! toplum-
culuktur bu) birey gergedini tarihsel bir olgu olarak toplumla bagintili bir
bigimde ele altp, onun igsel sorunlari g¢ézimlemeye galigirken, ikinci anlayis
(ki bireyciliktir bu) bireyi toplumdan kopararak igsel sorunlarini ¢ézimleme-
ye, onlarin nedenlerini aragtirmaya galigir. Bireyin toplumdan koparilmasi onu
bir amagsizlia iteledigi gibi, sorunlarinin nedeninin toplum gergeginde degil
de, kendi digiinsel gatiskilarinda aranmasi bireyi bunalima siiriikler. Oysa top-
lumla biitinlestiginde somutlasan, bir anlama kavusan, birey gergegi, bu ger-
cedin toplumla biitiinsel bir bigimde ele alinmasiyla ¢&ziimlenebilir ancak.
Ginki bireyin ig dinyas: gokten zembille inmemistir. Toplumsal karmasanin;
algi ve seri asamalarindan gegen bilgi siirecinin bir sonucudur. Algi agamasin
belirleyen birey - digi nesnelerin varligi, bireyin_i¢ diinyasinin olusumunda dis
diinyanin agirh§ini belirledigi gibi, bu tir_cdzimlemelerin de sakatligini ortaya
serer.

Soyut ve Somut
Birey Gergegi

Bireyi su ya da bu bigimde ele alip sanatsal bir gbsteri igerisinde yansit-
maya ydnelmek, bilingli ya da bilingsiz gesitli sosyal tabakalarin sdzciligiini
yapmak demektir. Bu agidan, birey gergegini ele alis yontemlerini, farkli sos-
yal tabakalarin ekonomik goruslerinin kuramcilifini yapan disinirlerde bul-
mak mimkindir. Bu noktada, birey gergedini ele alis yontemine gore, birey-
ciligi dbeklestirmek gerekmektedir.

1. Soyut birey gergedi ve bireycilik: Dininden, irkindan ve yasadigi top-
lumsal gergekliklerden soyutlanmis tek’in ekonomik ihtiyaglafini gidermek igin
kafa patlatan Nietsche’in gériglerinde temelini bulan toplum - digi bir varlk
durumuna indirgenmis olan bireyi ele alip isleyenler. Bu edilimde olanlar, iler-
de de deginecegimiz gibi, bireyi tarih - disi bir varlik durumuna sokarlar. Bu
yaklasts y&nteminin sonug olarak, umutsuzluk, yilginlik, boguntu... v.s. gibl
6ziinde insani bir nitelife sahip olan olgulari 6n pléna gikarip, insan aklinin
gerceyl algilayip kavrayamayacag disiincesini yaymaktan &te getirebilecedi her-
hangi bir sey yoktur.
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2. Somut birey gergedi ve bireycilik: Bireyi icerisinde yasadi§i toplumla
bagintili bir bigimde ele alip isleyen bu anlayis iki kesime ayrilir:

a) Birey gergekliginin saptanmasi: Hegel'den kaynaklanan bu gériis. bi-
reyi yasadi§i toplumla bagintili bir bigimde ve oldugu gibi ele alarak, higbir
degistirime ySnelmeden sorunlarini islemeye galisir. Az &nce s6zini ettigim
anlayigsa gore bir ileri adimi temsil eder bu yontem. Su ya da bu sinifin ye-
deginde olsun, bu yontemle olusturulmus eserlerin, yaratildiklari dénemin de-
ger yargilarini gelecek kusaklara iletmek gibi olumlu bir yani vardir.

b) Bireyin geleceje ydnellm &zgiiciyle (potansiyeliyle) ele alinmasi: Fel-
sefi temelini Marks ve Engels’te bulan bu anlayis, bireyi salt gériinen yasan-
tisiyla degil, gelecede ydnelik 6zgiiciyle de ele alir ve sorunlarini isler. Bu an-
layisi benimsemek, kesin olarak, gagdas dinya sartlari icerisinde, daha mutlu
bir evrenin olusmasina yolagabilecek temel giiciin ezilen yi§inlar oldugunu ka-
bullenmek demektir. Bu nedenle de, bu tiir sanat eserlerinde, birey, igerisinde
bulundugu ekonomik ortamla uyusma halinde de§il, aksine, onunla siirekli bir
gatisma igerisinde yer alir. Gelismekte olan, fakat ilk bakista farkedilmeyen
gergeklige yaslanan Qiyik sanata giden yol da buradan geger.

Breyciliin kesin sinirlarini gizdikten sonra, baslangigta belirttiimiz nok-
taya, bireyin ele alinis bigimiyle bireycilik ve toplumculuk arasindaki iligkilere
gegebiliriz.

Birey Gergekleri
Ve
Toplum

Dis gevrenin i¢ gevre Uzerindeki etkileri, i¢ gevrenin olusumunda dis gev-
renin agirhg. farkh toplumsal yapilara tekabiil eden fikirlerin de fark!i ola-
cagini kanitlar, Bu somut gergeklik bizi evrensel ve tek bir birey gercedi yerine,
ulusal ve pek g¢ok birey gergeinin varoldugu sonucuna gétiirir. Bu nedenle
degisik toplum bigimlerinde ortaya konmus sanat iriinlerinde g¢6zimlenmeye
galisilan birey gergeginin agiklanmasinda kullanilan dlgitler, farkli yapisal 6zel-
liklere sahip toplum bigimleri igin gegerli olamazlar. Bu bir bakima hareket
halindeki hareketi gozimlemeye calisan felsefi anlayisin, 6zgillik igerisinde
gizli bulunan evrensellik tohumlari ilkesinden kaynaklanir. Bu agidan, geri bi-
raktinllmis bir Glkenin sanatgisinin Urinindeki birey gergedi bir bagka geri
biraktirilmis Ulke sanatgisinin Uriinlerindeki birey gercegiyle bagdasir da, bir
geliskin toplum sanatgisinin Uriniindeki birey gergegiyle bajdasmaz. Bu nok-
tada s6zi kiyisiz gergekgilik ve devrimeci romantizm tartismasina getirmek isti-
yorum. Temel olarak bireyi ele alista karsi karsiya gelen bu anlayiglari bil-
mek, yararimizadir. Aldirmamak ise, daha ¢ok yararimizadir. Bu nedenle ki-
yisiz gergekgilik anlayisinca sdylenen su sézler, bizi higcbir zaman igin ne bir
elestirmen olarak, ne de bir sanatg olarak galismalarimizda etkilememelidir.
«Kafka, gergedin (réalite’nin) sundugu gehreye kusku beslemeyi, dogruyu (vé-
rite'yi) aramay: asinletti bize. Gergedin sinirlarini genigletti.»

S&ziin burasinda, sdzgelisimi bir Kafka’nin bize bir sey verip veremeyece§i
sorulabilir. Gagdas diinya sartlar igerisinde, herhangi bir toplumda ug veren
herhangi bi~ diisince kirintisinin insanliin gegmis kiltirinin mirasgist ol-
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dugu gbz dniinde tutulursa, Kafka veya Camus'dan da &§renece§imiz birtakim
seyler vardir kuskusuz. Gunki giinUmiizde, toplumlar, gegmis dénemlerde ol-
dugu gibi birhirinden soyutlanmis (tecrid edilmisg) bir bigimde varliklarini
surdirmuiyorlar, Karsilikl iliskiler igerisinde, etki - tepki yasalari uyarinca bir
yi§in ahs-veriste bulunmaktadirlar. Her ne kadar bu iligkiler, toplumlarin eko-
nomik yeterliklerine bagli bir karakter gésteriyorza da, temelde. her yeni ati-
lim diger halklari da etkilemekte, onlarin hayatlar: Uzerinde de dolayli bir bi.
gimde varhigirn hissettirmektedir. Bu agidan her toplum, salt kendi gegmis
kiltirinin dedil, butun dinya halklarinin iyi, giizel ve dodru olan her seyinin
tarihi mirasgisidir. Ancak bu miraggilik bir hazira konma demek olmadig: igin
taklitglligi ve her tirli yerinde saymay: sinirlari digina iteler. Bu nedenle bi-
zim Kafka ya da Camus’dan geri biraktirilmis bir Ulkenin insanlari olarak
dgrenebilecegimiz tek sey, dinya izerinde gegici bir hakimiyet kurmus olan
emperyalist toplumlardaki birey gergedinin durumudur. Gergekten de Kafka
ve Camus’nun toplumsal hayattan soyutlayarak anlattiklari birey ve o bireyin
sorunlari, bir bakima emperyalist bati toplumlarinin ulastiklari gelisim diize-
yi ve donmus de&er sistemleriyle yakindan ilintilidir. Bu nedenle Kafka ya da
Camus’yu boguntuyu dillendirdikleri igin kinayamayiz. Onlar yasadiklari top-
lumun birey gergegini belirlemeye, tiketici toplumlardaki birey gergeginin ge-
nel niteliklerine parmak basmaya galismiglar, salt bir saptayicilikla yetinmis-
lerdir. Eksiklikleri de buradan baslar. Bireyin kurtulus yolunu gizememisler,
gizdikleri kadariyla da toplumsal kurtulusu degil de (toplumdan kagarak) bi-
reysel kurtulusu dnermislerdir. Bir bakima bireyi toplumsal hayattan soyut-
layarak ele alip anlatmaktan, bireyi toplum igerisindeki varolusunu herhangi
bir nedene bajlayamamaktan, bireyi amagsizlifa itelemekten kaynaklanir bu.
Oyleyken sorunlarini sergilemeye galistiklari birey, yine de, geliskin bati top-
lumlarinin birey gergedine ayna olabllecek bir niteliktedir. Oysa, geri birak-
tirillmig bir Ulkede yagadiklarini unutarak, kendi toplumsal atmosferleri igeri-
sine, bu atmosferin belirledigi birey gergedini degil de, yukarida sdziini et-
meye galistiim birey gergegini yerlestirenlerin gabalari neyin ifadesidir? Simdi
bu ¢izgi gergevesinde bireye sokulmayan bin kisi, birey gergedini inkar mi etmis,
sayilacak? Kafka yazar ve yazdiklari belli bir topluma ayna olur da( bir tirk
hikéyecisi ayni nitelikleri tasiyan hikayeler yazar ve yazdiklari higbir anlam
ifade etmez. Nedir bunun nedeni? ikincisi de enaz birincisi kadar bireyle
ugrasmiyor mu? Evet. diyeceksiniz ama, birincisi yagadi§i toplumun birey ger-
gegini anlatiyor, ikincisi ise okudugu. Celi;ki de bu noktadan basliyor ya. ile-
ri bir toplumun eristigi tekdiizeligin, donmus deder sistemlerinin olusturdugu
boguntunun anlatiziigini yapan Kafka ya da Camus, kendi toplum gergeginin
belirledigi insan gerge§ini saptamigtir. Tek kusurlari, diinya gdrigslerinin sa-
kathgindan ileri gelen tek kusurlari, bireyin degistirici bir giice sahip olduguna
inanmalari, bireyin ancak toplumdan kagarak kurtulusunu saglayabilecegini
disginmeleridir- Ya onlarin yerli temsilcileri? Onlar neyin sézciligini yapi-
yorlardi acaba? Kafka ya da Camus yukarida bireycilik konusunda yapmaya
calistiyim kimelestirmenin 2. kesiminin (a) sikkinda yer aldiklari igin belli
bir 6neme sahiptirler. Onlarin yerli temsilcilerinin Snemsizligi ise, ayni ku-
melestirmenin 1. kesiminde yer almalarindan ileri gelmektedir. Bu nedenle, de-



§isik toplum bigimlerinin bireyi ele alis yontemleri olan devrimci romantizm
ve kiyisiz gergekgilik anlayislari bizi etkilememelidir, higbir zaman igin.

Kitle Psikolojisi
Birey Psikolojisi

Bireycilik - toplumculuk ve edebiyat iliskilerini de§erlendirmede ug veren
bir diger yanlis goriis de, (yukarida da belirttigimiz gibl) toplumcu sanat an-
layigimi salt kitleleri anlatan bir sanat olarak gérmek oluyor. Bireyin toplumla
bir bitin olarak ele alinip yansitilmasinin anlamim kavrayamamaktan, bu iki
gergeklik arasindaki diyalektik bitiinligi gdrememekten ileri gelmektedir bu
yanilgi. Devrimci sanat felsefesinden nasiplerini alamamis bu kisiler, her fir-
satini buldukga, devrimci sanat eserlerinin bir drnek seyler oldugunu dne si-
rerler. Bu eserlerde gergek insanin (neyin nesiyse) bulunmadifini savunurlar.
Oysa bireyi toplumsal hayatla bagintili bir bigimde ele alip anlatmak, kitle
psikolojisi ile birey psikolojisi arasindaki iliskileri saptamaktir. Ginku, «sa-
natkér, insanin sosyal psikolojisini aksettiren bir hoparlordiir, Yoksa sanatkar
ilham perisi bekleyen, gékden nida alip eser veren mahlOk degildir.» Diger
bir deyisle, «sanatta devrimci tavri belirleyen sey. ele alinan insanlarin nite-
ligi degil. bu insanlari ele aligin niteligidir.» Bu nedenle, daha &nce de belirt-
meye ¢alisti§imiz gibi, edebiyatta toplumculuk ya da bireycilik ayrimi, birey ya
da toplum gergegini 6n plana ¢ikarip gikarmamaktan degil, dinya gorusleri
arasindaki zitliktan kaynaklanmaktadir.

Toplumcu bir sanat anlayisinin temeli, ister bireysel isterse de toplumsal
bir olay s6zkonusu edilsin, olaylari «zaman» ve «mekén» ikilisi igerisinde ele
almaktir, Salt bu da degil, anlatim konusu yapilan herhangi bir olay: gdriinen
sekli kadar, gelece§e ydnelik ama gdriinmeyen sekliyle de anlatmak gerekir.
Bu nedenle, bu esaslara gére kaleme alinmiy, buna karsilik tek bir bireyin

dramini konu edinmis ve toplumcu sanat anlayisi igerisine giren pek gok sanat
eseri gosterebiliriz.

Birey Ger;edi
Yalnizhik

Ve

Toplum

Bireyci gorislerden yola gikanlar, birey gergedini toplumcu sanat anlayi-
sinin karsisina dikerlerken bir seyi ihmal ediyorlar: Birey higbir zaman igin
toplum disi bir varlik olarak diginilemez. Hele hele uretim iligkilerinin bis-
bitin kompleks bir gérinime ulagti§ ginimiz kogullar iginde bdyle diigin-
mek hepten imkénsizdir. O halde bireyi toplumcu sanat anlayiginin karsisina
dikmekte amag ne olabilir? Bunu tek bir seyle agiklayabiliriz: Tartismalarin
6zinu, onlari nitelikge belirleyen sinifsal yonlerini gizleyerek, sorunu garpik-
lastirmak, tartigmalari bagka plénlara aktarmak. Tek kelimeyle eemen sinif-
lara hizmet etmek. Bu nedenle bu tiir sanatgilarin eserlerinde yer alan bireyin
yalnizhigin insani bir olgu olarak degil de, gergeklerin ters - diz edilmesi ola-
rak almak gerekmektedir.



Birey gergegini toplumsal gergeklikten soyutlayarak ele alanlar, onun ¢ev-
resiyle diyalog kuramayacadini, sirekli bir yalnizhk duygusu igerisinde bocala-
yacagini ileri sirmektedirler. Aslinda sorunu bu bigimde ortaya koymanin ar-
dinda felsefi bir anlayis, insanoglunun evreni kavrayip degistiremeyecegi gérigu
yatmaktadir. Bu nedenle de bu goriise bel bajlamis olan ve bireyi toplumsal
bir varlik olarak degil de, toplum disi bir varlik olarak alanlarin ortaya koy-
duklari eserlerde yer alan insanlarin yalnizliiyla, eski gergekgilerin eserlerinde
yer alan insanlarin yalmzhgini bir tutmamak gerekir.

Temelde insani bir olgu olan yalnizlik.» evrensel bir insanhik yazgisi degil,
6zgul bir toplumsal yazgidir. «(Gydrgy Lukacs, Gagdas Gergekgiligin Anlami, s.
23). Lukacs, sdzini ettigimiz eserinde bu konuda devamla sunlari sdyliyor:
«Yalnizlik (...) nesnel kosullarin (...) ya da (...) 6znel kosullarin, bir ig ge-
rekliliginin sonucu olabilir. Fakat bu her zaman butin bir topluluk yasayisi-
nin sadece bir pargasi, bir ddnemi, bir yukselis ya da disis anidir. Bu bireyle-
rin yazgisi, belirli toplumsal ya da tarihsel kogullar altindaki belirli insan tip-
lerine 6zgu bir yazgidir.» (Gydrgy Lukacs, Age, 22 - 23) Bir 6rnek olarak biz-
deki Tanzimat sénrasi baglayan deder degisimlerinin Cumhuriyet’le had safhaya
ulagsmasi Uzerine, «Osmanli terbiyesi» ile yetismis kisilerin deger yargilarinin
gecerligini yitirmesi Uzerine igine dustukleri yalnizh§i gosterebiliriz. iste Ke-
mal Tahir’'in Gnli Hatip Hocasi ile Ramiz Bey'i... Kelleci Memet’in bir yerinde
Hatip Hoca igin sunlari siralar Kemal Tahir: «Dis savaslarin siirekli yenilgisi,
ic bolinmelerin insafsiz bojusmalari arasinda dogmus, gocuklugun yari hay-
vanhgina, delikanlilifin aptélsi cémertlijine u§ramadan, cimri, tedirgin, inang-
siz bir kocamishga atlamis bahtsiz kusaktandi.s

Ayni sekilde Yol Ayrimi‘'nin Ramiz Bey’inde gtzledigimiz, gegmis ddnem
yasantisindan ardakalmis tek bir yadigari, bir yatak takimini, pbir gesit fetis
haline getirmesi de bu duruma bir rnek teskil eder.

Benzer duruma son zamanlarda dilimizde yayimlanan Stawinski’nin Ben-
cil'inde de ¢orebiliriz: ilk gengligini isgal altindaki yurdunun savunusuna ayir-
mis bir kiginin. ayn1 dénem igerisinde savasa katilmadan yeralti Universite-
lerinde 63renimini tamamlamis bir kisiyle, savas sonrasi toplumunda egdegder
bir ilgi gdrememesi Uzerine suriuklendigi yalnizli§i yazar tek bir cimleyle &zet-
ler: «Yalniz bilgi 6nemliydi ve savas sirasinda edinilen basarilar sayilmiyordu.»

Ayrica, ¢oken siniflara mensup kisilerin, yeni ve yikselmekte olan sinifin
getirdigi detjer yargilar karsisindaki bocalamalari da bu duruma bir &rnek tes-
kil edebilir. iste Yakup Kadri Karaosmanodlu’nun Naim Efendi’si, iste Resat
Nuri Giintekin’in Ali Riza Bey'i... S6zgelimi Ali Riza Bey, Cumbhuriyet’le birlikte
yukselme sirecine giren burjuvazinin kapkaggi deger yargilari kargisinda su
sozleri etmekten kendini alikoyamaz: «Ben, eski bir insanim, Anlasmamiza im-

kén yok. insanlarin paradan baska seylerle de mesut olacaklarina inanarak ya-
sadim. O kanaatle &lecegim.»

Bu agiklamalarin 151§ inda su sonuca varmak yanlis olmasa gerek: Birey
gergedini soyut ve tek yanl bir bigimde ele alanlar, bilerek ya da bilmeye-
rek onu tarih digi bir varlik durumuna digirmektedirler, Bir kere de insan
tarih digi bir varhk durumuna dusirild0 miydi, ne yapilan sanattan, ne de
onu yapan sanatgidan topluma bir hayir gelir. Biitin yollar ayni kapiya, ege-



men sinifin ganak yalayiciligina gikar. Bu nedenledir ki, yasadigi toplumla ba-
gintili bir bigimde birey gercedini saptayanlarin eserleri, bu kisiler ele aldik-
lari bireylerin gelecede ydnelik yanlarini ihmal etseler de, belli bir toplumsal
isleve sahiptir: Hig degilse bu eserler, yaratildiklari toplumun deger yargilarini
bir sonraki nesillere iletirler. Oysa soyut birey gergegiyle u§rasanlarin eserleri
icin béyle bir sey disiinilemez. Bununla birlikte devrimci sanat agisindan soz-
konusu edilen sey salt, de§er yargilarini gelecee ulastirmak olmadigs igin, sa-
natginin déneminde belli bir etkinlije sahip olmasi gerekir. Bu da ancak onun,
bireyi gelecege yonelik potansiyeliyle ele almasiyla miimkin olabilir.

Toparlarsak

Edebiyatta bireycilik ya da toplumculuk, birey ya da toplum gerge§ini
6n plana almaya bagli degildir. Onemli olan. her iki olgunun da «zamans» ve
emekéns ikilisi igerisinde ele alinmasidir. Bununla birlikte, yukarida da s&-
ziini ettigimiz gibi, bireyi toplumdigi bir varlik olarak gérenlerle onu yasadig
topluma bagl bir bigimde ama, gelecege ydnelik yanini ihméal ederek ele alan-
lar arasina kalin bir gizgi gekmek gerekir. ikinci Sbede giren kisiler hig degilse
yasadiklari donemin bir panoramasini sunarlar okura. Ama amag¢ yiginlarin
bir ileri tarih agsamasina ulagma kavgalarina katkida bulunmak ise, bununla da
yetinilmemeli; gerge§in sinirlarinin zorlanip, agiimasina galizilmalidir.
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HIKAYE

pengesiz kartal

sUxrU BiLGI¢

Dervis'in giigli bedeni, sulanmis karda derin ayak izleri birakiyordu. Bahar
agzinin karlarini hizla eriten giines, kuslugu gdsteriyordu. Kdye girdi. Bir iki dar
sokak déndi. Bir evin éniinde durdu. Bagindaki yiin baghg: biraz’agtiktan sonra
eilerini hohladi. Saskinlikla damda karlari kireyen sehir giyimli gence bakti.
«Yanhs mi geldim» diye sagina soluna goz atti. Sonra damdakine Seslendi.

«Kivrem, Beko Aganin evi bura mi?»

Damdaki, koca bir kar yi§inini asagiya yuvarladiktan sonra kiire§in sapina
yaslanarak:

«Evet» dedi.

«Acaba Beko AJa evde midir?» diye sordu Dervis,

Damdaki, karlari kiirejin 8niine katarak yanitladi.

«Evet, bhabam evde»

Dervis sasirdi, gézleri biyidu.

«Sen Agjanin oflu musun? Masallahhh.. Sehirde okuyan sensin herhalde?»

Geng, basiyla onayladi, giiliumser gibi. Dervis diisiindikten sonra yine sordu:

«Sizin azaplar evde yok mu?»

Bu kez damdaki geng meraklanmisti.

«Evdeler, ne olacak?» .

«Ey gbziini sevdigimin okumuslusu, bu ne is ki sana kar devirtirler! Sana
kurban olsun o azap itleri. Nasil kiyarlar sana?»

Geng. bu sézlere yarim agiz giildii. Ama Dervis gérmedi. izl adimlarla evin
ardina varip, merdivenden dama gikti.

«Hele ver kurban hele ver, nasil istir bu, hele ver»

Geng, vermek istemedi. Dervis’in, kiiregin sapini birakmiyacagini anlayinca,
gilerek:

«Hemserim, azaplarin sugu yok. Ben istiyerek giktim dama. igerde canim
stkiliyordu. Bu isi zevk igin yapiyorum» dedi,

Dervis sagirdi, gozlerini kisarak aganin ogluna uzun uzun bakti. Sonra, kiz-
mighgini belli edercesine:

— 13 -



«Bu sodugun zevki mi olur? Géziine kurban, birak hele birak sen su kiregi»

Kiregi, giillen gencin elinden aldi. Kisa zamanda giigli kollariyla karlar aga-
g1 devirdi. Damin ucundaki bir iki gatlag eliyle diizeltip saman serpti. Topagladi
keskin keskin. Birlikte asag indiler.

Beko, odanin ist késesine kurulmustu. Elindeki masayla mangalin kilini
karistiriyordu. Ayakkabilarin gikarildigi yere yakin oturan Dervis'ten selam alip,
merhaba verdi. Mangalda kaynayan aci kahveyi bir cezveden &tekine aktarmak
la ugrasti. Uzun bir sessizlikten sonra Dervig'e hangi kdyden, kimin nesi oldu-
§unu sordu. Kdyiini, babasini, soyunu sopunu bildirdi. Dervig. Sofra geldi. Dervis
yerken Beko sordu:

«Eee kivre, sormak ayip olmasin, hayirdir insallah»

Dervis, agzindaki lokmasini bogazindan giiglikle gegistirdi.

«Hayir isi ajam» dedi.

Ustelemedi Beko. Bir sey istemeye gelen kdyliller hep bdyle yaparlar diye
disindu. Arada ev halkindan biri odaya giriyor. Beko’ya bilgi verip ondan emir-
ler alarak ¢ikiyordus

Yemegi bitirdikten sonra Dervis atilan sigaray: yakti. Sze baglama zamani-
nin geldigini anlad. ’

«Bir kiz kagiracagim...»

Ardini hizla getirdi.

«Ama gbtiirecek yerim yok...»

Bir esssizlik oldu. Beko, masayla yavas yavas mangaldaki kiigik k&zleri
cezvelerin etrafina yigmaya baslad:

«Kimin kizidir bu?»

Dervis bildirdi kizin babasini. Beko, adam: tanidi. Kendine bir zarar gel-
mezdi ondan.

elyi, Dervis o§lum seni arkalarim. Sana Silah veririm. Seni uzun zaman
beslerim. Madem ki yigitsin, dara digmigsin, stkigmigsin, beni de aga tanimis-
sin, sana elimden geleni yaparim. Ama sonra ne yapacaksin, nereye gideceksin,
ne is tutacaksin?»

Sasird), ne diyecedini bilemedi Dervis.

«Ajam, ben...»

Kekeledi, durakladi, disindi.

«Agam, ben ve avradim azaplik ederiz sana, isine kosariz. Ugrunda dliriiz.
Yalniz sen istersen...»

Kagirma giini kararlagtirildi. Dervis Zine'yi, sevdalisini alip Beko’nun arka-
sina gegecekti. Beko da sahiplik edecekti onlara. Bahar agzi digunleri kurula-
cakti.

Giinlerden giin, Dervis, atinin solugu keskit,, omuzunda giftesi. terkisinde
Zine, karli datjlardan Beko’nun k&yine indi. Kdy galkalandi.
komsu kdyden. Beko aganin ardina gegmisler.

likin Dervis, ardindan Zine, Beko’nun eline varip, 6niinde diz goktiler. Der-
vis biyik biskiiyordu iri iri. Zine de kendisine bakmaya gelen kiigiik kizlarla sa-

kalagiyordu. Ev senlenmisti, Kdyden kadinlar, gocuklar kiza bakmak igin Beko’-
nun evine akiyordu.

Kiz kagirmislar

«Kiz, siliinin gérilmemisi, ceylanin kara gozliisi. Dervis de yigitin iri ayak-
lisi, burma biyiklisi.»
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Beko da, ev halki da sevdi ikisini. Resmi nik&ha karar kilindi. Baslarina bir
sey gelmesin diye, birlikte de yatirilmadilar. DUgin kurulacakti. Bucaga, niifus
memuruna adamlar yollandi. K&gitlar yazilip gizildi, beklendi. Dervis’le Zine ev
halkindan olmuslardi. Dervis, bir kag¢ kisinin gérecedi isi gece giindiz ¢alisip
tek bastna goriiyordu. Odun kiriyor, davara yaprak getiriyor, ahtrlari temizleyip,
hayvanlari timarliyordu. Zine de. ¢ok yorulmasin diye Beko'nun ince islerine
bakmakla gérevlendirilmisti. Gay, kahve pisiriyor, ibrifa su dolduruyor, abdest
alan Beko’nun eline su dékiip havlu tutuyordu. Beko'nun 6niinden gelip gidiyor-
du, 6z kizi gibi.

Beko da, bu gidip gelen e§ilip kalkan ince gevik bedeni gozlerinden uzak
tutamiyordu. Oz kizi gibi bakiyordu ona. Giin oldu, gdzleri bu ince cevik bedeni
aramaya bagsladi. Onsuz edemiyor, gézden gidince hemen ev halkina gelinin ne-
rede oldugunu soruyordu. Giinden giine duygulari degisti, gzlerinden sonra be-
deni de onu ister oldu.

Bir yandan diigiin hazirliklary yapiliyor, te yandan da ilgeden, kentten ge-
lecek belgeler bekleniyordu. Ayrica, Dervis’in kdyiinden de gelenler vardi. Kizin
tarafi barismaktan yana degildi. Bilenip firsat kolluyorlardi. Beko orali degildi.
Bikilmis tekeden dol gikmazdi.

Dugin hazirliklari iginde Beko’nun duygulari depresti. ince gevik bedene
keskin keskin soludu giinlerce. Onsuz edemjyordu. ikide bir Zine'yi cagirtip 6-
nemsiz bir is veriyor, «Yasti§imi diizelt, isliimi ver, su getirs diyor, onu gézle-
rine aliyordu. D6rt karisint unutmus, onu yasiyordu. Bunun farkina varan Zine
ondan irker olmustu, her firsatta kagiyordu. Arada bir, zor gérebildigi Dervis'e
hir sey diyemiyordu. Digiinin yakinhgina giiveniyordu. Digiinden sonra Der-
vis'le buradan da giderlerdi. Uziintiiden iyice siizilmustu.

isler umdugu gibi olmadi. Dervis'in evde olmadigi bir gece, Beko onu bile-
ginden kavrayip acem kiliminin Ustine yikte Sasirdi Zine, utanip bagiramad,
Ama ¢irpindi, disledi, kagti. Giici yetmedi. Bakti olmayacak, bagirdi. Sesi gin-
ladi. Sesine kulak veren olmadi. Beko, onun ince gevik bedenine sag¢ yoldurup
dudak isirtti.

Dervis’e, Dervis'ine verecek bir seyi kalmamisti. Kendisini buraya getirip
bu duruma diisirdi§i igin nefret ediyordu ondan. Hem de aciyordu ona. Iri
ayakli, burma biyikli yigidine artik giilerek bakamiyordu. Dervis de isten, calis-
madan bagi ayilamadigindan, bu kagislarin farkina varmiyordu. Zine'nin gevik
bedeni sallanir olmustu. Kara ceylan gézleri aglamaktan ufalmisti.

Bir gin Beko, Dervis'i odasina ¢agirdi. Agik agik konustu.

«Dervis, seni evlendirecegim. Parmagini kdyiimden hangi kiza basarsan bas
onu karin bileceksin.»

Dervis bir sey anlamad.

«Ama agam, ben...»

Beko soziinu kestl.

«O gegti Dervis, o artik benim karim oldu.»

Dervis ayada kalkti. inanmadi, donuk donuk durdu. Kayitsiz duran Beko'ya
bakti. Kapiya ydneldi. Kini iri iri soluktu. Zine'ye vardi, omuzlarindan tutup sars
ti. Zine bir sey yapmadi, durdu. Dervis'e bakti. O artik kendisinin degildi. Bir
kayaya bakar gibi bakti ona. Dervis de durmus soluyordu. Zine, gbzleri iyice do
lana kadar bakti Dervis’e sonra dayanamadi tasti, yere kapaklandi. Kafasi yerde



higkirarak topragi yumruklamaya basladi. Neden sonra dogruldu dizleri Gstinde
Kurumug bir agag gdvdesi gibi ayakta duran Dervis’e bakti. Sigradi, vardi ona.
Gogsini yumruklamaya bagladi. Umudunu yitirmis vuruslardi bunlar.

«Sen getirdin beni bunlarin igine, Dervis sen getirdin, Dervis sen...»

Sesi ve yumruklarinin hizi gittikge zayifladi. Dervis, Zine'yi itti. O da yeni-
den yere kapanarak higkirmaya basladi. Ev halki donmus, onlar gézliyordu.
Dervis sagina soluna bakindi. Yavas adimlarla Beko’nun odasina girdi. Karsisinda
dikildi. Beko hi¢ bakmadi ona. Tabakasindan sigara sariyordu. Pengesiz kartal-
dan korkulmazdi. Dervis ezik ezik gikarken arkasindan seslendi.

«Kendine kdyimden kiz ara, sana hemen Istiyeyim»

Kéyden kdye yayildi haber. Beko, azabinin yavuklusunu besinci kari olarak
almig, Beko haber saldi kéyden kéye.

«Evleniyorums»

Davullar vuruldu, kazanlar kaynadi. BUkilmus tekeler, sirime uymayan
dkizler konuklar igin bigaga yatirildi. Kéylerden akin akin konuklar geldi. Mer-
miler ses verdi kayadan kayaya. Dervis’in k&yiinden de timi silahli adamlar gel-
di. Aralarinda E)erv.i;'le Zine’nin babalari da boy gésteriyordu. llkin kéye korku
yayildi, kdty bir sey gikacak diye. Ama gelenler bir sey yapmadilar. Silahlarini
duvarlara asip giile oynaya yediler igtiler. Dervis de konuklara tabak tabak etli
bulgur tasidi, su yetistirdi. Kimisi onu parmakla birbirine gosteriyordu.

Gitmeye yiakin babasi Dervis’i bir késeye gekti.

«Haydi, kilye ddniiyoruz. Sen de bizimle geleceksin, Burada isin kalmadi»

Dervis'in koca bedeni, aglamasini tasiracak gibi sarsiliyordu.

Yelin keskin bir aninda yola koyuldular. Karlar: savuran yel, baghklarin tiy
lerini sertlestiriyordu. Dervis'in ati solumuyordu. Giftesi yoktu omuzunda. Beli
dik, biyiklari burma degildi. At Gistinde iki buklum gidiyordu. Kdylilerin hig bi-
rinde ses yoktu. Arada bir, yele karsi koyarak ¢akmak ¢akip sigara veriyorlardi
birbirlerine. Dervis'e sigara veren olmadi. Yavag yavas at siiriyorlardi, bir seye
kararh gibi. So§ugu sanki hig duymuyorlardi. Day astilar, bayir gegtiler kirli bir
namus gotiirir gibi. Sessiz, suskun. Kdylerine yakin bir vadide durdular hepsi
birden, sézlesmiyg gibi.

Dervig‘in babasi, yireginde acisi. ilkin Zine’nin babasina, ardindan agir agir
otekilere bakti. Bu bakis, uzun sirdi. En sonunda gézleri aglamakli, Dervig'in
bedenine takildi, orada kald.

«in atindan Dervig»

Dervis indi.

«Yirli 6nUmiizden»

Dervis, atinin yulari elinde, karlara bata gika yiirimege basladi. O, &nde
yaya, otekiler atf, vadiyi tikettiler. Kdyiin dniindeki dizliige geldiler. Kdyiin
dumanlar goriliyor, képek sesleri duyuluyordu. Sessizlik 8lim kokuyordu.
Zine’'nin babasi ve Stekiler atlarindan indiler.

«Dur Dervig»

Dervis'in babasi inemedi atindan. Dervis durdu, ama sil&hli olanlardan yana
dénmedi. Kdye bakiyordu. Zine’nin babasi ona yaklasti.

«Dervis»

Sesi titriyordu.

«Dervis, Dervis!»
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Bagiriyordu. Sesinin titremesi dilinin kiniyle yitmisti.

«Dervis, Beko itine kari edesin diye mi kagirdin Zine'yi? Nasil yire§in da-
yandi? Nasil durursun? Kagirman yigitligine verdik. Ben bile igten sevindim
Dervis. Ama sevinmez goérindim. Kiz kagiran vurulur. Ama pesine diismedik
Dervis. igimizde hig mi Beko iti gibi tagsaklh yoktu? Aga olduysa ne oldu? Aga
diye ona sigindin. Koca kdyden, halden anlar hi¢ mi erkek gikmayacakti?»

Solumasi azaliyordu. Sesi kisildi. Dervis'in beli bukilmisty kirilircasina.
Dili suskundu,

Dervis'in babasinin isareti Uzerine, silahli adamlardan ikisi, Dervis'e dog-
rulttuklari silahlarina ses verdiler. Urken at, Dervis'i karlar Ustiinde biraz siridu
Sizan kan, karlari kizillagtirdi. Babasi bag ucuna vardi. girpinan Dervis’e seslendi.

«Sen bir kdyU bir ajaya de§istirdin. Biz agadan yillardir agzimizin payini
aldik. Hig olrnazsa bundan sonra gocuklarimiz almasin diye s6z bagladik. Sen
bu sézlesmemiizi hige sayip, Beko gibi bir ite sigindin. Ardindan Zine ceylanini
ona kari ettin. Bu da yetmezmisgi bi kapisinda itligi sirdirdin. Seni kdyiinden
baska bir kizla evermesini bekledin. Seni bunlar yiiziinden vuruyoruz. Yoksa kiz
kagirdin diye degil I»

Sesi gittikge zayifhiyordu. Fisiltiyi kesti sonunda.

«Vurun Dervis'i I»

Bagini gevirdi,

Silsh seslerinden sonra, kardaki ayak izleri, Dervis'in cansiz bedenini birakip
ters yénde uzadi gitti...



YORUM

demokrasi

TEKTAS AGAOGLU

iginde yasadiyimiz donemde kimilerinin Tirkiye'de demokrasinin yoklu-
gundan hig yakinmamalari gerekir. Cinky dikkat ederseniz bdylelerinin aslinda
sdylemek isteyip de mevcut kosullarda sdyleyemedikleri, -yapmak isteyip de ya-
pamadiklari hemen hig birsey yoktur. Bugiin de yoktur, isler bdyle gittigi siirece
yarin da olmayacaktir.

Diledikleri gibi konuguyorlar. Neyi sdyliyemiyorlar ki?

Tirkiye'de kapitalizmin giil gibi gelismekte oldugunu mu sdyliyemiyorlar?
«Gin biyik sermayenin giiniidiir, Anayasalar toplumda sosyal giigler dengesin
de a§ir basan sinif ve ziimrelerin gikarlari dogrultusunda her an degistirilebilir
yasalardir, veyl magluplara!» mi diyemiyorlar? Bu anayasa ile memleket idare
edilmez diye basbar badirdig halde 69 segimlerinde halktan Anayasay: degistir
meye yeter oy bile alamayinca 12 Marttan sonra muradina eren Adalet Partisi
ni «kitlelerin &zlemlerini dile getiren» «liberal» parti olarak mi nitelendiremi-
yorlar? Disa bagli tekelci sermayenin halkla geliskisini uyduruk bir ebiirokrasi
— sivil gugler geligkisi» ardinda gizleyip, «Tekelci sermayenin gikari neyse hal-
kin gikari odur!» demeye mi getiremiyorlar? Disa bagli tekelci sermaye yararina
kigik burjuva gikarlarinin Uzerinden siinger cekilmesine «ilericilik» adini takip
kiigik burjuvazinin temsilcisi Halk Partisini biyik sermayenin temsilcisi Adalet
Partisi lle isbirligine mi ¢cagiramiyorlar? PartilerUsti sendikacilik anlayisinin ar-
tik biyik sermayenin de isine gelmez oldugunu styleyip, ardindan sendika ha-
teketinin sosyal demokrat bir anlayigla CHP ile bitinlesmesini mi salik vere-
miyorlar? S&zirnona iretim giiglerini gelistiriyor diye bastac: ettikleri buginki
dizenin halkla geligkisinin somut &rneklerle ortaya konulmasina, yani Tirkiye
kapitalizminin icylUzinin teshirine, «duygusal yoksulluk edebiyati» diye sévgi-
ler mi yagdiramiyorlar?

Sdyliyemedikleri bazi seyler de yok degil, var. Meseld Tiirkiye’de gelisen
kapitalizmin aslinda disa bagl tekelci kapitalizm oldugunu hig sdyliyebiliyorlar
mi? Sdyliyemiyorlar... Diga bagl tekelci kapitalizmin Gretim giglerini gelistirir
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gibi gérinip aslinda gelistiremedigini. sézciligini ettikleri sanayinin halkin
ve yurdun gergek ihtiyaglarini karsiliyabilen, yani Uretim guglerini gagdas kis-
taslara gore gergekten gelistiren bir sanayi degil, o ihtiyaglar uluslararasi ka-
pitalizmin gikarlarina feda eden, uluslararasi kapitalizmin uzantisi tasaron
kilikli bir tiiketim sanayii oldugunu sdyliyebiliyorlar mi? Séyliyemiyorlar.. Ure-
tim gigleri sozde gelise gelise kitlelerin proleterlesmesi ilerledikge nigin disa-
riya daha gok sayida isgi gdndermek zorunda kaldi§imizi, ve Ustiine iUistlik bir
de niifus plianlamasi denilen kitle halinde dél kurutma kampanyasina parababa-
lar ve is adamlarinca nigin o kadar &nem verildigini hig anlatabiliyorlar mi?
Anlatamiyorlar... Disa bagimlihg gittikge artan bugiinki ekonomik diizenin hal-
kin gercek gikarlariyla geliskisinde niceligin nitelije dénistigini, yani bugin-
ki ekonomik diizenin kendi iginden gikan alternatifinin —halk denetiminde
plénh ekonominin— goktandir giindemde oldugunu, bu nedenle de, ne yaparsa
«ilericilik», «ekonomik bilyiime», «iiretim giglerini gelistirme» adina &vip gok-
lere gikardiklari tekelci sermayenin ve onun siyasi dizeninin her yaptiginin as-
linda en &l ve somut cinsinden gericllik oldugunu sdyliyebiliyorlar mi? Sdyli-
yemiyorlar,. ¢

iste soyliyebildikleri, iste sdyliyemedikleri |

O halcle ne igin ve ne tir bir demokrasidir arayip da bulamadiklari?

Turkiye’de su dénemde kapitalizmin ilerici bir giig olduguna inandiklarina,
Adalet Partisini de kapitalist gikarlarin en tutarli temsilcisi saydiklarina gore,
olsa olsa Demirel demokrasisidir onlara yarasan, onunla yetinmeleri gerekir.
Daha fazlasini istemek, onlar igin, e§er Adalet Partisi ile Demirel demokrasisinin
sair zimmamdarlarini ahmak yerine koymak degilse, kendi toyluklarini akil diye
satmaya kalkmaktir.

Nitekim bugine kadar, «kitlelerin zlemlerini dile getiren» «liberal» Ada-
let Partisinin «tepeden inmecilife» kars. «micadelesi,» segimlerin yapilacagi-
nin garantilenmesi ve rejimin «sivilslegsmesinden gayri ne getirmistir? Bunlarin
ikisi de demokrasi adina gergek kazanglar sayilabilirdi gergi, ama bir sartla:
Turkiye’de 12 Marttan sonra olanlar. &zellikle 61 anayasasinin  degistirilmesi
ve bu ydncleki yeni yasa degisiklikleri Adalet Partisine ragmen yapilmis olsaydi.

Oysa hig de &yle olmadi. Kimi «ilerici» gevrelerin AP'yi onca aklama gaba-
larina ragnnen, gergek ortadadir. 12 Marttan sonra AP'nin istemedigi ya da isi-
ne gelmeyen hemen hig bir sey olmamistir, Turkiye’'nin siyasi hayatinda. AP'ye
yakistirilmak istenen «liberal» sifatinin gegersizligi, hattd sahteli§i buradadir.
Uretim giiglerini gelistirici en tutarli, en saglam, en kitlelerden yana, en ilerici
ve kimilerine gére hattd en «sol» siyast kurulus olarak takdim edilen AP isi o
héle getirmistir ki, bugiin segimlerin yapilmasinin da, rejimin sivilliginin korun-
masinin da biricik teminati Demirel demokrasisidir arttk. Bu da hem AP’nin
3ergek niteligini, hem Demirel demokrasi‘sinin ne oldugunu, hem de sonu hep
AP’yi intibaha gadirmakla yani aslinda oldu-bittiye boyun egmekle sonuglanan
ekonomik ve siyasi tahlillerin yanhshgini belirten en birinci olgudur. ikinin biri
AP'yi demokrasinin asgari (hem de asgari) sartlarina riayete gagirmak neye
yarar? Hem ¢agdas yurt ve diinya kosullarinda diipediiz gerici bir gidisin ilerici
bir gidis oldugunu sdyliyeceksin, hem de o gidisin getirdigi zorunlu siyasi diize-
nin demolkrasiye aykiri distiginden yakinacaksinl Kendinj azicik gebe sanan
geng kiz toylugundan baska birsey degildir bu.
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-— 19 —



Tirkiye'de bugiin demokrasiden murat, «Bizde de olmali!» tiriinden gds-
termelik «uygarlik» metai demokrasi degildir! Oyle olsa, mesele yok. O ug-
asagl, bes yukari, simdi de var. Hele disa bagh tekelci sermayenin gikarini hal-
kin ve yurdun gikariyla ayni dogrultuda gorenler igin haydi haydi var. O kadar
var ki onlar igin bundan &tesi gergekten likstir.

Ama yle degil iste. Disa bagl tekelci sermayenin gikari halkin ve yurdun
gikariyla birlik degil, onun tam tersi. Tam tersi oldugu igin de, demokratik hak
ve ozgurlikler bugiin Turkiye'de kitlelerin en hayati ekonomik ve sosyal gikar
arinin, giderek gergek ve gagdas anlamda kalkinmanin vazgegilmez teminatidir.

iginde yasadi§imiz donemde Tirkiye'de «kapitalist gelismesyle halkin de-
mokratik hak ve &zgurlikleri arasinda geliski basgdstermisse, «sanayilesme»
atihmlarindan bu kadar gok séz edildigi bir sirada 61 Anayasasinin sézimona
sanayilegmeden yana «liberal» bir partinin bagi gekmesiyle ters ydnde degistiril-
mesi gerekmigse, bu neyi gosterir?

Geliski, dogrudan dogruya. cagdas kosullarda kapitalist yoldan kalkinma-
nin halk agisindan ifade etti§i gikmazi belirttigi gibi, ayni zamanda, hem «ka-
pitalist gelisme» denilen seyin gergekte ne oldugunu hem de gergek kalkinmay-
la gergek demokrasi arasindaki vazgegilmez baglantiy gésterir. Nitekim demok-
ratik Anayasa deg§istirilerek demokrasinin kisitlanmasiyla kitleler izerinde eko-
nomik baskinin artmasi arasindaki, ve kitleler iizerinde ekonomik baskinin art-
masiyla da, Tiirkiye'de diga bagli ve bagiml tekelci sermaye eliyle kapitalizmi
gelistirme gabasi arasindaki iligki apagik ortadadir.

Bunun igin demokrasinin ve her tirli siyasi hayatin bag kistasi bitiin 6zgiir
liklerin kaynag disiince ve bilim 8zgiirligu, «liberal» Adalet Partisinin sézci-
leri tarafindan ikide bir «cojrafyamiza aykiri» ilén edilmeye kadar varan bir
anlayisla «huzur» ve «istikrar» ugruna gok yonli kisitlamalara ugramistir.

Bunun igin demokrasiye ve serbest segim kavramina somut muhteva ka-
zandiran «azinhigin gogunluk olma» hakki, mevhum bir «gogunluk» adina inkér
edilmekte, ve s6zde «iretim giglerinin gelismesine engel» 61 Anayasasini degis-
tirenlerce demokrasi kelimesi her agiza alindikta atif yapilan «Bati tiiri demok-
rasiler»deki anlayis ve uygulamanin tam tersine, herkese ve her fikre esit ola-
rak taninmamaktaclir.

Bunun igin tarihi gelisimi iginde demokrasinin vazgegilmez unsuru sol di-
siince ve sol alternatif bagtan suglu ilan edilmis, kitlelerle arasina tirlé hukuki
ve ideolojik duvarlar gekilmistir. Kimileri bir yandan sol alternatifi sermayenin
tekerine bagli sosyal demokrasi boyutlarina indirmeye ugrasirken, Ste yandan
sosyal demokrasi bile kitlelere umaci gibi gé&sterilmekte, resmi, yari - resmf
adizlardan en amansiz saldirilara hedef olmaktadir.

Bunun igin hummali bir «sanayilesme» hareketinden séz edildidi, sanayi
gikarinin siyaset ve ynetimin gesitli diizeylerinde gesitli yollardan agirhgini du-
yurdugu bir dénemde demokratik hak ve &zgirlikler meyaninda ilk akla gelen-
lerden biri —grev hakk: ve sendika &zgiirligi— maldm gerekgelerle dolayli, do-
laysiz kisitlanmustir. [sci Uicretlerinin «géniilli ya da yari - goniillis olarak don-
durulmasi 6nerileri almis yiirimis, kdy ve sehir kiigik burjuvazisi gibi, isgi
sinifi da zaman zaman Tirk — ls yoneticllerinin dahi huzurunu kagiran bir eko-
nomik ve siyasi baski altina itilmigtir.



Bunun igin halki Ortak Pazar trostleri yararina ve kaderi bagkalarinin elin-
de bir tiketici ve is¢i yiginina gevirme. yurdu Ortak Pazar tréstlerinin kapali ya-
tirim alani ve Avrupa’nin arka imaldt avlusuna dénistirme ySniinde «gelisen»
Tirkiye kapitalizminin baslica saldiri hedeflerinden biri, kéylilik ve diger ki-
gUk burjuva kitleler olmustur. Tekelci sermaye iktidarlarinin «memleket ¢ika-
ri» adina kiigiik burjuva gikarlarini hige sayan icraati ile, kiigik burjuva gikar-
larinin temsilcisi yeni CHP’ye «rejimin seldmeti» adina ydneltilen adir saldiri-
lar, olur olrnaz suglamalar —ve kimi gevrelerce tezgéhlanan «iyi niyetli» tuzak-
lar— bastanberi hep elele gitmistir.

Bitin bunlar Tirkiye kapitalizminin yapisindan, Tirkiye'de «kapitalist ge-
lisme»nin nitelijinden dogan sonuglardir. Bu bakimdan Tirkiye’de demokrasi
sorunu artik agik¢a, ve dogrudan dogruya, dizen sorunudur. Son yillarda de-
dokrasiye giydirilen deli gémleginin patronu da diizenin kendi iginde halkla ge-
liskisinden baska birsey degildir. Bu geliski olanca giplakhgiyla —hayat paha-
lihg, issizlik, baski— milletin géziiniin 8nundeyken, «birokratik gelenekler»
den ya da politikacilarin girkinliginden, bilingsizliginden, gikarciliyindan dem
vurmak, kuzuyu kurda emanet edercesine Adalet Partisine ya da daha bagka
mevhum giiglere gagrilar gikartmak tekelci kapitalizmin tarihi agmazlarini ve
halkla geliskisini drtbas etmekten bagka bir ise yaramaz. Nitekim yaramamak-
tadir da, Tiirkiye'de ¢agdas kosullarda «kapitalist gelismesden meden umanlar
eder daha ¢ok demokrasi istiyorlarsa, neyle yattiklarini bilmelidirler: Kérle ya-
tan, sas kalkar. Ya da daha iyisi: Kiratla yatan ya huyundan olur, ya suyun-
dan.



CELAL CAN

YIKILMAMAK

Tikamasi bir tasin igimi

Dayanilir gibi degil

Oturmak iplerimle koltujumda

Bana vergi degil

Ve bir tékezlemenin saskinhg iginde
Anlamiyorum nasil yagattiini

Beni tutanin

Yasamak, élebilmeyi goze aldiktan sonradir

Yuvarlanmak,

Dismek sevinglerle

Tutmak sonra birinin elini
Yikilmamak bir an olsun
Yikilmamak ihanetlerde bile
igerde on yil, on bes yil

Daha da fazlasi hatta
Gegirilmez degil. gegirilir
Kararmasin yeter ki

Sol memenin altindaki cevahir.

BizIM OLAN

Bir bahar serinliginin verdi§i rahatlik midir mutluluk?
Yani yasamak

Sadece bir yarin elinden tutmak midir?

Sanmiyorum

Biz, gizdik bunlari kapkalin

Bizim

Mutlulugumuz, birlikte nefes alisimizdir

Yasamak, tutusumuzdadir ayni seyi

Simsiki,



HIKAYE

goban atesi

METIN ILKIN

Fabrikadan gikarlarken, Hiiseyin‘’e, «Acelem mi var?» dedi Asim. Sesi yokla-
yicryd. X

Hiseyin, siranin basinda durmus, kollarini kaldirmigti aranmas: igin. Kapi-
cinin koltuk altlarina degen ellerinin agagilara inmesini, yéni aranma isleminin
bitmesini bek:lerken, basini gevirdi Asim‘a. «Var ya,» dedi tok sesle. Aranma
sirasini savinca eyvallah edip yiriidi &nden.

Asim, ardindan yetisip can sikar sézler edince, gider ayak, «Oyle ya,» dedi
«Elbet. Birbirimizden ¢ok sey &jreniyoruz,» Cevap beklemeden, sayak paltosu-
nun yakasini kaldirip gdgsiini sikistirmaya wgrasan Asim’a bir an bakti ve dne
gecti. Asim gibi yakasini kaldirdi giderken, gégsiini sikistirdi. Sulu kar durmus,
hava kimiltisizdi ama sofjuk gene o insanin igine igleyen soguktu.

Asim, su birbirimizden ¢ok sey &§reniyoruz sdziine mim koymustu. Hise-
yin‘in ardindan bakip bakip diisiindii ne demek istedigini. Bir anlam gikaramad.
Ama 8grenmek kelimesi disiindilkge diirten, bir seyi bir yere dojru harekete
gegirmeye zor-layan bir kelimeydi. Birden hizlandi. Hiiseyin'i gézden kagirmamak
rereye gittigini 6grenmek istiyordu simdi. Hem, késede, dogru yola degil de fab
rikanin arka sokadina sapmisti. Nereye gidiyordu? Ne yapacakti?

Hiiseyin. bir yani fabrikanin arka bahge duvari, 6te yani dag etegi olan yo-
lun ortasindain yiriyordu. Arabalarin bile seyrek gegtigi yol, sulu karla bataga
donmiisti. Virg virg ediyordu bastikga. Huseyin’in, ne kadar sakinarak yiirise-
birak ayaklarini pagalari bile 1slanmigti. Fil kSprisine varmadan yolu birakt,
bayira tirmanmaya bagladi aliskin aligkin. Eski kéylu elbet barigikti dag bayirla,
basti§i yere saglam basiyordu. Hig kayip dismeden giineye y6n alip tepeyi yan-
tamasina asti. Ote tepeyle arasinda dereye dogru genisleyen bir yamaca gkmis-
ti. Kuytu, adaglikli bir yerdi bura. Havasi degisikti. Seyrek seyrek ama hep bir
yana yatik dikenli ¢amlar, gurbetteki boynu biikiik insanlar gibiydi. Bulunma-
boyuyla, uzandigi her dalin gitirtisiyla bozdu bu sessizligi, agaglar dile getirdi.
Hig sagmadan en gevregine el atiyor, az bir zgrlamayla, gatirdatip aliyordu dal.



Kirdigini kopardigjini bir yerde biriktirdi. G6z karariyla bir sirt odun toplad: ¢a-
bucak. Sonra da bunlari denk olabilecek bigimde kirmaya giristi. Kalin ve uzun
olanlarinin bir ucunu yere dayayip Steki ucunu elinde tutarak ortasina basiyor,
zorlaya zorlaya kiriyordu, Dal birden kirilinca o da birden sarsildiindan kayan
gozliklerini diizeltiyordu hemen. Gozligini diizeltmekten gayri bir aksakhk
ycktu galtsmasinda. Ellerinin sojuktan morarmis olmasi bile isine engel degildi.
Elleri, yaptigini bilen ellerdi; o kalin odunlari bir penge gibi kavrayip kiran eller,
diizenli bir denk yapmaya da yatkindi. Ortadan dolayip bagladig ipin ucunu kan-
tarlayinca sirta vurulur bir denk olmustu.

Déniiste geldigi yerden degil de iki tepe arasindan &nce do§uya dogru iler-
ledi, sonra bayir yukari gikip ana yola fabrikanin gok ilersinde ulasabilecegi bir
yon tutturdu. Sirtinda yikiini duymuyormus gibi zorlanmasizdi. Gitti§l kadar
re 1hlayip ofladi, ne de mola verdi. Ancak ana yolda indirdi yikiinii, bu da ke-
sildiginden degil bir digiincesi oldujundandi. Dengin Uzerine oturup gozlerini
uzaktaki Demir Diokim fabrikasina dikti.

isciler grevdeydr orda. isgiler fabrikanin kapisini birakmiyorlards. Isverenin
tirli oyunlarina ugranilmis, ilgililerin can yakar agmazlarina diisilmisti de.
simdi isciler neyle karsilagsacaklarsa hep birlikte gégiisleyebilmek igin fabrikanin
bahgesinde toplanmiglardi. Gece giindiiz oradaydilar. Isinmak igin yaktiklari go-
ban atesi gece gindiz yaniyordu, Karilari gocuklar: ellerine gegen gali girpi, odun
re varsa tasiyordu onlara. ikisi gidip ikisi gelen otobislerdeki polisler, bir ara-
engel olmaya 'kalkistilar ama basaramadilar. Yakacak adina eski iskemle, sofra
tahtalar bile tasindi isgilere. Kadinlar, gocuklar, arilarinki gibi tiikenmez bir
gabayla evden fabrikaya, fabrikadan eve durmadan gidip gellyorlardi.

Huseyin. dniinden gegen bir kadina, «Baci!» diye seslendi, oturdu§u yerden
kalkmadan. . S

Kadin, sojulktan biizilmis, iki biklim giderken durdu dogruldu.

Hiseyin, «su altimdaki odunlari,» dedi.

Kadinin yiizi 151di, Hiseyin’e séziini bitirtmeden, «Sendika bugiin bir kam
yon odun yollad: fabrikaya,» dedi. «Simdi bol bol yakacaklari var.»

Hiseyin buria sevindi, yizi giildu. «Baci|» dedi. «Bu odunlar da yansin ora-
da, haa? Ben fabrikanin arkasindaki ciruf yatagina birakirm, bunu séyle sen.
Soyle de ordan alsinlar.»

Kadin, «Yoo. orda da polis var simdi,» dedi,

«Orda da nu?» dedi Hiiseyin.

«Her tarafa devriye ¢ikarttilar bugiin.»

Huseyin, ne diyecegini bilemeden, kadinin gdzlerine bakip kald..

Kadin, bir Hiseyin’e, bir odunlara bakti ve beklenmedik bir kesinlikle, «Sen
onu benim sirtima kaldir, hadi gabuk,» dedi. «<Benim kocam orda, bana engel
olamazlar.»

Hiiseyin, bir tutusta kaldirdigi dengi, sézinu bitirir bitirmez sirtini dénip
edilen kadina yiikledi. Kadin, bir tartinip dengeledi yiikiini, yirimege bagladi
agirdan. Hiseyiri ardindan bir an bakti. Bagi soluk bir Karadeniz atkisiyla iyice
szril oldugundan yizini segememisti. Ama sirtindaki mantonun, bigimi degis-
tirilip boyanmis bir asker kaputu oldugunu farketmisti hemen. Yerler vicik kar,
ayaklarindaki mes l8stigiydi. islemesiz yiin goraplari besbelli ki su igindeydi. B¢
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de, dengi yiiklerken eli eline degdiginden, zayif ama iri kemikli bir kadin oldu-
gunu anlamisti.

Déniste kendi karisini disgiindy; gocuklarini, onbirinde Cemile’yi. dokuzun-
da Zeynep'i, altisinda Ali'yi disindi. Kendini de katip bes bogazi disiindii. Ken-
di bir yana, onlarin iistini bagini, ayaklarini disindi. En agrina giden de bu
durumu yitirmemek igin kendini sikiya sokmak zorunda olusuydu. Dayancini
tiketirce ¢alizmasi bundandi. Géze batmaktan g¢ekinmesi bundandi. Gerilerde
durur gériilnmesi bundand..

Gargida kargilagtigi Arif usta, «Ne bu halin, Hiseyin?» dedi. Hiseyin, «Ne
varmis halimde,» diye cevap verince, Arif Ustanin meraki kizginhga déndi, agik
¢a ¢ikisti kendini koyvermis oldugu igin. Ama sézi dost séziydi. Sonra, «Gel
kahveye girelim,» dedi. «Titriyorsun.» Hiiseyin, isteksizdi ama, sesini gikarma-
dan yiridi Arif Ustayla.

Kahve sicakti, dumanliydi, ve agir bir koku sinmisti ortaliga. Ne var ki ali-
sthyordu hemen. Garson, sormadan gay getirdi masaya, Birer sigara yaktilar.

Huseyin. 1sindikga parmaklarinin kizigip karincalandigini duydu. Ayaklarinda
v1z1 baglads. Degil ayaklari, pantolonunun pagalar: dizlerine yakin islanmigti. Bu
durumda biraiz daha ayazda kalsa donardi belki.

Arif Usta, «Gukura mi battin?» dedi.

«Yok,» dedi Hiiseyin. «Yiiriidim biraz, ondandir.»

‘Gay barclagini avuglarinin arasinda sikiyordu.

«Bir yeres mi gittin?» dedi Arif Usta.

«Yok dylle sebepsiz yiridim.»

Kahvedekileri, gorebildigi kadar gézden gegiriyordu. Bildik, tanidikti pek
¢o§u Ama, o, uzaktan yakindan tanidig bu insanlara bakip bakip, sanki onlar-
da gdzle gdrillmez bir geyi arastiriyordu.

Arif Usta, «Bir derdin var senin?» dedi> «Eger varsa saklama, Hiiseyin?»

Hiseyin, bu simsicak sdzi gilimseyerek kargiladi. Yani gilimseyerek yok
demek istemisti. Gene de bir burukluk vardi giilimsemesinde.

Galistig fabrikanin Ug yiiz metre ilersindeki Demir D5kimi digindi, Diren
meye devam eden isgileri, goban atesini, goban atesine katkis: olacak odunlar:
tasiyan baciy: digindii. Kendi kendine: «Elimle bir goban atesi yakmak istiyo-
rum,» dedi duyulur duyulmaz bir sesle.

«Ne dedin?» diye sordu Arif Usta.

«Bir goban atesi yakmak istiyorum,» dedi.

Arif Usta sasirdi.

«Ne demek 0?»

«Goban atesi iste. Milletin etrafini gevreleyip isinacagi bir ates. Kocaman.
Bir yandi mi hi¢ sénmez, boyuna besleriz atesi. Herkes isimir gevresinde.»

Oyle bir anlatti ki cogkun coskun giildiirdi Arif Ustayi, O da giildi. Sonra
gene devam etti:

«Bes on baci, bes on arkadas biraraya geldik mi yakariz goban atesini, daya
riz odunu.»

«Yeter, yeter,» dedi Arif Usta giilerek.

«Hiseyin, «Giil sen,» dedi. «Bir giin yakacagiz, kocaa bir goban ategi. Gére-
ceksin.»
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kirsal alanlarda iiretim
iligkileri ve sanat

ALl ERALP

Turkiye tariminda hakim Gretim iliskileri konusunda, bu giinlerde gok ge-
sitli goriusler ileri sUrUlUyor. «Baskalagan toplum», «degisen toplums, «kapi-
talistlesen toplum» v.b, basliklar altinda sayfalar ve siitunlar dolusu yazilar ka-
leme aliniyor. «Sagjliksiz», «garpik», «ilkel» bir kapitalizmin (kapitalist ire-
tim iliskisinin) kirlarda h&kim duruma geldi§i belirtiliyor. Hattd, bu géris-
lerden hareket eden bazi dergilerde, toprak reformunun eski nemini yitirdi-
§ini iddia eden yazlara bile rastlhyoruz.

Daha 6nce ekonomide boy veren bu fikirler giderek sanati da etkiliyor.
Bu alanda ortaya gikan gorislerin bazilarini da sbylece siralayabiliriz:

1 — Bugin kapitalizm &ncesi Uretim iliskileri genis ¢apta tasfiye edil-
mis durumdadir. Onun igin, feodal konular: isleyen eserler mevcut dijzeni yan-
sitamiyacagindan, cdaha dogarken &lmus olacaktir,

2 — Koy edebiyati denince «sehirdeki kdyliyu bilimsel verilerden yarar-
lanarak anlatan eclebiyat» anlagilmalidir.

3 — Koy edebiyati artik tikenmistir, kendi kendini tekrarlamaktadir.
Bundan bdyle, kéyden roman ve hikdyenin gikmasi da beklenemez zaten.

ileri strilen bu iddialari, asagidaki basliklar altinda incelemeye galisa-
Iim simdi.

a — Kapitalist gelisme, geri kalmis Ulkelerde nasil bir yol izler?

b — Kapitalizm kirsal alanlarda hdkim duruma gelmis midir?

¢ — Uretim iligkileri ve sanat.

Kapitalist gelisme. geri kalmis ilkelerde nasil bir yol izler?

Bilindigi gibi, tarihte esas itibariyle, bes iretim iligkisine (toplum tipine)
rastlanmaktadir: ilkel komin, kdlelik, feodalizm, kapitalizm ve sosyalist sis-
tem. (Son ginlerde bunlara bir de «sagliksiz, garpik, ilkel kapitalist Uretim
iligkisi eklenmek isteniyor.) Bu iretim iliskilerinin nitelikleri, bilim adam-
lar: tarafindan kesinlikle saptanmistir ve birinden digerine gegmek rasgele ol-
mayip, bir takim cle§isim ve agamalardan sonra gergeklesmektedir, Mesel8, ga-
§imizin, emperyalist devletleri de kapitalist Uretime varmadan &nce, bir ilkel
birikim dénemi yagsadilar. ilkel birikim tamamlanmadan kapitalist agamaya
gegsmek miimkiin clegildi.
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Kapitalist unsurlar feodal toplumun bagrinda belirince, esk! iliskiler onun
gelisimine ayakba§i olmaya baslamisti. Cinki feodalizmde iretim iligkilerinin
temelini, «senydriin iretim araglari Uzerinde ve serf izerinde tam olmayan
milkiyeti teskil ediyordu.» Serfin emey§i ile yaratti§i arti - Uriine senydrin
cebri olarak el koymasi ise, sdmiiriniin 6zini meydana getiriyordu. Oysa ka-
pitalizmin filizlenip serpilebilmesi icin, her gesit kdlelik ve serflik zincirlerini
kirmis, a«kendi kendinin saticisi olan» hiir, iicretli isgiler topluluguna ihtiyag
vardi. Topraga, senydre ba§l ve kendlleri bir iiretim araci durumunda olan ca-
hil serfler, kapitalizmin aradi§i nitelikte unsurlar degildi. Bunlarin yerine bil-
gili, kabiliyetli ve makina kullanmasini beceren hir isgiler olmaliydi. Fakat
bunlarin hig bir Gretim araci olmamaliydi. Giinky kapitalizmin gelisim kanun-
lari, bir yanda iretim araglar: sahlpleri ile Gte yanda bu kapitalist patronlara
sadece Isgliclerinl satarak geginen iicretli iscilerin varlifini sart kosuyordu.

iste kapitallizmin dogusunu kolaylastiran bu sartlar, ilkel birikim denilen
siireg igerisinde gergeklestirildi. ilkel birikim, ureticileri Uretim araglarindan
ve serflik baglarindan kopararak, kapitalizmin ilerlemesi igin gerekli sartlari
hazirlayan bir sirecten baska bir sey degildi.

Feodal topl'umun bagrinda kapitalist unsurlarin ortaya gikmasi ile beraber
eski iligkilerde de bir ¢dziilme baslamigti. Bir kisim ireticiler topraklarini ve
sermayelerini genisletirken, bir kisim Ureticiler de mallarindan, milklerinden
olarak, «kuglar kadar hiir proleterler halinde emek piyasasina firlatihp atih-
yerdu.» Bir yaridan feodal iligkiler mezara gémiilirken, bir yandan da her se-
yin alinip satildigi ve iicretli eme§in agikca ve hayasizca sémirildigi  yeni
bir dizen doYuyordu...

iste bu yeri kapitalist unsurlarin bir lkede boy vermesinden sonra, onun
kanlanip canlanmasi ve ilerleyip yayilabilmesi ise, genlgletlimls yeniden (tekrar)
Uiretimle gergeklestirildi. N

Genigletilmis yeniden (tekrar) iretimin 6ziini, isgilerin emeklerinden elde
edilen arti - degjer olusturur. Arti - defere sahip gikan kapitalist, bunu yeniden
Uretim araglarina ve isgiciine yatirarak, servetini her yil bir miktar daha art-
tirir. Onun igin bu gesit toplumlarda, ¢o§alan niifusa ve Uretim araglarini ter-
keden giftgilerin biyuk bir kismina (genisletilmis yeniden (tekrar) uretim sa-
yesinde) agilan yeni is kollarinda yer hazirdir.

iste bati Ulkelerinde gorilen kapitalizmin bu badimsiz gelisimi, bazi un-
surlar tarafindan kdsteklendi§i igin, geri kalmis Ulkelerde ¢ok yavas ve giic
sartlar altinda ilerler. Bu unsurlarin basinda uluslararas: kapitalizm gelir.

Uluslararas: kapitalizmin bir ilkeye girmesi ile beraber, o iilkede elde edi-
len arti - degerin biyik bir kismi, (az gelismis Ulke topraklarinda fabrikalar
kurma. sermaye ve emtia ihraci gibi) gesitli soSmiri metotlar: ile yurt disina
kagirilir. Yabanci tekeller, sanayl iiriinlerini gok yiiksek fiyatlarla satip, karsi-
lidinda tarim Urinlerini gok dugiik fiyatlarla alarak, kir halkini ebedi bir sefa-
lete mahkOm eder. Ayrica, az gelismis iUlkelerde emek gok ucuz ve bol oldugun-
dan, isgiicinlin hayé8sizca sémirildigi de bilinen gergeklerdendir.

Yine, geri kalmis lkelerde kapitalizmin gelisimini engelleyen diger bir un-
sur da feodal ve yari-feodal giiglerdlr. Bu unsurlar varlklarini ve yagamalarin
uluslararasi kapitalizme borgludurlar. Bu nedenle, ilkeferinin bir ham madde
pazari ve sermaye ihraci alani olarak kalmasi, onlarin menfaatina daha uygun
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oldugundan, yabane: tekellerle anlagarak komisyon almayi, kapitalizmin ilerleme-
sine tercih ederler. Bu durum, milli burjuvazinin gelismesini &nler, onu gidik
birakir. Onun igin, Fransiz ihtilalini yapan burjuvazinin devrimci ruhu, yari-
bagimli ve yari-feodal Ulkeler burjuvazisinde pisirklifa ve kaypaklifa donus-
mustir,

iste bitin bu sebeplerden dolay, az gslismis Ulkelerde (genisletilmis ye-
niden (tekrar) Uretime yatirilmasi gereken) arti-degerin biyik bir kismi dis il-
kelere kaptirildig§indan, iretici giiglerin gelisimi kdsteklenir. Neticede, kirsal alan-
lardan kopup gelen bag§imsiz unsurlarin gogunlugu, kapitalist pazarda isgiiciinii
satma imkdnmini- bulamayinca, sehirlerde isportaci, seyyar satici ve hizmet ele-
mani olarak kalrrmaya 'mahkOdm edilir. Ya da bdylece, issizler ordusunun mevcu-
du biraz daha kabartilmis olur.

‘Buraya kadar yapti§imiz kisa agiklamadan sonra artik, «kapitalizm kirsal
alanlarimizda hakim duruma gelmis midir?» sorusunun cevabina gegebiliriz.

Kapitalizm Kirsal Alanlarda Hékim Duruma Gelmis Midir?

Bugiin, kapitalizmin kirsal alanlarda h&kim duruma geldigini iddia eden
cevreler; bu iddialarini &zellikle, Ureticilerin miilksiizlesmesi olayina ve kirlar-
an sehirlere yapilan géglere baglamak istiyorlar. Ve bu gelisimin te' sebeb!
olarak da tarimin makinalagmasim gdsteriyorlar.

Sunu hemen belirtelim ki, bu iddialarda elbette bir gergek pay: vardir. El-
bette bugiin, kapitalist unsurlar tarim kesiminde boy vermistir ve bu unsurla-
rin kirsal alanlara girmesi ile beraber, saf feodal iliskiler siiratle ¢8zGImege
baglamistir. Biitiin bunlar dogrudur, aksini sdylemek diyalektigin inkdri olur.

Ne var ki, kapitalist unsurlar bugiin tarim kesiminde belirmis olsa bile, yi-
ne de gelisim kapitalist bir dogrultuda de§il, yari - feodal unsurlarin, vzun za-
man muhafaza edilmesine dayanan bir yapinin ortaya ¢ikmasi dogrultusunda
ilerlemektedir. CUnki, (yukarida da dedindigimiz gibi) az gelismis Ulkelerde
Ureticilerin milksiizlesmesi ve gé¢ olayr sadece tarimin makinalasmasina bagla-
narak agiklanamiaz. Bunun yaninda ve 6zellikle;

a — Nufus artigi,

b — Biyik toprak miilkiyeti karsisinda, kiigik toprak mulkiyetinin miras
yoluyla daha biiyiik bir hizla pargalanarak, onunla rekabet edemez duruma gel-
mesi,

¢ — Gogunlugu teskil eden kiigiik giftgilerin topraklarinin darli§ ve ve-
rimsizligi ile Gretim araglarinin ilkelligi,

d — Kir halki igin sehirlerin daha ilgi gekici olmasi,
gibi sebepleri de hesaba katmak gerekir.

Sonra, kir niifusunun miilksizleserek sadece bagimsiz unsurlar haline gel-
meleri de kapitalist iiretim demek degildir. Ciinki «kapitalistler ortaya ¢iktik-
larinda Ucretli is zaten vardi. Biitiin kapitalist iGretim tarzinin bir gekirdek ha-
linde mevcut oldugu Ucretli is (emek) gok eskidir. Miinferit ve daginik olarak
yuz yillarca kéleciligin yanibaginda da mevcut olagelmistir.»

«Kir niifusunun miilksiizlestirilmesi dolaysiz olarak ancak biyik toprak
sahiplerini yaratir.» Oysa kapitalist Gretimin var olabilmesi igin, tUcretli hiir is-
gilerin yaninda, (bu nifusu istihdam edecek) Uretim araglar sahiplerinin bu-
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lunmasi da gereklidir. Ancak «mal piyasasindaki bu kutuplagma ile birllkte ka-
pitalist Uretimin temel sartlari meydana gelmis olur.» Bu iki unsurdan birinin
yoklugu Uretici guglerin gelisimini kostekler.

Nitekim bugin, yeni is kollarinin siratle agilamamasi yizinden, kirsal alan
lardan kopup gelen yiz binlerce insanin, Uretici giglerin gelisimine hig bir kat-
kilari olmamaktadir. Bir istatistije gére Turkiyve'de, isgicy arz ile istihdam ara-
sindaki fark 19622'de 985 bin iken, 1972'de 1 milyon 600 bin dolayina varmistir.
isgici her yil 400 bin civarinda artmaktadir. (Yeni Ortam, say1 214)

Kapitalizmin kirsal alanlarda hékim duruma geldigini savunan gevreler
bir de vyguladiklari metot yiUziinden hatali sonuglara varmaktadirlar.

Bunlar, topraksiz kdylilerin tamamini Ucretli isgiler gurubunda géstererek,
kapitalist Uretimin kirlarda hékim duruma geldigini ilén ediyorlar. Oysa bu
topraksiz kdylGlerin bir kismi ortakgi, yarici ve kiraci; bir kismi da tarim ig-
gisi ailelerdir. Tarim isgisi aileleri, akendi kendilerinin saticilari durumuna
gelen» Ucretli, hiir iscilerden ayirmak gerekir. Cinku bunlar, biyik toprak sa-
hibinin yaninda ve hizmetinde goluk gocugu ile beraber galisirlar. Dolayisiyla
bu tarim isgisi ailelerin sémiriilmeleri. biyik toprak sahipleri tarafindan, yan -
feodal bir mekanizma igerisinde gergeklestirilir. Yani burada, hig toprag: olma-
yan kdyly ile toprak sahibi arasindaki geliski emek - sermaye geligkisi degil, yar:
- feodal bir celigkidir. Buradaki isgi, emegini satarak geginen Ucretli, hir isci
degil, bizzat kendisi bir arag olarak kullamlan bagimh bir tarim isgisidir.

Kisaca, tarimda kapitalizmin hakim duruma gelmesi denildigi zaman, nifu
sun a) Kapitalist giftgiler. b) Buyuk toprak sahipleri, c) Ucretli isgiler olmak
Uzere Ug tabakaya ayrilmasi, bagka bir deyisle, tarimi endustri kabul eden gift-
gilerle, emegini satarak geginen icretli iggilerin yayginlagmasi, yani agok sayida
ciice millkiyetin yikilarak, yerini az sayida dev miilkiyetlere terketmesl» anlasil
malidir. Onun igin, bati Ulkelerinde «kapitalist {iretimin belirdigi her yerde serf
ligin ortadan kaldirilmasi agoktan bagariimig» bir isti.

Oysa bugin kirsal alanlara baktiyimiz zaman, kigik kdylu isletmelerinin
héla gok genis yer kapladi§ini gériiyoruz, Ayrica, feodal ve yari - feodal kalinti-
larin yaninda Dogu’da dayanadini dini deolojilerden alan tarikat seyhleri ile agi-
ret reislerinin mevcudiyeti de bir gergektir, Bu liderlerin halk Uzerinde gok de-
rin etkileri vardir ve sahip olduklarn araziler az olmasina ragmen, sémirinin
6zU0 tamamen feodal iligkilere dayanmaktadir.

S6zUnU ettijimiz bu tablo, bir gazeteye génderilen mektupta Derikli kdylu-
ler tarafindan séiyle tasvir edilmektedir:

«Burasi Mardin‘in Derik ilgesi. Burasi adalarin hikimet iginde hilkimet
kurarak héld halki zorbalikla segimlerde satan ve bedellerini alan ajalar mev-
kii. Burasi seyhlerin kol gezdigi, binlerce insanin hamallik aradi§, bir adama
10 koy disen Derik ilgesi. Burasi ajadan ve seyhden bagka hig bir belediye re-
isligi, encimen azalhi§i siyasetle ugrasmay: kabul etmeyen adalarin ve seyhlerin
Derik ilgesi...»

(Yeni Ortam, 8 Mayis 1973)

BiUtin bunlardan bagka, kirsal alanlarda ortakgilik, yaricihik, kiracilik ve
tefeci - tiiccar sermayesinin dnemli bir yer kaplamasi, kdhne ve yetersiz Uretim
araglarini ebedilestirmekte, kapitalizmin ilerlemesine engel olmaktadir. Bunun



sonucunda, tarim da gok ilkel metotlarla yapildigindan, tretim belli bir seviye-
nin izerine gtkamamaktadir.

Nitekim, «topraklarin islenme durumuna genel bir bakig, bu gerili§i hemen
gosterir durumdadir. Yurdumuzda islenen 23.836.000 hektar tarla topragdinin
h&l& 18.212.000 hektari hayvanla ve 5.620.000 hektari traktérle islenmektedir.
Bu durum islenen topraklarimizin % 80 ine yakin bir kisminda ilkel bir tarimin
vygulandigini gosterir. (Prof. Dr. Suat Aksoy, Tirkiye'de Toprak Meselesi, 1971)

«Tarim teknigi bakimindan, yurdumuzda hékim olan ilkellik, yabana ol-
kelerle yapilacak bir mukayese sonucu daha agik olarak gorilebilir. Asagida
entansif bir tarimin gerekleri olan traktoér, sulama, sun’i giibre gibi araglarin
ve gereglerin kullanimi bakimindan, gesitli Ulkelerle ilgili rakamlar bizde uy-
gulanan ekstansif tarimin agik gdstergeleridir (Aym eser).

Ulieler Bir traktére diisen donim miktar:
isvigre 67

Hollanda 95

Belgika 161

Danimarka 186

israil 432
Yunanistan 1361

Tirkiye 5044

Ulkeler Tarimsal topraklarin sulanan miktari (%)
israil 35

Irak 32

Liibnan 27
Yunanistan 11,3

Suriye 75

Tiirkiye 57

Ulkeler Dénime kullanilan sun’i giibre miktar: (kg)
Hollanda 56,3

Belgika 533

Isvigre 28,6

israil 85
Yunanistan 57

Tiirkiye 25

iste Turkiye tariminda hékim oldugu iddia edilen kapitalizmin «manzara-i
umOmiyesi» bu merkezdedir, kisaca.

Biz ne kadar gok «baskalagan toplum» «degdisen toplum» edebiyat: yapar-
sak yapalim, gene de bu yapiyi bir girpida kapitalizme déniistirmeye gicimuz
yetmeyecektir. (;inki, (yukarida da de§indigimiz gibi) az geligmis ilkelerde



kapitalizm gok yavasg ve zahmetli yollardan gegerek ilerler.

O halde netice olarak diyebiliriz ki, bugiin kirsal alanlarda kapitalist Ure-
tim iliskisinin hékim duruma gelmesi, heniiz s6z konusu de§ildir. Daha gok
yaygin olan, lkapitallzm &ncesi iretim iligkileridir.

Uretim iligkileri ve sanat

Sanat ve edebiyat, bir toplumun ekonomik yapisiyla, sosyal hayatinin «ide-
olojik plénda» yansimasidir. Bir toplumun ekonomik ve sosyal yapisi nasilsa
genellikle kisltir durumu da ona uygun olur. Feodal toplumlarda feodal kiiltir,
kapitalist toplumlarda burjuva kuiltird, yar - bagimh ve yar - feodal toplum-
larda ise emperyalist kilturle yari - feodal kiltir h&kimdir, Bu nedenle sanat
ve edebiyati, toplumdaki Uretim iligkilerinden ayri olarak inceleyemeyiz.

Sanatgilar her seyden &nce, ait olduklari toplumun ekonomik ve sosyal ya
pisint (bir bilim adamu titizligi ile) aragtirip, 6§renmek zorundadirlar. Glnk{
Ulkesinin ekonomik ve sosyal yapisini iyi bilmeyen bir sanatgidan saglikli Grin-
ler vermesi beklenemez.

ilerici sanat adam, iginde yasadigi toplumun geliskilerini herkesten &nce
goren ve bunlarin ileriye dogru de§istirilmesine yon veren adamdir. llerici sanat
ise, Uretici gliglerin gelisimine uygun olarak yol alan sanattir. Onun ne yiiz adim
otesinde, ne de yiiz adim gerisinde; onun tam yaninda ve fakat bir adim 6niinde
yurimek. devrimci sanatin 6nde gelen niteliklerinden biridir.

Bu agidan bakilinca, «bugiin kapitalizm &ncesi Uretim iligkileri genis gapta
tasfiye edilmis durumdadir. Onun igin, feodal konular isleyen eserler mevcut
dizeni yansitamiyacagindan, daha dogarken &lmis olacaktir» demek, uUretici
guglerin bugiinki gelisiminden yiiz adim 6tede olmak demektir. Yada geri birak-
tirilmig bir Glke sanatgisinin, emperyalist ve yari-feodal kiltur ittifakina, halkinin
devrimci kiltiry ile karg koyacadi yerde, burjuva ve kiltirini olusturma yo-
lunda gabalar gostermesi, o sanatginin, Uretici giglerin gelisiminden yiz adim
geride kalmasi demektir. Hele hele, «kdy edebiyati artik tikenmistir. kendi ken-
dini tekrarlamaktadir. Bundan bbyle kdyden roman ve hik8yenin gikmasi da
beklenemez zaten» demek, dipediz bir entellektiiel gevezeligidir. Ginki bu gegit
bir iddiay: ancak, kirlardaki geliskilere yabanci olan bir entellektiel ileri sire-
bilir.

Cellgkinin oldugu her yerde sanat vardir. Asil mesele, kirda olsun, sehirde
olsun, bu geliskilerin tarih garkinin devrimci dogrultusunda ele alinip, islenebil-
mesidir, Bu bakimdan «k&y edebiyat: denince, sehirdeki kéyluyu bilimsel veriler
den yararlanarak anlatan edebiyat anlagiimalidirs disiincesiyle sanati gehirlere
hapsetmek, lurlardaki geliskileri hesaba katmamak olur ki. iste bu, bir devrimci
sanatgi tarafindan yapilmamasi gereken hatadir.



DAG DUG

hayata yeniden bakis

geviren: Gilimser Solmazyaprak

Genis kapsamli 1945 Adustos Devrimi Vietnam halkini sémirgeci boyun-
duruktan kurtardi, ulusal bagimsizhg sagladi. Vietnam halki, kozasindan gikan
bir bécek gibi uzun uyusukluk déneminden siyrildi, sémiirgeci ve feodal zincir-
leri pargalad:.

Siyasi, askeri, ekonomik, kiltiirel her galigma alani tutsakliktan kurtuldu.
Yabanci saldirganlara karsi kazanilan zaferlerden; &zellikle insanlar arasinda
yeni iliskiler kuran toplum diizeninin gergeklesmesinden dogan halkin yaratici
emeginin dninde bitin kapilar ardina kadar agildi.

iki bUyUk emperyalist giig, Fransiz sémirgecileri ve Amerika Birlesik Dev-
letleri, Vietnam halkinin ilerlemesini bosuna engellemeye galistilar. Vietnam De-
mokratik Halk Cumbhuriyeti‘'nde ekonomi ve kiltir, uzun savasgin korkung ac
larina ragmen ileri atihmindan geri durmadi. -

Vietnam’da resim, iste bu tarihsel taban iUzerinde yeni bir gelisme gbsterdi.

Sémirge toplumunda aydin hemen hemen en ilkel anlamina indirgenmis
durumdaydi. Bu aydinlar toplulugu iginde ressam ise, pek az rastlanan bir ttirdi.
Giig bela karnini doyururdu. Vietnamlinin deyimiyle «topragini yitirmis» sanat
¢! kendini yurduna ve halkina yabanci duyuyordu. Resmini yapacay seyler azd,
resmini yapacag insanlar ise yoktu. Sanatgilarin bir kismina gére, «sanatgi ya-
santisi» afyona ya da maceraya sifinmak demekti. Digerleri iginse kolayca sati-
labilen basma kalip bazi modelleri kopya etmek, ya da sanatin tek hedefi olarak
bati sanat ustalarini taklit etmekti. Bunun yaninda, parmakla sayilacak kadar az
olan bir bdlim sanatgi, nasil olmugsa bir iki 6zgiin eser vermeyi becermislerdi.
Ama o zamanlar sainat yaratisi tUmiyle ciliz. gligsiiz, cansiz ve kdksiz kalmigti.

Ardindan devrim geldi, gatti. Giigli bir temiz hava esintisi sanat gevrelerini
silkeleyip uyandirdi. Ressamlar torbalarini sirtlarina vurdular, cengellerde ya-
samaya, Halk Ordusu’nun savasgilariyla omuz omuza diismana kargi saldirtlara
katilmaya, koylilerle ayni kulibelerde yatip ayni ganaktan yemeye, ayni piring
tarlalarinda galismaya gittiler. Dimdik yamaglara yorucu tirmaniglardan sonra
aralarindan tekinin bile ayak basmamis oldugu bélgelerin halkini ve gériintiileri-
ni engin bir hayranlkla kesfettiler. ’

Vietnaml ressamlar, ancak bu andan sonradir ki, kendi yurtlarinda kendi
halklarini tanimaya koyuldular.



Hayat onlar igin anlam kazanmig, yeni bir muhtevayla zenginlegmistir. On-
lari kendi anaforuna katmig, yikseltmis, ileri gotirmustir. Artik hig biri kendi
aydinsi distince ve dislerine dalip gidemiyor.

Ayni diisince ve sanat ustali§i bakimindan az ilerlemis halk yi§inlari da
sanatin gerekliligini anlamislardir, Bundan da sanata iligkin duygu ve disiince-
ler ve resim sevgisi dogmustur. Halk sanatgidan kendi &zlemlerini dile getirme-
sini istiyor. Aralarindan bazilari da resim yapmaya basliyor.

iste bu noktada sanat, herseyden &nce hayatin dilini konusma gabasindadir.

Hayat. sanatgilarin ilgisini gekiyor. Birkag kisinin, ya da belli bir top-
lum katinin yasantisindan degil, dért bir yandan, tim bir halkin yasantisindan
tasip figkiryor. Her zaman basarili. olmasa da resim birseyler anlatmaya gaba
gosteriyor. Artik sanatgi kendisinibaskalarindan ayri, yalniz ve anlasilmaz bw
kisi olarak duymuyor. Hayata biitiin digincesi ve yiregiyle katiliyor, bu hayatin
anlamini kavramaya galisiyor. Sanat, bu hayatla dolup tasiyor. Bu yepyeni, civil
cwvil hayat tirly konularla doludur.

Sanatginine<yarattifi eserler herseyden énce bir yirek, bir duygu isidir. Vi-
etnaml sanatgi simdi «yeniden kazanilmig» ve yenilestirilmis anayurdunu cog-
kuyle seviyor. Yurda, halka, emege duyulan sevgi, insan sevgisi bitin eserlere
temel olmaktadir. Bir kdyiin ¢imenlerine vuran 151§in pariltisi da okumay: Sgre-
nen gocuklarin yizlerindeki giileg aydinlik da ressamin firga vuruslarini doldu-
ran igten sewvgidlr.

Ana tema insandir. Her yerden, her isten, biitiin toplum katlarindan, biitiin
ulusal topluluklardan, Grin toplayan, &grenen, dokuyan, ve yaratan insandir
gordigimiiz. Resimde etiyle bedeniyle gériilmedigi zaman bile, bir agag dizisin-
de, bir orman kosesinde insan vardir.

Kendini yenilerken kisi, nesneleri bambaska bir aydinlik iginde gorir. Her
zamanki hisirtili solumasi, yarim ay boynuzlariyla hantal yiiryisiyle kir hayati-
nin ahengini veren manda, ayni mandadir. Ama toprak reformundan bu yana
ayni manda kendisine bakan ekicinin mali olmustur. K&y gene ayni bambu git
gevrelemektedir. Ama gitin arkasinda olanlar bagkadir. Gegmisin «egraf takimi»
o bitmez tiikenmez sdlenleri, arsizliklari ve zulimleriyle birlikte sonsuzluga degin
cekip gitmistir. Bu ayn1 bambu gitin ardinda insanlar, bilimi, teknigi yurt ve din-
ya sorunlarii tartigmaktadirlar.

Koylilerin sevingli telagini, ilkede ve insanlarin yireklerinde gigek agan
bunca seylerin timini mutlaka resimde dile getirmek gerekir. Bununla birlikte
ressam konusunu segmekte pek az sikinti gektigi halde, kendisine gerekli teknigi
ararken gene de ¢ok uzun bir yolda yirimek zorundadir.

Artik Ortagad Vietnam sanatinin simgeleri ve dekoratif nakiglari yetmiyor.
Sanat degyeri ne denli biyik olursa olsun, geleneksel halk sanatinin Grinleri, ha-
yati olanca zenginligiyle, Szellikle tum derinligiyle yaratmaya yetersiz elsanatlary
olmaktan &te gitmiyor. Vietnamli sanatgilar herseyden dnce kendi yiireklerinde-
kini resme: dokerlerken, muhakkak ki bilingli bilingsiz her tekni§i denemislerdir.
Simdilik teknik arayislar ikinci pldnda kaliyor. Oysa buginki Vietnam sanatinin
bu inkar edilmiyecek zaafi, gelecekteki zenginliklerin kaynagi olabilir. Ginkd,
higbir sanat ekolii ve ustasi. ne kadar milkemmel olursa olsun, bagkalarina for-
miiller sunmak gibi bir kendini bilmezlige kalkismiyor. Her sanatgi kendi bildi-



gince resmini yapiyor; diger sanatgilarla paylasti§i sey yalnizca ana hedeftir;
Hayati olanca zenginligi ve eksiksizligiyle gizmek. Salt soyutlamaya itibar edilmi-
yor hig. Yapilanlar herkesin erisebildigi dolambagstz resimlerdir.

Niusal bagimsizlik ve yeni toplum diszeni igin uzun ve getin bir savasa halk-
la birlikte girigsmis olan Vietnamli ressamlar, sanat alaninda da maddi giiglik-
lerle hergiin miicadele etmek zorundadirlar.

Gegen bijtin bir yirmi yl boyunca onlar gii¢ sartlarda galismak zorunda
kaldilar. 1945 — 1954 yillari arasinda sanatginin, sirtindaki torbada birkag ka-
lem ve bir defter bulunurdu. Ozgiir kesimlerde kurulmus resim atelyelerinin pek
8z arag ve geregi vardi. Amerikan saldirisi ise sayisiz yepyeni zorluklar getirmis-
tir. Hatta, 1955 — 1965 arasindaki nispi barig yilinda, ustelik yeni ekonomisini
kurmak iisine herseyini adamak zorunda bulunan ¢ok yoksul bir Ulkede ressam-
larin elindeki araglar énemsizdi.

Ote yandan Vietnam resmi &biir ilkelerdeki sanatgilarin tanimadig ulusal
bir 6zellige, Lake'y= sahiptir. Elisi lake, Japonya ve Cin‘de de vardir. Fakat &zel-
likle Vietnamli olarak kalan lake, sonyillarda tekniginin btkmadan mikemmel
lestirilmesi ve artistik’ ifadenin derinlestirilmesi sayesinde daha da gelismistir-
Lake renklere yeni bir boyut veriyor. Sevinci olanca coskusuyla 6ne gikariyor,
koyulari giirlestiriyror, 6zellikle cosku ve iyimserligi canli bir bigimde dile geti-
riyor. Su anda Vietnam resmi, dinyada esi bulunmayan bir lake resimler dizisiy-
re 6§unebilir.

Vietnam sanatinin tarihinde, yepysni bir resim olusmaktadir. Bu resim gep-
gengtir; hald yolunu aramaktadir. Fakat ulusal gergeklife simsiki kék salmistir.
Bitin bir halkin ilerlemesinden destek aldigi ve kendisini o halkin ayrilmaz bir
pargasi kilma gabasi iginde oldugu igindir ki, butin maddi zorluklara ragmen ge-
lismekte olgunlagmaktadir.
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iNCELEME

kuyucakh yusuf

IRFAN YALGIN

1906 yilinda, babasinin gérevli olarak bulundugu Bulgaristan’in Giimiilcine
(Egridere kdyi ) kazasinda dogan Sabahattin Ali, ilk 8§renimine istanbul’'da bas-
lamis, daha sonra ailesiyle izmire oradan da Edremit’e gitmistir. Bir ara Alman-
ya'ya da giden Yazar, Edirne ilk 5§retmen okulunu bitirmis, yeterlik belgesiyle
ortaokul &gretmeni olmustur. Yazdig &yki ve romanlarda ekonomik «sistem»
in geliskilerini bu «sistem»in yarattigi kisilerin girkinligini, yoksullugunu, zaval-
lihgni anlatan Yazar, gininde tirli kovu{turmalara ugramis, hapislere dus-
mistir. Kuyucakh Yusuf’'u Aydin hapisanesinde taniyan Sabahattin Ali. onu
oir romanin baskisisi yapmis, onun kisiligi agisindan Tirk kéylusini «tip» ola-
rak gizmeye galismistir. 1937 yilinda yayinlanmis olan Kuyucakli Yusuf'un konu-
su Yazarin ¢ok iyi tanidig Edremit’te geger. Zaman, 1903 — 1914 arasidir.

Osmanli imparatorlugunun Batiya bagimlihg kapitilasyonlarla baslamis,
1838 «Tanzimat Fermani»ndan sonra, bu bagimlilik, her yénden asir bir bigim
almistir. Oyle ki, emperyalizmin Tirkiye'deki ayaklari olan sarraflar - bankerler
- lévantenler ve batili Ulkelerin elgileri «saray»i etkileri altina almislar, diledik-
lerini Sultana yaptirabilmislerdir. Basta bulunan 1l nci Abdilhamit emperyaliz-
min kendine verdigi roli, elinden geldigince basarmaya galismistir. Tiirkiye'nin
Batinin endustriyel gelismesi karsisinda tutumu oldukga ilgingtir. Kendi Ulke-
mizde Uretti§imiz metalara bir ilden bir ile tasinirken vergi konuldugu halde,
disardan gelen metalardan vergi alinmamistir. Béylece, belki gelisebilecek olan
endistri kurumus, daha ¢ok, bir ticaret burjuvazisi bir tefeci - mitegallibe taki-
mi ortaya gikmistir. Sonug, 1908°deki ikinci Megrutiyet tir,

ikinci Mesrutiyet, sivil - aydin - subay kitlesinin «Saray» karsisindaki basa-
risidir. «ittih&t ve Terdkki» partisinde birlesenler, herseyin «kanun-i-esasisyle
dizelecegini sanmislar, Turkiye’'nin ilkel ekonomik yapisiyla Bati'nin giin giinden
gelisen kapitalist yapist arasindaki geliskiyi gérememislerdir. Bdylece, Birinci
Dinya Savaginin egigine gelinmistir.



Turkiye'de yirminci yizyilin ilk yarisindaki kir kesimi elbette, bugiinkiinden
daha ilkel kosullar igindedir. Tarimsal igletmeler, genellikle, disariya kapal:i ge-
¢inim ekonomileri iginde varliklarini sirdirmektedirler. Gergekte, Tirk toplu-
munun i¢ dinamizmini kalin bir kabuk gibi saran bu birbiriyle ve emerkez»le
iliskisiz tarimsal birimler, gelmis gegmis biitin ydnetimler igin bir «avantaj»
olmustur. Ginky bu birimlerin sayilari gok oldugu halde «merkezaden hig bir
sey istemezler, «imerkez»-igin bir problem olmazlar. Ataerkil bir nitelik tasirlar.
Ulasimin ve haberlesmenin olmayisi, onlari dis bir etkiye konu yapmaz. Ne satin
alirlar, ne de verirler. Aralarinda bir birlik s6z konusu olmadigi igin, hig bir za-
man gugli olamazlar. Yénetimde agdirliklari yoktur, B&ylece ydnetimin Ustine
yuklenecagi cok agir bir yilk, bu kapali ekonomi iginde yasayan gok sayidaki kdy
ler nedenioyle ortadan kalkmis gériinir. Egder y6netimin eli de§mezse, bunlarin
6zUnU bozacak geyler, nifus artisi ve topradin her yénden yetersizligidir. iste
«Yusuf» bdyle kendine yeten bir kéyde (Kuyucak) dogup biyuimistir. «1903
senesi sonbaharinda ve yagmurlu bir gecede Aydin’in Nazilli kazasina yakin Ku
yucak kdyuni eskiyalar bastilar ve bir kari kocayr dldirdiler.» (Kuyucakh Yu-
suf, S.7.) ¢

Ginumizde oldugu gibi, romanin konusunun gectigi yillarda da, 6zellikle
endistriyel bitkilerin yetistigi topraklar belirli kisilerin elindedir. Bu kisiler top-
raklarinda parayla isgi calistirmakta, kendileri bir il ya da Icede yagamaktadir-
lar. Bunlarin, bulunduklar il ya da ilgede baska gelir kaynaklari da (dikkén,
fabrika, taginmaz mal) vardir. Yani onlarin bir ayaklari kir kesiminde, bir ayak
lari ticaret burjuvazisinin igindedir. Bunlar, mitegallibedir, esnaftir, tefecidir,
imalatgidir. Bulunduklari yerin birokrasisini avuglarinin igine alan bu kisiler,
bir «dokunulmazliks tasirlar. Ginky paralidirlar. iste «Yusufs Kuyucak gibi bir
kdyden béyle kisilerin egemen oldugu (Haci Ethem, Hilmi bey, Sakir, Hulusi
bey) Edremit’e gelmistir. -

Sabahattin Ali, Kuyucakli Yusuf'ta, romanin 8lgileri iginde rahat yuriyebil-
mek igin aritmetik bir 6lgi kurmustur. Roman i¢ «kisima»dan olusur. Birinci
«kisima» on alti, ikinci «kisim» on dért, iiginci «kisim» on bes béliumdir. Her
«kismin» sayfa sayilari birbirine yakindir. Birinci «kisims, yiiz Ug, ikinci «ki-
sim», yUz on, Uzinct «kisim» yiz kirk.

Sabahattin Ali, Kuyucakl Yusuf romaniyla ne demek istemistir? Kiigik kdy
burjuvazisiyle kiigilk sehir burjuvazisi arasinda kalmis «Yusuf»la kafasinda ya-
sattiy sevdigi Turk kdylisini simgelestirmek mi istemigtir acaba.? Romanda
odak noktasi «‘Yusuf» olduguna, butin olaylar sonunda ona baglandigina gore,
yukardaki sorulari «evet» diye yanitlamak dogru olabilir. Ama yazar bunu yapar
ken, yari - feodal, yar: - kapitalist bir toplumda para giicinin ne oldugunu, ne
olabilecedini dex saptamigtir. Ben, «Kuyucakli Yusuf» romaninin igerigini bir
«Yusuf» dramindan ¢ok .kiigUk birokrat bir ailenin sosyo - eknomik nedenlerle
ufalanip dagilmasina girkinlesmesine baglamak egilimindeyim. Anadolu’nun ki-
gUk bir kasabasinda oranin en biyik «milki amiri» olan kaymakam bile, «para
sahibi» kisiler karsisinda onur kirict durumlara disiyor. Karisi kizi, «parasnin
giici 6niinde bir takim girkin isteklere arag olabiliyorlar. «Ahlaki lgiler», para
kargisinda soniip gidiyor,

Romanin konusunun gegtidi yillar, merkezi bir otoritenin kurulmaga bagla-
di§i burokrat bir kadronun Anadolu’da feodal ve yari - feodal giigler karsisina
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¢iktig yillardir: «Sultan Abdiillhamid’in son zamanlarinda asker ve sivil memur-
larin bir kismi, 6zellikle burjuvaziye dahil olanlar dinya nimetlerinden aslan
pay! ahiyorlardi. Fakat bunlarin diginda kalanlar, meseld ayliklariyla geginen ki-
gUk tagra memurlari... hizmet ve emeklerinin tamamen Sdenmediklerini pek#la
biliyorlard:. ittihat ve Terakki iste bu sivil ve asker memurlari Srgitlendirdi»
(Yusuf Akgora, Turkiyenin Dizeni‘nden alint:) Kaymakam Salahattin bey de
bu kigitk tasra memurlarindan biridir. Karisindan hosnut degildir. Kendini ig
kiye, kumara vermistir- Asiri duygusaldir. Kizi Muazzez'e ve evlath§ Yusuf'a
¢ok baglhidir. Bulundudu kasabada parali kisilerle diisip kalkmaktadir. Yorgun,
umutsuzdur. lyi niyetli, dirist bir kisi olmasi, gok kez kendine yararli olma-
maktadir. Ginky bu niteliklere sahip olmak, iginde bulundudu yapiyla geligiktir.
Bir gun ansizin &liverir,

Sahinde hanim, kocasi kaymakam Selahattin beyden on bes yas kiguktiir.
Evine pek batjli olmayan, gezmeyi dolagmayi, giyinmeyi ¢ok seven bu kadin emi
zag» yoninden kocasindan gok ayridir. Kaprislidir, okumayi, 6§renmeyi sevmez.

Sahinde hanimla Salahattin beyin biricik kizlari Muazzez, babasini ve Yu-
suf'v gok sever.‘Annesinin ginlik gezmelerine pek katilmaz. Babasi &ldikten
ve Yusufla evlendikten sonra, annesinin ve parasizligin etkisiyle kasabadaki
egiiglinlerin lcucagina diser. Olimi Yusuf'un elinden olur.

Yusuf, bir rastlanti sonucu Kaymakam Salahattin beyin evlathgi olmustur.
Kaymakam onu belki herkesten gok sevmektedir. Sahinde hanimla arasi hig bir
zaman iyi olmamistir Yusuf‘un. Muazzez'e 6nceleri masum bir yakinli§i vardir,
Olaylar Karsisinda sogukkanl olan, iginden gecenleri kargisindakine sezdirmeyen
Yusuf, bildi§i yolda yurir, disindigini yapar. Dogru sozludir.

iste yari - feodal, yari - kapitalist kigilerin 5niinde eriyen aile. bu kigilerden
olusmaktadir. Bu erime sireci, Yusuf'un $ahin‘e attigi biryumrukla belirli bir
dogrultu ve hiz kazanir. Kasabanin en paraly kisilerinden fabrikatér Hilmi beyin
o§lu olan $akir, psikolojik bir itilimle Muazzez'le evlenip $akirden &¢ almak is-
ter. Romanin ig «actionru, jlk sigramayi Yusuf'un $ahin’e attigi bir yumrukla ya-
par. Bundan sonraki bitin olaylara bu itici olayin rengi ¢ikmistir.

Yazar, paranin ve paralilarin gicini en iyl bigimde, Sakir’in bir diginde
Ali'yi vurmasiiyla gosterir. $Sakir‘in babasinin yakin adami Haci Ethem candarma-
ya rigvet verir, taniklari etkiler. Boylece vurma olay: ortbas edilir. Para, her
zaman her seye egemendir.

1. «— ... Yusuf aga, Hilmi beylerin ne oldugunu sen ben biliriz ama bunla
ra 6§retemeyiz. Parasi olanin irzi da tamam, namusu da...» (S. 193).

2. a—... Paralari var efendim, paraya karg kimin gici yeter ki?»

Yine, Ali ii¢ yiz yirmi lirayr Yusuf'a verebildigi igin, Muazzeze sahip ola-
cakti. Sahincle hanim Muazzez'i $ahin gibi igreng bir kigiye parasi nedeniyle ver-
mek istemektedir, Para, Muazzez gibi diiriist, kocasina bagh bir kadini kti yola
surikler. Parasi olan mapus yatmaz. «...Hilmi beyin oglunun sahiden hapsedile-
bilecegini kabul etmiyordu. Hapisane ancak serseriler, kdyliler ve agadi taba-
kadan insanlar igindi: Bir Hilm® beyin o§lu adam &ldirse bile onlarla bir tutula-
mazdi.» (S. 157) Yazar, paranin egemenligi agisindan hukuk sistemini soyle
elestiriyor: «Sakir’in avukati Hami bey, olduk¢a zengin ve Hilmi beyle de uzak-
tan akrabaydi. Meslektaslari arasinda biraz tuhaf bir géhreti olan bu adam, ka-
sabanin en ¢ok is yapan davavekiliydi. Keskin ve giir bir sesi, kandirici bir man-
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ti§: vardi. Aldig: clavalarin hemen hepsini kazaniyor, fakat bunun igin bazan pek
temiz denmiyecek: yollara saptii oluyordu. Onun fikrince, nasil harpte kazan-
mak igin her vasita megru ise, adalette kazanmak igin de miumkin olan her ga-
reye basvurmakta beis yoktu.ifade degistirtmek, cirmi baskasinin Ustiine at-
mak, yalanc sahit bulmak, bes on kurugs mukabilinde bir zavalliya: «Bu isi ben
yaptim I» dedirtip o isi asil yapan: kurtarmak gibi seyler. Hami beyin her giin tat
bik ettigi ince usullerdi.» (S. 158)

Romanin 6rgiist Ug rastlanti olaya baglanmis:

1. Yusuf'un kaymakam Salahattin beyin evlathgi olusu.

2. Yusuf’'un Sahin’e yumruk atmasi.

3. Bir kumar partisinden sonra, kaymakam Salahattin beyin Ug yiz yirmi
lirahk borg senedini imzalamasi.

Bu Ug olay, bir yapinin tuglalarini birbirine baglayan harg gibidirler. Ama
ne yazik ki, olusum siregleri ve mantiksal gelisimleri yoktur. Bu yizden roman
gerceklik duygusundan sik sik kaymaktadir. Bunlari bir bir inceleyelim.

1. Kaymakam bir «cinayet» sorusturmasi igin Kuyucak’'a gitmistir. Yanin-
da, savci, doktor, v.b. gibi daha baskalari da vardir. Yusuf'un ana - babasi &l-
dirilmistir. Kaymakam Yusuf'u evlatlik edinir. Kaymakam Salahattin bey gib:
karisina pek dis gegiremiyen, yumusak, ustelik bir de kiz gocugu olan bir adam.
karisina sormadan hig tanimadi§i bir gocudu nasil evlétlik edinebilir? Bunun
igin ne gibi gerekgeler vardir? Ustelik gerek kendisinin, gerek karisinin gocuk
yapmaya elverigsiz bir durumlari da yoktur. Romanci daha romana baslar bagla-
maz, inandirici olmayan bir ortama sokmustur okuyucuyu. Ozet olarak sunu
soyleyebilirim: Kaymakamin Yusuf'u evldklik edinmesi igin yeterli ve mantiksal
olusturmalar yoktur romanda.

2. Yusuf'un sarhos olan Sakir'e yumruk atmasinda yadirganacak bir durum
yoksa da, bdylesine rastlanti bir olayin romanin Igerigini ve «action»unu taglya-
bilecek giigte olmadi§ agiktir. Yazar, hemen bitin olusturmalari bagladig: bir
ana olayi gok deiha giigli bir bigimde kurmaliydi.

3. Kaymakam Salahattin bey kumarda borglanmis, Hilmi beyden borg para
almigtir. Aldig para ¢ yiz yirmi liradir. Hilmi beyin adami Haci Ethem, kay-
makamlik odasina gelir, U¢ yuz yirmi liralik bir bor¢ senedi imzalatir Kayma-
kama. Kaymakamin hig sesini ¢gikarmadan kuzu kuzu boyle bir senedi imzalamas:
olacak is degildir,

Romanin adinin «Kuyucakh Yusuf» olmasi, okuyucuyu Yusuf oninde ister
istemez bir gerilime sokmaktadir. Sabahattin Ali, romaninda koydugu bu adla,
romanin bagkigisini «empoze» etmis oluyor. Romani okudukga gérilyoruz ki,
Yazarin Yusuf’a agiri bir sevgisi, yaklagsmasi vardir.

Yazar, «Kuyucakl Yusuf» ta Tirk kdylusiniin iyi gizel yanlarini géstermek
istemis olabilir. Ama bunda basari saglayamamistir. Ginki:

1. Kuyucakl Yusuf, basladigi okulu yarida birakmistir. Oysa biutiin okuma
kosullari tamdir. Kaymakam, o okusun diye ¢irpinmaktadir.

2. Kuyucakh Yusuf, isi gici olmayan, Kaymakama sirtini dayamis bir «ay-
lak»tir. Hi¢ bir is yapmak istemez hig bir isten hoslanmaz. Hemen cam sikilive-
rir- Bu Muazze:rle evleninceye kadar siirer. Sabahattin Ali gibi toplumcu bir ya-

zarin «favori» bagkisisi galisan, hig¢ olmazsa, baskalarina yik olmayan biri ol-
maliyds,
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3. Kuyucakli Yusuf’'un Muazzez'e masum bir sevgisi vardir &nceleri. Sonra
bu ask olur. Gun gelir, Yusuf Muazzez'i kegirir ve onunla evlenir. Yazarin gos-
termeye galisti§i bicimde «mert» kisi, kardesine - Uvey de olsa - géz koyar mi?
Burdaki aykirilik, bdyle bir iligkinin olamayacagindan degil, yazarin Glkiici bir
gorigle gizmek istedigi Yusuf’'un karakterine uymamasi yéniinden ilgi gekicidir.

4, Yusuf, sevdi§i Muazzez'i Ug yUz yirmi liraya adsta Ali‘'ye satmak izere-
dir. Ali‘yi $akir vurur ve bu is gerceklesmez. Sonra da Yusuf, Muazzez'i kendi
kagirir. Yigit kisi béyle mi yapar?

5. Topragindan kopmus bir bitkinin sessiz yikilmishg iginde gérinen Yu-
suf’'un bu durumu yadirgaticidir. Yusuf surekli hasta gibidir. Bir turli yeni gir-
digi ortama uyum yapamaz.

6. Yusuf, Kaymakam Salahattin beyin evinde tek egemen kisidir adeta. O-
zellikle Kaymakamin Ustiinde biyuk bir etkisi vardir. Sahinde hanim bile onun-
ta basa gikamaz. Hersey evde onun diledigi bigimde olur. Yusuf’'un bu otoritesi
nerden gelmektedir? Gok mu yakisikhidir? Cok mu para kazanmaktadir? Gok
mu akilhidir? Bunlardan higbirine evet divemiyoruz. Bu nedenle Yusuf‘un evdeki
Ustinlugu havada, nedensiz kaliyor.

7. Yusuf’un adirbaghhdi, duygularini belli etmemesi, olgun gdrinisi man-
tiksal bir temele oturmuyor. Giinki bu kisisel nitelikler, belirli bir gériss agistn-
dan dogmusgisa 6nemli olur. Bunun igindirki, Yusuf tipinde bir igretilik, bir ol-
mamislik, b'ir inandirmazlik gériyoruz.

Bunlar, romanin i¢ yapisindaki temel yanliglklar bence. Bir de, okurken
hemen buldugumuz géze batici bazi noktalar var:

1. Romanin basinda Yusuftan «kiigik bir gocuk» diye sz eden yazar, az
sonra onu sdyle konusturuyor. «Vukuattan sonra candarmaya kostum, haber
saldim, sonra yine geldim. Fikaralari nasil yalniz birakayim?» Yil, 1903 de olsa,
kiguk bir koyli gocugunun bdyle konusacagina inanmak biraz zor.

2. Yazar, sayfalar dolusu bizdeki evlenmelerin girkinligini anlatiyor. (14,
15, 16) )

3. Yazar, ¢ok ayrintih bir planla degil, gagrigimlarla yaziyor. Bir yerde $a-
kir'i hapisanede gosterirken hemen taniklarin sézlerine athyor. (S. 157).

4. Yazar bazan roman yazdigini unutuyor: «Kaymakam Salahattin bey ise
ilerde anlatacagimiz haller yizinden bu isle hig mesgul olmamistir.» (S. 159)

5. ikinci «kisim» 1n on ikinci bdlimu bir melodram havasi veriyor. Birtakim
asiri duygullanmalar, iglenmeler, belirli psikolojik nedenlere bagli olmayan du-
rumlar gok.

6. Yazar bir yerde sdyle diyor: «Fakat bu ne kadar devam edecekti? Hayat-
larinda degigsmesi icabeden bir sey olduu muhakkakti.» (S. 241) Yazar, boy-
lece, gergek.lik duygusunu zedelemis oluyor.

7. Romanin ilk bélimleri 6zet niteliginde.

8. Nedense Yusuf, Muazzez'i gémdiikten sonra adeta iyimser, mutlu olur.
Bir irade gucini gosteren davranislarda bulunur: Hayvanina atladi. Bir kere
daha doénup geriye baktiktan ve 8mrinin en korkung senelerinin gegtigi bu ka-
sabaya yumrugunu uzatip tehdit eder gibi salladiktan sonra, atini ileriye daglara
dogru siurdu.

igindeki bitin yikintilara, biitiin kederlere ragmen basini yere egmek iste-



miyordu. Matemini ortaya vurmadan tek basina yiklenecek ve yeni bir hayata
dogru yuruyecekti.» (354)

SONUG:

— Yazar, yirminci yizyilin basinda, yar - feodal, yari kapitalist kisiler &-
niinde bir kiigik memur ailesinin ¢dkigini anlatiyor.

— Kapitalist toplumlarda para en biyuk gugtur.

— Yazar Yusuf tipiyle cevresinden uzaklasmig bir Tirk kdylisunin acilar
ni Ulkilestirmek gabasinda.

— Toplumcu bir yazar olan Sabahattin Ali'nin «k&ylisye sevgiyle yaklag-
masi. rus narodniklerinin tezini getiriyor usa.

— Yazar gerek tiplerde, gerek durumlarda mantiksal ve nedensel olustur-
malar kuramamis.

— Romantik 63eler gok agiri.

— Konuyla dil uyum iginde degil.

— Gerek igerik, gerek teknik agidan, Kuyucakli Yusuf romani ginimizdeki
Tirk romanindan oldukga geride.



KONUSMA

yusuf ziya bahadinh ile

konugan: Sefik Dikmen

— Edebiyatin devrimci gorevi ne olmalidir sizce?

— Halkin yasami, bir devrimci yazar igin tikenmez bir kaynaktir. Yazar,
tum halk simiflarini yakindan tanimalidir. Yagantilarina girmeli; onlari anlaya-
bilmeli, onlar gibi duyabilmelidir. Onlarin &fkelerine katilmali. onlarin dostla-
rini dost bellemeli ve'de bunu duyarak, igten yapmalidir.

Halk siniflari okutulmadigi igin okumamig, gosterilmedigi igin gdrmemistir.
Kendilerine gére uzmanliklari, kilturleri vardir. Yaratan insan cahil olur mu
hig. Halk siniflari maddeye ag¢ olduklari gibi sanat dederlerine de agtirlar. On-
lar1 sanata doyurmak devrimci sanatin, devrimci sanatginin énemli bir gérevi-
dir. 1905’lerde «Kahrolsun partisiz edebiyatgilar» diyordu bir lider. Yani yaza-
rin sosyal hayati degistirmede yardimci olmas™ni istiyordu.

Bir sairimizin dedigi gibi, yazar cebinden hem bir saatin hem de bir pusu-
lanin oldugunu diisinmelidir. Saat yasayan halka zamani, pusula da gelecegin
halkina yon géstermelidir, Devrimci yazar, halk siniflarina yerlerini g&stermek
zorundadir. Edebiyatta tespitgilik gerilerde kalmistir. Ona biling g&stermek zo-
rundadir. Sosyal gelismelerin yasalarini anlayan bir yazar ancak gergekleri kav-
rar ve yazar. Devrimci edebiyata béylece girilir.

— Edebiyatta elestiri sizce hangi noktadadir. Bugin yeterli buluyor musu-
nuz?

Dergilerde, gazetelerde, kitaplarda «Elestiri» adina gok yazilar gikiyor. Ozel-
likle gengler ilgi duyuyor bu tire! Bir de Unliler var bu arada. Ne var ki, geng-
lerin aceleciligi, sorumlulugu fazla &nemsemeyisleri; Unlilerin de zamanlarinin
hig olmayisi ve en &nemlisi gikis yerlerinin sinifsal yapilarinin geregi, yazilanla-
rin «Elestiri» olup olmamasi sUphesine gétiriyor okuyucuyu. Kirk tarakta bezi
olanlarin nasil olup da elestiri yapmak istediklerine sasiyorum. Kdpeksiz kdyde
eli degneksiz geziyor bu yigitler!

Ters bir elestiri yontemi uygulaniyor bas:nda: Bir elestirmen dusinin; si-
nifsal kokeniyle:, kafa yapisiyla, davranig Gzellikleriyle tam bir kiiglik burjuva
bkumusudur. Bu bay bilir ki, sinifli toplumlarda her sinifin kendine 6zgi bir
siyasal gériugi oldugu gibi bir de sanat gériisi vardir. Kigilk burjuva okumusu
elestirmen, bir eserin sanat degeri biraz yiksek oldu mu, siyasal yapisi ne denli



gerici olursa olsun goklere gikarmaktadir. Elbette ki bir Ginli distinirin «Muh-
tevaca gerici olan bir eserin sanat degeri ne kadar giigliyse. halka zarari o kadar
goktur.» S6zU kiigUk burjuva okumusu elestirmene bir sey ifade etmiyecektir.
(‘Bunlari sdylerken, siyasal dederi buyik olan bir eseri sanatga zayifsa eger,
dnemsemedigimizzi sdylemeye gerek yok.) Bdyle bir elestirmenin yazdiklar yeri-
ne oturmayacaktir elbette. Her sinif, kendi yazarini, kendi elestirmenini bulana
dek bu bdyle devam edecektir.

— Her baski dénemine girildiginde sanat ortaminda bir sapma, uzlasma
goriliyor. Ne dersiniz?

— Dogrudur. Son zamanlarda «Huzur»cularin artmasi; Osmanlicilifin sol-
culuk sayilmasi, halkimizin geri birakilmis olmasinin biyuUk bir iftiraymis gibi
gosterilmesi; siniflar arasi geliskinin en yiksek oldugu bir toplumda «Gergek
bir insan sevgisi» olurmus gibi, «<HUmanizma’'nin agirhk kazanmasi sézini dog-
rulamaktadir.

— Sizce, sanatta aPolitik caba» sézkonusu mudur?

— Bir sanatgi her zaman, her dénemde yurt ve dinya sorunlaryla ilgilen-
mek zorundadir. By sorunlara ¢dzim yolu bulduumuz, gésterdigimiz &lgide
dnem kazaniriz. Yurtta ve dinyada olan her olay insan’la, insanin bugiiniyle,
gelecegiyle tlgilidir. «Ben sanatglyim, bu islerle uzmanlari ugragsin» s6zi bir
kagistir. Sanatgi, her uzmanliktan bir parga bilmek zorundadir. Sanatta konu
sinir yoktur. He:r seyin roman, siiri yazabilir, resmi yapilabilir... Yeter ki sana-
tin gereklerine uyulsun.

Politika, belli bir ere§e varmak ya da yurt islerini yuritmek igin tutulan
6lgulu yol, diye tanimlanir. Bunun kétiluk neresinde! isci politikanin diginda
kalacak ! Yani, bir erege varmak ya da yurt islerini yuriitmek igin 8lgulU bir yol
tutamayacak. KoylU de &yle. &drenci de Oyle, 6gretmen de, sanatg da... Oysa
politika bir yasam demektir. Oysa diinyanin yizyillar boyu gelisiminde, dev-
rimlerin her tirlisinde sanatgilarin Snemli yeri olmustur.

— Yeni tasarilariniz var mi?

— Bir seyler dusuniyor ve yaziyorum: Ornegin bir roman izerinde galigi-
yorum,
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ORHAN KEMAL’IN ARDINDAN

lic yu oldu

TALAT KILIC

27 Nisan 1970. Muzaffer Buyrukgu ile Cadaloglu’'nda Milli Egitim Midur-
1UgUnUn kdsesinde Orhan Kemal ve ihsan Hasirci'ya rastladik. Yizlerimiz birden
aydinlandi. Kargihkli espiriler, sakalar, ve ardindan kahkahalar atildi. Neticede
bir meyhaneye gitmege karar verdik. Orhan Kemal «Bulgaristan’a gitmeden her
zaman ki gibi, biz bize dértli bir lem yapalim bugiin, Giinlerden bir giin olsun.
Yalniz bir bagkasina tahammilim yok. Kimseyi takmayin yaniniza. Biz simdi
ihsan’la Sirkeci‘ye kadar gidece§iz. Biraz isimiz var. Gecikmeden déneriz. Siz
bizl Hasiralti'nda bekleyin» dedi.

Buyrukgu ile birlikte Hasiraltina gittik. Hava giizel oldudu igin bahgede
oturduk. Bir siire sonra Patrona Halil hamami yanindan ihsan’in kosarak geldi-
§ini gordik. Daha igeri girmeden, kalkmamiz igin isaret etti. Yerimizden firla-
dik ve karsi kaldirima kosmaga basladik. ihsan, kaldirim kenarinda duran si-
yah bir taksinin kapisini agti, igeri girdi. Arkada koésede, Orhan Kemal vard..
Bizi gdriince «6ne dne buraya gelme yok!» dedi. Bir kiifir savurdum tath ta-
rafindan. Kis dermoitten rahatsiz oldugu igin, arabada tek kalga Uzerinde otu-
rur; rahatsiz olmasin biUsbitin diye de yanina kimseyi oturtmay: istemezdi.
Muzaffer Buyrukgu, «Ragsit, tam birinci yuBe memurlarina benziyorsun bu ha-
linle. Arabay1 sotaya gekip, yardimcina bizi araklattin dedil mi?» dedi. Orhan
kahverengi fotrini kasinin Uzerine devirmisti. «Heye yi§enim» dedi. guldik.

Araba Kumkapi'ya yollandi. Kumkapi meydaninda indik. Yorgo'ya girdik.
Son zamanlarda Orhanla ben sik sik gelirdik buraya. «Yigenim bu mevsimde
kalkan tava da kiyak olur. Yaninda esasli bir de salata olursa. Hele marul da
¢kt ki» derdi. Ve o zaman Kumkapinin yolunu tutar, Yorga'ya girer, camin ke-
narinda sol taraftaki masaya otururduk.

O gin de ayni masaya oturduk. Kalkan tava, goban salata, marul ve bir
biyiUk kulip rakisi istedik. «Bana bak Arap, bugiin pintilik istemiyorum. Ne-
semiz yerincle, mangir da bol. Onun igin canin ne isterse ve de isterseniz yiye-
ceksiniz, igeceksiniz. Hesabi kontrol etmek de yok» dedi. Birkag gin dnce Ulus
gazetesine «Kagaklar» isminde bir roman vermis ve onbin lira almisti. igki ve
mezeler geldi, sihhate, iyi yolculuklara kadehler kalkti. Ve Muzaffer Buyrukgu
her zamanki gibi, «Hadi, en k&ti giinimiz bdyle olsun» dedi. Saat yirmiye dog-
ru Micap Oflu, Eflatun Nuri, Agop Arat, yanlarinda bir kadin, meyhaneye gel-
diler. Biraz sonra Orhan miisaade isteyip yanlarina gitti. Orhan’in, Agop‘un ve
Micap’in esprileri kahkahaya bojdu meyhaneyi. Orhan kendini kaptirmis gi-
diyor zaman da ilerliyordu. Bir ara seyyar fotolardan biri girdi igeri, bize isaret
etti. «Kivre son olarak bir resim gektirelim» dedim ve dememle birlikte «son»
s6zcigunun agzimdan istemiyerek gikti§ina bozuldum. Buyrukgu hemen atildi.
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«Ulan ne bigim laf bu, niye son olacakmis.» dedi gdzlerimin igine baka baka.
Ben tevil etmege galistim, ama bir an igin bir durgunluk yaratmig oldum masada.
Fotoyu ¢agirdik. Gekti resmimizi. Yarim saat sonra da getirdi. Herbirimize birer
tane verdi. Giizel gtkmigti. 18 Nisanda yine ayni yerde iken Orhan’la ikimiz bir
resim daha gektirmistik, Bir kag gin sonra Orhan Bulgaristan‘a gidecekti. Onun
igin son olarak dernistim. Demistim ama, i¢im de burkulmustu birden. Ve ger-
gekten son olmustu.
Geg vakte kaclar oturduk, iyi bir gece gegirdik.

Orhan Kemal hanimi ile birlikte ugakla gitti Bulgaristan‘a.

Ben ne yazikki yolcu zdemedim. Gitmeden iki giin 6nce aramiza sonradan
giren, Orhan Kemal'e karsi tutumunu begenmedigim birisi yuzinden. Gidersem
onu da orada gérecedim ve sinirlerim bozulacak, belki de, Orhan bu yiizden bana
kizacak, bir kirginlik olacakti aramizda. ihsanla ismail gitmisti yalniz. Ben git-
medigim igin de Orhan gok bozulmus ve kifirler etmis.

2. Haziran 1970. istanbul'daki Sovyet Konsoloslugu. Tirk — Sovyet dost-
lugu yiIldsnimi dolaysiyla Biyikdere'deki yazlikta bir kabul tdreni dizenle-
misti. Muzaffer Buyrukgu'ya davetiye gelmisti, birlikte gittik aksam. Salon hay-
I kalabalikti. Sanatgilar edebiyatgilar ve iinli birkag is adami ve politikaci da
vet edilmisti. Yiyip icip sohbet ediyorduk. Bir ara Sair Nevzat Ustiin’i gdrdiik.
Bulgaristan’dan yeni dénmisti. Belki Orhan’i gérmustir diye yanina gittik. Nev-
zat bana «Orhan’i asagi yukari bir hafta 6nce gérdim Bulgaristan'da. iyiydi.
Yalniz sana kizmis, kiifUr etti. Selam sdyledi ve ne dedi biliyormusun «O araba
sdyle istanbul’a geldigimde canina okuyacagim. Onun yaptigi ¢i§ kofte bile onu
kurtaramiyacak.» BBu konusma olurken saat 19.20 idi. Saat 21’e dogru oradan
ayrildik.

3. Haziran. 1970 Saat 11. Isteyim. Bir telefon geldi. Agtim Buyrukgu’nun
kizkardesi. «Tal&t abi, biraz 6nce ismail abi telefon etti. Sana duyurmam sdy-
ledi. Bir haber verecegim ama, tatsiz bir haber. Orhan Kemal. Sizlere 5mur.» de-
di. Fazla konugamadi. Bogazima birsey digimlendi. Garpildim, diinyam karardi
Yukari ¢iktim kendimi toparlamada galistim. Bu haberi nerden duymus diye
sormagda gittim. Cumhuriyet gazetesine haber gelmis. Oradan Cagalogluna ya-
yilmis derhal. K&tii haber gabuk yayilir, izin alip acele ihsan’a gittim. ihsan ye-
rinde yoktu. ismail’le konustum. «Ben evlerine gidiyorum, oradayim, ihsan isinl
bitirsin oraya gelsin» dedim.

Vilayetin yanindaki Basink&dy otobisine bindim. Beyazit'ta saatgr Abdullah
Turgay'i bir arkadagsi ile giderken gérdiim. Pencereden bagirdim. Haberi verdim
ve «Muzaffer Buyrukgu’ya style Basinkty’e gelsin dedim. Orhan’in evinde kimse
yoktu. Kigiik oglu Isik vardi. «Ablam Celalettin amcanin evine gitti. Oradan Na-
zm abime telefon edecek, seni oraya gétureyim.» dedi. Celalettin Getin‘in evine
gittim. Hanimi Ayla ve Orhan‘in kizi Yildiz vardi yalniz. Yildizi griince ikimiz de
bosaldik yeniden. 15 yildir ailesi ile de o kadar yakindik ki, adeta ailenin bir
ferdi gibi olmustum. Ayla da agliyor, ve sbzde ligimiz birbirimizi teselli ede-
cek cozler s6yliycrduk. Baiman’a telefon agtik, Nazim petrol sahasinda gérevde
imis. Arkadaslarina haberi duyurduk. Ertesi giin geldi. Olayi konustuk, Yildiz
sOyle anlatti. «DUn bir telgraf aldik annemden. Babamin a§ir hasta oldugunu
bildiriyor ve mimkinse Kemal’in gelmesini istiyor. Kemali simdi pasaport ¢i-
karmakla mesgul. Aksam saat 10 falandi, Bulgar Konsoloslugundan geldiler.
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Bulgaristan’dan oraya telefon etmigler. Durumu bildirdiler.» dedi. Demek ki
biz aksam orada eglenirken Orhan son dakikalarini yagiyormus.

O ve onu takip eden ginlerde haberi duyan es dost, ve yakinlari gelmege
bagladi, Bu aci haberi hemen hemen bitin basin birinci sayfalarinda vermisti.
istanbuldan, cenazeyi almaga Necati Cumali, Oduz Akkan ve Orhan’in ojlu Ke-
mali gitti. Aldi§imiz yeni bir habere gore, cenaze 6 Haziranda gelecekti istan-
bul’a. Cenazeyi kargilamagda yakinlari gidecekti. Ben Nazim’la beraber bir giin
6nceden Balbaeski’ye gittim. Nazim TPAO nun Babaeski’de sondaj biirosuna git-
memizi istedi. Birlikte oraya gittik. Kule ile baglanti kurdu. Tanidiklari sondaj
elemanlar geldiler. Aksam kuleye gittik ve orada yattik. Sabahleyin Kapikule'ye
gittik.

Sabahin sekizinden itibaren Kapikule’de dolasmaga basladik. Dostlar, birer
ikiser gelmegde bagladilar. Celélettin Getin, Getin Altan, ve ailesi, Yasar Kemal
ErcUment Elehzat Lav, Orhan Ariburnu, ihsan Hasirci, ismet Alkaya, Orhan Ke-
mal’in kizkardegsleri, enistesi ve yegeni. Daha sonra da Kemal Tahir ve karis
geldiler. Gelenlerin gogunun altinda ve kendilerine ait yada yakin bir dostunun
alt &zel arabalari vardi. Bunlarin bir kismi, yeni gérdikleri igin Gimrik sahasi
icinde dolagiyor, Bulgar hududuna bakiyor, resim ve film gekiyor, bir kismi da
GUmrik kapisina yakin olan luks bir Motelin gazinosunda oturuyor, gay kahve
igiyor, birbirleriyle konusuyorlardi. Saatler ilerledikge, gelenlerde huzursuzluk
artiyordu. Bu arada gesitli soylentiler gikiyor bunlar iizerinde yorumlar ve tah-
minler yapiliyordu. Ornegin, «Bulgarlar cenazeyi buraya kadar getirirler, sonra-
sina karigmazlarmis.» Bu sdylenti kisa zamanda yayildi. Her kafadan bir ses gik-
maga basladi. Bizim araba bulmamiz ldzim &yleyse, araba ile olmaz, ambulans
lazim. Yok canim Bulgarlar bdyle yarim is yapmaz, istanbul’a kadar gétirirler,
kim gikariyor bu lafi. Oyle de olsa biz aciz insan degiliz, en iyisi kendimiz vasita
bulup, cenazeyi Bulgarlardan devir alalim. Ayni zamanda yapilacak dedikoduyu
da o6nleriz boylelikle. «Benim Orhan Kemal'e olan yakinhgim: bildikleri ve Na-
zimla dolagtiim igin biitin bu sdylentiler bize aktariliyordu. Ben inanmiyordum
bu stylentilere. Bulgarlar isini saglam tutar diyordum.. Ama dinleyen kimdi»
«Sen ne bileceksin, ya 6yle yaparlarsa, en iyisi biz daha 6nceden tedbirimizi ala-
lim» dediler, Bunun Uzerine Celalettin Getin postaneye giderek Edirne Valisine
telefon etti. Bir ambulans istedi. Vali mevcut arabanin arizali oldugunu, ama,
Sosyal Sigortalarin bir arabasini isteyecedini ve temini mimkin olursa géndere-
cedini bildirdi. Bunun Uzerine sSylentiler biraz durdu. Saat 12 ye dogru yeni
bir sey ¢ikt). Bulgar kapisinda bir kimelenme gérdik gittiimizde, Bulgar gim-
ruk memurlarinin elinde bir yazi, bizimkilere gdsteriyorlar, yarim yamalak Tirk
ge ile durumu anlatmaga galigiyorlardi. Bir Bulgarca bilene rastlayamadik. Me-
selenin asli su imis: Filibe’den bir telgraf gelmis kapiya. Bu telgrafta, cenazeyi
getiren arabanin arizalandi§i, dolayisiyle cenazenin geg gelecedi belirtiliyormus.
Bu defa tahminler basladi, bu durumda buraya saat dortte gelirler. Yok canim
dortte imlkén mi var. aksami bulur. Kardesim sen bilerek mi konusuyorsun,
yoksa kafadan mi atiyorsun. En iyisi buradan bir telefon etmek Filibeye. Ohooo,
telefon kim bilir ne zaman baglanir gibi hig¢ bir esasa dayanmiyan tahminler
sinirlerimizi bisbiUtin bozmaga basladi. Gelenlerin hemen godu igin mesele
6nemli deijildi. Ama biz, yani yakinlari, ginlerdir uykusuz ve iizinty ile ne hale
gelmistik. Bunu bilen yoktu, ha bira séyleniyordu. Aklima hemen Edirne’deki
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Bulgar konsolosu geldi. Telefon agtim. Bir telgraf geldiginden ama ne denilmek
istendigini 8grenernedigimizden bahsettim ve yardimini rica ettim. Konsolos
«Ben yarim saate kadar geliyorum, hallederim» dedi. Bu durumu bildirdim de
biraz ferahladik ve sdylentiyi kestik. Konsolos yirmi dakika sonre geldi. Araba-
sinin plakasindan tanidim, yanina gittim. Tesekkiir ederek birlikte Gimrik sa-
hasina yodneldik. Tam bu sirada geliyorlar diye bir ses ¢inladi ortada. Kapiya
dogdru kosmaga basladik, ortalik bir anda karisti..

Orhan Kemal’in karisi Nuriye hanimin bulundugu arabanin etrafi ailesi ta-
rafindan gevrildi, sarilmalar, Spusmeler, aglamalar, bagirmalar. Kadincagiz bit-
migti Uzinty ve yorgunluktan. Gimrisk muayenesine gidildi. Formaliteler ikmal
edildi. Bir Volga araba ile gelen iki Bulgar ilgilisi ile tanigmalar, takdimler ya-
pildi. Cenaze kapali bir minibise konmustu. Gereken ¢ikis misadesi verildi.
Yol hazirlifina giristik. Yolculugun diizenli olmas: fikri aklima geldi. Bulgarlar
Istanbul'a kadar g&tiireceklerini, ve cenaze tdreninde bulunacaklarini bildirdiler
ve «bu yolda talirnat aldik» dediler. Zaten Edirne’den ambulans’da gelmemisti.
Nuriye hanima hemen herkes bassagligi diledi. Bu arada Kemal Tahir ve allesi-
nin, yanlarina gidip bagsaghg: dilemediklerini gérdim. Kemal Tahir yaninda
birkag arkadagi daha, Motelin restoraninda oturmus, yemek s&ylemislerdi. Ge-
lenler arabalarina binmisti. Soranlara «biz sonra geliriz» dedi, Kemal Tahir.

Ben, araba sahiplerinin yanlarina giderek, en dnde Cenaze arabasinin, ar-
kasinda Nuriye hanimin bulundudu arabanin, onun arkasinda iki Bulgar misafi-
rin, onun da arkasinda kizkardeslerinin bindigi arabanin ve sonra digerlerinin
sirayla bulunacagini ve istanbul’a kadar bu esas izerinde yola devam olunaca-
gini sdyledim. Ve konvoy bu sekilde yola koyuldu. Ben ve Orhan Kemal‘in ojlu
Nazim, Kemali de: Bulgar arabasina bindik. _

Yolculuk muntazam bir sekilde devam ediyordu. ihsan Hasirci ve Ismet
Alkaya, cenaze arabasinin 8niine oturmuslardi. Bulgarlar her iig Bulgar arabas:-
nin soférine talimat verdiler. Surat sekseni gegmeyecek. Araya baska arabalar
girmiyecek. Ama ine varki bazi dostlarimiz, arabalarini hizl siirip protokolu boz-
mak istediler zaman zaman. Bu ¢irkin davranislari 6nledik. Edirne'yi gegtikten
sonra bes alti insanin yol kenarinda bir hizada durup cenaze arabasi &niinde
sayglyla egildiklerini gérdik. Babaeski'de gehir igine girdigimizde asfaltin déne-
mecinde is¢i oldugu halinden belli birisinin elinde bir gicek buketini cenaze
arabasinda bulunan arkadaglara verdigini gordik. Buketin Uzerinde bir bant,
Bantta «Biz isgiler, hatiran 6niinde saygiyla egiliriz.» cimlesi yazilmigti. Bu dav-
ranis hemen hepimize gok dokundu, duygulandirdi bizi.

Corlu’'da; konvoyda bir karigiklik oldu, arabasini durduranlar goérildi. Se-
bebini sorduk, karmmiz acikti birseyler yiyelim, su falan igelim deiler. Biraz
sabredin dediysel de dinlemediler ve durmak zorunda kaldik. Bir kisim arkadas-
lar sabredemedi¢ji icin lokantalar girdiler. Oysa yolculuk iig saat gekerdi tepu
topu. Bu daginiklik hos karsilanmadi. Yirmi dakika sonra yola devam ettik. is-
tanbul’a geldik. Cenazeyi Kozlu mezarlifinda, ertesi giine kadar muhafaza igin
biraktik,

Aksam eve gittik. Nurer Ugurlu, Orhan Kemal'in damadi Selim, evde otu-
rup tdreninin programini yaptik. Bu programi daha énceden yapmamiza imkén
yoktu. Vardigimiz anlasmaya gére, Nurer ve Selim térenin mali yonu ile ilgile-
necekler, ben de: dizenli olmasini sagliyacaktim,
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Ertesi sabah erkenden Kozlu mezarlifina gittim. Cenazeyi alip Basinkdy'e
.getirdik. Orhan’in oturdugu evin dniinde kisa bir dini téren yapildiktan sonra
oraya gelenler daha dnceden ayarladiklari arabalara bindiler. Yasar Kemal ve
daha bi riki arrkadag Cagaloglu’ndan gegip, Gazeteciler Cemiyeti binasi 6niinde ki
sa bir duraklama yapilmas: fikrini ortaya attilar. Orhan sagli§inda Cagaloglugunu
cok severdi. Ben Yasar Kemal'in bu fikrine itiraz ettim. Cagaloglundan gegmeyi
uygun buldum. Fakat gazeteciler cemiyeti binasi dninde durmay: kabul etme-
dim. Ginki o bina, MTTB ye yakindi. MTTB o zaman sagcilarin karargéhi idi.
Aleyhte bir gosteri yapabilirlerdi. Nitekim daha dnceden bdyle bir dedikodu duy-
mustuk. Bu dlurumu ogluna falan anlattim, fikrimi uygun buldular. Sonra Or-
han Kemal gazeteci degildi. Bunu Yagar Kemale anlattik, térende ve yolda her-
hangi bir aksaklik olursa bundan benim sorumlu olacagimi belirttik. Basinkdy’-
den hareket edip Edirnekapi'dan Saraghane istikametini takip ettik. Fatih Kay-
makamli§inin éniinde bir siire durup, cenazede bulunan hoca vasitasiyla bir
bayrak temin ettik. Bayrak tabutun Ustine konacakti. Ben Ankara’dan gelen
televizyon ekibinin arabasina binmistim. Yagar Kemal'in arabasi &nlerde idi.
Cagaloglu’ndan gegtik, cenaze arabasinin sola saptifini gérdim. isaret falan et-
tim ama olmadi. Gazeteciler Cemiyeti binasi 6niinde durdular. Bir iki dakika
duruldu, fotolar harekete gegti. Sonra yola devam ettik. Herhangi bir olay ol-
mad:, Ama bos yere durmus olduk. Maksat ne idi, Yasar Kemal nigin durdur-
mustu? Ogleye dogru Sisli camiine vardik.

Cami avlusu tikhm tikhmdi. Orhani seven binlerce insan gelmisti. ideolo-
jik planda fikirleri birbirine uymayan yiizlerce insan mugterek bir dostun ce-
nazesinde birlesmisti. Cesitli kuruluglardan elliye yakin gelenk gdnderilmisti.
Bir ara sayg durusunda bulunma flkri atild ortaya. Dostlar ikiser ikiser tabu-
tun niinde sayg durusuna gegtiler. Flaslar yanip sénisyordu. Ogle namazindan
sonra dini téren yapildi. Cenazenin $isli tramvay deposuna kadar eller Ustinde
taginacagini, yiriyisin muntazam bir sekilde olmsim belirttim. Ama gengler
buna itiraz ettiler, tabutu Zincirlikuyuya kadar eller istiinde gétireceklerini sdy-
lediler. Hava sicak yol uzundu. Aramizda yasli insanlar ve kadinlar vardi. Yirii
yemezlerdi. Her kafadan bir ses gtkmaga bagladi. sonu gelmezdi. Kararimi ver-
dim. Tabut, tramvay deposundan sonra arabaya konulacak ve vasitalarla gidile-
cekti. Merasim yuriyisU bagladi. Gelenkleri tagiyacak kamyon gelenkleri alms,
yikleylp mezara gétirmis. Bdyle durumlarda her kafadan bir ses gikar ve her-
kes ise karigirsa, yapilan isten hayrr gelmezdi. Belirtilen yerde tabut arabaya
konuldu, gelenlerin bir kismi arabasina bindi ve gengler, muntazam yiriyusle
vola devam ettiler.

Zincirli kuyuya geldik. Defin merasimi yapildi. Celalettin Getin camide iken
Orhan’in mezari baginda kanusacaklarin isimlerini tesbit etti. Ama buna riayet
eden olmadi. Karmakarigik ve sirasiz konusmalar yapildi. Bulgaristan’dan gelen
Bulgar yazarlar birligi Uyesi de konugtu. Necati Cumali ve C. Getin bana gelerek
«Bulgar misafirlere ertesi gin bir yemek vermek istiyoruz Edebiyatgilar Birligi
olarak. Orhan’in en sevdigi lokantalardan birisinde olsun istiyoruz. Bunu sen
bilirsin. $imcli kararlagtiralim da Gyle ayrilalims. dedi. Orhan Kemal, Muzaffer
Buyrukgu ve benim birlikte 15 yildan beri gittigimiz, Sirkeci‘deki Adana Kebap
salonunu sdyledim. Oras: olmaz, basit bir, yer dediler. Kumkapidaki Yorgo'yu
soyledim, orasi da olmaz §6yle temiz bir yer olmali dediler. Yenikapida‘ki Yaka-
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moz'u sdyledim. Nasil bir yer? temiz mi? diye sordular, sizin istediginiz gibi de-
dim, Biz ara sira balik yemege oraya giderdik. Fakat son zamanlarda gitmedigi-
miz igin o ginki durumunu bilmiyordum. Kabul ettiler, aksam saat sekizde
orada toplanaca§imizi arkadaslara bildiririz ve yer ayirtiriz dediler-

Muzaffer Buyrukgu ile ben, ertesi giin saat 19 siralarinda Yakamoz Res-
toran‘a gittik. Yakamoz bir ay dnce degismis, qa|g|I| bir yer olmus. Arkadaglar
gelirse, bu durumu anlatir baska bir yere gideriz diye disindik. Zaten gazino-
ya da haber verilmemis. Saat sekiz oldu, peyderpey gelmege basladilar. Husa-
mettin Bozok, Haldun Taner, Erciment Behzat Lav. Necati Cumali, Celalettin
Getin, Nurer Ugurlu ve kardesi U§ur, ve simdi ismini hatirlayamadiim birkag
arkadas daha geldiler. Bulgar kiltur ategesi, yazarlar birli§l Uyesi Todor Genov
ve yabanci halklarla dostluk iliskileri kurulundan bir bay. ismini unuttu§um
bu zat, uzun yillar konsolosluk yapmis. Tirkgeyi iyi biliyordu. Todor Genov in-
gilizce ve Fransizca biliyordu. Sohbet edildi. Misafirlerin hoguna gitti orasi. On-
larda, bu durumlarda eglenmek normalmis gilya, Oysa bu bizim geleneklerimi-
ze aykiri idi. Masada hemen herkes, Bulgarlarla konusmak igin biribirleriyle ya-
risa girdi- Kimi Fransizca kimi ingilizce konusuyor, ikramlarda bulunuyor ve
kendinden bahsediyordu. Kendinin 8nemli bir yazar, ya da sair, edebiyatg, sa-
natg oldugunu belirtiyordu. Bir ara Todor Genov, cebinden kalin bir muhtura
gtkardi. Herkesten kendi el yazisi ile Orhan Kemal hakkinda defterine birgeyler
yazmasini istedi. Esasen bu toplantida bu yapilmali, Orhanla ilgili anilar anlatil-
maliydi, bana g5re. Sonra topluca resimler gektirildi. Toplu hesap geldi, misa-
firler harig herkes arasinda pay edildi orada.

Ve romanci arkadasimiz Orhan Kemal, aramizdan ayrildi gitti.



Pl ainiar

uynk sanat ve siyaset dergis:

-—
Roman 1faSIzmI“

pencesinde

Kambanellis, cuntanin iktidari e-
le gegirmesi lizerine Yunanistan'-
dan kagti. tkinci Dinya Savaginda
da kagmayi denemig ama bagarama-
migti. Taa kurtuluga kadar fagiz-
min pengesinde kivrandi durdu. Bu
kitapta, elektrikli teldSrgileri i
¢inde buyuk raslantilarla hayatta
kalabildigi Mauthausen Nazi Top-
lama ve !mha_ Kampindaki yagama
ortamini anlatiyor. Ama asil an-
latmak istedigi, ne g¢agdigi ig-
kencelere ugrayan kurbanlar ne de
fagizmin gozi kanli, Ozgirlik, e-
sitlik, insanlik digmani kuklala-
ridir. Asil, énsézde, bazi geyle-
ri daha yeni kavriyorum diyerek
degindigi gergegi, yani fagistle-
ri iktidardan devirmekle  fagizm
belasindan  kurtulunamayacagini,
fagizmin sinifsal tabanini orta-
dan kaldirmadik¢a yeni cellatla-
rin tireyecedgini anlatmayilr amag-
lamigtir. Romanda bunu,yaganan o-
laylarin i1giginda, yani pratigin
kanitladigi kaginilmaz bir gergek
olarak kesinlegtirmektedir.
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