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KüJtürün savunulması için il. uluslararası 
yazarlar kongresinde söylev'den . 

• • .  İŞTE BÖYLEYSE E�ER, E�ER KÜLTÜR HALK­
LARIN ÜRÜN VERME GÜCÜNÜN AYRILMAZ BİR 
PARÇASIYSA, AYNI FAŞİZM HALKLARIN ELİN­
DEN HEM EKME�İ HEM DE TÜRKÜYÜ ALMAYA 
YÖNELİNCE VE KÜLTÜR DE MADDİ BİR ŞEY OL­
DU�NA GÖRE, NE YAPMALI ONU KORUMAK 
İÇİN? 

ESKİDEN BERİ AKILCI SİLAHt.ARLA SAVUNU­
LAN, AMA DAİMA ATEŞLİ SİLAHLARA HEDEF O­
LAN KÜLTÜR -Kİ BU SADECE MANEVİ DE­
�İL, AYNI ZAMANDA VE ÖZELLİKLE MADDİ BİR 
ŞEYDİR- GERÇEK SİLAHLARIYLA SAVUNUL­
MALIDIR. 

Brecht 
Temmuz 1937 



NAZIM HIKNIET 

ccNazım Hikmet'i ölümünün onuncu yılında 
kendi şiiriyle anıyoruz.» 

Ö<lÜTLER 

Dünyadan, mE!mleketinden, insandan 
Umudun kesik d.;ğil diye 
Ya ipe çekilir:sin ya atılırsın içeriye. 
Yatarsın on yıl, on beş yıl 
Daha da yatac:ağındaf"· başka. 
cSallansaydırrı bir bayrak gibi ipin ucunda keşke• 
Demiyeceksin 
Yaşamakta ay·ak �ireyeceksin. 
Belki bahtiyaırlık d�ildir artık 
Boynunun bo.rcudur fakat 
Düşmana inat bir gün fazla yaşamak. 

İçerde bir taırafınla yapayalnız kalabilirsin 
Kuyunun dibindeki taş gibi. 
Fakat öbür yanın 
Dünyanın kal.cıbalığına öylesine karışmalı ki 
Sen ürperme! isin içerde, 
Dışarda kırk günlük yolda yaprak kımıldasa. 

İçerde mektup beklemek 
Yanık türkülıer söylemek 
Bir de gözlerini tavana dikip sabahlamak 
Tatlıdır, ama tehlikelidir 
Urıut yaşını, koru kendini bitten, 
Bir de bahar· akşamlarından. 
Bir de ekmej�i son lokmasına dek yem�i. 
Bir de ağız; 'dolusu gülmeyi 
Unutma hiçbir zaman. 
Bir de, kimbilir, 
Sevdiğin kadın seni sevmez olur. 
Ufak iş demı! 
Yemyeşil bir dal kırılmış gibi 
Gelir içerdeki adama. 



İçerde, gülü bülbülü düşünmek fena 
Dağları deryaları düşünmek iyi. 
Durup dinlenmıaden okumayı yazmayı 
Bir de dokumaıcılığı tavsiye ederim sana 
Bir de ayna dökmeyi 
Velhasıl, 

İçerde on yıl 
On beş yıl, daha da fazlası hat-ta 
Geçirilmez değil, geçirilir. 
Kararmasın yeter ki, 
Sol memenin altında�i 
Cevahir. 
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SUPHI KENAN DEMiRCi 

El9ftlrm• 
v. 
Tanım 

edebiyatta toplumculuk 
ve bireycilik 

En genel anlamda kavramların içlem ve kaplamlarının sınırlanması demek 
olan tanımın bir de§erlendirme ve yargılama işi olar:ı el8ftirldekl yeri oldukça 
önemlidir. El.eştiriyi övgü ya da yergi kavramlarının dışında, bir eserin ça§da, 
ve ulusal d�jerler açısından muhtevasının çözümlenmesi 

·
ve biçimsel yenilikle­

rinin saptanması olarak aldığımızda, zorunlu bir g6rellllkle (nispilikle) karşı 
karşıya geliy•oruz. Bu görelilik, bir sanat eserinin gerek (muhteva), gerekse 
biçim yönünden neye göre bir aşama olduğunu saptamanın gereklfliğinden ileri 
gelmektedir. Bu nedenle sosyal bir olay olan sanat eserini �erlendirip yar­
gılarken, ele�•tirmeniiı birtakım değerlere yaslanması, zorunlu olacaktır kuşku­
suz. Bu değerler, eleştirmenin kullandığı eleştiri yöntemine, sanattan beklediği 
şeyler·in nitelliğine ve herşeyden önemlisi de hayata bakış açısına (dünya gö­
rüşüne) göre! değişiklikler gösterecektir. Tüm bu değişik görünümlere rağmen 
her eleştirmEm. eleştiriye başlamadan önce, eleştiride kullanacağı ölçütü sapta­
mak, sanat - toplum, biçim - öz ve estetik - fayda açısından yapacağı çözüm­
lemeleri okura iletebilmek için yaslanacağı kavramları belirlemek zorundadır. 
Salt eleştiride değil, gündelik hayatın Çeşitli evrelerinde düşüncenin kestirme 
yoldan iletilmesini sağlayan soyut, soyut olduıkları ölçüde de kaypak ifadeler 
olan kavramların kesin tanımları yapılmazsa (yapının temelleri atılmazsa), 
bunlara yaslanılarak yapılacak çalışmalar (kurulacak binalar) sakat olacaktır. 
Biz bu yazımızda, işte bu zorunluluğun belirlediği gerçeklikten hareketle, eleş­
tirmenlerimi:zce bolca kullanılan ve her nedense tanımlarının yapılrtıwsıntlan ge­
nellikle kaçıınılan, şu ünlü cedebiyatta toplumculuk ve bireycilik sorununu 
çeşitli açılardan yaklaşmayı deneyeceğiz. 

Birey 
Ve 
Toplum 

Edebiyatta bireycilik ya da toplumculuk sorunundan sez edince ilkin, bi­
rey ve top1u•m gerçeklikleri dikiliyor karşımıza. Bireycilik ya da toplumculuk 
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sözcüklerini birnr kavram olarak ele almadan önce, bunların kaynaklandığ! 
birey ve toplum kavramlarına eğilmek, bu yüzden, bir zorunluluk oluvo:-. 

Önce toplum kavramından başlayalım işe. 
-

Toplum de,•lnce ne anlamalıyız? 

İnanış, yaşcıyış biçimlerinin oluşturduğu bir bütünsellikle ekonomik ceP­
hesi arasında bir uyum bulunan tarihsel bir olgudur toplum. İnsanlığın gelişim 
çizgisinin bel iri i bir aşamasında doğmuş, ve binlerce yıllık bir serüvenden 
sonra günümüze ulaşmıştır. Toplumun oluşum süreci, insan - doğa ilişkilerinde 
güçsüzlüğünün bilincine varan ilk insanın, doğanın varlık nedenini çözemediği 
güçlerine karşı koyabilmek için bir araya toplanmanın, ortak bir savunu hattı 
oluşturmanın zcırunluluğunu kavramasıyla başlar. İlkel sürü hayatından toplu 
yaşayışa geçen insanlar, üretim güçlerinin gelişimiyle bu gelişimin zorladığı 
toplumsal hayatta bir karmaşanın do�maması için de, bu de�erleri toplum ha­
yatına etkin kılmaya çalışmışlardır. Böylesi bir evrim sonucu oluşan sosyal ta­
bakaları, değerl·eri �e bu değerlere bireyi uymaya iteleyen güçleriyle birlikte 
bir bütünsellik kazanan toplum, giderek, basit ilişkilerden karmaşık ilişkilere 
doğru bir yöne:liş göstermiştir. Bugün için karmaşık ve etkileyici bir yapıya 
sahip olan toplıJm, bireysel düşüncenin belirli bir gelişim düzeyinde olu�muş 
olmasına rağmen, yüzyıllardan beri süregelen birikimiyle bireyin düşünU, duy­
gu ve yetilerinin oluşumunu ve biçimlenişini etkilemekte, onlara şekil vermek­
tedir. İşte toplum denince, en genel anlamda akla gelen şeyler bunlar oluyor . . .  

Bireye geliınce .. . 
Toplumsal hayatın temelini oluşturan, duygu, düşünce ve davranışlarıyla 

toplumsal hayatı etkileyen ama, bir ölçüde de toplumsal hayatın etkisi al­
tında olan, bir bakıma toplum içerisinde gerl_ek anlamına l<avuşan, toplumsal 
hayatla biçlmleşen bir varlıktır birey. 

Birey için toplumsal hayatla biçimleşen bir varlıktır derken, tarihsel bir 
olguyu sözkonusu etmekteyiz. Bu tarihsel olgu, insanların bir araya gelip toplu 
halde yaşamak için aralarında ilişki kurmalarının nedenine dayanır. Bu neden 
de, yukarıda d;� sözünü ettiğim gibi, bireyin içerisinde bulunduğu güçsüzlük­
tür. Bu güçsüzllüğü göz önüne almayanların sözünü ettikleri, toplumsal ilişki­
lerin üstünde yükselen birey gerçeğinin anlamsızlığı. işte burada yatar. Bir ba­
kıma, toplumun varoluş nedenlerini göz önüne almayan ya da almak isteme­
yen kişilerin gı!rçeği idealize etmesi demektir bu. 

Blreyclllk 
Ve 
Toplumculuk 

Edebiyatta bireyciliği bireyin sorunlarını dile getirmek, bizzat bireyin ken­
disini çözümleıııek olarak alanlar, toplumcu sanat anlayışının birey gerçeğini 
inkSr ettiğini ileri sürerler. Çözümlemelerinde, pek çok gerçeği ikinci pl8na 
iteleyerek, toplumcu sanat anlayışının karşısına birey gerçeğini dikerler. Top­
lum kavramınııı muhteva enginliğinden yola çıkan bu kişiler, toplumcu sanatın 
salt kitleleri aınlatan bir sanat olduğunu ileri sürerler. Oysa bireycilikle tOP-
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lumculuğu !birbirinden ayıran temel nokta, birey ya da toplum gerçeğine ağır­
lık vermek değil, her sanat eserinin özü olması gereken insanı ele alış biçi­
minin niteliğidir .. Çünkü genelde özeli yansıtmak mümkün olduğu gibi, özelde 
de geneli y;cınsıtmak mümkündür. Bu nedenle, bireyle toplum arasındaki kop­
maz bağı bir kenara iteleyen yukarıdaki düşünceyi savunanların sözleri, düşün­
celerindeki iğref.iliği izlemekten öte bir nitelik taşımaz. Gerçekten de, bu tür 
kişilerin iddia ettikleri gibi toplumcu sanat anlayışı, kısacası toplumculuk bi­
rey gerçeğini inkar eder mi? Bu soru'nun en kısa cevabı «hayır» olacaktır kuş­
kusuz. Bireyin yaratıcı gücünün ön plana çıkmasının bir amaç �lduğu sanatta, 
toplumcu s;anat anlayışı birey gerçeğini inkAr etmez. İnsanın şematikleştiril­
mesine, bil inciyle hareket eden bir varlık durumundan içgüdülel'.lyle hareket 
eden bir vı,rlık durumuna düşürülmesine karşı çıkar. 

Bireyin bilinciyle hareket eden bir varlık olarak ele alınıp anlatılmasıyla. 
yaratıcılığını bir kenara iteleyerek, onun içgüdüleriyle hareket eden bir varlık 

' 

olarak anlatılması arasında önemli farklar vardır. Birinci anlayış (ki toplum-
culuktur bıı.1) b\rey gerçeğini tarihsel bir olgu olarak toplumla bağıntılı bir 
biçimde elu altp, onun içsel sorunları çözümlemeye çalışırken, ikinci anlayış 
(ki bireyci! iktir bu) bireyi toplumdan kopararak içsel sorunlarını çözümleme­
ye, onların nedenlerini araştırmaya çalışır. Bireyin toplumdan koparılması onu 
bir amaçsı;dığa itelediği gibi, sorunlarının nedeninin toplum gerçeğinde değil 
de, kendi düşünsel çatışkılarında aranması bireyi bunalıma sürükler. Oysa top­
lumla bütünleştiğinde somutlaşan, bir anlama ·kavuşan, birey gerçeği, bu ger­
çeğin toplumla bütünsel bir biçimde ele alınmasıyla çözümlenebilir ancak. 
Çünkü bire!yin iç dünyası gökten zembille inmemiştir. Toplumsal karmaşanın; 
algı ve seri aşamalarından geçen bilgi sürecinin bir sonucudur. Algı aşamasını 
belirleyen birey - dışı nesnelerin varlığı, bireyin. iç dünyasının oluşumunda dı� 
dünyanın ağırlığını belirlediği gibi, bu tür çözümlemelerin de sakatlığını ortaya 

.. 

serer. 

Soyut ve Somut 
Birey Gerçeği 

Bireyi şu ya da bu biçimde ele alıp sanatsal bir gösteri içerisinde yansıt­
maya yönelmek, bilinçli ya da bilinçsiz çeşitli sosyal tabakaların sözcülüğünü 
yapmak demektir. Bu açıdan, birey gerçeğini ele alış yöntemlerini, farklı sos­
yal tabakalların ekonomik görüşlerinin kur�mcılığını yapan düşünürlerde bul­
mak mümkündür. Bu noktada, birey gerçeğini ele alış yöntemine göre, birey­
ciliği öbekleştirmek gerekmektedir. 

1. So)rut birey gerçeji ve bireycilik: Dininden, ırkından ve yaşadığı top­
lumsal gerı;ekliklerden soyutlanmış tek'in ekonomik ihtiyaçlarını gidermek için 
kafa patlatan Nietsche'in görüşlerinde temelini bulan toplum - dışı bir varlık 
durumuna indirgenmiş olan bireyi ele alıp işleyenler. Bu eğilimde olanlar, iler­
de de değineceğimiz gibi, bireyi tarih - dışı bir varlık durumuna sokarlar. Bu 
yaklaşış ycinteminin sonuç olarak, umutsuzluk, yılgınlık, bo§untu ... v.s. gibi 
özünde insani bir niteliğe sahip olan olguları ön plana çıkarıp, insan aklının 
gerçeği algılayıp kavrayamayacağı düşüncesini yaymaktan öte ğetirebilec�i her­
hangi bir şey yoktur. 
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2. Somut biırey gerçeği ve bireycilik: Bireyi içerisinde yaşadığı toplumla 
bağıntılı bir biçimde ele alıp işleyen bu anlayış iki kesime ayrılır: 

•) Birey gerçekliğinin saptanması: Hegel'den kaynaklanan bu görüŞ. bi­
reyi yaşadığı toplumla bağıntılı bir biçimde ve olduğu gibi ele alarak, hiçbir 
değiştirime yönelmeden sorunlarını işlemeye çalışır. Az önce sözünü ettiğim 
anlayışa göre bir ileri adımı temsil eder bu yöntem. Şu ya da bu sınıfın ye­
değinde olsun, bu yöntemle oluşturulmuş eserlerin, yaratıldıkları dönemin de­
ğer yargılarını gellecek kuşaklara iletmek gibi olumlu bir yanı vardır. 

b) Bireyin geleceğe yCSnellm özgücüyle (potansiyeliyle) ele alınması: Fel­
sefi temelini Marks ve Engels'te bulan bu anlayış, bireyi salt görünen yaşan­
tısıyla değil, gelec:eğe yönelik özgücüyle de ele alır ve sorunlarını işler. Bu an­
layışı benimsemek, kesin olarak, çağdaş dünya şartları içerisinde, daha mutlu 
bir evrenin oluşmasına yolaçabilecek temel gücün ezilen yığınlar olduğunu ka­
bullenmek demektir. Bu nedenle de, bu tür sanat eserlerinde, birey, içerisinde 
bulunduğu ekonomik ortamla uyuşma halinde d�il, aksine, onunla sürekli bir 
çatışma içerisindE� yer alır. Gelişmekte olan, fakat ilk bakışta farkedilmeyen 
gerçekliğe yaslanan büyük sanata giden yol da buradan geçer. 

Breycili�in kesin sınırlarını çizdikten sonra, başlangıçta belirttiğimiz nok­
taya, bireyin ele .cılınış biçimiyle bireycilik ve toplumculuk arasındaki ilişkilere 
geçebiliriz. 

Birey Gerçelc:lerl 
Ve 
Toplum 

Dış çevrenin iç çevre üzerindeki etkileri, iç çevrenin oluşumunda dış çev­
renin ağırlığı. farklı toplumsal yapılara tekabül eden fikirlerin de farklı ola­
cağını kanıtlar. Bu somut gerçeklik bizi evrensel"ve tek bir birey gerçeği yerine, 
ulusal ve pek çok birey gerçeğinin varolduğu sonucuna götürür. Bu nedenle 
değişik toplum biçimlerinde ortaya konmuş sanat ürünlerinde çözümlenmeye 
çalışılan birey gerçeğinin açıklanmasında kullanılan ölçütler, farklı yapısal özel­
liklere sahip toplum biçimleri için geçerli olamazlar. Bu bir bakıma hareket 
halindeki hareketi çözümlemeye çalışan felsefi _anlayışın, özgüllük içerisinde 
gizli bulunan evn3nsellik tohumları ilkesinden •kaynaklanır. Bu açıdan, geri bı­
raktırıhnış bir ülkenin sanatçısının ürünündeki birey gerçeği bir başka geri 
bıraktırılmış ülke sanatçısının. ürünlerindeki birey gerçeğiyle bağdaşır da, bir 
gelişkin toplum sanatçısının ürünündeki birey gerçeğiyle bağdaşmaz. Bu nok­
tada söı:ü kıyısız gerçekçilik ve devrimci romantizm tartışmasına getirmek isti­
yorum. Temel olarak bireyi ele alışta karşı karşıya gelen bu anlayışları bil­
mek� yararımızadır. Aldırmamak ise, daha çok yararımızadır. Bu nedenle kı­
yısız gerçekçilik ;mlayışınca söylenen şu sözler, bizi hiçbir zaman için ne bi.r 
eleştirmen olarak, ne de bir sanatçı olarak çalışmalarımızda etkilememelidir. 
«Kafka, gerçeğin ( rı§alite'nin) sunduğu çehreye kuşku beslemeyi, �ruyu (v9-
rite'yi) aramayı ı!Sinletti bize. Gerçeğin sınırlarını genişletti.» 

Sözün burasında, sözgelişimi bir Kafka'nın bize bir şey verip veremeyeceği 
sorulabilir. Çağdcış dünya şartları içerisinde, herhangi bir toplumda uç veren 
herhangi bir düşünce kırıntısının insanlığın geçmiş kültürünün mirasçısı ol-
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duğu göz Önünde tutuiursa, Kafka veya Camus'dan da ö§renece�imiz birtakım 
şeyler vardır kuşkusuz. Çünkü günümüzde, toplumlar, geçmiş dönemlerde ol­
duğu gibi birbirinden soyutlanmış ( tecrid edilmiş) bir biçimde varlıklarını 
sürdürmüyorlar. Karşılıklı ilişkiler içerisinde, etki - tepki yasaları uyarınca bir 
yığın alış-verişte bulunmaktadırlar. Her ne kadar bu ilişkiler, toplumların eko­
nomik yeterHklerine bağlı bir karakter gösteriyor;a da, temefde. her yeni atı­
lım diğer halkları da etkilemekte, onların hayatları üzerinde de dolaylı bir bi, 
çimde varlığıı;ıı hissettirmektedir. Bu açıdan her toplum, salt kendi geçmiş 
kültürünün dei�il, bütün dünya halklarının iyi, güzel ve doğru olan her şeyinin 
tarihi mirasçısıdır. Ancak bu miraşçılık bir hazıra konma demek olmadığı için 
taklitçlliği ve her türlü yerinde saymayı sınırları dışına iteler. Bu nedenle bi­
zim Kafka ya da Camus'dan geri bıraktırılmış bir ülkenin insanları olarak 
öğrenebilece§imiz tek şey, dünya üzerinde geçici bir hakimiyet 'kurmuş olan 
emperyalist toplumlardaki birey gerçeğinin durumudur. Gerçekten de Kafk& 
t/e Camus'nun toplumsal hayattan soyutlayarak anlattıkları birey ve o bireyin 
sorunları, bir bakıma emperyalist batı toplumlarının ulaştık_ları gelişim düze­
yi ve donmuş de�er sistemleriyle yakından ilintilidir. Bu nedenle Kafka ya dı 
Camus'yu boğıuntuyu dillendirdikleri için kın'!yamayız. Onlar yaşadıkları top­
lumun birey �ıerçeğini belirlemeye, tüketici toplumlardaki birey gerçeğinin ge­
nel niteliklerine parmak basmaya çalışmışlar, salt bir saptayıcılıkla yetinmiş­
lerdir. Eksiklikleri de buradan başlar. Bireyin kurtuluş yolunu çizememişler, 
çizdikleri �adımyla da toplumsal kurtuluşu değil de (toplumdan kaçarak) bi­
reysel kurtuluşu önermişlerdir. Bir bakıma bireyi toplumsal hayattan soyut­
layarak ele alıp anlatmaktan, bireyi toplum içerisindeki varoluşunu herhangi 
bir nedene b;3ğlayamamaktan, bireyi amaçsızlığa itelemekten kaynaklanır bu. 
Öyleyken sorunlarını sergilemeye çalıştıkları birey, yine de, gelişkin batı top­
lumlarının birey gerç�ğine ayna olabllecek bir ni�eliktedir. Oysa, geri bırak­
tırılmış bir üllkede yaşadıklarını unutarak, kendi toplumsal atmosferleri içeri­
sine, bu atmı::>sferin belirlediği birey gerçeğini değil de, yukarıda sözünü et­
meye çalıştığım birey gerçeğini yerleştirenlerin çabaları neyin ifadesidir? Şimdi 
bu çizgi çerçevesinde bireye sokulmayan bin kişi, birey gerçeğini inkar mı etmiş, 
sayılacak? Kaıfka yazar ve yazdıkları belli bir topluma ayna olur da( bir türk 
hikayecisi aynı nitelikleri taşıyan hikayeler yazar ve yazdıkları hiçbir anlam 
ifade etmez. Nedir bunun nedeni? İkincisi de enaz birincisi kadar bireyle 
u�raşmıyor mu? Evet. diyeceksiniz ama, birincisi yaşadığı toplumun birey ger-
çeğini anlatıy,or, ikincisi ise okuduğu. Çelişki-

de bu noktadan başlıyor ya. İle­
ri bir toplumıun eriştiği tekdüzeliğin, donmuş değer sistemlerinin oluşturduğu 
boğuntunun anlatı-!:ılığını yapan Kafka ya da Camus, kendi toplum gerçeğinin 
belirlediği insan gerçeğini saptamıştır. Tek kusurları, dünya görüşlerinin sa­
katlığından ilıeri gelen tek kusurları, bireyin değiştirici bir güce sahip olduğuna 
inanmaları, bireyin ancak toplumdan kaçarak kurtuluşunu sağlayabileceğini 
düşünmeleridir. Ya onların yerli temsilcileri? Onlar neyin sözcülüğünü yapı­
yorlardı acaba? Kafka ya da Camus yukarıda bireycilik konusunda yapmaya 
çalıŞtıaım kümeleştirmenin 2. kesiminin (a) şıkkında yer aldıkları için belli 
bir öneme sahiptirler. Onların yerli temsilcilerinin önemsizliği ise, aynı kü­
meleştirmeniın 1. kesiminde yer almalarından ileri gelmektedir. Bu nedenle, de-
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ğişik toplum bi�;imlerinin bireyi ele alış yöntemleri olan devrimci romantizm 
ve kıyısız gerçekçilik anlayışları bizi etkilememelidir, hiçbir zaman için. 

Kitle Psikolojisi 
Birey Psikolojisi 

Bireycilik - toplumculuk ve edebiyat ilişkilerini değerlendirmede uç veren 
bir diğer ya�lış görüş de, (yukarıda da belirttiğimiz gibi) toplumcu sanat an­
layışını salt kitlı!leri anlatan bir sanat olarak görmek oluyor. Bireyin toplumla 
bir bütün olaralk ele alınıp yansıtılmasının anlamını kavrayamamaktan, bu iki 
gerçeklik arasındaki diyalektik bütünlüğü görememekten ileri gelmektedir bu 
yanılgı. Devrimc:i sanat felsefesinden nasiplerini alamamış bu kişiler, her fır­
satını buldukça, devrimci sanat eserlerinin bir örnek şeyler olduğunu öne sü­
rerler. Bu eserlı:ırde gerçek insanın (neyin nesiyse) bulunmadığını savunurlar. 
Oysa bireyi toplumsal hayatla bağıntılı bir biçimde ele alıp anlatmak, kitle 
psikolojisi ile birey psikolojisi arasındaki ilişkileri saptamaktır.

-
Çünkü, csa­

natkar, insanın sosyal psikolojisini aksettiren bir hoparlördür. Ycıksa sanatkar 
ilham perisi be!kleyen, gökden nida alıp eser veren mahlOk değildir.» Diğer 
bir deyişle, «sanatta devrimci tavrı belirleyen şey. el.e alınan insanların nite­
liği değil. bu insanları ele alışın niteliğidir-» Bu nedenle, daha önce de belirt­
meye çalıştığımız gibi, edebiyatta toplumculuk ya da bireycilik ayrımı, birey ya 
da toplum gerçeğini ön plana çıkarıp çıkarmamaktan değil, dünya görüşleri 
arasındaki zıtlıktan kaynaklanmaktadır. 

Toplu.mcu bir sanat anlayışının temeli, ister bireysel isterse de toplumsal 
bir olay sözkonusu edilsin, olayları czaman» ve «mekan» ikilisi içerisinde ele 
almaktır. Salt bu da değil, anlatım konusu yapılan herhangi bir olayı görünen 
şekli kadar, geleceğe yönelik ama görünmeyen şekliyle de anlatmak gerekir. 
Bu nedenle, bu esilslara göre kaleme alınmi'ş, buna karşılık tek bir bireyin 
eramını konu edinmiş ve toplumcu sanat anlayışı içerisine giren pek çok sanat 
eseri gösterebil'i riz. 

Birey Ger�;eği 
Yalnızlık 
Ve 
Toplum 

Bireyci görüşlerden yola çıkanlar, birey gerçeğini toplumcu sanat anlayı­
şının karşısına dikerlerken bir şeyi ihmal ediyorlar: Birey hiçbir zaman için 
toplum dışı bir varlık olarak düşünülemez. Hele hele üretim ilişkilerinin büs­
bütün kompleks bir görünüme ulaştığı günümüz koşulları içinde böyle düşün­
mek hepten imkansızdır. O halde bireyi toplumcu sanat anlayışının karşısına 
dikmekte amaı; ne olabilir? Bunu tek bir şeyle açıklayabiliriz: Tartışmaların 
özünü, onları nitelikçe belirleyen sınıfsal yönlerini gizleyerek, sorunu çarpık­
laştırmak, tartışmaları başka planlara aktarmak. Tek kelimeyle eğemen sınıf­
lara hizmet etmek. Bu nedenle bu tür sanatçıların eserlerinde yer alan bireyin 
yalnızlığını ins;ani bir olgu olarak değil de, gerçeklerin ters - düz edilmesi ola­
rak almak gerıekmektedir. 
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�lrey gerçeğini toplumsal gerçeklikten soyutla')(arak eie alanlar, Onun çeV· 
resiyle diyalog kuramayacağını, sürekli bir yalnızlık duygusu içerisinde bo�ala­
yacağını ileri sürmektedirler. Aslında sorunu bu biçimde ortaya koymanın ar­
dında felsefi bir anlayış, insanoğlunun evreni kavrayıp değiştiremeyeceği görüşü 
yatmaktadır. Bu nedenle de bu görü_şe bel bağlamış olan ve bireyi toplumsal 
bir varlık olarak değil de, toplum dışı bir varlık olarak alanların ortaya koy­
dukları eserfe:rde yer alan insanların yalnızlığıyla, eski gerçekçilerin eserlerinde 
yer alan insanların yalnızlığını bir tutmamak gerekir. 

Temelde insani bir olgu olan yalnızlık.:ıı> evrensel bir insanlık yazgısı değil, 
özgül bir toplumsal yazgıdır. «(György Lukacs, Çağdaş Gerçekçiliğin Anlamı, s. 
23 ). Lukacs, sözünü ettiğimiz eserinde bu konuda devamla şunları söylüyor: 
«Yalnızlık ( . . . ) nesnel koşulların ( .. . ) ya da ( . .. ) öznel koşulların, bir iç ge­
rekliliğinin sonucu olabilir. Fakat bu her zaman bütün bir topluluk yaşayışı­
nın sadece biir parçası, bir dönemi, bir yükseliş ya da düşüş anıdır. Bu bireyle­
rin yazgısı, belirli toplumsal ya da tarihsel koşullar altındaki belirli insan tip­
lerine özgü bir yazgıdır.• (György Lukacs, Age, 22 - 23) Bir örnek olarak biz­
deki Tanzimcıt sonrası başlayan değer değişimlerinin Cumhuriyet'le had safhaya 
ulaşması üwrine, «Osmanlı terbiyesi:ıı> ile yetişmiş kişilerin değer yargılarının 
geçerliğini yitirmesi üzerine içine düştükleri yalnızlığı gösterebiliriz. İşte Ke­
mal Tahir'in ünlü Hatip Hocası ile Ramiz Bey'i. .. Kelleci Memet'in bir yerinde 
Hatip Hoca için şunları sıralar Kemal Tahir: cDış sav•şların sürekli yenilgisi, 
iç bölünmelc�rin insafsız boğuşmaları arasında doğmuş, çocukluğun yarı hay­
vanlığına, de!likanlılığın aptalsı cömertliğine uğramadan, cimri, tedirgin, inanç­
sız bir k�camışlığa atlamış bahtsız kuşaktandı.> 

Aynı şekilde Yol Ayrımı'nın Ramiz Bey'inde gözlediğimiz, geçmiş dönem 
yaşantısından ardakalmış tek bir yadigarı, bir yatak takımını, oir çeşit fetiş 
haline getirmesi de bu duruma bir örnek teşkil eder. 

Benzer duruma son zamanlarda dilimizde yayımlanan Stawinski'nin Ben­
cil'inde de !;;!Örebiliriz: İlk gençliğini işgal altındaki yurdunun savunusuna ayır­
mış bir kişinin. aynı dönem içerisinde savaşa katılmadan yeraltı üniversite­
lerinde öğrenimini tamamlamış bir kişiyle, savaş sonrası toplumunda eşdeğer 
bir ilgi görememesi üzerine sürüklendiği yalnızlığı yazar tek bir cümleyle özet­
ler: «Yalnız bilgi önemliydi ve savaş sırasında edinilen başarılar sayılmıyordu.• 

Ayrıca, çöken sınıflara mensup kişilerin, yeni ve yükselmekte olan sınıfın 
getirdiği d�)er yargıları karşısındaki bocalamaları da bu duruma bir örnek teş­
kil edebilir. İşte Yakup Kadri Karaosmanoğlu'nun Naim Efendi'si, işte Reşat 
·Nuri Güntekin'in Ali Rıza Bey'i ... Sözgelimi Ali Rıza Bey, Cumhuriyet'le birlikte 
yükselme sıürecine giren burjuvazinin kapkaççı değer yargıları karşısında şu 
sözleri etmeıkten kendini alıkoyamaz: «Ben, eski bir insanım, Anlaşmamıza im­
kan yok. inunların paradan başka şeylerle de mesut olacaklarına inanarak ya­
şadım. O kıımaatle öleceğim.> 

Bu açıklamaların ışığında şu sonuca varmak yanlış olmasa gerek: Birey 
gerçeğini soyut ve tek yanlı bir biçimde ele alanlar, bilerek ya da bilmeye­
rek onu tarih dışı bir varlık durumuna düşürmektedirler. Bir kere de insan 
tarih dışı bir varlık durumuna düşürüldü müydü, ne yapılan sanattan, ne da 
onu yapan sanatçıdan topluma bir hayır gelir. Bütün yollar aynı kapıya, eğe-
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men sınıfın çanak yalayıcılığına çıkar. Bu nedenledir ki, yaşadığı toplumla ba­
ğıntılı bir biçimdu birey gerçeğini saptayanların eserleri, bu kişiler ele aldık­
ları bireylerin gelı�ceğe yönelik yanlarını ihmal etseler de, belli bir toplumsal 
işleve sahiptir: Hiı;; değilse bu eserler, yaratıldıkları toplumun değer yargılarını 
bir sonraki nesilleıre iletirler. Oysa soyut birey gerçeğiyle uğraşanların eserleri 
için böyle bir şey düşünülemez. Bununla birlikte devrimci sanat açısından söz­
konusu edilen şey salt, değer yargılarını geleceğe ulaştırmak olmadığı için, sa­
natçının dönemindle belli bir etkinliğe sahip olması gerekir. Bu da ancak onun, 
bireyi geleceğe yönelik potansiyeliyle ele almasıyla mümkün olabilir. 

Toparlarsak 

Edebiyatta bireycilik ya da toplumculllk, birey ya da toplum gerçeğini 
ön plana almaya bağlı değildir. Önemli olan. her iki olgunun da «zaman» ve 
cmek8n:t ikilisi i�;erisinde ele alınmasıdır. Bununla birlikte, yukarıda da sö­
zünü ettiğimiz gibi, bireyi toplumdışı bir varlık olarak görenlerle onu yaşadığı 
topluma bağlı bir biçimde ama, geleceğe yönelik yanını ihmAI ederek ele alan­
lar arasına kalın bir çizgi çekmek gerekir. İkinci öbeğe giren kişiler hiç değilse 
yaşadıkları dönemin bir panoramasını sunarlar okura. Ama amaç yığınların 
bir ileri tarih aşamasına ulaşma kavaalarına katkıda bulunmak ise, bununla da 
yetinilrnemeli; ger:çeğin sınırlarının zorlanıp, aşılmasına çalı�ılmalıdır. 
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HiKAYE 

pençesiz kartal 

ŞÜKRÜ BiLGiÇ 

Derviş'irı güçlü bedeni, sulanmış karda derin ayak izleri bırakıyordu. Bahar 
ağzının karlarını hızla eriten güneş, kuşluğu gösteriyordu. Köye girdi. Bir iki dar 
sökak döndü. Bir evin önünde durdu. Başındaki yün baŞlığı biraz'açtıktan sonra 
eilerini hohli�dı. Şaşkınlıkla damda karları küreyen şehir giyimli gence baktı. 
«Yanlış mı gı:!ldim• diye sağına soluna göz attı. Sonra damdakine sesTendi. 

cKivrerrı, Beko Ağanın evi bura mı?:ıt 
Damdaki, koca bir kar yığınını aşağıya yuvarladıktan sonra kür�in sapına 

yaslanarak: 
cEveb dedi. 
«Acaba Beko Ağa evde midir?• diye sordu Derviş. 
Damdaki, karları kür�in önüne katarak yanıtladı. 
«Evet, babam evde• 
Derviş ş.aşırdı, gözleri büyüdü. 
«Sen A�janın oğlu musun? Maşallahhh .. Şehirde okuyan sensin herhalde?• 
Genç, başıyla onayladı, gülümser gibi. Derviş düşündükten sonra yine sordu: 
«Sizin azaplar evde yok mu?:ıt 
Bu kez damdaki genç meraklanmıştı. 
«Evdele:r, ne olacak?• 
«Ey gözünü sevdiğimin okumuşlusu, bu ne iş ki sana kar devirtirler 1 Sana 

kurban olsun .o azap itleri. Nasıl kıyarlar sana?• 
Genç. bu sözlere yarım ağız güldü. Ama Derviş görmedi. Mızlı adımlarla evin 

ardına varıp,. merdivenden dama çıktı. 
«Hele ver kurban hele ver, nasıl iştir bu, hele ver• 
Genç, vı:!rmek istemedi. Derviş'in, küreğin sapını bırakmıyacağını anlayınca, 

gülerek: 
«Henışerim, azapların suçu yok. Ben istiyerek çıktım dama. İçerde canım 

sıkılıyordu. 13u işi zevk için yapıyorum• dedi. 
Derviş �;aşırdı, gözlerini kısarak ağanın oğluna uzun uzun baktı. Sonra, kız. 

mışlığını belli edercesine: 
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cBu soğuğun zevki mi olur? Gözüne kurban, bırak hele bırak sen şu küreöi» 
Küreği, gülen gencin elinden aldı. Kısa zamanda güçlü kollarıyla karları aşa­

ğı devirdi. Damın ucundaki bir iki çatlağı eliyle düzeltip saman serpti. Topaçladı 
keskin keskin. Biırlikte aşağı indiler. 

Beko, odanın üst köşesine kurulmuştu. Elindeki maşayla mangalın külünü 
karıştırıyordu. Ay·akkabıların çıkarıldığı yere yakın oturan Derviş'ten selam alıp, 
merhaba verdi. Mangalda kaynayan acı kahveyi bi·r cezveden ötekine aktarmak 
la uğraştı. Uzun bir sessizlikten sonra Derviş'e hangi köyden, kimin nesi oldu­
ğunu sordu. Köyüınü, babasını, soyunu sopunu bildirdi. Derv'iş. Sofra geldi. Derviş 
yerken Beka sordu: 

cEee kivre, :sormak ayıp olmasın, hayırdır inşallah» 
Derviş, ağzındaki lokmasını boğazından güçlükle geçiştirdi. 
«Hayır işi a·ğam» dedi. 
Üstelemedi IBeko. Bir şey istemeye gelen köylüler hep böyle yaparlar diye 

düşündü. Arada_ı!V halkından biri odaya giriyor. Beko''{a bilgi verip ondan emir­
ler alarak çıkıyorduı 

Yem�i bitiırdikten sonra Derviş atılan sigarayı yaktı. Söze başlama zamanı-
nın geldiğini ani adı. 

· 

«Bir kız ka4;ıracağ!m ... > 
Ardını hızlsı getirdi. 
cAma götürecek yerim yok .. . » 

Bir esssizlil< oldu. Beko, maşayla yavaş yavaş mangaldaki küçük közleri 
cezvelerin etrafına yığmaya başladı. 

«Kimin kızıdır bu?> 
Derviş bildirdi kızın babasını. Beko, adamı tanıdı. Kendine bir zarar gel­

mezdi ondan. 
clyi, Derviş oğlum seni arkalarım. Sana silah veririm. Seni uzun zaman 

beslerim. Madem ki yiğitsiı:ı, dara düşmüşsün, sıkışmışsın, beni de ağa tanımış­
sın. sana elimdon geleni yaparım. Ama sonra ne yapacaksın, nereye gideceksin, 
ne iş tutacaksın?» 

Şaşırdı, ne diyeceğini bilemedi Derviş. 
«Ağam, ben ... > 
Kekeledi, durakladı, düşündü. 
«Ağam, be!n ve avradım azaplık ederiz sana, ·işine koşarız. Uğrunda ölürüz. 

Yalnız sen istersen ... » 
Kaçırma günü kararlaştırıldı. Derviş Zine'yi, sevdalısını alıp Beko'nun arka­

sına geçecekti. Beka da sahiplik edecekti onlara. Bahar a�zı düğünleri kurula­
caktı. 

Günlerden gün, Derviş, atının soluğu kesk'nı, omuzunda çiftesi. terkisinde 
Zine, karlı da�jlardan Beko'nun köyüne indi. Köy çalkalandı. Kız kaçırmışlar 
komşu köyden. Beko ağanın ardına geçmişler. 

ilkin Derviş, ardından Zine, Beko'nun eline varıp, önünde diz çöktüler. Der­
viş bıyık büküyordu iri iri. Zine .de kendisine bakmaya gelen küçük kızlarla şa­
kalaşıyordu. E·v şenlenmişti, Köyden kadınlar, çocuklar kı�a bakmak için Beko'­
nun evine akıyordu. 

cKız, süli.1inün görülmemişi, ceylanın kara gözlüsü. Derviş de yiğitin iri ayak­
lısı, burma bıvıklrsı.» 
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Beko da, ev halkı da sevdi ikisini. Resmi nikaha karar kılındı. Başlarına bir 
şey gelmesin diye, birlikte de yatırılm�dılar. Düğün kurulacaktı. Bucağa, nüfus 
memuruna adamlar yollandı. Kiğıtlar yazılıp çizildi, beklendi. Derviş'le Zine ev 
halkından olmuşlardı. Derviş, bir kaç kişinin göreceği işi gece gündüz çalışıp 
tek başına görüıyordu. Odun kırıyor, davara yaprak getiriyor, ahırları temizleyip, 
hayvanları tım;�rlıyordu. Zine de. çok yorulmasın diye Beko'nun ince işlerine 
bakmakla görevlendirilmişti. Çay, kahve pişiriyor, ıbrığa su dolduruyor, abdest 
alan Beko'nun ,eline su döküp havlu tutuyordu. Beko'nun önünden gelip gidiyor­
du, öz kızı gibi. 

Beka da, lbu gidip gelen �ilip kalkan ince çevik bedeni gözlerinden uzak 
tutamıyordu. Öz kızı gibi bakıyordu ona. Gün oldu, gözleri bu ince çevik bedeni 
aramaya başladı. Onsuz edemiyor, gözden gidince hemen ev halkına gelinin ne­
rede olduğunu soruyordu. Günden güne duyguları değişti, gözlerinden sonra be­
deni de onu ister oldu. 

Bir yandan düğün hazırlıkları yapılıyor, öte yandan da ilçeden, kentten ge­
lecek belgeler lbekteniyordu. Ayrıca, Derviş'in köyünden de gelenler vardı. Kızın 
tarafı barışmaktan yana değildi. Bilenip fırsat kolluyorlardı. Beko oralı değildi. 
Bükülmüş tekeden döl çıkmazdı. 

Düğün ha:zırlıkları içinde Beko'nun duyguları depreşti. İnce çevik bedene 
keskin keskin soludu günlerce. Onsuz edemJyordu. İkide bir Zine'yi çağırtıp ö­

nemsiz bir iş veriyor, cYastığımı düzelt, işliğimi ver, su getir> diyor, onu gözle­
rine alıyordu. !Dört karısını unutmuş, onu yaşıyordu. Bunun farkına varan Zine 
oridan ürker olmuştu, her fırsatta kaçıyordu. Arada bir, zor görebildiği Derviş'e 
bir şey diyemiiyordu. Düğünün yakınlığına güveniyordu. Düğünden sonra Der­
viş'le buradan da giderlerdi. Üzüntüden iyice süzülmüştü. 

İşler umduğu gibi olmadı. Derviş'in evde olmadığı bir gece, Beko onu bile­
ğinden kavrayııp acem kiliminin üstüne yıktr. Şaşırdı Zine. utanıp bağıramadı, 
Ama çırpındı, dişledi, kaçtı. Gücü yetmedi. Baktı olmayacak, bağırdı. Sesi çın­
ladı. Sesine kuılak veren olmadı. Beko, onun ince çevik bedenine saç yoldurup 
dudak ısırttı. 

Derviş'e, IDerviş'ine verecek bir şeyi kalmamıştı. Kendisini buraya getirip 
bu duruma di.işürdüğü için nefret ediyordu ondan. Hem de acıyordu ona. iri 
ayaklı, burma bıY.ıklı yiğidine artık gülerek bakamıyordu. Derviş de işten, çalış­
madan başı ayıl;madığından, bu kaçışların farkına varmıyordu. Zine'nin çevik 
bedeni sallanır olmuştu. Kara ceylan gözleri ağlamaktan ufalmıştı. 

Bir gün Beka, Derviş'i odasına çağırdı. Açık açık konuştu. 

«Derviş, seni evlendirec�im. Parmağını köyümden hangı kıza basarsan bas 
onu karın bile!ceksin.» 

Derviş bir şey anlamadı. 
«Ama ağ<ım, ben ... ,. 
Beko sözLinü kesti. 
«0 geçti Derviş, o artık benim karım oldu.» 
Derviş ayağa kalktı. İnanmadı, donuk donuk durdu. Kayıtsız duran Beko'ya 

baktı. Kapıya yöneldi. Kini iri iri soluktu. Zine'ye vardı, omuzlarından tutup sars 
tı. Zine bir -şey yapmadı, durdu. Derviş'e baktı. O artık kendisinin değildi. Bir 
kayaya bakar gibi baktı ona. Derviş de durmuş soluyordu. Zine, gözleri iyice do 
lana kadar baktı Derviş'e sonra dayanamadı taştı, yere kapaklandı. Kafası yerde 
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hıçkırarak toprağı yumruklamaya başladı. Neden sonra d�ruldu dizleri üstünde 
Kurumuş bir ağaç gövdesi gibi ayakta duran Derviş'e b�ktı. Sıçradı, vardı ona. 
Göğsünü yumrÜl<lamaya başladı. Umudunu yitirmiş vuruşlardı bunlar. 

«Sen getirdin beni bunların içine, Derviş sen getirdin, Derviş sen . .. > 

Sesi ve yumruklarının hızı gittikçe zayıfladı. Derviş, Zine'yl itti. O da yeni­
den yere kapanarak hıçkırmaya başladı. Ev halkı donmuş, onları gözlüyordu. 
Derviş sağına soluna bakındı. Y�vaş adımlarla Beko'nun odasına girdi. Karşısında 
dikildi. Beko hi·ç bakmadı ona. Tabakasından sigara sarıyordu. Pençesiz kartal­
�an korkulmazdı. Derviş ezik ezik çıkarken arkasından seslendi. 

«Kendine �;öyümden kız ara, sana hemen lstiyeyim> 
Köyden köye yayıldı haber. Beko, azabının yavuklusunu beşinci karı olarak 

almış .. Beko haber saldı köyden köye. 
«Evleniyorum» 
Davullar vıuruldu, kazanlar kaynadı. Bükülmüş tekeler, sürüme uymayan 

öküzler konuklar için bıçağa yatırıldı. Köylerden akın akın konuklar geldi. Mer­
miler ses verdi kayadan kayaya. Derviş'in köyünden de tümü silahlı adamlar gel­
di. Aralarında C>erviş'le Zine'nin babaları da boy gösteriyordu. ilkin köye korku 
yayıldı, kötü bir şey çıkacak diye. Ama gelenler bir şey yapmadılar. Silahlarını 
duvarlara asıp güle oynaya yediler içtiler. Derviş de konuklara. tabak tabak etli 
bulgur taşıdı, su yetiştirdi. Kimisi onu parmakla birbirine gösteriyordu. 

Gitmeye y;akın babası Derviş'i bir köşeye çekti. 
«Haydi, köye dönüyoruz. Sen de bizimle geleceksin. Burada işin kalmadı> 
Derviş'in koca bedeni, a!:jlamasını taşıracak gibi sarsılıyordu. 
Yelin keskin bir anında yola koyuldular. Karları savuran yel, başlıkların tüy 

lerini sertleştiriyordu. Derviş'in atı solumuyordu. Çiftesi yoktu omuzunda. Beli 
dik, bıyıkları bıurma değildi. At üstünde iki büklüm gidiyordu. Köylülerin hiç bi­
rinde ses yoktu. Arada bir, yele karşı koyara� çakmak çakıp sigara veriyorlardı 
birbirlerine. DE!rviş'e sigara veren olmadı. Yavaş yavaş at sürüyorlardı, bir şeye 
kararlı gibi. Soğuğu sanki hiç duymuyorlardı. Dağ aştılar, bayır geçtiler kirli bir 
namus götürür· gibi. Sessiz, suskun. Köylerine yakın bir vadide durdular hepsi 
birden, sözleşmiş gibi. 

Derviş'in babası, yüreğinde acısı, ilkin Zine'nin babasına, ardından ağır ağır 
ötekilere baktı. Bu bakış, uzun sürdü. En sonunda gözleri a!:jlamaklı, Derviş'�n 
bedenine takıldı, orada kaldı. 

«İn atından Derviş:. 
Derviş indi. 
cYürü önümüzden» 
Derviş, atının yuları elinde, karlara bata çıka yürümeğe başladı. O, önde 

yaya, ötekiler at., vadiyi tükettiler. Köyün önündeki düzlüğe geldiler. Köyün 
dumanları göırülüyor, köpek sesleri duyuluyordu. Sessizlik ölüm kokuyordu. 
Zine'nin babası ve ötekiler atlarından indiler. 

cDur Dervip 
Derviş'in babası inemedi atından. Derviş durdu, ama silahlı olanlardan yana 

dönmedi. Köye bakıyordu. Zine'nin babası ona yaklaştı. 
«Derviş» 
Sesi titrivordu. 
i!Derviş, Derviş!» 
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Bağırıyordu. Sesinin titremesi dilinin kiniyle yitmişti. 
«Derviş, Beka itine karı edes::ı diye mi kaçırdın Zine'yi? Nasıl yüreğin da­

yandı? Nasıl .durursun? Kaçırmanı yiğitliğine verdik. Ben bile içten sevi�dim 
Derviş. Ama sevinmez göründüm. Kız kaçıran vurulur. Ama peşine düşmedik 
Derviş. İçimizde hiç mi Beka iti gibi taşşaklı yoktu? Ağa olduysa ne oldu? Ağa 
diye ona sığındın. Koca köyden, halden anlar hiç mi erkek çıkmayacaktı?» 

Soluması azalıyordu. Sesi kısıldı. Derviş'in beli bükülmüştü kırılırcasına. 
Dili suskundu. 

Derviş'in babasının işareti üzerine, silahlı adamlardan ikisi, Derviş'e doğ­
rulttukları silc:ıhlarına ses verdiler. Ürken at, Derviş'i karlar üstünde biraz sürüdü 
Sızan kan, karları kızıllaştırdı. Babası baş ucuna vardı. çırpınan Derviş'e seslendi. 

«Sen bir köyü bir ağaya değiştirdin. Biz ağadan yıllardır ağzımızın payını 
aldık. Hiç olnnazsa bundan sonra çocuklarımız almasın diye söz bağ1adık. Sen 
bu sözleşmemizi hiçe sayıp, Beka gibi bir ite sığındın. Ardından Zine ceylanını 
ona karı ettin. Bu da yetmezmişgi bi kapısında itliği sürdürdün. Seni köyünden 
başka bir kızla evermesini bekledin. Seni bunlar yüzünden vuruyoruz. Yoksa kız 
kaçırdın diye değ41 I » 

Sesi gittikçe zayıflıyordu. Fısıltıyı kesti sonunda. 
«Vurun Derviş'ilıo 
Ba�ını çeıvirdi. 
Sil8h seslerinden sonra, kardaki ayak izleri, Derviş'in cansız bedenini bırakıp 

ters yönde uı:adı gitti. .. 
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YORUM 

demokrasi 

TEKTAŞ AGAOOLU 

İçinde yaşadığımız dönemde kimilerinin Türkiye'de demokrasinin yoklu­
ğundan hiç yakınmamaları gerekir. Çünkü dikkat ederseniz böylelerinin aslında 
söylemek isteyip de mevcut koşullarda söyleyemedikleri, yapmak isteyip de ya­
pamadıkları hemen hiç birşey yoktur. Bugün de yoktur, işler böyle gittiği sürece 
yarın da olmayacaktır. 

Diledikleri �1ibi konuşuyorlar. Neyi söyliyemiyorlar ki? 
Türkiye'de kapitalizmin gül gibi gelişmekte olduğunu mu söyliyemiyorlar? 

«Gün büyük serımayenin günüdür, Anayasalar toplumda sosyal güçler dengesin 
de ağır basan sıınıf ve zümrelerin çıkarları doğrultusunda her an değiştirilebilir 
yasalardır, veyi ımağluplara ! » mı diyemiyorlar? Bu anayasa ile memleket idare 
edilmez diye basbar bağırdığı halde 69 seçimleri11de halktan Anayasayı değiştir 
meye yeter oy bile alamayınca 12 Marttan sonra muradına eren Adalet Partisi 
ni «kitlelerin özlemlerini dile getiren» «liberal» parti olarak mı nitelendiremi­
yorlar? Dışa bağılı tekelci sermayenin halkla çelişkisini uyduruk bir cbürokrasi 
- sivil güçler çıelişkisiıo ardında gizleyip, «Tekelci sermayenin çıkarı neyse hal­
kın çıkarı odur!» demeye mi getiremiyorlar? Dışa bağlı tekelci sermaye yararına 
küçük burjuva ç:ıkarlarının üzerinden sünger çekilmesine «ilericilik> adını takıp 
küçük burjuvazinin temsilcisi Halk Partisini büyük sermayenin temsilcisi Adalet 
Partisi ile işbirliğine mi çağıramıyorlar? Partilerüstü sendikacılık anlayışının ar­
tık büyük sermayenin de işine gelmez olduğunu söyleyip, ardından sendika ha­
teketinin sosyal demokrat bir anlayışla CHP ile bütünleşmesini mi salık vere­
miyorlar? Sözürnona üretim güçlerini Qeliştiriyor diye baştacı ettikleri bugünkü 
düzenin halkla ı;elişkisinin somut örneklerle ortaya konulmasına, yani Türkiye 
kapitalizminin içyüzünün teşhirine, cduygusal yoksulluk edebiyatı> diye sövgü­
ler mi yağdıramıyorlar? 

Söyliyemedikleri bazı şeyler de )(Ok dejjil, var. Mesela Türkiye'de gelişen 
kapitalizmin aslında dışa bağlı tekelci kapitalizm olduğunu hiç söyliyebiliyorlar 
mı? Söyliyemiyc,rlar ... Dışa bağlı tekelci kapitalizmin üretim güçlerini geliştirir 
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gibi görünüıp aslında geliştiremediğini. sözcülüğünü ettikleri sanayının halkın 
ve yurdun �ıerçek ihtiyaçlarını karşılıyabilen, yani üretim güçlerini ça�aş kıs­
taslara göre gerçekten geliştiren bir sanayi değil, o

-
ihtiyaçları uluslararası ka­

pitalizmin çıkarlarına feda eden, uluslararası kapitalizmin uzantısı taşaron 
kılıklı bir tLiketim sanayii olduğunu söyliyebiliyorlar mı? Söyliyemiyorlar .. Üre­
tim güçleri sözde gelişe gelişe kitlelerin proleterleşmesi ilerledikçe niçin dışa­
rıya daha ç<:ık sayıda işçi göndermek zorunda kaldığımızı, ve üstüne üstlük bir 
de nüfus plı�nlaması denilen kitle halinde döl kurutma kampanyasına parababa­
ları ve iş adamlarınca niçin o kadar önem verildiğini hiç anlatabiliyorlar mı? 
Anlatamıyorlar ... Dışa bağımlılığı gittikçe artan bugünkü ekonomik düzenin hal­
kın gerçek çıkarlarıyla çelişkisinde niceliğin niteliğe dönüştüOünü, yani bugün­
kü ekonomik düzenin kendi içinden çıka� alternatifinin -halk denetiminde 
planlı ekonc:ıminin- çoktandır gündemde olduğunu, bu nedenle de, ne yaparsa 
«ilericilik», cekonomik büyüme», «Üretim güçlerini geliştirme» adına övüp gök­
lere çıkardıkları tekelci sermayenin ve onun siyasi düzeninin her yaptığının as­
lında en alıl ve somut cinsinden gericllik olduğunu söyliyebiliyorlar mı? Söyli­
yemiyorlar . .  

İşte sö·yliyebildikleri, işte söyliyemediklerl 1 
O halele ne için ve ne tür bir demokrasidir arayıp da bulamadıkları? 
Türkiye'de şu dönemde kapitalizmin ilerici bir güç olduğuna inandıklarına, 

Adalet Partisini de kapitalist çıkarların en tutarlı temsilcisi saydıklarına göre, 
olsa olsa Demirel demokrasisidir onlara yaraşan, onunla yetinmeleri gerekir. 
Daha fazlasını istemek, onlar için, eğer Adalet Partisi ile Demirel demokrasisinin 
sair zimmamdarlarını ahmak yerine koymak değilse, kendi toyluklarını akıl diye 
s.atmaya kalkmaktır. 

Nitekim bugüne kadar, ckitlelerin özlemlerini dile getiren• «liberal• Ada­
let Partisinin «tepeden inmeciliğe> karşı.. «mücadelesi,> seçimlerin yapılacağı­
nın garantilenmesi ve rejimin csivil»leşmesinden gayri ne getirmiştir? Bunların 
ikisi de demokrasi adına gerçek kazançlar sayılabilirdi gerçi, ama bir şartla: 
Türkiye'de 12 Marttan sonra olanlar. özellikle 61 anayasasının değiştirilmesi 
ve bu yöndeki yeni yasa değişiklikleri Adalet Partisine rağmen yapılmış olsaydı. 

Oysa lniç de öyle olmadı. Kimi «ilerici» çevrelerin AP'yi onca aklama çaba­
larına rağnnen, gerçek ortadadır. 12 Marttan sonra AP'nin istemediği ya da işi­
ne gelmeyEm hemen hiç bir şey olmamıştır. Türkiye'nin siyasi hayatında. AP'ye 
yakıştırılmak istenen «liberal» sıfatının geçersizliği, hatta sahteliai buradadır. 
Üretim gü�;lerini geliştirici en tutarlı, en sağlam, en kitlelenlen yana, en ilerici 
ve kimileriine göre hatta en csol» siyasi kuruluş olarak takdim edilen AP işi o 
hale getirnıiştir ki, bugün seçimlerin yapılmasının da, rejimin sivilliğinin korun­
masının d;:ı biricik teminatı Demirel demokrasisidir artık 'Bu da hem AP'nin 
�erçek nitı!!liğini, hem Demirel demokrasi'sinin ne olduğunu, hem de sonu hep 
AP'yi intibaha çağırmakla yani aslında oldu-bittiye boyun eğmekle sonuçlanan 
ekonomik ve siyasi tahlillerin yanlışlığını belirten en birinci olgudur. İkinin biri 
AP'yi demokrasinin asgari (hem de asgari) şartlarına riayete çağırmak neye 
yarar? Heım çağdaş yurt ve dünya koşullarında düpedüz gerici bir gidişin ilerici 
bir gidiş oılduğunu söyliyeceksin, hem de o gidişin getirdiği zorunlu siyasi düze. 
nin demokrasiye aykırı düştüğünden yakınacaksın 1 Kendini azıcık gebe sanan 
genç kız toyluğundan başka birşey değildir bu. 
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Türkiye' de bugiJn demokrasiden murat, «Bizde de olmalı!» türünden gös­
termelik cuygarlıb metaı demokrasi değildir 1 Öyle olsa, mesele yok. O üç­
aşağı, beş yukarı, şimdi de var. Hele dışa bağlı tekelci sermayenin çıkarını hal­
kın ve yurdun çıkarıyla aynı doğrultuda görenler için haydi haydi var. O kadar 
var ki onlar için bundan ötesi gerçekten lükstür. 

Ama öyle değil işte. Dışa bağlı tekelci sermayenin çıkarı halkın ve yurdun 
çıkarıyla birlik değil, onun tam tersi. Tam tersi olduğu için de, demokratik hak 
ve özgürlükler bugUn Türkiye'de kitlelerin en hayati ekonomik ve sosyal çıkar 
arının. giderek gerçek ve çağdaş anlamda kalkınmanın vazgeçilmez teminatıdır. 

İçinde yaşadığımız dönemde Türkiye'de crkapitalist gelişme»yle halkın de­
mokratik hak ve özgürlükleri arasında çelişki başgöstermişse, «sanayileşme» 
atılımlarından bu kadar çok söz edildiği bir sırada 61 Anayasasının sözümona 
sanayileşmeden yana «liberal» bir partinin başı çekmesiyle ters yönde değiştiril­
mesi gerekmişse, bu neyi gösterir? 

Çelişki{f aoğrudan doğruya. çağdaş koşullarda kapitalist yoldan kalkınma­
nın halk açısından iifade ettiği çıkmazı belirttiği gibi, aynı zamanda, hem cka­
pitalist gelişme» denilen şeyin gerçekte ne olduğunu hem de gerçek kalkınmay­
la gerçek demokrasi arasındaki vazgeçHmez bağlantıyı gösterir. Nitekim demok­
ratik Anayasa değişlririlerek demokrasinin kısıtlanmasıyla kitleler üzerinde eko­
nomik baskının artması arasındaki, ve kitleler üzerinde ekonomik baskının art­
masıyla da, Türkiye'de dışa bağlı ve bağımlı tekelci sermaye eliyle kapitalizmi 
geliştirme çabası ar;9sındaki ilişki apaçık ortadadır. 

Bunun için demokrasinin ve her türlü siyasi hayatın baş kıstası bütün özgür 
lüklerin kaynağı dü:şünce ve bilim özgürlüğü, «liberal» Adalet Partisinin sözcü­
leri tarafından ikidıe bir «coğrafyamıza aykırı» ilan edilmeye kadar varan bir 
anlayışla chuzur> vıe «İstikrar> uğruna çok yönlü kısıtlamalara uğramıştır. 

Bunun için demokrasiye ve serbest seçim kavramına somut muhteva ka­
zandıran «azınlığın çoğunluk olma» hakkı, mevhum bir «çoğunluk» adına inkar 
edilmekte, ve sözde «Üretim güçlerinin gelişmesine engel» 61 Anayasasını değiş­
tirenlerce demokrasi kelimesi her ağıza alındıkta atıf yapılan cı:Batı türü demok­
rasiler»deki anlayış ve uygulamanın tam tersine, herkese ve her fikre eşit ola­
rak tanınmamaktadır. 

Bunun için tarihi gelişimi içinde demokrasinin vazgeçilmez unsuru sol dü­
şünce ve sol alterncıtif baştan suçlu ilan edilmiş, kitlelerle arasına türlü hukuki 
ve ideolojik duvarlcıır çekilmiştir. Kimileri bir yandan sol alternatifi sermayenin 
tekerine bağlı sosyı�I demokrasi boyutlarına indirmeye uğraşırken, öta yandan 
sosyal demokrasi bile kitlelere umacı gibi gösterilmekte, resmi, yarı - resmi 
ağızlardan en amansız saldırılara hedef olmaktadır. 

Bunun için hummalı bir «sanayileşme» hareketinden söz edildiği, sanayi 
çıkarının siyaset ve yönetimin çeşitli düzeylerinde çeşitli yollardan ağırlığını du­
yurduğu bir dönemde demokratik hak ve özgürlükler meyanında ilk akla gelen­
lerden biri -grev hakkı ve sendika özgürlüğü- malum gerekçelerle dolaylı, do­
laysız kısıtlanmıştır. işçi ücretlerinin «gönüllü ya da yarı - gönüllü» olarak don­
durulması önerileri almış yürümüş, köy ve �ehir küçük burjuvazisi gibi, işçi 
sınıfı da zaman zaman Türk - iş yöneticilerinin dahi huzurunu kaçıran bir eko­
nomik ve siyasi baıskı altına itilmiştir. 
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Bunun için halkı Ortak Pazar tröstleri yararına ve kaderi başkalarının elin­
de bir tüketici ve işçi yığınına çevirme. yurdu Ortak Pazar tröstlerinin kapalı ya­
tırım alanı ve Avrupa'nın arka imalat avlusuna dönüştürme yönünde cgelişen» 
Türkiye kapitalizminin başlıca saldırı hedeflerinden biri, köylülük ve diğer kü­
çük burjuvı:ı kitleler olmuştur. Tekelci sermaye iktidarlarının cmemleket çıka­
rı» adına kDçük burjuva çıkarlarını hiçe sayan icraatı ile, küçük burjuva çıkar­
larının temsilcisi yeni CHP'ye crejimin selameti» adına yöneltilen ağır saldtrı­
lar, olur olrnaz suçlamalar -ve kimi çevrelerce tezgahlanan c:iyi niyetli» tuzak­
lar- baştanberi hep elele gitmiştir. 

Bütün bunlar Türkiye kapitalizminin yapısından, Türkiye'de ckapitalist ge­
lişme»nin nıiteliğinden doğan sonuçlardır. Bu bakımdan Türkiye'de demokrasi 
sorunu artılk açıkça, ve doğrudan doğruya, düzen sorunudur. Son yıllarda de­
dokrasiye giydirilen deli gömleğinin patronu da düzenin kendi içinde halkla çe­
lişkisinden başka birşey değildir. Bu çelişki olanca çıplaklığıyla -hayat paha­
lılığı, işsizlik, baskı- milletin gözünün önündeyken, «bürokratik gelenekler» 
den ya da politikacıların çirkinliğinden, bilinçsizliğinden, çıkarcılığından dem 
vurmak, kl;ızuyu kurda emanet edercesine Adalet Partisine ya da daha başka 
mevhum gliçlere çağrılar çıkartmak tekelci kapitalizmin tarihi açmazlarını ve 
halkla çelişkisini örtbas etmekten başka bir işe yaramaz. Nitekim yaramamak­
tadır da. TDrkiye'de çağdaş koşullarda ckapitalist gelişme»den maden umanlar 
eğer daha �;ok demokrasi istiyorlarsa, neyle yattıklarını bilmelidirler: Körle ya­
tan, şaşı k<ılkar. Ya da daha iyisi: Kıratla yatan ya huyundan olur, ya suyun­
dan. 
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CELAL CAN 

Tıkaması bir taşın içimi 
Dayanılır gibi değil 
Oturmak iplerimle koltuğumda 
Bana vergi �il 

YIKILMAMAK 

Ve bir tökezlemeninı şaşkınlığı içinde 
Anlamıyorum nasıl yaşattığını 
Beni tutanın 
Yaşamak, ölebilmeyi göze alriıktan sonradır 

Yuvarlanmak, 
Düşmek sevinçlerle 
Tutmak sonra birinin elini 
Yıkılmamak bir an olsun 
Yıkılmamak ihanetl,erde �ile 
İçerde on yıl, oıi beış yıl 
Daha da fazlası hatta 
Geçirilmez değil. ge,çirilir 
Kararmasın yeter ki 
Sol memenin altındaki cevahir. 

BiZiM OLAN 

Bir bahar serinliğinin verdiği rahatlık mıdır mutluluk? 
Yani yaşamak 
Sadece bir yarin elinden tutmak mıdır? 
Sanmıyorum 
Biz, çizdik bunları kapkalın 
Bizim 
Mutluluğumuz, biri ikte nefes alışımızdır 
Yaşamak, tutuşumuzdadır aynı şeyi 
Sımsıkı. 

-22-



HiKAYE 

çoban ateşi 

METi N  iLKiN 

Fabrikadan çıkarlarken, Hüseyin'e, cAcelem mi var?• dedi Asım. Sesi yokla­
yıcıydı. 

Hüseyin, sıranın başında durmuş, kollarını kaldırmıştı aranması için." Kapı­
C"ının koltuk ;3ltlarına değen ellerinin aşağılara 'İnmesini, ySni aranma işleminin 
bitmesini beklerken, başını çevirdi Asım'a. «Var ya,» dedi tok sesle. Aranma 
sırasını savınc:a eyvallah edip yürüdü önden. 

Asım, ardından yetişip can sıkar sözler edince, gider ayak, cÖyle ya,> dedi 
«Elbet. Birbif'imizden çok şey öğreniyoruz,» Cevap beklemeden, şayak paltosu­
nun yakasını kaldırıp göğsünü sıkıştırmaya 1:1ğraşan Asım'a bir an baktı ve öne 
geçti. Asım gi:bi yakasını kaldırdı giderken, göğsünü sıkıştırdı. Sulu kar durmuş, 
hava kımıltısızdı ama soğuk gene o insanın içine işleyen soğuktu. 

Asım, şuı birbirimizden çok şey öğreniyoruz sözüne mim koymuştu. Hüse­
yin'in ardından bakıp bakıp düşündü ne demek istediğini. Bir anlam çıkaramaCfı. 
Ama öğrenmıek kelimesi düşündükçe dürten, bir şeyi bir yere cio?,lru harekete 
geçirmeye zoı-layan bir kelimeydi. Birden hızlandı. Hüseyin'i gözden kaçırmamak 
nereye gittiğini öğrenmek istiyordu şimdi. Hem, köşede, doğru yola değil de fab 
rikanın arka sokağına sapmıştı. Nereye gidiyordu? Ne yapacaktı? 

Hüseyin. bir yanı fabrikanın arka bahçe duvarı, öte yanı dağ eteği olan yo­
lun ortasındaın yürüyordu. Arabaların bile seyrek geçtiği yol, sulu karla batağa 
dönmüştü. Vırç vırç ediyordu bastıkça. Hüseyin'in, ne kadar sakınarak yürüse­
bırak ayai<laırını paçaları bile ıslanmıştı. Fil köprüsüne varmadan yolu bıraktı, 
bayıra tırmanmaya başladı alışkın alışkın. Eski köylü elbet barışıktı dağ bayırla, 
bastığı yere sağlam basıyordu. Hiç kayıp düşmeden güneye yön alıp tepeyi yan­
li'masına aşh .  Öte tepeyle arasında dereye doğru genişleyen bir yamaca çıkmış­
tı. Kuytu, ağaçlıklı bir yerdi bura. Havası d�işikti. Seyrek seyrek ama hep bir 
yana yatık dikenli çamlar, gurbetteki boynu bükük insanlar gibiydi. Bulunma.­
�örı gereken yerden uzakta, yalnızlıklarının sessizliği içindeydiler. Hüseyin, kısa 
boyuyla, uzandığı her dalın çıtırtısıyla bozdu bu sessizliği, ağaçlaf"ı dile getirdi. 
Hiç şaşmadan en gevreğine el atıyor, az bir zQ.rlamayla, çatırdatıp alıyordu dalı. 
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Kırdığını kopardısiını bir yerde biriktirdi. Göz kararıyla bir sırt odun topladı ça­
bucak. Sonra da bunları denk olabilecek biçimde kırmaya girişti. Kalın ve uzun 
olanlarının bir ucunu yere dayayıp öteki ucunu elinde tutarak ortasına basıyor, 
zorlaya zorlaya kırıyordu. Dal birden kırılınca o da birden sarsıldığından kayan 
gözlüklerini düzeltiyordu hemen. Gözlüğünü düzeltmekten gayrı bir aksaklık 
ycktu çaltşmasındla. E l lerinin soğuktan morarmış olması bile işine engel değildi. 
Elleri, yaptığını bilen ellerdi; o kalın odunları bir pençe gibi kavrayıp kıran eller, 
düzenli bir denk )'apmaya da yatkındı. Ortadan dolayıp bağladığı ipin ucunu kan­
tarlayınca sırta vıJrulur bir denk olmuştu. 

Dönüşte geldiği yerden değil de iki tepe arasından önce doğuya doğru iler­
ledi, sonra bayır yukarı çıkıp ana yola fabrikanın çok ilersinde ulaşabileceği bir 
yön tutturdu. Sırtında yükünü duymuyormuş gibi zorlanmasızdı. Gittiği kadar 
rı"! ıhlayıp ofladı, ne de mola verdi. Ancak ana yolda indirdi yükünü, bu da ke­
sildiğinden deği l bi r düşüncesi olduğundandı.  Dengin üz.erine oturup gözlerini 
uzaktaki Demir C>öküm fabrikasına dikti. 

İşçiler grevdıeydl' orda. İşçiler fabrikanın kapısını bırakmıyorlardı. işverenin 
türlü oyunlarına uğranılmış, ilgililerin can yakar açmazlarına düşülmüştü de, 
şimdi işçiler neylı! karşılaşacaklarsa hep birlikte göğüsleyebilmek için fabrikanın 
bahçesinde toplanmışlardı. Gece gündüz oradaydılar. ı sınmak için yaktıkları ço­
ban ıtteşi gece gündüz yanıyordu. Karıları çocukları ellerine geçen çalı çırpı, odun 
r e  varsa taşıyordu onlara. İkisi gidip ikisi gelen otobüslerdeki polisler, bir ara­
engel olmaya 'ka'lkıştılar ama başaramadılar. Yakacak adına eski iskemle, sofra 
tahtaları bile taş.ındı işçilere. Kadınlar, çocuklar, arılarınki gibi tükenmez bir 
çabayla evden falbrikaya, fabrikadan eve durmacılan gidip geliyorlardı. 

Hüseyin. önDnden geçen bir kadına, «Bacı!» diye seslendi, oturduğu yerden 
kalkmadan. .' ' 

Kadın, soğulktan büzülmüş, iki büklüm giderken durdu doğruldu. 
Hüseyin, cşu altımdaki odunları,» dedi. 
Kadının yüzü ışıdı. Hüseyin'e sözünü bitirtmeden, «Sendika bugün bir kam 

yon odun yolladı fabrikaya,» dedi. «Şimdi bol bol yakacakları var.» 
Hüseyin burıa sevindi, yüzü güldü. «Bacı 1 » dedi. «Bu odunlar da yansın ora­

da, haa? Ben fabrikanın arkasındaki cüruf yatağına bırakırım, bunu söyle sen. 
Söyle de ordan alsınlar.» 

Kadın, cYoc>. orda da polis var şimdi,» dedi, 
cOrda da nıı?» dedi Hüseyin. 
cHer tarafa devriye çıkarttılar bugün.» 
Hüseyin, ne diyeceğini bilemeden, kadının gözlerine bakıp kaldı. 
Kadın, bir Hüseyin'e, bir odunlara baktı ve beklenmedik bir kesinlikle, cSen 

onu benim sırtıma kaldır, hadi çabuk,» dedi. «Benim kocam orda, bana engel 
olamazlar.» 

Hüseyin, bir tutuşta· kaldırdığı dengi, sözünü bitirir bitirmez sırtını dönüp 
eğilen kadına yUkle..,di. Kadın, bir tartınıp dengeledi yükünü, yürümeğe başladı 
ağırdan. Hüseyirı ardından bir an baktı. Başı soluk bir Karadeniz atkısıyla iyice 
�arılı olduğundan yüzünü seçememişti. Ama sırtındaki mantonun, biçimi değiş­
tirilip boyanmış bir asker kaputu olduğunu farketmişti hemen. Yerler vıcık kar, 
ayaklarındaki mes 13stiğiydi. İşlemesiz yün çorapları besbelli ki su içindeydi. Bit 
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de, dengi yüklerken eli eline değdiğinden, zayıf ama iri kemikli bir kadın oldu­
ğunu anlamıştı. 

Dönüşte !kendi karısını düşündü; çocuklarını, onbirinde Cemile'yi. dokuzun­
da Zeynep•i, altısında Ali'yi düşündü. Kendini de katıp beş boğazı düşündü. Ken­
di bir yana, onların üstünü başını, ayaklarını düşündü. En ağrına giden de bu 
durumu" yitirmemek için kendini sıkıya sokmak zorunda oluşuydu. Dayancını 
tüketirce çalışması bundandı. Göze batmaktan çekinmesi bundandı. Gerilerde 
durur görünmesi bundandı. 

Çarşıda karşılaştığı Arif usta, «Ne bu halin, Hüseyin?» dedi. Hüseyin, «Ne 
,.armış halimde,> diye cevap verince, Arif Ustanın merakı kızgınlığa döndü, açık 
ça çıkıştı kendini koyvermiş olduğu için. Ama sözü dost sözüydü. Sonra, cGel 
kahveye girelim,> dedi. «Titriyorsun.» Hüseyin, isteksizdi ama, sesini çıkarma­
dan yürüdü Arif Ustayla. 

Kahve sıc:aktı ,  dumanlıydı, ve ağır bir koku sinmişti ortalığa. Ne var ki alı­
şılıyordu hemen. Garson, sormadan çay getirdi masaya, Birer sigara yaktılar. 

Hüseyin, ısınpıkça parmaklarının kızışıp karıncalandığını duydu. Ayaklarında 
ı:ızı başladı. Değil ayakları, pantolonunun paçaları dizlerine yakın ıslanmıştı. Bu 
durumda birı:ız daha ayazda kalsa donardı belki. 

Arif Ustu,_ cÇukura mı battın?» dedi. 
cYok,» dledi Hüseyin. cYürüdüm biraz, ondandır.» 
·Çay bardağını avuçlarının arasında sıkıyordu. 
c Bir yemı mi gittin?> dedi Arif Usta. 
cYok öylle sebepsiz yürüdüm.> 
Kahvedelkileri, görebildiği kadar gözden geçiriyordu. Bildik, tanıdıktı pek 

çoğu Ama, o, uzaktan yakından tanıdığı bu insanlara bakıp bakıp, sanki onlar­
da gözle göriülmez bir şeyi araştırıyordu. 

Arif Ustcı, cBir derdin var senin?» dedi:- cEğer varsa saklama, Hüseyin?> 
Hüseyin, bu sımsıcak sözü gülümseyerek karşıladı. Yani gülümseyerek yok 

demek istemişti. Gene de bir burukluk vardı gülümsemesinde. 
Çalıştı�ı fabrikanın üç yüz metre ilersindeki Demir Dökümü düşündü. DirE::n 

meye devam eden işçileri, çoban ateşini, çob_an ateşine katkısı olacak odunları 
taşıyan bacıy;ı düşündü. Kendi kendine: «Elimle bir çoban ateşi yakmak istiyo· 
rum,» dedi duyulur duyulmaz bir sesle; 

cNe dedin?» diye sordu Arif Usta. 
cBir çoban ateşi yakmak istiyorum,» dedi. 
Arif Usta şaşırdı. 
cNe demek oh 
cÇoban ateşi işte. Milletin etrafını çevreleyip ısınacağı bir ateş. Kocaman. 

Bir yandı mı hiç sönmez, boyuna besleriz ateşi. Herkes ısınır çevresinde.» 
Öyle bir anlattı ki coşkun coşkun güldürdü Arif Ustayı. O da güldü. Sonra 

gene devam ı!tti: 
«Beş on· bacı, beş on arkadaş biraraya geldik mi yakarız çoban ateşini, daya 

rız odunu.• 
«Yeter, yeter,» dedi Arif Usta gülerek. 
«Hüseyin. «Gül sen,» dedi. «Bir gün yakacağız, kocaa bir çoban ateşi. Göre-

ceksin.» 
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kırsal alanlarda üretim 
ilişkileri ve sanat 

ALI ERALP 

Türkiye tarımında0
hakim üretim ilişkileri konusunda, bu günlerde çok çe­

fitli görüşler ileri sürülüyor. «Başkalaşan toplum», cdeğişen toplum», ckapi­
talistleşen toplum» v.b. başlıklar altında sayfalar ve sütunlar dolusu yazılar ka­
leme alınıyor. «Saülıksız», cçarpık», cilkel» bir kapitalizmin (kapitalist üre­
tim ilişkisinin) kırlarda hakim duruma geldiği belirtiliyor. Hatt8, bu görüş­
lerden hareket eden bazı dergilerde, toprak reformunun eski önemini yitirdi­
ğini iddia eden ya:zılara bile rastlıyoruz. 

Daha önce ekıJnomide boy veren bu fikirler giderek sanatı da etkiliyor. 
Bu alanda ortaya ı;ıkan görüşlerin bazılarını da şöylece sıralayabiliriz: 

1 - Bugün kapitalizm öncesi üretim ilişkileri geniş çapta tasfiye edil­
miş durumdadır. Onun için, feodal konuları işleyen eserler mevcut düzeni yan­
sıtamıyacağından, daha doğarken ölmüş olacaktır, 

2 - Köy edebiyatı denince «şehirdeki köylüyü bilimsel verilerden yarar­
lanarak anlatan edebiyat» anlaşılmalıdır. 

3 - Köy edebiyatı artık tükenmiştir, kendi kendini tekrarlamaktadır. 
Bundan böyle, kö)•den roman ve hik&yenin çıkması da beklenemez zaten. 

İ leri sürülen bu iddiaları, aşağıdaki başlıklar altında incelemeye çalışa-
lım şimdi. 

a - Kapitalist gelişme, geri kalmış ülkelerde nasıl bir yol izler? 
b - Kapitali2:m kırsal alanlarda hakim duruma gelmiş midir? 
c - Üretim iilişkileri ve sanat. 
Kapitalist geli:Jme. geri kalmıf ülkelerde nasıl bir yol izler? 
Bilindiği gibi, tarihte esas itibariyle, beş üretim ilişkisine (toplum tipine) 

rastlanmaktadır: İlkel komün, kölelik, feodalizm, kapitalizm ve sosyalist sis­
tem. (Son günlerde bunlara bir de «sağlıksız, çarpık, ilkel kapitalist üretim 
ili�kisi eklenmek isteniyor.) Bu üretim ilişkilerinin nitelikleri, bilim adam­
ları tarafından kesinlikle saptanmıştır ve birinden diğerine geçmek rasgele ol­
mayıp, bir takım değişim ve aşamalardan sonra gerçekleşmektedir. Meseli, ça­
ğımızın, emperyalist devletleri de kapitalist üretime varmadan önce, bir i lkel 
birikim dönemi y<ışadılar. İlkel birikim tamamlanmadan kapitalist aşamaya 
geçmek mümkün değildi . 
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Kapitalist unsurlar feodal toplumun ba§rında belirince, eski ilişkiler onun 
gelişimine ayakba§ı olmaya başlamıştı. Çünkü feodalizmde üretim ilişkilerinin 
temelini, «senyörün üretim araçları üzerinde ve serf üzerinde tam olmayan 
mülkiyeti teşkil ediyordu.» Serfin eme§i ile yarattı§ı artı - ürüne senyörün 
cebri olarak el koyması ise, sömürünün özünü meydana getiriyordu. Oysa ka­
pitalizmin fllizlonip serpilebilmesi için, her çeşit kölelik ve serflik zincirlerini 
kırmış, •kendi kendinin satıcısı olan• hür, ücretli işçiler toplulu§una ihtiyaç 
vardı. Topra!:la, senyöre ba§lı ve kendileri bir üretim aracı durumunda olan ca­
hil serfler. kapitalizmin arildıOı nitelikte unsurlar d�lldi. Bunların yerine bil­
gili, kabiliyetli ve makina kullanmasını beceren hür işçiler olmalıydı. Fakat 
bunların hiç bir· üretim _aracı olmamalıydı. Çünkü kapitalizmin gelişim kanun­
ları, bir yanda üretim araçları sahlP.leri ile öte yanda bu kapitalist patronlara 
sadece lfgiiçlerlnl satarak geçinen ücretli işçilerin varlı§ını şart koşuyordu. 

İşte kapitall izmin d�uşunu kolaylaştıran bu şartlar, ilkel birikim denilen 
süreç içerisinde' gerçekleştirildi. İlkel birikim, üreticileri üretim araçlarından 
ve serflik ba§l2ırından kopararak, kapitalizmin ilerlemesi için gerekli şartları 
hazırlayan· bir süreÇten başka bir şey d�ildi. 

Feodal topl'umun ba§rında kapitalist unsurların ortaya çıkması ile beraber 
eski ilişkilerde de bir çözülme başlamıştı. Bir kısım üreticiler topraklarını ve 
sermayelerini gı!nişletirken, bir kısım üreticiler de mallarından, mülklerinden 
olarak, «kuflar kadar hür proleterler halinde emek piyasasına fırlatılıp atılı­
yerdu.• Bir yarıdan feodal ilişkiler mezara gömülürken, bir yandan da her şe­
yin alınıp satıldı§ı ve ücretli em�in açıkca ve hayasızca sömürüldü§ü yeni 
bir düzen donuvordu . . .  

İşte bu yerıi kapitalist unsurların bir ülkede boy vermesinden sonra, onun 
kanlanıp canlanması ve ilerleyip yayılabilmesi ise, genlfletllmlf yeniden ( tekrar ) 
üretimle gerçekleştirildi. 

Genişletilmiş yeniden (tekrar) üretimin özünü, işçilerin emeklerinden elde 
edilen artı - de�jer oluşturur. Artı - de§ere sahip çıkan kapitalist, bunu yeniden 
üretim araçların a ve işgücüne yatırarak, servetini her yıl bir miktar daha art­
tırır. Onun için bu çeşit toplumlarda, ço§alan nüfusa ve üretim araçlarını ter­
keden çiftçilerln büyük bir kısmına (genişletilmiş yeniden (tekrar } üretim sa­
yesinde } açılan yeni iş kollarında yer hazırdır. 

İşte batı ülkelerinde görülen kapitalizmin bu ba�ımsız gelişimi, bazı un­
surlar tarafındcın kösteklendl§i için, geri kalmış ülkelerde çok yavaf w güç 
fartlar altında ilerler. Bu unsurların başında uluslararası kapitalizm gelir. 

Uluslararas.ı kapitalizmin bir ülkeye girmesi ile beraber, o ülkede elde edi­
len artı - deı:ıer;in büyük bir kısmı, (az g�lişmiş ülke topraklarında fabrikalar 
kurma. sermayE! ve emtia ihracı gibi } çeşitli sömürü metotları ile yurt dışına 
kaçırılır. Yabancı tekeller, sanayi ürünlerini çok yüksek fiyatlarla satıp, karşı­
lı!:lında tarım üı·ünlerini çok düşük fiyatlarla alarak, kır halkını ebedi bir sefa­
lete mahkôm eder. Ayrıca, az gelişmiş ülkelerde emek çok ucuz ve bol oldu§un­
dan, işgücünün hayasızca sömürüldü§ü de bilinen gerçeklerdendir. 

Yine, geri kalmış ülkelerde kapitalizmin gelişimini engelleyen diner bir un­
sur da feodal "• yarı-feodal güçlerdlr. Bu unsurlar varlıklarını ve yaşamalarını 
uluslararası kapitalizme borçludurlar. Bu nedenle, ülkelerinin bir ham madde 
paı:arı ve serm;5ye ihracı alanı olarak kalması, onların menfaatına daha uygun 
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olduğundan, yab;ıncı tekellerle anıa,arak komlsyon almayı, kapitalizmin ilerleme­
sine tercih ederltır. Bu durum, milli burjuvazinin gelişmesini önler, onu güdük 
bırakır. Onun için, Fransız ihtilalini yapan burjuvazinin devrimci ruhu, yarı­
bağımlı ve yarı-feodal ülkeler burjuvazisinde pısırıklığa ve kaypaklığa dönüş­
müştür. 

İşte bütün bu sebeplerden dolayı, az gelişmiş ülkelerde (genişletilmiş ye­
niden ( te�rar ) Uretime yatırılması gereken ) artı-d�erin -büyük bir kısmı dış ül­
kelere kaptırıldı�iından, üretici güçlerin gelişimi kösteklenir. Neticede, kırsal alan. 
lardan ·kopup ge len bağımsız unsurların çoğunluğu, kapitalist pazarda ifgücünü 
satma imkinını · bulamayınca. şehirlerde işportacı, seyyar satıcı ve hizmet ele­
manı olarak kalmaya ·mahkum edilir. Ya da böylece, işsizler ordusunun mevcu­
du biraz daha kabartılmış olur. 

·Buraya kad.:ır yaptığımız kısa Ciçıklamadan sonra artık, «kapitalizm kırsal 
alanlarımızda hakim duruma gelmiş midir?» sorusunun cevabına geçebiliriz. 

Kapital izm Kırsal Alanlarda Hikim Duruma Gelmif Midir? 

Bugün, kapitalizmin kırsal alanlarda hakim duruma geldiğini iddia eden 
çevreler; bu iddialarını özellikle, üreticilerin mülksüzleşmesi olayına ve kırlar­
� .. ,, şehirlere yapılan göçlere bağlamak istiyorlar. Ve b•ı gelişimin tı-'< sebeb! 
olarak da tarımın makinaıa,masını gösteriyorlar. 

Şunu hemen belirtelim ki, bu iddialarda elbette bir gerçek payı vardır. El­
bette bugün, kapitalist unsurlar tarım kesiminde boy vermiştir ve bu unsurla­
rın kırsal alanlara girmesi ile beraber, saf feodal m,kiler süratle çCSzGlme§e 
başlamıştır. Bütiin bunlar doğl'"udur, aksini söylemek diyalektiğin inkarı olur. 

Ne var ki, kapitalist unsurlar bugün tarım kesiminde belirmiş olsa bile, yi­
ne de gelişim ka.pitalist bir doğru ltuda deği l ,  yarı - feodal unsurların, uzun 111-

man muhafaza ıadilmesine dayanan bir yapını� ortaya çıkması doğrultusunda 
ilerlemektedir. c;ünkü, (yukarıda da d�indiğimiz gibi) az gelişmiş ülkelerde 
üreticilerin mülksüzleşmesi ve göç olayı sadece tar ımın makinalaşmasına bağla­
narak açıklanamaz. Bunun yanında ve özellikle; 

a - Nüfus artışı, 
b - Büyük toprak mülkiyeti karşisında, küçük toprak mülkiyetinin miras 

yoluyla daha büyük bir hızla parçalanarak, onunla rekabet edemez duruma gel­
mesi, 

c - Çoğunluğu teşkil eden küçük çiftçilerin topraklarının darlığı ve ve­
rimsizliği ile üre!tim araçlarının ilkelliği, 

d - Kır halkı için şehirlerin daha ilgi çekici olması, 
gibi sebepleri dı! hesaba katmak gerekir. 

Sonra, kır ınüfusunun mülksüzleşerek sadece bağımsız unsurlar haline gel­
meleri de kapit;3list üretim demek değildir. Çünkü «kapitalistler ortaya çıktık­
larında ücretli iş zaten vardı . Bütün kapitalist üretim tarzının bir çekirdek ha­
linde mevcut olduğu ücretli iş (emek) çok eskidir. Münferit ve dağınık olarak 
yüz yıllarca kölE!Ciliğin yanıbaşında da mevcut olagelmiştir. » 

ccKır nüfusunun mülksüzleştirilmesi dolaysız olarak ancak büyük toprak 
sahiplerini yara11ır.» Oysa kapitalist üretinı in var olabilmesi için, ücretli hür iş­
çilerin yanında, (bu nüfusu istihdam edecek ) üretim araçları sahiplerinin bu-

-- 28 -



lunması da gereklidir. Ancak cemal piyasasındaki bu kutupl•tma ile birllkte ka­
pitalist üretimin temel fartları meydana gelmif olur.» Bu iki unsurdan birinin 
yokluğu üretici !�Üçlerin gelişimini köstekler. 

Nitekim bu�ıün, yeni iş kollarının süratle açılamaması yüzünden, kırsal alan 
lardan kopup gelen yüz binlerce insanın, üretici güçlerin gelişimine hiç bir kat­
kı ları olmamakt<ıdır. Bir istatistiğe göre Türkiye'de, işgücü arzı ile istihdam ara­
�ındaki fark 1 96:2'de 985 bin iken, 1 972'de 1 milyon 600 bin dolayına varmıştır. 
l şgücü her yıl 400 bin civarında artmaktadır. (Yeni Ortam, sayı 214) 

Kapitalizmin kırsal alanlarda hakim duruma geldiğini savunan çevreler 
bir de uyguladıkları metot yüzünden hatalı sonuçlara varmaktadırlar. 

Bunlar, topıraksız köylülerin tamamını ücretli ifçller gurubunda gCSstererek, 
kapitalist üretimin kırlarda hakim duruma geldiğini ilan ediyorlar. Oysa bu 
topraksız köylülı�rin bir kısmı ortakçı, yarıcı ve kiracı; bir kısmı da tarım iş­
çisi ailelerdir. Tarım işçisi aileleri, «kendi kendilerinin satıcıları durumuna 

gelen» ücretli, hür işçilerden ayırmak gerekir. Çünkü bunlar, büyük toprak sa­
hibinin yanında ve hizmetinde çoluk çocuğu ile beraber çalışırlar. Dolayısıyla 
bu tarım işçisi ailelerin sömürülmeleri, büyük toprak sahipleri tarafından, yarı -
feodal bir mekaırıizma içerisinde gerçekleftlrilir. Yani burada, hiç toprağı olma­
yan köylü ile toprak sahibi arasındaki çelişki emek - sermaye çeli,kisi değil, yarı 
- feodal bir çeliş.kidir. Buradaki işçi, emeğini satarak geçinen ücretli, hür işçi 
değil, bizzat kendisi bir araç olarak kullanılan bağımlı bir tarım işçisidir. 

Kısaca, tarımda kapitalizmin hakim duruma gelmesi denildiği zaman, nüfu 
sun a }  Kapitalist çiftçiler. b }  Büyük toprak sahipleri, c) Ücretli işçiler olmak 
üzere üç tabakaya ayrılması, başka bir deyişle, tarımı endüstri kabul eden çift­
çilerle, emeğini �;atarak geçinen ücretli işçilerin yaygınlaşması, yani açok sayıda 

cüce mülkiyetin yıkılarak, yerini az sayıda dev mülkiyetlere terketmesl» anlaşıl 
malıdır. Onun için, batı ülkelerinde ckapitalist .. üretimin belirdiği her yerde serf 
liğin ortadan keıldırılması açoktan ba,arılmıf» bir işti. 

Oysa bugün kırsal alanlara baktığımız zaman, küçük köylü işletmelerinin 
hala çok geniş yer kapladığını görüyoruz, Ayrıca, feodal ve yarı - feodal kalıntı­
ların yanında Dcığu'da dayanağını dini deoloj i lerden alan tarikat şeyhleri ile aşi­
ret reislerinin mıevcudiyeti de bir gerçektir. Bu liderlerin halk üzerinde çok de­
rin etkileri vard ır ve sahip oldukları araziler az olmasına rağmen, sömürünün 
özü tamamen fE!Odal ilişkilere dayanmaktadır. 

Sözünü etti!!;iimiz bu tablo, bir gazeteye gönderilen mektupta Derikli köylü­
ler tarafından şöyle tasvir edilmektedir: 

cBurası Mcırdin'in Derik ilçesi. Burası ağaların hükümet içinde hükümet 
kurarak hala haılkı zorbalıkla seçimlerde satan ve bedellerini alan ağalar mev­
kii. Burası şeyhlerin kol gezdiği, binlerce insanın hamallık aradığı, bir adama 
1 0  köy düşen Dı!!rik ilçesi. Burası ağadan ve şeyhden başka hiç bir belediye re­
isliği, encümen azalığı siyasetle uğraşmayı kabul etmeyen ağaların ve şeyhlerin 
Derik ilçesi. . .  » 

(Yeni Ortam, 8 Mayıs 1 973) 

Bütün bunl ardan başka, kırsal alanlarda ortakçılık, yarıcılık, kiracılık ve 
tefeci - tüccar sı�rmayesinin önemli bir yer kaplaması, köhne ve yetersiz üretim 
araçlarını ebedilE'.ştirmekte. kapitalizmin ilerlemesine engel olmaktadır. Bunun 
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sonucunda, tarım da çok i lkel _metotlarla yapı ldığından, üretim bel l i  bir seviye­
.nin üzerine çıkaımamaktad ı r. 

Nitekim, ctc>prakların işlenme durumuna genel bir bakış, bu geri l iğ i  hemen 
gôsterir  durumdadır. Yurdumuzda iş lenen 23.836.000 hektar tarla toprağının 
hala  1 8.2 12 .000 hektarı hayvanla ve 5.620 .000 hektarı traktörle işlenmektedir. 
Bu durum işleneın topraklarımızın % 80 ine yakın bir kısmında i lkel bir tarımın 
uygulandığını gösterir. (Prof. Dr.  Suat Aksoy, Türkiye' de Toprak Meselesi, 1 971 ) 

cTarım tekniği bakımından, yurdumuzda hakim olan i lkel l ik, yabancı ü l­
kelerle yapı lacak bir mukayese sonucu daha açık olarak görülebi l ir. Aşağıda 
entansif bir tarı mın gerekleri olan traktör, sulama, sun'i gübre gibi araçların 
ve gereçlerin ku l lanımı bakımından, çeşit l i  ü lkelerle i lgi l i  rakamlar bizde uy­
gulanan ekstansif tarımın açık göstergeleridir  ( Aynı eser ) .  

Üllkeler 

İ sviçre 
Hol laı1da 
Beılçika 
Daınimarka 
İsı·ai l  
Yunanistan 
Türkiye 

Ül keler 

İ sırai l  
ı r.ak 
Ltibnan 
Y1Jnanistan 
Suriye 
Ti.irk iye 

Üllkeler 

Hol landa 
Bl!lçika 
lsviçre 
l s ra l l  
Yunanistan 
TUrkiye 

Bir traktöre düf811 dönüm miktarı 

67 
95 

1 6 1  
1 86 

432 

1 361  
5044 

Tarımsal toprakların sulanan miktarı ( % ) 

35 
32 
27 
1 1 ,3 
7,5 
5,7 

Dönüme kullanılan sun'i gübre miktarı ( kg )  

56,3 
53,3 
28,6 

8,5 
5,7 
2,5 

işte Türkiyı! tarımında h6kim olduğu iddia edilen kapitalizmin cmanzara-i 
umômiyesi » bu merkezdedir, kısaca. 

Biz ne kad.ar çok c başkalaşan toplum» «değişen toplum» edebiyat ı  yapar­
sak yapal ım, geıne de bu yapıyı bir  çırpıda kapital izme dönüştürmeye gücümüz 
yetmeyecekti r. c;ünkü, ( yukarıda da değindiğimiz gibi ) az gelişmiş ü lkelerde 
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kapi tal izm ço·k yavaf ve zahmetli yollardan geçerek i lerler. 
O halde netice olarak diyebi l i riz ki, bugün kırsal alanlarda kapital ist üre­

tim i l i şkislniıı h8kim duruma gelmesi, henüz söz konusu deği ldir.  Daha çok 

yaygın olan, lkapitallzm öncesi üretim ilifkllerldlr. 

Üretim lillfkilerl ve sanat 

Sanat ve edebiyat, bir toplumun ekonomik yapısıyla, sosyal hayatın ın c i de­
oloj ik pl8ndcı• yansımasıdır. Bir  toplumun ekonomik ve sosyal yapısı nası lsa 
genel l ikle kÜl tür durumu da ona uygun olur. Feodal  toplumlarda feodal kül tür, 
kapHal ist toplumlarda burjuva kül türü, yarı - bağımlı  ve yarı - feodal toplum­
larda ise emperyal ist kültürle yarı - feodal kültür h8kimdir. Bu nedenle sanat 
ve edebiyatı,  toplumdaki üretim i l işkilerinden ayrı olarak inceleyemeyiz. 

Sanatçılar her şeyden önce, a it oldukları toplumun ekonomik ve sosyal ya 
pısını  ( bi r  bi l i m  adamı t it izliği i le )  araştırıp, öğrenmek zorundadırlar. ÇUnkü 
ü l kesinin ekoınomi k  ve sosyal yapısını  iyi bi lmeyen bir  sanatçıdan sağl ıklı  ürün­
ler vermesi bekl�nemez. 

İ lerici sanat adamı, içinde yaşadığı toplumun çelişki lerini herkesten önce 
gören ve bunların i leriye doğru değişt iri l mesine yön veren adamdır. İ lerici sanat 
ise, üretici gliçlerin gel işimine uygun olarak yol alan sanattır. Onun ne yüz adım 
ötesinde, ne de yüz adım gerisinde; onun tam yanında ve fakat bir  adım önünde 
yürümek. devrimci sanatın önde gelen nitel iklerinden biridir. 

Bu açıdan bakı l ınca, «bugün kapital izm öncesi üretim i l işkileri geniş çapta 
tasfiye edi lmiş  durumdadır. Onun için, feodal  konuları işleyen eserler mev�ut 
düzeni yansı tamıyacağından, daha doğarken ölmüş olacaktır• demek, üretici 
güçlerin bugDnkü gelişiminden yüz adım ötede olmak demekt ir. Yada geri b ırak­
t ır ı lmış  bir ü l ke sanatçıs ın ın, emperyalist ve .yarı-feodal  kültür ittifakına, halkının 
devri mci kültürü i le karşı koyacağı yerde, burj uva ve kültürünü oluşturma yo­
lunda çabalar  göstermesi,  o sanatçının, üretici güçlerin gel işiminden yüz adım 
geride kalması demektir. Hele hele, « köy edebiyatı artık tükenmiştir. kendi ken­
dini  tekrarla maktadır. Bundan böyle köyden roman ve h ik8yenin çıkması da 
beklenemez 2:aten• demek, düpedüz bir entellektüel gevezelijldir. Çünkü bu çeşit  
bir iddiayı aıncak, kır_lardaki çel işki lere yabancı olan bir entellektüel i leri süre-· 
bi l ir. 

Çellfkinln olduiu her yerde sanat vardır. Ası l mesele, kırda olsun, şehirde 
olsun, bu çel işk i lerin tarih çarkının devrimci doğrul tusunda ele a l ınıp, işlenebil­
mesidir. Bu bakımdan cköy edebiyat ı  denince, şehirdeki köylüyü bi l imsel veriler 
den yararlanarak anlatan edebiyat anlaşı lmalıdır• düşüncesiyle sanatı ,ahlrlere 

hapsetmek, kırlardaki çel işki leri hesaba katmamak olur ki. işte bu, bir devrimci 
sanatçı tarafıından yapı l maması gereken hatad ı r. 
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DAG DUG 

hayata yeniden bakış 

çeviren: Gülümser Solmazyaprak 

Geniş kapsam l ı  1945 Ağustos Devrimi Vietnam halkını  sömürgeci boyun­
duruktan kurtardı,  u ıu·sal bağımsızl ığı  sağladı .  Vietnam halkı,  kozasından ç ıkan 
bir böcek gibi uzun uyuşukluk döneminden sıyr ı ld ı ,  sömürgeci ve feodal zincir­
leri parçaladı .  

Siyasi, askeri, ekonomik, kül türel her ça l ışma alanı  tutsakl ıktan kurtuldu. 
Yabancı saldırganl ,ara karşı kazanı lan zaferlerden; özel l ik l e  insanlar arasında 
yeni i l işkiler kuran toplum düzeninin gerçekleşmesinden doğan halkın yaratıcı 
emeğinin önünde bütün kapı lar ardına kadar açı ldı . 

i ki büyük emperyal ist güç, Fransız sömürgeci leri ve Amerika Birleşik Dev­
letleri, Vietnam halkının i lerlemesini  boşuna engel lemeye çalıştı lar. Vietnam De­
mokratik Halk Cumhuriyeti'nde ekonomi ve kül tür, uzun savaşın korkunç acı 
!arına rağmen i leri at ı l ımından geri durmadı .  

Vietnam'da resim, işte bu tarihsel taban üzerinde yeni bir gelişme gösterdi. 
Sömür,ge toplumunda aydın hemen hemen en i l kel anlamına indirgenmiş 

durumdaydı.  Bu aydınlar toplu l uğu içinde ressam ise, pek az rastlanan bir türdü. 
Güç bela karnın ı  doyururdu. Vietnam l ın ın deyimiyle «toprağını yitirmiş:. sanat 
çı  kendini  yurduna ve ha lk ına yabancı duyuyordu. Resmini yapacağı şeyler azdı, 
resmini yapacağı insanlar i se yoktu. Sanatçı ların bir  kısmına göre, «sanatçı ya­
şant ıs ı»  afyona ya da maceraya sığınmak demekt i .  Diğerleri içinse kolayca satı­
labi len basma kalıp bazı model leri kopya etmek, ya da sanatın tek hedefi olarak 
batı sanat ustaların ı  takl i t  etmekti . Bunun yanında, parmakla sayı lacak kadar az 
olan bir bölüm sanatçı, nası l olmuşsa bir iki  özgün eser vermeyi becermişlerdi. 
Ama o zamanlar s<ınat yarat ısı tümüyle cı l ız. güçsüz, cansız ve köksüz kalmışt ı .  

Ardından devrim geldi, çatt ı .  Güçlü bir temiz hava esintisi sanat çevrelerin i  
s i lkeleyip uyandı rd ı .  Ressamlar torbalarını  s ı rt larına vurdular, cengel lerde ya­
şamaya, Halk OrdL1su'nun savaşçı larıyla omuz omuza düşmana karşı saldırı lara 
kat ı l maya, köylülerle ayn ı kulübelerde yat ıp aynı çanaktan yemeye, aynı pirinç 
tarlalarında ça l ışmaya gitti ler. Dimdik yamaçlara yorucu t ırmanışlardan sonra 
aralarından tekinin bile ayak basmamış olduğu bölgelerin halkını  ve görüntü leri-
ni engin bir hayranl ıkla keşfettiler. 

-

Vietnamlı  ress;amlar, ancak bu andan sonradır ki, kendi yurt larında kendi 
halklarını  tan ımay;3 koyuldular. 
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Hayat cınlar için anlam kazanmış, yeni bir muhtevayla zenginleşmiştir. On­
ları kendi anaforuna katmış, yükseltmiş, ileri götürmüştür. Artık hiç biri kendi 
aydınsı düşLince ve düşlerine dalıp gidemiyor. 

Aynı dDşünce ve sanat ustalığı bakımından az ilerlemiş halk yığınları d� 
sanatın gerekliliğini anlamışlardır. Bundan da sanata ilişkiııı duy�u ve düşünce­
ler ve resim s�gisi doğmuştur. Halk sanatçıdan kendi özlemlerini dile getirme­
sini istiyor. Aralarından bazıları da resim yapmaya başlıyor. 

İşte bu noktada sanat, herşeyden önce hayatın dilini konuşma çabasındadır. 
Hcıyat. sanatçıların ilgisini çekiyor. Birkaç kişinin, ya aa belli bir top­

lum katının yaşantısından değil, dört bir yandan, tüm bir halkın yaşantısından 
taşıp fışkırı;yor. Her zaman başarılı . olmasa da resim birşeyler anlatmaya çaba 
gösteriyor. Artık sanatçı kendisinibaşkalarından ayrı, yalnız ve anlaşılmaz b._· 
kişi olarak duymuyor. Hayata bütün düşüncesi ve yüre§iyle katılıyor, bu hayatın 
anlamını kavramaya çalışıyor. Sanat, bu hayatla dolup taşıyor. Bu yepyeni, cıvıl 
cıvıl lrıayat türlü konularla doludur. 

Sanatçıının. yarattığı eserler herşeyden önce bir yürek, bir duygu işidir. Vi­
etnamlı sanatçı şimdi cyeniden kazanılmış» ve yenileştirilmiş anayurdunu coş­
kuyle seviyc:::>r. Yurda, halka, emeğe duyulan sevgi, insan sevgisi bütün eserlere 
temel olmB'ktadır. Bir köyün çimenlerine vuran ışığın parıltısı da okumayı öğre­
nen çocukların yüzlerindeki güleç aydınlık da ressamın fırça vuruşlarını doldu­
,ran içten seıvgldlr. 

Ana tema insandır. Her yerden, her işten, bütün toplum katlarından, bütün 
ulusal toplıuluklardan, ürün toplayan, öğrenen, dokuyan, ve yaratan insandır 
gördüğümüz. Resimde etiyle bedeniyle görülmediği zaman bile, bir ağaç dizisin­
de, bir orrrıan köşesinde insan vardır. 

Kendini yenilerken kişi, nesneleri barrıbaşka bir aydınlık içinde görür. Her 
zamanki hışırtılı soluması, yarım ay boynuzlarıy!a hantal yürüyüşüyle kır hayatı­
nın ahengiııi veren manda, aynı mandadır. Ama toprak reformundan bu yana 
aynı mandH kendisine bakan ekicinin malı olmuştur. Köyü gene ayni bambu çit 
çevrelemektedir. Ama çitin arkasında olanlar başkadır. Geçmişin «eşraf takımı» 
o bitmez ttikenmez şölenleri, arsızlıkları ve zulümleriyle birlikte sonsuzluğa değin 
çekip gitmiştir. Bu aynı bambu çitin ardında insanlar, bilimi, tekniği yurt ve dün­
ya sorunlannı tartışmaktadırlar. 

Köylülerin sevinçli telaşını, ülkede ve insanların yüreklerinde çiçek açan 
bunca şeylıerin tümünü mutlaka resimde dile getirmek gerekir. Bununla birlikte 
ressam koııusunu seçmekte pek az sıkıntı çektiği halde, kendisine gerekli tekniği 
ararken gEme de çok uzun bir yolda yürümek zorundadır. 

Artık Ortaçağ Vietl'lam sanatının simgeleri ve dekoratif nakışları yetmiyor. 
Sanat de�e!ri ne denli büyük olursa olsun, geleneksel halk sanatının ürünleri, ha­
yatı olanc;:ı zenginliğiyle, özellikle tüm derinliğiyle yaratmaya yetersiz elsanatları 
olmaktan öte gitmiyor. Vietnamlı sanatçılar herşeyden önce kendi yüreklerinde­
kini resme! dökerlerken, muhakkak ki bilinçli bilinçsiz her tekniği denemişlerdir. 
Şimdilik tıeknik arayışlar ikinci planda kalıyor. Oysa bugünkü Vietnam sanatının 
bu inkar edilmiyecek zaafı, gelecekteki zenginliklerin kaynağı olabilir. Çünkü. 
hiçbir sanat ekolü ve ustası, ne kadar mükemmel olursa olsun, başkalarına for­
müller suınmak gibi bir kendini bilmezliğe kalkışmıyor. Her sanatçı kendi bildi-
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ğince resmini yapıver; diğer sanatçı larla  paylaştı?,jı şey yaln ızca ana hedeftir; 
Hayatı  olanca zengi nl i?,ii ve eksiksizl i?,jiyle çizmek. Salt soyutlamaya i tibar edi l mi­
yor h iç. Yapı lanlar herkesin erişebi ldiği dolambaçsız resimlerdir. 

o:usal bağımsı:z l ık ve yeni toplum düzeni için uzun ve çetin bir savaşa halk­
la birlikte girişmiş olan Vietnam l ı  ressamlar, sanat alanında da maddi güçlük­
lerle hergün mücadele etmek zorundadı rlar. 

Geçen bytün bir yirmi yıl boyunca on lar güç şartlarda çal ışmak zorunda 
kald ı lar. 1945 - 1 954 yıl ları  arasında sanatçının,  sı rtındaki torbada birkaç ka­
lem ve bir defter bıJ lunurdu. Özgür kesimlerde kurulmuş resim atelyelerinin pek 
az araç ve gereçi vardı .  Amerikan saldırısı ise sayısız yepyeni zorluklar getirmiş­
tir. Hatta, 1955 - 1965 arasındaki nispi barış yı l ı nda, üstel ik yeni ekonomisini 
kurmak ;iş ine herşeıyini  adamak zorunda bul unan çok yoksul bir ü lkede ressam­
ların elindeki a raç lar önemsizdi. 

Öte yandan Vietnam resmi öbür ül kelerdeki sanatçı ların tanımadığı ulusal 
bir özel l iğe, Lake'y,e sahiptir. E l işi lake, Japonya ve Çin'de de vardır. Fakat özel­
l ikle Vietnaml ı  ola rak kalan l ake, sonyı l larda tekniğinin bıkmadan mükemmel 
leşt ir i lmesi ve artistik" ifadenin derinleştir i lmesi sayesinde daha da gelişmiştir. 
Lake renklere yeni bi r boyut veriyor. Sevinci olanca coşkusuyla öne çıkarıyor, 
koyu ları gürleştiri\ıor, özel l ikle coşku ve iyimserliği can l ı  bir biçimde dile geti­
riyor. Şu anda Vietnam resmi,  dünyada eşi bulunmayan bir lake resimler dizisiy­
re öğünebi l ir. 

Vietnam sana tının tarihi nde. yepyeni  bir resim oluşmaktadı r. Bu resim gep­
gençtir; hala yolunu aramaktadır. Fakat u lusal gerçekl iğe sımsıkı kök salmıştır. 
Bütün bir  halkın i 'lerlemesinc:len destek a ldığı ve kendisini o halkın ayrı lmaz bir  
parçası k ı lma çabaısı içinde olduğu içindir ki, bütün maddi zorluklara rağmen ge­
l işmekte olgunfaşnnaktadır. 

-34 -



İNCELEME 

kuyucakll yusuf 

i RFAN YALÇI N  

1 906 yılında, babasının görevli olarak bulunduğu Bulgaristan'ın Gümülcine 
( Eğridere köyü) kazasında doğan Sabahattin Ali, ilk öğrenimine İstanbul' da baş­
lamış, daha scınra ailesiyle İzmir-e oradan da Edremit'e gitmiştir. Bir ara Alman­
ya'ya da giden Yazar, Edirne ilk öğretmen okulunu bi�irmiş, yeterlik belgesiyle 
ortaokul öğretmeni olmuştur. Yazdığı öykü ve romanlarda ekonomik «sistem» 
in çelişkilerini bu «sistem»in yarattığı kişilerin çirkinliğini, yoksulluğunu, zaval­
lılığını anlatan Yazar, gününde türlü kovuş

-
turmalara uğramış, hapislere düş­

müştür. Kuyucaklı Yusuf'u Aydın hapisanesinde tanrian Sabahattin Ali. onu 
oir romanın başkişisi yapmış, onun kişiliği açısından Türk köylüsünü «tip» ola­
rak çizmeye çalışmıştır. 1 937 yılında yayınlanmış olan Kuyucaklı Yusuf'un konu­
su Yazarın çok iyi tanıdığı Edremit'te geçer. Zaman, 1 903 - 1 9 1 4  arasıdır. 

Osmanlı İmparatorluğunun Batıya bağımlılığı kapitülasyonlarla başlamış, 
1 838 «Tanzimat Fermanı»ndan sonra, bu bağımlılık. her yönden aşırı bir biçim 
almıştır. Öyle ki, emperyalizmin Türkiye'deki ayakları alım sarraflar - bankerler 
- lövantenler ve batılı ülkelerin elçileri «saray»ı etkileri dltına almışlar, diledik­
lerini Sultana yaptırabilmişlerdir. Başta bulunan i l  nci Abdülhamit emperyaliz­
min kendine verdiği rolü, elinden geldiğince başarmaya çalışmıştır. Türkiye'nin 
Batının endü!;triyel gelişmesi karşısında tutumu oldukça ilginçtir. Kendi ülke­
mizde ürettiğıimiz metalara bir ilden bir ile taşınırken vergi konulduğu halde, 
dışardan gelen metalardan vergi alınmamıştır. Böylece, belki gelişebilecek olan 
endüstri kurumuş, daha çok, bir ticaret burjuvazisi bir tefeci - mütegallibe takı­
mı ortaya çıkmıştır. Sonuç, 1 908'deki İkinci Meşrutiyet'tir. 

İkinci Meşrutiyet, sivil - aydın - subay kitlesinin «Saray» karşısındaki başa­
rısıdır. « İ ttih.at ve Terakki» partisinde birleşenler, herşeyin «kanun-i-esasi»yle 
düzeleceğini sanmışlar, Türkiye'nin ilkel ekonomik yapısıyla Batı'nın gün günden 
gelişen kapitalist yapısı arasındaki çelişkiyi görememişlerdir. Böylece, Birinci 
Dünya Savaşıının eşiğine gelinmiştir. 
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Türkiye'de yirminci yüzyı l ı n  i l k  yarısındaki k ır  kes imi e lbette, bugünkünden 
daha i l kel koşu l l a r  içindedir.  Tarımsal iş letmeler, genel l ikle, dışarıya kapal ı  ge­
çinim ekonomile:ri içinde varl ık lar ın ı  sürdürmektedirler. Gerçekte, Türk toplu­
munun iç dinam izmini  ka l ın  bir kabuk gibi saran bu birbiriyle ve c merkenle 
i l işkisiz tarımsal birimler, gelmiş geçmiş bütün yönetimler için bir cavantaj ıt 
olmuştur. Çünkü bu bi�imlerin sayı ları çok olduğu halde c merkeZ>den htÇ bir 
şey istemezler. « ıııerkez > >" için bir problem olmazlar. Ataerki l bir  n i tel i k  taşırlar. 
U laş ımın  ve ha�e rleşmeni n  olmayışı,  on ları  dış bir etkiye konu yapmaz. Ne satın 
a l ı rlar, ne de verirler. Ara larında bir bi r l ik söz konusu olmadığı için, hiç bir za­
man güç lü  olamazlar. Yönetimde ağı r l ık lar ı  yoktur. Böylece yönetimin üstüne 
yüklenece9i çok ağır bir yük, bu kapa l ı  ekonomi içinde yaşayan çok sayıdaki köy 
ler nedeniyle ortadan kal kmış görünür. Eğer yönetimin el i değmezse, bunların 
özünü bozacak �;eyler, nüfus artışı  ve toprağın her yönden yetersizl iğidir. İşte 
« Yusuf» böyle kerıdine yeten bir köyde ( Kuyucak ) doğup büyümüştür. « 1 903 
senesi sonbaharı nda ve yağmurlu bir  gecede Aydın' ın Nazi l l i  kazasına yakın  Ku 
yucak köyünü eşkiyalar bast ı lar  ve bir  karı kocayı öldürdüler.• ( Kuyucaklı  Yu-
suf, S-7: ) • 

Günümüzde olduğu gibi, romanın konusunun geçtiği y ı l larda da, özel l ikle 
endüstriyel bitki lerin yetiştiği topraklar bel ir l i  kişi lerin el indedir .  Bu kişi ler top­
rakl arında para�ıla işçi ça l ışt ırmakta, kendi leri bir i l  ya da lçede yaşamaktad ı r· 
lar .  Bunların, bulundukları i l  ya da i lçede başka gel i r  kaynakları da ( dükkAn, 
fabrika, taş ınmaz mal ) vardır .  Yani on lar ın bir ayakları  kır kesiminde, bir ayak 
ları ticaret burj uvazisinin içinded i r. Bunlar, mütegal l ibedir, esnaftır, tefecidir, 
imalatçıdır. Bu lundukları yeri n  bürokrasisini avuçlar ın ın  içine alan bu kişiler, 
bir cdokun u lma:zl ıkıt taşır lar. Çünkü para l ıd ır lar. İ şte cYusufıt Kuyucak gibi bir 
köyden böyle kiş i lerin egemen olduğu ( Hacı Ethem, Hi lmi  bey, Şakir, Hulus i  
bey ) Edremit'e gel m iştir. 

Sabahattin Al i ,  Kutucakl ı  Yusuf'ta, romanın  ölçü leri içinde rahat yürüyebi l­
mek için aritmeıti k  bir ölçü kurmuştur. Roman üç c kıs ım•dan oluşur. B irinci 
c kıs ım> on alt ı ,  ikinci «kıs ım» on dört, üçüncü «kıs ım» on beş bölümdür. Her 
« kısmın» sayfa sayı lar ı  birbirine yakındır. B irinci «k ısım», yüz üç, ikinci ckı­
s ım», yüz on, üı;üncü « kıs ım» yüz kırk. 

Sabahattin Al i ,  Kuyucak l ı  Yusuf romanıyla ne demek istemiştir? Küçük köy 
burj uvazisiyle küçük şehi r  burj uvazisi arasında kalmış o:Yusuf»la kafasında ya­
şattığı sevdiği Türk köylüsünü s imgeleştirmek mi istemiştir  acaba.? Romanda 
odak noktası «Yusuf» olduğuna, bütün olaylar sonunda ona bağlandığına göre, 
yukardaki sorul ar ı  «evet» diye yan ı t lamak doğru olabi l i r .  Ama yazar bunu yapar 
ken, yarı - feodal,  yarı - kapi talist bir toplumda para gücünün ne olduğunu, ne 
olabi leceğini dE! saptamıştır.  Ben, « K uyucakl ı  Yusuf» romanının içeriğini bir 
«Yusuf» dramından çok .küçük bürokrat bir ai lenin sosyo - eknomik nedenlerle 
ufalanıp daği l m asına çirkin leşmesine bağlamak eği l imindeyim. Anadolu'nun kü­
çük bir  kasabasında oranın en büyük « mülki  amiri» olan kaymakam bi le, «para 
sahibi» kişi ler 'k;:ırşısında onur kırıcı durumlara düşüyor. Karısı kızı , c para:ıın ı n  
gücü önünde bir  takım çirkin is teklere araç olabi l iyorlar.  «Ahlaki ölçüler», para 
karşısı nda söniip gidiyor. 

Roman ın  konusunun geçtiği yı l lar, merkezi bir otoritenin kurulmağa başla­
dığı bürokrat bir kadronun Anadolu'da feodal  ve yarı  - feodal  güçler karşısına 
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çıktığı yı l lard ı r :  «Sultan Abdülhamid'in son zamanları nda asker ve sivr i  memur­
ların bir  kısmı, özel l ikle burj uvaziye dah i l  olanlar dünya nimetlerinden aslan 
payı a l ıyorlardı .  Fakat bunların dış ında kalanlar, mesela ayl ık larıyla geçinen kü­
çük taşra memurları ... h izmet ve emeklerin in  tamamen ödenmediklerin i  pekö-la 
bi l iyorlardı .  İ tt ihat ve Terakki işte bu sivi l ve asker memurları örgüt lendirdi»  
( Yusuf Akçora, Türkiyenin Düzeni 'nden a l ıntı ) Kaymakam Salahattin bey de 
bu küçük taşra memurlarından birid i r. Karısından hoşnut deği ldir. Kendin i  iç. 
kiye, kumara vermiştir. Aşırı duygusaldır. Kızı Muazzez'e ve evlatl ıi;iı Yusuf'a 
çok bağl ıd ır. Bulundui;iu kasabada para l ı  kişi lerle düşüp kalkmaktadır. Yorgun. 
umutsuzdur. İyi n iyetl i ,  dürüst bir kişi olması, çok kez kendine yararl ı  olma­
maktadır. Çüınkü bu n i tel iklere sahip olmak, içinde bu l unduğu yapıyla çel iş iktir.  
Bir gün ansız ı n  ölüverir. 

Şahinde hanım, kocası kaymakam Selahattin beyden on beş yaş küçüktür. 
Evine pek ba�jl ı olmayan, gezmeyi dolaşmayı, giyinmeyi çok seven bu kad ı n  c m i  
za�» yönünden kocasından çok ayrıdır.  Kapris l idir, okumayı, öğrenmeyi sevmez. 

Şahinde hanımla Salahattin beyin bi rici k kızları Muazzez. bcsbasın ı  ve Yu­
suf'u çok sever. "Annesinin gün l ü k  gezmelerine pek kat ı lmaz. Babası öldükten 
ve Yusuf'la Eıvlendi kten sonra, annesinin ve parasızlİğın etkisiyle kasabadaki 
cgüç lü»lerin l<ucağına düşer. Ölümü Yusuf'un e l inden olur. 

Yusuf, bir  rastlantı  sonucu Kaymakam Salahattin beyin evlatl ığı olmuştur. 
Kaymakam onu belki herkesten çok sevmektedir. Şahinde hanımla arası hiç bir  
zaman iy i  olmamıştır Yusuf'un .  Muazzez'e önceleri masum bir yakın l ığı vardır. 
Olayla r  karşı!sında soğukka n l ı  olan, içinden geçenleri karşıs ındakine sezdi rmeyen 
Yusuf, bi ldiği yolda yürür, düşündüğünü yapar. Doğru sözlüdür. 

İ şte yarı - feodal,  yarı - kapi tal ist k iş i lerin önünde eriyen a i le. bu kişi lerden 
oluşmaktadır .  Bu erime süreci, Yusuf'un Şahin'e attıi;iı b iryumrukla bel i rl i  bir 
doğru l tu ve h ız kazanır. Kasabanın en para ll kişi lerinden fabrikatör H i l m i  beyin 
oğlu olan Şekir, psi koloj ik bir  i t i l imle  Muazzez'le  evlenip Şakirden öç almak is­
ter. Roman ı n  iç caction»u, i lk  sıçramayı Yusuf'un Şahin'e attığı bir yumrukla ya­
par. Bundan sonraki bütün olaylara bu i t ici olayın rengi çıkmıştı r. 

Yazar, paranın  ve para l ı lar ın  gücünü en iyi biçimde, Şakir'in b ir  düğünde 
Al i 'yi vurma!;ıyla gösterir. Şakir'in babasının yak ı n  adamı Hacı Ethem candarma­
ya rüşvet verir, tanıkları etki ler. Böylece vurma olayı örtbas edi l i r. Para, her 
zaman her şıeye egemendir. 

1. «- . . .  Yusuf ağa, H i l m i  beylerin ne olduğunu sen ben b i l i riz ama bunla 
ra öi;iretemeyiz. Parası olanın ı rzı da tamam, namusu da . . .  » ( S. 193) . 

2. «-. . .  Para ları  var efendim, paraya karşı kimin gücü yeter ki?» 
Yine, All i üç yüz yirmi l i rayı Yusuf'a verebildiği için, Muazzeze sahip ola­

caktı . Şahinde hanım Muazzez'i Şahin  gibi iğrenç bir  kişiye parası nedeniyle ver­
mek istemektedir. Para. Muazzez gibi dürüst, kocasına bağ l ı  b ir  kadın ı  köt ü  yola 
sürükler. Paırası olan mapus yatmaz. « . . .  H i l m i  beyin oğl unun sah iden hapsedi le­
bileceğini  kaıbu l  etmiyordu.  Hapisane ancak serseri ler, köyl ü ler ve aşağı taba­
kadan insa n l a r  içind i :  B ir  Htlm: beyin oğlu adam öldürse bi le onlarla bir tutula­
mazdı .»  ( S. 1 57) Yazar, paranın egemenl iği açıs ından hukuk sistemini şöyle 
eleştiriyor: •:Şakir' in avukatı Hami bey, oldukça zengin ve H i l m i  beyle de uzak,. 
tan akrabaydı. Meslektaşları  arasında biraz tuhaf bir şöhreti olan bu adam, ka­
sabanın  en çok iş yapan davaveki l iyd i .  Keski n  ve gür bir sesi, kandı rıcı bir man-
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t ığ ı  vard ı .  Aldığı dava lar ın hemen hepsini  kazan ıyor, takat bunun için bazan pek 
temiz denmiyecek yol lara saptığı ol uyordu.  Onun fikrince, nas ı l  harpte kazan­
mak için her vası ta meşru ise, adalette kazanmak için de mümkün olan her ça­
reye başvurmakta beis  yoktu . İ fade değişti rtmek, cürmü başkasın ın  üstüne at­
mak, yalancı şah i t  bulmak, beş on kuruş mukabi l inde bir  zava l l ıya : «Bu işi ben 
yapt ım 1 »  dedirtip o işi as ı l  yapanı  kurtarmak gibi şeyler. Hami beyin her gün tat 
bik ettiği ince us ü l lerdi .»  ( S. 1 58 )  

Roman ı n  ör��üsü üç rastlantı  olaya bağlanmış:  
1. Yusuf'un kaymakam Salahattin beyin evlat l ığ ı  oluşu. 
2. Yusuf'un Şahin'e yumruk atmas ı .  
3. B i r  kumaır partisinden sonra, kaymakam Salahattin - beyin üç yüz yirmi 

l i ral ı k  borç senedini  imzalaması . 

Bu üç olay, bir yap ın ın  tuğla lar ın ı  birbirine bağlayan harç gibidi rler. Ama 
ne yazık ki, ol uşum süreçleri ve mantıksal gel iş imleri yoktur. Bu yüzden roman 
gerçekl i k  duygusundan sık sık kaymaktadır. Bunları bir bir i nceleyel im . 

1 .  Kaymaka m bir  «cinayet» soruşturması için Kuyucak'a gitmişt ir. Yanın­
da, savcı, doktor-, v.b. gibi daha başkalar ı  da vardı r. Yusuf'un ana - babası öl-

• . 

dürülmüştür.  Kaymakam Yusuf'u evlat l ık edin ir. Kaymakam �alahattin bey gibl 

karısına pek diş geçi remiyen, yumuşak, üstel i k  b i r  de kız çocuğu olan bir  adam. 
karısına sormadan hiç tanımadığı bir çocuğu nas ı l  evlatl ık  edineb i l i r? Bunun 
için ne gibi  gemkçeler vardır? Üstel ik gerek kendisinin, gerek karısı n ı n  çocuk 
yapmaya elverişsiz b ir  durumları  da yoktur .  Romancı daha romana başlar başla­
maz, inandır ıcı  olmayan b i r  ortama sokmuştur okuyucuyu. Özet olarak şunu 
söyleyeb i l i ri m :  Kaymakamın Yusuf'u evlakl ık  edinmesi iç in yeterl i  ve mantıksa l 
ol uşturmalar yolktur romanda. 

2. Yusuf'un sarhoş olan Şakir'e yumruk atmasında yadırganacak bir durum 
yoksa da, böyles; ine rastlantı  b ir  olayın romanın  içeriğin i  ve c action»unu taşıya­
bi lecek güçte ol madığı açıktır. Yazar, hemen bütün oluşturmaları bağladığı bir 
ana olayı çok dcıha güçlü b ir  biçimde kurmal ıydı . 

3. Kaymakcım Salahattin bey kumarda borçlanmış, HHmi beyden borç para 
a lmışt ı r. Aldığı para üç yüz yirmi l i radı r. H i lmi  beyin adamı Hacı Ethem, kay­
makaml ık  odası na gel i r, üç yüz yirmi l i ra l ı k  bir borç senedi imzalat ı r  Kayma­
kama. Kaymakamın hiç sesin i  çıkarmadan kuzu kuzu böyle bir senedi imza lıması 
olacak iş deği ldl i r. 

Romanın adının « Kuyucakl ı  Yusuf» olması ,  okuyucuyu Yusuf önünde ister 
istemez b i r  geri l ime sokmaktadır .  Sabahattin Al i, romanında koyduğu bu adla, 
romanın  başkiş is in i  cempoze» etmiş  oluyor. Romanı okudukça görüyoruz ki, 
Yazar ın  Yusuf'aı aş ır ı  bir sevgisi, yaklaşması vard ır. 

Yazar, c Kuıyucak l ı  Yusuf» ta Türk köylüsünün iyi güzel yanlarını  göstermek 
i stemiş olab i l i r. Ama bunda baş�ı sağlayamamıştır. Çünkü : 

1. Kuyucakl ı  Yusuf, başladığı oku l u  yarıda bırakmıştır.  Oysa bütün okuma 
koşul ları tamdı r. Kaymakam, o okusun diye çı rpıAmaktadır. 

2. Kuyucak l ı  Yusuf, işi gücü olmayan, Kaymakama s ırt ı nı  dayamış bir cay­
lakıııt ı r. H iç b ir  iş yapmak istemez, hiç bir işten hoşlanmaz. Hemen canı s ıkı l ıve­
rir. Bu Muazze;de evleninceye kadar sürer. Sabahattin Al i  gibi toplumcu bir  ya­
zarın cfavori » başkişisi çal ışan, hiç olmazsa, başkalar ına yük olmayan bi ri ol­
mal ıydı. 
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3. Kuyucak l ı  Yusuf'un Muazzez'e masum bir  sevgisi vardır  önceleri. Sonra 
bu aşk olur  .. Gün gel i r, Yusuf Muazzez'i kc:·; ı r ı r  ve onunla  evleni r. Yazarın gös­
termeye ça l ı ştığı biçimde «mert» kişi, kardeşine - üvey de olsa - göz koyar m ı ?  
Surdaki aykır ı l ık, .böyle b i r  i l işk in in  olamayacağından deği l,  yazarın ü l kücü bir  
görüşle çizmek istediği Yusuf'un karakterine uymaması yönünden i lgi çekicidir. 

4. Yusuf, sevdiği Muazzez'i üç yüz yirmi l i raya adata Al i 'ye satmak üzere­
dir .  Ali'yi Şiakir vurur ve bu iş gerçekleşmsz. Sonra da Yusuf, Muazzez'i kendi 
kaçı rır. Yiğ i t  kişi böyle mi yapar? 

5. Toprağından kopmuş bir bitkin i n  sessiz yıkı lmışl ığı  içinde görünen Yu­
suf'un bu d1Jrumu yadırgat ıc ıdır. Yusuf sürekl i  hasta gibidir. B i r  türlü yeni gir­
diği ortama uyum yapamaz. 

6. Yusuf, Kaymakam Salahattin beyin evinde tek egemen kişidir adeta. ö­
zel l i k le Kaymakamın üstünde büyük bir etkisi vardır.  Şahinde hanım bile onun­
la başa çıka maz. Herşey evde onun di lediği biçimde o lur. Yusuf'un bu otori tesi 
nerden gelmektedir? Çok mu yakış ıkl ıdır? Çok mu para kazanmaktadır� Çok 
mu akı l l ıd ır?  Bunlardan h içbirine evet diyemiyoruz. Bu nedenle Yusuf'un evdeki 
üstün lüğü h avada, nedensiz kal ıyor. 

7. Yusuf'un ağırbaşl ı l ığı,  duyguları n ı  bel l i  etmemesi, olgun görünüşü man­
tıksal  bir temele oturmuyor. Çünkü bu kişisel n i tel ik ler, bel ir l i  b ir  görüş açısın­
dan doğmu�;sa öneml i  o lur. Bunun içindirki,  Yusuf t ipinde bir iğret i l ik, bir ol­
mamışl ı k, b' ir inandırmazl ı k  görüyoruz. 

Bunlar,, romanın iç yapıs ındaki temel yan l ış l ıklar bence. Bir  de, t>kurken 
hemen bulduğumuz göze bat ıc ı  bazı nokta lar  var: 

1. Rorrıanın başında Yusuf'tan « küçük bir çocuk» diye söz eden yazar, az 
sonra onu şöyle ·konuşturuyor. «Vukuattan sonra candarmaya koştum. habe� 
saldım, sonıra yine geldim. Fıkaraları nas. ı l  yal n ız bı rakayım?» Yı l ,  1903 de olsa, 
küçük bir köyl ü çocuğunun böyle konuşacağına i nanmak bi raz zor. 

2.  Yazar, sayfa lar dolusu bizdeki evlenmelerin çirkinl iğini  anlat ıyor. ( 14, 

15, 16) 1 
3. Yazzır, çok ayrınt ı l ı  bir  planla deği l ,  çağrış ımlarl a  yazıyor. Bir  yerde Şa­

kir'i hapisaııede gösterirken hemen tanı klar ın  sözlerine at l ıyor. ( S. 1 57).  

4. Yazar bazan roman yazdığını  unutuyor: c Kaymakam Salahattin bey ise 
i lerde anlatacağımız ha l ler yüzünden bu işle hiç meşgul olmamıştır.» ( S. 1 59) 

5.  İ kinc:i c kıs ım» ı n  on i kinci böl ümü bir melodram havası veriyor. Birtakım 
aşırı  duygullanmalar, içlenmeler, bel ir l i  psikoloj ik nedenlere bağ l ı  olmayan du­
rumlar çok . 

6. Yazar bir yerde şöyle diyor: «Fakat bu ne kadar devam edecekti? Hayat­
larında değ işmesi icabeden bir  şey olduğu muhakkaktı .» ( S. 241 )  Yazar, böy­
lece, gerçekl i k  duygu!_unu zedelemiş ol uyor. 

7. Romanın i l k  böl ümleri özet n i tel iğinde. 
8. Nedense Yusuf, Muazzez'i gömdükten sonra adeta iyimser, mutlu olur. 

B i r  i rade gıücünü gösteren davranışlarda bu lunur:  Hayvanına atladı.  B i r  kere 
daha dönüp geriye baktıktan ve ömrünün en korkunç senelerinin geçtiği bu ka­
sabaya yumruğunu uzatıp tehdit  eder gibi sal ladıktan sonra, at ın ı  i leriye dağlara 
doğru sürd ü .  

İçindeki bütün yık ınt ı lara, bütün kederlere rağmen başın ı  yere eğmek İ!it""-
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miyordu. Matemini  ortaya vurmadan tek başına yüklenecek ve yeni bir hayata 
doğru yürüyecekti.n ( 354 ) 

SONUÇ: 

- Yazar, yirnıinci yüzyı l ı n  başında, yarı - feodal ,  yarı kapitalist kişi ler ö­
nünde bi r küçük memur a i lesin in  çöküşünü anlatıyor. 

- Kapital ist toplumlarda para en büyük güçtür. 
- Yazar Yusuf tipiyle çevresinden uzaklaşmış bir Türk köylüsünün acıları  

n ı  ülküleştirmek çaıbasında. 
- Toplumcu bir yazar olan Sabahattin Ali 'nin oc köylü •ye sevgiyle yaklaş­

ması, rus narodnik llerinin tezini getiriyor usa. 
- Yazar gerek �iplerde, gerek durumlarda mantıksal ve nedensel oluştur-

malar kuramamış.  
- Romantik �eler çok aşırı . 
- Konuyla d i l  uyum içinde deği l .  
- Gerek içeri k, gerek teknik açıdan, Kuyucakl ı  Yusuf romanı  günümüzdeki 

Türk romanından c:>ldukça geride. 
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KONUŞMA 

yusuf ziya bahadını ı ile 

konutan: Şefik Dikmen 

• 

- Edebiyc:ı tın devrimci görevi ne olmal ıd ır  sizce? 
- Halkın yaşamı, b i r  devri mci yazar için tükenmez bir  kaynakt ı r. Yazar, 

tüm ha lk  s ınıfLar ın ı  yakı ndan tanıma l ıdır.  Yaşan tı larına g4irmel i ;  onları anlaya­
bi lmel i ,  onlar �ıibi  duyabi lmel id ir. Onlar ın öfkelerine kat ı lmal ı .  onların dostla­
rını  dost bel leme l i  ve· de bunu duyarak, içten yapmal ıd ır .  

Ha lk  s ın ıfüırı okutu lmadığı için okumamış, gösteri lmediği iç in  görmemiştir .  
Kendi lerine göre uzmanl ık lar ı ,  kül türleri vardır .  Yaratan insan cah i l  o lur  mu 
hiç.  Halk sınıf l .ıırı maddeye aç oldukları  gibi sanat değerlerine de açt ı rlar.  On­
ları  sanata doyurmak devrimci sanat ın,  devrimci sanatç ın ın  önem l i  b ir  görevi­
dir .  1 905'lerde « Kahrolsun partisiz edebiyatçı lar• diyordu bir  l ider. Yani yaza­
rın sosyal hayatı  değiş-t i rmede yardımcı olmas'tn ı istiyordu. 

B ir  şair imizin dediği gibi,  yaztır cebinden hem bir saat in  hem de bir  pusu­
lanın olduğunu düşünmel idir .  Saat yaşayan halk� zamanı ,  pusula da geleceğin  
ha lk ına yön gfü;termel id ir. Devrimci yazar, ha lk s ınıf larına yerlerini göstermek 
zorundadır. EdEıbiyatta tespitçi l i k  geri lerde kal rr.ışt ır. Ona b i l inç göstermek zo­
rundadı r. Sosya l gel işmelerin yasa lar ın ı  anlayan bir  yazar ancak gerçekleri kav­
rar ve yazar.  De!vri mci edebiyata böylece g ir i l i r .  

- Edebiyaı tta eleştiri  sizce hangi noktadadır .  Bugün yeterl i  bu luyor musu­
nuz? 

Dergi lerde, gazetelerde, kitaplarda «E leştiri » adına çok yazı lar çıkıyor. Özel­
l i kle gençler i lg i  duyuyor bu türe ! B i r  de ün lü ler var bu arada. Ne var ki ,  genç­
lerin aceleci l iğ i ,  sorumlu luğu fazla önemsemeyişleri; ünl ülerin de zamanlarının 
hiç ol mayışı ve en öneml is i  çıkış yerler i n i n  s ınıfsal yapı ları n ı n  gereği , yazı lanla­
rın «E leşt ir i•  oliup olmaması şüphesi ne götürüyor okuyucuyu. Kırk tarakta bezi 
o lan lar ın  nas ı l  c:ılup da eleşt ir i  yapmak istedi klerine şaşıyorum. Köpeksiz köyde 
el i değneksiz ge!ziyor bu yiğit ler ! 

Ters bir  e leştiri  yöntemi uygulanıyor bas�rıda : B i r  eleşti rmen düşünün; s ı­
n ıfsal kökeniyle?, kafa yapısıyla,. davranış öze l l i kleriyle tam bir küçük burj uva 
�kumuşudur. Bu bay b i l i r  k i ,  s ın ıf l ı  toplumlarda her s ı n ıf ın kendine özgü bir  
siyasal görüşü olduğu g ib i  bir de sanat görüşü vardır .  Küçük burj uva okumuşu 
eleşti rmen, bir ıeserin sanat değeri b iraz yüksek oldu mu,  siyasal yapıs ı  ne den l i  
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gerici olursa olslln göklere çıkarmaktadır.  E lbette ki bir ünlü düşünürün «Muh­
tevaca gerici olanı bir eserin sanat değeri ne kadar güçl üyse. halka zararı o kadar 
çoktur.» Sözü ki.içük burj uva okumuşu eleştirmene bir şey ifade etmiyecektir. 
( -Bunları söylerkıen, siyasal değeri büyük olan bir eseri sanatça zayıfsa e§er, 
önemsemediğimb�i söylemeye gerek yok. ) Böyle bir eleştirmeni n  yazdıkları yeri­
ne oturmayacakt ır  elbette. Her s ın ıf, kendi yazarını,  kendi eleştirmenini bulana 
dek bu böyle devam edecektir. 

- Her baskı dönemine giri ldiğinde sanat ortamında bir sapma, uzlaşma 
görül üyor. Ne de-rsiniz? 

- Doğrudur. Son zamanlarda « Huzur»cu ların artması; Osmanl ıc ı l ığın sol­
culuk sayılması,  halk ımızın geri bırakı lmış  olmas ın ın  büyük bir iftiraymış gibi 
gösteri lmesi; s ın ıf lar arası çelişkinin en yüksek olduğu bir toplumda cGerçek 
bir insan sevgisi :• olurmuş gibi, « Hümanizma'nın ağı r l ı k  kazanması sözünü doğ­
rulamaktadır. 

- Sizce, scınatta «Pol i t ik  çaba • sözkonusu mudur? 
- Bir sanatçı her zaman, her dönemde yurt ve dünya sorunlarıyla i lgi len-

mek zorundadır  .. B1,1 sorunlara çözüm yolu bulduğumuz, gösterdiğimiz ölçüde 
önem kazanı rız. Yurtta ve dünyada olan her olay insan'la, insanın bugünüyle, 
geleceğiyle i lgi l idir. « Ben sanatçıyım, bu işlerle uzmanları uğraşsı n •  sözü bir 
kaçıştır.  Sanatçı , her uzmanl ıktan bir parça bi lmek zorundadı r. Sanatta konu 
s ın ırı yoktur. He!r şeyin romanı, şi iri yazabi l i r, resmi yap ı labi l i r  ... Yeter ki sana­
t ın gereklerine uyulsun. 

Pol iti ka, befü bir ereğe varmak ya da yurt işlerini yürütmek için tutulan 
ölçü l ü  yol, diye tan ı mlanır.  Bunun kötü lük neresind� ! İ şçi pol it ikanın dış ında 
ka lacak ! Yani ,  bir ereğe varmak ya da yurt işlerini yürütmek için ölçülü bir yol 
tutamayacak. Köylü de öyle. öğrenci de öyle, öğretmen de, saniltçı da . . .  Oysa 
pol itika bir yaş am demektir. Oysa dünyanın yüzyı l lar  boyu gel işiminde, dev­
ri mlerin her türl üsünde sanatçı lar ın öneml i  yeri olmuştur. 

- Yeni ta:sarı ların ız var mı? 
- Bir şeyler düşünüyor ve yazıyorum :  Örneğin bir roman üzerinde çalışı-

yorum. 
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ORHAN KENIAL'IN ARDINDAN 

üç yu oldu 

TAi.AT KILIÇ 

27 Nisan 1970. Muzaffer Buyrukçu i le  Cağaloğlu'nda Mi l l i  Eği t im Müdür­
l üğünün köşe,sinde Orhan Kemal ve İ hsan Hasırcı'ya rastladık. Yüzlerimiz birden 
aydınlandı.  Karş ı l ı k l ı  espiri ler, şaka lar, ve ardından kahkahalar at ı ldı .  Neticede 
bir meyhane\ıe gitmeğe karar verdik. Orhan Kemal cBulgaristan'a gitmeden her 
zaman ki gibi,  biz bize dört lü  bir a lem yapa l ım bugün. Günlerden bir gün olsun. 
Yalnız bir bi3şk�ına tahammü l üm yok. K imseyi takmayın yan ın ıza . Biz şimdi 
İ hsan'la Sirkeci 'ye kadar gideceğiz. Biraz işimiz var. Gecikmeden döneriz. Siz 
bizi Has ıra l t ı 'nda bekleyin• dedi .  

Buyrukç:u i le birl ikte Has ı ra l t ına gittik.  Hava güzel olduğu iç in  bahçede 
oturduk. B ir  süre sonra Patrona Hal i l  hamamı yanından İ hsan'ın koşarak geldi­
ğini  gördük. Daha içeri girmeden, ka lkmamız için işaret etti .  Yerimizden f ı rla­
dık ve karşı ka ldırıma koşmağa başladık. İ hsan, kaldırım kenarında duran si­
yah bir taks inin kapısını  açtı, içeri g irdi .  Arkada köşede, Orhan Kemal vard ı .  
Bizi görünce «Öne öne buraya gelme yok ! »  dedi .  B ir  küfü r savurdum tat l ı  ta­
rafından. Ki�; dermoi tten rahatsız olduğu için, arabada tek kalça üzerinde otu­
rur; rahatsız: olmasın büsbütün diye de yan ına kimseyi oturtmayı istemezdi .  
Muzaffer Buyrukçu, « Raşit, tam birinci şuBe memurlarına benziyorsun bu ha­
l in le. Arabay·ı sotaya çekip, yard ımcına bizi araklattın deği l  m i ? »  dedi . Orhan 
kahverengi fötrünü kaşın ın üzerine devi rmişti .  cHeye yiğenim» dedi .  güldük. 

Araba ı<:umkapı'ya yol landı . Kumkapı meydanında indik. Yorgo'ya g irdik.  
Son zamanla rda Orhanla ben sık s ık  gel i rdik buraya. «Yiğenim bu mevsimde 
kalkan tava da kıyak olur. Yanında esasl ı  bir  de salata olursa. Hele marul da 
çıktı ki» derd i .  Ve o zaman Kumkapın ın yol unu tuta r, Yorga'ya g i rer, camın  ke­
narında sol taraftaki masaya otururduk. 

O gün de aynı masaya oturduk. Kalkan tava, çoban salata, marul ve b i r  
büyük kulüp rakısı  istedik.  « Bana b a k  Arap, bugün pinti l i k  istemiyorum. Ne­
şemiz yerindle, mangır  da bol . Onun için canın ne isterse ve de isterseniz yiye­
ceksiniz, içeceksin iz. Hesabı kontrol etmek de yok» dedi .  B i rkaç gün önce Ulus 
gazetesine c lKaçaklar» isminde bir  roman vermiş ve onbin l i ra a lmışt ı .  İçki ve 
mezeler geld i ,  s ıhhate, iyi yolculuklara kadehler ka lkt ı .  Ve Muzaffer Buyrukçu 
her zamanki gibi, cHadi,  en kötü günümüz böyle olsun» ded i .  Sa�t yirmiye doğ­
ru Mücap Oflu,  Eflatun Nuri,  Agop Arat, yanlarında bir  kadın, meyhaneye gel­
di ler. Bi raz sonra Orhan müsaade isteyip yanlarına gitt i .  Orhan'ın, Agop'un ve 
Mücap' ın espri leri kahkahaya boğdu meyhaneyi . Orhan kendini kaptı rmış gi­
diyor zaman da i lerl iyordu. B ir  ara seyyar fotolardan biri gi rdi içeri ,  bize işaret 
ett i .  c Kivre son olarak bir  resim çektirel im» dedim ve dememle bir l ikte «son » 
sözcüğünün ağzımdan istemiyerek ç ı ktığına bozuldum. Buyrukçu hemen at ı ld ı . 

- 43 -



«Ulan ne biçim laf bu, n iye son olacakmış.» dedi gözlerimin içine baka baka. 
Ben tevil etmeğe ça l ışt ım, ama bir an için bir durgunluk yaratmış oldum mas•da. 
Fotoyu çağ ı rd ık .  Çekti resm imizi .  Yarım saat sonra da getirdi .  Herbirimize birer 
tane verdi .  Güzel ç ı kmıştı .  18 Nisanda yine ayn ı yerde iken Orhan'la iki miz bir 
resim daha çektirmiştik . Bir  kaç gün sonra Orhan Bulgaristan'a gid�cekt i .  Onun 
için son olarak demiştim. Demiştim ama, iç im de burku l muştu birden. Ve ger­
çekten son olmuştu . 

Geç vakte kadar oturduk, iyi bir gece geçirdik.  
Orhan Kemal hanımı ile birli kte uçakla gitti  Bu lga ristan'a. 
Ben ne yazıkki yolcu edemedim. Gitmeden iki gün önce aramıza sonradan 

giren, Orhan Kemcı l 'e karşı tutumunu beğenmediğim birisi yüzünden. Gidersem 
onu da orada göreceğim ve s in irlerim bozulacak, belki  de, Orhan bu yüzden bana 
kızacak, bir k ı rgı n l ık  olacaktı aramızda .  İ hsanla İ smai l gitmişti yal n ız. Ben git­
mediğim iç in de Orhan çok bozulmuş ve küfürjer etmiş. 

2. Hazir•n 1 9'.70. İ stanbu l 'daki Sovyet Konsolos luğu. Türk - Sovyet dost­
l uğu yı ldön ümü dı:ı layJsıyla Büyükdere'deki yazl ıkta bir kabul töreni düzenle­
mişti .  Muzaffer Buyrukçu'ya davetiye gelmişti,  bir l ikte gittik akşam. Salon hay­
l ı  kalaba l ı kt ı .  Sana,tçı lar edebiyatçı lar  ve ün lü  bi rkaç iş adamı ve pol it i-kacı da 
vet edi lmişti .  Yiyip içip sohbet ediyorduk. Bir  ara Şair Nevzat Üstün'ü gördük. 
Bulgaristan'dan yeni dönmüştü. Bel ki Orhan' ı  görmüştür diye yan ına gittik. Nev­
zat bana «Orhan' ı  aşağı yukarı bir hafta önce gördüm Bulgaristan 'da . İyiyd i .  
Ya l n ız sana kızmış ,  küfür ett i .  Selam söyledi ve n e  dedi bi l iyormusun c O  araba 
söyle İ stanbul'a ge ldiğimde can ı na okuyacağım.  Onun yaptığı çiğ köfte bi le onu 
kurtaramıyacak.» IBu konuşma olurken saat 1 9.20 idi .  Saat 2 l 'e doğru oradan 
ayr ı ld ık.  

3. Haziran. l !nO Saat 1 1 .  işteyim. Bir  telefon geldi .  Açtım Buyrukçu'nun 
kızkardeşi . cTalat abi, bi raz önce İ smail  abi telefon etti. Sana duyurmamı  söy­
led i .  B ir  haber vemceğim ama, tatsız bir haber. Orhan Kemal .  Sizlere ömür.» de­
di .  Fazla konuşam;:ıd ı .  Boğazıma birşey düğümlend i .  Çarpı ldım, dünyam karardı 
Yukarı çıkt ım kendimi toparlamağa çal ı şt ım. Bu haberi nerden duymuş diye 
sormağa gitt im. Cumhuriyet gazetesine haber gelmiş.  Oradan Cağaloğluna ya­
yı lmış  derhal .  KötiJ haber çabuk yayı l ı r. İzin a l ı p  acele İ hsan'a gittim. İ hsan ye­
rinde yoktu. İ smai l ' le konuştum. « Ben evlerine gid iyorum. oradayım, İ hsan iş ini  
bit irsin oraya gel s i n »  dedim. 

Vilayetin yanı ndaki Bas ı n köy otobüsüne bindim. Beyazıt'ta saatçı Abdul lah 
Turgay'ı bir arkad aşı i le giderken gördüm. Pencereden bağırd ım.  Haberi verdim 
ve «Muzaffer Buyrukçu'ya söyle Basınköy'e gelsin dedim.  Orhan' ın evinde kimse 
yoktu.  Küçük oğlu  I ş ık  vard ı .  «Ablam Cela lettin amcanın  evi ne gitt i .  Oradan Na­
zım abime telefon edecek, seni  oraya götüreyi m . »  dedi .  Cela lettin Çeti n'in evine 
gittim. Han ımı  Ayl a  ve Orhan' ın  kızı Yıldız vardı yalnız. Yı ld ızı görünce ikimiz de 
boşaldık yeniden. 1 5  yı ldır ai lesi i le de o kadar yak ındık ki, adeta a i lenin bir  
ferdi gibi o lmuştum. Ayla  da ağl ıyor, ve sözde üçümüz birbirimizi tesel l i  ede­
cek !:Özler söyl üyc•rduk. Batman'a telefon açt ık ,  Nazım petrol sahasında görevde 
imiş .  Arkadaş larına haberi duyurduk. Ertesi gün gelai .  Olayı konuştuk, Yı ldız 
şöyle an latt ı .  «Dün bir  telgraf aldık a n nemden . Babamın ağı r  hasta oldu1'unu 
bi ldiriyor ve mümkünse Kemal ' in  gel mes in i  istiyor . Kemal i ş imdi pasaport ç ı­
karmakla meşgu l .  Akşam saat l O falandı, Bulgar Konsolosluğundan geldiler. 
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�ulgaristan'dan oraya telefon etmişler. Durumu bildirdiler.» dedi .  Demek ki 
biz akşam c:>rada eğlenirken Orhan son dakikaların ı  yaşıyormuş. 

O ve onu takip eden günlerde haberi duyan eş dost, ve yakın ları gelme?je 
başladı .  Bu acı haberi hemen hemen bütün basın birinci sayfa larında vermişti .  
İ stanbuldan,  cenazeyi almağa Necati Cumali,  Oğuz Akkan ve Orhan'rn oğlu Ke­
mali  gHti . Aldığım ız yeni bir h abere göre, cenaze 6 Haziranda gelecekti İ stan­
bul'a. Cena:zeyi karşı lamağa yakınları  gidecekti.  Ben Nazım'la beraber bir gün 
önceden Balbaeski'ye gittim. Nazım TPAO nun Babaeski 'de sondaj bürosuna git­
memizi istedi . Birl ikte oraya gittik. Kule i le  bağlantı kurdu. Tanıdıkları sondaj 
elemanları !�eldi ler. Akşam kuleye gittik ve orada yattık.  Sabahleyin_ Kapıku le'ye 
gitt ik. 

Saba h ı n  sekizinden i t ibaren Kapıkule'de dolaşmağa başladık. Dostlar, birer 
ikişer gelmıeğe başladı lar. Celalettin Çetin,  Çetin Altan, ve ai lesi ,  Yaşar Kemal 
Ercüment Elehzat Lav, Orhan Arıburnu, İ hsan Hasırcı , İ smet Alkaya, Orhan Ke­
mal' in kızkardeşleri, eniştesi ve ye?jeni .  Daha sonra da Kemal Tah i r  ve karısı 
geldi ler. Ge,lenn,rin çoğunun a l t ında ve kendi lerine ait  yada yakın bir dostunun 
alt özel arabaları vardı . Bunların bir  kısmı,  yeni gBrdükleri için Gümrük sahası 
içinde dola:�ıyor, Bulgar hududuna bakıyor, resim ve fi lm çekiyor, bir kısmı da 
Gümrük ka.pısına yakın olan lüks bir Motel in gazinosunda oturuyor, çay kahve 
içiyor, birbirleriyle konuşuyorlardı. Saatler i lerledikçe, gelenlerde huzursuzluk 
artıyordu. IBu arada çeşi t l i  söylenti ler çıkıyor bunlar üzerinde yorumlar ve tah­
minler yapıı l ıyordu. Örneğin, c Bulgarlar cenazeyi buray� kadar getirirler, sonra­
sına karışrrıazlarmış.» Bu söylenti kısa zamanda yayı ldı .  Her kafadan bir ses çık­
mağa başlaıdı .  Bizim araba bulmamız lazım öyleyse, araba i le olmaz, a mbulans 
lazım.  Yok can ı m  Bulgarlar böyle yarım iş  yapmaz, İ stanbul'a kadar götürürler, 
kim çıkarı�·or bu lafı .  Öyle de olsa biz aciz .. i nsan deği l iz, en iyisi kendimiz vasıta 
.bulup, cemueyi Bu lgarlardan devir a la l ım. Aynı zamanda yapı lacak dedikoduyu 
da önleriz böylel ikle. «Benim Orhan Kemal'e olan yakın l ığımı bi ldikleri ve Na­
zımla dola�'tığ ım için bütün bu söylenti ler bize aktarıl ıyordu.  Ben inanmıyordum 
bu söylent i lere. Bulgarlar iş ini  sağlam tutar diyordum .. Ama dinleyen kimdi» 
«Sen ne bi leceksin, ya öyle yaparlarsa, en iyisi biz daha önceden tedbirimizi a la­
l ı m» dedilnr. Bunun üzerine Cela lettin Çetin postaneye giderek Edirne Val is ine 
telefon ett i .  Bir  ambulans istedi .  Va l i  mevcut arabanın arızal ı  olduğunu, ama, 
Sosyal Sige>rtaların bir  a rabasın ı  isteyeceğini  ve temini  mümkün olursa göndere­
ceğini  bi ldird i .  Bunun üzerine söylenti ler biraz durdu. Saat 12 ye doğru yeni 
bir şey çıkt ı .  Bu lgar kapısında bir kümelenme gördük gittiğimizde, Bulgar güm­
ruk memu rlarının el inde bir yazı, bizimki lere gösteriyorlar, yarım yamalak Türk 
çe ile durumu anlatmağa ça l ışıyorlardı . Bir Bulgarca bi lene rastlayamadık. Me­
selenin asl ı şu imiş:  Fi l ibe'den bi r telgraf gelmiş kapıya . Bu telgrafta, cenazeyi 
getiren arnbanın a rızalandığı ,  dolayısiyle cenazenin geç geleceği bel irt i l iyormuş. 
Bu defa taıhminler başladı , bu durumda buraya saat dörtte gel i rler. Yok canım 
dörtte imkan mı var. akşamı bu lur. Kardeşim sen bilerek mi konuşuyorsun, 
yoksa kafcıdan mı atıyorsun.  En iyisi  buradan bir telefon etmek Fi l ibeye. Ohooo, 
telefon kim bi l i r  ne zaman bağlanır gibi hiç bir esasa dayanmıyan tahminler 
sinirlerimizi büsbütün bozmağa başladı. Gelenlerin hemen ç�u için mesele 
öneml i  de!�ildi.  Ama biz, yani yakın l arı, günlerdir uykusuz ve üzüntü i le ne hale 
gelmişti k. Bunu bilen yoktu, ha bi ra söyleniyordu. Akl ıma hemen Edirne'deki 
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Bulgar konsolosu �ıeldi .  Telefon açt ım.  B i r  telgraf geldiği nden ama ne deni l mek 
istendiği ni öğrenemediğimizden bahsettim ve yardımın ı  rica ett im.  Konsolos 
«Ben yarım saate kı;ıdar gel iyorum, hal lederi m »  dedi .  Bu durumu bi ldirdim de 
biraz. ferah ladık ve söylentiyi kestik.  Konsolos yirmi dakika sonra geldi .  Araba­
s ın ın  plakas ı ndan tanıdım, yan ına gitt im.  Teşekkür ederek bir l ikte Gümrük sa­
hasına yöneldik. Tam bu sı rada gel iyorlar diye b ir  ses çın ladı ortada . Kapıya 
doğru koşmağa baışladık, orta l ık  bir anda karış t ı . .  

Orhan Kemal ' i n  karısı Nuriye hanımın buh:nduğu araban ın  etrafı ai lesi  ta­
rafından çevri ldi, :sar ı lmalar, öpüşmeler, ağlamalar, bağ ırmalar. Kadıncağız bi t­
mişti üzüntü ve ycırgunluktan.  Gümrük muayenesine gidi ldi .  Formaliteler ikmal 
edi ldi .  Bir Volga a.raba i le gelen iki Bu lgar i lg i l is i  i le tanışmalar, takdimler ya­
pı ldı . Cenaze kapc:ıl ı bir minübüse konmuştu.  Gereken çıkış müsadesi veri ldi .  
Yol hazır l ığ ına giriştik.  Yolculuğun düzenl i  olması  fikri akl ıma geldi .  Bulgarlar 
l stanbul 'a kadar götüreceklerini,  ve cenaze töreninde bulunacaklarını  bildirdiler 
ve «bu yolda ta l irnat aldık» dedi ler. Zaten Edi rne'den ambulans'da gelmemişti .  
Nuriye hanıma hemel'l herkes başsağl ığı di ledi . Bu arada Kemal Tah i r  ve ai lesi­
nin,  yanlar ına gid ip başsağlığı di lemediklerin i  gördüm. Kemal Tahir  yanında 
birkaç arkadaşı daha, Motel in  restoranında oturmuş, yemek söylemişlerdi .  Ge­
lenler araba larına binmişti .  Soranlara cbiz sonra gel i riz» dedi,  Kemal Tahir.  

Ben, araba Si3h iplerin in  yanlarına giderek, en önde Cenaze arabasının, ar­
kas ında Nuriye haın ımın bul unduğu arabanın, onun arkasında iki Bulgar misafi­
rin, onun da arkc:ısı nda kız.kardeşlerinin bindiği arabanı n  ve sonra diğerlerin in  
s ırayla bulunacağıın ı  ve İ stanbul 'a kadar bu esas üzerinde yola devam olunıca­
ğın ı  söyledim. Ve konvoy bu şeki lde yola koyuldu. Ben ve Orhan Kemal'in oğlu 
Nazım, Kemal i  deı Bulgar arabasına bindik. _ 

Yolcu l u k  m1.ıntazam bir  şekilde devam ediyordu. İhsan Has ı rc ı  ve ismet 
Alkaya, cenaze ar.abasın ın  önüne oturmuşlard ı. Bulgarlar her üç Bulgar arabası­
n ı n  şoförüne tal imat verdi ler. Sürat sekseni geçmeyecek. Araya başka arabalar 
g irmiyecek. Ama ıne varki bazı dostlarımız, arabalarını  h ızl ı  sürüp protokolu boz­
mak istedi ler zaman zaman. Bu çirkin  davranış ları önledik. Edirne'yi geçtikten 
sonra beş alt ı  i n:;;a n ı n  yol kenarında bir h izada durup cenaze arabası önünde 
.saygıyla eği ldikleırin i  gördük. Babaeski'de şeh ir  içine girdiğimizde asfa l tı n  döne­
mecinde işçi oldıuğu hal inden bel l i  birisin in  el i nde bir çiçek buketini cenaze 
arabasında bulunan arkadaşlara verdiğini gördük. Buketi n  üzerinde bir bant, 
Bantta «Biz işçi le:r, hat ıran önünde saygıyla eği l i riz.» cümlesi yazı lmışt ı .  Bu dav­
ranış hemen hep imize çok dokundu, duygulandırd ı  bizi. 

Çorlu'da; kcınvoyda bir karış ıkl ık oldu, arabası n ı  durduranlar görü ldü. Se­
bebini  sorduk, karnımız acıktı birşeyler yiyelim, su fa lan içel im dei ler. Biraz 
sabredin  dediysek de dinlemedi ler ve durmak zorunda kaldık. B ir  kıs ım arkadaş­
lar sabredemediÇii için lokantalar girdi ler. Oysa yolculuk üç saat çekerdi tspu 
topu . Bu dağın ıkl ı k  hoş karşı lanmadı .  Yirmi dakika sonra yola devam ettik. İs­
tanbul'a geldik. Cenazeyi Kozlu mezarl ığında, ertesi güne kadar muhafaza için 
bıraktık. 

Akşam eve !;Jittik. Nurer Uğurlu, Orhan Kemal' in damadı Sel i m, evde otu­
rup törenin in  pr•ogramın ı  yaptı k. Bu programı daha önceden yapmamıza imkAn 
yoktu. Vardığımıız anlaşmaya göre, Nurer ve Sel im töreni n  mal i yönü i le i lgile­
necekler, ben de! düzenl i olmasını  sağl ıyacaktım. 
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Ertesi sabah erkenden Kozlu mezarlığına git t im.  Cenazeyi a l ıp  Bas ınköy'e 
,get irdik. Ortu:ın'ın otu rduğu evin önünde kısa bir dini tören yapı ld ıktan sonra 
oraya gelenler daha önceden ayarladıkları araba lara bindi ler. Yaşar Kemal ve 
daha bi riki aı•kadaş Cağa loğlu 'ndan g�çip, Gazeteci ler Cemiyeti binası önünde kı 
sa bir duraklama yapı lması fikrini ortaya att ı lar .  Orhan sağl ığında Cağaloğluğunu 
çok severdi .  E·en Yaşar Kemal'·in bu fikrine i t iraz et tim. Cağa loğluııdan geçmeyi 
uygun buldum. Fakat gazeteciler cemiyeti binası önünde durmayı kabul etme­
dim. Çünkü C• bina, MTTB ye yakındı. MTTB o zaman sağcı lar ın karargihı idi .  
Aleyhte bir gösteri yapabi l i rlerdi .  Nitekim daha önceden böyle bir dedikodu duy­
muştuk. Bu dlurumu oğluna falan anlatt ım, fikrimi uygun buldular. Sonra Or­
h a n  Kemal gazeteci deği ldi .  Bunu Yaşar Kemale an latt ık, törende ve yolda her­
hangi bir a ksakl ık  olursa bundan benim sorumlu olaç:ağımı bel i rttik. Basınköy'­
den hareket eıdip Edirnekapı 'dan Saraçhane istikametini  takip ettik .  Fatih Kay­
makamlığının önünde bir süre durup, cenazede bu lunan hoca vasıtasıyla bir 
bayrak temin ettik. Bayrak tabutun üstüne konacaktı .  Ben Ankara'dan gelen 
televizyon eki binin arabasına binmiştim.  Yaşar Kemal' in a rabası önlerde idi .  
Cağaloğl u'ndan geçtik, cenaze arabasın ın  sola saptığını gördüm. İşaret falan et­
tim ama olmad ı .  Gazeteci ler Cemiyeti binası önünde durdular. Bir  ik i  dakika 
duruldu, fotolar harekete geçti.  Sonra yola devam ettik. Herhangi bir olay ol­
madı. Ama bclş yere durmuş olduk. Maksat ne idi, Yaşar Kemal niçin durdur­
muştu? Öğley·e doğru Şiş l i  camiine vardık. 

Cami avl usu t ık l ım t ıkl ımd ı .  Orhanı  seven binlerce insan gelmişti .  İdeolo­
j ik p la nda fikirleri birbirine uymayan yüzlerce insan müşterek bir dostun ce­

nazesinde birleşmişti.  Çeşitl i kuruluşlardan e l l iye yakın çelenk gönderi l mişti.  
Bir  a ra saygı duruşunda bu l unma fikri atı ldı  ortaya. Dostlar ikişer i kişer tabu­
tun önünde s aygı duruşuna geçti ler. Flaşlar ,yanıp sönüyordu.  Öğle  namazından 
sonra dini tören yapı ld ı .  Cenazeni n  Şişli tramvay deposuna kadar el ler üstünde 
taşınacağın ı ,  yürüyüşün muntazam bir şeki lde olmsını bel irttim. Ama gençler 
buna iti raz etti ler, tabutu Zincirl ikuyuya kadar el ler üstünde götüreceklerini söy­
ledi ler. Hava s ıcak yol uzundu. Aramızda yaşl ı  insanlar  ve kadınlar vardı.  Yüri\ 
yemezlerdi .  Her kafadan bir ses çıkmağa başladı.  sonu gelmezdi .  Kararımı ver­
dim. Tabut, t ramvay deposundan sonra arabaya konulacak ve vasıtal a rl a  gidile­
cekti .  Merasim yürüyüşü başladı . Çelenkleri taşıyacak kamyon çelenkleri a lmış, 
yükleyip mez;3ra götürmüş. Böyle durumlarda her kafadan bir ses çıkar ve her­
kes işe karışıı rsa. yapı lan işten hayır gelmezdi.  Bel irti len yerde tabut arabaya 
konuldu, gele,n leri n bir kısmı arabas ı na bindi ve gençler, muntazam yürüyüşle 
yol a  devam Eıtti ler. 

Zincirl i  kuyuya geldik.  Defin merasimi yapı ldı . Celalettin Çetin camide i ken 
Orhan' ın  mezarı başında kanuşacakların isimlerin i  tesbit ett i .  Ama buna riayet 
eden olmad ı .  Karmakarışık ve s ı rasız konuşmalar yapı ld ı . Bu lgaristan'dan gelen 
Bulgar yazarı .ar birl iği üyesi de konuştu. Necati Cuma l ı  ve C. Çetin bana gelerek 
« Bulgar �isafi rlere ertesi gün bir  yemek vermek istiyoruz Edebiyatçı lar  Bir l iği 
olarak. Orhaıı ' ın  en sevdiği lokanta lardan birisinde olsun istiyoruz. Bunu sen 
bil i rsin.  Şimdi kararlaştı ra l ım da öyle ayrı la l ım•.  dedi.  Orhan Kemal,  Muzaffer 
Buyrukçu v� benim birl ikte 15 yıldan beri gittiğimiz, Slrkeci'deki Adana Kebap 
salonunu söyledim. Orası olmaz, basi t  bir. yer dedi ler. Kumkapıdaki Yorgo'yu 
söyledim, orası da olmaz şöyle temiz bir yer olmal ı  dedi ler. Yeni kapıda'ki Yaka-
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moz'u söyledim.  Nas ı l  bir yer? temiz mi? diye sordular, sizin istedi!:iiniz gibi de­
dim.  Biz ara s ı ra ba l ık  yemeğe oraya giderdik .  Fakat son zamanlarda gitmedii:ji­
m iz için o günkü durumunu bi lmiyordum. Kabul ett i ler, akşam saat sekizde 
orada toplanaca!�ımızı arkadaşlara bi ldiri riz ve yer ayı rt ırız ded i ler. 

Muzaffer Buyrukçu i le ben, ertesi gün saat 1 9  s ı ra lar ında Yakamoz Res-
. . 

toran'a gitt ik.  Yakamoz bir ay önce değişmiş, çalg ı l ı  bir yer olmuş. Arkadaşlar 
gel i rse, bu durumu anlatı r başka bir yere gideriz diye düşündük. Zaten gazino­
ya da haber veri l memiş.  Saat sekiz oldu, peydereey gelmeğe başladı lar. Hüsa­
mett in Bozok, Haldun Taner, Ercüment Behzat Lav. Necati  Cuma l ı ,  Cela lettin 
Çetin, Nurer Ui:jurlu ve kardeşi UOur, ve şimdi ismini  hatırlayamadıi:iım birkaç 
arkadaş daha ge,ldi ler. Bulgar kültür a teşesi ,  yazarlar birl ii:il üyesi Todor Genov 
ve yabancı halk lar la dost luk i l i şki leri kurul undan bir  bay. İ smin i  unuttu§um 
bu zat, uzun yı l llar  konsolosl u k  yapmı ş. Türk�yi iyi b i l iyordu.  Todor Genov İ n­
gil izce ve Fransızca bi l iyordu. Sohbet edi ld i .  Misafi rlerin hoşuna gitti orası . On­
larda, bu durumlarda e!:llenmek normal miş  güya, Oysa bu bizim geleneklerimi­
ze ayk ı rı idi .  Masada hemen herkes, Bulgarlarla konuşmak için biribirleriyle ya­
rışa girdi . Kimi  Fr�nsızca kimi İ ngi l izce konuşuyor, ikramlarda bu lunuyor ve 
kendinden bahsıediyordu.  Kendin in  öneml i  bir  yazar, ya da şair, edebiyatçı, sa­
n atçı olduğunu bel irtiyordu.  B i r  ara Todor Genov, cebinden kal ın  bir  muhtura 
ç ıkard ı .  Herkesten kendi el yazısı i le  Orhan Kemal hakkında defterine birşeyler 
yazmasını  istedi .  Esasen bu toplantıda bu yapı lmal ı ,  Orhanla i lg i l i  an ı lar  anlatı l­
mal ıydı, bana göre. Sonra topluca resimler çekti ri ld i .  Toplu hesap geldi ,  m isa­
firler hariç herkes arasında pay edildi orada. 

Ve romancı arkadaşımız Orhan Kemal, aramızdan ayrıldı gitt i .  
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Ro man fasizmin 
penCfisinde 

1'3mbanel l i s ,  cun tanı n i k tidarı e­
l e  geçirmesi ü zerine nı na ni s ta n ' ­
dan kaç tı . ikinci Dünya S3 vaşında 
da kaçma yı denemi ş ama başarama­
mı ş tı .  7aa kur tul uşa kadar fa şi z­
mi n pençesi nd e  k ı vrandı durdµ . Bu 
ki tap ta ,  el ek tri kl i telörg ül eri i 
çi nd e  büyük rasl an tılarla ha ya t ta  
ka labi l d i ği Mau tha usen Na zi 'Ibp­
l ama ve imha, &:ımpındaki yaşama 
or tamı nı anla tıyor . Ama asıl an­
la tmak i s tedi ği , ne ça ğdışı i ş­
kencelere uğra yan kurbanlar ne d e  
faşi 'ZITli n gö zü kanl ı ,  ö zg ürl ük, e ­
şi tl i k ,  i nsanl ık d üşmanı kukl a l a ­
rıdır . Asıl , önsözde, ba zı ş eyl e­
ri daha yeni kavrıyorum d i y er ek 
deği nd i ği gerçeği , yani faşis tl e­
ri ik tidardan devi rmekl e faşi 'ZJTI 
belasından kur tul unama yacağını , 
faşi 'Zl11i n  sınıfsal tabanını or ta ­
dan kaldırmadıkça yeni cel l a tl a ­
rı n türeyeceği ni. anla tmayı amaç­
l amış tır .  Romanda bunu , yaşanan o­
l a yl arın ı şı ğında , yani pra ti ği n 
kanı tl adı ğı kaçınılma z bir gerçek 
olarak kesi nl eş ti rmek tedir .  
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