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NAZIM HIKMET

SANATTA MUHTEVA

... Ben simdi siir olsun, roman olsun, hikaye olsun, resim olsun, mu-
sikl olsun velhasil biitiin giizel sanat subelerinde yirminci asrin vatan-
dasi, yirminci asrin konkre insani olarak su suali soruyorum: bundan - «ba-
na» da dahil - bize ne? Sair siir yazmig, sevgilisi igin, o sadece ikisinin
arasinda bir hadise ise ve sair agkini yirminci asrin muayyen bir «blzi
alakadar eden - beni aldkadar eden de dahil - hususiyeti ve tarafiylas bag-
lamamigsa bana ne, bize ne? Yirminci asir bir muazzam asirdir. Yirmincli
asirda yasayan sairin, muharririn, ressamin filan kiymeti, konkre olarak
yirmincl asrin bitinini yabut hi¢ olmazsa pargalarini aksettirdigi nis-
bette vardir. Sair siir yazmig, su veya bu ciimle turniri veya hayal oyu-
nuyla kendi faniliginden bahsediyor. Bize ve bana ne? Ama bu fanilik gii-
nin birinde 6lmek lazim geldigi vakiasini yirminci asrin bir kiiglicik ta-
rafiyla olsun baglamig, Gmitli, hatta Gmitsiz, okurum. Umitli, neseli ise
yirmincl asrin dmitli ve neseli insanlarinin yani istikbalin s6ziini ediyor-
dur, Umitsiz ise gogmegde mahkim olan yirminci asirhlarin ifadesidir. Fa-
kat miicerret, umumiyetle, yirminci asirda bu asrin igindeki memleketler,
siniflar ve kavgalarla ufak da olsa elle tutulur gozle gériiliir, bagi bulun-
mayan silrl filan okumam. Giinkii bu siir de dolayisiyla yirminci asrin
bir gesit insanliinin ifadesidir. Ama, dolayisilerle, niye ugrasayim, onla-
rin kuvvetlilerl, asikarlar varken. Bodleri okurum. 19 uncu asirla agiktan
a¢iga, dolayisiyla degil, gdgen tarafla alakasi vardir. Balzak'i okurum. Apa-
sikar bir 19 uncu asir muhiti, bir yirminci asir unsurlarini tasir. Yani se-
nin anhyacagin, Kemal'cigim, mihenk olarak kullanmaga bagladigim ‘bu
«bize ne?s sualine maruz kalanlar bu suali sordurmay: icap ettirenler bu
harikuladde yirminci asirda okunmaija degmez ‘muharrirlerdir.

Ben 940 senesinde Tirkiye'den Insan Manzaralar gibi bir isim koy-
ma@ digdnddgim esere bagladim. Glnde elll misra yaziyorum. Alti ayda
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bitecek. 10.000 misra olacak. Simdiye kadar programi bozmadim. 650 mis-
ra yazdim. Sekil meselesinde, ciimle turniirleri, fiil sekilleri, kafiye mese-
leleri ile fllan ugragmiyorum. Bunlari mimkiin mertebe muhtevay: rahat-
¢a ve en iyl tarzda, en tam tarzda - en orijinal, en yapilmamig degil - ver-
sinler diye bir alet gibi kullaniyorum. Mustakilen, miicerret olarak sekil
aragtirmalarina artik elveda. Muhteva, muhteva, muhteva. Muhtevay: en
uygun, en basit, en berrak bir tarzda kaliplayan sekil. Diizgiin, mum gibi
parmaklara en siki sikiya yapigsan, en piiriizsiiz, en siissiiz eldivenler ya-
ragir. Susli eldivenlerle parmaklarini giizellegtirmek isteyen bilhassa gir-
kin, kambur kumbur parmakli zengin kadinlardir. ls hayatinda kambur
kumbur olmug kadin parmaklari o kadar feci ve hiirmete sayandirlar kIl on-
lara hi¢ bir eldiven Istemez. Yine tipki bunun gibl 6yle muhtevalar vardir
ki yegane eldlvenleri kendi derileridir. Sekli eldivenlikten g¢ikarip deri
haline getirdigimiz nilsbette muhtevay: &n plana, esasa aldigimiz nisbette
muvaffak olacagdiz: Billyorum bu gayet zor Igtir. Bu zorlugu halletmenin ye-
gane c¢aresi muhtevadan gekle gitmektir. Tabii, seklin muhteva lizerindeki
mukabil - fakat kemlyettekl - tesirini de unutmayarak.

Malatya Hapishanesinden
mektuplar, 17.6.1941



TUNCER TUGCU

DEGISEN GERICI TIPl OZERINE
BIR DENEME, BIR ORNEK

On, onbes yil oncesine kadar, gericinin karlkatiirlere konu olan de-
§lsmez bir tipi vardi. Gericl top sakalli, ell tesbihll, bagi berell, ikide bir
Atatiirk heykellerine ve devrimlere saldiran, demokratik Cumhuriyete kar-
g1 tarth kackim antika bir tiptl. Simdi Ise, sanayl burjuvazisinin olugturdu-
§u yeni bir tip gericl, eskisinin yerini almigtir. Bu yenl yetmenin gérinds-
te kendi prototipl ile ortak hi¢ bir yani yoktur. Genellikle liniversite mezu-
nudur ve an bir Tirkge kullanir. Ama-ana gérevi, hizmetine girdi§i yenl
egemen siniflarin, sanat, felsefe ve slyaset diinyasinda sozcilagini yap-
maktir. Gittikge ¢ogalan ve etkl alanlarini yayan bu yeni tip gericiler, pro-
totiplerinin tam tersine, kendilerinl agikga ortaya koymazlar. Kendilerini
bilime adamig bir gdvalye maskesl altinda, bilyik bir ustalikla kullandik-
lan bllimsel terminolojl ve an bir Tirkge ile Iginden gikilmaz bir kavram
kargagasi yaratarak, devrimcl sanatkér ve bilim adami lle, halk ve yeni
kusaklar arasinda agilmaz bir ugurum agmaga caligirlar. Kalkinmig ilerl
toplumlarda bunlarin etkl alani gok dardir. Ama gerl kalmig toplumlarda
bu yenl tip gericiler ¢cogu kez bagariya ulagirlar. Bunlar iilkemizde bir BI-
zans kaypakli§ii ile devrimcl yayin organlarina da sizmiglardir.

‘Bu sizmanin en yenl ve giizel 6rnedl Yansima dergisinin Nisan 1973
sayrsinda verildi. Elestirmen Bedrettin Comert'in yasiyan bir ozanin, $ii-
rinin ve kigiliginin erigilmezligini temellendirmek amaci lle yazdi§i «Ha-
san Hiiseyin siirine girig» adli yazisinda, tiim edeblyat tarihimiz ve 8zel-
likle Nazim Hikmet bir kalemde silinip atiliyor. Yazar, Hasan HiiseyIn'In
erigiimezligini ikl ayr agidan Incellyerck temellendirmeye g¢aligiyor; a) Tark
edeblyat tarihi Igerisinde Ik blyidk slirl ve destani yazan Hasan Hiseyin’-
dir. Anadolu halki bitiin tarihl Igerisinde Hasan Hiiseyin ¢apinda biyik bir
ozan, biyiik bir destan yazar yetistirememistir; 2) Hasan Hiiseyin ¢ok ¢ile
cekmis biydk bir devrimcidir. S6zG gecen yazi Hasan Hiseyin'in slirl Gze-
rine yapilmig bir elestirme glbl goriiniyorsa da, gergekte bir Hasan H-
seyln - Nazim Hikmet hesaplagmasidir. Hasan Hiseyin'ln glirinden kalki-
larak Nazim Hlkmet'ln gliri yargilaniyor.



Bu yargilamanin dayandigi lki temel dnermeden birincisini ele alalim:
a) Tirk edeblyat tarlhinin en biiyiik slirl Kizihrmak, Ik biyik Tirk ozam
da Hasan Huseyin'dir. «Kizilirmak, yalnizca ozanin sanat hayatinda kokli
bir agama degil, ayni zamanda Tirk edebiyatinin gelisim c¢lzgisinde esl
bulunmayan bir gergeklestirimdir. Edebiyatimizda Ilk kez Kizilirmak'la, salt
slirsel soluga bagh bir biiyiik siir, bir biiytk: destan yaratilmigtir. Bu modern
destan, ne Abdiilhak Hamit'in Makber'lne, ne Tevfik Fikret'in Tarth-I Ka-
dim'lne, ne de Nazim Hikmet'in Seyh Bedrettin Destani'na veya Insan Man-
zararalari’'na benzer.» (Bkz. B. Comert, «Yansima», Nisan 1973) Bu bir begenl
yargisidir ve dolayisiyla felsefenin bir 6nermesidir. Bedrettin Comert'in
sunu ogrenmesi gerekir: Nasil ki matematik bilimlerin onermelerinin dog-
ruluju «ispat= lle, doda bilimlerinin Gnermelerinin dogrulugu «gos-«
terme= lle olanakli Ise, bir felsefe 6nermesinin dile getirdi§l bilginin dog-
ruluju da ancak «temellendirme-» Ile olanzklidir. Felsefede bir temellendir-
meye metafizik veya bilimsel bilgi niteli§inl veren, hareket edilen 6nerme-
nin dayandi§ goris lle temellendirme sirecinde kullanilan ydntemdir.
Bunlarin diginda ugiincii bir yol biitiin ¢aglarda ve 6zellikle gerl kalmis
Glkelerde ¢ok denenmigtir. Biz Tirkgede fialsefe adina yapilanbu tiir temel-
lendirmelere «laf salatasi» diyoruz. Eder bir aragtirmaci, bitiin Tirk sli-
rinl, Kizilirmak Tirkgede yazilan ilk biiylik slirdir bigiminde yargiliyorsa,
bu yargisini temellendirebilmek Igin «biiyitk glirden ne anladigini, bunun
6lgutlerini ve aragtirmasina uyguladi§i ytinteml agik-segik ortaya koymak
zorundadir. Bedrettin Comert'in yazisinda Ise ne élgitler var, ne de uy-
gulanan ybéntem; «<bilyitk slirsden ne anlasildigi Ise e«salt glirsel soluga
bagh bir bayik slirs deyimi ile bir Bizans kaypakhi: Igerisinde verlllyor.
Arasgtirici, biitin Tirk slirinl yargilarken kaginilmaz bigimde Yunus Em-
re, Pir Sultan Abdal, Karacaoglan, Dadalodlu, Nazim Hikmet ve Ahmet
Arif'le hesaplagmak zorundadir. Ama sbzii gegen yaznda saydigimiz ve da-
ha sayamadigimiz halkimizin yetistirdigt bu giiydk ozanlar Igerisinden,
yalmz Nazim Hikmet seglliyor ve Gestapo usulii yargilaniyor. Gestapo da
eline gegenlerin suglulugu-sugsuzlugu iizerine 6yle pek fazla aragtirma yap-
maz, sorugturmay: bir-iki cimle ile geglgtirirdl. Ginkd hiikiiminid baglan-
gicta vermistir. «<Agin Seyh Bedrettin’l, agin. Insan Manzaralari'ni, hepsin-
de, eserin yapisim hemen agiga vuran, bu nedenle eserl belirll bir kaliba
.mahkdm eden bir Iskelet gériirsiiniiz. Oysa Kizilirmak, tipki Kizihrmak gibl
yolunu yalniz kendisi -belirleyen bir kan dolagimi, bir ciger giicidir. Seyh
Bedrettin'de veya Insan Manzaralari'nda uygulanan agik yapi anlayiginin so-
nucu olan diiz sbyleyls ve sematik oykileme, Kizihirmak'ta bir yana kon-
mus, daha zor, ama gelece§l daha umutlu bir yol seciimigtir. Orada, an-
latimi bykiileme ybnetirken, burada yapiyi, kesintisiz bir akig halindeki
firgca vuruglan; bu vuruglarin, disiince ve duygu gerilimine gére aldiklar
derecelenme saglar. Oykiisel anlatim, bir ¢izgl, bilemediniz kalin bir yol
Uzerinde gelisir.» (Bkz. B. Comert, «Yansima», Nisan 1973). Ndzim Hikmet
bdylesine blyiik bir sorumsuzliuk ve burjuva militanh@iyla yargilandiktan
sonra ¢ok Ince bir alaydan da kendisinl kurtaramiyor: «Insan Manzarala-
ri'ndakl ¢odu rakamlar, gergekten, Istatistik bir siralama olmaktan &teye
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gidememektedir. Hatta, Insan sayis1 186 bin olunca, kol, kulak, ayak ve
gbz sayisi da Ikl misli olacagindan, ‘pint pinl Insan yilregl' imgesl, me-
kanik bir kurguya kurban gidiyor. Aglasun Aysafagi'nda Ise ulusal gelir
Istatistik rakamlarla verllirken, gellr dadilimindakl esitsizllk, slirsel bir
‘Ifsa’ havasina giriyor!s (Bkz. B. Comert, «Yansiman», Nisan, 1973.)

Bedrettin Comert'in Kizilirmak'in neden Tiirkge yazilan «salt siirsel
soluga bagh bir biyidk slirs oldugunu temellendirls bigiml Ise tam bir
I&f salatasi. «Oysa Kizilirmak, ¢ok sesll, ¢cok kollu bir giirildeyls; yapisini
sadece soluduyla kuran; ceylanlart ceylan gibl degll, gizerse hilal boyunlu
cizen; kavgalan kavga gibl degll, ¢lzerse tirkd tirkd glzen; ince Ince akip
da nehir nehir olan; ve bir bir geglp dikenll tellerinl yasaklarin, temmuz
glbl sicak ve bereketll, temmuz gibl ugsuz bucaksiz, hanl su andik¢a siz-
latan yiregimizi, dalip dalip gitti§imiz andikga, bekledigimiz, bekledigimiz
ve tam gorecekken gbcip glttigimiz giinler gibl ginler mustulayan, gellk
ofkell bir kosudur.s (Bkz. B. Comert, «Yansiman, Nisan, 1973.) An Tirkce
lle anlagiimaz seyler yazmak gii¢ bir seydir. Bu aslinda Osmanlica'ya 6zgii
bir seydl. Ama burada, bu, biyidk bir ustalikla basariliyor.

Yazar, Hasan Hiseyin'in erigllmezliginl yalmz silriyle degil, ozanin
kisiligi ve halki ugruna cgektigl cileler de temellendirmeye calisiyor. Ya-
zidan 6grendi§imize gére, Hasan Hiiseyin, 30 Ocak 1967'de tutuklanmis,
9 Mart 1967'de yanl otuz seklz giin sonra saliverlimls. Sonra 1955-60 yil-
lan arasinda Girin gibl ¢cok gerl bir yerde yasamak zorunda kalmig. «Dok-
tor yoktu, Ila¢ yoktu, para yoktu, dergl-gazete yoktu. Allahin bol, yoksul-
lugun kol gezdi§l, babanin gurbet, ananin adit diizdiigl, 6rimcekle 6kiiziin
ciftlestigl bir yerdl oralar. Ayni yalnizlik, yazin da sirerdl giines ve yesll
halinde. Bir masal dinlenir gibl dinlenirdl kéklerin sessiz gigligi. Ve yere
batan sehrin tek yalniziydi Hasan Hiiseyin o yillar.» (Bkz. B. Comert, «Yan-
siman, Nisan 1973.) Bu bir |af salatasi bile degildir. Bu ¢ok ustaca uygu-
lanan Bizans usuld bir pazarlamadir. Insan, dmriiniin yarisimi zindanda ge-
clren Nazim'in yagamini disindiikce, Bedrettin Comert'In yazdiklarina tep-
ki bile gostermek Istemlyor. Son orn yihni yurt disinda gegirmls olan Bed-
rettin Cémert, bu ¢llekes halkin su ¢ok dnemll geleneginl 6§grenmell: Bu
halk cektigl acilari, ¢llelerl dillendirenlere lyl gdzle bakmaz. Hele ki bu
acilar kisisel gikarlar Igin degll de halki Igin gekilmisse, bunun 1afini ede-
nl veya ettirenl ayiplar. Bedrettin Comert sunu bile ki, 12 Mart denevin-
den sonra, bu denll pazarlamalar yaranilmak Istenen yenl egemen gigler
tarafindan blle giliing karsilanir.

Her seyden once Kizilirmak'in ozani Hasan Hdseyln, kendl vetlstir-
mesInin, bitdn Tirk slirinl ve 6zellikle Nazim Hikmet'i béylesine cirkin bir
bicimde yargilamasina, yok saymasina karsi ¢ikmalivdi. Giinkii Bedrettin
Comert, Hasan Hiiseyin tarafindan yetistirilmls, editilmis ve yodurulmus-
tur. Ama Kizihrmak ve Kavel gibl sevllen slirlerin yazari Hasan Hiseyin,
degll karsi gikmak, bu yazinin son gikan slir kitabinin basina konmasini Is-
temis ve yayinevinden Bedrettin Comert hesabina ayrica tellf {icretl talep
etmistir. Insan, her ¢agda biiyGk ozanlar yetistirmls olan bu halktan kop-
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mus, yabancilagmis kendl yetistirmesinin yazdi§ bir yaziyla, Tark edeblyat
tarthinin biriclk blyGk ozam olmaz. Sonra bir gin, eloglu kalkar, sultanla-
rin, cuma namazindan sonra, bagina gelenlerl animsatir insana. Bedrettin
Comert bilmez, ama Hasan Hiiseyln billi: Her cuma namazindan sonra pa-
disah atina binerken caml &niinde biriken topluluk, «<¢ok gururlanma padi-
sahim, senden biyik Allah var» dlye badinir, padigsah da basi 6ninde atina
biner ve ¢ekip gidermis.

Olaganisti durumlarda toplumun her kesiminde spekile dederler ar-
tar, giigsiz grup ve degerler birdenbire biyik bir etkinlik kazanirlar. Top-
lumumuzun altyapisinda olusan bayik deglsim, tistyapidaki olaganistia ko-
sullari yaratmigtir. Giinimizde, bu ola¢janiisti kosullarin besledi§l spe-
kile degerler durmadan sigirilen balonlar gibl sanatimizi, felsefemizi, mo-
ralimizi yeter artik, diyecek kadar tikabasa doldurdu. Ama ¢ok sisirilen
balonun bagina gelenler, bu Ustyapi spekilatérierinin bagina da gelecek-
tir. Bunu ¢ok lyl bildigim Igin kesinlikle bir polemige girmek Istemiyorum.
Zaten buna ne Nazim Hikmet'ln, ne de dteki biydk ozanlarimizin thtiyaci
var.
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HATIRLADIKLARIMIZ

RIFAT ILGAZ

BIR SINAVSA.

Girdi§im ciktigim yerler tami§imdir
Kapimi calanlar gece yarilarinda
Okunan kararlar yiiziirne karsi
Korkmuyorum duygusal bitislerden
Tikenen kursun kalemler tanigimdir

Olamle burun buruna bir genglik boyu
Sitmasinda vereminde Anadolu’nun
Donilmez bekleme kamplarinda

Sugsa sug, sorguysa sorgu, haplsse hapls
Yasamak gezin g6ziin, arpaci§in ucunda
Elimde hep bdyle tiikenen bardak.

Yasamak bir ydrek Is¢ili§l ginimiizde
Olimin anlami deglstl birden

Eskiden yataklarda beklerdik.

Ders mi sinav mi1 gérev mi belll degil
Gelecekse ayakta bulsun dimdik
Acilan bir sorumsuz yaylim ates

Bir top karanfildir gogsimizde.

25-Subat-1971



ALl ERALP

DEVRIMCILIK VE DIL

Gegen ay «Yeni Ortam» in sanat sayfasinda kuga gevrilerek yayimianan bu yaziy), 3nem-
li bir meseleye dodru ¢dz0m yolu gbsterdigi igin ashina uygun bir gekilde yaymmiryoruz,

Dil bir haberlesme araci oldugu gibl, sdz sanatlarinin da 6nde gelen
unsurudur. O insanlik tarihi lle beraber ortayd ¢cikmigtir ve insan topluluk-
lann var oldugu siirece de yagamasina devam edecektir. Bu nedenle onun,
halklarin yiicelme ve miicadele alaninda onemll bir yeri vardir.

Dil halklarin diginda, kendi bagina olugan, bagimsiz, ¢6ziimleneme-
yen bir kurum degildir. Onun da geligimi, llerlemesl, ¢esgitll doga ve top-
lum olaylarinda gorildiga gibl bir takim kanunlara baghdir. Bu kanunlari
ise daha lyl anlayabilmek I¢in dill tarth igerisinde ele alip Incelemek ge-
rekir.

Billyoruz kI, bir toplumun manevi hayati maddi heyatinin yansisidir.
Baska bir deyigle, manevi hayatin niteliklerini belirleyen maddi hayattir,
yani ekonomik alt yapidir. Manevi hayatin Iise ¢ok c¢esitll alanlari vardir.
Edebiyat, sanat, kiiltiir, hukuk, din bir toplumun manevi hayatini, yani iist
yapisini meydana getirir. Altyapi (ekonomik ddzen) dedisti§i zaman dst
yapi kurumlari da ona bagh olarak degisgir.

Bu kisa agiklamadan sonra, simdl sdyle bir soru gikmaktadir kargimi-
za: Acaba dili de, edebiyat, sanat, hukuk, din gibi bir 4st yapi1 kurumu ka-
bul edebilir miyiz? Bu soruya verecedimiz cevap kesinlikle hayir olacak-
tir. Gunkia goriyoruz, bir toplumda ekonomik dizen defalarca degistigi
halde, dil 6nemli bir degisiklije ugramadan kaliyor. O ayni zamanda hemny
¢oken, hem de yiikselen siniflara hizmet ediyor. Hi¢ bir sinifin tekeline
girmeden, toplumun bitln katlar tarafindan sortek bir haberlegme araci»
olarek kullaniliyor,
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Fakat bazi donemlerde dilin bu 6zelligini yitirdigi de olabilir. Bir sos-
yal grup eliyle bozulup yeniden diizenlenerek, genig halk yiginlarinin ko-
nustugu yasayan, canh dilden baglarini koparip, bir azinh§in jargonu (bo-
zuk dil) haline gelebilir. Ne ki bu yeni bigimiyle artik o, toplum igerisindeki
haberlegsme gorevinl de yerine getiremeyecegl igin, giderek yavas yavas
ciriimege, yok olmaya yiiz tutacaktir.

Bu gesit simif Jargonlarina bizde en iyi 6rnek Osmanlicadir. Bu bozuk
dil, halk Tirkgesine kargi feodal Osmanh sinifi tarafindan yaratilmisti.
Arapga, Farsca ve Tiirkgenin karigimindan meydana gellyordu. Kullanint
alami gok dardi. Ozellikle devlet ve sarayh kiiltir adamlarinin tekelindey-
di. Bundan dolay: da hi¢ bir zaman, bitiin halk igin bir haberlesme ve
micadele araci olma niteligini kazanamadi. Esasen tarihte, bir azinlik di-
linin (bitiin zorlamalarina ragmen) genis halk yiginlarinin konustugu dilin
yerinl aldigi hi¢ gorialmemigstir. Nitekim 16. yiizyilda Baki,

«[Zy pay bend-I dam-geh-i kayd-1 nam 0 neng
Ta key heva-yi meggale-i dehr-i bi-direng»

gibl, Arapga ve Farsga karigimi bir dille Kaniini'ye mersiyeler doktirirken,
ayni yuzyilda yasayan Pir Sultan Abdal,

«‘YUrl bre Hizir Paga
Senin de garkin kirihr
Giivendigin padisahin
O da bir giin devrilir.»

diye, biitiin halkin ortak mal olan ar, duru bir Tirkgeyle Osmanliya, Os-
manhicaya karsi koyuyordu.

Sonunda Ise bilindigl tizre Osmanlh aydinlar, bos bir salonda «icral
sanat eden» calgicilar gibl, kendileri sOyleyip yine kendileri dinledikten
sonra cekip gittiler. Halk onlan igitmedi bile.

Tarlh gergedl gostermistir ki, hig bir milli dil boyunduruk altina ali-
nip, zorla degigtirilemez. DIl irdnleri, halklarin yizyillar boyunca siiren
gelismelerinin sonucudur ve ancak bilimin, kiiltirin, lretici giglerin ller-
lemesl ile degisikliGe ugrar. Ancak bu yolla halkin diline yeni yeni kell-
meler katilir, 6mrini dolduranlar Ise yok olup gider. Bu nedenle, bes on
yil gibl gok kisa bir dénemde, dili yikip yeniden kurmaya kalkigmak, ger-
ceklesmesi imkansiz bog bir hayaldir.

Bugiin, dilin Iste bu gelisim kanunlarimi géz 6niine almayan bir gok
yazar ve sairimizin, halk dilinden koparak ona yabancilagtiina tanik olmak-
tayiz. Bir takim sanatgilar, «Tirkgeyi yabanci dillerin boyundurugundan
kurtarmaks slari altinda Igl neredeyse irkgilik derecesine vardiracaklar..

Sunu hemen belirtelim ki, yozlagmaya ve emperyalist kiiltiire kars:
miicadele, elbette ilerici bir miicadeledir. Her yerde ve her zaman des-
teklenmelidir. Fakat, «yabanci boyundurudguna karsi ¢ikayims derken, bu
kez de govenizmin batakhi§ina saplanip kalmak, bagiglanabilecek bir hata
degildir. Halk arasina ayrilik ve digmanlik tohumlari sagmanin, devrimcl-
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Iikle bagjdagir hig bir ortak yam olamaz.

Yine sunu da kabul etmek gerekir, feodal Osmanl diline kargi agilan
bu Oztiirkge yazma ve konugma savasi, baslangigta hakli ve yerinde bir
cikisti. Zaten Tirk Dili Kurumu da genig halk yiginlarimi degil, devlet ku-
rumlan ile eserlerinde "agdali bir dil kullanan sanatgilar hedef aliyordu.
Zamanla bu akim, bazi burjuva yazar ve sairler tarafindan gigirindan ¢i-
karildi. Halktan kopma ve yeni bir azinhk dili yaratma pahasina, dilde ¢il-
ginca bir tasfiye hareketine girigildi. Salonlarda, dergl yapraklarinda, ka-
pali kapilar arkasinda tiiretiien uydurma kelime ve deyimlerle yenl bir
azinhk dili meydana getirildi. Nurullah Atag bir kitap inceleme yazisinda
géyle diyordu :

«Selma Lagerldf'iin kitabim belki dili ylziinden sevmedim.

Ikincl sayfada bir «gamatas sozii batti goziime. Tirkgede egiiriiltds
varken bu e«gamatas’ séziini neden kullanmali. Yalnizca Arepga oldugu
Igin kizmiyorum. Bir baya@ihk var o sgsamatas sdziinde. Ayaktakimi dilin-
den...» (Gince, N. Atag)

Iste yukaridaki pargada da goriildiigi gibl bu akim, yazan halk kitle-
lerine <ayaktakimi» dedirtecek kadar sagkinlagtirmigti. Elbette ayaktaki-
mina yukardan bakan bir burjuvanin galigmalarn da 6miirsiiz olacakti. Ciin-
ki bu sanatgilar halkin Ihtiyaglarindan degil, kendi arzularindan hareket
ediyorlar ve dili de sirf sadelestirmek Igin sadelesgtiriyorlardi. Oysa halk-
la iligki kurmada dilin bir arag oldugunu, sadelestirmenin Ise ancak halk-
la daha iyi biitinlegsmek ugruna yapilmasi gerektigini anlayamadilar. On-
lar hep bir avug burjuva ve kiigiik burjuva okuyucusu ve aydini Ile ilgilen-
diler. Giderek her Oztiirkge yazani, her Oztiirkge konusani devrimcl Ilan
ettiler. Oysa biyiik bir hataydi bu. Ciinkii gorityoruz bugiin, fagist fikirll
bazi dergiler de aymi akimi savunuyorlar, simdi bdyle davraniyorlar diye
bu adamlan hemen ilerici mi kabul etmeli?

Bilinmesl gereken sudur; bir devrimci igin temel mesele, halkin ilerl
bir tarih agamasina ulagabilmesini gergeklestirme meselesidir. Bu hedefe
varmay: engelleyen bir sanatginin dill ne kadar Oztiirkge olursa olsun, bu
onun gericl niteliginl degistiremez. Ya da asagidaki orneklerde goriildi-
gu gibl, bir yazinin 6z ne kadar llerici olursa olsun, eger dill yiainden
halka inemiyorsa, bu sanatginin biitin galisgma ve ugragmalan da bosu-
nadur.

«Sanatsal degerlerin olusmasina toplumsal lligkiler i¢inde iretim kar-
gasasinin getirdigl esin, gegmis yilin sanat olay ve degerleri tartigilirken,
niteliklerl bu esinin benimsenip benimsenmemesi olabilen yazisal &bekle-
rin ortaya ¢itkmasina, giderek yan’larin belirmesine nedenselllk vermis-
tir..» (E. B. Akyiiz, Yenl Ortam, say1 137)

Bireylerden ya da tikel olgulardan genele yonelen tanimlar yerine, ge-
nel olgulardan tlkele ulagan tanimlar yapmak..» (H. Aktung, Yansima 13)

Gergek olan gudur ki, halk kargiainda sorumluluk duyan, onun biling
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lenmesine galisan her sanatgi yi§inlarla kaynagsmali, &nce onlarin &§ren-
cisl olmali, daha sonra 6§retmenlije gegmelidir. Her yazar, her sair dilini
kitlelerin zengin ve canh dillyle yo§urup yeniden yaratablimelidir. Maksim
Gorki'nin de dedi§l gibl, «dilin yaraticisi ve tasiyicisi halktir.» DIl bit{in
halkin ortak Grdnidir.

Halktan ayn diigmis bir Oztirkgecilik Ise, sbz ile disincenin, aydin
kisl lle yiginlarin birliginl bozar, <kus dillyle sdylevler vermeye» donisir.
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POPULIST SANAT

CELAL CAN

Tahir Abaci'nin, «Yeni Adimlarsin Subat sayisinda ¢ikan «Oglak Uze-
rine» yazisi belirli gevrelerin beklenen tepkilerine ve elestirilerine yol
acti. Bilimsel olmak soyle dursun, tutarlihk ve ciddiyetten bile uzak bu
elestirilerin (izerinde duracak degiliz elbette; yalniz, dodrudan dogruya
ybénlendirmemis olmasina ragmen, Zithtii Bayar'in sanatta bilimsel gergek-
cilii ve bu gizgideki yazilari «edebiyatta Mc Carthy'clllk» olarak nitelen-
dirmesini bir yana birakip, belitmek Istedigimiz bir meseleye: Asim Be-
zircl'nin «Yeni A» dergisinin Nisan sayisinda c¢ikan «Okuduk¢a» adli ya-
z1isina deginmek istiyoruz. «Yillardir bir 6gretmen kiyimidir gidiyor iilke-
mizde. Kéye 1sik gbtirmede cabalayan 6gretmenlere tutucu cevreler et-
mediklerini birakmiyor» diyen Asim Bezirci, bu tutucu gevrelerle Yeni A-
dimlar’t bir tutarak : «Ornegin, Yeni Adimlar dergisinde biri lise, 6biirl
iiniversite dgrencisi iki yeni yazar (Tahir Abaci ile Necdet Kaya), iki aga-
bey saire (Hasan Hiiseyin ile Ahmet Arif'e) bir giizel kiyiyorlar. Hem de
devrimcilik adinal» diye yakiniyor. Cimlenin Hasan Hiiseyin ile ilglll «<kiy-
ma» yargisi dogru olmekla beraber, Ahmet Arif'le ilgill kismi dogru de-
gildir. Sanirm, Asim Bezirci, kanitlarimt miktarca artirarak taraftarlarini
cogaltmak istemistir boyle yapmakla.

Eger s6zkonusu «agabeylers» bize en dogru bir edeblyat gizgisini gbs-
terebilseler ve kendi galismalarini da bu yodnde tutarli ve saglikli bir se-
kilde devam ettirebilselerdi, onlardan Ggrenebilecegimiz, onlari agabey
olarak kabullenebilecegimiz bir durum olahilirdi. Ama yoz bir edebiyatin
onciiligini yapmakta olan bu kigilerin kendilerinl bir <agabey» diye ka-
bul ettirmek istemelerini ucuz bir feodal egjilim olarak karsiliyoruz sadece.

«Sormadan edemiyor insan» diyor Asim Bezirci ve ¢ok da iyi ediyor
sormakla :

«Edebiyatimizda egemen olan kof burjuva degerlerini elestirmek du-
rurken, halkin ezilen, karalanan, susturulmak istenen has degerlerini ba-
tirmak kimin isine yaramaktadir?»
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Kof burjuva degerlerini ve gericl edeblyatin bitin dederlerini bati-
rirken, daha az kof olan ama gene de burjuva olan degerlerinl de elestir-
mek bir gorevdir.

Asim Bezircl'nin Ikinci sorusu, yapilan suglamalari kismen kabullen-
mis bir havada, «elimizdekinin en tylsl bu, bunu da mi atalim» demeye ge-
tirirken, Yenl Adimlar'in ¢tkmamig sayilan Gzerine de bakla fali agtirmiga
benzemektedir.

Yapilmas: gereken sey, aslinda popilist sanatin, kigik oyunlara (ki
bu oyunlarin kapsami ¢ok genistir) bagvurarak bir ginah ¢ikartma ve hu-
zura kavugma sanati oldugunu ve engin bir gergek denizinl gdsterdigini
sanirken, o denizin i¢inde bojuldugunu ortaya koymaktir.

Mesele sadece (ovgiicilerinin yerlestirmeye cgalistiklan sekliyle) Hasan
Hiseyin glirinin elestirilmesl ve yerilmesl degildir. Mesele, genel bir tu-
tumun: Tark edeblyatinda uzlasmacthik ve teslimiyetten yola ¢rkip, bu
yonde gittikge yetkinleserek belirli okur kitlesl Gzerinde etkisini devam et-
tiren ve dlyalektik’l dogru kavrayamamanin, ayni zamanda da ki¢ik burju-
valijin dogal sonucu olan bir tutumun yerlimesi, bunun yerine dogru bir
tutumun ortaya konmasidir yanl bitiin gericl ve popiilist sanat akimlarina
kargi ¢rkarak, tirld gdgliklere ragmen, gerce§l yazmak ve toplumun olum-
lu yénde degistiriimesine katkida bulunmaktir.
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AHMET SAY

KOMIL'IN ATI

Yeni Adimlar, «T.R.T. &dullerinne kergidir. Ama hemen belirtelim ki, Ahmet Say'm bu
hik@yesinden, T.R.T. hik@ye odilin0 de kazanmig olmasina ragmen, hic sdz edilme-
mesi bir tesaddf yeda unutkanhk defildir. Devrimci niteli§i ajir basan kigilere karg: sa-
nat ve edebiyat ¢evrelerinde uygulanan bir «gegistirme» ve «unutturme» politikasidir
bu. Ahmet Ssy’in bu hik8yesini okuyunca, nice gizelliklere kiyikdifim bir kere deha

greceksiniz.

Bing6l'Gn Gorlz kdylinden Komll'-
In, uyuz, hasta, kaknemi ¢rkmis pis bir
at1 vard.. [ki yildan berl hastaydi bu at.
Oyle kiiglilmiis, dyle biziilmis, her-
hangi bir beygire benzemekten Gyle
ctkmisti ki, gorenler yere tikirip,
tikarigini uzun uzun ezmekten bas-
ka bir sey yapamazdi. Bir kegi kadar
kiigilmisti bu hayvan. Gozlerinden
san irinler akar, bacaklar boyna tit-
rerdi.

Komll, bu hasta, ise yaramaz ati Iki
yil umutla besledl. Olur a, belkl iylle-
sirdi! lyilesir ve bir beygir gibl kul-
lanilabillrdi... Ama at iyilesmiyor, or-
taya cikip soyle kuyrugunu savura-
miyordu. Olsun! Gene de besliyordu
Komll bu ati. Buldugu zamanlar arpa
veriyor, kisin, kitlikta bile samanini,
otunu eksik etmiyordu. Ciinkii Komil'e
bir at gerekll, hem ¢ok gerekliyd!. Ciin-

ki Komll kéyiin bekgisiydi ve Komil'e
gore, bir kdy bekgisinin muhakkak ati
olmaliydi.

Ustelik Komil diiztabandi. Uzun
yola gidemez, yiiriyemezdi. Askerlik-
ten kovulmustu bu yiizden. Paytak pay-
tak gider, koyiin karsisindaki tepeyi
asinca, tabanlar agnir, dayaniimaz bl-
cimde agrirdi.

Komil, heybetli, yakigikl, fiyaka-
I bir kdy bekgisi olmak istiyordu. A-
tina binip kéyiin iginde sert bakislarla
dolasacakti. Atina binip, tiifegini asip,
biyiklarini yaglayip, he-heyt, tam bir
Kart cakasi satacakti...

Ama Komil'in tiOfedi de yoktu.
Atsiz, tufeksiz, kiytink bir kdy bek-
¢isiydi o. Aslinda, hitkiimet tiifek ve-
rir diye bekg¢i olmustu. Candarmalar
birgiin kdye gelip, «Bu kdye bir bekgi
lazim!» diye hakiimet emri gikarttik-
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lar1 zaman, komsular Komil'e «<tam se-
nin isin!s demislerdi. Komll duralayip
disiinmis, sonra kars: gelmisti :

«Babam, bu kdye bekgl ne 1a-
zim?s

Komsular direttiler. Lazim ol-
masa, hitkiimet ister miydi? Nasil ki
her koyiin bir muhtan ve doért tane
azasi vardi, aym1 sekilde bekegisi de
olacakti!

«Bizim kdye bekg¢l ne lazim?» de-
yip duruyordu Komil.

«Peki, muhtar ne liizim? Azalar ne
14zim?»

«Get lan!» dedl Komil. «Mubhtar-
siz kdy olur? Valisiz velayet olur?»

«Olurdu olmazdi sormamisem og-
lim! Azalar ne lazim demisem, onl
sormisem!s

Sasaladi Komil. Ne cevap verece-
gini diisiindi. Sonra susarak Isl ge-
cistirmeye galisti.

Koyiin sakalli ihtiyarlari, «Allah al-
laaaaaaaah, allah allaaaaaaah...» diye
kafa salladilar. «Lan oglim, blz sana
bekgi ldzimdir dememisez, hokumat
ferman gikarmis bir kere...»

«Hem homukat, bekgllere tiifenk
verirmis. Elbise verirmis...»

Tifek ve elbise umuduyla Komll
bekgiligl kabul etmisti. Candarmalar
bir daha gelip, «kimdir ulan sizin ko-
yiin bekgisi?» diye sordugunda Komil'i
gostereceklerdi.

Boylece bekgl olmustu Komil. A-
ma hitkimet ne tiifek, ne de bekgi el-
bisesi vermistl. Hi¢ olmazsa bir at
olmaliydi bekginin. Iste o da olami-
yordu. Komil ne yapsa, lyllesmiyordu
miibarek. Evin altindakl shirda gece
gindiz pinekliyordu. Ve 6lmiiyordu.
Olse, Komil belkl bagka bir gare di-
stinecek, yenl bir at edinmeye g¢ali-
sacak, lg-bes kegl satarak, borca har-
ca girip bir kisrak alacakti.

Ben Komil'in bu durumuna aciyor-
dum. Diztabanligina aciyor, bekgili-
gine aciyor, bos umutlarina aciyor-
dum. Hi¢ hayrini gérmemisti su bekgi-
ligin. Her karsilasmamizda, «Komll,
atin nasil?» diye sorardim.

Yizini burusturur, elinl yukardan
asagrya salliyarak, <Atin da anasini,
beyle ati bagima bela edenin de ana-
sini...» diye soverdi.

Ama onun bu at yiizinden ne
denli Gzaldagind, ata ne umutlar bag-
ladigini billyordum. Onun i¢in her rast-
ladigimda sorardim gene:

«Komil, nasil oldu senin at?»

«Geberdi!» demesini bekliyordum,
neyliyellm ki at 6lmiiyordu bir tirla.
Ve Komil hep ayni bigimde sdviiyor-
du:

«Atin da anasini...»

Koyliiler, hatta koyin c¢ocuklar.
benim bu sorumu birka¢ kez duymus-
lar, Komil'l kizdirmak i¢in sormaya
baslamiglard :

«Komll, atin nasil?»

. O siimiikli gocuklar, simiigi sal-
yasi toz toprakla karigarak suratlar-
na bulagsmis, bastibacak pis gocuklar,
icu besi bir araya gelip soruyordu:

«Komil, atin nasil?»

Komil lahavleler gekiyor, gocuk-
larin alaylan, kikirdamalan karsisin-
da, «<atin da anasini, hepinizin de ana-
sinl...» diye soéviiyordu.

Birgiin Komil bana atimi dlddre-
cedinl soyledi. Yillardir bosu bosuna
masraf oluyordu bu at.

«Kursuna acimasam, valla bey-
nine sikicam bir kursun...» dedi.

Yapar mi yapardil Gider Kulo'-
nun tiifeginl alir, gézlerini kapayip a-
tin beynine sikardi kursunu.

Yapmadi.

Bahara birakti bu Isi.

«Hele bir bahar gelsin...» diyor-
du.

Bu 86zii, «hele bir bahar gelsin»
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8dzUnt dogu koylusu sik stk kullanir.
Olamiyacak batiin isleri bahara bira-
kirlar. Bahar bir umuttur, umut taze-
leylcisldir, kurtulustur, yeni bir di-
zendir onlar igin.

O sebeple Komil, atin dldirilme-
si Igini bahara birakmisti. Bahar gelin-
ce vuracak, allahivekil vuracakti!

Ama vurmadi. Bahar geldigi hal-
de vurmad.

«Valla kursuna acimisera hal
Kursuna...» diyordu simdl. 4

«Z1zzzzztl» diye karsilik veriyor-
du koyin veletleri; «z212zzzzzztl Ata
kiyamirsen Komill Atina, atina...»

«L ghavle veldkuvvetin illa bll-
laaaaa...» diye mirildaniyordu Komll.

«212222zt! 2122222222tl..»

Deliye dénecekti Komil. Erkek
adam dedidinin bir sozii vardir, onu
da yerine getiremiyordu. Gidip o goz-
lerinden irin akan, titrek bacakli men-
debur hayvana goz atiyor, bazan ger-
cekten sinirlenip 6ldiirmeye karar ve-
riyor, bazan da, <Allah vurmus, ula
bir de ben ml vuram suncaza?» diye
gegciriyordu lginden.

Oysa birseyler yapmaliydi artik.
Ya hero, ya mero! Ya c¢ekip tabanca-
yi, tifegi, hayvanin beynine bom et-
tirlverecek, ya da kéyiin arkasindaki
tepenin Gstiine c¢ikip, «Ey cemaatl
mislimlitiiinl Duyduk duymadik de-
meyin! Ben bir kariyim karil Sézini
sdyleyip de edemlyen, bes paralik bir
at1 vuramiyan -bir kariyim karinls diye
bagirnp o6zelestiri yapacakti. Zartasi
zurtas: yoktu artikl..

Velakin, Ikisinl de yapamiyordu
Komil. Caresizdi.

Birgiin geld! bana, lizgiin bakis-
larla geldi odama, fisiltili bir sesle
konusmaya baslad :

«Gebermiyir...» dedi, «kanimi ku-

ritti, kanimi...»

Bogdazi diugmiklenlyordu. Sanki
bogazinda biydk bir lokma vardi ve
onu, o lokmay: yutamiyor, ya da yu-
kari gikarip tikiremiyordu.

Bogazindaki lokmayla kararini a-
cikladi :

«GotiirGp daga birakacam... Kal -
sin dagda... Kurtlar yesin! G6ziim gor-
mesinl Yesin kurtlar...»

Sustuk. Oturdugu kiirsdde yere
bakiyor, elindekl ¢gubukla yerleri kazi-
yordu.

At gldirmenin bir baska gesl-
diydl bu. Besbelll ki, Komil'in ati dag-
da barinamiyacak, birkag giin iginde
6lecekti. Kurtlar ylyecekti hayvani. E-
vet, kurtlar higbir ati geviremez, hig-
bir ati yiyemezdi, ama Komil'in atinin
kurtlardan kurtulmasi olanag: yoktu.
Kagcamaz, segirtemez, cifteliyemez,
kendini savunamazdi. lsi bitiktl hay-
vanin...

Komil, verdigi kararin thavasina
oyle girmis, ati daglara birakacagina
oyle inanmigti ki, bir bagsaghg: ziya-
retindeki gibl, sessiz ve Gizintili boy-
nu bikik kalakalmisti karsimda.

«Yarin sen de gel... Gidek bira-
kak daga...» diye ekledl. Sonra kalk-
t1, paytak yirlyistyle gekti gitti.

‘Ertesl sabah, ¢ok erken saatta,
belki gece yarisinda, kapimi  yumruk-

layarak uyandirdi beni Komil. Giin
agarmamisti. Gece fenerinin fitilini
yikselttim ve sordum:

«lyice diiséindiin mii?s

«He, distindiim, hel..»

Karanlikta distdk yola. Kdyin
arkasindakl ke¢l yolundan, birbirl

ardi sira yilkselen tepelere dogru
cone dolasa ¢ikiyorduk. Komll, atin
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boynuna bir urgan gegirmis, ceke ge-
ke gétiriiyordu. Ben de arkadan...

Koyu karanlikta, bayir yukar yi-
rityorduk. Sikintili bir ydriiyGstd  bu.
Kafamizda sikintili diisiinceler dolasi-
yordu. Kolay miydi bir ati gboz gore
gbre harcamak? O at ki, yillar yil yi-
kind, derdini gekmistl Komil'in. He-
le bir kez, Hepsor dizligiinde dort-
nala kostururken tékezlenivermisg, Ko-
mil'le birlikte yikilmiglardi yere. Yan
yativermistl at... Komll'in bacad da
atin altinda kalmigti. Alttan sryrilip
kalkamiyordu Komll. At ise dogrula-
miyordu. Yerde- yatan atin dogrulma-
si kolay degildir zaten. Once, &n ayak-
larini uzatip, yere dayanarak birden
firlamasi gerekir. Simdi; bu durumda
firlayacak olsa, ister Istemez Komil'e
basacakti hayvan. lkis| de korkudan
soluyordu. Komil ecel terleri doka-
yor, atin birdenblre dogrulup kendisi-
nl ¢igneyeceginden c¢ekiniyordu. Bir
siire birbirlerinin soluklarimi dinledi-
ler. Sonra at, 6n bacaklarindan birini
uzatti, saja sola yavagga gezdirdl.
Komil'in burnunun dibindeyd!l o ayak.
Ve birazdan 6tekl ‘bacagini da gezdir-
dl. Komlil'e basmadi§indan emin olun-
ca, kaslarini gererek, yavasca dog-
ruldu hayvan. Komll'l Incitmeden, &
zenle... Sonra Komil de kalkti, atin
gozlerinden, burnundan 9ptl; yaladi-
lar birbirlerinl, koklagtilar ve yenlden
yola koyuldular.

Iste boyle bir atts bul Kolay miy-
di bu ati harcamak?

Konugmadan yiriiyor, bdyle sey-
ler digiiniiyorduk. Gecenin derinligin-
den bdcek sesleri geliyordu. Soguktu
gece; ve bu soduk, daglarin gece so-

gugu, derilerimizi yaliyordu. Garip bir

de kokusu vard.. Islak otlarin, kekigin,
megeltklerin, béceklerin ve yildizlarin
kokusunun karigtifi, adimi bir tOrlil

bulamadigim, tamimlayamadigim bir
koku. Dag gecesi serinliginin kokusu...

Daghlar bilir: Gun, perds perde
agarir daglarda, Giines isinlari yeni
bir tepeyi daha asinca, ortalik biraz
daha aydinlanir. Biraz, biraz daha...
Bati ydniindeki koyu mavilikler iginde-
ki daglara bakiyordum ben. Dalmistim
Komll durdu birden. Higbirsey soyle-
meden dodu yoniine cevirdi basin.
Derinden bir soluk aldr. Ooooof'lu blir
Dogu Anadolu soludu. Ben de doguya
baktim; ve o anda, umulmadik bir
pembeyle, 1hk, glileg yazla, tath bir
pembeyle karsilastim. O pembe renkli
gogin altinda, uzakhgina gore agilip
koyulasan mor daglar vardi. Sabahin
er vaktinin daglarn... Bir gezegenin
yakindan goriiniisti gibiydi onlar. En-
gebesl ve bitki ortiisii agrkga gorile-
bilen, ama gene de Iginde sir sakla-
yan... Bu sir, gene tboyle bir seher vak-
ti, daglara bakilarak, uzun uzun baki-
larak yakilan dogu tirkilerinin sirriy-
di herhalde.

Bes dakika daha yiiriidik. Komll
6nde, at ortada, ben arkada... Bir te-
penin dstiindeydik. Gin 1simistil  Al-
timizdaki diizliklerde, bayirlarda, gi-
riltiryle yayilan seller gibi parildiyor-
du giin! Sasilasi blr aydinhigin igindey-
dik. Isiktan gbzlerimiz sulamyor. gev-
remizdeki tim varliklarda Bingdl Dag-
lan sabahinin panltisi, silbastanhid,
eevinci civildiyordu. Az 6nce buralar-
dan kosa kosa gecen bir adam, giine-
sin san yaldizini yapraklara, bogiirt-
lenlere, gelinciklere, ahlat agaglarinin
tomurcuklarina, otlara, kayalara, kaya-
larin beyaz damarlarina rastgele sii-
rip kagmisti. Bitkiler 1slak 1slakti. Cig
diusgmisti. Gig damlaciklari, yaprakla-
rn dstiine konuvermis dizi dizi ¢i§
damlaciklari, yeslll daha yeslil, turun-
cuyu daha turuncu gésteriyordu.
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Giinesten kamasan gozlerlyle
gllimsedi Komil, Giinaydin demek ne
gilzeldirl.. Hele konusmaksizin... Kisl
dertli bile olsa, daglarda, daglarimiz-
da, seherde, sari sari yagan giin 1s1§i-
na karsi gilimsemek ne gizeldir...

Bu bahar sabahindan bagka Ko-
mil'l sevindirecek higbir sey yoktu.
Yillardan beri sevinmemis, sevine-
cek birgey g¢ikmamig, sevincin tadini
almamisti. Buydu Iste seving!-Bahardi
sevingl Hep birden cizirtiya baslayan
bocekler, bir meseligin ardindan bir-
denbire harrrrrr diye havalanan kek-
likler, soguk soduk pinarlar, ¢aglayan-
lar, daglardi sevingl..

Balkan'lardakl, ya da Ispanya'dakl
cobanlar, Bingdl daglarinin ne denli
degisik, canli oldugunu bilir mi aca-
ba? Ikibin, G¢bln metre yiikseklikte
buharlasma olay1 pek az oldugundan,
karlarin erimesinden bu yana, yaz bo-
yunca toprak islaktir. Giines Ise, ya-
kar kavurur. Iste bu ikisi, 1slaklik ve
dag ginesi, bitkileri gilgina gevirir.
Toprak kabardikca yumusar, verimli-
lesir ve her tiirden bitkiler figkirtir
gogsiinden. Dell gibi, dev gibi biiyiir
otlar. Yiksekligi iki metreyl bulur.
Oyle gigeklerle karsilasirsimiz ki, boyu
sizin kadar, kafasi sizin kafaniz ka-
dardir. Boyu boyunuza denk... Selém
vermek gelir iginizden o ¢igege. Hal
hatir sormak, dertlesmek gelir...

Komil, gozlerini kismig, hafiften
gulimslyerek atinin urganindan cekip
gdtiriyordu. Hosnuttu. Ama hosnut-
lugunu 6nemsemez goézikiyor, bir es-
kicag dusitnarii tavriyla hosnutlugun
otesindeki derin seyleri disiiniyor
glblydi. Bir bitin olarak gevrenin gii-
zelliginin farkindaydi, ama glgeklerl,
yapraklari, mor dikenlerl tek tek u-
mursadi§: yoktu. Bu ylzden, tutup da

yilan yasti§i denen, minder biyikl-
ginde, dudak kalinliginda, aci yesllli,
etll, dana pirzolasi kalinliginda etll
yapraklardan, Insan boyundaki cigek-
lerden s6z agamiyordum. Konugma-
dan yirdyorduk. Cevremizi siizerek.
Oysa Komil'in ati, bitkilerin her birini
ayri ayri tanimak, her birinin tadim al-
mak Istlyordu. At Ikide birde duruyor,
Komil'ln gektigl urgana karsi direne-
rek otlardan bir tutam koparmaya cali-
styordu. Komil urganm biraksa, yiri-
diigjumiiz kegl yolundan ayrilip otlarin
arasina dalacak gibl g6ziikiiyordu.

«Komll...» diyecek oluyordum,
«Komll, birak yesin hayvan biraz...»

Bu kocaman, etli otlar, san da-
marlar firlamig dirl yapraklar, bir at
Igin kimbilir ne mutluluktu...

Komil'ln atini daglara birakip
dondigimiiz giinden iste bunlari an-
siyorum. Boyle gittik ve Komll'le iki-
miz, sessizce boyle dondiik.

Dondiugimizden i1ki ay sonra,
kdyde, kdyin iginde Iki gocuk kesti
yolumu. Dort-bes yaslarinda iki velet...
Soluk solugaydilar. Daha karsidan be-
nl goérir gormez badinp ¢agirmaya
baslamiglardi. Oyle Isaretler yapiyor,
Oyle baginyor, bikilip sigriyorlardi
ki, Komil'in atimin dondigand, kuy-
ruunu savurarak Komil'ln evinin 6-
ndine geldigini, orada esinip kisne-
diginl, yerinde duramayip lkide bir
saha kalktigini, hem atin iki misli bd-
yimiis olarak saha kalktigini anladim.
Komil'ln ati donmistdl Yerinde dura-
miyacak denll saglikli olarak, biyi-
miig, guzellesmlg olarak donmiistdl..

Hemen Komil'in evine kogtum.
Karist Haley kapinin dniine gikmig,
komsgularla gakalegiyordu. Kapinin &-



niine toplanan veletlerle sakalasiyor-
du.

«Nerde at?» dedim, «nerde Ko-
mil?s

Eliyle «bindi gitti...» gibisinden
bir isaret yapti. Komll atini sarip git-
misti he-heytl..

Sonra Haley bana bir kidrsi ver-
di. Oraciga oturup Haley'in getirdig!
ayrani Igtim. Misir ekmegiyle bal ye-
dim.
Dag gigeklerinin baliydi bu. Ve ictl-
gim ayran, Bing6l daglarinda yayilan
kecilerin siitiindend|.



MEHMET ERGUN

INSAN - DOGA ILISKILERININ HALK TAKVIMINDE YANSIMASI

Girls

Gerek tek, gerekse toplu olarak varligini devam ettirebilmek igin In-
sanoglunun siirdiirmek zorunda oldugu gabalarin en 6nemlisl iiretimdir,
En genel anlamda, dogada bulunan ve insan ihtiyacini karsilayacak nite-
lige sahip olmasina ragmen, igerisinde bulunduklan sartlardan &tiirii, in-
sanlarin dogrudan dogruya yararlanamadiklari nesneleri, onlara yararli ha-
le getirme gabasi olarak tanimlayabilecegimiz iretim, giniimiz toplumla-
rinda, insan emedinin cesitli araglarla bitiinlestirilmesi sayesinde gergek-
lestirilmektedir. Ginilimiizde, lretim sirecinde kullanilan bu gelismis arag-
lar, insanin doga ile dolayli bir bigimde karsi karsiya gelmesine yol acar.
Oysa gecmis dénemlerde, heniiz insanin dogaya karsi koyusunu giiglendi-
recek araglan yaratmadigi donemlerde, Gretim gabalarinda insan, doga ile
dogrudan dogruya karsi karsiya gelmekteydl. Bu dogrudan iliski, giderek,
doganin insan hayatini etkilemesine, hatta bigimlendirmesine yol agmus-
tir. Genis olglide uretimin dogal sartlara bagh olmasindan ileri gelen bu
durum, dogadaki bitiin degisimlerin toplum ve dolayisiyle de insan ha-
yatinda yansimasina sebep olmustur. Bdylece, toplu yasamanin kurallar
genis Olgclide dogal sartlara bagimh kalmis, toplumsal degerlerin pek ¢o-
gu, insanin doga ile olan miicadelesinin izlerini tagimistir.
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Osmanh toplumunun sosyoekonornlk yapisini gbz dniinde bulundurdu-
gumuzda, halk kiltirinin (yukarida sozini ettigimiz durumun yam sira)
genis Olgiide feodal bir toplumdan kaynaklandi§i, bu toplum bigiminde gé-
ze ilisen dretim iliskilerinin niteliginl binyesinde barindirdi§i goriliir.
Feodal toplumun {retim Iligkilerinin temel &zelligi, somiiren-sdmirilen
lliskllerinin dogrudan olmasidir. Bu dogrudanlik, giderek, bitin manevi de-
fierlerin iretim siireci igerisinde ve genls Olgiide lretim bigiminden etkl-
lenerek olugmasini sonuglar. Iste bir yandan bu lliskilerin, 8te yandan yu-
karida sozini ettifimiz Insan - do§a iligkilerinin dolaysizh§i, halk kiltQ-
rdnin bitin ydndyle halkin hayatinin gesitli evrelerine tekabiil etmesine
yol agar. Diger bir deylsle «S3mdrl 'bigimlerl olarak kélelige, serflije da-
yal eskl ya da feodal toplumlarda kigisel iliskiler daha dolaysizdi, bir In-
sanin baska bir Insana olan bagimhlijji daha dolaysiz ve kisiseldl, igbd-
IGmi yalin bir 1sb510milydd ve fert el 'sanatlarinda kendinl dogrudan dog-
ruya dile getirebiliyordu. Bu toplumlarda, bugiin artik iyice yitirlimis olan
bir dingligl, bir canlih§ vardi sanatin.» (Ralf Fox, «<Roman ve Gergekgllik,»
Yeni Adimlar, Say:: 1, s. 35- 36). Bitin yazilanimizda, halk sanatinin, halk
kaltarlinin bu niteligine dikkatl gekmeye galismis ve halk sanatinin, halk
kiltdrinin, halkin hayatinin bir bélagini olusturdugunu ilerl sirmustiik.
Ve halk sanat driinlerinin, yiginlarin hayatinin tarihsel bir siire¢ igerisin-
de ele ainmasiyla Incelenebllecegini vurgulamistik. Bu yazimizda ¢ok &zel
planda Insan-doga Iligkilerinin halk takviminde yansiyis bigimleri iizerinde
durarak, bastan beri soziini ettigimlz sanat-sosyal hayat Ig-Igeli§inl gos-
termeye c¢alisacadiz. Bu amagla da, yilin ther ayinin halk takviminde al-
dig adin, iretim c¢abalariyla ve insan-doda iliskilerlyle olan baglantisini
serglleyecek; aylarla Ilglll 6zdeylslerclen .Ornekler getirerek vargilarimizi
dogrulayamaya ¢alisacagjiz.

1 — Ocak ayi

Ginimizde, kdylalugin disinda yaygin olan takvimde, yilin aylarina
verllen adlar Igerisinde, halkimizin hayatinin doda karsisindakli durumunu
yansitan tek ad, yilhin ilk ayina verilen addir. «Ocak Aym» aslinda gelenek-
sel koy hayatinin, kdyiin sosyal ¢evreyle olan iligkiterinin zayifli§i, hatta
en kigiitk dogal etkenlerle yok olan kopuklugu yiiziinden edilgen bir déne-
me girdiginl simgeler. Bu ay Igerisinde yapilacak herhangl ireticl gaba-
nin olmamasi, tekdiize giinleri, yanan bir ocagin basinda, bilmecell - mé&-
nili soylesllerle, sirasryla dazenlenen (aymi nitelikli) ginlerle gegirmeyl
zorunlu kilar. «Ocak Ayis, bu durumu lyi bir bigcimde yansitan bir deyls...

Halk takviminde, yilin ilk ayina yakistirilan adlar arasinda bir uyarhk
yoktur. ‘Bu aya, kimi yerlerde «Don Ayi»s, kim| yerlerde «Zemperls, kiml
yerlerde Ise «Kalandar» adi veriimektedir. Malatya yoresinde bu aya ve-
rilen ad, «Orta Kig», dogal bir durumu yansitsa da, bu adlandirmamin, In-
san-doga lliskilerine dedgin bir yoni wyoktur. Bununla birllkte, bu ay Oze-
rine s8ylenmis 6zdeyisler, (Insanin doga ve gevresiyle olan Iliskilerinin ke-
slldigi) bu ayin gergekligini yansitmaktadir.

«Zemperide su yerine kan erise daha iyldir.»
Bu sé6zin anlami sudur: Eger Ocak Ay Igerisinde havalar biraz ilik



gider de, karlar erirse gizliik (toprak altindaki fideler) donar. Kithk bag
gosterir. Boyle bir durum yerine savas. giksa, kan aksa, daha lyidir.
Benzeri bir dzdeyis de, Trabzon yoresinde kullanilir:

«Kalandar'da yagmur yagacagina, kan yagsa, daha lyidir.
2 — Subat Ay

Halk takviminde adi, insan-doda lliskllerlyle ilintisiz olan tek ay «Su-
bat Ayi»dir. Hemen her manevi dederini liretim siireci Igerisinde olustu-
ran halkin, bu aya, gergekligine uygun bir ad yakistiramadigi da pek one
stirilemez. Genel olarak aylarin adlandirilmasinda yoreye gore birtakim
farkhliklar goze ilismesine ragmen, biatin Anadolu halki, bu ay1 adlandir-
mada birlesmektedir. Gergekten de, Anadolu’'nun hemen hemen biitiin y6-
relorindc, bu ayin «Kiiciik Ay ya da «Giigitk Ay» diye adlandirildigint go-
rdyoruz. Boyutunu goz 6niinde bulunduracak olursak, bu yakistirmanin in-
celigini daha bir kavrama olanagimi buluruz.

Adinin, insan-doga iligkilerini iyansitir bir nitelikten yoksun olmasina
ragmen, bu ay lzerine sdylenmis ozdeyislerin bu nitelikte olduklarim go-
riyoruz. Sozgelimi, asagidaki 6zdeyis, koyliliiktekl Gretim - artiinin ne
dizeyde oldugunu ve bu diizeyin sosyal hayat iizerinde ne tiir izler birak-
tigini sergilemektedir.

«Giigiik glic Gizer, mart gbén yuazer.»

Gergekten de bu ay, kisalifina ragmen, iretim araglarinin gelisme
seviyesinin disikligi yiziinden emedin-yeterli kadar iretken olamamasi
nedeniyle, yiyeceksiz - odunsuz ve llafsiz (hdyvan yemi) kalan halk igin
bitmek - tikenmek bilmeyen bir ay niteligi tasir. Bu yoniyle Mart ayina
benzeyen bu ayi, halk, 6zdeyislerinde Mart'la biitinlestirmekten kagin-
mamigtir.

3 — Mart Ay:

Mart'in halk takvimindeki adi «Dé&ltSkilmiindiir. Bu ay igerisinde ko-
yunlar dél doker, yani kuzular. Feodal ekonomik yap: icerisinde halkin ge-
cim kaynaklarindan biri olan hayvanciliin bu énemli dénemini halk, bir
ayin adi olarak simgelestirmesl, yine onun, manevi dederlerini Giretim sii-
recl igerisinde yarattiginin bir kanitidir. Bunun disinda, 6zdeyiglerine ba-
karak bu aymn halk igin belal bir ay oldugunu séyleyebiliriz. Sozgeliml
Tokat yoresinde, bu aya iliskin olarak:

«Mart ayi dert ayi.»

denir. Kigla - bahar arasindai gecis ayi olan bu ay igerisinde kdyliniin eki-
ni, 1lafi tikenmeye yiiz tutar. Eger kis uzayacak olursa, kdyli igin zorlu
ginler baslayacak demektir. Dodanin bu samarini yemis olan koyliler,
bu durumu soyle deyimlendirmektedirler :

«Mart bacadan baktirir / Kazma - kiirek yaktirir.s (Tokat yoresinde)
«Mart kapidan baktirdi / Kazma - kiiretkk yaktirdi.» (Trabzon yoresinde)
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Mart'in bu tiir azizliklerini halk, su 6zdeyisle ne de giizel deyimlen-
diriyor :

«Mart yihn kirngini dogrultur, yil Mart'n kingimi dogrultamaz.»

Bu su demektir : EGer Mart ay1 iginde havalar lyi giderse, bitiin bir
yilhik temel tiketim ihtlyaglari giderildi demektir. Yok, bunun tam aksi
olursa, iste o zaman biitiin bir yil sitirecek olan g¢abalar bu kirtkhg: dizel-
temez. Halkin hayatinin dogaya olan baghhgini su 6zdeyisler daha da so-
mutlagtrmaktadir :

«Mart giilmeli, Nisan aglamali, Mayis ¢aglamalidir.»

Bunun yani sira Mart, havalar iyi gittigi takdirde, yeni bir tretim do-
neminin baslangig ayidir. Halk deyisleri igerisinde bu durumu simgeles-
tiren 6zdeyisler de vardir:

«Martta ariyi birak, bul giftine girak.s

Aynica halk, Mart havasinin giivenilmezligini, kararsiz kisileri nite-
lemekte kullanmaktadir.

«Mart havasi gibl miibarek.»
4 — Nisan Ayl

Bu ayin halk takvimindeki ortak adi «Aprils, «Aprul» ya da «Abril=dir.
Bu adin insan-doga iliskilerlyle herhangi bir -ilintisi yoktur. Bununla birlik-
te, bazi yoresel adlar, insan-doga Iliskilerini yansitir bir nitelik tasimak-
tadir. Sozgelimi Erzurum yéresinde bu aya verilen ad «Cift Ay olup, doga
ile yeni bir miicadeleye hazirlanan halkin durumunu - iyi bir bigimde - yan-
sitmaktadir.

(S

Nisan'la ilgili 6zdeyislerde ortaya konan, yine halkin doga karsisinda-
ki bagimhhgidir.

«Martta kuruluk, Nisanda yagmurluk.»
5 — Mayis Ayl
Mayis'in halk takvimindeki ach, «Giilén» ya da «Gog Ayindir.

Bilindigl gibl feodal Osmanli toplumunda, halkin temel gegim kaynak-
‘arindan birinin de hayvancilik olmasi, halkin konar-géger bir hayat siir-
dirmesine yol agmistir. Bugiin Anadolu’nun gesitli kesimlerinde rastladi-
gimiz yari konar - goger hayat, bu durumun bir kalintisidir.

Yaz baslangici olan bu ayda, algak yerlerdeki otlarin kurumasi ve isi-
nin yiikselmesl hayvancili§i zorlastirdigi igin, daha serin ve otu bol olan
yerlere go¢ etmek, bir c¢esit zorunluluk haline gelmistir. Bu amagla da,
yaylaklar olusturulmus, 181 degisimi bag gosterince buralara go¢ edilmis-
tir. Giilan» ya da «Gég Ayi» iste bu durumu simgelestirmektedir.

Bunlardan baska, bazi yérelerde (Erzurum yoresinde) bu aya «Yagmur
Ay da denmektedir. Salt doganin durumunu yansitmasina ragmen, cog-
rafik farkhliklar nedeniyle Mayis‘a takilan bu ad da ilgingtir. Ayrica, halk



deyislerl Igerisinde yer alan ve bu aya degglin olan su 6zdeyis, bu adlan-
dirmanin dretici g¢abalarin yirimesi i¢in gerekli olan bir durumdan kay-
raklandigini belirlemektedir :

«Mart gilmeli, Nisan aglamali, Mayis ¢aglamalidir.»
6 — Haziran Ay

Haziran'in halk takvimindeki adi tektir: «Kiraz Ayis. Bu edin, Insan-
doga iligkilerine deggin bir yanimin bulunmannasina ragmen, yine de doga-
nin belli bir durumunu yansitir. Ancak «Kiraz Ayi» adiyla, Insan gabasi ara-
sindaki esas iliski, bu ay iginde yaylaya go¢ yapilan yorelerde {Kagizman)
kurulur. Bu yorelerde, bu aya, «Kiraz Ayi» adinin yani sira, yayla ay: an{
lamina, «Yay Ay da denmektedir. Ve bu ay’la ilglll halk deyisl bu durumu
somutlamaktadir.

«Kirazi yedin daga, Gzimi yedin baga var.»
7 — Temmuz Ay:*

Temmuz'a kimi yorelerde «Orak Ayi», kimi yorelerde Ise «Cayir Ayi»
denmektedir. Adlandirmadaki farkhliga ragmen ifade edilmek Istenen sey
aymdir: Bllindigi gibi, geri biraktinlmis toplumlarda, hayvancilikta kulla-
nilan temel beslenme maddesi «gayirsdir. ilkbahar, Yaz ve Gdz donemle-
rinde, dogal sartlarin elverdigi 6l¢iide dolastirilarak beslenen hayvanlar,
kis aylarinda kapali yerlerde beslenirler. Bu beslenme igin gerekll olan
stok da, yaz aylarinda kesilip, (direnci artsin diye) kurutulan ¢ayirlardan
saglanir. Bu islem igin sartlarin en elverisli oldugu ay Temmuz Ayi'dir.
Halk, bu islemin bu ay igerisinde yapilmasindan otirii Temmuz'a «Caywr
Ayis adini vermistir. )

«Orak Ayi» nitelemesine gelince... Bu niteleme, ¢ayir kesiminde kul-
lanilan aracin, genellikle, orak olmasindan lleri gelmektedir ve temelde
yukarida agiklanan eylemi igermektedir.

8 — Agustos Ayl

Bu aya Trabzon ydresinde «Giiriik Ayi»s, Erzurum yéresindeyse «Kok-
mus Ay» adi verilir. Dogal sartlarin iyinin de ustine ¢iktiyi bu donemde
Insanin Ustiine bir uyusukluk ¢oktigu Igin bu aya, «insam Isten alikoyan
ay» anlamina «Giirilk Ayi» ya da «Kokmus Ay» adi verlimistir. Bununief
birlikte, ekme-bigme doneminin sonu olan bu ay, hlg mi hlg uyusukluk ka-
bul etmez. Sirekli bir gcalismayi gerektirlr. inki :

«Agustosta beyni kaynayanin zemheride: kazam kaynar.»
Aksinde ise :
«Agustosta golge kovan, zemheride karnin ovar.s
9 — Eylill Ay
Yapraklarin sararmaya yiiz tuttugu bu aya Tokat - Erzurum yd&relerinde
«llk Giiz» Sinop yéresinde «lnclr- 0ziim Ayi», Trabzon ve Tekirdag taref-
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larinda ise sadece «Uziim Aymw denlimektedir. Bu ad da, Haziran ayina ta-
kilmig olJan ad gibi insandoga iligkilerini yansitmaktan ¢ok, doganin belli
bir durumunu yansitmaktadir. Oyleyken bu aya dedgin sdylenmis 6zdeyis-
ler, Insan g¢abalarinin yoninii isaretlemesi agisindan ilgingtir :

«Kirazi yedin daga, (ziimii yeclin baga var.»

10 — Ekim Ay

Ekim Ay, insan-doga miicadelesinin sona erdigi, harmanlarin kaldi-
rildigi, ineklerin yayladan indirildigi aydir. Bu ay igerisinde, halk (kapali
koy ekonomisi cergevesinde) Issiz-gligsiiz kalir. Calismayan insana «ava-
re» diyen halk, bundan esinlenerek, bitiin islerin bittigi Ekim Avi'na aAva-
re Ayi» ya da «Havara Ayi» adini vermistir.

11 — Kasim Ayl

Bu ayin halk takviminde iki adi vardir : «<Kag Ayi» ve «Gazel Ayw.

Bu adlatkan ikincisi, insan-doga iliskilerine deggin bir nitelik tasir.
Billndigi gibi koylalikte, kimi agaglarin yapraklari, evcil hayvanlarin altina
serilmektedir. Giziin son ayi oldugu igin Kasim Ayi iginde sararmis yap-
raklar tamamen dokiiliir. Kdyliiler de, dékilen bu kuru yapraklarn toplaya-
rak depolarlar. Halk dilinde «gazels ya da «hazels diye adlandinlan yap-
raga istinaden bu aya «Gayel Ayi» adi verilmistir halk takviminde.

llk ada gelince... Bu adin insan-doga iligkisi ile higbir ilintisi yoktur.
Oyleyken, hayvanciligin 6nemli bir donemini (hayvanlarin giftlestirilme-
sl donemini) simgelestiren bu ad, tipki Mart Ayi'nin adi gibi, halkin ma-
nevi degerlerini ilretim siireci igerisinde olusturdugunun kanitidir.

12 — Aralik Ay

Bu aya, genellikle, «Kara Kig» (Erzurum, Erzincan, Giresun, Van) bazi
yerlerdeyse «llk-Karakig» adi verilir. Insanlarin doga ile olan biitiin bag-
lantilarinin kesildigl bu ayin bu bigimde adlandirilmasi, doganin durumu-
nu yansitmasi agisindan ilgingtir. Bununla birlikte kimi yorelerde (Trab-
zon) bu aya yakigtirllan ad, - «Sigirkoyan Ayi» - ¢ok yoniiyle insan-doga
ligikilerini yansitacak bir niteliktedir. Gergekten de bu ay igerisinde hay-
vanlar, ahira baglanip, «Orak Ayienda depolanan otlarla beslenmeye bas-
lanir. «Sigirkoyan Ayi» da, bu durumu simgelestirir.

SONUC

Bu ¢dziimlememizde, halk sanat driinlerinin genis olgiide lretim faa-
liyetlerine bagh oldugunu 6ne siirerken, altyapi- istyapi iligkilerinde, ¢ok-
tan eskimig bir anlayig olan «bire bir tekabiilee yakinlik duydugumuz sa-
nilmasin. Giinki Engels’in de belirttgii gibi «Siyasi, hukuki, felsefi, dini,
edebl, artistik v.b. geligimler, ekonomik gelisime dayanir. Fakat bitiin
bunlarin hem yek digerleri Gzerine hem de ekonomik temele etkileri var-
dir. Ne, sebeb ve etken olma sadace ekonomik duruma 6zgiidiir ne de geri
kalanlar hep edilgen (paslv) sonuglardir.» Bununla beraber, yazimizin «Gi-
rigs bdldminde de 85zlnd etti§imiz gibi, feodal toplumlarda, sémiiren -
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somdirilen iligkilerinin dolaysiz bir nitellk tagimasi, ¢éziimlememizi bu an-
layiga yakin bir yere vardirmigtir. Oyleyken, bu kisa ¢éziimlemenin 1g1§in-
da, su sonuglara varmak, yanlis olmaz kanisindayim :

— Kapitalizm-6ncesi toplum bigimlerinde, Insan lle doda arasinda bir
batunlik vardir ve bu biitiinliik, genis olgiide, sanatsal yaratimlarda yansi-
maktadir.

— Halk, biitin dederlerinl {retim sirecl Igerisinde olusturmaktadir
ve bunlarin hepsl, toplumsal hayatla bir uyun halindedir.

— Bu degerlerin anlagiimasi, halkin yagama bigiminin bilinmesine
baghidir.

Kigisel derlemelenimin diginda yararlandifim kaynaklar gsunfardir:
1. Azmi Giileg, «lklim ve Iklime Dair Ata Sdzlerin, TUrk Foklar Aragtirmalari,

Sayi: 262, Temmuz 1970.

2. M. Fahrettin Kirzio§lu, «Oniki Hayvan Ozerine Dinen Yillar ve Tlrkge Ay Ad-
lar;, Tdrk Folklar Aragtirmalan, Say:: 11, Haziran 1960

3. Dr. M. Muhittin Kirzioglu, «Ortlld’de Habk Takvimi, Cevre Afizi, Aflag ve Ot
Adlan,» Tirk Folklor Aragtirmalan, Say: 262, Mayis 1971.

4. Dog. Dr. M. Kemal Ozergin, «Halk Takviminde Aylam, TUrk Folklor Aragtima-
lari, Sayi: 238, Mayis 1969,
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AYDIN HATIPOGLU

AGAG

Goz yasih gul yapraklarinn oksar gibi
Yepyenl bir sey getiriyorlardi
Catladi gatlayacak

Cigek domurlari gibi

Doldu dolacak

Bugday basaklari gibi

Patladi patlayacak

Firtinalar gibi

Susuyorlardi

Daglar susuyorlardi

Kelebek kanath sabah riizgari

Bir kus sesini tasiyordu uzak sevgililere
Kuslar susuyorlardi
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Sazlarini dallarina asiyorlardi kurumus bir agacin
irmaklar 1§il 1§l bir gileyl egiriyorlard:
Daglarin yamacina vurup vurup sularim
Yiregi cifte su verilmig

Gozleri umut yeslll

Kizlar geliyordu akillarina

Ipek tiiller Grperiyor

Ik nefesler titresiyordu

Kizlarin 6limle geliyordu daglar aklina
Olamle geliyordu R

Gergegin celik yiziind segmenin coskusu
Olimi higliyordu

Irmaklar susuyordu

Utaniyordu agda¢ kurumuslugundan
Utaniyordu aga¢ yapraksizhigindan

Bir gélge bile veremiyordu onu bdyle donatanlara
Bir yaprak

Bir gicek

Bir meyva

Bir golge bile veremiyordu

Ve bir tiy diisiyordu girpinan bir kanattan
Gokler gelik cemberini ¢cakmis gaglar Gstiine.
Gokler susuyordu.

Yiregi ¢ogul ¢ogul elleri yumruk yumruk
Kizlar geliyordu akillarina

Inanci akilla yoguran

Kan

Kivilcimlaniyordu

Kizlarin kuskuyla gellyordu daglar aklina
Glamle geliyordu
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Dinelip bir turkiiye bashyorlar

Uzayin sikutu g¢athyor bir ucundan
Kizgarlar seslerl dagdan dada tasiyorlar
Daglar devrilip devrilip geliyorlar

Sesler

Gigek tozlar gibi bir uyanigi dolliyorlar
Irmaklar gatlayip gatlayip gellyorlar

Agag bakiyor goklere gékler bulut bulut
Ve yeryiizii

Ve toprak

Ellerinde safad tasiyan kizlar geliyor akillarina
Ince bir diis iginde giil memeler isiyor
Kizlarin suskuyla gellyordu da¢jlar aklina
Oliimle geliyordu

Derken

Agacin kokiinden dogru bir Ince sizi

Dort kisi zorla siriikliyordu bir yavuklu kizi
Kizlarin zulimle gellyordu daglar aklina
Oliimle geliyordu

Agdag her seyl biliyordu.

Sairin yakinda yayimlanacak
«HOYRAT>» adli kitabindan



WILLIAM MORRIS

KRALIN DERS|

Caginin ve uyruklarinin ulu hakani, Macaristan krali Mathias Corvinus'-
un kulagina bir keresinde (ama ne bir keresinde ya!) kdylilerinden bazila-
rinin (ama ne bazilarinin ya!) giin batimina kadar durup dinlenmeden ¢alig-
tiklar1 halde karinlarim bir tirli doyuramediklari ¢alinmis. Bunun Gzerine
kral danismanlarini toplamig; toprak beyleri ve kahyalari gelsin diye fer-
man buyurmus; ve de igin aslini astarim onlardan sual etmisg. Kimi gdyle,
kimi bdyle demis, hepsi de aym masali anlatmiglar ona: Efendim irgat kis-
mi kanh canli olurmus, tstelik, bal glbi galigabllirlermis. Yiyecegi kadar
yermis de kalanimi artirirmig. Bunlar oylesine hin oglu hin ve o&ylesine
nankér olurlarmig ki en azindan beyleri kadar galigtirilmazlarsa igin sonu
kotiye varirmig. Ginki, bu apgdzli edepsizler, ne versen, bir o kadar faz-
lasini isterlermig. Hani Tanr bahgesindeki atalarmrmizin bagina geldigl gibi,
zenginlik nedir bir 6§renmesinler, alimallah yoksullugun ne oldugunu da
ossaat dgreniverirlermig, diye anlatip diurmusglar. Onlar konusadursun kral
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agzimi agip tek 13f etmeden dinlemls. Dinlemls ya, Iigine de bir kurt dds-
mis, yoksa bunlar yalan mi sdyliiyorlar diye. Bundandir, danismanlar bir
karara varmadan dagiimiglar. Ama Matthias, tiim krallar gibi, adaletll bir
kralmis. Ustellk o eskl derebeylik ¢aginda bile birgoklarindan daha yigit
bir erkisl imls. Dolamig mi bu Isl parmagina. Masal bu ya, Ikl G¢ gilne
kalmamig, g6zinin en kesti§l beylerl ve danigmanlari bir araya toplamis.
Ath bir gezintlye hazirlanmalarini sGylemis. Hazirliklar tamamlaninca danig-
manlariyla beraber yola koyulmus. Dere, tepe, diz gitmigler. O ginlerde
adet oldudu Gzre o piril piril elbiselerlyle gegtikler! yerlerde herkeslerl Im-
rendirmigler. Gide gide bir kdyden geglp irmak ‘kiyisina :bakan giinesll gi-
ney yamagclari {zerinde bir siiri Insanin habire ¢alistifi bir baga varmis-
lar. Benim masal, bu irmagdin Tuna mi, Thelss mi ya da bunlardan da bagka
bir irmak mi oldugunu belirtmiyor. Ne diyorduk? Evet, anladiima gére,
yaz sonu, ya da giz baslariymig. Asma c¢ubuklarinda Gzdmler kendilerini
yenl yenl gostermekta Imisler. O topraklarcda bagbozumu ge¢ olur, bazi
0zdmler itk don vuruncaya dedin toplanmazmis. Béyle Gzimden yapilan sa-
rapsa daha bir sert, daha bir tath olurmus. Herneyse, burada erkek, kadin,
kiz-kizan koyliler habire ¢alisip duruyorlarmig. Kiml asma gubuklarinin ara-
larint gapaliyor, kiml silme gitbre dolu kafelerl bayir yukar tasiyor, tatma-
yi1 aklindan blle geciremeyecedi meyveler, ajzina siiremeyecegl saraplar
I¢in yirtintp duruyorlarmis. Iste buraya varinca kral durmus, atindan In-
misg, bagdin tagli yamacindan yukari tirmanmaya baglamis. Beyler de pesl-
sira sedirtmisler, bir yandan da onun ne yapmak Istedi§ini 6§renmeye can
atiyorlarmis. Kral Ise, hemen ardindakine dénmii, qdlimsemls, «Iste bey-
ler,» demls, «bugldnkii oyunumuz bu. Hem de dyle bir oyun ki yepyenl bir
erdem ¢ikacak bundan.» O beyse siritmis dylece.

Ama koyliyQd sorarsan, bu nese dolu beylerden 6d0 patlamis. Ba-
na kalirsa, krali tanimamiglar. Cankii o giine dek bir tekl blle, yGzini gor-
memismis. Krali, Ulu Hakan, bir yigit savas¢i diye bilirlermls. Oysa ger-
cekte yil boyunca galigtiklar giinlerin tam karsiligini toprak beylerine 6de-
mekle yikimld olduklarindan, ve kendi allelerl hesabina ¢aligtiklar giinler-
de ellerine pek az gegtiginden, baslarindaki beyin Tark ya da Macar olmasi
pek o kadar 6nemll degiimis.

Evet... Krali pek tanimamiglar ya, o ze:ngin beylerin arasinda kendi
beylerinl gbrlir gérmez taniyivermigler, fena halde de korkmuslar. Kork-
muglar ama, bu gigli kuvvetll adamlardan, bu beslll atlardan kagmak bosu-
na imlg. O kbyliiler ki, giin isimadan koyulmuslarmis ¢alismaya; simdi Ise
6gle olmasina bir saattan az vakit kalmismis: Ustellk kralla beylerin yanin-
da, bag citlerinin 6te tarafinda saf tutmus, ‘keskin bigak gibl hayin hayin
bakan, oku tam hedefine yapistiriveren dagh ltalyanlardan bir muhafiz
takimi varmig. O yizden kagcamamig fukaralar; lylsi mi bu gelenlerl gor-
mezlikten gelip Isimize devam edelim demisgler. Bir de kendi kendilerine
sbyle dlyorlarmis: «Bak oglum, de ki boynuinu kiligtan siyirdin, bugiin var
kuvvetinle ¢alismazsan, yarin ylyecek ekmek bile bulamadiginin resmidir.
Hem, olur a, bakarsin keseceklerinl keserler de sag§ kalirsin, Isin ucunda
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irgatbagi olmak da var.s
Bu sirada kral aralarina girmis demls ki: «<Hemserllerim, irgatbasi han-
giniz 'bakalim?»

Sacina ak dismis, gicid kuvveti yerinde ding biri ¢ikmis aradan: «lr-
gatbasi benim. beyim,» demis.

Kral, «Ver bana kazmani Oyleyse,» demis, «bu beyler bambaska bir
oyun ile gonil eglemek istediklerinden ve benlm maiyetimde bag§ c¢apala-
maya can attiklarindan galismayi kendim yonetecedim. Ama sen dur ki ya-
nibagimda, yanhis bir buyruk verirsem, var, dogrusunu soyle bana; diger-
lerinlz baksin keyfine.»

Irgatbasi ne desin? Kendi beyine bakmis. Beyi ise kafasini «Yapsana
ulan herifin dedigini, koppoglu kopek,» dercesine sallar dururmus.

Eh, irgatbagi garnacar, vermis kazmnay: kralin eline. Kral, yallah dav-
ranmig asma gapasina, bir yandan da kendilerine disen isi yapmalari igin
baslamis ‘beylerine buyruklar vermeye. Irgatbasi, kimine «aferin!= kimine
ise «olmadi» diyormus. Bir gormeliymigsiniz beyler ve de sovalyeler ise
girisince o kadife kaftanlarin nasil siyrilip atildigimi, o nadide Felemenk
kizih harmanilerin toza topraga nasil bulandigini.

Bir cogku, bir heves, koyulmuslar ¢alsmaya. Bag ¢apalama oyunu go-
gunun hosuna gitmis. Ama, kirmizi cippesinl ¢gikarmis biri varmis ki ara-
larinda, Bremen okkasiyle yiz florin eder, simdiki erkeklerin disiind bile
gormeyecekleri sirmali ipek tilden nadide acem igi cepkeniyle dylece du-
rurmus. Kral, en biyiik ve en havaleli giibre kifesInl dagdan indirip ¢ikar-
ma isini vermis ona. Bunun Gzerine o ipekli beyin suratina bir gilimseme
gelmis oturmus ki, gérillecek seymis. Oradaki tim beyler de gilasmisler.
Adam donip giderken kimse duymamis ama, «Gitbre tasimayi buyuran su
orospu g¢ocuguna hizmet ediyorum, su tanrinin isine bak sens demis. Gin-
kd, siz bilmezsiniz ama, bu kral dinyanin en yigit savascgilarindan biri
olan babacan kral, John Hunyad'in ogluymus; ogluymus ya anasi nlkahsiz-
mis.

Evet. Bir sire igl yureklilikle sirdirmisler. Kazmalar toprag: yararken
ortaligi kahkahalar ginlatmakta, ¢akmak taslarindan kivilcimlar sagilmakta,
dort bir yani toz duman birimekteymls. Gitbreyi tasiyan o klaptan ¢atkil
soylu kisi ise bayir asagi Inlyor, gikiyor, gegmisine gelecegine kifred|+
yormus. Soylular birbirlerine, «Bakin hele, su soysuzlarin Isinl soylular yap-
ti mi, soylu kani, edepsizlerin kanini nasil gélgede birakiyor; bizim vurdu-
gumuz ¢ kazmaya karsilik su cigerl bes para etmezler bir tane vururlar,s
diyorlarmis. Oysa bir tekinden olsun geri kalmayan kral hi¢ de gilmiyor-
mus. Bu arada ise 6bir fukaraciklar, héild korkudan bitik, birbirlerine tek
s06z edemeden dylece yanyana beklesip duruyorlarmis. Korkular onlar ora-
da kesivereceklerinden degilmis, su kugku varmis iglerinde: «Bu yiice ve
gigli beyler ve sdvalyeler, bir insanin disip can vermeden ne kadar ga-
ligabileceginl gérmeye gelmisler herhal; yillik angaryamizin ginlerini art-



tirdilar mi, sapa oturdugumuzun resmidir.» Y{reklerl adizlarina geliyormus.

Is o hizla siirmiis gitmis. Gokte giines yiikselmis, 6gle olmus, ikindi
olmus. Durmadan c¢alisan beylerde giilme fllan kalmamig. Kazma, kirek
vuruslar agirlasmig. Bu arada da giibre tasiyan soylu ¢okmis dagin yama-
cina, irmag: seyre koyulmus. Oysa kral, inatla ¢alisip duruyormus. Ar bela-
sindan olacak 6biir beyler de ondan geride kalmiyorlarmigs. Ancak, kralin
yanibasindakl, kazmasini kiittedek yere birakivermis, bir de sunturlu kifir
koyvermis. O inli Kara Cete'nin gozini budaktan sakinmaz, kara sakalli-
larindan biriymis bu kigi. Kral gézii pekllginden dolayr onu ¢ok se-
vermis. O yizden, «Hayrola, ne o Basefendi?» diye sormus.

«Bir sey yok beyimiz,» demis adam, «Suradaki irgatbasina sorun nemiz
oldugunu, soylesin.»

Kral, «lrgatbasii, bu giigli sovalyelere de ne oluyor? Yanlis buyruklar
mi veriyorum yoksa onlara?» diye sormus.

«Yok beyimiz. Onlarin keyfini kagiran kaytariciliktir. Bezdiler. Sagsma-
mak gerek buna. Tez kosuyorlardi. Ustelik kanlari da soylu kani,» demis
irgatbasi.

«Oyle mi bey,» demis kral, wbezlverdiniz ha?»

Kral boyle deyince, digerleri baglarini edip tek laf olsun etmemisler.
Aralarinda bir tek Basefendi, yirekh bir kisi oldugu ve de yalan nedir bil-
medi§i igin ortaya ¢ikip soyle demis: «Kralim, amacimzi anliyorum. Bizi
bllgellk 6§lidi vermek igin getirmissiniz buralara. Dogrusunu séyleyeyim,
ben fazlasina dayanamayacagim. Birgeyler yenteye gidiyorum. lyisiml, varin
siz onlara verin 6Juadinizia! Sayet, efendim. Siz papazlik edecekseniz ¢o-
mezllgInizl ben yapayim. Simdi izin verir misiniz bu ingata bir iki sey so-
rayim.

«Oldu,» dems kral. Yiziini de sanki bir diisiince bulutu kaplamiggasina
adamin yanina gelmls,

Bunun Uzerine: Beylerbeyi dogrulup kalkmis, hayin hayin bakarak ir-
gada sormus: «Hemserl, 'blz ne kadardir galismaktayiz ‘burada?»

«Yukaridaki giinese bakilirsa, surada iki saat kadar bir sey oldu,» de-
mig irgat.

«Bu siire iginde blzler sizin iginizin ne kadarim yapmis olduk ki?» di-
ye gene sormus, Basefendi, ama goéziini de kirpmis.

Irgat ister Istemez gulimsemis, «Beyim,» demis, «s6ziime alinma ya,
ilk yarim saatte blzim igimizin 'kirk bes dakikahigini, ondan sonraki yarim
saatte eh soyle blir otuz dakikaligini, dglincli yarim saatte on bes dakika-
h§im, dérdinci yarim saatte ise olsa olsa iki dakikaliim1 yaptiniz.» Yi-
ziindeki gulus silinivermis, ama gozlerine bir yalim oturmus: «$imdi de
sanirsam, bugiinkii galismaniz son bulmustur. Gidip yemeklerinizi yiyecek-
siniz, Tathlarimizi yiyip igkilerinizi iceceksiniz. Bizleri sorarsaniz, bir kopa-

—36—



nmhk cavdar ekmegimizi yiyecek, giines batip ay i1s1§1 yere golgeler sa-
cincaya dek calisacadiz. Sizlerin nerede ve nasil uyuyacaginizi, gece bas-
tinp yildizlar parildadiinda hangi beyaz viicutlari saracaginizi bilemem.
Oysa biz, daha yildizlar snmeden islerimizin basina dénecegiz. Varin di-
stinan! Sizler, yarin evlerinize dénerken ne gibi edlenceler ve oyunlar dd-
zenlersiniz, bilemem. Oysa bizler, yarin buraya dondiagumiizde, diin sanki
yokmus gibi degisen hi¢ bir sey olmayacak. Bizim ugrasimizda mola diye
birsey yoktur ¢iinkii. Yarin da, 6biir giin de biz gene ayni ise basliyor ola-
cagiz. Bu siirip gider boylece. Yeter ki ginin birinde yarin diye birsey
kalmasin. Bundan otiirdi, bizlere yeni bir vergi ya da hara¢ yliklemek geci-
yorsa aklimizdan, ne olursunuz, bir kez daha diisiiniin, kaldiramayabiliriz,
hani. Bunu su kadarcik bir korku duymadan sdyliyorum, ¢iinkii su beri yan-
daki kara kadife kaftanli, boynunda altin zincir bulunan adamin kral oldu-

lediklerimden otiirii beni kesmeye kalkacagini sanmam.»

Bunun Uzerine Basefendi, «Ey kralimiz,» demis, «bitireyim mi su ada-
min isini, yoksa sizin adimiza mi gekiyor bu soylevi?»

«ilismeyesinl> demis kral, «kulak verin irgatin soylediklerine beyler.
Ey danigsmanlanim. Birl bizim disindiklerimizi sdyledi mi, ondan baska
disinceler dogar. Benim size verecedim 'bir 6giit daha var, ama simdilik
tutuyorum kendimi. Haydin beyler, oturalim, yiyelim yemeklerimizi.»

Ardindan kral ile soylular, o pifir pifir kavaklarin altindaki irmak k-
yisina varip oturmuslar. Yiyip igmisler. Cok da hosnutmuslar. Kral, lop et-
lerin ve okgularin saraplarinin biiyiik bir kisminin asma gapacilarina veril-
mesini buyurmus. Irgatbasiya bir altin, her irgada ise i gimiis akge ver-
mis. Bunlan alinca sanki diinyalar irgatlarin olmus.

Kral ve beyleri aksam serinliginde atlarina binip yola koyulmuslar. Kral,
kara kara dasinmekte, susmaktaymis. Sonunda, yandaki Basefendi daya-
namamis «Son 6§udinizi versenize baina, ey kralimiz!> demis.

«Aslinda 'sen billrsin bunu,» demis kral, «irgatla dylesine akillica ko-
nusmazdin yoksa. Soylesene bana, nedir senin sanaatin, onlarinki ne? Gém-
lekgi gomlek yapar, kimi sunu, kimi bunu yapar, ya sen ne yaparsin? Neyle
geginirsin?»

Basefendi séyle cevap vermis: «GCdmlekei nasil ki ¢omlek yapar ge-
cimini saglarsa biz de yoksullari soyariz.»

Bunun izerine kral, «Benimki ne dyleyse?» diye sormus.

«Sizinkisi de bu hirsizlarin basi olmaktir. Gene &biirlerininkinden &-
ti sayllmaz.»

Kral gilmis :
«|ste bunu aklindan g¢ikarmayasin. Irgatbasi konusurken nefer dOsOn-
digumi soyleyeyim. Senin gibiler, ya da ben irgat olsak, elimize bir kihg,



o yoksa bir mizrak, o da yoksa bir ¢it odunu alirdik. Digerlerinin de oyle
yapmalarini s6ylerdim. Baglardik yirGmeye. Bir sirii insan olurduk. Sefil
bir hayattan gayrl yitirecek bir seyimlz olmadigindan savasa tutusur, bey-
lerin, krallarin, tefecllerin zanaatlarina sion verirdik. Dinyada tek zanaat
kalirdi: Kendimiz I¢in ¢aligmak, dylece nese Iginde yasamak...»

Basgefendl, «Demek ki 6§udianiz :bu. Bunu 6gitleseniz kim kulak asardi
kl buna?» demis.

Kral da demis ki: «Kral ¢ildirdi dlye, bir krallar timarhanesine tikar-
lar. O yiazdendir ki bunu 6gitlemeye ¢eklnlyorum. Ama, erge¢ 6gitlenecek-
tir bu.»

«Ve de dinlenmeyecektir,» demis Bagefendi, «ancak, diinyanin yarari-
na olan geylerin bagini geken ve micadelesinl yapanlar bir yana. Bizim
mesle§imiz daha yizyillar boyu giivenilir durumdadir.»

Bu arada kral*sarayina varmiglar. Yemigler, I¢gmigler ve uyumuglar.
Dinya da eski hallyle sarlp gitmis. Yil 1888'mis.

Cevlren: Giilimser SOLMAZYAPRAK



OSMAN COBANOGLU

VURA VURA

Citak Omar, koyunlari ahirdan saldi. Topal essedl yedekledi. Hellmo-
luguna sulamaya gitti. Bacisi Emine de, o gelinceye dek, hayvanlarin altini
kirayap samanini dokecek batmalara. Babasi 6yle buyurdu.

Kig ikindisi, giinesi daglarin ardina heledi. Adatepe, Cat Koyind gol-
geledi.

Her yan kar. Daglar, taslar, koyaklar aksit gibl. Deliksiz ak. Yalniz Sey-
kem'in basi, giinesin son yalimlariyla kizariyor. Aci poyraz, buz buz ediyor
sokaklari. Aninda, takir takir don tutuyor her sey. Kocaman kocaman iz-
ler, ufacik ufacik hayvan tersleri...

Gindn son iglerinde, kipir kipir kéy. Cocuklar, yashlar gelin kiz... Her-
kes bir igin baginda.

Helimolugu’'nu sucu kadinlar, er gelen hayvanlar doldurmus. Siraya gir-
di Citak Omar. Bekledi. Gozlerini gesmenin kurnasina dikti. Suyun akisina
daldi. Suyun akigi siirekli, hazli. Bakmaya doyulmuyor. Uzun uzun siizdi. lm-
rendi. lgmek geldi iginden. Sogukla aglik alakoydu.

Sogduk, gittikge azitti. Bedeni toplandi. Sonra biziliip kaldi, Igten ige
titredi. Ellerini hohladi. Sonra da ziplamaya basladi. Oldugu yerde devinip
durdu.

Hatillar bogaldi. lkinci hatila siirdii koyunlari. Topal essedl de birinci
hatila, tam olugun ondne ¢ekti. Demin bakip imrendi§i yere koydu. Topal
essek, az nazlandi. Sonra suyun oluktan doékiilen yerinden i¢gmeye durdu.
Koyunlar sessizce, siralanarak bandilar. Igmedi demesinler, diye agzlarmni
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buzlu suda bir sire beklettiler. Sonra yola indiler. Aksaman geviglerini ge-
tirip ¢gignemeye basladilar. Bikip usanmadan, hep ayni seyi ¢ldniyorlar. Bu-
runlari simakld, karinlar gokitk, yanleri kirilmis koyunlar...

Hasan Cavusun Sari Musta, ata birmis, elli koyunla bes inedi, tayl
bir kisrag onine katmig, karlari tozutarak geliyor, Calimla kasiliyor atin
Gstiinde. Usiimesine karsilik Inmiyor atten.

«Calimh c¢ardak, boklu bardak,» diye gegirdi Citak Omar iginden. Son-
ra: «<Anasini, bacisini...» diye gegti yedi sinsllesine.

Sari Musta tam Citak Omar'in denginde, «Dop blis!» deyip ati dur-
durdu. Gemini geklp {izengiledl. At, saha kalkti. Citag tepeleyecek gibli,
Ikl ayadini ilkin havaya, sonra ileri glrpitti. Hingla bakti Citak Sari Musta'ya.
«Gegmigini, gelecedini...» diye sévdi yizine kargi. «Donedin oglu!»

San ‘Musta, duymazdan geldi. Sug bastirircasina :
«Cek dlen goy.unlarlnllo diye cikisti.

«Tamam,» dedi Citak. Ayni hingla: «Gedlyorlar.»
«Essedinl de gekl»

«Doysun da...»

«At ordan Igecek.»

«lgslin!»

«At beklemez. Senin essek 6teden I;;sin. Uyuzlu bir essegin var, onun
da mugdarin gozinden sulan be!s ~

«Uyuzlu muyuzlu. Ne edelim. Yeter bize bu!»
«Cek alen, ylize ml gelin?»

<Az galdi. Bekle icik.»

«Cek derim sana bels

«Cekmesinden baglattirma.»

«Ne olur?s

«Baciyin...»

«Senin baciyin...»

«Senin...»

«Senin...»

Yalaklarin kiyisi buz baglamig. Gigil gigil, yildiz yildiz uzayip kisaliyor.
Kiml durgun yerlerde sit kaymag gibi sirekll kaliplagmakta.

Topal eggek doydu. Gerl gekildi. Sari Musta, ati siirdii yerine. Bir siire
bekledl. Sonra atin geminl gikardi. At Igmlyor suyu. Calim satiyor. Agzini
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suya dokundurup cekiyor. Koyunlar ot samani yediklerinden, hemen birbiri
ustine yigiliverdller.

Citak Omar, koyunlarim sirdi. Essedinl de yedegine aldi. Tam yiro-
yecegi an:

«Goglar vurugduracagiz,» dedi Siari Musta. «Bekle!..»

«Bizimkl ufak,» diye karsilik verdi Citak Omar. «Dahi yeni toklu. Vuru-
samaz sizin goca gogla.»

«Vurugduracagiz ilen! Bekle, dedim bekle!»
«Olmaz ilen!»

«QOlacak!..»

Citak Omar, aldirmadi. Siirdii koyunlarini. Sarl Musta, ati koydu. Omar'in
koyunlarini geyirdi. «llle de vurusduracagiz.»

«Vurugduralim,» dedi Omar sonunda. «Vurusduralim ya c¢illimak yok.
Cillirsan anani...»

«Ne mizimasi be! Kiminki yenerse. Cilliyanin bacisinin...

«Gendi gendine salacagdiz goglari. Dutmayacagsin.»
«<Tamam...

Omar, toklusuna giiveniyor. Giveniyor ya, Sari Musta'nin bir kancikhk
yapacagindan g¢ekinlyor. Sari Musta da, Omar'in toklusunu tutup kendi ala
koglarina iyice bir dovdirmeyi disiiniyor. Citak Omar karsi koyarsa, onu
da karin iglne yatirip lyice bir érseleyecek. Ocii var onda. Hasan Gavus se-
¢im kakigmalarinda Omar’'in babasina alt olunca, dogru evine gelip ¢olu-
guna gocuguna buyrugu dyle verdi. «ltini itlerine, kogunu koglarina, oglunu
oglanlarina ezdirmeyi» boynuna borg etti. «Nasil elin iginde alteder, yeni
partinin adami Kel Ali onu.» O¢ alimacak. Hem de bdyle alinacak.

«Gordagiuniz yerde gatin onlara. Aman vermeyin. Garisini, gizini dasgla-
yin. Evine bacasina od tutusdurun. ‘Degilse siktirolun evden...»

Bu buyruk {zerine variyor Sari Musta, Citak Omar'in istiine. Gitak Omar
da Citak ha. Ufacik 'bir sey ya, oldum olasi doviigsken. Alti yaglarinda cansiz,
kara kuru bir gitak iste. Erkek kardasi yok. Olmiigler. Yalniz diye de gelen
catar. Ddville doville dégismeyi bellemis...

Sari Musta, on bir yasinda. Uzun boylu, bakimli, gicli. Yenlyetme bir
delikanh sayilir. Korkak, yalnizken doviigemez. Atar iter, tam dstiine va-
racagin an susar. Arka verenl oldugunda da ikirciksiz hir gikarir. Citak Omar'i
da gozine bir lyice kestiriyor. «Hazir denk getirmisken,» diyor iginden.

Citak Omar, «tas», dedi. Elinl havaya kaldirdi. Kara toklu dondi. Ya-
vagca vurdu Omar'in eline. Omar, iki boynuzunun arasim kasidi Kara tok-
lunun. Toklu, hazland..
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Sart Musta, o en biyiik ala koglarim belinden tuttu. Ustiine bindi. O-
mar'in kara toklusunun karsisina dikeldi. Kogtan indi. Kogun sirtim oksadi.
Sonra hizla ittl kara toklunun Gstiine. Kara toklu, yana kaydi. Aldirmad.
Sari Musta, yeniden Ittl. Gene vurugmadilar. Kagigti her ikisi de. Gerl gerl
gittiler. Durdular. Yérelerine bakindilar. Sonra Omar kara tokluyu, Musta
ala kogu Ittl karsilikli. Boynuz boynuza geldi koglar. Koklastilar. Canlari d6-
viismek Istemiyor. Sari Musta hinglandi. Bir daha ibir daha ittl ala kogu.
Sonra arka arkaya birkag yol daha ittl. Omar da aynisini yapti. Koglar hing-
landi. Gerl geri gittiler. Baslarini yere egip segirttiler. Olanca giigleriyle
«Kaiat!» diye, her Ikisl de bir anda vurdu birbirine.

Sonra gene, geri gerl gidip 'sedirttiler. «Kiiiit!» diye vurustular.

Kisa bir anda dyle kizigtilar. Gerlye ¢ikip olanca giigleriyle saldiryor-
lar. Boynuzlan «kdat, kQat!s ediyor her vurugita. Vurus sonu fki adim geri-
ye disiyorlar. Yerde birkag yol takla atiyorlar. lylce ‘yuvarlanip karlara
bulaniyorlar. Yinlerine yapisan karlarla birlikte, geriye gerlye gidip blir-
birlerine hingla saldinyorlar. Gozlerl kan kan. Ofkeden dell oluyorlar. Boy-
nuz diplerl gathiyor. Kan sizintilari belirlyor alinlarinda. Sonra alkanla yun-
mus gibl oldular.

Cevrelerine tutucular toplandi geltp gegenlerden. Aksam karanhd lyl-
ce ¢oktl. Soguk keskinlestl. Omar’in topal esseglyle koyunlan bir yana, Sa-
ri Musta’'nin atiyla koyunlari, Ineklerl, kisrag bir yana segildiler. Ayrim ay-
rim, tortop bakistilar hep.

Yagllardan birl :

«Cok tokusdurmayin dayim,» dedl. Yazik olur mallara. Goyun soyu be-
re gotdrmez. Bir kel yerlerine vururlar da dlirler sonra.»

«Yok!» diye ¢ikisti Sari Musta. «Heg b! seyctk olmaz emmi. Benimk!
onu yildir.»

«Yildiramazl» dlye atildi Citak Omar. «Benimki seninkinl yildiracak.
Gor bak. Goryon ya seninkl nasil soluyor. It enigl gibi eylce...»

Koglar terledl. Kana bulandilar. Ak karin {istii al al beneklerle doldu.
Durmadan vurusuyor koglar.

Sari Musta, bir an 6ne gectl. Bir sigrayista kara tokluyu tuttu. Ala ko¢
o an, son ghcdyle vurdu. Kan tepesine ¢ikti. Omar'in. Tag aradi yerden.
Bulamadi. Sonra elindeki pelit deynegl kaldindi. Tam vuracad an tuttular.
Sar1 Musta'yr da tuttular.

Kara toklu hingland, hinglandi. Arka arkaya it¢ kez vurdu. Ala kog yere
yikddi. Kara toklu ‘birka¢ yol daha vurdu. Sori giiciiyle vurdu. Ala kog yu-
varlandi, yuvarlandi. Cok yuvarlandi. Sonra dewvinslz, kalakaldi karlarin @s-
tiine, Neye ugradigini bilemedi. Bayildi.

Ala kocu kaldirdilar. Gene saldirdi kara toklu. Gene vuracakti ki tuttu-
lar. Birbirinden uzaklastirdilar. Kara toklu dur.amlyor Saldlrmak saldirmak
istlyor. ' BRI et



Koyunlari, ydreklerine sGrdiler. Sari Musta’'ninkiler yokuga, Gekllyakaya
dogru agdi. Citak Omar’inkiler de Dutdibl yoluna dizlldiler. Kara toklu dizl-
den ayrildi. Gerl déndd. Bir kosuda yett! ala koca. Birkag kez daha vurdu.
Sonra yokus yukari kagmaya bagladi ala kog. Kara toklu da arkasinedn ee-
girttl. Yettigi yerde vurdu. Sonra gene tuttular. lyice irattilar. Sani Musta'yla
Citak Omar'i da kendi yorelerine ittiler, doviismesinler diye.

Babasi, ahir kapisinda karsiladi Gitak Omar'1. Ofkeden gdzleri kizarmis.
«Nerede kaldin len, hayvanoglu hayvanin dogurdugu...» diye gikigt.

«Heeeg!» diye karsilik verdi Citak. Umursamad: bile. Daha bir hing-
landi babasi. Dovecek gibl :

«Kiminle dogiistiin gene Itoglu It.»
«Ddgismedm bel»
«Bu toklu ne bdyle yal»

«Dommuz 6liryan kori var. Tokusturmussun iste ya. Yalan sdyleme. Sin-
silenden baglatmadan soéyle. Kimin goguyla, ne ‘bok yemeye tokusdurdun?»s

«Dogenls
«D6gmeycen del»

Citak Omar'in yidzii gildi. Ovinerek anlatti babasina. Sonra da bd-
barld bdbarli :

«Baba,» dedi. «Babal»

«Hel»

«Bizim gara toklu ala gogu vura vura yildirmadi mi?»
«Kimin ala gogu Ule?»

«Sari Musta’nin. Su Hasan Cevusun Sarinin o en bilyiik ala gogunu! Vura
vura yildirdi. Bl gorecegdin. Nahil yildirdi yal Vura vurul Bir gdrmebydin
ay babals

«Sen de d6gisdin md?»

«D6glismedim. Dogiseceddim ya salmadﬁar. Bi salalardil Ah dlen baba,
bi géreceddin be! Canim gara tokluml O ala goga nahil vuruyo. Bi gérme-
liydin, derim isde. Vura vura yildirdi eyice. KGykiler ne dedi biliyon mu?»

«Ne dedi ilen?»

«Eyice, dediler. Kel All'nin Hasen Cavusa vurusu gil, dediler. He ba-
bal Sen de dyle vura vura mi yildirdin Hasan Cavusu?»

«Heye.»

Kel All, lylce kavradi durumu. «Bu domuzlara da ne oldu? Olen bu do-
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muz soylarina da ne oluyor giderayak...» diye sdylendi kendi kendine. Son-
ra: «Ben onlara g6sderlylm. Daha neler olac:ak, dur sen. Nerden gamgilani-
yor pigler. Icik varlikh olan, yogsulu ezmege galkiyo. Vay dinine yandigimin
gidigati vayl»

«Ezemezler baba.s Vura vura yildiriyiz biz onlari. Onlar odlek!s

«Demek len, vura vura yildirdi gara toklu ha! Yasasin bel Bir kile arpa
getir segdirt tokluya. Tez ol! Yasasin bels

Citak Omar, bir segirtmede ¢ikti aja¢ enecedi. Arkasindan Kel Ali se-
vinglend! :

«Sen de gozime girdin Glen gidinin d6ld. Vura vura! Yasasin be! Vura
vura yildirdim Hasan Cavusu. Goca kdydn éninde eskisini ortaya doktim.
Sizin varliginizca size hasimiz, dedim. Sah damarina dokandim...»

Ahirdan gibre kbkusu yiikseliyor. Kara toklu meliyor sarekli. Citak
Omar, 1slik galarak iniyor merdivenleri. Kar, karanltklari igitiyor.

Bir aci poyraz esti vura vura damlara. Dam sagaklarinda buzlar. Sarkik,
yatik, kopuk buzlar...

Hasan Cavus, Kel All'nin 6rtmesinde curdu. Derin derin soludu. Elle-
rini huhladi. Cizmelerinin karimi silkeledi. Sonra Ahir kapisinda Citak O-
mar'i gordii. Uzerine yiriidi hingla. «Anasini avradini,» diye sévdi. Sonra
elindeki at kirbacini olanca giiciiyle vurdu. Kirbag «Sraak!» diye boynuna
dofandi Citak Omar’in. Ugunuverdi oracikta ¢ocuk. Sesi hi¢ ¢ikmadi.

Hasan Gavus, ahira dald, lki el kursun sikti salgaraya. Sonra :

«Uleeeyn Kel Aliiil! Cik ortaya ileyn cinsi bokluu! Oglunu azdirnp gog-
lar vurugdurun 6yle mi? Beri gel! Disari gik bakalim!s

Kel All'nin elindeki fener sondii kursun yelinden. Bir an sasaladi. Son-
ra Samanlik kapisini yordamladi. Samani destlkten sonra, selenin igine
koydugu ¢algi oragini buldu. Elini arkasina tuttu. Karanliktan:

«Ne demek Isden Hasan Cavus sen?» diye sordu. «Ev basmaya mi
geldin?»

«Geldim! Ne olcak?»

Karanlikta bir patlama daha oldu. Arkasindan bir «gits sesi. Tabanca
kursun 'kistirdi. Hasan Cavus geriledi. Kapida, 'kar 1siina tuttu tabancay:.
Siirgiisiinii stirip ¢ekmeden daha, Kel Ali:

«Hay anasini avradini...» diye olan giciyle ¢irptl. G6gin 1si1§inda de-
beleyen karaltiya hingla galdi oragi. «Vay anaaml»s diye kivrandi karalti. Elin-
den tabanca diisti. Kel Ali bir, bir daha derken, sayisiz orak galdi. Calgs
oraginin ajzi keskin. Bigip gegiyor degdigi yeri. Hasan Cavus'un yarginin-
dan, boynundan, ayaklarindan kanlar fitiladi. Kanlar Kel Ali'nln yizine gel-
di ta.
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«Vurl Vur bbaba, vur!» diye girledi Citak Omar. Kel Ali, dikildi kaldi
Hasan Cavus'un basucunda. Derken, tiifek sesini duyan geldi. Gelen birikti.

«Bekglyl gadirin.»

«Galdirin sunu bel»

«lstk yok mu?s

«lsit, 1s1t. Suraya i1git.»

«Migdar gelmedi mi dahi?»

«Ug el duydum benl»

«Ben de...

«Orakla mi?»

«Bok mu arar elin ahinnda?»

«Amanin bir sal. Se§lrdin camiclan sali getirin deliganllar!»
«Olmiis bel Simdi sali netgen?»
«Dokanmayin! Ustiine bir sey értiiverin.»

«Savu@a da ne den ya, azitdi azasica...»



GERNISEVSKI'NIN ONEMI

AHMET ADA

Deliambristler

Carlik otokrasisine kargi, toprak kdleli§inin kaldirilmasi igin ilk ayak-
lanmayi 1825 yilinda baglatmiglardir Dekambristler. Dekambristler fikri ge-
ligimlerini burjuva devrimlerinin esintisiyle geligtirip Rus kurtulug hare-
ketinin aristokratik cephesini temsil ederler. Bu daginik ve orgiitsiz ha-
reketin dncillerl Rus Sosyal digancesine gegitli yonlerden etkide bulunmus-
tur. $oyle ki, bu burjuva kaynakh hareketin materyalist temsiicilerinin temel-
siz bazi yanilsamalarini bir kenara birakirsak, Rus sosyal diigiincesine-getir-
digl, 6zgurluk, adalet, egitlik v.ib. gibl fikirler nemlidir. Hareketin halk kit-
lelerinden kopuk ve burjuva kaynakh olugu bagarisiziiginin kamtidir. Ama,
Inkar edilmez bir gergektir ki, Rusya'da Cumhuriyetgi bir gelenegin kurul-
masinda faal rol oynadilar hareketin onciileri.

Dekambristlerin fikirlerindekl geligkiler bugdn elegtirilmigtir. Hareke-
tin felsefesini temellendiren tasan ve fikirlerin hangi siiregte devrimcli,
hangi siiregte Ise gericl oldugu da gdsterlimigtir. Dekambrist ayaklanma-
sinin etkilerl kendinden sonrakl kugada, Herzen'le Gernigevski'ye kadar
uzanir. Pek tabli ki bu disginiirler de Rius sosyal diigiincesinin bir bagka
safhasini temsil eder.

Devrimci Demokrat Gemigevski

Rus eosyal-demokrasisinin kurucularindan olan Cernigevski (1828-89)
cok ydnld bir kigllie sehiptir: Devrimci demokrat aydin, utopyaci sosya-
liet, elegtiricl, dig@nlr, romanci.
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Cernigevskli'yl, yeni bir sosyal gelisme teorisi (izerinde galigan 8elins-
ki'yle, karmasik felsefi disincelerinin arasindan gelecegin devrimci teori-
sini temeliendiren Herzen'in etkiledigini gériiyoruz. Burada, Herzen ve Ger-
nigevski'nin teorilerini saptayalim: Herzen, toplumun gelisme safhalarini
atlayarak utopik bir teori geligtirdi. Koyli ve koylilok meselesi lzerinde
durarak bu sinifsal kesimi sosyalist diizeni kuracak gig¢ler olarak gdrda.
Cernisevski ise o donemin basat meselelerinden «kdyli reformu= konu-
sunda liberallerin ortaya attigi gorusleri kiyasiya elestiriyordu. Koyldlagi
belirleyen feodal yapinin ekonomik iligkilerini elegtiriyor, kdy komiini yo-
luyla sosyalizme ulagan bir toplumu digliyordu. Otokrasinin ortadan kalk-
masi igin kitle micadelesini dneriyor, sinif geligkisini gérebiliyordu.

Cernigevski, o donemde felsefe alaninda da biyik bir boslugu doldu-
ruyordu, Klasik Alman felsefesini ve Hegel diyalektigini sosyal bir tabana
oturtuyordu. Ona gére bllginin kaynad nesnel diinyadaydu.

Yasadig), donemde Rusya feodalizmin otoritesi altindaydi. Bu ydzden ba-
21 meselelerde Cernisevski'nin tokezlemesi imkan dahilindeydi. O, Hegel
diyalek tigine materyalist muhteva kazandirirken materyalizminin kusurlar
tagimasi, sosyalizmi emekg¢i simfinin kurabilecedini gérememesi vb. Ger-
¢l bir cok meselelere materyalist goziimler getirerek hayatin agiklanma-
sini bu agidan verebilmisti. Mahiyati ne olursa olsun galistigi alanlara si-
nifsal bir karakter kazandirmigti.

Onun, kéy komiinleri kurmakla sosyalizme ulagilabilecegl tezi utopya-
c1 sosyalizmin ornegidir. Gernigevski'yi Herzen'le kargilagtirirken su dnem-
li ayrimi da saptayalim: Herzen, «diyalektik materyalizmin kiyisina kadar»
gelip dururken, Cernisevski, sosyalizmin bilimsel teorisine Herzen'den da-
ha yakindir. Herzen, 1848 devrimi yenilgisinin kottimserligini Gzerinden ata-
mazken, Cernisevski ancak halkin yapabilecedine inandigi devrime umut-
la baglanir.

Cernigevski'nin ekonomi politik alanindaki ¢aligmalari da burjuva Ik-
tisatgihigini tasfiye edici niteliktedir. Gernisevski, Maltusgulugu kiyasiya
elestirmistir. O dénemde inglliz iktisatgisi Malthus, kapitalizmin ortaya gI-
kardigi igsiziigi, seféaleti doga kanunlariyla agiklamaya caligmisti. Bu ge-
rici iktisatglya gore nifus artigi geometrik sira takip eder. Malthus, Issiz-
ligin, sefaletin ortadan kalkmasi igin, savasi, salgin hastaliklari, feléketl ge-
rekll gorir. Ayrica evienmekten kaginmak, dogumu tedbirlerle dnlemek vb.
gibi yapay ¢ozumler &nerir. Burjuvazinin bu ukala teorisyeni sinif miica-
delesini ortbas etmeye caligirsa da tepkisi de Cernigevski lle Pissarev'-
den gelir. Bu teorinin sagmalifina kargi micadele eder Cernigevskl. Mal-
tuscgulugun insandigihgimi aciklayarak bilimdigihgini tanitlar. Bir yandan es-
ki ekonomizmi elestirirken, 6te yandan da «fabrika sahibi lle isglyl ayni
sahista birlestirmes fikrini hararetle savunur.

Narodnizm ve Cemigevskl

Rusya'da ilerici hareketlerden birinl de Narodnikler baglatti. Bu kdyld
miicadelesinin Ideologlan Herzen ve Gernigevski'dir. 1870lerde Ideolojisi
belirlenen hareket kisa zamanda pek gok taraftar buldu. [deolojinin genel ka-
rakteristigini ve ilkelsrini 8zetleyelim: Bu kigik burjuva kdkenll hareketin

o~ ‘7—



ayirdedicl 6zelllklerl teoride ve pratik siyasette kdyli demokrasisi ideolo-
jisinl savunmakti. Kapitalizmin i¢ geliskilerinin kesinlikle ortaya ¢ikmamasi
Igin - teoriye gore - feodal toprak lliskilerinin koyluler lehine diizeltilmesi
gerekti. Narodniklerin gerici kesiml «burjuva devrimi, proletaryanin gikar-
larina karsi olduguna gore, burjuva siyasl 6zgirliginiin bizim igin geregi
yoktur» gibi sagma, kapitalist gelismeye kargi, dolayisiyle emekgilerin kur-
tulusunu engelleyici fikirler ortaya koydu. Herzen ve Gernisevskl ise sos-
yal gelismenin nesnel kanunlarina gére hareket ediyorlardi. Bu farkla idea-
list Narodnikler'den ayriliyorlardi. Ornegin Lavrov sosyal gelismeyi ve tari-
hi belirleyen etkenleri 6znel idealist bir yontemle ortaya koyarken, Mihay-
lovski de ayni yontemden hareket ederek Narodnizm'in ideologlugunu yap-
ti. Her ikl dusinir de birtakim dogmalar ortaya atti. Bu disinirlerin fi-
kirleri su noktada toplaniyordu: Kitlelerin tarihi gelismelerdeki etkin ro-
loni inkadr ediyor, llerlemenin &lgiuth olarak e«elestirici tarzda diigiinens
insanin roliinii 6n plana gikariyordu. Felsefer alaninda ise 6znel idealizme
kaymakla Gernisevski'hin gerisinde eklektik tarzda kalip birlestiler.

Cernisevskl Narodnizm'in kurucularindan biri olarak bu hareketin ev-
rimi Igindekdyli komiin toplumundan sosyalizme gecis tezini savunuyor-
du. Tarlhi siiregte kitlelerin rolinii inkar etmeksizin - toplumsal unsurlari
soyut bir agidan yorumlayan 6znel ideallstlerin tersine - kitlelerin gelisme-
sine zorunluluk agisindan bakti. Rus koéyli utopyaci sosyalizm'inin teori-
sini geligtirdi. Toplumun sinifsal mehiyetini kavrayarak, yazilariyla sinif
bilincini yerlestirdl.

Nihilizm ve Gemisevski

On dokuzuncu yizyihn Ikinci yarisinda Rusya gesitli fikir akimlariyla
calkalandi. Nihilizm, - o dénemdeki fikir akimlarinin Iginde - higbir fikre
baglanmayan ya da fikirlerin mutlak inkar seklinde ifade edilen akimdi.
Turgenyev'in «Babalar ve Gocuklars adli romani nihilist goriisin - daha
dogrusu gorissizligin - yayilmasinda etkin bir rol oynadi. Romanin bas-
lica kahramani Bazarov tarafindan o dénemiin gerici nthilizmi soyle agik-
laniyordu :

— Blz faydali saydiimiz seyler ugruna. ¢alisiyoruz, dedi, su zamanda
her seyden faydali olani, red ve Inkardir. Biz de red ve inkar ediyoruz.

«Babalar ve Cocuklar'da Turgenyev Bazarov'u hem olumsuz, hem de
ilerici bir tip olarak karikatiirize ediyordu. Oysa liberal soylularin nihilizm'l
ile devrimci demokrat aydinlarin nihilizm anlayiglan farkh farkliydi. Bu farki
tahlil edip gorebilmek sonralar miimkiin olabilirdi.

Turgenyev Ise devrimci demokratlara yandas ¢ikmak isterken gok da-
ha baska bir sonuca ulasti. Aydin nlhllizminin sézculligini yapti.

Cernigevskl nihilizm'in gerici 6ziine kargiydi. Onun Inkarci tavri somut
hedeflere yoneliktl: toprak koleliginl ve burjuva sistemini red. O donem
gericl yazarlarinni «Babalar ve Cocuklars romanini  &vgiilere :bogarken,
Cernisevski'nin gtriislerini tahrif ederek, onu kasten «toptan inkarci» gos-
termeye caligmalari bu yiizdendi.
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Cernlsevski'nin Estetik Anlayigi

Cernlsevski'nin {izerinde derinlestigl konulardan biri de estetik bili-
miydi. Estetik'i diyalektik bir yontemle agiklamasinda, baska bir deyisle,
Insanin pratlk faaliyetleriyle estetigi belirleyen etkenler arasindaki illskli-
yl belirtmekle Cernigevski dnemli bir adim atmisti bu alanda. Belinski, Her-
zen ve Dobrulyubov'u inceleyerek estetik konusundaki fikirlerini formile
etti. O dénemde, Belinski «giizel ile: ahlak kardestirler; bir sanat eseri, ger-
cekten artistik bir eser ise, aym zamanda ahléki'dir» diyordu. Yani bilim-
sel anlamda, estetiksel ile etlkselln birligi llkesinl savunuyordu. Belinskl,
sosyal hayatta gdrilen bu birli§in sanat eserinde de aranmasi gerektigini
belirtiyordu. Estetik meselesinde gergekgi bir tutum izleyerek =elestirici
gercekgilik'i» yontem olarak benimsedi Belinski. Dobrulyubov Ise Belinski'-
yi 6zimleyerek materyalist estetigin kurulmasinda biiyilk ¢gaba harcadi. O
da sanatin &nemini hayatin tezahiirlerini yansitmasinda gériiyor. Bellnskl'-
nin fikirlerini savunuyordu.

Cernlsevskl bu kusagin ‘iginde, estetigin tarihini sosyal gelismenin
tarihiyle ozdeslestirip agiklayarak, ona diyalektik bir batinlik kazandiran
tek disinirdi. ldealist estetik'l, yani duygu, zevk ve tadi sadece zihinsel
bir faaliyet olarak goren bilimdisi tanimimi elestirerek yerine materyalist
estetik'in - hi¢ degilse niveleri bulunan - likelerini 6nerdi. Duygu, zevk, tad,
fikir, tecribe vb. gibi fenomenlerin 6znel yanini, doga ve insan hayatin-
daki Oz'Gn nesnel gdriinisi araciligiyla agikladi. ldeallst estetik anlayisina
kars: yirattigi micadeleyi sanat esserlerinin tahlilinde de gostererek fikir-
lerini perginledl. «Ghzel» kavramini devrimci bir yaklasimla ele alarak bu
kavramin degisimine sinifsal bir muhteva katti. Ona gére =giizel» kavrami-
nin muhtevasini bireyin sinifsal kategqridekl yeri belirler; bir bagka deyis-
le, burjuva igin «giizels olan emekgl Igin «girkins olabilir.

Pek tabii ki, Cernisevski, Marx'in materyalizmine uzak oldugu igin
tam anlamiyla kusursuz bir estetlk'in ilkelerinl ortaya koyamadi. Ama, ge-
ne de, 1860 yillarinin ilerici kusagim temsil ediyor, 1853'de de sanatin kav-
rami meselesi (zerine sunlan yazablllyordu: «Sanatin baslica Imleml, ha-
yatta insanin ilgisini geken seylerin yeniden canlandinimasidir; gogu kez,
6zellikle siirsel eserlerde, hayatin agiklanmasi, hayatta rastladigimiz g6-
ringiler Gstinde bir yargiya varmak da 6n plana ¢ikar.» Sanatin gergekle
estetik lliskllerinde eserle hayat arasinda koymaz baglar gériyor, bu du-
ruma dikkati gekiyordu. Ona gére sanat hayati kopya etmez, agiklar; 8ziin-
de hayatin gériingilerinl yansitir, bu géringiler hakkinda da yargilar var-
dir.

Bu bakimdan Cernlsevski'nin fikirlerl Belinskl ve Dobrulyubov'dan ileri
bir agsamadaydi. Bir gok bakimdan Belinski'nin fikirlerine katiliyor, gogu za-
man da onu gellstirlp asiyordu. Gelistirdigi estetik anlayisin kusurlarina
ragmen, surasini kabul etmez kerekir ki Plehanov'un deyisiyle «fikri adeta
karikatarlestiren» Plsarev'in esanatin kayitsiz sartsiz faydaciliks giitmesl
tezinden daha llericlydl Cernisevskl'nin gbriigleri.

Cernigsevski'nin estetik anlayisim elestiren Plehanov, «Cernlsevski'-
nin tek hatési, Insanlarin hayat halkkindaki fikirlerinin tarihte nasil degisti-
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gInl yeterl kadar anlamamis olmasiydi» der. Plehanov’a gdre Gernlgevski,
yeni Alman estetik¢llerinin diyalektik yonteminin 6zini kavrayip yetkinles-
tirirken, bu felsefenin soyut fikir ve metaflzlk unsurlarini da teorisinl te-
mel yapar.

Bugin diyeblliriz ki Cemnlsevskl'nin etkisl altinda kaldi§i Feuerbach
felsefesinin gor” ;lerindekl darliklar genigletilip Gzerinde geligtirilen tarlhi
siirecin bilimser ag¢iklamasi sosyal hayatin kavranilmasinda tek 6lgidiir.
Ama Cernlsevski'nin estetik konusundaki kusurlari onu inkar etmeyi ge-
rektirmez. Cunki Cernisevskl, ¢adi Iginde, estetigin meseleleri {izerine so-
mut yorumlar getlrmekle kalmiyor, sanat ve sosyal hayat iligkilerine diya-

lektik bir yontemle yaklasiyor, fikirleri dlyalektl§ln cekirdedini de tasi-
yordu.



TIBOR DERY

HIRS VE SEVING

Sogduk bir kig gecesiydi. Dolunay, hir fabrikanin bacasina tiinemis, Ferdl-
rnand Koprisi'niin altindan gegen demiryoluna bakan tek pencereli odayi
yumusak i1sinlariyla hafifgce aydinlatryordu. Gecenin suskunlugunu, makas
degistirirken oksirip tiksirarak hirildayan, sonra kosnil bir i1shik sesiyle
evin 6niinden salina salina gegen bir marsandizin giraltisi bozuyordu. Mar-
sandizin dumani, pencerenin 6ninde ayisiginda dolaniyordu.

Evi elinl yorganin altindan ¢ikardi, désedin Gzerinde dyle dinelen kiil-
rengi pusa daldirdi, sonra birden ince, piril pinl, glimiisrengi bir eldiven
.gecgirdi eline; kaygisizca eline bakti, tirnaklari 1siltih bes minik aya ben-
ziyordu. Ayisiginda seyretmek lzere hir bacagini yorgandan disariya gikar-
di; ne ki, pencerenin 6niinde dolanan duman artik dadilmisti, kicik bacag
Macaristan haritasi gibi iki renkli gérindi. Bir sire diskirikhg iginde,
ufacik parmaklarini 6fkeyle oynatarak bacagina bakti. Birden gildi, dosek-
ten firladi. Cabucak goraplarini, ayakkebilarini giydi, paltosuna sarindi ve
parmaklarinin ucuna basarak usulca kapiya yoneldi.

Odada uyuyanlar alti kisiydi; boss gezen bir berber, bir gézii kor bir
arabaciyla karisi, bir 6grenci, Polonyah bir gdgmen kadin ve bir ayakkabi-
ct ustasi. Evi'nin ablasi geceleri Biuyilk Cadde'de kar kiriyordu; sabahin
altisina dogru elleri soguktan kipkirnuzi, disleri buz kesmis, karmi lyice
iigimisg bir halde gelir, tek bir s6z sdylemeden, cevabi olmayan canh bir
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soru isareti gibi dosedin kiyisina kivrilir kalirdi, Evi, odada uyuyan alti ki-
sinin horultulari arasinda, ablasinin saglarina yapisan puslari elleriyle te-
mizler, kaglarim kaplayan buzlari hohlayarak eritirdi. Odadakilerin herbirl
bir baska telden horlar, hele iglerinden biri gok giizel gayda sesl g¢ikarirdi.

Ay hala yukarlardaydi. Masanin baca¢jindan yere kalin bir gdlge vu-
ruyordu, yanindan gegerken Evi dalginlikla bacagini kaldirdi. Sonra bu yap-
tiginin ne kadar giling oldugunu farkedinc.e, kulaklarina kadar c¢ektigl pal-
tosunun iginde kendi kendine giilimsedi. Karanltk gecede marsandizin ¢i13-
g duyuldu, herbir késesi dokilen pencere: ansizin homurdanip yakinmaya
basladi.

Evi tam kapiy! aralamak izereyken, «Nereye bakalim?s diye arkasin-
dan seslendl yashi ayakkabici. Evi geriye donerek basini kaldirdi. Yaslh:
adamin tam beline geliyordu basi. Istese, karmimi digleyebllirdi herifin.

«Ne susuyorsun ya'u dut yemis bilbil gibi?»

Kiz sesini gikarmadi. Dudak biikmekle yetindi yalniz, kahveerngl er-
kek ayakkabisinin iginde yiizen ayadini pattadak yere vurmayi gegirdi ak-
lindan. Mavi masa, mavi dosek, gimissi ayisidi, hep susuyorlardi; bir bu
moruktu homur homur sdylenen.

«Nereye gidiyorsun bakalim?» diye bir kere daha sordu hirltili bir
sesle.

Kiz faltagi gibl agti gozlerini.
«Ben mi? Hlig, sokada gikiyorum!»
«Demek, 'bebedini de yanina aliyorsun?» ~

Kaguk kiz gozlerini Indirdi; koltugunun altindan bebeginin sari saglar
goriniyordu.

«Ugur getirsin diye,» dedl, sonra yash adama arkasini dénerek odadan
cikti.

Merdivenlerden ugarcasina indl, kapiya kostu; islerinden geceyarisi do-
nen lki garson vardi, kapiyi tam bu saatlarda calarlardi. Bereket, her sey
yolunda gidiyordu; on bes dakika kadar be:kledikten sonra ilk gelen garso-
nun golgesine siginarak kigik bir kerternkele gibl sokaga stzildd. Kapi-
cinin ruhu bile duymamigti.

Soguk ansizin kulaklarini yakti. UsGmesin diye koltugunun altinda var-
giciiyle siktigi bebegiyle giilerek kosmaya basladi. Demiryolunun {zerin-
de sokad boydan boya aydinlatan bir fener asiliydi, ama koseyi doner don-
mez ayisiginin ortasinda buldu kendini. Bir yarisi kapkara, bir yarisi gi-
migrengiydi i1ssiz sokadin; alabildigine uzanan yolda tek bir canli, bir so-
kak kopegl ‘bile yoktu. Sokadin aydinlik yarisinda dort kath, yikik bir yapi
yGkseliyordu. Kimbllir, belkl de aslanlar yagiyordu bu evde; oysa yikilacak
glbl duran kapinin egigine uzanmig, aydinlik gecede yelesini tarayan bir es-
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lan yoktu ortalikta, anlagilan sogukla baslari hos degildl bunlarin. Sokagin
o yuzindeki batin pencerelsr karanlkti.

Daha da yavas yiiriiyebilirdl, nasil olsa Bati Istasyonu éniinde bire gey-
rek kala bulusacaklardi. Havanin kuru sogugundan nerdeyse solugu kesl-
lecektl, kaldinm :boyunca uzanan karla kaplh agaglar 6fkeyle ugulduyor-
lardi. «<Amma da is haa,» diye mirildandi kiigilk kiz kendi kendine, «bitiin
kis kimbilir nasil Gsiyorlardir burada!» Tam o sirada, agaglardan birine
yaslanmig, cigarasini tiittiren bir adam kizin 6nini kesti.

«Nereye gidiyorsun?»

Kiigitk kiz agirhgimi bir ayagindan ébiirine aktarirken gevresinl kola-
¢an ettl. Sokakta kendilerinden bagka kimsecikler olmadigini, Gstellk bir
araba ya da tramvay sesl bile duyulmadigini farkedince uysal ve sugsuz
muscasina gilimsedi, gozlerini adarnin gozlerine dikti. $ik bir palto gly-
misti adam, al Ipekten bir atki sarmisti boynuna; kiigikk bir gocuga koti-
luk edecek bir adama benzemlyordu.

«Niye cevap vermlyorsun?» dedi. «Nereye gidiyorsun gecenin bu saa-
tinda?»

«Cehennemin dibine!» diye iginden gegirdl kiigiik kiz.

Ayin altinda, golges! beyaz karlarin izerine vuran kigik bir bulut
gezinlyordu.

«Yolunu mu kaybettin?s diye sordu adam. «<Evini mi bulamiyorsun yok-
sa?»

Evl bir sey demedl, gozlerini kirpistirdi yalnizca.

Adam cigarasini yere atarak, «Nigin susuyorsun?» dlye sordu. «Yoksa
bir derdin falan mi var?»

Kiz, sugsuz gilimseylsinl siirdiirerek sessizve -basini salladi. «Bir da-
ha sorarsa,» dlye kurdu kafasinda, esuratimin ortasina tiikiriiverecegim.»
O sirada yan sokadin kosesinde ikl adam belirdi, tuzli adimlarla onlara
dogru gellyorlardi.

«Haydl bakayim, sdyle nereye gittigini,» diye isteledl adam.

Kiz karsi kardirimda camekanindlan 151k sizan bir diikkani gésterd! ba-
siyla.

«Nah, orayal» dedl ginlayan bir sesle; usulca dondi, agir agir yiri-
meye koyuldu. Yolun ortasina vardiginda, sevingll, afacan gozlerle arka-
sina bakti, adam gelmlyordu.

Camekén saydam, kehverengl Ipek coraplarla piril piril donatilmigt;



kdsedekl bir rafta dantel islemell, soluk mawvi i¢ gamasirlari duruyor; diik-
kanin sahibl mlydi, yoksa hirsiz miydi acaba? Burnunu cama dayadi, kay-
gisiz hareketlerle galisan adami seyretmeye bagladi. Ince siyah bir biyigi,
koyu gizel gozlerl vardi adamin, bir kere olsun donip de camekana bak-
miyordu. Evl adami uzun bir sire merakla seyretti ve ancak kutulardan
birkagini yerine koydudunu gérdigi zaman rahatladi. Dikkanin Igerlerin-
de kiikreyen yalimlarla yanan kiigitk bir demir soba gériiniiyordu; sobanin
o kesik gitirtilari disaridan duyulmuyor, goriiliyordu yalniz; ama Tuna'dan
esen rizgarin sogugu arttikga odunlarin gitutisiyla sobanin sicaklg da ar-
tiyordu sanki; duyular gorevierinl degistirmislerdl. «Ne hos sobal!s diye
disindi kendl kendine yeniden yola koyulurken.

Evl'nin, Bati Istasyonu dniinde saat tam bire geyrek kala katildigi ka-
cik cete Budapeste'nin dort ayn mahallesinden kotariimisti. Bir tanesl
Angyalfold'de oturuygrdu, biri Zuglo'da, birl Ferencvarog'ta, birl de
«Sikago» denllen adi kotiye ¢ikmig bir mahallede. Hem aralarindakl
tek kiz, hem de en ufaklariydi Evi. Ona selém verme gereginl duymadilar
bile.

Saj kulaginin arkasinda irl bir etbenl bulunan Lajos Hlkker, «Peki,
bebegdinl getirmenin ne alemi vardi?» diye sordu. Boyu Evi'den fazla uzun
o!macidi icin sorusu karsiliksiz. kaldi.

«Sagir mi ne?»
Kuguk kiz Totyo'ya yaklasti.

«Evet, sdyle bakalim, nigin getirdin bebedi?» diye soruyu tekrarladi
Totyo.

«Ugur getiriyor,» diye karsilik verdi Evl.

Heniz kirenmemls kalin bir kar tabakasiyla kapli sokaktan, godlgeleri
alanin ta karsi kiyisina kadar uzayan bir Macar-Rus devrlyesl geglyordu.
Besi de hemen duvara yaslandilar. Ferencvaros’lu Ferl Racz genesini gog-
sine dayamis hig ses ¢tkarmiyor, Zuglo'lu Ferl Racz 6fkeyle dislerinl gi-
cirdatiyor, Totyo hafiften bir 1shk galiyordu.

Devrlye yan sokagin kalin, kursunrengl ¢oélgesinde kayboldugunda, «Ee,
ne bekliyoruz hala?» diye sordu oglanlardan birl. Ayin 1si§a bogdugu ge-
nis alanda kimseclkler yoktu, ikide bir cosan riizgar karlari 6bek ébek ha-
vaya savuruyordu. Az ilerde, Bilyik Cadde’nin oralarda, bir sokak lamba-
sindan kigikmavi yildizlar sac¢iliyordu etrafa. Bes kiigik kabadayinin ku-
laklari kirisgteydl.

Zuglo’lu Racz, «KImbilir, okyanus da tipki bdyledir herhalde,» dedi so-
lugunu tutarak. Rizgar, dizlerine kadar Inen, belinden kalin bir Iple tut-
turulmus askerl ceketine carpiyordu. Kukuletesinin sivrl ucu asad sark-
migti. «Herhalde bdyledir...»

«Kes lanis



Totyo da yerinde duramaz olmustu. Az 6ncekl oglan, «Artik gitsek iyl
olacak,» diyerek yirimeye bagladi. «Agir ol!s diye homurdandi Totyo og-
lami dirseglyle Iteleyerek, «Tut kendinl, kapip koyverme éylels Sikili yum-
ruklarim pantolonunun delik ceplerine sokmustu, dirseklerl disari gevrl-
liydi, gitti getenin ‘basina gegcti; kirmizi beresinden alnina siyah bir per-
cem dokilmisti. Kiagik kalkik burnu, ham bir kiraz gibl pespembeydl. Kiz,
Totyo'nun saginda ve yarim adim gerisinde yiiriyor, arkalarindan, ayaklan
pacavralara sarili 6teki ii¢ oglan geliyordu.

Totyo, birkag adim geriden gelen arkadaslarina olan dstiinliginid vur-
gulayan bir sesle, «Parolamiz ‘Hirs ve Seving',» dedi basim hafifge arka:
ya gevirerek. «Blzi gevirecek olurlarsa siz ‘hig sesinizi gikarmayin. Ben ko-
nusacagim. Komarom'dan geliyor ve aglamaktan kizarmis gozlerle ibizi bek-
leyen, 11 Aggteleki Sokadi'ndaki teyzeme gidiyoruz.»

«Peki, ya senin dediklerine kulak asmaz da kodese tikmaya kalkar-
larsa... O zaman ne halt edecegiz?» diye arkalarindan seslendl Lejos
Hikker.

«Daha s6ziimi bitirmedim,» dlye: kesip ath Totyo. «GCok sikisirsak, bir
Isaret cakarim, bes ayri yone dagilinz. Yarim saat sonra gene aynt yerde
toplaniriz.»

Biyik Cadde'yi geride biraktiktan sonra sokak lambalan yiazlerinl ay-
dinlatmaz oldu. Ay, Ince bir 1siltiyla evlerin yalnizca ist katlarina vuruyor,
daha asagilarda karlarin ve zaman zaman yanip sonen pencerelerin belir-
ledigi derin bir ugurum karanhg: iki pargaya ayiriyordu. Kaldirnmlarin ize-
rindekl pis kokulu ¢oplerin arasinda dolanan kargalar gellp gelip kardan
bembeyaz pencerelere konuyorlardi. Sokaklarda kuskulu bir tekinsizllk kol
gezlyordu.

Yarim saat hi¢ konusmadan yiridiiler, sonra Totyo birden durdu. Yum-
ruklarini ceplerinden gikararak, «lste burasi,» diye gosterdl. Cergevesl pa-
ramparga, dar bir kiler penceresine bakryordu. «Zuglo'lu Racz, sen karsi
kaldirnma geg, erketeye yatl»

«Ben mi?» dedl oglan yiziinde aglamakh bir ifadeyle.
«Ne« Dsha simdiden su koyuveriyorsun demek?»

«Yoksa eklyor musunuz ‘beni?» dlye kekeledi cocukcagiz; slvrl kuku-
letesinin altinda belll belirsiz gériinen yiizii, anl bir 6fke dalgasiyla, kip-
kirmizi keslimistl.

«Herkes Igerl girinceye kadar bellersin,» diye hi¢ kizmadan devam ettl
Totyo. «Sonra, kepenklerden 1sik sizdigini goériirsen hemen bir isaret ca-
karsin, tamam mi?»

Zuglo'lu Racz yutkundu.

Sonra, sAyagini denk al,» dedl kdti koti bakarak. «<Bana tyle kolay
kolay madik atamazsin.»



Totyo Zuglo'lu Racz'in istiine yiriiyerek paltosunun yakasindan kavra-
di. Dar omuzlanni tipki boksorler gibl agir agir oynatarak, «Bana bak, laf
Istemem,» dedl. «Bir tokat gakarim, burnunun istiinde eve kadar ugarsinl»

Penceredekl delikten getenin en kiigilk ilyesl Evi gegirildi Ilk once.
Evi’'nin ufacik poposu pencerenin ardindaki puslu karanlikta kayboldu. Ama
cok gegmeden elma yanaklariyla yenlden pemncerede goriindii. Masmavi
gozlerinl orten kirplklerinl korkuyla kirpistiriyordu.

«Kotii,» diye fisildad..

«N'oldu?s

«Fare var.»

sTamam, hayd! biz de girelim!» diye komut verdl Totyo. sHikkerls
«Dursana bel» diye bagirdi Evi. «Bebegimi ver dncel»

Sonra kulaginin arkasinda etbenl olan oglami soktular pencereden,
onun arkasindan Ferencvaros'lu Racz girdi, en son da sef igerl alindi. Yer-
den ikl metre yiikseklikte olan pencerenin pervazina tutunarak kilerin tag-
hdina birakiverdiler govdelerini. Bir sire farelere kulak verdiler, ama orta-
liga yayilan kokuya bakilirsa bal gibi hakliydi Evi. Git gikmiyordu. Evi'yle
Totyo bir katran variline ya da bir krema ¢ianagina dalarcasina sessizce
stzildiler karanliga; obir ikl oglansa asag atlarken nerdeyse tiirkii sdy-
leyeceklerdi sevinglerinden. Sonra kilerin merdivenlerinl bir solukta tirman-
dilar, karsilarina ¢ikan tahta kapiy! hafifge zorlayarak actilar.

Ust kata giktiklarinda pastanenin |$|klar|n; yaktilar. Koyu ve sari bir
1g1k 1hk bir balrengiyle sariverd! Igeriyl. Cam tezgahtakl giimiis tabaklarda
peynirli ¢orekler dizillydi; duvarlardakl raflarda I¢i seker dolu kavanozlar
duruyordu. Asagidan, hizla kilerin merdivenlerinl tirmanan Zuzlo'lu Racz'in
ayak seslerl duyuldu. Totyo getesinl etrafina toplad.

«Dinleyin benl, bastibacaklar,» dedl yumruklarini yenlden ceplerine
sokarak, «Her $eyl enine boyuna disiindik. Durum agik. Daha higblrimiz
on bes yasini doldurmadik, onun igin yakalasalar bize Islemez. Hem sonra
heplmiz anasiz babasiz cocuklariz, bu da hafifletici bir sebeb. Nazar
degmesin, Hikker'den baska hi¢ kimse enselenmed! igimizden. Yaka-
y1 ele verecek olursak, hep birden zirlamaya baslar, agliktan mortoyu
cekmek izere oldugumuzu, baska caremiz kalmadigimi soyleriz. Tamam mi?»

«Eh Gyleyse... ‘Hirs ve Seving',» diye rmirildandi Totyo; yiizii sarar-
migti.

Bes kigitk misterl yuvarlak mermer mazsalarin basina ¢oktiler. Tam
o sirada igiklar soniiverdl; neyse ki Hikker kalin, parlak bir adak mumu
‘bulmustu bir yerlerden. Mumun titrek goélgeler sagan 1si§inda, duvar cev-
releyen kavanozlardan kivilcimlar saciliyor, kizil mermer masalar bir ya-
myor bir sényor, uzun tezgah, pirizsiiz ve 1siltili yiziyle ilerl atilarak
- tipki mutiuluk gibi- gocuklarla kucaklagiyordu.



Herkese kremali goreklerin yam sira on dokuzar parga sekerleme dis-
tG. Ama Totyo kendi payina ylrml iki pargca ayirdi. Yagma sirasinda Ferenc-
varos'lu Racz'in kimseye ¢aktirmadan kaptigi ‘bir gukulatali c¢brek elblr-
liglyle agzindan gikartildi. Ense kokiine dyle bir yumruk yedi ki, yiizi gé-
zi birbirine kanisti, kremalar ihep agzindan fiskirdi. Bir sise vermut, bitln
masalara birer -bardak hirs ve seving tasimisti sanki. Totyo tam besincl
bardagi doldururken ansizin odanin dibindeki perdeli kapi agilrverdi; ba-
caginda uzun beyaz donuyla, basinda kirmizi-Ipek tilbendiyle Ince uzun
bir adam gird! igerlye. Hig sesinl ¢ikarmadan, uyur uyanik gézlerinl kirpis-
tirarak Totyo'ya bakti, sonra dillyle dudaklarim islatti, saskinhiktan agizla-
n bir karis acik gete iiyelerl izerinde birer birer dolastirdi bakislarini. Sag
elinin Isaret parmagini sallayarak, « Aman tanrim! Su ise bakin hele!» diye
minildands; yiiziini hayret dolu bir Ifade kaplamisti. «<Neymis o Igtiginiz
bakayim?»

Basini kaygiyla salladi, san kepge kulaklarini &fkeyle dikti. «Ne! Cin-
zano haa!» dlye hirladi, kiigiik sarhoslara kizgin gozlerle bakarak. «Ustellk
dikkandaki tek hakikl Clnzano...»

Sustu, titreyerek daha siki sarindi paltosuna.

Evi bebeginl gogsiine bastirdi. «Tanrim, sen yardim et bana,» diye di-
siindi kendl kendine, «ah, karnina tekmeyi gecirdigim gibl bir bayiltabil-
sem su herifi!s Yanindaki dort oglandan hala ses grktigi yoktu. Oriimcek
bacakh pastaci donuk mavi gdzlerini Evi'nin dzerlne dikti.

«Suna bakin,» dedl, «bebeginl de getirmlis. lyl mil» Gézlerine Inanama-
misti; elinin tersiyle yanagim ovusturdu. «Akhm almiyor ya'u, igerl nasil
girdiniz?» Yizia 6fkeden ali al moru mordu. «Agzimiz yok mu ulan sizin?
Size soruyorum, isiklari nlye séndiirdiiniz? Elektrtkler mi kesildl yoksa?»

«Rica ederim, heyecana kapilmayin,» dedl Totyo. «Biz elimizl blle siir-
medik. Belkl de sigorta atmigtir, kimbllir!s

«Yaa, demek sigorta atmistir belkl de,» diye dislerinl gicirdatti uzun
donlu pastaci. «Neyse, birakin onu simdi. Pekl, ya mum bir yere dedseydi
de yangin g¢iksaydi, o zaman n'olacakti? Diikkanin yanip kil olacag hig
akhmiza gelmedi ml, haa?»

«Yok, hlg merak etmeyin,» dedl Zuglo'lu Racz birden toparlanarak, «ina-
nin ¢ok dikkat ediyorduk yangin falan gikmasin diye.s

O zaman pastaci dilkkdnda ohip biteni sezinler gibl oldu. Uzun adim-
larla mermer masalarin yamina vardi, hafifge egilerek saskinlik Iiginde say-
maya koyuldu.

«Demek hepsinl ylyecektiniz bunlarin!s diye hayretle haykirdi. O si-
rada Iigerl dolan rizgar mumun alevini dalgalandirdi, dikkkanin i¢l karanhga
gomiildi; kasanin gekmecelerinin beyazi gériiniiyordu yalnizca. «Ug... alti...
sekiz...» dlye saymaya devam ediyordu pastaci. «lnanilir gibi degll, tam
yirmi tane!s
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Pastacinin saydi§i c¢orekler Hikker'ln oniindekllerdl. «Sadece on do-
kuz,» diye karsi cikti Hikker.

«Ne on dokuzu be,» diye giirledi adam, «ben yirmi saydim.»
«Sadece on dokuz,» diye iisteledi Hlkker. «<herbirimize on dokuzar
parga dismusti. Lutfen, bir daha sayiverin.»

Domates sirig1 ofkeleniverdi. «Bana mi dedin? Bir de yeniden sayayim,
oyle mi?» diye bagirdi, sesi giiliing dlgiide: Incelmisti. «Ben ha! Bir daha
sayacagim ha! Bir daha... Ee, bu kadar da fazla artik!» Boyle ansizin par-
layinca nerdeyse tavana kadar uzamisti adamin boyu, bes kabaday: iirkerek
geri gekildiler. «Demek, yirmi degil, on dokuz? Pekala, pekala. Haydl, yi-
royin polise bakalim, haydi hepiniz!»

«Aciyin bize, badislayin!s dedi Totyo.

«Kilerden mi girdiniz buraya?»

Evi, evet anlaminda basini sallamaktan alakoyamadi kendini.
«Keriz!» diye dislerinin arasindan sdylendl Hiklzer.

Pastaci kiler kapisina atildi. «Kesin fisildagsmayi! Allahin beldlan!s»
diye homurdandi kosarken. «Tabii, tam disiindigim gibl Iste! Baska nere-
den girecekler? Bir burasi var. Omuzlayip agmiglar kapiyi. Haydi, yurG-
yin bakalim karakolal»

Besl de birbirlerine bakarak gizlice giilimsediler. Ferencvaros'lu Racz
Hikker'l dirtiikledl, Zuglo'lu Racz derin derin igini gekti. Cocuklarin dér-
di de dikkat kesilmis, Totyo'nun gozlerinin igine bakiyorlardi’ Totyo ¢abu-
cak g6z kirpti Evi'ye.

«N'olursunuz, bagislayin bizi efendim,» diye aglamaklh bir sesle bur-
nunu ¢ekerek ileri atildi Evi.

«Anlamadim?» dedi pastaci; efallamisti.

«Yalvarinz, bagislayin bizi,» diye tekrarladi Evi. «Ug giindir tek bir
lokma komadik agzimiza.»

«Hh! Ug giindiir bir lokma komamislar agizlarinal> diye homurdan-
di pastaci. «Tabli canim, ona ne siiphe!s Ci6zi Evi'nin 6ne dogru yalvarir-
casina uzatti§i bebege takildi. «Kapinin kilidini kirmigsiniz... Diikkanimi
atese vermissiniz... Bu mumu nereden ydirittiniz peki?»

Totyo, Zuglo'lu Racz'in gozlerini yasartacak kadar 'hiiziinlii bir sesle,
«Birisi hediye etti,» diye karsilik verdi. «Elinizl ayaginizi 6peyim, bagis-
layin bizi efendim, ¢ gindir agiz! Gercekten! Tam ug¢ ginden beri bir
din bir geyler yedik, farelerin pisledigi birkag donmus patates bulduk
da...»

«Ben kustum zaten,» dedi Hikker.

«Ben de bir tirli yutamadim o mendebur patatesleri,» diye araya ka-



ristt Racz'lardan biri,
«Benim de barsaklarim bozuldu,» dedl bir bagkas:.

Evi bir kez daha yalvanrcasina pastacinin burnuna soktu bebegini.
«Litfen, bu seferlik bagiglayin bizl,» diye higkiriklara boguldu, kigik kal-
kik burnu aglamaktan kipkirmizi olmustu. «Ha, bir de sey... latfen birakin
da su pastalar ylyelim!»

Nasil oldu bilinmez, birden isiklar yand), Igerl savrulan rizghr artik
bir geredl kalmayan mumu séndiridverdl. Oda aydinlanir aydinlanmaz so-
guyuverdi. i

]

«Haydl canim sen de,» dedl pastaci kizgin bakiglarimi samdana dike-
rek. Sonra birden kiler kapisini dfkeyle agti, «Haydi, kalkin bakalim!» diye
girledi. «Ben parayi sokaktan toplamiyorum.»

«N’olursunuz,» diye ba§irdi Totyo, «izin verin de biraz ¢érek ylyelim.»
«Zaten he‘psl bayat!s diye atildi Ferencvaros'lu Racz.

«Yarin sabah tasg gibl olacaklar!»

«Tanr bunu mutlaka 6dillendirir,» diye badirdi Hikker.

«Ug giin oluyor, hig bir gsey yemedik,» diye sizlandi Zuglo'lu Racz;
sonra da yirtik gbmledinin Gstinden beline doladi§i Ipl gekistirmeye bas-
ladi.

«UstiinGze 'bir gey alsamiz ya,» dedl Totyo, «lgirsiiniz falan da, has-
ta olursunuz sonra.»

Hikker'in gozlerinde bir parilti yanip sondi, «Ya, benim babam nezle-
den 61dd,» diye kekelerken dyle bir atildi ki pastaciya, az daha adamin kar-
nina tosluyordu.

Evl Ggiinch kez bebedinl uzatt.

«Merak etmeyln, pastalarin parasini &deriz efendim,» dedl yanik bir
sesle, yanaklanndan Iki Irl gozyag saziildi. «<Hemen yarin getirir veririz
parayl. S8z.»

«Ama hi¢ olmazsa Ikiger pasta verin herbirimizel diye haykirdi Ferenc-
varog'lu.

«Nel Iki mi?» diye burun kivirdi Hikker. «Bu bayat seylerden de Ikl
tane olur muymusg? Bes olsun!s

O sirada dikkéanin éniinden bir kamyon gecti; ydkli bir kamyon olsa
gerek, kepengin ardindaki camh kapi sarsilarak singirdadi.

Pastaci egdlldl, omuzundan yakalayarak arkasini gevirdl Hikker’in. «Ne-
dir o kulaginin arkasindaki?» diye merakla sordu.

«0 mu? Etbeni, efendim,» dlye karsilik verdl Totyo.
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Hikker alinmisti. «Sen karismasana ‘lan,» dlye glrledl. Yizind bir sol-
gunluk kaplamisti. Hikker'In arkasinda duran. Racz'lardan birl tedirgin edicl
bir sesle giilmeye baslayinca, obiirlerl de bastilar ¢ighg:. Totyo gévdesinl
tepeden tirnaga saran heyecanini yatigtirmak Igin 1shik galiyordu. Evi, elle-
rini bellne dayamig, her an adamin dstiine atilacakmis gibl duruyordu.

«Bak sen ya'u, boylesinl de hi¢ gérmemistim,» dedl pastaci, shaydi,
goster kulagini, sana gukulatali bir ¢érek vereyim.»

Ansizin 6fkeye kapilarak bastan ayaga iirperen Hikker, «Bir ¢érek ha!s
diye bagirdi. Elinl cebine atti, kiigiik slyah bir tabanca ¢ikardi, sikti kur-
sunu pastaciya. Uzun boylu adam kollariyla havay: bigtl, dizleri ¢6ziildi, en
dista duran mermer masanin dibine yizikoyun yikildi kaldi sonra.

Yarim saat sonra hepsi masalarin basindaydilar artik, evin 6niinden
bir kamyon daha gegtl, camlt kapi bu kez daha da giiriiltiiyle sarsildi. Kor-
kuya kapilan ve yiizii sapsari kesilen Totyo basini kaldirarak sokaktan gelen
seslere kulak verdi.» Sonra kaygisizca omuzlarini silktl, yere bir tikirik
atti; bagi dniinde, masaya uzandi. Ustiinde: alti kremali ¢érek ve G¢ kekle
birlikte tam yirmi lki ¢orek duran masanin 6niine, cebine sokulu ellerl ve
kulagimin arkasindakl stbeniyle Lajos Hikker dikilmisgti.

Ansizin bir sessizlik kapladi odayi. Totyo basini kaldirdi; kirmizi be-
resinin altinda alni bembeyazdi. Hikker hi¢ kimildamiyor, 6yle dinellyor-
du. Yizlerl, burunlari birbirine degecektl nerdeyse; alinlarindan boncuk
boncuk ter damlalari Iniyordu. Kabaca aydinlatiimig pastanede Evi'nin hizh
hizli soluyusundan baska tek bir ses duyulmuyordu.

«Evet!» diye homurdandi Hikker meydan okurcasina.

Totyo hasminin donuk bakiglarina kargi koymaya galigti, gozlerini goz-
lerine diktl, ama daha fazla srdiremedl bunu; saglari diken diken olmus,
karn titremeye baslamisti. Totyo'nun gozleri kahverengiydl, Hikker'ln goz-
leriyse mavl. Hikker'In kulagindaki iri etbeni, arkasinda duran altin gerce-
vell aynada yansiyordu. Totyo gézlerini kirpistirmaktan alakoyamadi ken-
dinl; hasminin mavl gézlerl daha soguk, daha acimasizdi. Ister istemez,
bakisimi Hikker'In burnuna kaydirdi.

Sonra birden basini 6niine egddi, gerl ¢ekildl.

«Pekala, oyle olsun,» ded! bogduk bir sesle, bir kere daha yere yikiir-
di. Artik, demin pastacinin yere yi§ildigi ankinden de beyazdi ylizd.

«Berenl verl» dedi Hikker buyurgan bir sesle.

Totyo cikarip verdl veresinl. «Tamam! Cekil simdi!» dedi Hikker. Sef-
Ik simges! bereyl basina gegirdl, avnaya kagamak bir bakis atti. Uzerindeki
giysilere gekidiizen verdi, dikkanin duvarlarindan birine gittl, mutlu bir ar-
di¢ kusu gibl bir zafer 1sh@: tutturarak tikirik hokkasina Isedi. «Racz'lar!»

Racz'larin ikisl de ayaga firlad:.

«Zuglo'lu 1siklari séndiirsin,» diye komut verdl Hikker. «Ferencvaros'-
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lu mumu yaksin, bdylesl daha saglam.» Isiklar sondiiriildi, mum yakildi,
odanin altinsi piriltilar sagan yarikaranhg: kiler kapisinin 6niinde boylu bo-
yunca yatan Oluyi kusatti. «Artik isimize koyulabiliriz. Parola neydi?
Fazla bagirmadan sdyleyln amal»

«Hirs ve seving!s diye hep 'birlikte fisildadi kiigik kabadayilar.

Evi arkadaslarindan ¢ok geride lkaldigini farkettiginde yedinci pasta--
daydi. Ferencvaros'lu Racz'in masasinda, kagit tabaklarin arasina firlatilmig
pembeli beyazlh kilahlardan baska bir sey kalmamisti. Kiigilk kiz bir kah-
kaha ativerdi. «Uf be! Yarin barsaklarimiz amma da bozulacak haa!» diye
soylenirken koca bir pastayr agzina sokuverdi. Burnunun hemen altinda
ince beyaz bir biylk meydana getiren kremalar ¢enesinden akiyordu. Pem-
be dilini gikarip genesine sivisan kremalar yalarken bir kere daha giildii.
Hlkker'in ylziiyse bastan basa sari kremaya bulanmigti, alnina kadar ya-
yilmisti kremalar; burnu gukulataya batmis, kopkoyu bir renk almisti. Zug-
lo'lu Racz, gozferini yummus, sona ayirdigi iki karamelah keki, ii¢ kremali
pastayr ve dort de cevizli keki, sol kolunu siper ederek hizh hizli atigtiri-
yordu. Totyo, arkasini dénmis, oturuyordu.

«Neden bozulacakmis barsaklarimiz?= diye sordu Hikker. «Daha yiiz
tane yiyebillrim bunlardan.»

«Bosan da semerini ye,s dedi kiigik- kiz.- «Bu kadar:-aslanin blle mide-
sinl berbat eder.»

Ferencvaros’lu Racz agzindakllerii yutmaya g¢ahsirken, «Hangi aslanin?»
diye sordu; sirtini iskemlenin arkaligina dayayarak uzun uzun gerindl. Yal-
nmizca lkl kigik pembe kilah kalmisti dniinde; birinin Gzerl kabarciklarla
kaplrydi, otekininse ucu koymustu.

«Hanglsl olacak canim, Vag Sokagi'nda oturam tabii,» diye kargikk
verdl Evi. «Blleceksin ya'u, hanl su koca yikik evde oturuyor, anlatmigtim
ya -sanal»

«Sen ne dlyorsun be,» dlye homurdandi Ferencvaros'lu, «bir aslan Bu-
dapegte'de oturamazis

«Kimbllir, belkl de Translivanya’'dan 'gog etmistir,» diye lafa karisti
Zuglo'lu.

«Hem de blir degll, ¢ tane,» diye bagirid Evi. «Baska nereden olacak,
elbette Transilvanya'dan gelmislerdir. Geceleyin, sokaklarda kimselerin ol-
madi§1 saatlerde, disariya gikiyor, Sokak kapisinin 6niine uzamyor ve ye-
lelerinl tanyorlar.»

Bu son sozlerin izerine Hlkker de tikinmayi birakti; gozleri pirit pi-
rildi.

«Gldip kendl gozlerimle gorecedlm,» dedl. «Gergekten oradaysalar,
dldirecedim hepsinl.»

«Tek bagina mi?» diye hayretle sordu Evl.
slsterseniz bana katilabllirsinlz, hanginiz Isterse,» dedl Hikker. «<Ama
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gene de fazla i1srar etmek istemem. Aslan avinin oldukga tehlikeli bir Is ol-
dugunu duymustum. Hayvanat Bahgesi'nde g¢alisan bir adam anlatmisti. Sag
kolunu aslana kaptirmis.»

«Bana bak Hikker, kremali pastalar seviyor musun?s diye sordu Evl.

«Yenl sef gozlerinl kisti, ne demek istedigini anlamak Istercesine, ba-
kislarim kizin Gzerine dikti.

«Kimbilir, seviyorumdur belk! de,» dedi.

«Dinle bak, sana bir kremali pasta, bir de su pembelerden vereyim,
sen de bana gu krem santiyelilerden ver.»

Hikker agir agir bagini salladi.
«{ 1h, gok az,» dedl, «<Idare etmez!»

«Peki, ki kremali pasta olsun,» dedi kiigitk kiz; sugsuz mavi gozlerinl
sefin yiziine dikti, yaktaklanircasina gilimsedi. Ama Hikker Gyle bir burun
kivirdi ki, bir tek krem santiyeli pastaya karsilik en azindan bes pasta Is-
teyecedi agikca anlasildi. Evi'nin tepesi atmusti. «Sen de hicbir seye razi
olmuyorsun,» diye tersledi Hikker'i, sonra bardagimi kapt, son kalan ver-
mutu da yuvarlayiverdl.

Ferengvaros'lu Racz oniindekileri bitirdikten sonra, kalkti mutfaga se-
yirtti. Birka¢ dakika sonra koltugunun altinda koca bir kagrt torbayla geri
dondi. Ferencvaros'luyu goriince Hikker bile yerinden sigradi.

«Mutfaktaki dolapta hig yoksa bes tane: var bu torbalardan,s diye tek-
mil verdi Ferencvaros'lu. «Ceviz, seker, yurnurta, kuru Gziim, ne istersenl
Ha, bir de herifin yattigi sedirin basucunda on”forint'lik bir banknotla gii-
mis bir cep saatl buldum.»

Mutfaga gitmek icin dlimin yanindan giecmek zorundaydilar; Hikker,
pastacinin kan lekeleriyle kaph yiiziiniin gazetelerle &rtiilmesini emretti.
O sirada mumun tikenmek iizere oldugu anlasildi, ister istemez 15iklan
yaktilar. Beyaz bir hekim elini andiran giigli elektrik 151§, dalp gittiklerl
dislerden gekip aliverdl gocuklari; oda ansizin korku yiiklii bir havaya bu-
rind0.

Zuglo'lu Racz korkudan hafifge sendeledi. «Arkadaslar, kirmanin zamam-
dir artik,» dedi titrek bir sesle; daha 6nce gevsetti§i ipl, pantolonundan
digan ¢ikmis gomleginin Gstiinde bir kere claha sikti.

Otekl Racz da sararmisti. «Nigin?»

«Bana oyle geliyor ki,» dedi Totyo, «az dnce gegen arabada bir baskm
ekibl vards.»

«Ee, n'olacak, ne var bunda?s diye fisildadi Ferencvaros'lu. «Araba
gecell bir saat oluyor.»

Zuglo'lu Racz yerinden kipirdayamaz olmustu; heyecandan ellerl kasi-
nmiyor, dizlerinin bagi ¢6zlldyordu korkudan. «Odanin iginde bir 6ld varken
yemek ylyemezsin,» dedl algak sesle.



Bitin gbzler Hikker'e ¢evrildi; Hikker, koltugunun altinda bir rom sl-
sesl, olinin basinda durmus avug avug kuru iiziim dolduruyordu agzina.
«Kim demls onul» diye sdylendl asagilayici bir bakisla. «Kusatma sirasin-
da d¢ giin béyle bir 6liiyle yan yana yattim.»

«Offl» Evi bayilmak izereydi.
«Kimdl yaninda yatti§in 6li?» dlye sordu Ferencvaros'lu.

«Babam!»> dedl Hikker. «Gémememistik. Annem bir tirli razi olma-
mist gdmmemize.»

«Benim babam da kusatmada 6ldiriilmisti,» dedl Evi. «<Ama ben o si-
rada evde yoktum.s

Mutfagin raflarindan birinde duran beyaz bir porselen kavanozun igine
yarim sise rom, bir torba dolu da toz seker, ceviz ve kuru iiziim bogaltt-
lar; sonra Ferencvaros'lu Racz'in lafina uyarak yirml tane de yumarta sa-
risi kattilar biitlin bunlara. Mutfakta hig¢ Iskemle yoktu, kavanozu yere koy-
dular, sonra ellerine birer dondurma kasi§i alip bagdas kurdular kavanozun
¢evresine.

Kasi§i kavanoza Ilk daldiran Hikker oldu. «Hig de fena degil,» dedi gii
ven verlcl bir anlatimla. «Bana kalirsi, bir tutam da tar¢in atsaydik bayag
lyl olacakti.»

«Biraz da regel,» diye tamamlad: Zuglo'lu.

«Off, kesin be!» ded! Evi. «Bunun Igine regel koymak da nereden gik-
t1? Zaten katran gtbl bir sey olmus!»

Uc kasik aldiktan sonra Evi'nin govdesinl bir ‘bitkinlik kapladi, gdzlerl
kapanmaya basladi, ellerl kaskati keslldl. Usulca Hikker'e yanasti, basini
cglanin omuzuna dayadi. Otekiler hala yalanip duruyorlardi, ama onlarin
yluzinde de umutsuz bir anlatim bellrmistl. Karsi duvarda bir 6rimcek yi-
rilyordu. Birden kiigik kiz aglamaya basladi.

Totyo, «Ne o, neyin var?» dlye ssordu kiza.
Ama kizin aglamasi keslimedI.

«Bir sey mi oldu?» diye kekeledi Hikker, «Niye aglamaya basladin &y-
le?»

«Hllg, ne zaman bir orimcek gérsem aglarim,» dlye cevap verdi ki-
cik kiz higkirarak. Sonra Iinceclk kollarim Hlkker'In boynuna dolayiverdi.
«Ay, n'olursun, diigiir onu duvardan!» diye yalvardi. «lsimliz bitirip bure-
dan gikinca ben nereye gldecedim pe:ki?»

«Nereye mi?s dedi Hlkker saskinlikla. «Ne demek nereye? Ablanin
yanina tablil.»

«Giindizleri o yatar yatakta,» dadi Evi, gozyaslarini dilinin ucuyla sil-
meye caligirken. «Saglarindaki buzlari hohlayip eritinceye kadar yatmama
izin verlr, sonra da atar agadi. Benl yanina alir mrgin?»



Agaz bir kanig agilarak, «Ben mi?» diye siordu sef. «Benim kendime ye-
rim yok ki!l»

Ferencvaros'lu Racz kis kis gillmeye basladi. Bir baykusun o6tiisii ka-
dar sinir bozucu bir gilisi vardi. «Haydl, gelin bir kahveye gidelim,» diye
bagirdi. «Hanl su bando mizikali yerler var ya, tyi uyku gekiliyor oralar-
da. Haydi yirdyiin bakalim, bugiin bendensiniz.»

Evi yagh gozlerle oglanin yiiziine bakti.

«Parayi nereden buldun peki?» diye sorrdu Totyo, disleri takirdiyordu.
Ferencvaros'lu hakiki, yesil bir on forint’lik banknot ¢ikardi cebinden. Ti-
kirip 1slatti ve alnina yapistirdi. Durdugu yerde iki yana sallanarak, «Bu
kadar parayla gingenclere bahsis bile veririz,» dedi giiven dolu bir sesle.
Yerinden dogruldu. Ferencvaros'lunun bacaklarina yaslanan Zuglo'lu Racz
da ayaga firladi. Sonra Totyo kalkti. Yerden en son kalkanlar Hanimefen-
di'yle Sef oldu.

Asagida, haflf bir ginisigi siziyordu kilere, mumu hi¢ yakmadan yolu
buldular. Totyo c¢etenin en uzun lyesl oldugu Igin 6tekiler onun omuzuna
basarak kiler penceresine tirmandilar; koyu isiklariyla gecenin artik elini
etedinl ¢ektigi karla kapli sokaga giktlar. Evi yerden biraz kar aldi, bebe-
ginin yanaklarimi temizledi.

‘Beklenmedik bir kar atistirmaya lbaslamisti. Gete Biiyiik Cadde yoniinde
yola koyuldugunda, «Bana Oyle geliyor ki,» dedi Evi Ferencvaros'lu Racz'a
donerek, «sen rahat yataginda élmeyeecksin. Indir o paray alnindan!s

«Canin Isterse,» diye karsilik verdi Ferencvaros'lu, «<begenmiyorsan git
sevgill aslanlarinla yat!» ~
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