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Ö N S Ö Z 

Daha çok Japonya için anlatılır... 

Eli kalem tutan bir kişi, bu ülkeye gittiğinde, birinci günün ar­

dından, "Hımmm, bu geziden kocaman bir kitap çıkar" der. Bir 

hafta kalıp, ülkeyi genel hatlarıyla tanıdıktan sonra, görüşünü de­

ğiştirir: 

"Bu geziden birkaç günlük dizi yazı çıkar." 

Japonya'da kalış birinci ayını doldurduğunda, pek çok şeye alı­

şılmıştır: 

"Gezi dönüşü, genişçe bir makale yazılır!" 

İlk kez gidilen bir yerde, pek çok şeye ilk kez tanık olmanın 

getirdiği şaşkınlık, ardından bunları olağan karşılama süreci! 

Yemen gezim, bu görünümün tam tersi oldu. 

İnsan bir kenti, bir ülkeyi dolaşmaya başlarsa; adım adım, tadı­

na vara vara, öğrene öğrene gezinin sonunu getirir. Hele bir de za­

man zenginiyse, gönlünce dolaşır; "ohh" der, "gözüm arkada de­

ğil, görmek istediğim her yeri dolaştım." Yemen gezimi şöyle özet­

leyebilirim: 

Gezdikçe, gezmek istediğim yerleri arttı! 

Beni Yemen yolculuğuna iten başlıca etken, türkülerimizdi. 
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Hani, Bedri Rahmi Eyuboğlu söylüyor ya, "türkülerde ara Ye-

men'i." Ben de, "Haydi Balbay" dedim, "Yemen'de ara türküleri!" 

Yemen türkülerimiz, üniversitede tez konusu olsa yeridir. Üç 

biçimde söylenmiş Yemen türküleri; geride kalanların ağzından, 

Yemen'e gidenlerin ağzından, ölenlerin ağzından. 

Geride kalanlar sormuş: 

Ah o Yemen'dir 

Gülü çemendir 

Giden gelmiyor 

Acep nedendir? 

Yola gidenler, hasreti cezvede kaynatmış: 

Gümüş cezvelerim kaynar ocakta 

Yemen çöllerinde kaldım sıcakta. 

Yemen'de yaşamını yitiren de söze-göze bürünmüş: 

Dertli anam benim için ağlasın 

Oğul hasretiyle ciğer dağlasın 

Körpe kuzum ile gönül eğlesin 

Yemen çöllerinde kaldım ağlarım 

Ruhi Su'ya selam vermeden geçemeyeceğim. Seferberlik tür­

külerini beden dolusu haykırışı, hangi yüreği burkmaz? Yol boyu, 

yeri geldikçe-gelmedikçe Yemen türküleri mırıldanırken, en çok 

elinde sazı Ruhi Su geçti gözlerimin önünden. 

Gezi dönüşü, izlenimlerimin bir bölümü, gazetem Cumhuri-

yet'te yazı dizisi olarak yayımlandı. Dizi sonrasında pek çok ara­

yan, ek bilgi verenler oldu. Bu da Yemen ellerinin hâlâ toplumun 

yüreğinde olduğunu gösteriyordu. Yemen'de kalanların çocukların­

dan Muhammed Nuri'yi dizide konu ettiğimde, hemen Ankara'daki 

akrabaları aradılar. Bilgiler istediler. Sordular: 

- Nasıl, iyi mi? 

Emekli Yargıtay üyesi Şerafettin Seyhun'dan bir mektup al­

dım: 

"Nerede Yemen'le ilgili bir yazı görsem okur ve saklarım. Bu-
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nun nedeni rahmetli babam Mirliva Arif Seyhun'un orada beş yıl 

kadar görev yapmış olmasıdır. Babam Yemen'de İngilizlerin deste­

ğindeki Araplarla savaşır... Bir süre Mısır'da tutsaklar kampında 

kalıp İstanbul'a döner. Sivil giysili olarak deniz yolundan Sam­

sun'a, oradan Ankara'ya geçerek ulusal güçlere katılır..." 

Mektup uzayıp gidiyordu. Ekinde babasının Yemen anıları var­

dı. Nasıl sevindim... 

Halk türkülerini hem söyleyen hem araştıran Kubilay Dökme-

taş'a "Yemen türkülerini" sorduğumda, 20 kitap koydu masama... 

Târih-edebiyat dostu Aysel Erdaş'ın getirdiği-önerdiği, Arap 

yazarların kaleme aldığı, Arapların tarihine ilişkin kitapların ortak 

özelliği ise şuydu: 

Hemen tümü Arapçadan batı dillerine çevrilmiş, oradan Türk-

çeye kazandırılmıştı. 

Yol hazırlığında beni en çok etkileyen, Zeki Ehiloğlu'nun "Ye-

men'de Türkler-Tarihimizin İbret Levhası" adı altında topladığı 

anıları oldu. Ehiloğlu, 1911'de hukuk eğitimini tamamlar, sınava 

girer. 40 kişi, kolordulara alınacak sorgu yargıçlığı ve müşavirlik 

için yarışır. 14 kişi alınacaktır. Ehiloğlu yüksek puan tutturanlar 

arasındadır. Musul, Şam, Bağdat, Yemen, Van, hangisini isterse 

seçme hakkında sahiptir. "En uzak ve en imtiyazlı olanını" der, Ye­

men'e gider. 8 yıllık Yemen öyküsünü kitaplaştırır. 

Telgraf memuru olarak Yemen'de görev yapan Asaf Tanrı-

kut'un "Yemen Notlan" da son derece içten. Bugünkü iletişim ola­

naklarının hiçbirinin olmadığı, sadece telgrafla haberleşilebildiği 

düşünülürse, Tanrıkut'un işlevi daha kolay anlaşılır. 

Anadolu'dan kopup, Yemen'e teyzesini aramaya çıkan Fikret 

Otyam'ın "Adı Yemendir"i gezi boyunca yanımdaydı. Ara ara Ot-

yam'ın kitabıyla röportaj da yaptım desem yeridir. 

Tesalya'da, birinci ve ikinci Yemen seferlerinde, Balkan Sava-

şı'nda en üst görevler alan Ahmet İzzet Paşa'nın anıları şu başlıkla 

yayımlanmış: 
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"Feryadım" 

Kitaba dökülen anılardaki ortak acı: 

Dağlarda, çöllerde kırılan gencecik fidanlar. 

Tarihin babası Herodot da Arabistan'ın Yemen bölümünü anla­

tırken, bir dizi meyvenin o zamanki adlarını sıralar ve ekler: 

"Bunlar sadece burada yetişir." 

Evliya Çelebi ise fena halde Seba Melikesi Belkıs'la Hz. Sü­

leyman ilişkisine tutulmuştur. Evliya Çelebi'ye göre, Hz. Süleyman 

bugün Yemen'le Etiyopya arasında paylaşılan Belkıs için üç bin sa­

ray yaptırmış... 

Kitap bilgilerini kanat yapıp dolaştığım Yemen'in dağlarından, 

kentlerinden, çöllerinden derlediğim gözlem çiçeklerinin özünü 

toplayıp sözcüklere döktüm... Yemen türküleri de sözcükleri ağda-

ladı; acıya, bala bürüdü. 

Gezi boyunca en büyük yardımı ise Yemen Büyükelçimiz San­

lı Topçuoğlu sağladı. Bilgilerini, deneyimlerini, olanaklarını pay­

laştı. Bir yerde çok şey vardır. Biraz bilirsiniz, biraz hissedersiniz, 

ama ışık olmazsa göremezsiniz. Topçuoğlu, önemli bir ışık oldu. 

Kitaplarda, belgelerde, gözlemlerde en çok Yemen'de yitirdiği­

miz Memet sayısını aradım. Farklı rakamlar çıktı ortaya. Üzerinde 

birleşilen rakam 300 bin! Bir ansiklopedideki not ise kaybın bü­

yüklüğünü anlatmak için rakamı gereksiz kılıyordu: 

"Tarih Yemen'de ölen Türklerin sayısını bilmiyor, öğrenmek­

ten de ürküyor!" 

Kitabın adını bu durum belirledi. 

Sana'da, ortaokul öğrencisi Şerifle sohbet ederken sordum: 

- Derslerde Türklerle ilgili bir şey okuyor musunuz? 

"Okuyoruz..." 

- Neler okuyorsunuz? 

"Yemen'in tarihiyle ilgili bölümde Osmanlılarla ilgili bilgiler 

var." 

- Bu derslerden aklında kalan ne var? 
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"Öğretmenimiz söyledi. Yemen coğrafyasının 20. yüzyıl ba­

şındaki adı, Makbarat al Etrek, yani Türkler Mezarlığı..." 

Kitaba ad olarak düşündüğüm öteki seçenekler ikinci plana 

düşüverdi:Yemen Türkler Mezarlığı 

Gözlem fenerini doğrulttuğum bir başka konu, bugünkü Ye-

men'di. Yemen'de dün, önceki gün, bir önceki gün çoktu... En az 

bugün vardı! 

Bir başka deyimle Yemen bugün, yaşamını, dünden kalanlarla 

sürdürüyor. 

Yüz binlerce askerimizin can verdiği, gidip de dönmediği Ye­

men... 

Başkent Sana'nın yüzyıllardır değişmeyen mimarisi... 

Hudeyde-Sana yolunun bitmek tükenmek bilmeyen kıvrımla­

rı... 

Taa Taiz'deki Osmanlı izleri... 

Aden'in okyanusa açılan kapısıyla çöle yaslanan duvarı... 

Elinizdeki kitap, bilimsel bir çalışma niteliği taşımıyor. Deyim 

yerindeyse bilimsel değil, gezimsel bir çalışma... 

Yol uzun, sözü uzatmayalım... 

Haydi Yemen'e birlikte gidelim... 

Söz, 

Döneceğiz... 

MUSTAFA BALBAY 

Ocak 2000, Ankara 
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BAHREYN ÜZERİNDEN 
YEMEN'E 

Uçak tam zamanında kalktı. 15.45'te İstanbul semalarındayız. 

Uçakta Arap Yarımadası'nın bütün yelpazesi, Hintliler ve Türkler 

var. Hemen arkamda yan yana üç Türk oturuyor. Biri aşağıyı göste­

rip seslendi: 

- İstanbul'u avucumun içi gibi bilirim. Bir adres söyle, bura­

dan sana tarif edeyim. 

İster istemez ben de aşağı baktım. Değil sokaklar, ana caddeler 

ancak seçiliyor. Anadolu insanının İstanbul'a, dünyanın olmadık 

kentlerine gidiş cesaretini gösteren bir tümce. Bir kente ilk gidişte 

acemilik, ikincisinde avucunun içi! 

Az sonra servis başladı. Arkamdakiler ne yiyip içeceklerine 

karar vermeye çalışıyorlar. Biri, "Ben viski içerim" dedi. Öteki, 

yanıt vermeden uçağın kalkış öncesini anımsattı. Arap ülkelerine 

ait uçakların çoğunda ilk anons edilen sözcük, "Bismillahirrahma-

nirrahim" oluyor. Ardından kısa bir dua okunuyor. Sonra hostes 

Arapça-İngilizce uçağın özelliklerini, tehlike anında yapılması ge­

rekenleri anlatmaya başlıyor. 

Bizimki "viski" diyene döndü, seslendi: 
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- Ben de viski içerdim, ama uçak kalkmadan önce 'bismillah' 

dediler, biraz geçsin! 

Üçüncü kişinin derdi başkaydı: 

"Yaa, bismillah diye başlamasa, belki domuz yerdik..." 

Sağ önümde iki zenci kadın oturuyor. Saçlarını öylesine güzel 

örmüşler ki, sanat eseri gibi. Önce çok ince örmüşler, onları yeni­

den örmüşler. Hintliler, başlarındaki geleneksel takıdan hemen an­

laşılıyor. 

Uçağın ön bölümünde sigara içilmiyor. Çevremdeki Türkler­

den sigara içmek isteyenler, arada arkadaki arkadaşlarıyla yer de­

ğiştiriyorlar. Çerez konusunda da hazırlıklı gelmişler. Bir kiloyu aş­

kın çerez poşeti önden arkaya, sağdan sola gitti geldi. Beni de unut­

madılar, payımı aldım. 

Dışarıda yumak yumak bulutlar. Enine, dikine uzanıyor. Uzak­

lara gitmenin en güzel anı, yolculuğun en güzel manzaraları... 

Uçaktaki Türk grubu, Anadolu'nun orta büyüklükte bir ken­

tinden, yıllık cirosu belli bir hedefi geçen firma bayilerinden oluşu­

yor. Ödül olarak bir haftalığına Singapur'a gidiyorlar. Kimileri dert 

yanıyor: 

- Ahh, programda Tayland da olsaydı! 

Yolculuğun ikinci saati, tamamen çöl üzerinde uçmaya başla­

dık. Kumlar üzerinde değişik şekiller var. Ya da bana öyle geliyor. 

Kalın bir çizgi kıvrıla kıvrıla gidiyor. Takıldım: 

- Bu da kum ırmağı olsa gerek! 

Hava kararırken gökyüzü aydınlık, yer alacakaranlık bir görü­

nüme büründü. Karşımızda ufuk çizgisi de ikiye ayrılıyordu. Bulut­

ların üzeri ve altı. 3. saatte Bahreyn için alçalmaya başladığımız 

duyuruldu. Anonsun ardından 15-20 dakika daha uçtuk. Arkamda­

ki Türklerden biri takıldı: 

- Arkıdeş, pilotun dalgınlığına geldi, geçtik biz bu Bahreyn'i... 

Alana indik. Nasıl bir sıcak yaladı yüzümüzü. Karanlık bir sı­

cak. Bahreyn ve Abu Dabi Havaalanı, körfez için dağılım yeri. 
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Hindistan'a ve ötesine, Suudi Arabistan'a, Yemen yönüne gidecek 

yolcular burada uçak değiştiriyorlar. 

Bir günlük molanın ardından Yemen'e devam edeceğim. Sö­

zün kısası, Yemen yolu bugün için de kolay güzergâh değil. Arap 

Yarımadası'nın öteki yanından gitseniz de Kahire molası vermek 

durumunda kalıyorsunuz. 

Bahreyn'i, Celil adlı Türkçe bilen bir Bahreynliyle dolaştım. 

Celil, Türkiye'nin Bahreyn Büyükelçiliği'nde çalışıyor. Türk arka­

daşları olmuş. Onların da yardımıyla Türkçeyi öğrenmiş. 

Celil'in iki kişilik kırmızı spor arabasıyla Bahreyn'de birkaç 

tur attık. Beni en çok etkileyen 1970'li yıllarda inşa edilen, Bah­

reyn Adası'nı Suudi Arabistan'a bağlayan 25 kilometre uzunluğun­

daki Fahd Köprüsü oldu. Köprü arada küçük adalardan geçiyor, 

yükseliyor alçalıyor, virajlar yapıyor... 

Yolda, Celil Bahreyn'le ilgili bilgileri art arda sıraladı: 

"Bahreyn, Birleşmiş Milletler İnsani Kalkınma Raporu'nda üç 

yıldır Arap ülkeleri arasında birinci geliyor. Ekonomisinin dışa 

açıklığı bakımından da dünya üçüncüsüyüz. Burası Suudi Arabis­

tan ve Kuveyt'in nefes borusudur. Kıyı bankacılığı da çok gelişmiş­

tir. 100'den fazla banka burada şube açtı. Bunlardan yanılmıyorsam 

altısı da Türk." 

Dünyanın en kaliteli alüminyum işletmeciliği de buradaymış. 

Mars'a inen uzay aracı Pathfinder'ın alüminyum bölümleri buradan 

gitmiş. 

Celil, Bahreyn'i anlatmaya devam ediyor: 

"Gılgamış Destanı'ndaki cennet ülkenin burası olduğu söyle­

nir. Gılgamış o meyveyi almış, çok şey de öğrenmiş. Babil'i yeni­

den kurmuş." 

Yol boyu sık sık sonradan doldurulmuş bölümlerden geçtik. 

Bunlar, Bahreyn çevresindeki deniz dokusuna büyük zarar vermiş. 

Dünyaca ünlü Bahreyn incisi, dolgular nedeniyle artık çıkmaz ol­

muş. İnci yataklarının çoğu ya ölmüş ya ölmek üzereymiş. 
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Basra Körfezi'nde ilk petrol de Bahreyn'de bulunmuş. 

Osmanlı döneminde Bahreyn, Kuveyt vilayetine bağlı bir kaza 

idi. Şimdi devlet. Yeri gelmişken Bahreyn'in rakamsal büyüklükle­

rini de verelim. Nüfus 550 bin. Yüzölçümü 693 kilometrekare. 

Basra Körfezi'nin Suudi Arabistan kıyılarının hemen dibinde bir 

ada devleti. Başkent Manama'nın bulunduğu Bahreyn adındaki ana 

adanın etrafında 32 küçük ada daha var. 

Nüfusun 150 bini yabancılardan oluşuyor. Bunlar arasında ço­

ğunluk İngilizler. Bahreyn tarihi boyunca hep körfezin açık ticaret 

merkezi işlevini üstlenmiş. Böyle bir açık merkez olur da İngilizler 

ulaşmaz mı? Dışa açık yapı, Bahreyn'in toplumsal yapısını da etki­

lemiş... 

Ancak İran'a komşu olmak kolay değil. 1995-97 arasında aşırı 

dincilerin başlattıkları gösteriler, terör eylemleri ülkeyi birden kar­

maşaya sürüklemiş. 400 kişi tutuklanmış. Celil, "çok büyük ra­

kam" deyince şaşırdım. 400 sayısı ne ki? Üniversite kampusunda 

"harçlara hayır" diyen öğrencileri toplasan bini geçersin. Memur 

eyleminde yan sokaklara kaçanları rastgele otobüslere bindirsen en 

azından 400'ü bulur... Ama nüfusu 550 bin olan bir ülke için, 400 

rakamı hiç de küçük değil... 

Bahreyn Şeyhi İsa bin Salman Al-Kalifa ölünce yerine geçen 

oğlu Hamad, af ilan etmiş. Koşul basit. Gelecekler, şeyhin elini 

öpecekler, affedilecekler. 

Bahreyn'de Şiilerin nüfusu Sünnilerden fazla, ama yönetim 

Sünnilerin elinde. İran da yeri geldikçe bu durumu kurcalıyor. Yö­

netim Kalifa ailesinin elinde. Bakanlar kurulunda çoğunluğu eniş-

te-bacanak oluşturuyor. Ülkenin tarihi boyunca Bahreyn şeyhleri­

nin üç adı var: 

Hamad, İsa, Salman... 

Tahttaki şeyhin oğlu, oğluna babasının adını veriyor. Böylece 

iktidardaki kişiyle torunu hep aynı adda oluyor... 

Bahreyn'in hemen güneyinde Katar var. İki ülke arasındaki 

16 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Havar Adaları'nın sahipliği sorun olmuş. Katar benim diyormuş, 

Bahreyn benim. Çözüm için iki tarafın da kabul ettiği bir yola baş­

vurmuşlar: 

Osmanlı arşivleri... 

Katar, arşivlerde Havar Adaları'nın kendisine bağlı olduğunu 

gösteren bir belge sunmuş. Türkiye'den de yardım istenmiş. Ka-

tar'ın belgesi gerçek çıkmamış, ada şimdilik Bahreyn'in. 

Fahd yolunun sonunda iki kuleli karaya vardık. Yolun devamı 

Suudi Arabistan, ilk kulenin önünden Bahreyn başlıyor... 

Özellikle hafta sonları, yani cuma ve cumartesi günleri bu 

yol çok kalabalık oluyormuş. Suudi aileler en çok sinemaya git­

meyi yeğliyormuş. O günlerde bütün sinemalar tıklım tıklım dolu 

olurmuş. 

Celil'in aracının camları sıkıca kapalı, soğutucu çalışıyor. Dı­

şarısı 45 derece. Kısa sürelerle", arada fotoğraf çekmek için dışarı 

çıktım, dayanmak mümkün değil. Güneş bir yandan yakıyor, güne­

şin ışığını alıp yansıtan güneşten fazla güneşciler öte yandan... 

Bu çıkışlardan birinde bir kedi gördüm. Aslında pek de kediye 

benzemiyordu. Geniş, dik kulaklı, zayıf bedenli, uzun kuyruklu... 

Buranın kedileri böyleymiş. Bu sıcakta dik kulaklı değil, şemsiye 

kulaklı olmak gerekir... 

Ben Celil'e Bahreyn'le ilgili sorular sordukça, o da araya Tür­

kiye anılarını sıkıştırıyor. Arkadaşlarıyla bir araç kiralayıp Türki­

ye'ye gelmişler. İstanbul, Ankara, Antalya, Bursa'yı dolaşmışlar. 

"Atatürk Havaalanı'nın inşası uzadı" dedi, gülerek devam etti: 

"Her hükümet yeniden para veriyor..." 

Celil, 50 kilo ya gelir ya gelmez. Kemiksiz tartı olsa, kaç kilo 

gelir kim bilir... Jokeylik de yapmış. Türkiye'de at yarışlarının ol­

duğu illeri soluksuz sayıyor: 

İstanbul, Bursa, İzmir, Adana... 

Bu kadar Türkiye yeter, Bahreyn'e dönelim. Manama'nın ana 

caddelerinde dolaşıyoruz. Düzenli yapılar, büyük emeklerle ayakta 
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tutulduğu anlaşılan ağaçlar... Güzel bir balık heykelinin olduğu 

kavşaktan geçiyoruz, hemen altı yat kulübüymüş. ABD'li zenginle­

rin uğrak yerlerinden biri burasıymış. En ideal mevsim Kasım-ocak 

arası. ABD'de kasırgalar fırtınaları kovalarken burada 25 derecede 

denize girmek, hiç de fena bir duygu olmasa gerek... 

Bahreyn bayrağı kırmızı beyaz. Beyaz, barışı temsil ediyor. 

Kırmızının ucunda da sekiz zik-zak var. Bu, ülkenin bütün tarihi 

boyunca gördüğü sekiz savaşı simgeliyor. 

Kral Fahd yolundan kent merkezine dönüşte büyükçe bir at ha­

rasının yanından geçtik. Az ötede yemyeşil bir ada var. Muhamme-

diye Adası. Halka açık değilmiş, Şeyh ailesi ve çevresine acıkmış. 

Şeyh İsa'nın doğduğu ev, müze haline getirilmiş. Kıyı şeridinin 

içinde İsa kasabasına yakın bir yerde. Müze-evin içi, bizim Anadolu 

evlerimizin kullanım eşyalarının benzeriyle örülü. Beyaz kılıflı şiş­

kin duvar yastıkları. Renkli kumaşlarla kaplı yer minderleri. Üzeri 

özenle işlenmiş ahşap-metal karışımı sandıklar... Bunun yanında gül 

suyu şişeleri, kuş işlemeli hasır yelpazeler, hurmalıklar... 

Müze-evin bahçesinin hemen yanında hurma balı üretilen oda 

var. Hurmalar hasır örme torbalara doldurulup tahta bir zemine üst 

üste konmuş. Zamanla hurmanın özü akıyor, bal oluşuyor. Odadaki 

hurma torbalarının çokluğuna bakılırsa, bal miktarı hiç de az değil. 

Dök dök ye... 

Dışarı çıktık... Havayı nasıl anlatmalı? Yüzünüzü birden, kay­

nayan bir kazanın üzerinde tüten buhara tuttuklarını düşünün! 

Kendimizi bir kafe-çiçekçiye attık. Bu sıcakta çiçekleri canlı 

tutmak hiç de kolay değil. Büyükçe bir salonu soğutucuyla donat­

mışlar. Kalın yapraklı, ağacımsı çiçekler her tarafı süslüyor. Diple­

rinde adı ve fiyatı yazılı. Çiçek aralarına da masa koymuşlar. Çi­

çeklerin misafirmiş gibi bir havası var. Sanki benden daha misafir­

ler... Çayımızı içip havaalanının yolunu tuttuk... 

Havaalanı Maharrak Adası'nda. Ana ada Bahreyn'le arasında 

birkaç yüz metrelik deniz var. Köprüyle bağlanmış. 
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İşlemleri tamamladıktan sonra kafeteryaya geçerken Celil bir 

hostesle sohbete tutuştu. Eski kız arkadaşının arkadaşıymış. "Hos­

teslerle arkadaşlık etmek iyi oluyor. Arada bir görüşüyorsun" di­

yor. Şimdiki kız arkadaşı da hostesmiş. Keyifli keyifli gülerek de­

vam etti: 

- Bundan iki önceki de hostesti... 

Hostesler Bahreynli değil. Batı ülkelerinden. Bahreynli kadın­

ların henüz bu tür işlerde çalışması zor. Ama araç kullanabiliyorlar-

mış. Celil övünerek söylüyor: 

"Arap ülkeleri içinde kadının en özgür olduğu ülke burası­

dır..." 

Kafeteryanın hemen altında koca bir Mercedes sergileniyor. 

Bu, havaalanından alışveriş yapanlar arasında yapılan çekilişin he-

diyesiymiş. Geçen ayki bir Türk'e çıkmış... 

Az ötemizde iki kişi bira içiyordu. Celil, "Bunlar Kuveytliler" 

dedi. Kuveyt'ten, Suudi Arabistan'dan, salt havaalanında bira içmek 

için uçak yolculuğu yapanlar olurmuş. Birayı fazla kaçırıp, uçağı 

da kaçıranlara rastlanırmış... 

Kafeteryada fazla oyalanmadık... Celil'le yeniden görüşmek 

üzere vedalaşıp, uçağı kaçırma riskine girmeden çıkış kapısına yö­

neldim... 
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YEMEN YA DA 
MUTLU ARABİSTAN.. 

Bahreyn'den Abu Dabi'ye 40 dakikalık uçuş... 

İki saat sonra Sana uçağına geçiş... 

Saate bakıp takıldım: 

- Arkadaş bu ne geç iş! 

Abu Dabi Havaalanı'na inince de transit salonunun ilginç gö­

rünümüne bakıp Abu Dabi sözcüğüne takılmadan edemedim: 

- 'A bu da bi' şey mi? 

Transit salonunun tam ortasından ağaç gövdesi gibi kalın bir 

sütun yükseliyor, tavana doğru yanlara açılıyor, tepeden aşağı inen 

bölüm salonun dış duvarını oluşturuyor. 

Salonun kitap bölümünde haritalar dikkatimi çekti. Ortadoğu 

haritasında Hatay, Suriye topraklarında gösterilmiş. Güneydoğumu­

za "Kürdistan" yazılmış. Suriye, İran, Irak toprakları içindeki Kürt 

bölgelerinde herhangi bir tanım yok! 

Salonda ele ele tutuşan koca koca erkekler gördüm. Bunun sa­

mimiyetten başka bir anlamı yokmuş, buralarda adetmiş. 

Dükkânlar elektronik eşya ağırlıklı. Büyük firmalar, bu bölge 

için daha ucuz fiyata özel üretim yapıyorlar. 
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Saat 15.40... Ve Sana'ya hareket. Yolcu profili biraz daha de­

ğişti. Kadınlar, sadece gözlerinin göründüğü, kocaman siyah çar­

şaflara büründüler. Transit salonunda çoğu böyle değildi. Kimi ka­

dınlar da uçağa biner binmez başlarına kocaman bir kapşon geçir­

diler. Hemen yanımdaki kadın ayakkabılarını çıkarıp "uzun yol" 

pozisyonuna geçti. Ayaklarının altı tamamen kına, yan tarafları kı­

nadan çiçek işlemeli. Çiçek yaprakları özenle işlenmiş. Erkeklerin 

takkeleri değişik tiplerde. Bir tanesininki kale burcu gibiydi. 

Anons görevlisi "Bismillah" dedikten sonra, "malumatül sela­

meti" diye başlayıp, gerekli bilgileri verdi. 

Kalkıştan az sonra altımızda "çöl ırmakları" belirdi. Göz ala­

bildiğine uzanan çölde kimi koyu bölgeler kıvrımlı ırmaklar gibiy­

di. Basra Körfezi'nin soluk rengi uzaklarda yerle göğü karmaşık 

hale getirdi. 

Yolculuğumuza çocuk ağlamaları eşlik etti. Kimi çocuklu ka­

dınlar çarşafın üzerinden kulaklık geçirip, uçaktaki müzik yayınıyla 

biraz olsun kafalarını dinlediler. Çarşafın içinde sadece gözleri gö­

rünen kadınlar, uçağın satış servisinden çeşit çeşit ruj aldılar. 

Yemek servisinde alkollü içecek olarak sadece bira var. O da 

yemek aracının altından veriliyor. Zuladan. 

Yol uzun... Üç saatten fazla uçacağız. Yemen topraklarına ayak 

basmadan önce bu ülkeyle ilgili genel bilgiler arasında uçalım. 

Yemen, Kızıldeniz'in batısında, Arap Yarımadası'nın güneyba­

tı ucunda. Hint Okyanusu'yla Kızıldeniz'i birbirine bağlayan Bab-

El Mandap Boğazı'na hakim. Yüzölçümü 550 bin kilometrekare. 

Suudi Arabistan'dan sonra yarımadadaki en büyük ülke. Nüfusu 17 

milyon. 

Yemen'i hep "çöl" yanıyla biliriz. Gerçekten de sahil şeridin­

de 40 kilometre genişliğinde "sıcak topraklar" adı verilen uzun bir 

çöl serisi var. Suudi Arabistan'la kuzeydoğusundaki sınırı ise belli 

değil. Çünkü bölge tamamen çöl. Sınır, "Falanca kabilenin yaşadı­

ğı bölgenin güneyi Yemen, kuzeyi Suudi Arabistan'dır" biçiminde 

22 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



genellenmiş. Zaten uluslararası haritalarda da burası "saptanmamış 

sınır" olarak geçiyor. 

Yemen'de tam beş değişik iklim var. Ilıman iklimden tropikal 

iklime, çöl sıcağından dağ havasına kadar uzanıyor. Bunda büyük 

etken arazi yapısındaki değişiklik. Dağlık bölgeler sahil şeridinden 

itibaren 2000 metrenin üzerine kadar çıkıyor. Başkent Sana'nın da 

içinde olduğu dağlık bölgelerde yaz mevsimi 30-35 derece, kış 

mevsiminde ise gündüz 20-25 derece gece sıfırın altına kadar indi­

ği günler oluyor. 

Romalılar, bu topraklar için şu tanımı kullanmışlar: 

Arabian feliks... 

Yani mutlu Arabistan... 

Yemenliler, Nuh'un büyük oğlu Sem'in soyundan geldiklerine, 

Sana şehrinin adını da Sem'den aldığına inanıyorlar. 

Ortalama ömür 52 yıl. Bu rakama yeni ulaşılmış, uzun yıllar 

ortalama ömür 40'lı rakamlarla ifade ediliyormuş. 

Halkın yüzde 40'ı Şii mezhebinin Zeydi kolundan, yüzde 60'ı 

Sünni mezhebinin Şafi kolunda. 

Zeydi imamlar peygamber soyundan geldiklerine inanıyorlar. 

Bunun devamında şunu iddia ediyorlar: 

O zaman İslam âleminin önderi de biziz! 

Bu imamlar Osmanlı döneminde "halifeliği" tanımadılar ve 

gerçek halifenin kendileri olduğunu iddia ettiler. Osmanlı'ya kök 

söktüren de bu yaklaşım oldu. 

Bu bağlamda Osmanlı'nın Yemen'de tutunmaya çalıştığı dö­

nem için, "400 yıl savaşları" demek de abartma olmaz. Bu 400 yı­

lın ana hatlarını kısaca aktaralım ki, Yemen dağlarını, çöllerini do­

laşırken boşluk olmasın. 

Yavuz Sultan Selim, 1514'te Çaldıran Savaşı'nı kazandıktan 

sonra gözünü Mısır'a dikti. 1517'de Kahire'ye girdi ve Memluk sal­

tanatına son verdi. O dönemde Yemen'i, Mısır'a bağlı emirler yöne­

tiyordu. Yavuz Sultan Selim'in Kahire sokaklannda atını gezdirdiği-
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ni duyan Yemen'deki Emir İskender, hemen padişaha bağlılığını ilet­

ti ve Yavuz Sultan adına hutbe okuttu. İskender o dönemde de Zey-

dilerin İmamı Şeraffettin Yahya ile mücadele ediyordu. İskender işin 

kolayını bulup Osmanlı'ya bağlılığını bildirdikten sonra, Yavuz bu­

raya Hayri Bey'i vali tayin etti. Sana'da bir süre kalan Hayri, burada 

fazla yaşanmaz gayri deyip İskender'i yerine bıraktı ve döndü. 

İskender, Yavuz Sultan Selim'in ölümünden sonra Osmanlı'ya 

bağlılığını gevşetmeye başladı. Osmanlı, Kemal Bey'i İskender'in 

üzerine gönderdi. Savaşı İskender kaybetti ve buradaki yönetim tü­

müyle Osmanlı'nın eline geçti. Bu sırada Kızıldeniz üzerindeki en 

büyük ada olan Kamaran'ı Portekizliler ele geçirmişti. Kemal Bey 

onları da tepeleyip, Ümit Burnu'ndan Hint Okyanusu'na kesintisiz 

gitmek isteyen Portekizlileri durdurdu. 

Eğer Osmanlılar, Portekizlileri burada durdurmasalardı, hedef­

leri Mekke'ydi. Mekke'nin Hıristiyan Portekizlilerin eline geçmesi 

halinde tarih nasıl seyrederdi, öngörmek güç. Ancak burada Os­

manlı'nın oynadığı rolün de gerçekten tarihi olduğu ortaya çıkıyor. 

Osmanlı bu tarihten itibaren Yemen'e hep "kutsal toprakların 

sigortası" gözüyle baktı. Burası kaybedilirse, aynı zamanda halife 

unvanına da sahip olan padişahın ülkesi Mekke'yi de kaybedebilir­

di. Ne var ki Yemen'de dökülen Osmanlı kam Hıristiyan sömürge­

cilerin saldırıları sonucu değil, Müslümanlığın bir kolu olan ve pa­

dişahı halife kabul etmeyen Zeydilerin bitmek tükenmek bilmeyen 

isyanları sonucuydu. 

Osmanlı Sana'yı, Kızıldeniz yolunu ele geçirmişti, ama Hin­

distan'a giden yol Aden Körfezi'nden geçiyordu. 

Bundan sonrasını Türk Tarih Kurumu yayınlarından çıkan 

Cengiz Orhonlu'nun "Osmanlı İmparatorluğu'nun Güney Siyaseti, 

Habeş Eyaleti" adlı kitabından aktaralım: 

"Hadım Süleyman Paşa, Mısır Beylerbeyi iken Yemen ve 

Aden'e sefer yapmayı tasarlıyordu. 1530'da kendisine bu müsade 

verilerek Süveyş'te 80 gemiden mürekkeb bir donanma hazırlan-
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dı..: Süveyş Tersanesinde Cenovalı inşaiye mühendisleri nezaretin­

de yapılmış olan 70 gemiden ibaret donanma, Hindistan'da Güceret 

devleti yönünde olmak üzere denize açıldı. Hadım Süleyman Paşa 

emrindeki donanma ile sırasıyla, Korondil, Tur, Cidde'ye uğradı... 

Babu'l-mendeb Boğazını geçmek suretiyle Hind Denizi'ne çıktı ve 

Aden Limanı önlerine geldi. Süleyman Paşa, Aden Emiri Davud'u 

hile ile yanına celbetti. Fakat dürüst davranmayarak onu geminin 

direğine astırdı. Aden şehri çok kolay bir şekilde ele geçti. Behram 

Bey adlı şahıs Aden'e sancak beyi ilan edildi. Çok önemli bir tica­

ret şehri olduğu kadar stratejik bir mevkii olan bu şehir artık Os­

manlı idaresinde olup, bu şehir sayesinde Osmanlı devleti Hint Ok-

yanusu'nda bir söz sahibi durumuna geçti." 

Okuduğum pek çok kaynak olayı büyük ölçüde yukarıdaki gi­

bi aktarıyor. Ancak bazı kaynaklar Aden Emiri'nin hileyle gemiye 

getirildikten sonra gemide değil, Aden Kalesi'nin önünde asıldığını 

söylüyor. 

Kenti böyle bir yöntemle ele geçirdikten sonra yerli halka Os­

manlı'yı sevdirmek çok da kolay olmasa gerek! 

Kanuni Sultan Süleyman döneminde Zeydilerin İmamı Mutah-

har, Sana'dan başlayıp Osmanlı'ya karşı ilk büyük isyanı hazırlar. 

Kanuni Mutahhar'a bir ferman yazar: 

"Memleketim şarktan garba varıncaya kadardır. Askerimden 

bir miktarını göndermek istersem, piyade ve süvari yüz bin veyahut 

daha ziyadedir. İcabında denizi askerle doldurur, bir askere bir as­

ker ilhak ederiz. Askerlerimizin bir ucu Yemen'de bir ucu tahtı hi­

mayemizde olan memleketlerdedir..." 

Bu fermana derman dayanmaz, ama Mutahhar dayanır. Diren­

meye devam eder. 1577'de Yemen'in yönetimi büyük ölçüde yerel 

şeyhlere, imamlara bırakılır, ama haritadaki yeri Osmanlı İmpara­

torluğu sınırlarının içidir. 1870'de Mehmet Bin Ayz adlı bir emirin, 

"Osmanlı'yı Yemen topraklarından tümüyle silip atma" hedefiyle 

ayaklanmasının ardından yepyeni bir dönem başlar. 
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Bölgeyle Osmanlı dışında ilgilenenler de artmıştı: 

İngilizler, Fransızlar, Almanlar ve İtalyanlar... 

Portekizliler gitmiş yerlerine yenileri gelmişti. Bu dönem aynı 

zamanda Süveyş Kanalı'nın tamamlandığı sürece karşılık geliyor. 

Osmanlı'nın 1870'te yeniden öne çıkan Yemen macerası, 7. 

Ordu'nun Sana'da kurulmasına kadar uzandı. 

Osmanlı tarihinde en çok hangi coğrafayaya ait "fatih" unvanı 

var, sorusunun yanıtı sanırım Yemen olur. Çünkü Osmanlı padişah­

ları, paşaları arasından pek çok "Yemen fatihi" var. Kanuni Sultan 

Süleyman'dan Sultan Aziz'e, Koca Sinan Paşa'dan Özdemir Pa-

şa'ya, Yemen'deki isyanı bastırıp, Osmanlı hakimiyetini sağlayan 

herkese "fatih" unvanı verilmiş. Bir süre sonra yeniden isyan, yeni­

den bastırmaya gidiş, kanlı çatışmalar, bastırış ve "fatih" unvanı 

alış. Sonra yeniden, yeniden... 

1870 sonrasından 1918'e dek Anadolu-Balkan gençlerinin ka­

nını emen Yemen, kaç cana mal oldu? 

Bu konuda kesin bir rakam yok. Cumhuriyetin ilk yıllarında 

kimi araştırmalar yapılmış ancak net bir sonuca varılamamış. 

15.1.1937 tarihli Tan gazetesinde General Galib'in şu değerlendir­

mesine yer verilmiş: 

"Henüz yüzbaşı rütbesinde idim. Yemen'e yeni memur edil­

miştim. Erkan'ı harbiyyeye mülhak olarak çalıştığım için bütün 

kuvve-i umumiyye cetvelleri elimden geçiyordu. Bu cetvellerde or­

duya gelen yeni askerlerle istibdal edilen veya malul kalan askerler 

arasında geniş ve feci bir boşluk gözümden kaçmadı. Hiç unut­

mam, 1310 (1894) senesi içinde bulunuyorduk. Yemen, o tarihte 

daimi bir harb mıntıkası idi. Şube Müdürü Erkanı-ı harb Binbaşısı 

Cemil Bey'in müsadesini alarak cetveller üzerinde tetkikat yaptım. 

Yemen'e ilk defa ordu sevkine başlanıldığı 1287 (1871) yılından 

1310 (1894) yılına kadar Şab Denizi'ne (Kızıldeniz) girip Hicaz ve 

Yemen fırkalarına iltihak edenleri veya isyanlar yüzünden kıta ha­

linde seferber edilerek sevkedilenleri, sağ kalıp memleketlerine dö-
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ilebilenlerin miktarıyla müvazeneledim. Vardığım netice şu oldu; 

Aradan geçen 22 yılda Hicaz ve Yemen çöllerinde tamam 130 bin 

Anadolu yavrusu gömülmüştür." 

30.11.1921 tarihli İctihad dergisine göre ise 1869'dan 1914'e 

kadar geçen 45 yılda bir milyon asker Yemen'de öldü. 

Bunun dışında konuyla ilgili kesimlerde dilden dile dolaşan 

rakam ise 300 bin. 

Bir milyon rakamı Yemen'den dönmeyip, orada yaşamaya ka­

rar verenleri de kapsıyor olmalı. 

Ölüm nedenleri sıralamasında birinci sırayı sanıldığı gibi sa­

vaşta şehit düşme almıyor, başta kolera olmak üzere, salgın hasta­

lıklar çaresiz bırakmış Anadolu gençlerini... 

Ahmet İzzet Paşa anılarının bir yerinde şöyle diyor: 

"Yemen bölgesi sürekli öldürme ve yıkıma sahne olmuştur. 

Gerek Osmanlı'ya sadık teba gerekse Yemen'in masum halkı için 

bir mezbaha olmuştur. Hiç olmazsa Yemen'in ilk olarak istilasında 

beş yüz bin altın dolayında gelir toplanarak tüm masraflar çıktıktan 

sonra 150-200 bin altının devlet hazinesine gönderildiği tarihi riva­

yetlerden olduğu halde, bu kere üstelik her yıl devlet hazinesinden 

birkaç yüz bin lira harcanmaktaydı. Birinci bölümde anlattığım 

1903 büyük ayaklanmasıyla devlete 50-60 bin can ve 4-5 milyon 

altın liraya mal olmuştu, Yemenlileri de oldukça hasar ve can kay­

bına sokmuştu..." 

Ne korkunç rakam! Ahmet İzzet Paşa, Yemenlilerin de ayrıca 

can kaybı olduğunu yazdığını göre, bir yılda ölen Mehmet sayısı 

50-60 bin. Tahminler arasında on bin can oynuyor! 

Osmanlı 1918'de "Tamam, Yemen'den çekiliyorum" dediğinde 

ülkenin yönetimi İmam Yahya taraftarlarına geçti, ama buradaki ha­

kim güç İngilizlerdi. Asker-sivil binlerce Osmanlı bu tarihten itiba­

ren İngilizlerin esiri durumuna düştü. Yemen anılarını yazanlar ken­

dilerine en çok dokunanın "İngilize teslim olmak" olduğunu vurgu­

larlar. Bu esirlerin çoğu birkaç yılda ancak Anadolu'ya dönebildi. 
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400 yıl önce cesaretle başlayan Yemen macerası esaretle sona 

ermişti... 

Bu kadar bilgi yeter... Üstelik Yemen hava sahasına girdik bi­

le... 

Altımızdaki çöl denizi giderek çöl dağlarına dönüştü. Çıplak 

dağların tepeleri tıraşlı. Sanki başı kopuk gövde gibi duruyorlar. Ya 

da biri yukarıdan üflemiş, tepeleri hafifçe düzleştirip gitmiş. Aklı­

ma Buenos Aires-Santiago yolculuğu geldi. İki başkent arasındaki 

yolculukta da kimi dağ başları böyleydi. 

Sana'ya yaklaştıkça dağlar vahşileşti. Artık tepelerde, etekler­

de kayalıklar da var. Aralarında beyazlıklar dikkati çekiyor. Kar ol­

malı. Hemen altta çöl, kaya diplerinde kar... 

Sana için alçalmaya başladık. Ama bu çok uzun sürmedi. Çün­

kü çevresi dağlarla çevrili, 2600 metre yüksekliğindeki başkent 

gökyüzüne çok uzak değil! Kenti çevreleyen dağlar duvar gibi, çı­

rılçıplak, dik kaya kesmeli... Burada yol varsa buna, "yolu yokuş­

tur" değil, "yolu duvardır" diye türkü yakmak gerekir! 

Dağ araları duman yüklü. Sıra sıra dağların derinliklerindeki 

beyaz duman çizgileri ürkütücü bir hava veriyor. 

Havaalanı tek katlı bir yapı. Pistin ötelerinde iki uçak duruyor. 

Yarı terk edilmiş bir hava hakim. Çevredeki dağların görkemi karşı­

sında alanın durumu, sanki insanoğlunun doğa karşısındaki görü­

nümünü anlatıyor. 

Otobüsle yolcu salonuna gelirken, tam karşıma uzun çarşaflı 

siyahlar içinde bir kadın oturdu. Boynu halka halka kolyeyle çevri­

li. Kolu da boynuyla yarışıyor. Ayaklarındaki kına bütün havayı de­

ğiştiriyor. Siyah çarşaf, sarı bilezikler, kırmızı kına... 

Pasaport kuyruğunda beklerken, nefesi yettiği kadar ağlayan 

bir çocuk eşlik etti. Annesinin yüzü tümüyle kapalı. Arada çocuğun 

yüzünü okşayıp susturmaya çalışıyor, baba oralı değil. Dünyaya 

gözlerini yeni açmış bir bebeğin, kendisine en yakın kişinin gün 

ışığında yüzünü görememesi bir an içimi titretti. 
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Giriş formunda baba adının yanı sıra dede adı da isteniyor. Ye­

men'de henüz soyadı yasası yok. Bu yüzden kişi, baba ve dede adı­

nın sonuna kendi adını ekleyerek kimliğini tamamlıyor. Dedemin 

adını yazarken kendi kendime takılmadan edemedim: 

- Belki de dedesi burada şehit olan var mı, diye bakıyorlardır... 

İnsanın aklında yol boyu hep Yemen türküleri olursa, olacağı 

bu! 

Yemen Büyükelçiliğimizden iki kişi karşıladı. Beklemiyor­

dum. Sanki onlar 40 yıllık dostummuş gibi hemen sarmaş dolaş ol­

duk. İnsan, ülkesinden ne kadar uzaktaysa, orada karşılaştığı yurt-

taşıyla o kadar yakın oluyor. 

Gümrükten geçtim. Hizmet binasının dışarıdan görünüşü, bi­

zim orta halli bir Anadolu kentinin otobüs terminalini andırıyor. 

Dışarı çıkar çıkmaz, hamallar, taksi diye bağıranlar etrafımızı sardı. 

Şoför Reşat önde ben arkada araç parkına ulaşınca ayaklarımı sert­

çe yere vurdum, "Tamam" dedim, artık Yemen'deyim. 

Hava karardı kararacak. Güneş dağların üst çizgilerini belir-

ginleştirirken, alt kesimler koyulaştı. 

Sana'ya doğru ilerliyoruz. Reşat, özel sipariş versem bulamaya­

cağım cinsten bir rehber. Diyarbakırlı. Arapçayı çok iyi biliyor. Yir­

mi yıl önce, Ortadoğu'nun kuzeyinde başlayan macera dolu yolcu­

lukların ardından Yemen'e gelmiş. Bir süre değişik işlerde çalıştıktan 

sonra Büyükelçiliğe şoför olarak girmiş. Yemenli çok sayıda arkadaşı 

var. Hemen kentin çevresindeki dağlan, ilk başlayan binalann özel­

liklerini anlatmaya başladı. Bir an sözünün arasına girip, "Reşat" de­

dim, "bundan sonra senin unvanın rehber-şoför, anlaştık mı?" 

Bütün dişlerini gösterek güldü, alçakgönüllü bir edayla, "Öyle 

olsun" dedi. 

Kent hemen başladı. Tek katlı taş binalar, ya çok eski ya da 

son model araçlar, fakir giyimli insanlar, trafik ışıklarında dilenci 

çocuklar... 

Lüks araçlar yeni yeni girmeye başlamış. Arada lüks arazi 
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araçları dikkati çekiyor. Rehber-şoför Reşat araçların özelliklerini 

anlattı: 

"Bak bu arka kısmı büyük olan ciplere Leyla Alavi diyorlar. 

Leyla Alavi Mısırlı bir şarkıcı..." 

Ardından gülerek ekledi: 

"Leyla Alavi'nin poposu biraz büyüktür de !" 

Arka kısmı daha az büyük olanların adı da tanıdık: 

-Monika! 

Mercedeslerin adı ise hayalet. 

Yanımızdan içi silme insan minik minibüsler geçiyor. Burada­

ki adı"debbah". 

Sana'nın güneyine doğru ilerlerken sağ tarafımızda yükselen 

Nukhum (yıldız) Dağı'na selam verdik. Tam tepesindeki Osmanlı 

kalesi yıldızların altında, yalnızlığını yaşıyor. Dağ askeri bölge, gir­

mek yasak. Sana ve çevresindeki tüm dağlar askeri bölge. Ülkenin 

geleneği, isyanlara karşı alınan önlemlerden sadece biri! 

Kirli ışıklar içindeki Sana'nın en işlek caddesi Zübeyr'i geçtik, 

ardından Cibuti Caddesi ve Türkiye Büyükelçiliği. 

Büyükelçimiz Sanlı Topçuoğlu "hoşgeldin"in ardından öylesi­

ne net, doyurucu, ufuk açıcı genel bilgiler verdi ki, daha Yemen'e 

ayak basışımın ikinci saatinde kendi kendime şunları söyledim: 

- Arkadaşım Balbay, Yemen'e ilişkin bunca bilgini, ülkenin 

değişik yerlerini görerek ete kemiğe büründürmelisin. Haydi baka­

lım, adam gibi programını yap ve yürü... 

Akşam, Sanlı Bey'le birlikte, İngiliz Büyükelçisinin konutun­

da, Yemen halk giysilerinin tanıtıldığı defileyi içeren bir etkinliğe 

gittim. Evin bahçesine podyum yapılmış. Defile öncesindeki kok­

teylde Marco Livadiotti adlı bir turizmciyle tanıştım. Sana'daki 

Türk mahallesini en iyi bilenlerdenmiş. Önümüzdeki günlerde bir 

ara birlikte gezeceğiz. Bu sözleşmenin ardından hemen yanındaki 

uzun boylu Hollandalıyla tanıştırdı. Adı, Jelle van der Toorn Vrij-

toff. İki kartı var. Birindeki kimliği, Yemen Ulusal Müzesi Resto-
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rasyon Projesi Proje Direktörü. Ötekindeki kimliği, merkezi Ams-
terdam'da bulunan Total Design adlı şirketin yöneticisi. 

Ulusal müze yapılacak bina Osmanlı döneminde hastane ola­
rak inşa edilmiş. Benden, bu binanın Osmanlı dönemindeki resim­
lerini bulup bulamayacağımı sordu. Yardımcı olacağıma söz ver­
dim. Bina bugün harap haldeymiş. Özgün halini az çok öngörmüş­
ler, çizimler yapmışlar, ama yine de aslını gösteren bir fotoğraf arı-
yorlarmış. Müze inşaatını da bir gün gezeceğiz. 

Davetliler arasında İslam ülkelerinden konuşmacıların çağrıl­
dığı, Uluslararası Kadın Semineri'nin katılımcıları da vardı. Konfe­
ransın Yemenli delegelerinin çoğu, boydan boya siyah çarşafla ör­
tülü. Konferansı düzenleyen Sana Üniversitesi Kadın Merkezi Bö­
lümü Başkanı Raufa Hasan'ın görünümü ise daha farklı. Canlı, bı­
cır bıcır bir kadın. Başını örtmüş, ama öyle bir örtü ki, görünümü 
şık bir aksesuarı anımsatıyor. Kırmızının tonlarıyla örülü, yüzün 
çevresine gelen bölümleri dalgalı bir başlık. Raufa Hasan'la da 
önümüzdeki günlerde bir ara sohbet edeceğiz. 

Bu görüşmeyi de kesinleştirince, çaktırmadan kendime yine 
bir selam çaktım: 

- Arkadaş daha birinci gün akşam bir haftalık program yaptın. 
Dönmeye niyetin yok galiba! 

Daha yeni görüşme bağlama olasılıkları belirecekti ki, defile 
başladı. İkisi siyah, ikisi beyaz dört manken. Siyah mankenler de 
Yemenli değilmiş. Zaten Yemen'de böyle bir defilenin yapılması 
başlı başına bir olaymış. Ayda yılda bir ancak büyükelçilik destekli 
olursa gerçekleştirilebilirmiş. 

İlk sırada başı örten, ama çarşaf olmayan giysiler başladı. Ra-
ufa'nınkine benzer şeyler. Başlıklı elbiseler. Mankenlerin gümüş 
takıları akla ilk, Osmanlıyı çağrıştırıyordu. Ayaklarda da değişik 
halhallar vardı. Çıplak ayaklar kınalıydı. Aklıma uçakta gördüğüm 
kınalı ayaklar geldi. Kına sadece ayakların altını değil, yan tarafla­
rını da süslüyor. Çiçek biçiminde yakılmış kına, bir çeşit ayakkabı 
süsü gibi de duruyor. 
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En çok ayak fotoğrafı çektim. 
İzleyici kadınlarla mankenler geniş bir yelpaze oluşturuyordu. 

Kadınlar arasında bütün yüzünü örtenler, yalnız gözlerini açık tu­
tanlar, gözlerini ve burunlarını açık tutanlar, yüzü görünenler, yü­
zünün yanı sıra saçlarının da bir bölümü ortada olanlar. Türki­
ye'deki yaygın biçimiyle türban takanlar, buranın en liberal olanla­
rı. Dışarıda onlara çok iyi gözle bakılmazmış. 

Defile sonrası herkes Marco'yu tebrik ediyordu. Gece onun 
eseriymiş. Gecenin ikinci ilgi merkezi ise Raufa Hasan'dı. Çevre­
deki ışıkların yanmasıyla birlikte geleneksel Yemen evlerinden olan 
büyükelçilik konutunun pencereleri daha da belirginleşti. Üst kı­
sımlarında renkli camlarla örülü yarım daire var. Kameriye adı ve­
rilen bu süslemeleri, havaalanından Sana'ya gelişte de pek çok ev­
de görmüştüm. Yemen mimarisinden ilk tanıştığım bölüm bu süsle­
meler oldu. 

Konferansa bir de Türk çağrılı. Onun da davette olduğunu öğ­
renince aradık, bulduk, tanıştık. Hülya Hanım ABD'de doktora ya­
pıyor. Konferansta dile getireceği konu, Halide Edip'in yaşamı. 
Onunla da ayrıca görüşeceğiz. Onu Amerikalılar çağırmış. ABD'nin 
davetlisi olarak Yemen'de konferans veren bir Türk kadını... 

Hülya Hanım'la birlikte ABD'li birkaç kadın diplomatla da ta­
nıştık. Mısır'ı öve öve bitiremiyorlar. El Ezher Üniversitesi'nin de 
üstüne diyecek yok. Mısır'ın ABD'nin Arap ülkeleri politikası üze­
rindeki rolü çok büyük 

Koktelyde pek çok ülkenin büyükelçisiyle tanıştım. Kendisini 
göremedim, ama Endonezya Büyükelçisi'nin çocuklarının adları­
nın öyküsü ilginçti. Büyükelçinin dört çocuğu varmış. Birinci ço­
cuğuna Mustafa Kemal'den esinlenerek, "Kemal" adını vermiş. 
İkinci çocuğuna İsmet İnönü'den esinlenerek "İsmet" demiş. Son­
rakiler için eşi devreye girmiş: "Onların adını ben vereceğim." 
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İ M A M Y A H Y A ' N I N E V İ N D E 

Rehber-şoför Reşat'la birlikte sabah güneşinin yarattığı gölge­
ler kısalmadan yola koyulduk. Yönümüz Sana'nın kuzeydoğusun­
daki İmam Yahya'nın evi. 

Yemen'de Osmanlıya kök söktüren İmam Yahya'nın o dönem­
de kullandığı ev, başkent Sana'ya 10 dakika uzaklıkta, Vadi Dar'da. 
Yola çıktık... Çevremizde iki tür araç var. Ya çok lüks ya da dökülü­
yor. Dökülenler, ortalama iki-üç yerinden çarpılmış, tamir görme­
diği için çok değişik bir model olmuş. Kırmızı ışıklarda durmanın 
riski, dilenciler. Hemen her kırmızı ışık en az on-on beş dilenci de­
mek... 

60 Metre Caddesi'nin kenarındaki geniş boşlukta sıra sıra 
kamyonlar dizili. Üzerleri silme taş dolu. Bir kişinin kaldırma gü­
cünün son sınırını zorlayacak büyüklükte, açık kırmızı, yeşil, be­
yaz, gri taşlar... Burası Sana taş pazarı. Kamyonu 3-4 bin riyal. Bir 
dolar 160 riyal. 

Sana'dan çıktık, sağımız solumuz gat bahçeleri. Dört mevsim 
filiz veren gat, artık kahve bahçelerini de tehdit etmeye başlamış. 
Bir anket yapılsa, "gat mı kahve mi" diye sorulsa, gat ağır basar. 

Tam Vadi Dar'a inmek üzereydik ki, sağ ilerimizdeki tepede 
bir kalabalık, davul-zurna, oyun oynuyorlar. Düğünmüş. Daldık... 
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Damadın elinde işlemeli, büyükçe bir kılıç var. Gelenek buymuş. 

Düğün günü açık bir alana çıkılır, erkekler kendi aralarında cembi­

yeyle oyun oynarmış.Cembiye, kılıflı kama. Erkek çocuk yürümeye 

başladı mı beline cembiyeyi takıyor. 

Damat, uzun kılıcından belli oluyor. Belinde cembiye, kılıç 

omzunda, vücudunun üst kısmını hiç hareket ettirmeden oynuyor. 

Yanda bir genç omzundaki atmacayla keyif yapıyor. Atmaca­

nın ayağına bir ip bağlamışlar. İpin öteki ucu bileğinde... Kuşu ben 

de omzuma alıp bir süre oynadım. Kuş donuklaşmış. İtelesen gitmi­

yor. Demek ki donuklaştırmayı başarırsan atmacayı bile yatmaca 

yapabiliyorsun. Arada kanatlarını çırpıyor. İlk hareketine bakınca 

hızla ipi zorlayacağını sanıyorsun, ama değil. Ekseni etrafında dö­

nüp oturuyor. 

Tepenin az ötesi uçurum. Karşıda hayal meyal İmam Yah­

ya'nın evi seçiliyor. Altımızda yeşil bir vadi. Bahçelerde üzüm as­

maları, nar, ayva, elma, kayısı var. Yolda ayva aldık. Anadolu'da ye­

tişenden biraz daha küçük. Dışı, seyahat çantasında sıkışmış göm­

lek gibi kırış kırış. 

Vadinin kovuklarında beş-on kadar keçiyi otlatan küçük bir kız 

çobana selam verdik. Burada çobanların çoğu kızmış. 

Az sonra İmamın evindeyiz... 

Son olarak yüzyılın ilk yarısında Yahya'nın kullandığı evin ilk 

inşa edildiği tarih M.Ö. 2700. 20 metreyi bulan yükseklikte bir ka­

yanın içine ve üzerine inşa edilmiş. Ev saldırılara karşı bir dizi önle­

mi de içerdiği için, Yahya da burayı tercih etmiş. Önünde onlarca 

dallı, yaşça evle değil, ama ziyarete gelen herkesle yarışan bir ağaç 

var. Beş-altı kişi el ele verip daire oluştursa belki etrafını kuşatabilir. 

Ağacın dibinden içeri girdik. Kapıdaki görevli kaleşnikofu 

omzuna koymuş, yarı uykulu oturuyor. Bizi görünce istifini bozma­

dan karşıdaki gişeyi işaret etti. Kaya merdivenlerden çıktık. Kaya­

nın yarı içine yarı kıyısına kurulu dar odanın kapısında İngilizce-

Arapça şu yazılı: 
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"Mahkeme" 

İmam Yahya'nın yargı salonu. 

Beş-altı basamak sonra kayanın içine girdik. Taş hemen so­

ğukluğunu hissettirdi. Dışarıda sıcaklık 40 dereceyi bulurken, taş 

yapının içi 20-25 dereceyi aşmıyordu. Buranın restorasyonunu da 

Hollandalılar üstlenmiş. Girişe, yaptıkları çalışmaları anlatan bir 

levha koymuşlar. 

Dar bir merdiven, ardından kayaya oyulu yine dar bir geçit... 

Bir bölümü balkon gibi dışa uzanmış kayanın hemen dibinde, 150 

metre derinliğinde kuyu var. Burası kuyunun ortasına yakın pence-

remsi bir açıklık. Kuyu, yukarıya doğru devam ediyor. Hazine oda­

sını geçtik; yine kayaya oyulu dar bir geçitten, başımıza dikkat ede­

rek mutfağa ulaştık. Ekmek yapım yerleri, arkasında un hazneleri... 

Yine dar bir geçitten mumya odasına. Bizimle evi dolaşan, o çevre­

nin insanı Ahmet, girdiğimiz yerin işlevine ilişkin taklitler yapıyor. 

Burada hemen yere uzandı, ellerini göğsüne koyup, soluksuz yattı. 

Bol bol fotoğrafını çektim. 

Yanda iki kişilik gat çiğneme yeri. Ahmet hemen oturup sol 

yanağını şişirerek gat keyfinin taklidini yaptı. Oturma yerinin uçla­

rında dirsek dayamak için ayrı bir taş yükselti yapılmış. Burası dar 

bir bölümden vadiye ve karşıdaki dağlara bakıyor. Binanın kayala­

rın içine oyulu bölümündeyiz. 

Üst kata çıktık, yatak odasıymış. Pencereler tahta panjurlarla 

örtülü. Dilimli deliklerin özelliği içeriden dışarısının görünmesi, 

ama dışarıdan içerisinin hiç görünmemesiymiş. 

Yatak odasına girişte hol var. Tahta bir dolap kapısı gösterdi­

ler: 

"Burası buzdolabı.'' 

Kapağı açtım, elimi uzattım. Püfür püfür esiyor. Sana mimari­

sinin özelliklerinden birisi. Dışa uzanan yarım ya da bir metre çı­

kıntı, altı kapalı, yanda parmaklığı andıran dilimler. Havayı öyle 

içeri alıp karşı delikten dışarı atıyor ki, tatlı soğuk bir rüzgâr esiyor. 
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Oysa dışarıda yaprak bile kıpırdamıyor. Burada et, yazın en sıcak 

gününde iki-üç gün bozulmadan kalırmış. 

Holden, yine kayanın verdiği olanakla balkonlaşmış bir bölü­

me çıktık. Ayrıca kaya tarafına siyah taşla bir metre kadar yüksekli­

ğinde, kalın duvar örmüşler. Burası çamaşırhane. Balkonda çama­

şırlar yıkanıp bu siyah taşların üzerine serilirmiş. Siyah taşlar gü­

neş ışınlarını çabuk aldığı için hemen kuruturmuş. Dokundum, do-

ğalgazı bol bulmuş apartmanın kalorifer petekleri gibi. 

Çamaşırhanenin ucundan, yarım metre genişliğinde bir geçit­

ten geçerek hizmetçi odalarına geldik. Çamaşırhaneden kral daire­

sine geçilecek değil ya. Oradan da İmam'ın iki karısının oturduğu 

odaya geçtik. İmam'ın dört karısı varmış. İkisi burada, ikisi iki kat 

üstte. Kendisi de tam ortasındaki katta otururmuş. Yahya belki de 

cenneti böyle anlatıyordu! Bitmedi, devamı var... Katlar arasındaki 

holde hamam var. Tam karşısında da buzdolabının inşa biçimine 

benzer delikli bölüm. Ancak kapağı yok. Çünkü bu klima! Yandaki 

deliklerin yanı sıra alt kısım da bölmeli. Hava alttan giriyor, hafif 

daire çizip içeri geçiyor... 

Bu bölümün arkasında kuru gıdaların saklandığı, işlendiği özel 

bir yer var. Tahıl öğüten taş aletler, hemen arkasında arpanın, buğ­

dayın konduğu üç-dört çuvallık bölümler... 

Dışarıyla bağlantı tümüyle kesilse bile, burada aylarca yaşana­

bilir. 

İmam Yahya'nın kendisinin oturduğu oda, binada gördüğüm 

en aydınlık bölüm. Yan penceresinden aşağı baktım; üç-dört kubbe­

li, tek katlı taş bina dikkatimi çekti. Osmanlı hamamıymış. Görebi­

lir miyim, dedim. Kadınlar günüymüş. 

Ahmet'e takıldım: 

- Hamamda ne oluyor, taklit etsene... 

Güldü, "bugün kadınlar günü, taklidini yapamam" dedi. 

Ahmet hamamın taklidini yapamadı, ama Yahya'nın odasının 

anlam ve önemini belirten hareketlere girişti. Hasırın üzerine otur-
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du, derin derin düşünüyormuş gibi daldı gitti. Sonra başını iki eli­

nin arasına aldı, ardından söyleve girişti. Yani Ahmet demek istiyor 

ki; burası Yahya'nın adamlarıyla buluştuğu, genel sorunları görü­

şüp karara bağladığı yer. 

Odanın bir köşesinde küçük kapı var. Kilitli. Zamanında silah 

deposuymuş. 

Silah deposunu görünce aklıma, Yahya'nın babasıyla diyaloğu 

geldi... 

Yahya'ya babası kızıyor. "Yapma oğlum" diyor, "Osmanlı 

güçlü. Bak sırf Yemen için ordu kurmuş. 7. Ordu'yu kurmuş. Öte­

den beri Yemen'i Mekke-Medine'nin güvenliği için çok önemli gö­

rüyor..." 

Yahya, babasını dinledikten sonra eline kocaman bir testi alı­

yor. Karşı taş duvara fırlatıyor. Testi kırılıp dağılıyor. Yahya, "ba­

ba" deyip testi parçacıklarını göstererek devam ediyor: 

"Burası Yemen... Şu karşı dağlara bak... Çölü düşün... Burada 

ordular böyle kırılır!" 

Binanın tepesi ise güneşlenme ve seyir yeri olarak kullanılı­

yormuş. Bir insan boyunu aşan duvarı var. İki çeşit seyir penceresi 

yapmışlar. Biri çok dar, öteki geniş. Dar olan kadınların bakacağı 

bölüm, dışarıdan görünmesinler diye. 

Güneşlenme bölümü birkaç merdivenlik yükseltide. Ahmet 

koşarak oraya çıktı. Yükseltiye bir güzel uzanıp güneşlenmeye ko­

yuldu. 

İzleme bölümlerinden Vadi Dar'ı seyrettim. Sanki vadiyi uçak 

penceresinden izliyorum. Karşı dağların tepelerinde taştan binalar 

var. Dağ uçları yine kaya. Kayalar öylesine özenle yükseliyor ki, 

sanki önce kayalar inşa edildi, sonra evler. 

Üzerinde ev olmayanlar tam bir masa gibi duruyor. Aklıma 

Güney Afrika Cumhuriyeti'nin güney ucundaki Cape Town şehri­

nin dibinden yükselen Masa Dağı geldi. Burada, Cape Town'un tu­

ristleri kuyruğa dizen Masa'sından onlarca var. 

37 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



İmam Yahya burayı yazlık saray olarak kullanmış. Osmanlı'yla 

savaş dönemlerinde daha çok Şehare'deydi. Şehare, masaya sandal­

yeye bana mısın demeyen dağların arasında, 3000 metre yükseklik­

te, Sana'nın kuzeybatısına düşen, küçük bir yerleşim yeri. Anlatılan 

o ki, bugüne dek hiçbir yabancı kuvvet buraya girememiş. 

Zaman yetersizliği nedeniyle Şehare'ye gitme olanağım yoktu. 

1900'lü yılların başında Sana Hastanesi'nde görevliyken İmam 

Yahya'nın aile doktorluğunu da yapan Behzat Sibel'in anılarının 

konuğu olalım: 

"Sana Guraba Hastanesi başhekimi idim. İmam Yahya'nın er­

kek ve kız çocuklarından birkaçı birden şiddetli hastalığa tutulmuş­

lardı. İmam, validen doktor istemiş. Vali gitmemi teklif etti. 

Muhafız olarak yanıma verilen yerli jandarmalarla birlikte yo­

la çıktım. Hayvan üstünde, uzun sürecek Yemen yolculuklarının en 

mühim levazımlarından biri gattır. Gat, kısmen yorgunluğu giderdi­

ği gibi uyku kaçıran münebbih bir madde olduğu için yanıma bir­

kaç demet gat aldım. Hoşlanmadığım halde uyku ve yorgunluk bas­

tıkça gat çiğnedim. 

Sana-Şehare yolu çok sarp dağlardan, derin vadilerden geçen 

ve hayvanlarla altı günde varılan belalı, tehlikeli bir yoldur. Arapla­

rın şeharetül emir dedikleri İmam'ın meşhur kalesi dik ve yüksek 

bir dağın üstündeki platoya kurulmuş orta çağın derebeylik şatola­

rını andıran muhkem yapılı taş binalar kütlesidir. Dağın eteğine 

vardıktan sonra buraya virajlı dar bir yoldan döne döne 4-5 saatte 

çıkılabilir. 

Öyle bir dağ ki, kenarına vardıktan sonra bir bina duvarı gibi 

her yanından dimdik ve dümdüz 800 metre kadar yükselir. Heybetli 

bir duruşu ve görünüşü vardır. Teyyare olmadıkça bu yoldan başka 

hiç bir yerden çıkılamaz. 

Bir misal vereyim; Kayalar arasından geçen Şehare yolunun 

bir yeri oyulmuş. Oraya alelade iki kalas uzatmışlar. Altı baş dön­

dürücü uçurum olan bu yerde gözümüzü kırpa kırpa kalaslar üstün-
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den geçtik. Küçük mukavemete karşı böyle yerden ordu geçirmek 

imkansızlığındandır ki, Şehare'ye hiç bir ordu girememiştir. 

Şehare iki kısımdır. Birine şeharetül emir, ötekine şeharetül feş 

derler. Araları 20 metre kadar açıktır. Bunların bulunduğu kayalar 

jeolojik bir garibe olarak, ortasından kesilip ikiye ayrılmış bir pey­

nir kalıbı gibi dümdüz duvarlı iki parçadır. 

Vaktiyle Yemenli bir mimar, derinliği 800 metreyi bulan bu iki 

kayanın arasına harçsız yaptığı tek kemerli bir köprü ile birbirine 

bağlamış. Yemen mimarisinin bir harikası olan bu köprü harabesini 

heybetle ve derin takdirlerle seyrettim. O yıkılmış, üstüne daha ba­

sit şekilde başka köprü yapılmış. 

Şehare'ye yakın ve oraya hakim gibi görünen Zeri Dağı'ndan 

Şehare Dağı'na iki yanı uçurum bir geçitten geçilir. Berrak havalı 

bir sabah vakti buradan geçerken mesafenin o kadar uzaklığına rağ­

men Kızıldeniz'i gördüm... 

İmam'ın yazılı müsadesi olmadan Şehare'ye kimse giremez ve 

çıkamaz. Günlük yolcular bile kontrol altındadır... Yemen imamı 

kendi hükmü altında olmayan yerde oturamaz... İmam'ın boşadığı 

kadın başkasıyla evlenemez. Onun maişeti imam tarafından temin 

olunur. Temiz giyinirler. Bilhassa ipekli entariler tercih ederler ve 

ipek kadın için ziynet, erkek için heybettir, derler..." 

Yemen anılarını yazanların ortak kahramanlarından olan İmam 

Yahya, 1904'te babasının ölümünden sonra onun yerine İmam oldu. 

1911'de Osmanlı'ya karşı savaşı kazandı, büyük özerlikler elde etti. 

Birinci Dünya Savaşı'nın ardından kendisini Yemen'in bağımsız 

hükümdarı ilan etti. Osmanlıdan sonra özellikle Aden bölgesindeki 

üslerinden çekilmeyen İngilizlere karşı da savaştı. Ancak 1934'te 

ülkesinin sınırlarını kabul ettirebildi. 1946'da bir suikast sonucu öl­

dürüldü. 

Zeydi imamları kendilerini salt hakim oldukları bölgenin de­

ğil, tüm İslam aleminin önderi saydıkları için Osmanlıyla barışık 

olmaları zordu. Tabii bu durumu İstanbul'a anlatmak da zordu. 
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Yemen'i yeniden fethe gidenlerden Fevzi Paşa'nın işi uzayın-

ca, İstanbul haber salmış: 

"Tez zamanda hakimiyeti sağlasın, İmam'ı yakalasın, Yemen 

işini kökünden çözsün." 

Emirlere sinirlenen Fevzi Paşa karşılık vermiş: 

"Yemen İmamı, Kasımpaşa mahalle imamı değildir!" 

Yemen türkülerimiz İmam'ın ayırdındadır: 

Yine baş kandırmış Yemen İmamı, 

Andık burda şehit olan babamı... 
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SANA'DAN HUDEYDE'YE: 
YEMEN YOLU DUVARDIR! 

Sabahın ilk ışıkları başkent Sana evlerinin ayrıntılarında ulaşa­

cak yer ararken, Hudeyde yolunu tuttuk. Sana'nın en geniş caddesi 

inşa edilirken ölçmüşler, 60 metre. Sanalılar, "O zaman adı 60 

Metre Caddesi olsun" demişler. 60 Metre Caddesi'nin sonundan 

sola kıvrılıp kenti terk edeceğiz... 

Taş pazarını bir kez daha selamlayıp yola devam ettik. Sana 

evlerinin inşa edildiği siyah, gri, açık yeşil, kırmızı taşlar damperli 

kamyonların üzerinde alıcı bekliyor. Taş pazarı sadece Sana'nın de­

ğil, her büyük kentin olağan alışveriş yerlerinden. Bizdeki sebze 

pazarı, hayvan pazarı gibi... 

Sola kıvrılıp Sana'yı arkamızda bıraktık, az sonra Mısır anıtı 

bizi karşıladı. 1962'de İmam yönetimine karşı savaşan cumhuriyet­

çileri destekleyen Mısır'ın gönderdiği askerlerden, yaşamını yiti­

renler anısına dikilmiş. 

Mısır anıtını geçtik, iki viraj sonra Çin anıtıyla burun buruna 

geldik. Sana-Hudeyde yolunun yapımında yaşamını yitiren Çinli 

mühendis ve yol elemanlarının anısına dikilmiş. Tipik Çin mimari­

si, her mezar farklı biçimde... 
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Her iki anıttan Sana'ya bakınca, kentin tam karşısında Nukum 

Dağı yükseliyor. Dağın tepesinde on yılların yalnızlığıyla Osmanlı 

kalesi... Sana çevresindeki tüm tepeler gibi orası da askeri bölge, 

girilmesi yasak. 

Bu iki anıtla daha sonra yeniden selamlaşacağım. Şimdi yolu­

muz uzun, kıvrımlı, dik, derin... 

Tırmanma şeridinin ardından, karşımızdaki dağlardan çok sür­

meyeceğini anladığımız kısa bir düzlük başladı. Hemen sonrasında 

tabela: 

"Hudeyde 217 km." 

Yol asfalt, ama en erken dört saatte alacağız. Bir Yemenli 

üşenmemiş saymış, viraj sayısı 700'ü geçince pes etmiş... 

Burası, Osmanlının Birinci Dünya Savaşı sonunda bölgeden 

çekilme kararı alıncaya dek kullandığı en önemli yol. Kafamda Ye­

men türkülerinden İsmet İnönü'nün anılarına dek tanımı zor gel­

gitler var: 

"Yol gerçekten yokuş mu?" 

"Osmanlı askerlerinin buluşma-ulaşma yeri Manaha ne me-

nem bir yer?" 

İlk kontrol noktasını geçtik. Artık yola çıktık sayılır. Sağımız­

da askeri bir tesis gibi korunan Yemen radyo istasyonu, solda iki 

boz eşekle tarlasını süren bir köylü... Tam karşıda sıra sıra dağlar. 

Uçları kale burcu gibi yükseliyor, ama eteklerinde tül perde... İnce 

duman kümeleri... Gökyüzüne baktım, pırıl pırıl... Aman Tanrım, 

bu Yemen türküsü: 

"Havada bulut yok / bu ne dumandır..." 

Sana, La Paz, Addis Ababa, Meksico City, Kathmandu gibi 

2000 metrenin üzerinde kurulu, dünyanın beş-altı başkentinden bi­

ri... Başkentten biraz daha yükselerek yola başladık... 

Karşımızdan tarım ürünleri yüklü kamyonetler, arazi araçları 

geliyor. Biri, kasasını tepeleme yüklemiş. Dikkatlice baktım, uzun 

kamışlar... Olamaz, bir Yemen türküsü daha: 

42 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



"Tarlalarda biter kamış / uzar gider vermez yemiş / şu Ye-

men'de can verenler / biri Mehmet biri Memiş..." 

Sabahın erken saatlerinden beri içimde kanat çırpıp duran Ye­

men türküleri, ilk fırsatta doğal alanını bulup önümdeki sonsuzluğa 

süzülürken rehber şoför Reşat uyardı: 

- Sağdaki dağın adı Şuayp, Arap Yarımadası'nın en yüksek dağı... 

3660 metre yüksekliğinde, yan yan üç zirveden oluşuyor. Tepe 

hafif taraçalı, etekler çırılçıplak... 

Kayalardan arta kalan her küçük aralık tarım alanı... Arpa tar­

laları geçiyoruz. 30 santimi bulmadan sararmışlar. "Bir arpa boyu 

yol" deyişinin arpası bu olsa gerek. Tarlasını deveyle süren çiftçi­

ye, "yok deve" demenin âlemi yoktu, buralarda çiftçilik deve sabrı 

istese gerek... 

Tırmanışa geçtik. Bu kez dağlar taraçalanarak tarım alanı ya­

ratılmış. Yemenliler buna, "dağ merdiveni" diyorlar. Karşı tepede 

kesintisiz taş duvarları görünce, "kale mi" diye baktım, değil. Bir 

dağ köyü... Köyler, dağ tepelerinde kayaların yoğun olduğu yerlere, 

yan yana büyük bir daire oluşturacak biçimde inşa edilmiş. İnsanda 

ilk, kale izlenimi veriyor. 

İçinden geçtiğimiz ilk yerleşim yeri Matnah. Sağlı sollu pazar. 

Yeni kesilmiş bir koyunu yüzüyorlar, tavukların yanında sebze tez­

gâhları, üzüm, nar... Bir bakışta üç-dört çeşit üzüm saydım, narlar 

bizim kırkağaç kavunundan hallice. Dağ aralarındaki vadilerin be­

reketi... 

Burası Beni Matar kabilesinin yerleşim yeri. 

Tırmanmayı sürdürüp tepeyi aştıktan sonra önümüze derin bir 

vadi, karşımıza kaya kısımları kale gibi duran tablo benzeri bir coğ­

rafya çıktı. Ağzımdan ister istemez şu sözler döküldü: 

"Arizona Vadisi halt etmiş..." 

Tepelerden birindeki yükselti farklı; Osmanlı kalesi. Dağlar 

okyanusunun ortasında başını iki elinin arasına, dirseklerini de diz­

lerinin arasına almış gibi duruyor. 
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Derken ilk su... Yarım metre genişliğinde, yarı toprak yarı ye­

şilimsi kayaların arasından akıp gidiyor. Su varsa hayat da vardır, 

diye düşündüm. Az sonra yanılmadığımı anladım. Vadinin dibine 

doğru akıp giden sudan hemen sonra bir mezra daha geçtik; Naza­

ra. 15-20 evlik yerleşim yerinin hemen sonrasında, öncekinden da­

ha büyük akan suyla selamlaştık. Yol boyunca içinden geçtiğimiz 

yerleşim yerlerinde evler Sana'daki gibi kameryalı değildi. O evler 

salt Sana'ya özgüymüş. 

Kıvrılan yollarda devam ediyoruz... 

Bu yollardan yılan geçse, kıvrılmaktan halsiz kalır. Bunu Re­

şat'a söyleyince takıldı: 

- Otobanda sayılırız, daha kıvrımlı bölümlere gelmedik... 

Yolun biraz genişlediği bir yerde, küçük taş kulübelerden ku­

rulu gat pazarını geçtik. Yolda, benzin istasyonundan çok, gat istas­

yonu var. Ee, bu yollarda araç kadar sürücüye de enerji takviyesi 

gerekli... Yemenlilerin öğle saatlerinden başlayarak akşama dek 

ağızlarından eksik etmediği gat, öteki ülkelerde narkotik madde... 

Ufkumuzda nefis bir vadiler-dağlar sırası belirdi... 

Hani bir çocuğun eline kalemi verirsin, var gücüyle kağıdın üze­

rinde zikzaklar çizer ya, dağ uçları öyle görünüyor... Virajlar, S, U, Z 

değil, neredeyse O çiziyor. Dik inişte, kocaman bir kaya-tepenin etra­

fından dolaşıp, O çizmeye yakın yeni bir virajı almaya çalışıyoruz... 

Yol kıyısındaki yüksek otların arasından dağ çiçekleri fırlayıp, 

rüzgârdaki yerini almış... Dayanamayıp aracı durdurdum. Önde çi­

çekler, arkada vadi-dağlar fotoğraf çektim. 

Arada silahlı kişiler geçiyor. Bunlar olağan görüntüler. Viraj 

aralarında karşı dağları izliyoruz, Manaha görünüp kayboluyor. Va­

dinin dibine kadar ineceğiz, daha sonra 2000 metre tırmanıp Mana­

ha'ya ulaşacağız. 

Yine gat tarlalarının yanından geçiyoruz. Son dönemde gatla 

kahve yarışıyormuş. Kahve alanlarının çoğu gat tarlasına dönüştü-

rülüyormuş. 
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Kayaların duruşu aklıma ilk, Zimbabwe'yi getirdi. Zimbabwe, 
"taşlar ülkesi" anlamına geliyor. Güney Afrika Cumhuriyeti'nin 
başkenti Pretoria'dan Zimbabwe'nin başkenti Harare'ye giderken, 
yol boyu toprak kadar kayalık alan vardı. Harare çevresinde tümüy­
le taş halinde olan tepelerin üzerinde yürümek hoştu. Manaha'nın 
dibindeki vadiye inerken de ağaçlar bile neredeyse kayaların ara­
sından fırlamış gibiydi. Yer yer küçük taş gruplarının üzerine bin­
miş dev kayalar, insana "Bu işte bir terslik var" dedirtiyor. Kaya 
diplerinde güçlükle açılmış tarlalarda en çok mısır dikkati çekiyor. 
Ekili alanlar biraz sıklaştı mı, bir yerleşim yerine yaklaşıyoruz de­
mektir. Az sonra El Hamiş köyünün evleri belirdi. S, Z, U çizen 
yollarda bedenimi kasmaktan sürekli karın hareketi yapmış gibi 
oluyorum. 

Önümüzün biraz açıldığı boşluktan karşıya bakıp, bir çırpıda 
art arda dokuz dağ sırası saydım. Ne demeli? Dağ ormanı... Evet 
uygun bir tanım. Yok, yok belki dağ dalgaları daha uygun. 

Alüminyum levhalarla yapılmış depo gibi bir yeri geçtik. Bu­
rası içki satış yeriymiş. İçeride içki olduğu günler silahlı kişiler ko-
rurmuş. Bazı aşiretler yasak olmasına karşın içki satışından büyük 
para kazanıyormuş. Bu tür işlere giren aşiretlerin silahlanması o 
kadar ileri boyutlara varmış ki, tank satın alanlar bile varmış. 

Manaha yine bir görünüp kayboluyor. Bazen o dağların geri­
sinde kalıyor, bazen biz kayalar arasında kayboluyoruz. O zaman 
Manaha'yı arada örten dev tepelere dağ bulutları mı demeli? 

Aklıma sık sık Osmanlı askerlerinin buradan geçişi geliyor. Bu 
yol at sırtında, yaya; topla, tüfekle, teçhizatla nasıl aşılır? Gerçekte 
İmam Yahya'nın söylediği gibi, doğa başlı başına asker kıyımına 
yeter. 

Ben tam bunları düşünürken soldaki bir boşlukta art arda park 
etmiş, motor kapakları açılı yedi-sekiz kamyon geçtik. 

217 kilometrelik yolda en az dört-beş kez motorlarını soğut­
maları gerekiyormuş. Kamyonlara, karşı dağlara, kale gibi yükse­
len Manaha'ya bakıp bir kez daha sormadan edemiyorum: 
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- Osmanlı onca topla-tüfekle bu dağları nasıl aştı, bu yola 

kamyon motoru dayanmıyor, Anadolulu Memet nasıl dayanır? 

Yola dayanamadığı için olsa gerek, kamyonun çektiği bir oto­

büsü sollayıp devam ederken aklıma babam geldi. İlkokulun, orta­

okulun yaz tatillerinde babamın kamyonuyla Anadolu'yu dolaşır­

dım. Zigana Geçidi, Kop Dağı, Toroslar... O yollarda kendimi ba­

bamın kucağında, dağların avucunda hissederdim... 

Veee Heyma Vadisi'nin dibindeyiz... 

Burada bizi bir sürpriz bekliyordu: 

Yemen kahvesi... 

Yemen'de ilk kez kahve bahçesi görüyorum. Büyüklüğü iki in­

san boyundan hallice kahve ağaçlarının zeytin çekirdeği büyüklü­

ğündeki meyveleri henüz yeşil. Bir ay sonra ekim sonunda kırmızı­

ya bürünecekler, kokulu Yemen kahvesi olup sofraya gelecekler. 

Vadinin dibinde bir süre düz alanda yolculuk ettikten sonra bir kah­

ve bahçesini ziyaret ettik. Bahçeye yönelirken kocaman bir tüpü 

yol kıyısından ayaklarıyla yuvarlaya yuvarlaya götürmeye çalışan 

dört çocuk, tüpü bırakıp bana doğru yürüdü. Onların oyuncağı da 

bu olsa gerek. 

Kahve ağaçlarının arası yeni sulanmış. Fazla içeri giremedik. 

Fotoğrafını çektiğim bu çocuklarla tanışırken bağıra bağıra adlarını 

söylediler: 

- Nebiiil, Cemaaal, İbrahiiim, Haliiit... 

Ayrılırken en küçüğü Cemal, sağlam bir asker selamı verdi. 

Vadinin dibinde bu kez düzlükte kıvrılarak yola devam ettik. 

Yolun 5-10 metre altında vadinin iki yakası birleşiyor. İki taraf da 

kayalık. Bir ağaç kümesini geçtik. Kahve bahçelerini saymazsak, 

bunca kayadan, bodur mısırdan, arpadan sonra 25-30 ağaçlık bir 

kümeyle karşılaşınca insan kendisini Amazonların kıyısında hisse­

diyor. Her dal, içinde yüzülesi bir orman... Hemen üstünde bir dağ 

kuşu, süzüle süzüle özgürlüğün tadını çıkarıyor. 

Heyma bölgesinin alışveriş merkezinden yavaşlayarak geçtik. 
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Yola çıkan insanlar, çelimsiz keçiler, sebze-meyve kasaları, hemen 

yanında ayaklarından birbirine bağlı tavuklar... 

Kısa bir süre daha vadi dibindeki düzlükte gittik. Tarlalarda 

çalışan kadınların görünümü ilginçti. Kara çarşafın üzerine kovboy 

şapkası geçirmişler. Şapkanın üst kısmını da ayrıca renkli kumaş­

larla süslemişler. 

Kavun büyüklüğünde meyvesi olan papaya ağaçlarını geride 

bıraktıktan sonra tırmanışa geçtik. Yolumuz uzun. Dibini bulduğu­

muz vadiden Manaha'ya doğru çıkarken avazım çıktığı kadar Ye­

men'in kahveli türküsünü haykırdım: 

Kahve Yemen'den gelir/ çayır çemenden gelir/ al yanak pembe 

dudak/ her gün hamamdan gelir... Elinde ayağında acem kınası/ gi­

dip gelin getirsin oğlan anası... 

Reşat kahkahalarla beni dinledikten sonra ilk tanışmamızda 

özetlediği yaşam öyküsünün arkasını getirdi. Reşat'ın dedesi Ye-

men'de savaşmış. Sonra buradan alıp Kafkas cephesine götürmüş­

ler... 

Şimdi dedesinin at sürdüğü topraklarda o, araç sürüyor. 

Yol iyice dikleşti. Manaha kuş uçuşu belki birkaç yüz metre 

uzaklıkta. Ama oraya, kıvrıla kıvrıla yarım saatte ulaşacağız. 

Manaha'nın hemen yanında yüksek, düz, uzun duvarlı bir böl­

ge dikkatimi çekti. İlk bakışta kale sandım. Değilmiş, Yemen 

anılarında sık söz edilen Hacara adlı yerleşim yeriymiş. Blok, dev 

bir kayanın üzerine kurulu onlarca ev. Manaha'dan çok, orayı me­

rak etmeye başladım. 

On kadar virajın ardından Heyma Vadisi'ni tepeden izlemeye 

başladık. Altımızdaki dik uçurumun duvarlarına tutunmuş kocaman 

taşlardan biri aşağı yuvarlansa, önüne çıkan ne insanı dinler ne to­

pu, yıkar iner... 

Yarı yolda küçük bir cep var. Aracımızı oraya park edip bir sü­

re çevreyi izledik. Havada o kadar güzel ot-çiçek kokusu vardı ki... 

Hemen ardımızdan kamış yüklü bir kamyonet, motorundan soluya-
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rak geldi. İki kişi araçtan indi. Hemen kapağı açtılar. Biraz sinirliy­

diler. Arkada dağ manzarasıyla birlikte güzel bir görüntü oluştu. 

Takıldım: 

- Fotoğrafınızı çekeyim, arabanın bir şeyi kalmaz... 

Güldüler, fotoğrafı çektim. Yola devam ettik. Yemen türküsü­

nün nakarat yeri, "burası Huştur/ yolu yokuştur" topraklarındayız. 

Türkünün nakaratı için Huş diyende var Muş diyende. Huş'un 

buradaki kalelerden birinin adı olduğu söyleniyor. 

Ama bu yola yokuş demek yetersiz bir tanım. Yolu duvardır mı 

demeli, merdivendir mi demeli... Altımızdaki vadinin karşısında 

dağlar var, ama onlar da altımızda kalıyor. Bir çırpıda yan yana, art 

arda on üç dağ sırası saydım, ucunu kaybettim. Derken tırmandığı­

mız dağın ucunda, Manaha ile Hacara saklambaç oynamaya başladı. 

Yemen anısını yazan her Osmanlı askeri, üst düzey yöneticisi 

mutlaka bu iki yerleşim yerinden söz eder. Her ikisi de dağın iki 

yanını da görüyor. Bütün bölgeye hakim durumdalar. Osmanlı her 

ikisinin tepesine de birer kale dikmiş. Öteki tüm Osmanlı kaleleri 

gibi Manaha ve Hacaradaki kaleler de askeri bölge. İçinde hâlâ nö­

bet tutan askerler var. Sivillere kapalı. 

Yola çıkalı iki saat oldu, 84 kilometre yol aldık. Bunu, aracın 

göstergesinden saptadık. Sana çıkışındaki "Hudeyde 217 km" ta­

belası dışında, yol boyunca başka bir bilgilenmemiz olmadı. 

Gökyüzü pırıl pırıl, ama dağ araları bulutlu. İnce bir tül perde 

gibi duruyor. 

Yine o türkünün tadı, derinliği, hüznü, bilinmezliği: 

Havada bulut yok/bu ne dumandır... 

Altımızdaki uçurum, tatlı eğime dönüştü. Eğimde gat tarlala­

rı... Bizim selvi sıralarını andırıyor. 

Manahada cumhurbaşkanlığı seçimleri nedeniyle bizim mi­

tinglere benzer toplantı vardı. Herkes, sonradan güçlükle oluşturul­

muş bir düzlüğe toplanmış, Yemen oyunlarıyla partilileri bekliyor­

du. Yol boyu 15-20 haneli birkaç yerleşim yerinden başka bir şey 
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görmediğimiz için, Manaha bize büyük bir kentmiş gibi geldi. Nü­

fusu 5 bin ya var ya yok. Dağ eteğine zamkla tutuşturulmuş hissi 

veren, itiversen düşecek evler... 

Manaha'da dönüşte oyalanacağız, Hacara'ya saptık. Bu kez 

adım adım tırmandığımız vadinin tepeden görünüşü doyumsuzdu. 

İndik, fotoğraf çektim. Yine nefis bir koku sarmıştı her yanı. Aklı­

ma Moğolistan'da Orhun Anıtları'nın bulunduğu vadiden Karaku-

rum'a giderken içime dolan nefis ot kokusu düştü. Bozulmamış 

dağların ortak güzelliği... 

Karşımızdan gelen araçların çoğu kamyonetti ve kasaları sal­

kım saçak insan doluydu. Yakıcı güneşten korunmak için bazıları 

şemsiye kullanıyordu. 

Asfalt yol bitti; taş-toprak ve kayalıkların arasından kıvrılarak 

giden bir akarsuyu andıran patikamsı yoldan ilerliyoruz. Yol, böb­

rek taşına, çaba harcamadan kafa sallamaya, arada hoplamaya bire­

bir. Siyah beyaz iki kıvrık kuş, bir süre bize eşlik etti. 

Yüzü, bağrı toprak rengi, sırtında kalaşnikof 70'lik bir yolcuyu 

selamladıktan az sonra, kayalara oyulmuş bir havuzcukta, üzerinde 

sivrisinekler uçuşan, yeşilimsileşmiş bir su birikintisiyle karşılaştık. 

Birden, Yemen anılarındaki, "günlerdir suyumuzu yudum yudum 

içiyoruz, bugünkü payımız yarım matara... At sırtında devrildi dev­

rilecek güçlükle yolculuk eden hastalar su diye inliyor... " diye sü­

rüp giden tümceler aklıma geldi. İnsan onca yoldan sonra bu suyu 

görünce ne yeşiline bakar, ne üzerinde uçuşan sivrisineğine... 

Uyyy Anadolu'nun, Balkanlar'ın gencecik Memetleri... 

Hacara'ya girdik... Daha doğrusu buna Hacara'ya girdik den­

mez, Hacara'ya çıktık denir... Köye 200 metre kaldı, hâlâ tırmanı­

yoruz... Girişte bir otel tabelası: 

"Şibam Haraz, Turistik Otel" 

Sağda yine yemyeşil su birikintisi. Üzerinde sivrisinekler 

"cennette buluşma" dansını ediyor. Otelin önünde durduk. Hemen 
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iki-üç kişi bizi karşıladı. Günlerdir gelip giden yokmuş. Sanki onlar 

terk edilmiş bir adada yaşıyor da, biz ilk ulaşan gemicileriz. Öyle 

karşıladılar bizi. Hemen otelin misafir odasına aldılar. 

Dikdörtgen bir oda. Yer minderlerine oturup, küçük, boydan 

boya uzanan duvar yastıklarına dayandık. Bizimle ilgilenen kişinin 

adı, Muhammed Hüseyin Müfit. Hemen çaylar geldi. Çay, çölün 

ortasında kaybolup giden çaylar gibi boğazımın yarısında etkisini 

yitirirken, gözlerimle odada gezintiye koyuldum. Tam karşıda Mo-

naliza... Altında bir fotoğraf, üstünde çerçeveli saat. Sağ üstte iki 

ut. Duvarın en tepesinde tavana değen sıra sıra fotoğraflar. Tümü 

yerel giysiler içindeki Hacaralılarla turistlerin ortak hatırası. Fotoğ­

raflar gerçekten anılarda kalmış. Çünkü turist sayısında büyük dü­

şüş var. Nedeni Yemenlilerin turist kaçırmaları. 

Durun, aklınıza hemen Yemenlilerin turistlere kötülük etme, 

soyma eğilimi gelmesin. Bu, değişik bir kaçırma... Anlatılan o ki; 

kırsal kesimdeki Yemenliler, merkezi hükümetin kendileriyle yete­

rince ilgilenmemesinden yakınıyorlar. Hükümet Sana'ya ve öteki 

büyük şehirlere yatırım yapıyor, ama onların yolunu bile yapmı­

yor... Ne yapmalı? Turist kaçırmak. Turistleri kaçırıp saklamalı, 

sonra da hükümete haber salmalı: 

"Eyy hükümet, bizim yolumuzu yapmazsan, bize içme suyu 

sağlamazsan, bu turistleri salmayız..." 

Başlangıçta oyun tutmuş. Turist sayısını arttırmak, Yemen'le 

ilgili olumsuz bir izlenim doğmasını önlemek isteyen hükümet, aşi­

retlerle pazarlığa oturmuş. Pazarlıklar hep anlaşmayla sonuçlanmış. 

Bu zaman dilimi içinde kaçırılan turistlere de çok iyi bakılmış. O 

kadar iyi bakılmış ki, Avrupalı kimi turistler kaçırılmanın ardından 

ülkelerine döndükten sonra aynı köye yeniden gelmişler, dostluklar 

kurmuşlar. 

Ta ki 1999'un başlarına dek. Hükümet turist kaçırmalar artın­

ca, artık pazarlık yapmama kararı almış. Hükümet kuvvetleriyle 

aşiretler arasında silahlı çatışmalar olmuş. Birinde üç turist ölmüş... 
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Ve turist gelimi bıçak gibi kesilmiş. Gelen az sayıda turist için de 

olağanüstü güvenlik önlemleri alınmaya başlanmış. Özellikle ülke­

nin kuzeyine gidecek turistlere silahlı korumalar veriliyormuş. Bu 

da ancak macerayı seven ya da riskleri göze alıp yeni coğrafyalar 

tanımak için yola çıkan insanların katlanacağı bir durum. 

Odanın iç duvarında, pencere kanatlı dolabın üstünde İngilizce 

bir yazı dikkatimi çekti: 

"Hacara Turistik Otel Library." 

Hımm, demek ki otelin kütüphanesi de var. Altı bölmeli pen­

cere dolabını üç renk süslüyor Mavi, yeşil, beyaz. Biraz bozulmuş, 

ama aynayı da ihmal etmemişler. Kapağı açtım, birkaç yıl öncesi­

nin Avrupa dergileri, üç-dört çok okunmuş kitap. Turistlerin bırak­

tıkları olmalı... 

Çay molasından sonra Muhammed Hüseyin Müfit'le birlikte 

köyü dolaşmaya çıktık. Yol tamamen taş döşeli. Taşlar düzgün de­

ğil, ama insanı rahatsız etmiyor. Sağımızda bıraktığımız tek katlı 

taş evin içinde, etrafında birkaç saat oyalanmayı isterdim. Kapısı 

mavi, duvar örülürken taşla süsler yapılmış. Pencerelerin etrafında 

daire çizen taşlar, çatıya doğru daire çizen taşlar, köşelerde sadece 

biçim değil renk de değiştiren taşlar... Bir tek malzemeyle dört-beş 

çeşit yemek yapmak gibi bir şey. Üstelik her biri ayrı tadda. 

Evi arkamıza alıp köyün içine doğru ilerlerken, geriye dönüp 

baktık. Ne görelim? Bir Osmanlı kalesi. Burası da askeri bölge. 

Yeni yapılan birkaç bina dışında yaşam tümüyle köyün eski 

bölümünde sürüyor. Köy tamamen kayaların üzerine kurulu. Kartal 

yuvasını andıran kayanın uçlarındaki evler yanaşık düzen inşa edil­

miş. Bir tek girişi var. Orası da art arda iki duvarla korunaklı hale 

getirilmiş. Eskiden akşam üzeri bu kapı kapatılır ve köyün dışarıyla 

tüm bağlantısı kesilirmiş. 

Köyün kayalar üzerine kurulu asıl bölümüne giderken, yine 

üç-dört ayrı renk taşla inşa edilmiş bir evi daha geçtik. Kaya tepeye 

giden yol, derinlemesine bir yay çizdikten sonra giriş kapısına ula-
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şıyor. Biz ilerlerken bütün bedeni siyahlara gömülü bir kadın, ba­

şında kocaman bir bohçayla karşımızdan geliyordu. Çaktırmadan 

fotoğrafını çektim. 

Muhammed'e nereden geldiğimizi söyleyince, ilk tepkisi şu 

oldu: 

"Dedem Osmanlıları çok anlatırdı..." 

Birkaç adım daha atıp durdu. Yönünü Hudeyde tarafındaki 

uzun vadiye ve devamındaki dağlar serisine döndü. Sözlerine de­

vam etti: 

"Osmanlılar hep buradan geçerlermiş. Dedemler onlara su, ta­

yın, odun, at bulurmuş. Osmanlılar hep bu tarafı kullanmış. Çinliler 

yolu inşa ederken öteki tarafı tercih ettiler. Ama Osmanlıların kul­

landığı patika yollar, bugün bile daha az kıvrımlı..." 

Köyün dış kapısı iki bölmeli. Kocaman tahta kapının iki-üç 

metre önünde duvar var. Duvarı geçince sağa döndük, birkaç adım 

yürüdük, ana kapı. Tahta kapıya dışarından herhangi bir saldırı dü­

zenlendiğinde, önündeki duvar koruyucu olacak. 

Köye yanlardaki duvarlardan girmek olanaksız. Yaklaşınca ku­

rulan düzenin ayrıntıları daha iyi görülüyor. Uzaktan dev kayanın 

üzerinde örülü, kesintisiz bir kale görünüyor. Yaklaşınca ise o kale­

nin, köy evlerinin dış duvarları olduğunu anlıyorsunuz. 

Kapıdan içeri girdik. Bir-iki metre genişliğinde merdivenli so­

kaklarda ilerledik. Hemen sağımızda taşa oyulmuş kocaman bir ha­

vuz dikkatimi çekti. İçinde hâlâ su var. Bir kadın, yanında iki ço­

cuk havuzdan su almaya çalışıyor. Genel gereksinimler için bu su 

kullanılıyor olmalı. Yolun kıyısından küçük su boruları geçiyor. 

Köyün bazı evlerine su götürülmüş, ama sık sık kesiliyormuş. Daha 

sonra iki havuz daha gördüm. Yine taşa oyulmuş. Taş, burada her 

şey... Çocukların oyun alanı, temel su gereksinimi için depo, başlı­

ca ev yapım malzemesi, yolların çamursuz olmasını sağlayan temel 

madde... Aklınıza ne gelirse... Taş devri dedikleri bu olsa gerek. 

Muhammed taşlı engebeli ara yollardan giderken takıldı: 
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"Buraya teker işlemez..." 

Ee, doğru, taş devrinde henüz tekerin yeri yoktu. 

Köyde ayrıcalıksız bütün evler taştan. 

Köyün uçuruma açılan tarafından karşıya bakıyorum. Yüksek 

dağ kuşları altımızda uçuyor. Göz alabildiğine uzanan vadi ve öte­

sindeki dağlar serisinin önünde keyifle tur atıyorlar. 

Hemen altımızda terk edilmiş sekiz-on hanelik evler grubu Ya-

hudilerinmiş. İkinci Dünya Savaşı'ndan sonra İsrail'e göçmüşler. 

Birkaç yüz metre sonra köyün öteki tarafına ulaştık. Bir başka 

deyimle altımızdaki dev kayanın Hudeyde yönüne bakan ucuna 

geldik. Burası bir başka uçurum manzarası. Sana-Hudeyde yolu 

kıvrıla kıvrıla gidiyor. Hani bir ipi alırsınız, gelişigüzel hareketlerle 

yere atarsınız ya; işte öylesine düzensiz, derin kıvrımlar. Kimi yer­

lerde yol, üst üste binmiş gibi duruyor. 

Bulunduğumuz kayanın bağlandığı tepenin öteki ucunda Ma­

naha var. Manaha'nın buradan görünümü, konumunu daha iyi or-

taya koyuyor. Dağın tepesinde ve her iki vadiyi en iyi gören yerde. 

Bugünkü modern aletlerin olmadığı bir dünyayı düşünün, Mana-

ha'ya hakim olan kişi, bölgedeki her şeyi denetimi altında tutabi­

lir. 

Yeniden köyün içine girdik. Biz taşlara, hayvan pisliklerine 

dikkat ederek yürümeye çalışırken, Muhammed Müfit asfaltta gi­

der gibiydi. Köşeleri onar adımlık bir alana geldik. Her taraf iki-üç 

katlı taş evler. Ama biri yedi katlı. Taşla yedi kat çıkmışlar. Bu, kö­

yün şeyhinin eviymiş. Önünde de tek katlı, damında tek sıra teneke 

içinde çiçeklerin olduğu bir ev var. 

Müfit burası için, "köyün en geniş alanı" dedi. 

Yol boyunca çocuklar peşimizi bırakmadı. Onların, pencereden 

bakanların arada fotoğraflarını çektim. Deklanşöre her basıştan 

sonra bağırıyorlardı: 

- Hellooo, mani, helloo, maniiii, helloo, maniiii... 

Şeyhin evi Avrupa eski kentlerinin değme ortaçağ yapılarıyla 

53 



yarışır. Taşın yıllara meydan okuyuşu, insanın taşa verdiği biçim, 

kaya-temelin sonsuz taşıma gücü... 

Köy alanından dar, merdivenli bir sokağa saptık, iniş-çıkış ve 

köye girdiğimiz kapının önüne geldik. Bir daire çizmiş olduk. Os­

manlı kalesi bizi yeniden karşıladı. Bu kalenin hemen ötesinde İs-

mailiye tarikatına ait yapılar varmış. Bugün bütün bölge askeri ve 

yasak. 

Köyü terk ederken, güzel bir sofrayı yarım bırakmış gibiydim. 

İçten pencereli, kapılı evlerin dıştan kale-duvar görünümüne bir 

kez daha, bir kez daha bakmaktan neredeyse bir taşa çarpıp yola 

kapaklanacaktım. Dış taraftaki yapının taş araları, çimentoya ben­

zer bir madde ile sıvanmış. Böylece duvara tırmanmak da imkansız 

hale getirilmiş. 

Köye girdiğimiz, yay görünümlü taş yoldan dönerken çocuklar 

solumuzda kaktüs ormanlarının meyvelerini topluyorlardı. Buna 

Yemen'de "Türk inciri" diyorlarmış. 

Yeniden otele geldik. Muhammed Müfit'e veda ederken, otel 

penceresinden bir genç bağırdı: 

- Az sonra zurna partisi var, kalın! 

Hoş olurdu, ama Hudeyde yolu uzun. "Bir dakaki sefere" de­

yip, vedalaştık. 

Yerel giysiler içindeki otel işletmecisi, elime kartını tutuştur­

du. Sigara kartonlarını dikdörtgen biçiminde kesmiş, beyaz iç yü­

züne Arapçayı andıran Latin harflerle, adını ve telefon numarasını 

yazmış. Aldığım en ilginç kartvizitlerden biriydi. 
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MEZAR DAĞLARINDA 

Hacara'dan, Manaha yönüne doğru ilerlerken; gelişte gördüğü­

müz yeşil, üzerinde böceklerin uçuştuğu su, bir kez daha gözüme 

ilişti. Yemen anılarını yazan hemen herkesin konu etmeden geçme­

diği bu yol, Mehmet'in en çok acı çektiği bölge... 

Anlatılan şu: 

Hudeyde ile Sana arası altı gün sürüyor. Hudeyde'de vapurdan 

inenler, o gün yola çıktıklarında çölde gece yürüyüşü yapmak zo­

runda kalıyorlar. Çölden sonra dağ başlıyor. Dağda da gündüz yü­

rüyüşü. Böylece altı günde Sana'ya varılıyor. 

Çölün bitiminin ardından, dağa tırmanma başladığında, susuz­

luk kurşunu bir yandan, halsizlik topu öte yandan vuruyor. Tabii is­

yan dönemlerinin Zeydi asilerinin saldırıları ayrı... 

İşte Mehmet, Hacara-Manaha'nın Sana yönüne uzanıp giden 

dağ eteğine geldiğinde, vadicik aralarındaki ilk suya dalarmış. Su­

daki mikroplar, iyi beslenmeyen, güçsüz, yorgun bedeni teslim alır-

mış... 

Zeki Ehiloğlu altımda uzanıp giden topraklar için şunu söylü­

yor: 

"En büyük Türk mezarlığı bu sırtlardır!" 
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Ehiloğlu'nun Hudeyde-Sana yolundaki her tümcesi, olup bi­

tenler gözümün önünde yaşanmış gibi yüreğimi yaktı: 

"Tehame'de çöl hastalıklarına yakalanan, bilhassa salgın has­

talığa tutulanlar buradan ileri, daha yükseklere gidemezler. Hasta­

lıklar çölden sonra dağ ikliminin başladığı bu yerde kendini mey­

dana koyarmış. Hasta askerler mümkünse çadırlarda, yoksa yayla­

nın bir tarafına yatırılır, tedavi edilebilenler kurtulur, iyileşmeyen­

ler buradan ne ileri ne geri götürülemeyerek çok telefat verirlermiş. 

Yemen'in her yanı Türk mezarlığı, amma bu düzlük Türk mezarlı­

ğının en büyüğü imiş. Salgın hastalık zamanlarında işte şu sağ ya­

maçta açılan çukurlara yüzlerce Türk askeri birden gömülmüş." 

Mehmetlerin altı günde aştığı 217 kilometreyi, saatte ortalama 

40 km hızla alıyoruz. Taşlı, engebeli yolda sarsıldıkça sanki bir 

Mehmet bedenine basıyormuşum gibi ürperiyorum. 

Yolculuğu yarım bırakmak yok, devam edeceğiz. Ama bir öy­

kü molası verelim. Halkevleri Dergisi "Ülkü"nün Eylül 1935'te 

yayımlanan 31. sayısındaki Ferid Celal Güven'in "Yemen Türkü­

sünde, Cumhuriyet'in ilk yıllarındaki Yemen yarasının nasır bağ­

lamamış sızıları sözcük sözcük dökülüyor. 1935'te kullanılan Türk-

çeye dokunmadan aktaralım: 

Sıcaktan yorgun düşen şehir, akşam olunca soluğu daralmış bir 

insan gibi serilmişti. Irmağın üzerindeki su dolaplara gevşek, ağır 

bir inilti içinde kanatlarını söğüt dallarına çarpa çarpa dönüyor, ya­

rasalar tembel tembel uçuşuyor... Bu yorgun, buğulu havayı ara sıra 

bir baykuş sesi bıçak gibi kesiyor. Toprak gündüzden emdiği güne­

şin kızgın dalgalarını hâlâ püskürtüyor, duvar dipleri bir fırın ağzı 

gibi alev saçıyordu. 

Damın bir kenarına serilmiş hasırın üzerinde başımı bir Lo ta­

şına dayamış gittikçe lacivertliği koyulaşan gökyüzündeki yıldızla­

ra bakıyordum. 
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Samsun yolu, zamanla toprak bakıtında sedefleşmiş cam bir 
bilezik gibi göz yüzünü ortadan ikiye ayırıyor... Akşam yıldızı, sarı 
bir mum ışığına ne kadar benziyor... Daha sonra ufkun biraz yuka­
rısında görünen ülker; soğuk bir pınar suyunda buğulandırılmış bir 
salkım beyaz üzüm gibi pırıl pırıl yanarak aşağı sarkıyor... Kutup 
yıldızı, buna köylüler demir kazık diyorlar, çevresinde parlaklıkları 
birbirine benzeyen yedi yıldız, "Güya; yaşadığı zamanlarda haksız 
olarak başı kesilmiş bir babanın yedi oğlu varmış. Babalarının ruhu 
öldürüldükten sonra göklere çekilmiş, öndeki dört yıldız tabutun 
dört köşesine yapışan büyük oğulları, arkadakiler ellerinde su taşı­
yan üç küçük oğul... Haksız yere başı kesilen babalarının ölüsünü 
yedinci kat göğe Tanrının önüne götürüyorlar... 

Dünyada böyle haksızlığa uğrayanlar üstünü çiğnediğimiz top­
raklarda kalmazlar, haksızlığın yaşadığı yerde mazlum bulutları do­
laştığı boşluklara yükselir..." 

Bu masal; güçlükle ciğerimde dolaşan sıcak havayı ince bir 
süzgeçten geçirerek serinlendiriyor. Akımdaki hasırı bir kanat ya­
parak serin, yıldızlı boşluklarda uykusunda uçan bir adam çocuk 
saffetile uçmak istiyorum. 

- Uyuma oğlum... Asker nöbet çalacak... 
Uzaktaki meydanlığı dolduran çadırların etrafına sanki yüzler­

ce ateş böceği konmuş... Sesler bazan büyüyor, bazan iyice anlaşıl­
madan kayboluyor... Ara sıra keskin bir boru sesi, bu sıcak Ağustos 
gecesinin içine dalıp boğuluyor... Uzaktan bir üfürmeyle sönecek 
gibi görünen bu bir yığın ışığın içinden ezgin havalar işitiliyor... 
Asker nöbet çalıyor. 

Hasırın bir köşesinde Emine bacı oturuyor, sanki oraya çivi­
lenmiş ne bir şey diyor, ne kımıldıyor. 

Anam ona soruyor: 

- Emine bacı askerlerin çaldıkları güzel mi? 
"Güzel mi, kötü mü, ne bileyim hatın... Yalnız içimi eziyor, 

yüreğim ağzıma gelip tıkanıyor... Memed gidecek de gelmeyecek 
gibi geliyor..." 
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- Emine bacı, oğlanın üzerine öyle kötü şeyler yorma... Her as­
kere giden gelmeseydi bu yurdda adam kalmazdı... 

"Sanki kaldı mı? Bacı! Onlar yaylaya geyik avına çıkmıyorlar, 
Yemen'e gidiyorlar Yemen'e! Oraya gidip de dönen kaç babayiğit 
gördük? Dal gibi yavrular ya gittiler dönmediler, ya döndüler kötü-
rüm olup ocak başında kaldılar. Yemen bu bacı... Yemen! Kızgın 
saça dokulunur mu, güneşe göz dayanır mı? Peygamber yurdu diye 
yüreklerimizi koparıyorlar, onları cehenneme kütük atar gibi çölün 
ortasına atıyorlar. Beni günaha sokma bacı, oğlun var büyüyor, 
Tanrı onu bu kötü rüyadan saklasın..." 

- Bari Memed'in yanında böyle deme, sonra oğlanın yüreği alt 
üst olur. 

"O gittiği yerin ne olduğunu benden daha iyi biliyor. Dedesi 
gitti gelmedi, babası gitti dönmedi, emmisi gitti sesi çıkmadı, gidip 
dönmeyen yerlere gitmenin ne olduğunu anlamayacak çağda değil 
ki... Onun niyeti kötüydü, çöle gidip Arapla boğuşacağıma, dağa 
çekilir kendi ilimin, kurduna kuşuna yem olurum diyordu... 

Biz bugüne kadar eteğimize kir getirmedik, hükümet zaptiyesi 
olacağımızın başından asker kaçağı kaldırmadı... Ona 'Git oğlum, 
Tanrı kerimdir, dedim. Kaçak anası olmayı bana yakıştırır mısın? 
Günü gelen ölür... Sen çok tazesin, ecel senin gibi çiçeklere dokun­
madan utanır...' dedim. O öyle bir yüzüme baktı ki içimden bir iğne 
geçti sandım. 

'Korkma ana, ben soyumuza kir getirmem. Yalnız Tanrının Ye­
men'deki kuyusu çok derin olacak ki giden düşüp kalıyor' dedi. 

O sabah asker çadırını yıkmış, katırlarını yükletmiş istasyona 
doğru yürüyüşe geçmişti. Askerin önünde bir muzika yürüyordu, 
iri yarı kara sakallı bir asker alayın önünde kırmızı meşin kılıf için­
deki bayrağı taşıyordu. Kalın, boğucu bir toz bulutu içinde yürüyen 
askerlerin yanında başı açık, çıplak ayaklı çocuklar, çarşaflarını 
omuzlarından geriye atmış değneğine dayana dayana yürüyen ihti­
yar kadınlar, gözlerinin yaşlarını örtülerinin kenarlarına silen genç 
gelinler de hızlı hızlı yürüyorlardı. 
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Bunları seyreden çok kamburlaşmış bir ihtiyarın kulağına bir 

çocuk bağırıyor: 

- Yemen'e gidiyorlar... Baba... Yemen'e... 

İstasyon'un küçük bir çinko saçağı altında, dut ağaçlarının 

diplerinde karışık bir kalabalık bir dala asılmış arı hevengi gibi 

kaynaşıp uğulduyor. Değneklerini yere vura vura 'sebil... sebil...' 

diye bağırışan kör dilenciler kırık testilerden su dağıtıyorlardı. 

Artık askerler trene iyice yerleşmiş, vagonların etrafına süngü­

lü nöbetçiler konmuş, kalanlarla gidenlerin arasına süngüden bir çit 

çekilmişti/Lokomotifin istim borularından çıkan ıslık sesleri trenin 

yürümeye başladığını anlatıyordu. 

Fesinin altına geçirdiği kırmızı benekli mendilin altında saka­

lının akları seçilen, ceketinin düğmeleri çözük bir redif muzika za­

biti vagonların önünde duran takımına kınından sıyırdığı paslı kılı­

cıyla bir işaret verdi. Muzika üç defa selam havası çaldı, asker üç 

defa bağırdı. 

Bundan sonra acı bir düdük sesine düzensiz bir muzika sesi 

karıştı: 

"Ey gaziler! Yol göründü gene garip serime..." 

Lokomotif vagonları zorlukla çekiyordu, bir avuç içi kadar du­

var gölgesine, saçak altlarına sığınanlar birbirlerine karıştılar, tık­

lım tıklım vagonları dolduran askerler bir ağızdan Yemen türküsü­

nü söylüyorlardı: 

Aman ana... Canım ana!.. 

Sütün emdim kana kana... 

Ben Yemen'e gidiyorum 

Helal eyle sütün bana!... 

Emine bacının eteklerine sıkı sıkıya yapışmıştım. Ortalık bir 

ana baba günü olmuştu. Üzerimize kalın bir toz bulutu çökmüştü. 

Vagonlar seçilemez bir hayal gibi süzülüp geçiyorlardı. Lokomotif 
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sanki bir canavardı, korkusu dağ gibi yürekleri ezen bir cehenneme 

doğru, binlerce insanı, ana, yavuklu kucağından çivi söker gibi çe­

kip götürüyordu... Dizini döven, kanını içine akıtan bu kalabalık gi­

denlerin arkasından uğunuyor. 

Gitme Yemen'e Yemen'e 

Yemen sıcak dayanamam 

Tan borusu er vurur 

Sen cahilsin uyanaman... 

Emine bacı bir yandan söylüyor, bir yandan terden, tozdan yü­

züme yapışmış saçlarımı okşuyor, beni; biraz önce Memedini yap­

tığı gibi bağrına basıyordu... 

Gitme Yemen'e Yemen'e 

Yemen sıcak kahve pişer... 

Asker talime çıkınca 

Aceminin aklı şaşar... 

Tren artık kıvrıntıyı dönmüştü. Biteviye çalan lokomotifin dü­

düğü kısılmış, sesler gittikçe kayboluyor, silikleşiyor, sona ermiş 

bir nefes takatsizliği içinde her şey yorgun cansız düşüyordu. Ye­

men türküsünün son yangıları kulaklarda bir çınıltı gibi inceleni­

yordu. 

Kara çadır is mi tutar, 

Martin tüfek pas mı tutar 

Ağlasın anam bacım! 

Elin kızı yas mı tutar... 

Kimde ağlayacak can, hangi gözde yaş kalmıştı? Korkunç bir 

gök gürültüsünden sonra bulutlarla hızla yere dökülen iri damlalara 
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benzeyen gözyaşları artık kurumuştu. Yağmur sonu selleri gibi in­

sanlar sokaklarda akışıyorlar. 

Bazı yıllar şehir çok sıcak oluyordu. O zaman biz de yazı ge­

çirmek için Emine bacının Toros Dağları eteklerinde, çakıt kenarın­

dan köyüne giderdik. Emine bacıyı oradan tanıyorduk. Damı bir te­

penin sırtıyla birleşmiş evinin önünde küçük bir bağı, birkaç yüz 

dönüm iyi bakılmış tarlası, besli inekleri, davarları vardı. O bizi 

çok kere keçi boynuzu ağacının koyu gölgesine götürür, köy masal­

ları söylerdi. Hele davarları sağarken söylediği türküler çok hoşu­

muza giderdi... Yolun üzerindeki iki gözlü, taş tekneli pınarı, dere­

nin kenarındaki yunak yerini büyük babası yaptırmıştı. Bunun için 

Emine bacı köyün ileri gelenlerinden sayılıyordu. 

Emine bacı oğlu Yemen'e gittikten sonra bir daha şehre inme­

mişti. Memed'in gidişi o gidiş olmuş. Birkaç mektup... Sonra son­

suz bir sessizlik... 

Aradan yıllar geçmişti, bir gün yolum bu köye uğradı. Emine 

bacıyı sordum, "sağdır, evinde oturuyor" dediler. Onu evin önün­

deki haymanın duldasında bir keçe parçasının üzerinde bağdaş kur­

muş oturuyor buldum. Yerinden kımıldayamıyordu... Kendisine 

adımı verdim, eliyle yüzümü, başımı uzun uzun yokladı: 

- Tanıdım tanıdım... Koskoca delikanlı olmuşsun, ne olurdu 

gözlerim görseydi de sana doya doya baksaydım... 

"Gözlerine ne oldu bacı?" 

- Ne olacak? Kuru ağrı, 20 yıldır gözümden yaş yerine ağı ak­

tı. Sonra da hasıl bir pınar gözüne taş tıkanır da kurursa, gözlerim 

de kurudu. İşte böyle körkütük oldum. 

El yordamıyla keçenin ucunu kaldırdı. Sararmış, kenarları ör­

selenmiş bir kağıt parçası çıkardı ve bana uzatarak, "şunu bir de 

sen oku bakayım" dedi. 

Kalın bir kamış kalemiyle, satırları yukarı doğru yazılmış bir 

asker mektubu idi. 
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"Ana, 
Bir buçuk iki aydır, iskeleden iskeleye uğrıya uğrıya birçok şe­

hir ve denizler geçtik. Sonunda Yemen denilen yere geldik. Sıcağı 

gelin de burada görün. Elime mendil sarmadan martinin namlısını 

tutamıyorum. Bir asker 10 dakikadan artık nöbet bekliyemiyor. Ye­

re düşüp bayılmadık kimse yok. Burada bir yudum duru su altından 

pahalı. Rüzgâr bile kaynar su gibi neremize dokunsa haşlıyor. 

Araplar askerlerin kanını şerbet sanıyorlar. Bizim köyün yarısı yol­

larda hastalanıp kaldılar. İçimizden ölen de yok değil, kimse duy­

masın ya! Fatma gelinin kocası da ölenler arasında. Gece nöbet 

beklerken zavallının karnını Arap hançeriyle açıvermiş. 

Canımızı kadere bağladık. Yarın erkenden 'cebel' denilen ku­

ru, katı dikenli, kumluk, taşlık bir yere gideceğiz. Orada Araplar 

gene baş kaldırmışlar... 

Ali ne yapıyor. Yürümeye başladı mı? Ana benim için aşağı 

pınardan geçerken bir avuç soğuk su iç..." 

Mektubun altında büyük rakamla 1319 tarihi yazılmış. Bir ke­

narında da geniş bir parmak izi görünüyordu. 

Emine bacı başını iki yana sallıya sallıya beni dinliyor, artık 

kurumuş içeri çökmüş ufak iki karanlık delikten başka bir yanı gö­

rünmeyen gözlerini uğuyor. Yemen türküsü söylüyordu. 

Günden yanı soldumu ola, 

Yerden yanı uldumu ola 

Memedimin ala gözün 

Karıncalar oydumu ola. 

25 yıl önce azgın bir yaz gününde kendisini Yemen'e yolcu et­

tiğimiz Memed'in o ince dal gibi boyunu hayata doymadan, canlı 

ala gözlerini iyice hatırlıyorum. O da ötekiler gibi ucu bucağı bilin­

meyen çöllerde. Kimbilir hangi rüzgâr onun da üzerine bir kum te­

pesi getirip çökertmişti. Kızgın bir güneş yalımı kimbilir onu nasıl 
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çarpıp yere sermiş, kimbilir aç çöl karıncaları nasıl onun ala gözle­

rine çoğuşmuşlardı. 

Emine bacı, "oğul" dedi, "artık Yemen'e asker gitmiyormuş 

öyle mi?" 

- Öyle Emine bacı. Artık Yemen bizden çıktı... 

"Desene ki oğul cehennemin kapısı kapandı. Yıllarca yürekle­

rimizi koparıp koparıp oraya gönderdik. Neye yaradı bu iş. Tanrıya 

yaranmak için mi bunları yaptık. Giden gelmez yerlerde yavrumu­

zun ne işi vardı? Ne ise olan oldu. Giden gitti, giden gelmeli... Tan­

rı sizleri ananıza bağışlasın. Ana olmak güç şey yavrum. Hele bi­

zim gibi ana..." 

Emine bacının kırmızı baş bağının kenanndan dışarı çıkmış ak 

saçlarını okşadım... Katı kuru elini dudaklarıma götürdüm. Elleri 

buz kesilmişti. Boğazına düğümlenen kısık bir sesle türküsüne ye­

niden başladı: 

Tarlalarda biter kamış, 

Uzar gider vermez yemiş. 

Çöl Yemen de iki kardeş; 

Biri Memed, biri Memiş.... 

Emine bacı, "işte yavrum, çocuklarımız yemişsiz kamışlar gi­

bi Yemen çöllerinde kuruyup kaldılar'dedi. 

Haymanın duldasından epeyce uzaklaştım. Arkamdan onun 

sesini duydum: 

"Oğul... Oğul... Pınarın yanından geçerken Memedimin canı 

için bir avuç soğuk su iç..." 
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MANAHA'DAN KIZILDENİZ'E: 
DAĞLAR DENİZİNDEN ÇÖLE... 

Manaha sokakları kalabalık mı kalabalık. Yolların taşı görün­

müyor. Zoraki yaratılmış düzlüklerde tam bir şölen havası var. Elle­

rinde cembiyeler, davul-zurna yerel oyunlar oynuyorlar; etrafda 

halka oluşturan insanlar oyuna mimikleriyle katılıyorlar. 

Dikkatlice baktım, ortalıkta bir tek kadın görünmüyor. Yaşlı-

gcnç erkekler 24 Ekimde yapılacak cumhurbaşkanlığı seçimi için 

düzenlenen mitinge katılıyorlar. Cumhurbaşkanı Ali Abdullah Sa­

lih'in geleceği söylenmiş, ama gelememiş. Onun yerine; cumhur­

başkanının üyesi olduğu Halk Kongresi Partisi'nin yöneticileri gel­

mişler. Olsun, varsın cumhurbaşkanı gelmesin, asıl olan onun adına 

bir araya gelmek, eğlenmek, ona olan bağlılığı bildirmek. 

Manaha'nın birkaç yüz metre üzerindeki tepede ikinci bir Os­

manlı kalesi var. Bu, Hacaradakinden daha sağlam duruyor. 

Yolun bundan sonrası iniş. Manaha'nın deniz seviyesinden 

yüksekliği 2700 metre dolayındaymış, kalenin bulunduğu yer ise 

3000 metre. Yer yer çok dar geçitlerden geçtik. Her iki tarafı kaya­

lık, genişliği 30-40 metreyi geçmeyen, birkaç yüz metrelik geçit 
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doğal bir tünel gibiydi. Yol da kayalar oyularak inşa edilmiş. Yine 

aynı soruyu sormadan edemedim: 

- Memet bu yolları nasıl aştı? 

Vadi biraz genişledi, 50-60 metreyi buldu. Kayalar biraz daha 

koyulaştı, irili ufaklı hale geldi. Uzun süre yolun hemen kıyısındaki 

kuru dere yatağıyla birlikte yolculuk ettik. Dik dağ eteğindeki ka­

yalar her an aşağı düşecekmiş gibi duruyor. Sanki, her birinin arka­

sında iki-üç Memetçik var, kaya düşmesin diye güçlükle tutuyor. 

Aradaki küçücük toprak parçalarında ise çoğunlukla mısır dalgala­

nıyor. 

Yol vadinin bir sağına bir soluna geçiyor, doğa hangi yönde 

izin verirse. Vadi biraz daha genişlerken, dağ başından dibe doğru 

içlerinde yeni vadicikler oluşturuyor. Karşımızdaki dik dağlar sanki 

geçit vermeyecekmiş gibi duruyor, yaklaşınca kıyısından köşesin­

den kıvrıla kıvrıla gidiyoruz. Yüksek dağ kuşları, vadilerin arasın­

da saklambaç oynuyor. Bir ara 10 metreye kadar inen dar bir kori­

dorda ilerledik. Buradan çıkar çıkmaz, yola dik inen bir vadi bizi 

karşıladı. Hemen dibinde de dere... Üstelik birkaç metre yüksekli­

ğindeki kaya serisinin üzerinden şelale gibi akıyor. Bunca yoldan 

sonra akarsuyla karşılaşınca annemi görmüş kadar şaşırdım. 

Pek çok insanın bu suyu görünce durmak isteyeceği düşünül­

müş olmalı ki, yolun kıyısında park yeri var. Yolun altından da su­

yun bulunduğu tarafa küçük bir geçit inşa etmişler. 

Koşarak suya doğru ilerlerken bir kelebek yolumu kesti. Sarı-

siyah kanatlarını çırpıp devam etti. Suyun yüksekten döküldüğü 

yerde genişçe doğal bir havuz var. İki kişi koyu yeşil suda yüzmek­

le yürümek arası gidip geliyor. Birkaç kare fotoğraf çektikten sonra 

bağırarak buranın adını söylediler: 

- Şellal Babül El Harez... 

Şelaleye benzetmekle yanlış yapmamışım. 

Az sonra dört-beş Yemenli koşarak bizim yanımıza geldi. Dol­

muşa benzer araçları yolun kıyısına henüz park etmişken, onlar so-
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luğu don gömlek suda aldılar. Biri yanında sabun da getirmiş. Bir 

güzel sabunlanarak suya girip çıktı. 

Onların da fotoğrafını çekmek için izin istedim, "ayyva" dedi­

ler. Ayva, "evet" anlamına geliyor. Araplardan ayva sözünü duydu­

nuz mu ayvayı yemediniz demektir... 

Gençlerin suya girdiği bölümün hemen yanında küçük bir ha­

vuzcuk daha oluşmuş. Gözüm, suyun içindeki balıklara kaydı. İlk 

bakışta balina gibi geldiler desem abartma olur, ama yol boyu seyre 

daldığım dağ denizlerinden sonra aklıma ilk balina geldi. 

10-15 metre kadar yukarıda bir şelale daha var. İçerde, dağ 

aralarında benzer su yolları varmış. 

Şellal Babül El Harezden sonra çevremiz biraz daha değişti. 

Yeşillikler arttı, muz bahçeleri, mango ağaçları görmeye başladık. 

Vadi diplerinde kaya kümeleri değil, öbek öbek muz bahçeleri be­

lirdi. 2500 metreden adım adım deniz seviyesine inene dek, çevre­

mizdeki irili ufaklı tarım alanlarının görünümü de değişti. Yüksek­

teki mısır ve arpa tarlalarında bitkilerin boyu küçüktü. Aşağı indik­

çe boyları büyüdü, tarım ürünleri çeşitlendi. 

Biraz yeşil olur da insan olmaz mı? Muz bahçelerinin arasında 

insanlar, bahçelerin az ötesinde de kulübeler belirdi. Arada, uzun, 

yemişsiz kamışlar dikkati çekiyordu. 

Muz bahçelerini görünce de Osmanlıya ilişkin şu düşünce geç­

ti içimden: 

"İnsan bu coğrafyayı kolay kolay bırakmak ister mi?" 

Yemen toprakları Seba uygarlığına da beşiklik etmiş. Seba 

Melikesi Belkıs'ı, Kızıldeniz'in iki yakasındaki Yemen'le Etiyopya 

paylaşamıyor. O dönemdeki Yemen meyve bahçelerinin verimliliği 

şu efsaneyle anlatılıyor: 

Bir kadın başına geniş sepeti yerleştirir, bahçeye girerdi. Mey­

ve ağaçlarının dalları arasından bahçenin öteki ucuna ulaştığında, 

sepet meyveyle dolardı! 

Efsanedeki kadar çekici olmasa da her yanımızı muz bahçele-
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rinin sardığı genişçe bir vadiden ilerlemeye başladık. Muz yaprak­

ları doğa cumhuriyetinin bayrağı gibi hafif rüzgâr eşliğinde sallanı­

yor. Bir nefeste on beş çeşit yeşil saydım. 3000 metreden sıfıra dek, 

doğanın verebileceği ne varsa alıyoruz. Bu coğrafyaya belki de şu 

tanım uygun düşer: 

"Afrika'yla Akdeniz'in buluşması." 

Bir ara öncekilere hiç benzemeyen kayalıktan geçtik. Kayalar 

öylesine özenle yerleştirilmiş ve dışa dönük tarafları tıraşlanmış gi­

bi duruyordu ki, heykeltraşın elinden çıksa bu kadar olur. Bu seriyi, 

hamuru avuçların arasında sıkıp gelişigüzel bırakınca ne tür şekil­

ler çıkarsa, işte öylesine çok yönlü kayalar izledi. 

Tepelerden biri, bizim peribacalannın dev aynasına çıkmışı gi­

biydi. Dağın zirvesindeki kocaman kaya, yıllara meydan okurcası­

na dimdik duruyor. Altındaki toprak erozyonun etkisiyle olsa gerek 

incelmiş, kaya da dağın tepesindeki şapka oluvermiş. 

Beni Sadr kasabasını geçtik. Bizimle birlikte akan su öteki va­

diden gelenle birleşti, büyükçe bir ırmak oldu. Muz bahçeleri biraz 

daha genişledi. Dayanamayıp yüksekçe bir yerden fotoğraf çeke­

yim, dedim. Bir kayanın üzerine çıktım. Fotoğrafı çektim, ama in­

mekte zorlandım. Yuvarlanma tehlikesi geçirince kendi kendime ta­

kıldım. "Ulan" dedim, "bu iş hayatın tersi, inmek çıkmaktan zor." 

Muz bahçelerinden yatay bir geçişle çöle ulaştık. Sıcaklık da 

tepede 20-22 dereceyken burada 40 dereceyi buldu. Bir süre şiddet­

li rüzgârlarda haritası değişen çölde yolculuk ettik. 

Yemen deyince aklımıza iki şey geliyor: 

Çöl ve kahve... 

Kahve ağaçlarıyla yolda tanıştık, şimdi çöldeyiz. Yemen'in da­

ha çok kuzeydoğu kesimi çöl. Buradaki Suudi Arabistan-Yemen sı­

nırı çizilemiyor. Çünkü o bölgede insanın yaşamasına elverişli or­

tam yok. Çöl de fırtınalarla birlikte sürekli biçim değiştiriyor. Ko­

caman bir tepe rüzgârın şiddetlenmesiyle birlikte eriyor, eriyor; bi­

raz ileride oluşmuş dağın üzerine kapaklanıp çöküyor. Bugün de 
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çölde kaybolma olayları yaşanıyormuş. Geçenlerde altı kişilik bir 

askeri grup, araçlanyla birlikte çölde kalmışlar. Telsizle bulunduk­

ları yeri bildirmeye çalışmışlar, ancak başaramamışlar. Susuzluktan 

aracın teknik bölümlerindeki suyu bile içmişler. Bir süre sonra ce­

setlerine ulaşılmış. 

Kısa süren çöl yolculuğunun ardından, yeniden tarım alanla­

rıyla örülü, dağların çok uzaklarda kaldığı coğrafyaya ulaştık. Mey­

ve ağaçları, mısır tarlaları... Çöl yolculuğu bizim için kısa sürdü 

ama Osmanlı askerleri bu yolu bir günde alırmış. 

Tam karşı solumuzdaki Osmanlı kalesini, 44 dereceye ulaşan 

sıcaklığın aleviyle hayal meyal seçmeye çalışırken Bacil'e geldik. 

Bu kale Osmanlının Hudeyde'den çıktıktan sonraki ilk durağıymış. 

Yolumuz usul usul da olsa azalıyor. 

Bacil'den sonra asıl çöl başladı. Çevremizdeki kum tepeleri si­

nek kaydı traş gibi pürüzsüz duruyor. 15-20 dakika kadar sonra 

Marava'ya geldik. Burada yemek yiyeceğiz. Kuyuda yapılan keba­

bı ünlüymüş. Marava'nın girişinde bizi, su deposu taşıyan eşekler 

karşıladı. Su deposu alüminyumdan. Güneşte ayna gibi parlıyor. 

Deponun altına iki tekerlek konmuş, öne uzanan bölüme de eşek 

bağlanmış, olmuş su arabası... Eşeğin sahibi de deponun üzerine bi­

nerek görüntüyü tamamlıyor. 

Yemeği, arka tarafı tütün deposu olarak kullanılan bir lokanta­

da yedik. Alüminyum folyoya sarılı etlerden getirdiler. Yanında da 

bala bulanmış ekmek. Beni etten çok, ballı ekmek çekti. Bayat ek­

meği ince ince doğramışlar, balla karıştırmışlar. Geçtiğimiz dağla­

rın balı olmalı. Tadına diyecek yoktu. 

Lokantanın masa-sandalyelerinin hemen yanında hurma yapra­

ğından örülmüş yataklar vardı. Birine uzandım, hemen yastık getir­

diler. Yatak yumuşak değil ama, sanki çok kalınmış gibiydi. 

Yola çıktık... Düz yolda Hudeyde'ye ulaşmamız uzun sürmedi. 

Girişte gat pazarına uğradık. Rehber şoför Reşat, "Bir demet ala­

lım. Kızıldeniz kıyısında çiğneriz" dedi. Pazar yeri ana baba günü. 
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Daracık, adım atacak yer yok. Pazarın etrafı dilencilerle dolu. Bi­

zim yabancı olduğumuzu hemen anladılar ve peşimize düştüler. Ar­

kamızda dilenciler önde biz, pazara girdik. Gat sahipleri, bizim 

maydanoz demetlerinin iki katı büyüklüğünde gatları bağlamış, 

müşteri bekliyor. Her biri gatın yaprağından çok, sapını gösteriyor­

du. Gatın taze olup olmadığı sapından anlaşılırmış. Yeni kesilmişse 

diri olurmuş. Beş dolara bir demet gat alıp çıktık. 

Az sonra beton binalarla Hudeyde başladı. İki-üç katlı binala­

rın Sana'yla hiç bir ilgisi yok. Kalabalık trafiği yarıp limana ulaş­

tık. Doğal liman git git bitmiyor. Hudeyde'nin önemini limanı gö­

rünce daha iyi anladım. Gün batımı öncesi buraya tekrar geleceğiz. 

Önce eski liman bölgesi ve Hudeyde çarşısı... 

Geçen yüzyılda liman olarak kullanılan yer, bugün balıkçı ba­

rınağı. Yüzlerce balıkçı ya Kızıldeniz'in zenginliğini getirmiş kıyı­

da keyif yapıyor ya da ağlarını denize hazırlama telaşında. Barına­

ğın karşısında Osmanlı kalesi var. Denize bakan yüzü büyük ölçü­

de sağlam kalmış. Ancak yan taraflar dökülüyor. Kale burçlarında-

ki toplar ise yan yatmış duruyor. 

Kara tarafındaki büyük kapıda askerler nöbet tutuyor. Girmek 

ve fotoğraf çekmek yasak. Dağ başındaki kaleler gibi burası da aske­

ri bölge. Ancak biraz yaklaşıp etrafında dolaşmamıza izin verdiler. 

Kalenin karşısındaki sahil şeridinin son derece modern bir gö­

rünümü var. Uzun kordonu şadırvana benzer, göze hoş gelen yapı­

lar bütünlüyor. Burada kadınlar Sana'ya oranla biraz daha rahat gö­

rünüyorlar. Başı açık kadına rastlamadık, ama yolda yürüyüşleri, 

Sana'dakinden daha az tedirgin. 

Hudeyde çarşısı kalenin hemen arkasındaki yoldan başlayıp, 

alabildiğine uzanıyor. Burası kentin en eski bölümü. Osmanlı döne­

minden kalan binalardan resmi daire olarak kullanılanları, bugüne 

daha sağlam kalmış. Bir polis karakolundan geçtik, İstanbul'un ne­

resine yerleştirilse yakışır. Pazarda nar, üzüm, domates, kavun, ne 

ararsan var. 
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Pazar ürünleri için kasalı, küçük araçlarla at-eşek arabaları ya­

rışıyor. Sık sık biri ötekine yol vermek zorunda kalıyor. Eşeklerden 

birinin tam alnına futbolcu Maradona'nın küçük fotoğrafı yapıştı­

rılmış. Fotoğrafını çekerken sahibi geldi. Araba boş, tüm ürününü 

satmış. Gevrek gevrek gülüyor. Pazarda kimi erkeklerin saç rengi 

dikkatimi çekti. Kına rengiydi. Yanılmamışım, saçlarına kına yakı-

yorlarmış. Demek ki kına yakacak en uygun yer olarak saçlarını 

gördüler. Simsiyah yüzlerin üstünde kına rengi saçlara bir de beyaz 

gülüşler eklendi mi, manzara tam oluyor. 

Ayaküstü konuştuğumuz pazarcılara Türkiye'den geldiğimi 

söyledim. Olumlu-olumsuz herhangi bir tepkileri olmadı. Tek me­

rak ettikleri, sattıkları ürünü alıp almayacağımdı. 

Hudeyde'nin en çok balı ünlüymüş. Aradık. Ancak bulamadık, 

günün erken saatlerinde bitmiş. 

Arada bir öbek öbek kız öğrenciler geçiyor. Beyaz çarşafın 

üzerine bir de siyah çarşaf örtmüşler. 

Hudeyde'nin semtlerinden birinin adı, Türk Mahallesi. Ancak 

bugüne sadece adı kalmış. Eski evlerin tümü yıkılmış, yerine yeni 

beton binalar oturtulmuş. 

Gün bitmeden önce bir kez daha sahil şeridine, kalenin bulun­

duğu tarafa gittik. Buradan kaleyi uzun uzun seyrederken mırıldan­

madan edemedim: 

- Dili olsa da konuşsa? 

Kalenin dili yok, ama Yemen'e Hudeyde liman kapısından gi­

ren çıkanların dili var. Onların yazdıklarından, kuşaktan kuşağa ak­

tardıkları anılardan günümüze kalanları, kalenin dilinden aktarsam 

diyorum... 

Evet, yorgun kalem, sende kalem: 

Ahha ah, nereden başlasam? Biraz bölük pörçük olacak, arada 

bağlantılar kopacak, ama okurun bunları birleştirmesini, söyledik­

lerimden çok söylediklerimin anlamı üzerinde durmasını isterim... 
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Çok gerilere gidecek değilim. Osmanlı'ın 1520'lerden itiba­

ren bu bölgede gemi oynatmaya başlamasıyla, Portekizlilerin pupa 

yelken dolaşıp Arap Yarımadası'nın içlerine girmeyi denediği gün­

ler uzun sürmedi. Osmanlı, Portekizlileri tepeledi. O günden 

1918'e dek, resmi olarak Osmanlı'nın kontrolü altında kaldım. Ya­

ni, Osmanlı haritası içinde görünüyordum, ama işin seyri sık sik 

değişirdi. 

19. yüzyılda bu bölge olanağanüstü hareketlendi. Hele, Süveyş 

Kanalı'nın açılması, Kızıldeniz'in, dolayısıyla bu deniz üzerindeki 

limanların önemini iyice arttırdı. Doğrusu ben de sevindim. Gelip 

gidenlerin şekli şemali biraz değişir diye düşündüm... Ama en çok 

gelenler yine Osmanlılar oldu. İstanbul'u, Anadolu'yu iyi bilmem, 

yüzyıllar boyu gelip gidenlerin anlattıklarıyla burçlarımda bazı fi­

kirler oluştu o kadar. Ancak bu kadar çok asker gönderdiklerine gö­

re, bir şeyler değişmiş olmalı, dedim. Ne bileyim, herhalde nüfus 

birden patladı, ya da çok yoğun göçler oldu; asker fazlası var, bura­

ya gönderiyorlar diye düşündüm. 

O günlerde beni en çok şaşırtan şu oldu: 

Osmanlı buraya binlerce askerini gönderirken yabancı gemile­

ri kullanıyordu. Sorup soruşturdum, hepsi kiraymış. Hem böylesine 

büyük bir işe girişeceksiniz hem de bu işte kullanacağınız en temel 

araç kiralık olacak! 

Hiç el vapuruyla Kızıldeniz'e girilir mi? 

Üstelik askerleri buraya getirmek yetmiyor. Onlara erzak taşı­

mak için de her 15 günde bir seferler yapılıyordu. İngiliz Lloyd şir­

keti her seferden 15 bin Osmanlı lirası alıyordu. 

Sonra haberleşmeye ne demeli? Yemen'deki haberleşmeyi sağ­

layan talgraf hattı da İngiliz şirketi Eastern Telegraph Company'ye 

aitti. 

Bizim buralarda en büyük kavga, kömür deposu için çıkar. İn­

gilizler Osmanlı'dan rica ettiler: 

"Bize bir kömür deposu verseniz!" 
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Abdülhamit, bunda bir sakınca görmedi: 

"Tabii, nerede istersiniz?" 

İngilizler, densizlik olsun Aden'sizlik olmasın dediler. Böylece 

tek kurşun atmadan, Hint Okyanusu'nun en önemli yerinde kömür 

deposuna sahip oldular. Sıra Hudeyde çevresine geldi. Kızıldeniz 

üzerindeki adalarda ve Hudeyde'nin doğal korunaklı bölgelerinde 

de İtalyanlar, Almanlar, İngilizler kömür depolarına sahip oldular. 

Hatta Almanlar, depoyu Osmanlı'ya yapıyoruz diye işe başla­

dılar. Sonra da vermediler. 

Sözün kısası buraya İngilizler sömürmeye, Osmanlılar ölmeye 

geldiler. 

Bir de İngilizlerin oynadıkları oyunları bilseniz... Neler yap­

madılar. Örneğin yaşamını yitirmiş bir Osmanlı askerinin karnını 

yardılar, iki altın koydular, sonra Yemenlilerin bulunduğu bir or­

tamda ilk kez açıyorlarmış gibi karnını yardılar, "Aaa altın var." 

Olay şöyle yayıldı: 

"Osmanlı askerlerinin karnında altın var, öldürüp deşersek 

zengin oluruz." 

Bunun ne kadar tuttuğunu bilmiyorum, ama en azından propa­

gandası yapıldı. İngilizler bir de Arap kıyafetleri giyip, yerel halkın 

arasına dalmayı çok iyi beceriyorlardı. İyi Arapça biliyorlardı. Her 

taraflarını örtünce de yerel halktan farksız görünüyorlardı. Bunu, 

Osmanlı farkettiğinde iş işten geçmişti. Bir ara yerel halkı etkile­

mek için üst düzey yöneticilerin bile Osmanlı tipi değil, yerel giyi-

siler giymesi kararlaştırıldı ama, olmadı. Çünkü suni bir çaba oldu­

ğu anlaşılıyordu. 

Osmanlı askerlerinin gelişi dün gibi gözümün önünde. Günler­

ce yolculuktan sonra buraya savaşmaya değil, tedavi olmaya geli­

yorlar sanırdınız. Biz kale burçları arada söylenmeden edemezdik: 

"Bile bile hezimet, hangi akla hizmet!" 

Yemen'in dağı başka, çölü başka, bu iklime alışık olmayan üç 

günde gider. Zaten öyle oldu. Osmanlı askerlerinin ölüm nedenleri 
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sıralansa, savaşta ölüm altıncı, yedinci sırada gelir. Asıl tehlike su­
da, havada, yiyecek içecektedir. 

Osmanlı 1872'de merkezi Sana olmak üzere Yemen için 7. Or­
du'yu kurdu. 

Bizim kafiye ruhlu burçlarımızdan birisi, bir gün gemiler do­
lusu askere bakıp seslendi: 

"Tabur tabur geliyorlar, tabut tabut gidecekler!" 
Biri araya girdi: 
"Keşke tabut tabut gitseler. Doğdukları topraklarda gömülür­

ler. Tabur tabur gelip, kaya çöllerinde, kum çöllerinde kaybolup gi­
decekler. Mezarları bile olmayacak." 

Gerçekten öyle oldu. Sonunda dayanamayıp merak ettim. Bu 
askerler Anadolu'dan nasıl getiriliyor diye. Bir anı kitabı elime geç­
ti. Mirliva, yani Tuğgeneral Rüştü Paşanın anıları. Bunu, geçen yıl­
larda hep birlikte okuduk. Değil kale burçları, şu geride duran pas­
lanmış toplar bile hüzünlendi. Anıların bir bölümünü paylaşmak is­
terim: 

"1898'de Karadeniz'den aldığı yeni askerleri hamiyen İstan­
bul'da Salıpazarı önüne gelen Hudeyde vapuruna bindim. O dönem 
rütbem kaymakam idi ve yaver idim. 

Yenilemeyecek derecede küflü peksimetin yerine Levazım da­
iresinden hazırlanan iyi peksimet de vapura getirildi. 

Uzun müddet iskelelerde beklemiş olan yeni askerlerin vapur 
içinde de iaşeleri bu küflü peksimete inhisar etmiş olduğu cihetle 
çoğunun bitkin bir hale geldikleri yüzlerinden anlaşılıyordu. Vapur 
içinde ağır hastalar olduğunu sağlık memuru haber verdiğinden 14 
ağır hastayı Gümüşsuyu hastanesine gönderdim. Vapur hareket etti. 

Beyrut'a vardığımızda askerlerin umumi hallerini iyi görme­
dim. Hastaların miktarı dahi çoğaldığından sorumluluğu üzerime 
alarak askeri Beyrut'a çıkarmağa ve jurnala ithal ettirerek iki üç 
gün sıcak yemek yedirmeğe ve hastalarını ayırarak sağlamlarını gö­
türmeğe karar verdim. 50 kadar asker ayırtarak Beyrut Hastanesine 
bıraktım. 
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Haziranın yirmisi, uzun müddet bakımsızlığın tesirine uğramış 

askerlerin zayıf vücutları, Kızıldeniz'in en şiddetli sıcağına karşı 

gelemedi, güneş vurmasından ve humma-yi habisten vefiyat vukua 

gelmeye başladı. 26 Haziranda Hudeyde'ye vardık. Kızıldeniz'de 

13 asker vefat etti. 

Hudeyde Hastanesinde dahi getirdiğimiz askerlerden ve çoğu 

tifodan 26 asker vefat etti. 11 asker de vaktında kıtalarına iltihak et­

meden vefat etti. Buna göre 1500 neferden 50'si kıtalarına iltihak 

etmeden ölmüştür." 

Rüştü Paşa'nın her seferi ayrı bir dram. Yemen'e bir başka as­

ker sevkiyatını da bakın nasıl anlatıyor: 

"İskenderun'da tamamlanmamış bir kışla var. Olağanüstü bir 

himmetle başlamış. Sonra yüzüstü kalmış, mahvoluyor. Bu kışlanın 

döşemesiz, camsız, üstü örtülü bir koğuşunda Yemen'e sevk olun­

mak üzere firardan gelmiş, gözaltında yeni askerler ve yine usulün­

de gelmiş vapur bekleyen yeni askerler gördüm. 1903 Martından 

1904 Şubatı sonuna kadar İskenderun'a 8296 yeni asker gelmiş. 

Bunlardan 1613'ü firar ve 27'si vefat etmiş, kalanı sevk edilmiştir. 

Yeni askerler İskenderun'a geldikleri zaman mahut kışlaya 

gönderiliyor, burada ayrıca vapur bekliyorlar. Askere pişmiş yemek 

verilmiyor, sözde yevmiye veriliyor. Hükümette para olmadıkça bu 

da verilmiyor. 

Yemen'e sevk edeceğimiz askerleri iskelelere kendi milli kı­

yafetleriyle götürüyoruz. Altlarına serecek ve üstlerine örtünecek 

bir şeyler olmadığı halde kışlası bulunmayan mahallerde, ya bir 

han köşesini veyahut toprak üstünü dinlenecek bir yer olarak gös­

teriyoruz. 

Firar etmeyenleri ve firara takati kalmayanları Yemen'e sevk 

ediyoruz. 

Küflenmiş peksimet meselesi her sevkiyatta meydana gelmek­

tedir. 1905'de İskenderun'da Adana'dan gönderilen 2000 çuval pek­

simet gördüm. Çuvallar içinde lokanta ve fırınlardan toplanmış ek-
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mek kırıntıları ve hatta peynirli pide parçaları bile gördük. Peksi­

metleri İskenderun'daki doktorlara muayene ettirdim. İnsanın değil, 

hayvanların bile yemesine müsait olmadığını gösterir rapor verdi­

ler." 

Bu koşullarda Hudeyde limanına gelen askerler, burada bir sü­

re mola verip, önce çölü, sonra dağı geçip Sena'ya ulaşıyorlardı. 

Buradaki görevini tamamlayıp İstanbul'a dönenlerin sevincini 

görmelisiniz. Ama bunlar, sözcüğün tam anlamıyla mutlu azınlık­

tır. Yemen'de görevi tamamlayıp İstanbul'a dönmek üzere Hudey-

de'ye gelmek işin daha başı. Burada günlerce, bazen aylarca vapur 

bekleyenler oluyor. Onların bekleyişlerini, umutlarını görünce hani 

insanın vapur olası geliyor. Aynı büyüklükte, ama binlerce kişiyi 

alıp istediklere yerlere tek tek ulaştırmak... 

Kaldı ki dönenlerin bir kısmı da, hasta olduğu için doktorların 

raporuyla ordudan ayırtılanlardır. Bunlar, Hudeyde'de beklerken 

yer bulabilirlerse hastanelere yatırılırlar. 1898 yılının ilk birkaç 

ayında tam 322 asker, vapura binemeden Hudeyde'de öldü... 

Peki neden? 

Osmanlı yüzbinlerce askerini buraya ne pahasına gömdü? 

Sadece kişiler değil, binlerce bilgi-belge de bizim elimizden 

geçti. Osmanlı, Yemen'in kutsal topraklar için çok önemli olduğu­

nu düşünüyordu. Burası elden giderse, Mekke ve Medine'nin gü­

venliği elden giderdi. 

Diyelim ki bu mantık doğru... Osmanlı burada 7. Ordu'yu te­

melde kime karşı kurdu? 

Zeydi imamların düzenlediği isyanlara karşı. 

Zeydilik ne? 

İslamiyetin bir kolu. 

Osmanlı'nın dini ne? 

İslam... 

Kaldı ki bu topraklar Arabistan Yarımadası'ndan çok Hint Ok-

yanusu'na bakıyor. Yemen'le Hicaz arasında Asir diye adlandırılan 
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koca bir bölge daha var. Asir bugün Suudi Arabistan topraklarında, 

ama o zamanlar Yemen Vilayetine aitti. Osmanlı burada da ciddi 

bir isyanla uğraştı. 

Anlatmadan geçemeyeceğim... 

Asir bölgesinde İmam Yahya'nın dışında bir İmam daha çıktı; 

İdris. Bu kişi yerel halkın cehaletini o kadar güzel kullandı ki, bu­

gün sizin Anadolu'ya bile ders olur. Sanırım İdris'i daha çok İtal­

yanlar kullandı. Osmanlı'ya karşı kışkırtıp Osmanlı'nın gücünü 

bölmek, kırmak istediler. 

Burada İmam olduğunuzu iddia ediyorsanız, peygamber so­

yundan geldiğinizi kanıtlamanız gerekir. Bunu yerel halka kabul et­

tirdiniz mi, iş bitti demektir. İmam İdris, bir gece yüzüne fosforlu 

maddeler sürmüş. Gece onun yüzünün parladığını gören birkaç kişi 

hemen haberi yaymış: 

- İman'ın yüzü gece parlıyor. Gözümle gördüm... 

- İmam'ın yüzü nurlanmış... 

- İmam'ın yüzü geceyarısı güneş gibiydi... 

İdris uyanık adam. Gücünün ne kadar olduğunu görmek için 

bir gün çevreye haber saldı: 

- Uğursuz bir durum var. Yarın öğleye kadar herkes tavuğunun 

başını kesip sokağa atsın! 

Ertesi gün sokaklar tavuk başından geçilmiyordu. İdris artık 

istediği gibi hareket edebilirdi. Kim olduğunu âleme duyurdu: 

- İslam dünyasının halifesi... 

Osmanlı padişahları burada en çok bu söze katlanamazdı. Ha­

life onlar olduğuna göre, kimse onlara koşut güce sahip olamaz. 

Siz asıl beni değil de Kızıldeniz'i dinlemelisiniz. Günlerce ka­

nalda bekleyenler, gemide yaşamını yitirenler... 

Kızıldeniz'de sık rastlanan bir olay, Türkçede deyim olarak 

kullanılıyor. 

Kızıldeniz'in kıyıya yakın yerlerinde şap adaları vardır. Şap, 

alüminyum ve potasyum sülfattan oluşur ve doğada değişik yerler-
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de bulunur. Kızıldeniz'deki irili ufaklı şap adaları suyun yüzünden 

görünmez. Yüzeyin hemen altındadır. Kaptan yolu iyi bilmiyorsa, 

büyük olasılıkla şap adalarına oturur. Bu yüzden kılavuz almak 

gerekir. 

Kılavuz almayan ya da kılavuzu iyi olmayan pek çok Osmanlı 

gemisi şapa oturmuştur. Bundan çok etkilenmiş olmalısınız ki, 

Türkçede, içinden çıkılması güç durumlar için "şapa oturmak" de­

yimi kullanılır. 

Uzun sözün kısası şu: 

Osmanlı bu coğrafyada şapa oturdu. 

Bu öyle bir şapa oturma ki, etkisi kuşaklar boyu sürecek... Öy­

külerle, türkülerle bir kuşaktan ötekine yüzecek... 
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"ADIN MUSTAFA'YSA 
ARAPÇA KONUŞMAN 

GEREKİR!" 

Hudeyde turunu tamamladıktan sonra Kızıldeniz kıyısına gel­
dik. Kilometrelerce uzunluğundaki sahil şeridinin sekizinci kilo­
metresinde, kayalı-kumlu bir bölümünde durup deniz kıyısına de­
mir attık. 

Kızıldenizde öyle bir gün batımı yaşadım ki... 

Reşat biraz gat keyfi yapacağını söyledi. Ben de üzerimi, de­
niz kıyısında, suyla kanat çırparak yürüyüşe hazır hale getirip Kı-
zıldeniz'e yöneldim... 

Yolculuk boyunca dağ tepelerinde, eteklerinde gördüğümüz 
kayalar tünel kazıp, Kızıldeniz'in kıyısına da gelmişler. Kıyı boyu 
ince mi ince kum kaplı. Üzerinde yürürken, kalın bir mindere bası­
yormuş gibi oluyor insan. Kum bahçesinin 3-5 metre kara tarafın­
dan kayalar başlıyor. 30-40 santim kadar yükseklikle... Üzerleri 
kum kaplı. Kayaların dibi yengeçlerin konaklarıyla dolu. Yengeçler, 
sanırım buraya, kaya-saray adını vermiştir. Küçücük bedenleriyle 
pır pır pır suya doğru gidiyorlar, pır pır pır kaya diplerine yöneli­
yorlar. 
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Çevremizde çok az insan var. Kızıldeniz'de denize girme mev­

simi, kasımda başlar Marta kadar devam edermiş. Şimdi aylardan 

eylül ve deniz mevsimine daha var. Birkaç yüz metre ileriye bir aile 

geldi. Delikanlılar, genç kızlar, çocuklar... Erkekler pantolon göm­

lek suyla haşır neşir oldular, kızlar kıyıda onları izliyor. Çevrede 

kimse olmadığını görünce kızlardan biri siyah çarşafını çıkardı. 

Hep birlikte hatıra fotoğrafları çekildiler. Ben de kum yastıklar 

üzerinde gelişigüzel yürüyordum. Onlardan en az 150-200 metre 

uzakta olmama karşın, delikanlılardan biri yanıma geldi, biraz daha 

uzakta yürümemi rica etti... 

Hafif S'ler çizen kıyı şeritini ters yönde turlamaya başladım. 

Küçücük deniz kuşlarının Kızıldeniz'le öyle güzel oynayışları 

vardı ki, yaşamım boyunca unutamayacağım. Serçeden hallice, be­

yaz karınlı, gri kanatlı deniz kuşu kıyıya doğru gelen dalgaların 

üzerine binip kumlara kadar geliyor. Dalga uçları kumun üzerinde 

ince bir tabaka oluşturana dek, kanatları dalga, kendini bırakıp yol­

culuk ediyor. Yolculuk ediyor, ama uyumuyor. Tam dalga bitti bite­

cek o noktada gagasına bir şeyler alıyor, pııırr havalanıyor. Dikkat­

le izlemeye çalıştım, sanırım denizle birlikte kıyıya kuşun yiyebile­

ceği avlar vuruyor ya da su kıyıya vurunca kumu dalgalandırıp 

içindeki avları açığa çıkarıyor. 

Aynı oyunu kaç kez izlediğimi anımsamıyorum. Minicik kuş­

lar, koca Kızıldeniz'in dalgaların beşik yapmış hem besleniyor hem 

oynuyorlar. Biri ötekine nazire yapar gibi tepelerden süzülerek dal­

ga pistinin üzerine yumuşak iniş yapıyor, onu izleyen öteki daha 

farklı bir inişle kendisini kuş tüyü dalga yastığına bırakıyor, dalga­

lar bir an korkuyor, köpüklerin altında kalacaklar diye... Yook ca­

nım... Köpükler batar bizimkiler batmaz... 

Derken bir baktım... Aaaa... Yer kırmızı, deniz kırmızı, gök 

kırmızı... Arada kırmızıdan ödünç alınmış koyuluklara sitem ede 

ede gitti güneş... 

Hava iyice karardıktan sonra dönüş yolunu tuttuk. Sana Cad-
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desi üzerinden Hudeyde'yi terk ettik. Gece reklam panolarının il­

ginç bir görünümü vardı. Şampuan reklamı için bir kadın kullanıl­

mış, ama sadece saçı görünüyor. Kadının başı arkadan görünüyor. 

Saçlarını bir güzel taramış, ikiye ayırmış, elleriyle iki ucu tutup 

çapraz yapmış. Türkiye de de tanınan bu şampuanı çıkaran firma, 

"Reklamlarda çare tükenmez" ilkesiyle hareket ediyor olmalı. 

Coca Cola reklamının altındaki söz de şöyle: 

"Ehlen Coca Cola!" 

Kadınların başlarını örtmesinin zorunlu olduğu Yemende, ka­

dının yüzü görünmüyorsa saçının görünmesinde sakınca yok de­

mek ki! 

Bir yatak reklamı... Kocaman bir yatak, ortasında çocuk mışıl 

mışıl uyuyor. Altına not düşmüşler: 

"Siz de onun kadar rahat uyuyabilirsiniz." 

Kenti terk ettikten hemen sonra zifiri karanlığın içinde yolcu­

luk başladı. Viraj dönüşlerinde, akşama doğru yağmur yağdığını 

anladık. Burada yağmur bulutları seyyarmış. Yağar bitermiş. En 

çok yarım saat sürermiş. 

Sık sık kamyon filolarını geçiyoruz. Hudeyde de limanın ağzı 

silme kamyon doluydu. Oradan alınan yükler Yemen'in başkentine 

gidiyor. Araçların kimilerinde tek far vardı. Karşıdan motosiklet gi­

bi bir araç geliyor sanıyorsunuz, yaklaşınca kocaman bir kamyon 

olduğunu anlıyorsunuz. Tabii işjn ortası yok. Kimi araçların da her 

tarafı lamba, kedi gözü... Bir kamyon, önünde, tepesinde, yan taraf­

larında, kasasında yüzü aşkın ışıkla doludizgin karşımızdan geldi... 

Tırmanma şeridinde sanki karanlık iki kat arttı. Havanın ka­

ranlığına dağ derinliklerinin karanlığı da eklendi. Gündüz meyve 

bahçelerini gördüğümüz yerler de zifiri karanlık, ama yer yer yol 

kıyısı satıcıları var. Lüks lambalarıyla mevye kasalarını aydınlatı­

yorlar. 

Kayalıklardaki viraj dönüşlerinde ışıkla taşların buluşması, 

gündüz manzaraları kadar izlemeye değer görüntüler yaratıyor. 



Manaha'ya tırmanmadan önce, dağın dibindeki mola yerinde 

bir çay içimi durduk. Yolun sol tarafında lokantalar, sağında ise 

benzin istasyonu var. Onu aşkın kamyon mola vermiş. Lokantalar­

da kamyon şoförleri, muavinler toplu halde yemek yiyor. Kocaman 

bir tepsinin etrafına yumulmuşlar. Fotoğraflarını çekmek istedim. 

Biri atıldı, eliyle olmaz işareti yapıp bağırdı. Öteki ona yüklendi, 

"Neden olmasın" havasında birşeyler söyledi. Bir süre kendi arala­

rında tartıştılar. Sonunda kabul ettiler. Bu kez hangi taraftan çek-

timse öbür taraftaki ayrıca çekmemi istedi. 

Lokantalarda çalışanlar aile boyu burada olmalı ki, hemen ar­

kada evler var. Çocuklar da bellerinde cembiye dolaşıyorlar. İki 

gündür karşılaştıkça gördüğüm cembiyeli oyunların figürlerinden 

kapabildiğim kadarını gösterip, çocuklarla birlikte oynadık. Çocuk­

lar İngilizce üç sözcüğü sürekli yineliyorlar: 

Money, hello, number one... 

Karşılıklı adlarımızı söyleyip tanıştıktan sonra, Türkiye'den 

geldiğimi söyledim. Hemen bağırdılar: 

- Türkiye... Number one... 

Takıldım: 

- Yemen number one... 

İnat ettiler: 

- Türkiye number one... 

Bizim sohbetimizi dinleyen orta yaşlı bir kişi, söze karıştı. Re­

şat'ın aracılığıyla anlaştık: 

- Sen Türkiye'den geldin öyle mi? 

"Evet..." 

- O zaman Arapça bilirsin. 

"Hayır bilmiyorum." 

- Türkler Müslüman değil mi? 

"Evet." 

- O zaman neden Arapça bilmiyorsunuz? 

"Bizim kendi dilimiz var, Türkçe var." 
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- Olur mu öyle şey? 

"Neden olmasın, bizim kendi dilimiz var işte..." 

- Üstelik senin adın Mustafa... Adın Mustafa'ysa Arapça ko­

nuşman gerekir... 

Konuyu fazla uzatmadım. Sohbeti Osmanlı'ya getirdim. O da 

Manaha'da Müfit'in verdiği bilgilerin benzerini söyledi: 

"Dedelerimiz Osmanlı'ya çok yardım etmiş. Onlara erzak ver­

miş, odun vermiş..." 

Sohbeti bitirip mola yerinin etrafında kısa tura çıkınca ço­

cuklardan bazıları da arkamdan geldi. Çat pat sohbete devam et­

tik. Tüm lokantaların ekmeği, mola yerinin bir ucundaki küçük 

odada yapılıyor. Çocuklarla içeri girdik. Bütün işi bir kadın yapı­

yor. Hamuru açıyor. Dış yüzeyi oval bezle kaplı, arkası tutamaklı 

tahta parçasının üzerine yerleştiriyor. Hemen yanında büyükçe 

bir soba var. Sobanın dış yüzeyi silindir metal. Kadın hamuru 

hızla oraya çarpıp yapıştırıyor. Hamur piştikçe metalden kopuyor. 

Pişen ekmek sepete konup, isteyen lokantaya gönderiliyor. Ben 

izleyip fotoğrafını çektikçe, kadın kimse yokmuş gibi işine de­

vam etti. 

Yarım saatlik moladan sonra yeniden yola çıktık! İlginç bir 

yolculuk başladı. Dağın tepesinde Hacara ve Manaha var. Öyle ki, 

tam tepemizde takım takım yıldızlar, hemen yanında iki yerleşim 

yerinin ışıkları. Manaha ve Hacara da yıldızlarla yan yanaydı. Gece 

karanlığı aştığımız dağın zorluğunu bir başka biçimde ortaya 

koyuyor. 

Aracımız virajları döndükçe ışıkları meyve ağaçlarının arka­

sında ani gölgeler oluşturuyor. İkili üçlü ağaç kümelerinin gölgeleri 

bende sürekli ağır aksak yürüyen, yaralı arkadaşlarını aralarına al­

mış ilerlemeye çalışan, atının üzerinde belini eğmiş diri durmak 

için çabalayan Memetleri çağrıştırdı. 

Manaha'nın hemen üzerindeki kalenin etrafında da birkaç ışık 
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olmalı; yıldızlarla Manaha arasındaki bölmede bir kümecik daha 

dikkatimi çekti. Görünüm, bende olmadık şeyleri çağrıştırdı. 

Tarih yıldızlar kadar uzak, ama ulaşabileceğimiz kadar yakın. 

Tepeye tırmandık... Bu kez aşağıdaki ışıklar, yıldızların derin­

liğini aldı. Sanki biz uçaktayız, döne döne vadinin dibini selamla­

yıp geçiyoruz... 

Gece yarısı Sana'ya girdiğimizde ilk şaşkınlığım, aracımızın 

metrelerce viraj yapmadan ilerlemesiydi... 
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TULA VE KAVKABAN: 
TAŞLARIN VE GÖKYÜZÜNÜN 

KONUĞUYUZ 

Bugün yolumuz Sana'nın kuzeyindeki iki yerleşim yerine: 
Kavkaban ve Tula. 

Sana'dan her ayrılışta olduğu gibi taş pazarına selam vermeden 
geçmedik. Sabahın erken saati olmasına karşın, damperli kamyon­
ların üzerindeki taşlar, özenle yetiştirilmiş sebze-meyveler gibi ser­
gileniyor. Yine bir bakışta dört-beş ayrı renk dikkati çekiyor. 

Kentten ayrılmadan önce yol kıyısı satıcılarını teğet geçtik. 
Tezgâhta bir çırpıda beş çeşit üzüm saydım. Kırmızı narlar göz alı­
cılıkta rakip tanımıyor. 

Vadi Dar'ın hemen yanından yola devam ettik. 50 kilometrelik 
yol boyunca yine çoğunlukla kaya, arada bir toprak gördük. Toprak 
alanlar yeşilinden anlaşılıyor. En küçük toprak parçasını değerlen­
dirmişler. Küçük yerleşim yerleri doğayla tam bir bütünlük içinde 
kurulmuş. 3-4 kilometre uzaktan karşıdaki kayalığa bakıp öngörü­
de bulunuyorum: 

- Hımm, değişik bir kayalık. Sanki biraz kendisine özenmiş... 

Yaklaşınca anlıyorum ki, burası bir yerleşim yeri. Şaşırmamak 
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elde değil. İnsanlar doğadan aldıkları taşları, özelliğini bozmadan 

biraz biçimlendirip yine doğanın bir parçası haline getirmişler. Kü­

çük yerleşim yerlerinin hemen önünde ya da yanında daha geniş ta­

rım alanları var. Kayadan çok, toprağın olduğu tepelerin tümü Ye­

menlilerin "dağ merdivenleri" dedikleri biçimde teraslanmış. Böy­

lece daha geniş tarım alanı elde etmişler. 

Dağ merdivenlerini kaya merdivenleri izliyor. Bir tepe, silme 

kaya... Enine, dikine özenle yerleştirilmiş gibi duran kaya parçaları, 

aralarında sıkışmış daha küçük kayalar... Küçük kayalar, sanki koca 

koca insanların arasında kendisine yer açmaya çalışan çocuklar gibi 

duruyordu. 

Bazı tepeler de birkaç ayrı yapıdan oluşuyor. En altta koyu 

renk kaya-toprak, onun üstünde dikine inen, neredeyse ona baskı 

yapar gibi duran bir yapı; onun üzerinde taç gibi duran ayrı bir ka­

yalık... Bunlardan birine takıldım: 

- Hımm, üç katlı bir tepe... Üstteki diptekini karartmış tepe te­

pe... 

Kavkaban kilometrelerce uzaktan seçilebiliyor. Dev bir masa­

nın üzerine kurulu sanki. Bölgenin deniz seviyesinden yüksekliği 

2500 metre dolayında. Kavkaban'ın dibindeki düzlükte Şibam var. 

Buradan ani bir yükseliş başlıyor ve 400 metre devam ediyor. Bu 

yükseltinin tepesinde Kavkaban... Masa sözcüğü kesinlikle abartma 

değil. Tepenin ön yüzü 90 derece dik. Arka yüzü öteki tepelere 

bağlanıyor. Ulaşım da arkadan dolanarak sağlanabiliyor. 5-6 yıl ön­

cesine kadar buraya motorlu araç çıkamıyormuş. Kayaların arasın­

daki dar bir geçitten iniş-çıkış sağlanıyormuş. Almanlar yolun ya­

pımını üstlenmişler ve Kavkaban kasabası motor sesiyle tanışmış. 

Tırmanmaya başlamadan önce, tepenin dibinde uçurumun kı­

yısına tutunmuş evlerin fotoğrafını çekeyim, dedim; objektifin de­

rinliğinde küçücük kaldılar. 

Arkadan dolanıp tepeye ulaştığımızda, bizi büyükçe bir düzlük 

ve tarım alanları karşıladı. Bu kadar tırmanıştan sonra neyle karşı-
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Ilışabilirsin sırala deseler, tarım alanı aklıma en son gelecek şey 

olurdu. Hani bir oyun vardır. Karşınızdaki kişiye hep kırmızı dedir­

tirsiniz. Kan ne renk? Kırmızı... Bayrak ne renk? Kırmızı... Doma­

tes ne renk? Kırmızı... Bunlardan sonra sorarsınız: 

- Trafikte hangi ışıkta geçilir? 

Karşınızdaki çok dikkatli biri değilse, yanıtı hemen yapıştırır: 

- Kırmızı. 

Ben de, bunca kayayı tırmanırken, tepede ilk neyle karşılacak-

sın, diye sorsalar yanıtı yapıştırırdım: 

- Kayalar... 

Kimi kaya diplerinde dağ çiçekleri al-mor parlıyor. İnsanın on­

lara, "Sizi yaramazlar, ne işiniz var burada" diye seslenesi geliyor. 

400 metre tırmanıp tepeye ulaştıktan sonra, yaklaşık 4-5 kilo­

metre az engebeli tarım alanı kıyısında yolculuk ettik. Kavkaban'ın 

tek girişi olan kocaman bir kapıya geldik. Bu kapı kapandıktan son­

ra buraya girmek olanaksız. Çünkü bizim geldiğimiz düzlüğü Kav-

kaban'a, iki tarafı uçurum 10 metre kadar genişliğinde bir doğal ge­

çit bağlıyor. Kapının iki yanı da kalınca duvar. Onun devamında Ha­

cara'dakine benzer dış tarafı kale duvarı gibi örülü evler var. 

Osmanlı burayı elde etmek için tam 83 saldırı düzenlemiş. An­

cak sonuncusunda başarıya ulaşabilmiş. O dönemde böylesi yolla­

rın da olmadığı düşünülürse, Osmanlı bir bakıma, tırmanarak gök­

yüzündeki bir taş cismini ele geçirmek için uğraşmış. 

Geçitten kasabaya girmeden önce durup, genel görünümün fo­

toğrafını çektim. İki çocuk hemen yanımıza geldi. Turistlere alışık­

lar. Ceplerinden eski paralar çıkarıp, bize satmak istediler. Geçidin 

dibinde asfalt yol yapılmadan önce kullanılan dar bir iniş var. Bura­

ya iniş değil, uçuş yeri denir. 

Uçuş yerinin başında da kocaman kaya bloğa oyulmuş bir ha­

vuz var. Yarıya kadar su dolu. Tepemizde parça parça bulutlar dola­

şıyor. Neredeyse yerden daha yakın. Yağmur mevsimlerinde bulut­

ların Kavkaban'da bir süre dinlenip hal hatır sorduğu da olurmuş. 
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Kocaman kapıdan içeri girdik... Burası değil ortaçağ, daha es­

ki çağları konu eden filmlerin bile ana mekanı olur. 

Ben bunları düşünürken, karşımdan bir grup çocuk çıkageldi. 

Sırtlarındaki çantadan, görünümlerinden öğrenci oldukları anlaşılı­

yor. Kısa bir şaşkınlık geçirdim. Sanki Kavkaban'a ben girmemiş­

tim de, bir film izliyordum. Filmin bir sahnesinde karşıdan çocuk­

lar geliyor, benim onlara seslenmem olanaksız. Ancak izleyebili­

rim... 

Şaşkınlığım geçtikten sonra, onlara ulaşabileceğimi düşündü­

ğüm sözcükleri art arda sıraladım: 

- Merhaba, selam... 

Hepsi birden dağıldı. Hem bana bakıp gülüyorlar, hem benden 

kaçıyorlar. Bir tanesi durdu. Ben de anlayıp anlamayacağına bak­

madan, Türkçe derdim neyse söyledim: 

"Arkadaş ben sana bir şey yapacak değilim ki. Şu binaların 

önünde bir fotoğrafını çekeceğim. Bunda ne var?" 

Duran çocuk yaklaştı. Sonra sırasıyla ötekiler de geldiler. İki 

kare çektikten sonra bu kez daha çok istemeye başladılar. Elleriyle 

işaret ederek şu tarafta da çek, arkada şu da olsun, istekleri geldi. O 

sırada arkadan 60 yaşlarında bir kişi geliyordu. Selamlaştık. Türki­

ye'den geldiğimi söyleyince hemen bağırmaya başladı: 

- Zelzel, zelzel... 

Evet, dedim; zelzele oldu... 

Kız çocuklarının başları örtülü. Büyük olasılıkla ablalarından 

ya da annelerinden arta kalan çarşaflan kullanıyorlar. Küçücük baş­

larına kocaman çarşaf... 

Turist kaçırmaların ardından başlayan yalnızlık, burayı da etki­

lemiş. Eskiden daha çok turist gelirmiş... 

Aşağıdan gökyüzüne asılı gibi görünen Kavkaban'dan önüm­

deki sonsuzluğa bakarken, ürpermeyle karışık dudaklarımı sıkmak­

la sevinç naralara atmak arasında gidip geldim. 

Erafımızda, çook uzaklarda Kavkaban'ın bulunduğu masa bi-
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çimindeki tepeye benzer yükseltiler var. Sanki bunlar bir kaya bulu­

tu, çıkmışlar gökyüzüne öylece dolaşıyorlar... Tepelerin netliği, 

diplerindeki kirli beyaz pus, bu çağrışımı besliyor. 

Üzerinde uçtuğumuz kayalar bulutunun eteklerinde yer yer ye­

şil bereli, bodur ağaçlar var. Arada nasıl yeşermiş olabilirler? Belki 

de tepeden yuvarlandılar, ilk buldukları toprağa tutundular. Tutuna 

tutuna ömür geçiriyorlar... 

Birkaç dakikada köyün bir ucundan ötekine gidiliyor. Girişteki 

küçük geçit dışında hiçbir bağlantının olmayışı, köyün her köşesin­

den farklı hava yaratıyor. En uçtan geçit kısmına bakınca, sanki bü­

yük bir güç kaya parçasını söke söke topraktan koparmaya giriş­

miş, iş tam bitmek üzereyken işin ucunu bırakmış... 

Köyün bir ucundan öteki ucuna gitmek çok kısa zaman alıyor. 

Ama insan hangi ucuna ulaşsa, bir an önce öteki ucuna da ulaşmak 

istiyor. Oraya gidince dönüp geldiği yere yeniden gidesi geliyor. 

Nefis bir yemeği çay kaşığıyla yemeye çalışmak gibi tadı do-

yumsuzlaştıran bir duygu... 

Dönüş yolu çıkış kadar hoştu. Tıpkı güzel bir manzaranın ışı­

ğın yönüne, gücüne göre biçim değiştirmesi gibi, karşımızdaki dev 

kayalık yerleşim yeri de her yükseklikte görünüm değiştirdi. 

Kavkaban, bugünkü Yemen insanının çağa olan güvensizliği­

nin canlı örneklerinden biri. Yüzyıllar öncesinin güvenlik yöntem­

leri bugün de geçerli. Akşam saatlerinde köyün ana kapısının kapa­

tılması... Köyün dış duvarlarının saldırılara karşı korunaklı olma­

sı... Evlerin tamamen taştan inşa edilmesi... Köy sakinlerinin en 

azından geçen yüzyıldan kalan yerel giysi anlayışını sürdürmesi... 

Yerel yemeklerin özelliklerini aynen koruması... 

Yolumuz Tula'ya... 

Şibamdan sonra kısa süre düz bir alanda yolculuk yaptık. Son­

ra derin virajlarla tırmanma şeridi... Viraj aralarındaki topraklar ta­

rım alanı. Eşeğiyle tarlasını sürmeye çalışan bir köylüye selam ye­

rip devam ettik. 
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Bir ara karşımdaki dağ serisinde on beşe kadar "dağ sehpası" 

saydım. Bunlar Kavkaban kadar büyük değiller, ama dağların ba­

şında öbek öbek yükselen ve tepelerindeki düzlük nedeniyle sehpa­

yı andıran bu görüntüler, neredeyse Arizona'yla dalga geçiyor. Ke­

rataların öyle bir duruşları var ki; ne yapıyorsunuz diye sorsan 

"gökyüzünü biz ayakta tutuyoruz, bu yüzden sehpa şeklinde görü­

nüyoruz. Aslında bu görüntüye sehpa değil, sütun başlığı demek 

daha uygun düşer" karşılığını verecekler. 

Tula'nın dışarıdan görünüşü, içini hiç mi hiç yansıtmıyor. 

Kavkaban'a benzer taş-toprak sokaklar, seyri hoş taş binalar, taş 

havuzlar göreceğimi düşündüm... Tabii biraz da insan... 

Üçlü bir davul konseri karşıladı bizi. Düğün varmış. Önce üç 

ayrı yaş grubundan üç davulcu, arkada gençler, güle oynaya yürü­

yorlar. Eskiden burada da çok turist olurmuş. Kasabada kaldığımız 

sürece tek turist bizdik. 

30 metre kadar yürüdük... Aman Tanrım! beş-altı katlı taş bi­

naların arasında 2-3 metrelik dar bir sokakta ilerliyoruz. Zemin 

düzgün taşlarla döşeli. Tepemizde yolun iki yarısındaki iki binayı 

3. ya da 4. kattan birleştiren, her tarafı kapalı köprü mü desem, so­

kak üstü küçük oda mı desem, taş geçit mi desem, böyle bir yerde 

aklıma en son gelecek bir yapı dikkatimi çekti. Başım yukarıda ya­

pıyı incelerken az kalsın trafik kazası olacaktı, eşeğe çarpacaktım. 

Bizim Anadolu eşeklerinden biraz daha bodur eşek, üzerinde orta 

yaşlı bir Tulalı ile birlikte karşımızdan geliyor. 

Daha şaşkınlığım geçmeden o daracık sokağa karşıdaki kapıla­

rın birinden salıncak girip çıkıyor. Üzerinde de sevimli bir kız ço­

cuğu. İki yanı taş örme ahşap kapıyı sonuna kadar açmışlar, salın­

cağı kurmuşlar. Küçük kız salıncak üzerinde öyle hızlı gidip geli­

yor ki, fotoğrafını çekerken zorlandım... 

Tuladaki evlerden birini olduğu gibi korumuşlar, müze haline 

getirmişler. Sokağın ortasında bir yerde... Tahta kapıdan içeri gir­

dik. Tablet satmak isteyenler yolumuzu kesti. Ellerinde kirli beyaz 
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hışlar üzerine kazınmış İbranice yazılar... Teşekkür edip birinci kata 

çıkmaya hazırlanırken, bir rehber önümüze düştü. Birinci kat tarım 

ürünlerine ayrılmış. Hemen yanında hayvanlar için ayrılan ahırlar 

var. Binanın ana girişinde bir taraf tarım ürünü ambarı, bir taraf 

ahır. İnekleri selamlayıp taş merdivenden ikinci kata çıktık. Zen­

gince bir Yemenlinin evindeyiz. Bu tür evlerin ikinci katı meclis, 

gat meclisi. Genişçe bir salon, kenarda yastıklar, yerde minderler. 

Öğleden sonra taze gatları ortaya serip, gat eşliğinde söyleşi... 

Üçüncü kata mahfaj diyorlar. Burada evin gereksinimi olan ta­

rım ürünlerinin işlenmesi, saklanması için her şey var. Bir köşede 

buzdolabı. Ama bizim bildiğimiz cinsten değil. İmam Yahya'nın 

sarayındaki gibi, duvara işlenmiş; delikli hava bölmeleri olan, eni 

yarım, boyu bir metrekare kadarlık, kileri andıran bir bölüm. He­

men yanında un öğütme yeri var. Küçük bir taş değirmen, halen 

kullanılmakta olduğu her halinden belli. Rehber anlatmaktan çok, 

göstermeyi yeğliyor. Hemen taşın ortasına bir avuç arpa koydu baş­

ladı çevirmeye... Bu katta, duvarın hemen dibindeki delikten en alta 

kadar inen bir ip dikkatimi çekti. Zilmiş. Bir ucu dış kapının hemen 

yanındaymış. İp oradan çekilince, yukarıda ses veren aygıt harekete 

geçiyormuş. Böylece haberleşme sağlanıyormuş. 

Binanın tavanındaki kirişlerin kalınlığı yarım metreyi buluyor. 

Zemin, taş. Topla tüfekle zarar verilecek cinsten değil... 

Kat aralarında çok az ışık veren küçük beyaz bölümler var. Ca­

mın olmadığı dönemlerde kullanılan bir taşmış bu. Alabastar. Ye­

men'de taş, akla gelebilecek her şeyde kullanılmış. Arada bizim 

Memetleri düşününce takılmadan edemedim: 

- Demek ki kalpleri de taşlaşıyordu! 

Bir üst kata çıktık. Burası artık özel odalar. Kadınların meclisi 

ayrı, çocuklar için ayrı bölüm, duvarlarında silahların olduğu yatak 

odası... 

Bunun üstü çatı. Çıktık... Aman Tanrım... Taş evlerin, üstü­

müzdeki kalenin buradan görünüşünü nasıl anlatmalı... Aklıma ilk, 
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Amazonlar geldi. Çevrede hiç orman olmadığı halde neden Ama­

zonlar? Amazonların başkenti kabul edilen Manaus'ta, ormanda 

dolaşıyorduk. Ağaçların arasındaki ayrıntılar insanı alıp götürüyor­

du. Ağacın topraktan yükselişini görmek olanaksız, çünkü toprak 

görünmüyor. Zemin onlarca tonda yeşillikle kaplı. Ağacı saran bir 

çiçeğin yaprakları, iki-üç renk çiçek açışı, onun dibinde biraz daha 

bodur kalmış bir bitkinin boynunu büküşü, bükük boynun ensesin­

de birdirbir oynayan uçar böcekler... 

Bütün bu ayrıntılardan sonra biraz yükseğe çıkıp ormanın ge­

nel manzarasına bakıyorsunuz... Göz alabildiğine uzanan yeşil de­

nizi... Bulutlar sevinçli, "Onlarda benim de emeğim var" böbürlen­

mesinde... 

İşte Tuladaki evin ayrıntılarından terasa çıkınca bu anılar gö­

zümün önünde canlandı... Sanki her taş bir ağaç... Aradaki sokak 

boşlukları ırmak... Böylesine zengin bir görüntü serildi önüme. 

1200 yıllık şehir her çağı dolu dolu yaşamış olmanın dinginli­

ği, bilgeliği içinde sessizce yeni yüzyılları selamlamaya hazırlanı­

yor. Kimi bina uçlarındaki taşlar yıpranmış, dökülmüş, ama duvar­

ların pes etmeye hiç mi hiç niyetleri yok. Ben bu anılar-duygular 

denizinin üzerinde sırt üstü uzanmış keyfimi sürerken, rehberimiz 

toprak bir bardakla çıkageldi. İçinde çay varmış. Toprak bardağı 

iyice kavrayıp bir yudum aldım... Çay, ama tam çay da değil. İçinde 

küçük yapraklar yüzüyor. Tulalı, yerel giysiler içindeki rehberimiz 

gülümseyip hafifçe seslendi: 

- Çaynana, çaynana... 

Meğer çayın içine nane de koymuşlar, olmuş çaynana.. 

Yönümü taşlar mitingine çevirip, bir yudum daha aldım... 

Şu an başka hiçbir yerde olmak istemem. 

Hemen yanımızdaki ev iki kat küçük. Çatısı düz, keçi besli­

yorlar. Üç-dört keçi yan gelmiş yatıyor. Arada kalkıp ot yiyorlar, 

biraz çevreye bakınıp yeniden yatıyorlar. 

Tepemizdeki Osmanlı kalesinin ayrıntıları buradan daha iyi se-
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çiliyor. Kocaman kaya kütlesinin üzerine, kayayla bütünleşerek in­

şa edilmiş bir kale. Kuş uçuşu çok yakın görünüyor. Yan tarafta bir 

keçi yolu varmış, nefesi olan kişi yarım saatte tırmanabilirmiş. Bu­

rası da askeri bölge, tepesinde hayal meyal bir nöbetçi seçiliyor. 

Giriş yasak. Kalenin üzerine oturduğu kaya sanki yerle bağlantılı 

değil de, gökten düşüp toprağa saplanmış, öylece kalmış... Kökü 

toprak değil de, gökyüzü, İkide bir köklerim deyip gökyüzüne doğ­

ru hayıflanıyor. Öylesine yerden çok, gökyüzüne ait bir görünümü 

var ki... 

Tipik Yemen evinden sonraki durağımız Tula'nın en eski cami­

si. Anlatıldığına göre bin yıllık. Alçakgönüllü, ama yüzyıllara tanık 

olmanın getirdiği bir kurumluluk var. Taşlar el değe değe sanki her 

kuşaktan birşeyler alıp içine sirdirmiş. İçeri girdik, hemen sağda 

bir türbe. Reşat, üzerinde yazılanları okudu. Hazreti Ali'nin ailesin­

den gelen ve bilinen son kişinin mezarıymış. Kütle halinde kalın 

bir taştan oluşan mezar, 950 yıl önce yapılmış. Üzerine yazılar 

oyulmuş. El sürmek, dokunup okumak serbest. Caminin etrafından 

bizimle içeri giren kişiler, hemen mezara yönelik neresinde hangi 

yazı var, Reşat'a gösterdiler. 

Elektrikler çok sık kesiliyor olmalı ki, caminin bir köşesinde 

tüplü lamba var. Büyük mutfak tüpünün üzerine uzunca bir çubuk 

yerleştirilmiş. Çubuğun ucuna bizdeki lüks lambalarına benzer bir 

aydınlatma cihazı takılmış... 

Köşedeki rahlelerde Kuran'lar açık duruyor. Yerdeki halılar es­

kimiş, ama albenisi sürüyor. Ayakkabılarımızı çıkarıp girdiğimiz 

için caminin her tarafını rahatça dolaştık. 

Caminin altında yine her tarafı taşlarla çevrili, merdivensiz ya­

tay inen bir bölme var. İndik, su deposu. Aynı zamanda sığınak ola­

rak da kullanılmaya uygun. 

Sonraki durağımız Osmanlının yaptırdığı, bugün kullanılma­

yan bir medrese. Yol üzerinde kocaman bir taş havuza rastladık. 

Bu, Yemende gördüğüm en güzel ve en büyük taş havuzdu. Yola 

93 



yakın bir yerinden havuza inen dört-beş basamaklı merdiven var. 

Ben havuza yaklaşırken bir kadın merdivenden indi, kovayı suya 

daldırdı. Dibine kadar batırıp çekti. Bir hamlede omuzuna alıp geri 

döndü. Evinin yolunu tuttu. Suyun en yüksek olduğu seviye taştaki 

izlerden belli. Bugün iki metre kadar daha düşük olmalı. Suyun gö­

rünüşü temiz, açık yeşil renkte... 

Medresenin önünde de küçük bir havuz var. İçinde çocuklar 

yüzüyor. Bina arada sırada eğitim için kullanılıyormuş. Kurslar dü­

zenlendiğinde eski işlevine uygun bir hal alıyormuş. 

Medreseden sonra Tula'nın sınırındayız. Sınıra geldiğimizi, 

yolumuzu kesen duvardan anladık. İçi boş, sahibi ölünce cinlerin 

taşındığı kabul edilen yarı yıkık bir evi geçtik, büyükçe bir kapının 

önünde durduk. Kapı, dümdüz uzayıp giden duvarı kesiyor. Açtık, 

önümüzde göz alabildiğine uzanan bir ova, karşıda dağlar. Burası 

Tula'yı çevreleyen duvarın yedi kapısında biri. Kasabaya gelişi­

mizden beri bize eşlik eden Ahmet, "burası Selam Kapısı" deyip 

ekledi: 

"Bugün böyle bir uygulama yok. Ama eskiden akşam olunca 

kasabanın bütün kapıları kapatılırmış. Her kapıda da silahlı nöbetçi 

olurmuş. Bu kapı, önü açık olduğu için tehlikeli yerlerden biriy­

miş..." 
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GAT MECLİSİNDE: 
'ŞİMDİ HAYALİNDE 

İSTANBUL'U GÖRECEKSİN!' 

Bu kadar taş keyfi yeter. Dön dolaş yorulduk, taş mı yiyece­

ğiz? 

Biraz da keyif yapalım. 

Sabahtan beri bizi Tulada dolaştıran Ahmet'in erkek kardeşi 

cvleniyormuş. Düğün evinde yemek varmış. Bizi oraya davet etti. 

Hemen, olur, dedim. Bunda aç oluşumdan çok, bir düğün sofrasını 

görme isteğim vardı. 

Dört katlı taş yapının dar kapısından girdik. Dar, dik merdi­

venlerden yukarı çıktık. Yemek dolu tepsileri yüklenip odalara taşı­

yanlarla çarpışmamak için, merdivenlerden dikkatli çıkmak gereki­

yor. 

İkinci, üçüncü katların odaları yer sofrasında yemek yiyen dü­

ğün konuklarıyla dolu. Bize üst katta boş bir oda açtılar. Sofra kur­

maya hazırlandılar. Hemen itiraz ettim: 

- Hayır, biz ayrı odada oturmayalım. Öteki konuklarla birlikte 

yiyelim... 
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Kabul etmediler. Israr edince, tamam, deyip bir alttaki katın 

odalarından birine girdik. Sofradakiler yarım ayağa kalkarak bize 

yer açtılar. Tipik bir yer sofrası. Diz üstü oturdum. Onlar nasıl yi­

yor, göz ucuyla kontrol ettim. Tepsiye uzanıyorlar. İki üç parmakla­

rını daldırıp, alabildiklerini pideye benzer ekmeğin üzerine yatırı­

yorlar, afiyetle yiyorlar. Ya da ekmeksiz, elleriyle tepsiden aldıkları 

gibi mideye indiriyorlar. 

Belki ortamın doğallığı nedeniyle, hiçbir itici duygu hissetme­

den ben de onlar gibi yumuldum... Bir şansım da geleneksel Yemen 

yemeklerinin tümünün sofrada olması. Hem yedim, hem adını, na­

sıl yapıldığını sordum. 

Ekmekleri hep pide gibi. Buğday ya da dura unundan yapılan 

pide ekmeğe melüc, arpadan yapılana da cahire diyorlar. 

Çoğunlukla ekmeği tek başına ağızlarına almıyorlar. Ya arası­

na bir şey koyuyorlar ya da sulu tencerelerden birine batırıyorlar. Et 

suyu, un ve yağ karışımının adı asit. Ekmek, yumurta, süt ve yağ 

karışımının adı susi. Un, yağ, bal karışımının adı sebaya. Un, yu­

murta, süt, susamyağı karışımının adı zılabiye. En çok yedikleri ise 

çağla yeşili rengindeki helbe. Bunun içinde yok yok; kırmızı biber, 

çemen, karabiber, sirke, kişniş, taze soğan... İçine başka şeyler de 

konabilirmiş. 

Buna benzer, ekmeğe bandırıp yenenlerden birisi de şufut. 

İçindekileri saya saya bitiremediler: 

Ayran, döğülmüş badem, sirke, kişniş, karanfil, tarçın, karabi­

ber, kürrat, sağter, lühuh, nar... 

Et yemeklerininse tadına diyecek yoktu. Dağlardaki doğal bes­

lenmenin, doğal lezzeti... Kavurmanın buradaki adı kaliye, koyun 

kızartmasımnki haniz... 

İçinde bal olanlardan en son yedim. Ayağa kalkmakta zorluk 

çekmeyeceğim bir doygunluğa ulaşınca izin istedim. 

Onlar devam etti. İndik. Kapının yanında kocaman bir kazan 

var. Herkes elini oraya daldırıp temizliyor. Suyun rengi koyulaşmış. 
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Almayalım, dedik. Ahmet hemen su dolu başka bir tencere getirdi. 

Oradan elimizi yıkayıp, damadın arkadaşlarıyla birlikte katıldığı 

gat meclisine gittik. 

Giderken yine öylesine güzel taş yapıların arasından geçtik ki, 

birini anlatmadan geçemeyeceğim. Dört katlı bir yapı. Aslında dı­

şarıdan, kaç kat olduğu belli olmuyor, ama gire çıka az çok kestire-

biliyorum. Son derece düzgün kesilmiş taşlarla yükselen duvar, 

pencereye yaklaşınca biçim değiştiriyor. Pencerenin çevresindeki 

taşlar daha ince ve çapraz döşenmiş. Böylece çok uzaktan bile seçi­

lebilen hoş bir işleme olmuş. Kimi taşlar biraz öne, kimileri biraz 

geriye yerleştirilerek derinlik de oluşturulmuş. Dört katta yedi çeşit 

pencere saydım. Öyle şey mi olur, pencere penceredir; tencere mi 

bu emayesi olsun çeliği olsun demeyin. Birinci kattaki pencere dar 

ve dik. Tek kanatlı. Basit bir dikdörtgen. İkinci kattaki en albenilisi. 

Bu katta üç pencere var üçü de değişik. Pencereler iki bölümden 

oluşuyor. Altta kare biçimde iki kanatlı, temel pencere işlevini gö­

ren bölüm. Üstte ise Sana'daki hemen her evde görmeye alışık ol­

duğumuz kameryeler var. Üçünün kameryesi de değişik. Kamerye-

ler bizdeki vitraya benzer bir süsleme. Birinci penceredeki küçük 

yuvarlak, renkli cam noktalardan oluşuyor. İkincisinde oval camlar­

dan kocaman bir "A" yazmışlar. Üçüncüsüne iki tane çok köşeli 

yıldız işlenmiş. Üç pencerede de kameryelerin altında raf gibi bir 

bölüm var. 

Üçüncü katta iki çeşit pencere var. Biri kare, öteki yuvarlak. 4-

5 metre uzaklıktaki iki kare pencerenin üzerine küçük küçük tam 

on iki pencere yapmışlar. 

Dördüncü kat, ortası boş, kuleyi andıran iki küçük bölümden 

oluşuyor. Her birinin yarısını kaplayan büyüklükteki pencereler 

dört kanatlı, üstteki kamerye de gösterişsiz. 

Ahmet'in anlattığına göre, pencere değişiklikleri salt zevk ürü­

nü değil. Tümünün ayrı işlevi ve anlamı var. Binanın güneşle ilişki­

sine göre her kattaki pencerenin işlevi değişiyor. 
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Bu kadar pencere yeter. Gat meclisine geç kalmayalım. Yoksa 

keyif penceresi ışıksız kalacak... 

Ayakkabılar çıkarılarak girilen iki bölmeli uzun bir salondayız. 

Duvar dipleri tümüyle dolu, önde bir sıra daha oluşmuş. Tam karşı­

da beyaz sırmalı giysiler içinde damat var. 

Sarı kuşağının üzerinde daha açık sarıyla işlenmiş desenler gö­

ze çarpıyor. Cembiyesi de özel işlemeli. Cembiye gözüme ilk kez 

bir silah değil de beden süsü gibi göründü. Gerçek işlevinde, üze­

rindeki her çentik, cembiye sahibinin kestiği kelleyi gösteriyor. Da­

madın cembiyesinin üzeri çentik dolu, ama sadece süs için... Başın­

da sarıdan kahverengiye uzanan dört-beş ayrı renkle örülü kavuk 

var. Kavuğun etrafını da yeşil örgülerle ayrıca süslemişler. Olmuş 

süslü bir damat. 

Damadın giysileri bu kadar süslü, ama sol yanağı ceviz büyük­

lüğünde şiş. Çünkü gat çiğniyor. Sadece damadın değil, salondaki 

herkesin sol yanağı şiş. Gat meclisindeyiz dedik ya... 

Damadın oturduğu yer de ayrıca döşenmiş. Arkasına üç sıra 

yastık konulmuş. Her biri 15-20 santim yüksekliğinde. En altta ko­

yu karmaşık desen, ortada palmiye ağaçlarıyla süslü kırmızı yastık, 

en üstte düz sarı... Damadın her iki tarafında da dizini dayayacağı 

yastığımsı bölmeler var. Bu düzen salon duvarını çepeçevre sarıyor. 

Görünüme bakıp, "Hımm, damat zengin birine benziyor" de­

dim. Yanılmışım. Ahmet düzeltti: 

"Burası şeyhin evi. Daha doğrusu evlerinden biri. Şeyh düğün za­

manında ve kimi önemli günlerde, evinin gat meclisi salonunu açar." 

Duvar diplerini anlattık, şimdi salonun ortasına gelelim. Açık 

yeşil naylon torbaların içi, koyu yeşil gat bitkisiyle dolu. Torbalar 

silindir gibi dar uzun. Her birinin içine bir demet gat sığıyor. İnsan­

ların önündeki yarı açık torbalarda ise çiğnenmekte olan gat demet­

leri var. İki-üç kişi, önüne koca bir demet alıyor. Gat bitkisinin filiz 

yapraklarını tek tek koparıp, ağzına atıyor. Torbaları sigara paketle­

ri ve nargileler tamamlıyor. Onların yanında ise pet şişelerde su... 
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Dizi dizi... İki-üç kişiye bir adet düşecek şekilde de tükürük hokka­

ları var. Bunlar aynı zamanda küllük olarak da kullanılıyor. Pet şi­

şeler, gat demetleri, tükürük hokkaları, sigara paketleri, nargile, ge­

risinde sol yanağı şiş gatzadeler... 

Başta damat olmak üzere tüm gatzadelerin keyfi yerinde. Tatlı 

tatlı gülüyorlar. Bizi de buyur ettiler. Gatın getirdiği keyifle olsa 

gerek pek istiflerini bozmadılar. Orta sıralardan bir iki kişi hafif to­

parlanıp yer açtı. Oturduk. Kafaya koydum, ben de hissedinceye 

kadar gat çiğneyeceğim. Ama önce gatı biraz daha ayrıntılı tanıta­

lım. 

Bilimsel adı celastrus edulis. Celastrales takımı 55 cinsi olan 

bir familya. Türkiye'de iyi bilinen cinsleri, papazkülahı ve iğağacı. 

Bizim gatın, yani celastrales edulisin anayurdu Doğu Afrika. Ye­

men'e de buradan geldiği sanılıyor. Yaz-kış sürgün veren çalımsı 

bir ağaç. Meyvesi yok, yaprak sürgünleri var. Yemenliye de bu yeti­

yor aslında. En geçerli olanı, en taze sürgünler. Yaprakların görünü­

mü söğütle badem yaprağı arası. 30-40 santim uzunluğundaki dal­

lar kesiliyor. Bunun yan dalcıklarının ucundaki yapraklar tek tek 

koparılıp, demet demet ağza tıkılıyor. 

Bilinen özelliği şu: 

Uyarıcı ve keyif veren madde. 

Türkiye dahil pek çok ülke, gatı narkotik madde olarak değer­

lendiriyor. Böyle değerlendiren her ülkeye olduğu gibi Türkiye'ye 

de sokulması yasak. Dış ülkelerdeki Yemenliler özel izinle gat ge-

tirtiyorlarmış. Başta Suudi Arabistan olmak üzere komşu ülkeler­

de ise külliyen yasak. Cezasının en az 20 yıl hapis olacağını söylü­

yorlar. 

Öğleden sonra başlayan gat meclisi ortalama 5-6 saat sürüyor. 

Anlatıldığına göre, uzun bir gat keyfinin ardından insan öylesine 

gevşer, haz duyarmış ki; cinsel doyuma bile ulaşırmış... 

Gatın Yemenlinin yaşamındaki önemini anlatmak için bir iki 

yerde şu örneği verdiler: 
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"Kuzey Yemen'le Güney Yemen arasındaki iç savaşta, öğleden 

sonra gat saatlerinde çatışma olmazdı. Bu kurala her iki taraf da 

uyardı." 

Peki, dişi olmayanlar ne yapacak, gat çiğnemeyecek mi? 

Olur mu... Onlar da bir yöntem geliştirmişler. Gatı havana 

benzer bir yerde dövüp öyle ağızlarına atıyorlarmış... 

Dalı ağacından kopardıktan sonra hemen kumaşa sarmak gere­

kiyor ki, tazeliği bozulmasın. Bir önemli koşul da kesinlikle yıka­

mamak. 

Çiğnerken yutmak yok. Sadece özsuyunu mideye indirmek ge­

rekiyor. Arada birkaç yudum su ve derin nefes sigara, gatın yardım 

ve yatakçıları. 

Yemen evlerinin mefreç adı verilen bir bölümü var. Bu, büyük­

çe binaların ön kısmında, ayrıca inşa edilen bir salon. Zengin ve 

keyfine düşkün olanlar salonun içine küçük bir fıskiyeli havuz inşa 

ediyorlar. Gat meclisi işte burada toplanıyor. 

Gat'ın yan malzemelerinden biri de kışır. Kışır, Yemen kahve­

sinin kabuğu. İyice kavruluyor. Cemene denilen cezve-çaydanlık 

arası bir şeyin içinde suyla kaynatılıyor. Gat arası yudum yudum 

içiliyor. Yemenliler su yerine kışır içiyorlar. Kışır çok kaynadığı 

için, içinde hiç mikrop da bulunmuyor. 

Buraya kadar gelip gat keyfinin tadına bakmamak olmazdı... 

Bir dal aldım. Ucundaki yaprakları tek tek koparıp ağzıma at­

tım. İnsan tadına ilk kez bakacağı bir yemeği tedirgin çiğner ya, 

dişlerimin arasında biraz gezdirdim. Tadı ilk, daha dalında yeni ye­

ni büyümekte olan yeşil meyveleri andırıyor. Biraz çağla hoşluğu, 

biraz nar ekşiliği, biraz az olgunlaşmış şeftali tadı gibi bir şey... 

Aldığım ilk demeti bir türlü sol yanağıma yerleştiremedim. 

Yerleştirirken yutuveriyorum. Herkes bana bakıp gülüyor. Gat'ın 

sol yanağa yerleştirilmesinin nedenini de şöyle açıkladılar: 

"Sol taraf kalbe daha yakındır. Bu tarafta gatın etkisi daha ça­

buk kendini gösterir." 
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Bir iki denemeden sonra alıştım. Usul usul sol yanağım şişme­

ye başladı. Yaprakları dişimin ötesinde tutuyorum, suyunu mideye 

indiriyorum. Arada yaprak kaçıyor, ama çaktırmamaya çalışıyo­

rum. Kaşım oynasa gülmeye başlıyorlar. Ben gatla uğraşırken ses 

düzeni kuruldu. Mikrofon, bu meclislerin söyleyicisi olduğu anlaşı­

lan bir gence verildi. Delikanlı sol yanağındaki gat deposunu biraz 

daha destekleyip söylemeye başladı. Bizim ilahilere benzer ağdalı 

bir söyleyiş. Arada Allah, Muhammed nakaratları var. O bölümleri 

hep birlikte söylüyorlar. 

Herkesin gözü kulağı müzikte, hemen karşımdaki Yemenli 

arada gat demetinin iyi filizlerini seçip bana veriyor. Yarım saat ka­

dar sonra usul usul değişiklikler hissetmeye başladım. 

Hafiften bir uçma keyfi... Biraz daha gat, birkaç yudum su... 

Bir saatin ardından hafif bir gevşeme, ama uyuşukluk değil... 

Hoş bir bedensel dirilik, ama hareketli olma hissi değil... Bir gü­

lümseme duygusu, ama biriyle diyalog için değil... Kendimle hoş 

bir barışıklık, ama içe kapanıklık değil... 

İki kişi birden gatın en güzel filizlerini vermeye başladı. Baş­

langıçta ben alırım, siz kendi çiğnemenize bakın gibilerden davra-

nı yordum. Ama artık geçti o devir, uzatılanı alıyorum. Gülümseyip 

sol yanağıma gönderiyorum. Onlar anlasa da anlamasa da arada 

Türkçe sözlerle karşılık veriyorum: 

"Sol yanağım, benim yan ağım... Hooop gat yan ağlarda..." 

Dediklerimi çok iyi anlamış gibi gülüyorlar. Ben de Yemen'de 

hep bu tür espriler yapılırmış gibi bilmiş bilmiş sırıtıyorum... 

Hem tümüyle kendi içimde yolculuklara çıkar gibiyim, hem 

çevremde olup bitenle iç içeyim... 

Az sonra ilahiler bitti. Gata devam. Ben de yarı içimden yarı 

mırıldanarak Yemen dolaylarından gatlı türküler söylüyorum. Tabii 

bizim türkülerimizden esinlenerek, sözlerini o an yazarak. Anado­

lu'nun sözleri "dağlar seni delik delik delerim" diye başlayan tür­

küsü, oldu gat havası: 
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Gat ben seeni gatır gatır çiğneeerim çiğneeerim, 

Ben keyfimi on gatıra yükleeeerim aman aman 

Dumanlı dağlaaaar.. 

Gat bir uçak beeen de bir piiilot bir piiilot 

Çiğnedikçe bulutları neylerim aman aman 

Dumanlı dağlaaar... 

Türkülerle haşır neşir gat yolculuğu sürerken, tam karşımdaki 

yaşı hayli ilerlemiş amcanın bakışları dikkatimi çekti. Bir demet 

gat filizi daha verdi, ardından ekledi: 

"Şimdi hayalinde İstanbul'u göreceksin!" 

Sözleri, Reşat çevirdi. Bir an dondum kaldım. Hemen sordum, 

acaba İstanbul'u gördü mü? 

Hayır görmemiş... 

1200 yıllık dağ köyündeki gat meclisinde bir Yemenlinin, gat 

keyfini bana böyle anlatacağını hiç düşünemezdim. Sözlerini ister 

istemez mırıldanmışım: 

Şimdi hayalinde İstanbul'u göreceksin... 

Tıpkı birkaç saat önce, içini dolaştığımız evin çatısında his­

settiğim gibi, şu an olmak istediğim bir başka yer yok. Ama düşle-

yeceğim pek çok yer var, İstanbul'u da onların arasına katmadan 

olur mu? 

Zeki Ehiloğlu gat için, gat keyfi için şunları söylüyor: 

"Gat, nar ağacının filiz yapraklarına benzer. Tadı; pek hafif 

şekerli, daha doğrusu hafif pekmezli gibidir... Kış, yaz her gün çar­

şıya yüklerle gelir ve hemen satılır. Vaktinde gatını alamayan Ye-

menli'nin hali sigarasız kalan tiryaki gibidir. Şu fark var ki; tütün 

tiryakisi sigaranın üç beş günlük veya bir aylığını toptan alabilir. 

Gat tiryakisi, ihtiyacını aynı gün arayıp bulmak zorundadır. Zira ta­

ze yaprak ertesi güne kalırsa kurur. 

Yemenliler arasında sigara içenler çok azdır. Şehirli nargileye, 

bedeviler çubuğa düşkündür. Bedevi, sapı bir metre kadar uzayan 

102 



kocaman lüleli çubuğunu ateşlemek için tezek de kullanır. Ye-

men'de yetiştirilen işlenmemiş sert cebel tütünü ile tezek ateşinin 

kokusu birleşir. Bedevi merkep üstünde çubuğu tüttürürken yede-

ğindeki deve boynunu uzata uzata koklar. Deve de aynı çubuğun 

tiryakisi olur. Çubuk yanmazsa yürümez. 

Gat'ın tam zevkini çıkarmak isteyenler bir mefreçte havuza 

karşı veya kapalı bir odada toplanırlar. Duvar kenarına serilmiş yer 

minderlerine sıralanırlar. Birbirine yakın, sıkışık oturmayı tercih 

ederler. Gat demetleri çözülür. Ortaya müteaddit marpuçlu bir veya 

birkaç nargile gelir. Nargileler madeni işlemelidir. Sarı madenden 

yuvarlak bir tepsi üzerine konur. Herkesin önüne birer küçük tükü­

rük hokkası getirilir. Perdeler sımsıkı kapanır. Bir yanda mangal 

üzerinde kışır cemenesi kaynamaktadır, fincanlar hazırlanmıştır. 

Ağızda çiğnenen gat, dudak kenarlarından yeşil salyalar halinde sı­

zınca kışır fincanları doldurulur. Bir tarafta gat, avurda doğru kena­

ra çekilerek çiğnenirken diğer taraftan yudum yudum kışır içilir ve 

her kışır yudumundan sonra bir nargile çekilir. 

Bir müddet sonra vücut gevşer, ter basar. Çiğnenen gatın ağız­

da yarattığı salya fazlalaşınca hazır duran tükrük hokkalarına bo­

şaltılır. İptida hareketli konuşmalar, sohbetlerle başlayan bu âlem, 

vücutta rehavet arttıkça tedricen sakinleşir. Konuşmalar kesilir. 

Nargile tokurtuları artar. Sonunda gözler süzülür, damarlar kanla­

nır. Gevşeyen vücut yarı baygın bir hal alır. Müfekkire kendi yerini 

hayale terk eder..." 

Biz kendi gat âlemimize dönelim... 

Arada nargilelerin kömürleri değiştiriliyor, sigara paketleri 

oradan oraya atılıyor. Yeni gelenler damadı selamlayıp yerini alıyor. 

Salona girişin hemen dibinde şişmanca, gelene ev sahibi gibi 

selam veren, altın dişli 50 yaşlarında bir kişi dikkatimi çekti. Evin 

sahibi oymuş, yani Tula'nın şeyhlerindenmiş. Bizi sık selamlaması­

nın, her gat filizi alışta, hareketleriyle biraz daha alın der gibi dav­

ranmasının nedenini de anlamış oldum. 
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Keyfimiz iyi, ama gitme vakti geldi. 

Kalkıp izin istedik. Herkes oturduğu yerden gülümseyerek ça-

kırkeyf bizi uğurladı. Ayakkabılarımızı kapının girişine bırakmış­

tık. Gelen geçen basmış, üzerinden araç geçmiş gibi olmuş. Olabil­

diğince düzeltip giydik. 

Yola koyulduk... 

Aracımıza başka sokaklardan dolaşarak gittik. Her sokak iki 

yanını dolduran taş evlerle bir başka güzel. Sabah gelişimize oranla 

daha kalabalık. Kadınlar, çocuklar gelip geçiyor. Çoban kız çocuk­

larının görünümü bir başka. Önlerinde keçiler, başlarında neredey­

se bedenleri büyüklüğünde kocaman bir bohça, hiçbir yakınma tav­

rı olmaksızın usul usul evlerine gidiyorlar. 

Sana'ya dönerken azalan gün ışığıyla uzayan gölgeler, sanki 

etrafımızdaki coğrafyayı değiştirmişti... 

Reşat yanına bir miktar daha gat almış, devam ediyor. Bana da 

verdi, "yeter" dedim. Yüksek dağ perdeleri güneşi bizden alırken 

perdenin üstünden sızan ışıklara tutunup, salonda mırıldandığım 

türküyü yüksek sesle söylemeye koyuldum: 

Gat ben senii gatır gatır çiğneerim çiğneeerim... 
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TÜRKLER MEZARLIĞINDA 
MISIR VE ÇİN ANITI 

Bir kentin kimliğine ilişkin sorulara en iyi yanıtlar, anıtlardır. 

Kentin görünen bir yerindeki anıt, biraz da görselliği varsa he­

men o kentle bütünleşir. Kartpostallara girer, turistlerin fotoğraf 

makinelerindeki ilk karelere yerleşir. 

Bana "Sana'nın sembolü nedir" diye sorsalar, şu yanıtı veri­

rim: 

"Eski kentin binalarıdır." 

Ama, "Sana'ya hakim anıt nedir" sorusunun yanıtı coğrafi. 

Çünkü, kenti en iyi gören tepenin tepesinde iki anıt var: 

İmam Yahya döneminin yıkılış sürecinde Mısır'ın destek ola­

rak gönderdiği askerlerden, yaşamını yitirenler anısına dikilen 

anıt... 

Sana-Hudeyde yolunun inşası sırasında yaşamını yitiren Çinli 

mühendis ve yol elemanları anısına dikilen anıt... 

Sana-Hudeyde yolunun başındaki iki anıtın bulunduğu yerden, 

kentin hemen her tarafı görünüyor. 

Önce Çin anıtı... Ortada tipik bir Çin mimarisi. Etrafı açık, 
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üzeri kıvrımlı, çokgen bir kule. Kıvrımların ucunda Çin resimleri 

var. Aklıma ilk Pekin'deki Yasak Şehir'le yazlık saray geldi. Her 

ikisinde de en çok dikkati çeken süslerin başında, ahşap üzerine ya­

pılmış resimler vardı. Çin coğrafyasının bütün zenginliklerini yan­

sıtan renkler, çizgiler. 

Sana'daki Çin anıtında da benzerlerinden küçük bir demet ya­

pılmış. Etrafında 48 mezar saydım. 

Çin anıtının hemen altında Mısır'ınki var. Bu, daha görkemli. 

Etrafındaki düzenleme de daha geniş. Bu yüzden olsa gerek, çevre­

sindeki boş alanda araçlar park edilmiş; çoluk çocuk pek çok aile 

gezinti yeri olarak burayı seçmiş. Tatil günlerinde piknik yeri ola­

rak kullanılıyormuş. Gerçekten manzara son derece güzel, havada 

da tatlı bir esinti var. Tam karşımızda Sana'nın merkezi caddelerin­

den Zübeyir uzanıyor. Eski kent bölümü hayal meyal seçiliyor. Ora­

daki binaların güzelliğini buradan seçmek zor, ama ayrıcalığı he­

men ortaya çıkıyor. 

Anıtın görünümü Mısır'ı çağrıştırıyor. Uzun dikdörtgen bir sü­

tunla, tepesindeki simetrik işleme Kahire'deki, İskenderiye'deki es­

ki yapıları ve bunlardan esinlenerek inşa edilmiş devlet binalarını 

andırıyor. Anıtın hemen yanında uzun bir duvar yazısı var. Reşat'ın 

çevirdiğine göre başta şu yazılı: 

"Siz hiç zannetmeyin ki, Allah katında savaşanlar ölmüştür. 

Onlar Allah'ın katında her zaman yaşıyorlar." 

Altındaki tarih 1385. Yani, 1969. 

İmamlar döneminin ortadan kaldırıldığı 1960'lı yıllardaki iç 

savaş sırasında, dönemin Mısır Devlet Başkanı Nasır yardım öneri­

sinde bulunuyor. Yemen, gönderin, diyor. Yaklaşık 30 bin asker Ye­

men'de görev yapıyor. 

Mısır'ın bugünkü Yemen açısından da önemi büyük. 01 numa­

ralı diplomatik plaka onun. Tüm Orta Asya cumhuriyetlerinde 01 

numaralı plaka Türkiye'nin. Yemen açısından da Mısır'ın böyle bir 

yeri var. 
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Mısır'ın yeri sadece Yemen açısından değil ABD açısından da 

tartışılmaz öncelikli. 

Yemen'e geldiğimiz gün İngiliz Büyükelçiliği'nde düzenlenen 

kokteylde söyleştiğim ABD'li bir profesör, Kahire'deki El Ezher 

Üniversitesi'ni öve öve bitiremedi. Dünyanın en iyi üniversitelerin­

den birisi olduğunu söyledi. İyi Arapça biliyormuş, El Ezher'de öğ­

renmiş. Burada aldığım bilgiler, Mısır'ın ABD katındaki önemini 

daha iyi ortaya koyuyor. Arap ülkelerinde görev yapacak olan bir 

ABD'li diplomat, bunu en az bir yıl önceden öğrenirmiş. El Ezher 

Üniversitesi'ne gönderilir, ortalama bir yıl Arapça dersi alırmış. 

Arapçaya hakim olduktan sonra da görev yerine gidermiş. 

Mısır anıtından nerelere geldik. 

Yemen'de yaşamını yitiren Türkler için böyle bir anıt yok. Bel­

ki de bütün Yemen Türkler anıtı. 

Rehber-şoför Reşat'ın oğlu, ortaokul öğrencisi Şerifle sohbet 

ederken sordum: 

- Derslerde Türklerle ilgili bir şey okuyor musunuz? 

"Okuyoruz..." 

- Neler okuyorsunuz? 

"Yemen'in tarihiyle ilgili bölümde Osmanlılarla ilgili bilgiler 

var." 

- Bu derslerden aklında kalan ne var? 

"Öğretmenimiz söyledi. Yemen coğrafyasının 20. yüzyıl ba­

şındaki adı, Makbarat al Etrek, yani Türkler Mezarlığı..." 
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ADEN YOLUNDA 
DAĞ MERDİVENLERİ 

Bugün Yemen'in dibine ineceğiz... 

Yola çıkarken yeni bir coğrafyayla tanışmaya hazırlanmanın 

heyecanıyla geziyi uyakladım: 

Şimdi yönümüz Aden'e 

Kuzeyi sevdin, güneyi de dene... 

Eylülün ortasındayız, Sana'da sıcaklık 22 derece. Aden'de 40 

dereceyle tanışacağız. Kenti batı yönünden terk ettikten hemen 

sonra Reşat, "Burası Hazyen bölgesi. İmam Yahya'ya burada pusu 

kurulmuş. Yahya da zamanında Türk askerlerine burada pusu kur­

muş" dedi. 

Yemen anılarından olayı anımsadım. Osmanlı, Hudeyde'den 

sonra en çok bu yönü kullanmış. Sana'ya giriş bölgesinde sık sık 

pusuya uğramış. 

Çevrede bizim Anadolu bozkırındaki tümülüslere benzer tüm­

sekler dikkati çekiyor. Buradaki adı "rus"muş. İlk Osmanlı kalesi 

bizi 25. kilometrede karşıladı. Yine yalnız, yine çevredeki yüksek­

liklerin en yükseğinde bir yerde. 
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Reşat'ın oğlu Şerif de bizimle birlikte. Radar gibi etrafı tarı­

yor, benim de dikkatimi çeken şeylerin hemen Arapçasını söylüyor. 

Derken Hudeyde yolundakine benzer bir güzergâh başladı. 

Ama orası kadar kıvrımlı değil. Adım adım yükseliyoruz. Karşılaş­

tığımız ilk yerleşim yeri Hızar oldu. Küçük bir köy. Bundan önce 

3-4 evlik küçük kümeler geçmiştik. Köyde neredeyse her evin çatı­

sı sarının tonlarındaki kabaklarla süslenmiş. Hasat zamanı bitmiş. 

Herkes tarladan kabağını getirmiş; evinin üstüne, önüne yığmış. 

Bazı yerlerde kabak harmanları arasından geçtik. Evlerinin önüne 

yığmışlar. 

Bunlar bereketin habercisi. Güneye indikçe artacak. 

Hudeyde yolunda olduğu gibi bu tarafta da kilometreyi göste­

ren tabela olmadığı için, Sana çıkışında aracın göstergesine baktım. 

Buna göre aldığımız yolu anlıyorum. 40 kilometre oldu olmadı, 

ikinci kontrol noktasından geçtik. Sana'nın bütün giriş çıkışları ve 

ana yollar böyleymiş. Kontrol noktaları, çevrenin kaçmaya uygun 

olmayacağı yerlerde kurulmuş. Bu nokta, genişliği 10 metreyi bul­

mayan bir vadinin girişindeydi. 

45. kilometrede bir kaleyi daha selamladık. Onu geçtikten he­

men sonra birkaç kıvrımlık daha yükseldik. Yolumuzun en üst nok­

tasına geldik: 

Vislah Geçidi, 2755 metre. 

Geçidin manzarası en güzel bölümünde durduk. Yanımıza al­

dığımız termostan birer çay içtik. Manzara anlatılmaya değer... 

Hemen altımızda eğikçe mısır tarlası. Mısır gövdeleri dağın 

eğimine inat dikçe duruyor. Onun altında başka bir tepenin eteği 

var. Etek hafif eğimle 100-150 metre kadar uzanıyor, devamı uçu­

rum. O eğimde sıra sıra gat ağaçları var. Her sıranın arası geniş. Bu 

aralarda da ayrı yeşillikler esiyor. Uçurumun altında genişliği 500 

metre kadar, uzunluğu göz alabildiğine giden vadi-ova var. Ortasın­

da ırmak yatağı, iki yakasında yeşil gerdanlıklar. Ovanın ortasında­

ki küçük bir yerleşim yeri, genel görünümü kirletmiyor. Solda da 
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uçurum ötesinde bir başka tepenin ucunda, kayalara tutkalla yapış­

tırılmış evlerle örülü küçük bir köy daha dikkati çekiyor. Ufkumuz 

ise dağ dalgalarıyla derinleşiyor. Beyaz bir karanlığın ötesinde kay­

boluyor. 

Yola çıktık. Az sonra uçurumun ucundaki köyün içindeyiz. 

Adı Al Mahir. Taşla örülü evler, dışa öylesine kapalı ki, neredeyse 

kale. Ovaya indik. Tepeden seyre doyamadığımız kadar varmış. 

Yemyeşil bir zenginlik. Adana girişi mi desem, Denizli-Aydın yolu 

mu desem, Samsun-Çarşamba mı desem... Öncelik mısırda. Derken 

patates çuvallarıyla tanıştık. Evlerin şekli değişti. Taşın yerini top­

rak yapılar aldı. Dıştan içe doğru küçülen toprak kaleler. Tek katlı, 

küçük pencereli. 15-20 kilometre dümdüz ve neredeyse hiç virajsız 

ova ortasında yolculuk ettik. Devamında Damar'a vardık. Damar 

deyince akla ilk, insan bedeni geliyor. İnsan bedenini toprak olarak 

düşününce de bu coğrafyaya damar adını vermek en doğru tanım. 

Damar'da Arap atlarının en iyisi yetişirmiş. Arada atlar gör­

dük. Ama bunlar, sözü edilen cinsler değilmiş. Yol kıyısında havuç 

satıcıları da belirdi. Havuçları beşer onar salkım yapmışlar, geçene 

sallıyorlar. 

Reşat "Damarlılar için yaman insanlar derler" dedi, devam etti: 

"Bir Damarlı eşittir iki Sanalı." 

İnsan doğanın bu kadar coştuğu bir yerde yaşarsa, tabii ki kı­

raç alanı ikiye katlar. 

Bu bölgede biber, patlıcan gibi sebzeler dikildikten sonra iki-

üç yıl canlı kalabilirmiş. Mevsimin durumuna göre ürün verir, son­

ra yapraklarını döker, ardından yeniden filizlenir, ürüne durur-

muş... 

Yol kıyısında ikili üçlü karabiber ağaçları salkım saçak sallanı­

yor. Ötelerde kadınlar tarlayla bütün, eğilip kalkıyor. Siyah çarşaf 

içindeler. Kimi, siyah çarşaf üstüne kocaman hasır şapka geçirmiş. 

Dördüncü kontrol noktasından sonra bereketli bir köyün için­

den daha geçtik. Adı, Seniben. 
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Usul usul tırmanırken, sol tarafımızdaki tepenin yarısını kapla­

yan kocaman bir kale ufkumuzu kapattı. Öncekilerden çok büyük, 

büyük ölçüde de sağlam kalmış. Oradan Damar'ın görünüşünü ha­

yal etmeye çalışıyorum, muhteşem olsa gerek. Belki de Osmanlı, 

arkamızdaki bereket ovasıyla bağlantılı olarak buradaki kaleyi bu 

kadar büyük kurdu. 

İç savaş sırasında bombalanmış elektrik dağıtım şebekesinin 

kalıntıları yanından geçerken Şerif uyardı: 

- Karşıda 5. kontrol noktası var! 

Yola çıkalı 100 kilometreyi geçti. Küçük gül ağaçlarına benzer 

bir örtü başladı. Önce bir şeye benzetemedim. Meğer gatmış. Bu 

bölgede gat ağacının bodur olanı yetişiyormuş. Her türünün ayrı 

adı var. Behle, ansi, ledai bu adlardan bazıları. 

Tarlaların içinde Anadolu'daki bostan tarlalarında görülen çar­

daklara benzer, bir kişinin ancak barınabileceği yapılar var. Yerden 

3-4 metre yükseklikte. Her biri erafındaki tarlaya hakim. Bir çırpı­

da 20-25 tane bu tür yapı saydım. Hafif dalgalı vadilerin içinden 

gat tarlalarını seyrederek geçtik. Bunu 15-20 kadar araç ve etrafına 

onlarca kişinin üşüştüğü gat pazarı izledi. Burası geçtiğimiz gat tar­

lalarından toplanan filizlerin toptan pazarlandığı yermiş. Sabah 

09.00'da açılırmış. En çok iki saat sürermiş. Çünkü gatın en geç sa­

at 12.00'de tüketici pazarında olması gerekiyormuş. Gatın bir sek­

tör olduğu, yollarda daha iyi anlaşılıyor. 

Yemen'in kuzeyi ve doğusundaki çöle inat, kilometrelerce ye­

şilin arasından gidiyoruz. 

Toprak kısa bir mola vermiş olsa gerek, neredeyse tümü kaya­

lık bir dağı teğet geçtik. Tepesi de öylesine taçlı kayalarla dolu ki, 

doğal bir kale görünümünde. Hudeyde yolunda olduğu gibi bu kaya 

burçlarını da çok uzaktan kaleye benzetmiştim. 

Tatlı bir meyille indik, Yarim'deyiz. Altıncı kontrol noktası, 

125. kilometre. Yarim, geniş bir vadinin ortasında. Vadinin deva-
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mında irili ufaklı dört-beş kadar tepe var. Burada Osmanlının Ye­

men'den ayrılmasından sonra Anadolu'ya dönmeyenler de varmış. 

Yerleşim yeri olarak hiç de fena değil. Yarim de vadinin ortasındaki 

küçük tepelere benzer bir tepenin üzerine kurulu. Osmanlı kalesi 

içinde kalmış. Kent merkezindeki kavşağın ortasında bir havuz, ha­

vuzun ortasında yükselen sütunların üzerinde iki metre boyunda 

yan yatmış mısır figürleri var. Yan yana daire çizen soyulmuş mısır 

koçanlarının ortasında bir sütun daha yükseliyor. Bunun üzerine de 

Cumhurbaşkanı Ali Abdullah Salih'in yerel giysiler içinde fotoğra­

fını yerleştirmişler. 

Ali Abdullah Salih'in Sana merkezindeki fotoğrafları kravatlı, 

lakım elbiseli. Kırsal kesimdeki fotoğrafları ise o yörenin giysileri­

ne uygun. Bölgeye göre giysi. 

Yarim'den sonra Kitab bölgesine geldik. Burada gerçekten ta­

rımın kitabı yazılır. Yılda üç ürün alınıyormuş. Mevsim farkı yok, 

ancak gece-gündüz farkı var. Bölgenin soğuk yerlerinden birisi. Sı­

caklık 20 derece kadar. Yılın her ayı ekim yapılabiliyor. Yemen'de-

ki farklı yükseltiler, dağların arasındaki kuytuluklar, ovaların açıl­

dığı derinlikler, ülkeyi her türlü iklimin yaşanabileceği bir coğrafya 

haline getirmiş. 

Kitab bölgesinin patates tarlaları, ağaç kümeleri, iki adam bo­

yu mısırları bende ilk, Gökova'yı anımsattı. Hiç boş alan yok. 

Sumara Dağları'nın eteğinden tuttuk tırmanıyoruz. Ani bir 

yükselti başladı. Dik kayalar, Z çizen virajlar. İnsan ne çabuk alışı­

yor. Ardımızda kalan Damar, Seniben, Yarim, Kitab sanki günlerdir 

yeşil kuşaklarda yolculuk ediyoruz hissini damarlarımıza şırıngala-

mıştı. Onun verdiği keyifle doğaya dalmıştık. Şimdi başka bir renk. 

Kaya diplerindeki kaktüs uçlarında kızaran meyveleri görünce, Şe­

rif Arapça-Türkçe bağırdı: 

- Belez Türki, Türk inciri... 

Sağımızda kartala benzer dört-beş dağ kuşu belirdi. Süzülerek 

alçalıp dans ederek yükseliyorlar. Yol kıyısında çocuklar yaş bakla 
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içi satıyor. Altımızda dere yatağı, karşımızda sıra sıra dağlar. Bir 

çırpıda yedi dağ sırası saydım. 

Dağ etekleri burada da taraçalanmış. Şerif hemen yine atıldı, 

bunların Türkçe-Arapça adlarını söyledi: 

- Müderrecat... Dağ merdivenleri... 

Biraz daha tırmandık. Karşımızdaki dağların düzensiz dizilişi, 

tepelerin neredeyse kareden huniye onlarca şekil çizişi, alttaki vadi­

de yeşil renk ırmakları... Sanki Arizona Vadisi ile Adana Ovası bir­

leşmiş. 

Ufuktaki yedinci dağ sırasından sonra dağlar dalgası devam 

ediyor, ama beyaz duman ufku karartıyor. Yine o vazgeçilmez na­

karat: 

Havada bulut yok, bu ne dumandır. 

Dağ aralarındaki köylerin tümünün genel görünümü insanda 

zamansal çağrışım yapmıyor. Bu köylerden birinin fotoğrafını çe­

kip altına şu yazılsa aykırı kaçmaz: 

İşte, 18. yüzyıldan bir görünüm! 

Saklambaç oynadığımız manzaralardan birinin tipik fotoğrafı 

şöyle: 

Sıra sıra dağ merdivenleri, ötesinde birbiriyle dayanışma ha­

linde taş ev kümeleri, yol kıyısında taze mercimek satan çocuklar, 

tepede kayalarla bütünleşip dağın bir parçası haline gelmiş Osmanlı 

kalesi... 

Biraz daha yüksekteyiz. Yeni yağmur yağmış... Islak kayalar 

güneşle parlıyor. Kimi kıvrımlar lamba gibi. 

Taze soğan yüklü bir kamyoneti sollarken kokusu bir anda ha­

vamızı değiştirdi. Sonraki mısır sapı yüklü kamyonetse görülmeye 

değerdi. Kasadaki sapların üzerine yolcular tutunmuş. İpe sıkıca 

sarılmışlar; saçları rüzgâr lülesi, güle oynaya yolculuk ediyorlar. 

Onlar rahat. İşi asıl zor olanlar kamyonetin motorunun üzerindeki­

ler. Başları ön cama yakın. Sileceklerin dibinden tutunmuşlar. Atın 

yelesine binmiş, bir başkasıyla yarışır gibi doludizgin gidiyorlar. 
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Kamyonetin içindeki yolcular da şoföre haksızlık etmemişler, ona 

ait koltuğun yarısını ona bırakmışlar, öteki yarısından itibaren kapı­

ya kadar dik tuğla gibi istiflenmişler. 

Elimde olmadan el sallayıp selamladım. Aracın önünden, üs­

tünden tek tek eller kalktı. Bir an ürktüm. Selam verelim derken 

kendilerini yolda bulmasınlar, dedim. Ama o kadar ustaca yerleri­

ne yapışmışlar ki, belki de biri aşağıdan çekse, ayakkabı elinde ka­

lacak! 

Mısırların iki insan boyunu aştığı dağ merdivenlerinin kıyısın­

dan iniyoruz. Belki bunlara dağ merdiveni değil, merdiven ovaları 

demek daha uygun olacak. Derken İbb göründü. Yemenliler İbb'e 

ön adsız seslenmezlermiş: 

Yeşil İbb. 

Gerçekten öyle. Sanki Karadeniz'deyiz. 

Gözüm yeni yeşil düzlüklere alıştı, tam gaz giderken birden 

rampa, altımızda bir köy. Adı Cible. Köyün hemen ötesinde 350 

odalı kocaman bir şato var. Kraliçe Arva'nın şatosu diye geçiyor. 

Amerikalılar bu köyün içine, şatonun hemen altına, Yemenlilere 

iyilik olsun diye hastane yapıp, buraya görevliler getirmişler. 

Tırmanışın sonunda Sanayi Geçidi'ndeyiz. Yükseklik 2337 

metre. 

Geçit sonrasındaki iki tepenin üzerinde de kale vardı. Buranın 

kontrolü çok önemli olmalı. Önümüz vadi, Sabır Dağı tam karşı­

mızda. Çevresindeki bütün dağlar ona olan saygısından olsa gerek 

biraz kenara çekilmişler. O da büyüklüğünün hakkını vermiş; başı 

bulutlarda, ayağı mısır koçanlarında. 

Yol kıyısındaki çocuk satıcıların ellerinde bu kez bizim armu­

da benzer, cevafa adını verdikleri meyve vardı. Naylon torbalan ağ­

zına kadar su dolu kocaman bir kovayı kaldırır gibi özenle havada 

tutuyorlardı. 

Taiz, Sabır Dağı'nın eteğinde. Buraya dönüşte uğrayacağız. 

Taiz'e 10 kilometre kadar kala sola dönüp Aden yolunu tuttuk. Dö-
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nüşün hemen köşesinde sıra sıra satıcılar var. Ne canımız isterse 

onu alırız deyip, durduk. Salkım salkım üzümlere yöneldik. Bir sal­

kımı kaldırdık, tarttı: 

1,5 kilo. 

Bir çocuk... El arabasının yarısı uzaktan seçemediğim bir yiye­

cekle dolu. Yaklaştım, balık yavruları kurusu. Boyu 3-4 santimi 

geçmeyen balıklar kurutulmuş, olmuş size çerez. 

Yolda üzüm salkımından salkımlar koparırken 11. kontrol nok­

tasını geçtik. Barzan ve Al Jasıya köyleri, ikisinin arasındaki iki ta­

rafı ağaçlı dere, alışveriş yaptığımız yerdeki bereketin yansımala-

rıyla dolu... 

Ağzımda üzümün tadı, gözlerim yeşil giyinmiş giderken, aaa 

coğrafya birden değişti... Sağ tarafta kumluk, solda en az yüzde 

95'i kayalık bir tepe... Geçicidir diye düşündüm. Ne gezer. Deği­

şiklik daha da belirginleşti. Nasıl anlatmalı? Tam bir kayalar çölün-

deyiz. Solladığımız kamyonetin kasasındaki eşek, insan, keçi ortak­

lığı bile beni çekmedi. Gözüm çevremde birden değişen coğrafya­

da. Kimi kayalar hafif kızıla çalıyor. Hani burada insanlığın Mars 

gezegenine inişinin filmi çekilse yeridir. 

Bir süre şöyle bir coğrafyada yolculuk ettik: 

500 metre kadar genişliğinde bir vadi. Yolun iki tarafı da kum. 

Arada çok soluk renkli çöl bitkileri. İki ucun devamında kaya tepe­

leri yükseliyor. Tepeler silme kaya. Siyahla grinin tonları... 

Vadinin daraldığı bir yer... Yarı yıkılmış, kapısı bacası dökük 

birkaç kulübemsi bina... Burası eskiden Kuzey Yemen'le Güney 

Yemen'in sınırıymış. Şimdi yol kıyısı satıcılarının deposu olmuş. 

Satıcılar biraz daha inatçı, yolun ortasında duruyorlar! Dikkatli 

geçmek gerekiyor. 

Sıcaklık 40 dereceyi buldu. Birkaç saatte 18 derece birden de­

ğişti. Kaya çöllerinin ortasında giderken, tepeler birden fikir değiş­

tirip geri dönmüş gibi kayboluverdi. Enine boyuna uzanan çölün 

görünümünü, etrafındaki tel örgüleri lime lime dağılmış, düzensiz 
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tek katlı yıkık yanık yapılarla dolu bir alan bozdu. Askeri bir bölge 

olduğu ilk bakışta anlaşılıyordu. Güney Yemen döneminde Sovyet 

üssüymüş. İç savaş sırasındaki hedeflerden biri de bu bölge olmuş. 

Binaların yıkılmamış bölümlerinde seri kurşun izleri var. 

Güney Yemende evler daha küçük, köyler daha fakir. Sovyet 

üssünden hemen sonra coğrafya değişti. Çöl gitti, kocaman mango 

ağaçlarının koyu yeşilliği geldi. Gözlerim anında yeşil duşunu alıp 

çölün tozunu silerken, Aden'in iç savaştan kalan kurşun izlerinin 

hâlâ kapanmadığı dış semtlerine girdik. Dış semtlerin devamında 

eski Sovyet tipi insan silosu yapılar dizisi çevremizi kapladı. Bir­

den Kiev'in, Varşova'nın girişini anımsadım. Ruslar, 1970'li yıllar­

dan 80'lerin sonuna dek kent mimarisinde de varlıklarını hissettir­

mişler. 

Kentin merkezine yaklaşırken ortasında kocaman bir gemi ma­

ketinin olduğu kavşaktan sağa döndük. Gemi belki de Aden'i anla­

tan en anlamlı sembol. Yüzyıllar boyu Aden deyince okyanus aşan 

gemilerin kömür deposu, uğrak yeri, transit geçiş bölgesi anlaşıl­

mış. Batıdan Hindistan'a gidişin başlıca kapılarından birinin Aden 

olduğunu söylemek abartma olmaz. Beynimdeki Aden bilgileri ge­

rine gerine güne başlarken, Arap Yarımadası'nın en dibine inmiş 

olmanın da getirdiği keyifle kente bir selam yolladım: 

Hint Okyanusu düşünülür mü Aden'siz, 

Kim bunu akıl eden densiz! 

El Mansur ve Şeyh Osman mahallelerinden geçiyoruz. Sıcak­

lıkta da 40 derece sınırını geçiyoruz. Az sonra deniz havasını alıp 

kendimizden geçiyoruz. Ana karayı denizdeki krater bölgesine 

bağlayan beton yolun kıyısında flamingolar suyla trompet çalar­

ken, deniz havasını içime çekip, bir keyif selamı daha vermeden 

geçemedim: 

Kaya dağların ardından deniz, 

Aç kapını Aden, bugün sendeniz... 

Beton yolun ardından siyah bir coğrafyaya geldik. Aden'i hari-
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tadan bakanlar bilirler, denize doğru boynu uzun bir keçi başını an­

dıran uzantı vardır. Bu uzantının büyük bölümü simsiyah kraterdir. 

Bir anlamda Aden'i Aden yapan bu bölgedir. İç kısmı doğal bir li­

man, sıkıştırılmış tepeler de doğal bir kale. Geçen yüzyılların stra­

tejilerini düşününce, bundan iyisi Şam'da kayısı. 
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HİNT OKYANUSU'NUN 
KADINSIZ SAHİLLERİ 

Keçi başını gövdeye bağlayan boyundayız. Büyük limanın 

içinde limancıklar var. Boyundan ileri gitmeden önceki limancığa 

girdik. Karşıda kaya yığma bir tepe. Zirvesinde kale. Genellikle te­

penin üzerindeki kale haşmetli olur, dev bir kartal yuvası gibi dağla 

bulutlar arasında gider gelir. Burada kaya örgünün ucundaki kale o 

kadar silik duruyor ki, hani atın burnuna sinek konmuş gibi! 

Tepenin dibinde küçük bir balıkçı pazarı var. Pazar küçük, ama 

okyanusun zenginliğini göstermeye yetiyor. Küçük köpek balıkları, 

yengeçler, ince uzun her biri dört-beş kiloyu bulan balıklar... He­

men yanında da bunların tuzlanıp kurutulmuşu var. Üstü başı balık 

kokan kısa pantolonlu satıcı, kuruttuğu balıkları tek tek gösterip 

satmayı denedi. Ben fotoğraflarını nasıl çekerim diye bakıyordum, 

ama yanlış anladı. 

Liman sonrası uca doğru giderken yol boyu küçük kiliselere, 

kolonyal tipte binalara rastladık. İngilizlerden kalanlar. Kolonyal 

tipteki binaların dünyanın her yerinde ortak bir dili var. Avrupa mi­

marisinin tipik örneğini sömürge bölgesine taşıyorlar. Üç-dört kat­

lı, yol kıyısı boyunca uzanan, ilkin, pencere kenarındaki işlemeleri 
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dikkati çeken böyle bir binayı görünce aklıma Orta Amerika'ya 

yaptığım gezi geldi. Guatamala ve Nikaragua'da böylesi binalar 

görmüştüm. Yöre insanlarının bütün sefaleti devam ediyordu, ama 

bu tür evler görkeminden fazla bir şey yitirmemişti. 

Karşısında, meyvesiz, yeşili bol ağaçlarla dolu bir parkın bu­

lunduğu bu bina ve eklentilerinin hemen yanında da yine kolonyal 

dönemde önemli bir yönetim binası olduğu anlaşılan başka bir yapı 

dikkati çekiyordu. Burası sanki Aden değil, İngiltere'den gemiyle 

olduğu gibi getirilip monte edilen küçük bir kara parçası... Arka­

mızda kalan kaya tepe üstü kale ise Osmanlı kokuyordu. Aslında 

bu görünüm bile Osmanlı ile İngiliz'in bu coğrafyalara gelişini öy-

külendirmeye yetiyordu: 

Biri, dağ başlarına kale dikmiş; öteki, deniz kıyılarına yönetim 

binalarını kurmuş! 

Buradan boynun başa en yakın olduğu yerdeki Maalla semtine 

geçtik. Rus tipi soğuk binalar. Yönümüz karadan çok denize doğru. 

Deniz, dalgalı yatak üzerine düzgün serilmiş bir çarşaf gibi. Arada 

hoop hop oynuyor. 

Kara tarafında siyah tepeler ve eteklerinde düzensiz surlar var. 

Keçi başı görünümlü uzantının karşısında Aden'in yeni kurulan 

semtleri. Okyanusa açılan tarafa döndük, küçük bir koya geldik. 

Burası Aden'in en güzel sahil yerlerinden birisi. Adından belli; Al­

tın Sahil... Şerif hemen Arapçasını söyledi: 

"Seahil al Dehebi" 

Kısa bir yürüyüşten sonra sahilin hemen yanındaki Diplomat 

Restoran'a girdik. Dışarıda hava 44 derece. Güneşte durulacak gibi 

değil. 15 yaşın altındaki çocuklar denize giriyor. Kadınlar kimi 

koylarda giriyorlarmış, ama genel olarak denize girmeleri yasak. 

Burası Sana'dan biraz daha farklı. Başı açık kadınlara rastlanıyor. 

Denize girmek yasak olsa da kıyısında dolaşmaları serbest. 

Benzer havayı restoranda da gördük. Servisi başı açık, modern 

giyimli bir kadın yapıyordu. Deniz ürünleri yedik... 
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Karşımızdaki Aden Körfezi deniz ürünleri bakımından dünya­

nın en zengin yerlerinden. Kızıldeniz, Aden Körfezi ve Umman 

Denizi arasında insanlarından çok daha yoğun bir hava akımı var. 

Bu hava akımının getirdiği muson yağmurları denizin yapısını da 

mevsimlere göre değiştiriyor. Değişen yapı, deniz dibindeki her 

katmanda farklı akıntılara dönüşüyor. Sular yükseldiğinde de en üst 

katmanda pek çok balık türünün yaşadığı besinlerle dolu bir ortam 

oluşuyor. 

Biraz açılınca insanı köpek balıkları karşılarmış. Devamında 

balinalar... 

Biz Diplomat Restoran'da kalalım... 

Tam karşımızda, biraz zengin Arapların bütün davranışlarını 

sergileyen bir kişi oturuyor. Önünde iki boş bira şişesi var. Daha 

önce de içmiş olmalı. Bakarken ederken tanıştık. Bir süre sohbet 

ettik. Adı Ali Ahmet. Yedi bira içmiş. Sınırı buymuş. Sadece Altın 

Sahil'e bakıp bira içmek için Aden'e gelmiş. Ayda bir gelirmiş. Za­

ten doktorlar, bütün Sanalılara yılda en az üç-dört kez deniz kıyısı­

na gidip dönmeyi önerirmiş. Sana çok yüksekte kurulu olduğu için 

bu, sağlık açısından gerekliymiş. 

Ali Ahmet'inki daha çok bira keyfi ve ruh sağlığı açısından 

önemli. Sana'da gizli bira satan yerler varmış. Kutusu 800 riyal. 

"Burada 200 riyal. Üstelik deniz keyfi yanında bedava" diyor. 

Konu cumhurbaşkanlığı seçimine geldi. Devlet Başkanı Ali 

Abdullah Salih'i beğeniyor. Ona göre, Abdullah Salih çok zeki. 

Her şey bir yana, iki Yemen'i birleştirdi ya, o yeter. Kuzey-Güney 

Yemen birleşmesi bir Sanalıda nasıl etki yapar? 

Ali Ahmet şöyle diyor: 

"Televizyonda iki Yemen'in birleşmiş haritasını görüyorum, 

başlıyorum ağlamaya..." 

Ali Ahmet'e göre Yemen çok fakir olsa da, Ali Abdullah Sa­

lih'i değiştirmez. Çünkü Yemenli açlıkla devlet yönetimini tam ola-
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rak birleştirmiyor. Ali Ahmet'in bir öngörüsü daha var. Bizde de 

anlatılan bir fıkrayı Yemen yaşamına uyarlamış: 

"Ali Abdullah Salih yıllardır başımızda. Sarayları var, yakınla­

rının durumu iyi. Şimdi yeni birini seçersek, ne yapacağı belli ol­

maz. Bizi yer bitirir..." 

Ben bu anlatımın bizdeki örneğini, Osmanlı dönemine ait bir 

fıkra olarak şöyle dinlemiştim: 

"Vilayetlerden birinde halk, valinin fazla vergi toplamasından, 

bunun büyük bölümünü kendi küpüne koymasından yakınıyormuş. 

Merkeze elçiler göndermişler, valinin bir an önce alınmasını, vergi 

verecek güçlerinin kalmadığını söylemişler. Durum valinin kulağı­

na gitmiş. Kentin ileri gelenlerini çağırmış. Hemen yandaki içi altın 

dolu küpünü göstermiş, seslenmiş: 

- Bakın benim küp dolmak üzere. Benden sonraki boş küple 

gelecek, haberiniz ola!" 

Diplomat Restoran sonrasında Aden'de bir tur daha attık. Li­

man kenti olmanın tipik özellikleri; başta Hindistan olmak üzere 

değişik ülkelerden gelen deniz çalışanları kahvelerde, pazar yerinde 

hemen dikkati çekiyor. 

Yeni kurulan binalar küçük, biçimsiz, kişiliksiz. Zoraki büyü­

müş bir kentin eklentileri gibi duruyor. Her yeni virajda ya İngiliz 

etkisi ya da Rus etkisi hemen dikkati çekerken; burada onlardan 

çok daha uzun süre kalmış, en azından çok sık gelip geçmiş olan 

Osmanlıdan dikkati çeken kalıntı yok. Osmanlı buralardan birkaç 

yüzyılcık gelip geçmiş! 

Biz Aden'e Osmanlıyla nokta koyalım. Asaf Tanrıkut'un Ye­

men Notları'nda, Aden'de İngilizlere karşı cephe açılması konu 

ediliyor. Bir kömür deposu kurma izni alıp Aden'e yerleşen İngiliz­

ler, burada Osmanlı'yı tanımamaya başlıyorlar. Kuzeyden Aden'e 

inerken en stratejik yer ise Lihac. Lihac, Aden'e 35 kilometre. Li-

hac'la Aden arasındaki Şeyhosman Köyü ise Aden'in içme suyunu 
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karşılıyor. Osmanlı askerleri Lihac'a doğru ilerlerken, topçu alayı­

nın katibi Necati Bey "Lihac Marşı"nı besteliyor: 

Cihad ilan oldu haydi ileri 

Dönmez evlad-ı vatan hiç geri 

Görsün İngilizler arslan erleri 

Yaşasın Osmanlının şanlı askerleri 

Tevfik Allahtan haydi evlatlar 

Hep bizimdir bu feyizli topraklar 

Aden'e doğru yürür arslanlar 

Yaşasın Türkler ile Araplar. 
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TAİZ'DE EŞREFİYE 
MAHALLESİ'İNİN TÜRK 

SAKİNLERİ: 
'NÜFUS CÜZDANI 
ALABİLİR MİYİZ?' 

Aden'den Taiz'e gelişte, dağlarla bulutların dansını unutamaya­

cağım. Aden'e gidişin aksine dönüşte gökyüzü kapalıydı. Sanki bu­

lutlar zincirlerinden boşanmış, tam gaz Güney Yemen'de buluşmuş. 

Başta Sabır Dağı olmak üzere Taiz'i kuşatan dağlar serisinin 

dorukları da bulutlara karışmış, gökyüzüyle yeryüzünün buluşması 

onlarca sahneyi içeriyor. Kimin buluta kimin dağında belli değil! 

Ufukta hafiften de duman olunca iş iyice karışıyor. Bulut dağ­

ları mı desem, dağ bulutları mı? 

Kimi yerlerde de sis dağların dibine çökmüştü. Altta beyaz bir 

örtü, üzerinde yükselen dağ, sonra bulutlar. Sanki dağ altı-üstü be­

yaz bir çerçeve içindeydi. Bu manzarayı bir ressam görse, önce fır­

çayı atardı, sonra tepesi atardı... 

Bir ara karşımızdaki yükseltilerin dağ mı yoksa bulut mu oldu­

ğuna karar veremedim. Reşat'a sordum, o da kestiremedi. Gökyü-

125 



züne uzanan dik görüntüleri saymaya çalıştım, on dörde ulaştım. 

Bunların dağ zirvesi olduğunu biraz yaklaşınca anladık. 

Karşımızdaki böylesine yoğun karaltıya karşın tepemizdeki 

bulutlar süt beyaz. Arada açık griler var. Güneş açık grilerin arasın­

da, hemen yandaki süt beyazlara ışığını yansıtıyor. Böylece gökyü­

zünde sahne ışıklarını andıran bir ortam belirdi. Önümüz alacaka­

ranlık denecek kadar koyulaştı, tepemizde buluttan ampuller! 

Heceriye bölgesindeyiz. Hecer taş demek. Zaten Yemen'de pek 

çok yerin adında hecer var. Çünkü her yerde taş var. Adını anımsa­

madığın bölge için, koy bir hecer, tanımı becer! 

Yol kıyısı satıcılarının elinde bu kez kertenkele var. Çocuklar 

canlı tutup, kuyruğundan sallaya sallaya satmaya çalışıyorlarmış. 

Taşlık alanın önde gelen hayvanı kertenkele. Buradaki çocukların 

başlıca oyunu da kertenkele avcılığı. 

Yemen coğrafyasının çeşitliliğinden konu ederken, Şerif okul­

da öğrendikleri bir konuyu aktardı: 

"Öğretmenlerimiz Yemen'in dünyanın en önemli ülkesi oldu­

ğunu söylediler. Yemen Kızıldeniz'in güney girişindeki Babel 

Mendel Boğazı'nı kapatırsa, kimse geçemezmiş... Buraya hakim 

olan dünyaya hakim olurmuş, şimdi buranın hakimi Yemen..." 

Akşamüzeri Taiz'e girdik. Hafif yağmurlu, ama bulutlar sey­

yar görünüyor. Az sonra gidecekler. Kent girişinde, on-on beş ara­

cın yan yana müşteri beklediği taş pazarını gördük. Taş pazarı, biz­

deki sebze-meyve pazarı kadar olağan bir kent parçası. 

Dar bir vadideyiz. Taiz, vadinin iki yamacına kurulu taş evler­

den oluşuyor. Karşıdaki taş evlerin hoş bir görüntüsü var. Sanki on­

larca taş ev el ele tutuşmuş, dağ yamacında tutunmacılık oyunu oy­

nuyor. Kimi bölümlerde de yukarı doğru yürüyorlarmış gibi... 

Önce Taiz'i tepeden çok iyi gören Al Dabua'ya çıktık. Kent 

ayaklarımızın altında, üçe bölünüyor. Vadinin dibinde çok az düz 

alan var. Sağdaki dağın eteği yeni binalarla dolu. Soldaki tepede, 
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Kahire Kalesi ile başlayıp minarelerle devam eden bölüm, eski 

kent. İki büyük cadde hemen dikkati çekiyor: 

26 Eylül Caddesi ve Cemal Abdul Nasır Caddesi. 

26 Eylül iki Yemen'in birleştiği tarih. Bu yüzden neredeyse 

bütün büyük kentlerde bu adı taşıyan yerler var. Nasır da Yemen'in 

İmamlar döneminden kurtulmasında katkısı olan Mısırlı lider. 

İmam Yahya'dan sonra iktidarı devralan İmam Ahmet, 1948'de Ta­

iz'i başkent yapmış. 1962'de bu dönemin sona ermesiyle başkent 

yeniden Sana olmuş. 

Taiz'in havasının temizliği, ikliminin yumuşaklığı önemli bir 

tercih nedeni. Arap ülkelerinden pek çok zengin kişinin burada ko­

nutu var. Kahire Kalesi'nin üzerindeki şato gibi ev ise Birleşik 

Arap Emirlikleri şeyhinin. 

Kenti seyrettiğimiz tepenin devamından Sabır Dağı'na çıkılı­

yor. Bulunduğumuz yerde ise güzel bir kahve var. Dışarıdaki masa­

lara oturanlar, manzara keyfiyle karışık çaylarını yudumluyor. Kah­

venin arka tarafındaki geniş bir balkonu andıran bölümde de gat 

meclisi var. Altı-yedi kişi kurulmuşlar, görünüşlerine bakılırsa bi­

raz birbirleriyle biraz bulutlarla sohbet ediyorlar. Meclisin bütün 

organları var. Gat poşetleri, tükürük hokkaları, nargile takımları... L 

biçiminde oturmuş gatzadelerin en ucundaki gencin ilk, sol yanağı 

dikkati çekiyor. Alacakaranlıkta sol yanak düşük güçte bir ampul 

gibi şişkin ve parlak. Benim de bir iki nefes nargile içmem koşu­

luyla fotoğraflarının çekilmesine izin verdiler. 

Ne yapalım, fotoğraf gelecek yerden ciğere buhar esirgenmez! 

Kahire Kalesi'nin hemen önünde dikkati çeken iki cami var. 

Biri Eşrefiye Camisi öteki Mutabiya. Eşrefiye Camisi'nin olduğu 

yerde, Osmanlı buradan çekilirken dönmeyip kalan Türkler varmış. 

Mutabiya Camisi de Türkler tarafından yapılmış. 

Yolumuz caminin adıyla anılan Eşrefiye Mahallesi'ne. Eski 

Taiz'in önemli yapılarından Bab Musa'yı yani Musa Kapısı'nı geç­

tik, sol tarafında açıkta kanalizasyon olan Tahrir Caddesi'ne geldik. 
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Yol kıyısında yine bir gat meclisi dikkatimi çekti. Torununu öpen 

bir büyükbaba, sırtını ağaca dayamış çevresiyle bütün bağlantılarını 

koparmış bir sakallı, transistorlu radyosunda dalgaları bir türlü be­

ğenmeyen yalınayak bir genç... Ortak özellikleri gat keyfi sürüyor 

olmaları. 

Eşrefiye Camisime ulaştık. Caminin önündeki gençlere derdi­

mizi anlattık. Kendi aralarında elleriyle de işaret ederek birkaç bina 

üzerinde konuştular. Sonunda doktor Hayri Bey'in evinde karar kıl­

dılar. İçlerinden birini aracımıza aldık, yola koyulduk. Bir-iki dar 

sokak geçtik, arabanın altını vura çıka dört katlı, etrafındakilere 

oranla son derece gösterişli bir evin önünde durduk. Bizi getiren 

genç eve çıktı. Haber verip dönmesini çoktan aşacak uzun bir süre 

bekledik. Geri geldi. Doktor Hayri amacımızın ne olduğunu, nere­

den geldiğimizi soruyormuş. Biz gence anlattık. O çıktı yukarı, ye­

niden anlattı. Gelsinler, demiş. Binanın girişine ulaşmak için en az 

on basamak çıkmak gerekiyor. İkinci katta ayakkabılarımızı çıkarıp 

üçüncü kata alındık. 

Etrafı yer minderleriyle kaplı genişçe bir salon. Bunlara yer 

minderi değil, yer koltuğu demek gerekiyor. Yere oturdunuz, iki ya­

nınızda dirseklerinizi dayayacağınız kalın kumaşlarla kaplı yüksel­

tiler var. Üç-dört çocuk meraklı gözlerle bize bakıp gitti. Sonra biri 

kolonya getirdi. Bolca aldık. Ardından Hayri Bey geldi. Sohbeti 

başka bir odada yapacağımızı söyledi. Aynı katta, yarım daire çizip 

daha küçük odaya geçtik. Burada bizim bildiğimiz cinsten koltuk­

lar var. Hayri Bey konuğu kimse, ona göre odalar düzenlemiş. 

Sohbet başladı başlayacak kahveler ve meyveli gazozlar 

geldi... 

Duvarlarda aile büyüklerinin fotoğrafları, bir köşede gümüş­

lük... 

Yemen'de karşılaştığımız her Türk kökenli gibi Dr. Hayri'nin 

de anlattığı öykü hayli ilginç... 

Dede Ali Rıza İsmail, 1918'deki çekilme öncesi Yemen yöneti-
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minde muhasebe müdürlüğü yapıyor. Maliye işleri dededen sorulu­

yor. Çekilmeyle birlikte İstanbul'a dönüyor. Ama Taiz'deki iki evi­

ni de satmıyor. İstanbul'da bir süre kalıyor, tekrar Yemen'e dönü­

yor. İmam Yahya, Yemen maliyesinin düzenlenmesinde ona görev 

veriyor. Yahya ölüyor, İmam Ahmet döneminde de aynı işi yapıyor. 

Dede iyice yaşlanınca İmam Ahmet çağırıp soruyor: 

- Senin yerine oğullarından birini buraya alalım, hangisi uy­

gun? 

Ali Rıza İsmail, "Büyük oğlum Muhammed'i alın," diyor. Ya­

ni Hayri Bey'in babasını. 

Dede yıllar önce, baba Muhammed de on yıl önce ölmüş. Oğul 

Hayri'ye bütün belgeleri bırakmışlar. Bir koşu getirdi. Pasaportlar, 

nüfus cüzdanları... Tarsus nüfusuna kayıtlı. 

Hayri Bey bu belgeleri gösterdikten sonra sordu: 

- Şimdi ben başvuruda bulunsam, Türkiye Cumhuriyeti kimli­

ği alabilir miyim? 

Kesin bir yanıt veremeyeceğimi, Büyükelçiliğe başvurmaları 

gerektiğini söyledim. 

Sohbet bugüne geldi. Hayri Bey yaşamından memnun. "Artık 

Yemenliyiz" dedi, arkasını biraz buruk getirdi: 

"Malımız mülkümüz yerinde. Yemen yurttaşıyız. Burayı da 

benimsedik. Ama Türkiye Cumhuriyeti deyince içimiz cızz etmiyor 

değil. (Elini kalbinin üzerine götürerek) Hani şurada bir şey var..." 

Yemen'de İmam yönetiminin sona ermesinden sonra Türki­

ye'ye gelip gitmeler daha sık olmuş. "Beş yıl önce akrabaları gör­

meye gittik" dedi, devam etti: 

"Bizi tanıyınca bir hoş oldular. Sarıldılar. Amcam kızı Ley­

la'yla tanıştık. Çok sevindiler. Ben Osmanlı döneminden olduğumu 

bütün belgeleriyle kanıtlarım, daha başka belgeler de var..." 

Hayri Bey diş hekimi, ama mahallede herkes onu doktor belle­

miş. Doktor aşağı doktor yukarı... Hayri Bey'in öyküsü bitmedi. 
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Oğullarını yurtdışında okutmuş, iyi yetişmelerini sağlamış. Taiz'e 

dönmüşler. Şimdi büyük oğlu Doktor Semir Hayri Muhammed Ali, 

Yemen Parlamentosu üyesi. Taiz'de sevilen bir kişiymiş. Bugünler­

de Taiz'deymiş, ama ona ulaşmamız olanaksızmış. Kim bilir hangi 

mahallede sorun dinliyormuş... 

Yemen'de soyadı yasası olmadığı için çocuğun adının arkasına 

babasının ve dedesinin adı getiriliyor. 

Hayri Bey parlamentoda Türk kökenli oğlu dışında bir kişinin 

daha bulunduğunu söyledi. 

Sohbetin ortasındaki bir konuyu anımsatıp, bana da bir görev 

verdi: 

"Yemen'de oturup Türkiye Cumhuriyeti kimliği olanların ço­

cukları, torunları acaba Türkiye Cumhuriyeti kimliği alabilirler 

mi?" 

Hayri Bey'in geleceğe ilişkin bir planı var. Taiz'de tanınmış bir 

diş doktoruymuş. Bir hastane kurmayı planlıyormuş. Tabii burası 

için doktor ve teknik eleman gerekli. 

"Acaba" dedi, "Türkiye'den doktor getirsem, bunun planlarını 

yapıyorum..." 

Oturduğumuz koltuk takımıyla pencere arasındaki rahlede İn­

gilizce-Arapça Kuran açık olarak duruyordu. 

Hayri Bey yüzyılın başından bu yana zaman zaman olumsuz­

luklar yaşadıklarını söyledi. Bunları aşmanın sırlarından birini de 

şöyle açıkladı: 

"Taiz'in ileri gelenleri, şeyhler kızlarını bizim ailelerin erkek­

lerine veriyorlardı. Bu evlenmeler sonucunda Yemen yönetiminin 

önde gelen kişileriyle yakınlıklarımız oldu. Yönetim anlayışı za­

man zaman değişiyordu. Örneğin mallarımızı almaya girişiyorlardı. 

Böyle zamanlarda evlilik ilişkilerinin çok faydası oldu." 

Hayri Bey'e göre, Osmanlının 1918'de çekilme kararı alması­

nın ardından, Yemenden ayrılmayan Anadolu kökenlilerin bugün­

kü devamı olanların nüfusu 500 bini geçer. 
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İş fotoğraf faslına gelince, yeniden yer koltuklarının olduğu 

büyük salona geçtik. Aile büyüklerinin fotoğrafları bir bir getirildi. 

Sehpanın önüne tek tek dizdik, önde siyah beyaz çerçeveli fotoğ­

raflar, arkada Hayri Bey... 

Ayrılmadan önce Hayri Bey üzerime, kendi fısfıslı parfümün­

den bolca sıktı. Ağır kokulu parfüm yol boyu bizimleydi. 

Taiz'den Musa Kapısı'nı geçip ayrıldık. Kubbeli yapılar, süsle-

ıneli çeşmeler, yapıların ikinci katlarındaki pencereler insanın aklı­

na ilk, İstanbul'un eski semtlerini getiriyordu. 

Dönüşteki gece yolculuğumuzda, akşam yemeği molasını 

Ibb'de yedik. Kendimizi İbb'in yerel yemeklerine emanet ettik: 

Sütlü çay, bakla ezmesi, fasulye ezmesi. 
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KANCALARDAKİ OSMANLI 
ARŞİVLERİ 

Yemen'in tarihini 1990'ların ortasına dek hep yabancılar yaz­

mış. Yemenliler onları Arapçaya çevirmiş. İçine biraz da ulusalcılık 

eklenmiş, olmuş ülke tarihi. 

90'ların başına dek bir arşiv merkezine bile sahip olmayan Ye­

menliler kolları sıvamışlar, "En azından elimizdeki bilgileri, belge­

leri bir merkezde toplayalım. Türkiye'den de yardım isteriz. Bizim­

le ilgili bilgileri, belgeleri bir araya getiririz" diye düşünmüşler. 

Arşiv merkezi için üst düzey bürokratlara ayrılan binanın alt 

katı düşünülmüş. Sana'nın merkezinde dört katlı, dış kapısı çok iyi 

korunan bir yapı. Yemen Arşivler Genel Müdürü Dr. Kadı Ali Ah­

met Abu el Rical bu binanın üst katlarında oturuyor. Arşivler ise 

bodrum katında. 

Genel Müdüre kısaca Kadı Ali diyorlar. Odasına çıktık. Başın­

da sarığı, yakasız beyaz yerel gömleği, belinde cembiyesi... Buraya 

kadar yerel özellikleri. Devamı şöyle; yerel giysinin üzerine laci­

vert bir takım elbisenin üstünü anımsatan modern kesimli bir ceket, 

ceketin yaka cebinde gözlük kılıfı... 

Devlet dairelerinde çalışanların yerel giysilerini giymesi de 
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gelenektenmiş. Yeri geldiğinde takım elbise giyip kravat da takıyor­

lar, ama böyle çalışmak onlar için en rahatı olsa gerek. 

Kadı Ali bizi Türkçe sözlerle karşıladı: 

"Hoş geldiniz, safa getirdiniz..." 

Eşinin ailesi Türk kökenliymiş. Türkçe buradan geliyormuş. 

Eskiden daha iyi konuşuyormuş, ama zamanla unutmuş. 

Türkiye ile Yemen arasında arşivler konusunda bir anlaşma 

imzalanmış. Buna göre; Türkiye Osmanlı arşivlerindeki Yemen'le 

ilgili bölümlerden, Yemen yönetiminin yararlanmasını sağlayacak. 

Osmanlıca öğrenmek ve arşivler konusunda bilgi sahibi olmak üze­

re Yemen hükümeti elemanlar görevlendirip İstanbul'a gönderecek. 

İmzalanan anlaşma, öngörülen biçimde devam ediyor. 

Sana Üniversitesi'nden ilk araştırmacı Fuad Ali Şamin İstan­

bul'a gitmiş. Kadı Ali, bizi onunla tanıştırdıktan sonra genel bir 

özet yaptı: 

"Türk kardeşlerimiz Yemen'in idaresinde, yönetiminde, hesap 

işlerinde yardımcı oldular. Bunları bize öğrettiler. Ancak bizim Os­

manlı dönemine ilişkin bilgilerimiz, belgelerimiz çok eksik. Bunla­

rı gidermek istiyoruz." 

Kadı Ali, Osmanlı dönemine ilişkin belge eksikliğinin başlıca 

nedenini şöyle açıkladı: 

"Yemen'in kuruluşunun ilk yıllarında kağıt bulunamamış. Os­

manlı belgelerinin arka yüzü kullanılmış. Bu yüzden ne kadar bil-

gi-belge varsa kesilmiş, değerlendirilemez hale gelmiş." 

Konu Yemen'de kalan Türklere gelince, Kadı Ali değişik bir 

yerden girdi: 

"Evet, o dönemde pek çok Türk buralarda öldü; hayatta kalan­

ların da çoğu ya burada düzen kurduğu için ya da uzun yolu göze 

alamadığı için Yemen'de kaldı. Ancak bunun tersi de var. Osmanlı 

buradan çekilirken, kimi Yemenliler, 'Bizi de götürün' demişler. 

Bunun üzerine Yemen'den de İstanbul'a göç olmuş. Şimdi bizim de 

Türkiye'ye gidip dönmeyenimiz var." 
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Kadı Ali, adındaki çağnşımdan mıdır bilinmez, İstanbul'a yer­

leşen Yemenlilerin bazılarının Kadıköy'de oturmayı tercih ettiğini 

söyledi. 

Kadı Ali'nin Yemenden İstanbul'a gelen ailelerle ilgili verdiği 

bilgileri ayrıntısıyla not etmeye çalışırken, o, eşinin annesinin Türk 

olduğunu yineledi. 

Arşivler Genel Müdürlüğü'nün daha düzenli çalışabileceği bir 

binaya taşınması hedefleniyormuş. Bu başarıldığında, Türkiye için 

ayrı bir bölüm oluşturulacakmış. Kadı Ali, Türkiye'den daha çok 

gazetecinin gelmesini istiyor. Bu isteğinin başlıca nedenini de şöyle 

açıklıyor: 

"Daha çok gidip gelmemiz lazım. Türkiye'de Yemen ve Ye­

menliler çok değişik tanıtılıyor. Kötü tanıtımlar oluyor. Gidip gel­

dikçe bunları atarız." 

Arşivler mükemmel olduğu gün rahat edecekleri konulardan 

birini de şöyle açıklıyor: 

"Yemen'le ilgili olur olmaz suçlamalarda bulunuyorlar. Bizde 

yeterli bilgi, belge olmadığı için çoğu zaman karşı çıkış yapamıyo­

ruz. Biz de sağlam bilgilere sahip olursak, suçlandığımızda 'O öyle 

değil, işte belgesi' diyeceğiz." 

Bir dizi açıklamadan sonra yabancısı olmadığımız bir sorun­

dan yakındı: 

"İşler hızlı yürümüyor!" 

Kadı Ali, bodrum kattaki arşivler konusunda Fuad Ali Şa-

min'in yardımcı olacağını söyledi. "İnşallah Türkiye'de görüşmek 

üzere" deyip vedalaştık. 

Fuad Ali Şamin'le bodrum katına indik. Dış kapıdaki görevli, 

Fuad Ali'nin yanında elimde fotoğraf makinesiyle beni görünce 

Arapça bir şeyler söyledi. Fuad'la anlaştılar, demir kapıdan girdik. 

Önem verdikleri bir arşiv malzemesi olmalı ki, Osmanlıca ba­

sılı ilk gazete olan Sana'nın ciltlerini çıkardılar. Birinci sayfalar ge­

nellikle dönemin yöneticilerinin sözleriyle dolu. Gazetenin bir say-
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fası Osmanlıca, bir sayfası Arapça basılmış. Sana gazeteleri, İstan­

bul Üniversitesi Kütüphanesi'nden kopyalanarak getirilmiş. 

Kimi arşiv malzemeleri ise son derece ilginç bir yöntemle sak­

lanıyor. Anadolu'daki yoğurt keselerine benzer bir torbanın içine 

doldurulan kağıtlar çengele asılmış. Kesedeki belgeler şanslı. Hiç 

değilse ağzı kapalı bir torbanın içindeler. Kimi kağıtlar da yay biçi­

mindeki bir çengele tek tek geçirilip sallandırılmış. Sonradan gelen 

belgelerin yersiz yurtsuz kalmaması için, onlar da öncekilerin üze­

rine bindirilmiş. 

Bunların dışında tabii ki özenle ciltlenmiş, raflarda saklanan 

belgeler de vardı. Bunlar çoğunlukla kocaman Osmanlı defterleri­

nin arka yüzünün kullanılmasıyla oluşturulan kayıtlardı. 

Bir arşiv görevlisinin üzerinde çalışma yaptığı yevmiye defter­

lerinden birini inceledik. 1917'de Sana'da görev yapan kimi meslek 

gruplarının alacağı maaş sıralanmış. 

Kayıtlara göre, 1917'de baytar olarak görev yapanların listesi 

şöyle: 

Ali Süleyman-Konya, Ahmet Hasan-Trabzon, Şükrü Muham-

med-Antakya, Hasan İsmail-Muğla, Selim Halil-Bursa, İsmail Ali 

Muhalmmed el Mesuri-Sana, Ali Müdaez-Sana, Saleh Aşmedi-Sa-

na, Hasan Muhammed-Halep, Ali Mustafa-Denizli. 

Liste uzayıp gidiyordu. Anadolu kökenli olanların maaşı 9 ri­

yal, ötekilerinki 5 riyaldi. Nedenini sordum, "Onlar bu işte ustay-

mış," dediler. 

Ekmek pişirmede çalışanların listesi ise şöyle: 

Turgut Muhammed-Lazkiye, Ramazan Ali-Kayseri, Ahmet 

Mahmut-Burdur, Mustafa Arif-Karahisar, Muhammed Emir-Ispar-

ta, Halil Recep-Rize, Mahmut Bayram-Sinop, Mahmut Hasan-Si-

nop, Rıza Abdullah-İnebolu, Cuma Muhammed-Antalya, Musa 

Ömer-Isparta, İbrahim Muhammed-Edirne, Recep Mustafa-Cidde. 

Ekmek yapımında da ustaya 9, öteki çalışanlara 7, Sanalılara 

da 5 riyal veriliyormuş. 
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Yevmiye defterindekilerin memleketleri, Osmanlının Yemen'e 

nerelerden adam gönderdiğini de ortaya koyuyor. 

İç içe giren odaların tümünü dolaştık. Belgelerin kıymetlendi-

rildiği, bakımdan geçirildiği yerde de yerel giysiler içinde görevli­

ler çalışıyor. Duvardaki yüksek raflarda bazı Türkçe kitaplar dikka­

timi çekti. Çoğu Yemen'le ilgili değil, ama Osmanlı tarihinin çeşitli 

dönemlerini anlatıyor. Yemen'le ilgili dikkatimi çeken kitaplar da 

şunlardı: 

İhsan Süreyya Sırma'nın Osmanlı Döneminde Yemen İsyanla-

rı, Doç.Dr. Hulusi Yavuz'un Kabe ve Haremeyn İçin Yemen'de Os­

manlı Hakimiyeti. 

Fuad Ali Şamin İstanbul'da uzun süre kalıp, Osmanlı arşivle­

rinde araştırma yapmış. 1905-1917 arasındaki Osmanlı-Yemen iliş­

kileri konusunda master yapmış. Yemen'in öteki şehirlerindeki Os­

manlı dönemi belgeleri de burada toplanıyormuş. Şamin de Türki­

ye'de Yemenlilerin kötü tanınmasından yakınıyor. "Bir Osmanlı as­

keri ölmüşse, on yazılmış. Burada kalıp dönmeyenlerin tümü öldü­

rüldü kabul edilmiş" diyor. 

Fuad Ali, Yemen'de kalıp Anadolu'ya dönmeyenlerle ilgili 

olarak da ayrı bir çalışma yapmayı planlıyor. 

Sohbetin sonunda sordum: 

- Arşivdeki bilgilerle ilgili ilk izlenimin nedir? 

Biraz düşündü, karşılık verdi: 

"Hep savaş var..." 

Sana da aynı gün bir meslektaşımla tanıştım. İngilizce-Arapça 

yayımlanan Yemen Times Gazetesinin Genel Yayın Yönetmeni ve 

sahibi Valid Al-Sakkaf. 

Valid'le aynı yaş kuşağındanız. Gazete babasından miras kal­

mış. Baba, Prof. Abdulaziz Al-Sakkaf, Yemen'in en tanınmış ga­

zetecilerinden. Hükümet çevrelerinde de etkiliymiş. Ancak geçir­

diği bir trafik kazası sonucu yaşamını yitirmiş. Şeybani Restoran­

dan çıkmış, karşıya geçerken bir araç çarpmış. Aracın sürücüsü 
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14-15 yaşlarında bir çocukmuş. Aile çevresi bunun kaza değil, ci­

nayet olduğunu öne sürmüşler ancak bunu kanıtlayacak delil bulu­

namamış. 

Valid, Türkiyede eğitim görmüş. Ortadoğu Teknik Üniversite-

si'ni bitirmiş. Türkiye'yi çok seviyor. Ankara'nın kimi semtlerini 

saydı. Çoğunun adını unutmuş, ama anımsatınca "Haaa, evet" diyor. 

Valid babasının ölümü üzerine hemen gazetenin başına geç­

miş. Sayfa sayısını artırmış. Herkes, adı Abdulaziz Al-Sakkaf'la 

özdeşleşen gazetenin artık yaşamasının zor olduğunu düşünürken, 

satışı artırmış. 

Valid Yemen'de demokrasinin daha hızlı gelişmesinden yana. 

Ancak gerçekçi. Kısa sürede bunu başarmanın zor olduğunu, bir 

yandan da Arap Yarımadası'nı ister istemez bir bütün olarak düşün­

mek gerektiğini söylüyor. 

Türkiye'de eğitim gördükten sonra bir amacı daha varmış Va­

lid'in: 

Bir Türk kızıyla evlenmek... 

Türkçeyi güçlükle konuşanların klasik kekelemesiyle, "nas-ib 

de-gil-miiş" dedi. 

Ayrılırken takıldım: 

Ankara kızlarına selam söyleyeyim mi? 
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RAUFA HASAN'IN 
YARIM KALAN DÜŞÜ 

Birkaç gün Sana'da dolaştıktan sonra, "Yemen'de kadın" de­

yince insanın gözünün önüne şu geliyor: 

Baştan aşağı siyaha sarılı, yürüyen bir canlı. 

Durum, özellikle Sana'da böyle. Anlatıldığına göre; iki Ye­

men'in birleşmesinden sonra başını örtmeyen Güney Yemenliler, 

bu davranışlarını Kuzey'in başkenti Sana'da da sürdürmek istemiş­

ler. Ancak böyle dolaşan kadınların üzerine birkaç kez asit ve ben­

zeri kimyasal maddeler atılmış. Bu aşamadan sonra kimse, başı 

açık dışarı çıkmaya cesaret edememiş. 

Sokaktaki kadınların tümünün çarşaflı olmasına karşın, kent 

merkezindeki mağazalarda satılan kadın giysileri bu görünümle ör-

tüşmüyor. Kolsuz gömleklerden eteklere kadar öteki ülkelerde satı­

lan pek çok giysi buradaki mağaza vitrinlerini de süslüyor. Yemenli 

kadınlar, bunları sadece kadınların bulunduğu kapalı mekanlarda 

giymek için alıyorlarmış. Bu tür kapalı ortamlarda başlar açık oldu­

ğu gibi, giysiler de yabancı bir kadını şaşırtacak ölçüde açık olu­

yormuş. Böylesi meclislerde kadınlar da gat çiğnerlermiş. 

Bugün Sana sokaklarında kadınların büyük çoğunluğu, yalnız-
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ca gözleri görünecek biçimde örtünüyor. Yüzü görünecek şekilde 

örtünen kadınlara "liberal" gözüyle bakıyorlar. Onlar biraz ileri 

gitmiş olanlar! Bazı kadınların da gözleri dahil bütün yüzü kapalı... 

Reşat'ın yorumu ise şu: 

"Yemen'de kadınların başını açabilmesi için önce erkeklerin 

beynini açması gerekiyor." 

Yemen'de kadın-erkek ayrımı yasalar önünde de var. Örneğin 

kadın ve erkek zina halinde yakalanırsa, erkeğe kırbaç cezası var, 

kadına ise hapis. Kadın hapisten ancak ailesinin cezaevine gelip, 

onu teslim almasıyla kurtulabiliyor. 

Okuma yazma oranları da dengesizliği daha net ortaya koyu­

yor. Erkeklerde yüzde 63, kadınlarda yüzde 23. 

Bu gidişe dur demek isteyen kadınlar da var. Bunu görmek 

açısından şanslı bir dönemde Yemen'deyim. 

12-14 Eylül 1999'da, Sana'da uluslararası bir toplantı vardı: 

"İslam Ülkelerinde Kadının Eğitimi ve Toplumsal Konumu." 

Konferansı, Sana Üniversitesi bünyesinde kurulu Kadın Mer­

kezi düzenledi. Bu merkezin başında da Yemen'e gelişimin ilk gü­

nünde ayaküstü tanıştığım Dr. Raufa Hasan var. Raufa Hasan'la 

Üniversite kampusunde sohbet ettik. Kampusa gelen kız öğrencile­

rin tümümün başı kapalı. Üniversiteli olmanın da getirdiği iklimle 

bazılarının başı daha farklı örtülmüş. Örneğin, kara çarşaf yerine 

renkli başörtüleri gibi... Yakın geçmişe kadar üniversitede kızlarla 

erkekler ayrı sınıflarda eğitim görüyorlarmış. Şimdi karma olmuş. 

Bunu önemli bir ilerleme olarak görüyorlar. 

Kadın Merkezi'nin girişinde, 1990'lı yıllarda siyasi alanda öne 

çıkmış dünya kadınlarının fotoğrafı var. Tansu Çiller'e de yer veril­

miş. Çiller, bir mitingde önde kalabalık, arkada partinin erkek yö­

neticileri; bir elinde mikrofon öteki eli ileri uzanmış konuşuyor... 

Raufa, ilk gün gördüğüm giysiler içindeydi. Anlaşılan bunu 

biraz üniforma bellemiş. Kenarları fırfırlı kepi andıran örtüsü, san­

ki örtü değil de hoş bir aksesuarmış gibi duruyordu. Raufa'nın ha-
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lası "büyük dönüş"te Yemen'de kalan bir Türk subayla evlenmiş. 

Sonrasını şöyle anlattı: 

"Halamın kocası Hamit Rüştü amca, çocukları ve köpekleri 

çok severdi. Uzun giysisinin iki cebinde çocuklar için şeker, kö­

pekler için özel yiyecek taşırdı. Sokağın başında o göründüğünde 

çocuklar hemen koşarlardı. Bazen cebinde bozuk para da bulundu­

rur, bu daha sevindirici olurdu. Yıllar sonra hastalandı, yürüyemez 

hale geldi. Odasının pencere kısmına yüksek bir yatak yaptırdı. 

Oradan günün belli saatlerinde çocuklara şeker atmaya devam etti. 

Yatağı yüksek olduğu için çocuklar onu görmüyordu, ama o çak­

tırmadan hafifçe doğrulup çocuklara bakıyordu... On yıl kadar ön­

ce kaybettik..." 

Raufa, Yemen'deki kadın hareketinin yakın gelecekte daha da 

yayılacağına inanıyor. Parlamentodaki iki kadın milletvekilinin da­

ha da artacağını düşünüyor. Kadın milletvekilleri sadece okyanus 

kıyısından, Aden'den gelmişler. Hedef, dağlık kesimlerin de Mec-

lis'te temsilcisinin olması. 

Raufa'nın umutla sözünü ettiği gelişmelerden birisi, karma 

eğitime geçilmiş olması. Ona göre, bu durum kadının toplumdaki 

yerinin daha da sağlamlaşmasında önemli etken olacak. 

Uluslararası konferansa 26 ülkenin temsilcisi katıldı. İslam 

dünyasında kadının yeri, farklı açılardan tartışıldı. Son gün Fas'tan 

gelen temsilci yaptığı konuşmada, Kuran'ın da yorumlanabileceği­

ni söyledi. Bunun üzerinde Yemen'deki İslamcı gruplar harekete 

geçti. Konferans merkezinde şu anlatıldı: 

"Bir militan Fas temsilcisini telefonla aradı,'Sizi öldürmek 

için kendimi feda edebilirim' dedi. Bu tehdit tedirginlik yarattı." 

Ama Raufa'ya göre, böyle bir konferansın toplanması bile bü­

yük başarıydı. Raufa, Afrika'nın kuzeyindeki ülkeleri tek tek do­

laşmayı, zamanla Türkiye'ye de gelmeyi ve İslam dünyasındaki ka­

dının durumuyla ilgili bir kitap hazırlamayı düşünüyor. 

Raufa'nın bu planlarını yaşama geçirip geçiremeyeceğini me-
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rak ediyordum. Gezi dönüşü, dolaylı da olsa aldığım haberler tat­

sızdı. Aşırı dinci akımlar Raufa'yı hedef seçmişlerdi. 

Raufa, ne olursa olsun yoluna devam etmek istiyordu. Ancak 

birkaç ay sonra aldığım haber şu oldu: 

Tehditler dayanılmaz hale gelince Raufa yurtdışına çıkmanın 

çarelerini aradı. Hollanda Büyükelçiliğime başvurdu. Kendisine bir 

burs ayarlandı ve apar topar Amsterdam'a gitti. Başında bulunduğu 

Kadın Merkezimin yönetimini de muhafazakâr bir kişiye verdiler. 

Pek çok bakımdan üzüldüm. 

Yemen halkı açısından üzüldüm... 

Heyecanını yakından gördüğüm Raufa için üzüldüm... 

Umudu ona bağlamış, çevresindeki insanlar açısından üzül­

düm... 

Türkiye açısından üzüldüm. Gördüğüm o ki; İslam dünyası, 

çağdaş demokrasiyle ucundan kıyısından tanışmadan, Türkiye'nin 

de tam rahata kavuşması olanaksız... 
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GİDİP DÖNMEYENLERİN 
TORUNU MUHAMMED NURİ: 
'YEMEN'E TEKRAR GELMELİ, 

TERBİYE VERİP GİTMELİ' 

Yemen türküsündeki, "Giden gelmiyor, acep nedendir" naka-
ratındaki o ince soruya verilen ilk yanıt şu: 

"Yemen dağlarında, çöllerinde, İmam Yahya ile çatışmada şe­
hit olup, toprağa düştüler..." 

Ama türküdeki soruya verilecek başlıca yanıt bu değil. Türk 
mahallesindeki Türk kökenli ailelerin yanı sıra Sana'nın öteki 
semtlerinde de "yaşamını yitirmeyen, ama Yemenden dönmeyen" 
Türklerin çocukları, torunları var. 

Onlardan birinin evine gidiyoruz... Saba kavşağının hemen ar­
kasında 3-B sokakta... Adı Muhammed Nuri. 

İki kişinin güçlükle sığacağı dış kapıdan girdik, bir kişinin sa-
ğa-sola sürtmeden geçmesi zor merdivenden ikinci kata çıktık. Çı­
karken kadınlar telaşla öteki odaya geçtiler. Biz, konuk odasında-
yız. Girişte hemen sol duvarı, kumaşa basılmış kocaman bir İstan­
bul resmi süslüyor. Aynı resmi, daha sonra Sana'nın çarşı bölgele­
rinde satılırken gördüm. 
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Görüntü bir İstanbul klasiği. Arkada Boğaz, önde Sultanah­

met... Az bulutlu, güneşli bir gökyüzü... 

Duvar köşelerinde aile büyüklerinin, aile üyelerinin fotoğrafla­

rı var. Dipteki kocaman döşek konuk için. Yandaki daha küçük 

minderlere kendisi ve iki oğlu ayrı ayrı oturdular. 

Önce fotoğraflar, Türkiye damgalı mektuplar, Osmanlıca yazı­

lı belgeler geldi. Sohbete başlamadan önce iki oğlundan biri, he­

men koştu dışarıdan soğuk kola getirdi. Ben onu içerken kendisi 

naylon torba içindeki gatını çıkardı. Usul usul çiğnemeye koyul­

du... Muhammed Nuri'nin anlattıkları tarih kokan, insan kokan gü­

zel bir öykü konusu... 

Dede Muhammed Haşim yüzbaşı olarak Yemen'e geliyor. Gö­

rev süresi uzuyor. Yemen'de evleniyor. 1918'de çekilme başlayınca 

İmam Yahya, Muhammed Haşim'i bırakmıyor, "Silahtan iyi anlı­

yorsun, istediğin koşulları sağlarız, burada kal" diyor. İmam Yah­

ya'nın bu istemi aslında emir niteliği taşıyor. Yemenden ayrılması­

na izin verilmiyor. Türkiye'den kendisine gelen mektuplar da yine 

Yahya'nın emriyle, ona ulaştırılmıyor. "O öldü, burada böyle biri 

yaşamıyor artık" notu düşülüp mektuplar geri postalanıyor. 

İmam Yahya, onu İsmet Paşadan bile gizliyor. 

Mektuplardan biri bir şekilde eline ulaşıyor. İstem kısa: 

"Memleketine dön." 

Sonunda dede, İmam yönetimine isteğini kabul ettirmiş. 

"Ama" demişler, "16 yaşındaki oğlun için bir şey diyemeyiz. O, si­

lah bakımından da anlıyor. İşimize yarar. Yolda başınıza ne gelece­

ği belli olmaz, onu bırakın." 

Dede "Buna da şükür" deyip yollara düşmüş. Yemen'de kalan 

oğul büyüyüp evlenmiş, ama onda da Türkiye'ye dönme sevdası gi­

derek alevlenmiş. Türkiye'den gelen mektuplardan birinde dönüş 

yöntemi de anlatılmış: 

"Suudi Arabistan Büyükelçiliği'ne gir, seni oradan alıp Türki­

ye'ye getirteceğiz." 
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Bunun üzerine hazırlık yapan baba, evini satma girişiminde 

bulununca İmam Ahmet yönetimi kendisini çağırıp, "Hiç hazırlık 

yapma, seni buradan çıkarmayız" demiş. 

1962'de İmam yönetimi gidip cumhuriyetçiler iktidara gelince, 

ortam biraz rahatlamış. Baba yaşlanmış, büyük oğul Muhammed 

Nuri serpilip gelişmiş. 1976'da baba ölünce, Muhammed Nuri solu­

ğu Türkiye'de almış. Doğru Adapazarı'ndaki akrabalarının yanına. 

Onları bulmuş, acı haberi iletmiş. "Sen geldin ya, sen de ondan bi­

ze mirassın, artık gitme" demişler. "Nüfus cüzdanım yok" demiş. 

"Çıkartırız" demişler. Ama o dinlememiş. "Yemen'de evlendim. 

Karım, çocuklarım var. Onlarla birlikte döneriz belki" deyip Sa-

na'ya geri dönmüş. 

Sohbet ağdalana ağdalana bugüne geldi... 

Muhammed Nuri, "Yaş 50'yi geçince, nedense Türkiye'ye 

dönme duygum daha bir yoğunlaştı. Ne yapıp edip gitmek istiyo­

rum' diyor. Bunun için önce nüfus cüzdanının olması gerekiyor. 

Eldeki belgeleri benim önüme de serdi. Hangisi ne işe yarar bilmi­

yorum, ama benden yardım istiyor: 

"Şimdi sen Türkiye'ye gittiğinde bu işin kolayı nedir öğren-

sen. Benim bu belgeleri yanında görürsen. Türkiye'ye dönmeyi is­

tediğimi söylesen... Bak, biz atadan Türk'üz. Akrabalarım Türki­

ye'de..." 

Muhammed Nuri'nin iki oğlu, Sadettin ve Hayati de bizi dik­

katle dinliyor. Sordum: 

- Onlar da dönmek istiyor mu? 

"Elbette" deyip devam etti: 

"Onlar evlendiler. Gelin için bir şartım vardı, Türk kökenli bir 

ailenin kızını bulacağız, dedim. Buldum, o kızlarla evlendiler. Bak, 

görüyorsun biz Türk'üz..." 

Bir demet gat daha aldı ağzına. Sohbet derinleştikçe, ağzından 

dökülenler hüzünle karışık umut sözlerine dönüştü... 

Muhammed Nuri artık Yemen'in hiçbir şeyini sevmez olmuş. 
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Ne söylesek, "Burada iyi değildir" diyor. İmam döneminin daha 

kötü olduğunu, cumhuriyet döneminde biraz daha rahatladıklarını 

söylüyor, ama bir inancını da açığa vurmadan edemiyor: 

"Biz kanaat getirdik, Türkiye bizi buradan alıp götürecek. Ne 

zaman götürecek bilemem, ama bir gün mutlaka bizi alıp götüre­

cek..." 

Nakaratlarından biri de şu: 

"Bu Arap âlemi var ya, bize biraz gıcıktır..." 

Sohbetin bir yerinde, herhangi bir yanıt alma kaygısı olmaksı­

zın gelişigüzel sordum: 

- Peki ne olacak bu işlerin sonu? 

"Vallahi" dedi, "buralara tekrar gelip, bir terbiye verip gitmek 

lazım..." 

Sanada yaşayan Türk kökenli başka köklü aileler de varmış. 

Muhammed Nuri bir çırpıda birkaç isim saydı. Kimi bulabilirsek 

onunla sohbet ederiz deyip, kendisinden yardım istedim. 

Yan odadan büyük boy bir defter getirdi. Oğlu da telefonu ba­

basının yanına koydu. Cebinden bir kilit çıkarıp, telefonun zincirini 

açtı. Şansımız yoktu. Evler ya yanıt vermiyordu ya da evin erkeği 

yoktu. O olmayınca da gidip sohbet etmek olanaksızdı. 

Söz, Yemende Türklerin mezarının bile olmayışına geldi. He 

şeye muhalefet eden Muhammed Nuri buna da karşı çıktı: 

"Sana'nın merkezindeki mezarlıkta, Osmanlının çekilmesin­

den sonra Yemen'de kalanların mezarları var." 

Ben elbette işin bu yönünü kastetmemiştim, ama Muhammed 

Nuri'nin sözünü ettiği mezarlığı da merak ettim. "Haydi" dedik, 

birlikte çıktık. Muhammed Nuri yanına bir demet gat almayı ihmal 

etmedi. Eski Sana'yı geçtik, yeni modern binaların yapıldığı bölü­

mün hemen arkasındaki mezarlığa geldik. Mezarlık daha da büyük­

müş, ancak yanından geçtiğimiz yeni yönetim binaları için küçül­

tülmüş. Burada yatanların çoğunun Yemen'de yakını yokmuş, bu 

yüzden mezarlığı küçültmek de sorun olmamış. 
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Mezarlığın az ötesindeki yüksek yapı, Merkez Bankası. Ölüm 
ve yaşamı esir alan para yan yana! 

Muhammed Nuri önde, biz arkada mezarlar arasında dolaşır­
ken o, Türk kökenlilerinkini tek tek gösteriyor. İlk bakışta fazla 
fark yokmuş gibi görünüyor. Türk kökenlilerin mezarı düzgün dik-
dörtgenmiş, başındaki yükselti de aynı şekilde dört köşe. 

Birçok Arap ülkesinde olmamasına karşın, Yemende mezar 
geleneği var. Sana dışına çıktığımız yerlerde de köylerin hemen dı­
şında mezarlıklar görmüştük. 

Yemende ölen Türkler için mezarlık yapılsa, kim bilir ne ka­
dar toprak gerekirdi. Bölümü mezarla değil, destanla noktalayalım. 
Anadoluda Yemen'in salt türküleri değil destanları da okunuyor. 
Daha doğru deyimle türküsüz destan, destansız türkü yok... 

Söz, "Halk Kültürü" dergisinin 1984 yılındaki dördüncü sayı­
sında yayımlanan Doğan Kaya'nın kaleme aldığı, "Mihrali Bey 
Destanı"nın... 

Karapapak-Terekeme Türklerinden olan Mihrali, Tiflis Vilaye-
ti'nin Borçalı Sancağına bağlı Darvas Köyü'nde doğup büyümüştür. 

Daha küçük yaşlarda ata binmeye, silah kuşanmaya başlayan 
Mihrali, kısa boylu, etine dolgun, kara yağız ve sevimli biridir. 
Genç yaşlardaki gözüpekliği, cesareti, mertliği ve çevikliği dillerde 
söylenir olmuştur. 

Mihrali, 17 yaşındayken babası Abdullah Ağa'yı kaybeder. 
Ruslar, Mihrali ve kardeşlerinin uğraşmalarına karşın Abdullah 
Ağa'nın Müslüman mezarlığına gömülmesine izin vermezler. Ka-
rapapakların inançlarına, adetlerine ters düşen bir yöntemle kendi 
mezarlıklarına gömerler. 

Civar köylerde bulunan Karapapaklar, Çerkezler, Çeçenler, 
Lezgiler Darvas Köyü'ne gelip başsağlığı dilerler. 

Mihrali, o gece rüyasında babasını görür. Babası hiddetlidir. 
"Utanmıyor musun? Beni o mezarlığa nasıl gömdürdün? Eğer na-
aşımı kafirlerin içinde korsan, hakkım sana haram olsun" der. 
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Mihrali yatağından fırlar. Kılıcını beline bağlar, hançerlerini 

kuşağının arasına sokar, yanına kazma-kürek alır çıkar. Doğruca 

mezara gider. 

Babasını çıkarır, omuzlar, koşar adım mezarlıktan ayrılır. 

"Dur, eller yukarı" sözüyle hareketsiz kalır. Nöbetçiler naaşı yere 

bırakmasını söyler. Mihrali bırakır, ama bırakmasıyla beraber nö­

betçilerin üzerine sıçrar. Onları öldürür. 

Babasını tekrar omuzlayıp, Müslüman mezarlığına getirir, def­

neder. Sabah evine gelir. Olup biteni ağabeyi İsa'ya ve annesine an­

latır. Kaçıp dağa çıkmaya karar verir. Keçeli Köyü'nde babasının 

dostu Ahmet Ağa'nın evinde konuk olur. 

Mihrali'nin yaptığını ertesi gün herkes duyar. Tiflis Valisi'nin 

emri üzerine köy aranır. Keçeli Köyü'ne gittiği öğrenilir. Ahmet 

Ağa'nın evi kuşatılır. Mihrali evin içinde atına biner, şahlanıp yel 

gibi ahırdan çıkar. 

Mihrali ata binmede çok ustadır. Yörede, at son hızla giderken 

üzerinde ayakta duracak, gerektiğinde amuda kalkıp bu haldeyken 

hedefe vuracak kadar usta olduğu anlatılır. 

Mihrali İran'a geçer. Olay, Çar 2. Aleksandr'ın kulağına kadar 

gider. O sırada dağlarda Türk eşkıyalar vardır. Tümümün yakalan­

masını emreder. 

Mihrali'yi Keçeli Köyü'nden Hacı Veli Ruslara ihbar eder, 

İran'a gittiğini söyler. Çar, İran'a name yazıp Mihrali'nin yakalanıp 

teslim edilmesini ister. 

Mihrali burada da İran atlılarının elinden, atlardan birinin üze­

rine ikinci kattan atlayıp kaçarak kurtulur. Osmanlı topraklarına ge­

çer. Çar, bu kez Osmanlıya name yazar. Mihrali peşine düşen Os­

manlı atlılarından ikisini öldürür. Yeniden Rusya topraklarına döner. 

Bu dönüşünde uzun süredir kafasına koyduğu Keçeli Köyü'nden 

Bahar'ı kaçırır. Yanında bir kadın olduğu için hareket etmesi daha 

zordur. Birinde onu takip eden eşkıyalar başından yaralar. Bahar'ın 
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parmaklan kopar. Mihrali, Bahar'ı güvendiği kişiye bırakıp Osmanlı 

topraklarına geçer. Bir ihbar üzerine yaralı yakalanır. 

Gözlerini açtığında kolları zincire bağlanmış olarak Kars ha-

pishanesindedir. Burada Aşık Ahmet adındaki bir Türk yanına yak­

laşır. Mihrali, Ahmet'ten içeriye kazma-kürek benzeri delici malze­

melerin sokulmasına yardımcı olmasını ister. O da eşinin karnında, 

sırtında bunları içeri sokar. Mahkûmlarla bir olur tünel kazar. 

Türlü engellerden sonra, ayakları zincirli dışarı çıkmayı başa­

rır. Topuklarından birini keser, zinciri çıkarır. Keçeyle yaralarını sa­

rar, kaçmayı başarır. 

Maraşlı Köyü'ne gelir, gelişigüzel bir evin kapısını çalar. İçer-

dekiler onu tanır, ama o içerdekileri tanımaz. Ev, daha önce öldür­

düğü Musa Çavuş'undur. Musa Çavuş'un oğlu ve kardeşleri ona 

kötülük etmez, aksine, "Sen bizim için Musa Çavuş'sun. Birlikte­

yiz" derler. Beraber olmaya karar verirler. 

Bu sırada 93 Harbi (1877-78) patlak verir. Osmanlılar hem ku­

zeybatıda hem doğuda Ruslarla savaşır. Mihrali 120 kişilik çetesiy­

le Ruslara yapmadığını bırakmaz. Ruslar, kendisiyle başa çıkama­

yınca orduya hizmet karşılığında affeder. 

Mihrali'nin gönlü ise Osmanlıdan yanadır. Affedilirse, Os­

manlının safında yer alacağını bildirir. Öneri kabul edilir. Mihrali 

Çıldır'a gelir. Kendisine binbaşılık rütbesi verilir. Mihrali cephede 

destanlar yaratır. Kendi kuvvetlerinden on kat güçlü kuvvetlerin 

içine dalar, yener... Önüne çıkan düşmanı alt edip, 14 bakkaliye 

arabasını alır, Kars kalesine döner. Aç asker buna sevinir. Kaleye 

dönerken de düşman kuşatmasını yarmak durumunda kalır. 

Haberi alan Anadolu Harp Ordusu Başkumandanı Ahmet 

Muhtar Paşa, Mihrali'yi kutlar. Fakat o sırada Kars kalesini koru­

yan askerlere kuru gıda yetmez. Muhtar Paşa sonunda çekilme ka­

rarı alır. Bunu duyan Mihrali hemen Ahmet Muhtar Paşa'ya çıkar, 

kararından vazgeçmesini, Kars'ı bırakmamasını söyler. 

Mihrali, güvendiği adamlarıyla düşman arazisine girer, hara-
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dan 50 at, ahırdan binin üzerinde koyun alır gelir. Sonuçta Kars ku­

şatmadan kurtulur. Mihrali, Ahmet Muhtar Paşa'nın verdiği her gö­

revi yapar. Düşmanı alır, kaçıyormuş gibi yapıp pusuya düşürür, 

Gümrü-Tiflis yolu üzerindeki düşman haberleşmelerini keser... 

Ahmet Muhtar Paşa, Mihrali'nin bu kahramanlıklarını Padişah 

II. Abdülhamit'e bildirir. Mihrali'ye iki mecidiye nişanı verilir. 

Mihrali, Paşa'dan izin alır, Rus sınırları içine girer. Köyü Dar-

vas'a gelir, ailesini, akrabalarını, öteki Karapapakları toplayıp Os­

manlıya göç eder. 

Kısa süre sonra Ahmet Muhtar Paşa İstanbul'a çağrılır. Mihra­

li de Sivas'a gelir. Bugünkü Acıyurt mezrasında mesken tutar. Mih­

rali Sivas'ta 40. Hamidiye Süvari Alayı'nı kurar. Ahmet Muhtar Pa­

şa'dan sonra Erzurum Valiliği'ne getirilen Kurt İsmail Paşa, Bağ-

dat'daki amansız bir eşkıya grubuna karşı Mihrali'den yardım ister, 

Mihrali olayı çözer. Ünü iyice yayılır... 

Bu sırada Yemen isyanı baş gösterir. Dönemin Valisi Mihra­

li'den de kurtulmak ister. Bu isyanı ancak Mihrali'nin bastıracağını 

söyler. Padişah kararı Mihrali'ye bırakır. O da, "hayır" demeyi 

kaçmak diye algılar. Hazırlıklarını tamamlar, Adana'ya doğru yola 

çıkar. Oradan Yemen'e... 

Kafkaslar'da, Anadolu'da onca acıya dayanan Mihrali, Ye­

men'in sıcağına dayanamaz. Onu düşman değil, hastalık yener, 

ölür. Atlarının çoğu telef olur. Yüzlerce kişiden üç-beşi geri döner; 

Yüzbaşı Ahmet, Yetim İsmail, Mahmut Çavuş, Gökçe Çavuş... 

Mihrali Bey için iki elin parmaklarını aşan ağıtlar var. Birin­

den dörtlükler aktaralım: 

Nasıl methedelim Mihrali Bey 'i 

Eyvah Mihrali Bey gitti gelmedi 

Düşman mı oldular kahraman sana 

Evyah Mihrali Bey gitti gelmedi 
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Sürmeler çekilir kirpiğe kaşa 

Mihrali bey o Yemen'e ulaşa 

Günler sıcak olur çıkamaz başa 

Eyvah Mihrali Bey gitti gelmedi 

Kahraman Mihrali Bey bir yiğit kişi 

Ne yazı bellidir ne soğuk kışı 

Topladı orduyu otuz bin kişi 

Eyvah Mihrali Bey gitti gelmedi 

Yemen dedikleri gayet sıcaktır 

Konak Mihrali Bey yalan ocaktır 

Ahbabın yarenin dostların çoktur 

Eyvah Mihrali Bey gitti gelmedi 

Ummazdım ki ol Yemen de kalasın 

Sıcağından böyle bir hoş olasın 

Kars'ın kumandanı Acem balası 

Eyvah Mihrali Bey gitti gelmedi 

Yemen'e de benim ağam Yemen'e 

Erdi m'ola Mihrali Bey Yemen'e oy oy 

Kurdu m'ola çadırları çimene çimene 

Oğul köz küştüğü yeri yakar kime ne kime 

Ben gidiyom Rüştü Beyim sana bir nişan 

Susuzluktan alayları perişan 

Hiç iflah olur mu Yemen'e düşen 





CEVDET SUNAY'IN 
YEMEN'DEKİ AKRABALARI: 

'ARTIK DÖNMEYİZ' 

Eski Sana iki merkezden oluşuyor: 
Türk mahallesi, sur içi... 

Her ikisi de Sana merkezinin parçası. Yakın geçmişe dek, bü­
yükelçilikler Türk mahallesindeki konutları tercih edermiş. Bu da 
beraberinde Türk mahallesinin iyi korunmasını getirmiş. Ancak el­
çilikler zamanla yeni semtlere taşınınca, Türk mahallesinin payına 
"alışveriş" merkezi olmak düşmüş. 

Türk mahallesine giden ana caddelerden birinin adı Bir el 
Azep. Yani Bekâr Kuyusu. Anlatılan o ki, bu tarafta Osmanlı döne­
minde çok bekâr asker otururmuş. Yolun gidiş yönüne göre solun­
daki uzun bina, halen polis merkezi olarak kullanılıyor. Sağ tarafta 
insana eski İstanbul'daymış hissi veren binalar var. 

Bir el Azep'in polis binasıyla birlikte sola kıvrıldığı yerden 
ters yöne sapıp, gelişigüzel Türk mahallesinin ilk sokağına girdik... 

Sokak küçük bir alanla başlıyor. Sokağa bakan evlerin her biri 
anlatmaya değer. Özellikle pencereleri... İnsan bir bakışta dört-beş 
çeşit pencere sayıyor. Günlük yaşam da dışarıya kapalı olduğu için, 
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eve güneşin doğrudan girmesini sağlayan pencere ayrı, evin içinden 

dışarıya bakacak pencere ayrı, dış kapıya kimin geldiğini görmeyi 

sağlayacak pencere ayrı... 

Sağımızdaki ilk evin önündeyiz... 

Ağzında hiç dişi olmayan, yerel giysili 80 yaşlarında bir kişi 

kapının önünde oturuyor. Mahallenin en eski sakinlerinden, Hoca 

ailesinin hayatta kalan en yaşlı üyelerinden Abdullah Hoca'yla ta­

nışıyoruz. 

Güleryüzlü, zorlanarak da olsa konuşmayı seven bir kişi. Ta­

nışmadan sonra bizi içeri buyur etti. Yemen'de böylesi durumların 

olağan hareketliliği... Kadınlar hemen başka bir odaya... Kapılar 

açıldı-kapandı, konuk odasına buyur edildik... 

Abdullah Hoca tarihsel bir giriş yaptı: 

"Osmanlının Yemen'e iki büyük seferi var. Biri 16. yüzyılda 

Portekizlilerin bölgeye geldiği dönemde. Öteki de 18. yüzyılın so­

nunda... Bizim ailenin Yemen'deki tarihi 200 yıl öncesine dayanı­

yor." 

Abdullah Hoca, Türkçeyle Arapçayı birbirine karıştırıp geç­

mişlerini anlatıyor: 

"Benim baba, büyükbaba, onun babası hep burada doğdu. Bu­

rası bizim memleket. Malımız mülkümüz hep burada. Türkiye'de 

akrabalarımız var. Birinci Cihan Harbi'nden sonra bazıları gitti. 

Sonradan bizi de çağırdılar, ama gitmedik." 

Abdullah Hoca, "Neden dönmediniz" soruma şu karşılığı verdi: 

"Bütün düzeni burada kurduk. Bu mahallenin büyük kısmı bi-

zimdi. Parlamento binası yaptıkları yer de bizimdi. Biz sattık. Tür­

kiye'deki arkabalarımız da aile büyükleri ölünce bizi çağırdılar, 

'Gelin, mirasta sizin de payınız var. Biz de ölürsek, ne olur ne biter 

belli olmaz' dediler. Bizim buradaki varlığımız bize yeter, oradaki­

ler sizin olsun dedik." 

Yemen'de Türk kökenlilerle yaptığımız her görüşmede olduğu 

gibi sohbetin 10-15. dakikasında, sıra sıra çerçeveli fotoğraflar gel-
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di. Baba, büyükbaba, onun babası... Türkiye'deki akrabaların fotoğ­

rafları... 

Abdullah Hoca'nın bütün ömrü Sana'daki Türk mahallesinde 

geçmiş. Son yıllarda yürümekte de zorlandığından kapı önüne gi-

diş-geliş onun için uzunca bir tur. O, yatağın içine gömüldü; yatı­

yor. Biz, karşısında bağdaş kurduk, sohbeti sürdürmeye çalışıyoruz. 

Abdullah Hoca'nın Türkçesi çok az, Reşat aracılığıyla anlaşı­

yoruz. Türk mahallesi turuna İslam Dünyası'nda Kadın sempozyu­

muna katılan, ABD'de eğitimini sürdürmekte olan Hülya Hanım da 

geldi. Sohbete zaman zaman o da katılıyor. Türkçesi kıt Abdullah 

Hoca bir ara doğruldu, benimle sohbeti bırakıp Hülya Hanım'a yö­

neldi, dişsiz ağzıyla, hoş gülümsemesiyle aynen şöyle seslendi: 

"Su sıcaaak, oda sıcaaaak, gidelim çabucak..." 

Hülya Hanım'ın bir gözü odada, etrafı izliyor; bir yandan da 

Abdullah Hoca'yı dinliyormuş gibi yapıyor. Abdullah Hoca biraz 

daha doğruldu, gülümsemesi biraz daha belirginleşti, devam etti: 

"Su sıcaaak, oda sıcaaak, gidelim çabucak..." 

Hülya Hanım'a sordum: 

- Ne dediğini anladınız mı? 

Eliyle Hoca'yı gösterip yorumladı: 

"Sıcak sıcak konuşuyor işte..." 

Hoca ailesi Türkiye'nin 5. Cumhurbaşkanı Cevdet Sunay'ın da 

akrabasıymış. O konulara girmek istedik, ama Abdullah Hoca'nın 

hafızası gidip geliyor, sorularımıza başka yanıtlar veriyor. Oda sı­

cak, su sıcak dediğine göre aklına gençlik günleri düşmüş olmalı... 

Hoca'nın torunlarıyla birlikte evin bahçesini dolaşmak üzere 

izin istedik... 

Abdullah Hoca'nın torunları bahçelerinin çok güzel olduğunu 

söylediler. Çıktık, dış kapının ters yönündeki kapıdan bahçeye geç­

tik... İlk bakışta nar, elma, kayısı ağaçlarını gördüm... Kıyıda asma­

lar. Hemen yan binadan Abdullah Hoca'nın kardeşi geldi, Abdül-

melik. 
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O, tarihleri, uzak-yakın akrabaları daha iyi anımsıyor. Sunay'la 

akrabalığı daha net anlattı. Babası, Cevdet Sunay'ın babasıyla am­

ca çocuklarıymış. Bir çırpıda Kafkaslardan Gazze'ye, oradan Ça­

nakkale'ye sülalesinin katıldığı savaşları anlattı. Yemen'in kurulu­

şunda, Türklerin büyük payının olduğunu söyleyip devam etti: 

"İmam Yahya, Osmanlılarla anlaşma yapıp bağımsız devlet 

kurduktan sonra, baktı elinde yetişmiş adam yok. Yemen'den ayrıl­

mak üzere olan Türklerin çoğuna iyi işler teklif etti.. Özellikle aske­

ri işlerde, bir de Ulaştırma Bakanlığı'nda çok Türk çalıştı. Ye­

men'in ilk Dışişleri Bakanı Ragıp Paşa bu kişilerin başında gelir. 

Ragıp Paşa çok esaslı Dışişleri Bakanlığı yaptı. İki kızı vardı, biri 

İmam Yahya'nın oğluyla evlendi..." 

Abdülmelik Bey konudan konuya atlarken sıra Cevdet Su-

nay'a geldi. Cumhurbaşkanlığı döneminde kendilerine çağrı yap­

mış, "Dönün, size yardımcı olacağım" demiş. "Burada düzenimizi 

kurduk, Türkiye'ye gidip yeniden düzen kurmayı göze alamadık. 

Sağ olasın dedik, kaldık" diyor. 

Abdülmelik Bey, babası Muhammed Tahir bin İsmail'in 40 yı­

lı aşkın süre Ulaştırma Bakanlığı'nda önemli işler yaptığını söyle­

yip ekledi: 

"Burayı biz adam ettik..." 
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TÜRK MAHALLESİNE ÂŞIK, 
KIBRIS RUM KESİMİ DOĞUMLU, 
TARSUS KÖKENLİ İTALYAN 

Sana'ya gelişimin ilk günü tanıştığım Marco ile bir akşam 
üzeri bürosunda görüşmek üzere sözleştik. 

Marco Livadiotti, Türk mahallesinin sakinlerinden. Abdullah 
Hoca'nın evinin az ötesindeki bir paşa konağını büro yapmış. Başta 
turizm olmak üzere, bununla bağlantılı olabilecek her işi yapıyor. 
Bürosu gerçekten kocaman bir konak. Girişte Osmanlı tipi fıskiye­
li, bakımlı bir bölüm var. Binanın sonradan iyi bir onarım gördüğü 
belli. Bunların tümünü Marco yapmış. 

Binanın yüksek tavanlı birinci katında dar, uzun bir kanepe 
var. Zamanında paşayla görüşmeye gelenler burada bekletilirmiş. 
Bunu da aynen korumuş. Çalışma bölümleri ikinci katta. 

Marco, Birleşmiş Milletler'i andıran bir geçmişe sahip. Büyü-
kanne-büyükbaba ve anne-babanın kökenleri şöyle: 

İtalya, Yunanistan, Beyrut, Kıbrıs Rum kesimi, Tarsus. 

Marco turizm şirketiyle Yemen'le batı arasında köprüler kuru­
yor. Marco'ya göre Türk mahallesi, Sana'nın vazgeçilmez öncelik­
lerinden olması gereken bir yer. Eski Sana, Birleşmiş Milletler'ce 
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koruma altına alındı. Bu kapsama Türk mahallesinin de alınmama­

sına bozuluyor. "Bu ikisi bütün. Tarih boyunca birbirlerini besle­

mişler, birlikte yaşamışlar. Şimdi ayırıyorlar, bu haksızlık" diyor. 

Marco'ya göre 1918'deki dönüşte, Sana'dan ayrılmaya karar 

veren Türklerin oranı yüzde 20'yi geçmez. Çoğu, burada yaşamayı 

seçti. İki nedenle: 

- Arap çölünü geçmeyi göze alamadığı için. 

- Sana'da kurulu düzeni bulunduğu için. 

Kalan Türkleri de üç sınıfa ayırıyor: 

1- Osmanlı burada ordu kurduğu için ticaret işine giren zengin 

tacirler. 

2- Parası olmadığı için dönmeyi göze alamayan, fakir meslek 

sahibi kişiler. 

3- Askerler. 

Marco, Türkiye'nin buradaki kültür varlıklarına katkısının ol­

ması gerektiği görüşünde, yeri gelince taşı gediğine koyuyor: 

"Sanıyorum Türkiye'nin bir Kültür Bakanlığı vardır!" 

Makamdaki sohbetten sonra, "Haydi biraz Eski Sana'yı dola­

şalım" dedi. Arayıp da bulamadığım şey. Ben önersem zaman ayı­

rır mı diye düşünürken, ilk adım ondan geldi. 

Eski Sana'yı ve Türk mahallesini Marco ile dolaşmak ayrıca 

zevkliydi. Tüm ara sokakları biliyor, yer döşemelerinden duvardaki 

taşlara dek hemen her şeyin geçmişi ve özellikleriyle ilgili. 

Geniş avlulu taş binaların her biri anı-tarih yüklü: 

"Bu bina yakın geçmişe kadar Fransız Büyükelçiliği'ydi..." 

- Bu binada Osmanlının yargı mensupları oturmuş. Onlardan 

bazıları kalmış, burada oturmaya devam etmişler, şimdi boş... 

"Şurası tam kültür merkezi olacak yer. Osmanlı döneminde 

medrese olarak kullanmışlar..." 

Osmanlının Sana'ya gelince ilk inşa ettiği yapılardan olan Bekiri-

ye Camisi, karşısında İsmet Paşa'nın da bir süre görev yaptığı Osman­

lı karargâhı aynen duruyor. Buralara daha sonra tekrar geleceğim... 
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Türk mahallesiyle Birleşmiş Milletler'in özel korumaya aldığı 

Eski Sana'nın gerçekten birbirini tamamladığı, bölgeyi bilen bir ki­

şinin rehberliğinde daha net anlaşılıyor. Dolaştığımız yerlerin deva­

mında Sana'nın kapılarla biçimlendirilmiş eski bölümüne geldik. 

Bab el-Yemen'den yani Yemen Kapısı'ndan girdik. Çevremizdeki 

insanlar farklı yönlerden gelip farklı yönlere akan, arada karışan 

sular gibi, sokaklar dolup boşalıyor. 

Eski Yemen içinde 630 yılında yapılan cami görülmeye değer. 

Cami, Hazreti Muhammed'in sağlığında inşa edilmiş. Büyük Cami 

olarak anılıyor. Camiye Müslüman olmayan kişileri almıyorlar. Ke­

merli tek katlı taş yapı, bugüne yıllara meydan okuyarak gelmiş; 

okumaya da devam edeceğe benziyor. Caminin, avlusunun, aptes 

alınan bölümlerin çevredeki halen kullanılmakta olan binalara göre 

çok daha iyi korunduğu ilk bakışta anlaşılıyor. Taşlar daha parlak 

duruyor. Marco, hemen yanındaki bir yapıyı gösterip, bunun da ca­

miden 500 yıl sonra yapıldığını söylüyor. İnsan ikisini yan yana dü­

şünüp hangisinin daha eski yapıldığını kestirmeye girişse, kesinlik­

le caminin daha sonra yapıldığını düşünür. 

Camiyi geçtik... Yüksekçe bir yapı. Ne olduğunu ilk bakışta 

anlamak güç. Yandan bir merdivenle tepesine ulaşılıyor. Kentlerin 

ana caddelerini kemerleyen takları andırıyor. Sözü uzatmayalım, 

kuyuymuş. Eski Sana'da birkaç değişik yapıda kuyu gördük. Bu en 

eski olanlardan biriymiş. Su, develerle çekilir, dağıtılırmış. Kimi 

kuyuların da etrafını, İstanbul'daki büyük Osmanlı çeşmelerine 

benzer yapıyla çevirmişler. Kuyudan çıkan su, yan yatırılmış varile 

konuyor. Varilin yan tarafından iki delik açılıp, musluk yapılmış. 

Musluğun yanında, ucu zincirli metal bardak var, suyu doldurup 

içiyorsunuz. Ancak iş o kadar kolay değil. Musluğun önünde demir 

parmaklık var. Kocaman kaplarla gelip su doldurmak çok zor, hatta 

olanaksız. 

Baklava dilimi demir parmaklığın iki tarafında ahşap kapak 

bulunuyor. Gerektiğinde kuyu çeşmesi tamamen kapatılabiliyor. 

159 



Kuyuyu çevreleyen kemerli yapının tepesinde de, birbirine dönük 

iki ay yıldız var. 

Kuyu çeşmenin en az yüzyıllık geçmişi var. 

Eski Sana'nın önemli bir bölümü çarşı olarak kullanılıyor. Ca­

miler, kuyular, çarşı parçalarının arasında. Marco, birkaç çeşit boya 

görmekten, tahta mı metal mi belli olmayan bir kapının önünde 

durdu; eliyle içeriyi işaret etti. Aklımdan ilk, değişik bir iş yapan 

insanı görmek geçti... Girdim, aaa bir deve... Durun, "yok deve" 

demeyin; deve boynunu olabildiğince dik uzatıp başını yukarı kal-

dırsa tavana değecek. Burası bir değirmen. Susam öğütüyorlar. 

Odanın ortasında etrafı taşla çevrili bir bölüm var. Bunun üzerine 

bir metre yüksekliğinde, yarım metre çapında, dev bir havana ben­

zer taş oturtulmuş. Susamı içine koyuyorlar... Dev havanın içinde 

kocaman kalınca kütük var. Kütük tepesinden bir zincirle deveye 

bağlı... Devenin gözleri tamamen kapatılmış; arkadaş, dünya misali 

dönüyor da dönüyor... 

Binanın içi mağarayı andırıyor. Tavanla yan duvarlar, girintili 

çıkıntılı eğimle birbirine geçiyor. 

Çarşının kokusunu nasıl anlatmalı? İnsan kalabalığına biraz 

metal kokusu, biraz baharat türlerinin neredeyse tümü, birkaç dam­

la Anadolu'da hacı yağı diye anılan ağır kokular, seyrek de olsa 

hayvan pisliği, dışarıya açık vitrinimsi yerlerde pişen et, kocaman 

çuvalların içinde satılan pide-ekmekler... Bütün bunların kokusun­

dan bir harman yapın, alın size Sana sokakları... 

Yerlerde seyrek de olsa yeşil tükürükler görünce şaşırmamak 

gerekiyor. Gat çiğneyen bir Yemenlinin, hokkasızlıktan mecburen 

yaptığı... 

Dükkânların büyüklüğünü anlatırken üçe ayırmak gerekiyor; 

kapalı bölüm, yarı açık bölüm, açık bölüm... 

Üç bölüme ayırdığımız böyle bir dükkânın toplam büyüklüğü, 

5-6 metrekare kadar. Çoğunda kapı yok. Kocaman, tahta kapaklı 

pencereyi açıyorsunuz, iki adım atıp dükkânın içine giriyorsunuz. 
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Çevredeki raflara satacağınız ürünleri yerleştiriyorsunuz... Girişin 

hemen üzerinde yarım metrelik bir tahta uzantı var. Onun da her ta­

rafına satacağınız ürünlerle donatıyorsunuz. Burası da ikinci bö­

lüm. Bir ayağınız içeride bir ayağınız dışarıda oturuyorsunuz. He­

men önünüzde, nereden baksan bir metreyi bulacak boşluğa da ön 

tezgâh yerleştirip kuruluyorsunuz. 

Bu dükkânlardan birinin önünden geçerken, sol yanağında da­

vulu aşan gat şişkini bir esnafı görünce, elim hemen fotoğraf maki­

nesine gitti. Eliyle işaret edip, çekmeme izin vermedi. Bu kadar 

şişkin sol yanağı, bir kez düğünde görmüştüm. Hani gereksinim ol­

duğunda adam, sol yanağından parça aldırıp mide yaptırsa, kalan 

parçayla bir de safra kesesi diker! 

Bu coğrafyada hemen hiç mekan düzenlenmesi yapmadan, 

yüzyıllar, hatta bin yıl öncesini anlatan film çekilebilir. Yapılara za­

man, çok farklı biçimde yansımış. Yan yana duran iki binadan, 

"Bin yıl öncesine aittir" diye düşündüğünüz geçen yüzyıla ait çıkı­

yor. "Herhalde yüzyılın başında eski yapılardan öykünerek inşa 

edilmiştir" dediğinizi, 1500 yıl önceye tarihliyorlar. 

Çarşı çıkışında, yüzyılın başında çoğunlukla Türklerin oturdu­

ğu bir sokağa girdik. Binaların çoğu sağlam, ya da sonradan tamir 

görmüş. Marco, bir ayrıntıya dikkat çekti. İki ya da üç katlı binala­

rın birinci katlarındaki yapı anlayışıyla ikinci, üçüncü katlar arasın­

da fark var. Birinci katlar genellikle birkaç yüzyıllıkmış. Üst katlar, 

değişik nedenlerle yıkıldığında birinci katı bozmadan üzerine yeni 

katlar inşa ediyorlarmış. 

Ayrılırken Marco, Türklerin buralardaki kültür varlıklarına 

özel ilgi göstermesi gerektiğini yineledi. Tabii ben ona,"Önce Tür­

kiye'dekileri adam gibi koruyalım da, buradakilerle de ayrıca ilgile­

niriz" diyemedim. 
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SANA, AKIP GİDEN 
ZAMANA ÇIKIŞIYOR: 

SANA NE? 

Yemen'de iki öğleden sonrasını, başkent Sana'yı dolaşmaya 

ayırdım... 

Sana'ya önce kuş uçuşu bakalım, sonra ara sokaklara dala­

lım... 

Tac Talha Oteli, Eski Sana'nın güneybatısında. Sekiz katlı, taş­

la inşa edilmiş bir otel. Rehber-şoför Reşat, kenti en iyi izleyebile­

ceğimiz yerin Tac Talha Oteli'nin çatısı olduğunu söyledi. 

Resepsiyondan girdik... Aslında buraya resepsiyon değil de, 

taşepsiyon demek uygun düşer. İri, siyah taşlarla örülü duvarlarla 

çevrili resepsiyon, yeraltındaki önemli bir yapının girişini andırı­

yor. Giriştekileri selamlayıp derdimizi anlattık. Ağır ağır yukarı 

çıktık. Her yarım katta bir kat var. İki kıvrımla sekiz-on taş basa­

mağı çıkıyorsunuz, sol tarafta bir kat. Yine iki kıvrımlı sekiz-on 

taş basamağı çıkıyorsunuz bu kez sağınızda bir kat. Her katta dört 

oda var. 

Her oda, ortadaki dikdörtgen hole bakıyor. İki tarafta odalar, 
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bir tarafta da dört odanın tuvaleti, banyosu. Odalarda yer yatakları 

var. Duvar diplerini kenar yastıkları süslüyor. Bu otelin birinci ka­

tında organ nakli uzmanı bulundurmak gerekli, insan üst katların 

birinden yuvarlanmaya başlasa, kollar önce iner, iç organlardan sa­

bırsız olan alıp başını gider, en arkadakinin işe yarar tarafı kal­

maz... 

Pencereler, kalın taş yapı yanlış anlamasın diye olsa gerek, 

içeriden gösterişsiz duruyor... 

En üst katın hemen üstünden, dar bir kapıdan çatıya çıktık... 

Auuuvvv... Karşımda yüzlerce, binlerce binanın üst katları... Bir 

ekin tarlası gibi. Her başak kendinden emin, dimdik duruyor. Za­

man tümünü eşitlemiş sanki. Belki en eski görünen en yeni yapı; en 

boyalı, süslü bina, yüzyıllara meydan okuyor... 

İnsan burada, birbiriyle ilgisiz onlarca hayal kurabilir. Hayalla-

ri altüst eden tek şey, çatılardaki çanak antenler. Bütün zıtlıklara ça­

nak tutuyorlar. Onları çıkarıp atın, fotoğraf makinesinin deklanşö­

rüne gelişigüzel basın. Kentin hangi yüzyıldaki fotoğrafının çekil­

diğini saptamak hiç de kolay olmaz. 

Evleri gösterişli kılan temel unsur, pencereler. Her birinin çev­

resi kireçle beyaza boyanmış, üstündeki kemerler ayrıca işlenmiş. 

Fırınlanmış tuğladan, kerpiçten, taştan inşa edilmiş binaların çatı 

kısımları da beyaza boyanarak, çapraz yatay değişik biçimlerde 

tuğlalar döşenerek süslenmiş. İlk bakışta evlerin tümü birbirine 

benziyor gibi. Ama biraz ayrıntıya inince ötekinin aynısı tek ve 

yok. Hani tek renk ırklar vardır. Sapsarı ya da simsiyah... Bu ırkın 

insanlarının tümünün birbirine benzediğini düşünürsünüz. Ama 

aralarında biraz kalınca ya da ayrıntıya inince, farklılıklar dikkati­

nizi çeker. Tıpkı bunun gibi, Sana evleri de tek ustanın elinden çık­

mış kardeş yapıları andırıyor. Ama insan kendisini serbest bırakıp 

yapıların arasına dalınca, her duvar ustasının, her pencere işlemeci­

sinin, kocaman imzalar attığını duyumsuyor. 

Hemen dibimdeki bina... Tıpkı Tula'daki gibi ilk, pencerelerin-
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den seçiliyor. Grup grup pencereler... Her grubun şekli, ötekinden 

farklı. İncecik, uzun pencerenin tepesindeki kemerin üzerine küçük 

bir beyaz kare yerleştirilmiş. En üst katın sağ başındaki, pencere 

ağası... Pencere ağası da mı olurmuş demeyin... Kare şeklinde, üç 

kanatlı pencerenin üstünde blok beyazlık, onun üstünde yarım ay 

kameriye, onun da etrafına beyaz bilezik. İşte size pencere ağası. 

Pencere ağasını izlerken, birden görüntü değişti, parlaklaştı, 

beyazın beyazı oluştu... Aa, güneş açmış. Parçalı bulutlu hava; bu­

gün Sana'ya, bulutla güneşi düzensiz paylaştırıyor. Işıkla birlikte 

altımızdaki bütün ekin örtüsü, affedersiniz bina örtüsü parlaklaştı. 

Işık suyuna bulanıp çıkan binalar artık az önceki hallerinden çok 

farklıydılar. Ee, ışığı alabilmek kadar, yansıtabilmek de önemli. 

Hemen yanda başka bir bina... Tamamen tuğlanın tonlarıyla 

biçimlenmiş. Pencere kenarları daha açık renkle döşenmiş, pencere 

üstlerinde de tuğlayı diklemesine koymuşlar. Aynı yapı malzemesi­

ni bir yan bir dik koyunca, al sana, bir başka renk Sana... 

Sol ilerideki binanın pencereleri nasıl da kocaman. Bu kadar 

büyük pencere mi olur? Aaa, pencere değilmiş. Balkona üç dik tuğ­

la direk çıkmışlar, üst kısmı kemerlemişler, çevresini boyamışlar. 

Uzaktan pencere gibi görünen balkona biraz daha dikkatli baktım, 

kenarlarda baklava dilimli ahşap kapaklar var. Ee, balkon olur da, 

onu çevreleyecek kapak olmaz mı? 

Yakındaki binalarda seçebildiğim bu ayrıntılar, uzaklara doğru 

dalgalı hale geliyorlar. Karmaşık görünmeseler de, tıpkı bir orma­

nın öteleri gibi, gizli bir güzellik olarak gözün ötelerine gidiyorlar. 

Güneş bir kez daha Sana'yı ışıkla yıkadı. Bu kez görüntü ben­

de bambaşka çağrışımlar yarattı. Nasıl anlatmalı? Kocaman yüzlü 

insanlar... Sanki iki-üç ağızları var... Pencereler ağza dönüşmüş, 

karşıda esprili konuşan bir kişiye bakar gibi gülümsüyorlar. Karşı­

daki kişi henüz bir espri yapmamış, ama her an yapacak gibi beyaz 

dişler gıcırdıyor, gülmeye hazırlar... Öyle bir görüntü... 

Tam karşımızda, Nukum Dağı nöbet tutuyor. Sana'nın doğa 
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bekçisi, hiçbir yere dayanmadan dimdik ayakta duruyor. Tepesinde­

ki kale, küçücük görünüyor. Nukum Dağı'nın, "İnsan ne yaparsa 

yapsın, doğanın bir parçası olduğunu kabul etmeli" der gibi bir ha­

vası var. 

Gözüm, dağ ile binalar arasında salıncak oynarken, kaçıncı 

sallanışta bilmiyorum, ama birinde kocaman bir çanak antene çarp­

tı. Antenin hemen altındaki düzensiz gerili iplerde kırmızıdan sa­

rıya, kahverengiden beyaza çamaşırlar asılı. 

Binalardan birinin arasında kalınca metal bir parça gördüm. 

Hiç yakışmıyor, uymuyor, buraya ait görünmüyor. Hani güzel gülen 

bir insanın dişinin arasına yemek parçacıkları sıkışır, parça küçük­

tür, ama gülüşü torpiller ya, işte öyle duruyor... 

Tac Talha Oteli'nin hemen yanındaki binanın balkonu, karşı­

daki anlattıklarıma hiç benzemiyordu. Balkon değil, pencerenin 

önünden aşağıya kocaman dantel örgü sallamışlar... Balkon duvarı­

nın yüksekliği bir metreyi buluyor, ama balkon burada bitmiyor. Bu 

yüksekliğin üzerine kesintisiz pencere biçimli kemerler bindirilmiş. 

Kemerlerin üst kısmı, yine işlemeli. Balkona çıkan kişi, dışarıdan 

neredeyse hiç görünmeyecek, daha doğrusu seçilemeyecek... Diye­

lim ki evin kadını çıktı, dışarıdan kimse onu tanıyamayacak... 

Kimi evlerin de çatı katları bu şekilde, balkonlaştırılmış. Ora­

ya çıkınca da dışarıdan görünmeyeceksin... 

Çatıda ne kadar zaman geçirdik anımsamıyorum. Güneş tekrar 

çıktığında, gölgeler epeyce uzadığına göre; demek ki, Sana zamana 

meydan okurken, zaman da bize meydan okuyor. 

40, belki de 50 kare fotoğraf çektikten sonra kendi kendime 

şunu söyledim: 

- Tamam arkadaş, Yemen'in fotoğrafını çektin! 

Az sonra Yemen Kapısı'ın görünce, "Hayır, çekmedim" diye­

ceğimi nereden bilebilirdim. 

Çatıdan aşağı inerken, seyrine doyamadığım pencereler, sanki 

burada tanıştığım canlı birer varlıktılar. Bütün bedenim taş merdi-
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verilerin üzerinde pamuklaşırken kendi kendime tanıştımcılık oy­

nadım: 

- Balbay arkadaş Sana'da en çok hangi kesimle tanıştın? 

"Pencerelerle..." 

- Yapma yaa, o da ne demek? 

"Ne demesi var mı? Onlarcasıyla tanıştım. Çok renkli kişilik­

leri vardı. Duvarlar onlara dardı. Çat pat anlaştık. Ama aynı dili ko-

nuşsaydık, kim bilir neler anlatırlardı..." 

Sana'nın renkleri arasında eskiden Yahudiler de varmış. Özel­

likle 2. Dünya Savaşı'nın ardından, neredeyse tümü İsrail'e göç­

müş. Bugün, eski Yahudi mahallesi kalmış, yadigâr. Bu mahalle, 

Sana surlarının hemen kıyısında. Yemen Yahudileri de Sana evleri­

nin farklı geleneğine uygun mimariler geliştirmişler. Çoğu iki katlı 

evlerin orta bölümünde bir boşluk var. Kenarlar oda, ortada Anado­

lu'da sofa dediğimiz bölüme benzer boşluk. Bunun üzerinde de iki-

üç metrelik açıklık bulunuyor. Yağmura çamura aldırılmaz, bu bö­

lüm hiç kapatılmazmış. Yemen Yahudileri bir gün gökten peygam­

berin ineceğine inanırlarmış. O gün, peygamberin damdan inebil­

mesi için bir açıklık gerekirmiş... 

Eski Sana'nın en gözde girişi, Yemen Kapısı'nın karşısında 

durdum. Dünya şehirlerinden aklıma ilk gelen yerleri fener yapıp, 

kapının duvarlarına tuttum. Aklıma değişik coğrafyalar geldi. 

Biraz Çin... Pekin'deki "gökyüzü kapısı" anlamına gelen Ti-

ananmen Alanı'nın tam karşısındaki "yasak şehre" girişin minya­

türü... İstanbul Üniversitesi'nin büyük kapısından küçük bir yansı­

ma... Avrupa'daki büyük kentlerin eski alanlarının girişi; aklıma 

bunlar arasında Varşova geldi... 

Dünyada dolaşmayı bırakıp, Yemen Kapısı'na gelelim... Orta­

da beş-altı kişinin yan yana rahatça geçebileceği kadar genişlikte 

bir kapı. Kapının iki tarafında, ilk bakışta ahşaptan yapılmış izleni­

mi de veren, taş-tuğla karışımı üçer metre genişliğinde blok... Kır­

mızı tuğlalarla siyaha çalan taşlar duvar-pano görünümünde... 
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Bu bölümün dışında iki tarafta, iki simetrik kuleyi andıran ya­

pı... Bu yapının üzerinde çok küçük delikler var. Eski dönemler 

dikkate alındığında, bu delikler gözleme ya da ateş etmeye yarıyor 

olmalı... 

15-20 metre genişliğindeki bu kapı blokunun devamında surlar 

başlıyor. Biraz geriden bakıldığında, görünüm için sur-kapı demek 

de olası. Sur-kapının en üstünde ise hoş işlemeler var. Küçük basa­

maklı üçgenler yan yana... Hemen altından da, esmer bir genç kızın 

boynundaki beyaz kolye kadar şık duran çizgiler... 

Bu görüntünün altındaki insanlara gelince... Sur-kapının için­

den gelip geçen, önünden çevreye yayılan, 20-50 yaş grubundaki 

insanların görünümü için söylenebilecek ilk şey şu: 

Yüzlerce yıllık sur-kapıdan daha eski duruyorlar! 

Beynimde bu tanım canlanınca ürktüm. Nasıl olur? Ama hak­

lıyım. Yellendirdikleri entariyle, çıplak ayaklarıyla, sanki tarihin ar­

ka odasından girmiş, ön kapıdan çıkıyorlar. 

Kapıdan içeri girdim... İnsanlara mı yoğunlaşmalı, yapılara 

mı, yoksa dükkânlarda alınıp-satılanlara mı? 

Üçü, renkli bir kokteyl oluşturuyor. Binalar için şöyle bir ta­

nım yapılabilir: 

Her bina, inşa edildikten sonra diyelim ki, 60 yaşında dondu­

rulmuş. Yaşlanması durdurulmuş. Ama öyle ki, 40 yıl önce yapılan 

bina da 60 yaşında, 500 yıl önce yapılan da... 

Satılanlar arasında birinciliği cembiye alıyor. Cembiye öyle bir 

ürün haline gelmiş ki; hem her Yemenli satın almak zorunda hem 

de yabancıların en çok dikkatini çeken hediyelik eşya. Satıcılar da 

duruma göre tavır geliştiriyorlar. Yabancıysanız, 100 dolarlık ürün­

lerden başlıyorlar. Ederi o kadar olmasa bile, turist fiyatı böyle. 

Cembiyenin artık kesici yönü değil, göz alıcı yönü öne çıkarılmış. 

Kınını gösteriyorlar, üzerindeki işlemeleri evire çevire anlatıyorlar. 

Dükkânların birinden içeri girelim... Duvarları anlatılmaya de­

ğer... Siyah zemin üzerine onlarca cembiye dizilmiş... Bir sıranın 
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duruş biçimi, dalgalara karşı denizi yara yara giden, viking teknele­

rini andırıyor. Bir başka sıra, denizin altında gruplar halinde yüzen 

balıklar gibi... 

Cembiyeciden çıkıp binaların alınlarındaki kırışıklıklar arasın­

da gezinirken, bir çaycı çocuk dikkatimi çekti... 

Bu tür çay taşıma yöntemini, ilk defa görüyorum. Çaycı ço­

cuk, kalınca bir demir sapı tutuyor. Sapın ucuna, metal daireler le­

himlenmiş. Bu daireler bizim su bardaklarının üst kısımlarından bi­

raz daha dar. Bardağı yukarıdan metal dairenin içine sokunca, ne 

dökülme tehlikesi var ne düşme... Metal halkalardan ne kadar ister­

seniz o kadar ekleyin... Çocuğa bakarken çayın tadını dudaklarımda 

hissettim. Bu keyfe, uyaklı bir tanım gider; deyip, mırıldandım: 

Garantili, portatif tepsi... 

Bir demir, dört-beş çember hepsi... 

Yamalı giysiler içinde, çocuğun o kadar temiz bir yüzü vardı 

ki; "Ver bir tane arkadaş" dedim. O an aklıma ne geldiyse Türkçe 

söyledim. Çocuk beni anlamıyor, ama konuştukça gülüyor. Elimi 

göğsüme götürüp, "Mustafa" dedim; işaretle onun adını sordum, 

Abdullah. Bir çay istedim. Çember tepsiden özenle çıkarıp verdi. 

Tula'da içtiğim çay kadar lezzetli değildi, ama iyi geldi. 

Abdullah, sanki ben başka türlü yudumlayacakmışım gibi, çay 

içişime bakarken bir kare fotoğrafını çektim. Çevredeki esnaf, çalı­

şanlar, seyyar satıcı çocuklar neredeyse tümü başıma üşüştüler; el 

kol hareketleri yapıp, onların da fotoğraflarını çekmemi istiyorlar. 

Bir ekmekçi, naylon torba satıcısı, kebapçıdaki ocakbaşı görevlisi... 

İnsanların çoğu yerel giysiler içinde. Yukarıdan aşağı sallanan, 

bol kesim uzun entarilere değişik adlar veriyorlar; gullabiya, diştaş, 

abbaya... 

Şiş kebabın ocağı bizimkinden biraz farklı. Dikdörtgen man­

gal... Altta kömür, üstte şiş koyma yerleri, hemen yanda küçük bir 

motor. Motorun ucunda egzoz borusuna benzer uzantı var. Şiş ke­

bap isterseniz, hemen bir şiş mangalın üstüne konuyor, motor çalış-
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tınlıyor; ucundaki boru hava üflüyor, yarı ölü kömürler aniden can­

lanıp, şişin canına okuyor... 

Dolana dolana çarşının bir ucundan girip öteki ucundan çık­

tım. Dikkati çeken doğal durum, sokaktaki kadın sayısının erkekle­

re oranla azlığı. Arada ellerinde torba, başları yüzleri değişik bi­

çimlerde örtülü geçiyorlar... Raufa Hasan, kadın hareketini daha 

ileriyi götürme çabalarını sürdüredursun, Yemenli erkeklerin bu ko­

nudaki tutuculuklarını, bir döviz değişim bürosunda çarpıcı biçim­

de gördüm. 

Alman para birimi markın, yüz banknotunun bir yüzünde Cla-

ra Schumann'ın resmi vardır. Schumann ünlü bir Alman piyanist, 

besteci. Beş yaşında piyanoya başlamış. 21 yaşında yine kendisi gi­

bi besteci Robert Schumann'la evlenmiş. 1841-54 arası 13 yılda 

sekiz çocuğu olmuş. Bu arada mesleğini, çok zorunlu durumlar dı­

şında, hemen hiç bırakmamış. Eşi 1856'da ölmüş. Yaşasaydı çocuk 

yapmaya devam eder miydi bilinmez, ama 1896'da son nefesine 

dek, hem kendi çalışmalarını sürdürmüş hem de ölen eşinin tüm 

eserlerini toplamış. 

Alman yönetimi de, hem erkekleri hem kadınları tatmin etmiş 

olurum diye düşünmüş olmalı ki, Schumann'ın resmini 100 markın 

üzerine güzelce yerleştirmiş. Saçları düzgünce taralı, kulakları kü­

peli Schumann'ın alnındaki ince zincir, saçının arkasına uzanıyor... 

Döviz değişim bürosunun sahibi, kocaman bir 100 doları ve 

100 markı bürosunun karşı duvarına asmış. Ama küçük bir değişik­

lik yapmış. Schumann'ın saçlarını tükenmez kalemle güzeeelce ör­

tüp, çarşaflamış. Haksızlık etmeyelim, yüzüne dokunmamış, 

yalnızca saçlarını örtmüş... 

Kulağına da küçük bir küpe çizmişler. Hıımmm Schumann, bu 

senin kulağına küpe olsun, Yemen'e gelirken başını örtmeyi ihmal 

etme! 

Yemen'in yemeklerinden yeri geldikçe söz ettik. Ama resto­

ranlarına fazla girmedik... Sana'da bir restoran zinciri var. Adı, 
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Şeybani. Bir öğle yemeğini bu zincirlerden birinde yedim. Uç salo­

nu var: 

Hızlı, basit bir şeyler yiyecek olanlar için, halk için ve lüks bö­

lüm. 

Birinci bölümde basit, uzun kanapeler var. Ekmek arası bir 

şeyler konuyor, yiyip gidiyorsunuz. 

İkinci bölüm, masalı saldalyeli. Siparişinizi veriyorsunuz, ne 

isterseniz yiyip gidiyorsunuz. 

Üçüncü bölümde ise özel hizmet var. Yemeğin öncesinde iştah 

açıcı, sizin seçtiğiniz yemeğin özel soslan ve sonrasında meyve-tatlı... 

Bu bölüme oturur oturmaz ilk, toprak kâsede et suyu getiriyor­

lar. Onu içtikten sonra sofraya iştah açıcı olarak sahav geliyor. İçin­

de, taze sarmısak, domates, biber, yoğurt kaymağı var. 

İştah açıcının hakkını vermek gerek... Sonrasında sofraya ne 

koydularsa yedim. Buna iştah açıcı değil, mutfak açıcı demek la­

zım... Sıcak yemeklerin yanısıra, balla hamuru karıştırıp, ateşe ko­

yarak yapılan bir tepsi getirdiler. Tadına baktım, nefis. Adını sor­

dum, benti sahan. Türkçesi şuymuş: 

Kız tepsisi... 

Hesap bölümü cep gibi bir yer. Hesabı alan irice adamın arka­

sında bir poster asılı. Türkiye'de de pek çok işyerinde görülenlerin 

aynısı. Poster ortadan ikiye ayrılmış. Bir yarısında peşin satan kişi 

var; göbekli, ellerini iki yana açmış. Keyiften dört köşe... Öteki ya­

rısındaki veresiye satan; zayıf, elini masaya dayamış kara kara dü­

şünüyor. Kahırdan tek sütun... 

Paranın evrensel dili... 
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SANA'DA 
OSMANLI (G)İZLERİ 

Yemen gezisi boyunca, Sana'da kaldığım günlerde ara ara Os­

manlı izlerinin yoğun olduğu yerlere gittim. 

İstanbul dışında hangi şehirleri dolaşıp, "Bu dünyadan Os­

manlı geçti" denir? 

Sanırım İstanbul'u Anadolu şehirlerinden çok, Balkan şehirle­

ri izler. Üsküp'te evler dışında, halen ayakta olan ve çoğu değişik 

amaçlarla kullanılan, 400 dolayında Osmanlı yapısı var. Örneğin iş 

hanları restoran olmuş, hamamlar sanat galerisi... 

Saraybosna'nın Başçarşısı, camisinden bedestenine silme Os­

manlı... 

Yemen'e gelirsek... Sana'da "Buradan Osmanlı geçti" dedirte­

cek yapılar var. Türk mahallesi dışında, Osmanlının askeri kurum­

larının çoğu ayakta. Bugün de kullanılan ve en bakımlı olan ise 

kent surlarının hemen dibinden uzayıp giden Al-Lakiya -Caddesi 

üzerindeki karargâh. Önünde, iki Osmanlı topu var. Ana kapının iki 

yanını süslüyor. İki tarafta da nöbetçi. Her askeri bölgede olduğu 

gibi, içeri girmek ve fotoğraf çekmek yasak. İki nöbetçiyi aşıp içeri 
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girmek olası değildi, ama fotoğraf makinem boynumdayken, objek­

tif de bina tarafına dönükken, elim deklanşöre kaymış! 
Bina, iki katlı. Taştan yapılmış. Dış rengi ilk bakışta, Anka-

ra'daki Genelkurmay Başkanlığı'nı anımsatıyor. Kapının olduğu 
bölüm biraz önde ve binadan bir metre kadar yüksek. 

Bu binada İsmet İnönü de görev yapmış. Ahmet İzzet Paşa'nın 
Kurmay Başkanı olarak görev yapan İsmet İnönü, anılarında İmam 
Yahya ile barış arayışlarını anlatırken, Yemen'deki günlük yaşam­
dan da söz eder. Buraya yakın bir evde kalırmış. İnönü, anılarında 
"Yemen'de hayatın zevkli tarafları" diye bir ara başlık koymuş: 

"Ben, Batı musikisi zevkine orada alıştım. Hükümet bir aralık 
sahilden Sana'ya bir demiryolu yaptırmak hevesine düşmüş, bir 
Fransız şirketine keşif vazifesi vermişti. Biz bunu Yemen'e vardığı­
mız zaman, orada Fransız şirketinin beklemesinden öğrendik. Ni­
hayet, Fransızlar memleketlerine dönerlerken, eşyalarını satmışlar. 
Bunlar arasında bir gramafon makinesi, pek çok plaklarıyla Hudey-
de kumandanı tarafından satın alınarak, ordu karargâhına gönderil­
mişti. Yemen'de müzik ihtiyacına karşı derin hasret içindeydik. 
Gramafon bize bulunmaz bir nimet geldi. Akşam üzeri karargâh­
tan, yattığımız eve geldiğimiz vakit hep beraber gramafon başına 
koşardık. Plakları tecrübe ederdik. Senfoni, arkasından opera par­
çası, serenat... İşitmediğimiz, bilmediğimiz parçaların gürültüsüne 
dayanamayarak makineyi bırakırdık. Ertesi akşam aynı tecrübe. Bu 
zorla ağır plakları dinlemeyi tahammül çok uzun günler sürmüştür. 
Yavaş yavaş alışkanlık hasıl oldu. Benim hayatıma Batı musikisinin 
terbiyesi böylece Yemen'de girmiştir. İçimizde en istidatlımız Saf­
fet Arıkan'dı. Bizden çok evvel anlamaya başlar görününce 'Erzin­
can'da öğrenmiştir' diye yapmadığımız şaka kalmazdı. 

Bazı akşamlar briçe tutulmazsak yattığımız binaya gelirdik. 
Çok yorgun olmadığımız zamanlar sofada bir uzun masa etrafında 
toplanır, memleket hikayeleri, hatıralar anlatırdık. Bilenlerimiz lüt­
feder memleket şarkıları da söylerlerdi. Bavullarımızda yiyecek ve 
içecek ne varsa, onları da meydana çıkarırdık. Sefer esnasında bü-
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tün eşyamız otuz kiloluk bir bavuldan ibaretti. Bir yerde kalmamız 

uzayınca, tabiatıyla eşyamız da artıyordu. Arkadaşımız Kolağası 

Kadri Bey'in şaşılacak bir mahareti vardı. Hepimizdeki otuz kilo­

luk bavulu içinde yiyecek, içecek ne ihtiyacımız olursa hepsi bulu­

nur çıkardı." 

Binayı uzun uzun seyrederken, sanki İsmet İnönü az önce ya­

nımdan geçmiş gibi içimde bir sıcaklık hissettim. 

Bu binanın karşısında Bekiriye Camisi var. Cami, Osmanlı'nın 

buradaki ilk yapısı. 1589'da, Yemen Valisi Hasan Paşa tarafından 

yaptırılmış. Hasan Paşa, Bekir adlı kölesini çok severmiş. Kölesi 

ölünce, bu camiye onun adını vermiş, Bekiri Camisi olmuş. Köle 

Bekir'in türbesi halen caminin bahçesinde bulunuyor. Zeydiler, Ha­

life Ebubekir'i sevmedikleri için Bekir adını da pek sevmezlermiş. 

Zamanla Bekiriye Camisi olmuş. 

Caminin içi-dışı tarih kokuyor. Dış kapıdan avluya giriliyor. 

Caminin içine girmek için, ayakkabıları dış kapının içinde çıkarıp, 

sol ilerideki ikinci kapıdan geçmek gerekiyor. İçeride yaşlı bir kişi, 

yarım metre büyüklüğündeki Kuran'ı okuyordu. Rahatsız etmeme­

ye çalışarak yaklaştım, Kuran belki de asırlık. Duvarlardaki yüksel­

tilerde başka Kuran'lar da var. 

Çıkınca, İsmet Paşa'nın karargâhına bir selam daha verip, sol­

dan eski Sana'ya doğru yöneldik. Reşat, caminin köşesindeki ecza­

cıyı tanıyor. Babası, burada kalan Türklerdenmiş. Sorduk, dışarı-

daymış. Tezgâhta torunu var. Hiç Türkçe bilmiyor. Bize, konuşmak 

isteyen dilsiz bir kişi gibi bakıyor. O sırada eczaneye, bir anne ve 

iki küçük kızı girdi. Kızları anlatmadan geçemeyeceğim. Biri üç, 

öteki beş yaşlarında. Kocaman yakalı, rengarenk, kolsuz elbiseler 

giymişler. İkisinin de kolunda, parmaklarının ucundan omuzlarına 

kadar kına işlemeler var. Çiçek, yaprak ve dantel desenleri... Nasıl 

güzel duruyor. Ellerini desenler görünecek şekilde karınlarının üze­

rine koydurup, fotoğraflarını çektim. Öyle dikkatli bakışları vardı 

ki, sanki fotoğrafı onlar çekiyordu. 
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Karşı kaldırımdan devam ederken, bir Sana klasiğini selamla­

dık. Beş kişi, altlarında karton, kaldırıma oturmuşlar, gat keyfi ya­

pıyorlar. Gatın ileri bir saatinde olmalılar, gözler hafif dalgınlaş-

mış, yüzlerde gülücük... 

Yaslandıkları taş duvarın öteki köşesinden içeriye dar bir yol 

giriyor. Yolun ucu bir kapıya çıkıyor. Üstünde kubbe var. Kubbe ta­

nıdık geldi; Osmanlı hamamıymış. Tepesinde dumanlar tütüyor. 

Halen çalışmaktaymış. Bugün erkekler günüymüş. Girebilirim... 

Yöneldim. Mavi boyalı, demir kapıdan girdim. Loş bir hol. 

Solda camlı bir bölme var. Devamında bir kapı daha. Hamam ora­

dan başlıyor. Camlı bölme yerden bir metre kadar yükseklikteki di­

vanı perdeliyor. İki görevli refleksle bilete davrandılar. Yıkanmaya­

cağımı Türkiye'den geldiğimi söyledim. Buyur ettiler. Girdim ha­

mamdan içeri... 

Yüzümü birden sıcak, rutubetli bir hava avuçladı. Peştemallı 

hamamzadeler, iç bölümlere girmeye hazırlanıyor. Her taraf taş ve 

mermer. Kapısız bir bölmeden içeri girdim, sekiz-on genç peşte-

mal, şort, don ne buldularsa üzerlerine tek parça geçirmişler, ha­

mam sefası yapıyorlar. Fotoğraf makinemi görünce elle "çek çek" 

işareti yaptılar. Makineyi gözüme götürdüm, bir şey görünmüyor. 

Her taraf buhar... Gençlerden biri "aa" dese, yankılanıyor. 

Hamam, 100 yıl önce nasıl kullanılıyorsa, bugün de aynen öyle 

işletiliyor. Arada geçen zamanı gösteren tek bir arkep-yelkovan yok... 

Hamamdan çıktım, dar çıkmazdan eski Sana'ya doğru yürü­

düm... Kim bilir İsmet İnönü, Ahmet İzzet Paşa, Zeki Ehiloğlu bu­

ralardan kaç kez geçti. Yarı dalgın bunları düşünürken, ayağımın 

hemen yanında, uzunca bir bez üzerine serili, beyaz dal parçaları 

gördüm... Bu, Arap Yarımadası'ndakilerin dişlerini fırçalamak için 

kullandığı geleneksel "misvak". Misvak, İran, Kuzey Afrika ve 

Hindistan'da yetişen dikensiz küçük bir ağaç. Kirazı andıran mey­

veleri var. Ağacın dal uçları, dövülünce lifleniyor. Böylece doğal 

diş fırçası oluyor. Liflerde temizleyici özellik taşıyan maddeler de 
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bulunuyor. Ben de Sana'daki günlük yaşamın içindeyim ya, bir 

misvak satın aldım... Çevremdeki binalardan misvaka, günlük yaşa­

mı düşünüyorum, anı kitaplarındaki fotoğrafları düşünüyorum, ger­

çekten değişen çok az şey var. Zaten Yemen'in bu durumu fıkraya 

dökülmüş... 

Değişmemeyi anlatmak için üretilen fıkra şöyle: 

Fıkra bu ya, Tanrı baba bir gün Cebrail'e demiş ki: 

- Benimle gel de şöyle bir tur atalım, dünyanın nereden nerele­

re geldiğine bakalım? 

Çıkmışlar yola. Amerika'da verilmiş ilk mola... Tanrı biraz da 

ders olsun diye Cebrail'e sormuş: 

- Burası neresi? 

"Amerika" demiş. "Amma da değişti. Ne bu yollar, binalar, 

araçlar, uçaklar..." 

Tanrı baba,"Hani" demiş, "neredeyse benim yarattığım dağla­

ra meydan okuyacaklar." 

Devam etmişler, Avrupa semalarına gelmişler. "Paris'e bak" 

demiş Tanrı baba, "tanıdık bir Eyfel kulesi kalmış. Amma da bü­

yüttüler kenti." 

Avrupa'dan biraz güneye doğru inmişler. Arap Yarımadası'na 

gelmişler. En uçta Yemen'i görmüşler. Cebrail dağlara, binalara, 

kayalara, çöllere bakıp seslenmiş: 

- Hemen tanıdım, Yemen burası. Yarattığınız gibi duruyor! 

Zaman tünelinde, fıkranın ışığıyla yürürken, yolda bize gü­

lümseyen bir kişiyle karşılaştık. Yüzü yabancı değil. Nereden tanı­

yor olabilirim? Artık Sana'yla senli benli olduk sayılır, ama yolda 

selamlaşıp, "yaa nasılsın, çoktandır görüşemiyoruz" diyeceğim ki­

şiler de yok. İmdadıma Reşat yetişti, "Abdullah Hoca'nın torunu 

Abdülcabbar" dedi. "Haa tamam, eyvallah" deyip ekledim: 

- Nasılsın yav, nerelerdesin? 

Yemenlilerin "suk" dediği çarşıya doğru gidiyormuş. "Yeni­

den görüşelim, bize tekrar gelin, dedem çok mutlu oldu" dedi. 
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Abdülcabbar belki Türkiye'ye gelebilirmiş, ama kuşkuları var­

mış. Çok çok az Türkçe biliyor. "Kalmışız artık buralarda" diyor... 

Abdülcabbar, Yemen'deki dördüncü kuşak Türk. Yeniden gö­

rüşmek üzere ayrılırken, Mehmetçik'lerin Anadolu'dan buraya geli­

şini anlatan anılar gözümün önünde canlandı. 

İzmirli tacirlerden İsmail Hakkı Sur, Yemen'e gidenleri anla­

tıyor: 

"Ben hayatımda nadiren ağlamış bir insanım. Herkesi ağlatan 

teessür ve hüzün dolu vakalarda bile ağlamadım. Asabıma hakim 

yaşadım. Bütün hayatımda üç beş defayı geçmeyen ağlayışlarım­

dan birini hiç unutmam. 1319 (1903) yılında Yemen'e mürettep 

askerler İzmir'in Konak iskelesinden vapura biniyorlardı. İçlerinde 

tanıdıklarımız bulunan bu levend yapılı, efe tavırlı gürbüz delikan­

lıların üç-dört saat süren vapura binişlerini teessür ve heyecan 

içinde seyrettikten sonra oradan ayrılırken gözyaşlarımı zaptede-

medim. Hem hüngür hüngür ağladım. Benim gibi herkes ağlıyor­

du. Çünkü hepimiz, Moskof harbine gidenler döndüğü halde Ye­

men'e gidenlerin dönmediklerini biliyor ve bu yiğitlere kurban na­

zarıyla bakıyorduk." 

Yemen'de ölenlerin ne kadar olduğu bilinmediği gibi, burada 

kalanların miktarı konusunda da kesin veriler yok. Ancak 1918'de-

ki geri çekilme kararının ardından burada kalmaya karar verenlerin 

kimlikleri, olayın boyutları konusunda fikir veriyor. 

Bunların başında, Vali Mahmut Nedim geliyor. Yemen'deki 

son Osmanlı valisi Mahmud Nedim geri çekilme kararına uymadı, 

İmam Yahya'nın isteği üzerine burada kaldı. Yıllarca Sana'da kalan 

Mahmud Nedim, emekli olduktan sonra İstanbul'a döndü. 

Asaf Tanrıkut, Yemen anılarının "Osmanlının geri dönüş kara­

rı almaya hazırlandığı günler" bölümünde şöyle diyor: 

"13 Kanunusani 1334(1918) pazar, ağır topçu askerlerinin ba-

kiyyesi bu gün kaleden çıkarıldı. Yalnız kaptulariyle çıkarılan ve 

yatacak yerleri olmayan bu askerlerden 23'ünü posta tatarı Ağınlı 
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Bekir Sıtkı Efendi evine aldı. Bunlar kuru yerde yattılar. İmam'ın 

Aden'e gönderdiği heyet oradan döndü ve Sana'ya geldi. 

Bir buçuk aya yakın bir süre hükümete ayak basmamış olan 

Vali Mahmud Nedim Bey, bu gün hükümete gelmiştir. İmam Yahya 

Sana'ya geldikten sonra vilayetin idaresi onun eline geçmişti. Fakat 

devlet daireleri her şey için vilayete müracaat ediyorlardı. Vali, her 

husus İmam'a arz edilmekte olduğundan, tezkirelerin Arapça yazıl­

masını resmen emretmişti. Daireler bu emre tabii uydular. Valinin 

vazifesi, onları Imam'a takdim ve oradan gelen cevabı ait olduğu 

daireye iade ve irsal etmekten ibaret idi." 

Tanrıkut'un anılarının bu bölümünü iki kez okudum. Son Os­

manlı Valisi, İmam Yahya Sana'ya gelince, bu kez onunla çalışma­

ya başlıyor. İmam'la halk arasında bir bakıma aracı oluyor! 

Bir başka ilginç örnek de son Hudeyde mutasarrıfı (sancak yö­

neticisi) Ahmet Ragıp Bey. İmam Yahya, yabancı dil bilmesinden 

de yararlanarak Ragıp Bey'in Yemen'de kalmasını önerir, kendisine 

yüksek bir makam vereceğini söyler, ikna eder. 

Ragıp Bey'in unvanı şudur: 

İlk Yemen Dışişleri Bakanı. 

Osmanlının son mutasarrıflığından, Yemen'in ilk Dışişleri Ba-

kanlığı'na... 

Yemen'i Batı dünyasının tanıması kolay olmadı. İngilizler Ye­

men'i Osmanlıya yâr etmediler, ama bölge onlara da yâr olmadı. 

Ancak İngilizler Yemen'i uzun süre tanımadılar. Yemen'in tanın­

masında Dışişleri Bakanı Ragıp Bey'in büyük rolü oldu. 

Yemen'i uluslararası topluma kabul ettiren bir Osmanlı! 

Yemen'de 1918'de noktalanan, 400 yıllık serüvenden çıkarıla­

cak pek çok devlet dersi var. Hep Sana'da olup bitenleri aktardık. O 

günlerde Sana'da yaşam kendi devinimi içinde devam ederken, İs­

tanbul bu gelişmelerden ne ölçüde haberdardı? Kimi arşiv bilgile­

rinden ve anılardan yola çıkarak İstanbul'daki görünümü ikiye ayır­

mak mümkün: 
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- Olayları bütün ayrıntılarıyla bilenler, ancak üst makama ak­

tarmayanlar. 

- Olup bitenlerin ayrıntılarından habersiz Saray çevresi. 

1907'de padişaha bir harita sunuluyor. Haritada Aden ve çev­

resi de Osmanlı topraklan arasında görünüyor. Oysa o dönemde İn­

gilizler Aden'i tümüyle ele geçirmişler, bunu dünyaya da duyur­

muşlardı. 

Dünya Aden'in İngilizler'de olduğunu öğrenmişti, ama padi­

şah öğrenememişti. Önüne konan haritada Aden, Hadramut'a kadar 

Osmanlı'nın görünüyordu. 

Ne demişler? Bana bir harita çiz, varsın yalan olsun! 

Yemen'deki gerçek durum, ancak 1908'den sonra bölgeden dö­

nenlerin yazdıklarıyla açıkça konuşulabildi. 

Sana sokaklarını arşınlamaya devam edelim... 

Yemen Kapısı'nın karşısından başkentin önemli kurumlarının 

olduğu merkezlere caddeler açılıyor. Bu eski caddelerin çoğunda 

Osmanlı döneminden kalan binalar da var. Binaların çoğu askeri 

kurumlar tarafından kullanıyor. Yemen Kapısı'na birkaç dakika 

uzaklıktaki, pencerelerinin biçimi İstanbul'un eski semtlerini andı­

ran bina, Milli Eğitim Bakanlığı olarak kullanılıyor. Bina, Osmanlı 

döneminde kışlaymış... 

Buraya dek, Yemen'le ilgili anlattıklarımızın öteki yüzü; eği­

tim. Zeki Ehiloğu, Yemen'de görev yaptığı sürece bir tek okuryazar 

Yemenli kadına rastlamadığını söylüyor. Rastlamadığı gibi okurya­

zar bir kadın olduğunu duymamış da. 

Osmanlı, askeri olarak girdiği yerlere eğitim olarak girdi mi? 

Sorunun yanıtını biz vermeyelim. Cumhuriyet döneminde Türkiye 

Büyük Millet Meclisi Kitaplık Müdürlüğü yapan, eğitimci Şahap 

Nazmi Coşkunlar'ın anılarından küçük bir bölüm aktaralım: 

"1913 yılı sonunda Sana'ya gittiğim zaman, biri Sana'da öteki 

Taiz'de iki askeri Rüştiye Mektebi ile Sana'da bir İdadi ve bir Da-

rülmuallimin, ona bağlı bir de tatbikat mektebi vardı. 

180 



Bunlardan iş görebileni, yalnız Sana Askeri Rüştiyesi olmuş­

tur. Yatılı olan bu mektebin 200 ile 300 arasında talebesi vardı... 

Sultani şeklinde kalbedilen Sana İdadisinde talebeyi nasıl bul­

duğuma dair bazı hatıralarımı anlatayım: 

Yukarı sınıflara geldiği halde Türkçe bilmeyen Yemenli talebe, 

imtihanlarda tarih, coğrafya, matematikten, hasılı hiçbir dersten ce­

vap veremiyor. Halbuki sınıfları ilerletmek, talebe yetiştiriyormuş 

gibi istatistik doldurmak lazım. 

İlk olarak bir zat, buna çare düşünmüş ve bulduğu çare zaman­

la adet haline gelmiş. Bu zat, her dersten bir kaç soru ile karşısına 

çok kısa cevaplar yazarak bunları çocuklara ezberletmiş. İmtihanda 

hepsine aynı sualler sorularak cevap alınınca sınıf geçirmeğe kafi 

görülüyormuş. Bu usul hayli zaman devam etmiş. Fakat gitgide da­

ha da değişmiş. 

Ben işe başladıktan bir müddet sonra yukarı sınıflardaki tale­

benin imtihanlarına memur olarak mektebe gitmiştim. Öğrenciler­

den biri bir kağıt getirdi. 

'Bu ne' dedim. 

'İmtahan kaat' dedi. 

Bunda bir takım sualler yazılı idi. Çocukla anlaşamayınca ar­

kadaşlardan soruşturarak öğrendim ki; çocukların cevapları ezber­

lemesi şöyle dursun, bu basmakalıp kağıtlardaki cevaplar bile kalk­

mış. Yalnız sualler kalmış. Sınıf geçmek için bana getirilen bilgi 

yalnız bu sual kopyası idi." 

Eğitim sistemimizin köklerinin ne kadar sağlam olduğu bu 

anı-örnekle daha iyi anlaşılıyor! 

İtiraf etmeliyim ki; öğrencilerin önceden basılmış soruları 

"yanıt" diye verdiği bir sınav sistemini ilk defa duyuyorum! 

Bu tam bir "Türk-Arap ortak yapımı" olsa gerek... 

Eski Sana'nın doğal özelliklerini koruyan Yemen Kapısı ve 

Sabah Kapısının dışındaki girişleri büyük ölçüde değişmiş. Açılan 

ana caddeler doğal yapıyı bozduğu gibi binaların görünümünü de 
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etkilemiş. Kentin batı yönüne giderken tam eski yapılar bitti dedi­

ğim anda, belki de 500 metre uzunluğunda kocaman bir yapı dikka­

timi çekti. Söylemeye gerek yok, burası da Osmanlının kışlaların­

dan biri. Sadece Yemen için oluşturulan 7. Ordu'nun askerlerinin, 

dağlardaki Zeydi isyancıları bastırmak için nefes topladığı yerler­

den biri. Binanın yeniden kullanımı için restorasyon çalışması ya­

pılıyor. Düzenli aralarla uzayıp giden percerelerin her biri, Anadolu 

delikanlılarının bedeni gibi canlanıverdi gözümde. Klasik deyim­

dir, ama insan "Şu taşların, pencere kenarlarının dili olsa da konuş­

sa" demeden edemiyor. Koca kışlaya bakarken, yine anılar denizi­

nin köpükleri arasında kayboldum... 

Madem bu kadar Yemen-İstanbul hattı yaptık. Sözün burasın­

da kısa bir İstanbul arası verelim. 

İstanbul'da Sahaflar Çarşısı'nda Yemen'e ilişkin ne varsa satın 

almak üzere dolaşıyordum. Kitap, harita, belge ne olursa... 

Neredeyse tavanı da kitap dolu küçük bir dükkânda, kitapçıya 

neler aradığımı söyledim. "Bir dakika" dedi, dışarı çıktı, bağırdı: 

- Naiiiill... 

Orta yaşlı bir kişi koşarak geldi. Derdimi anlattım. "Evet" de­

di, "elimde bir eser var. Dahiliye'den ayrılmış bir kişinin Yemen'e 

ilişkin görüşlerini anlatıyor. Osmanlıca. Senin için Türçeye çeviri­

rim." 

Bunu kaç paraya, ne kadar zamanda yapacağını sordum: 

"Ben on gün içinde çevirir, size postalarım. Parası kolay, ne 

verirsen." 

Gerçekten söz verdiği gibi on gün içinde Mehmed Mem-

dud'un "Miftah-ı Yemen" (Yemen Anahtarı) başlıklı, 18 sayfalık 

yazısının Osmanlıca kopyasını ve Türkçesini gönderdi. 

Mehmed Memduh birinci sayfada şunları yazıyor: 

"Yemen ülkesi Hz. Muhammed zamanında hangi nedenlerle 

ele geçirildi, Osmanlı devleti idaresine hangi tarihte geçti. Kendisi­

ne bağlı çevresiyle birlikte Sana kalesi kaç kez Zeydi imamları ta-
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rafından istila edildi. Devrik Sultan Abdulhamit zamanında duru­

mun düzeltilmesi ve ihtilalin bastırılması için düşünülen tedbirler 

neden uygulanmadı? Geniş açıklamayı içeren bu risaleyi, Sakız 

Adası'nda köşeme çekilmişken yazdım. 

Dahiliye Nezareti'nden müstafi Mehmed Memduh." 

Mehmed Memduh girişten sonra risaleye derin başlamış: 

"Yemen ikliminin, binlerce yıl inkılaplara geniş ve müthiş 

alanlar açarak başka başka ülkelere savaş konusu olduğunu, tarihin 

çeşitli safhaları açıklar. Yemen'de henüz Veysel Kerani doğmamış­

ken, zaman denilen dadının kucağında bir fitne doğdu. İşaret etti­

ğim garip olaylar ilerideki bölümlerde görülecektir." 

Mehmed Memduh, Yemen'in yakın-uzak tarihiyle ilgili bilgi­

leri aktarıyor. Nasıl İslamı kabul ettiklerini anlatıyor, sonra Osman­

lının gelişine geçiyor. 10. sayfada "Konumuza gelelim" deyip, 19. 

yüzyılın sonundan 20. yüzyılın başından başlıyor: 

"Tahtından indirilen Sultan II. Abdülhamid'in günlerinde Ye­

men siyasi işleri karıştı. İmam Zeydi Hamideddin Sana'yı muhasara 

edip aldı. Müşir Feyzi Paşa kuvvetle oraya gönderildi. Feyzi Paşa vi­

layet merkezini asilerden geri aldı. Vali ve komutanlıkta dört-beş yıl 

kaldı, ama ötede beride çarpışmalar ve cinayetler son bulmuyordu. 

Görevden ayrıldı. Hüseyin Hilmi Paşa bir ıslahat heyetiyle birlikte 

vali olarak atandı. İmam Zeydi Hamideddin bir zaman sonra eceliy­

le ölünce oğlu Yahya, onun yerini aldı. Ordu müşiri Çerkeş Abdul­

lah Paşa idi. Asilerin uzaklaştırılması ve iyileştirme sırasında dokuz 

nahiyeden müfrezeler göndererek bir mescidde hutbe okutturdu. 

Durumu saraya bildirerek padişahın emrinin yerine getirildiği­

ni arz etti. Bu işten de bir başka ateş parladı. Şöyle ki; dokuz nahi­

yenin şeyhleri İngiltere'nin himayesindedir. Müfreze gönderilmesi 

ve ordularda tüfek patlatılması hadisesi Londra kabinesinde ortaya 

atıldı. İngiltere Dışişleri Bakanı elçimize acı sözler söyledi. 

Aden'den gönderilen İngiliz askerleri müfrezemizi vurdu, geriye 

püskürttü... 
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İmam Yahya, kabileleri kışkırtarak Sana'yı kuşattı. Kalede ih­

tiyat zahiresi ambarlanmamış; vali, askerler ve ahali yemeklik ko­

nusunda sıkışmışlardı. Kalede mahsur kalanlara yardım olarak as­

keri kuvvet ve gerekli zahire ile Hudeyde yolundan giden Müşir 

Rıza Paşa bozguna uğramış, zahireler eşkıya tarafından yağma 

edilmişti. 

Eski devirlerde Avrupa ordularını titretmiş olan koca Osmanlı 

ordusu komutanı, çetelerin hücumuna dayanamayıp kalesini, topla­

rını ve tüfeklerini mühimmatıyla birlikte teslim etmeye mecbur ol­

du. Bu bozgundan Avrupa önünde büyük mahcubiyet kazanıldı. 

...Asilerle düvüşe dövüşe Sana tekrar alındı. Takibat ve yaka­

ladıklarını tepelemek için etrafa fırkalar gönderildi. Bazen bizim 

taraftan da hezimet ve büyüt telefat görüldü. Yukarıda ifade edildi­

ği gibi, Sana defalarca alınmış verilmiştir. Bu alışverişlerde her za­

man dökülen cevher, candır. Anadolu'dan Rumeli'den asker toplat­

tırılıyor, Yemen'e gönderilerek hayatlarını feda ediyorlar. 

...Şiddet politikasıyla halk ilelebet baskı altında tutulamaz. 

Gerçekten anılan dönemlerde çok kan dökülmüş, fakat kan üstünde 

gemi yürütülememiştir. Yemen'de milyonlarla müslüman bulunma­

sından başka Hicaz'a yakın olması nedeniyle de saltanat ve Os­

manlı hilafeti için fevkalade önemi olduğunu söylemek gereksizdir. 

Bundan dolayı uyuşmazlığı uyuşmaya dönüştürecek sebeplerin 

oluşturulması gerekir. 

...Yemenliler din kardeşimizdir. Bari ne yapılacaksa yapılarak, 

iyi yönetilmelerine özen gösterilerek hoşnutsuzluklarının alınması 

ve sorunlarına son verilmesi işin gereğidir. İçişleri Bakanlığı'nda 

on üç yıl kalmıştım. Bölgesel olayları sürekli incelemiş olduğum­

dan o bölgenin bir valiyle idaresinin kabil olamayacağını gerekçe­

leriyle arz eylediğim gibi, ıslahata dair Yemen'de oluşturulması ge­

reken tedbirleri tafsilatlı olarak sadaret makamına bildirmiş ve in­

kılabın gerçekleşmesi ile maruzatımı kamuoyuna açıklamak için üç 

buçuk yıldır kitap halinde bastırarak yayımlayamamıştım. Ortada 
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engel çengel olarak istibdat kaldırıldı. Ben meşrutiyet devrinde zul­

me uğramış olarak bu gurbet köşesinde Sakız Adası'nı üç yıldan 

beri seyrediyor isem de, bazı gazetelerin sütunları Yemen işinin bit­

tiği haberlerini yazıyor. Acaba nasıl bir başarı oldu, diyorum. Bu 

nedenle eski devirden bir parça daha söz etmek gerekti. Sultan Ab­

dülhamid'in devrinde bir gün (her gün olduğu gibi) Bakanlar Kuru-

lu'na gitmiştim. Yemen vali ve komutanının devlet merkezinden as­

ker ve para istediklerini duyunca ben, ' bölgede pek çok eski çağ­

lardan bu zamana gelinceye kadar telef ve israf olunan can ve mal 

kaybını ancak Cenabı Allah bilir. Vali askerle para istiyor. İmam ya 

da Zeydi kabileleri reisi Seyyid Yahya'nın devletten bir isteyeceği 

yok mudur? Bir kez olsun onun da düşüncesi anlaşılsa belki uzlaş­

ma olur. Yemen'e memur gönderelim, belki istekleri varsa öğren­

miş olurduk. İstedikleri yapılabilecek şeyler ise sorun çözülürdü' 

dedim. Şeyhülİslam Cemaleddin Efendi'nin, 'Gerçekten bu yöntem 

hiç denenmedi. İçişleri Bakanlığı'nın düşüncesi makuldür' demesi 

üzerine o konuda tutanak düzenlendi. Mühürlenerek saraya gönde­

rildi. Gereğince irade sağlandığından Yemen Valisi'ne tebligat gön­

derdim. Seyyit Yahya'ya vilayetten memurlar gönderildi. Onun yar­

dımcısı olan adamlar getirtildi. Adamlar söze başlayıp, 'Yemen'de 

özellikle şeriat uygulanmalıdır. 

Aksi bir duruma Allah razı olmadığı gibi, müslümanların sulta­

nı da bunu hoşgörmez' dediler. İmam Yahya'nın peygamber torunu 

olduğunu ve sultana asi olamayacağını, eskiden olduğu gibi kadı ve 

müftülerin yine kendisi tarafından atanması gerektiğini söylediler. 

Ayrıca halkın devlete zekat vermekte güçlük çıkarmayacağını, 

ancak memurların halka sert davranarak mükerrer vergi aldıklarını 

söylediler. Bunun için, İmam'ın yanlarında görevlendireceği adam­

lar da bulunsun, dediler. İmam'ın adamlarını dinleyen memurlar, 

'Söylediklerinizi işittik. Yeni talimat almamız gerekiyor' dediler. 

Bu durum Bakanlar Kurulu'nda yine görüşmeye açıldı. Ben 

söze başlayıp, 'Yemen bölgesinin her tarafında adaletin hakim ol-
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madiği açıktır. Şeriat hükümlerine eşit kanunlar da yürüyecektir, 

denilemeyeceği de bilinmektedir'dedim. Şeyhülİslam'a dönüp, ge­

niş Yemen bölgesindeki en küçük yerleşim birimlerine kadı ve 

müftü gönderilmekte midir, diye sordum. 

Şeyhülİslam, 'Hayır, oralara kim gider. Yalnız Sana ile Taiz, 

Hudeyde ve Asir sancaklarına gönderiliyor. Diğer yerleşim birimle­

rinin kadı ve müftülerini Seyyid Yahya sağlamaktadır' yanıtını ve­

rince, 'Öyleyse Seyyid Yahya bunları önceden olduğu gibi seçsin, 

isimlerini vilayete yazsın, vali meşihat makamına (şeyhülİslama) 

ulaştırır. Önemli olan kabul ve onay emri hilafeti merkezinde cere­

yan etmiş olur ve bu vesileyle iş, meşruiyet kazanmış olur. Bilindi­

ği gibi Yemen'de zekata vergi denilmektedir. Mükerrer tahsilat, Al­

lah rızasına muhalif olduğu gibi, padişah fermanına da zıttır. Vergi 

tahsilatı yapan memurlarımızla birlikte Yahya'nın adamlarının bu­

lunmasında mahzur görmüyorum. Onlara da tahsil memurlarımız 

unvanı verilebilir. Gerek Seyyid Yahya'ya ve gerekse halktan olurlu 

ve zeki bazı kimselere, devlete sadık kalmaları şartı ile birer unvan 

verilmesi, eski devlet geleneklerine zıt değildir' tarzında düşünce­

lerimi açıklamıştım. 

Sözlerim reddolunmadı ise de saraya arz konusunda bazı kişi­

leri düşündürdü. Zira pek çok vali sarayla doğrudan doğruya gizli­

ce haberleşir. Saray personelinden bazı kişilerce de kendilerine şif­

re anahtarı verilmiştir. Akı, kara göstermekte zahmet çekmezler. 

Padişah ise Müslümanların imamı olduğundan, İmam Yahya denil­

mesi zaten kızgınlığına neden olmakta idi. Halbuki Fatih Camii ile 

Yerebatan Camii'ndeki imam bir sayılamaz. Ne çare zihinleri sap­

lanmış vehimlerden kurtarmak zordur. Yukarıda Yemen işinin bit­

mek üzere olduğunu bazı gazeteler yazdı. Düzeltme şeklini, içinde 

bulunduğum durum gereği doğal olarak bilemem. Umarım ki Ye­

men halkı, hilafet merkezinden giden askerlerle bir ve beraber olur­

lar da o bölgede olaylar son bulur ve bölge sükuna kavuşur. Yemen 

sorununu Meşrutiyet'ten önce açıkladığım esaslara göre çözümle-
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mek mümkün idi. Bu kez ne şekilde çözüldüğünü resmi açıklama­

nın içeriğinden öğreneceğiz. 

1 Şubat 1327 (1911)." 

11 yıl İçişleri Bakanlığı yapmış Mehmed Memduh'un "Yemen 

Anahtarı" adlı risalesinin özeti böyle. 

Yemen'deki kanlı olaylarda din faktörünün ne ölçüde etken ol­

duğunu, Osmanlı yönetiminin bakışı da gösteriyor. Mehmed Mem­

duh, İstanbul'la Yemen'i 'hilafet merkezi ile ona bağlı valilik' biçi­

minde ilişkilendiriyor. 

Mehmed Memduh'un sürekli vergiden, Sana'ya hakimiyetten 

söz etmesi, ancak kayıpların miktarına büyük bir önem vermemesi 

ayrıca ilginç. 

Padişahla Bakanlar Kurulu arasındaki bağlantısızlık da ayrı bir 

ders konusu... 

Mehmet Memduh 1911 yılında, bulunan çözümün ne olduğu­

nu merak ediyor: 

1919'da, binlerce askeri, memuru esir verip geri çekilme! 

Bölümün son sözü, Atatürk'ten bir anının olsun... 

Atatürk, Mersin gezisinde güzel bir evde konuk edilmiş. Evin 

iç mimarisi, dış mimarisi, bahçesi gerçekten yaşamaya değermiş. 

Atatürk, eve hayran hayran baktıktan sonra sormuş: 

- Bu evi kim yaptırmış? 

"Mersinli bir Rum" yanıtını almış. 

Mustafa Kemal, başını sallayıp devam etmiş: 

"Görüyorum Rumlar burada zengin olmuş, güzel evler yaptır­

mış. Onlar çalışırken ve böyle yaşarken sizler neredeydiniz?" 

Atatürk'ü ağırlayan heyetin en yaşlısı, yarım adım öne çıkıp 

karşılık vermiş: 

- Paşam, o zaman biz Yemen'deydik! 
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SEBA MELİKESİ 
BELKIS'IN İZİNDE 

Sana'daki Osmanlı yapılarından bugün de ayakta kalanların 

başında Sana Askeri Hastanesi geliyor. Hastanenin idari bölümü 

bugün ulusal müze olarak kullanılıyor. Öteki bölümler de ulusal 

müzeye dahil edilmek üzere restore ediliyor. 

Hastane, Ali Abdül Mogni Caddesi üzerinde. Enine boyuna 

kocaman bir dış kapısı var. İçeri girdik, sağda uzunca kanepe, solda 

bilet satış yeri, tam karşıda eski hastane, yeni müze girişi. 

Binanın dış görünüşü için şu söylenebilir: 

Osmanlı mimarisi üzerine, Yemen işlemesi. 

Bu izlenimi ilk, pencereler veriyor. Dikdörtgen pencerelerin 

üzerine sonradan Yemen tipi kameriyeler yerleştirilmiş, etrafı beya­

za boyanmış. 

Kemal Özbay'ın hazırladığı, "Türk Asker Hekimliği ve Asker 

Hastaneleri" adlı kitapta Sana Asker Hastanesi'ne ayrılan bölüm 

şöyle: 

"Osmanlı egemenliğinde emirlikle yönetilen Yemen vilayetin­

de 7. Ordu birlikleri için 1882'de Sana, Asir, Hudeyde'de askeri 

hastane tesis edilmiştir. 
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Sana Asker Hastanesi, surun içinde Bir-ül-Azeb Mahallesi'nin 

Bab-es-sabah mevkiinde, Elmütevekkil Camisi yanındaki alanda 7. 

Ordu Müşiri Abdullah Paşa tarafından yaptırılmıştır. 

60 metre uzunluk, 20 metre genişlikte, 3 kollu, dışarıdan taş, 

içeriden ahşap yapılı binanın ortasında ayrıca bir idare pavyonu in­

şa edilmiş, hükümdarın tuğrası ile yapılış tarihi yazılmıştır. 

Güzel bir bahçe ile çevrilen hastanenin yakınında Gal-ül-esved 

Deresi aktığından çevre her zaman bakımlı bir yeşillik görünümünü 

muhafaza etmiştir. Irmak, Hazir köyünden çıkmaktadır. Ancak içi­

lecek su karakteri taşımadığından hastaların ihtiyacı için künklerle 

iyi su getirilmiştir. Sobalarla ısıtılan ve gaz lambalarıyla aydınlatı­

lan hastanenin mükemmel denilecek bir hamamı ve camiinden or­

du birlikleri de yararlandırılmıştır. 

300 yataklı hastaneye Sultan II. Abdülhamit tarafından büyük 

bir ilgi gösterilmiş, Yemen bölgesine Tıbbıye-i Şahane mezunların­

dan çok sayıda modern bilgili hekim ve personel gönderilmiştir. 

Sağlık hususundan pek ilkel durumda yaşayan yerli halkın sıhhatla-

rı ile meşgul olmaları temin edilmiştir. 

Hastanede sürekli olarak Türk, Arap, Rum, Ermeni, Musevi, 

dört-sekiz asker hekim, dört eczacı, dört cerrah, ve sayıları yirmi 

dördü bulan kadrosu ile yardımcı personel görevlendirilmiştir. 

Tabipler din farkı olmaksızın Osmanlı ordusu mensubu sıfatı 

ile uzun yıllar ve çok defa kendi arzuları ile burada kalmış, en bü­

yük rütbelere kadar hizmet etmişlerdir. 

Hekimler gerektiğinde alay ve taburlarında hizmete sevkedil-

mişler, harekata katılmışlar, sükunet dönemlerinde hastanede çalış­

mışlardır. 

Yemen isyan hareketlerinde hastane ve kışlalar oldukça tahri­

bata uğramış, 1905'te İstanbul'dan baraka ve para yardımı isteğine 

karşılık, çadır kurdurulması cevabı alınmış, acı yazışmalar sonunda 

22 Haziran 1906'da gönderilen 300 bin kuruş ödenek, yerli halkın 

ve devlet kurumlarının katkısı ile hastanenin ahşap kısımları onarıl-
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mış, ayrıca iki de pavyon ilave edilerek 200 yatak daha açılmış, bir 

de mescit yaptırılmıştır. Bu işlerin başarılmasında Dr. Serkis Mika-

elyan Bey'in büyük gayreti görülmüştür. 

1906'da İmam Yahya'nın hastalanan çocuklarına bakmak üze­

re Dr. Miralay Behzad ve Cemal (Bayraktar) beyler memur edil­

miştir. 

1920'de Yemen ve Sana boşaltılıncaya kadar normal çalışmalar 

devam etmiş, Sana'nın terki sırasında İmam Yahya 21 pare topla 

şehre girmiş, Bab-üs-Sana'dan doğruca hastaneye gelmiş, burasını 

kendisine saray olarak tahsis etmiş, bir kasır haline getirmiştir." 

Şimdi müzeden içeri girip, Yemen'in 30 yüzyıllık tarihiyle ta­

nışalım. 

Yemen'in bilinen, yerleşik tarihi İÖ 10. yüzyıla kadar gidiyor. 

Müzenin girişinde, Anadolu ya da Avrupa müzelerini andıran, nor­

mal insan ölçülerinden biraz daha büyük bir heykel var. Daha girer 

girmez, 30 yüzyıl önce bugünkünden daha ileri bir sanat anlayışının, 

bu topraklarda yeşerdiğini düşündürüyor. Bugünkü mimaride ögün­

lerin izi var. Heykel 1931 'de Damar kenti yakınlarında bulunmuş. 

Müzenin ilk iki katı, İslamiyet öncesi döneme ayrılmış. Ağır­

lık Seba Krallığı'nın. Bu krallık, İÖ 10 yüzyıldan İS 5 yüzyıla ka­

dar bu topraklarda varlığını sürdürmüş. 

İkinci katın tam ortasına, İÖ 4. yüzyıla tarihlenen bir kadın 

heykeli koymuşlar. Özel bir fanus içinde korunan heykel, ağaçtan 

yapılmış. Son derece düzgün yüz hatları var. Uzun saçlarının ince 

ince taralı gösterilmesi, şaşılacak incelikte. Heykel, ilk Seba Meli­

kesi Belkıs'ı anımsatıyor. Bu kattaki Seba uygarlığına ait kalıntılar 

tanıtılırken, doğal olarak Belkıs'ın da adı geçiyor. 

Belkıs, Kuran'da, Tevrat'ta ve Anadolu folklorunda da yer alan 

önemli bir motif. Hanımefendi bu topraklarda yaşamış. 

Efsane o ki, Seba Melikesi Belkıs, Hz. Süleyman'ın ününü du­

yar ve Kudüs'e gitmeye karar veriyor. Amacı Süleyman Peygambe­

ri sınavdan geçirmek ve gerçekten peygamber olup olmadığını sap-
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tamak. Belkıs yanına değerli armağanları alır, Kudüs'e gelir, Hz. 

Süleyman'dan da bütün sorularına tam yanıt alır, ağzının payını 

alır... Efsanenin bundan sonraki bölümü muhtelif... Kimi kaynakla­

ra göre Belkıs, Süleyman'la evlenir. Kimilerine göre evlenmez, 

karşılıklı çok değerli hediyeler alıp vermekle geçen bir yaşam sü­

rer... Efsanenin çatallanan bölümlerinden birinde Hz. Süleyman'ın 

Belkıs'ı karşılaması şöyle anlatılıyor: 

Hz.Süleyman, Belkıs'ın geliş amacını bilmektedir. Onu, altın­

dan su geçen, zemini cam bir salonda karşılar. Belkıs böyle bir du­

rumla karşılaşınca şaşırır, yerlerin su kaplı olduğunu düşünüp paça­

larını sıvar. Bir adım atınca durumu anlar. Hz. Süleyman bununla 

Belkıs'a, gerçekle gerçek olmayan arasındaki farkı anlamakta zor­

landığını anlatmak ister... 

Sanal yanılsamalarla dolu, camsal izdüşümün suyu aynaladığı, 

post-modern bir karşılaşma olsa gerek! 

Efsaneyi bir yana bırakıp din kitaplarına kulak verelim. 1993 

yılındaki Suudi Arabistan gezisinde, Kral, gazetecilere Türkçe ve 

Arapçasının bir arada olduğu Kuran hediye etmişti. Suudi Arabis­

tan Krallığı'nın basımını üstlendiği Kuran'ın Türkçeye çevirisini 

Prof. Ali Özek, Prof. Hayrettin Karaman, Doç. Ali Turgut, Doç. 

Mustafa Çağrıcı, Doç. İbrahim Kafi Dönmez, Doç. Sadreddin Gü­

müş yapmış. Kuran'ın 27. Suresi Neml'in 29. ayetinden sonrası ay­

nen şöyle: (Her paragraf bir ayet) 

"Süleyman'ın mektubunu alan Sebe Melikesi, 'Beyler, ulular, 

bana çok önemli bir mektup bırakıldı' dedi. 

' Mektup Süleyman'dandır, rahman ve rahim olan Allah'ın 

adıyla başlamaktadır. 

Bana baş kaldırmayın, teslimiyet gösterip bana gelin' diye 

yazmaktadır. 

Sonra Melike dedi ki:'Beyler, ulular! Bu işimde bana bir fikir 

verin. Bilirsiniz siz yanımda olmadan, size danışmadan hiçbir işi 

kestirip atmam.' 
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Onlar şu cevabı verdiler:'Biz güçlü kuvvetli kimseleriz, zorlu 
savaş erbabıyız; buyruk ise senindir; artık ne buyuracağını sen dü­
şün.' 

Melike: 'Hükümdarlar bir memlekete girdiler mi, orayı perişan 
ederler ve halkının ulularını alçaltırlar. Herhalde onlar da böyle ya­
pacaktır' dedi. 

'Ben şimdi onlara bir hediye göndereyim de, bakayım elçiler 
ne gibi bir sonuçla dönecekler.' 

Elçiler, hediyelerle Süleyman'a gelince şöyle dedi: 'Siz bana 
mal ile yardım mı ediyorsunuz? Allah'ın bana verdiği, size verdi­
ğinden daha iyidir. Hediyenizle ben değil siz sevinirsiniz. 

Ey Elçi! Onlara dön; iyi bilsinler ki, kendilerine asla karşı ko­
yamayacakları ordularla gelir, onları muhakkak surette hor ve hakir 
halde oradan çıkarırız!' 

Sonra Süleyman müşavirlerine dedi ki: 'Ey ulular! Onlar tesli­
miyet gösterip bana gelmeden önce, hanginiz o melikenin tahtını 
bana getirebilir?' 

Cinlerden bir ifrit: 'Sen makamından kalkmadan ben onu sana 
getiririm. Gerçekten bu işe gücüm yeter ve bana güvenebilirsiniz' 
dedi. 

Kitaptan, Allah tarafından verilmiş bir ilmi olan kimse ise: 
'Gözünü açıp kapamadan ben onu sana getiririm' dedi. Süleyman 
onu melikenin tahtını yanıbaşına yerleşmiş olarak görünce: 'Bu' 
dedi, şükür mü edeceğim, yoksa nankörlük mü edeceğim diye beni 
sınamak üzere Rabbimin gösterdiği lütfundandır. Şükreden ancak 
kendisi için şükretmiş olur, nankörlük edene gelince, o bilsin ki, 
Rabbimin hiçbir şeye ihtiyacı yoktur, çok kerem sahibidir. 

Süleyman devamla dedi ki: 'Onun tahtını bilemeyeceği bir ha­
le getirin; bakalım tanıyacak mı, yoksa tanımayanlar arasında mı 
olacak.' 

Melike gelince, 'senin tahtın da böyle mi?' dendi. O, şöyle ce­
vap verdi: 'Tıpkı o! ' Süleyman şöyle dedi: 'Bize daha önce Al­
lah'tan bilgi verilmiş ve biz müslüman olmuştuk. 
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Onu, Allah'tan başka taptığı şeyler o zamana kadar tevhid di­

nine girmekten alıkoymuştu. Çünkü kendisi inkarcı bir kavimdendi. 

Ona: 'Köşke gir' dendi. Melike onu görünce derin bir su sandı 

ve eteğini yukarı çekti. Süleyman: 'Bu billurdan yapılmış, şeffaf 

bir zemindir' dedi. Melike dedi ki: 'Rabbim! Ben gerçekten kendi­

me yazık etmişim. Süleyman'la beraber alemlerin Rabbı olan Al­

lah'a teslim oldum." 

İslamiyetin kutsal kitabı Kuran'da Seba Melikesi Belkıs'la ilgi­

li bölüm böyle... 

Şimdi Tevrat'a kulak verelim. Bap 10 (aynen): 

"Ve Şeba kıraliçası Rabbin isminden ötürü Süleyman'ın şöh­

retini işitince, onu bilmecelerle denemeğe geldi. 

Ve çok büyük alayla, baharat ve pek çok altın, ve çok değerli 

taşlar yüklü develerle Yeruşalime geldi ve Süleyman'ın yanına gel­

di, ve yüreğinde olan bütün şeyler hakkında onunla konuştu. 

Ve onun bütün sorgularına Süleyman cevap verdi; kıral için 

kadına cevap vermediği gizli bir şey yoktu. 

Ve Süleyman'ın bütün hikmetini, ve yaptığı evi, ve sofrasının 

yemeğini, ve kullarının oturuşunu, ve hizmetçilerinin duruşunu, ve 

onlann esvaplarını, ve sakilerini, ve Rabbin evine çıktığı merdiveni 

Şeba kıraliçası gördüğü zaman artık kendisinde can kalmadı. 

Ve kirala dedi: Senin işlerin için, ve hikmetin için memleke­

timde işitmiş olduğum söz doğru imiş. 

Ve gelip gözlerim onu görünceye kadar o sözlere inanmamış­

tım; bana yarısı bile bildirilmemiş; senin hikmetin ve mutlu halin 

kulağıma gelen haberden üstündür. 

Adamların ne mutlu, bu kulların ne mutlu, daima senin önün­

de duruyorlar, ve hikmetini işitiyorlar. 

Seni İsrail tahtı üzerine koymak için senden razı olan Allah'ın 

Rab mübarek olsun. Rab İsrail'i ebediyen sevdiği için hak ve doğ­

ruluk yapasın diye seni kıral etti. 

Ve kirala yüz yirmi talant altın, ve pek çok baharat, ve değerli 
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taşlar verdi; Şeba kıraliçasının Kıral Süleyman'a verdiği baharatın 

çokluğuna göre bir daha baharat gelmedi. 

Ve Ofirden altın getiren Hiramın gemileri de, Ofirden pek çok 

sandal ağaçları ve değerli taşlar getirdiler. 

Ve kıral sandal ağaçlarından Rab evi için, ve kıral evi için di­

rekler, ve musikacılar için çenkler ve santurlar yaptı; bugüne kadar 

böyle sandal ağaçları gelmedi ve görülmedi. 

Ve kıral Süleyman Şeba kıraliçasına kıral Süleyman'ın cö­

mertliğine göre verdikten başka, onu bütün dileğini, her istediğini 

kendisine verdi. Ve kıraliça kulları ile beraber dönüp memleketine 

gitti." 

İki kutsal kitapta, Seba Melikesi Belkıs'la Hz. Süleyman'ın 

karşılaşması böyle anlatılıyor... 

Evliya Çelebi ise Seyahatnamesi'nde Hz.Süleyman'ın, Belkıs 

için dünyanın dört bucağında 3 bin kadar saray ve köşk yaptırdığını 

yazıyor. Bunlardan saptayabildiklerinin adını veriyor. 

Anadolu'da Belkıs zamanla Balkız'a dönüşmüş. " B e l " i 

"kıs"maktansa, "bal"ı, "kız"la özdeşleştirmek fena değişim değil. 

Belkıs öyküleri salt Anadolu'da, Arabistan Yarımadası'nda de­

ğil, Hindistan'dan Kenya'ya kadar geniş bir coğrafyada var... 

Biraz acele edelim, müzenin öteki bölümlerine geçelim... Aynı 

katta Himyeriler'e ait küçük heykeller var. Bu, beli dar heykeller 

akla ilk, Anadolu'daki tarih öncesi kalıntıları getiriyor. Himyeriler, 

Seba Krallığı bünyesinde yaşamış önemli bir kabile. Himyeri hey­

kel kalıntılarının az ötesinde Marib kentinden kalan barajın fotoğ­

rafları ve kısa bilgiler var. 

Marib Barajı'nı anlatmadan geçmek olmaz. Yemenliler'in id­

diası şu: 

"Bu baraj, yeryüzünün bilinen ilk barajıdır." 

Kent, Seba Krallığı'nın uzun süre başkentliğini yapmış. Baraj 

da Seba Deresi üzerine kuruluymuş. Barajın uzunluğu 550 metrey-

miş. 1600 hektarlık alanı suluyormuş. Seba bereketinin başlıca ya-
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ratıcısıymış. Yedinci yüzyılın başında büyük bir depremle yıkılmış. 

Yıkılmanın yanardağ patlaması nedeniyle de olabileceği söyleni­

yor. Yıkılan baraj önünde ne varsa, alıp götürmüş. Kuran'da bu olay 

"Arim tufanı" olarak geçiyor. 

Yarim bölgesinde ortaya çıkarılan heykelciklerin çoğunluğu 

kadını işliyordu. Birini, biraz öne koymuşlar; bir elinde bardak bir 

elinde koku şişesi... Sadece kadınlara değinmeyelim, çiçek, hayvan 

motifli süs eşyaları da biraz Mısır, biraz Anadolu kokuyordu... Bu 

bölümün hemen devamında Yemen'de tarih boyunca kullanılan al­

fabeler var. Latin, Grek, Hiyeroglif, İbrani, Arap... Arap alfabeleri 

de kendi içinde iki-üç bölüme ayrılıyor. 

Silahlarla ilgili bölümde ise mızraklar ve taştan, metalden ya­

pılmış kesici aletler var. 

Müzenin iç mimarisi, sergilenen eserler kadar ilgi çekici. 

Pencerelerdeki işlemeler, geçiş katlarındaki dolaplar, müzede ser­

gilenen sanat eserleri gibi duruyor. Bunlar, Osmanlı döneminden 

kalma. 

İslamiyet bölümü ikiye ayrılıyor: 

Silahların sergilendiği bölüm. 

Cami ayrıntılarının sergilendiği bölüm. 

Silah bölümünde en geniş yeri hançerler alıyor. Üşenmeyip 17 

çeşit hançer saydım. Görünüşlerine bakılırsa, bunlar sırtta da iyi 

durur! 

Üç yönlü kullanılabilen bir kamayı özel bölüme koymuşlar. 

Bunun dışında tüfekler, barutluklar, zırhlar anılarını pasına dökmüş 

yan yana duruyor. 

Camilerle ilgili bölümde işlemeli rahleler, ayrıca hat sanatın­

dan güzel örnekler vardı. 

Eski dönemde yapılan aydınlatmayı da göstermişler; bakır kap 

tavana asılıyor, üzerinde zift dökülüyor, yakılıyor... 

Üçüncü katı bugünkü Yemen kültürüne ayırmışlar. Yemen mi­

marisinin değişik örneklerinden fotoğraflar koymuşlar. Tabii, "Biz 
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bunları eski çağlarda kullanırdık" diyecekleri eşyalar yok Çünkü 

yüzyıllar önce kullandıklarını bugün de kullanıyorlar. Bunu görün 

ce aklıma 1998'deki Moğolistan gezim geldi. Moğolistan'ın baş­

kenti Ulanbatur'da bir genç, "Bizde müze olmaz; oktan yaya bin yıl 

önce ne kullanılıyorsa, bugün de kullanıyoruz" demişti. 

Üçüncü katın penceresinden Osmanlı Askeri Hastanesi'nin 

öteki bölümleri görünüyor. İki katlı diktörtgen bina uzayıp gidiyor. 

Üzerine bir üçüncü kat daha yapılmış. Pencereler sökülmüş, ama 

üst kısımlarındaki kameriyelere dokunulmamış. Hollandalılar işte 

bu binanın aslını gösteren bir fotoğraf ya da çizim arıyorlar. 

Binadan ayrılırken dikkatimi çekti, müzeye Osmanlı dönemine 

ilişkin herhangi bir şey koymamışlar. 

Bina Osmanlının, müze bu topraklardaki uygarlıkların... 

Osmanlıya, eserlerin sergilenmesine yardım ve yataklık etmek 

düşmüş... 

197 





"İKİ CUMHURBAŞKANI 
ADAYIMIZ VAR, 

EN DEMOKRAT BİZİZ" 

Yemen'de son günümü, Yemen Enformasyon Bakanlığı'nda 

geçirdim. Bakanlıktan iki görevli, bugünkü Yemen'i anlatmak iste­

mişlerdi. 

Yemen'de bulunduğum 1999 Eylülü, bu ülke açısından önemli 

bir tarihti. 24 Eylülde cumhurbaşkanı seçimi vardı. 

Enformasyon Bakanlığı yetkilisi söze bu seçimle başladı: 

"Yemen'de demokrasi adım adım gelişiyor. Arap Yarımadası 

içinde ilk kez, iki adayla cumhurbaşkanlığı seçimi yapan ülke biziz. 

24 Eylülde sandık başına gidecek Yemenliler, iki adaydan birini 

tercih edecekler. Bu, sadece Yemen için değil, öteki komşularımız 

için de önemlidir." 

Bakanlık temsilcisinin söyledikleri, Arap Yarımadası'nın çağ­

daş demokrasinin neresinde olduğunu da gösteriyordu. 

İlk kez cumhurbaşkanlığı seçiminde birden çok aday var, bu 

da demokrasiye geçişin önemli bir göstergesi! 

1978'de yönetime gelen, halen cumhurbaşkanlığı görevini sür-
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dürmekte olan Ali Abdullah Salih yine aday. Herkes onun kazana­

cağına kesin gözüyle bakıyor. Karşısındaki aday da Necip Şahabi. 

Yemen demokrasisine göre, cumhurbaşkanlığına kimlerin aday 

olabileceğine Yemen Parlamentosu karar veriyor. Parlamentonun en 

az yüzde 10'u aday adayını onaylarsa, o kişi aday olabiliyor. En bü­

yük parti Cumhurbaşkanı Ali Abdullah Salih'in Genel Halk Kong­

resi olunca, en son karar veren kişi bir bakıma, Salih oluyor. Yani 

21 yıldır Cumhurbaşkanlığını yürütmekte olan Ali Abdullah Salih, 

karşısına çıkacak adayı da belirleme özgürlüğüne sahip. 

Konu Yemen'in bugününden açılmışken, çok kısa yakın geç­

mişini de anımsatalım. Sohbete daha sonra devam ederiz... 

Osmanlı'dan sonra uzun süre uluslararası alanda tanınmayan 

Yemen'in kuzeyle ve güneyle sorunları oldu. Kuzeyde Suudi Ara­

bistan Asir bölgesini alırken, güneyde de İngilizler Aden'i elden 

bırakmak istemediler. 1967'ye dek Aden, İngiliz Kraliyet Koloni­

si idi. 

1962'de Albay Muhammed Sallal, Mısır'ın da yardımıyla 

İmam Ahmet'i devirdi. Böylece Yemen'de İmamlar dönemi sona 

ermiş oldu. 1967'de yerel kurtuluş hareketlerinin baskıları sonucu, 

İngilizler Aden'den ayrılmak zorunda kaldı. İngilizler gidince yerel 

kurtuluş hareketleri ne yapmalı? Birbirine girmeli. Öyle oldu... 

Binlerce kişi yaşamını yitirdi. Rotası sağlam ve net olmayan kurtu­

luş hareketleri, ne yazık ki bu tür sonlan yaşamak zorunda kalıyor. 

Bu karmaşanın ardından yönetime, dönemin Marksist örgütü Ye­

men Kurtuluş Cephesi geldi. Böylece Kuzey Yemen ve Güney Ye­

men iki ayn devlet olarak uluslararası alanda yerlerini aldılar. 

1990'da Sovyetler Birliği'nin dağılma sürecine girmesinin ar­

dından kuzeydeki Yemen Arap Cumhuriyeti ile güneydeki Yemen 

Demokratik Halk Cumhuriyeti birleşti, yeni bir devlet doğdu: 

Yemen Cumhuriyeti. 

Yönetime de Kuzey egemen oldu. Bu duruma bozulan Güney 

maraza çıkardı. 1994'te bir iç savaş daha başladı. Binlerce kişinin 

200 



öldüğü, dört ay süren iç savaşı Kuzey kazandı. Böylece Güney'deki 

sosyalist eğilimli kadrolar tasfiye edildi. 

1997'deki seçimleri Sosyalist Parti protesto etti. Cumhurbaş­

kanı Ali Abdullah Salih'in başkanı olduğu Genel Halk Kongresi, 

300 saldalyeden 226'sını alarak ezici bir üstünlük kurdu. İkinci sı­

rada Islah Partisi var. Bu parti Türkiye'deki Erbakan çizgisine ya­

kın hareket ediyor. Erbakan'ın burada da bağlantıları var. 

Yemen, 1991'deki Körfez Savaşı'nda Irak'ı tutmuştu. Bunun 

bedeli olarak Körfez ülkelerindeki 850 bin dolayında Yemenli işçi, 

sınır dışı edilmişti. ABD-Yemen ilişkileri de ancak 1998'de yeniden 

ısınmaya başladı. 

Kişi başına ulusal gelir 260 dolar. Bu durum bilimden ekono­

miye, siyasetten eğitime ülkenin her alanına yansıyor. 

Enformasyon Bakanlığı yetkilisi, Yemen'in sadece bölgesinde 

değil tüm dünyada önemli olduğunu vurguladıktan sonra bunu ge-

rekçelendirdi: 

"Kızıldeniz'in anahtan bizim elimizde. Jeopolitik açıdan çok 

önemli bir konumumuz var." 

Her ülkenin kendisine verdiği özel bir "jeopolitik önem" var. 

Bu, elbette ülkeler açısından altı çizilmesi gereken bir durum, ama 

jeopolitik yenebilir bir şey olmadığı için, ülke insanına pek hayrı 

olmuyor! 

Görevlinin övünerek söylediği bir gelişme de şu oldu: 

"Eğitimde de önemli adımlar atıyoruz. Genç bir nüfusumuz 

var. Nüfusun yüzde 50'si 0-15 yaş grubunda. Son alınan kararla 

kızlarla erkekler aynı sınıfta eğitim görüyor..." 

Dinle devlet işlerini de ayırmak istiyorlarmış. "Ancak" dedi, 

"Komşularımız var. Suudi Arabistan, Umman... Kuşatma altında­

yız. Bizim bu adımlarımız onları ürkütür, şimdilik yapamayız..." 

Başkanlık sistemi yetkileriyle donatılan Cumhurbaşkanı Ali Abdul­

lah Salih'in demokrat, adil kişiliğini kanıtlayan bir örnek daha ver­

diler: 
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"Cumhurbaşkanlığı koltuğuna oturduğunda albaydı. İstese 

anında general olabilirdi. Yıllar içinde adım adım rütbesini aldı ve 

general oldu!" 

Ben döndükten sonra yapılan seçimlerin sonuçlarını izledim. 

Yüzde 97'yle Ali Abdullah Salih aldı. Bir Arap klasiği! 

Sohbete devam edelim...Çok geçmeden konu Türkiye'ye gel­

di. En çok üzerinde durdukları konu, resmi gezilerde de karşımıza 

çıkan soruydu: 

- İsrail'le neden işbirliği yapıyorsunuz? 

Düşüncelerimi söyledim: 

"Bizim tek ilişkimiz İsrail'le değil ki. 60'ın üzerindeki ülkeyle 

ikili anlaşmalarımız var. 27 ülkeyle askeri eğitim ve işbirliği anlaş­

ması var. İsrail de bunlardan sadece biri." 

Doğal olarak ikna olmadı: 

- Ama İsrail, Arap dünyasının düşmanı... 

Ben de "ama" deyip, hemen örnek verdim: 

"İsrail'le bizden önce ikili anlaşma yapan ülke Mısır. Mısır, 

gerek Arap dünyası için gerekse sizin yakın tarihiniz için çok 

önemli bir ülke. Mısır'a neden bir şey demiyorsunuz?" 

Görevli beklemediğim bir yanıt verdi: 

- Ama Türkiye büyük ülke. Askeri, siyaseti güçlü ülke. Sizin 

böyle bir şeye ihtiyacınız yok ki! 

Söyleşiden sonra son kez, Yemen Kapısı'nın önündeki kahvede 

bir çay içip Sana'ya veda ettim. Kahvenin masaları taştan. Taşı masa 

yüzeyi biçiminde kesmişler, altına demirden dört ayak koymuşlar, 

olmuş güzel bir masa. Kocaman, cam su bardağında, üzeri nane 

yapraklı çay geldi. Çayı yudumlarken gezi boyunca yaptığım görüş­

meleri, gözlemleri, Arap ülkelerini, Türkiye'nin konumunu düşün­

düm. Bütün bunlardan süzüp alt alta koyduğum şeyler şunlar oldu: 

- Türkiye'de, demokrasinin daha iyi olması için çaba harcıyo­

ruz. Mevcut durumu beğenmiyoruz. Ama yanıbaşımızdaki Arap 

Yarımadası'nın güney ucundaki Yemen'de cumhurbaşkanlığı seçimi 
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iki adaylı diye demokrasi sevinci var. Kötü örnek, örnek değildir, 
kabul, ama Türkiye bu ülkeler için başka bir açıdan kötü örnek! 
Türkiye hem İslam Konferansı Örgütü'nün üyesi hem de yönünü 
Batı uygarlığına çevirmiş bir ülke! 

- Arap coğrafyasında demokrasi tohumları yeşermeden Türki­
ye'nin rahat etmesi zor. Çünkü Arap ülkelerinde Türkiye'dekine ya­
kın demokrasi olmadığı için, bizi her fırsatta kötülemek istiyorlar. 
Bunun yansıması olarak, Türkiye'de laikliği ortadan kaldırmak is­
teyen kesimlerle işbirliği yapmaya girişiyorlar. 

- Türkiye'nin bu ülkelere sırtını dönmesi de çözüm değil. Biz 
neden bu coğrafyayla ABD üzerinden görüşelim? Bu, en azından 
ekomoni açısından akılcı değil. Türkiye, iç işlerine karışmadan, bu 
ülkelerde demokrasinin adım adım gelişmesine katkı yapma zemini 
arayabilir. 

- Arap ülkeleri ciddi bir yarış içinde, ama bu yarış sadece ken­
di içinde. Bir Arap ülkesi herhangi bir konuda önemli adım attığın­
da şöyle övünüyor: 

"Arap ülkeleri içinde birinci biz geliriz..." 
Kadın otomobil mi kullanıyor? "Arap ülkeleri içinde, bu izni 

ilk veren ülkeyiz." 
Ulusal gelirde artış mı var? "Arap ülkeleri içinde, ulusal geliri 

en hızlı artan ülkeyiz." 
Ekonomide dışa açılma mı var? "Arap ülkeleri içinde, ekono­

misini liberalleştirebilmiş başlıca ülkeyiz..." 

Arap dünyası bu yarışı kendi içinde değil de, öteki dünyalara 
karşı yaptığı gün, başka bir ufuk açılabilir. 

- Arap ülkelerinin, Türkiye'deki toplumsal yaşamdan rahatsız 
olmalarının en önemli nedeni; yurttaşlarının bu yaşamı sevmesi. 
Gerek bu gezim sırasında, gerekse öteki Arap ülkelerini dolaşırken 
şu tür sözleri sık duydum: 

"Türkiye'ye çok gidip geldim... Güzel ülke... Antalya, Yalova, 
İzmir, İstanbul, buraları hep dolaştım... Türkiye'de bir ev tuttuk, iki 
ay yaşadık..." 
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Çay içiminin akşamında Yemen'den ayrıldım. Reşat beni hava­

alanına götürürken, "Bizim evin önünden geçelim" dedi. Aden'e 

birlikte gittiğimiz oğlu Şerif, "Mustafa abi gitmeden bir kez daha 

görüşür müyüz" demiş. Uğradık. Bir daha hiç görüşmeyecekmişiz-

le, her yıl mutlaka bir-iki kez görüşürmüşüz arası duygularla veda-

laştık. 

Havaalanı yolunda, bahçeli, güzel evler vardı. Burası, Sanalı 

zenginlerin genellikle "ikinci evlerinin" bulunduğu El Roda semti. 

Kent içindeki bitişik nizam evlerin görünümü hoştu. Tek tek bahçe­

li evlerin görünümü de ayrıca hoş, büyük bir biblo gibi duruyorlar. 

Havaalanına girdim... Aylar önce gördüğüm bir yere yeniden 

gelmiş gibiydim! 

Türküler dolusu anılarımızın olduğu Yemen'den ayrılırken 

elim, kaybettiğim bir şeyi arıyormuşum gibi, karşı dağların arasına 

gitti geldi. Manzara, Yemen yolculuklarımın çoğunda tanık oldu­

ğum gibiydi... 

Dağların ucu, çıplak göz görümlüğü... 

Eteklerinde duman... 

Havada bulut yok... 
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