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ONSOZ

Daha ¢ok Japonya icin anlatilir...

Eli kalem tutan bir kisi, bu tilkeye gittiginde, birinci giiniin ar-
dindan, "Himmm, bu geziden kocaman bir kitap cikar" der. Bir
hafta kalip, llkeyi genel hatlariyla tanidiktan sonra, goriisiinii de-
gistirir:

"Bu geziden birkag giinliik dizi yazi cikar."

Japonya'da kalig birinci ayini doldurdugunda, pek cok seye ali-
silmigtir:

"Gezi doniisii, genisce bir makale yazilir!"

[1k kez gidilen bir yerde, pek cok seye ilk kez tanik olmanin
getirdigi saskinlik, ardindan bunlar olagan karsilama siireci!

Yemen gezim, bu goriinlimiin tam tersi oldu.

Insan bir kenti, bir iilkeyi dolasmaya baslarsa; adim adim, tadi-
na vara vara, 0grene O0grene gezinin sonunu getirir. Hele bir de za-
man zenginiyse, gonliince dolasir; "ohh" der, "géziim arkada de-
gil, gormek istedigim her yeri dolastim.” Yemen gezimi sOyle 6zet-
leyebilirim:

Gezdikce, gezmek istedigim yerleri artti!

Beni Yemen yolculuguna iten baslica etken, tlirkiilerimizdi.
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Hani, Bedri Rahmi Eyuboglu soyliiyor ya, "tlirkiilerde ara Ye-
men'i." Ben de, "Haydi Balbay" dedim, "Yemen'de ara tiirkiileri!"

Yemen tiirkiilerimiz, iiniversitede tez konusu olsa yeridir. Ug
bicimde soylenmis Yemen tiirkiileri; geride kalanlarin agzindan,
Yemen'e gidenlerin agzindan, Olenlerin agzindan.

Geride kalanlar sormus:

Ah o Yemen'dir

Giili cemendir

Giden gelmiyor

Acep nedendir?

Yola gidenler, hasreti cezvede kaynatmis:

Gumiig cezvelerim kaynar ocakta

Yemen collerinde kaldim sicakta.

Yemen'de yasamini yitiren de sdze-goze biiriinmiis:

Dertli anam benim i¢in aglasin

Ogul hasretiyle ciger daglasin

Korpe kuzum ile gonitl eglesin

Yemen c¢ollerinde kaldim aglarim

Ruhi Su'ya selam vermeden gecemeyecegim. Seferberlik tiir-
kiilerini beden dolusu haykirigi, hangi yiiregi burkmaz? Yol boyu,
yeri geldikge-gelmedik¢e Yemen tiirkiileri mirildanirken, en c¢ok
elinde saz1 Ruhi Su gecti gozlerimin oniinden.

Gezi doniisii, izlenimlerimin bir boliimii, gazetem Cumhuri-
yet'te yazi dizisi olarak yayimlandi. Dizi sonrasinda pek ¢ok ara-
yan, ek bilgi verenler oldu. Bu da Yemen ellerinin halad toplumun
yiireginde oldugunu gosteriyordu. Yemen'de kalanlarin ¢ocuklarin-
dan Muhammed Nuri'yi dizide konu etti§imde, hemen Ankara'daki
akrabalar1 aradilar. Bilgiler istediler. Sordular:

- Nasil, iyi mi?

Emekli Yargitay iiyesi Serafettin Seyhun'dan bir mektup al-
dim:

"Nerede Yemen'le ilgili bir yaz1 gérsem okur ve saklarim. Bu-
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nun nedeni rahmetli babam Mirliva Arif Seyhun'un orada bes yil
kadar gorev yapmis olmasidir. Babam Yemen'de Ingilizlerin deste-
gindeki Araplarla savagsir... Bir siire Misir'da tutsaklar kampinda
kalip Istanbul'a déner. Sivil giysili olarak deniz yolundan Sam-
sun'a, oradan Ankara'ya gecerek ulusal gii¢lere katilir..."

Mektup uzayip gidiyordu. Ekinde babasinin Yemen anilar1 var-
di. Nasil sevindim...

Halk tiirkiilerini hem séyleyen hem arastiran Kubilay Dokme-
tas'a "Yemen tlrkiilerini" sordugumda, 20 kitap koydu masama...

Tarih-edebiyat dostu Aysel Erdas'in getirdigi-onerdigi, Arap
yazarlarin kaleme aldigi, Araplarin tarihine iligkin kitaplarin ortak
ozelligi ise suydu:

Hemen tiimii Arapcadan bati dillerine ¢evrilmis, oradan Tiirk-
ceye kazandirilmisti.

Yol hazirliginda beni en ¢ok etkileyen, Zeki Ehiloglu'nun "Ye-
men'de Tiirkler-Tarihimizin Ibret Levhast" adi altinda topladig:
anilart oldu. Ehiloglu, 1911'de hukuk egitimini tamamlar, sinava
girer. 40 kisi, kolordulara alinacak sorgu yargicligi ve miisavirlik
icin yarnigir. 14 kisi alinacaktir. Ehiloglu yiliksek puan tutturanlar
arasindadir. Musul, Sam, Bagdat, Yemen, Van, hangisini isterse
secme hakkinda sahiptir. "En uzak ve en imtiyazli olanin1" der, Ye-
men'e gider. 8 yillik Yemen Oykiistinii kitaplastirir.

Telgraf memuru olarak Yemen'de gorev yapan Asaf Tanri-
kut'un "Yemen Notlan" da son derece i¢ten. Bugiinkil iletisim ola-
naklarinin higbirinin olmadigi, sadece telgrafla haberlesilebildigi
diisiiniiliirse, Tanrikut'un islevi daha kolay anlagilir.

Anadolu'dan kopup, Yemen'e teyzesini aramaya ¢ikan Fikret
Otyam'in "Adi Yemendir"i gezi boyunca yanimdaydi. Ara ara Ot-
yam'in kitabiyla roportaj da yaptim desem yeridir.

Tesalya'da, birinci ve ikinci Yemen seferlerinde, Balkan Sava-
si'nda en st gorevler alan Ahmet Izzet Pasa'nin anilar1 su baslikla
yayimlanmis:
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"Feryadim"

Kitaba dokiilen anilardaki ortak aci:

Daglarda, ¢ollerde kirilan gencecik fidanlar.

Tarihin babasi Herodot da Arabistan'in Yemen boliimiinii anla-
tirken, bir dizi meyvenin o zamanki adlarini siralar ve ekler:

"Bunlar sadece burada yetisir."

Evliya Celebi ise fena halde Seba Melikesi Belkis'la Hz. Sii-
leyman iligkisine tutulmustur. Evliya Celebi'ye gore, Hz. Siileyman
bugiin Yemen'le Etiyopya arasinda paylasilan Belkis icin {li¢ bin sa-
ray yaptirmis...

Kitap bilgilerini kanat yapip dolastigim Yemen'in daglarindan,
kentlerinden, c¢ollerinden derledigim goézlem ciceklerinin 6ziinii
toplayip sozciiklere doktiim... Yemen tiirkiileri de sozciikleri agda-
ladi; aciya, bala biirtidii.

Gezi boyunca en biiylik yardimi ise Yemen Biiylikel¢imiz San-
It Topcuoglu sagladi. Bilgilerini, deneyimlerini, olanaklarini pay-
last1. Bir yerde cok sey vardir. Biraz bilirsiniz, biraz hissedersiniz,
ama 151k olmazsa goremezsiniz. Topguoglu, 6nemli bir 1s1k oldu.

Kitaplarda, belgelerde, gozlemlerde en ¢cok Yemen'de yitirdigi-
miz Memet sayisin1 aradim. Farkli rakamlar cikt1 ortaya. Uzerinde
birlesilen rakam 300 bin! Bir ansiklopedideki not ise kaybin bii-
yukligiinli anlatmak i¢in rakami gereksiz kiliyordu:

"Tarih Yemen'de 6len Tiirklerin sayisini bilmiyor, 6grenmek-
ten de trktyor!"

Kitabin adini1 bu durum belirledi.

Sana'da, ortaokul 6grencisi Serifle sohbet ederken sordum:

- Derslerde Tiirklerle ilgili bir sey okuyor musunuz?

"Okuyoruz..."

- Neler okuyorsunuz?

"Yemen'in tarihiyle ilgili boliimde Osmanlilarla ilgili bilgiler
var."

- Bu derslerden aklinda kalan ne var?

10
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"Ogretmenimiz sdyledi. Yemen cografyasimnin 20. yiizyil ba-
sindaki adi, Makbarat al Etrek, yani Tiirkler Mezarligi..."

Kitaba ad olarak disiindiigiim 6teki secenekler ikinci plana
diisiiverdi:Yemen Tiirkler Mezarligi

Gozlem fenerini dogrulttugum bir bagka konu, bugiinkii Ye-
men'di. Yemen'de diin, 6nceki giin, bir 6nceki giin ¢oktu... En az
bugilin vardi!

Bir bagka deyimle Yemen bugiin, yasamini, diinden kalanlarla
surduriyor.

Yiiz binlerce askerimizin can verdigi, gidip de donmedigi Ye-
men...

Baskent Sana'nin yiizyillardir degismeyen mimarisi...

Hudeyde-Sana yolunun bitmek tiikenmek bilmeyen kivrimla-
rl...

Taa Taiz'deki Osmanli izleri...

Aden'in okyanusa agilan kapisiyla ¢dle yaslanan duvart...

Elinizdeki kitap, bilimsel bir calisma niteligi tasimiyor. Deyim
yerindeyse bilimsel degil, gezimsel bir ¢alisma...

Yol uzun, so6zl uzatmayalim...

Haydi Yemen'e birlikte gidelim...

Soz,

Donecegiz...

MUSTAFA BALBAY
Ocak 2000, Ankara
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BAHREYN UZERINDEN
YEMEN'E

Ucak tam zamaninda kalkti. 15.45'te Istanbul semalarindayiz.
Ucakta Arap Yarimadasi'nin biitiin yelpazesi, Hintliler ve Tirkler
var. Hemen arkamda yan yana tli¢ Tiirk oturuyor. Biri asagiy1 goste-
rip seslendi:

- Istanbul'u avucumun ici gibi bilirim. Bir adres sdyle, bura-
dan sana tarif edeyim.

Ister istemez ben de asagi baktim. Degil sokaklar, ana caddeler
ancak seciliyor. Anadolu insaninin Istanbul'a, diinyanin olmadik
kentlerine gidis cesaretini gosteren bir tiimce. Bir kente ilk gidiste
acemilik, ikincisinde avucunun igi!

Az sonra servis bagladi. Arkamdakiler ne yiyip iceceklerine
karar vermeye calistyorlar. Biri, "Ben viski icerim” dedi. Oteki,
yanit vermeden ucagin kalkis Oncesini animsatti. Arap iilkelerine
ait ucaklarin ¢ogunda ilk anons edilen sozciik, "Bismillahirrahma-
nirrahim" oluyor. Ardindan kisa bir dua okunuyor. Sonra hostes
Arapga-ingilizce ucagin o6zelliklerini, tehlike aninda yapilmas: ge-
rekenleri anlatmaya basliyor.

Bizimki "viski" diyene dondii, seslendi:
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- Ben de viski icerdim, ama ucak kalkmadan O6nce 'bismillah’
dediler, biraz gegsin!

Uciincii kisinin derdi baskaydi:

"Yaa, bismillah diye baslamasa, belki domuz yerdik..."

Sag onliimde iki zenci kadin oturuyor. Saclarini dylesine giizel
ormiisler ki, sanat eseri gibi. Once cok ince 6rmiisler, onlar1 yeni-
den ormiigler. Hintliler, baslarindaki geleneksel takidan hemen an-
lagiliyor.

Ucagin 6n boliimiinde sigara icilmiyor. Cevremdeki Tiurkler-
den sigara icmek isteyenler, arada arkadaki arkadaslariyla yer de-
gistiriyorlar. Cerez konusunda da hazirlikli gelmisler. Bir kiloyu as-
kin cerez poseti 6nden arkaya, sagdan sola gitti geldi. Beni de unut-
madilar, payimi aldim.

Disarida yumak yumak bulutlar. Enine, dikine uzaniyor. Uzak-
lara gitmenin en giizel ani, yolculugun en giizel manzaralari...

Ucaktaki Tiirk grubu, Anadolu'nun orta biiylikliikte bir ken-
tinden, yillik cirosu belli bir hedefi gecen firma bayilerinden olusu-
yor. Odiil olarak bir haftaligina Singapur'a gidiyorlar. Kimileri dert
yaniyor:

- Ahh, programda Tayland da olsaydi!

Yolculugun ikinci saati, tamamen ¢ol lizerinde ugmaya basla-
dik. Kumlar tizerinde degisik sekiller var. Ya da bana oyle geliyor.
Kalin bir ¢izgi kivrila kivrila gidiyor. Takildim:

- Bu da kum 1irmagi olsa gerek!

Hava kararirken gokytizii aydinlik, yer alacakaranlik bir gori-
niime buriindi. Karsimizda ufuk cizgisi de ikiye ayriliyordu. Bulut-
larin tizeri ve alti. 3. saatte Bahreyn icin algcalmaya basladigimiz
duyuruldu. Anonsun ardindan 15-20 dakika daha uctuk. Arkamda-
ki Tiirklerden biri takildi:

- Arkides, pilotun dalginligina geldi, gectik biz bu Bahreyn'i...

Alana indik. Nasil bir sicak yaladi ytiziimiizii. Karanlik bir si-
cak. Bahreyn ve Abu Dabi Havaalani, korfez i¢in dagilim yeri.
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Hindistan'a ve Otesine, Suudi Arabistan'a, Yemen yoniine gidecek
yolcular burada ucgak degistiriyorlar.

Bir giinliik molanin ardindan Yemen'e devam edecegim. So-
ziin kisasi, Yemen yolu bugiin i¢cin de kolay giizergah degil. Arap
Yarimadasi'nin Oteki yanindan gitseniz de Kahire molasi vermek
durumunda kaliyorsunuz.

Bahreyn'i, Celil adli Tirkce bilen bir Bahreynliyle dolastim.
Celil, Tirkiye'nin Bahreyn Biiyiikel¢iligi'nde calisiyor. Tiirk arka-
daglar1 olmus. Onlarin da yardimiyla Tirkgeyi 6grenmis.

Celil'in iki kisilik kirmizi spor arabasiyla Bahreyn'de birkac
tur attik. Beni en ¢ok etkileyen 1970'li yillarda insa edilen, Bah-
reyn Adasi'n1 Suudi Arabistan'a baglayan 25 kilometre uzunlugun-
daki Fahd Koprisii oldu. Koprii arada kiiglik adalardan gegiyor,
yukseliyor alcaliyor, virajlar yapiyor...

Yolda, Celil Bahreyn'le ilgili bilgileri art arda siraladi:

"Bahreyn, Birlesmis Milletler insani Kalkinma Raporu'nda ii¢
yildir Arap tilkeleri arasinda birinci geliyor. Ekonomisinin diga
acikligi bakimindan da diinya li¢iinciisiiyliz. Burast Suudi Arabis-
tan ve Kuveyt'in nefes borusudur. Kiy1 bankacilig1 da cok gelismis-
tir. 100'den fazla banka burada sube ac¢ti. Bunlardan yanilmiyorsam
altist da Tiirk."

Diinyanin en kaliteli alliminyum isletmeciligi de buradaymis.
Mars'a inen uzay araci Pathfinder'in aliiminyum boéliimleri buradan
gitmis.

Celil, Bahreyn'i anlatmaya devam ediyor:

"Gilgamigs Destani'ndaki cennet tilkenin burasi oldugu soyle-
nir. Gilgamis o meyveyi almis, cok sey de O0grenmis. Babil'i yeni-
den kurmus."

Yol boyu sik sik sonradan doldurulmus boliimlerden gectik.
Bunlar, Bahreyn cevresindeki deniz dokusuna biiylik zarar vermis.
Diinyaca tinlii Bahreyn incisi, dolgular nedeniyle artik ¢ikmaz ol-
mus. Inci yataklariin ¢ogu ya 6lmiis ya 6lmek lizereymis.
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Basra Korfezi'nde ilk petrol de Bahreyn'de bulunmus.

Osmanli doneminde Bahreyn, Kuveyt vilayetine bagh bir kaza
idi. Simdi devlet. Yeri gelmisken Bahreyn'in rakamsal biiyiikliikle-
rini de verelim. Niifus 550 bin. Yiizoél¢imi 693 kilometrekare.
Basra Korfezi'nin Suudi Arabistan kiyilarinin hemen dibinde bir
ada devleti. Bagkent Manama'nin bulundugu Bahreyn adindaki ana
adanin etrafinda 32 kiiciik ada daha var.

Niifusun 150 bini yabancilardan olusuyor. Bunlar arasinda co-
gunluk Ingilizler. Bahreyn tarihi boyunca hep korfezin acgik ticaret
merkezi islevini iistlenmis. Boyle bir acik merkez olur da Ingilizler
ulasmaz mi1? Disa agik yapi, Bahreyn'in toplumsal yapisini da etki-
lemis...

Ancak Iran'a komsu olmak kolay degil. 1995-97 arasinda asiri
dincilerin baglattiklar1 gosteriler, teror eylemleri tilkeyi birden kar-
masgaya slriiklemis. 400 kisi tutuklanmis. Celil, "¢ok biiyik ra-
kam" deyince sasirdim. 400 sayisi ne ki? Universite kampusunda
"harglara hayir" diyen 68rencileri toplasan bini gecersin. Memur
eyleminde yan sokaklara kacanlari rastgele otobiislere bindirsen en
azindan 400'0 bulur... Ama niifusu 550 bin olan bir tlke icin, 400
rakami hi¢ de kiiclik degil...

Bahreyn Seyhi Isa bin Salman Al-Kalifa 6liince yerine gecen
oglu Hamad, af ilan etmis. Kosul basit. Gelecekler, seyhin elini
opecekler, affedilecekler.

Bahreyn'de Siilerin niifusu Siinnilerden fazla, ama y6netim
Siinnilerin elinde. iran da yeri geldikce bu durumu kurcaliyor. Y-
netim Kalifa ailesinin elinde. Bakanlar kurulunda ¢ogunlugu enis-
te-bacanak olusturuyor. Ulkenin tarihi boyunca Bahreyn seyhleri-
nin U¢ adi var:

Hamad, Isa, Salman...

Tahttaki seyhin oglu, ogluna babasinin adini veriyor. Boylece
iktidardaki kisiyle torunu hep ayni adda oluyor...

Bahreyn'in hemen giineyinde Katar var. Iki iilke arasindaki
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Havar Adalari'nin sahipligi sorun olmusg. Katar benim diyormus,
Bahreyn benim. Cozlim igin iki tarafin da kabul ettigi bir yola bas-
vurmusglar:

Osmanli arsivleri...

Katar, arsivlerde Havar Adalari'nin kendisine bagli oldugunu
gosteren bir belge sunmus. Tiirkiye'den de yardim istenmis. Ka-
tar'in belgesi gercek cikmamig, ada simdilik Bahreyn'in.

Fahd yolunun sonunda iki kuleli karaya vardik. Yolun devami
Suudi Arabistan, ilk kulenin oniinden Bahreyn baglhyor...

Ozellikle hafta sonlari, yani cuma ve cumartesi giinleri bu
yol ¢ok kalabalik oluyormus. Suudi aileler en ¢ok sinemaya git-
meyi yegliyormus. O gilinlerde biitiin sinemalar tiklim tiklim dolu
olurmus.

Celil'in aracinin camlar1 sikica kapali, sogutucu calistyor. Di-
saris1 45 derece. Kisa stirelerle”, arada fotograf ¢cekmek icin disari
¢iktim, dayanmak miimkiin degil. Glines bir yandan yakiyor, giine-
sin 15181n1 alip yansitan glinesten fazla giinesciler 6te yandan...

Bu cikiglardan birinde bir kedi gordiim. Aslinda pek de kediye
benzemiyordu. Genis, dik kulakli, zayif bedenli, uzun kuyruklu...
Buranin kedileri boyleymis. Bu sicakta dik kulakli degil, semsiye
kulakli olmak gerekir...

Ben Celil'e Bahreyn'le ilgili sorular sordukga, o da araya Tiir-
kiye anilarini sikistirtyor. Arkadaslariyla bir ara¢ kiralayip Tirki-
ye'ye gelmisler. Istanbul, Ankara, Antalya, Bursa'yr dolasmislar.
"Atatiirk Havaalani'nin ingas1 uzadi" dedi, giilerek devam etti:

"Her hiikiimet yeniden para veriyor..."

Celil, 50 kilo ya gelir ya gelmez. Kemiksiz tart1 olsa, kag¢ kilo
gelir kim bilir... Jokeylik de yapmis. Tiirkiye'de at yariglarinin ol-
dugu illeri soluksuz sayiyor:

stanbul, Bursa, izmir, Adana...

Bu kadar Tiirkiye yeter, Bahreyn'e dénelim. Manama'nin ana
caddelerinde dolasiyoruz. Diizenli yapilar, biliyiik emeklerle ayakta
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tutuldugu anlasilan agacglar... Giizel bir balik heykelinin oldugu
kavsaktan geciyoruz, hemen alt1 yat kuliibliymiis. ABD'li zenginle-
rin ugrak yerlerinden biri burasiymis. En ideal mevsim Kasim-ocak
arasi. ABD'de kasirgalar firtinalar1 kovalarken burada 25 derecede
denize girmek, hic de fena bir duygu olmasa gerek...

Bahreyn bayragi kirmizi beyaz. Beyaz, barisi temsil ediyor.
Kirmizinin ucunda da sekiz zik-zak var. Bu, iilkenin biitiin tarihi
boyunca gordiigii sekiz savasi simgeliyor.

Kral Fahd yolundan kent merkezine dontiste biiyiikge bir at ha-
rasinin yanindan gectik. Az otede yemyesil bir ada var. Muhamme-
diye Adasi. Halka acik degilmis, Seyh ailesi ve ¢evresine acikmis.

Seyh Isa'nin dogdugu ev, miize haline getirilmis. Kiy1 seridinin
icinde Isa kasabasina yakin bir yerde. Miize-evin ici, bizim Anadolu
evlerimizin kullanim esyalarinin benzeriyle oriilii. Beyaz kilifli sis-
kin duvar yastiklari. Renkli kumaslarla kapli yer minderleri. Uzeri
Ozenle islenmis ahsap-metal karisimi sandiklar... Bunun yaninda giil
suyu siseleri, kug islemeli hasir yelpazeler, hurmaliklar...

Miize-evin bahcesinin hemen yaninda hurma bali liretilen oda
var. Hurmalar hasir 6rme torbalara doldurulup tahta bir zemine tst
uste konmus. Zamanla hurmanin 6zii akiyor, bal olugsuyor. Odadaki
hurma torbalarinin ¢okluguna bakilirsa, bal miktart hi¢ de az degil.
Dok dok ye...

Disar1 ciktik... Havayr nasil anlatmali? Yiiziiniizii birden, kay-
nayan bir kazanin lizerinde tiiten buhara tuttuklarini distiniin!

Kendimizi bir kafe-cicekciye attik. Bu sicakta cicekleri canli
tutmak hi¢ de kolay degil. Biiyiikce bir salonu sogutucuyla donat-
miglar. Kalin yaprakli, agacimsi ¢icekler her tarafi siisliiyor. Diple-
rinde adi ve fiyati yazili. Cicek aralarina da masa koymuglar. Ci-
ceklerin misafirmis gibi bir havasi var. Sanki benden daha misafir-
ler... Cayimizi icip havaalaninin yolunu tuttuk...

Havaalani Maharrak Adasi'nda. Ana ada Bahreyn'le arasinda
birkag¢ yliz metrelik deniz var. Kopriiyle baglanmis.
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Islemleri tamamladiktan sonra kafeteryaya gecerken Celil bir
hostesle sohbete tutustu. Eski kiz arkadasinin arkadasiymis. "Hos-
teslerle arkadaglik etmek iyi oluyor. Arada bir goriisiiyorsun” di-
yor. Simdiki kiz arkadasi da hostesmis. Keyifli keyifli glilerek de-
vam etti:

- Bundan iki 6nceki de hostesti...

Hostesler Bahreynli degil. Bati iilkelerinden. Bahreynli kadin-
larin hentiz bu tir islerde calismasi zor. Ama arag¢ kullanabiliyorlar-
mig. Celil oviinerek soyliiyor:

"Arap tllkeleri icinde kadinin en Ozgilir oldugu lilke burasi-
dir..."

Kafeteryanin hemen altinda koca bir Mercedes sergileniyor.
Bu, havaalanindan aligveris yapanlar arasinda yapilan cekiligsin he-
diyesiymis. Gegen ayki bir Ttirk'e ¢cikmuis...

Az otemizde iki kisi bira iciyordu. Celil, "Bunlar Kuveytliler"
dedi. Kuveyt'ten, Suudi Arabistan'dan, salt havaalaninda bira igmek
icin ucak yolculugu yapanlar olurmus. Biray1 fazla kagirip, ucagi
da kagiranlara rastlanirmas...

Kafeteryada fazla oyalanmadik... Celil'le yeniden goriismek
uizere vedalasip, ugagi kacirma riskine girmeden ¢ikig kapisina yo-
neldim...
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YEMEN YA DA
MUTLU ARABISTAN..

Bahreyn'den Abu Dabi'ye 40 dakikalik ugus...

iki saat sonra Sana ucagina gecis...

Saate bakip takildim:

- Arkadas bu ne geg is!

Abu Dabi Havaalani'na inince de transit salonunun ilging go-
riiniimiine bakip Abu Dabi sozcligiine takilmadan edemedim:

- 'A bu da bi' sey mi?

Transit salonunun tam ortasindan aga¢ govdesi gibi kalin bir
sutun ytkseliyor, tavana dogru yanlara aciliyor, tepeden asagi inen
bolium salonun dig duvarini olusturuyor.

Salonun kitap boliimiinde haritalar dikkatimi cekti. Ortadogu
haritasinda Hatay, Suriye topraklarinda gosterilmis. Glineydogumu-
za "Kiirdistan" yazilmis. Suriye, Iran, Irak topraklari icindeki Kiirt
bolgelerinde herhangi bir tanim yok!

Salonda ele ele tutusan koca koca erkekler gordiim. Bunun sa-
mimiyetten bagka bir anlami yokmus, buralarda adetmis.

Diikkanlar elektronik esya agirlikli. Biiylik firmalar, bu bdlge
icin daha ucuz fiyata 6zel liretim yapiyorlar.
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Saat 15.40... Ve Sana'ya hareket. Yolcu profili biraz daha de-
gisti. Kadinlar, sadece gozlerinin goriindigii, kocaman siyah car-
saflara biiriindiiler. Transit salonunda ¢ogu bdyle degildi. Kimi ka-
dinlar da ugaga biner binmez baglarina kocaman bir kapson gegir-
diler. Hemen yanimdaki kadin ayakkabilarini ¢ikarip "uzun yol"
pozisyonuna gecti. Ayaklarinin alti tamamen kina, yan taraflart ki-
nadan cigek islemeli. Cicek yapraklart 6zenle islenmis. Erkeklerin
takkeleri degisik tiplerde. Bir tanesininki kale burcu gibiydi.

Anons gorevlisi "Bismillah" dedikten sonra, "malumatiil sela-
meti" diye baglayip, gerekli bilgileri verdi.

Kalkistan az sonra altimizda "¢6l irmaklar1” belirdi. Go6z ala-
bildigine uzanan ¢olde kimi koyu bolgeler kivrimli 1irmaklar gibiy-
di. Basra Korfezi'nin soluk rengi uzaklarda yerle gogii karmasik
hale getirdi.

Yolculugumuza cocuk aglamalar eslik etti. Kimi ¢ocuklu ka-
dinlar carsafin tlizerinden kulaklik gecirip, ucaktaki miizik yayiniyla
biraz olsun kafalarini dinlediler. Carsafin icinde sadece gozleri go-
rinen kadinlar, ugagin satig servisinden cesit cesit ruj aldilar.

Yemek servisinde alkollii icecek olarak sadece bira var. O da
yemek aracinin altindan veriliyor. Zuladan.

Yol uzun... Ug saatten fazla ucacagiz. Yemen topraklarina ayak
basmadan Once bu tilkeyle ilgili genel bilgiler arasinda ucalim.

Yemen, Kizildeniz'in batisinda, Arap Yarimadasi'nin giineyba-
t1 ucunda. Hint Okyanusu'yla Kizildeniz'i birbirine baglayan Bab-
El Mandap Bogazi'na hakim. Yiizol¢ciimii 550 bin kilometrekare.
Suudi Arabistan'dan sonra yarimadadaki en biiyiik tilke. Niifusu 17
milyon.

Yemen'i hep "¢01" yaniyla biliriz. Gergekten de sahil seridin-
de 40 kilometre genisliginde "sicak topraklar” adi verilen uzun bir
¢Ol serisi var. Suudi Arabistan'la kuzeydogusundaki siniri ise belli
degil. Cuinkii bolge tamamen ¢ol. Sinir, "Falanca kabilenin yasadi-
81 bolgenin glineyi Yemen, kuzeyi Suudi Arabistan'dir" bi¢iminde
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genellenmis. Zaten uluslararasi haritalarda da burasi "saptanmamig
sinir” olarak gegiyor.

Yemen'de tam bes degisik iklim var. Iliman iklimden tropikal
iklime, ¢Ol sicagindan dag havasina kadar uzaniyor. Bunda biiyiik
etken arazi yapisindaki degisiklik. Daglik bolgeler sahil seridinden
itibaren 2000 metrenin tlizerine kadar cikiyor. Bagkent Sana'nin da
icinde oldugu daglik bolgelerde yaz mevsimi 30-35 derece, kis
mevsiminde ise giindiiz 20-25 derece gece sifirin altina kadar indi-
gi giinler oluyor.

Romalilar, bu topraklar i¢in su tanimi kullanmislar:

Arabian feliks...

Yani mutlu Arabistan...

Yemenliler, Nuh'un biiylik oglu Sem'in soyundan geldiklerine,
Sana sehrinin adin1 da Sem'den aldigina inaniyorlar.

Ortalama omiir 52 yil. Bu rakama yeni ulasilmig, uzun yillar
ortalama omiir 40'l1 rakamlarla ifade ediliyormus.

Halkin yiizde 401 Sii mezhebinin Zeydi kolundan, yiizde 601
Siinni mezhebinin Safi kolunda.

Zeydi imamlar peygamber soyundan geldiklerine inaniyorlar.
Bunun devaminda sunu iddia ediyorlar:

O zaman Islam 4leminin onderi de biziz!

Bu imamlar Osmanli doneminde "halifeligi" tanimadilar ve
gercek halifenin kendileri oldugunu iddia ettiler. Osmanli'ya kok
sOktiiren de bu yaklagim oldu.

Bu baglamda Osmanli'nin Yemen'de tutunmaya caligtigr do-
nem i¢in, "400 yil savaslar1" demek de abartma olmaz. Bu 400 yi1-
Iin ana hatlarin1 kisaca aktaralim ki, Yemen daglarini, ¢ollerini do-
lasirken bosluk olmasin.

Yavuz Sultan Selim, 1514'te Caldiran Savasi'ni kazandiktan
sonra goziinii Misir'a dikti. 1517'de Kahire'ye girdi ve Memluk sal-
tanatina son verdi. O donemde Yemen'i, Misir'a bagh emirler yone-
tiyordu. Yavuz Sultan Selim'in Kahire sokaklannda atin1 gezdirdigi-
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ni duyan Yemen'deki Emir iskender, hemen padisaha baghiligini ilet-
ti ve Yavuz Sultan adina hutbe okuttu. iskender o dénemde de Zey-
dilerin Imamu Seraffettin Yahya ile miicadele ediyordu. iskender igin
kolayini bulup Osmanli'ya bagliligin1 bildirdikten sonra, Yavuz bu-
raya Hayri Bey'i vali tayin etti. Sana'da bir siire kalan Hayri, burada
fazla yasanmaz gayri deyip Iskender'i yerine birakt: ve dondii.

Iskender, Yavuz Sultan Selim'in 6liimiinden sonra Osmanli'ya
bagliligin1 gevsetmeye basladi. Osmanli, Kemal Bey'i Iskender'in
lizerine goénderdi. Savasi Iskender kaybetti ve buradaki yonetim tii-
milyle Osmanli'nin eline gecti. Bu sirada Kizildeniz iizerindeki en
biiylik ada olan Kamaran't Portekizliler ele gecirmisti. Kemal Bey
onlar1 da tepeleyip, Umit Burnu'ndan Hint Okyanusu'na kesintisiz
gitmek isteyen Portekizlileri durdurdu.

Eger Osmanlilar, Portekizlileri burada durdurmasalardi, hedef-
leri Mekke'ydi. Mekke'nin Hiristiyan Portekizlilerin eline gegmesi
halinde tarih nasil seyrederdi, 6ngérmek giic. Ancak burada Os-
manli'nin oynadig1 roliin de gercekten tarihi oldugu ortaya ¢ikiyor.

Osmanl bu tarihten itibaren Yemen'e hep "kutsal topraklarin
sigortasi” goziiyle bakti. Burasi kaybedilirse, ayni zamanda halife
unvanina da sahip olan padisahin iilkesi Mekke'yi de kaybedebilir-
di. Ne var ki Yemen'de dokiilen Osmanli kam Hiristiyan somiirge-
cilerin saldirilar1 sonucu degil, Miisliimanligin bir kolu olan ve pa-
disah1 halife kabul etmeyen Zeydilerin bitmek tiikenmek bilmeyen
isyanlar1 sonucuydu.

Osmanli Sana'y1, Kizildeniz yolunu ele gecirmisti, ama Hin-
distan'a giden yol Aden Korfezi'nden gegiyordu.

Bundan sonrasini Tirk Tarih Kurumu yayinlarindan ¢ikan
Cengiz Orhonlu'nun "Osmanli Imparatorlugu'nun Giiney Siyaseti,
Habes Eyaleti" adli kitabindan aktaralim:

"Hadim Siileyman Pagsa, Misir Beylerbeyi iken Yemen ve
Aden'e sefer yapmayi tasarliyordu. 1530'da kendisine bu miisade
verilerek Siiveys'te 80 gemiden miirekkeb bir donanma hazirlan-
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di..: Siiveys Tersanesinde Cenovali ingaiye miithendisleri nezaretin-
de yapilmig olan 70 gemiden ibaret donanma, Hindistan'da Giiceret
devleti yoniinde olmak lizere denize acildi. Hadim Siileyman Pasa
emrindeki donanma ile sirasiyla, Korondil, Tur, Cidde'ye ugradi...
Babu'l-mendeb Bogazini gegmek suretiyle Hind Denizi'ne ¢ikt1 ve
Aden Limani onlerine geldi. Siilleyman Pasa, Aden Emiri Davud'u
hile ile yanina celbetti. Fakat diiriist davranmayarak onu geminin
diregine astirdi. Aden sehri cok kolay bir sekilde ele gegti. Behram
Bey adli sahis Aden'e sancak beyi ilan edildi. Cok 6nemli bir tica-
ret sehri oldugu kadar stratejik bir mevkii olan bu sehir artik Os-
manli idaresinde olup, bu sehir sayesinde Osmanli devleti Hint Ok-
yanusu'nda bir s6z sahibi durumuna gegti."

Okudugum pek cok kaynak olay1 biiyiik olciide yukaridaki gi-
bi aktariyor. Ancak bazi kaynaklar Aden Emiri'nin hileyle gemiye
getirildikten sonra gemide degil, Aden Kalesi'nin 6niinde asildigini
soyliiyor.

Kenti boyle bir yontemle ele gecirdikten sonra yerli halka Os-
manli'y1 sevdirmek ¢ok da kolay olmasa gerek!

Kanuni Sultan Siileyman déneminde Zeydilerin Imami1 Mutah-
har, Sana'dan baglayip Osmanli'ya karsi ilk biiyiik isyan1 hazirlar.
Kanuni Mutahhar'a bir ferman yazar:

"Memleketim sarktan garba varincaya kadardir. Askerimden
bir miktarini gdndermek istersem, piyade ve stivari yliz bin veyahut
daha ziyadedir. Icabinda denizi askerle doldurur, bir askere bir as-
ker ilhak ederiz. Askerlerimizin bir ucu Yemen'de bir ucu tahti hi-
mayemizde olan memleketlerdedir..."

Bu fermana derman dayanmaz, ama Mutahhar dayanir. Diren-
meye devam eder. 1577'de Yemen'in yonetimi biiyiik Olciide yerel
seyhlere, imamlara birakilir, ama haritadaki yeri Osmanli Impara-
torlugu sinirlarinin icidir. 1870'de Mehmet Bin Ayz adli bir emirin,
"Osmanli'y1 Yemen topraklarindan tiimiiyle silip atma" hedefiyle
ayaklanmasinin ardindan yepyeni bir donem basglar.
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Bolgeyle Osmanli diginda ilgilenenler de artmisti:

Ingilizler, Fransizlar, Almanlar ve Italyanlar...

Portekizliler gitmis yerlerine yenileri gelmisti. Bu donem ayni
zamanda Siiveys Kanali'nin tamamlandig siirece karsilik geliyor.

Osmanli'nin 1870'te yeniden 6ne ¢ikan Yemen macerasi, 7.
Ordu'nun Sana'da kurulmasina kadar uzandi.

Osmanli tarihinde en ¢ok hangi cografayaya ait "fatih" unvam
var, sorusunun yanitr sanirim Yemen olur. Clinkii Osmanli padisah-
lar1, pasalar1 arasindan pek ¢ok "Yemen fatihi" var. Kanuni Sultan
Siileyman'dan Sultan Aziz'e, Koca Sinan Pasa'dan Ozdemir Pa-
sa'ya, Yemen'deki isyani bastirip, Osmanli hakimiyetini saglayan
herkese "fatih" unvani verilmis. Bir siire sonra yeniden isyan, yeni-
den bastirmaya gidis, kanli ¢atigmalar, bastirig ve "fatih" unvani
alig. Sonra yeniden, yeniden...

1870 sonrasindan 1918'e dek Anadolu-Balkan genglerinin ka-
nin1 emen Yemen, ka¢g cana mal oldu?

Bu konuda kesin bir rakam yok. Cumhuriyetin ilk yillarinda
kimi arastirmalar yapilmis ancak net bir sonuca varillamamis.
15.1.1937 tarihli Tan gazetesinde General Galib'in su degerlendir-
mesine yer verilmis:

"Henliz ylizbasi riitbesinde idim. Yemen'e yeni memur edil-
mistim. Erkan't harbiyyeye miilhak olarak calistigim igin biitiin
kuvve-i umumiyye cetvelleri elimden geciyordu. Bu cetvellerde or-
duya gelen yeni askerlerle istibdal edilen veya malul kalan askerler
arasinda genig ve feci bir bosluk géziimden ka¢gmadi. Hi¢ unut-
mam, 1310 (1894) senesi i¢cinde bulunuyorduk. Yemen, o tarihte
daimi bir harb mintikas: idi. Sube Miidiirii Erkani-1 harb Binbasisi
Cemil Bey'in miisadesini alarak cetveller lizerinde tetkikat yaptim.
Yemen'e ilk defa ordu sevkine baslanildigi 1287 (1871) yilindan
1310 (1894) yilina kadar Sab Denizi'ne (Kizildeniz) girip Hicaz ve
Yemen firkalarina iltihak edenleri veya isyanlar yiliziinden kita ha-
linde seferber edilerek sevkedilenleri, sag kalip memleketlerine do-
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ilebilenlerin miktariyla miivazeneledim. Vardigim netice su oldu;
Aradan gecen 22 yilda Hicaz ve Yemen coéllerinde tamam 130 bin
Anadolu yavrusu gomiilmistir."

30.11.1921 tarihli Ictihad dergisine gore ise 1869'dan 1914'e
kadar gecen 45 yilda bir milyon asker Yemen'de oldii.

Bunun disinda konuyla ilgili kesimlerde dilden dile dolasan
rakam ise 300 bin.

Bir milyon rakami Yemen'den donmeyip, orada yasamaya ka-
rar verenleri de kapsiyor olmali.

Oliim nedenleri siralamasinda birinci sirayr sanildig: gibi sa-
vasta sehit diigme almiyor, basta kolera olmak lizere, salgin hasta-
liklar caresiz birakmis Anadolu genglerini...

Ahmet Izzet Pasa anilarinin bir yerinde sdyle diyor:

"Yemen bolgesi siirekli 6ldiirme ve yikima sahne olmustur.
Gerek Osmanli'ya sadik teba gerekse Yemen'in masum halki icin
bir mezbaha olmustur. Hi¢ olmazsa Yemen'in ilk olarak istilasinda
bes yiiz bin altin dolayinda gelir toplanarak tiim masraflar ¢iktiktan
sonra 150-200 bin altinin devlet hazinesine gonderildigi tarihi riva-
yetlerden oldugu halde, bu kere iistelik her yil devlet hazinesinden
birkac yliz bin lira harcanmaktaydi. Birinci bolimde anlattigim
1903 biiylik ayaklanmasiyla devlete 50-60 bin can ve 4-5 milyon
altin liraya mal olmustu, Yemenlileri de oldukca hasar ve can kay-
bina sokmustu..."

Ne korkunc rakam! Ahmet izzet Pasa, Yemenlilerin de ayrica
can kaybi1 oldugunu yazdigini gore, bir yilda olen Mehmet sayisi
50-60 bin. Tahminler arasinda on bin can oynuyor!

Osmanli 1918'de "Tamam, Yemen'den c¢ekiliyorum" dediginde
tilkenin yonetimi Imam Yahya taraftarlarina gecti, ama buradaki ha-
kim gii¢ Ingilizlerdi. Asker-sivil binlerce Osmanl bu tarihten itiba-
ren Ingilizlerin esiri durumuna diistii. Yemen anilarini yazanlar ken-
dilerine en cok dokunanin "ingilize teslim olmak” oldugunu vurgu-
larlar. Bu esirlerin ¢ogu birkac yilda ancak Anadolu'ya donebildi.
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400 y1l once cesaretle baglayan Yemen macerasi esaretle sona
ermisti...

Bu kadar bilgi yeter... Ustelik Yemen hava sahasina girdik bi-
le...

Altimizdaki ¢ol denizi giderek ¢ol daglarina doniistii. Ciplak
daglarin tepeleri tiraghi. Sanki bast kopuk govde gibi duruyorlar. Ya
da biri yukaridan iiflemis, tepeleri hafifce diizlestirip gitmis. Akli-
ma Buenos Aires-Santiago yolculugu geldi. Iki baskent arasindaki
yolculukta da kimi dag baslar1 boyleydi.

Sana'ya yaklastik¢a daglar vahsilesti. Artik tepelerde, etekler-
de kayaliklar da var. Aralarinda beyazliklar dikkati ¢ekiyor. Kar ol-
mali. Hemen altta ¢6l, kaya diplerinde kar...

Sana icin algalmaya bagladik. Ama bu ¢ok uzun siirmedi. Ciin-
ki cevresi daglarla cevrili, 2600 metre yiiksekligindeki baskent
gokyliziine ¢ok uzak degil! Kenti cevreleyen daglar duvar gibi, ¢1-
rilgiplak, dik kaya kesmeli... Burada yol varsa buna, "yolu yokus-
tur" degil, "yolu duvardir”" diye tiirkii yakmak gerekir!

Dag aralar1 duman yiikli. Sira sira daglarin derinliklerindeki
beyaz duman c¢izgileri tUrkiitlicli bir hava veriyor.

Havaalan1 tek katli bir yap1. Pistin 6telerinde iki ugak duruyor.
Yan terk edilmis bir hava hakim. Cevredeki daglarin gérkemi karsi-
sinda alanin durumu, sanki insanoglunun doga karsisindaki gorii-
niimiinii anlatiyor.

Otobiisle yolcu salonuna gelirken, tam karstma uzun carsafli
siyahlar icinde bir kadin oturdu. Boynu halka halka kolyeyle cevri-
li. Kolu da boynuyla yarisiyor. Ayaklarindaki kina biitiin havay1 de-
gistiriyor. Siyah carsaf, sar1 bilezikler, kirmiz1 kina...

Pasaport kuyrugunda beklerken, nefesi yettigi kadar aglayan
bir ¢ocuk eslik etti. Annesinin yiizli tiimilyle kapali. Arada cocugun
yliziinii oksayip susturmaya calisiyor, baba orali degil. Diinyaya
gozlerini yeni acmig bir bebegin, kendisine en yakin kisinin giin
15181nda yuiziinli gorememesi bir an i¢imi titretti.
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Giris formunda baba adinin yani sira dede adi da isteniyor. Ye-
men'de henliz soyadi yasasi yok. Bu ylizden kisi, baba ve dede adi-
nin sonuna kendi adini ekleyerek kimligini tamamliyor. Dedemin
adin1 yazarken kendi kendime takilmadan edemedim:

- Belki de dedesi burada sehit olan var mi, diye bakiyorlardir...

Insanin aklinda yol boyu hep Yemen tiirkiileri olursa, olacagi
bu!

Yemen Biiyiikel¢giligimizden iki kisi karsiladi. Beklemiyor-
dum. Sanki onlar 40 yillik dostummus gibi hemen sarmas dolas ol-
duk. Insan, iilkesinden ne kadar uzaktaysa, orada karsilastig1 yurt-
tasiyla o kadar yakin oluyor.

Giuimriikten gectim. Hizmet binasinin disaridan goriinist, bi-
zim orta halli bir Anadolu kentinin otobiis terminalini andiriyor.
Disart ¢ikar ¢ikmaz, hamallar, taksi diye bagiranlar etrafimizi sardi.
Sofor Resat 6nde ben arkada arac parkina ulasinca ayaklarimi sert-
¢e yere vurdum, "Tamam" dedim, artik Yemen'deyim.

Hava karardi kararacak. Giuines daglarin ust ¢izgilerini belir-
ginlestirirken, alt kesimler koyulasti.

Sana'ya dogru ilerliyoruz. Resat, 6zel siparis versem bulamaya-
cagim cinsten bir rehber. Diyarbakirli. Arapcayr ¢ok iyi biliyor. Yir-
mi yil 6nce, Ortadogu'nun kuzeyinde baglayan macera dolu yolcu-
luklarin ardindan Yemen'e gelmis. Bir siire degisik islerde calistiktan
sonra Biytikel¢ilige sofor olarak girmis. Yemenli ¢cok sayida arkadasi
var. Hemen kentin cevresindeki daglan, ilk baglayan binalann 6zel-
liklerini anlatmaya basladi. Bir an soziiniin arasina girip, "Resat" de-
dim, "bundan sonra senin unvanin rehber-sofor, anlastik m1?"

Biitiin dislerini gosterek giildii, algakgoniillii bir edayla, "Oyle
olsun" dedi.

Kent hemen basladi. Tek kath tas binalar, ya cok eski ya da
son model araclar, fakir giyimli insanlar, trafik isiklarinda dilenci
cocuklar...

Liiks araglar yeni yeni girmeye baglamis. Arada liiks arazi
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araclar1 dikkati cekiyor. Rehber-sofor Resat araglarin 6zelliklerini
anlatti:

"Bak bu arka kismi biiylik olan ciplere Leyla Alavi diyorlar.
Leyla Alavi Misirh bir sarkici..."

Ardindan giilerek ekledi:

"Leyla Alavi'nin poposu biraz biiytiktiir de!"

Arka kismi daha az biiylik olanlarin adi da tanidik:

-Monika!

Mercedeslerin adi ise hayalet.

Yanimizdan ici silme insan minik minibiisler geciyor. Burada-
ki ad1"debbah".

Sana'nin giineyine dogru ilerlerken sag tarafimizda yiikselen
Nukhum (yildiz) Dagi'na selam verdik. Tam tepesindeki Osmanli
kalesi yildizlarin altinda, yalmizligin1 yasiyor. Dag askeri bolge, gir-
mek yasak. Sana ve cevresindeki tiim daglar askeri bolge. Ulkenin
gelenegi, isyanlara kargt alinan onlemlerden sadece biri!

Kirli 1siklar icindeki Sana'nin en islek caddesi Ziibeyr'i gectik,
ardindan Cibuti Caddesi ve Tirkiye Buylikelgiligi.

Biiylikelgimiz Sanli Topguoglu "hosgeldin"in ardindan Gylesi-
ne net, doyurucu, ufuk agici genel bilgiler verdi ki, daha Yemen'e
ayak basisimin ikinci saatinde kendi kendime sunlar1 sdyledim:

- Arkadasim Balbay, Yemen'e iliskin bunca bilgini, lilkenin
degisik yerlerini gorerek ete kemige biirtindiirmelisin. Haydi baka-
Iim, adam gibi programini yap ve yur...

Aksam, Sanl Bey'le birlikte, ingiliz Biiyiikelgisinin konutun-
da, Yemen halk giysilerinin tanitildig1 defileyi iceren bir etkinlige
gittim. Evin bahcesine podyum yapilmis. Defile 6ncesindeki kok-
teylde Marco Livadiotti adli bir turizmciyle tanigtim. Sana'daki
Tiirk mahallesini en iyi bilenlerdenmis. Oniimiizdeki giinlerde bir
ara birlikte gezecegiz. Bu sozlesmenin ardindan hemen yanindaki
uzun boylu Hollandaliyla tanistirdi. Adi, Jelle van der Toorn Vrij-
toff. Iki kart: var. Birindeki kimligi, Yemen Ulusal Miizesi Resto-
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rasyon Projesi Proje Direktorii. Otekindeki kimligi, merkezi Ams-
terdam'da bulunan Total Design adli sirketin yoneticisi.

Ulusal miize yapilacak bina Osmanli doneminde hastane ola-
rak inga edilmis. Benden, bu binanin Osmanli donemindeki resim-
lerini bulup bulamayacagimi sordu. Yardimci olacagima sOz ver-
dim. Bina bugiin harap haldeymis. Ozgiin halini az cok éngdérmiis-
ler, ¢izimler yapmiglar, ama yine de aslini1 gosteren bir fotograf ari-
yorlarmig. Miize insaatin1 da bir glin gezecegiz.

Davetliler arasinda Islam iilkelerinden konusmacilarin cagril-
dig1, Uluslararasi Kadin Semineri'nin katilimcilar1 da vardi. Konfe-
ransin Yemenli delegelerinin ¢cogu, boydan boya siyah carsafla or-
tiilii. Konferans: diizenleyen Sana Universitesi Kadin Merkezi Bo-
ltiim{i Bagkan1 Raufa Hasan'in goriiniimii ise daha farkli. Canli, bi-
cir bicir bir kadin. Basini 6rtmiis, ama Oyle bir orti ki, gorinimii
sik bir aksesuart animsatiyor. Kirmizinin tonlarityla orilid, yliziin
cevresine gelen boliimleri dalgali bir baslik. Raufa Hasan'la da
onlimuizdeki glinlerde bir ara sohbet edecegiz.

Bu goriismeyi de kesinlestirince, caktirmadan kendime yine
bir selam ¢aktim:

- Arkadag daha birinci giin aksam bir haftalik program yaptin.
Donmeye niyetin yok galiba!

Daha yeni goriisme baglama olasiliklart belirecekti ki, defile
basladi. Ikisi siyah, ikisi beyaz dort manken. Siyah mankenler de
Yemenli degilmis. Zaten Yemen'de bdyle bir defilenin yapilmasi
basli basina bir olaymis. Ayda yilda bir ancak biiyiikel¢ilik destekli
olursa gergeklestirilebilirmis.

ilk sirada basi orten, ama carsaf olmayan giysiler basladi. Ra-
ufa'ninkine benzer seyler. Baslikli elbiseler. Mankenlerin giimiis
takilar1 akla ilk, Osmanliy1 cagristirtyordu. Ayaklarda da degisik
halhallar vardi. Ciplak ayaklar kinaliydi. Aklima ucakta gordigiim
kinali ayaklar geldi. Kina sadece ayaklarin altini degil, yan tarafla-
rin1 da susliiyor. Cicek biciminde yakilmis kina, bir cesit ayakkabi
suisti gibi de duruyor.
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En cok ayak fotografi ¢ektim.

Izleyici kadinlarla mankenler genis bir yelpaze olusturuyordu.
Kadinlar arasinda biitiin ylziinu Ortenler, yalniz gozlerini acik tu-
tanlar, gozlerini ve burunlarint acik tutanlar, ylizii goriinenler, yii-
zlUnin yani sira saglarinin da bir bolimi ortada olanlar. Turki-
ye'deki yaygin bicimiyle tiirban takanlar, buranin en liberal olanla-
r1. Disarida onlara ¢ok iyi gozle bakilmazmuis.

Defile sonrasi herkes Marco'yu tebrik ediyordu. Gece onun
eseriymis. Gecenin ikinci ilgi merkezi ise Raufa Hasan'di. Cevre-
deki 1siklarin yanmasiyla birlikte geleneksel Yemen evlerinden olan
biiyiikelgilik konutunun pencereleri daha da belirginlesti. Ust ki-
simlarinda renkli camlarla orilii yarim daire var. Kameriye adi ve-
rilen bu stislemeleri, havaalanindan Sana'ya geliste de pek ¢ok ev-
de gormistim. Yemen mimarisinden ilk tanistigim boliim bu susle-
meler oldu.

Konferansa bir de Tiirk cagrili. Onun da davette oldugunu 68-
renince aradik, bulduk, tanistik. Hiilya Hanim ABD'de doktora ya-
piyor. Konferansta dile getirecegi konu, Halide Edip'in yagsami.
Onunla da ayrica gorigecegiz. Onu Amerikalilar ¢cagirmis. ABD'nin
davetlisi olarak Yemen'de konferans veren bir Tiirk kadin...

Hiilya Hanim'la birlikte ABD'li birka¢ kadin diplomatla da ta-
nistik. Misir't 6ve dve bitiremiyorlar. El Ezher Universitesi'nin de
tistiine diyecek yok. Misir'in ABD'nin Arap tilkeleri politikasi iize-
rindeki roli ¢ok biiyiik

Koktelyde pek cok tilkenin biiyiikelgisiyle tanistim. Kendisini
goremedim, ama Endonezya Biiyiikelgisi'nin ¢ocuklarinin adlari-
nin oykust ilgingti. Biiytikelcinin dort ¢ocugu varmis. Birinci ¢o-
cuguna Mustafa Kemal'den esinlenerek, "Kemal" adini vermis.
Ikinci cocuguna Ismet inénii'den esinlenerek "Ismet” demis. Son-
rakiler icin esi devreye girmis: "Onlarin adini ben verecegim."
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IMAM YAHYA'NIN EVINDE

Rehber-sofor Regat'la birlikte sabah giinesinin yarattig1 golge-
ler kisalmadan yola koyulduk. Yoniimiiz Sana'nin kuzeydogusun-
daki Imam Yahya'nin evi.

Yemen'de Osmanliya kok soktiiren imam Yahya'nin o dénem-
de kullandig1 ev, bagkent Sana'ya 10 dakika uzaklikta, Vadi Dar'da.
Yola ¢iktik... Cevremizde iki tiir ara¢ var. Ya ¢ok liiks ya da dokiili-
yor. Dokiilenler, ortalama iki-lic yerinden carpilmis, tamir gorme-
digi icin ¢ok degisik bir model olmus. Kirmizi 1siklarda durmanin
riski, dilenciler. Hemen her kirmizi 151k en az on-on beg dilenci de-
mek...

60 Metre Caddesi'nin kenarindaki genis boglukta sira sira
kamyonlar dizili. Uzerleri silme tas dolu. Bir kisinin kaldirma gii-
cinlin son sinirini zorlayacak buytikliikte, acik kirmizi, yesil, be-
yaz, gri taglar... Burasi Sana tag pazari. Kamyonu 3-4 bin riyal. Bir
dolar 160 riyal.

Sana'dan ¢iktik, sagimiz solumuz gat bahceleri. Dort mevsim
filiz veren gat, artik kahve bahcgelerini de tehdit etmeye baslamis.
Bir anket yapilsa, "gat m1 kahve mi" diye sorulsa, gat agir basar.

Tam Vadi Dar'a inmek lizereydik ki, sag ilerimizdeki tepede
bir kalabalik, davul-zurna, oyun oynuyorlar. Diigiinmiis. Daldik...
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Damadin elinde islemeli, buyilikce bir kili¢ var. Gelenek buymus.
Diigiin glinii acik bir alana cikilir, erkekler kendi aralarinda cembi-
yeyle oyun oynarmis.Cembiye, kilifli kama. Erkek ¢ocuk yliriimeye
bagladi mi1 beline cembiyeyi takiyor.

Damat, uzun kilicindan belli oluyor. Belinde cembiye, kilic
omzunda, viicudunun tist kismini hi¢ hareket ettirmeden oynuyor.

Yanda bir gen¢ omzundaki atmacayla keyif yapiyor. Atmaca-
nin ayagina bir ip baglamislar. Ipin 6teki ucu bileginde... Kusu ben
de omzuma alip bir siire oynadim. Kus donuklasmis. Itelesen gitmi-
yor. Demek ki donuklastirmay1 basarirsan atmacayi bile yatmaca
yapabiliyorsun. Arada kanatlarini cirpiyor. Ilk hareketine bakinca
hizla ipi zorlayacagini saniyorsun, ama degil. Ekseni etrafinda do-
niip oturuyor.

Tepenin az 6tesi ucurum. Karsida hayal meyal imam Yah-
ya'nin evi segiliyor. Altimizda yesil bir vadi. Bahgelerde {iziim as-
malari, nar, ayva, elma, kayisi var. Yolda ayva aldik. Anadolu'da ye-
tisenden biraz daha kii¢lik. Dis1, seyahat cantasinda sikismis gom-
lek gibi kirig kiris.

Vadinin kovuklarinda beg-on kadar keciyi otlatan kiigtik bir kiz
¢obana selam verdik. Burada ¢obanlarin ¢ogu kizmis.

Az sonra Imamin evindeyiz...

Son olarak yiizyilin ilk yarisinda Yahya'nin kullandig1 evin ilk
insa edildigi tarih M.O. 2700. 20 metreyi bulan yiikseklikte bir ka-
yanin i¢ine ve lizerine insa edilmis. Ev saldirilara karsi bir dizi onle-
mi de icerdigi icin, Yahya da burayi tercih etmis. Oniinde onlarca
dalli, yasca evle degil, ama ziyarete gelen herkesle yarisan bir agag
var. Beg-alt1 kisi el ele verip daire olustursa belki etrafin1 kusatabilir.

Agacin dibinden icgeri girdik. Kapidaki gorevli kalegnikofu
omzuna koymus, yar1 uykulu oturuyor. Bizi goriince istifini bozma-
dan karsidaki giseyi isaret etti. Kaya merdivenlerden ciktik. Kaya-
nin yari icine yari kiyisina kurulu dar odanin kapisinda ingilizce-
Arapca su yazili:
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"Mahkeme"

Imam Yahya'nin yarg: salonu.

Bes-alt1 basamak sonra kayanin icine girdik. Tas hemen so-
guklugunu hissettirdi. Disarida sicaklik 40 dereceyi bulurken, tag
yapinin i¢i 20-25 dereceyi asmiyordu. Buranin restorasyonunu da
Hollandalilar tustlenmis. Girise, yaptiklari caligmalar1 anlatan bir
levha koymuslar.

Dar bir merdiven, ardindan kayaya oyulu yine dar bir gegit...
Bir boliimii balkon gibi disa uzanmis kayanin hemen dibinde, 150
metre derinliginde kuyu var. Burasi kuyunun ortasina yakin pence-
remsi bir aciklik. Kuyu, yukariya dogru devam ediyor. Hazine oda-
simi1 gectik; yine kayaya oyulu dar bir gecitten, basimiza dikkat ede-
rek mutfaga ulastik. Ekmek yapim yerleri, arkasinda un hazneleri...
Yine dar bir gecitten mumya odasina. Bizimle evi dolasan, o cevre-
nin insant Ahmet, girdigimiz yerin islevine iligkin taklitler yapiyor.
Burada hemen yere uzandi, ellerini gégsiine koyup, soluksuz yatti.
Bol bol fotografini ¢ektim.

Yanda iki kisilik gat cigneme yeri. Ahmet hemen oturup sol
yanagini sisirerek gat keyfinin taklidini yapti. Oturma yerinin ucgla-
rinda dirsek dayamak icin ayr bir tas yiikselti yapilmis. Burasi dar
bir bolimden vadiye ve karsidaki daglara bakiyor. Binanin kayala-
rnn icine oyulu bélimiindeyiz.

Ust kata ¢iktik, yatak odasiymis. Pencereler tahta panjurlarla
ortiili. Dilimli deliklerin 6zelligi iceriden disarisinin goriinmesi,
ama disaridan igerisinin hi¢ gorlinmemesiymis.

Yatak odasina giriste hol var. Tahta bir dolap kapist gosterdi-
ler:

"Buras1 buzdolabi."

Kapagi actim, elimi uzattim. Pifiir plfiir esiyor. Sana mimari-
sinin 6zelliklerinden birisi. Disa uzanan yarim ya da bir metre ci-
kint1, alt1 kapali, yanda parmakligr andiran dilimler. Havay1 Oyle
iceri alip karsi delikten disar1 atiyor ki, tath soguk bir riizgar esiyor.

35

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Oysa digarida yaprak bile kipirdamiyor. Burada et, yazin en sicak
giiniinde iki-li¢ glin bozulmadan kalirmas.

Holden, yine kayanin verdigi olanakla balkonlasmig bir bolii-
me c¢iktik. Ayrica kaya tarafina siyah tagla bir metre kadar yiiksekli-
ginde, kalin duvar 6rmiigler. Burasi ¢camagirhane. Balkonda ¢ama-
sirlar yikanip bu siyah taglarin lizerine serilirmis. Siyah taglar gu-
nes 1sinlarini ¢abuk aldigr icin hemen kuruturmus. Dokundum, do-
galgaz1 bol bulmug apartmanin kalorifer petekleri gibi.

Camagirhanenin ucundan, yarim metre genisliginde bir gecit-
ten gecerek hizmet¢i odalarina geldik. Camasirhaneden kral daire-
sine gecilecek degil ya. Oradan da imam'in iki karisinin oturdugu
odaya gectik. imam'in dort karist varmus. Ikisi burada, ikisi iki kat
istte. Kendisi de tam ortasindaki katta otururmus. Yahya belki de
cenneti boyle anlatiyordu! Bitmedi, devamui var... Katlar arasindaki
holde hamam var. Tam karsisinda da buzdolabinin insa bicimine
benzer delikli boliim. Ancak kapagi yok. Ciinkii bu klima! Yandaki
deliklerin yani sira alt kisim da bolmeli. Hava alttan giriyor, hafif
daire ¢izip igeri gegiyor...

Bu boliimiin arkasinda kuru gidalarin saklandigi, islendigi 6zel
bir yer var. Tahil 6giiten tas aletler, hemen arkasinda arpanin, bug-
dayin kondugu tig-dort cuvallik bolimler...

Disariyla baglant1 tiimiiyle kesilse bile, burada aylarca yagana-
bilir.

Imam Yahya'nin kendisinin oturdugu oda, binada gordiigiim
en aydinlik boliim. Yan penceresinden agsagi baktim; tig-dort kubbe-
li, tek katli tag bina dikkatimi ¢ekti. Osmanli hamamiymis. Gorebi-
lir miyim, dedim. Kadinlar giintiymiis.

Ahmet'e takildim:

- Hamamda ne oluyor, taklit etsene...

Giildii, "buglin kadinlar giinii, taklidini yapamam" dedi.

Ahmet hamamin taklidini yapamadi, ama Yahya'nin odasinin
anlam ve Onemini belirten hareketlere giristi. Hasirin {lizerine otur-
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du, derin derin diisiinliyormus gibi daldi gitti. Sonra basini iki eli-
nin arasina aldi, ardindan sOyleve giristi. Yani Ahmet demek istiyor
ki; burast Yahya'nin adamlariyla bulustugu, genel sorunlar1 gorii-
siip karara bagladig1 yer.

Odanin bir kosesinde kiiciik kapi var. Kilitli. Zamaninda silah
deposuymus.

Silah deposunu goriince aklima, Yahya'nin babasiyla diyalogu
geldi...

Yahya'ya babasi kiziyor. "Yapma oglum" diyor, "Osmanli
giiclii. Bak sirf Yemen icin ordu kurmus. 7. Ordu'yu kurmus. Ote-
den beri Yemen'i Mekke-Medine'nin glivenligi icin ¢ok énemli go-
riiyor..."

Yahya, babasini dinledikten sonra eline kocaman bir testi ali-
yor. Karsi tag duvara firlatiyor. Testi kirilip dagiliyor. Yahya, "ba-
ba" deyip testi parcaciklarini gostererek devam ediyor:

"Burasi Yemen... Su karsi daglara bak... Colii diislin... Burada
ordular boyle karilir!"

Binanin tepesi ise glineslenme ve seyir yeri olarak kullanili-
yormus. Bir insan boyunu asan duvari var. Iki cesit seyir penceresi
yapmuiglar. Biri cok dar, oteki genis. Dar olan kadinlarin bakacagi
boliim, disaridan gériinmesinler diye.

Giineslenme boliimii birkag merdivenlik ytikseltide. Ahmet
kosarak oraya c¢ikti. Yiikseltiye bir glizel uzanip giineslenmeye ko-
yuldu.

izleme béliimlerinden Vadi Dar't seyrettim. Sanki vadiyi ucak
penceresinden izliyorum. Kargi daglarin tepelerinde tastan binalar
var. Dag uclar yine kaya. Kayalar dylesine 6zenle yiikseliyor ki,
sanki once kayalar insa edildi, sonra evler.

Uzerinde ev olmayanlar tam bir masa gibi duruyor. Aklima
Giiney Afrika Cumhuriyeti'nin gliney ucundaki Cape Town sehri-
nin dibinden yiikselen Masa Dagi geldi. Burada, Cape Town'un tu-
ristleri kuyruga dizen Masa'sindan onlarca var.
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Iimam Yahya buray: yazlik saray olarak kullanmis. Osmanli'yla
savag donemlerinde daha ¢ok Sehare'deydi. Sehare, masaya sandal-
yeye bana misin demeyen daglarin arasinda, 3000 metre ylikseklik-
te, Sana'nin kuzeybatisina diisen, kiiclik bir yerlesim yeri. Anlatilan
o ki, bugiine dek hicbir yabanci kuvvet buraya girememis.

Zaman yetersizligi nedeniyle Sehare'ye gitme olanagim yoktu.
1900'lii yillarin basinda Sana Hastanesi'nde gorevliyken Imam
Yahya'nin aile doktorlugunu da yapan Behzat Sibel'in anilarinin
konugu olalim:

"Sana Guraba Hastanesi baghekimi idim. Imam Yahya'nin er-
kek ve kiz ¢cocuklarindan birkag1 birden siddetli hastaliga tutulmus-
lard1. Imam, validen doktor istemis. Vali gitmemi teklif etti.

Muhafiz olarak yanima verilen yerli jandarmalarla birlikte yo-
la ¢iktim. Hayvan tstiinde, uzun strecek Yemen yolculuklarinin en
miuthim levazimlarindan biri gattir. Gat, kismen yorgunlugu giderdi-
8i gibi uyku kaciran miinebbih bir madde oldugu icin yanima bir-
ka¢ demet gat aldim. Hoslanmadigim halde uyku ve yorgunluk bas-
tikca gat ¢ignedim.

Sana-Sehare yolu ¢ok sarp daglardan, derin vadilerden gegen
ve hayvanlarla alt1 glinde varilan belali, tehlikeli bir yoldur. Arapla-
rin seharetiil emir dedikleri imam'in meshur kalesi dik ve yiiksek
bir dagin ustiindeki platoya kurulmus orta ¢agin derebeylik satola-
rin1 andiran muhkem yapili tag binalar kiitlesidir. Dagin etegine
vardiktan sonra buraya virajli dar bir yoldan done done 4-5 saatte
cikilabilir.

Oyle bir dag ki, kenarina vardiktan sonra bir bina duvari gibi
her yanindan dimdik ve diimdiiz 800 metre kadar yiikselir. Heybetli
bir durusu ve goriintisi vardir. Teyyare olmadik¢a bu yoldan bagka
hi¢ bir yerden ¢ikilamaz.

Bir misal vereyim; Kayalar arasindan gegcen Sehare yolunun
bir yeri oyulmus. Oraya alelade iki kalas uzatmiglar. Alt1 bag don-
diiriicti ugurum olan bu yerde gozimiuzu kirpa kirpa kalaslar tistiin-
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den gectik. Kiigiik mukavemete karst boyle yerden ordu gecgirmek
imkansizligindandir ki, Sehare'ye hig bir ordu girememistir.

Sehare iki kistmdir. Birine seharetiil emir, otekine seharettil fes
derler. Aralar1 20 metre kadar agiktir. Bunlarin bulundugu kayalar
jeolojik bir garibe olarak, ortasindan kesilip ikiye ayrilmis bir pey-
nir kalibr gibi diimdiiz duvarl iki pargadir.

Vaktiyle Yemenli bir mimar, derinligi 800 metreyi bulan bu iki
kayanin arasina hargsiz yaptig1 tek kemerli bir kopri ile birbirine
baglamis. Yemen mimarisinin bir harikas1 olan bu kopri harabesini
heybetle ve derin takdirlerle seyrettim. O yikilmisg, ustiine daha ba-
sit sekilde baska kopri yapilmis.

Sehare'ye yakin ve oraya hakim gibi goriinen Zeri Dagi'ndan
Sehare Dagi'na iki yan1 ugurum bir gecitten gecilir. Berrak havali
bir sabah vakti buradan gegerken mesafenin o kadar uzakligina rag-
men Kizildeniz'i gérdiim...

Imam'in yazili miisadesi olmadan Sehare'ye kimse giremez ve
¢itkamaz. Gunliik yolcular bile kontrol altindadir... Yemen imami
kendi hiikmii altinda olmayan yerde oturamaz... Imam'in bosadig
kadin bagkasiyla evlenemez. Onun maiseti imam tarafindan temin
olunur. Temiz giyinirler. Bilhassa ipekli entariler tercih ederler ve
ipek kadin icin ziynet, erkek i¢in heybettir, derler..."

Yemen anilarini yazanlarin ortak kahramanlarindan olan Imam
Yahya, 1904'te babasinin 6liimiinden sonra onun yerine Imam oldu.
1911'de Osmanli'ya kars1 savast kazandi, biiylik 6zerlikler elde etti.
Birinci Diinya Savasi'nin ardindan kendisini Yemen'in bagimsiz
hiikiimdari ilan etti. Osmanlidan sonra 0zellikle Aden bolgesindeki
iislerinden c¢ekilmeyen Ingilizlere karsi da savasti. Ancak 1934'te
tilkesinin sinirlarini kabul ettirebildi. 1946'da bir suikast sonucu 6l-
diruldu.

Zeydi imamlar1 kendilerini salt hakim olduklari bolgenin de-
gil, tiim Islam aleminin &nderi saydiklar i¢cin Osmanliyla barisik
olmalar1 zordu. Tabii bu durumu Istanbul'a anlatmak da zordu.
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Yemen'i yeniden fethe gidenlerden Fevzi Pasa'nin isi uzayin-
ca, Istanbul haber salmus:

"Tez zamanda hakimiyeti saglasin, imam't yakalasin, Yemen
isini kokiinden ¢ozsilin."

Emirlere sinirlenen Fevzi Pasa karsilik vermis:

"Yemen imami, Kasimpasa mahalle imami degildir!"

Yemen tiirkiilerimiz Imam'in ayirdindadir:

Yine bas kandirmis Yemen imami,

Andik burda sehit olan babamu...

40

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



SANA'DAN HUDEYDE'YE:
YEMEN YOLU DUVARDIR!

Sabahin ilk 1siklar1 bagkent Sana evlerinin ayrintilarinda ulasa-
cak yer ararken, Hudeyde yolunu tuttuk. Sana'nin en genis caddesi
insa edilirken Olgmiigler, 60 metre. Sanalilar, "O zaman adi1 60
Metre Caddesi olsun" demisler. 60 Metre Caddesi'nin sonundan
sola kivrilip kenti terk edecegiz...

Tas pazarini bir kez daha selamlayip yola devam ettik. Sana
evlerinin insa edildigi siyah, gri, acik yesil, kirmiz1 taglar damperli
kamyonlarin tlizerinde alic1 bekliyor. Tas pazari1 sadece Sana'nin de-
gil, her biyilik kentin olagan aligveris yerlerinden. Bizdeki sebze
pazari, hayvan pazari gibi...

Sola kivrilip Sana'yr arkamizda biraktik, az sonra Misir aniti
bizi karsiladi. 1962'de Imam ydnetimine karsi savasan cumbhuriyet-
gileri destekleyen Misir'in gonderdigi askerlerden, yagamini yiti-
renler anisina dikilmis.

Misir anitint gectik, iki viraj sonra Cin anitiyla burun buruna
geldik. Sana-Hudeyde yolunun yapiminda yasamini yitiren Cinli
miithendis ve yol elemanlarinin anisina dikilmis. Tipik Cin mimari-
si, her mezar farkli bi¢cimde...
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Her iki anittan Sana'ya bakinca, kentin tam kargisinda Nukum
Dagi1 yiikseliyor. Dagin tepesinde on yillarin yalnizligiyla Osmanli
kalesi... Sana cevresindeki tiim tepeler gibi orasi da askeri bolge,
girilmesi yasak.

Bu iki anitla daha sonra yeniden selamlasacagim. Simdi yolu-
muz uzun, kivrimli, dik, derin...

Tirmanma seridinin ardindan, karsimizdaki daglardan cok siir-
meyecegini anladigimiz kisa bir diizliik basladi. Hemen sonrasinda
tabela:

"Hudeyde 217 km."

Yol asfalt, ama en erken dort saatte alacagiz. Bir Yemenli
isenmemis saymis, viraj sayist 700'l gecince pes etmis...

Burasi, Osmanlinin Birinci Dilinya Savasi sonunda bdlgeden
¢cekilme karari alincaya dek kullandigr en 6nemli yol. Kafamda Ye-
men tiirkiilerinden Ismet Inénii'niin anilarina dek tanimi zor gel-
gitler var:

"Yol gercekten yokus mu?"

"Osmanli askerlerinin bulugma-ulasma yeri Manaha ne me-
nem bir yer?"

fIk kontrol noktasii gectik. Artik yola ¢iktik sayilir. Sagimiz-
da askeri bir tesis gibi korunan Yemen radyo istasyonu, solda iki
boz esekle tarlasini siiren bir koylii... Tam karsida sira sira daglar.
Uclar kale burcu gibi yiikseliyor, ama eteklerinde tiil perde... Ince
duman kiimeleri... Gokyiiziine baktim, piril piril... Aman Tanrim,
bu Yemen tiirkiisii:

"Havada bulut yok / bu ne dumandar..."

Sana, La Paz, Addis Ababa, Meksico City, Kathmandu gibi
2000 metrenin tizerinde kurulu, diinyanin bes-alt1 bagkentinden bi-
ri... Bagkentten biraz daha ylikselerek yola basladik...

Karsimizdan tarim triinleri yiikli kamyonetler, arazi araglari
geliyor. Biri, kasasini tepeleme yiiklemis. Dikkatlice baktim, uzun
kamiglar... Olamaz, bir Yemen tiirkiisii daha:
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"Tarlalarda biter kamis / uzar gider vermez yemis / su Ye-
men'de can verenler / biri Mehmet biri Memis..."

Sabahin erken saatlerinden beri i¢imde kanat cirpip duran Ye-
men tilirkileri, ilk firsatta dogal alanini bulup 6niimdeki sonsuzluga
siiziilirken rehber sofor Resat uyardi:

- Sagdaki dagin ad1 Suayp, Arap Yarimadasi'nin en yiiksek dagi...

3660 metre yiiksekliginde, yan yan ti¢ zirveden olusuyor. Tepe
hafif taracali, etekler cirilgiplak...

Kayalardan arta kalan her kiigiik aralik tarim alani... Arpa tar-
lalar1 geciyoruz. 30 santimi bulmadan sararmiglar. "Bir arpa boyu
yol" deyisinin arpast bu olsa gerek. Tarlasin1 deveyle siiren ciftgi-
ye, "yok deve" demenin alemi yoktu, buralarda ciftcilik deve sabri
istese gerek...

Tirmanisa gectik. Bu kez daglar taracalanarak tarim alani ya-
ratilmig. Yemenliler buna, "dag merdiveni" diyorlar. Karsi tepede
kesintisiz tas duvarlar1 goriince, "kale mi" diye baktim, degil. Bir
dag koyi... Koyler, dag tepelerinde kayalarin yogun oldugu yerlere,
yan yana biiyiik bir daire olusturacak bicimde insa edilmis. Insanda
ilk, kale izlenimi veriyor.

Icinden gectigimiz ilk yerlesim yeri Matnah. Sagh sollu pazar.
Yeni kesilmis bir koyunu yiiziiyorlar, tavuklarin yaninda sebze tez-
gahlari, lizim, nar... Bir bakista ti¢g-dort cesit lizim saydim, narlar
bizim kirkagac kavunundan hallice. Dag aralarindaki vadilerin be-
reketi...

Burasi Beni Matar kabilesinin yerlesim yeri.

Tirmanmay siirdliriip tepeyi astiktan sonra ontimiize derin bir
vadi, karsimiza kaya kisimlari kale gibi duran tablo benzeri bir cog-
rafya c¢ikti. Agzimdan ister istemez su sozler dokiildii:

"Arizona Vadisi halt etmis..."

Tepelerden birindeki yiikselti farkli; Osmanli kalesi. Daglar
okyanusunun ortasinda basini iki elinin arasina, dirseklerini de diz-
lerinin arasina almig gibi duruyor.
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Derken ilk su... Yarim metre genisliginde, yar1 toprak yari ye-
silimsi kayalarin arasindan akip gidiyor. Su varsa hayat da vardir,
diye disiindiim. Az sonra yanilmadigimi anladim. Vadinin dibine
dogru akip giden sudan hemen sonra bir mezra daha gectik; Naza-
ra. 15-20 evlik yerlesim yerinin hemen sonrasinda, 6ncekinden da-
ha biuyiik akan suyla selamlagtik. Yol boyunca i¢inden gectigimiz
yerlesim yerlerinde evler Sana'daki gibi kameryali degildi. O evler
salt Sana'ya 6zgiliymiis.

Kivrilan yollarda devam ediyoruz...

Bu yollardan yilan gecse, kivrilmaktan halsiz kalir. Bunu Re-
sat'a sOyleyince takildi:

- Otobanda sayiliriz, daha kivrimli boliimlere gelmedik...

Yolun biraz genisledigi bir yerde, kiiciik tag kullibelerden ku-
rulu gat pazarini gectik. Yolda, benzin istasyonundan ¢ok, gat istas-
yonu var. Ee, bu yollarda ara¢ kadar siirticiiye de enerji takviyesi
gerekli... Yemenlilerin 0gle saatlerinden baslayarak aksama dek
agizlarindan eksik etmedigi gat, Oteki iilkelerde narkotik madde...

Ufkumuzda nefis bir vadiler-daglar sirasi belirdi...

Hani bir cocugun eline kalemi verirsin, var gliciiyle kagidin tlize-
rinde zikzaklar cizer ya, dag uglari1 0yle goriiniiyor... Virajlar, S, U, Z
degil, neredeyse O ciziyor. Dik iniste, kocaman bir kaya-tepenin etra-
findan dolasip, O ¢izmeye yakin yeni bir viraji almaya c¢alisiyoruz...

Yol kiyisindaki yiiksek otlarin arasindan dag cigekleri firlayip,
riizgardaki yerini almis... Dayanamayip araci durdurdum. Onde ci-
cekler, arkada vadi-daglar fotograf cektim.

Arada silahli kisiler geciyor. Bunlar olagan gortintiiler. Viraj
aralarinda karg1 daglarn izliyoruz, Manaha goriintip kayboluyor. Va-
dinin dibine kadar inecegiz, daha sonra 2000 metre tirmanip Mana-
ha'ya ulasacagiz.

Yine gat tarlalarinin yanindan geg¢iyoruz. Son donemde gatla
kahve yarisiyormus. Kahve alanlarinin cogu gat tarlasina dontistii-
rilliiyormus.
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Kayalarin durusu aklima ilk, Zimbabwe'yi getirdi. Zimbabwe,
"taglar tilkesi" anlamina geliyor. Giliney Afrika Cumhuriyeti'nin
bagkenti Pretoria'dan Zimbabwe'nin baskenti Harare'ye giderken,
yol boyu toprak kadar kayalik alan vardi. Harare cevresinde tiimiiy-
le tag halinde olan tepelerin lizerinde yiiriimek hostu. Manaha'nin
dibindeki vadiye inerken de agaclar bile neredeyse kayalarin ara-
sindan firlamig gibiydi. Yer yer kiiclik tas gruplarinin iizerine bin-
mis dev kayalar, insana "Bu iste bir terslik var" dedirtiyor. Kaya
diplerinde glicliikle agilmig tarlalarda en ¢ok musir dikkati cekiyor.
Ekili alanlar biraz siklasti mi, bir yerlesim yerine yaklasiyoruz de-
mektir. Az sonra El Hamis koyiintin evleri belirdi. S, Z, U ¢izen
yollarda bedenimi kasmaktan siirekli karin hareketi yapmis gibi
oluyorum.

Oniimiiziin biraz acildig1 bosluktan karsiya bakip, bir ¢irpida
art arda dokuz dag sirast saydim. Ne demeli? Dag ormani... Evet
uygun bir tanim. Yok, yok belki dag dalgalar1 daha uygun.

Aliminyum levhalarla yapilmig depo gibi bir yeri gectik. Bu-
ras1 icki satis yeriymis. Iceride icki oldugu giinler silahli kisiler ko-
rurmus. Bazi asiretler yasak olmasina karsin icki satigindan biiyiik
para kazaniyormus. Bu tiir islere giren asiretlerin silahlanmasi o
kadar ileri boyutlara varmis ki, tank satin alanlar bile varmuis.

Manaha yine bir goriniip kayboluyor. Bazen o daglarin geri-
sinde kaliyor, bazen biz kayalar arasinda kayboluyoruz. O zaman
Manaha'y: arada orten dev tepelere dag bulutlari mi1 demeli?

Aklima sik stk Osmanli askerlerinin buradan gecisi geliyor. Bu
yol at sirtinda, yaya; topla, tiifekle, techizatla nasil agilir? Gergekte
Imam Yahya'nin soyledigi gibi, doga basli basina asker kiyimina
yeter.

Ben tam bunlar diisiintirken soldaki bir boslukta art arda park
etmis, motor kapaklar1 agili yedi-sekiz kamyon gectik.

217 kilometrelik yolda en az dort-bes kez motorlarini sogut-
malart gerekiyormus. Kamyonlara, karsi daglara, kale gibi ylikse-
len Manaha'ya bakip bir kez daha sormadan edemiyorum:
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- Osmanli onca topla-tiifekle bu daglar1 nasil asti, bu yola
kamyon motoru dayanmiyor, Anadolulu Memet nasil dayanir?

Yola dayanamadig icin olsa gerek, kamyonun c¢ektigi bir oto-
biisii sollayip devam ederken aklima babam geldi. Ilkokulun, orta-
okulun yaz tatillerinde babamin kamyonuyla Anadolu'yu dolasir-
dim. Zigana Gegidi, Kop Dagi, Toroslar... O yollarda kendimi ba-
bamin kucaginda, daglarin avucunda hissederdim...

Veee Heyma Vadisi'nin dibindeyiz...

Burada bizi bir siirpriz bekliyordu:

Yemen kahvesi...

Yemen'de ilk kez kahve bahgesi goriiyorum. Biuytikliigi iki in-
san boyundan hallice kahve agaclarinin zeytin ¢ekirdegi biiyiiklii-
glundeki meyveleri heniiz yesil. Bir ay sonra ekim sonunda kirmizi-
ya biurtinecekler, kokulu Yemen kahvesi olup sofraya gelecekler.
Vadinin dibinde bir siire diiz alanda yolculuk ettikten sonra bir kah-
ve bahcesini ziyaret ettik. Bahceye yonelirken kocaman bir tiiptli
yol kiyisindan ayaklariyla yuvarlaya yuvarlaya gotiirmeye calisan
dort cocuk, tiipli birakip bana dogru yiiriidii. Onlarin oyuncagi da
bu olsa gerek.

Kahve agaclarinin arast yeni sulanmis. Fazla iceri giremedik.
Fotografini cektigim bu cocuklarla tanisirken bagira bagira adlarini
soylediler:

- Nebiiil, Cemaaal, ibrahiiim, Haliiit...

Ayrilirken en kiicligii Cemal, saglam bir asker selami verdi.

Vadinin dibinde bu kez diizliikte kivrilarak yola devam ettik.
Yolun 5-10 metre altinda vadinin iki yakasi birlesiyor. Iki taraf da
kayalik. Bir aga¢ kiimesini gectik. Kahve bahcgelerini saymazsak,
bunca kayadan, bodur misirdan, arpadan sonra 25-30 agaclik bir
kiimeyle karsilaginca insan kendisini Amazonlarin kryisinda hisse-
diyor. Her dal, icinde yiiziilesi bir orman... Hemen ustiinde bir dag
kusu, stiziile siiziile 6zgiirliglin tadini ¢ikartyor.

Heyma bolgesinin aligveris merkezinden yavaslayarak gectik.
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Yola ¢ikan insanlar, celimsiz keciler, sebze-meyve kasalari, hemen
yaninda ayaklarindan birbirine bagh tavuklar...

Kisa bir siire daha vadi dibindeki diizliikte gittik. Tarlalarda
¢alisan kadinlarin gériinimi ilgingti. Kara carsafin lizerine kovboy
sapkasi gecirmisler. Sapkanin st kismini da ayrica renkli kumag-
larla stislemisler.

Kavun blyiikliglinde meyvesi olan papaya agaglarini geride
biraktiktan sonra tirmanisa gectik. Yolumuz uzun. Dibini buldugu-
muz vadiden Manaha'ya dogru cikarken avazim ciktigi kadar Ye-
men'in kahveli tlirkiistinii haykirdim:

Kahve Yemen'den gelir/ cayir cemenden gelir/ al yanak pembe
dudak/ her giin hamamdan gelir... Elinde ayaginda acem kinasi/ gi-
dip gelin getirsin oglan anasi...

Resat kahkahalarla beni dinledikten sonra ilk tanigmamizda
Ozetledigi yasam Oykisiinlin arkasini getirdi. Resat'in dedesi Ye-
men'de savagmis. Sonra buradan alip Kafkas cephesine gotiirmiis-
ler...

Simdi dedesinin at siirdiigii topraklarda o, arag siiriiyor.

Yol iyice diklesti. Manaha kus ugusu belki birkac yliz metre
uzaklikta. Ama oraya, kivrila kivrila yarim saatte ulasacagiz.

Manaha'nin hemen yaninda yiiksek, diiz, uzun duvarli bir bol-
ge dikkatimi cekti. ilk bakista kale sandim. Degilmis, Yemen
anilarinda sik s6z edilen Hacara adli yerlesim yeriymis. Blok, dev
bir kayanin tizerine kurulu onlarca ev. Manaha'dan ¢ok, orayr me-
rak etmeye bagladim.

On kadar virajin ardindan Heyma Vadisi'ni tepeden izlemeye
basladik. Altimizdaki dik ucurumun duvarlarina tutunmus kocaman
taglardan biri asag1 yuvarlansa, online ¢ikan ne insani dinler ne to-
pu, yikar iner...

Yar yolda kiiciik bir cep var. Aracimizi oraya park edip bir sii-
re cevreyi izledik. Havada o kadar giizel ot-cicek kokusu vardi ki...
Hemen ardimizdan kamis ytlkli bir kamyonet, motorundan soluya-
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rak geldi. iki kisi aragtan indi. Hemen kapag1 actilar. Biraz sinirliy-
diler. Arkada dag manzarasiyla birlikte giizel bir goriintli olustu.
Takildim:

- Fotografinizi ¢ekeyim, arabanin bir seyi kalmaz...

Giildiiler, fotografi ¢cektim. Yola devam ettik. Yemen tiirkiisti-
niin nakarat yeri, "burast Hustur/ yolu yokustur" topraklarindayiz.
Tirkiinin nakarati icin Hus diyende var Mus diyende. Hus'un
buradaki kalelerden birinin ad1 oldugu soyleniyor.

Ama bu yola yokus demek yetersiz bir tanim. Yolu duvardir mi
demeli, merdivendir mi demeli... Altimizdaki vadinin karsisinda
daglar var, ama onlar da altimizda kaliyor. Bir ¢irpida yan yana, art
arda on tli¢ dag sirasi saydim, ucunu kaybettim. Derken tirmandigi-
miz dagin ucunda, Manaha ile Hacara saklamba¢ oynamaya basladi.

Yemen anisini yazan her Osmanli askeri, tist diizey yOneticisi
mutlaka bu iki yerlesim yerinden soz eder. Her ikisi de dagin iki
yanini da goriiyor. Biitiin bolgeye hakim durumdalar. Osmanli her
ikisinin tepesine de birer kale dikmis. Oteki tiim Osmanli kaleleri
gibi Manaha ve Hacaradaki kaleler de askeri bolge. icinde hala no-
bet tutan askerler var. Sivillere kapali.

Yola ¢ikali iki saat oldu, 84 kilometre yol aldik. Bunu, aracin
gostergesinden saptadik. Sana cikisindaki "Hudeyde 217 km" ta-
belasi disinda, yol boyunca bagka bir bilgilenmemiz olmadi.

Gokyiizii piril piril, ama dag aralari bulutlu. Ince bir tiil perde
gibi duruyor.

Yine o tlirkiiniin tadi, derinligi, hiiznii, bilinmezIligi:

Havada bulut yok/bu ne dumandir...

Altimizdaki ucurum, tath egime dontstii. Egimde gat tarlala-
r1... Bizim selvi siralarini andirtyor.

Manahada cumhurbagkanligi secimleri nedeniyle bizim mi-
tinglere benzer toplant1 vardi. Herkes, sonradan giicliikle olusturul-
mus bir diizliige toplanmis, Yemen oyunlariyla partilileri bekliyor-
du. Yol boyu 15-20 haneli birkag yerlesim yerinden baska bir sey
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gormedigimiz i¢cin, Manaha bize biiytlik bir kentmis gibi geldi. Nii-
fusu 5 bin ya var ya yok. Dag etegine zamkla tutusturulmus hissi
veren, itiversen diisecek evler...

Manaha'da doniiste oyalanacagiz, Hacara'ya saptik. Bu kez
adim adim tirmandigimiz vadinin tepeden goriinlisii doyumsuzdu.
indik, fotograf cektim. Yine nefis bir koku sarmist1 her yani. Akli-
ma Mogolistan'da Orhun Anitlari'nin bulundugu vadiden Karaku-
rum'a giderken icime dolan nefis ot kokusu diistii. Bozulmamig
daglarin ortak giizelligi...

Karsimizdan gelen araglarin ¢ogu kamyonetti ve kasalari sal-
kim sacak insan doluydu. Yakici glinesten korunmak icgin bazilari
semsiye kullaniyordu.

Asfalt yol bitti; tas-toprak ve kayaliklarin arasindan kirvrilarak
giden bir akarsuyu andiran patikamsi yoldan ilerliyoruz. Yol, bob-
rek tasina, ¢aba harcamadan kafa sallamaya, arada hoplamaya bire-
bir. Siyah beyaz iki kivrik kus, bir siire bize eslik etti.

Yiizii, bagr toprak rengi, sirtinda kalasnikof 70'lik bir yolcuyu
selamladiktan az sonra, kayalara oyulmug bir havuzcukta, tizerinde
sivrisinekler ucusan, yesilimsilesmis bir su birikintisiyle karsilastik.
Birden, Yemen anilarindaki, "gilinlerdir suyumuzu yudum yudum
iciyoruz, bugiinkii payimiz yarim matara... At sirtinda devrildi dev-
rilecek gii¢liikle yolculuk eden hastalar su diye inliyor... " diye sii-
riip giden tiimceler aklima geldi. Insan onca yoldan sonra bu suyu
goriince ne yesiline bakar, ne lizerinde ugusan sivrisinegine...

Uyyy Anadolu'nun, Balkanlar'in gencecik Memetleri...

Hacara'ya girdik... Daha dogrusu buna Hacara'ya girdik den-
mez, Hacara'ya ¢iktik denir... Kéye 200 metre kaldi, hala tirmani-
yoruz... Giriste bir otel tabelasi:

"Sibam Haraz, Turistik Otel"

Sagda yine yemyesil su birikintisi. Uzerinde sivrisinekler
"cennette bulugsma" dansini ediyor. Otelin 6nlinde durduk. Hemen
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iki-li¢ kisi bizi kargiladi. Giinlerdir gelip giden yokmus. Sanki onlar
terk edilmis bir adada yasiyor da, biz ilk ulasan gemicileriz. Oyle
karsiladilar bizi. Hemen otelin misafir odasina aldilar.

Dikdortgen bir oda. Yer minderlerine oturup, kiiciik, boydan
boya uzanan duvar yastiklarina dayandik. Bizimle ilgilenen kisinin
adi, Muhammed Hiiseyin Miifit. Hemen caylar geldi. Cay, ¢o6liin
ortasinda kaybolup giden caylar gibi bogazimin yarisinda etkisini
yitirirken, gozlerimle odada gezintiye koyuldum. Tam karsida Mo-
naliza... Altinda bir fotograf, listiinde cergeveli saat. Sag tstte iki
ut. Duvarin en tepesinde tavana degen sira sira fotograflar. Timi
yerel giysiler icindeki Hacaralilarla turistlerin ortak hatirasi. Fotog-
raflar gercekten anilarda kalmis. Clinki turist sayisinda biytik dii-
siig var. Nedeni Yemenlilerin turist kagirmalari.

Durun, akliniza hemen Yemenlilerin turistlere kotiliik etme,
soyma egilimi gelmesin. Bu, degisik bir kagirma... Anlatilan o ki;
kirsal kesimdeki Yemenliler, merkezi hiikiimetin kendileriyle yete-
rince ilgilenmemesinden yakiniyorlar. Hiikiimet Sana'ya ve oteki
biiylik sehirlere yatirim yapiyor, ama onlarin yolunu bile yapmi-
yor... Ne yapmali? Turist kagirmak. Turistleri kagirip saklamali,
sonra da hiikiimete haber salmali:

"Eyy hiikiimet, bizim yolumuzu yapmazsan, bize igme suyu
saglamazsan, bu turistleri salmayiz..."

Baslangicta oyun tutmus. Turist sayisini arttirmak, Yemen'le
ilgili olumsuz bir izlenim dogmasini 6nlemek isteyen hiikiimet, asi-
retlerle pazarliga oturmus. Pazarliklar hep anlagsmayla sonuglanmis.
Bu zaman dilimi icinde kacirilan turistlere de cok iyi bakilmis. O
kadar iyi bakilmis ki, Avrupali kimi turistler kacirilmanin ardindan
iilkelerine dondiikten sonra ayni kdye yeniden gelmisler, dostluklar
kurmuslar.

Ta ki 1999'un baslarina dek. Hiikiimet turist kagirmalar artin-
ca, artik pazarlik yapmama karar1 almis. Hikiimet kuvvetleriyle
agiretler arasinda silahli catigsmalar olmus. Birinde {i¢ turist 6lmiis...
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Ve turist gelimi bigak gibi kesilmis. Gelen az sayida turist icin de
olaganiistii giivenlik onlemleri alinmaya baglanmis. Ozellikle iilke-
nin kuzeyine gidecek turistlere silahli korumalar veriliyormus. Bu
da ancak maceray1 seven ya da riskleri géze alip yeni cografyalar
tanimak icin yola c¢ikan insanlarin katlanacagi bir durum.

Odanin i¢ duvarinda, pencere kanatli dolabin iistiinde ingilizce
bir yaz1 dikkatimi ¢ekti:

"Hacara Turistik Otel Library."

Himm, demek ki otelin kiitliphanesi de var. Alt1 bélmeli pen-
cere dolabini li¢ renk siislityor Mavi, yesil, beyaz. Biraz bozulmus,
ama aynayl da ihmal etmemigler. Kapagi actim, birkac yil oncesi-
nin Avrupa dergileri, lic-dort cok okunmus kitap. Turistlerin birak-
tiklart olmali...

Cay molasindan sonra Muhammed Hiiseyin Miifit'le birlikte
koyi dolagmaya ¢iktik. Yol tamamen tag doseli. Taslar diizgiin de-
gil, ama insani rahatsiz etmiyor. Sagimizda biraktigimiz tek kath
tag evin icinde, etrafinda birkac saat oyalanmay1 isterdim. Kapisi
mavi, duvar Oriiliirken tagla siisler yapilmis. Pencerelerin etrafinda
daire cizen taslar, catiya dogru daire cizen taslar, koselerde sadece
bi¢im degil renk de degistiren taglar... Bir tek malzemeyle dort-bes
cesit yemek yapmak gibi bir sey. Ustelik her biri ayr1 tadda.

Evi arkamiza alip kdyiin i¢ine dogru ilerlerken, geriye doniip
baktik. Ne gorelim? Bir Osmanli kalesi. Burasi da askeri bolge.

Yeni yapilan birka¢ bina disinda yasam tiimiiyle koyiin eski
boliimiinde siiriiyor. Koy tamamen kayalarin lizerine kurulu. Kartal
yuvasini andiran kayanin uclarindaki evler yanasik diizen inga edil-
mis. Bir tek girisi var. Orasi da art arda iki duvarla korunakli hale
getirilmis. Eskiden aksam iizeri bu kap1 kapatilir ve kdyiin disartyla
tlim baglantis1 kesilirmis.

Koylin kayalar lizerine kurulu asil boliimiine giderken, yine
lig-dort ayn renk tasla insa edilmis bir evi daha gectik. Kaya tepeye
giden yol, derinlemesine bir yay cizdikten sonra girig kapisina ula-
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styor. Biz ilerlerken biitliin bedeni siyahlara gomiilii bir kadin, ba-
sinda kocaman bir bohgayla karsimizdan geliyordu. Caktirmadan
fotografin1 cektim.

Muhammed'e nereden geldigimizi soyleyince, ilk tepkisi su
oldu:

"Dedem Osmanlilar1 ¢ok anlatirdi..."

Birka¢g adim daha atip durdu. Yoniini Hudeyde tarafindaki
uzun vadiye ve devamindaki daglar serisine dondii. Sozlerine de-
vam etti:

"Osmanlilar hep buradan gecerlermis. Dedemler onlara su, ta-
yin, odun, at bulurmus. Osmanlilar hep bu tarafi kullanmis. Cinliler
yolu insa ederken oOteki tarafi tercih ettiler. Ama Osmanlilarin kul-
landig1 patika yollar, bugiin bile daha az kivrimli..."

Koytin dis kapist iki bolmeli. Kocaman tahta kapinin iki-tli¢
metre oniinde duvar var. Duvar1 gecince saga dondik, birkac adim
yurudiik, ana kapi. Tahta kapiya disarindan herhangi bir saldir1 dii-
zenlendiginde, oniindeki duvar koruyucu olacak.

Koye yanlardaki duvarlardan girmek olanaksiz. Yaklaginca ku-
rulan diizenin ayrintilar1 daha iyi goriiliiyor. Uzaktan dev kayanin
uzerinde oruld, kesintisiz bir kale goriinliyor. Yaklasinca ise o kale-
nin, koy evlerinin dig duvarlar1 oldugunu anliyorsunuz.

Kapidan iceri girdik. Bir-iki metre genisliginde merdivenli so-
kaklarda ilerledik. Hemen sagimizda tasa oyulmus kocaman bir ha-
vuz dikkatimi ¢ekti. Igcinde hala su var. Bir kadin, yaninda iki co-
cuk havuzdan su almaya calisiyor. Genel gereksinimler icin bu su
kullaniliyor olmali. Yolun kiyisindan kii¢lik su borular1 gegiyor.
Koytin bazi evlerine su gotiirtilmiis, ama sik sik kesiliyormus. Daha
sonra iki havuz daha gordim. Yine tasa oyulmus. Tas, burada her
sey... Cocuklarin oyun alani, temel su gereksinimi i¢in depo, basli-
ca ev yapim malzemesi, yollarin camursuz olmasini saglayan temel
madde... Akliniza ne gelirse... Tag devri dedikleri bu olsa gerek.

Muhammed tash engebeli ara yollardan giderken takildi:
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"Buraya teker islemez..."

Ee, dogru, tas devrinde heniiz tekerin yeri yoktu.

Koyde ayricaliksiz biitiin evler tastan.

Koylin uguruma acgilan tarafindan karsiya bakiyorum. Yiiksek
dag kuslar1 altimizda uguyor. Go6z alabildigine uzanan vadi ve Ote-
sindeki daglar serisinin Oniinde keyifle tur atiyorlar.

Hemen altimizda terk edilmig sekiz-on hanelik evler grubu Ya-
hudilerinmis. Ikinci Diinya Savasi'ndan sonra Israil'e gd¢miisler.

Birkac yiiz metre sonra koylin oteki tarafina ulastik. Bir baska
deyimle altimizdaki dev kayanin Hudeyde yoniine bakan ucuna
geldik. Burasi bir bagka ucurum manzarasi. Sana-Hudeyde yolu
kivrila kivrila gidiyor. Hani bir ipi alirsiniz, gelisigiizel hareketlerle
yere atarsiniz ya; iste oylesine diizensiz, derin kivrimlar. Kimi yer-
lerde yol, iist Uste binmis gibi duruyor.

Bulundugumuz kayanin baglandig1 tepenin 6teki ucunda Ma-
naha var. Manaha'nin buradan goriiniimii, konumunu daha iyi or-
taya koyuyor. Dagin tepesinde ve her iki vadiyi en iyi goren yerde.
Bugiinkii modern aletlerin olmadig1 bir diinyayr diisiiniin, Mana-
ha'ya hakim olan kisi, bolgedeki her seyi denetimi altinda tutabi-
lir.

Yeniden koylin i¢ine girdik. Biz tasglara, hayvan pisliklerine
dikkat ederek yurimeye caligirken, Muhammed Miifit asfaltta gi-
der gibiydi. Koseleri onar adimlik bir alana geldik. Her taraf iki-ii¢
kath tas evler. Ama biri yedi katli. Tasla yedi kat ¢ikmislar. Bu, ko-
yiin seyhinin eviymis. Oniinde de tek katli, daminda tek sira teneke
icinde ciceklerin oldugu bir ev var.

Miifit burasi i¢in, "kOyilin en genis alan1” dedi.

Yol boyunca ¢ocuklar pesimizi birakmadi. Onlarin, pencereden
bakanlarin arada fotograflarin1 ¢ektim. Deklansore her basistan
sonra bagiriyorlardi:

- Hellooo, mani, helloo, maniiii, helloo, maniiii...

Seyhin evi Avrupa eski kentlerinin degme ortacag yapilariyla
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yarigir. Tasin yillara meydan okuyusu, insanin tasa verdigi bicim,
kaya-temelin sonsuz tagima gucii...

Koy alanindan dar, merdivenli bir sokaga saptik, inis-¢ikis ve
koye girdigimiz kapinin Oniine geldik. Bir daire cizmis olduk. Os-
manl kalesi bizi yeniden karsiladi. Bu kalenin hemen 6Stesinde Is-
mailiye tarikatina ait yapilar varmis. Bugiin biitiin bolge askeri ve
yasak.

Koyt terk ederken, glizel bir sofrayr yarim birakmig gibiydim.
Icten pencereli, kapili evlerin distan kale-duvar gdriiniimiine bir
kez daha, bir kez daha bakmaktan neredeyse bir tasa carpip yola
kapaklanacaktim. Dig taraftaki yapinin tas aralari, cimentoya ben-
zer bir madde ile sivanmis. Boylece duvara tirmanmak da imkansiz
hale getirilmis.

Koye girdigimiz, yay gortiniimlii tag yoldan donerken cocuklar
solumuzda kaktiis ormanlarinin meyvelerini topluyorlardi. Buna
Yemen'de "Tiirk inciri" diyorlarmis.

Yeniden otele geldik. Muhammed Miifit'e veda ederken, otel
penceresinden bir geng bagirdi:

- Az sonra zurna partisi var, kalin!

Hos olurdu, ama Hudeyde yolu uzun. "Bir dakaki sefere” de-
yip, vedalastik.

Yerel giysiler icindeki otel isletmecisi, elime kartini tutustur-
du. Sigara kartonlarini dikdortgen bigciminde kesmis, beyaz i¢ yii-
ziine Arapcayl andiran Latin harflerle, adini ve telefon numarasini
yazmis. Aldigim en ilging kartvizitlerden biriydi.

54



MEZAR DAGLARINDA

Hacara'dan, Manaha yoniine dogru ilerlerken; geliste gordugii-
miiz yesil, lizerinde boceklerin ucustugu su, bir kez daha goziime
ilisti. Yemen anilarin1 yazan hemen herkesin konu etmeden ge¢me-
digi bu yol, Mehmet'in en ¢ok ac1 ¢ektigi bolge...

Anlatilan su:

Hudeyde ile Sana arasi alt1 giin siiriiyor. Hudeyde'de vapurdan
inenler, o glin yola ciktiklarinda ¢olde gece yiiriiytisii yapmak zo-
runda kaliyorlar. Colden sonra dag basliyor. Dagda da giindiiz yii-
riylsi. Boylece alti giinde Sana'ya variliyor.

Coliin bitiminin ardindan, daga tirmanma basladiginda, susuz-
luk kursunu bir yandan, halsizlik topu 6te yandan vuruyor. Tabii is-
yan donemlerinin Zeydi asilerinin saldirilar1 ayri...

Iste Mehmet, Hacara-Manaha'nin Sana yéniine uzanip giden
dag etegine geldiginde, vadicik aralarindaki ilk suya dalarmis. Su-
daki mikroplar, iyi beslenmeyen, glicsiiz, yorgun bedeni teslim alir-
mis...

Zeki Ehiloglu altimda uzanip giden topraklar icin sunu soylii-
yor:

"En blyilik Tiirk mezarhigi bu sirtlardir!”
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Ehiloglu'nun Hudeyde-Sana yolundaki her tiimcesi, olup bi-
tenler gézlimiin Oniinde yasanmig gibi ylregimi yakti:

"Tehame'de ¢6l hastaliklarina yakalanan, bilhassa salgin has-
taliga tutulanlar buradan ileri, daha yiikseklere gidemezler. Hasta-
liklar ¢olden sonra dag ikliminin basladigi bu yerde kendini mey-
dana koyarmis. Hasta askerler miimkiinse cadirlarda, yoksa yayla-
nin bir tarafina yatirilir, tedavi edilebilenler kurtulur, iyilesmeyen-
ler buradan ne ileri ne geri gotiiriilemeyerek ¢ok telefat verirlermis.
Yemen'in her yani Tirk mezarligi, amma bu diizliik Tirk mezarli-
ginin en biyligl imis. Salgin hastalik zamanlarinda iste su sag ya-
magcta acilan cukurlara ytizlerce Turk askeri birden gomiilmis."

Mehmetlerin alt1 giinde astig1 217 kilometreyi, saatte ortalama
40 km hizla aliyoruz. Tasli, engebeli yolda sarsildik¢ca sanki bir
Mehmet bedenine bastyormusum gibi tirperiyorum.

Yolculugu yarim birakmak yok, devam edecegiz. Ama bir Oy-
kii molast verelim. Halkevleri Dergisi "Ulkii"niin Eylil 1935'te
yayimlanan 31. sayisindaki Ferid Celal Giliven'in "Yemen Tiirkii-
siinde, Cumbhuriyet'in ilk yillarindaki Yemen yarasinin nasir bag-
lamamig sizilart s6zciik sozciik dokiiliiyor. 1935'te kullanilan Tiirk-
¢ceye dokunmadan aktaralim:

Sicaktan yorgun diisen sehir, aksam olunca solugu daralmig bir
insan gibi serilmisti. Irmagin tlizerindeki su dolaplara gevsek, agir
bir inilti i¢ginde kanatlarini sogiit dallarina carpa ¢arpa doniiyor, ya-
rasalar tembel tembel ugusuyor... Bu yorgun, bugulu havayi ara sira
bir baykus sesi bigak gibi kesiyor. Toprak giindiizden emdigi giline-
sin kizgin dalgalarin1 hald piskirtiiyor, duvar dipleri bir firin agzi
gibi alev saciyordu.

Damin bir kenarina serilmis hasirin tizerinde basimi bir Lo ta-
sina dayamis gittikce lacivertligi koyulagsan gokytiziindeki yildizla-
ra bakiyordum.
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Samsun yolu, zamanla toprak bakitinda sedeflesmis cam bir
bilezik gibi goz ylizlinii ortadan ikiye ayiriyor... Aksam yildizi, sari
bir mum 1g1g81na ne kadar benziyor... Daha sonra ufkun biraz yuka-
risinda gorunen tlker; soguk bir pinar suyunda bugulandirilmig bir
salkim beyaz uzium gibi piril piril yanarak asagi sarkiyor... Kutup
yildiz1, buna koyliler demir kazik diyorlar, ¢evresinde parlakliklari
birbirine benzeyen yedi yildiz, "Gliya; yasadigi zamanlarda haksiz
olarak bagi kesilmis bir babanin yedi oglu varmis. Babalarinin ruhu
olduruldikten sonra goklere ¢ekilmis, ondeki dort yildiz tabutun
dort kosesine yapisan buiyiik ogullari, arkadakiler ellerinde su tasi-
yan ug¢ kiuigiik ogul... Haksiz yere basi kesilen babalarinin olistint
yedinci kat goge Tanrinin Oniine gotlirtiyorlar...

Diinyada boyle haksizlia ugrayanlar tistiinti ¢ignedigimiz top-
raklarda kalmazlar, haksizligin yasadigi yerde mazlum bulutlar do-
lastig1 bosluklara yiikselir..."

Bu masal; giicliikle cigerimde dolasan sicak havayi ince bir
suzgecten gecirerek serinlendiriyor. Akimdaki hasir1 bir kanat ya-
parak serin, yildizli bosluklarda uykusunda ugan bir adam ¢ocuk
saffetile ugmak istiyorum.

- Uyuma oglum... Asker nobet ¢alacak...

Uzaktaki meydanligi dolduran cadirlarin etrafina sanki yiizler-
ce ates bocegi konmus... Sesler bazan bliyliyor, bazan iyice anlasil-
madan kayboluyor... Ara sira keskin bir boru sesi, bu sicak Agustos
gecesinin igine dalip boguluyor... Uzaktan bir lifiirmeyle sOnecek
gibi goriinen bu bir yigin 15181n icinden ezgin havalar isitiliyor...
Asker nobet caliyor.

Hasirin bir kosesinde Emine baci oturuyor, sanki oraya c¢ivi-
lenmis ne bir sey diyor, ne kimildiyor.

Anam ona soruyor:

- Emine bac1 askerlerin caldiklari giizel mi?

"Glizel mi, kotii mii, ne bileyim hatin... Yalmz i¢imi eziyor,
yluregim agzima gelip tikaniyor... Memed gidecek de gelmeyecek
gibi geliyor..."
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- Emine baci, oglanin iizerine Oyle kotii seyler yorma... Her as-
kere giden gelmeseydi bu yurdda adam kalmazdi...

"Sanki kaldi m1? Baci! Onlar yaylaya geyik avina ¢ikmiyorlar,
Yemen'e gidiyorlar Yemen'e! Oraya gidip de donen kac babayigit
gordiik? Dal gibi yavrular ya gittiler donmediler, ya dondiiler kotii-
rim olup ocak basinda kaldilar. Yemen bu baci... Yemen! Kizgin
saca dokulunur mu, giinese goz dayanir mi? Peygamber yurdu diye
yureklerimizi kopariyorlar, onlar1 cehenneme kiitiik atar gibi ¢oliin
ortasina atiyorlar. Beni glinaha sokma baci, oglun var biiyliyor,
Tanri onu bu kétii rilyadan saklasin..."

- Bari Memed'in yaninda boyle deme, sonra oglanin yiiregi alt
ust olur.

"O gittigi yerin ne oldugunu benden daha iyi biliyor. Dedesi
gitti gelmedi, babasi gitti donmedi, emmisi gitti sesi ¢ikmadi, gidip
donmeyen yerlere gitmenin ne oldugunu anlamayacak ¢agda degil
ki... Onun niyeti kotiiydl, cole gidip Arapla bogusacagima, daga
¢ekilir kendi ilimin, kurduna kusuna yem olurum diyordu...

Biz bugiline kadar etegimize kir getirmedik, hiikiimet zaptiyesi
olacagimizin basindan asker kacagi kaldirmadi... Ona 'Git oglum,
Tann kerimdir, dedim. Kacak anasi olmayr bana yakistirir misin?
Giinu gelen Oliir... Sen cok tazesin, ecel senin gibi ¢iceklere dokun-
madan utanir..." dedim. O dyle bir yiliziime bakt1 ki igimden bir igne
gecti sandim.

'Korkma ana, ben soyumuza kir getirmem. Yalniz Tanrinin Ye-
men'deki kuyusu ¢ok derin olacak ki giden diisiip kaliyor' dedi.

O sabah asker cadirimi yikmig, katirlarint yiikletmis istasyona
dogru yiiriiylise gegmisti. Askerin Oniinde bir muzika ytriiyordu,
iri yar1 kara sakalli bir asker alayin ontinde kirmizi mesin kilif icin-
deki bayragi tastyordu. Kalin, bogucu bir toz bulutu iginde yuriiyen
askerlerin yaninda basi agik, ciplak ayakli cocuklar, carsaflarini
omuzlarindan geriye atmis degnegine dayana dayana yiiriiyen ihti-
yar kadinlar, gozlerinin yaglarini ortiilerinin kenarlarina silen geng
gelinler de hizli hizli yirtiyorlardi.
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Bunlarn seyreden ¢ok kamburlagmis bir ihtiyarin kulagina bir
¢ocuk bagiriyor:

- Yemen'e gidiyorlar... Baba... Yemen'e...

Istasyon'un kiigiik bir ¢inko sacagi altinda, dut agaclarinin
diplerinde karisik bir kalabalik bir dala asilmis ar1 hevengi gibi
kaynasip ugulduyor. Degneklerini yere vura vura 'sebil... sebil...'
diye bagirigan kor dilenciler kirik testilerden su dagitiyorlardi.

Artik askerler trene iyice yerlesmis, vagonlarin etrafina siingii-
lii nobetciler konmus, kalanlarla gidenlerin arasina siingiiden bir ¢it
¢ekilmisti/Lokomotifin istim borularindan ¢ikan islik sesleri trenin
yuriimeye basladigini anlatiyordu.

Fesinin altina gegirdigi kirmizi benekli mendilin altinda saka-
Iinin aklar secilen, ceketinin diigmeleri ¢oziik bir redif muzika za-
biti vagonlarin 6niinde duran takimina kinindan sryirdigi pash kili-
ciyla bir isaret verdi. Muzika ii¢ defa selam havasi c¢aldi, asker li¢
defa bagird.

Bundan sonra aci bir diidiik sesine diizensiz bir muzika sesi
karisti:

"Ey gaziler! Yol goriindii gene garip serime..."

Lokomotif vagonlar1 zorlukla ¢ekiyordu, bir avug i¢i kadar du-
var golgesine, sacak altlarina siginanlar birbirlerine karistilar, tik-
Iim tiklim vagonlar1 dolduran askerler bir agizdan Yemen tiirkiisii-
nii soyliiyorlardi:

Aman ana... Camim anal.
Siitiin emdim kana kana...
Ben Yemen'e gidiyorum
Helal eyle siitiin bana...

Emine bacinin eteklerine siki sikiya yapismistim. Ortalik bir

ana baba giinii olmustu. Uzerimize kalin bir toz bulutu ¢ékmiistii.
Vagonlar secilemez bir hayal gibi siiziiliip gegiyorlardi. Lokomotif

59



sanki bir canavardi, korkusu dag gibi yiirekleri ezen bir cehenneme
dogru, binlerce insani, ana, yavuklu kucagindan civi soker gibi ¢e-
kip gotiiriiyordu... Dizini déven, kanini i¢ine akitan bu kalabalik gi-
denlerin arkasindan ugunuyor.

Gitme Yemen'e Yemen'e
Yemen sicak dayanamam
Tan borusu er vurur

Sen cahilsin uyanaman...

Emine bac1 bir yandan sOyliiyor, bir yandan terden, tozdan yii-
zlime yapigmis saclarimi oksuyor, beni; biraz 6nce Memedini yap-
t1g1 gibi bagrina basiyordu...

Gitme Yemen'e Yemen'e
Yemen sicak kahve piser...
Asker talime cikinca
Aceminin akli sagsar...

Tren artik kivrintiyr donmiistii. Biteviye calan lokomotifin dii-
diigii kisilmig, sesler gittikce kayboluyor, siliklesiyor, sona ermis
bir nefes takatsizligi icinde her sey yorgun cansiz diisiiyordu. Ye-
men tiirkiistiniin son yangilart kulaklarda bir ¢inilt1 gibi inceleni-
yordu.

Kara cadir is mi tutar,
Martin ftiifek pas mt tutar
Aglasin anam bacim!
Elin kizi yas mi tutar...

Kimde aglayacak can, hangi gézde yas kalmist1? Korkung bir
gok giirtiltiisiinden sonra bulutlarla hizla yere dokiilen iri damlalara
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benzeyen gozyaslar1 artik kurumustu. Yagmur sonu selleri gibi in-
sanlar sokaklarda akisiyorlar.

Bazi yillar sehir ¢ok sicak oluyordu. O zaman biz de yazi ge-
¢irmek icin Emine bacinin Toros Daglari eteklerinde, ¢akit kenarin-
dan koyiine giderdik. Emine baciy1 oradan taniyorduk. Damui bir te-
penin sirtiyla birlesmis evinin Oniinde kiiciik bir bagi, birkac yiiz
dontim iyi bakilmig tarlasi, besli inekleri, davarlar1 vardi. O bizi
¢cok kere keci boynuzu agacinin koyu golgesine gotiiriir, kOy masal-
lart soylerdi. Hele davarlari sagarken soyledigi tiirkiiler ¢cok hosu-
muza giderdi... Yolun tlizerindeki iki gozlii, tas tekneli pinari, dere-
nin kenarindaki yunak yerini biiyiik babasi yaptirmisti. Bunun icin
Emine baci koyiin ileri gelenlerinden sayiliyordu.

Emine baci oglu Yemen'e gittikten sonra bir daha sehre inme-
misti. Memed'in gidisi o gidis olmus. Birka¢ mektup... Sonra son-
suz bir sessizlik...

Aradan yillar ge¢misti, bir giin yolum bu koéye ugradi. Emine
baciy1 sordum, "sagdir, evinde oturuyor" dediler. Onu evin Ontin-
deki haymanin duldasinda bir kege parcasinin tizerinde bagdas kur-
mus oturuyor buldum. Yerinden kimildayamiyordu... Kendisine
adimi verdim, eliyle yliziimi, basimi uzun uzun yokladi:

- Tanidim tanidim... Koskoca delikanli olmussun, ne olurdu
gozlerim gorseydi de sana doya doya baksaydim...

"Gozlerine ne oldu baci?”

- Ne olacak? Kuru agri, 20 yildir goziimden yas yerine ag1 ak-
t1. Sonra da hasil bir pinar goziine tas tikanir da kurursa, gozlerim
de kurudu. Iste bdyle korkiitiik oldum.

El yordamiyla kegenin ucunu kaldirdi. Sararmis, kenarlart or-
selenmig bir kagit parcasi ¢ikardi ve bana uzatarak, "sunu bir de
sen oku bakayim" dedi.

Kalin bir kamis kalemiyle, satirlar1 yukar1 dogru yazilmis bir
asker mektubu idi.
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"Ana,

Bir buguk iki aydir, iskeleden iskeleye ugriya ugriya bircok se-
hir ve denizler gectik. Sonunda Yemen denilen yere geldik. Sicagi
gelin de burada goriin. Elime mendil sarmadan martinin namlisini
tutamiyorum. Bir asker 10 dakikadan artik nobet bekliyemiyor. Ye-
re diisiip bayilmadik kimse yok. Burada bir yudum duru su altindan
pahali. Riizgar bile kaynar su gibi neremize dokunsa haghyor.
Araplar askerlerin kanini serbet saniyorlar. Bizim koytin yarist yol-
larda hastalanip kaldilar. Igimizden élen de yok degil, kimse duy-
masin ya! Fatma gelinin kocasi da olenler arasinda. Gece nobet
beklerken zavallinin karnin1 Arap hanceriyle acivermis.

Canimizi kadere bagladik. Yarin erkenden 'cebel’ denilen ku-
ru, kat1 dikenli, kumluk, taslik bir yere gidecegiz. Orada Araplar
gene bas kaldirmislar...

Ali ne yapiyor. Yiriimeye bagladi m1? Ana benim igin asagi
pinardan gecerken bir avug soguk su ig..."

Mektubun altinda buiytiik rakamla 1319 tarihi yazilmis. Bir ke-
narinda da genig bir parmak izi gortiniiyordu.

Emine baci basini iki yana salliya salliya beni dinliyor, artik
kurumus iceri ¢Okmus ufak iki karanlik delikten bagka bir yani go-
rinmeyen gozlerini uguyor. Yemen tiirkiisii soyliiyordu.

Giinden yant soldumu ola,
Yerden yant uldumu ola
Memedimin ala goziin
Karincalar oydumu ola.

25 yi1l 6nce azgin bir yaz gliniinde kendisini Yemen'e yolcu et-
tigimiz Memed'in o ince dal gibi boyunu hayata doymadan, canli
ala gozlerini iyice hatirlhyorum. O da otekiler gibi ucu bucagi bilin-
meyen ¢ollerde. Kimbilir hangi riizgdr onun da tizerine bir kum te-
pesi getirip ¢okertmisti. Kizgin bir giines yalimi kimbilir onu nasil
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carpip yere sermis, kimbilir a¢ ¢ol karincalari nasil onun ala gozle-
rine ¢ogusmuslardi.

Emine baci, "ogul" dedi, "artik Yemen'e asker gitmiyormus
oyle mi?"

- Oyle Emine baci. Artik Yemen bizden cikti...

"Desene ki ogul cehennemin kapisi kapandi. Yillarca yiirekle-
rimizi koparip koparip oraya gonderdik. Neye yaradi bu is. Tanriya
yaranmak icin mi bunlarn yaptik. Giden gelmez yerlerde yavrumu-
zun ne isi vardi? Ne ise olan oldu. Giden gitti, giden gelmeli... Tan-
n sizleri ananiza bagislasin. Ana olmak gii¢ sey yavrum. Hele bi-
zim gibi ana..."

Emine bacinin kirmizi bas baginin kenanndan disart ¢ikmis ak
saclarini oksadim... Kati kuru elini dudaklarima gotirdiim. Elleri
buz kesilmisti. Bogazina diiglimlenen kisik bir sesle tiirkiisiine ye-
niden basladi:

Tarlalarda biter kamus,
Uzar gider vermez yemis.
Col Yemen de iki kardes;
Biri Memed, biri Memis....

Emine baci, "iste yavrum, ¢ocuklarimiz yemissiz kamislar gi-
bi Yemen ¢ollerinde kuruyup kaldilar'dedi.

Haymanin duldasindan epeyce uzaklastim. Arkamdan onun
sesini duydum:

"Ogul... Ogul... Pinarin yanindan gecerken Memedimin cani
icin bir avug soguk su ic..."
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MANAHA'DAN KIZILDENIZ'E:
DAGILAR DENIZINDEN COLE...

Manaha sokaklar1 kalabalik m1 kalabalik. Yollarin tagi goriin-
miiyor. Zoraki yaratilmig diizliiklerde tam bir s6len havasi var. Elle-
rinde cembiyeler, davul-zurna yerel oyunlar oynuyorlar; etrafda
halka olusturan insanlar oyuna mimikleriyle katiliyorlar.

Dikkatlice baktim, ortalikta bir tek kadin gorinmiiyor. Yasli-
geng erkekler 24 Ekimde yapilacak cumhurbagkanligi se¢imi icin
diizenlenen mitinge katiliyorlar. Cumhurbaskani Ali Abdullah Sa-
lih'in gelecegi sOylenmis, ama gelememis. Onun yerine; cumhur-
baskaninin tiyesi oldugu Halk Kongresi Partisi'nin yoneticileri gel-
migler. Olsun, varsin cumhurbagkani gelmesin, asil olan onun adina
bir araya gelmek, eglenmek, ona olan baglhiligi bildirmek.

Manaha'nin birkag yiiz metre lizerindeki tepede ikinci bir Os-
manl kalesi var. Bu, Hacaradakinden daha saglam duruyor.

Yolun bundan sonrasi inis. Manaha'nin deniz seviyesinden
yuksekligi 2700 metre dolayindaymis, kalenin bulundugu yer ise
3000 metre. Yer yer cok dar gecitlerden gectik. Her iki tarafi kaya-
Iik, genisligi 30-40 metreyi gegmeyen, birkac yliz metrelik gecit
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dogal bir tiinel gibiydi. Yol da kayalar oyularak insa edilmis. Yine
ayni soruyu sormadan edemedim:

- Memet bu yollar1 nasil ast1?

Vadi biraz genisgledi, 50-60 metreyi buldu. Kayalar biraz daha
koyulasti, irili ufakli hale geldi. Uzun siire yolun hemen kiyisindaki
kuru dere yatagiyla birlikte yolculuk ettik. Dik dag etegindeki ka-
yalar her an asag1 diisecekmig gibi duruyor. Sanki, her birinin arka-
sinda iki-li¢ Memetc¢ik var, kaya diigmesin diye giicliikkle tutuyor.
Aradaki kiiciiciik toprak pargalarinda ise ¢ogunlukla misir dalgala-
niyor.

Yol vadinin bir sagina bir soluna geciyor, doga hangi yonde
izin verirse. Vadi biraz daha genislerken, dag basindan dibe dogru
iclerinde yeni vadicikler olusturuyor. Karsimizdaki dik daglar sanki
gecit vermeyecekmis gibi duruyor, yaklasinca kiyisindan kosesin-
den kivrila kivrila gidiyoruz. Yiiksek dag kuslari, vadilerin arasin-
da saklambag¢ oynuyor. Bir ara 10 metreye kadar inen dar bir kori-
dorda ilerledik. Buradan ¢ikar ¢ikmaz, yola dik inen bir vadi bizi
kargiladi. Hemen dibinde de dere... Ustelik birkag metre yiiksekli-
gindeki kaya serisinin lizerinden selale gibi akiyor. Bunca yoldan
sonra akarsuyla karsilaginca annemi gérmiis kadar sagirdim.

Pek ¢ok insanin bu suyu goriince durmak isteyecegi diigliniil-
miis olmali ki, yolun kiyisinda park yeri var. Yolun altindan da su-
yun bulundugu tarafa kiigiik bir gecit insa etmisler.

Kosarak suya dogru ilerlerken bir kelebek yolumu kesti. Sari-
siyah kanatlarini c¢irpip devam etti. Suyun yiliksekten dokiildiigu
yerde genisce dogal bir havuz var. Iki kisi koyu yesil suda yiizmek-
le ylirimek aras1 gidip geliyor. Birka¢ kare fotograf cektikten sonra
bagirarak buranin adini soylediler:

- Sellal Babiil El Harez...

Selaleye benzetmekle yanlis yapmamigim.

Az sonra dort-bes Yemenli kosarak bizim yanimiza geldi. Dol-
musga benzer araclari yolun kiyisina heniiz park etmisken, onlar so-

66



Iugu don gomlek suda aldilar. Biri yaninda sabun da getirmis. Bir
giizel sabunlanarak suya girip ¢ikti.

Onlarin da fotografini cekmek icin izin istedim, "ayyva" dedi-
ler. Ayva, "evet" anlamina geliyor. Araplardan ayva sOziini duydu-
nuz mu ayvayl yemediniz demektir...

Genglerin suya girdigi boliimiin hemen yaninda kiiciik bir ha-
vuzcuk daha olusmus. Goziim, suyun icindeki baliklara kaydi. Ilk
bakista balina gibi geldiler desem abartma olur, ama yol boyu seyre
daldigim dag denizlerinden sonra aklima ilk balina geldi.

10-15 metre kadar yukarida bir selale daha var. Icerde, dag
aralarinda benzer su yollar1 varmis.

Sellal Babiil El Harezden sonra cevremiz biraz daha degisti.
Yesillikler artti, muz bahceleri, mango agaclari gormeye basladik.
Vadi diplerinde kaya kiimeleri degil, 6bek 0bek muz bahgeleri be-
lirdi. 2500 metreden adim adim deniz seviyesine inene dek, cevre-
mizdeki irili ufakli tarim alanlarinin goriinimi de degisti. Yiiksek-
teki misir ve arpa tarlalarinda bitkilerin boyu kiiciiktii. Asagi indik-
¢e boylari biiyiidii, tarim trtinleri ¢esitlendi.

Biraz yesil olur da insan olmaz mi1? Muz bahgelerinin arasinda
insanlar, bahcelerin az Otesinde de kuliibeler belirdi. Arada, uzun,
yemigsiz kamislar dikkati cekiyordu.

Muz bahgelerini goriince de Osmanliya iligkin su diistince geg-
ti icimden:

"Insan bu cografyay:1 kolay kolay birakmak ister mi?"

Yemen topraklar1 Seba uygarligina da besiklik etmis. Seba
Melikesi Belkis't, Kizildeniz'in iki yakasindaki Yemen'le Etiyopya
paylasamiyor. O donemdeki Yemen meyve bahcelerinin verimliligi
su efsaneyle anlatiliyor:

Bir kadin basina genis sepeti yerlestirir, bahgeye girerdi. Mey-
ve agaclarinin dallar1 arasindan bahgenin Oteki ucuna ulastiginda,
sepet meyveyle dolard1!

Efsanedeki kadar ¢ekici olmasa da her yanimizi muz bahgele-
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rinin sardig1 genisce bir vadiden ilerlemeye bagladik. Muz yaprak-
lar1 doga cumhuriyetinin bayragi gibi hafif riizgar esliginde sallani-
yor. Bir nefeste on bes ¢esit yesil saydim. 3000 metreden sifira dek,
doganin verebilecegi ne varsa aliyoruz. Bu cografyaya belki de su
tanim uygun diiger:

"Afrika'yla Akdeniz'in bulugmasi."

Bir ara Oncekilere hi¢ benzemeyen kayaliktan gectik. Kayalar
Oylesine O0zenle yerlestirilmis ve disa doniik taraflar1 tiraglanmis gi-
bi duruyordu ki, heykeltrasin elinden ¢iksa bu kadar olur. Bu seriyi,
hamuru avuglarin arasinda sikip gelisigiizel birakinca ne tir sekil-
ler cikarsa, iste Oylesine cok yonli kayalar izledi.

Tepelerden biri, bizim peribacalannin dev aynasina ¢ikmisi gi-
biydi. Dagin zirvesindeki kocaman kaya, yillara meydan okurcasi-
na dimdik duruyor. Altindaki toprak erozyonun etkisiyle olsa gerek
incelmis, kaya da dagin tepesindeki sapka oluvermis.

Beni Sadr kasabasini gectik. Bizimle birlikte akan su oteki va-
diden gelenle birlesti, biiylikce bir irmak oldu. Muz bahgeleri biraz
daha genisledi. Dayanamayip yiliksekce bir yerden fotograf ceke-
yim, dedim. Bir kayanin tizerine ¢iktim. Fotografi ¢ektim, ama in-
mekte zorlandim. Yuvarlanma tehlikesi gecirince kendi kendime ta-
kildim. "Ulan" dedim, "bu is hayatin tersi, inmek ¢cikmaktan zor."

Muz bahgelerinden yatay bir gecisle c¢ole ulastik. Sicaklik da
tepede 20-22 dereceyken burada 40 dereceyi buldu. Bir siire siddet-
li riizgarlarda haritast degisen ¢olde yolculuk ettik.

Yemen deyince aklimiza iki sey geliyor:

Col ve kahve...

Kahve agaclariyla yolda tanistik, simdi ¢oldeyiz. Yemen'in da-
ha cok kuzeydogu kesimi ¢6l. Buradaki Suudi Arabistan-Yemen si-
nint ¢izilemiyor. Clinkii o bolgede insanin yasamasina elverigli or-
tam yok. Col de firtinalarla birlikte stirekli bicim degistiriyor. Ko-
caman bir tepe riizgarin siddetlenmesiyle birlikte eriyor, eriyor; bi-
raz ileride olusmus dagin tlizerine kapaklanip ¢okiiyor. Bugilin de
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¢olde kaybolma olaylar1 yasaniyormus. Gecenlerde alti kisilik bir
askeri grup, araclanyla birlikte colde kalmiglar. Telsizle bulunduk-
lar1 yeri bildirmeye c¢aligmiglar, ancak basaramamislar. Susuzluktan
aracin teknik boliimlerindeki suyu bile i¢gmisler. Bir siire sonra ce-
setlerine ulagiimis.

Kisa stiren ¢0l yolculugunun ardindan, yeniden tarim alanla-
riyla oruld, daglarin cok uzaklarda kaldigi cografyaya ulastik. Mey-
ve agaclari, misir tarlalari... Col yolculugu bizim igin kisa siirdi
ama Osmanli askerleri bu yolu bir giinde alirmis.

Tam karst solumuzdaki Osmanli kalesini, 44 dereceye ulasan
sicakligin aleviyle hayal meyal segmeye calisirken Bacil'e geldik.
Bu kale Osmanlinin Hudeyde'den ¢iktiktan sonraki ilk duragiymis.
Yolumuz usul usul da olsa azaliyor.

Bacil'den sonra asil ¢ol basladi. Cevremizdeki kum tepeleri si-
nek kaydi trag gibi plriizsiiz duruyor. 15-20 dakika kadar sonra
Marava'ya geldik. Burada yemek yiyecegiz. Kuyuda yapilan keba-
b1 linlilymtis. Marava'nin girisinde bizi, su deposu tasiyan esekler
karsiladi. Su deposu aliminyumdan. Giineste ayna gibi parliyor.
Deponun altina iki tekerlek konmusg, 6ne uzanan boliime de esek
baglanmis, olmusg su arabasi... Esegin sahibi de deponun tizerine bi-
nerek goriintiiyli tamamliyor.

Yemegi, arka tarafi tiitlin deposu olarak kullanilan bir lokanta-
da yedik. Aliiminyum folyoya sarili etlerden getirdiler. Yaninda da
bala bulanmis ekmek. Beni etten cok, balli ekmek ¢ekti. Bayat ek-
megi ince ince dogramisglar, balla karistirmiglar. Gegtigimiz dagla-
rin bali olmali. Tadina diyecek yoktu.

Lokantanin masa-sandalyelerinin hemen yaninda hurma yapra-
gindan Oriilmus yataklar vardi. Birine uzandim, hemen yastik getir-
diler. Yatak yumusak degil ama, sanki ¢ok kalinmis gibiydi.

Yola ¢iktik... Diiz yolda Hudeyde'ye ulasmamiz uzun siirmedi.
Giriste gat pazarina ugradik. Rehber sofér Resat, "Bir demet ala-
Iim. Kizildeniz kiyisinda ¢igneriz" dedi. Pazar yeri ana baba gilind.
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Daracik, adim atacak yer yok. Pazarin etrafi dilencilerle dolu. Bi-
zim yabanci oldugumuzu hemen anladilar ve pesimize diistiiler. Ar-
kamizda dilenciler 6nde biz, pazara girdik. Gat sahipleri, bizim
maydanoz demetlerinin iki katir biiylikliglinde gatlar1 baglamis,
miisteri bekliyor. Her biri gatin yapragindan ¢ok, sapini gosteriyor-
du. Gatin taze olup olmadigi sapindan anlasilirmis. Yeni kesilmisse
diri olurmus. Bes dolara bir demet gat alip ¢iktik.

Az sonra beton binalarla Hudeyde basladi. Iki-iic katli binala-
rin Sana'yla hic¢ bir ilgisi yok. Kalabalik trafigi yarip limana ulas-
tik. Dogal liman git git bitmiyor. Hudeyde'nin 6nemini liman1 go-
riince daha iyi anladim. Giin batimi Oncesi buraya tekrar gelecegiz.
Once eski liman bolgesi ve Hudeyde carsisi...

Gecgen ylizyilda liman olarak kullanilan yer, bugiin balik¢i ba-
rinagl. Yiizlerce balik¢i ya Kizildeniz'in zenginligini getirmis kiyi-
da keyif yapiyor ya da aglarin1 denize hazirlama telaginda. Barina-
gin karsisinda Osmanli kalesi var. Denize bakan yiizii biiyiik ol¢ii-
de saglam kalmig. Ancak yan taraflar dokiiliiyor. Kale burg¢larinda-
ki toplar ise yan yatmig duruyor.

Kara tarafindaki biiyiik kapida askerler nobet tutuyor. Girmek
ve fotograf gekmek yasak. Dag basindaki kaleler gibi burasi da aske-
ri bolge. Ancak biraz yaklasip etrafinda dolasmamiza izin verdiler.

Kalenin karsisindaki sahil seridinin son derece modern bir go-
rinimi var. Uzun kordonu sadirvana benzer, géze hos gelen yapi-
lar biitiinliiyor. Burada kadinlar Sana'ya oranla biraz daha rahat go-
riiniiyorlar. Basi acik kadina rastlamadik, ama yolda yiiriiyusleri,
Sana'dakinden daha az tedirgin.

Hudeyde carsisi kalenin hemen arkasindaki yoldan baslayip,
alabildigine uzaniyor. Burasi kentin en eski boliimii. Osmanli déne-
minden kalan binalardan resmi daire olarak kullanilanlari, bugiine
daha saglam kalmis. Bir polis karakolundan gectik, Istanbul'un ne-
resine yerlestirilse yakisir. Pazarda nar, tiziim, domates, kavun, ne
ararsan var.
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Pazar triinleri icin kasali, kiigiik araglarla at-esek arabalari ya-
ristyor. Sik sik biri 6tekine yol vermek zorunda kaliyor. Eseklerden
birinin tam alnina futbolcu Maradona'nin kii¢lik fotografi yapisti-
rilmis. Fotografini cekerken sahibi geldi. Araba bos, tiim iriiniini
satmis. Gevrek gevrek giiliiyor. Pazarda kimi erkeklerin sa¢ rengi
dikkatimi ¢ekti. Kina rengiydi. Yanilmamisim, saclarina kina yaki-
yorlarmis. Demek ki kina yakacak en uygun yer olarak saclarini
gordiiler. Simsiyah yiizlerin Ustiinde kina rengi saglara bir de beyaz
glltisler eklendi mi, manzara tam oluyor.

Ayakiistii konustugumuz pazarcilara Tiirkiye'den geldigimi
soyledim. Olumlu-olumsuz herhangi bir tepkileri olmadi. Tek me-
rak ettikleri, sattiklar tirlindi alip almayacagimdi.

Hudeyde'nin en ¢ok bali inlilymiis. Aradik. Ancak bulamadik,
glinilin erken saatlerinde bitmis.

Arada bir obek obek kiz o6grenciler geciyor. Beyaz carsafin
lizerine bir de siyah carsaf 6rtmiigler.

Hudeyde'nin semtlerinden birinin adi, Tlirk Mahallesi. Ancak
bugiine sadece adi kalmig. Eski evlerin timi yikilmis, yerine yeni
beton binalar oturtulmus.

Giin bitmeden Once bir kez daha sahil seridine, kalenin bulun-
dugu tarafa gittik. Buradan kaleyi uzun uzun seyrederken mirildan-
madan edemedim:

- Dili olsa da konugsa?

Kalenin dili yok, ama Yemen'e Hudeyde liman kapisindan gi-
ren c¢ikanlarin dili var. Onlarin yazdiklarindan, kusaktan kusaga ak-
tardiklar1 anilardan giiniimiize kalanlari, kalenin dilinden aktarsam
diyorum...

Evet, yorgun kalem, sende kalem:

Ahha ah, nereden baslasam? Biraz boliik por¢iik olacak, arada

baglantilar kopacak, ama okurun bunlari birlestirmesini, soyledik-
lerimden c¢ok soylediklerimin anlami lizerinde durmasini isterim...
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Cok gerilere gidecek degilim. Osmanli'in 1520'lerden itiba-
ren bu bolgede gemi oynatmaya baglamasiyla, Portekizlilerin pupa
yelken dolasip Arap Yarimadasi'nin iclerine girmeyi denedigi giin-
ler uzun siirmedi. Osmanli, Portekizlileri tepeledi. O gilinden
1918'e dek, resmi olarak Osmanli'nin kontrolii altinda kaldim. Ya-
ni, Osmanli haritas1 icinde goriiniiyordum, ama isin seyri sik sik
degisirdi.

19. ylizyilda bu bolge olanaganiistii hareketlendi. Hele, Stiveys
Kanali'nin agilmasi, Kizildeniz'in, dolayisiyla bu deniz tizerindeki
limanlarin 6nemini iyice arttirdi. Dogrusu ben de sevindim. Gelip
gidenlerin sekli semali biraz degisir diye diisiindiim... Ama en ¢ok
gelenler yine Osmanlilar oldu. Istanbul'u, Anadolu'yu iyi bilmem,
ylizyillar boyu gelip gidenlerin anlattiklariyla burglarimda bazi fi-
kirler olustu o kadar. Ancak bu kadar cok asker gonderdiklerine go-
re, bir seyler degismis olmali, dedim. Ne bileyim, herhalde niifus
birden patladi, ya da ¢ok yogun gogler oldu; asker fazlasi var, bura-
ya gonderiyorlar diye diisiindiim.

O giinlerde beni en cok sasirtan su oldu:

Osmanli buraya binlerce askerini gonderirken yabanci gemile-
ri kullantyordu. Sorup sorusturdum, hepsi kiraymis. Hem boylesine
biiylik bir ise giriseceksiniz hem de bu iste kullanacaginiz en temel
arag¢ kiralik olacak!

Hic el vapuruyla Kizildeniz'e girilir mi?

Ustelik askerleri buraya getirmek yetmiyor. Onlara erzak tasi-
mak icin de her 15 giinde bir seferler yapiliyordu. Ingiliz Lloyd sir-
keti her seferden 15 bin Osmanl lirasi aliyordu.

Sonra haberlesmeye ne demeli? Yemen'deki haberlesmeyi sag-
layan talgraf hatt1 da ingiliz sirketi Eastern Telegraph Company'ye
aitti.

Bizim buralarda en biiyiik kavga, kodmiir deposu icin cikar. In-
gilizler Osmanli'dan rica ettiler:

"Bize bir komiir deposu verseniz!"
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Abdiilhamit, bunda bir sakinca gérmedi:

"Tabii, nerede istersiniz?"

Ingilizler, densizlik olsun Aden'sizlik olmasin dediler. Béylece
tek kursun atmadan, Hint Okyanusu'nun en 6nemli yerinde komiir
deposuna sahip oldular. Sira Hudeyde ¢evresine geldi. Kizildeniz
lizerindeki adalarda ve Hudeyde'nin dogal korunakli bolgelerinde
de Italyanlar, Almanlar, Ingilizler kémiir depolarina sahip oldular.

Hatta Almanlar, depoyu Osmanli'ya yapiyoruz diye ise basla-
dilar. Sonra da vermediler.

So6ziin kisast buraya Ingilizler sdmiirmeye, Osmanlilar lmeye
geldiler.

Bir de Ingilizlerin oynadiklar1 oyunlari bilseniz... Neler yap-
madilar. Ornegin yasamini yitirmis bir Osmanli askerinin karnini
yardilar, iki altin koydular, sonra Yemenlilerin bulundugu bir or-
tamda ilk kez aciyorlarmis gibi karnini yardilar, "Aaa altin var."
Olay soyle yayildi:

"Osmanl1 askerlerinin karninda altin var, o6ldiiriip desersek
zengin oluruz."”

Bunun ne kadar tuttugunu bilmiyorum, ama en azindan propa-
gandasi yapildi. Ingilizler bir de Arap kiyafetleri giyip, yerel halkin
arasina dalmay1 ¢ok iyi beceriyorlardi. Iyi Arapca biliyorlardi. Her
taraflarin1 ortiince de yerel halktan farksiz goriiniiyorlardi. Bunu,
Osmanli farkettiginde is isten gecmisti. Bir ara yerel halki etkile-
mek i¢in Ust diizey yoneticilerin bile Osmanli tipi degil, yerel giyi-
siler giymesi kararlastirildi ama, olmadi. Ciinkii suni bir ¢aba oldu-
gu anlasiliyordu.

Osmanli askerlerinin gelisi diin gibi géziimiin 6niinde. Glinler-
ce yolculuktan sonra buraya savagmaya degil, tedavi olmaya geli-
yorlar sanirdiniz. Biz kale burc¢lari arada séylenmeden edemezdik:

"Bile bile hezimet, hangi akla hizmet!"

Yemen'in dag1 bagka, c¢olii bagka, bu iklime alistk olmayan iig
glinde gider. Zaten oyle oldu. Osmanli askerlerinin 6liim nedenleri

73



siralansa, savasta Oliim altinci, yedinci sirada gelir. Asil tehlike su-
da, havada, yiyecek icecektedir.

Osmanli 1872'de merkezi Sana olmak iizere Yemen i¢in 7. Or-
du'yu kurdu.

Bizim kafiye ruhlu burclarimizdan birisi, bir giin gemiler do-
lusu askere bakip seslendi:

"Tabur tabur geliyorlar, tabut tabut gidecekler!"

Biri araya girdi:

"Keske tabut tabut gitseler. Dogduklar1 topraklarda gomiiliir-
ler. Tabur tabur gelip, kaya ¢ollerinde, kum ¢ollerinde kaybolup gi-
decekler. Mezarlar bile olmayacak."

Gercekten Oyle oldu. Sonunda dayanamayip merak ettim. Bu
askerler Anadolu'dan nasil getiriliyor diye. Bir an1 kitab1 elime gec-
ti. Mirliva, yani Tuggeneral Riistii Pasanin anilari. Bunu, gecgen yil-
larda hep birlikte okuduk. Degil kale burclari, su geride duran pas-
lanmis toplar bile hiiziinlendi. Anilarin bir boliimiini paylasmak is-
terim:

"1898'de Karadeniz'den aldig1 yeni askerleri hamiyen Istan-
bul'da Salipazari1 6niline gelen Hudeyde vapuruna bindim. O déonem
riitbem kaymakam idi ve yaver idim.

Yenilemeyecek derecede kiiflii peksimetin yerine Levazim da-
iresinden hazirlanan iyi peksimet de vapura getirildi.

Uzun miuddet iskelelerde beklemis olan yeni askerlerin vapur
icinde de iaseleri bu kiiflii peksimete inhisar etmis oldugu cihetle
¢ogunun bitkin bir hale geldikleri yiizlerinden anlasiliyordu. Vapur
icinde agir hastalar oldugunu saglik memuru haber verdiginden 14
agir hastayr Giimiigsuyu hastanesine gonderdim. Vapur hareket etti.

Beyrut'a vardigimizda askerlerin umumi hallerini iyi gorme-
dim. Hastalarin miktar1 dahi cogaldigindan sorumlulugu lizerime
alarak askeri Beyrut'a ¢ikarmaga ve jurnala ithal ettirerek iki lic
glin sicak yemek yedirmege ve hastalarini ayirarak saglamlarini go-
tiirmege karar verdim. 50 kadar asker ayirtarak Beyrut Hastanesine
biraktim.
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Haziranin yirmisi, uzun miiddet bakimsizligin tesirine ugramis
askerlerin zayif viicutlari, Kizildeniz'in en siddetli sicagina karsi
gelemedi, giines vurmasindan ve humma-yi habisten vefiyat vukua
gelmeye basladi. 26 Haziranda Hudeyde'ye vardik. Kizildeniz'de
13 asker vefat etti.

Hudeyde Hastanesinde dahi getirdigimiz askerlerden ve ¢ogu
tifodan 26 asker vefat etti. 11 asker de vaktinda kitalarina iltihak et-
meden vefat etti. Buna goére 1500 neferden 50'si kitalarina iltihak
etmeden Slmiigtiir."

Riistii Pasa'nin her seferi ayr bir dram. Yemen'e bir bagka as-
ker sevkiyatini da bakin nasil anlatiyor:

"Iskenderun'da tamamlanmamuis bir kigla var. Olaganiistii bir
himmetle baslamis. Sonra yiiziistii kalmig, mahvoluyor. Bu kiglanin
dosemesiz, camsiz, istll Ortiili bir kogusunda Yemen'e sevk olun-
mak tizere firardan gelmis, gozaltinda yeni askerler ve yine usuliin-
de gelmis vapur bekleyen yeni askerler gordiim. 1903 Martindan
1904 Subati sonuna kadar Iskenderun'a 8296 yeni asker gelmis.
Bunlardan 1613'u firar ve 27'si vefat etmis, kalani sevk edilmistir.

Yeni askerler Iskenderun'a geldikleri zaman mahut kislaya
gonderiliyor, burada ayrica vapur bekliyorlar. Askere pismis yemek
verilmiyor, s6zde yevmiye veriliyor. Hiikiimette para olmadikca bu
da verilmiyor.

Yemen'e sevk edecegimiz askerleri iskelelere kendi milli ki-
yafetleriyle gotlirliyoruz. Altlarina serecek ve lstlerine Ortiinecek
bir seyler olmadig1 halde kiglast bulunmayan mahallerde, ya bir
han kosesini veyahut toprak iistiinii dinlenecek bir yer olarak gos-
teriyoruz.

Firar etmeyenleri ve firara takati kalmayanlart Yemen'e sevk
ediyoruz.

Kiiflenmis peksimet meselesi her sevkiyatta meydana gelmek-
tedir. 1905'de iskenderun'da Adana'dan gonderilen 2000 guval pek-
simet gordiim. Cuvallar icinde lokanta ve firinlardan toplanmis ek-
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mek kirintilart ve hatta peynirli pide parcalar1 bile gordiik. Peksi-
metleri Iskenderun'daki doktorlara muayene ettirdim. Insanin degil,
hayvanlarin bile yemesine miisait olmadigini1 gosterir rapor verdi-
ler."

Bu kosullarda Hudeyde limanina gelen askerler, burada bir si-
re mola verip, 6nce ¢6lii, sonra dag1 gecip Sena'ya ulagiyorlardi.

Buradaki gérevini tamamlayip Istanbul'a donenlerin sevincini
gormelisiniz. Ama bunlar, s6zcligiin tam anlamiyla mutlu azinlik-
tir. Yemen'de gorevi tamamlayip Istanbul'a dénmek iizere Hudey-
de'ye gelmek isin daha bagi. Burada gilinlerce, bazen aylarca vapur
bekleyenler oluyor. Onlarin bekleyislerini, umutlarini goriince hani
insanin vapur olasi geliyor. Ayni biiytikliikte, ama binlerce Kkisiyi
alip istediklere yerlere tek tek ulastirmak...

Kald1 ki donenlerin bir kismi da, hasta oldugu icin doktorlarin
raporuyla ordudan ayirtilanlardir. Bunlar, Hudeyde'de beklerken
yer bulabilirlerse hastanelere yatirilirlar. 1898 yilinin ilk birkag
ayinda tam 322 asker, vapura binemeden Hudeyde'de oldii...

Peki neden?

Osmanli ylizbinlerce askerini buraya ne pahasina gomdii?

Sadece kisiler degil, binlerce bilgi-belge de bizim elimizden
gecti. Osmanli, Yemen'in kutsal topraklar i¢cin ¢ok 6nemli oldugu-
nu disiiniiyordu. Burasi elden giderse, Mekke ve Medine'nin gii-
venligi elden giderdi.

Diyelim ki bu mantik dogru... Osmanli burada 7. Ordu'yu te-
melde kime karg1 kurdu?

Zeydi imamlarin diizenledigi isyanlara karsi.

Zeydilik ne?

Islamiyetin bir kolu.

Osmanli'nin dini ne?

Islam...

Kaldi ki bu topraklar Arabistan Yarimadasi'ndan cok Hint Ok-
yanusu'na bakiyor. Yemen'le Hicaz arasinda Asir diye adlandirilan
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koca bir bolge daha var. Asir bugiin Suudi Arabistan topraklarinda,
ama o zamanlar Yemen Vilayetine aitti. Osmanli burada da ciddi
bir isyanla ugrasti.

Anlatmadan gegemeyecegim...

Asir bolgesinde imam Yahya'nin disinda bir iImam daha cikti;
Idris. Bu kisi yerel halkin cehaletini o kadar giizel kulland1 ki, bu-
giin sizin Anadolu'ya bile ders olur. Sanirm Idris'i daha cok ital-
yanlar kullandi. Osmanli'ya karst kigkirtip Osmanli'nin giiclinii
bolmek, kirmak istediler.

Burada Imam oldugunuzu iddia ediyorsaniz, peygamber so-
yundan geldiginizi kanitlamaniz gerekir. Bunu yerel halka kabul et-
tirdiniz mi, is bitti demektir. imam Idris, bir gece yiiziine fosforlu
maddeler siirmiis. Gece onun yiiziiniin parladigini goren birkag kisi
hemen haberi yaymuis:

- Iman'in yiizii gece parliyor. Goéziimle gérdiim...

- Imam'n yiizii nurlanmus...

- Imam'in yiizii geceyaris1 giines gibiydi...

Idris uyanik adam. Giiciiniin ne kadar oldugunu gdérmek igin
bir giin cevreye haber sald1:

- Ugursuz bir durum var. Yarin 6gleye kadar herkes tavugunun
basini kesip sokaga atsin!

Ertesi giin sokaklar tavuk basindan gecilmiyordu. idris artik
istedigi gibi hareket edebilirdi. Kim oldugunu dleme duyurdu:

- Islam diinyasinin halifesi...

Osmanli padisahlar1 burada en cok bu soze katlanamazdi. Ha-
life onlar olduguna gore, kimse onlara kosut giice sahip olamaz.

Siz asil beni degil de Kizildeniz'i dinlemelisiniz. Giinlerce ka-
nalda bekleyenler, gemide yasamini yitirenler...

Kizildeniz'de sik rastlanan bir olay, Tiirk¢cede deyim olarak
kullaniliyor.

Kizildeniz'in kiytya yakin yerlerinde sap adalari vardir. Sap,
aliminyum ve potasyum siilfattan olusur ve dogada degisik yerler-
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de bulunur. Kizildeniz'deki irili ufakli sap adalar1 suyun ytiziinden
goriinmez. Yilzeyin hemen altindadir. Kaptan yolu iyi bilmiyorsa,
biiyiik olasilikla sap adalarina oturur. Bu ylizden kilavuz almak
gerekir.

Kilavuz almayan ya da kilavuzu iyi olmayan pek ¢ok Osmanli
gemisi sapa oturmustur. Bundan c¢ok etkilenmis olmalisiniz ki,
Tirkcede, icinden cikilmasi gii¢ durumlar icin "sapa oturmak” de-
yimi kullanilir.

Uzun soziin kisasi su:

Osmanli bu cografyada sapa oturdu.

Bu &yle bir sapa oturma ki, etkisi kusaklar boyu siirecek... Oy-
kilerle, tirkiilerle bir kusaktan otekine yiizecek...

78



"ADIN MUSTAFA'YSA
ARAPCA KONUSMAN
GEREKIR!"

Hudeyde turunu tamamladiktan sonra Kizildeniz kiyisina gel-
dik. Kilometrelerce uzunlugundaki sahil seridinin sekizinci kilo-
metresinde, kayali-kumlu bir boliimiinde durup deniz kiyisina de-
mir attik.

Kizildenizde 6yle bir giin batimi yasadim Kki...

Resat biraz gat keyfi yapacagini sOyledi. Ben de iizerimi, de-
niz kiyisinda, suyla kanat c¢irparak yiirliylise hazir hale getirip Ki-
zildeniz'e yoneldim...

Yolculuk boyunca dag tepelerinde, eteklerinde gordiigiimiiz
kayalar tiinel kazip, Kizildeniz'in kiyisina da gelmisler. Kiy1 boyu
ince mi ince kum kapli. Uzerinde yiiriirken, kalin bir mindere basi-
yormus gibi oluyor insan. Kum bahgesinin 3-5 metre kara tarafin-
dan kayalar bashyor. 30-40 santim kadar yiikseklikle... Uzerleri
kum kapli. Kayalarin dibi yengeclerin konaklariyla dolu. Yengecler,
sanirim buraya, kaya-saray adini vermistir. Kii¢tliciik bedenleriyle
pir pir pir suya dogru gidiyorlar, pir pir pir kaya diplerine yoneli-
yorlar.
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Cevremizde ¢ok az insan var. Kizildeniz'de denize girme mev-
simi, kasimda baglar Marta kadar devam edermis. Simdi aylardan
eylil ve deniz mevsimine daha var. Birka¢ yliz metre ileriye bir aile
geldi. Delikanlilar, gen¢ kizlar, cocuklar... Erkekler pantolon gom-
lek suyla hasir nesir oldular, kizlar kiyida onlarn izliyor. Cevrede
kimse olmadigini1 goriince kizlardan biri siyah c¢arsafin1 ¢ikardi.
Hep birlikte hatira fotograflar1 cekildiler. Ben de kum yastiklar
tizerinde gelisiglizel yuriiyordum. Onlardan en az 150-200 metre
uzakta olmama kargin, delikanlilardan biri yanima geldi, biraz daha
uzakta yliriimemi rica etti...

Hafif S'ler ¢izen kiy1 seritini ters yonde turlamaya basladim.

Kiigiiciik deniz kuslarinin Kizildeniz'le dyle giizel oynayislari
vardi ki, yasamim boyunca unutamayacagim. Ser¢ceden hallice, be-
yaz karinli, gri kanathh deniz kusu kiyitya dogru gelen dalgalarin
tizerine binip kumlara kadar geliyor. Dalga uglar1 kumun tizerinde
ince bir tabaka olusturana dek, kanatlar1 dalga, kendini birakip yol-
culuk ediyor. Yolculuk ediyor, ama uyumuyor. Tam dalga bitti bite-
cek o noktada gagasina bir seyler aliyor, puirr havalaniyor. Dikkat-
le izlemeye calistim, sanirim denizle birlikte kiyrya kusun yiyebile-
cegi avlar vuruyor ya da su kiyiya vurunca kumu dalgalandirip
icindeki avlar1 agia cikariyor.

Ayni oyunu ka¢ kez izledigimi animsamiyorum. Minicik kug-
lar, koca Kizildeniz'in dalgalarin besik yapmis hem besleniyor hem
oynuyorlar. Biri otekine nazire yapar gibi tepelerden stiziilerek dal-
ga pistinin lizerine yumusak inig yapiyor, onu izleyen oteki daha
farkli bir inigle kendisini kug tiiyli dalga yastigina birakiyor, dalga-
lar bir an korkuyor, kopiiklerin altinda kalacaklar diye... Yook ca-
nim... Koptkler batar bizimkiler batmaz...

Derken bir baktim... Aaaa... Yer kirmizi, deniz kirmizi, gok
kirmizi... Arada kirmizidan O0ding¢ alinmig koyuluklara sitem ede
ede gitti giines...

Hava iyice karardiktan sonra dontis yolunu tuttuk. Sana Cad-
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desi tlizerinden Hudeyde'yi terk ettik. Gece reklam panolarinin il-
gin¢ bir goriiniimi vardi. Sampuan reklami i¢in bir kadin kullanil-
mig, ama sadece sact goriiniiyor. Kadinin bagi arkadan goriiniiyor.
Saglarini bir giizel taramis, ikiye ayirmis, elleriyle iki ucu tutup
capraz yapmis. Turkiye de de taninan bu sampuani cikaran firma,
"Reklamlarda care tiikenmez" ilkesiyle hareket ediyor olmali.

Coca Cola reklaminin altindaki s6z de soyle:

"Ehlen Coca Cola!"

Kadinlarin baglarini 6rtmesinin zorunlu oldugu Yemende, ka-
dinin yiizii goériinmiiyorsa saginin goriinmesinde sakinca yok de-
mek ki!

Bir yatak reklami... Kocaman bir yatak, ortasinda ¢ocuk misil
mugil uyuyor. Altina not diigmiigler:

"Siz de onun kadar rahat uyuyabilirsiniz."

Kenti terk ettikten hemen sonra zifiri karanli§in icinde yolcu-
Iuk basladi. Viraj doniisglerinde, aksama dogru yagmur yagdigini
anladik. Burada yagmur bulutlar1 seyyarmis. Yagar bitermis. En
¢ok yarim saat siirermis.

Sik sik kamyon filolarini1 geciyoruz. Hudeyde de limanin agzi
silme kamyon doluydu. Oradan alinan yiikler Yemen'in bagkentine
gidiyor. Araglarin kimilerinde tek far vardi. Karsidan motosiklet gi-
bi bir ara¢ geliyor saniyorsunuz, yaklasinca kocaman bir kamyon
oldugunu anliyorsunuz. Tabii igjn ortast yok. Kimi araclarin da her
tarafi lamba, kedi gozii... Bir kamyon, oniinde, tepesinde, yan taraf-
larinda, kasasinda yiizlii agkin 1sikla doludizgin karsimizdan geldi...

Tirmanma seridinde sanki karanlik iki kat artti. Havanin ka-
ranligina dag derinliklerinin karanligi da eklendi. Giindiiz meyve
bahgelerini gordiigimiz yerler de zifiri karanlik, ama yer yer yol
kiyist saticilart var. Liiks lambalartyla mevye kasalarini aydinlati-
yorlar.

Kayaliklardaki viraj donitslerinde 1sikla taslarin bulusmasi,
glindiiz manzaralar kadar izlemeye deger gortintiiler yaratiyor.



Manaha'ya tirmanmadan 6nce, dagin dibindeki mola yerinde
bir cay icimi durduk. Yolun sol tarafinda lokantalar, saginda ise
benzin istasyonu var. Onu agkin kamyon mola vermis. Lokantalar-
da kamyon sof6rleri, muavinler toplu halde yemek yiyor. Kocaman
bir tepsinin etrafina yumulmuslar. Fotograflarini ¢ekmek istedim.
Biri atildi, eliyle olmaz isareti yapip bagirdi. Oteki ona yiiklendi,
"Neden olmasin" havasinda birseyler sdyledi. Bir siire kendi arala-
rinda tartigtilar. Sonunda kabul ettiler. Bu kez hangi taraftan cek-
timse Obir taraftaki ayrica ¢cekmemi istedi.

Lokantalarda calisanlar aile boyu burada olmali ki, hemen ar-
kada evler var. Cocuklar da bellerinde cembiye dolasiyorlar. iki
glindiir karsilastikca gordiigiim cembiyeli oyunlarin figiirlerinden
kapabildigim kadarini gosterip, ¢ocuklarla birlikte oynadik. Cocuk-
lar Ingilizce ii¢ sdzciigii siirekli yineliyorlar:

Money, hello, number one...

Kargilikli adlarimizi sOyleyip tanistiktan sonra, Tiirkiye'den
geldigimi sOyledim. Hemen bagirdilar:

- Tirkiye... Number one...

Takildim:

- Yemen number one...

Inat ettiler:

- Tirkiye number one...

Bizim sohbetimizi dinleyen orta yash bir kisi, soze karisti. Re-
sat'in araciligiyla anlagtik:

- Sen Tiirkiye'den geldin 6yle mi?

"Evet..."

- O zaman Arapga bilirsin.

"Hayir bilmiyorum."

- Tirkler Miisliiman degil mi?

"Evet."

- O zaman neden Arapca bilmiyorsunuz?

"Bizim kendi dilimiz var, Tiirk¢e var."
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- Olur mu oyle sey?

"Neden olmasin, bizim kendi dilimiz var iste..."

- Ustelik senin adin Mustafa... Adin Mustafa'ysa Arapca ko-
nusman gerekir...

Konuyu fazla uzatmadim. Sohbeti Osmanli'ya getirdim. O da
Manaha'da Miifit'in verdigi bilgilerin benzerini sOyledi:

"Dedelerimiz Osmanli'ya ¢ok yardim etmis. Onlara erzak ver-
mis, odun vermis..."

Sohbeti bitirip mola yerinin etrafinda kisa tura ¢ikinca co-
cuklardan bazilar1 da arkamdan geldi. Cat pat sohbete devam et-
tik. Tiim lokantalarin ekmegi, mola yerinin bir ucundaki kiigiik
odada yapiliyor. Cocuklarla igeri girdik. Biitiin isi bir kadin yapi-
yor. Hamuru agiyor. Dis ylizeyi oval bezle kapli, arkasi tutamakli
tahta parcasinin tizerine yerlestiriyor. Hemen yaninda biiylik¢e
bir soba var. Sobanin dis yiizeyi silindir metal. Kadin hamuru
hizla oraya carpip yapistirtyor. Hamur pistik¢ce metalden kopuyor.
Pisen ekmek sepete konup, isteyen lokantaya gonderiliyor. Ben
izleyip fotografin1 cektikce, kadin kimse yokmus gibi isine de-
vam etti.

Yarim saatlik moladan sonra yeniden yola ciktik! Ilging bir
yolculuk basladi. Dagin tepesinde Hacara ve Manaha var. Oyle ki,
tam tepemizde takim takim yildizlar, hemen yaninda iki yerlesim
yerinin 1giklari. Manaha ve Hacara da yildizlarla yan yanaydi. Gece
karanligi astigimiz dagin zorlugunu bir bagka bicimde ortaya
koyuyor.

Aracimiz virajlar1 dondiikge 1siklart meyve agacglarinin arka-
sinda ani golgeler olusturuyor. ikili iiclii aga¢ kiimelerinin golgeleri
bende stirekli agir aksak yiiriiyen, yarali arkadaslarini aralarina al-
mig ilerlemeye c¢alisan, atinin tizerinde belini egmis diri durmak
icin ¢abalayan Memetleri cagristirdi.

Manaha'nin hemen tizerindeki kalenin etrafinda da birkag 151k
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olmali; yildizlarla Manaha arasindaki bolmede bir kiimecik daha
dikkatimi c¢ekti. GOriiniim, bende olmadik seyleri ¢agrigtirdi.

Tarih yildizlar kadar uzak, ama ulasabilecegimiz kadar yakin.

Tepeye tirmandik... Bu kez asagidaki 1siklar, yildizlarin derin-
ligini ald1. Sanki biz ugaktayiz, done done vadinin dibini selamla-
yIp gegiyoruz...

Gece yaris1 Sana'ya girdigimizde ilk saskinligim, aracimizin
metrelerce viraj yapmadan ilerlemesiydi...
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TULA VE KAVKABAN:
TASLARIN VE GOKYUZUNUN
KONUGUYUZ

Bugiin yolumuz Sana'nin kuzeyindeki iki yerlesim yerine:

Kavkaban ve Tula.

Sana'dan her ayrilista oldugu gibi tas pazarina selam vermeden
gecmedik. Sabahin erken saati olmasina karsin, damperli kamyon-
larin lizerindeki taglar, 6zenle yetistirilmis sebze-meyveler gibi ser-
gileniyor. Yine bir bakista dort-bes ayr renk dikkati cekiyor.

Kentten ayrilmadan oOnce yol kiyist saticilarini teget gectik.
Tezgahta bir cirpida bes cesit tizim saydim. Kirmizi narlar goz ali-
cilikta rakip tanimiyor.

Vadi Dar'in hemen yanindan yola devam ettik. 50 kilometrelik
yol boyunca yine cogunlukla kaya, arada bir toprak gordiik. Toprak
alanlar yesilinden anlasiliyor. En kiiciik toprak pargasini degerlen-
dirmigler. Kiiciik yerlesim yerleri dogayla tam bir biitiinliik icinde
kurulmus. 3-4 kilometre uzaktan karsidaki kayaliga bakip ongorii-
de bulunuyorum:

- Himm, degisik bir kayalik. Sanki biraz kendisine 6zenmis...

Yaklasinca anliyorum ki, burasi bir yerlesim yeri. Sasirmamak
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elde degil. Insanlar dogadan aldiklar taslari, 6zelligini bozmadan
biraz bigimlendirip yine doganin bir parcasi haline getirmisler. Kii-
¢uik yerlesim yerlerinin hemen Ontlinde ya da yaninda daha genis ta-
rim alanlart var. Kayadan c¢ok, topragin oldugu tepelerin timu Ye-
menlilerin "dag merdivenleri" dedikleri bicimde teraslanmig. Boy-
lece daha genis tarim alani elde etmisler.

Dag merdivenlerini kaya merdivenleri izliyor. Bir tepe, silme
kaya... Enine, dikine 0zenle yerlestirilmis gibi duran kaya pargalari,
aralarinda sikismis daha kiiguik kayalar... Kiiguik kayalar, sanki koca
koca insanlarin arasinda kendisine yer agmaya calisan ¢ocuklar gibi
duruyordu.

Bazi tepeler de birkag ayr1 yapidan olusuyor. En altta koyu
renk kaya-toprak, onun istiinde dikine inen, neredeyse ona baski
yapar gibi duran bir yapi; onun lizerinde tac gibi duran ayr bir ka-
yalik... Bunlardan birine takildim:

- Himm, ii¢ kath bir tepe... Ustteki diptekini karartmis tepe te-
pe...

Kavkaban kilometrelerce uzaktan segilebiliyor. Dev bir masa-
nin uzerine kurulu sanki. Bolgenin deniz seviyesinden yiiksekligi
2500 metre dolayinda. Kavkaban'in dibindeki diizliikte Sibam var.
Buradan ani bir yiikselis basliyor ve 400 metre devam ediyor. Bu
yukseltinin tepesinde Kavkaban... Masa sozciigli kesinlikle abartma
degil. Tepenin on ylizii 90 derece dik. Arka yiizlii oteki tepelere
baglaniyor. Ulasim da arkadan dolanarak saglanabiliyor. 5-6 yil 6n-
cesine kadar buraya motorlu ara¢ ¢ikamiyormus. Kayalarin arasin-
daki dar bir gegitten inig-¢ikis saglaniyormus. Almanlar yolun ya-
pimini tstlenmigler ve Kavkaban kasabasi motor sesiyle tanigsmis.

Tirmanmaya baglamadan Once, tepenin dibinde u¢urumun ki-
yisina tutunmus evlerin fotografin1 ¢ekeyim, dedim; objektifin de-
rinliginde kugticik kaldilar.

Arkadan dolanip tepeye ulastigimizda, bizi biiylik¢e bir duizlik
ve tarim alanlar karsiladi. Bu kadar tirmanistan sonra neyle karsi-
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Ilhgabilirsin sirala deseler, tarim alani aklima en son gelecek sey
olurdu. Hani bir oyun vardir. Karsinizdaki kisiye hep kirmizi dedir-
tirsiniz. Kan ne renk? Kirmizi... Bayrak ne renk? Kirmizi... Doma-
tes ne renk? Kirmizi... Bunlardan sonra sorarsiniz:

- Trafikte hangi 1s1ikta gegilir?

Karsinizdaki cok dikkatli biri degilse, yanit1 hemen yapistirir:

- Kirmizi.

Ben de, bunca kayay1 tirmanirken, tepede ilk neyle karsilacak-
sin, diye sorsalar yanit1 yapistirirdim:

- Kayalar...

Kimi kaya diplerinde dag cicekleri al-mor parliyor. insanin on-
lara, "Sizi yaramazlar, ne iginiz var burada" diye seslenesi geliyor.

400 metre tirmanip tepeye ulastiktan sonra, yaklasik 4-5 kilo-
metre az engebeli tarim alani kiyisinda yolculuk ettik. Kavkaban'in
tek girigi olan kocaman bir kapiya geldik. Bu kap1 kapandiktan son-
ra buraya girmek olanaksiz. Ciinkii bizim geldigimiz diizligi Kav-
kaban'a, iki tarafi ugurum 10 metre kadar genisliginde bir dogal ge-
¢it bagliyor. Kapinin iki yani1 da kalinca duvar. Onun devaminda Ha-
cara'dakine benzer dig tarafi kale duvari gibi Oriilii evler var.

Osmanli buray1 elde etmek igin tam 83 saldir1 diizenlemis. An-
cak sonuncusunda bagariya ulagabilmis. O donemde bdylesi yolla-
rin da olmadig1 diisiiniiliirse, Osmanli bir bakima, tirmanarak gok-
yiiziindeki bir tas cismini ele gegirmek i¢in ugragmis.

Gegitten kasabaya girmeden 6nce durup, genel goriiniimiin fo-
tografini cektim. Iki cocuk hemen yanimiza geldi. Turistlere alisik-
lar. Ceplerinden eski paralar ¢ikarip, bize satmak istediler. Geg¢idin
dibinde asfalt yol yapilmadan 6nce kullanilan dar bir inis var. Bura-
ya inig degil, ucus yeri denir.

Ucus yerinin baginda da kocaman kaya bloga oyulmus bir ha-
vuz var. Yartya kadar su dolu. Tepemizde parca parca bulutlar dola-
styor. Neredeyse yerden daha yakin. Yagmur mevsimlerinde bulut-
larin Kavkaban'da bir siire dinlenip hal hatir sordugu da olurmus.
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Kocaman kapidan iceri girdik... Burasi degil ortacag, daha es-
ki caglar1 konu eden filmlerin bile ana mekani1 olur.

Ben bunlan distiniirken, karsimdan bir grup ¢ocuk c¢ikageldi.
Sirtlarindaki cantadan, goriiniimlerinden 6grenci olduklari anlagili-
yor. Kisa bir saskinlik gecirdim. Sanki Kavkaban'a ben girmemis-
tim de, bir film izliyordum. Filmin bir sahnesinde karsidan cocuk-
lar geliyor, benim onlara seslenmem olanaksiz. Ancak izleyebili-
rim...

Sagkinligim gectikten sonra, onlara ulasabilecegimi diisiindii-
gim sozciikleri art arda siraladim:

- Merhaba, selam...

Hepsi birden dagildi. Hem bana bakip giiliiyorlar, hem benden
kaciyorlar. Bir tanesi durdu. Ben de anlayip anlamayacagina bak-
madan, Tiirkce derdim neyse sOyledim:

"Arkadas ben sana bir sey yapacak degilim ki. Su binalarin
ontinde bir fotografin1 cekecegim. Bunda ne var?"

Duran cocuk yaklasti. Sonra sirasiyla otekiler de geldiler. iki
kare cektikten sonra bu kez daha cok istemeye basladilar. Elleriyle
isaret ederek su tarafta da ¢ek, arkada su da olsun, istekleri geldi. O
sirada arkadan 60 yaslarinda bir kisi geliyordu. Selamlastik. Ttirki-
ye'den geldigimi sOyleyince hemen bagirmaya basladi:

- Zelzel, zelzel...

Evet, dedim; zelzele oldu...

Kiz cocuklarinin baslar1 ortiilii. Biiylik olasilikla ablalarindan
ya da annelerinden arta kalan carsaflan kullaniyorlar. Kiicticiik bag-
larina kocaman carsaf...

Turist kagirmalarin ardindan baglayan yalnizlik, burayr da etki-
lemis. Eskiden daha cok turist gelirmis...

Asagidan gokyiiziine asili gibi goriinen Kavkaban'dan oniim-
deki sonsuzluga bakarken, tirpermeyle karisik dudaklarimi sikmak-
la seving naralara atmak arasinda gidip geldim.

Erafimizda, ¢ook uzaklarda Kavkaban'in bulundugu masa bi-
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cimindeki tepeye benzer ylikseltiler var. Sanki bunlar bir kaya bulu-
tu, cikmiglar gokyiiziine dylece dolasiyorlar... Tepelerin netligi,
diplerindeki kirli beyaz pus, bu ¢agrisimi besliyor.

Uzerinde uctugumuz kayalar bulutunun eteklerinde yer yer ye-
sil bereli, bodur agaglar var. Arada nasil yesermis olabilirler? Belki
de tepeden yuvarlandilar, ilk bulduklar1 topraga tutundular. Tutuna
tutuna Omiir geciriyorlar...

Birkac dakikada koytin bir ucundan 6tekine gidiliyor. Giristeki
kiiclik gecit disinda hicbir baglantinin olmayisi, koyiin her kosesin-
den farkli hava yaratiyor. En uctan gecit kismina bakinca, sanki bii-
yuk bir giic kaya pargasini soke soke topraktan koparmaya giris-
mis, is tam bitmek tizereyken isin ucunu birakmis...

Koytn bir ucundan 6teki ucuna gitmek cok kisa zaman aliyor.
Ama insan hangi ucuna ulassa, bir an 6nce 6teki ucuna da ulagsmak
istiyor. Oraya gidince doniip geldigi yere yeniden gidesi geliyor.

Nefis bir yemegi cay kasigiyla yemeye calismak gibi tadi do-
yumsuzlastiran bir duygu...

Dontis yolu ¢ikis kadar hostu. Tipki glizel bir manzaranin 1si-
gin yoniine, gilicline gore bigim degistirmesi gibi, karsimizdaki dev
kayalik yerlesim yeri de her yiikseklikte goriiniim degistirdi.

Kavkaban, bugiinkii Yemen insaninin caga olan giivensizligi-
nin canli 6rneklerinden biri. Yiizyillar oncesinin giivenlik yOntem-
leri bugiin de gecerli. Aksam saatlerinde koyiin ana kapisinin kapa-
tilmasi... Koytin dis duvarlarinin saldirilara karsi korunakli olma-
st... Evlerin tamamen tastan insa edilmesi... KOy sakinlerinin en
azindan gecen ylizyildan kalan yerel giysi anlayisini stirdiirmesi...
Yerel yemeklerin 6zelliklerini aynen korumasi...

Yolumuz Tula'ya...

Sibamdan sonra kisa siire diiz bir alanda yolculuk yaptik. Son-
ra derin virajlarla tirmanma seridi... Viraj aralarindaki topraklar ta-
rim alani. Esegiyle tarlasini siirmeye calisan bir koylilye selam ye-
rip devam ettik.
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Bir ara karsimdaki dag serisinde on bese kadar "dag sehpas1”
saydim. Bunlar Kavkaban kadar biiylik degiller, ama daglarin ba-
sinda Obek Obek yiikselen ve tepelerindeki diizliik nedeniyle sehpa-
y1 andiran bu goriintiiler, neredeyse Arizona'yla dalga geciyor. Ke-
ratalarin Oyle bir duruslar1 var ki; ne yapiyorsunuz diye sorsan
"gokylizlini biz ayakta tutuyoruz, bu yiizden sehpa seklinde gorii-
niiyoruz. Aslinda bu goriintiiye sehpa degil, siitun bashgi demek
daha uygun diigser” karsiligin1 verecekler.

Tula'nin digaridan goriintsi, i¢ini hic mi hi¢c yansitmiyor.
Kavkaban'a benzer tas-toprak sokaklar, seyri hos tas binalar, tas
havuzlar gorecegimi diisiindiim... Tabii biraz da insan...

Uclii bir davul konseri karsilad1 bizi. Diigiin varmis. Once ii¢
ayr1 yas grubundan li¢ davulcu, arkada gencler, giile oynaya yiirii-
yorlar. Eskiden burada da cok turist olurmus. Kasabada kaldigimiz
siirece tek turist bizdik.

30 metre kadar yiiriidiik... Aman Tanrim! bes-alt1 kath tas bi-
nalarin arasinda 2-3 metrelik dar bir sokakta ilerliyoruz. Zemin
diizglin taslarla doseli. Tepemizde yolun iki yarisindaki iki binay1
3. ya da 4. kattan birlestiren, her tarafi kapali koprii mii desem, so-
kak tistii kiigiik oda m1 desem, tas gecit mi desem, boyle bir yerde
aklima en son gelecek bir yap1 dikkatimi ¢ekti. Basim yukarida ya-
piy1 incelerken az kalsin trafik kazasi olacakti, esege carpacaktim.
Bizim Anadolu eseklerinden biraz daha bodur esek, tlizerinde orta
yaslt bir Tulal ile birlikte karsimizdan geliyor.

Daha saskinligim gecmeden o daracik sokaga karsidaki kapila-
rin birinden salincak girip cikiyor. Uzerinde de sevimli bir kiz co-
cugu. Iki yani tas 6rme ahsap kapiy1 sonuna kadar agmuslar, salin-
cag1 kurmuslar. Kiigiik kiz salincak tlizerinde oyle hizli gidip geli-
yor ki, fotografin1 cekerken zorlandim...

Tuladaki evlerden birini oldugu gibi korumuslar, miize haline
getirmigler. Sokagin ortasinda bir yerde... Tahta kapidan igeri gir-
dik. Tablet satmak isteyenler yolumuzu kesti. Ellerinde kirli beyaz
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hislar tizerine kazinmis Ibranice yazilar... Tesekkiir edip birinci kata
¢ikmaya hazirlanirken, bir rehber 6niimiize diistii. Birinci kat tarim
drtinlerine ayrilmis. Hemen yaninda hayvanlar icin ayrilan ahirlar
var. Binanin ana girisinde bir taraf tarim {iriinii ambari, bir taraf
ahir. Inekleri selamlayip tas merdivenden ikinci kata ¢iktik. Zen-
gince bir Yemenlinin evindeyiz. Bu tiir evlerin ikinci kati meclis,
gat meclisi. Genis¢ce bir salon, kenarda yastiklar, yerde minderler.
Ogleden sonra taze gatlari ortaya serip, gat esliginde soylesi...

Uciincii kata mahfaj diyorlar. Burada evin gereksinimi olan ta-
nm Urlnlerinin iglenmesi, saklanmasi icin her sey var. Bir kosede
buzdolabi. Ama bizim bildigimiz cinsten degil. Imam Yahya'nin
sarayindaki gibi, duvara islenmis; delikli hava bolmeleri olan, eni
yarim, boyu bir metrekare kadarlik, kileri andiran bir boliim. He-
men yaninda un o6giitme yeri var. Kiiciik bir tag degirmen, halen
kullanilmakta oldugu her halinden belli. Rehber anlatmaktan c¢ok,
gostermeyi yegliyor. Hemen tasin ortasina bir avug arpa koydu bas-
ladi ¢evirmeye... Bu katta, duvarin hemen dibindeki delikten en alta
kadar inen bir ip dikkatimi ¢ekti. Zilmis. Bir ucu dis kapinin hemen
yanindaymis. Ip oradan cekilince, yukarida ses veren aygit harekete
geciyormus. Boylece haberlesme saglaniyormus.

Binanin tavanindaki kiriglerin kalinligi yarim metreyi buluyor.
Zemin, tas. Topla tiifekle zarar verilecek cinsten degil...

Kat aralarinda ¢ok az 1sik veren kii¢iik beyaz boliimler var. Ca-
min olmadigi donemlerde kullanilan bir tagmis bu. Alabastar. Ye-
men'de tag, akla gelebilecek her seyde kullanilmis. Arada bizim
Memetleri diistiniince takilmadan edemedim:

- Demek ki kalpleri de taslasiyordu!

Bir uist kata ¢iktik. Burasi artik 6zel odalar. Kadinlarin meclisi
ayri, ¢ocuklar icin ayr1 boliim, duvarlarinda silahlarin oldugu yatak
odast...

Bunun isti cati. Ciktik... Aman Tanrim... Tag evlerin, Ustii-
miizdeki kalenin buradan goriintisiinii nasil anlatmali... Aklima ilk,
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Amazonlar geldi. Cevrede hic orman olmadig1 halde neden Ama-
zonlar? Amazonlarin baskenti kabul edilen Manaus'ta, ormanda
dolasiyorduk. Agaclarin arasindaki ayrintilar insani alip gotiiriiyor-
du. Agacin topraktan yiikselisini gormek olanaksiz, ciinkii toprak
gorinmiyor. Zemin onlarca tonda yesillikle kapli. Agaci saran bir
cicegin yapraklari, iki-ti¢ renk cigcek agisi, onun dibinde biraz daha
bodur kalmig bir bitkinin boynunu biikiisli, biikiik boynun ensesin-
de birdirbir oynayan ugar bocekler...

Biitiin bu ayrintilardan sonra biraz yiiksege cikip ormanin ge-
nel manzarasina bakiyorsunuz... G6z alabildigine uzanan yesil de-
nizi... Bulutlar sevincli, "Onlarda benim de emegim var" bobiirlen-
mesinde...

Iste Tuladaki evin ayrintilarindan terasa cikinca bu anilar go-
ziimiin Oniinde canlandi... Sanki her tas bir agac... Aradaki sokak
bosluklari irmak... Boylesine zengin bir goriintii serildi oniime.

1200 yillik sehir her ¢ag1 dolu dolu yasamis olmanin dinginli-
gi, bilgeligi icinde sessizce yeni yiizyillar1 selamlamaya hazirlani-
yor. Kimi bina ucglarindaki taslar yipranmis, dokiilmiig, ama duvar-
larin pes etmeye hic mi hi¢ niyetleri yok. Ben bu anilar-duygular
denizinin tizerinde sirt tistli uzanmig keyfimi stirerken, rehberimiz
toprak bir bardakla cikageldi. Icinde cay varmis. Toprak bardagi
iyice kavrayip bir yudum aldim... Cay, ama tam cay da degil. Icinde
kiiciik yapraklar yiiziiyor. Tulali, yerel giysiler icindeki rehberimiz
giillimseyip hafifce seslendi:

- Caynana, ¢aynana...

Meger cayin icine nane de koymuslar, olmus caynana..

Yontuimi taglar mitingine cevirip, bir yadum daha aldim...

Su an bagka hicbir yerde olmak istemem.

Hemen yanimizdaki ev iki kat kiiciik. Catis1 diiz, keci besli-
yorlar. Uc-dort kegi yan gelmis yatiyor. Arada kalkip ot yiyorlar,
biraz ¢evreye bakinip yeniden yatiyorlar.

Tepemizdeki Osmanli kalesinin ayrintilar1 buradan daha iyi se-

92



ciliyor. Kocaman kaya kiitlesinin lizerine, kayayla biitiinleserek in-
sa edilmis bir kale. Kus ucusu ¢ok yakin goriiniiyor. Yan tarafta bir
keci yolu varmis, nefesi olan kisi yarim saatte tirmanabilirmis. Bu-
rast da askeri bolge, tepesinde hayal meyal bir nobetgi seciliyor.
Giris yasak. Kalenin tizerine oturdugu kaya sanki yerle baglantili
degil de, gokten diislip topraga saplanmis, Oylece kalmis... Koki
toprak degil de, gokyiizii, ikide bir koklerim deyip gokyiiziine dog-
ru hayiflantyor. Oylesine yerden ¢ok, gokyiiziine ait bir gdriiniimii
var Kki...

Tipik Yemen evinden sonraki duragimiz Tula'nin en eski cami-
si. Anlatildigina gore bin yillik. Algakgoniillii, ama ylizyillara tanik
olmanin getirdigi bir kurumluluk var. Taglar el dege dege sanki her
kusaktan birseyler alip icine sirdirmis. Iceri girdik, hemen sagda
bir tiirbe. Resat, lizerinde yazilanlar1 okudu. Hazreti Ali'nin ailesin-
den gelen ve bilinen son kiginin mezariymis. Kiitle halinde kalin
bir tastan olusan mezar, 950 yil énce yapilmis. Uzerine yazilar
oyulmus. El siirmek, dokunup okumak serbest. Caminin etrafindan
bizimle iceri giren kigiler, hemen mezara yonelik neresinde hangi
yaz1 var, Resat'a gosterdiler.

Elektrikler cok sik kesiliyor olmali ki, caminin bir kosesinde
tiipli lamba var. Biiylik mutfak tiipiiniin lizerine uzunca bir cubuk
yerlestirilmis. Cubugun ucuna bizdeki liiks lambalarina benzer bir
aydinlatma cihazi takilmuis...

Kosedeki rahlelerde Kuran'lar agik duruyor. Yerdeki halilar es-
kimig, ama albenisi stiriiyor. Ayakkabilarimizi ¢ikarip girdigimiz
icin caminin her tarafini rahatca dolastik.

Caminin altinda yine her tarafi taslarla cevrili, merdivensiz ya-
tay inen bir bélme var. indik, su deposu. Ayni zamanda siginak ola-
rak da kullanilmaya uygun.

Sonraki duragimiz Osmanlinin yaptirdigi, bugiin kullanilma-
yan bir medrese. Yol lizerinde kocaman bir tag havuza rastladik.
Bu, Yemende gordiigiim en giizel ve en biiyiik tag havuzdu. Yola
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yakin bir yerinden havuza inen dort-bes basamakli merdiven var.
Ben havuza yaklasirken bir kadin merdivenden indi, kovayr suya
daldirdi. Dibine kadar batirip cekti. Bir hamlede omuzuna alip geri
dondu. Evinin yolunu tuttu. Suyun en yliksek oldugu seviye tastaki
izlerden belli. Bugiin iki metre kadar daha diisiik olmali. Suyun go-
rintgl temiz, acik yesil renkte...

Medresenin 6niinde de kiigiik bir havuz var. Iginde gocuklar
yuzilyor. Bina arada sirada egitim icin kullaniliyormus. Kurslar dii-
zenlendiginde eski iglevine uygun bir hal aliyormus.

Medreseden sonra Tula'nin sinirindayiz. Sinira geldigimizi,
yolumuzu kesen duvardan anladik. Ici bos, sahibi 6liince cinlerin
tasindig1 kabul edilen yar1 yikik bir evi gectik, biuiylikce bir kapinin
ontlinde durduk. Kapi, diimdiiz uzayip giden duvari kesiyor. Actik,
onlumiizde goz alabildigine uzanan bir ova, karsida daglar. Burasi
Tula'y1 cevreleyen duvarin yedi kapisinda biri. Kasabaya gelisi-
mizden beri bize eslik eden Ahmet, "burasi Selam Kapisi" deyip
ekledi:

"Bugiin boyle bir uygulama yok. Ama eskiden aksam olunca
kasabanin biitliin kapilar1 kapatilirmis. Her kapida da silahli nobetg¢i
olurmus. Bu kapi, onu agik oldugu igin tehlikeli yerlerden biriy-

mis...
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GAT MECLISINDE:
'SIMDI HAYALINDE
ISTANBUL'U GORECEKSINY!

Bu kadar tas keyfi yeter. Don dolas yorulduk, tas mi1 yiyece-
giz?

Biraz da keyifyapalim.

Sabahtan beri bizi Tulada dolastiran Ahmet'in erkek kardesi
cvleniyormus. Diiglin evinde yemek varmis. Bizi oraya davet etti.
Hemen, olur, dedim. Bunda a¢ olusumdan ¢ok, bir diiglin sofrasini
gOrme istegim vardi.

Dort katli tag yapinin dar kapisindan girdik. Dar, dik merdi-
venlerden yukar ¢iktik. Yemek dolu tepsileri yliklenip odalara tasi-
yanlarla ¢arpismamak icin, merdivenlerden dikkatli ¢cikmak gereki-
yor.

ikinci, iiciincii katlarin odalar1 yer sofrasinda yemek yiyen dii-
glin konuklariyla dolu. Bize iist katta bos bir oda actilar. Sofra kur-
maya hazirlandilar. Hemen itiraz ettim:

- Hayir, biz ayr1 odada oturmayalim. Oteki konuklarla birlikte
yiyelim...
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Kabul etmediler. Israr edince, tamam, deyip bir alttaki katin
odalarindan birine girdik. Sofradakiler yarim ayaga kalkarak bize
yer acgtilar. Tipik bir yer sofrasi. Diz lstii oturdum. Onlar nasil yi-
yor, gdz ucuyla kontrol ettim. Tepsiye uzaniyorlar. iki iic parmakla-
rim1 daldirip, alabildiklerini pideye benzer ekmegin iizerine yatiri-
yorlar, afiyetle yiyorlar. Ya da ekmeksiz, elleriyle tepsiden aldiklari
gibi mideye indiriyorlar.

Belki ortamin dogallig1 nedeniyle, hicbir itici duygu hissetme-
den ben de onlar gibi yumuldum... Bir sansim da geleneksel Yemen
yemeklerinin tiimiiniin sofrada olmasi. Hem yedim, hem adini, na-
sil yapildigini sordum.

Ekmekleri hep pide gibi. Bugday ya da dura unundan yapilan
pide ekmege meliic, arpadan yapilana da cahire diyorlar.

Cogunlukla ekmegi tek basina agizlarina almiyorlar. Ya arasi-
na bir sey koyuyorlar ya da sulu tencerelerden birine batiriyorlar. Et
suyu, un ve yag karigitminin adi asit. Ekmek, yumurta, siit ve yag
karigiminin adi susi. Un, yag, bal karigtminin adi sebaya. Un, yu-
murta, slit, susamyagi karigiminin adi1 zilabiye. En ¢ok yedikleri ise
cagla yesili rengindeki helbe. Bunun i¢inde yok yok; kirmizi biber,
cemen, karabiber, sirke, kisnis, taze sogan... Igine baska seyler de
konabilirmis.

Buna benzer, ekmege bandirip yenenlerden birisi de sufut.
Igindekileri saya saya bitiremediler:

Ayran, dogilmiis badem, sirke, kisnis, karanfil, tar¢in, karabi-
ber, kiirrat, sagter, lithuh, nar...

Et yemeklerininse tadina diyecek yoktu. Daglardaki dogal bes-
lenmenin, dogal lezzeti... Kavurmanin buradaki adi kaliye, koyun
kizartmasimnki haniz...

Iginde bal olanlardan en son yedim. Ayaga kalkmakta zorluk
¢cekmeyecegim bir doygunluga ulasinca izin istedim.

Onlar devam etti. Indik. Kapinin yaninda kocaman bir kazan
var. Herkes elini oraya daldirip temizliyor. Suyun rengi koyulagmis.
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Almayalim, dedik. Ahmet hemen su dolu bagka bir tencere getirdi.
Oradan elimizi yikayip, damadin arkadaslariyla birlikte katildigi
gat meclisine gittik.

Giderken yine Oylesine giizel tas yapilarin arasindan gectik ki,
birini anlatmadan gegcemeyecegim. Dort katli bir yapi. Aslinda di-
saridan, kag¢ kat oldugu belli olmuyor, ama gire ¢ika az ¢ok kestire-
biliyorum. Son derece diizgiin kesilmig taslarla ytlikselen duvar,
pencereye yaklaginca bicim degistiriyor. Pencerenin ¢evresindeki
taglar daha ince ve ¢apraz dosenmis. Boylece ¢ok uzaktan bile seci-
lebilen hos bir isleme olmus. Kimi taglar biraz one, kimileri biraz
geriye yerlestirilerek derinlik de olusturulmus. Dort katta yedi cesit
pencere saydim. Oyle sey mi olur, pencere penceredir; tencere mi
bu emayesi olsun ¢eligi olsun demeyin. Birinci kattaki pencere dar
ve dik. Tek kanatli. Basit bir dikddrtgen. Ikinci kattaki en albenilisi.
Bu katta lic pencere var uicii de degisik. Pencereler iki bolimden
olusuyor. Altta kare bicimde iki kanatli, temel pencere islevini go-
ren boliim. Ustte ise Sana'daki hemen her evde gérmeye alisik ol-
dugumuz kameryeler var. Uciiniin kameryesi de degisik. Kamerye-
ler bizdeki vitraya benzer bir siisleme. Birinci penceredeki kiiciik
yuvarlak, renkli cam noktalardan olusuyor. Ikincisinde oval camlar-
dan kocaman bir "A" yazmuslar. Uciinciisiine iki tane ¢ok koseli
yildiz islenmis. Ug¢ pencerede de kameryelerin altinda raf gibi bir
boliim var.

Uciincii katta iki cesit pencere var. Biri kare, 6teki yuvarlak. 4-
5 metre uzakliktaki iki kare pencerenin tizerine kiigiik kiiciik tam
on iki pencere yapmiglar.

Dordiinct kat, ortast bos, kuleyi andiran iki kiigiik boliimden
olusuyor. Her birinin yarisint kaplayan biiytlkliikteki pencereler
dort kanatli, tstteki kamerye de gosterissiz.

Ahmet'in anlattigina gore, pencere degisiklikleri salt zevk iirii-
nu degil. Timiiniin ayr iglevi ve anlami var. Binanin glinesle iligki-
sine gore her kattaki pencerenin iglevi degisiyor.

97



Bu kadar pencere yeter. Gat meclisine gec kalmayalim. Yoksa
keyif penceresi 1siksiz kalacak...

Ayakkabilar cikarilarak girilen iki bolmeli uzun bir salondayiz.
Duvar dipleri tiimtiyle dolu, 6nde bir sira daha olugsmus. Tam karsi-
da beyaz sirmali giysiler icinde damat var.

Sar1 kusaginin tizerinde daha agik sariyla islenmis desenler go-
ze carpiyor. Cembiyesi de Ozel islemeli. Cembiye goziime ilk kez
bir silah degil de beden siisii gibi goriindii. Gergek islevinde, lize-
rindeki her centik, cembiye sahibinin kestigi kelleyi gosteriyor. Da-
madin cembiyesinin lizeri ¢entik dolu, ama sadece siis i¢in... Bagin-
da saridan kahverengiye uzanan dort-bes ayri renkle oriilii kavuk
var. Kavugun etrafin1 da yesil orgililerle ayrica siislemisgler. Olmus
suislii bir damat.

Damadin giysileri bu kadar siislii, ama sol yanagi ceviz buiyiik-
liglinde sis. Clinkii gat ¢igniyor. Sadece damadin degil, salondaki
herkesin sol yanagi sis. Gat meclisindeyiz dedik ya...

Damadin oturdugu yer de ayrica dosenmis. Arkasina li¢ sira
yastik konulmus. Her biri 15-20 santim yiiksekliginde. En altta ko-
yu karmasik desen, ortada palmiye agaglartyla siisli kirmizi yastik,
en lstte diiz sart... Damadin her iki tarafinda da dizini dayayacagi
yastigimsi bolmeler var. Bu dilizen salon duvarini ¢epecevre sariyor.

Goriintime bakip, "Himm, damat zengin birine benziyor" de-
dim. Yanilmisim. Ahmet diizeltti:

"Burasi seyhin evi. Daha dogrusu evlerinden biri. Seyh diigiin za-
maninda ve kimi 6nemli glinlerde, evinin gat meclisi salonunu acar."

Duvar diplerini anlattik, simdi salonun ortasina gelelim. Agik
yesil naylon torbalarin ici, koyu yesil gat bitkisiyle dolu. Torbalar
silindir gibi dar uzun. Her birinin icine bir demet gat sigiyor. Insan-
larin Oniindeki yar1 acik torbalarda ise ¢cignenmekte olan gat demet-
leri var. Iki-ii¢ kisi, 6niine koca bir demet aliyor. Gat bitkisinin filiz
yapraklarinmi tek tek koparip, agzina atiyor. Torbalari sigara paketle-
ri ve nargileler tamamliyor. Onlarin yaninda ise pet siselerde su...
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Dizi dizi... Iki-ii¢ kisiye bir adet diisecek sekilde de tiikiiriik hokka-
lar1 var. Bunlar ayn1 zamanda kiilliik olarak da kullaniliyor. Pet si-
seler, gat demetleri, tiikiiriik hokkalari, sigara paketleri, nargile, ge-
risinde sol yanagi sis gatzadeler...

Basta damat olmak iizere tiim gatzadelerin keyfi yerinde. Tath
tatli giiliiyorlar. Bizi de buyur ettiler. Gatin getirdigi keyifle olsa
gerek pek istiflerini bozmadilar. Orta siralardan bir iki kisi hafifto-
parlanip yer acti. Oturduk. Kafaya koydum, ben de hissedinceye
kadar gat cigneyecegim. Ama Once gati biraz daha ayrintili tanita-
Iim.

Bilimsel adi celastrus edulis. Celastrales takimi 55 cinsi olan
bir familya. Tirkiye'de iyi bilinen cinsleri, papazkiilahi ve igagaci.
Bizim gatin, yani celastrales edulisin anayurdu Dogu Afrika. Ye-
men'e de buradan geldigi saniliyor. Yaz-kig stirgiin veren ¢alimsi
bir aga¢c. Meyvesi yok, yaprak siirglinleri var. Yemenliye de bu yeti-
yor aslinda. En gecerli olani, en taze siirglinler. Yapraklarin gortinii-
mii sogilitle badem yapragi arasi. 30-40 santim uzunlugundaki dal-
lar kesiliyor. Bunun yan dalciklarinin ucundaki yapraklar tek tek
koparilip, demet demet agza tikiliyor.

Bilinen ozelligi su:

Uyarici ve keyif veren madde.

Thrkiye dahil pek ¢ok iilke, gat1 narkotik madde olarak deger-
lendiriyor. Boyle degerlendiren her iilkeye oldugu gibi Tiirkiye'ye
de sokulmasi yasak. Dis lilkelerdeki Yemenliler ozel izinle gat ge-
tirtiyorlarmis. Basta Suudi Arabistan olmak tlizere komsu iilkeler-
de ise kiilliyen yasak. Cezasinin en az 20 yil hapis olacagini soylii-
yorlar.

Ogleden sonra baslayan gat meclisi ortalama 5-6 saat siiriiyor.
Anlatildigina gore, uzun bir gat keyfinin ardindan insan Oylesine
gevser, haz duyarmuis ki; cinsel doyuma bile ulagirmis...

Gatin Yemenlinin yasamindaki 6nemini anlatmak i¢in bir iki
yerde su Ornegi verdiler:
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"Kuzey Yemen'le Gliney Yemen arasindaki i¢ savasta, 6gleden
sonra gat saatlerinde catigsma olmazdi. Bu kurala her iki taraf da
uyardi."”

Peki, disi olmayanlar ne yapacak, gat ¢cignemeyecek mi?

Olur mu... Onlar da bir yontem gelistirmigler. Gat1 havana
benzer bir yerde doviip Oyle agizlarina atiyorlarmus...

Dal1 agacindan kopardiktan sonra hemen kumasa sarmak gere-
kiyor ki, tazeligi bozulmasin. Bir 6nemli kosul da kesinlikle yika-
mamak.

Cignerken yutmak yok. Sadece 6zsuyunu mideye indirmek ge-
rekiyor. Arada birka¢ yudum su ve derin nefes sigara, gatin yardim
ve yatakcilari.

Yemen evlerinin mefre¢ adi verilen bir boliimi var. Bu, biiytik-
¢e binalarin 6n kisminda, ayrica inga edilen bir salon. Zengin ve
keyfine diigsklin olanlar salonun ig¢ine kiiclik bir fiskiyeli havuz insa
ediyorlar. Gat meclisi iste burada toplaniyor.

Gat'in yan malzemelerinden biri de kisir. Kisir, Yemen kahve-
sinin kabugu. Iyice kavruluyor. Cemene denilen cezve-caydanlik
arasi bir seyin i¢inde suyla kaynatiliyor. Gat arasi yudum yudum
iciliyor. Yemenliler su yerine kisir igiyorlar. Kigir cok kaynadigi
i¢in, icinde hi¢ mikrop da bulunmuyor.

Buraya kadar gelip gat keyfinin tadina bakmamak olmazdi...

Bir dal aldim. Ucundaki yapraklari tek tek koparip agzima at-
tim. Insan tadina ilk kez bakacag: bir yemegi tedirgin ¢igner ya,
diglerimin arasinda biraz gezdirdim. Tadi ilk, daha dalinda yeni ye-
ni bliyimekte olan yesil meyveleri andiriyor. Biraz ¢agla hoslugu,
biraz nar eksiligi, biraz az olgunlagmis seftali tad1 gibi bir sey...

Aldigim ilk demeti bir tiirlii sol yanagima yerlestiremedim.
Yerlestirirken yutuveriyorum. Herkes bana bakip giiliiyor. Gat'in
sol yanaga yerlestirilmesinin nedenini de sOyle agikladilar:

"Sol taraf kalbe daha yakindir. Bu tarafta gatin etkisi daha ca-
buk kendini gosterir."
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Bir iki denemeden sonra alistim. Usul usul sol yanagim sigme-
ye basladi. Yapraklar1 disimin Otesinde tutuyorum, suyunu mideye
indiriyorum. Arada yaprak kaciyor, ama caktirmamaya calisiyo-
rum. Kasim oynasa giilmeye basliyorlar. Ben gatla ugrasirken ses
diizeni kuruldu. Mikrofon, bu meclislerin soyleyicisi oldugu anlasi-
lan bir gence verildi. Delikanli sol yanagindaki gat deposunu biraz
daha destekleyip soylemeye basladi. Bizim ilahilere benzer agdali
bir soyleyis. Arada Allah, Muhammed nakaratlari var. O boliimleri
hep birlikte sOyliiyorlar.

Herkesin gozii kulagi miizikte, hemen karsimdaki Yemenli
arada gat demetinin iyi filizlerini se¢ip bana veriyor. Yarim saat ka-
dar sonra usul usul degisiklikler hissetmeye basladim.

Hafiften bir u¢cma keyfi... Biraz daha gat, birka¢c yudum su...

Bir saatin ardindan hafif bir gevseme, ama uyusukluk degil...
Hos bir bedensel dirilik, ama hareketli olma hissi degil... Bir gii-
limseme duygusu, ama biriyle diyalog i¢in degil... Kendimle hos
bir barisiklik, ama igce kapaniklik degil...

iki kisi birden gatin en giizel filizlerini vermeye basladi. Bas-
langigta ben alirim, siz kendi ¢ignemenize bakin gibilerden davra-
n1 yordum. Ama artik gecti o devir, uzatilani aliyorum. Gilimseyip
sol yanagima gonderiyorum. Onlar anlasa da anlamasa da arada
Turkge sozlerle karsilik veriyorum:

"Sol yanagim, benim yan agim... Hooop gat yan aglarda..."

Dediklerimi cok iyi anlamis gibi giiliiyorlar. Ben de Yemen'de
hep bu tiir espriler yapilirmig gibi bilmis bilmis siritiyorum...

Hem timiiyle kendi i¢cimde yolculuklara ¢ikar gibiyim, hem
¢evremde olup bitenle i¢ iceyim...

Az sonra ilahiler bitti. Gata devam. Ben de yar1 icimden yari
murildanarak Yemen dolaylarindan gath tiirkiiler soyliiyorum. Tabii
bizim tiirkiilerimizden esinlenerek, sozlerini o an yazarak. Anado-
lu'nun sozleri "daglar seni delik delik delerim" diye baslayan tiir-
kiisii, oldu gat havasi:
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Gat ben seeni gatir gatir ¢igneeerim cigneeerim,
Ben keyfimi on gatira yiikleeeerim aman aman
Dumanli  daglaaaar..

Gat bir ucak beeen de bir piiilot bir piiilot
Cignedikce bulutlari neylerim aman aman
Dumanli  daglaaar...

Tirkiilerle hasir nesir gat yolculugu siirerken, tam karsimdaki
yast hayli ilerlemis amcanin bakislari dikkatimi ¢ekti. Bir demet
gat filizi daha verdi, ardindan ekledi:

"Simdi hayalinde istanbul'u géreceksin!"

Sozleri, Resat ¢cevirdi. Bir an dondum kaldim. Hemen sordum,
acaba Istanbul'u gérdii mii?

Hayir gormemis...

1200 yillik dag koyiindeki gat meclisinde bir Yemenlinin, gat
keyfini bana boyle anlatacagini hi¢ diisiinemezdim. Sézlerini ister
istemez mirildanmigim:

Simdi hayalinde Istanbul'u géreceksin...

Tipki birkag saat Once, icini dolastigimiz evin catisinda his-
settigim gibi, su an olmak istedigim bir baska yer yok. Ama diisle-
yecegim pek cok yer var, Istanbul'u da onlarin arasina katmadan
olur mu?

Zeki Ehiloglu gat i¢in, gat keyfi icin sunlar1 sdyliiyor:

"Gat, nar agacinin filiz yapraklarina benzer. Tadi; pek hafif
sekerli, daha dogrusu hafif pekmezli gibidir... Kis, yaz her giin car-
stya yiiklerle gelir ve hemen satilir. Vaktinde gatini alamayan Ye-
menli'nin hali sigarasiz kalan tiryaki gibidir. Su fark var ki; tiitiin
tiryakisi sigaranin ii¢ bes giinliik veya bir ayligin1 toptan alabilir.
Gat tiryakisi, ihtiyacini1 ayn1 giin arayip bulmak zorundadir. Zira ta-
ze yaprak ertesi giine kalirsa kurur.

Yemenliler arasinda sigara icenler ¢ok azdir. Sehirli nargileye,
bedeviler cubuga diiskiindiir. Bedevi, sap1 bir metre kadar uzayan
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kocaman liileli ¢ubugunu ateslemek i¢in tezek de kullanir. Ye-
men'de yetistirilen islenmemis sert cebel tiitiinii ile tezek atesinin
kokusu birlesir. Bedevi merkep lstiinde cubugu tiittiiriirken yede-
gindeki deve boynunu uzata uzata koklar. Deve de ayni cubugun
tiryakisi olur. Cubuk yanmazsa yiiriimez.

Gat'in tam zevkini ¢ikarmak isteyenler bir mefrecte havuza
karst veya kapali bir odada toplanirlar. Duvar kenarina serilmis yer
minderlerine siralanirlar. Birbirine yakin, sikisik oturmayi tercih
ederler. Gat demetleri coziliir. Ortaya miiteaddit marpuclu bir veya
birka¢ nargile gelir. Nargileler madeni islemelidir. Sar1 madenden
yuvarlak bir tepsi lizerine konur. Herkesin oniine birer kiiclik tiikii-
rik hokkasi getirilir. Perdeler simsiki kapanir. Bir yanda mangal
uzerinde kisir cemenesi kaynamaktadir, fincanlar hazirlanmistir.
Agizda c¢ignenen gat, dudak kenarlarindan yesil salyalar halinde si-
zinca kisir fincanlari doldurulur. Bir tarafta gat, avurda dogru kena-
ra g¢ekilerek cignenirken diger taraftan yudum yudum kisir icilir ve
her kisir yudumundan sonra bir nargile cekilir.

Bir miiddet sonra viicut gevser, ter basar. Cignenen gatin agiz-
da yarattig1 salya fazlalasinca hazir duran tiikriik hokkalarina bo-
saltilir. Iptida hareketli konugmalar, sohbetlerle baslayan bu alem,
viicutta rehavet arttikca tedricen sakinlesir. Konugmalar kesilir.
Nargile tokurtular1 artar. Sonunda gozler siiziiliir, damarlar kanla-
nmir. Gevseyen viicut yari baygin bir hal alir. Miifekkire kendi yerini
hayale terk eder..."

Biz kendi gat Alemimize donelim...

Arada nargilelerin komiirleri degistiriliyor, sigara paketleri
oradan oraya atiliyor. Yeni gelenler damadi selamlayip yerini aliyor.

Salona girisin hemen dibinde sismanca, gelene ev sahibi gibi
selam veren, altin digli 50 yaslarinda bir kisi dikkatimi ¢ekti. Evin
sahibi oymus, yani Tula'nin seyhlerindenmis. Bizi sik selamlamasi-
nin, her gat filizi aligta, hareketleriyle biraz daha alin der gibi dav-
ranmasinin nedenini de anlamig oldum.
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Keyfimiz iyi, ama gitme vakti geldi.

Kalkip izin istedik. Herkes oturdugu yerden giiliimseyerek ¢a-
kirkeyf bizi ugurladi. Ayakkabilarimizi kapinin girisine birakmig-
tik. Gelen gecen basmis, lizerinden ara¢ gecmis gibi olmus. Olabil-
digince diizeltip giydik.

Yola koyulduk...

Aracimiza bagka sokaklardan dolasarak gittik. Her sokak iki
yanini dolduran tag evlerle bir bagka giizel. Sabah gelisimize oranla
daha kalabalik. Kadinlar, ¢ocuklar gelip geciyor. Coban kiz ¢ocuk-
larinin goriiniimii bir baska. Onlerinde keciler, baslarinda neredey-
se bedenleri biiyiikliigiinde kocaman bir bohga, hicbir yakinma tav-
r1 olmaksizin usul usul evlerine gidiyorlar.

Sana'ya donerken azalan giin 1s181yla uzayan golgeler, sanki
etrafimizdaki cografyayr degistirmisti...

Resat yanina bir miktar daha gat almig, devam ediyor. Bana da
verdi, "yeter" dedim. Yiiksek dag perdeleri glinesi bizden alirken
perdenin iistiinden sizan 1siklara tutunup, salonda mirildandigim
tirkiiyi yiiksek sesle sOylemeye koyuldum:

Gat ben senii gatir gatir ¢igneerim ¢igneeerim...
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TURKLER MEZARLIGINDA
MISIR VE CIN ANITI

Bir kentin kimligine iliskin sorulara en iyi yanitlar, anitlardir.

Kentin goriinen bir yerindeki anit, biraz da gorselligi varsa he-
men o kentle biitlinlesir. Kartpostallara girer, turistlerin fotograf
makinelerindeki ilk karelere yerlesir.

Bana "Sana'nin sembolii nedir" diye sorsalar, su yanit1 veri-
rim:

"Eski kentin binalaridir.”

Ama, "Sana'ya hakim anit nedir" sorusunun yaniti cografi.
Clinkii, kenti en iyi géren tepenin tepesinde iki anit var:

Imam Yahya déneminin yikilis siirecinde Misir'in destek ola-
rak gonderdigi askerlerden, yasamini yitirenler anisina dikilen
anit...

Sana-Hudeyde yolunun insasi sirasinda yasamini yitiren Cinli
miihendis ve yol elemanlari1 anisina dikilen ant...

Sana-Hudeyde yolunun basindaki iki anitin bulundugu yerden,
kentin hemen her tarafi goriiniiyor.

Once Cin anit1... Ortada tipik bir Cin mimarisi. Etrafi acik,
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tzeri kivrimli, ¢okgen bir kule. Kivrimlarin ucunda Cin resimleri
var. Aklima ilk Pekin'deki Yasak Sehir'le yazlik saray geldi. Her
ikisinde de en ¢ok dikkati ceken stislerin basinda, ahsap lizerine ya-
pilmig resimler vardi. Cin cografyasinin biitiin zenginliklerini yan-
sitan renkler, ¢izgiler.

Sana'daki Cin anitinda da benzerlerinden kiiciik bir demet ya-
pilmis. Etrafinda 48 mezar saydim.

Cin anitinin hemen altinda Misir'inki var. Bu, daha gorkemli.
Etrafindaki diizenleme de daha genis. Bu ylizden olsa gerek, cevre-
sindeki bos alanda araclar park edilmis; ¢oluk cocuk pek cok aile
gezinti yeri olarak buray1 se¢mis. Tatil giinlerinde piknik yeri ola-
rak kullaniliyormus. Gercekten manzara son derece glizel, havada
da tath bir esinti var. Tam karsimizda Sana'nin merkezi caddelerin-
den Ziibeyir uzaniyor. Eski kent boliimii hayal meyal seciliyor. Ora-
daki binalarin gtizelli§ini buradan se¢gmek zor, ama ayricaligi he-
men ortaya cikiyor.

Anitin goriiniimii Misir't ¢agristirtyor. Uzun dikddrtgen bir sii-
tunla, tepesindeki simetrik igleme Kahire'deki, Iskenderiye'deki es-
ki yapilari ve bunlardan esinlenerek insa edilmis devlet binalarini
andiriyor. Anitin hemen yaninda uzun bir duvar yazist var. Resat'in
cevirdigine gore basta su yazili:

"Siz hi¢ zannetmeyin ki, Allah katinda savasanlar olmiistiir.
Onlar Allah'in katinda her zaman yastyorlar.”

Altindaki tarih 1385. Yani, 1969.

Imamlar déneminin ortadan kaldirildigi 1960l yillardaki ig
savag sirasinda, donemin Misir Devlet Bagkani Nasir yardim Oneri-
sinde bulunuyor. Yemen, gonderin, diyor. Yaklasik 30 bin asker Ye-
men'de gorev yapiyor.

Misir'in bugiinkii Yemen acisindan da 6nemi biyiik. 01 numa-
ral1 diplomatik plaka onun. Tiim Orta Asya cumbhuriyetlerinde 01
numarali plaka Tiirkiye'nin. Yemen agisindan da Misir'in boyle bir
yeri var.
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Muisir'in yeri sadece Yemen agisindan degil ABD acisindan da
tartigsilmaz oncelikli.

Yemen'e geldigimiz giin Ingiliz Biiyiikelciligi'nde diizenlenen
kokteylde soylestizim ABD'li bir profesor, Kahire'deki El Ezher
Universitesi'ni 6ve 6ve bitiremedi. Diinyanin en iyi {iniversitelerin-
den birisi oldugunu sdyledi. Iyi Arapca biliyormus, El Ezher'de 6g-
renmis. Burada aldigim bilgiler, Misir'in ABD katindaki 6nemini
daha iyi ortaya koyuyor. Arap tllkelerinde gorev yapacak olan bir
ABD'li diplomat, bunu en az bir y1l 6nceden 6grenirmis. El Ezher
Universitesi'ne goénderilir, ortalama bir yil Arapca dersi alirmis.
Arapgaya hakim olduktan sonra da gorev yerine gidermis.

Muisir anitindan nerelere geldik.

Yemen'de yasamini yitiren Tirkler icin boyle bir anit yok. Bel-
ki de biitiin Yemen Ttirkler aniti.

Rehber-sofor Resat'in oglu, ortaokul Ogrencisi Serifle sohbet
ederken sordum:

- Derslerde Tiirklerle ilgili bir sey okuyor musunuz?

"Okuyoruz..."

- Neler okuyorsunuz?

"Yemen'in tarihiyle ilgili boliimde Osmanlilarla ilgili bilgiler
var."

- Bu derslerden aklinda kalan ne var?

"Ogretmenimiz sdyledi. Yemen cografyasinin 20. yiizyil ba-
sindaki adi, Makbarat al Etrek, yani Tiirkler Mezarligr..."
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ADEN YOLUNDA
DAG MERDIVENLERI

Bugiin Yemen'in dibine inecegiz...

Yola cikarken yeni bir cografyayla tanigmaya hazirlanmanin
heyecaniyla geziyi uyakladim:

Simdi yontiimiiz Aden'e

Kuzeyi sevdin, giineyi de dene...

Eyliiliin ortasindayiz, Sana'da sicaklik 22 derece. Aden'de 40
dereceyle tanisacagiz. Kenti bati yoniinden terk ettikten hemen
sonra Resat, "Burasi Hazyen bolgesi. Imam Yahya'ya burada pusu
kurulmus. Yahya da zamaninda Tiirk askerlerine burada pusu kur-
mus” dedi.

Yemen anilarindan olayr animsadim. Osmanli, Hudeyde'den
sonra en ¢ok bu yonu kullanmis. Sana'ya giris bolgesinde sik sik
pusuya ugramis.

Cevrede bizim Anadolu bozkirindaki timiiliislere benzer tiim-
sekler dikkati cekiyor. Buradaki ad1 "rus"mus. [lk Osmanli kalesi
bizi 25. kilometrede karsiladi. Yine yalniz, yine cevredeki yiiksek-
liklerin en yiikseginde bir yerde.
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Resat'in oglu Serif de bizimle birlikte. Radar gibi etrafi tari-
yor, benim de dikkatimi ¢eken seylerin hemen Arapcasini soyliiyor.

Derken Hudeyde yolundakine benzer bir giizergdh basladi.
Ama orasi kadar kiviimli degil. Adim adim ytikseliyoruz. Karsilag-
tigimiz ilk yerlesim yeri Hizar oldu. Kiigiik bir kdy. Bundan Once
3-4 evlik kiigiik kiimeler gegmistik. KOyde neredeyse her evin c¢ati-
s1 sarinin tonlarindaki kabaklarla stislenmis. Hasat zamani bitmis.
Herkes tarladan kabagini getirmis; evinin iistiine, oniine yigmis.
Bazi yerlerde kabak harmanlar1 arasindan gectik. Evlerinin oniine
yigmislar.

Bunlar bereketin habercisi. Glineye indik¢e artacak.

Hudeyde yolunda oldugu gibi bu tarafta da kilometreyi goste-
ren tabela olmadi81 i¢in, Sana ¢ikiginda aracin gostergesine baktim.
Buna gore aldigimiz yolu anliyorum. 40 kilometre oldu olmadi,
ikinci kontrol noktasindan gectik. Sana'nin biitiin giris cikiglar ve
ana yollar boyleymis. Kontrol noktalari, ¢evrenin kagmaya uygun
olmayacagi yerlerde kurulmus. Bu nokta, genisligi 10 metreyi bul-
mayan bir vadinin girisindeydi.

45. kilometrede bir kaleyi daha selamladik. Onu gectikten he-
men sonra birka¢g kivrimlik daha ytikseldik. Yolumuzun en lst nok-
tasina geldik:

Vislah Gegidi, 2755 metre.

Gecidin manzarasi en giizel boliimiinde durduk. Yanimiza al-
digimiz termostan birer cay ictik. Manzara anlatilmaya deger...

Hemen altimizda egik¢e musir tarlasi. Misir govdeleri dagin
egimine inat dik¢e duruyor. Onun altinda baska bir tepenin etegi
var. Etek hafif egimle 100-150 metre kadar uzaniyor, devami ugu-
rum. O egimde sira sira gat agaglar1 var. Her siranin arasi genis. Bu
aralarda da ayn yesillikler esiyor. Ugurumun altinda genigligi 500
metre kadar, uzunlugu goz alabildigine giden vadi-ova var. Ortasin-
da irmak yatagi, iki yakasinda yesil gerdanliklar. Ovanin ortasinda-
ki kuciik bir yerlesim yeri, genel goriinimu kirletmiyor. Solda da
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ucurum Otesinde bir bagka tepenin ucunda, kayalara tutkalla yapis-
tiritlmig evlerle orili kiiglik bir koy daha dikkati ¢ekiyor. Ufkumuz
ise dag dalgalartyla derinlesiyor. Beyaz bir karanligin 6tesinde kay-
boluyor.

Yola ¢iktik. Az sonra ucurumun ucundaki koyln icindeyiz.
Adi1 Al Mahir. Tagla oriilii evler, disa Oylesine kapali ki, neredeyse
kale. Ovaya indik. Tepeden seyre doyamadigimiz kadar varmis.
Yemyesil bir zenginlik. Adana girisi mi desem, Denizli-Aydin yolu
mu desem, Samsun-Carsamba m1 desem... Oncelik misirda. Derken
patates cuvallariyla tanistik. Evlerin sekli degisti. Tasin yerini top-
rak yapilar aldi. Distan ice dogru kiigiilen toprak kaleler. Tek katli,
kiiciik pencereli. 15-20 kilometre diimdiiz ve neredeyse hig virajsiz
ova ortasinda yolculuk ettik. Devaminda Damar'a vardik. Damar
deyince akla ilk, insan bedeni geliyor. Insan bedenini toprak olarak
diisiinlince de bu cografyaya damar adini vermek en dogru tanim.

Damar'da Arap atlarinin en iyisi yetisirmis. Arada atlar gor-
diik. Ama bunlar, sozii edilen cinsler degilmis. Yol kiyisinda havug
saticilar1 da belirdi. Havuglart beser onar salkim yapmiglar, gegene
salliyorlar.

Resat "Damarlilar icin yaman insanlar derler" dedi, devam etti:

"Bir Damarli esittir iki Sanal1."

Insan doganin bu kadar costugu bir yerde yasarsa, tabii ki ki-
rac alani ikiye katlar.

Bu bolgede biber, patlican gibi sebzeler dikildikten sonra iki-
ti¢ yil canli kalabilirmis. Mevsimin durumuna gore {irlin verir, son-
ra yapraklarini doker, ardindan yeniden filizlenir, iirline durur-
mus...

Yol kiyisinda ikili ti¢lii karabiber agaglar1 salkim sacak sallani-
yor. Otelerde kadinlar tarlayla biitiin, egilip kalkiyor. Siyah carsaf
icindeler. Kimi, siyah carsafiistiine kocaman hasir sapka gecirmis.

Dordiincii kontrol noktasindan sonra bereketli bir koyiin icin-
den daha gectik. Adi, Seniben.
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Usul usul tirmanirken, sol tarafimizdaki tepenin yarisini kapla-
yan kocaman bir kale ufkumuzu kapatti. Oncekilerden ¢ok biiyiik,
biiyiik Ol¢iide de saglam kalmis. Oradan Damar'in goriniisiinii ha-
yal etmeye calistiyorum, muhtesem olsa gerek. Belki de Osmanli,
arkamizdaki bereket ovasiyla baglantili olarak buradaki kaleyi bu
kadar biiytik kurdu.

I¢ savas sirasinda bombalanmis elektrik dagitim sebekesinin
kalintilar1 yanindan gecerken Serif uyardi:

- Karsida 5. kontrol noktasi var!

Yola cikali 100 kilometreyi gecti. Kiictik giil agaglarina benzer
bir ortii basladi. Once bir seye benzetemedim. Meger gatmis. Bu
bolgede gat agacinin bodur olani yetisiyormus. Her tiiriiniin ayri
adi var. Behle, ansi, ledai bu adlardan bazilari.

Tarlalarin icinde Anadolu'daki bostan tarlalarinda goriilen car-
daklara benzer, bir kisinin ancak barinabilecegi yapilar var. Yerden
3-4 metre ytlikseklikte. Her biri erafindaki tarlaya hakim. Bir ¢irpi-
da 20-25 tane bu tiir yap1 saydim. Hafif dalgali vadilerin icinden
gat tarlalarin1 seyrederek gectik. Bunu 15-20 kadar ara¢ ve etrafina
onlarca kisinin Ustistiigli gat pazar izledi. Burasi gectigimiz gat tar-
lalarindan toplanan filizlerin toptan pazarlandigi yermis. Sabah
09.00'da acilirmis. En c¢ok iki saat siirermis. Clinkii gatin en geg¢ sa-
at 12.00'de tliketici pazarinda olmasi gerekiyormus. Gatin bir sek-
tor oldugu, yollarda daha iyi anlasiliyor.

Yemen'in kuzeyi ve dogusundaki ¢ole inat, kilometrelerce ye-
silin arasindan gidiyoruz.

Toprak kisa bir mola vermis olsa gerek, neredeyse tiimii kaya-
Iik bir dagi teget gectik. Tepesi de Oylesine tacli kayalarla dolu ki,
dogal bir kale goriiniimiinde. Hudeyde yolunda oldugu gibi bu kaya
burglarini da ¢ok uzaktan kaleye benzetmistim.

Tatli bir meyille indik, Yarim'deyiz. Altinci kontrol noktasi,
125. kilometre. Yarim, genis bir vadinin ortasinda. Vadinin deva-
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minda irili ufakli dort-bes kadar tepe var. Burada Osmanlinin Ye-
men'den ayrilmasindan sonra Anadolu'ya donmeyenler de varmis.
Yerlesim yeri olarak hi¢c de fena degil. Yarim de vadinin ortasindaki
kiictiik tepelere benzer bir tepenin tlizerine kurulu. Osmanl kalesi
icinde kalmis. Kent merkezindeki kavsagin ortasinda bir havuz, ha-
vuzun ortasinda yiikselen siitunlarin lizerinde iki metre boyunda
yan yatmis musir figlirleri var. Yan yana daire cizen soyulmus misir
kocanlarinin ortasinda bir siitun daha ytikseliyor. Bunun tizerine de
Cumbhurbagkani Ali Abdullah Salih'in yerel giysiler icinde fotogra-
fin1 yerlestirmigler.

Ali Abdullah Salih'in Sana merkezindeki fotograflar1 kravatli,
lakim elbiseli. Kirsal kesimdeki fotograflar1 ise o yOrenin giysileri-
ne uygun. Bolgeye gore giysi.

Yarim'den sonra Kitab bolgesine geldik. Burada gercekten ta-
rimin kitabi yazilir. Yilda ii¢ triin alintyormus. Mevsim farki yok,
ancak gece-giindiiz farki var. Bolgenin soguk yerlerinden birisi. Si-
caklik 20 derece kadar. Yilin her ay1r ekim yapilabiliyor. Yemen'de-
ki farkli yiikseltiler, daglarin arasindaki kuytuluklar, ovalarin acil-
dig1 derinlikler, tlkeyi her tiirlii iklimin yasanabilecegi bir cografya
haline getirmis.

Kitab bolgesinin patates tarlalari, agac kiimeleri, iki adam bo-
yu musirlar1 bende ilk, Gokova'yr animsatti. Hi¢ bog alan yok.

Sumara Daglari'nin eteginden tuttuk tirmaniyoruz. Ani bir
yiikselti basladi. Dik kayalar, Z cizen virajlar. Insan ne cabuk alisi-
yor. Ardimizda kalan Damar, Seniben, Yarim, Kitab sanki glinlerdir
yesil kusaklarda yolculuk ediyoruz hissini damarlarimiza siringala-
mistt. Onun verdigi keyifle dogaya dalmistik. Simdi baska bir renk.
Kaya diplerindeki kaktiis u¢larinda kizaran meyveleri goriince, Se-
rif Arapga-Tiirkge bagirdi:

- Belez Tiirki, Tiirk inciri...

Sagimizda kartala benzer dort-bes dag kusu belirdi. Siiziilerek
alcalip dans ederek ylikseliyorlar. Yol kiyisinda cocuklar yas bakla
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i¢i satiyor. Altimizda dere yatagi, karsimizda sira sira daglar. Bir
cirpida yedi dag sirast saydim.

Dag etekleri burada da taragalanmis. Serif hemen yine atildi,
bunlarin Turkce-Arapga adlarini soyledi:

- Miiderrecat... Dag merdivenleri...

Biraz daha tirmandik. Karsimizdaki daglarin diizensiz dizilisi,
tepelerin neredeyse kareden huniye onlarca sekil c¢izisi, alttaki vadi-
de yesil renk irmaklari... Sanki Arizona Vadisi ile Adana Ovasi bir-
lesmis.

Ufuktaki yedinci dag sirasindan sonra daglar dalgasi devam
ediyor, ama beyaz duman ufku karartiyor. Yine o vazgec¢ilmez na-
karat:

Havada bulut yok, bu ne dumandir.

Dag aralarindaki koylerin tiimiiniin genel goriinlimii insanda
zamansal cagristm yapmiyor. Bu kdylerden birinin fotografini ce-
kip altina su yazilsa aykiri kagmaz:

iste, 18. yiizyildan bir goriiniim!

Saklambac oynadigimiz manzaralardan birinin tipik fotografi
soyle:

Sira sira dag merdivenleri, otesinde birbiriyle dayanisma ha-
linde tas ev kiimeleri, yol kiyisinda taze mercimek satan ¢ocuklar,
tepede kayalarla biitiinlesip dagin bir parcasi haline gelmig Osmanl
kalesi...

Biraz daha yiliksekteyiz. Yeni yagmur yagmis... Islak kayalar
glinesle parliyor. Kimi kivrimlar lamba gibi.

Taze sogan yiiklii bir kamyoneti sollarken kokusu bir anda ha-
vamizi degistirdi. Sonraki misir sap1 yuklii kamyonetse goriilmeye
degerdi. Kasadaki saplarin iizerine yolcular tutunmus. Ipe sikica
sarilmiglar; saclari riizgar lilesi, giile oynaya yolculuk ediyorlar.
Onlar rahat. Isi asil zor olanlar kamyonetin motorunun iizerindeki-
ler. Baslar1 6n cama yakin. Sileceklerin dibinden tutunmuslar. Atin
yelesine binmig, bir baskasiyla yarigir gibi doludizgin gidiyorlar.
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Kamyonetin icindeki yolcular da sofére haksizlik etmemisler, ona
ait koltugun yarisin1 ona birakmiglar, oteki yarisindan itibaren kapi-
ya kadar dik tugla gibi istiflenmisler.

Elimde olmadan el sallayip selamladim. Aracin Oniinden, ts-
tiinden tek tek eller kalkti. Bir an lirktiim. Selam verelim derken
kendilerini yolda bulmasinlar, dedim. Ama o kadar ustaca yerleri-
ne yapigmiglar ki, belki de biri asagidan cekse, ayakkabi elinde ka-
lacak!

Misirlarin iki insan boyunu astigi dag merdivenlerinin kiyisin-
dan iniyoruz. Belki bunlara dag merdiveni degil, merdiven ovalari
demek daha uygun olacak. Derken ibb gériindii. Yemenliler ibb'e
On adsiz seslenmezlermis:

Yesil ibb.

Gergekten dyle. Sanki Karadeniz'deyiz.

Gozlum yeni yesil diizliklere aligti, tam gaz giderken birden
rampa, altimizda bir koy. Adi Cible. Koyiin hemen o6tesinde 350
odali kocaman bir sato var. Kralice Arva'nin satosu diye gegiyor.
Amerikalilar bu koylin icine, satonun hemen altina, Yemenlilere
iyilik olsun diye hastane yapip, buraya gorevliler getirmisler.

Tirmanisin sonunda Sanayi Gecidi'ndeyiz. Yiikseklik 2337
metre.

Gegit sonrasindaki iki tepenin lizerinde de kale vardi. Buranin
kontrolii ¢cok énemli olmali. Oniimiiz vadi, Sabir Dag1 tam karsi-
mizda. Cevresindeki biitlin daglar ona olan saygisindan olsa gerek
biraz kenara cekilmigler. O da biytikliigliniin hakkini vermis; basi
bulutlarda, ayagi misir koganlarinda.

Yol kiyisindaki ¢ocuk saticilarin ellerinde bu kez bizim armu-
da benzer, cevafa adim1 verdikleri meyve vardi. Naylon torbalan ag-
zina kadar su dolu kocaman bir kovayi1 kaldirir gibi 6zenle havada
tutuyorlardi.

Taiz, Sabir Dagi'nin eteginde. Buraya doniiste ugrayacagiz.
Taiz'e 10 kilometre kadar kala sola doniip Aden yolunu tuttuk. Do-
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nisiin hemen kosesinde sira sira saticilar var. Ne canimiz isterse
onu aliriz deyip, durduk. Salkim salkim tiziimlere yoneldik. Bir sal-
kimi kaldirdik, tartts:

1,5 kilo.

Bir ¢ocuk... El arabasinin yarist uzaktan secemedigim bir yiye-
cekle dolu. Yaklastim, balik yavrulart kurusu. Boyu 3-4 santimi
gecmeyen baliklar kurutulmus, olmus size cerez.

Yolda iiziim salkimindan salkimlar koparirken 11. kontrol nok-
tasini gectik. Barzan ve Al Jasiya koyleri, ikisinin arasindaki iki ta-
rafi agaclh dere, aligveris yaptigimiz yerdeki bereketin yansimala-
riyla dolu...

Agzimda tiziimiin tadi, gozlerim yesil giyinmis giderken, aaa
cografya birden degisti... Sag tarafta kumluk, solda en az yiizde
95'i kayalik bir tepe... Gegicidir diye diisiindiim. Ne gezer. Degi-
siklik daha da belirginlesti. Nasil anlatmali? Tam bir kayalar ¢6liin-
deyiz. Solladigimiz kamyonetin kasasindaki esek, insan, ke¢i ortak-
Iig1 bile beni cekmedi. Goziim ¢evremde birden degisen cografya-
da. Kimi kayalar hafif kizila caliyor. Hani burada insanligin Mars
gezegenine inisinin filmi c¢ekilse yeridir.

Bir siire soyle bir cografyada yolculuk ettik:

500 metre kadar genigliginde bir vadi. Yolun iki tarafi da kum.
Arada ¢ok soluk renkli ¢ol bitkileri. Iki ucun devaminda kaya tepe-
leri ylikseliyor. Tepeler silme kaya. Siyahla grinin tonlari...

Vadinin daraldig1 bir yer... Yan yikilmig, kapisi bacas1t dokiik
birkac kuliibemsi bina... Burasi eskiden Kuzey Yemen'le Gliney
Yemen'in sinirtymis. Simdi yol kiyisi saticilarinin deposu olmus.
Saticilar biraz daha inatci, yolun ortasinda duruyorlar! Dikkatli
gecmek gerekiyor.

Sicaklik 40 dereceyi buldu. Birkac saatte 18 derece birden de-
gisti. Kaya collerinin ortasinda giderken, tepeler birden fikir degis-
tirip geri donmiis gibi kayboluverdi. Enine boyuna uzanan ¢oliin
gOriinlimiini, etrafindaki tel orgiileri lime lime dagilmis, diizensiz
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tek katli yikik yanik yapilarla dolu bir alan bozdu. Askeri bir bolge
oldugu ilk bakista anlasiliyordu. Giiney Yemen doneminde Sovyet
iissiiymiis. I¢ savas sirasindaki hedeflerden biri de bu bolge olmus.
Binalarin yikilmamis boliimlerinde seri kursun izleri var.

Giiney Yemende evler daha kiicliik, koyler daha fakir. Sovyet
usstinden hemen sonra cografya degisti. Col gitti, kocaman mango
agaclarinin koyu yesilligi geldi. Gozlerim aninda yesil dusunu alip
¢Oliin tozunu silerken, Aden'in i¢ savastan kalan kursun izlerinin
héla kapanmadig1 dig semtlerine girdik. Dis semtlerin devaminda
eski Sovyet tipi insan silosu yapilar dizisi cevremizi kapladi. Bir-
den Kiev'in, Vargova'nin girisini animsadim. Ruslar, 1970'li yillar-
dan 80'lerin sonuna dek kent mimarisinde de varliklarini hissettir-
migler.

Kentin merkezine yaklasirken ortasinda kocaman bir gemi ma-
ketinin oldugu kavsaktan saga dondiik. Gemi belki de Aden'i anla-
tan en anlamli sembol. Yiizyillar boyu Aden deyince okyanus asan
gemilerin komiir deposu, ugrak yeri, transit gecig bolgesi anlasil-
mis. Batidan Hindistan'a gidisin baglica kapilarindan birinin Aden
oldugunu soylemek abartma olmaz. Beynimdeki Aden bilgileri ge-
rine gerine giline baglarken, Arap Yarimadasi'nin en dibine inmig
olmanin da getirdigi keyifle kente bir selam yolladim:

Hint Okyanusu diisiiniiliir mii Aden'siz,

Kim bunu akil eden densiz!

El Mansur ve Seyh Osman mahallelerinden gegiyoruz. Sicak-
likta da 40 derece sinirini gegiyoruz. Az sonra deniz havasini alip
kendimizden geciyoruz. Ana karayi denizdeki krater bolgesine
baglayan beton yolun kiyisinda flamingolar suyla trompet calar-
ken, deniz havasini icime cekip, bir keyif selami1 daha vermeden
gecemedim:

Kaya daglarin ardindan deniz,

Ac¢ kapini Aden, bugiin sendeniz...

Beton yolun ardindan siyah bir cografyaya geldik. Aden'i hari-
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tadan bakanlar bilirler, denize dogru boynu uzun bir keci basin1 an-
diran uzanti vardir. Bu uzantinin biiyiik boliimii simsiyah kraterdir.
Bir anlamda Aden'i Aden yapan bu bélgedir. i¢c kism1 dogal bir li-
man, sikistirilmig tepeler de dogal bir kale. Gegen yiizyillarin stra-
tejilerini diiglinlince, bundan iyisi Sam'da kayisi.
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HINT OKYANUSU'NUN
KADINSIZ SAHILLERI

Ke¢i basini1 govdeye baglayan boyundayiz. Biiylik limanin
icinde limanciklar var. Boyundan ileri gitmeden onceki limanciga
girdik. Kargida kaya yigma bir tepe. Zirvesinde kale. Genellikle te-
penin iizerindeki kale hasmetli olur, dev bir kartal yuvasi gibi dagla
bulutlar arasinda gider gelir. Burada kaya orgiiniin ucundaki kale o
kadar silik duruyor ki, hani atin burnuna sinek konmug gibi!

Tepenin dibinde kiigiik bir balik¢1 pazari var. Pazar kiiciik, ama
okyanusun zenginligini gostermeye yetiyor. Kiiclik kopek baliklari,
yengegler, ince uzun her biri dort-bes kiloyu bulan baliklar... He-
men yaninda da bunlarin tuzlanip kurutulmusu var. Ustii bagt balik
kokan kisa pantolonlu satici, kuruttugu baliklar1 tek tek gosterip
satmay1 denedi. Ben fotograflarini nasil ¢ekerim diye bakiyordum,
ama yanlig anladi.

Liman sonrasi uca dogru giderken yol boyu kiiciik kiliselere,
kolonyal tipte binalara rastladik. ingilizlerden kalanlar. Kolonyal
tipteki binalarin diinyanin her yerinde ortak bir dili var. Avrupa mi-
marisinin tipik érnegini somiirge bdlgesine tastyorlar. Ug-dort kat-
li, yol kiyis1 boyunca uzanan, ilkin, pencere kenarindaki islemeleri
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dikkati ceken boyle bir binay1 goriince aklima Orta Amerika'ya
yaptigim gezi geldi. Guatamala ve Nikaragua'da boylesi binalar
gormiistiim. Yore insanlarinin biitiin sefaleti devam ediyordu, ama
bu tiir evler gorkeminden fazla bir sey yitirmemisti.

Karsisinda, meyvesiz, yesili bol agaclarla dolu bir parkin bu-
lundugu bu bina ve eklentilerinin hemen yaninda da yine kolonyal
donemde onemli bir yonetim binasi oldugu anlasilan baska bir yap1
dikkati cekiyordu. Burasi sanki Aden degil, Ingiltere'den gemiyle
oldugu gibi getirilip monte edilen kiiclik bir kara parcasi... Arka-
mizda kalan kaya tepe lstii kale ise Osmanli kokuyordu. Aslinda
bu goériiniim bile Osmanli ile Ingiliz'in bu cografyalara gelisini Oy-
kiilendirmeye yetiyordu:

Biri, dag baslarina kale dikmis; 6teki, deniz kiyilarina yonetim
binalarin1 kurmus!

Buradan boynun basa en yakin oldugu yerdeki Maalla semtine
gectik. Rus tipi soguk binalar. Yonliimiiz karadan ¢ok denize dogru.
Deniz, dalgali yatak tlizerine diizgiin serilmis bir carsaf gibi. Arada
hoop hop oynuyor.

Kara tarafinda siyah tepeler ve eteklerinde diizensiz surlar var.
Keci basi goriiniimlii uzantinin karsisinda Aden'in yeni kurulan
semtleri. Okyanusa acilan tarafa donduk, kiiciik bir koya geldik.
Burasi Aden'in en giizel sahil yerlerinden birisi. Adindan belli; Al-
tin Sahil... Serifhemen Arapcasini soyledi:

"Seahil al Dehebi"

Kisa bir ylirliylisten sonra sahilin hemen yanindaki Diplomat
Restoran'a girdik. Disarida hava 44 derece. Giineste durulacak gibi
degil. 15 yasin altindaki ¢ocuklar denize giriyor. Kadinlar kimi
koylarda giriyorlarmis, ama genel olarak denize girmeleri yasak.
Burasi Sana'dan biraz daha farkli. Basi acik kadinlara rastlaniyor.
Denize girmek yasak olsa da kiyisinda dolagmalari serbest.

Benzer havayi restoranda da gordiik. Servisi basi acik, modern
giyimli bir kadin yapiyordu. Deniz triinleri yedik...
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Karsimizdaki Aden Koérfezi deniz iirtinleri bakimindan diinya-
nin en zengin yerlerinden. Kizildeniz, Aden Korfezi ve Umman
Denizi arasinda insanlarindan ¢ok daha yogun bir hava akimi var.
Bu hava akiminin getirdigi muson yagmurlari denizin yapisini da
mevsimlere gore degistiriyor. Degisen yapi, deniz dibindeki her
katmanda farkl akintilara dontsiiyor. Sular yiikseldiginde de en list
katmanda pek ¢ok balik tiiriiniin yasadigi besinlerle dolu bir ortam
olusuyor.

Biraz acilinca insan1 kopek baliklar1 kargilarmis. Devaminda
balinalar...

Biz Diplomat Restoran'da kalalim...

Tam karsimizda, biraz zengin Araplarin biitiin davraniglarini
sergileyen bir kisi oturuyor. Oniinde iki bos bira sisesi var. Daha
once de icmis olmali. Bakarken ederken tanistik. Bir siire sohbet
ettik. Ad1 Ali Ahmet. Yedi bira icmis. Sinirt buymus. Sadece Altin
Sahil'e bakip bira icmek icin Aden'e gelmis. Ayda bir gelirmis. Za-
ten doktorlar, biitiin Sanalilara yilda en az lig-dort kez deniz kiyisi-
na gidip donmeyi Onerirmis. Sana ¢ok yiiksekte kurulu oldugu i¢in
bu, saglik acisindan gerekliymis.

Ali Ahmet'inki daha cok bira keyfi ve ruh saglig1r acgisindan
Onemli. Sana'da gizli bira satan yerler varmis. Kutusu 800 riyal.
"Burada 200 riyal. Ustelik deniz keyfi yaninda bedava" diyor.

Konu cumhurbaskanligr secimine geldi. Devlet Baskani Ali
Abdullah Salih'i begeniyor. Ona gore, Abdullah Salih ¢ok zeki.
Her sey bir yana, iki Yemen'i birlestirdi ya, o yeter. Kuzey-Gliney
Yemen birlesmesi bir Sanalida nasil etki yapar?

Ali Ahmet soyle diyor:

"Televizyonda iki Yemen'in birlesmis haritasini goriiyorum,
bagliyorum aglamaya..."

Ali Ahmet'e gore Yemen c¢ok fakir olsa da, Ali Abdullah Sa-
lih'i degistirmez. Ciinkii Yemenli aglikla devlet yonetimini tam ola-
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rak birlestirmiyor. Ali Ahmet'in bir 6ngoriisii daha var. Bizde de
anlatilan bir fikrayr Yemen yasamina uyarlamis:

"Ali Abdullah Salih yillardir bagimizda. Saraylar var, yakinla-
rinin durumu iyi. Simdi yeni birini secersek, ne yapacag: belli ol-
maz. Bizi yer bitirir..."

Ben bu anlatimin bizdeki o6rnegini, Osmanli donemine ait bir
fikra olarak goyle dinlemistim:

"Vilayetlerden birinde halk, valinin fazla vergi toplamasindan,
bunun biyiik boliimiinii kendi kiiptine koymasindan yakiniyormus.
Merkeze elgiler gondermisler, valinin bir an 6nce alinmasini, vergi
verecek gligclerinin kalmadigini1 soylemigler. Durum valinin kulagi-
na gitmis. Kentin ileri gelenlerini cagirmig. Hemen yandaki ici altin
dolu kiiptinu gostermis, seslenmis:

- Bakin benim kiip dolmak tizere. Benden sonraki bos kiiple
gelecek, haberiniz ola!"

Diplomat Restoran sonrasinda Aden'de bir tur daha attik. Li-
man kenti olmanin tipik o6zellikleri; basta Hindistan olmak tzere
degisik Ulkelerden gelen deniz ¢alisanlar1 kahvelerde, pazar yerinde
hemen dikkati ¢ekiyor.

Yeni kurulan binalar kiigiik, bi¢imsiz, kisiliksiz. Zoraki buyu-
miis bir kentin eklentileri gibi duruyor. Her yeni virajda ya Ingiliz
etkisi ya da Rus etkisi hemen dikkati ¢cekerken; burada onlardan
¢ok daha uzun siire kalmis, en azindan c¢ok sik gelip gegmis olan
Osmanlidan dikkati ¢eken kalinti yok. Osmanli buralardan birkag
yuzyilcik gelip gecmis!

Biz Aden'e Osmanliyla nokta koyalim. Asaf Tanrikut'un Ye-
men Notlari'nda, Aden'de Ingilizlere karsi cephe acilmasi konu
ediliyor. Bir komiir deposu kurma izni alip Aden'e yerlesen Ingiliz-
ler, burada Osmanli'y1 tanimamaya bagliyorlar. Kuzeyden Aden'e
inerken en stratejik yer ise Lihac. Lihac, Aden'e 35 kilometre. Li-
hac'la Aden arasindaki Seyhosman Koyii ise Aden'in icme suyunu



karsiliyor. Osmanli askerleri Lihac'a dogru ilerlerken, topcu alayi-
nin katibi Necati Bey "Lihac Marsi"n1 besteliyor:

Cihad ilan oldu haydi ileri
Dénmez eviad-1 vatan hig geri
Gorsiin Ingilizler arslan erleri
Yasasin Osmanlinin sanli askerleri
Tevfik Allahtan haydi evlatlar
Hep bizimdir bu feyizli topraklar
Aden'e dogru yiiriir arslanlar
Yasasin Tiirkler ile Araplar.
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TAIZ'DE ESREFIYE
MAHALLESI'ININ TURK
SAKINLERI:
'NUFUS CUZDANI
ALABILIR Miviz?

Aden'den Taiz'e geliste, daglarla bulutlarin dansini unutamaya-
cagim. Aden'e gidisin aksine dontiste gokytizii kapaliydi. Sanki bu-
lutlar zincirlerinden bosanmis, tam gaz Giiney Yemen'de bulugsmus.

Basta Sabir Dagi olmak tlizere Taiz'i kusatan daglar serisinin
doruklart da bulutlara karismis, gokyliiziiyle yeryiiziiniin bulusmasi
onlarca sahneyi igeriyor. Kimin buluta kimin daginda belli degil!

Ufukta hafiften de duman olunca is iyice karisiyor. Bulut dag-
lar1 m1 desem, dag bulutlari m1?

Kimi yerlerde de sis daglarin dibine ¢okmiistii. Altta beyaz bir
ortl, tizerinde ylikselen dag, sonra bulutlar. Sanki dag alti-listii be-
yaz bir cer¢eve icindeydi. Bu manzarayi bir ressam gorse, once fir-
cay1 atardi, sonra tepesi atardi...

Bir ara karsimizdaki yiikseltilerin dag mi yoksa bulut mu oldu-
guna karar veremedim. Resat'a sordum, o da kestiremedi. Gokyii-
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ziine uzanan dik goriintiileri saymaya calistim, on dorde ulastim.
Bunlarin dag zirvesi oldugunu biraz yaklasinca anladik.

Karsimizdaki boylesine yogun karaltiya karsin tepemizdeki
bulutlar siit beyaz. Arada acik griler var. Giines agik grilerin arasin-
da, hemen yandaki siit beyazlara 1s181in1 yansitiyor. Boylece gokyt-
ziinde sahne 1siklarini andiran bir ortam belirdi. Oniimiiz alacaka-
ranlik denecek kadar koyulasti, tepemizde buluttan ampuller!

Heceriye bolgesindeyiz. Hecer tag demek. Zaten Yemen'de pek
¢cok yerin adinda hecer var. Ciinkii her yerde tas var. Adin1 animsa-
madigin bolge i¢in, koy bir hecer, tanimi becer!

Yol kiyist saticilarinin elinde bu kez kertenkele var. Cocuklar
canli tutup, kuyrugundan sallaya sallaya satmaya calisiyorlarmis.
Taglik alanin 6nde gelen hayvami kertenkele. Buradaki ¢ocuklarin
baglica oyunu da kertenkele avciligi.

Yemen cografyasinin cesitliliginden konu ederken, Serif okul-
da ogrendikleri bir konuyu aktardi:

"Ogretmenlerimiz Yemen'in diinyanin en dénemli iilkesi oldu-
gunu soylediler. Yemen Kizildeniz'in giiney girisindeki Babel
Mendel Bogazi'ni kapatirsa, kimse gecemezmis... Buraya hakim
olan diinyaya hakim olurmus, simdi buranin hakimi Yemen..."

Aksamiizeri Taiz'e girdik. Hafif yagmurlu, ama bulutlar sey-
yar goriiniiyor. Az sonra gidecekler. Kent girisinde, on-on bes ara-
cin yan yana musteri bekledigi tas pazarini gordik. Tag pazari, biz-
deki sebze-meyve pazari kadar olagan bir kent parcasi.

Dar bir vadideyiz. Taiz, vadinin iki yamacina kurulu tas evler-
den olusuyor. Karsidaki tas evlerin hos bir goriintiisii var. Sanki on-
larca tas ev el ele tutugsmus, dag yamacinda tutunmacilik oyunu oy-
nuyor. Kimi bolimlerde de yukar1 dogru yiiriiyorlarmis gibi...

Once Taiz'i tepeden cok iyi géren Al Dabua'ya ¢iktik. Kent
ayaklarimizin altinda, lice bollinliyor. Vadinin dibinde c¢ok az diiz
alan var. Sagdaki dagin etegi yeni binalarla dolu. Soldaki tepede,
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Kahire Kalesi ile baglaylp minarelerle devam eden bolim, eski
kent. Iki biiyiik cadde hemen dikkati cekiyor:

26 Eyliil Caddesi ve Cemal Abdul Nasir Caddesi.

26 Eylil iki Yemen'in birlestigi tarih. Bu yiizden neredeyse
biitlin biiylik kentlerde bu adi tasiyan yerler var. Nasir da Yemen'in
Imamlar déneminden kurtulmasinda katkist olan Misirl lider.
Imam Yahya'dan sonra iktidar1 devralan imam Ahmet, 1948'de Ta-
iz'i bagkent yapmis. 1962'de bu donemin sona ermesiyle baskent
yeniden Sana olmus.

Taiz'in havasinin temizligi, ikliminin yumusakligi 6nemli bir
tercih nedeni. Arap iilkelerinden pek cok zengin kisinin burada ko-
nutu var. Kahire Kalesi'nin tizerindeki sato gibi ev ise Birlesik
Arap Emirlikleri seyhinin.

Kenti seyrettigimiz tepenin devamindan Sabir Dagi'na ¢ikili-
yor. Bulundugumuz yerde ise giizel bir kahve var. Disaridaki masa-
lara oturanlar, manzara keyfiyle karisik ¢aylarini yudumluyor. Kah-
venin arka tarafindaki genis bir balkonu andiran bolimde de gat
meclisi var. Alti-yedi kisi kurulmuslar, goriiniislerine bakilirsa bi-
raz birbirleriyle biraz bulutlarla sohbet ediyorlar. Meclisin biitiin
organlari var. Gat posetleri, tiikiiriik hokkalari, nargile takimlari... L
biciminde oturmus gatzadelerin en ucundaki gencin ilk, sol yanagi
dikkati cekiyor. Alacakaranlikta sol yanak diisiik giigte bir ampul
gibi siskin ve parlak. Benim de bir iki nefes nargile icmem kosu-
luyla fotograflarinin ¢ekilmesine izin verdiler.

Ne yapalim, fotograf gelecek yerden cigere buhar esirgenmez!

Kahire Kalesi'nin hemen oniinde dikkati ceken iki cami var.
Biri Esrefiye Camisi oteki Mutabiya. Esrefiye Camisi'nin oldugu
yerde, Osmanli buradan c¢ekilirken donmeyip kalan Tiirkler varmis.
Mutabiya Camisi de Tiirkler tarafindan yapilmis.

Yolumuz caminin adiyla anilan Esrefiye Mahallesi'ne. Eski
Taiz'in 6nemli yapilarindan Bab Musa'y1 yani Musa Kapisi'ni gec-
tik, sol tarafinda agikta kanalizasyon olan Tahrir Caddesi'ne geldik.
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Yol kiyisinda yine bir gat meclisi dikkatimi c¢ekti. Torununu 6pen
bir bliyiikbaba, sirtin1 agaca dayamis g¢evresiyle biitiin baglantilarini
koparmis bir sakalli, transistorlu radyosunda dalgalari bir tiirlii be-
genmeyen yalinayak bir genc... Ortak ozellikleri gat keyfi siirtiyor
olmalari.

Esrefiye Camisime ulastik. Caminin 6niindeki genglere derdi-
mizi anlattik. Kendi aralarinda elleriyle de isaret ederek birkac bina
tizerinde konustular. Sonunda doktor Hayri Bey'in evinde karar kil-
dilar. Iclerinden birini aracimiza aldik, yola koyulduk. Bir-iki dar
sokak gectik, arabanin altin1 vura ¢ika dort katli, etrafindakilere
oranla son derece gosterigli bir evin 6niinde durduk. Bizi getiren
genc eve c¢ikti. Haber verip donmesini coktan asacak uzun bir siire
bekledik. Geri geldi. Doktor Hayri amacimizin ne oldugunu, nere-
den geldigimizi soruyormus. Biz gence anlattik. O cikti yukari, ye-
niden anlatti. Gelsinler, demis. Binanin girisine ulagmak i¢in en az
on basamak ¢ikmak gerekiyor. Ikinci katta ayakkabilarimizi ¢ikarip
t¢lincii kata alindik.

Etrafi yer minderleriyle kapli genisce bir salon. Bunlara yer
minderi degil, yer koltugu demek gerekiyor. Yere oturdunuz, iki ya-
ninizda dirseklerinizi dayayacaginiz kalin kumaslarla kapl yiiksel-
tiler var. Ug-doért cocuk merakli gdzlerle bize bakip gitti. Sonra biri
kolonya getirdi. Bolca aldik. Ardindan Hayri Bey geldi. Sohbeti
baska bir odada yapacagimizi sOyledi. Ayni katta, yarim daire ¢izip
daha kiiciik odaya gectik. Burada bizim bildigimiz cinsten koltuk-
lar var. Hayri Bey konugu kimse, ona gore odalar diizenlemis.

Sohbet basladi baslayacak kahveler ve meyveli gazozlar
geldi...

Duvarlarda aile biiyliklerinin fotograflari, bir kosede glimiis-
lik...

Yemen'de karsilastigimiz her Tirk kokenli gibi Dr. Hayri'nin
de anlattig1 oykii hayli ilging...

Dede Ali Riza Ismail, 1918'deki ¢ekilme dncesi Yemen yoneti-
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minde muhasebe miudiirltiigii yapiyor. Maliye isleri dededen sorulu-
yor. Cekilmeyle birlikte Istanbul'a doniiyor. Ama Taiz'deki iki evi-
ni de satmiyor. Istanbul'da bir siire kaliyor, tekrar Yemen'e donii-
yor. Imam Yahya, Yemen maliyesinin diizenlenmesinde ona gdrev
veriyor. Yahya oliiyor, Imam Ahmet déneminde de ayni isi yapiyor.
Dede iyice yaslaninca Imam Ahmet ¢agirip soruyor:

- Senin yerine ogullarindan birini buraya alalim, hangisi uy-
gun?

Ali Riza Ismail, "Biiyiik oglum Muhammed'i alin,” diyor. Ya-
ni Hayri Bey'in babasini.

Dede yillar 6nce, baba Muhammed de on yil 6nce 6lmis. Ogul
Hayri'ye biitlin belgeleri birakmislar. Bir kosu getirdi. Pasaportlar,
niifus clizdanlari... Tarsus niifusuna kayitli.

Hayri Bey bu belgeleri gosterdikten sonra sordu:

- Simdi ben bagvuruda bulunsam, Tiirkiye Cumhuriyeti kimli-
gi alabilir miyim?

Kesin bir yanit veremeyecegimi, BiiylikelciliZe bagvurmalari
gerektigini soyledim.

Sohbet bugiine geldi. Hayri Bey yasamindan memnun. "Artik
Yemenliyiz" dedi, arkasini biraz buruk getirdi:

"Malimiz miilkiimiiz yerinde. Yemen yurttasiyiz. Burayr da
benimsedik. Ama Tirkiye Cumhuriyeti deyince i¢imiz cizz etmiyor
degil. (Elini kalbinin lizerine gotiirerek) Hani surada bir sey var..."

Yemen'de Imam yonetiminin sona ermesinden sonra Tiirki-
ye'ye gelip gitmeler daha sik olmus. "Bes yil 6dnce akrabalar1 gor-
meye gittik" dedi, devam etti:

"Bizi taniyinca bir hos oldular. Sarildilar. Amcam kizi Ley-
la'yla tanigtik. Cok sevindiler. Ben Osmanli doneminden oldugumu
biitiin belgeleriyle kanitlarim, daha bagka belgeler de var..."

Hayri Bey dis hekimi, ama mahallede herkes onu doktor belle-
mis. Doktor asagi doktor yukari... Hayri Bey'in Oykiisti bitmedi.
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Ogullarint yurtdisinda okutmus, iyi yetismelerini saglamis. Taiz'e
donmiigler. Simdi bliylik oglu Doktor Semir Hayri Muhammed Ali,
Yemen Parlamentosu liyesi. Taiz'de sevilen bir kisiymis. Bugilinler-
de Taiz'deymis, ama ona ulasmamiz olanaksizmig. Kim bilir hangi
mahallede sorun dinliyormus...

Yemen'de soyadi yasasi olmadigi icin ¢ocugun adinin arkasina
babasinin ve dedesinin adi getiriliyor.

Hayri Bey parlamentoda Tiirk kokenli oglu disinda bir kisinin
daha bulundugunu soyledi.

Sohbetin ortasindaki bir konuyu animsatip, bana da bir gorev
verdi:

"Yemen'de oturup Tiirkiye Cumbhuriyeti kimligi olanlarin ¢o-
cuklari, torunlar1 acaba Tiirkiye Cumhuriyeti kimligi alabilirler
mi?"

Hayri Bey'in gelecege iliskin bir plani var. Taiz'de taninmis bir
dis doktoruymus. Bir hastane kurmayi1 planliyormus. Tabii burasi
icin doktor ve teknik eleman gerekli.

"Acaba" dedi, "Tirkiye'den doktor getirsem, bunun planlarini
yapiyorum..."

Oturdugumuz koltuk takimiyla pencere arasindaki rahlede In-
gilizce-Arap¢a Kuran acik olarak duruyordu.

Hayri Bey ylizyilin basindan bu yana zaman zaman olumsuz-
luklar yagadiklarint soyledi. Bunlari agsmanin sirlarindan birini de
soyle agikladi:

"Taiz'in ileri gelenleri, seyhler kizlarini1 bizim ailelerin erkek-
lerine veriyorlardi. Bu evlenmeler sonucunda Yemen yOnetiminin
onde gelen kisileriyle yakinliklarimiz oldu. Yonetim anlayisi za-
man zaman degisiyordu. Ornegin mallarimiz1 almaya girisiyorlardi.
Boyle zamanlarda evlilik iliskilerinin cok faydasi oldu."

Hayri Bey'e gore, Osmanlinin 1918'de cekilme karar1 almasi-
nin ardindan, Yemenden ayrilmayan Anadolu kokenlilerin bugiin-
kii devami olanlarin niifusu 500 bini gecer.
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Is fotograf faslina gelince, yeniden yer koltuklarinin oldugu
biiylik salona gectik. Aile biiytiklerinin fotograflar1 bir bir getirildi.
Sehpanin Oniine tek tek dizdik, onde siyah beyaz cerceveli fotog-
raflar, arkada Hayri Bey...

Ayrilmadan 6nce Hayri Bey tlizerime, kendi fisfish parfiimiin-
den bolca sikti. Agir kokulu parfiim yol boyu bizimleydi.

Taiz'den Musa Kapisi'ni gecip ayrildik. Kubbeli yapilar, siisle-
meli ¢cesmeler, yapilarin ikinci katlarindaki pencereler insanin akli-
na ilk, Istanbul'un eski semtlerini getiriyordu.

Dontisteki gece yolculugumuzda, aksam yemegi molasini
Ibb'de yedik. Kendimizi Ibb'in yerel yemeklerine emanet ettik:

Sititli cay, bakla ezmesi, fasulye ezmesi.
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KANCALARDAKI OSMANLI
ARSIVLERI

Yemen'in tarihini 1990'larin ortasina dek hep yabancilar yaz-
mis. Yemenliler onlar1 Arapgaya gevirmis. Igine biraz da ulusalcilik
eklenmisg, olmus tilke tarihi.

90'larin bagina dek bir arsiv merkezine bile sahip olmayan Ye-
menliler kollar1 sivamiglar, "En azindan elimizdeki bilgileri, belge-
leri bir merkezde toplayalim. Tirkiye'den de yardim isteriz. Bizim-
le ilgili bilgileri, belgeleri bir araya getiririz" diye diigiinmiisler.

Arsiv merkezi igin Ust diizey burokratlara ayrilan binanin alt
kat1 diigliniilmiis. Sana'nin merkezinde dort katli, dig kapist ¢ok iyi
korunan bir yapt. Yemen Arsivler Genel Muduri Dr. Kadi Ali Ah-
met Abu el Rical bu binanin ust katlarinda oturuyor. Arsivler ise
bodrum katinda.

Genel Mudiire kisaca Kadi Ali diyorlar. Odasina ¢iktik. Basin-
da sarigi, yakasiz beyaz yerel gomlegi, belinde cembiyesi... Buraya
kadar yerel ozellikleri. Devami gOyle; yerel giysinin lizerine laci-
vert bir takim elbisenin tistiinii animsatan modern kesimli bir ceket,
ceketin yaka cebinde gozlik kilifi...

Devlet dairelerinde calisanlarin yerel giysilerini giymesi de
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gelenektenmis. Yeri geldiginde takim elbise giyip kravat da takiyor-
lar, ama boyle ¢alismak onlar i¢in en rahati olsa gerek.

Kad1 Ali bizi Turkge sozlerle karsiladi:

"Hos geldiniz, safa getirdiniz..."

Esinin ailesi Turk kokenliymis. Tiirkce buradan geliyormus.
Eskiden daha iyi konusuyormusg, ama zamanla unutmus.

Turkiye ile Yemen arasinda arsivler konusunda bir anlagsma
imzalanmis. Buna gore; Tirkiye Osmanl arsivlerindeki Yemen'le
ilgili bollimlerden, Yemen yonetiminin yararlanmasini saglayacak.
Osmanlica 6grenmek ve arsivler konusunda bilgi sahibi olmak tize-
re Yemen hiikiimeti elemanlar gorevlendirip Istanbul'a gdnderecek.

Imzalanan anlasma, 6ngoriilen bicimde devam ediyor.

Sana Universitesi'nden ilk aragtirmaci Fuad Ali Samin Istan-
bul'a gitmis. Kadi Ali, bizi onunla tanistirdiktan sonra genel bir
Ozet yapti:

"Tirk kardeslerimiz Yemen'in idaresinde, yonetiminde, hesap
islerinde yardimci oldular. Bunlar bize ogrettiler. Ancak bizim Os-
manli donemine iliskin bilgilerimiz, belgelerimiz ¢ok eksik. Bunla-
11 gidermek istiyoruz."

Kadi Ali, Osmanli donemine iligkin belge eksikliginin baslica
nedenini soyle acikladi:

"Yemen'in kurulusunun ilk yillarinda kagit bulunamamis. Os-
manli belgelerinin arka ytizii kullanilmis. Bu ytlizden ne kadar bil-
gi-belge varsa kesilmis, degerlendirilemez hale gelmis."

Konu Yemen'de kalan Tiirklere gelince, Kadi Ali degisik bir
yerden girdi:

"Evet, o donemde pek ¢ok Tiirk buralarda 61dii; hayatta kalan-
larin da ¢ogu ya burada diizen kurdugu icin ya da uzun yolu goze
alamadig1 icin Yemen'de kaldi. Ancak bunun tersi de var. Osmanli
buradan cekilirken, kimi Yemenliler, 'Bizi de gotiiriin' demigler.
Bunun iizerine Yemen'den de Istanbul'a gé¢ olmus. Simdi bizim de
Tiirkiye'ye gidip donmeyenimiz var."
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Kadi Ali, adindaki cagnsimdan mudir bilinmez, Istanbul'a yer-
lesen Yemenlilerin bazilarinin Kadikdy'de oturmayi tercih ettigini
soyledi.

Kad1 Ali'nin Yemenden Istanbul'a gelen ailelerle ilgili verdigi
bilgileri ayrintisiyla not etmeye calisirken, o, esinin annesinin Tirk
oldugunu yineledi.

Arsivler Genel Miidiirligii'nlin daha diizenli ¢alisabilecegi bir
binaya tasinmasi hedefleniyormus. Bu basarildiginda, Tirkiye i¢in
ayr1 bir boliim olusturulacakmig. Kadi Ali, Turkiye'den daha c¢ok
gazetecinin gelmesini istiyor. Bu isteginin baslica nedenini de soyle
acikliyor:

"Daha cok gidip gelmemiz lazim. Tirkiye'de Yemen ve Ye-
menliler ¢ok degisik tanitiliyor. Koti tanitimlar oluyor. Gidip gel-
dikce bunlar1 atariz.”

Arsivler miikemmel oldugu giin rahat edecekleri konulardan
birini de soyle agikliyor:

"Yemen'le ilgili olur olmaz suclamalarda bulunuyorlar. Bizde
yeterli bilgi, belge olmadig1 i¢in ¢ogu zaman karsi ¢ikis yapamiyo-
ruz. Biz de saglam bilgilere sahip olursak, su¢landigimizda 'O &yle
degil, iste belgesi' diyecegiz."

Bir dizi aciklamadan sonra yabancist olmadigimiz bir sorun-
dan yakindi:

"Isler hizli yiiriimiiyor!"

Kadi Ali, bodrum kattaki arsivler konusunda Fuad Ali Sa-
min'in yardimer olacagini sdyledi. "Insallah Tiirkiye'de goriismek
lizere" deyip vedalastik.

Fuad Ali Samin'le bodrum katina indik. Dis kapidaki gorevli,
Fuad Ali'nin yaninda elimde fotograf makinesiyle beni goriince
Arapga bir seyler sOyledi. Fuad'la anlastilar, demir kapidan girdik.

Onem verdikleri bir arsiv malzemesi olmali ki, Osmanlica ba-
sili ilk gazete olan Sana'nin ciltlerini ¢ikardilar. Birinci sayfalar ge-
nellikle donemin yoneticilerinin sozleriyle dolu. Gazetenin bir say-
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fas1 Osmanlica, bir sayfasi Arapca basilmis. Sana gazeteleri, Istan-
bul Universitesi Kiitiiphanesi'nden kopyalanarak getirilmis.

Kimi arsiv malzemeleri ise son derece ilging bir yontemle sak-
lantyor. Anadolu'daki yogurt keselerine benzer bir torbanin igine
doldurulan kagitlar ¢engele asilmis. Kesedeki belgeler sanshi. Hig
degilse agz1 kapali bir torbanin i¢indeler. Kimi kagitlar da yay bigi-
mindeki bir ¢engele tek tek gegirilip sallandirilmis. Sonradan gelen
belgelerin yersiz yurtsuz kalmamasi i¢in, onlar da oncekilerin lize-
rine bindirilmis.

Bunlarin diginda tabii ki 6zenle ciltlenmis, raflarda saklanan
belgeler de vardi. Bunlar ¢ogunlukla kocaman Osmanli defterleri-
nin arka ytiztiniin kullanilmasiyla olusturulan kayitlardi.

Bir arsiv gorevlisinin lizerinde ¢aligma yaptigi yevmiye defter-
lerinden birini inceledik. 1917'de Sana'da gorev yapan kimi meslek
gruplarinin alacagi maas siralanmis.

Kayitlara gore, 1917'de baytar olarak gorev yapanlarin listesi
soyle:

Ali Stileyman-Konya, Ahmet Hasan-Trabzon, Sikrii Muham-
med-Antakya, Hasan Ismail-Mugla, Selim Halil-Bursa, Ismail Ali
Muhalmmed el Mesuri-Sana, Ali Miidaez-Sana, Saleh Asmedi-Sa-
na, Hasan Muhammed-Halep, Ali Mustafa-Denizli.

Liste uzayip gidiyordu. Anadolu kokenli olanlarin maast 9 ri-
yal, otekilerinki 5 riyaldi. Nedenini sordum, "Onlar bu iste ustay-
mis," dediler.

Ekmek pisirmede ¢alisanlarin listesi ise soyle:

Turgut Muhammed-Lazkiye, Ramazan Ali-Kayseri, Ahmet
Mahmut-Burdur, Mustafa Arif-Karahisar, Muhammed Emir-Ispar-
ta, Halil Recep-Rize, Mahmut Bayram-Sinop, Mahmut Hasan-Si-
nop, Riza Abdullah-Inebolu, Cuma Muhammed-Antalya, Musa
Omer-Isparta, Ibrahim Muhammed-Edirne, Recep Mustafa-Cidde.

Ekmek yapiminda da ustaya 9, oteki calisanlara 7, Sanalilara
da 5 riyal veriliyormus.
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Yevmiye defterindekilerin memleketleri, Osmanlinin Yemen'e
nerelerden adam gonderdigini de ortaya koyuyor.

I¢ ice giren odalarin tiimiinii dolastik. Belgelerin kiymetlendi-
rildigi, bakimdan gecirildigi yerde de yerel giysiler icinde gorevli-
ler ¢calistyor. Duvardaki yiiksek raflarda bazi Tiirkge kitaplar dikka-
timi ¢ekti. Cogu Yemen'le ilgili degil, ama Osmanh tarihinin c¢esitli
donemlerini anlatiyor. Yemen'le ilgili dikkatimi ¢eken kitaplar da
sunlardi:

[hsan Siireyya Sirma'nin Osmanli Déneminde Yemen Isyanla-
r1, Dog¢.Dr. Hulusi Yavuz'un Kabe ve Haremeyn icin Yemen'de Os-
manli Hakimiyeti.

Fuad Ali Samin Istanbul'da uzun siire kalip, Osmanl arsivle-
rinde arastirma yapmis. 1905-1917 arasindaki Osmanli-Yemen ilig-
kileri konusunda master yapmis. Yemen'in 6teki sehirlerindeki Os-
manli dénemi belgeleri de burada toplantyormus. Samin de Tiirki-
ye'de Yemenlilerin ko6tii taninmasindan yakiniyor. "Bir Osmanli as-
keri 6lmiigse, on yazilmis. Burada kalip donmeyenlerin tiimi 6ldii-
rildi kabul edilmis" diyor.

Fuad Ali, Yemen'de kalip Anadolu'ya donmeyenlerle ilgili
olarak da ayr bir calisma yapmay1 planliyor.

Sohbetin sonunda sordum:

- Arsivdeki bilgilerle ilgili ilk izlenimin nedir?

Biraz diislindii, karsilik verdi:

"Hep savag var..."

Sana da aymi giin bir meslektasimla tanistim. Ingilizce-Arapca
yayimlanan Yemen Times Gazetesinin Genel Yayin YOnetmeni ve
sahibi Valid Al-Sakkaf.

Valid'le ayni1 yas kusagindaniz. Gazete babasindan miras kal-
mis. Baba, Prof. Abdulaziz Al-Sakkaf, Yemen'in en taninmis ga-
zetecilerinden. Hiikiimet cevrelerinde de etkiliymis. Ancak gegir-
digi bir trafik kazasi sonucu yasamini yitirmis. Seybani Restoran-
dan c¢ikmig, karsiya gecerken bir arac carpmis. Aracin siiriiclisil
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14-15 yaslarinda bir cocukmus. Aile cevresi bunun kaza degil, ci-
nayet oldugunu 6ne siirmiigler ancak bunu kanitlayacak delil bulu-
namamis.

Valid, Tiirkiyede egitim gdrmiis. Ortadogu Teknik Universite-
si'ni bitirmis. Tiirkiye'yi ¢ok seviyor. Ankara'nin kimi semtlerini
saydi. Cogunun adini unutmus, ama animsatinca "Haaa, evet" diyor.

Valid babasinin Oliimi lizerine hemen gazetenin basina gec-
mis. Sayfa sayisim1 artirmis. Herkes, adi Abdulaziz Al-Sakkaf'la
o0zdeslesen gazetenin artik yasamasinin zor oldugunu diisiintirken,
satigl artirmis.

Valid Yemen'de demokrasinin daha hizli gelismesinden yana.
Ancak gercekci. Kisa siirede bunu basarmanin zor oldugunu, bir
yandan da Arap Yarimadasi'ni ister istemez bir biitlin olarak diigiin-
mek gerektigini soyliiyor.

Turkiye'de egitim gordiikten sonra bir amaci daha varmis Va-
lid'in:

Bir Tiirk kiziyla evlenmek...

Turkgeyi glcliikle konusanlarin klasik kekelemesiyle, "nas-ib
de-gil-miis" dedi.

Ayrilirken takildim:

Ankara kizlarina selam soyleyeyim mi?
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RAUFA HASAN'IN
YARIM KALAN DUSU

Birkac giin Sana'da dolastiktan sonra, "Yemen'de kadin" de-
yince insanin goziiniin 6éniline su geliyor:

Bagtan asag1 siyaha sarili, yiiriiyen bir canli.

Durum, o6zellikle Sana'da boyle. Anlatildigina gore; iki Ye-
men'in birlesmesinden sonra basgini 6rtmeyen Giliney Yemenliler,
bu davraniglarini Kuzey'in baskenti Sana'da da siirdiirmek istemis-
ler. Ancak boyle dolasan kadinlarin {lizerine birkag kez asit ve ben-
zeri kimyasal maddeler atilmis. Bu asamadan sonra kimse, basi
acik disar1 cikmaya cesaret edememis.

Sokaktaki kadinlarin tiimiiniin carsafli olmasina karsin, kent
merkezindeki magazalarda satilan kadin giysileri bu gortintimle Or-
tiismiiyor. Kolsuz gomleklerden eteklere kadar 6teki tilkelerde sati-
lan pek ¢ok giysi buradaki magaza vitrinlerini de siisliiyor. Yemenli
kadinlar, bunlar1 sadece kadinlarin bulundugu kapali mekanlarda
giymek i¢in aliyorlarmisg. Bu tiir kapali ortamlarda baslar acik oldu-
gu gibi, giysiler de yabanci bir kadini sasirtacak oOlgiide agik olu-
yormus. Boylesi meclislerde kadinlar da gat ¢ignerlermis.

Bugiin Sana sokaklarinda kadinlarin biiyiik ¢cogunlugu, yalniz-
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ca gozleri goriinecek bicimde Ortiintiyor. Yiizlii goriinecek sekilde
ortiinen kadinlara "liberal" goziiyle bakiyorlar. Onlar biraz ileri
gitmis olanlar! Bazi1 kadinlarin da gozleri dahil biitiin yiizii kapali...

Resat'in yorumu ise su:

"Yemen'de kadinlarin basini acabilmesi icin 6nce erkeklerin
beynini a¢gmasi gerekiyor."

Yemen'de kadin-erkek ayrimi yasalar 6niinde de var. Ornegin
kadin ve erkek zina halinde yakalanirsa, erkege kirbag cezasi var,
kadina ise hapis. Kadin hapisten ancak ailesinin cezaevine gelip,
onu teslim almasiyla kurtulabiliyor.

Okuma yazma oranlar1 da dengesizligi daha net ortaya koyu-
yor. Erkeklerde ylizde 63, kadinlarda yilizde 23.

Bu gidise dur demek isteyen kadinlar da var. Bunu gormek
agisindan sansli bir donemde Yemen'deyim.

12-14 Eylil 1999'da, Sana'da uluslararasi bir toplanti vardi:

"Islam Ulkelerinde Kadinin Egitimi ve Toplumsal Konumu."

Konferansi, Sana Universitesi biinyesinde kurulu Kadin Mer-
kezi diizenledi. Bu merkezin basinda da Yemen'e gelisimin ilk gii-
niinde ayakiistii tanigtigim Dr. Raufa Hasan var. Raufa Hasan'la
Universite kampusunde sohbet ettik. Kampusa gelen kiz égrencile-
rin tiimiimiin basi kapali. Universiteli olmanin da getirdigi iklimle
bazilarinin basi daha farkli ortiilmiis. Ornegin, kara carsaf yerine
renkli bagortiileri gibi... Yakin gecmise kadar lniversitede kizlarla
erkekler ayri siniflarda egitim goriiyorlarmis. Simdi karma olmus.
Bunu 6nemli bir ilerleme olarak goriiyorlar.

Kadin Merkezi'nin girisinde, 19901 yillarda siyasi alanda 6ne
¢ikmig diinya kadinlarinin fotografi var. Tansu Ciller'e de yer veril-
mis. Ciller, bir mitingde 6nde kalabalik, arkada partinin erkek yo-
neticileri; bir elinde mikrofon o6teki eli ileri uzanmig konusuyor...

Raufa, ilk giin gordugiim giysiler icindeydi. Anlagilan bunu
biraz Uiniforma bellemis. Kenarlari firfirh kepi andiran ortiisii, san-
ki ortii degil de hog bir aksesuarmis gibi duruyordu. Raufa'nin ha-
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last "biiylik doniis"te Yemen'de kalan bir Tiirk subayla evlenmis.
Sonrasini soyle anlatti:

"Halamin kocast Hamit Riistii amca, ¢ocuklart ve kopekleri
cok severdi. Uzun giysisinin iki cebinde ¢ocuklar icin seker, ko-
pekler icin 6zel yiyecek tasirdi. Sokagin baginda o goriindiigiinde
¢ocuklar hemen kosarlardi. Bazen cebinde bozuk para da bulundu-
rur, bu daha sevindirici olurdu. Yillar sonra hastalandi, yiirliyemez
hale geldi. Odasinin pencere kismina yiiksek bir yatak yaptirdi.
Oradan giiniin belli saatlerinde ¢cocuklara seker atmaya devam etti.
Yatag1 yiiksek oldugu icin ¢ocuklar onu gérmiiyordu, ama o cak-
tirmadan hafifce dogrulup ¢ocuklara bakiyordu... On yil kadar 6n-
ce kaybettik..."

Raufa, Yemen'deki kadin hareketinin yakin gelecekte daha da
yayilacagina inaniyor. Parlamentodaki iki kadin milletvekilinin da-
ha da artacagini diistiniiyor. Kadin milletvekilleri sadece okyanus
kiyisindan, Aden'den gelmigler. Hedef, daglik kesimlerin de Mec-
lis'te temsilcisinin olmasi.

Raufa'nin umutla soziini ettigi gelismelerden birisi, karma
egitime ge¢ilmis olmasi. Ona gore, bu durum kadinin toplumdaki
yerinin daha da saglamlagmasinda énemli etken olacak.

Uluslararast konferansa 26 iilkenin temsilcisi katildi. Islam
diinyasinda kadinin yeri, farkli acilardan tartisildi. Son giin Fas'tan
gelen temsilci yaptig1 konugsmada, Kuran'in da yorumlanabilecegi-
ni séyledi. Bunun iizerinde Yemen'deki Islamci gruplar harekete
gecti. Konferans merkezinde su anlatildi:

"Bir militan Fas temsilcisini telefonla aradi,'Sizi oldiirmek
i¢in kendimi feda edebilirim' dedi. Bu tehdit tedirginlik yaratt1."

Ama Raufa'ya gore, bdyle bir konferansin toplanmasi bile bii-
ylk basariydi. Raufa, Afrika'nin kuzeyindeki tlkeleri tek tek do-
lasmayi, zamanla Tiirkiye'ye de gelmeyi ve Islam diinyasindaki ka-
dinin durumuyla ilgili bir kitap hazirlamay1 diistintiyor.

Raufa'nin bu planlarin1 yasama gecirip geciremeyecegini me-
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rak ediyordum. Gezi dontisii, dolayli da olsa aldigim haberler tat-
sizd1. Asir1 dinci akimlar Raufa'y1 hedef se¢gmislerdi.

Raufa, ne olursa olsun yoluna devam etmek istiyordu. Ancak
birka¢ ay sonra aldigim haber su oldu:

Tehditler dayanilmaz hale gelince Raufa yurtdigina ¢cikmanin
carelerini aradi. Hollanda Buytikelgiligime basvurdu. Kendisine bir
burs ayarlandi ve apar topar Amsterdam'a gitti. Baginda bulundugu
Kadin Merkezimin yonetimini de muhafazakar bir kisiye verdiler.

Pek ¢ok bakimdan tzuldim.

Yemen halki acisindan uzildim...

Heyecanini yakindan gordiigiim Raufa i¢in tiziildim...

Umudu ona baglamis, cevresindeki insanlar acisindan tziil-
diim...

Tiirkiye acisindan iiziildiim. Goérdiigiim o ki; Islam diinyasi,
¢agdas demokrasiyle ucundan kiyisindan tanigmadan, Tirkiye'nin
de tam rahata kavugmasi olanaksiz...
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GIDIP DONMEYENLERIN
TORUNU MUHAMMED NURI:
"YEMEN'E TEKRAR GELMELI,

TERBIYE VERIP GITMELTI

Yemen tiirkiisiindeki, "Giden gelmiyor, acep nedendir" naka-
ratindaki o ince soruya verilen ilk yanit su:

"Yemen daglarinda, ¢éllerinde, imam Yahya ile ¢atismada se-
hit olup, topraga dustiiler..."

Ama tlrkiideki soruya verilecek baglica yanit bu degil. Tirk
mabhallesindeki Tiirk kokenli ailelerin yani sira Sana'nin o6teki
semtlerinde de "yagsamini yitirmeyen, ama Yemenden donmeyen"
Tirklerin cocuklari, torunlari var.

Onlardan birinin evine gidiyoruz... Saba kavsaginin hemen ar-
kasinda 3-B sokakta... Adi Muhammed Nuri.

Iki kisinin giicliikle sigacag1 dis kapidan girdik, bir Kisinin sa-
ga-sola siirtmeden gecmesi zor merdivenden ikinci kata c¢iktik. Ci-
karken kadinlar telagla oteki odaya gectiler. Biz, konuk odasinda-
yiz. Giriste hemen sol duvari, kumasa basilmig kocaman bir Istan-
bul resmi siisliiyor. Ayn1 resmi, daha sonra Sana'nin carst bolgele-
rinde satilirken gérdim.
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Goériintil bir Istanbul klasigi. Arkada Bogaz, 6nde Sultanah-
met... Az bulutlu, giinesli bir gokyiizii...

Duvar koselerinde aile biiyliklerinin, aile {liyelerinin fotografla-
r1 var. Dipteki kocaman dosek konuk icin. Yandaki daha kiigiik
minderlere kendisi ve iki oglu ayr1 ayr1 oturdular.

Once fotograflar, Tiirkiye damgali mektuplar, Osmanlica yazi-
I1 belgeler geldi. Sohbete baslamadan 6nce iki oglundan biri, he-
men kostu digaridan soguk kola getirdi. Ben onu icerken kendisi
naylon torba icindeki gatini1 ¢ikardi. Usul usul ¢ignemeye koyul-
du... Muhammed Nuri'nin anlattiklar: tarih kokan, insan kokan gii-
zel bir oykii konusu...

Dede Muhammed Hasim yiizbast olarak Yemen'e geliyor. G-
rev sliresi uzuyor. Yemen'de evleniyor. 1918'de ¢ekilme baslayinca
Imam Yahya, Muhammed Hasim'i birakmiyor, "Silahtan iyi anli-
yorsun, istedigin kosullar1 saglariz, burada kal" diyor. Imam Yah-
ya'nin bu istemi aslinda emir niteligi tasiyor. Yemenden ayrilmasi-
na izin verilmiyor. Tiirkiye'den kendisine gelen mektuplar da yine
Yahya'nin emriyle, ona ulastirilmiyor. "O 6ldii, burada boyle biri
yasamiyor artik" notu diigiiliip mektuplar geri postalaniyor.

Imam Yahya, onu Ismet Pasadan bile gizliyor.

Mektuplardan biri bir sekilde eline ulagtyor. Istem kisa:

"Memleketine don."

Sonunda dede, Imam ydnetimine istegini kabul ettirmis.
"Ama" demisler, "16 yasindaki oglun i¢in bir sey diyemeyiz. O, si-
lah bakimindan da anliyor. Isimize yarar. Yolda basiniza ne gelece-
§i belli olmaz, onu birakin."

Dede "Buna da siikiir" deyip yollara diigmiis. Yemen'de kalan
ogul biiyliyiip evlenmis, ama onda da Tiirkiye'ye donme sevdasi gi-
derek alevlenmis. Tirkiye'den gelen mektuplardan birinde doniig
yontemi de anlatilmais:

"Suudi Arabistan Biiylikelgiligi'ne gir, seni oradan alip Tirki-
ye'ye getirtecegiz."
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Bunun flizerine hazirlik yapan baba, evini satma girisiminde
bulununca imam Ahmet yonetimi kendisini cagirip, "Hic hazirlik
yapma, seni buradan ¢ikarmayiz" demis.

1962'de Imam yonetimi gidip cumhuriyetciler iktidara gelince,
ortam biraz rahatlamig. Baba yaglanmig, biliyiik ogul Muhammed
Nuri serpilip gelismis. 1976'da baba 6liince, Muhammed Nuri solu-
gu Tirkiye'de almig. Dogru Adapazari'ndaki akrabalarinin yanina.
Onlar1 bulmus, aci haberi iletmis. "Sen geldin ya, sen de ondan bi-
ze mirassin, artik gitme" demisler. "Niifus clizdanim yok" demis.
"Cikartiriz" demigler. Ama o dinlememis. "Yemen'de evlendim.
Karim, cocuklarim var. Onlarla birlikte doneriz belki" deyip Sa-
na'ya geri donmiis.

Sohbet agdalana agdalana bugiine geldi...

Muhammed Nuri, "Yas 50'yi gecince, nedense Tirkiye'ye
donme duygum daha bir yogunlasti. Ne yapip edip gitmek istiyo-
rum' diyor. Bunun icin 6nce niifus clizdaninin olmasi gerekiyor.
Eldeki belgeleri benim oniime de serdi. Hangisi ne ise yarar bilmi-
yorum, ama benden yardim istiyor:

"Simdi sen Tiurkiye'ye gittiginde bu isin kolay1 nedir O0gren-
sen. Benim bu belgeleri yaninda goriirsen. Tiirkiye'ye donmeyi is-
tedigimi soylesen... Bak, biz atadan Tiirk'iiz. Akrabalarim Tiirki-
ye'de..."

Muhammed Nuri'nin iki oglu, Sadettin ve Hayati de bizi dik-
katle dinliyor. Sordum:

- Onlar da dénmek istiyor mu?

"Elbette" deyip devam etti:

"Onlar evlendiler. Gelin i¢in bir sartim vardi, Tiirk kokenli bir
ailenin kizinmi1 bulacagiz, dedim. Buldum, o kizlarla evlendiler. Bak,
gortiyorsun biz Turk'iz..."

Bir demet gat daha ald1 agzina. Sohbet derinlestik¢e, agzindan
dokiilenler hiizlinle karisik umut sozlerine dontistii...

Muhammed Nuri artik Yemen'in hicbir seyini sevmez olmus.
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Ne soylesek, "Burada iyi degildir" diyor. imam déneminin daha
kot oldugunu, cumhuriyet doneminde biraz daha rahatladiklarini
sOyliilyor, ama bir inancini da a¢iga vurmadan edemiyor:

"Biz kanaat getirdik, Tirkiye bizi buradan alip gotiirecek. Ne
zaman gotlrecek bilemem, ama bir giin mutlaka bizi alip gotiire-
cek..."

Nakaratlarindan biri de su:

"Bu Arap alemi var ya, bize biraz giciktir..."

Sohbetin bir yerinde, herhangi bir yanit alma kaygisi olmaksi-
zin gelisiglizel sordum:

- Peki ne olacak bu islerin sonu?

"Vallahi" dedi, "buralara tekrar gelip, bir terbiye verip gitmek
lazim..."

Sanada yasayan Tirk kokenli bagka kokli aileler de varmuis.
Muhammed Nuri bir ¢irpida birkag isim saydi. Kimi bulabilirsek
onunla sohbet ederiz deyip, kendisinden yardim istedim.

Yan odadan biiyiik boy bir defter getirdi. Oglu da telefonu ba-
basinin yanina koydu. Cebinden bir kilit ¢ikarip, telefonun zincirini
acti. Sansimiz yoktu. Evler ya yanit vermiyordu ya da evin erkegi
yoktu. O olmayinca da gidip sohbet etmek olanaksizdi.

S6z, Yemende Tirklerin mezarinin bile olmayisina geldi. He
seye muhalefet eden Muhammed Nuri buna da karsi cikti:

"Sana'nin merkezindeki mezarlikta, Osmanlinin ¢ekilmesin-
den sonra Yemen'de kalanlarin mezarlari var."

Ben elbette isin bu yonini kastetmemistim, ama Muhammed
Nuri'nin soziinii ettigi mezarligit da merak ettim. "Haydi" dedik,
birlikte ¢iktik. Muhammed Nuri yanina bir demet gat almayi ihmal
etmedi. Eski Sana'y1 gegtik, yeni modern binalarin yapildigi bolii-
miin hemen arkasindaki mezarliga geldik. Mezarlik daha da biiytik-
milg, ancak yanindan gectigimiz yeni yonetim binalari igin kiictil-
tiilmis. Burada yatanlarin ¢ogunun Yemen'de yakini yokmus, bu
yluzden mezarlig1 kiiciiltmek de sorun olmamis.
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Mezarligin az 6tesindeki yiiksek yapi, Merkez Bankasi. Olim
ve yasami esir alan para yan yana!

Muhammed Nuri 6nde, biz arkada mezarlar arasinda dolasir-
ken o, Tiirk kékenlilerinkini tek tek gosteriyor. ilk bakista fazla
fark yokmus gibi gortintiyor. Tiirk kokenlilerin mezar1 diizgiin dik-
dortgenmis, basindaki ytlikselti de ayni sekilde dort kose.

Bir¢ok Arap ililkesinde olmamasina karsin, Yemende mezar
gelenegi var. Sana disina ciktigimiz yerlerde de koylerin hemen di-
sinda mezarliklar gormustiik.

Yemende olen Tirkler icin mezarlik yapilsa, kim bilir ne ka-
dar toprak gerekirdi. Boliimii mezarla degil, destanla noktalayalim.
Anadoluda Yemen'in salt tiirkiileri degil destanlar1 da okunuyor.
Daha dogru deyimle tiirkiisiiz destan, destansiz tiirkii yok...

S6z, "Halk Kiiltiiri" dergisinin 1984 yilindaki dordiincii sayi-
sinda yayimlanan Dogan Kaya'nin kaleme aldigi, "Mihrali Bey
Destani"nin...

Karapapak-Terekeme Tiirklerinden olan Mihrali, Tiflis Vilaye-
ti'nin Borgali Sancagina bagli Darvas Koyii'nde dogup biiylimuistiir.

Daha kiiclik yaslarda ata binmeye, silah kusanmaya baslayan
Mihrali, kisa boylu, etine dolgun, kara yagiz ve sevimli biridir.
Geng yaslardaki goziipekligi, cesareti, mertligi ve cevikligi dillerde
sOylenir olmustur.

Mihrali, 17 yasindayken babasi Abdullah Aga'y1r kaybeder.
Ruslar, Mihrali ve kardeslerinin ugrasmalarina karsin Abdullah
Aga'nin Miisliman mezarligina gémilmesine izin vermezler. Ka-
rapapaklarin inanglarina, adetlerine ters diisen bir yontemle kendi
mezarliklarina gomerler.

Civar koylerde bulunan Karapapaklar, Cerkezler, Cecenler,
Lezgiler Darvas Koyii'ne gelip basgsagligi dilerler.

Mihrali, o gece riiyasinda babasini goriir. Babasi hiddetlidir.
"Utanmiyor musun? Beni o mezarliga nasil gomdiirdiin? Eger na-
asimui kafirlerin i¢cinde korsan, hakkim sana haram olsun" der.
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Mihrali yatagindan firlar. Kilicini1 beline baglar, hancerlerini
kusaginin arasina sokar, yanina kazma-kiirek alir ¢cikar. Dogruca
mezara gider.

Babasini c¢ikarir, omuzlar, kosar adim mezarliktan ayrilir.
"Dur, eller yukar1" sozliyle hareketsiz kalir. Nobetciler naasi yere
birakmasini sOyler. Mihrali birakir, ama birakmasiyla beraber no-
betcilerin iizerine si¢rar. Onlar1 6ldiiriir.

Babasini tekrar omuzlayip, Miisliiman mezarligina getirir, def-
neder. Sabah evine gelir. Olup biteni agabeyi isa'ya ve annesine an-
latir. Kagip daga cikmaya karar verir. Keceli Koyii'nde babasinin
dostu Ahmet Aga'nin evinde konuk olur.

Mihrali'nin yaptigini ertesi giin herkes duyar. Tiflis Valisi'nin
emri lizerine koy aranir. Keceli Koytli'ne gittigi ogrenilir. Ahmet
Aga'nin evi kusatilir. Mihrali evin icinde atina biner, sahlanip yel
gibi ahirdan cikar.

Mihrali ata binmede ¢ok ustadir. Yorede, at son hizla giderken
uzerinde ayakta duracak, gerektiginde amuda kalkip bu haldeyken
hedefe vuracak kadar usta oldugu anlatilir.

Mihrali Iran'a gecer. Olay, Car 2. Aleksandr'in kulagina kadar
gider. O sirada daglarda Tiirk eskiyalar vardir. Tiimiimiin yakalan-
masini emreder.

Mihrali'yi Keceli Kéyii'nden Haci Veli Ruslara ihbar eder,
fran'a gittigini soyler. Car, Iran'a name yazip Mihrali'nin yakalanip
teslim edilmesini ister.

Mihrali burada da Iran atlilarinin elinden, atlardan birinin iize-
rine ikinci kattan atlayip kacarak kurtulur. Osmanli topraklarina ge-
cer. Car, bu kez Osmanliya name yazar. Mihrali pesine diigen Os-
manl atlilarindan ikisini oldiiriir. Yeniden Rusya topraklarina doner.
Bu doniistinde uzun stiredir kafasina koydugu Kegeli Koyii'nden
Bahar't kacirir. Yaninda bir kadin oldugu icin hareket etmesi daha
zordur. Birinde onu takip eden eskiyalar basindan yaralar. Bahar'in
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parmaklan kopar. Mihrali, Bahar't giivendigi kisiye birakip Osmanl
topraklarina gecer. Bir ihbar tlizerine yarali yakalanir.

Gozlerini actiginda kollar1 zincire baglanmig olarak Kars ha-
pishanesindedir. Burada Asik Ahmet adindaki bir Tiirk yanina yak-
lagir. Mihrali, Ahmet'ten iceriye kazma-kiirek benzeri delici malze-
melerin sokulmasina yardimci olmasini ister. O da esinin karninda,
sirtinda bunlart iceri sokar. Mahk{imlarla bir olur tiinel kazar.

Turli engellerden sonra, ayaklar1 zincirli disar1 ¢ikmayi basa-
rnr. Topuklarindan birini keser, zinciri ¢ikarir. Keceyle yaralarini sa-
rar, kagmay1 basarir.

Marasli Koyii'ne gelir, gelisigiizel bir evin kapisini calar. Icer-
dekiler onu tanir, ama o icerdekileri tanimaz. Ev, daha 6nce oldiir-
diigii Musa Cavus'undur. Musa Cavus'un oglu ve kardesleri ona
kotilik etmez, aksine, "Sen bizim icin Musa Cavus'sun. Birlikte-
yiz" derler. Beraber olmaya karar verirler.

Bu sirada 93 Harbi (1877-78) patlak verir. Osmanlilar hem ku-
zeybatida hem doguda Ruslarla savasir. Mihrali 120 kisilik cetesiy-
le Ruslara yapmadigin1 birakmaz. Ruslar, kendisiyle basa ¢ikama-
yinca orduya hizmet karsiliginda affeder.

Mihrali'nin gonli ise Osmanlidan yanadir. Affedilirse, Os-
manlinin safinda yer alacagini bildirir. Oneri kabul edilir. Mihrali
Cildir'a gelir. Kendisine binbasilik riitbesi verilir. Mihrali cephede
destanlar yaratir. Kendi kuvvetlerinden on kat giiclii kuvvetlerin
icine dalar, yener... Oniine cikan diismani alt edip, 14 bakkaliye
arabasini alir, Kars kalesine doner. A¢ asker buna sevinir. Kaleye
donerken de diisman kusatmasini yarmak durumunda kalir.

Haberi alan Anadolu Harp Ordusu Bagkumandani Ahmet
Muhtar Pasa, Mihrali'yi kutlar. Fakat o sirada Kars kalesini koru-
yan askerlere kuru gida yetmez. Muhtar Pagsa sonunda cekilme ka-
rart alir. Bunu duyan Mihrali hemen Ahmet Muhtar Pasa'ya cikar,
kararindan vazge¢cmesini, Kars't birakmamasini soyler.

Mihrali, giivendigi adamlariyla diisman arazisine girer, hara-
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dan 50 at, ahirdan binin tizerinde koyun alir gelir. Sonugta Kars ku-
satmadan kurtulur. Mihrali, Ahmet Muhtar Pasa'nin verdigi her go-
revi yapar. Diligmani alir, kagciyormus gibi yapip pusuya diisiiriir,
Gumri-Tiflis yolu tizerindeki diigman haberlesmelerini keser...

Ahmet Muhtar Pasa, Mihrali'nin bu kahramanliklarin1 Padisah
I1. Abdiilhamit'e bildirir. Mihrali'ye iki mecidiye nisani verilir.

Mihrali, Pasa'dan izin alir, Rus sinirlari icine girer. Koyii Dar-
vas'a gelir, ailesini, akrabalarini, Oteki Karapapaklar1 toplayip Os-
manliya goc eder.

Kisa siire sonra Ahmet Muhtar Pasa Istanbul'a ¢agrilir. Mihra-
li de Sivas'a gelir. Buglinkii Aciyurt mezrasinda mesken tutar. Mih-
rali Sivas'ta 40. Hamidiye Stivari Alayi'n1 kurar. Ahmet Muhtar Pa-
sa'dan sonra Erzurum Valiligi'ne getirilen Kurt Ismail Pasa, Bag-
dat'daki amansiz bir eskiya grubuna karst Mihrali'den yardim ister,
Mihrali olay1 ¢ozer. Unii iyice yayilr...

Bu sirada Yemen isyani bas gosterir. Donemin Valisi Mihra-
li'den de kurtulmak ister. Bu isyan1 ancak Mihrali'nin bastiracagini
soyler. Padisah karar1 Mihrali'ye birakir. O da, "hayir" demeyi
kagmak diye algilar. Hazirliklarini tamamlar, Adana'ya dogru yola
¢ikar. Oradan Yemen'e...

Kafkaslar'da, Anadolu'da onca aciya dayanan Mihrali, Ye-
men'in sicagina dayanamaz. Onu diisman degil, hastalik yener,
olur. Atlarinin c¢ogu telef olur. Yiizlerce kisiden tli¢-besi geri doner;
Yiizbas1 Ahmet, Yetim Ismail, Mahmut Cavus, Gokce Cavus...

Mihrali Bey i¢in iki elin parmaklarini asan agitlar var. Birin-
den dortliikler aktaralim:

Nasil methedelim Mihrali Bey i

Eyvah Mihrali Bey gitti gelmedi

Diisman mi oldular kahraman sana

Evyah Mihrali Bey gitti gelmedi
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Stirmeler cekilir kirpige kasa
Mihrali bey o Yemen'e ulasa
Giinler sicak olur cikamaz basa
Eyvah Mihrali Bey gitti gelmedi

Kahraman Mihrali Bey bir yigit kisi
Ne yazi bellidir ne soguk kist
Topladi orduyu otuz bin kisi

Eyvah Mihrali Bey gitti gelmedi

Yemen dedikleri gayet sicaktir
Konak Mihrali Bey yalan ocaktir
Ahbabin yarenin dostlarin ¢oktur
Eyvah Mihrali Bey gitti gelmedi

Ummazdim ki ol Yemen de kalasin
Sicagindan béyle bir hos olasin
Karsin kumandant Acem balast
Eyvah Mihrali Bey gitti gelmedi

Yemen'e de benim agam Yemen'e

Erdi m'ola Mihrali Bey Yemen'e oy oy
Kurdu m'ola cadirlart cimene cimene
Ogul koz kiistiigii yeri yakar kime ne kime

Ben gidiyom Riistii Beyim sana bir nisan
Susuzluktan alaylart perisan
Hig iflah olur mu Yemen'e diigen






CEVDET SUNAY'IN
YEMEN'DEKI AKRABALARI:
'ARTIK DONMEYIZ'

Eski Sana iki merkezden olusuyor:

Tirk mahallesi, sur igi...

Her ikisi de Sana merkezinin parcasi. Yakin ge¢cmise dek, bii-
yukelgilikler Tirk mahallesindeki konutlari tercih edermis. Bu da
beraberinde Tiirk mahallesinin iyi korunmasini getirmis. Ancak el-
cilikler zamanla yeni semtlere tasininca, Tilrk mahallesinin payina
"aligveris" merkezi olmak diigmiis.

Tiirk mahallesine giden ana caddelerden birinin adi1 Bir el
Azep. Yani Bekadr Kuyusu. Anlatilan o ki, bu tarafta Osmanli déne-
minde c¢ok bekar asker otururmus. Yolun gidis yoniine gore solun-
daki uzun bina, halen polis merkezi olarak kullaniliyor. Sag tarafta
insana eski Istanbul'daymis hissi veren binalar var.

Bir el Azep'in polis binasiyla birlikte sola kivrildigi yerden
ters yone sapip, gelisigiizel Tiirk mahallesinin ilk sokagina girdik...

Sokak kiiciik bir alanla bagliyor. Sokaga bakan evlerin her biri
anlatmaya deger. Ozellikle pencereleri... Insan bir bakista dort-bes
cesit pencere saytyor. Giinliik yasam da disariya kapali oldugu icin,
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eve giinesin dogrudan girmesini saglayan pencere ayri, evin i¢cinden
disariya bakacak pencere ayri, dis kapiya kimin geldigini gormeyi
saglayacak pencere ayrl...

Sagimizdaki ilk evin 6niindeyiz...

Agzinda hi¢ disi olmayan, yerel giysili 80 yaslarinda bir kisi
kapinin oniinde oturuyor. Mahallenin en eski sakinlerinden, Hoca
ailesinin hayatta kalan en yash liyelerinden Abdullah Hoca'yla ta-
nislyoruz.

Giilerytizlii, zorlanarak da olsa konugmayi1 seven bir kisi. Ta-
nigmadan sonra bizi iceri buyur etti. Yemen'de boylesi durumlarin
olagan hareketliligi... Kadinlar hemen baska bir odaya... Kapilar
acildi-kapandi, konuk odasina buyur edildik...

Abdullah Hoca tarihsel bir giris yapti:

"Osmanlinin Yemen'e iki biiylik seferi var. Biri 16. yilizyilda
Portekizlilerin bolgeye geldigi dénemde. Oteki de 18. yiizyilin so-
nunda... Bizim ailenin Yemen'deki tarihi 200 yil dncesine dayani-
yor."

Abdullah Hoca, Tiirk¢ceyle Arapgayr birbirine karistirip geg-
miglerini anlatiyor:

"Benim baba, biiylikbaba, onun babasi hep burada dogdu. Bu-
rast bizim memleket. Malimiz miilkiimiiz hep burada. Tiirkiye'de
akrabalarimiz var. Birinci Cihan Harbi'nden sonra bazilar1 gitti.
Sonradan bizi de cagirdilar, ama gitmedik."

Abdullah Hoca, "Neden donmediniz" soruma su karsilig1 verdi:

"Biitiin diizeni burada kurduk. Bu mahallenin biiyiik kism1 bi-
zimdi. Parlamento binasi yaptiklari yer de bizimdi. Biz sattik. Ttir-
kiye'deki arkabalarimiz da aile biiytlikleri 6liince bizi ¢agirdilar,
'Gelin, mirasta sizin de payiniz var. Biz de oliirsek, ne olur ne biter
belli olmaz' dediler. Bizim buradaki varligimiz bize yeter, oradaki-
ler sizin olsun dedik."

Yemen'de Tiirk kokenlilerle yaptigimiz her goriigmede oldugu
gibi sohbetin 10-15. dakikasinda, sira sira ¢erceveli fotograflar gel-
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di. Baba, biiylikbaba, onun babasi... Tiirkiye'deki akrabalarin fotog-
raflari...

Abdullah Hoca'nin biitiin 6mrii Sana'daki Tiirk mahallesinde
gecmis. Son yillarda ylirimekte de zorlandigindan kapi Oniine gi-
dis-gelis onun icin uzunca bir tur. O, yatagin icine gomuldi; yati-
yor. Biz, karsisinda bagdas kurduk, sohbeti siirdiirmeye calisiyoruz.

Abdullah Hoca'nin Tirkcesi ¢ok az, Resat araciligiyla anlasi-
yoruz. Tiirk mahallesi turuna Islam Diinyasi'nda Kadin sempozyu-
muna katilan, ABD'de egitimini siirdiirmekte olan Hiilya Hanim da
geldi. Sohbete zaman zaman o da katiliyor. Tiirkcesi kit Abdullah
Hoca bir ara dogruldu, benimle sohbeti birakip Hiilya Hanim'a yo-
neldi, dissiz agziyla, hos giilimsemesiyle aynen soyle seslendi:

"Su sicaaak, oda sicaaaak, gidelim ¢abucak..."

Hiilya Hanim'in bir gézii odada, etrafi izliyor; bir yandan da
Abdullah Hoca'yr dinliyormus gibi yapiyor. Abdullah Hoca biraz
daha dogruldu, giiliimsemesi biraz daha belirginlesti, devam etti:

"Su sicaaak, oda sicaaak, gidelim ¢abucak..."

Hiilya Hanim'a sordum:

- Ne dedigini anladiniz mi?

Eliyle Hoca'y1 gosterip yorumladi:

"Sicak sicak konusuyor iste..."

Hoca ailesi Tiirkiye'nin 5. Cumhurbaskani Cevdet Sunay'in da
akrabastymis. O konulara girmek istedik, ama Abdullah Hoca'nin
hafizasi gidip geliyor, sorularimiza bagka yanitlar veriyor. Oda si-
cak, su sicak dedigine gore aklina genclik giinleri diigmiis olmali...

Hoca'nin torunlariyla birlikte evin bahgesini dolagsmak tizere
izin istedik...

Abdullah Hoca'nin torunlar1 bahcelerinin ¢ok gilizel oldugunu
soylediler. Ciktik, dig kapinin ters yoniindeki kapidan bahceye gec-
tik... Ik bakista nar, elma, kayis1 agaclarini gordiim... Kiyida asma-
lar. Hemen yan binadan Abdullah Hoca'nin kardesi geldi, Abdiil-
melik.
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O, tarihleri, uzak-yakin akrabalar1 daha iyi animsiyor. Sunay'la
akrabalig1 daha net anlatti. Babasi, Cevdet Sunay'in babasiyla am-
ca ¢ocuklartymis. Bir ¢cirpida Kafkaslardan Gazze'ye, oradan Ca-
nakkale'ye stilalesinin katildigi savaglart anlatti. Yemen'in kurulu-
sunda, Tirklerin biiyiik payinin oldugunu soyleyip devam etti:

"Imam Yahya, Osmanlilarla anlasma yapip bagimsiz devlet
kurduktan sonra, bakti elinde yetismis adam yok. Yemen'den ayril-
mak iizere olan Tiirklerin coguna iyi isler teklif etti.. Ozellikle aske-
ri iglerde, bir de Ulastirma Bakanligi'nda ¢ok Tiirk calisti. Ye-
men'in ilk Disisleri Bakani Ragip Pasa bu kisilerin basinda gelir.
Ragip Pasa ¢ok esasli Disisleri Bakanhg! yapti. iki kiz1 vardi, biri
Imam Yahya'nin ogluyla evlendi..."

Abdiilmelik Bey konudan konuya atlarken sira Cevdet Su-
nay'a geldi. Cumhurbaskanligi doneminde kendilerine cagri yap-
mig, "Doniin, size yardimci olacagim” demis. "Burada diizenimizi
kurduk, Tirkiye'ye gidip yeniden diizen kurmay1 goéze alamadik.
Sag olasin dedik, kaldik" diyor.

Abdiilmelik Bey, babast Muhammed Tahir bin Ismail'in 40 yi1-
I1 agkin stire Ulastirma Bakanligi'nda onemli isler yaptigini soyle-
yip ekledi:

"Burayi biz adam ettik..."
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TURK MAHALLESINE ASIK,
KIBRIS RUM KESIiMI DOGUMLU,
TARSUS KOKENLI ITALYAN

Sana'ya gelisimin ilk glinii tanistigim Marco ile bir aksam
uzeri blirosunda goriigmek lizere sozlestik.

Marco Livadiotti, Tiirk mahallesinin sakinlerinden. Abdullah
Hoca'nin evinin az 6tesindeki bir pasa konagini biiro yapmis. Basta
turizm olmak iizere, bununla baglantili olabilecek her isi yapiyor.
Biirosu gercekten kocaman bir konak. Giriste Osmanli tipi fiskiye-
li, bakiml1 bir boliim var. Binanin sonradan iyi bir onarim gordiigi
belli. Bunlarin tiimiinii Marco yapmis.

Binanin yiiksek tavanli birinci katinda dar, uzun bir kanepe
var. Zamaninda pasayla goriismeye gelenler burada bekletilirmis.
Bunu da aynen korumus. Caligma boliimleri ikinci katta.

Marco, Birlesmis Milletler'i andiran bir ge¢mise sahip. Biliyl-
kanne-biliylikbaba ve anne-babanin koékenleri soyle:

[talya, Yunanistan, Beyrut, Kibris Rum kesimi, Tarsus.

Marco turizm sirketiyle Yemen'le bat1 arasinda kopriiler kuru-
yor. Marco'ya gore Tiirk mahallesi, Sana'nin vazgecilmez 6ncelik-
lerinden olmasi gereken bir yer. Eski Sana, Birlesmis Milletler'ce
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koruma altina alindi. Bu kapsama Tiirk mahallesinin de alinmama-
sina bozuluyor. "Bu ikisi biitiin. Tarih boyunca birbirlerini besle-
migler, birlikte yasamiglar. Simdi ayiriyorlar, bu haksizlik" diyor.

Marco'ya gore 1918'deki doniiste, Sana'dan ayrilmaya karar
veren Tirklerin orani yiizde 20'yi gecmez. Cogu, burada yasamayi
secti. Tki nedenle:

- Arap c¢oliinli gegcmeyi goze alamadigr icin.

- Sana'da kurulu diizeni bulundugu icin.

Kalan Thrkleri de ti¢c sinifa ayirtyor:

1- Osmanl burada ordu kurdugu i¢in ticaret isine giren zengin
tacirler.

2- Parasi olmadig1 icin donmeyi goze alamayan, fakir meslek
sahibi Kkisiler.

3- Askerler.

Marco, Tiirkiye'nin buradaki kiltiir varliklarina katkisinin ol-
mas1 gerektigi gorusiinde, yeri gelince tasi gedigine koyuyor:

"Saniyorum Tiirkiye'nin bir Kiiltiir Bakanligr vardir!"

Makamdaki sohbetten sonra, "Haydi biraz Eski Sana'y1 dola-
salim" dedi. Arayip da bulamadigim sey. Ben Onersem zaman ayi-
rir mi diye dustintirken, ilk adim ondan geldi.

Eski Sana'y1 ve Tiirk mahallesini Marco ile dolagsmak ayrica
zevkliydi. Tiim ara sokaklar1 biliyor, yer dosemelerinden duvardaki
taglara dek hemen her seyin ge¢cmisi ve Ozellikleriyle ilgili.

Genis avlulu tag binalarin her biri ani-tarih ytikli:

"Bu bina yakin ge¢mise kadar Fransiz Biytkelciligi'ydi..."

- Bu binada Osmanlinin yargi mensuplari oturmus. Onlardan
bazilar1 kalmis, burada oturmaya devam etmisler, simdi bos...

"Surasi tam kiltiir merkezi olacak yer. Osmanli doneminde
medrese olarak kullanmuiglar..."

Osmanlinin Sana'ya gelince ilk insa ettigi yapilardan olan Bekiri-
ye Camisi, karsisinda Ismet Pasa'nin da bir siire gérev yaptigi Osman-
It karargahi aynen duruyor. Buralara daha sonra tekrar gelecegim...
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Turk mahallesiyle Birlesmis Milletler'in 6zel korumaya aldigi
Eski Sana'nin gercekten birbirini tamamladigi, bolgeyi bilen bir ki-
sinin rehberliginde daha net anlasiliyor. Dolastig§imiz yerlerin deva-
minda Sana'nin kapilarla bicimlendirilmis eski boliimiine geldik.
Bab el-Yemen'den yani Yemen Kapisi'ndan girdik. Cevremizdeki
insanlar farkli yonlerden gelip farkli yonlere akan, arada karisan
sular gibi, sokaklar dolup bosaliyor.

Eski Yemen icinde 630 yilinda yapilan cami goriilmeye deger.
Cami, Hazreti Muhammed'in sagliginda insa edilmis. Biiytik Cami
olarak aniliyor. Camiye Misliiman olmayan kisileri almiyorlar. Ke-
merli tek katlhi tag yapi, bugiine yillara meydan okuyarak gelmis;
okumaya da devam edecege benziyor. Caminin, avlusunun, aptes
alinan boliimlerin ¢evredeki halen kullanilmakta olan binalara gore
¢ok daha iyi korundugu ilk bakista anlasiliyor. Taslar daha parlak
duruyor. Marco, hemen yanindaki bir yapiy1 gosterip, bunun da ca-
miden 500 yil sonra yapildigini soyliiyor. Insan ikisini yan yana dii-
siinlip hangisinin daha eski yapildigini kestirmeye girisse, kesinlik-
le caminin daha sonra yapildigini distiniir.

Camiyi gectik... Yiiksekce bir yapi. Ne oldugunu ilk bakista
anlamak giic. Yandan bir merdivenle tepesine ulasiliyor. Kentlerin
ana caddelerini kemerleyen taklari andirtyor. S6zii uzatmayalim,
kuyuymus. Eski Sana'da birkag¢ degisik yapida kuyu gordiik. Bu en
eski olanlardan biriymis. Su, develerle cekilir, dagitilirmis. Kimi
kuyularin da etrafini, Istanbul'daki biiyiilk Osmanli cesmelerine
benzer yapiyla cevirmigler. Kuyudan cikan su, yan yatirilmig varile
konuyor. Varilin yan tarafindan iki delik acilip, musluk yapilmis.
Muslugun yaninda, ucu zincirli metal bardak var, suyu doldurup
iciyorsunuz. Ancak is o kadar kolay degil. Muslugun 6niinde demir
parmaklik var. Kocaman kaplarla gelip su doldurmak ¢ok zor, hatta
olanaksiz.

Baklava dilimi demir parmakligin iki tarafinda ahsap kapak
bulunuyor. Gerektiginde kuyu cesmesi tamamen kapatilabiliyor.
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Kuyuyu cevreleyen kemerli yapinin tepesinde de, birbirine doniik
iki ay yildiz var.

Kuyu ¢esmenin en az yiizyillik gecmisi var.

Eski Sana'nin 6nemli bir boliimii ¢arsi olarak kullaniliyor. Ca-
miler, kuyular, carst parcalarinin arasinda. Marco, birkag ¢esit boya
gormekten, tahta m1 metal mi belli olmayan bir kapinin oniinde
durdu; eliyle igeriyi isaret etti. Aklimdan ilk, degisik bir is yapan
insan1 gormek gecti... Girdim, aaa bir deve... Durun, "yok deve"
demeyin; deve boynunu olabildigince dik uzatip basini yukari kal-
dirsa tavana degecek. Burasi bir degirmen. Susam oOgltiliyorlar.
Odanin ortasinda etrafi tasla cevrili bir boliim var. Bunun tizerine
bir metre yiiksekliginde, yarim metre ¢apinda, dev bir havana ben-
zer tag oturtulmus. Susami icine koyuyorlar... Dev havanin icinde
kocaman kalinca kiitiik var. Kiitiik tepesinden bir zincirle deveye
bagli... Devenin gozleri tamamen kapatilmis; arkadas, diinya misali
donitiyor da doniiyor...

Binanin i¢i magaray1 andirtyor. Tavanla yan duvarlar, girintili
cikintili egimle birbirine gegiyor.

Carsinin kokusunu nasil anlatmali? Insan kalabaligina biraz
metal kokusu, biraz baharat tiirlerinin neredeyse tiimii, birka¢c dam-
la Anadolu'da haci yagi diye anilan agir kokular, seyrek de olsa
hayvan pisligi, disartya acik vitrinimsi yerlerde pisen et, kocaman
cuvallarin icinde satilan pide-ekmekler... Biitlin bunlarin kokusun-
dan bir harman yapin, alin size Sana sokaklari...

Yerlerde seyrek de olsa yesil tiikiirtikler goriince sasirmamak
gerekiyor. Gat c¢igneyen bir Yemenlinin, hokkasizliktan mecburen
yaptigi...

Diikkanlarin buyiikliglinii anlatirken tice ayirmak gerekiyor;
kapali boliim, yar1 acik boliim, acik bolim...

Uc boliime ayirdigimiz boyle bir ditkkdnin toplam biiyiikliigii,
5-6 metrekare kadar. Cogunda kapi yok. Kocaman, tahta kapakl
pencereyi aciyorsunuz, iki adim atip diikkdnin igine giriyorsunuz.
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Cevredeki raflara satacaginiz lriinleri yerlestiriyorsunuz... Girisin
hemen lizerinde yarim metrelik bir tahta uzanti var. Onun da her ta-
rafina satacaginiz lriinlerle donatiyorsunuz. Burasi da ikinci bo-
lim. Bir ayaginiz iceride bir ayaginiz disarida oturuyorsunuz. He-
men Onlinlizde, nereden baksan bir metreyi bulacak bosluga da 6n
tezgah yerlestirip kuruluyorsunuz.

Bu diikkanlardan birinin 6ntinden gecerken, sol yanaginda da-
vulu asan gat siskini bir esnafi gorlince, elim hemen fotograf maki-
nesine gitti. Eliyle isaret edip, ¢ekmeme izin vermedi. Bu kadar
siskin sol yanagi, bir kez diiglinde gormiistiim. Hani gereksinim ol-
dugunda adam, sol yanagindan parga aldirip mide yaptirsa, kalan
parcayla bir de safra kesesi diker!

Bu cografyada hemen hi¢ mekan diizenlenmesi yapmadan,
yuzyillar, hatta bin yil 6ncesini anlatan film ¢ekilebilir. Yapilara za-
man, c¢ok farkli bicimde yansimis. Yan yana duran iki binadan,
"Bin yil Oncesine aittir" diye diislindiigiiniiz gecen yiizyila ait ¢iki-
yor. "Herhalde ylizyilin basinda eski yapilardan Oykiinerek insa
edilmistir” dediginizi, 1500 y1l 6nceye tarihliyorlar.

Cars1 cikisinda, ylizyilin baginda cogunlukla Tiirklerin oturdu-
gu bir sokaga girdik. Binalarin ¢ogu saglam, ya da sonradan tamir
gdrmiis. Marco, bir ayrintiya dikkat cekti. ki ya da ii¢ katli binala-
rin birinci katlarindaki yapi1 anlayisiyla ikinci, tiglincii katlar arasin-
da fark var. Birinci katlar genellikle birkac yiizyillikmis. Ust katlar,
degisik nedenlerle yikildiginda birinci kati bozmadan iizerine yeni
katlar inga ediyorlarmais.

Ayrilirken Marco, Tirklerin buralardaki kiiltiir varliklarina
ozel ilgi gostermesi gerektigini yineledi. Tabii ben ona,"Once Tiir-
kiye'dekileri adam gibi koruyalim da, buradakilerle de ayrica ilgile-
niriz" diyemedim.
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SANA, AKIP GIDEN
ZAMANA CIKISIYOR:
SANA NE?

Yemen'de iki O0gleden sonrasini, bagkent Sana'yr dolagsmaya
ayirdim...

Sana'ya Once kus ucusu bakalim, sonra ara sokaklara dala-
Iim...

Tac Talha Oteli, Eski Sana'nin giineybatisinda. Sekiz katli, tas-
la inga edilmis bir otel. Rehber-sofér Resat, kenti en iyi izleyebile-
cegimiz yerin Tac Talha Oteli'nin catisi oldugunu soyledi.

Resepsiyondan girdik... Aslinda buraya resepsiyon degil de,
tasepsiyon demek uygun diiser. Iri, siyah taslarla oriilii duvarlarla
cevrili resepsiyon, yeraltindaki onemli bir yapinin girigini andiri-
yor. Giristekileri selamlayip derdimizi anlattik. Agir agir yukari
ciktik. Her yarim katta bir kat var. iki kivrimla sekiz-on tas basa-
mag1 ¢ikiyorsunuz, sol tarafta bir kat. Yine iki kivrimli sekiz-on
tas basamagi ¢ikiyorsunuz bu kez saginizda bir kat. Her katta dort
oda var.

Her oda, ortadaki dikddrtgen hole bakiyor. iki tarafta odalar,
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bir tarafta da dort odanin tuvaleti, banyosu. Odalarda yer yataklari
var. Duvar diplerini kenar yastiklari siisliiyor. Bu otelin birinci ka-
tinda organ nakli uzmani bulundurmak gerekli, insan tiist katlarin
birinden yuvarlanmaya baslasa, kollar 6nce iner, i¢ organlardan sa-
birsiz olan alip basini gider, en arkadakinin ise yarar tarafi kal-
maz...

Pencereler, kalin tag yap1 yanlis anlamasin diye olsa gerek,
iceriden gosterigsiz duruyor...

En st katin hemen tstiinden, dar bir kapidan catiya ciktik...
Auuuvvy... Karsimda yiizlerce, binlerce binanin iist katlari... Bir
ekin tarlast gibi. Her basak kendinden emin, dimdik duruyor. Za-
man timiini esitlemis sanki. Belki en eski goriinen en yeni yapi; en
boyali, suslii bina, yiizyillara meydan okuyor...

Insan burada, birbiriyle ilgisiz onlarca hayal kurabilir. Hayalla-
ri altlist eden tek sey, catilardaki ¢anak antenler. Biitiin zitliklara ca-
nak tutuyorlar. Onlar ¢ikarip atin, fotograf makinesinin deklanso-
rine gelisigiizel basin. Kentin hangi ylizyildaki fotografinin cekil-
digini saptamak hi¢ de kolay olmaz.

Evleri gosterisli kilan temel unsur, pencereler. Her birinin ¢ev-
resi kiregle beyaza boyanmis, ustiindeki kemerler ayrica islenmis.
Firinlanmis tugladan, kerpicten, tastan inga edilmis binalarin cati
kisimlar1 da beyaza boyanarak, capraz yatay degisik bicimlerde
tuglalar dosenerek siislenmis. Ilk bakista evlerin tiimii birbirine
benziyor gibi. Ama biraz ayrintiya inince Otekinin aynisi tek ve
yok. Hani tek renk irklar vardir. Sapsari ya da simsiyah... Bu irkin
insanlarinin timiiniin birbirine benzedigini diisliniirsiiniiz. Ama
aralarinda biraz kalinca ya da ayrintiya inince, farkliliklar dikkati-
nizi ¢eker. Tipki bunun gibi, Sana evleri de tek ustanin elinden ¢ik-
mig kardes yapilart andiriyor. Ama insan kendisini serbest birakip
yapilarin arasina dalinca, her duvar ustasinin, her pencere islemeci-
sinin, kocaman imzalar attigin1 duyumsuyor.

Hemen dibimdeki bina... Tipki Tula'daki gibi ilk, pencerelerin-
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den seciliyor. Grup grup pencereler... Her grubun sekli, 6tekinden
farkli. incecik, uzun pencerenin tepesindeki kemerin iizerine kiigiik
bir beyaz kare yerlestirilmis. En st katin sag basindaki, pencere
agasl... Pencere agasi da mi1 olurmus demeyin... Kare seklinde, ii¢
kanatli pencerenin iistiinde blok beyazlik, onun iistiinde yarim ay
kameriye, onun da etrafina beyaz bilezik. Iste size pencere agasi.

Pencere agasini izlerken, birden goriinti degisti, parlaklasti,
beyazin beyazi olustu... Aa, glines agmis. Parcali bulutlu hava; bu-
glin Sana'ya, bulutla glinesi diizensiz paylastirtyor. Isikla birlikte
altimizdaki biitlin ekin oOrtiisti, affedersiniz bina Ortiisii parlaklasti.
Isik suyuna bulanip cikan binalar artik az 6nceki hallerinden ¢ok
farkliydilar. Ee, 15181 alabilmek kadar, yansitabilmek de dnemli.

Hemen yanda baska bir bina... Tamamen tuglanin tonlariyla
bicimlenmis. Pencere kenarlar1 daha acik renkle désenmis, pencere
ustlerinde de tuglayir diklemesine koymuslar. Ayni yapit malzemesi-
ni bir yan bir dik koyunca, al sana, bir bagka renk Sana...

Sol ilerideki binanin pencereleri nasil da kocaman. Bu kadar
biiylik pencere mi olur? Aaa, pencere degilmis. Balkona ii¢ dik tug-
la direk c¢ikmiglar, tist kismi kemerlemigler, ¢evresini boyamuslar.
Uzaktan pencere gibi goriinen balkona biraz daha dikkatli baktim,
kenarlarda baklava dilimli ahsap kapaklar var. Ee, balkon olur da,
onu cevreleyecek kapak olmaz mi?

Yakindaki binalarda secebildigim bu ayrintilar, uzaklara dogru
dalgali hale geliyorlar. Karmasik goriinmeseler de, tipki bir orma-
nin Oteleri gibi, gizli bir giizellik olarak goziin 6telerine gidiyorlar.

Giines bir kez daha Sana'y1 1sikla yikadi. Bu kez goriintii ben-
de bambasgka cagrisimlar yaratti. Nasil anlatmali? Kocaman ytizli
insanlar... Sanki iki-lic agizlar1 var... Pencereler agza doniligmiis,
karsida esprili konusan bir kisiye bakar gibi giilimstiyorlar. Karsi-
daki kisi heniiz bir espri yapmamis, ama her an yapacak gibi beyaz
disler gicirdiyor, giilmeye hazirlar... Oyle bir goriintii...

Tam karsimizda, Nukum Dagi nobet tutuyor. Sana'nin doga
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bekgisi, hicbir yere dayanmadan dimdik ayakta duruyor. Tepesinde-
ki kale, kiiciiciik goriiniiyor. Nukum Dagi'nin, "Insan ne yaparsa
yapsin, doganin bir parcast oldugunu kabul etmeli" der gibi bir ha-
vasl var.

Go6zlim, dag ile binalar arasinda salincak oynarken, kaginci
sallanista bilmiyorum, ama birinde kocaman bir canak antene carp-
t1. Antenin hemen altindaki diizensiz gerili iplerde kirmizidan sa-
riya, kahverengiden beyaza camasirlar asili.

Binalardan birinin arasinda kalinca metal bir parca gordim.
Hic¢ yakismiyor, uymuyor, buraya ait gériinmiiyor. Hani giizel giilen
bir insanin disinin arasina yemek parcaciklar1 sikigir, parca kiigtik-
tlr, ama giiliigii torpiller ya, iste 6yle duruyor...

Tac Talha Oteli'nin hemen yanindaki binanin balkonu, karsi-
daki anlattiklarima hi¢ benzemiyordu. Balkon degil, pencerenin
Oniinden asagiya kocaman dantel orgii sallamiglar... Balkon duvari-
nin yiiksekligi bir metreyi buluyor, ama balkon burada bitmiyor. Bu
yuksekligin tizerine kesintisiz pencere bicimli kemerler bindirilmis.
Kemerlerin st kismi, yine islemeli. Balkona cikan kisi, disaridan
neredeyse hi¢ goriinmeyecek, daha dogrusu sec¢ilemeyecek... Diye-
lim ki evin kadin1 ¢ikti, disaridan kimse onu tantyamayacak...

Kimi evlerin de cat1 katlar1 bu sekilde, balkonlastirilmis. Ora-
ya cikinca da disaridan goriinmeyeceksin...

Catida ne kadar zaman gecirdik animsamiyorum. Gilineg tekrar
¢iktiginda, golgeler epeyce uzadigina gore; demek ki, Sana zamana
meydan okurken, zaman da bize meydan okuyor.

40, belki de 50 kare fotograf cektikten sonra kendi kendime
sunu soyledim:

- Tamam arkadas, Yemen'in fotografin1 ¢ektin!

Az sonra Yemen Kapisi'in goriince, "Hayir, ¢ekmedim" diye-
cegimi nereden bilebilirdim.

Catidan asagi inerken, seyrine doyamadigim pencereler, sanki
burada tanistigim canli birer varliktilar. Biitiin bedenim tas merdi-
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verilerin tlizerinde pamuklasirken kendi kendime tanistimcilik oy-
nadim:

- Balbay arkadag Sana'da en ¢ok hangi kesimle tanigtin?

"Pencerelerle..."

- Yapma yaa, o da ne demek?

"Ne demesi var m1? Onlarcasiyla tanistim. Cok renkli kisilik-
leri vardi. Duvarlar onlara dardi. Cat pat anlagtik. Ama aym dili ko-
nugsaydik, kim bilir neler anlatirlardi..."”

Sana'nin renkleri arasinda eskiden Yahudiler de varmis. Ozel-
likle 2. Diinya Savasi'nin ardindan, neredeyse tiimii Israil'e gog-
miig. Bugilin, eski Yahudi mahallesi kalmis, yadigdr. Bu mahalle,
Sana surlarinin hemen kiyisinda. Yemen Yahudileri de Sana evleri-
nin farkli gelenegine uygun mimariler gelistirmisler. Cogu iki katli
evlerin orta boliimiinde bir bosluk var. Kenarlar oda, ortada Anado-
lu'da sofa dedigimiz boliime benzer bosluk. Bunun iizerinde de iki-
¢ metrelik aciklik bulunuyor. Yagmura camura aldirilmaz, bu bo-
lim hi¢ kapatilmazmis. Yemen Yahudileri bir giin gokten peygam-
berin inecegine inanirlarmis. O gilin, peygamberin damdan inebil-
mesi icin bir agiklik gerekirmis...

Eski Sana'nin en gdzde girisi, Yemen Kapisi'nin karsisinda
durdum. Diinya sehirlerinden aklima ilk gelen yerleri fener yapip,
kapinin duvarlarina tuttum. Aklima degisik cografyalar geldi.

Biraz Cin... Pekin'deki "gokylizii kapisi" anlamina gelen Ti-
ananmen Alani'nin tam karsisindaki "yasak sehre" girisin minya-
tiirii... Istanbul Universitesi'nin biiyiik kapisindan kiiciik bir yansi-
ma... Avrupa'daki biiyiik kentlerin eski alanlarinin girisi; aklima
bunlar arasinda Varsova geldi...

Diinyada dolagsmay1 birakip, Yemen Kapisi'na gelelim... Orta-
da bes-alt1 kisinin yan yana rahatca gecebilecegi kadar genislikte
bir kapi. Kapinin iki tarafinda, ilk bakista ahsaptan yapilmis izleni-
mi de veren, tas-tugla karisimi liger metre genisliginde blok... Kir-
miz1 tuglalarla siyaha ¢alan tasglar duvar-pano goriiniimiinde...
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Bu bolimiin disinda iki tarafta, iki simetrik kuleyi andiran ya-
pi... Bu yapinin iizerinde cok kiiciik delikler var. Eski donemler
dikkate alindiginda, bu delikler gézleme ya da ates etmeye yariyor
olmalt...

15-20 metre genisligindeki bu kap1 blokunun devaminda surlar
bagliyor. Biraz geriden bakildiginda, goriiniim i¢in sur-kap1 demek
de olasi. Sur-kapinin en tstiinde ise hos islemeler var. Kii¢ilik basa-
makli tiggenler yan yana... Hemen altindan da, esmer bir genc kizin
boynundaki beyaz kolye kadar sik duran cizgiler...

Bu gortintiiniin altindaki insanlara gelince... Sur-kapinin icin-
den gelip gecen, Onilinden ¢evreye yayilan, 20-50 yas grubundaki
insanlarin goériiniimii icin sdylenebilecek ilk sey su:

Yiizlerce yillik sur-kapidan daha eski duruyorlar!

Beynimde bu tanim canlaninca tirktiim. Nasil olur? Ama hak-
Iiyim. Yellendirdikleri entariyle, ciplak ayaklariyla, sanki tarihin ar-
ka odasindan girmis, 6n kapidan cikiyorlar.

Kapidan iceri girdim... Insanlara m1 yogunlasmali, yapilara
mui, yoksa diikkanlarda alinip-satilanlara mi?

Ucii, renkli bir kokteyl olusturuyor. Binalar icin soyle bir ta-
nim yapilabilir:

Her bina, insa edildikten sonra diyelim ki, 60 yasinda dondu-
rulmus. Yaglanmasi durdurulmus. Ama Oyle ki, 40 y1l 6nce yapilan
bina da 60 yasinda, 500 yil 6nce yapilan da...

Satilanlar arasinda birinciligi cembiye aliyor. Cembiye Oyle bir
uriin haline gelmis ki; hem her Yemenli satin almak zorunda hem
de yabancilarin en ¢ok dikkatini ceken hediyelik egya. Saticilar da
duruma gore tavir gelistiriyorlar. Yabanciysaniz, 100 dolarlik iiriin-
lerden baghyorlar. Ederi o kadar olmasa bile, turist fiyati boyle.
Cembiyenin artik kesici yonu degil, gz alict yoniu one cikarilmis.
Kinin1 gosteriyorlar, lizerindeki islemeleri evire cevire anlatiyorlar.

Diikkanlarin birinden igeri girelim... Duvarlar1 anlatilmaya de-
ger... Siyah zemin lizerine onlarca cembiye dizilmis... Bir siranin
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durug bi¢imi, dalgalara kars1 denizi yara yara giden, viking teknele-
rini andirtyor. Bir bagka sira, denizin altinda gruplar halinde yiizen
baliklar gibi...

Cembiyeciden ¢ikip binalarin alinlarindaki kirigikliklar arasin-
da gezinirken, bir ¢ayci cocuk dikkatimi ¢ekti...

Bu tiir ¢ay tasima yontemini, ilk defa goriiyorum. Cayci ¢o-
cuk, kalinca bir demir sap1 tutuyor. Sapin ucuna, metal daireler le-
himlenmis. Bu daireler bizim su bardaklarinin iist kisstmlarindan bi-
raz daha dar. Bardagi yukaridan metal dairenin i¢ine sokunca, ne
dokiilme tehlikesi var ne diigme... Metal halkalardan ne kadar ister-
seniz o kadar ekleyin... Cocuga bakarken cayin tadini dudaklarimda
hissettim. Bu keyfe, uyakli bir tanim gider; deyip, mirildandim:

Garantili, portatiftepsi...

Bir demir, dort-bes cember hepsi...

Yamali giysiler i¢inde, cocugun o kadar temiz bir yiizii vardi
ki; "Ver bir tane arkadas" dedim. O an aklima ne geldiyse Tiirkce
soyledim. Cocuk beni anlamiyor, ama konustukca giiliiyor. Elimi
gOgslime gotiiriip, "Mustafa" dedim; isaretle onun adini sordum,
Abdullah. Bir ¢ay istedim. Cember tepsiden 6zenle cikarip verdi.
Tula'da ictigim cay kadar lezzetli degildi, ama iyi geldi.

Abdullah, sanki ben bagka tiirlii yudumlayacakmigim gibi, cay
icisime bakarken bir kare fotografini ¢ektim. Cevredeki esnaf, cali-
sanlar, seyyar satict ¢ocuklar neredeyse tiimili basima isiistiler; el
kol hareketleri yapip, onlarin da fotograflarint cekmemi istiyorlar.
Bir ekmekgi, naylon torba saticisi, kebapg¢idaki ocakbasi gorevlisi...

Insanlarin ¢ogu yerel giysiler icinde. Yukaridan asagi sallanan,
bol kesim uzun entarilere degisik adlar veriyorlar; gullabiya, distas,
abbaya...

Sis kebabin ocagi bizimkinden biraz farkli. Dikdortgen man-
gal... Altta komiir, Ustte sis koyma yerleri, hemen yanda kiigiik bir
motor. Motorun ucunda egzoz borusuna benzer uzant: var. Sis ke-
bap isterseniz, hemen bir sis mangalin listiine konuyor, motor ¢alig-
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tinliyor; ucundaki boru hava iifliilyor, yar1 6lii komiirler aniden can-
lanip, sisin canina okuyor...

Dolana dolana carsinin bir ucundan girip 6teki ucundan cik-
tim. Dikkati ¢eken dogal durum, sokaktaki kadin sayisinin erkekle-
re oranla azli§i. Arada ellerinde torba, baslar1 ylizleri degisik bi-
¢imlerde ortill gegiyorlar... Raufa Hasan, kadin hareketini daha
ileriyi gotiirme cabalarini stirdiiredursun, Yemenli erkeklerin bu ko-
nudaki tutuculuklarini, bir déviz degisim biirosunda carpici bigim-
de gordiim.

Alman para birimi markin, yiiz banknotunun bir yiiziinde Cla-
ra Schumann'in resmi vardir. Schumann iinli bir Alman piyanist,
besteci. Bes yasinda piyanoya baslamis. 21 yasinda yine kendisi gi-
bi besteci Robert Schumann'la evlenmis. 1841-54 arasi 13 yilda
sekiz ¢cocugu olmus. Bu arada meslegini, ¢ok zorunlu durumlar di-
sinda, hemen hi¢ birakmamis. Esi 1856'da 6lmiis. Yasasaydi ¢ocuk
yapmaya devam eder miydi bilinmez, ama 1896'da son nefesine
dek, hem kendi calismalarini siirdiirmiis hem de 6len esinin tiim
eserlerini toplamis.

Alman yonetimi de, hem erkekleri hem kadinlar1 tatmin etmis
olurum diye diisiinmiis olmali ki, Schumann'in resmini 100 markin
uizerine glizelce yerlestirmis. Saclari diizglince tarali, kulaklar kii-
peli Schumann'in alnindaki ince zincir, saginin arkasina uzaniyor...

Doviz degisim blirosunun sahibi, kocaman bir 100 dolar1 ve
100 marki biirosunun karst duvarina asmis. Ama kiiciik bir degisik-
lik yapmis. Schumann'in saclarini tiikkenmez kalemle giizeeelce Or-
tip, carsaflamis. Haksizlik etmeyelim, yiiziine dokunmamais,
yalnizca saglarini ortmiis...

Kulagina da kiigiik bir kiipe cizmigler. Hummm Schumann, bu
senin kulagina kiipe olsun, Yemen'e gelirken bagini 6rtmeyi ihmal
etme!

Yemen'in yemeklerinden yeri geldik¢e soz ettik. Ama resto-
ranlarina fazla girmedik... Sana'da bir restoran zinciri var. Adi,
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Seybani. Bir 6gle yemegini bu zincirlerden birinde yedim. Uc¢ salo-
nu var:

Hizli, basit bir seyler yiyecek olanlar i¢in, halk i¢in ve liks bo-
lim.

Birinci boliimde basit, uzun kanapeler var. Ekmek arasi bir
seyler konuyor, yiyip gidiyorsunuz.

Ikinci boliim, masali saldalyeli. Siparisinizi veriyorsunuz, ne
isterseniz yiyip gidiyorsunuz.

Uciincii boliimde ise 6zel hizmet var. Yemegin 6ncesinde istah
agicl, sizin sectiginiz yemegin 0zel soslan ve sonrasinda meyve-tatli...

Bu boliime oturur oturmaz ilk, toprak kdsede et suyu getiriyor-
lar. Onu ictikten sonra sofraya istah acici olarak sahav geliyor. icin-
de, taze sarmisak, domates, biber, yogurt kaymagi var.

Istah acicinin hakkini vermek gerek... Sonrasinda sofraya ne
koydularsa yedim. Buna istah acgic1 degil, mutfak acic1 demek la-
zim... Sicak yemeklerin yanisira, balla hamuru karistirip, atese ko-
yarak yapilan bir tepsi getirdiler. Tadina baktim, nefis. Adini sor-
dum, benti sahan. Turkgesi suymus:

Kiz tepsisi...

Hesap boliimii cep gibi bir yer. Hesab1 alan irice adamin arka-
sinda bir poster asili. Tiirkiye'de de pek cok isyerinde goriilenlerin
aynisi. Poster ortadan ikiye ayrilmis. Bir yarisinda pesin satan kisi
var; gobekli, ellerini iki yana acmis. Keyiften dort kose... Oteki ya-
risindaki veresiye satan; zayif, elini masaya dayamis kara kara dii-
siiniiyor. Kahirdan tek siitun...

Paranin evrensel dili...
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SANA'DA
OSMANLI (GOHIZLERI

Yemen gezisi boyunca, Sana'da kaldigim giinlerde ara ara Os-
manli izlerinin yogun oldugu yerlere gittim.

Istanbul disinda hangi sehirleri dolasip, "Bu diinyadan Os-
manl gecti" denir?

Sanirim Istanbul'u Anadolu sehirlerinden cok, Balkan sehirle-
ri izler. Uskiip'te evler disinda, halen ayakta olan ve cogu degisik
amaclarla kullanilan, 400 dolayinda Osmanl yapist var. Ornegin is
hanlar1 restoran olmus, hamamlar sanat galerisi...

Saraybosna'nin Bascarsisi, camisinden bedestenine silme Os-
manlt...

Yemen'e gelirsek... Sana'da "Buradan Osmanli gecti" dedirte-
cek yapilar var. Tirk mahallesi disinda, Osmanlinin askeri kurum-
larinin c¢ogu ayakta. Bugiin de kullanilan ve en bakimli olan ise
kent surlarinin hemen dibinden uzayip giden Al-Lakiya -Caddesi
tizerindeki karargah. Oniinde, iki Osmanli topu var. Ana kapinin iki
yanini siisliiyor. Iki tarafta da nobetci. Her askeri bolgede oldugu
gibi, iceri girmek ve fotograf cekmek yasak. 1ki nobetciyi asip iceri
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girmek olas1 degildi, ama fotograf makinem boynumdayken, objek-
tif de bina tarafina doniikken, elim deklansore kaymis!

Bina, iki katli. Tastan yapilmis. Dis rengi ilk bakista, Anka-
ra'daki Genelkurmay Baskanligi'ni animsatiyor. Kapinin oldugu
boliim biraz 6nde ve binadan bir metre kadar yiiksek.

Bu binada Ismet Inonii de gorev yapmis. Ahmet Izzet Pasa'nin
Kurmay Baskani olarak gérev yapan ismet Inénii, anilarinda imam
Yahya ile barig arayiglarini anlatirken, Yemen'deki giinliik yasam-
dan da séz eder. Buraya yakin bir evde kalirmis. Inénii, anilarinda
"Yemen'de hayatin zevkli taraflar1” diye bir ara baslik koymus:

"Ben, Bati musikisi zevkine orada alistim. Hiikiimet bir aralik
sahilden Sana'ya bir demiryolu yaptirmak hevesine diismiis, bir
Fransiz sirketine kesif vazifesi vermisti. Biz bunu Yemen'e vardigi-
miz zaman, orada Fransiz sirketinin beklemesinden 6grendik. Ni-
hayet, Fransizlar memleketlerine donerlerken, esyalarini satmislar.
Bunlar arasinda bir gramafon makinesi, pek ¢ok plaklariyla Hudey-
de kumandani tarafindan satin alinarak, ordu karargdhina génderil-
misti. Yemen'de miizik ihtiyacina karsi derin hasret icindeydik.
Gramafon bize bulunmaz bir nimet geldi. Aksam Ttlzeri karargah-
tan, yattigimiz eve geldigimiz vakit hep beraber gramafon basina
kosardik. Plaklari tecriibe ederdik. Senfoni, arkasindan opera par-
cas1, serenat... Isitmedigimiz, bilmedigimiz parcalarin giiriiltiisiine
dayanamayarak makineyi birakirdik. Ertesi aksam ayni tecriibe. Bu
zorla agir plaklar1 dinlemeyi tahammiil ¢ok uzun giinler stirmiistiir.
Yavas yavas aligkanlik hasil oldu. Benim hayatima Bati musikisinin
terbiyesi boylece Yemen'de girmistir. icimizde en istidatlimiz Saf-
fet Arikan'di. Bizden cok evvel anlamaya baglar goriiniince 'Erzin-
can'da 6grenmistir' diye yapmadigimiz saka kalmazdi.

Bazi aksamlar brice tutulmazsak yattigimiz binaya gelirdik.
Cok yorgun olmadigimiz zamanlar sofada bir uzun masa etrafinda
toplanir, memleket hikayeleri, hatiralar anlatirdik. Bilenlerimiz Lit-
feder memleket sarkilar1 da soylerlerdi. Bavullarimizda yiyecek ve
icecek ne varsa, onlari da meydana cikarirdik. Sefer esnasinda bii-
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tiin esyamiz otuz kiloluk bir bavuldan ibaretti. Bir yerde kalmamiz
uzayinca, tabiatiyla esyamiz da artiyordu. Arkadasimiz Kolagasi
Kadri Bey'in sasilacak bir mahareti vardi. Hepimizdeki otuz kilo-
luk bavulu i¢inde yiyecek, icecek ne ihtiyacimiz olursa hepsi bulu-
nur ¢ikardi."

Binay! uzun uzun seyrederken, sanki Ismet Inénii az énce ya-
nimdan ge¢mis gibi icimde bir sicaklik hissettim.

Bu binanin karsisinda Bekiriye Camisi var. Cami, Osmanli'nin
buradaki ilk yapisi. 1589'da, Yemen Valisi Hasan Pasa tarafindan
yaptirilmig. Hasan Pasa, Bekir adli kolesini ¢ok severmis. Kolesi
Oliince, bu camiye onun adin1 vermis, Bekiri Camisi olmus. Kole
Bekir'in tiirbesi halen caminin bahg¢esinde bulunuyor. Zeydiler, Ha-
life Ebubekir'i sevmedikleri icin Bekir adini da pek sevmezlermis.
Zamanla Bekiriye Camisi olmus.

Caminin ici-dig1 tarih kokuyor. Dis kapidan avluya giriliyor.
Caminin icine girmek icin, ayakkabilar1 dis kapinin icinde cikarip,
sol ilerideki ikinci kapidan gecmek gerekiyor. Iceride yash bir kisi,
yarim metre buyiikliiglindeki Kuran't okuyordu. Rahatsiz etmeme-
ye c¢alisarak yaklastim, Kuran belki de asirlik. Duvarlardaki yiiksel-
tilerde bagka Kuran'lar da var.

Cikinca, ismet Pasa'nin karargahina bir selam daha verip, sol-
dan eski Sana'ya dogru yoneldik. Resat, caminin kosesindeki ecza-
ciy1 taniyor. Babasi, burada kalan Tirklerdenmis. Sorduk, disari-
daymis. Tezgahta torunu var. Hi¢ Tiirkce bilmiyor. Bize, konugmak
isteyen dilsiz bir kisi gibi bakiyor. O sirada eczaneye, bir anne ve
iki kiiciik kizi girdi. Kizlar1 anlatmadan gegemeyecegim. Biri fic,
oteki beg yaslarinda. Kocaman yakali, rengarenk, kolsuz elbiseler
giymisler. Ikisinin de kolunda, parmaklarinin ucundan omuzlarina
kadar kina islemeler var. Cicek, yaprak ve dantel desenleri... Nasil
glizel duruyor. Ellerini desenler goriinecek sekilde karinlarinin lize-
rine koydurup, fotograflarini cektim. Oyle dikkatli bakislar1 vardi
ki, sanki fotografi onlar cekiyordu.
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Kars1 kaldirrmdan devam ederken, bir Sana klasigini selamla-
dik. Bes kisi, altlarinda karton, kaldirima oturmuglar, gat keyfi ya-
pryorlar. Gatin ileri bir saatinde olmalilar, gozler hafif dalginlas-
mig, ylzlerde giillictik...

Yaslandiklar1 tag duvarin oteki kosesinden igeriye dar bir yol
giriyor. Yolun ucu bir kapiya cikiyor. Ustiinde kubbe var. Kubbe ta-
nidik geldi; Osmanli hamamiymis. Tepesinde dumanlar tiitiiyor.
Halen calismaktaymis. Bugiin erkekler giinliymiis. Girebilirim...

Yoneldim. Mavi boyali, demir kapidan girdim. Log bir hol.
Solda camli bir bélme var. Devaminda bir kap: daha. Hamam ora-
dan bagliyor. Camli bélme yerden bir metre kadar ylikseklikteki di-
vani perdeliyor. iki gorevli refleksle bilete davrandilar. Yikanmaya-
cagimi Turkiye'den geldigimi séyledim. Buyur ettiler. Girdim ha-
mamdan igeri...

Yiizimi birden sicak, rutubetli bir hava avucladi. Pestemalli
hamamzadeler, i¢ boliimlere girmeye hazirlaniyor. Her taraftas ve
mermer. Kapisiz bir bolmeden iceri girdim, sekiz-on geng¢ peste-
mal, sort, don ne buldularsa lizerlerine tek parca gecirmisgler, ha-
mam sefasi yapiyorlar. Fotograf makinemi goriince elle "cek cek”
isareti yaptilar. Makineyi goziime gotiirdiim, bir sey goriinmiiyor.
Her tarafbuhar... Genglerden biri "aa" dese, yankilaniyor.

Hamam, 100 yil 6nce nasil kullaniliyorsa, bugiin de aynen Oyle
igletiliyor. Arada gecen zamani gosteren tek bir arkep-yelkovan yok...

Hamamdan ¢iktim, dar ¢ikmazdan eski Sana'ya dogru ylirii-
diim... Kim bilir Ismet Inénii, Ahmet Izzet Pasa, Zeki Ehiloglu bu-
ralardan kag¢ kez gecti. Yarn dalgin bunlar diigliniirken, ayagimin
hemen yaninda, uzunca bir bez lizerine serili, beyaz dal parcalari
gordiim... Bu, Arap Yarimadasi'ndakilerin dislerini fir¢alamak i¢in
kullandig1 geleneksel "misvak”. Misvak, iran, Kuzey Afrika ve
Hindistan'da yetisen dikensiz kiicilik bir agag¢. Kiraz1 andiran mey-
veleri var. Agacin dal uglari, doviiliince lifleniyor. Bdylece dogal
dis fir¢ast oluyor. Liflerde temizleyici 6zellik tasiyan maddeler de
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bulunuyor. Ben de Sana'daki giinliik yasamin icindeyim ya, bir
misvak satin aldim... Cevremdeki binalardan misvaka, glinliik yasa-
mi1 diiglinliyorum, ani kitaplarindaki fotograflar1 diisiiniiyorum, ger-
cekten degisen ¢ok az sey var. Zaten Yemen'in bu durumu fikraya
dokiilmis...

Degismemeyi anlatmak icin tiretilen fikra soyle:

Fikra bu ya, Tanri baba bir giin Cebrail'e demis ki:

- Benimle gel de soyle bir tur atalim, diinyanin nereden nerele-
re geldigine bakalim?

Cikmislar yola. Amerika'da verilmis ilk mola... Tann biraz da
ders olsun diye Cebrail'e sormus:

- Burasi neresi?

"Amerika" demis. "Amma da degisti. Ne bu yollar, binalar,
araglar, ucgaklar..."

Tann baba,"Hani" demis, "neredeyse benim yarattigim dagla-
ra meydan okuyacaklar."

Devam etmisler, Avrupa semalarina gelmigler. "Paris'e bak"
demis Tanr1 baba, "tanidik bir Eyfel kulesi kalmis. Amma da bii-
yiittiiler kenti."

Avrupa'dan biraz giineye dogru inmigler. Arap Yarimadasi'na
gelmisler. En ucta Yemen'i gormiigler. Cebrail daglara, binalara,
kayalara, ¢ollere bakip seslenmis:

- Hemen tanidim, Yemen burasi. Yarattiginiz gibi duruyor!

Zaman tiinelinde, fikranin 1sigiyla ytriirken, yolda bize gii-
Iimseyen bir kisiyle kargilastik. Yiizii yabanci degil. Nereden tani-
yor olabilirim? Artik Sana'yla senli benli olduk sayilir, ama yolda
selamlasip, "yaa nasilsin, ¢oktandir goriisemiyoruz" diyecegim Kki-
siler de yok. Imdadima Resat yetisti, "Abdullah Hoca'nin torunu
Abdiilcabbar" dedi. "Haa tamam, eyvallah" deyip ekledim:

- Nasilsin yav, nerelerdesin?

Yemenlilerin "suk" dedigi c¢arsiya dogru gidiyormus. "Yeni-
den gortiselim, bize tekrar gelin, dedem ¢cok mutlu oldu" dedi.
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Abdiilcabbar belki Tiirkiye'ye gelebilirmis, ama kugkulari var-
mis. Cok ¢ok az Tiirkge biliyor. "Kalmisiz artik buralarda" diyor...

Abdiilcabbar, Yemen'deki dordiincii kusak Tiirk. Yeniden go-
riismek tizere ayrilirken, Mehmetgik'lerin Anadolu'dan buraya geli-
sini anlatan anilar géziimiin 6niinde canlandi.

[zmirli tacirlerden Ismail Hakk: Sur, Yemen'e gidenleri anla-
tiyor:

"Ben hayatimda nadiren aglamis bir insanim. Herkesi aglatan
teessiir ve hiiziin dolu vakalarda bile aglamadim. Asabima hakim
yasadim. Biitiin hayatimda iic bes defayr gecmeyen aglayiglarim-
dan birini hi¢c unutmam. 1319 (1903) yilinda Yemen'e miirettep
askerler [zmir'in Konak iskelesinden vapura biniyorlardi. iclerinde
tanidiklarimiz bulunan bu levend yapili, efe tavirli giirbiiz delikan-
lilarin ii¢g-dort saat siiren vapura biniglerini teessiir ve heyecan
icinde seyrettikten sonra oradan ayrilirken gozyaslarimi zaptede-
medim. Hem hiingiir hiinglir agladim. Benim gibi herkes agliyor-
du. Ciinkii hepimiz, Moskof harbine gidenler dondiigi halde Ye-
men'e gidenlerin donmediklerini biliyor ve bu yigitlere kurban na-
zariyla bakiyorduk."

Yemen'de oOlenlerin ne kadar oldugu bilinmedigi gibi, burada
kalanlarin miktar1 konusunda da kesin veriler yok. Ancak 1918'de-
ki geri ¢ekilme kararinin ardindan burada kalmaya karar verenlerin
kimlikleri, olayin boyutlar1 konusunda fikir veriyor.

Bunlarin basinda, Vali Mahmut Nedim geliyor. Yemen'deki
son Osmanlt valisi Mahmud Nedim geri cekilme kararina uymadi,
Imam Yahya'nin istegi {izerine burada kaldi. Yillarca Sana'da kalan
Mahmud Nedim, emekli olduktan sonra Istanbul'a déndii.

Asaf Tanrikut, Yemen anilarinin "Osmanlinin geri doniis kara-
r1 almaya hazirlandigi giinler" boliimiinde soyle diyor:

"13 Kanunusani 1334(1918) pazar, agir topgu askerlerinin ba-
kiyyesi bu giin kaleden cikarildi. Yalniz kaptulariyle cikarilan ve
yatacak yerleri olmayan bu askerlerden 23'linli posta tatart Aginl
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Bekir Sitki Efendi evine aldi. Bunlar kuru yerde yattilar. imam'in
Aden'e gonderdigi heyet oradan dondii ve Sana'ya geldi.

Bir buguk aya yakin bir siire hiikiimete ayak basmamis olan
Vali Mahmud Nedim Bey, bu giin hiikiimete gelmistir. Imam Yahya
Sana'ya geldikten sonra vilayetin idaresi onun eline ge¢gmisti. Fakat
devlet daireleri her sey icin vilayete miiracaat ediyorlardi. Vali, her
husus imam'a arz edilmekte oldugundan, tezkirelerin Arapca yazil-
masini resmen emretmisti. Daireler bu emre tabii uydular. Valinin
vazifesi, onlar1 Imam'a takdim ve oradan gelen cevabi ait oldugu
daireye iade ve irsal etmekten ibaret idi."

Tanrikut'un anilarinin bu béliimiini iki kez okudum. Son Os-
manl1 Valisi, Imam Yahya Sana'ya gelince, bu kez onunla ¢alisma-
ya basliyor. Imam'la halk arasinda bir bakima araci oluyor!

Bir bagka ilging 6rnek de son Hudeyde mutasarrifi (sancak yo-
neticisi) Ahmet Ragip Bey. Imam Yahya, yabanci dil bilmesinden
de yararlanarak Ragip Bey'in Yemen'de kalmasini 6nerir, kendisine
yiiksek bir makam verecegini soOyler, ikna eder.

Ragip Bey'in unvanmi sudur:

IIk Yemen Disisleri Bakanu.

Osmanlinin son mutasarrifligindan, Yemen'in ilk Disisleri Ba-
kanligi'na...

Yemen'i Bati diinyasinin tanimasi kolay olmadi. Ingilizler Ye-
men'i Osmanliya yar etmediler, ama bolge onlara da yar olmadi.
Ancak Ingilizler Yemen'i uzun siire tanimadilar. Yemen'in tanin-
masinda Digisleri Bakani Ragip Bey'in biiyiik rolii oldu.

Yemen'i uluslararasi topluma kabul ettiren bir Osmanli!

Yemen'de 1918'de noktalanan, 400 yillik seriivenden cikarila-
cak pek cok devlet dersi var. Hep Sana'da olup bitenleri aktardik. O
giinlerde Sana'da yasam kendi devinimi icinde devam ederken, Is-
tanbul bu gelismelerden ne Olgiide haberdardi? Kimi arsiv bilgile-
rinden ve anilardan yola ¢ikarak Istanbul'daki gériiniimii ikiye ayir-
mak mimkiin:
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- Olaylan biitlin ayrintilariyla bilenler, ancak tlist makama ak-
tarmayanlar.

- Olup bitenlerin ayrintilarindan habersiz Saray cevresi.

1907'de padigaha bir harita sunuluyor. Haritada Aden ve cev-
resi de Osmanli topraklan arasinda goriiniiyor. Oysa o dénemde In-
gilizler Aden'i tiimiiyle ele gecirmigler, bunu diinyaya da duyur-
muslardi.

Diinya Aden'in Ingilizler'de oldugunu 6grenmisti, ama padi-
sah 6grenememisti. Oniine konan haritada Aden, Hadramut'a kadar
Osmanli'nin goériiniiyordu.

Ne demisler? Bana bir harita c¢iz, varsin yalan olsun!

Yemen'deki gercek durum, ancak 1908'den sonra bolgeden do-
nenlerin yazdiklariyla agik¢a konusulabildi.

Sana sokaklarini arsinlamaya devam edelim...

Yemen Kapisi'nin kargisindan bagkentin 6nemli kurumlarinin
oldugu merkezlere caddeler agiliyor. Bu eski caddelerin ¢ogunda
Osmanli doneminden kalan binalar da var. Binalarin ¢ogu askeri
kurumlar tarafindan kullaniyor. Yemen Kapisi'na birka¢ dakika
uzakliktaki, pencerelerinin bigimi Istanbul'un eski semtlerini andi-
ran bina, Milli Egitim Bakanlig1 olarak kullaniliyor. Bina, Osmanl
doneminde kislaymus...

Buraya dek, Yemen'le ilgili anlattiklarimizin oteki yiizii; egi-
tim. Zeki Ehilogu, Yemen'de gorev yaptigi siirece bir tek okuryazar
Yemenli kadina rastlamadigini soyliiyor. Rastlamadigi gibi okurya-
zar bir kadin oldugunu duymamis da.

Osmanli, askeri olarak girdigi yerlere egitim olarak girdi mi?
Sorunun yanitin1 biz vermeyelim. Cumbhuriyet doneminde Tiirkiye
Buytuk Millet Meclisi Kitaplik Mudurlugli yapan, egitimci Sahap
Nazmi Cogkunlar'in anilarindan kiiciik bir boliim aktaralim:

"1913 yili sonunda Sana'ya gittigim zaman, biri Sana'da Oteki
Taiz'de iki askeri Riigtiye Mektebi ile Sana'da bir Idadi ve bir Da-
rilmuallimin, ona baglh bir de tatbikat mektebi vardi.
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Bunlardan is gorebileni, yalniz Sana Askeri Riistiyesi olmusg-
tur. Yatili olan bu mektebin 200 ile 300 arasinda talebesi vardi...

Sultani seklinde kalbedilen Sana Idadisinde talebeyi nasil bul-
duguma dair bazi hatiralarimi anlatayim:

Yukart siniflara geldigi halde Tirkce bilmeyen Yemenli talebe,
imtihanlarda tarih, cografya, matematikten, hasili hi¢bir dersten ce-
vap veremiyor. Halbuki siniflart ilerletmek, talebe yetistiriyormusg
gibi istatistik doldurmak lazim.

i1k olarak bir zat, buna care diisiinmiis ve buldugu care zaman-
la adet haline gelmis. Bu zat, her dersten bir kag¢ soru ile karsisina
cok kisa cevaplar yazarak bunlari ¢ocuklara ezberletmis. Imtihanda
hepsine ayni sualler sorularak cevap alininca sinif gecirmege kafi
goriiliiyormus. Bu usul hayli zaman devam etmis. Fakat gitgide da-
ha da degismis.

Ben ise basladiktan bir miiddet sonra yukari siniflardaki tale-
benin imtihanlarina memur olarak mektebe gitmistim. Ogrenciler-
den biri bir kagit getirdi.

'Bu ne' dedim.

'Imtahan kaat' dedi.

Bunda bir takim sualler yazili idi. Cocukla anlasamayinca ar-
kadaslardan sorusturarak 6grendim ki; ¢ocuklarin cevaplar1 ezber-
lemesi soyle dursun, bu basmakalip kagitlardaki cevaplar bile kalk-
mis. Yalniz sualler kalmig. Sinif gegcmek icin bana getirilen bilgi
yalniz bu sual kopyas: idi."

Egitim sistemimizin koklerinin ne kadar saglam oldugu bu
ani-ornekle daha iyi anlasiliyor!

itiraf etmeliyim ki; ogrencilerin énceden basilmis sorulari
"yanit" diye verdigi bir sinav sistemini ilk defa duyuyorum!

Bu tam bir "Tirk-Arap ortak yapimi" olsa gerek...

Eski Sana'nin dogal 6zelliklerini koruyan Yemen Kapisi ve
Sabah Kapisinin disindaki girisleri biiylik ol¢tide degismis. Acilan
ana caddeler dogal yapiy1 bozdugu gibi binalarin gériinimiini de
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etkilemis. Kentin bat1 yoniine giderken tam eski yapilar bitti dedi-
gim anda, belki de 500 metre uzunlugunda kocaman bir yap1 dikka-
timi cekti. Soylemeye gerek yok, burasi da Osmanlinin kiglalarin-
dan biri. Sadece Yemen i¢in olusturulan 7. Ordu'nun askerlerinin,
daglardaki Zeydi isyancilar1 bastirmak i¢in nefes topladigi yerler-
den biri. Binanin yeniden kullanimi icin restorasyon g¢aligmasi ya-
piliyor. Diizenli aralarla uzayip giden percerelerin her biri, Anadolu
delikanlilarinin bedeni gibi canlaniverdi goéziimde. Klasik deyim-
dir, ama insan "Su taslarin, pencere kenarlarinin dili olsa da konus-
sa" demeden edemiyor. Koca kislaya bakarken, yine anilar denizi-
nin kopiikleri arasinda kayboldum...

Madem bu kadar Yemen-Istanbul hatt: yaptik. Séziin burasin-
da kisa bir Istanbul aras1 verelim.

Istanbul'da Sahaflar Carsisi'nda Yemen'e iliskin ne varsa satin
almak tizere dolastyordum. Kitap, harita, belge ne olursa...

Neredeyse tavani da kitap dolu kiiclik bir diikkanda, kitapciya
neler aradigimi soyledim. "Bir dakika" dedi, disar1 ¢ikti, bagirdi:

- Naiiiill...

Orta yagh bir kisi kosarak geldi. Derdimi anlattim. "Evet" de-
di, "elimde bir eser var. Dahiliye'den ayrilmis bir kisinin Yemen'e
iligkin gortislerini anlatiyor. Osmanlica. Senin icin Tiir¢eye ceviri-
rim."

Bunu kac paraya, ne kadar zamanda yapacagini sordum:

"Ben on giin icinde cevirir, size postalarim. Parasi kolay, ne
verirsen."

Gercekten soz verdigi gibi on giin icinde Mehmed Mem-
dud'un "Miftah-1 Yemen" (Yemen Anahtar1) baglikli, 18 sayfalik
yazisinin Osmanlica kopyasini ve Tiirkgesini gonderdi.

Mehmed Memduh birinci sayfada sunlar1 yaziyor:

"Yemen iilkesi Hz. Muhammed zamaninda hangi nedenlerle
ele gecirildi, Osmanli devleti idaresine hangi tarihte gecti. Kendisi-
ne bagh cevresiyle birlikte Sana kalesi ka¢ kez Zeydi imamlan ta-
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rafindan istila edildi. Devrik Sultan Abdulhamit zamaninda duru-
mun diizeltilmesi ve ihtilalin bastirilmasi i¢in diigliniilen tedbirler
neden uygulanmadi? Genis aciklamayi i¢eren bu risaleyi, Sakiz
Adasi'nda koseme cekilmisken yazdim.

Dahiliye Nezareti'nden miistafi Mehmed Memduh."

Mehmed Memduh giristen sonra risaleye derin baslamis:

"Yemen ikliminin, binlerce yil inkilaplara genis ve miithis
alanlar acarak bagka basgka lilkelere savas konusu oldugunu, tarihin
cesitli safhalart aciklar. Yemen'de heniiz Veysel Kerani dogmamis-
ken, zaman denilen dadinin kucaginda bir fitne dogdu. Isaret etti-
gim garip olaylar ilerideki boliimlerde goriilecektir.”

Mehmed Memduh, Yemen'in yakin-uzak tarihiyle ilgili bilgi-
leri aktartyor. Nasil Islam1 kabul ettiklerini anlatiyor, sonra Osman-
linin geligine gecgiyor. 10. sayfada "Konumuza gelelim" deyip, 19.
ylizyilin sonundan 20. yilizyilin basindan basliyor:

"Tahtindan indirilen Sultan II. Abdiilhamid'in gilinlerinde Ye-
men siyasi isleri karisti. Imam Zeydi Hamideddin Sana'y1 muhasara
edip aldi. Miisir Feyzi Pasa kuvvetle oraya gonderildi. Feyzi Pasa vi-
layet merkezini asilerden geri aldi. Vali ve komutanlikta dort-bes yil
kaldi, ama otede beride carpismalar ve cinayetler son bulmuyordu.
Gorevden ayrildi. Hiiseyin Hilmi Pasa bir islahat heyetiyle birlikte
vali olarak atandi. Imam Zeydi Hamideddin bir zaman sonra eceliy-
le oliince oglu Yahya, onun yerini aldi. Ordu misiri Cerkes Abdul-
lah Pasa idi. Asilerin uzaklastirilmasi ve iyilestirme sirasinda dokuz
nahiyeden miifrezeler gondererek bir mescidde hutbe okutturdu.

Durumu saraya bildirerek padisahin emrinin yerine getirildigi-
ni arz etti. Bu isten de bir bagka ates parladi. Soyle ki; dokuz nahi-
yenin seyhleri Ingiltere'nin himayesindedir. Miifreze gonderilmesi
ve ordularda tiifek patlatilmasi hadisesi Londra kabinesinde ortaya
atildi. Ingiltere Disisleri Bakani elgimize aci sézler sdyledi.
Aden'den gonderilen Ingiliz askerleri miifrezemizi vurdu, geriye
puiskiirttdi...
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Imam Yahya, kabileleri kiskirtarak Sana'y1 kusatti. Kalede ih-
tiyat zahiresi ambarlanmamuis; vali, askerler ve ahali yemeklik ko-
nusunda sikismislardi. Kalede mahsur kalanlara yardim olarak as-
keri kuvvet ve gerekli zahire ile Hudeyde yolundan giden Miisir
Riza Pasa bozguna ugramis, zahireler eskiya tarafindan yagma
edilmisti.

Eski devirlerde Avrupa ordularini titretmis olan koca Osmanl
ordusu komutani, ¢etelerin hiicumuna dayanamayip kalesini, topla-
rin1 ve tiifeklerini mithimmatiyla birlikte teslim etmeye mecbur ol-
du. Bu bozgundan Avrupa 6niinde bliyiik mahcubiyet kazanildi.

...Asilerle diiviise doviise Sana tekrar alindi. Takibat ve yaka-
ladiklarint tepelemek icin etrafa firkalar gonderildi. Bazen bizim
taraftan da hezimet ve biiyiit telefat goriildii. Yukarida ifade edildi-
gi gibi, Sana defalarca alinmis verilmistir. Bu aligverislerde her za-
man dokiilen cevher, candir. Anadolu'dan Rumeli'den asker toplat-
tirthiyor, Yemen'e gonderilerek hayatlarini feda ediyorlar.

...Siddet politikasiyla halk ilelebet baski altinda tutulamaz.
Gercekten anilan donemlerde cok kan dokiilmiig, fakat kan lstiinde
gemi ylriitiilememistir. Yemen'de milyonlarla miisliiman bulunma-
sindan bagka Hicaz'a yakin olmasi nedeniyle de saltanat ve Os-
manl hilafeti icin fevkalade 6nemi oldugunu soylemek gereksizdir.
Bundan dolayr uyusmazligi uyusmaya donitstiirecek sebeplerin
olusturulmasi gerekir.

...Yemenliler din kardesimizdir. Bari ne yapilacaksa yapilarak,
iyi yOnetilmelerine 6zen gosterilerek hosnutsuzluklarinin alinmasi
ve sorunlarina son verilmesi isin geregidir. Icisleri Bakanligi'nda
on lg¢ yil kalmistim. Bolgesel olaylar siirekli incelemis oldugum-
dan o bolgenin bir valiyle idaresinin kabil olamayacagini gerekce-
leriyle arz eyledigim gibi, 1slahata dair Yemen'de olusturulmasi ge-
reken tedbirleri tafsilathi olarak sadaret makamina bildirmis ve in-
kilabin gerceklesmesi ile maruzatimi kamuoyuna agiklamak igin tig
buguk yildir kitap halinde bastirarak yayimlayamamistim. Ortada
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engel cengel olarak istibdat kaldirildi. Ben megrutiyet devrinde zul-
me ugramig olarak bu gurbet kosesinde Sakiz Adasi'ni ii¢ yildan
beri seyrediyor isem de, baz1 gazetelerin suitunlar1 Yemen isinin bit-
tigi haberlerini yaziyor. Acaba nasil bir basar1 oldu, diyorum. Bu
nedenle eski devirden bir parca daha s6z etmek gerekti. Sultan Ab-
diilhamid'in devrinde bir giin (her giin oldugu gibi) Bakanlar Kuru-
lu'na gitmistim. Yemen vali ve komutaninin devlet merkezinden as-
ker ve para istediklerini duyunca ben, ' bolgede pek ¢ok eski cag-
lardan bu zamana gelinceye kadar telef ve israf olunan can ve mal
kaybini ancak Cenabi Allah bilir. Vali askerle para istiyor. Imam ya
da Zeydi kabileleri reisi Seyyid Yahya'nin devletten bir isteyecegi
yok mudur? Bir kez olsun onun da diigiincesi anlasilsa belki uzlas-
ma olur. Yemen'e memur gonderelim, belki istekleri varsa 6gren-
mis olurduk. Istedikleri yapilabilecek seyler ise sorun ¢oziiliirdii'
dedim. Seyhiilislam Cemaleddin Efendi'nin, 'Gergekten bu yéntem
hi¢ denenmedi. igigleri Bakanhigi'nin diigiincesi makuldiir' demesi
uizerine o konuda tutanak diizenlendi. Miihiirlenerek saraya gonde-
rildi. Geregince irade saglandigindan Yemen Valisi'ne tebligat gon-
derdim. Seyyit Yahya'ya vilayetten memurlar gonderildi. Onun yar-
dimcist olan adamlar getirtildi. Adamlar s6ze baslayip, "Yemen'de
ozellikle seriat uygulanmalidir.

Aksi bir duruma Allah razi olmadig gibi, miisliimanlarin sulta-
n1 da bunu hosgdérmez' dediler. Imam Yahya'nin peygamber torunu
oldugunu ve sultana asi olamayacagini, eskiden oldugu gibi kadi ve
miiftiilerin yine kendisi tarafindan atanmasi gerektigini sOylediler.

Ayrica halkin devlete zekat vermekte glicliik cikarmayacagini,
ancak memurlarin halka sert davranarak miikerrer vergi aldiklarini
soylediler. Bunun icin, imam'in yanlarinda gorevlendirecegi adam-
lar da bulunsun, dediler. imam'in adamlarin1 dinleyen memurlar,
'Soylediklerinizi isittik. Yeni talimat almamiz gerekiyor' dediler.

Bu durum Bakanlar Kurulu'nda yine goriismeye agildi. Ben
sOze baglayip, 'Yemen bolgesinin her tarafinda adaletin hakim ol-
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madigi agiktir. Seriat hiikiimlerine esit kanunlar da yuruyecektir,
denilemeyecegi de bilinmektedir'dedim. Seyhiilislam'a déniip, ge-
nis Yemen bolgesindeki en kiigiik yerlesim birimlerine kadi ve
miftii gonderilmekte midir, diye sordum.

Seyhiilislam, 'Hayir, oralara kim gider. Yalniz Sana ile Taiz,
Hudeyde ve Asir sancaklarina gonderiliyor. Diger yerlesim birimle-
rinin kadir ve miiftiilerini Seyyid Yahya saglamaktadir' yanitini ve-
rince, 'Oyleyse Seyyid Yahya bunlari énceden oldugu gibi secsin,
isimlerini vilayete yazsin, vali mesihat makamina (seyhiilislama)
ulagtirir. Onemli olan kabul ve onay emri hilafeti merkezinde cere-
yan etmis olur ve bu vesileyle i, mesruiyet kazanmis olur. Bilindi-
§i gibi Yemen'de zekata vergi denilmektedir. Miikerrer tahsilat, Al-
lah rizasina muhalif oldugu gibi, padisah fermanina da zttir. Vergi
tahsilat1 yapan memurlarimizla birlikte Yahya'nin adamlarinin bu-
lunmasinda mahzur gormiityorum. Onlara da tahsil memurlarimiz
unvani verilebilir. Gerek Seyyid Yahya'ya ve gerekse halktan olurlu
ve zeki bazi kimselere, devlete sadik kalmalari sart1 ile birer unvan
verilmesi, eski devlet geleneklerine zit degildir' tarzinda disiince-
lerimi aciklamistim.

Sozlerim reddolunmad: ise de saraya arz konusunda bazi Kisi-
leri duglindiirdii. Zira pek ¢ok vali sarayla dogrudan dogruya gizli-
ce haberlesir. Saray personelinden bazi kisilerce de kendilerine sif-
re anahtari verilmistir. Aki, kara gostermekte zahmet cekmezler.
Padisah ise Miisliimanlarin imami oldugundan, Imam Yahya denil-
mesi zaten kizginligina neden olmakta idi. Halbuki Fatih Camii ile
Yerebatan Camii'ndeki imam bir sayllamaz. Ne care zihinleri sap-
lanmig vehimlerden kurtarmak zordur. Yukarida Yemen isinin bit-
mek lizere oldugunu bazi gazeteler yazdi. Diizeltme seklini, icinde
bulundugum durum geregi dogal olarak bilemem. Umarim ki Ye-
men halki, hilafet merkezinden giden askerlerle bir ve beraber olur-
lar da o bolgede olaylar son bulur ve bolge siikuna kavusur. Yemen
sorununu Mesrutiyet'ten 6nce agikladigim esaslara gore ¢oziimle-
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mek mimkiin idi. Bu kez ne sekilde c¢oziildiiglinii resmi agiklama-
nin igeriginden ogrenecegiz.
1 Subat 1327 (1911)."

11 yil Icisleri Bakanligr yapmis Mehmed Memduh'un "Yemen
Anahtar1” adli risalesinin 6zeti boyle.

Yemen'deki kanli olaylarda din faktoriiniin ne olgiide etken ol-
dugunu, Osmanli yonetiminin bakist da gosteriyor. Mehmed Mem-
duh, istanbul'la Yemen'i 'hilafet merkezi ile ona bagh valilik' bici-
minde iligkilendiriyor.

Mehmed Memduh'un siirekli vergiden, Sana'ya hakimiyetten
s6z etmesi, ancak kayiplarin miktarina biiylik bir 6nem vermemesi
ayrica ilgincg.

Padisahla Bakanlar Kurulu arasindaki baglantisizlik da ayr bir
ders konusu...

Mehmet Memduh 1911 yilinda, bulunan ¢éziimtin ne oldugu-
nu merak ediyor:

1919'da, binlerce askeri, memuru esir verip geri ¢cekilme!

Boliimiin son sozii, Atatlirk'ten bir aninin olsun...

Atattirk, Mersin gezisinde giizel bir evde konuk edilmis. Evin
i¢ mimarisi, dis mimarisi, bahgesi gercekten yasamaya degermis.

Atatiirk, eve hayran hayran baktiktan sonra sormus:

- Bu evi kim yaptirmis?

"Mersinli bir Rum" yanitini almis.

Mustafa Kemal, basini sallayip devam etmis:

"Gortiyorum Rumlar burada zengin olmus, giizel evler yaptir-
mig. Onlar ¢alisirken ve boyle yasarken sizler neredeydiniz?"

Atatiirk'i agirlayan heyetin en yaslisi, yarim adim 6ne cikip
karsilik vermis:

- Pasam, o zaman biz Yemen'deydik!
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SEBA MELIKESI
BELKIS'IN IZINDE

Sana'daki Osmanli yapilarindan bugiin de ayakta kalanlarin
basinda Sana Askeri Hastanesi geliyor. Hastanenin idari boliimu
bugiin ulusal miize olarak kullaniliyor. Oteki boliimler de ulusal
miizeye dahil edilmek iizere restore ediliyor.

Hastane, Ali Abdiil Mogni Caddesi tizerinde. Enine boyuna
kocaman bir dis kapisi var. iceri girdik, sagda uzunca kanepe, solda
bilet satig yeri, tam karsida eski hastane, yeni miize girisi.

Binanin dig goriiniisgii i¢in su sOylenebilir:

Osmanli mimarisi tizerine, Yemen iglemesi.

Bu izlenimi ilk, pencereler veriyor. Dikdortgen pencerelerin
tizerine sonradan Yemen tipi kameriyeler yerlestirilmis, etrafi beya-
za boyanmis.

Kemal Ozbay'in hazirladigi, "Tiirk Asker Hekimligi ve Asker
Hastaneleri" adli kitapta Sana Asker Hastanesi'ne ayrilan boliim
sOyle:

"Osmanli egemenliginde emirlikle yonetilen Yemen vilayetin-
de 7. Ordu birlikleri icin 1882'de Sana, Asir, Hudeyde'de askeri
hastane tesis edilmistir.
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Sana Asker Hastanesi, surun icinde Bir-iil-Azeb Mahallesi'nin
Bab-es-sabah mevkiinde, Elmiitevekkil Camisi yanindaki alanda 7.
Ordu Misiri Abdullah Pasa tarafindan yaptirilmistir.

60 metre uzunluk, 20 metre genislikte, 3 kollu, disaridan tas,
iceriden ahsap yapili binanin ortasinda ayrica bir idare pavyonu in-
sa edilmisg, hiikiimdarin tugrasi ile yapilig tarihi yazilmistir.

Giizel bir bahce ile cevrilen hastanenin yakininda Gal-iil-esved
Deresi aktigindan cevre her zaman bakimli bir yesillik gériinimiinii
muhafaza etmistir. Irmak, Hazir koylinden ¢ikmaktadir. Ancak ici-
lecek su karakteri tasimadigindan hastalarin ihtiyaci i¢in kiinklerle
iyi su getirilmistir. Sobalarla 1sitilan ve gaz lambalariyla aydinlati-
lan hastanenin miikemmel denilecek bir hamami ve camiinden or-
du birlikleri de yararlandirilmistir.

300 yatakli hastaneye Sultan 1I. Abdiilhamit tarafindan biiyiik
bir ilgi gosterilmis, Yemen bolgesine Tibbiye-i Sahane mezunlarin-
dan ¢ok sayida modern bilgili hekim ve personel gonderilmistir.
Saglik hususundan pek ilkel durumda yasayan yerli halkin sithhatla-
11 ile mesgul olmalar1 temin edilmistir.

Hastanede stirekli olarak Tiirk, Arap, Rum, Ermeni, Musevi,
dort-sekiz asker hekim, dort eczaci, dort cerrah, ve sayilarr yirmi
dordii bulan kadrosu ile yardimci personel gorevlendirilmistir.

Tabipler din farki olmaksizin Osmanli ordusu mensubu sifati
ile uzun yillar ve cok defa kendi arzulari ile burada kalmis, en bii-
yuk riitbelere kadar hizmet etmislerdir.

Hekimler gerektiginde alay ve taburlarinda hizmete sevkedil-
migler, harekata katilmislar, siikunet donemlerinde hastanede calig-
muglardir.

Yemen isyan hareketlerinde hastane ve kiglalar oldukga tahri-
bata ugramis, 1905'te istanbul'dan baraka ve para yardimi istegine
karsilik, cadir kurdurulmasi cevabi alinmis, act yazigmalar sonunda
22 Haziran 1906'da gonderilen 300 bin kurus 6denek, yerli halkin
ve devlet kurumlarinin katkisi ile hastanenin ahsap kisimlari1 onaril-

190



mis, ayrica iki de pavyon ilave edilerek 200 yatak daha agilmis, bir
de mescit yaptirilmigtir. Bu iglerin basarilmasinda Dr. Serkis Mika-
elyan Bey'in biiylik gayreti gorilmistiir.

1906'da imam Yahya'nin hastalanan cocuklarina bakmak iize-
re Dr. Miralay Behzad ve Cemal (Bayraktar) beyler memur edil-
mistir.

1920'de Yemen ve Sana bosaltilincaya kadar normal ¢aligmalar
devam etmis, Sana'nin terki sirasinda imam Yahya 21 pare topla
sehre girmis, Bab-iis-Sana'dan dogruca hastaneye gelmis, burasini
kendisine saray olarak tahsis etmis, bir kasir haline getirmigtir."

Simdi miizeden iceri girip, Yemen'in 30 yiizyillik tarihiyle ta-
nisalim.

Yemen'in bilinen, yerlesik tarihi 10 10. yiizyila kadar gidiyor.
Miizenin girisinde, Anadolu ya da Avrupa miizelerini andiran, nor-
mal insan Ol¢iilerinden biraz daha biiylik bir heykel var. Daha girer
girmez, 30 ylizy1l 6nce bugiinkiinden daha ileri bir sanat anlayiginin,
bu topraklarda yeserdigini distindiirtiyor. Bugtlinkii mimaride 6giin-
lerin izi var. Heykel 1931 'de Damar kenti yakinlarinda bulunmus.

Miizenin ilk iki kat1, Islamiyet dncesi doneme ayrilmis. Agir-
lik Seba Kralligi'nin. Bu krallik, 10 10 yiizyildan iS 5 yiizyila ka-
dar bu topraklarda varligini stirdiirmiis.

ikinci katin tam ortasina, 10 4. yiizyila tarihlenen bir kadin
heykeli koymuslar. Ozel bir fanus icinde korunan heykel, agactan
yapilmis. Son derece diizgiin yiiz hatlar1 var. Uzun saclarinin ince
ince tarali gosterilmesi, sasilacak incelikte. Heykel, ilk Seba Meli-
kesi Belkis't animsatiyor. Bu kattaki Seba uygarligina ait kalintilar
tanitilirken, dogal olarak Belkis'in da adi1 gegiyor.

Belkis, Kuran'da, Tevrat'ta ve Anadolu folklorunda da yer alan
onemli bir motif. Hanimefendi bu topraklarda yasamis.

Efsane o ki, Seba Melikesi Belkis, Hz. Siileyman'in iiniinii du-
yar ve Kudiis'e gitmeye karar veriyor. Amaci Siilleyman Peygambe-
ri sinavdan gecirmek ve gercekten peygamber olup olmadigini sap-
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tamak. Belkis yanina degerli armaganlar1 alir, Kudiis'e gelir, Hz.
Siileyman'dan da biitiin sorularina tam yanit alir, agzinin payini
alir... Efsanenin bundan sonraki boliimii muhtelif... Kimi kaynakla-
ra gore Belkis, Siileyman'la evlenir. Kimilerine gore evlenmez,
karsiliklt cok degerli hediyeler alip vermekle gecen bir yasam sii-
rer... Efsanenin catallanan béliimlerinden birinde Hz. Siileyman'in
Belkis't karsilamast soyle anlatiliyor:

Hz.Siileyman, Belkis'in gelis amacini bilmektedir. Onu, altin-
dan su gecen, zemini cam bir salonda karsilar. Belkis boyle bir du-
rumla karsilaginca sasirir, yerlerin su kapli oldugunu diisiiniip paca-
larin1 sivar. Bir adim atinca durumu anlar. Hz. Siileyman bununla
Belkis'a, gercekle gercek olmayan arasindaki farki anlamakta zor-
landigin1 anlatmak ister...

Sanal yanilsamalarla dolu, camsal izdlsiimiin suyu aynaladig,
post-modern bir karsilasma olsa gerek!

Efsaneyi bir yana birakip din kitaplarina kulak verelim. 1993
yilindaki Suudi Arabistan gezisinde, Kral, gazetecilere Tiirkce ve
Arapcasinin bir arada oldugu Kuran hediye etmisti. Suudi Arabis-
tan Kralligi'nin basimini lstlendigi Kuran'in Tiirk¢eye cevirisini
Prof. Ali Ozek, Prof. Hayrettin Karaman, Doc. Ali Turgut, Dog.
Mustafa Cagrici, Dog. ibrahim Kafi Dénmez, Dog. Sadreddin Gii-
milg yapmig. Kuran'in 27. Suresi Neml'in 29. ayetinden sonrasi ay-
nen soyle: (Her paragrafbir ayet)

"Stileyman'in mektubunu alan Sebe Melikesi, 'Beyler, ulular,
bana ¢ok 6nemli bir mektup birakildi' dedi.

' Mektup Siileyman'dandir, rahman ve rahim olan Allah'in
adiyla baglamaktadir.

Bana basg kaldirmayin, teslimiyet gosterip bana gelin' diye
yazmaktadir.

Sonra Melike dedi ki:'Beyler, ulular! Bu isimde bana bir fikir
verin. Bilirsiniz siz yanimda olmadan, size danismadan higbir isi
kestirip atmam.’
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Onlar su cevabi verdiler:'Biz giicli kuvvetli kimseleriz, zorlu
savasg erbabiyiz; buyruk ise senindir; artik ne buyuracagini sen dii-
sin.'

Melike: 'Hiikiimdarlar bir memlekete girdiler mi, oray1 perisan
ederler ve halkinin ulularini alcaltirlar. Herhalde onlar da boyle ya-
pacaktir' dedi.

'Ben simdi onlara bir hediye gondereyim de, bakayim elgiler
ne gibi bir sonucla donecekler.'

Elciler, hediyelerle Siileyman'a gelince soyle dedi: 'Siz bana
mal ile yardim mu ediyorsunuz? Allah'in bana verdigi, size verdi-
ginden daha iyidir. Hediyenizle ben degil siz sevinirsiniz.

Ey El¢i! Onlara don; iyi bilsinler ki, kendilerine asla karsi ko-
yamayacaklar1 ordularla gelir, onlar1 muhakkak surette hor ve hakir
halde oradan cikaririz!'

Sonra Stileyman misavirlerine dedi ki: 'Ey ulular! Onlar tesli-
miyet gosterip bana gelmeden Once, hanginiz o melikenin tahtini
bana getirebilir?’

Cinlerden bir ifrit: 'Sen makamindan kalkmadan ben onu sana
getiririm. Gergekten bu ise glicim yeter ve bana giivenebilirsiniz'
dedi.

Kitaptan, Allah tarafindan verilmis bir ilmi olan kimse ise:
'Goziinl acip kapamadan ben onu sana getiririm' dedi. Siileyman
onu melikenin tahtin1 yanibasina yerlesmis olarak goriince: 'Bu’
dedi, siikiir mii edecegim, yoksa nankorliilk mi edecegim diye beni
sinamak tizere Rabbimin gosterdigi liutfundandir. Stikreden ancak
kendisi icin siikretmis olur, nankorliik edene gelince, o bilsin ki,
Rabbimin higbir seye ihtiyaci yoktur, cok kerem sahibidir.

Siileyman devamla dedi ki: 'Onun tahtin1 bilemeyecegi bir ha-
le getirin; bakalim taniyacak mi, yoksa tanimayanlar arasinda mi
olacak.’

Melike gelince, 'senin tahtin da boyle mi?' dendi. O, soyle ce-
vap verdi: 'Tipki o!" Siileyman sOyle dedi: 'Bize daha once Al-
lah'tan bilgi verilmis ve biz musliiman olmustuk.
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Onu, Allah'tan bagka taptig1 seyler o zamana kadar tevhid di-
nine girmekten alikoymustu. Ciinkii kendisi inkarct bir kavimdendi.

Ona: 'Koske gir' dendi. Melike onu goriince derin bir su sand1
ve etegini yukari c¢ekti. Siilleyman: 'Bu billurdan yapilmis, seffaf
bir zemindir' dedi. Melike dedi ki: 'Rabbim! Ben gercekten kendi-
me yazik etmisim. Siileyman'la beraber alemlerin Rabbi olan Al-
lah'a teslim oldum."

Islamiyetin kutsal kitabi Kuran'da Seba Melikesi Belkis'la ilgi-
li boliim boyle...

Simdi Tevrat'a kulak verelim. Bap 10 (aynen):

"Ve Seba kiralicasi Rabbin isminden otiirii Siileyman'in soh-
retini isitince, onu bilmecelerle denemege geldi.

Ve cok biiylik alayla, baharat ve pek cok altin, ve ¢ok degerli
taglar yukli develerle Yerusalime geldi ve Stileyman'in yanina gel-
di, ve yiireginde olan biitiin seyler hakkinda onunla konustu.

Ve onun biitiin sorgularina Stleyman cevap verdi; kiral igin
kadina cevap vermedigi gizli bir sey yoktu.

Ve Siileyman'in biitliin hikmetini, ve yaptig1 evi, ve sofrasinin
yemegini, ve kullarinin oturusunu, ve hizmetcilerinin durusunu, ve
onlann esvaplarini, ve sakilerini, ve Rabbin evine ciktig1 merdiveni
Seba kiralicast gordigi zaman artik kendisinde can kalmadi.

Ve kirala dedi: Senin islerin icin, ve hikmetin icin memleke-
timde isitmis oldugum s6z dogru imis.

Ve gelip gozlerim onu goriinceye kadar o sozlere inanmamis-
tim; bana yarisi bile bildirilmemis; senin hikmetin ve mutlu halin
kulagima gelen haberden tstiindiir.

Adamlarin ne mutlu, bu kullarin ne mutlu, daima senin Oniin-

Seni Israil taht1 iizerine koymak icin senden razi olan Allah'in
Rab miibarek olsun. Rab Israil'i ebediyen sevdigi icin hak ve dog-
ruluk yapasin diye seni kiral etti.

Ve kirala yiiz yirmi talant altin, ve pek cok baharat, ve degerli
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taglar verdi; Seba kiralicasinin Kiral Siileyman'a verdigi baharatin
c¢okluguna gore bir daha baharat gelmedi.

Ve Ofirden altin getiren Hiramin gemileri de, Ofirden pek ¢ok
sandal agaclar1 ve degerli taslar getirdiler.

Ve kiral sandal agaclarindan Rab evi icin, ve kiral evi i¢in di-
rekler, ve musikacilar i¢cin ¢enkler ve santurlar yapti; bugiine kadar
boyle sandal agaclar1 gelmedi ve goriilmedi.

Ve kiral Stileyman Seba kiraligasina kiral Siileyman'in co-
mertligine gore verdikten bagka, onu biitiin dilegini, her istedigini
kendisine verdi. Ve kiralica kullar1 ile beraber doniip memleketine
gitti."

Iki kutsal kitapta, Seba Melikesi Belkis'la Hz. Siileyman'in
karsilagmasi boyle anlatiliyor...

Evliya Celebi ise Seyahatnamesi'nde Hz.Siileyman'in, Belkis
i¢in diinyanin dort bucaginda 3 bin kadar saray ve kosk yaptirdigini
yaziyor. Bunlardan saptayabildiklerinin adini veriyor.

Anadolu'da Belkis zamanla Balkiz'a dontismiis. "Bel"i
"kis"maktansa, "bal"1, "kiz"la 6zdeslestirmek fena degisim degil.

Belkis Oykiileri salt Anadolu'da, Arabistan Yarimadasi'nda de-
gil, Hindistan'dan Kenya'ya kadar genis bir cografyada var...

Biraz acele edelim, miizenin 6teki boliimlerine gegelim... Ayni
katta Himyeriler'e ait kiiciik heykeller var. Bu, beli dar heykeller
akla ilk, Anadolu'daki tarih Oncesi kalintilar1 getiriyor. Himyeriler,
Seba Krallig1 biinyesinde yasamig onemli bir kabile. Himyeri hey-
kel kalintilarinin az Otesinde Marib kentinden kalan barajin fotog-
raflar1 ve kisa bilgiler var.

Marib Baraji'm1 anlatmadan ge¢cmek olmaz. Yemenliler'in id-
dias1 su:

"Bu baraj, yeryiiziiniin bilinen ilk barajidir.”

Kent, Seba Kralligi'nin uzun siire bagkentligini yapmis. Baraj
da Seba Deresi lizerine kuruluymus. Barajin uzunlugu 550 metrey-
mis. 1600 hektarlik alan1 suluyormus. Seba bereketinin baslica ya-
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raticistymig. Yedinci yuizyilin basinda biiylik bir depremle yikilmuis.
Yikilmanin yanardag patlamasi nedeniyle de olabilecegi soOyleni-
yor. Yikilan baraj 6niinde ne varsa, alip gotiirmiis. Kuran'da bu olay
"Arim tufani” olarak gegiyor.

Yarim bolgesinde ortaya c¢ikarilan heykelciklerin cogunlugu
kadini isliyordu. Birini, biraz 6ne koymuslar; bir elinde bardak bir
elinde koku sisesi... Sadece kadinlara deginmeyelim, cicek, hayvan
motifli siis egyalari da biraz Misir, biraz Anadolu kokuyordu... Bu
boliimiin hemen devaminda Yemen'de tarih boyunca kullanilan al-
fabeler var. Latin, Grek, Hiyeroglif, Ibrani, Arap... Arap alfabeleri
de kendi icinde iki-li¢ boliime ayriliyor.

Silahlarla ilgili boliimde ise mizraklar ve tastan, metalden ya-
pilmis kesici aletler var.

Miizenin i¢ mimarisi, sergilenen eserler kadar ilgi cekici.
Pencerelerdeki islemeler, gecis katlarindaki dolaplar, miizede ser-
gilenen sanat eserleri gibi duruyor. Bunlar, Osmanli doneminden
kalma.

Islamiyet boliimii ikiye ayriltyor:

Silahlarin sergilendigi bolim.

Cami ayrintilarinin sergilendigi boliim.

Silah boliimiinde en genis yeri hangerler aliyor. Usenmeyip 17
¢esit hancer saydim. Gorliniiglerine bakilirsa, bunlar sirtta da iyi
durur!

Uc yénlii kullanilabilen bir kamay1 6zel bdliime koymuslar.
Bunun disinda tiifekler, barutluklar, zirhlar anilarini1 pasina dokmiig
yan yana duruyor.

Camilerle ilgili boliimde islemeli rahleler, ayrica hat sanatin-
dan giizel ornekler vardi.

Eski donemde yapilan aydinlatmay1 da gostermisler; bakir kap
tavana asiliyor, lizerinde zift dokiiliiyor, yakiliyor...

Uciincii kat1 bugiinkii Yemen kiiltiiriine ayirmislar. Yemen mi-
marisinin degisik 6rneklerinden fotograflar koymuslar. Tabii, "Biz
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bunlar1 eski caglarda kullanirdik" diyecekleri egyalar yok Ciinkii
ylizyillar 6nce kullandiklarini bugiin de kullaniyorlar. Bunu goriin
ce aklima 1998'deki Mogolistan gezim geldi. Mogolistan'in bas-
kenti Ulanbatur'da bir gen¢, "Bizde miize olmaz; oktan yaya bin yil
once ne kullaniliyorsa, bugiin de kullaniyoruz" demisti.

Uciincii katin penceresinden Osmanli Askeri Hastanesi'nin
oteki boliimleri goriiniiyor. Iki katli diktdrtgen bina uzayip gidiyor.
Uzerine bir {iciincii kat daha yapilmis. Pencereler sokiilmiis, ama
ust kistmlarindaki kameriyelere dokunulmamis. Hollandalilar iste
bu binanin aslini gosteren bir fotografya da cizim ariyorlar.

Binadan ayrilirken dikkatimi ¢ekti, miizeye Osmanli donemine
iligkin herhangi bir sey koymamaslar.

Bina Osmanlinin, miize bu topraklardaki uygarliklarin...

Osmanliya, eserlerin sergilenmesine yardim ve yataklik etmek
diigmiis...
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"iIKI CUMHURBASKANI
ADAYIMIZ VAR,
EN DEMOKRAT Biziz"

Yemen'de son gliniimii, Yemen Enformasyon Bakanligi'nda
gecirdim. Bakanliktan iki gorevli, bugiinkii Yemen'i anlatmak iste-
mislerdi.

Yemen'de bulundugum 1999 Eyliilii, bu iilke agisindan énemli
bir tarihti. 24 Eyliilde cumhurbaskani se¢imi vardi.

Enformasyon Bakanlig1 yetkilisi s6ze bu secimle bagladi:

"Yemen'de demokrasi adim adim geligiyor. Arap Yarimadasi
icinde ilk kez, iki adayla cumhurbagkanligi se¢imi yapan lilke biziz.
24 Eyliillde sandik bagina gidecek Yemenliler, iki adaydan birini
tercih edecekler. Bu, sadece Yemen igin degil, oteki komsularimiz
i¢in de onemlidir."

Bakanlik temsilcisinin soyledikleri, Arap Yarimadasi'nin ¢ag-
das demokrasinin neresinde oldugunu da gosteriyordu.

[lk kez cumhurbaskanhig: seciminde birden gok aday var, bu
da demokrasiye gecisin dnemli bir gostergesi!

1978'de yonetime gelen, halen cumhurbaskanlig1 gorevini siir-
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diirmekte olan Ali Abdullah Salih yine aday. Herkes onun kazana-
cagina kesin goziiyle bakiyor. Karsisindaki aday da Necip Sahabi.

Yemen demokrasisine gore, cumhurbaskanligina kimlerin aday
olabilecegine Yemen Parlamentosu karar veriyor. Parlamentonun en
az yizde 10'u aday adayini onaylarsa, o kisi aday olabiliyor. En bii-
yik parti Cumhurbaskani Ali Abdullah Salih'in Genel Halk Kong-
resi olunca, en son karar veren kisi bir bakima, Salih oluyor. Yani
21 yildir Cumhurbagkanlhigini yiirtitmekte olan Ali Abdullah Salih,
karsisina cikacak aday1 da belirleme 6zgiirliigline sahip.

Konu Yemen'in bugiiniinden acilmisken, ¢ok kisa yakin gec-
misini de animsatalim. Sohbete daha sonra devam ederiz...

Osmanli'dan sonra uzun siire uluslararasi alanda taninmayan
Yemen'in kuzeyle ve gilineyle sorunlart oldu. Kuzeyde Suudi Ara-
bistan Asir bélgesini alirken, giineyde de Ingilizler Aden'i elden
birakmak istemediler. 1967'ye dek Aden, Ingiliz Kraliyet Koloni-
si idi.

1962'de Albay Muhammed Sallal, Misir'in da yardimiyla
Imam Ahmet'i devirdi. Béylece Yemen'de Imamlar dénemi sona
ermis oldu. 1967'de yerel kurtulus hareketlerinin baskilart sonucu,
Ingilizler Aden'den ayrilmak zorunda kald1. Ingilizler gidince yerel
kurtulus hareketleri ne yapmali? Birbirine girmeli. Oyle oldu...
Binlerce kisi yasamim yitirdi. Rotasi saglam ve net olmayan kurtu-
lus hareketleri, ne yazik ki bu tiir sonlan yasamak zorunda kaliyor.
Bu karmasanin ardindan yonetime, donemin Marksist orgiitii Ye-
men Kurtulug Cephesi geldi. Boylece Kuzey Yemen ve Gliney Ye-
men iki ayn devlet olarak uluslararasi alanda yerlerini aldilar.

1990'da Sovyetler Birligi'nin dagilma siirecine girmesinin ar-
dindan kuzeydeki Yemen Arap Cumhuriyeti ile giineydeki Yemen
Demokratik Halk Cumhuriyeti birlesti, yeni bir devlet dogdu:

Yemen Cumhuriyeti.

Yonetime de Kuzey egemen oldu. Bu duruma bozulan Gliney
maraza cikardi. 1994'te bir i¢ savas daha bagladi. Binlerce kisinin
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oldugi, dort ay stren i¢ savasi Kuzey kazandi. Boylece Giliney'deki
sosyalist egilimli kadrolar tasfiye edildi.

1997'deki se¢imleri Sosyalist Parti protesto etti. Cumhurbas-
kani Ali Abdullah Salih'in bagkani1 oldugu Genel Halk Kongresi,
300 saldalyeden 226'sin1 alarak ezici bir distiinliik kurdu. Ikinci si-
rada Islah Partisi var. Bu parti Tiirkiye'deki Erbakan cizgisine ya-
kin hareket ediyor. Erbakan'in burada da baglantilari var.

Yemen, 1991'deki Korfez Savasi'nda Irak't tutmustu. Bunun
bedeli olarak Korfez iilkelerindeki 850 bin dolayinda Yemenli isci,
sinir dig1 edilmisti. ABD-Yemen iligkileri de ancak 1998'de yeniden
1sinmaya basladi.

Kisi basina ulusal gelir 260 dolar. Bu durum bilimden ekono-
miye, siyasetten egitime tilkenin her alanina yansiyor.

Enformasyon Bakanlig1 yetkilisi, Yemen'in sadece bolgesinde
degil tiim diinyada 6nemli oldugunu vurguladiktan sonra bunu ge-
rekcelendirdi:

"Kizildeniz'in anahtan bizim elimizde. Jeopolitik agidan cok
onemli bir konumumuz var."

Her tilkenin kendisine verdigi 6zel bir "jeopolitik 6nem" var.
Bu, elbette lilkeler agisindan alt1 ¢izilmesi gereken bir durum, ama
jeopolitik yenebilir bir sey olmadig1 icin, ililke insanina pek hayri
olmuyor!

Gorevlinin oviinerek soyledigi bir gelisme de su oldu:

"Egitimde de onemli adimlar atiyoruz. Geng¢ bir niifusumuz
var. Niifusun ytizde 50'si 0-15 yas grubunda. Son alinan kararla
kizlarla erkekler aym sinifta egitim goriiyor..."

Dinle devlet islerini de ayirmak istiyorlarmis. "Ancak" dedi,
"Komgularimiz var. Suudi Arabistan, Umman... Kusatma altinda-
yiz. Bizim bu adimlarimiz onlan trkiitiir, simdilik yapamayiz..."
Baskanlik sistemi yetkileriyle donatilan Cumhurbagkani Ali Abdul-
lah Salih'in demokrat, adil kisiligini kanitlayan bir 6rnek daha ver-
diler:
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"Cumhurbaskanlig1 koltuguna oturdugunda albaydi. Istese
aninda general olabilirdi. Yillar i¢inde adim adim riitbesini ald1 ve
general oldu!”

Ben dondiikten sonra yapilan se¢imlerin sonuglarini izledim.
Yiizde 97'yle Ali Abdullah Salih aldi. Bir Arap klasigi!

Sohbete devam edelim...Cok ge¢cmeden konu Tiirkiye'ye gel-
di. En ¢ok lizerinde durduklari konu, resmi gezilerde de karsimiza
¢ikan soruydu:

- Israil'le neden isbirligi yapiyorsunuz?

Diislincelerimi sOyledim:

"Bizim tek iliskimiz Israil'le degil ki. 60'in iizerindeki iilkeyle
ikili anlagmalarimiz var. 27 ilkeyle askeri egitim ve isbirligi anlas-
masti var. Israil de bunlardan sadece biri."

Dogal olarak ikna olmadi:

- Ama [srail, Arap diinyasinin diismant...

Ben de "ama" deyip, hemen 6rnek verdim:

"[srail'le bizden 6nce ikili anlasma yapan iilke Misir. Misir,
gerek Arap diinyasi icin gerekse sizin yakin tarihiniz icin cok
Onemli bir lilke. Misir'a neden bir sey demiyorsunuz?”

Gorevli beklemedigim bir yanit verdi:

- Ama Tirkiye biiyiik llke. Askeri, siyaseti gliclii lilke. Sizin
boyle bir seye ihtiyaciniz yok ki!

Soylesiden sonra son kez, Yemen Kapisi'nin 6niindeki kahvede
bir cay i¢ip Sana'ya veda ettim. Kahvenin masalar1 tagtan. Tag1 masa
ylizeyi bigiminde kesmisler, altina demirden dort ayak koymuslar,
olmug giizel bir masa. Kocaman, cam su bardaginda, lizeri nane
yaprakli cay geldi. Cayr yudumlarken gezi boyunca yaptigim goriis-
meleri, gozlemleri, Arap iilkelerini, Tilrkiye'nin konumunu diigiin-
diim. Biitiin bunlardan siiziip alt alta koydugum seyler sunlar oldu:

- Turkiye'de, demokrasinin daha iyi olmasi icin ¢aba harciyo-
ruz. Mevcut durumu begenmiyoruz. Ama yanibasimizdaki Arap
Yarimadasi'nin giiney ucundaki Yemen'de cumhurbagkanligi se¢imi
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iki adayli diye demokrasi sevinci var. Kotii 6rnek, 6rnek degildir,
kabul, ama Tirkiye bu iilkeler icin bagka bir acidan kotii 6rnek!
Tiirkiye hem Islam Konferans: Orgiitii'niin {iyesi hem de yoniinii
Bat1 uygarligina ¢evirmis bir tilke!

- Arap cografyasinda demokrasi tohumlar1 yesermeden Tiirki-
ye'nin rahat etmesi zor. Ciinkii Arap tlkelerinde Tiirkiye'dekine ya-
kin demokrasi olmadigi i¢in, bizi her firsatta kotiilemek istiyorlar.
Bunun yansimasi olarak, Tiirkiye'de laikligi ortadan kaldirmak is-
teyen kesimlerle isbirligi yapmaya girisiyorlar.

- Turkiye'nin bu iilkelere sirtini donmesi de ¢oziim degil. Biz
neden bu cografyayla ABD flizerinden goriiselim? Bu, en azindan
ekomoni acgisindan akilci degil. Tiirkiye, ic¢ islerine karigsmadan, bu
lilkelerde demokrasinin adim adim gelismesine katki yapma zemini
arayabilir.

- Arap tilkeleri ciddi bir yaris icinde, ama bu yaris sadece ken-
di icinde. Bir Arap iilkesi herhangi bir konuda 6nemli adim attigin-
da soyle Oviinliyor:

"Arap tlkeleri i¢inde birinci biz geliriz..."

Kadin otomobil mi kullaniyor? "Arap iilkeleri icinde, bu izni
ilk veren tilkeyiz."

Ulusal gelirde artis mi var? "Arap tlkeleri i¢inde, ulusal geliri
en hizli artan iilkeyiz."

Ekonomide disa agilma m1 var? "Arap llkeleri icinde, ekono-
misini liberallestirebilmis baslica llkeyiz..."

Arap diinyasi bu yarigt kendi icinde degil de, 6teki diinyalara
kars1 yaptig1 giin, baska bir ufuk agilabilir.

- Arap lilkelerinin, Turkiye'deki toplumsal yasamdan rahatsiz
olmalarinin en 6nemli nedeni; yurttaglarinin bu yasami sevmesi.
Gerek bu gezim sirasinda, gerekse oteki Arap iilkelerini dolasirken
su tiir sozleri sik duydum:

"Tirkiye'ye cok gidip geldim... Giizel lilke... Antalya, Yalova,
[zmir, Istanbul, buralar1 hep dolastim... Tiirkiye'de bir ev tuttuk, iki
ay yasadik..."
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Cay iciminin aksgaminda Yemen'den ayrildim. Resat beni hava-
alanina gotiiriirken, "Bizim evin Oniinden gecelim" dedi. Aden'e
birlikte gittigimiz oglu Serif, "Mustafa abi gitmeden bir kez daha
goriigiir milyliz" demis. Ugradik. Bir daha hi¢ gériismeyecekmisiz-
le, her yi1l mutlaka bir-iki kez gorligiirmiistiz arast duygularla veda-
lastik.

Havaalani yolunda, bahceli, giizel evler vardi. Burasi, Sanal
zenginlerin genellikle "ikinci evlerinin" bulundugu El Roda semti.
Kent icindeki bitisik nizam evlerin goriiniimi hostu. Tek tek bahce-
li evlerin gorlinlimi de ayrica hos, biiyiik bir biblo gibi duruyorlar.

Havaalanina girdim... Aylar 6nce gordiiglim bir yere yeniden
gelmis gibiydim!

Tiirkiiler dolusu anilarimizin oldugu Yemen'den ayrilirken
elim, kaybettigim bir seyi artyormusum gibi, kars1 daglarin arasina
gitti geldi. Manzara, Yemen yolculuklarimin ¢ogunda tanik oldu-
gum gibiydi...

Daglarin ucu, ciplak goz gorimliigi...

Eteklerinde duman...

Havada bulut yok...
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[ klta kuliibii

itaplarda, belgelerde, gozlemlerde en gok Yemen'de
yitirdigimiz Memet sayisin aradim. Farkli rakamlar ¢ikti ortaya.
Uzerinde birlesilen rakam 300 bin! Bir ansiklopedideki not ise
kaybin biiyiikliigiini anlatmak igin rakami gereksiz kiliyordu:
“Tarih, Yemende 6len Tiirklerin sayisini bilmiyor, 63renmekten
de iirkiiyor!”
Kitabim adini bu durum belirledi.
Sana'da, ortaokul 6grencisi Serif’le sohbet ederken sordum:
- Derslerde Tiirklerle ilgili bir sey okuyor musunuz?
Yaniti actydt:
*Ogretmenimiz soyledi. Yemen cografyasinin 20. ylizy1l bagindaki
adi, Makbarat al Etrek, yani Tiirkler Mezarlig1...”
Yemen'de diin, dnceki giin, bir dnceki giin ¢ok... En az bugiin var!
Bir baska deyimle Yemen bugiin, yasamini, diinden kalanlarla
siirdiiriiyor.
Yiiz binlerce askerimizin can verdigi, gidip de dénmedigi Yemen...
Baskent Sana’nin yiizyillardir degismeyen mimarisi...
Hudeyde-Sana yolunun bitmek tiikenmek bilmeyen kivrimlari...
Taa Taiz'deki Osmanli izleri...
Aden’in okyanusa acilan kapisiyla ¢ole yaslanan duvarr...
Elinizdeki kitap; bilimsel degil, gezimsel bir galigma...
Haydi Yemen’e birlikte gidelim...
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