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ÖNDEYİŞ * 

Genç bô.lcire lcaynağı'nı.ı çekilişi sırasında kuzey illerin­
den Dalarna'daydık; bir mayıs sabahının erken saatleriydi, aşa­
ğı yukarı yedi buçuk. Oralarda görünüm engebelidir; bizim 
takımsa, ormandaki küçük bir göl başında çalışıyordu. Hava 
çok soğuktu, 30 derece filan; zaman zaman, yağmurla do­
nuklaşan kül rengi gökten tek tük kar lapaları iniyordu. Ta­
kım, yadırganası bir giyim çeşitliliği içindeydi: Yağmurluk­
lar, muşamba üstlükler, İ zlanda kazakları, deri ceketler, 
eski battaniyeler, arabacı kaputları, Ortaçağ cübbeleri. Adam­
larımız, alıcının devinmesini sağlamak için, o çetin araziye 
otuz-otuzbeş metrelik paslı, hurda bir ray döşemişlerdi. He­
pimiz yardım ediyorduk- oyuncusu, elektrikçisi, makyajcısı, 
yazmanı, sesçisi-, başlıca amacımız ısınmaktı. Biri ansızın 
haykırarak göğü gösterdi. Derken, köknarların ta üstünde 
süzülen bir turna gördük, derken bir tane daha, sonra birkaç 
turna daha, üstümüzde bir de.�irmi çizerek görkemle süzülü­
yorlardı. Hepimiz elimizdeki işi bırakıp turnaları daha iyi 
görmek için yakındaki bir tepeye koştuk. Orada uzun süre 
kaldık, kuşlar batıya dönüp ormanın üstünde görünmez olun­
cıya dek. Ve birden düşündüm: İ sveç'te filim çevirmek demek 
budur işte. İşte bunlar olabilir, eski donatımımız ve azıcık 
paramızla hep birlikte böyle çalışırız işte; işte böyle, ağaç­
ların üstünde süzülen dört turna aşkına her şeyi yüzüstü bı­
rakabiliriz ansızın. 

• lngmar Bergman konusundaki bilgi, bu dizinin ilk kitabı olan 

''Yaban Çileklcri"nde verilmiştir. 
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Benim filimle ilgim ta çocukluk dünyasına dek uzanır. 

Ninemin Uppsala'da geniş mi geniş, eski bir dairesi 
vardı. Yemek odasındaki masanın altında oturur, dev pence­
relerden giren günışığını "dinlerdim". Katedral çanları dan 
dan öterdi, günı�ığı ise gezinir, özel bir biçimde "çınlardı". 
Bir gün, kış yerini ilkyaza bırakırken, ben beş yaşındayken, 
bitişik dairede piyano çalınıyordu. Valsler çalıyordu, yalnızca 
valsler. Duvarda büyük bir Venedik resmi asılıydı. Günışığı 
resmin üzerinde gezinirken, kanaldaki sular akmağa başladı, 
alandan güvercinler havalandı, insanlar konuşuyor, ellerini 
kollarını sallıyorlardı. Çan sesleri geliyordu, ama Uppsala 
Katedralinden değil, resmin kendisinden. Piyano ezgileri de 
o eşsiz Venedik resminden geliyordu. 

Papaz evinde doğup büyüyen bir çocuk, sahnelerin ge­
risindeki yaşam ve ölümle erkenden tanışıklık kurar. Babam 
cenaze, evlenme, vaftiz törenlerini yönetir, öğütler verir, 
vaızlar hazırlardı. Şeytan ilk tanışlardandı, çocuğun ruhun­
da ise onu kişileştirme zorunluğu vardı. Büyülü fenerim İşte 
bu sırada araya girdi. Karbid lambalı küçük bir madeni ku­
tu ile -kızgın madenin kokusunu hala hatırlarım- türlü renk­
te resimli camlardan kuruluydu. Kırmızı Kukuleteli Kız 
ile Hain Kurt ve bütün ötekiler. Kurt ise Şeytandı, boynuz­
suz ama kuyruklu ve kırmızı açık ağızlı, tuhaf bir gerçekliği 
varsa da kavranamaz; çocuk odasının çiçekli duvarında bir 
kötülük ve ayartılma resmi. 

On yaşında, o takırdayıp duran ilk filim projektörümü 
aldım; bacası, lambası vardı. Hem şaşırtıcı, hem büyüleyi­
ciydi benim için. tik filmim dokuz metre ve kahverengiydi. 
Bir çimenlikte uyuyan, uyanıp kollarını açarak gerinen, der­
ken sağda yiten bir kızı gösteriyordu. Hepsi o kadar. Bu filim 
büyük bir başarıydı; kopup artık onarılmaz bir duruma ge­
linceye dek, her gece gösterildi. 

Bu küçük , sarsak makina benim ilk büyü takımımdı. 
Bugün bile, çocuksu bir coşkuyla, gerçekte bir büyücü oldu­
ğumu hatırlatırım kendime; öyle ya, sinema insan gözünün 
aldanışı üstüne kurulmuştur. Hesabıma göre, bir saat süren 
bir filim seyrettiğimde, yirmi yedi dakka tam bir karanlık 
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içinde oturmuş oluyorum; yani çerçeveler arasındaki boşluk­
lar. Ben bir filim gösterdiğimde, aldatma suçunu işlemiş 
oluyorum. İnsanın belli bir eksikliğinden yararlanmak üzere 
yapılmış bir aygıt kullanıyorum ben, seyircilerimi pek heye­
canlı bir yoldan etkim altına almamı sağlıyacak bir aygıt: 
Onları güldürmemi, korkudan çığlık attırmamı, gülüm­
setmemi, peri masallarına inandırmamı, kızdırmamı, sars­
mamı, büyülememi, derinden etkilememi, ya da sıkıntıdan 
esnetmemi sağlıyacak bir aygıt. Bu yüzden ben ya dolandırı­
cının biriyim, ya da, seyirci aldanmağa hazırsa, büyücüyüm. 
Büyü dolaplarımı öylesine pahalı, öylesine olağanüstü bir 
aygıtla çeviriyorum ki, tarihte hangi eğlendirici olsa, bu ay­
gıtı ele geçirmek için her şeyini verirdi. 

Benim için bir filim belirsiz bir şeyle başlar: Rasgcle 
bir söz, ya da kısacık bir söyleşi, hiç bir özel durumla ilgisi 
olmıyan dumanlı ama hoş bir olay. Birkaç ölçülük müzik, 
sokağa düşmüş bir ışın demeti olabilir bu. Bazan, tiyatro­
daki çalışmalarım sırasında, daha ortada olmıyan roller için 
oyuncular tasarladığım olmuştur. 

Bunlar, geldikleri gibi kaybolan, ama arkada, tatlı 
düşlere benzer bir duygu bırakan bir anlık izlenimlerdir. Bu 
gerçek bir öykü değil, bir ruh durumudur, ama verimli çağ­
rışımlar ve görüntülerle dolup taşan bir ruh durumu. Her 
şeyden çok, bilinçaltının karanlık torbasından uç veren renkli, 
pırıl pırıl bir iptir bu. Ben bu ipi sarmağa başlarsam, bu işi 
de dikkatle yaparsam, tamamlanmış bir filim çıkar ortaya. 

Bu ilkel çekirdek, başlangıçta tembel tembel ve yarı 

uykuda devinerek kesin bir biçim edinmeğe çalışır. Onun 

kımıldanışına, her filmin kendine özgü, bir o filme vergi tit­

reşimler ve ritimler eşlik eder. Derken, resimlerin ardarda 

gelişi, ilk uyarıcımdan doğmuş ve ilk uyarıcımın belirlediği 
yasalara bağlı bu ritimlere uygun bir örneği izler. 

Bu embriyon durumundaki özde filim olmağa yetecek 

güç var gibi görünürse, onu gerçekleştirmeyi kafama korum. 
Çok karmaşık ve zor bir şey başlar derken: Ritimlerin, ruh 

durumlarının, havanın, gerilimlerin, sıralanışların, seslerle 
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kokuların sözlere ve cümlelere, anlaşılır bir perde oyununa 
çevrilmesi. 

Nerdeyse olmıyacak bir iştir bu. 

O ritimler ve ruh durumlarının ilk karmaşasından do­
yurucu bir şekilde aktarılabilecek tek şey konuşudur; bu ko­
nuşu bile, karşı koyabilecek, duyarlı bir özdür. Yazılı konuşu, 
orta bir kişinin hemen hemen hiç kavrıyamıyacağı bir müzik 
notasına benzer. Yorumu, belli bir düşgücü ve duygudan 
başka, teknik bir ustalık da ister. -Bunlar, çoğu kez oyuncu­
larda bile bulunmıyan niteliklerdir. Konuşu yazılabilir, ama 
bu nasıl sunulmalıdır, ritmi ve temposu nasıl olacak, satırJar 
arasında neler yer alacak?-. . .  Bütün bunları, pratik neden­
lerden dolayı atlamak gerekir. Böylesine ayrıntılı bir sermaye 
okunmaz bir şey olur. Ben perde oyunlarımın içine yerle, 
kişilendirme ve atmosferle ilgili yönergeleri anlaşılır bir dille 
sokuşturmağa çalışırım, ama bunun başarısı benim yazma 
gücüme, bir de, okurun her zaman önceden kestirilemiyen 
anlama yetisine bağlıdır. 

Şimdi esaslara geliyorıız, yani kurguya, ritme ve resim­
lerin birbiriyle bağlantısına, canlı üçüncü boyuta -bunsuz 
filim, fabrikadan çıkma, ölü bir üründür sadece-. Ben hurda, 
müzikte olduğu gibi, açıkça bir anahtar, ya da ilgili öğelerin 
bağlantısını belirliyen tempo üstüne özel bir fikir veremem. 
Filmin nasıl "soluduğunu", nabzının nasıl attığını göster­
mek, olacak şey değil benim için. 

Bir filmin iç yapısını açık seçik saptıyabilmek için, gö­
rüncümün (vision) bütün perdeleriyle bütün tonlarını kağı­
da geçirmemi sağlıyacak bir çeşit işaretler dizgisi olsa de­
mişimdir sık sık. Çünkü stüdyonun o sanat bakımından yı­
kıcı havasında, ellerim ve başım filim yapımının gerektirdiği 
bütün sudan ve sinirlendirici ayrıntılarla dolu dururken, 
şu ya da bu sıralanışı başlangıçta nasıl görüp düşündüğümü, 
ya da dört hafta önceki sahneyle bugünkü sahne arasındaki 
bağlantının ne olduğunu hatırlamak çoğu kez pek büyük bir 
çaba ister. Kendimi açıkça, kesin simgelerle dile getirebilsey­
dim, bu sorun hemen hemen ortadan kalkmış olur, ben de, 
parça ile bütün arasındaki bağıntıyı istediğim zaman tanıt-
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lıyabileceğime ve ritme, rilmin sürekliliğine parmak basabi­
leceğime tam bir güven duyarak çalışabilirdim. 

Bu yüzden senaryo, bir filim için pek eksik bir teknik 
temeldir. Bununla ilgili başka bir önemli nokta daha var, 
sözünü etmek isterim. Filmin edebiyatla hiç bir ilgisi yoktur; 
bu iki sanat biçiminin niteliği ve özü genel olarak birbiriyle 
çatışır. Bu belki de zihnin alıcı süreciyle ilgili bir şey. Yazılı 
söz, usla işbirliği yapan istemin bilinçli bir eylemiyle okunur, 
özümlenir; bu, düşgücüyle heyecanları azar azar etkiler. 
Filimdeki süreç başka türlüdür. Biz bir filmi yaşarken, kendi­
mizi bilinçli olarak aldanışa hazırlarız. İstemi ve usu bir ya­
na bırakır, düşgücümüzde yer veririz ona. Resimlerin ar­
tlarda gelişi, doğrudan doğruya duygularımız üzerinde oy-
nar. 

Müzik de aynı biçimde işler; diyebilirim ki, müzik 
kadar filme yakınlığı olan sanat yoktur. İkisi de heyecan­
larımızı doğrudan doğruya etkiler, us yoluyla değil. Filim ise, 
esas bakımından, ritimdir; sürekli bir ardardalık içinde soluk 
alış, soluk veriştir. Ta çocukluğumdan beri, müzik benim 
için büyük bir eğlence ve uyarım kaynağı olmuştur; filmi 
ya da oyunu çoğu kez müzik gibi yaşarım. 

İşte filimle edebiyat arasındaki bu ayrımdan dolayı, 
başlıca bundan dolayı, kitaplardan filim çıkarmaktan sakın­
malıyız. Bir edebiyat yapıtının usdışı boyutu, varlığının özü, 
çoğu kez göz diline çevrilemez; buysa filmin özel, usdışı boyu­
tunu yok eder. Buna karşın, edebi bir şeyi rilim diline çevirmek 
istersek, sonsuz sayıda düzeltmeler yapmamız gerekir ki, 
bu, harcanan çabaya oranlanırsa, pek az meyve verir, ya da 
hiç vermez. 

Ben kendi hesabıma hiç bir zaman yazarlık tutkusu 
gülmedim. Romanlar, kısa öyküler, denemeler, yaşam-öy­
küleri, hatta tiyatro oyunları bile yazmak istemiyorum. 
Ben yalnızca filimler çevirmek istiyorum; benim için şu ya da 
bu şekilde önemli durumlar, gerilimler, resimler, riıimler ve 
kişiler üstüne filimler. Karmaşık bir doğum süreci olan filim, 
benzerlerime, insanlara söylemek istediğim şeyleri söyleme 
yöntemimdir. Filimciyim ben, yazar değil. 
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Bu yüzden, senaryonun yazılması, güç ama yararlı 
bir dönemdir; çünkü düşüncelerimin geçerliğini mantıkça 
tanıtlamağa zorlar beni. Bu işi yaparken, bir çatışma içinde 
kalırım, karmaşık bir durumu gözet görüntülerle verme zorun­
luluğu ile, tam bir açıklığa duyduğum istek arasındaki çatış­
tışma. Yapıtım salt kendi yararım, ya da bir azınlığın yararı 
için değil, kamunun eğlencesi için başarılsın isterim. Ka­
munun istekleri birer buyruktur. Ama arasıra kendi itki­
lerimi izlemeyi de göze aldığım olur; kamunun, en alışıl­
mamış gelişme çizgilerine şaşırtıcı bir duyarlıkla karşılık ve­
rebileceği gösterilmiştir. 

Çekim başladı mı, en önemli şey, benimle çalışanların 
kesin bir bağlantı kurmalarıdır, bütün çatışmalarımızı, birlik­
te çalışma ile ortadan kaldırmamızdır. Eldeki işin hatırı 
için, tek doğrultuda ilerlememiz gerekir. Bazan anlaşmaz­
lığa yol açar bu, ama "yürüyüş emirleri" ne denli kesin ve 
açık olursa, seçilen amaca varmak o denli kolay olur. Bu, 
benim yönetmen olarak tutumumun temelidir belki de, be­
nim üstüme yazılan bir sürü saçmadan çoğunun açıklama­
sıdır, ayrıca. 

İnsanların benim kişiliğim için neler düşünüp neler 
söyledikleriyle ilgilenmesem de, incelemecilerle eleştirmeci­
lerin benim filimlerimi istedikleri gibi yorumlamağa hakları 
olduğuna inanırım. Yapıtımı başkalarına yorumlamak iste­
mem, ne düşüneceğimi söyliyemem eleştirmeciye; herkesin 
bir filmi, gördüğü gibi anlamağa hakkı vardır. Filim onu 
ya çeker, ya iter. Filim, tepki yaratmak için yapılır. Seyirci' 
hiç mi hiç tepkide bulunmazsa, o filim ilgisiz ve değersiz bir 
yapıttır. 

Her şeye karşın "başka" olmağa inandığımı söylemek 
istemiyorum. Özgünlüğün değeri üstüne bir sürü şey söylen­
miştir, ben bunları saçma buluyorum. Ya özgün olursunuz, 
ya olmazsınız. Sanatçıların birbirinden alıp vermeleri, bir­
birinden ödünç almaları ve birbirini yaşamaları, bütün bütü­
ne doğal bir şeydir. Kendi. hayatımda, benim en büyük edebi 
yaşantım Strindberg olmuştur. Onun tüylerimi hala diken 
diken edebilen yapıtları vardır, "Hemsö Halkı" örneğin. Ve 
bir gün "Düş Oyunu"nu yönetmek benim düşümdür. Olof 
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Molander'in, bu oyunu 1934 teki yönetimi benim için esaslı 
bir dram yaşantısıydı. 

Kişisel düzeyde, bence büyük anlamı olan nice kimse­
ler vardır. Babamla annemin önemi pek büyüktür, yalnız 
kendileri olarak değil, kafa tutacağım bir dünya yarattılar 
benim için de, ondan. Ailemiz içinde güçlü bir sağlık havası 
vardı, duyarlı genç bir bitki olan ben, bunu hor görür, baş 
kaldırırdım. Ama o orta sınıf evi bana, yumruklıyacağım 
bir duvar, kendimi bileyip keskinleştirmeme yardım edecek 
bir şey vermişti. Bir takım değerler de öğretmişlerdi bana; 
yeterlilik, titizlik, mali sorumluluk duygusu; bunlar "bur­
juva" şeyler olabilir, ama sanatçı için önemlidirler. Kişinin 
kendine çetin ölçüler koyma süreci içindedir bunlar. Ben 
bugün bir filimci olarak vicdanlı, çalışkan ve son derece dik­
katliyimdir, benim filimlerim iyi bir sanatçılığı gerektirir, 
gururum ise, iyi sanatçının gururudur. 

Mesleğimin gelişmesinde yeri olan kişiler arasında Got­
tenburg'lu Torsten Hammaren vardır. İki yıldır belediye 
tiyatrosunun başında bulunduğum Halsingborg'tan gitmiş­
tim oraya. Tiyatronun ne olduğunu hiç bilmiyordum; Got­
tenburg'ta kaldığım dört yıl sırasında Hammaren öğretti 
bana. Sonra, ilk filim denemelerimde, Alf Sjöberg -lşkence'yi 
yöneten- bana neler öğretmedi ki. Bir de, ilk başarısız filmim­
den sonra, bana filim yapmayı sıfırdan başlatarak öğreten 
Lorens Marmstedt var. Marmstedt'ten öğrendiğim başka 
şeyler arasında, bozulmaz bir kural vardır: Yapıtınıza pek 
soğukkanlı ve dupduru gözlerle bakmalısınız; o gün çekilen 
şeyleri gösterim odasında seyrederken, kendi kendinizin 
zebanisi olmalısınız. Sonra Herbert Grevenius var, o zaman­
lar benim yazarlığıma inanan birkaç kişiden biridir. Senar­
yo yazmakta güçlük çekiyor, gittikçe daha çok tiyatroya, 
anlatım aracı olarak konuşuya kayıyordum. O beni hayli 
yüreklendirmişti. 

Son olarak, yapımcım Cari Anders Dymling var. Ken­
disi, zarar ziyan hesaplarından çok, yaratıcı bir sanatçının 
sorumluluk duygusuna inanç bağlıyacak kadar kaçıktır. Böy­
lece, solunduğum havanın ta kendisi olan bir dokunulmaz­
lık içinde çalışabilmekteyim ki, bu benim İsveç dışında çalış-
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mak istemeyişimin başlıca nedenlerinden biridir. Bu özgür­
lüğü yitirdiğim an filimciliğim sona erer, uzlaşma sanatında 
hiç bir ustalığım yoktur da ondan. Benim filim dünyasındaki 
tek önemim, yaratıcılığımın özgürlüğündendir. 

Bugün tutkulu bir filimci, altına ağ gerilmemiş bir can­
baz ipinde yürümek zorundadır. Kendisi büyücü olabilir, 
ama halk bir filmi görmek ve yapımcının, banka müdürünün, 
sinema sahibinin geçimini sağlıyacak parayı vermek istemezse, 
kimse yapımcıyı, banka müdürünü ya da sinema sahiplerini 
büyüleyemez. O zaman büyücü, sihirli değneğinden yoksun 
kalabilir; filim endüstrisinin amansızcasına becerikli sosis 
makinasıyla yok ettiği yeteneğin, başlama ve yaratma gücü­
nün ne kadar olduğunu hesaplayabilmek isterdim. Bir zaman­
lar benim için oyun olan, şimdi bir çabalama olmuştur. Ba­
şarısızlık, eleştirme, halkın ilgisizliği, bugün dünden daha çok 
incitiyor. Endüstrinin acınıazlığı uluorta gösteriyor kendini, 
ama bundan yararlanılabilir. 

İnsanlar ve filimcilik üstüne bu kadar yeter. Bana, 
bir papaz oğlu olarak, düşünüşümde ve filimciliğimde dinin 
rolü üstüne sorular sorulmuştur. Bence, din sorunları sürekli 
olarak canlıdırlar. Onlarla ilgim hiç kesilmez; her günün 
her saatinde sürer bu. Ama bu, heyecan düzeyinde değil, us 
düzeyinde yer alır. Dinsel heyecan, dinsel duygusallık, benim 
-umarım- çok eskiden kurtulduğum bir şey. Din sorunu 
benim için bir us sorunudur: Zihnimin sezgimle bağlantısı. 
Bu çatışmanın sonucu, genel olarak, bir çeşit Babil Kulesidir. 

Felsefe konusunda, benim için çok büyük bir yaşantı 
olan bir kitap var: Eino Kaila'nın "Kişiligin Psikolojisi". in­
sanın kendi -olumsuz ve olumlu- gereksinmelerine sıkı sıkıya 
bağlı olarak yaşadığını ileri sürmesi, beni allak bullak eden 
bir şeydi, ama korkunç doğruydu bu. Ben yapımı bu temel 
üzerine kurdum. 

Bana, filimlerimle neler anlatmak istediğimi, amaçla­
rımın neler olduğunu sorarlar. Bu zor ve tehlikeli bir sorudur, 
ben de hep kaçamak karşılıklar veririm: 1 nsanın durumuyla 
ilgili gerçeği, benim gördüğüm biçimdeki gerçeği anlatmağa 
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çalışıyorum. Bu sözler herkesi doyurur gibidir, ama bütünüy­
le doğru değildirler. Edinmek istedilfim amacı betimlemeyi 
yeğ tutuyorum. 

Chartres Katedralinin düşen bir yıldırımla nasıl yanıp 
yerle bir olduğunu anlatan eski bir öykü vardır. Dört yönden 
binlerce insan, kocaman bir karınca ordusu gibi gelmişler, 
hep birlikte katedrali yeniden eski yerinde kurmağa koyul­
muşlar. Yapı bitinciye dek çalışmışlar: Ustası, sanatçısı, İş­
çisi, soytarısı, soylusu, papazı, kentlisi. Ama hepsi de adsız 
kalmış; Chartres Katedralini kimin kurduğunu bilen çıkma­
mış bugüne dek. 

Bu konuda önemi olmıyan kendi inançlarımla kendi 
kuşkularımı bir yana bırakarak diyebilirim ki, sanat, tapın­
madan ayrıldığı anda, yaratıcı temel itkisini yitirmiştir. Gö­
bek bağını kesmiş, şimdi kısır yaşamını sürdürmekte, kendi­
ni doğurarak, soysuzlaştırarak. Eskiden sanatçı bilinmeden 
kalırdı, yapıtı ise Tanrının görkemine atlanırdı. Öbür zana­
atçılardan ne daha önemli, ne daha önemsiz, yaşar, ölürdü; 
"ölümsüz değerler", "ölümsüzlük" ve "başyapıt", ona uy­
gulanamıyacak deyimlerdi. Yaratma yetisi, Tanrı vergi­
siydi. Dokunulmaz güvenlik ve doğal alçakgönüllülük, böyle 
bir dünyada serpilip gelişmişti İşle. 

Bugün birey, sanat yaratıcılığının en yüksek biçimi ve 
en büyük derdi olmuştur. Ben'in en küçük yarası, ya da ağ­
rısı, sanki sonsuz bir önemi varmış gibi, mikroskop alımda 
incelenmekte. Sanatçı, ayrılmışlığını, öznelliğini, bireycili­
ğini nerdeyse kutsal saymakta. Böylece biz, en sonu, kocaman 
bir ağılda toplanmış, birbirimizi dinlemeden, birbirimizi 
ölesiye boğduğumuzu anlamadan, kendi yalnızlığımız üstün­
ne meleyip durmuş oluyoruz. Bireyciler birbirinin gözünün 
içine bakıyorlar da, yine de birbirinin varlığını yadsıyorlar. 
Biz değirmiler boyunca yürüyoruz; kendi kaygılarımızla 
öylesine sınırlanmışız ki, gerçek olanla düzmece olanı, hay­
dut kaprisiyle su katılmamış öyküyü birbirinden ayırdede­
miyoruz artık. 

Bunun için, bana filimlerimin genel amacının ne ol­
masını istediğim sorulsa, geniş düzlükteki katedralde çalışan 
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sanatçılardan biri olmak isterim diye karşılık veririm. Ben, 
taştan, bir ejder başı, bir melek, bir şeytan -belki de bir ermiş­
yapmak istiyorum. Hangisi olursa olsun; önemli olan, gönlü­
nü kandırmışlık duygusudur. İnanıp inanmadığım, Hıristi­
yan olup olmadığım bir yana, ben, katedralin elbirliğiyle 
kurulmasında rolümü oynamak istiyorum. 

INGMAR BERGMAN 
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Bergman'ın anlatmak istediğini, Alman ozanı 
Rainer Maria Rilke şöyle dile getirmişti: 

İŞÇİLERİZ BİZ 

lffileriz biz: çırak, kalfa, usta, her calışan; 

kurarız seni, ulu katedral, beraber. 

Ağırbaşlı bir _ııolcu gelir bozan, 

geçer parıltı gibi ruhlarımızdan, 

gösterir bize titreyerek yeni bir hüner. 

Sallanan iskeleye tırmanırız, 

sarkar çekiçler ağır, ellerimizden 

ta ki bir saatla öpülür alın/arımız, 

parlak bir saat, her şeyi bilen: anları::., 

seııden gelir, yel eser gibi denizden. 

Derken nice bin çekiçten bir gürültü ağar 

öter vuruş üstüııe vuruş dağlarda bütün. 
Salarız seni, ancak kararınca ,gün : 

ve belirli çevre çizgilerin do.�ar. 

Tanrı, büyilksün. 
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Gece ortalığı sıcağın elinden pek kurtarama­
mamıştı ; tan sökerken, renksiz deniz.in üzerin­
den kızgın bir yel esmekte. 
Şövalye Antonius Block, ince kuma yayılı 
ladin dalları üstüne yüzükoyun uz.anmış. Apa­
çık göz/eri, uykusuzluktan kan çanağına dön­
müş. 
Yanında silahtarı Jöns, horul horul horlamak­
ta. Ormanın kıyısında, yelden eğri büğrü ol­
muş köknarlar arasında bir yerde, çöktüğü 
gibi uyuyakalmış. Açık ağzı tana karşı esne­
mekte, boğazından olağandışı sesler gelmekte. 
Ansızın çıkan yelden atlar tedirgin olur, kuru­
muş ağız/arını denize doğru uzatırlar. Onlar 
da efendileri kadar zayıf ve bitkindir/er. 
Şövalye kalkıp ağır ağır sığ suya girer; güneş­
ten yanmış yüzünü, uçuklamış dudaklarını yıkar. 
Jöns yattığı yerde, ormandan ve karanlıktan 
yana döner. Uykusunda inler, kırpılmış saç­
larını canlı canlı kaşır. Başında, köşe/emesine 
uz.anan, kara bir görünümde çakmış şimşek 
gibi ak bir yara izi vardır. 
Şövalye kumsala döner, diz çöker. Göz/eri 
kapalı, alnı kırış kırış, sabah duasını okur. 
Elleri birbirine kenetlenmiş; dudakları, söz/eri 
sessizce biçimlendirmekte. Yüzü üzüntülüdür, 
acılıdır. Göz/erini açıp doğrudan doğruya, 
deniz.den can çekişen şişmiş bir balık gibi de­
he/ene debelene yükselen sabah güneşine bakar. 
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Gök kül rengi ve durgundur, kurşundan bir 
kubbe. Batı uf kunda bir bulut, suskun ve 
kara, sarkmakta. Yukarlarda, görünür gorun­
mez, bir martı kımıltısız kanatlarla süzül­
mekte. Çığlığı tekinsiz, tedirgin. 
Şövalyenin iri yarı boz atı, başını kaldırıp 
kişner. Antonius Block dönüverir. Arkasında, 
karalar giyinmiş bir adam durmaktadır. Yüzü 
pek solgundur ; ellerini, üstlüğünün geniş kıv­
rımları altında gizlemiştir. 

ŞÖVALYE : Kimsiniz ? 
ÖLÜM : Ben Ölümüm. 
ŞÖVALY E :  Benim için mi geldiniz ? 
ÖLÜM : Nicedir yanınızda yürürüm. 
ŞÖVALYE : Onu biliyorum. 
ÖLÜM : Hazır mısınız ? 
ŞÖVALYE : Gövdem korkuyor, ama ben kork­

muyorum. 
ÖLÜM : Eh, ayıp sayılmaz o. 

Şövalye ayağa kalkar. Ürperir. Ölüm, şö·val­
yenin omuzlarını örtmek için üstlüğünü açar. 

ŞÖVALYE : Bir dakka. 
ÖLÜM : Hepsi de aynı şeyi söyler. Bende 

erteleme yoktur. 
ŞÖVALYE : Satranç oynarsınız, değil mi ? 

Ölümün gözlerinde bir ilgi parıltısı çakar. 
ÖLÜM : Nerden anladınız ? 
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ŞÖVALYE : Tablolarda gördüm, türkülerde 
dinledim. 

ÖLÜM : Evet, doğrusu iyi bir satranç oyun­
cusuyumdur. 

ŞÖVALYE : Ama benden iyi oynıyamazsınız. 
Şövalye, yanında taşıdığı geniş kara torbanın 
içini karıştırır. Küçük bir satranç tahtası çı­
karır. Dikkatle yere kor, taşları dizmeğe başlar. 

ÖLÜM : Neden benimle satranç oynamak 
istiyorsunuz ? 

ŞÖVALY E :  Bir bildiğim var. 
ÖLÜM: Size bu hak tanınmıştır. 
ŞÖVALYE : Şartım şu : karşınızda oynadı-

ğım sürece yaşıyabileccğim. Kazanırsam, 
beni serbest bırakacaksınız. Anlaştık mı ? 
Şövalye iki yumruğunu, kendisine gülümseyen 
Ölüme doğru uzatır. Ölüm, şövalyenin ellerin­
den birini gösterir ; bu elde kara bir piyon 
vardır. 

ŞÖVALYE : Karayı seçtiniz ! 
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ÖLÜM :  Pek uygun. Sizce öyle değil mi? 
Şövalye ile Ölüm, satranç tahtasının üstüne 
eğilirler. Antonius Block, bir anlık duraksama­
dan sonra, şahının önündeki piyonu sürer. 
Ölüm de, şahının önündeki piyonu oynar. 

Sabah meltemi dinmiştir. Denizin tedirgin 
devinimi durmuş, sular durulmuştur. Güneş 
ıisten yükselir, parıltısı ağarır. Martı, uzayda 
donmuş kara bulutun altında süzülmekte. Gün­
düz, daha şimdiden kavururcasına sıcak. 
Silahtar Jöns, arkasına yediği bir tekmeyle 
uyanır. Gözlerini açarak domuz gibi homur­
danır, kana kana esner. Ayağa fırlar, atını 
eğerler, ağır dengi kaldırır. 
Şövalye denizden uzaklaşır, atını kumsala ya­
kın ormana doğru sürüp yola vurur. Silahla­
rının sabah dualarını işitmezlikten gelir. Jöns, 
az sonra ona yetişir. 

JÖNS ( türkü söyler) : 
Özlediğim hayat benim ancak 
Bir orospunun üstünde yatmak. 

Durup efendisine bakar, ama şövalye Jöns'ün 
türküsünü işitmemiştir, ya da işitmemiş görü­
nür. Silahtar kızgınlığını daha da açığa vurmak 
için, daha yüksek sesle türkü söyler. 

JÖNS ( türkü söyler): O güçlü Tanrı yukardadır, 
Ta uzaklardadır ; 
Oysa kardeşin Şeytan 
Ordadır nereye baksan. 
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Jöns sonunda şövalyenin dikkatini çeker. Tür­
küsünü keser. Şövalye, atı, Jöns'ün atı ile 
Jöns'ün kendisi, bu türküyü ezbere bilirler. 
Kutsa[ Topraktan beri uzun, tozlu yolculuk 
onları eskisinden daha temiz kılmamıştır. 
Yosunlu bir fundalıktan geçmektedirler. Öte­
lerde deniz, güneşin ak parıltısı altında donuk 
donuk titremekte. 

JÖNS : Farjestad'da herkes, uğursuz belirti­
lerle daha başka korkunç şeylerden söz 
ediyordu. Gece iki at birbirini yemiş, 
kilisenin ardaki mezarlar açılmış da, ce­
set kalıntıları dört bir yana saçılmış. 
Dün öğle sonu gökte tam dört güneş var­
mış. 

Şö'valye karşılık vermez. Yakında zayıf bir 
köpek inlemekte, yalım yalım yanan güneşte 
oturmuş uyuyan efendisine doğru sürünmekte. 
Başıyla omuzları çevresinde kara bir sinek 
bulutu toplanmaktadır. Bu içler acısı köpek, 
karnının üstüne yattığı yerde kuyruğunu sal­
lıyarak durmadan inler. 
Jöns attan iner, uyuyan adama yaklaşır. Jöns 
ona kibarca seslenir. Karşılık alamayınca, 
sarsıp uyandırmak için adamın yanına gider. 
Uyuyan adamın omuz.una doğru eğilir, ama 
elini hemen geri çeker. Adam fundalığa sırt­
üstü yıkılır, yüzü Jöns' e dönük. Jöns' e bomboş 
gözyuvaları ve apak dişlerle bakan bir ceset­
tir bu. 
Sildhtar atına binip efendisine yetişir. Tulu­
mundan su içer, sonra tulumu şövalyrye uzatır. 
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ŞÖVALYE : Ee, adam yolu gösterdi mı sana ? 
JÖNS : Pek göstermedi. 
ŞÖVALYE : Ne dedi ? 
JÖNS : Hiç. 
ŞÖVALYE : Dilsiz miydi ? 
JÖNS : Hayır efendim, pek dilsiz diyemem. 

Aslına bakarsanız, oldukça düzgün ko­
nuşan biriydi. 

ŞÖVALYE : Yaa ? 
JÖNS : Bayağı düzgün konuşuyordu. Nedir ki, 

söylemek zorunda kaldığı şeyler pek 
can sıkıcıydı. ( Türkü söyler) 

�imdi hayatla dolup taşarsın da, 
Az sonra sürünürsün kurtlarla. 
Yaman bir alçaktır yazgı, 
Sen de, dostum, zavallı kurbanı. 

�ÖV AL YE : Türkü söylemen gerek mi ? 
JÖNS : Hayır. 

Şövalye, silahtarına bir parça ekmek verir, 
bu onu bir süre sessiz tutar. Güneş üstlerine 
doğru amansızca yanmaktadır, yüz/erinden 
boncuk boncuk ter iner. Atların toynakları 
çerçevesinde bir toz bulutu vardır. 
Bir ko)'Un yanından geçip yeşil bahçeler bo­
yunca _yol alırlar. Kocaman ağaçların göl­
gesinde, benekli bir yelken beziyle örtülü, bel 
vermiş bir araba durmaktadır. Yakından bir 
at kişner, şövalyenin atı buna karşılık verir. 
İki yolcu, ağaçların gô"lgesinde dinlenelim de­
mezler, yol kıvrımında gözden yitincrye dek 
ilerlerler. 
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Hokkabaz ]of uykusunda, atının kişnemesini 
ve uzaktan gelen karşılığı işitir. Daha uyu­
mak ister, ama arabanın içi boğucudur. Yelken 
bezinin arasından süzülen güneş ışınları, Jof'un 
derin derin ve rahat rahat uyuyan karısı lvfia 
ile bir yaşındaki oğulları Mikael'in yüzlerine 
ışık çizgileri düşürürler. Yanlarında, daha yaşlı 
bir adam olan Jonas Skat horul horul horla­
maktadır. 
]of arabadan sürüne sürüne çıkar. İri ağaç­
ların altında hala gölgelik bir yer vardır. 
S11:yla ağzını çalkalar, gerinir, bir deri bir 
kemik kalmış yaşlı atıyla konuşur . 

.JOF : Günaydın. Kahvaltı ettin mi ? Ben ot 
yiyemem, ne yazık. Öğretmez misin ba­
na? Elimiz biraz dar. Buralılar pek ilgi­
lenmiyorlar hokkabazlıkla. 

Hokkabazlık toplarını almış, yavaş yavaş yu­
karı doğru atmağa başlamaktadır. Derken 
amuda kalkar, tavuk gibi gıdaklar. Birden 
durur, yüzünde aşırı bir taşkınlık, oturur. 
Yel, ağaçları usulca sallar. Yapraklar kımıl­
dar, usuldan bir mırıltı duyulur. Çiçekler, 
otlar bir incelikle eğilirler, bir yerlerde kuşun 
biri sesini uz.un bir ötüşle yükseltir. 
Bir gülümseme yayılır Jof'un yüzüne, gözleri 
yaşla dolar. Otlar usul usul hışırdar, başının 
çevresinde arılarla kelebekler vızıldarken, şa[ır­
mış, öylece oturmaktadır. Görünmiyen kuş 
öter durur. 
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Birden yel diner, kuş ötmez olur, Jof'un gü­
lümsemesi söner, çiçeklerle otlar sıcaktan so­
larlar. Kocamış at y0;yılarak, sinekleri kov­
mak için kuyruğunu sallıyarak gez.inmektedir. 
]of canlanır. Arabayı koşar, Mia'yı sarsarak 
uyandırır. 

JOF : Uyan Mia, uyan ! Demin birşey gör­
düm, Mia. Sana anlatmam gerek ! 

MIA (doğrulur, ürküntü içinde) : Ne var? Ne oldu ? 
JOF: Bana bak, bir hayal gördüm ben. Yok 

yok, hayal değildi. Gerçekti, gerçek mı 
gerçekti. 

MIA : Yaa, demek hayal gördün yine ! 

Mia'nın sesi ince bir alayla yüklüdür. ]of 
hayır dercesine başını sallıyarak kadını omuz­
larından kavrar. 

JOF : 
MIA : 
JOF : 

Ama gördüm onu ! 
Kimi gördün ? 
Meryem Anamızı. 

Kocasının coşkusu, Mia'yı ister istemez etki­
ler. Kadın sesini alçaltır. 

MIA : Sahiden gördün mü ? 
JOF: Bana öyle yakındı ki, dokunabilirdim 

ona. Başında altın bir taç, üzerindeyse 
altından çiçeklerle süslü mavi bir entari 
vardı. Yalnayaktı, esmer, küçücük el­
leriyle çocuğu İsa Efendimizi tutmuş, 
ona yürümeyi öğretiyordu. Derken be­
nim kendisini seyrettiğimi gördü, bana 
gülümsedi . Gözlerim yaşla doldu, ben 
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gözlerimi sildiğimde görünmez oldu.  Yer­
de gökte ne varsa, öylesine sessizleşmişti 
ki. Anlıya biliyor musun ? . .. 

MIA : Sende de amma hayal var ha. 
JOF : Demek inanmıyorsun bana ! Ama ger­

çekti, her gün gördüğüm çeşitten bir 
gerçeklik değil, bambaşka bir şeydi. 

MIA : Bir gün de Şeytanı gördüğünü anlatmış­
tın bize, hani kuyruğunu fırça etmiş de 
bizim arabanın tekerleklerini kırmızıya 
boyamış ; bu da o çeşitten bir gerçeklik 
olmasın ? 

JOF (bozulmuş) : Ne diye ikide bir yüzüme 
vurursun bunu ? 

MIA : Sonra bir de bakmışsın ki, kendi tırnak­
larının altında kırmızı boya var. 

JOF: Eh, belki o zaman uydurmuştum. 
(Canlı) Ben onu, gördüğüm öbür hayal­
lere inanasın diye söylemiştim. Gerçek 
olanlara. Uydurmadıklarıma. 

MIA (sert) : Hayallerini dizginlemen gerek. 
Yoksa herkes seni kaçık sanacak, oysa 
sen kaçık filan değilsin. Şimdilik değil­
sin hiç değilse,  bildiğim kadarı. Gel 
gör ki bundan da emin değilim ben. 

JOF (kızgın) : Ben hayal göreyim diye can 
atmıyorum ya. Bir takım sesler benimle 
konuşuyorlarsa, Meryem Anamız bana 
görünüyor, melekler, şeytanlar benimle 
yoldaşlık etmekten hoşlanıyorlarsa, ben ne 
yapayım ! 
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S KAT (doğrulup oturur) : Ben size ilk ve son 
olarak, sabah uykusu gerek bana deme­
dim mi! Kibarca diledim, yalvardım, 
yakardım, ama hepsi boşuna. Şimdi sıze 
kesin diyorum! 
Öfkeden gözü dö"nmüştür. Arkasını dö"ner, hor­
lamasını bıraktığı yerden alır. Mia ile ]of, 
arabadan çıkmanın en. akıllıca şry olacağına 
karar verirler. Eşya taşımada kullanılan sarı­
dıklardan birinin üstüne otururlar. lı1ia'nın 
diz.inde Mikael vardır. Çıplaktır, sağa sola 
canlı canlı e.§,ilip bükülmektedir. ]of, karısı­
nın hemen yanı başında oturmakta. Durgun­
laşmıştır, hala şaşkın, afallamış gorunur. 
Deniz.den kuru, sıcak bir yel eser. 

MIA : Ne olur biraz yağsa. Ortalık cayır cayır 
yanıyor. Bu kış yiyecek bir şey bulamı­
yacağız. 
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JOF (esniyerek) : İdare ederiz. 

Bunu gülümsiyerek, rasgele s�yler. Gerinir, 
rahat rahat güler. 

MIA :  Mikael bizden ıyı yaşasın istiyorum. 
J OF : Mikael büyük bir cambaz olacak, ya 

da, yapılmaz dedikleri o tek numarayı 
yapan bir h okkabaz olacak. 

MIA : Neymiş o? 
JOF :  Toplardan birini havada hiç kımılda-

madan durdurmak. 
MIA : Ama olmaz ki. 
J OF : Bize göre olmaz, ona göre değil. 
MIA : Düş görüyorsun yıne . 

Esner. Güneş uykusunu getirmiştir, otlara uza­
nır. ]of da aynı şıyi yapar, bir kolunu karı­
sının omuzuna atar. 

JOF :  Bir türkü yaktım. O uyuyamadığım 
gece düzdüm bu türküyü. Dinlemek ıs­
ter misin ? 

MIA : Söyle. Çok merak ediyorum. 
JOF : Önce doğrulup oturmam gerek. 

Ba/j,daş kurar, sahnedıymiş gibi tavırlar ta­
kınarak yüksek sesle s0ler . 

.JOF : Yaz göğüne karşı bir güvercin 
Tünemiş zambağın dalına bak, 
Eşsiz türküsünü söyler İsa'nın 
Yukarları sevinçlere boğarak. 

Karısı övsün diye türküsünü keser. 

JOF : Mia ! Uyuyor musun ne ? 
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MIA : Tatlı bir türkü. 
JOF: Daha bitirmedim ki . 
MIA : Dinledim, ben biraz daha uyusam. 

Gerisini daha sonra söylersin. 
JOF:  İşin gücün uyumak. 

]of biraz gücenmiştir ; gür otların arasında 
mışıl mışıl uyuyan oğlu Mikael'e bakar. Jo­
nas Skat arabadan çıkar. Esner; yorgundur, 
ters tarafından kalkmış gibidir. Elinde kaba 
saba bir ölüm maskesi vardır. 

SKA T :  Bu da oyuncu maskesi olacak ha? 
Papazlar öyle iyi para vermeselerdi, ıs­
temem eksik olsun derdim. 

JOF:  Sen Ölümü mü oynıyacaksın ? 

SKAT : Düşün bir, böyle saçma sapan şeylerle 
elin namuslu halkını korkutup aklını 
oynatmak. 

JOF: Ne zaman oynıyacakmışız bu oyunu ? 

SKAT : Elsinore'deki ermişler yortusunda. 
Tam kilisenin basamaklarında oynıya­
cağız, i ster inan i ster inanma. 

JOF: Açık saçık bir şey oynasak d<ı.ha iyi ol­
maz mıydı ? Halkın daha hoşuna gider, 
hem daha eğlenceli olur. 

SKAT : Aptal. Ortalıkta dolaşan bir söylenti­
ye göre, korkunç bir veba varmış ülkede, 
şimdiyse papazlar, apansız gelecek bir 
ölümden ve her türlü ruh azabından 
dem vuruyorlarmış. 
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A1ia artık uyanmış, ağzındaki otu emer ve 
kocasına gülümsiyerek bakarken, sırtüstü ra­
hat rahat yatmaktadır. 

]OF: Peki ben hangi rolü oynuyorum ?  
SKAT : Sen salağın birisin, onun için İnsan 

Ruhunu oynıyacaksın. 
]OF: Berbat bir rol, şüphesiz. 
SKA T :  Burda karar kimden çıkar? Kimdir 

bu topluluğun yönetmeni ? 

Skat sırıtarak maskeyi yüz.ünün önünde tutar, 
sahnedeymif gibi konufur. 

SKAT : Şunu aklından çıkarma, ey budala. 
Hayatın pamuk ipliğine bağlı. Vaktin 
kısa. (Her zamanki sesiyle) Kadınlar beni 
hu kılıkta beğenecekler mi ? Başarım bü­
yük olacak mı ? Nerde ! Şimdiden geber­
miş gibiyim. 

Öfkeyle homurdanarak, serıdeliye sendeliye ara­
baya girer. ]of oturur, öne doğru eğilir. Mia 

yanı bafında, otlar üstünde yatmaktadır. 

MIA : Jof! 
JOF: Ne var? 
MIA : Rahat dur. Kımıldama. 
]OF: Ne demek istiyorsun ? 
MIA : Bir şey söyleme. 
]OF: Mezar gibi susmuşum. 
MIA : Şşş ! Seni seviyorum. 

Tuhaf bir ak duman içindeki kurfuni taftan 
kilist;_yi, sıcak dalgaları sarmıftır. Şövalye at-
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tan ınıp içeri girer. Atları bağladıktan sonra, 
Jöns de yavaşça onu izler. Kilise sundurmasına 
vardığında, şaşkınlık içinde durur. Girişin sa­
ğındaki duvarda büyük bir fresk vardır, daha 
pek bitmemiş. Kaba saba bir iskeleye tünemiş, 
başında kırmızı bir külah, boyalara bulanmış 
giysiler içinde bir ressam gijrünür. Ağzında bir 
.fırça vardır ;  elindeki jirçayla da, sayısız yüz­
ler kalabalığı ortasırıda ürküntüye kapılmış 
küçük bir insan yüzünün taslağını çizmektedir. 

JÖNS : Neyi temsil edecek bu ? 
RESSAM : Ölüm Dansını. 
JÖNS : Peki şu Ölüm mü ? 
RESSAM : Evet, o hepsiyle dansederek alır 

götürür. 
JÖNS : Niye böyle saçma sapan şeyler resme­

diyorsun ? 
RESSAM : İnsanlara bir gün öleceklerini ha­

tırlatmağa yarar diye düşündüm. 
JÖNS : Bu onları daha mutlu kılmaz ki. 
RESSAM : Ne diye insanları hep mutlu kıl­

malı ? Onları arasıra korkutmak hiç de 
fena fikir sayılmaz. 

JÖNS : O zaman gözlerini yumar, scnın res­
mine bakmaktan kaçınırlar. 

RESSAM : Yo yo, bakarlar. Kuru kafa, çıp­
lak bir kadından hemen hemen daha 
ilginçtir. 

JÖNS : Sen onları korkutursan . . .  
RESSAM : Düşünürler. 
JÖNS : Düşününce de . . .  
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RESSAM : Daha da çok korkarlar. 
.JÖNS : O zaman da papazların kucağına 

düşerler. 
RESSAM : O beni ilgilendirmez. 
JÖNS : Sen sadece Ölüm Dansını rcsmetmc­

ğe bakıyorsun. 
RESSAM : Ben her şeyi olduğu gibi resmedi­

yorum. Başkası ne yaparsa yapsın . 
.JÖNS : Ama ilenenler olacak sana. 
RESSAM : Belki. Ama ben de onları eğlen­

direcek bir şey resmederim o zaman. 
Geçimimi sağlamak zorundayım, hiç de­
ğilse veba beni alıncıya dek . 

.JÖNS : Veba. Ne korkunç geliyor kulağa. 
RESSAM : Sayrılanmış bir adamın boğazın­

daki çıbanları bir görsen. Bir görsen na­
sıl kuruyup büzülür gövdesi, bacakları 
düğümlü tellere döner, şu resmettiğim 
adam gibi tıpkı. 

Ressam, fırçasıyla giJ"sterir. ]öns, otların ara­
sında kıvranan, göz/eri yılgı ve ağrıdan çıl­
dırmış bakışlarla yukarı doğru bakan küçük 
bir insan şekli görür. 

JÖNS : Ne ürkünç görünüşü var. 
RESSAM : Elbette ya. Çıbanı koparmağa 

çalışıyor, ellerini ısırıyor, tırnaklarıyla de­
şiyor damarlarını ; çığlıkları her yerden 
işitilebilir. Seni korkutuyor mu bu ? 

JÖNS : Korkutmak mı ? Beni mi ? Sen beni 
bilmezsin. Şu resmettiğin ürkünç şeyler 
de neyin nesi ? 
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RESSAM : İşin dikkate değer yönü şu ki 
zavallıcıklar bu salgını Tanrı'nın cezası 
sanıyorlar. Kendilerine Günah Tutsak­
ları diyen insan yığınları ülkeyi sürü­
lerce dolaşarak dövüyorlar, dövünüyor­
lar, Tanrı'ya şan olsun diye hep. 

JÖNS : Kendilerini gerçekten kırbaçlıyorlar 
mı ? 

RESSAM : Evet, ürkünç bir görünüş. Onlar 
geçerken, hendeğin birine sinip saklanı­
yorum. 

JÖNS : Konyağın var mı ? Bütün gün su iç­
mek, çöldeki deve gibi susattı beni. 

RESSAM : Ne de olsa seni korkuttum mu ne ? 

Jöns, bir testi konyak çıkaran ressamla oturur. 

Şövalye, küçük bir mihrabın önünde diz çök­
müştür. Hava serin ve küflü. Ermiş resimleri 

yukarıdan, taş gözlerle bakarlar ona. İsa'nın 
yüzü yukarı dönük, ağzı sanki bir elem çığlı­
ğından açılmış. Tavan kirişinde, acınası bir 
insanı gözetliyen iğrenç bir şeytan gösteril­
mekte. Şövalye, günah çıkarma hücresinden 
bir ses işitir, oraya doğru yaklaşır. Ölümün 

yüzü bir an pencere kafesinin gerisinden görü­
nür, ama şövalye onu görmez. 

ŞÖVALYE : Elimden geldiğince açık konuş­
mak istiyorum sizinle, ama yüreğim boş. 

Ölüm karşılık vermez. 
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ŞÖVALYE : Yüzümden yana dönmüş bir ay­
na boşluk. Orda kendimi görüyorum da, 
korkuyla, tiksintiyle doluyor içim. 

Ölüm karşılık vermez. 

ŞÖVALYE : Benzerlerime, insanlara ilgisiz­
liğim, onların eşliğinden ayırdı beni . Şim­
di bir hayaletler dünyasında yaşıyorum. 
Düşlerim, kuruntularım içre kapatılmı­
şım. 

ÖLÜM : Yine de ölmek istemiyorsunuz. 
ŞÖVALYE : Hayır, istiyorum. 
ÖLÜM : Ne bekliyorsunuz ? 
ŞÖVALYE : Bilgi istiyorum. 
ÖLÜM : İnancalar mı istiyorsunuz ? 
ŞÖVALYE : Adına ne derseniz deyin. Tanrıyı 

duyularla kavramak, öyle amansızcasına 
anlaşılmaz bir şey mi ? Ne diye yarım-söz­
verişler ve görünmiyen mucizeler sisinde 
saklar kendini ? 

Ölüm karşılık vermez. 

ŞÖVALYE : Kendimize inancımız yokken, 
inananlara nasıl ınan bağlıya biliriz ? 
İnanmak i steyip de inanamıyanlarımızın 
başına neler gelecek ? Peki, ne inanmak 
istiyen, ne de inanmağa gücü yetenler 
ne olacak ?  

Şövalye durup karşılık bekler, ama ne konu­
şan olur, ne karşılık veren. Tam bir sessizlik. 

ŞÖVALYE : Tanrıyı neden öldüremem içim­
de ? Ona ilenirim, yüreğimden söküp fır-
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latmak isterim de, neden böyle ağrılar 
içinde, böyle aşağılanarak yaşar durur? 
Neden, her şeye karşın , silkip atamadı­
ğım şaşırtıcı bir gerçektir o? İşitiyor mu­
sunuz beni ? 

ÖLÜM : Evet, işitiyorum. 
ŞÖVALYE : Bilgi istiyorum, inanç değil, var­

sayımlar değil, bilgi. Tanrı, elini bana 
doğru uzatsın, kendini açığa vurup benim­
le konuşsun İstiyorum. 

ÖLÜM : Ama sessiz durur o. 
ŞÖVALYE: Karanlıkta ona doğru haykırı­

yorum, ama sanki hiç kimse yok orda. 
ÖLÜ�f:  Hiç kimse yok belki de. 
ŞÖVALYE : Yaşamak iğrenç bir yılgı öyley­

se. Kimse ölümün karşısında, her şeyin 
bir hiç olduğunu bile bile yaşıyamaz. 

ÖLÜM :  İnsanların c;oğu ölüm, ya da yaşa­
manın boşluğu üstüne kafa yormaz ki . 

ŞÖVALYE : Ama bir gün yaşamanın o son 
anına varıp, karanlığa doğru bakmak 
zorunda kalacaklar. 

ÖLÜM : O gün geldiğinde . . .  
ŞÖVALYE : Korku içindeyken, bir görüntü 

yaratırız, sonra Tanrı deriz o görüntüye. 
ÖLÜM : Üzgünsünüz .. . 
ŞÖVALYE : Bu sabah ölüm ziyaret etti beni . 

Kendisiyle satranç oynuyoruz da. Bu er­
teleme, çok önemli bir sorun hazırlama­
ma fırsat veriyor. 

ÖLÜM : Neymiş bu sorun ?  
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ŞÖVALYE : Yaşamam boş bir kovalayış, bir 
yolculuk, anlamsız bir sürü laf oldu bu­
güne dek. Buna yandığım, kendimi kı­
nadığım yok, çünkü İnsanların çoğu böy­
le yaşıyor. Ama bu ertelemeyi, anlamlı 
bir tek eylem uğruna kullanacağım. 

ÖLÜM : Bunun için mi Ölümle satranç oynu­
yorsunuz ? 

ŞÖVALYE : Kendisi kurnaz bir hasım, ama 
tek taşımı yitirmedim şimdiye dek. 

ÖLÜM : Bu oyunda Ölümü nasıl altedecek­
siniz ? 

ŞÖVALYE : Onun daha farketmediği bir dü­
zen kurdum, atla fili birlikte oynıyaca­
ğım. İkinci elde, savunma hatlarından 
birini darmadağın edeceğim. 

ÖLÜ M :  Bunu unutmam. 

Ölüm, günah çıkarma hücresinin kafesinde 
bir an yüz.ünü giisterir, ama birden görünmez 
olur. 

ŞÖVALYE : Oyun oynadınız, aldattınız beni ! 
Ama bir yolunu bulacağım, yine karşı­
laşacağız. 

ÖLÜM (görünmeden) :  Handa karşılaşacağız, 
orda sürdüreceğiz oyunumuzu . 

Şövalye elini kaldırır, küçücük pencereden gı­
ren ışıkta seyreder. 

ŞÖVALYE : Bu benim elim. Onu kımıldata­
biliyor, içinde zonklıyan kanı duyabili-
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yorum. Güneş yukarda daha, gökte ; ve 
ben, Antonius Block, Ölümle satranç 
oynuyorum. 

Elini yumruk yapar, şakağına doğru kaldırır. 
Bu sırada, Jöns' le ressam esrimiş, ca11lı canlı 
konuşmaktadırlar. 

JÖNS : Efendimle yurt dışındaydık, yeni dön­
dük daha. Anlıyor musun, ressamcık? 

RESSAM : Haçlı seferi ha. 
JÖNS (esrimiş) : Ta kendisi. On yıl kutsal 

Toprak'ta oturduk da, yılanların, sinek­
lerin sokmasına, yaban hayvanlarının ye­
mesine, dinsizlerin doğramasına, şarabın 
ağulanmasına, kadınlardan bit geçmesine, 
bitlerin yiyip bitirmesine, hummaların çü­
rütmesine bıraktık kendimizi, hep Tanrı­
ya şan olsun diye. Ancak gerçek bir ül­
kücünün tasarlayabileceği çeşitten bir çıl­
gınlıktı bizim haçlı seferi . Ama senin şu 
veba üstüne söylediklerin korkunçtu. 

RESSAM : Daha da beter. 
JÖNS : Vay canına. Ne yana dönsen, kıçın ar­

kanda. Gerçek bu. 
RESSAM : Kıçın arkanda, kıçın arkanda ; 

işte derin bir gerçek. 

Jöns, sözde kendini gösteren, küçük bir şekil 
resmeder. 

JÖNS : Bu, silahtar Jöns. Ölüme sırıtır, İsa ile 
alay eder, kendine güler, kızlara göz süzer. 
Dünyası bir Jöns-dünyasıdır, ancak ken-
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disi inanır, herkes gülünç bulur, kendisi 
de ; Tanrı'ya anlamsız gelir, cehennemin­
se umurunda değil. 

Şövalye ardan geçer, silahtarına seslenir, par­
lak günışığına çıkar. ]iins, iskeleden zar zor 
ıner. 

Kilisenin dışında diirt askerle bir keşiş, kadı­
nın birini tomruğa vurmaktadır. Kadının yüzü 
solgun ve çocuksu, başı traş edilmiş, parmak­
larının oynak yerleri kan içinde, kırık kırık. 
Gözleri diirt açılmışsa da, tam bilinçli görün­
mez. 
]iins'le Şövalye durup sessizce seyrederler. As­
kerler ellerini tez tutmakta, ustalıkla çalışmak­
talar, ama korkmuş ve umutsuz gibidirler. 
Keşiş, küçük bir kitaptan bir şeyler mırıldanır. 
Askerlerden biri tahta bakraç/ardan birini 
alır, kilise duvarına ve kadının çevresine eliyle 
kanlı bir tutkal sürer. Jöns burnunu tutar. 

JÖNS : Şu senin çorba da amma berbat ko­
kuyor ha. Ne işe yarıyor bu ? 

ASKER : Kadın, Şeytanla cinsi münasebette 
bulunmuş da. 

Adam bunları, ürküntüye uğramış bir yüzle 
fısıldar, o yapışkan nesneyi duvara sıçratmağa 
devam eder. 

JÖNS : Şimdi de tomruğa vuruldu ha. 
ASKER : Yarın sabah ilçe sınırında yakılacak. 

Ama Şeytan'ı bizlerden uzak tutmak zo­
rundayız. 
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JÖNS (burnunu tutarak) : Şu pıs kokulu şeyle 
mi yapıyorsun bu işi ? 

ASKER : Bire birdir: İri bir kara itin safra­
sıyla karılmış kan. Şeytan dayanamaz 
bu kokuya. 

JÖNS : Ben de dayanamam. 

}iı"ns atlara doğru yürür. Şiivalye birkaç dakika 
durup kıza bakar. Nerdeyse çocuk denecek yaşta­
dır. Göz/erini yavaşca şövalyeden yana çevirir. 

ŞÖVALYE: Şeytan'ı gördün mü ? 

Keşiş, okumasını kesip başını kaldırır. 

KEŞİ Ş :  Onunla konuşmamalısınız. 
ŞÖVALYE: O kadar tehlikeli olabilir mi ? 
KEŞİŞ : Bilmem, ama başımıza gelen bu sal-

gın belasını onun çıkardığma inanıyorlar. 
ŞÖVALYE: Anlıyorum. 

Kabullenircesine başını eğip uzaklaşır. Genç 
kadın, korkunç bir karabasana uğramış gibi 
in/emeğe başlar. Çığlıklarının sesi, _yoldarı aşa­
ğı giden atlıları u::.urı süre izler. 

Güneş tam tepededir, ateşten bir top gibi. 
Su tulumu boşalmış; Jöns onu doldurabile­
ceği bir kuyu arar. 
Ormanın kıyısında küme/eşmiş köylü kulübe­
lerine yaklaşırlar. Jöns atları bağlar, tulumu 
omuzuna atıp ince yol boyunca, en yakın kulü­
beye doğru yürür. Davranışları, her zamanki 
gibi, hafif ve nerdeyse sessiz. Kulübenin kapısı 
açıktır. Dışarda durur, ama kimse giirünme-
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yınce, gırer. İçerisi çok karanlıktır, ayağı 
yumuşak bir nesneye değer. rere bakar. Ba­
danalı bir ocağın başında bir kadın yüzükoyun 

yatmaktadır. 
raklaşan ayak sesleri üzerine, ]öns çabucak 
kapının ardına saklanır. Çatı arası merdive­
ninden bir adam iner. Enli, kalın yapılı. 
Gözleri kara, yüzü solgun ve şişkin. Giysileri 
biçimliyse de, pis ve J!ırtık pırtık. Bez bir çu­
val taşımakta. Bakına bakına iç odaya girer, 

yatağın üstüne eğilir, torbaya bir şeyler sokuş­
turur, raflara bakarak duvarlar boyunca sine 
sine yürür, bir şey daha bulur, onu da torbaya 
atar. 
Dış odaya )'eniden girer yavaşça. ölmüş kadının 
üstüne eğilir, parmağından dikkatle bir yüzük 
çıkarır. Tam o sıra genç bir kadın girer kapı­
dan. Durup yabancıya bakar. 

RAVAL: Neden öyle şaşmış görünüyorsun ? 
Ölüleri soyuyorum. Oldukça kazançlı 
bir iş bu günlerde. 

Kız kaçmak ister gibi bir davranışta bulunur. 

R.A YAL : Köye koşup söylemeyi kuruyorsun. 
Bir işe yaramaz. Her birimiz kendi canını 
kurtarmak zorunda. Bu kadar basit .  

KIZ : Dokunma bana. 
RAV AL : Bağırayım deme. Sesini işitecek kim­

se yok ortalıkta, ne Tanrı ne insan. 

Kızın arkasındaki kapıyı yavaşça kapar. Ha­
vasız oda şimdi nerdeyse tam bir karanlık 
içindedir. Ama Jöns açık seçik görünür. 
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JÖNS : Gerçi h�yli zaman oldu karşılaşalı, 
ama seni tanıyorum. Adın Raval, Roskil­
de'deki İlahiyat Fakültesindensin. Dr. Mi­
rabilis, Coelestis et Diabilis'sin sen.* 

Raval tedirgin gülümser, bakınır. 

JÖNS : Doğru değil miyim?  

Kız kımıldamadan durur. 

JÖNS : On yıl önce efendimi, Kutsal Toprağa 
yapılacak daha seviyeli bir haçlı seferine 
katılması gerektiğine inandıran sendin. 

Raval bakınır. 

JÖNS : Rahatsız görünüyorsun. Karnın mı 
ağrıyor ? 

Raval kaygılı gülümser . 

.JÖNS : Seni görür görmez, bana daha önce 
boş yere harcanmış gibi görünen şu on 
yılın anlamını birdenbire anladım. Yaşa­
mamıza diyecek yoktu, kendimizden pek 
memnunduk. Bu gönül rahatlığından do­
layı Tanrı bizi cezalandırmak istemişti. 
Bu yüzden göndermişti seni, kutsal zehi­
rini kusarak şövalyeyi ağulıyasın diye. 

RAVAL : İyi niyetle davranmıştım. 
JÖNS : Ama şimdi daha iyi anlıyorsun, değil 

mi ? Artık hırsız oldun da ondan. Alçak­
lara daha uygun, daha kazançlı bir iş. 
Öyle değil mi ? 

* Bu Latince sözleri, bizim eski sözlerle karşılarsak: 
"Mucizevi, Semavi ve Şeytani Hakimsin sen." 
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A tik bir davranışla Raval'ın elindeki bıçağı 
düşürür, bir tekmede adamı yere yıkar, işini 
bitirmek üzredir. Kız birden çığlık atar.Jöns 
durur, eliyle cömert bir davranışta bulunur. 

JÖNS : Elbette. Kana susamış değilim ben. 

(Raval'ın üstüne eğilir.) 

RA V AL : Dövme beni. 
JÖNS : Sana el sürmeyi yüreğim götürmez, 

Doktor. Ama şunu unutma : Bir daha 
karşıma çıkarsan, hırsızların yüzü nasıl 
damgalanırsa, öyle damgalıyacağım su­
ratını. (Kalkar) Ben aslında su tulumumu 
doldurmağa gelmiştim. 

KIZ : Suyu soğuk ve tatlı, derin bir kuyumuz 
var. Gel göstereyim. 

Evden çıkarlar. Raval yattığı yerde birkaç 
dakika kımıldama;::,, derken yavaşça doğrula­
rak bakınır. Ortalıkta kimseyi görmeyince, 
torbasını aldığı gibi sıvışır. 
Jöns susuzluğunu dindirir, tulumuna su dol­
durur. Kız ona yardım eder. 

JÖNS : Adım Jöns. Ben hoş, konuşkan bir gen­
cim, iyi düşüncelerden başka hiç bir şe­
yim olmadı, ancak güzel ve soylu işler yap­
tım bugüne dek. Herkesten çok genç ka­
dınlara iyi davranırım. Onlarla oldum 
mu iyiliğime son yoktur. 

Kızı kucaklar, öpmeğe çalışır, ama kız kendini 
bırakma;:,. Jöns nerdeyse birdenbire yitirir il-
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gisini, su tulumunu omuzlııyarak kızın yana­
ğına fiske atar . 

.JÖNS : Hadi .kızım, hoşça kal . Pek güzel ge­
çebilirdim ırzına, ama laf aramızda, o 
biçim aşklardan bıktım artık. Sonu biraz 
boş çıkıyor da. 

İyilikle gülerek kızdan uzaklaşır. Az yürüdük­
ten sonra döner ;  kız daha ardadır. 

JÖNS : Şimdi aklıma geldi, ev işlerine bakan 
bir kadın gerekecek bana. İyi yemek 
pişirir misin ? (Kız başını eğer) Bildiğim 
kadarı, daha evli bir adamım ben, ama 
karımın şimdiye kadar ölmüş olmasını 
ta yürekten dilerim. Bunun için eve ba­
kacak bir kadın gerek bana. (Kız karşılık 
vermez, ama ayağa kalkar) Hay kör şeytan ! 
Hadi gel, bakıp durma öyle. Canını kur­
tardım, bana çok şey borçlusun .  

Kız, başı eğik, ona doğru ;•ürür. Jiiııs kızı 
beklemez, silahlarını sabırla bek/iyen şövalyqe 
doğru ilerler. 

Utanış/ar Hanı, ilin doğu kesimindedir. K�yı 
boyunca ilerliyen veba bu bölgeye ulaşmamıştır 
daha. 
Oyuncular arabalarını, hanın avlusundaki bir 
ağacın altına çekmişler. Renk renk giysiler 
içinde, gülünçlü bir oyun oynamaktalar. 
Seyirciler oyunu seyretmekte, oyun üstüne gü­

rültülü yorumlarda bulunmaktadırlar. Şişman, 
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suratları bira terliyen dükkancılar, çıraklarla 
kalfalar, çiftlik yanaşmalarıyla sütçü kızlar­
dır bunlar. Arabanın çevresindeki ağaçlara 
sürü)'le çocuk tünemiştir. 
Şövalye ile silahtarı, bir duvarın gölgesine çök­
müşler. Bira içerek öğle sıcağında uyukluyor­
lar. O ıssız köyün kızı, Jöns'ün yanı başında 
uyumakta. 
Skat davul, ]of da kaval çalmakta. Mia ise 
neşeli ve canlı dans etmekte. Kızgın kır­
çıl güneşin altında terlemektedirler. Oyun bit­
tiğinde, Skat öne doğru ilerliyerek selamlar. 

SKAT : Soylu bayanlar, baylar, ilginize te­
şekkür ederim. Lütfen biraz daha kalın 
öyle, ya da yere oturun, çünkü sizlere 
şimdi bir tragedya oynıyacağız, vefasız 
bir kadınla kıskanç kocası üstüne, bir de 
yakışıklı aş_.ık var o da bendeniz. 
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Mia ile ]of çabucak giysi değiştirip sahneye 
fırlarlar. Halkı selamlarlar. 

SKA T :  İşte koca. İşte kadın. Siz, ordakiler, 
çenenızı tutarsanız, şahane bir şey gör­
müş olursunuz. Dediğim gibi, bendeniz 
aşığı oynuyorum, daha sahneye girmedim. 
Onun için şimdilik perdenin arkasına sak­
lanacağım. (Alnının terini siler) Ne berbat 
sıcak. Şimşekli, yıldırımlı bir fırtına mı 
kopacak ne ? 

Çelme takmak ister gibi, bacağını Jof'un onu­
ne uzatır; Mia'nın eteğini kaldırır, dünyanın 
bütün harikalarını bu eteğin altında görebilir­
miş gibi bir anlatım verir yüzüne, derken 
gösterişli parçalarla süslü perdelerin arkasında 
yiter. 

Skat çok yakışıklıdır, bir teneke leğende bile 
kendi yansısını görebilmektedir. Saçları kıvır 
kıvır, kaşları güzel ve gür mü gür; küpeleri, 
aynı derecede dikkati çekmek için dişleriyle 
yarışa girmiş, yanakları ise kızarmış, gül 
kırmızısı olmuş. 

Arabanın arka kapağına oturmuş, bacaklarını 
sarkıtarak kendi kendine ıslık çalmakta. 

Bu arada ]of ile Mia, tragedyalarını oynar­
lar; ama fazla alkış toplamaz/ar. 

Skat, teneke leğene memnun memnun bakar­
ken, birinin kendisini seyrettiğini farkeder an­
sızın. Bir kadın dinelmekte, hem boyca hem 
kalıpça heybetli. 
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Skat kaşlarını çatar, küçük hançeriyle oynı­
yarak bu güzel ziyaretçiye arasıra çapkınca, 
ama ateşli bakışlar f ırlatır. 
Kadın, ayakkaplardan birinin ayağına pek 
olmadığını anlar birden, düzeltmek için eğilir ; 
böylece, cömert göğsünün zindandan dışarı 
uğramasına izin vermiş olur, şeref ve namus 
elverdiği ölçüde, ama oyuncunun tecrübeli göz­
leri orda kazanılacak büyük ödüller olduğunu 
hemen görebilecek kadar. 
Şimdi kadın az daha yaklaşır, yere çöker, için­
de nefis yiyecekler bulunan bir çıkını ve kırmızı 
şarapla dolu bir tulumu açar. Jonas Skat 
heyecanlanıp arabadan düşmemek için kendini 
zor tutar. Arabanın basamaklarında dinelir­
ken, yakındaki bir ağaca tutunarak dengesini 
sağlar, bacak bacak üstüne atıp selamlar. 
Kadın, yağı damlıyan bir tavuk budunu ses­
sizce ısırır. Oyuncu işte tam o sıra, şehvetli 
arzularla yüklü parlak bir bakışla çarpılır. 
Skat bu bakışı görür görmez, ansızın bir karar 
verir, arabadan atlar, yüzü kızaran kızın 
önünde diz çöker. 
Kızın bu yakınlığından eli ayağı çözülür, 
cam gibi bakışlarla bakar ona, derin derin 
solur. Skat, kızın küçük, tombul ellerine öpü­
cükler kondurmayı ihmal etmez. Güneş pırıl 
pırıl yanmakta, küçük kuşlarsa çalılıklarda 
sesler çıkarmaktadır. 
Kız şimdi arkaya yaslanmak zorunda ; bacak­
ları artık onu taşımak istemiyor sanki. 
Şaşırmış, o geniş azık torbasından bir tavuk 
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butu daha çıkarır, kızlığını bir ö"dül olarak 
sunarcasına, alımlı ve yengi kaz.anmış bir 
tavırla Skat' a uzatır. 
Skat bir an duralar, ama savaşı yöneten ken­
disidir daha. Tavuk buturıu otların arasına 
düşürür, kızın pembe kulağına bir şeyler jisıl­
dar. 
Sö"z[eri hoşa gitmiş gibidir. Kız kollarını oyun­
cunun boynuna dolayıp öyle bir şiddetle çeker ki 
kendine, ikisi de dengesini yitirir, yumuşak 
otların üstüne yuvarlanırlar. Küçük kuşlar, 
ürkmüş çığlıklarla kanatlanırlar. 

]of, elinde titrek bir fener, kızgın güneşte 
dinelmektedir. Mia, ileri doğru çekilerek sah­
neye getirilmiş bir peykenin üstünde uyur gibi 
yapmakta. 

]OF Geceyle ay tutmuş ortalığı yine 
İşte karım uyur, narin öylesine. 

HALKTAN BİR SES : Kadın horluyor mu ? 
JOF : Şunu belirteyim ki, bu bir tragedyadır, 

tragedyalarda ise horlamak olmaz. 
HALKTAN BİR SES : Ne olursa olsun horla­

malı bence. 

Bu düşünce, seyircide neşeye yol açar. Joj'un 
kafası biraz karışır, rolünden a_yrılır ; ama 
Mia kendini tutar, horlama/fa başlar. 

JOF: Geceyle ay tutmuş ortalığı yine. 
İşte h orlar -uyur yani- karım narın 

öylesine. 
Şu kapının ardına sakl anayım hele. 
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o bağlıdır aşığına, 
Ama bağlı değil bana. 
Birazdan gelir adam gizli gizli 
Onun şehvetini uyarmağa besbel l i .  
Artık geberteceğim ben bu adamı, 
Bana boynuz taktırıyor yatağımda, 

kolay mı ? 
Bakın işte geliyor ayışığında nasıl, 
Beyaz bacakları pırıl pırıl. 
Bir fare gibi sessiz ,uzanayım şuraya, 
Öleceğini bildirecek değilim ya. 

]of saklanır. Mia horlamaJ·ı keser, doğrulup 
oturarak sola bakar. 

MIA :  Gelir işte geceleyin, görün, 
Sevgilim, sevinci gönlümün. 

Susar, gözlerini dört açıp önüne bakar. 
Hanın önündeki avluda hava, sıcağa karşın, 
bu ana dek daha çok neşelidir. 
Ama birden değişme olur. Gülüşen, çene çalan 
halk susuverir. Güneşten yanmış derilerinin 
altında yüzleri solar gibidir ; çocuklar oyunlarını 
bırakır, ağızları açık, gözleri ürkmüş, kala­
kalırlar. ]of perdenin önüne sıçrar. Boyalı 
yüzünde bir yılgı anlatımı vardır. Mia, kuca­
ğında Mikael, ayağa kalkmıştır. Avludaki 
kadınlardan kimi dizüstü çökmüş, kimi yüzünü 
örtmekte, birçoğu da yarı unutulmuş dualar 
mırıldanmağa başlamıştır. 
Hepsi yüzünü beyaz yoldan yana çevirmiş. 
Şimdi tiz bir türkü işitilmekte. Çılgınca bir 
şey, nerdeyse bir çığlıktır bu. 
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Tepenin üstünde, çarmıha gerili bir İsa sağa 
sola sallanmakta. 
Haç taşıyanlar, çok geçmeden görünürler. Bun­
lar Dominik keşişleridirler, yüzleri kukuleteyle 
örtülü. Ardı arası kesilmez, boyuna gelirler; 
ağır tabutlarla yüklü tahtıravanlar taşımakta, 

ya da, birden uzanan elleriyle kutsal kalıntı­
lara sarılmaktadırlar. Kara kukuleteleri çevre­
sinde toz yükselir; buhurdanlar sallandıkça, 
çürümüş ot kokan koyu, külrengi bir duman 
salarlar. 
Keşiş saf ından sonra, bir başka alay gelir. 
Erkekler, oğlanlar, yaşlı erkekler, kadınlar, 
kızlar, çocuklar koludur bu. Hepsinin elinde 
çelik uclu kamçılar vardır, bunlarla kendi 
kendilerini ve birbirlerini, esrikçe uluyarak kır­
baçlarlar. Ağrıdan kıvranırlar; yabanlaşmış 
gözleri yuvalarından uğrar; dudakları yarıl­
mış, dilim dilim olmuş, köpükler akmakta. 
Cinnetin eline düşmüşler. Kendi ellerini, kol­
larını ısırırlar, birbirlerini şiddetle, nerdeyse 
ritmik taşkınlıklarla kırbaçlarlar. Baştanbaşa 
o tiz türkü duyulur, patlayan boğazlardan 
uludukça ulur. Birçoğu sallanarak düşer, yine 
doğrulur; kırbaçlamayı yoğunlaştırmak için bir­
birine destek olurlar, yardım ederler. 
Alay şimdi, hanın önündeki yol kavşağında du­
rur. Keşişler diz çökerler, yumruklaşmış ellerle 

yüzlerini gizliyerek, kollar sımsıkı yapışmış. 
Türküleri durmak bilmez. Ağaçtan haçındaki 
/sa figürü, kalabalığın başları üstüne kaldı­
rılır. Yengi kazanmış /sa değildir bu, yara-
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ları, kan, çakık çivileri ve ağrılardan katılan 
yüzüyle, acı çeken İsa' dır. Ağaçtan haça çivi­
lenmiş, aşağlanmağa ve utanca katlanan, Tan­
rının oğlu. 
Tövbeli/er artık yolun çamuruna batmışlardır. 
Kurbanlık davar gibi, oldukları yere çökerler. 
Çığlıkları, keşişlerin türküsüyle birlikte, bula­
nık bulutları arasından, güneşin ak ateşine 
doğru yükselir. 
İri yarı dört köşe bir keşiş, diz çöktüğü yerden 
doğrulur, güneşten kızarıp esmerleşen yüzünü 
açar. Gözleri pırıldar; sesi, yetersiz bir aşağ­
lamayla kalınlaşmış. 

KEŞİŞ : Tanrı cezamızı verdi. Hepimiz kara 
ölümle yok olacağız. Sen, ey .ağzı açık 
davar gibi orda dikilip duran ; sen, ey 
tıka basa doymuş bir hoşnutluk içre otu-
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ran ; biliyor musunuz ki , belki de son 
saatinizdir bu ? Ölüm, hemen arkanızda 
dineliyor. Tacının güneşte nasıl pırıl­
dadığını görüyorum. Başlarınız üstüne 
kaldırırken, yanıp sönüyor tırpanı. Önce 
hangimizi vuracak ? Sen, ordaki, keçi 
gibi bakıp duran, yarıda kalmış son nefes­
te çarpılacak mı ağzın, daha geceye var­
madan ? Ya sen, ey kadın, yaşam ve öz­
kıvançla çiçeklenen, daha tan sökmeden 
solacak, yok olup gidecek misin ? Sen, ar­
kadaki, şiş burunlu aptal sırıtışlı, süprün­
tünle yeryüzünü kirletmek için daha bir 
yılın kaldı mı bari ? Biliyor musunuz ki, 
ey vurdum duymaz budalalar, hepiniz 
yargı giydiniz, bugün yarın öleceksiniz, 
ya da öbür gün ? Söylediklerimi işitiyor­
musunuz ? Sözümü işitiyor musunuz ? 
Yargı giydiniz, yargı ! 

Keşiş, acı bir )'ÜZ ve soğuk, aşağlıyan bakı.ş· 
!arla bakınarak susar. Yumruklarını sıkar, 
bacaklarını açıp yüzünü yukarı çevirir. 

KEŞİŞ :  Rabbim, bu aşağılanmışlığımızda sen 
acı bize ! Tiksinerek, hor görerek yüz çe­
virme bizden, oğlun İ sa Mesih aşkına, 
acı bize ! 

Kalabalık üstüne haç çıkarır, derken güclü bir 
sesle yeni bir türküye başlar. Keşişler doğrulup 
türküye katılırlar. Tövbeliler, insanüstü bir 
güçle yönetilircesine, kendilerini yeniden kır­
haçlamağa koyulurlar, ağlıya inliye. 
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Ala_y sürer. Bu kola yeni üyeler katılmıştır ;  
artık yürüyemiyenler, yolun tozu toprağı içinde 
gözyaşı içinde yatakalırlar. 
Silahtar Jöns birasını içer. 

JÖNS : Şu kıyamet palavralarına bak hele. 
Çağdaş kişilerin kafalarına uygun be­
sin midir bu ? Bunları ciddiye almamızı 
gerçekten umuyorlar mı ? 

Şövalye, yorgun argın sırıtır. 

JÖNS : Evet, şimdi bana gülüyorsunuz, efen­
dimiz. Ama şu birbirimize anlattığımız 
masalların çoğunu okumuş, işitmiş, ya da 
yaşamış olduğumu belirtmeme izin veriniz. 

ŞÖVALYE (esner) :  Peki, peki. 
JÖNS : Tanrı Baba, melekler, İ sa Mesih ve 

Kutsal Ruhla ilgili hayalet öykülerini 
bile, bütün bunları ben öyle pek heyecan­
lanmadan kabul etmişimdir. 

Ayak ucuna çömelen kızın üstüne eğilir, başını 
fiskeler ; şövalye birasını sessizce içer. 

JÖNS (hoşnut) : Küçücük midem benim dün­
yamdır, kafam sonrasızlığını, ellerimse, 
olağanüstü iki güneş. Zamanın aşağılık 
sarkaçlarıdır bacaklarım, kirli ayaklarım­
sa, felsefem için görkemli iki başlangıç 
noktası .  Her şey ancak bir geğirme kadar 
değerlidir, şu farkla ki, geğirme daha bir 
rahatlatır. 

Bira bardağı boşalmıştır. Jöns iç çekerek aya­
ğa kalkar. Kız onu gölge gibi izler. 
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Avluda, islenmiş yüzü karanlık bir anlatım 
içinde, iri yarı bir adama raslar. Adam Jöns'ü 
kükriyerek durdurur. 

JÖNS : Ne diye bar bar bağırıyorsun ?  
PLOG : Ben demirci Plog, sen d e  silahtar Jöns. 
JÖNS : Olur a. 
PLOG : Karımı gördün mü ? 
JÖNS : Yoo, görmedim. Ama görseydim, o 

da sana benzeseydi, hemen unutuverir­
dim gördüğümü. 

PLOG : Eh, öyleyse görmedin. 
JÖNS : Belki kaçmıştır. 
PLOG : Bir bildiğin mi var ? 
JÖNS : Bildiğim çok şey var, ama karınla il­

gili değil. Hana git. Belki yardım ederler 
sana. 

Demirci üzgün üzgün içini çekerek hana girer. 

Han pek küçüktür, daha yeni uyanmış sonra­
sızlık korkularını unutmak için yiyip içen 
insanlarla dolu. Ocakta, demir şişe geçiril­
miş bir domuz çevrilip kızartılmakta. Kanatlı 
pencerenin dışında güneş parıldamaktadır. Kes­
kin ışınları, ter ve dumanla dolmuş odanın 
karanlığına işlemekte. 

TÜCCAR : Doğru ya ! Veba batı kıyısı bo­
yunca yayılıyor. Halk sinekler gibi kırı­
lıyor. Yılın bu çağında işlerin iyi gitmesi 
gerekirdi, ama Allah kahretsin, mallar 
olduğu gibi kaldı . 
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KADIN : Yargı gününden söz ediyorlar. Bü­
tün bu belirtiler de ne korkunç. Kocamış 
bir kadının karnından kurtlar, doğranmış 
eller, daha başka, biçimsiz yaratıklar 
boşanmağa başlamış, köydeyse kadının 
biri dana başı doğurmuş. 

YAŞLI ADAM : Yargı günü ha. Düşünün. 
ÇİFTÇİ : Buraya bir aydır yağmur yağmadı. 

Ürünlerimizden olacağız besbelli. 
TÜCCAR : Halk da delice şeyler yapıyor, 

bana kalırsa. Memleketten kaçıyor, her 
gittikleri yere vebayı da götürüyorlar. 

YAŞLI ADAM : Yargı günü ha. Bir düşünün 
hele, düşünün bir ! 

Çİ FTÇİ : Dedikleri gibiyse, kişi evine bakıp 
elden geldiğince yaşamanın tadını çıkar­
malı bence. 

KADIN : Ama başka şeyler de oluyor, sözü 
bile edilemiyecek şeyler. (Fısıldar) Adı 
ağza alınmıyacak şeyler ama rahiplerin 
dediğine göre, kadın bacakları arasında 
taşıyormuş onu, bu yüzden de temizlen­
mesi gerekiyormuş ya. 

YAŞLI ADAM : Yargı günü ha. Mahşer at­
lılarıysa köy yolunun dönemecinde bek­
liyorlar. Sanırım yargı gecesi gelecekler, 
gün batarken. 

KADIN : Kendini ateşle arıtıp ölenler var, 
ama rahiplerin dediğine göre, arıduru 
ölmek cehennemlik olarak yaşamaktan 
yeğmiş. 
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TÜCCAR : Her şeyin sonu bu, evet, sonu. 
Kimse açıkça söylemiyor ya, biz hepi­
miz biliyoruz ki, sonumuz geldi. Halksa 
korkudan çıldırıyor. 

ÇİFTÇİ : Demek sen de korkuyorsun. 
YAŞLI ADAM : Yargı günü geceye döner, 

gökten yere melekler iner, mezarlar açı­
lır. Dehşetinden bakamazsın. 

Yavaş seslerle fısıldaşırlar, birbirlerine soku­
lurlar. Demirci Plog, ite kaka yol açarak, 
,ttrysisi hala üstünde duran Joj'un yanına gelir. 
]oj'un karşısında Raval oturmaktadır, hafifçe 
iine eğilmiş, buram buram terlemekte. Raval, 
masanın üstünde bir kolçak yuvarlar. 

RA V AL : Bu kolçağı ister misin ? Ucuza ala-
bilirsin. 

JOF : Param yok. 
RA V AL : Som gümüşten. 
]OF : H oş, ama bana gelmez. Belli ki pek pa-

halı. 
PLOG : Bağışlayın, karımı gören var mı hurda? 
]OF : Yitti mi  ki ? 
PLOG : Kaçtığını söylüyorlar da. 
JOF : Seni bırakıp da mı ? 
PLOG : Oyuncunun biriyle.  
]OF : Oyuncu mu? Beğenisi bu denli kötüyse, 

bırak gitsin bence. 
PLOG : Doğrusun. Ama ilk aklıma gelen, 

onu gebertmek oldu. 
JOF : Aa ! Canına kıymak ha, ne korkunç şey. 
PLOG : Oyuncuyu da geberteceğim. 
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JOF : Oyuncuyu mu ? 
PLOG : Elbette, onu kaçıran herifi. 
JOF : Ama bunu hak edecek ne yaptı ki adam ? 
PLOG : Salak mısın sen ? 
]OF : Oyuncu ha ! Şimdi anladım. Onlar 

sürüyle ; onun için, belli bir şey yapmamış 
olsa bile, salt oyuncu diye gebertmelisin 
onu. 

PLOG : Biliyor musun, benim karı bu tiyatro 
numaralarına ta öteden beri merak sa­
rardı. 

JOF : Bu da yıkımı oldu ha? 
PLOG : Kendi yıkımı ama, benim değil ; mut­

suz doğana yıkım kolay kolay dokuna­
maz da ondan. Doğru değil mi ? 

Raval şimdi tartışmaya girer. Hafif esrimiş­
tir, tiz sesinde kötülük vardır. 

RA V AL : Bana bak ! Orda oturmuş, yalan 
söylüyorsun demirciye. 

JOF : Ben ha ! Yalancı ha ! 
RA V AL : Sen de oyuncunun birisin, Plog'un 

karısını kaçıran belki de ortağındır. 
PLOG : Sen de oyuncu musun ? 
]OF : Oyuncu mu ! Ben ha ! Kendim için böy­

le bir şey diyemem pek ! 
RAVAL : Seni öldürmeliyiz, mantık böyle 

gerektiriyor. 
]OF (güler) :  Çok hoşsunuz doğrusu. 
RA V AL : Ne tuhaf, sarardın. Vicdanında bir 

şey mı var yoksa? 
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J OF : Amma hoşsunuz. Hoş değil mi sence ? 
(Plog'a) Yaa, değil demek? 

RAV AL : Bıçakla seni şöyle biraz işaretlesek 
mi ne, hani senin gibi alçaklara yaparlar 
ya, öyle işte. 

Plog yumruklarıyla masaya bir indiriş indirir, 
tabaklar havaya sıçrar. Kendisi ayağa kalkar. 

PLOG ( bağırarak) : N c yaptın karımı ? 

Oda sessizleşir. ]of bakınır, ama ne bir çıkış 
vardır, ne bir kaçacak yer. Ellerini masaya 
kor. Ansızın havada bir bıçak yanıp söner, 
masaya, tam parmaklarının arasına saplanır. 
]of ellerini çekiverir, başını kaldırır. Yarı 
şaşırmış gibidir, gerçek ona daha iyi açılmıştır, 
sanki. 

]OF : Canımı yakmak mı istiyorsun ? Niye ? 
Birini mi kışkırttım, yoluna mı durdum ? 
Hemen şimdi gideyim, bir daha da gel­
mıyeyım. 
]of, bir onun yüz.üne bakar, bir berikinin, ama 
kimse ona yardım etmeğe, onu savunmağa is­
tekli görünmez.. 

RA V AL : Ayağa kalk da herkes işitsin. Daha 
gür konuş. 
]of, titreyerek doğrulur. Bir şey söylemek is­
tercesine, ağzını açar, ama tek söz çıkma;::,. 

RA V AL : Amuda kalk da, ne denli iyi bir oyun­
cu olduğunu görelim. 
]of masaya çıkar, amuda kalkar. Bir el kendi­
disini ileri doğru itince, döşemeye yıkılır. Plog 
doğrulur, tek eliyle onu ayağa kaldırır. 

56 



PLOG (bağırır) : Ne yaptın karımı? 
Demirci öyle bir hışımla vurur ki, ]of masanın 
üstünden Uyar. Raval üstüne eğilir. 

RA V AL : İnleyip durma orda. Kalk da oyna. 
JOF : İstemiyorum, oynıyamam. 
RAV AL : Ayı taklidi yap da görelim. 
JOF : Ayıyı oynıyamam ben. 
RA V AL : Bir görelim canım oynıyamadığını. 

Raval, Jof'u bıyağının ucuyla hafiffe dürter. 
]of alnından, yanaklarından soğuk terler bo­
şanırken, korkudan yarı canı yıkmış, ayağa 
kalkar. Kollarını, bacaklarını sallıyarak, yü­
zünü acayip biyimlere sokarak, masaların üs­
tünde hoplayıp zıplamağa başlar. Kimi güler, 
ama yoğu sessizce oturur. ]of ,  ciğeri yatlıya­
cakmış gibi solumaktadır. Dizüstü yıkılır, 
biri üstüne bira döker. 

RAVAL : Kalk hadi ! Uslu ayı ol bakalım.  
JOF : Ben bir şey yapmadım ki. Ayıyı oyna­

mağa gücüm kalmadı artık. 
Tam bu sırada kapı ayılır, iyeri Jöns girer. 

]of bunu fırsat bilip sıvışır. Raval onu izle­
mek ister, ama birden durur. Jöns' le Raval ba­
kışırlar. 

JÖNS : Bir daha karşılaşırsak sana ne yapa­
cağımı söylemiştim, aklında mı? 

Raval ağzını aymadan geri yekilir. 

JÖNS : Ben sözünü tutan adamım. 
Jöns bıyağını yeker, Raval'in alını yanağına 
dek yizer. Raval duvara doğru sendeler. 
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Sıcak gün geceye dönmüştür. Handan türküler, 
ulumalar işitilir. Ormana yakın bir çukurda 
aydınlık oyalanır daha. Otların, çalıların ara­
sına saklanmış bülbüller ötüşür, sessizlikte 
onların sesleri yankılanır. 

Oyuncuların arabası küçük bir derededir ; at 
da az ilerde, kuru otlar arasında yayılmakta. 
Mia kucağında oğlu, arabanın önünde otur­
muş. Birlikte oynıyarak mutlu mutlu gülüş­
mekteler. 
Şimdi tepelerin uclarını yumuşak bir ışık parıl­
tısı okşamaktadır, deniz üstündeki kırmızı 
bulutlardan son bir yansıma. 
Arabadan az ilerde, şövalye çömelmiş, satrancını 
oynar. Başını kaldırır. 
Akşam ışığı arabanın ağır tekerleklerini, ka­
dını çocuğu geçip ilerler. Şövalye kalkar. 
Mia onu görür, gülümser. Şövalyeyi eğlendir­
mek istermiş gibi, çırpınan oğlunu havaya 
kaldırır. 

ŞÖVALYE : Adı ne ? 
MIA : Mikael. 
ŞÖVALYE : Kaç yaşında ?  
MIA : Yakında ikisine basacak. 
ŞÖVALYE : Yaşına göre iri. 
MIA : Öyle mi dersiniz ? Evet, biraz ırı. 

Çocuğu yere bırakır, eteğini silkmek için )'arı 
doğrulur. Yeniden oturduğunda, şövalye yak­
laşır. 

ŞÖVALYE : İkindi üstü gösteriniz vardı. 
MIA : Berbat mıydı sizce ? 
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ŞÖVALYE : Şimdi yuzunuz boyasızken daha 
güzelsiniz, bu fistansa daha bir yakışmış, 

MIA : Biliyor musunuz, Jonas Skat kaçıp 
bizi yüzüstü bırakınca, başımız bayağı 
derde girdi. 

ŞÖVALYE : Kocanız mıydı ? 
MIA (güler) : Jonas mı ! Kocam öteki. Adı Jof. 
ŞÖVALYE : Yaa, demek o. 
MIA : Şimdi onunla bir başımıza kaldık. Yine 

bir takım elçabukluklarına başlamamız 
gerek, bu da zahmetine değmez bir şey. 

ŞÖVALYE : Siz de elçabukluğu filan gösteri­
yor musunuz ? 

MIA : Elbette gösteriyoruz. Jof pek usta bir 
hokkabazdır. 

ŞÖVALYE : Mikael cambaz mı olacak? 
MIA : Jof öyle istiyor. 
ŞÖVALYE : Ama siz istemiyorsunuz. 
MIA : Bilmem ki. (Gülümriyerek) Belki de şö­

valye olur. 
ŞÖVALYE : İnanın bana, o da pek zevkli 

değil. 
MIA : Doğru, pek mutlu görünmüyorsunuz. 
ŞÖVALYE : Öyle. 
MIA : Yorgun musunuz ? 
ŞÖVALYE : Evet. 
MIA:  Neden ? 
ŞÖVALYE : Sıkıcı biri var yanımda. 
MIA : Silahtarınızı mı demek istiyorsunuz ? 
ŞÖVALYE : Hayır, o değil. 
MIA : Kimi demek istiyorsunuz öyleyse ? 
ŞÖVALYE : Kendimi. 
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MIA : Anlıyorum. 
ŞÖVALYE : Anlıyor musunuz, sahi mi ? 
MIA : Evet, oldukça iyi anlıyorum. Acaba 

insanlar neden ellerinden geldiğince sık 
işkence ediyorlar kendilerine, derim çoğu 
kez. Doğru değil mi ? 

Başıyla canlı canlı onaylar; şövalye ciddi, 
gülümser. 
Şimdi handan gelen bağırtılar, gürültüler da­
ha bir gürleşir. Çimenli tümseğin ötesinde kara 
şekiller titreşir. Biri yıkılır yere, kalkıp koşar. 
Jof'tur bu. Mia onu kollarını uzatarak karşı­
lar, Jofyüzünü elleriyle gidiyerek çocuk gibi 
inler, gövdesi sallanır. Diz çöker. Mia onu 
kendine çekerek küçük, kaygılı sorular yağmu­
runa tutar. Ne yaptın? Nasılsın ? Ne var? 
Canın acıyor mu ? Ne yapabilirim? Hiç mi 
acımadılar sana ? Bir koşu gidip bir bez parçası 
bulur, suya batırır, kocasının kirli, kana bu­
lanmış yüzünü dikkatle yıkar. 
Sonunda, biraz üzünçlü bir yüz çıkar ortaya. 
Alnındaki bir yarayla burnundan kan akar, 
dişlerinden biri sallanır, _yoksa, ]oJ 'a pek de 
bir şey olmamıştır. 

JOF: Aman, acıyor. 
MIA : Ne diye kalktın da oraya gittin ? Tabii 

içtin de. 

Mia'nın kaygısı, yumuşak bir öfkeyle yer 
değiştirmiştir. Gereğinden biraz daha sert 

fiskeler indirir. 
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JOF: Amaan ! Bir şey içmedim ben. 
MIA : Öyleyse arkadaşlık ettiğin meleklerle 

şeytanlar üstüne böbürleniyordun. Ka­
fasında bir sürü düşünceler, kuruntular 
olan kimseden hoşlanmazlar. 

]OF : Yemin ederim sana, melekler üstüne tek 
söz söylemedim. 

MIA : Tabii türkü söylüyor, dansediyordun. 
Oyunculuğu elden bırakmazsın hiç. İn­
sanlar ona da kızarlar, biliyorsun. 

]of karşılık verme;::, kolçağı aranır. Bozul­
muş bir anlatımla, Mia'ya uzatır 

]OF: Bak ne getirdim sana. 
MIA : Nerden buldun parayı ? 
]OF (kızgın) : Aldım ya, sen ona bak. 

Kolçak alacakaranlıkta hafifçe pırıldar. Mia 
kolçağı bileğine geçirir. Sessizce onu seyreder­
ler, yüzleri yumuşar. Bakışırlar, birbirinin eli­
ne dokunurlar. ]of başını Mia'nın omuzuna 
yaslar, içini çeker. 

]OF: Ah nasıl da dövdüler beni. 
MIA : Ne diye sen de onları dövmedin ? 
]OF : Ben sadece korkup kızıyorum. Vurmağa 

fırsat bulamıyorum bir türlü. Ama kız­
dım mı da kızarım ha, bilirsin. Aslanlar 
gibi kükredim. 

MIA : Korktular mı bari ? 
JOF: Yoo, sadece gülüştüler. 

Oğulları Mikael sürüne sürüne yanlarına ge­
lir. ]of yere uzanır, oğlunu üstüne çeker. Mia, 
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elleriyle dizleri yerde, Mikael'i koklıya koklıya 
oynar onunla. 

MIA : Ne hoş kokuyor, farkında mısın ? 
]OF : Öyle de sıkı ki. Tutması kolay oluyor. 

Ne gürbüz şeysin sen . Tam bir cambaz 
gövdesi bu. 
Mikael'i  havaya kaldırıp bacaklarından tutar. 
Mia, şövalyenin varlığını hatırlıyarak birden 
bakışlarını kaldırır. 

MIA : Evet, işte kocam Jof. 
]OF : Tünaydın. 
ŞÖVALYE : Tünaydın. 

]of biraz sıkılır, ayağa kalkar. Üçü de sessizce 
bakışır. 

ŞÖVALYE : Demin karınıza da söyledim ya, 
eşsiz bir oğlunuz var. Büyük sevinç ge­
tirecek size. 

]OF : Evet, hoştur. 

Yine susarlar. 

]OF : Şövalyeye sunacak bir şeyimiz yok mu 
Mia? 

ŞÖVALYE : Eksik olmayın, bir şey istemem. 
MIA (ev kadınlığına özenerek) : İkindiyin bir 

sepet yaban çileği toplamıştım. Biraz 
sütümüz de var, inekten daha yeni . . .  

]OF : . . .  Sağmamıza izin verdikleri bir inekten 
sağılmış. Bu gösterişsiz yemeğimize buyu­
rursanız, büyük bir şeref olur bizim için. 

MIA : Lütfen oturun da, ben yemeği getire­
yım. 



Otururlar. Mia, Mikael ile uzaklaşır. 

ŞÖVALYE : Burdan sonra nereye gidiyorsu-
nuz ? 

]OF : Elsinore'deki ermişler yortusuna, 
ŞÖVALYE : Oraya gitmenizi salık vermem. 
JOF : Sorabilir miyim neden ? 
ŞÖVALYE : Veba, güney kıyısını izliyerek 

o yönde yayıldı da. On binlerce insan 
ölüyormuş. 

JOF : Sahi mi? Eh, yaşamak güçleşir hazan. 
ŞÖVALYE : Bir teklifim var . . .  (]<?! şaşırmış, 

ona bakar ) . . .  Bu gece ormanı geçerken 
beni izleseniz diyorum, canınız isterse 
evimde de kalırsınız. Ya da doğu kıyısı 
boyunca gidersiniz . Orası belki daha bir 
güvenlidir sizin için. 
Mia bir tas yaban çileği ve sütle döner, ara­
larına kor, ikisine de birer kaşık verir. 

JOF : Buyurmaz mısınız ? 
ŞÖVALYE : Eksik olmayın. 
MIA : Ormandan toplanmış yaban çileği bun­

lar. Böyle irisini hiç görmemiştim. Şu 
karşıda, tepenin yamacında bitmişler. 
Nasıl da kokuyorlar ! 
Kaşıkla göstererek gülümser. Şövalye başını eğer 
derin bir düşünceye dalmıştır sanki. Jef içten­
likle yer. 

]OF : Teklifiniz güzel, ama düşünmeliyim. 
MIA : Ormanı yanımızda birileriyle geçmek 

daha akıllıca olur. Devler, hayaletler, 
haydutlarla doluymuş orası. Öyle işittim. 
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]OF (ayak dirercesine) : Evet, fena fikir değil, 
ama düşünmem gerek. Skat ayrıldığına 
göre, bu topluluktan ben sorumluyum. 
Ne de olsa, bütün kumpanyanın yönet­
meni oldum. 

MIA (yansılıyarak) :  Ne de olsa, bütün kumpan­
yanın yönetmeni oldum. 

Jöns tepeden aşağı yavaş yavaş yürüyerek 
gelir, hemen ardında da kız vardır. Mia kaşı­
ğıyla gösterir. 

MIA : Biraz çilek ister misiniz ? 
]OF : Bu adam benim hayatımı kurtardı. 

Otur dostum, otur da beraber olalım. 
MIA (gerinerek) : Ah ne güzel şey bu. 
ŞÖVALYE : Kısa bir süre. 
MIA : Hemen her zaman. Günler birbirine 

benzer. Bunda yadırganacak bir şey yok. 
Yaz, elbette kıştan iyidir, yazın üşümek 
zorunda kalmazsınız da ondan. Ama 
en iyisi bahar. 

]OF : Bahar üstüne bir şiir yazdım. Belki din­
lemek istersiniz. Bir koşu gidip çengimi 
alayım. (Arabadan yana fırlar) 

MIA : Şimdi olmaz, Jof. Konuklarımız senin 
türkülerinden hoşlanmıyabilirler. 

JÖNS (incelikle) : Ne demek ! Ben de küçük 
küçük türküler yazarım. Örneğin, çapkın 
bir balık üstüne çok tuhaf bir türkü bili­
yorum, daha önce işitmediğinize eminim. 

Şövalye ona bakar. 
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JÖNS : Bundan sonra da işitemiyeceksiniz. 
Sanatıma değer vermiyen kişiler var hur­
da, kimsenin keyfini kaçırmak istemem. 
Duygulu bir ruhum var benim. 

]of çengiyle çıkagelir, küçük, cicili bicili bir 
sandığın üstüne oturup çalgıyı çalmağa başlar, 
ezgisini arıyarak sessizce mırıldanır. Jöns es­
niyerek yere uzanır. 

ŞÖVALYE : İnsanların başında öyle çok dert 
var ki. 

MIA : İki kişi olmak her zaman daha iyidir. 
Sizin kimseniz yok mu ? 

ŞÖVALYE : Eh, vardı sanırım. 
MIA : Peki şimdi ne yapıyor ? 
ŞÖVALYE : Bilmem. 
MIA : Çok ciddi görünüyorsunuz. Sevgili­

niz miydi? 
ŞÖVALYE : Yeni evlenmiştik, birlikte oynar­

dık. Çok çok gülerdik. Gözlerine, burnu­
na, o güzel, minik kulaklarına türküler 
yakardım. Birlikte ava çıkar, geceleriyse 
dansederdik. Evimiz hayatla dolup ta­
şardı . . .  

MIA : Biraz qaha çilek ister misiniz ? 
ŞÖVALYE (hayır anlamında başını sallar) : İnanç 

işkencedir, bunu bilir miydiniz ? Karşı­
nızdaki karanlıkta duran, nice bağırır­
sanız bağırın bir türlü görünmiyen birini 
sevmek gibi. 

MIA : Ne demek istediğinizi anlıyamadım. 

65 



ŞÖVALYE : Şurda sizinle, kocanızla oturur­
ken söylediğim her şey anlamsız ve ger­
çekdışı geliyor. Her şey birdenbire nasıl 
da önemsizleşiyor. 

Süt tasını eline alır, birkaç kez kana kana içer. 
Sonra dikkatle yere koyup bakışlarını yukarı 
kaldırır. 

MIA : Artık o kadar ciddi görünmüyorsunuz. 
ŞÖVALYE : Bu anı unutmıyacağım . Sessizli­

ği, alacakaranlığı, çilek ve süt taslarını, 
akşam aydınlığındaki yüzlerinizi. Uyu­
yan Mikael 'i, çengini çalan Jof'u. Ko­
nuştuğumuz şeyleri hatırlamağa çalışa­
cağım. Ağzına kadar taze sütle dolu bir 
tas gibi, ellerim arasında dikkatle taşıya­
cağım bu anıyı. ( rüz.ünü ö"teye çevirip, renk­
siz kurşuni göğe , doğru bakar) Hem uygun 
bir işaret olacak bu, yetecek bana. 

Kalkar, ötekileri başıyla selamlayıp ormana 
doğru iner. ]of çengini çalar durur. Mia ot­
ların üstüne uz.anır. 
Şövalye satranç takımını alıp kumsala doğru 
götürür. Ortalık sessiz ve ıpıssızdır ; deniz 
durgun. 

ÖLÜM :  Beklettiniz beni. 
ŞÖVALYE : Bağışlayın. Birkaç dakika oya­

ladılar da. Savaş yöntemimi size açıkla­
dığım için, bende çekilme başladı. Sıra 
sizde. 

ÖLÜM :  Neden öyle kıvançlı görünüyorsunuz ? 
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ŞÖVALYE : O benim gızım. 
ÖLÜM :  Elbette. Şimdi atınızı alıyorum. 
ŞÖVALYE : Yaptığınız doğru. 
ÖLÜM :  Oyun mu oynadınız bana?  
ŞÖVALYE : Elbette. Tam kapanın ıçıne düş-

tünüz. Şah ! 
ÖLÜM :  Neye gülüyorsunuz ? 
ŞÖVALYE : Gülmeme aldırmayın ; şahınızı 

kurtarmağa bakın. 
ÖLÜM :  Oldukça kibirlisiniz. 
ŞÖVALYE : Oyunumuz hoşuma gidiyor. 
ÖLÜM :  Sıra sizde. Çabuk olun. Vaktim 

biraz dar da. 
ŞÖVALYE : Anlıyorum, yapılacak bir sürü 

işiniz var, ama oyunu bırakamazsınız. 
Zaman ister bu. 

Ölüm karşılık vermek üzeredir, ama durup 
satranç tahtasının üstüne eğiHr. Şövalye gü­
lümser. 

ÖLÜM :  Ormanı geçerken, hokkabazla karısı­
na eşlik mi edeceksiniz ? Şu J of ile Mia 
adındakilere, hani bir de oğulları var ya. 

ŞÖVALYE : Neden soruyorsunuz ? 
ÖLÜM :  Hiiç, nedeni filan yok. 

Şövalye birden gülümsemez olur. Ölüm ona 
küçümsiyerek bakar. 

Gün batımından hemen sonra, küçük toplulu'Jj 
hanın avlusunda derilir. Şövalye, Jöns ile kız, 
arabada da ]of ile Mia. Oğulları Mikael 
çoktan uyumuş. Jonas Skat hala yok. 
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Jöns, gece yolculuğu için hazırlık görüp bir 
kadeh bira içmek üzere hana girer. Birkaç 
çiftçi ile bir köşede akşam yemeğini yiyen hiz­
metçi kızlar bir yana, han boş ve sessizdir. 
Küçük pencerelerden biri önünde yalnız, iki 
büklüm olmuş, elinde bir testi konyak, biri 
oturmakta. Yüzü pek bir üzünçlü. Arasıra 
kocaman bir hıçkırıkla sarsılır. Oracıkta otur­
muş ağlıyan demirci Plog' dur bu. 

JÖNS : Aman Tanrım, demirci Plog değil mi 
bu? 

PLOG : Tünaydın. 
JÖNS : Burda yapayalnız burnunu çekip du­

ruyorsun ha ? 
PLOG : Ya ya, demirciye bak sen. Tavşan 

gibi inliyor. 
JÖNS : Ben senin yerinde olsaydım, bir karı­

dan böyle kolayca kurtuluverdim diye, 
sevinirdim. 

Jöns demircinin sırtına hafifçe vurur, susuz­
luğunu birayla dindirip onun yanı başına 
oturur. 

PLOG : Evlendin mi hiç ? 
JÖNS : Ben mi ? Yüz kez mi desem, daha çok­

mu desem. Bütün karılarımın sayısını 
tutamaz oldum. Ömrün yolda geçerse, 
böyle olur çoğu zaman. 

PLOG : Seni temin ederim ki tek karı yüz karı­
dan beter ; yalansam, şu kahpe dünyanın 
en zavallı heriflerinden daha kara olsun 
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alnımın yazısı, hoş, bu da olmıyacak 
şey değil ya. 

JÖNS : Öyle, kadınla da cehennemdesin, ka­
dınsız da. Onun için, neresinden bakarsan 
bak, en iyisi, tam tadındayken canına 
okumak hepsinin. 

PLOG : Kadınların dırdırı, çocukların çığ­
rışması, ıslak bebek bezleri, sivri tırnak­
lar, sivri sözler, vurmalar, dürtmeler, 
bir de şeytanın teki bir kaynana oldu mu, 
tamam. Uzun bir günün sonunda uyumak 
mı istedin, başlar yeni terane, gözyaşları 
mı dersin, ölmüşleri uyandıracak kadar 
gürültülü ağlayıp inlemeler mi. 

Jöns, keyifli ,başıyla onaylar. Çok içmiştir, 
kocakarı sesiyle konuşur. 

JÖNS : Niye beni öpüp iyi geceler dilemiyor­
sun ? 

PLOG (aynı biçimde) : Niye türkü söylemiyor­
sun bana? 

JÖNS : Niye beni i lk tanıştığımız zamanlar 
gibi sevmiyorsun? 

PLOG : Niye yeni entarime bakmıyorsun? 
JÖNS : Arkanı dönüp horlamayı biliyorsun 

ancak. 
PLOG : Allah kahretsin ! 
JÖNS : Allah kahretsin. İşte gitti kadın. Sevin­

mene bak ! 
PLOG (öfkeli) : Burunlarını kerpetenle ko­

paracağım, küçük bir çekiçle döveceğim 
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göğüslerini, başlarına varyosla vuraca­
ğım usul mu usul. 

Plog bar bar bağırmağa başlar, geniş çapta 
bir üzünç baskınından bütün gövdesi sallanır. 
Jöns onu ilgiyle seyreder. 

JÖNS : Bak nasıl da uluyor yıne. 
PLOG : Belki de seviyorum onu. 
JÖNS : Demek belki de seviyorsun onu ! Öy­

leyse beni dinle, ey yolunu şaşırmış an­
davallı ; sana şunu söyliyeyim ki, aşk, 
şehvetin öbür adıdır, şehvet artı şehvet, 
daha bir sürü aldatmalar, yapmacıklar, 
yalanlar dolanlar, türlü türlü aylaklıklar. 

PLOG : Öyle ya, yine de can yakıyor. 
JÖNS : Elbette. Aşk, bütün vebaların en kara­

sıdır ; kişi ondan öle bilseydi, aşkta biraz 
zevk olurdu. Oysa hemen her zaman at­
latırsın onu. 

PLOG : Yok yok, ben atlatamam. 
JÖNS : Hayır, sen de atlatırsın. Aşktan kırk 

yılda bir, iki zavallı ölür ancak. Aşk nez­
le kadar salgındır. Direncini, bağımsız­
lığını, varsa, yürek gücünü yer bitirir. 
Bu kusurlu dünyada her şey kusurluysa, 
kendi kusursuz kusurluluğu içinde en 
kusursuz olanıdır aşk. 

PLOG : Ne mutlu sana, yağlı yağlı sözlerin 
v a r, hem, ağzından akan zırvalara inanı­
yorsun da. 

JÖNS : İnanmak mı ? Kim söyledi inandığı­
mı ? Ama güzel güzel öğütler vermeğe 

70 



bayılırım. Benden öğüt istersen, birinin 
fiyatına iki tane alabilirsin, çünkü ne de 
olsa gerçekten eğitim görmüş adamım 
ben. 

Jöns masadan kalkar, elleriyle kendi yüzünü 
okşar. Demirci pek umutsuzlaşır, kayışını kav­
rar. 

PLOG : Dinle, Jöns. Ormanı sizinle geçebi­
lir miyim ? Çok yalnızım, eve gitmek 
de istemiyorum, çünkü herkes bana gü­
lecek. 

JÖNS : Peki, ama sızlanıp durmıyacaksın, 
yoksa kaçınmak zorunda kalırız senden. 

Demirci kalkıp Jöns'ün boynuna sarılır. lki 
yeni arkadaş, hafff esrik, kapıya doğru yürür­
ler. 
Avluya çıktıklarında, ]of onları görüverir, kı­
zar, bağırarak uyarır Jöns'ü. 

]OF : Hey Jöns ! Dikkat et. O adam hep dalaş­
mak ister. Aklı yerinde değil pek. 

JÖNS : Öyle ama sadece burnunu çekiyor 
şimdi. 

Demirci, korkudan benzi atan ]oj'un yanına 
çıkar. Plog, elini uzatır. 

PLOG : Canını yaktıysam, gerçekten ozur 
dilerim. Kuruyası bir huyum var, malum 
a. Ver elini. 

]�f sakına sakına, ürkmüş bir el uzatır, iyice 
sıktırıp ezdirir bu eli. ]of parmaklarını düzelt-
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meğe çalışırken, Plog kendini büyük bir iyi 
niyete kaptırıp kollarını açar. 

PLOG : Gel kucaklıyayım seni, kardeşçiğim. 
JOF : Sağ ol, eksik olma, daha sonra belki. 

Şimdi çok acelemiz var da. 

]of, arabanın sürücü . yerine atlar çabucak, 
atı dehler. 

Küçük topluluk, ormana ve geceye doğru yola 
çıkmıştır. Orman karanlık. 
İlkin şövalye gelir iri atıyla. Derken ]of' la 
Mia izler, hokkabazın arabasında birbirine 
sokulmuş oturan. Mia'nın oğlu kucağındadır. 
Jöns onları, ağır yükler altındaki atıyla izler. 
Yedeğinde demirci vardır. Kız, terkisindeki 
bir dengin üstünde, uyur gibi iki büklüm olmuş. 
4Jıak sesleri, atların yumuşak basışları, insan 
soluması, yine de sessizdir ortalık. 
Derken ay, bulutlardan süzülerek çıkar. Or­
man, gecenin gerçekdışılığıyla canlanır bir­
den. Göz kamaştıran ışık, kayın ağaçlarının 
sık yaprakları arasından boşanmaktadır, kı­
mıldıyan, titriyeıı bir ışık ve gölge dünyası. 
Yolcular dururlar. Gözleri kaygıyla, önse::,iyle 
kararmış. Yüzleri, yüzen ışıkta solgun ve ger­
çekdışı. Ortalık pek sessiz. 

PLOG : Ay buluttan çıktı artık. 
JÖNS : İyi oldu. Artık yolu daha iyi görebiliriz. 
MIA : Bu gece ay hoşuma gitmiyor. 
JOF : Ağaçlar nasıl da kımıldamıyorlar. 
JÖNS : Yel esmiyor da ondan. 
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PLOG : Hiç kımıldamıyorlar demek istiyor 
bence. 

JOF : Tam bir sessizlik. 
JÖNS : Hiç değilse bir tilki sesi işitilse. 
JOF : Ya da baykuş. 
JÖNS : Ya da bir insan sesi, kendi sesinin 

yanısıra. 
KIZ : Ayışığında durup beklemek tekin de­

ğildir derler. 

Ansızın, sessizliğin ve orman yoluna düşen 
donuk ışığın içinden, hayalet gibi bir araba 
çıkar. 
Yakılacağı yere götürülen büyücü kızıdır bu. 
Yanısıra yorgun argın ilerliyen, mızrakları 
omuzlarında, sekiz asker vardır. Kız arabada 
oturmakta, boynundan kollarından demir zin­
cirlerle bağlı. Gözlerini ayışığına dikmiş. 
yanında kara bir şekil oturmakta, kukulete­
sini yüzüne indirmiş bir keşiş. 

JÖNS : Nereye gidiyorsunuz?  
ASKER : Yargıyı uygulama yerine. 
JÖNS : Haa, şimdi anladım. Şeytanla çiftle­

şen kız bu. Büyücü ha? 

Asker ters ters onaylar. Yolcular, durumsıya 
durumsıya izlerler. Şövalye atını arabanın ya­
nına sürer. Büyücü kız yarı bilinçli gibidir, 
ama gözleri apaçık. 

ŞÖVALYE : Görüyorum ki ellerini incitmiş­
ler. 
Büyücü kızın solgun, çocuksu yüzü şövalye­
den yana döner, hayır anlamında başını sallar. 
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ŞÖVALYE : Ağrını dindirecek bir ilaç var 
bende. 

Kız yine hayır anlamında başını sallar. 

JÖNS : Niye onu gecenin bu saatinde yakı­
yorsunuz ? Bu günlerde halkın eğlencesi 
öyle azaldı ki. 

ASKER : Ermişler korusun bizi, susun ! Nereye 
gitse, Şeytanı da birlikte götürürmüş bu. 

JÖNS : Yediniz de yiğitsiniz desene. 
ASKER : Eh, paramızı aldık. Hem bu işi 

gönüllü yapıyoruz. 
Asker kaygıyla büyücü kıza bakarken, jisıl­
dıyarak konuşur. 

ŞÖVALYE (büyücü kıza) : Adın ne senin ? 
TY AN : Tyan, efendimiz. 
ŞÖVALYE : Kaç yaşındasın ? 
TY AN : On dört, efendimiz. 
ŞÖVALYE : Peki Şeytanla birlik olduğun 

doğru mu ? 
Tyan sessizce ona)'lıyarak bakışlarını öteye 
çevirir. Artık il sınırına varırlar. Yakındaki 
tepelerin eteğinde bir yol kavşağı vardır. Yakı­
lacak ateşin odunları, kaymnın ortasına çok­
tan yığılmış. Yolcular orda kalırlar, kararsız 
ve meraklı. 
Askerler araba beygirini bağlayıp iki uz.un 
ağaç direk çıkarırlar. Bu iki direğe basamak­
lar ç«karlar, böylece merdivene benzer bir şey 
çıkar ortaya. Tyan buna, kurutulmak üz.ere geril­
miş bir yılan balığı derisi p,ibi bağlanacaktır. 
Çekiç sesleri ormanda yankılanır. Şövalye atın-



dan inmiş, araba)ıa yaklaşır. 7jan' ın bakış­
larını yakalamağa çalışır yine, uyandırmak 
istermiş gibi kıza hafifçe dokunur. 
Kız. yüz.ünü hafifçe ondan yana çevirir. 

ŞÖVALYE : Senin Şeytanla birlik olduğunu 
söy 1 üyorlar. 

TY AN : Niye soruyorsunuz ? 
ŞÖVALYE : J\Ieraktan değil, çok kişisel ne­

denlerden. Onu ben de tanımak istiyo­
rum. 

TYAN : Niye ? 
ŞÖVALYE : Tanrı'yı sormak istiyorum ona. 

Bilse bilse, bir o bilir. 
TY AN : Onu her zaman görebilirsiniz. 
ŞÖVALYE : Nasıl ? 
TY AN : Dediklerimi yapmanız gerek. 

Şövalye, arabanın tahta korkuluğunu öyle sıkı 
kavrar ki, parmaklarının oynak _yerleri ağrır. 
Tyan öne doğru eğilir, bakışlarını onun bakış­
larıyla birleştirir. 

TY AN : Gözlerimin içine bakın. 
Şövalyenin bakışları, kızın bakışlarıyla karşı­
laşır. Uz.un uz.un bakışırlar. 

TY AN : Ne görüyorsunuz ? Onu görüyor mu-
sunuz ? 

ŞÖVALYE : Korku goruyorum gözlerinde, 
boş, uyuşuk bir korku. Başka bir şey yok. 
Susar. Askerler kazıkları hazırlar ; çekiç ses­
leri ormanda yankılanmaktadır. 

TY AN : Hiç kimse, hiç bir şey, hiç kimse, 
öyle mi ? 
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ŞÖVALYE (hayır anlamında başını sallar) : Hayır. 
TY AN : Arkanızda göremiyor musunuz onu ? 
ŞÖVALYE (bakınır ) : Hayır, kimse yok. 
TY AN : Oysa her yerde benimledir o. Elimi 

şöyle bir uzatsam, eline dokunurum. 
Şimdi de yanımda. Ateş canımı acıtmı­
yacak. O her türlü kötülükten koruyacak 
beni. 

ŞÖVALYE : Bunu sana kendisi mi söyledi ? 
TY AN : Ben biliyorum, ben biliyorum. Bir 

yerde görmeniz gerek onu, görmeniz. 
Rahipler: onu görmekte güçlük çekmedi­
ler, askerler de. Onlar öyle bir korkuyor­
lar ki, bana ellerini bile süremiyorlar. 
Çekiç sesleri kesilir. Askerler, yosuna kök 
salmış kara gölgeler gibi durmaktadırlar. Zin­
ciri ·beceriksizce tutup boyun demirine asılırlar. 
Tyan, ta uzaklardaymış gibi, ölgün bir sesle 
inler. 

ŞÖVALYE : Niçin ezdiniz ellerini ? 
ASKER ( ters) : Biz yapmadık. 
ŞÖVALYE : Kim yaptı ? 
ASKER : Keşişe sorun. 

Askerler demiri ve zinciri çekerler. Tyan'ın 
kırpılmış başı sallanır, ayışığında pırıl pırıl. 
Kararmış ağzı, çığlık atacakmış gibi açılır, 
ama hiç ses çıkmaz. 
Kızı arabadan indirip merdivene ve kazığa 
doğru götürürler. Şövalye, arabada oturup du­
ran keşişten yana döner. 

ŞÖVALYE : Ne yaptınız bu çocuğa ? 
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Ôlüm, arkasına dönüp ona bakar. 

ÖLÜM : Soru sormayı hiç mi bırakmıyacak­
sınız ? 

ŞÖVALYE : Hayır, hiç bırakmıyacağım. 

Askerler, Tyan'ı merdivenin basamaklarına 
z.incirlerler. Kız. baş eğmiş, kendini onların 
eline bırakmıştır ; ölgün bir sesle hayvan gibi 
inler, gövdesini duruma uydurmağa çalışır. 
Kı;:.ı bağladıktan sonra, ateşi yakmağa gider­
ler. Şövalye yukarı çıkıp kızın üstüne eğilir. 

JÖNS : Bir an askerleri haklamayı düşündüm, 
ama bir işe yaramazdı ki . Kızcağız şim­
diden ölmüş gibi. 

Askerlerden biri yaklaşır. Ateşten koyu bir 
duman yayılarak yol kavşağıyla tepenin ordaki 
sessiz. gölgeler üstünden geçer. 

ASKER : Dikkatli olun dedim size. Kıza fazla 
yaklaşmayın. 

Şövalye, bu uyarmaya kulak asmaz.. Elini 
çukurlaştırıp tulumundan su doldurarak Tyan' a 
uzatır. Derken kıza bir ilaç verır. 

ŞÖVALYE : Al bunu, ağrıyı dindirir. 

Dalga dalga duman gelir üstlerine, öksürmeğe 
başlarlar. Askerler ona doğru ilerleyip merdi­
veni yakındaki bir köknara dayarlar. Tyan 
kımıldamadan sarkar, gözleri apaçık. 
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Şövalye toparlanır, kıpırdamadan durur. Jöns 
arkasındadır, iifkeden boğazı tıkanmıştır ner­
deyse. 

JÖNS : Ne görüyor kızcağız ? Bana söyliycbilir­
misiniz ? 

ŞÖVALYE (hayır anlamında başını sallar) :  
Artık acı duymuyor ki. 

JÖNS : Soruma karşılık vermiyorsunuz. Kim 
gözetliyor şu çocuğu ? Melekler mi, Tan­
rı mı, Şeytan mı, yoksa boşluk mu yalnız ? 
Boşluk, efendimiz ! 

ŞÖVALYE : Olamaz. 
JÖNS : Gözlerine bakın, efendimiz. Zavallı 

beyni daha yeni tanıyor bir şeyi. Ayın 
altındaki boşluğu. 

ŞÖVALYE : Hayır. 
JÖNS : Güçsüz kalakaldık, kollarımız iki yana 

sarkmış ; onun gördüğünü görüyoruz çün­
kü, bizim yılgımızla onunki bir. ( Taşar­
casına) Zavallı çocuk. Dayanamıyorum 
buna, dayanamıyorum . . .  

Boğazı tıkanır, birden uzaklaşır. Şövalye atı­
na biner. Yolcular, yol kavşağınqan ayrılırlar. 
Tyan sonunda göz/erini )'Umar. 

Orman şimdi çok karanlıktır. Yol, ağaçlar 
arasında kıvrılmakta. Araba taşlarla kökler 
üstünde gıcırdar, takırdar. Kuşun biri ansızın 
acı acı öter. 
]of başını kaldırır, uyanır. Kolları Mia'nın 
omuzundayken ıqııyakalmıştır. Şövalyenin göl-
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gesi, ağaçların gölgeleri üstüne pek belirgin 
düşmekte. 
Sessizliği onu gerçekdışı kılar nerdeyse. 
Jiins' le demirci hafif esrik, birbirine destek 
olmaktadır. Plog birden oturmak :::.orunda ka­
lır. Yüz.ünü elleriyle örter, acı acı ulur. 

PLOG : Ah, aklıma geldi yine ! 
JÖNS : Bağırma. Nedir aklına gelen? 
PLOG : Karım, Allah kahretsin. Öyle güzel, 

öyle güzel ki, çalgısız anlatılamaz. 
JÖNS : Başladı yine. 
PLOG : Gülümsemesi konyağa benzer. Göz­

leri böğürtlene . . .  

Plog güz.el sözler bulmak ister. Kocaman elleriy­
le aranmaktadır. 

JÖNS ( iç çeker) : Kalk ayağa, gözyaşına bat­
mış domuz seni. Ötekileri yitireceğiz. 

PLOG : Elbette ya, elbette. Burnu küçük, 
pembe bir patatese benzer ; kıçı olgun 
bir armuda, evet,kadın değil, baştan aşağı 
bostan mübarek. İşte karşımda görebiliyo­
rum onu, kolları eşsiz hıyarlar gibi 

JÖNS: Ermişler, peygamberler aşkına sus ! Ka­
fayı bulmuş olsan da, pek kötü bir ozan­
sın. Sebze bahçen de sıkıyor beni. 

Açık bir çimenlikten geçerler. Burası daha bir 
aydınlıktır ; ay ince bir göğün gerisinden pırıl­
damakta. Demirci ansızın, kocaman bir par­
makla ormanın kıyısını gösterir. 

PLOG : Şuraya bak. 
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JÖNS : Bir şey mi görüyorsun ? 
PLOG : Şuraya bak hele, şuraya ! 
JÖNS : Benim bir şey gördüğüm yok. 
PLOG : Başınızın çaresine bakın dostlar. Vakit 

geldi ! Şu ormanın kıyısında oyuncuyla 
sarmaş dolaş olan, benim biricik sevgilim 
değil de kimdir? 

iki sevgili, demirciyi görür, ama iş işten ge;­
miştir. Geri ;ekilemez/er. Skat tabanları yağ­
layıverir. Plog ardına düşer, varyosunu savura 
savura, yaban domuzu gibi böğüre böğüre. 
Birka; şaşkınlık anı süresince iki hasım, or­
manın kurşuni karanlığında, taşlar ;alılar 
arasında sendeler. Düello anlamsız görünmeğe 
başlar, ;ünkü ikisi de eşit öl;üde korkmuştur. 
Yolcular, bu şaşırtıcı gösteriyi sessizce seyre­
derler. Lisa arada bir ;ığlık atar, itkiden ;ok 
ödevden ötürü. 

SKAT (soluk soluğa) : Ulan fırça saçlı, yedi 
kancıktan fırlamış piç, ben senin o aşağı­
lık yerinde olsaydım, soluğumdan, sesim­
den, kollarımdan, bacaklarımdan sözün 
kısası, bütün gövdemden öyle sonsuz bir 
utanç duyardım ki, yüzkarası benliğim­
den hemen kurtarırdım doğayı. 

PLOG (kızgın) : Ulan mis kokulu salak, kendini 
kolla da, bir osurukta savurmıyayım seni 
ateşten kıpkızıl kesilmiş oyuncular ce­
hennemine ; o zaman oturur, birbirinize 
monolog çekersiniz, Şeytan'ın kafasını 
şişirinciye dek. 
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Derken Lisa, kocasının boynuna sarılır. 

LISA : Bağışla beni, sevgili kocacığım. Bir daha 
yapmam. Çok üzgünüm, bilemezsin şu 
herif ne korkunç ihanet etti bana. 

PLOG : Ne olursa olsun geberteceğim onu. 
LISA : Gebert ya, gebert gitsin. Ona insan de­

rneğe bin tanık ister. 
JÖNS : Kör şeytan, oyuncu o be. 
LISA : Takma sakal, takma diş, takma gülüm­

semeler, ezberlenmiş satırlardır o, hem 
bir testi gibi de boştur içi. Gebert gitsin. 

Lisa heyecandan, üzüntüden hıçkırır. Demirci 
bakınır, kafası biraz karışmış. Oyuncu bunu 

fırsat bilir. Bir hançer çıkarıp ucunu kendi 
bağrına dayar. 

SKAT : Hakkı var. Gebert beni gitsin. Ben böy­
leyim diye senden özür diliyeceğimi sanı­
yorsan, yanılıyorsun. 

LISA : Bak ne iğrenç. Bak nasıl da eşek yerine 
koyuyor kendini, nasıl da rol kesiyor. 
Plog'cuğum, gebert şunu ! 

SKAT : Dostlarım, şöyle bir itmeniz yetecek, 
şu benim gerçeksizliğim çok geçmeden 
yeni, katı bir gerçekliğe dönüverecektir. 
Kesenkes elle tutulur bir cesede. 

LISA : Bir şey yap bari. Öldür onu. 
PLOG (sıkılmış) : Benimle dövüşmesi gerek, 

yoksa öldüremem. 
SKAT : Hayatın pek ince bir pamuk ipliğine 

bağlı artık. Ömrün kısaldı, budala. 
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PLOG : Deminki gibi kızdırman için, beni 
biraz daha sinirlendirmen gerek. 

Skat, ağrılı bir yüz anlatımıyla bakar yolcula­
ra, derken göz/erini gece göğüne doğru kaldırır. 

SKA T :  Hepinizi bağışlıyorum. Arasıra dua 
edin bana. 

Skat hançeri bağrına saplar, ağır ağır yere 
yıkılır. Yolcular şaşakalır/ar. Demirci ileri 
atılıp oyuncunun ellerini çekiştirmeğe başlar. 

PLOG : Vah yavrum vah, ben öyle istemedim 
ki ! Şuna bakın, bir damla can kalmamış 
içinde. Hoşuma gitmeğe başlamıştı, hem 
bana kalırsa, Lisa pek kinci davrandı ona. 

Jef, meslektaşının üstüne eğilir. 

JOF : Ölmüş, baştan aşağı, büyük çapta öl­
müş. Ömrümde böylesine ölü bir oyuncu 
görmedim doğrusu. 

LISA : Hadi artık, gidelim. Yas tutulacak bir 
şey değil bu. Kendi kabahati, kime ne. 

PLOG : Ben de bu kadınla evli yaşamak zorun­
dayım ha. 

JÖNS : Yola çıkmamız gerek. 

Skat otların arasında yatmakta, hançeri bağ­
rına sımsıkı dayalı tutmaktadır. Yolcular ay­
rılır, çok geçmeden, çimenliğin öte yanındaki 
karanlık ormanda gözden ırarlar. Skat kendi­
sini kimsenin göremiyeceğinden emin olunca, 
doğrulup oturur, hançeri bağrından çeker. Nam­
lusu sapına geçebilen bir sahne hançeridir bu. 
Skat kendi kendine güler. 
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SKAT : Güzel sahneydi ha. Gerçekten iyi 
oyuncuyum hani. Ee, ne diye kendimi 
birazcık beğenmiyecekmişim ? Peki · ama 
nereye gideceğim ben ? Ortalığın ı§ımasını 
bekliyeyim, ormandan çıkmanın en kolay 
yolunu o zaman bulurum. Şimdilik ağa­
cın birine çıkayım da, ayılar, kurtlar, ya 
da hayaletler erişemesin bana. 

Çok geymeden uygun bir ağaf bulur, sık yaprak­
ları arasına tırmanır. Elverdiğince rahat otu­
rup azık torbasına uzanır. 

SKAT (esner) : Yarın Jof'la Mia'yı bulurum, 
ondan sonra da Elsinore'deki ermişler 
yortusuna gideriz. Paranın yükünü tu­
tarız arda. (Esner) Artık bir türkücük 
söyliyeyim kendi kendime : 

Ben küçücük bir kuşum, 
Şakıyıp duran gönlünce ; 
Tehlike baş gösterdi mi, 
Titreyip işerim ince ince 
Şehvet titremesince. 

(Konuşur) Bu gece ormanda yalnız kal­
mak amma da sıkıcı. ( Türkü söyler) 
Ürkünç gece korkutmuyor beni . . .  

Türküsünü kesip dinler. Sessizlikte, falışkan 
bir bıfkı sesi duyulur. 

SKAT : Ormandaki işçiler. Amaan sen de ! 
( Türkü söyler) Ürkünç gece korkutmuyor 
beni. . .  Hey, ne , halt ediyorsun. . .  Benim 
ağacı kesiyorlar be. 
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Yaprakların arasından gözetler. Altında duran 
kara bir şekil, ağacı ta kökünden bifmektedir, 
durup dinlenmeden, Skat korkar, kızar. 

SKAT : Hey, baksana ! Ulan dalavereci piç, 
sağır mısın ? Ne yapıyorsun ağacıma? 
Bıçkı durmadan işler. Skat korktukça korkar. 

SKA T :  Karşılık da mı veremezsin yani ? 
Kibarlık dediğin kaça patlar be ? Kimsin 
sen ?  

Ölüm belini doğrultup, alttan yukarı, �yan 
yan bakar ona. Skat yılgıdan bağırır. 

ÖLÜM : Ağacını biçiyorum, çünkü vaktin 
doldu. 

SKAT : Olmaz. Vaktim maktim yok benim. 
ÖLÜM : Demek vaktin yok. 
SKAT : Hayır, gösterim var. 
ÖLÜ M :  Öyleyse, gösterin ölümden dolayı 

kaldırıldı. 
SKA T :  Sözleşmem var. 
ÖLÜ M :  Sözleşmen sona erdi. 
SKA T :  Çocuklarım, ailem. 
ÖLÜM : Utan Skat, utan ! 
SKAT : Peki, utanıyorum. 

Ölüm yeniden biçmeğe başlar. Ağaç çatırdar. 

SKA T :  Kurtulmanın yolu yok mu ? Oyuncu­
lar için özel kurallar filan ? 

ÖLÜM : Hayır, bu işte yok. 
SKAT : Kaçamak maçamak, ayrıcalık gibi ? 

Ölüm biçer. 
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SKAT : Rüşvet alırsın belki. 

Ölüm biçer. 

SKAT : İmdat ! 

Ölüm biçer. 

SKAT : İmdat ! İmdat ! 

Ağaç devrilir. Orman yenid�n sessizleşir. 

Gece, derken tan. 
Yolcular bir çeşit kayrana gelmiş, yosunlarm 
üstüne yıkılıvermişlerdir. Sessizce yatarak ken­
di solumalarını, yürek vuruşlarını, ağaçların 
tepelerindeki )'eli dinlemekteler. Orman hurda 
tam bir yabandır, içine girilmez bir durumda. 
Yerden kara dev başları gibi kocaman kayalar 
çıkmış. Devrilmiş bir ağaç, ışıkla gölge arasın­
da bir yaman engel gibi durmakta. 
Mia, ]of ve çocukları, ötekilerden ayrı otur­
muşlar. Artık tam ve ölü olmıyan, ama gizemli 
ve kararsız ayın ışığına bakmaktalar. 
Şövalye oturduğu )'erde satrancının üstüne eğil­
miş. Lisa, demircinin arkasında sessizce ağlar. 
Jöns yere uzanmış, göğü seyretmekte. 

JÖNS : Birazdan tan ağaracak, oysa sıcak bo­
ğucu bir yorgan gibi üstümüzde daha. 

LISA : Öyle korkuyorum ki. 
PLOG : Başımıza bir iş geleceğini seziyoruz 

sezmesine, ama ne olduğunu bilmiyoruz. 
JÖNS : Belki de yargı günü bu. 
PLOG : Yargı günü . . .  
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Devrik ağacın arkasında bir şry kımıldar. Bir 
hışırtı, derken yaralı bir hayvandan gelircesine 
iniltili bir bağırtı duyulur. Herkes dikkat 
kesilir, bütün yü::::.ler sesten yana dönmüş. 
Karanlıktan bir ses gelir. 

RA V AL : Biraz suyunuz var mı ? 

Çok geçmeden Raval'ın terli yüzü gorunur. 
Kendisi karanlıkta yiter, ama sesi )'eniden 
işitilir. 

RA V AL : Biraz su veremez mısınız bana ? 
(Sessi::::.lik) Vebalıyım da. 

JÖNS : Buraya geleyim deme. Yoksa deşerim 
gırtlağını. Ağacın öte yanında kal . 

RA V AL : Ölümden korkuyorum. 
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Karşılık veren .olmaz. Tam bir sessizlik. Ra­
val, içine hava çekmek için derin derin solur. 
Kuru yapraklar, onun kımıldanış/arıyla hışır­
dar/ar. 

RA YAL : Ölmek istemiyorum ben ! İstemiyo­
rum ! 

Karşılık veren olmaz. Ağacın kökünde Raval'ın 
yüzü görünür birden. Göz/eri yuvalarından uğ­
ramış, ağzı köpükle çevrelenmiş. 

RA V AL : Bana acıyamaz mısınız ? Yardım 
edin ! Hiç değilse konuşun benimle. 

Karşılık veren olmaz. Ağaçlar iç çekerler. 
Raval ağlamağa başlar. 

RAVAL : Ben ölüyorum. Ben. Ben. Ben ! Ne 
olacak benim halim ! Avutacak kimse 
yok mu beni ? Sizde hiç mi acıma yok ?  
Görmüyor musunuz ki ben . . .  

Söz/eri bir çağıltı sesiyle kesilir. Devrik ağa­
cın arkasında karanlığa karışır. Birkaç dakika 
sessizlik olur. 

RAVAL (fısıldar) :  Hiç kimse . . .  birazcık su. 

Kız birden ayağa fırlar, Jöns'ün su tulumunu 
kaptığı gibi koşar birkaç adım. Jöns kızı ya­
kalayıp sımsıkı tutar. 

JÖNS : Boşuna. Boşuna. Biliyorum boşuna ol­
duğunu. Saçma. Baştan aşağı saçma. 
Saçma diyorum sana. Avunduruyorum 
sem, duymuyor musun ? 

RA V AL : Yardım edin bana, yardım ! 
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Ne bir karşılık veren olur, ne bir kımıldıyan. 
Raval'ın hıçkırıkları, korkmuş bir çocuğunki 
gibi, kuru ve çırpınmalıdır. Birden attığı çıl­
lık, tam ortasından kesilir. 
Derken ortalık sessizleşir. 
Kız yere yığılır, yüzünü elleriyle giz/er. Jöns 
elini kızın omuzuna kor. 
Şövalye yalnız değildir artık. Ölüm yamna 
gelmiştir, elini kaldırır. 

ÖLÜM : Oyunu sonuna dek oynıyalım mı ? 
ŞÖVALYE : Sizde sıra ! 

Ölüm elini kaldırır, şövalyenin vezirini haklar. 
Antonius Block, Ölüme bakar. 

ÖLÜM : Vezirinizi alıyorum. 
ŞÖVALYE : Farkına varmadım. 

Şöval;·e, oyun tahtasına eğilir. Ayışığı, sanki 
kendi yaşayışları olan satranç üstünde gezın­
mektedir. 
]of birkaç dakika kestirmiştir, ama birden 
uyanır. Derken şövalye ile Ölümü birlikte gö­
rür. 
Korkudan ödü patlar, Mia'yı uyandırır. 

]OF : Mia !  
MIA : Söyle, ne var? 
]OF : Korkunç bir şey goruyorum. Hani ner­

deyse sözünü cdemiyeceğim bir şey. 
MIA : Ne görüyorsun ?  
]OF : Şövalye, n a  orda oturmuş satranç oy­

nuyor. 
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MIA: Ee, onu ben de görüyörüm, ama bunun 
öyle korkunç bir şey olduğunu sanmı­
yorum. 

]OF : Peki, kiminle oynadığını görüyor 
musun ? 

MIA: Yalnız oturuyor. Böyle korkutup 
durma beni. 

]OF : Yok, yok, yalnız değil. 
MIA : Kim var peki ? 
]OF : Ölüm. Orda oturmuş, Ölümün ta kendi-

siyle satranç oynuyor şövalye. 
MIA : Böyle şeyler söyleme. 
]OF : Kaçmağa bakalım biz. 
MIA : Öyle şey olmaz. 
]OF : Deniyelim. Öyle bir dalmışlar ki oyuna, 

ses çıkarmazsak, bizi farketmezler. 

]of sakına sakına kalkar, ağacın arkasında karan­
lığa karışır. Mia, korkudan tutulmuş gibi, kala­
kalır ayakta. Gözünü dikmiş, şö·valyeye ve 
satranç oyununa bakmaktadır. 
]of döner. 

]OF : Atı koştum. Araba büyük ağacın orda 
duruyor. Önce sen git, ben denklerle 
arkandan gelirim. Mikael'i uyandırma­
mağa bak. 

Mia, ]of'un dediği gibi yapar. Aynı anda, 
şö·valye başını oyundan kaldım. 

ÖLÜM :  Sıra sizde, Antonius Block. 
Şö"valye susar. Ayışığında Afia'nın arabaya 
doğru gittiğini gö"rür. ]of dengi almak üzere 
eğilir, sonra Mia'yı uzaktan izler. 
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ÖLÜM : Oyunumuzdan soğudunuz mu yok­
sa? 

Şövalyenin gözleri yılgıya kapılır. Ôlüm, ona 
dikkatle bakar. 

ŞÖVALYE : Soğumak mı ? Tam tersi. 
ÖLÜM : Kaygılı görünüyorsunuz. Sakladığı­

ğınız bir şey mi var? 
ŞÖVALYE : Hiç bir şey kaçmıyor gözünüz­

den. Yoksa kaçıyor mu ? 
ÖLÜM : Hiç bir şey gözümden kaçmaz. Hiç 

kimse benden kurtulamaz. 
ŞÖVALYE : Tedirgin olduğum doğru. 

Beceriksizliğe vurup satranç taşlarını gömle­
ğinin yeniyle devirir. Başını kaldırır, Ôlüme 
bakar. 

ŞÖVALYE : Taşlar ne durumdaydı, unuttum. 
ÖLÜM (rahat rahat güler) : Ama ben unut­

madım.  O kadar kolay kaçamazsınız. 

Ölüm, tahtanın üstüne eğilip taşları yeniden 
dizer. Şövalye ondan öteye, yola doğru bakar. 
Mia daha yeni binmiştir arabaya. ]of atı 
geminden tutmuş, _yoldan aşağı götürmekte. 
Ôlüm hiç bir şeyin farkına varmaz ; O)!Unu 

yeniden kurmağa vermiş kendini. 

ÖLÜM : Çok ilginç bir şey görüyorum şimdi. 
ŞÖVALYE : Nedir gördüğünüz ? 
ÖLÜM : Öbür elde matsınız, Antonius Block. 
ŞÖVALYE : Doğru. 
ÖLÜM : Bu erteleme hoşunuza gitti mi ? 
ŞÖVALYE : Evet, gitti. 
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ÖLÜM : Bunu işittiğime sevindim. Artık siz­
den ayrılacağım. Bir daha karşılaştığı­
mızda, sizin ve yoldaşlarınızın vakti dol­
muş olacak. 

ŞÖVALYE : Siz de gizlerinizi açıklıyacaksınız. 
ÖLÜM :  Benim gizlerim yok ki. 
ŞÖVALYE : Demek bir şey bilmiyorsunuz. 
ÖLÜM : Söyliyecek bir şeyim yok. 

Şövalye karşılık vermek ister, ama Ölüm çok­
tan gitmiştir. 
Ağaçların tepelerinde bir mırıltı işitilir. Tan 
söker, ormana tehdit edici ve kötü bir görünüş 
veren, cansız, titrek bir ışık. ]of arabasını, 
kıvrıntılı yol boyunca sürer. Mia, yanına otu­
muş. 

MIA : Ne tuhaf bir aydınlık. 
]OF : Tanla gelen o şimşekli, yıldırımlı fırtı­

nadan olsa gerek. 
MIA : Yok, başka bir şey bu. Korkunç bir şey. 

Ormandaki kükremeyi işitiyor musun ? 
]OF : Belki yağmurdur. 
MIA : Yok, yağmur değil. Bizi gördü, ardımı­

za düştü. Yetişmiştir ; bize doğru geli­
yordur. 

.JOF : Daha yetişemez, Mia. Daha yetişemez 
herhalde. 

MIA : Öyle korkuyorum, öyle korkuyorum ki. 

Araba kökler, taşlar üstünde takırdar ; sallanır, 
gıcırdar. İşte at durur, kulakları başına yapı­
şık. Orman iç çekerek ağır ağır kımıldar. 
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]OF : Arabanın içine gir, Mia. Sıvış çabucak. 
Mikael'i aramıza alıp yatalım. 

Arabanın içine sokulup, uyuyan çocuğun çev­
resine çömelirler. 

JOF : Üstümüzden geçen Ölüm Meleği, Mia. 
Ölüm Meleği. Ölüm Meleği, hem kocaman. 

MIA : Ne soğuk değil mi ? Donuyorum. Kor­
kunç üşüyorum. 

Ateşi varmış gibi ürperir. Battaniyeleri ü;::,er­
lerine çekerler, uzanıp birbirine sokulurlar. 
Arabanın örtüsü, yelde çırpındıkça sesler çı­
karır. Dışardaki gümbürtü, devce bir böğürme 
gibidir. 

Şato, ağır tana resmedilmiş kara bir kayaya 
benzer. Fırtına şimdi oralarda devinmekte, 
duvarlara dayanaklara var gücü;'le )'üklen­
mektedir. Gô'k kararır ; nerdryse gece olmuş­
tur sanki. 
Antonius Block, yoldaşlarını şato)'a getirmiş­
tir. Ama şato ıssız görünür. Odadan oda)'a 
girerler. Boşluk ve sessiz )'ankılar vardır an­
cak. Dışarda )'ağmurun gümbür gümbür öt­
tüğü du)'ulur. 
Şövalye birden yüz yüze ,gelir karısıyla. Sessiz­
ce bakışırlar. 

KARIN : Yolda olduğunu, haçlı seferinden 
dönenlerden ışıttım. Seni bekliyordum 
hurda. Ötekilerin hepsi vebadan kaçtı. 

Şövalye susar. Karısına bakmaktadır. 

KARIN : Artık beni tanımıyor musun? 



Şöualj·e başını eğer, sessız. 

KARIN : Sen de değişmişsin. 

Yaklaşır, araştırırcasına bakar onun 
Gülümseyiş, göz/erinde sürmektedir, 
nin eline hafifçe dokunur. 

yüzüne. 
şö'ualye-

KARIN : Artık görüyorum ki sensin. Yıllar 
önce ta uzaklara giden o delikanlı, göz­
lerinin içinde bir yerde, yüzünün bir 
yerinde, ama saklı ve korkmuş. 

ŞÖVALYE : Artık bitti, ben de yorgunum 
biraz. 

KARIN : Görüyorum, yorgunsun. 
ŞÖVALYE : Dostlarım var dışarda. 
KARIN : İçeri buyur et. Orucu bizimle boz­

sunlar. 

Hepsi, meşalelerle aydınlanan odadaki masaya 
oturur. Sert ekmeği, tuzlu, kara eti sessizce 
yerler. Karin masanın başında oturmakta, ka­
lın bir kitaptan yüksek sesle okumaktadır. 

KARIN : "Ve Kuzu yedinci mühürü açtı­
ğında, gökte yarım saat kadar sessizlik 
oldu. Ve Tanrının önünde duran yedi 
meleği gördüm ; ve yedi boru verildi on­
lara. Ve bir başkası . . .  " 

Büyük kapı üç kez, pek zorlu vurulur. Karin 
okumasını keser, başını kitaptan kaldırır. Jöns 
çabucak kalkıp kapıyı açmağa gider. 

KARIN : "Birinci melek borusunu çaldı, ve 
kanla karılmış dolu ve ateş geldi ardın­
dan Ne bunlar yeryüzüne yağdırıldı ; ve 
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ağaçların üçte biri yandı kül oldu, ve dahi 
bütün yeşil otlar yandı kül oldu" .  

Artık yağmur diner. Yanan meşalelerin tavana 
ve duvarlara tedirgin gölgeler saldığı geniş, 
karanlık odada kocaman, ürkünç bir sessizlik 
olur ansızın. Herkes gerilmiş, bu durgunluğu 
dinler. 

KARIN :  "Ve ikinci melek borusunu çaldı ve 
sanki ateşle yanan bir ulu dağ denize 
atıldı ; ve denizin üçte biri kan kesildi . . .  " 

Merdivende ayak sesleri işitilir. Jöns döner, 
sessizce yerine oturur, ama yemez. artık. 

ŞÖVALYE : Biri mi vardı ? 
JÖNS : Hayır efendimiz. Kimseyi görmedim. 

Karin başını bir an kaldırır, ama yeniden 
büyük kitaba eğilir. 

KARIN : "Ve üçüncü melek borusunu çaldı ve 
meşale gibi yanan bir ulu yıldız düştü 
gökten ve ırmakların üçte biri üstüne ve 
suların kaynakları üstüne düştü ; ve bu 
yıldızın adına Pelin denir. .. " 

Hepsi başını kaldırır ; geniş odanın alacaka­
ranlığında kendilerine doğru gelenin kim oldu­
ğunu görünce, masadan kalkarlar, birbirine 
sokulurlar. 

ŞÖVALYE : Günaydın , soylu efendimiz. 
KARIN :  Ben Karin, şövalyenin karısı, size 

evime hoş geldiniz derim saygıyla. 
PLOG : Mesleğim demircilik, hem işimi ol­

dukça iyi beceririm, övünmek gibi olma­
sın . Karım Lisa, selamla ulu efendimizi, 
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Lisa. Onunla başa çıkmak güç oluyor 
arasıra, bir de, nasıl derler, dalaştık, ama 
insanların çoğundan kötü sayılmaz. 

Şövalye yüzünü elleriyle giz/er. 

ŞÜV AL YE : Karanlığımızdan sesleniyoruz, sa­
na, efendimiz. Küçük ve korkmuş ve. bilgi­
siz olduğumuz için acı bize . 

.JÖNS (acı acı) : Seni içinde sandığımız karan­
lıkta, belki hepimiz aynı karanlıktayız . . .  
O karanlıkta, çığlıklarını dinliyecek, çek­
tiklerinle duygulanacak kimse bulamıya­
caksın. Gözyaşlarını yıka da, ilgisizliğine 
yansıt kendini. 

ŞÖVALYE : Tanrım, ey bir yerlerde olan, 
bir yerlerde olması gereken, acı bize. 

JÖNS : Size bir ot verir, sonrasızlıkla ilgili 
üzüntülerinizdcn arıtabilirdim sizi. Ar­
tık iş işten geçmişe benzer. Ama ne olur­
sa olsun, daha gözlerinizi döndürüp ayak 
parmaklarınızı oynatabilirken, şu son da­
kikanın ucsuz bucaksız yengisini duyun. 

KARI N :  Sus, sus. 
JÖNS : Susacağım, ama karşı durarak. 
KIZ (dizüstü) : Bitti. 

]of ile Mia birbirine sokulmuş yatarken, ara­
banın örtüsünü hafifçe fiskeli_yen yağmuru din­
lerler : Sonunda tek tek damlalar işitilinci_ye dek 
azalan bir ses. 
Gizlendikleri yerden sürüne sürüne çıkarlar. 
Araba, çok büyük bir ağaçla korunan, bir ya­
maçın üstündeki düzlükte durmaktadır. Sırt­
lara, ormanlara, genış ovalara, bulutları zor-
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!ayıp ;ıkan günışığında pırıl pırıl pırıldayan 
denize bakarlar. 
]of kollarıyla bacaklarını a;arak gerinir. Mia, 
arabanın sürücü yerini kurular, kocasının ya­
nına oturur. Mikael sürüne sürüne Jof'un 
dizleri arasına sokulur. 
Yalnız bir kuş, fırtınadan sonra sesini dener. 
Ağa;larla ;alılardan su damlar. Denizden 
gü;lü, burcu burcu bir yel eser. 
]of, yaz şimşek/erinin ufukta gümüş iğneler 
gibi parıldaştığı, karanlık gerilere ;ekilen gö­
ğü eliyle gösterir . 

.JOF : Onları görüyorum, Mia ! Görüyorum 
onları ! Na orda, karanlık, fırtınalı göğe 
karşı. Hepsi de orda. Demirci, Lisa, Şö­
valye, Raval, Jöns, Skat. Ve Ölüm, o sert 
efendi, dansa çağırıyor onları. Elele tu­
tuşmalarını söylüyor, uzun bir sıra olup 
hora tepecckler. Tırpanı ve kum saatıyla 
efendi gidiyor en önde, Skat ise-' çengiyle 
en arkada. Yağmur yüzlerini yıkayıp ya­
naklarındaki gözyaşlarının tuzunu alır­
ken, dansederek tandan uzaklaşıyorlar ; 
karanlık topraklara doğru ağır bir dans 
bu. 

Susar. Elini indirir. 
Oğlu Mikael, söylediklerini dinlemiştir. Mia' 
nın yanına tırmanıp kucağına oturur. 

MIA (gülümsiyerek) : Ah şu senin hayallerin, 
düşlerin. 

96 



BİLGİ YAYINLARI SİNEMA DİZİSİNDE ÇIKAN KİTAPLAR 

1 .  lngmar Ber�man Y .\ B ·\:\ Çi LEKLERİ 

Tiirkı;esi Tezrr Siimer 

2 .  Orson Welles YURTT.\Ş KAN E 
Tiirkç�si Nijut Öziin 

3. Puılovkin Si�EMA N i ı" TEMEL İLKELERİ 

Türkçesi Nijat Üzün 

4. lngmar Bergman YEl l l'.'ICt MÜHÜR 

Türkçe•İ A. Turan Oflazoğlu 




