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BAşLANGıç 

Evet, vaktin birinde, Çakır Kahyalardan Halil Efendi'nin 

Ömer oğlan, Başıbozuk paşası OHaver Ağa'yı, katiyen adam he­

sabına almayıp herifin kahpesini güpegündüz atına hoplatarak 

Yediçınar Yaylası'na çıkarmıştı da, dünyanın yüzüne "Yiğit-Er­

kek" diye nam salmıştl. 

Ömer oğlanın gösterdiği bu hüner karşısında, Çorumlular 

çok laf ettiler ama, o kadar şaşmadılar: 

- Kan meselesidir, böyle olur. Delikanlı kısmı on dokuzun­

da az ıp kudurmayacak da hangi çağda coşacak? 
- Bence, babası Halil Efendi'ye ayıp ... Gidişatına bakarak 

küçükten sıpasını baskıya alacaktı. 

- Böyle bir variyetle, biricik Oğlunu, haydi sen ol da baskı­

ya alabil bakalım! Çakır Kahyalar, altınlan nereye dolduracakla­

nm çoktan şaşırdılar. Oğlan şımarık!.. 

Milletin çOğunluğu böyle söyleyip alaya vurdu. 

İşin içyüzünü bilenlerse: 
- Oğlanda şımanklık yok! - diye başlannı salladılar - Na­

mussuzluğun yatağı belli ama, neme lazım! 

- "Neme lazım" derken ... Gizlisi mi kalmış bre efendi? Na­

mussuzluk Kambur Kadı rezilinin başı altından çıkmakta değil mi? 
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- Evet, bütün muzurluklar, bu çekmecesi bokludan dağıı­

makta . . .  Buraya ilk geldiği gün, Allah'ın hikmeti canım, tam üs­

tüne varmaz mıyım? Baktım, katırcılar katırın üstünden alelaca­

yip bir şey indirmekteler. Sokuldum. Hey Yarabbi ! Adam desem 

değil, şebek maymunu desem, değil . . .  Meğer bu mülevvesmiş . . .  

Görmemle: "Tamam!" dedim, "uğursuzluk, çorum toprağına 

ayak bastı ki, çok kötü bastı!" 

- Doğru demişsin: Osmanlı mülkünü bu kambur, az kalmış 

ki batıra . . .  Her gittiği yerin Müslümanı, "Ölürse biz bunu topra­

ğımıza gömdürmeyiz. Gömdürsek de boş . . .  Toprak kabullen­

mez!"  diyerek kağıt mühürlemiş. Geberecek yer bulamadığın­

dan yollara düşmüş . . .  Dünyadan bizim haberimiz mi var? Bura­

ya şeytan ın kendisi gelse de, "Beni Istanbul şeyhislamı size kadı 

yolladı" dese, biz, "Hoş geldin , safa geldin, buyur!"  diyerek önü­

ne vezir sofrası dökeriz. 

- Hem de döktük. . .  Kambur herif bizim çok ekmeğimizi ye­

di, daha da yiyeceği geride . . .  "Şeytan" dedin! Şeytana kurban 

olayım. Bunun yanında şeytan, cennet yerinin meleği, melaike­

s1. .. Bu kambur, fukara şeytanın boynuzuna salıncak kurup kırk 

yıl sallanmış bir kambur . . .  Benim aklımın ermediği. . .  Avanaklık 

bizim alnımızda yazılı mı ki, bu herif dünyanın hiçbir yerinde 

taban tutturamamış da burada barınabilmiş? 

- Yazılı olmaz mı? Ne güzel yazılı ... Ayanımız Dilaver Ağa'yı 

görmesiyle . . .  

- Eee? . .  

- E'si . . .  "Ayanı böyle avanak olursa, gerisi kim bilir nasıl bir 

adamlar!" demesiyle göçünü yıktırdı. Işte o yıkış . . .  Sen benden 

iyisini bilirsin, kadıdan, molladan yana, bizim evvel-eski bahu­

mız karadır. 

- Karadır ama, böyle bir belaya, şimdiyecek hiç Uğradık 
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mıydı? Kitapların yazmadığı böyle sırtı çekmeceli bir belaya? lş­

te sonunda, kasabanın ayanını, eşrafını birbirine düşürdü ki ayı­

rabilirsen haydi ayır bakalım! 

- Peki, şimdi n'olacak? 

- Ben bundan gerisini gayet kötü görmekteyim ağa ... Bize 

uğursuzluk bulaştı. Biz bunun derdini bir zaman çekeriz. 

- Yahu, bu namert Kambur'un garazı nedir? "Ulan" desem, 

"sen bizim bunca yıllık kasaba düzenimizi neden bozarsın?" 

- Evet, bu herif gelene kadar, buralann düzeni, kağnı gibi 

gıcırdayarak giderdi. Say ki bir tekeri Çakır Kahyaların Halil 

Efendi, bir tekeri ayanımız Dilaver Ağa ... Şimdi elin yedi kat ya­

bancı kamburu birkaç para vuracağım diyerek, bu gidişi berbat 

eder de arabayı gündüz gözüne yardan uçurursa, iki taraf da za­

rar eder. lyisi, bunlar akıllannı başlarına toplasınlar da, bir kah­

pe uğruna it gibi dalaşmasınıar. Hadlerini bilsinler de, oturduk­

ları yerde otursunlar. Bir padişahlık yeri güzelce zaptetmişler, 

beş altı yüz köyün rüsumunu, iltizamını böıüşmüşler. Dilaver 

Ağa'nın Merzifon toprağındaki çiftliği nasıl bir çiftlik?. Geçen­

lerde başkaldıran Karadağ kralı gibi iki zibidiye vatan olur bir 

çiftlik. .. Kasaba çarşısı da Çakır Kahyaların faizli borcuna çalış­

makta ... Kudurdular mı bu namussuzlar? 

- Dilaver Ağa, belki oğlanın kusuruna bakmaz ama, işin ar­

kasında Halil Efendi'nin olduğundan şüphelenmemeli. .. 

- Şüphelenmeye şüphelenir. Bunca zamandır, "Paşa emmi" 

diye önünde el kavuşturan Ömer oğlanın, babası haylamayınca 

bu edepsİzliği yapmayacağını, domuz gibi bilir. Kendi bilmese, 

Kambur herif kulağına fısıldar. Ama şu Çakır Kahyaların Halil 

Efendi'deki imansızlığa ne dersin? Fukara Dilaver Ağamızını Ba­

şıbozuk paşası olmasını yüreği hiç götürmemişti. Kambur kadı 

alçağının bulduğu fermanla soy-sop peydahıayıp fazladan hacı-
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lığa ayak basmasıyla hasedinden kudurdu. Herifi kahpe karı yo­

luyla rezil etmeye kalktı. Niyeti, OHaver'de adam içine çıkacak 

surat bırakmamak. .. 

Kendisi de zarar eder. Az kaldı ki bir tek oğlunu kurban 

vere ... Bunlar birbirlerine düştüler mi perişan olurlar. Variyetle­

rini kaybetsinler, iki kazı güdebilirlerse, nah şu bıyıklar... 

Essahtan iki kazı güdemez bir derbeder olan Dilaver Ağa, 

çorum'un ayan minderine, bu kahpe Cemile işinden tam otuz 

beş yıl önce, yirmi dört yaşındayken oturmuştu. Babası Mahmut 

pehlivanın hastalığı epey uzun sürüp, kurtulamayacağı anlaşı­

hnca, Yozgat ayanı Çapanoğlu Süleyman Bey, "Yerine oğlu geçe­

cek" diye ferman göndermeseydi, Dilaver'in ayanhğı çorum lu la­

rın aklına bile gelmeyecekti. 

çapanoğlu korkusundan hiç kimse sesini çıkarmadı ama, AI­

lah'ın bildiğini kuldan niçin saklamalı, millet hiç istemediğin­

den, Dilaver oğlanın ayanhğı Müslümana pek de uğur getirme­

di. 

Buyru1tusunun mahkeme defterine geçirildiği gün, Mısır Va­

lisi Kavalalı Mehmet Ali Paşa, zehirli yılan gibi başkaldırdı. Az 

kaldı ki Osmanlı padişahının tahtını devirip tacını kapa da, ken­

di kopasıca kafasına geçire ... OğlU ıbrahim Paşa, derya gibi as­

kerle yürüdü, önüne çıkan Osmanlı ordularını bozdu. Koca sad­

razamı, dumanlı bir gün, şaşkınlığa getirip esir etmesi nasıl bir 

uğursuzluk!.. Herif türkü çağırarak geldi de, nah şuracıktaki Kü­

tahya'yı aldı. Padişaha bir mektup yazıp Bursa'yı kışlak istedi. 

Aklı erenler: 

Tamam! - dediler - işte kitabın yazdığı kıyamet işareti­

nin birincisi budur. Dünya kuruldu kurulalı, gavur içine velve­

le salıp bunca memleket alan nice Osmanlı padişahlannı sucu 
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beygirlerine başı açık bindirip, Yedi Zindan kalesinde hayalarını 

bura bura geberten yeniçeri askerini kırmış bir Sultan Mahmut. 

Kendi öz malı Mısır ülkesinin valisiyle, neden başa çıkamamak­

ta bakalım? 

- Haklısın arkadaş, tam kıyamet belirtisi... 
- Hele dur bakalım, daha neler olur? 

Durmaya kalmadı, koca Sultan Mahmuı bu işleri kibrine ye­

diremedi de dertlenip öldü. Yerine büyük ogıu, Sultan Medt ge­

çip oturdu. 

Aklı erenler: 

- Eh, belki bunda bir ugur vardır, - dediler. 

Millet solugunu kesip beklerken, yeni padişahın, gündüz gö­

züne ortaya çıkıp bir ferman okudUğU duyuldu. Bu fermana gö­

re, bildiğimiz gavur tayfası haşa sümme haşa Müslümanla bir 

oluyor. Sanki ahir zaman peygamberi hiç gelmemiş de Müslü­

manlık bunca zamandır dünyayı tutmamış gibisine ... 

- Hey ogul! "Gayrı, gavura 'domuz gavur', Yahudiye, 'rezil 

çıfn', Ermeniye 'din düşmanı', diye bağırmak yok!" diyeyim de 

sen anla! 

- Olmuş bile ... Çoktaaan olmuş ... 

- Şu halde bu yeni çıkan oğlan, bildiğimiz deli. .. 

- Deli meli değil... Fermanı gönlüyle mi okumuş, hayır, zor 

altında okumuş. 

- Zorlatan kim? Pantolonlu asker mi? 

- Yedi kral başına çökmüş fukaranın ... "Ya ferman ... Ya sa-

vaş " demişler. Aslında bunlar vezirlerden el peydahladılar. Ga­

vurla sözü bir edenlerin başında, Koca Reşit Paşa denilen bir he­

rif varmış ... 

- 1şte gördün mü? Hep Yeniçeri ocağına edilen hakaretin 

boku ... O mübarek ocak, o biçim söndürülmeyecekti. Yeniçeri 

9 
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



%mal 'Tahir 

aslanlarını gavur niyetine kırmasaydılar, şimdi her biri, Osman­
Iı'nın ardında bir karlı dagdı. 

- Artık o taraflarını ben bilmem. Yeni padişahı tıfıl görüp fe­
na sıkıştınnışlar. Bir hırka odası vannış, her neredeyse, oraya 
apansız sokmuşlar da, namertler bir güzel yemin ettirmişler. 

- Ne üzerine. 
- Kur'an'a el basnnnacasına . . .  

- Onu demedim. Neyi yapacak da, neyi yapmayacak? 
- Haa. . .  Bundan böyle vezir vüzera kafasını, keyfi keseme-

yecek. . .  

- İşte şimdi bitti. Evet, aklım yattı kardaş, bu kez Osman­

lı'ya kurtuluş yoktur. Yahu, koca bir padişah, keyfe gelip kafa 
kesmeyince fermanını nasıl yürütebilirmiş? Tamaam . . .  Bitti. Baş­

ka kıyamet işareti istemez. 

- Dinle ki hey akılsız, dahası var: Mültezimler tekrnil kalka-
sı. Ayan mayan da beraber. . .  Yallah . . .  

- Aman . . .  

- Amanı zamanı yok, b u  böyle . . .  Utizam yasak. . .  

- Mültezim olmayınca rüsumu, aşarı kim toplayacak? 
- Orasını bilmem. 
- Nasıl bilmezmişsin? Köylü, adama, gönlüyle iki bUğday 

danesi verir mi? Peki, bu karhane neyle dönecek? Devlet işini 
sordum? 

- ValIaha benim de aklım ermedi. Bundan böyle memur takı­

mına da haraç, bahşiş, rüşvet yokmuş . . .  Bunlar aylığa bağlanası. . .  
- Çok şükür, yalan oldugu işte meydana çıktı. Bu kadar 

adama her ay başı aylıgı nerden bulacaklar? Yeniçeri yiğitlerinin 

kırdınlması bu maaş yüzünden degil miydi? Hazinede para kal­
mayıp o ayın maaşı çıkamayınca, Sultan Mahmut "KınIsın" de­

di, kırdırdı. Eyy, şimdi n'olacak? 
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- Yallaha, orası bana karanlık. . .  

Bu haberin aslı çıkınca, çorum'un birinciye gelen mültezimi 
Çakır Kahyaların Osman Efendi'nin, hırpadak soluğu düğüm­
lendi. Durduğu yerde, yüreği çatladı da herif "Allah!" diyerneden 

öte dünyaya mundar gitti. 
Osman Efendi'nin ölümüyle söz yeniden ayağa düştü. 

- Kardaşlar, Osman Efendi Ağarndan iyisini mi bileceğiz? 

Herife bu gün Kuyruklu1 sarrafından kağıt gelmiş. "Ben çekme­
ceyi kırdım. Sarraflıktan vazgeçtim. Sen de, acele başının çaresi­
ne bak! Bu ferman başka ferman .. .  " diyesi. .. Fukara Osman 

Efendi Ağam, bir kere "Yay yandırn!"  diyebilmiş, o kadar. .. 
- Neden? Koca Istanbul Galata'sında kendine bir başka 

Kuyruklu sarrar bulsa? 
- Kuyruklu sarraf bulmaya bulamaz. Çünkü bütün Kuyruk­

lular çekmecelerini kınp savuşmuş. Osman Efendi Ağamı biti­
ren bela şu: Beş yıllığını peşin ödeyip, iltizamı yeni aldıydI . Da­
ha ilk yılın ağnam resmini, harman öşürünü toplamaya fırsat 
bulamadan iltizam kalkınca . . .  

- Peki geride kalanlar ne ha1t edecek? 
- Kim? OğlU Halil Efendi mİ? Halil Efendi, bildiğimiz inat-

çı herif. . .  Fazladan öfkeli . . .  Rahmetli babasına "Yüreğini çatlata­

cak sıra mı kodoş! "  diye söverken, ayan Dilaver Ağa yetişmiş. 
Bunlar birbirlerinin arkasından evvel-eski laf atarlar ama, bera­

ber büyüdüler, hocaya beraber gittiler. . .  

Uzatma . . .  Dilaver Ağa'nın gelmesi neye? 

- Hamiyyetinden. . .  Bilmez değilsiniz ya, saftır. Osman 
Efendi'nin ölmesine çok yanmış ... Halil Efendi'ye: "Hiç merak­

lanma, kardaş, rerah oH" demiş, "Ben ayan kaldıkça sana ölüm 

1) lltizam işlerine, "kuyruklu" denilen ferman sahibi sarraflann kefilligiyle 
girilebilirdi. 

II 
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yok. .. Osman Emmim boşuna korktu da yüreğini çatlatn . Biraz 
sabretseydi iyiydi. ıstanbul'da okunan ferman buraya yetişemez. 
Aralıkta bir yerde kaybolur. Biz hiç mi ferman görmedik! Keyfi­
ne bak, mültezimhğin mültezimlik. . .  Köylüden, kentliden bir 

edepsizlik eden olursa derisini yüzer, içine saman deper, Istan­
bul paişahına gönderirim. Sen öyle mi belledin?" diye kükremiş. 

- Hamiyyetinden mi hey oğlum? Kendisinin de iltizamı var. 

"Anca beraber kan ca beraber. . ." hesabı . . .  Bu ona arka çıkıyor ki, 
yar başında beriki de onu tutacak. . .  Benim duyduğuma göre 
okunan ferman, ayan defterini de, bir vakit olduğu gibi , yak­

makta .. .  
"Bir vakit olduğu gibi. . ." dedin, eğer o vakitki gibiyse Di­

laver Ağam haklı . . .  O vaktin padişahı da ayant kaldırmış, yerine 

gelen yeniden koymuş . . .  
- Vallah, ben de çarşılının yalancısıyım. Bazı besmelesizler, 

"Çakır Kahyaların faiz hesaplannı su götürdü" diyerek bayram 
etmekteler. Eğer Dilaver Ağa'nın ayanlığı da elden giderse Çakır 
Kahyalar temelli batar. 

- Nedir yahu? Dünyanın bu hali neyin nesi? Ayanla mülte­
zim olmayınca Osmanlı padişahı denilen derbeder. aşarı, tekah­

fi kendi başına mı toplayacak? Askeri kendisi mi sürecek? 

- Kulak asma efendi, Dilaver Ağa haklı . . .  Osmanlı'nın yasa­

ğı üç gün . . .  

Böyle düşünenler gene haklı çıktılar. 

Osmanlı'yı başka belalar bunalttığından, yeni padişah şerrini 

Çorum'a sıvaştıramadL Ferman unutuldu. 
Dilaver Ağa ayanlığında, Çakırların Halil Efendi mültezimli­

ğinde kaldı .  Arada ne olmuşsa Halil Efendi'nin babası, Çakırlann 
Osman Efendi'ye olmuştu. Istemezler bir zaman: "Herif eşşek 

cennetini boyladı ki teker meker . . .  " diye gülüştüler o kadar . . .  
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Babasından boş kalan ayanhk sedirine, çapanoğlu fermanıy­
la oturduğu zaman OHaver Ağa'yı Çorumluların gözü, hiç kes­
memişti ama, bunda biraz haksızlık ettiklerini giderek anladılar. 

otlaver Ağa saf adamdı. Fazla para canlısı değildi. Bunca yıl 
babasının yanında memleketin girdisini çıktısını, ayısını kurdu­
nu iyi öğrenmiş olmalı ki , az vakitte ayanlığı toparladı. Aklının 
ermediği yerde işi zora döküp, kötüsü gelince sızıluya meydan 

vermemek için anlamazdan, bilmezden gelerek işi yürüttü. 
Bir kusuru vardı. Karıya düşkün, uçkuruna gevşekti. Oğlan, 

kız hiç çocuğu olmadığı için, bunu keyfinden değil, evlat uğru­
na yaptığını söylüyor, konakta birbirinden güzel dört karısı var­
ken, üç vilayet ötede bir nam lı kahpenin adını duysa, ossaat ıs­
marlayıp getirtmeden gözüne uyku girmiyordu. Fazladan görgeç 

değil, gönlü sulu heriftL Güzel karıya hemen tutuluyor, aylarca 
of çekiyor, dumanı tepesinden çıkıyordu.  Bütün baskın hovarda­
lar gibi kıskançtı. Kasabanın kopuklarına göz açtırmaması mille­
tin ırzını, namusunu korumak gayretinden çok, bu aşın kıskanç­
lıktan ileri geliyordu. Arkasına, yirmi beş, otuz silahşör toplamış, 

bunların üstüne, Kara Cehennem adında birini Delibaşı koymuş­

tu . Kara Cehennem'in aslı, çingene milletindendi . Herif yıllarca 
Çapanoğlularının zındancıbaşılığını, cellatlığını yapmış, kendi 

lafına göre, saçının kılı kadar adam asıp, adam kazıklamıştı. Bu­
nun yalan olmadığı suratının nursuzluğundan da belliydi . Heri­

fin işi yalnız OHaver Ağa'ya Delibaşlık yapmak değildi. çorum 

. ahvalini Çapanoğlu'na gizlice yazdığı da biliniyordu. 
Dilaver Ağa, kasaba kopuklarının terbiyesini işte bu Kara Ce­

hennem denilen besmelesize bırakmıştı. Kara Cehennem, gece 
gündüz kol geziyor, ağasının çöplÜğünde eşinmek isteyen kör­

pe horozların haddini bildiriyordu. "Edebini takın!" zılgıtından 
sonra verdiği ilk ceza: Oğlanın pantolon kıçım, kasabamn orta-
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sında makasla kesip evine gerisi açık göndermektL Kahpeliğin 

nizamını hak edemeyip delikanlılan birbirine düşüren acemi 

orospulara, "Zenaati iyi öğrensinler! " diye meydanlarda akıl da­

yağı attığı da görülmüştü. 

Sözün kısası: "Gavura, gavur denilmeyecek" fermanının du­

yulup unutulmasından bu yana, on beş yıl geçti. Bu on beş yıl 

içinde Osmanlı padişahı, Mısır'ı elden çıkardı, memleketin iki 

yerinde patlayan iki büyük ayaklanmayı bastırdı, tam on üç de­

fa sadrazam değiştirdi, ama çorum'un düzeninde gözle görünür 

hiçbir değişiklik yapamadı. 

Eğer Kambur Kadı çıkagelmeseydi, belki 1955'e kadar da 

hiçbir şeyi değiştiremeyecekti. 

Kambur Kadıının çorum toprağına ayak basması Kınm Sava­

şı'nın başlangıcına rastlamıştır. Herifin kılığı kıyafeti, yapısı, ka­

lıbı pek göstermiyordu ama, yerin altından üstünden haberi var­

dı. Sanki, olup bitenleri gözleri ile görmüş, nice devletlerin sır 

katipliğini yapmış gibi, birçok meselenin içyüzünü Çorumlular 

bu Kambur Kadı'dan öğrendiler. 

Kambur Kadı, en başta lll. Selim'in tahtından alaşağı edilme­

sini gözleriyle görmüştü. Rahmetli Kabakçı Mustafa hazretleri, 

bakıyor ki, din min elden gidecek, bir sabah, Allah'ın izniyle, 

başkaldınyor. O sıralar Kambur oğlan, on yaşında var yok .. On 

yaşında ama, yüreği aslan yüreği, aklı, bildiğimiz lbni Sina ak­

lı... "Ibni Sina... Yani akıl kaybolsa yenisini yapar!" Kambur oğ­

lan rahmetli Kabakçı hazretlerinin askerine karışıyor. Beraberce 

yürüyorlar, lll. Selim'in dört yanını sarmış gavur bozmalarını çi! 

yavrusu gibi dağıtıyorlar. Sultan Mustafa'yı tahta oturtuyorlar. 

Buna, o sıra Kabakçı hazretleri yekten beşik ulemalığı veriyor. 

Derken RumeIi'den Alemdar Mustafa Paşa imansızı, bir oyunla 

Istanbul'a gelmez mi? İstanbul'a yıldınm gibi geliyor. Fukara Ka-
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bakçı Mustafa hazretleri duaya, oruca dalmış ... Alemdar basınca 

Selim'in işini bitiriyorlar ama, Mahmut'u ellerinden kaçırıyorlar. 

Sonra Alemdar'ın ölümünü seyrediyor. HerW kara akrep gibi 

ateşle kuşatıp kendi kendini gebertmeye zorluyorlar. lmansız gi­

diyor. Cehenneme direk. . .  

Kambur Kadı'nın dünyadan el-etek çekmesi, asıl, yeniçeri kı­

rımı sebebiyle ... Kafasını yumruklayarak anlatıyor: 

- Ocağa kıymadılar, dine, imana kıydılar. Gavur ne demiş 

bakalım? "Hey Osmanlı, hey Osmanlı! Ettin mi kendine edece-

ğini..." demiş ... Bir vakit gülmüş ... Kambur Kadı, lafın bura-

sında cübbesinin yeniyle gözlerini kuruluyordu - Evet biz bize 

ettik. .. O kurdoğlu kurtlara kıydık. Ama sonu ne oldu, ey efen­

dimiz, işte böyle oldu. Hani Osmanlı'ya sınır boylarında etten 

kale kesilen yiğitler? 

Kambur Kadı, bir yandan gözlerini kurularken, bir yandan 

burada nasıl bir dolap döndürecegini, kime kapılanacagını tasar­

lıyordu. 

Sonunda, Çakır Kahyalann Halil Efendi'nin parasından Dila­

ver Ağa'nın saflıgını daha karlı buldu. Postu aganın konağına 

serdi. Ilk domuzluğu da mahkeme işlerini fukara Dilaver 

Aga'nın başına sarmak oldu. 

- Biz okumuşlugumuzla biliriz efendim, seninkisi düpedüz 

keramet...- diyordu. - Neden mi? Çünkü burada padişah veki­

hsin, aynen halife postunda oturmaktasın. Haklıyı haksızdan an­

cak yüreginin sezgisi ayırt edebilir. O gavurluk fermanının sö k­

meyeceğini sen okumakla mı bildin? Hayır, iman gücüyle bildin!.. 

Önceleri biraz şaşıran, biraz pirelenen Dilaver Aga, "Yahu şu 

çarpuk çurpuk softadan adama ne renalık gelir ki?. Belli bir şey, 

Allah'ın bir aptalı... Bizi yüregi sevdi " diyerek kendini herife 

kaptırdI. Önceleri gizliden kabarırken, giderek degişti, iyiden 
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iyiye kasılır oldu. Halife vekilliğine, yüreğinin sezgi kuvvetine 
inandı. Artık burnundan kıl aldırmıyor, aklına her geleni söyle­

yip "eyvallah" denilmesini istiyordu. 

Çorumlu: 

- Hele dur bakalım uşak? Bunun sonu nereye varır? - di­

ye fikre dalmıştı ki, günlerden bir gün kasaba halkı davul güm­

bürtüsüyle zıpladı. Tellallar şöyle bağırıyorlardı: 

- Allah'ım, peygamberini sevenler ağa konağına ... Din iman 

sahipleri ağa konağınaaaa ... Hak yolunda savaş günüdür haaa . .. 

Duyup gelmeyenin karısı boş düşer haa! 

Kimi duymamış oldu ama, duyanlar: 

- Nedir? - diye koştular. 

Çorum ayanı Dilaver Ağa, düşünmüş taşınmış, Osmanlı pa­

dişahının Silistre Kalesi'ne imdat gitmeye karar vermişti. Başına 

asker topluyordu. 

- Peki, bu herif Rumeli'ne yetişene kadar Sihstre Kalesi ya 

düşer, ya kurtulur. Sakın bizimki bir oyunla Istanbul padişahını 

alaşağı etmeye gitmesin? 

- Tövbe de ... Padişahla arası iyi ... Acımış da imdat koşturuyor. 

:- Kaleyi çeviren düşman çokluksa, Çorum uşağını tekmil 

kırar. Aman bu deliye uyup muyup ... 

- Iyi ya ... Bizimkinde .eskiden böyle huylar yoktu. Padişah 

kardeşine imdat gitmek nerden çıktı? 

- Kendisi mi çıkardı? Kambur Kadı denilen besmdesizin 

oyunları ... 

- Bundan böyle bizim Dilaver Ağamız her çevriten kaleye 

imdat gidecekse işimiz var. 

- Padişah kardeşiyle arasının nasıl olduğuna bakar. 
Demek iyiyse ... 

- lyiyse kendisi nasıl tutsun! Ister istemez atlanıp yürüye-
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cek. .. Duymadın mı en ufak lakırdısı: "Karılar boş düşer, haaa!" 

Aklı erenlerin birtakımı gülüp geçti, bir takımı bu başlangıcı 
hiç beğenmedi, suratını astı. 

çorum ayanı OHaver Ağa'nın arkasına düşüp, Silistre Kale­

si'ni düşmandan kurtarmak için asker yazılanlar, birkaç kişiyi 

geçmeyince ağa pek şaştı. Biraz öfkelendi. Az kalsın Çorumluyu 

zorla askere alacaktı. Bereket Kambur Kadı, belayı önledi. Başka 

bir ögüt verdi: 

- Böyle olur. Kul cahildir. Aklı ermez. En iyisi, biz zından­

daki aslanları alıp gideceğiz. 

"Gideceğiz" diyordu ama, kendisi gidicilerden değildi. 

OHaver Ağa, "denize düşen usturaya sarılır" hesabı, bu aklı 

beğenmiş oldu. Hemen Kara Cehennem'ine emredip zındanı bo­

şalttı. 

Silistre Kalesi'ne imdat giden askerin kasabadan çıkışı, tıpkı 

tıpkısına Sultan Süleyman'ın Viyana seferi için ıstanbul'dan yo­

la düzlilmesi gibi olmuştu. 

Kambur Kadı, büyük caminin minberindeki yeşil sancağı 

alıp Kara Cehennem'in omzuna verdi. 

Hıdırlık şeyhi, baş imam, medresenin bütün mollaları ilahi­

ler okuyarak öne geçtiler. Arada davullar güm güm ötüyor, Çin­

gen zumacılar kıyameti kopanyorlardı. Zindandan çıkanlar için 

şundan bundan at, silah uydurulmuştu. Bunlar kalenin kap ka­

ranlık zindanından iple çekilip çıkarılmış bitik zavallılardı. Se­

yirciler, at üzerinde nasıl durduklarına, silahları nasıl taşıyabil­

diklerine şaşıyorlardı. 

Gürültüye koşan kocakanlar ağlaşmaya başlamışlardı. 

OHaver Ağa, Silistre Kalesİ'nin kurtanlması seferine işte böy­

le uğurlandı. 

Çorumlu, birkaç ay sonra gelip geçen gariplerden, Dilaver 
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Ağa'sını sorar olmuştu: 

Bizim orduyu, yolda molda gördün mü kardaş, bİzim or­

duyu ... 
- Ordu çoook. .. Nasıl ordu? 

- Eh ... Kendisine elverir bir ordu ... Başında bizim ayanımız 
Dilaver Aga var. Tövbe! Asıl bizim Kara Cehennem var. Kara 

hennem'i bir gören bir daha hiç unutmaz. Kara yagızın da kat­

ran karası... 

- Evet, böyle birilerine bir yerde kavuştuk gibi gibime ... Ya­

nımızdan geçip baş yukarı gittiler. Bilenler, "Bunlar Silistre'ye 

imdat gitse gerek" dedilerdi. Demek sizin adamınızmış? . 

- Buranın ya! Bizim ... 

- Ben onları çok yigü gördüm. Onlara düşman hiç dayana-

maz. Onlar girdikleri yeri bozarlar. 

- Bozacaklan yüzde yüz . . .  

- Allah gavur kurşunundan esirgesin! 

- Amin! . .  

Dilaver Aga, mayıs sonlarına dogru yola düşmüştü. Fırsattan 

faydalanıp babasının ağası çapanoğlu'nu da görmek için Yoz­

gat'a uğrayacaktı. 

tki damla yağmur düşse, biraz duman çökse, Kambur Kadı, 

dizlerini dövüp çırpınıyordu: 

- Aman hey Allah! Bİzim Yİğitler, bir afata yakalanmasalar 

da, er meydanına vaktiyle yetişseler... Düşmana güzelce koyulup 

bir yaman kılıç çalsalar! 

Tam üç ay on gün sonra, Dilaver Ağa'dan ilk haberci geldi. 

Geri dönüyonnuş, askerin ucu Sungurlu yolundan ha görün­

müş, ha görünecekmiş ... 

Gene davullar vurulmaya, zumalar inlerneye başladı. Gene 

büyük caminin yeşil sancagı çekildi. 
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Millet bu sefer, kendisinden hiçbir şey istenmediği için yedi­
den yetmişe sokaklara dökülmüştü. 

çorum da, dış kalesiz bütün ortaçağ kasabaları gibi, karışık, 

hantal, eski püsküydü. Uzaktan bakınca, yumruktan sakınmak 

için başını eğerek yere çökmüş bir dul kadına benziyordu. Içle­

rine dönük, kibirli eşraf konaklarıyla kamburlarını çıkarmış bir­

kaç caminin etrafında, birbirlerine iyice sokulmuş toprak d�mlı 

evleri harap, marifetsiz çarşısı aptal-kumazdı. Bütün canlılar gi­

bi, s1rasında korkak, sırasında yiğit olan Çorumluların beraber­

ce öfkeye binip direnmelerinden başka hiçbir güveni yoktu. 

Bundan ötürü kasaba, çoğu zaman, görmüş geçirmiş bir ihtiya­

rın sıkıntılı, bıkkın bakışlarıyla havaları kuşkulu kuşkulu gözet­

ler, bazı bazı da çocukların başıboş, yorucu, biraz da hain sevin­

cine kendisini kapıp koyverirdi. 

Dilaver Ağa'yı karşılamak için ayaklanan kasaba, işte gene 
böyle bir sevince kapılmıştı. Kaç yiğidin şehitlik şerbeti içtiği, 

kaçının gözünü kulağını, kolunu bacağını er meydanında bırak­

tığı pek akla getirilmiyordu. 

- Cenk halidir, öyle olur. 

Ölen ölür, kalan sağlar bizimdir. 

- Ölene Allah rahmet eyleye ... Öyle bir Illl'ncbe ele mi ge­

çer yahu! 

- Doğru kardaş ... Bu ölümlü dünyada ... Yaşa yaşa, sonun 

toprak. .. Gittiler de cennetin baş sedirine yanladılar, ne mutlu ... 

Alaya kavuşunca Çorumlular çok şaştılar, biraz da bozuldu­

lar. Karşıdan gelenler savaş gazilerine değil, kalabalık çingen ta­

kımına, düzensiz bezirgan kervanına benziyordu. Öbek öbek, 

davar, inek, keçi, manda sürüleri. .. Deve, kanr, at eşek katarları 
imanına yüklü .. .  Yiğitleri biraz güneş yakmış ama hepsi güzelce 

semirmiş ... Her birinin giderken götürdÜğü silahlar, birken beş 
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olmuş, her birinin eyer kaşında üçer, dörder savatlı kılıç asılı ... 

Düşmandan algı aldılar denilse, heriflerin burunlan bile kana­

mamış ... 

Böyle karlı bir cenge gitmeyenler, "Eyvah" diyerek donakal­

dılar. Ötekiler: 

- Nedir hey Allah! "Bu ne biçim bir savaş dönüşü?" deme­

ye fırsat bulamadan Kambur Kadı'nın gür sesi gökkubbeyi inim 

inim inletmeye başladı: 

- Ömr-ü devletinle bin yaşaaa . .. Bin yaşaaa ... 

Medrese mollalan da, önceden belletilmiş olacak, hiç arasını 

kesmeden yırtınıyorlardı: 

-Yaşın uzun olaaaa ... Uzun olaaaa ... 

OHaver Aga, mal boııugundan alay düzememiş, araya kanş­

mıştı. Altındaki bin altınlık yagız atı tepikleyip sezdirmeden öne 

geçmeye çabalarken bir yandan da, karşı çıkanlara selam sarkı­

tıyordu. 

Gelenler yol yorgunu olduklanndan, o gün çarşıya pazara çı­

kamadılar. Yerliler yerlerine gitti, yeri yurdu olmayanları, Dila­

ver Aga konagına kondurdu. 

Meraktan uyuyamayanlar, ertesi sabah askeri çevirdiler. As­

kerler, sanki Allah'tan emir almışlar gibi, nasıl gittiklerini, nasıl 

geldiklerini anlatıyorlardı da lafı bir türlü Silistre Kalesi'ne bag­

lamıyorlardı. 

- Kale nasıldı, kale? Adama benzer bir kale mi? 

-Eh ... 

-Eh nasıl bir söz? lmdat gitmeye deger bir kale mi, yoksa 

adam bannmaz bir palanga mı? 

- Eh ... Kale fena degil ... 
- Peki nasıl oldu? Bogtışmayı sordum. Siz vardıgınızda, 

düşman ne domuzluklardaydı? 
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-Bırak herif .. .  Düşman sizi görmesiyle . . .  Çok dayandı mı, 

yoksa hemen çözüldü mü? 

-Eh ... Düşman fena değildi... Kendine elverir. 

-Eh ne demek arkadaş? Yani siz, şöyle doyasıya kılıç çaldı-

nız mı, çalmadınız mı? 

-Eh ... 

-Kumandan paşa ne dedi bakalım? Çorumlunun yiğitliğini 

nasıl gördü? 

-Eh ... 

-Yahu, ben bu "Eh! .. " lafından usandım. Bunun gerisi yok 

mudur. 

Eh, varsa da bizim o kadarına aklımız ermez. Biz emir ku­

luyuz. Padişahım çok yaşaaa ... 

Heriller sonunda böyle bağınp Çorumlunun elinden sabun 

gibi kayıyorlardL 

Bir zaman sonra, Kambur Kadı'nın sayesinde millet, merakı­

nı az buz giderebildL Kambur Kadı, sanki berabermiş gibi anla­

tıyordu: 

-Varıp yetiştik ki hayın düşman, kaleye fena sarılmış .. . Az 

kalmış ki aç kurdun davarı paraladığı gibi paralaya ... Arkasın­

dan bir "Allah Allah!" koyuverdik. Tedbiri şaştı. Içerde başku­

mandan topçu feriği rahmetli Musa Paşa Efendimiz ... 

-Aman, rahmetli ne demek? 

-Rahmetli yaaa, sen ne sandın? Sihstre savaşı dedin mi, tam 

bir saat düşüneceksin. Çok Müslüman tatlı canından ayrıldı. 

Çok düşman da cehennemin dibini boyladl. Musa Paşa'yı düş­

man güllesi namaz kılarken şehit ediyor. Tam bizim aldığımız 

bayraklar önüne getirildiği zaman ... Meğer, üç gün önce padi­

şahtan müşürlük fermanı gelmiş ... Mübarek ne dese iyi? "Bizim 
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asıl beklediğimiz şehitlik rütbesİ..." demiş de fermanı şuraya atı­
vermiş ... 

- Yandım babayiğide ... Tuhh ... 
- Ama biz düşmanı nasıl yaktık! Bizim vardığımızda düş-

man fena zorlatıyordu. çorum uşağı bir oyunla bunlardan iki 
top aldı. Çevirdik, ateşledik. llk gülleyi bizim Kara Cehennem 
Ağa, düşman kumandanının tam kıçına yapıştırmaz mı. Eli aya­

ğı tutmaz bir ihtiyar kumandan ... Eli ayağı tutmuyor, ama sava­

şın ilmini yutmuş ... Bunun kıçından vurulduğunu duymasıyla 
gavurun padişahı saçını sakalını top top yoluyor da "Artık bitti. 

Kale alınmaz" diye ağlıyor. 

- Bak, nasıl bilmiş kefere ... 
- Bilir. Bilmez mi? Biz vardlğımızda gavur, Abdülmecit tab-

yasını zorlamaktaydı. Söktüremeyince bu sefer Yanya tabyasına, 

Arapoğlu tabyasına bulaştı. Meğer alttan lağam sürmüş. Lağam 
patırtılarını duysanız aklınız oynar. Biz kavuştuk. Say ki herifin 
ensesine Hamza pehlivan siHesi indirdik. Kara Cehennem Ağa, üç 

topun ağzına, kendi eliyle kayalar tıkadı da bunları battal etti. tki 
kere de düşmanın üstünden aşıp, çevrilmiş kaleye kağıt götürdü. 

- Ne kağıdıymış savaş yerinde? 

Ne kağıdı olur? "Dayan paşa, biz burdayız" kağıdı... 
- lyiymiş ... Peki bu kadar algı nerden ele geçti? 

- Sorduğuna bak. .. Düşmandan ... Esirler bile aldık da, dö-

nüşte padişaha hediye saldık. "Dilersen Kırım'a da imdat gide­

lim" dedik. Izin çıkmadı. 

- Neden? Bir kez sıvanınca sonuna kadar gidilseydi ve Kı­
rım da alınsaydı ya gerisin geri! 

- Her şey izinle ... Meğer, Silistre kumandanı ölmeden önce 

kağıt yazmış ... "Ben bu Dilaver Ağa takımını yiğit gördüm. Har­
canmasın. Bir başka seferde bana lazım ... " diyesi. .. 
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- Vay vay ... Dünyaya iyice nam saIdık, desene bre Kadı... 
Çorumlu, Silistre'ye imdat gitme lafından usanmak üzereydi 

ki, beklenmedik bir haber kasabayı yeniden çalkaladı: Padişah, 

durduğu yerde, hiç üstüne vazife değilken, imdada koşmasını 

beğenmiş, Dilaver Ağa'ya Başıbozuk paşahğı vermiş ... 

Millet buna çok şaştı. lmdat meselesinin içyüzü zamanla an­

laşılmıştı. Meğer, bunlar hiçbir yere gitmemişler, Yozgat'a uğra­

mışlar da, biraz aşağı inip, kervan yolunu tutmuşlar. "Sihstre'ye 

imdat gidiyoruz" lafıyla en az iki vilayet toprağını talan edip 

dönmüşler. 

- Peki, bu Başıbozuk paşahğı fermanı neyin nesi öyleyse? . 

- Hep Kambur domuzun oyunlan ... Yedi düvele harp açmış 

İstanbul padişahı Silistre'ye kim gitti, Kırım'dan kim geldi, ne 

bilecek? Bu kambur pezevenk Çapanoğlu'ndan "Evet, gittiler. 

Ben selamededim" diye bir kağıt uydurmuş ... 

- Dilaver Ağa'yı bir görsen ... Önceleri bir kasılırken, şimdi 

on kasılmakta ... "Suratlmı, elimi, ille konuşmamı. Başıbozuk pa­

şalığına alışmacağım" diyerek, adamhktan temelli çıkmış ... "Ço­

rumIuyu edebe alsam gerektir. Benim hüküm sürdügüm yerde 

saray terbiyesi olmalı" demeye başlamış ... 

- Hele terbiyesiz ... Peki, bizim yerli eşrafımız buna karşı ne 

demekte? 

- Hepsini bilmem ama, Çakır Kahyalann Halil Efendi Ağam 

öfkeye binmekteymiş ki göklere çıkmacasına . . .  

- Kızsa da haklı... Bu ne bela hey Allah!.. 

Çakırların Halil Efendi essahtan çok kızıyor, yakın ahbapla­

nna yakınıyordu: 

- Hele avanak! Başıbozuk paşasıymış ... Bizim uşaklan top­

ladı gitti. bahşişi kesesine indirecek. .. Çapanoğlu'nun at uşağın­

dan türerne Başıbozuk paşası mı olurmuş? Kime edep öğretecek 
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bu rezi!? Önce kendini öğretsin! Kambur Kadı denilen kavatın 
eline düşmüş . . .  Herif bunu, kahpe karı gibi oynatmakta ... Ulan 
çekmeceli şeytan, Allah belanı versinı . .  Ama suç kimsede değil, 
bizim toprağımızın "muhannetliği"nde . . .  Buraya yabanın uyuz 
iti gelse , ya kadı olur, ya da Başıbozuk paşası . . .  Benim bildiğim 
Başıbozuk paşaları şimdiye kadar erkek milletinden seçilirdi. Pe­

ki, hani bizimkinin erkekliği? Rumeli'nin Silistre Kalesi'ne imdat 

gideceğine hey fukara, evdeki avratlara imdat yetiştirsene . . .  
"EL." diyerek feryat eden avratlara . . .  Erkekliği varsa hani, yeri­
ni tutacak oğlan nerde? 

Yakın ahbapları, Çakırların Halil E fendi'nin bu laflannı yeni 
Başıbozuk paşasına hemen yetiştirdiler. 

Dilaver Ağa, hiç umursamamış göründü. Rütbelendi rütbele­

neli Kambur Kadı'nın öğüdünü tutup istemezlerle açıktan açığa 
dalaşmaktan vazgeçmişti. Kaşlannı çatarak sınttı: 

- Yoksa, bu paşalık Halil Efendi kardeşimize mi gelecekti? 
Gelseydi iyiydi ya, şimdiye kadar leblebici esnahndan paşa hiç gö­

rülmemiştir. Rahmetli sadrazam, Ruscuk ayanı Alemdar Mustafa 
Paşa Efendimiz ne buyurmuş bakalım? Yeniçeri serserileri için: 
"Onlar adamdan sayılmaz. Leblebici, helvacı takımıdır" buyur­

muş . . .  Yalan değil, koca bir ocağın söndürülmesinde, Müslüman­
dan topu topu yirmi beş kişi yaralanıyor. Neden bakalım? Yeniçe­
riler leblebici olduklanndan zoru görünce silaha davranamamış­

lar. Hepsi korkudan altlannı pislemiş. Leşlerini sürüyüp denize 

atanlar, az kalmış ki pislik kokusundan kannlarını kusalar . . .  Döl 

döş yetiştirmeye geldi mi, adamın, mezan başında babası adını de­

ğil, anası adını çağınrlar. Bu sebepten biraz düşünmeli . . .  
B u  laflar, Halil Efendi'ye, kendi laflarının Dilaver Ağa'ya do­

kunmasından çok fazla dokunmuş, ciğerini göz göz etmişti. 
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Aradan yıllar geçti. 

Sultan Medt öldü, Sultan Aziz tahta çıktı. Yeni Padişahm Mı­

sır'a seyyah gitmeye kalktığı günlerdeydi. 

Bir ikindi üstü, Çakır Kahyalann Halil Efendi'ye Başıbozuk 

paşası Dilaver Ağa'dan bir okuntu geldi. OHaver Ağa, Halil Efen­

di kardeşini diğer Çorum eşrafıyla beraber akşam çorbasma ça­

ğırıyordu. 

Halil Efendi, aklına hiçbir kötülük getirmeden kalkıp gitti. 

Bu çorbaya, şarapla, rakıyla arası iyi olmayan sofu herifler de 

çağrılmışlardı. Başıbozuk Dilaver Paşa'nm, Hazreti Ömer gibi 

adalet gösterdiği kocaman selamlık sofası çepeçevre doluydu. 

Halil Efendi, namussuz Dilaver'in bugün bir başka çeşit ka­

sılmasından biraz huylandi. 

Dilaver Ağa'yı, çoktandır görmemişti. Herif, neredense bir sa­

mur kürk peydahıayıp sırtma almış ... Belindeki kuşağa da bir 

cevahirli hançer sokulu ... Çapanoğlu'nun at uşağından türeme 

herif, Osmanlı'nın eski zaman sadrazamlanna özenmişe benzi­

yor. "Hele şuna hele ... Şunda hiç utanma var mı? Ya bu kambu­

ra n'olmuş bugün yahu!" 

Kambur Kadı gayet telaşlı... Zıplaya zıplaya içeri girip zıpla­

ya zıplaya dışan çıkıyor, namussuz Çekmeceli, ortalıkta köçek 

gibi oyun göstermekte ... "Nedir? Bunlann niyeti ne, hey Allah!" 

Halil Efendi, can sıkıntısıyla dön yanına baktı. Duvarda, bir sa­

n şey asılı ... Medresenin kör müderrisi gözlüğünü takmış da bu­

nu süzmeye başlamış ... "Seceade dese m değil, resim desem de­

ğiL" 

Davetliler tamam olunca, Kambur Kadı, duvardaki belayı 

besmeleyle aşağıya aldı, kuşağından bir kağıt daha çıkanp iki di­

zi üstüne geldi: 

- Efendiler, ağalar... - diye bir şeyler söylüyor. Varsın söy-
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lesin. Yalandır. 
Millet susmuş, kulak kesilmişti. 
Çakırlann Halil Ağa birden saHandı. "Bu alçak herif neler ka­

nştırmakta yahu?" Herif derinlere dalmış anlatıyor ki akıl ennez 

bir işler .. . 
- Bu dediğim mesele tam iki yüz yirmi altı yıl öncenin bir 

meselesi... Gürcü Nebioğlu namında bir eşkıya, başına derya gi­

bi asker biriktirip Osmanh'nın ıstanbul şehrini talana gidiyor. 

Üsküdar denizinin kıyısına çadır kuruyor. Yiğit başlarının için­
de Haydaroğlu, Katırcıoğlu gibi celaliler var. lakin hepsinden 

yüreklisi Çomar Bölükbaşı denilen besmelesiz ... Bu herin tarih 
kitaplan gayet yaman yazıyor ağalar, gayet yaman ki okuyanın 
dudağı yarılır. ışte bunlar ıstanbul'un Üsküdar sahrasında Bul­

gurlu mevkiinde bir cenk açıyorlar ki eh, felek de beğeniyor. Ta­

rihin kavhnce Osmanlı'yı bozmalarına, az bir şey kalmış ... So­
nunda o zamanın padişahı: "Aman bre kurtlarım ... Bre aman! El­

den gittik yahu!" diye feryat ederek kılıca sarılıyor da bu belayı, 

güç ile defediyor. Hasılı eşkıya bozuluyor. O zamanın kanunun­

ca bozulan eşkıya, bozulur bozulmaz fennanlı olurdu. Bunların 

hepsi fermanlı olup Anadolu'ya dağılıyorlar. Fennanlı, yani mil­
let yakaladığı yerde tepeleyecek. .. Malı senin, kellesi padişahın ... 

ışte bu fermanlılar, her bOğazda, her geçitte vuruşarak can kur­

tarmaya bakıyorlar. Namussuz Çomar Bölükbaşı, nasılsa kendi­

ni Kabe'ye atıyor, Peygamber'in örtüsüne yapışıyor. 

- Neden Kadı Efendi? 

- Yapışıyor ki fermanlıktan kurtula ... O zamanın hükmün-

ce Kabe örtüsüne yapışana bir şey yok .. . 

- Yapıştlğı nerden belli?. Rum içine dönüp yalandan, "Ben 
yapıştırn" dediyse ... 

- Diyebilemez. Çünkü Mekke ŞeriH'nden hüküm getire-
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cek ... Bu heri[ hükmü alıp dönüyor. Dönüşte Şam Valisi Murta­

za Paşa'nın askerine Bölükbaşı oluyor. Murtaza Paşa Sivas Vali­

liği'ni alınca bu namerdi de beraberinde buralara getiriyor. 

- Peki, sen bu meseleyi neden açtın şimdicik? 

- Dinle ki efendim, bak neler olmuş? Murtaza Paşa, bu Ço-

mar'a Niksar Voyvodalıgı'm bagışlamaz mı? 

Sözün burasında, Halil Efendi'nin yüreğine bir acı saplandı, 

başının içini bir duman bürüdü. Bu Kambur Şeytan, lafı böyle­

ce dolandırarak, sakın bu at uşagının üzerine mi getirecek Müs­

lümanlar? Ölmeli daha iyi .. .  O zaman ölmeli, hiç kurtuluş yok ... 

Halil Efendi'nin kulakları uguldamaya, boyun damarları da­

vul gibi vurmaya başlamıştı. Bu gürültünün ötesinde Kambur 
Kadı, kitaptan okur gibi konuşuyordu. 

- Niksar'ın bir eşkıya sergerdesine bağışlanması Niksarlının 

namusuna dokunmaz mı? Dokunmuş ... Peki ne halt etsinler?. 

ışte o zaman, oraların milleti, kagıt imzalayıp Merzi[on topragı­

mn küçük padişahı rahmetli Tabamyassı Dilaver Aga'ya amancı 

gönderiyorlar. 

"Dilaver" adıyla Çorumlu bir kere "Ihhh ... " diye davrandı. 

Herkes, çekmecesi boklunun oyununu sezmişti. Birbirlerine 

baktılar, "Güler misin, aglar mısın?" der gibi kafalarını salladılar. 

Rezil Dilaver Aga köşesine çöreklenmiş, sanki işitmiyor. Göz­

leri aralık ama kimseye baktlgı yok. .. Yumruklanm bagdaştaki 

dizlerine kibirle dayamış ... Kaşlar çatı k. .. 

Kambur herif, sedasım bir parça daha yükseltti: 

- Bu Dilaver Aga, sizin şimdiki ayanınız bu Dilaver Paşamı­

zın büyük dedesinin dedesidir. Fermanını kagıt mahzeninde 

buldum. Çok göz nuru döktüm ama sonunda okumasını sök­

tüm. Tekrnil Arapça üstüne yazılmış bir ferman! O zamamn 

Arapçasında üstün, esre olmadıgı gibi, nokta da aramayacaksını 
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Bu sebeple erbabı olmayınca okumak mümkün değildir. Biz ön­
ce Allah, sonra bilim gücüyle hakkından geldik. Nah işte ... Nik­
sar milletinin yazdığı Arapça feryatname ... - Herif demin kuşa­
ğından çıkardığı kağıdı, lamba ışığında savurdu: - ışte kağıt ... 
Bunun üzerine rahmetli Tabanıyassı Dilaver Ağamız, "Vay ... " di­
yerek davranıyor, Müslümanı, Celali eşkıyası elinden kurtarmak 

için, askerini çekiyor, bir gece ılgarla yetişip Niksar'ı basıyor. 

Çomar'la bir cenk ediyor ki cenk adına yaraşır ... Sonunda, Os­
manb'yı türeten Çomar'ı tepeliyor da kaçıyor ... 

- Voyvoda'sını kötületmesine Sivas Valisi seslenmiyor mu, 

haa? 
- Tabanıyassı DUaver Ağa'ya Sivas Valisi'nin gücü mü yeter 

bre efendi?" Niksar'ı, bayrağı altına almış da Murtaza Paşa'ya 

"Aldım" diyerek haber vermiş o kadar ... 

- Fena değiL .. O zamanlar Voyvodalık pek ucuzmuş besbel-
li ... 

- Ucuz olur mu Halil Efendi? Ya, namussuz Çomar ne halt 
etse iyi? Haddini bilmiyor da, başına topladığı eşkıya ile bir ge­

ce rahmetli Tabanıyassı DUaver Ağamızın Merzifon toprağında­

ki çiftliğini basıyor. Kahyayı asıp binalan yakıyor, hayvanlan sü­

rüp Dağbeyi oluyor. 

- Tamam ... Tabanıyassı'ya iş çıktı desene ... 
- ış ki nasıl bir iş! .. Rahmetli Tabanıyassı ağamız, hemen 

Çomar'ın üstüne vanyor. Her tuttuğu yerde bozarak Van denizi­

ne kadar kovalıyor. Tarihin yazdığına göre, bunlar Van denizi­

nin kıyısında kapışmışlar. Çomar alçagının yanında hiçbir asker 

kalmayınca, herif kendini atıyla beraber, üç minare boyu yerden 

yallah, Van denizine atmaz mı? Dilaver Ağamız, askerine bağır­
mış: "Kellesini getiren altınla tartılacak. .. Göreyim sizi şah an la­
nm ... " Çomar, denizde atıyla yüzerken, berikiler taze hayvanlar-
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la karadan kollayarak çıkacagı yere yetişmişler, hesabını gör­
müşler. O pislik işte orada, Allah'ın izniyle, temizleniyor. Rah­
metli Tabanıyassı Dilaver Agamız: "Uşak, demiş, madem bu ili 

kovarak buralara kadar geldik. Şu halde Allah bize Mekke hacı­
lıgını yazmış ... Gidip şunu da kurtaralım da yurda Hacı-gazi dö­
nelim. Buyurun!" İşte efendiler, agalar, bu gördügünüz ferman 

OHaver Paşa Efendimizin soyagacı fermanıdır. Merzifon'daki 

çiftligi de büyük dedesinin, dedesinden kalma atalar çiftligi... 

Hacılık da soygun parası hacılıgı degil, cenk sonu hacılıgı ki can­
lıyken şehit mertebesi demektir. Bundan böyle Dilaver Paşamı­

zın adı sipsivri "Dilaver Paşa" degil haaa . . .  "Hacı Dilaver Paşa .. . " 

Bazılan: 
- Hay çok yaşa! Hacı OHaver Paşa!.. - diye alkışladılar. 

Bazılan: 

- Nur ol Kadı Efendi, belli, çok ugraşmışsın ama, sonunda 
tarihlere şan verecek bir iş becermişsin, - dediler.. . 

Halil Efendi, öfkeden mosmor kesilmiş, bundan sonra orada 
ne konuştugunu, ne yedigini bilemez olmuştu. 

Gece, konagına dirisini degil, sanki ölüsünü getirdiler. Her 
hıçkırıkta sarsılıyor ki nerdeyse kemikleri dagılacak. .. Karnı şiş­
miş de gelip gırtlagına dayanmış ... Yakın ahbaplan yatagını çe­

virip aglaşmaya başlayınca Halil Efendi, baktı ki, elden gidiyor, 

hemen Osep Çilingiryan keferesini istedi. Niyeti: Koca Hayriye 

tüccan, manifaturacı gavura dileklerini ısmarlamak. .. Çünkü, fa­

iz, aşar işlerini onunla döndürüyor ... 
Gavur: 

- Hayrola ... Gene öküz gibi, pilav, helva mı yedin? Bu yaş­

ta akşam ekmegini az zirtlenmeli demedim mi? - diye çıkıştı. 
- Dur hele Osep Efendi, bilmeden esip gürleme ... Bana, bu 

dertten kunuluş yoktur. Vasiyetimi iyi aklında tUL .. Bundan 
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böyle senin işin bizim Ömer kopuğu ile dönecek. .. 
-Höst. .. Vıcır vıcır bakmaktasın. Gözlerine biraz kan yürü­

müş o kadar . ..  Sen daha gebermezsin hiç korkma, nedir, işi an­

layalım? 

Halil Efendi olup bitenleri anlattı. Kambur Kadı alçağının, bu 

çorum toprağını kaç zamandır nasıl fesata verdiğini nakletti. 

Akşamın rezilliğini hep söyledi. Namussuz gavur, gözlüğünün 

üstünden arada acımış, arada ayıplamış gibi bakarak bir şaşıyor, 

bir gülüyordu, sonunda: 

- Anladım - dedi -Dilaver Ağa'nın soy sop peydahlama­

sına kızdın. Bu yaşta öfke hiç iyi değildir. Hırpadak geberirsin. 

Baban rahmetliyi, padişah fermanı, para kaybetmek korkusuyla 

gebemiydi, seni de OHaver'in soy kağıdı gebertecek. .. Aldırma! 

Aslını inkar edene resmen "Çingene" derler. Sen leblebiciliğini 

neden küçümsemektesin avanak? Ya rahmetli Ebubekir deden 

düpedüz kavat çıkaydı? 

- Höst! Deli gavur o ne biçim bir söz? 
- Doğru bir söz ... Minare gibi. .. 

- Peki biz şimdi ne halt edelim? Bu at uşağı bozması Dila-

ver namerdinin şimdiye kadarki avurt, zavurduna. dayanılmazdı. 

Yedi göbek ağa çıkınca, herife hiç güç yetmez. Ne fayda! Bu ge­

ce orda olmalıydın da kasılmayı görmeliydin ... Yahu ben ne halı 

edeyim, nerelere gideyim? Yabanın garip çingeni ha deyince 

dön beş göbek soy-sop sayarken ... Sihstre imdadı soygunundan 

aldığı çiftliği herif bize "dede mirası" diye yutturuyor! 

Bırak. .. Yutturamaz! .. Çünkü soy-sop saymayı fazla uzat­

tın mı, kitabın kaviince, ucu gider Adem babaya dayanır. Hep 

kardaş çıkarız da birbirimizle miras davasına düşeriz. Senin 

Ömer zibidisine iki mangır kalmaz. Kanlardan yana Kızılbaşlık 

da bir başka rezillik. .. Kurcalama . . .  
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-Sen işin alayındasın ama, bak, dediydi dersin, bunun so­

nu hayır getirmeyecek. .. Ben işte gidiyorum. 

Gavurdan imdat çıkmayacagını anlayınca Halil Efendi, bay­

. gmhga vurup gözlerini yumdu. Osep Efendi'den sonra Ömer 

oglunu huzuruna istedi. O sıralar Ömer oglan topaç gibi, tıknaz, 
inadma kuvvetli bir oglandı. Babasınm karşısında el bagladl. 

Halil Efendi: 

- Beri bak ipsiz!,. - dedi - bundan böyle kopuklukta gez­

rnek sana haram ... Kabilemizin namını şu cenabet leblebicilikten 

söküp çıkarmaya bakacaksm. Ben dedemizin Voyvodalık ferma­

nını bulmaya yemin ettim, namussuz ecel aman vermedi. Can 

kandili, nah söndü, sönecek! Eger bir asilzadelik fermanı uydu­

ramazsan babalık hakkımı helal etmem. Öte dünyada gözüme 

hiç görünme! Kendine bir başka öte dünya bul! Bu işin ilmi çek­

mecesine tükürdügüm Kambur Kadı'da ... Para dök, çiftlik bagış­

la ... Şuraya asilzadelik fermanımızı asmaya bak. .. Ele geçirdigin 

gün, OHaver namerdi gibi bir vezir sofrası döküp . . .  

Halil Efendi, lafı çok uzattı, derdini yanıp ferahladıgmdan ol­

malı, sonunda birkaç kere, derin derin geyirip açıldı. Kefeni yırt­

tl ama, yüregindekini de meydana vurmuş oldu. 

Meseleyi hemen Dilaver Paşa'ya yetiştirdiler. Paşa bu işe çok 

güldü: 

-Herif haklı - dedi, bu dünyada leblebici ağası olmaktan 

daha zor bela yoktur. Arasın bakalım, altından ne çıkar! 

Halil Efendi, kendini toparlar toparlamaz Kambur Kadı'yı ça­

gırdı. Lafı uzatmadan: 

- Hey Kadı Efendi! Gözünü aç - dedi - küpünü doldu­

rup, dünyalıgı tamamlayacak kertedesin. Benim variyelimin ya­

nmda, Dilaver Paşa'nın ayanhgı iki para etmez. Öyle bir ferman 

da bana lazım ... Fermanı getir nah şu dolaptaki keselerden dile-
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diğin kadarını eşeğine yükle götür. 

Kambur Kadı, Çakır Kahyaların Halil Efendi'nin açtığı dolap­

taki altın torbalarını görünce az kalsın geberiyordu. 

- Aman Halil Efendi ... - diye inledi ... 

- Amanı zamanı bilmem ... Bir iki güne kadar rerman gelme-

li... Haydi şimdi dOğru kağıt mahzenine ... Göreyim seni. .. Çakır 

Kahya adını kırmızı kalemle isterim haaa ... Kara kalemle olursa 

hiç makbul değil... 

Kambur Kadı, böyle işlere yatkındi. Şimdiye kadar, nice leri­

ni yedi göbek soylu edip çıkar, bahşişleri hak etmişti. 

Bir vakit, seyrek sakalını sıvazladl. Altın hırsıyla dönen göz­

lerini yumup bir zaman soluklandı, ne domuzluk düşündüyse 

düşündü: 

- Hele bir arayalım! - dedi, zorlaması bizden, kolaylaması 

Allah'tan ... 

- Artık, zorlaması, kolaylaması kimden, bilmem .. . İşte altın­

lar, işte sen ... Ferman gelmeli ... 

Kambur Kadı, cübbeyi besmeleyle topladı, eşeğine binip yü­
rüdü. Allah bilir ya, herife kalsa Voyvodalık fermanını bir hafta­

ya bırakmadan gelirecekti. Ne fayda ki işe Dilaver Paşa karıştı. 

Kambur Kadı, elindeki adam boyu fermanın ortasına Çakır Kah­

ya kelimelerini yazmak için tam kalemini kırmızı mürekkebe 

baurıyordu ki, paşanın Delibaşı'sı, Kıpli tayrasından Kara Ce­

hennem içeri girdi: 

- Paşa efendimizin sana emri var - dedi Paşa efendimiz 
dedi ki: "Biz o biçim fermanlann nerden çıkarıldığını öğrendik. 

Leblebici Oğluna da bir ferman uydurduğunu duyarsam, Kambur 

Kadı'nın çekmecesine ateş doldururum. Bunu böylece bilsin ... 

Kambur Kadı, elindeki kamış kalemi geri çekiverdi. İşte çe­

kiş o çekiş! 
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Istediği fermana bu yoldan kavuşamayınca Halil Efendi küla­
hım önüne koyup bir zaman fikre daldı. Dünyaya nam salmış 

katır inadıyla, böyle bir iki takılmada tuttuğunu bırakanlardan 

değildi. Ziyafet dönüşü çektiği sıkıntı, atlattığı ölüm vartası yü­

reğine fena işlemişti. Bu gidiş ergeç Dilaver'le çatışma gidişiydi. 

Kendisi de günlerden bir gün rahmetli babası gibi apansız göçer­

se, körpe Ömer oğlan dağ gibi düşmanlar karşısında Çakır Kah­

yaların dolabım döndüremeyecekti. lltizam düzenini Dilaver 

Ağa'mn gölgesinden çıkarmanın yoluna bakmak gerekti. Bunla­

rı Osep Çilingiryan Efendi'yle uzun uzadıya görüştüler. Dağda­

ki kopuklardan işe yarar bir çete peylendi, köy yerlerinde sözü 

geçer ağalardan yardımcılar bulundu. 

Halil Efendi bir yandan bunları düzenlerken, bir yandan da 

Çakır Kahyaların geçmişini leblebicilikten kurtarmak işine gay­

ret vermişti. Önce Hacıköy taranannda bir çiftlik satın alarak, 

Gümüş'teki maden ağahğına doğru gitmeyi tasarladı, bir zaman 

zorbalıktan vazgeçip ulemahğı denemeyi düşündü. 

Bu uğurda önüne çıkan her kafası sarıkb yobaza eşek yükle­

riyle para kaptırdı. ıstanbul'da el peydahlayarak keselerk altın 

saldı. Kara bahta bakmalı ki, bunca sahteciliğin döndürüldüğü 

Osmanlı ülkesinde, derdine derman bulunamıyor, leblebici 

Ebubekir ustanın gerisi, Voyvodalığa oldUğU gibi Beşik ulemalı­

ğına da bağlanamıyordu. 

Tam umudunun kesileceği sırada, Narhca'nın Uzun Imamı, 

Ankara'nın büyük medresesini yüzakhğıyla tamamlayıp Ço­

rum'a uğramasın mı? Uzun herif daha o yaşta okumayı yutmuş, 

bilgiyi parçalayıp öteye geçmişti. Öyle kitaplardan öyle mesel e­

ler açıyor ki, Çorum'un sarığl büyüklerine korkudan dehşet el­

veriyor. fazladan yüreği de bildiğimiz cellat yüreği. .. Namert 

Kambur gibi, Dilaver rezilinden korkacağı filan yok. .. 
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Halil Efendi dakika geçirmeden Mısır'ın Ezher medresesine 

gitmeye hazırlanan genç hocayı çagırltL Uzun herif işi anladık­

tan sonra: 

-Ne demek olsun dedi -can baş üstüne ... Yolu varsa, 

Halil Efendi Emmi, al gözümden: Biz can korkusu ile hak yolun­

dan dönmeyiz! 0, fermanlı paşaysa biz de ilerinin, Allah saye­

sinde, ferman h hocasıyız . . .  

Uzun herif, işini gücünü boşlayıp ertesi sabah, kağıt mahze­

ninin karanlığına daldı. İşe gayet hızlı sarılmış, beş yüz yıllık ka­

ğıtlara essahtan yumulmuştu. ° zorlatmayla kazmaya yapışsay­

dı, Ferhat gibi dağları deleceği şüphesizdi. Çok aradı, çok didin­

di. Az kaldı ki mahzenin zindan rutubetinde bel kemiğini roma­

tizma kitleye de genç yaşında erkekliği kesile . . .  Az kaldı ki mum 

feneri ışığında göz nuru dökmekten kör ola da taşlara değnek 

vurarak dolaşa ... 

Çünkü, okuyup dururken, kendisini eski işlere fena kaptır­

mıştı ki büsbütün kaptırmıştı. Her kağıtta: 

-Ne oyunlar yahu! ..  Bunlar nasıl bir düzenler!. . Şeytana pa-

bucu ters giydirecek bir dolaplar... diye keyifleniyordu. 

Hasılı canla başla çalıştı ama sürdüğü izlerden hiçbirini leb­

lebici çarşısından başka yere saptırmadı. Osmanlı devletinin bü­

tün kayıtları karmakarışık olduğu halde. bu işin defteri şaşılacak 

kadar düzgündü. Herifler olup bitenleri günü gününe yazmışlar 

ki adamın neredeyse: "Çakır Kahyalara düşmanlıkları varmış ... " 

diyesi gelir. 

Uzun imam umudunu kesince, Halil Efendi'nin karşısına di­

kildi. Adamlıktan çıkmış, suratı, eski zamanın ferman kağıtları 

gibi sararmıştı. Halil Efendi'nin: 

-Hayrola Uzun oğlan! Müjden gelsin mi müjden? . diye 
sıntmasına hiç aldırmadan, kendini Selamlık'ın erkan minderi-
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ne attı. Elindeki defteri yanına koyup: 
Beri bak Halil Emmi dedi, biz az kalsın gebereyazdık! 

- Gebermeye boşver ... Ferman hani? 
- Bırak allasen bre Emmi... Ben ölmüşüm. 

- Yani ne demek? Dur hele ... Seni gayet keyifli görmekte-
yim! Bu surat altınlan hak etmiş, domuz hoca suratı... Haa, na­
sıl doğru bilmiş miyim namussuz. 

- Nerenin keyfn .. Bulalım derken az kaldı ki biz bizi yiti­

rek! Hele şurdan bir şekerli kahve gelsin ... Ben bittim. 
- Bittin de bu defter ne. 

- Dur yavaş yavaş ... Biraz soluklanalım! Onun da sırası ge-

lecek. .. Beni iyi dinle, Halil Emmi, biz bu yedi göbek soy-sop 
peydahlamak sevdasından, Allah'ın izniyle, vazgeçeceğiz. Hem 

de namusumuzla ... 
- Aman ... Aman hiç olmaz . . .  Bu nasıl söz, sakalına tükürdü­

ğüm? . 
Olacak, ne güzel olacak. .. Bre emmi, sen beni kağıt mahze­

ninde toza, gübüre mi kanştıracaksın? ıyi dinle! Çok zorladım, 

çok dolandım, karşıma hep bildiğimiz leblebiciler çarşısı çıktı. 
Oraya kadarını ben de bilmekteyim! Sen asıl gerisini bu­

lacaksın. Bak oğlum Uzun ımam, biz Allah'ın izniyle biraz daha 

arayacağız. 

Aramak geçti. Ben dayandım. 

- Hayır, ne demek! Katiyen dayanamazsın. Köroğlu ne de-

miş, "Mert dayanır, namert kaçar" demiş ... 

- Tamam. Bilmiş de söylemiş ... Benden bu kadar. .. 
- HÖÖöst.. .  Dur ki bak. .. Bütün kağıtlan elden geçirdin mi. 

- Bir bir ... Şuncacık parça bırakmamacasına . .. 
- iyi... Ya defterler. 

Defter mi kaldı Halil Emmi? 
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- Kalmıştır. Bir kenarda biri kalmışsa? Ikisini, bir devenin 

güç taşıyacağı defterler, hep mi bitti?. Defterleri bir kez daha 

yoklayacağız tosun yavrum ... 

- Beni dinle ağa! Bu işin dibini fazla kurcaladık mı, altından 

çok bulaşık meseleler çıkacak. . .  Gel beni işit, bu işi tadında ke­

selim . . .  

- Ne gibi, korkunç rezil? 

- Rahmetli Ebubekir deden, herhal yakın köylerden bir ök-

süz-yetim.. .  Buraya kelOğlan gelmiş besbelli... Bir hayır sahibi, 

leblebici çarşısına çırak vermiş. Biz bu işi namusumuzia önece­

ğiz. Yedi göbek soyluluk ararken, fukara köylü çocuğu, fazladan 

kafası kel, bir oğlan çıktı mı , Dilaver Paşa'nın dilinden kendini 

kurtaramazsın. Senin haberin yok bre em mi. Osmanlı'mn defte­

rine göre: Sizin kabile az kalmış ki leblebici doğup leblebici öle . .. 

- lşte şimdi halt ettin alçak!.. Biz de seni adam diyerek. .. 

- Şimdi burda yabancımız yok ! . .  Bereket, Osmanlı'ya şaş-

kınlık elvermiş de, bu işler böyle olmuş. En iyisi, Halil Emmi, 

biz haddimizi bileceğiz, bileceğiz de Allah'a şükredeceğiz. 

- Ulan namussuz bunlar nasıl laflarl . .  Bir duyan olsa, eli­

mizdeki kocaman kahyahk fermanını da düzme belleyecek. .. 

- Beni dinle Emmi. ..  Bu işi burada, hayırlısıyla küllemek ge­

rek. .. Bundan böyle sakın kimseye iki metelik kaptırmal .. Boşu­

nadır. Bu benim sana ettiğim, bilirsen, büyük bir iyilik . . .  Yüre­

ğin kuruntudan kurtulmaiL Senin deden bir oyunla suyun başı­

na gelmiş, küpünü iyice doldurduktan başka, size de para öğü­

ten değirmeni miras bırakmış. Sen kudurdun mu ki, param tat­

h tatlı yiyip zenginliğinin tadını çıkaracağına, soyluluk derdine 

düşmektesin. Geri dur. Kulağını iyi aç .. . Bu diyeceğim işler, tam 

yüz yıl öncenin işleri. .. Bundan yüz yıl önce, ı Birinci Sultan Ha-

1) 1 786'da. 
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mit bir ferman donatıp, Osmanlı mülkünde ayan eşraf bırakma­
mış, hepsini defterinden silmiş ... 

Dur hele, hangi ayan? . 
Bildiğimiz ayan takımını. .. 

- Ne demek? Kendisi mi koymuş ki keyfince kaldırmış? Her 
memleketin ayam, eşrafı, o memleketin yerlisi . .. Dünyanın ku­
rulmasından bu yana .. . 

- Ben de öyle bihrdim ağa, meğer işin içinde iş varmış . . .  Os­

manlı kabilesi bu mülkü bastığı zaman, ayan mayan yokmuş 

besbelli ki bu ayan işini ilk önce Sultan Süleyman çıkarmış . . .  

- Kurda kuşa hükmeden bir kocaman Süleyman Peygam­
ber'in koyduğu zagonu, bu Sultan Hamid'in kaldırmak ne had­
dineL. 

Halil Emmi, sen herifleri hep birbirine kanştırdın. Bir ke­
re, benim dediğim Sultan Süleyman, Peygamber Süleyman de­
ğiL. Süleyman Padişah ... 

- Haydi öyle olsun! Vaktiyle Sultan Süleyman gibi bir padi­
şahın koyduğunu, bu Sultan Hamit ne diye kaldırmakta? Hem 

yahu, ortada ayan, eşraf yokmuş da, o Sultan Süleyman bunca 
memlekete, bunca ayanı nerden bulup koymuş? Işte yalan oldu­

ğu belli. . .  

- Değil... Sultan Süleyman mülkü genişletince işler dOğru 

gitsin diye ayanım, kendi seçecek. .. Bunlann vazifesi, valilerin, 

beylerbeylerinin, bir de kadılann hak yolundan aynlmamasına 

bakmak. . .  Alalım bizim çorumumuzu . . .  Buraya padişah bir mu­
tasarrıf mı yolladı? Mutasamf bizim gidişatımızı bilemez. Öğre­

nene kadar da epey zaman geçer. Ayan valiye, mutasarnfa yol 
gösterecek, "Bu memleketten şu kadar ekin hasıl olur, fazla iste­

din! Şu madenIerden bu kadar yük cevher çıkar. Madenkeşlik 
nizarnı şöyledir. Filanca sipahinin dirhği şuna düşer!" diye akıl 
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verecek. Milletin hükümet kapısındaki işlerini bedavadan kolla­
yacak . .  

- Bak n e  kadar iyiymiş ... 
- Lakin giderek ayan takımı azmış . .. işleri parayla görür ol-

muş, hele bitleri kanlanınca vali mali saymazlarmış ... Eskiden, 
"Devlet şu kadar öşür toplayacak, fazlası Müslümana zulüm­
dür," diyenler, bu sefer, hep mültezim kesilip vergiyi, öşürü 

kendileri topladıklarından onda biri, beşte bire kadar çıkarmış­
lar. Padişah bakmış ki bunlara güç yetecegi kalmamış, dedigim 

gibi bir fermanla hepsini defterden silmiş . . . 

- ışte o sebepten dünyanın çivi si çıktı ya . . .  Ben de: "At izi, 
it izine, neden karıştı? ." diyerek . .  

- Anık oralarını bilmem . . .  Herif bir fermanla kaldırmış ki 

temelli kaldırmış. Hiçbirinin gözyaşına bakmamak üzere ... O za-
man bizim çorum'un mollasına da bu fermandan gelmiş . .. Ga-
yet zorlu bir ferman .. . Okusan hamiyetten gözlerin yaşam. 

- Hiç de yaşarmaz. Dünyanın düzenini bozdugu meydanda ... 

- Aklın ermediginden hay emmi.. .  Bu ferman gelmeseydi, 
sen şimdi leblebiciler çarşısında karanfilli leblebi kavurmaday­
dın. Bu ferman o zaman kimlerin ocağını söndürdü bilmem, 

ama sizin kabilenizle Dilaver Paşa'ya gayet yarayışlı . . .  

Ayanlığı ortadan kaldırmış bir ferman, ayan OHaver'in işi­

ne nasıl yararmış? 

- Şu sebepten yarar ki, ayanı kaldırmak, fazla sürmemiş. 

Beş yıl sonra, yeni çıkan padişah, ayanlığı geri getirmiş, getirme­

siyle de ortalık karışmış ... 

- Ne gibi? Dur, tamam! .. Biz işte bu kargaşalığı kollayacağız ... 
Seninkisi "Kurt dumanh havayı sever" hesabı, ama yolu yok! 

işlerin karışması şundan: Önceki padişah, ayanı tekmil kaldır­
dıydı, defterinden tekmH sildiydi ya... Beriki koyarken eski 
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ayanlardan bazıları yerlerine oturamamışlar. Bizim Çorum'umu­
zun ayanı da bu oturamayanlardan. Çünkü Yozgat'ın Çapanoğ­

lusu işe karışmış da buraya at oğlanlarından birini ayan gönder­

miş ... Bu at Oğlanı, OHaver Paşa'mızın babası Kara Mahmm ... 

- Peki bu böyleyken ... Kambur Kadı o fermanı nerden çı­

kardı. Herinn ceddini Niksar Voyvodası kaltabana nasıl bağladı? 

- Bırak emmi... Kambur'un düzeni... Bana sorarsan, bir es­

ki fermanın ortasını oyup oraya Dilaver ismini yapıştlrıvermiştir. 

Halil Efendi bir zaman düşündü, bir zaman acı acı güldü, so­

nunda gene somurttu: 

- Gördün mü? Kambur mambur ama, eli işe yatkın . .. Bak, 

biz bir kolayını bulamadık. .. 

- Bulamadık, çünkü ayam kaldıran ferman bizim yolumu­

zu kesmekte emmi, hiç aralık komamakta ... 

-Yere batsın, bu nasıl bir bela yahu? 

- Dedim ya zorlu bir bela... ınanmazsan işte ... - Uzun 

ımam defteri açtı: -Bunu padişah Çorum mollasına yollamış ... 

Tüm Osmanlıca oldUğundan dOğruca okusam anlamazsın ... De­

diği şu: 

"Toprağımda ayan takımı söz dinlemekten çıktı. Milletime 

zulmetmeye başladı. Bu sefiller fukarayı soyuyorlar. Hele bazı 

yerlerde bunlardan birkaç tanesinin birden ayanlık etmeye baş­

ladığını duydum. Valilerimi. beylerbeyilerimi it hesabına alma­

dıktan başka, kadılarımı da dinlemez olmuşlar. Hepsi başlarına 

biriktirdikleri silahlı serserilerle mala, cana, ırza saldırıyorlar. Bu 

fermamm eline geldikte eski ayanları defterden silesin .. . Bundan 

böyle milletim, işlerini gördürmek için. şehir kahyaları seçe­

cek. .. Bunlar kasabaların namuslu insanlarından. orta hallilerin­

den olsun. Katiyen eski ayandan, eski ayanıarın adamlarından 

olmasın. Bu fermanımı mahkeme defterine yazasın. emirlerim-
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den kıl kadar aykırı bir iş tutmayasın. Eskisi gibi ayanlığı sür­
dürmek isteyen habislere asla aman ve zaman venneyesin, hep­

sinin haklarından gelesin ... " Nasıl bu ferman böylece? ışte bu 

ferman geldiği zaman, hey Halil Efendi Emmi, senin deden Ebu­

bekir usta Leblebiciler Loncası'nın yiğitbaşıydI. Leblebici çarşısı­

nın girdisi ç!ktısı ondan sorulmakta . . .  Lonca yiğitbaşının izni ol­

madı mı ustalığa çıkıp dükkan açamazsın. Peştemalı beline bağ­

layıp ensene şamarı çekecek ki dükkan sahibi olabilesin ... Bun­

dan başka, çarşıya gelen öteberiyi de kendi paranla keyfi alabil­

mek yok. .. Leblebici esnafına neler gerek? Nohut, odun kömü­

rü, kalbur . . .  Şu bu . . .  Bunlar hep lonca yiğitbaşısının toptan ala­

cağı şeyler. . .  Toptan alınıp esnafa dağıtacak. .. Her ayın birinci 

cumasıyla üçüncü cumasında lonca derneği var. Burada her lon­

ca kendi esnafı arasındaki ufak tefek dalaşmaları kadıya, zapti­

yeye düşünneden söndürür. Haksız çıkanı falakaya yatirmak da 

yiğitbaşının işi. . .  Padişahın ayanı kaldınna fermanı gelip yetişti­

ği sırada senin dede Leblebicilerin üstüne başkumandanmış . . . 

Başkumandan olmasaydı, şehir kahyası seçilir miydi? 

-Demek lonca yiğitbaşısı olduğundan mı seçilmiş? 

-Leblebici esnafı Osmanlı mülküne nam salmış olmalı ki 

burada ilk şehir kahyalığına, onun yiğitbaşısını seçmişler. Esna­

fını iyi çekip çevirdiğinden, Çorumlu ağız birliği edip "Bizim şe­

hir kahyamız bu Ebubekir usta olsun " demiştir. ışte sizin Çakır 

Kahyatığınız bu fermanla başlamış ... Ben bu meseleye iyice me­

rak sardım emmi, çok kurcaladım. Padişahın fermanı, ayanı kal­

dırmış ama, ayanın elindeki kuvveti, geliratı çekip almamış . . .  

- Vay, bir de çekip alacak mıydı? 

- Almayınca da senin deden Ebubekir usta milletin hakkını 

ayana karşı, nasıl koruyacak? Çünkü o devirde kadılar, hükümet 

adamlan hep ayanın hükmüne ginnişler. 
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-Elinde koca padişah fermanı var ya? 

-Olmakla ... "Ferman padişahın, dağlar bizimdir" lafını sen 

hiç mi duymadın? Bunu kim demiş? Soyguncu, eşkıya takımı 

demiş ... O zamanlar buraları halisinden dağbaşı sayılır. .. Şu hal­

de padişah fermanı bizim çorum kasabamızda sökmemiştir. 

Doğrusunu ararsan şimdi bile söker sayılmaz. 

-Haklısın ulan Uzun Imam ... Peki, sen bu lafı böylece ne­

reye getireceksin. 

- Senin dede bakmış ki ayanlar, eşraflar taş gibi. . .  "Taşa zor­

layan boşa zorlar" diye düşünmüş herhaL "Adam sen de! Deh 

demiş dünyayı, çüş diye sen mi durduracaksın" diyerek o da ko­

şulmuş dolaba ... Yavaş yavaş yolunu öğrenip olUğun altına kü­

pünü tutuvermiş ... 

-Halt ettin ... Bizim variyetimiz... 

Alın teriyle mi? Biz alın teriyle değil mi dedik? işte bu da 

böyle bir alın teri. Uzatmayalım, bu şehir kahyalığı ancak beş yıl 

sürmüş, yeni gelen padişah bakmış ki eski hamam eski tas ... 

Fazladan ayanlar arkada kaldıklarından bazılarının namussuz­

lukları büsbütün önülmekte ... Suçlar, birkaç ona halli avanagın 

üstüne yüklenmekte ... Bir fennan da bu sallamış ... 

- Ne gibi? 

- Ayanlıgı yeniden koyası... Demiş ki: "Benden önceki pa-

dişah ayanlıgı kaldırmıştl. Yerine şehir kahyalıgını buldu kodu. 

Şehir kahyalan savaş gereklerini yerine getiremediler. Milletin 

işlerini yürütemediler. Ayanlara perde olmaları da caba ... Ben 

ayanlığl yeniden kurdum. Ama bundan böyle ayan seçimine va­

lilerle öteki hükümet adamları hiç karışmayacak. Millet dediği­

ni seçecek. .. işte ikinci fennan bu: l  

1) Anadolu'da çapanogulları ile başta Alemdar Mustara Paşa olmak üzere 
hemen bütün Rumeh ayanlarının ikinci retmanı çıkaran Üçüncü Selim'İ 
neden tuttuklan anlaşılıyor. 
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- Anlaşıldı. "Kahpe kısmının neden çocugu olmazı Biri ya­
par, biri bozar da ondan ... " hesabı. .. 

Sen benden daha iyisini bilirsin emmi! .. Işte böylece, bir 
ferman sizi adam etmiş, bir ferman OHaver Paşa'yı... Fakir ruka­
ra hep o fakir fukara ... Şimdiyse işin başına senin gibi mültezim­
ler geçtiginden ayanıarın yıldızı biraz sönük ... Ama ortada aya­
nın zoru olmasa siz de bu öşür toplama işini pek başaramazsı­

nız. Iyisi mi, geçmişi bırakın da .. . Haa ... Nasıl bu benim akhm? 

Halil Efendi, Uzun lmam'ı birkaç altın verip savdıktan sonra, 
kendi eliyle başına sardıgı bu püsküllü belayı evirip çevirip, dört 

yanını yeniden yeniye gözden geçirdi. Öfkeliydi, inatçıydı ama 

hiç de avanak degildi. Durup dururken girdiği bu çıkmazdan 
geri basmak dogruydu. Geri bastı. 

O günden sonra tersten inat ederek, aslının leblebici olduğU­
nu her yerde söyleyip gezmeye başladı. Ama bir yandan da suç 

Dilaver'inmiş gibi heriCe kin bağladı. Içine bıçak yarası gibi yer­
leşen bu kini, yakın ahbapları da bilir-bilmez körükıüyorlardı. 

Çakır Kahyaların Halil Efendi, giderek, adam öldürmek için 
pusuya yatmışa döndü. Gözü düşmanın üstünde . . . Bir ek yerini 

arıyor... ıık fırsatta nasıl olursa olsun, bu rezilin kibrini kıra­

cak ... Büyük yemini var! Kıramadan öldü mü, gözlerinin açık gi­

deceğinden hiç kimsenin şüphesi olmasın! 

Allah'ın işine bakmalı ki bu pusuda bekleme çok uzamadı. 
Çorum'un Başıbozuk paşası OHaver Ağa, apansız hiç beklenmez, 
hiç umulmaz bir belaya ugradı. Altmış yaşına girerken dünya 

güzeli Cemile'ye sevdalandı. 
Önceleri, herkes bunun da kısa zamanda geçip gideceğini, 

paşanın bir başka körpeye dadanacağını ummuş, pek aldırma-
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mıştL 
Artık bilinmez, heri bn bu yaşa gelip karıcılıgı boşlamaması 

Allah'ın gönlüne mi güç vardı, yoksa Çakır Kahyaların Halil 
Efendi'nin bunca bedduasından, yalvarışlarından biri mi körle­
meden yerini buldu, her nedense Dilaver Aga bu serer yaman tu­
tuldu. 

Dünya güzeli Cemile, o sıralar on altısında var yok. .. Kasta­

monu taranarının bir yayla güzeli. .. Çorum topragına getiren ka­

vat, daha yerine dönmeden ugruna üç kişi vurulunca Dilaver Pa­

şa meraklandı, "Şunu bir tenhada görsem de milleti birbirine 

düşüren yeri neresi, bir anlasarn!" dedi. Cemile'yi bir gece huzu­
runa istedi. Kara Cehennem'in gizliden getirdigi kan, örtüsünün 
altında bir boka benzemiyordu. Orta boyludan da kısa, uknazın 
oynağL . .  Paşa, sesini öfkelenmiş gibi kalınlaştınp: 

- Hele şu örtüyü aç ki suratını görelim kahpe ... - diye çı-
kıştı - suratın o kadar çirkin mi ki böyle sanndın? 

Karı yüzünü açmasıyla, Dilaver Ağa bir kere: 
- Aman Allah! diye bağırdı, bağırış işte o bağırış ... 

Bu dünyada erkeklerden Yusuf Peygamber, kanlardan Züley­
ha anamız güzellikten yana birinciye gehrler. Kitabın yazdığı bu­
dur. Ama ne halt edelim ki, Cemile kahpesinin yanında, Züley­

ha anamız, kocakarı bile sayılmaz. 

Usta hovarda kısmı, bir karının yalnız güzelliğine müptela 

olmayacak, resim gibi güzelin tadına bakıp geçecek. .. Ama bir 
kanda güzelliğin yanısıra oyun, cilve, yol-yordam da bulunursa, 

böylesine, evliyalar dayanamaz, akılları başlarından sıçrar da re­

zillik yüz gösterir. Hem de bu rezillik hiçbir rezillige benzemez. 
ışte dünya güzeli Cemile böyle kahpeydi. "Bre kaltak! demeli, 
daha sen on altı yaşında olup ve de ananın kucağından muhab­

bet meydanına dün atlayıp bu cilve döktürmeyi , oyunda bu to-
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puk vurmayı,  yüreğindeki bu yiğitliği nasıl elde ettin? Osmanlı 

mülkünde kahpeliğin de medresesi mi var?" 

OHaver Paşa, Cemile'yi ilk gördüğü gecenin sabahı, cirit mey­

danına giden yolun üstünde, bir konak yapılmasını emretti. Kan­

yı oraya yerleştirdi. Konağı cirit meydanına giden yolun üstüne 

yaptırmasaydı iyiydi ya, fukara herif başına geleceği nerden bilsin? 

Aylar geçmiş, OHaver Paşa'nın yanıklığı azalacağına artmıştı. 

Herif, Kambur Kadı gibi yakın ahbaplarına dert yanmaya başladı: 

- Ben bunca yaş yaşadım, saçımın teli kadar oynak kan gör­

düm, böylesine, tövbe, rastlamadım. Deli bu namussuz, ötesi 

yok. . .  Keyfe geldi mi oyuna çıkar, dur-otur bilmez, canı çekme­

yince elini kaldırmaz. Kaç kere essahtan tabancayı çektim de, 

"Vururum, şart olsun!"  dedim, baygın baygın gülüverdi, o kadar. 

Karının, paşaya, Mağribi büyüsü yaptığı şüphesizdi. Herif 

eve köye uğramadıktan başka, işe güce de bakmaz olmuştu. De­

lirdi ötesi yok! Konağının selamlığında şu kadar liralık dava mı 

gönnekte?. Tam haklıyı haksızdan ayırıp dava haracını alacağı 

sırada, karı aklına gelmesiyle fesi basıp sakosunu savurarak se­

ğirtiyor, fukara delibaşısı Kara Cehennem binek taşına Arap atı­

nı zor yetiştiriyor. 

Arada bir aklını başına biriktirir olmalı ki: 

- Kitap gelsin, namussuz Kambur! El yazma Kur'an'ım ha­

ni? Tövbe etsem gerektir ve de üçten dokuza şart etsem gerek­

tir, - diyerek nara salıyordu. - Bitti elverdi. . .  Ucunda ölüm 

yok ya, ben bu orospuyu deftedim. Gözüm gönnesinL .  Tath ca­

nımdan geçtim, bunca yıllık namımı karalayacak. . .  Başıbozuk 

paşalığımızı on paralık edecek. .. 

Sakalını top top yolduğunu, göğsünü güm güm yumrukladı­

ğını gören ahbaplan: 

- Oh çok şükür! Bu Cemile belası bu kadarla geçti gitti . . .  Ne 
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güzel ! - demeye kalmadan bakıyorlardı ki, Dilaver Paşa'nın be­

ti benzi atmış . . .  

- Nedir? 

- ikindi ezanı okunmakta . .. 

- Peki? 

- ikindi ezanı okunurken Cemile rakı sofrasını donatmaya 

başlar. 

- Eee ...  

- E'si, paşayı zincire vursan faydasız . .. 

Farzı kılıyor kılmıyor: 

- Sünnet kazaya kalınca ne lazım gelir: Ben işte yolcuyum! 

- diye kükrüyor. 

Konaga yetişince karının kulu kölesi. . .  

- Şu şöyle olsun .. . 

- Can baş üstüne . .  . 

- Hayır istemem, böyle olacak. . .  

- Emret, ferman senin! 

Millet kısmının huyu belli ... Meselenin böyle oldugunu sez­

mesiyle çorum'un bütün işleri, Kahpe Cemile'den döner olmuş­

tu. Yalvarmaya giden hangisi, yakarmaya giden hangisi. .. 

Araya yavaş yavaş istemezlerin lafları da karıştı: 

- Bu bizim paşa bu kadar yanmayacaku ya, acep o iş kalma­

dı mı? 

- Aman hangi iş? 

- Olur a birader. .. Bunun yaşı.. . Geçenlerde hesapladılar, 

tam elli dokuz . . .  Güç yetiremezse, haa . . .  

- Sahi arkadaş, alta düştügünden, karıya karşı boynu egri­

dir. Yoksa bu yanıkhk neyin nesi? 

Öyleyse bu Cemile'ye bir imdat eden vardır. 

- Yahu, Dilaver Paşa'nın korkusundan kim yanaşabilir? 
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- Paşalılardan biri mi sakın? 
- Ona diyeceğim yok. .. Yaban yerin delikanlısı olamaz. Bak-

sana kasaba kopukları, paşa korkusundan kahveye çıkamaz ol­
du. Herif bir hva delikanlısını iğdiş etti. Bu kısrağa aşacak aygır 
ne arasın? Eğer Çakır'ın Kahyalardan bir yel eserse o başka ... 

Millet böyle fısıldaşıp gülüşürken, günlerden bir gün bu Ce­
mile kahpesi Çakırların Ömer oğlanı cirit meydanında gördü. 

Görmesiyle aklı başından gitti. Yanında olanlar yeminle anlatı­

yorlar. Ossaat göğsünü yınmış da: "Aman hey Allah! Bu nasıl bir 
yiğit? Sen bunu yaratırken karı milletine hiç mi acımadın?" diye 

dövünmüş ... 

O sıralarda Çakırların Ömer, on dokuz yaşında ... Kızana gel­
miş kurt gibi kudurgan ... Arkasında dağ gibi variyet... Babası 

Halil Efendi, altına Arap atını beş yaşındayken çekti, on dördün­
de beline sedef saplı Karadağ lüverini kendi eliyle bağladı. Mar­
tinle turnayı gözünden vurmak her günkü işi. Kalıbı pek iri de­
ğil ama, bilek kuvveti bütün akranlarından üstün ... Ama asıl hü­
neri cirit oyunu. 

Ciridi Ömer zibidisi gibi oynayan o zamana kadar görülme­
mişti. Çakırların Ömer, cirit meydanına çıktı mı, oğlu bir tane 

olanların yüreğini ölüm korkusu alıyordu. Giderek sağ kolunu 

dirseğinden bağlayıp meydana öyle salar olmuşlardı. Neden mi? 

Değneği atın çiftesine denkleştirip savurunca mızrak gibi ete ge­

çiriyor da ondan . . .  

ışte, Çakırlann Ömer'in bu azgınlık zamanında, Cemile karı­

nın uçkuru dokuz yerinden kırılmış, yüreği dokuz yerinden göz 

göz dehnmişti. O akşamdan tezi yok oğlana: "Tenha zamanda 
gelsin de, bir acı kahyemi içsin ... " diye haber uçurdu. Ömer'e 
kalsa hiç bakmayacak, sürüp gidecekti ama, ruh gibi arkadaşı 
Cevdet Efendi, önünü kesti. Cevdet Efendi o sıra, Çorum med-
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resesinde mollaydı. lstanbul'a gidip dava vekili olması daha son­
raki bir iş ... Ama şeytanın yattığı yerden haberi var. "Dur arka­
daş" demiş, "bakalım bu laf karının mı. Araya bir düşman girer, 
böyle bir şey uydurur. Niyeti babanı Dilaver'le çatıştırmaktır. 
Aslını arayalım. Paşalılar karıyı fena kollamakta ... Rezillik çıkar 
ki hiçbir rezilliğe benzemez." Aslına bakılırsa, Çakırların 
Ömer'in yerinde bir başka delikanlı olsaydı korkudan dudağı 

yarılır, "Bu işin bu kadarını bile Dilaver Paşa duyarsa ... " diyerek 
ata biner de Rumeli gurbetini tutmaya bakardı. Ömer oğlan, 

Cevdet Efendi'ye ne dese iyi? "Gitsek gerekti arkadaş, Cemile 

Hanım'ın kahvesi şekerli mi, sade mi, baksak gerekti. Hem kah­

ve neyin nesi? Bize ikram edecekse, ak kaymaktan etmeli ... " [ş­

te Ömer zibidisinin yüreği böyle yürek! Döve döve öldürecekle­

rini, kıymık kıymık doğrayacaklarını aklına bile getirmiyor. 
Meğer karının haberi doğruymuş ... Ömer oğlandan ses çık­

mayınca, Cemile kahpesi ku duruyor ki, ağzı köpüklü kancık ite 
dönüyor. Oğlanın, paşadan korkmasına canı çok sıkılmış , "Vay," 
demiş "ben karılığımla ölümleri göze alıp çağırayım da, o erkek­
liğiyle gelmesin ... Gör bakalım Çakırların Ömer, bundan böyle 

neler olur ... " 

Halil Efendi, isteseydi, meseleyi Cevdet molla, kendisine ha­

ber verince önlerdi, "Yok mok!" diye savsakladı o kadar... Bun­
ca yıldır beklediği öç alma fırsatının geldiğine sevinmiş , işi alt­

tan alıa büsbüıün kötüklemişıi. 

Günlerden bir mübarek cuma günü ... Meydanda cirit kurul­

du ki padişahın huzur ciridi öyle değil... Mecilözü'nden Çerkez­

ler, Alaca'dan Aleviler, Merzifon'dan Ermeni delikanlıları gel­
mişlerdi. Kısacası yiğitliğin sultan pazarı . . .  Çorumlu ıakımının 
başında Çakırların Ömer . . .  Ömer'in altında üç yüz altınlık Arap 

atı... "Neme lazım" oğlan öğleye bırakmadı. Meydanı boşalttı, 
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sürülmüş tarlaya çevirdi. Dönüşte Çorumlu alay kurmuş, Ömer 
oğlam alayın önüne geçirmişti. Tam konağın kapısını geçerken 
Cemile kahpesi apansız dışan uğramasın mı? Takmış takıştır­
mış, sürmüş sürüştürmüş, bir güzelken, bin güzel olmuş ... 

Millet: 
- Aman nedir? diyerneden, kan, Ömer oğlamn dizginine 

yapıştı: 

- Yiğit! Bir acı kahvemi içmeden geçemezsin, kerem et... 

Ömer oğlan önceki haber sebebiyle pek şaşmadı: 

- Kız geri dur! diye güldü - bu nasıl iş kahpe? Sen Ço-

rum'a yeni huylar mı çıkaracaksın? 
- Demek sen DiLiver Paşa'dan mı korkmaktasın? Yazık se­

nin babayiğitliğine ... In aşağı. .. 

- Ayıp ettin Cemile Hamm . . .  Bizim kitapta korku yazılı de­
ğil! Paşa kimin iti... 

Bu lafı duymasıyla Çorumlu çi! yavrusu gibi dağıldı. 
Tam bu sırada Başıbozuk paşası Dilaver Ağa'nın Delibaşısı 

Çingen tayfasından cellat Kara Cehennem, Karadeniz fırtınası gi­

bi kükreyerek yetişti: 
- Vay kahpe! Bu nasıl bir oyunL - diyerek kırbacım kal­

dırdı ki dünya güzeli Cemile'yi bitire . . .  Işte orada, Çakırlann 

Ömer oğlanın yiğitliği gürledi. Elindeki cirit değneğini Kara Ce­

hennem'in şahdamanna vurup, dağ gibi herifi atı mn tırnağı di­

bine düşürdü. Kenardan köşeden bakanlar: 

- Tamam .. . Şimdi bunu hayvana çiğnetiL. - dediler. 
Ama oğlan heriCin üstüne varmadı. Meğer durması başka se­

beptenmiş . ..  
Ver elini kahpeL. - demesiyle kanyı çekip ata aldı, ku­

cağına oturttu. 
tki saat cirit meydanını çarketmiş mübarek hayvan, sırtında-
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ki yüke hiç bakmadan ovayı rüzgar gibi geçti, Çakırların dede 

mirası Yediçınar Yaylası'na bükülüp gözden kayboldu. 

O gün Çorum'a düşen fısıltıyı, Çorum, Çorum olalı hiç gör­

memişti. 

- Duydunuz mu Müslümanlar! Vay başıma ... 

Duyulmaz mı? Kıyamet belirtisi... 

- Demek almış yürümüş mü deli oğlan? 

-Hiç bakmamış ...  Alıp yürümesi bir şey değil, paşanın de-

libaşısı Kara Cehennem kavatına pala bıçağı ile bir vurmuş, he­

rifi ikiye biçmiş. 

- Ölmüş mü sakın? 

- Ölmüş mü, nasıl bir laf! . .  Dünden gebermiş . . .  

- Ya paşa? 

- Meseleyi paşaya büyük caminin kapısından girerken söy-

lemişler. "Vay aman!.." diyerek başını taşlara çalmaya bulaşmış ... 

Önüne güçlükle geçmişler. 

- Neden? Karıya sevdasından mı? 

- Karı düşünülecek sıra mıdır? Namus elden gitti ya ... 

- Vay bunun namusu kahpe Cemile'de miymiş? Ee ... Sonra ... 

- Sonrası... DHaver Paşa zaptiye alayını bindirmiş. 

- Bindirmiş ne demek? O haber çoktan eskidi. . .  Paşahlar at-

lanıp yürümüşler, Oğlana Deveboynu'nda yetişmişler... 

- Heyvah, bitirmişlerdir öyleyse ... 

Bitirselerdi keşkeme ...  Oğlana kitabın yazmadığı işi etmişler. 

Aman aklıma gelen mi? 

Aklına gelen ... Hem de karının gözü önünde ... 

Peki, Çakırların Hacı Halil Efendi, buna ne demiş? 

Ne diyecek! Korku belasına: "Benim öyle oğlum yoktur. 

Canlı bırakırsa Dilaver Paşa Efendimizden davacı olurum," de­

miş ... 
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-Vay yüreksiz vay! Biricik oğlunu ile köpeğe çiğnetmek na­

sıl bir vicdan? Leblebiciden yetişme ağa işte buraya kadardır! 

Hay Allah .. . 

-Ne halt etsin? Şimdi densiz Oğlan için bunca zenginliği da­

ğltsın mı? Kendin bilmez değilsin ya, bu Çakırların bütün vari­

yeti esnafın, köylünün üzerindedir. Dilaver Paşa: "Bundan böy­

le Çakırlara borcu olan faizini de, ana parasını da vermeyecek! 

Köylü de adamlarını harmana uğratmasın! "  dedi mi bitti. Sen 01-

san oğluna arka çıkabilir misin? 

-Hiç bakma m çıkarım. Ölümden öteye köy mü olurmuş? 

- Olur. Mal köyü ... 

- Peki ya Cemile kahpesi? . 

- Dilaver Paşa'mız, ikisini de kendi askerine bağışlamış ... 

Oğlana o işi edenler karıyı sağlam bırakırlar mı? Arkadan zapti­

ye alayı da yetişmiş ... çorum'un zaptiye alayını kendiniz bilmez 

değilsiniz. Osmanlı mülkünün dört bucağından seçilmiş gelmiş, 

cezalı sürgün alayı... Bunca zamanın karı açlan ki, kışlanın 

önünden kancık il, kancık eşek geçirmeyen bir açlar. . .  Karı o iş 

üzerinde gebermiş ... 

- Tüü, Allah belasını versin .. .  

Belası mı kalmış ağa? Cehenneme cenabet gitmektir bu . .. 

Millet böyle konuşurken meselenin aslı Öğrenildi. Hacı Halil 

Efendi işi duymasıyla paşaya gitmiş, bunca yılın ahbaphğından, 

oğlanın cahilliğinden açmış, köpek canının bağışlanmasını yal­

varmış . . .  Herif ak sakalından aşağı, kanlı yaşlar dökmüş ki, gö­

renler de beraber ağlamışlar. 

-Geç birader, paşa ne demiş, paşa? 

-Paşa mı? "Karıyı, el sürmeden geri verirse . . .  canını bağış-

larım" demesin mi? 

-El sürrrıeden mi, anlayamadım. 

SO 
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



]edipnar 'YPıılas! 

- Sus herif... Bir duyan olursa ... Paşa bu işin lafım edeni sü­
recekmiş ... Yernini var ... 

- Karıyı da bağışlamış mı? 
- Bu ne biçim bir deyyus olmalı ki, gündüz gözüne zam pa-

ra çeviren bir kahpeyi bağışlaya ... Bitirecekmiş ... Büyük yemin 
içmiş ... Evdeki kanlar tekrnil boş düşmecesine .. . 

- Bitirir öyleyse ... 
- Hiç bakmaz. Koskoca bir Başıbozuk paşası... Bunun hiç 

mi namusu yok? . 
- Dur yahu, benim aklıma başka bir şey geldi: Karıyı terke­

ye atıp Yediçınar Yaylası'm tutan zibidi, çorum'un başıbozuk 
paşasım ipler mi? Bakın, söylediydi dersiniz, oğlan karıyı ver­
mez. Hem de şuncacık erkekliği varsa vermeyecek. . .  Yolunu ke­

sip atımn üstüne sıçrayan bir karı cellada teslim edilir mi? Ça­
kırların bunca zamanlık yiğitliği nerde kalır? 

- Artık o kadarım bilmem ... Leblebiciliği tutarsa hiç bak­
maz verir! 

Akşama doğru iş büsbütün anlaşıldı, Çakırlann Halil Efendi 
hemen atlayıp yaylaya çıkmış, oğlam bulmuş, hiçbir hata erişe­
meden karıyı geri getirmiş. 

- Ya oğlan? 
- Oğlan, paşamn emriyle birkaç zaman onada görünmeye-

cek. .. Paşaya kalsa hiçbir şey yok ya, ille Delibaşısı Kara Cehen­

nem zaptolmaktan çıkmış ... "Ciğerlerini itlere doğramazsam bana 

Çingen Kara Cehennem demesinler" diyerek. .. Herife kalsa kanyı 
da saat meydamnda kesecekmiş ama, araya girmişler de "Dur he­

le! Paşa babamız bakalım ne ferman eder?" diye önlemişler. 
- Tuh yazıklar olsun, kalıbının adamı değilmiş? 
- Sus yahu ! Kime dedin? Paşa mı kalıbının adamı değm .. 
- Karıyı gebertmezse paşaya diyeceğim laf başka... Ben 
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Ömer olacak namussuzu dedim. 

- Daha körpe ...  YılmıştIr. 
- Yahu, bir delikanlı körpeliğinde yılıp kendini seven karı-

yı dağ başında geri verirse, hangi yaşta yiğitlenecek bakalım' 

- Çakırlann bütün variyeti elden giderse ... 

- Bırak namerdin rezilini... Beğenmedim. 

Ömer'in babası Halil Efendi, Dilaver Paşa'yı ele güne karşı 

utandırmamak için, Cemile kahpesini konağa ortalık karardıktan 

sonra bırakmıştı. Millet paşanın korkusundan meydanda görün­

müyordu ama, yakın evlere misafir olanlann sayısı belli değildi. 

Yatsıya dOğru, paşanın konaktan çıktığı duyuldu. Haberciler­

de laf çoktu: 

- Ben bu dünyada öfkeli adam gördüm arkadaş, birinciye 

Narlıca'dan Parpar Ahmet öfkesidir ki , yedi düvele nam salmış 

bir öfkediL OHaver Paşa öfkesinin yanında adı anılamaz. Adam 

adamı göz bakışıyla gebertir mi? Evet, OHaver Paşa gibi bakarsa 

hiç aman vermez gebertiL Herif insanlıktan çıkmış da Köroğlu 

masalının ejderhasına dönmüş ... Kambur Kadı zaptetmese, Al­

lah beterinden saklasın, zincirinden boşanacak da çorum kasa­

basını tekrnil çiğneyecek ... 

- Ne demekte? 

- Ne diyebilirmiş? Azgın manda bOğası gibi böğürmekte ... 

Ben böylesini hiç görmedim, tövbe! .. 

- Kannın geldiğini haber alınca bir şey dememiş mi? 
-"Geldi mi kahpe?" diye sormuş ... Delibaşısı Kara Cehen-

nem: "Geldi ağa," demiş, "iznin olursa dOğrayayım da etini itle­

re dökeyim! " 

- Paşa? 

- Paşadır, bir zaman fikre daImış, sonunda: "Evet, uygunu 

budur, etini itlere doğrayıversinIer!" demiş ... 
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- Ey . . .  
- Kara Cehennem dışarı ugrayacagı sıra, paşa, birden zıpla-

yıp, "Hay Hak!" diye bir nara vurmuş, tavan çöktü sanmışlar. 
Kambur Kadı eteğine yapışmış, "Aman devletli paşa ağa, gel et-

me! Elini pisin mundar kanına bulaştırma . . .  Memleketten sürüp 

çıkaralım, bela defolsun! "  diye yalvarmış .. . 

- Kambur kavata n'olmakta ki, elin kahpesine arka çıkmakta? 

- Arka çıktığı yok . Namussuzu bilmez misiniz? "Belki pa-

şanın gönlü vardır, önünü alırsam sonunda aferin der, birkaç al­

tın bahşiş verir" diyerek ağız aramaktır bu . . .  

- Paşanın gönlü nasıl var olabilirmiş? Bu ne biçim bir na­

mussuzluk? 
Canım, benimkisi laf gelişi. . .  Paşa yürümüş ki göğsüne 

kale topu sıksan boş . . .  Yolda gelirken Kara Cehennem'e ne fer­
man etse iyi. . .  "Beri bak hey Kara kodoş!" diye bagırmış, "Senin 

Cehennem'liğini bileyim ki, şimdi bana konağın önünde bir ce­

hennem ateşi peydahla ! Meydan sinilerimizden birini üstüne 
koy . . .  Kıpkızıl kesildi mi, haber ver. Şu Corumlu, Dilaver Pa­

şa'nın dünya güzeli Cemile kebabını görsün ve de canı çeken bi­
rer lokma tatsın!" »  ışte böyle ağa, bu gece burada bir cümbüş 

olacak ki kıyamete kadar türküsü çağrılacak . .  

Aman iyi . . .  Aman seyredelim uşak, seyredelim d e  yüreği­
miz soğusun, bu kan bize etmediğini bırakmadı. 

Millet böyle konuşurken kaldmmda nal sesleri duyuldu. Bir­

çok atlı geliyor ama nasıl geliyor, gök gürlemesi de öyle değil . . .  

Paşa: 

Nerde bu kahpe? - diye bir Hazreti Ali narası vurdu, az 

kaldı ki komşu evlerin camları kmla . . .  Herif, atının dizginlerini 
Kara Cehennem'in üstüne atarak içeri girdi, kapıyı sürgüledi. 

Komşu pencerelerden gözetleyenler: 
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- Tamam diye sevindiler - kimse elinden almasın, di-
yerek tek başına girdi .  Iyi-güzel. . .  

Delibaşı Kara Cehennem de atından atlamış bağırıyordu: 
- Heyyy . . .  Ulan komşular nerdesiniz? Paşa ağamızın ferma­

nı var! Şuraya bir cehennem ateşi yaksam gerek. Ulan çıralı çam 

odunu olup da getirmeyenin ben anasını avradınl. . .  

Millet: 

- Aman odun yetiştirehm Müslümanları - diye dışarı uğ­

radı. 

Tam, ocak çatılırken konaktan bir bağırtı koptu ama herke­
sin beklediği bağırtı değil. Müslümanlar şaşkınlıkla durup kulak 

verdiler. Delibaşı Kara Cehennem: 
Nedir Allah! Aman bu da neyin nesi? Vay başıma ! . .  - di­

yerek bel bel bakar olmuştu. 

Nasıl şaşmasın? Dilaver Paşa bağıracağına Cemile kahpesi ba­
ğırıyor. Belli bir şey, paşa kanyı görmesiyle pamuk gibi yumuşa­

mış . . .  Yumuşamak nasıl bir laf, itler gibi yalvarmaya başlamış . . .  
- Aman kölen olam, yavaş . .  Komşular . . .  Aman yavaş! -

diye köpekledikçe kan dünyayı yıkacak . . .  
- Duysunlar sakallı deyyus! Dünya duysun . . .  O h  ne iyi yap­

tım. Daha da yapacağım geride . . .  

Paşa aşağıdan aldıkça kan azdı: 

Ben bir kere bu yollara düşmüşüm ak geyik! - diye fer­

yat ediyor gönlü m kimi çekerse onunla yatanm. Susmam da, 

yavaş da söylemem . . .  Bırak elimi . . .  Yalvarmanın zamanı geçti. O 
senin delibaşIn olacak kara çingen bana az mı sürtündü, sen şa­

rap sarhoşu olup sızınca, etlerimi az mı burdu, az mı morarttı? 

"Peki" deseydim, boynuzlann çorum'un saat kulesini aşacaktı 
koca pezevenk. . .  

Millet b u  laflan duymazdan gelmek için gene çil yavrusu gibi 
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dağıldı. Delibaşı Çingen Kara Cehennem, tırpanlanmış ekin gibi 
yere yıkılmış kafasını yumrukluyordu. Bereket Kambur Kadı, Hı­
zır Peygamber gibi yetişti . Ar belası, "Hayyalessela" diye bağıra­
rak avlu kapısına dayandı, bir vakit yumrukladl. Açnramayınca: 

- Bre omuz verin Müslümanlar, sevapurl - diye naralandı. 
Komşular birden üşüşüp omuz verdiler. Kambur Kadı, duvarı, 

körpe geyik gibi hoplayıp avlu ya indi, içerdeki gürültüyü nasıl­
sa yatışurdı. 

Dünya güzeli Cemile'nin evinde bu işler olurken, Ömer oğ­
lan ölümü göze alıp kasabaya inmiş, babasının yakasına sarıl­

mışlL Yandığı dert baba kısmına, hele Halil Efendi gibi öfkeli bir 

babaya yanılacak dertlerden değildi , ama, yanmamanın müm­
künü de yoktu. Oğlan, yaylada karıya atlamak istemiş de, o işi 

becerememiş. 
- Aman bana bir çare ... Kambur Kadı efsunlayıp benim er­

kekliğimi kesti. Ya bunun dermanını bulursun, ya da ben ken-
dimi öldürürüm! diye ağlıyordu ki yürekler dayanmaz. 

Halil Efendi, Oğlanın pişmanlık korkusuyla bağlanan erkek­

liğini açtırmak için Kambur Kadı'ya ne verdi Allah bilir. 
çorum'un Başıbozuk Dilaver Paşa'sı, ölene kadar Cemile'den 

ayrılamadı. Paşanın geberdiği günün gecesi Çakırların Ömer şa­

rabı çekip karının kapısına dayandı. Cemile pencereden baktı, 

tanımazdan gel ip: 

- Kimsin? - diye sordu . . .  

- Benim kız ... Aç  şunu .. . 
- Vay sen misin Çakırların Ömer? Senin gibi bıyıklı kahpe 

beslerneye benim niyetim yok. .. Buraya yanlış geldin. Bağlarda 
havardalar vardır, onlara git. Ben sana bakarak yüz kere daha yi­
ğit erkeğim ... 

Cemile'nin bu larını Çorumlular gülüşerek bir zaman söyle-
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diler. Sonra unuttular. Meseleyi Ömer Efendi de unutmuş olma­

lı ki, hovardalıktan, kabadayılıktan laf açıldı mı, (hele yanında 
garip misafir de varsa) kendini koyuverir: 

- Bizim zamanımızda ne mümkündü? Biz Ezrail olsa yüz 

çevirmezdik, vurunca göçürürdük! Ben onu bunu bilmem! Be­
nim bildiğim: Ağahk vermekle . . .  Yiğitlik vurmakla. . .  diye atar 

ki, endaze yetmez. 
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Yer: çorum 'da A vukat Cevdet Bey'in ev bahçesi. 

Tarih: 14 Mayıs 1908. 

(Meşrutiyet 'in ilanından iki ay önce). 

Saat: Gecenin -Alaturka- üçü. 

Avukat Cevdet Bey, misafiri CönTürk sürgünü Seyfettin 

Bey'e göz kuparak: 

- Her yerde olduğu gibi... dedi - bizim buralann türe-

me ağalan da geçmişlerinin kurcalanmasınl hiç istemezler. Dün 

geceki ziyafette, bu Gavur Ali'nin lafı açılınca, Abuzer Ağa'nın 

söylediklerine bilmem, dikkat ettiniz mi? 

Tütün kaçakçısı Gavur Ali, misafire soluk vermeden: 

- Dur bildim davavekili, - diye atıldı. - Abuzer Ağam: "lt 

ürümekle deniz mu nd ar olmaz. lt ... yani zibidi-yoksul takıml. . ." 

- dedi. - Öyle ya? 

- Tamam! 

- Lafm gerisini de, yüzde yüz: "Allah sayesinde bizim alnı-

mız açık!"  diye bağlamıştır. 

- Bu nasıl bir iş? Köpoğlusu, yanımızda mıydın? Bak Gavur 

Ali, sen giderek feraseti geçip keramet mertebesine atlayacaksm, 

aman sıkı dur! 

Tütün kaçakçısı Gavur Ali de, az kalsm, Abuzer Ağa gibi: 

"Yüreğim saf olduğundan . . .  Allah sayesinde ... Elbet..." filan di­

yecekti. Kendini topladı. Elini kırçıl bıyıklanna atıp dişsiz ağzıy­

la karanlık karanlık güldü. 
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Ufak tefek, esmer bir herifti. Çok içmekten burnu şişip mo­
rarınıştı. ınce dudaklarındaki terbiyeli gülümsemeyi, arada sıra­
da hain bir titreme yokluyordu. 

Rakı kadehini ayışığına kaldırdığı zaman, donuk bakışları 

kurnaz kurnaz ışıldadı. 

El sallamalarının keskinliği, gözlerinin oynaklığına denk dü­

şüyor, bunlar, ömnlnde hep pis işlere girip çıktığını, sırasında 

kıyıcı, sırasında ödlek olduğunu gösteriyordu. 
Kadehi dikip rakıyı, katı bir şeymiş gibi zorla yuttu, damağı­

nı lezzetle şaklattı. Peyniri çiğnerken, çenesi nerdeyse burnuna 

değecekti . . .  
Bütün kabadayı geçinen tembeller gibi tatlı konuşuyor, uzun 

laf etmekten hoşlanıyordu: 

- Keramet değil Cevdet Bey, - diye başını salladı - Abu­

zer Ağa'nın ciğerini sen bana soracaksın. 
- Neden? 

- Nedeni var mı yahu, Çakır Kahyaların Kenan Efendi'yle 
bunca yıl ortaklık etmediler mi? 

Avukat Cevdet Bey bilmezden geldi: 

- Benim haberim yok. .. Ne ortaklığı, tüccar ortaklığı mı? 

- Evet, tam tüccar ortaklığı . . .  Hayvan çalarlar, tütün kaçak-

çılığı yaparlardı. Mahpus damıyla, zaptiye kışlasına afyonu, es­

rarı yıllarca bunlar taşıdılar. Abuzer Ağa'nın bugün yataklık etti­

ği eşkıyalar, Yediçınar Yaylası'nın eski itleri . . .  Neden canım? 

Abuzer Ağa, bir zamanlar, Çakırların Kenan Efendi'nin öşür top­

lama işlerinde eli-ayağı değil miydi? 

- Daha daha? 

- Hani haberin yoktu? Dahası neymiş? Elverir. 
- Şu sebepten elvermez ki. . .  Bizim Abuzer Ağarnız, yaban 

yerden on yıl önce sünlp gelmiş bir garip Abuzer'di . Kenan 
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Efendi, bu toprağın yerlisi. Yol bilmez, iz bilmez bir fukarayı ne­
den yanına ortak alıyor? 

- Her işe gayetle yatkın gördüğü için . . .  

- Her işe yatkınlığını nasıl anlamış? 

- Koklayaraktan . . .  Kanncalar gibi. . .  
- Kanncalar gibiymiş . . .  Şuna: "lt gibi. . . "  desene! Yahu, böy-

le yiğitleri birbirine bildiren bu korku, nasıl bir koku? Sakın Ka­

be toprağının hacıyağı kokusu olmasın? 

- Davavekili, bu gece beni sen rakı sarhoşu edip . . .  Kurdun, 

avanak eşeğe yaptığı gibi ,  önüm sıra yuvarlanarak. .. - Seyfettin 

Bey'e döndü -: Kurt, avanak eşeğin önünde yatıp yuvarlanır 

beyim, böylece tenhaya çeker. Sonunda eşeklir, "Şunu bir kok­
lasam . . .  Acep bizden biri mi?" demeye kalmaz bumunu kapum. 

Bunlar da kaç zamandır huy ettiler. Lafı açıp bizi öfkeye bindir­

mekteler. Yüreğim saf olduğundan, iki dizimin üstüne gelip fesi 
yere çalmamla . . .  Eski olmuşlardan açmaktayım ki, sizin Cön­

Türk gazeteniz, yanında hall etmiş . . .  

Avukat Cevdet Bey şakadan çıkıştı: 

Hani nerde? Deminden beri, adama yarar iki söz ettiğin 
mi var? 

Tövbe Yarabbi! . .  Git işine kitaplı şeytan, beni günaha sok-

ma! 

- Senin sokulmadığın günah mı kalmış? Açıkçası, "Ben 

Abuzer Ağarndan korkanm" desene yüreksiz! 

- Vay! Araya "Korku" lafı da mı girdi? Yahu nedir? Yahu biz 

şart olsun . . .  - Keyifle gülen avukat Cevdet Bey'e, gözlerini kı­

sarak, şaşmış gibi bir zaman baktı -: Neye güler bu böylece? 

Gül bakalım! Kabe toprağının hacıyağı kokusuymuş . . .  Ya ne 

bekledin? Bunca yılın namlı hovardası geçinirsin, o biçim koku­

yu, sen bir kerecik, bıyığına sürebildin mi? O korkuya alışan bir 
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daha iflah olmaz . . .  Padişah tahtında otursan bağışlayıp ardı sıra 
yürürsün. Bilinen meseldir: Üç karı suya gidermiş . . .  Bakmışlar 
ki karşıdan Yusuf Peygamber gelmekte . . .  Yusuf Peygamber, 
mahpus milletinden önce zampara milletinin piri . . .  Karılar: 

"Hey peygamber Yusuf Ağa! Bize bir hediyen yok mudur?" diye 
çığrışmışlar. Yusuf Peygamber, zamparaların piri olduğundan, 

kuşağının arasında her zaman boyalı şeker bulundururmuş . . .  

Çıkarıp bunlara birer şeker vermiş. Karılardan biri şekeri hemen 

ağzına atmış. Bu karı, Istanbul karısı. . .  Dili o sebepten baldan 

baygın . . .  Karşına oturup bir yıl durmadan konuşsa, açlığını tok­

IUğunu, uyku nu muykunu sana unutturur. Soyunup koynuna 

girse, o harekete girişmeyi aklına getiremezsin .  Ikinci karı, Yu­
suf Peygamber şekerini ,  götürmüş kızıl şaraba atmış. Bu da re­

aya karısı . . .  Kendi on para etmez ama, kurduğu şarap, erkek kıs­
mına gayet yarayışlıdır. Amber macunu gibi bele kuwet verir. 

- Ya üçüncüsü? . 

- Üçüncüsü . . .  Hey Davavekili, evine gitmiş de şekeri, bede-
ninin her yanına sürmüş. Bu çeşit karının, etine doyum olmaz. 

Etinin tadı cennet aşında yoktur. Bikez alıştın mı, bitti. Gebere­
ceğini bilsen zorlatırsın . 

- Dur hele! . .  Sen bu meseli neyin üstüne getireceksin Gavur 

oğlum? Sakın, tuuu . . .  Abuzer Ağa'nın küçük karısı Emey Hanım 

üzerine mi? 

- Tövbe Yarabbi!  Siz bu gidişle Abuzer Ağamla benim ara­
mı bozacaksınız. 

- Bozulması mı kalmış derbeder? Bak, Ali Gavur, beni işit! 

Abuzer Ağa'n sana kızmakta ki gayet yaman kızmakta . . .  

- Neden? 
- Şurda burda, küçük karısı Emey Hanım'ın lafını etmek-

teymişsin! Buna yavaştan öfkelenmeye başlamış. Şakacılığını bil-
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mezler de, "bu namus meselesi . . .  " diyerek bana kaç kez dert 
yandı. 

- Hey Davavekili, "Biz daha ölmedik reziH" diyerek, lafını 

gerisin geri herifin işkembesine çevirmedinse, yazıklar olsun! 

- Hiç çevirmedim. Geçmişler çoktan unutulmadı mı? 
- Yağma yok! Nasıl unutulabilirmiş yahu? Unutacağız da 

Kerbela dağlarının sefil Abuzer'i , başımıza yedi göbek soylu mu 

kesilecek? 

- Kesilmekle? . Bir o mu? Bizim buralarda ağa-ayan kısmı­

nın çoğu, nasıl türemiştir, sen benden iyisini bilirsin. Böyleleri­

nin, fazla değil, iki göbek gerisine bak, ya tütün kaçakçısı çıkar, 

ya da çarık hırsızı . . .  Köy yerlerinin eşkıya yataklarını da unut­
mayalım. Bunlar, karılarını gözleri önünde bunca yıl kullanan 

eşkıyayı, zaptiye pususuna itelediklerinin sabahı , ağalık minde­

rine kurulurlar. 
- Yok, Davavekili, bu sözün hak değil . . .  Seyfettin Beyimiz, 

işin içyüzünü bilmez de Abuzer Ağamızı böylelerinden bener. Ne 

denilmiş? "Ağalık vermeynen . . .  Yiğitlik vurmaynan . . .  " deniimiş. 

Bu söz, doğruysa, benim Abuzer Ağam, resmen ağadır ki essah­
tan bir ağadır. Hem de anlı-şanh "Erney Hanım ağası. . . "  Hey gidi 

Emey Hanım! . .  - Derin derin içini çekti -: Emey Hanım'ın ağa­

lığına güç-kuvvet yetmediğinden Abuzer de ağa sayılır. 
- Içini yaman çektin Gavur Ali. Vaktiyle Emey Hanım'ın ar­

kasında, nasıl dolaştığını ben bilirim. Şimdi burda yabancımız 

yok! Gel doğrusunu söyle, karıya düşmanlığınız kimseye murat 

vermediğinden değil mi? 

- Allah Allah! Sen, bunca kanun kitabını ezberine almış bir 

davavekili olup . . .  Bu lafı nasıl dedin şimdicik? Emey Hanım 

kimseye murat vermemiş de Çakırların Kenan Efendi, Abuzer 

Ağamla neden ortak olmuş? 
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Aman! Bunların ortaklıgı, sakın, Emey Hamm üzerine mi? 
- Ya neyin üstüne olacaktı? Abuzer Agam, küçük karısı 

Emey Hamm'ın uğurunu denediğinden, ortaklık senetlerini hep 
ona mühürletir. Çakırların Kenan Efendi'nin ortaklık senedini 

de, önce Emey Hamm mühürledi. Hem de körpelik zamanının 
hiç aşınmamış mühürüyle . . .  Şimdi burda karının ... 

- " . . .  kendisİ yok Allah'ı var" diyeceksin ama, dur bakalım! 

Uğur lafını hemen geçme i Bunlar her çeşit mal ortağı iken, bu 
uğur, nasıl oluyor da hep Abuzer Aga'dan yana işliyor? Kenan 

Efendi, Çakırlar soyunun yüz yıldır, türlü rezillikle topladığı 
bunca serveti, on yılda nasıl tüketti, neden hasır üstünde kaldı? 

- Böyle ortaklıklarda, bir yana uğurlu gelen öbür yana 
uğursuz gelir de ondan ... Uğursuzluk Kenan Efendi'nin payına 

düştüyse Emey Hamm ne yapsın? Hayır, kannın hakkını battal 
etmek olmaz. Karının ağalığı tam ağalık. .. Kendin benden iyisi­

ni bilirsin, verimkarhkta Emey Hamm'ın hızına ıstanbul padişa­
hı yetişemez. 

- Tuu Allah belanı versin! Ulan bu nasıl bir söz? 
- Dosdoğru bir söz ... 

- Peki şimdi n'olacak? 

Ne gibi? 

- Oğlum Ali Gavur, ağzını bir kere açtın. Bu pislik torbası­

m, "Dosdoğru bir söz ... " diye bağlayamazsın! Buraya sürüleli iki 

üç ay olduğundan, bak misanrimiz çok şaştı. Bıyıklarım dişliyor 

ki neredeyse tutam tutam yiyecek. .. Dün gece ben fark ettim, bu 

Seyfettin Bey, senin Abuzer Ağa'nın kalıbını kıyafetini, sofrasım, 

dinden imandan, dünyanın bozulduğundan açtığı lafları pek be­

ğendi. Buraya kadar dediklerinle sana, bana inanmaz. Eğer Abu­
zer Ağa'dan korkmadığın dOğruysa, meseleyi, başından başlayıp 
bir harfini değiştirmeden anlatırsın. 
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Tütün kaçakçısı, Gilvur Ali, yere bakarak, bir zaman hain ha­
in güldü. 

Üçü de, bahar gecesinin yumuşak durgunlUğunu birdenbire 
fark ettiler. çorum'un,  ikindi üstleri çıkıp bu saatlerde kesilen 

sert gündoğdu rüzgan yeni dinmiş, her yanı sümbüllerin acı 
korkusu kaplamıştl. Avukat Cevdet Bey'in bakımlı bahçesi ,  

ayışığının altında, belli belirsiz ürperiyor, önünde oturduklan 

havuzun ince fıskiyesiyle çardağa asılı gemici fenerinin titrek, 

sarı ışığı, bu ürpertiyi sanki artınyordu. 

Tütün kaçakçısı Gavur Ali, kadehini doldurup dikti. Mumlu 

kibriti çalımla şaklatarak bir de cıgara yaktı. 
Yakında, aralık aralık bir baykuş ötüyor, sürekli kurbağa ses­

lerinin ötesinde, küçük bir köpek sür-git havlıyordu. 

Gavur Ali, odun kesecekmiş gibi avcuna tükürerek: 
- Evet, ister istemez anlatacağız - diye söze girişti - me­

raklanma Davavekili, dün olmuş gibi aklımda . . .  Abuzer Ağa bu 
bizim toprağımıza bolluk yılında ayak bastı. Bolluk yılından bu 
yana ne geçti bakalım? 

- On yıl . . .  
Babana rahmet, on yıl . . .  Bolluk yılından bir öncesi kıtlık 

yılı . . .  Kıtlık yılında millet temelli battı ki arkadaş, köylü tekrnil 

ot yayıldı. "Köylü, ot yayıldı" ne demek? Kasaba yerinin esnafı ,  

dükkancısı da boğazından acizlik getirdi. Hiç görülmemiş bir 

belal Ekinler bir karıştan fazla büyüyemedi ki taneye bine . . .  O 

kış, yemsizlikten mal-davar böğüre böğüre kırıldıydl .  Benim 

Abuzer Ağam, şaşırıp da kıthk yılında yola düşseydi, buraları 

mümkünü yok tutamazdı, bir amansız derede acından geberir­

di. Herifin bahtına bak ki bolluk yılının bayramına yetişmiştir. 

- Bu da Emey Hanım'ın verimkarlığından değil ya? . .  

- Verimkarlığından elbette . . .  Kitap ne yazar? "Cömertleri 
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Allah sever" yazar. Böyle bir cömerdi, şeytan büsbütün sever. 
Neyse uzatmayalım, bunlar, bolluk bayramına yetiştiler. Bolluk 
yılı aklında mı? Milleı ekini koyacak yer bulamadıydı. Öyle be­
rekeri, Yusuf Peygamber Mısır toprağında görememiştir. Tarlala­
ra Hızır uğradı vesselamL . Dünya kuruldu kurulalı sürülmemiş 
yazılarda kendi başına ekin oldu! Taneyi, samanı harman yerin­
de bırakıp çürütenleri ben bilirim. Herifler haklı ... Ambara çek­

meye, kuyulara doldurmaya güç yetiremiyor ne ha1t etsin? 

- Uzattın Gavur Oğlum, uzattın ki boynuzlarından ileri. . .  

- Böyledir! InsanOğlU, bollUğu da unutur, kıtlığı da ... Türk-

çesi , o yıl ekin, toprak oldu yeryüzünü kapladı. Ekin çoksa bi­
zim köylümüz azar. Efelenir ki önüne geçilmez. Başka zaman 

yerinden kalkamayanları, bolluk yıllarında Haley'den geri çeke­

mezsin. Herif ter olup akacağını bilmez de sıçrar durur. Demin 
ne dedik? "Kasaba yerinin esnafı, dükkancısı, memuru, zenaat­

karı da köylüye bağlı" dedik. Bunlar birlikte ağlar, birlikte güler 
olduklarından Çorumlu da yediden yetmişe Haley'e kalkmış . . .  
Dur-duracak yok. . .  Her köşe başında, her kahvede, her hamam­

da bir eğlenti... Davul zurna sesinden biz uykuları kaybetmişiz. 
Kahpeler paha ya binmiş ki, en kötüsünün navlunu, elli dönüm­

lük sulu tarla pahasl. .. Gene öyleyken, her bağda toplantı var. 

Kopuklar ağaç dallarına fenerleri asmaktalar da, ortaya kızları 

çifter çifter atmaktalar! Canım neden uzatmalı? Bir gece siz bağ­

larda şarapsız kaldınız da, Deli Elvan'ın bir testi kötü şarabına 

tam on tane beyaz mecidiye bahşiş vermediniz mi? Ben o sıra, 

kaçak tUtün getirmiştim. Bir mal ki, Sultan Hamid'in ehne hiç 
geçmemiştir. Rengi altın sarısı, ama, içimi barut... Sıkı durmaz­
san, öksürüğü, ciğerini söküp alır. 

Acı biber suyuyla mı tavladın, ne halt ettin madrabaz he-

rif? 
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- ışte bunu beğenmedim, Davavekili! Bizde tütüne hile ka­
nştırmak kanun değil... Ben o sıralar, iki rekat namaz kılmadan, 
al kısrağa denkleri sarmamaktayım. Bizim zamanımızın aygınga­
cıhğında böyle bir hamiyet vardı. 

- Ya şimdi? 
- Şimdi de benim vicdanım pek kötü değildir Cevdet Bey, 

benim vicdanım, hıdırhk şeyhinde yoktur. Evet, biz ne diyor­

duk? Bolluk yılının harman zamanı, ben tütün getirmişim, Ça­

kır Kahyalann Ömer Efendi'nin konağına yıkmışım. Hiç unUl­
mam, bir ikindi vakti, selamlık sayvanında oturmaktayız. Ömer 

Efendi'nin Havuzlubağ'ında bekçi Deli Elvan, elinde koca bir so­
pa, merdiveni hoplayıp çıktı: 

- Ağa dedi, Çorum toprağına birileri geldi. Bunlar senin 
Havuzlubağ'ın yanına kondular. Dil bilmez birileri . . .  ışte, beI1-

den sana haber vermek. .. Gerisini kendin düşün! 
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Deli Elvan, yıllardan beri, Çorum'un bellibaşlı zenginlerin­

den Çakırların Ömer Efendi'nin Havuzlubağ'ında yatıp kalkı­

yordu. Elli yaşlarında, uzun boylu, geniş omuzlu, güçlü kuvvet­

li bir adamdı. Gayet tembel olduğundan ömründe alnı terleme­

miş, ağaların bahşişiyle geçinmişti. 

Sabahtan akşama kadar çarşıda pazarda, başıboş gezmesine 

alışanlar, günlerden bir gün, Havuzlubağ'da yerleşıiğini duyun­

ca şaştılar: 

- Deli köpek! On para geliratın yok. .. Kasabanın kıyısında­

ki tenha bağ yerinde senin eline bir şey mi geçebilir? - dediler. 

Deli Elvan başını salladı, bıylğının altından güıüverdi. Meğer 

kendine uygun işi, çoktan tasarlamış. Bu iş: Gece gündüz hava­

lan dinlemek, bağlara gidip gelenleri kollamak. .. Muhabbet ye­

rine gizliden yanaşıp beklemek. .. Hovarda-kopuk milletinin bir 

isteği oldUğU anda, ecinni gibi ortaya çıkıp, istenilen şeyi gece 

yarısı yoktan var etmek. .. Öyle ki bir zaman sonra, hovardalar 

da buna alıştılar. Bir şey lazım olunca: 

- Heyy Deli kavaı! - diye seslenmeyi huy ettiler. 

- Yardım ağa . . .  Emret. 

Atla çarşıya . . .  tki testi şarap getir, çabuk. .. 
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Can baş üstüne ... 

- Rak! bitti oğlum Elvan! Şu tenekeyi doldurı Nah parası... 
Üst yanı sende kalsın ... 

- Olur efendi. .. 

- Giderek Deli Elvan bu zenaatı biraz daha genişletti. 

Falanca kahpeyi kap gel! Yolda elinden melinden aldınr­
sın, sonunu kendin düşün! ışte sana iki mecidiye araba paras!. .. 

- Şu kız sana teslim! Biz yarın gece gene buradayız. Aman 

bir zarar erişmesin! Göster yiğitliğini Deli deyyus, nah bu yarım­

lık da senin bekçi hakkın ... 

Böylece Deli Elvan, hem para kazanmaya, hem de memleke­

tin en oynak karılarının bedavadan tadına bakmaya başladı. 
Kahvelerde kağıt oynamaktan, çarşının gürültüsunu boşuboşu­

na çekmekten kurtulup tenhada kafasını dinledikçe, aklı başına 

gelmiş olmalı ki kendi kendine: 

- Avanaklık etme! - dedi, bu herifiere muhabbet sırasında 

ne lazım? Şarap, rakı, cıgara kağıdı, tütün, saz teli, esrar ... Bun­

ları ucuz alıp hazırda bulunduralım, isteyen olunca, kasabadan 

getirmiş gibi tutturabildiğimize dayanalım. 

Deli Elvan yıllardan beri bu işi yaparak para sahibi olmuş, gi­

yimini kuşamını duzeltmişti. Hele yatağı yorganı. donu gömle­

ği, her zaman apak, tenemizdi. 

Yaz kış aklına estikçe bağın havuzuna girip güzelce yıkanıyor: 

- Bre donacaksın alçak! - diyenlere: 

- Zampara kısmına pislik yaramaz! - diye sırıtıyordu. 

Bolluk yılının harman zamanı, tütun kaçakçısı Deli Gavur 

Ali'nin anlattığı öğle sonrasında, Deli Elvan geceki muhabbetten 

kalan şarabı çekip edi pilav artığıyla karnını tıka basa doyurmuş, 

havuzun yanındaki serin gölgeye yatmıştı. Gözleri kapalı amma 

arada bir, boyalı şeker emer gibi damağını şaklattığındarı belli ki 
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uyumuyar. Şarabın tath sarhoşluğuyla akıl keyfine dalmış, dün­
yadan geçmiş . . .  

- Kızıl şarap d a  mübarek, hani İstanbul padişahının ambar 
macunu . . .  Bunu tütün kaçakçısı Gavur Ali Ağa söyler. Gavur Ali 

söylemekle doğru bir laf, eğri olmaz! Emsalimiz değneksiz adım 
atamazken, bizim bu yaşta bu yiğitliğimiz neden? Kızıl şarap­

tan . . .  Azgın kahpelere , "Ulan aferin!"  diye alnımızı öptürmemiz 

de kızıl şarabın hüneri . . .  Evet, bir avrat işinde değme cihan peh­
!ivanlarını Allah'ın izniyle geride bırakmışız - Önce güldü, 

sonra kaşlannı çatıp, e felendi -: Yalnız avrat işinde mn . .  Bizim 

bileğimizi kim tutabilir? 

Deli Elvan, akıl keyfinin burasında, "pehlivan" lafıyla birden­
bire sahici pehlivan kesilmişti. Kırkpınar'a gitmiş oluyor, orada 

Kurtdereli'yi bitirip başpehlivanhğı kurtanyar. Sonra Huzur gü­

reşlerinde karşısına çıkanlan kınyar ki pes dedirtmecesine . . .  Be­
lindeki meşin kemer, sucuk gibi altınla dolmuş . . . Laf değil, be­

her ödül yüz kırmızı altın . . .  Sultan Hamit, sırtını sıvazlayarak: 

"- Beri bak Çorumlu!" - diyor - "seni kafir içine salsam 

ne dersin?" 

"- Fermanın can-baş üstüne . . .  Duan kuvvetiyle sırtımız ye-

re gelmez. Cihan pehlivanlığını sana alırım padişahım!" 
"- Ya alamazsan . . .  Ya ıslamın yüzünü karalarsan . . .  " 

u_ Beni cellat edersin. Boynum kıldan ince . . ... 

"- Var yürü! Bundan böyle ferman h pehlivanımsın, hey de­

li pezevenk! . ." 
Padişahtır, kuşağından bir kırmızı kese çıkardı. Niyeti bahşiş 

vermek. . .  Keseyi attı. Deli Elvan havadan kapacak da , saray ter­
biyesiyle, üç kere öpüp başına götürdükten sonra kıçın kıçın 

odadan çıkacak. .. İşte tam bu sırada: 

- Heeeyyyy deli pezevenk! - diye bir nara vurulmaz mı? 
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o dalgınhkla, Deli Elvan'a Sultan Hamit seslenmiş gibi geldi. 
Az kaldı ki aklı sıçraya . . .  

- Bre Hayyy! diye davrandı, dirseklerinin üstüne gelme-
siyle pis kokuyu duydu. 

Koca çorum ovasını bir leş kokusu kaplamış ki öyle beri 
benzer leş kokusu değil, adamın boğazına cellat kemendi gibi 

sanlıp soluğunu kesen bir koku . . .  

Deli Elvan, eskiden beri pisliği, pis kokuları sevmiyor, ların 
yeri geldikçe: 

- Müslümanlığın ilk şartı temizlik. . .  - diyordu. - Pey­

gamber ne buyurmuş bakalım? "Ben bu ölümlü dünyada, güzel 
kanlan severim bir, bir de güzel kokulan severim!"  buyurmuş. 

Deli Elvan, bu sözün "Namaz da gözbebeğimdiru diye bağlan­

dığını hep unutmuşluğa vurmaktaydı. - Şu halde güzel kanyla 
güzel koku, bize resmen peygamber sünneti . . .  Bizim bunlara 

tutkunluğumuz boşuna değil! 
- Heyyy . . .  Sana dedim, deli kavat! 

"Hayır, haşa! Bu nara Sultan Hamit Efendimizin sedası ola­
maz. Sesini ıstanbul gibi yerden buraya yetiştiren herif dağı taşı 

inletir. Bizim yerli besmelesizlerimizden biri . . .  Hem de incecik­
ten bir ses . . .  Nazlıca . . .  Bize 'deli kavat' demek yeni yetişmelerin 

haddine düşmemiş . . .  Sakın, Ömer Ağa'nın oğlU Kenan Efendi ol­

masın . . .  Oğlanın kopukluğu daha yeni. . .  Başı daraldı mı, 'Aman 

Elvan Ağa . .  : diyerek buraya seğirtmede . . .  Hele bakalım . . .  " 

Tam kalkacağı sırada gökyüzünde değirmen taşı gibi dönen 
kartal kuşlanyla kel akbabalan gördü. 'Tamam!"  dedi, "iyi bil­

mişim, leş kokusuymuş . . .  Bir yerde kartal kuşlanyla kel akbaba­
lar böyle çark çevirirse orada leş oldUğunu bileceksin. Çünkü 

Allah bunlann geçimini çürük etten vermiştiL" 

- Öldün mü namussuz Elvan! Sana dedim, kart kodoş ! . .  
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"Hayır, bu bizim ağazademiz Kenan Efendi değil... Hem ba­

ğımızın kıyısına leş bırakıp ... Hem de bize nara mı salmaktalar... 

Ulan bu nasıl bir yiğİtlik!.. Ya biz temelli öldük mü?" 

Eğlen yiğit... Eğlen geldim. Dur, savuşma! 

Zıplayıp kalktı. Bir yandan sopasına çalınırken, bir yandan: 

"Allah şaşırttı besbellL." diyordu, "bunları Allah şaşırtmasa bize 

açıktan seslenmezlerdi. Peki, ben şimdi bu kopukları sopalar­

sam haksız mıyım? Evet, ben bunları gebertmeliyim de 'geberdi­

ler' müjdesini orospu analarına, leşlerinden önce göndermeli­

yim! Bittiniz namussuzlar! Temelli  bittiniz! Şuncacık erkekliği­

niz varsa savuşamazsınız! " 

Sopasını kavrayıp yürüdü. Yarı yolda, koku büsbütün artmış, 

karnını bozacak gibi keskinleşmişti. Çitin üstünde kara dumana 

benzer bir şey fark ederek durdu, elini gözlerine siper edip bak­

tı. Bir şey, evet kalkıp inmekte .. .  "Kara duman" dese değil, "toz 

savrumusu" dese değil... "Ya nedir hey Allah! Dur oğlum, bu le­

şi, buraya getirmek için bu kadar kokmasını nerde beklediler bu 

reziller bakalım? Sakın, bizim Çakır Kahyaların Ömer Efendi, 

hüner göstermesin? Bir at leşini şu kadar yoldan parasıyla sürü­

tüp bize oyun etmek için bağımızın kıyısına bıraktım. Hiç bak­

maz. Ulan Ömer Ağa, bu işi sen yapmamahsın ki..." 

Çitin ötesinde berber Parlak ıhsan duruyordu. Deli Elvan, 

Parlak ıhsan'ın kız sesini nasıl olup da bilip çıkaramadığına şaş­

tı. "Bu oğlan, böyle işleri pek hak edemez ya, hele dur bakalım!" 

- Hayrola Parlak oğlum? Sesi çıktığı kadar bağıran sen misin? 

- Deminden beri sen nerdesin bre Deli kavat? Bağı olduğu 

gibi sürüyüp götürseler haberin olmayacak. .. 

- Ne var? Bu pis koku neyin nesi? 

- Höst! O nasıl bir söz! Pis kokuya kurban olayım. Çorum 
toprağını birileri bastı ki, ecinni tayfasından beter! 
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- Nerde aman!.. Hani? . 
- Gel arkamdan ... Nah şurda ... Oğlan eşeği çevirdi de, sen 

ağulanmaktan kurtuldun. Allah'ına şükret. . .  

Deli Elvan, berber Parlak lhsan'a alıcı gözüyle baktı. Hayır, 
Oğlan sarhoş marhoş değil... Belli bir şey, her zamanki gibi dük­
kanı erken kapatmış da namlı pehlivan kazım gezmeye çıkar­

mış ... Pehlivan kaz, sekiz dişi kazhk sürünün önünde, dereden 

yana, bÖğürtlen çalılığına doğru it gibi tıslamakta ki rena tısla­
makta . .. Berber Parlak ıhsan'da oyun çoktur ama, kaz kısmı hiç 

şaka bilmez. Bu Akağa, bir şeye öfkelenmiş ... 

- Senden iyi eşek mi olurmuş, lhsan yavrum ... Hani nerde? 
- Gel ki Ağa ... Hele bir gidelim. Ben korktum. 
Deli Elvan, bÖğürtlen çalısına dolaşmasıyla: 
- Allah-u Ekber! - diye irkilip elini bumuna attı. 

Bir sıska oğlan, bir eşeği sürmeye çalışıyordu. Sopalıyor ki 
Allah yarattı demiyor. Koku da bunlardan çıkmakta.. .  Dahası 
var: Bir karasinek bulutli, her sopada havaya kalkıp gerisin geri 
semere konuyordu. Deli Elvan'ın uzaktan kara duman sandığı 

şey bu sinek bulutuymuş besbelli. . .  
- Yahu, neyin nesi Parlak oğlum? Bu nasıl bir eşek? . 
- Sen şimdicik buna "eşek" dedin. Deyince. dinden iman-

dan çıktın. Biz hiç mi eşek görmedik, Deli kavat! Merzifon şu n­

cacık yerdeyken ... Sen bize bunu, eşek diye nasıl süreceksin? Bu 

fukara, canı yanınca atı nasıl geçebilirmiş bakalım? Eğer bu 

eşekse, Çorumlu'nun bindiği katır gibi hayvanlar nedir? 

Oğlan, Deli Elvan'ın elindeki sopadan korkmuş olmalı ki du­

rakalmıştı. Vıcır vıcır bakıyordu. Deli Elvan, Oğlanın kendine de, 

kılığına da çok şaştı: 
- Dur hele ... Bu oğlan nerenin oğlam böylece? Bu giyim bi­

zim buralann giyimi değil.. . 
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Buraların olur mu? Başındaki keçe külahtan belli... 
Oğlan bir bakıma beş yaşında, bir bakıma on yaşında gösteri­

yordu. On yaşında gösteren kara gözleri ... Bu kara gözlerle, yaban 
yerin el kadar oğlanı adama, adam gibi bakıyor. Bakıyor ki ciğeri­
ni almacasına ... Orospu dölü, sanki büyümüş de küçülmüş . . . "Ha_ 
yır canım! Adam ufağı değil, elbise giydirilmiş şebek maymunu ... " 

Bedenine geldin mi, şaşılacak bir iş ... lnce bir kütüğü ocaktan çe­

kip söndürmüşler, üstüne urubayı geçirivermişler. Bu oğlanın be­

deninde katiyen et kıymığı yok .. Derisi kemiğine sıkıca sanlmış ki 

iyice gerilmiş.. . Besbelli, sıtma gayet kötülettiğinden, fukaranın 

karnı dalağı şişmiş de davula dönmüş ... Ayaklar Allah'tan çıplak .. 

Köylü kısmının, hele böyle gezginci takımının ayaklan anadan çıp­
lak olur. Bunlar kundurayı geçtim, çarık nedir bilmezler. lşte belli 

bir şey, bu oğlanın ayakları doğuşundan bu yana, topraktan başka 
bir şeye hiç basmamış. Ayak olmaktan çıkıp taş parçası kesilmele­

ri bundan ... Çamur balçık, kir pas parmaklarını birbirine yapıştır­
mış. "Bre rezil, desem, haydi pınarda yıkanmaktan haberin yok .. 
Geçtiğin bütün akar sulara, Osmanlı, taş köprü mü yaptırdı?" 

- Koku mu, dedin Elvan Ağa? Evet bu koku gayet yaman 

kardaş ... 
Elvan, Berber ıhsan'ın bu lafıyla kokuyu, ta yanında yeniden 

duydu. Suratını buruşturarak yalvardı: 

- Ulan bu neyin kokusu Parlak ağa? 

- Nah .. . Merkebin üstünde ... 

- Nedir? Dur yahu ... Bu kara şey pislik dağarcığı mı? 

- Pislik dağarcığına kurban olayım. Bu bizim bildiğimiz kö-

müş sığırının kellesi . . .  
- Aman olmaz. Nasıl kömüş sığırı? . 
- Bildiğin kara kömüş sığırı ... Kelleyi semerin sağrısına asa-

komuşlar. Kesildi en azdan iki hafta olmuş . . .  Üstü vıcır vıcır 
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kurt . . .  Kokusu dersen işte kendin duymaktasm. 
- Ne olacakmış, sordun mu? 
- Ne sorması? Dil bilmez bir tayfa ... Suratma bel bel bak-

maktalar. 
Ben bu oğlanda dilsiz-avanak hali görmedim. Hele bir de 

ben . . .  

- Aman yavaş . . .  Ürkünün mü bitti. Bunlan bildiğimiz adam 

bellemeyeceksin efendi, bunlar bir başka çeşit... 
- Bunlar deyince kaç kişi? 
- Benim gördüğüm ... tki hayvan daha var ... ıki de kan . . .  

Nerdeler, hani? Ben görememekteyim? 
- Hele gel ki uzun ağa, hele gel de bak gör . .. 
Deli Elvan hemen yürümedi. Bumunu tutarak eşeğe biraz 

yaklaştı. Parlak lhsan eğlenmemişti. Essahtan kömüş sığınmn 
kellesi... Essahtan kurtlanmış .. . Essahtan adam öldürür kokuyu 
bu salıvermekte ... 

Deli Elvan, külahlı oğlana sordu: 
- Adm ne senin bakalım yiğit? 
Oğlan, etine ateş değdirilmiş gibi bir zıpladı, maymun sura­

tım büzdü ki nerdeyse höngürtüyü salacak. . .  Korktu besbelli, 
hayvana değnekle girişip karasinekleri hayladl. 

- Dur ulan namussuz! Babamn balarılarım dağıtacaksm, 
dur yavaş ... 

Berber Parlak ıhsan kaz sürüsunu çevirip önüne katmıştı. 

llerden seslendi: 
Bağırma oğlum Elvan! Ürküttun mu bir daha bunlar ele 

girmez. Yavaş oL.. Sen bu yavrunun giyimine iyi dikkat etmedin 
besbellt .. 

- Nesi var. Bildiğimiz ak bez ... 
- Şimdi anladım. Senin gözlerini tavuk karası bağlamış ... 
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Karayı ak görmeye başlamışsın. 
- Bunlar giyildi giyileli yıkanmamışlar da, yaylı arabalarının 

kara muşamba perdeleri sandın. Oğlum nesi var? Senin avanak 
müşterilerine tuttuğun peşkirden . . .  

- "Daha temiz . . .  " dedin m i  arı gibi dalarım. Vay uzun dey­
yus vay! Peki gömleğin önündeki yırtmacı n'apalım? 

- Bak ona bir sözüm yok. . .  Bu yırtmaç fena . . .  Oğlan beline 

o kötü kuşağı dolamasa, takımı taklavan tüm meydana çıka­

cak. . .  Dur yahu, gömleğin dÜğmeleri dökülmüş değil, bunda as­

lından dÜğme yok . . .  Şimdi anladım, bunlar, dÜğme nedir hiç 

bilmeyen bir yerin adamı. . .  

- Tamam, aklın yattı. Hele kanlan da  gör ki ben sana soranm. 
Eşekle oğlanın arkasından daha büyük bir böğürtlen çalısını 

dolandılar. Derenin kıyısında iki karı ile iki eşek duruyordu. O 

eşekler de berikinden farksızdı. Öyle sıska-zebun. . .  Bacakları 

kendilerini taşımaktan çıktığı için yolun kıyısındaki otlara kadar 
gidememişler, orta yerde resmen toprak yemekteler. . .  "Evet, bi­

zim Parlak oğlan haklı. Bunlara eşek diyenin dininden şüphe 

edilir. Bunlar, boynuzları kırılmış kara keçi davarı . . .  Ya da aç ka­

lıp kendi etlerini yemiş, iri çoban itleri . . .  Bir cıgara içimi yerden , 

kendi ayaklarıyla geldiklerine bebekler inanmaz." Deli Elvan, 

"Lahavle . . .  " der gibi kafasını salladı. Berber Parlak ıhsan güldü: 

- Neye şaştın Elvan Ağa . . .  Şu hurçları bunların buraya ka­

dar nasıl taşıdığına mı? 

Şurda tencere, sepet, dağarcık kalabalığının yanında dört ta­

ne denk duruyordu. Her biri iki adam gövdesinden iri denkler. . .  

Haşa huzurdan, kilimlere, çuvallara sarılmış ama, büsbütün baş­

ka bir rezillik. . .  Kimi çaput balyası gibi per perişan . . .  Kimi kirli 

yapağı yığını gibi salkım saçak. .. Kimisi, bildiğimiz sığır leşi. . .  

Kamına bıçağı sokmuşlar da barsakları dışarı almışlar. . .  Bunlan 
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bu zebun hayvanlara kim sarmış, nasıl sarmış? Haydi sarıldı, de­

nilsin, buraya nasıl indirmişler? Ne çeşit bir hünerle dağıtma­

mışlar? Dağılmışsa, yeniden nasıl toplamışlar? Deli Elvan, Berber 

Parlak lhsan'ın suratına, bunları sormuş gibi baktı. Parlak herif, 

büyük bir hüner göstermişçesine sıntıyordu. Zenaatı sebebiyle 

sık sık yıkanmaktan pembeye dönmüş tombul eli bumundaydı. 

Fesine sardığı oyalı yazmayı gene yiğit çe sağ omzuna düşür­

müş .. . Lacivert çuha şalvan, lapçın kunduraları her zamanki gi­

bi tertemiz ... 

- Gülersin alçak. .. Karıda dil nasıl? 

- Bana kalırsa hiç yok. Demin "Merhaba nine! Hoş geldin!" 

dedim. Benim pehlivan kaz gibi bir tısladı, o kadar. . .  

Elvan karıya doğru gitti. 

Kocakarı, dizlerini dikmiş, kollarını bunlara güzelce kavuştu­

rup oturmuştu. Gözleri açık ama bir hoş ... Üstüne geleni sanki 

hiç görmüyor da camdan dışarı bakar gibi, koca Elvan'ın gövde­

sinin içinden çorum ovasını seyrediyor. Deli Elvan'ın yüreğini 

bir ürperme kapladı. Durakladı. tki yutkunma arasında, gizli bir 

laf ediyormuş gibi sordu: 

- Kör mü bu kahpe? Hey sana dedim , namussuz .. . 

- Iyi bildin . . .  

- Vıcır vıcır bakmasını n'apahm? Merhabayı sen buna mı 

dedin? 

- Buna ... 

- Hay Allah belanı versin ... Ulan bu kocakarı... Belli bir şey, 

adam kocakarısı değil.. .  

- Iyi bildin Elvan Ağa, b u  kan, masalların cadı karılarından 

bir kocakan ... Hiç şüphen olmasın, bu böylece küpe biner, eli­

ne yılanı kırbaç alır da ayışığı olmayan gecelerde gökyüzünü do­

lanır, Müslümana etmedik namussuzluk bırakmaz. Peki, kafası-
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nın kara kavuğUna ne demeli. Ben şaştım. 

Deli Elvan bir şey söyleyecekti. Kör kocakarı elini sallayınca 

"Amaan!" diyerek geri sıçradı. Kokmuş manda kellesinin sinek­

lerinden bir bölüğü meğer bu kocakannın kavuğuna kümelen­

memiş mi? Bunlar karının gözlerine doldular, orada azgın aygır­

lar gibi tepinmeye başladılar. Kan elini sallıyor, hesapça kovala­

yacak ama, kulak verme . . .  Pek gönülsüz. Kan, kendi karasinek­

lerine ahşmış ki, kurtlu kömüş sığın kellesinden daha fena alış­

mış . . .  Hele surata hele' . .  Karının suratı, at leşi suratı . . .  Uzamış 

gitmiş . . .  Derisi eski dağarcık gibi küflü san . . .  Eski dağarcık gibi 

buruşuL. Buruşuklar, ağzını para kesesi gibi büzmüşler. Içeri­

ye lokma değil, gümüş ikilik giremez. 

- Yahu, bu kaç yaşında böylece Oğlum Parlak? 

- Bu mu? En azından yüz yaşında vardır. Neye sordun? 

- Şu sebepten ki. . .  Bunun kemikleri tekrnil yumuşamıştır 

da ıslak sahtiyana dönmüştür. 

- Dönmekle . . .  

- B u  kara kavuğu başında nasıl taşımakta, bakalım? 

- EssahL. Bu nasıl bir kavuk? tki adam kucaklayamaz. Hı-

dulık tekkesinin türbe kavuğu bunun yanında bebek fesi gibi 

kalır. Tamam, şimdi bildim. Demin biz ne dedik? "Masallann 

cadı karısı. . ." dedik. Sakın başında taşıdığı bu kara şey, geceleri 

üstüne binip göklere çekildiği tılsımh küp olmasın! 

Deli Elvan, büsbütün ürktü. Bir adım daha geriledi: 

- Tılsımh mı? . Tövbe . .  . 

Hem de nlsımh küp . . .  Bu karı, cadı kan oldUğUndan ka-

ğıt yazar da körpe gelinleri çileden çıkarır. 

- Yahu, bir pis koku da bu küpten gelmekte . . .  Nerdeyse çü­

rümüş manda kellesini bastıracak. .. Aman geri duralım arkadaş, 

bundaki bulaşık, memleketleri batınr, geri durahm. 
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- Geri durmanın zamanı geçti uzun kavat! Karının kara ka­

vuğımdaki bitlere dikkat isterim. 

- Bit mi? Nasıl bit? . 

- Görmeyince ne dese m boş . . .  Bu kavukta bit kaynamakta 

ki, olursa o kadar olsun. Kavuk, silme bil . . .  Bizim Anadolu'muz­

da, Allah sayesinde , bir de padişahımız sayesinde bitsiz yer yok­

tur. Hem de bizim bitlerirniz gayetle zorlu bitlerdir. Kendin ·bil­

mez değilsin ya, bizde adam etiyle geçinen bitler olur ki, değme 

pehlivanın gücü yetmez. Biz berber esnafı olduğumuzdan bilin 

çeşidini görmüşüz. Lakin bu kocakannın kavuğundakiler baş­

ka . . . Doğrusu ben "bit" diye işte bunlara derim. Bu kocakan her 

nasılsa bilin ocağına uğramış. Başına biriktirdiklerinin her biri, 

çorum'un mahpus damı avlusunda ölüm voltasına çıkmış, idam 

bekleyen birer babayiğit. . .  

- Tü Allah belanı versin rezilL .  Anacığım, sen bu herifin lafı­

na hiç bakma . . .  Hoş geldin, safa geldin. Ne demişler. "Pire itte, bit 

yiğitte . . .  " demişler. Olmasa iyi idi ya, olmuş bikez . . .  Canın sağ ya, 

sen ona bak. .. Ben seni bilernedim. Nerdensin, kimlerdensin? 

Deli Elvan biraz bekledi. Taşta karşılık var, bu cadı kanda yok! 

- Şurda ateş üfleyen karı . . .  

- O da bunun kabilesinden . . .  Bunlar hep dil bilmez takımı. . .  

- Peki, bunlar karı başlanyla . . .  Eşek kervanını önlerine katıp . . .  

- Vallaha bilmem, ben de şaştım. 

- Hele bir bakalım! 

Deli Elvan, derenin yanına üç taştan yaptığı ocakta çırpı üf­

leyen öteki karıya dOğru yürüdü. 

Bu karının başında da, bir kara kavuk vardı ama kör kocaka­

rının kavuğu kadar değil. . .  Bunun yaşı da öyle alıp başını gitme­

miş . . .  Suranndaki buruşukluklar adeta . . .  Bu karı orta yaşlı . . .  

Gözleri d e  görür bir karı . . .  
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Merhaba, hoş geldin . . .  Nerden bu geliş böylece? Ben bu­

ramn bekçisiyim. 

Karı aşağıdan yukanya baktı. Başını salladı. 

- Kız! Merhaba, dedim namussuz . . .  Sizin oralarda merhaba 

da mı yok? 

Kan, hiç duyuımamış, işitilmemiş bir dilden bir şeyler söyle­

di. Deli Elvan boynunu uzatıp sonuna kadar dinledi, sonra elle­

rini beline koyarak Parlak ıhsan'a umutsuzlukla baktı: 

- Büsbütün dilsiz değiller, gördün mü? Dilsiz değiller ama, 

dilleri de Müslümana yarar bir dil sayılmaz. Benim aklı m ennedi. 

Elvan da ıhsan da, ömürlerinde Çorum'dan iki konak aynl­

mamışlardı . Padişahın Beşiktaş Muhafızı Yedisekiz Hacı Hasan 

Paşa Çorumlu olduğundan, redif toplamasında buranın adamı­

m, askeriye pek sıkıştırmıyordu. Tek tük gidenlerse bir daha ge­

ri gelmiyorlar, sanki dumana binip göğe çekiliyorlardı. Elbet ya­

hu! Yemen'e, Fizan'a götürüldüklerinden mecburi çekilecekler. 

Oralan nasıl bir memleketler. Adamı ter edip tüketen bir mem­

leketler . . .  

- Oğlum Parlak ıhsan, beri bak! Bunlarda suratlarını ört­

rnek yok. . .  Haa, ne dersin? 

- Yok evet. . .  Şu halde ya Çingen tayfasından, ya da Alevi 

milletinden. 

Iyi bildin. Ikisinden biri . . .  Ama benim aklımın takıldığı . . .  

Sözünü bitinneden böğütlen çalısım iki merkepli dolandı. 

Biri Paşa hamamının sahibi Rufat Ağa, yamndaki de zülüflü tel­

laklardan T opal Hasan . . .  

Rufat Ağa, her zamanki gibi, kocaman beyaz eşeğinin üstüne 

kurulmuştu. Kasılmış ki tamam kasılmış . . .  Herif haklı . . .  Altında­

ki bineğin padişah tavlasında eşi yoktur. Mekke Şerifi de bu ya­

şa gelmiş, böylesine binmemiştir. Halis Marsuvan . . .  Marsuvan'ın 
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da asilzadesİ. .. Şöylece yirmi beş sarı lira say, Hamamcı Rufat 
Ağa, karasını çevirmez. Suratını asar da geçer. Bu Rufat Ağa'nın 
kendisi zayıftır ama boyu epeycedir. Nedense ayaklarını özengi­
ye adam gibi sokmaz. Kayışlarına geçirir de dizlerini diker. Say 

ki rahvan "Akdüldül"ün üstünde değil, hamamdaki çekmecenin 
başında oturuyor. Gözleri hamam bUğusundan maraziandığı 

için elini güneşe siperledi: 

- Ulan Deli Elvan, bir pis koku dünyayı sarmış ... Bu koku­

yu sakın sen mi koyuverdin pezevenk? 

- Hey babam ... Aldın mı Parlak oğlum? Bu da bizim eski ar­

kadaş ... Ben böyle bir korkuyu nasıl salıverebilirmişim bakalım? 

- Bilmem! Sende oyun çoktur. Kim bu karılar? Bu akşam 
sende muhabbet mi var? 

- Yahu, bu herifin gözleri bozulduydu ama bu kadar mı bo­
zulduydu? Yoksa niyeti bizimle gönül eğlemek mi? Hey efendi, 

şakayı bırak... Ben canımı ortaya atıp yollarını kesmeseydim, 
çorum kasabasını bela sardıydJ. Sen öyle mi belledin? 

- Nasıl bir bela? Kara bela mı? 

- Tamam, kara bela ki. . .  

- Neymiş? . Sana dedim, namussuz topa1... Bunlar kim? El-

van Ağa'nın kalibesinden olmasınıar? 

Elvan elini hızla kaldırdı: 

- Höst! Edebini bil hamamcı!.. Vurmamla danalar gibi bö­

ğürtürüm. Elin dil anlamaz rezilIerini... 

Hamamcı Rufat Ağa, Deli Elvan'ın gerisinde ne görmüşse 

görmüş: 

Aman bu da neyin nesi uşak! - diyerek koca eşeğin yu­

larını toparlamıştı. 
Deli Elvan'la Parlak ıhsan döndüler. 
Herif bir kucak çalı çırpıyla derenin dönemecini kıvrılmıştı. 
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Zor kucakladığı çırpılardan, bir keçe külahı görünüyordu, bir de 
uzun paçalı beyaz donu . . .  Tövbe! Pazılarına kadar sıvanmış kol­

ları da meydanda . . .  Bu kollar topladığı çalılardan daha kara . . .  
- Oğlanın babası . . .  Kılığından bildim ıhsan Efendi. 

- ıyi bildin, Deli Elvan, babası. . .  
Herif çırpılan, orta yaşlı karının hazırladığı ocağın yanına ko­

yup dOğruldu. 

Seyredenler ilk önce behndeki kuşağa sokulu kılıcı gördüler. 

Kıhcın ucu nerdeyse yere değecek. . .  HeriCin uzun boyuna bakar-

san, bu kılıç en azdan iki arşın . . .  Paslı bir kıhç . . .  Ağzı körleş-

miş . . .  Kötü dülger testeresi gibi diş peydahlamış . . .  Kabzasının 

tutamak kemikleri düştüğünden, buraya kara çaput sarılı. . .  Ama 
belli bir şey, bu kılıç, halisinden cenk kılıcı . . .  

- Yahu nedir, Rufaı Ağa? B u  nasıl bir dert? 
- Sen buralann bekçibaşısı oldUğundan, benden iyisini bi-

lirsin uzun oğlan! . .  Sor bakalım, bu kara deyyus, bu pisi beline 
neden sokmuş? Ama nazikçe sor ki, seni ikiye biçmesin . . .  

- Ne ağzına bre Rufat Ağa . . .  Biz yabanın kara Çingenine . . .  
- Artık orasını sen düşün. Bana kalırsa b u  herif, adam filan 

değil, bildiğin ayı. . .  Ormanını yakmışlar da, bunu böylece Ço­

rumlu'nun başına bela sürmüşler. Sıkı dur! 

Tellak topal Hasan atıldı: 

- Evet! Ben buna adam diyenin gelmişini geçmişini. . .  

Parlak ıhsan elini kaldırdı: 

- Sus oğlum! Ben bu herifi yaman gördüm. Dil bilirse seni 

perişanlam. Bunlar küfre hiç gelmezler. 

- Bunlar diyerek. . . Yani bunlar deyince, adam mı bunlar? 

Hele şu surata hele . . .  
Tellak Hasan hakhydI. Herifin suratı kara kıl ormanından gö­

rülmüyor ki ne biçim bir yaratık olduğu anlaşılsın. Pala bıyıklar 

82 



saça kirpiğe kanşmış, göz aklanyla dişlerinin beyazlığı da olma­
sa, "Arap ecinnisine uğradım" diyerek insanın ödü çatlar. 

Berber Parlak ıhsan, edepli bir selam çaktı: 
- Merhaba hemşeri. .. Merhaba!.. 
Herif baktı o kadar . . .  Baktı ama sen baktı. 
- Seni bilernedim. Kimlerdensin? 
Herif bir şey dedi ama, anlaşılır bir şey değil . . .  

Parlak ıhsan arkadaşlarına döndiL Hamamcı Rufat Ağa ke­

sinlikle açıkladı: 
- Arapça üstüne bu dil! Fark etmedin mi oğlum, işte tam 

kahveci Abdülfenah rezilinin dilleri . .. 

- Essah! .. - ıhsan bir adım ilerledi -: Arabi tekellüm, 
haa? 

Herif her nedense utandı. Ellerini göbeğine bağlayıp gözleri­
ni yere indirdi. Gene bir şeyler dedi. 

Parlak ıhsan, tek tek sordu: 
- Arabi tekellüm mMiş? - Biraz durup karşılık bekledi -: 

Arapça bilir misin dedim, rezilL Yüzüme bak ... Ulan, senin sü­
rüp geldiğin yerlerde hiç mi berber esnafı yok. .. Bu sakal kaç 

ayın sakah? - Sanki karşısındaki sağınnış gibi ince sesiyle ba­
ğırdı -: Nerelisin arkadaş, nerden bu geliş? 

Herifte gene o laflar ... Sedası adam sedasma yakın ama, gel 
de dediğini anlayabil. .. 

- Peki, hasta koyun gibi bakarken bu surat buruşturması 

neyin nesi Rufat Ağa? Sen bunca yılm hamamcısı oldUğundan is­

ter istemez bileceksin. Söyle bakalım. 

- Şuncacık şe'yi çıkaramadm mı Parlak? Dil bilmez akhyla 
bu rezil böylece gülmektedir. 

- GÜlmekteyse ... ademoğlu olmasın! 
- Şimdi halı ettin. Böyle ademoğlu mu olurmuş! 
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Tellak Hasan araya girdi: 
- Ağa, bunlar sakın, göçebe çingenlerden mi? Abdülfettah 

bir gün anlattıydı, Hint içinde vatan tutmuş Mağrip Çingenleri 
varmış ki, katiyen dil bilmez bir Çingenlermiş . . .  

- Şimdi boyunca halı �ttin topal şeytan! Ulan burası neresi? 
Burası Çorum değil mi? Çorum hiç mi çingen görmedi? Çankın 

buraya kaç konak yer? Osmanlı toprağının çingen kolbaşısı Çan­

kırı'da saltanat sürmez mi? Ben bunca yaş yaşadım, Çingen mille­

tinin demire can verenini, saza çöktü mü, sapına bülbül kondu­

ranını çok gördüm. Hint içinden sürüp gelmiş, dil bilmez Mağrip 

Çingeni'ne hiç rastlamadım. Çingense hani bunun çadırı, çerke­

si? Hani demirci körügü?. Pıhnın pırtının arasında ben körük 
mörük görememekteyim. Çingen takımı bir yere kondu mu, ön­

ce çadın kurar, arkasından körügü yerleştirir. Sonunda gölgeye 
yanlar da sazı eline alır. Kanlar şurda dururken Çingen beyinin 

çırpı taşıdığı hiç görülmemiştir. Aynca Çingen takımı, mutlak, üç 

dön çadır birlikte gezer. Hani bakahm, öteki çadırlar? . 
Deli Elvan kendisini yeniden yeniye toplamışn: 

- Çingene kurban olayım! Hiç bu kılıkta Çingen mi olur? 
Herif bir don, bir gömlek. . .  Tü Allah belanı versin . . .  Ulan sırtın­

dakileri giydin giyeli hiç mi yıkamadın rezil? Evet, bunlann yur­

du her nereyse, düğme nedir bilmeyen bir memleket. . .  Baksanı­
za Müslümanlar, gömleğin önünde hiç ilik yok! Göbeğe kadar 

açık. .. Hele şu gövdeye hele . . .  Bunu bala daldırmışlar da kara ke­

çi kılında yuvarlamışlar. Haşa, kabul etmem! Bunlar Çingen min­

gen değiL . .  Bunlar yangına uğramış çam gövdesi karanlığında bir 

başka millet. Say ki cehennemin katran kazanına dalıp çıkmışlar. 

Hey Rufat Ağa, ya bu saçtığı pis kokuya sen ne diyeceksin? Bun­
daki dert fukarahk, gurbetlik derdi olamaz. Türkçesi bu namus­
suz, adamlığa hiç yanaşmamış. Bunun pisliği Allah'tan . . .  
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Hamamcı Rufat Ağa keyfe gelmişti. Bir zaman güldü: 

- Şimdi bu herif Türkçeden anlamalı ki ben sana sormalı­
yım Deli Kavat! Eğer bu herif Çingen milletindense oyunu çok­

tur. Bunlar aslında marazayı sevmezler ama, yüzlerine beraber 

söversen hiç bakmaz, sana bulaşırlar. Bunaldılar mı bunlara hiç 

güç yetmez. Karıları memedeki çocuklarım taşa çarpar gebertir­

ler de, "Bu herif benim oğlumu öldürdü" diyerek davacı olurlar. 

Hayır, bu herif Çingen değil . . .  Ben ömrümde yek at-yek 

mızrak Çingen görmedim. 

Berber ıhsan bilgiçlendi :  

- Dur Ağa! Sakın bu kara herif Çingen oymağında Çingen 

zagonunu bozacak bir ha lt etmesin! Hem de bu suratla mutlak 

etmiştir. Bunu oymak sürüp çıkarmış . . .  Bu şimdi böylece Çin­

gen sürgünü . . .  Sultan Hamit sürgünü olur da Çingen yiğitbaşı­

sının sürgünü olmaz mı? 

Rufat Ağa şakalaştı: 

- Öyleyse bu yiğit, yolu eline almış, doğruca Çankırı'ya git­

mekte . . .  Niyeti: Çankırı'daki Çingen Başağasına davacı düş­

mek . . .  Böyle bir yiğit, haksızlığı bir zaman kabul etmez. lnan­

mazsan demin ki Arapça üzerine sor da bak! 

Kasabadan, bağ evlerine giden birkaç esnaf daha gelip yetiş­

miş, seyirciler yediyi, sekizi bulmuştu . 

Berber Parlak ıhsan laf anlatmayı bir daha denedi: 

- Arkadaş! Sen . . .  Şekva . . .  Sen davacı. . .  - Eliyle Çankırı ta­

rafını gösterdi -: Sen gidecek Çankırı . . .  - Biraz bekledi -: 

Çankırı dedim namussuz, Çankırı . . .  Çankımı ! . .  

Herif kafasındaki kocaman keçe külahı kaşlarına yıkarak bir 

vakit ensesini kaşıdl. Gene anlaşılmaz bir şeyler söyledi. Külahı­

m düzelttİ. Kılıcı yokladı. Ellerini göbeğine, eskisi gibi edeple 

kavuşturdu. 
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Çorumlulardan biri: 
- Kendisi ayı ama, terbiyesi, bildiğimiz saray terbiyesi. . .  

dedi. - ıhsan Efendi, sen biraz zorlasan bu herinn dilini çıka­
racaksın. Hele sor bakalım . . .  Bu yigit sakın . . .  

Sözünü bitirmeye kalmadı, derenin dönemecini eşeklere bin­

miş iki kişi kıvrıldl. 
Rufat Ağa bunları görünce çok sevindi: 

- Hızır Peygamber misin bre Uzun ımam! - diye bagırdı. 

- Tam sıkıştıgım zaman, bu nasıl bir yetişme? 

Gelenler, Yediçınar Yaylası'mn yan yolundaki Narlıca köyü­

nün namlı hocası Uzun Imam'la muhtan Kadir Aga'ydl . 

Uzun Imam Nureddin Hoca, inadına küçük bir eşege binmiş, 
öne geçmişti . Ayakları yere sürünüyordu. Orada toplananlara 

gözlüklerinin üstünden sert sert baktı: 

- Hayrola Rufat Ağa! Eşkıya mı tuttunuz? 
- Ne tuttugumuzu bilmem! Aslına bakarsan, ne tutulduysa, 

bu senin Uzun Elvan tuttu. Tam sırasında yetiştin n'olacaksa . . .  
Neye yetişmişim tam sırasında? 

Yahu biz bunaldık herif. . .  Baksana, bu kılıçlı yigit, dil bil ­
mez bir yigit. . .  Dünyayı tekrnil gezmiş bir adamsın! Işte, ferman­

lı hocalıgını gösterecegin sıradıL Hazreti Adem türbesi hacılıgı 

kolay degil . . .  Göster bilgini . . .  

- Dur hele . . .  Bu yiğit nereden' Bir  anlayalım ki. . .  

- Bre sakalına tükürdügüm . . .  Nereli oldUğunu biz anladık-

tan sonra, sana iş mi kalır. Hele sor! 
Uzun Imam'ın telaşlandığını anladılar. Sopasım yere, çenesi­

ni sopanın ucuna dayayıp dalmıştı ki fena dalmıştı. Yan gözle de 

kılıçlı herifi süzüyordu. Narlıca muhtan Kadir Aga: 
- Neye sustu n uzun kavat? - diye takıldı - köyden beri, 

lafın arasını hiç kesmedindi. Haydisene . . .  Köy odalannda "Yet-
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miş iki milletin dilini bilirim," diye övünen sen degil misin? 
- Dur Aga . . .  Kolay mı? Aradan bunca yıl geçti. Bunca yıldır, 

biz senin gibi kara cahillerle boğuşmaktayız. Dur ki aklımlZl to­
parlayalım! Bu herif bilinmiş, görülmüş bir kabilenin adamma 
benzer degil! Geri dur! 

Aksi gibi, Uzun İmam'm aklına hiçbir Arapça laf gelmiyordu. 
Gelenlere de kulak asma, herkesin ezberindeki küçük namaz 

duaları . . .  Biraz öksürdü, biraz çenesini kaşıdL Sonunda baktı ki 
uzatmak olmayacak, öfkelenmiş gibi sesini kabalaşmarak apan­
sız sordu: 

- El memahik? . 
Seyirciler soluklanm kesmişlerdi. 
Kara herif, ellerini ovuşturarak biraz yanaştı, boynunu bükıü: 

- Kerbela Cebeli Düruz ... - demesin mi? 
Rufat Aga gülmeye başladı: 
- Ulan, kılıcmdan bilmeliydin hey Kavat Elvan! Herif dür­

züymüş ... 
- Neee1 .. 

- Aman bu nasıl bir laf... 
Sus efendi... Günahtır. 

- Şimdicik anlamalı ki... Kılıcı çekip şu hamamcıyı doğra­

malı ki... 
Uzun İmam, ilk sözde dert anlattığma sevinmişti. Elini kal-

dırdı: 

- Patırtıyı kesin! El memahiik. . .  Cebeli Düruuuuz? 

- Ya vallah ... Vilayet Bağdat... Lİva Ketbela ... 
Muhtar Kadir Ağa: 

- Sor bakalım, burda işi neymi.ş bu dürzünün? - diye güldü. 
Uzun ımam gene Arapça bir kelime anyordu. Birden aklma 

geldi: 
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- ınne Müsliiim? . Eşhedü enlaaa . . .  
Herif hemen arkasını bagladı: 
- llahe illaHah . . .  

- Tamam . . . ıyi bitmişim. B u  herif senin, benim gibi Müslü-

man oğlu Müslüman! . .  
- Ya aradaki dürzülüğü n'apalım? 

Muhtar Kadir Ağa, bunu soran Hamamcı Rufat Ağa'ya, ayıp­

lamış gibi baktı :  

- Dürzülük tam yerinde . . .  Bizim Uzun Hoca ne dedi? "Be­

nim gibi Müslüman" demedi mi? 

- işte şimdi halt ettin muhtar. Ben "senin gibi. . ." dedim. 

"Benim" sözü arada,  hatır için bir söz . . .  

Milletin gülüşmesine kalmadı.  Derenin alt başındaki döne­

meci kıvnlanı görünce Deli Elvan, bir kere daha: 

- Allah-u-ekber - diye bağırdı. 

Herkes o yana döndü. işte o zaman her kafadan bir ses çık-
maya başladı. 

- Ama bu nasıl bir bela! 

- Bu da mı bunlardan Kodoş Elvan, AHah belanı versin! . .  

- Yahu nedir? Durun uşak! Bunu böylece, izine bastırarak 
Uzun imam namerdi Narhca'dan getirmekte olmasın . . .  

- Höst. . .  Narlıca böylesini nerden ele geçirebilirmiş? 

- Şimdi bu da dürzü mü hey Allah! 

Kan orta boyluydu. Tıkızdl. Başındaki fese bir kara yazma 

sarmış, ucunu, Parlak ıhsan'dan daha yiğitçe omzuna sallandır­

mıştl. GÖğüsleri nerdeyse sıkmasını yanp dışanya uğrayacak . . .  

Derede bir şey mi  yıkamış nedir, ince bezden şalvan oylukları­

na kadar ıslanmış da bacaklarına sımsıkı sanımış . . .  Kolları dir­

seklerine kadar sıvalı . . .  

Akşam güneşi vurduğundan gözlerini kırpıştmyor. Taze ge-
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lin olduğu zülüf kestirmesinden belli . . .  Saçlannın altın kızılı ışıl­
tısına hiçbir can dayanamaz. 

- Kınalı keklik diye ben işte buna derim, hey Rufat Ağa, sı­
kı dur! 

- Peki, bu dünya güzeli, bu kara herifin nesi oluyor, oh 
Uzun imam? Şunu anlamalısın ki ben senin hünerine "Aferin!" 

demeliyim. Hem sor bakalım, satıhk matılık mı? 

- Bu iş, Uzun imam'ın hakkından geleceği bir iş değil efen­
di. Bu kan yaman . . .  

- Karı yaman ne  demek Oğlum? Bu karı. körpenin tazesi de 

tazenin gevreği. . .  Bunun seyrine erkekler şurda kalsın, bizim ka­

rıların yürekleri takat getiremez. 

- Kanlar takat getiremez elbette . . . Yusuf Peygamber yiğitse, 

eteğini bunun ehnden çekip alsın . . .  

- Durun kardaşlar, işi anlayalım! Bu cevahir parçasının bu 
kara mezbelelikte işi ne? 

- Bilemedin mi Kadir Ağa. tuh sana . . .  Bu herif bildiğimiz 

Çingen . . .  Çingen oymağında bu kanyı çileden çıkarıp kocasın­

dan ayartmış . . .  Bu sebeple sürüp çıkarmışlar. 

- Hey akıl, hey akıı ! . .  Bu mu çileden çıkarmış? Bunu he mi? 

Şimdi halı ettin İhsan Efendi. 

- Neden? Şurdaki kocakannın kafasına baksana . . .  Bu karı­

nın kafasındaki kara küpte bir kasaba karısını çileden çıkaracak 

efsunlu kağıt doludur. 

- Tamam! Şimdi nkrim yattı. Hem de böyle . . .  Peki, bu rezi­

lin şuna sanhp yatması hak mı şimdicik? . Hani, davul bile den­

gi dengine vururdu?. Sana sordum, kavat Uzun Hoca? 

- Uzun İmam'ı kurcalama . . .  Baksana çenesi, serçe görmüş 
kart kedi gibi titremeye başladı. Laf anlayacağı geçmiş ki çoktan 

geçmiş . . .  
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Karı, heriflerin kendisini söylediklerini anladıgı halde hiç sa­
kınmıyor, omzundaki su kabıyla hepsine ayn ayn bakıyordu . 
Arada bir ayak değiştirdikçe rüzgardaki kavak fidanı gibi her ya­
nı ürpererek salınmaktaydı. Hele belli belirsiz gülmesi, gözlerini 

baygınlaştınnası dayanılır gibi değil . . .  

- Aman kardaşlar, yanaklann gamze çukurlanna bakın' Ya­

hu, bu kahpe güpegündüz, bağ yolunda adam mı öldürecek! 

Sorduğun fazladan . . .  Bu karı, buraya gelmeden çok adam 

öldürmüştür. Hem de çok ocak söndürmüştür. Bunlar nasıl bir 

bakışlar? Rüyada şeytan aldatmasına uğrasa bu kahpe ancak 

böyle bakar . . .  Ben bittim. 

Ayıp oğlum! Bunlar dil bilmez olmakla dinden çıkmadılar. 

- Neymiş? Yalan mı? Kan nah meydanda . . .  Kalçalan kalın da 

belleri ince . . .  Omuzlan başka bir havadan oynamakta, gögusleri 

başka bir havadan . . .  Güzellikten yana Mecitözü'nün Çerkez kız­
lan bunun eline su dökemez. Sen öyle mi belledin hey şaşkın! 
Hem bu kanda iş çok efendi. . .  Bu kanda iş var ki çok iş var. Bu 
kannın oyunu, daha Çorum toprağında seyredilmedi. Bak, dediy­

di, dersin Rufat Ağa, bu kan bizden, bu bir; bir de bu kan bizlik. . .  
- Tuh Allah belanı versin reziL.. HeriCin suratına beraber, 

gözlerine baka baka . . .  Günahtır oğlum, büsbütün günah . . .  

Neden? Biz doğrusunu dedik! Doğru laf hiçbir zaman gü­

nah olmaz. 

Deli Elvan, rüzgar esintisiyle kurtlu kenenin pis kokusunu 

yeniden duydu. Kedinin uzanamadığı ciğere "pis" dediği hesap: 

- Bırakın yahu! - dedi - bunlardaki koku fena . . .  Dünya 

güzehymiş kaç para eder. Yanına haydi, sokulsana bakalım! . .  
- Kim demiş? Şu kara heriCin kılıcı olmasa sokuldu m gitti . 

Cevahir taşı çamura düşmekle mundar mı olunnuş hey Deli EI­
van? Aklın senin, niye kanştı böylece? Şuna bir çare bulacağı-
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na . . .  Şuna bir çare bulmahsın ki Havuzlubağ'a kavat durduğun 
bir işe yarasın.  

- Evet, bu bizim Deli herif kavatlığı da resmen maskara et­
ti çıktı . Oğlum, senin zenaatta güzel kannın sahibine ne yapar­

lar, akıllı oU Önce tabakayı uzatmazlar mı? 
- Essah uşak! Şu kara herife bir tütün verelim de bakalım, 

geldiği diyarda tütün adeli var mı? 

Deli Elvan bu lafı ikiletmedi. Tabakasını çıkarıp uzatarak, ka­

ra herife doğru gitti: 
- Sar bakalım! Sar da tüttÜr. Dumanı doğru çıksın. 

Herif, sırıttı. Kırk yıllık tiryaki gibi tabakayı aldı, açıp derin 

derin kokladı. Beğendiğini suratından anladılar. 
Birisi: 

- Hele ayıya hele! . .  - dedi - tütünü adam gibi içsin de . . .  
Kara herifin suratındaki buruşma Deli Elvan'ın yüreğine do-

kunmuştu. Başını döndünneden çıkıştı: 

- Lafı kesin bakalım . . .  Adam gibi içsinmiş . . .  Oğlum, sen şu 
Çorum'dan iki cigara içimi yere gittin mi? Fukarayı gurbet yolu 

bitirmiş . . .  Ayakta duracağı kalmamış . . .  Belki bunlar daha ekmek 

de yememişlerdir. Fakirlik gibi bela olmaz. Bu yiğit ayrıca gur­

bete düşmüş . . .  Fazladan dil bilmez. Bunlar da Allah'ın bir kulla­

n . . .  Çingen olmakla adam adamhktan çıkmaz. - Kara herife 

işaret etti: - Sar bir cigara . . .  Sar Allasen . . .  Hiç bakma . . .  

Kara herif b u  kez işmarı nasılsa anlamıştı. Elini göğsüne gö­

türüp: 

- Eyvallah kurban! - dedi. 

Kuşağından emziği güdük bir toprak lüle çıkardı, nka basa 

doldurdu. 
Bu sırada körpe karıyla orta yaşlı kan ocağa bir kazan oturt­

muşlardı. 
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Kara herif tabakayı geri verdikten sonra, edeple durup ateş 
bekledi. 

- Kav çaksana Elvan Ağa . . .  Yaptın bir hayır. . .  Sonu gelsin . . .  
- Benim gördüğüm bu herif şarabı d a  zorlu içer ağa . . .  
- Nereden belli? 

- Lüle bastırrnasından bir. . .  Bir de körpe kandan . . .  

Kara herif, Deli Elvan'ın çaktığı kaVl, lülenin üstüne koydu, 

eliyle dayanıp iki kere üst üste nefesledi. Ağzından burnundan 
bilek kalınlığı dumanlar savurarak smttl. 

Bu sırada biri, eti kesilmiş gibi bağırdı: 

- Eyvah! Bunlar kurtlu kelleyi yiyecek. . .  
- Deme . . .  Olmaz. 

- Olmaz nasıl söz! Kan kazana attı bile . . .  

- Hangi karı? Ne  kazanına?. 
Sahi atmış . . .  Pislik dağarcığı ortada yok. . .  Eyvah! Bunlar 

tekrnil kmhr. Kendi kmlmalarına yanmam. Kasabayı dert alır ki, 
fena alır. 

- Durun yahu! Belki bunlar kömüş sığm kellesini kokutma­

dan yemezler! Uzun imam, hele bir sor ki anlayalım . . .  

Uzun ımam, bir iki Arapça laf bulmak için kendi kendine kıv­
ranırken Deli Elvan da ceplerinde bir şey arıyorrnuşluğa vurup 

çırpınıyordu: "Hay Allah belanı versin namussuz Elvan! Ettin mi 

kendine edeceğini. .. Bu rezilleri yol boyuna biriktirrnek nasıl bir 

adet. . .  Elin Parlak lhsan'ıyla sen burada ne meşvereti kurmakta­

sın bakalım! Beline bir sopa çalıp pis Parlak'ı defteseydin ya . . .  " 

Pis Parlak'ı defteseydi,  arkasından körpe karıyı da görseydi . . .  

"Bunları Havuzlubağ'a güzelce kondururdum. Gece vakti d e  ka­
rının yanına giderdim. Bizden bir kere insaniyet namına teklif 
etmek. .. Yiğitse seslenmezdi. Hemi de bu kan sesleneceklerden 

değil . . .  Vay koca kavat. . .  Vay akılsız dürzü!"  
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Deli Elvan, kara he ri fe suçlu suçlu sınttl. Sanki laf anlatıhr­
mış gibi, ötekilere duyurmak istemiyor gibi fısıldadı : 

- Aldırma hemşeri! Şu halde senin alnına da gurbet yazıl­
mış . . .  Allah'ına şükretL. Anan seni Kadir gecesinde doğurmuş ki 

çorum toprağını tuttun. Bizim Çorum'umuz gurbet adamına ga­
yede iyidir. Bizim kendimize pek hayrımız dokunmaz, ama ga­
ripleri severiz. 

içini çekerek ovaya baktı. Dünyayı unutmuştu. "Fukara he­

rif! Dil bilmediğinden ... Evet, gurbetlik gayetle zor mesele ... ışte 

karşı dağlann dibine akşam alacası birikmekte ... Gölgeler uzadı 

gitti. Birazdan çorum'un gündoğU rüzgarı çıkar, deli deli esme­
ye başlar. Ortalık kararıp yerler mühürlendi mi, bunların yüre­

ğini bir dert sarar ki. .. " HeriCin omzuna, kırk yıllık ahbapmışlar 
gibi bir şamar indirdi: 

- Aldırmaaa ... Yiğit başına hal gelir. 
- Heyyy ... Sana laf söyleniyor, Deli Elvan! 
Deli Elvan, dalgın gözlerini Rufat Ağa'ya çevirdi: 

- Neymiş? 
- Oğlum, sen bu işleri iyi düşünürdün. Karıyı görmenle ak-

lın başına geleceğine ... 
- Neymiş? 

- Bi de sorar. Anladım, senin aklını şeytan dağıttı. Bunları 
önüne kaııp böylece nereye götürmeHsin bakalım? 

- Nereye? 

- Yahu bilmez gibi... Sen burada bunca yıl, kimin bağını 
beklemektesin! Çakır Kahyaların Ömer Efendi'nin, değil mi? 

- Beklemekle? . 

- Bunlar, senin Ömer Efendi Ağa'nın arayıp da bulamadıklan . . .  
Ötekiler keyifle bağrıştılar: 
- Hay çok yaşa Rufat Ağa ... 
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- Tamam canım! Kara herif şimdi yerini buldu. 
- Beni m bildiğim Çakırlann Ömer Efendi, bu takımdan 

memlekete tam iki aylık eğlence çıkanr ki çorum milletinin gül­
mekten karnı çatlar. 

- Şu san kahpeyi adama alıştıracağı da cabası. . .  
- Ne alıştırınası? Ya herifin behndeki kılıç? 
- Kılıç mılıç Ömer Efendi'ye hiç sökmez. Bunda kılıç varsa, 

Ömer Efendi'de de san altın var. Bu karının boynuna dört sıra 
beşibirliği taktı mı... 

- Vallah billah takar, hiç bakmaz ... Çakır Kahyalar bir me­

seleye akıl koyup da yapamazlarsa geberirler. Dünyayı gözleri 
görmez. Şimdi bu kahpe "olmaz" desin, razı etmek için Çakır 
Kahyalann Ömer Efendi elli beşibirliği verir. 

- Ya herif? Ya bu kılıçlı herif? . 
- Kılıçlı herife Ömer Efendi yer mi bulamaz? Görürsünüz, 

bu herifi Yediçınar Yaylası'na çoban tutar ki kılıçlı bir çoban ... 
- Beş yüz davan, elin nerden geldiği bilinmez ayısına ... 
- Teslim eder de öteye bile geçer. 

- Essahtan geçer kardaşlar. Bu bizim Çakır Kahyalann 
Ömer Efendi ... 

- Davran Kadir Ağa! Sizin yaylaya, dürzü beyi konmakta ... 

Narlıca muhtan Kadir Ağa bu lafı beğenmedi: 
- Höst... Dürzü beyi bizim köyden ziyade sizin kasabaya ya­

raşır! 

- Bak, dediydi, dersin ... Sizden geçti ama, köyün kopukla­
rına selam ederim. Bu san kıza hazırlansınıar. Ne denilmiş? 
"Komşu da pişer, bize de düşer" deniimiş. Ömer Efendi bunu 

adama alıştırınasıyla bu kan hiç zaptolmaz ağa, hepinize yeter 
de artar bile ... 

- Ulan yavaş . . .  Herif anlar manlar ... 
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- Anlarmış ... Baksana nasıl sıntmakta! Bence anladı bile . . . 
Bu rezil, 

'
bu kanyı ardına alarak doğrulayıp burayı nasıl buldu? 

- Nasıl? 
- Bizim bolluk yılı avanağı olduğumuzu, fazladan Çakır 

Kahyaların Ömer Efendi'nin namını bir yerden duymuştur. 
- Essah gibi hay Allah belanı versin!.. 

Harnamcı Rufat Ağa lafı uzatmadı: 

- Beri bak Deli Elvan! Koş ağana haber ver. "Havuzlu­

bağ'ımızın yanına birileri geldi. . .  Dil bilmez birileri" dersin. Ka­
rıyı vasfeder etmez, senin Ömer Ağa'n ölüm döşeğinde olsa zıp­

layıp kalkar. Beni söyle ... "Dönüşte karıyı burda bulursa sürüp 

hamama götürecek... Şart etti" dersin. Bunlara siz bu Uzun 
Imam diliyle laf anlatamazsınız. Ağa'n beni dinlerse Kanlar Pa­

zarı'ndaki Arap kahveci Abdülfettah'ı da yollasın. Işte benden 
son söz! Deeh bakalım Akdüldül! 

Birikenierin birtakımı bağlara. birtakımı kasabaya doğru gü­
lüşerek geçip gitti. 

Deli Elvan, kara herifie yalnız kaldı. Bir zaman düşündü, bir 

zaman ocağın başında dolaşan "Sarı kahpe"ye baktı. Sonunda 
Rufat Ağa'nın sözüne hak verdi: 

- Beri bak kara deyyus! - diye güldü - ben seni bir ağa­

ya götüreceğim. Yedi göbek soylu bir ağa ki buraların birinciye 

değilse de ikinciye gelen padişahı... Sakın bir yana savuşma! 

Koca sopasını martin tüfeği gibi omuzlayıp kasabanın yolu­
nu tuttu. 

Kara herif, Deli Elvan'ın arkasından, kara bıyıklannı çekişti­
rerek bakıyordu. 

Orta yaşlı kanyla körpe kan işlerini bırakıp geldiler tam ar­
kasında durdular. Herif başını çevirmeden dişlerinin arasından 
sordu: 
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- Duydunuz ya . . .  
Ortanca kan karşılık verdi: 
- Duyulmaz mı? Duydum da, manda kafasını kazana atıver­

dim. Yiyecegiz sansınlar da acısınlar diye . . .  
- Nasıl, dedigim gibi degil miymiş? 
- Dogrusun. Bu topragın adamı, fukaranın dil bilmezine 

çok acımalı. . .  

- Türkçe konuşsaydık bu deyyuslar bizi sopayla kovalardL 

Duydunuz ya, Aga beşibirlikleri hiç bakmaz takarmış. Agzınız­

dan bir laf kaçmrsanız keyfinize . . .  Oglanı sıkı tembihleyin. Ço­

cuklarla oynarken moynarken bir halt etmesin. Sivas'taki gibi 

olursa . . .  
- Sivas'ta oglanın suçu yok. . .  Aga'nın kahpe kansı dayattı. 

Az kaldı ki hizmetkarlanna bu Emey'i agulata . . .  
- Anık bilmem! lşimize gelirse buraya yerleşiriz .  

Ortanca kan, körpe kanya bakıp güldü: 
- Uzun herin gördün mü Emey? Ötekileri geçti çoktan . . .  Se­

girtmekte ki yollan tozutmacasına . . .  Aga'sına yetişecek de, senin 

müj deni alacak. . .  
Emey, başparmaklarıyla memelerinin altını tath tatlı kaşıya­

rak gerindi, kancık kurt gibi dişlerini göstererek sırtardı: 

- Abuzer Aga! Oh Abuzer Aga! - diye nazla yalvardı -

şu rdan bir bostan kesiver kız, susuzluktan bogazım kurudu. 

Türkçeyi biraz peltek, biraz şımank, ama, kolay konuşuyor­

du. 

Abuzer Aga, kara kaşlannı kibirle çatarak dört yanına baktı. 

llerde, çok uzakta, akşam esintisiyle ekin savuranlar sayılmazsa, 

koca ova bomboştu. Herif, babasının malıymış gibi,  çiti hopla­
yıp Havuzlubag'a girdi. 
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Deli Elvan'ın: "Yedi göbek soyl u bir ağa ki, çorum toprağı­

nın birinciye değilse de, ikinciye gelen padişahı..." dediği Çakır 
Kahyaların Ömer Efendi, konağının selamlık sayvanında sedire 

kurulmuştu. Elli yaşlarında, orta boylu, tıknaz, kırmızı suratlı 
bir adamdı. Kızıla çalan kırçıl sakalını kısa-yuvarlak kestiriyor, 

abanı sarıklı fesini her zaman, kopuk-ipsiz takımı gibi sağ kaşı­

nın üstüne kabadayıca eğiyordu. Ama üzerinde, birçok ağaların, 
uydurma somurtkanlığı , kibirli kasılması yoktu. Canı konuşmak 
istediği halde "Ağır ... " desinler diye, kendini sıkmaz, birini din­

lerken, başka şeyler düşünüyor görünmek için gözlerini duvara 

dikmezdi. Tersine güleryüzlü, şakacıydı. Gençliğinden beri, en 

iyi becerdiği şaka da, gördüğü şeyi, dinlediği sözü ömründe ilk 
defa görüp işitiyor gibi çakır gözlerini açıp şaşması, geniş göğsü­

ne çapraz astlğı kalın gümüş kösteğine yumruğuyla yapışıp: 

- Ulan iyi ... Ulan aferin! - demesiydi. 

Dünyada hiçbir şeyi umursamadan, yaşamaya bakıyor, insa­

noğluyla çatışmaktan hiç hoşlanmıyordu. Arada bir tutan gürül­

tülü öfkesini bile, sanki iş olsun diye kullanırdI. Aptal sayılma­
mak için, ara sıra cimrileşen cömertlerdendi. Bu oyunu da hep 
biricik oğlu, on altı yaşındaki Kenan'a yapıyor, oğlanı en umma-
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dığı yerde sıkıştmp şaşırtıyordu. 

Tezcanhydı. Rahatça bağdaş kuracağına, hemen sıçrayıp kal­

kacakmış gibi, bir dizini bükerek otururdu. Ensesi kırmızı, bi­

lekleri kalındı. Sofrada iyi yemeğe, yatakta güzel karılara çok iş­

tahhydl. Dudaklarını ikide bir yalayıp yutkunması, bu iki çeşit 

açlıktan hemen hemen hiç kurtulmadığını meydana koyuyordu . 

Pek aldırmak istemiyordu ama, son zamanlarda, yemeklerin ar­

kasından karnı bir haltlar etmeye, Benli Nazmiye'yle boğuştuk­

tan sonra da, solukları biraz daralmaya başlamıştı. Solukları da­

ralıyor da, bir namussuz yel gelip yüreğinin başına bıçak gibi 

saplanıyor. 

Deli Elvan, sayvanın merdivenlerini çıktığı zaman, Çakır 

Kahyaların Ömer Efendi, karşısında oturan Zaptiye Kolağası v­

lil Efendi'yle tütün kaçakçısı Gfivur Ali Ağaya işte bu imansız ye­

li anlatmaktaydı: 

- Iki geyirmezsem defolmaz bir cenabet yel ki, ben şaştım. 

Adama resmen ölüm teri döktüren bir yel. . .  

- Yemeklerden sonra ağzına bir iki nane şekeri atıver. 

Atmadık mı bre edil Efendi. . .  - Deli Elvan'ı görünce ba­

şını merakla salladı -: Hayrola? . 

- Ağa, Çorum toprağına birileri geldi. Bunlar senin Havuz­

lubağ'ın yanına kondular. Dil bilmez birileri . . .  

Ömer Erendi, şakalaştığı zamanlar yaptığı gibi, elini göğsün-

deki kösteğe atıp gözlerini şaşkın şaşkın açtı: 

- Birileri ne demek deli deyyus? Adı yok mu bunlann? 

- Birileri ağa, birileri ki, fena birileri . . .  

- Ulan adam değil mi bunlar? 

- Haşaaa . . .  

- Sakın ednni tayfasından olmasınlar? - Ömer Efendi, 

karşısında edeple oturan Zaptiye Kolağası Kürt eelil Efendi'yle 
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namlı tütün kaçakçısı Gavur Ali'ye şaşmış gibi baktı -: Ne der­

siniz ağalar, bizim Deli'yi bunalttılarsa "Aferin !"  değil mi? 
- Bunalttılar evet, ama bunlar ecinniyse de makbul ecinni 

sayılmaz. 

- Böyleymiş de neden önüne katıp getirmedin? 

- Önüme ka tıp nasıl getirebilir mişim? Dil bilmeyince ne 

mümkün! Peki, ya saçtıkları kokuyu n'apalım? 

- Ne kokusu? Oğlum bunlar, sakın Mekke'den dönen hacı 

takımı olmasın? Evet, bu bizim rezil Elvan'ın duyduğu koku, ha­

lisinden hacıyağı kokusudur, hiç şeksiz! 

- Tövbe çek ağa . . .  Bunlar başka bir millet .  . .  

- Bunlar dedin, kaç kişi? 

- Bir kara herif. . .  Lakin görmeyince ne desem boş . . .  Herifin 

bu kadar karası Arap içinde de bulunmaz. Oğlan bildiğimiz şe­

bek maymunu . . .  Kanlar dedin mi hiç sorma . . .  Biri en azdan yüz 

yaşında . . .  Kör bir kocakarı ki cadı karıların alay kumandanı . . .  

Ondan farksız bir karı daha . . .  Bir de . . .  

Deli Elvan lafı kesivermişti. Soluk moluk aldığı yok. . .  Lafı or­

tasından kesti attı. Bir yandan da göz ucuyla "gizli lafım var" iş­

marını çakıyor. 

- E'si böyle ağa . . .  Bunlar gelip bizim bağın kenarına kondu­

lar. Bu yıl bizim bağa uğursuzluk uğrarsa ben karışmam . . .  

- Sakın gezginci Çingen takımı olmasın? 

- Çingen bunların yanında İstanbul padişahının üç tUğlu 

vezırı . . .  

Ömer Efendi, Kürt eelil Efendi'ye döndü: 

- Bir de oturursun yahu! Bizim Çorum ülkemizi gündüz gö­

züne ecinniler basmış da . . .  Bu nasıl bir zaptiyelik? 

- Zaptiye ecinni milletine güç yetiremez. Bu derde derman 

olursa, Hıdırlık şeyhinin nefesi olur. 
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- Hıdırlık şeyhine sôvdürürsün ki baştan ayağa ... - Ga.vur 
Ah'ye yardım ister gibi baktı: - Peki, biz şimdi ne halt edece­
ğiz' Bağımızın adı "Ednni bağı"na mı çıksın? 

Kürt Kolağası, şakayı bir yana bırakıp, herifle kanların giyim-

lerini sordu: 
- Demek herifin kafasında külah mı var? 

- Keçe külah . .. 
- Kara mı, ak mı? 

- Külah ak da, üstüne sardığı yemeni kara . . .  
- Kanlar? . 

- Kanlannki bildiğimiz kavuk. . .  

- Kara mı? 
- Kara ki nasıl? 

- Belinde? Herifi sordum. 
- Herifin belinde bir kılıç ... Nah! Ben diyeyim bir kulaç, sen 

de iki kulaç . . .  

- Uzatma! Bu dediklerine göre bunlar Dördüncü Ordu ta­
raflanndan . . .  Bizim oralarda herifler başlarına ak keçeden külah 

. 

giyer. Her yiğide bir kılıç da şamır. Şu halde fukara herif yolu-
nu şaşırmış, yanlışlıkla çorum toprağına girmiş... Belasını da 

bulmuş! 

- Neden bakalım efendi? 
- çorum toprağı biraz kaypak olduğundan ... 

- Höstl çorum t oprağı kaypaksa neden defolup gitmezsin, 

"Beni aman evlendir" diye yalvarırsın? 
Ben toprağını, dedim Ömer Efendi, çorum'un gün gör­

memiş güzellerine larım yok. .. Söyle bakalım Deli Geyik, herif 

hiçbir laf etmedi mi? 
- Herif mi? Etti. Bir "Nezanem" öğrenmiş, vara yoğa "Neza­

nem" demekte . .. 
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- Tamam . . .  Daha önce söylesene rezil . . .  Bizim ordan . . .  

Ömer Efendi hemen diz üstüne gelerek, horoz gibi çırpınma­

ya başladı: 

- Bre aman! Durmanın sırası mı? Koca Zaptiye Kolağamızın 

hemşerHeri toprağımıza ayak basıp ve de Havuzlubağ'ın kenarı­

na konup . . .  Bizim burada eğlenmemiz nasıl bir hamiyetsizlik! . .  

Sıçra bakalım Gavur Ali! Koş ki Hızır Peygamber gibi yetişrnek 

zamanıdır. Tanrı misafirlerini topla getir! 

Deli Elvan elini kaldırdı: 

- Olmaz ağa . . .  Bunlar dil bilmediklerinden Ali Ağam güç 

yetiremez. 

- Ne demek? Koca Zaptiye Kolağası'na ne olmuş? Celil 

Efendi de beraber değil mi? 

Celil Efendi'nin biraz canı sıkılmıştı: 

- Dil bilmek ne gerek! Bunlar, önlerine katıp sopalayarak 

getirsinIer. Ben kapı altına . . .  

- Başlarım şimdi kapının altından üstünden . . .  Yiğit tütün­

süzmüş, tütün yetiştirin . Garip kısmı ürkek olur. Kendi diliyle 

okşayaraktan getirirsiniz. Benim Tanrı misafirlerimdir. Sofralar 

döksem, yataklar serdirsem gerek. . .  Haydi efendi, kendin kula­

ğınla işittin, senin hemşeri, kolunu kessen, "Bırak" demesini bil­

memekteymiş! - Den Elvan'a çıkıştı: - Ulan deli domuz! Hay­

di koş, ağalann binekleri çekilsin! Sen savuşma! Sözüm daha 

bitmedi! - Ötekiler merdiyeni inince Deli Elvan'ı eliyle yanına 

çağırdı -: Üçüncü karıyı vasfetmedin! Üçüncü karı nasıl? 

- Vallah ağa ! Kan . . .  Ne desem boş . . .  Kan aynalı ağa . . .  Kan, 

Lokman Hekim'in . . .  

- Eee? 

- Ye dediği ömür macunu . . .  Senin Benli Nazmiye, yanında 

cariyelik edemez. 

IDI 



9<.emal 'Tahir 

- Kara kavuklu kahpeyi hanım sultan ettin çıktın namert! 
Ben hiç Çingen kansı görmedim mi? 

Ağa b ildiğin gibi değil.. .  
Bırak ... Eti manda gönünden beterdir, yenmez. Açlık zo­

ruyla yense de adamın içi öğütmez. O işten nefretlik getirirsin 
de, tam bir ay karı milletine yanaşamazsın. 

- Ağa, o kanyı ben çok yaman gördüm. O karı yaman . .. Ca­

nını alır, seni öldürür de sonunda tekrardan sana can verir. Me­
zarını parçalar çıkarsın. 

- Hay yalanına tüküreyim! Şarap sarhoşluğuyla sana öyle 

görünmüştür. Ne haddine! 
- VaUah ağa, benden haber vermesi. . .  Rufat Ağa çoktan pey­

le di. 
Dur ulan, hemen nereye deli domuz? Bugün, bu ne ayağı 

çabukluk? Karı essahtan aynahysa... Rufat Ağa namussuzuna 
kaptımsak rezalettir. Koş çabuk! Gözünü açmadın mı sonunu 
kendin düşün! 

Meraklanma! Allah sayesinde, o kannın hakkından sen- ' 

den başkası gelemez. 

- Ulan iyi. .. Ulan aferin! Ulan deli dürzü, beri bak. . .  -

Ömer Efendi lafını yanda keserek dışarıya kulak verdi -: ışte 

gördün mü. Sen burda ayak sürterken kara herif, kervanı sürüp 
kapımıza dayandı. Şimdi ben seni n'apsam? 

- Olmaz ağa! Onlar o eşeklerle bu kadar zamanda burayı 

tutamazlar. Ben gelirken kurtlu manda kellesini kazana yeni at­
tılardl. Yabanın yol-iz bilmez kara domuzu, kendi başına doğru­

layıp senin konağını nasıl bulabilirmiş? Ferah ol! 
- Öyleyse bu gürültü nedir? 

Gürültü, konağın önüne biriken Çorum milletinin gürültü­
süydü. Deli Elvan, gelirken, rastladığı birkaç ahbaba kara herif-
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le kanlan, oğlanı, hayvanlan, kurtlu manda kellesiyle uzun kılı­
cı anlatmış, üst yanını da Berber ıhsan tamamlamıştı. Bolluk yı­
lı keyfiyle Çorumlu zaten eğlence anyordu. Çöplü mahallesinin 
işsiz güçsüz takımı şurda kalsın haber çoktan Hıdırlık tarafına, 

Kale'ye, Tepeüstü'ne ulaşmış, oralan da velveleye vermişti. 
Kısa zamanda kasabanın yansı boşaldı. Hırsız günü oldu ki 

tam hırsız günü ... 

Hasılı, Çorumlular Deli Elvan'ın "Birileri geldi" lafıyla bağla­

ra dogru yürüdüler. 
Zaptiye Kolağası Celil Efendi, eşeklerin üstündeki kara sinek 

bulutunu görür görmez: 
- Nedir, Allah beterinden saklasın? - diye atının dizginle­

rini çekip durdu. - Bu nasıl bir bela? 

Tütün kaçakçısı Gavur Ali: 
Kokunun dumanı ... - diye güldü. - Hele biraz daha ya­

naşahm. Yanaşmadan ne desek boş?. Hele gel efendi, artık, ge­
ri basmak geçti. 

Zaptiye Kolağası'nı görmesiyle Abuzer yerinden sıçramış, 

karpuz kabuklannı eşeklerin tüketip tüketmediğine baktıktan 
sonra, ellerini göbeğine kavuşturmuştll. 

Gavur Ali bumunu tutarak: 

Koku berbat! - dedi - bu koku leş kokusu ama, dua 

edelim ki adam leşi olmasın! 

- Evet adam leşi .. . Ulan Deli Elvan, adamı bilmezsin, man­

dayı bilmezsin! 
- Sinekler de Çorum'umuzun kara sinekleri değil... Bu herif 

bu sinekleri Arabistan'dan buraya kadar kona göçüre getirmiş ... Sı­
kı duralım, arkadaşlar, bu sinek adamın gözünü oyan bir sinek. .. 

Zaptiye Kolağası Celil Efendi kara herife, kanlara, oğlana, pı­
lı pıruya bir zaman ibretle baktı. Sonra apansız gürledi: 
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- Kimsin? Adın nedir? Nerden gelip nereye gitmektesin? 

Nezanem bey . . .  

Herif, bey yerine "Beeg" diyordu. eelil Efendi Kürtçeye baş­

layınca Abuzer'e bir hal oldu. Sanki ayaklarının altından topra­

ğı çekip almışlardı. 

- Kurban . . .  Kurban bey . . .  Miskin Abuzer yoluna kurban! -

diyerek kendini hayvanın önüne attı. 

eelU Efendi: 

- Hay Allah belanı versin he rif... Kalk ayağa . . .  - diye ba­

ğırdı. 

- Abuzer senin kölen bey . . .  Bizim dilimizi bildin . . .  Abuzer 

sana kurban . . .  

- Kalk dedim, sorduğuma karşılık ver: Nerelisin? 

- Vilayet Bağdat. . .  Liva Kerbela . . .  Astımız Bedevt . . .  Gezgin-

ciyiz. Cebeli Düruz . . .  

- Ulan cehennemin dibindenmişsin . . .  Buralarda ne işin var? 

- Abuzer senin kapı itin bey . . .  

- Adın Abuzer mi? 

Abuzer. . .  

- Ne iş yaparsın? 

- Çobanız sayende bey . . . Bizim çobanlığımız otuz kadıhk 

yere nam salmıştır. Bizim oralarda bizi herkes bilir! 

- Herkes bilir de neden gurbete çıktın? Sakın adam filan 

vurmuş olma! 

- Haşa bey . . .  Allah bize adam öldürmeyi soramaz. Biz çoba­

nız bey, çoban kısmı kurtla boğuşur. Allah kurdu iki çeşit yarat­

mış . . .  Biri dört ayaklı, biri iki ayaklı . . .  

- Şimdi halt ettin rezil . . .  tki ayaklı kurt neyin nesi? 

- Adam kurdu . . .  Bildiğimiz hırsız bey . . .  Hırsız ister ki, ko-

yunu çobandan çala . . .  Biz çobanız bey . . .  Yiğit çoban, koyun ver-
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mez. Biz koyun vermeyiz. Üstümüze gelirler. Vuruşuruz. Çok­

luk olurlarsa kafamızı kırarlar. - Elini başına götürdü -: Bak 

bey, bu kafada kırılmadık kemik kalmamıştır. Abuzer sana kur­

ban . . .  - Abuzer'i de "Avzd' gibi söylüyordu -: Kafamızı kırar­

lar da biz hiç umurlamayız! 

- Aferin! Gayetle zorlu bir huy . . .  Şimdi söyle bakalım: Bu 

kadar namlı bir çobanmışsın da, yerini yurdunu bırakıp neden 

gurbete çıktın? 

- Namus belası. . .  Biz namus belasına gurbete çıktık . . .  -

Çenesiyle karılan gösterdi -: Bunlar üç gündür aç . . .  

- Açlık kolay . . .  Kaç aydır yoldasın? 

- Abuzer, ayları, günleri unuttu bey . . . 

- Burası neresi? 

- Nezanem bey . . .  

- Ulan namussuz, adım huyunu bilmediğin yere sen ne ce-

saretle ayak bastın bakalım? 

- Abuzer sana kurban bey . . .  

G<ivur Ali, daha fazla dayanamadı: 

- Ne demekte, Celil Efendi? - diye sordu - mandayı kur­

ban mı kesmiş? . 

- Değil . . .  

- Sakın bu herif karasinek satıcısı olmasın? Sor da  anlaya-

lım . . .  

- Sen de  Gavur Ali, aklımı büsbütün karıştırma . . .  

Çorumlular iyice yanaşmışlardı. Herifin Cdi! Efendi'yle ko­

nuşmasını şaşkın şaşkın dinliyorlardı. çOğunun elleri burunla­

nndaydı. Kirli önlüğünün ucunu bumuna tutarak konuşulanla­

n Türkçeye çeviren Arap Abdülfettah hepsini meraktan kurtar­

dı. 

Celil Efendi, kara Abuzer'e yerden kalkmasım emretti. 
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Ancak ayağa kalktığı zaman seyredenler, fukaranın Osman­
h'dan ne kadar ürktüğünü anladılar. Gözleri korkudan pırpırla­
nıyordu da, göğsü Çingen körüğü gibi kalkıp iniyordu. Dizleri­
ni bir titreme sarmış ki, kış ortası suya düşen miskin it bunun 
yanında halt etmiş . .. 

- Bu yiğit neye böyle titrer Araboğlu? 
- Zaptiyeden korktu. 

- Hırsız olmayınca adam zaptiyeden niçin korksun? 

Birisi lafa karıştı: 

- Hırsız olmayınca ne demek? Bu nasıl hırsız olmayabilir-

miş bakalım? 

- Kendi kavIince neciymiş bu böyle haa, Abdülfettah? 
- Çobanmış ... 

- Buraya çoban kapısı bulmaya mı gelmiş? 
- Evet! 

- Öyleyse sor da anlayalım, burada çoban kapısı bulsa ka-
lacak mı? 

Bunu Abdülfettah'a bırakmadan Celil Efendi sordu: 

- Buralarda çobanlık bulsan kalır mısın? 

- Sayende bey ... Kalırız sayende .. . lakin ova yeri olmaz bey, 

biz ova yerinde barınamayız. Bizi yatır kes, ama ovada bırakma! 

- llle dağ mı olmalı? 

- Dağ bey ... Bize dağ olmayınca olmaz. Biz dağda doğmu-

şuz bey . . .  Bizim oranın dağı gayetle yiğittir. Kasaba yeri baht­

sız . . .  

- lstediğin dağ olsun!.. Dağ kolay ... Haydi şimdi topla ker­

vanı, düş önüme ... Ömer Ağa seni beklemekte! 

Bu sözü duymasıyla kara herifin suratı gene değişmiş, gözle­
ri yeniden fıldır fıldır dönmeye başlamıştı. Durmadan dudakla­
rını yalıyor, kötü kötü yutkunuyordu. 
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Kolagası Celil Efendi, daglı milletinin kasaba yerinden nasıl 
korktugtınu bilmez degildi. Heri fe hem acıdı, hem de hak verdi: 

- Meraklanma! - diye gönlünü almak istedi - ferah ol! 
Ben buranın zaptiye kumandanıyım! Hemşeri sayılırız. Haydi 

toparlan, seni büyük bir ağanın yanına götüreceğim. 
- Biz açız bey . . .  Abuzer sana kurban . .. Biz kaç günün açıyız. 

Bunlar açlıktan geberecek. .. Kerem et, aş yesinler. 

- Aş, dediğin sakın manda kellesi olmasın? 
- Evet bey, manda kellesi.. .  

Celil Efendi, her zamanki gibi kıs kıs güldü: 
- Nerede buldun manda kellesini? Yoksa memleketten bu­

raya kadar... 
- Yolda verdiler bey .. . Bir köyde, hayvanın bacağı kınlmış, 

köylü sevabına verdi. 
- Hangi köy? 
- Abuzer kölen adını bilmez. Kavaklı bir köy ... Ova köyü ... 

Dere içinde . .. 
- Buraya kaç saat çeker, ne yönde? 

- Gündoğusunda ... Ü ç  günlük yol... 
- Ulan alçak! Üç gün önce kesilmiş manda kellesi bu sıcakta 

yenir mi? Hepiniz sürgün illetine uğrar geberirsiniz. Sizin geber­

diğinize yanmam, belanızı kasabaya da bulaşnrırsınız. Geri dur! 
Celil Efendi böyle demesiyle yayalardan birine, ateşteki kazanı 

devirmesini emretti. Herif tekrneyi atınca kazan bir yana, illet da­

ğarcığı manda kellesi bir yana yuvarlandı. Kanlar çığnştılar. Oğ­
lan büsbütün korkmuş, kendini yerden yere atarak bağırmaya 

başlamıştı. Kara herifse, titreyen dizleri kesilmiş olmalı ki, yere çô­
küverdi, suratını toprağa sürerek kanlılar gibi yalvarmaya başladı. 

- Açız bey ... Bize zulmetme bey .. . AHah şahit. . .  Bizi kes, 
bey! Abuzer kôlen senin, kapı itin . . .  
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- Ulan nedir? Ulan kalksana herif! Deli bunlar yahu! Kalk 

hadi! Korkma bişey yok. .. Seni Ömer Ağa'ya götüreceğim! 

Kara herif laf anlayacak halden çıkmıştı. Yılan gibi yerde sü­

rünüyor, gözlerinden ip gibi yaş akıtıyordu. 

Millet gene lafı toparlamıştı: 

- Gitmez! Aklı var canım! Şimdi kurdu manda kellesini bı­

raksın da halis et yemeğiyle pirinç pilavı mı yesin? 

- Sahi kardaşlar bu herif ömründe pirinç nedir görmediğin­

den ... 

- Dokunur mu? Halt ettin şimdidk. . .  Buna yılan zehiri do-

kunmaz. 

Abuzer: 

- Kurban bey ... Abuzer senin kölen ... - diye yalvanyordu. 

eelil Efendi'nin artık sabn tükendi: 

-Yeter ettin rezil! Seni bitirince ne lazım gelir? - diye kük­

reyerek hayvanı sürdü, sığır sinirinden kırbacını herifin beline 

iki kez doladı ki, etraftakiler "Aferin!" dediler. 

Kerbela tarafının çobanı Abuzer, kırbacın dilinden iyi anlıyor­

du. Sıçrayıp kalktı. Bir şeyler söyledi. Kanlar öteberiyi hemen eşek­

lere sardılar, hayvanlan yumruklayarak kasabaya çevirdiler. Oğlan 

çok korkmuş olmalı ki, yerden kalkamamışu. Abuzer eğildi, çocu­

ğu yeni doğmUş kuzu kolaylığıyla alıp, kolunun altına sıkışnrdL 

Seyircilerden biri: 

- Çoban olduğuna şimdi iman ettim, - diye güldü - enİ­

ğini koltuk altına sıkışurması tam çoban işi... 

- Peki, behndeki kılıcı nerene sokuyorsun? Kılıçlı çoban hiç 

görülmüş müdür? 

- Oğlum, bu yiğit, bizim buraların fukara çobanlan gibi sü­

rusünü sopayla gezdirecek değil ya ... Böylesine kılıç yaraşır. Sen 
bu kara herifi yoksa hesaba almadın mı. Bu herif umum çoban-
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lann kumandan paşası... "Ellerde müşir rütbeli çoban olur ki, 
ordu kumandanı yanında halt etmiş" dedilerdi de inanmadımdı. 
işte o, buymuş ... 

Orta yaşlı kan, kör cadıyı bir değnegin ucunda yedeyerek 

öne geçmişti. Körpe kan, eşekleri sürüyordu. Kara herif, belin­
de çoban kılıcı, kolunda sıska ogluyla en arkada ... Bir pislik ker­

vanı ki, kokudan yanına vanlmaz ... 

Seyircilerin birtakımı başka lafa geçmişti: 
- Bunları böylece Ömer Efendi mi konduracak. 

- iyi bildin, Ömer Efendi. 

- Ah, bizim Ömer Efendi'nin işleri! .. Hayır, benim bildigim 
Saime Hanım bu kadanna katlanmaz. 

- Niye katlanmasın? Çoban paşasını kondurmaya mı? Öyle 

katlanır ki oynayaraktan . . .  
- Oynamak da neyin nesi? Kudurmuş m u  kan? 
- Kudurma yok! Çoban paşasının heybetinden oynar. Bu 

kokunun hakkından oyun gelir aga! 

- Dogru kardaş, koku yaman! 
Kasabanın ilk evlerine yaklaşınca sokak köpekleri hırlaya 

havlaya segirtip kervanın dört yanını sarıverdiler. Çorumlu ara­

ya girmese hiç bakmayacaklar, hayvanları da, insanları da para­

layacaklardı. 

- ltler haklı canım! 

- Neden? 
- lt kısmı işini bilmez mi? Bu belayı kasabaya ugratmak ge-

rekmedigini bildiler. Ider bizden akıllı. 

- Demek, bunlar böylece bela mıdır? 
- Hiç şüphen olmasın! Benim bildigim Ömer Efendi, işin 

içinde bir rezillik olmayınca, konagının selamlıgına misafir kon­
durmaz. 
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Havlamalara uzak mahallelerin illeri de seğirtip yetişmişti. 

Bir gürültü ki, kıyamet kopsa böyle olmaz. 
Yeni gelip meseleyi daha ögrenmeyenler, ilk bakışta Zaptiye 

Kolagası'nm hırsız yakaladıgını sanıyorlardı: 

- Tamam! Bizim hırsızımız budur. Hele kara domuza, hele ... 
- Ulan aferin Celil Efendi! Kolladı kolladı, sonunda hırsızı 

yakaladı. 

- Evet yakaladı. "Ulan namussuz!" desem, benim pehlivan 

kazıma nasıl kıydm? Elin nasıl vardı da bogazladm? Şimdi Celil 
Efendi, fukara kazımm öcünü senden almaz mı? . 

- Yahu, koca mandayı kesip yemişler. Kaz kaç para eder! 

- Vay kara hmzır vay! Şunun suratmda hiç iman nuru var 
mı Müslümanlar? 

- Cehennem diregi mülevves! Vur şuna iki sil1e, oh, Celil 
Efendi, vur da yüregim sogusun! Yapıştır pise ... 

- En iyisi, bunları böylece itlere paralatmalı... 
- ltıerimiz tekrnil illetlenir. Onlar da Allah'm bir yaratlgı. .. 

istemez. 

- Lakin arkadaş, karı fena degil ... Ben karıyı... Haa? 
- Evet, bu karı gayetle verimkara benzer. 

- Benzer ne demek? Verimkarın kendisi ... Karı verimkar 01-
maymca Ömer Efendi, bunlan kırdan bayırdan toplayıp, zapti­

yenin zor emriyle konagma ister mi, hay akılsız. 

Dogrusun ama bu sefer, büyük karısı Saime Hanım, Ömer 

Efendi'yi şart olsun, yatagma almaz. Yabanın kara kahpesi yü­

zünden, Ömer Efendi'nin ev düzeni bozulsa gerektir. Aman ka­

pıyı tutalım da Saime Hanım'm feryadını dinleyelim. 
- Karı, saçını başını top top yolarsa haklı degil mi? Bence 

haklı!.. 
Gürültüye davranan Çakır Kahyaların Ömer Efendi, Tanrı 
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misafirlerini gÖlÜnce tıpatıp böyle düşünerek gizlice gülmüş, 

kocaman yeşil gözleri, safasmdan süzülmüştü. 

Biricik erkek evladı Kenan'm anasma, bu çeşit oyunlar oyna­

dıgı zaman işte böyle keyifleniyordu: "Saime karı deliye döner 

de saçlarını yolar. Oh! Yolsun varsm!" diyerek. kırçıl sakalını tat­

lı tatlı kaşıdl. 

Kara hermn kervanmdaki merkepler, ömürlerinde ev-ahır 

eşigi atlamamış, yazı-yaban hayvanı olmalılar ki, kapıya gelince 

katırlaşıp dayandılar, öldüm Allah, adım atmadılar. Sopa, muş­

ta, çivili değnek. yumruk para etmedi. Kara herif öfkeye binmiş, 

eşeklere, Allah yarattı demeden girişmişti. Yumrukları sağnları­

nı gümletiyor, hayvancıklar urgan gibi bükülüyorlardı da gene 

eşigi atlamıyorlardı. Sonunda işe karışan Celil Efendi'nin kırba­

cı da fayda vermedi. Koca Zaptiye Kolağası, Ömer Efendi'nin 

sayvan korkuluguna dayanıp güldüğünü görmesiyle, Allah bete­

rinden esirgesin kudurdu. En öndeki eşege bir tekme atmasıyla, 

zavallıyı burnu üstüne avluya yuvarladı. Ötekiler yuvarlanan ar­

kadaşlarını gÖlÜnce, pabucun pahalı olduğunu, besbelli anladı­

lar ki, edepli edepli YÜlÜdüler. 

Celil Efendi: 

- Işte konuklarını bitamam getirdim Ömer Efendi! - diye 

bağırdı - al hayrını gör! 

- Sen nereye? 

- Benim işim var . Yıkanıp paklansam gerek. .. Bu pisliği ben 

bir yıkanmada temizleyemem ya, artık bakalım ... 

Dur yahu! Sen hiçbir yere gidemezsin. Dur eğlen ... 

- lşim var. 
- Şimdi işin gücün sırası mı? Çık yukan ... Ben dil bilmem, 

bunlar dil bilmez, burda biz ne halt ederiz? 
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- Yok Ağa, bizden bu kadar. . .  

- "Yukarı gel" dedim, bir soğuk şerbet iç! Benim aklım yat-

tl , bu herifle iyi cümbüş olacak. 
- Vazgeç Ömer Efendi, beni kapı altında . . .  

- Kapı altındaymış . . .  Getir şu herifi. . .  Hey Deli Elvan, sen de 

savuşma, Gavur Ali'yi de koyuverme! Hepinizi bitamam isterim. 

Ömer Efendi'nin huzuruna çıkınca, Abuzer'in yol erkan bil­

diği, adamlığının, insanlığının kendine yeterliği anlaşıldı. Kılıcı 

kuşağından çekip üç kere öpmüş, besmeleyle duvara dayadıktan 

sonra, ellerini göğsüne çaprazlayarak ağanın önünde diz çök­

müştü. 

Ömer Efendi, bu saygıyı pek beğendi: 

- Bu yiğidi, dilsiz bırakıp gitseydin boyunca günaha girer­

din Kolağası! - diye güldü. - Bunun terbiyesi su katılmamış 

saray terbiyesi. . .  Söyle de geçsin şuraya otursun, rahatlasın . . .  Siz 

de oturun . . .  

Abuzer'i kaldırıp efendinin gösterdiği mindere oturttular. 

Gözlerini yere eğdi, boynunu iyice büktü: 

- Adı neymiş bu yiğidin? Nereliymiş? Ve de nereden gelip 

nereye gitmekteymiş? 

- Adı Abuzer! Işi çobanlık. . .  

- Işi çobanlıksa, b u  aslan çok cenk görmüştür. Şu halde kı-

lıç-kalkan işlerinde bunun bileğini tutan olmasa gerek. . .  Ispat 

da istemez . . .  Ben inandım. Şu duvara dayadığı yalın kılıçtan bel­

li. Sakın bu Abuzer Bey, Kürdistan padişahının başyaveri olma­

sın? 

- Başyaveri değilse de baş çobanı . . .  

- lyiymiş . . .  Buraya mı konacak, yoksa bizi hasrete garkedip 

geçecek mi? 

- Kalacak amma şam var: Yiğit liğin i taşıyabilir bir dağ bu-
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lursa kalacak! Bu Abuzer Bey, ovalara katiyen sığamazmış ... 
- "Sığarım" derse kim inanır? Anla ki seninle gönül eğlen­

dirmekte . . .  Ferah olsun, kendisine, Allah'ın izniyle, bir uygun 
dağ buluruz. Ömer Efendi, Kösdağı'nı eliyle gösterdi -: Bak­
sın bakalım, bizim Kösdağı'mız şimdilik işini görür mü? 

- Abuzer, kocaman Kösdağı'na gözlerini kısarak, sanki atla­
ma taşıymış gibi, hiç değer vermeden baktı. Kolağası'na bir şey­

ler söyledi. Celil Efendi, gülerek Türkçeye çevirdi: 

- "Eh ... " demekte ... "Şimdilik, yoklukta elverir ! "  demekte ... 
Senin güzel hatınn için sığışmaya çalışacak. . .  Seni, yüreği pek 

sevmiş ... 

- Gördün mü? Hemi de alçakgönüllü bir yiğit... Sor baka­
lım şarap içer miymiş, şarap .. .  

Celil Efendi sordu. Abuzer birden telaşlandı: 
- Laavallah . . .  - diye davrandı - bizde günahtır bey, biz-

de şarap bedbahthktır. 

- Hele eşşoğlu eşşek. .. Ya tütün? 

- Bulursak içeriz. Lülemiz var. 
Ömer Efendi, tabakasım kilimin üstünden misafirin önüne 

kaydırdı: 

- Al bakalım! Doldur da ateşle . . .  

Abuzer, kuşağından lülesini çıkardı, iyice sıkıladı. Deli EI­

van'ın verdiği kavla yaktı. Var kuwetiyle nefesIedi, ama bu se­

ferki tütün, Elvan'ın HavuzIubağ'da ikram ettiği tadı-sert değil, 

G:ivur Ali'nin san barutuydu. ıık nefeste kara herifin ciğerleri 
dağlanmış olacak ki, az kalsın soluğu kesiliyordu. Bereket alttan 

üstten gökgürültüsü gibi "öksürdü" de, tıkanıp gebennekten 
kurtuldu. 

Çakır Kahyalann Ömer Efendi, G:ivur Ali, Celil Efendi bir 

ağızdan: 
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- Tuu, Allah belanı versin namussuz! diye güldüler. 
Ömer Efendi, fukara herifi büsbütün utandırmamak için ba­

şını çevirdi. Avluda, kanlar, eşekler, oglan bir süprüntü yıgını 

gibi ortada karmakanşık, perişan, kalakalmışlardı. Herifin lüleyi 
bir daha nefesIemesine meydan vermek istemeyen Ömer Efendi: 

- Haydi Elvan, - dedi - ağayı aL, aşagıya indir. Şimdilik 

arkadaki boş ahıra yerleştir. Yann ola, hayır ola!. .  Bugünden 

sonra benim has misafirimdir. Saygısızlık edenin kemiklerini kı­

ranm. lçeriye de haber ver, ağır misafirim olduğunu bilsinler. 

Arka ahıra da ayrıca sofra çıkacak .. Dur, fukarayı iteleyerek ne­

reye sürmektesin? Tabakası varsa tütün koy ... Ahırda içer! 

Abuzer, kılıcını besmeleyle aldıktan sonra, kıçın kıçın gerile­
yerek kapıdan bir çıktı ki, seyrine doyulmaz. 

- Ağalar - dedi - biz bu takımı, yitirmezsek iyi bulduk 
Kolağası'yla, tütün kaçakçısı Gavur Ali gittikten sonra, Ömer 

Efendi, oğlunu huzuruna istedi. ıçeri girip kapının yanında 
edeple duran Kenan'ı bir vakit görmezden geldi. Bir yandan şı­

kır şıkır tespih çekiyor, arada bir gizlice oğlana bakıyordu. Ke­

nan biraz zebuncaydı ama, boyu gelip kendisine yetişmişti. Et­
lenmemesi kuwetsizliğinden değiL .. Emsalleriyle güreşirken da­

yanıyor. Deli Elvan'la, tütün kaçakçısı Gavur Ali'nin dediğine 

bakılırsa, yürekliliği de kendisine elverirmiş. ışte belli bir şey, 

çakır gözleri öfkeli... Arada bir yalanıyor, bir yandan da alt du­

dagını dişlemeye uğraşıyor. Nerdeyse azgın boga gibi burnun­

dan soluyacak .. Evet, bunun canı bir şeye sıkıımış ... 

- Arka ahıra kondurduğum T ann misafirlerine anan kan ne 

dedi, bakalım? . 
- Hiiiç ... 
- Nasıl hiç ... Demeden duramaz, demiştir. 
- Ben duyrnadım. 
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Herifin garipliğine içim acıdı. Fazladan çobanhğı varmış 

ki, davann doktonıymuş . . .  
- Hanefi Ağam n'olacak? 

- Hanefi Ağam, derken . . .  Hele şuna! Hanefi Ağa'na ne ol-

mak ihtimali var? Iyice kocadı senin Hanefi Ağa'n, iki yıldır, faz­

ladan sıtma da, kötülertL Sürüyü eskisi gibi gezdiremez oldu. 

Oğlu yetişti ama, kulak asma! Hanefi Ağa'nı, ölene kadar yayla­

dan sürüp çıkaracak değiliz. lakin bize bir yiğit çoban nasıl ol­

sa lazım . . .  Ben geçenlerde davan gayetle etsiz gördüm. Hanefi 

Ağa'n, herife yaylanın girdisini çıktısını öğretsin. Biraz birlikte 

dolaşsınıar. Hanefi Ağa'n buna razı gelmez ama aldırmayacağız! 

Elinde büyüdüğünden seni sever. tki laf edersin. Hem beri bak, 

bunlar yağ işinde peynir işinde yaman olurlar. - Biraz düşün­

dü, gülümsedi -: Benim akhm ermez ya, Kürt Celil Efendi söy­

ledi. Hanefi geçimsizdir. Gene mızıklansın da gör! . .  

- Haklı . . .  Sürü kısmını bir çoban dolaştıracak . . .  Başkası ka-

nştı mı uğunı kaçar. 

- Bir bok olmaz. Sen kara heriCin takımını iyice gördün mü? 

- Görmedim. 

- Deli Elvan küçük kanyı yaman anlattı. Elin huyunu bilme-

diğimiz karısına dolanırsın, "Ömer Efendi, garip kondurmuş da 

oğlU olacak rezil fukaranın kansına çullanmış" derler, bak keyfine, 

rezillik çıkar ki, hiçbir rezilliğe benzemez. Kemiklerini kıranm. 

Kenan, çakır gözlerini dargın dargın yere eğip lafı duymaz­

dan geldi. Babasının yanında göstermek istemiyordu amma, -

rahmetli dedesi Halil Efendi gibi - inatçı , şımanktı. Şimdiye 

kadar aklına ne koymuşsa , hepsini er-geç yaptırmış, yaptırmaya 

alışmıştı. O zamana kadar tenhada bastırdığı hizmetçi kızlan 

omuzlayıp, arka ahınn sedirine atıyordu. Canının sıkılması, ba­

basının boş ahıra birilerini kondurmasındandt. 
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Ömer Efendi kalktı . Kunduralarını çeviren ogluna şaka 

çıkıştı: 
- Tesbihimi ver namussuz . . .  Domuz gibi şuna bak . . .  

Kenan, babasının kehribar tesbihini koşturdu. 

- Tesbihi verirler de agızhgı vermezler mi? Anana söyle, 

ka ahıra tepsi çıkaracak. . .  Unuturlar munuturlar. . .  

Ömer Efendi, yerinden hızla kalktlgı için kötü kötü solu; 

du. Gögsünü tutarak bir vakit dinlendi. Böyle soluklan dar 

mı , suratını da morartı kaplıyordu. 

Kenan, babasının bu düşkünlügünü yeni fark etmişti. ( 

şaştı . 

Ömer Efendi'nin suratında sabahtan akşama kadar ekin 

çen ırgatlann yorgunlugu vardı. 

Merdivenden inen babasına, kapıdan çıkıncaya kadar ba 

"Kocadı apansız . . .  " dedi, "bu benim babam durup dururken 

cadı. Neyin nesi?" 

Babasının kahpesi Benli Nazmiye gözünün önüne geldi. 

zı sulanmış gibi kalın dudaklannı yaladı . Çok yaşlı bir adam 

bi: "Hey gidi kahpe dünya hey!"  diye içini çekti, "Vaktiyle ( 

meydanlannda adam komamış bu benim babam . . .  Ya Çorum 

koca Başıbozuk paşası Dilaver Aga'nın kahpesini, dünya gü 

Cemile'yi, gündüz gözüne , ata hoplatıp Yediçınar Yaylamıza 

karması nasıl bir yigitlikmiş!"  

Ömer Efendi'nin Havuzlubag önünde çevirtip, konagının 

ahmna kondurdugu Kanlı Abuzer takımının haberi, Kürt Za: 

ye Kolagası, Kapıaltı'na varmadan bütün çarşıya yayılmıştı . 

- Nedir? 

- Kimdir? 

- Nerden gelmişler? 
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- Neye gelmişler? 
Denilip durulurken, birinin ortaya, bilir bilmez, saldığı bir 

şaka, işleri apansız karıştırdı. 

- Kürt Kolağası'nın babası gelmiş, duydunuz mu? 

- Celil Efendi'nin mi? Nasıl babası? 

- Basbayağı, öz babası. . .  

- Nerden gelmiş? 

- Memleketinden . . .  

- Nereymiş memleketi bunların? 

- Arap içinde . . .  Meğer bu bizim Kolağası aslında Dördüncü 

Ordulu değilmiş . .  . 

- Daha mı uzak? 

- ıyi bildin. Cehennemin dibi . . .  

- Cehennemin dibinden bu herifin babası buraya kadar 

neyle gelmiş? 

- Lafa bak! Padişahın lando arabasıyla gelecek değil ya, 

eşekle gelmiş . . .  

- N e  bileyim! Altına beş yüz liralık Arap atı çeker de gelir. 

- Yahu, Arap atı ne demek? Herifin sırtında mintan yok-

muş . . .  Bi don, bi gömıek. . .  

- Bildiğimiz iç gömleği mi? 

- Bildiğimiz . . .  Görenler "KılıkslZ ki hiç sorma!" dediler. 

- Peki ne iş yaparmış? Tarladan, topraktan yana sordum. 

- Tarlası olan herif, harman üstü, ekinini ortaya koyup yo-

la mı çıkabilir? Bunlar dört aydan beri yoldalar. . .  

- Neci öyleyse? 

- Çobanmış . . .  Onca yolu göze aldığına göre, Dördüncü Or-

du'dan lstanbul'a sürü götüren çobanlardan olmalı . . .  

- Öyleyse, yayladan yaylaya geçerken, bu yana saptı ki, oğ­

lunu dünya gözüyle bir göre . . .  Koca Zaptiye Kolağası'nın rezil 
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olacagını yabanın dag çobam nereden bilsin ! . .  

ıyi ulan, iyi . . .  Avurt zavurtundan yamna vanlmayan Kola­

gası eşekten düşmüşe dönmüştür. 

- Dönmüş . . .  Köpüren ayram dupduru olmuş . . .  UBre namus-

SUL . desem, sen bir koca Zaptiye Kolagası iken . . .  Ve de bunca 
maaş alırken bir babam çobanlıktan kurtarsana . . .  " 

- Istese Vlzır vızır kurtarır. Belli, ev kaçkım bir herif. . .  

- Durun yahu! Bakalım ö z  babası mı? Sakın, anası karının 

ikinci kocası olmasın? 

- Öz babası. . .  Ben gözümle gördüm. Bir elmamn yarısı o, 

yarısı bu. Celil Efendi'nin bir el öpmesi var, belini kıraraktan . . .  

"Gidi namussuz . . .  " desen . . .  

Şu  halde Kolagası rezil oldu ki, dört dörtlük rezil oldu. Ne 

fayda! Ben gözümle göremedim. Bir de memleketindeki gelira­

tından laf açar. "Bizim oralar şöyle, bizim oralar böyle . . .  Baba­

mın sürüleri.. .  Söylemek olmaz ama . . .  " diye büyüklenir ki. . .  Ne 

demişler? "Gurbette övünmek, hamamda türkü çagırmaya ben­

zer" demişler. Ama, işte komşularım bilirler, ben kaç kez: "Bu 

herifin tutumu tutum degil! Bunda bi süt bozuklugu var" dedim. 

Belliydi camm, aslım inkardan gelen resmen Çingen'dir. Isterse 

Zaptiye Kolagası olsun. 

- Evet, bu herif bu kadar imansız olmayacaktı. Soyu bozuk­

muş. 

- Bırak rezilin alçagını . . .  

- Bilmez misin, Çorum'un Zaptiye Kolagası'ndan yana 

evvel-eski, bahtı karadır. Nerde bir sütü bozuk varsa buraya 

dehlerler. Artık lstanbul'a bildirmemiş olmayacak. . .  Yarından te­

zi yok, bir "mazmata" mühürleyelim de gizliden uçuralım. 

- ıyi bildin, uçurahm da Hacı Hasan Paşa Efendimize diye­

lim ki: "Baba!" diyelim, "Sen gayrı Çorum'unu temelli başladın, 
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namerde muhtaç ettin!" diye yanıp yakılalım. 

- Celil Efendi'ye kalsa hiç tanışlık vermeyecekmiş. Zavallı 
herif: "Oğlum! Oğlum!" diye üstüne vardıkça, beriki: "Geri dur! 

Bitiririm!" diyerek kırbaca davranmasın mı? Bereket Deli EI­

van'a . . .  

Deliye n'oluyor? 

N'oluyor var mı? Önceden herifin kimliğini iyice öğren­

miş . . .  "Deliden bir. . .  Bir de çocuktan al haberi" lafı boş değil. . .  

Kolağası bakmış ki, Deli Elvan gizlisini açıklayacak, önce tanıya­

mamış da bilip çıkarmışlığa vurmuş, eline öyle davranmış . . .  

- Neden kendi evine indirmemiş peki? 

Ömer Efendi'yi bilmez değilsiniz ya. Zaptiyeyle arası iyi 

olduğundan . . .  

- Arası iyi olduğundan mı, herifin babasını, boş ahıra dol-

durmuş? . 

- Boş ahıra, evet. . .  

- Neden selamlığa kondurmamış, bakahm? 

- Nasıl kondurabilirsin? Herifteki bit gayet yaman! Herifte-

ki bit, kanatlı . . .  Çekirge gibi şurdan şuraya hopluyormuş ki, hiç 

zaptolmuyormuş . . .  

- Deme, aman! Çorum'u bütün sarar öyleyse . . .  

- Sarar. Saracağından hiç şüphe etme! 

Bu sözler, döne dolaşa kabanp hızlanarak geldi, Taşhan 

mahpusunun kapısından içeri girdi. 

Bön bir adam olan Başgardiyan Mevlüt Efendi, işin içyüzünü 

anlayıp dinlemeden fesini düzelterek koştu. Niyeti: "Şükür ka­
vuşturana! "  diyecek de, öfkeli Zaptiye Kolağası'nın gözüne gire­

cek. .. Celil Efendi'yi yerinde bulmasıyla: 

- Gözünaydın Kumandan Bey! - diye sınm - duydum da 

çok sevindim. 
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- Neymiş Mevlüt E fendi? 
- Hasretlik zor iş . . .  Evet, "Dağ dağa kavuşmaz, insan insana 

kavuşur" demişler ama, bakalım kavuşmaya ömür yeter mi? 

Böylesi iyi oldu. Ben beğendim. 

Nedir yahu, neyi beğendin? 

- Baban gelmiş . . .  Çok sevindim. Dur hele aman ! . .  

Avanak Başgardiyan böyle bağırarak geri sıçramasaydı , sığır 

sinirinden kırbacı suratına yedi gittiydi. 

Zaptiye dairesinde bir gürültü koptu ki, hükümet meydanı­

nın saat kulesini sarstı. Cehl Efendi, Allah saklasın, dağlara çık­

mış kükrüyor, avanak Başgardiyan, hiçbir şey anlayamadığın­

dan, "Bu herif sevinç dehsi oldu, besbellL" diye şaşıyordu. 

Yetişenler, bir yandan Kolağası'nı zaptederken, bir yandan 

Başgardiyan'ı odadan çıkardılar. Bunlar: 

- Sus yahu! Sen canına mı susadın? - dedikçe, fukara Baş­

gardiyan: 

- N'olmuş hamdolsun - diye şaşıyordu - babası gelmiş, 

"gözün aydın!" dedik, suç mudur? Bu ne hamiyetsizlik. . .  

Kendisini tutanları dut dalı gibi silkeleyen Kolağası: 

- Babandır baban . . .  - diye atılmakta, Başgardiyan: 

- Şaşırtlı bizim Kumandan Bey, gördün mü? - diye dert 

yanmaktaydı. - Sevinç kısmı adamın beynine vurur ama, bu 

kadar mı vurur? Yah vah . . .  Aklı çatladı besbelli. . .  

Zaptiye dairesindeki bu gürültü, çarşıdaki dedikoduyu büs­

bütün ayağa düşürmüş, büsbütün karıştırınıştı: 

- Bunlar, baba yurtlarında hayvan kısmının yalnız kellesini 

yerlermiş . . .  

- Neden? 

- Gövdeyi yemek günah . . .  

- Bu ne biçim bir yol? 
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- Yol, nasıl bir söz? . Bunlara "yol sahibi" deyince boyunla 

beraber günaha girersin ki, temelli elden gidersin . . .  

- Öyleyse bunlar, İslamdan dışarıda . . .  

- Ben şaştım. Mandayı kesmişler, gövdeyi bırakıp kelleyi al-

mışlar. Kelleyi bildin mi? Beyni de beraber. . .  Çünkü beyni yer­

miş bunlar . . .  

- Beyni mi? Git işine! Tövbe, yalandır. 

- Vallah billah . . .  

- Vay reziller vay! Hayvan beyni ağıza m ı  alınabilir? "lşkem-

besine tükürdüklerim . . .  " desem . . .  Günah ki asıl bu günah . . .  

- Hiç bakmazlarmış . . .  Hem d e  kokup kurtlanmadan, kaza­

na koymak yok. . .  

- Höst! Kolağası duymasın! 

- Durun kardaşlar, biz bu Celil Efendi'yle bir düğünde bu-

lunduk. Herif davar kebabının budunu, kızıl koltuk etlerini , hep 

biyana bıraktıydı da kafayı kemirdi durduydu. "Neden ki hey 

Allah?" dedik şaştıktı . 

- Bırakın şimdi kelleyi kulağı . . .  Herif tepeden tırnağa silah­

lıymış ki, eşkıya halt etsin! 

- Yok canım! Ne gibi? . 

- Ne gibisi var mı? Kuşağında bir döner . . .  Bunun yanında 

bir eski zaman piştovu . . .  Ağızdan dolma uzun tMek. .. 

- Hayır uzun tüfek yok. . .  Belki yüke müke sarmıştır. Ama 

iki yüzlü Çerkez kamasına vuruldum. Götür çarşıya tellala ver, 

yüz sarı lirayı al savuş . . .  Ayrıca, sırtı bir parmak kalınlığında ka­

rakulak . . .  Gavur lzmir'İn zeybek işi . . .  Fazladan kılıcı ne yapa­

lım? 

- Evet, kılıç yaman . . .  Bunlar çoğu zaman, tMek yerine kılıç 

kullanırlarmış. Hem de kurşunun gördüğü işi gördürmecesine . . .  

Bununla herif kuş avlarmış . . .  
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- Attın rezil! Kılıçla kuş avlamak nasıl bir oyun? 

- Herif bunu böylece söylemiş. Bizim Deli Elvan inan 
mış. Celil Efendi'nin babası, o sıra, üstlerinden geçen ala ka 
yı bir kılıçta aşağıya almaz mı? Elvan yemin içmekte. Uçara 

tişen bir kılıç ki Hazreti Ali'nin . . .  

- Bırak ş u  kılıç lafını . . . Ya küçük oğlana ne demeli? o, 

leblebi gibi toprak yemekte . . .  Ben gözümle gördüm. Taş da 

lermiş . . .  

- Pişirirler de  yerler öyleyse . . .  Demek ki oralann geçimi 

lay . . .  

- Kolay olmaz mı? Geçim kolaylığından herif bir don. 

gömlek. . .  Ama görünüşe aldanma! Kör kannın kafasında ta� 

ğı koca küp, silme altın doluymuş . . .  Tütün kaçakçısı Gavur 

"Altın sesinden aklım dolaştı, elim ayağım kesildi" diyerek 

min etmekte . . .  

- Yalnız altın mı? Fazladan büyü muskası. . .  Okunmuş iı 

şeker. . .  Kan, bildiğimiz cadı kan . . .  
- Nesi oluyor? Kolağası'nın nesi, dedim? 

- Anasıymış . . .  Günde yediği, Arabistan'da yetişen adan 

kökünün bir çiğnemi. . .  "Benim yüz elli yıldır yaşadığım 

bundan . . .  " demiş. 

- Adamotunu bildim. Büyülü bir ottur ki, eski kita] 

"can otu" diye yazar. Eğer cadı kan can otunu ele geçirdiyse, 

rasını kessen faydasız . . . Gebertemezsin . . .  

Ömer Efendi, oğlu Kenan'dan tespihini ağızlığını alıp, ka: 

çarşısına indiği zaman, işlerin bu sularda olduğunu bilmiyor 

Davavekili Cevdet Bey'in yazıhane olarak kullandığı dükk 

Merhaba! - diye gülerek girdi. 

Davavekili Cevdet Bey, düşük kara bıyıklannı aşağıya d( 

çekiştirerek, Ömer Efendi'nin yüzüne bir vakit baktı. 



Aralarında epey yaş farkı olduğu halde, ruh gibi ahbaptılar, 

Ömer Efendi işi hemen anladL Bu Davavekili beğendiği bir 

mesele olursa hep böyle bakar. O hep böyle bakar ya, kendisi 

bunca yılın herin, bunun böyle bakmasından neden çekinir, hey 

Allah?. 

Gene çekinerek: 

- Hayır ola! - dedi - anladım, senin canın bir şeye sıkıl-

mış . . .  Aldırma, ferah ol! 

Cevdet Bey, gözlerini kıstı: 

- Hane konuklann? 

- Ne konUğu? 

- Bir de sorar? Celil Efendi'nin babası . . .  Ahıra kondurdu-

ğun . . .  

- Celil Efendi'nin mi? Hangi Celil Efendi'nin? 

- Kolağası'nın . . .  Kasaba kazan olmuş kaynıyor. Az kaldı ki, 

Celil Efendi Başgardiyan'ı bitire . . .  

- Sen ne diyorsun yahu? 

Ne diyeceğim! Senin Çingene takımını Kolağası'na yak ış­

tmnışlar. "Kolağası'nın babası gelmiş, dört eşek yükü de hediye 
getirmiş . . .  " diyorlar. Kolağası diyesiymiş ki: "Ben Ömer Efen­

di'nin bu iyiliğini, ölsem unutmam! Babamı, ahmna kondurdu" 

diyesiymiş . . .  Aynca: "Benim babam soyludur!" diyormuş. Millet­

te laf çok . .  "Herifin kuyruğu var, ekin yerine toprak yiyor," de­

diler. Doğru mu? - Öfkeden cıgarayı bir türlü sararnamış, ka­

ğıdı yınmıştL Küfretti -: Vallaha çocuk gibisin Çakırların oğlu! 

Yaptığın işleri bebekler yapmaz. 

- Ben mi? Ne yapmışım? Yahu seni iyice avanak görüp, bü­

tün uydurma laflan sana mı söylemekte, bu bizim çarşılımız? 

- Elin serserilerini ahıra doldurduğun yalan mı? 

- Doldurdum. Orası dOğru . . .  
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- Herif çobanmış, Yediçınar Yaylası'na çıkarıp beş yüz da­

van eline verecekmişsin. 

Şimdilerde degil, sonra, işime gelirse . . .  

- Hey avanak! B u  kadar zorlu bir çoban, Osmanlı topragı­

nın bir ucundan buraya kadar kapılanacak bir yer bulamaz mı? 

Hanefi n'oldu? 

- iyi . . .  N'olmuş? 

- Öyleyse? . 

- Canım benimkisi laf gelişi bir laf. . .  Herife içim acıdı. Dil 

bilmez bir herif. . .  Gurbet yerde . . .  

- Bana avanak hovarda agzı sökmez . . .  Küçük kan fena de­

gilmiş. Şimdi buralann kahpeleri bitti de, kara kavuklu Çingen 

kahpeleri mi çıktı? Dinle dur! Hep ayıp, hem de günah . . .  Saime 

Hanım'a yazık. . .  Bak, Kenan oglan geldi yetişti. Sana bakarak, 

iyice havalanmış. Geçenlerde Saime Hanım bizdeydi, konuştuk. 

Kan aglıyor ki yürek dayanmaz. 

- Yürek dayanmazmış . . .  Oglan benim oglumsa senin de og-

lun . . .  Iki şamar çekecegine . . .  Biz şimdi , namussuzla yüz-göz mü 

olalım? 

- Kurt yavrusu büyüğünden gördügünü işler. Beline silahı 

kendi elinle takarsın, "Vur, vurulma! "  diye öğüt verirsin . . .  Şa­

marlamaya geldi mi, Cevdet Amcası düşünecek. .. "Hiç korkma, 

seni zındandan para kuvvetiyle çeker alınm" demedin mi? 

- O başka mesele . . .  Veli Paşa haber yollamış . . .  "Oglanın gö­

zü ithkte . . .  Sırasını düşürüp tepeletirsem gücenmesin" demiş. 

Neden? Kaynını dövmüş de ondan . . .  Biz Veli Paşa'yı şuncacık­

tan tanmz. Başıbozuk paşası olmadan önce yapmadıgı kaldı 

mıydı? Babası birine niçin tepeletmedi? O bir Veli Paşa'ysa, biz 

de haddimiz olmayarak. bir Çakırların Ömer'iz. Bir haber de 
ben yolladım: "Oglan benim dölümse, kendini, kimselere tepe-
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letmez. Tepeletirse doguran kısrak utansın" dedim, "ben ortaya 

bir koç saldırn, boynuzuna güvenen toslaşır," dedim. 

- Yahu bunlar ne biçim laflar? Ya oglan duyarsa . . .  Hem de 

duymuştur. Sende bebek kadar akıl yok. . .  "Oglanı adam edece­

gim" diye benim göbegim çatlıyor. . .  "Aman babası olacak akılsı­

za benzemesin . . .  " diyerek ben burda . . .  

- Höst ! ' .  

- Bırak AlIasen . . .  Siz baba-ogul bir olup Sairne kanyı geber-

teceksiniz. Beni dinle aga, bu tutumla adam yetiştirilmez . Sen, 

sonunda bunun zarannı çekersin. 

- Neden? Hiç de çekmem. Biz silahı, oglanın beline yoluy­

la bagladık. Ben geride durdurn. Yüz-göz olmayı ben bilmez mi­

yim? Deli Elvan'dan lüver istemiş. Deli, benden gizli bir tane uy­

durmuş gibisine . . .  Ben bilmezden geldim de ortadan laf açtım. 

"Beni dinle kopuk, dedim, bak rahmetli deden bize vaktiyle ne 

dediydi? Silahı kendinden güçsüzüne çekmeyeceksin. Olur ol­

maz işte silaha katiyen davranılmaz. Ama bir de ası Id ın mı, pat­

la tma dan kılıfına koymak yoktur," dedim. 

- Hay Allah ! . .  Daha ne halt ettin? 

- Elbette . . .  Oglan geldi yetişti. Bunun da töresi budur. Sen 

de bu yollarda gezdin dolaştın. Vaktiyle "Silahı çekince atmadan 

geriye koymak, erkek kısmının tükürdügünü yalamasıdır" di­

yen, sen degil misin? Şimdi biz ne halt edelim bre Davavekili, se­

nin bu Kenan oglun, gitsin de yılgın bir herif mi olsun? Herkes 

tepelerse senin onuruna dokunmaz mı? 

- Neden yılgın oluyor sipsivri? Göz pekligi yalnız silah oyu­

nunda mı var? 

- Yalnız silah oyununda yok ama, bir delikanlı silaha alış­

mazsa, kabilesinden arka bularnazsa fena yılgın olur. Ne demiş­

ler: "Yürüyen atın bumuna vurulmaz" demişler. Sen vurursan, 
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ben vurursam, yılar ki, kandan beter olur. "Vuracaksın, vurul­

mayacaksın" ne demek bakalım? "Eline çabuk olacaksın, karşı­

dakinden önce davranacaksın," demek. . .  Seninle ikimiz, vaktin 

birinde bir gece . . .  Aklında mı? Hani Çankınlı Eliri yirmi kopu­

ğun içinden, birer pala bıçağıyla çekip aldıktı . Hemen adam mı 

vurduk 

- Hey Allah, hey Allah . . .  Herif nerelerde? Benim emekleri­

me yazık . .  

- Hemen ağlamaya başlama . . .  Ben o laflan oğlana sırasında 

ettim. "ltlik istemem ve de hiç yanına komam!" dedim, "Sana 

'oğlum' diyenin yolunu kesmeyeceksin," dedim. Peki, "Eşşoğlu 

eşşek" diyene de seslenmesin mi? Bir delikanlı, beyden, paşa­

dan, ağadan, efendiden, memurdan, hocadan korktu mu bitti. 

"Onlar da senin gibi bir adamlar. . ." dedim. "Onlar da can taşır. 

Canı olan da ister istemez korkar. Kim olursa olsun biriyle çatış­

tın mı onun da senden korktuğunu hiç aklından çıkarma!"  de­

dim. Kötü mü? 

- Haydi ordan . . .  Bir de bana "iyi" dedirtecek .. "Kan oynat! 

Kahpe kanya alış" demişsin. Bu nasıl bir söz, hey Allah'ın belası! 

- Git demesem gitmez mi? - Ömer Efendi keyifle güldü­

: Sanki bize diyen olmadı da biz gitmedik. . .  "Yiğitlik bende kal­

sın" dedim. Hovardalık, bizim kabilemize dede mirası. . .  Benim 

oğlum elbette kan oynatacak. . .  Artık vaktidir. Yaşıtlarından geri 

kalmasını sen ister misin? 

- Neyin vakti yahu? Kaç yaşında bu kopuk. 

- On beşini bitirdi Ağa, sen ne sandın? Oğlan geldi yetişti . 

Sen amca gibi amca olsan, çoktan kız aramaya çıkardın! Biz ko­

cadık hey Davavekili, sen farkında değilsin! Ne o? Suratını astın? 

Işine gelmedi öyle ya? Bu söz senin üstüne değil! Kocadık efendi, 

artık meydan senin Kenan yeğeninin . . .  Hiç meraklanma, ben laf-
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lan uygun düşürdüm: "Dogru kanlann arkasında dolandıgını du­

yarsam, seni biliririm," dedim. "Hovardalıkta kanun: Kahpe kan­

nın yanında gecelemeyeceksin!" dedim. "Neden mi dedim? Kah­
pe kısmı bildiğimiz kenef. . .  Erkek orda sıkıntısını giderir ama, 

pislediği yere bir vakit yatmaz," dedim. Peki, bu lanar nasıl? . 

- Hay Allah belanı versin . . .  Bunlan, sakın yüzüne karşı mı? . 

Elbet yüzüne karşı, ne sandın? Başkasından duyacağına 

bizden öğrensin. Ben babamdan böyle gördüm. 

- Böyle gördün de iyi halt ettin . . .  Hem biyandan "kocadık" 

dersin, hem de Benli Nazmiye kahpesini konaktan ayırmazsın. 

Hani erkek kısmı pislediği yere yatmayacaku? 

- Nazmiye başka, orta malı kahpesi başka . . .  Hem yahu, oy­

nak kanlan Allah niçin yarattı? Hovarda milleti için yarattı. Ho­

vardanın da körpesi, acemisi için . . .  Oğlan kısmı, erkekliğini oy­

nak kandan öğrenir. Benim oğlum açıkgöz olmalı! Delikanlı kıs­

mı, orospudan hiç yılmayacak! Orospuyu iyi bilecek ki belasını 

kolay atlata . . .  Senin Kenan yegenine ben ne dedim bakalım? 
"Hovarda taşıyan kan, vezir kansı olsa, kahpediL Parayı döker 

yola getirirsin" dedim. 

- VaHaha bu herif deli . . .  Peki bunu neden söylüyorsun? Ne 

faydası var? 

- Şu faydası var ki. . .  "Bize 'He! '  demez, ne mümkün . . .  " di­

yerek kanyı üstün görmesin! ıçleniL Tutulur da çıra gibi yanar. 

Kendin bilmez değilsin ya, erkek kısmına körpeliğinde yanmak 

hayır getirmez. Biz şimdicik, bir tek oğlumuzu yakıp kül mü 

edelim? Benim oğlum ince öksÜrl1ğe yakalanıp gebereceğine, ca­

nının çektiği kanyı para döküp yola getirsin . . .  "Kan işinde cim­

rilik istemem," dedim, "hovarda kısmı aslında kahpeyle değil, 

kendi parasıyla yatar," dedim, "zengin yerin gelini de olsa, kah­

peye para vereceksin ki arkandan sana 'puşt' demesin," dedim. 
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- Böyle dedin demek? 
- Böyle evet . . .  N'olmuş? 

- Oğlan ne dedi? 

- "Sayende . . .  " demesin mi Davavekili? Buyur bakalım! Sa-

yemdeymiş . . .  Yani sayemde bunları birer birer yapacak ve de 

hakkından gelecek. . .  

- O rezil, senin yüzüne karşı "sayende . . .  " deyince sen ne 

yaptın? 

- Lafa bak. . .  Durur muyum? "Yıkıl namussuz!"  diyerek 

kunduramı arkasından fırlattım. Az kaldı ki kafası yanla . . .  

- Eve geç geliyormuş . . .  

- Geç gelmekle . . .  Allah Allah! . .  Benim oğlum horoz. Elbet 

bir kavatın çöplü�nde eşinecek. .. Bak Davavekili, biz Oğlan ye­

tiştirmişiz, güzel kızı, oynak karısı olanlar bizi hep tammalı. 

- Etme Ömer Efendi , Oğlan daha küçük. .. Sen bu akılla . . .  

- Nerenin küçü�? Ben senin Saime bacına gerdeklendiğim 

zaman, onun kadar da yoktum. Sor bakalım, karı bizden davacı 

mı? 

- Tuh sakalına . . .  Efendilerin yüz karası. . .  

- Doğru söze geldi mi "Efendilerin yüz karası. . . "  Sen boş laf-

ları bırak da, oğlam arada bir kolla . . .  Parasız bırakma . . .  Bugüne 

bugün amcası yerindesin . . .  

- Hiç meraklanma . . .  Yakında bak neler olacak! . .  Benim Ke­

nan yeğenim, kaç zamandır kendine binek arıyor. Gavur Ali 

Emmisiyle tütün kaçakçılığına çıkacakmış . . .  "Yüz altınlık attan 

aşağısı bana gerekmez" diyormuş. 

- Yok canım . . .  Essah mı? Demek ayıngacılığa mı özenmiş? 

1şte belli bişey Davavekili, oğlan benim dölümden . . .  Hiç su ka­

ulmamış . . .  Ulan iyi! Ulan aferin! . .  

- Delirdin mi be he rif? . .  Aferin, bunun neyine? 
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- Aferin elbet. . .  Ne halt edecekse benim sağlığımda etsin. 

Postuma oturdugu zaman durulmuş olur. 

- Durulması, senin durulman gibiyse işimiz iş . . .  Beni dinle 

Ömer E fendi, sen iyice şaşırmışsın . . .  Bunlar bir babanın oğluna 

vereceği öğütler değil. . .  Şart olsun bak. . .  

Ömer Efendi, Davavekili Cevdet Bey'in kendisini böyle sıkış­

tırdığı sıralarda yaptığı gibi, gene apansız CönTürk lafını açtı : 

- Asıl sen bana bak! - diye çıkıştı - yahu nedir? Sen ken­

din, hiç laf dinler misin? Esasında bu oğlan, bana bakarak değil, 

sana bakarak azmakta . . .  

- Bana bakarak mı? Yok canım! 

- Sana elbette . . .  Osmanlı ülkesinde, CönTürk rezili bırak-

mazlar, buraya sürerler. Sen bunları başına toplarsın. Para ver­

mek sende, sürgün itlerinin açlarını doyurmak sende, sofra ku­

rup rakı. şarap içirmek sende . . .  

- Bendeyse n'olmuş? 

- Fizan kalesini boylarsan n'olmuşu anlarsın. 

- Vay canına! 

- Boylarsın ki ne güzel! Kahpeciliğe kurban olayım! Padişah 

sürgünü ne demek? Bu memleketin ileri gelenleri sana az mı 

söylediler? Bana her gün biri gelmekte . . .  Senin haberin yok. ts­

tanbul'a kapı kadar cumanar gitmekte ki adam boynu vurdura­

racak cumaUar gitmekte . . .  Beri bak davavekili, bu huy sana huy 

değil ! . .  Sen bu işin bir gün zararını çekersin. Padişah düşmanla­

rına iyilik etmek nasıl bir iş? Sen bu dünyayı da, öte dünyayı da 

yitireceksin! Ben: "Yalandır, yanlıştır," demekten usandım. 

Davavekili Cevdet Bey, gülmeye başladı: 

- Dünyaları yitirmemek için ne yapmalı? Namuslu Cön­

Türk sürgünleri boşlayıp, Zaptiye Kolağası oğlancı Celil namus­

suzuna cuma! mı vermeli? Hayır ağa, ben o haltı işleyernem. Sen 
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bu lafları sık sık açar oldun. Bakıyorum ne zaman Kenan kopu­

ğunun sözünü etsem, sen şuncacık aklınla beni susturmak isti­

yorsun. Yağma yok! . .  Sultan Hamid'in kapı iti Hacı Hasan Paşa 

kardeşinle, sen neden hırlaştındı bakalım? 

Ömer Efendi, gözlerini telaşla kırpıştırdl. Konağının selamlı­

ğında resmen kahpe beslemeye kalkınca çorum'un ham sofula­

rı ayaklanmışlar, meseleyi Sultan Hamid'in Beşiktaş Muhafızı 

Yedisekiz Hacı Hasan Paşa'sına duyurmuşlardl. 

Davavekili Cevdet Bey: 

- Neye sustun? - dedi - biraz önce esip gürlüyordun ne 

güzel! . .  

- Gene gürlerim . . .  N'olmuş? Geçmiş gün . . .  Eski bir mese­

le . . .  

- Geçmiş günün meselesi olduğundan unuttunsa , ben aklı­

na getireyim: Senin Hacı Hasan Paşan: "Biz çorum'un ileri ge­

lenlerindeniz. Bize böyle kötü işler yaramaz. Ömer Efendi kar­

daşıma selam ederim, konağından kahpeleri sürüp çıkarsın. 

Yoksa ona zararım dokunur," dediydi. Sen ne karşılık verdin? 

"Ben de Hacı kardaşıma selam ederim. ıstanbul'da oturup, bizim 

Çorum'daki konağımızda kahpe bulundurduğumuzu, elbet sez­

gi gücüyle bilmedi. Buranın boynuzlulanndan biri yazmıştır. Biz 

kahpeyi sürüp çıkaralım da top sakalımızIa o boynuzlunun ka­

rısına mı gidip gelelim?" demedin mi? 

- Demesek iyiydi ya dedik. . .  Ama bizim kudurmuşluğumuz 

sür-git değil, gör-geç . . .  
- Aman bu ne biçim gör-geç. O zamandan bu zamana sen­

de kahpe hiç eksildi mi? Elif gitti, Dürdane geldi, Dürdane gitti , 

Kezban geldi. Bugün de selamlıgında Benli Nazmiye salınıyor. 

Utanacağına sırasını düşürüp hala bu lafı açarsın da: "bizim ko­

nakta kahpe beslememiz padişah fermanıyla . . .  " der gülersin. 
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- Padişah fermanıyla . . .  Yalan mı? 

- Padişah fermanıylaymış . . .  Sana kahpe beslemek fermanı 

veren padişahla benim işim yok. . .  Dinle Ömer Efendi, kahpe 

besleyeceğine, yazıdan yabandan gezginci Çingen toplayıp ahı­

nna dolduracağına, biricik oğlunu baskıla ! . .  Hocadan kaçıp kuş­

bazlığa başladığı zaman tepelenecekti. O kadar söyledim, aldır­

madın. "Kirkor Efendi'nin tüccar dükkanına gidip gelsin. Tera­

ziye , arşına aklı ersin" dedim. Zorlayacağına: "Benim geliratım, 

oğluma yeter. Benim Oğlum, zibidi-ipsiz takımından değil, yedi 

göbek soylu . . .  Benim dedelerim bağın, tarlanın, bahçenin, değir­

menin hesabını bilmeden gelip geçmişler. Bu Çorum'da, Kirkor 

gavurundan başka, uçan kuşun bize faizli borcu var. Benim oğ­

lum hiç iş tutmadan parayı su gibi saçarak yaşamalı! " dedin. 
- Tövbe, demedim. Bunlar nasıl laflar! .. Şart olsun yalan . . .  

- Benden saklamanın hiç faydası yok. . .  Işte mal meydan-

da . . .  Ben dinim gibi biliyorum, söyledin. 

- Yahu, söyledikse essahtan mı söyledik? Birine öfkelenmi­

şimdir de söz gelişi. . .  

- Saime Hanım: "Oğlum içkiye başladı" demiş, "Bizim efen­

diliğimiz şarap efendihği hey kan! Ben Ramazan'da orucu şarap­

la açanm. Oğlum da öyle açmazsa namerttir!" diye bağırmışsını 

Bunlar insana yarar lakırdılar değil, ben bu oğlanın gidişini hiç 

beğenmiyorum ağa . . .  Sonunda, bak dizlerini döversin. Oğlan 

kısmının namussuzu orospu kızdan kötüdür. Işte benden sana 

dost sözü . . .  

Ömer Efendi,  uygun bir karşılık bulamadığı için suratını as­

tı. Canı sıkıımıştı . "Ulan bu Davavekili, benim başıma kilise pa­

pazı I1;U kesildi? Bu öğütleri bana vereceğine oğlana verse daha 

iyi değil midir? Bir gün bakarsın evdeki kahpeden açmış, bir gün 

bakarsın . . .  Tövbe hey Allah! Ben bu heriften bıktım!" 
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Cevdet Bey'in yüzüne gizlice baktı. Kara bıyıkları çekiştiriyor 

ki, nerdeyse yolacak. . .  "Davavekili milleti azbuçuk yalancı olur. 

Peki, bu niçin direk gibi dogru? . Dogruluk bir işine yarasa hiç 

yanmam! Oh ne güzel! Kızdı bize! Bu da Saime Hanım'ın bir 

eşi. .. " 

- Suratını astın ki Davavekili, cehennem kazanı gibi karart­

tın . . .  Sen meraklanma! Ben o senin Kenan oglunun kemiklerini 

kıranm. Ama benim konukların kasabaya saldıgı gürültüye şaş­

tım! Dur, gôzlerinle görmeyince bu belayı «bilirim" sanrna! Bu­

gün, akşam ekmeginde bizdesin. Bak bakalım Kolagası Celn 

Efendi'nin babası nasıl bir yigit? 

- Beni geç . . .  Benim rezillik seyredecek sıram degil . . .  

Gehrsin, ne güzel gelirsin . . .  Geçerken Celil Efendi'yi de 

alırız. Kolagası olmayınca kılıçlı herifin "Allah bir" dedigi anla­

şılmaz! Sen gelmeyince Celil rezilini alıp gidernem! 

Zaptiye dairesine ugradılar. Celil Efendi kara kara düşünü­

yordu. Ömer Efendi'yi görmesiyle başını salladı: 

- Bana son?nda edecegin bu muydu? - diye yakındı -

benim şimdicik elimden kan mı çıksın? 

- Hayrola! neymiş? 

- Bi de sorar. . .  Vallaha Cevdet Bey, bu senin Ömer Efendi, 

bana elin serserisini öldürtecek. . .  Bu sefer de "Gördünüz mü, 

babasının bogazından usandı cimri kerata . . .  " diyecekler. Yahu 

ben ne halt etsem, nerelere gitsem? 

- Gidecegin yeri hiç düşünme! Dogru bize . . .  

- Tövbe olmaz. Yemin ettim. 

- Kalk yürü . . .  Senin aklın mı erer! El seninle eglenecegine, 

sen ellerle eglen . .  . 

- Benim eglenecek zamanım yok! . .  Ben derde düşmüşüm. 
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Yahu Ömer Efendi, beni artık zaptiyeler bile saymaz. Biz şimdi 

elbiseyi soyunahm da dilenci-abdal olup köylere mi çıkahm? 

- Sen iyice şaşırtmışsın. Bu şaşkınhgın Hacı kızıl şaraptır. Iki 

bardak attın mı aklın başına gelir. Bre avanak, o herif senin es­

sahtan baban mı ki. . .  

Kolagası Celil Efendi gönülsüz gönülsüz kalktı. 

Çakır Kahyaların Ömer Efendi'nin emri üzerine, Deli Elvan 

baga gitmemiş, Kanlı Abuzer'in yerleşmesine yardım etmişti. 

Ömer Efendi, siniyi orta yere getiren Elvan'a sordu: 

- Nasıl benim Tann misafirleri, Deli oglan? 

- Kara herif mi? Kara herif işini bilenlerden . . .  Çamur kardı, 
samanıayıp ahmn deliklerini sıvadı. Çoban sedirine minderler 

atıldı. Bak aga, bunlarda bit var ki hiç anlatılmaz! . .  Nah yumru­

gum gibi. . .  

- Tüüü, yalanına tüküreyim Deli köpek! . .  

- Yalan mı? Şimdi, tövbe olsun, birini yüklenir gelirim. Is-

tersen senin pehlivan kaza salıverelim, eger senin kazı dövüşte 

yenmezse . . .  

- Allah belanı versin herif. . .  

- Gülme aga! Bit meselesi kötü . . .  Bu bit, Çorum'u kaplar d a  

şart olsun, Müslüman bize söver. 

- Uzattın iyice . . .  Kes! Sende hiç manmak yok mudur? Sen 

bizim Celil Efendi'nin öz babasına . . .  

Kolagası, elini kaldırarak Ömer Efendi'nin lafını kesti: 

- Bırak yahu! Bırak şakayı dinini seversen . . .  

Ömer Efendi, Deli Elvan'a emretti: 

- Git Abuzer Aga'ya selamımı söyle. . .  "Akşam ekmegini 

agayla beraber yiyeceksinizın dersin. 

- Aman aga, o herifle ekmek degil, hiçbir nane yenmez. Yü-
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reğin döner de barsaklannı kusarsın. Iş senin bildiğin gibi de­

ğiL 

- Hiç susar mı? Daha burda mısın rezil? Herifi kap getir. 

Kanlı Abuzer, kılıcını ahırın duvarına asmış olacak ki, silah­

sız geldi. Gene ellerini göğsüne kavuşturarak selam verdi . 

Sofraya buyur ettiler. 

Ömer Efendi, Kolağası'na: 

- Söyle şuna dedi - hiç çekinmesin . . .  Şarabı diksin . . .  

Burda biz şarap içmeyeni adamdan bile saymayız. Bunu böylece 

anlat! 

Herif şaraptan fena korkuyordu. Kendi diliyle yalvarmaya 

başladı. 

Davavekili Cevdet Bey, Abuzer'in kara suratına bir vakit bak­

tı, başını sallayarak: 

- Bu herif kendini bize Müslüman diye yutturmak istiyor ­

dedi - sor bakalım Kolağası, sürü güderken dişi it mi kullanır­

mış, erkek it mi? 

Ömer Efendi güldü: 

- Hem de sormazsan namertsin Celil Efendi! Sor ki he rif öf­

keye binsin, kılıcı yetiştirip şu Davavekili'ni doğrasın, biz de 

kurtulalım, mahkeme başkatibi Medt de kurtulsun. 

Cevdet Bey: 

- Sen şimdi, Medt namussuzunun laCını neden ettin baka-

lım? - diye sordu bu kara herifle bizim keçi sakallı rezili sen 

niçin bir kaba koydun? 

- Hey Davavekili, sen bu yiğidi "Çoban" diyerek, gözüne al­

mamaktasın ya, çoban kısmı tekin değildir. Dil bilmese de yürek 

saflığından dediklerini anlar. Baksana gülmeye başladı. Sonunda 

bu Abuzer Ağa seni kötületir ki fena kötületir. 

- inanınm. Senin ekmeğini yiyen it, sonunda kudurur. Ağ-
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zını ak köpük kaplar. Kurşunlamadıkça güç yetmez. 

- Şimdi sen sus da, şuna birkaç şey soralım. Söylesin baka­

lım Kolagası, belindeki kılıcı bu niye taşırmış? 
Abuzer bu soruya pek şaştı: 

- Erkek olduğumuzdan - dedi - bizde erkek kısmı kılıç­

sız, gezemez. Ayıptır. Bir erkeğin bir kılıcı olacak. 

Niçin bakalım? 

- Yeri gelir vuruşuruz, davar hastalanır, kellesini düşürü­

rüz. Ben davan, bir lüle içimine kalmadan yüzerim. 

- çobanlığl sesle mi, sopayla mı? 

- Bizde sapa çobanı yoktur bey . . .  Biz davan sesle güderiz. 

Bizim güttüğümüz davar on günde sese alışır. Adam gibi laf an­

lar. Abuzer'in gezdirdiği sürü, iki aya varmadan et tutar, yağdan 

yürüyemez olur. Davann bütün hastalıklanna bende derman var 

bey . . .  

- Bunlann davan nasıl davarmış? Mor koyun mu? 

- Mor, evet . . .  Bizdeki mor koyun Erzurum toprağında ye-

tişmez. Bizde Karaman olur ki kuyruğunun altına teker kayma­

dan gezdiremezsin. 

Davavekili Cevdet Bey: 

- Hay partalına tüküreyim kara deyyus! - diye güldü -. 

Herif yüzı1mı1ze karşı atıyor ki ağızdan daIma Kürt tüfeği de öy­

le değil . . .  

Ömer Efendi bardağındaki şarabı dikti, hovardalık zamanla­

nndan kalma bir alışkanlıkla: 

Yarabbi şı1kür! dedi - şimdi bize söylesin bakalım, 

bunlann memleketi av yapar mıymış? 

- Yapar ki bey, hiçbir yere benzemez. 

- Ne avı! 

- Keklik. .. Tavşan . . .  Geyik. . .  Karaca . . .  Yaban keçisi . . .  
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- lyiymiş . . .  Ya kendisi? Kendisi de avcı mı? 

- Abuzer sana kurban bey . . .  Abuzer, sayende hiç boşa atmaz. 

- Kekliği siperden mi avlıyorlar? 

- Siperden . . .  Biz "evsun" dem. Siper yeri vardır. Dişiyi çığırt-

kan koruz. Aı:gınlık sırasında, kancık sesine erkek kudurmuş gi­

bi gelir. Önündekilerin düştüğünü görmez, silah sesini duymaz. 

- Tavşan? 

- Tavşam atla kovar tutarız. Bizde tavşana kurşun sıkılmaz. 

- Neden? 

- Kurşuna yazık. .. Kurşun karacaya, geyiğe , yaban keçisine 

atılır. Bizde geyik olur ki bey, leşini bir çift manda çekemez. Bi­

zim geyikler kayalık dağlarda yaşar. Yakınına adam sokmaz. 

Uzaktan ataeaksın. 

- Ne kadardan? 

- Üç yüz adım . . .  

- Ulan üç yüz adıma, bunların ağızdan daima çakmakh tü-

rekleri sürer miymiş? 

- Sıkılarız, sürer bey, değince mutlak düşürür. Bizim yaban 

keçileri kartal kuşu gibi uçar bey, iki minare boyu uçurumdan 

kendini atar da, el kadar kayanın üstüne dört tımakla çivilenir 

kalır. 

- Bunların ağaları da avcı mıymış? 

- Delikanlı zamanlarında avcıdır. Babalarının yerine ağa ol-

dular mu, av bırakırlar. Bizde ağadan, beyden adamların av al­

ması Arap atıyla, şahanla, atmaca kuşuyladır. 

- Rençberlik nasıl? 

- Bizde yüz elli köy sahibi ağalar, beyler, şeyhler olur. Bun-

ların rençberhği ağırdır. 

- Toprak ne verirmiş? 

- Su altlarında bire kırk. . .  
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- Gene halt etti bu kara domuz! Ulan bizim buralan bire 

beşten fazla çıkarmaz, 
- Bizim toprağa bakmayacaksın bey, bizim toprağımızda 

hüner çok . . .  Biz ocakta toprak yakanz, 

- Ulan bu herif bizi büsbütün avanak mı sandı? . Lafını ge­

ri alsın, bitiririm! 

Abuzer, Ömer Efendi'nin öfkelendiğini sanarak fena korktu. 

Yutkunarak: 

- Vallah billah bey diye yalvardı - bizde gazyağı dere-

ler gibi toprağın yüzünde akar, Gazla çamur kazanz da ocakta 

yakanz. 

- Ulan, toprağı, çıralı çam odunu gibi yanan memleketi bu 

herif neden bırakmış da gurbet kuşu olmuş? 

Kara Abuzer derin derin iç çekti. Lokmasını acele yuttu: 

- Namus belası - diye - anlattı, biz küçük avradı, Emey 

cariyeni. ,  , 

- Dur hele . . .  Kannın adı neymiş? 

- Emey . . .  Emine'dir de biz Emey deriz . . .  Emey cariyeni. . .  

- Ulan ne isim haa, Cehl Efendi?" Kannın değeri adından 

belli ama, ne fayda! Senin kan milletiyle ahşverişin yoktur. 

Kolağası lafı çevirmeyince Abuzer, Ömer Efendi'nin ne dedi-

ğini merak edip üsteledi: 

Celil Efendi suratını asarak: 

- Sana yarar bir laf değil! - diye tersledi - anlat haydi . . .  

- Biz şeytana uyduk bey, küçük avradı , Emey cariyeni ka-
çırdık. Bizim oralarda böyle işler bedbahtlıktır. Namus sahibi is­

terse kanının diyetini verirsin. Dilerse namusuna karşılık senin 

canını alır, seni köyün ortasında kurşunlar. Kimse davacı olmaz. 

- Kör müymüş?. Elini daha çabuk tutsun da . . .  

- Olmaz bey . . .  Hem namusunu almak, hem canını almak 
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olmaz, Araya hatırh adamlar girer, kızın babasını ağasını yola ge­

tinneye çalışır. Bizimkinin babası öfkeli . . .  Vurucu, . .  Vurucu de­

dimse, kıyıcı. . .  Araya bizim ağa girdi, oğlunu gönderdi. Herif 

"olur" demeyince bize gurbet göründü. 

- Biz daha memlekete dönmek yok mu? 

- Yok bey . .  . 

- Herif ölse .. . 

- Baba "olur" demediğinden, öteki erkek akrabaları da artık 

"olur" diyemez. Bize gurbet yerde ölmek yazılmış bey . . .  - Ge­

ne derin derin içini çekti, gömleğinin koluyla yaşaran gözlerini 

kuruladı -: Gurbet yer fena bey, gurbet yerde adam yiter ki te­

melli kaybolur. 

Davavekili Cevdet Bey'in canı sıkıldı: 

Kolağası söyle şu pise, hünkürtüyü kessin dedi -. Kör-

pe kızın iman tahtasına çökerken gurbeti neden düşünmemiş? 

Fukara Abuzer düşündüğüne yemin ediyordu. Emey'e çok 

yalvannış, çok yakarmış, ama, kan bana mısın dememiş . . .  

- Buna sevdalanmış d a  öyle mi? 

- Allah'ın işi bey . . .  Kan bize vuruldu. Biz fukara takımıyız, 

bunlar bize bakarak zengin . . .  Kız güzeL.. ısteyen çok. . .  Babası bu­

nu, on beş san liraya sattıydı . Emey, herifi beğenmedi. Kan mille­

ti bey, kan milleti kınnızı donlu şeytan . . .  isteyince erkeği aldatır. 

- Vay bu yavruyu, Emey Hanım mı aldatmış? 

- Bizi aldattı bey . . .  Aklına koyunca bizim Emey, şeyhleri 

baştan çıkarır. 

Abuzer gene gözlerini kuruladı. 

Geç vakte kadar yabanın kara ayısıyla gönül eğlendirdiler. 

Misafirleri gidince, Ömer Efendi harem tarafına geçmedi. Yedi 

vilayet toprağına nam salmış Benli Nazmiye'nin koynunda yattı. 



III 

Ömer Efendi'nin sabah kahvesini, evlendiklerinden beri Ke­

nan'ın anası Saime Hanım getiriyordu. Şimdi, içmesini bekleye­

rek kapı dibinde dururken suratını asmıştı . Belli bir şey, karı ge­

ne denli . . .  Derdi de, ahıra kondurdukları . . .  

Ömer Efendi, boş kahve fincanını uzattı: 

- Kız - dedi - iyi ki geldin reziL.. Ben de seni sesleyecek­

tim . . .  

- Neymiş? 

- Ulan bu nasıl bir söz? Bu ne biçim surat? Sen dün gece be-

nimle mi yattın ki ayurt zavurta kalkmaktasın? 

- Ayıp Efendi ayıp . . .  Boyunca oğlun var, nerdeyse torun sa­

hibi olacaksın. Tuttuğun işleri bebekler yapmaz. Nedir benim 

bu heriften çektiklerim hey Allah! Tez vakitte al canımı da kur­

tulayım. 

- Sus karı! Sus dedim alçak! Sabah sabah bir deve yükü lafın 

belini büktün. Bil bakalım ben seni buraya neden isteyecektim? 

Karşılık bekledi. Büyük karısından biraz çekiniyordu. Hem 

dayısı kızı olduğundan, hem de kendisine oğlan dOğurduğu n­

dan . . .  Saime Hanım, özü sözü dOğru, yiğit Osmanlı kanydı. 

Otuz beş yıldır evliydiler. Artık bacı kardeş olmuşlardı. Evi çe-
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kip çeviren, ardı arası kesilmez misafirleri ağırlayıp yüzünü ge­
ce gündüz ağartan hep Saime Hanım'dı. Yedi sene önce, üzerine 

kuma getirdiği küçük kansı Güllü'ye kalsa, hali fena. . .  Gül­

lü'nun bir körpeliğiyle bir güzelliği var, o kadar . . .  Oğlan doğur­

mayı bile beceremedi de sanki mal-matahmış gibi kız çıkardı. 

Ömer Efendi, "Öfkelenmiş bizim abla ! "  diyerek gizlice güldü, 

güldüğünü meydana vurmamak için yalandan öfkelendi: 

- Sana sorduk eşşoğlu eşşek. . .  

- Bana sormuş . . .  Beni iyi dinle efendi. . .  Bir vakit kaz dövüş-

türdün. Evirnin içi-dışı kaz surüleriye doldu. Her yanı pislediler, 

batırdılar, seslernedim. Bir vakit kuş besledin, dünya güvercin 

kesildi. Guguk sesinden gözlerime uyku girmedi. işini gücünü 

bir yana bıraktın, başını gökyüzune diktin, "paçalı güvercin şu 

kadar parende attı" diyerek seyre daldın, aldırmadım. Bir vakit 

pehlivan mandaya merak sardın. Koca canavarlar mahalleden 

adam geçirmez oldu. Zincirinden boşanan mandanın arkasından 

Kayseri'ye kadar at bıraktın. Bir vakit koç vuruşturdun, koçlan­

nın dçrdini çektim. Bir vakit horoz dövüşturdün, yedi mahalle­

nin rezili avlulanma toplandı. Bir vakit parmağında şahin gezdir­

din. Bir vakit "Arap atı" diye sıska beygir sebebiyle ahırlarda yat­

tın. "Dur hele, bir gün olur benim herif insana alışır," dedim. 

- Höst namussuz bu nasıl bir laf? Şamar gelmekte ki. . .  

- Dedim n e  güzel! . .  Bağnma taş bastım. ınsana alışmanın il-

ki, OHaver kavatının kahpesini kaldırman. . .  Körpe gelinken 

"Vuruldu" haberin geldi. O gün bu gündür soluk tıkanması çe­

kerim. insana alışnn da rahat mı ettim? Evimi kötü kan evine çe­

virdin. Allı puHu kahpeler odalanmda salındI. 

- Kız tepelerim haa . . .  Benli Nazmiye duyarsa bak keyfine . . .  

- Ben Nazmiye için m i  söylemekteyim? Ondan öncekilere 

söylemekteyim! 
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- Fena mı? Kahveni pişirdiler, suyunu koşturdular, hamam­

da sınlm keselediler. Geceleri zil dövüp oynamalar da cabası. . .  

- İstemern . . . Ben suyumu kendim içerim. Şimdi de başıma 

bilmem nerenin pisleri çıktı. Bunlar nasıl bir insan? Bunlar, sö­

züm burdan dışan, ayı . . .  Dillerinden anlamam, huylan huyu ma 

uymaz. Hele oğlan . . .  "Köpeklerin yalından yiyeceğim" diyerek, 

az kaldı ki kendini itlere paralata . . .  Kocakarıdan, kızlar gelinler 

ürktü. 

- Neden? 

- "Peri mi, cin mi?" diyerek. . .  Böyle kanyı kim görmüş? . 

Gebe gelinler korkudan çocuklanm mı bıraksınıar? Evime uğur-

suzluk çökecek! Dünden beri benim başım ağrımakta . .  . 

- Sevapur kan . . .  Allah bunlan da insan yaratmış . . .  Sen bu-

nun sevabım nerden bileceksin? 

- Ben sevap mevap istemem. Nerden geldilerse oraya gitsin­

ler. 

- Hiç olur mu? Bunlar nerden gelmekteler bil bakalım? 

- İstanbul padişahının sarayından elçi gelmediler ya . . .  De-

folsunlar. 

- istanbul padişahımn elçisi kaç para eder bre kan . . .  Bunlar 

bana Kerbela beyinden kağıt getirdiler. 

- Nasıl kağıtmış? Sen Kerbela beyini nerde gördün? 

- Hemen görmek mi lazım? Ağa kısmı birbirini uzaktan 

uzağa duyar da bilir. Benim ünüm oralara kadar gitmiş, Allah'ın 

izniyle, oralardan ileri bile geçmiş . . .  Herif, kağıdında ne yazsa iyi 

"Aman Çakır Kahyaların Ömer Efendi kardaşım," demiş, "Selam 

tabiidir" demiş, "Sana bizim Abuzer Ağa'yı ısmarladım. Emane­

timi kendi malın gibi koruyacaksın. Ona yapacağın iyilik bana­

dır," demiş . . .  Kerbela beyi nerden nereyi tutmuştur, ne işler be­

cerir? Sen kan aklınla ne bileceksin . . .  Kerbela beyi, Mekke-Me-
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dine yolunu kesmiştir. Emri olmadı mı o yollardan kuş bile uça­

maz, değil ki kervan geçe . . .  Emanetine iyi bakmadık mı buradan 

hacılığa bir Müslüman gidemez. Sen işi kanştmp bizi cehenne­

me direk mi dikeceksin? Yahu, senin yüzünden çorum Müslü­

manı hiç mi hacı olamayacak? 

- Bu nasıl Kerbela beyi imiş ki elçisine bir kat elbise uydu­

ramamış . . .  Böyle çıl-çıbıl elçi mi olur? 

- Hey şaşkın! Bunlar yola kırk katırla çıkmışlar. Bunlan 

kırk haramHer çevirmiş . . .  Oralann dağı taşı eşkıyadır. Bunlan 

bir güzel soymuşlar da böyle don-gömlek bırakmışlar. 

- Kılıç? 

- Kılıç, işte o eşkıya boğuşmasında körelmiş . . .  

- Kırk katın hep almışlar d a  o haramHer arsız oğlanı neden 

kesivermemişler? Oğlan tavuk kümesinde yumurta komadı. Ta­

vuklan, sansar gibi kovalamasını, n'apalım. Tutunca çiğ çiğ yer­

miş . . .  Ben evimde böyle iş istemem. 

- Aç bıraktınsa, yiyecek ister istemez - Ömer Efendi, da­

nlmış gibi kafasını duvara çevirdi -: Kan, sen yoksa kocadın da 

bu evin işini çeviremez mi oldun? Anahtan alayım da seni kah­

yalıktan defleyelim mi? "Ömer Efendi'nin tann misanri aç kal­

mış" desinler de ben sana soranm. 

- Bir de eğlenir. Sen bilirsin. Mal benim değil, senin . . .  lster 

ite yedir, ister kurda kuşa . . .  Benden söylemesi. . .  Vay benim al­

nımın kara yazısı. . .  Vay benim emeklerim . . .  Ölmedim ki hey Al­

lah . . .  

Ömer Efendi, karısının yüzündeki umutsuzluğa bir zaman 

baktı. Acıdı. Sesini biraz yumuşatarak: 

- Kız beri bak - dedi - ben bu herW buraya, gönlümü eğ­

lendirmek için mi kondurdum? Dağdaki davar yüzünden ne 

çektiğimi bilirsin. Hanefi kocadı, iki yıldır sıtma kötületti. Süru-
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yü yoluyla gezdiremez oldu. Koca sürü Narhca'dan Parpar'ın 

Çalı k Oğlana kaldı. Bir yaşlı çoban bulsa m davan dolaştıramaz, 

senin yağını, peynirini vaktinde getiremez! Gencini bulsam, 

hayvanları birer birer keser de kahpelere yedirir. Ya bir düztaba­

na uğrarsak . . .  5ürüne kıran girerse . . .  1şte bu kara herifi ben sa­

na çoban alacağım . . .  Yer-Yurt bilmez. Dili yok, burada tanışı yok 

bir garip . . .  "Ben dağdan başka yerde barınamam" demekte inle­

yerek . . .  Davar şurda kalsın, çoban hakkını yiyemez bir fukara , 

ölene kadar tepe tepe kullan! 

- Öyleyse bugünden tezi yok, gönder yaylaya . . .  Gözüm gör­

mesin . . .  

- Dur hele . . .  " Yaylaya gönder" ne kolay . . .  Demek şimdi, ya­

banın garibine, ayı mıdır, kurt mudur bilmeden, beş yüz davan 

veri mi verelim? Herif, sütü bozuk takımındansa, dağı aşırsın da 

sürüyü Bafra taraflarına mı geçirsin? 

- Peki n'olacak? 

- Huyunu suyunu öğreneceğiz. 

- Dil bilmezin huyu nasıl öğrenilirmiş? 

- Ben adamı gözünden tanınm ama gözüne hadi bakabil yi-

ğitsen! . .  Fukaranın gözlerinde fıkır fıkır bit kaynamakta . . .  

- Vay başıma . . .  Benim aklıma da geldiydi. Benim aklıma ge­

len başıma gelir. Hayır Efendi, ben yaban rezillerinin biderini te­

mizleyemem. Olmaz, hayır. .. 

- Öyle bir temizlersin ki. . .  Misafir ne demek bakalım, Tan­

rı misafiri ne demek? Senin namusun demek . . .  Ben namusu bit­

li kan istemem. Deli Elvan sana demedi mi, bit, neredeyse, Ço­

rum'u saracak. . .  

Sarsın. Hem de sarar. Bit kısmı bir temizlemekle defol-

maz. 

- Kan . . .  Tövbe hey Allah! Ne demişler? Koca bite demişler 
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ki: "Arayıcı geldi" demişler, "Görünen gider" demiş. "SiIkici gel­

di" demişler, "TopaHar gider" demiş. "Kara kazan geldi" demiş­

ler, "Eyvah", demiş, "çoluğa çocuğa kınm var . . .  " Sen de avlunun 

ortasına kara kazanı kur . . .  

- Kara kazanı kurmak fayda vermez. Bunlann değişecekleri 

yok! Pılıyı pırtıyı, üstünde yattıkları çullan da ateşe yakmalı. . .  

- Tamam! Ulan aferin Saime Hanım! . .  Evet, çaput maput ne 

varsa yak savuş . . .  Kanları al, oğlanla beraber hamama götür. 

- Allah göstermesin . . .  Benim yüreğim kalkar. Küçük kan n 

götürsün. 

- Bre abla! "Küçük kan" diyerek beni günaha sokma! Küçük 

kannın Kerbela gariplerinden sanki ne aynmı var! Pisi adam he­

sabına alıp . . .  Sen götürmemiş olmaz. Evden, sizin eskilerden 

öteberi ayımsın. Sevaptır kız, boyunca sevaptır ki bütün geçmiş­

lerine yeter. Kanlann saçlanna gazyağı çal . . .  Oğlanın başı zaten 

kırkılmış . . .  Göreyim seni. . .  

- Y a  kara herif? Onu da kanlar hamamına ben m i  götürece­

ğim? 

- Şimdi halt ettin namussuz, bak şamara! Herifi Deli Elvan 

götürür. Sırtına iç çamaşın, üstüne elbise almalı. . .  Meraklanma! 

Bitleri temizlenince hepsini yaylaya sürerim. Senin, işlerden ha­

berin yok. . .  Bizim Zaptiye Kolağası gece uykusunu kaybetmiş . . .  

Istemezin biri ne dese iyi? "Bu kara herif Celil Efendi'nin öz ba­

bası . . . "  dememiş mi? Kolağası, dünden beri bunu diyeni aramak­

ta . . .  Bulur bulmaz tepeleyecek. . .  Önümüzde daha çok oyunlar 

var Saime Hanım, oyunlar var ki gülmekten karnın yırtılır. 

Saime hanım, "Lahavle . . .  " çekerek harerne döndü. 

Kanlı Abuzer'le tayfasının yıkanmaya götürüldüğü gün, Paşa­

hamarnı'nın erkekler bölümünde öyle bir cümbüş oldu ki dille 
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anlatılmaz. Zengin yerin güvey hamarnı gibi, ortada davullu zur­

nah halay kurulsaydı,  bogma rakı su gibi aksaydı, en namh aşık­

lar bağlamalanna çökseydi, millet bundan daha çok coşup eğle­

nemezdL 

Buraya gehrken birer yıl bannabildiği Elaziz'le Kayseri'de ha­

mam alemlerine kan götürmüş olan Abuzer, sıcak hamama öm­

ründe ilk girmiş görünmesini, doğrusu iyi becerdi. Hiç kimse, 

düzenbaz herifin, bir kasaba adamıyla eğlendiğini sezemedi. 

Hamama adımını atınca dört yanına bel bel bakmaya başla­

mış, peştamallı adamlan yadırgamış gibi gözlerini açmıştı . Ha­

mamın sabunlu ıslak kokusunu anlamak için, kısrak sidiği kok­

lamış aygır gibi bumunu havaya dikmesine Çorumlular çok gül­

düler. 

Deli Elvan, hamamcı Rufat Ağa'ya: 
- işte buyur aga! - dedi - sana Kerbela beyini getirdim 

Ser bakalım bize ağahğın ı baş sedirini . . .  

- Bunun n e  bela oldUğunu dünden anladık. Nerde öteki sa­

n bela? . Asıl, bize onu getirecektin! 

- Demek onu gelirsem kızmaz mıydın! Vay başıma . . .  Ben: 

"Rufat Ağam öfkelenir" diyerek . . .  

- Benim öyle belalara öfkelendiğimi sen hiç gördün mü ki 

rezi!? . .  Buna dil mil öğrettiniz mi? 

- Hiç . . .  

- Bu dağ adamlan sıcak hamam görmemişlerdir. Ürkerse , 

soluğu daralırsa . . .  T etik dur! 

- Sorma! Biz bu öküzü bir de kırktıracağız. Berber Parlak 

ıhsan nerdeyse yetişecek! . .  Bana sorarsan bu herif berberi de bil­

mez. Bizde bugün oyun çok Ağa, bizde oyun var ki Karagöz halt 

etmiş . . .  

1 )  Agalık: Kasaba hamamlannda en saygılı muşterilere açılan soyunma yeri. 
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Berber Parlak ıhsan gelince orta yere bir iskemle koyup Kan­

lı Abuzer Ağa'yı oturttular. Sıfır numara makine şakağındaki 

saçları kapıncaya kadar herif sıntıp duruyordu. Makine daha iki 

kere hırt etmeden Abuzer bir nara vurdu, dağlar dayanmaz bir 

zorlatmayla davrandı, berberin bileğine yapıştı. 

Parlak ıhsan: 

- Bırak Ağa, bırak. . .  - diye kıvranıp yalvarmaya başladı -

. Oynama Efendi, bileğim koptu. Aman aman . . .  Yahu bu herif 

bizim bileğimizi. . .  Uy aman! Kül-ufak edecek Elvan dayı, yetiş . . .  

Abuzer bir yandan ıhsan'ı sarsalayarak büküyor, bir yandan 

kendi diliyle bir şeyler diyerek kafasını gösteriyordu. Göründü­

ğünden çok daha güçlü olduğu anlaşılmıştı. Parlak oğlanı kur­

tarmaya çalışanlar ayının parmaklarını bir türlü açamadılar. ıh­

san'ın bağırmaları camları zıngırdatıyordu: 

- Bırak dedim ayı oğlu ayı! . .  Ulan bırak bileğim koptu. Söy-

leyin bıraksın. Ben vazgeçtim. Bir altın verseniz boş . . .  

- Yahu! Elin dil bilmez hayvanı "bırak" lafından ne anlasın? 

- Bir dil bilen bulalım. Bu böyle gitmeyecek. . .  

- Kolağası Celil Efendi gelsin! . .  Şurdan sesleniver ah kar-

daş! . .  

- Yiğitsen kendin seslen! Celil Efendi'ye bu herifin lafını 

kim edebilirmiş bakalım? Bu herifin adını kim anarsa bitirecek. . .  

Şartı var! . .  

Abuzer ne berberin bileğini koyuveriyor, ne de sözün arkası­

nı getiriyordu. Bir derdi olduğu, yanmaya çalıştığı belliydi. işa­

ret parmağıyla tepesinde fınldak çeviriyor, her ne demekse . . .  

Yanlardaki saçlara değmeyen tıraşı Çorumlu hiç görmemişti. 

Kimse bir şey anlayamıyordu. Kalabalıktan biri: 

- Nerde bizim Arap Kahveci? - dedi -. Kahveci Arap Ab­
dülfettah gelecekti, nerde kaldı? 
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- SahL.. Şamlı Arap gelsin . . .  

- Koş yavrum, segirt. . .  Arap oglunu kap gel. . .  "Seni Ayınga-

cı Gavur Ali Agam istedi," dersen, iki eli kanda olsa koşar gelir. 

"Gavur Ali'nin canı cehenneme. .  Kimin iti ki. . ."  demez. 

Tütün kaçakçısı Gavur Ali: 

- Höst reziH - diye elini kaldırdı- arı gibi dalanm haa . . .  

- Benim n e  suçum var. Ben Şamh deyyusun larını. . .  

- Uzatma dedim . . .  
- İşte gözünle gördün yavrum, Gavur Ali Aga'n öfkeli . . .  Tez 

gelsin, "Olmaz" derse boynuna ip tak, yılan leşi gibi sürü getir. 

Arap Kahveci Abdülfettah, bir yerde bir muzurluk oldu mu, 

orda bulunmadan yapamazdı . Ocagı , çaydanhgı, bunca müşten­

yi meydanda koyup koşmuştu. 

- Hele bir bakalım - diyerek telaşla içeri girdi - yol venn 

Müslümanlar! Nerde, hani? Ben bu hemşenmin hasretinden 

dün gece gözümü kırpmadım. 

Abuzer, dilini konuşan Abdülfettah'ı görünce fukara berber 

Parlak ıhsan'ı savurarak atıldı. Olmüş babası mezardan çıksaydı 

belki de bu kadar sevinmez di. Bunlar kavuştular. El ele verdiler. 

Şamh Arap söyledi, Abuzer dinledi. Abuzer söyledi, Şamlı din­

ledi. Laf epeyce uzadı. Sonunda Kahveci Abdülfettah: 

Yanlış tutmuşsun oglum parlak! - diye yıhştı -. Az kal­

mış ki bu yigidi bitirecekmişsin! Bunlarda saç tıraşı başkadır. 

Bunlar yalnız tepelenni usturayla kazıtırlar. Yanlannı makasla 

kes yeter! 

- Hey Allah! Biz bu namussuzu güvey tıraşma mı otumuk? 

Bitini temizlemeye. otumuk. Anlat şuna . . .  Anlat da bitsin. Benim 

işim var. Ben buraya dükkanın kapısmı çekip geldim. 

Şamlı kahveci, meseleyi Abuzer'e anlattı. Karşıhgmda, herif de 

epey konuştu. "Olmaz" diyormuş. "Bize günahtır. Kanlar boş dü-
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şer. Işleri mi yok bunların? Bitsiz adam mı olur?" falan diyormuş. 

Deli Elvan yavaş yavaş kızıyordu . ŞamIıya diklendi: 

- Söyle şu namussuza! Ömer Aga'nın emri var. Ister istemez 

kırkılacak. . .  Edepsİzlenirse kollarını arkasına bağlar, gene kırk­

tmrım. 

"Ağa emri" denilir denilmez herif kuzuya dönmesin mi? Sanki 

bir hamam dolusu insana, deminden beri ot yolduran bu değil . . .  

Gözlerini yumdu d a  kendini Parlak ıhsan'ın "vicdanına teslim etti ." 

Abuzer'in saçları harman zamanı yolculuğundan doğdu do­

gah su görmemişe benzemiş, kirden kepekten, bitten sirkeden 

kara çamur bağlamıştı . Makine ancak berber Parlak ıhsan'ın us­

talığıyla işleyebiliyor, Türkçesi, ilk gidişte köreldiğinden kılları 

dibinden yoluyordu. 

- Şuna hele şuna ! . .  Vay ayı oğlu vay! Saçları dibinden yo­

lunmaktayken bana mısın dememekte . . .  Yahu bunların canı hiç 

mi acımaz? 

- Bunda can ne arasın bre kardaş . . .  

- Höst, cansız adam mı  olur! Elbette bir çeşit canı vardır. 

Berber Parlak ıhsan müşterisinin dayanıklılığını çok beğen-

miş, lafa keyifle girişmişti: 
• 

- Bunca zamanın kasaba yeri berberiyim! Işte bu birincisi­

dir Elvan dayı! Bugüne kadar bizim dükkana eşşekten müşteri 

hiç gelmemişti. 

- Övünme rezil !  Sen şimdiye kadar adam suretinde çok 

eşek kırktın. 

- Haydi biz, zenaat bulunmuş, "kırktık" diyelim, konağına 

eşekten Tanrı misafiri konduran ağa nerde görülmüş? 

- Ben bu lafı Ömer Efendi'ye demez miyim? 

- Islam dininde arkadan laf yok oğlum! . .  Işte hepinizin yü-

zü. . .  Halis Ingiliz marka makinem elden gitti. Parasını Ömer 
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Efendi'den sevabına alıvereceksin Elvan dayı. . .  Vicdan sahibi 

isen gördüğün gibi anlatırsın. Bu iş, bir tıraş parasına yenecek. . .  

- Parası kolay . . .  Paranı cebinde bil . . .  Aman gayret parlak 

oğlum, aman huyu tutmadan bitirelim! 

Saç kırkımı bitince berber ıhsan kafayı bir güzel sabunladı. 

Abuzer, sabun köpükleriyle ak külah giymişe dönmüştü. 

Berber ıhsan usturasını önce taşa, sonra kayışa tuttu, uzun 

uzadıya biledi ki çok ernek verdi. Keskinliğini başpannağının 

tırnağında denedikten sonra: 

- Allah bismillah - diye girişti. 

Abuzer'in saçları demir telden yaratılsa bu kadar sert olamaz­

dı. tık dokunuşta ıngiliz çeliğinin yüzü dönmüş, deriyi çetele gi­

bi çizmeye başlamıştı. 

Hamamcı Rufat Ağa, Deli Elvan'a takıldı: 

- Sen bu yiğidin günahını boşuna aldın deli köpek. . .  

- Neden? 

- Şundan ki. . .  Bunlarda tıraş olmak var. Seslenmediğinden 

belli . . .  Olmasa, saçı karı saçı gibi uzayıp sakah göbeğine inmez 

miydi? 

- O kadarını bilmem. Saçı da sakah da yere batsın . . .  

Berber Parlak ıhsan fıkır fıkır gülüyordu. 

- Ömer Efendi Ağarna selam ederim. Usturamız da bitmiş­

tir. Ben bunu bundan böyle adam suratına tutamam, günahtan 

korkarım. Bize, artık insandan müşteri geleceği de şüpheli . . .  

"Dükkanına girilmez. Herif ayı berberliğine başlamış" diyecekle­

ri meydanda . . .  Senin Ömer Efendi Ağa'n bu oyunu bize oyna­

mayacaktı. 

- Uzattın ki. .. Bitir şunu . . .  
- Ne bitmesi! Vay meşe odunu vay! Kire bakın Müslüman-

lar! Sabun köpükleri kara katrana kesti. Bu pisi, Rufat Ağarnın 
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Paşahamarnı temizlerneye temizleyemez ya, hele bakalım. Hayır 

ben bu yaşa geldim, böyle ayı gönnedim. 

- Abdülfettah Efendi, berberin kendisine deminden beri 

sövdüğünü Abuzer Ağa'ya deyiver sevabına . . .  

- Desin . . .  

- Oğlum, bunlar bir küfür için iki adam vurur. Sen, b u  na-

mussuz Abdülfettah'ın vaktiyle sende gözü olduguna güven­

mektesin ya, Kerbelahlar kin tutarlar ki deve yanlarında metelik 

etmez. Bunlar düşmanlarını kırk yıl sonra öldürünce ne derler 

bakalım? "Oh! Öcümü ne çabuk aldım, aferin!"  derler. llerde 

bugünü bir anlatan olursa . . .  Öyle değil mi Arap oğlu? 

- Evet bunlar yamandırlar. Bunların gözünde adamla tavu­

gun hiç farkı yoktur. Şaka bilmezler. 

- Bıyıkları da yürütecek miyiz Elvan dayı? 

Şamlı Abdülfettah, herife sordu. Sonnasıyla Abuzer yeniden 

azdı. Şakadan sorduklan için : 

- Peki, peki kalsın. ferah ol! - dediler. 

Tıraştan sonra, koca gövdeye göre yumruk kadar küçük, te­

pesi sipsivri bir kafa ortaya çıkmıştı. Kömür karası kara bıyıklar 

bu ufak yüzde yapıştınlmış gibi iğreti duruyordu. 

Çorumlular lafı yeniden ele aldılar: 

- Yahu bu nasıl bir kafa? 

- Kafa değil, kıllı peynir tulumu . . .  

- Geçen kuraklık yılının yanmış keleği . . .  

Değil kardaşlar, bu berher lhsan olacak rezil, lafa dalıp fu­

karanın kafasını odun gibi yondu. Abuzer Ağa, şimdi bizim par­

lak oğlanı çekip vursa haksız mıdır? 

- Bunlar neden tepelerinin ortasını kazmrlannış şimdi anla­

dım. Böyle kafam olsa, ben de kırktınnam. Üstüne kara koyun 

postu bile kaplatınm. 
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- ıçinde ne olsa gerek Aga, bunun içinde?. 

- "Akıl" dedin mi şaman çarpanm. Akıl ne gibi alçak olma-

lı da bunun içine girip bannabilmeli? 
- Hiç der miyim Efendi? Akılda ar, namus bütün tükendiy­

se, Allah'ıma şükür bizde tükenmedi. Hayır, benim bildiğim akıl, 

buna hiç ugramamıştır. Abuzer'in yüzüne bir ayna tuttular. He­

rif, gördügüne bir zaman baktı. Kafayı sağa eğdi, sola eğdi, göz­

lerini belertti. Sonunda ağlar gibi yanık yanık bir şeyler söyledi. 

- Ne demekte bu böylece Arap oğlu? 
- Ne diyecek! "Çoluk çocuk bizi bilemez" diyerek ve de 

"Vay Abuzer, vay Abuzer, anan öle Abuzer! Yinİn gurbet yerin­

de, kayboldun!" diyerekten inilemekte . . .  

- Doğru uşak! Bu herW, artık babası bile tanıyamaz. 

- Ya oğlu? 
- Dur sen . . .  Oğlu ne demek? 

Hiç! laf gelişi sordum .  

- B u  nasıl laf gelişiymiş? Ben senin yüreğindeki fesathğı an­

lamadım mı? Peki bunu ben Zaptiye Kolağası Celil Efendi'ye bil­

dirrnez miyim? 

Bu gece, Ömer Efendi'nin ahmnda oyunu seyretmeli. Ka­

nlar bunu zampara sanırlar. Oralann karısı sopasına yiğit olur. 

Kanlar başına üşüşüp bu fukaraya bir sopa atarlar ki. . .  

Hiç umursamaz. Kafaya baktınız mı siz? Bu kafa çok cenk 

görmüş bir kafa . . .  

Gerçek! Yanımadık yeri kalmamış. 

Deli Elvan anlattı: 

Bunun adı Abuzer. . .  Türkçesi altın suyu dernekmiş . . .  Yar­

mışlar ki suyunu alalar. . .  
- Evet , bu kafa çok kırılmış, çoook! . .  

Berber Parlak ıhsan tası tarağı topladı. Arap Kahveci'ye: 
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- Haydi Abdülfettah Ağa biz gidelim, - dedi. 

Hamamcı Rufat Ağa, Arap oğlunun kirli önlüğüne sarıldı: 
- Höst! Nereye? Hiç olmaz! Biz bu namussuza dert mi anla-

tabiliriz? Geri dur! 

Abuzer'i elinden tutup soğukluğa aldılar. Burası dışarıya ba­

karak biraz daha ıhktı. Biraz daha hamam kokuyordu. 

Herif, gene dört yanına göz gezdirdi , kubbenin ışık fincanla­

rına bir vakit şaştı. Biraz da pirelenmişti. Zülüflü hamam yanaş­

ması, peştemal koşturup soymak için gömleğine uzanınca Abu­

zer huylu tay gibi geri bastı, Arap Oğlunun suratına baktı . Ab­

dülfettah: 

- Korkma Ağam - dedi - soyunacağız da hamama girece-

ğiz. Bir şey yok! 

- Neden? 

- Bey gibi yıkanacağız ki pamuk gibi yumuşayacağız . 

- istemez kurban! Abuzer istemez. Biz yıkanacak bir iş yap-

madık. . .  

- Olsun Efendi, hele buyur ki. . .  

Deli Elvan: 

- Şuna iyice anlat da içerde başımız derde ginnesin - de­

di - göğsüne, apış aralarına, koltuk altlarına hamamotu çalaca­

ğız da kılları dipten dökeceğiz. Korkar morkar . . .  

Arap Oğlu meseleyi anlatmaya girişti. Lafının yarısında, Abu­

zer, küçük kara gözlerini vıcır Vlcır döndünmeye, gırtlağından 

"La Vallah"a benzer hırıltılar koyuvenneye başlamıştı. Pala bı­

yıkları dikildi ki suratı büsbütün nursuzlaştı. Hiç olmazmış ! . .  Yi­

ğit kısmı göğüs kıllarına el sürdürmezmiş . . .  

- Bilirsin kurban - diye yalvarıyordu - göğüs kılları gitti 

mi yiğitlik de gider. Bedbahthk yüz gösterir. Kanlar . . .  

- Bu ayı ne demekte? 
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- Lafı uzattı iyice . . .  

- Olmaz mı? 

- Yeter ettin namussuz! Kaldınn kardaşlar! Allah'ını seven 

bir uğurdan yapışsın . . .  Ayaklarını yerden kesince ne lazım gelir? 

Davranın! 

Deli Elvan'ın bu çagınşıyla Çorumlu'ya gayret elverdi. Lafı 

ikiletmediler. Abuzer'in ayaklan yerden kesildi.  Bagnşı hama­

mın kubbesini sallarken, gözünün yaşına hiç bakmadılar, sırtı­

nın gömlegini kıçının donunu sıyırdılar. 

- Peştemalın sırası degil uşak! Hele içeri girsin . . .  

- Peştemal neymiş? . Girsin ki bir . . .  

Açın şu kapıyı. . .  Paşahamamı'nın göbek taşına Kerbela be­

yi ayak basacak. . .  

Hamamın buğulu sıcaklıgına girince, Abuzer sabahtan beri 

oynadıgı oyunu büsbütün azıttı: 

- Cehennem . . .  Cehennem . . .  Tövbe kurban! Hak tövbe! -

diye bagırmaya başladı ki kuma başında sabunlananlar yerlerin­

den sıçradılar. 

- Herif bir cehennem lafı etti, Arap ogıu, sakın burayı ce­

hennem bellemesin bu namussuz? 

- Cehennem evet . . .  Deli Elvan'ı da başzebani sanmıştır. 

Haksız mı şimdicik? 

Abuzer kollanndan bacaklarından tutulup taşındıgı için kara 

yılan gibi kıvranıyor, göbegin binini bir paraya atıyordu. 

Kahveci Abdülfettah'ın: 

- Dur alçak! Temizleneceksin . . .  - demekten sesi kısılmıştı. 

Göbek taşında oturan müşterilerden biri: 

Aman Elvan Efendi, sizin Tann misafirinin takımı takla­

vatı dökülecek. . .  - diye laf attı. 

- Aklın hep takımda taklavatta . . .  Pek lazımsa, buyur! 
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- Sana lazımdır, diye haber verdik. Bu, Çakırların Ömer 

Efendi tayfasına da iyilik yaramaz ki. . .  

Abuzer'i, temizlik yerine soktular. Herif artık bağınp debe­

lenmiyor, boğazına yuvarlak bir taş atmışlar gibi kapanıp açılan 

musluk sesleriyle hırhyordu. 

- Tövbe Allah! Tövbe Allah! Abuzer kurban! - dediğini 

güçle anladılar. 

- Gördün mü Deli Elvan? Seninki öldüğüne inandı iyice . . .  

Şimdi buna sor sorabildiğini, a l  karşılığını. . .  

Hamamotunu, omuzlarından başlayıp bütün gövdesine sür­

düler. Öyle ki, Abuzer canevinden kalma, yeşil çamurdan dö­

külmüş, kaba saba bir adam suretine benzedi. 

Kerbela bitlerini kırmaya uğraşanlar ancak o zaman soyun­

madıklarını fark etmişlerdi. Ter, burunlarından damhyordu. 
Gözleri kaymış, ağzı biraz çarpılmış olan Abuzer duvara da­

yanakalmıştı. 
- Gevşedi fukara . . .  

- Hamamotunu sen bilir misİn? Adamı yumuşatır k i  hamu-

ra çevirir. 

- Yetmiş derdin dermanı . . .  

- Haydi, olmuştur. Su dökerim. 

- Yok . . .  En azdan yanm saat durmayınca bu ayı, kıllarını 

vermez. 

- Ulan yan m saat ne demek? Siz bu kara herifin derisini mi 

yüzeceksiniz1 Bu ot, pek serttir haa . . .  Bedenini tekrnil yara eder. 

- Iyi öyleyse .. Haydi. . .  

Kumalan temizledikten sonra, kaynar suyla doldurdular. 

Herkes eline bir tas aldı. Sıcak suyu hep birden dökmeye başla­

yınca Abuzer bu sefer essahtan davrandı, essahtan bağırmaya 

başladı. Eskiden beri kaynar suyla başı hoş değildi. Hoşlanmı-
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yordu. Ötesi yok. . .  Zıplayıp kalkmak, su dökenleri dağıtmak is­
tedi. Her davranışta suratına birkaç tas su yiyor, telaşından aya­

ğı kayıp yere düşüyordu. Sonunda bOğulacağını anladı. Kafasını 

bacaklannın arasına sokarak dertop oldu. 

Su dökenler işin sevabına kapılmışlar, ölçüyü taşırmışlardl. 
Fukara Abuzer'e hiç acımadan doldurup doldurup boşaltıyorlar­

dı. Sonunda hamamotu, herinn gövdesindeki bütün kıllarla be­

raber akıp gitti. Adamcağız, köşede, yan baygın, yarı boğulmuş, 

cascavlak kaldı. 

Kollarına yapışıp dOğrulttular. Anık karşı duracak gücü tü­

kenmişti. Ağdah bir şey yer gibi, gevişlenerek soluyor, belli ki 

bacaklan tutmuyordu. 

Kıçının üstünde sürüyerek dışarı çıkardılar: 

- Bu kara it, işin kolayını buldu. Leşini bize sürütecek. . .  

diye gülüşerek, hamamın en sıcak yerine, külhanın üstündeki 

terleme köşesine götürdüler. 

Derisi kızgın taşa değince Abuzer bağırarak kurtulmaya çalış­

tı. Taşıyanlar, bunu beklediklerinden omuzlarına yüklenip bas­

tırdılar. 

Arap oğlu: 

- Terleyeceksin aslan! Zml zml terlemeden olmaz. Biraz da­

yan! - diyordu. 

Abuzer bir yandan bağınrken bir yandan da yalvardı, sövüp 

saydı. Sırtını yanmaktan kurtarmak için kıçını kullanıyor, zıp 

zıp zıplıyordu. 

Durmaz bu ayı. . .  

- Durmasın varsın, daha kolay terler. 

- Yahu , bunun gövdesindeki karalık cehennemin katran ka-

zanı karahğıymış . . .  Baksanıza, kara kılları bütün döküldü de, 

bana mısın demedi. 
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- Vazgeçin yazıktır. 
- Evet başlayalım kardaşlar, bu herifbir günde adamhga alı-

şamaz. 

Ter yürüyüp, gövdesi ele gelmez oldugundan bastıranlar işi 

uzatmadılar. 

Abuzer gözlerini biraz aralayıp baygm baygın baktt. Yaz gü­

neşinde kalmış tüylü köpek gibi dilini dışarı sarkıtmış soluyor­

du. 

Arap Abdülfettah: 

- Bunlar daglı . . .  Bunlar soğuğa dayanıklı olurlar ama, sıca-

ğa yüzleri yoktur, dedi. 

Evet, bu şimdi hastalanır. Görürsünüz, sadıcan olur da 

geberir. 

- Geberse ne mutlu . . .  Bu sürün ür ki çok yorgan paralar. 
- Şimdi bundan bir kir çıkacak, görmeye değer. 

Herif, yılan gibi deri değiştirecek, desene . . .  

- Lafı bırak m yahu! Bi� de dağdan ayı tutmuşuz gibi. . .  -

Tellak Oğlana çıkıştı -: Ağzını açmış neye bakmaktasm rezil? 

Bir peştemal yetiştir. 

Peştemalı üzerine attılar. Abuzer hamama girdi gireli ilk kez 

güıümsedi. 

- Haşşöyle ayı . . .  

- Insana alış, odun oglu odun! 

- Gövdesi gevşedi kardaşlar, sıcaktan yumuşadt. 

- Bu alışır, görürsünüz. Bizden iyi alışıT. llerde: "Sen bura-

ya geldiğinde hamam görmemiştin, sıcaktan gebereyazdm" deriz 

de; "Haydi ordan . . .  " diye bize küser. Nah yazdım, bizi beğen­

mez . . .  

- Ayıplamayalım kardaş . . .  Şu Çorum'da hamam görmemiş 
adam ne kadar çok! 
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- Höst rezil ! Çorum'da hamam görmemiş adam mı olur­

muş? 

- Ben kasabalıyı demedim, köylüklerinde . . .  

- O başka . . .  Köylü kısmı hamamı ne bilecek? Dere boyun-

daki yunaklar reziHerin nelerine yetmez. Evet, hamam görme­

miş köylü çoktur. 

- Beri bak Deli Elvan! Biz bu namussuzu Allah'ın izniyle, yı­

kayıp pakladık diyelim. Senin Ömer Ağa'n bunu ne yapacak? 

Elvan'ın yerine bir başkası karşılık verdi: 

- Ömer Efendi'de oyun mu ararsını Hacer kızına damat bi­

le alır. 

- Saime Hanım razı gelse, evet hiç aman vermez, yedi yaşın­

daki kızı buna nikahbr! 

- Susun yahu ! Ömer Efendi'yi kızdınrsınız. 

- Efendi'yi böyle işlerde iki araba odun kızdırmaz. Sen ner-

den bileceksin ! Görürsünüz Ömer Ağa'nın bu heriften bir çıka­

n vardır. 

Tellaklar, Abuzer'in gövdesini yoklayıp kese kıvamının geldi­

ğini anladılar. tkisi, iki yandan besmele çekip yanaştı. Kara herif 

bu sefer pek huysuzlanmamış, gene gözlerini yumup kendini bı­

rakmıştı. 

Tellaklar, ovalaya ovalaya kir değneklerini yere düşürdükçe 

büyük hüner göstermişler gibi naralanıyorlardı: 

- Hele ayıya hele ! . .  

- Şuna bakın! Sülük gibi mübarek! . .  

Abuzer en azdan, yanm saat kadar evrile çevrile keselendi, 

tabakhane derisi gibi han han kazındı. 

Herif sabunlanırken de pek hoşlanmış, hiçbir rezillik çıkar­

mamıştı. Sıra, su dökmeye gelince yeniden çabalamaya başladı. 

- Koyuvermeyin boşanır haaa . . .  Çılçıbıldak dışan uğrar. 
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- Su yetiştirin. 
- Bas tepesine namussuzun . . .  
- Elverir. Bogulacak. . .  
- Kim? B u  mu? N e  agzına? Basın suyu . . .  

- Herif alışık degil, hastalanır. Bunu soguklukta iyice kuru-
lasınlar, agahkta sıcak havlulara .sarsınlar. Bir de, "hayır işleye­
lim" derken boynumuzca günaha girmeyehm! 

Böyle yapıldı. 

Abdülfettah, sıcak havlulara sarılıp yatırılan Abuzer'in karşı-
sına geçti,  sıntarak: 

- Saatler olsun hemşeri! - dedi - çay mı, kahve mi? 

Herif, bilmiş gibi: 

- çay! demesin mi? 

Kerbela toprağının kara Abuzer'i çayı adam gibi içti ama, ar­
kasından gene eşşekliği tutup üç kere kaba kaba yeltendi, sonra 
gözlerini yummasıyla uykuya daldı. Horultuları hamamı ini et­
meye başladı. 

Paşahamamı'nın karılar bölümünde olup bitenler de epey eg­

lenceliydi. Orda Sülük oğlanla Kerbelalılar dördü buluyordu. 

Fazladan karıların içinde bunlara söz anlatacak kimse de yoktu. 

Saime Hanım bütün ahbaplarına haber verdiginden hamam 
adamakıllı kalabalıktı .  

Kerbela karıları zorluk çıkarmadan soyunup peştemallandı­

lar. 
Saçları önce zeytinyağıyla, sonra gazyağıyla tarandı. Bir za­

man kilde bekletildi. Bir yandan da göbek taşına sofralar kuru­

luyordu. 
çorum'un karıları kör kocakarıya acıdılar. Karıda et met kal­

mamış . . .  Kımıldadıkça katlr kanr kemik sesi veriyor. 
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Orta yaşlısı biraz adama benzediğinden ona aldıran olmadı. 
Kan, sülük Oğlanla uğraşıyor, bacaklannın arasına sıkışurmış, 
ha babam, sabunluyordu. 

Bit derdinden, Emey'in güzelliğini, yemeye oturuncaya kadar 

hiç kimse fark etmedi. 
Kan, peştemala iyice sanldığından sarı saçlanyla, yüzünden 

başka hiçbir yeri görünmüyordu. Benli Nazmiye yavaş yavaş 

meraklandi. "Bu çakır gözlerin çıra alevi gibi , yanıp sönmesi ne­

den? Gülerken yanakları çukurlaşmakta ki adamın aklı kanşır." 

Kannın bedeni her soluk alışta bir başka çeşit ürperiyor, sıtma 

yoklamış gibi seyiriyordu. 

Bir ara peştemal sıynldı, gÖğüsleri meydana çıktı. Bu göğüs­

lerin diriliği, on dört yaşındaki kızda bulunmaz. Eti, duru-be­

yaz . . .  Sütte leke var bunda yok. . .  
"Güzele bakmak sevap . . .  " lafını dilinden düşürmeyen Ebe 

Hanım da Emey'i gözlüyordu. Nazmiye'nin kulağına fısıidadı: 

- Kız, bu nasıl karı böyle? Bu kan, adamı yakar da kül eder. 
- Sorma abla, ben böylesini hiç görmedim. 

- Kız şunu bir oyun la sayalım da seyredelim, sevaptır. 

- El karısını orta yerde nasıl soyabilir mişiz? 

- Kolayı var . . .  "Beni yıka, oh kardaş! "  dersin . . .  Odalardan 

birine çekiver. 

- Olur mu? 

- Olur ki ne güzel olur. Haydi . . .  

Nazmiye, yemekten sonra, Emey'e el işmarıyla kendisini yı­

kamasını söyledi. Kan ossaat anladı. Birlikte, odalardan biIine 
girip peştemalı kapıya astılar. Arkalanndan Ebe Hanım'la Günü 

geldi. 

Emey'in gövdesi, bacaklan da yüzü kadar kusursuzdu. Beli­

nin inceliğinden sonra kalçalannın bir kalınlaşması vardı ki bak-
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maya doyulmaz. Hamamın sıcaklığıyla etinin pembehği arttıkça 

artıyoL Belli bir şey, bunu Allah, işinin kıt zamanı yaratmış . . .  
Kanlar Emey'in dil bilmemesinden faydalanarak açıktan açı­

ğa konuşmaya başlamışlardı: 

- Kız bu nasıl bir mal? . Ben bunca yılın ebesiyim, bunca 
kan doğurttum, böylesini hiç görmedim. 

- Buna hiçbir herif dayanmaz Nazmiye abla! 

Ebe Kan, Emey'in yanağını makasladı: 

- Gamzeli gülüşüne kurban olduğum. Kız Nazmiye, sıkı 

basmadın mı, bu kahpe seni Ömer Ağama kovalatıL 

- Beni kovalatması bir şey değiL . Güllü'nün üstüne kuma gi­

rer. Günü düşünsün . . .  

- Nesini düşünecekmişim. Almazsa namussuzdUL Böyle 

kumayı buldum da . . .  

- Sahi kız, diyelim d e  kara heriften boşatıp alıversin . . .  

- Demesi mi kalmış orospular, benim bildiğim Ömer Efen-

di, bunu dünden gözüne kestirmiştir. Ben karılığımla sevdalan­

dım. Şunu da bilin ki sizin kart horoz bu pilicin ateşine bir va­

kit güç yetiremez. Hırpadak geberir. ikiniz de dul karı kalırsınız. 

Emey, kendisinden konuşulduğunu anlamış gibi, yanakları­

nı çukurlaştırarak gülüyordu. 

Paşahamamı'nın karılar bölümünde yıkanma işi bitene kadar 

hiçbir gürültü çıkmadı. Sıra giyinmeye gelince kızılca kıyamet 

koptu. 

Kör kocakarıyla oğlanın anası, natır karıların, öteki giyimle­

riyle birlikte kara kavuklarını külhana atıp yaktıklarını öğren­

meleriyle çığıraşarak kendilerini yere çaldılaL Bir ağızdan ulu­

yorlar, anlaşılmaz dilleriyle ağıtlar yakarak dövünüyorlardı. Oğ­

lan da var sesiyle ağlamaya başlamıştı. Yalnız Emey, adam gibi 

duruyor, meraklanan çorum karılarına bir şeyler söylüyordu. 
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Saime Hanım herkesten çok şaşırmıştl: 
- Ne oldu bunlara birdenbire kız? Bunlar kudurdu mu? 
- Dur bildim, Saime teyze l Bunlar hamamın sıcağını sevdi-

ler. Çıkardığımızı istemediler. 
- Allah Allah! Burada geceleyecek değiliz ya! . .  

- Artık orasını bilmem . . .  

- Peki, biraz daha yıkansınlar. 

ışmarla hamamın iç kapısı gösterildi ama fayda vermedi. 
Emey, durmadan başını gösteriyor, elini sarık sarar gibi çevi-

riyordu. 

Saime Hanım, amansız kalınca, birini yolladı, kahved Şamlı 

Abdülfettah'ı kapıya getirtti. 
Dizini dövüp saçlarını top top yolan orta yaşlı karıyı dış ka­

pının ağzına sürüklediler. ış anlaşıldı. 
Kan, öldüm Allah, kara kavuğunu istiyordu. Meğer o kara 

kavuklar, üst üste sarılmış kara yazmalarmış . . .  Bir kız gerdeğe 
girdiği gece bir kara yazma bağlar, sonra her yıl bunun üstüne 
bir tane daha sararmış da, bu böylece, ölene kadar sürer gider­

miş. Yani hesapçaı kör kocakarının kara kavuğu, doksan beş, 
yüz tane kara yazmadan meydana gelmiş bir kara bela . . .  Bunla­

nn değişmesi uğursuzluk getirdiğinden . . .  

Orta yaşlı kan ağlaya ağlaya dert yanıyordu: 

- Bizim kara yazmalanmız gelsin kurban! Gelmemiş olmaz. 

Bedbahtlıktlr. - Kan da Abuzer Ağa gibi bedbahtlığa "Bebahtlık" 

diyordu -: Abuzer Ağa bizi keser. Abuzer Ağa bizi sağ komaz! 
Abdülfettah dışardan bar bar bağırmaya başlamıştı: 

- Dur kız! Ulan dur ki bir laf da biz edelim! Burada sizin ora­
ların zagonu yürümez. Abuzer'in ne ağzına! Biz söyleriz. Yann si­
ze Saime Hanım yenisinden kara yazmalar alacak. . .  Ulan şimdi 
biz ne halt edelim orospu? Yanmış bir kere . . .  Yakmasalar iyiymiş 
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ya, ateşe vurup yakmışlar. Dinle ki. . .  yanmış bacım, bir yanmışa, 
bir ölmüşe, bir de gerdekte başına o iş gelmişe çare yoktur. Ken­
din bilmez değilsin ya? Bunlar bağırmayla ele geçmez! 

- Abuzer Ağa bizi keser. 

- Kesemez dedim rezil ! Biz Abuzer ayısına meseleyi anlatı-

nz. Kara kavuklara o kadar sevdahsınız da neden bile belediniz? 

Yarın kara yazmalar gelecek! Oturur güzelce sarınırsınız. 

- Abuzer Ağa bizi sağ komaz! 

- Tövbe hey Allah! Şimdi başlanm Abuzer Ağa'nın geçmi-

şinden . . .  Bitti yazmalar, Allah sayesinde, gitti. Yerine yenileri ge­

lecek. Bu Abuzer namerdi, o bitleri size sayıyla mı verdi ki. . .  

- Abuzer Ağa bizi . . .  

- Uzattın namussuz! Getirin Abuzer olacak kavatı . . .  "Kes-

mem" desin de bu gürültü basılsın. Ben canımdan usandım. 

Abuzer tepeden tırnağa yeni urbalar giymiş, kafasına fesi 
oturtup oyalı yazmayı da dolamışu. Boy aynasında kılığına bakı­

yor, gözlerini belerterek bir şeyler söylüyordu. Uzunca sakoyu, 

esnaf şalvannı, kırmızı mintanı, Tosya kuşağını beğenmişti. Yal­

nız fes kafasına epey büyük geldiğinden yelken kulaklarını aşa­
ğıya bastırıyor, bıyıklannın yiğitliğini bozuyordu. Bunu düzelt­

meye çalışırken seslendiler. Karıların kapısına kasılarak gitti. 

Meseleyi Arap Oğlundan öğrenince içeriye bir şeyler söyledi . 

Çorumlu erkekler, Abdülfettah'a: 

- Ne dedi! Haa, ne demekte? - diye sordular. 

- "Yazmalar yanmasaydı iyiydi ya" dedi,  "bikez yanmış, zı-

nhıyı kesin!" dedi. 
- Gürültü hemen kesildi. Gördün mü, Kerbela'nın kanla­

rında işte böyle bir terbiye vardır. 

Saime Hanım'ın ısmarladığı paylOn arabaları çoktan gelmiş, 
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kapının önüne sıralanmıştı. Ömer Efendi'nin ev halkıyla Tanrı 
misafirleri bunlara pay oldular. 

Arabalar konağa doğru yola çıkınca , seyirci erkekler, Osman-

hhğını her zaman övdükleri Saime Hanım'a seslendiler: 

- Sevaba girdin ki Saime Hanım, boyunca . . .  

- Sen bunları adam edebilirsen, yok mu, cennet hazır! 

- Bir davul-zurna eksik . . .  Senin Ömer Efendi'n, yoksa bu 

gece gerdeğe mi girecek? 

- Ayağını sıkı basmadın mı, evin başına yıkıldı demektir 

hey Saime hatun, bunu böylece bilesin! 

Payton dizisi konağın avlu kapısına dayanınca Saime Hanım 

hemen hareme geçmedi . Hizmetçileri başına topladı. Bir yandan 
avludaki büyük ocakta ateş yaktımken, bir yandan ahırın çoban 

sedirindeki pıh pırtıyı, sap yüklemeye mahsus çatallarla dışarıya 

döktürdü. Hizmetçiler, sedir tahtalarını kaynar sularla bol bol 

haşladılar. Abuzerlerin yatak diye kullandıkları paçavralar ateşe 
atıldı. Bunların yerine, sayısı elliyi geçen misafir yataklarından 

eskiceleri ayrılıp ahıra indirildi. 

Fakat yakılma sırası eşeklerin semerlerine gelince, iş gene 

birden değişmiş, avlu birden karışmıştı. Kerbelalılar hep bir 

ağızdan haykırmaya başlamışlardı. Çekişme uzadıkça uzadı, ya­

vaş yavaş itişmeye, sonra da boğuşmaya döndü. 

Hizmetçiler hangi semere yapışırlarsa Abuzer takımı karı-er­

kek, ona sarıhyor ,  çekip alıyordu. Her karadan bir ses çıkmakta, 

mahalleli gürültüye toplanmaktaydı. Kolağası eelil Efendi'yle 

Abdülfettah olmadığından dert anlatmanın da yolu yoktu. 

Saime Hanım, yaktıracağı semerlerin yerine daha yenilerini 

vereceğini bildirmek için, ambardan dört tane eşek semeri ge­

tirtti. Fayda vermedi. Deli Elvan'la tütün kaçakçısı Gavur Ali de 

hizmetkarların yardımına koştular. Çok bOğuşuldu. Sonunda 
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bitli semerlerden biri nasılsa kurtarılıp ateşe atıldı. İşte o zaman, 

Çakır Ömerliterin hiç beklemedikleri bir iş oldu. Abuzer, kendi­
ni yere vurup boynu koparılmış tavuk gibi debelenirken orta 

yaşlı karı çığlık salarak ahıra girdi, elinde kılıçla dışarı Uğradı. 

Deli Elvan: 

- Bre nedir? - diyerek geri sıçramasaydı, kılıç sol kulağını 

düşürecekti. 

Bunca işe girip çıkmış , çok rüzgar görmüş Gavur Ah'nin bi­

le, eli ayağı tutulmuştu. Ama gene de aklını başına en önce Ga­

vur herif topladı. 

Kan delirmişti ötesi yok, kan benzetmek gibi olmasın, Ham­

za Pehlivan kesilmişti. Kılıcı savuruyar ki fena savuruyar. Şim­

dilik biçesiye değil ama, gözü biraz daha dönerse şart olsun, bi­

tirecek . . .  

Gavur Ali, can havliyle: 
- Geri durun! - diye bağırdı -. Geri dur fakir Elvan, bu 

fırtına başka fırtına . . .  Semerde bunların gömüleri var besbelli . . .  

Vazgeçin! 

Hizmetçiler, çil yavrusu gibi dağılmışlardı. 
Saime Hanım, Gavur Ali'nin sözlerini duyunca inat etmekten 

vazgeçti. 

Karı, elinde kılıç, semerlerin çevresini kartal kuşu gibi dola­

nıyor, kendi diliyle, Allah beterinden esirgesin, kükrüyordu. 

Gavur Ali, kaynayan kazandan bir maşrapa su aldı, karıya 

göstererek semerlerden birinin üstüne döktü. Aynca, tırnakla­

nyla bit kırma işareti yaptı. Sanki anlatabilirmiş gibi: 
- Bitleri kıracağız namussuz kahpe . . .  Bitleri. . .  diye bağırdı. 

Kan, gözleri dönmüş oldUğundan, ne demek istediğini pek 
anlayamamıştı . Bereket Abuzer, debelendiği yerden kalktı. Karı­
dan kılıcı aldı, elinin tersiyle de ağzına bir şamar çekti: 
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- Abuzer kurban! . .  Vallah kurban ! . .  - diye bir vakit kö­

pekIendi. 

Olup bitenleri başmdan beri sayvan parmaklarına dayanarak 

seyreden Ömer Hendi artık dayanamamış, kahkahayı basmıştı. 

Sülük oğlanın anası, Fati kan, Abuzer'i dürttü. Herif de tedir-

gin yatıyor olmalı ki sıçrayıp oturdu: 

- Ne var kız? 

- Kalk. . .  ışıkları kararttılar. 

- Biraz daha bekleseydin. Bir gelen olmasm. 

- Vakittir. Haydi. . .  

Kör kocakarıı Emey, Sülük oğlan derin derin uyuyorlardı. 

Fati, kerevenen gürültüsüz indi, ocaktaki ateşi biraz açtı, bir 

çıra tutuşturarak kandili yaktı: 

- Ben kapıda gözlerim - dedi - çabuk ol! . .  

- Çabuk olması kolay . . .  Nereye koyacaksm kahpe? 
- Hele sen çıkar ki. . .  

Abuzer, yastlğm altmdan iki yüzlü kamasmı alarak eski se­

merlere yanaşu. Yüzüne kandilin aynak ışığı vuruyor, kara göz­

leriyle kara bıyıklarmı demir menevişiyle ışıldatıyordu. Ağzmda 

çok bilmiş, kurnaz bir sıntma vardı. İşe yatkm parmakları çok 

hamarattı. Semerlerin içinden birkaç dizi altmla iki kese mecidi­

ye çıkardı. Gözlerini kısarak bir şeyler hesapıadı. Sonra gözcü­

lük eden Fati'ye kısık kısık seslendi: 

- Gel kan, tamam . . .  

- Tamam mı? . ıyi bak. 

- Tamam . . .  İşte şunlar şöylece dön dizi . . .  Onlardan kırk al-

tm . . .  Şunlar da altmışlardan yüz yirmi mecidiye . . .  Çıkardık ba­

kalım, nerene sokacaksm? 

- Neremeymiş . . .  Semerlere . . .  
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- Semerlere ne demek namussuz? 
- Yeni semerlere . . .  
- Essah kız . . .  Vay kahpe vay . . .  Bu  akıl nasıl akıl? 
- Uzatma . . .  Haydi . . .  

Saime Hanım'ın ambardan indirip verdiği semerlerin uygun 
yerlerini açtılar. Paraları buralara yerleştirdiler. Kötü eşekler gi­

bi, kötü. eşeklerin semerlerini aşırmak da kimsenin aklına gel­

meyeceğinden gurbet yollarında soyulmamak için bu aklı bul­
muşlardı. 

Fati çuvaldızı aldı. Bir yandan konuşurken bir yandan kesi­

len yerleri dikiyordu: 

- Yarın eski semerleri yakalım. 
- ışte şimdi hallettin . . .  Karı değil misiniz, aklınız kısa . . .  Bir 

gün önce kılıç çekmişsin, bir gün sonra yakacaksın! "Şu halde 
içine bir şey saklamışlar" demezler mi? Şüphelendiler bile . . .  Ga­
vur Ali körlemeden attı da nasıl ü.stüne vurdurdu? 

- Doğru! 
- Doğruymuş. . .  Ulan kan milleti. . .  Şuraya kadar aklınız 

erer, şundan bu yana on para etmezsiniz. Hamamda dil biIdiği­
nizi anlamadılar ya . . .  

- Anlamadılar. 

- N'oldu? 
- N'olacak. .. Buranın karılan nasıl bir karılar? Bunlar erkek 

gibi zampara kanlar . . .  
- Ulan n e  demek? 

- ışte öyle . . .  Emey'in yanaklarını hep makaslamışlar. Ben 

şaştım. 
- Kim sıku? Söylesene namussuz! 

Bir ebe kan var o . . .  Sonra Ömer Ağa'nın kahpesi Nazmi­
ye, sonra Ömer Ağa'nın küçü.k karısı GÜllü . . .  
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Abuzer biraz düşündü, kendi kendine konuşur gibi: 

Kıyak. . .  - diye güldü -. Bu da fazladan . . .  
- Nesi kıyak bunun? 

- Nesi olur mu? Bizim işimizi kim bozar? Karı milleti bozar. 

Ömer Ağa'nın karılan Emey'den hoşlandılarsa, tamamdır. Bak, 
beni dinle! Emey orospusu karıları danllmasın, bu bir . . .  ikinci­
ye asıl hüner ağa oğlunu baştan çıkartmakta . . .  Oğlanın cebi al­

tın dolu . . .  Peşin peşin sekiz on altın vurmalı . . .  

- Bilmem ki . . .  Emey kahpesinde akıl n'arasın. Gene tutulur­

sa . . .  

- Şart olsun bu kez keserim. 

- Bu senin küçük karın, gancık it gönüllü bir karı . . .  Eli han-

gi herife değse çıra gibi har1amakta . . .  - Dişlerini göstererek gül­

dü -: Ama her erkeğe değil, ille körpe olacak. . .  

- Şart olsun keserim . . .  Biz burdan iyi yer bulamayız. Bizi ge­

ne yollara düşürürse keyfine . . .  "Şart etti, kesecek" dersin . . .  

Tutkun karı laf dinler mi? Benden söylemesi. . .  

- Nasıl dinlemezmiş? . Dağın başında bir koca yayla . . .  Beş 

yüz davarlık sürü . . .  

- Eski çoban n'olacak? B u  Ömer Ağa adam kovmazmış . . .  

Emey, oğlanı bağlasın, çobanı denemek benim işim . . .  Bu­

radaki av, büyük av . . .  Ömer Ağa'nın göğüs tutukluğu var. Karı­

ya, şaraba düşkün . . .  Yüreği çatlayıp geberirse, bu oğlan, bu ser­

veti rüzgara verir. O sırada biz malın harmanında bulunmalıyız. 

Fati, çuvaldızı semere hırsla sapladı. Alt dudağını öyle geve­

liyordu ki bir gören olsa, adam eti yiyor sanır. 
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IV 

Davavekili Cevdet Bey: 

- Kebabı sogutmayalım Seyfettin Bey - dedi - bu hikaye 

epey uzundur. 

- Vanaha şaştım. Inanılır gibi degil . . .  Ali Efendi de ne güzel 

anlatıyor! 
- Anlatmaz mı? Bu hovarda eskilerinin belleri bükülünce 

var güçleri çenelerine toplanır. 

- Şimdi, bu laf hiç oldu mu Davavekili ! . .  Biz o işte, Allah ta­

nık! Arap atı gibiyizdir. Kocadıkça gücümüz artar ki alnımızdan 

öptürmek şartıyla . . .  

- Karşımda, yalancı pehlivan gibi, danışıklı peşrevine giriş­

me rezil . . .  Arap atıymış . . .  Senin o işteki yigitligin, bir zamanlar 

başıma sardıgın miskin sucu beygiri gibiyse sözüm yok. . .  

- Hangisi miskin sucu beygiri? Aman, bunun şakası yok. . .  

Şart olsun agzm çarpılır aga . . . O kısrak yamandi. Ben onun gi­

bisini ya bir gördüm ya da hiç görmedim. 

Seyfettin Bey: 

- Ali Efendi, önce şu hikayeyi bitirelim - dedi - çok me­

raklı . . .  
- Arap atı meselesi de bu işin içinde beyim. Biz buraya ka-
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dar yaban yerin rezilini anlattık. Bu Davavekili haklı. . .  Bizim 

kendi rezilimiz arka vermedikçe, elin yol-iz bilmeyen garipleri 
toprağımızda nasıl palazianır? Biz şimdi kendi rezilimizden aça­

cağız. Bakalım ikisinden hangisi daha baskın? . 

- Kim bu kendi reziliniz? 

- Ömer Efendi'nin oğlu, kopuk Kenan . . .  

Cevdet Bey araya girdi:  

- Gene hakçasını söylemedin. Gavur Ah! Fukara oğlanı çiz­

giden çıkaran siz değil misiniz? Bu Arap atı meselesinde, dOğru 

söyle, madrabaz Arap'tan kaç altın aracılık aldınız bakalım? Ke­

nan avanağının aklını ayınga işine yatıran sen değil misin? 

- Şart olsun Davavekili . . .  Yahu nedir7 Bu Davavekili'nin yü­
reğindeki muzurluk, nasıl bir muzurluk! Firavun da böyle ol­

maz. Biz sevabımıza . . .  

- Sevapmış ! . .  Toy Oğlanın önüne düşüp iki yüz altına araba 
beygiri alıvermenin sevap neresinde. 

- Şurasında ki. . .  Biz bu çorum toprağımıza . . .  

- B u  bizim çorum toprağımız n e  biçim bir toprakmış yahu? 

Osmanlı ülkesinde bizim adırnız mı çıktı? Nerde kısrak camba­

zı varsa seçile seçile buraya geliyor. Bakıyorum, Abuzer camba­

zının yedeğinde Emey kısrağı, sıska Bedevinin yedeğinde bir 

başka kısrak. . .  

Tütün kaçakçısı Gavur Ali, istanbul'un CönTürk sürgünü 

Seyfettin Bey'in yüzüne yardım ister gibi yalvararak baktı: 

- Sen bu davavekilinin muzurluğuna hiç kulak verme be­

yim! - dedi -. Bizim çorum toprağımıza öyle bir kısrak ister­

di. Hemedani bir kısrak ki olursa o kadar olsun. Dinin gibi doğ­

ru söyle Davavekili, kısrağın soyağacı kağıdını sen kendin oku­

dun. Adam boyunda,  padişah tUğrah bir soyağacı kağıdı değil 

miydi? Biz o kısraktan döl alamadık yoksa . . .  Biz onun dölünden 
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birkaç tay alabilseydik, yedi vilayet toprağında hiçbir hayvana 
yarış vermezdik. Oğlanın tütün kaçakçılığına sıvanması bu se­

bepten iyiydi. Ama ne fayda! . .  Kenan namussuzu . . .  

Gel şunun dOğrusunu söyleyelim Gavur ağa. Oğlandaki 

namussuzluğun yanı sıra senin namussuzluğun . . .  

- Kenan Efendi'nin namussuzluğuna karşı benimki kırk ke­

re zemzem suyuyla yıkanmıştır. 

Evet, namussuzluk sizin aranızda kalır. Birinize ağamaz. 

- Sen şimdicik Kenan Efendi'nin hakkını yedin. Namertlik­

te biz Kenan'ın topuğuna yetişemeyiz. Ama el kadar Oğlanın bu 

iki kısrağa birden sahip olmasına ne demeli? Iki kısrak da ya­

mandı arkadaş, ben bu yaşıma kadar çok hayvan gördüm ve de 
besledim ve de bindim, böylelerine hiç rastlamadım. O gün, hiç 

unutmam, biz Kenan Efendi'yle Havuzlubağ'da şarap içmekte­

yiz. Kahveci Arap Abdülfettah ilerden, kollarını yeldeğirmeni gi­

bi döndürerek göründü. Koşmakta ki nerdeyse dalağı çatlaya­

cak . . .  YanaştL Soluk soluğa: 
- Müjdeler olsun Kenan Ağa . . .  - dedi - aradığın hayvanı 

bulduk! . .  

Ben bir anlayamadım. Çakır Ömer'in Kenan Efendi b u  lafı 

duymasıyla canavar gibi sıçrayıp kalktı. Bu Çakır Kahyalarda he­

men tutulmak illeti vardır. Bunların canı bir şeyi çekti mi elde 

etmemiş yapamazlar, şuraya uzanır da hasretinden geberirler. 

Kenan oğlana baktım: 

- Essah mı Arap oğlU, inanayım mı? - diye elini dizine vu­

rarak çırpınmakta . . .  

Bizim namussuz Arap Abdülfettah'ta laf çoktur. 

- Baht olur ama ağa oğlu , bu kadar mı olur? - diye başla­
dı -. Yahu senin yüreğini Allah günde kaç kez yoklamakta ki, 

canının istediği, dünyanın bir ucundan ayağına gelmekte . . .  

170 



))ediçınar �ylası 

- Essah mı Arap oğlu, nerde hayvan? 

- Aradığın Arap atı toprağımıza nmağını basmış ve de Me-

dtözü'nün Çorak köyünde, Çerkez Mehdi Bey'in tavlasına sik­
kdenmiştir. Müjdemi isterim. 

- Nereye dedin, Allah belanı versin? 
- Medtözü'nün Çorak köyü . . .  

- Neden doğrulayıp Çorum'a gelmemiş? 

- Artık orasını ben bilmem . . .  

Lafı ben aldım: 

- Kanundur oğlum! Hindistan memleketinden buraya ka­

dar bütün hayvan sahipleri bu kanunu bilirler. Değerli hayvanı 

olan, ister istemez, Çerkez beyine konacak. . .  Çerkez milletini 
kendin bilmez değilsin, bunlar at kısrak gördüler mi çalmadan 

duramazlar. Meseldir: Çerkez'in yol boyunda atı çatlamış . . .  Yere 

basınca ne dese iyi? "Hey Allah," demiş, "Türk'ün kara bahtına 

tüküreyim." Neden? Şurdan bir Türk'ün canını yakacak, hayva­

nını çalıp savuşacak da ondan . . .  Çerkezlikte at çalmayan oğlana 

kız bile vermezler. 

- Peki at sahiplerinin Çerkez evine konmalan neyin nesi? 

- Amanına slğınacaksın! Atı çok değerli olanlar, akşamın 

bastırdığı yerde Çerkez evi yoksa, iki konaklık yolu bir edip 

Çerkez evine yetişecekler. 

- Kendi köylerinde hiç çalmazlar mı? 

- Hayır, el sürmezler. Kanunlannda yoktur. Ben Kenan oğ-

lana bunlan böylece anlatmaktayım ama oğlanın kulak vereceği 

geçmiş . . .  "Arap mı, halis Arap mı, oh Abdülfettah Ağa?." diye-

rek hmldamakta . . .  "Halis Arap'sa şart olsun on altın veririm, yir-

mi bile veririm . . .  " demesin mi? Kahved Abdülfettah şaştı: "Sen 
ne demektesin Efendi," diyerek geri sıçradı. "Dur aman! Bedevi 

şeyhi iki yüzlerde . . .  " 

171 



%mal 'Tahir 

Bizim Kenan Efendi o sıralar büsbütün toy . . .  
- Ne iki yüzü? - diye gözlerini açtı. 
- iki yüz altın . . .  

Kudurmuş mu bu namussuz? Ben iki yüz altına beş katar 

deve alınm . . .  Bize köyü mü satmakta yahu? 
Oğlan yüzü me baktı da susuverdi. Senden nesini saklayayım 

Seyrettin Bey, bizim buraların beyi, ağası o kadar Osmanlı sayıl­

maz. Bu sebepten buralarda zorlu hayvan pek yoktur. Bizim ağa 

takımımız hayvancılıktan, göçebehkten geçmiş, toprağa yerleşip 

oturak olmuş . . .  Yiğit hayvana görecek işi kalmadığından, araba 

beygiri kendisine elverir. Zorlu hayvana geldin mi Sivas'tan aşa­

ğıya, Diyarbekir üstünden Arap içine kadar uzanacaksın. Sürü 

sahibi ağa kısmına, hızlı binek mutlaka lazım . . .  Sırasında kovar, 

sırasında kaçar. Onların malı, canı, bineklerinin hızına bağlı . . .  

Kötü Abdülfettah'ın bizim Çakırların Kenan'a bir hoş baktığını 

fark ettim. Canım sıkıldı. Arap oğlunun ağzına şarap tasını da­

yadım. 

- Hele bir görelim Kenan Efendi . . .  - dedim - görmeyin­

ce ne desek boş . . .  

Cahil çocuk dediğimi anlayamadı: 

- Nasıl boş olabilirmiş bre Ali Emmi? diye sesi çıktığı ka-

dar bağırdı - bir baş hayvan iki yüz altın, nasıl bir laf? 

- Hayvana göre . . .  Bir bakacağız. 

Abdülfettah: 

- Yüz elli altını sayan çok olmuş - dedi - Bedevi şeyhi ye-

min içmekte ki gavur olan imana gelir. Yüzde yüz Arap . . .  

- Boylu mu? 

Baktım laf uzayacak: 
- Haydi Kenan oğlum, şarap içmenin zamanı geçti dedim 

- gidilsin de şu Arap atı, dünya gözüyle bir görülsün . . .  
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Kalktık. Benim al kısrak Ömer Efendi'nin ahmnda . . .  Bir hay­

van da Abdülfettah'ın altına çektik, uzatmayalım, "Ver elini Me­

citözü! "  deyip yola kapandık. 

Abdülfettah namussuzunun Arap damarı depreşti, ağzı ka­

panmaz oldu. Atmakta ki kale bedenleri dayanmaz. Yok bu Be­

devi şeyhleri huylu olurlarmış, yok, bunlar hayvandan anlama­

yana geberseler soylu at satmazlarmış . . .  

- Satmayı şuraya bırak Kenan Efendi, bunlar hayvandan an­

lamayanın atını da almazlar. 

- Ne demek yahu, herif anlamazsa, hayvanın ne suçu var? 

- Artık orasını bilmem! Bedevi kısmı alacağı hayvanın değe-

rini vermemiş edemez. Hayvan işinde seni çarpmaya getiremez. 

Ben gözümle gördüm. Buraya gelmeden önce, ben Malatya top­

rağında, Baskil ağalarının yanında kahveci başıydım. Baskil ağa­

sı deyince on dakika düşüneceksin. Baskil ağalan, Murat suyu­

nun iki yanını kesip almışlardır. Benim kapılandığım ağa bir pa­

dişahtı canım! Konağı kannca yuvası gibi işlerdi. "Haftada iki 
torba kahve harcanmakta . . .  " diyeyim de aklın ersin. Baskil ağa­

lannın davar, sığır sürülerinden başka üçer, dörder yüz hayvan­
lık at sürüleri vardır. Bunlara "yılgı" derler. Yılgılar, başıboş ge­

zer. Kendi kendilerine çiftleşip doğurur. Murat suyunun ortasın­

da adalar vardır ki otunu manda bOğalan sökemez. At sürüleri 

işte bu adalarda dolaşır. Iki yılda bir, ağanın adamları şişirilmiş 

deri tuluklarla bu adalara geçer, tayları kementle tutar, ağanın 

mührünü kızdmp, damgalar da yeniden salıverir. 

- Hırsızlar sürüp götürse . . .  

- Nasıl hırsızlar? . Baskil ağasmm yılgısını öyle mi? Hırsızın 

yanaşmak ne haddine yavrum! Baskil ağası demek, oralann Ez­

rail Peygamber'i demek. . .  Diyelim ki ağanın gücünü bilmezin bi­
ri bir at çaldı. Sayısı belli olmadığından kahya da anlayamad\. 
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Beş yıl sonra bilinse ve de hayvan Kürdistan'ın öbür başına aşı­

nlmış olsa Baskil ağasının bir selamıyla geri gelir. 

- lyiymiş, . 
- ıyi olmaz mı? Günlerden bir yaz günü . . . Töbe, harman so-

nu . . .  Ben sayvanda oturmaktayım. Murat suyunun geçit yerinde. 
gemiye bir Arap binmiş. Suyu beriye geçti . Konağın önüne ge­

lince hayvandan yıkıldı. Hep koştu k. . .  Herifin dili dişi kirlenmiş, 

"Allah" diyesi kalmamış . . .  Suratı zehir yeşiline kestiğinden "Ağu­

lanmış besbelli" dedik, kusturmak için sarmısaklı sirke içirdik. 

Fukara Bedevi kustu ama, safrasım değil , parça parça ciğerlerini 

kustu. "Dur aman!" demeye kalmadan göçtü gitti . Üstünü başı­

m aradık. tki mecidiye parası çıktı. Ağa bu iki mecidiyeyi kona­

ğın imamına bağışladı. 'Temizce yıka da göm . . .  Başında iki me­

cidiyelik de Kur'an oku" diye ferman etti. Uzatmayalım, garip 

Bedeviyi Baskil toprağına gömdük. Üstünden tekerlendiği at 

meydanda kaldı. Hayvana bakan güler. Bir miskin hayvan ki, 

adım atacak gücü kalmamış. Allah'ın bir işi camm! .. Bu hayvan 

düşüp gebereceğine sahibinin cavlamasına ne demeli! "Marazı 

bulaşır" diye au yılgıya katmadılar. Bir zaman bahçelere bunun­

la gübre çektiler. Aşhğa su taşıdılar. Geceleri ahıra mahıra bağ­

layan yok. . .  Kimin yüreği acırsa biraz saman döker. İçine iki 

avuç arpa kararsan kendi soyluluğun . . .  Aradan bir zaman geçti. 

Garip Bedevi, marazlı bineği hep unutuldu. Derken, kış üzeri, 

Murat suyundan bu yakaya bir Bedevi daha geçti. Adını verme­

den geberen Bedevinin bir eşi . . .  Sınm gibi bir herif. . .  Üstte yok, 

başta yok. .. Sırtında kıl maşallah yüz yerinden yamalı. . .  Bunu 

garip-abdal odasına kondurdular. Baskil ağasının konağında her 

misafirin kılığına uygun oda vardır. Bey odası, ağa odası, hükü­

met adamı odası. . .  Bunlardan başka, fakir fukara odaları da şu 

yanda . . .  Oramn konup göçeni belirsizdir. Sofrası ayrıdan çıkar. 
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Fukara Bedevi, fakir odasında kaç gün kaldıysa kalmış, bir sabah 

hizmetkarlardan birine, "Ben ağayı görsem gerek. . .  " demiş. Fu­
kara oldUğundan yol harçlığı, azık mazık isteyecek sanmışlar. 
Ağa böylesini yanına sokmaz. Kahya eline birkaç kuruş koyup 

savar. Buna da böyle yapacak olmuşlar, ayak diremiş . . .  Sonunda 

kahya yakasını garip Bedeviden kurtaramamış. Ağaya haber et­

tiler. "Gelsin bakalım! "  dedi. Beni de istetmiş ki lafından anlaya­

bile. "Derdi nedir, bak bakalım," dedi. Sordum. Yolda bineği ge­

bermiş, ağadan bir hayvan isteyesİ . . .  Ağa suratını astı. "Nasıl 

hayvan" dedi, "hayvanla nereye gidecek?" Utanmaz Bedevi, "Pa­

rasıyla . . .  " demez mi? Para lafını duyunca bizim ağayı bir gülme­

dir tuttu . Herifin kılığını görsen, sen de gülersin! Bir ipliğini çek­

sen, sırtındaki çuldan tam yüz yama dökülecek. . .  Bu herifin sır­

tında iki metelik koyacak yer yok. .. Parasını yutup karnında gez­

dirirse gezdirir. Ağa, gülmeyi kesti. "Binek için gözünden kaç 

para çıkarmış hele bir anlayalım ki. . ." diye takılmaya başladı. So­
nunda "Peki, bir uygun hayvan verilsin!"  dedi. Bu kez Bedevi di­

lenci büsbütün densizlenmez mi? 

- Ne diyor? 

- Ne diyecek? Kendi seçecekmiş . . .  Ağa bir zaman düşündü. 

Ahırda yüz altın değerinde at var. ıster misin herif gidip bunlar­

dan birinin yelesine sarı ls ın? Laf değil, karşısındaki koca Baskil 

ağasl . . .  Ağzından bir kere "verilsin" lafı çıkmış . . .  Lafını çiğneye­

mez. Baktım bizim ağa suratını astı ki fena astı. . .  "Seçsin" dese, 

yüz altınlık hayvan gidecek, "olmaz" dese ağalığına yaraşmaz. 

Sonunda ağalık ağır bastı, "Seçsin de defolsun" dedi. Herif ağa­

yı üç kere etekledi. Dualara başladı ki arkası gelmez bir dualar . . .  

"Şurda saka hayvanı var, onu isterim" demez mi? Baskil ağası, 

konağının saka hayvanını nerden bilecek? "Peki. . .  Alsın. Ver­

dim," dedi, ama Bedevidir, duanın arasını kesmez. Ben, baktım 
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ki ağa usandı: "Yeter hemşeri , bağışladı. . .  Yolun açık olsun" de­

dim. Bu kez de: "Bedeli kaça?" diye tutturdu. Ağaya söyledim. 

Başını salladı: "Ne verirse versin" dedi . Herif bırakmaz. tlle ne 

verecekmiş . . .  Ağa: "Ben at cambazı mıyım? Canımı sıkmaya baş­

ladı. Beş mecidiye versin de yıkılsın . . .  " diye bağırdı. Herif beş 

mecidiyeyi ossaat saydı, merdivenlerden yel gibi indi. Meğer sa­

ka hayvanını hep kollarmış . . .  Hayvan konağın arkasındaki güb­

rehkte bağsız mağsız kendi başına durmakta . . .  Hizmetkarlar an­

lattılar. Hayvanın boynuna sarılmış da iki gözlerinden öpmüş. 

Sonra kulaklarını çekip yelesini sıvazlamış. Yulan kafasından al­

mış, boynuna bağlamış. Üstüne hoplamış . . .  Biz ağayla beş meci­

diyeye bakıp gülüşmekte olalım, herif konağı dolanıp sayvanın 

altına geldi. "Heyyy! . .  " diye bir nara saldı. Hep davrandık. Allah 

beterinden saklasın, saka hayvanının yere göğe sığacağı kalma­

mış . . .  Bedevi güçle zapteder olmuş . . .  Biz: "Bre nedir?" demeye 

fırsat bulamadık. Bedevi: "Hey Baskil ağası!" diye bağırdı, "bu 

hayvan beş mecidiyeye satılır mı? Bunun değeri altınla ölçülmez. 

Al sana yedi yüz altın . . .  Bu meseleyi hiç kimseye söyleme, şanı­

na yazık. .. " Sayvana kafam büyüklüğünde bir altın keseyi fırla­

tıp, atı Murat suyuna doğru sürdü. Ağanın konağı tepede . . .  Mu­

rat suyuna kadar iki kurşun atımı ova dümdüz. Ağa: "Aman bre! 

Devlet kuşu olur bu giden . . .  Çevireni dünya malına gark ede­

rim" dedi, demedi, hayvan suya yetişti. Yetişmesiyle . . .  Ne olur 

bir durakla namussuz,  yoksa sen, deniz balığı mısın? Evet, suya 

vurmasıyla karşıya geçip gözden kayboldu. 

- Neyin nesiymiş? 

- Neyin nesi olacak Kenan Efendi, öteki geberen Bedevi at 

hırsızı. .. Bu da atın sahibi . . .  Peşine düşmüş, iz sürerek gelip hay­

vanını bulmuş . . .  "Beş mecidiyeye geri aldı, atın namı pislendi" 
dedirtmemek için yedi yüz altınlık keseyi taş parçası gibi atıp . . .  
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Hey yavrum, sen Arap aklını nerden bileceksin? Aman pazarlığı 

yoluyla yapalım. Herif cayar gider de ölene kadar yanarız. 

Abdülfettah'ın anlattıklarından sonra bizim Kenan kopuğu 

büsbütün kudurdu. Öyle ki Çorak köyüne vardığımız zaman al­

tımızdaki hayvanlarda Her tutar yer kalmamıştı .  Mehdi Bey'in 

avlusuna hışım gibi girdik. Çerkes tutumuyla kızlar koşup diz­

ginlere yapıştılar. Mehdi Bey: 

- Hoşgeldiniz! Hele oturun ekmek yiyelim . . .  - dedi -

ayaklarınıza su getirsinier, yıkasınıar. Ferahlayın. 

- Dur bey - dedim - biz buraya Bedevi şeyhinin hayva­

nına gddik. Önce bir bakalım da ekmek kolay . . .  

Mehdi Bey: 

- At almak uğurlu bir iş . . .  - diye sevindi - uğurlu işin 

önüne geçilmez. Buyurun hayvan ahırda, Bedevi de ahınn 

önünde . . .  

Ahırlardan yana dolandık. Evet, Bedevi şeyhi ahınn kapısın­
da . . .  lt oturumuna gelmiş de, dizlerini koltuk altlarına almış . . .  

Inadına uzun, inadına sıska bir herif. . .  Sıskalığı bildiğimiz kuru 

sınm sıskalığl. . .  Kafasına elli altınlık Arap kefiyesini sannış, sır­

malı ucunu, behndeki Acem şalına doğru koyuvenniş . . .  Kırçıl 

sakah biraz seyrekçe ama gözleri fena . . .  Bu herif, bu suratsızhk­

la belindeki cembiyeye bir el atar�a, alayları bozar. Cembiye, 

Seyfettin Bey, bildiğimiz Arap hançeri . . .  Manda öküzü boynuzu, 

bunun yanında halt etmiş . . .  Cembiyelerin ağzı, ustura gibi kes­

kin olur, ve de çehğe vursan dönmez . . .  Herifin omzuna attığı 

Mekke maşlahı da som sırma işlemeli. . .  Sokağa atsan yüz altını 

var. Bedevi milletinin yatağı-yorganı bu maşlahtır. Bu maşlahla­

rın dokumasına kurşun işlemez. Yanlarında yamçı halt etmiş . . .  

Davavekili Cevdet Bey gülmeye başladı: 

- Oğlum Gavur Ali, beri bak - dedi - sen lafa biraz en-
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daze göstersen fena olmayacak. . .  Attın ki namussuz, kale topu 

gibi gürlettin! . .  
- N e  fayda! Bedevi şeyhinin sırtındaki maşlahı görmeliydin 

ki şaşkınlıktan dudağın yanlmalıydJ. . .  Evet,  maşlah işte öyle bir 

maşlah ama, görgüsüz herifin ayaklan tüm çıplak. .. Çıplak de­
dimse laf gelimi bir söz . . .  Bu ayaklar, anasının arasından uğradı 

uğrayalı kundura-çank görmemiş. Tabanlan Fransız köselesine 

dönmüş de, çivi işlemez olmuş . . .  Kolay değil, Bu Bedevi milleti 

çölün yumurta pişiren kaynar kumunda on sekiz saat yol keser 

de, "Oh ne güzel! Ilıkça kumda ayaklanm biraz rahatladı" diye­

rek sevinir. 

- Uzattın rezil! Arap atına gel . . .  

- Sen alay e t  bakalım Davavekili. . .  Tepesine dikildiğimiz sı-

rada Bedevi şeyh i şekersiz çay içmekteydi. Bunlar çaya şeker at­

mazlar. Tırnak kadar şeker parçasını avurtlanna sakladılar mı , 
tam seksen bardak çay içer savuşurlar. Bizim Kahveci Abdülfet­

tah Arapça üzerine gayet nezaketli bir selam verdi. Bizi gösterip 

lafa girişti . Kötü Bedevi, hepimizi dipten doruğa süzmekte ki na­

sıl süzmekte . . .  Gayet huysuz bir herif oldugu, kızıl damarlı kara 

gözlerinden belli. . .  

Fazladan kaşlan çatık, suratından düşen bin parça . . .  Sanki, 

gönlüyle satılığa çıkardığı kısrağa gelmedik, ayak takımından bir 

zibidiye kızını istemeye geldik. 

Bedevi şeyhi konuştu bir zaman . . .  Biz, tükürügümüzü yut­

madan ağzına bakmaktayız. Sonunda benim canım sıkıldı: 

- Neymiş, biz de anlayalım - diye - çıkıştım, nedir, bu­
nun derdi? 

Abdülfettah açıkladı: 
- Müşteri hangisi, diye sordu, söyledim. Kenan Efendi'nin 

soyunu sopunu araştırdj . Kişioğlu oluşuna sevindi .  
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- Yalan söylersen sonunu kendin düşün. Ben bu domuz su­
ratta sevinmişlik gönnedim. 

- Bedevi kısmı da adam gibi sevinecek değil ya, bre Ali Ağa, 
"Tayyip" dedi o kadar. . .  

Gene bir vakit Arap diliyle konuştular. Meğer herif hayvanı 
neye alacağımızı sorannış. Bu sefer Kenan oğlan kızdı: 

- Neye alırsam alınm, üstüne vazife midir? Parasını bilsin! . .  

- dedi . 

Yağma yokmuş . . .  
- Ayınga çekeceğiz, - dedik. 

Herif bir zaman düşündü: 

- Eh - demiş - kısrağımın soyluluğuna uygundur. Şimdi 
bastırsınlar bakalım yeminL . .  Kocayınca, ya da bacağı kınhnca 

dakkasında kurşunlayacaklar. 
Bu ne bela Araboğlu? - diye bağırdım - biz buncacık işi 

bilmezlerden miyiz? Bizi, bu Bedevi şeyhi, eşekten başka hayvan 

görmemiş mi sanmakta? Kendine gelsin! Hem bunlar sonraki 

mesele . . . Biz hele hayvanı bir görelim . . . 

Hayır, herif yerinden bile kımıldamadı. Durmadan laf etmek­
te ve de çayın birini bitirip ötekini doldurmakta . . .  Bizim Abdül­

fettah da boşboğazdır. Acaba herifi lafa tutan bizimki mi, "aralı­

ğa tellaliye filan sokuştunnasın" diye kulak verdim. DeğiL.. Fu­

kara Abdülfettah iki söylemekteyse Bedevi şeyhi on söylemekte . . .  

Davavekili Cevdet Bey güldü: 

- Size at kısmının dört ayaklı bir hayvan olduğunu, sağdan 
mı. soldan mı biniteceğini öğretmeye kalkmasın? 

- Hayır bilemedin Dava vekili. . .  Herif bizim cenabet olup 

olmadığımlZı sonnaktaymış. 

Ne? Anlayamadım, neyi soruyor? 
- Büyük aptes almış mışız, almamış mıyız? . 
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- Peki sizin cenabet takımı olduğunuzu bu Bedevi şeyhi 

nerden bildi? Ben şaştım. Sakın, aralıkta Abdülfettah namerdi fı­
sıldamış olmasın? 

- Artık o kadannı bilmem. Benim ossaat canım başıma sıÇ­

radı . Sesim çıktlgı kadar bagırdım ki, patırtıya Mehdi Bey yetişti. 

- Ne diye bagınyorsun? 
- "Bu ne biçim terbiyesizlik. . .  " demekteyim, "Kendileri 

Mekke topragında gündüz ortası cenabet mi gezerlermiş ki. . . "  

diyerekten, "Hayır kabul etmem!" diye haykırınaktayım. Herif 

hiç oralı degil . . .  çayı zifdenirken ne demekte bil bakalım? 

- Ne diyor? 

- "Yemin gelsin, yemin . . .  " demekte . . .  

Baktım, yemin etmeden tımagına tükürdügümün kısragını 

görmek yok. . .  Sırayla yemini bastık. Öyle yeminler ki kıl kadar 

hile etsen, kamın şişer de geberirsin. 

Yeminden sonra kalktı. Kalktı nasıl bir söz . . .  Yavaştan almak­

ta ki ensesine şamarı çekmernek imkansız . . .  "Tövbe" ,  demekte­

yim içimden, "sen Eyüp Peygamber sabn ver hey Allah" demek­

teyim.  Ayak sürümelerini görsen asmaya götürmedeler sanırsın. 

Ahınn kapısına, o zamana kadar benzerini hiç görmedigim 

bir Arap kilidi koyulmuş . . .  Sucuk gibi, uzun-yuvarlak. . .  Üstün­

de Arapça büyü yazıları . . .  Herif bir zaman bu yazılan çevirdi, bi­

rini ötekinin dengesine getirdi . Sonra anahtan besmeleyle delige 

soktu. Bir zaman ugurlu saat bekledi besbelli, dudaklannı kıpır­

datarak dua okudu. Anahtan büktü. Bükmesiyle, sucuk biçimh 

kilit, şakkadak eline geliverdi. Meger bu herif bu kilidi katip di­

vili gibi belinde gezdirirıniş. Kapıyı besmeleyle açtı, sag ayagını 
içeriye besmeleyle attı. İçerisi tüm karanlık. . .  Yıldızsız gece ka­

ranlıgı da böyle degil! Herif ahınn deligini deşigini tekrnil nka­

mış . . .  Demek ki, bu Bedevi şeyhi, kısragını Köroglu'nun kıratı 
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gibi saklamakta . . .  Bilirsiniz ya, Çamlıbel'in, koca koçyigidi, Kö­
roglu Huruşun Ali'si kıratını karanlıkta yemlerdi. Neden mi? Kır 

at, yem keserken kanatlarını açardı da ondan . . .  Kıratı kanatlan 

açıkken biri görse bitti. 

- Uzattın gene, domuz gavur, Çorak köyündeki kısraktan 

Çamlıbel'e atladın . . .  
- Evet, içeri girdik. Gözlerimiz karanlıga alışınca Kenan og-

lan bir inilti koyuverdi ki karnı bozuksa öyle guruldamaz. 

- Neden? 

- Kısragı gördü. 

- Peki. . .  

- Yahu , nerenin peki'siymiş? . Ben bunca zamanın Osman-
lı binicisiyim, bunca Arap atı tepikledim, nesini saklayayım Da­

vavekili, kısraga bakmamla benim bile yüregim bozuldu. 

- Ne var? 

- Kısrak bir hoş aga, bu kısrak biraz ezgince . . .  Ezgince de-

dimse, bildigimiz marazlı . . .  Böyle bir miskin hayvanı, bizim Ço­
rumlumuz, Abuzer Aga'nın eşek kervanında görmüşse görmüş­

tür. Kenan oglan: "Yahu," diye bagırdı, "buna kısrak diyenin ben 

dininden imanından şüphe ederim ve de dinine imanına söve­

rim ki baştan ayaga . . .  " Oglan haklı! Hayvan tüm kemik. . .  Bu ke­

mik külçesinin ayakta nasıl durduguna şaşarsın. Namussuzda ne 

yele var, ne kuyruk. . .  Kenan kopugt.ı kükremeklige başladı ki 

Allah beterinden saklasın. "Dur oglum, işi anlayalım ki . . .  " de­

dim. "Bırak emmi!" diye sırtardı, "benim duracak sıram mıdır? 

Ben şimdi bu Abdülfettah namerdini boşbögründen kurşunla­
sam, haksız mıyım? Hakçası ben bu Arap ogullarının ikisini 

de . . .  " Beni bir gülmedir tutmuş Davavekili, sıkı durmasam kar­

nım yanlacak. . .  Oglan dersen: "Ben böyle aptesli gusüllü, şartlı 

yeminli şakanın başlanm temelinden . . .  " diye hoplamakta . . .  
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Biz böylece laf alışverişindeyken Bedevi şeyhi Arapça bir söz 
etti. Yemlikteki sıska bela, başını çevirdi. Damın karanlığında 
gözleri çıra alevi gibi parlamasa, çoktan gebenniş de katılmış 

kalmış sanırsın. 

Herif, hayvanın sağrısına iki şaplak indirdi: 

- HemedanL . Hemedani . . .  - dedi. 

Hayvanın soyunu söyleyecek aklısıra . . .  Essahtan Hemedani 

ise . . .  Dur bakahm! Boyu fena değil . . .  Ayaklan özürsüz. Bilekle­

rinin inceliğini görsen, "Bu gövdeyi bu bilekler çekmez ne müm­

kün!" dersin. Körpe kız bileği yanında halt etmiş . . .  Say ki ısmar­

layıp balmumundan döktürmüşsün. Tırnaklar tımarlı . . .  Nallan 

gümüş gibi parlamakta . . .  

Bedevi şeyhinin dediklerini Abdülfettah bize çevirdi: 

Bir suyla on sekiz saat yol keser. Bir avuç arpayla on sekiz 

saat gider. Yirmi batman yük vur, üstüne bin . . .  On sekiz saatlik 

yaya yolunu sana, hiç terlemeden dön saate alsın . . .  

Seyfettin Bey sordu: 

- Yirmi batman kaç okkaı 

- Bizim buranın hesabıyla yüz yinni okka . . .  Seksen okka da 

biniciyi, binicinin silahını, cephanesini say, şu halde bu kemik 

şeyhine bakarsan, "Gecedliği Şam'dan Basra'ya kadar nam sal­

mıştır. Fınn karanlığında, keçi izinden uçurum aşar. Pusulara 

yanm saat kala dayanır da kulağını kessen bir adım atmaz. Ge­

ce vakti evi, çadırı it gibi bekler. Sahibi vurulunca omuzlayıp or­

dunun içinden çeker çıkanr. Çarpışmalarda yere yatıp sana si­

per olur. Üstündeyken silahına davransan, kafayı dikip tüfeğe 

destek verir." Bedevi şeyhi bu lafların sonunu nasıl bağlasa iyi, 

Davavekili? "Vallah billah yaşı on yedi. . .  " dedi kesti. 

Kenan oğlan bu lafı duymasıyla: 

- Nee . . .  diye bağırdı -. . .  Yahu, Ali Emmi bu he rif bi-
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zimle gönül mü eğlenmekte? On yedi yaş ne demek? Ağzında bir 
tek diş kalmamıştır. Biz bu namussuza arpayı, samanı, it yalı gi­
bi, haşlayıp mı yedireceğiz? 

Bereket Abdülfettah, bizimkinin dediklerini Bedevi şeyhine 

çevirmedi: 

Aman, bunu benim önümde söyledin, Bedevi şeyhinin 

önünde sakın söyleme . . .  - diye yalvardı - Arap atı ne demek? 

Bunlar kırk yaşına kadar bütün dişlerini başlarında taşırlar. Hem 

de yarış almacasına . . .  

Bedevi işin farkında değil. . .  Kendi başına konuşmakta . . .  

"Iki yüz altın, hem de  hepsi Osmanlı altını. . .  Silik yok! Meci­

diye, Napolyon, Ingiliz, Gramise filan yok! Denemesi bedava! 

Yirmi batman yük sarıp sınayacağız. Eşkinine, rahvanına, dizgi­

nine, dönnalına huyuna muyuna bakarsınız . . .  " 

- Peki ne zaman? - dedik. 

Şimdi . . .  Ovaya iner deneriz. 

Baktım, Çerkez Mehdi Bey'le, bizim Kenan kopugtı hml hml 

solumaklığa başlamışlar. Kemikleri çaurdamakta ki takır takır . . .  

Bedevi şeyhi, beyden onar batmanlık iki ekin çuvalı istedi. Bey 
bunları getirmeye gidince bizim namussuz Abdüırettah ne dese 

iyi: 

- Kısrak yaman - dedi ben böylesini hiç görmedim. Bin 

altınım olsa sayar ahrım, olmazsa üstüne karıyı da veririm. Böy­

le mal kaçınlmaz. 

Baktım, Abdülfettah Araplık gayretiyle lafı uzatacak, tersleyip 
susturdum. Mehdi Bey, kısrağa yirmi batman ekin sardırdı. Ye­

deği alıp ovaya indik. Yolda sordum. Buna bildiğimiz arpa kır­

masıyla saman verilirmiş . . .  Arada bir de çekirdeksiz üzüm, rın­

dık Fıstık. .. Kenan oğlan: 
- Hiç et tutmaz mı? - diye sordu. 
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- Tutmazmış . . .  Tutanı soysuz sayılırmış . . .  

Ovanın yüzü biçilmiş tarla . . .  Bedevi şeyhi, yük bağlannı bir 

daha yokladı. ıyice sıkıladı. Sonra: 

- Bre aman! - dememize bırakmadan sıçrayıp çuvallann 

arasına oturdu. Hey Davavekili, orda olmalıydın da gözlerinle 
görmeliydin. O zamana kadar iki adımı düzgün atamayan sıska 

kısrak birden azdı. Azdı ki, görsen kıbleni şaşırırsın! Kurban ol­

duğum, kafayı, kuyruğu birden dikmez mi? Tövbe! Kafa-kuyruk 

ne demek. . .  Ayakları say ki yerden kesildi, kanatlandı namus­

suz, fazladan bir de nara vurdu ki koca Çorak ovası yankılandı . 

Biz, hep birden: 

- "Aman maşallah! Aman bu böylece göze gelir haaa !"  diye­

rek dizlerimizi dövmekteyiz. 

Kısrak iki eşindi, toprağı denedi, kafayı dikip havaları kokla­

dı. Sonra cirit meydanındaymış gibi, bir çark çevirdi. Sırtında 

yirmi batman yüküyle sahibi, biçilmiş tarlalara doğru parladı . 

Hayır, haşa parlamadı, kanatlanıp uçtu. 

- "Bre nedir?" dememize kalmadan ufaldı, gökle yerin bir­

leştiği çizgiyi geçti. 

Ben iyice şaşırmışım da: 

- Ha göreyim seni Bedevi şeyhi, şu Mehdi Bey'in ekinlerini 

al savuş! Benden yana ananın ak sütü gibi helal olsun! - diye 

bağırmışım . . .  

Derken, meğer geri dönmüş . . .  B u  yana doğru kopmuşlar. 

Fırtına gibi üstümüze gelmekteler ki, soluk hışırtısını dağ seli sa­

nırsın. Biz gene: 

- "Aman bu nasıl bir iş?" dedik, demedik, tepemize di-

kildi, tek nalı üstünde mıhlandL 

- "Hey Allah! Aferin! . ." demeye kalmadan Bedevi şeyhi bir 

daha çarhalandı, gene gözden kaybolmak derecelerine erişti . 
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Hayır canım, bunun ayakları yere değrnek yok! Nallannın altın­
dan toprak çekilmekte . . .  

Kenan kopuğU: 

"Aldım gitti. . . "  - diye dizlerini yumruklamaya durmuş 

- "Aldım gitti . . .  Beş yüz altın olsa verdim . Aman Ali Emmi. 

amanı bilir misin?" diyerek döneler olmuş . . .  

Benim d e  Osmanhlığım kabarmasın mıL Kemiklerimi bir 

çatırtı almış: "Dur namussuz Arap, hayvana yazıktır. Dur peze­

venk, buna kısrak ciğeri güç yetiremez. Dur çatlatacaksın . . .  Şart 

olsun seni yerim . . .  " diye debelenmekte değil miyim? Gülersin 

Davavekili, sen de Osmanlısın .  Görsen dilin dişi n kitlenir. Öyle 

kısrağın, eğerinde durmak her yiğidin harcı mı, hayır! Rüzgarı 

seni koparır alır, yere çalar ki kemiklerin kül-ufak olur. 

Bu kez herif yana vurdu. Yandan görünmesi büsbütün başka . . .  

Sanki mübarek hayvan iki boy uzamış . . .  Minare gibi yükselmiş. 

Ağzı fırın kapısı gibi açık . .  Arap kısmı anna neden gem vurmaz, 

ben orada görüp anladım. Bıraksak, namussuz Bedevi hayvanı o 

yükle akşama kadar sürecek .. Önüne geçtik, herif yere atladı. At­

lamasıyla kısrak, kuyruğu kafayı eskisi gibi düşürdü. Miskinledi. 

O kadar koymaya ne olur iki solu . . .  Sanki ömründe yürümemiş . . .  

Ne ağzında şuncacık köpük, ne karnında körükleme . . .  

Bedevi şeyhi bir şeyler söyledi. Bizim Abdülfettah: 

- 'Tövbe olmaz ! "  - diye şaştı - bak ne demekte, Kenan 

Efendi: "Böyle koşturmaktan hiçbir şey anlaşılmaz" demekte . . .  

- Ya? 

- Bu böylece üç dört saat seğirtmeliymiş ki yavaş yavaş açıl-

ma1ıymış . . .  
- Aldım gitti. . .  tki yüz altını yarın cebinde bilsin . . .  Biz bu­

raya tedariksiz geldik Bize yarına kadar izin verecek . .  

- "Dur oğlum! "  - diyecek oldum - "pazarlık diye bir şey 
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vardır. tki yüz altın istenmekle hemen verilmez." 

Oğlan kudurmuş, ötesi yok. . .  Ben şımarık ağa Oğlunun ne 
demek oldUğunu da işte o gün orda gördüm. 

- "Ne pazarlığl bre emmi? Buna pazarlık mı olurmuş? Para­

yı cebinde bilsin . . .  Babam olacak kavat , vermedi mi, konağı ya­
karım ve de anam karıyla beraber bütün karılarını yatırır kese­

rim . . .  Değirmenleri, bağları bahçeleri hep satmaz mıyım hey Ça­

kır'ın Ömer . . .  tki yüz altını bastır bakalım sakallı papaz! . .  Haydi 

bakalım, çıkarın keselerde ne varsa emmi, pey vereceğiz! "  

N e  dedimse dinletemedim. Oğlan bizi, say k i  zorla soydu. 

Biz üç kişi yirmi altın denkleştirebildik. Mehdi Bey elli lirayı ta­

mamladı. Yemek zamanını güç bekledik. Hemen yola çıktık, do­

ludizgin çorum'u tuttuk. 
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Davavekili Cevdet Bey, zarfı eline aldı, dükkanı açıp kapayan 

oglana kahve söyledikten sonra mektubu okumaya başladı: 

"çorum livasında manifatura tüccan Kirkor ÇUingiryan Efen­

di'ye, ıstanbul: 2 Eylül 1 900 

Biraderim efendim, 

1 5  Agustos 1900 günlü mektubunuzu aldım. Ömeginize uy­

gun olarak her bir ellişer topluk beş denk Amerikan ve bir denk 

London çuhası sigorta ettirdikten sonra, Tiryeste kumpanyası­

nın Panter vapuruyla Samsun'a gönderildi. llişik faturada yazılı 

oldugu üzere Amerikan bezinin topu ellişer kuruştan, on bin beş 

yüz, çuhanın beher topu ikişer yüz kuruştandır. Bin kuruş sigor­

ta ve nakliye masrafı iki yüz yirmi beş kuruş ki hepsi on altı bin 

yedi yüz yirmi beş kuruş tutmaktadır. Buna karşılık adınıza biri 

sekiz bin kuruşluk, ötekisi sekiz bin yedi yüz yirmi beş kuruş­

luk iki pohçe çekilmiştir. Malı aldıgınızda bildirirseniz çok sevi­

niriz. SaygılarımızIa efendim." 

Davavekili Cevdet Bey alt dudagını biraz uzattı. "Gavur oglu­

nun gelecek dedigi ıngiliz çuhası bunlar" diye düşündü. El yor­

damıyla kagu kalem aldı. Vekili oldugu manifatura tüccarı Kir­

kor Çilingiryan Efendi namına cevap yazmaya başladı: 
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"Istanbul'da Sultanhamamı'nda 1 4  numarada toptancı tüccar 
Artin Basmaciyan Efendi'ye, 

Kardeşim efendim, 

2 Eylül 1 900 günlü mektubunuzia ilişik faturayı aldım. Ame­

rikan bezi ile Ingiliz çuhası denkleri de örneğinize uygun olarak 
geldi . Tutarlanyla masraflan on altı bin yedi yüz yirmi beş . . .  " 

Içeri giren Çakır'ın Kenan'ı, uşağı Ahmet sanarak sordu: 

- Nerde kaldın kopuk? Hani kahve? . 

Karşılık gelmeyince başını kaldırdı: 

- 000 sen misin? . "Kopuk" lafı pek de yabana gitmemiş? 

Ne var? 

Kenan Cevdet Emmisinin eline davrandı. Bir şeyler mınldandı. 

Cevdet Bey arkasına dayanarak: 

- Anladım - dedi - lafı ağzında dolandırdığından belli, 

yaza çıkmaz bir iş! . .  Haydi uzatma! Derdin nedir? 

Kenan Mecitözü'nden doludizgin yetişmiş, bineğini Veli Pa­

şalar'ın hanına bırakıp koşmuştu. Soluk soluğa . . .  Yolda hazırla­

dığı laflann aklından çıkmasına şimdi ne demeli? Bu Cevdet 

Emmisi adamın suratına böyle bakarken akılda laf mı kalabilir. 

"DOğruca Kirkor Emmiye gitmek varmış . . .  gördün mü?" 

- Iznin olursa bir dileğe geldim. Babama ben diyernem. Se-

nin sözünü geri çevirmez, oh Cevdet Emmi . . .  

- Neymiş? 

- Iznin olursa bir hayvan alacağım. 

- Allah Allah! Ulan senden iyi hayvan mı olurmuş? Nasıl 

hayvan? 

- Binek . . .  

- Baban olacak henfin ahırındaki bunca bineğe n'oldu? 

- Benim alacağım başka . . .  Soylu Arap kısrağı . . .  Bir görsen 

Cevdet Emmi, üstünden inesin gelmez! Uçmakta canım, ötesi yok! 
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- Uçuyor mu? Denedin öyleyse . . .  
- Denedim. 

- Benim bildiğim, bu bizim Çorum toprağımızda böyle 
uçan Arap kısrağı pek bulunmaz. Bu nerden çıktı? 

- Bir Bedevi şeyhi getirmiş. Metitözü'nde Çerkez Mehdi 

Bey'in evinde . . .  

- Çerkez Mehdi Bey'in evindeki kısrağın haberini sana kim 

verdi? 

- Biri. . .  

- Sen de  hemen adanıp koştun, denedin. Öyleyse pazartığı 

da bitmiştir. Kaçaymış? 

Kenan bir zaman yalandı, bir zaman yere bakarak alt duda-

ğını dişledi. 

- Kaça dedim? 

- tki yüz altın . . .  

- NeeeL.  Yıkıl serseri! Sultan Hamid'in iki yüz altınlık bine-
ği yoktur. "Vezirini, nazınnı saymıyorum" diyecekti, somur­

tarak vazgeçti -: Sen şaşırtmışsm rezil ; iki yüz altına kısrak ol­

maz! Seni aldatmışlar bu bir, ikincisi baban, her ne kadar nam­

lı avanaklardansa da, bu kadar parayı vermez! 

- Verir oh Cevdet Emmi, sen dersen verir! 

- Ben nasıl diyebilirmişim! Şuna bak! lt gibi soluyup gel-

men bunaymış demek? Yanlış yavrum. Ben ne söylerim, ne de 

iki yüz altını yabanın ne halt olduğu bilinmez hayvanına verdi­

ririm. 

- Ne halt olduğu bilinmez değil! Kısrağın kapı kadar soy 

fermanı var ki. . .  

- Ona ferman demezler eşşoğlusu, soyağacı derler. . .  

Soyağacı evet . . .  

- Demek kapı kadar mı? 
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- Kapı kadar . . .  Padişah mğrah bir kağıt ki buralarda bir sen 

okursan okursun. Herife çok yalvardık. Güç ile "Peki" dedirte­

bildik. Oh Cevdet Emmi . . .  

- Hanifi herife? Tövbe! ıki yüz altına siz "olur" dediniz de 

öyle mi? . Güç ile demek. .. Anladım, kimseye duyurmadan ka­

patıyorsunuz. 

- Kapatmaktayız evet! Sivas paşası üç yüz vermiş de . . .  

- Herif vermemiştir. Çünkü, deli pezevenk iki yüz ile üç 

yüz arasındaki farkı bilmiyor. 

- Bilmekte ya, Sivas paşasının ağzı pis olduğundan . . .  

- Ne olduğundan?. Şamar geliyor, aklımı karıştırma! Ulan 

bunlar ne biçim laflar? 

- Kısrağa söver möver diye vermemiş. Bize de abdest aldır­

madan hayvanı göstermedi. 

- Oğlum Kenan bak bakayım! Yüzüme bak dedim namus-

suz! "Biz" nasıl bir söz? "Biz" deyince siz kaç kişisiniz? Elini 

bıyığına attı -: Dur hele! Bedevi dil bilmiyor mu? 

- Yok! 

- Öyleyse pazarlığı nasıl bağladın? Sen Türkçeyi doğru ko-

nuşamazsın. Tamam! Bu işin içinde bizim soytan Abdülfettah 

var bir. . .  lkinciye tütün kaçakçısı Gavur Ali rezili var. Şimdi an­

ladım, ayıngacılığa başlayacaksın. Çakırların Kenan Ağa da ayın­

gaya miskin eşekle gidecek değil ya . . .  ıki yüz altınlık Arap kısra­

ğından aşağısı idare etmez. Bana bak yavrum! Ben böyle pis iş­

leri hiç sevmem! Yahu şunda hiç utanma var mı? Ben gider de 

babana bu lafı nasıl söylerim rezil? Defol! .. Kısrağı sana her kim 

bulduysa . . .  Tövbe yarabbi! 

- Bak Cevdet Emmi. . .  Ben zorlu yemin ettim. Ya bana bu 

kısrağı alırsınız, ya da ben ıstanbul gurbetine . . .  

- ıstanbul gurbetine mi? Vay bir de bizi şuncacık aklınla zo-
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ra mı getireceksin? Çık. . .  Çık dedim . . .  Şimdi seni çiğnerim, yıkı! ! 

Kenan, Davavekili Cevdet Emmisinin böyle öfkelerine alışık­
tl. tki adım geriledi ama çıkmadı. 

Şart olsun . . .  - diye bir şöyler söyleyecek oldu. 

Cevdet Bey kopuğu bir zaman süzdü. Ne düşündüyse düşün­

dü, bir zaman kafasını "lahavle" der gibi salladı. Sonra güldü: 

- Oğlum Kenan'ım! Sen bu sıska bacaklarla kuş gibi uçan 

Arap kısrağının hızına güç yetiremezsin. Bu akıtlar, ben biliyo­

rum, hep Gavur Ali olacak herifin . . .  Iki yüz liralık alışverişte, en 

azından on altın aracılık hissesi umuyordur. [yisi mi, biz bu on 

lirayı peşin verelim. Senin ayıngacılığı elli liralık bir hayvanla bi­

tirsin. 

- Eğlen bakalım! . .  Ben Istanbul gurbetine gidip yitersem . . .  

- Hem de yiteceğinden hiç şüphe etme . . .  Yitik haberin ge-

lince ben burada keyfimden iki telliye kalkarım. Benden sana 

Cevdet Emmi öğüdü yavrum: tki yüz altın çoktur. Dediğim gi­
bi, ben böyle pis işlere girmem. Senin derdine derman olursa 

Kirkor Emmin olur. Sürpik annene gider ağlarsın. Onlar da ağ­

lamaya başlar. Baban olacak akılsıza, belki Istanbul gurbeti ları­

m yutturursun. Beni dinle, gel yüz altın elversin! On altın Gavur 

Ali Emminin akıl parası. . .  Kırk altına bir beygir . . .  Elli lirayı da 

ayınga sermayesi yap da dağa bayıra savur! Bir zaman da böyle 

sürt! Çakırların hevesi geçici olur. [ki aya varmaz usamrsın. 

Elindeki kahve fincamyla içeri giren Ahmet Oğlana çıkıştı -: 

Nerde kaldın kalıabanı Kahve soğuduysa ben sana sorarım! -

Bir yudum içti, keyifle güldü -: Oh' [yi imiş . . .  - Kalemi eline 

aldı, hokkaya batırdı. Kenan'a bakmadan sözünü bağladı -: 

Dediğim gibi Oğlum Kenan. Benden bu kadar. . .  

Mektuba kaldığı yerden girişti : 

" . . .  kuruş için çektiğiniz iki pohçe günleri geldiğinden öde-
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necektir. Teşekkürlerimi bildirir, hayırlı işler dilerim efendim."  
Herif cızır cızır yazıyor ki  imana geleceği yok . .  Kenan bir za­

man bekledi. Umudu kalmayınca Cevdet Emmisinin gelmişine 

geçmişine, kalemine defterine söverek çıktı. Kirkor Emmisinin 

tüccar dükkanını doğruladı. 

çorum'un birinciye gelen tüccarı Çilingiryan'larla Çakırlar 

arasında dede hukuku vardı . Ömer Efendi'nin, Kirkor Efendi için 

sık sık dediği "Gavur mavur ama bana kardeşimden ileri," lafını 

babası Halil Efendi, Osep Efendi için, dedesi Osman Ağa, Kirkor 

Efendi'nin dedesi Artin Çorbacı için söyleyip durmuşlardı. 

Kirkor Efendi, Kenan'ın ayıngacılığa girişeceğinden habersiz­
di ama karısı Sürpik'le Saime Hanım'ın oğlanı evlendirmek iste­

diklerini biliyordu. Kopuk gittikçe azmış, evlere, odalara sığmaz 

olmuş . . . Üvey anası Güllü'ye ağzını aratmışlar, evlenmeye hiç 

yanaşmadığını anlamışlar. Artık bilinmez, bahane midir, yoksa 

essahtan niyeti mi böyle, bir mekteph yüzbaşı kızı tutturmuş . .  . 
"Mekteph yüzbaşının ıstanbul kızı olursa ne iyi . . . "  diyesiymiş . .  . 

Oysa Kirkor Efendi ile Ömer Efendi alacakları kızı çoktan pey­

lemişlerdi. Sungurlu'dan bir ağanın biricik yavrusu . . .  On dördü­

ne ya girdi ya girecek . .  Tarlanın bahçenin hesabı belirsiz . . .  Beş 

çift manda öküzüyle üçer taşlı iki değirmen dönüyor, yazıda ay­

gır, davar sürülerL . .  Gömüde bakır kazanlarla gün görmemiş 

küflü altın . . .  Kızın babası olacak herif geberdi mi, bütün varlık 

biricik kızına kalacak . .  Çünkü Oğlu yok . .  
Kirkor Efendi, kır çı i kaşlarını alnında iyice dÜğümlemişti. Bir 

yandan kısrak lafını dinliyor, bir yandan tıpatıp Ömer Efendi gi­

bi şakır şakır kehribar tespihini çeviriyordu. 

ıki yüz altınlık Arap kısrağı, milyonla oynayan Kirkor Efen­

di'yi, orta halli bir davavekili olan Cevdet Bey gibi hoplatmamış-
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tı. Oğlanın anlattıklarına pek kulak asmadan başka hesaplar ya­

pıyordu. 
"Bu çakırları, bir şeye akıl taktıkları sırada yola getirirsen ge­

tirirsinL .  Şu zibidi oğlana İstanbul'un yüzbaşı kızını biz Ço­

rum'da bulamayız! Kestirmesi, iki yüz altına kıyıp Haydar 

Ağa'nın kızına, razı gelmektir. Bu da babasının eşi . . .  Bir şeye he­

vesIendi mi dur-durak bilmez. Bütün gem almazlar gibi de iste­

ği saman alevi gibi parlar söner. tki aya varmadan Arap kısrağı­
nı boşlayacak, yanına uğramaz olacak. . .  O zaman bir başka ava­

nak bulup kısrağı yarı parasına satarım. Yüz altına oğlanı evlen­

meye razı etmek ucuz . . .  Çünkü ilerde miras yoluyla bu alçak, 

Karun Peygamber malına konacağından . . .  " Kirkor Efendi dü­

şüncesinin burasında belli belirsiz gülümseyerek: 

- Kısrağa gönül düşürdüğün meydanda Kenan oğlum -

dedi - canın bu kadar çektiyse iki yüz altının değeri yok! Ba­

ban vermezse ben veririm. Bende çıkmazsa Sürpik anan üstünü 
tamamlar. Evet, anlattığın Arap atına, iki yüz altın çok değil! De­

diğin gibi uçuyorsa . . .  Padişah tUğralı fermanı varsa . . .  

Kenan, Kirkor Emmisiyle daha rahat konuşacağını bilmişti 

ama kısrak işinde tüccar dükkancısı gavuru, Osmanlılıkta namı 

söylenen Cevdet Emmisinden daha kolay yola getireceğini um­

mamıştı. Hemen razı gelişine pek şaştı. "Aman essah mı? Hey Al­

lah !"  diyerek gavurun suratına bakakaldı. 

Kirkor Efendi, lafı evlenme işine nasıl aktaracağını araştırarak: 

- Evet - diyordu - soyağacı varsa iki yüz altın eder ama, 

işi babana nasıl açacağız? Bu yakınlarda, kendin bilmez değilsin, 

eli biraz darca . . .  Dar dedimse hazırda parası yok! Harman üstü 

esnafa biz çok para dağıttık evladım . . .  

Kenan umutla davrandı. Hızlı hızlı yutkunarak yalvarmaya 

başladı: 
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- Bana bu kısragı alıver, oh Kirkor Emmi . . .  Sen istedin mi 

mutlak alırsın. Kısragı almamış olmaz. Şart olsun olmaz. Açıkça­

sı ben borçlandım. Elli altın pey verdim. Senin haberin yok, tam 

elli altın . . .  

- ışte bunu begenmedim kopuk! Bize sorulmadan pey ve­

rilmeyecekti. 

- Verdim. Elli altınımız şimdicik yansın mı, oh Kirkor Em­

mi? Bak şart ettim. Ya kısragı alırım, ya da İstanbul gurbetine gi­

derim. Babama dersin ki. . .  Böyle böyle dersin . . .  

- Demesi kolay . . .  Bir d e  bize l a f  ögretiyor! dermişim. Beni 

dinle, biz baban olacak henfin, önüne apansız çıkıp eşkıya gibi 

iki yüz altın isteyecegiz! . .  Hık diyerek yüregine inip, gebermeye­

cegi nerden belli? Gel biz bu işi başka çeşit çevirelim! Öyle ki ka­

rıncanın beli incinmesin! . .  Kulak ver oglum Kenan . . .  Ben baba­
nı bu işe yatınnm ama bizim de senden bir istegimiz var. Sen de 

bizim sözümüze "He! "  diyeceksin.  
Neymiş? Emret! 

- Anan seni everecek. .. Babanın da aklı bu . . .  Saime Hanım 

kocadı. Sizin eve bir gelin lazım! Gülersin köpoglusu . . .  

- Evlenmek sonraki bir meseledir Kirkor Emmi . . .  Şimdi sen 

kısrak parasını. . .  

- Dur patladın m ı  namussuz? Sana kız bulundu. Bir kız ki 

dünya güzeli bir kız . . .  

Kenan utanarak başını çevirdi. Kendisine kalsa çoktan razı 

gelecekti ya, babasının küçük kansı Güllü, "Olmaz" diye aglı­

yordu. Kahpenin de hakkı var. Gelin geldi mi, artık Güllü'nün 

boş gecelerinde koynuna girmek yok. . .  

Içinden geçenleri Kirkor Emmisi sanki sezebilirmiş gibi telaş­
landı. Gözlerini kırpıştırarak söylediklerini anlamaya çalıştı. 

On bin altınlık servetin üstüne çökeceksin kopuk oglum! 
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Tarla, değirmen . . .  Sürü, orman . . .  Fazlası da var eşşoğlusu . . .  Gö­

müdeki altınları ne yapalım? Sen geldin yetiştin. Bir kısrak para­
sını babandan bekleyecek zamanın geçmiştir. Ya kızın güzelli­

ği. . .  Sürpik anan hamamda görmüş. 

- Hele şu kısrağı alalım da kolay . . .  

- Kolay mı? Ulan, kolay lafının ne demeye geldiğini sen bi-

lir misin? Kolay demek: "Olur, peki! "  demektir. Ulan reziH Ha­

ni el öpmesi ne oldu? Bizim zamanımızda bir oğlan, "Seni ever­

sem gerektir" diyen emmisinin elini it gibi yalardı. 

Kenan boş bulunup Kirkor Efendi'nin eline davrandı, üst üs­

te üç kez öpüp başına götürdü. Kirkor Efendi işi ucuz bağladı­

ğına sevinmişli: 

- Aferin zibidi! - diye güldü - nerde bu Arap? Arap'ı sor­

dum. Bir de biz görelim. 

- Görmesi mi kalmış bre emmn . .  Herif bir de "Vay bu ka­

darcık parayı siz çoğumsamaktasınız, öyle mn" diyerek caysın 
mı şimdicik? . 

- Uzatma! Para ne zaman lazım? 

- Bugün . . .  Şimdi veriver Kirkor Emmi . . .  Ben yarın sabah 

gün doğmadan yoldayım. 

- Seni soyup moymasınlar . . .  

- N e  hadlerine . . .  Yalnız değilim ki. . .  Gılvur Ali Emmi de ya-

nımda . . .  Abdülfettah da yanımda . . .  

- B u  iki namussuz aradaysa, evet, mal sahibine fiyat kırdı­

ramayız. Bak bakalım, baban olacak herif mahkeme başkatibi 

Medt Bey'in yanında mı? Yoksa, tapucu Etem Efendi'ye uğra . . .  

Geçerken Cevdet Bey'in yazıhanesine de bak. Dur hemen nere­

ye alçak? Iki yüz alunı sayacağız. Eğer düğünlerde, bayramlarda 

kısrak bana yanş almazsa gerisini kendin düşün . . .  

Kenan çoktan fırlamış, köşeyi bile dönmüştü. Kirkor Efendi 
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arkasından baktı, gülümseyerek içini çekti. O kadar istediği hal­

de oğlu olmamıştı. Bu Kenan oğlan kendi Oğlundan farksız . . .  
Elinde büyüdü. "Rezil mezil ama kanı sıcak namussuzun . . .  Bir 

şey isterken adamın suratına aç it gibi bakar ki yüreğin yanlır! 

'Olmaz' diyemezsin!" 

Kenan küçüklüğünden beri hiç parasız kalmamıştı ama, iki 

yüz altını, keyfince harcanmak için bu akşam ilk dda üstünde 

taşıyordu. Çarşıdan mahalleye sapınca: "Ağır ki. . .  kurşun gibi 

cenabet ! "  diye kaşlannı çattı. Yüreğine bir başka yiğitlik gelmiş­

ti . Yoldan geçenleri durdurup, "Hele şunu bir yokla efendi !  Bak 

bakalım neyin nesi?" demernek için kendini zor tutuyordu. 
Babası: "Ver gitsin! Ne halı ederse etsin! "  demiş . . .  Baba olun­

ca böyle olmalı birader! Ula n arerin Ömer ErendU Ya Kirkor Em­

misinin kasası nasıl bir kasa ! . .  Hey Allah! Silme altın dolu . . .  "La­
kin iki yüz altın da saymakla bitmezmiş meğerse . . .  " Biraz daldı . 

"Bedevi şeyhine şunlan vermeli, ilerde yolunu çevirip . . .  Haydi 

işine Oğlum! Herif kurşunları kamına doldurur ki . . ." 

Kirkor Emmisinin bir lafı aklına geldi: "Bizde yoksa Sürpik 
anan denkleştirir! "  demişti. "Peki, kasadaki altınlan ne yapalım? 

Bu benim Kirkor Emmim sakın parasının hesabını hiç mi bil­

mez? Bilir! Domuz gibi bilir ama, tüccar dükkancısı olduğundan 
ona öyle söylemek düşer. Ulan ne iş?" Kirkor Efendi paralan bir 

tamam saymış, meşin keseyi kendi eliyle doldurup, 'Torbayı ge­

ri getir ha . . .  " diyerek uzatmıştı. "Meşin torba da yaman bir tor­
ba . . .  Içinde altın taşına taşına, sanki derihkten çıkmış, o da altın 

kesilmiş . . .  " Önü sıra, kolunda su bakraçlanyla bir kocakan gidi­

yordu. 'Torbayı kafasına bir vursam! Şu kahpe çivi gibi yere ge­

çer de geberdiğini rark etmez! "  diye güldü. 
Uzunca sakosunun iç cebine koydUğU torbayı dış cebine sok-
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tuğu eliyle sıkı sıkı tutuyor, köşeleri dönerken her nedense hile­
lenip sol kolunun dirseğiyle tabancasının sertliğini yokluyordu . 

Rastladığı bütün hayvanları ilk bakışta Bedevi şeyhinin kısra­

ğına benzetmekte, "Aman haaa! Satıp savuştu mu sakın !" diye ir­

kilmekteydi. 

Babasının, gençliğinde ciride çıkarken hayvanına kapattığı 

gümüş işlemeli Dağıstan eğerini alacaktı. "Yüz altınlık anti ka 

eyere tütün sarılır mı, şaştık!"  diyerek bu Çorumlu çok laf eder. 

Varsın etsin! "Ben kudurdum mu yahu? tki yüz altınlık kısrağa 

yirmi batman yük vurur muyum? Benimkisi nam için bir iş! Tü­

tünü heybeyle getirsem ne lazım gelir? Evde çoluk çocuk açlık­
tan çığnşmakta değil ya . . .  " 

Heybe, babasının icabında para taşıdığı, Buhara'nın halı hey­

besi. . .  Omuzda beşli mavzer . . .  Belde yedili döner . . .  "Vay canına! 

Bir de bizim Deli Elvan'ı atlandırıp arkama bayraktar aldım mı, 

dilersem eşkıyalığa bile çıkarım! Ulan iyi. . .  Ulan aferin! "  

Eve geldiği zaman fukara Abuzer, kaz sürüsünü yaymaya gö­

türüyordu. Ağa Oğlunu görmesiyle yana sıçrayıp ellerini göbeği­

ne kavuşturdu: 

- Abuzer kurban! Abuzer kurban bey! diye sınttı. 

Kenan'ın yüreğini bir acırna yokladı: "Şu fukara, dünyanın 

bir ucundan gelmiş, bize kapılanmaya çabalamakta. . .  Laf bil­

mez, dil bilmez, yol-iz, yer-yurt bilmez. Kazları güdecek ki ye­

diği ekmeği hak edecek. . .  Gütsün varsını Cevdet Emmim "Baş­

ka memlekette erkek kısmının kaz gütmesİ ayıptır" der ama 

Cevdet Emmimin "Allah bir!" dediğine güvenmeyeceksin. Han­

gi lafı doğru, hangisi alay bilinmez." 

içinde Cevdet Emmisine hiçbir kırgınhk kalmadığını fark 

edince biraz şaştı. Suratını zorla asmaya çalışarak: "Oysa bu 
dünyada çorum'un erkeğinden yiğit erkek yoktur" dedi, "Ço-
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rumlu yigit olmasa koca Sultan Hamid bizim Hacı Hasan Pa­

şa'mızı zaptiyeleri üzerine kumandan diker mi?" 
Çorum'da yediden yetmişe bütün erkekler kaz güdüyorlardl. 

"Akşama yakın, herkes kaz sürusünü önüne alır da yazıya çıkar. 

Tarlaların bahçelerin kıyılarında, su başlarında çömelip pehlivan 

kazına bakaraK keyiflenmek neden erkeklige yaraşmazmış ya­

hu/" 

Abuzer, kazıarı incecik bir söğ;üt çubuğuyla haylıyordu. 

"Sülük Oğlan yanında . . .  Öyleyken çubuğu oğlana vermemesi 

neden bakalım? Kazıara bir ziyan erişmesin, hayvanlar nezaket­

le gezdirilsin, diye! Fazladan herif zorlu çoban . . .  Hangi hayvan 

olursa olsun gütmeye meraklı. . .  Kazlar bu sebepten böyle semir­

mişler. Yagları sarkmış da, gögüsleri yeri süpürur olmuş . . .  " 

Kenan , pehlivan kaza alıcı gözüyle bakmadıgına pişman ol­

du. "Hele Arap kısrağını hayırlısıyla dama çekeyim, bizim kazı 

Veli Paşa'nın pehlivan kazına vallah billah bırakacagıml Yenerse 

ne güzel! Yenilirse namussuzun kafasını çeker alınm. Leşini 

Abuzer tayfası yesin de bize dua etsin!" 

Avluya girdi. Abuzer'in kör anasıyla büyük karısı Fati, ahınn 

kapısında yün didiyorlardt . Ağa oğlunu görünce Fati karı da 

ayaga kalkmıştı. Dil bilmez dil bilmez güldü . Kenan: "Bu kan 

vaktiyle güzelmiş yahu !" diye şaştı. "Boyu yüksek de göğüsleri 

irİ. . .  " Fati'yi Abuzer'le gözünün önüne getirdi. "Ayı herif, körpe­

liğinde buna etmedik hakaret koymamıştır. Bunu yogurmuştur 

ki hamur gibi. . .  Ama karı yiğit olduğundan hiç fanmamış . . .  " Ka­
ba kaba öksürdü. 

Babası çarşıda oldUğu için selamlık sayvanına kasılarak çıktı. 

Ömer Efendi kendisini görmüştü de görmezden gelmişti. 

Huyudur, birkaç gün dargın gezer. Dargınlanması, verdiği para­
yı çoğumsadığından değiL Saime Hanım'ın dırdınndan korkar. 
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Gizliden keyfolmuştur . . .  Ahbaplanna dert yanarken yüreğinden 
övünür. Kolay mı? Oğlunun altına iki yüz altınlık Arap kısrağı 

çekiyor. 
Selamlıkta kimseler yoktu. Kenan dolapıara baktı. Tütün ku­

tularını, bohçalan gözden geçirdi. Misafir cıgaralarının tükenmiş 
oldUğunu görünce suratını astı. "Ulan bu kahpeler ne halt etti­

ler? Herif gelip bağırsa haksız mı şimdicik?" Babasına özeniyor­

du. Dolaplan kurcalamak, noksan bulup söylemek Ömer Efen­

di'nin bayıldığı şeydi: "Işsiz güçsüz oldUğundan bunu kendine 

bir zenaat saymakta besbelli benim babam . . .  " 

Soluğunu kesip dört yanı dinledi. Konağın mutfağı'ndan kap­

kacak gürültüleri geliyordu. 

Kalın yün çoraplanyla, gürültü etmeden Benli Nazmiye'nin 

odasına dOğru yürüdü. Niyeti: Kapıyı apansız açmak! çoğu za­

man kanyı çıplak yakalıyor, bağırıp çağırmasına, fırlatacak bir 

şey aramasına gülüyordu. Bir kere de analığı Güllü ile oynaşır­

ken üstlerine vannıştı. 

Kapıyı birdenbire açınca Benli Nazmiye hafif bir çığlık kopa­

rarak dOğruldu. Abuzer'in küçük karısı Emey'le karşı karşıya 

oturmuşlar, cıgara sarıyorlardı. "Kannın değerlisi işte böyle cey­

lan yavrusu gibi ürkek olacak! Güllü'nün dediği dOğruysa fazla­

dan gıdıklanırmış ki hiç sonna! Koltuk altlarına doğru pannağı­

nı uzatsan bitermiş! Bunlar hep oynak kan huylan . . .  Tadına do­

yulmaz bir huylar. . ." 

- Korktum kız! Kapı habersizden açılır mı, domuz? 

Emey ayağa kalkmıştı. Ortaya bir sofra örtüsü sennişler, en 

iyisinden kaçak tütünü tepe gibi yığmışlar da, iki yandan cigara 

sannaya girişmişlerdi. 

- Kan tütün sannayı hak edebilmekte mi? 

- Hak edemeyecek nesi var. Benden iyi sannakta! 
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- Aman, "Benden iyi" ne demek? Sakın denedin mi Nazmi­
ye abla? Soluğunu moluğunu mu kesti? 

Nazmiye gülmeye başladı. Nazmiye gülünce Emey de güldü. 
Kenan, karıya gözucuyla baktı: "Uğruna gurbet görünecek 

karılardan değil gibi. . .  Tıkızlığına tıkız ama boyu yok! Fati karı , 

bunun yaşındayken bin kez daha değerhymiştir. "  

- Oturun da  sıkıca sarın reziller! Hem de  elinizi çabuk tu­

tun! Bu gece bir tabur misafir var. 

- Vay başıma . . .  Essah mı oh Kenan? 

- Kız, misafirin yalanı mı olurmuş? Babam beraber getirme-

se, gecenin bir vaktinde kapımıza dayanırlar. Sen bizde misafir­

siz zamanı hiç gördün mü? 

- Doğru . . .  - Emey'e eliyle işaret etti -; Otur . . .  Otur! 

- Türkçe öğretmektesin öyle ya? 

- Öğretmekteyiz elbet! 

- Önce hangi laftan başladın? Sevda lafı mı? 
- Sen azıttın ama rezil! Ben babana demez miyim? 

- Asıl ben derim. "Hey Çakırlann Ömer! Gözünü aç! Bu 

Nazmiye ablam senin Tanrı misafirinin küçük kansına sarması­

nı belletmekteL."  demez miyim? 

- Vallah billah . . .  Sopayı çekersem . . .  Kafanı kıranm, kuru 

karanı . . .  

- Tövbe canım! Bizimkisi hep şaka . . .  Sen karıya laflan gü­

zel bellet! Işe yarar lafları . . .  Karı kısmının işine yarar laflar nedir 

bakalım? 

- Neymiş? 

- Baştan: "Kız sen ne güzelsin kahpe!" lafı gelir. Buna karşı-

lık kendisi, "Bırak! Benden bahtsız kan olmaz. Dengime düşe­

medim!" diyecek. .. 

- Bak neler de bellemiş! Yavrum, sen dersini iyi yerden al-
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mışsın. Hemi de bu işlerin ustası olmuşsun. Gözün kestiyse ken­
din ögret! 

Nazmiye işe girişti . Ikisi de alışık alışık sanyorlar ki gavı.ır 

memleketinin kalıp cıgarası kaç para . . .  

Kenan bir vakit Nazmiye'nin saçlanna baktı. Kömür gibi ka­

ra, bile k kalınhgı dört örgü . . .  Uçlan kalçalanndan dört parmak 

aşağıda . . .  "Kan yaman arkadaş . . .  Tarlanın taşllSl, kannın saçlısı' 

demişler. Bu kan, bu koca çorum topragını boşuna yakıp kül 

etmemiş . . .  " Bir zaman da Emey'i seyretti . Kırmızı dilinin ucuyla 

cıgara kağıdını bir ıslatması var ki adamın yüreği bozulur. Ara­

da bir alttan yukan, yan gözle Nazmiye'ye bakıyor da, dişlerini 

ışıIdatıp gülüyor, gülmesiyle al yanaklan çukurlaşıyor. "Tövbe! 
Bu kan da değerli arkadaş! Allah sahibine bagışlasın!" Nazmiye 

dönüp baktı. Kenan, kannın gerdanındaki beni ,  gözlerinin kara­

lığını, bu kara gözleri sürmelenmiş gibi saran morluğu görme­

siyle, bir tövbe daha çekti. "Hayır yahu! Elin dagh kansı Nazmi­
ye ablanın güzelligine nasıl yetişebilirmiş? Dünya bir yana, bu 

Nazmiye kahpesi bir yana . . .  " 

Tam bu sırada aklına altın torbası geldi. Gelmesiyle: "Aman 

şunlara bir oyun oynamalı !" diye sevindi. Emey kanya belli et­

memek için biraz yana döndü. Kesenin ağzını cebinde çözüp 

Nazmiye'nin arkasına yaklaştı: 

- Biraz da şu tütünden sann! - diyerek altınlan omzundan 

aşağı boşaltıverdi. 

Kanlar şaşkınlıkla, telaşla, biraz da korkuyla haykırıp sıçra­

dılar. Sesleri altın şanltısına kanşmıştı. Kenan: "Su sesi, altın se­

si, ille de kan sesL ." lafını hatırlayarak, kaşlannı çatıp kasıldı: 

"Suyun sesi de neymiş?" dedi. "llle altın sesiyle güzel kan sesi. . .  " 
- Aman bunlar neyin nesi Kenan? Bunlan nereden buldun, 

kız? 
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- Ayıngacılığa sıvanmaktayız, senin haberin mi yok abla? 

- Essah mı? 
- Essahı şu ki: Kenan ayıngacıhğa başladı mı tütün yerine 

altın getirir. 

- Yalana bak! Ömer Ağam tarla marla mı alacak? 

- Laf mı şu! Biz adam değil miyiz? 

- Haydi ordan . . .  Bunca parayı sen nerden bulacaksın? Kaç 

lira bu böylece? 

- Kaç lira olduğunu tam bilirsen birini sana verdim gitti. 

Haydi bilebil bakalım! 

- Dur kız, aklım kanştı. Elli altın var mı, elli altın? . 

- Vay avanak vay! Elli altınmış . . .  Ben elli altını paradan sa-
yıp üstünde gezdirecek herif miyim? Hele çık! 

- Yüz altın! 
- Kız sen, elliden, yüzden başka hesap bilmez misin? Çık . . .  

- Yüz elli . . .  

- Ne fayda, üstüne vurduramadın. Bu böylece tam iki yüz 
san lira . . .  

- Olmaz, saymam! Ben bilecektim. Hemi de bildim sayılır, 

biri benim . . .  llk lafından dönersen erkek değilsin. 

- Höst! Geçti yavrum! Kendin bilemedin. Kendinden biley­

din, altını boynuna taktındi. 

- Ne olacak bunlar? 

- Kısrak parasıdır. Senin haberin yok! Soylu Arap kısrağı 

bağlanacak ahırımıza . . .  

- tki yüz altına mı? 

- tki yüz . . .  
- Sen kudurdun mu rezi!? Bir kısrak iki yüz altın mı olunnuş? 

- Ama nasıl kısrak! Osmanlı padişahının binmediği bir kıs-

rak. . .  
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- Yalandır hay yavrum! Seni aldatmışlar. Bir kısrağa iki yüz 

altın verilmez. Ömer Ağa'nın haberi var mı? Habersiz bir halt 
edersin , seni yatınr da keser. 

- Meraklanma, haberli. Parayı kendisi verdi . 

- Delirmiş bunlar . . .  Baba-oğul siz kudurmuşsunuz. tki yüz 
altınlık kısrak senin neyine alçak! Ingiliz'den kale mi alacaksın? 

Şunun daha ucuzunu bul oh Kenan! Biraz ucuz olsun da birka­

çını da biz takınalım! 

- Takınması kolay . . .  Biz, bunca zamandır "takınma" mı de­

dik orospu? 

- Rezil köpek! Sopayı çekersem . . .  Ben öylesini mi söyledim. 

- Ne bileyim! - Meşin torbayı ortaya attı -: Toplayın da 

şuna doldurun! Biri noksan olursa keyfinize . . .  Ikinizi de aranm, 

anadan çıplak soyar aranm ki karnınızın içine kadar . . .  Emey ka­
nya bunu böylece anlat! 

Emey kan, adı anılınca, korkulu düş görüyor gibi hem ürper­

di, hem inledi. Gözlerini şu kadar şu kadar açmıştı. Suratı bir 

hoş . . .  Ağzı biraz çarpık. .. Kan nerdeyse aklını sıçratacak. .. Dal­

gınlıkla altınlan avuçluyor da, parmaklannın arasından su gibi 

geri akıtıyor. 

Kenan, "aşınrlar maşınrlar! "  diye telaşlandı, "birinin huyu su­

yu belli değil, ötekisi de kötü kan . . .  " 

Dur Nazmiye abla! Keseyi bırak! Şunlan sedire getirin. 

- Ne olacak? 

Siliği miliği varsa değiştireceğiz. Bedevi şeyh, silik lirayı 

paradan sayar değil! 

- Bu nasıl imansız bir şeyhmiş? . Altın kısmının siliğinden 
n'olur? Hep altın . . .  

Oralarda altının siliği geçmez! 

Kanlar altınlan avuç avuç sedire taşıdılar. 
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Kenan önüne yıgılan ışıltılı kümeyi bir zaman karıştırc 
raya deger verdiginden degil, karıların gözlerindeki para aı 
la biraz eglenmek için . . .  Sonra hiç acele etmeden teker tekı 

rip çevirerek liralan keseye koydu. Yüreginden saymış, n 

olmadıgmı anlayarak ferahlamıştı. 
Kanlar, altm yıgmma, meşin torbaya girip gözden kayt 

kadar, hiç seslenmeden baktılar, sonra bayılmışlar da yen: 

yorlarmış gibi sarsılarak içlerini çektiler. Nazmiye boguk i: 
- Essah mı kız? - diye sordu -. Bunları hep bir kısn 

yatıracaksın deli? 

- Kısraga . . .  Sen kan oldugundan, Arap kısragı ne deı 

bilmezsin! Arap kısragı sırasında adamın canını kurtanr. 

gacılık maskaralık mı? 

- Gel vazgeç, oh yavrum! Elli liralıgı elverir. Daha uc' 

alalım. 
- Elli liralık nasıl elverebilirmiş? Araba atı mı almakt: 

- Geberesiceyi çalarlar. Çaldımsm da derdinden ölüı 

Çalarlar mı? Çalmak kimin agzma? 

- Vallah çalar Çerkezler. Misafir ahınna çektin mi çıı 

larından hiç şüphen olmasın! Biri biner savuşur. Bizim 

Veli Paşa'nın tüccar hanından kalabalık .. Hele Çerkezl 

bakmaz. 

Kenan, elini korkuyla altm torbasının üstüne koydu: 

Essah kız! Gecenin bir vakti gelen kim, hayvanını i 

yip savuşan kim? . Gördün mü işi? Ne halt etmeli? 

- tki yüz altınlık kısraktan vazgeçeceksin Kenan oglu 

tmlan bana ver. Gözüm gibi saklanm. Birer ikişer harcan 

- Kız dur! Aklımı kanştırma kahpe! Ah bu babamm i 
Ahmmıza bunlan konduracak ne vardı? Bunlan ahıra k< 

masaydı, oraya çekerdim de başmda beklerdim. . .  Dur 
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Ulan iyi! Ula n aferin ! Bunların ahırda olmaları iyi . . .  Bunun herif 
kısrağı bekler. Sor şuna . . .  Bakalım herif Arap atından anlar mıy­

mış? 
- Dil bilmez kahpeye bunu nasıl sormalı? 

- Doğru . . .  Ben yarın Abdülfettah'ı getiririm. Konuşsunlar. 
Ulan iyi . . .  Kısrağı bunlar bekler. Abuzer'in kılıç elde beklediği 

hayvanı bir alay Çerkez gelse götüremez! 

Emey'e bakıp güldü. Kan da yanaklarını çukurlaştırıvermiş­

ti. Kenan: "Bunlar da Arap'tan sayılır" diye düşündü, "Hayvan­

dan anlasalar gerektir. Hey benim Hemedani kısrak! Anan seni 

Kadir gecesi dOğurmuş!" 

- Neye güldün rezil? Ağzın yırtılacak! 
- Hiç . . .  Güldüm. 

- Erkek milletinde neden akıl bulunmaz hey Allah! tki yüz 

lirayı götürecek de bir kısrağa sayacak. Ağlayacağına, oturmuş 

da güler hıkır hıkıL . .  Kısrak buna oğul doğuracak gibi . . .  Gülme 
rezil ! tık dizginde çatlar da geberir inşallah . . .  Çatlar geberir de 

isteğin kursağında kalır. 

- Höst! Kancık it ümmekte . . . - Elini şakadan kaldırdı -: 

Şamarı çekerim haa . . .  Lafmı geri topla! 

Emey, tokat kendisine gösterilmiş gibi boynunu bükerek 

gözlerini kırpıştırdı, ama, oğlanın aklı kısrağa fena takıldığmdan 

cilvenin farkına bile varmadı. 
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Çakırlann Kenan kısrağı getirip Abuzer takımının oturduğu 

ahıra bağladıktan bu yana, Çorumlular Arap atından başka bir 

şey konuşmaz olmuşlardı . 

- Bu herif deli . . .  

- Hangi herif? 

- Çakırlann Ömer. . .  

- N'olmuş? Gene mi bir Çingen takımı bulmuş? Yeter etti. 

- Değil yahu! Arap kısrağını duymadın mı? 

- Dur hele "Arap kısrağı" ne demek? Bildiğimiz hayvan kıs-

rağı mı, yoksa kandan bir kısrak mı? 

- Bildiğimiz binek kısrağl . . .  

- Kendi mi  binecek? Kudurmuş mu bu yaşta? Ucuza kapat-

mışsa diyeceğim yok! 

- Nerenin ucuzu? Tam üç yüz altın . . .  

- Bir kısrağa mı? Tövbe yalandıf. 

- Yalan olur mu? Oğlan tutturmuş . . .  

- Attın namussuz! Üç yüz altın sayıp şuncacık rezilin altına 

kısrak mı çekilirmiş? Arap kısrağı dediğin padişah kızı mı? 

- Vallah billah . . .  Ben de kahveci Abdülfettah'ın yalancısı­

yım! Kısrağı bir Bedevi şeyhi getirmiş de Mecitözü'nde Çerkez 

208 



))eJiçmar };aylası 

Mehdi Bey'e konmuş. Kenan kopuğu duymasıyla gecenin bir 

vaktinde Ezrail gibi yetişmiş" .  Tam Mehdi Bey pazarlığı keser­

ken " .  

- "Araya girdi" diyeceksen, hayır olmaz. Yalan olduğu işte 

belli bir şey" .  Mehdi Bey öfkeli bir heriftir, iki yüzlü kamayı çe­

kip barsaklarını deşmemiş mi? 

- Yahu, Çerkez beyi kendi evinde kamayı nasıl çekebilirmiş? 

Fukaranın eli kolu, dili dişi kitlenmiş, "Vay n'olaydı da, bu den­

sizhk benim evimde olmayaydı" diyerek kafasını yumruklamış. 

- Ey?" 

- Ey'si. . .  Sonunda, bunlar vur aşağı, tut yukarı pazarlığı bi-

tirnıişler. 

- Üç yüz altına he mi? Yalandır kardaşım! 

- Inanılır değil ya doğrusu bu. "  Arap kısrağı üç yüz altına 

alınmış . . .  Bedevi şeyhi: "Dört yüzden aşağı idare etmez" diye da­

yatmışsa da." 

- Sen ne demektesin! Üç yüz altını saymışlar da, öyle mi? 

- Üç yüz hazır. .. Üç yüz altınlık meşin torba aralıkta taş par-

çası gibi çok yuvarlanmış. 

- Nasıl yuvarlanma? 

- Bildiğin gibi teker mekeL . "Alıver şunu . . .  Oh şeyh efen-

di, sen hele bunu kuşağına sok ki biL ." diye beriden Kenan ko­

puğu itelemekte; "La vallah! "  diyerek Bedevi şeyhi geri sürmek­

te . . .  

- Attın şimdicik, asıl sen yuvarladın! Tarih kitaplarının yaz­

madığı bir iş! Üç yüz altına bir hayvan mı olurmuş? Sultan Ha­

mid üç yüz altın için ıstanbul Galata'sının Ceneviz sarrafına tam 

bir hafta kanlılar gibi yalvarmakta ki paşalarının maaşını vere! 

Eğer doğruysa bu bizim Çakırlann Ömer'in tutumu Müslüman­

lığı bıraktı da gavurluğa saptı birader! 
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- N'apsın? Oglan dayatmış, "Ya Arap kısragı . . .  ya Istanbul 
gurbeti!" demiş. 

- Istanbul gurbeti ne demek? 

- Istanbul medresesine molla yazılacak! 

- Yahu benim akhm karıştı . Arap kısragtyla ıstanbul medre-

sesinin ilişiği nedir? Bu oglan elifi görse mertek sanmaz mı? 

- Sanmakla . . .  Gidip okuyacak. . .  

- Anladım ve de inandım. Ömer Efendi namerdi: "Aman 

benim oglum okur mokur, adam olur!" korkusuyla altınlan say­

dı. Oğlan gitseydi iyi idi kardaş, Çakırlardan at hırsızı, eşkıya ya­

tagı, kahpeci, sarhoş görülmüştür de müftü çıkmamıştır. Çakır­

lardan çıkacak mürtünün, vaktin birinde buralan kanştıran 

Kambur Kadı'yı bastıracagından hiç şüphen olmasın. 

Evlat senin degil ya, eglenirsin! Kenan oglan delidir, basar 

giderdi ,  giderdi de Istanbul gurbetinde yiterdi. Oglanın burada­

ki yınıcıhgı babasının gölgesinden . . .  Istanbul'un rüzgan sert ge­

lir. Istanbul'un kopuklanm yaman söylemekteler. "Yediler" , "On 

ikiler" diye kopuk çeteleri varmış ki dag başının eşkıyası kaç pa­

ra! Bunlann her biri bir vezire arka vermiş. Köşe başlannda pa­

la bıçaklarıyla vuruşurlarmış ki Yunan harbinin meydan muha­

rebesi de öyle degil . . .  

- Kenan da  gözüpek domuzdur haa . . .  Aralanna kanşır da 

çok hüner gösterir! 

- Yahu o fırtınaya, fukara Kenan oglan nasıl karışabilirmiş 

de hüner gösterirmiş? Istanbul ne demek? Sayki Kur'an'ın yazdı­

gı mahşer yeri . . .  "En kötü Istanbul kahpesinin etegine, en azın­

dan dört tane padişah yaveri yapışmıştır" dediler. Her biri, bı­

yıklanna adam asılır, dag gibi cihan pehlivanı yaverler . . .  Bizim­

kini budarlar da kabuğu soyulmuş kavak dalına çevirirler. 

- Ben olsam üç yüz altınlık Arap kısragt alacagıma: "Var git ! "  
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diyerek deflerdim. İstanbul'un işleri senin anlattığın gibiyse, git� 
mesiyle gelmesi bir olurdu. Onun yazılacağı medreseyi ben bil­

dim. Çiçekçi sokağının kahpe kan medresesidir. Orada bizim 
ağa oğlumuzun hızını İstanbul'un kansı ossaat alır. İstanbul'un 

kansı yakıcıdır Ağa . . .  En ufağı bildiğimiz cehennem ateşil 
- İşte bu doğru! Sen, Binbirdirek batakhanesinde olanlan 

hiç dinlemedin mi? Batakhanenin tam bin bir tane direği var. 

Ucu bucağı belirsiz bir batakhane . . .  Bir kapısından "Hoşgeldin 

ağa! Şöyle buyur!" diyerek içeri alırlarmış, öteki kapısından leşi­

ni denize yuvarlayıverirlermiş! Her bir direğine bir zibidi hovar­

da leşi asılı bir batakhane . . .  

- N e  güzel! Pislik temizlenirdi. B u  Kenan gebermekte Ça­

kırlar kabilesi battal olur. Aman oğlam ıstanbul gurbetine salma­

mn kolayı arkadaş! 
- Ömer Efendi, bundan salamamış ya . . .  Oğlan iki, üç olsa 

benim bildiğim Ömer Efendi , hiç bakmazdı. 

- Evet Ağa, oğlan tek . . .  Bir evde Oğlan tek oldu mu şakası 

yoktur. Keklik etiyle besleyeceksiri. Hele babası, Ömer Efendi 

gibi variyetliyse, istediği kısrak, beş yüz altına bile alınır. 

- Bir kısrak alınmayla bela defolsa . . .  

- Aman dahası d a  mı var? 

- Var elbette. Yedili bir lüver, sapı som gümüş . . .  Bir de, 

kundağına Kur'an ayeti işlenmiş mavzer tüfeği . . .  

- Eşkıyalığa mı çıkmakta b u  rezil? Yoksa Ebumüslim Efen­

dimiz gibi teberi çekip din yolunda savaşa mı girmekte? 

- Bilemedin, niyeti ayıngacılık. . .  Arap kısrağını Bafra'dan 

tütün getirmek için alası . . .  

- Söylesene be  adam deminden beri . . .  Ben de: "Bu oyun na-

sıl bir oyun?" diyerek . . .  Şimdi meselerniz gün ışığına çıktı. Ga-

vur Ali'nin domuzluğu . . .  Oğlam bu işe Gavur yellemiştir. 
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- Artık oralan bize karanlık. .. Çakırların Kenan oglanı bir­

kaç güne kadar tütün kaçakçılıgına soyundu bil! 
- Aferin! Işte bunu begendim. Köpoglusu işin kolayını bul­

muş. Bu topragın namlı kaçakçıları da, namlı kokuları da baba­

sının ahbaplan . . .  Görürsünüz, Kenan kopugu yakında yedi vila­

yet topragına nam salsa gerektir. Babasının hatırını sayıp koku­

lar bunun üstüne varamayacak! Yakında oglanın türküsünü ya­

karlarsa, hiç şaşırmayalım! "Şurada ko ku pususuna ugramış, bir 

vakit vuruşmuşlar! Sonunda bizim Kenan Efendi bunalıp 'yigitlik 

kahpelik olmasın! Ben sıkışnm. Şimdiye kadar kurşunlan ata sı­

kıyordum, şimden sonra ete sıkacagım. Bana sag yandan bir yol 

açın, basıp gideyim!' diye narayı basmış . . .  " diye çok laf duyarız. 
- Dogru! Hangi köye ugrasa, muhtar odasına yanlar. Tütü­

nü, harman zamanı ödemesine hemen böıüşürler. Soylu yerin 

oglu oldUğUndan Bafra agalan da paradan yana sıkılamaz, kapı­

dan karşılayıp: "Dilersen tarlayı da sar götür. Para ne demek' 

Hiç vermesen ne lazım gelir?" derler. Evet bu Kenan oglanın la­
fını biz çok işitecegiz Aga! "Geçenlerde Arnavut kokubaşı çevi­

recek olmuş! Mavzer kurşununu Arnavut'un martin namlusuna 

sokuvermiş!"  diyen hangisi. "Sıkı dur Arnavut oglu! Nah vardı 

bizim telli kurşun! diye naralanıp fesini fukaranın başından al­

mış!" diyen hangisi. . .  

- Evet, bizim topragımızın adamı avanak oldugundan İna­

nanlar bile bulunur. Hem görürsünüz, oglana da bir hal gelir 

kardaşlar, "Geçenlerde bir Çerkez köyünde tartıya hile yapacak 

oldular" diye başlar, "parayı vermeyecek oldular. Canavar gibi 

ortaya çıktım, mekanİzmayı bir oynattım bittil " diyerek çok yi­

gitlenir. Ama Arap kısragını yaman anlatmaktalar Aga . . .  "Eder" 

denilmekte . . .  

- Bırak! Biz Çorumlu degil miyiz? Huyumuzdur. Bize eşe-
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ğin bile garibi makbul! Oh ne güzel! Çakırların parasının maya­
sı, faiz parası. . .  Milletin canını yakarak dirhem dirhem topladık­
larını, böyle batman batman harcanmazlarsa, bunlara şeytan bi­
le güç yetiremez. 

Millet kahvelerde, çarşılarda böyle konuşurken Çakırlann 

Kenan "iki tımar bir yem sayılır!" diyerek vakitli vakitsiz ahıra 

koşuyor, kaşagıyı ele alıyordu . Keyfine diyecek yoktu. Inceden 

bir de ıslık peydahlamıştı. Arada sırada ötturüp arada bir de, 

"Hele yavruya hele! Hele kahpeye !" diye naralar salıyor ki güm­

bur gümbür. . .  

Kenan oglan, tütun kaçakçısı Gavur Ali Emmisiyle Bafra'dan 

ikinci ayıngasını yeni getirmişti. 

Bedevi şeyhinden iki yüz altına kısrak aldıgından beri bütun 

çarşıya ilk çıkıyordu. 

Üzerine bir kasılma gelmiş ki kolları iki yanına kavuşmaz ol­

muş . . .  Gavur lzmir'inin rezi! Çakırcalı Efe'si de öyle degil . . .  Gö­

renler lngiliz kralının kızını daga kaldırmış sanır. Sag kaşına iyi­

ce yıktıgı fesin oyalı yazması omzundan savrulmakta . . .  Bir yigit­

leniş ki rahmetli Dilaver Paşa'da bile görülmemiştir. 

Köşeyi kıvrılınca karşısına çıkan biricik ahbabı Murat, Ke­

nan'ın bu gelişine bir zaman şaşarak baku. Sonra: 

- Oglum nedir bu böylece? - diye gılldü - gel hele . . .  Be­

devi kısragına bineli aşagılara çadır kurmaz oldun. 

Bırak Allasen! Başımıza bir bela sardık ki . . .  Tımar etmesen 

olmaz. Yemini, suyunu vaktinde vermedin miL Haydi biz kıs­

rak derdindeyiz, sen bizi neden arayıp sormadın? 

- Üç yuz altınlık kısragın ustündeki yigidi biz nasıl arayabi­

lirmişiz bakalım? Bilenler, "Bu kısragın üstunde durmak kolay 

degil" diyerekten . . . Burası dogru ya benim sezinledigim başka! 
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- Neymiş? 

- Hele yürü . . .  Tenhaya çıkalım ki. . .  

- Neymiş yahu? 

- Kara herifin kansı yamanmış öyle mi? 

- Hangi kara herifin karısı?. 
- Babanın Tanrı misafiri . . .  Abuzer Aga'nın . . .  

- Ey? . 

- Kanyı yaman anlattılar. Hamam gününden bu yana Ço-

rum'un karılan bile, "N'olsa da, bir daha rastlasak, doyasıya bak­
sak!"  diye Paşahamamı'na dökülmüşler. Kandaki bedenin ya­

nında ak gümüş halt etsinmiş oglum! 

- Bana ne? 
- Sana ne mi? Sen Bedevi kısragını nereye çekmişsin baka-

lım? 
- Nereye çekmişim? 

- Yahu bir bizden mi gizli? Bütün çorum'un bildiği bir me-

sele ! . .  Sen kısrağı Emey kannın yattığı dama çekmedin mi? 

- Çekmekle . . .  

Murat bir adım gerileyip Kenan'ın suratına bir vakit baktı: 

- Oğlum! Bizden saklamakla eline hiçbir şey geçmez. Laf 

ortaya düşmeseydi, belki belkiydi. Ama laf ortada . . .  "Bu oglan üç 

yüz altınlık kısragı bu kannın yüzünden aldı" denilmekte, "aldı 

ki kanya yakın ola . . .  " denilmekte . . . "Ama ne fayda! Iki kısrağa 

birden binerse sonunda baldırlan tutmaz, tekerlenir de boynu 

altında kalır bunun . . .  " denilmekte . . .  

- Yahu bunlar nasıl yaraşıksız bir laf! Yahu biz . . .  

Uzatma! Henfin kulağına gitti mi, kılıcı çekmesiyle seni 

bitirir. 

Sen bunları essah mı demektesin, yoksa ağız yoklaması mı? 

- Herif duysun da ağız yoklaması mı, essah mı, görürsün. 
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Bir karıya sevdalanınca üç yüz altınlık kısrak almak nasıl bir 

oyun' Gecenin bir yarısı nara atarak zamparalığa mı gidilirmiş? 
- Yahu bu nasıl rezillik! Biz Tann misafirine kötü bakacak. . .  
- "Herif miyim" demenle . . .  şaplağı çekerim! "Aman Benli 

Nazmiye! "  diyerek babanın kahpesi için ağlayan sen değil misin? 

Şimdi bize, 'Tanrı misafiri" düzeni nasıl bir düzen? 

- O başka . . .  

- Oğlum bunun nesi başka? . Nazmiye de senin bir analığın 

sayılır. Anahğına gönül düşüren bir rezil, Tanrı misafiri mi sa­

yannış? Kısrak işini iyi kuramadın arkadaş, Çorumlunun çeke­

mezliği kabartılmayacaktı. 

- Git yoluna Murat . . .  Vallah billah benim kandan marıdan 

haberim yok! Ben ayıngacıhğın derdiyle gece uykularını yitirmi­

şim' 

- Neden? 

- Nedeni sorulur mu? "Bir yanlış halt ederiz, bir yerde bir 
uygunsuzluk olur, nam elden gider," diyerek. . .  

- Artık orasını ben bilernem! Millette la f  çok arkadaş! Ben 

senin yerinde olsam . . .  

- Olsan? . 

- Bu işi çok uzatmam! 

- Hangi işi? Ayıngacıhğı mı? 

- Bırak ayıngacıhğl. . .  Emey kan işini. . .  "Bir meselenin söy-

lenmesi, olmasından kötü" demişler. Bu kanyla senin adın bikez 

çıktı. Herif nasıl olsa bir gün seni kıhçlayıp geberecek. tyisi, ko­

casına duyunnadan şunun tadına bak! Ölürsen de bedavadan 

gebermiş olma . . .  
Kenan, birdenbire işin şakaya gelmeyeceğini anladı. Korku­

dan bOğazı kuruyuverdi. Bir meseleyi, bir kasaba halkı yakıştır­

dı mı , ha olmuş, ha olmamış . . .  
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Çakırların uçkur gevşekligi işinde ewel-eski alınları lekeliy­

di. Babası bu yaşta camiden gelse "Kim bilir kimin kızından, ge­

hninden?" derler. Üst üste yutkundu. "Vallah billah!" diye üst 

üste yemin çekmeye başladı. Ama Murat oralı olmadı. Lafın ar­

kasım hiç kesmiyor, hep bildigini okuyordu: 

- Hayır! Üç yüz altınlık kısrak alınmayacaktı, hele kanmn 

konduruldugu ahıra hiç çekilmeyecekti .  Gece gündüz, vakitli­

vakitsiz seyinmekteymişsin! 

- Tımar yahu ! Biz hayvammıza bakmayalım mı? 

- Artık oralarım kendin düşün . . .  Gidip gelmeyi biraz arala . . .  

- Vallah billah Murat . . .  Şan olsun benim kandan haberim 

yok. .. Ulan sen gavur musun? Biz ruh gibi ahbap değil miyiz? 

Ben şimdiye kadar senden hangi işimi gizledim ki . . .  

Murat gene şaşırarak baktı: 

- Essahtan karıyla bir işin yok mu? 

- Kitap çarpsın yok. . .  

- Peki karı?. 

Ne demek? 

- Dedikleri kadar güzel mi bu Emey kahpesi. . .  

Kenan biraz düşündü. Karıyı gözünün önüne getirmeye ça­

lıştı. Gözünün önüne getirmesiyle yüreğinden pıt diye sanki bir 

şey koptu. "Kan güzel mi, nasıl bi laf. . .  Kan dünya güzeli . . .  

Tuu . . .  Biz essahtan şaşırtmışız ! Yok, Arap kısrağl, yok ayınga di­

yerek, biz . . .  " Bu kez bir başka çeşit yutkunuyor, her yutkunuşta 

sanki erimiş kurşun yutuyordu. "Kanya tutulmuşuz da haberi­

miz mi yok hey Allah?. Kan bizi bağladı. Kör kanya kağıt yaz­

dırdı, gördün mü?" 

Murat anlatıyordu : 

- Dogrudur . . .  Sende akıl ne arasın ! Arap kısrağı derdi ne dü­

şüp kanyı gözün görmemiştir, hey avanak, dünya güzeli kanyı. . .  
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Ama ne olmalı olmalı, kopuğun biri şunu çileden çıkarmalı ki. . .  

Kenan hmldayarak bağırdı: 

- Nasıl çileden çıkarmak? Bizim avlumuza konmuş karıyı, 

öyle mi? 

- Eloğlu, bak bakalım, sizin avluyu ipler mi? Herkes senin 

gibi avanak değil! 

- Karı dil bilmez. 

- Bu işin ayn dili mi varmış? Heri f altını göstermesiyle yola 

yatırır da . . .  Sen beride "dil bilmez" derken . . .  DOğru söyle, Benh 

Nazmiye'nin de hiç ağzını yoklamadın mı? BenH Nazmiye, karı­

nın yüreğini çoktan öğrenmiştir. BenH Nazmiye ne demek? En 

keskininden "Osmanlı binicisi" demek. .. Yarenden yana da yok­

lamıştır, hovardadan yana da . . .  

Kenan, Emey karı için Nazmiye'nin bir şey deyip demediğini 

aklına getirmeye çalıştı: "Hiç . . .  Sormadık ki söylesin! Ulan na­

mussuz! Sormaz mı adam? Öğren de varsın fikrinde dursun!" 

Geçenlerde bir gece,  babası olacak sakallı papaz, Emey'i çağırt­

mış da dizlerini ovdurmuş. Diz ovdurmak da Ömer Efendi'nin 

karı işlerinde deneme yolu . . .  Herif körpe hizmetçileri o işe hep 

dizini ovdurarak alıştırır. "Peki! Bu Nazmiye kahpesiyle Güllü 

orospusunda hiç mi utanmak yokt Bunlann seslenmemesi, dü­

pedüz cad ı karılık değil midir?" 

Kenan'ın yüreğine gitgide bir acı çöküyordu. Kanlar bir olup 

sakın fukara Emey'i babasının koynuna itelemesinler! Avurtlan­

nı acıta acıta dişlerini sıktl. 

Murat soruyordu: 

- BenH Nazmiye bi laf etmedi mi, dedim? 

- Etmedi. Bırak! Yahu nedir? Biz aklımızı temelli yitirmişiz 

de, kısrak derdine düşmüşüz! Adam öyle bir karıyı. . .  

- Bi yoklamaz mı? 
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Kenan başını salladı: "Bir de kanya 'bodur' dedik! Ulan nere­

nin boduru? Kan dünya güzeli!  Koca çorum'un karısı-erkeği ar­

kasında ... Şu Murat'ın dediği gibi, biri çileden çıkarmalı ki ben 

sana sormalıyım namussuz Kenan! Ulan Bedevi şeyhinin kötü 

kısrağından senin alıp veremediğin nedir? 

- N'oldu arkadaş? Suratın karardı ki domuz gibi. . .  

- Hiç . . .  

- Hiçmiş . . .  Elini çabuk tut! Nazmiye, Emey kanyı ablacılığa 

alıştmrsa şart olsun, kıyamete kadar yanarsın. Kan sevmeye, kan­

ya sevilmeye alışmış kandan erkek kısmı çokluk bir şey elde ede­

mez. 

Kenan: "Neden? . Güllü'yü alıştırmış . . .  Biz bir şey elde edeme­

mekte miyiz?" diye düşündü, pek aldırmadı. 

- Neye güldün rezil ! 

Hiç! 

- Ben seni bilirim. Şu dakika aklına bir domuzluk düştü. 

Sen aklına düşeni başa çıkaramazsan, hey Çakırların Kenan, ge­

berirsin! Allah vere de aklına gelen insana yarar bir iş olsa . . .  Şim­

di dinin gibi doğru söyle, karıyı hiç mi yoklamadın? Yokladın da 

yakınlık mı vermedi? 

Hangi karı? Emey mi? 

- Nasıl bilirsin. Evet, Emey! 

- Yoklamadım! 

- Vallah mı? 

- Vallah . . .  

Yanlış oğlum! Adam, bir bakar n'olaeaksa . . .  N e  demişler? 

"Doğruysa anam-bacım olsun. Eğriyse ben de orak gibi eğriyim, 

hakkımı versin! "  Kara herifin namus yüzünden gurbete çıkması 

benim karnımı bozdu arkadaş! Bu iş bir dolaşık iş . . .  Sen "Ya Al­

lah" diyerek bir kere el atacaktın. - Peki, dil bilmeyinee . . .  
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- Yavrum, gavur içine de gitsen, hovardalıgın bir tek dili 

vardır. 

- Neymiş? 
Ya altın gösterirsin, ya da tenhada etini burarsm. 

- Sonra? 
- Bunun sonrası olmaz! Altına sırıtması, etini burunca "ur' 

diye cilvelenmesi "haydi" demektir. Hovarda gibi hovardaya, ye­

lesini toplayıp sıçramak düşer! Bu sizin Emey, anadan kısırmış 

arkadaş! Anadan kısır kan değme Arap kısrağmdan zorludur, 

bir bakıver! Güç yetiremezsen , ahbaplık bütün bütün ölmedi ya, 

bir ucundan da biz tutarız. 

- Höst rezil! Bizim gücümüzün yetmediği yerde öyle mi? 

- Ne bileyim! Güç yetireceğini kestirsen aralıkta bir bakmaz 

mıydın? Kan seni, sakın durduğun yerde yıldırmasm? 
- Hele namussuz! 

- lyisi mi oğlum, sen bu günden tezi yok, işman salla! 

- Yahu, dil bilmez kan Türkçe işmardan ne anlar? 
Bir "dil bilmez" lafı tutturmuşsun avanakl lşman çek! 

- Herife söylerse? . 

Murat, suratını iğrenmiş gibi buruşturdu : 

- Tamam! Şimdi anladım! Sen kara heriCin kılıcından yıldın! 

Tuh Allah belanı versin yüreksiz! Ben de "Bu böyle olmayacaku 

ya, neyin nesi?" diyerek. .. Geri dur . . .  Yann sabah ben sizdeyim! 

lşman çekelim de dil bilir mi bilmez mi, gör anla! Yahu bizi sen 

dünyaya türkü mü edeceksin? Kanlar ne demekteymişler? "Na­

tır kan keseyi vurdukça hamama ay doğdu sandık!" diyesiler. 

Gülmesinde yanaklan gamze veren bir kan ki olursa o kadarmış! 

Kenan'm soluklan gene ağzına sığmaz olmuştu. Islak ıslak 

söylendi: 

- Ya kocası olacak kavata derse . . .  Derse, demekteyim? 
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- Karı yolluysa hiç demez! Değilse utanır, diyemez. Başka­
ca, "Herifimin başı derde girmesin. Şurada benim yüzümden ra­

hatımız kaçmasın!"  diye seslenmez. Sen de aralıkta istediğini 
alır, keyfine bakarsın. 

- Peki ! Kocasına diyenleri n'apalım? 
- Onlar kan mı arkadaş, onlar eşşoğlu eşşek! 

- Ya bu da eşşoğlu eşşekse? . 

- Bana sorarsan bu güzellikte kandan, eşşoğlu eşşek pek 

çıkmaz. Neden mi? Ei adamı, yavruyken alıştırınıştır da ondan . . .  
Dur hele . . .  Dur yahu! Herif babana ne demiş? Kendin söyleme­

din mi? Herif babana: "Erney kan bizi baştan çıkardı da gurbete 

düşürdü" dememiş mi? Sen bu lafı aklının tam ortasına yazacak­

sın arkadaş! Şimdi söyle bakalım? Bu kannın suratı hep asık mı 

yoksa hep güleç mi? 

Kenan biraz düşündü. 

- Hep güleç . . .  Hizmet görürken de eline ayağına tetik. . .  KlS­

rağı tımara insem, kaşağıyı, süpürgeyi , keçeyi koşturur, çulunu 

örter. - Biraz durdu. Ahınn alacakaranlığında kımıldanan 

Emey'i gözünün önüne getirdi. Kendi kendine konuşur gibi -: 

Bu kan bi hoş - dedi - gülmesi nasıl bir gülme . . .  Bu karı ha­

yıngüzel. . .  Gülerken kancık kancık diş ışıldatması neyin nesi? 

- Evet, güzel bir kan ister istemez hayın olacak! Ya kocası­

na, ya da hovarda milletine . . .  Ulan şaştım. Adam bir ahırda yan 

be yan kısrağa bakar da şunun etini burmaz mı? Eti de kim bi­

lir nasıl kokarmıştır. Gül suyu gibi. . .  Vallah sen erkek değilmiş­

sin Kenan! Yüreğine ılık ılık bir şey akmadı mı? Kamm hiç mi 

ezilmedi? 

- Hiç . . .  Ama ben bu karıyı imansız gördüm. Imansızlığını 

ne yapalım? 

Kannın imansız görüneninde, yürek yufkalığı çoktur, oğ-
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lum! Biz böyle biliriz. Yüreginin verimk�rlığını saklamak için 
imansızlık bir oyun . . .  

- Şuna bak! Benli Nazmiye de imansız . . .  Hani yüreğindeki 

verimkarlık. . .  

- lşte şimdi halt ettin! Benli Nazmiye'ye uverimk�r" değil di­

yen, boyunca günaha girer. Bir evin yediden yetmişe bütün er­

keklerini mi doyuracaktl? Babana ettiği bunca iyilik elvermez 

mi? Beni dinle arkadaş! Nazmiye'nin sana el degdirmemesi şim­

dicik bizim işimize yarayacak ! 

- Ne gibi? 

- Sen Emey işini doğruca Nazmiye'ye açarsın. Biraz yalvar: 

"Aman biz öldük, Nazmiye abla, sen amam bilir misin? diyerek 

biraz ağla - Murat keyifle güldü -: Hey gidi Çakır Kahya Ka­

bilesİ . . .  Allah size bu yolda "Yürü ya kulum!" demiş. Ne yana 

dönseniz karhsınız. Neden mi? Nazmiye kahpesine bu lafı açtın. 

Kan sana şimdiye kadar cilvelenmişse "Eyvah! Emey kan oğlam 

elimden alacak! "  diye hemen razı olur. Yook . . .  Nazmiye kan se­
ni adamdan saymamışsa, o zaman Emey'i, sevabına, yola getirir. 

Gülersin, domuz! Baltan kütükten çıktı ya, gülersin! Bak arka­

daş, yiğitlikte kahpelik olmasın! Kanlardan hangisi yola yatarsa 

ben tadımhk bahşişimi isterim! 

- Yola getirelim, bahşişi avcunda bil! 

Kenan açıktan böyle dedi ama içten: "Hele rezil! Bunun bah­

şişi mi olurmuş!" diye güıüverdi. Karılann ikisini de razı etmiş 

gibi yüregini kaynar bir sevinç doldurmuştu. 

Bir iş uydurarak Murat'tan aynldı. Hızlı hızlı eve dönerken 

yüreğindeki sevinç birdenbire korkuya döndü. Büyü üzerine, 

şimdiye kadar duyduklan aklına gelmişti. Kağıt yazarlar da eri­

tip suyunu içirirler. "Peki, biz bu kahpenin elinden su içtik miT' 

Emey'in kendisine su verip vermedigini bir türlü hatırlayamı-
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yordu. Hamam dönüşü, Abuzer'in büyük karısı Fati kahpesinin 

kılıç savurmasını görür gibi oldu. Sırtı korkuyla ürperdi: "Kan 
bize kağıt yaptıysa bu işten kurtuluş yok! Herif bizi ikiye biçer! 

Kanyı bıraksan ince öksürükten geberirsin! Erkek kısmı sevda­

lanıp murat alamadı mı bitti! Karıyı yola getirsen ölüm, getirme­
sen ölüm! Şaştım Allah!"  

Deminki hızı kalmamıştı. Ayaklannı sürüyerek gönülsüz gö­

nülsüz yürüyor, korkuyla yutkunuyordu. Eve yaklaşırken bu kor­

kunun asıl sebebini anladı. Kara herifin kendisini öldüreceğinden 

değil, Emey kahpesinin muratlık vermeyeceğinden korkuyordu. 

Abuzer'le sülük Oğlan gene kaz gütmeye gitmişlerdi. Fati ka­

n ahırın yanında bir şeyler yapıyordu. Emey ortada yoktu. 

Kenan ellerini beline koyarak dört yana can sıkıntısıyla bir 

zaman baktı. Eskiden dakika geçirmez, kısrağını seyretmek için 
ahıra koşardı. "Usandık, gördün mü?" diye düşünerek biraz ke­

derli, biraz şaşkın gülümsedi: 

"Adam kısmı bir şeyden usanınca mı canı sıkılır, canı sıkkın 

olduğundan mı usanır?" Kan belki de yukarda Nazmiye'nin oda­

sındaydı. Öyleyken çıkıp bakmaya üşeniyor, iki adımlık yolu, 

Yediçınar Yaylası'nın yokuşu gibi gözü kesmiyordu. 

Fati kan yüzüne bakıp güldü. "Bu yaban yerin karılannın 

gülmeleri, evet, bura karılannın gülmelerine hiç benzememek­

te . . .  Bunlar neden, ite sırtaran kancık kurt gibi güler yahu?" 

Ahıra girmekle yukan çıkmak arasmda bocalayarak, ileri ge­

ri gidip gelirken, Emey, elinde bakırlarla ahırdan çıktı. Kollannı 

dirseklerine kadar sıvamıştı. Alnındaki gelin kakülü güneşte al­

tm gibi parlıyordu. 
Kenan'ı görünce belli belirsiz duraklamış, yanaklannı çukur­

laştırarak gülmüştü. çeşmeye doğru salınarak yürüdü. Kemeri 

222 



)'JeJif1l1ar )3aylası 

inadına sıkmış da belinin inceliğiyle kalçalannın kalınlıgını iyi­

ce meydana çıkannış. "Beli nah şu kadaL . .  Iki elin kavuşur! But­

lanna geldi mi, kollannla zor sararsın!" 

"Bu salımı nasıl bir oyun namussuz! Sen gündüz gözüne can 

mı alacaksın?" Kanyı seyrederken tuttugu solugunu boşaltti. Hı­

nlusını Fali duyup yüreginden geçenleri anlayacakmış gibi telaş­

landL "Bizi gönnesiyle durakladı da gülüverdL Bunlar daglı mil­

leli olduklanndan mı böyle çok güler? Belki de yüreğinde kötü­

lük yoktur. Bizi yabansamadıysa, kardaş bellediyse . . .  " 

Hiçbir şey tasarlarnadan, yapılacak başka bir iş kalmamış gi­

bi, ahıra girdi. 

Kısrak karşı köşede, her zamanki gibi duruyor, yeni çulun al­

tında biraz daha yiğit görünüyordu, "Adam gibi canım!"  Sırtına 

kötü bir çuval kapa, ossaat kötüleşsin! Inceden bir ıslık öttürdü, 

kısrak başını çevirdi, sünneli gözleriyle tanıdık tanıdık baktı, 

"Hayvan değil mi? Bunca yıllık sahibini unuttu gitti. Bize alıştı. 

Satsak, bizi unutur da gittigi yere alışır. Hayvan . . .  Yaniya kahpe 

kan . . .  " 

Biraz yaklaştı. Bu sabaha kadar, içeri girince yüregi sevinçten 

çarpıyordu. Şimdiyse kulagı dışardaki seslerde . . .  Aklı karışık. . .  

"Say ki  başımıza bir duman çöktü. Kan tutkunlugu dumanı !" 

Kısragın sagına geçti, soluna geçti, sagnsını okşadı. Ince bi­

tekli bacaklannın tedirgin kıpırdanışını begendi. 

Givur Ali Aga'sıyla tütün getirirken birkaç kez yavaşça özen­

gilemiş, herifi toz bulutti gibi arkada bırakmışti. Delikanlı kısmı­

na böyle bir hayvan şart . . .  Kaçsan kovalamazlar, kovsan kaça­

mazlar. Adam yigitlenir. "Yigitlik ada, silahla, toprakla . . .  Dogru 

ama her ata, her silaha her topraga göre degil. At var iki adım 

atamaz, silah var iki kurşun yakınca tutulur, toprak var tohumu 

geri vennez. Yigitlik bunlann iyilerinde . . .  " 
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Şu Murat namussuzu aklını karıştırmasa, şimdi çoktan kaşa­

ğıyı alıp hayvana girişmişti. Yürekten türkü çağırarak, keyifle ıs­
lık çalarak. . .  Dalgın dalgın bir cıgara yaktl. Içerde birisinin bu­

lunduğunu sezince, ürktü. Geniş sedirin en karanlık köşesinde 

kör kocakan, taş kesilmiş gibi oturuyordu. "Koskocaman kara 

kavuğuyla bir cad ı karı . . .  Ses-soluk arama . . .  Böylece oturur da 

ne domuzluk tasarlar? Bizim girdiğimizi duymaya duydu. Peki, 

neden seslenmez?" Birden kuşkulandı: "Kısrağımıza bunun 

uğursuzluğu bulaşmasın! Hayvana bir kötülük erişirse, ben bu­

nu, şart olsun yatınr, kesenm!" 

Cıgarayı içip dururken ahırda bir yabancı koku fark ederek 

irkildi. Taze tahan helvası kokusu gibi bir koku . . .  Murat'ın söy­

lediklerini hatırlayarak: "Vay ki Emey karının kokusu . . .  " diye 

soluğunu kesti. Yüreği göğsünü acıtacak kadar hızlı vurmaya 

başlamıştı. "Emey karının eti kokusudur bu şart olsun!"  

Emey su  dolu bakraçlarla içeri girdi. Kenan'ı görünce şaşmış 

gibi baku, gene güıümsedi. Sonra yorgun bir inilti koyverdi. Ke­

nan: 'Tamam!" diye dişlerini sıktı, "Bu bal kokusu, bu karıdan 

dağılmakta! "  

Akşamları kısrağı Havuzlubağ'da suluyor, böylece, çorum 

milletine gösteriş yapıyordu. "Bu bizim Çorumlumuz rezi! ki 

büsbütün reziH Üç yüz altınlık kısrağımızı seyre gelenler, biz 

yanlarından geçerken görmezliğe vurmakta . . .  Bir 'maşallah' di­

yen varsa günahı boynuma!"  Kısrağı iki yüz altına aldığını çok­

tan unutmuş, halkın dedikodusuna uyarak üç yüz altın saydığı­

na kendisi de inanmıştı. 

Öfkelendi. Hayvanı suya götürmekten vazgeçerek, Emey'e 

döndü, anlayamayacağını düşünmeden: 

- Kız şurdan bakracın birini ver! - diye sertçe emretti. 

Emey'in dolu bakracı hemen getirmesine hiç şaşmadı. Aklı 
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başka yerde, yüreği sıkkın, suyu kısrağın önüne koydu. Hayvan 
uzun boynunu eğdi, içmeye başladı. 

Emey de yanı başında durmuştu. 
Kenan soluğunu keserek ahınn yan karanlığındaki hafif şı­

pırtıyı, karının soluklarını , etinin kokusunu dinledi . Belli etme­
den Emey'in yüzüne baktı . Yanakları elma kırİmzısı . . .  Ağzı da 
kan yemiş·gibi. . .  Çakır gözleri ışıl ışıL 

Hayvan su içmeyi bitirince birden arka ayaklannı yay gibi ge­

rip işemeye başladı. 
Kenan'la Emey üstlerine sıçramasın diye duvara kadar geri le­

diler. 

Kan arkada kalmış, oğlanın omzu sen göğsüne yaslanmıştı . 
Kısrağın işemesi bitene kadar hiç kımıldamadan kalkık kuyru­

ğun altına baktılar, kuyruk hayvanın kısrak yerini örtünce, Ke­
nan, kannın yakıcı sıcaklığıyla hafif iniltisini iç içe duydu. 

Emey'in yüzü büsbütün kızarmış, edi dudaklan biraz aralan­
mıştı. Gözleri dalgındl .  Karşısında ekşi bir şey emiliyormuş gibi 
yutkunuyordu. 

Kenan, ne yaptığını kendisi de pek bilerneden, sol elinin beş 

parmağını, alıcı kuş pençesi gibi açarak, kannın karnını avuçladı. 
Emey, kapıldığı aptal dalgınhktan ürkek bir çeviklikle ayıldı: 

- Ana! - diye hafif bir çığlık koyvererek oğlanın kolunun 
üstüne büküldü. 

Sedirde taş gibi duran kocakarı bir şeyler söyledi. Kenan eli­
ni hızla çekip korkuyla dikildi. Kara cadı dimdik bakıyordu. 
Gözleri açık. . .  Hiç kırpışmıyor. Karının körlüğünü bildiği halde 

Kenan'ın sırtını soğuk bir ter kaplamış, yüreğinin ateşi sönüver­
mişti. Emey'i falan unutarak ahırdan dışarı fırladı. 

Avlunun ikindi güneşiyle kamaşan gözlerini kısarak üst üste: 
"Kötü ettik, işi batırdık! "  diye söyleniyordu. 
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Sayvan merdiveninin alt basamagında kunduralannı çıkar­

mak için tepinirken dişlerinin arasından kendisine çıkıştı: "Elin 
namuslu karısına . . .  Bizi adam belledi, aga belledi. Kısrağımıza su 

getirdi. Tuuu!" Merdivenin tam yansında pişmanlıgı korkuya 
döndü. "Kocasına derse . . .  Kocasına dedi mi bitti !" Dönüp bak­

mayı çok istiyor, göze alamıyordu. Arkasından kurşun sıkacak­

larrnış gibi sırtı ürpererek merdiveni hızla çıktı. Misafir odasına 

girince hml hml soluduğunu fark ederek: "Bir de it gibi solur­

sun! "  diye yumruklannı sıktı. "Huyunu bilmedigin bir kan . . .  

Bunlar dağlı . . .  Bunlann namus işinde şakaları yoktur!" Yüreğini 

saran korku gittikçe anıyor, karnının etlerini sızlatıyordu. 

Pencereye yaklaşıp görünmerneye çalışarak dışansını gözetle­

di. Bir yandan titreyen elleriyle ceplerine vurarak tabakasını arı­

yor, bir yandan, "Pis ettik! Tuu . . .  Eti avuçlanmayacaktı" diyor­
du. "Vara, bu da olmayıvereydi namussuz! Çatladın mı sen? Dil 

bilmez bir kan . . .  Dil bilse kolay . . .  Adam gider yalvarır. "  Birden­

bire Murat'a kızdı: "Ulan rezil ! Yok şöyleymiş, yok böyleymiş . . .  

Aklımızda olmayanı getirdin.  Şimdi buyur bakalım!"  

- Ne o Kenan? Kendi başına bu ne konuşması? 

Kenan sıçradı. Benli Nazmiye'yi görünce gülmeye çalıştı: 

- Hiç . . .  Aklıma bir şey geldi de . . .  

- Farkındayım! Senin aklına gelen şey, nasıl bir şeyse ahır-

da geldi yavrum, buraya kadar it gibi segirttin. 

- Seğirtmek de neyrniş? Kısrağa baktım. 

Hangi kısrağa? 

Hangi, ne dernek? 

- Ne dernekmiş? Benim bildigim o ahırda, iki tane soylu 

Arap kısrağı var. 

Kenan bir şey anlayamamış gibi gözlerini kırpıştırdl. Nazmi­

ye kurnaz kurnaz gülüyordu. Gülerken bunun da Emey'e ben-
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zediğini şaşırarak fark etti. "Biri sarıyağız, biri esmerken bu ben­

zeyiş neyin nesi hey AHah!" Nazmiye'nin kara gözlerine sanki bu 
dakkaya kadar hiç bakmamıştı. "Kandaki bu gözler nasıl bir 

gözler! Allah'tan sürmeli de AHah'tan baygın! "  Yüreğindeki so­

ğuk korkunun yerini, tatlı bir sıcaklık almıştı. Dizleri karıncala­

nıyordu. Dudaklarını istekle yaladı. "Yahu bu kahpelerin bize 

kastı nedir? Yüreğimizi biri bırakıp biri dağlamakta . . .  " 

Nazmiye diri gÖğüslerini büsbütün dikerek uykudan yeni 

kalkmış gibi gerindi: "Bunu benim babam bunca yıldır ufalaya­

madı, ne fayda! Fukaranın, kocalığına rastladl." Üst üste yutku­

nuyordu: "Kaç yaşında bu böylece? Kaç yaşında olursa olsun, 

yanında, körpe kız oğlan kız halt etmiş!"  

- Yüzüme hasta koyun gibi bu nasıl bakış rezil? Yüreğim bir 

hoş oldu! 
Nazmiye salınarak yaklaştı. 

Kenan, bunun da karnını avuçlamamak için, elini arkasına 

saklayarak geriledi. Erkektiği şaşkına dönmüş, birkaç haftadır 

Arap kısrağı yüzünden saz telleri gibi gerilen sinirleri birdenbi­

re boşanmıştı. Sıkı durmasa dizleri gövdesini taşıyamayacak, ye­

re çömelip, "Nedir benim sizden çektiğim kahpeler! " diye kafa­

sını yumruklayarak ağlayacaktı. 

Kendini bildi bileli, her zaman , her kanyı canı çekmişti. Şim­

di bir yandan dizlerini büken yorgunlukla boğuşurken, bir yan­

dan Nazmiye'yi arzuluyor, aynca Emey'den kalan ateş, avcunun 

derisini sanki kavuruyordu. 

ya? 

Nazmiye: 

- Karı arkandan çıkmadı - dedi - belini melini kırmadın 

Kenan pürüzlü bir sesle istemeden sordu: 

- Hangi karı? 
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- Bilemedin mi? Abuzer Ağa'nın küçük kansı . . .  Fati kanyı 
mı sandın? Neden Arap kısrağına düştüğünü ben anlamadım mı 
yavnım? ıyi akıl! Ucuz bir hayvan alsan, öteki ahıra bağlayacak­
tın. Malını kannın herifine bekletmek . . .  Ve de kısrağı, kısrakla 

avlamak büsbütün yaman ! . .  

- Sen nı; demektesin kız? 

- "Kısraklardan hangisi daha rahvan?" demekteyim! Kannın 

rahvanı nasıl ! 

- Hele şuna! Benim senden başkasını gözümün gördüğÜ 

mü var namussuz? 

- Beni kanştırma! Senin biniciliğin bu günlerde Arap kıs­

raklanna . . .  

Nazmiye yer değiştirdi. Bu  da, belini gümüş kemerle sık­

mış . . .  Bunun da kalçalan rüzgar vurmuş ekin gibi dalgalanıyor. 

"Vay orospul Bu ne biçim cilve döktUrrnek böylece?" 

- Bu akşam hayvanı suya götürmedin? 

- Götürmedim. Ahırda suladım. 

- Tamam! Ahırda sulamak dururken hay yavrum! Kazıan, 

fukara herifin önüne katmalı! Kocasına kaz günürürken ahırda 

kısrak sulatan karı değerlidir. 
- ışin mi yok bre abla! Benim dağlı kanlarla uğraşacak sıram 

mı? Bir duyan olsa essah beller. Benim derdim bana elvermiş . . .  

- Nedir senin derdin? 

Kenan, kendine acındırmak için kanlara karşı her zaman 

kullandığı yalanı söyledi: 

Haberin yok! Ben para dUşürdum. 

Bu yalan, kan milletini geberirken bile yerinden hoplatan bir 

yalandı. N azmiye de ahm, kısrağı unuttu: 

- Kaç para? Çok mu? Nerde dUşürdün? - diye üst üste sor­

du. 
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- Bir mecidiye . . .  Demin çarşıdan gelirken . . .  

Nazmiye, Kenan oğlanın yalan söylediğini nasılsa anlayarak 
güldü: 

- Kısrak ahırına yuvarlanmasın! O kan çok kesenin ağzını 

gevşetir. Kanda iş çok! Baban olacak papazın dizleri akşam 

olunca tutulmakta da, gündüzleri neden sağalmakta, bakalım.  

Babam . . .  Kanya diz ovdurur oldu, öyle ya? Hele domuuuz! 

- Başladı ki nasıl başladı! "Marazlığını bilsene . . .  " desem! 

Bak Kenan, elini çabuk tutmazsan, kanyı baban çileden çıkara­

cak. Anahklannın ikisini birden kullanan oğul görülmüş değil­

dir. Yanar da kül olursun. 

- Analık nasıl bir söz? Tövbe! 

- Amk bilmem! Elini çabuk tutarsan iyi edersin, Güllü ava-

nağı da hilelenirse, şart olsun sana göz açtınnaz. 
- Günü'yü neden kanştırdın şimdicik? 

- Nedenmiş? Ben kör müyüm? Kannın ağzından "Kenan!"  

dedikçe on Kenan daha çıkmakta . . .  

- Kız bunlar nasıl bir laflar? Benim Güllü ile bir işim yok! 

Nazmiye kurnaz kurnaz göz kırptı: 

- Ben var mı dedim a yavrum? Benimkisi söz gelişi. . .  Geçen-

lerde ananın sıra gecesinde . . .  

- Ey? 

- {şte bilmem . . .  

- Olmaz. Buraya kadannı dedin, buradan gerisini d e  deme-

rnek hiç olmaz! 

- Ananın sıra gecesinde Güllü kahpesi [ısır [ısır kiminle ko­

nuşmuş bakalım? Kendi başına yatan bir kan, yattığı yerde ne 

konuşur? 

- Aman abla, bunu sana kim dedi? 
- Kız büyüdü, Kenan oğlum, biraz yavaş konuşmalı. 
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- Hangi kız? - Kenan çok telaşlandı. Yutkunuyordu -: 
Hacer mi? 

- Evet, Hacer bacm . . .  

- N'olmuş orospuya? 

- Hiç "Kenan Agam, gecenin bir vakti anamla ne konuşur?" 

diye sordu. 

- Kime sordu yahu? Ne bela? 

- Bana sordu . 

- "Sus ulan!" diyerek şaman çarpmadm mı? Güllü'nün be-

nimle ne işi olabilir? Rüyalanmışnr da sayıklamıştır. 

Dogru! Bir körpe kan, kart tekeden usanınca ruyalanır da 

sayıklamasmda Allah'ma yalvanr: "Oh Allah! Bana bir doyumluk 

körpe oglak eti . . . "  diyerek. . .  

Kenan dudaklannı yaladı: 

- Sen usanmadm mı? 

- Neden? 

- Kart tekeden. 

- Ben acemi ögretmeyi sevrnem! 

- Sevapnr kız, sevabını ne yapalım? Dünyada bundan bü-

yük sevap olmaz. Dosdoğru cennete gidersin. 

- Bir sevap da eksik oluversin! Babanın duası bana yeter! 

- Ulan senin gibi imansız var mı. Abla kız! Beri bak! 

- Buyur, ablasmm yavrusu! 

- Hani, yavrulugumuz nerede? 

Bu kadarı elverir. Ben babana o kötülügü yapamam. 

- Biz şimdi ölelim mi rezil? Babama o kötülüğü yapamaz­

mış! Hele domuz! Bize dOğruluk satacak! Güllü ile yediğiniz 

halt ,  kötülük degil midir. 

Bu kez Nazmiye telaşlandı. Gözlerini kırpışmarak yavaşça 

sordu: 
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- Ne kötülüğü? 

- Bu Güllü nasıl orospu? Rüyasında konuşmadığı gece 

yok. . .  Geçenlerde babamın yaylada kaldığı gece . . .  Ben şarap su­

samasına kalktım. Günü'nün kapısı açık. .. Yatağı boş. 

- Ee? 

- E'sİ . . .  izledim. Baktım, senin odandan ses vermekte . . .  

- Hele rezil! Bir de şimdi bizi mi karalayacaksın? Kafanı ya-

rarım. 

- Kafamızı yararmış . . .  Şu kadar aklın olsa, çaptan düşmüş 

Çakır'ın Ömer'i, Güllü ile tuttuğun kurusıkı güreşi boşlarsın da 

erkeğe alışırsın. 

- Dur hele . . .  Bir "erkek" lafı geçti. Yoksa erkek sen misin? 

Erkekhğini, dil bilmez dağlı kanda hele bir dene bakalım? Emey 

karı: "Yüzüne gözüne bulaştırdı" diyerek suratını mı asacak, 

yoksa keyfinden ağzı kapanmaz mı olacak, görelim! 

- Aman kız! "Görelim" nasıl söz? "Görünce"den sonrası?. 

- Heveslenme rezil! Emey'de yiğitliğini bir sına . . .  Ben senin 

babanın nikahlı karısı değilim. Canın o kadar çekmekteyse beni 

Ömer Ağarndan Allah'ın emriyle ister, alırsını 

- Tövbe kız! Hiç olur mu? Sakalına tükürdüğüm, beni yatı­

nr da keser. Babamda öyle vicdan n'ararsın! Siz imansızlıkta bir­

birinizi bulmuşsunuz. Dur kız! 

- Bırak kolumu . . .  Şamarı çarparım. Gücün Emey'e yetmez­

ken . . .  Öyle ya . . .  

- Karıya "güzel !"  demekteymiş Nazmiye abla bizim Çorum­

lumuz! Karının namı bütün Çorum'u sarmış da Sivas'a doğru 

yola çıkmış. 

- Sana bunu kim dedi? 

- Ben bihrim. Hamam günü sen, sırtını keseletmek düze-

niyle karıyı tenhaya çekmişsin de anadan çıplak soymuşsun. 
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- Bunları hep Güllü karı mı anlattı? 

- Güllü müııü . . .  

- Evet karı güzel !  Kan ay parçası, neme lazım! 

Dil bilmemesi nasıl bir bela! 

- Dil n'olacak. 

- Adam derdini nasıl yanacak? 

Oğlum, altın her dilde altın . . .  Kısrak parasını görmesiyle 

kahpenin gözleri nasıl ışıldadı. 

- Essah ışıldadı mı aman abla? 

- Kısrak derdiyle demek bakamadın? lşıldadı ki gaz lamba-

sı halt etmiş. Altını, karşısında şakırdatıver. Türkçeyi ossaat öğ­

renir de sana yazı hocalığı bile eder. 

- DOğru mu kız? Altını öyle mi? 

He ya! Benim gördüğüm, bu kan bizim yolun yolcusu . . .  

Sen yalnız paradan haber ver! 

- Ulan iyi! Ulan aferin! Para istediğin kadar. . .  Para çok! -

Birdenbire Nazmiye'ye yaklaştı, sesini kısarak hml hml yalvardı 

-: Oh abla! Bana bir erkeklik ediver. Şart olsun altında kal­

mam! 

- Ne gibi? Geri dur! Soluğun ateşe kesmiş rezil! Derimi dağ-

layacaksın, bu ne biçim yürek yanıklığı. 

- Oh abla! Şu kanyı odana çağır . . .  

- Çağırmakla . . .  

- Ben gelince dışan çıkarsın. 

- ışte bu olmadı Kenan oğlum, benim bu işe başlayacak ya-

şım daha geride . . .  Sabret, yirmi yıl sonra belki belki . . .  

- Bu da laf m ı  şimdicik? Biz öylesini m i  dedik? Bir iyilik 

edeceksin. Müslümanlıkta iyilik sevaptır. Ulan nedir orospu? 

"Bunu . . .  " demekteyim "olmaz" demektesin! "Şunu . . .  " demekte­

yim, "olmaz . . .  " Bize günah, değil mi? 
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- Günahmış . . .  Yüzüme öyle bakma alçak, yüreğimi boza­
caksın. Babana derim. 

- Odana çağır oh abla! 

- Bu işler zorla olmaz. Önce okşalaya okşalaya yola getirme-

ye bakmalı. Hele altınları göster. Bir tek olmaz haa . . .  Altının 

kendisi bir büyüyse sesi iki büyüdür. Şöyle avcunda çınlamalı. 

Bakalım n'olur? 

Senin aklın ne kesmekte? 

- Karının huyuna bağlı . . .  Kimi gözünü yumar, kendini bı­

rakır. Kimi gözlerini nah şöyle açar da güler. Kimi görmezden 

gelir ama yüreği bozulmuştur ki hiç sorma! 

- Kocasına demez mi? Kara herife? . 

Avcunda altın hoplatan her oğlanı kanlar kocalanna dese­

ler dünyada düzen mi kalırdı avanak! 
- Odana çekseydin iyiydi. Arada sana da bir bahşiş çıkardı. 

- Benim bahşişim gene bahşiş . . .  Senin haberin yok! Hele al-
tınları bir göster. Sökmezse , bir başka oyun daha buluruz. 

- Demek şimdi biz altınlan . . .  - Biraz düşündü, sıkıntılı sı­

kıntılı güldü -: Bıak abla, deminden beri, ona "olmaz" dedin, 

buna "olmaz" dedin. Şimdiki lafıma da "olmaz" dersen . . .  

- Neymiş? 

Bende altın kalmadı. Hepsini ayıngaya yatırdım. Boynun­

daki diziden iki altın ver oh abla! 

- Ben yeminliyim,  herif kısmına altın veremem, Günü kah­

pesini bilmem! 

- tki altın verseydin geriye dört altın gelecekti namussuz! 

- Dedim ya, benım hoca hakkım nasıl olsa gelecek. Altınla-

n Günü avanağından kolayca alırsın . 

- Ne demeli? Sipsivri altın istenir mi? 

- Işini bilen herif Günü gibi kandan altınları bir şey deme-
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den de alır. Ama benim de bir dileğim var. "Olur" demezsen, 

Güllü'yü yellerim ki gözünü çıkarır. 

- Neymiş? 

- Emey kan "Peki!" derse olanları bana bir bir anlatacaksın.  

Bakalım dağlı karının hüneri bizimkinden baskın mı? 

Bu sırada içeriye Kenan'ın, Güllü'den olma kız kardeşi Hacer 

girmiştir. 

Kenan öfkelendi: 

- N'o kız? - diye bağırdı kademhaneye gitse m hırpadak 

üzerime gelirsin namussuz, nedir? 

Kız hem şaştı ,  hem korktu. Beş yaşındaydı. Sıska olduğun­

dan daha da ufak görünüyordu ama gözlerini ne yapmalı? Aklı 

her işe erer gibi bakmasını?. 

Kenan dışarı çıkarken: "Nedir hey Allah?" diye homurdandı, 

"Bunların en ufağına güç yetmez olmuş. Şuncacık kahpe, yüre­

ğimizin gizlisini okuyup savuşacak! Ben şaştım!" 
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Gece inadına sıkıntıhydı. Uzaktan uzaga şimşekler çakıyor, 

sokak aralannda ider tedirgin tedirgin uluyordu. Kenan'ı bir tür­

lü uyku tutmamıştı. 

Babası bu gece, Nazmiye'nin odasında yatugtndan Güllü yal­

nızdı. Kanya gitmek istedigi halde Hacer'in uyanacagtnı düşünerek 

bir saatten beri kıvranıp duruyordu. Boş oldugu geceler saat başın­

da bir şey bahane edip kapısını yoklayan kahpe bu gece sanki ge­

bermiş . . .  Kandan iki altını koparmak için şimdiye kadar, hiçbir ya­

lan uyduramadıgt da bir başka bela . . .  "Hacer kahpesi şurda durur­

ken, istedigin gibi konuşamazsın ki. . ." Düşünüp dururken, kanyı 

önüne katıp buraya getirmeyi birden akıl etti. Cıgarasını sevinçle 

bastırarak sıçrayıp kalktı. "Güllü avanak oldugundan sürüp getir­

memize sevinir!" diye kurnaz kurnaz sıntu. Sorada konagt dinledi. 

Anası ev işlerinden öyle yoruluyor ki top patlatsalar uyanacagt kal­

mıyor. Hizmetçiler alt kanalar . . .  Deminden beri Güllü'yü odasına 

getirmeyi neden düşünmedigine şaştı. "Yahu! El kadar kızdan ür­

ker olmuşuz. Bu ne biçim keskin zamparalık! " diye güldü . . .  

Güllü de tedirgin yatıyor olmalı ki  kapı mandalının açılma­

sıyla sıçrayıp oturmuştu. Kısık bir sesle: 

- Kimsin? - diye sordu. 
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- Benim ben . . .  

- Kenan sen misin? Gel çabuk? Nerde kaldın rezil? Bekler-

ken beklerken içim geçmiş . . .  

- Sus kız! Bebe uyanır. 

- Uyanmaz. Gel . . .  

- Uyanmazmış. - Kenan yataga yaklaştı. Az kalsın "Geçen 

gece bizi güzelce dinlemiş" diyecekti. Kanyı korkutmamak için 

vazgeçti -: Uyanırsa . . .  

- Uyanmaz, - dedim. 

- En iyisi kalk benim odaya gidelim. Uyanır da dinlerse re-

zalettir. Kız büyüdü. 

- Anan üstümüze gelirse . . .  

- Gelemez, kaçıncı uykuda . . .  Ben her yanı dolaştım, kalk 

haydi! 

Güllü hemen kalktı. Uzaktan çakan şimşeklerin aydınhgtnda 

beyaz iç gömlegi parlayıp sönüyordu. Yanından geçti. " Bunun da 

kokusu bir hoş ya, Emey kahpesindeki koku nerde?" Kenan diş­

lerini sıkarak: "Biri gül gibi kokar, biri bal gibi . . .  Yahu, orospular 

bizi kokuya bogacaklar da gebertecekler!" diye homurdandi. 

Odaya girip sürgüyü çekince kanya sanIdı: . 
- Nerdesin kız? Biz gelip aramasak. . .  

- Aramasaymı� . . .  Senin kaç zamandır bize baktıgın mı var? 

Usandın öyle ya . . . Dur bırak! Bizden yüregin geçti. Ben anladım. 

- Kız bunlar ne biçim laflaL . Şimdi ben . . .  

- Dur! Ben farkına varmadım mı? Senin gözün dagh 

Emey'de . . .  

- Emey'de mi? - Kenan kanyı bıraktı -: Emey şimdi ne­

reden çıktı sipsivri, orospu? 

- Herkesin agzmdaki bir laf. . .  Sen o kısragt, Emey'in yüzün­

den almışsın, kara herifin yattıgı ah ıra , Emey için çekmişsin. 
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Sanki bizim evimizde başka ahır mı yok! 
- Tövbe hey Allah! Bunlar nasıl laflar? Yahu biz şimdicik . .  

Beri bak! Biz kısrağı o ahıra neden çektik? Üç  yüz altmlık kısra­

ğı öteki ahıra bağlayalım da Çerkezler alıp savuşsunlar mı? Ço­

rum'dan Sinop içine kadar bütün millet benim kısrağm arkasma 
düşmüş . . .  

- Ömer Ağa'nın ahmndan kısrak çalmak kimin ağzma?. 

- Senin karı akIm erer mi? Fukaralar güzelce beklemekte . . .  

Onlar olmasa ahırda yatmak bize düşecek . .  Gönül dostunu şu­

radan şuraya aramazsm. Bir de ahırda yatsak bizi bütün bütün 

unutacaksm. 

- Fena mı? Dağlı Emey'i koyrıuna alıp yatarsm! 

- Başlatırsm Emey'in geçmişinden. . .  Senin tutkun bende 

dünya güzellerini görecek göz mü bıraktı, namussuz! Hele gel . . .  
- Bırak kolumu, dur, bırak! 

- Ulan bu nasıl bir oyun? 

Kenan saçlarından tutup sürürnek istedi. Güllü yatağa giri­

verdi. 

- Yalanmış . . .  Bir de yemin etmekte . . .  Kan güzel öyle ya . . .  

Karıya yüreğiniz aktı. Baban olacak papaz d a  kaç zamandır diz­

lerini ovdurmakta . . .  

- Şuna bak! Dizlerini ovdurmaktan eline bir şey geçmez. Kı­

zacaksan Nazmiye orospusuna kızsana . . .  

- Nazmiye ablam başka . . .  Biz Nazmiye ablama alışmışız. 

- Alıştm demek . .  Nazmiye ablan başkaysa nasıl başka ba-

kalım? 
- Lafı bizim üstümüze yuvarlama . . .  Kaç zamandır it gibi ka­

nnın ardmdasm. 
- Ulan sende şuncacık akıl var mı? Ben öylelerine bakacak 
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delikanlı mıyım? Elin Kerbela karısı , senin topuğuna erişebilir 

mi? Vallah billah benim senden başkasında gözüm yok! Ne 01-
malıydın da Allah'tan babamın kansı olmamalıydın. Seni çifte 

davullu meydan düğünüyle almaz mıydım? 

- Hep yalan . . .  Kirkor Emmine dediğini ben duymadım mı? 

"Olur!" demişsin, "Hele bana kısrağı aL. Haydar Ağa'nın kızına 

peki . . . "  demişsin. Kız oğlan kızı sannca, bizi unutur gidersin. 

- Şart olsun ... Unutmak nasıl bir söz! 

- Unutursun . . .  Ne güzel unutursun. 

- Unutmam kız! Sana dünyanın bütün kızlan kurban ol-

sun! Sen kendi değerini bilmez kan mısın? 

Güllü şımardı. Oğlanın göğsünü avuçlayıp sıku: 

- Of dersin . . .  Seni tenha da bastırsam, bak neler olacak? Dur 

biraz . . .  Kudurma! SoluğU mu kestin, dur yeter. 

- Bırakması mı kalmış?. Ya tenhada sen benim elime geçer­

sen . . .  

Bir de ayıngacıhk çıkardın . . .  Beni sevsen, evinde oturur-

sun. Bir gitmen bir hafta . . .  Ben gece uykularımı yitirdim. 

- Ya ben? 

- Kısrağı, dağlı karı için almadın öyle ya? Haydi yemin et! 

- Şart olsun! Getir kitabı. . .  El basmaz mıyım! Şu pts kan uğ-

runa Arap kısrağı mı alınırmış? O karı kaç paralık bir kan ki yo­

luna üç yüz altın sayılacak? 

- Kan kötü değil . . .  Biz hamamda gördük. Güzelliği kendi­

ne yeter! Nazmiye ablam ne dedi bakalım? 

- Ne dedi? 

- "Bu karı çok ocak söndürur" dedi. Hamamda çorum'un 

kanlan şaştılar. 

- Kanlar şaşmakla . . .  Kan milletinde akıl ne arasın! Ben ço­

banımızın kansına dolanacak herif miyim? 
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Artık bilmem! Seni o kanyla tutarsam, gerisini kendin dü­

şün! 

- Tutacaksın da öyle mi? Çok gözlersin de gözlerine yazık 

olur. Beri bak Güllü abla, benim senden bir deliğim var. 

- Neymiş? 

- Bana bir haftalığına iki altın vereceksin. 

- N'olacak? 

- Lazım! Ayınga gelmiş! Yaylaya Samsun'dan tatlı-sert tütün 

getinnişler. Bende para yok! Getirenler tanış değil! Malı dağıttı­

ğımız yerden para toplayamadık. 

Bekleyiversinler. 
- Olmaz. Senin aklın mı erer? "ıki alunı yok! Bu nasıl ayın­

gacı?" diyecek. . .  Anladın mı? Bu yollarda adamın nam i kınlır ki 

hiç sonna! 

- Babandan al! 

- Yahu! Biz bunu düşünmedik mi? Herif bir ay önce üç yüz 

altını saydı. Neden saydı? Biz bundan böyle harçlığımızı kendi­

miz çıkaracağız, diye saydı. Huyunu kendin bilmez değilsin! 

Dururken cimriliği tutar. 

- Sahil Kızar ki ne kadar . . .  Kirkor Emmiden alsana . . .  

- Biz senden öğüt istemedik, iki altın istedik. Vennezsen de 

sağol. Varsın namımız kararsın! 

- Ben "vermem" dedim mi ki sen bu lafı böyle söyledin? Bir 

altın işini görmez mi? 

- GÖnnez. 

- Benim altınlar saplı altınlar, diziden kopanlacak. 

- Olsun. 

- Faizine bir entarilik isterim. Bak ona göre . . .  

- Entarilik neymiş kız? ıki altına karşılık, ü ç  altın gelecek! 

- Üç altın mı? Yalana bak! 
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- Bunun yalanı mı olurmuş . . .  Ben çoktan aklıma aldım. "Şu 

Güllü ablama bir beşibirlik bozayırn!" dedim. Ayınga işi yürü­

sün, beşibiryerdeyi boynunda bil, kahpe! 
- Iyi öyleyse . . .  Takınınm. Ama dağlı kanya hiç bakmaya­

caksın. 
- Yahu, bu "dağlı kan" lafı da nerden çıktı? Dağlı kan yere 

batsını Herifin kılıcını sen görmedin mi? Biz şimdicik, elin pisi 

için candan mı geçeceğiz? Kanyı kaç kişi gece-gündüz gözle­

mekte . . .  Kalabalıktan aman bulmak ne mümkün! Benim gözüm 

başka kanda olsa, güzel kan mı yok! Ben yemin içmişim! 

- Ne yemini? Neyin üstüne? 

- Senden başkasına bakmayacağım. Ben kötü yemin ettim 

kız, gençliğime yemin ettim. 

- Inanmam! Çakırlarda oyun çoktur. 

Neden? Ben gözü mü nerde açtım? Sende açamadım mı? 

Ergen oğlan da kız oğlan kız gibi. gözünü kimde açtıysa ölene 

kadar o gider. Sendeki cilve, elin dil bilmez dağlı kansında ne 

arasın orospu? Sen beni yaktın ki külümü rüzgilra savurdun. Biz 

üç yüz altınlık kısrağın üzerinde dünyamızdan geçip "Güllü" di­

ye tespih çeker olmadık mı? 

- Baban da böyle dedi ya, sonunda üzerime Nazmiye'yi ge­

tirdi. Siz Çakıdar, adamdan çabuk usanırsınız. 

- Sen adam mısın kız? Sen huri-melek değil misin? Babam­

da akıl n'arasın? Senden bir vakit usanılmaz. Yüz yaşına gelsen 

usanılmaz! 

Kenan sabahleyin gözlerini açar açmaz: "Karnını avuçladığı­

mızı Emey kahpesi kocasına dedi mi ola?" diye telaşla davrandı. 

Korkuyla boğazı kuruyuverdi. "Herif lüveri gögsumuze apansız 

dayar mı ulan)" Luveri olup olmadığını hatırlamaya çalıştı. "Lü-



ver kaç para . . .  Ahmn köşesini siperleyip kılıcı yaUah etti mi, ka­

famızı gövdemizden aymr ki. . .  " Sahiden vunnuşlar gibi, ensesi 

sızladı , sırtını soğuk ter kapladı, bel kemiği ürperdi. 

Dirseklerine dayanarak doğrulup kapıya baktı . "Vay namus­

suz Kenan! Güllü kahpesinin arkasından kapıyı sürgülemedin, 

he mi? Herif uyurken bitirseydi. . . "  Bir zaman Güllü orospusuna 

sövdü. "Aklımı karıştıran hep bu orospu . . .  hep . . .  Haydi, biz dal­

dık, kendisi neden sürgülememiş . . .  Erkek kısmının dostu varsa 

düşmanı da var!" Kapının dışardan sürgülenemeyeceğini akıl 

ederek şaşkın şaşkın durakladı. 

Elini yastığın altındaki tabancasına atınca Güllü'nün verdiği 

altınlar döşeğin ortasına dOğru kaydı. Bunları görür gönnez, 

korkuyu morkuyu hep unuttu. "Kanyı yola getirirsek yaşadık!" 

diyerek alt dudağını ısırdı. Belli bir şey, kan zorlu . . .  Adam bu 

kannın uğruna ölümü umursamaz. Emey'de iş var arkadaş! Ço­

rum'un karısını, erkeğini yakan karı nasıl bir karı bakalım? Hey 

Allah, hey Allah! Şunu benim alnıma yaz, hey Allah!" 

Sofada ayak sesleri duyarak ürktü. Kafasını omuzlannın içine 

çekip tabancasını sımsıkı kavradı. SolUğunu kesmiş bekliyor, içeri­

ye kılıç elinde Abuzer'in gireceğini dini gibi biliyordu. Ayak sesleri 

selamlıktan yana geçip gidince gerilen sinirleri cıvık hamur gibi 

gevşeyiverdi. "Bu kan bizi yüreksiz etti gördün mü? ." diye hınçla 

söylendi, "kan daha elini tutturmadan bizim erkekliğimizi kesti!" 

Deminki ayak sesi Günü'nün olmalı . . .  Selamlığa gittiyse Naz­

miye kanya altınlan söyler, "Ulan karı milleti! Siz ağzınızda bir 

lafı neden tutamazsınız reziller?" Günü altın lafı edince Nazmi­

ye 'nin işi bozacağına o kadar inandı ki sıçrayıp kalktı. Dişlerini 

sıkarak: "Peki, ben seni yatmp kesmez miyim?" diye söylendi. 

Hızlı hızlı giyindi. 

Hacer merdiven başında otunnuş bebeklerle oynuyordu. 
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- Anan nerde kız? diye çıkıştL 
- Odamızda Kenan Ağa . . .  

Demek ayak sesleri Güllü'nün değilmiş. Buna sevindi :  
Ulan iyi! Ulan aferin! diye güldü. 

Selamhk odasına girdi. Avluda göreceği şey işine gelmiyor­

muş gibi bir vakit pencereye yaklaşmadI. Bir zaman orta yerde 

durup düşündü. Dirseği tabancasının senliğine değince birden 

delendİ: "Nedir yahu?" diyerek gözlerini kıstı. "Kötüsü gelirse 

vuruşuruz! Herin gebertir, kanyı alınm." O sıra Abuzer, bir iş 

için odaya girseydi de, Kenan silahını çekecek fırsat bulsaydı, 

herif pisi pisine ölebilirdi. 

Kesesinden altınları çıkardL Avcunda, tavla zarları gibi bir 

vakit şıkırdam. "Altın sesi . . .  me güzel karı sesi . . .  Suyun sesi de 

neymiş? Laf. . . "  

Demincek ne kadar korktuysa şimdi de o kadar yüreklenmiş­

ti. Pencerenin camını sürdü. Dirseklerini pervaza dayadı. 
Avluda, Sülük oğlan bumunu karıştırarak kazıara bakmak­

ta . . .  Fati karı çeşmeden dönüyor. Emey'le herifi ortada yoklar. . .  

"Ulan aman ! . .  Kara deyyus, karıyı tenhaya getirip . . .  " Kötü kötü 

güldü. 

Avcunda var gücüyle sıkmaktan altınlar tere batmıştı. "Şun­

ları almalı da boynuna takıp salınmail. . .  Yaraşır ki kahpeye . . .  Bir 

dünya güzeliyken, beş dünya güzeli olur!" Duraladı: "Hovarda­

sının verdiği altını, kocah bir kan boynuna nasıl takabilirmiş? 

Ama adamsa takmaiL . .  " 

Içerde, Nazmiye'nin odasında, babası uzun uzun öksürüyor­

du. 

«Bo�lacak bu herif böylece . . .  Bo�lacağını aklına getirmez 
de, Benli Nazmiye'nin yükünü sırtlar. Sen o yükü taşıyabilir mi­

sin?" GÜldü. Emey, ahırdan çıkınca gülmesiyle birlikte soluğu-
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nu da kesiverdi. Pencereden çekilecek gibi irkildi, ama çekilme­

di. Gövdesinde güç müç kalmamıştı.  

Kan, güneşten gözleri kamaşmış gibi, bir zaman elinin tersi­

ni alnına koyup eşikte durdu. Sonra pencereden yana baktı. Ke­

nan'ı görmesiyle o da bir kere, içeri girecekmiş gibi irkildi. Son­

ra hiç umulmaz bir şey yaptı: Karnının dün akşam avuçlanan ye­

rini cilveyle kaşıdL Fazladan, "Ah, sen yok musun?" der gibi ka­

fasını sallayarak gülüverdi.  "Dur aman! Hele dur!" Kenan böyle 

söyleyerek gözlerini açmıştı. BOğazı daraldığından hınl hınl so­

luyordu. "Ulan aman! Yollu mu hey Allah? Tövbe olsun gönül­

lü!" 

Kan öteye dönmüştü. Oğlana bir şeyler söylüyor da gerinir 

gibi sağ omzunu öne büküyor. "Altınlan . . .  Aman altınlan göste­

relim! Tam sırası . Demir tavında dövülecek . . .  Aman altınlan . . .  

Haydi bakıver orospul Oğlanla laflamanın sırası mı  namussuz? 

Dönüver!" 

Emey, içinden geçirdiği laftan duymuş gibi nazla döndü. Ke­

nan, Sülük oğlanın göreceğini hiç düşünmeden altınlan güneşte 

ışıldauı. 

Kan önce "nedir?" diye başını salladı. Kenan sağ elindeki al­

tını sol avcuna bıraktıktan sonra, elleriyle: "Boynuna takacaksın" 

işmarlannı çekti. Emey başını sallayarak "olmaz" diyordu. Ke­

nan bir yandan dişlerini gıcırdatarak, yüksek sesle: 

- Gel kız! Gel de bak . . .  Gel namussuz! - diye hınldıyor, 

bir yandan iyice şaşırtmış olmalı ki tütün tabakasını anyordu. 

Kan "olmaz" diye başını bir daha sallayarak ahıra girmişti: 

Emey gözden kaybolunca, Kenan iki şeyi birden fark ederek 

öyle sevindi ki altinlan şıkırdatarak "Oh ne güzel !  Ulan iyi! Ulan 

aferin!" diye odanın ortasında üç kere döndü. Kan, kocasına de­

memişti bu bir, bir de, karnını avuçladığına hiç kızmamıştı. 
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Türkçe işmardan anlaması da cabası. . .  "Tamam! Işimiz düze çık­

tl. . .  Tamam! Kannın iman tahtasına çöktük kurt gibi. . .  Ulan 

iyi . . .  Ulan aferinl" 

Yüregi, sevinçten karnını acıtacak kadar hızlı vurmaya başla­

mıştı. Birdenbire, soluk soluga durdu: "Yahu nedir?" diye ken­

disine çıkıştı, "Kaç zamandır biz kısrak bakmaya ahınmıza gir­

mekte degil miyiz? Peki, şimdi bu yüreksizlik neyin nesi? Hele 

yürü oglum, sen iyice şaşınmışsın! "  

Kunduralan kaptı, merdivenin alt basamadıgında öfkeyle ye­

re çaldı, yanından geçerken Sülük oglahın kafasını okşadı. Fati 

karıya sınttı. . .  

Ahırda kısragın yerini boş görünce hem şaştı, hem korktu. 

Yerin gübresi alınmış, her yanına taze saman serilmişti. "Nedir, 

pekH" 

Kör kan her zamanki köşesinde oturuyordu. Emey, çömeldi­

gi yerden telaşla kalkmıştı . . .  

Kenan kaşlannı çatarak, kan Türkçe bilirmiş gibi sordu: 

- Kız nerde hayvan? - Karşılık beklerken kannın dil bil-

medigini hatırlayarak güldü, eliyle işaret etti 

kısrak? Abuzer Agam sulamaya mı götürdü? 

Emey başını "evet" der gibi salladı. 

- iyi, güzel! 

Nerde bizim 

Bir zaman karşı karşıya durdular. Kan belli belirsiz gülümse­

yince, Kenan elini cebine attı, kör kocakandan yana bir kere 

baktı. Bu arada acele düşünmüş, "Belki sonunda razı gelmez!" 

diyerek şimdilik altının birini vermeyi kararlaştırmıştı . 

- Bak bakalım . . .  Sana altın geldi , kahpe l . .  Boynuna takar­

sın! - diye fısıldadı. 

Emey korkmuş gibi gözlerini kırpışurarak "olmaz" der gibi 

başını salladı. 
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- Neden olmazmış çengi? Ne güzel olur. - Kapıya baktı -

: AL Al dedim, canımı sıkma . . .  Al şunu . . .  Al dedim. - Kan ge­
riledi -. Al kız! Şaman çarpanm, senin aklın mı erer. Al çabuk, 

biri gelir! 

Emey'in ürkek ürkek gerilemesi Kenan'ın telaşını dağıtmıştı .  

Kendine güvenerek üstüne yürüdü. Kan sırtını duvara dayayınca: 

- Şimdi kaç bakalım! - diye dişlerini gıcırdattı. - Haydi 

bakalım! . .  

Yüzyüze durmuşlardı. Kenan karının kokusunu burnunda 

değil, yüreğinde duydu. Bu koku sanki dünyayı kaplamıştı. Şa­

kakları, davul gibi gümbürdüyor, boynunun daman deli deli se­

yiriyordu. 

- Al kız! Al da bak . . .  Bak sana bir laCım var. . .  

Emey yaralı ceylan gibi, gözleriyle yalvararak iki kere başını 

salladı. Kenan, dün akşam avuç la dığı yere bakmak içn gözlerini 

indirince , sevinçten, "Ihhh . . .  " diye hırıldadl. Kan sağ elini yan 

açarak kemerinin altında ,  öylece tutuyordu. "Koy avcuma ava­

nak. . .  " der gibi. . .  

Kenan bir alunı bu dilenci avcuna bıraktı, cansız parmaklan ko­

layca kapattı. "Öpsem mi Allah, n'olur?" diye bir an düşündü. Son­

ra: "Işi bozanz, dur aman!" diye gerileri ama, dünkü gibi gene kar­

nını avuçlamadan da edemedi. Emey de gene dünkü gibi kolunun 

üzerine bükülerek "00" diye inlemişti .  Kenan omzu üzerinden, kör 

kanya korkuyla baktı. Kan bu kez, seslenmemiş de yalnız kafasını 

kaldırmıştı. pçü de hiç kımıldamadan, bir zaman öyle durdular. 

Sokakta nal sesleri duyulunca, Kenan, iki sıçrayışta ahırdan 

çıktı. 
Yüzünün derisi sanki ateş almış yanıyordu. Yüreğinin çarp­

ması nerdeyse soluğunu kesecekti. Susamıştı ki Çomar deresini 
bütün içse defolmaz bir susuzluk. . .  
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Kenan o gün, öğle yemeğinden sonra odalarda, avlularda du­

ramadı. Kısrağı eyerleyip kendini kasabadan dışarıya attı. Bir baş 

Mehdi Bey'in köyünü tuttu. Dönüşte Yediçınar Yaylası'nın yarı 

yolundaki Narhca köyüne kadar çıktı. 

Narlıca'nın muhtarı Kadir Ağa'yla köy hocası Uzun Imam, 

kısrağı bir zaman övdüler, Kenan Efendi'nin yedi vilayet topra­

ğına nam saldığını ballandırdılar. Uzun Imam, Serendip'teki 

Hazreti Adem türbesine gidip gelirken geçtiği Arabistan'da bile 

bunun benzerini görmediğine yemin etti. Kenan, gün kavuşur­

ken eve döndüğü zaman kendisinde de, kısrak ta da, Her tutar 

yer kalmamıştı . 

Dizginleri, nal seslerine çıkan Abuzer'e attı. Canı yemek iste­

miyordu. Babasının her zamanki misafirleri Davavekili Cevdet 

Emmisi, mahkeme başkalibi Medt Bey, Kolağası Celil Efendi, 

hep toplanmışlardı. Bunların hizmetini gördü ama gönülsüz . . .  

Aklı başka yerde olduğundan laflan dinlemiyor, dinlediklerin­

den de bir şey anlamıyordu. Ancak misafir dağılınca karnı acık­

tı. Babasının harerne geçmesini bekledi. Bir şişe şarap aldı. Naz­

miye'den sucukla peynir istedi. 

- Sucuk peynir olur mu? Yumurta kırayım! 

- Yok! Içim almaz! 

- Alır alır! Kırayım, yersin! 

- Kır hadi! 

Kan yumurta sahanını getirip siniye koyduğu zaman, Kenan 

şişeyi yanlamıştL Yorgunluğun, damarlarından tath tatlı çekilip 

savuştuğunu , sanki kulaklanyla duyuyordu. Aç kamına şarap 

keyif sarmıştı ki iyi sarmıştı. 

- Günü'den altınlan almışsın. 

- Hemen söyledi mi? 

- Söylemeyecek miydi? Bizden gizli demek? . 
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Benim senden gizli bir işi m var mı ki sen bu lafı. .. Hey Al­

lah! Benim dediğim başka . . .  Karı kısmı ağzına sıkı olacak. . .  Şun­

lar karı gibi kan mı Allasen abla? Şunlar ne biçim bir kanlar? 

- Başkasını bilmem ama, Güllü'yü büsbütün boşboğaz bel­

leme . . .  Bir bana söyler. 

Ya sen? 

- Ne demek? 

- Sen Güllü'ye der misin? 

- Bana bakma . . .  Sen ne yaptın? Karı altınlan aldı mı? 

Kenan biraz durakladı. "Aldı" mı dese, "almadı mı?" 

Bırak. . .  

Nazmiye lafın sonunu bekleyerek yüzüne bir hoş bakıyordu. 

Karşılık gelmeyince üsteledi :  

- Bırak ne demek? Aldı mı? 

- Aldı. 

- Ikisini de mi? 

Kenan gene durakladı,  neden sonra, yalan söyledi: 

- Ikisini de . . .  

B u  kez Nazmiye bir zaman düşündü. 

- Gördün mü? Nasıl bilmişim! 

- Evet, tam üstüne vurdurdun abla! Karı yollu . . .  

Bir d e  "Dil bilmez" dersin. Altını görünce aklı eriverdi öy-

le yaL 

- Erdi. 

- Gülmüştür. 

- Güldü. 

O kannın gülüşü nasıl bir güıüş . . .  Adamın yüreğini oyna­

tır ki ıhk thk. . .  

- Sorma abla! Kan zorlu . . .  Bu kan, bu toprakta çok ocak 

söndürecek. . .  
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- Günahı senin boynuna . . .  

- Neden? "Elin namuslu karısını, birinciye biz çileden çı-
kardık" diye mi? 

- Nerenin namuslu karısı? O karı buraya gelene kadar çok 

vilayet toprağı pisletmiştir. 

- Bu körpeliğinde öyle mi? Yanılmaktasın Nazmiye abla, 

bana kalırsa bu kan toy . . .  

- Sen "toy" de bakalım! Namuslu kan ilk gösterınede eloğ­

lundan altın mı alabilirmiş? Yüreği altına su olup aksa, geberir el 

süremez. Alunları ahnca ne yaptı? Boynuna sarılmadı mı? 

- Sarılmadı. Işte gördün mü, karı bu işin toyu . . .  Güç ile ver­

dim. Önce istemezlendi. Dayattı ki domuz gibi suratını astı . Yal­

vardım. 

- Sen dil bilmezsin, o dil bilmez, nasıl yalvardın yalancı? 

- Yalvardım. Dil bilmemekle . . .  Ne üzerine yalvardığımızı el-

bet sezinledi az biraz . . .  

- Sonra? 

- Sonrası hiç . . .  

- Nasıl hiç? Hem elin herifinden altınlan çek al, hem de hiç-

miş. 

- GÜldü. Karnını avuçladım, seslenme di. 

- Nerde oldu bu iş? 

- Ahırda . . .  

- Yalnız mısınız? 

- Kör kocakan sedirde. 

- Vay başıma! Kan usta yavrum, bu karı, bu işlerde benden 

baskın . . .  
- Hani baskınhğı? Biz her karın avuçlamasına iki altın saya­

caksak, buna Çakır Kahyalann variyeti , vallah billah, yetişmez. 

- Her avuçlamaya iki altın ne demek? Sen kudurdun mu re-
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zn? ışte elverir. Bana sorarsan çok bile . . .  

- Peki , n'olacak bunun gerisi? 

- Gerisİ . .. Tenhada bastınr, altınlarının karşılığını alırsın. 

- Bizim evde mi? Bilmez gibi hey abla! Burası nasıl bir yer . . .  

Burası zaptiye kışlasından kötü . . .  Giren hangisi, çıkan hangisi? 

- Doğru . . .  En iyisi gece vakti ahıra git! 

- Aman . .  . 

- Amanı neymiş yüreksiz? 

- Herif uyanırsa . . .  

- Ne demişler yavrum? "Kocasını denemeyen karı orospu-

luk edemez" demişler. Varsın uyansını N'apacağını Emey kahpe­

si bilir, hiç meraklanma! 

- Aman abla bilir mi gerçek. Karı avanaksa . . .  Herif kılıca 

davranırsa . . .  

- Ben o karıyı avanak görmedim. Herife geldi mi, gecenin 

bir zamanı, her duydugu gürültüye uyanacak kavatlardan değil! 

- Kan bağırmaz mı? Ürkek mürkek uyku sersemL. 

- Yakalanıp rezil olacağını bilmedikçe Emey gibi kanlar hiç 

bağırmaz. 

- Peki bunları hep bildin, hadi bakalım, ne zaman gitmeli, 

onu da bil! 

- Şuncacık işi bilemedin mi? Altınları bugün aldığından, 

karı bu gece tek gözüyle uyur, seni adam adam sanır da . . .  Bu ge­

ceden tezi yok i 

- Aman abla, inanayım mı? 

- Sen bilirsin. Buradan ilerisi hovardanın yiğitliğine kalmış-

tır. Kocalı karı seven herif, gözünü budaktan sakınmayacak. . .  

- Doğrusun abla! Hem d e  akıllı bir karısın ama yüreğinde 

şuncacık acıma yok . . .  

- N e  gibi acıma yavrum? 
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- Bilmez gibi, şuna bak! . .  Ne dedigimizi sanki anlamadm mı? 
- Bu kadar oburlanma kamm bozulur. Hele önündeki piş-

miş aşm bir tadma bak! Çerezi noksan kalsm! 

- Çerezi nasıl bir laf! Onlar senin çerezin ! . .  

Nazmiye b u  lafı begendi. Şımararak, yalandan küstü: 

- Bu oglan beni Günü akılsızıyla bir tutmakta. Sen bu lafla­

rı iyi sakla yavrum bir daha altm isterken Güllü kahpesine satar­

sm. - Esnedi, nazlı nazlı gerindi Uykum geldi benim! Seni 

bu gece pek uyku tutmaz. Sen bu gece gönül nöbetindesin. -

Kapıya dogru yürüdü. Eşikte durup döndü -: Hiç korkma to­

sunum! Herif uyanırsa, "Bir gürültü duydum da kısragı yokla­

maya geldim" dersin. Senin kısrak üç yüz altmlık oldugundan 

herif güzelce inanır da, "tyi ettin bey!"  diye sıntır. Hem de yalan 

degil! . .  Essahtan kısrak yoklaması. . .  

Kalçalarını sallayarak çıktı. Kenan elini dizine keyifle vurdu: 

"Dogru ulan! Bu Nazmiye'de akıl var arkadaş! 'Kısraga bak­

mak. . .' dedin mi, akan sular durur." Bardagı dikti. Agzmı yum­

ruguyla sıvazladı. Dalgm dalgm gülerek: "Öyle ya, kısraga bak­

mak, dedim mi yalanı da yok!" 

Dışarda rüzgar inadına azmıştı. 

Kenan:  

- Önümüz kış . . .  - diyerek sarhoş kederiyle, karmakarışık 

bir şeyler düşünerek cıgara yaku. 

Şişenin sonunu içtigi zaman saat dörde geliyordu. Ahıra beş­

te gitmeyi tasarlamıştı. Bunu düşünürken yüreginin ürpermesi­

ne bir zaman şaştı. "Kısragı yeni aldıgımız günlerde, ahıra gece­

gündüz, saat başı ugramadık mı? Demek, yüreginde kötülük ol­

du mu adam ürker ki serçe kuşu kaç para . . .  " Sınttı. Kısrak me­

rakıyla zamanlı zamansız girip çıktlgı için Abuzer kapıyı sürgü-
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lemiyordu. "Gürültüye uyanır mıydı bu rezil, hey Allah? Hatır­

lamaya çalıştı. ıki kez yağ kandili söndüğü için bir yerlere çarp­

mıştI. 'Hayyy!' diyerek zıplayıp oturdu mu ne? Zıplayıp oturdu 

ama silaha milaha davranınadı. ıkinci se ferinde bağırmadığın­

dan da belli ki bize alıştı ." Abuzer kanlardan biraz uzakta, yal­

nız yatıyordu. "Kör kanyı adamdan hiç sayma! Fati kan, Sülük 

oğlunu koynuna alıp derin uykulara dalmakta . . .  Gündüzün bu­

tün işleri üzerinde oldUğundan memesini kessen gözünü açaca­

ğı yok! Emey'in yatağı sedirin berisinde . . .  Kapıya yakın . . .  Ulan 

iyi . . .  Ulan aferin!" 

Kalkacak gibi davrandı. Öylece durup geceye kulak verdi. 

Gene uzaktan uzağa gök gürlüyor, şimşeklerin panlusı camlara 

vuruyordu. Hava yüklü, ağır . . .  

Sanki saat beşten önce giderse kıyamet kopacak gibi bir tür­

lü davranmıyordu. 

çorum'un saat kulesi dördü biraz önce vurmuştu. " Saat, Ço­

rum'un pazar meydanındaki kuleli saat. . .  Hacı Hasan Paşa'nın 

memlekete armağanı . . .  Gavura ısmarlamış. Sıkıca da tembihle­

miş: 'Sadası Merzifon'dan duyulmazsa gerisini kendin düşün! '  

dediğine Uzun ımam yemin içer. Gavurun saatçisi can korku­

suyla Hacı Hasan Paşa'ya iki tane saat yollamış. 'Beğen beğendi­

ğini kondur!' diyesi . . .  Hacı Hasan Paşa zorlusunu seçip taş kule­

nin tepesine yerleştirmiş. Kötüsü ıstanbul'da . . .  " 

Hacı Hasan Paşa, çorum'un Başıbozuk paşalan gibi mi? Pa­

dişahın gözbebeği. . .  Okuma bilse başvezir oldu gitti. "Peki, bir 

koca Hacı Hasan Paşa okumayı neden bellemez, işinin çoklu­

ğundan bellemez. Başkaca Hacı Hasan Paşa gibi bir adam neden 

okusun? Paşa kısmı, şeytanın yattığı yeri, okumadan bilir. Bil­

mese ben ona 'paşa' mı derim?" Vaktiyle bu Hacı Hasan Paşa bil­

diğimiz zaptiye çavuşuymuş. Herifin biri padişahın sarayını bas-
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maya kalkmış. Bu herifi Cevdet Emmi gayet yaman anlatır. Oku­

ması üstüne okuma, yazısı üstüne yazı yokmuş. Bütün kitapları 
ezberine almış ki her sordugunun karşılıgını bir eksiksiz verir. 

lşte bu herif, okuya okuya aklını çatlatmış besbelli, padişah sa­

rayı basmaya kalkmış . . .  Hacı Hasan Paşa nöbetteymiş. Sopayı 

çekmesiyle herifin kafasını ezmiş . . .  Padişahın gözbebegi olması 
işte bundan . . .  Ulan iyi, ulan aferin! .. " 

Kenan, pencereden dışarıya, gecenin karanlıgına dalgın dal­

gın baktı. Kösdagı'nın gövdesinden yana şimşekler çakıp sönü­

yor, fınına, sanki ormanı budayarak minare boyu çam agaçları­

nı yıkıyordu, "Herinn kansına gidecegiz. Hacı Hasan Paşa gibi 

sopayı çekip bizi kötülelir mi?" Tabancasını yokladı. "Kamına 

dayanm da gümletirim! Yabanın dil bilmez garibi kendi evimiz­

de kafamızı mı ezecek?" Silah sesine büıün Çorum'un toplana­

cagı aklına geldi. "'Kısraga hırsız geldi sandım da körlemeden 

korkutmaya çıkttm' derim! "  diye dişlerini göstererek sınardı. 

"Bu akıl iyi . . .  Ulan aferin! "  Tabancasını kılıfından çıkardı. Şişesi 
islenmiş, fitili çarpılmış gaz lambasının san ışıgına tuttu. "Silah 

da silah . . .  Lüver diye ben işte buna derim! Babam bununla çok 

ordular bozmuş. Babamın hovardalık silahı. . .  Öyleyse hovarda­

ya gayetle ugurlu . . .  " 

Saatine baktı. Çeyrek geçiyor. "Durdu mu sakın? Durdu, gör­

dün mü?" Kulagına götürdü. Gümbür gümbür işliyor. "Hiç du­

rur mu? Samsun'un iki bacalı ıstanbul vapuru yanında halt et­

miş! Bu da bize Kirkor Emmimizin armaganı . . .  Kirkor Emmim 

kötü mal gezdirmez, bize de kötü malı hiç vermez!" 

Uzaklarda gök gürledi. Kenan: "Kun kısmı dumanh havayı 

sever!" diyerek smttı. "Emey kan uyur mu ola? Gelecegimizi 

umar da yoksa bizi bekler mi? Altınımızı aldıgından, gelecegimi­

zi umsa, ayıp degill Ulan nasıl bir kan . . .  Yaman bir kan . . .  " 
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Üst üste yutkundu: "Adamın sevdigi karı kimsiz kimsesiz ol­
malı . . .  Ne ana, ne kardaş, ne herif . . .  Kimsesiz, bir kız oglan kız 

hepsinden iyi . . .  Eve hizmet gördürmeye alırsın, gönlünün çekti­

gi dakka koynuna girersin. Yetim-öksüz oldugundan seslene­

mez! Babamın bunca yıl yaptıgı iş . . .  " 
Emey'in dişlerini gösterip yanaklannı çukurlaştırarak gülme­

si gözünün önüne geldi: "Bu kanda ye tim-öksüz yılgınlıgı ne 

arasın hey oglum! Kan bir bakışta can alır caazuu! "  Biraz düşün­

dü. Yüregi sıkılarak kaşlannı çattı: "Böyle bir kan Abuzer gibi bir 

kara herifi neden sever hey Allah? Körpeliginden, aklı ermedi­

ginden sever. Herifi, yerinden yurdundan, topragından vatanın­

dan etmiş . . .  " Abuzer'in boynunu bükerek, utangaç utangaç gül­

mesini hatırladı. içini acımaya benzer bir şey yokladı. "Dil bil­

mez bir fukara! Gurbet yerinde ahırımıza sıgınmış . . .  " Gitmekten 

vazgeçmiş gibi yüregi vurmaya başladı. Kendisine de, Abuzer'e 

de birdenbire fena öfkelendi: "Kör mü? Haddini bileydi! Haddi­

ni bileydi de padişaha sultan olacak körpe kanyı almayaydl. 

Ulan nedir? Biz yemesek, bu kekligi bir başkası yiyecek! En baş­

ta Çakırlann Ömer Efendi. . .  Babam bacaklannı buna neden ov­

durmakta bakalım! Hele papaza hele! Elin dil bilmez kansı, ba­

cak ovmayı nasıl hak edermiş ki sen bu işi ona gördürmedesin 

koca deyyus?" Can sıkıntısı arttı. "Şu benim babamda vicdan 

aramayacaksın.  Aga kısmısı çobanının kansına kötü bakar mı? 

Evinde, ambannda bet-bereket kalmaz. Çoban ne demek? Senin 

öz oglundan ileri . . .  Bu benim babam, şart olsun, bizim kanya da 

gönlünü bozar, hiç aman vermez! "  Duraladı, iki yanına kurnaz 

kurnaz bakarak gözünü kırptı: "Bizimkisi de laf mı şimdicik? . 

Biz de herifin küçük kansını . . .  Tövbe Yarabbi!" daldı. "Suç bi­

zim mi yahu? Şuncacık bebekken Günü kahpesi bizi baştan çı­

karmadı mı?" On bir, on iki yaşında var, yoktu. Güllü kan, dur-
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duğu yerde, bir güreş huyu çıkardı.  "Bizi yoğurur oldu ki Allah 
yarattı dememecesine . . .  Hele anarnın sıra gecesinde sabaha ka­
dar . . .  Biz güç yetiremediğimizden baygın düşüp, koynunda 
uyur olduk. Sonunda kahpe bizi günaha soktu ama nasıl soktu, 
hay Allah!"  

Saate baktı. Hele şükürı dört buçuğu bulmuş . . .  Bir zaman sa-

ati evirip çevirdi. Yaman bir saat! Çifte kapaklı . . .  ıÇ dışı som gü-
müş . . .  Kösteği de yarım okka çeker. Gayet şanlı bir saat . . .  Çocuk 
kısmı, böyle bir kösteği boynuna astı da, böyle bir saati kuşağı­

na soktu mu delikanlı oldu demektir! Her yerde seğinemezsinı 
şununla bununla, it gibi bOğuşamazsın. Kirkor Emmi saati boy­

numuza takarken ne dedi bakalım? 'Gayri adam oldun sayılır re­
ziH' dedi, 'vaktini bilirsin de cuma namazlannı kaçırmazsın. Şa­
şırdın da kumara bastın mı seni şart olsun tepelerim!' diyerek 
ensemizi şamarladı güzelce! "  

Sokakta bir köpek uludu. Kenan dikilerek: "Sus ulan!" diye kı­
sık bir sesle çıkıştı: '''Sus' dedim! Başıma bir bela da sen kesilme!" 
Biraz kulak verdi: "Aman sakın, bir yabancı it, yol azıtmasıyla bu­
raya mı Uğradı. Bizim mahallenin iderini hep mi uyandıracak?" 

Arkadaşı Murat'ın bir işini hatırlayarak telaşlandı. Oğlan ge­

celerden bir gece komşularının oynak gelinine gidiyor. Gelini 
yola getireli şunca zaman olmuş, ama bir fırsatını bulamamış. 

Kan o gece işmarı çakıyor. Meğer o gece Merzifon'dan Istanbul 

sürüleri gelmez mi? ltler karşılıklı ulumaya başlayınca, mahalle 

bütün uyanmış. Murat, komşu avlusundaki fınnın arkasında . . .  
Öfkeden dişlerini ufaladıı ufalayacak. . .  O zaman: "Bak arkadaş" 

dediydi, "şu it takımını bire kadar kurşunlamalt. .. Sokaklarda it 
üretmek nasıl bir iş? Namussuz bir iş! Aklında bulunsun, hovar­
da milletine bir ider düşmandır, bir de kocakanlar. . .  Kocakan 
kısmının gece uykusu hiç yoktur. Bokluk burada . . .  " 

254 



]eJiçınar ))aylası 

Kenan köpek sesini dinledi: "Ulumasından belli! Bu itin so­

yu küçük. . .  Küçük itler korkarlar da rüzgar esintisine sabaha ka­

dar ulurlar, dur-durak bilmezler. Vay canına. Itin de irisi olma­

lıymış! Bu, şimdi böylece rüzgara ulumakta . . .  Rüzgar arttı bes­

belli . . .  O da it gibi ulur! Yahu nedir? Rüzgar şimşek, it köpek ho­

varda kısmına hep düşman! Şu dünyada şimdicik bir canlı kul 

kalmamalı ki ben Allah'ın büyüklüğünü bilmeliyim! Bu dünya­

da kimseler kalmamah . . .  Emey'le benden başka . . .  " 

Beli agnmıştı. Arkasına dayandı. "Hayvana çok binrnek, evet, 

hovarda kısmına iyi degil !" dedi. "Dogru, doğru ama, 'ata dost 

gibi bakmalı, düşman gibi binmeli' lafını neden etmişler? Işte biz 

bugün kısragımıza düşman gibi bindik!" 

Bir zaman geçti. Kulenin saati çalmaya başladı. Kenan beşi 

vuracagını dini gibi bilirken gene de saydı : 

- . . .  Üüüç . . .  DöMrt . . .  Beeeş! Tamam! Yal1ah Bismillah! 

Kalktı. Ne belinde agn kalmıştı, ne sırtında ürperıne . . .  Taban­

casını yokladı. Ahırda, o kadar insanın içinde, kanya hiçbir şey ya­

pamayacagını bile bile, merdivenleri inerken, hml hınl soluyordu. 

Ahırın kapısında durup, boynunu uzatarak içeriye kulak ver­

di. Gürültü mürültü yok. . .  Mandah kaldırıp kanadı itti. Açıhn­

ca: "Ulan iyi! Ulan aferin!" diye sevindi . lçerisi gübre, kuru ot 

kokuyordu. Yag kandili çoktan kararınıştı. "Ulan iyi! Ulan aferin 

yag kandili . . ."  

ıki adım attı . Kısrak birinin geldigini sezmiş, hemen kımılda­

mıştl. "Ulan iyi! Ulan aferin benim kısrak! Tövbe! Dur ulan! Bi­

zi ele mi vereceksin namussuz?" 

Ahırın girdisini çıktısını çocuklugundan beri iyi tanıdığın­

dan, duraklamadan yürüdü. Sedirdeki yataklardan ilkinde 

Emey'in yattığını biliyordu. Elini uzatacağı sırada: "Dur aman!" 
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diyerek öylece kaldı, "ya bu gece yer değiştirmişlerse!" Bir za­
man bekle di. Boş yere beklemekten usanınca: "Ne olursa olsun!" 

diye elini öfkeyle salladı. "Yahu burası bizim, kendi ahırımız de­

ğil mi? Biz buraya, bunları sevabımıza kondurmadık mı? N'ol­

mak ihtimali var!" Yere çömeldi. Kutudan bir mumlu kibrit çı­
karttı, ilk bakışta Emey'i görünce, koca ahırı yedi numaralı gaz 

lambası gibi aydınlatan kibrili üfleyiverdi. Bu sefer ahınn karan­

lığı büsbütün artmış, adamın soluğunu keser olmuştu. Kafasını 

uzatarak, dışardaki rüzgar iniltisinden, içerde ki sesleri ayırmaya 

çalıştı. Horultular Abuzer'in . . .  Bu kaba horultular, hışırtılı so­

luklar da ötekilerin . . .  Elini uzattığı zaman Emey kımıldadı. 

Kenan: "Uyku sersemi, bağınrsa tamam!"  diye geri çekilerek 

biraz bekledi. Başka bir kımıldama olmayınca eğildi. Gözü ka­

ranlığa alışmıştı .  Karı arka üstü yatıyordu. Bir omzu yorgandan 

dışarda . . .  Saçlan yastığa yayılmış . . .  Ağzı yan açık. . .  Derin derin 

kokladı. Hep o koku . . .  Yanmış kaymak, yanmış kahve, taze ek­

mek kokusu . . .  Adamın açlıktan ağzını sulandıran kokular. . .  

Kenan, koklamaya eğildi. Biraz daha eğildi. Sonunda ne halt 

ettiğini kendisi de pek bilerneden karının yanağını öptü. 

Emey uykusunun içinde: 

- Imhh! - diye şımarık bir sesle inledi, Kenan bir daha 

öpünce: 

- Yapma kız! - diye nazlandı. 

- Emey, baksana ulan! 

"Hay Allah belanı versin! Seslenecek sıra mı namussuz? Şunu 

sabaha kadar öpsene!" Doğrulup öteki yataklan dinledi. Abu­

zer'in hırıltılı uyku soluklarını dışarının gittikçe artan deli rüz­

gan bastırıyordu. Beline deminki ağn yapışmış, fazladan dizleri­

ni bir titreme almıştı. "Koynuna giriversem ne lazım gelir?" diye 

düşünerek kurt gibi sırıttı. Eğilip bir daha öptü. 
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- Kimsin? 
Emey, uyamp korkuyla dogrulmuştu. 
- Kimsin? 
Kenan, kannın deminden beri Türkçe konuştugunu nasılsa 

fark etti. O kadar şaştı ki, dili tutuldu. 
- Kimsin? 
Bereket Emey bagırmıyor, fısır fısır soruyordu: 

Sus kız! Sus orospul Kes dedim! "Kimsin" ne dernek? Kim 
olur? Benim . . .  

Kan aklını başına toplamış olacak ki lafı kendi diline çevirdi. 
"Yahu nedir? Bu kahpe Türkçe konuştu! Yahu dur!" 

- Kız sen . . .  
Emey bu sefer Türkçe: 
- Git Kenan Ağa . . .  - diye yalvardı - git haydi! Herif duyar! 
Kenan da tıpkı onun gibi fısıldadı: 
- Ne gitmesiymiş! Ulan sen beni gebertecek misin rezil? Biz 

bunca zamandır . . .  Biz gebermekte degil miyiz? 
Kannın kolunu tutup var gücüyle sıktl. Uzanıp yanagtm öp­

tü. Emey yüzüne ateş değmiş gibi gövdesini geri alınca, sedirin 
tahtaları çatırdadl. 

Rüzgar, ahırın toprak damında lov taşı gibi yuvarlamyordu. 
Kenan artık Kara Abuzer'i de, herifin kılıcını da unutmuştu. 

Karının omuz başını hafifçe dişledi. lnleyerek bir şeyler söyleyen 
Emey, sonunda omzunu kurtarmak için gögsünün etini büktü. 

Kenan boş bulunarak yüksek sesle: 
- Bırak ulan! dedi koparacaksın namussuz, bırak! 
Bu gürültüye, kısrak inceden kişneyince , Abuzer iki öksürük 

arasında: 
- Emey! - diye seslendi. 
Kenan hemen yere çökerek, sediri siperlemiş, elini sızlayan 
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göğsüne götürmüştü :  "Bırak, halt ettik! . .  Rezillik ki büsbütün" di­
ye düşündtL "Vururum şart olsun' Vururum! Vururum ötesi yok!"  
Dişleri takırdıyor, fena korktuğunu anladıkça korkusu artıyordu. 

Emey herife karşılık verdi. Abuzer sustu. Karının sesinde 
korku morku yoktu. Cilveteniyor gibi. 

Çıkıp gitmek için emeklerneyi tasarlarken, Emey elini uzatıp 
yanağını okşamaz mı? Kenan önce bir sıçradı: "Ulan iyi! Ulan 
aferin !" Nerdeyse sevinçten parmaklarını şakırdatacaktı: "Ta_ 
mam! Karı yollu!"  Biz de avanak gibi . . .  Nereye gitmektesin oğ­
lum! Bu karı herifini uyutur da seni koynuna bile alır. Girerim 
şart olsun, sonu ölüm olsa girerim!" Bir yandan da yanağını bu 
sıcak avuca sürüyordu. Dikileceği sırada, karı sedirden indi. lb­
riği alıp avluya çıktı. "Ulan aferin! Ulan karı yamanmış arkadaş' 
Tenhaya yöneldi .  Aman iyi ! "  Kapıya doğru emekledi: "Ulan ne­
dir? Bu kahpe bizi, beli kınlmış it gibi süründürmekte . . .  Ben sa­
na bunun hesabını sormaz mıyım?" Üst üste keyifle, iştahla yut­
kunuyordu. Dışarıya çıkınca hemen kenefe doğru koştu. Karıyı 
bulamayınca pek şaştı: "Ulan göğe mi çekildi bu namussuz? Işe 
bak ! "  diyerek geri döndü. 

Emey sola bükülmüş, duvarın gölgesinde duruyordu. 
Kenan sarıldı. Sarılırken eli duvara vurmuş, derisi sıyrılmışu . 

Bir yandan karıyı bOğacak gibi sıkarken, bir yandan: 
- Kız ben seni. . .  Kız ben . . .  - diye hırıl hml söyleniyordu. 
- Sus! 
- Kız sen Türkçe bilir miydin namussuz? 
- Yok! 
- Yoksa bu lanar neyin nesi? 
- Yok! 
- Ulan, yok nasıl bir söz? Demin içerde "kimsin" diyen ben 

miyim? 
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- Çok bilmem. 
- Anlar mısın? 
- Anlarım. 
- Herif de anlar mı? Kocanı sordum. 
- Yok. 
- Sen nerden öğrendin? 
- Senin için . . .  
- Benim için mi? Benim içinse . . .  Ne  zaman kız? 
Kan, şimşek parıltısında beyaz dişlerini ışııdatarak güldü. 
Kenan gene omzunu dişledi. 
- lnle bakalım! Seni çiğ yesem doymam! Uğruna gebermek­

te değil miyiz, kahpe kaç zamandır! Bizde uyku durak mı kaldı? 
Ben üç yüz altınlık kısrağı neden aldım bakalım? Senin yoluna 
aldım. "Ahıra girip çıkması kolaylaşsın da , şu Emey'i doyasıya 
göreyirn" diyerek . . .  - Yanağını öptü -: Oh! Ulan ne tathsın na­
mussuz, bal gibisin. Demek Türkçeyi bizim için mi öğrendin? 

- Hıı ya . . .  
- Nazmiye'den mi? 
- Hı. . .  
- Öyleyse bende gözün mü vardı? 
- Hı . . .  
- Ulan iyi . . .  Ulan aferin! 
- Bırak ... Yeter. . .  HeriL 
- Başlarım herinn geçmişinden . . .  
- Üstümüze gelir. 
- Gelmekle . . .  Ben her belayı göze almışım. Vururum na-

mussuzu . . .  
- Beni öldürür. 
- Ne ağzına kız? Ya biz neciliğiz? Karnına kurşunları doldu-

rurum ki bak bakahm! Bak şuna! -Karının elini tutup belindeki 
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tabancaya götürdü -: Hiç korkma! Bundan böyle sana kimse 
değemez! Sana daha altın gelecek. .. Beşibirlik bozdurdum. Boy­
nuna takarsın! çorum mmeti karı görsün! Ulan sen o herife dü­
şecek karı mısın? Sen bu güzellikle . . .  

- Bırak! 
- Ne bırakması? Dur kız, dur namussuz! Vay kahpe vay! 

Etimi kopardın. Dur ki biraz . . .  
Karıyı bir titreme aldığını fark etti. "Nedir hey Allah! Gecenin 

ayazından mı? Bizi canı çektiğinden mi?" Titreme Kenan'ı da 
sarmıştı. Dişleri birbirine vuruyordu. Emey'in karnını avuçladı. 
Boğuşmaya başladılar. Aslı aranırsa, ne Oğlan bir şeye zorluyor, 
ne de karı kendini bir şeyden kurtarmaya uğraşıyordu. 

- Ulan dur! Burma kız! Ben seni paralamaz mıyım? 
Hiçbir işe yaramayan bu itişme kim bilir ne kadar sürecekti. 

Abuzer'in öksürdüğünü duydular. Kenan bırakıp geri çekilince, 
Emey duvara sürtünerek sıynldı: 

- Yann gece! . .  - diyerek ahıra giriverdi. 
Kenan duvara yaslanakalmış: ''Türkçeyi bellemiş . . .  Şükür AI­

lah'a! Dil bilince iş kolay . . .  Türkçeye kurban olayım! . .  Hızırlık 
tekkesine bir kurban borcum . . .  Yatırır keserim. Bu nasıl bir ka-
n yahu? Adam öldürür bir kan . . .  " diye hırıldarken gözlerinin se-
viçten yaşardığının farkında bile değildi .  
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Çakırların Kenan, on beş, on altı yıllık ömründe bir dogru 

karıyı ilk defa gücüyle baştan çıkardıgı için, cep aynasında sura­

tına bakarak kasılıyordu. "Bu zamana kadar, hep kanlar bizi 

ayarttı . . .  Hep kanlar . . .  " derken bir tek Güı!ü . . .  Gerisi köyden ge­

tirilmiş küçük hizmetçi kızlar. . .  Aga ogluna hizmetçi kısmı hiç 
seslenemez. "Ben onlara hovardalık bile demem! .. Biz bu işde ne 

yaptık bakalım? Biz, elin daglı karısını dururken yaktık ki, dil 

bilmezken dil ögretmecesine . . .  " 

Saime Hanım, oldum olası Ömer Efendi'nin saflıgından ya­

nıp yakılır, kolay aldanmasına aglardı. Bu yüzden Kenan, aklı 

erdi ereli uçan kuştan, esen rüzgardan şüphelenmeye, babasını 

zarardan korumak için tetikte durmaya alışmıştı. Emey tutkun­

lugu aklını kanştırıp gözünü karartmasaydı, kannın hırpadak 

Türkçe konuşmasından hilelenir, "Bu nasıl bir oyun? Hele og­

lum, gözünü aç!" diyerek işin arkasını boşlamazdı. Şimdi tersi­

ne, Emey kannın dil bilmesine seviniyor, hele bunu kendi ugru­

na ögrendigini aklına getirdikçe keyfoluyordu. 

Bu işte, yüregini de bir güzel denemiş, dag gibi herifin kılı­

cından hiç korkmadıgını anlamıştı. "Kocasının koynunda yatan 

karıya gittik. Böyle bir yigitligi benim babam, vaktiyle göstermiş 
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mi bakalım?" 
Ne rayda ki, kör kocakarının apansız hastalanması işleri ka­

rıştırmış, Kenan'ın açlığını kaç gündür kursağında bırakmıştı . 
Abuzer takımı dört gecedir sabaha kadar hiç uyumadığından 
ışıkları hiç sönmüyordu. 

Kenan dört gecedir, ahmn dört yanını, düven sürer gibi do­
lanmakta , gü'ndüzleri bütün örkesini fukara Arap atından çıkar­
mak için, hayvanı, deli deli koşturmaktaydı. Kirkor Emmisinden 
aldığı sulfato hapları, N arlıca'nın Uzun ımam'ından getirdiği 
muskalar karının sıtmasını şuncacık kesememişti. 

Kör kocakan, üstüne yığılan örtülerin altında dört gün dört 
gece zangır zangır titredi, inim inim inledi. "Teri döşekten geçip 
sedirin altına damladı ve geberip gidemedi. lt canlı bir cadı ki 
dünyanın yüzüne kazık kakmış . . .  Ölsene kahpe, geber de pislik 
temizlensin! " 

Emey, her karşılaşmada, suratına sanki suç kendisindeymiş 
gibi utanarak bakıyor, "Allah belasını versin" der gibi başını salla­
yıp, "Kusura bakma" anlamında güıümsüyordu. Bu dört gecede 
ancak iki defa su dökmeye yalnız çıkmış, kamının etini Kenan'a 
ancak üç kerecik sıktırabilmişti. Her seferinde: "Yarın gece . . .  " di­
ye fısıldadı ama, cadı kan gebermeyince fukara ne haIt etsin! 

Kenan, man ayının, kedi kızgınlığıyla kudurmuştu . Geceleri 
iki saat uyursa uyuyor, sabaha kadar of çekerek durmadan cıga­
ra içiyordu. Kendi derdi kendisine elvermezmiş gibi, Güllü kah­
pesi de, bu günlerde üstüne düştükçe düşmüştü. Tenhada yolu­
nu kesip etini buruyor, geceleri neden gelmediğini sorarak, sür­
gülü oda kapısını bir omuzlamadığı kalıyordu. 

Oğlan, canından usanmıştl. Yemekleri beğenmeyip anasını 
haşlıyor, Güllü'nün kızı Hacer'i durdUğU yerde, vara-yoğa şa­
marlıyordu. 
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Havalar da inadına bozmuş, Abuzer kazlan gütmeye götüre­
mez olmuştu. Kenan, "Nedir hey Allah, nedir kurban olduğum," 
diye dizlerini yumrukluyordu, "Tam, kanyı yola getirdik . . .  Bu 
zamana kadar Arap kısrağı gibi seğirten bahtımıza ne oldu? Bizi 
bu uğursuzluğun böyle kösteklemesi neyin nesi?" 

Beşinci günün sabahı güneş çıktı, ortalığı yaz gibi kızdırd\. 
Ikindi vakti, Abuzer kazlan önüne katıp Havuzlubağ'a doğru 

geçip gitmiş, Fati kanyı, Sairne Hanım mutfakta iş görmeye ça­
ğırmıştı. 

Sabahtan beri Emey'i kollayan Kenan, karının ah ıra girip bir 
daha çıkmadığını görünce , eline bir bakraç su alıp yürüdü . 

SItmayı biraz savuşturmuş olan kör cadı, yorgan sırtında otu­
ruyor, Emey sedirde üstbaş yamıyordu. Kenan'ı görünce sevinip 
güldü, bakracı yavaşça yere bırakıp ayaklannın bumuna basarak 
yaklaşan oğlanın niyetini anlayarak, "Gelme" der gibi elini salla­
dı, başıyla kanyı gösterdi. Gözlerini c ilveyle baygınlaşnrmış, 
boynunu bükmüştü. 

Kenan yanına yaklaşıp : 
- Dün gece neredeydin kahpe? - diye fısıldadı - neye çık­

madın? 
- Herif uyumadı. 
- Başlanm heriften . . .  Sen beni gebertecek misin? Bak, şart 

olsun bu işin sonu kötüye varacak. 
Emey parmağını ağzına götürdü. Kenan, kannın her kımılda­

yışında güneş ışığı gibi parıldayan saç örgülerini tuttu, kafasını 
geriye büküp gerdanını öptü. Bir yandan hınl hınl solurken, bir 
yandan: 

- Niye çıkmadın orospu? Niye haaL 
yordu. 

- Bırak oh Kenan, bırak . . .  

diye homurdanı-
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- Bırakmış . . .  Öldük, kahpe . . .  Adam "Gelirim" der de gel-

mez mi? Meramın can almak mıdır? 

- Gelernedim. Uyumadılar. 

- Ya bu gece? 

- Olmaz. 

- Olmaz, ne demek kız . . .  Gelirsin . . .  tki laf ederiz. 

- Olmaz. 

- Sana diyeceklerim var. 

- Neymiş? Haydi burda söyle! 

- Burda söylenir mi? Sana entarilik alındı. 

- Olmaz. Bunlar bilir. Hiç olmaz. 

- Bilsinler. 

- Herif beni keser. Vay başıma . . .  

- Ben herifi kesmez miyim? Entarilikten başka, sana beşi-

birlik bozdurdum. Takınırsın. Bu gece dışan çık da bak. . .  

- Takınmam, saklanm. Verdigin altını da sakladım. Entari­

ligin daha sırası degil. . .  

Emey, canı çekmiş de doyamamış gibi, oğlanın ağzını avuç­

ladı, sıku, acıttı. 

Kenan kurtulmak için başını salladı: 

- Kız ne yaptın? Yırttın namussuz, kopardın . . .  - Birden 

atılıp omzunu ısırdı -: Nasılmış haa? 

- Dişlerin dökülsün . . .  Etimi yedin! 

- Asıl yemesi geride . . .  Ben buna yemek mi derim. 

Cekişirken seslerini yükseltmişlerdi. Kör kocakan kendi di­

liyle bir şeyler söyleyince Kenan ürküp çekildi.  

Namussuz cadı, görür gibi bakıyor, burun deliklerini oynata­

rak dön yanı kokluyordu. 

Kenan, şu kör kandan ürkmeyi erkekliğine yediremezdi, 

apansız öfkelendi. Sanki birinden öç alıyormuş gibi Emey'e sal-
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dırdı. Yere indirmek için bacaklanm sedirden sarkıtmış olan ka­
nyı arkası üstü yatırmıştı ki, ahınn kapısı hızla açılıp duvara 

çarptı. 

Kenan, üstlerine gelenin Kara Abuzer olmadığını görünce 

birden sevinmişti ama bu sevinci, silahını hemen çekmedigini 

fark edince korkuya dönmüştü . 

Abuzer'in oğlu Sülük, eşikte durmuş, dimdik bakıyordu. 

Kenan dişlerini sıkarak: "Silahı çekip dönecektik. . .  Tuh, er­

kek değilmişiz . . .  " diye söylendi. 

Oğlan içeri girdi, sedire yaklaştı . Yatınldığı yerden kalkıp 

oturarak gülmeye çalışan analığına kötü kötü bakıyor, çenesiyle 

Kenan'ı göstererek bir şeyler söylüyordu. Omuzlan dar, boynu 

ince, sıtmadan dalağı şiştiğinden karnı fırlaktı. 

Kenan: "Şuna bir şamar çeksem geberir mi ola !"  diye düşün­

dü . 

Emey sedirden atladı, oğlam duvann dibine götürdü. Bir ko­

cakanya, bir Kenan'a bakarak fısır fısır bir şeyler söylüyordu. 

Sülük bir zaman, "olmaz" der gibi kafasını salladı, sonra kapıda­

ki çatlağı gösterdi. 

Kenan gözetlendiklerini anlayınca öyle korktu ki oğlam öl­

dürmekten başka çare kalmadığına inanarak hemen elini beline 

attı. Bu davramşın ne demeye geldiğini hem Sülük, hem de 

Emey anlamışlar, onlar da Kenan kadar korkmuşlardı .  

Kan, Sülük oğlam arkasına saklayıp kolunu ileri dOğru uza­

tarak yüksek sesle: 

- Para ver söylemez, - dedi. 

- Para mı? - Kenan ağzını tıkayan korkuyla boğuk bOğuk 

sordu -: Para öyle mi? Para çok. . .  Para kolay . . .  Söylemez mi pa­

ra versek? 

- Hiç söylemez. 
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Kenan kuşağını yırtacak gibi çekiştirerek kesesini çıkardı . 
Ağzındaki kaytan bir türlü çözülmüyordu. Keseyle kaytanı ana­
lığı Güllü örmüştü. "Güllü'sünün de, gülsüzünün de gelmişini, 
geçmişini . . .  Ulan kese ! . .  Kördüğüm mü oldun namussuz? Ben 
seni hiç mi çözüp bağlamadım?" Elleri titriyor, kuruyan bOğazı­
nı acıtarak üst üste yutkunuyordu. Kese çözülünce içinden bir­
kaç bakır onluk, birkaç gümüş kuruş çıkardı. Tam hepsini vere­
ceği sırada, şuncacık oğlanın kendisinden haraç almasını gene 
erkekliğine yaraşmamadı, onlukları ayırıp uzattı. 

Sülük, avcuna konulan paralara bir zaman beğenmeden bak-
tı. Analığına, sert bir şeyler söyledi. 

- Ne diyor kız? 
- Daha ver! 
Kenan bakırların yanına bir tane de gümüş kuruş bıraktı. Ke-

seyi bağlamadan sordu: 
- Söylemez mi? 
- Hiç söylemez, rerah ol! 
- ıyi öyleyse . . .  Vay kavat tohumu vay! 
.3uratına, ağır-erkek bakışlarıyla dik dik bakan karaoğlanın 

yanağını kinle okşayıp yürüdü. 
Emey arkasından koştu. Kapıda yetişti: 
- Hayvana bakmayacak mısın? - dedi - kaç gündür ba­

kımsız fukara! 
- Gebersin! 

Bu gece gel emi? Mutlaka gel! 
Kenan ahırdan küfrederek çıktı. Avlunun ikindi güneşi, göğ­

süne dayanmış gibi duraladı. Derin derin soluyarak ciğerlerini 
temizledi. Baskını ucuz atlamğına ancak şimdi sevinebilmişti. 

Merdiven ayağına oturup bir cıgara sardı. Cıgarasını bitirene 
kadar hiçbir şey düşünmeden yere baktı. Neredense eline geçi-
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rip ağzına koyduğu bir süpürge çöpünü, pek de farkına varma­
dan yorgun yorgun geveliyordu. 

o gece, gögtls ağrılan arttığı için babası erkenden hareme 
geçmişti . Kenan da, Güllü'ye yakalanmak istemediğinden, "Yü­
reğimde bir ağn var!" diyerek odasına girdi, sedire uzandı. 

Emey arkasından koşup: "Bu gece gel" demişti ama, gitmeyi 
hic canı çekmiyordu. Sülük oğlana haraç vermeyi bir türlü haz­
medememişti. Hele parayı azımsamasını hiç unutamıyordu. "Bu 
temeline tükürdüğüm dünyada çoluk-çocuk, kan-erkek bizden 
ne ister hey Allah!" diyerek dışardaki gürültülere ürkek ürkek, 
kulak verdi. Cıgarayı tutan elinin sapır sapır titredİğini fark 
edince: "Sülük oğlan, babasına demiştir" diye söylendi, "Beni 
alalım. Ben o yaşta, analığımı kötülükte görsem demez miyim? 
Hiç denilmez mi?" Soluğu nu kesti. Karanlık gece, pencereyi 
ocak isiyle sıvamışa benziyordu. Rüzgar, gene deli deli esmekte, 
uzaktan uzağa gök gürlemekteydi . 

"Karı çağırdı, gitmemiş olmaz. Oğlan söylediyse herif dalkı­
lıç beklemez mi? Beklemekteyse bizi bitirir!" 

Dudaklannı yaladı, ürperen arkasını sedirin yastığına sert sert 
sürdü. Namussuz korku, sanki kara böcek sürüsü olmuş da sır­
tına yapışmış . . .  Yastığa sürtünmesi faydasız . . .  Kara böcek sürüsü 
ne eziliyor, ne defolup gidiyor, derisinde buz gibi dolaşıyor. 

"Herif kanyı keserse . . .  LHan keser mi keser!" Ellerini iki yan­
dan sedire dayayarak kalkmak için davrandı. Abuzer'in sıska 
uzun, biraz kamburca ama gene de gösterişli gövdesi gözünün 
önüne, kara gece gibi dikilmişti. Herinn çenesi kuduz it çenesi 
gibi aralık. . .  Salyalı . . .  Dik dik bakıyor. Görünürde kılıç yok. . .  
"Yok olur mu namussuz! ışte kılıcı arkasına saklamış. Bir vınla­
dığını duyarsan duyarsın. Kelleni bir vuruşta . . .  " Ellerini sedire 
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bastırmaktan pazıları sızlamaya başlamıştı. "Beni varsın kessin, 
ama karıya değmesin! Lafa sıra bulursam kısrağı bağışlarım, üç 
yüz altınlık kısragı . . . "  Kalkamayacagını anlayınca, geriye yaslan­
dı. "Asıl karıyı gebertmeb!" diyerek başını iki yana salladı, "karı­
yı elbette . . .  Biz öldükten sonra kan kaç para eder? Bu kan biz­
den önce gebermeli . . .  Gebermeli de bir başka Kenan bulup o cil­
veleri döktürememeli! "  

Gök gürlemesi tam tepesinde çatırdayınca sıçradı. Eli taban­
casına degdi. Bu kez son bir umutla, tabancasının kabzasına ya­
pışarak sahiden davrandı .  Bir zaman öylece durdu. içini belli be­
lirsiz bir yigitlik sanyordu. "Ne kan ölsün, ne biz . . .  O kara ka­
vata üç yüz altınlık Arap atı mı bagışlanırmış? En kısası: Hayva­
nı eyerle, kanyı terkeye al, geç git!" 

Bu düşüncesini hemen yapacak gibi, kolaylıkla kalktı. "Geç 
git! Yediçınar Yaylası'nı tuttuk mu, bize Allah'ın gücü yeterse ye­
ter! Hanefi Agama giderim. Kansı Emine teyze beni saklar. Emi­
ne teyzem Osmanlı kandır. Bizi yayladaki magaralarda kaybeder 
ki alaylar bulamaz. Hanefi Aga'nın kuyrukçusu, Parpar'ın Çalık 
oglan bize ekmek taşır' Mavzeri alırım. Abuzer yaylaya çıkarsa 
şart olsun alnından vururum!" 

Narlıca'nın muhtan Kadir Aga'yı, Uzun ımam'ı , ileri gelenle­
rinden Mahir Aga'yı filan hatırladı .  "Bütün Narlıca bire kadar kı­
nlmadan bizi Abuzer'e tepeletir mi? Tepeletmez. Silahlanıp yü­
rürler. Ulan iyi! Ulan aferin !"  

Bir cıgara yaktı. Yüksek sesle güldü: "Karıyı yaylaya aşırmak 
şart! Deli Elvan Agama, Gavur Ali Emmime n'olmuş? Bunlann 
her biri beş Abuzer'e yıkılmaz yiğitler ! . . "  Yüreğindeki korku iyi­
ce savuşmuş; yerini erelik almıştı. Omzunda mavzer . . .  Kucagın­
da Emey kan . . .  Arap kısragını özengiliyor da, fırtına gibi uçuyor. 
"Kanyı yaylaya atmalı! Babam da bu işi uzattı ki tadını kaçırdı!" 
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Kibrit çakıp saate bakacağı sırada, ayak sesleri duydu. Kor-

kuyla yalanırken kapı açıldı, elinde lamba ile Günü göründü :  
- Yattın mı? Yüreğinin ağnsı nasıl? Hani yatağın serilmemiş? 

Karının saçı-başı karmakarışıktı. Kenan buna çok şaştı: 

- N'oldu sana kız? - dedi - babam mı dövdü? 
- Ne dövmesi! . .  Bu Emey kan bizi bitirdi, senin haberin 

yok! 

- Hangi Emey? Tövbe! Nasıl bitirmekmiş bu? Neden? 

- Nazmiye'nin odasına geldi demincek. . .  Hakçası, hep suç 

Nazmiye'de . . .  Kudurmuş bu benim Nazmiye ablam! Ben çorap 

örmeye gittiydim. "Iki laf ederiz" dedim. Elin kansını rahat bı­

rakmaz. Saçını çeker, budunu çimdikler. Derken bunlar güreşe 

kalktılar. Baktım ki karı, Nazmiye ablarnı kötületmekte, ben de 

girdim. Ne dersin, ikimizi bir koluyla yere yatırıp üstümüze 

çökmedi mi? Bizi hamur gibi YOğurdu hay Kenan, bizi bitirdi ki 

pes ettirmecesine . . .  

Kenan gözlerini kısarak bir zaman düşündü: "Karı keyfinde . . .  

Kancık i t  gibi boğuşması ne demek? Sülük oğlan, babasına bir 

şey demedi mi sakın! Ulan aman! Ulan aferin!" 

- Kız beri bak! Emey kan keyfinde miydi ! 

- Keyfinde olmaz mı? Edi pirinç pilavlanmızı yiye yiye ke-

miklerini ilik doldurmuş, kanı gürlemiş . . .  Güç yetirmenin yolu 

yok! Eşeklerin terkesinde getirdikleri kurdu manda kellesiyle bi­

zi zor kötületirdi. Bak Kenan! Kısrak bakmaya, ahırdan çıkmaz 

oldun. Bu Emey karının şaşırır da bir yerini burarsın, tutmasıy­

la senin belini kırarı 

- Höst kız! Kimin belini kırarmış! Ulan bu ne biçim bir laP 

Biz kimiz hey babam, biz öylelerine yıkılacak delikanlı mıyız �' 

Inanmazsan güreşe beni koyuver. Öcünüzü bir göğüs çapraz ı ı ı  
da . . .  
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- Artık bilmem! Nazmiye'yle ben güç yetiremedik. Senin de 

sırtını yere getirirse çorum'a türkü olursun! 
- Güreş, diyerek elin dağlı karısını siz yoksa ablacılığa mı 

alıştırmaktasınız, kahpeler. 

- Neden alıştıracakmışız? Şuna bak! Benim ablacılıkla bir 

işim yok! Benim işim seninle. 

- Benimleymiş . . .  Ben bilmez miyim? 

- Onlar düşman lafı oh yavrum, Nazmiye ablamla bacı-kar-

deş gibi geçindiğimizi istemezlerin karası. . .  Sen asıl babanı kona! 

- Babama n'olmuş, hasta herif? 

- Daha nlolsun? Nazmiye gözelemiş. Emey'e bir etmediğini 

komamaktaymış senin baban! 

- Ne gibi kız? Sakın aklıma gelen gibi mi? 

- Siz şeytan takımısınız. Sizin aklınıza geleni ben kestire-

mem. Baban bacaklarını ovdurmakta nicedir. Bizim ovmalarımı­

zı beğenmemekte . . .  Dün baban olacak sakallı papaz, Nazmiye 

ablamdan ayran istemiş. Nazmiye ablam ayrana çıkmış. Ama 

çıkmasıyla, birazdan üstlerine girmesi bir olmuş. 

- Ey? 

- Ey'si . . .  Kan teke, karının butlarını okşalamakta değil mi? 

- Deme, yalandır! 

Neresi yalan! Sanki, yapmadığı bir iş . . .  Nazmiye: "Kolay 

gele ağa!" diye gülmüş, '''Hakkı üstümde kalmasın' diyerek sen 

de onun dizlerini mi. . .  ovalamaktasın? ." demiş. Baban olacak 

namussuz, ne dese iyi? "Bilemedin kahpe? Nasıl ovulacağını bel­

letmekteyim" demiş de bir zaman gülmüş . . .  

Nazmiye abi am kızmıştır. 

- Kızmış ki ne kadar. . .  "Bir de başıma, yabanın dil bilmez 

kahpesini çıkarma! Şart olsun sıçanotuyla seni ağular, gebeni­

rim. Bunak deyyus!" diye bağımuş. 
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- Gebertir mi gebertir! Aklına koyduğunu mutlak yapar. 
- Hiç bakmaz! Ona: "Benli Nazmiye!"  demişler! 

- Ulan aferin Nazmiye abla! Babamı güzel korkutsaydı. . .  
Sen de iki laf edemedin mi? 

- Etmez miyim? "Emey karıyı gözün tuttu ya faydasız! "  de­

dim, "Senin dizlerinde gayri güç kalmadı, sen o Arap kısrağının 

eskisine dayanamazsın!"  dedim. Essah dayanamaz. Baban son 

günlerde çok kötüledi. 

- Kötüledi, evet. Soğuklattı besbelli. . .  

- B u  kaç zamanın soğuklatması? . Onun derdi içinde . . .  Ara-

da bir bedenini bir yel dolanmakta, sağ kolundan sol koluna gi­

dip gelerekten . . .  Bütün gövdesini sarıp soluğunu kesen bir sızı . . .  

O sıralarda hmltılarını duysan, bOğazlanmış davar sanırsın. 

Gözlerinden korkarsın! Her biri yumruk gibi dışarı uğramakta 

kan çanağına dönüp . . .  

- Ya sıra gecelerinizi şaşırdığı var mı benim babamın? 
- Evet, hiç şaşırması yok! "Hep şarabın baku ! "  demekte . . .  

N e  şaraptan geçmekte, ne kandan . . .  "Atın ölümü arpadan ol­

sun!"  muş . . .  - Güllü içini çekerek Kenan'ın yanağını makasla­

dı -: Sen de babana çekmişsin rezil ! - Sesini alçalttı -: Bu ge­

ce ben buradayım, bitmiş ol! 

Kenan biraz düşündü: 

- Olur! 

- Olurmuş ,  geçen gece neredeydin? 

lşim vardı. Ayınga işi. .. Paraları toplayamadık. 

Toplayamamış . . .  Hani benim altınlarım? 

- lsmarladım. Sapları takılmakta . . .  Altınlar ki, çarktan yeni 

çıkmış altınlar. . .  

- Yemin ettin bak! Iki verdim, üç gelecek. . .  

- Üç elbette . . .  
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- Ben yatağını sereyim. İçine gir de güzelce ısıt! Havalar se­
rinIedi. Geldiğimde yatak sıcak olsun ki bir işe yarasını 

- Bu gece gelmek olmaz! Sen bendeki işleri nerden bilecek­

sin! Daha kısrağa bakılacak! Murat'a uğrayacağım. Para bıraka­

caklardı. Benim yatak ısıtacak sıram mı? 

- Ahıra gide gele Emey karıyı çileden çıkanrsın . . .  
- Tövbe kız! 

- Dediğim gibi . . .  Sonunu kendin düşün. Babanı Nazmiye 

ablam sıçanotuyla gebertecek, valI ah billah, ben de uyurken se­

nin kulağına cıva akıtmm. Gözü kızmış oğlan, çorum'un sultan 

pazarını boş beller. Seni kolladığımı bil! Ayağını yanlış attın mı 

keyfine! . .  
- Ulan bunlar nasıl sözler? Her biriniz başıma Köroğlu eş­

kıyası kesildiniz kahpeler! Elin fukarası ahmmıza sığınmış . . .  

- Şuna bak! Sen babanın oğlu değil misin? Sizde sığıntı kol­

lamak yoktur. Sizde "ana bir. . .  bacı iki. . .  " 

- Ulan bu ne biçim bir laf. . .  Ben seni tepelemez miyim? 

- Şu sebepten dOğru ki . . .  Sizdeki karı açlığı , erkek işi değil, 

kahpe karı doymazlığı . . .  Ha ben, ha sen . . .  

- Söylersin namussuz! Senin derdinden dünyayı gözümü­

zün görmeyeceğini bilirsin de . . .  Kız sen beni. . .  Peki . . .  bu gece 

vaktine hazır ol! Ben bu lafların öcünü senden almaz mıyım? 

- Gözün benden başkasını görmediği zamanların karanfilli 

leblebileri, boyalı şekerleri nerde kaldı? Eskiden geceleri koy­

nun, kuşağın çerez dolu gelirdin. O günler hani? 

- istediğin çerez olsun! Başka?. Leblebi, boyalı şeker. . .  Baş­

ka dedin? 

- Başka . . .  Ne yiyeceğimi ben bilirim. Leblebi mezelik. . .  

Karı gittikten sonra, Kenan mindere kabadayı kabadayı yas­

landı. Soluğu genişlemişti. "Sülük oğlan babasına dememiş . . .  " 
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diye güldü, "deseydi karı keyiflenip güreş tutamazdı! Ulan iyi! 

Ulan aferin! Pis Sülük'ü üç kuruşa bağladık. Üç kuruşa . . .  Sudan 

ucuz . . .  " 

Rüzgar, bir yerlerde açık kalmış bir kapı kanadını, aralık ara­

lık vuruyordu. 

Kenan omuzlannı daraltıp gözlerini kısarak avluya baktı. 

"Burada iş yok!" dedi, "burada herkes birbirini gözler olmuş. Ka­

nyı tenhaya atmanın kolayı . . .  Yediçınar Yaylası dedin mi, dağba­

şı mı? . Dağ iyidir! Dağa kurban olayım! Dağda bir ben, bir Al­

lah ! . ." 

Emey gene ibrikle çıktı, gene sırtını duvara dayayıp durdu. 

Yediçınar Yaylası taraflannda çakan şimşeklerle, yüzü bir aydın­

lanıp bir karanyordu. 

Kenan kanyı var gücüyle kucakladı. Omzu üstünden kapıya 

dOğru bakarak sordu: 

- Herifi uyuttun mu kız? 

- Uyuttum, korkma! 

- Oğlan bir şey demedi, öyle ya? 

- Demedi. 

- Ya derse?. 

- Demez! 

- Çocuktur. Kızar mızar. Baktın ki söyledi, atla konağa . . .  

Ben seni öteki yüzden aşırınm! 

- Demez! 

- Demesin. "Sana para verecek!" demeli, "çok para vere-

cek. . .  " demeli ki. . .  

- Olur. 

Emey'in umursamazlıgt Kenan'ın yüreğini de ferahlatmıştı. Ka­

n hiç kımıldamadan, "yapma" demeden kendisini öptürüyordu.  
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- Bizim kanlarla güreşmişsin kız! Bir yerin acıdı mı? 
- Acımadı! 
- Ikisini de yoğurmuşsun. 
- Yoğurdum. 
- Sen kanlarla oynaş, biz şurda ölüp ölüp dirilelim. 
- Ya sen oynaşmakta değil misin? 
- Benim senden başkasında gözüm yok. Benim aklı m sen-

de . . .  "Oğlan söylerse . . .  " dedim. "Herif kanya bir kötülük eder-
se . . .  " dedim. Sana elini sürseydi şart olsun . . .  

- Ey? 
- Vururdum kız . . .  Sen öyle mi belledin? Kurşunlan göbeği-

ne doldururdum ki. . .  Düşünürken aklıma ne geldi? "Kalk!" de­
dim, "eyerle kısrağı, at kanyı üstüne . . .  Çık yaylaya . . .  " 

- Iyiymiş. 
- Iyi olmaz mı? Bizim yaylamız iyidir. Adamı kıt, Allah'ı 

bol . . .  
- Öyleyse, bizi yaylaya hep çıkar. 
- Çıkaracağız. 
- Oradaki çoban n'olacak? 
- O da durur. 
- Olmaz. 
- Neden? 
- Olmaz bizi gözler. Herife söyler. Kansı da varmış. OğlU 

varmış. 
- Var evet . . .  
- Ev kaç göz? 
- Üç! 
- Sen bize , yatıya gelirsin. 
- Gelirtm. 
- Işte gördün mü, çoban olmaz. Çobanınızı kovala ! 
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- Çoban, kocana dagı belletecek. . .  

- Sen bellet! 

- Ben mi? lHan essah! Ulan aferin! Ben belletirim. Hanefi 

Agamı deneriz gider. 

- Dag yerinde benim herif sürüyü gezdirirken bizi kollayan 

olmaz. 

- Hanefi Agamı denerim. ıyi kız! Şanolsun iyi.. . 

- Ne zaman? 

- Hele dur! Yarın babamla konuşalım da . . .  

- Elini çabuk tut! 

- Neden? 

- Benim canım seni sevdi. Ben sevdalandım mı, yanar yanar 

kül olurum, dur durak bilmem! Bana da yazık! 

Emey, bunları, Kenan'ın sag elini okşayarak söylüyordu. Bir 

şimşek sanki karının çakır gözlerinin içinde çaktı. 

Kenan'ın yüregini sevinç doldurmuştu ki kaynar su gibi . . .  Ka­

rıyı çelmeleyip yere yıkmayı , bir an tasarladı. Beline sarıldı. Tam 

bu sırada ayagı yerde duran ibrige çarptı. Namussuz ibrigin gürül­

tüsü yetmezmiş gibi, ahmn kapısı da hızla açılıp duvara vurdu. 

Abuzer'in: 

Emey! Emey! - diye seslendigini duydular. 

Karı ibrigi el yordamıyla buldu. 

- Dur kız! 

- Olmaz, bırak! 

- Dur dedim, bak ki bir. . .  

- Olmaz. Burası bize ugtırsuz oh Kenan Aga . . .  Bizi yaylaya 

çıkar da ne istersen yap! Burası bize ugursuz . . .  

Emey, çakan şimşegin açılıp kapanan ışıgında, kuyruklu ko­

yun gibi kalçalarını sallayarak, kocasının sesine dogru yürüdü, 

gitti. 
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Gök gürlemesi tam tepesinde çatlayınca, Kenan bir kere sıç­
radı. Başını kaldırdı: "Burası gerçekten uğursuz" diy� düşündü; 
yüzüne düşen iri ya�mur damlasını sildi: "Uğursuz ki nasıl 
u�ursuzl . ." 

Bu sırada Emey kocasına anlatıyordu: 

- Dedi�n gibi. . .  "Bizi yaylaya çıkar" dedim. 

- Çobanı? 
- Çobanı deneyecek . . .  
- Bak! Çobanı denemeden olmaz. Bize, yaylayı sürüyle be-

raber bırakmadan elini tutturursan, seni keserim kahpe! Bu işi 

başka zamanın işine benzetme. 
- Tutturmam! 

- "Burası u�ursuz . . . " dedin mi? 
- Dedim. 
Abuzer, küçük karısının kıçına bir şamar indirdi: 
- Uğursuz ki nasıl u�ursuz! . . - diye sınttı. 
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Kaç gündür daha sık bastıran göğüs tutuklugu, kolunda, ar­
kasında gezinen agnlan bugün biraz kesildiginden, Çakırlann 
Ömer Efendi keyifliydi. Benli Nazmiye'nin odasındaki sedire 
yanlamıştı. Kalçalarım ırgalayarak dolaşan kanyı istekle seyredi­
yor, arada bir lafhyordu: 

- Kız kahpe! 
- Buyur! 
- Kız bugün bu ne biçim dlve döktürrnek namussuz? Bu ne 

biçim haa? . 
- Herif, ben bu lafın nereye varacagım bilmez degilim. Gün­

düz gözüne kudurmaktasın ama, hiç olmaz! 
- Senden baskın kudurmuş mu olur. Hürunü oynar gibi bu 

nasıl bir salınış? 
- Bırak Ömer Aga! Kocadım kız! Eski tetikligim kalmamış. 
- Halt etmişsin. Bal almasını bilen an senden daha on bat-

man bal çıkarır köpoglusu . . .  
- Kaç para eder. Kocadım. Kocamasam diz oymayı eskisi gi­

bi hak edemez miyim? 
- Ne ovmayı? . 
- Diz . . .  Emey kan gibi ovamadıgım için kahpeyi gözünün 
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önünden ayırmaz oldun. 
- Höst! Ulan bu nasıl bir laf! Sen eskiden Emey gibileri ka­

ndan saymazdın. 
- Beri bak kız! Sen essahtan kocadın mı sakın? Emey kim­

miş, yabanın daglısl . . .  
- Yabanın daghsı ama, şeker gibi bir daglı . . .  
N azmiye , kalçasını cilveyle kaşıyarak pencerenin önünde 

durdu, avluda çamaşır seren Emey'e bir zaman dalgın dalgın 
baktı. Yüregi sıkılıyordu. Kenan oglanın, Emey kanyı gözüne 
kestirdigi günden beri, bu can sıkıntısı apansız gelmiş, yüregine 
taş gibi oturmuştu. Eskiden oglan tenhada şurasını burasını sık­
tıkça, olur olmaz laflar ettikçe sahiden kızar, daha azıtırsa sahi­
den terslerdi. Emey işi çıktı çıkalı, Kenan degişmiş, kimseyi gö­
zü gönnez olmuştu. Oglan kaç zamandır dalgın . . .  Aklını, kanya 
fena taktıgı belli. . .  Bir laf etsen, uykudan uyanır gibi kendini 
zorluyor da, dişlerinin arasından, gönülsüz gönülsüz: "Haa, sen 
misin Nazmiye abla! Bir şey mi dedin!" diyor. 

Nazmiye , dişlerini sıkarak: "Vay kahpe vay! El kadar oglanı­
mızı bitirecek!" diye homurdandı. 

- Bir şey mi dedin kız? 
Nazmiye, bunu Kenan sonnuş gibi şaşırarak döndü. Omer 

Efendi'nin konuştugunu anlayınca suratını astı: 
- Hiç . . .  
- Nasıl bir hiç bu böylece?. Deminden beri bize kıçını dö-

nüp . . .  Ulan bunlar yeniden yeniye bir huylar! 
- Düşündüm Aga . . .  Senin haberin yok! 
- Neymiş? . 
Nazmiye susuverdL Bir dakika önce, Kenan'ı Emey'den kıs­

kandıgını , biri söyleseydi önce kendi de inanmaz güler, sonra 
kızardı. 
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- "Neymiş" dedim, namussuz! Iki laf eder mi? 
Nazmiye yaklaştı . Omer Efendi'ye bir zaman baktı. Kara göz­

lerinin dalgınlıgından, başka şeyler düşündügü belliydi. Tek tek 

sordu: 

- Bu Abuzer takımı n'olacak? 

- Abuzer takımı ne mi olacak? 

- Şu kadar zamandan beri bunları ahıra kondurdun. Hep 

mi burada kalacaklar? 

- Kız senin dilinin altında bir şey var! Nedir, açık söyle? 

- Bunlar hep burada mı kalacaklar? 

- Nasıl kalabilirlermiş? Yaylaya dehleyecegiz. 

- Ya Hanefi? 
- Çoban, çobanı istemez, mal sahibi hiçbirini istemez. Ha-

nefi, evet, biraz söylenecek. . .  Kenan oglun da dünkü gün bu la­
fı açtı. Bugün Hanefi'ye yolladım. Hanefi geçimsiz herifin biridir. 

Laf anlamaz bir herif. . .  Yola getirirse, Kenan oglan getirir. Ke­

nan'ı bu Hanefi ,  öksüz kuzu gibi, eşeginin heybe gözünde gez­

direrek büyüttü, say ki süt anası. . .  Senin Saime ablan o sıralar 

bize az küsmedi, az söylenmedi: "Sen benim oglumu sonunda 

çoban mı yapacaksın herifl" diyerek az aglamadı. 

- Hiç umudum yok! 

- Niye? 

- Hanefi bunlan istemez! Istese de . . .  

Ey! 
- Bana sorarsan, bak aga, ben bu Emey kanyı çok cilveli gör­

düm. Bu karının gözleri göz degil. Kenan oglun dersen daha toy . . .  

Kanya geldi mi, dizlerini ovdurdugunclan, kendin benden iyisini 
bilirsin. Böyle anadan kısır bir kan, körpe oglan kısmını bitirir. 

Kız sen neler demektesin? Bizim şuncacık oglanla elin 

dagh karısı . . .  
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- Kan yaman ağa . . .  Yamanın da oynağı . . .  Sen bunu böylece 
Yediçınar Yaylası'na yerleştirdin mi? . 

- Ey? 
Benim bildiğim, Kenan oğlan, üç yüz altınlık Arap kısra­

ğını tepikler, günde üç baş, yaylaya çıkar. Hem de bu Emey ka­

rı, bizim oğlan Yusuf Peygamber olsa, yaylaya çeker! 

Hacı Ömer Efendi ,  eskiden beri kimden, kimin üstüne din­

lerse dinlesin, zamparalık lafının her çeşidinden hoşlanıyordu. 

"Hovarda kısmına o işin lafı bile bir kazançtır ! "  diye gözlerini 

kırpmak adetiydi. "Dünyanın öbür ucunda bir iş olsa, benim bu­

rada kemiklerim çatırdamaya başlar! Bu neden böyledir bakalım 

hey Davavekili? Şundan böyledir ki ecinnilerin hovardabaşısı 
benim omzumda oturur. Gözümdeki perdeyi çeker alır. Meydan 

güreşi gibi seyre dalarım! Bizde, böyle bir ermişlik vardır, sen 

nereden bileceksin! "  

Gene gözlerini keyifle süzdü, kibirlendi :  

- Çekmekle? . Oğlan geldi yetişti. Oraya buraya çekilmeye­

cek de namussuz, yoksa horoz gibi tuttuğu yerde sizi mi bastı­

racak. 

- Kafana pabucu atarsam! ' .  Bu ne rezil bir laf! - Yaklaştı,  

ellerini beline koyarak Ömer Efendi'nin önünde durdu -: Beni 

dinle efendi! Ben o karıyı oynak gördüm ama, herifi de zorlu 

gördüm. O kara herif, körpe kansını hovardayla bölüşecekler­

den değil! Karının azgınlığı nereden bakalım? Bu karının azgın­

lığı, herinn yiğitliğinden . . .  Ben iyice sorup öğrendim! Bunların 

gurbete çıkmaları, Abuzer'in kafasındaki yara yerleri, hep karıyı 

kıskanmasındanmış . . .  Herif esen rüzgardan hilelenirmiş de, 

önüne geçene it gibi dalarmış. 

- Deme! Vay köpoğlu vay! - Ömer Efendi biraz daldı -: 

Haklı! diye içini çekti -. Karı oynak ve de azgın . . .  Iyi güt-
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medin mi, başına gelecekleri Allhah bilir. Ulan iyi! Ulan aferin 

kara domuz! 

- ıyi dersin. Nasıl iyi olabilirmiş? Bizim oğlan kanya dola­

mnca, herif hilelenir. Büyük karı, Sülük oğlan hep gözcüsü . . .  

Karı işemeye gitse, geriden kollamaktalar. Cadı kan, kör değil 

mi? Kör ötekilerden zorlu . . .  Pıt olsa aklına yazıp herife bir bir 

anlammış? 

- PekP . .  

- Şimdi sen bunlan yaylaya kondurdun da oğlan yaylayı yol 

etti mi. . .  Hem de eder. Arada fazladan ayınga işi de var. Ayınga­

yı bahaneleyip, gece-gündüz yaylaya uğrar. Sonunda, herifin 

bunları basacağından hiç şüphe n olmasın Ağa! O karı da, senin 

Kenan oğlun da yüreklerindekini saklayacak bir adamlar değil! 

Abuzer ikisini de gebertir! 

- Vay, n'ağzına! 

Ömer Efendi birden dikilmişti. Gene sık sık soluyor, gene 

sağ kolunun pazısında, taze bıçak yarası gibi bir sızı duyuyordu. 

Yüzü morarmıştı: 

- N'ağzına kız! Bir çoban parçası . . .  

- N'ağzına, dersin, şart olsun gebertir ki o koca kılıçla bun-

ları kıyma eder. En iyisi. . .  Bana sorarsan, bu heriR yaylaya çoban 

tutmaktan vazgeçelim! Yayla yeri adamsız . . .  Adamsız yerde şey­

tan, adamı kolay aldatır! Bunlar, dağı sahipsİz sanırlar. Hamdol­

sun sende toprak bol! Bunlara istersen Narlıca'dan, istersen Ço­

mar'dan yeteri kadar tarla ver. Rençberlik etsinler. 

- Oğlan köye sapmaz mı? 

- Muhtan, hocayı tembihlersin. Sık giderse kovalarlar. Ateş-

le barutu, Allah'ın dağında bir araya koymaktansa . . .  Köy yeri iyi­

dir. Köy yerinde herkes birbirinin gözcüsü . . .  Hele köylüden bir 

yiğit, kanyı baştan çıkardı mı, daha güzeL . .  Oğlan pabucu paha-
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h görmesiyle "canı cehenneme! "  deyip vazgeçer! 

- Essah kız! Ulan aferin ! Biz kendi elimizle az kalsın ki . . .  
Tuu . . .  gördün mü? Ulan iyi . . .  

Ömer Efendi, e l  yordamıyla tütün tabakasını ararken düşü­

nüyordu: Göğsündeki bu soluk kesilmesi, sırtındaki bu sancılar 
sıklaştı sıklaşah içine ölüm korkusu çökmüş, dünyayı gözü gör­

mez olmuştu. Daldı, kederli kederli içini çekti. Abuzer takımını 

buraya kondunnası, yaylaya yakiştırması neden? Allah'ın bildi­

ğini kuldan niçin saklamalı. Emey kahpesi yüzünden . . .  Eski 

vakti olsa Emey karıyı çoktan hakladıydı .  "Diz ovdunnak nasıl 

bir iş? Birincide değilse de, ikincide kapıyı sürgülememle tepe­

sine kartal kuşu gibi çökerdim! "  Ne fayda! Şimdilerde, tuttuğu­

nu koparan o kısır kahpeye çullanmak şurada kalsın, karı 'ha! '  

dese, koşulacağı kalmamıştı. "Biz bu kanyı yaylamıza Kenan ko­

puğu için mi konduracaktık. Hayır, kendi keyfimiz için kondu­

racaktık! Bizde keyif olmayınca deflerim gider!" 
Öksürdü. Öksürüğü uzadıkça uzad�. Karnının etlerini sızla­

tarak uzuyor ki, cenabet fena UZUYOL 

- Ke1ebekli davar gibi öksürürsün! "Şu tütünü boşlayım" 

demezsin. 

- Aldırma! Ulan ne boşboğaz kan . . .  Şuradan bir su yetişti­

receğine . . .  

Ömer Efendi suyu zorla içti. Elleri titrediğinden, su tası takır 

takır dişlerine vuruyordu. 

- lyi. . .  - dedi - köye yerleştinneli! Aferin kız! Bize akıl 

verdin! Ama bakalım rençberliği hak edebilirler mi? 

- Baba çıksın! Edemezlerse geldikleri gibi giderler. . .  Sen 

dünyanın gezginci tayfasına kondurucubaşı mı kesildin. 

- Doğru kız! Doğru kahpe! Ulan aferin! 
Sokakta nal sesleri duyuldu. Kenan, Arap kısrağının üstünde 
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avluya girdi . Emey kahpesinin, telaşla önüne çıkması, hayvanın 
dizginine yapışması Nazmiye'yi büsbütün kızdırmıştı . 

- Kim geldi? 
- Oglun . . .  
- lyi! Yayladan gelmekte . . .  Hanefi'yle konuşmuştur. Heriri 

razı ettiyse . . .  çağır şunu . . .  Gevezelik eder, işimi bozar. Hanefi 
"olmaz" diyecek ki biz yayla işinden vazgeçeceğiz! çağır gelsin! 
Camı sür de seslen! 

- Dil bilmeyenler nasıl gevzelik edebilirmiş, rerah ol! 
- "çağır" dedim. Sana ne dedimse onu yap . . .  tki akıl ver-

mekle başıma Davavekili Cevdet Bey kesildi. Şaman çarpan m 
haa . . .  

Nazmiye camı sürüp oğlana biraz dargın, biraz cilveli seslen­
di: 

- Kenan! Buraya gel! Bak sana bir sözüm var! 
Oğlan bir Emey'e, bir pencereye baku. GÜldü. 
- Neymiş? 
- Gel! 

Hayvanı çeksem ..  , 

- "Gel" dedim . . .  Hele şuna . . .  
Kenan, çizmelerini çıkannak için biraz gecikmişti. Bu arada 

Nazmiye, Ömer Efendi'ye döndü: 
- Fukara Hanefi'ye de yazık, birini "kondurayım" derken, 

bunca yıllık adamı sürüp atmak hak değil! Günah kız! Adam ce­
hennemde yanar. 

- Kimi atmaktayız ulan? Hanefi atılır mıymış? . 
Ömer Efendi, "sürüp atmak" lafıyla başka şeyler hatırlayarak 

şaştı. "Hanefi'yi yayladan atmak hiç olmaz! Yahu biz iyice şaşın­
mışız! Bunca zamandır bu Hanefi bizim bulaşık işlerimizin için­
de . . .  Padişahın sır katibi de öyle değil! Eşkıya reisi Kördede'nin 
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kulagı-gözü bu Hanefi . . .  Bir çoban parçası bunca yılın eşkıya re­
isi Kördede'ye gözlük, kulaklık edebilir mi? Asıl bizim gözümüz, 
kulagımız . . .  " 

Filan yerden tüccar kervanı kalkmış, falan yere posta gidiyor, 
bunları hep Kördede'ye, çoban Hanefi yoluyla Ömer Efendi bil­
diriyor, buna karşılık da Kördede, Ömer Efendi'nin borçlularını, 
iltizamını aldıgı köylerin kopuklarını ürkütüyordu. Eşkıyadan 
arkası olmayınca faiz hesaplarını bir tamam görmek, harman za­
manı onda bir aşar ekini toplamak ne mümkün! Eşkıyadan 
korkmasalar bu yoksul-zibidi takımına güç mü yeter? "Koca sü­
rü dagda niçin gezinmekte bakalım? Konagımıza yogurt-peynir 
mi yetiştirecek? . Hayır? Kördede'nin askerini besleyecek. . .  " 

Nazmiye vızır vızır anlatıyordu: 
- Oglan karıyı yaylaya kondurmak niyetinde . . . Oglanın ak­

lını sen bana soracaksın. Bu niyette olmasa, kalkar da, bir sözle 
Yediçınar'a çıkar mı? Oğlanın fikri bozuk! Aman biz sıkı dura­
lım! Oğlan karıyı gözüne fena kestirdi efendi! Yaylaya atacak da, 
rahat kullanacak' Baksana sabah gitti, kuşluga yel gibi geri gel­
di. Oglan valla bu işe gönüllü . . .  

- Ne haddine! Sen beni bilir misin, beni . . .  Nerede kaldı ko­
puk! Sesle, gelsin! 

Kenan içeri girdi. Suratı asıktı! Babasını görünce kırbacını 
kapıdan dışarıya atıverdi, duvara dayanıp el kavuşturdu. 

Çakırların Ömer Efendi, her zaman yaptığı gibi oglanı alıcı 
gözüyle bir vakit süzmüş, sonra beğenmemiş gibi kafasını cama 
çevirmişti. Deminden beri Nazmiye'yle, kopuğun karı işini ko­
nuştuğundan mı neden, Kenan, biraz daha büyümüş, biraz da­
ha yiğitlenmiş gibi görünüyordu. "Eşek kadar oldu, aferin!" diye 
gizlice sevindi .  "Eh, kalıbı kendisine elverir! Şimdi şu kopuk 
şöylece, kan mı sevmekte?. Tövbe hey Allah!"  
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- Yayladan mı bu geliş, kaçakçı bozuntusu? 
- Yayladan . . .  
- Hanefi'yi gördün mü? 
- Gördüm. 
- "He . . .  " dedi mi? 
- Bırak. . .  Benim Hanefi Agam kötülemiş ki büsbütün bit-

miş. Sürü gezdirmek şurada kalsın kenefe gidecek gücü yok! Al­
lah bilir ama, bu kışı çıkaracagı şüpheli . . .  

Çok m u  hasta demek? 
- Çoook. . .  inleyip öksürmelerini gôrmelL. Sürüden on üç 

davanmız eksik. 
- Nereden bildin, kendi mi söyledi? 
- Kendi söyler mi? Bizim topragımızda öyle vicdanlı çoban 

n'arasın? Ben Emine teyzenin agzını yokladım. Bilir gibi sordum. 
Her gidişte iki üç davar eksilmekteymiş. Emine teyzem şikayet­
çi. . .  "Oh Kenan yavrum, Ömer Agama söyleyiver de şuna bir gö­
rünsün!" diye agladl. Kuyrukçumuz Parpar'ın Çalık oglana gel­
din mi, Allah'ın bir derbederi . . .  Işi gücü, türkü çagırmak, kendi 
başına Mevlüt okumak. . .  

- Çalık'ı bilirim. Hanefi'nin oglu Hasan babasına yardım et­
mekte degn mi? 

- Yok! Sabahtan Narlıca'ya iner olmuş. Döl güden kızlann 
peşindeymiş. Keyfinde . . .  

Hele işe bak. . .  Eee? 
- E'si. . .  On üç davanmız eksik. Sürümüz bir haftadır evin 

iki yanında toprak yemekte . . .  Davar tuzsuz kalmış, yünlerini 
tekrnil diken, çagıldak sarmış! 

- Vay canına! Duydun mu kız? - Ömer Efendi Nazmiye'ye 
kurnaz kurnaz göz kırptı, yalandan suratını astı -: Bak, bu se­
nin Kenan oglunun dediklerine . . .  Nedir canım! Nedir benim ço-



%mal 'TtJıir 

banlanmdan, onakçılanmdan çektiğim hey Allah. On üç davar 
ne demek? "Bunca zaranmız var" demek. . .  

Aslında Ömer Efendi, davar sayısına hiç aldırmıyordu. Hane­

n, dayan ister kurda kuşa, ister Kördede çetesine yedirsin, zara­

nnı kaç yıldır, uzak köylerin davar sahipleri çekmekte . . .  Körde­
de gecelerden bir gece, iki kopuk gönderip bir sürünün yarısını 

böldürüyor da Yediçınar'a çıkanp Haneri'nin önüne katıyor. 

Ömer Efendi, yalandan içini çekti: 

- Demek bizim sürümüz dökülmekte mi oğlum? 

- Hiç sorma! Bir başka mesele daha var ama . . .  Hanefi Ağam 

yemin verdirdi. Yoluyla anlatılacak. 

- Neymiş? 

- "Babana selam ederim" dedi, " Aman keyifli sırasında söy-

le!" diye yalvardı. 

- Neymiş ulan? 

Yorganı üstüne çekmiş . . .  Sıtmadan titremekte ki, ben 
korktum. 

Bize diyeceği neymiş rezil! ıki laf eder mi, hele şuna . . .  

"Ben sürüyü bıraksam gerek," dedi, "Gördüğün gibi. . .  Be­

ni sıtma kötületti yavrum!" diye ağladı. "Ömer Efendi, kendine 

bir çoban bulsun," dedi. "Ben Narlıca'ya insem gerektir" dedi. 

"Yeni çobana, dağın girdisini çıktısını, Parpar'ın Çahk'la sen se­

vabınıza belletirsiniz! "  dedi. 

Deminden beri için için eğlenen Ömer Efendi , birdenbire te­

laşlanmıştı. Gene suratı moranverdi: 

- Bu nasıl bir laf. Köye inmek nasıl bir laf? "Babam razı gel­

mez!" demedin mi? 

- Dedim. 

Sakın Kerbela gariplerinin sebebine kahrından söyleme-

sin? 
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- Kahnndan degil! Ayakta duracagı kalmamış. "Gelin, ma­
lınıza sahip olun!" diye yalvardı ki kanlılar gibi. . .  

- Yahu, biz malımıza nasıl sahip olabilirmişiz sipsivri? Ya­
hu, benim bu heriften nedir çekligim. Kız, iki laf da sen etsene 
namussuz!  Kız beri bak! Ben bu Hanefi rezilini sopanm alt ma 
yatırsam, şimdi haksız mıyım? "Şurdaki garipleri yaylaya çıkara­
yım" desem, herif dil bilmez, dagı, bayın bilmez. - Ogluna 
döndü Essah mı? Bir de yere bakar. Bize edeplilik satacak i 
Sana dedim zibidi, bir işe gönderirim pisler gelirsin. Biz şimdi 
ne halı edecegiz bakalım? 

- Abuzer Aga'nın burada olması iyi . . .  
- lyiligi nerede? Dil bilmedigini, dagımızı tanımadıgını ne 

yapalım? 
- Ben dagı belletirim. Dili de kendi ögrenir! 
- Hanefi'ye demedin mi? "Koca SÜTÜ . . . " diyeydin. 
- Denmez mi? Çok yalvardım, söz geçiremedim. Çulu-ça-

putu, öteyi-beriyi denklemişler. Dönüşte Narhca'ya sordum. Eş­
yalardan birkaç yükü çoktan inmiş. 

- Peki, biz şimdicik. . .  
- E n  iyisi, ben yanndan tezi yok Abuzer Agamı alır . . .  
- Sen, he mi? Yaylada mı kahrsm bir zaman? 
- Kalınm. 
Ömer Efendi, oglanın gayretini begenmiş gibi güldü. Aralıkta 

bu sözünü senet tutup Hanefi'yi razı edene kadar sürüyü, Hane­
H'nin Oğlu Hasan'la buna gezdirmeyi kararlaştırdıgından ferahla­
mıştl. Kan meselesini düşünerek gönül eglendirmeye girişti: 

- Ulan iyi. Ulan aferin! - diye elini gögsüne götürdü -: 
Duydun mu kız? Bu senin Kenan oglun . . .  

- Duydum, aferin! Malın degerini bilmeye başladı. Ben sa­
na, "Bizim Kenan akıllandı" demedim mi? 
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- Essah! Işte şimdi ölsem de gam değil! Ölsem de gözüm ar­

kada kalmaz. Oğlum geldi yetişti. Ulan aferin! Demek sürüyü 

sen gezdireceksin. Narlıca'ya da haber vermeli ! Narhcahlar bi­

zim garip çobanımızı bir vakit kollasınlar. Zorda kalırsa imdadı­

na yetişsinler. Kördede Emmine de bildirirsin. 
- Kolay! Abuzer Ağam eski çoban oldUğundan çabuk alışır! 

Hanefi Ağamı hiç aratmaz. 

- Demek çabuk mu alışır? Duydun mu kız? Bundan böyle, 

bizim onakçı hizmetkar, çoban işimiz Kenan Oğlundan sorula­

cak! Ulan iyi! Ulan aferin! Bunlar yeygi ister! Anan karı hazır et­

sin. Bir de halisinden tMek vermeli! Hanefi avcıdır. Tüfeğimizi 

alır gider. Bağışladım! Abuzer'e bir güzel tüfek. . .  

Kenan, "tüfek" lafıyla apaçık telaşlandı : 

- Tüfek ne lazım? - diye atıldı evelallah, sonra Kördede 

Emmimin sayesinde bizim sürümüze kim el uzatabilir? Kılıç . . .  

- Ulan ben sana kılıç mı sordum? Burası Hayber Kalesi mi? 

Bir martin uyduralım . . .  

- Atmasını bilmezse? 

Ömer Efendi, Nazmiye'ye göz kırptı: 

Kimse anasından tüfek elinde doğmaz. Keskin nişancıhk 

kurşun yakarak öğrenilir. Fazla mermi veririz! Bunların memle­

keti atıcıdır yavrum, ben bu herifi zorlu silahşör gördüm. 

- Sen bilirsin . . .  Bana sorarsan . . .  

- Kes alçak! Başıma Hıdırlık Şeyhi kesildin . Herifi iyi gez-

dir. Eyerd'ye gidersiniz, Sögütlüpınar'ı, Kavlakoğlu'nun çeşme­

yi, Koluklu'nun çeşmeyi hep gösterirsin. Davara nerde tuz vere­

cek bilmeli! Bu Hanefi bize bu işi etmeyecekti ya, bu Hanefi... 

Ömer Efendi lafını tamamlayamadı. Avluya bakan Nazmiye: 

- Vay başıma! Bu nasıl iş? - diye bağırarak elini yanağına 

götürmüştü. 
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- Nedir kız? 
- Avlumuza giren herif Hanefi Ağa değil mi Kenan? Şu, 

eşeklerle içeri giren herif? . 
Kenan telaşla yürüdü. Hanefi'nin sıtmasına güvenmiş, yayla­

ya hiç çıkmadan yalanı güzelce uydurmuştu. Sabahtan beri Ha­
vuzlubağ'da Deli Elvan'la laflamışlar, şarap içmişlerdi. 

Hanefi'nin avluya soktUğu iki eşek inadına yüklü! Yağ. pey­

nir, yoğurt, kaymak getirmiş besbelli. . .  "Hay Allah belanı versin 

marazlı deyyus! Sırası mı ağarn getirmenin namussuz?" 
Ömer Efendi: 

Allah Allah! Hanefi mi sahi? - diye sorarak doğrulmuş, 

çobanını tanıyınca Oğluna dönmüştü. 

Kenan dudaklarını kötü kötü yalıyordu. 

Babası, gözlerini iğrenmiş gibi kısarak rezil yalancıyı bir za­

man seyretti. Öfkesi yavaş yavaş tepesine çıkıyor, suratının mo­

rarması artıyordu : 

- Yıkı!! - diye hırladı - yıkıl gözüm görmesin! Yalancı 

deyyus! 

Kenan kekeleyerek: 

- Neden? - dedi - herif kalkmış yürümüş. Benden sonra 

aklını değiştirmiştir. Demek hastalığı essahtan bir hastalık değiL. 

Bize naz etti. 

Yalanını örtrnek, hiç olmazsa bir düzene bağlamak için akhn­

dan çare anyordu: "En iyisi Hanefi'yi merdivende tutup yalvar­

mak. . .  Hazır herif bize 'yıkıl' dedi. Aman yetişelim!" 

Dışarıya çıkacağı sırada Ömer Efendi yeniden gürledi: 

- Nereye namussuz! Yerinde dur! 

- Hayvanlan . . .  Yükleri . . .  Hanefi Ağarn . . .  

- Sana hayvanı, yükü soran mı  var? Bekle, savuşma! 

Nazmiye, pencereden çoban Hanefi'ye seslendi. Emey'le bir 
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hizmetçi kız hayvanlann yüklerini indirmeye başlamışlardı: 

Hanefi odaya: "Merhaba Omer Ağa!" diye girdi. 

Kenan duvara dayanmış elleri göbeğinde yere bakarak duru­

yordu. Hanefi, oğlanı böyle görünce şakalaştı: 

- Nasılsm kopuk Oğlum? - Omer Efendi'ye döndü -: Bu 

zibidi adamlaşmayacaktı ya senden bir umuda var gibime . . .  

Omer Efendi'yle çobanı eskiden beri içli dışlıydılar. Hanen, 

Çakırlann yaylasma on yaşındayken kuyrukçu çıkmıştı. Kırk yıl­

dır sürülerini gezdiriyordu. U fak tefek bir herifti. Yazın güneşin­

den, kışın sOğuğundan suratı eski sahnyan gibi buruşmuş, eUisin­

deyken seksenlik ihtiyarlar kadar çökmüştü. Kara gözleri biraz çi­

pH . . .  Ama sesi sıtmadan sonra bile gök gürlemesinden farksız . . .  

Omer Efendi , öfkesini yenmiş, gene eğlenmeye hazırlanmış­

tı. "Şu rezi! zamparayı bir güzel sıkıştıralım ki, yalana tövbe et­

sin!" 

- Gel bakalım Hanefi Ağa! - diye sedirde yer gösterdi -

nerdesin bunca zaman heriR .. Yak bir cıgara . . .  

Hanefi geçip oturdu. Cıgarayı yaktı. Bir zaman N azmiye'ye , 

bir zaman Kenan'a gülümseyerek baktı: 

- Biz nerede oluruz? Dağ başındayız! 

Ne var ne yok? Emine kız nasıl? "Yayla havasından güzel­

leşmekte ki yüzüne bakamazsın!" dediler. 

Güzelleşmezler mi? Bir dünya güzeli . . .  Böyle bir dünya 

güzelini, kurban oldUğum Allah, cennetine, neden almaz, bil­

mem kiL 

- Aman bu nasıl bir laf! Ben Emine'ye demez miyim? Sakın 

sen, Narhca'dan bir körpeyi gözüne mi kestirdin , gözüne tükür­

dÜğüm? . 

- Bizim körpe kestirecek sıramız geçti efendi, körpe keklik 

senin işin . . .  
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- Neden? Bizim kopuk, demin yayladaymış! Sen yatakta 

inildeyerek yatmakta imişsin, geberdin geberecek. .. Peki, arada 

körpe kız yok da bu kötü eşeklerin arkasına düşüp, Arap kısra­
ğına yetişmek nasıl bir çabukluk yahu? Bunlar nasıl bir şaka? . 

- Sen ne demektesin yahu? 

- Nah kendin sor, işte suratı. . .  Kenan Oğlun deminden be-

ri . . .  Değil mi kız? 

Nazmiye, Kenan'a dargın dargın bakıı. Oğlanın öfkeden, ça­

resizlikten suratı sararmış, çakır gözlerine zehir yeşilinden bir 

panltı vurmuştu. Avurtlannı sıkıyor ki neredeyse dişlerini ufala­

yacak. . .  

Hanefi meraklandı: 

- Nedir ağa? Bu rezil, bir yaramaz iş mi yaptı? Biz üstüne mi 

geldik? 

Benden iyisini sen bilirsin. Sabahtan beri yaylada konuş-

muşsunuz. 

- Kim konuşmuş? Ben mi? 

- Sen ya! Bu Kenan oğlun sabahtan yaylaya çıktı. 

- Niçin? 

- Sana yardımcı getirecek. . .  Sıtma, seni fena kötületmiş . . .  

Sen, fazladan bugün bizim sürüyü temelli bırakmaktasın da 

Narlıca'ya göçmektesin! 

Hanefi birdenbire korktu . "Kış üstü, yoksa bunlar bizi dehle­

yecekler mi? Hani bu Kenan rezili yemin ettiydi, hani bunlar bi­

zi sürüp çıkarmayacaklardı? Sakın lafı oğlana yükleyip . . .  " Fena 

hilelendi: 

Ben mi? - diye telaşla davrandı - ne demek? 

Bilmem! Nah işte senin Kenan oğlun . . .  Söylesene rezi!! 

Kenan yere bakıyordu. Bakıyordu ki domuz gibi. . .  

- Neymiş Allasen ağa? 
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- Benim de aklım ermedi. Şaştım. Şu garipler var ya, geçen­
lerde ahıra kondurduğum, dil bilmez garipler . . .  "Acaba," dedim, 
bizim Hanefi'ye bir yardımcı lazım mı?" Oğlan bugün seninle 
konuşmak için yaylaya çıkacaktı. Senin ônün sıra geldi, "Hanefi 
Ağamı sıtma pek kötületmiş! Gelin, malınıza sahip olun demek­
te . . .  " dedi. Sen öteberinin birazını çoktan Narlıca'ya indirmişsin? 

- Kim dedi? Bu mu? 
Hanefi böyle söyleyerek, canavara bakar gibi, Kenan'ı bir za­

man korkuyla seyrettL 
- Bu ya . . .  Senin Kenan oğlun . . .  
- Tuhh namusunal . .  Ulan bunlar ne biçim yalanlar! Hele 

şuna hele . . .  
- Demek sen Narhca'ya inmek niyetinde . . .  
- Bırak şakayı Ağa . . .  
- Şu halde sana yardımcı da lazım değildir? 

Ne yardımcısı yahu? Ben yardımcı istemem! Sürümüzü 
ben güderim Allah sayesinde . . .  Sen kendin bilmez değilsin ya , 
bizim yayla tekin sayılmadığından değme Müslüman bannamaz, 
ağzı yüzü büküıür. Olmaya ki Parpar'ın Çalık oğlan gibi aptal 
olal Havası gayetle serttir Yediçınar'ın . . .  Hele yabanıara hiç gel­
mez, satlıcan olur da geberirler. 

Iyi amma sürüyü gezdiremez olmuşsun. Hasan da kopuk­
IUğa vurmuş. On üç davar kayıpmış ki her biri nı gibi davarlar. . .  

- On üç davar mı? Bu mu dedi? Vay rezil vay! Ulan dur ! . .  
Ulan aman bunlar nasıi laflar Ağa . . .  Birden işi anlayıp iki di­
zi üstüne geldi, bağırmaya başladı -: Vay başıma, vay başıma! 
Ben bu iti bunca yıl omzumda gezdirdim. Şuncacık bebektin na­
mussuz, davann sütünü ağzına sağdım. Emine ananın sana bun­
ca yıl emeği geçti. Demek ipimizi kesip ekmeğimizi elin gariple­
rine mi. . .  - Biraz düşündü -: Vay yüreksiz . . .  Vay yüreksiz . . .  
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Vay alçak. . .  Demek demin karşıma çıkan o san kahpenin sebe­
bine öyle mi? Ulan reziH Ben seni ayağımın altına alıp çiğnemez 

miyim? Ulan ben seni . . .  ışte gördün mü Çakırlann Deli Ömer, 
demek sana bir hal olsa bu namussuz bizi temelli bitirecek. .. Vay 

benim emeklerime! Hele surata hele! Şunda hiç ıslam nuru var 
mı insanlar? Haydi beni saymadın, Emine teyzeni hiç mi aklına 

getirmedin? TÜÜü . . .  "Evliyadan hınzır peydahlanır" derlerdi, 

meğer essahmış . . .  Sen yoksa Saime Hanım'ın karnından çıkma­

dın mı, it oğlU it? 

Hanell'nin böyle kükremesi Ömer Efendi'yi iyice keyiflendir­

mişti: 

- Ulan iyi! Ulan aferin! - diyerek Nazmiye'ye göz kırptı -

evet hınzır peydahıandı. Ve de suç benim değil, Saime anası ola­

cak kahpenin ! . .  Aman Hanefi Ağa arkasını kesme! Şunu güzelce 

boya . . .  Küfür gelsin be herif! Duyulmamış küfürler gelsin . . .  Suç 

Saime kannın . . .  Ben içeri girip bunu böylece demez miyim? 

Hanen, Çakırlann Ömer Efendi'nin huyu nu iyi biliyordu. 

Böyle keyiflenmesi, sürüyü elinden alıp kendilerini yayladan 

deflemeyeceğine işaretti. Buna aklı yatınca soluğu genişledi: 

- Yağma yokl - diye bağırdı - bizim yaylamız oynaş yeri 

değil! Ben adamın belini kırarım . . .  Sen bana baksa na bir. . .  Ben 

böyle pisliği bir vakit istemem ve de kabul etmem! Benim sürü­

me uğursuzluk bulaştıracaksınız öyle mi? ışte şu yemin, şu 

and . . . O kara herif, yaylaya ayak basarsa, şartolsun kurşuntarım. 

Hele domuza hele! . .  Surata hele . . .  Ağa ben şimdi bunu çiğne­

sem . . .  Hakçası ben bunun kemiklerini kırmahyım! Hayır, kır­

mamış olmaz. Sarı orospu yoluna, bunca yıllık Hanefi Ağa'sını, 

Emine teyzesini sürüp çıkaracak he mi? Yalanlar düzüp ve de . . .  

Ömer Efendi bir vakit Oğluna iğrenerek baktı: 
- Defol! - diye bağırdı - seni gözüm görmesin! Hiç uta-
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nır mı? Bak N azmiye, bu rezil sofraya hizmete gelir, hepinizi da­

yağın altına yatınnm. Gözüm görmeyecek. . .  - Hanefi'ye döndü 

-: Önce ben de, "Herif acaba Hanefi'ye yardım eder mi?" de­

dimdi ya, sonra vazgeçtim. Haklısın, bizim yaylamız tekin değil­

dir! Işe bak yahu! Bende akıl hiç mi kalmadı . Yedi kat yabancı­

yı yaylaya çıkarmak nasıl bir eşeklik. Isterse biraz tarla göstere­

lim rençberlik etsin! Istemezse kendi bilir. Öyle mi arkadaş? 

Dünyanın bütün serserilerini biz buraya mı konduracağız. Ben 

canımdan usandım . . .  

Biraz düşündü, bir zaman başını salladı. Yavaş yavaş sakin­

leşmiş, öfkesinin de, keyfinin de hızı geçmişti. Yüreğinde eski 

hovardalıklan belli belirsiz, tatlı tatlı depreşti . Oğluna hem acı­

dı, hem de gizlice hak verdi: 

- Hep körpeliğin boku . . .  - diyerek içini çekti - sen toy­

luğu bilir misin? - Oğlanın, karşısında domuz gibi durduğunu 

görünce biraz şaşırdı -: 'Yıkı!' dedim! Hiç utanır mı? Çık! -

Kenan çıkınca Hanefi'ye göz kırptı -: Köpoğlunun tam delilik 

sırası . . .  Hey Allah, gördün mü? Karıya sevdalanmış da . . . - La­

fın kötüye sapuğını anlayarak Nazmiye'ye çıkıştı -: Mal gibi ba­

karsınız! Bu Hanefi Ağa aç mı tok mu. Sen hiç düşünmez misin 

rezil? Haydi! Yumurta kırsınıar, pilav döksünler! Bize şuradan 

bir tepsi şarapla sucuk, pastırma gelsin! 

- Ağa, hani şarap . . .  

- Kız ben sana . . .  Ulan nedir? Bizi bu evde, sakın adamdan 

saymaz mı oldunuz? - Hanefi'ye döndü -: İşte kendin gözün­

le gördün Hanefi Ağa, Allah için ispatlasın, bizim evin düzeni 

bozuldu. Hayır, ben bunları sopadan geçirmemiş olmayacak. . .  

Bak kız! Hemen savuşmak nasıl bir huy? Sakın, şarabı, siniyi. oğ­

lan getirir, tepelerim! 

Nazmiye çıktıktan sonra Hanefi'ye göz kırptı: 
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- Sokul herif! - dedi - suratım astıgın da bir mesele ol­

sa . . .  Aldırma! .. Anlat bakalım ne var ne yok? - Sesini alçalttı ­

: Kör ugradı mı. Kördede'yi sordum . . .  

Hanefi sokuldu, Yediçınar Yaylası'nda olanlan fısır [ısır anlat­

maya başladı. 

Deli Elvan: 

- Bu giden herif, Hanefi degil mi? - diye sordu. 

Kenan, elinde şarap tasıyla, uykudan apansız uyandırılmış 

gibi, gözlerini kırpıştırarak, anlamaz anlamaz baktı: 

- Hanefi mi? Nerde? 

- Nah işte! Eşeklerin arkasında . . .  

- Essah! 

- Ne zaman geldi? Geçerken görmedim. 

- Bugün, kuşluk vakti. . .  

- Şuna bak! Akşamın b u  saatinde, Yediçınar yokuşunu gö-

ze almasına ne demeli? Evel-eski böyleydi bu namussuz, cam 

tez . . .  Hani "hasta" dedindi? 

- Ne bileyim! Tütünden gelirken Gavur Ali Agamla uğra-

dıydık. Sıtma kötületmişti. 

- Kefeni yınmış öyleyse . . . 

- Yırtmış evet. . .  

- B u  Haneri ben akran . . .  Çobanlıgının üstüne yoktur ya, 

pek huysuzdur cenabeL.. Öfkeden, Narlıca'nın rahmetli Parpar 

Ahmet'ini saymazsak bu herif birinciye gelir. 

- Gelir. 

- Kara Abuzer'i, senin baban, yaylamza kondurmak niyetin-

de . . .  Hiç olmaz . Geçinemezler. Hanefi bulaşıktır. ınadından 

döndürmek istersen geberteceksin. 

- Dogru . . .  Geberteceksin! 
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Deli Elvan, deminden beri laflamaya uğraşıyordu. Kenan'ın 

dalgınlığını yeni fark ederek şaştı: 

- Dur hele .. Senin bir işe yüreğin sıkıımış . . .  Kendi başına bu 

diş gıcırdatması neyin nesi? 

- Yok bir şey! 

- Var, olmaz ml. Deminden beri, alçak, ağzından lafı kerpe-

tenle sökmekteyiz! Nedir'? 

- Hiç . . .  

- "Hiç" değil . . .  Bak bana bakalım, sakın Oğlum, birine sev-

dalanıp mevdalanma . . .  Bu sabah iyiydin. Gülmekten ağzın ka­

vuşmayıp . . .  

- Ne sevdası bre Elvan dayı?. 

Kenan, şarabı dikti, ağzını yumruğuyla sert sert sildi, gözle­

rini kısarak ovaya baktı: Güneş battı batacak. .. Boğazlardan be­

riye, yavaş yavaş bir bozduman yürümekte . . .  Dere yataklan da, 

kireç yakıhyormuş gibi, tütüyor. Hannanlar bütün kalkmış . . .  

Ova, karşı tepelere kadar dümdüz anadan çıplak. . .  

Kenan, içini çekince, Deli Elvan sarhoş sarhoş güldü: 

- Dert adamı söyletiL Sende laf yok! Öyleyse oğlum, sen 

dertli değilsini Geriye ne kaldı'? Sevdalanmak kaldı. Birinciye 

gelen sevda alameti, lafı kaybedersin, boşa koyarsın dolmaz, 

doluya koyarsın almaz. Sabahleyin keyifliydin kopuk, sana ne 

olduysa, öğleden bu yana oldu. Aman sakın, aklıma gelen gibi 

mi? 

Kenan, cıgara yakmaya vurup karşılık vermedi. Çoban Hane­

n'nin kıvnlıp gözden kaybolduğu yere, kınnızı yapraklı ağaçla­

rın oraya, dimdik bakıyordu. 

- Sana dedim rez iL. . .  

- Buyur . . .  

- Nesini buyuracağım? Lafı soran ben . . .  
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- Laf soracagına şunu doldursana bre dayı . . .  - Gülmeye 

çalışarak bardagı uzattı -: Hele iki çekelim, ne olmuş Allah'ın 

izniyle . . .  

- Çekmesi kolay . . .  "Aklıma gelen gibi mi" dedim? 

- Aklına ne geldi? Benim kerametim yok . . . 

- Emey kahpesi . . .  

Kenan birden dikilip gözlerini kırpıştırdı: 

- Emey'e n'olmuş? 

- Telaşlanma yavrum . . .  Şimdilerde bir şey oldugu yok. . .  Ka-

rıya sevdalandınsa, geç kalınmasın! 

Bardakları doldurdu. Havuzun yüzü gittikçe koyulaşıyor, bu 

koyu parlaklıgın içinde, rüzgarla savrularak karga sürüleri geçi­

yordu. "Kara karga milleti, akşam vakitlerinde neden böyle çıg­

nşır yahu? Yatak yerine gürültüsüz gitse olmaz mı?" 

- Hayır! Biz bu işi, başından yanlış çizdik Kenan Efendi, 

yanlış . . .  Hep benim avanaklıgım . . .  Şuraya konmuşlar. Rabbim, 

kısmetinizi ayagımza göndermiş . . .  Önlerine düşüp Ömer Efen-

di'ye götürmek nasıl bir eşeklik. .. Baktın, Berber ıhsan feryat et­

mekte . . .  Sopayı çekip kasabaya kadar kovalasana . . .  Baktın, Ha­

mamcı Rufat ilerden göründü, suratını asıp kafam şu yana çevir­

sene . . .  "Bu Hamamcı Rufat Aga'nın, sana evvel-eski düşman ol­

dugunu bilmez misin kavat Elvan?" demeli . . .  Evet sınamışım, 

ben ne zaman bu herifin ögüdünü tutsam, sonunda perişanlık 

elverir, zarara ugrarım. Abuzer takımı, baga kondurulacaktı. He­

rife şimdi bunlan, bedavadan belletirdik! 

Ya sen? 

- Biz de boş duracak degiliz. Allah ne verdiyse belleyecek 

bir şey uydurur, yardım ederdik. Müslümanlık da birbirine des­

tek olacaksın. Müslümanlık maskaralık degiL 

- Ne gibi? 
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- Bir de sorar. Biz de Allah sayesinde Emey kannın yükünü 

heriCin üstünden ahrdık hey oğlum! 

- Sana razı gelirdi de öyle mi? Hiç gelmezdi. 

- Karı mı? Neden? . Vızır vızır . . .  Hem de üste vermecesine . . .  

Kenan, gizliden, güvenle gülümsedi: 
- Benim gördüğüm . . .  O karı , adamın gözlerini oyar. 

- Hiç oymaz. Neden mi? Çünkü, bizim zorla işimiz yok . . .  

Bizimkisi razılıkla. . .  Bir körpenin hoyratı değiliz. - Oğlanın 
çok bitmiş çok bilmiş sırıttığını fark ederek kızdı -: Vay köpoğ­

lusu, bi de güler . . .  Şu zibidinin aklınca, biz, gayn, çaptan düş­

müş müyüz! Denemesi bedava! Çok istemez, karıyı bir haftahğı­
na misafir gönder, yedinci gün gerisin geriye ahırınıza dönerse , 

şart olsun, benim iki yüzlü Çerkez kamasını sana bağışlanm. 

"Burası çok iyiymiş Kenan Efendi! Buranın havası bana yaradı" 

derse, ya sen bana ne verirsin? 

- Ne bileyirn . . .  

Kazlannı gezdirenler, birer ikişer geçip gitmişlerdi. Merzi­

fon 'un "Papur yolu"ndaki üç katar deve sayılmazsa, ovada canlı 

yaratık yak . . .  

Kısrak kişneyince Kenan döndü. Tırnak vurarak huysuzlaşan 

hayvanı , bir zaman seyretti. "Durmaktan usandı mübarek . . .  Bu 

kişneme, inceden cilve kişnemesi. . .  Kısrak kısmı da karı cinsin­

den olduğu için canı tez sıkılmakta besbelli . . .  - Kederle güldü 

-: Ulan nedir? Bu da bize cilvelenmeye başladı, kahpeler gi­

bi. . . "  Elini çenesine atıp daldı. "Kahpe" lafıyla Benli Nazmiye'yi 

hatırla mı ştı. Babası, kendisini adadan kavalayınca, kan arkasın­

dan safaya gelip, Abuzer takımının yaylaya çıkarılmayacağını, 

neden müjde verir gibi söyledi bakalım? Dur hele! Pencereden 

bize seslenmesi de nasıl bir seslenişti yahu? Pusuya adam çağınr 

gibi. .. " Gözlerini telaşla kırpıştırdı. "Allah Allah! O sırada biz, 
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daha yalanı söylemedikti, Handi rezili de yalanımızın üstüne 

gelmediydi . Peki. bu nasıl bir iş . . .  " Nazmiye'nin çağıran sesini 

duyar gibi oldu. "Karının her zamanki cilveli sesi . . .  Kahpe değil 

mi! Cilve avadanlığl . . .  ıyi ya . . .  Babam yalanımı tutunca bu kan 

neden bizden yana iki laf etmedi!" ıyice pirelenmişti. 

- Deli Elvan anlatıyordu: 

- . . .  bu sebeple karı işinde elini gayet çabuk tutacaksın. 

"Demir tavında dövülür" lafı demirci milleti üzerine değil, kan 

miHeti üzerine denilmiştir. Demirci, demirin tavında dövülece­

ğini bildiğinden bu lafın halaveti yok. . .  Karı işinde elini çubak 

tutmadın mı kıyamete kadar yanarsın. Çünkü kar! işi, kancık 

işi . . .  Oynak karının razılık vermesi, bildiğimiz, yaz serpintisi gi­

bidir. Bakarsın tavı geçivermiş . . .  "Zamanında gerekti" dedi mi, 

yandın. Kan milletini razı etmenin kolayı: Kahpeleri birbirine 

düşüreceksin. Başkasına tutulmuş göründün mü, oynak kan hiç 

dayanamaz. Kulağını aç oğlum, bunlar sana, bilirsen, baba öğüt­

leri . . .  On yıl seni adamdan saymayan karı, başka bir karının ar­

kasında dolandığını görmesiyle , "Aman yabana gitmesin !" diye­

rek hemen yakana sarılır. Neden mi? Gayet meraklanır da on­

dan . . .  Ulan rezil, desem, meraklanmanın kan kısmına iyilik ge­

tirmediğini anan olacak kahpe sana öğretmedi mi?" 

Kenan, dalgınhğından, bu lafın ne üstüne söylendiğini fark 

etmemişti. 

- Kim? Benli Nazmiye mi? - diye sordu. 

Deli Elvan, körpe delikanlılara, karı işlerinde öğüt verirken 

fena coşuyordu. Bu sebeple Kenan'ın, Benli Nazmiye'yi sipsivri 

sormasına hiç şaşmadl. 

- N e  belledin oğlum - dedi - sen akıllı gibi akıllı olsan, 

bu meselede, Benli kahpesini yemlik kullanırsın! Nazmiye'ye in­

cik boncuk ver, Emey kan ossaat heveslenir. Ama gözün Nazmi-
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ye'deyse, Emey'e dolanmak pek sökmez haaa . . .  Bakarsın, Allah 
göstermesin, sana öfkesinden kanyı ablacılığa alışıırmış . . .  Abla­
cıhğa ahşmış kandansa, kulak verme erkek milletine pek ha­
yır gelmez. Seninle oynaşırken aklı yarenine gider de usanır. 
Eğer Emey'e sevdalandınsa, gözünü açacaksın Kenan Oğlum . . .  
Kanyı Benli kahpesi çileden çıkardı mı  bitti. Yahu bu Nazmiye 
nasıl bir bela! Daha kendisi ocaklar söndürür bir güzelken . . .  De­
mek kan milletinin yiğidi de böyle . . .  Senin benim gibi , o da ka­
n sevrneden edemez. Hele rezil desem l . .  

Kenan, birden "Tüüü . . .  " diyerek elini çenesine götürdü : "Ta­
mam . . .  Bu Nazmiye orospusu karıyı bizden kıskandl. Kanlığına 
bakmadan Emey'e sevdalandı güzelce . . . Geceleri güreş tutmak, 
karşısına alıp cıgara sardırmak neyin nesi? Kannın yaylaya çık­
masını yüreği götürmedi. Babamın yayla işinde aklını çelen bu 
Nazmiye orospusu . . .  Ulan nedir hey Allah! Bu kahpe milletin­
den bize hiç mi aman yok? Demek öyle mi? Ulan Benli Nazmi­
ye alacağın olsun! . . "  

Elvan: 
- Karı milleti şeytan . . .  - diye içini çekti - şeytan meytan 

ama, Allah bir vakit eksikliğini göstermesin! Kansız kalmış heri­
Cin ossaat tedbiri şaşar. Dağlarbaşlanna sığmayan şunca yiğidi, 
mahpus damına doldururlar da iki sümüklü gardiyanla zapte­
derler. Nasıl bakalım? Kansızlık heriflerin belini bükmüştür de 
ondan . . .  Karısız kalmış adamın yiğitliği de söner. Erkek kısmını 
yiğit eden sevdiği kan . . .  Ne demişler? "Dişisinin yanındayken 
serçe kuşuna, aslanın bile gücü yetmez" demişler. Sevdiğin karı 
elinden gitti mi, uğurun da beraber gider. Düz ovada yol şaşma­
sı işte bundandır. 

Kenan, Emey'in, "Burası bize uğursuz" lafını hatırladı : 
- Doğru . . .  - dedi çünkü adamın uğuru kaçar Elvan 
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Ağa . . .  Baba evin sana uğursuz gelir. "Bir yalan uydurayım" der­

sin, bir de bakarsın ki yüzüne gözüne bulaşmış . . .  Uğur kaçar 

vesselamL.  

- Kaçmaz mı yeğen . . .  Ossaat kaçtığından, kan sevmek işi­

nin şakası olmaz. Erkek kısmı sevdiği kandan murat alamazsa 
iştahı kursağında kalır. Boynu şişer de hırıldayarak geberir. Ben­

den sana baba öğüdü: Sevdiğin karıdan n'apıp yapıp murat ala­

caksın. Adam uykusunu kaybeder. Şu koca dünya daralır. Ne 

kadar zengin olsan faydasız . . .  Aslında bunlar benim lal1anm de­

ğil, senin babanın laflan . . .  Çakır Kahyaların Ömer Efendi, ho­

vardanın domuzu olduğundan, sözlerini, aklının ortasına birer 

birer yazacaksın . . .  

Kenan: "Domuzu eveL ." diye düşündü, "Benim babam, Ben­

li Nazmiye'ye: 'Bundan böyle hizmetkar çoban işlerine bu senin 
Kenan oğlun baksın' dedi de gözünün birini nasıl kırptır Şu hal­

de bütün o laflar düzen! Bunlar bizden önce iyi konuşmuşlar. 

Haneri üstümüze gelmeseydi, babam Abuzer'i gene yaylaya çı­

karmayacaktl. Meğer herif, kahpesini karşısına almış da bizimle 

gönül eğlendirirmiş . . .  Hele sakallı papaz . . .  Ulan ben, bunca yı­

lın kahpesi Benli Nazmiye'nin neden oğlu olmaktayım, bakalım? 

Bu karı resmen kahpe değil mi? Tövbe değil . . .  Asıl kahpelik be­

nim babamda . . .  Evet, Çakırların Ömer Efendi'nin kahpeliği 

Nazmiye'den baskın . . .  Erkek ne demek? Lafını bir vakit çiğne­

mez demek. . .  'Yaylaya konduralım' diyen sensin, peki, bu söz­

den dönmek nasıl bir oyun? Lafla bağlanan, dişle sökülebili r  mi? 

Kahpe kan sözüyle oturup kalkan herife ben erkek mi derim?" 

Ama ben o Emey karıyı gayetle yakıcı güzel gördüm. 

Ömer Ağam tenhada kıstırmışsa, çoktan el atmıştır. Hiç bakmaz. 
Haa, nasıl benim bu larım? 

Hangi ların? 

'Sor 



- 'Tenha da bastırdıysa . . .  " dedim. Baban, Emey karının eti­
ni burmuştur yüzde yüz. . .  

- Sanrnam. Herifin eski yiğitliği yok. Cıgara sarsa soluğu 

daralmakta . . .  
- Daralsa d a  burmuştur. Şimdi şuraya uzansa d a  geberir ol­

sa, körpe karı buduna eli yetişti mi, hiç bakmaz, çimcikler de 

"Uy aman!" diye bağırtır. Karılı yerde, Ömer Efendi'nin bulun­

duğunu, bu �Uy aman!"  sesinden bileceksin. Soluğu mu daral­

makta demek? Vay canına! Ben de kaç zamandır, "Bu benim 

Ömer Ağam, kara herif takımını şimdiye kadar çoktan yaylaya 

sürecekti, tenhada kannın başına çökecekti ya, ne oldu?" de­

mekteyim. Yayla yokuşunu gözü kesmediyse, "Varsın bu iş de 

ahırda olsun!" demiştir. 

- Hiçbir şey dediği yok. . .  Kocadı benim babam, rena koca­

dı. Soluğu tıkanmakta ki hml hml! 

- Kocamakla . . .  Ne demişler? "Batmış kağnıyı koca öküz çı­

karır" demişler. O işte Ömer Ağam, on çift koca öküze bedeldir. 

Aklım ermedi. Soluk tıkanmasına, sizin Yediçınar Yaylanız bi­

rinci derrnan . . .  Yaylaya çıkıp neden, biraz ferahlamaz bu senin 

baban? Benli Nazmiye'den geçemez besbelli. . .  

- Benli'den evet. . .  

Kenan cıgarasını derin derin çekti. "Evet, Çakır Kahyaların 

işini çoktan Benh kahpesi çevirir olmuş da . . .  Yahu biz uyumak­

ta mıyız? Bunlar bizi karanlığa getirip . . .  Ulan namussuzlar, siz 

öyle mi bellediniz, pekil" 

Öğle yemeyi yememişti. Ağzı zehir gibiydi .  Açlıktan geberdi, 

geberecek. . .  Buraya gelince, canı sucuk istemişti. Hani, ağzına 

iki parça atsa ya . . .  

- Hey gidi Yediçınar Yaylası . . .  B u  Hanefi, Narlıca köyünde 

kalsaydı, çoktan geberirdi. Bu yaşta, pire gibi tetik olması hep 
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Yediçınar Yaylası'nın hüneri . . .  Sizin yaylanın havası ,  bildiğimiz 
Lokman Hekim dermanıdır. Ağustos sıcağı, buralarda adam bu­
nalurken yokuşu, iki cıgara içimi çık, sakoyu sırtlarsın. Yaylayı 
tutunca, yorgana, yamçıya sanlmadan durulmaz. Senin babanın, 
kanlar üstüne tekeliği nerden bakalım? Yediçınar Yaylası'ndan . . .  
Gençliğinde, yaylanın havasını, suyunu gövdesine güzelce dol­
durmuş . . .  Dört yıl önce Benli Nazmiye'yi, Kavat Recep'ten, elli 
altına satın aldığı zaman, Çorumlu ne dediydi. "Şimdi belasını 
buldu. Bu dert onu iflah etmez öldürür" dediydi. Herif, bu ya­
şında Benli bir kahpeye, Allah'ın izniyle , alnını öptürmekte . . .  
Nazmiye fırtınasına dayandıktan sonra . . .  

Kenan, dişlerini gıcırdattı: "Fırtınaymış. . .  Sen gör bakalım 
kara kahpe! Şu benim babam, Allah gecinden versin, ölür mö­
lürse ben sana soranm. Cenaze günü , Çakırlann Ömer Efendi 
mezara. Benli Nazmiye kahpesi mezada . . .  " 

- Hey yavrum! O sıralar, Nazmiye de hani Nazmiye'ydi. . .  
Kötü yola yeni düşmüş bir körpe Nazmiye ki. . .  Bunun anası, Os­
mancık toprağının en namlı ağasına akraba olurmuş. Kan, dul 
kalınca, ağanın konağında hizmet görmeye başlar. Bu Nazmiye 
işte öyle bir hanedan konağın yetiştirmesi. . .  Yiğitliği , terbiyesi de 
bundan . . .  Kahpelik de Allah vergisi. . .  On bir yaşındayken zap­
tolmaktan çıkmış, az kalmış ki kabileyi birbirine kata . . .  Ağanın 
üç oğlu var, üçü de evli . . .  Bu Nazmiye, Oğlanlan birbirine düşür­
müş ki bıçaklaşmalanna çok bir şey kalmamış. Ağadır, bakmış, 
mesele gayet fena . . .  Bunu hizmetkarlarından biriyle evermiş. Ka­
n, iki aya kalmadan, kocası olacak fukaranın aklını çeler, he rife 
baba yurdunu dar eder. Merzifon'a göçer bunlar. . .  Kannın o yaş­
ta fendine bak, şaşkını kendi toprağından sökmekte ki temelli 
sersemlete . . .  Elin dağlı hizmetkan kasaba yerinde ne halt edebi­
lir? Şurda burda gündelikçilik yaparken, kan, Kavat Recep'in ar-
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dına düşüp buraya geldi. Haftasında baban elli altını saydı, slrt­

layıp yaylaya götürdü. 1şte o götürüş . . .  Fukara analığın Güllü 
Hanım, o sıralar taze gelin . . .  "Vay başıma . . .  " diye bir ağlama tut­

turdu ki gavur olan dine gelir. Ama Nazmiye kahpesinde insaf 

n'arasınl Ömer Ağam söylediydi. Kan gülmüş de ne demiş baka­

lım? "Boşuna ağlama Güllü Hanım! Ben iyice denedim, bu heri­

fe, iki üç kan güç yetiremez. Görürsün yakında beni de eskilir" 

demiş . . .  Demiş ya . . .  Eğer soluk tutulması başladıysa, Nazmiye, 

Ömer Ağamı eskitti sayılır. Fena . . .  Vay imansız kahpe vay . . .  

- ımansız ki nasıl imansız . . .  

Kenan yan m bardak şarap içti: "ımansız evet. . .  Fazladan 

Emey sebebiyle bize düşman . . .  Bize bu dünyada Emey'den baş­

ka, uçan kuşlar düşman. . .  Dağın çobanı düşman. . .  Analığım 

Güllü düşman . . .  Hepsi: 'Ahırdaki kahpe . .  . '  diye bir laf bellemiş­

ler. Ulan elin garip kansından sizin alıp veremediğiniz nedir? 

Fukara kan, hayvanı altı ma çekerken surauma nasıl baku? 

Anam öyle bakmaz. Bizi bir seven varsa, Emey . . .  Bize bir acıyan 

varsa, Emey . . .  Bugün ölsem, ağlarsa bir Emey ağlar. Hayvana bi­

nince baldınmızı sıku. Kocası iki adım ötede dururken, sevdiği­

nin baldınnı sıkmak ne demek? 'Ölümü göze aldım' demek. . .  

Şimdi sen, kan başınla, b u  dünya güzelini ayartıp elimizden ala­

caksın öyle mi, Benli orospu? Ya ben adamı ne yapanm, ben 

adaml. . ." 

Alacakaranlık gittikçe koyulaşıyordu. Kasabada tek tük ışıklar 

yanmıştı. Kenan, elini sallayarak, Vizıldamaya başlayan sivrisi­

nekleri kovdu. "Babam geberir gebermez, bohçasını koluna verir 

deflerim. Güllü'yü bilmem ama, anarnın duası bana yeter. Keyfo­

lur benim anam! Olsun ne güzel! Fukara Saime Hanım, kocası­
nın gününde hep ağlamış, oğlunun gününde biraz gülsün! . .  Bu 

dünyada biri gülerse, biri ağlar. Oh ne iyi! Bu sefer ağlamak Naz-
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miye kahpesine düşmeli! Evden sürüp çıkanrım. lt-köpek takı­

mı, 'Parasıyla değil mi? Düş bakalım önümüze . . .  ' diyerek muhab­

betlere götürürler. Varsın götürsünler. Rakı, şarap dağıtır. Sıtma­

dan geberse, hiç acımazlar da zorla oyuna kaldımlar. Muhabbe­

te kahpe nazı sökmez. Eloğlu, bıçağın ucunu kıçına düner ki 

övendire hesabı. . .  Etini burup moranırlar. Varsın morartsınlar. 

fazladan zaptiye sopası arkada hazır! Oğlancı Celil Efendi, kah­

pe kanlara hiç acımaz. Eline düşenleri so paya yatınnca 'Allah ya­

rattı' demez, varsın demesin! BenH Nazmiye'nin, ıürkülere geç­

miş yiğitliği gün günden aşınır. O da, öteki kahpeler gibi, bir kö­

tÜ orospu olur. Büsbütün kocamasına bırakmazlar, bir gece keyif 

için gebertirler de öcümüzü sevapıanna alıverirler." 

- Başını salladın Kenan Efendi, aklına ne geldi Allasen? Ne 

biçim bir rezillik geldi? 

- Hiç . . .  

- Hiç olmaz. Çakır Kahyalar, kafayı boşuna sallamazlar. Bil-

miş ol, aklına gelen domuzluğa ben de ortağım . . .  

Kenan çok şaştı. "Neye ortak bu kavat?" diye gözlerini iyice 

açtL "Biz canımızIa uğraşmaktayız!"  Benli Nazmiye kahpesini 

sürüp çıkarmak işine, bir vakitler Cevdet Emmisi de karışmıştL 

Sonra, düşünüldü de, "kap etmez" denildiydi. "Şu sebepten ki . . .  

Kan, konakta olanlan, Yayla'da dönen işleri hep bilir. Çakır 

Kahyaların sırrını açtı mı bitti, olmaaaz . . .  " 

- Durmadan başını sal1amaktasın yavrum . . .  Şan olsun par­

mağım içinde . . .  Payımı bir tamam isterim. 

"Hey yarabbi! Biz nerdeyiz, bu sarhoş herif nerde? Kahpeyi 

sürüp çıkarmak olmaz öyleyse. Gördün mü? Güllü'yle aramızın 

iyi oldugunu söylese, tamam . . .  Gül1ü'yle tuttuklan yaren güreş­

leri de cabası . . .  Ulan Nazmiye, ulan orospu . . .  Peki biz bunu ge­

benince . . .  " 
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- Ben senin, kafayı huysuz aygır gibi neden salladığını bil­

dim. Sen, bu kafayı Emey işine salladın oğlum. Benden baba 
öğüdü! Elini çabuk tutacaksın. Karı milletini çileden çıkarmanın 

en kestirme yolu, altın ışıltısı . . .  Elini çabuk tutmazsan yanarsın. 

çorum'un dişisi, erkeği karının ardında . . .  Kahvelerde, çeşme 

başlarında hep Emey'in lafı edilmektedir bilmiş ol! 

Kenan, belli etmemeye çalışarak, belindeki tabancanın katılı­

ğını anyordu. Dirseğini, canını acıtacak gibi üstüne bastı: 'Ta­

mam! Gebertirim gider. Kahpe kısmının kanını hükümet ara­

maz. Babam ölünce kanyı, bir düzenle buraya atarım, göğsüne 

kurşunları sıkanm. Elvan Ağamla leşini sürür, dere çukuruna 

bırakırız." Elvan'ın suratına gizliden bakarak, kötü kötü sınttı: 

"Benim Deli Elvan Ağam gibi namussuz herif bu dünyada yok­

tur. 'Aman ben yeminliyim. Öldürmeden önce şunun bir tadına 

bakmasam olmaz! '  diye yalvarır. Varsın baksın . Karı razı gelmez­

se kollarını ardına bağlarız."  Soluklannı tuttuğundan göğsü sı­

kışmıştl. Oh çeker gibi, ciğerlerini boşalttı. Kannın kollarını 

bağlamak işini gerçekten yapmışlar, yaparken de çok boğuşmuş­

lar gibi, yorgunluk duyuyordu. Bardaktaki şarabı dikti: 

- Vay, sen ne yaptın yeğen? Sucuk oldUğu gibi durmakta . . .  

Şarabın kanunu: Yanı sıra et lokması olacak. . .  Ya b u  nasıl bir 

iş? . Hiçbirine el sürmemişsin! Hayır beğenmedim. Hovarda kıs­

mı, bağazlı gerek. . .  Sen bana bakma . .  ? Ben birazdan bir kazan 

bulgur aşını, Allah sayesinde göçürürüm. Hele şu sucuklan at 

ağzına . . .  Ye gitsin ! Ben senin yaştayken . . .  - Kendi kendine bir 

zaman yüksek sesle güldü -: Hiç unutmam bir gün, sizin yay­

ladaylZ. Dediğim mesele, Dilaver Paşa kavatının dünya güzeli 

Cemile işinden önce . . .  Babanın aklına nerden geldiyse geldi, 

"On okkalık kuzu kebabını kendi başına yer misin ulan Elvan?" 

dedi. "Hiç bakmam. Nerde kebap?" dedim. "Yiyemezsen . . .  " de-
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di. "Hele kebap gelsin ki" dedim. "Yiyemedin mi, belindeki piş­

tovu ahrım haaa . . .  " dedi. "Dur öyleyse Çakırların Ömer," dedim, 

"Ya biz Allah'ın izniyle yersek? ." ,  "Ulan kebabı ziftlenmektesin 
ya . . .  ", "Olmaz, kuzuyu tüketirsem, helalinden bir beyaz mecidi­

ye gelecek . . .  " Kavilleşlik. Vakit ikindi. . .  O zamanlar, buralarda 
gezen eşkıya çetesinin başında, Gülük derler bir herif vardı. O 

da askerini almış, yaylaya gelmiş . . .  Bu Gülük, yanında mutlaka 

bir aşık bulundururdu. Keyif ehli bir eşkıya . . .  Aşığa emretti. Ka­

raoğlan bağlamaya çöktü. Vurdukça, Yediçınar Yaylası inim 

inim iniler. Ceneviz zamanından kalma çınarlar, say ki, coşmuş­

lar da oyuna kalkmışlar. Gövdelerini, birer bölük asker kucakla­

yamaz koca çınarlar, cilveli kanlar gibi titremekteler. Aslını arar­

san, bunların dallarında esinti hiç eksilmez de bize oyun titre­

mesi gibi gelir. Ben gölgeye yatmışım. Bir zaman baktım. Müba­
rek çınarların her biri, mavi gökyüzünün altında birer yeşil gök­

yüzü kesilmiş . . .  Bir zaman avaya baktım. Buğdaylar yeşil deniz, 
arpalar sarı deniz . . .  Öyle bir göz yaylımı ki, ömür çarkının hır­
padak durduğu yer . . .  

- O n  okkalık kuzuyu yiyebildin mi bir başına, sen onu söyle? 

- Önüme geldi. Vay namussuz vay! Nimet kısmına sövmek 

olmaz ama, on okkalık kuzu, meğerse, o zamana kadar bana şa­

ka gelirmiş . .  ? Gözümde nı gibi büyüdü. Bir yandan da bizim 

kamımız açıkmış. O zamanlar, senden birkaç yaş büyüklüğüm 

varsa var. Gece-gündüz kamımın doyduğunu bilmemekteyim . . .  

Sofradan şimdi kalksam, içim gene ekmek ister. "Hey Allah! Sen 
bizi utandırına, ve de bu Elvan Oğlunu belinde ki piştovdan yok­

sun etme'" diye gizliden yalvarıp kollan sıvadım. Kolay değil, 
kuzu kebabıyla cenk edilecek . . .  Boşuna korkmuşsunuz, Kenan 

yavrum, on okkalık kuzu bana mısın demedi . Bir de baktım, iri­
ce kemikleri kalmış, o kadar . . .  Baban güldü: 'Tüü Allah belanı 
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versin, al şu mecidiyeyi. . . "  dedi, "Sende kurtluk olduğu mey­
danda . . .  Anık bilmem, Kürtlük de var mı?" Ben, "Ha bereket. . ." 

diye mecidiyeyi kuşagıma koymaktayım, senin baban birden ka­
fasını yumruklamaya başlamaz mı? "Vay başıma" dedi, "bu deli 

pezevenk, bizi yere çaldı Müslümanları Hayır bizi oyuna düşür­

dü. Biz, buna, Yediçınar suyundan içirecek degildik" diye bir za­

man dövündü. 

- Su içmeseydin? . 

- Kebabı tüketmek ne mümkündü. Kendin bilmez degilsin 

ya, sizin yaylanın pınanndan su akmaz, cansuyu akar. Taş yesen 

eritir bir su . . .  Bu kötü Hanefi'nin bunca yıl yaşaması, neden ba­

kalım? Hep o pınann işi . . .  Kuru ekmek ye, gövdene kuvvet ge­

lir, et yemişsin gibi. . .  Peki, soguklugunu n'apalım? tki yudumu, 

dişlerini ekşi erik gibi kamaştım. Pınann gözünden yedi tane ça­

kıltaşım birbiri arkasına çekip almaya cihan pehlivanlannın gü­

cü yetmez! Dur hele, biz bu lafı neyin üstüne getirecektik? Ta­

mam! Sucuklann üstüne . . .  Yaylada olsaydık, sen bunlan bütün 

yerdin de, "Hani gerisi . . . "  diye bagınrdın. Senin baban, Başıbo­

zuk Paşası Dilaver Aga'nın dünya güzeli Cemile'sini, cirit mey­

dam dönüşünde, atının önüne hoplatıp yaylayı tuttugu zaman, 

Halil Deden arkasından yetişti de kanyı geri aldı. Dilaver kava­

tl, kandan geçemedigi için, "Oglan, Allah sayesinde, korku tutu­

ğu oldu da karıya el süremedi" dediler. Yalan . . .  Baban yaylaya 

yetişti de agzını pınara dayadıysa hiç inanmam! 

- Babam sana işin dogrusunu söylemedi mi? 

- O sıralar demedi. Sonralan da, yeri gelmemiş besbelli ki, 

ben sormadım. O iş öylece arada kaldı. 

- Adam korku tutuğu olur mu essahtan, Elvan dayı? 

- Adamına göredir. Korku, kimini baglar, kimini de büsbü-
tün azdınr. 
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- Seni? . 
- Benim başıma gelmedi. Ben, öyle belim dökülecek kadar 

korkmadım. Daha doğrusu, korkulu zamanda o işe bulaşma­

dım. 

- Babam korku tutuğu olduysa . . .  Sakın bu huy bize de geç­

mesin? 
- Orasını bilmem . . .  

Kenan, alacakaranlığa dalgın dalgın baktı. "Hazır Benli Naz­

miye kahpesinin kollarını bağlamışken, hamlemizi bir de biz sı­

narız. Bakalım, korku tutukluğu babamızdan bize geçmiş mi?" 

Dişlerini göstererek güldü: 

Deli Elvan içini çekti: 

- Rezillik bütün . . .  

- Ne? . 

Ne'si var mı? Karının yanında tutulmak. . .  Adam geberme­

li daha iyi . . .  Allah'a şükür benim başıma gelmedi. Şart olsun re­

zillik . . .  Adam ya kendini vurmalı, ya karıyı . . .  

- Karının suçu ne? 

- Aslına bakarsan bu dünyada hiç kimsenin suçu yoktur. 

Suç,  baş sıkışmasında . . .  Senin başın sıkıştı mı, kimi tepeler de 

yolunu açarsan, suçlu odur . . .  "Derdi ben çekeceğime başkası 

çeksin," hesabı. . .  

- Doğru . . .  

"Şu Elvan Ağarna, 'deli' derler. Deli meli değil! Akıllı ki  Cev­

det Emmim kaç para . . .  Öyle ya, derdi ben çekeceğime . . .  " Kenan, 

çektiği derdin, nerden geldiğini düşündü. "Kimi tepelersek bu 

dert savuşur? Hayır, Nazmiye kahpesini kesmekle bizim işimiz 

düze çıkmaz. Bizim derdimiz, Emey'i yaylaya atamamak. .. Yay­

layı tutansa Hanefi... Bu gece geberiverse, bizim işimiz düzelir ki 

ne dert kalır ne bi bok. . .  " 
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Birden soluğunu tutup rüzgara kulak verdi. Sanki birisi, 
uzaktan uzağa, "Bu gece geberiverse , tamam . . .  " diyordu. 

Kısrak sinirli sinirli kişneyince, Kenan kalkmaya davrandı. 
Demin, Nazmiye'yi bağladığını düşünürken duydUğU yorgun­
luk, sanki bütün gövdesini iyice kitlemişti. 

Deli Elvan üst üste geyirdi: 
Yaradı bu şarap bize . . .  Geyirdin mi bileceksin ki şarap, iyi 

şarap . . .  Büyük caminın imamı olacak Kabasakal'a sorsan, "Şarap 
haram" der. Haram oldUğunu biz de bilmekteyiz ama, kaldıra­
mayıp cıvıyanlara haram . . .  Benden sana öğüt, Kenan oğlum, bu 
ölümlü dünyada, beşibirliği bozacaksın da keyfini katiyen boz­
mayacaksın. Delikanlılığında, canının çektiğini yapmayana, ben 
delikanlı bile demem! 

Birisi, uzaktan uzağa, büyük cami imamının korkutucu, ağır se­
siyle sanki fısıldıyordu: "Bu gece geberiverse . . .  Hanefi'yi dedim, yü­
reksiz . . .  Herif bu gece geberdi mi işin iş . . .  Kanyı yaylaya atarsın'" 

Şarap iyidir, iyi. . .  Yahu, bu mübareğin yarayışlılığını Ko­
ca tmam mı bilir, yoksa benim tatlı canım mı? Yarayışlı değil de 
bizim gövdemize bu rahatlık nerden yürüyor? Kamıma düşen 
bu ateş, bildiğimiz can kuvveti. . .  Hele sevdiğin kan doldurur da 
sen yuvarlarsan . . .  

Kenan, kendisini bir daha yokladı. Üzerine çöken acı yor­
gunluk, yavaş yavaş tatlılaşarak şarap keyfine dönmüştü. Yüre­
ğinde köpüren bir sıcaklık beyninden ensesine geçiyordu. 

Elvan bardaklan doldurdu. Kan rengi şarap, şişenin ağzından 
damar seyirmesi gibi lıkır lıkır akmıştı. 

Kenan bu akışı bel kemiğinden aşağıya, bütün gövdesini ür­
perten bir sıcaklıkla duydu. Ellerini yere dayayarak, "Allah bis­
millah!" diye apansız kalktı. Çoban Hanefi'yi öldürmeye, işte o 
anda karar vermişti. 

SIO 
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Kısrağına doğru giderken, geç kalmış olmaktan başka, hiçbir 
şey düşünmüyordu. Deli Elvan'ın, "Dur otur . . .  " demesini duy­
madı bile . . .  

Bağdan çıkıp, kısrağı yayla yoluna salacağı sırada, "Yarın he­

rifin leşi bulunursa, Deli Elvan, o yana gittiğimizi belki söyler," 
diye duraladı. Hiç istemeden hayvanın başını kasabaya çevirdi. 

"Haydi yavrum! Bizi kuş gibi uçur. Göreyim seni . . .  Ulan namus­

suz, biz sana üç yüz altını neden saydık?" 

Tütün kaçakçısı Gavur Ali Ağa'sının anlattığı bir meseleyi ha­

tırlamıştı. "Meğer herif gizliden, böyle seninki gibi bir Arap atı 

peydahlamamış mı? Yatsı namazında camide . . .  Eve gelip eyeri 

hayvana kapatır. Tam iki konaklık yere gidip düşmanını temiz­

ledikten sonra, sabah namazına yetişir. Ölen herifin tarafı, 'Bi­

zim katilimiz budur' derler ama, beride de memleketin bütün 

sakalı büyük Müslümanları herifin, yatsıyı, sabah namazını ca­

mide kıldığına gönüllü tanık. .. Hesap kitap . . .  Kuş olsa gidip ge­
lemeyeceği meydanda . . .  ışte böylece, zorlu bir at sayesinde he­

rif, bunca yıllık düşmanını göz göre göre yedi gitti." 

Kenan, kasabanın kıyısından dolaşıp yeniden ovaya çıktığı 

zaman, Hanefi'nin hesabı nerde, nasıl göreceğini de tasarladığın­

dan kendi başına, içini çeker gibi gülüyordu. 

Gece iyiden iyiye bastırmıştı. Karanlık bir gece ki, bineğinin 

kulaklarını göremezsin . . .  Ne yıldız alacası, ne bir şey . . .  Soba ho­

ruldaması gibi bir rüzgar esiyor o kadar. . .  

Kestirmeden gidip, Deveboynu'nda herifin önünü kesecekti. 

"Altımızda böyle bir hayvan olmadı mı keseden gidemeyiz. Ke­

seden vurmayınca, yolda köylü möylü rastlar. Herif arkasından 

dizginle gelen atlıdan kuşkulanır. Bedevi şeyhine saydığımız al­
tınlar helal olsun! Şuna bak şuna . . .  Oğlum sen kedi misin ki ka­

ranlık gecede, öğle güneşinde gibi gitmektesin?" 
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Şarabın sarhoşluğu, kafasının içine, kurşun tozu ağırlığıyla 
çöküyor, rüzgar suratının derisine, ıslak keçe gibi sert sert sürü­
nüyordu. 

Ulan namussuzlar! Ulan, siz öyle mi bellediniz? - sözle­

rini, kendisi mi, başka biri mi söylüyor,  farkında değildi. 

N arlıca'nın kağnı yolundan kestirmeye saptı. Bundan sonra­

sı, Deveboynu'na kadar tekerlek dönmez çoban izi . . .  Daha doğ­

rusu, yalnız kaçakçılann kullanabildiği amansiZ bir patika . . .  

Kuytularda rüzgar azalıp, karanlık artıyor, yükseklerde rüzgar 

artıp, karanlık biraz alacalanıyordu. 

ıyice dalmıştı. Küçük bir tepenin yamacında, kayalan kıvrı­

lınca gözüne çarpan aydınlıktan ürktü, dizginleri korkuyla top­

layıp "Tövbe! Neyin nesi?" diye kısrağı durduntu. 

Karşı tepenin tam doruğunda, bıçak sırtı gibi, ince bir parıl­

tl vardı. Bir panltı ki şavkı dünyayı sardı saracak . . .  

Başını yukarı kaldırıp şaşkın şaşkın baktı. Rüzgar bulutları 

sürüp götürmüş, gökyüzünü sanki yıkayıp temizlemişti . "Gör­

dün mü? Ay, doğdu doğacak. . .  Hesapta işte bu yoktu . . .  Tuuu, 

işimiz berbat! "  Cıgarayı yere attı. Bir zaman çaresizlikle düşün­

dü. Sonra, kendisini topladı: "Ayışığı olmakla . . .  Varsın olsun . . .  " 

Hayvanı sürdü. 

Ay, hızla yükselmiş, kısrağın başlığındaki gümüşleri ışıldat­

maya başlamıştı. 

"Yahu, bizdeki bu uğursuzluk nasıl bir uğursuzluk? Karanlık 

geceleri, gündüz gibi aydınlatan bir uğursuzluk. . .  Benim senden 

ayışığı istediğim mi var hey Allah? Bizi bir gören olsa, bir kur­

şun atımı yerden tanır." Gene durakladığını fark ederek hayvanı 

öfkeyle özengiledi. "Tütüne gitmekteyiz, n'olmuş?" 

Çoban izi, dereye devrilmiş, başaşağı iniyordu, kuyunun di­

bine iner gibi. . .  "Bu yoldan Gavur Ali Ağamla iki kez gidip gel-
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dik. İyi olmuş gördün mü? Yüreğimizi korkunun yoklamaması , 
yolu bildiğimizden . . .  " 

Cıgara yaktı. Canı birdenbire ekmek istemişti. Karnı sızhyor­
du. Kızgın kızgın tükürdü: "Ulan Nazmiye! Ulan Benli kahpe! 
Ben sana bunun hesabını sormaz mıyım?" 

Tepenin aydınlığına çıkınca saatine baktı. "Bir olmuş . . .  Ha­
neri, Narlıca yolunu yarıladı m'ola?" Gene şaşırıp telaşlandı. 
Sonra: "Dur oğlum, olmamış işleri kurcalayıp canımı sıkma!" di­
yerek kendini tersledi. Kısrağı hızlandınp: " Hele ,  Allah'ın izniy­
le Deveboynu'nu heriften önce bir tutalım, gerisi kolay . . .  " diye, 
kuru kuru güldü. 

Deveboynu'nda tasarladığı yere (Yarıkkaya noktasına) gelin­
ce, hayvandan hemen indi, elleri belinde, etrafına baktı. 

Alttan üstten, iki kavak boyu tek parça gelen kaya, burada al­
tı yedi adımlık bir yarıkla ikiye böıünüyordu. 

Uçuruma yaklaştı. Aşağısı da iki kavak boyu . . .  Yalçın kayalar 
ki bilenmiş bıçak gibi kayalar . . .  Soluğunu keserek yolun alt ba­
şına kulak verince, sessizlikten ürktü. Kağnı yoluna büküldük­
ten sonra rüzgarın apansız kesildiğini fark etmemişti. Yaprak oy­
namıyor. Ayışığı, sanki rüzgarı sımsıkı bağlamış da, çıkıp göğsü­
ne oturmuş . . .  Sessiz geceyi yavaşça aralayıp gelen, nemli hışırtı, 
suyu iyice azalmış derenin mi, yoksa uçurumu dolduran ayışığı­
nın mı, kestirilmez. "'Adamın kıt, Allah'ın boL .' dedikleri yer iş­
te burası. . .  Kurşunu herifin göbeğine iki adımdan sıkar, leşini 
aşağıya itelersin, tamam !" 

llerdeki dirsekten görünmemek için geri çekildi, bir cıgara 
yaktı .  Sırtını kayaya dayayıp fikre daldı. 

Karmakarışık, ipe sapa gelmez şeyler düşünüyor, birinden 
ötekine atlıyordu. Bir zaman BenH Nazmiye'ye sövdü, bir zaman 
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Deli Elvan'ın sarhoşluğuna güldü. "Hanefi aradan çıkınca, be­
nim babam Abuzer'i yaylaya konduracak ister istemez . . .  Otlak 
yerleıini herife, Hanefi'nin oğlu Hasan belletemez, Parpar'ın Ça­
lık oğlan hiç . . .  Biz öğreteceğiz . Deli Elvan hesabı. . .  Herif otlak­
lan bellerken, biz de Allah'ın izniyle belleyecek bir şey buluruz 
elbette . . .  " Hanefi'nin suratını gözünün önüne getirmeye çalıştı. 
Bunca yıldır tanıdığı yüz, sanki aklından silinmiş girmişti. "Rüz­
garın ŞU gökyüzünden bulutlan silip aldığı hesap . . .  " Kendisini 
zorladıkça Haneri'nin yerine babasını görür gibi oluyordu . 
"Adam kısmı kocadı mı, demek hep birbiıine benzer. Şunlann 
hiç farkı var mı Allasen? Bir zaman buna şaştı. Babası kalıplı kı­
yafetli, kanlı canlıydı, Hanefi sıska, çipi! gözlü . . .  " "Peki, bunla­
rın neyi birbiıine benzernekte öyleyse? . Oğlum, bilemedin mi, 
namussuzluklan . . .  ıkisi de huysuz ... tkisi de bir bokun soyu .. . " 
Cıgarasını öfkeyle çekti: "Ulan sen kötü bir çobansın. Işte, 
Ağa'nın OğlU seni istememekte . . .  Pılını pırtını toplayıp savuşsan 
da adamın elini kanda komasan ya . . .  " 

Bu sırada, kara bir şey, önünden hızla geçti. Kenan, irkilip 
sırtını kayaya çarptı. Korkudan dudaklan kuruyuvermişti. Dere­
ye yuvarlanan küçük taşların çıkardığı ses, kayalarda gök gürül­
tüsü gibi yankılanıyordu. Birdenbire Deveboynu'nun, eşi bulun­
maz yankı gücünü hatırlayarak elini çenesine götürdü. "Tavşan 
ayağının yuvarladığı çakıl, bunca gürültü çıkarırsa, bizim sıka­
cağımız kurşun kıyameri koparır. Gördün mü?" Eli çenesinde 
bir zaman düşündü. Kısrak da tavşandan ürkmüş olmalı ki, ıs­
lak ıslak soluyordu. 

- Peki, biz bu işi lüversiz nasıl göreceğiz bakalım? 
Bunu yüksek sesle sormuştu . Bir zaman susup karşılık bek­

ledi. Cıgara parmaklannı yakınca küfrederek fırlatıp attı. Yüre­
ğini korkunun yavaş yavaş sardığını anlıyor, telaşlanıyordu. Tır-
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nak vurarak huysuzlaşan kısrağa çıkıştı : 

Sus ulan! Sus dedim, kahpe . . .  

Dört yanına umutsuz umutsuz baktı. "Kurşun sıkılmaz kati­

yen . . .  Hay Allah . . .  Hay Allah . . .  " 

Kısrak: "Bas gidelim!" der gibi yumuşak burnuyla omzuna 

dokundu. "Dur dedim namussuz . . .  Bizi sen . . .  " Bu anda aklına, 

Bedevi şeyhinin söyledikleri geldi . "Bu kısrak adam gibi dövü­

şür. Başını boşlayıp, adama saldın mı, it gibi dalar. Tekrnesini yi­

yenden sağ kalan hiç görülmemiştir. Atlı, yaya, hiç bakmaz te­

peler ."  

Kenan hemen umutlandı. "Ulan iyi ! Ulan aferin!" diye sinirli 

sinirli güldü. "Biner salanm. Kısrağımızı da sınamış oluruz. Ba­

kalım hüneri, Bedevinin söylediği gibi mi?" 

Yüreğinin büsbütün ferahlamasına kalmadı . "Nereye salmak­

tasın avanak?" diye homurdandı, "Kağnının zor geçtiği amansız 

Deveboynu'nda sen kısrak dövüşüne nasıl çıkmaktasın? Burası 

cirit meydanı mı? Hayvan adımını şaşırdı da tekerlendi mi, her 

parçan bir kayada kahr. Leşin dereyi bulamaz! Hanefi namerdi­

ni bitirelim derken . . .  Tövbe!" 

Ellerini çaresizlikle sert sert pantolonuna sürüyor, avuçlannı 

ıslatan teri silmeye uğraşıyordu. 

Alt baştan bir gürültü duyar gibi olunca, hiçbir şey düşünme­

den tabancasının kabzasını sımsıkı tutarak yolun üstüne çıktı. 

Kulak verdi . "Yok Oğlum! Ne gürültüsüymüş . . .  Hanefi ,  eşek aya­

ğıyla . . .  Daha nerde? .  .. Davranmak, yüreğini sakinleştirmişti . 

"Kimden korktun rezil? Çoban Hanefi dediğin herif adamhktan 

çıkmış . . .  Silahı yok, çakı bıçağı yok . . .  Böylesine sopa çekmek bi-

le ayıp . . .  ", "Sopa" sözüyle , köylülerin kömür yakmak için, biraz 

yukarda tepe gibi yığdıklan ıslak meşeler aklına gelivermişti. 

"Yaş meşe dallan ki. . .  Tamam . . .  " Hemen koşacak oldu. "Hayva-
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m başıboş bırakıp nereye seyirtmektesin sen böylece?. Ya ürküp 
dereye hoplarsa . . .  " Dizginlerini toplayıp bindi. Yokuş yukan sü­
rerken: "Aman yetişelim kahpe kısrak . . .  Yetişelim de uygunun­
dan bir sopa seçelim! Ha babam . . .  " diye hınl hınl yalvanyordu. 

Yığından, telaşla çırpınarak kalın bir sopa seçti. Sıkıca kavra­
yıp iki üç kere havada vınlattı: "Haşşöyle oğlum! Cennetten çık­
ma meşe sopası ne güne durur! Şart olsun, Kara Abuzer'in kılı­
cından zorlu . . .  " diye güldü. 

Kısrağa atlayacağı zaman, durakladı. "Biz bu namussuzu, pu­
su yerimize neden götürmekteyiz yahu? 1ş arasında bir de bu­
nunla mı uğraşmalı? Ürker, mürker. . .  Tuuu . . .  Bizim aklımızı 
şeytan mı dağıttı? Koca kısrağı görmesiyle herif. . ." Fazla düşün­
medi, hayvam odun yığınının arkasında bir ağaca bağladı. 

Sopa, koltuğunun altında, yokuştan aşağı inerken, yüreği iyi­
ce ferahlamıştı. 

Eski yerine gelip cıgara yaktı. "Kanyı yaylaya çıkardık mı, ge­
risi kolay . . .  Herif sürüyü alır gider. Oğlam döl gütmeye savanm. 
Bir Fati kan kalır. Kocaman yayla. . .  Kovuklardan birine girer 
kayboluruz. . .  " 

Yorgunluk dizlerini sızlatmaya başlamıştı. Buna karşılık yü­
reği, kannın etini tutuyor gibi ürperiyordu. Çömelip sırtını ka­
yaya verdi. Cıgarasını yeni bitirmişti ki uzaktan uzağa, köpek 
ulumasına benzer bir ses duyarak dikildi. "Narlıca'nın itlerinden 
biri . . .  " deyip yeniden yaslanacağı zaman, sıçrayıp kalktı. "Bunlar 
Hanen'nin sürü itleri mi sakın?" Hanen'nin sürü itleri, yedi vila­
yet toprağına nam salmış kurtçu canavarlar. . .  Çok kere, yoku­
şun alt başına inip Hanefi'nin kasabadan dönmesini beklerler. 
"Hanefi'ye bulaştın mı , seni paralayacaklarından hiç şüphe n ol­
masın! Kurşunu ağızlanndan içeriye sıkmadıkça kurtulmak yok­
tur!" 
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Gene yolun ortasına kadar yürüdü, sesin geldiği yanı kestir­

meye çalıştı. Bir zaman bekledi. Namussuz it ürürneyi kesmiş ol­

malı ki, hiçbir şey duyulmuyordu. Dişlerinin arasından küfretti: 

"ltler yanındaysa, yankı mankı hesaplamak olmaz! Hepsini birer 

kurşunda çıkanr savuşursun!"  Tabancasını kılıfından alıp kuşa­

ğına soktu, tam göbeğinin üstüne . . .  Bir yandan da , dudaklarını 

üst üste yalayarak: "ltler olmamalı hey Allah . . .  Sen Allah'san it­

ler olmaz. itler yoksa, Hıdırhk tekkesine bir kurban daha bor­

cum . . .  Yarın sabah götürür boğazlanm," diye yalvarıyor. üşümüş 

gibi, ayağının birini koyup birini kaldırarak kıvranıyordu. 

Bu kıvranma, alt dönemeçte sesler duyuncaya kadar sürdü. 

Kayayı siperleyerek bakıp, eşekleri görünce, hem itleri unuttu 

hem de yüreğindeki telaş uçup gitti. 

Gelenin, Narlıca'dan biri olabileceğini hiç düşünmüyor, "Ta­

mam . . .  Bu iş buraya kadar arkadaş . . .  " diye rahatça gülüyordu. 

"Haneri Ağam yorulmuş da hayvana binmiş . . .  Şimdi hafiften 

uyuklamaktadır. Ulan iyi . . . Adam kısmı hayvanın üstünde koru­

namaz." 

Aralannda otuz adım kalınca Hanefi'yi tanıdı. Tanımasıyla, 

hiç gürültü etmeden kayanın yanğına giriverdi. "Önümüzden 

geçsin, arkadan daha kolay . . .  Yüz yüze gelmektense . . .  " 

Sopayı öfkeyle kavramış, dişlerini hınçla sıkmıştı. Parmakla­

n ,  avurtlan, pazısı, baldırları sızlıyordu ama, kıh titremiyordu. 

Hanefi, semerin önünü iki eliyle tutmuş, kendisini hayvanın 

rahvanına bırakmıştı. Bacaklan, asılmış adam bacaklan gibi ha­

fif hafif sallanıyordu. 

Kenan solUğunu tutarak bekledi. Herif önünden geçince, gü­

rültü etmeden yanaştı. Biraz yanladı, enseyle fesin arasındaki 

küçük kafayı nişanlayarak çizmelerinin bumuna basıp yükseldi. 

Gövdesinin bütün ağırlığını da bindirerek sopayı var gücüyle 
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vurdu. Farkında olmadan, odun kesenlerin "Hıhh . . .  " sesiyle so­
lumuş, bu soluk kırılan kemik çatırdısına karışarak kayaları in­

letmişti. Birden: 
- Ulan nedir? Çüş ulan eşşoğlusu . . .  - diye telaşlandı . 

Herifin bağırınamasına, yere düşüp debelenmemesine çok 
şaşmıştı. Duran hayvanı iki kere dolandi. 

- Geberdi mi bu böylece? Bir vuruşta geberir mi hey Allah? 

Hanefi, öne kapanmış, kollarını iki yandan sarkıtarak boş 

heybe gibi eşeğin boynuna asılı kalmıştı. 

Biraz yaklaşıp kulak verdi . Hayvanının mı, herifin mi soludu-

ğunu kestiremediği için yüreğini korku kapladı: 

- Çoban kısmında tilki oyunu çoktur. Aman haa . . .  

Kayanın iniltisi kesilmiş, dünyada ses-soluk kalmamıştı. 

- Aman tetik duralım! 

Hiç farkında olmadan, kısık kısık seslendi : 

- Hanefi Emmi! Şişşşt, Hanefi Emmi, beri bak! 

Karşılık bekledi. 

- Bir daha vursam mı? Adam bir sopada gebermez. Peki, 

hani bunun can çekişmesiL 

Umutsuz umutsuz çevresine baktı: 

- Elvan Ağamdan Çerkez kamasını almak varmış . . .  Gördün 

mü? Şimdi boş böğrüne sokar da anlardık! 

Sopayı uzattı. Tam değdireceği sırada geri sıçradı. Gövde bel­

li belirsiz titremişti. 

- Peki, böylece yuvarlasam ne lazım gelir? Yarı canlı geçip 

gitse . . .  Eşek meşek beraber. . .  

Bunu sanki arkasından biri söylemiş gibi ürküp, hızla dön­

dü. Yüksek sesle : "Hayallenme rezil! Kimse yok!" dedi. 

Hayvanı çevirmek için kafasından iterek: 

- Bas oğlum! Bas dedim, geri bas! Dünya meşakkatinden 
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kurtulacaksın namussuz! - diye kaba kaba gülüyordu. 

Eşeği uçuruma yanaştırdı . Bir itişte kolayca yuvarladı. Bunun 

bu kadar kolay olacağım ummamıştı. Ayışığında parlayan nalla­

nn ışıltllanm söndürmek istemiş gibi , sopayı da arkalanndan 

fırlattl. Uzamp dinledi . Derenin içi uğulduyor, sanki bu uğultu 

coşkun sel gibi akıyordu. 

- Ulan nasıl iş! Daha yuvarlanmakta mı bunlar? . - derken 

başı döndü, ayaklanmn altından toprak kaymış gibi sendeledi. 

Kendisini can korkusuyla geriye atıp, yere çömeliverdi. 

- Herif bizi. .. Az kalsınki arkasından çekip alacaktı! - diye 

elleriyle kafasını tuttu. Nerede olduğunu, burada ne aradığını 

bilerneden,  baldırlan sızlayana kadar öylece kaldı. Sonra, "Oğ­

lum nedir? Ortada kan yok ki kan tuttu, desem . . .  Hele yak bir 

cıgara!"  diye söylendi . Ancak cıgara bitince şaşkın baktı. Ay, in­

ce bir bulutun içinden, suda yüzer gibi geçiyordu. Suratı apak, 

güleç . . .  Tıpatıp Emey gibi . . .  

Dudaklarını aç aç yaladı, kuşağını kabadayıca yokladı: 

- Bitti bu iş . . .  - dedi - Yediçınar'ın yolu, Allah'ın izniyle, 

açıldı! 

Kaldırımlar, fazla nal sesi vermesin diye, kasabaya girince 

kısrağı yedeğine almıştı. 

Avlu kapısını gayet yavaş açtı. Evin yüzü, Deveboynu kayası gi­

bi kapkaranlıktı. "Misafir olmadığından babam erken yatmış . . .  

Ulan iyi !"  Ahıra doğruldu. Kapıya iki adım kala, Emey dışan çıktı. 

- Kız, sen daha yatmadın mı? 

- Yattım, ama uyku tutmadı. 

- Neden? 

- Tutmadı . Sen nerde kaldın? Baban bizi yaylaya çıkarmak-

tan vazgeçmiş . . .  
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- Kim dedi? 
- Nazmiye ablam . . .  
- Seninle eğlenmiştir. - Emey'in ağzını öfkeyle avuçladı -

: Herif uyudu mu? 
- Bırak . . .  Aklım başımda yok! 
- Aldırma! Benim sözüm söz . . .  Herif uyudu mu. 
- Uyumadı .  Canı sıkkın . . .  "Burda çoban yeri yoksa, kış bas-

tırmadan kendimize kapı arayalım" demekte . . .  
- Ne kapısıymış kahpe? Bundan böyle senin kapın bura . . .  

Kavatın çok canı daralmışsa, takımını toplayıp defolsun! 
- Bilmem ki. . .  Ben şaştım. Aç mı bu hayvan sabahtan beri?. 
- A anh . . .  Bağda yemledim. 
Hayvan ahıra girince Abuzer hemen kalktı. Eğeri sıyırdI. Ağa­

Oğlu'na gösteriş için, keçeyle ter almaya girişti. 
Kenan, kaşlarını çatarak seyrediyor, bu gece karıyı, ôpemeye­

ceğine kızıyordu. Daha fazla duramadı, Abuzer'e cıgara verip dı­
şarı çıktı. 

Nazmiye'nin penceresi apansız aydınlanınca, öfkesi büsbü­
tün artmıştı. "Bizi mi kollamakta bu karı?. Babam yanında olsa,  
gazı yakamaz. Öyleyse yalnız . . .  " Dalgınlaştı. Alt du dağını acıta­
cak kadar ısırdı. 

Merdiven başında kunduralarını çıkarırken Nazmiye camı 
sürdü, korkulu bir sesle sordu: 

- Kenan sen misin? 
- Benim . . .  
- Gel çabuk! . .  
- N e  var? 
- Koş! Baban kötü . . .  
- Kötü mü? Ne  kötüsü?. 
- Yetiş, dedim. Koş ! . .  
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Kenan, merdiveni telaşsız çıktı. Ayaklarını sürüyor, dişleri­
nin arasından hem Nazmiye'ye, hem babasına sövüyordu. 

Oda kapısını açtı. 
Ömer Efendi yatakta sırt üstü yatıyordu. Kimin girdiğine 

bakmak için başını çevirmedi ama, tavana dikili gözleri açıktı. 
Kenan, alışkanlıkla toparlanıp hızlandı, yatağın yanında, çe-

kinerek sordu: 
- Hasta mısın, efendi-ağa? 
Biraz bekledi, karşılık gelmeyince üstüne eğildi. 
Babasının suratı mosmordu. Gözleri kan çanağına dönmüş, 

yuvalanndan dışarıya uğramıştı. Soluğu ha kesildi, ha kesile­
cek . .  Sedirden sarkan kolu tutup kaldırdı. Parmaklarda can 
man yok .. Parmaklar ne demek? Bütün kol, sanki içinden ke­
mikleri çıkarmışlar gibi gevşek . .  Bıraktın mı, düşmesi şurda kal­
sın, omuz başından kopacak . .  

Kenan, kolu yavaşça eski yerine indirdi. 
- N'oldu kız? Buna n'aptın? 
Benli Nazmiye, "N'aptın?" sözünün nereye gittiğini fark et­

memişti. 
- Bilmem - dedi - ben uyumuşum. Nal sesine uyandım. 

Baktım hınldamakta kötü kötü . . .  "Ne var?" dedim. Laf vermedi. 
Oda karanlık .. "Su ister misin?" dedim. Anlaşılmaz şeyler söyle­
di. . .  Elini tuttum. Cansız . . .  Şuna baksana . . .  Vay başıma ! . .  Bunun 
ağzına, yüzüne n'oldu? Aman Kenan, senin baban çalınmış . . .  
Vay başıma . . .  Anana haber ver! 

Nazmiye, sesini biraz yükseltmişti. Kenan, niçin olduğunu 
kendisi de pek bilerneden boğuk boğuk çıkıştı: 

- Sus ulan! Gürültü istemez. Ört şu cam ı . . .  
- Örtülür mü? Hava gelsin . . .  Geçenlerde soluğu daralınca 

açtım da ferahladıydı. 
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- Ort dedim, namussuz! 
Nazmiye eamı indirirken, Kenan da kapıyı sürgülemişti. 

Nazmiye ürkerek sürgü sesine döndü: 
- Kapıyı neye sürgüledin? Aç şunu . . .  

Kenan, kanya bir zaman baku. Nazmiye'nin üstünde iç göm­

leğinden başka bir şey yoktu. "Üstünde yok da, altında var mı? 

Hele utanmaz kahpe? ."  

- Hasta herifi baştan çıkardın öyle ya? Fukaranın üzerine 

vardın! . .  

- Tövbe yalan . . .  Kaç gündür eli elime değmedt 

- Ben sizi bilmez miyim? Zorlaya zorlaya herifi yediniz so-

nunda . . .  

"Herifi yediniz" sözüyle Deveboynu'nu hatırlayarak telaşlan-

dı, belli etmemek için öfkelenmiş göründü: 
- Nerde bunun öteberisiL 

- Ne? 

- Ne mi? Kesesi. . .  - Kese lafım nerden çıkardığına kendisi 

de şaştı -: Herif geberinee kesesini çekip aldın. 

- Bu nasıl bir söz? Baban öldü mü ki. . .  Nah, vıeır Vleır bak­

makta . . .  - Nazmiye ilk şaşkınlıktan kurtulup dikildi -: Kese 

ne demek rezil! Ben keseye el sürecek kan mıyım? Şimdi kafam 

yararsam görürsün! 
- Geçti senin kafa yardığın zamanlar . . .  

- Geçmez, meraklanma! Benim yiğitliğim anadan . . .  Seninki 

gibi babadan değil. . .  

- Anadan yiğitsin de, kahpelik edip benim işi mi  neden boz­

dun? 
- Hangi işini? 

- Emey kanyı yaylaya çıkarma işimi . . .  Kanyı benden sakın-

dın, "Yaylaya giderse ablacılığa alıştıramam!" dedin. 
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- O karının, bu dünyada alışmadığı bir şey kalmış da öyle 

mi? 
- HöstL .  Şamara bak şamaraL .  Hanefi Ağam bana hepsini 

bir bir anlattı. 
- Zebun köpek halt etmiş. Benim sizinle işim yok. . .  

Kenan, ağzından çıkan "Hanefi Ağarn" lafını hemen fark ede­

memiş, fark edince neye uğradığını şaşırmıştı. Karının verdiği 

karşılığı duymadı bile . . .  "Ulan namussuz! Ulan kendini ele ver­

din alçak Kenan!" diyerek ileri-geri sallandı. Kamına kılıç gibi 

bir acı saplanmış, boğazı korkudan kav gibi kurumuştu. Kararan 

gözlerinde oda dönüyor, Nazmiye'nin suratı, meydan sinisi gibi 

büyümüş, üstüne geliyordu. "Kendimizi ele verdik. Sımmızı bu 

kahpe ağzımızdan aldı. Yaktın kendini namussuz Kenan, Allah 

belanı versin! . . "  

Karının, gözlerini açarak yüzüne bakmasından kuşkulanıp 

elini suratına götürdü. Ağzının sağ yanı durmadan oynamaya 

başlamış, sağ kulağında bir vınlama peydahlanmıştı. Bir şey söy­

lemek istiyor, dilini döndüremiyordu. "Çalındık gördün mü? 

Çoban kısmı tekin olmaz. Hanefi kavatı bizi bitirdi."  Bir yere tu­

tunmak ister gibi, sol kolunu havada iki kere çevirdi. 

Nazmiye, Oğlanın yüzündeki seyirmelere şaşmıştı. "Nedir Al­

lah! Şuncacık oğlan, dururken Ömer Ağama benzedi. Kızdığı za­

manlar Ömer Ağarnın suratı da böyle titrer." 

Tam bu sırada, yataktan, boğazı kesilmiş hayvan hmluları 

duyarak, ikisi birden hızla döndüler. 

Ömer Efendi, yumruk sığacak kadar açtığı ağzının içinde, 

şişmiş dilini dolandırarak havayı sakız gibi çiğniyordu. Solugtı­

nun tıkandığı, çırpındığı halde sedirden sarkan kolunu kıpırda­

tamadığı belliydi. 

Kenan, demin tuttugtı bu sarkık kolun, gövdeden önce öl-
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müş olduğunu nasılsa anladı. Bu kol, eşeğin üstünde uyuklayan 
Haneffnin, asılmış adamlannkine benzeyen cansız bacaklann­
dan farksızdt. "Demek, insanoglunun kolu bacağı, kendinden 
önce de ölür müymüş? Bu nasıl bir oyun yahu?" 

Eli yanagında, şaşkın şaşkın bakıp dururken, babasının saba­
ha çıkamayacagına inanıverdi. İşte bu inançla kendini toplayıp 
üstüne apansız çöken yılgınlıktan kurtuldu. "Ömer Efendi gitti 
gider. Buna böylece Allah rahmet eyleye . . .  Çakır Kahyaların bun­
ca varhgı variyeti, bunca hüküm fermanı bize kaldı. Gayn Hane­
fi'nin kanını hiç kimse bizden arayamaz. Bundan böyle kimi is­
tersem yaylaya kondururum. Mal benim degil mi Benli kahpe?" 

Yavaş yavaş üstüne bir kibir geliyor, kaşlarını çatarak dikilip 
agalanıyordu. 

Nazmiye bunu hemen sezdi, gözlerini kırpıştırarak telaşla 
düşünmeye başladı. "Yayla işine, bu zibidi fena kızmış . . .  tnkar­
dan gelmeli. . .  Bizi evden çıkarır mı ola? Çıkarırsa ne verip çıka­
rır. Ulan kahpe Emey, sırasız geldin. Vay başıma! Bunu, elin 
dağlısına kaptırmak yokmuş . . .  " Deminden beri ilk defa ,  Ömer 
Efendi'yi kurtarmak gayretiyle davrandı: 

- Şuna biraz su verelim, oh Kenan . . .  
Kenan, elini yanagından çekip çakır gözlerini kısarak, anla­

mamış gibi baktt. Yüreginde, deminki korkunun yerini ,  şimdi 
keyifli bir sarhoşluk alıyordu. 

- Su mu? Kime? 
- Babana . . .  Ömer Agama . . .  
- Senin Ömer Ağa'nın, bu dünyada içecek suyu çoktan tü-

kenmiş. Sen hele şu kese yi ver! - Elini uzatıp biraz bekledi. Şa­
kalaşıyordu -: Keseyi dedim kahpe ! Kese gelmedi mi bitiririm. 

Suratının yarısı durmadan oynuyor, dilini rahatça çevireme­
diginden lafları zor anlaşılıyordu. 



Bu sefer de Nazmiye korktu .  uSakın bu rezil, beni hırsız di­
yerek . . ." Bir adım gerileyip kekeledi :  

- Kese bende yok. . .  Nah inanmazsan bak! - Gömleğinin 
yakasını dik memelerinin yansına kadar indirdi -: Bak, ara . . .  
Hiç ben alır mıyım? Yastığın altındadır. 

Hani? 

ikisi birden yatağa doğru yürüdüler. 

Ömer Efendi, bu gelişten tehlike sezmiş gibi, kanlı bakışla­

nyla sanki çırpındI. Bunu anlayıp durdular. Herif kirpikierini 

hiç kırpmadan dimdik bakıyordu. 

Kenan, bir şey yapmazsa, deminki korkuya yeniden yakala­

nacağını anladı. Sırtını yumruklamışlar gibi sendeleyerek yatağa 

yaklaştı . Babasının başının altındaki yastığı hızla çekti: Altında 

tabancadan başka bir şey yoktu. 

Ömer Efendi'nin kafası sarkıvermiş, sakalı dikilerek mosmor 

gerdanı görünmüştü. 

Nazmiye, bir suça ortak olmak istemiş gibi, yumuşak bir ses­

le: 

- Herifi gebemin kız . . .  diye fısıldadı. 

Kenan sıçrayıp döndü: 

- Geberttim mi? Ben mi geberttim? Kimi?. Ulan kahpe, ki­

mi dedim? - Günü'nün geçenlerde anlattığı sıçanotu meselesi 

aklına geldi, gözlerini kıstı -: Dur bakalım! Kimin öldürdüğü­

nü elbet anlanz. Bu herif durduğU yerde ölmedi ya . . .  Bu herif 

öğle vakti, senden benden yiğitti. işte suratından belli . . .  Sıçano­

tu yedirrnişler. 

- Sıçanotu mu? Kim yedirrniş? 

- Bir de sorar. Kimin koynunda geberdiyse o yedirmiştir. 

- Aman bu nasıl söz! 

- Dosdoğru bir söz . . .  Sıçanotu yemedi de bunun suratı ne-
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den böyle morardı? Bu morartı, sıçanotundan . . .  Ben görür gör­

mez bildim. Benim her şeyden haberim var. Sen Güllü'ye geçen­
lerde ne dedin, bakalım? 

- Ne demişim? 

- Babamı sıçanotuyla geberteceğini. . .  
- Aman! Vay başıma ! . .  

Nazmiye, laf olsun diye, böyle bir şey söylediğini hatırlamış­

tı. Suratı kirece kesip: 

- Bu bizim her günkü bir lafımız . . .  

n lafı. . .  Şaka . . .  

diye kekeledi - ka-

- Şaka mı, essah mı yann Celil Efendi meydana çıkanro 

Zaptiye Kolağası , oğlancı Celil Efendi'nin kahpe düşmanlığı 

dünyaya nam salmıştı. Nazmiye'nin korkusu, birden on kat an­

tı .  Kara gözleri fıldır fıldır dönmeye, dizleri titremeye başladı. 

Üst üste yalanıp yutkunuyor, yalvarmak için kendini zorladığı 

halde söz bulamıyordu . 

- Aman Kenan Efendi. . .  Ömer Ağama benim ne düşmanlı­

ğım var! Vallah billah . . .  

Kenan, b u  boş laftan karının bu kadar korkacağını hiç bekle­

miyordu. "Kan korktu gördün mü?" diye gene keyiflendi. "Kah­

penin aklı çatladı. Peki, hani bunun yiğitliği? . n Iş olsun diye, ba­

basının tabancasını aldı, kılıfından çıkanp ışığa tuttu : "Cevdet 

Emminin dediği doğru öyleyse . . .  Evet , orospunun yiğidi olmaz. 

Orospu boktan şeylerde yiğitlenir. Işin zorlusu geldi mi, herkes­

ten önce yılar. . .  Işte ispatı. . .  Şimdi buna ne istersen yaparsın. 

Ulan iyi! Ulan aferin!"  

Suratı durmadan oynuyor, silahı ışıldatırken, nişan alıyor­

muş gibi sağ gözünü kırpıyordu. 

- Herifi kıskandın. Emey kanya bacak oydurmasını yüreğin 

götürmedi. Sıçanotunu şaraba kattın da güzelce içirdin. 
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- Tövbe yalan . . .  Sen beni bilmez misin Kenan Efendi? 
Ayaklanm öpeyim . .  . 

- Ayak öpme eskiden gerekti. Biz de sana vaktiyle çok yal­
vardık. Kolağası Celil Efendi, adama ne yapar bakalım? Donu­
nun içine azgın kedileri koyar da kırbaçlar. 

- Vay başıma . . .  
Kenan, tabancayı doğrulttu: 
- Bağırma kız . . .  Bağınna, tepelerim! 
Karı sesini kesiverince, kötü bir şey tasarladığını saklamadan 

odaya göz gezdirdi. Sonra apansız emretti: 
- Şuna bak bakalım, hesabı tamam mı? 
- Neye? 
- Ömer Ağa'na . . . 
- Aman, ben elimi sürernem. Hiç sürernem. 
- Neden kız? Demincek koynundan çıkmadın mı kahpe? 
Nazmiye oğlanın gÖğüslerine nasıl baktığını fark edince şaş­

tı: "Hele şunun gözlerine hele . . .  bizi gözleriyle yiyecek. .. kaç yı­
lın açı . . ." 

Böyle düşünür düşünmez bütün korkusu dağılıvermişti. Me­
melerini tutarak, her zamanki tatlı sesiyle yalvardı: 

Ben elimi sürernem oh Kenan Ağa ! . .  Beni öldür. Ben kor­
karım. 

- Öldürmek sonraki iş . . .  Bakıver, dedim. Canımı sıkma! 
Nazmiye, gizlice gülüp cilveyle salınarak yürüdü. Elini Ömer 

Efendi'nin alnına değdirir değdirmez, sanki korkudan dizleri ke­
silmiş gibi sedirin dibine çöktü: 

- Buz gibi. . .  Ölmüş çoktaaaan . . .  
- Ölmüş demek. . .  Neden ölmüş, peki? 
Karının gömleği gerilmiş, geniş kalçaları meydana çıkmıştı . 

Çıplak tabanIarı görünüyor, kalın saç örgüleri, sırtında kara yı-
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lanlar gibi kımıldıyordu. "Bize ağa dedi. Bundan böyle ağasının 
biz olduğumuzu bildi. Haşşöyle kahpe! Yola gel!" 

Kenan, tabancayı yan cebine soktu . Yün çoraplarıyla hiç gü­

rültü etmeden yanaştı. Omzuna eğilip ıslak ıslak sordu: 
- Peki neden? Peki, neden bakalım orospu? 
Suratının yarısı durmadan oynuyor, belkemiği bOğum bo­

ğum ürperiyordu. Saç örgülerinden birini tutup kafayı geriye 
büktü , Nazmiye'nin gerdanındaki benin tam üstünü, dişleyip 
kanattı. 

Tütün kaçakçısı Glivur Ali: 
- işte böyle Seyfettin Bey'im - dedi - bunlar o gece, rah­

metli Ömer Efendi'nin önünde, he rif hml hml can çekişirken o 
haltı resmen . . .  Şimdi sen ne diyeceksin ki, "Böyle bir rezaleti 
adam niçin söyler?" Utanmaz olduğundan söyler. Bizim Kenan 
Efendi'yse utanmazların padişahıdır. Anlatırken keyif olur ki 
gülmekten neredeyse ağzı ayrılacak .. Övünür sanrna! Alta düş­
tüğünü de hiç saklamaz. Abuzer takımını yaylaya çıkardığı gece, 
Emey'le yalnız kalınca çok zorlatmış ama faydasız. Bire aman, 
bire zaman . . .  Hayır, kesilmiş ki kökten kesilmiş . . .  Emey Hanım 
bakmış ki hiç iş yok . .  Tadı kaçacak .. "Sen kılıçtan korktun ama 
boşuna korktun!" demiş, "Benim Abuzer Ağam bu işlere hiç kız­
maz. Sevinir." Oğlan inanmayınca ne dese iyi? "Ferah ol yav­
rum . . .  Abuzer bizim oraların birinciye gelen kavatıdır," demez 
mi? Bu lafın doğruluğunu sonradan Narlıca'nın Çalık oğlanı 
meydana çıkardı. Parpar'ın Çalık oğlan bunları gözlemiş ilk ge­
ceden . . .  Meğer herif, Dördüncü Ordu taraflarının essahtan nam­
lı kodoşu değil miymiş, bildiğimiz pezevenk . .  

Glivur Ali, birine çok öfkelenmiş gibi kadehi dikti, ağzını eli­
nin tersiyle sert sert sıvazladıktan sonra: 
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- Kesmeli bu namussuzları tekmiL . .  - diye derin derin içi­
ni çekti. - Ne olmalı olmalı, kurban oldugum Allah, size artık 
fırsat vermeli canım . . .  Fırsat vermeli de, güneş bir zaman da si­
zin atın başına vurmalı. Bu köpoğlu dünyayı düzeltirse sizin 
CönTürk takımı düzeltir. ışte Cevdet Bey'in yüzü. Yalanım var­
sa şu ışığa kör bakayım, "Yürü ulan Gavur Ali" deyin, bu köpek 
canı, uğrunuza kurban etmezsem namerdim . . .  Bu rezillik nasıl 
bir rezillik hey kardaşlar! 

Ayışığl çoktan geçip gitmiş, yapraklarda, havuzun fıskıyesin­
de gümüş parıltılar kalmamıştı. 

Uzaklarda ürüyen küçük itin sesi artık duyulmuyordu ama, 
yakındaki baykuş hala, aralık aralık ötüyordu. 

Davavekili Cevdet Bey, elini kaldınp, lafı sarhoş sarhoş uza­
tan Gavur Ali'yi tersledi . 





rüçüncü cnölüm 





Yer: çorum Zaptiye Dairesi. 

Tarih: 15 Mayıs 1 908, 

(Meşrutiyet'in ilanından iki ay önce) 

Saat: Sabahın -Alaturka- üçü 

çorum'un Zaptiye Kolağası Celil Efendi, her günkü gibi öğleye 

doğru uyanmıştı. 

Suratı asık . . .  sakal-bıyık birbirine karıştıktan başka, düğme/e­

ri dökülmüş kirli gömleğinin yakası şu yana gitmiş . . .  Cıgarayı her 

nefesIeyişte öksürüyor ki, nerdeyse eti kemiklerinden aynlacak . . .  

Odada leş gibi şarap kokusu. . .  Herif geyirdikçe şarap hokusuna bir 

sarmısak kokusu salıyor ki, adam boğulur. 

Tütün kaçakçısı Gdvur Ali: "Şu meredi sabah sabah içecek ne 

var! Boğulacaksm be adam!" diyerek başını pencereye çevirdi. 

Ellerini göbeğine bağlamış, kapının yanında duruyordu. Ço­

cukluğundan beri hayvana binmekten bacaklan o kadar çarpılmış 

ki, böyle "hazırol"dayken bile, aralanndan kocaman koyunlar vı­

zır vızır geçer de, boynuzlan oyluklanna değmez. 

Celil Efendi, cıgarayı bastmrken yan gözle baktı. Bunca za­

mandır en güvendiği muhbirlerinden ama, bu kara herife gene de 

kanı kaynamamıştı. Salt muhbir mi? Tütünü, cıgara kdğıdı, şara­

bı, rakısı bunun üzerine . . .  Arada bir, "Çevirsin de afiyetle yesin!" 

diyerek zaptiye tavlasına, iki kuzu, iki oğlak salıvennesi de caba . . .  

Kördede'ye. b u  ayıngacı Gdvur Ali ile yolladığı cephanelerden şim­

diye kadar bir tek menninin noksa» çıktığı görü lmemiştir. "Ôyley-
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hen biz bu rezili neden adam hesabına koymayız Yarabbi! Şu sebep­

ten koymayız ki muhbir demek, namussuz demek . . .  Namussuz takı­

mı, namussuzluk yapmadan edemez. Şunu, buradan çıktıktan son­

ra sakallı mutasarnf çagırsa da, bizim hakkımızda cumal istese, 

döşenir ki Allah yarattı demez! " 

Tütün kaçakçısı Gavur Ali de, belli etmeden Celi! Efendi-Agası­

nı gözetliyordu. "Bu herif, böylece çenesini kaşıyarak daldı mı, bil 

ki sakal falına oturdu, Sakal falına oturdugu sırada, bunun düşün­

dügü domuzluga şeytanın aklı ermez. Kim bilir gene kimin canını 

yakacak, kimin ocagını söndürecek ? Padişah cumalcısı dedin mi, 

pirleri, işte bu Celil namussuzu . . .  çorum'un kocaman Başıbozuk pa­

şaları bile bunun cumalından neden yı/mışlar bakalım, Osmanlı 

ülkesinde, cumalının üstüne cumal yok da ondan . . .  Bunun cumalı, 

iki günde bir Yıldız Sarayı 'na yetişmese, Sultan Hamid it gibi kudu­

rurmuş da önüne gelene salarmış. 'Cumalın eline varması da bir 

başka bela' diyorlar. Okumasıyla büsbütün azgınlanırmış, gazaba 

gelirmiş: 'Şöyle kessinIer, şöyle biçsinier! Ayaklarına taş baglayın da 
denize bırakın! Yemen zındanına sürgün ettim, fermanı yazılsın: 

diyerek böm böm bögarmesini fena söylemekteler. " 

Işte bu Celil Efendi böyle bir Celi! Efendi. . .  Hele bugün sol tara­

fından kalkmış . . .  Suratından düşen bin parça . . .  Böyle günlerde iki 

ocak söndürmedi mi bunun belası defolmaz. Evet, deminden beri na­

mussuzluk düşündüga nerden belli? Iki kez: "Geldin mi domuz oglan! 

Geldinse iyi . . .  " dedi, başka laf etmedi. 

Tütün kaçakçısı Gavur Ali, istemeden hafifçe ÖksÜrdÜ. Kolagası 

Celil Efendi öksürüge baktı. Gavur Ali yi yeni görmüş gibi şaştı. Dı­

şarıya: 

- GeeellI ! - diye seslendi. 
içeri giren kara kaşh parlak zaptiye e rine çıkıştı: 
- Nerdesin narnussuz? Gavur Ali Aga'na bir iskernle koştur-
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mak yok mu? Baksana dizleri it gibi titrernekte . . .  Sen bunu, bu 

sabah böylece nereden SÜıüp çıkardm bakalım! 
Oglan yanaklarını gamzelendirerek cilveli cilveli güldü: 
- Hamamdan efendi baba . . .  

- Dogru söyle! Yalnız mıydı, yanında çocuk mocuk var mıydı? 
- Yalnızdı .  

- Öyleyse yanagmı mutlaka makaslamıştır. Dogru söyle! 

Etini burmadı mı? 

- Bursa da kıymeti yok! 

- Kıymeti yok nasıl bir söz Zülfü oglum? Yoksa benim duy-

dugum dogru mu? "çaptan düşeli hanidir" dediler. Haa, ne der­

sin Gii.vur Ali? 
- Ne fayda Celil Efendi, sen arada olmamalısm da . . .  Ben bu 

senin Zülfü ogluna . . .  

- Demek aralıkta biz olmasak sen bu Zülfü'yü . . .  

- Hiç bakmam, sürüyerek baglara götürürüm! Atm önüne 
katar da kırbaçlayarak Yediçmar Yaylası'na çıkaracagım da fazla­

dan . . .  

- Demek ki Allah'm bol, adamm kıt yerinde, senin bu ogla­

na iki çift lafm var! Evet, bu Zülfü, böyle bir işi, şartolsun hak 

etti. Seni adam hesabma almaması nasıl bir vicdansızlık! 

- Işte kendin görmektesin, şuradan "bir kahve yetiştireyim" 

der mi? 

Zülfü oglan: 

- Hazır! - diyerek kapıyı tuttu - kaptım geldim! Sen de 

ister misin efendi baba. 

- Eh . . .  Verirsen . . .  Adaletine kalmış . . .  

Zülfü oglan sıçradı çıktı. "Yahu! Bunu bu herif Çankın'nın 

köçek tayfasmdan mı seçip begenmiş? Bu nasıl cilve döktürrnek? 

Bunun hünerine, Benli Nazmiye yetişemez!" 
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Gavur Ali oturunca yorgunluğunu büsbütün duymuştu. Diz­

leri kanncalamyor, beli sızlıyordu. Dün gece , Davavekili Cevdet 
Bey'in bahçesinden sabaha karşı, körkütük çıkmıştı. "Hamamda 

yatmasak ayılamazdık, ne mümkün! Bu dünyada, birinciye ge­

len sarhoş Hacı: Hamam! Cenabet rakı, ter olup bedenimizden 

akmayınca, biz bizi pençesinden çekip alabilir miyiz?" 

Ağzının içi zehir gibiydi. Karm kazımyor ki, midesinde de­

mir tırmık dolaştırsalar böyle olmaz . . .  "Hemen sesleyecek ne 

vardı namussuz Celil Efendi! Biraz daha uyusaydık, uyamnca iki 

çay içseydik, iki simit ziftlenseydik. .. Yara cumalın iki saat geç 

gideydi. . ." Kolağası Celil Efendi, gene Zülfü oğlam övmeye giriş­

mişti. Öksüre aksıra anlatıyordu: 

- Bu sefer tam bulduk Ali Gavur. . .  Bu Zülfü Oğlan gibi, eli­

ne ayağına tetik, leb demeden leblebiyi anlar olmaz. Okuma 

yazma bilmesini n'apa1ım? Bana kalsa bu Oğlan bir medresedey­

miş, cam bir şeye sıkılmış da savuşmuş . . .  Mahkeme başkatibi 

Mecit Bey, ider gibi yalvarmakıa . . .  Bizden alacak da dizi dibine 

oturtacak. . .  Yağma yok! Ben bu oğlam ilerde Hacı Hasan Paşa 

efendimize yonasam gerektir. Bu oğlan, üç yıla kalmadan padi­

şaha yaver olup, beşinci yılda damatlığına el atmazsa namerdim! 

Ben bu oğlam yaman gördüm arkadaş! . .  Hele yak bir cıgara . . .  

Tütün kaçakçısı Gavur Ali, Zaptiye Kolağası Celil Efendi'nin 

önüne sürdüğü tabakadan bir cıgara sarıp yaktL Bir zaman da 

kendisi öksürdü. Tütün aç kamına ciğerlerini dağlamıştL 

Bereket Zülfü oğlan sade kahveleri tam sırasında yetiştirdi. 

llk yudumda, mübarek kahve, ağzımn pasım silip aldı, yüreği­

nin başına ılık ılık çöktü. 

Celil Efendi, Zülfü oğlana: 

- Içeriye kimseyi bırakma! - diye emretti "gizli işi var" 

dersin. Zülfü çıkınca Gavur Ali'ye sordu -: Anlat bakalım 



Ali can, dün gece herifler neler konuştu? Sen ne dedin? Onlar 

nasıl karşılık verdi? Birer birer isterim. Tek harfini unutursan so­

nunu kendin düşün! 

- Unutulur mu? Hepsini aklıma yazdım ki tarih kitabı kaç 

para . . .  

- Neymiş? Herif seni neden aratmış? Cevdet namerdini sor­

dum? 

- Bunlar, bir gece evvel Abuzer Ağa'nın ziyafetinde imişler. 

İstanbul'un CönTürk sürgünü Seyfettin Bey, bizim Abuzer 

Ağamızın kalıbını, sofrasını, laflannı pek beğenmiş . . .  Çakırlann 

Kenan Efendi'nin de edebine ağırlığına bayılmış . . .  

- Lafını beğenmiş, dedin. Hangi lafını? 

- Sen benden iyisini bilirsin. Abuzer Ağa gibi, damara göre 

şerbet veren deyyus olmaz. Gavurla bir çeşit konuşur, Müslü­

manla bir başka çeşit . . .  Kısacası: Davavekili Cevdet Bey bakmış 

ki bu İstanbul sürgünü, bizim Abuzer Ağamızı pek beğendL Be­

ni istemiş. 

- Beğenmekle? . .  Bu Seyfettin Bey rezili ,  yoksa Abuzer'in Sü­

lük oğluna kızını mı verecek? Seni araya dünürcü mü sairnakta? 

- Kız tarafından dünür mü gidermiş? Bu nasıl bir zagon? 

- Tam CönTürk zagonu . . .  CönTürk ne demek bakalım? 

Dinsiz, mezhepsiz bir tay fa demek! Bunlar domuz yediklerin­

den, domuz huyludurlar. Hayvan kısmından, yalnız domuzun 

erkeği, dişisini kıskanmaz. Bu CönTürkler de domuz oldukla­

rından kıskançlıklan yoktur. Canın çekerse karılarını bile kuUa­

nırsın. Katiyen seslenmediklerinden başka hazzederler. Bunlar­

da, karı, orta malıdır. 

- Aman deme efendi-ağa! .. İşte bu huylarını beğendim. Ne­

den bu Seyfettin Bey karısını sırtlayıp gelmedi hey Allah! Ço­

rumlu hovardaların duasını alırdı ki. . .  

rn 
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- İstanbul'da hovarda mı yok? Meraklanma, Seyfettin Bey'in 
kansı, bu herifin yataktaki yerini iki saat boş komamıştır , 

- Oh ne güzel! Kan haklı canım! Ben, bu herifin gözlerini 
hiç begenmedim. Herifin gözleri bildigimiz gavur gözü . . .  

- Tamam! Bunlar Avrupa toprağına ayak basmalanyla kafa­
lanna şapkayı geçirirler de, gavuru, gavurlukta hırpadak geçer­
ler. Evet, Abuzer Aga'yı begenmiş? Sakın: "Gel seni CönTürk 
defterine yazalım" demesin? 

- Ne haddine! Abuzer Ağa şöyledir böyledir ama, padişah 
kuludur. Adamın iki gözünü çıkam da avcuna bırakıverir. 

Zaptiye Kolağası Celi! Efendi, evvelki gecenin ziyafetinden 
sonra hem Abuzer Ağa ile, hem de Kenan Efendi'yle görüşmüş, 
konuşulanlann cumalım çoktan postaya vermişti. Şimdi Gavur 
Ali'nin agzım araması "Dünyadır bu! N'olsa olur" diyerek do­
muzlaşmasındandı. 

- Demek Abuzer'i beğenmiş! - dedi - Davavekili Cevdet 
Bey olacak kara papazın yüregi götürmemiştir. Anladım! Dün 
gece Abuzer'in, Kenan Efendi'nin geçmişlerini sana anlattırdı . 
Niyeti, bizimkileri Seyfettin Bey'in gözünden düşürmek. , .  

Gavur Ali gerçekten ürktü. "Yoksa bu pezevenk gecenin bir 
vakti bahçe duvanna binip bizi mi dinledn" diye telaşlandı. 

- Allah Allah! Bu sendeki kuvvet, bildiğimiz keramet kuv­
veti! Yammızda mıydın be mübarek? Hayır! Benim diyecek bir 
sözüm kalmadı. 

Celil Efendi, kaşlannı çatarak kibirlendi: 
- Ne sandın kara Gavur! Hamam kıssasını, Emey meselesi­

ni hep anlattın, değil mn . .  Lakin Abuzer Ağa duyarsa halin du­
mandır. Peki, sonra?. 

- Sonrası. . .  Herif olup bitenleri dinleyince bir zaman şaştı. 
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Dili dişi kitlendL Aklı karıştı ki lafım şaşırmacasına . . .  Bir zaman: 
"Aman bu nasıl bir iş? Amamn bunlar gazetelere yazılacak bir 
meseleler. .. " diyerek dizlerini dövdü. 

- "ışte bu da böyle bir mesele" diyemedin mi? 
- Dedim. Hepsini sırasıyla anlattım. Sıra Çakırlann Kenan 

Efendi'ye gelince . . .  
- Büsbütün şaşmıştır. 
- Fikre daldı ki derinlere daldı. "Demek o Kenan Efendi?. 

Abuzer Aga'nın sol yanında oturan, sarı yagız, gök gözlü? ." di­
yerek bir zaman çırpındI. 

Oglum, Abuzer Aga'm vasfetmene bir şey demem! Lakin 
Kenan Efendi'ye degmeyecektin. Memleketinizin birinciye gelen 
kişi oglu . . .  Mücevher taşı çamura düşmekle degerinden bir şey 
mi kaybeder? Hepsini dedin mi sakın? . 

- Hiç bakmadım. Babadan kalan bütün variyeti satıp savdı­
gım, evinde kumar oynatngını, Benli Nazmiye ile analıgı Gül­
lü'yü resmen kullandıgmı, fazladan kız kardeşi Hacer'i hovarda­
ya çıkardıgınl . . .  

- Hangi Hacer'i namussuz? Bu nasıl bir yalan? 
- Vay senin haberin yok mu aga? . Güllü'den olma kız kar-

deşini . . .  
- Ulan bir laf de  ki lafa benzesin! Hacer daha şuncacık be-

bek. .. Hovardaya nasıl çıkabilirmiş? 
- Senin, kan-kız tarafında bezin yok da bilmezsin. 
- Yahu! Kız göze görünecek kadar yetişti mi ki? . 
- On üçüne bastı basacak! Kız iris i diyeyim de sen anla! 

Degme top beygiri, şuradan Havuzlubag'a kadar taşıyamaz. Boy 
dersen boy, et dersen besili Kırım inegi yanında halt etmiş! 

- Oglum sen: . .  Tövbe yarabbi.. . 
Zaptiye Kolagası Celil Efendi , gözlerini süzerek bir zaman 
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daldı. Kıllı gögsünü hart hart kaşıdı: 
- Peki, daha neler konuştunuz? 
- Bir zaman da, Sülük oğlanı konuştuk! Seyrettin Bey, ogla-

nın edebini beğenmiş . . .  Aklı ererek, analığının zamparasından 

para almasına şaştı. "Haydi alması bir şey değiH" dedi. "Dün ge­

ce Kenan Efendi'ye ateş tutmasıı ikram etmesi neye?" Seyrettin 

Bey, şurdan burdan sorup dururken birden öfkelenip iki dizi üs­

tüne gelmez mi? 

- Tamam! Öfkeyle ağzından çok laf kaçırmıştır. 

- Evet çok laflar etti aga . . .  

- Padişahımıza sövdü mövdü mü sakın? 

- Sövse öp de başına koy! Bizi toptan ayıpladl. 

- Ne gibi? 

- Bu heriflerin ne mal oldugu meydanda iken . . .  Bunlan 

böyle mal-mülk sahibi ettirmek nasıl bir kansızlıkmış . . .  Bunla­

rın pisliği meydan da iken, adam içerisine çıkmaları, oturup laf 
etmeleri nasıl mümkün olmaktaymış . . .  

- Davavekili Cevdet Bey i hep mi dinledi, iki laf etmedi mi? 

- Etti ya, kulak verme! Her zamanki lafları . . .  

- Her zamanki laflarıyla işe yaramaz. Kaç kez yazdım. Peki, 

bu nasıl bir iş yahu? Biz burada uykumuzu kaybetmişiz. Pire 

zıplasa cumala döküp ıstanbul'a salmaktayız da bu Davavekili 

namerdinin boynunu hala neden almazlar? Hacı Hasan Paşa 

Efendimiz de . . .  Gayri . . .  Tövbe yarabbi !  Eee . . .  daha daha . . .  

- Dahası . . .  Laf uzadı. Biri bırakıp biri alır oldu. 

- Ne üzerine? . 

- Hep hürriyet üzerine . . .  
- Sen yelleseydin. Lafa cila verseydin de yüreklerini anla-

saydık. 
- Verilmez mi? Ellerimi dizlerime vurup feryadı m çıktığı 
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kadar bagırdım. "Bunlar nasıl lanar? Bunlar okkah lanar . . .  Ben 

de sizinle beraberim! 'ör dediğiniz yerde ölmezsem . . .  " diyerek 
önlerinde yatıp yuvartandım. 

- Seyfettin, Avrupa'dan açtı mı? 

- Açtı. Avrupa'dakiler geçenlerde toplanmışlar. "Şöyle böy-

le . . .  " diye yemin etmişler. Yedi kırala yedi tane mektup yollamış­

lar ki okuyanın gözleri yaşammış! 

- Ne üzerine bu mektuplar? 
- Sultan Hamid Efendimizden davacılar! Daha çok şeyler 

anlattı, çok. . .  

Neler bakalım? Hele rezil ! Sormayınca iki laf eder mi? Tek 

harfini unutursan gerisini kendin düşün! 

- Vaktiyle padişahımıza bomba atıldıydı ya . . .  Herif bunun 

üzerine bir deyiş okudu. 

- Kim? 

- İstanbul'un CönTürk sürgünü . . .  Gayet lügatli, kitap yazı-

sıyla bir deyişi Lakin fikir yetişecek bir deyiş belleme . . .  Hıdırlık 

şeyhini getirsen bir harfine mana veremez! 

- Aman hiç olmazsa birazını ezberine alsaydın . . .  

N e  mümkün! Sonunda ben: "Aman ne demektir bu böy­

lece? ." diye sordum. HerH anlattı. 

- Aklımı karıştırma kara Gavur, hep mi Seyfettİn alçagı? 
- Hep . . .  Bunlar padişahımıza bomba atmışlar. Bombanın 

saat ayarını tutturamamışlar. [stanbul'un Arapça üzerine gayet 

lügatli deyişler söyleyen aşıkı, "bir dakika önce patlamasaydı sen 

görürdün!"  diyesiymiş. 

Vay hayınlar vay! Peki, sen ne dedin? 

Ne denir? "Şart olsun ben de sizinle beraberim!" diye di­

kildim' "Şuradan bir bomba da bana verin, götürüp atmazsam 

namussuzum!" dedim. "Bu yolda ölsem de gam degil! Boynumu 
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vursalar kanım akmaz. Müslüman ümmeti kurtulsun da Gavur 
Ali gibi bir köpek gebersin! Ne lazım gelir!" diye agladım. 

- Ağlarsın alçak, hemi de gözlerinden ip gibi yaş dökerek­
ten . . .  Eeee . . .  Buna cevap? 

- Herifin agız açmasına meydan kalmadı, Davavekili Cevdet 
Bey, suratını asarak beni tersledi: "Kes rezil!" dedi, "en ufak lafı­
nız ölmek. . .  öldürmek. . .  Tımagın kanasa dizlerin kesiliL Pis ca­
nın şurada dursun, iki bakır onluk istesem yüregine iner!" diye 
çıkıştı. 

Ulan şu Davavekili kötü mötü ama, senin gibilerin ciğeri­
ni okumakta . . .  

- Ayıp ettin şimdicik Celil Efendi, biz padişahımız uğruna 
can-baş koymuşuz. 

- Uzatma köpoğlusu, bilmez miyim? Hele anlat . . .  
- Seyfettin Bey: "Bunlar hep istibdadın baku!" - dedi -

Sultan Hamid Efendimiz tahtından bir inseymiş, her şey düze­
lirmiş ki dümdüz olurmuş. 

- Hele edepsiz! Başka? 
- Davavekili: "Inanmamakıayım ama hoşuma gitmekte . . .  

Inşallah dediğim gibi çıkar!" diye takıldı. Öteki yemin etti. Ne 
yeminler, duyulmamış bir yeminler! Hürriyet olmasıyla her 
memleket kendi rezilini ossaat tepeleyecekmiş. Böyle kavatlık­
tan, soygunculuktan türerne agalan, milletin kendisi hükümete 
bırakmadan bitirecekmiş. 

- Davavekili buna mı inanmamakta? 
- Buna ! . .  Öteki, "Yakındır. Göreceksiniz!" dedikçe, "Ne bi-

leyim Allah işitsin!" diye gülü güıüverdi .  "Şimdilik görünmeyen 
bir yerden apansız bir imdat gelirse belki belki. . ."  diyerekten . . .  

- Nereden? Gavurdan mı? 
- Değil! Bizim askerden . . .  
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- Halt etmiş. Bizim askerimiz yediden yetmişe padişahın ku­

lu kölesidir. Aralanna kanşan bir iki sütü bozuk mektepli zabit 
çıkarsa çıksın . . .  Onlann da kafalan, gılnü gelir yılan gibi ezilir. 
Koca ıslam haliresine iki üç zibidi güç mü yetirebilirmiş yahu? 

- Vallah bilmem! Yalnız ben bu Seyfettin Bey'i çok başka 

gördüm Celil Efendi, öteki sürgünlere sakın benzetme! 

- Nasıl gördün? 

- Yaman . . .  Abuzer Aga'ya, Kenan Efendi'ye bir kızdı . Karı-

sını süıii.seler adam öyle ölkelenemez. 

- Demek bizim, Abuzer AgamlZı begenmedi. Hele haddini 

bilmez kerata! Bizim dinimizde adamın aslını aramak var mıdır? 

Bizim dinimizin birinci şartı: "Kırk yıl gılnahkar, bir yıl tövbe­

karL." Bu Seyfettin Bey olacak rezil, tam yedi göbek paşa ogıuy­

muş. Hem de Başıbozuk paşası bellerne! Bildigimiz askeriye pa­

şası . . .  Öyleyken bu herifin yanında, Çankın'nın en kötü Çinge­

ni Kürdistan beyi sayılır. Elindeki tesbihi, ikidir çekmek baha­

nesiyle aldım. Ikisinde de geri verince: "Yadiganm olsun!"  de­

medi, cebine soktu. Sonunda yüzümü kızdırdım: "Gönlüm bu­

nu çok sevdi!"  dedim. "Öyle mi efendim! Benim gönlüm de çok 

sevdi ! "  diyerek gene cebine indirdi. Abuzer Aga olsa, adamın ba­

kışından anlar da: "Benden fazla sana yaraşır! Buyur anasen!" di­

yerek zorla elime tutuşturur. Geri almayacagına bir de şarteder. 

Herife bak, herife! Demek, hüküm bunlara geçince, Abuzer Aga 

gibilerini temelli bitirecek öyle mi? 

- Temelli! Hiç bakmayacak. 

- Nasıl bakalım! lpe çekerekten mi? 

- lpe evet. . .  Ama suçuna göre . . .  

- Suçu neymiş? 

- Alalım çoban Hanefi'nin öldürülmesi ış ını . .  . Bunu Ke-

nan'ın yaptıgı madem bilinmekteymiş . . .  İşte böyle meselelerin 
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arkası aranacakmış .. . 

- Bak işe seen . . .  Eline fırsat geçecek de öyle mi? 
- Artık orasını sen bilirsin. Herif en sonunda yemin etti: 

"Hele hürriyet gelsin! Millet, bu namussuzları böcek gibi ezmez 
mi?" diye bıyıklarım dişledi! Dediğim gibi CelU Efendi, ben 1s­
tanbul'un bu CönTürk sürgününü gayet yaman gördüm. Korku­
lu bir sürgün ki şakası hiç yok! 

Zaptiye Kolağası Celil Erendi, tütün kaçakçısı Gavur Ali'yi 
denedikten sonra, bir zaman aklım toparlamak istemiş gibi pen­
cereden dışarıya baktı. Saat kulesinin dibinde köylü eşekleri kü­
melenmiştİ. llerde odun kağmları duruyordu. Omzunda heybe­
lerle geçen karıları görünce çok şaştı: "Aman bugün pazar mı?" 
diye davrandı, "Yahu bu nasıl bir iş? Biz padişah babamıza hiz­
met derdiyle dünyamızı kaybettik! Pazardan haberimiz yok, pa­
nayırdan haberimiz yok!" 

Kapıya dOğru: 
- Zülfü! - diye seslendi. Biraz bekledi. 
Gelen giden olmayınca üst üste birkaç kere geyirdi, "Yarabbi 

şükür!" diye sakalım sıvazladl. Yeniden:  
- Zülfüüüü! - diye bağırdı. 
Oğlan gelince gürledi: 
- Hokka kalem yetiştir! Kağıtlarım nerede? Ulan namussuz! 

Ben aradığımı bulamaz oldum. Kes . . .  Aklım karışacak. .. Kapıyı 
çek. .. Defol! Ben yokum! Haşa. sümmehaşa. Allah gelse . . .  Bekle­
sin! 

Züırü'nün getirdiği kamış kalemlerin kesimini tımağında bi­
rer birer denedi. Birini seçti. Kağıdı ortasından biraz çapraz bük­
tü. Sol dizini dikip kağıdı tutan sol eline destek yaparak yazma­
ya başladı. 
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"Yarap budur daima niyazım senden 

Hacı Hasan P�a Efendim duanı esirgeme bu bendenden. 

Beşiktaş Muhafızı devletli Hacı Hasan Paşa Efendimize: 

çorum livasına sürgün olarak gönderilen Istanbullu Seyfettin Efendi 

nam kimse, buraya geldiginden beri, kullannın daima göz hapsinde bulun­

dugu önce arzedilmişti. Kendisi gece-gündüz gözcüleıim ve muhbirlerim ta­

rafından sıkı takip altındadır. Işbu fesatçı kimsenin, Çorum kasabası 

davavekillerinden Cevdet Be/le düşüp kalktıgını, vaktiyle ıstanbul'da ta­

nıştıklannı ileri sürdükleıini bildirmiştim. Iki gün önce de bu Davavekili 

Cevdet Be/in, Seyfettin adındaki sürgünü, eşraftan Abuzer Aga'nın ziya­

fetine götürdügü, orada kasaba ileri gelenleriyle neler görüşüldügünü, bun­

dan önceki jurnalımda uzun uzun yazılıp postalamıştı. Mübarek ellerini­

ze eriştigini ummaktayım. 

Bunlar, dün gece de işbu Davavekili Cevdet Bey'in evi bahçesinde içki iç­

mek bahanesiyle geç vakit/ere kadar oturduklan, Seyfettin Bey nam sürgü­

nün, velinimetimiz padişahımız efendimiz hakkında agza alınmaz sözler 

söyleyerek edepsizlik ettiği, kendisinin, ıslah olmaz fesat erbabından oldu­

guna artık şüphe kalmadıgı, bu edepsizlikle kafadan, Davavekili'nin ise, 

efendimize karşı alçakça hazırlanan bombalı suikast/erden laf açtıgı, bu 

lafı sabaha kadar agzından düşürmedigi ve bu hususta daha ögrenemedi­

gim bir a/çagın yazdıgı şii r bozuntusu saçmalan, yüksek perdeden okudu­

gu, Islam dinine, Osmanlılıga, padişahımıza haşa sümmehaşa sövüp say­

dıgı. bundan başka geçen/erde tanıştıgı, memleketimiz eşraf ve aya nı 

hakkında türlü iftira/ar uydurdugu, namuslannı lekelemeye yeltendigi. 

"Inşallah vakit yakındı r. Allah'ın izniyle bütün soygunculan, ahlaksızla­

n, vatan ve millet düşmanlannı tez vakitte kahretsek gerektir. Hürriyet 

gelecektir. Yakındır. » gibi lslamlıga sıgmaz laflar ettigi duyulmuştur. Ken­

dilerini gece-gündüz gözetlediğimi arzederim. Olbapla ferman. 
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Yer: çorum ıttihat ve Terakki Cemiyeti Merkezi. 

Tarih: 15 Haziran 191 1 .  

(Meşrutiyet'in ilanından üç yıl sonra) 

Saat: Sabahın -Alaturka- üçü. 

Yediçınar Yaylası'nın sahibi Abuzer Ağa: 

- Eh, biz gidelim bey! - diye kalkmış, Oğlu Sülük'le Çakır 

Kahyaların Kenan Efendi arkasında olduğu halde, odanın orta­

sına kadar yürü.müştü. 

Çorum'un ıttihat ve Terakki Cemiyeti başkanı Davavekili 

Cevdet Bey: 

- Güle güle! - diyerek elini uzattığı sırada, odacı içeriye 

girdi : 

- Müfettiş Bey geldi beyim, - dedi - dışarda . . .  

- Kim? N e  müfettişi? . 

- Bilmem . . .  Ankara'dan yeni gelmiş . . .  Adı Seyfettin Bey . . .  

"ıstanbul'un CönTürk sürgünlerinden dersen, tanır," dedi. 

Cevdet Bey, acele gidip kapıyı açtı: 

- Buyursanıza . . .  Allah Allah . . .  Haber göndermeyi de nerden 

çıkardınız kuzum? Buyurun! 

Seyfettin Bey girdi. Abuzer'le yanındakileri görünce, belli be­

lirsiz durakladı: 

- Rahatsız etmedim ya? . 

-'- Ne demek? tnsan bir telgraf çekmez mi? - Abuzer'e dön-

dü -: Tanıdın değil mi? Üç yıl önce senin ziyafetine getirdiğim 
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Seyfettin Bey . . .  
Gavur Ali, görür görmez tanıdığı Seyfettin Bey'in buraya mü­

fettiş olarak gelmesini hiç beğenmemiş, kuşkulanmıştl. San diş­
lerini göstererek kurt gibi sırtardı. Sonra alışkanlıkla ekledi: 

- Tanımaz mıyım? Görmemle hemen bildim. Hoşgeldin 
bey! Şükür kavuşturana! - Geriledi, omzu üzerinden oğlu Sü­
lük'e çıkıştı -: Ulan köpek! Sende hiç can yok mu hayvan-hay­
van! Nerde el öpmek? 

Seyfettin Bey, kendisini pis bir şeyden korumak istiyor gibi: 
Rica ederim. . .  diye geriledi. 

Cevdet Bey: 
- Şöyle buyurun! - diyerek araya girdi -. Geçin şöyle . . .  

Bu sabah mı  geldiniz? 
- Bu sabah! 
Gavur Ali namaza durur gibi ellerini göbeğine bağlamıştı: 
- Bir tel çekeydin bey ! . .  Şartolsun memleket karşı çıkardı. 

Çifte davullu alay kurardım ki. . .  Ne demek? Bir koca Müfettiş 
Bey gelip . . .  Hele sor, işte Cevdet Bey'in yüzü! Lafın edildikçe: 
"Toprağımıza Seyfettin Bey'den zorlu, CönTürk sürgünü katiyen 
ayak basmadı !" demez miyim!? Şükür görüştüğümüze bey . . .  

Kenan'la Sülük, Müfettiş Bey'in eline vanp terbiyeli terbiyeh 
gerilemişlerdi. 

Abuzer Ağa dudaklannı yaladı. Seyfettin Bey'in sürgünlüğÜ 
az sürmüştü ama, herif memleketin bütün girdisini çıktısını bu 
Davavekili Cevdet Bey'den güzelce öğrenmişti. Parpar Ahmet'in 
yedi vilayete nam salmış öfkesinden başlayıp Uzun Imam'ın Is­

tanbul'daki işlerine kadar defterine yazmadık mesele bırakmadı­
ğı gizli değiL. "Bu arada, bizim gelişimizi de, tütün kaçakçısı 
Gavur Ali namussuzuna bir güzel anlattırmış da, arkamızdan ol­
madık laflar söylemiş . . .  Geçenlerde istifa eden Fazlı Bey takımı-
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nın beklediği müfettiş bu herifse iş kötü . . .  Bu Seyfettin Bey ba­
rut gibidir. Koca Sultan Hamid'i it hesabına almamış bir besme­
lesiz fermasonL ." 

Konuşulanlara kulak verdi: 
- Neden telgraf çekmedin sahi? Bu apansız geliş, sakın mü­

fettiş baskını olmasın? 
- Rica ederim! 
- Rica ile savuşturamazsın. Eger bavullan dogruca bize gön-

dermedinse belli ki, müfettiş baskını . . .  
- Hayır! Araba, otelin önünde durdu. Tıraş oldum, gömlek 

degiştirdim. Sizin burada oldugunuzu söylediler. 
Abuzer Aga, araya girdi: 
- Şükür kavuşturana bey! Yolunu gözlediğimiz müfettiş 

sensin demek! 
Seyfettin Bey suratını asarak, yanm ağızla: 
- Evet! dedi, o kadar . . . 
- Allah daha nice nice yüksek makamlar nasip etsin ! Bu gü-

nü gördüm ya, artık ölsem de gam değil! 
Abuzer Aga, bir yandan dualar ediyor, bir yandan hızlı hızlı 

düşünüyordu : "Davavekillerine bir vakit güven olmaz. Arkamız­
dan bizi karaladı mı bitti! Müfettişi ötekiler istediler. Ötekiler bi­
zim düşmanımız . . .  Zırpadak gelmesi neyin nesi yahu? Sakın bu 
Cevdet Bey'i dehlerler, mehlerler . . .  » Bir yandan Fazlı Bey takımı­
na nasıl yaranıp hangi yoldan yanaşacagını tasarlarken, bir yan­
dan: "Aman! Cemiyete yararlı oldugumuz bilinsin!" diyordu. 
"Bu Davavekili, eşkıyalan bizim teslim edeceğimizi müfettişten 
saklarsa . . .  Yiğitliği kendisinden gösterirse . . .  Hem de saklar. Gör­
dün mü kavat Abuzer? Al bakalım!" 

Bu sırada Cevdet Bey: 
- Haydi sana güle güle Aga! - deyince, Abuzer'in yüreği 
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büsbütün bozuldu, çıkmaktan vazgeçip söze girişti: 
- Aman Cevdet Bey! Istemezlerin lafıyla, düzdeki işimizi 

yokuşa sürmeyeHm. ıstanbul'dan kağıt yazmakla hiçbir şey hasıl 

olmaz. Benim okumuşluğum yoktur ama, Allah'ın izniyle, aklım 

gövdemi gezdirmeye elverir. Eşkıya meselesini bana ısmarladın 

ya, gerisine karışma! 
- Sen arada olunca, ben neden karışacak mışım kara do­

muz? 

Abuzer Ağa, Davavekili'nin yeni müfettişten pek çekinmedi­

ğine nişan koydu ama, "Osmanlının işi, belli mi olur?" 

- Kendin benden iyisini bilirsin! Bizim çorum'umuzun 

adamı kalabalık laftan hoşlanmaz. Yalan mıyım Müfettiş Bey? 

Seyfettin Bey karşılık vermedi. Gözlerini kısarak herineri sü­

züyordu. 

Abuzer hürriyetten beri çok semizlemiş, sahiden "kara do­

muz"a dönmüştü . Sırtının dilenci kamburluğunu nerdeyse dü­
zeltecek de arka ayaklan üzerinde, adam gibi doğrulup dikile­

cek . . .  "Bir de insanın gözlerine dike dik bakabilse, bu rezilin 

geçmişini hatırlamaya, ben bile cesaret edemeyeceğim!" 
Abuzer, Narlıca'dan Uzun ımam'ın larını açmıştı. Herifin 

Kur'an ağzıyla söze girişip en imansız düşmanları nasıl yola ge­

tirdiğini anlatıyordu: 

- Uzun İmam köyleri bir bir dolaşsın Cevdet Bey! Uzun ka­

vatı aklına getirişin iyi oldu, aferin! Ağa takımının kulağını bükü­

büküverir. Yann sabah bu Sülük oğlun herifi kapsın gelsin! He 

mi namussuz! Hele domuza hele . . . Hiç "can baş üstüne!" der mi? 

Sülük homurdandi. Üç yıl içinde, pek boylanmamışsa da 

enine gelişmiş, üzerine, besili damdıklann hantallığı gelmişti. 

Uykulu gözleri çirkd çukurlan gibi bulanıktı. "Kan tulumuna 

benzeyen suratına vur! Tokat, derisini aşamadığından öfkelene-
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cek yerde rahatça sıntsın! Bu hayvan, vaktiyle analığı Emey'in 

hovardalanndan para sızdırmak aklını nerden bulmuştu acaba?" 
Abuzer Ağa söz bilenlerden birkaç kişinin de Alevilere gönde­

rilmesini öğüdüyor, Alevi milletinin gayet tutkun olduğunu, bir 

dede sopasıyla hepsinin koyun davan gibi güdüleceğini söylüyor­

du. Başıbozuk paşalann düşmanlardan yana olmasını hiç umur­

samıyormuş . . .  Millet, cemiyetin kulu-kölesi olduktan sonra . . .  

- Bize ölüm mü var bre Davavekili? . .  ıçlerinden birkaç sü­

tübozuk çıkarsa, işte Kenan yeğenin yatakta kanlanyla konuş­

tuklannı duyar da sana kuşun kanadıyla haber ulaştım! 

Sülük'ün tersine, Çakırlann Kenan'ın sinirliliği çok artmış, 

eskiden, ağzının yalnız sağ yanını buruşturan seyirme, kafasını 
sarsar olmuştu. Ellerinde de inmelilerin sürekli titreyişi vardı. 

Çakır gözlerinin küf yeşili, sanki irin gibi akmış da yanaklann­

da kabuk kabuk kurumuş . . .  
Seyfettin Bey, Cevdet Bey'in son mektuplanndan birinde, Ke­

nan için yazdıklannı hatırladı: "Babadan kalanlan çoktan tüket­
ti. Yediçınar Yaylası'yla sürüyü Abuzer'e yok pahasına sattıktan 

başka, hemen hemen bütün tarlalan Başıbozuk paşalara devret­

ti. Kancıhk ediyor, analığı Güllü'ye, Benli Nazmiye'ye, kız kar­

deşi Hacer'e hovarda götürüyor. Evinde kumar oynatmak da 

ikinci zenaati . . .  Elinde Havuzlubağ'la, konak kaldı. Onlan da 

çoktan satardı ama, zenaatinin avadanlıklan oldUğundan . . .  " 

Seyrettin Bey yüzünü buruşturdu: "Rakı, esrar, kumar, kan 

bu rezili şimdiye kadar neden gebertmedi? Zehirli yılan gibi sü­

rünsün diye mi?" 

Abuzer Ağa, deminden beri kolladığı için müfettişin bakışla­
nndaki iğrenmeden büsbütün ürkmüştü. Yüreğini kaplayan 

korkuyu yenmek gayretiyle çenesini geri alıp gerdanını şişirerek 

sesini yükseltti: 
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- Eşkıya işini bana ısmarladın ya, gerisine hiç kanşmaya­
caksın Davavekili! Alçaklan önüme katıp kırbaçlayarak huzuru­
na getirmez miyim, sen gör? Enselerine şaplagı çekip ayaklarını 
öptürmezsem . . .  

- Yaparsın, hiç şüphem yok! Neden mi? Dagdaki itlerin ka­
rabaşı sensin de ondan . . .  - Seyfettin Bey'e döndü -: Otursaıu­
za kuzum! Şöyle buyrun! - Abuzer'in demin kalktlgı eski püs­
kü koltugu gösteriyordu -: ışte kulagınlZla duydunuz! Aga söz 
verdi, eşkıyalan teslim edecek. . .  Öyle mi Abuzer Aga? 

- Al gözümden bey . . .  Ne dernek olsun! 
- Lakin bak, bu af meselesi gayet gizli . . .  Bir başkasından du-

yar muyanm sonunu kendiniz düşünün! 
- Bu nasıl bir söz, tövbe! Mezarda laf var, bizde yok. .. Bil­

mez degilsin ya . . .  
- Benden bir kere söylemesi. . .  Yeni hükümeti bundan ön­

cekilere sakın benzetmeyin! Eşkıya kısmının görüp görecegi 
rahmet budur! Bu sefer, kuyrugunu kısıp edebiyle teslim olan 
canını kurtaracak! Köyünde uslu oturana hiçbir şey yok! Lakin 
soluklarını duymayacagım! Bu toprakta bundan böyle ipsizlige 
paydos! Gavur ızmir'inin namussuz Çakırcah Efe'sini, gözlerinin 
önüne getirsinIer! Sırtını istibdad valilerine dayadı,  ıngiliz gavu­
runa güvendi , rezilligi tam on beş yıl sürdürdü de sonu n'oldu 
bakalım? Yeni hükümeti eskilere benzetmesiyle namerdi bir haf­
taya bırakmadan bit gibi ezdiler. "Şan etti" dersin. Ata zıplar da 
mavzeri kucagıma alırsam hepsini kuduz köpek gibi kurşunla­
nm. Eşkıya yataklan da akıllannı başlanna biriktirsinler. Bu la­
fım da senin gibilere . . .  

- Bizi neden kanştırdın şimdicik. . .  Benim o işleri çoktan 
boşIadıgımı bilmez gibi . . .  - Gözlerini 'körkuyla kırpıştırarak 
Seyfettin Bey'e döndü -: Bu Cevdet Bey, sag olsun bizimle hep 
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gönül eglendirir beyim, Allah başımızdan eksik etmeye, bizimle 

bir güzel zevklenir. Şaka maka ama bir de şartı çekerse dediğini 

yapar ki hiç bakmaz! - Cevdet Bey'e zorla güldü -: Ferah ol! 
Dagdaki kopuklara ne diyeceğimi ben bilirim: "Bizden buraya 

kadar . . .  " denecek. .. "Cevdet Bey'imiz Davavekilligini boşladı, eş­

kıya Azrail'i kesildi, bilmiş olun!" denecek. . .  Hep bir din karde­

şi degil miyiz? . Hükümetimiz böyle bir adalet gösterince . . .  Kar­

şı gelmek, itin, köpeğin ne haddine! 

- Kes yeter! Senden hepsini isterim. Tüfekleri, cephaneleri 

de beraber. . .  Unutma, yarın Narlıca'dan Uzun Imam'ı bana gön­

dereceksin . . .  

- Hiç unutulur mu? - Oğlu Sülük'e emretti -: Sabah sa­

bah Uzun Imam rezilinin başına kara kuş gibi çökersin! En iyisi 

bu gece sen Narlıca'da kal! Çerkez kızı ah çekerse de varsın çek­

sin! Uzun Imam, kan gibi meraklıdır. "Neymiş?" diye sorar, 

önüne yatar yuvarlanır. "Ben bilmem, Cevdet Emmim istedr 

dersin. Agzından bir harf kaçırdın mı , yaylaya hiç ugrama, seni 

gözüm görmesin! 

- Ulan, başıma Ingiliz'den beter siyasetçi kesildin alçak, yıkıl ! 
- Sayende Cevdet Bey'im! Bize kalsa, iki kazı şuradan şura-

ya gezdiremeyiz! Allah seni başımızdan eksik etmesin! Sen 01-

masan biz hep dagılınz ki ipi kopmuş tespih tanesi gibi. . .  Öm­

!Üne bereket! Haydi kalın saglıkla . . .  - Seyfettin Bey,i etekledi 

-: Allah seni devlete millete bagışlaya beyim! 

Tam çıkacakları sırada, buraya girdi gireli agzını bir kere bi­

le açmamış olan Sülük, babasının kolunu tuttu: 

- TMek işini unuttun - dedi -. Cevdet Emmime sorula­

caktı . . .  
Abuzer Aga, kaba etine çuvaldız batınlmış gibi zıplayarak 

döndü.  Suratının yalvaran dilenci kederi birden silinmiş, agzına 
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yırtıcı bir öfkenin titrernesi gelmişti. Az kalsın: "Ulan namussuz! 
Silah larını edecek sıra mı?" diye patlayacaktL 

Cevdet Bey, telaşın sebebini kestirdiginden rahatça sordu: 

- Sahil O iş ne oldu bakalım?. 
- TMek işi mil . .  N'olmak ihtimali var . . .  Kagu yazıp verdik. 

Senin dediğin gibi yazdık da verdik gitti. 
- Arkası?" 

- Zaptiye dairesi, kara sakal mutasarrıfa yollamış . . .  Bir har-
ta, on gündür beklemekteyiz. 

- Peki, ben görüşürüm. Beş mavzer, beş yüz fişe k degil mi? 

- Beş yüz evet . . .  - Abuzer, Davavekili'nin yeni müfettişten 

hiç çekinmedigini yüzde yüz anladı ama, gene de pis pis yalvar­
mayı faydalı buldu -: Bizim düşmanımız kıyamet gibi, oh Cev­
det Bey'im! Kara sakal mutasarrıfa bir bir anlat! "Yayla yerinde 

oturup ve de mal-davar sahibi olup . . .  Soyguncu eşkıyaya karşı 

ırzını korumak için . . .  " demeli! Şu kagıdı kendin yazaydın iyi idi 
ya . . .  Senin kalemin degmeyince ben kagıda kagıt mı derim? Ne 

fayda ki üşendin! 

- fark etmez! 
- Etmez mi? Ne güzel eder! Lakin kıymeti yok! Kal saglık-

la . . .  Cumaya Müfettiş Bey'imiz de gelsin! - Seyfettin Bey'e dön­

dü -: Cumaya bizim yaylada eşkıya teslimi var beyim! Erkence 
gelirsiniz. Bu aylarda Yediçınar Yaylası'nın poyraz ruzganna do­

yum olmaz. Canınız çekerse avlanırsınız. Bu Sülük köleni atıcı­

lıkta eşkıyalarla tokuştur! Silahşör1ügünü begenmezsen sopaya 
yatırırsın! Öküzler gibi bögürmesini dinleriz de güleriz. Baka­
lım, Çerkez Mehdi Bey'in şunca altına aldıgımız körpe kızı, bu 
rezilde, tMengi zaptedecek bilek .kuvveti bırakmış mı? Mutlak 
beklerim. Eşkıyalann sana teslim oldugunu İstanbul gazeteleri 
yazmalı ki benim gördügüm hizmet bir işe yararnaIL . .  Abuzer 
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kabilesi yoluna kurban bey! Biz, yediden yetmişe cemiyetimizin 
kapı itiyiz! Eğer yalanımı tutarsanız beni, dere boyunda domuz 
niyetine kurşunlayın! Allah hürriyetimizin düşmanlarını. . .  

- ıyice uzattın rezil! Çık. . .  Elverdin . . .  
Cevdet Bey herifin üstüne yürüdü. Abuzer Ağa, yüreği biraz 

ferahlamış olarak çıktı gitti. Kapı örtülünce Cevdet Bey gülüm­
seyerek arkadaşına döndü, dilini Abuzer'e benzetip: 

- Şükür kavuşturana Bey! - diye yaklaştı - adam bir tel 
çekmez mi? Çifte davullu alay kurup . . .  - Ellerini tuttu Izin 
verir misiniz kardeşim, sizi kucaklayayım! 

Kucaklaştılar: 
Seyfettin Bey bir adım gerileyerek: 
- Hiç değişmemişsiniz Cevdet Bey - dedi - daha da genç­

leşmişsiniz. Görüşmeyeli bana asırlar olmuş gibi geliyor. Ben 
çok değiştim değil mi? 

Cevdet Bey dikkatle baktı. Üç yıl içinde, Seyfettin Bey'in şa­
kakları ağarmış, gözlerinin kenarlarında buruşukluklar başla­
mıştı. Ağzını iki derin çizgi çerçeveliyor, yüzü pek yorgun görü­
nüyordu. Ankara'dan buraya kadar yaylı arabada sarsılarak gel­
mek, insanı yorar ama, Seyfettin Bey'in yorgunlugu belli ki vü­
cudunda değil, ruhunda . . .  Sürekli can sıkıntıları, buna sevinme­
yi unutturmuş gibi . . .  Yüreğini gizli bir güvensizlik kaplayan na­
muslu insanların tedirginliğine kapıımış . . .  Oysa CönTürk sürgü­
nü iken ne kadar canlı adamdı. Bakışlarındaki sevimli pervasız­
lık hiç azalmaz, dudaklarındaki iyimser gülümseme, yüzünü 
hep aydınlatırdı. Öfkesinde bile şımarık çocukların geçici huy­
suzluğuna benzeyen bir şirinlik vardı. 

Cevdet Bey daldığını fark edince utangaç utangaç gülümsedi: 
- Yooo, siz de hiç degişmemişsiniz! - diye yalan söyledi ­

hele oturun. Yollarda kim bilir ne kadar sarsıldınız! - Bir iskem-
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le çekip arkadaşının karşısına geçti. Dizleri birbirine deyiyordu -
: Eee . . .  Daha nasılsınız görüşmeyem 

- Hiç . . .  Işte gördügünüz gibi. . .  Affedersiniz deminden beri 

soracagım, hep laf karıştı, Ali Suavi oglumuz nasıl? 

- Iyi . . .  Büyüyor. 
- Şimdi kaçında? 
- Üçe basacak. . .  Siz Istanbullular, kırkından sonra gelen ço-

cuklara "tekne kazıntısı" dersiniz. Bundan öncekiler yaşamadıgı 

için evde herkes bir başka türlü şırnanıyor. Fukara oglan, işin 
farkında degiL Aklına her eseni yapmak istedikçe kötek yiyor. 

Korkarım ilerde ad aşı Ali Suavi Hoca gibi kafasını ezdirecek. 

Seyfettin Bey sahici bir telaş la gözlerini kırpışurdı: 
- Allah göstermesin! Neler konduruyorsunuz? Çok şükür 

geçti o günler . . .  
- Bilmem ki. . .  
- Bilmem k i  ne dernek? Bundan böyle Yedi-sekiz Hasan Pa-

şa gibi namussuzlar, hürriyetçi Ali Suavi'lerin kafalarını elbette 
ezemeyecekler. 

- Inanarnıyorum ama, hoşuma gidiyor. 
- Allah Allah . . .  

- Sülük oglana bakıyorum da inanarnıyorum. Babası Abu-

zer, kavattı. Kendisi hiç su katılmamış aga oglu . . .  Bu oglan bana 
nedense hep Yedi-sekiz Hasan Paşaları hatırlatıyor: Böyleleri, 

adam kafalarını, cıgara izmariti bastım gibi kolaylıkla ezerler. 

Seyfettin Bey, biçimli parmagıyla bıyıklarını okşayarak biraz 

düşündü. Istifa eden arkadaşlar, mektuplarında, Cevdet Bey'in 
Abuzer gibileri kullanmaya çalışmasından yanıp yakılıyorlardı. 
Merakla sordu: 

- Sahiden böyle düşünüyorsanız, Sülük'ün omzunu biraz 
önce nasıl okşayabildiniz. 
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Cevdet Bey hiç şaşınnadı,  güldü: 

- Yalnız o kadar mı azizim! Abuzer namussuzuyla Kenan al· 

çagına nasıl katlandıgımı sorsanıza! Ne halt edelim? ıyi oldugu· 

na inandıgınız bir işi yapmaya ugraşırken pis avadanlıklar kul· 

lanmak lazım gelse, "ellerim kirlenir" diye bir an duraklar mısı· 

nız? 

Seyfettin Bey arkadaşının cıgara uzat an elindeki titrerneyi 

birden fark ederek kederlendi. Bir şey söyleyecek gibi davrandı. 

Durakladı,  fakat duraklaması kısa sürdü: 

- Nasıl kederliyim anlatarnam kardeşim! - dedi -. Evet 

haklısınız. Hürriyetten sonra ugradıgtmız çeşitli hayal kınkhkla· 

n akıl alır şeyler degil. Hepimiz hiç istemedigimiz işleri yapıp 

duruyoruz. Daha korkuncu: Buna ne kadar da yatkınmışız. Her 

şeyi yüzüstü bırakıp çekilmeyi ben de kaç kere kararlaştırdım, 

birçok geceler uzun istifa mektuplan hazırladım. Bazılannı im· 

zalayıp zarfladım bile . . .  Sabahleyin yırttım da, uygun bulmadı· 

gım yeni sorumluluklar yüklendim. Hala kararsızlıklar içinde 

bocalayıp dururken . . .  - acı acı güldü -: Buraya arkadaşlan çe· 

kilme fikrinden caydınnak için gelişime ne dersiniz? 

- Anlıyorum. Kız gelin olmuş. Giderken lidettir, aglayacak. 

Babası: "istemiyorsan kal" demiş. Verdiği karşılık ne hoştur: 

"Ben hem aglar, hem giderim." Bizimkisi de o hesap . . .  

Seyfettin Bey gözlerini kısarak, pencereden dışanya, saat ku· 

lesine bir zaman daldı, kendi kendine konuşur gibi: 

- Arada içime kuşku düşüyor - dedi - acaba farkında ol· 

madan iş başında bulunmanın keyfine mi alıştım? Hükmeden· 

lerden olmanın keyfine . . .  - Biraz durup karşılık bekledi, sonra 

yavaşça sordu -: Bahçe nasıl, hep öyle mi? 

- Ne bahçesi? 

- Sizin bahçe?. 
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- Haa . . .  Kaç yıldır bakamadık. Annana döndü. Neden sor­

dunuz? 

- Özledim, inanır mısınız, çok özledim. Hem de baba evim­

miş gibi . . .  Bir sürgünün, ne de olsa acı günler geçirdiği yerleri 

bu kadar özlemesi şaşılacak şey . . .  Daha garibi: Burada çok da 

kalmadırn . . .  Topu topu iki üç ay . . .  Acaba, hakikatte burayı değil 

de, hürriyeten önceki hayatımızı mı özlüyorum? 

- Olabilir. Bir bakıma rahat günlerdi, sorumsuz günler . . .  

Sorumsuzluk bize milletçe gayet uygun düşüyor. Kahveniz nasıl 

olsun? Eskisi gibi orta şekerli mi? 

- Evet! 

Cevdet Bey zile bastı. Odacıya kahveleri söyledi: 

- içeriye kimseyi bırakma . . .  - derken, Seyfettin Bey sözü­

nü kesti: 

- Affedersiniz, Fazlı Bey'le arkadaşlanna haber yollamıştım. 

lIk görüşmeyi burada hep beraber yapmak. bana daha uygun gi­

bi geldi. 

- Olur. 

Odacı: 

- Fazlı Bey'le Ahmet Bey gelmişlerdi efendim! - dedi. 

- "Gelmişlerdi" ne demek? Bekliyorlar mı? 

- Hayır! "Içerde kim var?" diye sordular. Söyledim. "Senin 

reisle Abuzer Ağa'nın işi uzun sürer. Biz sonra uğranz," deyip 

gittiler. 

Odacı çıkınca Seyfettin Bey: 

- Çok şaştım - dedi -. Bu kadar kızıyorlar mı sahi? 

Cevdet Bey gülümsedi: 

- Sade kızmıyorlar, deliye dönüyorlar. Abuzer denmiyor 

mu Türkçeyi filan unutuyorlar. Girselerdi de bir faydası olmaz­

dı. Anlaşamazdık. - Biraz sustu, içini çekti -: Mavzer mesele-
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sine büsbütün tutuldular. Fazh'nın suratını görseydiniz. Azmış 

ki Allah göstermesin, kendinden geçmiş. . .  Bıralçıp gittikten bu 
yana benimle karşılaşmak istemiyordu. Dayanamamış olacak ki, 

Ahmefi arkasma takıp gelmiş . . .  Şuraya oturdular ama berbat. . .  

Nerdeyse cehennem makinesi gibi patlayacaklar. 

"- Kahve?" - dedim. Fazh elini balta gibi savurup bir: 

"- Istemez!" - çektikten sonra söze girişti: 

"- Duydugum dogruysa . . . Abuzer Aga'na resmen silah veri­

yormuşsun. Nedir? Yediçmar Yaylası'nda Kavat Abuzer Hükü­

meti mi kuruluyor. 

Susup karşılık bekledi. Hiç istifimi bozmadan: 

"- Öyle . . .  " - dedim. 

Gözlerini kısıp: 

"- Bayragt da Emey kahpesinin donu mu sakm?" diye sor­

maz mı? 

Kahkahayı basmışım. Bir gürledi, kale topu yanında halt et­

sin! 

"- Bu herif bütün delirmiş !"  - diye bagırdı - "bir de gü­

lüyor yahu . . .  Oglum sen temelli şaşınmışsm. Bu gidişin sonun­

da sana rezillik var ki hiçbir rezillige benzemez!" - dedi. 

Ben toparladım: 

"- Olmakla . . .  " - dedim, - "rezillik var diyerek hep mi sa­

vuşacagız? Savuşacagtz da Abuzer Agam Yediçmar Yaylası'nda 

kuracagı hükümeti, kasaba yerine mi indirecek? Haydi aklınızı 

başınıza toplayın da, şu işin birer ucuna da siz yapışm! Savuş­

maktan hiçbir şey çıkmaz. Bu hürriyet biraz çiy-miy ama, daha 

pişkinini bulmak için, bizim de alnımız pek o kadar terlemedi . 

Gelin kardeşler, köprüden geçene kadar ayıya dayı demek usu­

lü vardır!" - dedim. 

Bu sefer lafı Ahmet aldı. Belli bir şey, bunlar önceden bir güzel 
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hazırlanmışlar. Bizim Ahmet bağırıyar ki suratı masrnar oluyor. 
- Ne diye! 
- "Ayıya kurban olayım" diye . . .  "Fukara hayvancıklara şu 

kadar acımayıp, sen bu kavat Abuzer'i ayılarla nasıl bir tutmak­
tasın?" diye sordu. "Yahu Abuzer namerdiyle beraber şuradan 
kenefe gidilir mi, Allah belam versin! Sende şuncacık hayır kal­
mamış Davavekili! Benim sözüm, seni hak dinine çağırmak için 
değiL Ben, Ali Suavi Oğlanı düşünmekteyim. Sen bu alın leke­
sini onun suratına da bulaşnracaksın! Bu senin süründÜğün pis­
liği, sen, gizli kalır bir pislik bellerne! Oğlan büyür yetişirse bu­
nun hesabını senden ister" - dedi. 

Ben: 
u_ Neyin hesabmı? ." - diye anlamazdan geldim. 
Elindeki gazeteyi masaya attı, üstüne güm güm vurarak: 
"- Senin gibiler buraya, bak neler yazmışlar!" - diye bağır­

dı - "siz Adriyatik kıyılarından Çin denizine kadar imparator­
luk kuracakmışsmız . Bu yola sen, Abuzer namussuzuyla beraber 
mi çıkmaktasm? Ali Suavi, yarm senin yakam toparlamaz mı? 
'Beni bak hey benim babam! Sen vaktiyle Abuzer kavatım silah­
layıp, yanına arkadaş alıp Çin seferine çıkmaya hiç mi utanma­
dm?' diye sormaz mı? O zaman da bakalım Emey kahpesi gibi 
güler misin, utanmaz?" - dedi. 

- Sonra? 
- Sonra . . .  Selam vermeden çıkıp gittiler. 
Cevdet Bey, bağışlayan bir gülümsemeyle sustu, suçlu bir ço-

cuk gibi yere baktı. 
Bu sırada odacı kahveleri getirmişti. Çıkmasını beklediler. 
Cevdet Bey: 
- Ben bu silah işini bakın nasıl hesapladım? - dedi -, 

Dağda eşkıya var, "dağda eşkıya var" demek, hiçbir yerde güven 
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yok demek. . .  Köylü hükümete güvenemediginden eşkıyadan 
korkuyor. Haklı . . .  «Üzerlerine zaptiye gönder" diyeceksin. lstib­
daı devrinden kalma zaptiye, eşkıyadan farksız . . .  Gezdigi yeri 
batınyor. Eşkıyaya cephane satması da caba . . .  Bundan başka eş­
kıya dedigin, köy yerlerinin en pis, en yüreksiz, en namert itle­
ri . . .  Haklanndan gelemerneyi erkekligime yediremiyorum. çete 
reisi Musa Çavuş, kavaı Abuzer'in sözünden çıkmaz. Abuzer'i 
kullanmak zorundayım. Buna karşıhk benden beş mavzerle beş 
yüz fişe k istedi. Hiç duralamadan "olur" dedim. Çünkü, Çorum 
topragında bir mavzer tüfeginin, bugün beş mecidiyeye serbest­
çe ahnıp satıldıgtnı biliyorum. Abuzer'in en azdan yirmi beş ta­
ne hiç kullanılmamış mavzeri oldugunu da biliyorum. Yagh mu­
şambalara sanlmış, kız gibi, yirmi beş tüfek, Yediçınar Yayla­
sı'nın magaralannda yatıyor. Beş yüz mermiye gelince : Bu kadar 
cephane, Sülük oglanın bir aylık eglencesine yetmez. 

- Peki, bunlan Fazlı Bey'le arkadaşlan bilmezler mi? 
- Domuz gibi bilirler. Ama akıllannı bir yere takmışlar. 

Abuzer bizden tüfek alırsaymış, köylüyü gene eskisi gibi baskı 
altında tutarmış. 

- Siz buna ne diyorsunuz? 
- Vallah birader, biz Osmanlı aydınlan birer acık1ı herifle-

riz. Hani "burnunun ucunu görmez" lafı var ya, işte o laf bizim 
için söylenmiş. Biz birçok şeyleri ayn ayn biliriz de, yan yana ge­
tiremeyiz. Abuzer, benden mavzer almasa, köylüyü baskı altın­
da tutamaz mı? Tutar. Neden? Vergi toplama işleri yapıyor. Biz­
de vergi mal olarak toplanır. t ıkbaharda, köylere mahsulü göz 
karanyla yazmak için katipler çıkar. Harmandan öşür almak için 
bekçiler konur. Abuzer gibiler, bunlan her zaman eli silahlı 
adamlanna, yataklık ettikleri eşkıyalanna koruturlardı. Şimdi 
herif eşkıyasını bana teslim edince ne yapacak? Benden candar-
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ma isteyecek. .. "Vermem" diyebilir miyim? Birinden alacağı olsa, 
eskiden zorbalıkla ürkütür, batmamasına çalışırdı. Şimdi mah­
kemeye gidecek . . .  Kanunda borç için hapislik maddesi var. Ya­
ni bundan sonra, Abuzer işini kanuna uydurup candarmaya, 
mahkemeye gördürecek . . .  

- Öyleyse neden silah istiyor? 
- Dağ başındadır. Türlü pis işleri var. Eski alışkanlıkla silah-

s!z duramaz. Ben vermesem de kendisi taşımamazlık edemeye­
cek. Aramız bozulur da "Vay! Kaçak silah taşıyorsun haaa . . .  " di­
ye yakasına sanırnamdan korkuyor. Aklınca bunu önleyecek. . .  
Abuzer, benim kendisine can düşmanı olduğumu bilmez mi? Bi­
lir. Biz bir ipte oynayan iki cambaz gibiyiz. - Gözleri dalarak 
bir zaman düşündü, gülümsedi -: Arkadaşlar bana kızıyorlar. 
Ben sanki, Abuzer'i ,  namuslu adam bolluğunda seçmişim gibL . .  
Politika kirli iş . . .  ıçine girdiniz mi, paçalannız çamurlanmasın 
olmaz. Göze alacaksınız. Bütün bizim gibi düşünmeyenleri tepe­
lemeye kalkarsak, bugün ortada kaç kişi kalınz? "Bizim gibi dü­
şünmek. . .  " Lafı da bir bulanık laf. . .  Çünkü, her yeni duruma gö­
re, biz de düşüncelerimizi, sık sık değiştiriyoruz. Abuzer'i tepe­
lemek mi, Abuzer'le işbirliği yapmak mı daha zor bakalım? 

Cevdet Bey, derin derin soludu. Yüzü hafifçe terlemiş, belli 
ki dertleşip biraz ferahlamıştı. 

Seyfettin 13ey, arkadaşına bir cıgara verirken: 
- Benim takıldığım nokta ·- dedi - herkes kendi dar çer­

çevesinde, kendi aklınca namussuz kullanmaya kalkarsa, bunun 
sonu nereye vanr? 

- Sorumluluk yüklenmeye . . .  Sorumsuzluğun miskin rahat­
lığı içinde yaşamaktansa, sorumluluk altında, ezilip gebermek 
daha insanca bir iş . . .  - Gülümseyerek başını salladı -: Hürri­
yetten önce biri karşıma çıksaydı: "Sultan Hamid yolcu . . .  Sen 
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çorum'un cemiyet başkanı olacaksın!" deseydi, "Sonra da Abu­
zer'i kullanıp, Fazh kardeşini darıltacaksın" deseydi, herifi ossa­
at çignerdim. Neden bilir misiniz? Hayvanlıgımdan . . .  Memleke­
ti hiç tanımamak hayvanhgı. . .  

- Estagfurullah . . .  
- Bırakın efendim, insan deli olur. Abuzer ayısı, yeni du-

rumlara uymayı bu kadar kolayca becerir de, bizim Fazlı'yla, si­
zin şair Tevfik Fikret'iniz katır gibi nasıl dayatır? 

- Tevfik Fikret mi, anlayamadım? 
- Tevfik Fikret elbette . . .  Anlayamayacak ne var bunda? Tev-

fik Fikret hürriyetten iki ay sonra yıldı. Yılmasaydı, kocaman 
Tanin gazetesini, yüzüstü bırakıp evine kaçar mıydı? Biraz di­
rense de tekmeyle kovulsa canım yanmaz. Bir başka gazete uy­
durup, inançlannı savunmak bile aklına gelmedi. Şimdi, emi­
nim, tırnaklarını rahatça kemiriyordur. 3 1  Mart'ın yob� kudur­
ganhgmda, kim bilir ne kadar acı çekmiştir. Bu da sünepeliginin 
cezası. . .  

- Tevfik Fikret mi sünepe? 
- Şair olarak hayır, politikacı olarak evet. .. llk zorlukla bı-

rakıp savuşan yılgm politikacı . . .  Yılgmlıgı da ölüm korkusundan 
gelmiyor. Kirlenmekten ödü koptu. Biz kardeşim, hepimiz ace­
mi dövüşçüleriz. Sultan Hamid'i bu kafayla, bizler mi devirdik? 
Hayır. Herif çoktan idare edemez hale gelmiş de, bizim haberi­
miz yokmuş. Dayanagı çoktan çürümüş . . .  Dayanagı: Yani, Yedi­
sekiz Hasan Paşa'nın elindeki meşe sopası. . .  llk günler, bu bal­
kondan yuvarladıgtm nutuklar aklıma geliyor da suratım kızarı­
yor. Yolda bulduğum bir parayı cebime indirmişim gibi. . .  Ama 
gene de buradayım. Sülük oglanın omzunu okşayıp, Kavat Abu­
zer'e, "Aga" diyerek maskaralık ediyorum. Neden mi? 31 Mart'ta 
yobazhgm nasıl hortladıgını gördüm de ondan . . .  Ben o gün ye-
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min ettim arkadaş, "Yılgınlığa kapılıp savuşursam namussuzum" 
dedim. Ben kırk bacağına tükürdüğüm bu masaya, işte bu sözle 
bağlıyım. Beni buradan kopanp almak isteyen, baltayla bilekle� 
rimi doğramalı! 

Şaşırarak sustu. Deminden beri nutuk çeker gibi konuştuğU­
nu fark etmişti. Seyfettin Bey'e de, böyle gelip gelmediğini anla­

mak için gözlerini kırpışnrarak baktı. "Sakın biz de farkına var­
madan hükmedenlerden olmanın keyfine mi kapıldık?" diye bir 

an düşündü. Böyle bir şeyi, Ahmet'le Fazh bile şimdiye kadar 
hiç konduramamışlardl. "Tevfik Fikret'in Tanin'den aynımasını 

ikide bir ileri sünnekteler. . .  Akıllanndan geçirseydiler, bunu da 
suratıma vururlardı mutlaka ... " diye kederle gülümsedi: 

- Şunlan git gör Allasen, - dedi -. Kendilerini yüzde yüz 

haklı buluyorlar da, yanılabileceklerini akıllarına hiç getinniyor­
lar. Beni. kaşarlanmış namussuzların karşısında böyle yalnız bı­
rakmasınlar. "Başlarım istifalannın putundan, imzasından ... de­
di" dersin. Namussuzluk. namussuzlan kullanmakta değil. kul­
lanıp dururken onlara alışmakta . . .  NamussuzluğUn içine iyice 
yerleşip rahatlamakta . . .  Benim ileride sahiden namussuz olma­

mı istemiyorlarsa, yanımdan aynımasınlar. Çizgiyi yanlış çizer­
sem eteğimi çeksinIer. dinlemezsem, enseme vurup yüzümün 

üstüne yere sersinler. Çiğnesinler. Insan. arada bir dost sillesi 
yemezse sapıtır. Şunlara neden yıldıklannı soruver bakalım. yi­

ğitlik böyle mi. sor! 

Seyfettin Bey, arkadaşının çaresizlikle dizlerine bıraktığı 
yumruklannı tuttu. Deminden beri tadına doyulmaz bir iyim­

serlik, kızgın bir sevinç halinde yüreğini dolduruyor, ruhu çok­
tan beri özlediği umuda kavuşuyordu. Nemlenen gözlerini kır­
pıştırarak üst üste yutkundu. 

Kulenin saati vunnaya başlamıştı. Ikisi de kaç oldUğUnu bil-



meleri sanki çok lazımmış gibi, soluklannı tutup içlerinden sa­
yarak dinlediler. 

Neden sonra Seyrettin Bey, tatlı bir şakaya hazırlanıyormuş 
gibi yavaşça sordu: 

- Peki, oglan ileride karşımıza dikilirseL 
- Hangi oglan? 
- Bizim Ali Suavi . . .  
- Karşımıza mı? Cevdet Bey sahiden şaşmıştl -:  Neden? 
- Abuzer gibilerle işbirligi yapmanın hesabını sormaya . . .  
- Oturur anlatınm. 
- Fazlı Amcalan gibi onun da aklı yatmazsa? 
- Ensesine bir şamar çekeriz, akıl şaman . . .  Bir de, "Cenk ha-

lidir, böyle olur" diye gürleriz . . .  Tamam! 




