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AZAR AZAR 

ı. 

Bir söz, 
seken bir taş suyun üzerinde; 
'kapıyı acsan karanlık açılacak. 

Karanlığı bölsen kan fışkıracak, 
'karanlığı bölsen 
yıkılaca'k ölümün saltandtı. 
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ll. 

Ekmeği bölsen 
icinden cıkar mı bahar? 

- Evet. bohar çıkar! 

Baharı bölsem, 
icinden neler neler, 
dereler. pınarlar, kuş sesleri cıkar. 

10 
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lll. 

Gürültüsüzce gel yanıma, yakleş 
Bak, 

bahçeye taze toprak ekliyor bahçıvan. 

Rum.elihisarı, 8.4.1981 r� J 

( *) Kimi okurlar şiirlerimin altındaki yer adlarını 
ve tarihleri merak ediyorlar, nedenini soruyor­
lar. Yer adları, «mekan» ın yaratıyla olan, ben­
ce yakın ve üretken ilgisini lwrumak isteğim­
dendir; tarihler ise şiirin bittiği günü değil 
başladığı günü imlemektedir. (Ö.İ.) 
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ÇÖL KARANLIGI 

Kapı calınıyor, acıyorsun, kimse yok; 
karşında yün eğiren bir cöl gecesi, 
bir bakış; ateş yanığı: 

bir damla kan ağıdı kumlar üzerinde 

kapı calınıyer beş vakit: oc! 
bir karanlı'k bir hayta ormandasın 
gölgeni bırakmışsın geldiğin yerde. 

Nasıl da unutuldu hic düşündün mü 
bir bahar tiryakisi olduğun her zaman; 
ama resmin duruyor kitaplar arasında. 

Duydun mu? Kan ayaklı halk 
kara halk diyorlar artık sana. 

12 
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SAN Cl 

Yorgun düştüm kendimle dalaşmaktan 
sanki cellödımı yanımda taşıyorum. 

Böyle demişti 
bir ölümden ötekine geçerken, 
neredeydik? 
şimdi kesinlikle ansımıyorum. 

Söylenmiş bir söz, bir zıpkın, 
bir kesiğe tütün basarmış gibi, 
yara izinin yasından anlıyorum. 

13 
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ZONKLAMA 

Yüzünde tarihin erdemsiz, ucurum yüzü, 
hangi defteri, hangi kitabı acsam; 

bir can pazarı, bir tedirgin tuzak, 
bir ölümü bir tohumla denk tutan. 

Karaya oturdu tekne, omurga çatlak, 
nasıl da açıktan geçiyor dünya buradan. 

Ne işe yarar dumanla yazılar yazman; 
bir işgal sabahı istanbul yaşıyorsan? 

Ankara, 24.5.1981 
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SULAR KARARMAK 

Biraz mala ver iki acı arasında, 
sulara gömülüyar gençliğin deltası. 

iğildim. 
denizi açan gövdene baktım, 
kurumayo başladı 
tırnaktan başlayarak 
özsuyu çekildi sağ elimin. 

Hep sustun, 
mührü açılmadı ağzının. 
kimse bir şey bilmiyor 
neler geçti yaz kırgını Eylül'le 
senin oranda. 

15 
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TOPRAKTA YALNAYAK YÜRÜMEK 

Bir parça gökyüzüm olsa, diye yazmışım bir yere, 
bir parça toprak, bir avuç buğday, ekmek icin, 
beyaz ya da yeşile düşkünlüğümden değil, 
zenginleşmek, mala mal 'katmak - göstermek için 

canın yongasını dosta düşmana-. 
doldurmak ambarları kıtlığa, kötü günlere karşı; 
bunlar değil, yemin eder im, bunlar değil nedeni: 
istediğim sadece çıplak ayakle toprağa basmak! 

Ankara, 4.6.1981 

16 
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SABAHA KARŞI 

Bir çiçeğin adı olmalısın. 
bir dağ gölgesisin 
güvercinboynu suda. 

Dikkat et soğuk vurmasın. 
sıcak kavurmasın seni, 
köklerin kurumasın. 

Sabırlı ol, 
bekle biraz daha, 

görünce güneş seni 
yüzü aydınlanacak 
başını kaldıracak 

başını kaldıracak. 

17 
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OGULLARIMIZ 

Onlar sırtlarını görürler oğullarımızın; 
biz, bizim olan gözlerine bakarız. 

- Oğlum, yaralı dalım benim! 

Ayak seslerinden tanırız oğullarımızı, 
kokularından tanırız binlerce ot arasında; 
tütün, taze ter ve yeşil cimen kokarlar. 

- Oğlum, yaralı soluğum benim! 

Bahar selidir oğullarımız Nisan - Mayıs'ta, 
bazan güneş tutulması, bazan en uzun gün. 

- Oğlum, yaralı suyum benim! 

Yüzlerinde yorgun yüzü babaların. 
yüzlerinde kederli öfkesi anaların; 
alınlannda sevginin kazınmaz mührü. 

- Oğlum, yaralı babam benim! 

Yürekler daralır her sabah ezenında 
kırılmıştır gönüllerin sırca aynası; 
can yedi dağın ardında canavar ağzındadır. 

- Oğlum, yaralı burcum benim! 

Onlar sırtlarını görürler oğullarımızın; 
biz kuzguncuk gözlerine bakarız. 

- Oğlum, yaralı Tanrım benim! 

Ankara, 17.6.1981 

18 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



SEVDiM 

Bir güvercin kuşudur ki yaşam havalandıkça sevdim 
sarplara sardı, çıkmazıcra girdi, dalaştıkça sevdim, 
dikeniere bastım, sardı cılk yaralar bütün gövdemi. 
yara bendim, can benimdi, güzel acımı sevdim; 
acemiydim, yol sokak bilmezdim, sakardım üstelik. 
kalemi gösterdiler, kağıdı gördüm, yazmayı sevdim; 
toprak terledi ,  soğuktan yarılıp dökülürken kayalar, 
terleyen toprağı, eriyen karı, odun külünü sevdim; 
·kaçtım hep aynı saatlerde baba evinden, bir daha. 
nalın seslerini, pamuk ve küsbe kokularını sevdim; 
masal dinlemedim. oyun oynamadım Millet 

Bahçesi'nde, 
annem yalnızdı, babam hapisti. hapisteki babamı 

sevdim; 

kalın bir örtü gibi inerken üzerimize ölüm dokusu, 
bu dünyada kini değil sevda paylaşanları sevdim. 

Ankara, 20.6.1981 
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YANMA 

Geri çekilmişti gökyüzü 
geri çekilmişti baharın suları 
elma çiçekleri de çekip gitmişti. 

Doğru muydu bu uğursuz haber,­
yağmurun çoktan unutulmuşkan adı-. 
bir düş özlemi ,  bir cılgın koşu; 
belki de ertelenen bir sanrı 
canı ağzında? 

Karantina carpıları kapılar üzerinde; 
yeniydi duvarlar, duvarlar beyazdı, 
taze kirec kokuyordu sokaklar; 
ve bir kan yalnızlığı o beyazın altında. 

Ankara, 28.6.1981 

20 
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CAN AClSI 

Hiç adım olmasın isterdim 
en küçük fısıltısı olmayan günlerde; 
çünkü çevrem ölüm çıvgınları. 

Hiç adım olsun istemezdim, 
rüzgôrların dalgın bir anında 
bir dala takılıp orada kalsın. 

Adım bir saman olsun sel sularında, 
adım bir boş kandil batık geminin yanında. 

Yedi Deryalar Geçsen 21 
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SANCIMAK 

Bir dalgıcın ağır ağır yüzeye çıkması gibi 
ansıdığın şeyler var solgun zamanlardan; 
bir hızlı tren penceresindesin, bakıyorsun, 
telgraf direkleri geri geri kayıyor uçarak, 
duruşlarıyla, bakışlarıyla sana benzeyen şeyler; 
kendinle göz göze geliyorsun, bir an, bir ara, 
istasyon evinin küçük penceresinden bakan 
gür saçlı, sarı benizli çocuğun gözlerinde. 

- Bir patlama, binlerce cinmısırı donanması; 
küller atında tüten bir kömür ocağı sancın. 

Ankara, 12.7.19a1 

22 
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KANARA 

ı. 

«Her ozan acıyı, şaşkınlığı, sevinci tanımıştır.» 
Böyle yazmış Cesare Pavese, Torino'lu ozan, 
8 Ekim 1935 tarihli günlüğüne; 
oysa sen ana rahminde bile değilsin, 
binlerce rasiantıva bağlı bir geleceğin. 

Yoksun, ama varsın, olacaksın,­
hazır bunun icin gere·ken ortam -. 
bir adın olacak, bir kimliğin ister istemez. 
anan baban, ataların, yurdun, tarihin . . .  

23 
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ll. 

Doğmana çok var. bir dünya, bir dünya daha. 
on ay yirmi üç günlük upuzun bir yol; 
can çekişen 'kentler, hasta sokaklar, sapık evler. 
orospular, pezeven·kler. tefeciler, borç senetleri. 
•kalp imgelerin eskittiği insan yüzleri, 
şiirsiz ve gölgesiz yaratıklar. 
iyi tanrılar. kötü şeytanlar, ya da tersi, 
askerler. başıbozuklar ve yabancılar. 
ülke var, memleket var. mal-mülk var; 

hepsini tanıyacaksın birer birer, bir harmanda, 
acıyı, şaşkınlığı, sevinci tanıyacaksın. 

24 
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lll. 

19 Temmuz 1981 bugün miladi takvimde, 
acıyı, şaşkınlığı, sevinci tanıdın (mı?) 
dağmono cak var, bir dünya, bir dünya daha, 
acıyı, sevinci, şaşkınlığı tanıyacaksın, 
acıyı, ·kederi, elemi, hicronı, yası tanıyacaksın, 
icleneceksin, yüreğin işleyecek, gönlün kabaracak; 
iyi tanrılar, kötü şeytanlar, ya da tersi, 
yarısı aydınlık dünyanın yarısı karanlık, 
iyi-kötü, siyah-beyaz. yoksul-varsıl, 
alımlı bakışlar. anlamsız kacışlar . . .  

Yoksun, ama varsın, olacaksın; yok yolu . . .  
en  önemlisi boyun eğmemek ne olursa olsun, 
en önemlisi bu! biliyor musun? 

Ankara, 19.7.1981 

25 
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BiR BAŞKA SESSiZLiK 

Artık bu sessizlik 
en verimli tarlamızdır bizim; 
bir avuc sessizlik 
dünyayı ısıtabilir. 

Unutmayalım. 
ölülerimizin de sessizliği bizimdir, 
ilk ve son kalıtımızdır 
bu sessizlik sağlığımızdır bizim. 

26 
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DiREŞGEN OLMAK 

Çapalıyor ağaç diplerini ,  
kazıyer aynayı, acıyı rendeliyor. 

Terliyor 
alnında, tütüyor sırtında 
ısınan hava. 

Bozarıyor dünya, 
suyu çekiliyor köklerin; 
renkkörü mü? Değil! 

Neyin emekçisi 
işi ne bu sintinede 
su alırken durmadan tekne? 

Ödediği neyin bedeli ,  
aradığı kimlik ne. 
kendine arayıp durduğu gölge? 

Sorular soruyor 
durmadan 
bunca soruya. 

Şu tepeyi ağaçlandırmakla başlasa, 
bir derenin suyunu arıtsa, 
kerteriz koysa günün battığı yere. 

Artık bir ateşkes gerekli ona, 
ve bir ev 
kuşatılmış göklerin dışında. 

27 
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ULAGI BEKLERKEN 

Sarındı sarınalı yazın postuna 
'kulağından çıkmıyor su değirmeninin sesi 

bir remilci arıyor kendine 
anlatlığına göre sam yelinin 

olanaksız tasalanmamak; sabah-akşam 
sularla sevdalanıyor otlarla konuşuyor 

yakın olmak istiyor bir ağaç köküne 
kara kaygu içinde hasretlerini yiyor 

Rum erenleriyle dağlıyor kendini 
defter evieyecek bir yazık arıyor 

konak edinmiş kendine bir kirli bedeni 
gözü ufukta bir haberci bekliyor 

bir ak güvercin olup kon sa da göğsüme, 
ölüm umutsuzluktan yaman değildir, diyor. 

Ankara, 1.8.1981 
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ARKASI YARIN 

Bir dağa vurgundu çocukluğunda 
bir 'kaynağa vurgundu on üç yaşında 
bir rüzgôra vurgundu on sekiz yaşında 
bir gözeye vurgundu otuz yaşında 
bir toprağa vurgundu kırk yaşında 

kitaba baktılar fal açtılar remil attılar; 
inanılmaz bir yorum akıllar almaz: 

doğaya meydan okuyar cinsel organıyla! 

Ankara, 2.8.1981 
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ARMAGAN 

ipek bağladı gökyüzünün dalına. adak adadı: 

Erenleriyle, yatırlarıyla, eşkiyasıyla. 
işçisi, köylüsü, genci ve yaşlısıyla, 
celôlisi. evliyası, ozanı ve azabıyla, 
başı dik, gönlü yüce, eli açık bir halk; 
bilir ki sabırla koruk helva olmaktadır, 
bilir ki cefa ile kazanılır setası sürülen, 

ipek bağladı gökyüzünün dalına, ve 
son sözünü söyledi tomurcuklanırken doğu: 

Kırk helvamı dağıtmavı unutmayın komşulara. 

Ankara, 4.8.1 981 
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GERiYE KALAN 

Yağmur yağınca, boğucu havalarda, düşünürüz, 
duyunca acı çığlığını posta treninin, 
kapı önlerine çıkarız, kahvelere gideriz, 
izmaritleri alıp götürür su, kibrit çöplerini, 
boş sigara paketlerini alıp götürür denize. 

Tren sesi karartma gecelerini ansıtır bize, 
hep birlikte yaşadığımız pusarık geceleri; 
hafi fleriz, derin bir yaranın kabuğu kalkmış, 
bir çocuk tenidir, pembe beyazdır yeni deri. 

Ne çok şey öğrendik geçip giden günlerden: 
acılar da doldurur denizi verimli toprakla, 
insan sabrı yontarak yavaş yavaş bulur kendini, 
sel gider kum kalır, su gider yatak kalır, 
yıkılsak da ·gider gibi olsak da acımız kalır. 

Ankara, 9.8.1981 

31 
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BU GÜNEŞ BENiM VE SENiNDiR 
BÖLÜŞTÜK ONU(*) 

(*) Yorgo Se!eris, Seyir Defteri I, «Bizim Güneşi­
mizı>, I'ci dize. 
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GÜN GÖRMÜŞ AClLAR 

Kim anlatacak sana gün görmüş acıları 
çpk gezen mi, çok yaşayan mı, çok okuyan mı? 

Haber rüzgôrları geliyor buraya kadar.-
ot yanığı, kırmızı biber, büyüyen çöp yığınları-, 
kan kerterizleri dikerek geçtiği yola 
geliyor buraya haber rüzgôrları . 

Nar gibi buruşuyor dünya kendi ateşiyle 
nar gibi kızarıyor bizim acımızla. 

Kim anlatırsa aniatsın gün görmüş acıları, 
hasadı bol, eli açık bu yıl acının. 

Gümülcine, 19.8.1981 
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KISMETLERiN DAGITILDIGI SAATTE 

Kısmetlerin dağıtıldığı saatte uyandım 
ekmeğimi kendi düşlerime bandım, 

kısmetlerin dağıtıldığı saatte uyandım 
cinıma dokundum kendi ateşimle yandım. 

kısmetlerin dağıtıldığı saatte uyandım 
havayı karıştı rdım, suyla toprakla karıştım, 

kısmetlerin dağıtıldığı saatte uyandım 
tuzun gizini buldum gözyaşını yaladım. 

kısmetlerin dağıtıldığı saatte uyandım 
bir çitten atiadım sınırları kaldırdım, 

kısmetlerin dağıtıldığı saatte uyandım 
cellôtı verip son kurbanı aldım. 

Gümülcine, 1 9.8.1981 
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SABAHLEYiN SAAT BEŞTE 

Deniz kıyısında kumsolda bir küçük baraka, 
dışarda denizin pacavra, rüzgôrın çamaşır sesi, 
elinde bir el feneri tavanı gezdiriyor; 
budaklar, çatlaklar, cıvatalar, bir örümce'k ağı. 
Bir mektup yazıp bunları anlatsa birine, 
kağıdı bir boş şarap şişesine koysa denize fırlatsa. 
sonra gidip 'beklese uzak bir noktasında 

'karşı kıyının, okuyup 
pusulayı şaşıp kalsa bir tedirginin yazdıklarına: 

Sigara dumanı üflüyorum el fenerinin ışığına; 
tırmanıyor sarı çizgileri tavana. 

kar yağmış bir çiçek oluyor i ri kıyım boşlukta, 
sonra dağılıyor kendi kendine dilsiz duman; 

sabah olsa, 'kumsala çıksam, bağırsam bağırsam, 
sesim kor gibi kızarsa. kızarsa yankılanmaktan, 
sabah olsa kumsala çıksam, baksam 'baksam. 
gözlerim mavileşse denizin sırcalarına bakmaktan. 

İmeros, 20.8.1981 
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YUSUFCUK! .. YUSUFCUK!.. 

Yusufcuk! .. Yuusufcuk! el göctü, biz kaldık! 

Mevsim dönüyor yavaş yavaş Batı Trakya'da, 
yeşil sarıya geçiyor, sarı püskül sarısına, 
leylek ·konadları süpürüyor tarlaları. 

Pencereden cıkarsam başımı Mersin'deyim; 
seslerden oluşan bir tarla, 

bakımsız bahçenin hüznü. 
gövdeme yumak gibi sarılan 

geçmiş, gelecek dünya. 

Yusufcuk! .. Yuusufcuk! el göctü, biz kaldık! 

Gümülcine, 22.8.1 981 
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YAPILMASI GEREKEN 

Ne ey vardı, ne de tek bir yıldız gökyüzünde. 
Rodoplcr'dcn serin bir rüzgar iniyordu 

Akdeniz'e inermiş gibi yüzüne, 
közlenmiş süt mısırı kokuyordu have; 
yürüdü öteki erkeklerle birlikte, kcrcnlıktc, 

bir dere sesine, 
düğmelerini çözdü pcntclonunun, ağır ağır işedi, 
işemesi nasıl gerekirse öyle karanlığın yüzüne. 

Atina, 24.8.1981 
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16. YÜZYIL KAHVESiNDE ll. (*) 

Tutuyorum bestonunu babamın tuttuğu yerden; 
ondan kalan tek kalıtı öfke ve umuttan başka. 
terliyor elim ateşinden, terliyor yüreğim: 

- baba bak! derbentlerden geçiyorum! 

Tutuyorum nabzını dünyanın. 
babamın bestonunu tuttuğu yerden. 

yelin sırtına binip yedi kat göğe çıkıyorum 
acını ısıtıyorum söz dinlemez acımla. 

Baba d uy beni o yoksul mezarında, 
toprağa söyle beni. sulara anlat beni; 
baba gel! bu akşam bekliyorum. 

Atina, 25.8.1981 

(*) «16. Yüzyıl Kahvesi'nde I.:t, Kentler'de yayın­
landı. 
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YASAK 

Uyumadı gene gecenin gürültüsünden: 
ağır kamyonlar, acı trenler, akla gelebilecek 

bütün gürültüler. 
insan sesleri kırılıp duruyordu pencere camında. 

Döndü durdu saatlerce, bir yanı uykuda, uyanık 
bir yanı, 

uzandı saatin fosforuna baktı otel karanlığında: 
saat üç asılı duruyordu sabahla gecenin arasında; 
<<çıldırmış bunlar», dedi kendi kendine. korkuyla. 

«sokağa çıkma yasağını unutmuşlar.» 

Yedi Deryalar Geçsen 41 

Atina, 26.8.1981 
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



ÖLÜLER VE ÖLÜMSÜZLER 

Ne çok ölü gördüm, ne çok 
dünyanın sokaklarında 
işe koşan mezarlar arasında 
çöplükte terleyen 
mezbahada sevişen 
nice ölü gördüm şu sefil yaşamımda. 

Nice ölümsüzü duydum 
yanıbaşımda, diri seslerini 
önünde bir çıplak önın; 
gölgesiyle duruyordu biri 
bir kaynağın yanında, 
bir uçurumu özlüyordu bir başkası. 
eşiğinde oturuyordu babaevinin. 

Olağan şeyler sayılıyor bunlar 
günümüzde; 

sorsan onlara 
nasıl yemek yediklerini 
nasıl içki içtiklerini 
nasıl seviştiklerini anlatırlar sana. 

Yeni paraların basılıp satıldığı 
günümüzde, 

biricik ölçü şu bence: ölçülmemek; 
bir şiirde oturmak: ölçülmemek! 
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HAMLE ET YA KAFiR 

Hamle et ya kôfir, senden korkmuyorum, 
sıra sende gene, bir daha sende, 
istersen zırhları, silôhları bir yana atalım, 
istersen güreşe, yumruk döğüşüne çıkalım: 
hamle et ya kôfir, senden korkmuyorum. 

Tanıdım sayılır artık tanımam gerekeni, 
kokularını alıyorum seslerini tanıyorum, 
güneşe bakıp adımlarını sayıyorum, 
üzüldüm, boynum büküldü, avuç acmadım; 
hamle et ya kôfir, senden korkmuyorum. 

Hamle et ya kôfir, acımadan, hem de aşkla, 
öğrendim ki gelen geçer. konan göçer. 
insan kendi yazar yazgısını, kefenin biçer; 
hamle et ya kôfir, senden korkmuyorum. 

1 

Hydra, 26.8.1981 
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SUSAN BiR KENT 

Bir kedi gördüm, kanadlı, gölgesi kendinden büyük, 
bir ağaç gördüm bahçede, tildişi tarakla 

saclarını tarıyordu, 
balkon çiçeklerini suluyordu ucarak bir halamız. 
kumrular namaz kılıyordu kiremitlerin üzerinde. 

Ne şaşıyorsun, dedi, bir serçe bir ispinoza, 
her zaman bir tansık yardım eder kuyudaki yaşama. 

Hydra, 27.8.1981 
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NE GEREK VAR YORUMA 

Bir ters bir yüz, bir ters bir yüz! 
sustu keçi cıngırakları, horozlar ötmüyor 
ve ne zamandır kırık gönlümün aynası. 

Bir ters bir yüz, bir ters bir yüz! 
havayı koklayarak buluyor yolunu kör adam 
kendi ayak izlerinden yolu tanıyor yaşlılar. 

Bir ters bir yüz, bir ters bir yüz! 
böyle örmüştü annem kazaklarımı, atkılarımı 
böyle örülüyor şimdi gecenin saydam kaftanı. 

Her dönemece bir işaret bırakıyor, 
yolunu bulasın diye biriken acılar; 
bir çarpı, bir çiçek, bir kan damlası. 

Bir ters bir yüz, bir ters bir yüz! 
yoruma gerek yok: yaşanılacak yaşanılacak olan. 

Hydra, 27.8.1 981 
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BiR DÜŞ 

Bir taş çatlıyor ağustos güneşinde, 
bir taş çatlıyor gece ayazında, 
bir anahtar deliğinden doluyar karanlık, 
durduğu yerde çürüyor masa, bir masa daha, 
söktüğü kazağa yeniden başlıyor bir kadın; 
kırkbire kadar sayıp unutuyor, tekrar sayıyor, 
çürütüyor ter yüklükte duran gömleği, 
dilinin paslandığını duyumsuyorsun, 
pul pul dökülüyor oturduğun yerde derin, 
şu musluğu kapatse biri diye düşünüyorsun, 
lômbaya gaz koysa, fitilin ucunu kesse, 
yansa lômba, aynada yüzümü görsem. 

Birden, hızla açıldı avlu kapısı, ardına kadar, 
düştüğün taşlıktc bir avuç kül kaldı senden, 
ne mutlu sana rüzgôrda savrulup gitsen, 
ama her an çıkabilir mutfak kdpısından bir kadın; 
bir elinde süpürge, bir elinde bir kürek. 

Hydra, 27.8.1981 
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BU DA BiR ÖC ALMA 

Hiç inanılmaz bir tansık bekledin mi, 
bir diriliş, kızgın demiri tutmak; 
hiç ateşbazıara özendin mi, simyacılara ya da, 
taşı altın yapmak icin değil 

altını dönüştürmek icin taşa, 
dağla ırmağın yerini değiştirmek, 
masa ve sandalyeyi ucurmak ucurtma gibi havada. 
olanı olmamış kılmak, sezmek on fersah öteden 

olacak olanı; 
böyle şeyler istiyorum son zamanlarda, 

şu sefil yaşamımda, 
ateşi tutma'k istiyorum, 

sonra kendi küllerimle savrulmak. 

Hydra, 27.8.1981 
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ÖVERiM BEN BABAMI 

Överim, yüceltirim babamı 
babasız bırakmadı beni 
çünkü kendini uzun yaşadı. 

Hergün öldürdüler 
kôtip masasında bazan 
bazan bakkalda. kahvede 
hergün öldürdüler babamı. 

Bir ölü babalar dizisi babam 
bir aynanın içinde giderek kücülen 
bir aynanın içinde gittikce büyüyen; 
güneşi çiğnedi diye 
gölgeyi görmedi diye 
«hayır» dediği icin 
«evet» demediği icin uygun zamanlarda 
hep öldürdüler babamı . 

Ölerek yaşadı babam 
ölerek uzun yaşadı 
ölen bir oğulum ben de 
överim, yüceltirim babamı. 
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BiR ÖNERi 

Doğal karşılamak gerek bütün olanları 
gecenin bittiği yerde günün başlaması gibi 
denizde bir tekne, gökyüzünde bulut gibi; 

yüklenmek gerek hesabını olanların; 
suyun yağmura dönüşmesi gibi 
toprağın otu yüceltmesi gibi; 

anlamak gerek bütün olanları 
bizim olmayan şeyleri yitirmemiz gibi 
bulmamız gibi bizim olanları; 

bu bir başlangıctır, başlangıç olabilir; 
suyun toprakla, ateşin yelle buluşması gibi: 

«Erken doğan gül parmaklı şafak görününce» 
dinleyin de konuşayım artık, dinleyin beni. 

Ermoupolis ( Syros), 30.8.1981 
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TANSlK 

Görünmez olarak düşledim kendimi, 
bir masaya, pencereye, oynoyo dönüştüm, 
oma gitmedim hiçbir yere. 

bir bulut olarak düşledim kendimi 
bir avuç yel, bir moşropo dolusu yağmur 
alıp boşımı gitmedim oma; 

kalmam gereken bu yerde kaldım. 

Ermoupolis, 30.8.1981 
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PAYLAŞMA KONUSUNDA 

Neyi payioşabilirim seninle? 
Sen öldürmedin mi suyu, 
toprağı öldüren sen değil misin, 
bir kez de sen öldürmedin mi rüzgôrı, 
sen değil misin öldüren 

dalın ucundaki goncayı? 

Paylaşacak neyim var seninle, 
paylaşacak neyin var benimle? 

Senin yüzünden kesilmedi mi 
ocakta kaynoyan süt, 

senin yüzünden coraklaşmadı mı 
memesi kadınların? 

Söyle neyi payioşabiliriz seninle? 

Agios Stetanos ( Mykonos adası) 
31.8.1981 
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BELiRTiLER ÜZERiNE 

Günler gecmek bilmedi bu yıl, uzadıkca uzadı; 
gece ile gündüz karıştı birbirine. 
günler sadece gün mü, geceler yalnız gece mi? 

Anlayamadık. 

Güneş hiç doğmadı bazan, ay hiç batmadı, 
bir tencere kapağının altına girdi bazan ikisi de, 
bazan catılara kadar yükseldi kar dağ köylerinde, 
elimizde kürek gece gündüz kar küredik, 
baktık ki kuma dönüşmüş ·kürediğimiz ·karlar; 
günlerce rüzgôr esti karışık yönlerden 
verimli topraklarımızı örttü cam tozu kumlar. 

Tuhaf bir yıldı, kadınların sırtlarını dönüp yattıkları 
bir yıl. 

yağ bitmiş de meğer fitil yanmaya başlamış, 
kimsenin aklına gelmedi lômbaya üflemek. 

Kahvelerde sabırla oturuyordu emekliler, yaşlılar, 
nargile çekip gazete okuyorlardı,- bir bildikleri m: 

vardı?-
kendi kendine mırıldanıyordu bir gün aralarından biri, 

bir emekli defterdar: 
hep böyle olur, dedi, her yirmi, yirmi beş yılda bir. 
belirtileri var bunun, kokuları var, sesleri var. 

Bu nedenle 
öğrenebilir, kıssadan hisse cıkartabilir, neden 

olmasın. 
beyaz ipliği iğne deliğinden geeiren insan. 

Agios Stejanos, 31.8.1981 
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BOŞ SOKAKLAR 

Sana bakıyorum. 
dişlerim kamaşıyor caneriği yemişim gibi,  
kuyruğunu acıyar sabahın tavus kuşu. 

Sana bakıyorum. 
buluşuyor bakışlarımız iki su gibi. 
ses zambakları acılıyor sokakların. 

Agios Stetanos, 31.8.1981 
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OLMA YACAK ŞEYLER 

Bir gazete parçası, o belirsiz rüzgôra yaslanmış, 
üzerinde ince bir su zarı. biraz çamur. 
Güçlükle söktü yazıyı genç kadın: «Dün Güven 
Parkı'na üç aylık bir çocuk bırakıldı, çocuğu 
bulan polis amcalar ona Kısmet adını taktılar.» 

Baktı! 
gülümseven bir çocuk rüzgôra bırakıldığında bile, 
boşluğa tırmanıyor kirli beyaz elleri. 

' 

«Yavrum!>> dedi, aldı çocuğu yattığı çamurlu sudan, 
yürüyüp gitti kırk yıllık bir anne gibi. 

«Şaşılacak ne var bunda?!» diye konuştu birden, 
toplanan meraklı insanlara bir yaşlı kadın, 
«olmayacak bir şey yoktur ki yeryüzünde: 
taş konuşabilir, ağaç yürüyebilir, uçabilir herşey, 
bir gazete parçası çocuk doğurabilir çamurlu suda, 

yeter ki oturup beklemesini bilelim bir yol kıyısında.» 

Agios Stejanos, 1.9.1981 
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NASIL YAZILDILAR? 

Nasıl yazıldı sence «Leyla ile Mecnun», 
«Ferhad ile Şirin» nasıl yazıldı? 

Sanırsın ki alır ozan eline kalemi 
kanadianıverir eli, 
ya da koyar sazını dizinin üzerine 
ve şiir konar bir kuş gibi 

sazının tellerine; 

herşeye inan ama inanma tansığa şiirde. 

Şiir Ferhad'ın işi, Mecnun'un işi; 
bir zavallı elçiden başka nedir ki ozan! 

Agios Stetanos, 1.9.1981 
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ADA 

Beni şaşırtan bir yönü vardır her zaman adaların: 
bir geminin giderek büyümesi değil ufukta. ya da 
demir atması bir yelkenlinin bir doğal l imana; 
saclarını savuran yel kadar doğal 
yakışan nişanlardır bunlar bir adaya. 

Horozların tanyerini ötmesi, bir keci canı ufkun 
altında, 

incir ağaçlarının tozlanarak büyümesi virane 
yapılarda, 

bir sabah güneş doğarken uyanıp pencereni açınca. 
«Gene bir adadasın işte!» demesi bana isimsiz bir 

otun, 
bir karıncanın. 

Agios Stetanos, 1.9.1981 
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YENi BiR ÖGE, YAŞAMIMIZDA 

Bu sessizliği cekecek kadar sağlam değil çatı; 
demir parmaklık yapıyor arastada dcmirciler 
bir sessizlikten bir başka sessizliğe, 
akrep/yel·kovan yapmış ondan bir saat tamircisi, 
gazetelerin yazdığına göre evdeki duvar saatine;­
devlet ilgilenirse eğer hemen üretime gecerim, 

diyormuş-. 
ses cıkarmıyor artık kahvede tavla oynayanların 

zerları ve pulları, 
hepyek-düşeş-dübeş kavgaları da pek kalmadı, 
term6slarına soğuk ya da sıcak dolduranlar da 

görülüyor zaman zaman, 
geçenlerde bir ünlü yosmanın kolye yerine taktığını 

görmüşler, 
çift en perde olabileceğini ileri sürenler bile var 

pencerelere, 
besin olarak, giysi olarak kullananlar bile varmış 

bir dost ülkede. 

Hiçbir şey şaşırtmıyor bizi artık, bu yeni doku bile; 
beklemek gerek, bir gün hiçbir hükmü kalmayacak 

o_nun da, 
nasıl olsa onun da öteki büyüler, öteki atsunlar gibi .  

Agios Stetanos, 1.9.1981 
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TEKRARLAYAN TARiH 

Birbirine karışıyar olaylar ve gerçekler tarihte; 
bir bakmışsın oturmuş yar-gıç bütün görkemiyle 

sanık sandalyesine, 
bir akşam bir lokantaya gidiyorsun ki sevgilinle, 
karşında yemek yiyor bir Yedikule zindancısı 

haremi yüzüyle. 
Bir şölen masası, dolup boşalan, sahibi bazan belli. 
kim olduğu belirsiz kimi zaman; diyelim ki 
şeftali alıyorsun bir sıcak yaz günü manavdan. 

yüz yıl öncesinin gazetesine sarmışlar, 
belki de daha eskisine, 

bakıyorsun 

bakıyorsun dünkü. kurbanın boğazını sıkıyor 
bugünkü cellôt. 

Agios Stejanos, 2.9.198! 
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SORUMLULUK 

Herkesin en derin uykularda olduğu saatte onun işi: 
bütün göildesiyle bir süre rüzgôrın uğultusunu 

dinliyor. 
denizin inlemelerini, sesin öteki öncülerini. 
sözcükleri tartmadan el terazisinde, payiaştırmadan 

önce; 
yalın olmalı. gercek olmalı, kalem gibi dosdoğru 

Yunus'un odunları gibi. 
gerektiğinde acımasız. zamanında sevecen ve 

yeterince 
ucarı olmalı. 

Önce horozlar ötmeye başlayacak. gönüllü 
haberciler. 

kuşlar kanadlarıyla bir güzel süpürecek havayı, 
avludan avluya geçecek duvarların üzerinden kediler, 
kaçılerini otlatmaya götürecek bir kahverengi çoban. 
kahveye çıkmadan işsiz balıkçılar. gemiciler. 

aynacılar. 
o bitirmek zorunda bütün işini: herkese bir destek, 
bir baston, bir sopa, bir koltuk değneği, bir ip gerek; 
sonra güneş doğacak. kapısını calocak bir başka 

lthaka'nın. 

Agios Stetanos, 2.9.19�1 
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DE GERLER 

«Değişen çok şey var zamanla, herşey birer birer 
sırasını savıyor gözünün önünde, 

bir tencere alıyorsun -ömrü ne?- tavanarasınaı 
atıyorsun birkaç yıl sonra, 

dükkôn dükkôn dolaşarak inatla aradığın siyah 
takımı 

karın değiştiriyor birkaç cömleğe, birkaç canağa; 
tıpkı bunun gibi, yıkılıyar birer birer dostluklar, aile 

parcal anıyor, 
gülüne geliyor bana dedem yetmiş yıl önce 

yaptıklarıyla. 
düşün bir ne kaldı sana-bana parasızlığın, yalnızlığın 

oğusundan başka?» 

Korkunç bir tokat patladı havada, sigara bir yana 
gitti, rakı bardağı parcalandı duvarda. 

Baktılar, ağır, mağrur adımlarla dönüyordu 
fotoğrafteki yerine 

bıyığı tütün sarısı miralay, 50 yıl önce ölen 
büyükbaba 

Agios Stetanos, 2.9.1981 
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ÖNEMLi OLAN 

Önemli olan tansıkiara inanıp inanmamak değil 
inanmak gerekip gerekmediğine bu kara 

yaşamımızda; 
cok görülmüştür evlerin kendi aralarında konuştuğu, 
intihar eden bir kemence, ustanın ölümünden sonra. 
ve her gün kocayıp ölmek bir ayna bedenlinin 

yanında. 

Bunlar olağan sayılan şeylerdir bugün yaşamımızda. 

Dayanabildiğin kadar dayan bu it dalaşına, inatla. 
adının kazınmayacağını bile bile bir kentin alnacına. 
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ÇOCUK VE OGLAK 

Ayaklarından tutup sırt üstü devirdi oğlağı 
önü peştamallı adam. 

dört ayağını sonra bir kendirle bağladı, 
başını çevirip caminin minaresine baktı, 
denize doğru çevirdi kurbanın başını. 
ayna gibi yansıdı bıçak, bir an, o kadar. 

Birden bir kalın yağmur boşandı gökyüzünden, 
denize doğru koştu çocuk meleyip sıçrayarak. 

Agios Stejanos, 2.9.19S1 
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ÖTEKi ŞEYLER 

Ne kaldı sana Mersin'den sayamazsın hiçbirini: 
yaşamında hiçbir izi olmayan bir evin taş merdiveni, 
_terleyerek geçtiğin bir sokak, basma giymiş bir kadın 
ve bir' pencereden taşan mağrur fasıl sesi, 
ne gerek var başkasına. bırak saymavı artık. 

Şu bembeyaz adada bunca şenlikten sonra, bu 
yaşta, 

aradığın saçlarında bir babanın nasırlı eli. 

Agios Stetanos, 3.9.1981 
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HAKKI ÜZERiNiZDE KALAN BAKlŞLAR 

HELEN: «Ben Troia kıyılarına hiçbir zaman 
ayak basmadım. Sen orada beni değil, bana 
benzeyen bir hayalet buldun.» 
(HELEN - Euripides) 

Bir otobüse binersin, bir trene: bir bakış! 
bir o kalır belleğin bir kuytu körfezinde, 
i cini ısıtan, çıplak, yepyeni ve dolaysız. 

Sana verecek bir şeyi yok bundan başka, 
bilge olmana da gerek yok anlamak icin: 
Truva'ya hiç gitmedi, bir görüntüydü. 

Agios Stetanos, 3.9.1981 
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YORUM 

Bütün gün oturup denize baktı 
bir yüksek kayanın üzerinden; 
üç direkli bir yelkenli geçti, 
birkaç şilep, bir yolcu gemisi, 
dalıp çıkıyordu aşağıda balıkadamlar. 

Ayağa kalktı,'bağırdı bütün gücüyle: 
<<Hey! Heeeyy! 
boşuna uğraşmayın, bulamazsınız!» 

Tepenin üzerinde duruyordu 
dün gece boğulan ay. 

Agios Stephanos, 3.9.1981 
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DAVUL SESLERi 

Cesedini bir koyakta bir Mersin ağacının dibinde 
buldular. 

kimlik aradılar üzerinde, bulamadılar, bir ip ucu? 
o da yok! 

üç kırmızı kurşun deliğinden başka sol memenin 
altında. 

bir çukur kazıp gömdüler bu kimliksiz gövdeyi; 
başka ne yapsınlar? 

Güneş battı, ay doğdu denizin, serviierin üzerinde. 
boğuk bir davul sesi geliyordu, duydular. 

toprağın altından. O zaman. 
«Biliyorum. dedi köyün uzatmal-ı çavuşu, bu onun 

kanayan yüreğidir, 
Çanakkale'de de böyle olmuş, anlatır bizim yaşlılar.» 

Karlovassi (Sisam adası),  4.9.1981 

66 



ÖLÜM. VB . . .  

insanın bir baş1<a yüreği de olduğunu öğrendin, 
başka tırnakları. başka dişleri vardı, sökülen 

ve dökülenlerden başka, 
saatin vuruşlarının iki kez sayılacağı buluşmaları, 
atianarak geçilecek çorak anları öğrendin, 
karanlıkta çoğalıyordu gözlerin, bağladıklarında, 
okşamak icin bir el , güneş yanığı ten gerekmiyordu 

artık, 
aynı anda dinieyebiliyordun sevdiğin bütün şarkıları, 
aynı anda koklayabiliyordun sevdiğin bütün otları. 
konuşmak icin bir sese, sözcüklere gerek kalmadı 

zamanla, 
aynı anda yürüdün dünyanın bütün sokaklarını. 

Ölümü öğreteceklerdi sana, sen yaşamaya öğrendin! 

Karlovassi, 5.9.1981 
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DÖNÜŞ 

Çok uzun bir yolculuktan döndün. Bir akşam alıp 
götürmüşler 

Kapalıydı kapatmaya zaman bulamadığın pancurlar. 
boşoltılmıştı sigara dolu küllükler. toprak çanaklar. 
bulaşıklar yıkanmış mutfakta herşey yerli yerinde, 
musluk da su sızdırmıyor Jôstiğini değiştirmişler, 
mektupların okunmuş, yanıtlar yazılmış, ödenmiş 

telefon elektirik faturaların, ve 
görülmemiş bir gelişme içinde balkondaki 

begonyalar; 
içeri girdin: kedi miyavlamasına, kuş cıvıltısına 

benzeyen şeyler. 

«iyi, dedin, işler yolunda», kapıyı kapatmadan önce. 
«hiç değilse bir yolculuğumu da bana bırakmışlar.» 

Karlovassi, 5.9.1981 
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iLKEL SEVGi 

«Adam vur da saklayayım ağam seni, 
kurban olayım yoluna! . . .  >) 

Böyle söylemiş yaşlı bir köylü kadın 
küçük bir iyilik gördüğü a rkadaşıma. 

Kaç gündür tekrarlıyorum içim sıra bu ilginç cümleyi, 
gökler gürlüyor. dolu iniyar bir dar sokakta, 
vefa duygusu, insan onuru, balta girmemiş orman, 
kurşun geçmez karanl ığ ı  sonra bir yal ın  sevginin. 

Karlovassi, 6.9.1981 
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BiR ADAM 

Koşuyor adam, yı l lardır koşuyor sokaklarda. 
yarışıyar yorulmadan otobüslerle, a ra:bolarla, 
keskin fren sesleri cıkartıyor kavşaklarda, 
düzlüğe çık ınca sürüklüyor pa rtel ayaklarını; 
yorgun lokomotifi o soğuk, k ı rkl ı  yı l ların, 
cepheye asker götürüp yaralı ve sürgün getiriyor. 

Karlovassi, 7.9.1981 
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CEP AYNASI 

Hiç kuşkunuz olmasın kesinlikle sorulacak hesabı 
bu park sı rasında unutufan cep aynasının: 

göçmen kuşlar gitmişti güneye, sıcak ülkelere, 
artı k sığmaz olmuştu içimizdeki utanç yüzümüze, 
bir yandan korkuyorduk bir yandan, büyüyordu 

korkum uz, 
lôğımlar patlamıştı. işi başından aşkındı 'kasapların,  
tahtakurusu kemiriyordu üzerinde yemek yediğimiz 

yazı yazd ığımız masayı, 
birkaç çatı çökmüştü damlardaki sineğin 

ağırl ığından, 
zaman zaman sızıyordu kapı ara lığından, bacalardan 

birkaç yabancı gölge. 

Biri gelmiş, oturmuş şu park sırasına, cıkarmış cep 
aynasını. 

ıslık ca lmış, sacını taramış, dilinin pasına bakmış, 
birkaç sivilee patlatmış, 

kısmış gözlerini, bakışlarını bir kalem açacağında 
pariatm ış. 

Karlovassi, 7.9.1981 
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NiCE BiN KERE KAÇARSAN 
YEDi DERYALAR GECERSEN(*) 

( * > Yunus Emre'nin bir dizesi. 





KlRlK AYNA 

Karpuz sergileri, karpit lômbası, ispermecet mumu: 
üç büyülü sözcük; 

gece vardiyasından dönen on iki yaşında bir cocuk. 
«cocukluğum» dediğin senin, takı l ıp gittiğin 

peşinde bir g�zelin. 

Bir mevlut sesi geliyor arka sokaktan, ya da bir 
evde hatim indiriyorlar, 

açıp giriyorsun tahta kapısını kuyulu avl unun 
burnunu denerken yanık kokusu tavadaki yağin, 
eteklerini düzeltiyor, başlarını örtüyor kadınlar. 
ayakkabını cıkartıyorsun eşıgı geçmeden önce, 
bakıyorsun baş parmağı delik sağdaki corabın. 

Çılgınca tırmanıyorsun karanl ığı ,  soluğun kesiliyor, 
bağınyarlar ardından, yumruk kadar taş fırlatıyorlar: 
«lrz düşmanı, pencereyi gözetliyordu namussuz 

al cak!» 

İzmir, 10.9.1981 
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BiR iNSAN 

Güneşi petrol lômbasın ın ışığında 
yarncı gibi sarın ır, 

çarık yerine giyer kaldırım taşlarını, 
ayağa fırladı bir dağ havası duyunca. 

Bir gün, su toprakla kon uşur, dedi, 
bir gün ceviz yaprağı dağ ıttı herkese 

bir avuç gökyüzü yerine. 
siz inanmazsanız verin çocuklarınıza 

onlar inanır. 

Yal ındı, sattı, cocuktu, mutluydu, 
güvendiği bir şey vardı 

belki de bir yaraydı, 
işleyen, pembe bir ten dokuyan yara, 

ka l ın ,  kanlı sergı lar a ltında. 

Ankara, 12.9.1981 
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SlCAK KUMLAR 

«Öyle uykum var ki başçavuşum.» Böyle dedi 
ölmeden önce asker, 

«öldü mü?» diye sordu bir yorgun ses, 
«ölünce böyle ölmeli insan. 

cabucak, acı çekmeden. 
devrilen bir çınar gibi.» 

Bayrak çekiyariardı alınan tepeye. 

Titrek elle açtı zarfı küçük evde küçücük 
bir kadın. 

taktı tel çerç�ve gözlüklerini yorgun gözlerine: 
«Nineciğim üzülme sakın, 

yağmurlar başlamadan gelip 
damı aktaracağım.» 

Kapalı duruyordu masada öteki yeşil zarf, 
üzeri daktiloyla yazılmış, resmi başlıklı olan. 

Ankara, 13.9.1981 
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ÖLÜME GEÇiT YOK 

Yaln ızl ığı tut elinden dostça kaldır ayağa 
sessizliği tut elinden yürümeyi öğrensin 
acımızı fısılda rüzgôrın kulağına kamışlar iniesin 
vefayı çağır seni beklemektedir. 

Ölüme geçit yok yoksul mahal lemizde; 
isterse okulun temeline kurban olabilir. 

Ankara, 14.9.1981 
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RÜZGAR, KARINCA, TARiH . . .  

Rüzgôr asmıştı kend ini "  çınar ağacına, 
«ölüm Allah'ın emri ,  ded i ler, ama niçin 

kıydı böyle kendine, 
gençti, yiğitti, geleceği parlaktı, 
el ini saliasa ellisi, pul lusu ve tel l isi.>> 

Güzdü, 
yağmur yağıyordu bardaktan boşanarak, 
i l i klerine kadar ısianmış bir karınca 
sığınacak bir del ik  dradı 
yağl ı  kendirin lifleri a rasında. 

<<Sana bir sır vereyim, dedi: karınca 
yağmura: 

intihar etmedi bu rüzgôr, onu astılar.>> 

Ankara, 15.9.1981 

79 



DENEY 

Gözlerini kapattı, denemek icin körlüğün aynasını.­
kimbilir tutsaklıktı, özgürlüktü belki-, 

kayısı kurusu bir güneş duruyordu gözkapaklarının 
üzerinde. 

pembe. kısık bir gaz lômbasın ın  turuncu ışığı, 
ucuşan birkaç leke, ise bulanmış örümcek ağları. 

kurumlu ve kara; 
bir kadın saclarını tonyordu balkanda 
yıkanmış kadın ve sabun kokusu dağlıyordu otları. 
cavlanı tırmanıyordu balıklar bir dağ ı rmağında. 
saydam bir pencereden deniz dipleri görünüyordu, 
dağda bir mor tülün altında tavşanlar, sincaplar. 
geldi bir çift muhabbet kuşu kondu zayıf omuzlarına; 
üstüpüyle siliyordu yağlı yüzünü bir işci 
yüzü dolunova dönüştü bir lacivert gökyüzünde; 
kollar, bacaklar, memeler, takma kirpikler ve gözler 
mavi, yeşil, kahverengi, kestane, elô; 
ballı bir çiçeğe tırmanıyordu arılar cicek�ozları 

içinde kanadları .  
koza içinde kımıldamaya başlıyordu ipekböceği 

kurtla rı. 
dipsiz bir cukurdaydı görmek icin doruğu gözlerini 

açtı. 

Gözlerini actı, yavaş yavaş, karanl ık süzüldü ışığın 
içinden. 

Baktı, 
piyango biletlerini diziyordu kötürüm satıcı karşı 

kaldı rı mda. 

Ankara, 16.9.1981 

80 



HÜCR EDE 

Saydı, on iki kez vurdu  duvar saati karanl ık  odada,­
gerçek öğle  zamanı da olabilir derin gece yarısı da-, 
birden yaşamaya başladı iki zamanı aynı anda: 
bir yanı bol sebzeli soğuk biral ı  öğle sofrasındaydı. 
dişlerini fırçalıyordu uykudan önce öteki yanı, 
bir yarısı düş görüyordu, düş gördüğünü biliyordu 

öteki yarısı; 
binlerce parçaya bölündü birden binlerce küçük 

evren, 
onlar da bölünüyordu daha küçük evrenlere. 

Saat bir kez daha vurdu. Sekiedi baŞ'ka vuruşları: 
bir değil . çıplak bir değil ,  on iki artı birdi 

saatte vuran. 

Yecr. Derya/or Geçsen 81 
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GEÇIT 

Işıklar söndü birden konuşmanın beklenmedik bir 
yerinde, 

kitabın, detterin, kalemin beklenmedik bir yerinde, 
el yordamıyla yürüdü pencereye, perdeyi actı. 
a ralar gibi bir yoğun sisi bir dağın tepesinde, 
tektük ışıklar vardı sağdasolda, çerceveli boşlukta 

yanıpsönen ateşböcekleri, 
devriye kamyonlarının homurtusu karışıyordu 

ağustosböceklerinin sesine. 
yoktu kirli kent, -bu kaç kez deneyip beceremediği 

büyü-. 
ya yoktu, boynu vurulmuştu omuzlarına yakın bir 

yerden. 
ya da dört bileği; 

yavaş yavaş kapattı perdeyi bir yokluğun bir hiçliğin 
üzerine. ve konuşmaya başladı, 

inançlı. dingin bir sesle tekrar kaldığı yerden. 

Ankara, 17.9.1981 
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BiR BAŞKA PENELOPE iÇiN 

Hergün üç kez aynaya bakardı 
tutmak için güzel liğini, 

yavaş yavaş sığlaştı ayna, aldırmadı: 
bir gün saclarında i lk ak 
ve iki kırık çizgi dudağın ın kıyısında. 

Mayıstı, dolunay vardı, 
uzaktan uzağa köpek havlamaları, 
cırılcıplak soyundu yürüdü kı rlara doğru. 
elinde bir kırık ayna 
koltuğunun altında gelinlik yastığı .  

Ankara, 17.9.1981 
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HACiVAT 

Telefon ça ldı, «Hacivat!». dedi karşıdaki ses, 
tanımadığı ,-

acıyor muydu, kızgın mıydı, öc mü a l ıyordu?-, 
actı masanı n  cekmecesini, kimliğini, kağıtlarını 

yerleştirdi bir zertın içine; 
balkana çıkıp fırlatıp attı bütün ana htarları. 

Yağmur ciseHyordu dışa rda, kırk ikindi yağmurları. 
ağır ağı r yürüyordu kalabal ıkta itişe kakışa ,  
peşinde bir yığın kimsesiz cocuk, bir yığın aylak, 
bir tellôl bağırıyordu beyninin dört beş yerinde, 

boğuk sesiyle, davuluna vura rak: 
«Ey ahali! Karagöz'ünü arıyor bir acemi Hacivat!:ı> 

Ankara, 18.9.1981 
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GENÇ R ESSAM 

Güneşin  doğmasıyla koşuyordu küçük pencereye;­
parkta cam ağaçları, b ir  ceşme, cicek tarh ları, 
cocukların oynadığı bahçede salıncaklar, kayd ırak. 
sırada oturmuş gazete okuyan emekliler, yaşlılar. 
bazan duran, bazan topaJiayarak yürüyen yaşam-, 
gözlerini  dikmişti bir ip ucu yakalamak icin, 
çözmek icin gizini ceşme i le camların. 

Bir gün bağırdı  gdneş batarken bi r yaşlı cam: 
«bunca sabırsızsan eğer yer değişti rmeyecek kadar 
ben ceşmenin yerine geçeceğim yarın 
ceşme de bekçi ku lübesinin oraya.» 

Şimdi perdeleri kapalı bir boş odada 
boyalarla boğuşuyor gene ressam. 

Ankara, 19.9.1981 
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SE SSiZLiGiNDE DUVARI 

Çünkü bir ses duymak istiyordu ne olursa olsun, 
yoksa sessizlikten sağır olacaktı; 

balkona çıktı bağırdı, ama kendisi bile duyamadı 
kendi sesini, 

bir daha, bir daha denedi ---'boşuna- bir «heeey!» 
bile çıkmadı ağzından. 

Sessizce ağlamaya başladı, sıcak balkona yağıyordu 
gözyaşları, ve aşağıdan 

kırılan cam sesleri geliyordu, dökülen alcıların sesi; 
«kim bağ!fdi?» diye soruyordu birbirine kalabalık, 
<<can kurtaran yok mu?» diye bağırıyordu biri. 

Süzülerek bir güvercin gelip kondu balkon demirine: 
«Ne bağırıp duruyorsun sabah sabah deliler gibi, 
sessizliğin de duvarı vardır, söylemediler mi sana?» 

Ankara, 20.9.1981 
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MASAL 

Bunlar çöllerini vahalarını hep yanlarında taŞırlar 
yangınlar olur yurtlarında bir yanda su baskınları 
su yetişmez ateşe ateş uzak durur sudan 
bir tep eye çıkıp yanan ovaya bakarlar. 

Oturmuş masal anlatıyordu göğün kerevetinde, 
aslanın önünde ot, kuzunun önünde et 
ve baba beşiği sallıyordu bazı çocuklar. 

Ankara, 20.9.1981 
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DiŞLERiN SAGLAM Ml? 

Ömrünce uğraştın bir doğru çizebilmek icin iki nokta 
arasına, 

saçların ağardı, sırtın tutuldu, nasıl bağladı 
p armakların. 

başını çevirmeden çiçek bahçelerinden gectin, 
karını okşamadın, çocuğunu hop latmadın dizlerinde, 
kaç kez öldün kimbilir, kaç kez dirildin, 
bir şey bildiğim varsa o da bir şey bilmediğimdir, 

dedin gururla, 
kanıtlamak icin, yüceltmek icin alcak gönlünü. 

Biliyorsun dünyanın çap ını, yedi kat evreni, 
biliyorsun sıfır derecede donar su yüz derecede 

kaynar, 
rengi ne sessizliğin, özgül ağırlığı ne, var mıdır 

'kaynama noktası. 
simgesi ne, kap ıları açmak ve sandıkları 

boşaltmaktan başka? 

Dişierin sağlam mı sıkacak kadar? 

Ankara, 20.9.1981 
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GELECEK GÜNLER 

Gözleri hep yerde, sabahtan akşama dolaşıyordu 
sokakları. 

kap ı önlerinde duruyordu, balkonları n altında, 
çöp lükleri karıştırıyordu; -

eski paralar. catal-bı cak-kaşık, muskalar, hamaylı lar, 
boş şişeler, yı rtı k mektup lar, posta p ulları. 

fotoğraflar. 
yanmış kitap lar, kırık aynalar, nişan yüzükleri, 
tırnak, deri. kemik ve gazete p arçaları, gözyaşları-. 
bıtynunda bir meşin torba, sırtında keci kılı cuval. 

«Kanı tlar, diyordu, bunlar yaşadığımız günlerin 
gönülsüz tanıkları. 

unutmamak icin, gerektiğinde alnımızı ateşle 
dağlama k. 

«Başım yerden kalkacak bir gün, belim de 
doğrulacak, 

emekli olup gül yetiştireceğim, cins tavuklarım 
olacak, 

ne gördün? diye sorduklarında, tavanarasını 
göstereceğim p armağımla. O kadar!» 

Ankara, 21.9.1981 
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BiR YÖNTEM 

Bu yeşil, diyorlar. saha, bu kı rmı zı . bu ak, bu da 
kara: 

renkleri öğretiyorlar; 
bu sekiz, diyorlar, bu yedi, üc. iki, bir ve sı fır. 

Sıfır mı? Sen sıfırsın! 
Bu masa, diyorlar, sandalyeyi, kap ı yı, pencereyi, 

camı, cerceveyi gösteriyorlar, 
bu tavus tüyüdür, diyorlar, bu sağın, bu solun, bu 

önü n, 
bu erkan, bu top rak, 
bu gökyüzü, bu da sen; 
sınavlar: yazılı yazın, 

sözlü güzün, uygulama kışın, bütünlema baharda. 

M asa kılığına girmiş sandalye, kalemin şapkasını 
silgi giymiş, 

kırmızı bir sekiz süp ürgaye binmiş gökyüzünü 
sarıya boyuyor; 

hep sinin gözü sende, sabırsızlıkla bekliyor hep si 
«hayır,ı <<evet» ten ayı racağın zamanı . 

Ankara, 21.9.1981 
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BOSTAN KORKULUGU 

Bir bostan korkuluğu şimdi bir dörtyol ağzında: 
iri bir kadın memesinden yap ılmış yüzü. 
burnu yok, kulakları yok, ağzı yok, 
sırtında bir p artal jaket, kelebek kıravet boynunda. 
belden aşağı yamalı bir ekose etek; 
kargolar konu yor omuzuna yağmurdan önce, 
Jeylekler havalanıp Afrika'yı buluyor. 

Belli değil mutlu mu mutsuz mu karamsar mı .. . 
gece ile gündüzün hep si onun değil madem ki, 
bostan korkuluğu olmak yeğdir, ve mutlaka, 
renkli bir p encere camının ardında oturmaktansa. 

Ankara, 21.9.1981 
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OLASILIKLAR ÜZER iNE 

Kesinlikler kadar 
olası lı kları n da sözü geçer 
�iirde ve yaşamda: 
örneğin bir kap ı var, kap alı, 
ne olabilir bir kap alı kap ını n ardı nda?: 
Bir mektup bir yabancı ülkeden gelen 
sana yanıtlar. sorular getiren, 
bir cicek saksı sı 
top rağı değiştirilmiş 
kuru yap raklar ayı klanmı ş sulanmış. 
bir güneş, bir vadi, bir tepe, 
bir deniz, bir görev: özgürlük, 
bir asansör boşluğu da olabilir 
kapıyı açtığın anda 
tuğlayla örülmüş kirec kokan 
bir gene duvar ya da, 
balkona da çıkabilirsin, 
bir cam korusuna. 

On adı m •. p encereden 
kap alı kap ıya, o kadar; 
ayağa kalk, gerin, 
uyuşukluğu geesin ayakları nın. 
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GÜNAYDIN 

Severim, erken uyanırım sabahları, p erdeyi açı p 
merakla sokağa bakarım: 

fırı ncı sıcak ekmekler bırakmı ş karşı bakkalın 
sandığına. 

kitap emın kap ısı nda birkoc gazete tomarı, 
ve birkoc solgun ışı 'k karşı p encerelerde. 
Korkuyla bakarım sokakların boşluğuna 
yoksa bir insan, yoksa bir kedi, yoksa bir köp ek; 
koc kez sokaklara fırladım doğarken güneş, 
dünyayı kokladım tep eden tı rnağa, 'kentin uyanı şına 

baktı m. 

ister olsun, ister olması n ölüm, vız gelir! 
Günaydı n komşular, günaydın! günaydı n! günaydı n! 

Ankara, 22.9.1981 
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FAL 

Bui\J tu kendine kıl ıç yap mış, 
gönlü t erah, üç v adede bir yol görü nü yor. 
bir dev let kuşu gelip konmuş başına, 
s ırtında bir dol unay taşıyor ki 
kırkbir kere maaşall ah ; artı k  
kendine yeni bir yüz arıyor­
tab akl anmış, şap lanmış bir yüz- .  
kaç yüzü v ardı yüz dayanmıyor artık, 
oysa kol yerine 'kanadları bile v ardı b ir zamanlar, 
ve uelarında ağırlık olarak kurşunl ar 
yerden kesilmesin diye ayakl arı; 
bi r yüz yap tı kendine cam kırıklarından 
bir derv iş yüz ü bulacağını sanarak, 
gidip kömürlükte aynaya baktı. 
çatiayıp ömürcek ağına dönüştü surat. 

Yr kadıkca kızarıyor ell erindeki kan. 

Ankara, 23.9.1981 
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V ER SAR SlNTI SI 

Boğulacak gibi ol uyor bazan, sil kin1 p  uyan ıy or. 
ter içinde, yorgun, yüksel miş yürek atışı, 
bakı yor, o, ana rahminde sekiz ayl ı k  bir çoc uk :  
h af ifçe aral ı k  ağzı , yüzünü korurmuş gibi kol l ar ı, 
kalçası küçük bir kumul beyaz ör tünün al tında; 
sıcakl ığın üzerine bırakı yor ür kmeden el ini, 
tam bu sı rada bir keçi sür üsü iniy or ağır ağır suya. 

Ankara, 24.9.1981 
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ÇANAKKALE 

Her yıl iki kez başı nı eğerek geç iyor güneş, 
duman kaçı ya r  rüzgô rın gözüne, duruyor. 
duyuyoruz, b oru sesleri geliyor yer in altından-, 
kazma kürek sesleri, komutlar. koşuşmalar, 
belki de bir mekkô re geçmişt ir, tökezıs mişti r  

bir topçeker-. 
hummalı bir hazırlık, sanki bir karşı lama. 

i ki kişi konuşuyor gölgenin içinde, fısıl tıyla: 
- Herkes tamam mı A li C avuş taburda, diyor b iri, 
akşam sayı m yap ba kalım, unutma sakın, yarın 
18 M art. herkes çakı gib i olmalı. 
- Nasıl unuturum? ! diyor öteki. Geçen yı l hamileydi 
b enim küçük torun , art ı k  meraktan çatlı yorum. 

Ankara, 25.9.1981 



AV T UT UL MASI 

A rabanın tekeri kı rı l dı ve denize düş tü ay , 
deri nlere gitti; 

gece karanl ık ol du, yıldızl ar yerl erinde kaldılar. 
tesbih ol up döndüler gök le birlikte. 

A y  tutul du, diye, bağı rdı biri, devrildi arabası; 
top land ı  herkes köyün küçük alanına, 
kiminin el inde su tenekesi, kiminin tencere. tava. 
kap kacak çalo rak kurtardılar ayı . 

i ği l ip baktı çoc uk avludaki kuyuya, güldü. 
kuyunun dibinde duruyordu ay. Dedi: 
«H em ay, hem b unlar del i, zı rdel i, 
üstel ik oyun oynamayı da bilmiyorlar, 
yazı k! nasıl da unutmuşl ar.» 

Ankara, 26.9.1981 
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KÖT Ü HUYLAR 

((C'est le poete qui console l'humanite � 

(Chants de Maldoror, Lautreamont.) 

Kıskançlıklar, kara çalmalar, suçlamalar, kavgalar. 
incir çekirdeği doldurmaz bencillikler, p aylaşılmış 

düny alar, 
sıcak kum gibi p armaklarımızın arasından a'kıp giden 

yaşam. 

B ayramlar gelip çattı, bayramlar gelip geçti , 
kap ılar kap alı, p encereler kap alı, p ay andalanmış; 
derken ustalar geldiler, onlar da dışardan çiv ilediler, 
b acaların ağzını tuğlalarla ördüler. 

Böyle, içerdeyiz, seslerini duyuyoruz geçerlerken: 
gazeteci, eskici, yoğurtçu, salepçi, J ehimci, kalaycı. 
ayak seslerinden tanıyoruz yaşlı p ostacıyı da. 
adlarımızı v ermişler kap alı kap ılara. 

Öğrenme ye başladık anadi li mizi, kara halkın dilini. 
birkaç kişi var dilsi z alfabesini öğreniy or 'karanlıkta, 
b irkaç delikanlı da kör yazısına çalışıyor, 

<ıOzan insanlığ ı  avundurmak zorundadı� .  d iyor biri. 

Ankara, 27.9.1981 
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Y ALNlZLlK 

Bir dize gerek ba na 
bir baş ka yüreğin emeği 
bir ba şka yüreğin elini tuta n. 

Y ürüyebilirim, g öze a la bi l irim o za ma n, 
soka kla r ın sessiz ka ra nlığını. 

Ankara, 27.9.1981 
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Y ATAY DUR UMDA 

«Terra pestem teneta 
Salus hic maneta 
In meis pedibus.» 

Sı rt üstü ya tıyor ka tı döşemede, 
u yku değil, belkemiği, bir ba şka zoru nlulu k; 
denizin dibinden ba kıyor ta va na :  

anla mı nı soru yor kendine bir şeyin, 
« dün• neydi g eçmi şte. bug ün. 
�bug ün:. nedir ve ne ola ca k «ya rın>> ? 

Denizin dibinden ba kıyor dünya ya , 
g öğsünün üzerinde koca man bir ka ya , 
b ir a da ya zincirli a ya k  bilekler inden, 

demir at mı ş t u tsa k  tekne bula nık su da 
-t op ra·k a ğrımı a lsın sa ğlı k a ya klan mda ka lsın­
a şılma z bir yüz bir g övdeyi du ya ra k ya şa ma k. 

Ankara, 1.10.198! 
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SAB lRLA KOR UGUN HELV AY A DÖNÜŞ M E Si 

B ir daml a mürekkep daha damlattı su bar dağı na­
ne zaman başlamı ştı. kim başlattı ,  neden? önemi 

yok b,unların-, 
birden mavileşti ' su bir açık denize dönüştü,­
anımsa, ilk damla bir kılcal damardı, mavi 

ya da dağ ı nı k  bir örümcek ağı,­
ister Akdeniz deyin, ister Kızıldeniz, ister bir 

başka özel ad verin; 
durgu n b ir denizdi o anda bardağı n içinde 

uçsuz bucaksız mavilik. 

Yedi Deryalar Geçsen 101 
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ZiNCi RE VUR ULM UŞ D UR UMDA 

ı .  

Çivil anmiş ol duğu kayada, 
ama yapmış yapması gerekeni, 

belliydi ol acak olan 
ateş t ohumu nu c al dığı zaman, 

prangaya vurulm uş 
b ir ıssız kayalıktc 

sonsuza kadar yargılı 
· işkenceni n i şkencesine; 

kıyamaz canına, özgür değil, 

ölümsüz. 
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l l .  

Cel lôt mı özgür 
yoksa ateşi calan mı? 

kendi gücünü biliyor insan;  
ayoklanmıştır: 

özgürlüğün darası yok terazide. 
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lll. 

Aydı nlandı k enti n  penc ereleri 
b ir evde b alık �ı zartı yorlar 
b ir hek im k oş u ye r  elinde çıra 
yavaş yavaş çölden çık ıy or k ent. 

Kafk asya' dan o görü yor b u nları . 

1 04 
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ELLER 

Hiç baktın mı eline? ikisine birden? 
istersen tavşan gölgesi cıkar beyaz duvara 
istersen yaşam çizgine bak avucunu açıp 
istersen bir pınardan su iC bir avuç 
ıslak saclarını okşa oğulunun durmadan 
istersen bir yumruk yap kapıyı tut 
istersen tetiği çek yüreğin kaldırırsa 
isterseri dilsiz dilini öğret on parmağına. 

Ne mutlu, iki elin on parmağın var, ne mutlu! 
güneş saatini kurabilirsin dünyanın her sabah! 

Ankara, 5.10.1981 
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VE O ADAMLAR 

Zerzavatçılar, diyor, naneciler, bozacı lar, yoğurt çular, 
bağıra bağıra geçmişlerdi dört mevsim bütün 

sokaklardan, 
gözleri toktu, zengindi gönülleri ,  kiminin sesi güzeldi, 
bir çalar sootti varlıklar ı kap ımızı n önünde, 
hayat uc uzdu, on kuru şa bir kilo et. iki p araya bir 

kilo sakız l eblebi, - ne bileyim 
öyle deği ldi belki de ah akıl mı kaldı b ende 

öldürecek beni şu romatizmalar 
herşey siliniye r birer birer aklımdan- . 

hiçbiri, hiçbir şey kalmadı şimdi bana o zamanlardan; 
nerede bu adamlar, o sesler, neredeler, ne 

yap ıyorlar şimdi? 

- Sorsana yavrum şu memur beye, ben kimim. 
neyim, neredeyim? 

Ankara, 8.10.1981 
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SESSiZL i GiN BICAGI 

Sessizli ğin bıçağı uyuyor kayanın üzerinde 
sessizliğin bıçağı kuruyor kayanın üzerinde 
sessizliğin b ıçağı oyuya r kayayı 
yüreğine dayanıyor sessizliğin bıçağı. 

S u  dol u sessizlik, cam dolu, küfür dolu, 
her boyda, her gövdeye, her ele, her ayağa 
her kap ı eşiğinde, her avluda, her masada, 
her gömlekte. her yelekte, her mintanda 
sessizliğin bıçağı yarıya r kemiği 
sırtını kazıya r sessizliğin bıçağı. 

D ağın doruğunda, derinliklerinde bir okyanusun 
Kat D ağı'nın arkasında, kanadlra ında A nka 

Kuşu' n un 
Kitab' ın cümlesinde, kumsalın sıcak sözünde 
ağız açıyor sessizliğin bıçağı bir dil yap ıyor. 

Ankara, 12.10.1981 

107 



su 

Suyu i çti 
suyla ı siattı sacları nı 
su dök ün dü b ir yaz gecesi 
suyu giyindi sırtı na 
su falı na b aktı rdı 
suyl a dağiattı yüzünü 
suya attı k endini 
suyla sevişti 
suyl a kutsattı kendini , 
yağmur duasına çıktı . 

Kuyular kurudu 
sarnıc; lar delindi 
çatiadı testiler 
suyu emiyor sessizlik. 

Suyu emdi sessizl ik! 
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YAŞAMA iNANMAK 

Bir ayrac acın uçsuz bucaksız olsun 
kaldırın ·kapakları sonra, a'ksın sular. 

Durdurun dünyayı, durdurun beni, 
bir ayrac acın kocaman; bir kar 
sızıntısı olmak ·istiyorum bir sıradağda 
i lk sümbülle bakışmak istiyorum 
ter kokusunu duymak istiyorum 'bir karacanın 
okşamak istiyorum bir kenti, duymak istiyorum 
hayvan sıcaklığını bir saba'hın ;  

b i r  dağda vorıgın kulesi olmdk istiyorum. 

Ankara, 15.10.1981 
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ÖDÜNÇ VER EBiL iR M iSiNiZ ADlNlZI BANA? 

Ödünç ver in adı nı zı bana 
bir y üz, bir ses buloy ım 
ödünç verin gölgenizi bana. 

Ödünç verin adı nızı bana. 
kabuğumu kırmak istiyorum, 
bir yangını giyrn ek istiyorum. 

Ödünç verin adınızı bana 
karanlığı burmak istiyorum 
kuyudan cıkmak istiyorum. 

i zin verin adını zın yanında dursun. 
size konuk olsun adım bi raz. 
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T AŞ OCA GI 

A lıyor k alemi eline ağaç kuruluğunu duyarak; 
b ir sözcük, virgül, bir sözcük daha ve nokta. 
Soru işaretler i. ünlemler, bağlaclar. suskunluklar. 
acılar 

yalnızlıklar. 

Karanlık tülb ent eridi: 
yonttum 'ben bu dizeleri sessizliğin taş ocağından. 

Ankara, 6.12.1981 
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DiNG BEYGiRi 

Başım dertte, 
boynuma yol görünüyor her vadede, 

nedir bu bendeki kuşlara özenrnek 
yoksa bir bukağı mı var 
ayağımda (ayaklarımızda)? 

Yürüyorum, kan sisinde ayaklanm. 
boynurnun külçesi kaldırımda. 

Uçamıyorum. Doğru. Kan ve sis. 
Boynum. Külçesi. Kaldırım. 
Ertelenmeyen tarih: ding beygiri. 

1 1 2  
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YILBAŞI 

Rüzgôr kurudu, rüzgôr dondu. 
Kanadlarını kapatarak geçiyor kuşlar 
ebemkuşağının altından.  

Rüzgôrın adı poyraz 

belki de karayel 

sorma bana! 

Sorma bana! 
balkonda ekmek arayan serçelere sor 
yoksul luğun adını .  

Ankara, 31.12.1981 
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KIM iNANlR? 

Son toprağı da attılar gömüte 
cicekler koydular üzerine, 

beyaz bir güvercin havalandı 
serviierin arasından, 

«bu onun ruhudur!» dedi bir sarhoş. 

Karşımda oturan esmer tenini  düşündürR, 
kuruyan tuzları. a lnına yapışan percemi, 
bi rkoc su damlası vardı memelerinin a rasında. 

Konuşmuştuk o gün bir deniz köyünde, 
el ini acmıştım, bana «ihtiyar» demişti. 

Güvercini gösterip şimdi, o beyaz güvercini, 
ebu onun ruhudur!» diyorlar bana. 

Mavi Tren, 18.3.1981 
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YEDi DERYALAR GEÇSEN 

Artık b u  sessizlik 

en verimli tarlamızdır bizim 

bir avuç sessizlik 

dü nyayı ısıtabilir 

Unutmayalım, 

ölülerimizin de sessizliği bizimdir 

ilk ve son kalıtımızdır 

bu sessizlik sağlığımızdır bizim. 

ÖNEMLi NOT: 

Bu kitap basll1 fiyatinin azerinda satllamaz. 
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