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Konya' da Sanrı 

Konya'ya geldiğim gece Ay tutuldu. Gazeteler iki bin yılın­
dan önceki bu .mn Ay tutulmasının her yerden izlenebileceği­
ni yazıyorlardi� Yine de Dünya'nın Ay'a düşen gölgesini bo�­
kırda, pırıl pırıl, neredeyse saydam bir göğün altında seyret­
mek başka oluyor. Tek bir bulut, dekor için bile olsa bir tek 
yıldız görünmüyordu ay ışığında; gökyüzü öylesine lekesiz, 
derin, şaşırtıcıydı. 

Sonra Ay kararmaya başladı . Aynı anda uzaktan, çok uzak­
lardan gelen silah sesleriyle teneke, tencere, kapkacak gürül­
tülerini , araba klaksonlarıyla kadın çığlıklarını duydum. Tüm 
Anadolu kentlerindeki gibi Konya'da da Ay tutulması gele­
neksel biçimde, dünyanın gölgesini kovmak için silah atıp te­
neke çalarak izleniyordu demek. Oysa Konya Türkiye'nin en 
h ızlı gelişen kentlerinden biri. Caddeler asfaltlannuş, sanayi 
bölgeleri., toplu konutlar, işyerleri, hatta gökdelenler inşa edil­
miş. Refahlı belediyenin övünç kaynağı düzenli bir trafik, 
Köln kentinin hediyesi üç vagonlu tramvay bile var. Tramvay 
Alaeddin Tepesi'nden kenar mahallelere dek ulaşıyor ama 
kentte hala bir havaalanı yok. Gece geç vakit THY'nin uçağıy­
la askeri üsse indiğimizde ay ışığında dümdüz uzanan pisti, 
jet hangarlarını, bagajları taşımak için silahlı nöbetçilerin 
arasında koşuşturan hamalları yadırgamadım desem yalan 
olur. Sonra, yolcuları kente götürmek için nizamiye kapısında 
bekleyen belediye otobüslerine doğı·u yürürken Ay tutuldu. 
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Gel de yedi yüz yıldır mavi-yeşil çinili, d ilim dilim güğe yük­
selen koni kubbenin altında yatanı anım;;aına! 

Güneş, hilı\I ve dolunay gibi 

Gel de kanatsız, kolsuz gökte dün, dolaş 

Böyle diyoı·du Doğu'nun gelmiş geçmiş en büyük muiasav­

vıflarından, en coşkulu şairlerinden Celaleddin Rumi, yani 

bizim lVtevlanamız. 

O gece gözüme uyku girmedi. Mevlana'nın türbesinin tam 

karşısındaki otelimden çıkıp ıssız sokaklarda dolaştım bir sü­

re. Sonra Kanuni'nin oğlu II. Selim'in şehzadeliği zamanında 
yaptırdığı -bir TV yayınında bu padişaha "Sarhoş Selim" de­

mem bazı çevrelerin pek hoşunagitmediyse de, Osmanlı min­

yatürlerinde elinde mey kasesiyle resmedilen Selim'in bir gece 

sarhoşken hamamda düşüp beyin kanamasından öldüğünü 

Refah'ın kalesi Konya'da anımsamamak mümkün mü!- cami­

nin önünden geçip türbenin Dervişan Kap1s1'na dayandım . Ay 

Dünya'dan kurtulmuş, az önceki gibi gökyüzünde paıı.ldıyordu 

yine. Taş duvaıı.n içindeki demir parmaklıklı pencereden avlu­

ya baktım. Yavuz'un bir konak yerinden getirttiği su, çeşme­

lerden mermer oluklara akıyordu . Önceden şadırvamn dibin­

deki aslan yontusunun ağzından akarmış bu su ve Şeb-i Arus 

törenleri havuzun çevresinde yapılırmış. 

Peş peşe dizilmiş Mevlevi den;şlerin tıpkı "mukabele"deki 

gibi avluya gfrişleıini gözümün önüne getin11eye çalıştım. B�­

larında kestane rengi serpuşlan, gövdelerini tümüyle örten Ri­

yah feraceleriyle başka bir dünyadan gelmiş gibiydiler. Külah 

üstüne beyaz sarık sarmış şeyhleri arkadan yü1·üyordu. Sema­

zenler daha önceden gelip teker teker dergahın avlusunda yer­

lerini almışlardı. Stıssizdi oıtalık. Ay ışı6>ında kaybolan yıldız­

ların fısıltısı hile duyulmuyordu. Şeyh kun;uıı kubbeleıin önü­

ne bir kuzu postu seıip bağdaş kmdu, dervişler de çevresini Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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alarak ona niyaz ettiler. Sonra yaz g·ecesini titreten ney taksi­
mi başladı. Çok derinden, yılların, yüzy,llann öt.esinden geli­
yordu ses, öylesine eski, ak1cı, su gibi yunmuş annmış. 

Mesneui'nin ilk beyitini tekrarlad1m içimden, hiı- gece belki 

yine ay ışığı bu taş avluyu, mermer oluklara dolan suyu aydın­
latırken Mevlana'mn sarığından çıkarıp Hüsamf!ddin Çelebi'ye 
verdiği otuz altı dizenin "hat-ı talik"le yazılmış ilk satırlm·ıru: 

Bişnev ez hey çün hikuyet. 

Ez cüda iha şikayet miküned 

Duy şikayet etmede her an bu ney 

Anlatır hep aynhklardan bu ney 

Ney kamıştan ayrı düşmüş, onun için inliyordu, insansa 

Tann'dan. Her ikisi de asıllarına dönmek için yanıp tutuş­
maktaydılar. Onunla halleşip kaynaşmak, bütünleşmek, on­

da erimek, gerçek varlıkta yok olmak için. 

Kim ki aslından ayırmış canını 

Öyle bekler, öyle vuslat anım 

Ney sesiyle dirilen ölüler gibi üzerlerindeki siyah öıt.ülerden 
sıyrılıp dönmeye başladı dervişler. Başlarında serpuşları, önü 
açık yakasız destegülleri ve bir kefeni andıran tennureleriyle 

ney, kudüm, rebap ve çalparalann eşli�rinde fır dönüyorlardı. 

Onlar döndükçe dergahm avlusunda bembeyaz açıyordu nilü­
ferler. Şeyh ortalarında, kuzu postunun üzerinde bir uzak dü­
şe, "mana alemi"nin derinliklerine dalıp gitmişti. Bu dünyada 

değildi sanki, varlıktan sıyrılmış, çıktığ1 uzun yolculukta -"sü­

luk"ta- meleklerle birlikte uçmaya başlamıştt. Perdeler birer 
birer kalkınadaydı gözlerinden. Dervitılerse hem kendi eksf'n-
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!erinin hem güneşin çevresinde devinip duran gezegenler gibi 
fır dönüyorlardı avluda. Semazenin rehberliğinde başlarım ya­
na eğmiş, sol elleriyle yerden aldıklarını göğe açılmış sağ elle­
riyle evrene verirken hız almak, daha hızlı dönebilmek için 
ayaklarını yere her vuruşta "İsm-i Celal"i mırıldanıyorlardı. Ne 
çok adı vardı Allah'ın; gökteki yıldızlar, yerdeki karıncalar ka­
dar çok. Ve her birini öğrenmek, sevip benimsemek, sonra da 
haykırmak için hayat ne kadar kısaydı! Çilehanelerin bulun­
duğu eyvan boyunca topaç gibi dönen onlar değildi, hayır! Mev­
levi büyüklerinin ruhlarıydL Semayı kurumlaştıran Sultan Ve­
led dönüyordu, Eflaki anlathğı menkıbelere, Sipehsalar Al­
lah'ın celaline, Hüsameddin Çelebi Mevlana'nın ağzından yaz­
dığı Mesnevi'nin akışına kapılmış dönüyorlardı. Tümü de, kara 
topraktan arınır gibi siyah örtülerini üzerlerinden atmış, haş-

/ 
re varmışlardı. Dönüyorlardı işte öyle, apak, esrik, "vecd" için-
de. Paris'te bu avludan daha küçük bir sahnede, Tünel' deki Ga­
lata Mevlevihanesi'nin pırıl pınl yaıian kristal avizelerinin al­
tında da görmi.ıştüm sema yapan dervişleri. Ama onları Kon­
ya'da, Mevlana'nın türbesini nurlandıran ay ışığının altında 
düşlemek başkaydı. Çünkü bizzat Mevlana tarafından burada, 
bu kubbenin altında değilse bile az ötede, karanlıkta susan, 
"kör ve dilsiz" Kuyumcular Çarşısı'nda yapılmıştı ilk sema. 

O zamanlar bugünkü gibi bitpazanna benzemiyordu Konya 
Çarşısı. Beton hanlar, birbirinden çirkin yapılar, turistlere ki­
lim satan mağazalar yoktu. Ticarete hile karışmamıştı henüz. 
Ezan Aziziye Camii'nin rokoko şerefelerinden değil, fil ayakla­
rının üzerinde yükselen tuğla duvarını Iplikçiler Çarşısı'ndaki 
dükkanların sırtına dayamış İplikçi Camii'nin bodur minare­
sinden okunuyordu. Çarşıya Ahi düzeni, Fütüv'vet ahlakı ege­
mendi. Her sanat erbabının loncada belli bir yeri, saygınlı(,11 
vardı. Terziler pirleri İdris Peygamber'den, dericiler Ahi Ev­
ren'den, ekmekçiler Ömer-i Berbedden, kuyumcular Nasır 
bin Abdullah'tan, sakalar Selman-ı Kufi'den icazet alıyor, yün 
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kuşak sarıyorlardı. Şimdiki gibi yazın turistlerden kışın Kon­
ya'nın Türk halkından oluşan aceleci bir kalabalık doldurmu­
yordu sokakları; Selçuklu başkentinde Müslümanlarla Hıris­
tiyanlar, Yahudilerle Mecusiler bir anıda uyum içinde yaşıyor, 
Gürcülerle Karamanlılar, Araplarla Tatarlar, Türkmenlerle 
Rumlar, Haçlı döküntüsü Latinlerle Ermeniler aynı dükkan­
dan alışveriş edip aynı handa konaklayabiliyorlardı. 

İşte o dönemde, yani çarşının adını hak ettiği günlerde, bir 
akşamüstü efkar dağıtmaya çıkmıştı Mevlana. Kutlu elleri 
cübbesinin yenlerinde dalgın yürüyor, aklı hala bir gece kay­
bolan, bir daha da geri dönmeyen can yoldaşı, gönüldeşi 
Şems-i Tebrizi'de, dükkanlarının önüne dizilmiş esnafın se­
lamlarına karşılık vermeye çalışıyordu. Yalnızca ustalar de­
ğil, kalfalarla çıraklar da Fütüvvet ehlinden gördükleri terbi­
yeyle bu büyük bilgenin, hem "Müderris" hem "Şeyh" olan bu 
deryanın önünde saygıyla eğiliyor, onu dükkanlarına buyur 
etmek için birbirleriyle yarışıyorlardı. Ama efkarlıydı hazret, 
yaşamını altüst eden bir evliyanın, onu daha ilk karşılaşma­
larında cezbeden bir ulu kişinin, Tebrizli Şems denilen o su­
retin peşine takılmış yürüyordu. Bu dalgın yürüyüşü, bu 
"hal"i aynı topraktan yüzyıllar sonra filiz veren kör bir ozan 
sazıyla şöyle seslendirecekti: 

Uzun ince bir yoldayım 

Yürüyorum gündüz gece 

Bilmiyorum ne haldeyim 

Yüı·üyorum gündüz gece 

Birden durdu Mevlana, çarşının derinliklerinden gelen se­
se kulak kabarttı. O durunca tezgahlar da durdu. Körükler iş­
lemez, ki.ilhanlar yakılmaz, çeliğe su verilmez oldu. Örste al­
tın döven çekiçlerin sesine benzeyen ses sürüp gidiyordu ama. 
Altın varakların yaprak yaprak yayılıp inceldiğini düşündü. 
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Iyice dövülüp kağıtlaşhktan sonra bir müzehhip dükkanında 
elyazması kitapları süsleyeceklerdi. Gençliğini feda ettiği o 
kitap deryasının sayfalarında yaşayacaklardı bundan böyle. 
Suda oynaşan balıklar, rengarenk çiniler gibi. Bir hoş oldu 
Mevlana'nın içi. Onu kitaplardan koparıp aşk denizine saldı­
ran Şerns'in acısmı kalbinin derinliklerinde duyumsadı. Acı 
tazeydi daha, aradan uzun yıllar geçmesine rağmen yara ka­
panmamıştı. Sağ elini cüppesinin yakasına götürdü, kirpikle­
rini kıstı. Bozkırda üşüyen bir Rum abdalına benziyordu böy­
le. Onun kadar yalnız, garip, terk edilmiş. Birden, içinden 
yükselen coşkuya teslim olmuş gibi sağ omzunun üzerine düş­
tü başı. Ve oracıkta, bir kuyumcu dükkanından gelen çekiç 
seslerinin uyumlu akışına kapılıp yavaştan dönmeye başladı. 
Döndükçe Şems'in acısı azaldı, ferahladı yüreği. Döndükçe çe­
kiç sesleri çoğaldı, örsün üzerinde altın varaklar incelip düm­
düz oldular. Ve onu böyle kendinden geçmiş dönerken g6ı·en 
dükkanın sahibi Selahaddin coşarak çıraklara daha hızlı çe­

kiç sallamalarını buyurdu. Kendisi de dışarıya firlayıp dön­
meye başladı. Aşk kırgını Mevlaııa'yla kuyumcu Selahaddin 
semada kucaklaştılar. Çekiçler altın varakları paramparça 
ettikçe kuyumcu ustası sakın durmamalarını, daha hızlı döv­
melerini haykırıyordu çıraklarına. Belki de içinden, Mevla­
na'yla bir sohbet meclisinde ona ''1'.fesnevi"yi pek uzun tut­
muşsun, ben olsaydım "Ete kemiğe büründüm Yunus diye gö­
ründüm der bitirirdim" diyen bir Türkmen kocasının, Taptuk 
Emre'nin manisini saçan derviş Yunus'un dizelerini mırılda­
nıyordu. O da Yunus Emre gibi "ümnıi"ydi çünkü. Aşkın, me­
ğerse bir uzun hece olduğunu nereden bilecekti! 

Canlar canını buldum 
Bu camın yağma olsun 

Assı ziyandan geçtim 

Dükkanım yağma olsun 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



15 

Ve altınlan ezilip parçalandıkça, dükkanı yağmalandıkça, 

kendinden geçip coşuyordu usta. Mevlana'yla böyle sarmaş 
dolaş dönüp durdukça, ileri yaşına rağmen gençleştiğini, çar­
şının hayhuyundan uzaklaşıp mürşidinin kollarında kanat­
lanarak yıldızların arasına karıştığım duyumsuyordu . 

Bu karşılaşmadan sonra Mevlana'nm müridi o ldu, ölı.ince­
ye dek de yanından ayrılmadı kuyumcu Selahaddin. Onun 
adı "Zerküb"du artık, makarnıysa mürşidinin gönül aynası. 
Ayna parladıkça sureti vuruyordu gönlüne, aslından daha 
güzel, daha gerçek, çok daha yakın. Mevlana'ya Şeıns'in acı­
sını unutturmakla kalmayıp Mesnevi'nin esin kaynakların­
dan da biri oldu. 

* * �­··· 

1249 yılında, Selçuklu devletinin temellerini sarsan Moğol 
belası doruktayken işte böyle Konya Çarşısı'nda, bir kuyum­
cu dükkanının önünde başlamıştı sema. O gün bugündür ha­
l a  sürmekte. Ve dervişler her dönüşte biraz daha yaklaşmak­

talar "Vahdet-i Vücud"a, dünyadan biraz daha uzaklaşmak­
talar. Durmak bilmeyen bir akışta, bir güzel coşkuda eı;yip 
tükenmekteler kandilde yanan mumlar gibi. Mevlana'nın de­
yimiyle söylersek: 

Diken içindeler, ama gül gibiler 
Hapisteler, ama şarap gibiler 
Balçık içindeler, ama gönül gibiler 
Gece içindeler, ama sabah gibiler 

Sema, şeyhin çektiği gülbengle birden sona erdi. Derviş­
ler geldi kleri gibi, peş peşe çıktılar avludan . Bel ki çi lehane­
lere dağıldılar, bBlk i yandaki gül bahçesine.  Bu saatten son­

ra m utfağa gidecek hal l eri yoktu ya! Onların şeyhleriyle 
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birlikte böyle ortadan kaybolmalarında bir keramet vardı 
elbet. "Tann'nın sırrı" Şems-i Tebrizi de böyle aydınlık bir 
gecenin sonunda, ay batar yağmur çiselerken sırra kadem 
basmamış mıydı? 

Dergahın önünde taş kesilmiştim. Otele dönmek gelmiyor­
du içimden. Bir yerlerde köpekler uluyordu. Caddenin öbür 
yanındaki Üçler Mezarhğı'ndan yükselen baykuş çığlığını 
duydum. Aynı anda suyun sesi dindi, tuhaf bir sessizlik kap­
ladı avluyu. Aradan ne kadar zaman geçti anımsamıyorum. 
Avluya bakan demirli pencereye yapışmış, hiçbir yere kıpır­
dayamıyordum. Giderek bozkır gecesinin serinliği azaldı, ka­
ranlık indi kubbelere. Belki ay buluta girdi, belki ben öyle 
sandım. Türbenin içini göremiyordum bulunduğum yerden. 
Ama Mevlevi inancına göre Şems kıble kapısından çıkabilir­
di her an, giyenin o anda ortadan kaybolduğu sivri külahının 
altından ışıldayan yüzü, yakıcı bakışlarıyla Mevlana'yı cez­
bettiği gibi beni de kendi dünyasına çekebilir, kendi denizin­
de eritip yok edebilirdi. Korkmuyordum, hayır. Tam tersine 
izini sürmek, Mevlana gibi peşinden yollara düşmek, bozkırı 
geçip çöller aşmak, Şam'a, hatta Tebriz'e dek gidip şeyhin 
sırrına ermek istiyordum. Ama büyülenmiş gibi pencerenin 
demir parmaklıklarına yapışmışt.ım bir kez, kalkıp da hiçbir 
yere gidemezdim. Ay ışığında, gün doğana dek o dönemi ha­
yal edebilirdim ancak. Böyle yalnız, efsunlu ve dalgın ... Şeyh 
gizlendiği yerden çıkıp yanıma gelse, ya da arkamdan yavaş­
ça yaklaşıp kutlu eliyle dokunsa omzuma. Dönüp baktığımda 
kimseyi göremesem! Ya da, ne bileyim, bir haber gönderse 
gaipten, işmar verse. Derken ışığa boğuldu tüm avlu. Ay ışı­
ğından sandım ama. değildi. Işık çoğaldı giderek, gözlerim 
kamaştı. Ak sakallı bir dervişin pencerenin parmaklıklarına 
doğru yaklaştığını görür gibi oldum. Yüzü güneş kadar par­
laktı, bakamadım. Gözlerimi kapatmak zorunda kaldım bir 
an. Açtığımda kimseler yoktu. Ay ışığında ıssızdı avlu. Tam 
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önümde taşın üzerine boylu boyunca serilmiş bir tennure du­

ruyordu. Üzerindeki kan lekelerini fark edince irkildim. Son­

ra, ak sakallı derviş gibi, tennure de yok oluverdi. 

Peki ama kimdi bu Şems? Adı söylencelere karışmış, hak­

kında yalan yanlış bunca öykü anlatılan bu gizemli derviş 

nasıl böylesine etkileyebilmişti Mevlana'yı, Divan-ı Kebir'de­

ki en güzel şiirlerin esin kaynağı olabilmişti? 

Eski kaynaklar Şems'in adından da anlaşılacağı gibi Teb­

riz'de doğduğunu, "riyazat"la vakit geçiren bir gezgin derviş 

olduğunu, gittiği yerlerde kervansaraylara konduğunu, bu 

nedenle de ona "Uçan Şems" (Şems-i Pervane) denildiğini ya­

zıyorlar. Günümüze kalan tek yapıtı Makalat'ta anlattıkları­

na bakılırsa birçok keramette bulunduğu, sufilerin deyimiy­

le "üveysi", yani şiddetli cezbeye muktedir bir şeyh olduğu 

anlaşılıyor. Pek az bildiğimiz yaşamı gizlerle dolu. Örneğin 

Mukaalat'ta şöyle diyor: 

Benim Tebriz'de Ebü-Bekr adlı bir şeyhim vardı. Sepet örer, 

onunla geçinirdi . Ondan birçok vilayetler elde ettim. Fakat 

bende bir şey vardı ki, şeyhim onu görmüyordu. Hiç kimse de 

görmemişti ya zaten. İşte onu hudavendigarım Mevlana gördü. 

Şems iki felaketin arasındaki yıllarda geliyor Konya'ya. 

En büyük Selçuklu hükümdarı Alaeddin Keykubad'ın ölü­

müyle (1237) Moğol egemenliğine yol açan Kösedağ yenilgisi 

( 1243) arasında. "Tanrı bereketini daim etsin, Tebrizli Şem­

seddin'in gelişi, altı yüz kırk iki cumadelahırasınm yirmi al­

tıncı cumartesi sabahıdır" diye tarih düşülmesini buyuruyor 

Mevlana. Gelir gelmez de o güne dek verdiği derslerle halkın 

büyük ilgisini ve sevgisini kazanan l\1evlana'yı medreseden 

ayınp bir halvet hücresine kapatarak, gerçeğe bilgi yoluyla 

değil sevgi yoluyla ulaşmalarını öneriyor. Bu iki okyanusun 

karşılaşmalarını şöyle anlatıyor Eflaki: 
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Mevlana devrin en önemli kültür merkezi Karatay Medre­
sesi'nde ders vermekte. Öğrencilerinden biri hocasına "baş­
köşe"nin neresi olduğunu soruyor. Mevlana "Bilginlerin baş­
köşesinin sofanın ortası, ariflerin başköşesinin bir evin köşe­
si, sufılerin başköşesinin sofanın kenarı, aşıkların başköşesi­
nin ise dostun kucağı" olduğunu söyledikten sonra kürsüden 
kalkıyor, ön sırada kendisini dinleyen vezirlerle devlet bü­
yüklerinin yanından geçerek en arka sırada, halkın arasında 
oturan Şerns-i Tebrizi'nin yanına yerleşiyor. Ve iki "aşık" bir 
daha ayrılmıyorlar birbirlerinden. Ta ki dedikodular ortalığı 
sarana, Mevlana'yı eskisi kadar sık göremeyen, onun sohbe­
tinden yoksun kalan müritlerinin baskısı sonucu Şems'in 
Konya'yı terk etmesine dek. Yine Hüsameddin Çelebi'ye şöy­
le yazmasını buyuruyor Mevlana: 

Ruhların hulasası, kandil konan yerin, sırçanın ve kandilin 

sırrı, önce gelenlerle sonra gelenler içinde Tanrı nüru, Allah 

ömrünü uzun etsin ve hayırlısıyla bizi kavuştursun, altı yüz 

kırk üç yılı şevvali nin yirmi birinci perşembe günü git.t.i. 

Bektaşi geleneğinde de Şems'in hakkında çıkarılmış çeşit­
li söylenceler var. Mevlfına'yla ilk karşılaşmasını Vilayetna­

m.e, Eflaki'den çok daha ilginç bir alegoriyle anlatıyor. Vita­

yetname'ye göre de Tebrizli şeyh çok ulu bir veli. Mevlana'rnn 
isteği üzerine Hacı Bektaş Konya'ya gönderiyor onu. Gelir 
gelmez kör, çolak ve kötürüm olan Sultan Veled'i iyileştiı·i­
yor. Ama salt bu kerameti için taht kurmuyor Mevlana'nın 
gönlünde. Bir gün, yine Karatay Medresesi'nde, Mevlfına 
ders verirken öyle bir keramette bulunuyor ki, herkes kabul 
ediyor üstünlüğünü. Bu keramet bilgiyle aşk, batınla zahir 

açısından da önemli. Aslında Karatay Medresesi'nin yapılı:;: 
tarihiyle, Şems'in Konya'ya ilk gelişi arasında birkaç yıl var 
ama olsun. Mevlana'yı bu medresede ders verirken düşle-
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mek, iki okyanusun ilk kez bu yapının kubbesi altında karşı­
laştıklarını varsaymak söylenceye daha uygun, çok daha şi­
irsel. Çünkü Karatay, Selçuklu mimarisinin günümüze dek 
gelebilmiş ender başyapıtlarından biri. Taşla sırlı tuğlanın, 
çini sanatıyla taş oymacılığının halleşip kaynaştığı, som mer­
merden kapıları, sülüs yazılı kitabeleri, kemerleri ve kubbe­
siyle, kubbe askılarının dilimlerinde ne yazık ki zamanın hış­
mına dayanamayıp dökülmüş mavi, vişneçürüğü, koyu laci­
vert çinileriyle insanı büyüleyen bir yer. "İçeriye girince gök­
yüzünün, mavi rengi ile yıldızlarıyla, kehkeşamyla, alaimise­
malanyla kubbe halinde küçülerek, minyatürleşerek aşağıya 
indiği göri.ılür" diye yazıyor İbrahim Hakkı Konyalı bu med­
reseden söz ederken. Adının da, aslında Karatay değil "Kara­
tayı" olması gerektiğini ekliyor. 

Her neyse işte bu kubbenin altındaki havuzun çevresine 
toplanmış suhtelerin Mevlana'yı dinlediklerini düşünün. 
Hazret önündeki rahlede açık duran Kuran'a dalmış, bir 
ayetin derin anlamını yorumlamakta. Birden saçı sakalına 
karışmış, pejmürde kılıklı bir derviş ayağının çamuruyla gi­
riyor sahanlığa, suhte çemberini yararak rahlenin kar:;nsı­
na bağdaş kurup oturmuş Mevlana'nın yanına varıyor. Ku­
ran'ı kaptığı gibi, başka kitaplarla birlikte havuza atıyor. 
Kubbeden suya \"uran yıldızların ışığında bir süre yüzdük­
ten sonra, ağırlaşan sayfalarıyla dibe çökmeye başlıyor ki­
taplar. Mevlana bu kendini bilmez dervişe hiç olmazsa Ku­
ran 'ı çıkarmasını söylüyor. Derviş Kuran'ı havuzdan alıp, 
sayfalarının tozunu silktikten sonra eski yerine, Mevla­
na'nın önündeki rahlenin üzerine bırakıyor. Ve iki "um­
man", ellerinde mey kaseleri, hanende ve sazendelerin eşli­
ğinde semaya başlıyorlar. Onlar döndükçe kubbe de dönü­
yor üzerleriııde, gökten havuza, çinilerin ışığıyla birlikte 
yıldızlar düşüyor. 

Şems, belli ki, çok etkileyici niteliklere sahip. Aynı zaman-

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



20 

dcı hazırcevap ve asi. Bilgiyi -elbette din bilgisini- cezbe yo­
luyla pekiştirme eğiliminde. Allah'ın cemalini ima yoluyla 
anlatmak için leğende ayı seyrettiğini söyleyen bir şeyhe 
"Boynunda çıban mı var, başını leğenden kaldırıp göğe bak­
sana be adam!" diyebiliyor. Kendini ne medreseye layık görü­
yor ne de tekkeye. Onun yeri, gerçek yuvası, gariplerin ko­
nup göçtüğü kervansaraylar. Sultan Veled son mesnevisi 
olan intibaname'de, onunla karşılaşmadan önce sabahlara 
dek kendi boyundaki bir çerağın ışığında kitap okuyan Mev­
lana'nın o geldikten sonra nasıl köklü bir değişiklik geçirdi­
ğini, Şems'e "meftun" olduğunu şöyle anlatıyor: 

Zamanında bir gönül sahibi, padişahlar padişahı, ulu bir ka­

mil zuhur etti. Halkın yanında lakabı Şems-i Tebriz idi. Fakat 

can gözü açık olanlarla nurların nuruydu, Tanrı'nın sırrı. .. 
Alemde sevgiliydi ve Tanrı'nın dilediği erdi. Mevlana'ya ulaşın­

ca her ikisi birbirlerini koçtular. Mevlana onun yüzüne, güzel­

liğine, Tanrı'ya mahsus huylarına, o iki kanlı nerkis gözlerine, 

o keyfiyete sığmayan temizliğine, zevkine, o inci gibi sırlarla 

dolu olan ve sözüyle hür kişilere dirlik bağışlayan ağzına mef­

tun oldu. Tanrı, kıskançlığından onu alemde kimse görmesin 

diye gizlemişti. Mevlana ona öylesine kapıldı ki adeta o, Leyla 

idi, kendisi Mecnun. Onsuz huzuru kalmadı, onu görmedikçe, 

yüzüne bakmadıkça adeta nursuz bir hale düşüyordu. Gece 

gündüz ondan ayrılmaksızın beraber yaşamaktaydı, ayrılığına 

tahammülü yoktu. Adeta onun denizinde yaşayan bir balık ke­

silmişti, candan, gönülde11 ona bir kul olmuştu. 

Bize bu bilgileri aktaran, sayesinde hem Mevlana hem de 
Şems hakkında doğru bilgiler edinebildiğimiz Abdülbaki Göl­
pınarlı da, bugün Konya'da birbirinden uzak iki türbede ya­
tan bu iki velinin ilişkisini o kendine özgü üslubuyla bakın 
nasıl özetliyor: 
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O, bulut altına girme�ren yakıcı, kavurucu bir güneş. Yan· 

mış, yakmış, ziyasıyla orlalığı aydınlatmış. kainata, Mevlana'yı 

göstermiştir. O, dibi, kıyısı görünmeyen, dalgalanıp köpüren 

bir deniz. Coşmuş, kabarmış, kıyıya değer biçilmez bir inci olan 

l\fovlana'yı armağan etmiştir. 

Konya üzerine kuşkusuz en özgün, en yetkin metinlerden 
birini yazan Ahmet Hamdi Tanpınar da, Beş Şehir'de 
Şems'in gizemli kişiliğine değinmeden edemiyor: 

Şüphesiz mıknatıs gibi çekici bir şahsiyeti vardı. Mevlana ile 

baş başa sohbetlerinde ona, menakıb kitaplarında nakledilen­

lerden çok başka şeyler söylemişti. Belki de hiç konuşmuyordu. 

Sadece mevcudiyeti ile bakışlarıyla ve sükı1tu ile etrafını doldu­

ruyordu. Şems-i Tebrizi'de adından başlayarak -çünkü bu 

adamda o devirde bir moda olan Şems adı bile manalaşır- ölü­

müne varıncaya kadar her şey muamma ve sırdır. 

Şems Konya'yı terk edince onun yokluğuna dayanamadı 
Mevlana. En içli, en kederli ayrıhk şiirlerini onun için yazdı, 
sürekli yolunu gözledi. Sonunda oğlu Sultan Veled'i Şam'a 
gönderip -bir rivayete göre kendisi gidip- onun yeniden Kon­
ya'ya gelmesini sağladı. 

Güneşim ayım geldi 

Gözüm kutaı:rım geldi 

Gümüş bedenliın geldi 

Altın madenim geldi. 

Başımın sarhoşluğu geldi 

Gö:tüınün nuru geldi.' ... ı 

Yolumu vuran geldi. 

Gümüş bedenli güzel 

Kapımdan ansızın çıkageldi.<, . .. ı 
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Şarap içmeliyim şarap, 

Şim�ekler saçmalı aklım, 

Bunun tam vakti. 

Kuş olınabyım, uçmalıyım, 

Kolum, kanadım geldi. 

Bir anda aydınlık içinde dünya 

Bir anda dünya sabahlar gibi 

İşte bağırmanın tam zamanı şimdi 

İşte kükremenin tam zamanı 

Benim koca aslanım geldi. 

İki koca aslanın yine birlikte kükremeleri, halvetten çıkıp 
aşk denizine dalmaları, semaya durup cezbeye gelmeleri iyi­
ce çileden çıkarttı Mevlana'nın mfüitlerini. Oğlu Alaeddin 
Çelebi'nin de katıldığı bir komployla Şems'i dergahın avlu­
sunda pusuya düşürdüler. O zaman ne şu karşıdaki havuz 

vardı, ne de ay ışığında akıp duran su. Gecenin bu geç sa­
atinde bile önünden ayrılamadığım mavi çinili kubbe de yok­
tu elbet, Mevlana henüz sağdı. Ama babası "Bilginler Sulta­
nı Bahaeddin Veled" ailesiyle birlikte Horasan'ın Belh ken­
tinden kalkıp Konya'ya konduğunda, onlara I. Alaeddin 
Keykubad'm ihsan ettiği gül bahçesinde yapılan türbe ve 
dergah o zamanlar da vardı. İşte bu dergahın bir hücresinde 
Mevlana ile sohbetteyken Alaeddin Çelebi dışarıya çağırdı 
Şems'i. Şeyhin karısına, yani birlikte büyüdüği.ı Mevla­
na'nm evlatlığı Kimya Hatun'a aşıktı belki, belki de yalnız­
ca babasını baştan çıkaran bu yabancıdan öç almak istiyor­
du. Şeyh Mevlana'ya "Beni olüme çağırıyorlar" dedi. Sessiz­
lik oldu bir an. iki gönüldeşin göz göze geldiklerini düşleye­
biliyorum. Aslında zaten göz gözeydiler, ama can gözleriyle 
görüyorlardı artık evreni, doğadaki sesleri can kulaklarıyla 
dinlemeye alışmışlardı. Bazen, bu hoş seslere pis dedikodu­
ların da karıştığı oluyordu. 
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Düşman saçma sapan laflar eder 
duyar can kulağım. 
Benim için kötü şeyler düşünür, 
göı·ür can gözüm. 
Üzerime köpeğini salar, 
ısırır köpek ayağımı, 
çok acılar çekerim, çok acılar. 
Köpek değilim, onu ısıramam, 
ısırırım dudağımı 

diye yakınmıyor muydu bir şiirinde Mevlana. Evet, ürper­
tici bir sessizlik kaplamıştı dergahı. Dışarıda, gül bahçe­
sindeki serviler hışırdıyordu belki, belki hava yağmurluy­
du. Çiseleyen yağmurun sesiydi duyulan. Mutlaka yağmur 
çiseliyor olmalıydı, "korkarak, yavaş sesle bir ihanet ko­
nuşması gibi; beyaz ve çıplak mürtet ayaklarının ıslak ve 
karanlık toprağın üstünde koşması gibi." 

Bu mürtet ayaklarının avluda çıkardıkları sesi duymuş­
tu şeyhin can kulağı. "Beni ölüme çağırıyorlar" demesi 
bundandı. Uzun süren sessizlikten sonra Mevlana "Yaratış 
da onun, buyruk da. Kutlu olsun alemlerin Rabbi Tanrı" 
deyince dışarıya çıktı Şems ve gölgeler karanlıkta şeyhin 
üzerine hançer üşürdüler, sonra da ölüsünü bir kuyuya at­
tılar. 

Mevlana, Şems'in dönüp bıraktıkları yerden sohbete de­
vam etmesini boşuna bekledi. Dakikalar, saatler, aylar, 
yıllar geçti aradan. Yaz geldi, sonra güz, sonra kış ve ilk­
yaz geldi ama Şems bir daha geri gelmedi. Ölümünü uzun 
süre gizlediler. Mevlana gönüldeşinin bir gün döneceğini 
umdu hep, onu beklemekten bıkıp usanmadı. Şiirde, sazda, 
semada aradı avuntuyu. Belki, bir şiirinde ima ettiği gibi, 
gerçeği bilmesine rağmen Şems'in öldürüldüğüne inanmak 
istemedi: 
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Kulağını ver dinle 
Bak ases başı ne diyor: 
Bu mahallede bizden bir gönül eri kayboldu diyor 
Derken ansızın biri yolda izini buldu diyor 
Belirtilerini görün işte diyor 
İşte al kanlar içinde bir elbise diyor.( ... ) 
Aşıkların kanı hiç eskimiyor, unutulmuyor. 
Aşıkların kanı nasılsa hep öyle kalıyor. 
Hep öyle taze, sıcak!. .. ) 
Bir gün sen de böyle öldürülürsen 
Sonsuzluğa erecek, hep diri kalacaksın, diri. 
Böyle bir şehidin canından 
Selam Tebriz'e! 

Bir başka şiirinde de: 

Nerde bir topluluk görürsen, tellal 
hiç durma, bağır 
kaçan bir kul gördünüz mü ey insanlar de (. . . ) 
İş ki çıksın bir habercik getirsin biri ondan bana, tellal 
çıksın biri ondan bana bir şeyler desin iş ki, 
söyle, verdim canımı ona gitti, tellal 
verdim canımı ona gitti 

diye haykınyor. Kuyumcu Selahaddin'e rastlayıncaya dek 
Şems'ten haber getirdiğini söyleyene üst.ünde başında ne var­

sa bağışlıyordu MevHiııa. Sonra habeı· yalan çıkınca hiç üzül­
müyor, kendisini uyaranlara ''Ben yalan habere sanğımla giy­
silerimi verelim, cloğı·u olsaydı canımı verirdim" diyordu. 

Ertesi gün korkunç bir turist kalabalığıyla birlikte girdim 

dergfıhın avlusuna. Ay ışığı yerini yakıcı güneşe bırakmış, düıı 
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geceki sanrıdan iz kalmamıştı. Önce çilehanelerin bulunduğu 
bölümü gezdim. Bakkal dükkc'ınından pek farkı yoktu. Refahlı 
belediyeye bağlı olduklarını tahmin ettiğim bu Mevlana tacir­
lerini, zevksizliğin doruğunda bir Mevlevilik anlayışını tabak, 
çanak, çömlek, ıvır zıvır turistik eşyalar aracılığıyla dünyanın 
dört bir yanından gelen insanlara pazarlayan bu din bezirgan­
larını İsa gibi tapınaktan kovmak geldi içimden. Boşuna "Kon­
ya bir altın tastff içinde akrep kaynar" dememiş Mevlana. 
Dergah müzelikten çıkmış çıfıt çarşısına dönmüştü. Yine de 
derviş eşyalarının sergilendiği vitrinlerin önünde, alışverişten 
uzak durmaya çalışarak saatler geçirdim. Bu vitrinlerde yoz­
laştıklan, çab'"l.n gerisinde kaldıklan gerekçesiyle Cumhuri­
yet'ten sonra kapatılan tekke ve zaviyelerin ruhu soluk alıp 
veriyordu çünkü. Bense Konya'ya bu ilk gelişimde Şems'te ci­
simleşen bu ruhun peşine düşmüştüm. Eski kültürümüzün 
belki de en güçlü yönlerinden birini oluşturan Mevleviliğin 
simgesi eşyalarla tanışmak, kullanıldıkları devri anlamak, es­
ki işlevlerini bulup ortaya çıkarmak istiyordum. 

Bu eşyaların dünyasına girebilmek için Ortaçağ Anadolu­
su'nun toplumsal dokusunu, tarihsel olaylan, Moğol istilası 
ve ayaklanmalarla başlayan karışıklığın yol açtığı açlık ve 
yıkım günlerini bilmek yeterli değildi. O devirde insanların 
neden tasavvufa yöneldiklerini, bu dünyadan, giderek içinde 
yaşadıkları gerçeklerden uzaklaşıp nasıl mistisizme kapıl­
dıklarını, mutluluğu Mevlana'nın "balçık dünya" dediği bu 
dünyada arayacak yerde neden öbür dünyaya yöneldiklerini, 
Hacı Bektaş gibi hanşın simgesi "güvercin donunda" Hora­
san'dan gelip bu topraklara yerleşen velilerin bu oluşumdaki 
rollerini anlamak, onların menakıbnamelerde anlatılan ola­
ğanüstü yaşamlarına eski deyimle söylersek "nüfuz" etmek 
de gerekiyordu. İşte gezgin dervişlerin yırtıcı hayvanlara 

kar::ıı kullandıkları, ağızlarında kufi harf1erle Ali yazan ''te­
ber"lere, geyik ve koç boynuzundan yapılmış "nefir"lere, çile.-
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deyken uzanmayı önleyen "mütteka"lara, gururlarını yenme 
kibirlerini dizginlemek için çarşı pazarda dilenirken boyun­
larına astıkları "keşkül-i fukara"lara hep bu gözle bakmaya 
çalıştım. Saray çevrelerine yakın olmakla birlikte Mevlevilik 
de, yoksul Anadolu köylüsünün bağrından doğmuş Bektaşi­
lik gibi alçakgönüllülüğü, dostluk ve kardeşliği, sevgiyi öngö­
rüyor, gerçeğe ulaşmanın yollarını bu niteliklerde arıyordu. 
Büyük bir olasılıkla Mevlana'nın yazmadığı, ama ona atfedi­
len ünlü dörtlükteki gibi halk için bir sığınak, o devirde ben­
zeri olmayan bir hoşgörü merkeziydi tekkeler. 

Gel, gel, ne olursan ol, gel 
İster kafir, ister putperest, ister Mecusi ol, gel 
Bizim dergahımız, umutsuzluk dergahı değildir 
Yüz kere tövbeni bozmuş olsan da gel. 

Türbenin girişinde bu dörtlük yazılıydı. İçindeyse Konya 
Tarihi yazan İbrahim Hakkı Konyah'nın beliıttiğine göre 
belli bir sıra izlemeyen tam otuz iki sanduka vardı. Türbe, 
adı üstünde, bir müzeden çok aile kabristanını andırıyordu. 

Yeşil kubbenin altında yatan Mevlana ile oğlu Sultan Ve­
led'in cevizden yapılmış, Selçuk oymacılığının birer başyapı­
tı niteliğindeki sandukaları, baş taraflarındaki serpuşlara 
dolanmış sarıkları ve kitabeleriyle, üzerlerini örten som yeşil 
lahuri şallarıyla gerçekten etkileyiciydi . Divan.-ı Kebir'den 

alınmış dizelerin çepeçevre kuşattlğı sandukaların önünde 
durdum. Evet, ölülerle diri lerin yerleri ayrıydı. Dün gece bir 
samı görmüşti.ım, Şems'in etkisine kapılarak birbirine karış­

tırmıştım "iki alemi". 

Gerçekte, Yunus Emre'nin dediği gibi "Yalanc1 dünyaya 
konup göçenler I Ne söylerler ne bir haber verirler." Yine de, 
Mevlana'nın kubbede yankılanan sesini duymak istedim. 
Farsçaydı bu ses, Yunus'unki gibi Türkçe'nin pırıltısından, 
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aydınlığından ne yazık ki uzaktı; ama yine de sarıp sarmalı­
yor, bir akarsu gibi alıp götürüyordu. Yine A. Kadir'in Türk­
çesinden dinleyelim: 

Biz gittik kalanlar sağ olsun 

doğan, eninde sonunda ölür. 

Gökkubbcde oturanlar iyi bilir 

damdan bir taş atıldı mı, düşer. 

Kötü idiysek, geçtik gittik kötülüğüm üzde 

iyi idiysek, hayırla anın bizi 

Zamanın tek eri olsan bile 

bir gün gidersin sen de tek tek gidenler gibi. 

Mevlana da, gezgin bir dervişken yolu Konya'ya da düşen 
Yunus gibi "kalanlara selam olsun!" demekle yetinmiyor, biz 
bu dünyadan göçs�k bile yaşamın gürül gürül akıp gittiğini 
söylüyordu: 

Şu akıp giden kum seline bak 

ne durması var, ne dinlenmesi 

Bak birdenbire bir dünya nasıl bozulur 

Nasıl atar bir başka dünyanın temelini 

Onun ölümünden, çok değil bir "rub-ı asır", yani çeyrek 
yüzyıl sonra yıkıldı Selçuklu, koskoca bir imparatorluk dağı­
lıverdi. Bir dünya bozulup yerine başka bir dünya kurulur­
ken kitabelerdeki zafer yazılan kaldı yıkılm ış sarayların ar­
d111dan. O yazıları koruyup onaranlara. bin bir emekle oku­
yup bize aktaranlara selam olsun! 

Konya-Paris, 1997 
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Hacı Bektaş'ın Işığında 

Kaynağını doğuda Kösedağları'ndan alan Kızıhrmak'm, İç 
Anadolu'da geniş bir yay çizerek kıraç topraklara hayat ver­
dikten sonra Karadeniz'e döküldüğünü biliyordum. Yazın su­
yunun bunca az, akışınınsa böyle yavaş olduğunu bilmiyor­
dum ama. Avanos'un içinden geçen Kızılırmak Kapadok­
ya'nın da sınırını çiziyor. İrili ufaklı fallusları andıran periba­
calarının eril coğrafyasını geride bıraktığınızda bozkırın dün­
yasına dalıyorsunuz. Yani eğı·i çizgilerin, kadın memelerini 
çağrıştıran çıplak, boz tepelerin dişi dünyasına. Mağara evler, 
doğanın oyduğu taşlar, güvercinlikler, eski kiliselerle yeraltı 
kentleri geride kalıyor. Kurumuş dere yataklarından fışkıran 
tek tük yeşillikleri, kızgın güneşle yanan kayaları, buğday 
tarlaları ve geceleyin boşluğu bir anda dolduran yıldızlarıyla 
bozkır, önünüzde alacalı bir top kumaş gibi açılıyor. 

Köprüyü geçerken aşağıya baktım. Su, adına inat, yosun 
yeşiliydi. İlkyazda Erciyes'te eriyen karın dereleri besleyerek 
düze ineceğini, karaçalılarla birlikte taşı toprağı da sürükler­
ken ırmağı kızıla boyayacağını düşündüm. "Coştuğunda mut­
laka bir can alır, demişti Yaşar Poyraz, akarsuyu mümkünü 
yok durduramazsın." Ama çoban Yaşar Poyraz'la tanışmadık 
henüz. Sinan onu, inekleri suya süreı·ken görüntülemedi. 

Hırkadaf,'l'nın yamacındaki köyüne -Eski Yaylacık'a- va­
rıp yaşlı babasından Hacı Bektaş'ın kerametlerini de dinle­
medik .  Yolun başındayız daha. Yol uzun, hava sıcak. Ve "gü-

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



neş tepemizde ateşten bir sarık/ toprak çıplak ayaklarımıza 

çarık." Nazım Hikmet Kurtuluş Savaşı yıllannın Anadolu'su­

nu bu dizelerle dile getiriyordu. Güneş tepemizde yine, ama 

ayaklarımızda çarık yok. Kağnıyla değil, yaylıyla ela deb>il, 

arabayla gidiyoruz. Yine dt\ o yı il arın yoksullubrunu, tarlala­

rın ıssızlığını anımsatan bir şeyler var bu coğrafyada. 

Kızılırmak boyunca ilerledik. Suyun ortasında yer yer ada­

cıklar oluşmuş, kuşların sığındıb'l sazlıklar gövermişti. Ka­

vaklar kıyı boyunca allı pullu, sıra sırayclılar; kasetçalardaki 

kadın sesinin "Ah kavaklar! Kavaklar! Acı düştü peşime" di­

ye haykınşındaki gibi. Sezen Aksu söylüyordu. Ama Sivas'ta 

yakılan eski dostum Metin Altıok'un acısıydı dile gelen; yal­

nızlıt:,rı, kimsesizliği, bozklrda bir başına kalmışlığıydı. "Ah 

kavaklar ah kavaklar I Bedenim üşür, yüreğim sızlar." Aksu 

söylerken yörenin simgesi kavaklar yavaşça salınıyordu saba­

hın seher vaktinde. Bu deyişi çok severim. "Ali'yi gördüm 

Ali'yi I Sabahın seher vaktinde" diyen Bektaşi nefesinden ötü­

rü. Ama değil kendisini, Hacıbektaş ilçesinin panayır yerini 

andıran çarşısında resimlerini bile görmedik Hazreti Ali'nin. 

Daha görmedik. Düldül'e binip Zülfikar'ı çekmemişti. Onun 

Allah'ın yeryüzündeki "tecelli"si olduğu da pek umurumuzda 

değildi. Buna inananlar vardı, biliyorduk. Onların inancına 

da saygımız sonsuzdu. Hacı Bektaş'ın piri Ahmet Yesevi tur­

na donuna girip Türkistan semalarında görünmüştü, bir taş­

kın akarsuyun -Amuderya'nın- kıyısına konmadan önce. 

Pencereden başımı çıkarıp gökyüzüne baktım. Ne turnalar 

vardı görünürde, ne pembe beyaz bulutlar. Derin mavide biı· 

tek leke bile yoktu. Olmasın! Turnanın kendisi önemli değil 

bu bahiste; imgesi, çağı-ıştırdığı dünya önemli. Toprak uçsuz 

bucaksız ve kırmızıydı. Nazım'ın Memleketimden İnsan Maıı­
zaralcırı.'nda yazdığına bakılırsa biber gibi de acı. 

Derken asfalt yoldan ayrıldık. Engebeli bir arazide bulduk 

kendimizi. Karşıda, güneşte kavrulan çıplak tepeleıin yama-
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cma tünemiş bir ağaç göı·düm. Öyle tek başına, cılız bir ağaç. 
Zeytin değil, ahlat hiç değil. Ne incire benziyor ne duta. Yap­
rakları sert, dalları kuru, kupkuruydu. Yanına vanp gölgesi­
ne oturdum. Birden dile geldi, kendini tanıttı bana. Ağaç ko­
nuşur mu hiç! demeyin. Eğer bozkırda sabahın seher vaktin­
de Hacı Bektaş'a gidiyorsanız, yol uzun hava sıcaksa, gölgesi­
ne oturduğunuz ağacın yapraklarını hışırdatıyorsa rüzgar, 
Hünkarın makamına varıp eşiğine yüz sürmeye niyetliyseniz 
ağaç da konuşur elbet, rüzgar da. "Neden öyle uzun uzun bak­
tın, tanıyamadın mı yoksa" dedi ağaç, "ben alıcım. Çok değil 
bundan yedi yüzyıl önce yoksul bir köylü de senin gibi yanıma 
gelmiş, gölgemde dinlenmişti. Sonradan erenler arasına ka­
rıştığını duydum. Yedide keramet vardır, sen bilmezsin." Na­
sıl bilmem! Üçte, yedide, kırkta elbette keramet vardır. "Allah 
bir Muhammed Ali" üçlüsünı.in, yani Şiiliğin bir kolu olan Ale­
vi inancının kök saldığı bu topraklarda yedi yüzyıl önce bir 

yoksul köylü yaşamış, gölgesine sığındığım ağacın meyveleri­
ni öküzüne yükleyip Hacı Bektaş Veli'nin kapısını çalmıştı. 
Adı Yunus'tu. Sonradan adına, şeyhi Taptuk Emre'nin de adı 
eklenecek, nefesleri dillerden düşmeyecekti. Yine de biz ağaç­
tan değil Vilayetname'den alalım haberi: 

Yunus, ekincilikle geçinir, yoksul bir adamdı. Bir yıl kıtlık 

olmuştu, ekin bitmemişti. Hacı Bekta:ş'ın vasfını o da duymuş­

tu. Gideyim, biraz bir şey isteyeyim, dedi. Bir öküze alıç yükle­

di, vara vara Karahöyük'e geldi, Hünkar'a, yoksul bir adamım, 

ekinimden bir şey alamadım, yemişimi alın, karşılığını lütfedi n 

chlimlc, ayalimle aşkınıza yiyeyim. dedi. 

Hacı Bektaş, alıç karşılığında buğday de[,ril nefes önerir 

Yunus'a. O dönemin Anadolu'sunu düşünün. Moğol istilası 
deYlet otoritesini yok etmiş, açlık ve yoksulluk halkı kırıp ge­

çinnekte. Saraya yakınlığıyla bilinen l\Ievlevi tarikatı kent-
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lerde örgütlenirken, kırsal alanda "kolonizatör" dervişlerin 
kurduğu tekkeler köylünün umut kapısı olmuş. Yunus nefe­
si ne yapsın, ona çol uk çocuğunu beslemek için buğday gerek. 
Hünkarın her alıca on nefes önermesine rağmen buğday iste­
mekte direniyor. Bunun üzerine taşıyabildiği kadar öküzüne 
buğday yükleyip gönderiyorlar. Ama yolda bir düşüncedir 
alıyor Yunus'u. Pişman olup gerisin geriye tekkeye dönüyor, 
Hünkar'dan nasip istiyor. 

Halifeler, gidip Hünkar'a bildirdiler. Hünkar, o iş, bundan 

böyle olmaz, o kilidin anahtarını Taptuk Emre'ye sunduk. Ona 

gitsin, nasibini ondan alsın, dedi. Halifeler Hünkar'm sözünü 

Yunus Emre'ye söylediler, o da Taptuk Emre'ye gitti, Hün­

kar'ın selamını söyledi, olanı biteni anlattı. Taptuk selamı aldı, 

safa geldin. kademler getirdin, halin bize malum oldu, hizmet 

et, emek ver, nasibini al dedi. 

Yunus'un Taptuk Emre'den nasip aldıktan sonra nasıl dili­
nin çözülüp şiirler söylediğini, bu şiirlerin sözlü halk gelene­
ğinden günümüze ulaşarak tüm insanlığa seslendiklerini bili­
yoruz. Mezanmn Bektaş ilçesine yakın, bir höyüğün yamacın­
da olduğunu bildiğimiz gibi. Ama bilmediğimiz, belki de işimi­
ze gelmediği için unuttuğumuz bir şey var: Anadolu' da gelişip 
serpilen Alevi-Bektaşi kültürünün, köktenci İslam'a oranla 
daha hoşgörülü, eşitlikçi, kadına da yer veren demokratik bir 
kültür olduğu. İçinde Orta Asya kökenli inanışlarla, özellikle 
de Şamanizmle Hıristiyanlığın bazı unsurlannı barındıran, 
yani bir tür "syncretisme" (dinsel karışım, bağdaşım) olarak 
tammlayabileceğimiz bu kültürün ayrıntılı bir çözümlemesini 
yapacak değilim. Bektaşiliğin, söz konusu "syncretisme"in ya­
nı sıra bir bilinç birikimi (gnose) olduğunu, Aleviliğinse (Ali 
soyundan gelen demektir) onun değişik bir görünümü biçi­
minde algılandığını belirtmekle yetineyim. İrene l\folikoff 
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Bektaşilerin toplumda seçkin bir kesim oluşturduklarını, tek­

keler çevresinde okumuş i nsanların toplandığını, Alevileri nse 

konar göçer ve büyük ölçüde eğitimsiz olduklarını yazıyor 

(Hacı Bektaş, Efsaneden Gerçeğe). Bektaşilikle Hıristiyanlık 

açısından altının çizilmesi gereken bir başka olgu da, Hıristi­

yanların Mesih inancıyla Alevilerin Mehdi beklentisi ( kaybo­

lan on ikinci imamın bir gün ortaya çıkıp yeryüzünden yok­

sulluk ve adaletsizliği kaldıracağı inancı) arasındaki benzer­

lik ya da "Allah bir Muhammed Ali" anlayışıyla Teslis (Baba­

Oğul-Ruhülkudüs) üçlüsü.nün neredeyse birebir örtüşmesidir. 

Hacı Bektaş'm Kapadokyalı Hıristiyanlar arasında Aziz Ha­

ralambos adıyla yaygınlık kazandığım, efsane ve kerametleri­

nin anlatıldığını burada anımsatmalıyım . Zaten her yıl ağus­

tosta, Kırşehir'in Hacıbektaş ilçesinde yapılan törenler bo­

yunca bu konu da gündeme geliyor, halk ozanlarının sunduğu 

şiir dinletilerinin, semah ve ayini cem törenlerinin yanı sıra 

düzenlenen panellerde Alevi Bektaşi kültürü derinlemesine 

tartışılıyor. Bu arada, başbakanımız başta olmak üzere Alevi 

oylarının peşine düşen siyasetçilerimiz de buralara dek gelip 

nutuk atmaktan geri kalmıyorlar. 

Biz işin özüne döneli m  yine, Bektaşiliğin kurucusu ( daha 

doğrusu esin kaynağı ) Hacı Bektaş Veli'nin efsanevi yaşamı­

m anlatan en eski belge olarak bilinen Vilayetname'den (15 .  

yüzyılı Hünkar'ın Rum ülkesine, yani Anadolu'ya barışın 

simgesi bir beyaz güvercin donunda gelip bugün adını taşı­

yan köye, o zamanki adıyla Suluca Karahöyük'e nasıl kondu­

ğunu öğı·eneli m .  

Rum erenlerine, Hoca Ahmed Yesevi'nin halifelerinden 

Hacı Bektaş Veli'nin, yani bir Horasan ereninin yola çıktığı 

malum oluyor. Rum erenleri dediysem sözgelişi elbet, aslın­

da bu ayrıcalık .Aşık Paşazade'nin "Bacıyan-ı Rum " diye ad­

landırdığı kadın erenlerden birine, Sivrihisarlı Seyid Nured­

din kızı Fatma Bacı'ya ait .  Diyeceğim, Hünkar'ın Anadolu'ya 
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gelişinde bir kadın önemli rol oynuyor. Bu da, sanırım, Bek­

taşilikte kadına tanınan hakların somut bir göstergesi. Ne 

var ki, Horasan'dan güvercin donunda uçarak gelen Hacı 

Bektaş'ın yolunu kesmek için vilayet kanatlannı "arş altında 

Sidre'ye kadar" birbirine çatıyor erenler, böylece Hünkar'ın 

Anadolu'ya ayak basmasını engellemeye çalışıyorlar. Ama 

Hacı Bektaş, Vila_yetname'nin deyimiyle "ulu arşın tavanına" 

yükselip onlan atlatmayı başarıyor. Ve Çepni boyunun kışla­

ğı, yedi haneden ibaret Suluca Karahöyük'te bir kayanın üze­

rine konuyor. Konar konmaz da hamur gibi yumuşayan ka­

yaya gömülüyor kutlu ayaklan. Erenler, Beyazıd Sultan'ın 

halifelerinden Hacı Doğrul'u üzerine gönderiyorlar. Şahin 

donuna bürünen Doğrul güvercinin üzerine saldırınca, bir­

den silkinerek insan donuna dönüyor Hacı Bektaş ve elini 

uzatıp şahini öyle bir tutuyor ki, aklı başından gidiyor Hacı 

Doğrul'un. Hemen ayağa kalkıp peymançe duruyor (özür di­

liyor), "Ben ettim sen etme" diyor . Hacı Bektaş'ın yanıtı son 

derece anlamlı: "Ey Doğrul!" diyor, "er erin üzerine böyle gel­
mez; siz bize zalim donunda geldiniz, bizse size mazlum do­
nunda; eğer güvercinden daha mazlum bir yaratık bulsaydık, 
onun donuna girer gelirdik." 

Bu sözlerin evrensel bir banş mesajı taşıdığı kesin. Ve hiç 
kuşkusuz ülkemizin ve dünyanın barışa her zamankinden da­
ha çok gereksinimi var. Zaten bozkırda, irili ufaklı tepelerin, 
hasadı kalkmış tarlaların, uçsuz bucaksız düzlüğün ortasında 
güzel bir dinginlik kuşatıyor insanı, iç varlığınız "ulvi" bir 
duyguyla ürperiyor. Anadolu suflliğinin neden bu coğrafyada 
yeşerdiğini, bu kıraç topraklardan, kızgın kayalardan, dalları 
rüzgarda salınan bu yalnız ağaçlardan kaynaklandığını daha 

iyi anlıyorsunuz. Derken zamanın akışma bırakıyorsunuz 
kendinizi. Burada zaman kentteki kadar hızlı akmıyor, yek­

pare bir değirmen taşı gibi ağır ağır dönüyor. Dönerken de ni­
ce efsaneyi, inancı, söylenceyi taşıyor günümüze. Hırkada-
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ğı'nın öyküsünde olduğu gibi, yöre halkının ortak belleğini 

oluşturuyor. Sırtını, sönmüş bir volkan olan dağın güney ya­

macına dayamış Eski Yaylacık köyünde, Çoban Yaşar'ın ba­

basından dinledim bu öyküyü. Sonra, Vilayetname'de anlatı­

lanlarla bire bir örtüştüğünü gördüm. Ve hiç şaşırmadım. 

Günlerden bir gün, Suluca Karahöyük'ün ikliminden yakı­

nan, kışın çok soğuk yazın çok sıcak olduğunu söyleyen ab­

dallarıyla seyre çıkmış Hacı Bektaş. Havadar bir dağın tepe­

sine varınca, durup çalıçırpı toplamışlar; gece olunca bir gü­

zel ateş yakmışlar. Alevlerin aydınlığında coşup semaha gir­

miş Hünkar. Abdalları da ona uymuşlar. Derken hırkasını çı­

kanp harlı ateşe atmış. Hırka yanıp kül oldukta küllerini sa­

vurarak "bu küllerin düştüğü yerde odun hiç tükenmesin!" 

buyurmuş. Ve ağaçlar f1şkırmış her yandan, dünya yeşile 

kesmiş. Dağa da Hırkadağı denilmiş. "Erenler bu dağın odu­

nu kıyamete dek bitmez buyurınuşlarsa da, inanma!" diye 

sürdürdü konuşmasını Çoban Yaşar'ın babası, "kese kese o 

ağaçların tümünü yok ettik." Oysa Vilayetname'den biliyor­

dum, Hacı Bektaş bu köyden geçerken çömleğe tereyağı ba­

san bir kadın görüp onu sınamak için biraz yağ istemiş, ver­

meyince de "Kadın işin hiç bitmesin!" diye lanet okumuş. Bu­

nun üzerine peşine düşen köylülerden kurtulmak için dağın 

tepesine varıp oradaki ardıcın yapraklannın arasına gizlen­

miş; böylece kendisini köylülerin gazabından kurtaran ağaca 

da "Ağaç yeşilin gitmesin!" diye dua etmiş. O gün bugündür 

kadının ev işi hiç bitmez ama, ardıcın yeşili çoktan gitmiş bi­

le. Bakışlarımı Çoban Yaşar'ın babasından yukarıya, Hırka­

dağı'na doğı·u çevirdiğimde bir yalnız ağaç -Orta Asya Şa­

manlarından Bektaşi babalarına nice ermişin kutsal saydığı 

bir tek ardıç- görebildim. Onun da yaprakları kurumuş, göl­

gesi seyrelmişti. Dağın tepesi çırılçıplaktı, diyeceğim. 

* * * 
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Hacı Bektaş Veli Külliyesi belediyenin tam karşısında, Öz­
gürlük Parkı'nın yanındaki tekke ve müzeden oluşuyor. Hacı 
Bektaş'ın ölümünden, hadi onun diliyle söyleyelim "Hakk'a yü­
rümesinden" sonra Orhan Gazi'den başlamak üzere Murat Ga­
zi, Yıldırım Bayezid ve Yavuz Sultan Selim tarafından yaptırı­
lan eklemelerle 16. yüzyılda tamamlanmış. Fatih'in sofu oğlu 
11 .  Bayezid de türbenin kubbelerini kurşunla kaplattırmış. 

Külliyeye "Nadan Avlusu" adı verilen birinci avludan giriyo­
ruz. Doğu yönündeki "Üçler Çeşrnesi"nin önü ana baba günü. 
Ziyaretçiler kutsal sudan içebilmek için itişip kakışıyorlar. 
Aralarında çocuklar, yaşlı teyzeler, ak saçlı dedelerle sakatlar 
da var. Uzaktan Arapça kitabeyi göremiyorum ama, "Mührü 
Süleyman" denilen, taşa işlenmiş altı köşeli yıldızı seçebiliyo­
rum. Sinan'ı yıldızın önünde bırakıp "Üçler Kapısı"ndan ikin­
ci avluya, yani "Dergah Avlusu"na giriyorum. Burada kare 
planlı bir zemin düzeyinde havuz var, havuzun kapıya bakan 
duvarındaysa mermerden on iki dilimli "Hüseyni" bir taç. Di­
limler Bektaşilikteki on iki makamı, dolayısıyla da on iki ima­
mı simgeliyor olmalı. Tacın karşısında hiç oyalanmadan tek­
kenin ikinci çeşmesi "Aslanlı Çeşme"nin de önüne birikmiş ka­
labalığı yararak, Anadolu'dan insan manzaralarını -kasketli, 
şalvarlı, yanık yüzlü köylüleri, bacılarla yumurcakları, başla­
rındaki kırmızı kuşaklarda "Mürvet Ya Ali!" yazan delikanlı­
ları -ardımda bırakıp Aşevi'ne dalıyorum. Orada, dervişlerle 
mihmanların karın doyurdukları yemekhanenin ocağında, ye­
di kulplu kara kazanın beni beklediğini biliyorum. İçinde yedi 
öküzün birden kaynatıldığı söylenen -ya da Kaygusuz Ab­
dal'ın ünlü şiirindeki gibi yedi kere kaynatılmasına rağmen 
hir türlü kaynamayan şaşkın kazların piştiği- bu devasa ka­
zanın dibinde üç gün üç gece kalmıştı Karadonlu Can Baba. 

Bu zat Suluca Karahöyük'e gelip Hünkar'ın elini öptüğün­
de, safanazar isteyip himmet dilediğinde yoksul bir köylüy­
dü. Aç biilaçtı . Eğnine kara bir giysi, başma kara bir külah 
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geçirmiş, başına kırmızı sarmıştı. Hünkar gözünü, arkasını 
sıvazlayıp nasibini verdikten sonra onu, Tatar ham Kavus'u 
İsa dininden çıkarıp Müslüman yapması için Tatar ülkesine 
gönderdi. Gel gelelim Han'ın yanında bir ulu keşiş vardı. Ke­
şiş delil istedi. "Bir büyük kazan içine girsin, ağzına dek su 
doldurun, kapağını sıvayın, üç gün altında kızgın ateş yakın, 
üç gün kaynatın, sözü doğı·uysa bir şey olmaz, bunun dinine 
gireriz" dedi. Can Baba kazana girince Hacı Bektaş Veli eliy­
le yeri kazıp bir pınar fişkırttı. Pınar dile gelip "Erenler Şa­
hı" dedi, "ilk söylediğinizde Horasan'dan, Nişabur kentinden 
aktım, Erciyes'e geldim; ikinci emrinizde Erciyes'i yedi kez 
tavaf ettim, üçüncüsünde eştiğiniz yerden çıktım." Hünkar 
pınardan bir avuç su aldı, çevredeki kızgın kayalardan biri­
nin üzerine serpti, kayadan çıkan buğu göğe yükseldi. Neden 
böyle yaptığını sorduklarında "Karadonlu Can Baba'yı Kavus 
Han kazana koymuş kaynatıyor, onun suyunu iyileştiriyo­
rum" diye yanıtladı. Üçüncü günün sonunda kazanı açıp bak­
tıklarında bir de ne görsünler! Karadonlu Can Baba içeride 
bağdaş kurmuş oturuyor, buram buram da terliyor. 

Yedi kulplu kazanın karşısında uzun süre kaldım. Vilayet­

nanıe'nin en güzel öykülerinden birini, Karadonlu Can Ba­
ba'nın öyküsünü bir ses kulağıma fısıldıyordu. Derken ses 
kesildi ansızın. Pirleri Hacı Bektaş adına kazan kaldırıp kel­
le koparan Yeniçeriler düştü aklıma. Sefere çıkmadan önce 
gülbeng çekişlerini anımsadım: 

Bize bu yolun erkanı Hacı Bektaş Veli'den gelir 

Serden geçen erler gelsin bu yana 
Ele, dile, bele ihanet olmaz 
Yazarım fermanı kıyarım can a 

Pa dişahın önü sıra dizilmiş yürüyorlardı. Kabak kafalı, 
kaytan bıyıklıydılar. At kuyruğunu andıran bir tutam saç bı-
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rakmışlardı tepelerinde. Bir e l  palada, öteki hayalarında, da­

vul zurna eşliğinde ilerliyorlardı, iki adımda bir durup arka­

larına bakarak. Civelek taburunun tüysüz oğlanları geliyor­

sa yola devam, yoksa "istemezük, yürümezük!" diyerek ka­

zan kaldırıyor, kılıç üşürüp kelle koparıyorlardı. Ve pirleri­

nin adını haykırıyorlardı bir ağızdan: 

Hacı Bektaş pirimizdir yürütür cansız duvarı 

Orduya etti dualar himmetidir Bişümar 

Şanlıdır Yeniçeriler daima şöhret şiar 

Pençeli bayrağı bir de kara kazan yadigar. 

Aşevinden çıkıp hemen yanındaki camiye girdim. Girdim, 

çünkü Bektaşi öğretisine, ibadetleri namaz değil cem olan 

Alevilerin inancına aykırı bir konumdaydı. 1826'da Yeniçe­

ri Ocağı'nı topa tutup kapattıktan sonra buraya bir Nakşi­

bendi Şeyhi atayan II. Mahmud tarafından yaptırılmıştı. 

Duvarda "Diyanet İşleri" imzalı bir duyuru asılıydı . Hayret­

le okudum: 

İslam dinine göre yatırlarda 

1. Adak adanmaz. 

2. Kurban kesilmez. 

3. Mum yakılmaz. 

4. Bez-çaput bağlanmaz. 

5. Kağıt para yapıştırılmaz. 

6. Eğilerek ve emekleyerek girilmez. 

7. Taş atılmaz . 

8. YenHecek şeyler bırakılmaz. 

9. El yüz sürülmez. 

10. Türbe ve yatırlardan medet-şifa umulmaz. 

1 1 .  Türbe ve yatırların etrafında dönülmez. 

12. Türbelerin içinde yatılmaz. 
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Gel gelelim, Diyanet İşleri Başkanlığı'nca dayatılan b u  on 

iki emrin tam tersini yapıyordu halkımız. Evet, adak adıyor, 

kurban kesiyor, mum yakıyor, ağaçlara bez-çaput bağlıyor, 

türbenin eşiğine el yüz sürüp erenlerin sandukalarının çev­

resinde emekleyerek dönüyordu. Şifa uman hastalar, avluda 

ekmek dilenen yoksullar, sakatlarla çulsuzlar da vardı arala­

rında. Bozguna uğramış bir ordunun askerleri gibiydiler; öy­

le yorgun, umarsız, kör ve topal, bir başlarına. 

Onlardan başka neler mi gördüm Hünkar'ın tekkesinde? 

Revaklı, serin bir avludan girilen türbede Hacı Bektaş'ınki 

başta olmak üzere şeyh ve müritlerin yeşil kumaş kaplı sandu­

kalarını, camekan içinde sergilenen şamdanları, çerağlarla tır­

nak işi kilimleri, çevreleri, alem ve tespihleri, güllaptanlarla 

her biri pabuç büyüklüğündeki keşkülleri, enfiye kutulannı, 

kaşağıları, kamberiyeleri, teslim taşlarını, pelenkleri, cilbent­

leri, ne işe yaradı klan meçhul neşterleri. Ve Hünkar'ın üstüne 

binip Kızılırmak'ı geçtiği, Mekke'ye, Medine'ye uçtuğu, hatta 

yedi kat arşa yükselip Peygamber Efendimiz'le buluştuğu sec­

cadeleri. İnsan yüzü suretinde ''Ya Allah, Muhammed Ali" ya­

zan fildişi levhalar, tuğra biçiminde tasnif edilmiş ''Ya Hazre­

ti Bektaş Veli"ler de vardı bir köşede. Sonra Hünkar'm, başın­

da elifi taç sırtında hırka, bir eliyle aslan ötekiyle ceylan okşar 

tasvirleri . Tarikata girme, ikrar verme, nasip alma ve cem tö­

renlerinin yapıldığı "Meydan Evi"nin döşemesine serilmiş on 

iki makam postu ahşap döşemeyi boydan boya kaplamıştı. Du­

varlarda "aşk"ın iki gözü iki çeşmeydi. Hazreti Ali'nin Kufi ya­

zısıyla dağlayarak bir ceylan derisine yazdığı söylenen "Secde 

Suresi"nden bir ayet kıvnla büküle dönüyordu. Ali bir cam al­

tı resminde devenin yulannı tutmuş kendi cenazesini kaldırı­

yordu. Tabutun içindeki de Ali, deveyi güden de. Bir boz atın 

üstünde gelip kendi ölüsünü yıkayan Hacı Bektaş'ı anımsa­

dım. Avlunun Balım Sultan türbesinin girişinde, Anadolu ka­

dar yaşlı, gövdesi kağşamış bir karadut vardı. Horasan erenle-
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rinden birinin ateşten alıp Rum ülkesine doğru fn-Jattığı bir 
yanar odundan türeyen bu ağacın, Konya'daki Emir Cem Sul­
tan halifesi Hak Ahmed tarafı ndan getiri lip buraya dikildiğini 
yazıyordu Vilayetname. Balım Sultan'dan ise hiç söz etmiyor­
du. Bektaşi tarikatının gerçek kurucusunun II.  Beyazıd dev­
rinde Dimetoka'dan Hacı Bektaş'a postnişin olarak atanan Ba­
lım Sultan olduğunu, Mevleviliğin kurallarım nasıl Mevla­
na'nın oğlu Sultan Veled koymuşsa, Bektaşi erkanını da Hün­
kar'ın değil,  Rumeli'den getirilen Balım Sultan'ın sistemleştir­
diğini başka kaynaklardan öğrenecektim. 

Karadutun gölgesinde dinlenemeden ayrıldım tekkeden. Çi­
lehaneye vardığımızda gün batıyordu. Halk orada da toplan­
mış, mutfakta kurban kesiyor, et kaynatıyor, çevredeki çamla­
ra çaput bağlayıp adak adıyordu. Kan kokusu vardı havada. Az 

ilerdeki kayanın mağarasında erbain çıkaran (kırk gün çile 
dolduran) Hacı Bektaş'ın bir yumrukta açtığı deliğin önü kala­
balıktı. İnsanlar oraya da mum dikiyor, mağaranın girişinde 
secde edip toprağı öpüyorlardı. Aşağıda, yamaç boydan boya 
çadırlarla doluydu. Derken Çadırkent'in meydanında aşure da­
ğıtıldığı haberi geldi. Sinan oraya doğru yöneldi, bense biri diz 
çökmüş saz çalan, öteki sapım sımsıkı kavradığı sazıyla ayak­
ta durmuş bozkın selamlayan iki halk ozanının heykelinin 
önünde durdum. Kaidenin yanındaki mermere Sivas'ta yakı­
lan otuz üç aydınımızın adları kazınmıştı. Çoğu dostum, bazı­
ları uzaktan tanıdığım, değer verdiğim insanlardı. 

Hararet nardadır, sacda değildir 

Keramet hırkada, taçda değildir 

Her ne arar isen kendinde ara 

Kudüs'de, Mekke'de, Hac'da değildir 

diyordu Hacı Bektaş. Bu nedenle karşı mağarada halvete gir­
miş, kendi içinde uzun ve meşakkatli bir yolculuğa çıkmıştı. 
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Mekke'ye gitmeye gerek duymadan mağaranın bulunduğu 
tepeye Arafat, yanındaki kaynaktan akan çeşmenin suyuna 
Zemzem demişti. Aşağıda bozkll" göz alabildiğine uzanıyordu. 
Hünkar'ın coğı·afyasmı keşfetmek için çıktığım bu yolculuğu 
ben de onun gibi içimde sürdürmeye karar verdim. Ve Çadl!"­
kent'te çıralar yanarken, Suluca Karahöyük'te gün a�am oldu. 

* >.'� * 

İlçe belediyesince düzenlenen festival olanca yoğunluğu, 
coşkusu, kalabalığı ve her türlü kasetten incik boncuğa, Haz­
reti Ali'nin resimlerinden Hacı Bektaş tişörtlerine, binbir he­
diyelik eşyanın satıldığı sergileriyle devam ededursun, resmi 
programı izlemekten vazgeçiyoruz. Alevi-Bektaşi kültürü­
nün bugün gerçekten yaşayan "authentique" (sahih) yönü il­
gilendiriyor bizi, gün boyu kapalı salonlarda yapılan panel­
ler, gösteriler, dinletiler değil. Ve kadim dostum, Alevi Der­
nekleri Genel Başkanı Atilla Erden sayesinde Hüseyin Hür­
rem Ulusoy'un evine konuk oluyoruz. 

Hüseyin Bey Hacı Bektaş soyundan geldiğine inanılan eski 
ve köklü bir aileden. Dedesi Ahmed Celaleddin Çelebi son 
postnişin, yani Hacı Bektaş Veli'den günümüze uzanan taı;­
kat zincirinin son halkasıymış. Sivas Kongresi dönüşü Musta­
fa Kemal'i evinde konuk etmiş, Kurtuluş Savaşı'nda kullanıl­
mak üzere tüm servetini Kemal Paşa'nın emirlerine sunmuş. 
Mustafa Kemal'in başkanlığında toplanan Birinci Meclis'te 
başkan yardımcılığında bulunmuş. Ahşap dolapları bir Erme­
ni ustasının elinden çıktığı ilk bakışta belli olan konuk odası­
nm duvarındaki fotoğrafta atmın üzerinden bakıyor. Kararlı 
ve kendinden emin. Elifi tacı andıran bir kalpak geçirmiş ba­
şına, gözleri dalgın. Sanki gözlerine eski cemlerin, semahla­
rın, "I-Iü" çekilen zikirlerin yorgunluğu sinmiş. Altta Mustafa 
Kemal'in "Çelebi Efendi Hazretlerine" diyerek imzaladığı kal-
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paklı bir fotoğrafı asılı. Şeyh ile laik Türkiye Cumhuriyeti'nin 
kurucusu aynı duvarda halvet olmuşlar. Yazı devriminden 
sonra ilçe halkına Latin alfabesini, Fransızca da bilen Cema­
leddin Efendi öğretmiş. Hüseyin Bey'in yüksek tavanlı, geniş 
sofasında, babasının yaptığı yağlıboya tabloların altındaki 
koltuklara oturuyoruz. Yurdun dört bir yanından, Düzce'den, 
Ankara'dan, Sivas'tan, Urfa'nın tek Alevi Köyü Kısas'tan ge­
len konukların arasındayız. Yeterince kadın olmadığı için 
cem yapılamıyor, ama saz ve keman eşliğinde söylenen, bugü­
ne dek hiç duymadığım, hepsi birbirinden güzel nefeslerin 
akışına bırakıyorum kendimi. Gözlerimi kapatınca, başlarına 
sarılı kırmızı kuşaklarda "Ya Alil" yazan erkekli kadınlı bir 
topluluğun halka olup semah döndüklerini görür gibi oluyo­
rum. Ve Şeyh Ahmed Cemaleddin Çelebi'nin özel ozanı Sıtkı 
Baba'nın dizeleri yankılanıyor kulaklarımda: 

Fehmeyleyip i lm-i zatın seçene 

Arif meydanında üstat dediler 

Benlik dağlarını delip geçene 

Aferin o ere Ferhat dediler 

Anadolu tasavvuf düşüncesinde her şey dönüp dolaşıp 
"benlik" kavramına, bugünün diliyle söylersek "ego"nun aşıl­
masına geliyor. Kendi varlığından geçip bir yüce varlıkta eri­
mek, adına ister Tanrı ister Dost deyin, ne derseniz deyin, 
yoklukta varolabilmek. "Vahdet-i Vücud"un özü, sanıyorum, 
bu "benlik dağları"nın aşılmasında gerçek anlamını buluyor. 
Ne diyordu Yunus Emre, "Bana bende demen bende değilem 
/ Bir ben vardır bende benden içeri" mi diyordu, yoksa Fer­
hat'ın külüngü müydü dağlan delip hasta ve yoksul Arzen 
halkını suya kavuşturan? İlle de Yunus'la Nazım arasında 
bir seçim yapmak gerekmiyor. Her ikisi de kültürümüzün bir 
parçası, ne birinden ne de ötekinden vazgeçebiliriz. Ferhat, 
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Yunus'un şiirlerinde "abıhayat" akıtmak için delecek dağlan, 
benliğinden geçmek için külüngünü savuracak, Nazım'sa 
Ferhat ile Şirin' de yazdığı gibi halkın derilerine çare bulmak, 
hastaları iyileştirmek, yaralan sarmak için. 

Diyeceğim, Aşık Sıtkı Baba'nın nefeslerini dinleyerek 
"dem" alıyoruz; Bektaşi erkanını son postnişin dedesinden 
devral ıp sürdüren Hüseyin Hün-em Ulusoy'un meclisinde 
"dem"leniyoruz. "Dolu"lar sakinin denetiminde "aşk-ı mu­
habbet" adına kaldınlıyor. Bir Bektaşi nefesinde söylendiği 
gibi "İçtiğimiz doluysa, daldığımız umman." Sonra Hacı Bek­
taş Veli'nin menkıbelerine, Aleviliğe, Muhammed Ali aşkına, 
oradan güncel sorunlara uzanan bir sohbete dalıyoruz.  Sadık 
bir Atlas okuru Hüseyin Bey, bir doğa hayranı. Ankara'da 
Türkçe öğretmenliği yapıyor. "Balım Sultan Sohbeti" adı ve­
rilen buluşmamızda söz baldan tatlı, saza doyum olmuyor. 
Yanımda bağdaş kurup oturmuş ozanın her sözünde bir "hik­
met" var çünkü, saza her vuruşunda sanki Horasan erenleri 
tüm abdallarıyla ayaklanmış geliyorlar. Hep birden semah 
dönüyorlar derken. Başta pirlerin piri Hoca Ahmet Yesevi, 
onun Rum'a gönderdiği halifesi isyankar Baba İlyas, onun 
halifesi, "katma her gün yedi denizle sekiz ırmak uğrayan" 
Hünkar Hacı Bektaş Veli, onun halifesi Taptuk Emre, Tap­
tuk'un manisini "vardığı illere saçan" Yunus Emre, işte dağ­
l arı yürüten Abdal Musa, onun halifesi Kaygusuz Abdal ,  
üveysi derviş Şems-i Tebıizi ve gönül yoldaşı Mevlana da gi­
riyorlar semaha, kanlı Sivas'ta asılan Pir Sultan Abdal'la da­
ha niceleri de. Yanı başımda saz çalan ozanla birlikte Orta 
Asya bozkırlarından Anadolu'ya doğı·u bir akışın, isyanların , 
kırımların, ille de aşkların, o güzel aşklarla aşıkların serü­
venlerini haykırıyorlar. Dünya bir hızlı akış şimdi, bir uzun 
haykırış. İşte böyle, Hacı Bektaş'a giden yollar bir değil ki ! 
Bin bir yolu var Hakk'a ermenin. 

Hacı Bektaş, 2002. 
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Beyclağları 'nda Bir Tekke 

Antalya'dan yola çıktığımızda gün ağarmamıştı . Hava 
biraz puslu gibiydi . Derken güneş doğdu. Öyle şaşırtıcı , hiç 
n azlanmadan, sanki birdenbire. Ve B eydağları tüm heybe­
tiyle karşımıza dikildi. Bu dağları her görüşümde tanımla­
m ası güç bir duyguyla ürperirim. Yerkürenin doğuş sancı­
ları kıpırdar içimde. Dağların denize böyle dimdik inişle­
rinde, ya da gökyüzüne kat kat yükselişlerinde doğa yasa­
larını tanımayan,  insan oğlunun hiçbir zaman anlayamaya­
cağı bir giz saklıdır. Testere dişlerini andıran kayaları, de­
rin uçurumlarıyla korkunçturlar. Kışın dorukları hep kar­
lıdır. İlkyaza doğru, kadıkaçıran yağmurları başlamadan 
önce, ak bulutlar örter doruklarını . Yazın amansız sıcağın­
da l acivert, mor, çivit mavisidirler, uzak bir vaha gibi . 
Günbatımmda kararırlar. Ve yıldızlı gece yavaşça örter ya­
maçlarını . 

Dağlar önümüzde aşılmaz bir e ngeldi .  Neyse ki Abdal 
Musa'ya gidiyorduk, dorukların ardına deği l .  Orada, E lma­
h 'mn Tekke köyündeki dergahında bizi bekliyordu Hacı 
Bektaş Veli'nin halifesi . Orhan Bey zamanında yaşadığını, 
Geyikli Baba'yla birlikte 1 326'da Bursa'mn fethine katı ldı­
ğını ,  sonra Bektaşiliği yaymak üzere bu yöreye gelip Tek­
ke'yi mekan tuttuğunu eski kaynaklardan okumuştum. 
Adı nice efsaneye karışmıştı Abdal Musa'nın. Nice ozan 
onun için şiir düzmüş, türkü yakmış, saz çalmıştı. Nice 
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derviş nasip almıştı nurundan. Diyeceğim, hiç  karşılaşma­
mış da olsak, m akamına vanp eşiğine yüz sürmesem de, 
yakından tanıyor gibiydim Musa'yı. Anadolu'nun bu ilk 
Bektaşi tekkesini,  kuruluşundan yüzyıllar sonra ziyarete 
giderken, Abdalan-ı Rum'un serüveni -hani ne derler, "bir 
sinema şeridi gibi" mi?- geçiyordu gözlerimin önünden. Or­
ta Asya bozkırlarından başlayıp Anadolu'ya, oradan da 
Balkanlar'a uzanan bu uzun yürüyüşün başlıca konakları­
nı anımsıyordum. 

Peygamberin öldüğü yaşa erdiğinde kuru kerpiçle örülü 
bir kuyunun içine girip orada ömrünün sonuna dek yıllarca 
halvet eden Pir-i Türkistan'dan, diğer adıyla Ahmed Yese­
vi'den icazet almışlar, batıya doğru dalga dalga akan konar 
göçer Türk boylarıyla birlikte Anadolu'ya gelmişler, burayı 
yurt edini p bükme elif taçları, tahtadan kılıçları, ak libasla­
n, hırkaları, palhenk taşlı kuşakları ve hatmi inançlarıyla 
tekkeler kurmuşlar, Hoca Yesevi manisini saçmaya başla­
mışlardı. Turna kuşunun uçuşuna öykünen hareketlerle se­
maya durduklarında dünya da duruyor, yürüdüklerinde dağ­
lar da yürüyordu. Vecd içinde hu çekerken kendilerinden ge­
çip gayp alemine dalıyor, ummanda balık, ateşte kor oluyor­
lardı. Ya koç ya geyikti bindikleri. Kimi zaman da aslan. 
Zemzemle yıkanmış, Ali aşkıyla bilenmiştiler. Güzel gözlü, 
alçakgönüllü, keramet ehliydiler. Dergahlarında "çarp-darp" 
yapan, yani dört darbede saç, sakal, kaş ve bıyık kesip bo­
yunlarına keşkül asan dervişler vardı. Sevecenlikleri, adalet­
leri, insancıl davranışları, engin bilgileriyle kısa zamanda 
halkın yüreğinde taht kurdular. Ve Rus bebekleri gibi birbir­
lerinden çıkarak çoğaldılar. İçlerinde en ulu kişi, Hora­
san'dan güvercin donunda gelip Suluca Kara Höyük'e konan 
Hünkar Hacı Bektaş Veli'ydi . Abdal Musa da onun halifesi. 
Bektaşi meydanındaki on iki posttan on birincisi olan ayakçı 
postu onun makamıydı. 
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Kim ne bilür bizi ne soydanuz 

Ne bir zerre oddan ne hod sudanuz 

Bizim hususumuz ma'rifet söyler 

Biz Horasan mülkindeki boydanuz 

Musa Tür'da durub münacat eyler 

Neslimüz sorarsan asıl Hoy'danuz 
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diyordu bir şiirinde, atalarının Azerbaycan'm Hoy kentinden 

geldiğini belirterek. Tarikat silsilesiniyse bir Bektaşi nefesi 

şöyle dile getiriyordu: 

Horasan'dan Rum'a zuhur eyleyen 

Pirim Hacı Bektaş Veli değil mi 

Binip cansız duvarları yürüten 

Pirim Hacı •Bektaş Veli değil mi 

Doksan altı bin Horasan pirleri 

Elli yedi bin de Rum erenleri 

Cümlesinin serfırazı serveri 

Pirim Hacı Bektaş değil mi 

Balım Sultan arkadaşı yoldaşı 

Kızıl Deli Sultan dürür hem eşi 

Abdal Musa Sultan dersen ne kişi 

Pirim Hacı Bektaş Veli değil mi 

Abdal Musa'nın efsanevi yaşam öyküsünü Vilayetnam.e-i 

Sultan Abdal Musa'da, okumuş, Elmalı yöresinde yaşayan 

Alevi çevrelerinde özellikle de Tahtacı köylerinde hala anlatı­

lan menkıbeleri bir kez de yerinde dinlemeye karar vermiştim. 

Bu menkıbeler çağlan aşıp günümüze ulaşmış, sözlü gelenek­

te olduğu kadar halkın hayal gücünde de yerini alınıştı . Tek­

keye vardığımızda Bektaşi Babası, türbedar Hüseyin Eriş'ten 

çok değişik versiyonlal'lnı dinleyecektim bu menkıbelerin. 

Ama yola yeni çıkmıştık henüz. Gün yeni ağarıyordu. Ve biz 
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yaklaştıkça dağlar uzaklaşıyordu. Antalya Radyosu Bölge Mü­
dürlüğü'nün minibüsünde dört kişiydik. Nuri Erkal, Neslihan 
Pakel, şoförümüz, bir de ben. Düzlerçamı'na geldiğimizde, Bü­
yük İskender'in bile ele geçiremediği Termessos'a sapmayı dü­
şündük bir an. Ulusal Park boyunca çamların arasından geçe­
rek antik kente varabilir, harabeleri gördükten sonra Elma­
lı'ya oradan devam edebilirdik. Ne var ki Abdal Musa için çık­
mıştık yola, ona gidiyorduk. Termessos yoluna sapma önerimi 
Nuri Erkal, Aşık Veli'nin bir şiiriyle yanıUadı: 

Akdeniz yakası Aydın illeri 

Kuşlar gider bizim Abdal Musa'ya 

Cemalin görünce yürüdü dağlar 

Taşlar gi der bizim Abdal M usa'ya 

Katardan ayrılan turna mozular 

Her andıkça sinelerim sızılar 
İrili ufaklı emlik kuzular 

Koçlar gider bizim Abdal Musa'ya 

Baba Kaygusuz'dan almış cehdini 

Bilin mi İbrahim Edhem vaktini 

Padişahlar tacı ile tahtını 

Boşlar gider Abdal Musa'ya 

Veli'm eydur dergahtan evveli 

Seyyid Abdal Musa Bektaş-ı Veli 

Hüseyin aşkına didemin seli 

Çağlar gi der bizim Abdal Musa'ya 

Kuşlar, koçlar ve dağlar Abdal Musa'ya gitsin de, biz gitme­
yelim, olacak şey miydi? Biz de pirin çağrısına uymuş, yola dü-
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zülmüştük. Korkuteli'ne doğru Güver Uçurumu'ndan geçtik. 
Aşağıda derin yarlar, suyu kurumuş bir dere, yukarıda turaç 
kuşları vardı . Düze indiğimizde asfalt yol boyunca elma yüklü 
kamyonlar gördük. Adı üstünde Elmalı'dan geliyorlardı. 

* * * 

Kocaman, kıpkırmızı, sulu elmalar götürüyorlardı yurdun 
dört bucağına. Minibüsün camından çevreye bakıyordum. 
Gördüğüm anız yüklü tarlalar, taş tepelerdi. Kurumuş dere 
yataklarında telli kavaklar salınıyordu. Abdal Musa karşı te­
peleri yürüttüğünde kavaklar da takılmış mıydı peşine? Kim 
bilir belki yalnızca taşa geçiyordu şeyhin hükmü, ağaçlara 
değil .  Vilayetn<ime'de anımsıyordum: 

Abdal Musa Sultan 'Hü' dedi, durugeldi. Dahi beni seven yürü­

sün!" dediği gibi cemi dağlar ve taşlar ardınca kopdı, bile geldi. 

Genceli şehrini basdı altına aldı. Meğer ol şehirde bir koca kan­

cık var idi. Bir ineciği var idi. Ol ineğin südüni her zaman Abdal 

Musa Sultan'a getürürdi. Heman onun evi kurtuldı, kaldı, gayri­

si cümle zır ü zeber oldı. Fukara eyitdiler: "Dağlar bile yüridi Sul­

tanım!" dediler. Abdal Musa Sultan eyitdi: "Dw· dağım dur, senin 

yanında olsun bizim mezarımız" dedikde dağ durdı. Bu kez taşlar 

durmadı. "Girü geliyorlar" dediler. Abdal Musa Sultan dahi : 

"Durmaz mısınuz" deyü kara çomak ile bir kez vurdu, taşlar da 

sakin oldı ve kendü fukara ile Teke Beğin'e vardılar. 

Bu Teke beyinin öyküsüne de geleceğim ama önce şunu be­
lirteyim: Sünni İslam' da mucize yoktur. Muhammed bile sizin 
gibi, benim gibi Allah'ın bir kuludur, o kadar. Allah kelamını 
göndermek üzere onu, yani en sevdiği kulu Muhammed'i seç­
miştir. Gel gelelim tasavvuf geleneğinde taşlar da yürür, dağ­
lar da. Yeter ki keramet ehli bir şeyh emreylesin. Gerçi Ku-
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ran'da da dağların yürütüleceği yazılıdır. Ama yalnızca Alla­
hü Teala'nın gücü yetebilir buna. Üstelik dağların yürütülme­
si kıyamet alametlerindendir. Neyse ki, biz Abdal Musa'ya gi­
derken ne dağlar yürüdü, ne taşlar. Kavaklar da takılmadı 
peşimize. Güneş çıplak yamaçları kızdırmaya başlamadan, 
dingin bir ortamda, bir güzel serinlikte vardık Elmalı'ya. 

* * * 

Kayalık,  neredeyse çıplak bir dağa sırtını dayamış Elma­
lı'da dikkatimi çeken ilk şey kavak ağaçları oldu. Dağın etek­
leri boyunca yemyeşil sıralanmış, rüzgarda salınıyorlardı. Bir 
su kaynağı olmalı, diye düşündüm. Yalnızca kente değil,  gü­
neydeki bağlara, ovaya, bir zamanlar yörede sıkça rastlanan 
ve efsaneye bakılırsa Abdal Musa'nın tersine döndürdüğü su 
değirmenlerine yetecek genişlikte bir yeraltı ırmağı. Yanılma­
mışım. Irmağı göremedim ama methini Ömer Paşa Hazretle­
ri'nin şeyhi Ahi Baba'nın türbedarından duydum. Türbe, Sa­
raybosna fatihi, Ketenci Ömer Paşa caminin avlusundaydı . 
Bu yapı, Halk Kitaplığı olarak kullanılan kurşun kubbeli es­
ki medresesi, revaklı avlusu, şadırvanı ve avludaki yaşlı çınar 
ağacıyla kuytu bir Anadolu kasabasının mavi çinili camii ola­
rak kalacak belleğimde. Yedi dilimli bordürlerin içine alınıp 
celisülüs hat ile bezenmiş, lacivert zemin üzerindeki küçük 
hançer yaprakları, ince saplı beyaz laleleri, papatyalarla 'nar 
çiçeklerini belki bir ömür boyu anımsayacağım. Türbenin az 
ötesinden başlayan çarşıda, futüvvet döneminden kalmış izle­
nimi uyandıran eski berber dükkanıyla yorgancıyı da. Bu ses­
siz, kendi halinde yaşayan, geçmişin hayaliyle yetinen dünya­
nın kapısını aralayabilmek için Antalya'nın beton yapılarını, 
kumsalda güneşleyen turist kalabalığını geride bırakıp Bey­
dağlan'na doğru uzanmak, bir bakıma çağ değiştirmek gere­
kiyor. Abdal Musa'nın müritleriyle daha Elmalı'da, cami av-
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!usundaki çınarın gövdesine asılmış levhayı okw·ken tanışı­
yorsunuz: "ELMALIMIZIN EREN VE EVLİYALARI." Ahi 
Baba'dan Baltası Gedik'e, Vahap Ümmi'den Kaygusuz Ab­
dal'a tam dokuz isim. Listenin sonuna, bir de Kıbrıs fatihleri 
eklenmiş. Fetih döneminde bile tahta kıhç kuşanan Horasan 
erenleriyle militarist ideolojiyi aynı çizgide birleştiren anlayı­
şı kınıyorum bw·ada. Abdal Musa, Anadolu'ya güvercin do­
nunda gelen Hacı Bektaş Veli'nin müridiydi, adı "Barış Hare­
katı" olsa da, kanh ve gereksiz bir savaşın galibi değil. Neyse 
ki, dağın yamacına vanp, Halveti şeyhlerinden Ümmi Si­
nan'ın türbesini ziyaret etmeden önce tanıştığımız Ömer Pa­
şa Camii'nin imamı, şeyhin müritlerinden Niyazi-i Mısri'nin 
öyküsünü anlatarak içimize biraz su serpti. 

Mısri, bir gece düşünde Abdülkadir Geylani'yi görüyor. 
"Biliyorum" diyor Geylani, "sen kendine bir mürşit arıyor­
sun. Bu dünya kötü. Eşitsizlik, haksızlık, yokluk yoksulluk 
diz boyu. Bu dünya sana göre değil. Aradığını bu zulüm orta­
mında bulamazsın. Var git Diyar-ı Rı1m'a. Orada egemenler 
adil, insanlar uysal, erenler hoşgörülüdür. Aradığın da dağ­
ların ardmda seni bekliyor." 

Yollara düşüyor Mısri, dere tepe düz gidiyor. Arkasını dö­
nüp baktığında bir de ne görsün. Bir arpa boyu yol ya gitmiş 
ya gitmemiş. Yılmıyor ama. Sonunda muradına ereceğini, 
mürşidine kavuşacağım, onunla halvet olup hasret giderece­
ğini biliyor. Derken, Elmalı'ya varmazdan önce, bir handa ge­
celerken bir düş daha görüyor. BozkJrda yapayalnızdır. Çev­
rede ne bir ses ne bir nefes. Ne de bir kervan. Az sonra gece 
olacak, bir anda yoğun karanhk dolduracak boşluğu. Yine de 
yoluna devam ediyor, yılmadan, yakınmadan, çıplak ayaklan 
kan içinde yürüyerek. Birden kalabalığın ortasında buluyor 
kendini. Elindeki ibrikle kalaycılar çarşısında bir dükkandan 
içeriye giriyor. "Boşuna geldin" diyor kalaycı, "ben bu ibriğin 
dışını kalaylayabiliıim ancak. O zaman da, ne aldığın aptes 
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makbul olur, ne kıldığın namaz. Onun içini Elmalı'da Sinan-ı 
Ümmi derler bir ulu kişi vardır, ancak o kalaylayabilir." 

Uyandığında pas tutmuş, ağı dolu bir bakır i brik gibi du­
yumsuyor kendini. Bu dünyanm kirinden yunup arınması, 
kalaylanması gerek. Nice gezgin derviş gibi, bozkırda tek ba­
şına, gece gündüz demeden yürüyor. Sonunda dağlar görüniı­
yor uzaktan. Ve dağların ardında E lmal ı .  "Dost illerinin 
menzili ki Ali göründü I Derd-i dile derman olan Elmalı gö­
ründü" diyerek Ümmi Sinan'ın tekkesine varıp eşiğine yüz 
sürüyor, kutlu ellerinden öpüp şeyhe mürit oluyor. 

Biz de vardık Ümmi Sinan'm makamına. M1Sri'nin neden 
onca yolu kat edip buralara geldiğini, şeyhe mürit olduğunu 
anlayabilmemiz içinse tekkenin girişine yazılmış dizeleri 
okumamız gerekti: 

Beril gel nefsini bilmek dilersen 

Nedir göstereyim haller içinde 

Aşık olan kişi aşkın tadını 

Bulamaz şükker-ü ballar içinde 

Sonra şadırvanlı, küçük avludan yukarıya, konuk odasına 
çıktık. Duvardaki levhada, deriye yaldızla işlenmiş vav'lar, 
dağın yamacından aşağıya yuvarlanan taşlar gibi Abdal Mu­
sa'ya gi diyorlardı. Biz de vav'ların peşine düştük. Bir hızlı 
akışta, Elmalı Ovası'ndaki Tekke köyüne doğru bir güzel yu­
varlanışta, vardık Abdal Musa'ya. 

* * * 

Menhal'de (tekkenin girişi) Bektaşi babalarından, türbe­
dar Hüseyin Eriş karşılıyor bizi. Gelişimizi önceden bildig·i 
için de hiç yadırgamıyor. "Baba" dediysem gözünüzün önüne 
ak sakallı, sarıklı bir şeyh gelmesin. Hüseyin çok genç ve mo-
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dern görünüşlü. Bektaşilik konusunda da oldukça bilgili. Saz 
çalıp semah döndüğünü söylüyor: 

- İbadetimizin bir parçasıdır semah. Bilseniz ne çok şey 
anlatır. 

- Ne mesela? 
- Tann'nın çevresinde döndüğümüzü anlatır, yerden alıp 

göğe vererek. Kadın erkek ayrımı yapmayız. Karnımızı bir gü­
zel doyurduktan sonra hem semah döner hem deyiş okuruz. 

Sazmı alıp çalmaya başlıyor. Hoş bir edayla doluyor men­
hal. Türbenin içini merak ediyorum ama Hüseyin'i dinlem e­
den girmek olmaz. Bir köşeye oturuyoruz. Saz bitmez tüken­
mez bir özlemi dile getiriyor sanki; Tanrı'ya kavuşmak, Var­
lık'ta yok olmak için yanıp tutuşan bir dervişin vecd içinde 
dönüşünü, dönerken de saçılıp dökülüşünü v urguluyor, öyle­
sine hızlı ve kararlı . Karşı ağacın dalından elma toplar gibi 
tellerin üzerinde geziniyor parmaklar. D uvarda Hazreti 
Ali'nin bir temsili resmi var. Sağında Abdal Musa solunda 
Kaygus uz Abdal. Musa bükme elif tacını giymiş başına, Kay­
gusuz zırhlı ve miğferli. Belli ki tekkeye girmemiş daha, Mu­
sa'ya mürit olmamış. Alaiye Beyi'nin şımarık oğlu konumun­
da. Saz yavaşlar gibi oluyor bir an, sonra yine coşuyor. Hüse­
yin'in kazma sallamaktan nasır tutmuş parmakları açılıp bü­
külüyor sapın üzerinde. Sağ eliyle bir tellere vuruyor, bir 
gövdeye. Bakışlarım Ali'nin karşı duvardaki bir başka resmi­
ne yöneliyor bu kez. Yanına "Hz. İmam'ı Ali (R. A.)" yazıp 
Zülfıkar'ı asmışlar. Kılıcın altında şu ibare okun uyor: "La fe­
ta illa Ali la seyfe illa Zülfıkar." Hasan ile Hüseyin'in resim­
leriyse Kabe'nin tam üstünde. Onları Kerbela'da, aç ve su­
suz, katledilmelerinden önce dua ederken düşünüyorum. 
Acıyla, kanla, kapışmayla yoğrulmuş İslam tarihi canlanıyor 
gözümde. Ülkemizi bu tarihin bir halkası olmaktan kurta­
ran, laik cumhuriyetimizin k urucusu Atatürk, oturduğumuz 
Yörük kilimleriyle kaplı sedirin yanı başından bize bakıyor. 
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Beyaz alçıdan büstünün altında "Türk Övün Çalış Güven" 

yazılı. Sandukalarla kutsal eşyaların bulunduğu bölümün gi­

rişinde yine Abdal Musa'yla Kaygusuz'un resimleri asılı. Mu­

sa bu kez sağ elini kalbinin üzerine koymuş, sol elini havaya 

kaldırıp koltukaltından bir ok çekmekte. Kaygusuz miğferi 

çıkarmış başından. M ürşit "Geyiğe attığın ok bu mu?" diye 

soruyor müridin şaşkın bakışlarına aldırmadan. Bir bey oğ­

luyken Abdal Musa'nın çekim alanına giren, dünya nimetle­

rinden vazgeçip yoklukla yetinen Kaygusuz'un öyküsünü de 

anlatacağım elbet. Bu geyik efsanesi Anadolu Bektaşi gele­

neğinin en güzel efsanelerinden biri çünkü. Ne var ki, Hüse­

yin giriyor araya. Tekkenin duvarlarında yankılanan sazına 

sözünü de katıyor. Kendi halince hoş geldin diyor bize: 

Sevgili dostlar Elmalı'ya 

Hoş geldiniz hoş geldiniz 

Abdal Musa tekkesine 

Hoş geldiniz hoş geldiniz 

Hu diyelim erenlere, hu 

Has bahçede güllere, 

Hak yolunda pirlere 

Hoş geldiniz, hoş geldiniz. 

Bilmem bir zamanlar gül var mıydı bu tekkenin bahçesin­

de. Az önce gelirken baktım. Gördüğüm tek tük kav�k ağaç­

lan, Abdal Musa'yla yaşıt olduğu söylenen bir ulu çınar ve 

mezar taşlarıydı . Bir de karşıdaki dağ. Pirin cemalini görün­

ce yürüyen, o dur! deyince duran kıraç dağ. Bu dağın yama­

cına değil de, alçakgönüllülüğünden olsa gerek, düze kur­

muştu tekkesini Abdal Musa, cümle aleme "halim selim ol" 

dercesine. Bu öğüt, dervişlerine nefes verir gibi verdiği diğer 
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öğütlerle birlikte, dergahın duvarında da yazılıydı . Eski za­

manlan düşündüm. Tekkenin kendi içinde bir ekonomik bi­

rim olduğu, dervişlerin yalnızca ibadetle meşgul olmayıp 

üretim de yaptıkları dönemi. Abdal Musa öğütlerinden birin­

de, "Vaktini zayi etme" demiyor muydu? Evliya Çelebi'nin 

Seyahatnamesi'nde "Al-i Aba Fukarası Abdal Musa Baba Zi­

yaretgahı" başlığı altında yazdıkları geldi aklıma. 

Dağ eteğinde yüz ev vardır. Abdal Musa evkafıdır. O tekke­

nin tamirine, yiyip içeceğine memurdurlar. Bu köyün kıblesin­

de etrafı dört bin adımlık bir bağ ortasında bir ulu kubbe altın­

da Abdal Musa Baba gömülüdür. Bir sivri kubbedir. Alemi al­

tındır. Sandukasının dört tarafında ayet-i kerimeler yazılıdır. 

(. .. ) Kubbenin dört tarafı bahçedir. Ondan dışarıda misafirhane 

ve meydanlar, mutfaklar, mescitler, akarsular, köşkler vardır. 

(. .. ) Derler ki, Musa Baba bu tekkeyi yapalı ocağında ateş sön­

memiştir. On binden fazla katın, binden fazla sığırı, yedi yüz 

kısrağı, yedi değirmeni , bağ ve bahçeleri vardır. Anadolu halkı 

bu sultana inanırlar. Birçok kerametleri görülmüştür. 

Evliya, her zaman olduğu gibi, sayılan biraz abartıyor bel­

ki. Ama tekkenin o çağdaki, yani XVII .  yüzyıldaki ekonomik 

durumu üzerine önemli bilgiler de veriyor. Bugün durum da­

ha değişik. Tekke onarılmış belki, bahçe de düzenlenmiş. Ama 

külliyeden hemen hiçbir iz yok. Evliya'nın belirttiği gibi altın 

olmasa da, alem kaldınldığı Antalya Müzesi'nden geri getirilip 

yerine konmuş. Sivri kubbe de öyle, beş saatlik yoldan görülü­

yor. Hacı Bektaş Dergahı'ndan sonra Anadolu Bektaşiliği'nin 

en büyük merkezi olan Tekke köyünde, Kültür Bakanlığı'nın 

da katkısıyla bir cemevi yapılmakta. Bütün bunlar Alevi-Bek­

taşi kültürünün, yörede hala varlığını sürdürdüğünün kanıtı. 

Her yıl ülkenin dört bir yanından gelen ozan ve babaların eş­

liğinde, haziran ayının ilk haftasını izleyen cumartesi ve pazar 
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günleri Abdal Musa'yı anma törenleri yapılıyor. H ak dolusu 
içilip semah dönülüyor, gülbengler çekiliyor. 

Sonunda Hüseyin'in saz1 sustu. Kubbenin altındaki san­
dukaların içinde son uykularını uyuyan Abdal Musa ve Kay­
gusuz'un makamlarına girip yüz surdük. Şeyhin hırkası ve 
kara çomağı bir camekanda sergileniyordu. Hazreti Hüse­
yin'den kaldığı söylenen biat değneğiyle tahta kılıcını da gör­
düm. Bu kı lıcın, içinde yaşadığımız şu savaş ortamında daha 
bir anlam kazandığını ,  güzelleştiğini düşündüm . Hüseyin, 
aklımdan geçeni okumuş gibi yanıma gelerek: 

- En çok bu kılıcı sevdin sen! dedi. 
Doğru, en çok bu kılıcı sevdim Hüseyin. Sazın, közün, ko­

nukseverliğinle birlikte elbet. Abdal Musa bir öğüdünde 
"Dünya için gönlünü mahzun etme" diyor. Çocuklarımıza öy­
le bir dünya bırakmalıyız ki, mahzun olmalarına değsin. 

Antalya-Paris, 200 1 -2002 



Kaygusuz Abdal'ın Başından Geçenler 

Gözüm o Kalenderi dervişinde kaldı, kendisinde değil elbet, 

suretinde. Yani duvardaki resminde. Yakasız, dar ve kolsuz, 

yekpare bir libas giymiş, boynuna teslim taşı asmıştı. Belinde 

tarikat kemeri vardı. Ortadan ayrılmış siyah saçları omuzla­

rına dek sarkıyor, düşük bıyıklarına eşlik ediyordu. Yanında­

ki ağacın gövdesine bir yılan sarılıydı. Ayağının dibinde deh­

şet saçan iki yaratık, aslanla akrep dervişe niyaz etmiş emir 

beklemekteydiler. Şeytanın iğvasına kapılmadan inanç gü­

cüyle yenmişti onları, dağ tepe demeden sanki düze çıkmıştı, 

ama ne pahasına? Dünyadan el etek çekerek, günlerce halve­

te kapanıp zikrederek, nefsini yok sayıp körelterek. Resimden 

"dört vuruş"a rağbet etmediği, yani Kalenderilerin yaptığı gi­

bi saç, kaş, bıyık ve sakalını usturayla tıraş etmediği anlaşılı­

yordu. Yalmzca sakaluu kırkmakla yetinmişti. 

Ben bu derde düşeli 

Bu sakalı kırkaram 

Dost ile birleşeli 

Bu sakalı kırkaram 

Ben kırkaram o biter 

Çimende bülbül öter 

Usta berber der yeter 

Bu sakalı kırkaram 
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Kaygusuz Abdal menem 

.Fartu furtu bilmenem 

Bir tüyünü koymanam 

Ben bu sakalı kırkaram 

Elmalı'dan dönüşte aklım, Abdal Musa Tekkesi'nin duva­
rından bakan Kaygusuz'un resmindeydi.  Onu, Topkapı Mü­
zesi'nde gördüğüm bir başka resminden de anımsıyordum. 
Abdülbaki Gölpınarl1'nın yazdığma bakılırsa, ı-eyni'nin ünlü 
minyaturÜnd� n�fir çalan d�rviŞ Kaygµs�z_ Abdaİ'ı 'tep;sil 
ediyoı:a.u.-Alanya yolu�da:, Abdal M�sa'y� mürit olmadan ö�­
ce buralarda at binmiş, av avlamış, sefa sürmüş bir bey oğlu 
olan Alaeddin'i hayal ediyor, derviş olup Gaybi ve Kaygusuz 
adlarını almadan önceki halini gözümde canlandırmaya çalı­
şıyordum. O zaman Levni'nin portresindeki gibi deve tüyü 
bir serpuş yoktu başında, belki sarık, belki miğfer vardı. Sol 
kulağından bir küpe sarkmıyordu herhalde, kim bilir belki 
de sarkıyordu. Ama kırmızı taşlı, çark motifli kemer takısı 
olamazdı belinde. Bal rengi hırkayla dar şalvar değil, kaftan 
giyiyordu mutlaka. Koluna tespih ve uzun saplı kaşık da do­
lanııyordu. Ya yerde unutulmuş gibi duran keşkül-i fukara? 
Bir bey oğluna yakışmazdı elbet, soykütüğü Babai Ayaklan­
ması'nı desteklemiş, Karamanoğullan'ndan Nfıre-Sufı'ye dek 
çıkan Alaiye Beyi Hüsamettin Mahmut'un oğlu şehzade Ala­
eddin elinde keşkül, kapı kapı dolaşıp dileneme.zdi. Nefsini kö­
reltmek, aşağılanmak için kafasını da kazıtrriçızdı herhalde. 
Bütün bunların olabilmesi için önemli bir değişiklik, bir muci­
ze gerekiyordu. Bu mucize gerçekleştiğinde Gaybi adım ala­
cak, yani kaybolacakh. Daha doğrusu başka bir dünyaya yeni­
den doğacak, bu yaşanası, bu yalan, bu rezil dünyadan vazge­
çip "gayp alemi"ne dalacaktl . Ama acele etmeyelim. Alanya yo­
lundaylZ, mevsim ilkyaz, hava ılık. Alaiye Beyi'nin oğlunun 
başına gelenleri öğı·enmemize vakit var daha. 
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Kaygusuz bu resimlerden hangisine benziyordu acaba? Tek­
kedekine mi , müzedekine mi yoksa? Belki de hiçbiıfoe benze­
miyordu. Sarkık bıyıklı ve esmer olduğundan neredeyse emi­
nim. Ne de olsa Karamanoğlu soyundandı . Peki ya gözleri? Sel­
çuk çinilerinde gördüğümüz bağdaş kurup oturan sultanlann­
ki gibi çekik miydi acaba, yoksa faltaşı gibi açılmış, zeytin ta­
neleri gibi pırıl pınl mı? Bunu hiçbir zaman bilemeyeceğiz. Yi­
ne de, Kaygusuz'un gözlerinin Abdal Musa'ya intisap ettikten 
bir süre sonra eski parıltılarını yitirdiğini tahmin edebiliriz. 
Evet halka halka olmuştu gözlerinin altı, bakışlarına da uzak 
bir yalnızlık inmişti . Belli ki içindeki yaşama sevincini bastır­
mış, gençlik ateşini söndürmüş, halvet olup hırka giymişti. 
İçinde başka bir ateş vardı artık, sanki bir köz parçası . Yanıp 
tutuşması zaman alacak bir od. Ne ışıltısı vuruyordu bakışla­
rına, ne parıltısı gönlünü aydınlatıyordu. Gönlünü cilalamıştı 
gerçi, silip parlatmıştı . Ama bu başka bir gönüldü, sevdaya 
düştüğünde hızla çarpan yürek değil.  Gönül aynasına suretler 
yansıyacaktı, yol alıp gözünden perdeler kalktıkça. İçindeki 
atılganlık, başkaldın güdüsü, tat düşkünlüğü giderek azala­
cak, yerini yokluğa, yoksunluğa, tevekküle bırakacaktı. Oysa, 
kendi deyimiyle "bu derde düşüp sakalım kırkmadan önce'! tut­
tuğunu kqparan, gözü pek bir delikanlı, bir bey ogluyQ_u. 

Dönemın tüm bey oğullan gibi at binip kılıç kuşanmayı, ok 
atmayı, güreşmeyi ve arkadaşlarım seviyordu. Tüm bey oğul­
larımn ille de sevmediği bilgiye de susanuştı; okumaya, öğren­
meye doyamıyor, bildiklerini paylaşmaktan ayn bir tat alıyor­
du. Çok iyi yetiştirmişti kendini, devrin önemli bilginlerinden 
ders almakla yetinmemiş, bizzat kendisi yaşamış, görmüş ve 
anlamıştı. Daha doğrusu anladığım sanıyordu. Gerçek bilgiye 
şeriat değil tarikat sayesinde ulaşacaktı çünkü, ama dedim ya, 
acelemiz yok. Onun tarikata girmeden ne işler gördüğünü ha­
yal etmeye devam edebiliriz. Alanya çok uzak değil, yol da boş. 
Ne var ki kent merkezine gelmeden sola sapmamız gerekiyor. 
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Alanya beylerinin oturduğu saray, Alaeddin Keykubad'm kış­
lık saray1 gibi kaleiçinde değil, Oba Gülefşen'de. Portakal bah­
çeleri içinden geçerken Kaygusuz'un çocukluğunda sesini din­
lediği, belki gölgesinde uyuduğu eski su değirmenini ardımız­
da bırakıp Cikcilli köyüne dek uzanır, "Saray Beleni" denilen 
tepedeki yıkıntılar arasında dolaşabiliriz. Aslında kalıntıları 
bile kalmayan, temel taşlan dozerle sökülüp yerine muz ve 
meyve ağaçları dikilen Alaiye beyleri sarayının bir zamanlar 
burada görkemle yükseldiğini hayal edebiliriz. Evet, bir za­
manlar duvarlarında yıldız çiniler parıldayan, kitabelerinde 
nice zaferler anlatılan, hasbahçesinde yaban gülleri açan bir 
saray vardı burada. Manzara şimdiki gibi o zaman da nefes ke­
siciydi. Akdağ eteklerinden Oba Vadisi'ne akan ırmak, Akde­
niz'e dökülmeden önce narenciye bahçelerini suluyor, yöreye 
hayat veı;yordu. Ve Kaygusuz, Kaygusuz olmadan önce, gü­
nün birinde kaybolup Gaybi de olmadan önce, Şehzade AJaed­
din adıyla bu hayatın, bu güzel doğanın, Tann'nın bu yörede 
insanoğluna değilse de bey oğluna bağışlad1ğı cennetin içinde 
yaşıyordu. Yalnızca dünya nimetlerinden değil, cennette yaşa­
d1ğına göre, hurilerden de nasibini alıyordu elbet. Hatta neden 
olmasın, kitaplığında mutlaka bulunmas1 gereken Kabusna· 

me'nin öğütlerine uyarak belki de kışm "ıss1 tenli" oğlanlara, 
yazın "teni soğuk avretlere" meylediyordu. Haz da mevsimine 
göre, meyve yer su içer gibi yaşanmalıydı. Ya da sefa ve işre­
tin değil, masallardaki gibi bir ahu gözlü dilbeıfo esiri olmuş­
tu. Evet gün boyu özlüyordu bu hilal kaşh, endamlı genç kadı­
m, geceyi sabırsızlıkla beklemesi bundandı. Ka.busname'nin 

yazan Ziym; haklıydı. Yayla havası gibi serindi kadınlarm te­
ni, onlara yazın yaklaşmalı, kışın uzak durmalıydı. Gündüz 
vakti şehzadeye tuzlu ve deı;n deniz değil, sarayın havuzu se­
rinlik veriyor, akşam sevdiği kadınla hasret gideriyordu . . .  

* * * 
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Siz hiç at binmiş bir insan heykeli gördünüz mü? Atatürk'ün 
bi ldiğimiz heykellerinden söz etmiyorum. Bozdoğan Kemeıi'ne 
meydan okuyan İstanbul'daki Fatih Sultan Mehmed heykelin­
den de. Siz atıyla bütünleşmiş, neredeyse yekvücut olmuş eski 
bir hükümdarın, Alaiye fatihi Alaeddin Keykubad'ın kendi adı­
nı taşıyan kentteki at binmiş heykelini gördünüz mü? Yolunuz 
o tarafa düşerse mutlaka görün derim. Heykel, Akdeniz'e bir 
kedi gibi tostoparlak çöreklenmiş yarımadanın kayalık tepesi­
ne, çok eski zamanlardan kalma surların içine kurulmu9 ken­
tin -eski adıyla Kalonoros, yeni adıyla Alaiye, yani Alanya'nın­
parkındaydı .  Park nasılsa bir köşeye itilmiş, merkezin dışına 
düşmüş gibiydi. Çarşının da, yazın plajları dolduran turist ka­
labalığının da uzağında, havuzu, palmiyeleri, çamları, kolayca 
yeşermediği ilk bakışta belli olan çimeni ve çiçekleriyle biraz 
mahzun, öyle bir başınaydı. Tanı orta yerde tunçtan bir süvari 
heykeli vardı. Başında miğfer ve sepeneği, düşük bıyıklarıyla 
bir Moğol savaşçısı sandım önce, sonra kaideye yaklaşıp mer­
mere kazınmış yazıyı okuyunca Selçuklu Sultanı Alaeddin 
Keykubad'a ait olduğunu anladım. Denizden ve karadan süren 
iki aylık bir kuşatma sonunda Kyr Vart'tan teslim aldığı kente 
arkasını dönmüş, dağlara bakıyordu. Ne de olsa bir bozkır ada­
mıydı; ordusuyla hep düz ovada at sürmüş, nehir ve vadilerden 
geçmiş, Toroslar'ı aşıp Antalya'ya indiğinde denizle karşılaş­
mış, ama kucaklaşmamıştı. Ne binbir emekle sağlamlaştırdığı 
surları görüyordu buradan ne de Kızılkule'yi. Bu coğrafyadaki 
ilk Türk tersanesi olan, küçük körfezdeki denizin bir mağara­
ya girer gibi içine sokulduğu o beş gözlü taş yapıyı da görmü­
yordu. Zaten heykeller görmez. Bazen ayaklamp, geceleyin geç 
vakit yer değiştirirler. Belki Alaeddin'in heykeli de tırıs gider­
ken gemi azıya alıyor, onu bir şölende zehirleyen oğlundan öç 
almak üzere Kayseri'ye, Konya'ya, Anamas Dağlan'nın etekle­
ı-indeki o canım gölün kıyısında yaptırdığı Kubad Abad'a doğru 
at sürüyor, sonra geıi dönüp Alanya'nın bu gaı-ip parkındaki 
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yerini alıyordu. Diyeceğim Alaeddin, adını verdiği kente küs­
müş, başını karaya, gençliğinde bir uçtan bir uca kat ettiği boz­
kır topraklarına çevirmişti sanki_ "Ben bu kenti ve onun eski 
sahibinin kızını almakla karanın ve iki denizin sultanı oldum 
ama şimdi bir çorak ülkeye bile hükmüm geçmiyor" der gibi. 
Kaleiçindeki saray yıkıntılarının arasında mı görmüştüm o ki­
tabeyi, yoksa Kızılkule'nin kapısında mı, pek iyi anımsamıyo­
rum. Üzerinde kufi harflerle, genç yaşta tahta çıkan Alaeddin 
Keykubad'ın "karanın ve iki denizin sultanı" olduğu yazılıydı_ 
Ülkemizi bugün olduğu gibi o zaman da kuzey ve güneyden ku­
şatan, biri hoyrat öteki iyi huylu iki denizin sultanı olmuştu 
belki, ama Konya'daki sarayından vazgeçmeyip burayı bir kuy­
tu liman, bozkırın sert ikliminden kaçıp sığındığı ılıman bir 
kışlak olarak kullanmış, kırk beşinde oğlu tarafından zehirlen­
meden önce kayalık tepenin üzerindeki surlarla çevrili araziye 
yaptırdığı sarayında güzel günler geçirmişti. 

Evet, siz hiç at binmiş bir insan heykeli gördünüz mü? Ala­
eddin Keykubad gördüğüm ilk tunçtan süvari değildi. Sen 
Petersburg'da şahlanmış atını dizginlemeye çalışan, nedense 
tüm tarihçilerin "Büyük", bizimse "Deli" olarak adlandırdığı­
mız Çar Petro'nun, Madrid'de küheylanının üzerinde yiğit 
bir şövalye edasıyla kasılan Don Kişot'un, ne bileyim Sam­
sun'da Atatürk'ün at binmiş heykellerini de görmüştüm ama, 
ilk kez bir at, binicisiyle böylesine bütünle,şmiş, yekvücut ol­
muş gibi geldi bana. Belki Selçuklular'da, genellikle de Türk­
lerde ata ayrı bir önem verildiğinden. İspanyolları at üstün­
de gören Güney Amerika yerlilerinin neden atla binicisini ay­
nı yaratık sanıp dehşete düştüklerini daha iyi anladım. Diye­
ceğim, Karamanoğlu soyundan gelen şehzade Alaeddin de, 
yalnızca ahu gözlü bir dilberi değil,  adını taşıdığı Selçuklu 
sultanı gibi at binip avlanmayı da herhalde çok seviyordu. 

* * * 
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Tarihin çok eski devirlerinden beri sık ormanlarla kaplıy­
dı bu yöre. Toroslar'ın yamaçlarında, kekik kokan yaylaların­
da, çam ve kayın -belki karşı kıyının dağlarında olduğu gibi 
sedir- ormanları vardı. Ve engine yelken açan kocaman ka­
rınlı kalyonlar Lazkiye'ye, Mağusa ve İskenderiye'ye kereste 
taşıyor, oralardan baharat yükleyip geri dönüyorlardı. Kent 
Selçuklu egemenliğine geçtikten sonra gelişmiş, sur içinden 
çevreye doğru yayılmaya başlamış, tersanesi, tophanesi, 
darphanesiyle; kalesi, kaleiçindeki sarayı , sarnıçları, altı taş 
üstü ahşap iki katlı evleriyle, cami, mescit, h amam ve çeşme­
leri, türbeleriyle bayındır bir yerleşim merkezi olmuştu. 
Müslüman halkla Türkçe konuşan Ortodokslar, Yahudilerle 
Mecusiler bir arada kardeşçe yaşıyor, "kara ve iki denizin 
sultanlan"ndan şükran ve desteklerini esirgemiyorlardı. Sel­
çuklu yıkıldıktan sonra Karamanoğlu yönetmişti Alanya'yı, 
ondan sonra da Osmanlı. İşte Alaiye Beyi bu düzenin, bu re­
fahın mirasçısıydı, Alaeddin de onun biricik oğlu. Ne var ki, 
oğlunun adamlarıyla ava çıkıp bir geyiğin peşine düştüğün­
de, bir daha geri dönmeyeceğini bilmiyordu. 

Geyik tez ayaklı, adı üstünde ahu bakışlıydı. O kaçtı, Ala­
eddin kovaladı. Sık yapraklı ,  güneş görmez ormanlardan, de­
re yataklarından geçtiler, sarp kayalardan aştılar. Perileri 
pınar, devleri dağ başlarında bırakıp ormanın derinliklerine 
daldılar. Geyik, yakan bakışlarıyla kendi dünyasına çekti 
bey oğlunu, aldı Toroslar'ın dik yamaçlarına götürdü, Elma­
lı'ya kadar peşinden sürükledi. Bugünkü Tekke köyünün bu­
lunduğu yere geldiklerinde ikisi de yorulmuş, soluk soluğa 
kalmışlardı. Alaeddin, Gaybi olduktan çok sonra, hatta ölü­
münden de sonra yazılan menakıbnamede anlatıldığı gibi, 
"tirkeşinden bir ok çıkardı, kirişe kodı gözledi, çekdi. Toldur­
dı, ol ahuyu gözledi, küşad virdi, ol ok kirişden çıktı, ol ahu­
ya dokındı, koltugından geçdi. Hayli darb urdı. Ol ahu, sıçra­
yub kaçdı . Gaybi Beg, anun ardına düşdi . "  
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O k  geyiği vurmuş ama öldürmemişti. Yeniden başladı ko­
valamaca. Ahu kaçtı, Alaeddin de hiç yılmadan, yorulmadan , 
avının peşinden gitti . Sonunda Abdal Musa Tekkesi'nin kapı­
sından içeriye girdi av, avlunun bitiminde, revakların altın­
dan geçip kayboldu. Avcı durakladı bir an, avından vazgeçip 
dönmeyi düşündü. Hızla çarpıyordu yüreği. Bu çarpışta atıl­
gan bir bey oğlunun azmi, tuttuğunu koparan bir mirasyedi 
hırsı vardı. Karşı koyamadığı, tüm benliğini saran bir sahip 
olma içgüdüsüyle daldı içeri, gidip dervişlerden hesap sordu. 
Gerisini Menakıbname-i Kaygu.suz Abdal'm yazarı o adsız 
dervişten dinleyelim: 

Dervişler eyitdiler: 

- Buraya böyle bir ahü gelmedi ve biz görmedik, didiler. Beg­

zade eyitdi : 

- Hiç dervişler yalan söyler mi? Niçün inkar idersinüz, ben 

ol ahuyu kendi gözümle gördüm bunda gelüb içeri girdigin, di-
di . Anlar ta'accüb itdiler. 

- Bizim haberimüz yok , bilmezüz, didiler. Beg-zade melül-u 

perişan oldı. 

Derken konuşmaları duyan Abdal Musa ne olup bittiğini 
soruyor. Ve Alaeddin'i makamına çağırtıp derdini bir de ken­
disine anlatmasını istiyor. Olan biteni dinledikten sonra, 
''Peki, diyor, attığın oku tanıyabilir misin?" "Elbette, diye 
karşılık veriyor bey oğlu." B unun üzerine koltuğunun altın­
dan çıkardığı oku uzatıp "Al bakaU:m" diyor şeyh, "bir daha 
da her gördüğün canlıya ok atma!" 

Alaeddin'in Abdal Musa'ya intisap edişinin öyküsü hiç 
kuşku yok Bektaşi geleneğinin en güzel, en anlamlı efsanele­
rinden biridir. Ne var ki, ayrıntılarım Menakıbname'den öğ­
rendiğimiz bu öyküden sonra her şey yoluna girmiyor. Tek­
kede kalıp Musa'ya mürit olmak isteyen Alaeddin Bey'i geri 
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almak için dervişlerle savaşmayı göze alıyor babası. Mu­

sa'nın üzerine Teke Bey'in bahadırlarından Kılagılı İsa'yı 

gönderiyor. Burada, Musa ve dervişlerinin yanar ateşin için­

den sema ederek nasıl geçtiklerini, Teke Bey'i ve Kılağılı 
İsa'yı nasıl öldürdüklerini, sonunda Alaiye Beyi'nin oğlunu 

Abdal Musa'ya kendi elleriyle teslim edişini uzun uzad1ya 

anlatacak değilim. Gaybi'ye, tekkeye girip "kaygudan reha" 

bulduğu için Kaygusuz adını bizzat Abdal Musa'nın verdiği­

ni belirtmekle yetineyim. 

Kaygusuz'un basından geçenler, geyik donuyla ormanda 

dolaşan Abdal Musa'nın kerametleriyle bitmiyor elbette, şeh­

zadenin tarikata girmesiyle başka bir yön alıyor. Kaygusuz 

bir başka insan olmuştur, Abdal Musa'mn h izmetinde bir ab­

dal, hazdan ve hırstan uzak, kendi halinde bir derviştir artık. 

Peki o da, Yunus Emre gibi bu "yalan dünyadan'', bu "yedi ke­

re ıssız kalıp yedi kere dolan" dünyadan büsbütün el ayak çe­

kip kendini tüm varlığıyla riyazata mı vermişti? İnzivaya mı 

çekilmişti Elmalı'da? Pek sanmıyorum. Menakı.bname'den, 

Kaygusuz'un da nice mürit gibi, Taptuk'un "manisini saçmak" 

için yollara düşen Yunus gibi, tekkede uzun süre kalmayarak 

şeyhinden icazet istediğini, Abdal Musa'ya her an, her saniye 

daha yakın olabilmek, onun nefesini kendi bedeninde taşıya­

bilmek için "icazet"i daha mürekkebi kurumadan ayranın içi­

ne doğrayarak bir dikişte içtikten sonra Akdeniz'i aştığını 

-belki Bedreddin'in müridi Börklüce Mustafa gibi denizi aba 

terlikle geçtiğini-, kölemen ülkesine (siz Mısır diye okuyun!) 

varıp orada kendi dergahını kurduğunu öğreniyoruz. 
Öyleyse bir gezgin dervişti Kaygusuz. Abdal Musa'nın ya­

nına verdiği kırk dervişle sabah namazı ışımadan yola çık­

mış, Elmalı'dan düze inmiş, bir su kenarına konmuştu. Hala 

gülbeng sesleri uğulduyordu kulaklarında, dana şimdiden 

şeyhini özlemeye başlamıştı. Kırk yıl birlikte yaşamışlar, bir­

likte gülüp birlikte ağlamışlardı .  Yalnızca bir yakınlık değil-
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di onları birbirine bağlayan, üzerine Kuran sureleri yazılı bir 
ceylan derisinin iki yüzü gibi ayrılmaz kılan. Ortak kaderle­
riydi. Buna, günümüzün bir büyük şairinin deyimiyle "birlik­
te varoluş" da diyebi liriz. "Diken içindeydiler, ama gül gibiy­
diler." Gece içinde olup sabah gibiydiler. Onların bu halini 
yı llar, çok yıllar önce Mevlana görmüş ve bu dizelerde dile ge­
tirmişti. Belki balçık içindeydiler ama, gönül gibiydiler. Evet 
gönül kadar aydınlık, sonsuz bir sevgi içindeydiler. Musa bo­
şuna geyik donuna girip ormanda seyrana çıkmamış, Gaybi 
yok yere onu avlamak için peşine düşmemişti. Ava giden av­
lanır. Sonunda koskoca Alaiye Beyi'nin biricik oğlunu bir 
Rum abdalı avlamış, "eti senin kemiği benim" örneği yetiştir­
miş, ev bark sahibi değilse de post sahibi yapmıştı. 

Hava sıcaktı. Antalya'nm o rutubetli, insana soluk aldır­
mayan, boğucu sıcağı perde perde yayılıyor, güç koşullarda 
yaşamaya alışmış, sabırlı, her şeyi olduğu gibi iklim koşulla­
nıu da tevekkülle karşılayan derviş kısmını bile canından 
bezdiriyordu. Nerden mi biliyorum bunları? XVI. yüzyılın 
başlarında yazılan Kaygusuz Baba Menakıbnamesi'nden. 
Ama, gerçekle olağanüstüyü ayıu potada eriten bu ilginç ya­
pı tın bilinmeyen yazarı ayrıntılara pek yer vermiyor. Hatta, 
sözü uzatmamak için, "Bu babda söz çoktur. Eğer Mısır'a ge­
linceye dek vaki olan hali zikrolunursa, gayet mufassal olur. 
Bari maksuda varalum" diye de yazabiliyor. Demek ki, işin 
"mufassal" yönünü, bu bahiste Kaygusuz'un içinde yaşadığı 
coğrafyanın çekiciliğine kapıldığımdan olmalı, kendi hayal 
gücümle beslemek, adsız yazarın bıraktığı boşlukları bu yö­
rede edindiğim izlenimlerle doldurmanı gerekiyor. 

Evet, hava sıcak, yol uzun, menzil belki de ulaşılmayacak 
kadar uzaktı. Kaygusuz yol arkadaşlannı sınamak istedi. Böy­
lesine uzun ve meşakkatli bir yolculuğu güvenilir zevatla yap­
mak istiyordu. Suyun olduğu yerde kavaklar da boy vermez 
mi'? Elbette verir. Kavaklar boy vermiştiler ama, rüzgarda hı-
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şırdamıyorlardı. Dedim ya, yaprak bile kımıldamıyordu hava­

da. Kaygusuz'un o ünlü şiirindeki kazı, ''bir kadıdan alıp da 

kazanda kırk gün kaynatamadığı" kazı kumsalda kuma sok­

san pişebilirdi, öylesine yakıcıydı güneş. Kavaklar rüzgarda 

hışırdamıyordu ama ince uzun gövdeleriyle, allı pullu giyinmiş 

kızlar gibi gökyüzüne yükseliyorlardı. Ne de olsa "zergerdan" 

denilen cinstendiler. Gölgeleri serin, su saydam, dervişlerin 

yorgun yüzleri boncuk boncuk terliydi. Kaygusuz "Bu ulu çı­

narlar ne hoş yerde bitmiş, bala-bülend olmuş" diyerek hay­

ranlığını dervişleriyle paylaşmak istedi. Oysa, Türkmen dilin­

de aynı adı taşısalar da, kavak ağacıyla çınarı karıştıracak ka­

dar esrar çekmemişti daha, gün kavuşup akşam olmamıştı. 

Amacı, aynı kaderi paylaşmak üzere birlikte yola çıktığı der­

vişlerin sadakatini sınamaktı. Kaygusuz'a "Bu ağaçlar çınar 

değil kavaktır" diye hep birlikte karşı çıktı dervişler. Öyle ya 

hiç mi çınar görmemiş, içine girip halvet olmamışlardı? Bu sü­

lün gibi ağaçların kağşamış, kalın gövdeli çınarlarla ne ilgisi 

olabilirdi? Kaygusuz hiçbir şey söylemeden ama dervişlerin te­

rinin kurumasına bile izin vermeden gerisin geri Abdal Mu­

sa'nın tekkesine dönülmesini buyurdu. Vardıklarında Pey­

mançe yerine geçip şeyhinin makamına yüz sürdü, başka yol­

daşlar istedi. Abdal Musa'ya durum malum olmuştu zaten, bu 

kez yeni dervişlerle aynı su kenarına gelip kavaklara "Ne gü­

zel çınarlar!" diyen Kaygusuz'a karşı çıkan olmadı. Hatta içle­

rinden biri kavağa tırmanıp silkeleyince aşağıya Meııakıbna· 

me'nin deyimiyle "kırmızı kırmızı elmalar" döküldü. Su Abdal 

Musa'ya dek alıp götürdü elmalan, böylece şeyhe müridinden 

hayırlı haber ulaşmış oldu. Akdeniz'e doğru akan suyun nasıl 

yön değiştirip Toroslar'a yöneldiğini, adı üstünde Elmalı'ya 

dek çıkıp elmalan tekkenin kapısına dek nasıl taşıdığını bura­

da anlatacak değilim. Yunus da erik dalına çıkıp üzüm yediği­

ni söylemiyor muydu? Asıl üzerinde durulması gereken, "Ab­

dalan-ı Rum"un birbirine benzeyen kerametleri değil , şiirsel 
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metaforlarındaki benzerlik. B u  benzerliğin kökenini de, tasav­

vuf şiirindeki şathiye geleneğine bağlayarak açıklamak gereki­

yor elbet. Ama sözü Kaygusuz'un şiirlerine getirmeden önce, 

Mısır'da başından geçenleri, Menakıbname'den öğrendiğim 

kadarıyla sizlerle paylaşmak istiyorum. Hele bir "uzun saplı 

kaşık" motifi var ki, anlatmadan olmaz. 

Kaygusuz ve kırk dervişi Mısır'a varıp, bu ülkenin bir gö­

zü kör padişahını kırmamak için, yani dünyayı onun görebil­

diği kadarıyla temaşa edebilmek için tek gözlerini pamukla 

örttükten sonra sarayda bir şölene davet ediliyorlar. "Turna 

katan" gibi dizi l iyorlar avluya, derken uzun masanın çevre­

sinde karşı be karşı yerlerini alıyorlar. Ortaya altın taslarda 

altın gibi ışıldayan, beyaz, kavuniçi, safran rengi, çeşit çeşit, 

mis gibi pilavlar geliyor. Kaygusuz hemen oracıkta, uzun 

saplı kaşıkla nasıl pilav yenmesi gerektiğini bu işi becereme­

yen, kaşığı ağız yerine kulaklarına götüren ulemaya göster­

meden önce, şu dizeleri söylüyor: 

Ey yüzü gül kameti serv-i hıramanım pilav 

Sade yağlı kara benli misk-i Hutenim pilav 

Sonra kaşığım pilava daldırıp karşısında oturan dervişin ağ­

zına "balım dolusu" gibi, yani içki kadehi sunar gibi uzatıyor, 

derviş de aynı hareketi tekrarlayıp Kaygusuz'un ağzına dayıyor 

kaşığını. Böylece koskoca Mısır ulemasından daha akıllı, daha 

becerikli olduklarını kanıtlayıp, hapsedilmekten kurtuluyorlar. 

Bir başka ilginç motif de Beytullah'a giderlerken yolda kar­

şı lanna çıkan hayali kent. Calvino'nun görünmez kentleri gi­

bi, gerçek olmayan ama her kentten bazı izler ve çizgiler taşı­

yan bir kent bu. Günbatımında, hava kararırken beliriyor 

uzakta. Kente varıp konaklıyorlar, pazarından alışveriş yapı­

yorlar. Saban uyandıklarında bir de bakıyorlar ki, kent yok 

oluvermiş. Ertesi gün, yine hava kararınca, aym kent peydah-
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!anıp bağrına basıyor Kaygusuz ve dervişlerini, ertesi sabah 
uyandı klannda yok oluyor. "Bu minval üzere tamam kırk gün 
yol yürüyüb Beytu'l-lah'a geldiler" diye yazıyor Menakıbname. 

Abdal Musa'ya intisap ettikten sonra dünya nimetlerine ger­
çekten yüz çevirmiş miydi Kaygusuz? Kitab-ı Mağlata'de yaz­
dığı gibi düşlere dalan, sanrılar gören, uyandığında kendini bir 
çölde yapayalnız bulan bir derviş mi olmuştu? Belki de. Ne var 
ki, şiirine bakıldığında bunun pek doğru olmadığını görüyoruz. 
Kadınlardan yakınsa da onlarla pekfila hoşça vakit geçirdiğini ,  
hatta Edirne'de "akçası çok" ama "eksik bir avrat"la evlendiği­
ni, ondan dayak yediğini ve evden kovulduğunu öğreniyoruz. 
Bu arada kadın kısmını aşağılayan, onu alaya alan sözler sarf 
etmekten de çekinmiyor. Şöyle yakınıyor örneğin: 

Eksik avradın kötüsü 
Dizini dikib oturur 

İşinin kolayın bilmez 

Tuzunu yıkıb oturur 

Boğaza takmış akiki 

Aşına bulmaz kekiği 

Teni donunun söküğü 

Dizini takıb oturur 

Ayağında meşin mesi 

Kolunda gümüşün hası 

Soyunmaya elbisesi 

Taşraya bak.ıh oturur 

Yata yata karnı şişer 

Eşiğin başında işer 

Bitler kanatlanmış uçar 

Sirkeye batıb oturur 
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Kaygusuz aydur atılmaz 

Pazara çeksen satılmaz 

Soyunup koyna yatılmaz 

Bir manda çöküb oturur 

Tümünü almtılamadığım bu ünlü şiir, bir "maço" tavnyla, 

halk dilinden gelen kaba ve alaycı sözcüklerle şairin kadına 

bakışını yansıtıyor. Ne bir dervişe, ne de eski bir "bey oğlu"na 

yakışmayan külhanbeyi edasıyla bazı kuşkulara da yol açıyor. 

Bu dizelerin yazan aynı zamanda didaktik risalelerin, dinsel 

söylemden kopmadan tasavvufun en ince yönlerini dile getire­

bilen şiirlerin de yazarı olabilir mi? Yoksa, bazı uzmanların 

öne sürdüğü gibi, Rumeli'de yaşamış, oralarda dolaşırken 

"Yanın yumru söylerim I Her sözüm kelek gibi / Ben avare ge­

zerim / Sahrada leylek gibi" diye kendisiyle de alay eden bir 

başka Kaygusuz Abdal mı var? Eğer iki Kaygusuz varsa, Tan­

rı'ya meydan okuyan, softalarla alay eden de bu ikincisi olma­

lı. Örneğin şu dizeleri Abdal Musa'nın halifesi Kaygusuz mu 

yazdı, yoksa öteki Kaygusuz mu, tartışmaya değer: 

Yücelerden yüce gördüm erbabsın sen koca tanrı 
Alim okur kelam ile sen okursun hece tanrı 

Erliği ile anılır filan oğlu filan deyü 

Anan yoktur atan yoktur sen benzersin piçe tanrı 

Yine Menakıbname'ye dönersek, Kaygusuz'un Mısır ve Hi­

caz'da başına gelenler, dönüşte gerçekleştirdiği kerametler, bu 

uzun yolculuğun her konağında söylediği şiirler, bize onun, Ab­

dal Musa'nın tekkesinde kırk yıl çile doldurduktan sonra dün­

yaya yeniden nasıl heyecanla, coşkuyla, hatta şehvetle kavuş­

tuğunu gösteriyor. Doğayı, hazları, yeme içmeyi seven bir hedo­

nistle tanışıyoruz. Ne var ki, bu hedonist, yeri geldiğinde Pey­

gamber'in mezarı başında ona sevgi ve bağlılığım dile getiren, 
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Muhammed'i ve İslam'ı öven C'ri!vlıername'yi, ya da bir dervişin 
yol boyunca gördüğü düşleri metaforlarla anlatan Kitab-ı Mağ­

lata'J1 yazabiliyor. Kaygusuz'un snTına ermek, bu açıdan biraz 
zor görünüyor. Hangi şiirleri hangi dönemlerde yazdığını, Yu­
nus Emre örneğinde olduğu gibi adının geçtiği tüm metinleri 
ona atfedip edemeyeceğimizi bilmediğimiz için Kaygusuz'u an­
layıp çözümlemekte güçlük çekiyoruz. Menakıbname ve şiirleri 
birlikte ele alındığında Kaygusuz'un yalnızca Mısır, Hicaz, Irak 
ve Suriye'ye değil Rumeli'ye de gittiği, bir süre Filibe, Manastır 
ve Edirne'ye de postu serdiği anlaşılıyor. 

Bize bu bilgileri aktaran, Kaygusuz'un dana çok efsanevi 
yaşamını konu edinen Menô.kıbnô.me'si ne yazık ki şiirleri 
üzerine yeterli bilgi vermiyor. Oysa onun tekke edebiyatımı­
zın en önemli simalarından biri olduğu, yalnızca şiirleriyle 
değil geride bıraktığı düzyazı kitaplarıyla da çağına damga­
sını vurduğu, Yunus Emre'den sonra tasavvufta yeni bir çığır 
açtığı tartışılmaz bir gerçek. Öyleyse burada biraz durup 
Kaygusuz'un şairliğini irdelememiz gerekiyor. Bu işe bir An­
talya yolculuğu sırasında kalkışmış, Kaygusuz Abdal'ın sa­
nıldığı gibi "gerçeküstücü" bir şair değil, Anadolu tasavvuf 
edebiyatı geleneğindeki �t� türünün en büyük ustası ol­
duğunu bir sempozyumda kanıtlamaya çalışmıştım. Şimdi 
Alanya'da, onun ne derviş ne de şair olmadan önce av avla­
yıp keyif sürdüğü bu coğı·afyada, gerçek yaşam tarzıyla ilgili 
sorular soruyorum kendime. Örneğin afyonkeş bir derviş 
miydi? Gerçekliğin sınırlarını zorlayan, olağanüstünün kapı­
larını aralayan, o kendine özgü, birbirinden acayip ve güzel 
şiirlerini nasıl yazıyordu? Tekkeye girdikten sonra, Menalub­

name'de anlatıldığı gibi, değişmiş miydi gerçekten, yoksa 
dünyaya eskisi gibi bakmaya, şair Nedim'in deyimiyle "ha­
yattan kam" almaya devam mı etmişti? Böyle olmasa dünya 
nimetlerinden, doyumsuzluktan, yaşamanın tadından söz 
eden, keyif verici nesne ve duyumları yücelten şiirlerini ya-
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zabilir miydi? İşte bu ve benzeri sorulara kendimce yanıt 

aramak için Kaygusuz Abdal'ın şiir evrenine -Alanya Kale­

si'nden bakıldığında insanı uçuruma doğru çeken şarap ren­

gi denize dalar gibi- girmeye çalışacağım şimdi . 

* * * 

Kaygusuz Abdal'ın şiirinde şathiyenin önemli bir yeri ol­

duğunu biliyoruz. Hatta bu tür şiirleri, uzmanlarca, edebiya­

tımızda benzeri görülmemiş, us ve doğa düzenini altüst eden 

ürünler olarak nitelendirilmekte, Kaygusuz Abdal düpedüz 

gerçeküstücü bir şair olarak öne sürülmektedir. Örneğin Ab­

dülbaki Gölpınarlı bu konuda şunları yazıyor: 

Birçok şiirlerinde tatmin edilemeyen isteklerin özlemi, bilin­

çaltı izlenimlerin söze gelişi, özlü bir yaşayış ve dilenen mutlu­

luk özlemi göze çarpar; bazı kere de bu özlem, anlamsız bir şat­

hiye haline gelir ve gerçeküstü bir şiir meydana çıkar. ( . . .  ) Kay­

gusuz Abdal tamamiyle özgün bir ozandır. 

Kaygusuz'u, "şiiri anlamın basıncından kurtaran ozan" 

olarak tanımlayan İ. Z. Eyuboğlu da şu görüşlere yer veriyor: 

Özgün içerikli şiirlerinde us ilkeleri bir yana bırakılır, bilin­

�in denetleyici gücünden kaçılır, büsbütün özgür bir alana giri­

lir. Bu alanda Kaygusuz Abdal, günümüzün diliyle, "gerçeküs­

�ücü" bir ozandır. Bu şiirlerde bilincin baskısı altına konulmuş 

:!uygular, izlenimler bir süzgecin deliklerinden dökülen su gibi 

1ışa doğru akar, ozan içini, bilinçaltını anlatan, anlatmasa bile 

�n ışığına çıkaran bir durumdadır. 

Önce "şathiye" üzerinde duralım. Arapça alaya alma, yerme, 

kınama gibi anlamlar da içeren ama aslında ''benlik ve dava 
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belirten söz" anlamına gelen "şath"dan türetilmiş bu sözcük, 
tasavvuf edebiyatında, saydığımız bu nitelikleri içeren şiirleri 
tanımlamak için kullanılır. Söz konusu nitelikler arasında baş­
kaldın, ironi, eğlenme, iğneleme hatta saçmalama gibi ögeleri 
de sayabiliriz. Ne var kişinin ruhsal bir bunalım anında ya da 
kendinden geçerek söylediği sözlerin Atilla Özkınmlı'nın Türk 

Edebiyatı Ansiklopedisi'nde belirttiği gibi mutlaka "gerçeküstü 
imgeler"e yol açması gerekmiyor. Yunus Emre'nin "Çıktım erik 
dalına anda yedim üzümü / Bostan ıssı kakıyıp der ne yersin 
kozumu" dizeleriyle başlayan ünlü şathiyesinden bu yana, Ale­
vi-Bektaşi edebiyatının ayrılmaz bir parçası olan şathiye tü­
ründe birçok ürüne rastlamak mümkündür. Ama bu tarzın en 
uç örnekleri hiç kuşku yok Kaygusuz Abdal tarafından veril­
miştir. Bazı edebiyat tarihçileri, Kaygusuz örneğinde olduğu 
gibi, afyonkeş dervişlerin esrar etkisinde bu tür şiirler yazdık­
larını, bir bakıma Fransız şairi Baudelaire'in Yapay Cennetler 

adlı yapıtında irdelediği şiirsel yaratıyla uyuşturucu kullanımı 
arasındaki ilişkınin, ondan çok daha önce Doğuda sufi şairler 
tarafından ortaya konulduğunu öne sürüyorlar. Kalenderiler 
başta olmak üzere, Rum abdallannın boyunlarında taşıdıkları 
"esrar kabağı" denilen hindistancevizi kabuklarına esrar dol­
durarak dolaştııdanni, böylece halkın hem dikkatini çekmeye 
hem de Gölpınarh'nın deyişiyle "nefislerini aşağılatmaya" ça­
lıştiklarını biliyoruz. İlahiler okuyarak köy köy dolaşan bu g�z­
gin dervişlerin afyon etkisiyle dile getirdikleri birtakım heze­
yanlar, Kaygusuz'un derin tasavvufi anlam taşıyan şiirleriyle 
karıştırılmamalıdır. Kemal Tahir de Devlet Ana' da "gezici ozan 
aşık Yunus"la afyonkeş dervişleri birbirinden ayırmaya büyük 
özen gösterir. Şeyh Edebali'ye ziyarete giden Yunus Emre'nin 
ağzından "cavlak" diye seslenir onlara, akınlarda afyonlu şa­
rapla sarhoş olup "çapula yumuldukları"nı söyler. Bektaşilerin 
esrara "kaygusuz" adını vermeleıi bu gerçeği değiştirmez el­
bette. Uyuşturucunun duyular üzeıindeki etkisi bireyin algıla-
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ma sistemini altüst edebilir belki, "lıallucination" denilen bir­
takım sannlar, hatta vizyonlar görmesine de yol açabilir. Ama 
uyuşturucunun yeteneksiz birini dahi bir şair yaptığı ne Batı 
ne de Doğu edebiyatında görülmüştür. Baudelaire ve Rimba­
ud'nun bu alandaki denemeleri, yaratıcı dehalarını uyarmak, 
hayal güçler.ini artırmak yönünde yaptıkları bazı giriş.imlerden 
ibarettir. Çağımızda "Beat Generation." diye adlandırılan Gins­
berg, Ferlengetti , vb Amerikan şairlerinin uyuşturucu bağım­
lılıkları da öyle. Dolayısıyla Kaygusuz'un bazı şathiyelerinde 
esrarın etkisi olsa bile, bu özgün şiirlerdeki olağanüstü dünya­
yı, liimbaud'nun deyimiyle söylersek salt "duyumların bozul­
ma" sürecine indirgeyemeyiz sanıyorum . Kaygusuz bazı şiirle­
rinde esrar özlemini açıkça dile getirir: 

Beng i le setreymege ah bize bir bağ olsa 

Issı soğuk olmasa havası hub sağ olsa 

Hatta "Hayranlık esince cana bengilik de gereğ olur" dize­
sindeki gibi esrarın gerekliliğinden dem vurur, onu övmeye 
bile kalkışır: 

Gel ey miskin Kaygusuz esrardan al öğüdü 

Bu aşıklar otudur yemek vermez her tada 

Ne var ki bu tür şathiyelerinin kaynağını şairin esrarla ya­
kınlığında aramak indirgeyici , hatta zorlayıcı bir yaklaşım 
olur. Aslında "gerçeküstücü imgeler"in uyuşturucu kullana­
rak yaratıldığı da bir efsaneden ibarettir. Kaygusuz'un "ger­
çeküstücü" bir şair olmadığım, öyle samlan şiirlerinin aslın­
da geleneksel halk edebiyatındaki tekerlemelerden kaynak­
landığını kanıtlamak o kadar da güç değil.  

Gerçeküstücü sıfatını i lk kez Apollinaire 1917 yılında Les 

Mamelles de Tiresias adlı oyununu tammlamak için kullan-
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mıştı .  Gerçeküstücülük asıl 1922'lere doğru, Breton'un deyi­
miyle "Dada"yı salıverdikten sonra etkinlik kazanmaya, öz­
gün yapıtlar ortaya koymaya başladı . Bir yandan geleneksel 
değer yargılarını altüst ederken, öte yandan bilinçaltı dünya­
sını, rastlantısal güzellikleri, ancak duygu ve usdışı yöntem­
lerle kavranabilen "nesnelerle olaylar arasındaki görüntü kı­
vılcımları"nı vurgulamaya çalıştı. Lautreamont'un "Şiir bir ki­
şi değil herkes tarafından yazılmalıdır" sözünden yola çıka­
rak, özellikle Breton'un üstelemesiyle, şiir uğraşını toplumsal­
laştırmak, hatta gerçeküstücü tavrı devrimci bir karşı koyma­
ya, bir çeşit varoluş biçimine dönüştürmek istedi. Ve kısa za­
m anda yalnızca şairler değil, bütün bir aydın kuşağı etkilendi 
bu akımdan. Ne var ki , 1930 yıllarına dek bağdaşık bir toplu­
luk oluşturan gerçeküstücüler, Aragon ve diğerlerinin değişik 
anlayışlara yönelmesiyle dağıldılar. Yalnızca Breton yaşamı­
nın sonuna dek "mutlak" bir gerceküstücü olarak kaldı. > -

Bu bilgilerin ışığında Kaygus�z Abdal'ın şathiyelerini in-
celersek, ne bilinçaltının denetimsiz ifadesini gerektiren 
"otomatik yazı"yla, ne de Lautreamont'un bir şiirindeki "di­
kiş makinesiyle şemsiye" arasındaki rastlantısal birliktelik­
ten yola çıkarak "gerçeküstücü imge" kavramını ortaya atan 
Breton'un estetik anlayışıyla ilgisi olmadıklarım görürüz. 
Gerçeküstücülüğün ilk bildirisinde kübist şair Pierre Re­
verdy'nin ağzından şu cümleyi yazar Breton: 

İmge bir karşılaştırmadan değil, birbirine uzak iki gerçeğin. 

yaklaştırılmasından doğar. Yaklaştırılan gerçekler birbirlerine 

ne kadar uzaksa imge de o kadar güçlü olur. Şiirsel gerçekliği 

ve etkileme gücü o oranda artar. 

Kaygusuz Abdal'ın "kaplu kaplu bağalar kanatlanmış uç­
mağa" dizesiyle başlayan ünlü şathiyesindeki karşıtlıkları, 
doğadaki düzeni altüst eden ilişkilerin, hayvanlara atfedilen 
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insani niteliklerin "gerçeküstücü imge"yle, yani birbirine 
uzak iki gerçeğin yaklaştınlmasıyla bir ilgisi olabileceğini 
sanmıyorum. Önce şiiri okuyalım: 

Kaplu kaplu bağalar kanatlanmış uçmağa 

Kertenkele derilmiş diler Kırım geçmeğe 

Kelebek ok yay almış ava şikara çıkmış 

Donuzları korkudur ayuları kaçmağa 

Ergene'nin köprüsü susuzluktan bunalmış 

Edirne minaresi eğilmiş su içmeğe 

Kazzaza balta koydum çervişin deremezem 

Çuval çayırda gezer seğirdüben kaçmağa 

Allahımın dağında üçbin balık kışlamış 

Susuzluktan bunalmış kanlı ister göçmeğe 

Leylek kotluk doğurmuş ovada zurna çalar 

Balık kavağa çıkmış söğüt dalın biçmeğe 

Kelebek buğday ekınış Manisa Ovası'na 

Sivrisinek derilmiş ırgad olub biçmeğe 

Bir sinek bir devenin çekınış budun koparmış 

Salınuban seğirdür bir yar ister koçmağa 

Bir aksacık karınca kırk batman tuz yüklenmiş 

Gah yorgalar gah seker şehre gider satmağa 

Donuz düğün eylemiş ayuya kızın vermiş 

Maymun sındı getirmiş kaftan gömlek biçmeğe 

Deve hamama girmiş dana dellaklık eder 

Susığrı natır olmuş növbet ister çıkmağa 

Kaygusuz'un sözleıi Hindistan'ın kozları 

Bunca yalan söyledin girer misin uçmağa 
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Bu dizeleri İ. Z. Eyuboğlu söyle yorumluyor: 

Bu uzunca şiirde, i lginç olan, karşıtların yan yana getirilme­

si, çelişkilerden bir bütün oluşturulmasıdır. Sinek devenin bu­

dunu koparmış, balık kavağa çıkmış, domuzun kızıyla ayı ev­

lenmiş, kaplumbağalar kanatlanıp uçmaya koyulmuş, çuval ça­

yırda geziye çıkmış, leylek bir kotluk (eşek yavrusu) doğurmuş, 

kelebek yayını gerip ok atmış, sivrisinek buğday biçmeye git­

miş . . .  birbiriyle bağdaşmayan yaratıklar topluluğu. 

Oysa bu şiirde betimlenen olağanüstü dünya, gerçeküstü­
cü bir anlayıştan kaynaklanmıyor. Bu tür karşıtlıklar, olma­
yacak görüntüler J erôme Boch'un tablolarında, Ortaçağ ma­
sallarında, "fatracie" diye adlandırılan bizim tekerlemelere 
benzer yalanlamalarda da var. Bu şiirin kaynakları halk ede­
biyatımızın sözlü ürünlerinde, "balık kavağa çıkınca" benze­
ri deyimlerde, özellikle de tekerlemelerde aranmalıdır kanı­
sındayım. Bu olguya ilk dikkati çeken Pertev Naili Boratav 
olmuştur. Boratav Fransızca kaleme aldığı Le Tekerleme ad­
lı yapıtında Kaygusuz'dan yüz yıl önce yaşamış Barak Ba­
ba'nın risalesinden "gerçeküstücü" değil ama "usdışı", yani 
"irrationel" ifade tarzıyla tekerlemeler arasındaki benzerliği 
örnekler vererek kanıtlar. Ve bu öğelerin Şamanizmle ilişki­
si olabileceğini belirtir Zaman Zaman İçinde'nin önsözün­
deyse şu görüşlere yer verir: 

13. yüzyıl Anadolu'sunun büyük derviş çehrelerinden Barak 

Baba'ya izafe edilen Risale'nin bazı yerlerindeki ifade tarzı te­

kerlemelerin bazı nakışlarını ne kadar andırıyor. ( ... ) Barak Ba­

ba'nın düş sayıklamalarına benzeyen bu sözlerinde ciddi ile şaka 

sınırları ayırt edilmeyecek kadar birbiri içine girmiştir. Anado­

lu'da Türkçe yazılı şiirin ve nesrin çiçeklenmeğe başladığı çağla­

rın bu ilk bitkileri köklerini masallarımızın ve tekerlemelerimi-
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zin beslendiği toprağa salmıştı. Barak Baba, Yunus, Kaygusuz 

gibi derviş şairler, analarından, ninelerinden öğrendikleri teker­

lemelerin üslubuyla metafizik sorulan çözümlemeyi deniyorlar. 

'Halik'in emri beni kılzeger balçığı gibi devranın çarhı üzerıne 

koyup dolap gibi döndürdü. Giih beni küze düzdü gah bozdu . . .  

Gah insan gah hayvan eyledi. Gah şakirt olup öğrendim, giih us­

tad olup öğrettim. Gah beni ataya oğul eyledi, giih atayı bana 

oğul. Gah beni tıfl edip analara besletti, gah anayı bana kız eyle­

di. Velhasıl başınızı ne ağı,dayım: nice bin kerre ata belinden 

ana rahmine, ana rahminden cihana geldim.' Kaygusuz'un bu 

sözlerinde yer yer bizim tekerlemelerin bazı nakışlarını bile seçi­

yoruz. "Giih beni ataya oğul eyledi, gah atayı bana oğul?" derken 

Kaygusuz, sanki, "ben babamın beşiğini tıngır mıngır sallarken" 

sözlerini bir başka biçimde söylemiş olmuyor mu?" (.  .. ) Dobruca 

Ovası'ndan büyük yağlı çörekler . . .  Gaziler helvasından cihan 

dopdolu olsa ya da . . .  Cümle cihan koyunun semiz yahni etseler" 

derken, engin düşlerini, hayale sığmayacak nimetleri özleyişten 

gelme sayıklamalarını açıkça haber veriyor. Bunlar bizim teker­

lemelerimizden dev ölçülü yeme içme tasvirlerinin aynıdır. 

Bu alıntıların ışığında konunun biraz aydınlandığını ümit 
ederim. Amacım Boratav'm bundan neredeyse kırk yıl önce 
ortaya koyduğu tasavvuf şiirindeki şathiyelerle tekerleme ve 
"yalan masall arı" arasındaki türdeş ilişkiye dikkati çekmek­
ti. Kaygusuz Abdal'ın şiirlerini inceleyen değerli araştırmacı­
ların bu yolu izlemedikleri görülüyor. Oysa Kaygusuz'un şat­
hiyelerini "gerçeküstücü" örnekler olarak tanım lamak, onla­
rın geleneksel halk edebiyatıyla bağlarını ortaya çıkarmamı­
zı engelliyor bir bakıma. Şathiye tarzında yazdığı şiirleriyle 
Kaygusuz gerçeküstücü bir şair değil, olsa olsa bi ze olağa­
nüstünün kapılarını açan bir tekerleme ustasıdır, diyebiliriz. 
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Nerede kalmıştık. Kaygusuz'un Abdal Musa Tekkesi'nin 
duvarındaki resminde kalan gözümde kalmıştık. Yalnızca 
gözüm mü? El malı dönüşü aklım da oradaydı.  Hep onu düşü­
nüyor, şairin neye benzediğini, nasıl biri olduğunu, en küçük 
ayrıntısına varıncaya kadar yüzünü, sonra boyunu bosunu, 
endamını merak ediyordum. İn miydi, cin miydi, yoksa be­
nim gibi, sizler gibi bir ademoğlu mu? İnsan ne de olsa der­
viş kısmının hal ve gidişini, kazınmamışsa kaşını ve gözünü, 
o gözlerle hayata bakışını, başına gelenler kadar görünüşünü 
de merak ediyor. Yoksunluk, çile, her gün, her saat, her da­
kika, her saniye Tanrı'yı düşünmek, onun adıyla, sıfatlarıy­
la, cemaliyle yatıp kalkmak, giderek "zat"ıyla tanışmak, ben­
liğini Tanrı'nın mutlak varlığıyla doldurmak, onda yok ol­
mak -belki onda olmak- insanın bedeninde nasıl bir değiş­
meye yol açabilir? Nur dediğimiz o kutsal ışık gerçekten yan­
sır mı bir dervişin, bir şeyhin yüzüne? Bunu ne yazık ki hiç­
bir zaman bilemeyeceğiz. Gerçi günümüzde de şeyhler var 
ama, onların kerametleri, o beylik deyimle "kendilerinden 
menkul". İnanç sahibi insanları kandırmak işleri güçleri, 
muska yazıp dua etmek, okuyup üflemek. Evet, günümüzde 
de var bu tip insanlar, "hacı hoca takımı" diyebileceğimiz 
sunni İslam'ın mezhep tacirleri. Ama eski zamanların, Ana­
dolu ve Rumeli'nin Islamlaşmasında, Osmanlı devletinin ku­
ruluşunda önemli bir rol oynayan tekkelerin artı k tadı yok. 
Sanki belli bir tarihsel dönemle sınırlıydı bütün bu olup bi­
tenler, Anadolu'ya güvercin donunda gelip konmalar, orman­
da geyik donunda dolaşmalar, dağları yürütüp topraktan su 
fışkırtmalar, diyeceğim bu toprakl ara yayı lan göç da lgasıyla 
gelen Horasan erenleri ve onların başından geçenler. 

Sahi nasıldı bu insanlar, neye benziyorlardı? Ahmed Yesevi 
ak sakallı, çekik gözlü bir Türkmen miydi, yoksa esmer bir 
İranlıyı mı andırıyordu? Ya Hacı Bektaş, Taptuk Emre, onla­
rm müritleri Yunus, �fosa, Kaygusuz? Evet, en çok da Kaygu-
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suz'u merak ediyor, onu düşlüyordum. Kendisinin olmasa da 

bu yörede kaldığına inanmak istediğim gölgesinin peşine düş­

müştüm. O nasıl bir ahu uğruna Abdal Musa'ya kadar gitmiş­

se, makamına varıp hakikate ermişse, ben de onun kaybolan 

ruhunun peşine düşmüş izini sürüyordum. Paris'ten kalkıp 

buralara dek gelmiş, Anadolu'nun en güzel kıyısından Alan­

ya'ya doğru yol alıyordum. İl kyazdı. Deniz turkuvaz rengin­

deydi. Güneş de öyle, kendi rengine bürünmüş, kendi türküsü­

nü söylüyordu. Tepemde, yaz günlerindeki gibi "ateşten bir sa­

rık" olmasa da bulutsuz, mavi gökte parıldıyor, bu yörede ye­

şermiş uygarlıkların tümünün bekçisi olduğunu, öyle kolayca 

çekip gitmeye niyetli olmadığını cümle aleme gösteriyordu. 

Kaygusuz'un kaybolan ruhuysa, artık şiirleriyle Menakı.bna­

me'sinde yaşıyordu. Bu nedenle tasavvuf edebiyatımızın başlı­

ca kaynaklarından olan, bu satırlan yazarken epeyce yarar­

landığım bu efsanevi metinler üzerinde durmak istiyorum. 

* * * 

Ahmet Yaşar Ocak Menakıbnameler adlı yapıtında, bilim­

sel bir yaklaşımla incelediği menakıbname türünü bir anlatı 

örneği olarak şöyle tanımlıyor: 

Genel olarak herhangi bir tarikata mensup bir velinin men­

kabelerini ihtiva eden eserlere menakıb veya menakıbname adı 

verilmektedir. Bu eserlerin yazılışındaki temel gaye, muhak­

kak ki o velinin müritlerinin yetişmesi ve dolayısıyla tarikatın 

bütünlüğünü sağlamaktır. Fakat ikinci olarak velinin ve tari­

katının propagandasını yapmak gelir. Ama unutulmamalıdır 

ki, önemli bir amil daha, menakıbnamelerin yazılışında kendi­

ni gösterir. Bu, çoğu zaman tarikatlarına ve şeyhlerine iyi göz­

le bakmayan ve resmi din görüşünü temsil eden ulema nazarın­

da veliyi ve tarikatını kabul ettirmektir.  
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Menakıbname yazarı üzerineyse şu açıklamayı getiriyor: 

Menakıbname yazarı nadiren muhayyilesini kullanmakla 

beraber, aslında halkın mahsulü olan menkabeleri tertip ve 

tasnif ederek yazıya geçiren şahsiyettir. B u  şahsiyet çoğu za­

man, menkabelerini yazıya geçirdiği velinin tarikatından yetiş­

mekte olup hazan kalemine hakim, sağlam bir kültüre sahip 

münevver biri olabileceği gibi, basit bir mürit de olabilir. Hatta 

tarikatın dışından bir yazarın da hazan menakıbname kaleme 

aldığı görülmüştür. 

Anadolu Selçuklu devrinden başlamak üzere, bu coğrafya­

da tarikatların yayılmasına koşut olarak XIV, XV ve XVl. 
yüzyıllarda bazı menakıbnamelerin yazıldığını, bunların tek­

ke, hatta saray kitaplıklarında korunarak günümüze dek 

ulaştığım, ne var ki ciddi tarihçilerimizin nezrinde -"hurafe­

l erle dolu" oldukları için- fazla kabul görmediklerini, dolayı­

sıyla da tarih yazımında onlardan yeterince yararlanamadı­

ğını biliyoruz. Oysa yalnızca tasavvuf edebiyatımız için değil, 

eleştirel ve dikkatli bir yaklaşımla ele alındıklarında Anado­

lu tarihi için de menakıbnamelerin önemli bir kaynak oluştu­

racakları kesindir. Bu nedenle, sırası gelmişken, konunun 

uzmanı Ocak'ın sınıflandırmasıyla, bazı Bektaşi menakıbna­

melerini, salt adlarıyla da olsa, burada anımsatayım: 

Vilayetna.m.e-i Hacım Sultan, Menakıb·ı Hacı Bektaş-ı Veli, 

Vilayetname-i Abdal Musa, Vilayetname-i Seyyid Ali Sultan, 

Vilayetname-i Sultan Sucauddin, Vilayetname-i Otman Baba. 

B unlara Şeyh Bedreddin'in torunu Hafız Halil bin İsmail 

tarafından XV. yüzyılın sonlarında yazılan ve dedesinin ba­

şından geçenleri anlatan Menakıbname-i Şeyh Bedreddin, 

Cem Sultan'ın emriyle Rumeli'de derlenip Ebu'l-Hayr tara­

fından kaleme alınan Saltıkname ve elbette, Yavuz Sultan 

Selim devrinde yazılan ve Kaygusuz'un başından geçenleri 
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anlatan Menakı.b-ı Kaygusuz Baba'yı eklemek gerekir. Ben 
bu yapıtın Elmalı nüshasını Abdurrahman Güzel'in basıma 
hazırladığı kitapta okudum, yararlandım, biraz da hayal gü­
cümü ve merakımı işin içine katarak sizlere Kaygusuz Ab­
dal'ın hem gerçek, hem de menkıbevi yaşamını yansıtmaya 
çalıştım. Onu, Alanya'dan bağımsız düşünemediğim için de 
oraya dönüyorum yeniden. 

* * * 

Bu kent, yarımadanın iki yam boyunca uzanan kumsalı 
saymazsak, Cilvarda Burnu'nun üzerinde salınan parça par­
ça ak, günbatımında erguvan rengi, gezgin bulutların devini­
miyle açık deniz özlemini çağrıştırıyor. Belki tarih boyunca 
hem bir korsan yatağı hem de ticaret gemilerini barındıran 
bir liman olduğu için, belki de ufukta, mavi denizin bittiği 
yerde bir başka denizin, bu görünümünden çok daha derin, 
daha büyük bir "umman"ın başlayabileceğini tahmin etti­
ğimden. Karadan, karlı dağ yamaçlarıyla koyaklardan kopan 
deli rüzgar o uzak deniz!' doğru sürüklüyor bulutları . Kaya­
lıklardan bakınca aşağıda, uçurumun dibinden Akdeniz gö­
rülüyor, elle dokunulabilecek uzaklıkta gibi. Oysa Roma dev­
rinden bu yana "üç taş" oyununa boş yere zorlanmış tutsak­
lar. Buradan, yaklaşık iki yüz elli metre yükseklikten üç taş 
hakkını kullananlardan tümü görünüşe aldanarak şansları­
nı denemiş, ne var ki hiçbirinin attığı taş denize düşmemiş. 
Özgürlüklerine kavuşamamışlar. Uçurumun dibinde denizle 
değil ölümle kucaklaşmışlar. 

Ben de deniyorum. Var gücümle attığım taş denize doğru 
yol alırken hızı kesilip kayalıklarda gözden yitiyor. Neyse ki 

tutsak değilim, sonum taşın akıbetine, buradan tarih boyun­
ca uçuruma atılan bin lerce tutsağın akıbetine benzemeyecek. 
Bu görüntünün; aşağıda ufka dek uzanıp yayılan mavi deni-
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zin tutsağıyım ama. Hala Akdenizli sayılırım, uzun yıl lardır 
bir Avrupa başkentinde -kentlerin en alımlısı, en baştan çı­
karanı, hadi doğı·usunu yazayım, en kahpesi Paris'te- yaşa­
sam da. Denizin inanılmaz bir mavisi var. Turkuvaz desem 
tam değil, yer yer çivit mavisi , lacivert, ama tümüyle ele alın­
dığında öyle de değil .  Homeros bu "hasat vermez engin"in şa­
rap renginde olduğunu söyler Odissea'da. Doğı·u, günbatı­
mında o renge büründüt;_rüne, neredeyse kırmızıya -Bordeaux 
kırmızısına- kestiğine ben de tanık oldum. Ama şimdi gün 
ortasındayız. Üstelik ilkyaz, Al aeddin Keykubad'a bu kaleyi 
alma arzusunu veren kıştan yeni çıktık daha. Şimdi bir yı­
kıntıdan ibaret sarayın bir zamanlar duvarlarını süsleyen 
yıldız çinilerin renginde deniz. Evet, o bitki ve hayvan figür­
leriyle bezeli, benzerlerini Kubad Abad Sarayı'nın çinilerinde 
de gördüğümüz çift başlı kartalların, vahşi hayvanlarla ta­
vuskuşlarının, hayat ağacının dallarına tünemiş tutileıin ve 
suda oynaşan balıkların büyüsünü yansıtıyor. Zamanla dö­
külmüş, yüzyıllarca toprak altında kalmış, dağılıp parçalan­
mış Selçuklu çinilerinden alıyor rengini, onların ışığını sanki 
bugüne taşıyor. Onun için böyle gizemli ,  bu denli çekici ve 
uzak. Diyeceğim, Melih Cevdet'in şiirindeki gibi anlatılması 
güç, neredeyse olanaksız. 

Maviyi anlarsın 

Denizi anlarsın 

Mavi denizi zor anlarsın 

Bir başka büyük şairin, en güzel yıllarını Bursa Hapisha­
nesi'nde geçirmiş bir kalebendin ünlü dizesi düşüyor aklıma: 
"En güzel deniz henüz gidilmemiş olanıdır." 

Kaygusuz'un dervişleıiyle birlikte Mısır'a değil, kendi için­
de bir yolculuğa çıktığını, sonunda o gidilmemiş denizde yol al­
dığım düşünüyorum. Kahire'ye dek gidip Bektaşi liği orada 
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yaymak için bir tekke kurmuş, bir söylentiye göre Nil  kıyısın­
da ölüp oraya gömülmüş de olsa, aslında "sülük"u tamamla­
mış, yolunu öylece bitirmişti. O yol ıssız şimdi, dünya çok de­
ğişti. Kaygusuz'un izinden giden kimse yok, o yoldan dönen de. 

Alanya-Paris, 2002 



Tarzan, Merkez Efendi, Saruhan Baba ve 
Şehzadeler Kenti Manisa 

Anadolu' da bir dağla -tek bir dağla- böylesine bütünleşen, 
halleşip kaynaşan, giderek o dağın bir parçası, uzantısı olan 
başka kentler de vardlr kuşkusuz -örneğin bildiklerim ara­
sında Bursa, Amasya ve Kayseri'yi sayabilirim- ama düz 
ovadan bakıldığında Manisa sanki yekpare bir dağdır, öyle 
uzak, heybetli ve yalnız. Minareler, Osmanlı'dan kalma kur­
şun kubbeler kente yaklaştığınızda ortaya çıkar. D ağın ya­
macına serpilmiş yoksul mahalleleriniyse bir yokuşa vurdu­
ğunuzda görebilirsiniz ancak. Gediz Irmağı dağın güney 
etekleri boyunca bağlar, hep bağlar içinden akar gider. Yaz 
kış suyu boldur. Onun böyle ağır, döne büküle akışında da­
ğın da payı vardır. Sanki o yönlendiriyordur ırmağı, yalnızca 
rüzgarlı yamaçlarla derin uçurumlara değil, tüm ovaya -as­
ma kütüklerinde ballanan o canım üzümlerle tütün tarlala­
rına, gece lüks lambasının ışığında tütün kıran köylü kadın­
larla tozlu yollara- onun hükmü geçmektedir. Evet, önce bir 
dağdır Manisa. Öyleyse çocukluğumun kentleri arasında 
önemli bir yer tutan bu kenti anlatmaya dağın öyküsüyle 
başlamalıyım. Daha doğı·usu adı dağla birlikte anılan bir 
dervişin, Manisa Tarzanı'nın öyküsüyle. Ama daha önce bir 
başka inziva erinin, ömrünün büyük bir bölümünü Saruhan­
lı'da, İstanbul'daki edebiyat çevrelerinden uzakta geçiren, 
toprak sahi bi olmasına rağınen en azından sanat yaşamı bo­
yunca bir lokma bir hırkayla yetinen Yusuf Atılgan'dan söz 
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etmeliyim .  Onun yarattığı roman kahramanı Zebercet'in yir­
minci yüzyıl Türk edebiyatının en ilginç tiplerinden biıi oldu­
ğunu, ömrünü kapalı bir mekanda yalnız geçirdiğini, ailesin­
den kalma eski otelin gece bekçiliğini yaparken aslında hem 
kendi içinde hem de Manisa'nın yakın tarihi içinde bir yolcu­
luğa çıktığını söylemeye bilmem gerek var mı? Evet, çilekeş 
bir meczup, iyiyle kötü arasında bocalarken deliliğin sınırla­
rını aşan bir derviş, içine kapalı bir ecinnidir Zebercet. Ölü­
mü de bu yüzden olmuştur. 

Manisa, romanda adı doğrudan geçmese de, Anayurt Ote­

li'nin başkahramanı Zebercet'in kentidir. Yusuf Atılgan i lk  
bölümde Manisa'yı betimlerken, sonradan canına kıyacak ge­
ce bekçisi Zebercet'in iç dünyasını, sanrılarını, giderek delili­
ğe varan saplantılarını bu "dağın eteğine yayılan" kentin ya­
kın tarihine, Kurtuluş Savaşı'yla gelen yıkım günlerine bağ­
lar. Zebercet, çarşıda rastladığım bir yaşlı adamın dediği gi­

bi "meczuplarıyla ünlü" Manisa'nın simgesidir sanki. O da 
acıdan, yalnızlıktan, cinsel yoksunluktan, geçmişin iz bıra­
kan anılarından payına düşeni almıştır. Belki bu nedenle 
"kemiksiz gibi"dir yüzü, her şey yüzünde biraz "aşağıya çe­
kik"tir, kaşlarının uçlan, ağzının iki kıyısı, burnu. Ve dağ, 
kente ilk kez gelen yolcuyu -oteli terk ettikten sonra Zeber­
cet'in aşık olacağı genç kadını- korkutur: 

"Doğudan geliniyorsa, gündüzse, tren yavaşladığında kar­
şısındakiyle konuşan ya da gazete okuyan biri nereye geldik­
lerini görmek için başını sola çevirdiğinde birden ürperir; ya­
rı belinden sonra yükselen dimdik kayalarıyla koskoca bir 
dağ trenin üstüne devriliyor gibidir. Kasaba (ya ela kent ) mi­
nareleri, ağaçlı , geniş sokaklarıyla bu dağın eteğinde yayılır." 

Ben trenle gelmedim Manisa'ya, doğu yönünden de girme­
dim. Ama dağı gördüğümde Yusuf Atılgan gibi ürperdiğimi 
söyleyebilirim. Oysa aşi na olmam gerekirdi bu görüntüye. 
Dedemin evi Akhisar'daydı. Çocukl uğumda Balı kesir'den ka-



8 7  

ra trenle Akhisar'a yaz tatiline gider, oradan d a  bir y a  da iki 
günlüğüne İzmir'e doğru "İnciraltı'ndan denize girmeye" uza­
nırken Manisa'ya uğrardık. O yılların Manisa'sından Sipil 
Dağı'mn görüntüsü değil, bu dağın yamacındaki kulübesinde 
yalnız yaşayan, yaz kış çıplak gezen, uzun saçlı ve sakall ı  
Manisa Tarzam kalmış belleğimde. 

O zaman ne Tarzan'ın hayatından haberim vardı ne de 
kentin bütün ağaçlarım onun diktiğinden. Hakkında anlatı­
lanlar da umurumda değildi. Yok zengin bir beyin oğluymuş 
da başından geçen mutsuz bir aşk yüzünden böyle hırpani 
dolaşmaya başlamış, sonra da meczup olup dağa çıkmış, yok 
bir kanun kaçağıymış da dağda vahşi hayvanlarla yaşarken 
rastladığı bir hayırsever ona bu kulübeyi yaptırmış ya da ül­
kesini terk etmek zorunda kalan soylu bir prensmiş. Hatta 
Rus ajanı olduğu bile söylenirdi. Ama bunların hiçbiri ilgilen­
dirmiyordu ben�, onun hakkında uydurulan efsaneleri hep 
üstün körü dinlerdim. Oysa bugün Manisa Tarzanı'nın Ker­
kük Türklerinden ve adının Ahmed Bedevi olduğunu, Türki­
ye'ye gelip Yunanlılara karşı savaştıktan sonra Manisa'da 
enkaz kaldırma çalışmalarına katıldığım, doğayla kucak ku­
cağa yaşamak amacıyla kendine böyle bir yaşam tarzı seçti­
ğini, doğal çevreyi korumak için uğraşıp didindiğini, bu ne­
denle de onu dünyanın i lk çevrecisi saymamız gerektiğini bi­
liyorum. Çocukluğumun Manisa Tarzanı bir solukta dağa tır­
manan, yalnızca ramazanda değil her gün saat on ikide sa­
vaş yıllarından kalma bir topu patlatan, güneşte yanıp siyah­
laşmış, kuruyup kağşamış teniyle ana caddede dolaşan, her 
eve bir demet çiçek götürmesine karşın çevresine korku sa­
lan bir meczuptu. Oysa şimdi, her geçen gün biraz daha yü­
celiyor gözümde. Onu yeşil hareketin Manisa'daki atası, ço­
cuklarımızın örnek almaları gereken bir ermiş gibi görüyo­
rnm. 1963'te öldüğünde on iki yaşındaydım. O zaman çevre 
bilinci henüz gelişmemişti ülkemizde. Ama Tarzan'ın diktiği 
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fideler çoktan ağaç olmuş, kent onun sayesinde yeşile bürün­
müş, yörenin en güzel parklarından birine sahip olmuştu. 
Bugün de güzel Manisa'nın parkı, ama Tarzan'ın anısına di­
kilen heykel -daha doğrusu o küçük büst- çirkin mi çirkin. 
Oysa, ne yazık ki sonradan değeri anlaşılan Tarzan'ın çevik 
ve güçlü olduğu kadar yakışıklı olduğunu da biliyoruz. Onun 
kadınların gönlünü çeldiği, ölümünden sonra o penceresiz, 
küçük kulübesinde bulunan şu mektuptan belli: 

Tarzan Bey kardeşim . . .  Ben çocuk yapmayı beceremedikleri 

için iki koca boşamış, hali vakti yerinde, körpe bir ev hanımı­

yım. İki evim, iki tarlam var. Beni alır ve çocuk yaparsan, ömür 

billah sana bakarım .  Yalnız, mesirmacununun saçıldığı günün 

gecesi gerdeğe girmek ve macwı kapmayı şart koşuyorum. Ve 

öteki şartım ise şu; dağdan aşağı ineceksin ve dizimin dibinde 

oturacaksın .  Sırtlanlarla, sansarlarla oynaşmak yok. Hemen 

bana yaz, çağır beni yanına, hemen gelirim. 

Cevabını acele bekliyorum. . .  Orla'nın Meryemyeri Kö­

yü'nden Fadime ( 16 ocak 1957). 

Tarzan bu ve benzeri önerilere kulak asmayıp kulübesin­
de bir derviş gibi yalnız yaşadı ama dünyadan el  ayak çekme­
di, gün boyu çile de doldurmadı. Çevresini yeşillendirdi, çok 
sevdiği çocukları şenlendirdi. Zaten genelde, Barkan'm deyi­
miyle söylersek "Kolonizatör Türk Dervişleri" tüm vakitleri­
ni zikir ya da semayla geçirmiyor, kendilerine evlatlık statü­
süyle vakfedilen topraklan ekip biçiyor, değirmenlerde un 
öğütüyor, bağ bahçe çapalıyor, bostan bekçiliği yapıyorlardı. 
Göçebelikten yerleşik düzene geçişte onların önemli bir rol 
oynadıklarım biliyoruz. Aralarında Saruhan Bey ve oğulları 
döneminde bir uç beylit:,>i olan bu yöı·eye gelip yerleşen, zavi­
yelerini örgütleyerek toplumsal ve kültürel hayata önemli 
katkı1arda bulunan Revak Sultan, Arık Dede, Sofu Sev;ndik, 
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Haki Baba, Sinde! Baba, Kırtık Baba, Yolageldi Baba gibi 
Horasan erenleri de vardı. Çocukluğumda en çok, adının gi­
zeminden olmalı, bu Yolageldi Baba'nın serüvenini merak 
eder, hakkında uydurulan çeşitli efsaneleri ilgiyle dinlerdim. 
Bugün Yolageldi'nin, adından da anlaşılacağı ve Bektaşi ge­
leneğinde adet olduğu üzere "doğru yola", yani tarikata fırtı­
nalı bir hayatı terk ederek girdiğini ,  zaten babasının da Ho­
rasan erenlerinden bir derviş olduğunu, Gürle köyündeki pı­
narın yanı başındaki mezarlıkta ebedi uykusunu uyuduğu­
nu, tekkesinden geriye birkaç yıkık duvardan başka bir şey 
kalmadığını biliyorum. Otman Baba da öyle, Fatih'in şehza­
deliği döneminde Manisa'ya post seren bu Kalenderi şeyhi­
nin bugün bir türbesi bile yok kentte, ama i lginç kişiliği, ke­
rametleri, en güçlü padişahl ara bile karşı çıkan isyankar ta­
vırlarıyla menakıbnamelerde yaşıyor. Yalnızca menakıbna­
melerde mi? Asıl önemlisi halkın gönlünde yaşıyor. Onu kaş, 
sakal ve bıyıl\larını usturayla tıraş etmiş bir halde, dağ bayır 
dolaşır, dervişleriyle birlikte savaşlara katılır, orduya moral 
vermek için gülbeng çekerken hayal edebiliyorum. Yolu Ma­
nisa'ya da düşmüş, bu topraklarda iz bırakmış Otman Ba­
ba'nın tekkesi ne yazık ki Bulgaristan'da. 

* * * 

Manisa zaviyelerini ve o zaviyelerin mezarlıklarında ya­
tan dervişleri bir yana bırakıp dünyevi konulara dönelim yi­
ne. Yakışı kl ı  Tarzan'ın,  Tevrat'taki Yusuf gibi ,  tüm yakışı klı 
efsane kahramanlan gibi kadınların kışkırtmasına kapılma­
dığını söylemiştim. Bu kışkırtmada kentin mesirmacunu di­
ye bilinen "kuvvet iksiri"nin de payı olsa gerek. Her derde şi­
fa olan, özellikle de erkeklik gücünü artırdığına inanılan bu 
macunun ilginç bir öyküsü var. Zaten l\fanisa efsaneler ken­
ti. Niobe'den Tarzan'a, Saruhan Baba'dan Merkez Efendi'ye 
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kentin ünlü kahramanlarının başından geçenler efsaneleşti­
rilmiş, allanıp pullanmış. Ama Nevruz'da Sultan Camii'nin 
minarelerinden atılan ve halkın birbirini çiğneyerek kapıştı­
ğı mesirmacununun öyküsü, tarihçilere bakılırsa, gerçek bir 
olaya dayanıyor. 

Mengli Giray'ı bilirsiniz, ya da bilmezsiniz. Kendisi Kırım 
Tatarlarının hanıdır. Ama bu hükümdarın kızlarından Haf­
sa'nın Yavuz Sultan Selim'e bir erkek çocuk doğurduğu için 
"Harem-i Hümayun"da Valide Sultan konumuna yükseldiği­
ni, sonra da şehzadesiyle birlikte Manisa'ya gelip Sultan Ca­
mii'ni yaptırdığını bilmeniz gerekiyor. İlerde "Kanuni" ya da 
Batılıların deyimiyle "Muhteşem" sıfatlarıyla anılacak olan 
Sultan Süleyman'ın Manisa'da Sancak beyliği yaptığı yıllar­
da annesi Hafsa Sultan hastalanıyor. Bu öyle bir hastalık ki 
dermanı yok. Devrin en yaman tabipleri bile çare bulamıyor­
lar. Gün be gün eriyen, sararıp solan Valide Sultan son çare 
olarak Müslühiddin Merkez Efendi derler, zamanın bimare­
sinden (yani hastanesinden) kovulmuş, yarı deli bir bilginin 
kendisine sunduğu macunu deniyor. Ve, tüm masallarda ol­
duğu gibi , anında şifa buluyor. Ne mi var bu tılsımlı macu­
nun içinde? Terkibini, hiç üşünmeden olduğu gibi yazıyorum: 

Karanfil , yenibahar, zencefi l ,  galanga, karabiber, kınm­
tartar, kişniş, havlican, kebabe, hindistancevizi , anason, hı­
yarşenbe, sakız, safran, ud-ül kahar, çöpçini, hardal, porta­
kal kabuğu, tarçın, mirsafi, iksir, çivit, meyanbalı, kalemi ba­
rit, tiryak, sarı halile, kara h alile, raziyane, kimyon, zerde­
çöp, tarçın çiçeği, hindistan çiçeği, çörekotu, dar-ı fülfül, ra­
vent, limontozu, akule, sinameki, vanilya, topalak, şeker. 

Merkez Efendi'nin ilacının Hafsa Sultan'ı iyileştirdiğine 
göre avamı haydi haydi iyileştireceğine kanaat getirdiğinden 
olmalı , Şehzade Süleyman bu ilacın macun kıvamında bolca 
yapılmasını ve Sultan Camii'nin minarelerinden halka atıl­
masını buyuruyor. İşte her yılın baharında, Nevruz bayramı 
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gelip doğa yeşerdiğinde, yapraklara su yürüyüp yürekler sev­
da ateşiyle çarpmaya başladığında, Manisalıların kapıştığı 
mesirmacunun öyküsü böyle. Ashnda her yerde, kentin en 
ücra bakkallarında bile bulmak mümkün bu macunu. İş onu 
yutabilmekte. Ben denedim, midem kaldırmadı. 

Macunuyla Hafsa Hatun'un yaşamım kurtaran Merkez 
Efendi'nin Sultan Camii'nin tam karşısında bir heykeli var. 
Başında sarık, ayağında çakşır, bağdaş kurup oturmuş. Vali­
de Sultan'ın yaptırdığı cami ve külliyenin kurşun kubbelerini 
seyreyliyor. Derken, bir de bakıyorsunuz, dağa çevirmiş yüzü­
nü. Sonra Muradiye'den yapa bakıyor, sonra yine Sultan Ca­
mii ve külliyeden yana. Anladınız sanırım, kendi ekseninde 
bir gezegen gibi yavaşça dönüyor heykel. Döndükçe de, ağus­
tos sıcağında döner kebap misali kızarıyor. Çünkü her şeyin 
merkezinde olması için dua eden ermişlerden o. Şöyle ki: 

Günlerden bir gün Şeyh Sümbül Efendi'nin Kocamustafa­
paşa'daki dergahına devranı izlemek ve "nasihati şerif'i din­
lemek üzere dışardan sırım gibi bir delikanlı geldi.  Yakışıklı, 
zeki bakışlı, o ölçüde de utangaçtı . Değil ş�yhin, en acemi 
müridin bile yüzüne bakamıyordu. Gözü yerde, kulağı kiriş­
teydi, sanki bir şey arar, gaipten bir haber bekler gibiydi. 
Şeyhe görünmemek için özel bir dikkat gösteriyordu. Nasihat 
başlayınca sofamn eşiğindeki sütunlardan birinin ardına giz­
lenip şeyhi oradan dinlemeye koyuldu. Medrese öğrencisi ol­
duğu için söylenenlerden pek bir şey anlamıyordu ama, Süm­
bül Efendi'nin coşkun bir su gibi akan sesi içine işliyor, san­
ki yüreğini serinletiyordu. Derken her şey apaçık ortaya dö­
külüverdi, sözcükler ses olmaktan çıkıp anlam kazanmaya 
başladı. Gözünden perdeler kalktıkça dünya, ama bu dünya 
değil "mana alemi" denilen bir başka dünya önünde renkli 
bir Acem halısı gibi kat kat açılıyor, ne var ki renkler gün ışı­
ğında yıkanıp tek bir renge, renksizliğe bürünüyorlardı. Var­
lıkta eriyip yok olmanın çağrısına kapılmıştı bir kez, artık 
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geriye dönüş mümkün değildi . Işte o gün, medrese öğrencisi 
Musa bin Musl ihi ddin, Sünbül Efendi'nin müritleri arasına 
katıldı, ikrar verip nasip aldı . Ne var ki, şeyhin yüzüne bak­
maya bir türlü yüzü tutmadı. Hep öyle çekingen, utangaç, 
bakışları yerde kaldı. 

Bir gün Sümbül Efendi müritlerini çetin bir sınavdan ge­
çirdi . "Siz olsaydınız evreni nasıl yaratırdınız'?" sorusuna bir 
yanıt bulmak gerekiyordu. Allah'ın işine karışmak olmazdı 
ama, müritlerin hepsi değişiklikten yanaydı. Kimi yeryüzün­
den kötülükleri kaldıracağını , kimi herkesi ev bark sahibi ya­
pacağını , kimi mevsimleri ortadan kaldırıp yalnızca ilkbaha­
rın hüküm sürdüğü bir dünya yaratacağını söylüyordu. Eşit­
sizliği, zulmü, yoksulluğu ortadan kaldırmak isteyenler bile 
vardı. Muslihiddin ise, her zamanki gibi, bir köşede sessiz 
duruyor, bir şey söylemiyordu. Şeyh ona dönerek, "Peki sen 
nasıl bir evren yaratırdın?" diye sordu. "Her şeyi merkezinde 
bırakırdım efendim" diye yanıtladı Musli hiddin,  "evren böy­
le, Rabbimin yarattığı gibi çok güzel, her şey olması gerekti­
ği gibi. Hiçbir şeyi değiştirmezdim Yerinde, merkezinde bıra­
kırdım evrenin düzenini." 

Bu alçakgönüllü yanıttan sonra adı "Merkez Efendi" kon­
muş Muslihiddin'in ve günü geldiğinde o da tüm dervişler gi­
bi şeyhinden icazet alıp yollara düşmüş, dere tepe düz gittik­
ten, gündüz yol alıp gece kurda kuşa yem ol mam ak için ma­
ğaralarda, ağaç kovuklarında uyuduktan sonra, bir kuşluk 
vakti Saruhan O�rullan'nın ülkesine varmış. Eli boş gelme­
miş ama, İstanbul'da edinip dağarcığında biriktirdiği hekim­
lik bilgisini Yavuz Sultan Selim'in annesi Bezmi-Aıem Sul­
tan'ın yaptırdığı b imarhanenin hastalarını iyileştirmekte 
kullanmış, onlara, belki eski bir medrese öğrencisi olduğun­
dan, asasıyl a yerden su fışkırtarak değil dertlerine derman 
bularak şifa vermiş. Ne var ki , "do(,rru söyleyeni dokuz köy­
den kovarlar" ya, fazla tutunamamış orada da, kimsesi z bir 
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kedi yavrusu gibi sokağa bırakılıvermiş. Sonra yine yollar, 
hanlar, kervansaraylar . . .  Mağara ve ağaç kovukları derken, 
Balıkesir üzerinden ver elini İstanbul. 

İyi de, Balıkesir deyip geçmeyin.  Bu kentin öznel coğraf­
yamda önemli bir yeri olduğunu nereden bileceksiniz. Dünya­
ya gözlerimi Gaziantep'te açtım ama, ilk anılarım Balıkesir'le 
ilgilidir. Çocukluf;,rum orada geçb, okula da bir zamanlar Ka­
resi Beyliği'nin başkenti olan Balıkesir'de başladım. Altı Ey­
lül İlkokulu'nda Merkez Efendi'den söz edildiğini duymuş, el­
bette üzerinde durmamıştım. O zamanlar okuduğum tek ki­
tap Teksas , bilemedin Tom Miks ya da Kızılderililerin derisi­
ni yüzdüğü Kinova'ydı. Aradan yıllar geçti. Bir daha dönme­
mek üzere ayrıldım Balıkesir'den, ne var ki çocukluk anıları­
mı anlattığım Sağ Salim Kavuşsak'ı yazarken kırk yıl sonra 
yeniden döndüğümde gerçekte bu kentten hiç kopmadığımın 
farkına vardım . Simdi düşünüyorum da, Merkez Efendi'yi öy­
le kolay bağrına basmayan bu kent gözümde daha bir yüceli­
yor. Çok değil ,  bundan beş yüz yıl önce vaaz vermek i çin ora­
da konaklayan Merkez Efendi'yi hayal edebiliyorum. 

Biliyorsunuz bir Halveti şeyhi o. Tarikat zinciri Nur ül Hal­
veti'ye kadar çıkıyor. Onun yerine geçen yeğeni Ömer bin Ek­
meleddin-i Lahici'nin bir çınar ağacının kovuğunda tam kırk 
erbaini peş peşe çıkardığından, yani inzivaya çekildiği kovuk­
ta kırk çarpı kırk gün kaldığından olmalı, Merkez Efendi de 
ağaç kovuklarında geceliyor. Üstü başı kirlenmiş, yorgun ar­
gın, biraz hırpani bir görünüşü var. Fareler incinir diye evin­
de kedi bile beslemeyen bu dervişin yol boyu hayvanlarla dert­
leşip konuştuğunu, belki hırkasını üşümesin diye bir kuzuya 
ya da, heden olmasın bir kurda giydirdiğini, böylece yan çıp­
lak B alıkesirlilerin karşısına çıktığını tahmin edebiliriz. Üste­
lik kent halkı Emir Sultan'a sevgi duyduğundan kara sarıklı ,  
yoksul ve yaşlı bir Halveti'yi dinlemek istemiyor. Teker teker 
terk ediyorlar camiyi. Hangi camiyi derseniz Yıldırım Bayezid 
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zamanında yapılmış Eski Cami de olabilir, kitabesine 1412 ta­
rihi düşürülen Umurbey Camii de. Hatta, Fatih'in lalası, vezi­
ı; , hem eniştesi hem kayınpederi olan Zağanos Paşa'mn türbe­
sinin bulunduğu çarşı içindeki büyük cami de. O yıllarda Balı­
kesir'de cami çok, buna karşılık gözü kapalı vaaz veren bir 
Halveti şeyhini dinlemek isteyen yok. Merkez Efendi gözleı;ni 
kapatmış, kendinden geçmiş, belki cezbeye varmış konuşuyor 
ama cemaat dağılıp gitmiş. Derken kayyum da ayağa kalkıp 
"Şeyh hazretleri, müsaade buyurun ben de bağa gideyim, işim 
çok. İşte caminin anahtarları. Çıkarken kapıyı siz kapatırsınız 
artık" deyince gözlerini açıp kendisinden başka kimsenin kal­
madığını görüyor ama vaazına devam ediyor yine de. Neden 
mi? Belki melekler dinler diye. B unun üzerine cemaat geı; dö­
nüp Merkez Efendi'yi vaaz bitene dek dinliyor. 

Bir gün yolunuz Balıkesir'e değil de İstanbul'a düşerse Mev­
lanakapı'nın yanındaki camiye mutlaka uğrayın. Ölüm yılı 
için Ebussuud Efendi'nin "Da'iresin Merkez'in nur ide Al lah" 
tarihini düşürdüğü Merkez E fendi'nin türbesi, çilehanesi ve 
niyet kuyusu da oradadır. Bir kağıda hayatta en çok gerçekleş­
mesini hayal ettiğiniz isteği yazıp atın. Ya da geceleyin, çevre­
de kimseler yokken, Merkez Efendi'nin ruhu cinlerle tek kale 
top oynarken, kuyuya eğilip niyetinizi karanlığa haykırın. Gü­
nün biı;nde çıktığım, hayatta en çok istediğiniz şeyin gerçek­
leştiğini göreceksiniz. Eğer niyetiniz çıkmazsa derdinizi Mar­
ko Paşa'ya anlatın, o mutlaka bir çözüm bulur. 

... ... 

Manisa'da, Merkez Efendi'nin heykelinin yanı sıra, kentin 
tarihine damgasını vurmuş başka şahsiyetlerin heykelleri de 
var. Saruhan Bey'in örneğin.  

Manisa'yı 1313'te fetheden Saruhan Bey, Anadolu Selçuk­
lu Sultam II. Mesud'un ümerasından, yani bir alperen. Ken-
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ti  de, bir gece yarısı keçi boynuzlarına mum bağlatarak Bi­
zanslıları yanıltmak suretiyle ele geçirmiş. Ama halk onu ev­
liyadan sayıyor. Adı, yanında getirdiği Horasan erenleriyle 
birlikte, Saruhan Baba olarak anılıyor. Beylikler döneminde 
bağımsız bir uç beyliği olan Saruhan ilinin coğrafi konumu­
nu El Ömeri tarihinden öğreniyoruz: 

Magnisia'nın sahibi Saruhan'dır. Bu memleket kuzeybatı­

dan Yahşi'nin memleketine, güneyde Denizli'ye mücavirdir. Ön 

tarafta denizde Midilli Adası vardır. Bu memleket sahibinin on 

beş şehri, yirmi kalesi var. Askeri on bin atlıdan ziyadedir. On­

lara yol dar gelir çünkü savaş ehli kişilerdir. 

Arap seyyahı İbn-i Batuta da, bir bahar günü geldiği Ma­
nisa'nın bağlarını, akarsularını ve elbette dağını öve öve biti­
remiyor. Sonra Saruhan Bey'in bayram arifesinde, birkaç ay 
önce ölen oğlunun türbesinde eşiyle birlikte sabahladığını be­
lirterek söyle diyor: 

Çocuğun cesedi tahnit edilerek kalaylı demir kaplı tahta bir 

tabut içine konmuş ve cesetten çıkan kokunun kaybolması için 

çatısı örtülmemiş bir kubbeye asılmıştı . Bir süre sonra çatı örü­

lecek, tabut yere indirilerek ortaya konacak, üstüne de ölenin 

elbiseleri örtülecekti. Birçok hükümdar için böyle yapıldığını 

daha önce de görmüştüm. 

Saruhan Bey ölünce oğlu İlyas Bey'in aynı töreye bağlı ka­
larak babasının tabutunu giysileriyle örttüğünü, torunu İs­
hak Bey tarafından yaptırılan türbesinin çatısının da bir sü­
re açık bu-akıldığım varsayabiliriz. Saruhan Bey, Aşık Pa­

şa'nın deyimiyle "Abdalan-ı Rum"dan çok , "Gaziyan-ı 
Rum"dan olduğunu belirten kılıç kuşanmış heykeliyle yüzü­
nü Manisa'ya dönmüş, kentin bugünkü haline acıyor gibi . As-
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kerlerine moral vermek üzere yanında getirdiği Horasan 
erenlerince kurulan tekkeler, zaviyeler, bizzat kendi buyru­
ğuyla yaptırdığı cami ve medreseler ya yıkılıp gitmiş ya da 
çirkin apartmanlar arasında kaybolmuş. Osmanlı dönemin­
den kalan yapıların çoğu ayakta oysa. Muradiye, Sultan Ca­
mii ,  Hatuniye Külliyesi ve diğerleri . Ama Saruhan Bey ve 
oğullarının bu dünyadaki izlerini onların egemenliğine son 
verdikten sonra silmiş Osmanlı, Anadolu beyliklerinin mira­
sına sahi p çıkmadığı gibi türbelerini bile onarmamış. Saru­
han Baba diye anılan ve halkın ortak belleğinde bir fatihten 
çok bir evliya olarak yaşamını sürdüren Saruhan Bey'in tür­
besi de ancak günümüzde onarım görebilmiş. Kalın duvarla­
rı, sağlam yapısı ve küçük pencereleriyle ilk bakışta dikkat 
çekiyor. Orada kadınlar rüyaya yatıyor artık. Ve yeşil görür­
lerse dileklerinin gerçekleşeceğine inamyorlar. Türbe bekçisi 
de hoşsohbet bir adam. Türbenin baknm i çin sandığa para 
atarsanız yalnızca plastik sürahiden doldurup verdiği bir bar­
dak soğuk suyu içmeyi değil, Saruhan B aba'nın menkıbeleri­
ni dinlemeyi de h ak ediyorsunuz. Bekçi, Beylikler döneminde 
Saruhan iline gelip yerleşen konar göçer Türkmenlerden Ça­
ka Bey'in korsanlık faaliyetlerine kadar ne bi liyorsa anlatı­
yor. Bu arada Esüriddin Baba'dan Kurdoğlu Şeyh İsmail'e, 
Yolageldi Baba'dan Arık Dede'ye gelmiş geçmiş tüm evliyala­
rın şeceresini çıkarıyor, onların hayır duasını almanız için yi­
ne bir bardak soğuk su öneriyor sonra. Parayı sandığa attığı­
nızda bu kez şehzadeler kenti Manisa'da sancak beyliği yap­
mış padişahların hayali geçit törenine katılabiliyorsunuz. 

İşte Fatih, kaftanın içinde dimdik, ona peygamber efendi­
mizin vaat ettiği zafer gününü bekliyor. İstanbul düştü düşe­
cek. Top sesleri geliyor surlardan . Kanuni'nin bir kitap var 
elinde. İhtiyar ve yalnız, biraz da yorgun. Hürrem'den olma 
Selim hariç şehzadelerinin tümünü katlettirdiği için böyle 
düşünceli olmalı. Selim ise güler yüzlü ve şişman. İçkiden ya-
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nakları kızarmış, gözleri biraz kaymış. Sonra III. Murad ve 
III. Mehmed. Onlar da ataları gibi sarıklı ve mağrur durmak­
talar. Bir zamanın sancak beyleri tunca dökülmüş, kentin gi­
rişinde donup kalmışlar öylece. 

Manisa'dan ayrılırken, son yıllarda yapılmış bu ilginç hey­
kele bir kez daha baktım. Dağ, yalnızca kentin değil, olanca 
heybeti ve güzelliğiyle onların da üzerine abanmıştı. Evet, 
bir zaman olmuş onlar da gelip geçmişti Manisa'dan, derviş­
leriyle Saruhan Bey, Merkez Efendi ile Hafsa Sultan, İbn-i 
B atuta ile Tarzan, bir de Yusuf Atılgan i le  bendeniz. 

Manisa, 2002 





Geyikli Baba'm n İzinde 

Önce adından hoşlandım Geyikli Baba'nın, sonra işlerinden. 
Yani kerametlerinden. Ac;lında fazla abartmamak gerek, bir­
çok Anadolu ereni gibi ne kocaman bir kazanda kaynarken az 
biraz terliyor, ne her gece Mekke'ye gidip geliyor Geyikli Baba. 
Ne de yüzünü yeşil bir nikapla örtüp, Hünkar Hacı Bektaş Ve­
li gibi kendi tabutunun ardından yürüyor. Asasıyla yerden su 
fışkırttığına da hiçbir kaynakta ( kaynak sözcüğü burada elbet­
te bir pınan değil eski elyazmalarını işaret ediyor! )  rastlama­
dım. Belki "Abdalan-ı Rum"dan Horasan erenlerinin birçoğu 
gibi, Ahmet Yesevi, Hacım Sultan, Hacı Bektaş, San Saltuk, 
Ahi Evren, Abdal Musa, Otman Baba gibi hakkında bir mena­
kıbname yazılmadığı için, belki de vahşi hayvanlarla (bu ara­
da geyiklerl e )  biraz fazla içli dışlı olduğu, onları evcilleştirdiği 
için. Adından da belli değil mi? G-eyikli Baba'nın geyiklere 
hükmü geçiyor yalnızca, AşıkpaŞazade'nin deyimiyle onlara 
tasaıTuf ediyor", "varup dağda geyicikler i le yürüyor". Bu dağ 
eski adıyla Keşiş Dağı'dır, Geyikli Baba da Bursa'nın fethine 
katılmış, çatal boynuzlu, heybetli mi heybetli bir geyiğin üze­
rinde surlara saldırıp altmış okka çeken kılıcıyla (bir başka ri­
vayete göre de omzunda taşıdığı yine altmış okkalık kaya par­
çasıyla) düşmanın yüreğine korku salan bir Rum abdalı. Diye­
ceğim, Hacı Bektaş Veli gibi güvercin donunda, barışın simge­
si olarak gelmemiş Anadolu'ya. Horasan'ın Hoy kentinden kal­
kıp göç eyledikten sonra Balım Sultan'ın meclisinde bulun-
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muş, derken varını yoğunu sırtına yüklediği geyiğiyle Bursa 
surlarının önünde görünmüş. O savaşçı bir derviş, Yunus-u bi­
çare gibi "miskin" deği l .  Bazı kaynaklar fethe katılmakla ye­
tinmeyip Kızıl Kilise denilen üç yüz altmış kapılı bir manastı­
rı da kılıç zoruyla ele geçirdiğini, cenk uzayınca bir kestane 
ağacının kovuğunda dinlendikten sonra savaşa devam ettiğini 
yazıyor. Bir de, yine ondan söz eden en eski kaynak Tevarihi 
Ali Osman'a bakılırsa, Orhan Gazi'nin davetine icabet etmeyip 
kendisini bizzat ayağına dek getirterek, "Şu karşuda duran de­
pecükten berü yercügez dervişlerin avlusu olsun" dedikte pa­
dişahtan Kesiş Dağı'nın İnegöl tarafında bir tekke yaptırması­
nı istediğini biliyoruz. Yetmiş beş yaşında Hakk'a yürüyen Ge­
yikli Mehmed'in Bursa tarihiyle özdeşleşen, kentin fethedildi­
ği 1326 yılından bu yana 680 yaşına basan bir de çınarı var ki, 
anlatmadan olmaz. 

Bir gün Orhan Gazi'nin huzuruna çıkmadan önce bir ka­
vağı (siz çınar diye okuyun, çünkü Türkmen geleneğinde çı­
nar ağacına kavak denirdi ! )  sökerek sırtlıyor, getirip sarayın 
bahçesine dikiyor Geyikli B aba. Bugün Orhan Gazi'nin sara­
yından hiçbir iz kalmamış Bursa' da, oysa Baba'nın diktiği çı­
nar hala ayakta. Belki kağşamış bir kabuk gövdeyle birkaç 
kuru daldan ibaret ama, kentin en eski doğal anıtı olarak ko­
runmayı bekliyor. Yoksa yarım gövdesine bir teneke tabela 
çakıp "Çöp Dökmek Yasaktır" diye yazmazlardı. Bursa çınar­
larınm adlarıyla vasıflarını ezbere bilen sevgili dostum Ra­
mis Dara'nın dediği gibi "Ortamını bulduğunda bin yıl yaşar" 
çınarlar, yeter ki değerleri bilinsin. 

* * * 

Bursa'da yeşille beyazın, suyla taşın, kurşun kubbelerle 
revaklı avluların halleşip kaynaştığı, neredeyse "yekvücut" 
olduğu bir sabah, Tanpmar'ın ünlü dizelerindeki gibi "Orhan 
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zamanından kalma bir duvar I Onunla bir yaşta ihtiyar çı­
nar" eliyorken dört yana sakin bir günü, Babasultan köyüne 
doğru yola revan oldum. O köyde pek çok hayratı olan Musa 
Coşkun bana eşlik ediyordu. Ve durmadan kendi işlerini, 
kendi hayırseverliğini anlatıyordu. Örneğin her yıl ağustosta 
yapılan Geyikli Baba'yı anma törenlerinde kadınların da ha­
cet giderebilmeleri için tuvalet yaptırmıştı. "En rahat yastık 
f Müsterih olan I Vijdandır" diye yazdırmıştı duvarına. Bura­
da "vijdan" sözcüğünün j ile mi yoksa c ile mi yazılması ge­
rektiğini tartışmanın da pek anlamı yoktu. Önemli olan icra­
attı çünkü, Musa Amca Geyikli Baba'yı seviyor, hayırla anı­
yor, ama kendi işlerini de doğrusu yabana atmıyordu. Oysa, 
tahmin edeceğiniz gibi ,  beni ilgilendiren Geyikli'nin işleriydi. 
Bu nedenle kulağım Musa Amca'da, aklım Geyikli Baba'day­
dı. Osmanlı'nın ilk başkenti Bursa'ya hiç de yakışmayan der­
me çatma yapıları, oto tamircilerini, gecekondudan farksız 
lokantalarla (o kızarmış yağ, soğan, sarımsak kokan lokanta­
larla) tuğla duvarları , her biri başlı başına bir çirkinlik abi­
desi olan apartmanları ardımızda bırakarak İnegöl'e on iki 
kilometre kala ana yoldan saptık. 

Bu yörenin belki de en büyük (bin yüz elli nüfuslu) ve hiç 
kuşku yok en güzel köyündeyim işte. Musa Coşkun kendi işle­
rine daldı, bense doğanın bu yörede insanoğluna bağışladığı 
güzelliklere. Babasultan sırtını Uludağ'ın doğu yamacına da­
yamış, aşağıda uzayıp giden ovaya bakıyor. Buz gibi bir su ini­
yor dağdan, mermer oluklardan akıp coştukça köye hayat ve­
riyor. Elma ve kiraz bahçelerinin içinden geçiyorum. Mürdüm 
erikleriyle şeftaliler, ayva, kestane, cevizler "bizi görmeden 
geçme" der gibi dallardan sarkıyorlar. "Her diri şeyi sudan ya­
rattık" kitabeli eski bir çeşmenin oluğuna ağzımı dayayıp ka­
na kana içiyorum. Geyikli Baba'nın türbesine çıkan yolda tek 
başınayım. Hava güneşli, gökyüzünde tek bulut yok. Mezar 
taşlarının, nasıl olup da buraya geldiklerini merak ettiğim, 
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kuşkusuz Bizans döneminden kalma sütun kaidelerinin ara­
sından dağın yamacına tırmanıyorum. Orada, türbenin giri­
şinde, bir zamanlar Geyikli Baba'nın içine girip halvet olduğu 
çok yaşlı bir çınar var (tam altı yüz otuz dokuz yaşında), bir de 
kapının eşiğindeki şu yazı: "Sultanımı Unutma Sen de Gel!" 
Evet Geyikli Baba'yı unutmayıp bunca yolu geldim ama, her­
halde Necdet Topsev imzalı, Diyanet İşleri'nin girişimiyle ya­
zıldığı anlaşılan gerçekdışı bilgileri okumak için değil: 

Geyikli Baba Hazretleri ehli sünnet toplumu içinde yetişip 

kemal bulmuş meşhur evliyaullahtandır. Ehli sünnetin dışın­

daki sapık fırkalardan herhangi biri ile en ufak bir bağlantısı 

yoktur. 

Altındaki tarihten b u  yazının 2000 yılının şubat ayında 
buraya konulduğu anlaşılıyor. Ya köy muhtarlığı ya da Sul­
tanbaba köyünün bağlı olduğa Kestel kazası kaymakamlığı 
"sapık fırkalar"dan neyin kastedildiğini açıklamalı, Aşıkpa­
şazade Tarihi'nde Baba İlyas'ın müridi olduğu ve Seyid 
Eb'ül Vefa tarikatına intisap ettiği belirtilen Geyikli Baba'yı 
neden "ehli sünnet"den saymakta ısrar ettiklerini söyleme­
liler. Yoksa Kızıl Kilise'nin alınışında gösterdif,>i kahraman­
lıktan dolayı "merhum Orhan Padişah'm Geyikli Baba'ya 
'baba mey-hordur (yani ayyaştır) deyü iki yük araki ve iki 
yük şarap' gönderdiğinden haberleri yok mu? diye soruyo­
rum kendime. Bu konuyu Musa Coşkun'la da tartışmalıyım, 
ama köy kahvesinde kaldı o, Sünnilerin arasında, bense tür­
beye doğru tırmanırken galiba bir başka yol a, "tarikat" yo­
luna saptım. 

Türbenin içinde tavandan sarkan geyik boynuzları ve iki 
sanduka var. Birinde Geyikli Baba yatıyor, öbüründe Germi­
yanoğulları'ndan Bal ım Sultan. Bu zatın Hacı Bektaş'm ha­
lifelerinden Balım Sultan'la bir ilgisi olmayıp iktidar hırsıy-
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la yanıp tutuşmadığını, babasının yerine tahta geçerek salta­
nat sürmektense Geyikli'ye mürit olduğunu biliyorum. Ne­
dense, o beylik deyimle "adını tarihin altın sayfalarına yaz­
dırmak" istemeyen bu Balım Sultan daha bir yüceliyor gö­
zümde. Onunla aynı karakter özelliklerini taşıyan Geyikli 
Baba'ya da pek yakışıyor. Son uykulannı birlikte, baş başa 
uyuyorlar işte, hayat gailesinden, günlük yaşamın sıkıntıla­
nndan, "hayhuy"dan uzakta. 

Dönemin güçlüleriyle sıkı fıkı olmaktan kaçan, Orhan Ga­
zi'ye "Mülk size verilmiştir, biz başkayız" diyen, alperenler­
den Turgut Gazi'nin üstelemesine rağmen padişaha egemen­
liği, kendineyse inziva ve çileyi layık gören, ama yeri geldiğin­
de yalnızca dağdaki geyiklerle değil Hıristiyan keşişlerle de 
dostluk kuran Baba Sultan, kar ve kazanç hırsının yaşamın 
tek amacı sayıldığı günümüzden sana merhaba! Bursa Hapis­
hanesi'nde yatan bir büyük şairimiz de, bir bakıma senin yo­
lundan giderek tam yaşamını adadığı dava için aynlığı, ha­
pislerde çürümeyi, anadilinden uzakta, sürgünde ölmeyi göze 
almamış mıydı? "İşte geldik gidiyoruz / Şen olasın Halep şeh­
ri" diye haykırmamış mıydı çile doldurduğu hücresinden? 

* * * 

Ahmet Hamdi Tanpınar Bursa'ya özel bir önem verdiği 
Beş Şehir adlı kitabında Geyikli Baba'dan söyle söz ediyor: 

Geyikli Baba'ya gelince, o Bursa fethini o kadar masal laştı­

ran ve yeni Türk Devletinin kuruluşunu yeni bir dinin doğuşu­

na benzeten Horasan Erleri'ndendir. İncil'deki Çocuk İsa'yı be­

şiğinde ziyarete gelen ve ayaklarının ucuna hazineler dolusu 

hediyeler yığan çobanlar gibi; fakat yıldız yerine şeyhlerin işa­

retiyle, Asya'nm içinden kimi sadece vatanım, kimisi de eşiğin­

de doğduğu taç ve tahtı bırakıp gelirler. 
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Tanpınar haklı . Horasan erleri, doğudan batıya dalga dal­
ga gelen konar göçer Türkmen aşiretleri içinde çok özel bir 
konumdaydılar. Aralarında, Anadolu beylikler döneminde sı­
nırları zorlayan, fetih hareketine katılan savaşçı dervişler de 
vardı, tahta kılıç kuşanıp güvercin donuna girenler de. Ge­
yikli Baba'nın, Aşıkpaşazade'nin yazdıklarına bakılırsa, ge­
yikleriyle birlikte savaşa katıldığı, ama Bursa'nın fethinden 
sonra kuruluş sürecindeki Osmanlı devletinin toprakları 
üzerinde, "kolonizatör" bir rol oynadığı anlaşılıyor. Onun Or­
han Gazi'ye, Meşri tarihinden naklen "Ey Han bu mülk ve 
malı huda-yi mütte'al ehline verir, biz bunların ehli değiliz, 
yine mal sizlere layıktır" demesine bakmayın. İnegöl yakın­
larında, bugünkü Babasultan köyü çevresindeki boş araziyi 
dervişleriyle birlikte adam ettiğini, kurduğu zaviyeyle birlik­
te tarıma açtığını, bağ, bahçe ve bostan ekip hayvancılık yap­
tığını biliyoruz. Bu etkinlikler göçebelikten yerleşik düzene 
geçişi de kolaylaştırmış, tekkelerin siyasi iktidar nezrinde ol­
duğu kadar toplum içersinde de saygın bir yer edinmesini 
sağlamıştır. Barkan'ın belirttiği gibi "Fukara-yi Yesevi"den 
olan Geyikli Baba'nın tekkesi, elbette Cumhuriyet'ten sonra 
kapatılan tekkelere benzemiyordu. Bir karşılaştırma yap­
mak gerekirse (Türkiye'nin Avrupa Birliği'ne girmesini ve 
toplumumuzun Atatürk devrimlerine sahip çıkmasını savu­
nan bu satırların yazan açısından galiba gerekiyor) iki ayrı 
dünyadan söz edilebilir. Osmanlı devletinin kuruluşunda ve 
Anadolu'nun olduğu kadar Rumeli'nin de İslamlaşmasında, 
Türk kültürünün bu topraklarda kök salmasında en az "Ga­
ziyan-ı Rum" kadar önemli bir rol oynayan "Abdalan-ı 
Rum'un" kurumsallaştırdığı zaviyelerle, imparatorluğun çö­
küşünün ardından Cumhuriyet'in devraldığı miskin yatağı 
tekkelerin, Menemen olaylarını kışkırtan dervişlerin yatağı 
dergahların arasında fazla bir benzerlik olmadığını özellikle 
belirtmek isterim. 
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Dönüş yolunda geyik sütüyle beslenen, onları evcilleştir­
mekle yetinmeyip binek hayvanı olarak da kullanan, gerek­
tiğinde geyiklerine tuz yalatan Geyikli Baba üzerine halk 
arasında yayılmış rivayetleri, bunların İslam öncesi Türk 
inançlarıyla ilişkisini düşünüyordum. Geyik Orta Asya'da 
Şamanların kutsadığı bir hayvan değildi yalnızca, Göktürk 
efsanelerinde anlatıldığı gibi deniz tannças1 ya da Moğolla­

ruı Gizli Tarihi'ndeki Cengiz Han'ın "deniz geçen" ataların­
dan da değildi. Peşine düşen avcıyı kendi dağına çeken dişi 
geyikler de vardı. Anadolu'da çok dinlemiştim alageyik efsa­
nesinin değişik rivayetlerini, geyik vuranların ( hele dişiyse 
ve yavrusu varsa) başlarına gelen belaları, geyiğin peşine ta­
kılanların nasıl uçurumdan aşağıya yuvarlanarak param­
parça olduklarını ve elbette "Ben de gittim bir geyiğin avına 
/ Geyik de çekti beni kendi dağına" türküsünü. 

Evet, dönüş yolunda geyik donuna girmiş Abdal Musa'yı 
okla vuran Alaiye Beyi'nin oğlu kadar kayıtsız değildim. En­
dişeliydim biraz. Hatta korkuyordum. Bir taşın yola yuvar­
lanmasından, Keşiş Dağı'nın kalkıp üzerime yıkılmasından, 
ne bileyim belki bir kuşun uçmasından ya da bir dişi geyiğin 
karşıma çıkmasından. Yol boyunca ağaçlar yavaşça kararı­
yor, dağın yamaçlarından belli belirsiz bir ışık yola düşüyor, 
önümüzü aydınlatıyordu. Musa Amca arka koltukta uykuya 
dalmıştı, arabayı ben kullanıyordum. Gerçi ehliyetim vardı 
ama, yıllardır araba kullanmadığım için pek "ehil" sayılmaz­
dım . Geyikli'nin Orhan Gazi'ye "biz bunların ehli değiliz" de­
yişi geliyordu aklıma. Ya bir virajı alamazsam, direksiyon 
hakimiyetini kaybedip aşağıya yuvarlarsam arabayı ! Ya bir 
ağaca ya da çatal boynuzlu bir geyiğe çarparsam! Yine de, 
içimden gelen, pek anlam veremediğim bir hız güdüsüyle ba­
sıyordum gaza. Bu davranışımda İç Asya'dan yollara düşen, 
sırtlarında postları, bellerinde nacaklarıyla dere tepe düz gi­
den, yalnızca gönülleri değil kaleleri de fetheden Rum abdal-
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lannın bir etkisi var mıydı bilmiyorum? Yol dar, neyse ki as­
falttı. Giderek hızımız artıyor, arka koltukta Musa Amca'nın 
başı sanki zikirdeymiş gibi her dönemeçte sağdan sola, sol­
dan sağa gidip geliyordu. Derken Pir Sultan Abdal'm Banaz 
köyünden haykırdığım, bakışı aslanda avazı turna kuşunda 
kalan Hazreti Ali'nin diliyle seslendiğini, sözcüklerin bozkırı 
aşıp dağın eteklerinde yankılandığını duyar gibi oldum. "Ha­
berim duyarsın geyikler ile / Yaramı sararsın şehitler ile" di­
yordu. Peki kimdi bu şehitler? Ali miydi? Hasan ile Hüseyin 
mi yoksa? Belki Pir Sultan Abdal'm kendisiydi ya da onun gi­
bi, Hallacı Mansur'dan Nesimi'ye, Oğlan Şeyh'den Bedred­
din'e dar'a çekilen tüm gönül dostları. Belki de dava arkadaş­
ları . "Dönen dönsün ben dönmezem yolumdan" demiyordu, 
hayır. "Kırk yıl dağda gezdim geyikler ile / Dost senin derdin­
den ben yana yana" diyordu sazının tellerini inleterek. Bu in­
lemede, bu haykırışta tüm evliyaların, dervişlerin, Yunus 
Emre'nin deyişiyle "Aşk oduna yananların" serüveni dile ge­
liyordu sanki, Horasan'dan kalkan bir kafile kona göçe Ana­
dolu'ya ulaşıyor, önce bozkıra sonra uç beyliklerinin toprak­
larına yerleşiyor, dağ yamaçlarıyla ırmak boylarına, deniz 
kıyılarına post seriyordu. Geyikli Baba da aralarındaydı. 
"Korkma" diye fısıl dıyordu kulağıma, "bu yol Bursa'ya, Ek­
mekçi Koca'ya, Emir Sultan'a kadar götürür seni . Adı üstün­
de, tarikat yolundasın, şeriat değil". 

Derken, akşam oldu. Farları yaktım. Anayola çıkınca ya­
vaşladım biraz. Ve bir ışık seli içinde, Geyikli Baba'yı geyik­
leriyle ardımızda bırakarak vardık Bursa'ya. Dervişlerin me­
kanı kutsal Bursa'ya. 

2004, Bursa 



Geceleyin Bursa'da 

"Yüzünde nur kalmamış, gel Emir Sultan'a götüreyim se­
ni" dedi . Gece yansından sonraydı. Bursa'da, eski kentin ka­
ranlık, dar sokaklarından birinde yanıma yaklaşıp, önce pa­
ra sonra esrar istemiş, ikisini de alamayınca dudaklarını bü­
kerek bir süre öyle, ille de bir şey bekliyormuş gibi yüzüme 
bakmıştı. Ayakta duracak hali yoktu. Belli ki çok içmişti. Es­
rar mı, rakı mı, yoksa ikisini de mi, ilk bakışta anlaşılmıyor­
du. "Nurum içimde oğlum" diye karşılık verdim, "içim aşkla 
dolu. Sen bakma o yüzdeki nura. Yalancıdır, aldatır." Bir yer­
den aşinaydım bu sözlere, çok sevdiğim bir öykü yazarının, 
liseyi Bursa'da okuyan, kitaplarında bu kentten de söz eden 
Sait Faik'indiler, benim değil. O öyküdeki "Yahudi kansının 
zamparası'' gibi "Öyle mi?" diye şaşkınlıkla sormadı hayır, 
ona umarsız bir aşka düştüğümü anlatmadım. Sait Faik Us­
ta gibi ben de, inmenin kolay çıkmanın zor olduğunu, bir de 
çıkmasını şaşırırsam iflah olmayacağımı biliyordum. Deli­
kanlı çıkmasını şaşıranlardandı. 

Gün boyu Yeşil Bursa'nın pek de yeşil olmayan semtlerini 
arşınlamış, evliya mezarlarında, yatırlarda, Somuncu Ba­
ba'dan başlayarak ermişlerin çile doldurduğu rutubetli, kuy­
tu avlulara bakan dar odalarda, yaşlı çınarların gölgesinde 
boşuna dolaşıp durmuştum. Huzur bulmak, dinginliğe ka­
vuşmak için mi? Hiç sanmıyorum. "Huzur" bir sözcükten, bi­
lemedin bir roman adından ibaretti benim için. Hayatımda, 
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"huzur"un değil kendisine, sözcüğüne bile yer yoktu. Kimile­

ri , "huzur" dediğimiz gizli de fineyi bir zamanlar Somuncu 

Baba'nm balçıkla sıvanmış fırrnl armda pişirdiği ekmeklerde 

-evet, pamuk kadar yumuşak, sıcak somunlarda, "bir lokma 

bir hırka"dan başka beklentisi olmayan gönlü zengin derviş­

lerin sohbetinde- buluyordu, kimileri işret sofrasında. Bana 

gel ince, hayatta epey yol almıştım ama henüz d oymamıştım 

dünyaya. Yaşamak güzeldi , diyeceğim, damak her zaman da­

ha fazlasını ister, ten de öyle, hazzın kırbacıyla kıvransa da 

hep daha çok, daha sık, daha uzun, ölesiye demeye dilim var­

mıyor ama, evet, ölesiye sürsün ister. Hadi doyasıya diyelim, 

doymak mümkünmüş gibi . 

Oysa Somuncu Baba doymak için değil ama doyurmak için 

gelmişti dünyaya. Sanki insanoğlunun şu çileli, kısa yaşa­

mında, nefsinin sığınacağı bir liman, yaşlı çınarın gölgesi nde 

bir kuytu avluydu. Şeyh Hamid-i Veli'ydi asıl adı , Yunus Em­

re'nin deyimiyle henüz "çiğ" iken, sonradan ekmek yapacağı 

fırında deği l ama ilim i rfan yolunda daha pişmemişken do­

ğum yeri Kayseri'den Erciyes'in eteklerine vurmuş, oradan 

Şam'a, sonra Tebriz'e ,  Erdebil'e varmış, burada Şeyh Safı­

yeddin İshak'ın torunu Hoca Alaaddin Erdebili'ye teslim ol­

muştu. Erdebili bir güzel ele almıştı Hamid-i Veli'yi, teknede 

hamur yoğurur gibi yoğurmuş, zahiri ve batini tüm bilgileri 

müridine aktarmıştı. İyice piştikten sonra şeyhinden icazet 

alıp yine yollara düşmüştü mürit, diyar-ı Rum'u doğııdan ba­

tıya kat ederek Bursa'ya gelmiş, kimselere haber vermeden 

bugün asıl adıyla anılan Şeyh Hami d Mahallesi'ne yerleşmiş, 

tadına doyulmaz somunlar pişirip yoksul lara dağıttığı için 

halk arasında ünü E kmekçi Koca'ya, Somuncu Baba'ya çık­

mıştı. İhtiraslı sofular gibi medresede ders vermiyor, saray 

çevrelerinden, iktidar odaklarından uzakta vaktini ibadet ve 

zikirle geçiriyordu. Evet, Somuncu Baba yıllarca gizlemişti 

kendini, öne çıkmamış, güçlülerden yardım istememiş, bü-
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yük bir şeyh , gerçek bir bilgin olmasına rağmen insanlara ek­
mek yedirmekle yetinmişti. Ta ki Emir Sultan, Ulu Cami'nin 
açılış hutbesini onun yapmasını isteyene kadar. Yıldmm Ba­
yezid'in de hazır bulunduğu törende, cemaatin şaşkın bakış­
l arı karşısında Fatiha suresinin yedi gizli anlamını yorumla­
mıştı Somuncu, sonra namazı kıldırmış, "Dua Çınarı" deni­
len ulu çınarın altında son duasını edip sırrı açığa çıktığı için 
bir daha dönmemek üzere Bursa'yı terk etmiş, geriye kalan 
çilesini bozkırın ortasında, Aksaray yakınlarındaki bir zavi­
yede tamamlamıştı. Göçtüğünde doksan üç yaşında, akça 
pakça bir ihtiyar dervişti. 

Diriyiz daim, ölmeyiz 

Karanlıkta hiç kalmayız 

Çürüyüp toprak olmayız 

Bize gece gündüz olmaz 

diyordu bir dörtlüğünde ve dünya nimetlerini biz ölümlülere, 
bir gün çürüyüp toprak olacaklara bırakıyordu. 

Bir anlamda geceyle gündüz benim hayatımda da birbiri­
ne karışmıştı ama, aynı neden ve gerekçelerle değil .  Sait Fa­
ik'in öyküsündeki Setbaşı'ndan aşağıya inmeyi beceremeyen 
lise öğrencisiydim sanki. Elimden tutan olmasa yukarıya, 
Uludağ'm yamaçlarına tırmanmak şöyle dursun, aşağıda Ir­
gandı Köprüsü'ne doğru yayılıp açılan manzaraya bile baka­
mazdım. Baksam da göremez, görsem de o manzaranın bir 
parçası olduğum sanısına kapılarak kendimi aşağıya, boşlu­
ğa bırakırdım. 

Sait Faik'in "Öyle Bir Hikaye"de anlattıkları bir türlü ak­
lımdan çıkmıyordu. Yazarın Bursa Lisesi'nde okurken başın­
dan geçen bir olaydan da söz ettiği bu öyküdeki ''Yapma bir 
daha deli kanlı. İnmesi kolay. Biri gelir indirir. Ama, bir de 
çıkmasını şaşırırsan iflah olmazsın sonra" cümlesi günün bi-
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rinde yolunu yitirenlere, hayatın gerçeklerinden kaçmak için 
yapay cennetler arayanlara, içki ve uyuşturucuya başvuran­
lara bir uyarı gibidir. 

Gece yarısı benden ateş -sahi paradan önce ateşim olup ol­
madığım sormuştu- sonra da esrar isteyen o delikanlıya 
rastladığımda bol içkili bir akşam yemeğinin ardından otele 
dönmüş, uyku tutmayınca sokaklara vurmuştum. Eski Bur­
sa'nın eski, çok eski yokuşlarına. Hayat da çıkmakla bitme­
yen bir yokuş değil miydi zaten? İnişi olmayan zorlu bir yo­
kuş. Hayat da aşk gibi insanın yolunu yitirdiği bir yokuşlar 
toplamıydı, evet. Ya da bana öyle geliyordu, belki delikanlıya 
verebileceğim bir şey olmadığı için. Ateşim vardı gerçi, ama 
içimdeydi .  İçimdeki yanar ateşten yakamazdı cigarasmı, 
hem yaksa bile esrarını sarıp içemezdi. Bildiğim, merak etti­
ğim, karşılıksız bir sevda gibi peşine düştüğüm tek esrar, er­
mişlerin esrarıydı zaten. Yani Allah'ın kutlu kıldığı sırlan. 
Metinlerde, artık o çok eski, sayfaları epriyip erimiş eski ya­
zı metinlerde söylendiği gibi. Kitaplığın bir köşesine çekilip 
okuyordum. "Allah sırrını kutlu etsin Şeyh buyurdu ki" diye 
başlayan kitapları, risaleleri, evliya menkıbelerinin tozlu 
sayfalarından dökülen parça bölük kerametleri yutarcasına 
okuyor, yalmzca nerede olduğumu değil zamanı da unutuyor­
dum. Zaman ve mekam, aym anda, sevdiğim kadınla doyu­
ma varır gibi. Bursa, en azından bu yönüyle tatmin ediyordu 
beni. Gün boyu yatırları , evliya türbelerini, köşe bucakta kal­
mış dev çınarların gövdelerindeki oyuklarda ömür tüketmiş 
çilekeşlerin makamlarını ziyaret ediyor, onl arla, hani ne der­
ler, galiba "hemhal" oluyordum. Akşam erken inmiyordu, 
gün uzun, hayat uzun, yol uzundu. Yalmzca hazdı kısa olan, 
bir anda parlayıp saman alevi gibi sönüveren. 

Diyeceğim, Emir Sultan'a Somuncu Baba'nm sırrı götürme­
di beni, fırınlann bir köşesinde öyle garip, terk edilmiş iki ke­
di yavrusu gibi duran tahta kürekleri de götürmedi. Sokakta 
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rastladığım,  daha sonra dost olduğum, yokuş inip çıktığım de­
likanlı götürdü. Daha doğrusu ben onu götürdüm. Dedim ya 
ayakta duramıyordu. Bir taksi bulmak için Muradiye'ye iner­
ken yanıma geldi .  İyice yapıştı koluma. I lk anda bu beklenme­
dik samimiyet canımı sıkmadı desem yalan olur. Ama sonra, 
nedense, her adımda yalpalayan delikanlıyı benimsedim, san­
ki ı sındım ona. Kol kola taksi beklerken kentin ışıklan aşağı­
da pırıl pırıldı. Evlerin çoğunda lambalar sönmüştü belki , in­
sanlar uykudaydı. Ama Ulu Cami'nin aydınlatılmış kubbele­
riyle iki minaresini, Kozahan'ın taş duvarlarla çevrilı avlusu­
mm ortasında yapayalnız duran mescidi ve uzakta, servilerin 
arasından mavi bir su gibi fışkıran Yeşil Türbe'nin ötesindeki 
Emir Sultan'ı görebiliyordum. Kendisini değil elbet, türbesiyle 
iki minareli, rokoko üslubundaki camisini. 

* * * 

Gecenin bu .saatinde türbe kapalıydı. Cami de öyle. Merdi­
venlerden çıkıp iki sütun arasından geçerek geniş avluya gir­
dik, ben şadırvanın kenarına oturdum, o havuzun çevresin­
deki mermer taşlardan birine. Konuşmuyorduk. Elimi suya 
sokunca içimde bir serinlik, gönl ümde adlandıramadığım bir 
genişleme, çözülme, uyku veren güzel bir ferahlık hissettim.  
Mezarlıkta serviler hışırdıyor, caminin kesme taştan minare­
leri artık tenime batmıyor, canımı acıtmıyordu. Delikanlının 
varlığım da, tensel aşkları da, doymak bilmeyen, dünya ni­
metlerinden her tadışta daha fazlasını isteyen içimdeki cana­

varı da unutmuş gibiydim. Ahşap revaklarla çevrili avluya 
kapatılmış, erguvan bayramını bekl iyordum. Gün gelip vakt 
eriştiğinde, yani erguvanl ar çiçek açtığında Emir Sultan'ın 
dervişleri dolduracaktı burayı. Yün dokuma yekpare libasla­
rı, boyunlarından sarkan keşkülleriyle diz çöküp tespih tane­
leri gibi dağılacaklardı avluya. Zikre başlamadan önce belki 
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nefir üfürecek, belki halka olup hu çekecek, tespih çevirecek­
lerdi. Aralarında erbainden yeni çıkmışlar da olacaktı, Yu­
nus gibi gece gündüz, "dağlar ile taşlar ile" Mevla'yı çağıran­
lar da. Yunus Ernre'nin değilse de bir başka Yunus'un, diye­
lim ki Bursalı Yunus'un söylediği, baharı m üj deleyen, doğa­
nın uyanışıyla kendinden geçen dervişlerin sevincini dile ge­
tiren o ünlü ilahiyi duyar gibiydim .  

Emir Sultan dervişleri 

Teşbih ü sena işleri 

Dizilmiş hüma kuşları 

Emir Sultan türbesinde 

Yalnızca dervişler değildi Emir Sultan'a gelen. Çarşı pa­
zardan, çevre köylerden halk da toplanmış, avludan sokağa, 
oradan yamaçlara taşmış, aşağıya set set inen mezarlığı bile 
doldurmuştu. Uludağ'daki manastırlarını, mağara ve ağaç 
kovuklarını bırakıp gelen keşişler de vardı içlerinde. Isınma­
ya başlayan toprak, çağlayan sular, sürgün veren ağaçlar, 
yapraklarından önce açan, Yehuda'mn utancım mor, kırmızı, 
pembe bir renk alacasına dönüştüren erguvanlar gibi coşku 
içindeydiler. Derken Emir Sultan göründü. Dolama destarlı, 
on iki terkli yeşil tacı vardı başında, siyah hırkası uzun, asa­
sı gül ağacındandı. Yeşil softan cüppesi dedikleri kadar par­
lak, yumuşacıktı. Belindeki kemerden kanberiyesi sarkıyor, 
yürüdükçe boynuna astığı teslim taşı sallanıyor, Nesimi'nin, 
Hallac-ı Mansur'un, doğru bildikleri yoldan dönmedikleri, 
"Vahdet-i Vücud" aşkıyla yarnp tutuştukları için derisi yüzü­
len, dar'a çekilen tüm sufilerin acısını dile getiriyordu. Melih 
yüzünde peygamber soyundan gelenleıin nuru, bakışlarında 
muradına erenlerin huzuru vardı . Sultanın rızasını almadan 
kızı Hundi Hatun'la evlenip Bayezid'e damat olmuştu çünkü, 
kayınpederine "Yıldırım" lakabını da o vermiş, sefere çıkma-



dan önce kılıç kuşandırm1ştı. Hatta dervişleriyle İstanbul 
surları önünde görünmüş, tahta kılıcıyla kuşatmaya bizzat 
katılmıştı . Yıldınm Niğbolu'da onun kerametleri sayesinde 
tepelemişti Haçlı ordusunu. Şimdi kendinden emin, padişah­
tan daha çok sevildiğinin, daha çok sayıldığının farkında, 
ama sarayda dönen dolaplardan, iktidar ve egemenlik hırsm­
dan uzak, erguvan bayramım başlatıp zikre katılmak üzere 
dergahın avlusunda yürüyordu. Yürürken de doğup büyüdü­
ğü Buhara'yı, Medine'ye peygamberin makamına giderken 
konakladığı kederli hanları, parası bittiğinde bir köşeye kıv­
rılıp uyuduğu tozlu, bitip tükenmek bilmeyen yollan, bozkır­
daki yalnız ağaçları, çölü kat ederken gökyüzünde yanan ve 
yakan güneşi, gece ayazında boşluğa ası l ı  duran yıldızları gö­
rüyordu. Ve Bursa'ya gelip Pmarbaşı 'nda inzivaya çekilince­
ye kadar ne yol biliyordu ne yordam. 

Ona Yunus'un ağzından "Yeşil donlu Emir Sultan merhaba!" 
demek geldi içimden. Elim şadırvanın suyundaydı hala, da­
marlarımda aktığım hissediyordum serin suyun. Yemekte faz­
laca aldığım alkolden arınmış gibiydim.  Zihnim öylesine açıl­
nuştı ki, erguvan bayramım hayal etmekle kalmıyor, Emir Sul­
tan devrinden bu yana baharda yapılan törenleri zemheri ayın­
dan görebiliyordum. Birden yol arkadaşımın beni neden Emir 
Sultan'a götürmek istediğini anladım.  Yeşil donlu evliyanın Ye­
şilaycı kerametini, hiç kuşku yok o da duymuş olmalıydı. 

Niğbolu Savaşı'nı kazanırsa yirmi cami yaptıracağım vaat 
ediyor Yıldınm Bayezid. Zaferin ertesinde, Bursa'ya döner 
dönmez inşaatın başlaması için ferman veriyor, ne var ki 
Emir Sultan karşı çıkıyor bu karara. Padişaha, yirmi cami 
yerine adına yaraşır yirmi kubbeli tek bir cami yaptırmasını 
tavsiye ediyor. Bayezid de Ulu Cami'yi yaptırıyor. Birlikte 
yeni mabedi gezerlerken padişahın bir eksiği olup olmadığı 
sorusuna şu yanıtı veriyor Emir Sultan: 

- Her şeyi çok güzel , yerli yerinde Hi.mkanm. Bir meyha-
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nesi eksik. Padişah şaşırıyor tabii. Yine de damadının kendi­
sine dolaylı olarak yönelttiği eleştiriyi anlamazdan geliyor. 

- Ne yani, burası Beytullah değil mi? Allah'ın evinde mey­
hanenin işi ne? 

- Orası öyle de, kul yapısıdır. Bu güzel camiyi senin işçile­
rin, ustaların, mimarların yaptı. Oysa seni Allah yarattı , be­
denin onun elinden çıkmadır. Asıl Beytullah olan bedenini iç­
ki içerek meyhaneye çevirmekten çekinmiyorsun da, camiye 
içki sokmaktan mı korkuyorsun? 

Bunun üzerine Yıldırım'ın tövbe edip bir daha ağzına içki 
koymadığı söylenir. Doğru ya da yanlış bilemem. Ben eski 
kaynakların yalancısıyım. 

2006, Bursa 




