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YAZARDAN BIRKAC SOZ:

Alev Makinas: ile Yedi Deliler romani tamamlaniyor. Cok elve-
rigsiz kosullarda, yalnizlik ve ige dalig gerektiren bir yapit1 bitirmek
icin galigmak istenci buldufuma memnunum. Gazetelerin giiraltila
yaz birolarinda, giinlik yazilarimi yetistirememe korkusu altinda
yazdim her zaman.?

Bunuy, yazarha gonill vermis yeni yetenekleri yireklendirmek
icin sdyliyorum. Romancilarin yararlandiklari teknik yontemlerin
neler oldugunu diigiinip dururlar her zaman. Insanin séyleyecek bir
sozl varsa, nerede olsa yazar. Bir tomar kagdi 6niine koyup cehenne-
me benzeyen bir hiicrede bile yazar. Tanri ya da geytan, kulagina dile
sigmaz sozcikler fisildamak icin yanibagindadur.

Benim igin yazmanin bir liks oldupunu évinerek soyliyorum.
Oteki yazarlar gibi gelirim, zamanim ya da rahat herhangi bir kamu
gorevim yok. Yagamini yazar olarak kazanmak zahmetli ve zor. Ozel-
likle de, siz galisirken, can sikintilarini dagitacak bir ¢are bulmak igin
harcadiklan ¢aba yiizinden siirmenaj olan insanlarin var oldugunu
disinirseniz.

Bagka bir konuya gegelim: Koti yazdiimi soyliyorlar. Olabilir.
Her durumda, ¢ok giizel yazan, ama yalnizca ailelerinin sadik bireyle-
ri tarafindan okunan bir yifin insan adi saymakta da giglik ¢cekmez-
dim herhalde.

Bir bicem yaratmak igin, rahat bir ev, diizenli bir gelir ve bog za-
man gerekir. Ama, genellikle bu olanaklardan yararlananlar, yazinla
ugragmanin sikintilarindan uzak dururlar. Ya da bunlara, salonlarda
sivrilmenin bulunmaz yolu oldugu igin katlanirlar. Gizellik beni ce-
ker. Flaubert'inkiler gibi cevrinmeli (panoramik) yaghboya tablolar-
dan olugacak bir roman yazmay1 kag kez istedim! Ama bugiin, 6nlene-
mez bigimde yikilan bir toplumun ugultusu arasinda ince nakig isle-
meyi diginmek s6z konusu olamaz. Bigem zaman ister. Arkadaglar-

1. Bu ‘6ns6z’ Arlt tarafindan Yedi Deliler'in devami olan Alev Makinasi’nin ilk baskisi
(1931) igin yazilmigtir. (Cev.)

2. R. Arlt Buenos Aires'te Critica adh bir gunluk gazetede redaktor ve polis haherleri so-
rumlusu olarak ¢aligiyordu. (Cev.)
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min 6gutlerini dinleseydim, aralarindan kimilerinin bagina gelen be-
nimkine de gelirdi: Her on yilda bir kitap yazardim; sonra, on yilda
yuz sayfalik kisa ev 6devimi yazmanin verdigi yorgunlugu atmak igin
on yi kadar da tatil yapardim.

Bagka bir sey daha: Iki cins arasindaki iligkilerle ilgili olarak ¢ok
dogal durumlar anlatirkenki hoyratlifim kargisinda sarsilan kimse-
ler de var. Bunu okuduktan sonra, toplumumuzun saygideger kigileri
gelip bana gozlerini devire devire James Joyce’dan soz ediyorlar. Bu-
nun nedeni, Ulysses’in bilmem hangi kahramaninin, okura sagladif
kivrak zeka oyunlarindan aldiklari zevk. Burnunu tuvaletin deligine
dogru gevirip bir dakika once sictif1 bokun kokusuyla istahini korel-
ten bir beyefendiden s6z ediyorum.

Ama James Joyce bir Ingiliz. James Joyce Ispanyolcaya cevrilme-
di ve ondan soz ederken hoslandifini belli etmek kibarlik sayiliyor.
James Joyce'un herkesin kesesine uygun olacag giin geldiginde, top-
lumumuzun bu saygideger kisileri, hi¢ kugkusuz yarim dizine ¢gémez-
den bagkas tarafindan okunmayacak yeni putlar bulacaklardir kendi-
lerine.

Bu adamlar i¢in ne diginecegini bilemiyor insan. Gergekten mi
budala bunlar, yoksa gece giindiiz her saat oynadiklari kaba gilldiiris-
yl 6nemsiyorlar mi?

Her neyse! i1k 6nlem olarak, higbir yapitimi gazetelerin elegtiri
servislerine gondermeme karari aldim. Neden yapacakmisim bunu?
Isi bagindan agkin, istiine iistlitk kasinti bir bey, iki telefon gérigmesi
arasinda, saygidcger sosyetenin okumasi igin, "Sayin Roberto Arlt, ko-
tunin de koétisi bir gergekgilikte inat ediyor, vb. vb." yazsin diye mi?

Hayir, hayir, yine hayir!

Eski camlar bardak oldu. Gelecek bizim: Caliyma her seyin uste-
sinden gelecek. Kendi yazinimizi1 yaratacapiz, durmaksizin yazindan
soz ederck degil, ama geneye indirilen bir ‘dipcik’ darbesi gibi etki ya-
ratacak kitaplarin gururlu yalnizlifinda yazarak. Evet, bir kitap, son-
ra bir kitap daha ve ‘it irtisin dursun.

Gelecek, yengisiyle bizim olacak.

Mirekkebimizin teriyle ve yorgun parmaklarimizla saatler bo-
yunca tuglarina vurdugumuz Underwood yazi makinesinin éninde
diglerimizi gicirdatarak kazandik onu. Bazi bazi yorgunluktan bittigi-
miz oluyordu, ama... bu satirlar1 yazarken, ¢oktan bir sonraki romani-
m1 diginidyorum. El amor brujo-Biyici Agk olacak adi ve 1932 yili
afustosunda yayimlanacak.

Ve simdi s6z gelecegin.

Roberto Arlt
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JULIO CORTAZAR’IN ONSOZU!

Roberto Arlt'1 Arjantinli olmayan okurlara sunmak kolay bir ig
degil. Sairler, romancilar vardir, yasadiklan kentlerin halk tabakala-
rinca taninig bigimleri ve yapitlarinin neredeyse her zamanki siirekli
izlegi dylesine farklidir ki, bagka bir dile gevrilmeleri—ceviri ugragi,
yazarin yazisinin ve izlegin 6tesine gegen bir anlam kaymasidir—he-
men hemen olanaksizdir ve her zaman 6zgiin metnin yaklasik bir ak-
tarimidir. Ama yine de, onlari gevirmekten, acimlama (parafraz), zi-
hinsel ve duygusal benzerlik (analoji) dizeyinde okumaktan bagka ¢t-
zim yoktur. Gerisi—ki bu her zaman metnin en dnemli olan yani-
dir—yitip gider, tipki Fransizca sdylenmis bir tangonun ya da Ispan-
yolca stylenen bir Cava sarkisinin giizellifinin ve anlaminin yitmesi
gibi. Borges gibi bir yazar, bir dilden 6tekine bilyitk bir caba gerektir-
meden geger, ¢cinki disincesi ve yazis, denilebilirse, yerel tipkilikla-
r1 pek o kadar incinmeden gevrilebilecek uluslariistit seylerdir. Bor-
ges’in, bircok Arjantinlinin onun kadar ¢nemli buldufu Roberto
It'tan otuz yi 8nce taninmasinin ve hayranlik uyandirmasinin neden-
lerinden biri budur. Borges bizde hayranlik uyandirirken, Arlt nere-
deyse insanin i¢inde, bagirlarindan kopup gelen bir agk uyandirir; bi-
ri ayn1 anda Buenos Aires’te, Londra’da, Paris’te parildarsa, ttekinin
basaris1 Buenos Aires’in, kimsenin ondan iyi tanimadif), kimsenin
acili ve korkung stzciikler labirentinde onun kadar yogun bigimde do-
lagmadi) kenar mahallelerinde yogunlagir ve sikigir kalir.

Bu styledigim sey, Arlt’in argo yazan biri oldufunu, okurla ileti-
siminin halka 6zgt bir dille gerceklegtigini disindirmesin; ya da ter-
sine Arlt'in 6zelliklerinden birinin, lunfardo® muza simdilerde Bue-
nos Aires sokaklarindaki insanlarin yaptif gibi yalnizca duygularini
ifade etmek istediklerinde bagvurduklar: digiinilmesin. Arlt'in yazin
dili, bazi bazi ‘iyi’ yazmak gibi naif bir istefin yapmaciklastirdif: giin-
delik ispanyolcadlr. Arlt'in gabas), kiltiirel yoksunluklar: gdgmen isgi
cevresinden kaynaklanan ve kendi dil yanhslarin), edebiyattan aktar-
diklan ve konugurken bilir bilmez her yerde beceriksizce kullandik-

1. Yedi Deliler’in Fransizca gevirisine (1982) yazdig) 6nsdz. (Cev.)
2. Lunfardo: Buenos Aires’in ve gecekondularinin yoksul insanlarinin konugtugu bir tar
argo. (Cev.)
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lan1 deyimlerle siisleyerek gidermeye ¢alhsan insanlarinkine benzer.
Evet, Arlt ¢ogu zaman cursi'’dir; diizyazisi beylik konusmalarla dolu-
dur; s\fatlarin ve agdali terimlerin basmakalip kullanildif sezilir; ayrn-
ca agk diyaloglar, 6rnegin El amor brujo-Biyici Agk’ta, ilkelden de
ote bir dizeydedir. Gogmen bir ailenin ¢ocugu (babas1 Alman, annesi
Avusturyalidir) olarak ilk gengliginden beri bir siri meslegi deneyen
Arlt, sonunda gazetecilife ve oradan da, yeteneginin yonlendirmesiy-
le, yazin dilnyasina geger. Bunu, yazma yetenegi ve iradesiyle bagardi;
iradesi Arjantinli kiigikburjuva yazarlarin yararlandifn olanaklarin
eksikligini tamamiyla ortadan kaldirmad belki, ama Arlt’1 uygun aile
ortamindan alip imgelem diinyasina gotirdy; onu, yazmak igin gerek-
li olan birikimi saglayacak okuma ve arastirmalara yoneltti. Carlos
Gardel’e tango soyleten, Carlos Monzon'a rakibinin zayif noktasini
bulduran icgidiye benzeyen bir yanilmaz icgidi, Arltt gercekten
kendisinin denebilecek bir alana gotiirir. Arlt buldugu seyi yuceltir,
bagkentimizin ve onun marjinal ve karanlik ‘fauna’sinin asla erigeme-
yecegi bir ‘vision’ dizeyine yikseltir. Kirk yil once, Buenos Aires’li
bir yazarin kiicimsemeyle sunlari soyledigini duydufumu animsiyo-
rum: "Arlt m1? Haydutlarin ve yankesicilerin dostudur o." Bunu sdyle-
yenin yalnizeca ‘nitelikli’ dostlan vardi ve ‘iffetli bir cdebiyata’ inani-
yordu. Ama gergekler o yazan simdi unutulmaya mahkim etti; oysa
dostlar1 Arlt'a, Remo Erdosain, Topal Hipolita, Karakaygili Pezevenk
Haffner gibi unutulmaz kahramanlan esinlendirdiler. Bir Francois
Villon'un ya da Jean Genet'nin s6z simyasinda oldugu gibi, bu genc-
lev dostluklarn, yalnizca bir dahinin, yarattiyr roman kisilerine yikle-
ycbilecegi o olaganiistit degigimleri yagadilar. Kimse yazmay: Arlt ka-
dar hak etmemistir: "Amacim, bir yigin karanlifin ortasinda bilgisine
ulagtifim bir tarz1 gozler onine sermek," diyordu. Onun 6liminden
bunca yil sonra, katillerin ve igkencecilerin tim Arjantin halkini y6-
nettikleri 6nesirilen bu dénemde, ayni karanlik, egemenligini sirdi-
riyor ilkemde.

Roberto Arlt'in bagyapiti iki bolumlik bir romandir: Yed: Deli-
ler ve Alev Makinas:. Gok giizel oykiiler, ¢ok yararli gazete makaleleri
de yazd); ama onun en gizel yapiti, hig kugkusuz bu éykiinilemez ro-
mandir. Klinik olarak deli ya da ¢i1lgin olan roman kisileri, Arlt'in hig-
bir sosyal sinifi, higbir meslegi, hicbir ideali bagislamayan bir yirtic1-

1. Cursi: Cevrilmesi zor bir sdzciik; orta siniftan kimileri kravatlardan, sag bigimlerin-
dentutunda ‘eginiz’ degil de ‘hanfendiniz’ ‘zevciniz’ gibi sozcukleri bavag: bulup kullan-
masalar da; boyle seyleri gizel ve zarif bulan azgeligmig estetige bagh } igilerdir; daha ba-
sitge soylersek, dyle olmadig) halde kibar gorinmeye ¢aligan kimse.
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likla saldirdifh yozlagmig bir toplumun giinah kegisi yazgilarini birlik-
te ustlenirler. Buenos Aires’in kenar mahallelerinin izbe koselerinde
kurtguklar gibi dogmus, kapilarini onlarin suratlarina simsiki kapa-
yan ortak ikiyuzlilugin disladign yedi deli insan, gizli bir 6rgit kur-
may tasarlarlar belli belirsiz. Giderleri bir genelevler zincirinin geli-
riyle kargilanacak bu 6rgiit, son asamada tilkede ve diinyada bir dev-
rim baglatacaktir. Ama bunu uygulamaya koyacak yetkinlikte olma-
diklari igin, birer birer sugta ve derin bir ¢ilginlik ve delilikte yok olur-
lar; ama giicliklerle dolu ve neredeyse her zaman korkung yolculukla-
r;, onlari dinyaya getirdikten sonra ezmekten bagka bir gey yapma-
yan bir toplumsal diizenin ipligini, fosforlu bir salya gibi, pazara gikar-
tir. Arlt, vahiy benzeri, cofu zaman da yalvagga bir tonla, otuzlu yilla-
rin Buenos Aires’iyle ilgili, donemin 6teki aydinlarinin bilmedigi ya
da daha kotusu sakladiklar her seyi bir bir anlatir. Arjantinli bagka
bir biyiik yazann, Rodolfo Walsh’in, Arlt'in baglatti1 ahlaksal arag-
tirmay: bir siyasanin ve en kétil sucglan isletebilecek bir iktidarin
utang verici kirli iglerini sergileyerek kendi tarzinda siirdirmesi igin
aradan kirk yildan fazla bir zaman gegmesi gerckecektir. Arlt roma-
ninda, olan bitenlerin ifrencligi karsisinda birer yoksunluk imgesi
olan kisiler ve durumlar yaratiyordu; Valsh ise bu durumdan sorumlu
olanlar1 dogrudan agiklayacaktir: Oligarsi, ordu ve agir sanayi. O, bu
yureklilifi yasamiyla 6deyecektir. Bugiin, 6zgiir ve tim pisliklerden
arinmig bir ilke isteyen biitin Arjantinliler icin yadsinamaz bir or-
nck var: Roberto Arlt'in kisiligi ve yapit: bize, gegmigin derinliklerin-
den, tim giincel tarihimizi kapsayan bir mesaj gonderiyor. Gergekli-
gin edebiyatini, Arjantin’in yitiklerinin ve 6lilerinin arasinda arama-
yin.

Julio Cortasar
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BIRINCI BOLUM

Siirpriz

Yonetim boliimiiniin Japon camlanyla siisli kapisini agar-
ken ayaklan geri geri gidiyordu Erdosain’in; iginin bittigini an-
lamigtl, ama artik gok gegti.

Miidiir onu bekliyordu; kisa boylu, sismanca bir adamdi,
kafasi bir yabandomuzununkine benziyordu; kirlagmig saglan
‘. Humberto’ tarzinda kesilmigti, bir balifinkine benzeyen goz-
bebeklerinden acimasiz bir bakig siiziiliiyordu. lyilik taslayan,
ufak tefek, siska, aragtinc: gozli sayman Gualdi de oradayd.
Sonra, yabandomuzu kafali adamin oglu olan miidiir yardimci-
s1; otuz yaslannda, yakisikl,, saglan tiimiiyle aklagmig, hoyrat
goriiniiglii biri; sert sesli ve babas: gibi dik bakighyd1. Oniinde-
ki kagitlara egilmis miidiir, genig ve derin bir koltuga dirsekle-
riyle dayanmug, bir ayag koltugun arkalifinda sallanan miidir
yardimcisi ve miidiiriin masasinin yaninda saygiyla ayakta du-
ran Bay Gualdi’den higbiri Erdosain’in selamina karsihk ver-
medi. Yalmzca miidiir yardimcisi bagin kaldirmakla yetindi.

- Bizi dolandirdifimiz1 haberaldik. 600 peso ¢almigsiniz biz-
den.

- Alt1 yiiz peso yedi sentavo, diye ekledi Gualdi, miidiiriin
az once belgelerin birinin altina attif) imzanin iizerine kurut-
ma kagidini bastinrken. O sirada, boganinki kadar kalin boynu-
nu ¢aba harcayarak kimildatiyor goriinen miidiir de bagim kal-
dirdi. Parmaklan yeleginin diigme aralarna sokulu, orada dyle
sogukkanh duran Erdosain’in siiziilmiig yiiziinii kinsizce incele-
yerek, yan kapali gozkapaklarnin altindan dosdogru 6niine, in-
sanin igine igleyen bir bakigla bakiyordu.

- Neden bu kadar kotii giyimlisiniz? diye sordu ona.

- Tahsildarhk maagim hig¢ denecek kadar az.

- Ya ¢aldiiniz para nereye gitti?

- Higbir sey galmadim ben. Yalan bunlar.
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- Oyleyse, topladiginiz paralann hesabini verecek durum-
da misimz?

- Isterseniz hemen bugiin 6glende.

Bu yanit onu gegici olarak kurtarmisti. Ug adam birbirleri-
ne gozleriyle danigtilar ve sonunda miidiir yardimecisi, omuzlan-
n1 silkerek, babasinin onayiyla konugtu:

- Hayir... Yann 6gleden sonra iige kadar vaktiniz var. Dos-
yalari, alindi koganlarini getirin... Simdi gidebilirsiniz.

Bu karar Erdosain’i dylesine sagirtmigti ki, orada kimilda-
madan, iiziintili, ii¢ adama bakakaldi. Evet iigiine de. Toplum-
cu olmasina kargin kendisini onca agagilamis olan Bay Gual-
di’ye; gozleri tarazlanmis kravatina kiistah¢a dikilmis olan mii-
diir yardimcisina; yar1 aralk gozkapaklarinin gri yarigindan
hoyrat ve arsizca bir bakig sizdiran, ¢ok kisa kesilmig sagli, bii-
kiilmez yabandomuzu kafasi ona doniik miidiire.

Yine de kimildamiyordu Erdosain. Onlara bir sey soyle-
mek isterdi; nasil diyecegini bilemiyordu, ama yasaminin iistii-
ne ¢oreklenmis sonsuz mutsuzlugu anlatabilecek bir sey; ama
orada ayakta, hiiziinlij, kargisinda kiib bi¢iminde simsiyah pa-
ra kasasl, dakikalar gegtikge belinin biraz daha biikildiigiini
hissederek, bir yandan da siyah gapkasinin kenarim sinirli si-
nirli burugturarak, bakisi giderek daha da iirkek ve iizgiin du-
rup duruyordu. Sonra birdenbire sordu:

- O halde gimdi gidebilir miyim?

- Evet...

- Hayir... yani... sey demek istiyorum, bugiin maagim ala-
bilir miyim?

- Hayir... Elinizdeki koganlan Suarez’e verin ve yarin saat
tam iigte buraya gelin, eksiksiz her geyle birlikte...

—Evet... her seyle... dedi Erdosain.

Arkasini donerek selam vermeden ¢ikt1

Sili Sokagindan Paseo Colon’a kadar indi. Goriilmez biri ta-
rafindan kovalandigini hissediyordu. Giines, inig asag1 sokakta-
ki evlerin igreng i¢ kisimlarini gozler oniine seriyordu. Kafasi-
nadegisik diigiinceler iigiigiiyordu; birbirlerinden dylesine fark-
hydilarki, onlan siniflamasi igin saatler gerekirdi.

Daha sonra, onu ele verenin kim olabilecegini bir an bile
disinmemis oldugunu animsadi.
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Biling Durumlar:

Bir hirsiz oldugunu biliyordu. Ama iginde yer aldif hirsiz-
lar simifinin hangisi oldugu onu ilgilendirmiyordu. Belki de hir-
s1z s6zciigii i¢ durumuyla uygunluk saglamiyordu. Onda bagka
bir duygu vardi: Kafatasinin igine gelik bir silindir gibi girip yer-
lesmis olan ve onu mutsuzluguyla ilgili olmayan her seye duy-
gusuzlagtiran yuvarlak bir sessizlik.

Bu sessizlik ve bilisizlikler gemberi, diigiincelerinin siirekli-
ligini bozuyordu; 6yle ki, Erdosain, kendi diigiince diizeni igin-
de, evdenilen yuvasini, tutukevi adi altinda tanimlanan kurum-
la bir araya getiremiyordu.

Edatlan atarak bir telgraf metni gibi diigiiniiyordu, bu da
sinir bozucuydu. Herhangi bir sugu igleyebilecegi, yine de en
kiigiik sorumluluk diigiincesini aklinin ucuna getirmeyecegi
oli saatler yagamisti. Mantiklh olarak, bir yargi¢ boylesine tu-
haf bir olay: anlamazdi. Ama onun igi ¢oktan bogalmigti, als-
kanhfin 6zdevinimiyle devinen bir insan kabugu gibiydi.

Seker Sirketinde ¢aligmay hep siirdiirdiiyse, bu daha fazla
para ¢almakigin deg:l, yaklastifim gordiigii yasamina umulma-
dik bir yon verebilecek, felaketten kendisini kurtaracak, olaga-
niistii, ¢ok ¢ok olaganiistii bir olayr bekledigi i¢indi.

Erdosain, onu giinlerce bir uyurgezer gibi dolagtirip duran
bu diig ve kayg havakiiresini, ‘i¢ sikintisi bolgesi’ diye adlandi-
niyordu.

So6z konusu bolgenin, kentlerin iistiinde iki metre yiiksek-
likte asih durdugunu diigiiniiyordu ve gizge olarak, haritalarda
ringabalif1yumurtasi biiyiikliigindeki beyzi noktalarla gosteri-
len tuzla ve ¢6l bolgeleri bigiminde goziinde canlandiriyordu
onu.

Bu i¢ stkintisi bolgesi, insanlarin acisindan kaynaklaniyor-
du. Bir zehirli gaz bulutu gibi, bir noktadan 6tekine, surlar asa-
rak, diiz ve yatay bi¢imini yitirmeksizin yapilara girerek hantal
hantal yer degistiriyordu; girtlaklar giyotinle keser gibi kese-
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rek ve agizda higkirk tadi birakan iki boyutlu bir i¢ sikintasi.

Acinin ilk bulantilanm hissettiginde Erdosain’in kendi
kendine yaptig1 agiklama buydu igte. O zaman,

"Yasamimi neye ¢eviriyorum boyle?" diyordu kendi kendi-
ne. Ertesi giiniin siradan bir zaman olgiisiiyle artik bugiiniin
devami olmayacag), tersine, sonlannda, bir dilencinin bir yeral-
t1orgiitiiniin bagkani ya da seriiven sever bir daktilo kizin kimli-
gini gizleyen bir miiltimilyoner oldugu su Amerikan filmlerin-
de oldugu gibi farkl), her zaman beklenmedik bir sey olacag bir
yasami isteten yirek darhginin kokenlerini belki bu soruyla
acgiklamak isteyerek.

Doyurulmasi olanaksiz bu olaganiistii giizel seylere duydu-
gu gereksinim, — ¢iinkil bagansizhiga ugramig bir buluggudan
ve tutukevine konmasi gereken bir sugludan bagka bir sey degil-
di, — i¢inde 6fkeli bir eksilik kabartarak ve diglerini, limon yen-
diginde oldugu gibi duyarh kilan ince mi ince diigiincelerle dol-
duruyordu onu.

Iste boyle durumlarda, ipe sapa gelmez diigler siraliyordu.
Ornegin yoksullarin yakinmalarindan bikmig varsillann, dort
atin ¢ektigi korkung kafesler yaptirdiklanni diigiinmeye kadar
vardinyordu igi. Giigli olduklan igin se¢ilmig cellatlar, tizgiin
insanlan kopek aglanyla yakalyorlard: ve belirgin bir sahne
canlamyordu zihninde: Sag1 basi daginik uzun boylu bir kadi-
nin, bir annenin, parmakhklannin arasindan tek gozii kor oglu-
na seslendigi bir kafesin ardindan, ‘bagsibog kopekleri toplayan
belediye gorevlisi'nin, ¢ighklarini duymaktan bikkin, elindeki
kopek yakalama aginin sapiyla kafasina vura vura onu baygin
birakincaya kadar kostugu bir sahne giziliyordu zihninde.

Bu karabasan silinince, kendi kendisinden korkan Erdosa-
in i¢inden, "Tanrin, ne bi¢im bir ruhum var benim?" diyordu.
Imgelemi, az 6nceki karabasam zihnine kaziyan devindirici diir-
tiyi korudugu i¢in i¢ konugmasim siirdiiriiyordu: "Bir ugak,
su zengin orospulann, asiklan divanda purolann tiittiiriirken,
sutyenlerinin kop¢alanm takmalanni istedikleri, iistiine par-
fiim sinmig su al¢ak usaklardan biri olmak igin dogmus olmal-
yim ben."

Diigiinceleri yeniden, inanilmayacak liikkste bir konagn
bodrum katinda bulunan bir mutfaga yoneliyordu. Masanin
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¢evresinde iki oda hizmetgisi kadin, bir sofor ve jartiyerler, par-
fiimler satan bir Arap birseyler yapiyorlardi. Bu durumda, ken-
disi kal¢alarini 6rtemeyen bir ceket giyinik oluyor, kiigiik bir be-
yaz kravat takiyordu. Birdenbire, ‘Beyefendi’ onu ¢agiriyordu;
ama bu beyefendi onun lirik bir kopyasi oluyordu, biyik birak-
mig ve gozliikliisii. Patronunun kendisinden ne istedigini bile-
miyordu, ama salondan ayrilirken ona firlattifn o tuhaf bakigi
asla unutmayacakti. Sonra, agz1 kulaklarinda dinleyen oda hiz-
metgilerinin ve sessizligini koruyan oglanci Arabin 6niinde, bir
hanimefendinin gencecik kizini nasil bagtan ¢ikardigini anlatan
soforle agik sagik seyler konugmak iizere mutfaga doniiyordu.

Kendi kendisine:

"Evet, ben bir usagim. Gergek bir usak ruhu var bende," di-
yeyineliyordu. Ve kendikendine kiifrederek, kendini kendi goz-
lerinde algaltarak keyifle diglerini sikiyordu.

Bagka diiglemlerde, kendini kaba, sofu, yagh bir kizin oda-
sindan, elinde dokunakh bir sekilde tasidig agir bir oturakla
¢ikmaktayken goriiyordu; o anda da, evin ahgilmig konuklarin-
dan olan bir rahiple kargilagiyordu. Rahip ona duygusuzca gii-
limseyerek:

- Dini vecibelerimizi yerine getiriyoruz degil mi, Ernesto?
diyordu ona.

Ve o, Ernesto, Ambrosio ya da José, ters, edepsiz, ikiyiizli
usak yagsamim siirdiiriiyordu.

Bunu diisiindiigiinde bir delilik 6fkesi govdesini bagtan
agag sariyordu.

Biliyordu, ah! hem de ¢ok iyi biliyordu! ruhunu incitmek-
te, yok yere onu kirletmekte oldugunu biliyordu. Igine diigtii-
giinde 6lmeyecegi bir uguruma yuvarlanan adamin bir karaba-
sanda tanidifn dehgeti yasiyordu, bile bile gamurlarda siiriine-
rek.

Cinkii kimi zaman, Tannnin acimasina daha yarasir ola-
bilmek i¢in igren¢ insanlann yaralanni 6pen su ermisler gibi
kendini agagilamak istegi duyuyordu; bu insanlara acidiklan
i¢in degil, onlan cennetin yolunu boylesine iren¢ sitnamalarda
ararken gormekten usang duymasi gereken Tannnin acimasi-
na daha yaragir olabilmek i¢in. Ama bu goriintiiler yok oldu-
gunda ve artik bilincinde ‘yagamin anlamini bilmek istegi’'nden
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bagka bir gey kalmadiginda, kendi kendine: "Hayir, ben usak de-
gilim... Onlardan biri olmadigim gergek..." diyordu.

Boyle anlarda kansindan kendisine acimasini, bunca kor-
kung, bunca al¢ak diigiincelerini acimayla kargilamasim dile-
misolmayistiyordu. Ama aym anda, kansi igin yapmak zorun-
da kalmis oldugu onca 6zverinin anisy, igini gizli bir 6fkeyle dol-
duruyordu ve boyle durumlarda onu 6ldiirmiis olmay istiyor-
du.

Kansinin bir giin kendisini bagka bir erkege verebilecegini
¢ok iyi biliyordu ve bu da i¢ sikintisini olugturan etkenlere bir
bagkasin ekliyordu.

Iste o siralarda, ilk yirmi pesoyu cebine attiginda, ‘bunun’
bu denli kolay yapilacagin goriip sagakalmisti. Ciinkii, ¢alma-
dan once o giinlerdeki yasam kosullarinda artik pek duyamad-
g1 bir dizi i¢ tedirginligini yenmesi gerektigini diigiinmiisti. He-
men ardindan, kendi kendine soyle diyordu: "Istengli olmak ve
bu isi yapmak gerek. Iste hepsi bu."

Iste ‘bu’ yasamin acisim hafifletiyordu; ayrica, iginde tuhaf
duygular yaratan bir para saghyordu ona, ¢iinkii onu kazan-
mak i¢in zahmete katlanmasi gerekmiyordu. Erdosain i¢in en
sasirtici olani da, hirsizhgin kendisi degil, yiiziiniin bir hirsiz ol-
dugunu ele vermeyisiydi. Calmak zorunda kalmisti, ¢iinkii ¢ok
diigiik bir ayhik geliri vardi. Ayda seksen, yiiz ya da yiiz yirmi pe-
so. Geliri topladign paranin toplamina gore degisiyordu. Yiiz pe-
sotopladigizaman bir komisyon aliyordu.

Boylece kimi giinlerde, iistiinde dort ya da bes bin pesoyla
dolagmasi gerekiyordu, ama yan ag yar1 tok oluyordu ve iginde
mutlulugun, kagit paralar, cekler, 6deme emirleri, havaleler bi-
¢iminde st iiste yig1ldig yapay deriden bir para ¢antasinin pis
kokusuna katlanmak zorunda kaliyordu.

Cok uzun bir siire, aile yuvasim yikan yoksulluga kargin,
sirketten para ¢almay: diigiinmemigti.

Karisi giinden giine katlanilmas1 gii¢lesen yoksunluklar
basina kakiyordu; Erdosain yakinmalarim sessizce dinliyor ve
daha sonra, kendi kendisiyle kaldiginda, "Ne yapabilirim ben?"
diyordu.

Bu ¢alma isi aklina geldiginde, bir diigiince kivilcimi onu
patronlarim dolandirabilecegine inandirdifinda, bir buluggu-
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nun sevincini yagadl. Calmak? Bunu neden daha o6nce diigiin-
memigti?

Erdosain, kendi 6z beceriksizligine, isi giriskenlik yoksun-
lugu konusunda kendi kendisine ¢ikigmaya vardinncaya kadar
sasiyordu; ¢iinkii o giinlerde (anlattifimiz olaydan iig yil 6nce)
tiirli tirli gereksinimi vardi ve elinden her giin artan miktar-
da para gegip gidiyordu.

Aynca bu hileli islemleri yapmasini kolaylastiran gey, Se-
ker Sirketinde bagim ahip giden diizensiz yonetimdi.
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Sokakta Teror

Hi¢ kugku yok yagami tuhafti. Kimi zaman g¢irpinmah
umutlar onu sokaga siiriikliiyordu.

O zaman bir otobiise biniyor ve Palermo ya da Belgrano’ya
iniyordu. Sessiz caddelerde, diigiinceli, kendi kendine: "Simdi
geng bir kiz beni fark edecek, Rolls-Royce’unu keyfi i¢in kendi
kullanan, uzun boylu, solgun ve yogun bakigh bir geng kiz. Cok
hiiziinlii, dolagip duran. Birdenbire bana bakacak ve yasami-
nin tek agki olacagimi anlayacak. Ona bakacak zavallilar igin
gercek bir sovgii olan bakiglari, benim iistiimde duracak ve goz-
leri yaslarla dolacak..." diyordu.

Kendisi yiiksek yapilarin ve golgeleri beyaz mozaik kaldi-
rimlar iizerinde liggenlere boliinen muz agaglarinin 6niinden
yavag yavas kayarken, diiglemleri tiim bu aptalca geyler dogrul-
tusunda akip gidiyordu.

"Kiz milyoner olacak, ama ben ona, ‘Kiigilkhanim size do-
kunamam. Kendinizi bana vermek isteseniz bile, size sahip ol-
mak istemezdim,’ diyecegim. Bana saskin sagkin bakacak ve
ben o zaman, ‘Yaran yok, biliyorsunuz, yaran yok, ¢iinkii evli-
yim ben,’ diyecegim. Ama o Elsa’ya, bosansin diye bir servet
onerecek, sonra evlenecegiz ve bir yatla Brezilya'ya gidecegiz."

Bu diigiin yalinhg), oniinde pembe beyaz bir kiy: geridinin
sivrilikleri ve dikeylikleriyle denizin yumugsak mavisini kesen
sert ve sicak Brezilya sozciigiiyle celisiyordu. O anda geng kiz
trajik goriiniigiinii kaybetmigtir; giysisinin beyaz ipek kumas
altinda, kolejli bir kiz gibi yalin, giilimseyen, hem ¢ekingen,
hem girigken bir yaratik olmustur.

Erdosain diigiiniiyordu: "Asla cinsel iligkide bulunmayaca-
g1z. Askimiz daha uzun siirsiin diye arzumuzu frenleyecegiz.
Onu dudaklarindan da 6pmeyecegim, yalnizca ellerini dpece-
gim."

Bu olanaksizligin gergeklesmesi durumunda yasamim
anndiracak mutlulugu diigsiiniiyordu; ama diinyan:. giineg ¢ev-
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resinde donmesini durdurmak, boylesine sagma bir hayalin ye-
rine gelmesinden daha kolaydi. O zaman belli belirsiz bir cesa-
retin hiizniiyle: "O halde, ben de ‘muhabbet tellali’ olurum,"” di-
yordu kendi kendine. Birdenbire 6teki tiksintilerden daha kor-
kung bir tiksinti, burgu gibi bilincini deliyordu. Ruhunun tiim
yaralarinin, bir tornanin burgusuyla delinmig gibi kanadiklan
izlenimine kapihyordu; zihni i¢ sikintisiyla fel¢ olmusg, genelev-
lerini aramak iizere ¢ilgin gibi kogmaya baghyordu. O zaman hi-
lekar bir insanin terériini, bir giithergile ambarinin digbiikeyli-
ginde ¢ok giinesli bir giiniin patlamasina benzeyen 151kl terori
taniyordu.

Kendisini, ilk kez cezaevine atilmanin esiginde hisseden
bir talihsiz insani, yagamini oyun kagitlarina ya da bir kadina
yatirmaya iten kor, insana iskence eden diirtiilerin siiriikleyisi-
ne birakiyordu. Belki de, kumarda ve kadinda kaba ve hiiziinli
bir avuntu arayarak en degersiz, en al¢ak olanda, onu tiimden
kurtaracak kesinligi ariyordu.

Sicak 6gle uykusu saatlerinde, san giineg altinda, kaldirim-
larin yakici mozaikleri iizerinde en igreng genelevlerini aramak
i¢in yiiriyordu.

Genellikle, girigleri portakal kabuklan ve kiil golekleri do-
lu, parmakliklarla korunan pencerelerine kirmizi ve yesil fanila-
lar asih olanlari yegliyordu.

Ruhu 6lmiig gibi igeri giriyordu. Avluda, duvarlarin gevre-
ledigi mavi gokyiizii altinda, genellikle toprak rengi boyal tek
bir sira bulunuyordu; mamanin buz gibi bakiglar iistiine dikili,
korkung sisman ya da korkung zayif orospunun ¢ikmasini bek-
leyerek, bitkin bedenini bu siranin iizerine birakiyordu.

Sonrakizona, iginde biradamin giyinirken ¢ikardifn giiriil-
tiiler duyulan odanin yan agik kapisindan bagiriyordu:

- Geliyor musun, Canikom?

Ve Erdosain, uguldayan kulaklariyla ve gozlerinin oniinde
burgaglanan sisle 6teki odaya giriyordu.

Sonra, karaciger rengi bir vernikle boyal karyolaya, yatak
ortiisiinii korumak amaciyla serilmig ve ayakkabilarla kirlen-
mig ortillerin iizerine uzaniyordu.

Birdenbire, aglamak ve bu igreng yaratiga agkin ne oldugu-
nu,yasayan Tanrinin tahtinin ayakucunda goksel korolarin sar-
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kisim s6yledigi meleklere 6zgiin agkin ne oldugunu sormak iste-
gi duyuyordu, midesi tiksintiyle bir yumruk gibi sikilirken, i¢ s1-
kintisi bogazinda diigiimleniyordu. O sirada kadin, aceleci elle-
riyle giysilerini ¢ikanrken Erdosain:

"Yagsamimi neye ¢evirdim ben boyle?" diye diigiiniiyordu.

Oriimcek agiyla kaph ¢at1 penceresinden igeri bir giines 151-
g1 demeti giriyordu ve kiz, yanag) yastifa dayal, bir bacaf
onunkinin iizerinde, elini yavag yavas hareket ettirirken, Erdo-
sain, hiiziinli, kendi kendine:

“Yasamimi neye ¢evirdim ben boyle?" diyordu.

Birdenbire ruhunu pigmanhk donduruyordu; hasta oldu-
gu zaman bile parasizlik yiiziinden ¢gamagirim1 kendi yikamak
zorunda kalan kansini animsiyordu. O zaman, kendinden tiksi-
nerek, igini bitirmeden yataktan athyor, orospuya parasini 6dii-
yordu; kendisinin olmayan paray: bagka bir cehennemde harca-
mak ve iginde her saat uluyan delilige daha da gomiilmek igin
oradan kagiyordu.
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Garip Bir Adam

Sabah saat onda, Peru Sokagiyla Mayo Caddesinin birlegti-
gi koseye geldi. Sorununa cezaevinden bagka ¢6ziim olmadigim
biliyordu, ¢iinkii Barsut ona kesinlikle bor¢ vermeyecekti. Bir-
denbire bir sey onu sagirtta:

Eczaci Ergueta, kahvenin birinde bir masada oturuyordu.

Sapkasikaglarinadegininik, parmaklan gigko karninin is-
tiinde gevsek gevsek bitistirilmig, sanmtirak yiiziinde eksi ve
abartmal bir ifadeyle basini salhiyordu. Portlek ve donuk gozle-
ri, kivrik iri burnu, sarkik yanaklan ve neredeyse diisecek gibi
sarkik alt dudag ona ahk bir goriiniig veriyordu.

Iri govdesini targin renkli bir takim elbise ¢rtiiyordu ve ara-
da bir bagini egiyor ve dislerini bastonunun fildigi sapina day:-
yordu.

Bubikkin hali ve can sikintisinin ayaktakimina 6zgii hava-
siyla, beyaz kadin ticaretinde uzmanlagmig birine benziyordu.

Eczacinin gozleri beklemedigi bir anda kendisine dogru
ilerleyen Erdosain’inkilerle kargilagt1 ve yiizii gocuksu bir gii-
limsemeyle aydinlandi. "Bu giilimseme yiiziinden kimbilir
kag kadin onu sevdi!" diye diigiinen Erdosain’in elini sikarken
gillimsiiyordu.

Erdosain’in ilk sorusu elinde olmadan,

- Hipolita’yla evlendin ha! oldu.

- Evet, ama bunun evde neden oldugu kepazeligi hi¢ sor-
ma...

-Ne... "oigi yaptiginm1" 6grendiler mi?

- Hayir. Bunu kendisi soyledi onlara. Hipolita’nin ‘sokak-
larda ig tutmaya’ baglamadan once hizmetgilik ettigini biliyor
musun?

- Peki etmigse n’olmug?

~Evlendikten bir siire sonra, annem, ben, Hipolita ve kii-
¢iik kiz kardegim bir yere ev gezmesine gittik. Iste olan o zaman
oldu; insanlarin belleginin ne denli giiglii oldugunun farkinda
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misin? Aradan on yil gegtigi halde, evlerinde hizmetgi olarak ¢a-
lisan Hipolita’yr tamdilar. Inanilmaz sey! Ben ve Hipolita bir
yoldan, annem ve Juana bagka bir yoldan eve dondiik. Evliligi-
mionaylatmakigin uydurdugum tiim hikaye suya diigtii.

- Peki neden bir zamanlar fahige oldugunu soyledi?

- Ofkeli oldugu bir anda soyledi. Ama haksiz miydi? Yeni-
den dogmamis miydi? Ben onlarin canina okurken, karim bana
katlanmiyor muydu, bana, benim gibi birine?..

- Peki senin igler yolunda m1?

- Cokiyi... Eczane giinde yetmis peso birakiyor. Pico'da In-
cil'i benim gibi bilen yok. Rahibi din konusunda tartigmaya ¢a-
gairdim, ama kaytard.

Erdosain birdenbire garip dostuna umutla bakti. Sonra
sordu:

- Kumar oynamay siirdiiriiyorsun?

- Evet, ayrica ¢ok saf biri oldugum igin Isa bana ruletin gizi-
ni agikladi.

- 0O nedemek, 0?

- Bilmezsin sen... biiyiik giz... duragan eszamanlilik yasa-
si... Ilk kez Montevideo'ya gittim ve ¢ok para kazandim. Ama
bu gece kumarhaneyi temize havale etmek igin Hipolita'yla ¢iki-
yorum.

Birdenbire karmakarigik bir agiklamaya girigti:

- Dinle. Varsayimsal olarak ilk ii¢ topa belli bir miktar oy-
nuyorsun, 6rnegin her diizine igin bir miktar. Ug farkh diizine-
yevurmazsa, lanet bir dengesizlik oluyor demektir. O zaman ¢1-
kan diizineyi bir noktayla isaretliyorsun. Sonraki ii¢ dondiirme-
de, isaretledigin diizine ayni kalacaktir. Elbette sifir1 saymiyo-
ruz, boylece diizineleri ii¢ dondiirmelik diziler halinde oynuyor-
sun. O zaman isaretli olmayan diizineyi bir birim arttiriyorsun,
birindeyse azaltiyorsun, yani ii¢ ¢arpisi olan diizinenin iki biri-
niinde demek istiyorum ve iste bu basit ilke, majorlerden daha
zayif olan iiniteyi ¢itkarmama elveriyor. Farki ¢ikan diizinenin
ya dadiizinelerin iistiine oynuyorsun.

Erdosain anlamamigti. Gittik¢e artan giilme istegini giig-
iikle tutuyorduy, ¢iinkii Ergueta’nin deli oldugu agikt1. Bu yiiz-
den,

- Isa, ruhu saflikla dolu olanlara bu gizleri agiklamay iyi bi-
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lir, diyerek girdi konugmaya.

- Budalalara da, dedi Ergueta, sol goziinii kirpigtinip alayci
baliglarim Erdosain’e dikerek. Bu gizemli seylerle ugrasmaya
bagladigimdan beri, evler kadar biiyiik aptalliklar yaptim, 6rne-
gin su sefih kadinla evlendim.

- Onunla mutlu degil misin?

—...senden kurtulmaktan bagka bir sey diigiinmez ve adini
deliye gikarirlarken... insanlann iyi olduklanna inanmak...

Sabirsizlanan Erdosain kaglarini kaldirdi. Sonra,

— Seni deli yerine koymamalarini nasil istersin? Kendin de
soyledigin gibi, biiyiik bir gilnahkar oldun gegmiste. Sonra bir-
den dine geri dondiin, sonra da Incil’de yaziyor, diye tutup bir
orospuyla evlendin; insanlara dordiincii miihiirden, san attan
soz ediyorsun... elbette deli olduguna inanmak zorunda kaldi-
lar, giinkii boyle seyleri bilmez onlar, ne Havva’y), ne Adem'’i.
Ya bana? Kopekler i¢in kurutemizleyici agmak, gomleklerin
yenlerini metalden yapmak gerektigini soyledim, diye bana da
deli demediler mi? Ama ben senin deli olduguna inanmiyorum.
Hayir sanmiyorum. Sende olan gey, bu diinyaya senden sonra
gelecek olana acima ve sevginin agin olmasi. Yine de Isa’nin sa-
na ruletin gizini agiklamig olmas), biraz sagma gibi geliyor ba-
na.

— Iki defada beg bin peso kazandim.

- Peki, varsayalim ki bu dogru. Ama seni kurtaran ruletin
gizi degil, ruhunun giizel olmasi. Sende iyilik yapma, cezaevine
atilmak iizere olan bir adamin 6niinde duygulanma yetenegi
var...

- Bak bu dogru, diye kesti soziinii Ergueta. Diigiinsene Pi-
co’da bagka bir eczaci var, yash bir cimri. Oglu beg bin pesosu-
nu ¢almis... Sonra ¢ocuk bana gelip akil damgti. Ben de ne 6ner-
dim biliyor musun? Babasini, polise bagvurursa kokain satmak-
tan tutuklatmakla tehdit etmesini.

- Seni nasil anladigimi goriiyyor musun? Cocugu bir giinah
islemeye iterek ihtiyarin ruhunu kurtarmak istiyordun. Oyle
bir giinah ki insan yagami boyunca pigsmanhk duyar. Oyle degil
mi?

— Evet, Incil'de yazih bu: "Ve baba ogula karg: diklenecek
ve ogul da babasina kars..."
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- Goriiyor musun? Ben seni anliyorum... Alninda ne yaz-
yor bilmiyorum, ama biiyiik yazgilarin adamisin sen... Insanla-
nn yazgisi her zaman belirsizdir. Ama senin oniinde gorkemli
bir yol var. Biliyor musun? Tuhaf bir yol...

- Diinyanin kral olacagim. Farkinda misin? Biitiin rulet
masalarinda istedigim kadar para kazanacagim. Filistin’e, Ku-
diis’e gidecegim ve Siileyman’in Biiyilk Tapinagim onartaca-
gim...

- Evet, siiriiyle iyi yiirekli insam sikintidan kurtaracaksin.
Kagkisi, zorda kaldiklan igin patronlanndan para ¢almigtir, on-
lara emanet edilen paray alip gitmiglerdir! I¢ sikintisi. .. I¢i siki-
lan biri ne yaptigim bilmez... Bugiin, bir peso ¢alar, yann bes,
ertesigiin yirmi, sonra bir de bakar ki yiizlerce peso bor¢lanmis-
tir. Ve diigiinmeye koyulur. Cok degildir... ve birdenbire beg
yiiz pesonun yok oldugu dank eder kafasina, hayir alt1 yiiz peso
ve yedi sentavo. Anliyor musun? Iste kurtanlmas: s6z konusu
insanlar bunlar... Iglerinde sikinti dolu olanlar, dolandiricilar...

Eczac: bir an daldi. Tombul yiiziinii ciddi bir ifade biiriidi.
Sonra, sakin ekledi:

- Hakhsin... Diinya ‘gerzek’lerle, zavall insanlarla dolu...
Ama bunu nasil diizeltmeli? iste kafam kurcalayan bu. Onla-
ra, bu inang¢siz insanlara, kutsal gergekleri yeniden nasil goster-
meli?

— Ama onlann gereksindigi sey... kutsal gergekler degil de
paraysa...

- Hayir, tiim bunlar Kutsal Kitaplar’in unutulmas yiiziin-
den. I¢inde kutsal gergekler olan bir adam patronundan para
¢almaz, ¢ahigtip isyerini kaziklamaz, bugiin yarin onu tutukevi-
ne gotiirebilecek bir duruma diigmez.

Sonra diigiinceli diigiinceli burnunu kagidi ve konugmasini
sirdiirdii:

-Ayrica, bunun onlann iyiligi i¢in olmadigim kim soyli-
yor sana? Toplumsal devrimi, dolandiricilar, mutsuzlar, hileci-
ler, katiller, en kii¢iik bir umudu olmadan izbelerde ac1 ¢eken
biitiin bu ayaktakimi degil de kim yapacak? Yoksa, sen, kiigiik
memurlarla esnaf m1yapacak saniyorsun?

- Tamam, tamam... ama toplumsal devrimi beklerken, bu
zavall ne yapsin? Ne yapayim ben?
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Ve Erdosain eczacinin kolundan tutarak,

- Ciinkii hapse atilmak tehlikesiyle kargi kargiyayim, bili-
yor musun? Alt1 yiiz peso yedi sentavo ¢aldim, diye bagirdi.

Eczaci sol gozkapagini yavag yavag kirpti ve,

— Sikma canini, dedi. Kutsal Kitaplar’in soziinii ettigi sikin-
t1 gekme zamanlan geldi. Ben Topal'la, yani Orospu’yla evlen-
medim mi? Baba ogula, ogul babaya diklenmedi mi? Devrim in-
sanlann dilediklerinden daha da yakin. Sen diizenbaz, siiriiyi
kinp gegiren kurt degil misin sen?..

- Ama soylesene bana su alti yiiz pesoyu 6diing verebilir
misin?

Oteki yavag yavag basini salladi ve,

- Incil okuyorum, diye benim enayi oldugumu mu samyor-
sun sen?

Erdosain ona umutsuzca bakti.

- Yemin ederim ki bu kadar borcum var.

Birdenbire beklenmedik bir sey oldu.

Eczaci kalkty, kolunu uzatip parmaklannin ucunu saklata-
rak sahneyi sagkin sagkin izleyen garsonu yanina ¢agrdi. Son-
ra Erdosain’e,

- Haydi, siktir ol git, tembel herif’

Erdosain, utangtan kipkirmizi uzaklagti. Sokagin kogesine
vardiginda bagini ¢evirince Ergueta’nin elini kollunu sallaya-
rak garsonla konugtugunu gordii.
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Nefret

Yasami damarlanndan ¢ekiliyordu Erdosain’in. Basingtan
kurtulmusg tiim acis), tramvaylann elektrik kablolar: ile telleri
arasindan goriilen ufka kadar uzaniyordu. Birdenbire, hahya
doniigmiig kendi i¢ sikintisinin iizerinde yiiriiyor oldugu izleni-
mine kapildi. Kannlan boga tarafindan yanlmig, ayaklan ken-
di barsaklarnna dolagan atlar gibi, attif1 her adim cigerlerindeki
kani bogaltiyordu. Yavag yavas soluk aliyordu ve varacag yere
asla varamayacag igin umutsuzluga kapihyordu. Nereye? Bu-
nu bile bilmiyordu.

Piedras Sokaginda artik kimsenin yagamadig bir evin giri-
sine oturdu. Birka¢ dakika orada kald, sonra kalkip hizla yiiri-
meye bagladl. Asin sicak giinlerde oldugu gibi, yiiziinden asag
akiyordu ter.

Boylece Cerrito ile Lavalle sokaklarnnin kogesine geldi.

Elini cebine sokunca, bir avug kagit para oldugunun farki-
na vardi. O zaman, Japones Bar’a girdi. Arabacilarla muhab-
bet tellallann masalarin ¢evresinde toplanmiglardi. Yakas: dev-
rik gomlekli, siyah espadril ayakkabilan olan bir Zenci, koltuk
altlanndaki bitleri ayikliyordu. Az 6tede ii¢ Polonyal pezevenk,
parmaklannda kocaman altin yiiziikler, kendi jargonlanyla ran-
devu evlerinden, arabulucu kadinlardan konusuyorlardi. Salo-
nun bagka bir kogesinde, taksi siiriiciileri kagit oynuyorlardi.
Bitlerini ayrklayan Zenci, oradakilerin onayini1 kazanmak iste-
mis gibi ¢evresine bakiyordu, ama kimse orada oldugunun far-
kinda bile degildi.

Erdosain bir kahve istedi, bagini eline dayayip goziinii ma-
sanin mermerine dikti.

- Alt1 yiiz pesoyu nereden bulmali?

Sonra kansinin kuzeni Gregorio Barsut’u diigiindii.

Ergueta’nin yaptifina artik kafa yormuyordu. Gozlerinin
oniinde otekinin, usturayla kazinmig kafasi, kemikli alict kug
burnu, yesilimsi gozleri ve bir kurdunki gibi sivri kulaklanyla
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Gregorio Barsut’un yiizii beliriyordu. Adamin hayali ellerini tit-
retiyor, agzinin kurumasina neden oluyordu. Bu gece ondan pa-
ray: isteyebilirdi. Barsut, her zamanki gibi saat dokuz bugukta
gelirdi kuskusuz. Simdi onu yeniden kargisinda goriiyordu.
Kendisini ziyarete gelmek igin, belli belirsiz bin bir bahaneyle
dolu sagma konugmasiyla, agir ve piiriizlii dokunup gegisi Erdo-
sain’i serseme geviren sozciik dalgalanyla karsisindayd iste.

Cinkii simdi adamin durmak bilmeden konustugunu
animsiyordu; atesli bir degigkenlikle, bir konudan 6tekine atla-
yarak ters bakiglaiini, agz1 kuruyan, elleri titreyen, ama onu ev-
den kovamayan Erdosain’e dikerdi.

GregorioBarsut, kendisinde uyandirdif tiksintinin farkin-
da olmalyd, ¢iinkii bunu ona birkag kez soylemisti:

- Sanki konugmam hogsuna gitmiyor gibi, oyle mi?

Ama bu onun Erdosain’lere biktine bir siklikla gelmesine
engel olmuyordu.

Erdosain, bunu yalanlamakta acele etmisti ve odanin gii-
neydogu kogesini gozetleyerek saatler boyunca sundan bundan
soz eden adamin gevezelikleriyle ilgileniyor gibi gorinmiisti.
Bu tutumuyla nereye varmak istiyordu? Erdosain’e gelince,
Barsut'un higbir nedeni olmayan kiskanglik ve korkung acila-
rin pengesinde kivrandigini diigiinerek, avunuyordu.

Bir gece, Erdosain’le Barsut'un konusmalarina ender ola-
rak katilan, ¢ogu zaman seslerini duymamak i¢in kapisini kapa-
tarak yan odaya kap.anan kansi yanlanndayken, Gregorio soyle
demisti:

- Simdi qildirsam, sizi tabancayla 6ldiirsem, sonra da ken-
dimi vursam fena olmazdi degil mi, ha ne dersiniz?

Yan bakan gozleriniisrarla odanin giineydogu kogesine di-
kiyor ve sivri diglerini gostererek, az once soyledigi sey bir saka-
dan bagka bir sey degilmig gibi giilimsiiyordu. Ama Elsa ona
ciddi ciddi bakmg ve,

- Bu evde son kez boyle konusmus ol. Yoksa bir daha bura-
ya ayak basamazsin, demigti.

Gregorio oziir dilemek istemigti. Ama kadin odadan ¢ik-
mig, biitiin gece boyunca bir daha goriinmemigti.

Iki erkek konugmay siirdiirmiiglerdi. Daha da solgunla-
san, dar aln1 durmadan kasilan Barsut, zaman zaman kocaman
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elini, firgayla taranmig, bronz rengi saglarinin arasindan gegiri-
yordu.

Erdosain, Barsut’a duydugu kini agiklayamiyordu. Onun
kaba biri oldugunu diigiiniilyordu, ama bu agiklama, Gregorio
Barsut’un anlagilmaz, tuhaf ve ince, en agiklanamaz diigiince-
lerle dolu, yumusak biri olarak goriindiigii diiglerine ters diigii-
yordu.

Bagka zamanlar, kabalig, goriiniigteki ya da gergek kabali-
t agikga itici oluyordu; dudaklarninda solgun bir siritmayla tik-
sintisini bastirmaya ¢aligan Erdosain’in kargisinda Barsut, yal-
nizca otekinin duyarhiligini hirpalamak zevki i¢in, agiza alinma-
yacak edepsizce geyleri siralayip duruyordu.

Bu goriinmez, katlanilmaz, belirli amaci olmayan bir diiel-
loydu; Gylesine sinir bozucuydu ki, Barsut gittiginde, Erdosain
ertesi gece ona kapiy1 agmayacagina yemin ediyordu. Ama gu-
nes battiktan birkag saat sonra onu yeniden diigiinmeye bagla-
mis oluyordu.

Cogu zaman, Gteki geliyor ve daha oturmadan konugmaya
baghyordu:

- Biliyor musun?.. Diin gece garip bir dii§ gordiim.

Gozleri odanin giineydogu kogesine takily, gillimsemeden,
iig glinliik sakalh kirli yiiziinde, neredeyse acil bir ifadeyle, ya-
vag yavag tekbasina konuguyor ve yirmi yedi yagindaki bir ada-
min korkularini, tek gozli bir balifin goz kirpmasinin onda
uyandirdifn kaygiy1 anlatiyordu. Sonra, tek gozli bahg, kendi-
ni ruh ¢agirma igine kaptirmig kizini onunla evlendirmek iste-
yen yagh muhabbet tellah kadinin, her seye burnunu sokan ba-
kigini birbirine ekliyordu. Konugmay her tiirlii densizlige ¢evi-
riyordu, oyle ki Erdosain, kinini unutarak, birdenbire karsisin-
dakinin deli olup olmadigin1 soruyordu kendi kendine. Derin
bir rahatsizhik onu oturdugu yere ¢ivilerken, her geye ilgisiz El-
sa ara odadadikig dikiyordu.

Erdosain, boyle gecelerde, bir sabirsizlik titregiminin par-
maklannin eklem yerlerini ¢atirdattigin hissediyordu ve bu tit-
remeyi saklamak i¢in harcadifi ¢aba onu yoruyordu. Doniip bir
sozciik soylemesi gerektiginde, sanki dudaklan zamka bulas-
mig gibi olaganiistii bir gigliikle soyliilyordu.
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Barsut, dirsegini masaya koyup pantolonunun kat yerleri-
ni diizelterek, kendisini kimsenin sevmediginden yakiniyor ve
bunu soylerken Erdosain’e uzun uzun bakiyordu. Bagka za-
manlar, onsezileriyle ve yasadig pansiyonun bir odasinda gor-
digiini soyledigi bir hayaletle, eli siipiirgeli, iriyar1 olmasina
kargin kollan zayif, cadaloz bakigh bir kadinla alay ediyordu.
Firsat buldukg¢a, hasta degilse bile, sonunda hastalanacagin
one siiriiyordu. Erdosain, onun sagh igin kaygilaniyormusg gi-
bi yapiyor, belirtileriyle ilgili sorular soruyor, ona yataktan ¢ik-
mamasin ve dinlenmesini 6giitliyordu. Bir giin bu konuda iis-
teledigi i¢in, Barsut ona kabaca,

- Varhigim seni bu kadar mi rahatsiz ediyor? demigti.

Kimi zamanlar, Barsut, bir petrol tankini az 6nce atege ver-
mig suskun bir sarhogun giiler yiizliiliigiinii sergileyen ugursuz
bir negeyle dopdolu ¢ikageliyor; yemek odasinda bacaklar: ay-
rik Erdosain’in omzunu hafif vuruglarla oksuyor ve rahatsiz
edici bir iistelemeyle:

— Nasilsin? Iyi misin? Keyfin yerinde mi? sorularini siral-
yordu.

Barsut’un gozleri parhyordu ve Erdosain, orada dylece iiz-
giin, biiziilmiig, her zamanki gibi sandalyesinin kiyisina ilig-
mig, inatla yemek salonunu gozleyen bu adamda, onu agagilaya-
bilen geyin ne oldugunu diigiinerek kalakahyordu.

Birbirinin gozlerinin igine bakmaktan kaginiyorlardi. Ara-
larinda, tanimlanmamg karanlik bir durum vardi. Birbirlerini
hor goren iki erkegin, isteng dig1 bir neden yiiziinden birbirleri-
ni hog gordikleri durumlardan biriydi bu.

Erdosain, Barsut’tan nefret ediyordu, ama tekdiize, aldati-
c), kotii diiglerin yarattig1 ve ¢ok daha kotii diirtiilerle biiyumiig
bir kinle nefret ediyordu. Nedensiz olugu bu nefreti daha da yo-
gunlagtinyordu.

Kimizaman zihninde korkung intikam tasarilar olusturu-
yor, kaslarim1 kaldirarak felaketler kurguluyordu. Ama ertesi
giin, Barsut kapiy: ¢alinca, kocas: tarafindan zina yaparken ya-
kalanmig bir kadin gibi sigriyordu; bir kez, Barsut’a kapiy ag-
makta geciktigi i¢in kans! Elsa’ya kizmigti. Korkakhigini gizle-
mek i¢in su yorumu eklemigti:
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— Bize gelmesini istemedigimizi sanacak. Artik gelmemesi-
ni soylemek dahaiyi olurdu.

Somut bir neden bulamiyordu ve bu gizli kin i¢inde kanser
gibi yayihyordu. Erdosain, arkadaginin her davraniginda, bii-
yiik 6fkeye kapilacak, ona korkung 6liimler dileyecek bir gey bu-
luyordu. Barsut, otekinin duygularim 6nceden hissediyormug
gibi, en tiksindirici kabaliklan, igini iyi bilen biri gibi yapiyor go-
riiniiyordu. Erdosain boyle bir olay: hig unutmadi.

Bir gece, vermut i¢gmek iizere digari gitkmiglardi. Garson ig-
kilerle birlikte, bir kiigiik tabakta hardalli patates salatasi da ge-
tirmigti. Barsut kiirdani patateslerden birine dylesine aggozlii-
liikkle batirmigt1 ki tabak, ellerin siirtiinmesinden ve sigara kiil-
lerinden simsiyah olmug mermerin iistiine devrilmisti. Erdosa-
in bunu o6fkeyle seyretmisti. O zaman Barsut, alayci bir havay-
la, patates pargalarini teker teker toplayip yemis, sonuncu pata-
tes pargasiyla da masada kalan hardal toparlayip agzina gotiir-
miig, alayci alayc giillimsemeye baglamigti.

—Mermeri de yalayabilirdin, demigti midesi bulanan Erdo-
sain.

Barsut, ona tuhaf, neredeyse kigkirtici bir bakig firlatmsg,
sonra da bagini egip masay1 yalamigti.

—Memnun musun?

Erdosain bembeyaz olmugtu.

- Cildirmigsin sen!

—Neyani? Bunun igin iiziilecek misin?

Barsut birdenbire, tiim gece boyunca onu avcuna alan bu
tagkinhig1 birakmg, sevimli sevimli giilmeye baglamig, 6nemsiz
seyler soyleyerek kalkmigt..

Erdosain bunu asla unutmadi: Bronz renkli, usturayla ka-
zinmig basin, masanin iistiine egilisini, sarn mermerin yapis ya-
pisligina siiriilen dili.

Sik sik, Barsut’un, kendisini, gereginden g¢ok sir verilmig
insanlara kargi duyulan kinle diigiindiigiini hayal ediyordu.
Ama Barsut kendine engel olamiyordu; daha Erdosain’in evine
gelir gelmez, bundan hoglanmadigin bile bile, arkadaginin ku-
lagina bir y151n mutsuzluk bogaltiyordu.
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Ciinkii Remo! gegici, ama kendiliginden bir acimayla onu
itiraflar yapmaya itiyordu; oyle ki Barsut, Erdosain ona ciddi
ciddi 6giutler verdiginde kininin yok oldugunu hissediyordu. Bu-
nunla birlikte, Erdosain’in hizli ve kagamak bir bakiginda, yan
yanya dagilmig yasamina tamk olmanin yol agtif1 kotiiciil bir
zevkin, acimanin yerini almaya bagladigim goriince, kini 6fkey-
le zincirlerinden bogamyordu. Barsut’un, geliriyle goyle boyle
yasamasina yetecek kadar parasi vardi kugkusuz, ama giiniin
birindebabasi ve kardegleri gibi delirecegi diigiincesi onu dehge-
te diigliriiyordu.

Erdosain, birdenbire bu animsamalardan siynhp bagini
kaldirdi. Devrik yakal Zenci, bitlerini ayiklamay: bitirmigti;
simdi i¢ muhabbet tellal), 6teki masadan onlan gizlice dikizle-
yen siiriiciilerin a¢gozlii bakiglan altinda, kagit para destelerini
boliigiiyorlardl. Zenci, pezevenklere Gylesine acikli bakiyordu
ki, bu paralar onu hapsirtacaga benziyordu.

Erdosain kalkti, hesabi 6dedi. Sonra, kendi kendine, "Gre-
gorio beni yiiziistii birakirsa, paray1 Yildiz Falcis’’ndan iste-
rim," diyerek ¢ikt1.

1. Erdosain’in kaguk ad. (Cev.)
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Bulucu’nun Diigleri

Biri, Erdosain’e birkag saat sonra, gizlice Barsut’un 6liimii-
nii hazirlayacagini ve kansinin bagka bir adamla kagigina nere-
deyse sogukkanlihkla tamkhk edecegini soyleseydi, bunlara
inanmazd.

Biitiin 6gle sonunu aylak aylak dolasarak gegirdi. Yalniz
kalmaya, insan seslerini unutmaya, onu gevreleyen her geyden
bagimsiz, kendisini, trenini kagirmig bir yabancinin tanimadig
bir kentte olabilecegi kadar 6zgiir hissetmeye gereksinimi var-
du

Issiz Arenales ve Talcahuano sokaklarinin kogelerinden,
Charcas ve Rodriguez Pena kavsagindan, Montevideo ve Quin-
tana caddelerinin kesigtigi yerlerden, bu sokaklarin yoksullara
sonsuza dek yasaklanmig gorkemli yapilarinin goriiniimiiniin
tadini gikararak gegti. Adimlan, beyaz kaldirimlarda muz yap-
raklarim gitirdatiyordu ve bakiglariny, i¢ perdelerin beyazhg:-
nin matlagtirdi) bityiik oval pencerelerin camlarina dikiyordu.
Tanidif) agagilik kentin iginde bagka bir diinya vardi orada, yii-
reginin onun igin yavag ve cansiz ¢arpintilarla attigini gimdi his-
settigi bagka bir diinya.

Sonra duruyor ve kutsal kiliselerdeki kutsal tabaklara ben-
zer liiks garajlary, iistiinde digli kornigler ve bir aslanin saldirisi-
ni1 bile durdurmaya yetecek kalin parmakliklan olan duvarlarla
yasaklanmig bahgelerde servilerin yesil sorguglarini seyrediyor-
du. Yesil, oval kiitlelerin arasinda bir telliturna kivrila kivrila gi-
diyordu. Kiilrengi baghiklh bir dady, ara yollarda dolagiyordu.

Ve onun alt1yiiz peso ve yedi sentavo borcu vard!

Yollar boyunca siyaha boyanmig balkonlarin altin sansi yu-
varlak ¢ubuklarinin parlakligina, inci grisi ya da az bir kahve-
rengiyle koyultulmug siit beyazi boyanmig pencerelere, kalinlh-
£ gecenlerin golgesini bulandiran tiil perdelere uzun uzun baki-
yordu. Isif1 loglastiran, sesleri yuamusgatan bu perdelerin golge-
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sinde ask kimbilir ne denli farkliydi!..

Ama onun alt1 yiiz peso, yedi sentavo borcu vardi. Ve ecza-
cinin sesi gimdi kulaklannda yineleniyordu.

- Hakhsin... Diinya gerzeklerle... mutsuzlarla dolu... Ama
bunu nasil diizeltmeli? Tiim bu inangsiz insanlara, kutsal ger-
¢ekleri nasil gostermeli?..

Elektrik 1siklandirmasinin biiyiimelerini hizlandirdign su
¢alilara benzer aci, gogsiiniin derinliklerinde biiyiiyor ve bogazi-
na diigiimleniyordu.

Kimiltisiz, kendi kendine bir acinin, mutsuzlugunun bir
daldan otekine atlayan bir baykusa benzedigini diigiiniiyordu.
Alt yiiz peso ve yedi sentavo borcu vardi ve umutlanm Bar-
sut’a ya da Yildiz Falcisi’na baglayarak ne denli unutmak ister-
se istesin, diiglincesi karanlik bir sokaga sapiyordu. Dizi dizi
isiklar yapilarin korniglerine yaslaniyor gibi goriiniiyordu. lyice
asapida, sokagin kiib bigimli kitlesi, bir toz bulutuyla doluyor-
du. Ama o nege iilkesine dogru yiiriiyyordu, Seker Limited Sirke-
tini unutmustu. Yagamini neye ¢evirmigti boyle? Bunu kendi
kendisine sormasinin zamani miydi, degil miydi? Ve govdesi
yetmis kilo agirhfindayken, nasil yiiriiyebiliyordu? Yoksa bir
hayalet miydi, yeryiizii olaylarim1 animsayan bir hayalet?

Yiireginde ne kadar ¢ok sey kimildayip duruyordu! Ya ote-
ki, bir fahigeyle evlenen eczac1? Ya kafasi, tek gozli bahig ve
ruh ¢agirmaya merakl evsahibesinin biiyiik kiziyla dolu Bar-
sut? Ya Elsa, kendisiyle sevismeyi reddedip onu sokaklara sa-
lan Elsa? Deli miydi yoksa? Evet mi, hayir mi?

I¢inde dogan bir umutla, zaman zaman bu soruyu soruyor-
du kendine sagkin Erdosain.

Su saray gibi evlerden birinde, ‘melankolik ve suskun’ bir
milyonerin (6zellikle Erdosain’in sozciiklerini kullaniyorum),
jaluzi perdenin araligindan tiyatro diirbiinleriyle kendisini izle-
digini digliyordu.

llging olan suydu ki, ‘melankolik ve suskun milyoner’in
onu gozlemliyor olabilecegini diigiindiigii zaman, agirbagh ve
diigiinceli bir yiz ifadesi taluniyordu. Gegen hizmetgi kizlarin
kalgalarina bakmiyordu artik; biitiiniiyle dikkat kesilmesini ge-
rektiren zihinsel bir ¢abayla devinimsiz kalmig gibi yapiyordu.
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Ciinkii, ‘melankolik ve suskun milyoner’in, kendisini hizmetgi
kizlann kalgalanna bakarken goriirse, acimasini hak edecek ka-
dar kayg biri olmadif sonucunu ¢ikaracagini soyliiyordu ken-
di kendisine.

O ogle sonu, saplantisi dyle bir kerteye vardi ki, malikane-
nin kapisinda kendisini kiistah bir edayla inceleyen kirmizi san
¢izgili yelek giymis bir haytanin, ‘melankolik ve suskun milyo-
ner’in casusu olduguna inandi.

Erdosain, ‘melankolik ve suskun milyoner’in onu az sonra
¢agirtacagini umuyordu; yalmzca, yiziiniin onca yilhk aciyla
sertlesmig kaslarnni gézlemlemis oldugu igin yapacakti bunu.

Usak kendisini ¢aginyordu. Onu izliyor, kaktiis dolu bir
bahgeden gegiyor, adamla bir salona giriyor ve birka¢ dakika
yalmz kaliyordu. Tiim bina karanlk i¢indeydi. Salonun bir ko-
sesinde bir lamba parhyordu. Piyano sehpasinin iizerindeki no-
takitapgiklan, her zaman kadin elleriyle ¢evrilmis kagitlara sin-
mis olan giizel kokular yayiyordu. Menekse renkli ince keten
beziyle siislii bir pencerenin yaninda mermer bir kadin bag: du-
ruyordu. Kubist tablolara benzeyen kumaglarla kaph kanepele-
ric yastiklan segilemiyordu. Calisgma masasinin iizerinde
bronz kiil tablalan ve binbir renkli biblolar vard.

Simdi imgeleininde beliren bu salonda, yasaminin hangi
durumundayken bulunuyordu acaba? Animsayamiyordu bu-
nu. Ama paralel yatay ve dik kenarlan, al¢1 beyazi 15151m bir de-
niz manzarasina doken, tavana kadar yiikselen bir abanoz ger-
¢eve goriliyordu. Tabloda, gok biiyiik kemerlerin altinda, is-
tiinde, yukan sapg kogesinde demir ocaklan, raylar ve vingler yi-
gili, dubali tag bir koprii ve kirmiz1 golgelerle ortiilii belli belir-
siz bir insan kalabaliginin, eriyen demir gibi kankirmizi firtina-
11 bir denizin 6niinde, kocaman balyalar tasiyarak kogustuklari
goriiniiyordu.

Iste, Elsa heniiz nisanhsiyken bu salonda bulunuyordu.
Evet, belki, ama bunu nigin animsiyordu? Ayakkabilannin alti
delik, kravati tarazlanmis; lekelerle dolu tek bir takim elbisesi
olan, hasta kansi evde ¢amagir yikarken, kendisi sokaklarda ha-
yatin1 kazanan, siradan, iistelik dolandinci bir adamdu. Igte buy-
du, bagka bir sey degil. Iste bu yiizden ‘melankolik ve suskun
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milyoner’ onu gagirtmgt.

Erdosain, zamansal bogluklar ve goériillmeyen uzun boylu
senyoriin katkisiyla yeniden resme doniigen hayallerin tadini ¢1-
kanyordu. Artik buluglarim gergeklestirmek igin ona para ve-
ren ‘melankolik ve suskun milyoner’le konugmasina takilip kal-
mak istemiyordu. Su polisiye tefrika romanlarinin, bir an 6nce
olayin ¢6ziim boliimiine ulagmak igin ‘6lii noktalary’ atlayan
okurlan gibi, imgeleminin kimi ilging olmayan yapilarin bir ke-
nara birakiyor ve biraz once oradan gelmis olmasina kargin, ye-
niden sokaga déniiyordu.

Iste 0 zaman Charcas ve Talcahuanoya da Arenales’le Rod-
riguez Pena sokaklarinin kogesinden aynlarak aceleyle yiiriime-
ye baghyordu.

Hayal kurmadaki agirihklan, gimdi yerini umut 6lgiisiiz-
likklerine birakiyordu.

Bagaracakti, evet! Bagaracakti! ‘Melankolik ve suskun mil-
yoner’in parasiyla, bir elektroteknik laboratuvan kuracakty;
kendisini 6zellikle beta 1g1nlarnni, enerjinin telsiz iletilmesi ve
elektromanyetik dalgalarin iletilmesi konularnm aragtirmaya
adayacakti ve bir Ingiliz romaninin sagma kahraman gibi geng-
ligini boga harcamadan yaglanacakti. Yiizii mermerin beyazhifn-
n1 kazanincaya kadar solacakt), bir biiyiiciiniinkiler gibi 151l 1511
gozbebekleri, yeryiiziindeki tiim geng kizlar1 bagtan ¢ikaracak-
tL

Aksam oluyordu; birdenbire kendisini bu korkung duru-
mundan kurtaracak tek giiciin Yildiz Falcis1 oldugunu animsa-
di. Buna olan inanci, tiim diigiincelerini harekete gegirdi. Belki
Falcr’nin parasi vardl. Hatta onun iilkeye komiinist propagan-
da yapmasi i¢in gonderilmis bolgevik bir ajan olmasindan kug-
kulamyordu, ¢iinkii devrimci toplum tasarimi bagtan sona tu-
hafti. Duraksamadan bir araba gevirdi ve siiriiciilye kendisini
Constitucion garina gotiirmesini soyledi. Oraya varinca Tem-
perley igin bir bilet ald.
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Yildiz Falcis:

Yildiz Falcisi’nin oturdugu ev, agaglar igindeki biiyik bir
sitenin merkezindeydi. Evler basikti ve kirmiz1 gatilan, ¢ok
uzaktan ormanhk alanin iistiinden segiliyordu. Agaghklarin
arasindaki duzliiklerde, otlann ve sarmagik tiiri bitkilerin olug-
turdugu gergek bir dalgalanmanin ortasinda, biitiin giin bitki
saplan ve¢ali ¢irp1 yagmuru altinda siyah kigh iri bocekler vizil-
diyordu. Evden uzak olmayan bir yerde, bir degirmenin ¢ark,
i¢ paletini paslanmig demir dingilin iizerinde agir aksak dondii-
riiyordu; az otede, ahinn yaninda, sidikle kemirilmis ince bir
b6lmenin mavi ve kirmizi camlan segiliyordu. Degirmenin ve
evin arkasinda, bogiirtlenlerle ortiilii algak duvarlann 6tesin-
de, titregen tirtikli sorguglannin uglanni okyanus mavisi gokyii-
ziine dikmig bir okaliptiis ormaninin cam yesili doruklan kara-
riyordu.

Erdosain, bir hanimeli ¢igegini emerek, bahgeyi gecti ve
eve yoneldi. Kentten ¢ok uzakta, kirlarda oldugu izlenimine ka-
pild1 ve binanin goriiniigii onu sevindirdi. Biraz basik olmasina
karsin, yap iki kathyds; ikincisinden bir balkon uzaniyordu. iki
kenarinda palmiyeler olan ¢6kmiig birkag basamakla ¢ikilan pe-
ronda, Yunan siitunlu virane bir aralik vardi.

Kirmizi gatilar, sundurmalariyla ¢at: katlarinin kenarlari-
n1 ve pencerelerini koruyarak egimli iniyorlards; kestane agagla-
rimin sevimli yaprakl dallam arasinda, kirmizi y1ldizlarla bezeli
nar agaglarinin tepelerinin iistiinden, kivrik kuyrugunu riizga-
ra dogru dondiiren ¢inko bir horoz goriililyordu. Cevresinde,
karmakarigik goriiniimiiyle daha ¢nk ormana benzeyen bahge
yer aliyordu; akgamiistiiniin dinginliginde, uzam, sedefli kris-
talden bir havakiireyle dolduran giineg altinda, o saatlere 6zgi
daha yogun giizel kokular yayihyordu. Oylesine ige igleyen bir
kokuydu ki, tiim uzam, bir su akintisi gibi serin, kizil bir hava-
kiireye biiriiniiyor gibiydi.
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Erdosain gunlar diigiindii:

"Yelkenleri altin, kiirekleri fildisi, kendisi giimiigten bir
teknem olsa, okyanus yedi renkli olsa, milyoner bir kadin bana
Ay'dan elleriyle 6piiciiklergonderse, gene de iiziintiim, gimdiki-
nin ayni olurdu... Ama boyle soylememek gerek. Yine de, bura-
da, kentte oldugumdan daha iyi yasardim. Burada bir laboratu-
varim olsa iyi olurdu.”

Iyi kapanmamigbir musluktanbir figiya su damlalan tiph-
yordu. Bir kopek, ¢ardagin ayaklarindan birine yaslanmig uyuk-
luyordu. Kapiyr ¢almak igin merdivenin altinda durdugunda,
Yildiz Falaisi’nin dev gibi siliieti kapida goriindii. Ustiinde san
bir ig tulumu vard); alnina dogru yatirilmig bir silindir gapka,
koseli genig yiiziinii golgeliyordu. Birkag kivircik sa¢ demeti ya-
naklarindan agag sarkiyor ve kemigi ortadan kirilmig burnu,
olaganiistii bigimde sola dogru yatiyordu. Yuvarlak siyah gozle-
ri, kalin kaglannin altinda fildir fildir doniiyordu. Gergin yanak-
1, derin gizgilerle yol yol olmug bu yiiz, kursundan yontulmusg
izlenimi veriyordu. Bu kafa ¢ok agir olmahydy!

- A! Siz misiniz?.. Girin. Size Melankolik Pezevenk’i tanig-
tirayim.

Nemin pis kokuttugu log girigi gegerek, rengi atmig yesilim-
si bir duvar kagidiyla kaph ¢aligma odasina girdiler.

Oda, oriimcek aglariyla kaplh tavani, diigiimli demir par-
makliklarla korunan dar penceresiyle ger¢ekten hiiziin vericiy-
di. Giinegin mavimsi aydinh, bir kogeye itilmig eski bir dola-
bin aga¢ kaplamasinin iizerinde, solgun alacakaranhklar halin-
de kinhyordu. Tarazlanmig yesil kadife bir koltukta, gri elbise-
li, siyah saglar1 alnina yuriimiig, ayaklarinda agik renk konglu
botlar bulunan bir adam oturuyordu. Yildiz Falcisi’nin sari ig
tulumu, meghul adama yaklagirken dalgalanmaya baglad:.

- Erdosain, sizi Arturo Haffner’le tanigtirayim.

Bagka kogullarda, Yildiz Falcisi’nin igli dighhina giivene-
rek, az once, ‘Melankolik Pezevenk’ diye adlandirdify adama
birgeyler soylerdi. Adam, Erdosain’in elini sikti, bacak bacak
ustiine att1 ve tirnaklan parlayan parmaklarindan iigiinii ma-
vimsi yanagina dayadi. Erdosain, bir tiir i¢ bangla yikanan bu
neredeyse yusyuvarlak yiize bir kez daha bakti. Gozlerin derin-
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lerindeki alayci ve cin gibi kiigiik bir pariltidan ve konugan biri-
ni dinlerken belli bir bi¢imde kaglanndan birini 6tekinden da-
ha yiiksege kaldirmasindan bagka, ondaki eylem adamini ele ve-
recek bir belirti yoktu bu yizde. Erdosain, Pezevenk'in ceketi
ile ipek gomlegi arasinda yan tarafta, bir tabancanin kabzasini
fark etti. Kugkusuz, yagamda yizler pek az sey ifade eder. Son-
ra Pezevenk, yeniden, Yildiz Falaisi’nin bir ¢ubukla yaklagtig
Amerika Birlesik Devletleri haritasina gevirdi bagini. Oteki, ha-
ritanin oniine gelince, Karaibler Denizinin mavisini ikiye bolen
san koluyla konugmaya basladi.

- Ku Klux Klan'in yalnizca Chicago’da 150.000 iiyesi var...
Missouri’de 100.000. Arkansas’ta iki yiizden fazla ‘inlerinin’ ol-
dugu soyleniyor. Litte Rock’ta, Goriinmez Imparatorluk, tiim
Protestan rahiplerinin kardeglik tarikatina katildigim dogrulu-
yor. Teksas’ta, Dallas, Fort, Houston, Beaumont’da kesinlikle
duruma egemenler. Binghanton’da tarikatin ‘Grand Dragon’u
olan Smith Malikanesinde 75.000 iiye sayilyor ve bunlar Okla-
homa'da, haklarinda kovusturma agtiran Vali Walton i¢in Mes-
lek Odalarindan bir ‘bill’' ¢ikarttirdilar. Bu da, bu eyaletin kisa
bir siire 6nce Klan’in denetimi altina girdigini gosterir.

Yildiz Falcisi’nin san i tulumu, bir Buda rahibinin giysisi-
ne benziyordu. Konugmasini siirdiirdii:

- Bir siirii insani diri diri yaktiklarim biliyor musunuz?

- Evet, diye onaylad1 Pezevenk. Telgraflar okudum.

Erdosain simdi Melankolik Pezevenk'i inceliyordu. Yildiz
Falcis1 onuboyle ¢cagiriyorduy, ¢iinkii muhabbet tellal, y1llar 6n-
ce intihar etmek istemigti. Oldukc¢a karanlik bir olayd: bu. Gii-
niin birinde Haffner kendi gogsiine bir el ates etmigti, kalbine
¢ok yakin bir yere. Kurgun tam delip gececekken kalp biiziil-
mil§, bu da Pezevenk'i 6limden kurtarmigti. Sonra, ¢apulcu-
luk arkadaglarindan higbirinin agiklamay1 bagaramadig bu dav-
rani§l yiziinden, sayginhg kugkusuz biraz daha artmig olarak
yagamini siirdirmiistii. Yildiz Falcis1 konugmay: siirdiiriiyor-
du:

-~ KuKlux Klan milyonlar: bir araya getirdi...

1. Metinde ingilizce. Yasa taslagy, karar v.b. anlamlar) var.
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Pezevenk gerindi ve ekledi:

—Evet, Ejder... Oradaki, evet, gergek bir Ejder! Su giinler-
de onu dolandinciliktan yargihyorlar...

Yildiz Falcisi bu repligi kagirmadi:

- Arjantin’de de, oradakinin giiciine esit bir gii¢ kazana-
cak, benzeri bir gizli toplulugun kurulmasina kim engel olur-
du? Sizinle agik konugacagim. Gizli toplulugumuzun bolgevik
mi, fagist mi olacagin bilmiyorum. Kimi zaman, yapilabilecek
en iyi seyin, Tanrinin bile anlayamayacag rus salatas: hazirla-
mak oldugunu diigiinmeye yoneliyorum. Benden, gu anda oldu-
gumdandahaigten olmamin istenemeyecegini saniyorum. Sim-
dilerde yapmay istedigim gey, gordiigiiniiz gibi, iginde insanin
olasi tiim umutlarinin saglamlagacag bir blok. Planim 6zellikle
geng bolseviklere, zeki dgrencilere ve iggilere kanca atmaktan
ibaret. Ayrica, diinyay diizeltmek igin bir tasarisi olanlan ara-
miza alacagiz. Milyoner olmayi 6zleyen memurlar, basarisiz bu-
lusgular, -bunu hayal olarak gormeyin—, cascavlak ortada kal-
mig ig¢iler ve mahkemeden ¢ikip ne yana doneceklerini bileme-
den kendilerini sokakta bulan herkesi...

Erdosain kendisini Yildiz Falcisi’'nin evine getiren nedeni
animsadi ve soyle dedi:

- Sizinle konugmak istiyordum...

- Bir dakika... Biraz sonra emrinizde olacagim, diye yanit-
ladi 6teki ve konugmasini siirdiirdii: Bu toplulugun giici, iiyele-
rinin bagislarindan degil, her hiicreye bagh genelevlerin sagla-
yacagi kaynaklardan olusacak. Gizli topluluk derken, klasik tip-
te bir topluluktan sdz etmiyorum, yani tiim iyelerinin, tiim
yandaglarinmin gikarlarinin olacag), bir pay alacaklar: ultra-mo-
dern bir topluluk diigiiniiyorum ben. Ancak boyle yaparak, on-
lari, birkag kisinin bilecegi amaglara siirekli baglayabiliriz. Iste
isin ticaret yani. Genelevler, toplulugun giderek biiyiiyecek kol-
larini gelisgtirmemizeyarayacak gelirleri saglayacaklar. Cordille-
ra’da devrimci bir koloni olugturacagiz. Orada, yeni katilanlar
anargist taktikle devrimci propaganda, askeri bilgi derslerini iz-
leyecekler, sanayi kurumlanni inceleyecekler, oyle ki, koloni-
den aynlacaklan giin, herhangi bir yerde toplulugumuzun bir
kolunuolusturabilecekler... Beni anliyor musunuz? Gizli toplu-
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lugun akademisi olacak, Devrimciler Akademisi.

Duvar saati beg kez ¢ald1. Erdosain daha fazla zaman kay-
bedemeyecegini anladi ve araya girdi:

- Soziiniizii kestigim i¢in bagiglayin. Cok 6nemli bir ig igin
sizi gormeye gelmistim. Alt1yiiz pesonuz var mi acaba?

Yildiz Falcis1 gubugu elinden birakty, kollanm kavugturdu
ve,

— Neyiniz var sizin? diye sordu.

—Yarin Seker Sirketine alt1 yiz pesoyu geri vermezsem,
igeri atacaklar beni.

Iki adam Erdosain’e merakla baktilar. Istegini bu bigimde
soyledigine gore ¢ok aci gekmig olmalydi. Erdosain konugmay
siirdiirdii:

- Bana yardim etmelisiniz. Birkag ay i¢cinde toplam alt1 yiiz
peso ¢aldim. Imzasiz bir mektupla ihbar edildim. Paray: geri
vermezsem, igeri attiracaklar beni.

- Peki, bu paray: nasil ¢aldiniz?

- Iste oyle, azar azar...

Yildiz Falcisy, kaygili, sakalini oksuyordu.

- Nasil oldu tiim bunlar?

Erdosain yeniden agiklamak zorunda kaldi. Tiiccarlar mal
aldiklarinda, malin bedelini borglu olduklanni kabul eden se-
netlerimzaliyorlardi. Erdosain, bagka iki gorevliyle, her ayn so-
nunda bu senetleri belli bir siire iginde tahsil etmek iizere yan-
lanna aliyorlardi. Tahsil ettikleri halde etmediklerini soyledik-
leri senetlerin kargihig ellerinde kahiyordu, ta ki tiiccar hesapla-
n kapatmaya karar verinceye kadar. Ve Erdosain siirdiirdii:

- Diigiiniin, sayman o denli dalgaciyd ki, tahsil etmedigi-
mizi soyledigimiz senetleri hi¢ kontrol etmiyordu. Oyle ki alin-
mig ve cebe atilmig paralarin siitununa daha sonra aldiklarimi-
z1yaziyorduk. Anhyor musunuz?

U adam, Erdosain’in iist kogesinde oturdugu bir ii¢cgen
olugturuyordu. Melankolik Pezevenk ve Yildiz Falcisi zaman za-
man birbirlerine bakiyorlardi. Haffner sigarasinin kiiliinii silki-
yor, sonra, biri 6tekinden daha kalkik kagiyla Erdosain’i tepe-
den tirnaga incelemeyi siirdiiriiyordu. Sonunda gu garip soru-
yu sordu:
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- Caldiginizda herhangi garip bir doyum hissediyor muy-
dunuz?

- Hayr, hi¢bir doyum yoktu...

— Ama... o halde, neden alt1 delik botlar var ayaginizda.

- Ciinkii gok kazanmiyorum,

- Ama ya ¢aldiklariniz.

- Bu parayla kendime ayakkabi almay: hi¢ diigiinmedim.

Bu dogruydu. Bagslangigta kendisine ait olmayan bir geye
cezalandirilmadan sahip olmanin verdigi zevk, ¢ok ge¢meden
yok olmugtu. Erdosain, bir giin, giinegli goklerin, ancak iiziintii-
ye gomiilmiig bir ruhun farkina varabilecegi bir is yliziinden ka-
rarmis oldugu izlenimini veren bir kaygl kesfetti i¢inde. Dort
yiz peso borglanmig oldugunun farkina vardifinda, dylesine
iirkmiistii ki deliye donmiistii. Iste o giinden sonra, paray: ap-
talca, ¢illginca harcamaya baglamigti. Onu hi¢bir zaman ¢ekme-
mis gekerlemeler satin aldi; 6gle yemeklerinde, iyi giyinmig in-
sanlarin yaninda oturmanin ¢ok pahaliya patladifn lokantalar-
da, yenge¢, kaplumbaga ¢orbalari, kurbaga bacaklar1 1smarla-
maya bagladi; duyarsiz damaginin tatsiz buldugu pahali likor-
ler, saraplar igiyordu; ama bununla birlikte 6rnegin i¢ ¢amasgi-
1, ayakkabi ve kravat gibi, zavalll yagami i¢in en zevkli olan gey-
lerden yoksundu.

Bol sadaka veriyor, kendisine hizmet eden garsonlara her
zaman hatir sayilir bahgisler birakiyordu—tiim bunlari, cebin-
deki galinmig, ama ertesi giin cezalandirilmadan yeniden ¢alma-
ya baglayacagn paranin izlerini yok etmek igin yapiyordu,

- Yok etmek igin ha, yine de kendinize bir ¢ift ayakkab: al-
mayi bile diilgiinmediniz? diye iisteledi Haffner.

- Gergekten de diigiinmedim. Simdi buna dikkatimi ¢ekti-
ginizde bana da garip goriuniiyor... ama gergekten de ¢alinmig
parayla boyle geyler alinabilecegini hi¢ diigiinmedim.

- Peki, ama bu paray: neye harciyordunuz?

— Tanidifym bir aileye, Espilalara, bir akiimiilatér almalan
ve kiigiik bir galvanoplasti laboratuvar1 agmalan igin iki yiiz pe-
so verdim. Bakir kaplama giil iiretsinler diye, yani...

- Dogru, bundan haberim var...

- Peki geriye kalan dort yiiz peso?
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- Bilmiyorum... onlar1 sagmasapan geylere harcamig olma-
liyim.

—Yagimdi, ne yapmay: diigiiniiyorsunuz?..

- Bilmiyorum.

~ Size bu paray1 verebilecek birini taniyor musunuz?

- Hayir, kimseyi. On giin oluyor, karimin akrabalarindan
birinden, Barsut’tan istedim. Vermeyecegini soyledi...

- Sizi igeri tikacaklar o halde?

- Bu kesin...

Yildiz Falcisi, Pezevenge dondij,

- Bin pesom oldugunu biliyorsunuz. Ama tasarilarimin da-
yanag bu para. Erdosain, ben size versem versem iig yiiz veri-
rim, dedi. Ama yine de dostum, boyle seyler yapmaniz1 aklim al-
m1yor.

Erdosain birdenbire Haffner’e dondii ve bagird:

- Bu i¢ sikintis1 yok mu, biliyorsunuz... sizi siiritkleyen bu
‘kahrolasy’ i¢ sikintisi...

- Nasil yani? diye soziinii kesti Pezevenk.

- Bunun i¢ sikintis1 yiiziinden oldugunu soyledim. Insan
¢aliyor, aptalhiklar yapiyor, ¢iinkii igi sikihyor. Sokaklarda, ve-
ba giinesine benzeyen bu sar1 giinegle yiiriiyorsunuz. Elbette.
Siz de boyle durumlar yagamig olmalisiniz. Insanin gantasinda
bes bin peso olmasi ve lizgiin olmasi. Sonra birdenbire, minicik
bir diigiince size ¢almay1 oneriyor. O gece sevingten uyuyami-
yorsunuz ve oluyor, hem de dyle bir oluyor ki kendinizi siirdiir-
mek zorunda hissediyorsunuz... Size de oldugu gibi, hani kendi-
nizi 6ldiirmeyi denediginizde oldugu gibi.

Erdosain bunlar1 soyleyince, Haffner koltukta dogruldu,
dizlerini bitigtirip iki elinin arasina aldi. Yildiz Faleis), Erdosa-
in’e bu konuda susmasini sdylemeyi isterdi, ama olanaksizdi,
konugmay siirdiiriiyordu.

- Evet, kendinizi 6ldiirmeyi denediginiz zamanki gibi. Bu-
nu ¢ok sik diigiindiim. ‘Pezo’ olmak sonunda caniniz1 sikiyor-
du. Ah! Sizi tanimay1 ne kadar isterdim bilseniz! Kendi kendi-
me: "Bu adam siradis: bir pezevenk olmaly,” diyordum. Elbette,
sizin gibi kadin parasiyla yagsayanlann yiiz bini i¢inde, boyle si-
zin gibi olan bir tanedir. Bana ¢almaktan zevk alip almadigimi
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sordunuz. Ya siz ‘pezo’ olmaktan zevk allyor muydunuz? Soyle-
yin bana: Bu size zevk veriyor muydu?.. Ama, hay Allah, ben
buraya neden g¢aldifimi agiklamaya gelmedim, biliyorsunuz!
Bana gerekli olan para, sozciikler degil.

Erdosain ayaga kalkmigti. Simdi titreyerek sapkasinin ke-
nanni parmaklanyla sikiyordu. Haritanin iistiine biraktif si-
lindir gapkasi Kansas eyaletini orten Yildiz Falcisi’na ve ellerini
pantolonuyla kemeri arasina sokmug Pezevenk’e giicenik baki-
yordu. Haffner, yeniden yesil kadife koltuga yerlesti, yanagini
tombul eline dayad ve alayci bir havayla giillimseyerek,

- Oturun, dostum, dedi, size alt1yiiz pesoyu verecegim.

Erdosain’in kollan kasildi. Sonra, kimildamadan, uzun
uzun Pezevenk’e bakti. Beriki iisteledi, her sozciigiin iistiine ay-
n ayn basarak,

—Bana giivenin ve oturun, dostum. Size alt1 yiiz peso vere-
cegim. Bizler, biz erkekler, bunun igin vanz.

Erdosain ne yanit verecegini bilemedi. Bas1 yabandomuzu-
nunkine benzeyen adamin biirosunda, ona ¢ikip gidebilecegini
sOyledigi zaman iginde patlamig olan aym hiiziin, igte, simdi yi-
ne onu ¢ileden gikanyordu. O halde, yagam pek o kadar kotii de-
gildi!

- Soyle yapalim, dedi Y1ldiz Falcisi. Ona ben iig yiiz peso ve-
reyim, siz de 6teki ig yiizi.

- Hayir, dedi Haffner. Sizin o paraya gereksiniminiz var.
Ama benim yok. Bana para getiren ii¢ kadin var. (Ve, Erdosa-
in’e seslenerek siirdiirdii:) Goriiyor musunuz dostum, igler na-
sil yoluna giriyor? Memnun musunuz?

Alaya bir dinginlikle, en karmagik durumlarda bile doga
deneyiminin kendisine bir gikig yolu gosterecegini bilen bir kir-
sal kesim insamimin agirkanliligiyla konuguyordu. Igte ancak o
zaman, Erdosain, giillerin ige igleyen kokusunu, bir figtzya dam-
la damla diigen suyun yan agik pencereden duyulan sesini algi-
ladi. Diganda, giinegle aydinlanan yollar kivrila kivrla uzaklag:-
yor ve kirmiz1 yildizlarla siisli nar agacinin dallan kuglann
agirhg altinda egiliyordu.

Pezevenk’in gozlerinde yeniden kétiiciil bir 151k kivileimi
panldadi. Biri 6tekinden daha kalkik kasiyla, Erdosain’deki se-
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ving patlamasini bekledi, ama bunun olmadigini goriince,

- Uzun zamandir m1 boyle yasiyorsunuz? diye sordu.

- Evet, uzun zamandir.

— Anmimsiyor musunuz, diye atildi1 Yildiz Falcis), bana gii-
venmediginizi bile bile, size bir kez boyle yaganmayacagini soy-
lemigtim?

—-Evet, ama bundan s6z etmemeyi yeglerim. Bilmiyo-
rum... En ¢ok giivenilen insanlarla konugulmamalannin nede-
nini agiklayabilmek ¢ok zor.

- Bu paray Seker Sirketine ne zaman geri vereceksiniz?

-Yann.

- lyi, 6yleyse hemen bir ¢ek yazayim size. Yarin bankadan
¢ekebilirsiniz.

Haffner masaya yoneldi. Cebinden ¢ek defteri ¢ikardi ve
miktar1 duraksamadan yazdi, sonra imzalad.

Erdosain bu arada, gu, bir diigiin aldaticihigim yasayan ve
daha sonra bunu animsadiginda, yagamin, bazi kogullarda, ze-
kice bir yazgicilikla damgalanmig goriindiigiinii kabul eden in-
sanin o kimiltisiz ve bir an siiren bilingdis1 yolculugunu yasa-
migt.

- Buyrun, dostum.

Erdosain ¢eki aldi, okumadan dorde katlad: ve ciizdanina
koydu. Her sey bir dakikada olup bitmigti. Etiyle, kemigiyle ger-
¢ek bir varlik olmasina kargin, bu olay bir romandan daha sag-
maydi. Ne diyecegini bilemiyordu. Bir dakika 6nce, alt1 yiiz pe-
so ve yedi sentavo borcu vardi; gimdi artik bu borcu yoktu; bu
mucize Pezevenk'in tek bir hareketiyle ger¢eklegmigti. Siradan
seyleri yoneten mantigin bakis agisindan, olanaksiz bir geydi
bu olay. Yine de, higbir gey olmamigti. Birgeyler soylemek isti-
yordu. Yipranmig kadife koltuga gomiilmils adamin goriiniigi-
nii yeniden inceledi: Simdi tabanca, ceketin gri kumag: altinda
bir sigkinlik yapiyordu ve Haffner, dalgin dalgin, mavimsi yana-
giny, tirnaklan parlayan ii¢ parmagina yashyordu. Erdosain
ona tegekkiir etmek istiyordu, ama hangi sozciikleri kullanaca-
gan1 bilemiyordu. Adam onu anladi ve masanin yaninda bir ta-
burede oturmus Yildiz Falcisi’na donerek,

- Demek, gizli toplulugumuzun temellerinden biri boyun
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egme olacak!..

- Vesanayilegme ogretisi. Insanlarn bilincini ele gegirmek
i¢in altin gerek. Bir zamanlar dinsel gizemcilikle govalyelere 6z-
gii gizemcilik vard), simdiyse endiistriyel gizemciligi yaratmak
gerek. Simdilerde bir insana, yiiksek bir finnm yoneticisi olma-
nin eski zamanlarda bir anakara bulmak kadar giizel oldugunu
gostermek. Benim politikacim, politikaci 6grencim, toplum igin-
de, endiistri sayesinde mutlulugun elde edilebilecegini savuna-
bilecek bir insan olacak. Bu devrimci, geligin miknatissizlagtinl-
masindan oldugu kadar, tekstil baskisindan da s6z etmeyi bile-
cek. Bu yiizden Erdosain’i goriir gérmez kendisine sayg1 duy-
dum. Anmimsiyor musunuz, kag kez goriiglerimizin benzerligin-
den soz etmistik? Olaganiistii, yakigikli, acimasiz, ¢cogunlugun
istiinde egemenlik kuran ve onlara bilime dayal bir gelecegi
gosteren bir insan yaratmak. Toplumcu bir devrim bagka tiirlii
nasil miimkiin olabilirdi? Bugiin bir lider, her geyi bilen bir
adam olmali. Bu, bilgililik ilkesini biz yaratacagiz. Topluluk
kendi soylencesini yaratmay1 ve yaymay iistlenecek. Bir Ford
ya da bir Edison, bir devrimi baglatmak i¢in bir politikacidan
bin kat daha yetkindir. Saniyor musunuz ki, gelecegin diktator-
leri asker olacaklar? Hayr, bayim. Asker, higbir konuda bir sa-
nayici ile kargillagtinlamaz. Ancak onun araci olur, bagka bir
sey degil. Iste hepsi bu. Gelecegin diktatorleri petrol, gelik, bug-
day krallari olacak. Biz, gizli toplulugumuzla, bu durumlan ha-
zirlayacagiz. Insanlan kurumlanmiza isindiracagiz. Bunun
icin propaganda sanatim incelemek gerek. Kiz ve erkek 6grenci-
lerden yararlanmak. Bilimi giizellestirmek onu insanlara yak-
lagtirmak, oyle bir bigimde ki yakinda...

- Ben gidiyorum, dedi Erdosain.

Vedalagmak iizere kalkmist1 ki, Haffner,

- Sizinle geliyorum, dedi.

- Bir saniye, liitfen.

Yildiz Falcisi ve Pezo bir an digan ¢giktilar. Sonra geri don-
diiler ve Erdosain, bahgeden ¢ikmadan once, son bir kez doniip
kollanni gogsiinde katlayarak selamlayan dev adama veda etti.
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Melankolik Pezevenk’in Goritigleri

Bahgenin kosgesini doniince, Erdosain,

- Gergekten, bana yaptiginiz bu biiyiikiyilik i¢in size nasil
tesekkiir edecegimi bilmiyorum. Bana bu paray: nigin verdi-
niz? dedi.

Oteki, omuzlarim hafifce sallayarak yiiriirken, asik yiizle
Erdosain’e dondii ve,

- Bilmiyorum. lyi anlarimdan birindeydim. Keske boyle
seyleri her giin yapabilseydim... ama boyle... Ustelik biliyorsu-
nuz, bu paray bir haftada toplarnm... diye yanmtladi.

Erdosain agzindan su soruyu kagirdi: -

- Nasil oluyor da bunca varhkliyken, bu kétii hayati siirdii-
rilyorsunuz?

Haffner, saldirgan bir tavirla ona dondii ve agikladu:

- Goriiyorsunuz ya dostum, ‘kotii hayat’ her insana uygun
degil. Anliyor musunuz? Bana, hi¢ galiymama gerek kalmadan
ayda iki bin peso getiren ii¢ kadin1 niye terk edecekmigim? Siz
terk eder miydiniz? Hayir. O halde?

- Bu kadinlan sevmiyorsunuz? Iglerinden higbiri sizi 6zel
olarak ¢ekmiyor?

Bu soru agzindan gikar ¢ikmaz, Erdosain aptalca bir gey
soylediginin farkina vardl. Pezevenk bir saniye ona baktiktan
sonra yanitladu:

- Beni iyi dinleyin. Yarin bir doktor beni gormeye gelse ve
La Vasca'nin bir hafta iginde 6lecegini soylese ve onu genelev-
den gikarip ¢itkarmayacagimi sorsa, ben, bana dort yi1lda otuz
bin peso kazandiran La Vasca’'nin alt1 giin daha ¢aligmasini ve
yedinci giin gebermesini isterdim.

Pezevenk'in sesi boguklagmisti. Sozlerinde, Erdosain’in da-
ha sonra tiim bu asik yiizlii tembellerin, sikuntili ayaktakiminin
sesinde hep taniyacag su ne oldugu bilinmeyen ofkeli acilik var-
du
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— Acimak m1? diye siirdiirdii Haffner. Dostum, hayatkadini-
naacimamakgerekir. Hayatkadinlarindandahakopek, daha da-
yanikli, daha aci kadin yoktur. Sagirmayin, ben onlari taninin.
Onlari ancak dayakla yola getirebilirsiniz. Insanlarn yiizde dok-
sani gibi, ‘Pezo’nun kan emici, ‘orospu’nun da onun kurbani ol-
dugunainaniyorsunuzsiz de. Amasdyler misiniz bana, neden bir
kadinin kazandif paranintiimiineihtiyacim olmasin? Romanci-
lann séylemedigi bir sey varsa, oda, bir erkegiolmayan hayat ka-
dininin, umarsizca onu aldatan, ona zaman zaman giizel bir da-
yakg¢eken vekazandig tiim paray elinden alan birilerini aradif-
dir. Ciinkii boyledir hayat kadini, gergek bir hayvandir o. Kadi-
nin erkege esit oldugu soylendi. Yalan bunlar. Kadin erkekten
agagndir. Yabanilkabilelerebakin. Erkek ava giderken yadasava-
sirken, yemek pisiren, ¢aligan, her seyi yapan kadindir. Modern
yasamdadaaymnigey gegerlidir. Erkek para kazanmak diginda hig-
birgeyyapmaz. Veinanin bana, elinden parasini almazsaniz ha-
yatkadinisizi horgoriir. Evet, bayim, sizesevgigostermeyebagla-
diginda, diledigi ilk sey, ondan bir gey istemenizdir... Ona "Ma
chérie, banayiiz pesoborg verebilir misin?" dediginizde sevingten
¢llginadoner. Isteo zaman, 151is1higirgozleri, hognut olur. Kazan-
dig1 pis para, sonunda bir ige yariyordur: erkegini mutlu etmeye.
Elbette romancilar tiim bunlan yazmadilar. Insanlar, kaba giil-
diriiyazarlarin bizibetimledikleri gibi, biz pezevenklerin cana-
varlar, egzotik hayvanlar oldugumuza inanirlar. Ama gelin bi-
zim aramizda yagayin, bu gevreyi tamyin, kentsoylulannkine,
beysoylularinkine benzediginin farkina varirsiniz. Kapatma ka-
din, bar kadinini hor goriir; kabare kadini, ‘kaldirim yosmasiny’
horgoriir, ‘kaldinm yosmasy’ genelevkadinini horgoriir ve garip
seydir, genelevde galisan kadin kendine ‘dost’ olarak hemen he-
men herzaman serseri takimindan biriniseger; barkadiniise her
zamaniyibirailegocugunuyadaonusomirsiindiyegizliigler ce-
viren bir avukat: ‘dost’ tutar. Hayat kadininin psikolojisi mi? Bir
dostumun bana devrettigi ufak tefek zavall bir kadinin aglaya-
rak bana soylediklerinde sakli: Encore avec mon cu je peux soute-
nir un homme.' Bunu romancilar, insanlar bilmezler. Bir Fran-

1. Ozgin metinde Fransizca. "Ben halenoramla bir erkege bakabilirim,” diye gevirebili-
riz. (Gev.)
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siz atasozii dile getirmigtir oysa: Gueuse seule ne peut pas me-
ner son cu'. Erdosain onu sagkinhkla seyrediyordu. Haffner
siirdirdi:

Kim ilgilenirdi onunla ‘dost’u olmasa? Hasta oldugunda
yadaigeri atildiginda kim ilgilenirdi onunla? insanlar tiim bun-
lardan yana ne bilir? Bir cumartesi sabahi, bir kadinin ‘dostu-
na’, "Sevgilim, bu hafta ge¢en haftadan elli fig fazla yaptim," de-
digini ve bunu da, diiriist bir kadinin kocasina, "Kocacigim bu
ayyenigiysi almadim, ¢amagirlarimi da kendim yikayip otuz pe-
so artirdim,” deyigindeki saflikla soyledigini duysaniz, siz de
‘dost’ olurdunuz, biliyor musunuz? Inanin bana dostum, dii-
riist ya da degil, her kadin kendini kurban etmeye yatkin bir
hayvandir. Boyle yaratilmigtir o. Kilise biiyiiklerinin, kadinlan
nigin agagiladiklarini saniyorsunuz? i¢lerinden gogu prensler gi-
bi yagamiglardi, ama kadinin ne menem bir hayvan oldugunu
biliyorlardl. Hayat kadin1 daha da kétiidiir. Siit bebesi gibidir:
Ona her seyi 6gretmek gerekir. "Oradan yiiriiyeceksin, sokagin
bu kogesinden gegme, gu hiyara selam verme. Bu kadin piyaz-
lama." Evet, ona her geyi 6gretmek gerekir.

Citler boyunca yiiriiyorlard: ve tath giinbatiminda, Peze-
vengin sozleri, Erdosain’in i¢inde bir sagkinlik parantezi agiyor-
du. Kendisininkinden 6ziinde farkl bir yagamla kars kargiya
oldugunu anhyordu. O zaman otekine sordu:

— Meslege nasil bagladiniz?

- O zamanlar gengtim. Yirmi ii¢ yaginda ve matematik kiir-
siisiinde hocaydim. Ciinkii profesoriim, diye ekledi gururla
Haffner, matematik profesorii. Rincon Sokaginda bir genelev-
de bir gece ¢ok hosuma giden ufak tefek bir Fransiz kizla kargi-
lagincaya dek, bu igimin geliriyle yasiyordum. On yil oluyor. O
zaman, tam bu aylarda, bir akrabamdan beg bin peso miras kal-
migst1 bana. Lucienne’den hoglaniyordum ve ona birlikte yaga-
may1 6nerdim. Onunsa bir ‘dostu’ vardi, zaman zaman gordii-
g1, ¢am yarmasi gibi, kaba bir adam. "Marsilyal1," derlerdi ona.
Agzim laf yapiyor diye mi, yoksa yakigikli oldugum igin mi bil-

1. Ozgiin metinde Fransizca. "Y alniz orospu, orasini gekip geviremez,” diye gevrilebilir.

(Cev.)
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mem, ama kadin bana tutuldu ve firtinali bir gecede genelev-
den ¢ikardim onu. Gergek bir roman. Once Sierras de Cordo-
ba’ya, sonra Mar del Plata’ya gittik. Ve beg bin peso bittigi giin
ona: "Tamam," dedim, "Sevdamz bitti. Her gey bitti." O zaman
da kiz bana: "Hayir, sevgilim," dedi. "Biz bir daha aynlmiyo-

Simdi agag govdelerinin birbirine girmis yarnm daire dalla-
rinin olugturdugu yesil kemerler altinda yiiriiyorlardi.

- Kiskaniyordum. Bilir misiniz ne demektir, herkesle ya-
tan bir kadim1 kiskanmak? ‘Miisteri'nin parasiyla 6dedigi ilk ye-
megin gerginligini bilir misiniz? Kapisinda ¢apraz ¢atal olan
liks lokantalarda, garson kim oldugunuzu bilerek size bakar-
ken yemek yemenin mutlulugunu diigiinebilir misiniz? ‘Ayna-
sizlar’ sizi dikizlerken kadininizi kolunuza takip sokaga ¢ikma-
nin zevkini? Ve onun, onca adamla yatarken, sizi, yalmzca sizi
yegledigini bilmek? Bizim ‘meslegi’ yaptiginizda bu g¢ok giizel
bir geydir, dostum. Caligtiracaginiz bagka bir kadiny, size bulup
getirmeyi iistlenen de ilkidir; onu size ‘kuma olacagiz’ diyerek
kendisi getirir. Yalnizca sizin igin ‘kaldirsin’ diye, yeni geleni pi-
yasaya ¢ikaran da kendisidir; siz ne denli ¢ekingen olur, utanir-
saniz o, o denli zevk alir sikilganliginizi gidermekten, sizi girke-
fe daldirmaktan ve birdenbire... i¢ginde oldugunuzu en az di-
sindiigiiniiz bir anda, bir de bakarsiniz dirseklerinize dek ¢a-
mura bulanmigsiniz... Iste o zaman dans etmek gerekir. Kadin
size asik oldugu siirece, ondan yararlanmaniz gerekir, ¢iinkii
giniin birinde kagik¢a bir hevese kapilir, bagka birine gonlini
kaptirir ve sizin pesginize takildip1 gibi ayn bilingsizlikle kendi-
ni yeni bir adama adar. Simdi siz bana ‘bir kadinin nigin bir er-
kegi gereksindigini’ soracaksiniz. Hemen vereyim yamitini: Hig-
bir genelev patronu kadinla ig baglamaz. Pezosuyla baglar.
‘Dost’, kadinin meslegini icra ederken rahat olmasini saglar.
‘Aynasizlar’ onu rahatsiz etmez. Tutuklanirsa onu igeriden ¢1-
kartir; hasta olursa onu hastaneye gotiiriir, ona baktirir, onu si-
kintilardan, bir y181n akil almaz sorundan uzak tutar. Bakin bi-
zim ¢evremizde, kendi hesabina galigan kadin, eninde sonunda,
hirsizbgin, dolandiriciigin ya da pis bir nnmaranin kurbani
olur.
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Buna kargin, bir erkegi olan kadin, rahat, sorunsuz galigir;
kimse isine gomak sokmaz, herkes ona sayg) gosterir. Su ya da
bu nedenle bu yagami segtigi i¢in, parasiyla, gereksindigi mutlu-
lugun bedelini 6demesi mantikhdir.

Elbette, tiim bunlar yeni geyler sizin igin. Yakinda ahgirsi-
niz... Bu igler boyle olmasaydi, siz soyleyin bana, yedi kadar ka-
dini olan pezolarin olmasini nasil agiklarsiniz? Lahana Rital, iyi
zamanlarinda, on bir orospuyu kendine baglamay: bagarmigti.
Galigya’lh Julio sekize gikmigti. Ugiinii bir araya getirmeyen
Fransiz yok gibi. Kadinlar kendi aralarninda, birbirlerini tanir-
lar, tanimakla da kalmaz yarigirlar; ¢iinkil en kendini begen-
mig piligleri bir bakista tavlayan bir erkegin gozdesi olmak gu-
rur verir. Zavalli kii¢iikler, dylesine dangalaktirlar ki, insan, on-
lara acimasi mi, yoksa sopayla kafalarini karmasi mi gerek, bile-
mez.

Erdosain, bu adamin kadinlar konusunda ortaya koydugu
buakil almaz kiigiimsemeyle sagkina donmiis hissediyordu ken-
dini. Yildiz Falcisi’'nin ona bir giin bagka bir nedenle soyle dedi-
gini animsiyordu:

— Melankolik Pezevenk, bir kadin1 gordiigiinde, énce ‘bu
yavru sokakta beg, on ya da yirmi peso kaldirir’, diye diigiinen
bir tiptir. O kadar!

Su anda Erdosain, adamin onu tiksindirdigini hissediyor-
du. Konu degistirmek igin,

- Soyleyin bana... Siz, Yildiz Falcisi’nin girisiminin bagari-
ya ulasacagina inaniyor musunuz?

- Hayir.

- Inanmadiginizi o biliyor mu?

- Evet.

- Oyleyse neden onun pesinden gidiyorsunuz?

- Bir dereceye kadarizinden gidiyorum, ¢iinkii canim sikili-
yor. Yagsamin higbir anlami olmadigina gore, herhangi bir yone
gidilebilir, biri 6tekinin aynidir.

- Sizin igin yagamin higbir anlamiyok mu?

- Kesin hi¢bir anlami yok. Doguyoruz, yasiynruz, éliyyoruz
ve bu yiizden yildizlar donmelerini, karincalar galigmalarim
durdurmuyor.
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- Cok mu canimiz stkihiyor?

- Cok fazla'degil. Yagantimi bir sanayicininki gibi diizenle-
dim. Her gece saat on ikide yatar, sabah dokuzda kalkarn. Bir
saat spor yapann, dusumu alir gazeteleri okurum, 6glen ye-
mek yerim, 6glen uykusuna yatarun, saat altida bir vermut ige-
rim ve berbere giderim. Saat sekizde aksam yemegini yerim,
sonra kahveye giderim ve iki y1l iginde, iki yiiz bin pesom oldu-
gunda, yalnizca gelirimle yasamak igin igi birakacagim.

- Gergeklesirse, Yildiz Falcisi'nin gizli toplulugunda sizin
oneminiz ne olacak?

- Falc1 paray: bulursa, kadinlar bulmasi ve genelev agmasi
konusunda danigmanlik yapacagim ona.

- Ama siz Falc1 igin kendi iginizden ne diigiiniiyorsunuz?

-Yabagaracak ya da bagaramayacak bir manyak oldugunu
diigiiniiyorum.

- Ama diigiinceleri...

- Kimileri agik, kimileri karmakangik; agik sylemem gere-
kirse, bu adamin nereye varmak istedigini bilmiyorum. insan
bazan bir gericinin, bazan da bir kizilin konugtugunu saniyor.
Gergegisoylemek gerekirse, kendisi de ne istedigini bilmiyor sa-
ninm.

-Yabagan kazanirsa?

- Iste 0 zaman neler olacagini Tann bile bilmez. Ama, soz
agilmigken, Asyakolerasi basillerinin gogaltilmasindan soz etti-
niz mi ona?

- Evet... Orduya kars olaganiistii bir savag silah1 olurdu
bu. Her kiglaya bu kiiltiirden birazcik yaydiniz mi, neler olaca-
gin1 gikariyor musunuz? Otuz ya da kirk adam, ayn1 anda ordu-
yuortadan kaldirir ve proletarya kitlelerine devrim yolunu aga-
bilirlerdi.

- Yildiz Falcisisizeiyideniyiye hayran. Sizden bana her za-
man, biiyitk baganlar kazanabilir biri gibi s6z etti.

Koltuklan kabaran Erdosain giillimsedi.

- Evet, bu toplumuyok etmek i¢in aragtirmalar yapmak zo-
rundayiz. Neyse konumuza donelim. Cikaramadigim, sizin bi-
zim kargimizdaki konumunuz.

Haffner hizla Erdosain’e dondi. Soziini ettigi geyler kendi-
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sini gagirtmig gibi, onu bakiglariyla goyle bir siizdii; sonra alayci
gillimseyerek ekledi:

- Higbir konumum yok. Beni iyice anlayin. Yildiz Falci-
si’'na yardimci olmanin bana higbir zarar1 dokunmuyor. Gerisi,
kuramlar; onlar1 da konugma konulan gibi gorilyorum. Benim
i¢in, yasalarca 6ngoriilmiis ve hog goriilen bir ig kurmay: digi-
nen bir dost o. Iste hepsi bu. Simdi, bu igten kazandig paray is-
ter gizli bir orgiit kurmaya, isterse rahipler manastirina harca-
sin, bu beni kigisel olarak ilgilendirmez. Goriiyorsunuz ya, be-
nim gu iinlii gizli orgiittekiroliim bundan daha masum olamaz.

- Peki, bir gizli orgiitii, devrimi, bir kadin kusurunun iisti-
ne kurmay: dilgiinmesi size mantikh geliyor mu?

Pezevenk dudaklarini biizdii. Sonra gézucuyla Erdosain’e
bakti ve agiklad:

- Soylediginiz geyin anlami yok. Giiniimiiz toplumu, erke-
gin, kadinin, ¢ocugun sémiirisi iistiine kurulmustur. Bunun
bilincine varmak igin gidin Avellanada’daki yiiksek finnlari, so-
guk hava depolarini, cam fabrikalariny, kibrit ve sigara yapimev-
lerini gezin. (Bunlar soylerken hog olmayan bir bigimde giili-
yordu.) Bizim, bu gevrenin insanlarinin bir ya da iki kadinimiz
vardir; onlarinsa, yani sanayicilerin, onlara ¢aligsan siiriiyle in-
sanlarl. Bu insanlara ne ad verelim? Kim daha ruhsuz? Bir ge-
nelev sahibi mi, yoksa bir kurulusun hissedarlar toplulugu
mu? Uzaga gitmeye gerek yok, sizden ¢antanizda on bin peso ta-
sirken, yiz peso aylkla diiriist olmaniz beklenmiyor mu?

—Haklhsiniz... Ama o zaman, bana bu paray1 nigin verdi-
niz?

- O bagka bir gey...

— Ama benim kafami kurcaliyor.

- Neyse, hosga kalin.

Pezevenk, Erdosain’in karsilik vermesini beklemeden yan-
daki agaghkh yola sapt1. Hizh izl yiriiyordu. Erdosain bir an
ona bakti, arkasindan yiiriimeye bagladi ve onu bir sokak kosge-
sinde yakalad1. Haffner 6fkeyle dondii ve tiz bir sesle:

- Benden ne istediginizi 6grenebilir miyim acaba? dedi.

- Ne mi istiyorum? Sunu demek istiyorum: Bana verdigi-
niz para i¢in size hi¢ mi hi¢ minnettar degilim. Anliyor musu-
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nuz? Cekinizi geri vermemi ister misiniz? Aln, igte!

Gergekten de ¢eki uzath ona, ama Pezevenk bu kez onu
asafilayic bir bakigla tepeden tirnaga siizdix:

- Giiliing olmayin. Haydi, gidip borcunuzu 6deyin.

Metal gitler Erdosain’in gozleri oniinde egilip biikiildiiler.
Goriniir bigimde aci1 ¢ekiyordu, rengi sapsan olmustu. Kusaca-
gin1 sanarak demir parmakhklara yaslandi. Kargisinda kimilda-
madan duran Haffner, algakgoniilliiliikle sordu.

- Rahatsizhginiz gegti mi?

-Evet, biraz...

- Iyi degilsiniz... Bir doktora goriinmeliydiniz.

Sessizce birka¢ adim yiiridiiler. Fazla 11k Erdosain’i ra-
hatsiz ettigi i¢in, golgede kalan kaldinma gegtiler. Boylece istas-
yona geldiler. Haffner peronda yavagyavas yiiriiyordu. Birden-
bire Erdosain’e doniip,

- Hig insanlarla ilgili acimasiz, kotii birgeyler yapmak iste-
gi duydugunuz oldu mu?

- Evet bazan...

- Netuhaf... Bir giin, iki gozii kor bir geng kizi fuhga siiriik-
lemeyi diigiindiigiimii animsiyorum.

- Hala hayatta m1?

- Evet, korse yapan bir kadinin kizi. On yedi yaginda. Ne-
den bilmiyorum, bu kizla oldugumada, salt yirtici, can yakie dii-
siincelere kapiliyorum.

- Onu sik goriyor musunuz?

- Evet. Simdi gebe. Bugiinlerde sizi ona gotiirecegim. Tani-
sacaksimiz onunla. Ilging bir seyir olacak, sizi uyarnyorum. Anl:-
yor musunuz? Tki gozii de kor ve gebe. Kétii huylu bir kiz. Bii-
tiin gin ignesi hazir bir esekans: gibi dolagiyor... Ustelik disi
bir domuz kadar obur. Cok ilginizi ¢ekecek.

- Diigiiniiyor musunuz, onu da...

- Evet, Yildiz Falcisi genelevini gergeklestirir gerceklegtir-
mez, oraya ilk girecek sermaye bu kiz olacak. Simdilik sakliyo-
ruz onu. Az bulunur, garip bir parga olacak...

- Sizin ondan da garip biri oldugunuzu biliyor musunuz?

~Neden?

- Ciinkii insan kigiliginizi kavrayamiyor. Su kor kizdan s6z
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ederken, Yildiz Falcisi’'nin bana anlattifn bir seyi diigiiniiyor-
dum. Erdemli bir kadinla iligkiniz varmig; bu diiriist kadini bir
rastlanti size getirmis, ona sayg1 duymugsunuz. Sdylesenize ba-
na -birakin konusayim- bu kadin sizi seviyormus, iistelik baki-
reymis. Neden ona saygih davrandimiz?

- Bu o kadar 6nemli degil. Biraz kendine egemen olma, is-
te hepsi bu.

-Ya gerdanhk oykiisii?

Erdosain, Yildiz Falcisi’'nin anlattifindan, Pezevenk'in bir
dansg1 kadindan, sevgisinin elle tutulur bir kanitim istedigini,
kadinin, 6teki kadinlann 6niinde, bir kumas ithalatgisi olan yag-
hasiginin kendisine armagan ettigi gerdanlifn boynundan gikar-
digin1 6grenmigti. liging bir sahneydi, ¢iinkii yagh dsik tam yan-
larindaki masadaydi. Haffner gerdanhf almig ve oradakilerin
saskin bakiglan altinda, elinde soyle bir tartmug, taglann kag ka-
rat olduklarim1 hesaplamig, sonra da alayci gillimseyerek kadi-
na geri vermigti.

~ Gerdanlk oykiisii ¢ok basit, diye araya girdi Haffner. Bi-
raz igmigtim. Ama bu davranigimin bana, kabaredeki ayaktaki-
minin, 6zellikle de, her zaman biraz romantik ruhlu olan kadin-
lann goziinde olaganiistii bir sayginhk kazandiracagini bilme-
me engel olmuyordu. Bu olayda ilging olan, Renée’ye gerdanh-
g1 armagan eden yagh adamin, yarim saat sonra gelip armagani
kabul etmedigim i¢in bana algakgoniillilliikle tesekkiir etmesiy-
di. Anliyor musunuz? Biitiin olay), bagka bir masadan titreye-
rek izlemigti, karismadiysa bu bir rezaletten korktugu igindi.
Ama gerdanlik i¢in de korkudan titremigti... Pisligin diz boyu
oldugunu siz de gorilyorsunuz... Igte Plata treni geliyor. Goriig-
mek iizere sevgili dostum. Ha' ¢argsamba giini Yildiz Falaisy’-
ninevindeki toplantiya gelin. Benden dahailging insanlarla kar-
silagacaksiniz.

Erdosain, diigiinceli, Buenos Aires trenlerinin kalktif pe-
rona yoneldi. Haffner kugkusuz bir canavard.



Onuru Kirian Adam

Erdosain aksam sekizde eve vard.

- Yemek odasinda 151k vardi... Ama bizimle ilgili bir agikla-
ma gerek, dedi Erdosain. Egimle ben dylesine yoksulduk ki, bu
sozde yemek odasl, egyasiz bir odadan bagka bir sey degildi. Ote-
kisi yatak odasiydi. Simdi siz, bu denli yoksulken, nasil bir ev ki-
raladigimizi soracaksiniz. Bu egimin istegiydi; gegmigteki iyi za-
manlanni animsayarak, ‘kendisine ait’ bir yuvasi olmamasina
katlanamiyordu.

Yemek odasinda, ¢am bir masadan bagka bir gey yoktu. Bir
kogede, giysilerimiz demir bir tele asih dururdu; odanin oteki
kogesinde, ‘yolculuk diigiincesi’, uyandiran, beyaz demir givili
bir yol sandig1 vardi. Odanin bir kogesine itilmis, elden diigme
bu sandigin uyandirdi1 duygu, igeri atilmanin egiginde oldugu-
nu bilen bir adamin hiizniine sunulmusg gibiydi.

Anlattiznm gibi, yemek odasinda 151k vardi. Kapiy: agarken
durdum. Egim beni bekliyordu, sokaga ¢ikacakmig gibi giyin-
mig, masanin baginda oturmug beni bekliyordu. Kizarmig kii-
¢iik yiiziini, ¢enesine dek inen siyah bir tiille 6rtmiigtii. Sagin-
da, hemen yaninda, bir valiz ve masanin oteki yaninda, igeri gir-
digimde, daha dogrusu sagkinliktan egikte kalakaldigimda, aya-
ga kalkmig olan bir adam duruyordu.

Ugiimiiz de bir an 6yle durduk... Bir eli masaya dayal, ote-
ki eli kilicinin sapinda ayakta duran yiizbagi; esim, bagi egik ve
onlarin kargisinda, kapinin kasasina dayamig oldugum parmak-
larnnmi artik diigiinmeyen ben. Bu saniye, oteki adami artik bir
daha asla unutmamama yetti. Uzun boyluy, iiniformasinin ku-
maginin simsiki sardif atletik bir govde. Gozlerini egimin is-
tiinden bana gevirince, bakigina garip bir katilik oturdu. Beni
astlanndan biriymigim gibi kiistah¢a inceledigini soylersem
abartmig olmam. Ona bakmayi siirdiiriiyordum. Uzun boyu,
kii¢iik oval yiiziiyle, ¢ok kiigilk burnunun zarafeti ve sikih du-
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daklannin sertligiyle karsithk olusturuyordu. Gogsiinde ugus
pilotu oldugunu gosteren bir igaret vardi.

Nk sozlerim,

- Burada neleroluyor? oldu.

- Beyefendi, —ama utanarak diizeltti-, Remo, dedi kanin,
bana 6n adimla seslenerek. Remo, artik seninle yagamak istemi-
yorum.

Erdosain’in iirperecek vakti bile olmadi. Sozii yiizbag ald:

— Bir siire 6nce tanigtifim eginiz...

- Nerede tanigtimiz onunla?

- Neden boyle geyler soruyorsun? diye araya girdi Elsa.

—Evet, elbette, diye atild1 yiizbasi. Boyle seyler sormamak
gerek, anlamalisiniz...

Erdosain kizardu:

- Belkide haklisiniz, 6ziir dilerim...

- Onu iyi yagatacak kadar para kazanamadifniz igin...

Erdosain, pantolonunun cebindeki tabancanin kazbasini si-
karak yiizbagiya bakti. Sonra, onu 6ldiirebileceginegore, korka-
cak bir sey olmadifini diigiinerek elinde olmadan giilimsemis-
ti.

~ Size soylemekte oldugum geyin eglenceli oldugunu san-
miyorum.

- Hayir, aklima gelen aptalca bir gey yiiziinden giilliimsi-
yordum... O halde size bundan da soz etti?

- Evet, aynca sizden bana ganssiz bir ddhi olarak da soz et-
ti...

— Senin buluglardan soz ettik.

- Evet... ¢igekleri metalle kaplama tasarnizdan...

- Oyleyse niye gidiyorsun?

- Yoruldum Remo.

Erdosain, 6fkenin dilinin ucuna ¢irkin sozler yigdigini his-
setmigti. Ona kiifredebilirdi, ama 6tekinin yumruklanyla yiizii-
nii dagtacagim diigiinerek, kiiffretmekten vazgegti ve kargsihik
verdi:

—Sen her zaman yorgun oldun. Evlenmeden dnce de yor-
gundun... Burada da, babanin evinde de, dagda da... Animsiyor
musun?
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Ne yanit verecegini bilemeyen Elsa bagini 6niine egdi.

- Yorgunmus... Niye yorgun olacakmigsin? Zaten kadinla-
nn hepsi yorgundur, neden bilmem, ama yorgundurlar... Siz,
yluzbagy, siz de yorgun degil misiniz acaba?

Cagnisiz konuk, uzun uzun bakti ona ve,

- Yorgunluktan neyi kastediyorsunuz?

- Can sikintisini, bunaltiy1... yasadigimiz donemin Incil’in
soziinii ettigi sikint1 zamanlanna benzediginin farkina varmadi-
niz m1? Topal bir kadinla evlenen bir dostum, boyle adlandin-
yor bunu. Topal Kadin, Kutsal Kitaplar’daki orospu.

- Bilmem, bunun hig¢ farkina varmadim.

- Ama ben farkindayim. Bu kosullarda acidan s6z etmem
size garip gelebilir... ama igte boyle... Insanlar oylesine iizgiin-
ler ki birisinin onlan agagilamasina gereksinimleri oluyor.

- Ben boyle bir geyi hig gozlemlemedim.

- Elbette, siz, maaginizla... ne kadar para gegiyor elinize?
Bes yiiz peso mu?

— Asag yukan.

—Elbette, insan bu maagla... mantik dahilinde...

- Mantik dahilinde olan ne?

- Kullugunuzu hissetmemeniz.

Yiizbagi ¢atik kaglanni Erdosain’e dikti.

- German, onun soylediklerine aldirma, diye araya girdi El-
sa. Remo hep bu bunalti hikdyesini anlatir durur.

- Dogru mu?

- Evet... O ise, tersine, mutluluga, tiim giinlerini bayram-
larda, genliklerde gegirebilseydi var olacak ‘sonsuz mutluluk’a
inanir...

- Yoksulluktan nefret ediyorum.

- Elbette, ¢iinkii sen, yoksulluga inanmazsin... Igimizdeki
korkung yoksulluga, frengi gibi kemiklerimize igleyen ruh yok-
sulluguna.

Sustular. Sikildipy agikea belli olan yiizbag), 6zenle cilalan-
mig tirnaklanni inceliyordu.

Elsa pegesinin baklava dilimi delikleri arasindan, bir za-
manlar onca sevmig oldugu kocasinin siiziilmiig yiiziine baki-
yordu siirekli; Erdosain, i¢inde neden bunca biiyiik bir bosluk,
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i¢inde bilincinin, acisini sonsuzca uluyacag sozciikleri bulama-
dan eridigi bir bosluk oldugunu soruyordu kendi kendine.

Yiizbag: birdenbire bagini kaldird::

- Cigekleri nasil metalle kaplamay: dusunuyorsunuz"

- Kolayca... Ornegin bir giil alinir ve alkolde erimis giimiig
nitrat erigine batinhr. Sonra gigek 1518a konur. Isik, nitrati me-
talik giimiige indirger ve sonugta giil, son derece ince ve iletken
bir tabakayla kaplanir. Sonra, siradan bakir kaplama iglemi uy-
gulanir ¢icege. Ve dogal vlarak ¢igek bakirdan bir giile doniigiir.
Sayisiz uygulama yapilabilirdi buna benzer.

- Ozgiin bir diigiince.

- German, size Remo’nun bir dahi oldugunu s6ylemigtim.

- Buna inamyorum.

- Evet, belki yetenegim var, ama canhlik, cogku eksik ben-
de... olaganiistii bir diis olan bir gey... insan1 bir geyi gercekles-
tirmeye iten biiyik bir yalan... neyse, birakalim bunlan. Sun-
danbundan konustugumuza gore, siz ikiniz mutlu olmay1 umu-
yor musunuz?

- Evet.

Yeniden suskun kaldilar. San lambanin gevresinde, iigii-
niin yizii, i¢ balmumu maske gibi goriiniiyordu. Erdosain, ¢ok
kisa bir siire sonra her geyin bitmis olacagim biliyordu. Bunalti-
sinin derinliklerinde aceleyle bir gsey arayarak, yiizbasiya sor-
du.

- Neden evime geldiniz?

Oteki duraksadi, sonra:

- Sizi tamimak istiyordum.

- Eglenceli olacagimi mi diigiiniiyordunuz?

Yiizbas: kuzard:

—Hayir.. Yemin ederim ki...

- O halde?

- Sizi tanima meraki. Eginiz su son zamanlarda sizden ba-
na ¢ok soz etti. Aynca, kendimi boyle bir durumda bulacagimi
hi¢ diigiinmemistim... gergekten, nigin geldigimi kendime bile
acgiklayamazdim.

— Goriiyor musunuz? Demek ki agiklanamaz seyler var-
mig. Ben bir siireden beri, cebimde bir tabancam oldugu halde
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neden sizi 6ldiirmedigimi kendi kendime agiklamaya ¢ahigiyor-
dum.

Elsa bagini masanin 6teki ucundaki Erdosain’e dogru kal-
dirdi... Yiizbasi sordu:

~ Size engel olan ne?

~ Gergekte, bilmiyorum... ya da... evet biliyorum; bu yiiz-
den olduguna eminim. Saninin her birimizin ytireginde bir yaz-
g1 dalgaboyu var. Gizemli bir iggiidii aracihfiyla olacak seylerin
onceden hissedilmesi. Simdi bagima gelenin, bu yazgi dalgabo-
yunun i¢inde oldugunu seziyorum... sizi daha énce gérmiigiim
gibibiraz... nerede oldugunu bilmiyorum...

- Nasil?

— Ne diyorsun?

- Bana bir neden sagladigin igin boyle degil bu... hayir... di-
yorum sana... uzak bir kesinlik.

- Sizi anlamiyorum.

- Ama ben kendimi anhyorum. Gériiyorsunuz, igte boyle.
Insan birdenbire, yasamda bagina birgeyler gelmesi gerektigini
sOylilyor... Yagsam doniigsiin ve yenilensin diye.

-Yasen?

- Inaniyor musunuz ki yasamimz?..

Erdosain soruya kulak asmadan siirdiirdii:

- Simdi olan biten beni sagirtmiyor. Benden gidip sizin igin
bir paket sigara almama isteseydiniz... soz agilmigken, bir siga-
raniz var miyd: acaba?

- Buyurun, alin... Peki sonra?

~Bilmiyorum. Su son zamanlarda tutarsiz bigimde yaga-
dim... i¢ stkintisiyla sersemlemig gibiydim. Goriiyorsunuz sizin-
le nasil sakin gevezelik ediyorum.

- Evet, o her zaman olagandisi bir sey olsun diye bekledi.

- Sen de.

— Nasil? Siz de mi, Elsa?

- Evet.

- Ya siz?

- Devam edin yiizbasi, sizi anhyorum. Elsa’nin bekledigi
olaganiistii seyin simdi gergeklestigini soylemek istiyordunuz,
degil mi?
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- Evet.

- Oysa yaniliyorsunuz. Degil mi Elsa?

— Inanmiyor musun?

- Gergegi soyle, bekledigin olaganiistii sey bu degil, degil
mi?

- Bilmiyorum.

- Goriiyor musunuz yiizbas1? Bizim yasamimiz hep boyle
oldu. Ikimiz de bu masada sessiz otururduk...

-Sus.

—Ni¢in? Otururduk, istekleri esit (!) olmayan iki mutsuz
insan olarak. Ve yataga girdigimizde...

-Remo! Ama...

- Bay Erdosain!

- Bu kadar yapmaciklik yeter. Belki de birlikte yatmaya-
caksmiz bu gece?..

- Boyle konugmay: siirdiiriirseniz, sizi dinleyemeyiz.

- lyi, sevisip aynldiktan sonra, her ikimiz de goyle diigi-
niirditk: Ne yani, yagamin, agkin tad1 bu mu? Ustelik tek bir
soz soylemeksizin ayn1 seyi diigiiniirdiik... neyse, konuyu degis-
tirelim... Burada, kentte kalmay: mi diigiiniiyorsunuz?

- Bir siire igin Ispanya’ya gidecegiz.

Erdosain birdenbire, yolculugun soguk iirpertisini duydu.

Ve Elsa'yl, giivertede, bir sira caml lombozun altinda,
uzakhifin mavi gizgisini seyrederken goriiyor gibi oluyordu. Gii-
nes, gemi direklerinin sar gubuklarinin ve vinglerin kara kolla-
n ustiine batiyordu. Aksam ¢okiiyordu, ama onlar, sahanlkla-
nn golgesinde, beyaz kaptan kopriisiinde dirsekleri korkuluga
dayanmig, diigiinceleri bagka iklimlere kilitli kahyorlardi. Riiz-
gar, iyot kokusuyla dalgalann iistiinden esiyordu ve Elsa, is-
tiinde golgesinin canlandig1 sularnn oynak kivimlanna bakiyor-
du.

Arada bir, solgun yiiziinii geviriyor ve orada, ikisi de deni-
zin derinliklerinden yiikselen bir sitemi dinliyor goriiniiyorlar-
du

Erdosain onlara,

— Zavall ¢ocuga ne yaptimz? dedigini diigiiniiyordu.

(Erdosain banasonralar, ‘yagima kargin bir gocuk gibiyim-



dir’ demisti. Anhyor musunuz? Kansinin elinden alinmasina,
hem de burnunun dibinden, sesini ¢gtkaramayan bir erkek, za-
valli bir tiptir... bir ¢ocuk gibidir, anliyorsunuz degil mi?)

Erdosain sanriy1 uzaklastirdi kendinden. I¢inde birdenbire
¢ikan bu soru, iradesine kargin zihnine kazilmigty,

- Bana yazacak misin?

- Nigin?

- Evet, dogru, ni¢in yazasin ki? diye yineledi gozlerini kapa-
yarak. O anda kendini, higbir insanin, higbir zaman diiglemedi-
gi bir derinlige, daha once hi¢ olmamis bi¢cimde yuvarlanmig
hissediyordu.

- Bizartik izin isteyelim. (Yiizbag1 ayaga kalkti), bayim...

- A! Gidiyorsunuz demek! Hemen mi?

Elsa ona eldivenli elini uzatti.

- Cekip gidiyorsun ha?

—Evet... gidiyorum... anla beni...

—Evet... anhyorum...

- Yapamiyordum. Dayanilacak gibi degildi Remo.

— Evet, elbette... olanaksizd.... elbette...

Yiizbas) masanin ¢evresinden dolasarak valizi aldi, evlen-
dikleri giin Elsa’nin getirdigi valizdi.

- Elveda Bay Erdosain.

- Emrinizdeyim, yiizbagi... son bir gey daha... Cekip gidi-
yorsunuz... Sen de Elsa... Beni birakip gidiyorsun 6yle mi?

- Evet, gidiyoruz.

— Izin verirseniz oturacagim. Bir dakika, liitfen, yiizbash, bi-
razcik.

Cagnsiz konuk, dilinin ucuna gelen sabirsizhk sozlerini
tuttu. Bu kocaya, "Haydi, gerzek herif, kolla kendini!" diye ba-
girmak icin hoyratga bir istek duyuyordu. Ama Elsa’ya saygisi
yiiziinden kendini tuttu. Erdosain birdenbire sandalyeden kalk-
t1. Yavag yavag odanin kogesine yiiriidi, yiiz geri dondi, yiizba-
stya dikkatle bakti ve zorlama bir yumugaklik igeren agik bir
sesle:

- Biliyor musunuz, sizi neden bir kopek gibi gebertmiyo-
rum?

Otekiler kaygih dondiiler.
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- Ciinkii isteksizim. Isteksizim. (O anda bakisi dalgmnlas-
migtl, ama ayn garip, sanrih giillimseyigiyle gillimsiiyordu.)
Dinleyin... bu size anlagilmaz goriinebilir, ama ben buldum
agiklamasini.

Gozleri olaganiistii parladi ve sesi, konugmak i¢in harcadi-
g1¢aba yiiziinden tizlegti:

- Gorilyorsunuz... yasgamim igren¢ bir bi¢cimde hakarete
ugradi, bastan sona altiist oldu.

Odanin bir kogesinde durup sustu. Yiiziinde, tehlikeli bir
diigii yagamakta olan bir adamin giilimseyisi asili duruyordu.
Birdenbire sinirlenen Elsa, mendilinin ucunu 1sinp duruyor-
du. Yiizbas: kaskati kesilmig bekliyordu.

Erdosain birdenbire tabancay! cebinden gikarip bir koseye
firlatti. Browning duvarin sivasini gizdi ve tim agirhgiyla yere
distii.

- Bu hurda da ne boka yararki! diye mirildandi. (Sonra bir
eli ceketinin cebinde, gakag duvara dayal,, yavas yavas konusg-
maya bagladi.) Evet... yasamim igreng bigimde asagland. Ina-
nin bana yiizbagi. Sabirsizlanmayin. Size bir ey anlatacagim
simdi. Bu korkung agagilama isine ilk baglayan kigi babam ol-
du. On yasindayken, yanhg bir sey yapti§imda bana: "Yarin se-
ni dovecegim," derdi. Her zaman boyle yapard, "yarin seni..."
Anliyor musunuz? "Seni... yarin..." Ve ben o gece uyurdum,
ama ¢ok kotii uyurdum, tavsan uykusunda; geceyansi korkuy-
la pencerenin camina bakmak, giiniin dogup dogmadigim gor-
mek i¢in uyanarak, ama ayin ¢atidaki pencerenin parmakhgiy-
la dilimlendigini gorip gozlerimi, "Daha ¢ok var," diyerek kapa-
tirdim. Sonra, horozlarin otiigiiyle yeniden uyanirdim. Ay kay-
bolmus olurdu, ama mavimsi bir aydinlik girerdi camlardan
odaya; 0 zaman da, orada oldugunu bilerek bu aydinhiga bakma-
makigin bagim ortiilerin altina saklardim... Hi¢bir insansal gii-
ciin, onu, bu aydinh geri gonderemeyecegini iyi bilerek... So-
nunda, tam derin uykuya dalmigken, bir el yasti§in iistiindeki
bagimi sarsardl. Babamdi, bana sert bir sesle: "Haydi, uyan, va-
kit geldi,” diyen. Yavag yavasg giyinirken, avluda, bu adamin bir
sandalyenin yerini degistirdigini sezerdim. Ciktigimda, onu
sandalyenin yanindaasker gibi kimildamadan bulurdum. "Hay-
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di, sallanma!" diye baginrdi; bense, hipnotize olmug gibi dos-
dogru ona giderdim; konugmak isterdim, ama irkiitiicii bakig-
lari1altinda bu olanaksizdi. Eli omzuma bastirir, beni diz ¢okme-
ye zorlardl. Gogsiimii sandalyenin oturulan yerine bastirir, iki
elim yerde, basim dizlerinin arasina koyardim ve birdenbire
acimasiz kamgi darbeleri kabaetlerimi pargalardi. Beni birakti-
ginda aglayarak odama kogardim. Biiyiik bir utang, ruhumu ka-
ranlklara yuvarlardi. Ciinki, siz inanmasaniz da karanlklar
vardur.

Elsa sinirdentitreyerek kocasina bakiyordu. Yiizbag ayak-
ta, ellerini gogsiinde kavugturmus, can sikintisiyla dinliyordu.
Erdosain anlagilmaz bir havayla gillimsiiyordu. Siirdiirdii ko-
nusmasini:

- Okuldaki g¢ocuklarin ¢ogunun, ana babalar1 tarafindan
doviilmedigini bilirdim; onlar1 evlerinden s6z ederken dinledi-
gimde, oylesine korkung bir i¢ sikintisi beni yerime givilerdi
ki... Bir giin, siniftayken, 6gretmenim bana seslendiginde, sor-
dugu sorularin anlamini kavramadigim igin bana, "Tanr agki-
na Erdosain, aptal misiniz, yoksa sagir m?" diye baginncaya
dek ona bakmis durmustum. Tim sinif giilmeye baglamigti ve
o giinden sonra ‘Aptal Erdosain’ adin1 takmiglard1 bana. Ve
ben, daha iizgiin, kendimi higbir zaman olmadi denli agagilan-
mis hissederek, babamin kamg¢: darbelerinin korkusuyla, bana
kiifredenlere gekingen giilimseyerek susardim. Bunun ne de-
mek oldugunu anliyor musunuz yiizbag1? Size kiifrediyorlar ve
siz, daha da ¢ekingen giilimsiiyorsunuz, sanki size kiifrederek
bir iyilik yapiyorlarmig gibi.

Yiizbag1 kaglarin kaldirda.

- Daha sonralari, —izin verin devam edeyim yiizbasi,— daha
sonralari, beni hemen hemen her zaman ‘Aptal’, diye ¢agirdi-
lar. O zaman, birdenbire, ruhum, sinirlerim boyunca kasilirdi
ve su utangla etime gizlenen bir ruha sahip olma duygusu, igim-
deki tiim cesareti yok ederdi. Her defasinda biraz daha utanca
gomiildigiimii hissederek, onu iki tokatta yere sermek yerine,
bana hakaret edenin goglerinin i¢ine bakarak kendi kendime:
‘Bu adam beni ne denli agagiladiginin farkinda mi1 acaba?’ der-
dim. Sonra ¢ekip giderdim; otekilerin babamin baglatmig oldu-
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gu seyi tamamlamaktan bagka bir sey yapmadiklanm anlar-
dim.

-Ya simdi, diye sordu yiizbasi, ben de mi sizi agsaghyo-
rum?

- Hayir, dostum, siz degil. Dogal olarak, su ana kadar dyle
¢ok ac1 ¢ektim ki, cesaretim gizlendi, porsiidii. Kendi kendimin
seyircisiyim ve kendi kendime soruyorum: Benim cesaretim ne
zaman sahlanacak? Iste bekledigim olay bu. Bir giin, i¢imde bir
sey korkung bir 6fkeyle patlayacak ve bambagka bir adam olaca-
gim. Iste o zaman, hala yagiyorsaniz, gelip sizi bulacagim ve yii-
ziiniize tiikkiirecegim.

Yiizbagi dingin ona bakiyordu.

- Bunu kinle yapmayacagim, ama bana diinyanin en yeni
seyi gibi goriinecek cesaretimle oynamak igin yapacagim. Simdi
¢ekip gidebilirsiniz.

Adam bir an durakladi. Erdosain’in devlegmis bakis1 onu
yerine giviliyordu. Valizi ald1 ve ¢ikt1

Elsa titreyerek kocasinin 6niinde durdu:

- Pekala, Remo, ben gidiyorum... Bunun boyle bitmesi ge-
rekiyordu.

- Ama sen?.. Sen?

-~ Ne yapmami isterdin?

- Bilmiyorum.

- Oyleyse? Sakin ol, bunu istiyorum senden. Camagirlarm
yikadim, hepsi giyilmeye hazir. Yakam degistir. Her zaman
utandinyorsun beni.

— Ama sen Elsa? Bunu bana nasil yaparsin? Ya tasarilari-
miz?

- Bog hayallerdi onlar Remo... G6z kamastirici hayaller.

- Evet goz kamastinc seyler... ama sen bu denli giizel bir
sozciigii nereden 6grendin? Goz kamagtinci seyler.

- Bilmiyorum.

- Yasamimiz sonsuza dek mi son buluyor simdi?

- Neyapayim istiyorsun? Yine de iyi oldum sana kars1. Son-
ra kin duymaya bagladim... ama, sen geden bir diizey tuttura-
madin?..

— Ah, evet! Diizey tutturmak... Diizey tutturmak...
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Acy, tropikal iilkelerde giinegli bir giin gibi bagin1 dondiirii-
yordu. Gozkapaklan agirlagiyordu. Uyumak isterdi. Sozciikle-
rin anlami ¢ok ¢ok koyu bir sivida batan bir tagin agairhignyla di-
siyordu zihnine. Sozciik, bilincinin dibine diigtiigiinde, karan-
lik giigler i¢ sikintisini par¢aliyordu. Bir an, acinin bu zararh ot-
lan, gogsiniin derinliklerinde bir ¢amur birikintisindeymig gi-
bi dalgalanip titregiyorlardi. Elsa i¢ten gelen bir boyun egmeyle
yatigmig sesiyle siirdiirdi:

- Su anda yararsiz bunlar1 konugmak... Simdi gidiyorum
ben. Neden iyi olamadin sanki? Neden ¢aligmadin?

Erdosain, o an, Elsa’nin da en az kendisi kadar mutsuz ol-
duguna kesin inand: ve biiyiik bir acimayla sandalyenin ucuna
diiger gibi oturdu; bagin1 masaya uzattigl kolunun iistiine bas-
tird.

- Demek gidiyorsun? Gergekten gekip gidiyorsun?

— Evet, yagantimizin iyilegip iyilesmeyecegini gormek igin
gidiyorum, biliyor musun? Su ellerime bak?

Sag elindeki eldiveni gikararak, soguktan gatlamig, ¢cama-
sir suyuyla kemirilmig, dikis igneleriyle delik desik, tencerele-
rinisiyle kararmig eli ona gosterdi.

Erdosain bir sanrnyla ¢arpilmig gibi ayaga kalkti.

Zavalll kansini, ¢imento ve demirden kentlerin korkung
girilti patirtisi iginde, gokdelenlerin yatik golgeli verev karan-
liklarinda, yiiksek gerilim tellerinin tehdit eden aglan altinda,
semsiyelerini agmig kogugan isadamlan yi§ininin ortasinda go-
riyordu. Kiigiiciik yiizii, hi¢ olmadig1 kadar solgundu, ama tani-
madifn insanlarin solugu siliietinden sekerken, onu kocasini,
animsiyordu.

"Nerede olabilir gu anda, benim koca ¢ocugum?"

Erdosain, bu gelecege yonelik gériime ara verdi.

- Elsa... biliyorsun... ne zaman istersen gel... gelebilirsin...
ama gercegi soyle bana... bir zamanlar beni sevdin mi?

Elsa gozkapaklanni yavag yavag kaldirdi. Gozbebekleri bii-
yudil. Sesi oday insan sicagiyla dolduruyordu. Erdosain, simdi
Yasadig1 izlenimine kapiliyordu.

—Seni her zaman sevdim... simdi de seviyorum... neden
hi¢bir zaman bu gece konugtugun gibi konugmadin benimle?
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Seni yasamim boyunca sevecegimi... 6tekinin, senin yaninda
bir erkegin golgesi gibi kalacagini hissediyorum...

- Sevgilim, zavall sevgilim... bizimkisi de ne yasam, ne ya-
sam...

Elsa’'nin dudaklannda belirsiz bir giillimseme olugtu aciy-
la. Bir an kocasina ategli ategli bakti. Sonra, soz veren ciddi bir
sesle:

- Dinle... bekle beni. Yasam her zaman, bana anlattifan gi-
biyse, geri gelecegim, biliyor musun? Ve o zaman, istersen, bir-
likte 6lecegiz... Memnun musun gimdi?

Erkegin sakaklarina kan dalgas: yiiriidi.

— Canmim benim, ne kadar iyisin, sevgilim... su elini ver ba-
na.

Elsa, hala etki altinda ¢ekingen giillimserken, Erdosain eli-
ni optii.

- Kiismiiyorsundegil mi, canim?

Elsa bagini kaldirdi, mutluluktan ciddilegmis,

- Dinle Remo... geri gelecegim, biliyor musun? Yagamla il-
gili soylediklerin dogruysa, ...evet, gelirim... gelecegim.

- Gelecek misin?

- Neyim varsa onunla.

--Zengin olsan da m1?

- Diinyanin tiim milyonlan benim olsa da, gelirim. Yemin
ederim sana.

— Canim, zavall sevgilim. Ne yiice ruhlusun! Yine de beni
tanimadin... ama zaran yok... ah, yagamimiz!

- Yagamimiz, dogru, bizim yasamimiz! Onemi yok. Mem-
nunum. Ne denli sagiracagini bir diigiinsene Remo! Bir gece ev-
de tekbasinasin. Yalnizsin... birdenbire... gicir... kap1 agiliyor...
ve ben... bir de bakmigsin gelmigim!

— Gece elbisen var istiinde... beyaz ayakkabilar ve inci bir
gerdanhk.

- Yalmz gelmisim, log sokaklardan yiiriiyerek, seni araya-
rak... ama sen beni gérmiiyorsun, yalnizsin... bagin...

— Soyle bana... konug, konus...

~ Bagin ellerine dayall, dirsegin masada... bana bakiyor-
sun... Birdenbire...

66



- Seni taniyorum, “Elsa, sen misin Elsa?" diyorum.

- Ve ben sana yamt veriyorum: "Remo, geldim, o geceyi
animsiyor musun?’ Bu geceyi, tastamam bu geceyi; disanda
riizgar ugulduyor ve biz ne iigiilyoruz, ne iziintilliyiiz. Sevini-
yor musun Remo?

- Evet, yemin ederim ki sevingliyim.

- lyi, o halde gidiyorum.

- Gidiyor musun?

- Evet.

Adamin yiizii ani bir aciyla biziildi.

-Peki, git hadi.

-Yakinda goriigmek iizere kocacigim.

- Nededin?

—-Sana sunu soyliyorum Remo: Bekle beni. Diinyanin
tiim milyonlan benim olsa da geri gelirdim.

-Peki... o halde hog¢a kal, ama gitmeden dnce bir opiiciik
ver bana.

- Hayir, dondiigiimde veririm... Hog¢a kal kocacigam.

Erdosain, birdenbire, adlandinlamaz bir kasilmayla one
atild1 ve kansini bileklerinden yakalad.

- Soyle bana, onunla yattin degil mi?

- Birak beni, Remo... Sanmiyordum senin...

- [tiraf et, yattin mi1onunla, evet mi, hayir m1?

- Hayr.

Yiizbas: kapinin gergevesi iginde devinimsiz kaldi. Biyiik
bir zay1ifik Erdosain’in parmaklanni gevsetti. Digtiigiini his-
setti ve artik hi¢bir sey gormiiyordu.
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Karanligin Katmanlar:

O gece yatagina kadar nasil siiriikklendigini hi¢bir zaman
bilmedi.

Erdosain i¢in zaman durmustu, yoktu artik. Aci igindeki
barsaklarinin istedigi uyku gereksinimine boyun egerek gozleri-
ni kapadi. Elinden gelseydi, gidip kendini bir kuyuya atardu. Iri
umutsuzluk kabarciklan, bogazinda yumaklaniyor, onu bogu-
yordu. Gozleri karanhga karg, tuz bastinlan bir yaradan daha
duyarli olmustu. Arada sirada, beyninin piiskiirttiigii karanhk-
larin dalgalarina kapilmig bir siingerin yumusakli§iyla kendini
birakan etinde sertlesmis sinirlerinin gicirtilarin azaltmak igin
diglerini stkiyordu.

Dipsiz bir uguruma diigtiigi duygusuna kapihyor, kapal
gozkapaklarini sikiyordu. Uguruma diigiiyor, diigiyordu. Sim-
di bir umutsuzluk yumagina doniigmiig bilincinin yr1kilmasin
engelleme ¢abasina ara vermeyen govdesinin goriinmez uzunlu-
gu kimbilir kag fersaht1? Gozkapaklarindan her defasinda daha
yogun karanlik katmanlar diigiiyordu art arda.

Acisinin odag), bosuna ¢irpinip duruyordu. Ruhunda, ka-
¢1p kurtulabilecegi hi¢bir gedik bulamiyordu. Erdosain yeryiizii-
niin tiim acilarim, diinyay1 yadsimanin acisini, kendinde toplu-
yordu. Diinyanin bir bagka yerinde derisi aciyla bunca kirigsmig
bir bagkasi daha var miyd: acaba? Kendisinin bir insan olmadi-
gn1, damarlarindaki kanin her kalp vurusunda giigten diigen
ve bagiran, iistiideriyle ortillmis bir yara cldugunu hissediyor-
du. Yine de yagiyordu. Aym anda, hem govdesinin uzaginda,
hem de korkung bigimde kendi iistiine dolanmig bir canavardi.
Gozkapaklanndan inen her karanlhk katmani, onu insanlarin
evreninden giderek daha ¢ok yalitan etenemsi bir kumasti. Du-
varlar biiyiiyor, tugla siralan daha bir yiikseliyor, yeni karanlik
¢avlanlan, iginde tortop olmus ve okyanusun derinliklerinde,
bir kabuklu hayvan gibi yalpalayarak cansiz cansiz yattfn bu
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kiibiin istiine diigiyordu. Kendi kendini taniyamiyordu. Au-
gusto Remo Erdosain oldugundan kusku duyuyordu. Alnini
parmaklarnin ucuyla ovugturuyor; elinin eti ona yabanci gorii-
niilyordu; alninin tenini de tanimiyordu. Govdesi iki ayn mad-
deden yapilmig gibiydi. Iginde az 6nce neyin 6ldiigiinii kim bile-
bilirdi? Onun igin yalnizca, bagina gelmis olana yabanci bir du-
yarhlik, bir kilicin keskinagzikadar kalinhifn bile olmayan ve al-
tiist olmus yasaminin suyunda bir bufa balig gibi titreyen bir
ruh varhgn siirdiiriityordu. Varolma bilinci, iginde bir santi-
metrekare duyarhktan bagka bir yer tutmuyordu. Geriye kala-
n1, karanlkta yok olup gidiyordu. Evet, bir santimetrekarelik
bir adam, duyarh yiizeyinden bir hayaletin elle tutulamaz yaga-
mina uzanan bir santimetrekarelik bir varlikti. Iginde, geriye
kalan yani 6lmiig, korkung gergekligini korelten karanhk ete-
neyle kangmigti.

Cimentodan bir kiibiin dibinde bulunduguna olan kesin
inanci, her defasinda daha bir gii¢ kazamyordu. Bagka bir diin-
yanin duyumsanmasl! Duvarlan firtinall zamanlarn portakal
rengiyle sonsuza dek aydinlatan goriinmez bir giines. Yalniz
bir kusun kanadi, duvarlann olusturdugu dikdortgenin iistiin-
deki gok mavisini verevlemesine agiyordu, ama kendisi firtinal
zamanlarin portakal rengindeki giinegin aydinlattig: bu suskun
kiibiin dibindeydi sonsuza dek.

Sonra, yagam kapasitesi, bu bir santimetrekare duyarhga
indirgenmis olarak kaldi. Yiireginin vurusu yine kendisi tara-
findan ‘goriilebilir’ oluyordu ve bu kah kara, kah portakal rengi
ugurumun dibine onu perginleyen korkung yiizi kendinden
uzaklastirmay istemesi bir ige yaramiyordu. iradesini, en alt
diizeyde de olsa, serbest birakmis olsaydi, i¢inde tuttugu gergek-
lik kulaklarinin dibinde bagirrdi. Erdosain bakmay: hem isti-
yor, hem istemiyordu; ama yararsizdi, karisi orada mavi dogeli
bir odadaydi. Yiizbas1 bir kogede birgeyler yapiyordu. Kimse
ona soylememis oldugu halde, o, bunun altigen bi¢gimde, genis
ve algak bir yatagin tiimiinii kapladig: kiigiiciik bir yatak odasi
oldugunu biliyordu. Elsa’ya bakmak istemiyordu... hayir... iste-
miyordu, ama onu 6liimle tehdit etseler bile, artik kendisiyle de-
gil, bagka biriyle olan yasal kansinin oniinde soyunan adama
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gozlerini dikmeye ara vermezdi. Onda korkudan daha giiglii bir
sey vard; daha fazla teror, daha fazla aci1 gereksinimi ve birden-
bire, gozlerini parmaklariyla kapayan kansi, ¢iplak bacaklari
gergin adama dogru kosuyor, ona sariliyor ve mavi fona karg di-
kilmig morumsu erkeklik organindan kagmiyordu artik.

Erdosain kendini yaman bir dehgetle yamyassi olmusg his-
setti. Onu bir hadde makinesinin merdaneleri arasindan gegir-
mig olsalardi, yagami bundan daha ince olamazdi. Bir arabanin
eski tekerlek izlerinde ezdigi kurbagalar, yamyassi ve kavruk
kaldiklarinda boyle olmazlar miydi? Ama bakmak istemiyor,
hi¢ bakmak istemiyordu ki, simdi adamin, Elsa'nin yiiziinii ag-
zina dogru kaldirmak i¢in ¢enesini elleriyle tutarken, kansinin,
onun, kill ve kogeli gogsiine nasil yaslandiindan bagka bir sey
goremiyordu.

Ve Elsa birdenbire bagiriyordu: "Ben de, sevgilim... ben
de.” Yiizii umutsuzluktan kizarmigti, giysileri siitbeyaz kalgala-
rinin ig¢geni gevresinde firdoniiyordu ve gozleri, titreyen ada-
min sert erkeklik orgamyla esrik, cinsel organinin tiiylerini,
sertlesmis gogiislerini agiyordu... ah! ne diye bakiyordu sanki!

Yaran yoktu, Elsa... evet, Elsa, yasal kansi, adamin tiim
erkekligini tek bir okgayigta kiigiiciik eliyle kavramay: deniyor-
du. Adam, zevkten uluyarak, sakaklanni sikigtinyor, gozlerini
bilegiyle kapatiyordu; ama Elsa, onun iistiine egilmis, kirmizi
dilini kulaklanna sokuyordu: "Sen kocamdan daha yakigikhsin!
Ne kadar da yakigiklisin, Tannm!" Erdosain, bu korkung¢ man-
zarayl ruhunun derinliklerine burgulamak igin, bagsini1 boynu-
nun istiinde yavag yavag dondiirselerdi, bundan daha ¢ok ac1
¢ekmezdi. Oylesine ac1 gekiyordu ki, bu ac1 dinseydi, ruhu bir
sarapnel gibi patlardi. Ruh nasil bunca aciya katlanabilirdi? Yi-
ne de, daha ¢ok aci ¢gekmek istiyordu. Onu bir et kiitiigiiniin is-
tiine uzatsinlar, sirtim satir vuruglanyla dilim dilim etsinler...
Onu dort pargaya boliip bir ¢op tenekesine atsalar yine de ac
¢ekmeyi siirdiiriirdii. Govdesinin tek bir santimetrekaresi yok-
tu ki, bu asin yogun i¢ stkintisinin baskisini hissetmiyor olsun.

Bu korkung burgacin gerilimi alanda tiim ipler kopmustu
ve birdenbire bir dinlenme duyumu organlanni dengeledi.

Artik higbir gey arzulamiyordu. Yasami sessizce, bendi y1-
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kilmig bir baraj gibi agag dogru akuyordu. Gozkapaklan kapal
oldugu halde uyumuyordu; bu bilingli bayginlik, acisin kloro-
formla saglanan bir uykudan daha ¢ok uyusturuyordu.

Yiiregi adamakulh atiyordu. Isinan yastigin tilyli kumasini
uzaklastirmak igin bagin giiglitkle kimildatt, yalnizca ensesin-
deki bu serinligi yasamak duyumuna birakti: kendini. Kocaman
bir goz gibi gevseyip kasilan yiiregi, uykulu gozkapaklarim yal-
nizca karanlhklan tanisin, diye agiyordu. Yalmzca karanhig m?

Elsa belleginden dylesine uzakt1 ki, bu gegici hipnozda,
onu tanimig olmasi olgusu bir yalan gibi geliyordu. Hem Elsa’
nin fiziksel olarak var oldugunu kim bilebilir? Onceleri onu go-
rebiliyordu, simdiyse onu tanimak igin biiyiik bir gaba harcama-
s1 gerekiyordu... ve onu goyle boyle tamiyordu. Gergek suydu ki,
artik o, o degildi, kendisi de kendisi. Su anda, yagam sessizce
yokus agagn akiyordu, kendini yillann geri tepmesiyle siiriikle-
niyor gibi hissediyordu; ¢ocuk, kirmizi lekeli birkag tasin arasin-
da bir selin sonsuz yokolugunu golgeleyen yesil bir agaci seyre-
diyordu. Kendisi de, karanhklarda bir et ¢avlamydi. Haydi oy-
leyse bilin bakalim damarlarindaki kan ne zaman bosalacakt:!
Algilanabilir tek sey, kocaman bir goz gibi olan ve karanhklar:
tanimak igin uykulu gozkapagini a¢an yiireginin kasilma ve gev-
seme devinimiydi. Sokagin ortasindaki elektrik lambasi, kapi-
nin yarigindan gegip cibinligin tillinin iistiine diigen giineg
renkli bir 151k demeti sizdiriyordu. Duyarhlig), yeniden aciyla
toparlaniyordu.

Erdosain’di o. Simdi kendisini taniyordu. Sirtini biyiik bir
¢abayla diklestiriyordu. Yemek odasinin girigini kapatan kap:-
nin altinda san bir 151k gizgisi gorilliyordu. Isi§1 sondiirmeyi
unutmugtu. Sondiirmeliydi... ah hayir! hayir! Elsa gitti... Seker
Limited Sirketine alt1 yiiz peso, yedi sentavo borcu var... hayir
yok, artik borcu yok, ¢iinkii cebinde bir ¢ek var...

Ah, gerceklik, ger¢eklik!

Cibinligin tillini giimigleyen 1511n verev kosut kenari,
onceki gibi, diinkii gibi, on y1l 6nceki gibi yagadigini agik¢a gos-
teriyordu.

Bu g1k ¢izgisini gormek istemezdi, tipk: kiigiikkken, ‘Orada
oldugunu bilerek, hi¢bir insansal giiciin bu aydinhig geri gonde-
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remeyecegini bilerek, camlardan siizillen o mavimtirak 15181
gormek istemedigi gibi. Evet, babasinin ona ertesi giin kendisi-
ni dovecegini soyledigi zamanki gibi. Ama simdi aym degildi.
Oteki aydinhk mavimsiydi, oysa bu giimiig rengindeydi, ama
bir zamanlann o mavimsi 1515 kadar keskin ve gercegin haber-
cisiydi. Ter sakaklanni, sa¢ diplerini 1slatiyordu. Elsa ¢ekip git-
migti. Geri gelmeyecek miydi? Barsut buna ne derdi?
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Dayak

Birdenbire, biri sokak kapisinin oniinde durdu. Erdosain,
Barsut’un geldigini anladi, yatagindan firladi. Her zaman oldu-
gu gibi konugu giiriilti yapmamay1 deneyerek kapiy: ¢aliyordu.

Erdosain kisik bir sesle,

- Girsene! Nigin girmiyorsun?

Barsut govdesinin tiim agirhigim topuklannin iistiinde tagi-
yarak girdi.

- Geliyorum, diye bagirdi Remo, 6teki yemek odasina girer-
ken.

Igeri girdiginde, Barsut bacaklarni ist iiste atarak otur-
mustu bile; her zaman oldugu gibi kapiya sirtim1 donmiig, oda-
nin giineydogu kogesine bakiyordu.

- Ne yapiyorsun?

- Nasilsin?

Dirsegini masanin kenarnna bastinyordu, ¢iinkii yanagini
avucuna dayamisti ve 151k, elinin beyaz eti iistiine bakir kirmizi-
s1birrenk dokiiyordu. Sakaklarnnadek uzanan kaglarinin altin-
da, yesil gozleri hal hatir sorusunun sicakliginda sert cam gori-
niisiini yumusatiyordu.

Erdosain, onun yiiziinii, doruklarda pinldayan bir 151k bu-
lutunun arkasindaymig gibi se¢iyordu. Alni, sivri kulaklarina
kadar ¢ekilen sakaklanyla varla yok arasiydi; alic1 kugunki gibi
kemikli burnu, giigli yumruklar yemek igin yaratilmig gibi
diimdiiz ¢enesi, kolalanmig yakasindan ¢ikan siyah kravatin ku-
sursuz digiimii.

Beceriksiz bir ses tonuyla sordu Barsut:

- Elsa nerede?

- Disan g1kt

Sustular. Erdosain, Barsut'un ceketinin gri yeninin masa-
nin beyaz kenan iistiinde olugturdugu dik a¢iy1 ve lambanin bu-
run ¢izgilerine dek bakir kirmizisi bir 1g1kla aydinlattign yanag-
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n1 seyretti. Yiiziin 6teki yansi, saglarin dibinden ¢enedeki gam-
zeye dek, i¢inde kenarlar bir golge gikintisi olugturan karanlhk-
ta kaliyordu. Barsut, bacak bacak iistiine atmig, hafif¢e sallani-
yordu.

Konugunun "Ah!" dedigini sanan Erdosain: "Ne diyor-
sun?” diye sordu.

- Higbir sey.

Gergekte, Erdosain’in duydugu bu ‘ah’ birkag saniye 6nce
sOylenmigti.

- Elsa digar1 m1 gikt1?

- Hayr... Cekip gitti.

Barsut bagini kaldirdi, kirpiklerinin arasindan daha ¢ok
151k girsin, diye kaglarini yukari ¢ekti ve dudaklar hafif aralik,
mirildandr:

— Gitti mi?

Erdosain kaslarini ¢atti, konugunun ayakkabilarimi yan-
dan inceledi ve gozkapaklanni yan yariya kapatarak ve Bar-
sut’un i¢ sikintisim kirpiklerinin arasindan siiziilen bakisiyla
gozetleyerek, sozciikleri yavag yavag doktii agzindan.

- Evet... Elsa... gekip gitti... bir... adamla... birlikte.

Ve sol gozkapagini Melankolik Pezevenk gibi kirparak bagi-
m egdi, alninin derisini gerdi. Oteki gozii Barsut’la iyiden iyiye
alay ediyor goriiniiyordu. Barsut, gergin yakasim ¢enesiyle ya-
multarak basini hizla egdi. Kaglarinin bronzlagmig gizgileri al-
tinda gozbebekleri, yabanil bir bakisla izliyordu kargisindakini.

Erdosain stirdiirdii:

—Bak! Tabanca orada. Onlar 6ldiirebilirdim, ama yapma-
dim. Insanoglu garip bir hayvan degil mi?

- Burnunun dibinde, gozlerinin 6niinde karim kaptirdin
ha? ’

Erdosain’in ig¢inde, birkag¢ saat 6nce yasadifn asagilanma-
nin azdirdig eski kin, simdi acimasiz bir negelenme nedenine
doniisiilyordu. Agz1 kinden kupkuru, bogazinda titreyen bir ses-
le bagirdr:

- Bundan sana ne?

Korkung bir tokat sandalyesinden devirdi Erdosain’i. Da-
ha sonra, animsadif) tek sey, yliiziine inip kalkan Barsut’un ko-
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lu oldu. Iki eliyle yiiziinii kapayip doganin zincirlerinden bogan-
mig bir giicii gibi ara vermeden, iistiine gullanan ciisseden kur-
tulmak istedi. Kafasi tok bir sesle yere ¢arpt1 ve bayild.

Kendine geldiginde, Barsut yanina diz ¢okmiigtii. Erdosa-
in, gomleginin yakasinin a¢ik oldugunu ve sularn yol yol boga-
zina dek si1zdignm algiladi. Burun geperinden yakic bir aci yik-
seliyordu; her an hapgiracakmig gibi geliyordu ona. Digetleri ka-
niyordu, sigmig dudaklarinin altinda digleri goériilebiliyordu.

Erdosain giigliikle kalkt1 ve kendini bir sandalyenin iisti-
ne birakti; Barsut, dylesine solgundu ki, gozlerinden iki alev fir-
hiyor gibiydi. ElImacik kemiginden kulaklanna dek kas demetle-
ri, titreyen iki gatki olusturuyordu. Erdosain, bitmeyen bir diig-
te salinip durdugu duyumuna kapildi, ama 6teki onu kolundan
tutup konusmaya baglayinca anladi:

- Dinle, istersen yiiziime tiikiir, ama birak konusayim. Sa-
na her seyi anlatmam gerek. Otur... oraya, iste boyle. (Erdosa-
in bilingsizce ayaga kalkmigt1.) Dinle beni, rica ediyorum. Anlh-
yor musun? Seni yumruklayarak 6ldiirebilirdim... Az 6nce, ken-
dimi tutamadim... Yemin ederim... istersen diz ¢okiip 6ziir dile-
yeyim senden. Daha ne istiyorsun, ben boyleyim igte. Dinle...
ah...ah... insanlar bilselerdi...

Erdosain agzinda biriken kam tiikiirdii. Bir sicakhik yayili-
yordu alnina, sakaklanndan igeri giriyor ve ensesinde zonkla-
malara yol agiyordu. Sirt1 o denli geriye biikiildi ki, bagini1 ma-
sanin kenarina dayadi. Barsut onu boyle goriince sordu:

- Yiiziinii yikamak ister misin? lyi gelirdi sana. Bekle bi-
raz, ¢ikma. (Mutfaga kogtu, su dolu bir legenle geri dondii.) Ha-
di yiiziinii y1ka. Iyi gelecek sana. Seni ovmamu ister misin? Din-
le, bagigla beni, bir diirtiitydii. Ama sen de ne diye benimle alay
ediyormugsun gibi goziinii kirptin? Haydi, yika yiiziini, litfen.

Erdosain sessizce kalkti, yiiziini birkag kez legendeki suya
batirdi. Solugu kesilince, yiiziinii sudan ayinyordu, sonra otur-
du ve hava, sakaginin yanindaki sag¢lann islakhigini kuruttu.
Ne kadar da yorgundu! Ah! Elsa onu gorseydi' Ne ¢ok acird:
ona! Gozlerini kapadi. Barsut sandalyesini ona yaklagtirdi ve,

- Sana her seyi anlatmam gerek. Yoksa kendimi agagilik bi-
ri gibi hissederim. Bak, sakin sakin konugsuyorum seninle. Din-
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le, inanmiyorsan elini yiireginin iistiine koy. Seninle i¢gtenim.
Iyi, seni... seni ben ele verdim Seker Sirketinde... O imzasiz
mektubu gonderen bendim.

Erdosain basini kaldirmadi. O ya da bir bagkas1 ne fark
ederdi?

Barsut ona bakty; ne olursa olsun birgeyler soylemesini
bekliyordu. Soylemeyince kendisi konustu:

~Neden higbir sey soylemiyorsun? Evet seni ben ele ver-
dim. Anhyor musun? Seni ihbar ettim. Seni igeri attirip Elsa’y-
la kalmak, onu asagilamak istiyordum. I¢eri atildigim diigleye-
rek gegirdigim biitiin o geceleri bilemezsin sen! Bu paray: bula-
mayacaktin ve haliyle seni dava edeceklerdi. Ama neden higbir
sey soylemiyorsun?

Erdosain gozkapaklarini kaldirdi. Barsut oradayds, evet oy-
du ve ona tiim bunlari anlatiyordu. Elmacik kemiklerinden ku-
laklarina kadar, derisinin altinda kaslar1 belli belirsiz titriyor-
du.

Barsut gozlerini indirdi; bir odun ateginin karsisindaymig
gibi dirseklerini dizlerine dayadi ve yavag bir sesle iisteledi:

—Sana her seyi anlatmam gerek: yiiregimi yakan tiim bu
seyleri bagka kime anlatabilirim ki! Yiiregin kotiilik yapmadig:
soylenir, dogrudur; ama inan bana, zaman zaman, "Yasamak
neye yarar? Boyle yaradilmigsam ben, elimden ne gelir?" diyo-
rum kendi kendime. Anliyor musun? Tiim bunlan digiiniir-
ken, neler kurdugumu gormeliydin. Dinle, bunlari sana anlat-
mamahydim. Birine nasil boyle bir kalleglik yapilir, sonra da
karsisina gegip en gizli sakh seyleri pismanlik duymadan anlati-
lir? Miimkiin mii bu? Sik sik kendi kendime: Neden pismanhk
duymuyorum ben? dedim. Hi¢bir sey hissetmeden igreng sey-
ler yapiyorsak, bu yasam nasil bir yagamdir. Sen anhyor mu-
sun bunu? Kolejde okudugumuza inanirsak, sug onu igleyeni
delirtirmig; oysa ger¢ek yasamda bir sug¢ iglendiginde insanin
iyiden iyiye sakin kalmasi nasil bir gey?

Erdosain sabit gozlerle Barsut’a bakmay siirdiiriiyordu.
Simdibu adamin goriintiisii bilincinin derinliklerine yerlegiyor-
du. Yagama giicii, solgun yiiziinii 6ylesine yogun bir ilmikte si-
kiyordu ki, o anda gergeklesen iz, bir daha asla ¢ikmayacakti.
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- Dinle, diye siirdiirdii Barsut, seni kudurttugumu, elin-
den gelse beni 6ldiirecegini biliyordum ve bu da beni hem iizii-
yor, hem keyiflendiriyordu. Kimbilir kag gece seni nasil bir yon-
temle ortadan kaldirabilecegimi diigiinerek yataga gittim? Kimi
zaman sana postayla bir bomba ya da bir kutuda zehirli bir y1-
lan gondermeyi bile diigledim. Ya da bir siiriiciiye para verip se-
ni sokakta ezdirmeyi. Gozlerimi kapiyordum ve ikimizi diigiine-
rek saatler gegiriyordum. Onu sevdigimi saniyorsun? (Erdosa-
in, daha sonra, bu geceki konugmada Barsut'un Elsa’y: kiigiik
adiyla anmadigin1 animsadi.) Hayir, onu asla sevmedim, hayir.
Ama onu agagilamak hosuma giderdi, biliyor musun? Asagila-
mak, dylece, nedensiz; senin gii¢ duruma diigmiis olmani, bu-
nun iizerine onun, gelip benden diz ¢okiip sana yardim etmemi
isterken gormek... Anliyor musun? Asla sevmedim onu. Seni
ele verdimse bunun igindi, bana her zaman tepeden bakan onu
asagilamak igindi. Sen bana Seker Sirketinden para ¢aldigini
sOylediginde, igimde yabanil bir sevincin kipirdandigini hisset-
tim: "Tamam,” dedim, "bakalim simdi o gururu nasil kirilacak?"

Erdosain sormadan edemedi:

- Ama onu seviyordun?

—Haynir, asla sevmedim onu. Bana ne kadar aci ¢ektirdigini
bilseydin! Onu sevmek mi? Higbir zaman elimi sikmayan kadi-
nimi1? Ne zaman bana baksa, yiiziime titkiirdiigi izlenimine ka-
pilirdim. Ah, sen onun kocasi oldun, ama onu hi¢ tanimamis-
sin! Ne tiir bir kadin oldugunu bir bilsen! Dinle, seni 6lirken
goriirdii de tek bir acima belirtisi gostermezdi. Anliyor musun?
Ben animsiyorum. Akstraldi Sirketi battiginda ve siz yeniden
kendinizi sokak ortasinda buldugunuzda benden yardim iste-
seydi, varimi yogumu verirdim ona. Bana, "Sag ol,” desin diye
tim servetimi verirdim. Yalnizca, "Sag ol." Bana bu sozciigi
soylesin diye her seyimi verirdim. Onunla konugmay: denedi-
gim bir giin bana, "Remo ikimizin ekmek parasini kazanacak
kadar erkek," diye yamt verdi. Ah, sen onu tanimiyorsun! Kili-
n1 bile kipirdatmadan 6limiinii seyredecek yetenekte bir kadin
0. Ve ben diigiiniiyordum: Tanrim, bir insanin aklindan ne ¢ok
sey geciyor! Kendimi yataga atiyor ve olabilecek seyleri diigiinii-
yordum... Sen biradam 6ldiiriiyorsun... Seni kurtarmak gereki-

71



yor; iste o zaman o bana geliyor, sana yardim etmemi istiyor;
ben ona 6zverimi gostererek, tek bir s6z soylemeden dort bir ya-
na kosturuyorum. Ne kadindi o, Remo! Ne kadindir o! Dikig
diktigini amimsiyorum. Yaninda kalmak isterdim biliyor mu-
sun? Diktigi seyin ucundan tutmak igin ve bilirdim seninle mut-
lu olmadigini. Yiiziine, yorgunluguna, gilimseyigine bakinca
insan anlardi bunu.

Erdosain, Elsa’nin bir saat 6nce soylediklerini animsadi.
Onemi yok... Memnunum. Nasil sagiracagini diigiinsene Remo!
Yalmzsin, akgam, yapayalniz... Birdenbire, gicirt... Kapi agili-
yor... ve benim... ben gelmigim.

Barsut konugmasini siirdiirdii:

- Elbette, kendi kendime onun senin yaninda (senin gibi
bir adamla) bir yagama katlanmasini saglayan seyin ne oldugu-
nu soruyordum.

Yalmiz gelmigim, log sokaklardan yiiriiyerek, seni araya-
rak, ama sen beni gérmiiyorsun, yalmzsin... bagn...

Erdosain diigiincelerin beyninin yiizeyinde su girdab: gibi
dondiginii hissediyordu. Dev bir koni, burgac organlarinin
koklerine dek daldinyordu. Yumusak siirtiinmesi ruhundan
yepyeni acili bir gefkat ¢ekip ¢ikariyordu. Elsa’nin sozleri ne
denli iyiydi, icerigi ne denli olaganiistiiydii!

Seni her zaman sevdim. Simdi de seviyorum... neden hi¢bir
zaman bu akgam konugtugun gibi konugsmadin? Seni yagamim
boyunca sevecegimi... 6tekinin senin yaninda, bir insan golgesi
gibi kalacagini hissediyorum.

Erdosain gimdi bu sozlerin ruhunu sonsuza dek kurtardi-
gindan emindi; o sirada Barsut kiskanghk dolu bir i¢ sikintisi
kiimeliyordu sozleriyle:

- Ona sende ne buldugunu sormak, onun 6niinde gogsiinii
yarmak ve ona, yoruluncaya kadar, senin bir ¢ilgin, bir rezil,
bir korkak oldugunu gostermek istiyordum. Yemin ederim ki
bu sozleri 6fkelenmeden soyliyorum.

- Buna inamyorum, dedi Erdosain.

- Su anda bile sana bakarak kendime soruyorum: Bir ka-
din bir erkege ne gozle bakar? Iste bunu hi¢bir zaman bilemeye-
cegiz. Sana da 6yle gelmiyor mu? Sen benim igin zavall bir tip-
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tin; su, insanin elinin tersiyle yolunun iistiinden kenara ittigi
tiplerden. Ama onun igin kimdin? Iste karanlik nokta bu. Bunu
hi¢ bildin mi? Soyle bana, agikyiireklilikle: Karinin goziinde na-
sil bir adam oldugunu igtenlikle bildin mi hi¢? Yambaginda on-
ca ac1 ¢ekmek, hep yaptig gibi sana katlanmak igin ne buldu
sende?

Barsut ne kadar da ciddi konugsuyordu! Kisik sesle siraladi-
g1 sorular birer yanit gerektiriyordu. Erdosain onu yakinlarda
biri gibi degil de, bir bagkasinin kopyasi, birdenbire bilincinin
bir par¢asina doniigsmiis olan kemikli burunlu, bronz rengi sa¢-
1 bir hayalet gibi hissediyordu. Zaten o da bagka kogullardaki
biri gibi simdi ona aym sorulan soruyordu. Evet, 6yle goriini-
yordu ki bang i¢inde yagamak i¢in onu yok etmek gerekiyordu;
bu diigiince, i¢inde bir yerlerde belli belirsiz filizlendi.

"Bir pamuk balyasina saplanan kili¢ gibi," diyecekti daha
sonra Erdosain:

Barsut uzaktan uzaga olsa bile, o anda Remo’nun kendisi-
ni 6lime mahkdm ettigini diginmiiyordu. Sonradan bana bu
diiyunceyi hangi kogullarda edindigini agiklarken goyle diyordu
Erdosain:

"Savag alaninda bir general gordiiniiz mii hi¢? Diigiincemi
daha kolay kavrayabilesiniz diye bir kagif gibi konusacagam. Bir
siiredirbir sorunun ¢6ziimiinii aragtinyorsunuz. Anahtarin, gi-
zin sizde oldugunu biliyorsunuz, bundan eminsiniz, ama bu
isin sirn, giz katmanlanyla Gylesine ortiilii ki onu goremiyorsu-
nuz. Ve bir giin, en umulmadik anda, birdenbire makinenin
plani, eksiksiz goriiniimii ve basitligiyle gozlerinizi kamagtira-
rak belirginlegiyor. Olaganiistii bir geydir bu! Savas alaninda
bir general diigiiniin. Her geyi kaybetmis durumda, derken bir-
denbire, bulacagini hi¢ mi hi¢ diigiinmedigi, bununla birlikte,
elinin altinda, kafasinin iginde bir yerlerde duran, agik ve kesin
bir ¢6ziim ortaya ¢ikiyor. Ben de, o anda, Barsut'u 6ldiirtmem
gerektigini anladim. O, kargimda yararsiz sozler siralarken, be-
nim gigmig dudaklanmla, aciyan burnumla, bulunan ¢6ziimiin
bir matematik yasasi gibi kag¢inilmaz oldugu zaman hissedilen
negeye benzeyen olaganiistii bir nege, bir.goz kamagmasi bulu-
yordum i¢imde. Belki de, korkung yasalar, sayilarin ve gizgile-

79



rin bilegimlerini diizenleyen yasalar denli ¢ignenemez olan bir
digiince matematigi vardir'. Ciinki merak uyandincidir bu.
Dislerimi hala kanatan bu dayak, bir 6liim planinin kesin ¢izgi-
leri gibi, bilincime hidrolik bir presin izi gibi kazinmigti. Anl-
yor musunuz? Bir plan genellikle ii¢ genel ¢izgi, kabul edilebilir
u¢ diiz gizgidir, bagka bir gey degil. Sevincim giimbiir giimbiir,
sentetik ¢izgileri su tasany ifade eden soguk damga kabartma-
nin iizerinde bigimleniyordu: Barsut’u ortadan kaldirmak, onu
oldiirtmek ve parasiyla Yildiz Falaisi’'min istedigi gizli orgitii
kurmak tasansini. Anliyor musunuz? Barsut ikimizin lanetlen-
mis ruhundan hiiziinle s6z ederken cinayet tasarsi igimde bir-
denbire dogdu. Binlerce kilo agirhiginda bir baskiyla demir bir
levha iistiine basilmig gibiydi bu tasan.

"Ah! Size nasil agtklamah? Birdenbire buz gibi bir sevingle
dolu bir bakigta her seyi unuttum. Geceleri yagsayan birinin tan
agarmasinda kegfettigi bir sey gibi... bitkin digiiriicii bir gece-
den sonra bikkinlig1 azaltan sabah gibi. Anliyor musunuz? Da-
hice bir diigiinceyi gerceklestirmek igin paraya ¢ok gereksinimi
olan birine Barsut’u 6ldiirtmek. igimde kipirdayan bu yeni giin
agarmasl, Oylesine bireysellesmigti ki, daha sonra bir¢ok kez
mantiksizhig agikga belli kokenleri yiiziinden kendisi igin bile
bir sagkinlik konusu olan duyumlar), katman katman ortaya ¢i-
kartan yeni ufuklan birbiri ardinca kargisinda goren bir insa-
nin ruhunu, hangi gizin dizginlemeyi bagardigini sordum ken-
di kendime."

Bu olayin akigi i¢inde, Erdosain’in cogkuya kapildifn za-
man, temel diigiincesinin ¢evresinde bir sozciik furyas iginde
doniip durdugunu sdéylemeyi unuttum. Ona, tiimceler arasin-
da, zavalh bir mutsuz degil de, olaganiistii bir insan oldugu bi-
lincini veren bu agir aksak sayrtklamanin etkisi altindayken,
tim anlatim olanaklarini kullanmak gereksinimi duyuyordu.
Gergegi soyliiyordu, bundan emindim. Birgok kez kafami karig-
tiran sey, kendime sordugum su soru oldu: Bu adam kendisini
anlatan bu oyuna katlanmak i¢in onca enerjiyi nereden sag-

1. Yorumcunun notu: Erdosain’in bu itiraflar bglimua, daha sonra beni iglenmek Gzere
olan sug diyincesinin onda bilingalt: bir bigimde var olup olmadigini sormaya itti. Bu,
Barsut kargisindaki edilgenligini agiklayabilirdi.
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liyordu. Ayrintilarin toplami ona o giinlerde yasadifn gergekligi
verebilmig gibi kendi kendisini incelemekten, iginde olup biten-
leri ¢6ziimlemekten bagka bir sey yapmiyordu. Bu konuda iiste-
liyorum. Konugma yetisi olan bir 6lii, goriiniiste 6lii olmadign-
na kendi kendini inandirmak i¢in onun konugstugundan fazla
konugamazdi.

Barsut, kargisindakinin aklindan gegmekte olanlann farki-
na varmadan konugmasim siirdirdii:

- Ah! Ah! Sen onu tamyamadin... sen onu hi¢bir zaman ta-
nimadin. Goreceksin bak, bunu iyi dinle. Bir aksam seni gorme-
ye gelmistim, ama senin evde olmadigim biliyordum, onunla
kargilasmak, onu gormek istiyordum, iste boyle, yalnizca onu
gormek igin. Ter i¢inde vardim evinize, karar vermeden 6nce
giineg altinda kag sokak arginladigimi bilmiyorum.

"Benim gibi giines altinda,” diye diigiindii Erdosain.

- Ustelik bir arabaya binecek param da yok degildi. Seni
gormek istedigimi soyledigimde, o kapinin esiginde kimildama-
dan bana soyle dedi: "Uzgiiniim, sizi igeri alamam, ¢iinkii ko-
cam evde degil.” Anhyor musun bunu? Ne it kadind: o!

Erdosain diigiindii:

"Temperley’e halen bir tren var."

Barsut konuguyordu:

- Ben ki seni zavalli bir tip olarak goriilyordum, kendi ken-
dime: "Peki, ama Elsa bu sefilde ne buluyor da onu boyle agkla
seviyor?" dedim.

Erdosain ona son derece sakin bir sesle sordu:

- Yiiziimden sefil biri oldugum anlagiliyor mu?

Barsut, sagkin, bagini kaldird. Bir an, onu yesilimsi ve ya-
nsaydam gozbebekleriyle siizdii. Uzerine diigen 151k pargasi ara-
larna bir diig uzakh koyuyordu ve Barsut kendini 6teki kadar
hayaletimsi goriiyordu, ¢iinkii tiim boyun kaslan birdenbire
sertlesmig gibi bagin giiglitkle devindirirken, yanitladu:

- Hayir, iyice bakildizinda bir saplantinin tutsag olan biri-
ne benziyorsun... ne oldugunu sen bul bu saplantinin.

Erdosain yanitlad:

- Ben insan ruhundan anlarim. Dogal olarak, heniiz bu
saplantinin ne menem bir sey oldugunu bilmiyorum, ama il-
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ging olan kanm elimden almay: diigledigini higbir zaman dii-
siinmemig olmam... bir de bu sozleri soylerkenki dinginligin...

- Seninle agiksozlii oldugumu yadsiyamazsin...

~Hayur...

- Ustelik onu asagilamak istiyordum... senden ¢almak de-
gil. Neden mi? Ciinkii beni higbirzaman sevmeyecegini biliyor-
dum.

- Bunu nereden ¢ikaniyordun?

- Iste bunu bilmiyorum. Ciinkii insan kendine agiklayama-
dipr kimi seyleri de yapar. Birbirimize ‘katlanamadigimiz’ hal-
de ben seni sik sik goriiyordum, sen de beni. Senin eve geliyor-
dum, ¢iinkii boylece ac1 gekiyordum ve sana aci ¢ektiriyordum.
Her giin kendi kendime, "Bir daha gitmeyecegim... Bir daha git-
meyecegim..." diyordum, ama size gelmek saati yaklaginca sinir-
li oluyordum. Sanki beni bir yerlerden ¢agiriyor gibiydiniz, o za-
man aceleyle giyiniyordum... Geliyordum.

Erdosain birdenbire garip bir diigiinceye kapild: ve:

- Sirasi gelmigken, bagka bir konuya ge¢mek igin... Bu sa-
bah bana Seker Sirketinde imzasiz mektuplardan soz ettiklerin-
den haberin olup olmadigim bilmiyorum. A¢igami kapatmaz-
sam yarin beni tutuklayacaklar. Bu igin tek suglusu, sanirim
bunu kabul etmekte giigliik gekmeyeceksin, sensin ve bu para-
y1bana vermek zorundasin. Bu kadar parayi bagka nereden bu-
labilirim?

Barsut sagkinhkla dogruldu.

- Bu nasil ig! Elsa ¢ekip gidiyor, boynuzlaniyorum, esekten
dismiig gibi oluyorum, iistiine istlitkk bir de algakhk yapiyo-
rum, yine de paray1 vermek zorunda olan ben mi oluyorum? Cil-
dirdin m1 sen? Sana bu paray: vermekle ne gikannm olur be-
nim... hem de alt1 yiiz peso...

- Ve yedi sentavo.

Erdosain ayaga kalkt.

- Son soziin bu mu?

- Ama anlasana, ben nasil...

- Pekala, ‘oglum’... Sabirh ol. Simdi bana bir iyilik yap ve
siktir git buradan. Uyumak istiyorum ben.

- Birlikte gikalim ister misin?
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- Yorgunum. Rahat birak beni.

Barsut duraksadi. Sonrakalkti, sapkasini kenanndan tuta-
rak sapsal sapsal odadan ¢ikt.

Erdosain kapanan kapinin sesini dinledi. Bir an kaglanni
catarak digiindii. Ceplerinde demiryollan tarifesi arad, saatle-
re bakti. Sonra yiiziinii y1kadi, aynanin kargisinda saglarnni ta-
radi. Dudaklarnn morarmigti, burnunun kenannda kirmizi bir le-
ke vardi; bagka bir morluk, sakagni saglannin basladip: yere
kadar gevreliyordu.

Birgeyler aranarak ¢evresine goyle bir bakindi; yere diig-
miig tabancay: gordii, ald1 ve ¢ikti. Ama 15181 agik unuttugu i¢in
geri dondi ve kapatt. Simdi her yer karanhkt, 1§1g1n izine ben-
zer bir gey parladi gozlerinin 6niinde ve yok oldu.

O giin ikinci kez Yildiz Falaisi’na gidiyordu.



Bir Sugla Var Olmak’

Temperley Garinda peronun bir b6liimi, telgrafgilarin bii-
rosunun kapilarindan sizan bir 151k demetiyle soyle boyle aydin-
lanmigts. Erdosain karanhkta, makas kollarinin yakininda bir
siraya oturdu. Ugiiyordu, belki atesi de vardi. Sugluluk diigiin-
cesinin govdesiyle bir siireklilik olugturdugu izlenimine kapil-
dy, karanhkta yagayan birinin 1g1tkta kendini koyvermesi. De-
miryolu gegig 151klarinin goriilmeyen direginin ucunda kirmiz:
yuvarlak bir 1s1k parliyordu; onun 6tesinde, bagka yesil ve kir-
miz1 yuvarlaklar karanhkta asili duruyorlard: ve bu 1giklarin
galvanoplastikledigi raylarin egrisi, mavimsi ya da kirmizimsi
renkteki yuvarlakligin1 karanhgin igine dolduruyordu. Arada
bir kirmiz1 ya da yesil 151k soluyordu. Sonra her sey 6ylece din-
gin kalakalhyordu; tekerlerin kosteklerinin gicirtisi kesiliyor,
tellerin taglara siirtiinmesi duruyordu.

Uyugukluga gomiildii Erdosain.

"Burada ne yapiyorum ben? Neden burada kaliyorum?
Onu 6ldiirmek istedigim dogru mu? Yoksa onu 6ldiirmek istegi-
ni duyumsamak mi istiyorum? Gerekli mi bu? $imdi Elsa tren-
de o adamla alt alta iist iste olmali. Ama bundan bana ne? Eski-
den, ben kahvedeyken, evde yalmiz oldugunu bilir ve onun igin
iizilirdim; benim yanimda mutsuz oldugunu bildigim igin
izilirdim... gimdi... elbette, uyumugtur, bas1 adamin gogsi-
ne yaslanmig. Allah kahretsin! Bu mu yasam? Yitip gitmeler,
hep kaybolmalar m1? Ama ben, ger¢ekten oldugum insan mi-
yim ben? Yoksa bagka biri miyim? Tuhaf gey' Tuhaf bir bigim-
de yagamak' Iste basgima gelen bu' Barsut’unkine gelen gibi.
Uzakta oldugu zaman, onu oldugu gibi diigiiniiyorum, algak,
mutsuz. Neredeyse burnumu kiriyordu. Gériilmemis sey. Oyle
goriniyor ki, simdi boynuzlu, yenik olan o, ben degilim! Ben
degilim! Gergekten bu yagam maskaralik! Yine de ciddi olan bir
seyvar. Neden yanimdayken ondan tiksiniyorum!"
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Telgrafcilann pencerelerinin san camlan oniinde golgeler
sallaniyordu.

"Onu 6ldiirmek ya da 6ldiirmemek? Bu 6nemli mi benim
i¢in? Onu ¢ldiirmek benim i¢in 6nemli mi? igten olalim. Onu 6l-
diirmek ¢ok mu 6nemli? Ya da hi¢ mi 6nemi yok? Yasamasi be-
nim igin fark etmez mi? Yine de onu 6ldiirme istegim olsaydi.
Bir Tann gelseydi simdi ve bana sorsaydi: ‘Insanh ortadan
kaldiracak giice sahip olmak ister misin?’ Ortadan kaldirabilir
miydim? Kaldinr miydim? Hayir bunu yapamazdim. Ciinki
bunu yapabilecek giice sahip olmak, bu ige duyulan ilgiyi yok
ederdi. Aynca, yeryiiziinde tekbagima ne yapardim? Atolyeler-
de dinamolann nasil paslandifini, kazanlarn iistiinde ata bin-
mig iskeletlerin olduklan yere yigildiklarini gormek? Dogru, be-
ni tokatladi, ama ne 6nemi var? Ne insanlar! Ne ¢egitlilik! Yiiz-
bas), Elsa, Barsut, Domuz Bagh Adam, Yildiz Falcisi, Peze-
venk, Ergueta... Ne liste ama! Bunca canavar nereden ¢ikmig
olabilir? Ben de yoriingemden ¢iktim, oldugum kigi degilim,; yi-
ne de varhgimin bilincine varmam, onu dogrulamam igin bir-
seyler yapmam gerek. Evet iste bunun igin, varhifimi dogrula-
mam i¢in. Ciinkil bir 6li gibiyim. Ne yiizbag), ne Elsa, ne de
Barsutigin vanim. Onlar isterlerse beni igeri tiktirabilirler. Bar-
sut beni tekrar tokatlayabilir. Elsa burnumun dibinde, gozii-
miin 6niinde bagka erkeklerle ¢ekip gidebilir; yiizbag1 bir kez
daha alip gotiirebilir onu. Ben, herkes igin yagamin yadsimasi-
yim. Ben, olmamakgibi bir seyim. Eylem olmayan insan var de-
gildir. Olmamasina kargin var. Var ve yok. Oradaki su insanlar
ornegin. Kugkusuz kanlan, ¢ocuklan, bir evleri var. Belki de
yoksul insanlar. Ama biri evlerini ele gegirmeyi denese, onlar-
dan bir metelik ¢almaya ya da kanlanna dokunmaya kalksa,
yirtici hayvanlardan daha yirtici olurlardi. Ya ben, ben niye bas-
kaldirmadim? Bu sorumu kim yanitlayabilir? Ben yamtlayam-
yorum. Boylece bir yadsima gibi var oldugumu biliyorum. Ve
tim bunlan kendi kendime soylerken iizgiin degilim, ama ru-
hum sessiz, kafamin i¢i bombog. O zaman, bu sessizlikten ve
bogluktan sonra yiregimde cinayete ilgi artiyor. Evet, 6yle. De-
li degilim; diigiinmeyi, uslanmay1 bildigime gore. I¢imde cinaye-
te merak, son hiizniim olmasi gereken merak, merakin hiiznii
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yikseliyor. Ya da merak geytani. Bir cinayet iglersem nasil ola-
cagnmi gormek. Evet by, igte tastamam bu. Bir sug eyleminde
bilincimin ve duyarhilignmin nasil davranacagim gérmek.
"Bununla birlikte, bu sozciikler bana sugun duyumunu tat-
tirmiyor. Cin’deki bir feldketi haber veren bir telgrafin, felake-
tin kendisinin duyumunu vermedigi gibi. Sanki cinayeti diigi-
nen kigi degil de, bir bagkasiymigim gibi. O bagkasi benim gibi
olurdu, diimdiiz bir adam, sinema perdesindeki bir adam gélge-
si. Gorilir, kimildar, var olduguna inanilir, aci geker, ama yine
de bir golgeden bagka bir gey degildir. Cani eksiktir. Bunun dog-
ru olup olmadigin1 Tann soylesin. lyi. Golge adam ne yapardi?
Golge adam edimi algilardi, ama agirhgim hissetmezdi, giinki
bir agirhgin olmasi igin hacmi eksik kalirdi. Golgedir o. Ben de
oyleyim, olay: gorilyorum, ama onu igermiyorum. Bu yeni bir
kuram olsa gerek. Agir ceza yargici bunu 6grenseydi ne derdi?
Ne denli igten oldugumu kestirir miydi? Su insanlar igtenligi-
me inanirlar miyd1? Kendimin, gévdemin sinirlan diginda, devi-
nim var, ama onlar igin benimki gibi bir yagam, ayn1 anda hem
diinyada, hem ayda yasamak olgusu kadar algilanamaz olsa ge-
rek. Onlann hepsi i¢in ben higliZim. Bununla birlikte, yarin bir
yere bomba atarsam ya da Barsut’u oldiiriirsem, her sey olu-
rum, var olan adam olurum, sayisiz hukukgu kusaklarinin
onun igin cezalar, tutukluluk siireleri ve kuramlar hazirladikla-
n adam olurum. Higlik olan ben, birdenbire su korkung diizene-
gi, aynasizlar, sekreterler, gazeteciler, avukatlar, savcilar, gar-
diyanlar, hiicre arabalar1 diizenegini harekete gegirecegim ve
kimse beni yoksul ve zavalli biri degil, toplum karsiti bir adam,
toplumdan uzaklagtiilmasi gereken bir diigman olarak gore-
cek. Iste gercekten ilging olan bu' Yine de insanin yeryiziindeki
varligini yalniz kotilligiin dogrulamas: gibi, benim varolusu-
mu da yalmz su¢ dogrulayacak. Ve ben, su Erdosain’in bizzat
kendisi, ongoriilen, korkulan, yasanin tanimladig su canavar
Erdosain olurdum; yeryiiziinii kirleten, taninmayan binlerce
Erdosain olurdum; 6teki Erdosain, tipkisinin aynis, var olan
veolacak olan Erdosain. Gergekten de tiim hunlar ¢ok ilging. Yi-
ne de her seye kargin karanlhklar var ve insan ruhu iizgiin. Si-
nirsizca iizgiin. Ama yagam belki boyle olamaz. igten gelen bir
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duygu, bana yasamin boyle olamayacagim soyliiyor. Yagamin
boyleolamayacaginin nedeninibulabilseydim, kendime igne ba-
tinp i¢imi bir balon gibi bu yalan riizgarindan temizlerdim; gim-
diki goriinimiimden geriye yalnzca gicir gicir, yaradiligi can-
landiran ilk tannlardan biri gibi gii¢li bir adam kalirdi. Tim
bu diisiincelerle basibog dolasmaya koyuldum.

"Yildiz Falcisi’'m1 gormeye gidiyor muyum, gitmiyor mu-
yum? Yeniden ona geldigimi goriince ne diyecek acaba? Belki
de beni bekliyordur? O da benim gibi, benim igin bir giz. Iste
gercek bu. O da nereye gittigini benim kadar biliyor. Gizli or-
giit. Oteki seytan. Ne ¢esitlilik! Barsut, Ergueta, Pezevenk ve
ben... Istense de boyle 6rnekler bir araya getirilemezdi. Bunlar
yetmiyormus gibi, bir de hamile ve kor kiz. Ne hayvanlar!"

Istasyon gorevlisiikincikez 6niinden gegti. Adamin dikkati-
ni ¢ektigini goriince Remo ayaga kalkta ve Yildiz Falcisi’nin evi-
ne yoneldi. Gokte ay yoktu. Sokagin girisinde, dallann arasinda
pillerleaydinlatilan kemerler parliyordu. Evlerin birinden piya-
no sesleri geliyordu; yiiriiditk¢e, garaj kapilarinin 6nii arabalar-
la dolu bu golgeyle serinlemig evlerin duvarlarinin arkasinda ol-
dugunu diisindigii mutluluk gériintiisiiniin yaratti i¢ sikinti-
sinin baskisi altinda, yiiregi daha da darahyordu.
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Onert

Eve dogru gelen toprak yolda ayak sesleri duydugunda Yil-
diz Falaisi yatmaya hazirlaniyordu. Kopek havlamadig igin
panjuru araladi. Paralel igiklar, nar agaglarinin tepesine kadar
karanh yard: ve olusan bu san kiibde, yiizii 151kta aydinlanan
Erdosain’in yaklastigim gordii.

- Bak sen! diye diigiindii Y1ldiz Falcisi. Bu geng adamin ha-
sir bir gapkasi olduguna dikkat etmemigtim. Benden ne isteye-
bhilir?

Tabancasinin belinde oldugundan emin olduktan sonra
(bu yoklama hareketi onda iggiidiisel bir davramgti) anahtan ki-
lidin i¢inde dondiirdi, Erdosain igeri girdi.

- Yattigimzi saniyordum.

- Girin.

Erdosain ¢aligma odasina gegti. Amerika Birlegik Devletle-
ri haritasi, KuKlux Klan’in egemen oldugu yerleri belirleyen si-
yah bayraklanyla hala oradaydi. Evsahibi bir y1ldiz fali iistiinde
¢aligmgty, ¢linki pergel kutusu masanin iistiinde agik duruyor-
du. Pencerenin parmaklhklan arasindan gegen riizgar kagitlari
kimildatiyordu; Erdosain, adamin kagitlan dolaba yerlestirme-
sini bekledikten sonra, sirtini bahgeye donerek oturdu.

Yerlesince arkadasinin genis yiiziinii, dalgah alnindan bir-
denbire ¢ikan egri burnunu, lahana yaprag kulaklarini, siyah
ve matlagmis giysisi i¢ginde hapsolmus kocaman gogsiinii, yele-
ginin iizerinde birkag kez gidip gelen bakir kostegini, deforme
olmus parmakl ve derisi meginlesmis elini siisleyen, tasi me-
nekge rengi ¢elik ylziigiinii inceledi. O anda sapkasiz oldugu
i¢in saglannin kivircik, karmakarigik ve kisa oldugunu gorebil-
di. Bacaklarini agmig tiim agirhgiyla koltugun kenarlanna aba-
niyordu. Boyanmamig botlariyla bir daghya, belki de bir altin
arayicisina benziyordu. "Patagonya’nin altin arayicilari neden
boyle olmasinlar?” diye diisiindii Erdosain. Neden dalgin oldu-
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gunu kendine agiklamadan, belleginde, Yildiz Falcisi’nin o giin
Ogleden sonra Pezevenk’e sopasiyla Federal Devletleri gosterir-
ken soylemis olduklarni yineleyerek, Birlesik Devletler harita-
sinl incelemeye koyuldu.

- Ku Klux Klan"in giiglii oldugu yerler, Texas, Ohio, Indi-
anapolis, Oklahoma, Oregon...

— Neler anlatiyorsunuz dostum... derdiniz ne?

—A! Sahi... Sizi gormeye gelmigtim ben...

—~Tam da yatmaya gidiyordum. Aptal birinin falina baki-
yordum...

- Sizi rahatsiz ediyorsam giderim...

- Hayr, kalin. Kavga m1 ettiniz siz? Neler oluyor size?

~Neler olmuyor ki... Soyleyin bana, elinizden gelseydi...
Soracagim sey sizi sagitacak... Gizli orgiitiiniizii kurmak igin
gerekli yirmi bin pesoyu saglamak igin birini 61diirmeniz gerek-
seydi, 6ldiiriir miiydiiniiz?

Yildiz Falcisy, koltugundan kalkti. Sasklnhkla dogrulmus,
tiim govdesi simdi bir dik ag1 olusturuyordu dégemeyle... Erdo-
sain’in onda uyandirmig oldugu diigiinceler her ne kadar bagini
dik tutmasini saghyorsa da, agirhfiyla da omuzlarina olabildi-
gince ¢okiiyor gibi goriiniiyordu. Ellerini ovusturdu ve Remo’-
nun yiiziini dikkatle inceledi.

- Bana bu soruyu neden soruyorsunuz?

- Ciinki yirmi bin pesosu olan kurban adayini buldum.
Onu kagirip zorla alikoyabiliriz; bize bir ¢ek imzalamayr kabul
etmezse ona igkence ederiz.

Yildiz Falcis1 kaglarini ¢atti. Bu 6nerinin igerdigi bulmaca-
lar kargisinda sagkinhif artt1 ve sol elinin parmaklariyla sag eli-
nin parmagindaki yliziigii dondiirmeye bagladi. Menekse renk-
li yiiziik tagy, kostegin piring zincirinin 6niinden saniyede bir ge-
¢iyordy; yiiziiniin yere egik olmasina kargin yatay bakisg, kirpik-
lerinin arasindan Erdosain’in yiiziinii inceliyordu. Ve bu duru-
suyla, egik burnu, kravatinin siyah kumagina gémiilmiis gene-
siyle birlikte, bir fil disinin sertligine biiriiniiyordu.

— Durun bakalim, gunu bir daha agiklar misiniz bana, ¢iin-
kii soylediklerinizin tek bir sdzciigiinii bile anlamadim.

O anda yeniden dogrulmugstu; yiizii sanki bir yumruk yag-
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murundan sakiniyor gibiydi.

- Kolay ve dahiyane bir planim var. Kanm bu gece bagka
bir adamla kagt1. Oteki ise...

- Kim oteki...

- Barsut, kannin kuzeni... Gregorio Barsut, beni gormeye
geldi ve beni Seker Sirketine ihbar edenin kendisi oldugunu iti-
raf etti.

— A! Sizi ele veren oydu demek?

— Evet, ustelik...

- Evet, ama bunu niye yapmus.

~ Ne bileyim ben! Beni agagilamak i¢in. Zaten yan delinin
biri. Cilginca yagayan biri. Yirmi bin pesosu var. Babasi bir yag-
hilar yurdunda 6ldii. O da orada bitirecek yagamini. Bu para ha-
lalanndan birinden kaldi.

Yildiz Falcisi elleriyle alnini tuttu. Hi¢ bu denli sagkin ol-
mamugt1. I onu ilgilendiriyordu, ama anlamiyordu. Usteledi:

- Bana her seyi ayrintilanyla anlatin, sirasiyla.

Erdosain 6ykiisiine yeniden bagladi. Bildigimiz her geyi an-
lattl. Yavag yavas, inceden inceye, ¢iinkii Yildiz Falcisi’na oneri-
sini yapmadan az onceki sinir gerginligini artik hissetmiyordu.

Simdi, sandalyesinin ucuna iligmig, sirt1 kamburlagmsg,
dirsekleri dizlerine dayali, yanaklarim parmaklannin arasina
hapsetmig, bakigi dosemeye takiliydi. Yiiziiniin yassi kemikleri-
ne yapismig sarimsi teni, ona bir veremli goriiniigii veriyordu.

Bogazindan durmaksizin, sagircasina, bilincinin yiizeyi tis-
tiine soguk damga teknigiyle basilmig bir dersi anlatiyormus gi-
bi dalga dalga haksizhiklar dokiiliiyordu. Yildiz Falcis), parmak-
lan dudaklarinin iistiinde, sagkinlkla ona bakiyor ve anlattikla-
rini dinliyordu. Cok sey diiglemigti, ama bu kadarim da degil.

Erdosain yanilmamak i¢in gosterdigi yogun kaygidan kay-
naklanan bir yavaghkla, bunaltilarnni, agagilanmalanni, anilari-
nl1, acilarini, uykusuz gecelerini, korkung tartigmalarin iist is-
te yifnyordu. Bagka geyler yaninda sunlan da soyledi:

- Benim, size biradami 6ldiirmeyi 6nermek igin gelmig bi-
rinin, size masumiyetten soz etmesi inanilmaz goriinebilir size,
ama yine deyirmiyagimdayken bir gocuktan bagka bir ey degil-
dim. Bilir misiniz ne tiir bir hiiziin size geceyi kiigiik, igreng bir
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kahvede harcatir, zamaninizi aptalca konugmalar ve igki bar-
daklan oniinde gegirtir. Bir genelevde olmanin ve birdenbire
umutsuzcaaglamamak i¢in kendini tutmanin ne demek oldugu-
nu bilir misiniz? Bana sagkin sagkin bakiyorsunuz, elbette beni
tuhaf bir adam olarak gériiyorsunuz, ama tiim bu tuhafligin, di-
savurmadigim i¢ sikintisindan kaynaklandiginin farkinda degil-
siniz. Gorilyor musunuz, boylesine bir kesinlikle konusabiliyor
olmam bana da inanilmaz gibi goriniiyor. Kimim ben? Ne yo6-
ne gidiyorum? Biliyorum. Sizin de benim gibi oldugunuz izleni-
mine kapihyorum;istebu yiizden size Barsut’u 6ldiirmeyi oner-
meye geldim. Parayla gizli orgiitii kuranz ve belki bu toplumun
temellerini sarsabiliriz.

Yildiz Falcisi s6ziinii kesti:

— Ama neden her zaman boyle davrandiniz?

—Iste benim de bilmedigim bu. Siz neden gizli érgiit kur-
mak istiyorsunuz? Neden Melankolik Pezevenk, kadinlan so-
miirmeyi ve onca serveti varken ayakkabilanni kendi boyamay
siirdiiriiyyor? Neden Ergueta bir fahigeyle evlenip milyoner sev-
gilisini birakt1? Belki de benim Barsut’un tokatlanna ve yiizba-
sininvarligina nedensiz ses ¢itkarmadigimi soruyorsunuz. Gori-
niiste biz buyuz, ama bilincimizin, diigiincelerimizin daha de-
rinlerine, agagilarnna bakarsak, daha gii¢lii, daha biiyiik bir bag-
ka yagam oldugunu goriiriiz... ve bu geylere katlamyorsak bu-
nun nedeni, katlandik¢a ya da davrandifimiz gibi davrandik¢a
sonunda gergeklige varacagimiza inanmamizdir... Yani bizim,
kendimizin gergekligine.

Yildiz Falcisi ayaga kalkti, Erdosain’e dogru yiiridii ve eli-
ni baginin iistiine koyarak ciddi bir sesle,

- Hakkiniz var oglum, dedi. Bizler kendilerini tanimayan
gizemcileriz. Melankolik Pezevenk bir gizemci, Ergueta bir gi-
zemci, siz, okadin, ben, onlar... Yiizyilin hastalifa din, bilingalti-
mizin gizindeki anlama yetenegini yok etti. Bagkalarinin isti-
ne diigen bu feldketten kurtulmamiz igin bir dine gereksinimi-
miz var. Size yeni higbir gey 6gretmedigimi soyleyeceksiniz. Ta-
mam, ama yeryiiziinde degisebilecek tek seyin, bicem oldugu-
nu, 6ziin hi¢ degigsmedigini animsayin. Tanriya inansaydiniz, ¢i-
visinden ¢ikmig yasami tamimamig olurdunuz; ben Tannya
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inansaydim, benden sonraki kusaktan birini 6ldiirmek onerini-
zi dinlemezdim. En korkuncu da, ikimiz igin bir inang, bir iman
edinmek zamaninin ge¢mis olmasi. Gidip bir rahip bulsaydik,
sorunlarimizi anlamazdi, bize ancak babamiz duasini bir kez
okumamizi ve her hafta giinah ¢ikarmamiz1 6nerebilirdi.

- Insan kendi kendine ne yapmasi gerektigini soruyor...

—Iste bu. Yapmak gereken sey bu. Eskiden olsayds, bir ma-
nastirasifinmakya da bilinmeyen olaganiistii giizel iilkelere yol-
culuk se¢eneginiz olurdu. Giiniim.iizdeyse, sabah Patagonya’da
bir meyveli dondurma, 6gleden sonra Brezilya’da muz yiyebilir-
siniz. Ne yapmali? Cok okurum ben ve inanin bana, Avrupa’dan
gelen kitaplarin tiimiiniin arka planinda, yagamimizla ilgili, ba-
naso6ziini ettiginiz gu acihf ve i¢ sikintisimi buluyorum. Birlegik
Devletlere bakin. Unlii y1ldizlar kendilerine platin yumurtalik-
lar taktinyorlar ve cinayet konusunda dehget rekorunu kirmay:
deneyen katiller var. Siz ki ¢ok gezip gérdiiniiz, bunu bilirsiniz.
Evler, yine evler, farkh yiizler, tipkisinin aynisi yiirekler. Insan-
lik, senliklerini, sevinglerini yitirdi. Insanlar 6ylesine mutsuzlar
ki Tanny bile yitirdiler. Ug yiiz beygir motor giiglii bir araba bi-
le, bir ¢ukurda par¢alanmay1 goze alabilecek bir ¢ilgin tarafin-
dan kullanilmiyorsa onlan eglendiremiyor. Insan yalnizca muci-
zelerin heyecanlandirabildigi hiiziinli bir hayvan olup ¢ikt1. Ya
dakiyimlar heyecanlandinyoronu. O haldebiz, gizli 6rgiitiimiiz-
leonlaramucizeler, Asyakolerasisalginlan, mitler,altinyada el-
mas madenleri sunacagiz. Sizinle konusurken farkina vardim
bunun. Konugmamizda ancak dogaiistii bir gey varsa canlaniyor-
sunuz. Rezil ya da ermig, timinsanlarin basina gelen bu.

- O halde Barsut'u kaginyoruz?

- Evet. Simdi onu ve parasini nasil ele gegirecegimizi dii-
siinmek gerek. .

Riizgéar yapraklan kimildatti. Erdosain birkag saniye yan
aralik pencereden nar agaglannin iistiine diigen 151k demetine
bakti. YildizFalcisi, bagi toprak rengi kapagina dayanacak gekil-
de, koltugunu dolaba kadar itmisti ve yeniden parmaklanyla ce-
lik yiizitkle oynuyor, bakarak dondiiriip duruyordu.

— Nasil ele gegirmeli Barsut'u? Cok kolay. Ona Yiizbagi’'nin
ve Elsa’nin nerede olduklanni 6grendigimi soylerim.
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- Evet, bu iyi bir fikir. Ama bunu nasil 6grendiniz? Adam
size hemen bunu soracaktir...

- Ona Savunma Bakanlig1 Personel Dairesine bagvurdugu-
mu soylerim.

—Milkemmel... ¢okiyi... akillica...

Yildiz Falcisi canlanmugt, Erdosain ona ilgiyle bakiyordu.

- Onu buraya, Elsa’y1 bana donmeye razi etmesi bahane-
siyle ¢ekeriz.

- Cok giizel. Izin verin biraz diigiineyim. Tasarladiginmiz
her gey... elbette... Cok iyi... Ah... soyleyin bana, ailesi, akraba-
s1 yok mu?

- Karindan bagkasi yok.

- Nerede yagiyor?

- Bir pansiyonda. Sahibinin pek saglam ayakkabiya benze-
meyen bir kizi var.

- Barsut ortadan yok olunca ne diyecekler?

- Soyle yapabiliriz... Bana parlak bir fikir gibi goriiniiyor.
Pansiyon sahibesine Rosario kentinden Barsut imzal bir telg-
raf gonderip egyalariny, sizin Gregorio Barsut adiyla oda tutaca-
giniz bir otele gondermesini isteriz.

- Iste bu kadar! Her seyi kil kirk yararak incelediginizi bili-
yor musunuz? Plan kusursuz. Kugku yok, her sey yerli yerin-
de: Yiizbagi, bakanhgin adresleri, Barsut’un ailesinin olmays,
bir pansiyonda yasiyor olmasi. Bir satrang partisi kadar agik.
Cok iyi.

Bunu soyledikten sonra, odada bir ugtan otekine gidip gel-
meye bagladl. Pencerenin parmakliklarinin oniinden gegtigi
her kez, bahge karanlhga gomiiliyor ve tavanin kiriglerine ula-
san bir golge, biiylik dolabin iistiine uzamyordu. Erdosain pla-
nin, "binlerce kiloluk bir agirlik altinda demir bir plakaya basil-
mig gibi" net oldugunu soylerken haksiz degildi. Yildiz Falcisr’
nin botlari, her adim atisinda odanin i¢inde tok tok yankilanir-
ken, Erdosain ‘plan’in bunca yalin, bunca az romansi oluguna
iiziiliyordu. Daha tehlikeli, diiz gizgileri daha az bir seriiveni
yeglerdi. Bir an geldi, sunu bile soyledi:

- Seytan gotiirsiin! Tim bunlar pek eglenceli degil! Boyle
olduktan sonra babam da adam 6ldirirdi.
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- Gregorio’nun saglam ayakkabiya benzemeyen kizla iligki-
si yok degil mi?

- Hayr.

- O halde neden bana ondan s6z ettiniz?

- Bilmiyorum.

- ‘Ig’ bittikten sonra pigmanhk duymaktan korkmuyor mu-
sunuz?

- Bakin, ben bunun yalnizca romanlarda olabildigine inani-
yorum. Gergek yagamda iyi ve kotii geyler yaptim, ne birinde
ne de otekinde biiyiik bir seving ya da en kiigiik bir pigmanhk
duymadim. Ceza korkusunu, pigsmanlik diye adlandirdiklarina
inaniyorum. Burada idam cezasi yoktur ve yalmzca korkak-
lar...

—Ya siz?

- Dinleyin. Ben korkak biri degilim. Soguk bir adamim, bu
da farkl bir geydir. Biraz diigiiniin. Karni elimden almalanna
kilimi kipirdatmadan izin verdiysem ve beni ele veren bir ada-
min ustiine tistlik beni dovmesine izin verdiysem, bir kasaphk
gosterisine doniigmedikge, onun 6limiine de haydi haydi seyir-
ci kalabilirim.

- Elbette. Bu ¢ok mantikli. Sizde her gey mantikl. Biliyor
musunuz, Erdosain, siz ilging bir insansiniz?

- Esim de ayni gseyi soylerdi. Ama bu onun bagka bir erkek
le kagmasina engel olmadi.

- O adamdan nefret ediyor musunuz?

- Bazan. Belli olmuyor. Belki de fiziksel itilme, kinden da-
ha gii¢li igimde. Dogrusu... nefret degil, hayir, ¢iinkii bizimle
tastamam ayni rezillikleri yapabileceklerini bildigimiz insanlar-
dan asla nefret edemeyiz.

- O halde Barsut’u neden 6ldiirmek istiyorsunuz?

- Siz niye su gizli 6rgiitii kurmak istiyorsunuz?

- Bu cinayetin yagamaniz iistiinde herhangi bir etkisi ola-
cagina inaniyor musunuz?

—Iste bunu ben de merak ediyorum. Onun 6liimiinii gor-
mekle yagamimin, olaylan gorme tarzimin, duyarhhigimin degi-
sip degismeyecegini bilmek. Ustelik, simdi birini 6ldiirmeye ih-
tiya¢ duyuyorum. Yalnizca oyalanmak igin olsa bile, biliyor mu-
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sunuz?

- Vebu iste ben sizin magamz olayim istiyorsunuz?

- Elbette!.. Ciinkii sizin i¢in boyle bir durumda benim ma-
sam olmaniz, gizli 6rgiitiiniizii ve genelevlerini kurmaniz igin
yirmi bin pesoya sahip olmakla eg degerde...

- Benim bu ‘igi’ yapabilecek biri oldugumu nasil diigiindii-
niz?

— Nasil m1? Sizi uzun zamandir gézlemliyorum. Ama tehli-
keli bir seriivene baliklama atlayacak biri oldugunuzu bir y11 6n-
ce saptadim, Teozofi Derneginde sizinle tanigtifim zaman.

—Ya... oyle mi? Nasil...

- Bugiin gibi animsiyorum, solunuzdaki komiir tiiccan ba-
yan, ugtum akill bir ayakkabiciyla konuguyordu. Ayakkabicila-
rin gizli bilimlere yatkin olduklannin farkina varmamis miydi-
nmz?

— Eee, sonra?

- Sonra Sobiezki’nin ruhuyla iligkide olan Polonyali bir
beyle konugtunuz.

— Animsamiyorum...

- Ben amimsiyorum. Polonyah bey, hatta daha sonra bana
onun duvarci ustasi oldugunu soylediniz. Sobieski’den sonra o
Polonyal beyle ‘giivercinlerin yon bulma duyusunu’ tartigtiniz
ve ona, "Benim igin giivercinlerin yon bulma duyusunun olma-
simin tek 6nemi, bu kuglarin bir santaj olayinda aracilik edebil-
meleridir," dediniz. Sonra ne demek istediginizi agiklamaya basg-
ladiniz...

- A, evet. Animsiyorum. Polisin eninde sonunda tutuklaya-
bilecegi bir su¢ ortagn gondermek yerine, boyunlarina kiigiik
mesajlar baglanacak bir kafes dolusu posta giivercini génderir-
dim...

- Evet, bunlan soylediniz igte. Sagkin Polonyalinin, komiir
tiiccar1 kadinin ve ayakkabicinin 6niinde konugmay bitirdigi-
nizde kendi kendime: "Bu adam ige yarar bir seriivenci..." de-
dim.

- Hah, ha! Ne adammuigsiniz siz!

- Simdi agikyiireklilikle soyleyin, planim sizce nasil?

- Kusursuz.
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- Sunu da hesaba katmalisiniz. Bu plan tiimiiyle bagimsiz
kalmakla birlikte, uyum i¢inde islenmesi gereken ii¢ alt diizene-
ge aynlan biiyiik bir diizenek. Bakin simdi: Birinci alt diizenek,
Barsut’u kagirma isi. Ikincisi, onun adina isteyip bagajlan ala-
caginiz Rosario kentinde gegireceginiz giinler. Ugiinciisiiyse,
onu oldiirmek ve ortadan kaldirmak iginin yapihg bigimi.

- Cesediortadan kaldirsak? Kaldiramaz miyiz?

- Elbette. Nitrik asitle ya da olmazsa bir finnda. Finnda
olacaksa, kemiklerin de yanip komiir olmasi igin 500 derece 1s1
gerek.

— Tiim bu bilgileri nereden elde ettiniz?

— Benim buluglar yapan biri oldugumu biliyorsunuz. Ah!
Yirmi bin pesonun bir boliimiinii seri olarak bakir kaplama giil
iretimine ayirabiliriz. Daha 6nce, tamdigim bir aileyi bu igle go-
revlendirdim bile. Ileride genglerden biri kugkusuz gizli orgiite
girecektir. Aynca su son giinlerde, Stefenson’un buharh maki-
nesi i¢in elektromanyetik bir degisiklik tasarladim. Bu yiiz kez
daha basit bir igleyig. Neye gereksinimim olacak biliyor musu-
nuz? Bir siire i¢in, bagimi alip bagka bir yere, 6rnegin daglara
gidip dinlenmeye ve incelemeler yapmaya.

- Olugturacagimiz koloniye gidebilirsiniz...

- O halde planim konusunda benimle aym goriistesiniz?

y— Ah! Bir gey daha var. Barsut bu kadar paray: nereden bul-
du?

- Ug yll 6nce ona miras kalan bir taginmaz satti.

- Para, tasarruf sandiginda m1?

- Hayr, vadesiz bir hesapta.

- O halde faiziyle yagamiyor?

- Hayir, anaparay1 azar azar harciyor, ayda iki yiiz peso.
Parabitmeden once dlecegini soyliiyor.

- Iste bu ilging. Nasil bir tip bu Barsut?

- Giigli. Acimasiz. Kagirma olayini iyice incelemek gereke-
cek, ¢linkil yabaml bir hayvan gibi savunacaktir kendisini.

- Giizel... Anhyorum.

- Ha! Gitmeden 6nce bir soru daha. Tiim bunlardan Peze-
venk’e soz edecek misiniz?

- Hayir. Buikimizinarasindabir giz. Pezevenk bu olaya ge-
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nelevlerinin orgiitleyicisi olarak katilacak, hepsi bu. Yarn Se-
ker Sirketine paray1 geri veriyorsunuz degil mi?

- Evet.

- Simdi diigiindiim de, bir basimevi sahibi tamyorum. Sa-
vunma Bakanlhginin sirkiilerini yapabilir bize.

Erdosain kisa bir siire odada gezindi.

- Kagirma igi kolay. Siz Rosario’ya gidersiniz ve Barsut’un
egyalanni telgrafla istersiniz. Sorun gu ki, bir sug iglenmek iize-
reyken...

- Ama bu isleyecegimiz tek sug olmayacak ki...

—Ne?

- Elbette! Benim kafami kurcalayan bagka gey; orgitimu-
zii nasil gizli tutmah? Sunu dilginmiigtim ben: Ulkenin her
bolgesinde devrimci bir hiicre olacak. Merkez yiiriitme kurulu,
bagkente yerlegecek. Bu kurul soyle orgiitlenecek: Tagra bas-
kentinin bagkani, merkez yiiriitme kurulu iiyesi, tagra orgiitii
bagkani, tagra bagkenti yiiriitme kurulu iiyesi, belli bagh yerle-
sim birimlerinin bagkani, ana tagra orgiitii iiyesi..

— Bu size karmagik gelmiyor mu?

- Bilemiyorum, bu konuyu inceleyecegiz daha. Orgiitlen-
menin diigiindiigiim 6teki ayrintilar1 goyle: Her hiicrede ahci
verici bir telsiz olacak, ayrica her on iiyeli grup kendine bir oto-
mobil, on tiifek, iki hafif makineli edinecek, ayrica her yiiz kigi-
lik grup bir savag ugaginin, bombalarinin, v.b. parasini saglaya-
cak. ‘Yiikseltilmeler’ iist yiiriitme kurulu tarafindan kararlagti-
rilacak. Alt siniftan iiyelerin se¢imleri, nitelikli iiyelerin oylariy-
la gergeklestirilecek. Ama gimdi gidip yatma zamani. Az sonra
bir tren var... ya da burada uyumak ister misiniz?

Gergekte Erdosain’in yapacak higbir igi yoktu. Saat az 6n-
ce sabahin iigiinii vurmugtu. Yildiz Falcis’nin soyledigi sozler
neredeyse bir kulagindan girip 6tekinden ¢ikiyordu. Artik hig-
bir gey onu ilgilendirmiyordu. Cekip gitmek istiyordu, iste hep-
si bu. Bagini alip uzaklara gitmek.

Evsahibinin elini sikti. Yildiz Falcisi ona merdiven sahanh-
ginda veda etti ve Erdosain, yorgunluktan bitkin, bahgeden geg-
ti. Karanlikta bagini geriye gevirdiginde, aydinhk kii¢iik pence-
re, karanlifin ortasina asilmig bir dikdortgen gibi goriindii.
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Agacin Tepesinde

Safak sokiiyor. Erdosain bahgeli evler boyunca, iki yanin-
da ¢okiik kaldinmlar olan yolda ilerliyor. Sabah serinligi yor-
gun cigerlerinin en kiigiik gozenegine kadarisliyor. Yine de, yu-
karilarda uzay karariyor ve tiim bu karanlik, nesneleri insanla-
rin goziine yaklagtirirken en uzaktakiler ufukta goriilmez kah-
yorlar. Kiigitk sokaklarin su alkuntilannda birkag gri yesil ¢izgi
yavagyavag kizarmaya baghyor.

Erdosain diigiinerek ilerliyor:

"Bir ¢ol gibi hiiziin verici bu. Simdi Elsa o adamla uyu-
yor."! .

Cok ge¢meden tan yerinin sulu aydinlig), sokaklan beya-
zimsi bugularla doldurdu.

Erdosain kendi kendine:

"Yine de gii¢lii olmak gerek. Kiigiik bir ¢ocuk oldugum za-
man! animsiyorum. Bulutlann tepelerinde, kivircik sagly, 151k
icindeyiizen dikey organlan olaniriyan adamlarnn yiiriidiikleri-
ni gordiigimii sanirdim. Gergekte, icimde olan Seving iilkesin-
de yiiriiyorlardi. Ah! Bir diigii kaybetmek, neredeyse bir serveti
kaybetmektir. Ne diyorum? Daha da kotii. Giigli olmak gerek,
iste tek gercek. Acimamak gerek. Insan, kendini yorgun hisset-
se de kendi kendine: "Simdi yorgunluk duyuyorum, ama yarin
duymayacagim. Iste boyle. Yann, demeli."

Erdosain gozlerini kapiyor. Nar m1 yoksa karanfil mi oldu-
gunu ayirdedemedigi bir koku, havakiireyi gizemli bir genlik
buhuruyla islatiyordu.

Erdosain diigiiniiyordu:

“Her seye kargin yagami seving agisiyla agilamali. Boyle ya-

1. Yorumcunun notu: Erdosain, Elsa’nin o saalte, bir rahibeyle birlikte oldugunu gok
sonra 6grendi. Yuzbagi Belaunde’nin yaptigitek bir sakar davranig, durumunun bilinci-
ne varmasina yetmigti ve otomobilden atlamigti. Sonradabir hastaneye siginmak gelmis-
ti aklina ve kargisinda bunaltiyla dengesini yitirmig geng bir kadin oldugunu hemen anla-
yanbagrahibe ona yatacak bir yer vermigti.
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sanamaz. Buna hak yok. Tiim yoksullugumuzun iistiinde, bir
sevincin, ne bileyim, insanoglunun girkin yiiziinden, korkung
insan gergekliginden daha giizel bir seyin dalgalanmasi gerek.
Yildiz Falcisi’'min hakki var. Yalan imparatorlugunu, gorkemli
yalanlar imparatorlugunu kurmak gerek. Birine mi tapinmah?
Bu sagkinhklar ormaninda insan kendi kendine bir yol agmal.
Ama nasil?"

Erdosain kendi kendisiyle konugsmay1 siirdiiriiyor ve ya-
naklar gittikge pembelegiyor:

"Bir katil ya da diigkiin olmamin ne 6nemi var? Bu 6nemli
mi? Hayir. Ikincil bir sey. Bir araya gelmig tiim bu insanlarin al-
¢akhigindan daha giizel bir gey var, o da seving. Sevingli olsay-
dim, mutluluk sugumu bagglatirdi. Seving 6nemli ve birini sev-
mek de."

Gokyiizii uzakta yesil bir renk aliyor; bu arada hala tirma-
nan karanlk, agaclarin govdelerini sariyor. Erdosain kaglarim
¢atiyor. Zihninden bugulu an1 pargalan, yaldizh sisler, giinegin
ezdigi bir 6gle sonunun kuirlarinda kaybolup giden pirl piril de-
miryollan beliriyor. Kiigiik kizin yizi, yesil gozli, bez bir gap-
kadan digar tagan siyah bukleli solgun bir yiiz, belleginin yiize-
yinde yiikseliyor.

Iki y11 6nceydi. Hayir ii¢. Evet ii¢ y11 6nce. Ad1 neydi? Ma-
ria? Maria Esther? Kiigiik tath yiizil gimdi tiim sicakhigiyla bir
tan atimi diigiinde yerini aliyor. Onca ¢ok sey amimsiyor ki' Ya-
nina oturmugtu; riizgar siyah buklelerini devindiriyordu; Erdo-
sain birdenbire elini uzatmig ve kiigiik kizin ateg gibi yanan ge-
nesini parmaklarinin ucuyla tutmugtu. Nerededir simdi? Han-
gi ¢at1 altinda uyuyor; Tanir miyd: onu Erdosain, kiz da onu?
Ug w1l oluyor. Bir trende rastlamigt: ona, on beg giin boyunca
birka¢ dakika gene ¢almigt1 onunla. Hepsi buydu. Bagka higbir
sey olmamigti. Evli oldugunu bilmiyordu kiz. Bilseydi ne derdi?
Evet, simdi amimsiyor, adi Maria’yd. Ama bunun 6nemi var
mi1? Hayir. Tiim bunlarda giizelden de giizel bir sey vardr: kdh
kahverengi, kdh yesil gozlerinden dokiilen yumusgak tath bir
ates. Ve suskunlugu. Erdosain banliy6 trenindeki yolculuklarn
animsiyor; bagin1 omuzlarina birakan kiigiik kizin yanina otur-
mus, sa¢ buklelerini parmaklarnna doluyor Erdosain. On beg ya-
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sindaki kiz sessizce uirperiyor. Simdi o kiz, bir adam 6ldiirme-
ye niyetlendigini bilseydi ne derdi? Kugkusuz bu sozciigii anla-
mazd1. Erdosain nasil bir liseli ¢ekingenligiyle kolunu kaldinp
elini sakalli yanaklarina koydugunu animsadi. Insan yiiziinde-
ki her tiirlii ¢irkinlik kalintisini silmek igin, belki de bu mutlu-
luk -yitirdigi bu mutluluk- gerekti.

Erdosain merakla kendi kendini inceliyor. Neden bunca
¢okgey diigiiniiyor? Hangi hakla? Ne zamandan beri katil aday-
lan diigiiniiyorlar? Yine de, i¢inde Evren’e giikkran duyan bir
sey var. Algakgoniillillik mii yoksa agk m1? Bilmiyor, ama tu-
tarsizlikta bir mutluluk pay1 oldugunu anhyor; yoksul bir ru-
hun, ¢ildirdifinda, bu diinyanin acilarnm goéniil rahathgyla
terk edebilecegini diigiiniiyor. Bu acimanin 6tesinde yenilmez,
neredeyse ironik bir giig, bir horgori biiziilmesiyle dudaklarini
yirtiyor.

Tanrilar var. Yeryiizii heniiz gengken bu gezegendeki yaga-
mi1 animsayan kimi insanlann kiliginda gizlice yagiyorlar. Ken-
disi de i¢inde bir Tanr tasiyor, bu olanakli m1? Barsut’un yum-
ruklanyla gigmig, sizlayan burnuna dokunuyor ve yenilmez giig
kendini olumlamakta iisteliyor: Bir Tanri, ac1 ¢eken derisinin
altinda saklaniyor. Ceza yasas, insan 6ldiiren bir Tanriya, han-
gicezanin uygulanacagini 6ngordi mii acaba? Ona, "Giinah igli-
yorum, ¢iinkii Tanny: igimde tagiyorum,” deseydi, sorgu yarg-
ci ne derdi?

Ama dogru degil miydi? Bu agk, karanhkta govdelerinden
su sizan agaglarin nemi altinda, tan agarirken iginde tagidig1 bu
agk, bu gii¢, Tanrilarin bir erdemi degil miydi? Zihninin yiize-
yinde, su aninin izleri beliriyor: Kiigiik, oval ve solgun bir yiiz;
yesil gozler ve bazan rizgarin boynun gevresinde salindirdig: si-
yahbukleler. Ne denii yalin! Erdosain’in hayranli éylesine ek-
siksizdi ki giilineye gerek duymuyor. Zaten nemden terleyen
agaglar altinda geng liseli kiz1 diigiinerek ¢ildirmasi tiimiiyle
olanakh goriiniiyordu. Yoksa, ruhunun, onu bu gece seytana
doniistiiren ruhtan bunca farkl olmasi nasil agiklanabilirdi?
Oyle olsa da 6nemi yoktu. Bagkasiyd: simdi. Agaglann yaninda
duruyor ve giilimsiiyor. Bu, olaganiistii budalaca degil miydi?
Meiankolik Pezevenk, bagtan ¢ikanlmig iki gozii de kor kiz, Er-
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gueta ve Isa soylevi, Yildiz Falaisy, insanla ilgili seyler yaminda
tenleilgili geylerden de s6z eden bu anlagilmaz hortlaklar, ken-
disiyle karsilagtinldiklannda nedirler ki? Kurt bagrilardan olus-
mug bir ¢itin yaninda, bir direge yaslanmig, yasama akiminin
gogsiine kadar yiiriidiigiinii hisseden kendisiyle...

Bagka bir adam, o, bir trenin vagonunda basin1 omzuna
yaslayan kiigiik kiz1 diigiindiirmiig oldugu igin bagka biri. Erdo-
sain gozlerini kapiyor. Sert toprak kokusu iirpertiyor onu. Yor-
gun etinden bir bag donmesi yiikseliyor.

Bir adam yolda ilerliyor. Gardan tiz bir 1shk sesi geliyor.
Uzaktan bagka adamlar, soka@ kargidan karsiya gegiyor, bagla-
rinda kasketler ya da yamru yumru bereler var.

Gergekten de, burada ne igi var onun? Erdosain goziinii
kirpiyor, Tannya karsi hile yaptifinin, Tannnin lanetinden
kurtulamamig bir insanin giildiiriisiinii oynadiginin bilincinde.
Bununla birlikte, gozlerinin 6niinden karanhk dalgalan arahk-
larla gegiyor ve bir tiir gizli ¢akirkeyiflilik, duyularini azar azar
ele geciriyor. Birgeyleri ¢ignemek isterdi, ornegin sagduyuyu.
Oralarda bir asma ¢ardag olsaydy, atege verirdi... Igreng, tiksin-
dirici bir ey yiiziinii yalyor: Deliligin ters, ¢arpik anlatimlan
bunlar. Birdenbire, bir agaca bakiyor, sigrayip bir dah yakali-
yor, asihyor, ayaklarini agacin gévdesine dayayarak kendini yu-
kari gekiyor, dirseklerini de kullanarak, akasyanin ¢atal govde-
sine tirmanmay: baganyor sonunda.

Ayakkabilan agacin parlak kabugu iistiinde kayiyor, dallar
yaylanarak yiiziine ¢arpiyor, kolunu uzatiyor, bagini islak yap-
raklarin arasindan gegirerek bir bagka dala tutunuyor. Asagnda
sokak, agaglardan bir takimadaya dogru iniyor.

Agacin tepesinde sagduyuyu ¢igniyor. Belli bir nedeni, bel-
li bir amaci olmaksizin polisin onu bulup bulamayacagini gor-
mek icin sokagin kogesinden gegen birini 6ldiiren bir kimse gi-
bi. Doguda i¢ karartici bacalar, yegilimsi gokyiiziinde bigimleni-
yor. Korkung fil siiriilerine benzeyen yesillik kiitleleri Banfi-
eld’in agaglarini dolduruyor ve iginde hep ayni hiiziin oldugu
yerde durup duruyor. Insanin kendini mutlu hissetmesi igin
sagduyuyu ¢ignemesi yetmiyor. Yine de bir ¢aba harciyor ve
Yiiksek sesle,
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- Hey! Uyuyan hayvan siiriileri! Hey! Yemin ederim ki...
Ama hayir... Ben sagduyu yasasin ¢ignemek istiyorum, sakin
kiigiik yaratiklar... Hayr. Istedigim, ciireti, yeni yagarm taglan-
dirmak. Agacin tepesinden sesleniyorum size. ‘Bulutlarda,’de-
gilim, akasyadayim. Hey! Uyanin hayvanlar...

Giicii gabucak tiikeniyor. Cevresine bakiniyor, boyle bir du-
rumda bulunmaktan neredeyse sagkin. Birdenbire, uzaklarda-
ki kiigiik kizin yiizii bir ¢igek tomurcugu gibi pathyor ve oynadi-
g1 giildiiriiden' son derece utanarak agagtan iniyor. Yeniktir.
Yoksul bir zavallidan bagka bir gey degildir.

1. Yorumcunun notu: Erdosain bu gildiriyle ilgili iki agiklamada bulundu bana: ilki,
bir delilik durumuna 6ykinmekten aldig1 sonsuz zevkti. Bu zevki, ‘bir bardak sarap ig-
mig bir adamin, arkadaglarini kaygilandirmak igin sarhog taklidi yaparken aldig) zevke’
benzetiyordu. Bana bu agiklamalar: yaparken hazinle galimsiyordu ve agagtan iner-
ken utandigina inandirdi beni. Karnaval sirasinda kihk degigtiren ve karsilarina gikan
insanlardan bir gilimseme yerine hor gorila bir yorum alan yoksul bir insanin utanciy-
la ayniydi bu. "Kendi kendime kargi 6ylesine bir tiksinti duyuyordum ki, canima kiyma-
y1 bile digindim, tabancamin Gzerimde olmadigina uzdldim. Sonra evde soyunurken,
agactayken tabancanin pantolon cebimde oldugunu unuttugumu anladim.”
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IKINCI BOLUM

Tutarsizliklar

Erdosain, Barsut’un kag¢irilmasindan onceki giinleri, Se-
ker Limited Sirketine borcunu 6dedikten sonra gegici olarak
yerlestigi bir pansiyon odasina kapanarak gegirdi. Sokaga ¢ik-
mak diigiincesi ona dehgetli korku veriyordu. Barsut’un kagiril-
masl tasansin aklina hi¢ mi hig getirmiyordu, hatta Yildiz Fal-
cisi’'na gitmeye de ara vermigti. Giinlerini yatakta, alni yastifin
iizerinde sikilmig yumruklanna dayah olarak gegiriyordu. Ki-
mi zaman da, lizerinden ince bir uyku ve umutsuzluk sisinin
gectigini gordigiini sandign duvara gozlerini dikerek saatlerce
oylekaliyordu.

O giinlerde Elsa’'nin yiiziinii gézlerinin 6niinde canlandir-
may1 bir tiirlii bagaramadi.

"Zihnimden Gylesine gizemli bir bigimde uzaklagmgt: ki,
yliziiniin gizgilerini ammsamak igin biiyiik bir ¢aba harcamam
gerekiyordu.”

Sonra uyuyor ya da diigiinceleriyle gevis getiriyordu'.
Onemli olduklanm diigiindiigii iki tasanyla ugragmay denedi,
ama bagaramadi. Bunlardan biri, buharh makineler igin elek-
tromanyetik degisiklik; oteki, tiiyleri elektrik mavisine boyan-
mig kopekler, yesil buldoglar, mor tazlar, leylak rengi foks-ter-
riers’ler, sirtlannda batan giinegin ii¢ rengini tagiyan minik siis

1. Yorumcunun notu: Erdosain bu donemi kastederek goyle diyordu: "Ruhumun, dinya-
nin gazelliklerinden, bir bulutun portakal rengi tepesindeki ayigigindan. bir galin Gze-
rinde titreyen bir ¢iy damlasindan tat almak igin gévdemi terk ettigini saniyordum. Go-
cukken de her zaman yagamin bana ytce ve gazel bir olay hazirladigina inanirdim. Yine
de, bagka insanlarin yagamlarini inceledikge, can sikintisi iginde, her zaman sicim gibi
yagan yagmurun gozbebeklerimin 6nine nesnelerin goranamlerini bozan su perdeleri
indirdigi yagigh bir Glkede oturuyorlarmig gibi can sikintisi iginde yagadiklarini kegfeder-
dim. Sonra bir gin ruhlarin yeryazinde bu akvaryumdaki tutsak bahklar gibi devindik-
lerini anladim. Yegilimtirak camin dteki gegesinde, daha kusursuzbir yaratinin yeni var-
hklarinin guzel govdeleriyle sigrayacaklar), oradaher geyin farkl, gok yonla ve gigla ola-
cag) negeli ve gok yuce guzel bir yagam vardi. O zaman kendi kendime, ‘Yarar) yok, ben
bu dinyadan gekip gitmeliyim,’ diyordum.”
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kopekleri, Iran halilanina benzeyen arabesk siislemelerle bezeli
kiigiik kopekleri piyasaya siirecegi bir kopek boyahanesiydi.
Kaygiliydi; bir aksam uyuyakald: ve su diigii gordii:

Kendisinin kralin kizlarindan birinin niganlisi oldugunu bi-
liyordu. Kendisinin Majeste Kral XIII. Alfonso’nun usag: olugu-
nun da eklendigi bu olay onu son derece zevklendiriyordu; ¢iin-
kii, cevresinde ona ¢ikarci amagh sorular soran generaller dola-
niyorlardl. Her zaman beyazin da beyazi gigeklerle bezeli agagla-
rin govdelerini bir su aynasi 1sirirken, uzun boylu geng bir kiz
olan Prenses, Erdosain’in koluna girip peltek peltek konuga-
rak,

- Beni seviyoy musunuz Erdozain? diyordu.

Erdosain giilmekten katilarak kabaca yanithyordu Prense-
si. Derken kiliglardan bir ¢ember parliyordu gozlerinin 6niin-
de, ardindan sulara gomiildiigiinii hissediyordu, art arda ko-
pan tufanlar anakaralari darmadagin ediyorlardi, ama o yiizyil-
lardan beri denizin dibinde kursun bir odacikta uyuyordu. Ki-
¢iik pencerenin caminin arkasinda tek gozli kopekbaliklar gi-
dip geliyorlardy; 6fkeliydiler, ¢iinkii basurlan vardi ve Erdosa-
in, duyulmak istemeyen bir adamin kisik giiliigiiyle, sessizce ke-
yifleniyordu. O sirada, denizdeki tiim balklar tek gozliiydij,
kendisi ise, Tekgozlii Baliklar Kentinin Imparatoruydu. Ugsuz
bucaksiz bir sur, deniz kiyisindaki ¢6lii gevreliyordu; yesil gok-
yizii duvarin tuglalarinda paslamyordu; dalgalar, tek gozlii iri
kopekbaliklannin, deniz ciizzamina yakalanmig koca karnnl ca-
navar baliklannin binlercesi, kirmizi kulelerinin duvarlarin-
dan yiizgeri doniiyorlards; tam o sirada, karni su toplamig bir
Zenci, tuzdan bir deniz tanrigasinl parmagin uzatarak tehdit
ediyordu.

Erdosain, bazi baz, bir akgam yiizbasiya soyledigi gibi geg-
mig zamanlan, o giin olanlar1 6nceden gordiigii zamani animsi-
yordu. Gizli acilar, simdi ona aci ¢ektiren bir ger¢ekligin ¢evre-
sinde gezinmeler.

- Hakliydim, yanilmiyordum.

Boylece bir gece, gevezelik ederlerken, bir igtenlik aninda,
Elsa’'nin ona evlenmemis olsayd:, hi¢ evlenmeyecegini, ama
kendisine bir agik bulacaginiitiraf ettigini animsiy ordu.
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- Bunu ciddi mi soyliiyorsun? diye sormugtu Erdosain.

Elsa 6teki yatakta dogrulup yanitlamigtr:

— Elbette, tontonum, bir agigim olurdu... Neden evlenilir
ki?

DNging bir diigiince. Erdosain aninda 6liimiin sessizligini,
yatay govdesine paralel bir tabut benzeri sessizligi hissetmigti.
Daha once boylesi bir olay gegmemis olsaydi korkung, dayanil-
maz durumlan gogiislemesine yardim eden bilingsiz agkin o an-
da paramparga olmasi gerekirdi. Simdi bir mezann dibindey-
mig gibi geliyordu ona; bir daha asla 15181 goremeyecegini diigii-
niiyordu ve odayr dolduran bu hafif ve kara sessizlikte, karisi-
nin sesiyle uyanmig hortlaklar deviniyordu.

Daha sonralan, bu anlan agiklarken, amansiz bir bunalti-
nin yiizeyinde yatay durumdaki govdesini kesin bir bigimde
ezen ¢ok bilyiikk mutsuzlugunun, dengesini bozmaktan korka-
rak oylece devinimsiz kalakaldigin: animsamigta.

Yiiregi isteksizce atiyordu. Her kasilma ve her gevseme-
nin, elastik bir ¢amur kitlesinin baskisim yenmesi gerekiyor-
mug gibi geliyordu ona. Oradan, daha yukanda bir yerde duran
giinese ulagsmak igin ellerini kimildatmay! denemesi yararsizdi.
Karisinin sesi hala kulaklarinda yineleniyordu:

- Evlenmezdim, bir agigim olurdu...

Soylenigleri sirasinda boglukta yalnizca i ki saniye asih du-
ran bu sozler, i¢inde bir ur gibi kok salmig bu sozler, gimdi tiim
yasami boyunca ¢inlayip duracakti. Digleri gicirdadi. Daha da
acl ¢ekmek, acidan bitip titkkenmek, agir bir bunalt1 kaynama-
sinda tiim kaninin akip gitmesini istiyordu. Elleri yanlarina bi-
tigik, tabutunda bir 6li gibi kaskati, bagini ¢evirmek, solugu-
nun hizini keserek, tiz bir sesle sormugtu:

- Onu sever miydin?

- Niyeymig o0? Kim bilir? Evet, severdim, iyi bir insan olsay-
dj, neden olmasin?

— Nerede goriigiirdiiniiz? Ciinkii seninkiler bunu hog kars:-
lamazlardi.

- Bir otelde.

- Ha!

Susmuglardi, yagaminin amansiz umutsuzluguna goktan
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gomiilmiig olan Erdosain, Elsa’y1 gakiltaglan doseli bir sokakta
ilerlerken goriiyordu. Kaldinma ¢ikiyordu. Koyu renkli bir tiil,
ylziiniin yansim értiiyordu; arzunun onu bilingli olarak gotiir-
digi yere dogru yonelerek, hizh ve giivenli adimlarla ilerliyor-
du. Erdosain, ona kalan azicik umudu da kurban etmekte istek-
li, kadinin karanhkta goremedigi yapay bir giillimseyis takina-
rak ve dudaklanni biizen 6fkeyi sezmesin diye yumugak bir ses-
le:

- Goriiyor musun? dedi. Bir evlilikte, tiim bunlan giivenle,
kardegge konugabilmek giizel bir sey. Soyle bana soyunur muy-
dun onun 6niinde?

— Aptalca geyler soyleme!

- Hayr, soyle bana, soyunur muydun?

- Eh, herhalde. Tiimden giyinik kalamazdim ya!

Bir baltayla omuriligi pargalanmig olsayd: bu denli donup
kalamazdi Erdosain. Yakic1 bir kin solugu ge¢mis gibi kurumusg-
tu bogazi. Yiiregi giigliikle ¢arpryordu; beyninde gozlerinden ¢i-
kip giden bir sisin dolagtigini hissediyordu. Sessizligi ve karanl-
g1 diisiiniiyor, yumugak bir inigle higlige gomiiliiyordu; bu ara-
da kubik govdesindeki acimasiz felg, aci duyumu daha bir derin
yer etsin diye varhgim siirdiiriiyordu. Susuyordu, ama yine de
higkira higkira aglamayi, birinin 6niinde diz ¢okmeyi, aninda
kalkmayi, giyinmeyi ve gidip bilinmeyen bir kentin giriginde,
bir evin avlusunda uyumaxy isterdi.

Cilginliga kapilan Erdosain bagirmigt:

—Ama farkinda misin... bana soyledigin seyin korkung ol-
dugunun, dehsget verici oldugunun farkinda misin? Seni 6ldiir-
meliydim! Bir kopeksin sen! Seni 6ldiirmeliydim, evet 6ldiirme-
li! Farkinda misin bunun?

- Hey! Neyin var senin? Delirdin mi?

- Yasamimi mahvettin. Simdi neden kendini bana verme-
digini, neden beni kendi kendime doyuma ulagmak zorunda bi-
raktigam biliyorum. Evet, beni otuzbir ¢ekmek zorunda biraki-
yorsun. Beni bir pagavraya gevirdin. Seni 6ldiirmeliydim. ilk
kargima gikan yiiziime tiikiirebilirdi. Anhyor musun? Ustelik
ben senin igin para calarken... sen, sen bunu diigiiniiyordun
ha! Evlenmeyip kendini iyi bir adama vermeyi! Ne dediginin
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farkinda misin? lyi bir adam! Iste 6yle, iyi bir adam ha!

—Ama... hey, deli misin sen?

Erdosain ¢abucak giyinmigti.

— Nereye gidiyorsun?

Pardosiisiinii sirtina atti. Sonra kadinin yatagina egildi ve
bagird:

- Biliyor musun nereye? Geneleve, iyi bir frengi kapmaya!
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Saflik ve Aptallik

Bu o6ykiiniin yazan, Erdosain’i tanimlamaya kalkigmiyor;
yasamindaki mutsuzluklar dylesine ¢oktu ki, daha sonra Yildiz
Falcisr’yla birlikte neden oldugu bagansizhklar, felaketler, evli-
ligi sirasinda olugmug psigik siireglerle agiklanabilirdi.

itiraflanin1 simdi yeniden okurken, bugiin bile, bunca ugur-
suz utanmasizhik ve bunalt1 gosterisine tanik olmasi, bunca ig¢
sikintis) yagamas! bana inanilmaz goériiniiyor.

Anmmsiyorum. Benim evime siindifn ii¢ giin boyunca, her
seyi anlatti bana. Pek az 151k giren, egyasiz, ¢ok biiyiik bir oda-
da bir araya geliyorduk. Erdosain, beli 6ne biikiik, dirsekleri di-
zine dayali, yanaklar1 avuglarinda bir sandalyenin ucuna iligi-
yor, gozlerini dogemenin karolanndan ayirmiyordu.

Ara vermeden, ¢ok gii¢lii bir basin¢la karanlik bilincine so-
guk damga teknigiyle basilmig bir dersi ezberden okuyormusg gi-
bi alcak sesle konuguyordu. Anlattifn olay ne olursa olsun, sesi-
nin tonu bir saatin eszamanl vuruglar gibi tekdiize ¢ikiyordu.

Soziinii kesersem sinirlenmiyordu; hep bagi one egik, goz-
leri dogemeye dikili, dirsekleri dizlerine dayal), istenen aynnti-
lar1 ekleyerek anlatisina yeniden baghyordu. Karigikliklara ne-
den olmamak igin, soyledigine agin bir dikkat gostererek gok ya-
vag anlatiyordu. Teldsa kapilmadan, ugradifn haksizhklar ist
iste yig1yordu. Yakinda olecegini, insanlann adaletinin pesini
birakmayacagini biliyordu, ama o, tabancasi cebinde, dirsekleri
dizlerine dayall, yiizii parmaklarinin arasinda tutsak, gozleri
kocaman bog odanin dégemelerindeki tozlara dikili, kih kipirda-
madan konugsuyordu.

Birkag giinde olaganiistii zayiflamigtl. Yiiziiniin genig ke-
miklerineyapigmigkara san derisi, ona veremli goriiniimii veri-
yordu. Daha sonra, otopsi, hastalifin ¢ok ¢ok ileri bir agamada
oldugunu gostermisti.

Evime ugradifn ikinci gece bana gunlan anlatt:
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- Evlenmeden 6nce, bagka kadinlarla yatma isini diigiindii-
gimde dehsete kapiliyordum. Bana gore, bir erkek tiim zamani-
n1 kansiyla gegirmek, onu her saat gormek, onunla konugmak
onu gozleriyle, sozciiklerle ve giilimsemelerle sevmek zevki
icin evlenirdi. Heniiz ¢ok geng oldugum dogruydu, ama Elsa’y-
la nisanlandigimda, bu diigiincelere yeni bir yagam vermek ge-
reksinimini duymugtum.

Konuguyordu.

Erdosain Elsa’y: higbir zaman 6pmemisti; ¢linkii agkin ver-
digi bagdonmesinin bogazinda diigiimlenigini hissetmeyi sevi-
yordu; ¢iinkii, iistelik, ‘bir gen¢ kizin 6piilmemesi gerektigine’
inaniyordu. Tensel istekle tinselligi birbirine kangtinyordu.

- Birbirimizle senli benli konugmuyorduk, ¢iinkii sizli bizli
konusmanin aramiza koydugu uzaklk benim igin hog bir seydi.
Zaten geng bir kizla senli benli konugulamayacagini sanmyor-
dum. Giilmeyin. Benim anlayigima gore ‘Kiigitkhanim’ sozcii-
g1, saflifin, kusursuzlugun ve yiirek temizliginin katiksiz anla-
timiydi. Elsa’nin yaninda, cinsel istegi degil, gozlerimi yaglarla
dolduran, tadina doyum olmaz bir esrikligin kaygisini tanidim.
Mutluydum, giinkii istegimin nesnesini bilmeyerek ve ac1 ¢eke-
rek seviyordum; ¢iinkii, dingin bakigi, zihnimin altiist olmug
katmanlanna dek agir agirisleyen bir durubakigi kargisinda be-
ni mutluluktan felg eden bu 6rgensel kasilma, tinsel agkti.

O konugurken Erdosain’e bakiyordum. Bir katildi, bir ka-
til ve tutmug bana sagma bir duygunun aynntilanndan soz edi-
yordu. Konugmay: siirdiirmiistii:

- Evlendigimiz gece otel odasinda bag baga kaldignmizda ya-
nan lambanin 6niinde dogallikla soyunmusgtu Elsa. Ben sakak-
lanma kadar kizararak, ona bakmamak i¢in, bir de utandigim
gormesin, diye bagimi ¢evirmistim. Sonra, gomlegimin yakasi-
ni1, ceketimi, botlanmi ¢ikardim ve pantolonumla ortiilerin alti-
na kaydim. O, bagi yastigin iistiinde, siyah buklelerinin ortasin-
daki yiiziinii ¢evirdi ve tuhafbir bigimde giiliimseyerek,

- Pantolonunun kingmasindan korkmuyor musun? Cikar
onu aptal!

Daha sonralan, gizemli bir ara uzaklik Elsa’y: Erdosain’
den ayirmisti. Kendini ona veriyordu, ama tiksinerek, neden ol-
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dugu bilinmeyen bir diig kinkhigiyla. Erdosain’e gelince, yatag-
nin 6niinde diz ¢okiiyor ve kadina kendini bir an igin olsun ona
birakmasi i¢in yalvanyordu, ama kadin sabirsizliktan kisilmig
bir sesle, neredeyse bagirarak yanithyordu onu:

- Beni rahat birak! Beni igrendirdigini gérmiiyor musun?

Erdosain korkung zorbaligim1 gemleyerek yeniden yatagi-
na gomiililyordu.

- Uyumuyordum, karanhklara bakarak, sirtim neredeyse
biitiiniiyle yastiga dayah oturup duruyordum. Karanhga bak-
mamin hi¢bir anlami olmadigin biliyordum, ancak, beni boyle
karanlikta terk edilmis goriirse, acir da yumugayarak sonunda
bana, "Peki, istiyorsan gel," der diye diigiiniiyordum. Ama hig-
bir zaman soylemedi bu sozleri, hi¢bir zaman. Ta ki, umutsuz-
lugakapildigim bir gece ona baginncaya kadar:

- Yani, ne samyorsun sen... her zaman kendi kendime do-
yuma ulagacagimi mi?

O zaman da dinginlikle yamithyordu beni:

- Yaran yok, seninle evlenmemeliydim.
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Kara Ev

Erdosain’de i¢ sikintis1 bag gosterdi. Oylesine giigliydi ki,
kimi zaman fiziksel aciyla deliye donmiig bir halde bagini elleri-
nin arasina aliyordu. Beyin kiitlesi baglantilarindan kopmusg,
enkiigiik bir diigiince harekete gegtiginde, kafatasinin i¢ yiizeyi-
ne ¢arpiyor gibigeliyordu ona.

Iyilestirilemez bigimde hap1 yutmus, her giin biraz daha so-
lan yanaginda bir giillimsemeyle biten olasi mutlulugun digina
siiriilmils oldugunu biliyordu; yazginin onu, i¢inde, tiim koti-
liklerle, tiim acilarla ve bitkin yiizleriyle yagam kirleten su
korkung insanlar biitiiniiniin devindigi kaosa erken dogmus
bir bebek gibi firlattigin1 anhiyordu.

Artik hi¢ umudu kalmamigt ve artik asla diigleri olmayaca-
g diisiindiigiinde yagamak korkusu biiyiiyordu; gozleri salo-
nun bir kogesine inatla dikilmig, koti bir lokantada bulagikel
ya da bir genelevde ayak iglerine bakan biri olarak ¢alismanin
onunigin fark etmeyecegini kabul ediyordu.

Ne 6nemi vardi onun igin! I¢ sikintis1 onu yogurup bigim-
lendirmis, giindiizleri hediyelik esyalar ya da Incil satarak yok-
sulluklann siiriikleyen; geceleriyse, benzer yiirek daralmalari-
nin ¢igliklere siiriikledigi toy delikanhlara erkeklik organlarini
gostermek igin genel tuvaletlere kogan su korkung insan y11n-
larinin arasina katmigti.

inanglar1 onu derin diigiincelere daldirarak bitkin diigiirii-
yordu. Asla kurtulamayacag olaganiistii bir kiitleye baglanmig
hissediyordu kendini.

I¢ sikintisi oylesine direskenlesmisti ki, birdenbire ruhu-
nun, kendi govdesine, yalnizca aynanin kargisina gegctiginde
gordigi yetmis kiloluk govdesine, uygun gordiigii yazg yiiziin-
den ruhunun iizgiin oldugunu anladu.

Bagka zamanlardaysa, her tiir konfor ve biitiin zevklerle
¢evrili oldugu diigiincesiyle doluyordu. Madde ile sinirlandinl-
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mamig, bu yiizden de ne siiresi ne de sinin olan zevkler diigler-
ken, o anda hiiznii govdesine yapisiyordu. Bu govde Erdosa-
in’in kimi zaman onu mutlu kilamamig olmanin pigmanligiyla
birlikte artaik kendisinin olmadigini diigiindiigii bir govdeydi.

Bu hiiziin, yoksul dig goriiniigiiniin bir parg¢asi oldugu 6lgii-
de, oglunun isteklerini hi¢bir zaman kargilayamamig bir anne-
nin derin acisinin olmasi gerektigi gibi derinlesiyordu. Ciinkii
¢ok az yasayacak olangovdesinedogru diiriist giysiler veremedi-
gi gibi, onu yagsamla barigtirabilecek bir seving de verememigti;
zihni i¢in, insanlarin heniiz onlara ulagsabilecek makineler icat
etmedikleri iilkeler cografyasinl reddetmezken, govdesinin zev-
ki igin hi¢bir ey yapmamigti.

Kendi kendine bin kez gs6yle diyordu:

"Bu zavalli gévdenin mutlulugu i¢in ne yaptin?"

Boyle durumlarda kendini, sarabin i¢inde durdugu ﬁglya
oldugu kadar yabanci hissettigi kesindi.

Sonra, govdesinin, yorgun kaniyla besledigi diigiinceleri-
nin kihfi oldugu gergegine yeniden doniiyordu: Higbir kadimin
bakmaya goniil indirmedigi giinlerin horgoriisiinii ve agirhgim
icinde duyan kot giydirilmis sefil bir govde. Sessizce, ¢ekin-
gen, istedigi zevkleri higbir zaman ele gegirmeye ¢ahiymadiklari-
na gore, yalnizca diigiincelerinin sorumlu oldugu agirhk.

Erdosain, neredeyse yabancisi oldugu ¢ifte bedensel varhi
yiiziinden kendini negesiz ve acinas! hissediyordu.

O zaman, kendini bir binanin yedinci katindan atlayan
umutsuz biri gibi, kendi kendine doyumun o ¢ok hosg iirkiisiine
birakiyordu. Bunu yaparken, pigmanliklarini, kimsenin onu
oradan kovamayacag bir diinyanin kucaginda bogmak istiyor-
du. Boylece, ger¢ek yasamda elde edebilmesi igin birden gok ya-
sam ve ¢ok para gerektiren doyumlar ariyordu. Bunun igin de
diigler kuruyor, yeryiiziinde yagamina en uzak zevklerle, en ge-
sitli, en giizel govdelerle ¢evreliyordu govdesini.

Bu diiglemelerindeki edepsizligi, en pahal ipeklerle, dan-
tellerle, kadifelerle, gipiir dantellerle siislenen; gelisigiizel sira-
lanmig bolmelerden yapilmig jelatinimsi bir diigiinceler evreni;
alacakaranlkta ortaya ¢ikan etli kismiyla goz kamagtiran bir
diinyaydi. Tanrinin yarattig en giizel kadinlar orada dolasiyor,
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kim olduklan bilinmeyen bakiml kadinlar, elma gogiislerini
onun i¢in ortada birakiyor, igreng sigaralarla pas tutmug agzi-
na mis kokulu dudaklar ve arzudan agirlagmig s6zciikler sunu-
yorlardi.

Diiglemeleri ona kah uzun boylu, ince ve terbiyeli geng kiz-
lar, kimi zaman bozulmug kolejli kizlar, kisaca bol ¢gesitli bir ka-
din diinyas: sunuyordu. En berbat genelevlerinin pezolannin,
sanki orospuyu diizdiikten sonra parayr vermeden tiiyecek bi-
riymig gibi kugkuyla baktiklan zavall Erdosain’i, oradan kova-
mayacaklan bir diinyaydu...

Gozlerini kapatiyor ve Cinli patronu bok kokan igreng af-
yon kahvesine girerken goklere ugtugunu sanan afyonkeg gibi
her seyi unutup ategli karanlia dahyordu. Bir siire utangla do-
lu, ama ilk kez bir geneleve giren toy delikanh sabirsizlifnyla ka-
¢ak zevke gizlice kayryordu.

Istek kulaklannda sigirsinegi gibi vinhyor, artik onu kimse
cinsel istek dolu karanlktan ¢ekip alamiyordu.

Bu karanlik, birdenbire siradan yagamin tiim kavramlan-
n1 kaybettigi bildik bir evdi. Orada, kara evde, korkung zevkle-
rin miildavimiydi. Bu zevklerin bagka bir erkegin yasaminda da
var oldugundan kuskulanmasi durumunda, onu sonsuza dek
ayinrlardi bu adamdan.

Bu kara ev Erdosain’in igindeydi, ama oraya garip dolam-
baglardan gegerek, gizli kapakli manevralar yaparak giriyordu;
bir kez esigi gegtikten sonra, geri donmenin yararsiz oldugunu
biliyordu, ¢iinkii kara evin koridorlan arasinda, her zaman ko-
yu golgeli 6zel bir koridordan yumusgak adimlarla gegerek, bir
giin bir kaldinmda, bir tramvayda ya da bir evde onu istekten
kudurtmus olan kadinmi kargilamak igin ilerliyordu. Birinin, de-
gisik ugraslar sonucu kazanilmig paray: ciizdanindan ¢ikarma-
s1 gibi, Erdosain kara evin yiikliiklerinden, par¢alarn bir araya
getirilmesiyle biitiinlenmig bir kadiny, bazan birbirinin ayni, ba-
zan birbirine benzemeyen yiiz arzuyla boliinmiig, yiiz kadin-
dan olugmug bir kadini, canl ¢ekip ¢ikanyordu. Ciinkii bu ka-
dinda, otobiis beklerken riizgann etegini havalandirdifn bir
geng kizin dizleri, agik sagik bir fotografta gormiis oldugunu
animsadifn kalgalan, ¢ok onceleri tramvayda kargilagtig liseli

Yedi Deliler 113/8



kizin hiiziinli ve silinik giilimseyisi, pazar giinleri bir kiz arka-
dagiyla birlikte, erkeklerden hoglanan kiigiik geng kizlan kalkik
pantolon onlerine bastiran tiiccarlarin eglendikleri yerlere dan-
sa giden, solgun agzh ve sivilceli bir sapkaci kizin yegil gozleri
vard.

Erdosain’in sahip olamadiga tiim kadinlarin etlerinden yog-
rulmug bu keyfine bagh kadinda, arada bir ellerini sozliileri og-
lanlarin apisaralarinda unutan, ama yine de namuslarina zarar
gelmeyen sakinimli nisanli kizlarin yaltaklanmalar vardi. Igte
bu kadin ona dogru ilerliyordu. Kalgalari, hafif¢e kabarik gogiis-
lerini digarida birakan bir korsenin igine sikigmiglard: ve tavir-
lar), iyi yetistirilmig, akh basinda, ama yine de niganlisinin elle-
rinin unutkanhkla agilmig siityeninde gezinmesine izin veren
bir kiigiikhaniminkiler kadar kusursuzdular.

Sonra kara evin ugurumlarina gomiiliyordu. Kara ev! Er-
dosain igin bu donem berbat bir ani1yd; seytansal igerigi yillar
boyunca, hatta, 6limiinden once, adaletin pegine digtiigi son
birkag giine kadar kendisine eglik edecek bir cehennemde yasa-
mig oldugu duygusuna kapihyordu. Bu donemi animsadiginda,
kaygiyla iirperiyordu; 6fkesi dylesine aci1 veriyordu ki, simdiki
zamanini bu kaginilmaz ve siirekli korkung ge¢migten arindir-
mak i¢in bir sigrayista yildizlarin 6tesine erigmek, bir odun y181-
n1 iistiinde can vermek istemigti.

Kara ev! Bagini birdenbire tavana kaldiran, gozlerini be-
nimkinin hizasina gelinceye dek indiren suskun adamin katilag-
mig yiizii hala gozlerimin oniinde gibi geliyor bana. Soguk so-
guk giilimseyerek ekliyordu:

- Gidin insanlara kara evin ne oldugunu soyleyin. Onlara
bir katil oldugumu da sdyleyin. Yine de, ben, katil, tiim giizellik-
leri sevdim; zaman zaman i¢imde yiikselen her tiir korkung ko-
tillik egilimlerine direndim. Kendim igin, bagkalan i¢in ac1 ¢ek-
tim. Anhyor musunuz? Bagkalari igin de...
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Genelge

Barsut’'un kagirilmas igi, Elsa’nin yiizbagiyla gidigsinden
on giin sonra gergeklesti. 14 Agustosta, Yildiz Falcis), Erdosa-
in’i ziyarete geldi, ama Erdosain digan ¢ikmig oldugu i¢in don-
diigiinde kapinin altindan atilmig bir zarf buldu. Zarfin iginde
Savag Bakanhiginin Yiizbag1 Belaunde'nin sozde adresini ile-
ten, lizerinde degisiklik yapilmig sirkiileri vard:: ‘Sizi Barsut’la
birlikte ay1n yirmisine kadar her sabah saat on-on bir aras: bek-
leyecegim. Kim oldugunuzu soyleyip hemen igeri girin. Beni
yalnmiz baginiza gérmeye gelmeyin.’

Erdosain mektubu okudu, diigiincelere daldi.

Barsut’u unutmugtu. Onu dldiirmesi gerektigini biliyor-
du, ama bu karar belirsizlegmisti, ayrca bu aray1 dolduran ve
Erdosain’in sersemlemis bir halde yasadifn giinler 6ylece geg-
migte kalmigt. "Barsut’u oldirmeliydim.” Bu ‘6ldiirmeliy-
dim’in agiklamasi kugkusuz, Erdosain’in deliliginde karakteris-
tik olan geyi tanimlayabilirdi. Bu konuda onu sorguladiimda,
bana goyle yanit vermigti: "Onu 6ldiirmeliydim, yoksa barig
icinde yagayamazdim. Barsut’u 6ldiirmek, bagkalar igin temiz
hava solumak gibi var olmanin gerekli koguluydu."

Bu yiizden mektubu alir almaz Barsut’a gitti. Arkadas,
Uruguay Sokaginda bir pansiyonda yagiyordu; her tiirden bir-
¢ok insanin bir arada yasadifn fantastik bir diinyay: barindiran
log ve pis bir katta. Bu izbenin sahibesi ruh ¢agirmaya vermisti
kendini; kiziysa pek namuslu olmayan bir yagam siiriiyordu; ki-
ralar konusunda acimasizdi. Kirasini yirmi dort saat geciktiren
her pansiyoner, hemen o aksam valizlerini, oteki egyalarini av-
luda bulacagim ¢ok iyi bilirdi.

Erdosain pansiyona giin batarken vardi. Odasina girdigin-
de Gregorio tirag olmaktaydi. Beti benzi atti, ustura yanaginin
hizasinda 6ylece kalakaldi. Sonra Erdosain’i tepeden tirnaga si-
zerek, sagkin sagkin,
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~Burada ne igin var senin? dedi.

"Benim yerimde bagka biri olsayd tiksinirdi, diye yorumlu-
yordu daha sonra Erdosain. Ama ben, ona ‘dost¢a’ giilimseye-
rek bakiyordum, ¢iinkii o anda kendimi onun dostu gibi hissedi-
yordum. Tek bir sozciik soylemeden ona Savag Bakanlinin
mektubunu uzattim. Agiklanamaz bir seving beni kaygilara sii-
riikkliyordu; birkag dakika yataginin ucuna oturup kaldigimi
animsiyorum,; sonra kalktim ve sinirli sinirli odada volta atma-
ya bagladim."

~Demek Temperley’de! Elsa’y: bulmaya birlikte gitmemi-
zi istiyorsun oyle mi?

- Evet, istedigim bu. Gidip onu aramani istiyorum.

Barsut, Erdosain’in anlamadif) birgeyler minldands; son-
ra elleriyle kollannin kaslarim ovusturmaya baglad: ve derisi
hafif¢e kizardl. Usturasini yiizii hizasina kaldinp biyigini tirag
etmeye baglarken konustu:

- Biliyor musun? Beni gormeye gelmeye cesaret edemez-
sin saniyordum.

Erdosain yesil ve gizgili bakisgim korudu; gergekten de bu
adamda bir kaplanin goriiniigii vardl. Sonra kollann kavugtur-
du ve agiklamaya bagladi:

—Bu dogru, ben de dyle saniyordum. Ama goriiyorsun, ig-
ler degisiyor...

- Oraya yalniz gitmeye korkuyorsun degil mi?

— Hayir. Seni de bu olaya karigmig gormek ilgilendiriyor be-
ni...

Barsut diglerini stkmigtl. Cenesi sabun kopiikleriyle kapl,
alni adamakilli kirigmig olarak Erdosain’i siizdii ve neden son-
ra,

- Dinle, ben kendimi algak sanirdim, ama sen... Sen ben-
den daha kotiisiin. Neyse, Tann nasll istiyorsa 6yle olsun.

- Neden, "Tann nasil istiyorsa 6yle olsun," diyorsun.

Barsut aynanin6niindedurdu, avuglarini kalgalanna daya-
d1 ve soyledikleri onu dingin dinleyen Erdosain’i gagirtmadu:

- Bu mektubun sahte olmadiini, beni 6ldiirmek igin bir
‘tuzak’ hazirlamadigini kim soyleyebilir?

"Insan ruhu gergekten ilging bir sey! diye yorumluyordu da-
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ha sonra Erdosain. Bu sozleri dinledim, ama yiziimde tek bir
kas bile titremedi. Gregorio gergegi nasil gorebilmisti? Bilemi-
yorum. Ya da onda da ayni kotiiliik 6nsezisi vardi.”

Bir sigara yaktim ve kisaca yanitladim:

- Neistiyorsan onu yap.

Konugmaya istekli Barsut yanitladi:

—~Neden olmasin? Soyle bana, neden olmasin? Beni oldiir-
meyi istemende tuhaf kagacak ne olabilirdi? Mantikli olurdu
bu. Karni elinden almak istedim, seni ele verdim, seni bir gii-
zel dovdiim... Lanet olsun! Beni 6ldiirmeyi istememek igin bir
ermis olman gerekirdi.

- Ermisg mi? Hayir, aziz dostum, ben onlardan degilim.
Amaseniyannoldiirmeyecegim, yemin ederim. Bir giin 6ldiire-
cegim, evet. Ama yarn degil.

Barsut negeyle kahkahay basti:

- Biliyor musun Remo, sen inanilmaz bir adamsin. Bir
gin beni oldiireceksin. Ne kadar ilging! Tim bu olan bitende
beni ilgilendiren ne biliyor musun? Beni oldiiriirken yiiziiniin
ne hale girecegi. Soyle bana, ciddi mi olacaksin yoksa giilmeye
mi baglayacaksin?

Sorular dost¢a bir agirbaghihkla sorulmugtu.

- Kuskusuz ciddi olurdum. Bilmiyorum. Evet, saninn. An-
larsin, birini 6ldiirmek oyun degildir.

- Igeri tikilmaktan korkmuyor musun?

- Hayir, ¢iinkii seni 6ldiirecek olsaydim onlemlerimi alir-
dim, cesedini siilfirik asitle yok ederdim...

- Sen bir barbarsin... yeri gelmigken, Seker Sirketinin pa-
rasini geri verdin mi? Bellegim bana oyunlar oynuyorda...

- Evet.

— Paray1 kim verdi sana?

- Bir pezevenk.

~ Az dostun var, ama iyi dostlar... Neyse, yann saat kagta
beni almay1 diigiiniiyorsun?

- O adamsaatsekizde genel karargaha gidiyor... bu durum-
da...

- Dinle, bunun dogru olduguna inanamiyorum ya, yine de
dogruysa, seni uyanyorum. Elsa oradaysa ona oyle bir tokat
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patlatacagnm ki unutmasi igin epeyce yil gegecek.

Erdosain pansiyondan aynlinca bir postaneye yoneldi ve
Yildizlar Falcisi’na bir telgraf gonderdi.
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Bunaltinin Etkist

O gece uyuyamamigti. Son derece yorgundu, hi¢bir sey dii-
sinmiiyordu. Bana o geceki durumunu asagidaki tiimcelerle ta-
nimlamak istemigti':

"Ruhum govdemden yanm metre uzaklagmig gibiydi. Kas-
larnmda olaganiistii bir gevseme, ama sonu gelmez bir gergin-
lik. Gozlerinizi kapiyorsunuz ve govdeniz higlikte eriyormusg gi-
bi geliyor size. Birdenbire yasamimzin binlerce ge¢mis giinii
arasinda yitip gitmig bir aynntiy1 animsiyorsunuz: Sakin bir
sug iglemeyin, ¢iinkii bu korkung¢ olmaktan ote, iiziintii verici.
Sizi uygarhga baglayan palamarlan birer birer ¢ozdiigiiniizi,
barbarligin diinyasina girdiginizi, pusulay: sagirdiginizi hissedi-
yorsunuz. Bunun, sug igleme konusunda ‘training’? yoklugun-
dan kaynaklandi@ one siiriiliir. Bunu Yildiz Falcisi’'na da tipka
boyle soyledim, oysa bu dogru degil, hayir. Gergekte bagkalar
gibi yasamak, bagkalan gibi sayg1 gormek, bir yuvaya, bir kadi-
na sahip olmak, pencereden gelip gecenleri seyretmek isterdi-
niz; amayine de, organizmanizda su sozciiklerde sakli ugursuz-
lugun damgalamadig tek bir hiicre yoktur: ‘Onu 6ldiirmek zo-
rundayim.’ Kinime nedenler aradigimi séyleyeceksiniz. Ciinkii
bir diigte yagadizim izlenimine kapihyorum. Olii olmadigima
kendimi inandirmak igin ¢ok konugtugumun farkindayim da,
olan biten sey yiiziinden degil, bu tiir bir eylemin sizi igine dii-
girdigi durum yiiziinden. Bu, yaniktan sonraki deri gibi bir

1. Yorumcunun notu: Belki bir gin Erdosain’in on gininan 6ykasina yazacagim. Su si-
ralar bunu yapmam olanaksiz; gunku elinizdeki bu kitap, edindigim izlenimler kadar
kapsamh bir anlatiy) kaldiramazdi. Bu kitabin kisilerin gergek edimlerinin yalnizca g
gunadnd anlattigini ve kullanabildigim tim uzama kargin, eylemleri Los Lanzallamas
baglikli bagka bir kitapta izlenecek olan kahramanlarin kimi 6znel durumlarimi sunabil-
digimi bilmenizi isterim. Erdosain’in bana gok zengin bir malzeme sundugu bu ikinci ki-
tabi hazirliyorum gimdi: ‘1ki G6zu Kér Orospu’, ‘Elsa’nin Serivenleri’, ‘Isa’yla Birlikte
Dolagsn Adam’ ve ‘Zehirli Gaz Fabrikasi’ gibi olaganisti olaylar yer alacak bu ikinci ki-
tapta.

2. Ozgin metinde ingilizce. Aligtirma ya da uygulama diye gevirebiliriz.
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sey. Deri iyilegir, ama nasil kalir hi¢ gordiiniiz mii? Burug bu-
rug, kuru, yer yer gergin ve parlak. Nasil oldugunu bilmezsi-
niz, ama iginizde her an zincirlerinden boganabilecek bir cana-
var barindirdiginizi bilirsiniz.

"Bir canavar! Bunu sayisiz kez diigiindiim. Uyuguk, esnek,
¢oziimlenemez diirtiilerin giddetiyle, insanin yagamin koge bu-
caklarinda kegfettigi, her yerde yiizkarasi seyler fark etmemize
neden olan seytansi dolambaglarla sizi bile sagkina ¢eviren bir
canavar. Kag kez kendi kendimi seyrettim; kag¢ kez kendi igim-
deki gizi gozledim, hem de en siradan insanin yagsamin kiskana-
rak. Ah! Ah! Asla sug islemeyin! Benim nasil oldugumu goriin.
Size boyle i¢imi dokiiyorum, belki de siz beni anliyorsunuz di-
ye...

"O gece mi? Ge¢ dondiim eve. Kendimi yataga giyinik at-
tim. Yiiregimin hizh atiglarinda bir kumarbazin hissedebilecegi
heyecan1 duyuyordum. Gergekte, isleyecegim sugu izleyecek
olaylan diiginmiiyordum. Sugun kiyisinda, harekete gegtigim-
de nasil davranacagimi, Barsut'un ne yapacagini, Yildiz Falc-
s’'nin onu nasil ahkoyacagim bilmek merakimi canh tutuyor-
dum. Bir zamanlar okudugum cinayet romanlari bana ilging ge-
lirdi. Simdi bunun mekanik bir sey oldugunu, su¢ islemenin ba-
sit oldugunu, ahgkin olmadigimiz igin bize karmagik goriindi-
gini diigiiniyordum.

"Oyle ki, yatagamin iistiine uzamp karanhga gomiilmiis
odanin bir kogesine gozlerimi dikerek kaldifimi animsiyorum.
Eski yasantimdan birbiriyle baglantisiz pargalar goziimiin
oniinden riizgarda savruluyorlarmig gibi gegiyorlardi. Yagami-
mizin olaganiistil kogullarinda anlamsiz bir ayrintinin birdenbi-
re neredeyse inanilmaz bir 6nem kazanmasini saglayan animsa-
ma diizeneginin gizemini agiklamay asla basaramadim. Orne-
gin belleginizde, yagamin simdiki zamaniyla yillar boyu ortiili
kalan bir hayal gibi. Bu igsel fotograflarin varligan bile bilmez-
ken, birdenbire onlar1 6rten kalin 6rtii yirtilir; iste boylece, o ge-
ce, Barsut’u diigiinmek yerine, o hiiziinli pansiyon odasinda,
bir geyin, onca kez soziinii ettigim ve bana gore yasamima bek-
lenmedik bir yon vermesi, ge¢misi tiimiiyle ortadan kaldirmasi
gereken, kendimi kendi goziimde daha 6nce oldugumdan kesin-
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likle farkh biri gibi gormemi saglayan o bir geyin gelmesini bek-
leyen bir adamin konumunda kalmigtim.

"Gergekte sugun kendisi kafami ¢ok kurcalamiyordu. Bag-
ka bir geyi merak ediyordum: Cinayeti igledikten sonra nasil
olacaktim? Pigmanlik acisi ¢ekecek miydim? Delirecek miydim,
gidip teslim mi olacaktim? Ya da o giine kadar yasadigim gibi,
yani, yasamimin tim eylemlerine gimdi deliligimin belirtileri
oldugunu soylediginiz bir tutarsizhik veren su tuhaf giigsiizliik-
le ac1 iginde mi yasayacaktim?

Nging olan su ki, kimi zaman giiglii bir seving atilimi, giil-
me arzusu, igimde olmayan bir deliligin dorugundaymisim gibi
yasamak istegi duyuyordum; ama bu atiim kinldiginda Bar-
sut’u nasil kagiracagimizi goziimiin oniine getirmeyi deniyor-
dum. Kendini savunacagindan emindim, ama Yildiz Faleisi kih-
finl hazirlamadan minareyi galacak biri degildi. Kimi zaman,
Barsut’un Savag Bakanlhiginin adres sirkiilerinin degistirilmig
oldugunu nasil sezdigini diigiiniiyordum:

- Dinle, adres sirkiileri degistirildiyse, amma matrak olur-
du ha!

Bu sozleri, sabunlu yiiziinii bana ¢evirerek neredeyse iro-
nik bicimde soylediginde, o sarsilmaz ruh halimikorumus oldu-
gumicin kendi kendime hayran oluyordum. Gergekte, bir algak-
tan bagka bir sey degildi o; ayrica onda imrenecegim higbir ey
yoktu. Belki de aramizdaki fark onun benim gibi en algakea tut-
kular i¢in merak duymuyor olmasiydi. O kogullarda benim igin
higbir sey onemli degildi. Onu belki ben dldiirecektim belki de
Yildiz Falcisy; ama her durumda, yagamimi, i¢inde geytanlarin
duyularimla, megin hokkanin igindeki bir gift zar gibi oynaya-
caklan canavarca bir kiviima dogru hizlandirmam énemliydi.

"Uzaktaki giiriiltiller bana kadar ulagiyordu: Yorgunluk ek-
lemlerime siiziiliyordu. Zaman zaman, etim sessizligi ve din-
ginligi bir siinger benzeri emiyormug gibi geliyordu bana. El-
sa’yla ilgili aykin diigiinceler ligiigityordu kafama; sessiz bir kin
¢ene kaslanmi geriyordu; yoksul yagamimin acisin1 duymayi bi-
le bagarabiliyordum.

"Yine de, kendime kendi gozlerimde yeniden sayginhk ka-
zandirmanin tek yolu Barsut’u 6ldiirmekti. O zaman, birden bi-
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re kendimi onun yaninda ayakta diigliyordum. Kalin iplerle
baglanip bir ¢uval y1gininin istiine atilmigti. Yiiziiniin ve sol-
gun burnunun yesil profilinden bagka bir gey belirgin olarak go-
rinmilyordu. Yavag yavasg iizerine egiliyor, tabancay ona dog-
rultarak yanagina dokillmiis saglar hafif¢e kaldinyor ve algak
sesle soyle diyordum:

- Oleceksin rezil herif.

Iplerle simsiki baglanmig kiitle iirperiyordu; tabancay kal-
diriyor, namluyu sakaginin derisine dayiyor, yineliyordum:

- Oleceksin rezil herif.

Kaln ipler altinda kollan, dehgete kapilmig kemikleri ve
kaslarinin umutsuz ¢abasiyla kimildiyordu.

— Animsiyor musun, algak, o patatesleri, hani su masaya
devrilmig salatay1 animsiyor musun? Sence ben, seni onca ra-
hatsiz eden zavallh adam miyim hala?

"Birdenbire, bu kotiiciil sozleri agzima aldigim i¢in utani-
yordum; o zaman ona §oyle diyordum ya da, hayir, daha dogru-
su higbir sey soylemiyordum... Bir guval alip kafasina ortiiyor-
dum. Sik dokunmusg bezin altinda bagi 6fkeyle ¢irpimyordu; ta-
bancanin namlusunun gerektigi konumda olup olmadigindan,
tetigi ¢ektigimde kursunun tam yerine varacagindan emin ol-
maki¢in bagini yere bastirmayi deniyordum; ¢uvalin bezi sagla-
nnin iistiinde kayiyor, tiim ¢abalarin, simdi 6limden kurtul-
mak igin sessizce soluyan bu yabanil hayvanin cesaretini kirma-
ya yetmiyordu. Bu diig bittiginde, Hint Okyanusunu agan bir
yelkenlinin giivertesinde Malezya Adalarina yolculuk ettigimi
digliyordum. Adimi degistiriyorum, kafasini1 goziinii yara yara
Ingilizce konusuyorum; hiizniim belki ayn: hiiziin, ama simdi
gigli kollarim, dingin bakiglarim var. Yagamimi yeniden kur-
maya gidiyorum, belki Borneo’da, belki Kalkiitta'da ya da Kizl
Denizin otesinde; ya da Taiga’nin 6tesinde Kore’de ya da Man-
¢urya’da.”

Bunlarin artik bir buluggunun, ¢elik dokiim kaliplarini bal-
mumu tekerlekleri gibi eritebilen ¢ok giiglii elektrik akimlarn
buldugu i¢in Birlesmis Milletler’in camla kaph masasinda basg-
kanlik etmeye ¢agrilmig bir adamin diigleri olmadig dogruydu.

Bagka zamanlarda Erdosain’in iirkiintiisii biiyiiyordu; zin-
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cirlere vuruldugu izlenimine kapihyordu; korkung uygarhk ona
kurtulmay: bagaramadig bir deli gémlegi giydirmigti. Kendisi-
ni prangaya vurulmus, enine gizgili tutuklu giysileri i¢inde bir
kiirek mahkiimlan kolonisinde, Ushuaia ormanlannin oralar-
da kar tepeleri arasinda agir agir yiiriirken goriiyordu. Yukan-
da giineg bir kalay tabakasi gibi beyazdi.

Bu goriinim onu cogturdu; agir bir 6fkeyle korelmis ola-
rak kalkty; odanin bir ucundan 6tekine gidip gelmeye baslads;
duvarlan yumruklamak geliyordu i¢inden; kemikleriyle duvar-
lan delmeyi istiyordu; az sonra kapi dikmesinin altinda durdu,
kollanni kavugturdu; ac1 yeniden bogazina kadar yiikseldi, ya-
pabilecegi her sey bogsunaydi; yagaminda apagik, tek ve mutlak
bir gergek vardi: O ve bagkalan. Onunla otekiler arasinda bir
ara-uzaklik olusuyordu; bu, belki bagkalarini anlamamakti ya
da delilikti belki. Her neyse, bu yiizden daha az mutsuz degildi.
Gegmis, yeniden, diizensiz bigimde, gozlerinin 6niinde akmaya
bagladl. Gergekte, kendi kendinden kagmayi, onu zehirleyen
govdesinde sakli bu yagami tiimiiyle terk etmeyi isterdi.

Ah! Biiyiik yollarn ulagtig1 ormanlarda yabanil hayvan ko-
kulannin, insanoglunun tiksindirici varhgindan karsilagtirila-
maz bi¢gimde daha tath gelecegi daha yeni bir dilnyaya dalmak'

Yiiriiyor, yliriyordu; govdesini yormak, giiciinii kesin bi-
¢imde tiilketmek, yorgunluktan ezmek isteyerek yiiriiyor, yiiri-
yordu, artiktek bir diigiinceyi bile gelistiremeyecegi noktaya ka-
dar.

Tan aganrken uyuyakalmigti.
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Adam Kagirma

Erdosain sabah sabah dokuzda Barsut’u almaya gitti.

Tek bir soz etmeden ¢iktilar. Erdosain daha sonra, arkada-
sinin higbir direnig gostermeden yazgisina dogru gittigi bu tu-
haf yolculugu diisiinmek zorunda kaliyordu.

O giinkii kogullan kastederek soyle demisti:

"Barsut’la tiim giiciinii yitirmig, cezanin uygulanacag ye-
re dogru yiiriiyen bir mahkimla birlikteymisim gibi ilerliyor-
dum. Barsaklanmdaki kiigitk arahklan dolduran boglugunkine
benzeyen diregken bir duyumla.

"Trende pencere kenarina oturmusg, dirsegi ¢ikintiya daya-
h Barsut’un, yiizii asikti. O anda, i¢giidiisiiniin onu uyardi gi-
bi, Temperley’de saklanmig onu bekleyen goriinmez diigmanin
iistiine bogaltmak igin ofkesini biriktiriyormug gibi geliyordu
bana."

Erdosain siirdiirmiigtii anlatmasini:

"Zaman zaman, kendi kendime, 6teki yolcularin, deri kol-
tuklarina gomiilmiil bu iki insanin, bizim, gelecegin katili ve
kurbam oldugumuzu 6grenmelerinin ilging olacagim digiini-
yordum!

"Yine de, her gey dogal akiginda gidiyordu. Giines uzaklar-
da, tarlalarda parliyordu; sofukhava depolarini, stearin ve sa-
bun fabrikalarini, cam ve demir dokiimhanelerini, hayvanlarin
kemirilmis artiklar burunlarina gektikleri hayvan parklarini,
yer yer tekerlek izleri, kire¢ dokiintiileriyle heniiz kaldinmlan-
mamig caddeleri arkamizda birakmigtik.

"Iste simdi, Lanus’ten sonra, kirmiz1 tugladan girkin iglik-
leri ve altinda lokomotiflerin manevra yaptig1 kemerlerin koca-
man kara agizlariyla Remedios de Encalada’nin ugursuz gori-
niigii ve uzakta iki demiryolu arasinda kum yiikleyen ya da tra-
vers tagiyan yoksul iggi ekipleri goriilityordu.

“Daha otede, kurum ve petrol yayintisiyla zehirlenmig ¢i-
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narlann hastalkl yapraklannin arasindan, igletmenin iggileri-
nin, minnacik bahgelerle ¢evrilmig, dumandan kararmig pence-
re kanatlan, dokiintii ve curufla kaplh arayollanyla kirmizi tug-
la evlerinin egri biigrii toprak yolunu kesen demiryolu goriini-
yordu."

Barsut kendi igine kapanmist1. Erdosain —onun tam kendi
terimlerini kullanirsak- kendini var olmaya birakiyordu. O si-
radaters yonden gelen bir trenin yaklagtigin1 gormiig olsaydi ki-
lim kipirdatmazdi, yagsam ve oliim karsisinda esit 6lgiide ilgisiz-
di.

Yolculuk boyle oldu iste. Temperley’e geldiklerinde Barsut
can sikicl bir diisten titreyerek uyandirilmis gibi silkindi ve,

- Ne yana yiiriiyoruz? diye sormakla yetindi.

Erdosain kolunu uzatip yiiriinmesi gereken uzakhg soyle
bir gosterdi, Barsut da adimlarini onunkine uydurdu.

Onlan Yildiz Falcisr’nin evine gotiiren sokaklar sessizce
gegiyorlardi. Sonbaharin yumugak mavisi, dolambagh sokakla-
rin iki yanindaki ¢itlerin iistiine diigiiyordu.

Degisik pastel renkli sik agaglar ve otlar, belirli bir bigimi
olmayan kirmizi agacimsi bitkilerden labirent benzeri sapaklar-
la gegilen ve biikillgen sorguglarla taglanmig bitkisel yapilar
olugturuyordu. Tiim bunlar, rastlantisal bigimde olugmug ola-
ganiistii bitkisel yapilanmalarin, i¢biikey bir camin donuk say-
damligina sahip olan, yuvarlakhifinda topragin derin kokusunu
tutan yaldizli bir havakiirede saliniyor gibi goriinen ve tath tat-
11 dalgalanan bir sabah havas altindaydi.

— Guzel bir sabah, dedi Barsut.

Ve evin girigine kadar bir daha konugmadalar.

- Suradan, dedi Erdosain.

Barsut geriye dogru sigradi ve inanilmaz bir sertlikle ona
bakarak bagird::

- Kapilarda numara yok, dyleyse oradan gidecegimizi nasil
biliyorsun?

Daha sonra bu tersligi yorumlarken Erdosain goyle diyor-
du:

- Bir tiir sug i¢giidiisiiniin, geligkiye diismeden aninda ya-
lan sdylemeye elveren bir i¢giidiiniin, korunma diirtiisiine ben-
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zer bir i¢giidiiniin ve yine kavganin en 6nemli aninda inanil-
maz kurtulug yollar1 bulmamiza elveren bir iggiidiiniin var ol-
dugukesin. Gozlerimi kaldirdim ve sonralar: kendimin de gagti-
g1 beklenmedik bir giivenle ona goyle yamt verdim: "Ciinkii
diin gelip bir tur attim buralarda. Elsa’yr uzaktan goriip gore-
meyecegimi bilmek istiyordum."

Barsut kugkulu bir havayla bakmigti ona.

Erdosain’in yalan soyledigine yemin edebilirdi Barsut',
ama 0zsaygisi geri donmesine engel olmustu. Erdosain dig kapi-
nin oniinde seslendikten sonra ellerini kuvvetle girpmigti. Kisa
kollu gomlekli, yiiziiniin yans: hasir bir gapkayla ortiili Ebe-
yi-Goren-Adam, kirmizi boyal demir kapinin 6niinde durdu.

- Hanimefendi evde mi? diye sordu Barsut.

Bromberg? yanit vermeden kapi kolunu kaldirdi, demir
parmaklikh kapiy1 agti ve okaliptiis ormanindan gegip eve dog-
ru kivrilan patikaya yoneldi. ki adam onu izlediler. Birdenbire
bir ses bagird:

- Nereye gidiyorsunuz?

Barsut bagini kaldirdi. O anda Bromberg, topuklar iistiin-
de dondii ve kolu igerlerde bir yay kirilmig gibi simgek hiziyla
gevsedi. Barsut biiyiik bir soluk alma istegiyle agzin1 agt1 ve gov-
desinin iist kismu aninda iki biiklim oldu. Bromberg’in kolu
ikinci bir darbeyle agiy1 genislettiginde elleriyle karnina bastir-
maya hazirlamyordu. Barsut’un digleri genesine yedigi darbe-
nin etkisiyle birbirine ¢arpti. Otlarin iizerine yig1ld1. Bacaklan
biikiik, dudaklar hafifge aralik, 6lii gibi goriiniiyordu.

Y1ldiz Falcisi yanlaiina geldiginde, ciddi, neredeyse iizgiin
Bromberg, yerde yatan adamin iistiine egilmigti.

Falcy, ellerini koltuk altlarindan gegirip birbirine ¢engelle-
yerek yakalamigt1 Barsut’u. Boylece, onceden bu amagla hazir-
lanmig yere tagimiglardi onu. Erdosain, ag1 boyasi biiyiik kapiyr
bilyeleri iistiinde kaydirmig ve karanlk izbeden bir bocek ka-

1. Yorumcunun notu: Barsul, Yildiz Falcisi’'yla yaptig) bir konugsmada. kagirilhgindan 6n-
ceki gece, onu 6ldirmek Gzere duzenlenmig bir tuzak olasihgini diginmug oldugunu,
son anda geri donmesine yalnizca 6zsaygisinin engel oldugunu agiklamigt.

2. Bromberg: Ebeyi-Géren-Adam'in gergek adi. Butakma adin 6ykusi Yedi Deliler’in de-
vami olan ikinci kitapta (Alev Makineleri'nde) anlatiir. Bromberg, ¢ocukken, hortlak ki-
hgina girerek kendisine gaka yapan bir ebe kadin yGzinden kafay) oynatmigtir.

126



sirgasiyla birlikte kuru ot kokusu yayilmigti. Baygin adam eski
bir ahira sokmuglardi. Kalin bir zincir, direklerden birine asma
kilitle tutturulmustu.

Yildiz Falcis, zincirin ucuyla Barsut’un bir ayaginibilek hi-
zasinda baglady; zincirin halkalarini birkag kez diigiimledi en
sonunda da agarken gicirdayan bir asma kilitle iyice sabitlegtir-
di. Erdosain yere uzanmig adamin iistiinden kalkt1 ve Falcr'ya
bakarak,

- Gordiiniiz mii? Cek defteri iistiinde degil, dedi.

Saat sabahin onuydu. Yildiz Falcisi saatine bakti ve,

- Rosario’ya saat altida varan eksprese binmek igin vaktim
var. Retiro’ya kadar benimle gelmek ister misiniz?

- Nasil, Rosario’ya mi gidiyorsunuz?

- Elbette! Pansiyon sahibesine bir telgraf ¢gekmem gereki-
yor ya! Sizde kap1 numarasi var mi?

— Tabii var.

- Barsut’'un egyalanni kugku uyandirmadan ele gegirmek
i¢in bundan iyi bir yol bilmiyorum. Pansiyonda bagka higbir ge-
yi yok mu?

- Bir bityiik sandik, iki valiz.

-~ Miikemmel. Bu kadar gevezelik yeter. Haydi ige koyula-
lim. Saat altida Rosario’da olurum, ihtiyara telgrafi gonderi-
rim. Siz de yarin saat onda pansiyona goyle bir ugrar, saf biri gi-
bi goriinerek Barsut’un Rosario’dan doniip donmedigini sorar-
simz. Donmedigini soylediklerinde, size, "Bana orada onemli
bir ig 6nerdiler,” dedigini, v.b. soylersiniz. Ne diyorsunuz?

- Cok iyi.

Yildiz Falcisi saat on ikide trene biniyordu.
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UCUNCU BOLUM

Kamgi

Erdosain’in tasarladigi, Yildiz Falcisi’’nin uyguladig1 plan
basariya ulagti. Falcl, ‘gefler’in belirlenecegi ilk toplantinin ¢ar-
samba giinii yapilmasina karar verdi.

Erdosain, sal giinii 6gleden sonra dortte, ona geflerin gar-
samba giinii sabah dokuzda Temperley’de toplanacaklarim bil-
diren Yildiz Falcisi tarafindan ziyaret edildi. Birkag¢ dakika go-
riigtiller. Konuk, merdivenlerden inerken birdenbire saatine
bakarak ona,

—~Hay Allah!.. Saat dort, oysa benim daha bir y1gin yere ug-
ramam gerek... Yann saat dokuzda bekliyorum sizi... Ha! sana-
yi sefi gorevini tistlenebilecek tek kiginin siz oldugunu diigiinii-
yorum, Neyse yann konugsuruz bunu. Ha! Dagda kurulacak fab-
rika i¢in bir hidrolik tiirbin tasansi sunmayi... daha dogrusu ha-
zirlamay1 unutmayin. Basit bir gey olsun. Koloni ve elektrome-
talurji igin olacak.

- Kag kilovathk?

- Ben ne bileyim... Bunu incelemek sizin iginiz. Elektrik fi-
nnlan olacak... neyse, baginizin garesine bakin. Aynca haberi-
niz olsun Altin Arayicisi geldi, yann size daha somut ayrintilar
verecek. Bu igi onu gasirtmayacak bigimde yapin. Hay Allah!
Geg oldu. Yann goriigiiriiz...

Sonra silindir gapkasini sallayarak oradan gegen bir taksiyi
durdurdu ve bindi.

Ertesi giin Erdosain, Temperley’in kaldirnmlannda yiri-
Yor ve uzun zamandan beri boylesine bir dinginlik duymadiginm
sagkinlikla gozlemliyordu.

Agir agir yiiriiyordu. Bu bitkisel tiineller ona devlere yara-
sir, ama bi¢imsiz bir ¢aligma yaptif1 duygusunu veriyordu.
Parklardaki kirmizi ¢akilh ara yollara, mor, san, kirmizi gigek-
lerle mineli yemyesil gayirlara kadar ilerleyen kipkirmiz1 gekil-
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leri bilyiik bir zevkle seyrediyordu. Gozlerini yukar: kaldirsay-
di, Basucu Yildizi'nda, onda diigmeye yol agan bas donmesi
meydana getiren sulu gedikler gorecekti, ¢iinkii gokyiizii gozbe-
beklerinde birdenbire kayboluyor ve bir korliik karahg biraki-
yordu. Diigiincesi giimiig atomlannin anhk bir ugugmasiyla ay-
dinlaniyordu, sonra bunlar buharlagiyor ve yukarilarda kaybo-
lan metilen mavisi magaralara benzeyen buruk ve kuru kor-
kung¢ maviliklere doniigiiyordu. Sabahin onda uyandirdig:
zevk, yeni bir tat alma, yikimindan 6nceki acilarin paramparga
ettigi kisiliginin parg¢alanni yeniden yapigtiriyyordu. Gévdesinin
her tiir seriiven i¢in atak oldugunu hissediyordu. Tek bir soz-
citk eklemeden kendi kendine:

- "Augusto Remo Erdosain," diyordu. Adin1 soylemek, or-
ganlarina ilettigi enerjiyi ¢ogaltarak ona fiziksel bir zevk sagh-
yor gibiydi.

Yeni kisiliginin giiciinii hissederek, giineg kozalaklan altin-
da dolambagli sokaklarda yiiriiyordu: Sanayi Sefi. Botanik bah-
¢esine benzeyen yolun serinligi bilincini biiyiiklik duygusuyla
dolduruyordu. Bu doyum, bir kursun agirhgin seliiloit bebegi
dengede tutmasi gibi, onu sokaklarda dimdik tutuyordu. Top-
lanti sirasinda igneleyici olacagini diigiiniiyordu; bu diinyadaki
zayiflar igin kot niyetli bir kiigiimseme filizleniyordu iginde.
Yeryizi giiglillerindi, evet giiglillerin. Diinyay1 diimdiiz ede-
cek, masalarinin arkasinda, biiyikliikk zirhina biiriinmiis yal-
niz ve acimasiz imparatorlara benzeyen algaklarin kargisina di-
kilecekti. Yeniden, ortasinda yuvarlak bir masa olan, duvarlan
boydan boya pencereli ¢gok biiyiikk bir salon hayal ediyordu.
Dort sekreteri, ellerinde kagtlar), kalemleri, kulaklannin arka-
sinda ona birgeyler sormak igin yaklagiyorlardi. Erdosain onla-
ra donerek, yalinhkla: "Yarin ige donersiniz ya da sizi kursuna
dizeriz," diyordu. Iste, hepsi buydu. Algak sesle, az ve 6z konu-
suyordu ve kolu kararnameleri imzalamaktan yoruluyordu.
Onu ayakta tutan tek sey, tiim aksam vakitlerinin sinirlarin
ugursuz kursuna dizmelerle siislemek i¢in insandan bir kaplan
ruhu bekleyen zamanlann aggozliligiydi.

Osirada, yiiregi cogkuyla ¢arparak, Lenin’in, "Kimseyi kur-
suna dizmezsek garip bir devrim olurdu bizimkisi!" tiimcesini
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cinsel istek dolu bir miizik pargas gibi yineleyerek Yildiz Falci-
s1’nin evine dogru yiiriiyordu.

Oraya vanp parmaklikh kapiy araladiginda gri bir tulum,
hasir bir sapka giymig Yildiz Falcisi’nin kendisine dogru geldigi-
ni gordil.

Dostga ve kuvvetlice el sikigirlarken evsahibi,

- Biliyor musunuz, Barsut uslu duruyor? Ceki imzalamak
konusunda biiyiik bir direnis gosterecegini sanmiyorum. Oteki-
ler az once geldiler, ama biz 6nce Barsut’u gormeye gidelim.
Onlar beklesinler, canlan cehenneme! Durumun farkinda misi-
ni1z? Bu parayla diinya bizim olacak.

O sirada, ¢alisma odasina girmiglerdi. Yildiz Falcis1 mor
tagh yiziigini parlaginda dondiirip, Birlesik Devletler harita-
sina bakarak konugmasini siirdiirdii:

- Diinyay1 ele gegirecegiz, ‘diigiincemizi’ gerceklestirece-
giz... San Martin’de ya da Ciudadela’da bir genelev aganz; dag-
larda da bir ermigler kolonisi. Melankolik Pezevenk'ten daha
iyi kim genelev yonetibilir? Onu Genelevler Bagpiskoposu ola-
rak atanz.

Erdosain pencereye yaklagti. Giiller ¢ok giiglii, keskin bir
koku yayiyor, tiim uzam, akarsu gibi serin kirmizi bir kokuyla
doluyordu. Kristal kanath iri yabananlan, nar agaglarinin kip-
kirmizi lekeleri ¢evresinde ugusuyorlardi. Erdosain birkag sani-
ye oylece kaldi. Bu manzara onu, daha 6nce ayni yerde bulun-
musg oldugu ‘ayni 6gle sonuna’ gétiiriiyordu. Ama yine de o ak-
samiistii, Elsa’nin gekip gitmek i¢in onu bekledigini diiginmii-
yordu.

Bagim ¢evirdikge bigimden bigime giren yesillik gozlerine
doluyordu, ama o bunu gérmiiyordu. Orada, varhginin derinli-
ginde, ¢enesi, kogeli yiizlii bir erkegin gogsiiniin mor meme ug-
larina yaslanmig kansini, esrimis, bakiglan bugulanmig, yan
acik dudaklan adamin kosniilii agzinda goriiyordu.

Bir kus gecti gozlerinin 6niinden, sonra Erdosain, Yildiz
Falcisi’'na donerek, yumusak olmaya ¢abalayan bir sesle, konus-
tu:

- Neisterseniz onu yapin, dostum. (Sonra oturdu, bir siga-
rayakti ve mavi harita izerinde kompasla bir daire gizen 6teki-
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ni gozlemleyerek sordu:) Peki, ne yapmay: diigiiniiyorsunuz?
Melankolik Pezevenk genelevleri yonetmeyi kabul edecek mi?

- Evet. Higbir sorun yok, ayrnca Barsut da ¢ok direnemeye-
cek.

- Hala o ahirda m1?

- Onu bir yere kapatmak daha akillica goriindii bana. Eski
ahirda zincirli. :

— Ahirda m1?

- Onu saklayabilecegimiz tek giivenli yerdi. Ustelik, simdi
garaj; iistiinde Ebeyi-Goren-Adam’in uyudugu bir oda var.

- Nedir bu hikaye?

- Size bir giin anlatinm. Ebe’yi gordii, o giinden beri gece-
leri uyuyamiyor. Neyse... Diigiinmiigtiim ki siz... Barsut'u...

—Nasil, ben mi... onu?..

- Birakin konusayim. Gidip onu goreceksiniz... ve ¢eki im-
zalamasi igin razi etmeye ¢aligacaksiniz... sonug olarak, ona dii-
giincelerinizi anlatacaksiniz...

- Imzalamazsa?

—Zorla imzalatmak gerekecek... Ama nasil? Ben dogustan
siddete kargiyim, ama biliyorsunuz, iilkiimiiz her tiir duygusal-
igin iistiindedir. Igte Barsut’a iletmeniz gereken bu. Ceki imza-
lamasi i¢in bizi ayaklanni kizartmak ya da daha kotii bir gey
yapmak zorunda birakmamasini istedigimizi sdyleyin.

- Bunu yapmaya hazir misiniz?

- Evet, hazinz, ¢iinkii bu biricik olanag elimizden kagira-
mayiz. Sizin bakir kaplama giil bulusunuza giiveniyordum,
ama ¢ok ¢ok yavag gidiyor o is. Melankolik Pezevenk’ten para
istememek en iyisi. Parasi yoksa, onu gii¢ duruma diigiiriiriiz,
var da vermek istemezse bir dost kaybederiz. Size karg: co-
mert davranmig olmasi, bize kargi da olacag) anlamina gel-
mez. Ustelik kendinden neyi, nigin verdigini bilmeyen siniri
bozuk biri o.

Erdosain, pencerenin parmakhklannin dortgenleri arasin-
dan nar agaglarinin yesil dallarindaki kipkirmizi lekelere baki-
yordu. San bir giineg 15181, duvan, odanin tavanina yakin bir
yerde ikiye bolilyordu. Sinirsiz bir hiiziin yiregini delip gegti.
Neye ¢evirmisti yagamini boyle? Yildiz Falcisi sessizliginin far-
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kina vardi ve, dedi ki:

- Dinleyin Erdosain. Bagka bir ¢6ziim daha var bizim igin:
Ya her seyi goze alinz ya da her seyden vazgegeriz. Yagam boyle-
dir igte, hiiziinlii... Ama bizim elimizden ne gelir ki! Ben de bili-
yorum, kurban vermeden birgeyler yapmanin daha hog olacag-
n...

-Budurumda, kurban bir bagkasu...

- Yabiz Erdosain, bizd e hapsi géze almiyor muyuz? Plutar-
kos’un Kosut Yagamlar’in1 okudunuz degil mi?

- Hayr...

- Oyleyse, topluma yeni bir atihm vermek i¢in bir yagama
son vermek gerektiginde, bir insaninkinin bir kopeginkinden
daha az degerli oldugunu okuyarak 6grenesiniz, diyesize arma-
gan edecegim bir tane. Bir Lenin’in ya da Mussolini’nin zaferi-
nin kag cinayete mal oldugunu biliyor musunuz? Insanlar bu-
nunla ilgilenmiyorlar, neden mi? Ciinkii Lenin ve Mussolini ba-
sariya ulagtilar.! Iste 6nemli olan, hakh ya da haksiz, her dava-
y1 hakli kilan bu.

- Peki Barsut’u kim 6ldiirecek?

- Bromberg, Ebeyi-Goren-Adam.

- Bana sdylememigtiniz... neden...

—Hergey ayarlandif igin, soylememize gerek yoktu.

Oday giizel bir koku sardi. Figiya diigen su damlalarinin
sesi ¢ok belirgin duyuluyordu gimdi.

- Oyleyse, buisten haberi olanlar...

~ Siz, ben ve Bromberg.

- Boylesi bir giz i¢in gereginden ¢ok...

- Hayr, ¢iinkii Bromberg benim koélemdir. Daha dogrusu
kendi kendisinin kolesidir, en kotiisii de bu ya!

- Miikemmel, ama bana, cinayeti sizin ve Bromberg’in igle-
diginizi agiklayan imzal bir belge vereceksiniz.

- Bunu niye istiyorsunuz?

— Beni aldatmayacaginizdan emin olmak igin.

Yildiz Falcisy, istek digi bir el hareketiyle silindir gapkasim
geriye itti, mongoloid yiiziinii iri parmaklannin arasina aldi,

1. Bu romanin ilk baskisinin 1929'de yapildigini animsayalim. (Cev.)
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dirsegi oteki elinin ayasina dayali, odanin ortasina kadar yiri-
dii ve,

— Istediginizi size vermekte sakinca gormiiyorum, ama gu-
nu unutmayin: Ben yalmzca ve yalmzca iilkiimii gergeklegtir-
mek i¢in yagiyorum. Olaganiistii zamanlarin eli kulaginda. Size
olabilecek mucizelerin tiimiinii agiklayamazdim, ¢iinkii buna
ne zamanmm, ne de tartigma istegim var. Yeni zamanlarin eli
kulaginda, buna kugku yok. Kim gorecek onlari? Segilmigler.
Yerimi alabilecek birini buldugum giin, igler yiiriimeye bagladi-
£ giin, diigiinmek icin daglara gekilecegim. Bu arada, ¢evrem-
dekilerin bana kesin boyun egmeleri zorunlu. Otekinin gidece-
gi yere gitmek istemiyorsaniz bunu iyice anlamaniz gerekiyor.

- Ama bu, size yakigan bir konugma bigimi degil...

- Evet, ama buda bir bigim, ¢iinkii benden istediginiz kag-
diimzalayacagim size.

—Ihtiyacim yok buna...

— Size para gerekecek mi?

- Evet, yaklagik iki bin peso, geyigin...

- Bana higbir sey soylemeyin... Paray1 alacaksiniz.

— Ayrica, bu genelevler igine bulagmak istemiyorum.

- Cokiyi, hesaplan tutarsiniz. Biliyor musunuz bize gere-
ken ne? Halki costuracak bir simge...

- Lucifer?!

- Hayir, o gizemci bir simge... ¢ok entel... Bize aptalca, ka-
basaba bir gey gerek. Kitlelerin duyularina, kara gomlek?® gibi
ice isleyen bir sey olmali... O seytanda deha vardu. Italyan halki-
nin psikolojisinin, berberlerin ve operet tenorlarinin psikolojisi
oldugunu anlamigti. Neyse, bulacagiz bir gey. Coktan beri bir
hiyerarsi diigiindiim 6rgiitiimiiz i¢in, ilging bir gey... Bagka bir
gin konuguruz... Bu ig yliriiyebilir...

— Onemli olan, gereken para kaynagini bulmamiz.

- Sorun yok... Genelevler para kiracaklar... Ama siz Bar-
sut’u gormeye gitmiyor musunuz? Ona ne soyleyeceginizi bili-
yorsunuzdegil mi?

1. Lucifer: (Lat. lgik-tagiyan, 1g1k-getiren.) Eskilerin Venis gezegenine verdikleri adlar-
dan biri. Daha sonra, gokytzinden yerytizine kovulan $eytan’a verilen ad. (Cev.)
2. Italyan fagistleri ve giydikleri gémlek kastediliyor.
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- Evet.

Erdosain gikti ve ahirlarin oldugu binaya yoneldi. Kalin du-
varly, farelerin cirit atti1 bir siirii bog odah bir ¢gekme kati olan
bir yaprydi buras.

Odalann birinde Bromberg yasiyordu, daha dogrusu uyu-
yordu.

Erdosain, bir yikimin iistiine iistiine gittigini anhyordu,
ama yasaminin bu yikumdan hangi 6liimciil yarayla gikacagini
kestiremiyordu. Bu belirsizlik, tipki Yildiz Falcisi’nin tasanlan-
na kargi da kesin bir cogku duymamasi gibi ona, ne yapacagim
bilmezcesine davrandig ve bog yere sagma bir durum yarattig
duygusu veriyordu. "Igimde her sey iflas etmisti," diyecekti ba-
na daha sonra; ama o anda yorgunlugunu ve ilgisizligini yene-
rek ek binaya dogru yiiriidii. ‘Diigmanla’ kargilagmaya gittigini
bildigi igin yiiregi ¢ok hizli ¢arpiryordu. Zaman zaman kaglarnni
¢atiyordu ve kini giin gibi ortadaydi.

Asmakilidi agty, zinciri ¢ekti, birdenbire meraka kapilip bii-
yiik kapinin kanatlanndan birini itti. Tutsak, bir gaz lambas:-
nin ¢am agacindan bir masanin iistiine doktiigii 151k cemberi-
nin iginde, kollan sival, yemek yemeye hazirlaniyordu.

Barsut, ahir bolmesinin aga¢ duvarlar1 arasinda, metal
yemligin iiggeni altina oturmustu. Alnin1 kingtiran Erdosain’i
gordiigiinde, yaninda patates olan bir et parcasina zeytinyag
doktiigii yagdanhg) birkag saniye havada tuttu, sonra gagkinhi-
n giderecek tek bir soz soylemeden, yeniden karin doyurma ug-
ragina dondii. Kolunu uzatip bir tutam tuzla patatesleri tuzla-
d1. Fanilasimin yirtifindan siyah koltukalt: goriiliirken asik yiiz-
liiliigiinii koruyordu.

Barsut’un yemek tabagina dikili gozleri, ii¢ adim ilerisinde
duran Erdosain’den ¢ok, kayig gibi sert etine onem verdigini
gosteriyordu. Alninin geri kalan boliimii karanhktaydi. Duvar-
lardaki kiigiik deliklerden, dogemenin tozlar iistiinde gozenek-
li altin renkli yuvarlaklar birakan egik giineg oklan giriyordu
igeri.

Barsut higbir geye ilgi duymaya tenezziil etmiyordu. Ekme-
gini masanin tahtasina dayad, canl hareketlerle bir dilim kes-
ti, once sigenin agzin1 temizlemek i¢in birazini yere doktiikten
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sonra bardagina soda doldurdu; sonra, et, ekmek ve patates ka-
ngimi lokmasim gigneyerek, tabaginin yanina koydugu kitab
okumak igin egildi. Kuru ot kokusundan midesi bulanan Erdo-
sain, ¢atiy1tutan bir direge yasland ve gozleri yar kapaly, yiizii-
niin yansi lamba caminin yesil 15181yla aydinlanan, ¢enesi lam-
ba fitilinin yaydi# gig 151k ta hareket eden Barsut’u goyle bir siiz-
di. Sonra bagini gevirdi ve duvara asili bir kamgi gordii.

Kamgiyrgoriir gérmezirkildi Erdosain. Uzun bir sap1 ve ki-
sa bir kayis1 vardl. Simdi onun bakiglann izleyen Barsut kii-
¢imsemeyle dudak biiktii. Erdosain bir kamgiya, bir Barsut’a
bakarak yeniden giillimsedi. Kogeye dogru yiiriidii, kamgiy1 ye-
rinden ald1. Simdi gozii korkuyla Erdosain’e dikilen Barsut aya-
ga kalkmg, govdesini yemligin digina ¢ekmeye ¢aligiyordu. Bo-
yun damarlan alabildigine gigsmigti. Konugmak istedi, ama gu-
rur tek bir sozciik bile soylemesine engel oluyordu. Kuru bir
saklama yankilandi. Erdosain derinin esnekligini sinamak igin
kamgiyr tahtaya vurmugstu; sonra omuzlanni silkti, karanhkla-
n yaran egik giineg 15181n1n iginden siyah bir ¢izgi gegti, kurbag
kuru otlarin iistiine diigtii. Erdosain ahirda sessizce bir ugtan
otekine gidip geliyordu. Bu adamin yasaminin kendisinin elle-
rinde oldugunu, onu kimsenin elinden alamayacagini biliyor-
du, ama bu duygu onu daha mutlu kilmiyordu. Barsut tahta
bolmeye dayanmg, kap1 aralifindan giineg altindaki kirlan sey-
rediyordu.

Durum tersine donmiigtii. Hepsi buydu. Barsut’a kinle
bakt:

- Ceki imzalayacak misin, imzalamayacak misin?

Barsut omuzlanni silkti; Erdosain sorusunu yinelemedi.
Belki de bir giin ayni saatte kendini karanlk bir hiicrede bula-
cakty; bellegi Rio’nun kiywsinda, kirmizi tugla doseli bir tenis
kortunun goriiniimiinii ve geng kizlarin raketlerinin gokyiiziin-
de agdigim animsayacakti o zaman. Kendini tutamayarak, Bar-
sut’tan ¢ok kendi kendisine seslenerek bagirdi:

- Animsiyor musun? Sana gore zavallinin tekiydim ben.
Higbir sey soyleme. Cektiklerimi bilmiyordun. Ne sen ne de El-
sa. Sus. Paranin beni ilgilendirdigini mi saniyorsnn? Hayr dos-
tum. Ama iizgiiniim. Sen ve Elsa igte beni bu halir.e soktunuz.
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Nigin konugtugumu da bilmiyorum. Bildigim tek ey yorgun ol-
dugum. Hem konugmak neye yarar...

Yildiz Falaisi igeri girdiginde gitkmaya hazirlamyordu. Bar-
sut gozleriyle ellerini inceledi; Falci silindir gapkasini geriye ite-
rek lambay ald), sondiirdii ve bir sandigin iistiine oturarak ko-
nusmaya bagladu:

- Su ¢ek igini halletmeye geldim. Sizi bunun igin kagirdig-
miz1 biliyorsunuz. Elbette, cebinizde buldugumuz defterde!, Er-
dosain’in yakmak istedigi -ona ben engel oldum- defterde ger-
¢ekten su dahiyane diigiinceyi, "Para insani tann yapar. O hal-
de Ford bir tanndir. Tann ise ay1 ortadan kaldirabilir," diigiin-
cesini okumamig olsaydim, gimdi boyle konugmazdim.

Bu yalandi, ama Barsutrenk vermedi.

Erdosain, Yildiz Falcisi’nin diigiincelerini ele vermeyen ko-
seli yiiziinii inceliyordu. Falei’'nin rol kestigi; Barsut’un ada-
min kendisini aldattigini bildigi, bu yiizden ona inanmadifn
agikea belli oluyordu.

1. Yorumcunun notu: Bu romanin devami olan ikinci kitapta Barsut'un defterinden bir
ozet aktaracagz.
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Yildiz Falcisi’nin Soylevi

Y1ldiz Falcisi konugmayi siirdiirdii:

- Baglangigta bu diigiince bana, sagmasapan sayiklamalarn-
mizda sik sik rastlanan sayisiz budalaliklardan biri gibi goriin-
di. Yine de, sonunda, kendi kendime ister istemez paranin ne-
den birinsani tann yapabilecegini sordum ve birdenbire 6nem-
li bir gercegi kesfetmis oldugumuzun farkina vardim. Hakl ol-
dugumuzu nasil ortaya gikardigimi biliyor musunuz? Cok ba-
sit. Henri Ford’un serveti sayesinde ay gezegenini yok etmeye
yetecek miktarda patlayic1 satin-alabilecegimizi digiinerek.
Boylece ‘6nermeniz’ dogrulaniyordu.

- Kesinlikle, diye homurdandi Barsut, i¢ten ige gururlan-
migtl.

- O zaman tiim klasik antik gagin, bu gergegi, onu geligtir-
meyi bilmeden yazmig olan sizin diginizda, tiim devirlerin tiim
yazarlannin, Ford, Rockfeller ya da Morgan gibi adamlarn ay1
ortadan kaldirabilecek giice sahip olduklarnni asla diigiinmedik-
lerini anladim. Size soyledigim gibi, buna yetecek giigleri, efsa-
nelerin yaratici bir tannya yakigtirdiklanna benzer giigleri var-
d. Siz de, iistii kapalica, bir ilkeyi ortaya koyuyordunuz: Insa-
niistil insanin egemenliginin baglangicini.

Barsut, Yildiz Falcisi’ni incelemek igin bagini gevirdi. Erdo-
sain, Falc1’nin ciddi konustugunu anlat.

- Simdi Morgan, Rockfeller ya da Ford gibilerinin, paranin
kendilerine sagladif gii¢ sayesinde tanrlara benzer bir gey ol-
duklan sonucuna varnca, toplumsal devrimin bu diinyada ola-
naksiz oldugunun da ayirdina vardim, bir Rockfeller ya da bir
Morgan, sizin bahgenizdeki bir kannca yuvasim yok edebilece-
giniz gibi, tek bir parmak siklatmasiyla bir irki ortadan kaldira-
bilirdi.

- Bunu yapacak yiireklilikte olmalan koguluyla.

- Yiireklilik? Bir tanrinin erklerinden vazge¢gmesinin miim-
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kiin olup olmadigini diigiindiim ve bir bakir ya da petrol krah-
nin, gemi filolarnin, daglarnin, altinlarninin, kuyulannin elin-
den alinmasina ses gikarmadan razi olamayacagini, bu masa-
lims: diilnyadan vazgegmek igin bir Buda’nin ya da Isa’nin tin-
selligine sahip olmalan gerektigini ve onlarnn, tiim giigleri elle-
rinde tutanlann, bunun ellerinden alinmasina asla raz1 olmaya-
caklarini anladim. Sonug olarak, olaganiistii boyutta bir olay ol-
masi gerekirdi.

- Ben igleri boyle gormiiyyorum... Bu 6nemsiz diigiinceyi
not ettigimde, bagka nedenlerim vardi.

- Ne 6nemi var. Olaganiistii olan gu: insanhk, u¢suz bucak-
siz topraklarda oturan kalabaliklar, dinlerini yitirdiler. Katolik-
ligi kasdetmiyorum, dinsel inangtan s6z ediyorum. Boyle olun-
ca da insanlar goyle diyeceklerdi dogal olarak: "Yasami sevmek
neyeyarar?.." Kimse diizeneksel nitelikte bir varolusu koruma-
ya g¢aba gostermeyecekti, ¢iinkil bilim her tiirli inanc higlige
indirgemisti. Boyle bir olay gergeklestigi anda, tedavisi olanak-
siz bir veba yeniden goriilecekti yeryiiziinde. Intihar vebasu...
Diigiiniin, dev gibi kentlerin yeraltlannda kosugsturan ofkeli,
kurukafal bir insanlar diinyasi. Bu insanlar, betonarme duvar-
lara doniip goyle uluyorlar: "Tannlanmizi ne yaptimz?" Kigiik
kizlar, okullu ¢ocuklar kendilerini intihar sporuna adamak igin
gizli orgiitler olusturacaklar belki de. Insanlar gocuk sahibi ol-
mak istemeyecekler? Ya onlara sentetik pastillerle beslenebile-
ceklerini soyleyen su gerzek Barthelot’ya ne demeli'..

— Iste bir siirii varsayim, dedi Erdosain.

Yildiz Falcisi ona dogru dondii, ¢ok sagirmigtl. Onun orada
oldugunu unutmustu.,

- Elbette, insanlar mutsuzluklarinin nereden geldigini bil-
medikleri siirece bu olmayacak. Gergekte, ekonomik nitelikli
devrimci hareketlerde de olan biten budur. Yahudilik, diinya-
nin borg ve kredi iglerine burnunu soktu ve goyle dedi: "Mutlu-
lukiflas etti, ¢iinkii insanlarin gereksinimlerini kargilayacak pa-
ralan yok..." Oysa soyle soylemeliydi: "Mutluluk iflas etti, ¢iin-
kiiinsanlann tannlan ve inanglan yok."

- Ama kendi kendinizle ¢eligiyorsunuz! diye kars: ¢ikta Er-
dosain. Once dogru olanin...
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- Susun! Siz bu konularda ne bilirsiniz ki!.. Simdi iyice dii-
siinerek, bunun her insanin korkung metafizik hastalii oldugu
sonucuna vardim. Insanhigin mutlulugu ancak ve ancak metafi-
zik yalana dayanabilir. Bu yalandan yoksun kalinca, ekonomik
nitelikli diiglere saplanir. O zaman, insanlara Kaybolmug Cen-
net'’i geri verebilecek kigilerin, etiyle kemigiyle yasayan tannlar
oldugunu animsadim. Rockfeller, Morgan, Ford... ve siradan
bir ruha fantastik goriinebilecek bir tasan geligtirdim. Toplum-
sal gergekligin agmazinatek bir gikar yol oldugunu anladim: Ge-
riye donmek.

Barsutkollanni kavugturarak masanin kenarnna oturmug-
tu.

Yesil gozbebeklerini, ig tulumunun diigmeleri boynuna ka-
dar ilikli, saglan karmakangik, —sapkasini ¢ikarmigti-, botlan-
nin ucuyla ahirda saga sola sagilmig kuru ot saplarin1 kenara
iterek gidip gelen Yildiz Falcisi’na dikilmigti. Erdosain sirt1 bir
direge dayali, Barsut’unyiiziiniiinceliyordu. Buyiiz, Y1ldiz Fal-
cisi’'min sozleri alay edilmekten bagka bir seye degmezlermis gi-
bi, ironik, neredeyse kotiiciil bir dikkatle doluyordu. Falcr’ysa,
kendi kendisini dinliyormug gibi yiiriiyor, duruyor, arada sira-
da saglanni kanstinyor ve konugmay siirdiiriiyordu:

- Evet, bir giin gelecek, kugkucu, ¢ilgina donmiig, giigsiizli-
ge kiifreden insanhk, dylesine 6fkelenecek ki, gebertmek gere-
kecek onu, kudurmug bir kopek gibi...

- Ne diyorsunuz?

- Budamak gerekecek demek istiyorum, insanlk agacinin
boyunu... Yalnizca milyonerlerin, bilimden yararlanarak yapa-
bilecekleri bir bag bozumu. Gergekten mideleri bulanan tanri-
lar, artik yalnizca bilimin bir mutluluk etmeni olabilecegine ina-
narak, kole-kaplanlar toplayacaklar ¢evrelerine, korkung kiya-
metlere yol agacaklar, ateg piiskiiren veba salginlan yayacaklar
ortaliga... Birka¢ on yil boyunca, insaniistii insanlarin ve hiz-
metkarlarinin ¢galigmasi, insani binbir yolla ortadan kaldirmak-
tanibaret olacak, ta ki diinya tiilkeninceye ya da neredeyse tiike-
ninceye kadar... Yalmzca birkag ornek, birkag altornek, yeni
toplumun temellerinin atilacag bir adacikta korunacaklar.

Barsut kalkmigti. Elleri pantolonunun cebinde, kotii kotii
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bakarak omuzlarini silkti ve sordu:

- Ama tim bu sa¢gmasapan geylerin ger¢ekligine nasil ina-
nabiliyorsunuz?

- Hayir, bunlar sagmasapan geyler degil. Onlara ben ger-
¢eklik verecegim i¢in sagmasapan degiller, can sikintisini egle-
mek i¢in olsa bile yapacagim bunu.

Konugmasini siirdiirdii:

- Buna inanacak zavallilar olacak... bu yeter... Iste bir dii-
gliince daha: Bu toplum iki kasttan olusacak, aralarinda bir ay-
i olacak ya da daha dogrusu otuz yiizylhk bir fark. Ozenle ya-
htilacak bilyiik ¢ogunluk, tam bir bilgisizlik i¢ginde olacak. Uy-
durma, o halde tarihteki mucizelerden ¢ok daha ilging, diizme-
ce mucizelerle gevrilecekler; azinliga gelince, bilimin ve giiciin
saltik bekgileri onlar olacak. Boylece ¢ogunlugun mutlulugunu
glvence altina alacaklar; ¢iinkii bu kastin insani, bugiin artik
inanmadifn goksel diinyayla gergeklesmekte olacak. Azinlik, sii-
riiye zevkler ve mucizeler saglayacak ve altin ¢ag, meleklerin
gin batarken yollarda gezinecekleri, tannlann ayigiginda in-
sanlara goriinecekleri su ¢ag, bir gercek olacak.

- Ama bu katiksiz canavarhk! Olanaksiz bir sey!

- Neden? Ben de olanaksiz oldugunu biliyorum, ama yapi-
labilirmig gibi davranmak gerek.

—Su orantisizlik... bilim...

- Bilim! Bilim! Cani cehenneme bilimin! Belki siz biliyorsu-
nuzdur, neyeyarar bilim? I¢inizden bilginlerle alay etmiyor mu-
sunuz? Onlara ‘0liimlii kendini begenmigler’ demiyor musu-
nuz?

— Tim bu egeklikleri okudugunuzu gériiyyorum.

- Elbette! Nedensiz yere insanlara kargi gitkmamali. Kura-
cafnm toplulukta farkina vardifimiz korkung oransizlik, bugiin
de bizim toplumumuzda yok mu, ama ters yonde? Bilgilerimiz,
metafizik yalanlarimiz demek istiyorum, heniiz emekleme do-
neminde, oysa biliyormimiz bir dev... ve insan, aci ¢geken bu ya-
ratik, bu irkiiticii dengesizlige kendi i¢lerinde katlaniyorlar.
Bir yandan her sgeyi biliyor, 6te yandan higbir sey bilmiyorlar.
Benim toplumumda, metafizik yalan, olaganiistii bir tanrinin
eylem bilgisi, iilkii olacak... I¢ mutluluk i¢in yararsiz olan nes-
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neler bilimini olugturacak biitiin, bizim ellerimizde egemenlik
kurma araci olacak, bagka bir gey degil. Bunu tartismayalim,
yersiz bu. Hemen hemen her sey bulundu, ama insanlar, bir
Isa’nin, bir Buda’nin ilkelerini agan yénetme 6zdeyigini bula-
madilar. Hayir. Elbette, kuskulanma hakkini tartigmayacagim,
ama kugkuculuk bir azinhgin liksiidiir... Bunun diginda, iyice
¢egnilendirilmig bir mutluluk i¢in ¢ahsacagz; insanhk, bu gok-
sel pislikleri nege iginde yok edecek.

- Bu sizce ger¢ekten miimkiin mii?

Yildiz Falcisi bir an durdu. Q sirada, mor tagh ¢elik ytizigi-
nii parmaginda dondiiriiyordu ya da igine bakmak i¢in parma-
gindan ¢ikanyordu. Sonra Barsut’a yaklagsarak, diigiinceleri
gercekten uzaklarda bir adamin gagkin hareketleriyle yanitlad:
soruyu:

—Evet. Insan zekasinin imgeledigi her sey zaman iginde
gerceklegebilir. Mussolini italya’da dine dayal egitimi zorla be-
nimsetmedi mi? Bunu, halkin sirtinda sopanin ne denli etkili ol-
dugunun bir kanitioldugu i¢in aniyorum. Sorun bir kugagin ru-
hunu ele gegirmekte... Gerisi kendiliginden gelir.

-Ya ogreti?

- Iste asil konuya geldik... Amacim yalnizca benim diigiin-
celerimi yayan gizli bir 6rgiit olugturmak degil, daha ¢ok gelece-
gin krallan igin bir okul. Bana gegmiste birgok gizli 6rgiitiin ol-
dugunu soyleyeceginizi biliyorum... dogru bu... hepsi yok olup
gittiler, ¢iinkii saglam temelleri yoktu, yani bir duyguya, her
tiir eylemin gergekligini diglayan siyasal ya da dinsel bir gergek-
disihga dayaniyorlardi. Buna kargin bizim orgiitimiiz, daha
saglam, daha ¢agdag bir ilke iistiine kurulacak: Sanayilesme 6g-
retisine dayanacak; yani loncanin, denilebilirse bir fantezi 6gesi
olacak; bir bagka pozitif 6gesi daha var: Altin iiretecek sanayi.

Sesinin tonu daha bir buruklagti. Bir yirtacihik dalgas: baki-
sinda belli bir astigmatizma sapmasina yol agiyordu. Dagnik
sagl baginy, olagandis bir heyecanin yogunlugu beynini deliyor-
mug gibi saga sola sallady, ellerini beline dayayip yeniden gidip
gelmelerine baglayarak yineledi:

— Ah! Altin... Altin... Eski Cermenlerin altina ne dedikleri-
ni biliyor musunuz? Kirmizi altin... Altin... Bizden 6nce higbir
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gizli orgiitiin higbir zaman boyle bir alagim gerceklestirmeyi de-
nemediginin farkindasinizdir. Para, insanlan siiriiklemek igin
diisiincelerimize gerekliagnrhifi ve siddeti saglayacak lehim, saf-
ra iglevi gorecek. Ozellikle genglere yonelecegiz, ¢iinkii onlar da-
ha saskin, daha cogkuludurlar. Onlara, diinyanin ve sevginin
imparatorlugunu vaat edecegiz... Her seyi vaat edecegiz onla-
ra... Beni anliyor musunuz? Goézalicl iiniformalar, siislii harma-
niler verecegiz... rengarenk tiiylerle siislii migferler... parlak
taglardan niganlar, gorkemli adlan olan riitbeler, altiist iligkile-
ri sunaca@iz... Orada, dagda kartondan bir tapinak yapacagz.
Bu bir film yapmak igin... Hayir... Bagariya ulagtigimizda, yedi
altin kapisi olan tapinag inga edecegiz... Pembe mermerden sii-
tunlan olacak. Oraya giden yollara bakir tozlan serpecegiz.
Dort bir yanina bahgeler yapacagiz... ve de insanhk oraya bizim
icad edecegimiz tannya tapinmaya gelecek.

- Ama tiim bunlan gerg¢eklegtirmek igin gerekli para... mil-
yonlar...

Yildiz Falcisi1 konustukga coskusu Erdosain’e d e bulagiyor-
du. Tam kargisinda olmasina kargin Barsut™u unutmugtu. Elin-
de olmaksizin olasi bir yenilikler diinyasim diigliiyordu. insan-
hik siirekli bir yalinhk senligi iginde yasayacakti, stronsiyum de-
metleri, geceyi kirmizi y1ldiz gavlanlanyla donatacaklardy; yesil
kanath bir melek gogiin yedinci katinda ilerleyecekti ve beyaz
harmanilere sannmig, yiirekleri ruhlanni kokugturan pislikler-
den annmig erkekler ve kadinlar, ormanlarda dallardan olug-
mug kemerler altindan yiiriiyeceklerdi. Gozlerini kapadi, Elsa
belleginden gecti, ama higbir yanki uyandirmadan, ¢iinkii Yil-
diz Falcis1’nin sesi ahiri yabanil bir s6ylevle dolduruyordu:

- Demek milyonlari nereden bulacagimizi bilmek istiyorsu-
nuz? Kolay. Genelevler kuracagnz. Melankolik Pezevenk, Gene-
levler Bagpiskoposu glacak... Loncanin tiim iiyeleri bu girigim-
lerden gelir pay1 alacaklar... Tefecilik yapacagiz... Kadin, ¢ocuk,
is¢i, koyli, deli herkesi somiirecegiz. Daglarda... Campo Chile-
no’da altinfilizi yitkama havuzlan kuracagiz; maden ¢ikarma isi
elektrikle yapilacak. Erdosain gimdiden beg yiiz beygirlik bir
tiirbiin 6ngoriiyor. Cevrintisel volta arki yontemi sayesinde ha-
vakiiredeki nitrojeni indirgeyerek nitrik asit hazirlayacagz; ay-
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nca, hidroelektrik giigle demir, bakir, aliiminyum elde edece-
giz. Anliyorsunuz degil mi? Isgileri kandirarak avucumuza ala-
cagiz, ¢aligmak istemeyenleri kirbaglayarak oldiirecegiz. Bu-
giin de Grand Chaco’daki ¢ay plantasyonlarinda, kauguk, kah-
ve ve kalay igletmelerinde yapilan bu degil mi? Topraklarimizi,
isletmelerimizi elektrikli tellerle ¢evirecegiz; giineyin tiim ayna-
sizlarini, komiserleriniriigvetle satin alacagiz. Tek sorun, bagla-
mak. Altin Arayicisi orada. Mascara adh bir fahigeyle dolagir-
ken Campo Chileno’da altin madeni oldugunu gosteren izler
buldu. Baglamak, tek yapacagimiz sey baglamak. Tannsal Giil-
diirii i¢in, yeniyetme birini segecegiz... Olaganiistii giizel bir go-
cugu yetigtirmek ona tann rolii oynamasini 6gretmek daha iyi
olur... Konusacagiz... Her yerde ondan soz edilecek, ama gizem-
le; insanlann imgelem giicii, sayginhim artiracak. Oralarda,
Chubut Daglarinda, altin ve mermerden erigilmez bir tapinak-
ta, yeniyetme bir tannnin, mucizeler gergeklestiren, olaganiis-
ti yakigikh bir delikanlinin yasadif1 haberi yayildiginda Bue-
nos Aires’teki tiim kaz kafalilarnn ne diyeceklerini diigiinebili-
yor musunuz?

- Sagmasapandiigiincelerinizinsonunda ilgimi ¢ektigini bi-
liyor musunuz?

- Sagmasapan diigiincelerim mi? Acinacak denli kétii bir
insan oldugu igin polisin silah kullanmasin yasakladif su Ne-
uguon kentinin tek sakini ayyas Ingilizin, ortaya gikardig1 bes
metreuzunlugundakikertenkele masalinainanmadilar mi1? Bu-
enos Airesliler, Orfilia Rico’nun felcini bir mucizeyle iyilegtir-
meyesoyunan Brezilyal bir garlatanin dogaiistii giiglerineinan-
mamiglar mydi? Ne giiliing gosteriydi, birazcik olsun diisgiicii
yoktu, ama inandilar. Ugkagitel, hasta kadinin halen felgli kolu-
nu havaya kaldirdiginda bir y1gin ahmak hiingiir hiingiir agla-
migti. Bu da, bizim kugagin ve daha nicelgyinin mutlaka bir ge-
ye inanmak gereksinimi duydugunu kamtlar. Inanin bana, biz
de, bir gazetenin yardimiyla mucizeler yaratacagiz. Tirajini ar-
tirmak ya da sansasyonel bir haberi somiirmek i¢in can atan
bir y1g1n gazete var. Mucizelere susamig tiim bu insanlara, in-
cil’'den kopya edebilecegimiz ayrintilarla bezenmis, gorkemli
bir tann verecegiz biz de... Bir diigiincem var: Yeniyetmenin,
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Yahudiler tarafindan mustulanan Mesih oldugunu yayacagz.
Eldegmemis orman tannsimn fotograflanm verecegiz... Orma-
nin derinliklerinde, karton tapinag ve Toprak Ana’nin ruhuyla
konusan tannyi gosteren bir film yapabiliriz.

- Olamaz, siz kinik misiniz, yoksa deli mi?

Erdosain keyifsiz keyifsiz Barsut’a bakti. Yildiz Falcis’’nin
tim bu tasanlanm siisleyen giizellik kargisinda bunca aptal,
bunca duyarsiz kalmas) miimkiin miiydii? Diigiindii: "Bu salak
hayvan, Falei’nin gorkemli deliligini kiskamyor. Isin dogrusu
bu! Onu 6ldiirmek zorunda kalacagnz."

- Hem kinik, hem deliyim; Krishnamurto ile Rudolf Valen-
tino arasinda orta karar birini bulacagiz... Ama daha gizemli
olacak; diinyanin ¢ektigi aciyr simgeleyen garip yiizlii bir ¢ocuk.
Filmlerimiz yoksul mahallelerde, banliyolerde gosterilecek. Bir
oliiyii dirilten solgun yiizli tannnin, altin filizi yikama havuzla-
nnin, metal sandallan kollayan Cebrail gibi bir melegin, siislen-
mig pilislenmig ve kargilanna ilk ¢ikacak bir yoksul herifle evlen-
meye hazir orospulann olusturacag sahnelerin halkta uyandi-
racag duyguyu bir diigiinsenize! Inanin bana, herkes Evren’in
Kralr'nin kentinde ¢aligmaya ve serbest agkin zevklerini tatma-
ya can atacak... Tim bu hayvan siiriisiiniin iginden en yontul-
mamiglanni segecegiz... ve orada, giineyde, onlan sopayla yola
getirerek, giinde yirmi saat altin madenlerinde ¢aligtiracagnz.

~ Sizi ig¢ilerden yana biri saniyordum.

- Bir proleterle konugurken kizil olurum. Su an sizinle ko-
nusuyorum ve size gunu soylilyorum: Benim yaratacagim top-
lum IX. yiizyil basinda Abdala-Aben-Maimum adinda bir hay-
dutunkinden esinlenerek diizenlenecek. Dogal olarak, benimki-
ne yapacagim eklemeler, bagarimi kesin giivence altina alacak,
ancak endiistriyel goriinimii aymi kalacak. Maimum, serbest
diigtiniirleri, beysoylulari, Iranhlar ve Araplar gibi iki ayn irk-
tan gelen farkli miiminleri, degisik bilgi ve giz katmanlan olan
tek bir tarikatta kaynagtirmak istemisti. Herkese yiizsiizce ya-
lan soylilyordu. Yahudilere Mesih’in doniigiinii, Hiristiyanlara
Paraclet’nin ve Miislimanlara da Mehdi'nin doniigiinii vaat
ediyordu... Oyle ki, degisik goriigten, toplumsal statiiden ve
inanglardan olusan bir insan kalabalhf, ger¢ek amac yalnizca
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birkag kisi tarafindan bilinen bir amag igin ¢aligiyorlardi. Mai-
mum boyle yapmakla, Miisliman diinyasina tiimiiyle egemen
olabilmeyi umuyordu. Size bu tarikatin yoneticilerinin kesinlik-
le higbir seye inanmayan iinlii kinikler olduklanm soyledigim
i¢in 6ziir dilerim. Biz de onlar gibi yapacagiz. Orgiitiimiiziin de-
gisik bilgilenme katmanlanna gore, Bolgevik, Katolik, fasist,
tannsiz ve savagtan yana olacagiz.

- Simdiye dek tanidifim en yiizsiiz algaksiniz... Bagaracak
olursaniz...

Barsut, Yildiz Falcisi’'na agagilayic sozler soylemekten 6zel
bir zevk ahyordu. Kabul etmek istemedigi sey, onun kendisin-
den iistiin olduguydu. Ustelik onu derinden asagilayan bir sey
vardl. Bu inanilmaz goriinecekti belki, ama Erdosain’in boyle
bir adamin dostu olmas! diigiincesine katlanamiyordu. Kendi
kendine, "Bu gerzek nasil olur da boyle bir adamin dostu olmay:
basanr?" diyordu. Iste bu yiizden, Yildiz Falaisi’nin diigiincesine
kargiaklinagelen her tiir kotii uslamaonaiyigoriiniiyordu.

- Baganl olacagiz. Altimin gekiciligi olduk¢a. Orgiitiimii-
ziin elde edecegi baganlar, girisecegimiz iglerin bilangosuyla 6l-
¢lilecek. Genelevler para kiracaklar. Erdosain, her sermayenin
ginde kag vizite yaptiim denetleyecek bir aygit tasarladi. Ba-
gislan ve yeni bir bulugtan kazanacaklannmizi saymiyorum. Er-
dosain’in giilleri bakirla kaplama bulugunu uygulamaya koya-
ca@iz. Simdi sizi neden kagirdifimiz1 anlayabiliyorsunuzdur.

- Oyleyse tiim bu agiklamalar niye? Nasil olsa tutsagni-
zim,

O anda Erdosain, Barsut’un serbest kalinca misilleme ya-
pabilecegini soyleyerek Yildiz Falcisi’ni bir kez olsun tehdit et-
medigini diigiindii. Bunun iizerine iginden: ‘Dikkatli olmak ge-
rek, dedi, bu hain bizi satabilir. Parasi igin degil, salt ¢ekemedi-
giigin.’

- Paraniz, bir genelev agmamiza, ufak tefek isleri yoluna
koymamiza, arag-gereg, bir telsiz telgraf aygiti, bir de altin filiz-
lerini yitkamak igin gerekli birkag¢ seyi almamiza yarayacak.

- Yanilabileceginizi kabul etmiyorsunuz degil mi?

- Evet, bunu ben de diigiindiim, ama olmug bi :mig gibi dav-
raniyorum. Ustelik gizli bir 6rgiit, kocaman bir t uhar kazanina
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benzer. Urettigi buhar, bir vantilatérii oldugu kadar, bir vinci
de calistirabilir.

- Siz neyi ¢caligtirmak istiyorsunuz?

- El degmemig bir dag1. Bir avug insan olan bizler, topra-
gin goz kamagtinc giiglerini istiyoruz, ona gereksinimimiz var.
Acimasizhiklanmzla, zayiflan y1ldinp giigliileri cogturabilirsek
ne mutlu bize! Bunun igin gii¢ yaratmak, bilinglerde devrim
yapmak, barbarhify azdirmak gerek. Tiim bunlan kigkirtacak gi-
zemli ve sonsuz giiciin araci, toplum olacak. Ateste yakma gele-
negini canlandiracagiz. Tannyainanmayanlan meydanlarda di-
ri diri yakacagiz. Insanlar bu eylemdeki birini diri diri yakma
eylemindeki, olaganiistii giizelligin nasil olur da farkina var-
mazlar? Tannya inanmadifi igin, anhyor musunuz? Ciinkii
Tannya inanmiyor o adam. Cok biiyiik ve karanhk bir dinin, in-
sanin yiiregini yeniden tutugturmasi gerek; beni anlayin, mut-
laka tutugturmasi gerek. Bir ermis gegerken herkes diz ¢okme-
li, en siradan bir rahibin duasi, gecenin gokyiiziinde bir mucize
15181 yakmali! Ah! Bunu kag kez diigiindiigiimii bir bilseniz! Be-
ni yiireklendiren gey, yiizyihimizin uygarhiginin ve yoksullugu-
nun insanlann dengesini ¢gok bozdugunu bilmek oldu. Toplum-
da yolunubulamamigbu deliler, yitik gii¢ler bence. Mahallenin
en utanilasi kahvesinde bile, biri kokugmus, 6teki kinik iig dahi
bulabilirsiniz. Bu dehalar ¢aligmazlar, hicbir ey yapmazlar...
Bunlann teneke dahiler olduklan konusunda sizinle aym dii-
siincedeyim. Ama bu teneke iyi kullanilirsa, yeni ve giglii bir
hareketin temeli olabilecek bir enerjidir. Igte kullanmak istedi-
gim 6ge bu.

- Delileri mi yoneteceksiniz?..

- Ustiine bastiniz. Delileri yonetmek istiyorum, ispirtizma-
c1 ve Bolgevik ¢evrelere girme haklari olmayan sayisiz uyduruk
dehay: ve dengesiz insani yonetmek... Su aptallari... Size bunu
soyliiyorum, ¢iinkii bu konuda deneyimliyim... Buinsanlar, iyi-
ce kandinlir, yeterince kizdinlhrlarsa tiiylerinizi iirpertecek sey-
ler yapabilirler. Salon edebiyatgilan, hayalperestler, yalanc
peygamberler, kahve politikacilan, fikir kuliiplerinin filozofla-
r1, orgiitiimiiziin kurbanhk koyunlan olacaklar.

Erdosain giillimsiiyordu. Sonra, zincire vurulmug arkada-
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sina bakmadan,

—Dehanin sininnda olanlarin dayanilmaz kiistahligim bil-
miyorsunuz siz...

- Bilirim, anlagilmadiklan siirece, degil mi Barsut?

- Bunlar beni ilgilendirmiyor.

- Ama ilgilendirmeli, ¢iinkii bize katilacaksiniz. Iste benim
gorigiim: Sinirda yasayan bu insanlardan bir tekinin dahiligi-
ne itiraz ederseniz, anlagilmamg bu insanin tiim kiistahlig1 ve
kabaligy, soviip saymalarla karginiza dikilecektir. Ama bir ken-
dini begenmiglik canavarini sistemli olarak dverseniz, sizi en
kigiik bir kars1 ¢ikiginizda yere serecek bu aym kigi, usaginiz
olacaktir. Bilmeniz gereken gey, yalan1 dozunu iyi ayarlayarak
kullanmaktir. Buluggu ya da ozan, kim olursa olsun, hizmetka-
riniz olacaktir.

- Siz de kendinizi dahi samyorsunuz, diye patladi Barsut.

- Ben mi dahi oldugumu saniyorum?.. Elbette 6yle samyo-
rum... ama giinde beg dakika, giinde bir kez bes dakika... Za-
ten, dyle olmanin ya da olmamanin 6nemi yok. Biiyiik olaylan
gerceklestirmeye adanmiglar igin, tiimcelerin hi¢ 6nemi yok-
tur. Bog laflarla dehanin sininndakiler ilgilenir. Bana gelince,
entelektiiel kogullarimla hi¢ mi hig ilgisi olmayan su sorunu
kendime is edindim: Insanlar mutlu kilinabilirler mi? Evet,
ben, en yoksul insanlara yaklagmakla baghyorum,; etkinlikleri-
ne amag olarak, gururlarini oksayacak, onlan mutlu kilacak bir
yalan atiyorum ortaya. Ve kendi hallerine terk edilmig bu mut-
suz insanlar, anlagilmamig olarak kalacakken, buhannkine
benzeyen bir gii¢ iiretebilecegimiz degerli hammadde olacak-
lar.

- Tamamiyla dogru yoldan sapiyorsunuz. Bu orgiitii kur-
maktaki kigisel ¢ikariniz ne oldugunu diigiiniiyorum.

- Sorunuz aptalca. Einstein kuramim nigin buldu? Diinya
pekala vazgecebilir bu kuramdan. Ben, kendimin de, var olduk-
larina higbir bigimde inanmadigim iistiin giiglerin araci olup ol-
madigimi biliyor muyum? Hig bilmiyorum. Diinya gizemlidir.
Biiyiik bir olasihkla, Segilmis Insan’in, Ermis’in 6lmeye gelece-
gi goz kamagtinc: evi diizenleyen usaktan, hizmetkiardan bagka
bir sey degilimdir.
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Barsut belli belirsiz giilimsedi. Lahana yaprag gibi kulak-
lanyla, diken diken saglan ve marangoz tulumuyla Segilmig In-
san’dansoz eden bu adam, onda ironik, tanimlanamaz bir duy-
gu uyandinyordu. Neye benziyordu bu algak? En ilginci de, ona
karg1 o6fke duymay1 bagsaramayisiydi. Bu adam onda ne idiigii
belirsiz bir etki uyandinyordu; soyledigi sey beklenmedik bir
sey degildi; hatta bu tiimceleri, aym ses tonunu, bir diigiin boz-
bulanmik renkli manzarasinda yitmis gibi daha uzaklarda, bir
baska durumda dinlemis gibi geliyordu ona.

Yildiz Falcisi’nin sesi daha az buyurgan olmustu.

— Inanin bana, kayg ve yolunu sagirmighk zamanlannda
hep boyle olur igler. Kimileri, olaganiistii bir olayin olmas ge-
rektigini 6nceden sezerler. Bu sezgileri giiglii insanlar, —ben de
beklenti i¢inde olan insanlar loncasina dahilim-, toplumun bi-
lincini uyarmanin gerekli olduguna, bu bir sey bagsiz ve kigsiz
bir derinti olsa da, bir gey yapmalan gerektigine inamyorlar.
Bu kosullarda, benim bir geyim, bu gizli orgiit. Koca tanrilar!
Insan onlann yaptiklanndaki hikmetleri bilebilir mi? Bir kukla-
lar diinyasini, giderek gogalacak kuklalar diinyasim yakinda ha-
rekete gegirecegimi diigiindiikge titriyorum; hatta, olabilecek
seyin, birdenbire ¢ildiran bir elektrik teknisyeninin anahtarla-
nyla irademe yapabilecegiibneliklerin, bir fabrika sahibinin ira-
desine olabilecegi kadaryabanciolabilecegini diigiiniiyorum. Yi-
ne de, tiim bunlan harekete gegirmenin, birbirinden farkl yiiz
kisiligin bi¢gimsiz giiclinii, yalani temel; altini, kirmiz1 altini ger-
¢eklik gibi alarak tek bir demette birlestirmenin, onlan bencil-
lik, bog gurur, istekler ve hayaller aracihfiyla anlagtrmanin bu-
yurgan gerekliligini duyuyorum.

—Dogruyoldasiniz... Bagaracaksiniz.

- lyi, simdi benden ne bekliyorsunuz? diye araya girdi Bar-
sut.

~Bunu size daha once soyledim. Bize on yedi bin pesoluk
bir ¢ek imzalamanizi. Size ¢ bin kalacak. Bununla canimz ne
isterse onu yapin. Borcumuzu genelevlerin ve alin madenleri-
nin geliriyle ayhk taksitler halinde 6deyecegiz.

- Buradan ¢ikacak miyim?

- Ceki paraya gevirir ¢evirmez.
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- S6ziiniizde duracaginizi nasil kanitlayacaksiniz bana?

Kimi geyler kanitlanamazlar... Ama madem bir kamt isti-
yorsunuz, size gunu soyleyeyim: Ceki imzalamay reddederse-
niz, Ebeyi-Goren-Adam’a soyler, size igkence yaptinnm, ¢eki
imzaladigimzda da sizi 6ldiiririim.

Barsut, feri kagmig gozlerini kaldirdy; gimdi ig giinliik sa-
kalyla yiizii bakir renkli bir sise biirinmiig gibiydi. Oldiiril-
mek! Bu s6zciik onda higbir etki uyandirmamgti. O anda, anla-
mi1 yoktu onun igin.. Uzun zamandan beri, bir y1ikim bekliyordu
zaten; igte ¢ikagelmigti ve korkuya kapilmak yerine, herhangi
bir yazg) kargisinda omuzlanni silken kinikge bir ilgisizlik duyu-
yordu iginde. Y1ildiz Falcis1 konugmasini siirdiirdii:

—Ama ben igin o noktaya varmasini istemezdim... Kigisel
yardiminiza giivenmekti istedigim... Yani tasanlanmizla ilgile-
nesiniz isterdim. Inanin bana, korkung bir ¢ag yasiyoruz. Co-
gunlugun gereksindigi yalam bulacak olan kimse, Yeryiizii’niin
krali olacak. Tiim insanlar bunalim iginde yasiyor Katoliklik
kimseyi tatmin etmiyor. Budizm, haz istegiyle kemirilen miza-
cimiza uymuyor. Belki Lucifer’den, Akgsam Yildizi'ndan soz ede-
cegiz. Siz insanlann gereksindigi tiim giiri diiglerimize katacak-
smiz, biz de genglere yonelecegiz... Ah! Tiim bunlar ne kadar
biiyiik, ne kadar yiice...

Yildiz Falcis1 bir sandalyeye ¢oktii. Bitkin diigmiigtii. Bir
¢iftcininkine benzeyen dort koge mendiliyle alnindaki terleri sil-
di. Ve ii¢ adam bir an sessiz kaldilar.

Barsut, birdenbire,

- Evet, haklisiniz, dedi. Tiim bu tasan olaganiistii biiyiik.
(Coziin beni, ¢ceki imzalayacagim.

Yildiz Falcisi’nin sozlerinin yalanlardan bagka bir gey olma-
digim1 diigiinmiistii, bu yiizden az daha odldiiriilecekti.

Yildiz Falcisy, kugkulu, ayaga kalktu.

- Uzgiiniim, ama sizi ancak ¢ek paraya gevrilince serbest
birakacagim. Bugiin ¢argamba. Yarn 6gleden sonra serbest ka-
labilirsiniz, ama buradan ancak iki ay sonra aynlabilirsiniz.
(Bunlan, otekilerinin tasanlanna inanmadigim gordigi igin
sOylemigti.) Bu geceigin bir ihtiyacimiz var mi?

- Hayr.
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- O halde goriigmek tizere...

- Ama boyle ¢ekip gidemezsiniz... kalin...

- Hayir. Yorgunum, biraz uyumak gerek. Gece gelirim, bi-
raz gevezelik ederiz. Sigara ister misiniz?

- Olur.

Ahirdan giktilar.

Barsut kuru otlardan yatafnna yeniden uzand ve bir siga-
ra yakarak havaya egik bir giineg 151%1 demetinin ¢evresinde ce-
lik mavisi olaganiistii halkalar halinde dolanan birkag nefes du-
man iifledi. Simdi, yalmz kalinca, diigiincesi giiven verici bir
akiga kavusuyordu, hatta kendi kendine,

"Neden ‘bu adam’a yardim etmeyeyim? Koloni olugturma
tasansi ilging. Simdi anhyorum su Erdosain hayvaninin neden
ona bunca hayranlik duydugunu. Meteliksiz kalacagim dogru...
belki kalinm, belki kalmam... ama buigi soyle ya da boyle bitir-
mek gerek." Gelecek iistiine derin derin diigiinmek iizere gozle-
rini yan yariya kapad.

Silindir sapkasigozlerinin 6niinii diigmiis Yildiz Falcisy, Er-
dosain’e dondii ve,

- Barsut bizi kandirdifim samyor. Yarnn, ¢eki paraya cevir-
dikten sonra igini bitirmemiz gerekecek...

- Hayir. Sizin bitirmeniz gerekecek...

~ Bunda hig sakinca gérmiiyorum. Bagka tiirlii davranama-
y1z. Serbest kalinca, bu kiskang adamin ilk isi bizi ele vermek
olur. Deli oldugumuzu saniyor ya! Onu sag birakirsak o zaman
deliyiz demektir.

Evin 6niinde durdular. Gokyiiziinde, gikolata renkli bulut-
lar, gogiin maviliginde dantelli gikintilanyla hizh hizh ilerliyor-
du.

- Kim oldiirecek onu?

- Ebeyi-Goren-Adam.

- Biliyor musunuz, yaz mevsimi kapiya dayanmigken o6l-
mek hig de hog degil...

- Evet, oyle...

-Ya gek?

- Bankaya siz gidersiniz.

- Paray: alip kagmamdan korkmuyor musunuz?
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- Hayr, u sira yapmazsiniz bunu.

- Nigin?

- Ciinkii 6yle! Can sikintimizidagitmak igin gizli 6rgiitiin ig-
lemesi gerek, bagka bir sey yetmez size. Sug ortagnm olduysaniz
tek nedeni bu... can sikintisi, bunalim.

- Olabilir. Yarin saat kagta goriisecegiz?

— Dur bakayim... saat dokuzda, garda. Ceki size getiririm.
Ha, bir kimlik kartinmiz var m1?

- Evet.

- O zaman korkacak bir gey yok. Bir gey daha var... Toplan-
tida az ve sogukca konugmanizi 6neririm size.

— Herkes orada olacak m1?

- Evet.

- Altin Arayicisi da m1?

- Evet.

Yiizlerine ¢arpan dallan iki yana gekerek kii¢iik ¢ardaga
dogru ilerlediler. Burasi, beyaz ve mor ¢angigekleriyle yiikli bir
hanimelinin uzantilarinin yesil dal uglariyla tahtadan egkenar
dortgenlere sarildifi ¢italardan yapilmig bir ¢ardakt.
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Giildiri

Igeri girdiklerinde yuvarlak bir masanin ¢evresinde otur-
mug erkekler ayaga kalktilar. Erdosain, aralannda kara kuvvet-
lerinden binbag! iiniformas giymis bir subay gorerek sagkinhk-
la durdu.

Binbagi'dan bagka Altin Arayicisi, Haffner ve tanimadi
biri daha vard. Ik ikisi dirseklerini masaya dayamiglard;, Haff-
ner o6niindeki kafitlan yeniden okuyordu. Altin Araycis, kur-
sunla ¢evrelenmis bir tagin ugmasini 6nledigi bir haritayr masa-
ya yaymigtl. Pezevenk, Erdosain’in elini sikt1; o da goziinii bir-
denbire merakini uyandirmigolan Binbagr’dan ayirmadan yani-
na oturdu. Y1ldiz Falcis1 insani gagirtmakta gergekten de ustay-
du

Buarada, daha 6nce hi¢ gormedigi adam onda kotii bir izle-
nim uyandirmigti. Uzun boyluy, ¢ok soluk benizli, kapkara gozli
biriydi. Itici bir sey vardi bu adamda; alt duda@ siirekli bir ki-
¢imseme somurtmasiyla biiziiliiydi;; uzun ve kemerli burnu,
kaglan hizasinda ii¢ kingikla son buluyordu. Bakimh biyig kir-
miz1 dudaklannin iistiine diigiiyor, bakisi neredeyse hep Erdo-
sain'e takulip kaliyordu; ¢iinkii onunla tanigtinlir tamgtinlmaz
kendini bir hamak sandalyeye birakmug, kilic1 bacaklannin ara-
sinda, bag1 arkaya atil, saglanndan bir tutami dimdiiz alnina
yapigmig, oylece kalakalmigta. '

Altsi da, birkag dakika boyunca, goriiliir bir rahatsizlikla
birbirlerini gozlemleyerek sessiz kaldilar. Yildiz Falcisi, ¢arda-
fan giriginde bir yere oturmugtu. Gézucuyla ‘geflere’ bakarak
bir sigara yakti. Daha 6nceki bir toplantida onlan ‘sef’ diye nite-
leyen kendisiydi. Birdenbire bagim kaldirdi, masanin ¢evresin-
de oturan 6teki beg adam siizdii ve,

— Hepimizin bildigi ve 6zel gorigmelerde iizerinde anlagti-
fhmiz geyi, yani gizli bir toplulugun 6rgiitlenmesinin, ahlaka uy-
gun olan ya da olmayan degisik islerden saglanan gelirlere daya-
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nacagini yinelemenin gerekli oldugunu sanmiyorum. Bu konu-
da tiimiimiiz aym goriigteyiz, degil mi? Orgiitiimiiziin degigik
birimlerini, ‘hiicreler’ diye adlandirabilir miyiz? Ne dersiniz?
Ben kendi payima diizenliligi severim.

- Rusya’da da boyle adlandinlir, dedi Binbas1. Bir hiicre-
nin iyelerinin bagka birinin iiyelerini tanima haklan yoktur.

- Nasil?.. Sefler de birbirlerini tanimayacaklar m1?

- Sefler degil, bu konuda iisteliyorum, iiyeler tanismasin-
lar...

Altin Arayicisi soziinii kesti:

—Boyle higbir ig yiiriimez. Degigik hiicrelerin iiyelerini
kim birbirine baglaysacak.

— Ama, gizli orgiit... biz alt1 kisi degil miyiz?

- Hayir bayim, diye karg: ¢ikt1 Yildiz Falcisy, 6rgiit benim.
Ciddi konusmak gerekirse, 6rgiitiin sizler oldugunu soyleyebili-
rim, ancak benimle ilgili olana sinirlamalar koyarak.

Binbag) araya girdi:

- Saninn bu tartigma yersiz, ¢linkii anladiima gore, ku-
sursuz diizenlenmis bir hiyerarsi olacak. Her yiikseltilmede
hiicre iiyeleri yeni bir gefle iligkiye sokulacaklar. Boylece ne ka-
dar hiicre sefi varsa, o kadar hiyerarsik belirleme olacak.

- Su ana kadar kag tane hiicre belirlendi?

- Dort. Hepsiyle ben ilgilenecegim, diye siirdiirdii Fale.
Siz Erdosain, siz Sanayi Isleri Sefi olacaksimiz. Altin Arayicisi
(masanin kogesinde oturan geng bir adam bagini egerek kendi-
ni belli etti) kolonilerin ve madenlerin sorumlulugunu iistlene-
cek; Binbagi, orgiitimiiziin ordudaki uzantilanm olugturmaya
calisacak ve Haffner de genelevlerin gefi olacak.

Haffner bagirarak kalkt,,

- Bagslayin, ben higbir seyin sefi olmayacagim. Su anda
buradayim, ama bagka bir yerde de olabilirdim. Sizin igin yapa-
bilecegim tek sey, biit¢enizi hazirlamak, o kadar! Bu sizi rahat-
s1z ediyorsa ¢ekilebilirim.

- Hayir, kalin, diye iisteledi Falcl.

Melankolik Pezevenk yerine oturdu ve oniindeki kagda
kursunkalemle birgeyler giziktirmeye koyuldu. Erdosain, onun
bu kiistahlifina hayran oldu. Ama iglerinde herkesin ilgisinin
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ve merakinin odaklandifa kiginin, iiniformasinin sagladig say-
ginlik ve varhiginin biiriindiigii karakterle Binbagi oldugu tarti-
silmazdi.

Altin Arayicisi ona dogru dondii:

~Bu ne demek, orgiitiimiizii orduya sizdirmayr m1 umu-
yorsunuz?

Bes adam oturduklan yerden dogruldular. Sessizce hazir-
lanmis beklenmedik olay, toplantinin siirprizi, iste buradaydi.
Kuskusuz Fala’mn damarlannda lider kani dolagiyordu. Uzii-
liinecek tek yan, etkinliklerini gizli tutuyor olmasiydi. Ama Er-
dosain onunla sug ortag olmaktan gurur duyuyordu. Simdi
hepsi de Binbagi'yr dinlemek igin koltuklarinda dogrulmuglar-
d1. Binbasgi, Y1ldiz Falcisi’ni siizdii, sonra,

- Baylar, sizlerle sozciikleri tartarak konusacagim. Yoksa
burada olmazdim. Konu su: Ordumuz, memnun olmayan su-
baylar tarafindan altindan oyuluyor. Nedenleri siralamaya ge-
rek yok, zaten sizi ilgilendirmez. ‘Diktatorliik’ diigiinceleri ve
son zamanlann siyasal ve askeri olaylan, Ispanya ve Sili'yi kas-
tediyorum, arkadaglanmin ¢oguna, iilkemizin de diktatorlige
elverigli bir alan olabilecegini diigiindiirdii.

Olaganiistii bir gagkinhk herkesin agzini agik birakti. Iste,
yine beklenmedik bir gey oluyordu.

Altin Arayicis itiraz etti:

- Ama... Arjantin ordusunun... yani subaylannin demek is-
tiyorum... diigiincelerimizi kabul edecegine inaniyor musunuz?

- Elbette kabul edecekler... onlan diizene sokmay bilme-
miz kosuluyla. Daha simdiden, size, demokratik kuramlardan,
hatta parlamentodan yana diig kirtklifina ugrayan subaylarin
diigiindiigiimiizden daha ¢ok olduklanni haber verebilirim. So-
ziimii kesmeyin bayim. Ulkemizdeki milletvekillerinin yiizde
doksan, kiiltiir agisindan ordurnuzun bir iistegmeninden daha
geridirler. Bir valinin oldiiriilmesi isine bulagmakla suglanan
bir politikaci, hakh olarak soyle demigti: "Bir iilkeyi yonetmek
i¢in, bir ¢iftlik kahyasinin yeteneklerinden fazlasina sahip ol-
mak gerekmez.” Bizim Amerikamiz diigiiniildiigiinde bu adam
dogruyu soyliiyordu.

Yildiz Faleis), goriliir bir hognutlukla ellerini ovusturuyor-
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du.

Tiim bakiglarin iistiine dikildigi Binbasi, konugmasini siir-
diirdii:

- Ulkenin 6zel giicii oldugumuza gore, ordu, agag bir toplu-
mun bagrinda iist bir devlet olugturuyor. Yine de hiikiimetin
kararlarina boyun egiyoruz... Peki ya erk, onu kim olusturu-
yor? Yasa koyucu ve uygulayici erk... yani ecig biiciig siyasal par-
tilerin segtigiinsanlar... Ama ne temsilciler, beyler! Milletvekil-
leri olmak i¢in yalan konusunda kariyer yapmak gerektigini siz
benden iyi bilirsiniz; higbir ige yaramayan bir komitede ige bag-
lamak, gizli igler, dolaplar ¢evirmek, her hamurdan serseriyle
uckagit agmak, kisaca yasalarin ve gerc¢egin kiyllarninda bir
omiir siirmiig olmak gerek. Bunun bizimkinden daha uygar iil-
kelerde de boyle olup olmadigini bilmiyorum, ama bizde boyle.
Millet Meclisimizde; Senatomuzda tefecilik ve cinayetle suglan-
mig kimseler, yabanci girigimeilere satilmig haydutlar var; dyle-
sine soysuz bir bilgisizlikleri¥ar ki, parlamentarizm bir iilkeyi
asagilayabilecek en garip giildiiriryii bizde sergiliyor. Bagkanlk
segimleri, ¢ikan ulusal zenginliklerimizi somiirmek olan bir gir-
kette ayncaliklar baglslamak‘sbz'ﬁ-karslhgmda Kuzey Amerika-
h para babalarinin golgesinde gergeklesir. Yurdumuzdaki siya-
sal partilerin savagimlari, iilkeyi en ¢ok verene satmak isteyen
tiiccarlar arasinda bir kavgadan bagka bir sey degildir derken
abartmiyorum.!

Herkes saskin sagkin Binbag1’ya bakiyordu. Egkenar dort-
genlerin ve ¢an ¢igeklerinin arasindan, sabah saatlerinin mavi
gogi goriniiyyordu, ama kimsenin buna dikkat ettigi yoktu. Er-
dosain’in bana daha sonra anlattifina gore, o ¢garsamba toplan-
tisina katilanlann higbiri, boylesine 6nemli bir sahneye tanik
olacaklarnni tahmin etmemiglerdi. Binbag1 dudaklarni bir men-
dille silerek konugmasini siirdiirdii:

- Sozlerimin ilgi uyandirdigini gormekten mutluyum. Bir-

1. Yorumcunun notu: Buroman 1928 ve 1929 yillarinda yazildi ve Roaso Yayinevi tarafin-
dan 1929 Ekiminde basildi. Bu nedenle Binbagi'nin 6ne siirdigu dagincelerin 6 Eylil
1930 devrimci hareketi tarafindan telkin edildigini s5ylemek yanhg olurdu. Kugkusuz, 6
Eylal devrimcilerinin agiklamalarinin Binbagi'ninkilerle tastamam trtigmesi ve 6 Eylual-
den sonraolagelen aayisiz olgu tarafindan dogrulanmasi ilgingtir.
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¢ok geng subay benim gibi diigiiniiyor. Hatta yeni yiikseltilmig
birkag generale de giiveniyoruz... Simdi soyleyecegim sey sizi
sagirtmasin, bize gerekli olan sey, topluma tepeden tirnaga ko-
miinist bir goriiniim kazandirmak. Size bunu soylilyorum, ¢iin-
kil komiinizm diye bir sey yok bu iilkede; aynca kimsenin birbi-
rine selam vermedigi bir mahallede, toplumbilim iistiine birgey-
ler geveleyip duran laf ebelerine komiinist denemez. Size dii-
sincemi apagik anlatmakta kararhyim. Bir toplumda her tir
gizli orgiit, kanser gibidir. Gizemli etkinlikleri, toplumun igleyi-
sinin dengesini bozar. O halde, biz, sefler, hiicrelerimize tiimiiy-
le Bolsevik bir nitelik kazandiracagiz. (Bu sozciik ilk kez soyle-
niyordu, bu yiizden herkes ellerinde olmadan birbirlerine bak-
t1.) Bu goriiniim, akil dengesi bozulmug bir siirii insam ¢ekecek-
tir ve sonunda hiicrelerin sayisini ¢ogaltacaktir. Boylece kurgu-
sal bir devrime gekirdek kadro yaratacagiz. Ozel olarak da tero-
rist saldirilan besleyecegiz. Belli bir bagan kazanan her saldin,
toplumdaki tiim karanlik ve yirtici bilingleri uyarir. Bir y1l son-
ra, ayn saldirilan bu kez, ‘Sovyetler’i kurmaya hazir proletar-
yay1 kigkirtan antisosyal bildirgeler esliginde yinelersek, kazan-
cimizin ne olacagim biliyor musunuz? Basit ve hayranhk uyan-
diran bir geyi saglanz: ‘Devrim endigesi’ni.

Ben bunu isteklerini dile getirmeye ¢ekinen insanlarin or-
tak rahatsizh@ diye tanimlayabilirdim. Herkes kendini susa-
mig, son kertede tahrik olmug hisseder; gazetelertutkular: azd-
nir ve polis ¢ekecekleri acilar yiiziinden devrimciye doniigecek
sugsuzlan tutuklayarak kendi katkisini yapar; her sabah, insan-
lar, 6nce daha kiyic1 ve sorularim dogrulayan bir saldin bekleyi-
si icinde haberleri aggozliiliilkle bekleyerek uyanirlar; polisin
yaptig1 haksizhiklar, bunlardan etkilenmemis olanlan bile agir1
olglide kigkirtir; bir giin esrik biri silahini bir aynasizin gogsi-
ne bosaltmaktan alamaz kendini; ig¢i orgiitleri dalgalanir, ig bi-
rakma karan alirlar; devrim ve bolgevizm sozciikleri her yerde
iirkii ve umut damutir. Iste boylece, kentin dort bir yaminda ar-
darda bombalar patladiinda, bildiriler okundugunda, devrim-
ci diigiince olgunlagtiginda, bizler, askerler, araya girecegiz.

Binbagi ¢izmelerini giinesten ¢cekerek devam etti:

- Evet, biz askerler araya girecegiz. Hiikiimetin iilkedeki
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kurumlan, sermaye ve aileyi korumakta yetersiz kaldigini 6ne
siirerek, gegici bir diktatorliik ilan edip, devleti ele gegirecegiz.
Tim diktatorliikler, giiven uyandirmak i¢in, gegici olduklanni
soylerler. Kentsoylu sermaye sahipleri, 6zellikle tutucu yaban-
c1 hitkkiimetler, bu yeni oldu bittigi hemen tamyacaklardir: Biz
de Sovyet hiikiimetini, bizi bunu yapmaya zorlamakla suglaya-
cagiz ve bomba yaptiklarin itiraf ettirecegimiz ii¢ beg serseriyi
kurguna dizecegiz. Millet Meclisini ve Senatoyu kapatacagz; il-
kenin biitgesini en aza indirecegiz. Ulkenin yonetimi asker ko-
kenli yoneticilerin ellerine teslim edilecek. Ulke benzeri olma-
yan bir biiyiklige erecek.

Binbag sustu; gigekli gardakta, 6teki beg adam avuglan pat-
layincaya kadar alkigladilar. Bir giivercin havalandi.

- Diigiinceniz giizel, dedi Erdosain, ama dogrusu, biz sizin
i¢in gahisacagz...

~ Seflerden biri olmak ister miydiniz?

— Elbette, ama bize pastanin kinntilan kalacak...

- Hayir bayim, yanihyorsunuz... Diigiincemiz su ki...

Yildiz Falcis araya girdi:

- Baylar, biz bugiin heniiz giinigigina ¢tkmamig yoneligleri
tartigmak igin degil, hiicre seflerinin etkinliklerini orgiitlemek
i¢in toplandik.

Kanl canh goriiniiglii, o 4na kadar susmug olan bir geng
tartigmaya katild:

- Izin verir misiniz?

-Rica ederim...

- Pekala, sanirim sorunu goyle ortaya koymak gerek: Dev-
rimi istiyor musunuz?Evet mi, hayir m1? Orgiitlenmenin ayrin-
tilar1 sonra gelir.

—Dogru... Evet, daha sonra gelir... Evet bayim.

Geng adam gu agiklamayla bitirdi sozlerini:

- Ben, Bay Haffner’in bir dostuyum. Avukatim. Kapitalist
rejimle uzlagmamak i¢in meslegimin nimetlerinden vazgegtim.
Goriigimii belirtmeye haklam var mi, yok mu?

- Elbette, buna hakkiniz var bayim!

- O halde, bu durumda sizi temin ®derim ki Binbagi’'nin
soyledikleri orgiitiimiize yeni bir yonelim veriyor.
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- Hayr, diye kars: ¢ikti Altin Arayicisi, soyledikleri, Gteki
ilkelerimizi diglamadan, temelini olugturuyor.

- Elbette.

- Evet.

Tartisma yeniden baghyordu. Yildiz Falcis1 ayaga kalkti ve,

- Beyler, dedibagkabir zaman tartisinzbunlan. Su anda, te-
cimsel orgiitlenme sozkonusu... diigiinceler degil. O halde, igin
tecimselyaniylailgili olmayan konulanbir kenara birakalim.

— Iste diktatorliik bu! diye bagirdi avukat.

Falc1 bir an ona bakti,sonra kendini tutarak, konugmaya
bagladu:

~ Gordiigiim kadanyla, kendinizi dogustan sef hissediyor-
sunuz. Saninm oylesiniz. Zekiyseniz, gidin bizden uzakta bag-
ka bir gizli orgiit kurun. Biz giiniimiiz toplumunun yikiligini
boyle gergeklestirecegiz. Burada benim soziim geger ya da ge-
kip gidebilirsiniz.

Bir siire birbirlerini tarttilar. Avukat ayaga kalkti, gozleri-
ni Faler'yadikti ve giiglil insanlara ozgii bir giilimsemeyle hafif-
e egildi ve gikt1.

Binbagi’nin sesi herkesin suskunluguna son vererek Yildiz
Falcisi’'na,

- Cok iyi yaptiniz. Disiplin her seyin temelidir. Sizi dinliyo-
ruz, dedi.

Eskenardortgen giinesisiklan ¢ardagin dogemesindeki ka-
ra topraga diigiiyordu. Uzakta bir demircinin érsiine inen ¢ekis
sesleri yankilaniyordu. Bir siirii kug, otiiglerini agaglarin dalla-
nna savuruyorlardl. Erdosain beyaz bir hanimeli ¢igegi emiyor-
du; dirsekleri dizlerine dayal Altin Arayicis1 dikkatle topraga
bakiyordu. Haffner sigara igiyor; Erdosain, bogazina kadar diig-
melenmig bir gogiisliik giymig Falei'nin mongoloid yiiziinii ince-
liyordu. Binbagi’nin sozlerini rahatsiz bir sessizlik izledi. Oyley-
se ¢agrisiz konugun ne igi vardi aralaninda? Birdenbire keyfi ka-
¢an Erdosain ayaga kalkarak bagirdi:

- Istediginiz kadar disiplin olacak burada, ama askeri dikta-
torlilkkten soz etmek sagma. Bizi yalnizca kizil hareketle igbirli-
giyapacak askerler ilgilendiriyor.

Binbag1 sandalyesinde dogruldu ve Erdosain’e bakip gii-
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limseyerek:

- O halde roliimii iyi oynadigimi kabul ediyorsunuz?

—Neroli?..

- Evet, dostum... Siz ne kadar binbasiysaniz, ben de o ka-
dar binbagiyim.

- Yalanin giiciinii gordiiniiz mii simdi? dedi Falc1. Bu arka-
dasimizi asker kiligina soktum; gizimizi neredeyse tiimden pay-
lagtiginiz halde, orduda bir devrim yaptifimiza inanmigtiniz’.

- Pekiama...

- Bu bir sinamadan bagka bir sey degildi... bir giin bu giil-
diiriiyii ciddi ciddi oynayacagiz. Bu sozler dylesine gozdag verir-
cesine ¢inladilar ki, dort adam yeniden konugmaya baslayan
Binbas1’yr gozlemlemeye koyuldular.

- Gergekte siradan bir ¢gavugum ben.

Yildiz Falcis1 araya girerek agiklamalarini durdurdu ve,

- Haffner dostum, biitgemiz hazir m1?

—Evet... iste...

Falc1 rakamlarla dolu kagitlan birka¢ dakika karigtirdik-
tan sonra, oradakilere agiklamaya baglad:

- Genelevler orgiitiimiiziin en saglam dayanagini olustura-
caklar. Bu bey, i¢inde on fahigenin ¢alisacag bir genelevin gi-
der listesini hazirladu. Iste yapilacak harcamalar:

- Onyatak odasitakimi, elden digme 2.000 peso
- Evin kirasy, aylik 400 peso
- Ug aylik gitvence parasi 1.200 peso
- Mefrugat, mutfak, tuvaletler, bar 2.000 peso
- Komisere verilecek rigvet, aylik 300 peso
~ Doktora verilecek riigvet, aylik 150 peso
- Ruhsat igin yerel yonetimin basina rigvet 2.000 peso
- Aylik belediye rusumu 50 peso
- Elektrikli piyano 1.500 peso
- Patron kadina, aylik 150 peso
- Asclya, aylik 150 peso

Toplam 9.900

1. Yorumcunun notu: Daha sonra Binbagi'nin dizmece degil, gergek bir subay oldugu,
binbag) olmadigini agiklarken yalan sdyledigi anlagilacaktir.
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"Her fahige, yiyecek masrafi i¢in haftada on dort peso dde-
yecek, ayrica gayi, sekeri, gazyagini, mumlan, ¢oraplan, pudra-
lan, sabunu ve parfiimleri evden satin almak zorunda."

Falc1 okumay siirdiirdii:

"Tim masraflar giktiktan sonra, ayda en az iki bin beg yiiz
peso gelir elde edecegimizi diigiinebiliriz. Dort ayda, yatirdigi-
miz anaparay1 ¢ikannz. Gelirin %50'siyle, bagka fuhug evleri
acacapiz; %25'i borglan 6demeye aynlacak, kalan iigte bir! hiic-
relere aynlacak. Simdi on bin pesoluk bir harcama yetkisi veri-
yor muyuz?

Altin Arayicisi diginda herkes, onayladiklan anlamina bag-
lanm egdiler. O ise,

- Hesaplan denetlemeyi kim iistlenecek?

- Oteki konular gorigiildiigiinde segeriz.

~ Tamam.

-Ya siz Binbag1?

- Benden de evet.

Erdosain bagini kaldird: ve diizenbaz gozleri yesil otlar ara-
sinda kanat ¢irpan beyaz bir kelebege takilmig olan sozde ¢avu-
sun solgun yiiziine bakti ve bu kez, Falei’nin bu tiir komedyen-
leri nasil yonetebildigim diigiinmeden edemedi. O sirada Falci
ona seslendi:

-Ya siz, Bay Erdosain, galvanoplasti atélyesini kurmak
i¢cin size ne kadar para gerekiyor?

- Bin peso.

— Aa, siz giilleri bakirla kaplamay: bulan adamsiniz!

-Evet.

- Kutlanm sizi.

- Sanirim satigbagarili olacak. Tabii, ¢igekleri biiyiik mik-
tarlarda kaplamak gerekecek.

- Dogru. Aynica bir de fotograf boliimii eklemek istiyorum.
Atolyenin masraflanni kargilamaya katlasi olurdu.

- Nasil uygun goriirseniz.

— Aynca galvanoplasti igin, teknisyen bir dostuma gimdi-
den giivenebilirim.

1. Ozgin metinde boyle. Arlt’insiksik bu tar zensizlikler yaptig oluyor. (Cev.)
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Bunu soylerken, belki gizli orgiite katilabilecek olan Espila
ailesini diigiiniiyordu, ama Falc1 diigiincelerini boldi.

- Altin Arayicis), size kolonimizi kurmay diigiindigiimiiz
bolgeyle ilgili bilgiler verecek.

Bunun iizerine Altin arayicisi ayaga kalkti.

Erdosain gen¢ adamin govdesini goriince sagirdi. Onu, gor-
diigi filmlerin etkisiyle uzun beyaz sakally, pis icki kokulan sa-
lan dev gibi bir adam olarak imgelemisti. Oysa hig de 6yle degil-
di. g

Altin Arayicis), onun yaginda, derisi yiiziiniin diiz kemikle-
rine yapigmig, ¢ok solgun yiizli, simsiyah kii¢iik ve canh gozle-
ri olan geng bir adamdi. Olaganiistii genis gogiis kafesi, ondan
iki kat daha geligkin bir adamin olmaliydi. Bacaklar: ince ve
egikti. Deri kemeriyle pantolonu arasinda bir tabancanin kabza-
s1 goriiniiyordu. Duru bir sesi vards; her biri farkli toplumsal
kogullardan insanlara uygun, degisik insan pargalarindan olus-
mug garip bir bilegke gibiydi. Yiizii, oyun kagitlannin arkasin-
dan bakmaya aligmis bir kumarbazin yiizii, gogsii bir bokso-
riin, bacaklan bir cokeyin bacaklan gibiydi. Govdesinden yay:-
lan bigimsiz gergeklikte, tiim bu yignsimdan bir parga vardi. On
dort yasina dek, tagrada yasamisti. Sonra bir hirsiz: tiifekle 61-
diirmiigtii. Verem olma korkusu onu yeniden tagraya atmig, ge-
ce gindiiz at sirinda doértnala inamlmaz uzakhklara gitmigti.
Erdosain, tanigir tanismaz ona yakinlik duymugtu.

O sirada Altin Arayicisi birkag tag gosteriyordu. Iginde al-
tin damarlan olan kuvars parg¢alanydi bunlar.

- Iste Maden ve Subilim Genel Miidiirliigiiniin analiz so-
nuglan.

Taglar ¢cabucak elden ele dolagtr. Gozlerde olaganiistii bir
doymazhk okunuyordu ve parmaklar, yer yer sikismig altin da-
marlan goriilen kuvars kristallerine biiyiik bir zevkle dokunu-
yorlard. Yildiz Falcisy, agir agir sigara sararken, bu ruh bosal-
masina ugramig ve bir i¢ kugkirtisina kapilarak katilagmig yiizle-
ri seyrediyordu. Altin Arayicisy, yerine oturdu ve herkese sesle-
nerek,

- Cok altin var, dedi; orada, Giineyde. Kimse bilmiyor bu-
nu. Campo Chileno’da. Once Esquel’e gittim. Orada, iflas et-
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mig bir girketin terk edilmig tesisleri var. Sonra Arroyo’ya geg-
tim. Yiridiim. Bilip bilmediginizi bilmiyorum, ama orada za-
manin hitkmii yoktur. Sonra da Campo Chileno’ya girdim. Or-
manhkti, yalmzca orman, kilometrekarelerce orman. Mascara
benimle geliyordu, Esquel’liydi kendisi, oraya gidilecek yolu bi-
len bir orospu, ¢iinkii orada, o dondiikten sonra 6ldiiriilen bir
madenciyle yasamist1. Iste boyle. Orada, Giineyde sizi bir hig
i¢ginoldiuriirler. Frengiliydi Mascara; oradan, ormandan geri do-
nemedi. Evet, animsiyorum. Yirmi yildir oyorelerde dolasip du-
ruyordu. Puerto Madryn’den Comodora’ya, oradan Trelev’e,
sonra Esquel’e. Biitiin altin arayicilanni tammgts. Once birlik-
te Arroyo Pescado’ya gittik. Esquel’in giineyinde, kirk fersah
uzakhkta. Ama orada, kumlarda pek az altin vardi... At sirtin-
da, on beg giin, dere tepeyol gittik, sonunda Campo Chileno’ya
vardik.

Altin Arayicisi, duru anlatiminin igerigine uygun sesiyle,
Giineydeki Odysseia’sim1 anlatiyordu. Erdosain onu dinlerken,
bilmedigi daglarin mor ii¢ggenleriyle ¢evrili, olaganiistii yiiksek,
kapkara, tuz tutmug siradaglari Mascara’yla birlikte agtiklan
duygusuna kapihyordu. Altiplanos’lar, kizihms: govdeli, kara
yesil yaprakh ugsuz bucaksiz yiiksek ormanin iginde kaybolu-
yor; sannya tutulmus kendileri ise, goksel bir buzul ¢olii gibi
kaygan ve derin uzamda yollanna devam ediyorlard.

Altin Arayicisi, anlatisinin uyandirdign sagkinhga ilgisiz,
yavas el kol hareketleriyle, aylar siiren seriivenini anlatiyordu.
Herkes anlattiklannin biiyiisiine kapilmig, onu dinliyordu.

-Sonra, bir sabah kara gegite vardim. Tirtikh kara bazalt
taglanndan bir anfiye, uzamin maviliginin alabildigine hiiziin-
lendigi koyu renk dikitlerle bezenmig bir balkona benziyordu
burasi. Bagibog kusglar, daha da yiiksek daglann olusturdugu
bagka anfiteatrlann golgesine yayilmis tas bloklarn iistiinden
uguyorlardi... Bu kuyuya benzeyen kara gegitin dibinde, ¢alilk-
lann tarazladig), sivri kayalarn orgiilerini ¢6zdiigii ¢avlanlann
dokiildiigii bir siv1 altin goli varda.

Altin Arayicisy, yasami boyunca boyle iirkiitiicii yorelerde
bulunmamigti. Duvar gibi kapkara kayaliklan yansitan bu
bronz renkli derin su, onu sagkinhktan dondurmustu. Yesilim-
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si sarkomlarla, uzun bakirtaglanyla benekli dogal tag duvarlar
dikey olarak iniyorlard: ve bu bronz fonda, onun solgun ve sa-
kall yiizii, goge yonelmis ayaklanyla birlikte ansiyordu.

Birdenbire suyun altndan oldugunu diigiinmiigtii, sonra
bu olasihg1 sagma bularak uzaklagtirmigty; ¢iinkii higbir zaman
buna benzer bir sey ne duymus ne de okumustu. Oykiisiinii
strdirdi:

- Ama dondiigiimde, Rawson’da bir digginin bekleme salo-
nunda otururken, sehpalardan birinin {izerinde duran T:p Haf-
tas: adh dergiyi kangtirmaya koyulmugtum... ve olaganiistii bir
sey oldu: Dergiyi rastgele agmigtim ki ilk sayfada bir makale
gordiim: ‘Kizartih Deri Hastaliklannin Iyilestirilmesinde Altin
Suyu ya da Kolloidal Altin.’ Okumaya bagladim ve altimin mik-
roskobik zerreler halinde suda asili kalabilecegini 6grendim. Be-
nim i¢in tiimiiyle yeni bu olguyu, simyacilar ¢oktan bulmuglar-
d1 ve ‘altin suyu’ diye adlandirmiglardi. Diigiiniilebilecek en ba-
sityontemle elde ediyorlardi bunu, yani kor haline gelinceye ka-
darisitilmigaltin pargalarnni yagmur suyuna atarak. O anda, al-
tin rengini, bitkisel 6zlere yordugum golii ammsadim birdenbi-
re. Bilmeden, suyun belki de yiizyillar boyunca maden filizleri-
nin catlaklar1 arasindan gegmesiyle olugmus bir kolloydal altin
goliniin kiyisinda bulunmugtum. Simdi bilgisizligin ne demek
oldugunu anliyor musunuz? Rastlanti bu dergiyi kargima gikar-
mamig olsaydi, bu bulugun 6nemini asla bilemeyecektim.

- Oraya tekrar gittiniz mi? diye sordu Binbasg.

— Elbette. Yaklagik sekiz ay 6nce dondiim oraya, igte o giin-
lerde size yazdim... Bir yanlstan yola ¢ikmigtim... Altinin me-
tal olarak elde ediligini incelemem gerek... Ustelik orada altin
damarlan var. Bu bir ¢aligma sorunu... Bir dalgi¢ ekibi bulma-
miz gerek. Suyun dibi altin renginde, suyun kendisi degil.

Haffner,

— Anlattifiniz seyin ne denliilgi ¢ekici oldugunu biliyor mu-
sunuz? Altinbulunamasa da, orada yagamak her zaman bu ken-
tin pisliginden kurtulmaya deger, dedi.

Binbag ekledi:

- Koloni Campo Chileno’da kurulacaksa, bir telgraf istasyo-
nu kurmay diigiinmek gerekecek.
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Erdosain atild:

- Bu kogullarda, dalga uzunlugu 45-80 metre olan tasinabi-
lir bir istasyon kurulabilir. Ug bin kilometrelik bir yaymn giicii
i¢in beg yiiz peso harcamak gerek.

Binbag: yeniden araya girdi:

- Bence koloninin 6nceligi var, ¢iinkii zehirli gaz fabrikasi-
n1 oraya kurabilirdik. Siz Erdosain, bu konuda yeterince bilgili
misiniz?

—Evet, aristol elektrolitik olarak iiretilebilir. Ama zehirli
gazlarin ve bakteribilim laboratuvarinin bizi son derece ilgilen-
diriyor olmasina kargin, konuyu heniiz enine boyuna inceleme-
dim. Oncelikle hiyarcikh veba ve Asya kolerasi mikroplan iire-
tim laboratuvari. Maliyeti olaganiistii diigiik birkag ‘tip’ bakte-
ri bulmamiz gerekecek.

Yildiz Falcisi araya girdi:

- Koloninin orgiitlenmesini sonraya birakmak yerinde
olur samirim. Simdilik Haffner’in tasansim gergeklestirmekle
yetinmek zorundayiz. Koloninin ilk grubu para kazanmaya bas-
ladi;ximizda yola ¢ikar. Siz Erdosain, bana bir aileden s6z etmis-
tiniz.

- Evet, Espilalar.

Haffner itiraz etti:

— Ama boyle olmaz ki! Havanda su doviiyormuguz gibi geli-
yor bana. Yeralt: orgiitiiniizde siradan bir danigmandan bagka
bir sey degilim ben, ama bana dyle geliyor ki, simdi bir sey yap-
maya karar verilmeli.

Falci ona bakti ve karg gikti:

- Bir sey yapmak igin bize para verecek durumda misiniz?
Hayir? O halde? Elimize bir miktar ana para gegmesini bekle-
yin, —birkag giin sonra olacak bu-, o zaman goéreceksiniz.

Haffner kalkti. Altin Arayicisi’na bakarak,

- Dinleyin yoldas, dedi. Koloni isi olgunlaginca bana haber
verin. Adam gereksiniminiz olursa, Buenos Aires’ten ayrilmak-
ta higbir sakinca gormeyecek bir siirii serseri bulurum size.

Sapkasini giydi, ellerini stkmadan herkesi selamlad; tam
¢ikacag sirada, bir gey animsadi ve Falcr’ya donerek yiiksek ses-
le, soyle dedi:
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— Paray1 ¢abuk bulabilirseniz satihk gok giizel bir genelev
var. Fazladan 1zgara ve et yemekleri servisi yapan bir restoran
da var, dahasi ¢ok kumar oynaniyor orada. Patronu Urugu-
ay’h. Pesin on beg bin istiyor, ama on bin pesin, beg hini bir y1l
icinde 6denmek iizere igi baglamayi kabul eder saninm.

— Cuma giinii buraya gelebilir misiniz?

- Evet.

- Iyi, o zaman gériigiiriiz. Samnmn bu isi ¢6zecegiz.

- Hadi bana eyvallah, diyerek ¢ikt1 Pezevenk.
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Altin Arayicisi

Haffner gittikten sonra, Altin Arayicisi’yla konugsmak iste-
yen Erdosain, Falc1 ve Binbagi’dan izin istedi. Cikmadan once
Falciona,

- Yann tam dokuzda buradasiniz, ¢eki paraya ¢evirmek ge-
rek.

‘Bunu’ unutmustu Erdosain. Birdenbire, sanki bir yum-
ruk yemis de sersemlemig gibi ¢evresine bakindi. O anda, yaki-
c1 6gle giinesi altinda yiirek atiglanm hizlandiran umarsiz zo-
runlulugu unutmak igin birisiyle konugmas gerekiyordu. Altin
Arayiaisi’n1 kendisine yakin buluyordu. Bu yiizden ona yaklag-
t1, dedi ki:

- Birlikte ¢ikahm m1? Sizinle ‘o yerden’ konugmak istiyo-
rum.

Oteki onu 15111511 gozleriyle siizdii ve,

—Suige bakin! Sevindim. Sizi gok cana yakin bulmugtum.

-Sagolun.

- Ozellikle Faler’'nin sizinle ilgili soyledikleri yiiziinden. Bi-
liyor musunuz, veba basilleriyle toplumcu bir devrim yapma ta-
sanniz olaganiistii.

Erdosain gozlerini kaldirdi. Bu 6vgiiler neredeyse agagih-
yordu onu. Diigiindiigii aptalliklara birinin 6nem vermesi
miimkiin miiydi?

Altin Arayicisi iisteledi:

- Bubasiller ve zehirli gazlar hayranhk verici. Farkinda mi-
simiz? Su Santiago’lu haydut oradayken Polis Merkezine ¢elik
bir sekerleme paketi yerlestirmek! Tiim ‘aynasizlan’ fareler gi-
bi zehirlemek! (Oylesine giimbiirtiilii bir kahkaha att1 ki, limon
apacindan ii¢ kug kalkt: ve havada biiyiik bir yay ¢izerek kagt1.)
Evet, arkadasim Erdosain, siz biiyiik adamsiniz. Veba ve kole-
ra. Bu kenti devrimden gegirecegimizi biliyor musunuz? Tiic-
carlann inlerinden dehgete diigmiis olarak ¢ikacaklan giinii,
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bizlerin gezegeni ve pislikleri hafif makinelilerle temizledigimi-
zi simdiden goriyor gibiyim. Bin pesoya harika bir makineli ah-
nabilir. Dakikada iki yiiz elli kurgun. inanilmaz bir olanak. Son-
ra klor ya da aristol perdeleri... Ah! Inanin bana tasanlanmiz
gazetelerde yayimlamak gok giizel olurdu.

Erdosain 6vgii soylevini su soruyla kesti:

— O halde altin1 buldunuz? Degil mi? Altin...

- Su ‘altin madeni’ masalina inanmiyorsunuz saninm.

—Nasil masal? Yani altin filan yok mu demek istiyorsu-
nuz...

- Var, elbette var... ama bulmak gerek dnce.

Erdosain oylesine derin bir diis kinkligina ugramigti ki...
Altin Arayicis ekledi:

- Dinleyin dostum... Sizlerle dyle konustum, ¢iinkii Falc
bana bunu yapabilecegimi soyledi.

- Evet, ama saniyordum ki...

- Nesamyordunuz?

- Bunca yalan iginde, zor bulunur da olsa bir tek dogru var-
drr sa...

- Ashnda dogruyu soyliiyordun. Altin var... Onu bulmak
gerek, hepsi bu. Bir diigiinsenize, altin1 gitkarmak i¢in her seyi
seferber etmigiz... Bu alklar siiriisiiniin, olaganiistii yalanlarla
diirtiiklenmeselerdi kimildayacaklanna inaniyor musunuz?
Ah! Ah! Bunu kag kez diigindiim. Falei’'nin kuraminda gok,
¢ok biiyiik bir sey var: Insanlar ancak ve ancak yalanlarla yerle-
rinden kimildatilabilirler. O diizmeceye dogruluk kazandiriyor;
herhangi bir sey yapmak i¢in kii¢iik parmaklanni bile kumildat-
mayacak insanlar, her tiirli diis kankhiyla yikilmig tipler, bu
yalanlann gergekligi sayesinde canlaniyorlar. Bundan daha bii-
yiik ne dileyebilirsiniz? Ger¢ek yagamda da aym seyin oldugu-
nu ve kimsenin buna soyleyecek bir geyi olmadigini goriiyorsu-
nuz. Evet, her gey bir goriiniisten bagka bir sey degil... anlayin
bunu... Toplumumuzun igleyisini diizenleyen kiigiik aptal ya-
lanlan kabul etmeyecek kimse yoktur. O halde Falci’'nin giina-
h1 ne? Anlamsiz bir yalan yerine, biiyiik, denevisstii bir yalan
koymak. Falc1 aldatmalanyla bize olaganiistii biri gibi goriini-
yor, oysa hem 6yle, hem degil. Oyle, ¢iinkii yalaciardan higbir
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kigisel ¢ikar saglamiyor; oyle degil, ¢iinkii insanlik tarihinin bii-
tiin dolandincilannin, biitiin reformculann kullanima soktugu
eski bir ilkeyi uygulamaktan bagka bir sey yapmiyor. Bir giin
bu adamin tarihi yazilirsa, onu biraz sofukkanhlkla okuyacak
olanlar, soyle diyecekler: "Bilyilk adammg, ¢iinkii iilkiilerini
gerceklestirmek igin herhangi bir sarlatanin bagvuracag yollar-
dan bagkasindan yararlanmiyormus.” Bize romanesk ve kayg:
verici goriilen sey, amaca ulagmak igin denenen yollann ancak
gizemli, karmakangik ve zor oldugu zaman basanl olacagina
inanan, zayif ve siradan ruhlarin kapildifn korkudan bagka bir
sey degil. En azindan, Kolomb’un yumurtas! orneginin de ka-
nitladif gibi biiyiik edimlerin basit seyler olduklarnni bilmek
zorundasiniz.

- Yalanin dogrulugu?

- Ustiine bastimiz. Sorun su ki, biiyiik girisimlere atilacak
yiregimiz yok bizim. Bir devletin yonetiminin siradan, kendi
halinde bir aile yuvasin1 yonetmekten daha karmagik oldugunu
saniyoruz; ger¢eklife gereginden ¢ok romanesk, gereginden
¢ok aptalca romantizm katiyoruz.

- Ama siz, tam bilingli olarak, gergekligin, yani demek isti-
yorum ki, gercekligin size bagaracagniz izlenimini verdigini mi
hissediyorsunuz?

—Tamamiyla ve inanin bana... kisa zamanda iilkenin efen-
dileri olacafnz... diinyanin olmasak bile. Olmak zorundayz. Fal-
cr’'nin tasarladif: gey, uygarhfmizin makinelestirmesiyle igleri
bosalmig insanlann ruhunu kurtarmak. Ulkiiler yok artik, iyi
ya da kotii simgeler yok. Falcl son gorigmemizde, iilkelerinde
kendilerini iyi hissetmeyen biitiin koklerinden kopmuglarin,
antik ¢agda kurduklar: kolonilerden s6z ediyordu. Biz de aym
seyi yapacagiz, ama Toplum’a oynadiklar1 oyunla ilgili enerjik
bir duygu vererek. Kovboy filmi gérmek igin sinemaya giden
bakkallarin ruhunu bagtan ¢ikaran gu oyuna katilma duygusu-
nu. Ne tiir bir silih1 doldurdugumuz hakkinda bir fikriniz var
m dostum? Algaklar siiriisiiniin kapilacag: korkuyla biraz eg-
lenmek igin, son anda trinitrotoluen bombalan savuracagz.
Kentin banliydsiiniin eski geteleri, kotii gocuklan neydiler siz-
ce? Enerjilerini harcayacak yer bulamamig insanlar. O zaman,
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bir ziippenin ya da Tiirk’iin yolunu kesip déverek rahathyorlar-
di. Dinleyin... Comodoro... Puerto Madryn, Trelew, Esquel, Ar-
royo Pescado, Campo Chileno... tiim bu kentlerin yollarnni, yal-
mizhklanm biliyorum ben... Inanin bana, hayran olunacak bir
gengler ordusu kuracagiz. (Cosmugtu Altin Arayicisi.) Altin
yok mu samyorsunuz? Yemege oturduklarinda gozleri kannla-
rindan daha biiyiik olan ¢ocuklan animsatiyorsunuz bana. Ul-
kemizde her gey altin.

Erdosain, otekinin cogkusundan etkilendigini hissediyor-
du. Altin Arayicis: atesli konusuyor, gozlerini kisiyor, kah bir
kagini kah otekini kaldiriyor, onu kolundan dostga tutup sarsi-
yordu.

— Inanin bana Erdosain... ¢ok altin var... diisleyemeyecegi-
niz kadar ¢ok... ama tek gercek bu degil. Bir bagka ger¢ek daha
var: Zaman gegiyor. Esquel, Arroyo Pescado, Rio Pico... Campo
Chileno... fersahlar... fersahlar... giinlerce gidilen yollar... On
peso etmeyen bir ata saghk belgesi almak igin haftalarca yol yii-
rimek zorunda oldugunuzu biliyorsunuzdur... Oralarda her
sey biiyiiktiir, olaganiistii biiyiik, ilksiz ve sonsuzdur. Buna
inanmalisimiz. Mascara’yla Arroyo Pescado’ya gidigimizi anim-
siyorum. Yalnizca altin, kirmizi altin yok. Uygarhin hasta etti-
gi insanlar, kapag oraya atiyorlar. Bizimkilerin tiimiinii dagla-
ra gonderecegiz. Dinleyin... Yirmi yedi yasindayim ben... Kag
kez silah elde yasamimi tehlikeye attim. (Tabancasini gikardi.)
Su sergeyi goriiyor musun? (Kus elli adim uzaktaydi. Silahim
¢enesi hizasina kaldirdy, tetige basti ve silah sesi ¢inlar ¢inla-
maz kus daldan kopup dikey olarak yere digtii.) Gordiniz
mi? igte boyle yasamimu tehlikeye attim kag kez. Uzgiin olma-
mak gerek. Dinleyin, yirmi yedi yasindayim ben. Arroyo Pesca-
do, Esquel, Rio Pico, Campo Chileno... Tiim yalnizhklar bizim
olacak... Yeni Seving’in, Kizil Altin Sovalyeleri Tarikati’nin mu-
hafiz takimim orgiitleyecegiz. Esrik oldugumu saniyorsunuz.
Degilim, dostum. Bunu anlamak igin oralara gitmis olmak ge-
rek. Boylesi kosullarda zorunlugun ne oldugu kavranir, dogal
bir beysoylulugun vazge¢ilmez zorunlugu. Yalnizca, tehlikele-
re, hiiziine, giinege, ugsuz bucaksiz olanin sonsuzluguna mey-
dan okuyarak insan kendini bagka biri zanneder... Kentte can
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¢ekigen kole siiriisiinden farkh biri gibi. Kentlerimizde proletar-
ya, anarsist, sosyalist nedir bilir misiniz? Korkaklar siiriisii.
Daglarda, kirsal kesimde bir ige yarayacaklarnna, ¢6liin kahra-
manca yalnizhigina kosacaklanna, rahati ve eglenceyi yeglerler.
Insanlar kirsal alanlara dogru yollansalardy, kentin fabrikalan,
moda magazalan, binlerce asalak diizenekleri ne olurdu? Her
biri, orada Giineyde kendi iglerini kursalardi? Simdi neden Yil-
diz Falcisi’yla oldugumu anhyor musunuz? Biz gengler yarata-
cafiz yeni yagami, evet biz. Haydutlardan olusan bir beysoylu
sinifi kuracagnz. Tolstoy budalaligina yakalanmig entelektiielle-
ri kursuna dizecegiz, kalanlan ise bizimle birlikte ise kosacagiz.
iste bu yiizden Mussolini’ye hayranhk duyuyorum. Mandolin
¢algicilannin iilkesinde, cop kullanimim yeniden canlandird:
ve bu operet krallin bir giilnde Akdeniz’in Ali kiran bag keseni
oldu. Kentler, dilnyamn kanser tiimorleridir. insam bitiriyor
kentler; korkak, sinsi, kiskan¢ bir yaratiga doniigtiiriiyorlar
onu. Ve ¢ekememezlik, topluma yasalar empoze ediyor... ¢eke-
memezlik ve korkaklik. Buinsan siiriileri, yiirekli hayvanlar ka-
dar olabilseydi, her geyi par¢a parga ederlerdi. Insan kitlesine
inanmak, aya elleriyle dokunulabilecegine inanmak gibidir. Le-
nin ve Rus koyliisiiyle neler olduguna bakin. Ama orada her
sey coktan orgitlendi. Geriye sunu s6ylemek kaliyor: Sizin ¢ag)-
nizda, kentte kendilerini iyi hissetmeyenler baglarm alip 1ss1z
yorelere gitsinler. Iste Yildiz Falcisi’nin 6nerdigi bu. Ve ¢ok hak-
l1. [k Hiristiyanlar kentlerde kendilerini rahatsiz hissettiklerin-
de ¢ole gitmiglerdi. Orada kendilerine uygun mutluluklarini
gerceklestirmiglerdi. Bugiin, tersine, kentlerin ayaktakimi ge-
sitli komitelerde havhyor.

- Kirsal alan hayalinizin hoguma gittigini biliyor musu-
nuz?

— Elbette Erdosain. Falci soyledi bunu: Kentlerde rahatsiz
olanlann, hognut olanlan rahatsiz etmeye haklan yok. Hognut
olmayanlar, mutsuz olanlar igin oralarda daglar var, ovalar
var, biiyiik nehirlerin kiyilan var.

Erdosain, Altin Arayicisi’'nin boylesine siddet yanlisi olaca-
gim diigiinmemisti. Oteki bu diigiincesini sezmig gibiydi, ¢iin-
kii konugmasin goyle siirdirdii:
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- Biz giddeti onerip ogretecegiz, ama kuramcilarini hiicrele-
rimize kabul etmeyecegiz; giiniimiiz uygarhgina karsi kinini bi-
ze gostermek isteyen bir kimse, dnce orgiitiimiize boyun egece-
gini kanitlayacak. Simdi koloninin amacinin ne oldugunu kavn-
yor musunuz? Altin da giizel bir yanilsama degil mi? Altin iste-
yen, kendini bizimle birlikte adamali. Gosterecegi ¢aba, onu iis-
tiin insana doniigtiirecek. O zaman ona erkler verecegiz. Ma-
nastirlarda da ayni gey olmuyor mu? Ordu da boyle orgiitlen-
migdegil mi? Hayir, dostum, higbir sey soylemeyin! Ticaret gir-
ketlerinde bile, ornegin Gats ve Chaves’te ya da Harrods’ta...
Orada ¢ahisanlar bana, personelin, yaninda askeri disiplinin ¢o-
cuk oyuncag kalacag bir disiplinle yonetildiklerini soylemigler-
di. Goriiyorsunuz Erdosain, biz hi¢bir seye soz vermiyoruz.
Miskince bir amaci olaganiistii bir amagla degistiriyoruz, hepsi
bu.

Erdosain Altin Arayicis’'nin oniinde kendinialgalmig hisse-
diyordu. Onun boylesine yaman oluguna imreniyordu. Kaba ve
tartisilmaz dogrulan onu sinirlendiriyordu; aksini soyleyebil-
meyi isterken goyle diigiiniiyordu:

"Ben ondan daha az cogkulu biriyim; ben igren¢ korkak bir
kentliyim. Neden onun saldirganligini, kinini ben de hissetmi-
yorum? Evet, hakki var. Sozlerine, bir tokat yemekten korku-
yormusum gibi sakinarak giilimsiiyorum. Ciinkii yamanlig1 be-
ni irkiitiiyor, yiirekliligi ise 6fkelendiriyor."

~ Ne diigiiniiyorsunuz dostum? dedi Altin Arayicisi.

Erdosain uzun uzun bakti ona, sonra,

- Her zaman korkak biri olmanin hiiziin verici bir sey oldu-
gunu diisiiniiyordum, dedi.

Altin Arayicist omuzlanm silkti:

- Korkak oldugunuzu diigiiniiyorsunuz, ¢iinkii yagaminiz-
da bugiine kadar karsilagtiginiz durumlar, sizi tehlikeye atilma-
ya zorlamamis. Yagaminizin elinizdeki tabancanin tetigine bas-
maya bagli oldugu bir giinde gormek isterdim sizi. {ste o zaman
korkak misiniz degil misiniz goriirsiiniiz. Ama igte gimdi gordi-
gim gibi, kentte yiirekli olunamiyor. Siz de biliyorsunuz, heri-
fin birinin ¢enesini kirsaniz, polisteki islemler dylesine can siki-
c1 olur ki, adaleti kendi ellerinizle yerine getirmektense, hosgo-
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riilii davranmay yeglersiniz. Iste gercek bu. Sonunda insan kat-
lanmaya, diirtiilerini frenlemeye ahg1yor.

Erdosain ona bakti ve,

- Biliyor musunuz, siz inanilmaz birisiniz, dedi.

- Takmayin, sevgili ortak. Yakinda uyusuklugumuz gege-
cek; goreceksiniz... ve iginizdeki yiirekli insan ruhunu kegfede-
ceksiniz... Baglamak gerek, iste bu kadar!

Iki adam saat birde aynldilar.
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Topal Orospu

Erdosain o giin, pansiyona doniip sarmal merdivenin son
basamaklanm tirmanirken sahanhkta pansiyon sahibesiyle ge-
vezelik eden, susamuru kiirkli, yesil sapkal bir kadin gordii.
Kulagina ¢alinan, "igte, geldi..." sozleri beklendigini gosteriyor-
du; koridorda durdugunda, tanimadig kadin seyrek gilli yiizi-
nii ona dogru donerek, sordu:

- Siz Bay Erdosain misiniz?

Bir yandan olumlu yamt verirken, "Bu yiizii nerede gor-
diim ben?" diye diigiindii Erdosain. Me¢hul kadin kendini tanit-
t

—~Ben Bay Ergueta’nin egiyim.

- Ah! $u Topal, siz misiniz?

Ama birdenbire, pansiyon sahibesini sagirtan ve onu tepe-
den tirnaga siizmesine yol agan uygunsuz davranigindan utana-
rak 6ziir diledi:

-Beni bagislayin, ¢ok sagsirmighm... Anliyorsunuzdur, hig
beklemiyordum... Girer misiniz?

Erdosain oda kapisini agmadan once, ziyaret¢inin igeride
gorecegi daginiklik i¢in yeniden 6ziir diledi. Hipolita, alayc: bir
gilimsemeyle konugtu:

- Onemi yok bayim.

Erdosain yine de kadinin saydam ve gri-yesil gozbebekle-
rinden s1zan boguk bakig yiiziinden kizgindi. Diigiindii:

"Kesinlikle yoldan ¢ikmig bir kadin!" Ciinkii yesil beresi al-
tinda Hipolita’nin saglannin, sakaklan boyunca kulaklannin
iizerini orten iki parlak o6rgii olusturdugunu fark etmisti. ince
ve kizil kirpikleri, ¢illi yiiziiniin kizaran saghksizhif ortasinda
iki alevgibi goriinen dudaklanni tekrar siizdii. "Fotograftaki ka-
dindan ne kadar farkh!" diye diigiindii.

Kadin, kargisinda kimildamadan duruyor ve sanki, ‘iste er-
kek bu’ der gibi ona bakiyordu. Erdosain ise kadinin hemen ya-
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nmibaginda, sanki kadin yokmusg gibi ya da diigiincelerinin ig aki-
sindan fersah fersah uzakta duruyormus gibi, varhigin onu algi-
lamadan hissediyordu. Yine de oradayd: kadin, bir gey soyle-
mek gerekiyordu; soyleyecek bagka bir sey bulamadi# i¢in 1am-
bay yakti, kadina bir koltuk gosterdi, kendisi de divana oturdu
Ve,

- Demek Ergueta’nin esisiniz? Cok giizel.

Bozgununun tam orta yerinde ansizin bitiveren bu canl-
nin burada ne yaptigin bir tiirli bilemiyordu. Bir merak dalga-
s1 yiliregini kabartti, ama gok farkli olmayi, kadinin oval gizgile-
rinde bakir kurmizisi birgeyler olan yiiziinii tanimig olmay is-
terdi; ermis tablolarinda, bulutlardan olugan bir tapinaktan de-
met demet fiskiran yagmur sonrasi giines 151nlarina benzeyen
kazil kirpikleri, balugin gizgiliyor gibiydi. Erdosain kendi kendi-
ne, "Ben buradayim, ama ruhum nerede?” diyordu. Sonra,

- Demek Ergueta’mn esisiniz? Cok giizel, diyeyineledi.

Bacak bacak iistiineatmigolan kadin, giysisinin etegini diz-
lerinin altina kadar ¢ekti. Kumas, pembe parmaklan arasinda
katland1 ve bu devinim, tammadifh bir odanin yabanci havasi
iginde biiyiik bir ¢aba gerektirmig gibi bagini kaldird: ve dedi ki:

- Kocam igin birgeyler yapmaniz gerekiyor, delirdi.

"Iste bu beni hig ilgilendirmez!" dedi iginden Erdosain, Xa-
vier de Montepin’in romanlarindaki bankacilardan biri gibi, so-
gukkanhhk giildiiriisiinii sasirmadan oynamay basaran bir
adamin i¢ sevincini tatti. Sonra ekledi:

- Demek delirdi?

Ama ansizin bu rolii siirdiiremeyecegini anlayarak,

- Farkinda misiniz, bayan? Bana olaganiistii bir haber veri-
yorsunuz, ama ben yine de aldirmiyorum. Boyle her tiir heye-
candan yoksun kalmak bana ac1 veriyor; birgeyler hissetmek is-
terdim, ama bir kaldinmtag gibiyim. Oziir dilemem gerek. Ba-
na neler oluyor bilmiyorum. Beni bagglayacaksimz degil mi?
Yine de eskiden boyle degildim ben. Bir serge gibi negeli oldugu-
mu animsiyorum. Yavag yavag degistim. Bilmiyorum... Size ba-
kiyorum, kendimi dostunuz gibi hissetmek istiyorum, ama ba-
saramyorum. Oliim doseginde gorsem sizi, belki bir bardak su
bile vermezdim. Anhyor musunuz? Ama yine de... Nerede koca-
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niz?

— Mercis Diigkiinler Yurdunda.

— Iste bu garip! Azul’de yagamiyor muydunuz siz?

~ Evet, ama on beg giindiir buradayz...

- Pekibu ‘olay’ ne zaman oldu?

- Alt giin 6nce. Ben bile heniiz olan: biteni agiklayamiyo-
rum kendime. Benden soz ederken sizin de dediginiz gibi. Za-
maninizi ahyorsam bagslayin. Sizi diigiindiim, onu taniyordu-
nuz; bana her zaman sizden s6z ederdi. Onu en son ne zaman
gormiigtuniz?

— Evlenmenizden once... Evet, bana sizden soz etti. Size
‘Topal,” adim1 takmust.... bir de Orospu diyordu...

Erdosain, Hipolita’nin ruhunun gézbebeklerini dinginlikle
parlattigy izlenimine kapiliyordu. Bu kadinla her seyi konugabi-
leceginden emindi. Kadinin devinimsiz ruhu, sanki onu dogal-
hikla sarmalamak i¢in yaradilmig gibi kargisindaydi. Ellerini bir-
lestirerek eteginin iizerine koymustu; bu tir bir durug i¢ dok-
meyi kolaylagtinyordu. O sabah Yildiz Falcisi’'nin evinde olan-
lar ona biraz uzak gibi geliyordu; yalnizca kiigiik agac ve gokyi-
zii ara ara belleginden gegiyordu ve bu giidiik imgeler gegidi, bi-
lincine agir ve nedensiz bir zevk yerlestiriyordu. Hognutlukla el-
lerini ovusturdu ve,

- Giicenmeyinbayan... ama sizinle evlendiginde ¢oktan de-
lirmigti sanirun...

- Styleyin, benimle evlenmeden 6nce de kumar oynuyor
muydu?

- Evet... Aynca, Incil'i de gok inceledigini animsiyorum.
Bagka geyler yaninda, ahir zamandan, dérdiincii miihiirden ve
daha bir siirii seyden s6z etmigti bana. Bir de kumar oynuyor-
du. Kocaniz her zaman ilgimi ¢ekmigtir, ¢iinki onda kagik¢a
birgeyler buluyordum.

- Ustiine bastimiz. O bir kagik. Oyle ki, bir keresinde bir po-
ker masasinda beg bin peso siirmeyi kabul etmigti. Miicevherle-
rimi, bir dostumun armagani kolyeyi satta...

- Nasil? O kolyeyi evlenmeden o6nce siz bir hizmetginize ar-
magan etmemis miydiniz? Bana boyle soylemigti. O kiza kolye-
nizi ve gimis yemek takiminizi armagan etmigsiniz... bagka
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bir adamin size verdigi on bin pesoluk ¢eki de...

—Beni deli mi saniyorsunuz siz? Niye hizmet¢ime inci bir
kolye armagan edecekmisim?

- O halde yalan soyledi.

- Oyle goriiniiyor.

- Cok ilging!

- Sagirmayin. Cok yalan soylerdi. Ustelik son giinlerde sas-
kin gibiydi. Rulet oyunu igin bir sayilama dizgesi geligtirmigti.
Gorseydiniz giillerdiniz. Tiim bir defteri, kendisinden bagka
kimsenin anlamadif rakamlarla doldurmugtu. Ne adam! Kafa-
s1 Oylesine megguldu ki uyuyamiyordu. Eczaneyi savsakhyor-
du; bazan 1giklan sondiirmiig tam uyumaya hazirlanirken, yere
diigen bir seyin giiriiltiisiinii duyuyordum; oydu giiriiltiiyi ya-
pan; yataktan athyor, lambay yakiyor, unutmaktan korkuyor-
mus gibi kimi sayilan not ediyordu... Iste o siralar size, inci kol-
yemi hizmetgiye verdigimi soylemis olmali. Ne adam! Gergekte
onu diigiiniimiizden 6nce rehine vermisti. Neyse, soyledigim gi-
bi... gegenay, San Carlos’taki Royal Kumarhanesine gitmigti.

- Ve dogal olarak... kaybetmigti...

—Hayir, yedi yiiz pesoyla yedi bin peso kazanmig. Nasil
dondiigini bir gorseydiniz... Agzim1 bigak agmiyordu. Kendi
kendime, "Tamam, dedim, kesin kaybetti oyunda..." Ama ina-
nilmaz olan suydu ki, agilan sansi onu korkutuyordu... Kendi-
sinde, o giinekadar, buldugu dizgeye giiven vardi...

- Evet anliyorum... Denemektense inanmay yeglerdi.

- Elbette, bagarisizhga ugramak korkusuyla... Ama daha
once de soyledim size... Birkag giin boyunca, dengesiz gibiydi.
Bir 6gle sonu, uyku saatinde, bana, "Zamamn geldi, Negra, diin-
yanin ecesi olmaya razi olman gerekecek yakinda..." dedigini
animslyorum.

- Hep biiyikliik diigkiinligi...

—~Bu olaydan sonra benim de, dizgenin bagariya ulasacag-
na kismen de olsa inandigimi soylemeliyim. Hesap tablosunun
istiinde goriillen rakamlara uygun olarak oynamigti. Bankay:
gili¢ durumda birakmak i¢in hesaptan ii¢ bin peso ¢ekmisti...

...Paralar benim hesabimdaydy, animsiyorum, fazladan al-
t1 bin beg yiiz peso daha vardi. Eczanenin kimi faturalanni dde-
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misti. Montevideo’ya hareket ettik ve orada her seyi kaybetti.

- Ne kadar siirdii oyun?

-Yirmi dakikada... Yolda diigiip bayilacak sandim. Demek
o zaman size kolyemi hizmetgiye armagan ettigimi soyledi... Ne
adam!

— Belki de sizin hakkinizda gevreye en iyi izlenimi vermek
i¢indi. Peki, yolculuk sirasinda nasildi?

- Higbir sey, ama higbir gey soylemiyordu. Ha, evet, gozle-
ri cam gibiydi; yiizii karmakarigik, ¢okmiis... gozlerinizin oni-
ne getirebilir misiniz? Buenos Aires’e vanrvarmaz yatti. Bir pa-
zartesi giiniiyydii. Aksama kadar yatakta kaldi, sonra gikti. Ben,
neden bilmiyorum, birgeyler olacagi duygusuna kapilyor-
dum... Saat ondu, heniiz donmemisti, ben de yattim; sabah sa-
at bire dogru, odada gezinen adimlan beni uyandirdi. Sigrayip
beni kolumdan yakaladiginda, -bilirsiniz ne denli giiglii oldugu-
nu-, 15181 yakmak iizereydim. Beni geceligimle yataktan ¢ikar-
dy, otelin kapisina kadar koridorlarda siiriikledi.

- Siz ne yaptimz?

- Bagirmiyordum bile, ¢iinkii bunun onu ofkelendireceg;i-
ni biliyordum. Otelin kapisina vardifimizda, sanki tanimiyor-
mug gibi bana bakmaya bagladi; gozleri faltagi gibi, aln1 kiri-
sik doluydu. Agaglan yerlere yatiran bir riizgar esiyordu; ben
ellerimle ortiinmeye ¢aligiyordum; o ise, tek bir sozciik soyle-
meden bana bakiyordu, yalnizca bakiyordu. O sirada bir polis
durdu 6niimiizde, aym anda giiriiltiiden uyanan kapici onu ar-
kasindan yakalamigti. O bagirmaya bagladi, Gylesine yiiksek
sesle baginyordu ki, sokagin oteki ucundan duyuluyordu:
"Orospu iste bu... Etleri katir etine benzeyen pezevenkleri se-
ven kadin igte bu..."

—Peki, ama tiim bu sozleri nasil animsiyorsunuz?

- Ne oldu bittiyse hepsini simdi yeniden yasiyormus gibi-
yim. O, kapinin bir kanadina yaslanmig igeri dogru ¢ekistirip
duruyordu. Diganda polis yakasina yapigmis, igeriden kapici
giigten diigsiin diye bogazim sikiyordu ve ben, aralarinda, tiim
bunlar bitsin diye bekliyordum, ¢iinkii bir siirii insan yaklas-
mig, polise yardim etmek yerine bana bakarak egleniyorlardi.
Allahtan her zaman uzun gecelik giyerim ben... N 2yse, sonun-
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da, otelden bir garsonun yardima ¢agirdig 6teki polislerin kat-
kisiyla onu komiserlige kadar siiriikklemeyi bagardilar. Sarhos
oldugunu samyorlardi... Ama bu bir delilik nobetiydi... Zaten
doktor da bu taniy1koydu. Nuh'un Gemisi'yleilgili birgeyler sa-
yikhyordu.

— Anlagildi.... size hangi konuda yardimei olabilirim?

Erdosain, yagaminda kisiliginin 6nem kazandigini, yeni-
den bir balonun hayhuyu i¢inde kravatinin diigiimiini dizelt-
mek gibi, 0zen gosterilmesi gereken romanesk bir 6ge gibi orta-
ya ¢iktigini hissediyordu.

- Bana gegici olarak yardim edip edemeyeceginizi 6gren-
mek i¢in sizi rahatsiz ettim. Kocamin ailesine kesinlikle giivene-
mem.

- Aileiginde evlenmemis miydiniz?

~Evet, ama diigiiniin ardindan Montevideo’ya dondiigii-
miizde, birlikte bir ev gezmesine gittik... Bir diisiinsenize, daha
once yanlarinda hizmetgilik ettigim bir aileye.

- Olamaz!

- O insanlarin beni ne kadar kiigiimsediklerini hayal bile
edemezsiniz. Ozellikle kocamin halalarindan biri. Ama tiim bu
kiigiiklitkleri anlatmak neye yarar! iInanmiyorsunuz degil mi?
Yagsam boyle iste, bagka ne denir... Ne sanssizlik! Neyse, bog ve-
rin...

— Garip olan hizmetgilik etmis olmaniz.

~ Bunun olaganiistii bir yani yok.

- Cinki oizlenimi vermiyorsunuz...

- Sag olun... Olay su ki, otelden gikarken bir yiiziigii rehin
birakmak zorunda kaldim... ve elimde kalan azicik parayr ¢ok
iyiidare etmem gerek...

- Ya eczane?

- Giivenilir biri tarafindanigletiliyor. Bana para gonderme-
sii¢in o adama telgraf ¢ektim... ama Ergueta’nin ailesi bana bir
kurus bile vermemesini emretmis. Boyle yanit geldi. Neyse...

- Peki, ne yapmay: diigiiniiyorsunuz?

- Bilemiyorumki... Pico’ya donebilirim ya da burada bekle-
yebilirim.

- Neis!
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—Inanin bana, biktim artik.

- Tamam, bugiin iistiimde para yok, ama yarin olacak...

- Biliyorsunuz... bu bana vereceginiz birka¢ pesoyu, sey
i¢in saklamak isterdim, gey...

-Bu arada daha uygun bir yer buluncaya kadar... Isterse-
niz burada kalabilirsiniz. Yanda bog bir oda var. Bagka bir iste-
giniz?

- Onu dijskiinler yurdundan ¢ikarabilseydiniz...

- Deli olduguna gére onu oradan nasil ¢ikarabilirim? Baka-
cagz bir caresine. Tamam... Bu gece burada uyursunuz. Ben di-
vanda bagimin garesine bakarim... Hem zaten, burada uyuma-
mam da olas.

Kadin bir kez daha, kiz1l kirpikleri arasindan yesil ve kotii-
ciil bir bakig firlatti. Niyetlerinin kalibini ¢ikarmak igin adamin
diigiincelerinin iizerine ruhunu seriyor denebilirdi.

—Peki kalmay1 kabul ediyorum...

- Isterseniz yarin da kalabilirsiniz ya da burada kalmama-
y1 yeglerseniz gidip rahatga otelde kalmaniz i¢in para verece-
gim.

Ama birdenbire, az 6nce aklindan kayan bir diigiince yii-
ziinden Hipolita’ya kizip,

—Eduardo’yukesinliklesevmediginizibiliyorsunuzdur her-
halde?

- Nigin?

- Cok agik. Buraya geliyorsunuz ve bana bu dramdan sag-
las) bir dinginlikle s6z ediyorsunuz... ve de dogallikla. Bu du-
rumda insan sizin hakkinizda ne diigiinebilir?

Erdosain bunlari sdylerken kiigiik odada gidip gelmeye basg-
lamigtl. Kaygih oldugunu hissediyor, bir yandan da, gillerle le-
keli oval yiizii, sgapkanin yesil siperi altindaki o ince ve kizil kir-
pikleri, kulaklan orterek sakagim cepegevre saran bakir rengi
saglan ve saydam gozbebekleri balag salvolan firlatirken alev
alev yanan dudaklan goézucuyla inceliyordu.

"Hemen hemen hig gogsii yok," diye diigiindii Erdosain. Hi-
polita ¢evresine bakiniyordu. Birdenbire, sevimli sevimli gii-
limseyerek, sordu: ‘

-Ya siz, benim iyi yiirekli kii¢iikk adamim, siz benden ne
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beklerdiniz?

Erdosain buyersiz ve orospuca, iistelik ayaktakimina yara-
sir, "amma da tabansizhk ha, neyse bogver'in de eklendigi su
"benim iyi yiirekli kiigiilk adamim"” soziine kizdigini hissetti. So-
nunda,

- Bilmiyorum... dedi, sizin anlayacaginiz, biraz daha az so-
guk oldugunuza diisiinityordum... Bazan, bastan ¢ikarici bir ka-
din izlenimi veriyorsunuz... Yanilyor olabilirim, ama... ney-
se... bu sizin sorununuz.

Hipolita ayaga kalkt.

~lyiyiirekli kiigiik adamim, ben buraya rol kesmeye gelme-
dim. Yalnizca sizi gormeye geldim, ¢iinkii kocamin en iyi arka-
dag1 oldugunuzu biliyordum. Ne yapmamu isterdiniz? Igimden
gelmedigi halde Magdalena gibi aglamaya m1 baslasaydim?..
Simdiye kadar yeterince agladim ben...

Ayakta duran kadin gozlerini Erdosain’e dikti, ama yuzi-
niin derisinin altinda bir irade zirhi gibi duran sert yiiz gizgileri-
nin katihg1 yumusayip yorgunluga doniistii.

Bu, bag: hafif¢e yana egik haliyle Erdosain’e kansini anim-
satiyordu... Evet, pekala kansi olabilirdi... Simdi bilinmedik bir
kapinin esiginde duruyordu. Yiizbagi, bir daha donmemek iize-
re ¢ikip gidigine ilgisizce bakiyor, ona engel olmuyordu. Belki
de sonunda, duvarlari kirli bir otele gidiyordu Elsa... igte o z2-
man acima daman kabardi ve agikladx:

- Bagislayin... Biraz sinirliyim. Burada evinizdesiniz. Uziil-
diigiim tek sey, beni parasiz yakalamis olmaniz. Ama yarin pa-
ram olacak.

Hipolita gidip tekrar oturdu. Erdosain yiiriimeyi siirdiirir-
ken nabzini saymaya koyuldu. Damarlan hizh atiyordu. Yildiz
Falcisi ve Barsut'la gegirdigi 6gle sonu yormustu onu.

-Yasam insanin iistiine iistiine geliyor, degil mi?

Beklenmedik konuk, sessizce kiigiicitk ayakkabisinin ucu-
na bakiyordu. Gozlerini kaldirdy, ¢ok ince bir kinsik, yer yer ¢il-
lerlelekeli alnin gizgiledi.

- Kaygil goriinilyorsunuz. Baginiza bir sey mi geldi?

— Higbir sey gelmedi... Soyleyin bana, kocaniz size ¢ok ¢ek-
tirdi degil mi?
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- Biraz. Zor biridir o.

- Nekadar ilging! Onu diigkiinler yurdunda géziimiin 6nii-
ne getirmeye ¢alisiyorum, bagaramiyorum. Bagarsam da ancak
yiziiniin bir pargasini ve bir goziinii se¢iyorum... Size bu feldke-
ti onceden sezdigimi soylemeliyim. Bir sabah ona rastlamigtim,
bana her seyi anlatmigti ve nedense birdenbire onunla gok mut-
suz olacaginiz izlenimine kapilmistim. Neyse, yorgun olmalisi-
niz. Benim ¢itkmam gerek. Pansiyon sahibesine aksam yemegi-
nizi odaniza gondermesini soyleyecegim.

- Hayir... Yiyesim yok.

- 1lyi, oyleyse bagislayin beni... gidiyorum ben. Iste para-
van. Evinizdeymigsiniz gibi davranin.

Erdosain ¢ikarken, Topal kadin onu garip bir bakigla, bir
adamin govdesini tepeden tirnaga yanlamasina kesen ve yasa-
minin tiim i¢ geometrisinin tanjantindan yakalayan su yelpaze
bakiglardan biriyle sarmaladi.
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Magarada

Erdosain sokaga ¢iktiktan sonra yagmurun giselediginin
farkina vardl. Ama belirsiz bir kinin etkisi ve diigiinememenin
verdigi keyifsizlik i¢inde yiiriimeyi siirdiirdi.

Olaylar giderek karmagiklasiyordu... peki ya kendisi, bu
arada kendisini yavag yavag kogeye sikigtiran, her defasinda bi-
raz daha yasama ¢eken, sonra da umut kinci bir bataga daldi-
ran bu ¢arklarn ortasinda kendisi neydi? Aynca, iistiine iistliik
bir de su diigiinme yetersizligi, bir satrang partisinde oldugu gi-
bi net ¢izgili uslamalarla diigiinememek ve kendisini biitiin
diinyasinin kargisina diken su zihinsel tutarsizlik.

O zaman, izbe diikkdnlarinin kapilannin 6niinde egik ya-
gan yagmura titkiiren kiigiik tiiccarlann hayvani mutluluguna
yoneliyordu o6fkesi. Mutsuz kanlan, diikkkdnlarnn ev gibi kulla-
nilan arka boliimlerinde, yamuk masalara ortiler yayip, igreng
yahnilerin yag ve biberinin ya da tekrar tekrar 1sitilmig Milano
usulu eskaloplarin kapaklanni a¢tiklarninda, sokaga keskin pis
kokularini yayan tencerelerini ocaga koyup kangstirirlarken, bu
adamlarn sonu gelmez hesap dalavereleri ¢evirdigini goziiniin
oniine getiriyordu.

Erdosain, asik suratiyla, bu dar alinlarin arkasinda kulug-
kaya yatmig olan diigiinceleri yavag yavag yiikselen bir 6fkeyle
¢ikarsamaya caligarak yiiriiyordu. Kargidaki diitkkanlarda ahg-
veris yapan miisterileri, yabaml hayvan inine benzeyen gozleri-
nin derinliklerinden gozetleyen ditkkkan sahiplerinin agin sol-
gun yiizlerine kiistah¢a bakiyor ve zaman zaman kendini onla-
ra kiifredecekmis gibi hissediyordu. i¢inde, onlara ‘boynuzlu-
lar, hirsizlar, orospu anahlar...” diye bagirmak; siskoluklarinin
ciizamhlannki gibi aldatict oldugunu, kimilerinin zayifiklari-
nin ise komgularnnin baganlarini kiskanmaktan kaynaklandig-
n1 soylemek i¢in dayanilmaz bir istek duyuyordu. iginden, bu
kiigiik tiiccarlara 6denmesi gereken korkutucu borg senetleri

183



yiiziinden iflasin egiginde olduklarini, kendisini umutsuzlugun
derinliklerine siiriikkleyen mutsuzlugun, az 6nce aybag: bezleri-
ni ¢ikardiklan parmaklarla, gimdi kocalarinin rakiplerine kotii-
liikkler dilerken govdelerine indirdikleri ekmegi kesmig olan pa-
saklh kanlarinin da bagina inecegini diigiinerek agza alinamaya-
cak kiifiirler yagdiriyordu.

Nedenini agiklayamadan, kendi kendine, bu namussuzla-
rin en uygarlannin bile anadan dogma sinsi ve kaba oldugunu,
topunun ise Kartacallardan daha kiskang, daha acimasiz, daha
amansiz olduklarini séyliiyordu.

Bu yatak-yorgan, aktar, v.b. ditkkanlarimin 6niinde dolas-
tik¢a, insanlarin yagamlarinda higbir soylu amaglarinin olmadi-
gany, burunlarini kétiiciil bir zevkle kendileri kadar algak kom-
sularinin 6zel yagamlarina sokarak, onlarin baglarina gelen fela-
ketlerden dolay, sahte iiziintii s6zlerinin arkasinda, igten ice
mutlu olarak, salt can sikintisiyla saga sola bagsaghg dileyerek
yasadiklarini diigiiniiyordu.

Tiim bunlar, onda birdenbire Gylesine bir diigmanlik yarat-
t1 ki kendi kendine, yapabilecegi en iyi seyin oradan uzaklag-
mak oldugunu séyledi; yoksa, tumturakh sozlerin altinda, ken-
dileri gibi algaklasmig, amansiz ve yirtici kent ruhunun dikildi-
gini gordigi bu hayvan gibiinsanlarla agiz dalasina girecekti.

Higbir kesin amaci yoktu, ruhunun yagsamdan duydugu tik-
sintiyle kirlendigini kabul ediyordu; birdenbire Once Alanina
giden bir tramvayn gegtigini gorerek sahanlhiina atladi. Sonra,
gara vardipinda, Ramos Mejia’ya gidis-doniig bir bilet ald1. Ora-
ya gidiyordu, ama bagka bir yere de gidebilirdi. Ruhunun bir
daha hi¢ ¢itkamayaca@ bir uguruma dogru kaydig inanciyla yor-
gun ve sagkindi. Ve Topal Orospu onu bekliyordu. Bir gemi kap-
tani olmak ve bir ‘super-dretnot’a kumanda etmek daha iyi de-
gil miydi? Bacalar duman bulutlan kusardy; o list giivertede, yii-
regi belki de kans: olmayan bir kadinin hayaliyle dolup tasar-
ken, nobetgi subayla gevezelik ederdi. Ama neden boyleydi ya-
sam? Otekilerinki de boyleydi, aym sekilde, ‘boyle’; sanki bu
‘boyle’ de, bagka birinde gozlemlediginde, daha az 6nemli gorii-
nen bir talihsizlik izi varmig gibiydi.

Kimi insanlarin givdelerinde, bir aslanin damarlarindaki
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kan gibi dolasan o gii¢lii yasama ne olmugtu? Bir yasamin, hig-
bir 6n hazirlik olmadan bize birdenbire gériinmesine yol a¢an
ve sinema filmlerindeki goriintiilerinki gibi kusursuz rahatlat-
ma yetisine sahip olan giiglii yasama ne olmustu? Kahramanla-
nn fotograflan boyle degil miydi? Londra’da kii¢iik bir odada
devrimi tartisan Lenin’in ya da italya’nin yollarinda bagibos do-
lagan Mussolini’nin bir fotografim evinin duvarina kim asmak
isterdi. Ama yine de Lenin ve Mussolini bir giin birdenbire bir
balkonda, yabanil kalabaliklara soylev verirken ya da pek eski
olmayan kimi yrikintilann gatlak siitunlan arasinda, ayaklarin-
da spor ayakkabi ve baglarinda utkular kazanmig yiizlerindeki
yirtaicihi ele vermeyen panama sapkalariyla goriiniiyorlardi.
Buna karsgin, kendisi burada, Topal Orospu’nun, Yiizbagi’nin,
kendi kansinin, Barsut’un, kisaca, gozlerinden uzaklastiklarin-
da, uzakhigin insan gévdelerine verdigi minik boyuta indirge-
nen tim oOteki varhklann imgelerini yagamina yerlegmig hisse-
diyordu.

Basini pencerenin camina dayadi. Vagon kaydi, sonra dur-
du; istasyon gorevlisinin ikinci diidiigi treni hareket ettirdi ve
tren metalik bir giiriiltiiyle esneyen iki rayin iistiinde gicirdaya-
rak yola koyuldu.

Anakentin yesil ve kirmizi1giklan bir an korelttiler Erdosa-
in’i, sonra yeniden kapad: gozlerini. Tren, gecenin iginde, sar-
sintilarini raylara iletiyordu ve artan hizla orantiliolarak agirla-
san kiitlesi, diigiincelerini amansiz ve bagdondiiriicii bir gidigin
sersemligiyle damgaliyordu.

Krak... Krak... Krak... diye sesler ¢ikanyordu tekerler ray-
larin her eklem yerinde; bu boguk ve olaganiistii tekdiize ritm
kinini yatigtinyor, gévdesi hizin duyulara ilettigi uykuya kendi-
ni birakirken, ruhunu hafifletiyordu.

Sonra diigiindii: Ergueta artik delirmisti. Yikimin esiginde
oldugu o giin kendisine soylediklerini anmimsady. "Haydi, siktir
ol git, tembel herif!" Bagini ¢ikintinin kogesine dayayip bir ani-
nin gorintiilerini kolayca segebilmek i¢in gozlerini kapayarak
diisiindi. Bu anj, onda belli bir sagkinlik yaratiyordu; bir anda
kimi insanlar gerc¢eklikte bilinen boyutlarina sahip olduklarini
ilk kez fark ediyorlardi;; oysa baska insanlar, bagka nesneler,
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kursun askerler gibi kiigiik olurlar ya da derinlikten yoksun bir
profil sunarlardi. Boylece, elleri geng bir oglanin kiginda gezi-
nen bir Zencinin iri gévdesinin yaninda, minicik bir masa, ger-
¢ek bir oyuncak bebek masasi ve dogal biiyiikliigiinde bir ta-
van, aninin yagandig yere daha olaganiistii bir gériiniim verir-
ken, masanin iistiine uzatilmig kimi kiigiik hirsiz baglan gori-
yordu.

Ruhunda karanhk bir kalabalik deviniyordu; sonra, golge,
bir bulut gibi, acisim1 yorgunlukla ortiiyordu ve yeniyetme kii-
¢iik hirsizlann hepten uyudugu kii¢itkk masamn yaninda, elleri
bogum bogum kollaninda kenetli meyhane sahibinin bir okiiz
kafas1 kadar kocaman ve hantal silileti dikiliyordu. Ardindan,
heniiz Seker Sirketinin parasini ¢almay diigiinmedigi, ama bu
ugursuz yorede olasi kigiliginin bir hayalini aradign sirada bile,
¢ok yakin bir diigiisii 6nceden hissedisinin hakh oldugunu bir
bagka an1 kanithyordu.

Beyninde ne ¢ok kegiyolu vardil! Ama gimdi, onu meyhane-
ye, suskun ve kiibe benzeyen bigimiyle bir kiyim gibi beyninin
en kii¢iitk kivnmlanna kadar gomiilen meyhaneye gotiiren yola
yoneliyordu; alninda baglayip ensesinde biten bu kiibiin egimi-
nin yirmi derece olmasina kargin, kiigiik yeniyetme hirsizlany-
la minnacik oyuncak masalar, mantiga uygun olacag gibi algak
tarafa dogru kaymiyorlardi, ama kiib, bir anhk aligkanhgn,
onu diigiinme ahgkanh@inin, karsi agirhfyla yeniden diiz duru-
ma geliyordu ve elektrikli trenin kiitlesiyle artan hizina ¢oktan
aligmig govdesi, bagdondiiricii bir devinimsizlige birakiyordu
kendini; iste ancak simdi any, tiim hiicrelerindeki devinimsizli-
gi yenmis ve meyhane, dogru pargalara aynlmg bir dikdértgen
gibi gozlerinin 6niinde beliriyordu.

Meyhane diiz gizgilerini gogis kafesine gomiiyormus gibi
goriniiyyordu; hem de Oylesine ki, Erdosain aynada kendisine
bakmis olsayd, gévdesinin 6n kisminin aynanin perspektifine
dogru ¢ukurlagmig dar bir salona benzeyecegini neredeyse ka-
bul edebilirdi. Kendi kendisinin iginde, talag ve balgamlardan
olusan ¢amurla sivah bir toprak yol iizerinde yiiriiyordu. Yolun
kusursuz gergevesi, birbirine bitigik sonsuzca duyuma dogru sa-
taflamyordu.

186



Erdosain, Topal Orospu yaninda olsaydi, ona bu aniyla ilgi-
li olarak goyle diyebilecegini diigiindii:

- Heniiz bir hirs1z degildim o zaman.

Topal Orospu’yukendisine bakarken goziiniin 6niine getir-
di ve sikkin bir ses tonuyla siirdiirdii i¢ konugmasini:

- Eski ‘Critica’ binasinin yaninda, Sarmiento Sokaginda
bir koltuk meyhanesi vardi.

Hipolita, Caballito hemzemin gegidinden karsiya gegen
arabalann cehennemi andiran egzost giiriiltiileri arasinda bir-
denbire onu sorgulamak i¢in bagim kaldinyordu. Erdosain ken-
dini bir zamanlar bir haydut gibi yagamig, ama simdi tévbekar
olmug bir kimse olarak tasarhyor ve goriinmez arkadagiyla §oy-
le bir konugma gegiyordu aralannda:

- Gazete saticilan ve hirsizlar orada toplanirlardi.

-Ya dyle mi?

Meyhanenin sahibi, tiim bu ayaktakamimn qikardig giiril-
tii patirtiyla sonunda bir giin 6ndeki vitrinin cami kinnlmasin di-
ye metal perdeyi siirekli inik tutuyordu.

Isik, vasistasin mavi boyali camlarnindan salona siiziiliiyor-
dv; 6yleki, duvarlan Tiirk kasap diitkkanlarnndaki gibi griye bo-
yanmig bu aslan kafesinde, sigara dumaninin siitiimsii renge
biiriidiigii boglukta dalgalaniyordu.

Tavanda olaganiistii biiyiik kalaslar olan, yagh dumanla-
rnn ve ¢orba buharlannin isle kapladigr bu losg kiibde, karanhk
igler geviren bir kalabalk, alinlan kasketlerinin gelgellerinin
golgesine gomiilmiig, i¢ fanilalannin boyun oyuntusunun iisti-
ne gevsekce baglanmig fularlanyla bir ne idiigi belirsizler, bir
hirsizlar ‘siiriisii’ kipirdayip duruyordu.

Sabahin on birinden 6glenin ikisine kadar, kokusmus ka-
buklan emmek ya da iki bardak sarap arasinda kagit oynamak
i¢in yagh mermer masalarn g¢evresine yigihyorlardi.

Buigreng sisiginde, yiizlerde algaklik okunuyordu; bir bog-
ma girigiminin giddetiyle uzamg gibi goriinen yiizler, asag di-
siik ¢ceneler, huni gibi gevsemis yayvan dudaklar gériiniiyordu.
Porselen gozlii, basur memelerine benzeyen dudaklarinin ara-
sinda otuz iki digleri birden parlayan Zenciler, diglerini gicirda-
tarak taze oglanlann kal¢calanm mincikhiyorlardi. Yankesiciler,
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kaplan profilli, oynak alinly, sert gozbebekli ‘ispiyoncular.’

Duvar boyunca siralara yayilmig, dirseklerini masalann
mermerlerine dayamis bu insan salkimlan, aralarinda, uygun
giyimli, devrik yakaly, gri yelekli ve yedi pesoluk melon sapkalh
cepgilerin kayar gibi yiiridiikleri bu insan salkimlan boguk bir
guriilti kusuyorlardi. Bu cepgilerin bazilan, Azcuenaga’dan ye-
ni gikmiglardy; son zamanlarda tutuklananlardan haberler veri-
yor, mesajlar iletiyorlardi. Bagkalar, giiven uyandirmak igin
gozlik takmiglardy; igeri girerken hepsi bu izbe yeri soyle bir ko-
lagan ediyorlardi. Algak sesle konusarak, garpinmal ¢arpinma-
l1 giilerek, tuhaf tiirdeglerine bira 1smarlayarak gizemli aligve-
rigler i¢in on bes dakikada on kez girip gikiyorlardi. Izbenin sa-
hibi 6kiiz yiizlii, yesil gozlii, borazan burunlu, ince ve bitigik du-
dakl bir ¢am yarmasiydi.

Ofkelendigi zamanki kitkremeleri, ondan korkan serseri ta-
kimim yerinden sigratiyordu. Onlara yapmadigini birakmiyor-
du. Serserinin biri, iistii ortiili bigimde hog goriilenin 6tesinde
bir rezalet ¢itkarmaya gorsiin, aninda yaninda bitiveriyordu; sa-
mata ¢ikaran dayag yiyecegini biliyor, sessizce bekliyordu; o za-
man ¢am yarmasl yumrugunun kenaryla su¢lunun kafasina
art arda korkung kesik darbeler indiriyordu. Bu ceza keyiften
dort koge, ama sessizce izleniyor, zavalli adam kigina yedigi tek-
meyle kendini sokakta bulunca, daha tiz, daha kiifiirli bagrig-
malar, konugmalar kapiya dogru yuvarlanarak yeniden bagh-
yordu. Kimi zaman bu aslan kafesine gezgin galgicilarin —gogun-

lukla bir bandoneon’cuyla! bir gitarcinin-, diigtiigii oluyordu.
’ Calgilarimi akort ediyorlar, hiizniin gérinmez galkantisini
bu akvaryum havakiiresinde dalgalandinirken, umutlu bir bek-
leyisle dolu sessizlik, her bir yirtici hayvam kogesine yumakl-
yordu.

Derken, galgilarin govdelerinden tutukevlerine 6zgii tango-
lar yakarmayla yiikseliyor, bu zavalllar, kinlerini, acilanni igin
i¢in, ama bilingsizce sergilemeye koyuluyorlardi. Sessizlik, mer-
mer masalann iizerine devrilmig baglann istiinde bir olustu-
ran ¢ok kollu bir canavara benziyordu. Belki de baglan diigiin-

1. Akordeona benzeyen bir Arjantin¢algisi. (Cev.)
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celerinin iizerine devrilmigti. Biitiin gogiislerde ¢oreklenmig bu
yiksek, bu korkung, bu yaman kubbe, gitanin ve bandoneonun
i¢ baylticthgini artinyor, disanida negeyle kumar oynamakta
olan arkadaglan digiiniildiigiinde insanin yiiregini sikigtiran
tutukevinin korkung can sikintisini ve orospu acilanm kutsal-
lagtinyordu.

O zaman, en kirli ruhlarda, en domuz suratlarda bilinme-
yen bir sarsint1 patlak veriyordu; sonra her gey siliklesiyor ve
tek bir el bile, miizisyenlerin kasketine bir metelik olsun atma-
ya uzanmiyordu. Erdosain, konugmakta oldugunu varsaydifn
kadina:

- Iste gittigim yer boyle bir yerdi. Daha ¢ok i¢ sikintisinin
pesinde, mahvoldugumun kesin kanitim arayarak, benim gibi
igse yaramaz biriyle evlenmig oldugu i¢in evde yapayalniz aci ge-
kiyor olmasi gereken biricik egimi diigiinerek oraya gidiyor-
dum. Bu izbenin bir kosesinde kag kez Elsa’y1 bir bagka adamla
kagarken diigiindiim. Her giin daha da asagilara diigiiyordum;
bu izbe daha sonra bagima gelecek en kotii seyin 6ncelenmesin-
den bagka bir sey degildi. Bu sefil insanlara bakarak kendime,
sayisiz kez, "Sonunda onlar gibi biri olmayacak miyim?" diyor-
dum. Nasil oldugunu bilmiyorum, ama her zaman olacak geyle-
ri onceden sezdim. Ve higbir zaman yanilmadim. Bu ne demek
bilir misiniz? Orada, o koltuk meyhanesinde, derin diigiincele-
re dalmig halde Ergueta’ya rastladim. Evet, ta kendisine! Bir
masada tekbaginaydi, baz gazete saticilan gsagkinhkla ona baki-
yorlardy; 6tekilerseiyi giyinmig bir hirsiz oldugunu sanmiglardi
kugkusuz.

Erdosain o anda Topal Orospu’nun kendisine su soruyu
sordugunu diigiindii:

- Nasil, kocam orada miyd1?

- Evet,-‘kopek bakicisi’'ninkine benzeyen yiiziiyle oraday-
dy; Zencinin biri bir oglanin kalgalanm oksarken, o bastonunun
topuzunu kemiriyordu. Higbir seye dikkat etmiyordu. Meyha-
nenin dogemesine givilenmig gibiydi. Goriiniige bakilirsa, gele-
cek at yansglan igin ona ‘tiiyolar’ vermeye gelecek birini bekledi-
gi izlenimini verdigi kesindi; ama gergekte, sanki birdenbire
kendini mahvolmug hissetmis de, yagamina bir anlam vermek
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i¢in o yere girmisti. Belki de dogru olan buydu; varolusuna, bu
ayaktalkiminin yagadig) seyde bir anlam aramak. Bir orospuyla
evlenmek karanni ilk kez orada 6grendim. Ona eczane ne du-
rumda diye sordugumda, Pico’dan birini iglerle ilgilenmesi igin
biraktigimi soyledi; buraya kumar oynamak igin geldigini he-
men anladim. Haberiniz var m1 bilmiyorum, ama hile yaptiz
icin bir kuliipten atilmigti. Figlerini degistirdigi bile soylendi,
ama bu olay hi¢bir zaman agikhiga kavugmadi. Ona deli gibi
agik Cachari’li bir milyoner geng kiz olan nisanhsini sordugum-
da bana sizden soz etti. Otekiyle ilgili sorumu,

- Epey oluyor, onunla iligkimi kestim, diye yanitlad.

- Nigin?

- Bilmiyorum... "Canima okuyordu..." Onunlayken canim
sikiliyordu.

Usteledim:

- Ama onu neden biraktin?

Cig bir 151k gozbebeklerini ¢arpindinyordu. Bira bardag-
nin agzina gepecevre konan sinekleri bir el hareketiyle uzaklag-
tirirken keyifsizce iisteledi:

- Ben biliyor muyum ki! Can sikintisindan... Ciinkii ben
itin biriyim. Ve o beni seviyordu, zavall kii¢i§iim. Ama benim-
le evlenip de ne yapacakti1? Ustelik artik ¢ok ge...

- Ergueta size ‘cok ge¢’ midedi?

- Evetbayan. Aynen soyle dedi: "Cok geg, ¢iinkii yarn evle-
niyorum."

Elektrikli tren Flores'i geride birakti. Erdosain, koltuguna
bir giizel yerlesmis, yiiziinde kotii niyetli bir ifade veren gergin
kas titremeleri goriinen eczaciya ciddi ciddi baktigini animsadi.

-Ya!.. Kiminle evleniyorsun?

Ergueta’nin yiizii kulaklanna kadar kizarmigti. Koca kafa-
sin1 Erdosain’e dogru egdikge, bir gozii az sonra Erdosain’i de-
rinden sarsacak haberin tepkisine kimiltisiz hazirlanirken, ote-
ki goziiniin kapaklan kisithyordu:

- Orospu'yla evleniyorum.

Sonra basim kaldirdi; simdi gozlerinin aki goriiniiyordu
yalnizca. "Ben, kimildamadan durdum," dedi daha sonra Erdo-
sain bana.
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Eczacinin yiiziinde su iig renkli halk resimlerinde goriilen,
diz ¢6kmiis, ellerinin dis1 gogiislerine dayali ermiglerin yiizle-
rinde goriilen esrik ifade vardi.

Erdosain o sirada, gazete saticilaninin bir ¢ember olugtur-
mug cehennemi bir jamata yaptiklarni, ¢am yarmasi patronun
bir elinde, bir kogede oturan iki serserinin bir girpida yalayip
yutmak i¢in 1smarladiklan bir ¢orba, 6tekinde kirmizi bir yahni
tabag salonu katederken, geng bir oglanin kalgalarini oksayan
Zencinin de simdi ellerini oglanin apigarasina kaydirdigini
ammsiyordu.

Yine de eczacinin karan onu gagirtmamigtl. Ergueta afr
bir ofkeyle, patlamalanni igitmedikleri, ama giiciindeki artigin
icgidiiyt yiz kat gogalttip1 saplantilarin giiciine boyun egen
¢arpintil yaradihgh insanlann umutsuz kararlar aldiklarini bi-
liyordu. Yine de, biiyiik bir dinginlik sergileyerek ona sordum:

— Orospu’yla m1? Kim bu kadin? Orospu?

Bir kan dalgasi yiiziinii kizartiyordu. Gozleri bile giillimsii-
yordu.

~ Kimbilir kim oldugunu? Bir melek o Erdosain. Gozleri-
min 6niinde, evet gozlerinin 6niinde, agiklardan birinin ona ver-
digi yirmi bin pesoluk ¢eki yirtt. Hizmetgisine beg bin peso de-
gerinde bir inci kolye verdi. Oturdugu binanin kapicisina gii-
mils yemek takimlarin, evet hepsini verdi. "Cinlgiplak gelece-
gim evine," dedi bana.

Simdji, burada Erdosain imgeleminde Hipolita'nin goyle de-
digini hissediyordu:

- Ama yalan bunlar!

- Ogiin inandim ona.

Anlatmay siirdirmiistii eczacr:

- Bu kadinin ne ¢ok ac1 gektigini bilseydin! Bir keresinde,
yedinci kiirtajim olurken, oylesine umutsuzluga kapilmig ki,
kendini dordiincii katin penceresinden atmak istemis... birden-
bire, ne olaganiistii degil mi? Isa balkonda goriiniiyor. Kolunu
uzatiyor ve atlamasina engel oluyor.

Ergueta hep giiliimsiiyordu. Birdenbire elini cebine daldir-
mig ve bir resim ¢ikarip Erdosain’e uzatmigtu.

Fotograftaki nefis yaratik onu biiyilemigti.
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Kadin giillimsemiyordu. Arkasindaki alan palmiye ve eg-
reltiotlanyla alacalaniyordu. Bir siraya oturmus, bas: hafifge
egik, dizlerinin birinin iistiindeki, —¢iinkii bacak bacak iistiine
atmigti—, dergiye bakiyordu. Bu haliyle, ¢imenlerden az uzakta,
eteginin kenan havada asih bir ¢ana benziyordu. Kabartilmig
saglan ve sakaklanni 6rten megleri alninin ayini1 daha duru, da-
ha genig gosteriyordu. Zarif burnunun iki tarafinda kaglannin
yay1 inceydi; bu halleriyle, zarif bigimli oval yiiziinde hafifge ce-
kik gozlerine uygun diigiiyordu.

Erdosain, Hipolita’ya bakarak ona kars: asla higbir istek
duymayacagim anlady; bu gergek onu éylesine sevindirdi ki,
geng kadinin genesinden bir makas almanin ve kiigiiciik ayakka-
bilarinin topugu altinda kumlann higirtisini dinlemenin zevki-
ni diigiindii. Sonra minldandi:

— Ne kadar giizel'.. Cok duyarh biri olsa gerek...

- Gergekte ¢ok farkhyd!

Elektrikli tren gimdi de Villa Luro’dan gegiyordu. Floresan
lambalan, komiir tepecikleri ve sisin orttiigii gazometreler ara-
sinda parliyordu. Lokomotif hangarlarinda biiyiik karanhk de-
likler agihyor ve arahklarla diizensiz asilmig kirmizi ve yesil
1s1klar, lokomotiflerin ¢agrisim daha yash kihyordu.

Topal Orospu gergekte fotografta oldugundan ne kadar da
farkhyd!! Yine de Ergueta’ya soyle dedigini animsiyordu:

— Ne kadar giizel!.. Cok duyarh biri olmall.

— Evet, aynen oyle. Ustelik, davramglan ¢ok ince. Seriiveni
seviyorum. Komiinistligimden kugkulananlarin yiizlerinin ala-
cag sekli diigiin. Bir bakireyi, yiikkseklerden bir kizi1 birakip bir
sokak kadiniyla evleniyorum. Ama Hipolita’min ruhu her geyin
iistiinde. O da seriiveni ve soylu yiirekleri seviyor. Birlikte bii-
yik seyler yapacafnz, ¢linkii ahir zaman yaklagiyor.

Erdosain eczacinin tiimcesini agzindan ahyor:

— Demek ahir zamanin geldigine inamyorsunuz?

-Evet, yaman geyler olacak gibi. Bir kez bana, Bagkan Ro-
osevelt’in Incil igin ¢ok 6vgii dolu geyler dedigini soyledigini
animsiyor musun?

- Evet, ama aradan ¢ok zaman gegti.

Erdosain boyle yanit vermigti, ama gercekte eczaciya boyle
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bir sey soyledigini hi¢ mi hi¢ animsamiyordu. Konugmasim siir-
diirdii Gteki:

- Orada Incil’i epeyce okudum.

— Ama bu, kumar oynamani engellemiyor...

—Buseni ilgilendirmez, diye s6ziinii kesti inatg1 eczac.

Erdosain ona kizginlikla bakti; eczaci ona ¢ocuksu giiliigiiy-
le gillimsedi; o sirada patron, mermer masanin iistiine bir ya-
nn litre bira daha koyuyordu. Eczaci, Erdosain’e,

- Incil'de yazili su gizemli sozleri dinle: "Ve Topal Kadin’a,
yoldan ¢ikmiga kucak agacagim, onlan ¢vgiiyle ve iinle dolagti-
racagim bitin anlasilmazhk iilkesinde.”

Meyhanede olaganiistii bir sessizlik oldu. Yalnmizca Gne
egik baglar ve masalarin kiri iistiinde sineklerin gidig geligleri-
ne diisiinceli diisiinceli bakan gruplar goriililyordu. Bir hirsiz,
ortagina elmas tagh bir yiizilkk gosteriyordu ve birlikte baglan
yuziige egik, taglanni oynatmadan inceliyorlard.

Buzlu camli yan a¢ik kapidan, mavimtirak havakiireyi kii-
kiirtten bir gubuk gibi delen giineg 151m giriyordu.

Eczaciyineledi:

- Topal Kadin'1 kurtaracagam, yoldan ¢ikmiga kucak agaca-
gim...

Usteledi ve goziinii sinsi sinsi kisarak yineledi:

-Yoldan gikmiga kucak agacagim, onlan ¢vgiiyle ve inle
dolagtiracagim biitiin anlagilmazlk ilkesinde...

- Ama Hipolita topal degil ki!

- Hayir, ama yoldan ¢ikmig bir kadin o; bense madrabazin
tekiyim, ‘Tann yolundan aynlmig oful’'um. Kerhaneden kerha-
neye, bunalimdan bunalima agki arayarak dolasip durdum.
Ama daha sonra, beni aydinlatan bu kitab okuyarak yiiregi-
min goksel agki aradigini anladim. Kendini ¢ok giiglii samyor-
sun, her seyi kendi kafana gore yapmak istiyorsun ve basarisiz-
liga ugruyorsun... Nigin bagarisiz oluyorsun? Bu bir giz. Sonra
bir giin, birdenbire, nasil oldugunu bilmeden hakikata eriyor-
sun. Biliyorsun benim ne ¢ok sey yagadigimi, degil mi? ‘Tanr:-
nin yolundan ayrilmig ogul’, iste benim yagamim. Babacim Cos-
quin’de 6lmeden 6nce kan kusarken korkung suglayici bir mek-
tup yazmigt: bana. Biliyor musun, mektubu kendi adiyla imza-
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lamamigty, yani altina, ‘Lanetli Baban’, diye yazmigti. Anhyor
musun?

Yine bir goziini kisip kaglanni dyle bir kaldird ki, Erdosa-
in kendi kendine sormugtu: "Sakin delirmis olmasin bu adam?"

Sonra meyhaneden g¢ikmiglardi. Otomobiller Corrientes
Sokagndan giineg altinda 1511dayarak gegiyorlard. ise giden bir
siiril insan vardy; san kumagtan giinesliklerin altinda kadinla-
nn yizii pembe goriniiyordu. Ambos Mundos kahvesine girdi-
ler. ‘Pezolar’ 6bek 6bek oturmuglardi masalann gevresinde. Ka-
git, barbut ya da bilardo oynuyorlardi. Ergueta ¢evresine bakin-
dive yere tiikiirerek yiiksek sesle:

— Bunlann hepsi pezevenk! Yiizlerine bile bakmadan asma-
hbunlan...

Kimse iistiine alinmadi.

Erdosain hala, elinde olmadan eczacinin soyledigi baz sey-
leri diigiiniiyordu.

"Goksel agki anyorum. Yine de Ergueta, hasta ve sehvetli
bir yagam siiriiyordu. Giinlerini, gecelerini batakhanelerde, ge-
nelevlerde dans ederek, sarhosg olarak, ibnelerle, orospulann
dostlanyla korkung dalaglara girerek gegiriyordu. Anlagilmaz
bir atilim, onu en hoyrat yigitlikleri yapmaya itiyordu. Bir gece,
Flores Alaninda, Niers Sekerlemecisinin 6niindeydi. Bir ay on-
ce avukathk belgesini almig olan Delavene, Flores Kuliibiinde
siirten daha bir siirii bagkalan vardi. Delavene gelip gegenleri
rahatsiz ediyordu. Bir Galigyalinin yaklagtigin1 géren Ergueta,
birdenbire pantolonunun diigmelerini agmis ve adam yanina
yaklasinca iistiine bir giizel isemigti. Adam iirkek davramp ho-
murdanarak uzaklagmigti. O sirada eczaci durmaksizin palavra-
larla 6viinen Delavene’ye bakarak,

~ Tamam... birak bu palavralan. Bahse girerim gsuradan ge-
cecek ilk kisinin listiine igemeye cesaret edemezsin.

- Iserim, giriyorum bahse!

Oradakiler zevkten dort koge olmuglard,, ¢iiritk Bask asilh
Delavene gergek bir yabanildi. Kégeden adamin biri ¢ikta ve De-
lavene onun iizerine igemeye bagladl. Yabanci kenara ¢ekildi,
ama ‘Bask’ onu neredeyse itip kakarak iyice suladi.

Iste 0 zaman korkung bir gey oldu. Tiim ¢ete giiliip 1shklar-
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ken, hakarete ugrayan adam tek bir goz soylemeden durdu, son-
ra birdenbire tabancasini ¢ikardi; bir tarraka duyuldu ve Dela-
vene elleriyle karnin tutarak diziistii yikildi. ‘Bask’in ruhunu
teslim etmesi uzun ve acih oldu. Olmeden 6nce, soyluluk goste-
rip belay1 kendisinin aradigin itiraf etti. O giinden sonra Ergu-
eta ne zaman sarhog olsa ve Delavene'yi animsasa, diz ¢okiip
tozlu zeminde diliyle bir hag giziyordu.

Erdosain sordu ona:

- Bask'i animsiyor musun?

Eczaci bir sigara sararken uzun uzun onu siizdii ve sonra,

- Evet, babayigit adamdi. Biricik dostumdu. Bugiinlerde
onun ruhu igin yoksullara para dagitacagim. (Ama diigiinceleri-
ni yeniden daha giincel kaygilara yonelterek soyle dedi:) Ah! Su
son giinlerde ¢ok diigiindiim ve kendi kendime, kisir, hasta, ah-
laksiz ve kotii bir adamin, bakire bir kizla evlenmesinin dogru
olup olmadigin sordum...

- Hipolita... biliyor mu?

- Evet, biliyor. Aynca, bakir bir kiz, bakir bir erkege layik-
tir. Ruhu ve govdesi bakir bir erkege. Bir giin boyle olacak bu.
Bakir, giiglii ve yakisikh bir mago diigiinebiliyor musun?

- Oyle olmaly, diye mirildand: Erdosain.

Eczaci saatine baktr:

- Isin var m1?

— Evet, az sonra eve, Hipolita'y1 gormeye gidecegim.

"Bukezsagkinhktan dona kalmigtim," diye anlatiyordu Er-
dosain daha sonra bu Oykiiniin yazanna. Ergueta ailesinin evi
gorkemliydi; orada salyangozlar gibi agir hareket eden insan-
lar, timiiyle tutucu ve gorenekgiydiler. Erdosain sordu:

-Nasil?.. Onu evine mi gotiirdiin?

- Uydurmak zorunda kaldigim masallar bir bilsen!.. Git-
mek istemiyordu oraya ya da gitmeyi kabul ediyordu, ama oldu-
gu gibi..

- Buna ciiret etmig miydi?

- Hem de nasil! Ancak onu son anda raz edebildim. Anne-
cigime, onu, amcalariyla Avrupa’ya gitmek i¢in gemiye bindigi
sirada, kagirdigimi soyledim... Kocaman bir yalan.

- Peki, annen ne dedi?
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Erdosain, ona annesinin boyle bir yalana, sanki Hipolita’
nin yasamini yerden yere ¢alan agir igler yiiziinde iz birakma-
mig gibi, inanip inanmadigini sormaya hazirlamyordu.

-Ya annen, haberi nasil kargilad1?

- Onu hemen geri gétiirmemi soyledi. Onlan tanigtirdiim-
da, Hipolita’y: kucaklad: ve onsa, "sana saygih davrand: degil
mi, kizim?" dedi. O da, gozleri yere egik, "Evet, annecigim," de-
di. Zaten dogruydu bu. Sana annecigim ve kizkardegim Sara’-
nin Hipolita’dan ¢ok hoglandiklarini sylemem gerek.

iste o sirada, Erdosain, bu iki zavallinin kendilerine mut-
suz bir gelecek hazirlamakta olduklar1 onsezisine kapilmigti.
Yanmlmiyordu da; simdi elektrikti trende yanilmamig oldugunu
anmimsiyordu. Tren Liniers’den ge¢erken kendi kendine: "Bu il-
ging... ilk izlenimler hi¢ yanmltmiyor insan1.” Ergueta’ya ne za-
man evleneceklerini sordugunda, soyle yamtlamigt1 arkadag::

-Yann Montevideo’ya gidiyoruz. Eger anlagamazsak...
(Bu sozleri soylerken kinikge giilimseyerek bir goziinii yine kis-
mis ve eklemigti: Diinkii ¢ocuk degilim ben, ne yani!)

Bu asin sakinimhlik Erdosain’i rahatsiz etmigti. Kendini
tutamayarak sormugtu:

- Nasil, heniiz evlenememigken boganmayr mi diigiiniiyor-
sun? Boyle komiinist kazig hi¢ gormedim, pes dogrusu. Oziin-
de, hep hile yapan oyuncu olarak kalmay siirdiiriiyorsun.

Ama eczaci, borg verdigi paranin faizi 6denirken kendisine
kiifredilmesine hi¢ aldirmayan bir tefecinin yetingenligiyle ¢a-
him satiyordu. Hamhalat bir adam gibi tisteledi:

~ Bu diinyada kalles olmali insan, ne yani'

Erdosain boylesi bir kabalk kargisinda agz agtk kalakal-
migh. O giizelim kadim diigiindii ve onu, biiyiik toz bulutlari-
nin kararttig), korkung san giinegin kavurdugu bir gégiin altin-
ca bu ay1ya katlanirken imgeledi. Tagh bir tarlaya ekilmis egrel-
tiotu gibi solacakti. Erdosain, o sirada, eczaciyr yeniden siizi-
yordu, ama bu kez dfkeyle.

Oteki, arkadaginin kétii niyetli bakigim gordi, dedi ki:

- Bu topluma karsi birgeyler yapmak gerekli, ne yani! Ki-
mi ginler katlanilmaz acilar ¢gekiyorum. Tim insanlar hayvan-
lagt1 diyesim geliyor. Bu da insana, sokaga firlamak ve tiimii-
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niin kokiinii kaziyin, diye haykirmakya da her kogeye bir maki-
nelitiifek yerlestirmek istegi veriyor. Anliyor musun? Ahir za-
manlann eli kulaginda.

"Ogul babaya bagkaldiracak, baba da ogula.” Bu lanet top-
lum igin birgeyler yapmak gerek. Iste bunun igin bir fahigeyle
evleniyorum. Kutsal Kitap soyle diyor: "Ve sen insanoglu, kana
susamig kenti sen yargilamayacaksin, ama tiim igrengliklerini
bir bir gostereceksin.” Giizel soyliiyor. Ya oteki sozler, bak su
sozleri dinle: "Etleri egek eti gibi olan, yaraklan atlannki gibi
kalkan pezevenklere tutuldu adam." (Masalarin ¢evresinde ka-
git oynayan pezolan gostererek soyle dedi:)

- Iste sunlar gibi. Ister Royal Keller'e, ister Marzzoto’ya ya
da Pigal’e, olmazsa Maipu'ya git; hangisine girersen gir bunlar
¢ikar kargina. Yitik giigler. Aslina bakarsan, bu algaklar siiriisii
bile sikintidan patlar. Devrim gergeklestiginde, bunlarn hepsi-
ni asacag1z ya da savaglarda ilk siraya dizecegiz. Topun agzina
atacagiz. Ben de belki onlar gibi olabilirdim, ama istemedim.
Simdi korkung zamanlann eli kulaginda. Iste bu yiizden kitap,
"Topal orospuyu kurtaracagim, yoldan ¢ikmigi kucaklayaca-
gim, onlan 6vgii ve sanla her anlagmazhk iilkesinde dolagtiraca-
gim," diyor. Ciinkii bugiin kentimiz pezevenklerine vurgun; pe-
zolar Topal’in, yoldan ¢ikmig kadinin canina okudular, ama bir
gin gelecek egilmek, Topal'la yoldan ¢ikmig kadinin ayaklarini
opmek zorunda kalacaklar.

- Birak bunlan, Hipolita’y1 seviyor musun sen onu siyle?

- Elbette seviyorum. Bazan bana aydan bir merdivenle in-
mig gibi geliyor. Onun bulunacag her yerde, insanlar kendileri-
ni mutlu hissedecekler.

Erdosain bir an, Hipolita’nin, biitiin insanlar dingin yalin-
hig kargisinda kendilerinden gegsinler, diye bir merdivenle ay-
dan inmig olduguna inanmigt.

Eczac siirdiirdii konugmasinu:

- Kanin govdeyi gotiirecegi zamanlar ve de intikam zaman-
lan yakin. Insanlarigten ie kan aghyor. Ama meleklerinin hig-
kinklanni dinlemek istemiyorlar; kentler pezolanna, kanlarnni
emenlere agik olmusg orospulara donmiigler. Bubodyle siiremez.

Bir an sokaga bakti, sonra dikkati i¢sel bir sese talulmg gi-
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bi, can sikintisi dolu kahvede dokunakl bir sesle,

- Bir adam gelmek zorunda, bir melek, ne bileyim... Mayo
Caddesinin ortasinda diz ¢okecek. Otomobiller duracaklar, ban-
kalann yoneticileri, otellerde kalan varsillar balkonlardan sar-
kip kollarim 6fkeyle sallayarak ona:

"Kimsin sen, kurbaga surath? Bizi rahatsiz etme!" diyecek-
ler.

Ama o ayaga kalkacak ve otekiler kiigiik, lizgiin yiiziinii ve
atesten parlayan gozlerini goriince kollan yana diigecek ve o yu-
kandaki insanlara seslenecek, onlarla konusacak, onlara neden
kot seyler yaptiklarini, neden unuttuklanni, insani 6giitiip gii-
zelim yagam nigin cehenneme ¢evirdiklerini soracak. Ve onlar
ne yanit vereceklerini bilemeyecekler ve son melegin sesi dylesi-
ne ¢inlayacak ki tilyleri diken diken olacak ve en agagihklan bi-
le aglayacak.

Eczacinin kocaman agz i¢ sikintisiyla burugtu, sakizimsi,
ac1bir zehir gignemis gibiydi.

- Evet, [sa’nin geri donmesi gerek. En kopek, en kinik, en
kokugmus insanlar yine ac1 g¢ekecekler. O gelmezse bizi kim
kurtaracak?
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Espila Ailesi

Tren Ramos Mejia’da durdu. Gardaki duvar saati aksamin
sekizini gosteriyordu. Erdosain indi. Kasabanin gamurlu sokak-
larina yogun bir sis ¢okmiistii.

Centenario Sokaginda, onden ve arkadan iki sis duvannin
arasina sikigmig, bir bagina kaldiginda, ertesi giin Barsut'u 6l-
diireceklerini animsadi. Dogruydu. Oldiireceklerdi onu. Boyle
bircinayetiglemekle, tiim 6teki insanlardan ayrilmak iizere ola-
nin o, (yani kendisi) olmasi, ona dylesine olabilemez goriiniiyor-
du ki, katil govdesini seyretmek igin gozlerinin 6niinde bir boy
aynasi olsun isterdi.

Sokak lambalan, mozaikler iizerinde damla damla sizan ve
kasabayi iki adim uzaktan goriilmez kilan pamuk y1im érnegi
151k c¢avlanlanni bu balgik ¢ukuruna bosgaltarak iizgiin iizgiin
parliyorlardi. Bir ciizzamhdan da iizgiin yoluna devam eden Er-
dosain’in igini, dl¢iisiiz bir hiiziin kapliyordu.

Simdi ruhunun, yeryiiziiniin her tiirli sevgisinden sonsu-
za dek uzaklagmis oldugu duygusuna kapihyordu. Ig sikintisy,
iginde ugursuz bir kafes barindiran bir adaminkiyle ayniyds; o
kafeste, sabit gozleri, diigiinde sigradigim goren, kan iginde egil-
gen kaplanlar, balk iskeletleri arasinda esniyorlardi.

Erdosain yoluna devam ederken, tirnaklarimin koklerin-
den yiikselen ve kulaklarinda samyeli gibi uguldayan karanhk
giigleri anlamaya galisarak, yagamim bir bagkasinin yasamiy-
mig gibi diisiiniiyordu.

Akcigerlerinin en kiigiik bolmelerine degin agir nem dam-
lalar1 bogaltan sise gomiillmiis durumda Gaona Sokagna vards;
terle kapl almini silmek i¢in durdu. Biiyiik bir fabrikanin ¢ok
genis cephesindeki tek girig olan ve yakininda bir gaz lambasi
asih duran, tahtalardan derme gatma bir kapiy1 gald1. Bir el bir-
denbire ac¢t:1 kapiyy; geng adam birgeyler geveleyerek duvar bo-
yunca ilerledi, adimlannin altinda gamura gémiilen kiremitler-
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le dogeli bir yola saptu.

Aydinhk bir kapinin cami 6niinde durdu, ellerini ¢irpt1. Ki-
sik bir ses,

- Giriniz, diye bagrdi.

Erdosain igeri girdi.

Bir karpit lambasi, Espila ailesinin beg liyesinin bir dakika
once tabaklanna egilmig baglarn isli bir alevle aydinlatiyordu.
Giir sagly, zayif ve uzun boylu bir adam olan Emilio Espila, elini
sikmak i¢in ona dogru kogsarken, o6tekiler giilimseyerek negeli
bir havayla selamladilar onu.

Erdosain, sirayla, siyahlar iginde, yaghhktan beli biikiil-
mil§ Espila Ana’yy, iki gen¢ kizkardeg Luciana ve Helena'y,
burnu tabagn igine girecek kadar egilerek yemege aligkin, ye-
megini ¢gignerken bir derginin hiyeroglif gibi yazilarini ¢6zece-
gim, diye didinen, dev gibi uzun boylu, ak sagh ve bir veremli gi-
bi ince, Eustaquio’yu selamladi.

Luciana ve Helena’nin dost giiliimseyigleriyle kendini bi-
raz daha rahatlamig hissetti.

Luciana sangindi; uzun bir yiizii, kalkik burnu, uzun, in-
ce, kivnmli ve pembe dudakh bir agz1 vardi. Elena ise, oval ve
balmumu sansi yiizii, uzun etekleri, solgun, tombul elleriyle ra-
hibeleri andinyordu.

- Yemek ister misin? diye sordu yash kadin ona.

Erdosain aksam yemeklerinin ne denli az seyden olugtugu-
nu gorerek, daha once yedigi yanitini verdi.

- Gergekten yedin mi?

- Evet, bir ¢ay icerim daha sonra.

Masada bir yer agtilar ona; goziinii hiyerogliflerden ayirma-
yan Eustaquio ile, kalan yahniyi Emilio ve yagh biiyiikanneye
boliigtiiren Elena’nin arasina oturdu.

Erdosain, aciyarak siizdii onlan. Espila’lan uzun yillardan
beri taniyordu. Bir zamanlar ailenin durumu oldukga iyiydi;
sonra art arda gelen yikimlar onlan koyu bir yoksulluga diigiir-
miigti. Bir rastlanti sonucu, Emilio Sokaginda onlara rastla-
yan Erdosain, ziyaretlerine gitmigti. Yedi yildir onlan gormii-
yordu. Yeniden kargilagtiklarinda tiimiiniin, kiime s gibi bir yer-
de bir arada yagarken gordiigiinde, sagkina donm iigtii. Onlar ki
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bir zamanlar evlerinde bir girig, bir salon ve hizmetgileri var-
di... Emilio’yla sagr, ginko levhalardan olugturulmug mutfag
paylastiklan igin, ii¢ kadin 6gle ve aksam yemeklerinde kimi za-
man yemek odasi igleri goren bir odada uyuyorlardi. Evin gider-
lerini kargilamak igin olmadik iglerde ¢aligiyorlardi: Kap: kap:
dolagip gorgiilii olmay 6greten el kitaplari, dondurma yapma-
ya yarayan el aletleri satiyor; iki kizkardes ise dikig dikiyorlar-
dv Bir kig, oylesine yoksullagmiglard: ki bir telgraf diregi gala-
rak kesip kesip yakmak zorunda kalmiglardi. Bagka bir seferin-
de, dikenli tellerden bir gitin tiim demir kaziklarini sokiip go-
tirmiiglerdi. Para bulmak igin girigtikleri seriivenler Erdosa-
in’i hem eglendiriyor, hem de yiiregini sizlatiyordu.

Onlan ilk kezziyaret ettiginde agin etkilenmigti. Espila’lar,
Chacarita’ya yakin biiyiik bir evde, daha dogrusu demir bolme
duvarlanyla boliinmiig, ii¢ kath bir binada otururlard: eskiden.
Yapy, birtransatlantikgoriiniigiindeydi; iginde emekgiler takimi-
nin birlikte yagadig koca bir manastirmig gibi, iginden veletler
sokaga siiriiyle firlarlardi. Erdosain birkag giin boyunca Espila’-
larin bu yikimi kabullenirken katlanmak zorunda kaldiklan aci-
lan diigiinerek sokaklarda dolasip durdu; daha sonra, bakir kap-
lama giil yapmay: buldugunda, bu insanlarin morallerini yeni-
den yiikseltmek i¢in kendi kendine onlara umutagilamak gerek-
tigini soyledi; bir giin Seker Sirketinden ¢aldign paranin bir boli-
milyle, kullanilmig bir akii, birampermetre ve ilkel bir galvaniz-
leme atolyesi kurmakigin gerekli 6teki geylerisatinaldi.

Espila’lar), bagarirlarsa herkesin zengin olacagini soyleye-
rek, bog saatlerinde kendilerini bu ige adamalarn gerektigine
inandirdl. Yagami avuntu ve umuttan tiimiiyle yoksun, ¢oktan
beri kendisi i¢in her geyin bittigini hisseden Erdosain, onlari 6y-
lesine yogun bir umutla doldurmayi bagardi ki, Espila’lar deney-
lere baglamay1 kabul ettiler. Sagir bir yandan banyolar1 hazir-
lar, ampermetrenin kablolarini diiz ya da degigken baglamay,
direnci diizenlemeyi bagarirken, 6te yandan Elena galvanizleme
igini ¢ok ciddi 6grenmeye adadi kendini. Hatta yagh ana bile de-
neylere katildy; 6nce bir kalay levhay1 bakirla kaplamay: bagar-
diklan giin, bakir kaplama giil yapma igi bagansizhga ugramaz-
sa, kisazamanda zengin olacaklarina kesin goziiyle baktilar.
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Erdosain, ayrica onlara altin danteller, giimiig perdeler, ba-
kir tiiller yapmaktan soz etti; igi, hepsinin agizlarin1 bir kang
agik biraktiran metal kravat tasansi onermeye dek gotiirdii.
Plan), ana ¢izgileriyle basitti: Bir kumasg: alacak, tuzlu bir kan-
simda y1kadiktan sonra, bakir ya da nikel galvanizleme banyo-
su uygulayarak metal gomlek gogiisliikleri, yakalan ve yenleri
ireteceklerdi. Gath ve Chaves, Harrods ya da San Juan maga-
zalan patentini satin alabilirlerdi; kendisi bile buluglarina yan
yanya inanan Erdosain, bu insanlara diigler kurdururken ¢ok
ileri gittigini diiginmeye baglady; ¢iinkii gimdi kimseye bir sey
odemedikleri halde neredeyse achktan 6len bu insanlarin en kii-
¢iik diigleri bir Rolce-Royce ve bir kosk edinmek olmustu; iiste-
lik bu kogk Alvear Caddesinde olmazsa doniip bakmayacaklar-
di. Erdosain ¢ay fincanina egildi, o sirada hafif¢e kizaran Luci-
ana, ona igmar eden Emilio’nun kendini begenmig giiliimseyigi-
ne kag goz isaretleriyle karsilik verdi, ama agzinda dis kalmad-
g1igin, s'leri ¢ogun z gibi soylemeden konugamayan oteki,

- Biliyor musun, giilii yaptik...

— Evet, Tanrinin sayesinde, sonunda yapmayi bagardik.

Luciana sabirsizlikla yerinden firladi, lavabonun orada bir
¢ekmeceyi agti ve Erdosain’e cogkuyla giiliimsedi.

Sansin geng kizin parmaklan arasinda, bakir kaplama giil
dimdik yiikseldi.

Goz kamagtiricl metal gigek, yoksul kiimeste, kizil tagyap-
raklanm agiyordu. Karpit lambasinin titrek alevi, sanki daha
once asitlerle yanmig gicege ruhunu geri veren dogal bir yasam-
da canlanacakmig gibi, saydam bir kizilhifn titretiyordu.

Sagir, hindiba tabagindan burnunu kaldirdy, hiyeroglifi ve
giilii inceledikten sonra, giimbiirdeyen bir sesle:

- Kugku yok Erdosain, sen bir dahisin...

- Evet... bu giille yakinda zengin olacagiz...

— Tann seni duysun, diye mirildand1 yagh kadin.

— Ama anacigim, bu denli kugkulu olmasana...

— Cok ugragtirdi mi1seni?

Elena, giillimseyen bir ciddiyet ve bilimsellik havasiyla
agiklad:

- Diigiinsene Remo, ilk denemede giil yandi, ¢iinkii ampe-
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ri gok gondermisti bu sagr...

- Peki, bakir banyosu? Gereginden hizli olmadi m1?

— Hayir... dogrusu, biraz iliklagtirdik...

- Bugiilii, banyo suyuna daldirmadan 6nce biraz tutkalla-
dik...

- Biliyorsun... ¢ok ince tutkalhl suda... ¢ok ince bir tabaka...

Remo bakir kaplama giilii yeniden inceledi, kusursuzlugu-
na hayran oldu. Her bir kirmiz1 ¢atalyaprak, neredeyse tiimden
saydamdi ve ince metal katmanin altinda, tutkalin kararttig: do-
gal tagyapragnin damarl bi¢imi segiliyordu. Giil ¢ok hafifti. Erdo-
sain ekledi:

— Ne kadar da hafif! Beg sentavostan dahaaz agr...

Sonra, gi¢egin disi organlarini 6rten ve yapraklarin dibin-
de ¢izikler olusturan san bir golge gorerek uyard 6tekileri:

- Cigekleri banyodan ¢ikardipinizda bol suyla yikamalisi-
niz. Su san gizgileri goriilyor musunuz? Banyo suyundaki siya-
niir, bakir etkiliyor. (Tiimiiniin baglan Erdosain’in ¢evresinde
bir gember olugturmus, dinsel bir sessizlikle dinliyorlard: onu.
Siirdiirdii konugmasini:) Bu da bakir siyanati olusturuyor, sa-
kinmaniz gereken de bu, ¢iinkii nikel banyosu zarar goriir bun-
dan. Iglem ne kadar siirdii?

- Bir saat.

Gozlerini giilden ayirnca bakigi Luciana’ninkiyle kargilag-
t1. Geng kizin gozleri, gizemli bir kadifeye doniigmiis gibiydi ve
dudaklar arasindan parlak diglerini ortaya gikararak giiliimsii-
yordu. Erdosain ona yadirgayarak bakti. Sagir, giilii inceliyor-
du; 6teki baglar onun iistiine egilmig sar1 siyaniir ¢izgilerini dik-
katle izliyorlardl. Luciana gozkapaklarini indirmedi. Erdosain
birdenbire, ertesi giin Barsut’un 6ldiiriilmesi igine bulagacag-
n1 animsadi ve biiyiik bir hiiziinle gozlerini yere indirdi; sonra
ansizin, umut dolu bu insanlara diigman kesilip aylardan beri
katlanmakta olduklar1 acilardan, ig sikintilarindan yana en ki-
¢iik bir fikri yokmusg gibi kalkti ve,

—1yi, ben gidiyorum. Yakinda goriigmek iizere.

Once Sagr, yuvalarindan gikmiggézlerini ona dikti.

Elena, elindeki sandalyeyi diigiirdii; Eustaquio’nun 6niine
bir tabak koymak iizere olan yagh kadininkolu havada asili kaldi.
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- Neyin var Remo?

— Ama... ne oluyor Erdosain.

Elena onu ciddi ciddi siizdii:

- Basina bir gey mi geldi Remo?

- Higbir sey gelmedi Elena, inan bana...

- Kizdin m1? diye sordu Luciana, gozleri iizgiin ve gizemli
sicaklhigiyla dolu.

—Hayir, neden kizayim? Sizleri gormek igin biiyiik bir is-
tek duyuyordum, kalkip geldim... Simdi de gitmem gerek...

—Sahiden kizmadin mi bize?

- Hayir, bayan.

- Erdosain’in bazi sorunlar var, ben anliyorum...

- Kapa ¢eneni, budala...

Sagr hiyeroglifini bir kenara birakmaya karar verdi, az 6n-
ce soylediginde iisteledi:

— Seni uyariyorum, sorunlarini ciddiye alma, ¢iinkii yakin-
da zengin olacaksin.

- Yani, gimdi ger¢ekten bir seyin yok mu?

Erdosain sapkasinialdi. Yararsiz gseyler soylemekten tiksin-
ti duyuyordu. Her sey yoluna girmigti. O halde konugmaya ne
gerek vard1? Yine de kendini zorlad:

—~Inanin bana... sizleri ¢ok seviyorum... onceki gibi... Kiz-
madim... rahatlayin... bagka diigiinceler var kafamda... Bir ko-
pek boyahanesi agacagiz; yesile, maviye, sariya, mora boyanmig
kopekler satacagiz... Gorilyorsunuz bir yigin yeni fikir var ka-
famda... Bu korkung¢ yoksulluktan kurtulacaksiniz... sizi ben
kurtaracagim buradan...

Luciana aciyarak bakti ona ve,

—Seni gegireyim, dedi.

Boylece sokaga kadar birlikte yiiridiiler. Sis, gegitte, i¢in-
de gazyag lambalarinin fitillerinin hiiziinle yansidign bir kiib
olusturuyordu.

Luciana birdenbire Erdosain’i kolundan tutup yumusak
bir sesle:

- Seni ¢ok seviyorum, seni ¢ok seviyorum, dedi.

Erdosain ona alayc1 alaya bakty, acisi acimasizhiga doniis-
miugti.
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- Biliyorum, dedi.

Luciana siirdiirdii:

—Seni o kadar ¢ok seviyorum ki, hosuna gitmek i¢in bir
yilkksek finnin nasil ¢alistifini, Bessemer transformatoriiniin
ne oldugunu 6grendim. Ister misin, sana bir makinenin diizene-
gini, sogutma igleminin nasil ¢aligtigin anlatayim mi?

Erdosain, ‘bu kadiniyi degil’ diye diigiinerek, ona soguk so-
guk bakti.

Geng kiz siirdiirdii konugmasin:

- Hep seni diigiiniiyordum. Sana geliklerin analizini ya da
bakirin nasileritildigini anlatayimister misin ya da altinin yika-
ma yoluyla elde ediligini ya da muflalarin ne oldugunu?

Erdosain, dudaklanni israrla sikarak, insanlarin yagamla-
nnin bir sagmalik oldugunu diigiinerek gegitte yiiriiyordu. Ko-
luna yaslanmis konugmakta olan diinya taths: kiza kargi, bir
kez daha haksiz bir 6fke filizleniyordu iginde.

- Birkez bana, idealinin yiiksek bir finnin gefi olmak oldu-
gunu sdylemigtin, animsiyor musun? Beni deli ettin. Ni¢in ko-
nusmuyorsun? Iste o zaman metalurji 6grenmeye karar ver-
dim. Sana, bir dengesiz karbon dagilimiyla, kusursuz mélekiil
dagihimi arasindaki farki agiklayayim ister misin? Neden konug-
muyorsun sevgilim?

Uzaktan gegen bir trenin sagir giiriltiisii igitildi; sisin siit
beyazhigl, sokak lam%alannin biraz uzaginda karanliga doniis-
ti. Erdosain konugmak, mutsuzluklanni ona agiklamak ister-
di, ama igindeki o gizli ve azgin kotiilitk geng kiza karg: kaskati
kalmasina yol agiyordu. Luciana iisteledi:

- Ama neyin var senin? Bize kizdin m1? Her geye kargn,
neyimiz olacaksa sana borg¢lu olacagiz.

Erdosain, geng kiz1 tepeden tirnaga siizdii, kolunu sikt1 ve
ona,

— Beni ilgilendirmiyorsun, dedi.

Sonra ona sirtin1 déndii ve kendisine yetigmeyi diigiinecek
zaman birakmadan hizli adimlarla yiiriiyiip sisin iginde kaybol-
du. Kiza higbir neden yokken kotii davranmig oldugunu anhyor-
du; bu ona dylesine zalimce bir nege verdi ki, diglerinin arasin-
dan mirildandr:

- Dilerim hepiniz geberirsiniz de beni rahat birakirsiniz!
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Iki Ruh

Erdosain, sabahin ikisinde, hala kent merkezinin sokakla-
rnnda riizgar duvarlan arasinda, bir genelev arayarak yiiriiyor-
du.

Kulaklarinda boguk bir minlt1 soluyordu, ama i¢giidiisii-
niin tagkinhgina uyarak, yapilann yiiksek 6n duvarlarinin sose-
ye kadar yansittif) golgede yiiriiyordu. Korkung bir hiiziin var-
diiginde. O anda herhangi bir amaci yoktu.

Uykuda gezer gibi, gozleri, tramvay tellerinden dokiilen ve
sokaklann kesistigi yerde polislerin migferlerini parlatan nikel
kaplanmig gibi parlak 151k oklarna dikili yiiriiyordu. Olagandi-
1 bir diirtii adimlarina hiz veriyordu. Boylece Mayo Alanina
geldi, simdi Cangallo’dan gegerek, Once Istasyonunu arkasina
alarak yiiriiyordu.

Korkung bir hiiziin vardi iginde.

Tek bir olguya saplanmig diigiincesi, durmaksizin yineleni-
yordu:

-Yaranyok, ben bir katilim...

Birdenbire, bir genelevin giriginde kirmiz1 ve san 1giklar-
dan bir kiib goriince durdu; bir siire kirmizimtirak ya da sanm-
tirakigik banyosu iginde kararsiz duraksadi, sonra kendi kendi-
ne: "Bir bagkasina girerim," diyerek yoluna devam etti.

Bir otomobil gecti yanindan sessizce ve hemen gozden kay-
boldu; Erdosain, hi¢bir zaman bulamayacag mutlulugu, yitip
gitmis gengligini diigiiniiyordu; golgesi kaldinmlann taglarinda
hizla ilerliyordu; sonra uzunlugu azahyor, ayaklarnnin altinda
¢igneniyor, yeniden omuzlannin iistiinden athyor ya da kanali-
zasyon agzinmin parlak 1zgarasindan inip ¢ikiyordu... Ama ig si-
kintis1 her gegen saniye biraz daha yogunlagiyordu, sanki ara-
liksiz gelgit deviniminde omuzlanm ¢okerten bir su kiitlesi gi-
biydi. Erdosain yine de, birdenbire Tanrnin litfuyla ¢ok 6zel
bir geneleve girdigini diigiiniiyordu:

206



Mama ona odanin kapisim agiyor, Erdosain kendini giyi-
nik olarak yatagin iistiine atiyordu. Bir kogede, gaz ocaginin iis-
tiinde bir tencerede su kayniyordu... derken, fahige, ansizin ya-
n ¢iplak giriyordu odaya... Sonra yalnizca ikisinin bildigi bir ne-
denle sagkin kalakahyordu.

— Ah! Sen ha! Sonunda geldin demek!..

- Evet, benim... Ah! bilsen, seni ne ¢ok aradim!

Boyle bir sey hi¢ mi hig olmayacag igin, Erdosain’in hiiz-
ni, kauguk bir duvara ¢arpan kursun gibi sekiyordu. Meghul
bir orospunun bir giin birdenbire kendisine acimasi diigiiniin,
giinlerin akigi i¢inde, kurgunun sert yasami delmekte oldugu
kadar etkisiz kaldigam biliyordu.

Diiglemeyi siirdiirdii:

- Aa! Sen ha! Sonunda geldin, benim hiiziinli agkim...

Yaran yoktu, Erdosain bukadina hi¢gbir zaman rastlamaya-
cakty; acimasiz, bagtan sona umutsuz bir enerji, kaslarini genig-
letiyor, yetmig kiloluk govdesine yayihyor, her bir kilosunu ace-
le acele ugurumlara dogru itiyordu; bu arada sonsuz bir hiiziin,
gogis kafesinde, yiireginin atiglanni paramparga ediyordu.

Kendisini birdenbire kaldig1 pansiyonun kapisi oniinde
buldu; yukan ¢ikmaya karar verdi. Yiiregi sabirsizlikla ¢arpi-
yordu.

Koridoru ayaklannin ucuna basarak gegti, odasinin kapisi-
na yaklagarak, dikkatlice agti. Sonra, karanhkta ellerini 6ne
dogru uzatarak divanmin bulundugu koseye kadar gitti, yaylarin
gicirdamamasina 6zen gostererek kivrilip yatti.

Daha sonra, bu tutumuna higbir agiklama bulamadi. Ayak-
lanni uzatti ve bir siire ellerini ensesinin altinda bitistirip oyle-
ce kaldi. O anda lambay1 yaksa da, duvar kagitlariyla kaph bir
kiibe doniigecek karanhktan daha yogun bir karanlk olacakti
ruhunda. Diigiincelerini herhangi bir nesnel kon uda sabitlegtir-
mek istedi, ama bagaramadi bunu. Bu onda, ¢ocuklukla ilgili
birkorku uyandirdy; birkag saniye, dikkatini son kertede yogun-
lagtirdi, ama higbir ses gelmedi kulagina, o zaman gozlerini ka-
padh Yiiregi kan kiitlesini dolastiran sagir vuruglarla ¢alisiyor-
du; akigkan bir sogukluk sirtindaki tiiyleri iirpertiyordu. Gozka-
paklan gergin, govdesi kaskati, bir sey olsun, diye bekliyordu.
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Birdenbire, bu konumda kalirsa korkudan bagiracagim anlad;
topuklarimi geriye ¢ekip Buda gibi bagdas kurarak karanhkta
bekledi. Yogun bir yikilig, bitis yasiyordu, ama ne aglayabiliyor,
ne seslenebiliyordu. Yine de, biitiin geceyi boyle bagdas kur-
mug gegirmesi diigiintilemezdi.

Bir sigara yakti, yogun bir iirperme devinimsiz birakti
onu.

Topal Orospu, paravanin yaninda, ayakta, agih ve buz gibi
bakigiyla onu siiziiyordu. Sag¢lan yumusak iki b6liik halinde, k-
21l desteleriyle kulaklarnni 6rtiiyyordu, dudaklan simsiki kapaliy-
di. Her ey agin dikkatli oldugunu ortaya koyuyordu, ama Erdo-
sain korktu. Sonunda,

- Siz ha! demeyi diigiinebildi.

Kibrit parmaklarimi yakiyordu. Birdenbire ¢ekingenligin-
den daha giiglii bir diirtii onu ayaga_kaldirdi. Karanhkta kad-
nin yanina kadar gidip,

- Siz misiniz? Uyumuyor muydunuz?

Kadinin kolunu uzattigin hissetti, eli ¢enesini tuttu, derin-
den gelene bir sesle:

- Neden uyuyamiyorsunuz?

- Yiiziimii okuyorsunuz, hanimefendi.

—Neden uyumuyorsunuz?

- Bana dokunuyor musunuz? Ama eliniz ne kadar soguk!..
Neden eliniz bu kadar soguk?

- Isig1 yakin.

Erdosain birsiire dikey g1k altinda seyretti Hipolita’y:. Ka-
din divana oturdu.

Erdosain ¢ekinerek mirildandr:

—Yaniniza oturayim ister misiniz? Bir tiirli uyuyamiyo-
rum. Hipolita ona yer ac¢ti. Konugun yanina oturunca Erdosa-
in, ellerini kaldiran giice soz gegiremedi ve parmaklarinin ucuy-
la kadinin alnim okgad.

- Neden boylesiniz, diye sordu ona.

Kadin ona sakin sakin bakti.

Erdosain, onu bir siire dilsiz bir mutsuzlukla siizdii, sonun-
da zarif elini tuttu. Eli dudaklarnna gotiirmek iizereyken, tuhaf
bir gii¢ duyarhiligin ele gegirdi ve higkirarak kadinin kucagina,
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eteginin iizerine y1g1ld.

Devinimsiz bakigi Erdosain’in higkiriklarla sarsilan bagina
dikilmig konuk kadinin golgesinde, sarsilarak agliyordu. Gozle-
ri kor, yasami boguk bir 6fkeyle ufalanmisg, kesik kesik yiikselis-
leri korkung acisini yenileyen higkinklarim tutarak aghyordu;
i¢cinden dinmek bilmeyen bir aci figkinyor, bu onu daha bir aciy-
la, higkiriklarla girtlagina dek yiikselen bir aciyla dolduruyor-
du. Oylece dakikalarca, bagirmamak i¢in mendilini 1sirarak in-
ledi; o sirada kadinin sessizligi, bitkin ruhunun iizerine uzandi-
g1 yumusacik bir yiizeydi. Sonra gifartkan aci1 dindi; gozlerin-
den ge¢ kalmis yaslar boganiyordu; yanan bir 6fke gogsiinii aci-
tiyordu. Boyle yanaklar islak, bir kadinin kucaginda uzanmig
kalmakla biraz teselli bulmustu. Biiyiik bir yorgunluk sardi
govdesini; uzaklardaki kansinin siliieti, acisimin yiizeyinden sili-
nip giderken, tan agarmasina ozgii bir yatigma, hazirlanmig
tiim y1kimlar kabul ettirdi ona. Kumagin kiviimlannin birakti-
g izlerle yol yol gizgili, gozyaslariyla islak, kizarmig yiiziinii kal-
dirdr:;

Kadin dingin ona bakiyordu.

— Uzgiin miisiiniiz? diye sordu.

- Evet.

Sonra sustular; mor bir simsek karanlk avlunun koseleri-
ni aydinlatti. Yagmur yagiyordu.

- Cayicelim ister misiniz?

- Evet.

Erdosain sessizce ¢ay suyunu hazirladi. Kadin, zihni bir
seyle mesgul, yagmurun dovdiigii camlara bakiyordu; o sirada
Erdosain ¢ay1 demliyordu. Sonra gozyaslan iginde giliimseye-
rek,

- Cay1 kendi bildigim gibi yapiyorum. Hogunuza gidecek.

- Neden iizgiindiiniiz?

- Bilmiyorum... Ig sikintisi... Uzun zamandir bans i¢inde
yasamiyorum.

O sirada sessizce ¢ayini igiyordu; bir kogesinde duvar kag-
dinin kabarip kalktifn odada, samur kiirk mantosuna sarilmig
kadinin siliieti, kulaklarinin ucunu orten iki boliik halinde ta-
ranmig kizil saglanyla daha bir kusursuz goériiniiyordu.
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Erdosain, ¢ocuk gibi giilimseyerek ekledi:

- Kimi zaman ¢ay i¢iyorum, yalnizken.

Kadin bagdag kurmus, sirt1 hafif¢e 6ne egik, bir dirsegi dte-
ki elinin avucuna dayali; oteki eliyle igindeki ¢ay: hafif hafif kok-
ladig1 nikel fincani tutarken, dost¢a giillimsiiyordu.

Erdosain yineledi:

- Evet, igim sikihyordu, ama sizin de elleriniz ne kadar so-
guk! Her zaman boyle soguk mudurlar?

- Evet.

- Bana ellerinizi vermek ister misiniz?

Konuk kadin dogruldu, elini hemen hemen soylu kadinla-
ra 6zgi bir havayla uzatti. Erdosain 6zenle tuttu eli, dudaklan-
na gotiirdii; kadin uzun uzun ona bakti; gozbebeklerindeki so-
gukluk, yanaklarini kizartan apansiz bir sicaklikta erimisti. Er-
dosain tam o sirada, zincire vurulmug Barsut’u amimsadi, ama
bu igindeki solgun sevinci yenemeden ekledi:

- Goriiyorsunuz ya... Su anda benden kendimi 6ldiirmemi
isteseydiniz yapardim. Oylesine hognutum.

Biraz once gozlerindeki yaglan ¢irpindiran sicaklik, simdi
bakigindaki soguklukta yeniden kayboldu. Kadin meraka kapil-
mig onu izliyordu.

- Bunu soylerken g¢ok ciddiyim. Oldiirirdim... En iyisi...
Benden kendimi 6ldiirmemi isteyin... Soyleyin bana, kimileri-
nin bu diinyadan yok olup gitmelerinin daha iyi olacaginainani-
yor musunuz?

- Hayir.

- Kotiiliiklerin en kétiisiinii yapmig olanlann da mi?

- Bu, Tanrinin bilebilecegi bir geydir.

- O halde bundan sz etmemin yaran yok.

Yeniden sessizce ¢aylarni igmeye koyuldular. Samur man-
tosuna sannmig, saydam elleri yesil ipek giysisinin iistiinden
dizlerini kavramig kadinin goriiniigiinii Erdosain’in zevkle sey-
retmesine olanak vermek i¢in yerlegmis bir sessizlikti sanki bu.

Birdenbire merakim yenemeyerek sordu Erdosain:

- Birzamanlar hizmetgilik ettiginiz dogru mu?

- Evet... Bunda bu kadar gagiracak ne var?

- Biraz tuhafda!..
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- Nigin?

- Iste 6yle. Kimi zaman bugiinkii yagamimda eksik olan ge-
yi bagka bir boyutta bulacakmigim gibi geliyor bana. Mutlulu-
gun gizini bulmus insanlar oldugu, bu giz bize verilirse bizim
de mutlu olacagimiz diigiiniiliir. Ama siz yagamanin ne denli tu-
hafoldugunu hig¢ hissetmemigsinizdir.

- Ben mi? Hem de nasil!

- Anlatin bana.

- Bir zamanlar gencecik bir kizdim. Alvear Caddesinde gii-
zel bir malikanede gahisiyordum. Evin i¢ kiz1, dort hizmetgisi
vardi.. Ben, sabah uyandifimda, bana ait olmayan bu egyalar
arasinda gidip gelenin ben olduguma, bu insanlann benimle
yalnmzca birgeyler buyurmak i¢in konugtuklarina bir tiirlii ken-
dimi inandiramiyordum. Zaman zaman, Gtekiler yagama, evle-
rine demir atmglar gibi geliyordu bana; bense, basibog oradan
oraya siiriikkleniyormugum, yasama bir pamuk ipligiyle baghy-
migim izlenimine kapihyordum. Otekilerin sesleri kulaklarim-
da, hani uykuya gegerken diig mii goriiyorum, yoksa uyanik mi-
yim, bilinmedigi zamanlardaki gibi ¢inliyordu.

- Hiiziin verici olmal bu.

- Evet, bagkalarinin mutlu oldugunu goérmek, yagsam boyu
mutsuz olunabilecegini anlamadiklarini gérmek, iiziintii verici-
dir. Oglen uykusu saatinde, kiigitk odama girdigimi ve giysileri-
mi onarmak yerine, "Yasamim boyunca hizmetg¢i mi olacagim
ben?" diye diigiindiigiimii animsiyorum. Beni yoran ¢aligma de-
gildi, diigiincelerdi. Siz hiiziinlii diigiincelerin ne denli inatg ol-
duklarina dikkat etmemigsinizdir.

- Bilirim, hi¢ yakamzi birakmazlar. O zaman kag¢ yasinday-
dimz?

—On alt1.

— Higbir erkekle yatmamigtimz degil mi?

—Hayir... Ama ofkeden kuduruyordum... Yagam boyu hiz-
metgi kalacagim diigiindiik¢e kuduruyordum... Ustelik, bir ey
vardi ki, beni her seyden ¢ok etkiliyordu. Evin oglanlarindan bi-
ri niganhydi ve koyu Katolikti. Kag¢ kez kuzinlerinden biri olan
niganhsini oksarken gérdiim onu. Bunun simdi farkina vanyo-
rum; duyulan geligkin bir kizdim. Ama o zaman, tiim bu pis ig-
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lerin Katoliklikle nasil bagdasabildigini soruyordum kendi ken-
dime. Sonunda istemeden ispiyonladim oglani... Niganlsiyla o
denli istekli olan bu oglan, bana kargi son derece saygiliydi.

Daha sonralan, o zaman bu oglani istemis oldugumu anla-
dim. Ama bunu anladifimda ¢ok gegti... Bagka bir evdeydim.

- Ee, sonra?

~ Hep diigiincelerimin agirhf altinda eziliyordum. Ne bek-
liyordum yasamdan? O dénemde bilmiyordum. Insanlar her
yerde kibardi benimle. Sonralan varlhikl insanlar hakkinda ko-
tii seyler soylendigini igittim... ama ben bu kétiiliikkleri gormesi-
ni bilemedim. Oyle, bildigimiz gibi yasiyorlard iste. Kétii olma-
ya ne gereksinimleri vardi, degil mi? Onlar evin kiziydilar, ben-
se hizmetgi.

- Sonra?

- Bir giin, tramvayda, kiigiikhanimlardan birine eslik etti-
gimi animsiyorum. iki gen¢ adam, bankette gevezelik ediyorlar-
d1. Kimi sozciiklerin insanlann kulaklarinda bomba gibi patla-
dign giinler oldugunu bilmem goézlemlediniz mi... sanki o giine
dek sagairmigsiniz da, o giin insanlan ilk kez duyuyormugsunuz
gibi! Neyse. Bu iki geng adamdan biri soyle diyordu: "Zeki bir
kadin, girkin olsa bile, hayat kadinhni meslek edinerek zen-
gin olabilir. Asik olmamak kosuluyla, bir kentin ecesi olabilir.
Bir kizkardesim olsaydi, ona bunu 6nerirdim.” Delikanhy din-
lerken koltugumda donup kalmistim. Bu sézler ¢ekingenligimi
bir an i¢in yok ettiler ve gidecegimiz yere vardifimizda, bu soz-
leri soyleyenler tammadigim insanlar degil de; benim o ana ka-
dar animsamadigim kimseler gibi geldiler bana.

Giinler boyunca, su soru kafami kurcalayip durdu: "Nasil
hayat kadim olunur?"

Erdosain giiliimsedi:

- Olaganiistii, bu anlattiklarimz.

- Sonraki ilk ayhgimi aldigimda, kotii hayattan soz eden
bir y1gin kitap almaya harcadim tiim parami. Yanilmigtim, ¢iin-
kil neredeyse tiimii, pornografik, aptalca... kitaplardi. Bu anlati-
lanlar; koti hayat degil, zevkin kotii hayatiyd... Dogru soyledi-
gime inanmanizi rica ediyorum... Kiz arkadaglarimdan higbiri,
kotii hayatin ne demek oldugunu ana gizgileriyle agiklamasini
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bilmiyordu.

—Devam edin... Simdi Ergueta’nin size agik olmasina sas-
miyorum. Hayran olunacak bir kadinsiniz.

Hipolita kizararak giiliimsedi:

— Abartmayn... Agagihk bir kadinim ben, hepsi bu.

~ Anlatin, sevimli gocuk.

- Siz de az gocuk degilsiniz!.. Neyse... (Hipolita soziiniin
burasinda mantosunun kenarlarnn gogsiiniin iistiine ortiip siir-
diirdii 6ykisiinii:) Onceki gibi igimi siirdiiriiyordum; sabahtan
aksama kadar, ama igim bana yabancilagmigti... Demek istiyo-
rum ki, mobilyalan ovarken ya da bir yatag diizeltirken diigiin-
cem baska yerdeydi; ayni1 zamanda kendi i¢ime dylesine dalmig
oluyordum ki, arada bir, bu diigiince daha biiyiirse, derim sigip
patlayacakmig gibi geliyordu bana. Ama sorunumun ¢6ziimii-
nii bulamiyordum. Bir kitap¢iya yazip kotii hayat kadim olmak
i¢in bir elkitab1 olup olmadifini sordum, ama yamt vermediler.
Sonunda, bir giin beni bilgilendirsin diye bir avukata gitmeye
karar verdim. Adliye Sarayinin oraya gittim, bir y1gin sokaktan
gectim, bir tabelaya, sonra bir bagkasina baktim, ta ki Funcal
Sokagina sapincaya kadar. Orada sik bir evin 6niinde durup ka-
piciyla konugtum, o da beni bir hukuk doktoruna gétiirdii. Bu-
giinmiig gibi animsiyorum. Ince uzun boylu, ciddi bir adamdy;
gercekten de gehvet diigkiinii bir hayduta benziyordu. Sonrala-
nbunu diigiindiigiimde, bu adamin ¢ok ac1 ¢ekmis oldugu sonu-
cuna vardim.

Hipolita ¢ayin kokusunu derin derin igine gektikten sonra,
fincani Erdosain’e vererek konugmasini siirdiirdii:

— Amma da sicak burasi! Kapiy biraz aralar misiniz?

Erdosain kanatlardan birini aralad. Yagmur hala yagiyor-
du. Hipolita siirdiirdii.

- Ona niyetimi duraksamadan agikladim: "Doktor', ben bu-
raya koti hayatin ne demek oldugunu o6grenmeye geldim."
Adam saskin saslan yiiziime bakti. Bir siire diigiindiikten son-
ra sordu: "Bunu hangi amagla 6grenmek istiyorsunuz?" Ona sa-
kin sakin, niyetimi agikladim; o da beni dikkatle, kaglarim ¢a-

1. Arjantin’de avukatlara ‘Doktor’ diye seslenilebilir.



tarak, sozlerimi tartarak dinledi. Sonunda soyle dedi: "Kadin-
lar s6z konusu oldugunda, agk duymadan, para i¢in bir erkekle
sevigmeye denir, kotii hayat.” Yani, diye agikladim, kotii hayat
sayesinde, kadin govdesinden kurtulur... ve 6zgiir olur."

- Ona boyle mi dediniz?

- Evet.

- Ne tuhaf?

- Nigin tuhaf?

- Sonra?

— Neredeyse veda etmeden sokaga giktim. Hognuttum,; bir
daha asla o giin oldugum kadar hognut olmadim. Kétii hayat,
Erdosain, buydu iste, insanin govdesinden kurtulmas; insa-
nin, aklindan gegen her geyi ger¢eklestirmekte 6zgiir iradeye sa-
hip olmasi. Kendimi 6ylesine mutlu hissediyordum ki, beni iste-
digini giizel tiimcelerle anlatmasini bilen ilk yakigikh oglanla
yattim.

— Peki sonra!

- Ne sagkinhkt!! O tammmadifim ¢ocuk, size yakigikh oldu-
gunu soéylemistim... bogaldiktan sonra, hayvan gibi yana devril-
di... Diigiindiigiim ilk sey, hasta olduguydu... Boyle bir sey ola-
cagini hi¢ mi hig¢ dilginmemigtim. Ama, oglan bana bunun tiim
erkeklerde dogal bir sey oldugunu agiklayinca, giilme istegime
engel olamadim. O zaman, giicii bir boganinki gibi sonsuz gori-
nen oglan... neyse, siz altin dolu bir odada, bir hirsiz gérdiiniiz
mil hi¢? O anda, ben, hizmetgi kiz, altin dolu odada bir hirsiz gi-
biydim. Ve anladim ki artik diinya benimdi... Sonra fahigelige
baglamadan 6nce, kendimi yetistirmeye karar verdim... Evet,
bana oyle sagkin sagkin bakmayin, elime ne gegerse okuyor-
dum... Romanlar okuyarak, erkegin kiiltiirli kadinda olaganiis-
tii agk yetenekleri buldugu sonucuna vardim... lyi anlatabiliyor
muyum bilmem. .. Kiiltiiriin malin degerini artiran bir kilik de-
gistirme oldugunu soylemek istiyorum.

- Size sahip olurlarken zevk buldugunuz oldu mu?

- Hayir... ama ilk noktaya donersek, her seyi okuyordum.

Erdosain kendini kadinin kinizmi kargisinda, cogkuya ka-
pilmis hissetti, etkilenmigti. Kadina,

- Elinizi bana vermek ister misiniz?
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Kadin ¢ok ciddi, elini ona uzatt.

Erdosain, yine 6zen gostererek tuttu, sonra dudaklarina
gotiirdi eli. Kadin ona uzun uzun bakti; Remo ansizin zincire
vurulmus adami animsad; ‘su anda ahirda, uyanmis olmal,’
diye diisiindii, ama bu duyularim gevseten tathlifn yok edeme-
di. Kadina,

- Dinle, isteseydin... simdi benden kendimi 6ldiirmemi is-
teseydiniz, zevkle yapardim bunu, dedi.

Hipolita kizil kirpiklerinin arkasindan uzun uzun bakti
ona.

- Ciddi soyliyorum. Yarin... bugiin... bu daha iyi... kendi-
mi oldiirmemi isteyin benden... soyleyin bana, kimi insanlarin
bu diinyay terk etmeleri gerektigini diigiinmiiyor musunuz?

- Hayir... Boyle bir sey diigiiniilemez.

- Haydut olsalar da m1?

— Bagkalarin yargilamak kime diiser ki?

- O haldebundan bir daha s6z etmeyelim.

Erdosain, birkez daha elindeki fincandaki ¢ay sessizce yu-
dumladi. Birg¢ok seyi simdi anliyordu. Kadina bakti, sonra,

— Ne tuhaf yaratiksiniz siz, dedi.

Pohpohlanan kadin giillimsedi, bir genlik doldu Erdosa-
in’in ruhuna.

- Cay ekleyeyim ister misiniz fincaniniza?

- Evet.

Hipolita ansizin ona bakty, ciddiydi,

- Nasil oldu da boyle bir ruhunuz oldu? diye sordu.

Erdosain acilarindan soz edecekti ki, utanarak kendini tut-
tu:

- Bilmiyorum, sik sik saflin diigiiniiriim. Saf bir adam ol-
may! isterdim. (Ve cogarak siirdiirdii:) Cogu zaman, saf bir in-
san olamamanin iziintiisiinii duyarnnm. Neden? Bilmiyorum.
Ama, ilk kez asik olmus, ruhu beyaz bir kagt gibi tertemiz bir
adam diigiiniin... Tiim insanlarin esit olduklarini. Tertemiz bir
erkekle tertemiz bir kadinin arasindaki askin ne kadar biiyiik
olabilecegini diisleyebiliyor musunuz? Birbirlerinin olmadan
once kendilerini 6ldiiriirlerdi... ya da hayir, soyle olurdu: Kadin
kendini ona sunardi, sonra yanilsamalar olmadan yasamin ya-
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rarsizhfini anlayarak birlikte canlarina kiyarlardi.

-Yine de boyle bir sey olanaksiz.

— Ama boyleleri var. Ne ¢ok tiiccarla, terzi kizin birlikte
canlarna kiydiklarini fark etmediniz mi? Birbirlerini sevmigler-
di, ama evlenemiyorlardi... bir otele gittiler... kiz kendini ada-
ma verdi, sonra birlikte canlarina kiydilar.

- Evet, ama bunu bilingsizce yaparlar.

- Belki de.

- Buaksamnerede yemek yediniz?

- Erdosain, Espila’lardan soz etti, ama nasil yoksul diigtiik-
lerini agiklayarak.

- Peki neden ¢aligmiyorlar?

- Nerede i bulsunlar? Anyorlar, ama bulamiyorlar. iste
korkung olan bu. Yoksulluk, i¢lerindeki yagama istegini oldiir-
miig gibi geldi bana. Eustaquio, sagir olan, matematige olaga-
niisti yetenegi var... Sonsuzluk hesaplarim biliyor, ama bu
onun higbir igine yaramiyor. Don Kigot’u da ezbere biliyor...
ama beyninde bir gsey yerinden oynamg olsa gerek... Bakin, 6r-
negin... on alts yagindayken onu bir giin ¢ay almaya gondermis-
ler. Bakkala gitmek yerine, bir eczaneye gitmis. Uzun agiklama-
larla ¢ayin bir tip iiriinii oldugunu, bu yiizden eczaneye gittigi-
ni soylemis, bunu bir botanik dersinde okumugmus.

- Demek pratik yani eksik.

- Tastamam 6yle. Ustelik bilingli bir oyuncu... bir bulmaca-
n ¢ozmek igin, yemek yemeyebilir, ama eline birkag¢ kurug ge-
¢ince de bir sekerci ditkkkdnina gidip karnin abur cubur geyler-
le doldurur.

- Ne tuhaf!

- Buna karsin, o6teki oglan, Emilio, iyi yiirekli bir gocuk.
Bunu bana kendisi soyledi... ailede herkesin bu tuhaf ve ruhsal
durumlarnin, kalitsal bir sey olduguna kesinlikle inaniyor, ya-
samin bu ilkeye gore diizenliyor, yani bir kaplumbaganin ya-
vagh@iyla hareket ediyor. Giyinmek i¢in iki saat ayirabilir; her
seyi olaganiistii bir kararsizhk havasinda yaptif1 soylenebilir.

-Ya kizkardegler?

- Ellerinden geleni yapiyorlar zavallhlar... Dikis dikiyor-
lar... Biri, bir haniin arkadasinin kafas: bir karpuzdan daha bi-

216



yiik gocuguna bakiyor.

- Ne korkung!

- Tim bunlara nasil uyum sagladiklanni agiklayamiyo-
rum kendime. Iste bu yiizden ilk ziyaretten sonra, onlan diisler-
le doldurmak geregini hissettim. Oldukga iyi hissettigim i¢in de
bagardim bunu. Kendilerini bakirkaplama giil yapma igine ada-
dilar.

-Odane?

Erdosain konuguna buluggu diigiincelerini agikladi. Bu bu-
lus, evliliginden az sonra, bir bulug yaparak zengin olmayi dii-
siindiigii zaman aklina gelmigti. imgelemini, olaganiistii maki-
neler, yaglanmig digli ¢arklanm dondiiren yarun kalmig diize-
nek parg¢alanyla dolduruyordu geceleri.

- Demek siz bir buluggusunuz?

-~ Hayir... simdi degilim... Ama birzamanlar 6nemli olmus-
tu bu, benim i¢in. Bir zamanlar igimde istek vardi... korkung
bir para istahu... belki de sonra bagka bir geye doniisen bir ¢il-
ginhga kaptirmigtim kendimi... Bulusumdan onlara soz et-
mem, bu igin parasal olarak ilgimi ¢ekmesinden degil, onlari
diislerle dolu gormek, o zavall kizlan ipek giysiler, yakigikh ni-
sanllar, sahip olamayacaklan bir koskiin kapisinda bekleyen
bir otomobil diiglerken kendi gozlerimle gormek gereksinimi
i¢in yaptim bunu. Simdi tiim bunlara inandiklarindan eminim.

- Her zaman boyle biri mi oldunuz siz?

- Hayir, bazan. Sizin iyiliksever seyler yapma istegi duydu-
gunuz hi¢ olmadi m1? $imdi bagka bir 6ykilyii animsiyorum.
Bunu size anlatacagim, ¢iinkii ne bigim bir ruhum oldugunu
sormugtunuz. Animsiyorum. Bir y1l oluyor. Bir cumartesi gii-
nii sabahin ikisiydi. Uzgiin oldugumu ve bir geneleve girdigimi
animsiyorum. Birdenbire bekleme odasinin kapisi birdenbire
agildi ve kadin goriindii... diigiiniin... on alt1 yaginda, yuvarlak
yizli kiigiiciik bir kizdi... mavi gozleri, liseli bir geng kiz giilim-
seyisi vardi. Iri govdesi yesil bir mantoya sanlyd, ama yiizii
bir liseli yiiziiydii... Sessiz, bana bakt.... ¢ok geg bir saatti; sira-
da dudaklan komiir karas: korkung bir Zenci vard, kalkti. Iste
o zaman, bekleme odasina girerken hepimizi vaat dolu bakislar-
la sarmalayan kiz, mamanin sert bakiglan altinda, iizgiin yatak
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odasinin kapisina dogru geriledi. Erdosain bir siire durdu, son-
ra daha duru ve yavag bir sesle siirdiirdii:

— Inanin bana, bir genelevde siramzin gelmesini beklemek
¢ok utang vericidir. Insan, bagka higbir yerde orada oldugu ka-
dar izgiin hissetmez kendini; ¢evresinde, bakildifinda kagin-
lan yapay giilimsemelerle gizlenmek istenen korkung ve ivedi
et istegini goriir solgun yiizlerde. Bir bagka sey daha vardir in-
san1 agagilayan... ne oldugu bilinmez... piir dikkat kesilmig ku-
lak, orada, igeride, bir yatagin gicirtilarini, sonra sessizligi daha
sonra da yrkanma sesini dinlerken... Ama zaman kulaklarda ko-
sar. Ben, az once igeri giren Zencinin yerini biri kapmadan ora-
ya gestim. Beklerken yiiregim hizla ¢arpiyordu; kiigiik orospu
esikte goriiniince ayaga kalktim.

— Hep boyle olur, biri gikar, 6teki girer.

- Kalktim ve igeri girdim; kap: bir kez daha kapand arka-
mizdan; paray1 lavabonun iizerine biraktim ve kiz diigmelerini
a¢mak iizereyken, kolundan tutup ona, "Hayir, soyunma, senin-
le yatmak i¢in girmedim igeri,” dedim.

Erdosain’in sesi gimdi titrek bir akuigkanlhik kazanmgti.

Kiz bana bakty, diigiindiigii ilk sey sapik olup olmadijimd
kugkusuz, ama ben ona agirbagh bir havayla bakarken, inanin
bana, heyecanhydim. Ona, "Bak,” dedim, “igeri girdim, ¢iinkii
sana actyordum.” Sonra yaldizh bir aynanin kargisinda yan ya-
na oturduk. O, kiigiik liseli kiz yiiziiyle, beni ciddi ciddi siiziiyor-
du. Animsiyorum. Su anda yeniden yagiyor gibiyim. Ona goyle
dedim: "Evet, sana aciyorum. Biliyorum, ayda iki ii¢ bin peso
kazaniyorsundur... sizin ayakkabilariniza harcadiginiz parayla
mutlu olabilecek aileler var... bunu da biliyorum... yine de sana
acidim,; bir sovgii gibi tagidigin tiim bu giizel seyleri gordiigiim-
de, sana acidim." Kiz sessizce bana bakiyordu, ama ben havam-
da degildim. "O zaman aklima bir diigiince geldi, az once o Zen-
ci sana iyi bir an1 birakmak igin igeri girer girmez, ben de sana
yasaminin en giizel anisini birakmay diigiindiim: Igeri girmek,
ama sana elimi siirmemek... Sen bundan boyle bu davranisimi
hep animsayacaksin." Bir diisiinsenize, ben konugurken fahise-
nin giysisinin diigmesi a¢ilmig, gogsiinii diganda birakiyordu,
aynca ist iiste atilmigti bacaklan. Kiz birdenbire aynada kendi-
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ni goriip bunlann farkina vardi ve aceleyle giysisini dizlerine in-
dirdi, sonra da gogsiinii kapadi. Bu davramsg garip bir izlenim
uyandirdi bende... yine tek bir sozciik soylemeden bana baki-
yordu... o anda ne diigiindiigiimii ¢ikarsamaya ¢alisin yapabilir-
seniz... Birdenbire mama kapiy: tiklatti, kiz iiziintiiyle kapiya
dogru bakti, sonra yiiziinii bana ¢evirdi... bir an bakti... kalk-
t1... bes pesoyu ald, zorla cebime sokarken, "Bir daha buraya
gelme, yoksa seni kapiciyla zorla digar1 attirinm," diyordu.
Ayaktaydik ikimiz de... ben Gteki kapidan ¢ikmak iizereydim,
birdenbire benimkine kilitlenen bakigiyla kollarinin boynuma
dolandigini hissettim... G6zlerimin i¢ine bakmayi siirdiiriirken
beni dudaklarimdan 6ptii. Nasil anlatabilirim size bu 6piciigi!
Kapiya vardifimda arkamdan, "Elveda soylu adam," dedi.

- Vesiz bir daha oraya donmediniz?

- Hayir, ama bir giin karsilasacagimizi umuyorum... nere-
de? Kim bilebilir... ama o Lucienne beni hi¢ unutmayacak. Za-
man gegecek, en asagilik genelevleri dolagacak... ama ben hep
yiireginde, kendimi koydugum gibi, yasaminin en degerli anisi
olarak kalacagim.

Yagmur kapinin camlarini, avludaki mozaikleri doviiyor-
du. Erdosain agir agir ¢cayin1 yudumladi.

Hipolita kalkt), camli kapiya yiiriidii, bir an karanhk avlu-
ya bakt1. Sonra dondij,

- Garip bir adam oldugunuzu biliyor musunuz? dedi.

Erdosain bir siire diigiindii:

- Size karg! i¢tenim... yasgamimin ne olacagini bilmiyo-
rum... ama inanin bana, iyi bir insan olmak elimde degildi. Ki-
mi karanlik gii¢ler beni yoldan ¢ikardilar... ve yerden yere galdi-
lar.

—Yasimdi?

- Simdi bir deneyim yagayacagim. Yalanin insan mutlulu-
gunun temeli olduguna kesin inanan, hayran olunacak bir ada-
ma rastladim ve ona her konuda yardim etmeye karar verdim.

- Bu sizi mutlu ediyor mu?

—-Hayir... Uzun zaman oluyor, asla mutlu olamayacagimi
hissettim.

- Ama agka inaniyorsunuz degil mi?
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~Bundan s6z etmek neye yarar? (Birdenbire, birka¢ daki-
kadir sergilemekte oldugu biitiin tutarsizhklann ne oldugunu
buldu ve soyle dedi:)

-Yarin ya da herhangi bir giin... bir adam 6ldiirdiigiimii
ogrenseydiniz ne diigiiniirdiiniiz?

Hipolita oturmustu; yavag yavag bagini kaldinp divanin ar-
kaligina dayayarak, kizil kirpikleri arasindan soguk bir bakisla
siizdi ve,

- Korkung mutsuz oldugunuzu diigiiniirdiim, dedi.

Erdosain yerinden kalkti, ¢aydanh# ‘yerba’-otunu ve ¢ay1
dolaba koydu; o sirada Hipolita,

- Buraya gel... dizimin dibine. ,

Erdosain’in igine sonsuz bir tatlihk yayldi.

Halinin iistiine, govdesi, Hipolita’nin bacaklarina yanlama-
sina degecek bigimde oturdu, baginm dizlerine birakti. Hipolita
gozlerini kapadi.

Boyle iyiydi. Kadinin kucaginda dinleniyordu; bacaklan-
nin sicaklifn kumagtan gegip genesini iitiyordu. Ustelik bu du-
rum ona dogal goriiniiyordu, her zaman aradify sinemams: bir
goriniim almiyordu. O anda, divanda kaskati oturan Hipoli-
ta’'nin i¢inden onun zayif ve duygusal biri oldugunu soyledigini
diigiinmek aklina bile gelmedi. Duvar saatinin tiktaklari, oda-
nin kiibik sessizliginde sudan mercekler gibi diigen ses damlala-
rin! andinyordu. Hipolita kendi kendine,

"Tim yagsami boyunca yakinmaktan ve ac1 gekmekten bas-
ka bir sey yapmayacak. Boyle bir adam ne igsime yarar benim?
Onu beslemem gerekecek. Bakir kaplama giil aptalca bir gey ol-
sa gerek. Hangi kadin sapkasinda metalden, agr, iistelik kara-
racak siisler tagir. Erkeklerin ¢ogu boyle zaten. Zayif, akilh,
ama yararsizlar; geriye kalanlar kaba ve can sikici. Iglerinde,
otekilerin boynunu kesmeye ya da zorba olmaya deger birine
rastlamadim heniiz. Acinasi yaratiklar!"

Gergeklik, kargilastig1 kuklalarn baglangigta imgeleminin
onlan bir an igin boyadi canl ve kiistah renklerinden siyirdi-
fainda, genellikle boyle diigiiniirdii Hipolita. Boyle erkekleri,
parmagyla birer birer gosterebilirdi de. Haftanin beg giinii, go-
riiniigii ve sessizligiyle iin yapan su, losyon kokan sert ve ciddi
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kukla, aslinda mutsuz bir cinsellik diigkiiniiydii; bir bagkasi,
ufak tefek, pek de uslu, her zaman kibar, agzisiki goriineni, bag-
ka korkung kotiiliiklerin kurbamdir; teki bir arabaci kadar ka-
basaba, bir boga kadar giiglii olan, bir ilkokul ¢gocugundan da-
ha beceriksiz gikar. Iste boyleydi, ayn1 doyurulmaz istegin tutsa-
g1 tiim erkekler goziiniin 6niinden gegiyordu; kendisi bu bece-
riksiz ellere, bu hiiziinlii kuklalan katilagtiran gegig donemi tag-
kinhiklannayabanci, ¢oldeki susuzluga benzer biryagama duyu-
munu huysuzlanarak diigiiniirken, hepsi de bir an igin olsun
baglarin ¢iplak dizlerine terk etmiglerdi. Boyleydi bu. Erkekle-
ri yalnizea aglik, sehvet ve para harekete gegirir. Iste boyleydi
erkekler. "I¢ sikintisiyla, kendi kendine, onu ilgilendirmig olan
tek erkegin, arada bir ategsli ve yapili gévdesinin iistiinde dogru-
labilen eczaci oldugunu soylilyordu; ama korkung¢ kumar tutku-
su, adamin diizenegini altiist etmisti. Iste simdi, 6teki bebekler-
den daha ¢ok paramparga, uzanmig yatiyordu.

Onunki de ne yasamd1! Gegmiste, kimsesiz bir geng kiz-
ken, hi¢birzaman ne parasinin, ne giizel egyalarla dogenmig bir
evinin, ne de pinl pinl sofra takimlannin olmayacagim diisi-
niirdii. Bu zengin olma olanaksizli1 onu hiiziinlendirirdi; tipki
bugiin, onunla yatabilecek erkekler arasinda higbirinin, kendi-
lerini bir zorbaya ya da yeni topraklar fatihine doniigtiirecek
diirtiiye sahip olmadiklarim bilirken hiiziinlendigi gibi.
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I¢ Yasam

Evet, diigler kurmustu Hipolita.

Giin olmusg, duyumsal bir rastlanti, ona balta girmemig or-
manlardan soz edecek ve evinde evcillestirilmig bir aslani olan
bir erkek diiglemisti. Boyle biri olsaydi sevisirken yorulmak bil-
mezdi ve onu bir cariye gibi severdi; o zaman, o erkek i¢in kol-
tuk altlannin tilylerini almaktan, gogiislerini boyamaktan zevk
alirdi. Erkek kihgina girer, onunla, ¢iyanlarnn uyudugu yikinti-
lan, karaderililerin kuliibelerini agaglann gatal dallarina kur-
dugu koyleri gormeye giderdi. Ama higbir yerde aslanlara rast-
lamamigti, yalnizea bitli kopekler vard: ve en seriivenci atlhlar,
tahta kiligh haglilar, tencere dibi yalayan sofulardi. Bu aptalca
yasantilardan midesi bulanarak uzaklagmigti.

Giinler boyunca, kargilagtifi ender romanesk kisiler, ro-
manlardaki kadar ilging degillerdi; ¢iinkii, romanlarda onlar1
onca saydam kilan kigilik 6zellikleri, ger¢ek yagamda tamamiy-
la itici kilan tiksing goriiniiglerdi. Yine de kendini onlara ver-
migti.

Bir kez doyunca, ondan uzaklagmiglardi, belki de kendisi-
ne zayifiklarim1 seyretme olanagini sunmug olmaktan utang
duyduklan igin gekip gitmiglerdi. $imdiyse, cografyasi didik di-
dik aragtinlmig kumsalinkine benzeyen kisir bir yasam iginde
yiiziiyordu. Iste boyle! Kursun nasil altina déniistiiriilemezse,
erkegin ruhunun da doniigtiiriilmesi 6ylesine olanaksizdi.

Kag kez tanmimadif bir erkegin kollarnna ¢inlgiplak sokul-
mug, ona, "Afrika’ya gitmek hoguna gider miydi?" diye sormus-
tu. Adamsa, yaninda bir ¢ingirakl yilan 1shik ¢almig gibi sigra-
must1. Iste o zaman, kemiklerle donanmus, kaslarla gevrilmig bu
govdelerin, korpe ¢ocuklarinkinden daha giigsiiz, ormanda yit-
mig ¢ocuklardan daha korkak olduklan izlenimine kapilmigt..

Kadinlardan da tiksiniyordu. Onlar1 mago erkeklerin geh-
veti kargisinda, nerede olursa olsun, hemen sirtiistii yatip ka-
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barmig kadinliklarinin ¢irkinligini sunarken goriiyyordu. Yalniz-
ca aci gekmeyi biliyorlards; bu diinya yorgun insanlann, ilk ¢ag-
larin tembel ve dev canavarlari gibi uyanir uyanmaz diinyay
yiikli uyusukluklariyla kirleten hayaletlerin diinyasiyd. Iste,
u¢maya tutkun ruhunun kendisinden sonra diinyaya gelecekle-
rin diimdiiz edici yararsizliklaryla ezilmis hissetmesi, buradan
kaynaklaniyordu. Ciinkii Hipolita daha az yogun bir evrende,
maddenin agirhiga boyun egmeyecegi sabun kopiigi gibi hafif
bir diinyada yagamak istiyordu; gezegende kendi istegince dii-
zenlenmis sokaklarda kogturmak, ¢ocuklugunda yoksun kaldi-
1 her seyi ona verebilecek bir oyunun gergeklesmesini saglaya-
cak giileryiizli bir mutluluk diiglilyordu. Cocukken ne istediy-
se ‘olmaz’ denmigti. Cocukluk diiglerinden biri, duvar kagitla-
riyla kapl bir odasi olmasiyds; o zaman diinyanin en mutlu ya-
ratif1 olacagim diigledigini ammsiyordu.

Hirdavatgilarin vitrinlerinde duvar kagtlar1 goriirdii ¢o-
cukken, simirl imgelem giiciiyle, bu kagitlarla kaph odalarda ya-
sayan insanlarin yasamlarinin diiglerle dolu olmas: gerektigini
diigiiniirdii. Caninin istedigi bir maviyle bezenmig biiyiik ¢igek
desenleriyle altin yaldizh ¢izgili duvar kagitlar), bir eve Biiyiiler
Ormanr’'ni tagirlardi kugkusuz. Bu yedi yag diigii, daha sonra
hizmetgi oldugunda, rulosu yetmis sentavo olan erigilmez du-
var kagtlar), hayalinde koltuklarin derisi kadar degerli oldugu
bir Rolls-Royce’a sahip olsaydi alabilecegi zevk kadar yogundu.

Diigiincesi eski zamanlara dalip gitmigti. Dizlerinde Erdo-
sain’in bagl, simdi havanin birdenbire bozdugu, soguk riizgarin
hanimlarim1 bahg¢eden salona gegmek zorunda biraktifn pazar
aksamlarin1 animsiyordu. Yagmur camlara hafif hafif vuruyor-
du. Hipolita temiz ve goz kamagtirict mutfaga sigimyordu; ko-
nuklarin sesleri odalardan gegip kendisine kadar ulasiyordu;
kiigiikhanimlar dergilerin yapraklarin1 diigiin torenleri fotog-
raflarinda eglegerek c¢evirirken ya da piyano ¢alarken, hanimlar
gevezelik ediyordu.

Ve Hipolita, hafif¢e one egik, masaya oturmug onliigiiniin
ucunu parmaklariyla biikerek negeli seylerden soz ettiklerinde
bile, ona hep hiiziinlii gelen seslere kulak veriyordu. Mutluluk-
tan, bir ciizzaml: gibi uzaklagtirilmig hissediyordu kendini. Mi-
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zik ona farkl yerlerin, dag otellerinin hayallerini tagiyordu;
ama o hi¢bir zaman, tabak ¢anaklann ¢inladig), bir ¢avlanin se-
sinin hafif¢e duyuldugu, pencerelerin 6niinde kuglarn ugustu-
gu bir yerden yakigikli kocasinin kolunda yemek salonuna inen
geng bir gelin olamayacakti.

Onligiiniin ucunu agir agir bitkiiyyordu parmaklan arasin-
da; bagi egik, bacak bacak iistiine atmuis.

Higbir zaman Marcelo' gibi bir kocasi olmayacakt; diigesle-
rin kulaklannda elmaslar 151k sagar ve orkestra ¢gukurunda ke-
manlar nazh nazh titresirken, o ipek dantel bagortiisiinii asla
bir locanin kadife kaph ¢ikintisina koyamayacakti.

Su hizmet etmis oldugu, gebeliklerinde acih karinlan biiyi-
diikge kocalannin tatlilikla simarttiklan hanimefendilerden bi-
ri asla olamayacakti. Ve yiirek acisi, giinbatiminda karanhgin
yogunlagmasi gibi yavag yavagartiyordu.

- Bagkalanna hizmet etmek... Hep hizmet etmek!

O zaman i¢ sikintisinin igine kin s1ziyordu; alni agirlagiyor,
kizil gozkapaklarn, boyun egisini dogrulayarak diigiiyordu.

Dikkati diiglerle dagilirken, salonda, piyano, degisik iilke-
lerden havalan artarda siraliyordu; bu kiigiikhanimlarin aldik-
lan egitimin ruhlarim daha bir giizellegtirdigini, onlan niganh-
lan igin daha ¢ekici, daha istenir kildigini diigiiniiyordu ve basg,
kafatasi kursundan bir zirhli baghga doniigmiis gibi agirlagiyor-
du.

Cevresinde yer alan her sey, tencereler, finnlar, mutfak
raflannin kusursuz keresteleri, banyonun aynalan ve lambala-
rin kirmizi abajurlan, her sey, ona bu gseyleri asla ulagamayaca-
g1 bir yere koyan degere sahiplermis gibi geliyordu; iitii, hah ya
da gocuklann ii¢ tekerlekli bisikleti, ona kendisininkinden fark-
i bir hamurdan yapilmig varhklara mutluluk vermek igin yara-
tilmig gibi goriiniiyorlardi. Evin kizlarinin giysileri bile, biiytile-
yici govdelerini orttiikleri ince kumaglar, danteller, kurdeleler,
ayni paralan ddeyerek satin alabilecegi etkilerden farklh bir tiir-
dendi. Kendisininkinden farkli bir diinyada yer alan insan-

1. Barbara Cartland turi romanlar yazan Carolina inverzio'nun bir romaninin erkek
kahramani.
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larla gegici olarak birlikte yagsamaktan kaynaklanan bu duyum,
onu oylesine rahatsiz ediyordu ki, umutsuzluk yiiziinde bir ya-
ra izi gibi beliriyordu.

Hizmetgi olmasayd ne olabilirdi? Her zaman hizmetgi'

Yiireginden sagir bir yadsima, canim yakarak yiikseliyor-
dv, i¢ini 6fkeyle dolduran goériinmez bir hayalete yanit gibi. Ya-
sami, hizmetgilige kars: tepeden tirnaga direngliydi. Boyle bir-
bahtsizlik zincirini nasil kiracagini bilemiyordu; ama kendi ken-
dine, basina gelecegi hi¢ mi hi¢ bilmeksizin, durmaksizin, bu
durumun gegici oldugunu yineleyip duruyordu. Gen¢ hanimla-
rimin davraniglarim siirekli gozlemliyor, baglarini nasil egdikle-
rini ya da evlerinin giriginde arkadaslaryla nasil vedalagtiklari-
niinceliyor, sonra da aynanin kargisina gegip amimsadig1 selam-
lama bigimlerini, el kol hareketlerini yineliyordu. Kiigiik bir
odanin yalnizhifinda yapilan bu 6ykiinmeler, birkag saat igin du-
daklarinda ve ruhunda bir soyluluk, bir incelik duyumu biraki-
yordu; o zaman 6nceki davraniglarindaki beceriksizliklerin, kii-
¢iikhamim kopyas: kisiliginin zararina varolmuglar gibi kendi
kendine sitem ediyordu.

Birkag saat boyunca vanilyal bir kremanin hog kokusu gi-
bi etkili ve yumugak bir incelikle sarhos, bogazinda en iyisin-
den, ‘evet’, ‘hayir’ tinilari hissediyor, boynunda mavi tilki kiir-
kiiyle kargisinda duran son derece giizel bir kadina yanit ver-
mekte oldugu yanilsamasini yasiyordu.

Hizmetgi odasi, sokulgan hayaletlerle doluyordu. Timsah
renkliipeklekapl bir koltuga oturmus, ‘Paris de France’ kahve-
sine gitmek iizere ona veda etmeye gelmis kiz arkadaglarim ka-
bul ediyor, nisan toreninden soz ediyordu onlara. Annecigi bu
yaz X’e tatile gitmesine izin vermiyordu, ¢iinkii orada, ‘yapis-
kanhgiyla pesini birakmayan’ gu merakh S. ile kargilagabilirdi.
Yada, aligverig yapmaya gittiginde sokakta gordiigii fotograflar-
daki gibi, likks bir buharh geminin giivertesinde hurma dalin-
dan bir koltuga oturmus, Palermo’nun golleri gibi sakin bir de-
nizdeyol aliyordu. Bir Kodak fotograf makinesini yavagga kuca-
gina koyuyordu, o sirada, sapkasi elinde ona dogru egilmis geng
bir adam ¢ekingenlikle konuguyordu onunla.

Hizmetgi ruhu mutluluktan eriyordu. Tiim bunlar dylesi-
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ne giizeldi ki, bir giin bunlara sahip olursa, iyilikseverliginin
sonsuz olacagini anhyordu. Kendini bir kig aksaminda, Sibirya
sincabi bir kiirk i¢inde, bir koriin 6ksiiz kizin1 aramak igin ka-
ranhk ve dar bir sokaktan gegerken goriiyordu. Buldugunda
ona yardim elini uzatiyor, onu evlat ediniyor ve bir giin oksiiz
kiz1 sosyeteye tanitiyordu; o anda ¢ok giizel bir geng kiz oluyor-
du; higirtih ipek tiillerin altinda agikta kalan omuzlan ve piril
pinl alnina dokiilen kivir kivir saglan, badem gozlerinin zarafe-
tiyle uyum i¢indeydi.

Tam o sirada, bir ses ansizin onu gagiriyordu:

- Hipolita... Cay servisini yapar misin?..
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Bir Cinayet

Erdosain ansizin bagini kaldird: ve Hipolita’nin az 6nce dii-
siindiiklerini biliyormug gibi konugtu:

—Sen de... sen de gok mutsuz olmugsun.

Erdosain kadinin soguk elini tuttu, dudaklarina gotiirdii.
Hipolita konugmasim agir agnr siirdiirdii:

—Bazan buyagam kotii bir diig gibi goriiniiyor bana. Senin
yagamim hissettigim su anda, bir zamanlarin acisin1 yeniden
duyuyorum i¢imde. Her zaman, her yerde acilar var.

Biraz durduktan sonra,

- Aci cekmemek igin ne yapmak gerek acaba? dedi.

- Ciinkil aciyr igimizde tagiyoruz. Bir ara acinin havada do-
lagtigin diigiindiim... giiliing bir diigiinceydi bu; ama herkesin,
uyumsuzlugu iginde tasidig1 kesin.

Sustular. Hipolita yavag yavag saglarini oksuyordu, birden-
bire el bagindan ayrild1 ve Erdosain kadinin elini dudaklarina
bastirdigin hissetti.

Erdosain yanina oturarak fisildad:

- Soyle bana, beni bunca mutlu kilman i¢in sana ne yap-
tim? Gokyiiziini ayaklarimin altina serdigini anlamiyor mu-
sun? Kendimi hi¢ bunca yogun bigimde mutsuz hissetmemis-
tim.

- Hig kimse sevmedi mi seni?

- Bilmem, ama agk bana higbir zaman gu olaganiistii tutku-
sunu hissettirmedi. Evlendigimde yirmi yagindaydim ve agkin
ruhsal bir gey olduguna inaniyordum.

Bir an diigiindii, ama hemen kalkt), 1511 sondiirdiikten
sonra gelip divana Hipolita’nin yanina oturdu, sonra,

- Belki de mutsuz bir zavalhydim, dedi. Evlendigimde, ka-
rim1 heniiz 6pmemigtim. Bunu yapmak gerektigini hig hisset-
memig oldugum kesin; ¢iinkii saflikla, duyulanmdaki soguklu-
gu birbirine kanigtiriyordum, istelik... bir gen¢ kiz1 6pmemek
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gerektigine inaniyordum.

Hipolita karanlikta giilimsiiyordu. Erdosain gimdi dirsek-
leri dizlerine dayali, ¢enesi avuglannin i¢ginde divanin kenarina
oturmustu.

Mor bir simsek oday1 aydinlatti.

Erkek agir agir siirdiirdii konugmasin:

- Benim anlayigima gore bir geng kiz safligin kendisi gibiy-
di. Ustelik... giillmeyin... ben edepli biriydim... evlendigimiz ge-
ce, kanm yanan lambanin kargisinda dogalhkla soyunurken,
ben utanip bagimi gevirdim... sonra pantolonumla yataga gir-
dim...

- Gergekten yaptiniz mi1 bunu?

- Bunu soylerken Hipolita’nin sesindekiigiimseme titriyor-
du.

Erdosain son derece gergin, giilmeye baglad::

- Neden yapmamis olayim? Bunu soylerken Topal’1 yan-
dan seyrediyor, ellerini ovusturuyordu. Bunu yaptim, daha cid-
di bagka seyler de yaptim. Yapacagam seylere gelince... ‘Ahir za-
man yaklasti, geldi,” diyordu kocaniz. Hakki oldugunu samyo-
rum. Elbette bu olaylar yasamimin bir aptal gibi yasadigim do-
nemine ait. Bunu size soyliiyorsam, sizinle yatacak olursam bu-
nu pantolonumu gikarmadan yapmayacagimdan emin olasiniz
diye...

Hipolita birankorktu. Erdosain bir yandan ellerini ovugtu-
rurken gozucuyla seyretmekten bagka bir gey yapmiyordu. Hi-
polita olacaklan 6nceden gorerek ekledi:

- Kugkusuz o zaman hasta oldugunuzigin boyle yapiyordu-
nuz. Benim hizmetgi oldugum zaman yaptigim gibi. Insan bos-
lukta yagiyor.

—Dogru, boglukta... Tam iistiine bastiniz. Evet, bana aptal-
migim gibi davrandiklan bir donemi animsiyorum.

—Bu da mi var?

— Evet, yiiziime kars)... Bana kiifreden adamin yiiziine ba-
kakahyordum; tiim kaslarim sonsuz bir yumugsaklikta gevger-
ken, kendi kendime bunca algalmaya ve korkakliga katlanmak
i¢in ne zaman, ne yapmig oldugumu soruyordum. Cok ac1 ¢ek-
tim, o kadar ki, kag kez gidip bir zenginin evinde ugaklik etmek
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gecti icimden. Bundan daha fazla utanca katlanabilir miydim?
Iste 0 zaman dehsete kapildim, tiim yasamim boyunca soylu bir
amacim, biiyiik bir diigiim olmayacak, diye korktum; ama gim-
di, sonunda yakaladim bu olanag... Bir adami 6liime yargila-
dim... Oturdugunuz yerde kaln... Yann, karg ¢ikmadigim igin
bir adam oldiiriilecek.

- Olamaz!

— Evet, kesin boyle olacak. Yalan adaminin, daha once size
soziinil ettigim adamin, tasarisini gergeklestirmek igin paraya
gereksinimi var. Bu gergeklesecek, ¢iinkii ben gergeklesmesini
istiyorum. Yarin bana paraya ¢evrilecek bir ¢ek verecek. Paray-
la dondiigiimde adam oldiiriilecek.

- Hayir, olamaz boyle sey.

- Evet, donmezsem oldiirmeyecekler, ¢iinkii para olmayin-
ca cinayet yararsiz... On beg bin peso... Bu parayla kagabili-
rim... Toplumun canm cehenneme... insan kendi pagasini kur-
tarmali... Anliyor musunuz? Her gey benim katilligime bagli.

- Aman tanrim!

- Deney yasansin istiyorum... Anlarsiniz siz, kimi kararlar
sizi Tannya doniigtiiriir. Epeydir kendimi 6ldiirmeye kararh-
yim. Az once, size soyledigimde, kabul etseydiniz kendimi 6ldii-
recektim. Bir bilseniz, kendimi ne kadar biiyiik ve yakigikl his-
sediyorum. Artik bana otekinden soz etmeyin... Her sey karar-
lagtirildy, igine diigecegim ugurumdan zevk bile aliyorum. Anli-
yor musunuz? Herhangi bir giin... hayir, giindiiz degil, herhan-
gi bir gece, bunca giiliing ve tutarsiz gey canima yettiginde, ce-
kip gidecegim bu diinyadan.

Hipolita’nin alninda bir ¢ift kingiklik olugtu. Kugkusu kal-
mamigtl. Bu adam deliydi. Seriivenci ruhu, olabilecekleri 6nce-
den gordi, kendi kendine: "Bu aptalla birlikteyken sakimml
davranmam gerek," dedi. Kollanin mantosunun iistiinde ka-
vustururken kugku duyuyormus gibi sordu:

- Kendinizi 6ldiirecek cesareti bulacak misiniz?

- Sizin soylediginiz gibi degil. Aslinda ne yiireklilik, ne kor-
kaklik diye bir ey vardir. i¢imde, ¢ok derinlerde, insanin kendi-
ni 6ldiirmesiyle gidip bir digini ¢ektirmesi arasinda bir fark yok-
mug gibi bir duygu var. Boyle diigiindiigiimde igimi bir dingin-
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lik sanyor. Bir zamanlar, bagka yolculuklar, bagka iilkeler, bas-
ka bir yasam diiglemis oldugum kesin. I¢imde ince ve giizel
olan her geyi arzulayan bir gey var. Kag kez... yarin bankadan
alacagnm gu on beg bin pesoyla... Filipinlere... Ekvator’a gidebi-
lecegimi, orada yagamima yeniden baglayabilecegimi, milyoner
ve incelikli bir kizla evlenebilecegimi diigiindiim kag kez... Ogle
saatlerinde, karaderili hizmetgiler bize portakal dilimleri sunar-
ken, hindistancevizi agaglarnin altinda bir hamakta yatiyor
olurduk. Ben hiiziinlii hiiziinlii denize bakardim... Biliyor mu-
sunuz?.. bu, nereye gidersem gideyim denize hiiziinle bakacag-
mi soyliiyor... bu higbir zaman mutlu olamayacagim inanci...
basta beni deliye dondiirdii... simdiyse bunu kabullendim...

- Oyleyse su deneyi yapmak ne ige yarayacak?

- Biliyor musunuz?.. kendi ruhumun derinliklerine hala
ulagsamadim... ama cinayet benim son umudum... Yildiz Falcis
bunu biliyor, ¢iinkii bugiin ona parayla birlikte kagmamdan
korkup korkmadigim sordugumda bana goyle yanit verdi: "Ha-
yir, simdi degil, hayir... I¢ sikintinizi dagitmak i¢in buna herkes-
ten fazla gereksiniminiz var..." Isi nereye vardirdigami gériiyor
musunuz?

- Boyle bir sey hig aklima gelmezdi dogrusu. Onu Temper-
ley’de oldiirecekler degil mi?

- Evet, yinede... Ne bileyim ben! Ig sikintis... Siz ig sikinti-
sinin ne oldugunu bilir misiniz? insanin frengi gibi kemiklerine
kadar iglemig i¢ sikintisinin ne demek oldugunu? Bakin, bun-
dan dort ay onceydi: Kent diginda bir istasyonda tren bekliyor-
dum. Ug geyrek saat geg gelecekti... bu yiizden garin kargisinda-
ki alana gittim. Bir siraya oturduktan birkag dakika sonra, kii-
¢iik bir kiz... dokuz yasglarinda, gelip yanima oturdu. Gevezelik
etmeye bagladik... Beyaz bir okul 6nliigii vard iistiinde... kargi-
daki evlerden birinde oturuyordu... Yavag yavag kendimi tuta-
madan konugarak sozii agik sagik konulara kaydirdim... Ama
sakinimla... havayr koklayarak. Korkung bir merak bilincimi
ele gegirmigti. Kii¢lik kiz, yeni uyanmig cinsellik diirtiisiiyle bii-
yillenmig beni titreyerek dinliyordu... ve ben yavag yavas... o si-
rada suratim bir canininkine benziyor olmahydi... Makasgila-
nn kuliibesinden iki gorevli dikkatle bana bakiyordu... kiza cin-

230



sellik gizini agikladim, onu kiigiik kiz arkadaglarin1 bagtan ¢i-
karmasi i¢in kigkirttim...

Hipolita parmaklarim sakaklarna bastird.

- Ama, ama siz bir canavarsimz!

- Simdi 6ykiiniin sonuna geldim. Dehget bir gey benim ya-
samim. Kendime korkung kangikliklar ¢ikarmaya, giinah igle-
meye gereksinim duyuyorum hep. Bana bakmayin. Belki de...
Goriiyorsunuz... Insanlar giinah sézciigiiniin anlamim yitirdi-
ler... Giinah bir kusur degildir... Sonunda giinahin, insanin
Tannyla onu birlestiren pamuk ipliginden bagi kopardig bir ey-
lem oldugunun farkina vardim. Tann ona sonsuza dek sirtini
donmiigtiir artik. Giinahtan sonra o adamin yasami, en saf er-
misinkinden daha temiz olsa bile, artik bir daha Tanriya ulaga-
maz. Ben de, beni tannsal merhamete baglayan o ince bag ko-
parmak iizereyim. Uzgiiniim. Yarindan sonra yeryiiziinde bir
canavar olacagim. Bir bebek... bir cenin.,.. ana karminin digin-
da yagama yetisi olan bir cenin oldugumuzu diigiiniin... hig bii-
yiimeyen ¢ok tiiylii... kiigiiciik... tirnaksiz... insanlarin arasin-
da insan olmadan yiiriiyor... kirllganhg) ¢evresindekileri dehge-
te diigiiriiyor... ama onu kaybettigi ana rahmine yeniden koya-
cak insan giicii yok. Yarin sabah bana olacak boyle bir gey iste.
Sonsuza dek uzaklagacagim Tanridan. Yeryiiziinde bir bagima
kalacagim. Ben ve ruhum, ikimiz de yalmz. Oniimde sonsuz-
luk. Hep yalmiz. Gece ve giindiiz... Ve hep sar1 bir giineg. Anl-
yor musunuz? Sonsuzluk biiyiiyor... yukarida tanrisal iyilikten
uzaklagmisg, sapsari giineg altinda yalnz ve iki gozii de kor yiirii-
yen ruh.

Boguk bir ses yeri titretti ve birdenbire olaganiistii bir gey
oldu. Erdosain dehget i¢inde sustu. Hipolita oniinde diz ¢ok-
miigtii... Erdosain’in elini yakalamig opiiciiklere boguyordu ve
karanlikta bagiriyordu:

- Birak, birak beni bu zavall elleri 6peyim! Sen yeryiizii-
niin en mutsuz insanisin.

- Kalk ayaga, Hipolita. Ne kadar aci ¢ekmigsin! Kalkiniz...
Liitfen...

- Hayir, ayaklarini 6pmek istiyorum. —Erdosain, kadinin
kollarinin bacaklannasanldigin hissetti.— Yeryiiziiniin en mut-
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suz insanisin sen. Ne kadar ac1 ¢ekmigsin, Tanrin! Ne kadar
biiyiiksiin... ruhun ne denli yiice!!

Erdosain onu sonsuz bir yumusakhkla tutup kaldirds. igi-
nin biiyiik bir acima duygusuyla doldugunu hissediyordu, kadi-
n1 gogsiine bastirdl, alnindaki saglan diizeltti ve,

- Bir bilseydin... su anda 6lmek ne kolay olurdu. Gergek
bir oyun...

- Seninki ne yiice bir ruh!

- Ama senin ategin var...

- Zavalli ¢cocuk!

- Nigin? Su anda tannlara benziyorken... Yanima otur.
Boyle iyi misin? Dinle, kiigiik kardes, tiim ¢ektiklerim senin
sozlerinle hafifledi. Bir zaman daha yasayacagz...

- Evet, niganhlar gibi...

- Ancak biiyiik giin geldiginde karim olacaksin...

—Seni ne ¢ok seviyorum! Ruhun ne giizel'

- Ve sonra yok olaca@z.

Artik daha fazla konugmadilar. Hipolita’nin basi Erdosa-
in’in gogsiine diigmiigti. Giin agarmak iizereydi. Bunu goéren
Erdosain, kollarindaki yorgun govdeyi divanin iizerine birak-
u...

Kadin bitkin giilimsedi; az sonra Remo halinin iizerine
oturduy, bagini divanin kenarinayasladi ve 6ylece kavrilip uyuya-
kald.

1. Yorumcunun notu: Daha sonra Hipolita Yildiz Falcisi'na goyle diy «<ektir: Bana agikla-
dig) cinayet tasarisini kullanarak onu sizin elinizden kurtarmak digtn.:esi aklima geldi-
¢i anda, kendimi Erdosain 6ninde diz gokmug buldum.
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Bilingaltimin Duyumu

Yildiz Falcisi 0 aksam, ¢aligma odasinin karanhiginda kolla-
rin1 kavugturmus, silindir sapkasi alnina dogru yatik, kaygiyla
diigiiniip duruyordu. Yagmur pencerenin camlarini déviiyor-
du, ama o kafasindaki sayisiz tasarilara dalmig oldugu igin yag-
muru dinlemiyordu. Ustelik ona tuhaf bir sey oluyordu.

Islenecek cinayetin yaklagiyor olmasi, normal zaman uza-
nunda bir bagka 6zel zamani hizlandinyordu. Boylece varligi-
nin iki zamanda duyarh oldugu izlenimine kapiliyordu. Biri
normal yagamin tiim durumlarina 6zgii zaman, dteki ylireginin
atislarinda son derece gelip gegici ve agir, derin diigiincelerle de-
vinimsiz kalan parmaklari arasindan, bir sepetten suyun dokiil-
mesi gibi akip giden zaman.

Saatlerle olgiilen zamanin tutsag olan Falci, beyninden,
bag dondiiriicii akig1 bir sinema filmi gibi goriintiileri birbirine
ekleyerek ve duyarhgim hem belirsiz, hem de yorucu bigimde
yaralayan hizli ve sonsuz 6teki zamanin artarda gegtigini hisse-
diyordu, ¢linkii heniiz bir diiglinceyi agik segik algilayamamg-
ken kayboluyor, yerine hemen bir bagkas1 gegiyordu. Oyle ki,
bir kibrit1g1g1nda saatine baktiginda, yalnizca birkag¢ dakikanin
gecmis oldugunu goriiyordu, oysa zihninde, i¢ sikintisiyla hiz
kazanmig ayn1 mekanik dakikalarin higbir saatin dlgemeyecegi
bagka bir siiresi vard.

Bu duyum onu karanlikta bir gey bekler durumda tutuyor-
du. Boyle bir durumda islenecek herhangi bir hatanin, daha
sonra onun i¢in ¢ok kotii olacaginin ayirdindaydi.

Kafasini kurcalayan Barsut adinda bir adamin 6ldiiriilme-
si degil, bu eylemin gereksiz bir 6nem kazanmamasa igin alin-
masi gereken onlemlerdi. Kugkusuz kendine bir bahane hazir-
lamay diigiiniiyordu, ama bu zor bir seydi. Boyle karanhkta di-
giniip duran adamin kendisi olmadify, o sirada kendisinin bir
benzerini, kendi eksiksiz benzerini gormenin heyecani iginde,
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dortgen bir yiiz, kavugturulmug kollar ve alnina dogru yatiril-
mig§ silindir sapkal benzerini seyretmekte oldugu duygusuna
kapihyordu. Yine de, kendisine onca igli dighhkla bagh bu ben-
zerinin diigiincelerinin, dogasina niifuz edemiyordu. Ciinkii o
anda, var olma duygusunun govdesinden daha fazla gergeklige
sahip oldugunu diisiiniiyordu. Daha sonra, bu olguyu, ‘Bu bir
dakika bana bir yiizyil gibi geldi’, diyenler gibi, heyecanlarinin
zamani ile mekanik zaman arasindaki farkin bilinciyle agiklad.

Bu diigiinme olanaksizlig 6tekilerden daha az 6nemli degil-
di, ¢iinkii bir adami yasamindan etmek, beg litre kaninin dolagi-
min1 durdurmak, tim hiicrelerini sogutmak, onu yasamdan,
beyaz bir kagdin iizerindeki lekeyi silgiyle tiimden yok etmek
gibi silmek, s6z konusuydu. Bu ¢ok ciddi sorun, bir an olsun ak-
lindan gitkmiyordu; bedensel varhgiyla kendini, saatlerin meka-
nik zamaninin tutsagi gibi hissediyordu, ama ayn anda, eg bi-
¢imde gizemli benzeri, higbir saatin 6lgemeyecegi oteki zama-
nin agir ilerleyisinde, diigiinceli, anlagilmasi zor, ileride zekasi-
n1 hayretlere diigiirecek kimbilir hangi bahaneler hazirlayarak
agihyordu.

Cinayet saatinin yaklasmig olusuyla, bunca farkl iki za-
man kavramindan, bir o kadar birbirine benzemez iki devinim-
sizlikten olugan ikili bir diizene doniigmiis oldugunun kesinli-
gi, i¢ini karartiyor ve onu karanhkta dertop ediyordu.

Korkung bir yorgunluk, kaslarindaki giici, saglam organla-
rinin ve kemiklerinin eklemlerinin giiciinii yok ediyordu.

Yagmur tag oluklarda, kurbagalarin zincirleme tepkilerini
harekete geg¢iriyordu. Ama eylem adami olan kendisi, kemikle-
rini yumusatmiglar gibi kaygiyla sivilagmig ve kalkmasi olanak-
sizmig gibi, kendi kendine, "Ben eylem adami olan ben, orada,
mekanik zaman uzaminda, benim olmayan bagka bir zamanin
ritmiyle ¢irpinarak, onlemler giiciinden yoksun, 6ylece durup
duruyorum. Ciinkii bir adam oldiirmekle bir kuzuyu bogazla-
mak arasinda hi¢ kuskusuz bir fark yok; ama bagkalar igin ay-
n1 sey degil ve ¢ok uzakta olsalar da, davranigim onlar igin bir
giz olarak kalsa da, bu anormal zaman onlar1 bana yaklagtir-
yor; sanki orada karanhkta beni gozliiyorlarmig gibi, oyle boy-
le kimildayabiliyorum. Beni yararsiz kilan sinirlilik zamam ya
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dadiigiincelerini kendisine saklayan, beni olmayan diigiinceleri-
mi ortaya dokeyim diye bir portakal gibi sikan bilingaltinin Yil-
diz Falcisi. Yine de Barsut 6liince, yagam sanki hig¢bir sey olma-
mis gibi siirecek... Ve gergekten de, cinayet ortaya ¢ikarilmazsa
higbir sey olmamig gibi olacak.

Yeniden bir kibrit ¢aktl. Devingen golge uglan odaya yayil-
di. Bir dakika bile gegmemisti. Egzamanl diigiinceleri, zama-
nin higligindebagka kogullarda bir araya getirilmeleri aylar, y1l-
lar gerektirecek olgulan kavriyorlardi. Tastamam kirk iig y1l ye-
di giin once dogmugtu ve bu gegmis, siirekli olarak gimdiki za-
manda yok oluyordu; oylesine uguverici bir gimdiki zamandi ki,
hep bir sonraki dakikanin ya da saniyenin Yildiz Falcisi oluyor-
du. Simdi yagami heniiz var olmayan, ama bir buguk saat igin-
de gergeklesecek bir eyleme yonelmisti; yagam, dizginlenen gii-
cii, saatlerin zamanina kayg zamaninin olaganiistii gerginligi-
ni ileten bir yay gibi mekanik zamanin igine egiliyordu.

Birini oldiirmek olanag) olsaydi firsati kagirmayacagim
kendi kendine sayisiz kez soylemis olmasina kargn, ilgisini ye-
niden bu giz zamanlarina yogunlagtirdi. Sonra birdenbire, ¢ok
sayida idamin saglayacap) iirkiiyle ayakta kalacak bir diktator-
liikk tasarlad); o anda duydugu tiksinti duygusunu yok etmenin
tek yolu, kendisini de yere serilmig insanlar gibi kurguna dizil-
mig olarak diisiinmekti. Gergekten de, ovanin ortasinda yere
uzanmig bir adamin ufak tefek govdesini goziiniin 6niine getiri-
yorduy; 6liiniin boyunu, zorbalkla yonetecegi topraklarin binler-
ce kilometre uzunluguyla kargilagtirdiginda, bir insanin yasa-
minin higbir degeri olmadigindan kesinlikle emin oluyordu.

Oteki topragin altinda ¢iiriiyecekti, kendisiyse, boyu top-
rakta sahip olacag boliimiin milyonda biri olan insan engelini
bir kez ortadan kaldirdiktan sonra, tiim yengilere dogru yiirii-
yecekti.

Sonra Lenin’i diigiindii, ellerini ovugturarak Sovyet komi-
serlerine gunlari yineledi:

— Delilik bu. Kimseyi kurguna dizmeden nasildevrim yapa-
nz?

Bu sozler Yildiz Falcisi’'nin yiiregini sevingle dolduruyor-
du. Gizli orgiite bu ilkeyi yerlestirecekti. Anasoylarin gelecekte-

235



ki peygamberleri, acimasiz bir siyasal dlgiite gore egitilecekler-
di ve umutlan yeniden serpiliyordu. Sonra her yenilikginin, ge-
lenegin kisiligine yerlestirmig oldugu eski diigiincelerle savag-
mak zorunda oldugunu, tiim giincel kararsizliklarin, getirilme-
sigerekenilkelerile daha 6nceden yerlesmis olanlar arasindaki
¢eliskiden kaynaklandigim kabul etti.

Zaman dalginhkla bitistirilmis parmaklarinin arasindan
akiyordu. Bugiiniin katili yannin fatihi olacakti, ama o giinii
beklerken diinlerle yogrulmusg bir simdiki zamanin hir¢in kétii
niyetine katlanmaliyd1. Ofkeyle kalkt1. Yagmur hala yagyordu.
Merdiven bosluguna ¢ikti, orada, suyun afir ve yavag diigiigiy-
le titrettigi orman karanhgini tarayarak durdu. Ugurumlar, ka-
ranhkta cansizca soluyan bir canavarin varhiinin bir pargasiy-
mig gibi gorinilyordu. Islak toprak agiboyas: rengini almigtu...
O, gecenin iginde, sapasaglam, biiyiikk olaylarin diizenleyicisi
bir insandy; yine de, higbir hayalet, durumunu dogrulamak i¢in
gecenin yogun karanhigindan gikip gelmiyordu. O anda, eski za-
man insanlarimin ayni kararsizhklar: taniyip tanimadiklarim
ya da Oliim’iin kararlarina bir zirh kalinlif verdigini goriip se-
vinerek amaglarinin ger¢eklesmesine dogru yiiriiyiip yiiriime-
diklerini diigiiniiyordu. Ama 6liim 6nemli miydi? Kendi kendi-
ne, felsefi bir varlk olarak onu ilgilendirebilecek tek seyin birey
degil, insan tiira oldugunu soyliyordu; ama duygulari, kurun-
tulariyla onu kugatiyor, iradesine kargin, ona her ikiyabanci za- -
manda da gerekli olan zaman ikiye boliiyorlardi.

Bir simgek, iki dagims: bulut kitlesinin arasindaki mavi
alanlan aralad.

Ebeyi-Goren-Adam sirilsiklam, saglan kivir kivir merdi-
ven boglugunun 6teki ucunda durdu.

- Ah! Siz misiniz? dedi Falc1.

- Evet, benim. Size bir ayette gegen iki sozciikle ilgili su yo-
rum hakkinda ne diigiiniiyorsunuz, diye sormak istiyordum:
“Tanrinin gogi." Bu Tanrinin olmayan, bagka goklerin oldugu
anlamina geliyor agikga...

- Peki kimlerin?

- Orada Tannnin olmadif bagka goklerin de olabilecegini
soylemek istiyorum. Ciinkii ayet soyle devam ediyor: "Ve Yeni
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Kudiis inecek gokyiiziinden.” Yeni Kudiis ne demek? Yeni Ku-
diis olunca yeni bir kilise mi olacak?

Yildiz Falcisi bir an diigiindii. Olay onu ilgilendirmiyordu,
ama otekinin goziinde sayginhgim kurtarmak i¢in yanitlamasi
gerekiyordu, ve yamtlad:

- Bizler, Tanrinin 151g1na ermis olanlar, gizlice biliriz ki Ye-
ni Kudiis, Yeni Kilise’dir. Bu yiizden Swedenborg soyle der:
"Madem ki Tanr), kendini insan suretinde gosteremez ve ma-
dem ki gelecegini ve Yeni Kilise’yi kuracagin1 haber vermigtir;
bunu yalnizca bu kilisenin 6gretisinin kendisine inmesiyle ye-
tinmeyip ayn1 zamanda, basin organlarindan yayimlayacak bir
insan aracihfyla yapacag agiktir. Ama siz, neden Kutsal Ki-
tap’a aldirmadan, degisik goklerin var olabilecegine inaniyorsu-
nuz?

Bromberg, kapinin sundurmasinasiginarak, yagmurun tit-
rettigi soluk soluga karanliga bakti, sonra:

— Ciinki, dedi, gokler hissedilir, agk gibi.

Falc1 sagkin sagkin bakti Yahudiye, 6teki konugmasin siir-
diirdix:

- Ask gibi. Agk i¢imizdeyse, meleklerimizin agkimiz1 daha
bir giiglendirdiklerini hissediyorsaniz, nasil yadsiyabilirsiniz
onu? Aym sey, dort gokyiizii i¢in de gegerlidir. Incil'in tiim soy-
lediklerinin gizemli oldugunu kabul etmemiz gerek, boyle olma-
sayd: Kitap sagma olurdu. Gegen aksam iizgiin iizgiin Vahiy'i
okuyordum. Gregorin'yu 6ldiirmek zorunda oldugumu diigiinii-
yor ve kendi kendime insan kan1 dékmeye izin olup olmadigim
soruyordum.

- Insan bogulunca kam akmaz, diye kars: ¢ikt1 Falc1.

- ‘Tanrinin Go6gii’ boliimiine geldigimde, insanlarin iiziin-
tiisiiniin nedenini anladim. Kasvetli Kilise, ‘Tanrimin Gégii’nii
yasaklad onlara... Iste bu yiizden insanlar bunca biiyiik giinah-
lar igliyorlard.

Bromberg’in gocuk sesi, karanlhklarda, onu gercek cennet-
ten kovmuslar da yakiniyormus gibi hiiziinle tinhyordu.

Yildiz Falcis1 dogruladr:

- Diiglerimde benimle konugan kanath adam, kasvetli kili-
senin sonunun geldigini soyledi...
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- Oyle olsa gerek... giinkii cehennem her giin biiyiiyor.
Kendini kurtaranlar onca az ki, cennet, cehennemin yaninda,
bir kum tanesinin okyanusun yaninda oldugu denli kiigiik. Ce-
hennem her yl biiyiiyor ve insanlig1 kurtarmasi gereken kilise
siskolasiyor; cehennem, hiiziinlii cehennem her giin biyiiyor;
onu kiigiiltmenin higbir olanag yok. Melekler kasvetli kiliseye,
karni su toplayan bir hasta gibi sigmis kizil cehenneme korkuy-
la bakiyorlar.

Yildiz Falcis), tumturakh bir tonla araya girdi:

- Bu yiizden Kanath Adam bana soyle dedi: "Git, ermis
adam ve insanlara bunlan bildir ve iyi haberi ver. Isa’ya karsi
olanlari yok et, Yeni Kudiis'le ilgili gizlerini Bromberg’e anlat."

Y1ldiz Falcis1 birdenbire arkadasinin koluna girerek sordu:

—Ruhunun meleklerle konustugunu, onlara yollarda be-
yaz ekmek verdigini, kuliibenin kapisi dniine oturtup ayaklari-
n1 yikadigini animsiyor musun?

— Animsamiyorum.

- Oyleyse amimsamalisin. Sonra Efendimiz sana ne der
amimsamadigini 6grenince? Yeni Kilise’'nin Melegi bana, senin
ruhunun hesabini sorarsa ben ne derim? "Benim sevgili oglu-
mun, dindar Alfon’un bu hali ne?" diye sordugunda ben ne de-
rim ona? Kabasaba biri oldugunu mu? Meleklerinki gibi bir ya-
sam sirdigin zamanlan unuttugunu ve her giin, bir kosede
oturup bir katir gibi osurdugunu mu soyleyecegim?

Cok koti sinirlenmisti Bromberg; kars gikti:

-~ Ben osurmam!

- Evet osuruyorsun hem de sesli... ama 6nemi yok... Kili-
se’nin Melegi, ruhunun gerg¢ek dindarlikla yanip tutustugunu,
Babil Kralinin diigmani oldugunu ve Efendimizin buyruguyla
yeryiiziinde Yeni Kilise'yi kuracagin biliyor.

Incir yapraklarina diigen yagmurun pitirtisi duyuluyor; ko-
yu, yumugsak karanlk, 1slak bitki solugunu gecenin iginde titre-
tiyordu. Bromberg bir kehanette bulundu tiim agirbaghhgyla:

- Ve Papa, sagkin Papa’nin kendisi vile, yalinayak sokaga
ugrayacak ve herkes korkuyla uzaklagsacak ve Kutsal Koyun ge-
cerken yol boyunca kap1 ve pencerelerin gergeveleri gigeklerle
siislenecekler.
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- Kesinlikle, diye siirdiirdii Yildiz Falcisi. Ve kapisi arahk
gokyiiziinde nedamet getirmig giinahkarlara, Yeni Kudiis’iin al-
tin yaldizh kapilan goriilecek. Ciinkii Tannnin aydinhi oylesi-
ne sonsuz ki, sevgili Alfon, higbir insanoglu kemikleri siinger gi-
bi yumusayp yildirim ¢arpmig gibi yere diismeden, bu 1s1kla
dogrudan iligkiye gegemez.

- Iste bu yiizden insanlara Incil’in son kitabiyla ilgili yoru-
mumu verecegim, sonra tovbe etmek, Tanrnya onlar igin yakar-
mak iizere gidip bir dagda yasayacagim.

- Kesinlikle Alfon, kesinlikle boyle yapacaksin, ama gimdi
git biraz uyu, ¢iinkii benim diigiinmem gerek; simdi kanath
adamin gelip kulagima birgeyler soyleme saati. Senin de uyu-
man gerek, uyumazsan lanetli adami bogacak giiciin olmaz.

- Babil Kralini da.

- Evet, onu da.

Ebeyi-Goren-Adam agr agir uzaklagti oradan. Falc: eve
girdi; girigin bir yanindaki tek basamag ¢ikarak, egik kanadi o
yana uzanan ¢atiyl tutan kalaslann boydan boya uzandif: ¢ok
dar ve uzun bir odaya girdi.

Sivalan dokiilmiig duvarlarda higbir siis, kabartma yoktu.
Bir kogede Gregorio Barsut’un bavullan duruyordu; yuvarlak
bir pencerenin altinda kirmiziya boyanmig agag bir karyola var-
di. Diizeltilmemig yatakta siyah bir battaniye, beyaz ¢argaflara
uyumsuzca dolamyordu. Falci, diigiince i¢inde yatagin ucuna
oturdu. Kabani, kilh gogsiinii agikta birakarak aralandi. Par-
maklanni kalin sarkik biyiklarina agagidan yukan dirgen gibi
gecirip kaglanni ¢atarak kogedeki bavulu seyretmeye koyuldu.

Diigiincesini, duyumlarinin tek ritmliligini bozacak, ona
Barsut’u 6ldiirmeye karar vermeden 6nceki ruh halini yeniden
kazandiracak bir dig yenilige atlatmak istiyordu.

—Yirmi bin peso, diye diigiindii, genelevleri ve koloniyi kur-
maya yarayacak yirmi bin peso... koloniyi...

Yine de agik secik goremiyordu. Diigiinceler golgeler gibi ka-
¢iyordu ondan; yatigmak bilmeyen gerginligi yiiziinden bulanik-
lasan diigiinceleri her tiir yogunlagmay yararsiz kiliyordu. Bir-
denbire elini alnina vurarak neselendi, kalkip odada duran bir
sandifn siiriikkleyerek yakindaki tavanarasina gikti. Kapaga iyice
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kapanmayan demir ¢emberli sandiktan tozlar ugusuyordu.

Kabanimn kollarnin, beyaz tozlara bulanmasina aldirma-
dan sandifn act. Iginde kursun askerler, tahta bebeklere kansi-
yordu; seytanlar, minicik generaller, palyagolar, prensesler, ki-
nk boyunlu, kurbaga agizh garip sisko canavarlarla doluydu
sandik. Bir sicim pargasi buldu, kogeye gitti; ipi, iki duvan do-
gal bir agiyla iliggen olusturacak bigimde birlestirecek iki ¢iviye
bagladi. Sonra sandiktan birkag kukla ald1 ve yatagn iistiine at-
t1. Her birinin boynuna bir parga ip bagladi. Bu ise kendini kap-
tirdig i¢in, giddetini artiran yagmuru agik kiigiik pencereden
iceri savuranriizgan fark etmedi.

Coskuyla calisiyordu. Kiigiik bebeklerin boyunlanni, her
defasinda biraz daha kisa kestigi iplerle bagladiktan sonra hep-
sini kogeye gotiirdii ve iki duvar arasina gerdigi sicime boyunla-
nndan ast1. Bu ugras bitirince, geriye gekilip yapitin seyretti.
Boyunlanndan asih beg bebek, pembe duvardan kukuletah gol-
gelerini devindiriyorlardi. Ilki pantolonunu indirmig, ama si-
yah beyaz potikareli bir gomlek giyinmig kiigiik bir soytariyd,
ikincisi, kipkirmizi dudakl gikolata renkli bir figiirindi. Karpuz
kafasi kii¢iitk soytarimin ayaklan hizasindaydi. Ugiinciisii, daha
da asagida, gobegine bir bando zili ¢ivilenmis, maymun surath
mekanik bir soytariydi; dérdiinciisii mavi karton hamurundan
bir denizciydi. Besincisi, soylu yakasinin V bigimindeki beyaz
oyuntusunda bir yara izi goriillen burunsuz bir Zenciydi.

Yildiz Falcis1 yapitini hognutlukla seyretti. Sirt1 lambaya
doniiktii ve kara golgesi boylu boyunca tavana kadar uzamyor-
du. Yiiksek sesle konustu:

- Sen soytar, sen Erdosain’sin; sen sigko, sen Altin Aray-
cisl; sen palyago, sen Pezevenksin; ve sen Zenci, sen Alfon’sun.
Tamam, anlagtik.

Soylevini bitirdikten sonra, Barsut’un bavulunu duvarin
oradan ¢ekerek bebeklerin kargisina getirip iistiine oturdu. Ara-
larinda sessiz bir diyalog bagladi. Sorulan o soruyordu; yanitla-
n, gozlerini sorguladif bebege diktiginde yine kendi iginden ve-
riyordu.

Diigiincesi sagilasi bir duruluk kazanmisti. Diigiincelerini,
tiim kisiligi, derin diigiincelerinin ritmini gizemli bir cogku sar-
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sintisina uydurmasi zorunluymus gibi, titresimli ve kesintisiz
bir telgraf dizgesi bigiminde agiklamak istiyordu.

Diigiiniiyordu.

"Zehirli gaz fabrikalan kurmak gerek. Bir kimyaci bulma-
L. Hiicreler. Otamobil yerine kamyon. Kalin tekerlekli: Siradag-
larda, Cordillera’da bir koloni, ugsuz bucaksiz. Ya da hayr.
Evet. Hayir. Bir de Parana kiyillanninda bir fabrika. Celik, krom,
nikel kangimi zirhli otomobiller. Zehirli gazlar 6nemli. Devrimi
daglarda, Chaco’da baglatmall. Genelevlerin oldugu her yerde
miilk sahiplerini 6ldiirmeli. Katil geteleri, kiigiitk ugaklarla.
Her sey yapilabilir. Her hiicrede telsiz telgraflar. Dalga boylan
ve kodlan eszamanl, degigebilir. Su giiciiyle elektrik iiretimi.
Isveg tiirbinleri. Erdosain hakl. Yasam ne kadar biiyiik! Ben ki-
mim? Hiyarcikh veba ve dokiintiili tifiis basilleri fabrikasi.
Fransiz ve Rus devrimleri kargilagtirmal aragtirmalar akade-
misi kurulabilir. Bir devrimei propaganda okulu. Sinema 6nem-
li bir 6ge. Dikkat etmeli. Sinemacihiga bir g6z atmall. Erdosain
bu dah incelesin. Devrim propagandasin sinemayla yapmak.
Tamam."

Simdi diigiincesinin ritmi yavasladi. Kendi kendine soyle
diyordu: "Bendeki bu devrim cogkusunu her bilince ayn ayn na-
sil yerlestirmeli? Iste, iste sorun bu. Hangi yalan ya da gergek-
le? Zaman ne denli hizh geciyor! Ve ne hiiziinlii! Iste bu yiizden
zaman kesin. Igimde onca hiiziin var ki, 6tekiler bilseler sasar-
lardi. Ustelik her seyi ayakta tutan benim, her seyi."

Divanda bacaklarim biikiip oturdu. Usiiyordu. Sakaginda-
ki damarlar hizla atiyordu.

"Zaman akip gidiyor. Iste, iste. Ve kendini birakan herkes
¢uvallar gibi devriliyor. Kimse u¢mak istemiyor. Bu egekleri ug-
mak zorunda olduklarna nasil inandirmah? Yine de yasam basg-
kadir. Otekilerin algilayamayacaklan kadar bagka. Ruh yetmis
kilo etin iginde devinen bir okyanus gibi. Et de ugmak ister. I¢i-
mizde her sey, bulutlara kadar u¢gmak, bulutlar iilkesini gergek
kilmak ister... ama nasil? Hep bu ‘nasil?’ dikiliyor karsima,
ben... ben burada, onlan ben dogurmugsum gibi severek onlar
i¢in ac1 ¢ekiyorum,; ¢iinki bu insanlan seviyorum. Hepsini sevi-
yorum. Bagka bir bigimde var olmalan gerekirken, dylece ne-
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densiz varlar yeryiiziinde. Ama ben onlar1 seviyorum yine de.
Su anda bunu hissediyorum. Insanhg seviyorum. Cok ince ip-
liklerle yiiregime baglanmiglar gibi tiim insanlan seviyorum.
Buince iplerle kanimi, canimi ¢ekip aliyorlar, ama her geye kar-
sin, yine de igcimde onca can var ki, milyonlarca milyonlarca go-
galsinlar, onlar1 daha da seveyim, yasamimi onlara sunayim is-
tiyorum. Evet onlara sunayim, sigara sunar gibi. Simdi Isa’y:
agiklayabiliyorum kendime. Ne ¢ok sevmis olmal insanhg!
Ben ¢irkinim. Kocaman yiiziim girkin. Oysa yakigikli olmahy-
dim, bir tanr kadar yakigikh. Kulagim lahana yapragina benzi-
yor; burnum bir yumrukta kirilmasi gereken kocaman bir ke-
mige. Ama bunun ne 6nemi var, insamm ya, bu yeter. Ustelik
yengiler kazanma gereksinimi duyuyorum. Iste boyle. Gene de
kadinlarin en giizelinin agki igin bile diigiincelerimin bir tekini
vermezdim."

Az onceki kimi sozler birdenbire belleginden gegiyor, Yil-
diz Falcis1 kendi kendine,

"Neden olmasin?.. Erdosain’in dedigi gibi toplar iiretebili-
riz. Yontem basit. Ustelik, bin atig yapacak kadar dayamkh ol-
malar1 gerekmez. Bu kadar zaman siirecek devrim bagarisiz
olurdu zaten."

I¢inde sozler sustu. Karanhkta, kafatasinin iginde, boglugu
agan, hangarlan birlestiren kalaslarnyla log bir sokak agihyor.
Komiir tozundan bir sisin ortasinda yiiksek firinlar, korkung
zirhlara benzeyen sogutma aygitlar tiim uzam kaphyor. Ateg
bulutlan zirhh agi1zlardan firhyorlar. Daha uzakta, sik ve girile-
mez orman uzaniyor.

Yildiz Falcis kisiligini buldugunu, tuhaf bir zaman duyu-
munun onu biiyiiledigini hissediyor.

Diigiiniiyor, bir nikel gelik alagimi iiretebilecegini, bunun-
la takma borulu toplar yapilabilecegini diigiiniiyor. Neden ol-
masin? O anda diigiincesi engellerle rahat rahat oynuyor. Bu
kogullarda, genelevlerden gelen parayla cumhuriyetin dort bir
tarafinda yok pahasina topraklar satin alinabilirdi. Loncanin
ilyeleri, tahil silolan inga ediyorlarmig gibi yapar«k, beton top
yuvalan inga edebilirlerdi.

Ulkede devrimci bir ordu yaratma olanag or.n -ogturuyor-
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du. Bu ordu bir telsiz telefon sinyaliyle bagkaldirabilirdi. Ne-
den olmasin? Celik, krom, nikel. Bu sozciikler bir biiyii gibi pat-
hyorlardi imgeleminde. Celik, krom, nikel. Her hiicrenin gefj,
bir top bataryasiyla ilgilenecekti. Neler gerekirdi ii¢ agag beg
yukan? Toplarin beg yiiz, dortyiiz mermi atmalan. Bir de maki-
neli tiifekli otomobiller. Neden olmasin? On adama bir makine-
li tiifek, bir otomobil, bir top. Niye denemeyelim?

Gecenin karanhginda kor gibi kizarmig ve iki siitun arasi-
na yerlestirilmis gelik bir yumurta, sivri tarafini yavag yavag
kubbeye dogru egiyor. Hidrolik pistonla ¢aligan bir Bessmer de-
gistirgeciydi bu. Celik yumurtanin sivri ucundan, kivileim ve
yakici alevler piiskiiriiyordu. Celige doniigen demirdi bu, alttan
yizlerce atmosfer basin¢h hava veriliyordu. Celik, krom ve ni-
kel. Neden denenmesin? Diigiincesi yiizlerce ayrint1 iizerinde
odaklaniyordu. Bir siire 6nce, iginden bir ses ona sormugtu:

"Neden insan mutlulugu bunca az yer kaphyor?"

Bu gergek, yagamini hiiziinle dolduruyordu. Diinya yalmz-
ca birkag kigiye ait olmalydi. Bu birkag kisi, dev adimlarla iler-
lemeliydi.

isleri 6zellikle karmagiklagtirmali, ama apagik da gormeli.
Once Barsut’u 6ldiirmeli, sonra genelevi agmali... ama cesedi
nasil ortadan kaldirmali? Onun gibi birinin, bir top yapmaya,
celik, krom, nikel iiretmeye kalkigan bir adamin, bir cesedi orta-
dan kaldirmak s6z konusu oldugunda bunca kugkulara diigme-
si aptalca degil mi? Bunu diigiinmesine bile gerek yokiu. Yaka-
caklardu... 500 derece yeterli olurdu cesedi bir finnda yok etmek
i¢in. Yalnizca 500 derece.

Zaman ve yorgunluk zihnini ele gegiriyordu. Diigiinmek is-
temezken, birdenbire istegi disinda bir i¢ses, onu biraz oyala-
mak igin fisildiyor:

"Devrimci hareket cumhuriyetin tiim kentlerinde aym an-
da baglayacak. Saldirip kiglalar ele gegirecegiz. Kars koyabile-
cek herkesi kurguna dizmekle baglayacagz. ise girismeden bir-
kag giin 6nce, bagkente birkag kilo dokiintiili tifiis ve hiyarcikh
veba basili serpigtirilecek. Gece, pirpirh ugaklarla. Kente yakin
bir hiicre demiryollan baglantilarim kesecek. Trenlerin ne gir-
mesine ne ¢itkmasina izin verecegiz. Bir kez bagkent ele gegiril-
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diginde, telgraflar susturulup yoneticiler kurguna dizildiginde
iktidar bizim olacak. Tiim bunlar gergeklesebilir bir delilik. In-
san bir geyi gergeklegtirmek iizereyken, her zaman bir diig, ne-
redeyse bir uyurgezerlik havakiiresinde yagar. Yine de, bu gey-
lere dogru oylesine izl bir yavaghkla yonelir ki, elde ettiginde
her sey sasirtici goriiniir ona. Istek ve parasahibi olmak yeter...
Biz, hiicrelerden bagimsiz olarak bir katil ve haydut ¢etesi olug-
turabiliriz. Orduda kag tane pirpirh ugak olabilir? Ama, bir kez
haberlesme ap1 susturulunca kiglalar saldiriyla ele gegirilip ko-
mutanlar kurguna dizildiginde, tiim bu diizenegi kim igletecek?
Bu iilke egitimsiz insanlar iilkesi. Kurguna dizmek en iyisi.
Evet, bu kaginilmaz. Ancak teror ekersek, bize sayg gosterir-
ler. Insanoglu boyledir iste: Korkak. Bir hafif makineli... Bize
kars1 savunma giiglerini nasil orgiitleyecekler? Telgraf ve tele-
fonlar kesilip demiryollar1 ulasima kapatilinca... On adam, on
bin kisilik bir toplulugu korkuyla yildirabilir. Yeter ki bir maki-
neli tiifekleri olsun. Bu iilkede on bir milyon insan yagiyor. Ku-
zeyden, ¢ay plantasyonlarindan bize katilirlardi. Tucuman ve
Santiago del Este sekerkamigi ekim alanlarindan arag geregler-
le... San Juan ve yar1 komiinistleri... Karginizda yalnizca ordu
olacak. Kiglalara gece saldirilabilir. Bir kez cephanelik ele gegiri-
lip komutanlar kurguna dizilip ¢avuglar asildi my, on kigiyle bin
askerlik kiglay: ele gegirebiliriz. Bir makinelitiifek olmasi kogu-
luyla. Cok basit. Ya bombalar, bombalar1 ne yapacagim? Egza-
manh bir gagkinlk yaratmak yeter, tiim iilkede, kent bagina on
adam ve tiim Arjantin bizim olur. Askerler geng insanlardir, bi-
ziizleyeceklerdir. Onbagilar subay olacaklar ve Amerika’nin go-
rip gorecegi en inanmilmaz ordu bizim olacak. Neden olmasin?
San Martin Bankasina, Rawson Hastanesine, Montevideo’daki
Martelli Ajansina yapilanlar nedir? Iste ii¢ gozii kara gazete sati-
cisy, bir kentin ganina ot tikadilar.”

Yaman bir kin hizla yayi1ld1 damarlarina. Saldir1 konumun-
da gerilen iriyan govdesinde kam giiriil giiriil dolasiyordu. Hig
olmadig: denli giiglii hissediyordu kendini, idam mangasinda
yer alacak birinin giiciine sahipti.

Elektrik 151, firtinanin yogun yiik bogaltimlanyla titregi-
yordu, ama sirtini yataga dayayip valizin iistiine bagdas kurup
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oturmusg, ¢enesi avucuna gomiilmiig, dirsegi dizine dayal Yil-
diz Falcisy, gozlerini, yirtaik pirtik golgeleri pembe duvarda titre-
yen bez kuklalardan ayirmiyordu.

Arkasinda, ¢ati penceresinden giren yagmur, yerde bir biri-
kinti olugturuyordu; sorular ve yanitlar sessizlikle ig ige giriyor
ve bazan bir kirigik Falcr’nin alnini karartiyordu. Sonra, kogeli
yiiziinde kipirtisiz gozleri, isteklerine uygun bir yanita hafif bir
goz kirpilisiyla boyun egiyordu.

Giin agarincaya kadar boyle kaldi, sonra iistiine oturdugu
valizden kalkti. Lambanin 1515 altinda asilmig bes adam gibi
sallanan beg bebegi kii¢itk odanin yalnizhginda birakarak sirti-
n1 dondii alayci bir havayla.

Bir an diigiindii, sonra aceleyle merdiveni indi, giristen
uzaklagip Barsut'un bulundugu yapiya yoneldi, genig adimlar-
la yiiriiyordu.

Yagmur yagmiyordu artik. Paramparga bulutlar arasinda
kalan bog bir alanda son ayin bir pargasi goriiniiyordu.



Tanr: Esini

Bu igler olurken, Ergueta, Mercedes Yoksullar Yurdunda,
daha sonra ‘Tanriyla Tanigma’ diye adlandiracag: bir doneme
giriyordu. Olaylar agagida anlatildig gibi oldu:

Sabah erken uyand, kogustaydi. Ayin 15181, yiizii, kargida-
ki duvarin sivasinda mavi tiggen bir aydinlik birakiyordu. Par-
makliklar arasindan, agik pencerenin gergevesiyle boliinen gok-
yizii goriiniilyordu, gozenekli ve metilen rengine ¢alan bir algi
mavisi renkte kuru bir gokyiizii. Parmaklklarin demir orgi-
siinde, bir y1ldizin su iplikgikleri titregiyordu.

Ergueta pek kaygih olmamasina kargin bilingli olarak bur-
nunu kagidi. Bir deliler kogusunda oldugunu anlamigti, ama
‘bu onu ilgilendirmeyen bir konuydu."

Kaygliyd), ¢iinkii ruhunu bir hiicreye kapatmiglardi, ama
gercekte bu yere kapatilan govdesiydi. Doksan kilo ¢eken ve o
anda agiklanamaz bir kinle, genelevlerde siiritklemis oldugunu
anmmsadif gévdesi. Elinde olmadan, hoglanmig oldugu duyum-
sal yasanti bir seyirlik gibi gozlerinin 6niinden gegiyordu. Ama
ruhunun bu ¢ildirmis et y1giniyla ne igi vardi?

Bu gergeklik, ruhu igin 6ylesine agikti ki, doktorlarin fark:
heniiz gormemig olmalarina sagiyordu.

Ergueta buluguyla biiyiilenmig gibiydi. Artik bir insan de-
gildi o, bir ruh, ‘saf bir ruh duyumu’ydu. Bu ruhun dig kenarla-
r1, sonsuz uzamda bulutlar gibi belirgin bigimde, govdesinin et-
le kemiginden ayn goriiniiyordu.

Kendini hafiften negeli hissediyordu. Su son gecelerde, gov-
desinden onu bir giysi gibi terk ederek uzaklagabileceginden ke-
sin emnin clmugtu. Bir kez anlayinca bu kesinlik onda hafif bir
korku uyandirmigt. Hatta bazan derisiyle yalnizca ruhununke-
rarlariyla temas halinde oldugu izlenimindeydi; dylesine ki, dii-
giigleri yaklagan govdesinin ve teninin dengesi midesiri bulan-
dirniyordu. Bir asansorle son hizla iniyormug gibiydi.
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Aynca, bu govdesini terk etme istenci onu korkutuyordu;
¢inkiionuortadankaldinrlarsageridondiigiinde gévdesine na-
s1l girebilirdi. Hastabakicinin ip kagkini bir yiizii vard, gelecek
‘toplanty’ igin kelepserlerden s6z etmis olmasina kargin, kendini
tiimdengiivenlikte hissetmiyordu. Amabuilkizlenim gegince ki-
rilganbirgocuk oldugunainanmak hoguna gitti. Yataginda otur-
mus, doksan kilo ¢eken govdesini istedigi yere gidebilecegine
inandirarakyatigtirmayacaligirken, oynadig giildiiriiye kendisi-
nindegiilmesine engel olmuyordubudurum. Ama hayir... oyna-
mak soz konusu degildi. Iyiligi, bunu kabul edemiyordu. Kendi-
ni boyle, iyi yiireklilikle bunca dolu hissetmek giizel bir geydi.
Merhameti, kentin gatilan iistiinde bir bulut gibi, diinyanin iis-
tiineagihyordu.

Govdesi her defasinda biraz daha kiigiiliiyordu.

O anda, govdesini bir sandigin dibinde goriiyordu; evlerin
beyaz kiibleri arasinda, akil hastanesi bagka bir kiibdii. Sokak-
lar, golgenin gargaflan ve Giiney Demiryollarnin trafik lamba-
larinin yegil 1s1klan arasinda mavilegiyor; zaman var olmaktan
¢ikarken, uzam, suyun bir siinger tarafindan emilmesi gibi gov-
desine giriyordu.

Goksel yiikseklik gelip mutluluguna katihyorlardi. Ergu-
eta, kendi diginda bir giiciin istegiyle dinginlik duyuyor, kendi-
si igin dopdolu bir iyilik hissediyordu.

Ciinkil her kuru batakhigin, bir giin Tanrinin gonderdigi
yagmurdan yararlanmasi gerekiyordu. Sevecenliginin yonel-
mekte oldugu yeryiiziiniin mavi havayla kaph yesilimsi yuvar-
lak dig yiizeylerini gorilyordu. Ve sessiz kalmasi dogal olmadig
i¢in, yalnizca,

- Siikiirler olsun, sana giikiirler olsun Tannm, diyebiliyor-
du.

Higbir merak duymuyordu. Boyun egis, algakgoniilliiliigi-
nii gii¢lendiriyordu.

Birdenbire kadifemsi gokyiiziinde kaya katmanlar fark et-
ti. Gece olmasina kargin, altin renkli bir 151k, taglan yikiyordu
ve gogiin maviligi, altin renkli tepelerin derin yanklarina dokii-
lilyordu. Yeniden govdesine donen Ergueta, alic1 kug profiliyle
gozleri bir noktaya dikili, sakinimli adimlarla ilerledi.
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Dogal olarak kendini dingin hissetmiyordu, ¢iinkii govdesi
sayisiz kez giinah iglemigti; o andaki ciddi goriiniimiine kargin
yiiziindehalaenerjik izgiler, gengliginde kenar mahalle geteleri-
nekatildif1 zaman 6ykiindigii kotiigenglerinkiyiciifadesi vardi.

Ama ruhu timiiyle pigmandi, belki de bu yeterliydi; bu da
kendi kendisine goyle soylemesine engel olmuyordu:

"Efendimiz benim su berbat halimi gorse ne derdi? Nasil
kargisina ¢ikabilirim? (Farkinda olmadan ¢izmelerine bakar-
ken boyal olmadiklanni gordii, bu da sagkinhgin artirdi.) Tan-
r1 bu halini, su kumarbaz ve pezevenk suratim goérseydi ne der-
di? Bana giinahlarimin hesabini sorardi... Yaptifim biitiin hi-
nogluhinlikleri animsardi... Ya ben ona ne yanit verirdim? Bil-
medigimi soylerdim... Ama bunu ona nasil soylerim!.. Tiim pey-
gamberlere varlifinin kanitini birakmig olan ona?"

Yeniden boyasiz ve kotii durumdaki botlarnni incelemeye
koyuldu.

"Evet, bana goyle diyecek:

‘Rezilin teki oldun simdiye kadar... Ise yaramaz bir sefil...
istelik tiniversiteye de gittin... zamanini egeklikler yaparak ge-
¢irdin; sana vermis oldugum 6liimsiiz ruhu, eglence diigkiinlik-
lerinle kirlettin; koruyucu melegini kerhanelerde dolagtirdin;
o, senin koca obur agzindan lanetler dokiilirken arkandan dur-
mug aghyordu...’

"fsin kotiisit bunlan yadsiyamayaczgim... Onun oniinde
ginahlarnnmi nasil yadsinm? Tannin, ne berbat bir durum!"

Gokyiizii baginin iistiinde mavi algidan bir kubbe gibiydi.
Uzak gezegenler yoriingelerinde portakallar gibi doniiyorlardy;
Ergueta, altin renkli taghk araziyi algakgoniilliilliikle seyretti.

Birdenbire biiyiik bir huzursuzluk algakgoniilliliigiiniin
tadini kagirdi. Bagini kaldirdy, solunda, on adim ileride devinim-
sizduran Tannnin oglunu, Efendimiz Hazreti Isa’y: gordii.

Mavi bir tiinik giymis Nasirali, badem goziiniin dinginlik
icinde parladifn siizgiin profilini ona gevirdi.

Ergueta sonsuz bir mutsuzluk hissetti; diz ¢okemiyordu,
"¢inkii bir ‘beyefendi’ her zaman araya bir uzakhk koyar" ve
Yahudi bir marangozun 6niinde diz ¢6kmezdi. Ama bir higkin-
gin ruhunu pargaladigini hissetti ve birbirine kenetledigi elleri-
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ni sessizce susup durmakta olan Tanriya dogru uzatti.

Tiim yiizsiizligiiniin onun kargisinda eridigini hissediyor-
du.

Oylece suskun, kayalann ortasinda kimildamadan duran
Isa’ya bakiyordu. Ergueta’nin gozleri yaglarla doldu. Tanrya
onu ne ¢ok sevdigini gostermek igin kavga edecek birinin olmadi-
gina iiziililyordu; sessizlik ona ansizin dyle katlanilmaz goriindii
ki, korkungyorgunlugunu yenerek, algakgoniilliiliikle yalvard:

- Inaniniz bana... size, sizi gok sevmedigimi soylemek bana
garip geliyor. Farkli olmak isterdim, ama elimden gelmiyor.

isa ona baliyordu.

Ergueta ona sirtim1 dondii, ii¢ adim ilerledi sonra birdenbi-
re dondii ve durdu.

- Her tiirli giinahi igledim... her tiirli giinahi ve hinog...
agiriliklar... yaptim... nedamet getirmek isterdim, ama yapmi-
yorum...diz¢ékmek isterdim... kugkusuz... Efendimizin ayakla-
nn1 6pmek, sizin igin ¢garmiha gerilmek... Ah! soylemek istedi-
gim, ama anlatamadifim geyleri bilseydiniz... Sizi yine de sevi-
yorum... ¢iinkii, kugkusuz, erkek erkege konugmak igin burada-
y1z degil mi?

Isa ona balayordu.

Ergueta bir an sustu, sonra kizararak ¢ekine ¢ekine miril-
dandi:

- Carmihtayken canimiz gok yandi mi?

Yeni bir giilimseme Isa’nin yiiziinii giizellegtirdi. Ergueta
kendinden ge¢mis haykird:

— Ah! Ne kadar iyisiniz! Ne iyisiniz! Bana, benim gibi bir
ginahkara giillimsemeklitfunda bulundunuz... Farkinda misi-
niz? Giillimsediniz. Yaninizda, inanin bana, kendimi yeniyet-
me bir geng, bir ‘velet’ gibi hissediyorum. Size, tiim yagamim
boyunca tapinmak, sizin koruma gérevliniz olmak isterdim. Ar-
tik giinah iglemeyecegim; size inanmayamn vay haline... Cani-
naokurum...

Isa ona bakiyordu.

O zaman Ergueta, en iyi yanini ortaya koymak isteyerek,

- Oniiniizde diz ¢okiiyorum, dedi.

Birkagadim att ve Isa’nin 6niine geldi, bagini egdi, bir dizi-
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ni yaldizh taglara koydu, tam secdeye varacakt ki, Isa pargalan-
mig elini ona dogru uzatip omzuna koyarak,

- Haydi git, yolumdan ayrnlma ve bir daha giinah igleme,
¢linkii ruhun Efendimizi 6ven meleklerinki kadar giizel.

Konugmak istedi Ergueta, ama ¢oktan bogluk ve sessizlik
bagdondiiriicii bir bigimde sarmigti dort bir yanini. Tanrinin bil-
gisine erdigini anladi. Bu gok agikt1. Yan karanlik kogusta ¢inla-
yan sesleri dinlemek i¢in arkasim dondiigiinde, dogustan dilsiz
bir deli sagirmig bir halde ona bakarak bagirdi:

- Gokyiiziinden geliyor gibisin.

Ergueta sagkinhkla ona bakti.

- Evet, ¢iinkii baginin iistiinde bir 151k ¢emberi var, ermis-
lerinki gibi.

Ergueta hafiften korkuya kapilip duvara yaslandi.

O ana kadar susan tek gozlii deli bagird:

— Mucizeler... Mucizeler yaratiyorsun. Dilsizin dilini ¢6z-
diin.

Konugmalar, giinlerini nasirl ve yipranmig parmaklariyla
olmayan bitlerini kirarak gegiren igiincii bir deliyi uyandirdi.
Sakalli ve solgun yiiziinii onlara ¢evirerek Ergueta’ya,

- Sen oliileri diriltmeye geldin... dedi.

- Ve iki gozii géormeyenleri gordiirmeye, diye soziinii kesti
dilsiz.

—Tek gozii kor olanlari da, diye kesinledi tek gozii kor.
Cinkiisimdi su yandaki goziimle de goriiyorum.

Dilsiz, govdesinin iist kismini, silteye dayadip iki koluyla
destekleyerek siirdiirdii konugmasini:

- Ama sen, sen degilsin; senin gévdene Tanr: girmis.

Yildirim ¢arpmis gibi sagkin Ergueta, dogrulad: bu saw:

- Kugkusuz oyle, kardeglerim ben, ben degilim... Benim
icimdeki Tann... Ben sefil kerhane kugu, nasil mucizeler yara-
tabilirdim?

O sirada Bit Kinc, yatagin ucuna oturup ¢iplak ayaklarim
sallayarak sordu:

—Neden bir mucize daha yaratmiyorsun?

- Benburaya bunun i¢in gelmedim, aramizda yasayan Tan-
nnin sozlerini size iletmeye geldim.
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Bit Kinel, bir ayagini dizinin altina kistinp kotii niyetle iis-
teledi:

- Bir mucize gergeklegtirmen gerekirdi.

Dilsiz yastigin1 yana koyup iistiine otururken,

- Ben bir daha konugmuyorum, dedi.

Gordiiklerinden aptala donen Ergueta, sakaklarnni avugla-
nyla bastird. Tekgoz, yumusak bir dille araya girdi:

- Evet, evet su olilyii diriltmelisin.

- Ama burada hig 6lii yok ki!

Tekgoz topallayarak Ergueta’nin yanina kadarilerledi, ko-
lundan tuttu ve neredeyse siiritkleyerek en ugtaki yataga gotiir-
dii onu. Yatakta yuvarlak kafall, kocaman burunlu, ufak tefek
bir adam 6lii gibi yatiyordu.

Dilsiz, konugamiyormug gibi dudaklanni sikarak,

- Bu adamin 6lmiis oldugunu gérmiiyor musun?

- Bugiin 6gleden sonra 6ldii, diye homurdandi Tekgoz.

—~Buadam 6lii degil diyorum size, diye bagirdi sinirlenen Er-
gueta. Otekilerin onunla dalga gegtiklerine inaniyordu; ama Bit
Kircl, ranzasindan agag atlad, oteki yataga yaklagti, yuvarlak
kafaliladamin iistiine egildi ve kipirtisiz govdeyi yle bir itti ki, tok
birsesg¢ikararak yerediistii veyenibudanmigbiragacin ¢atal dah
gibi, ayaklan iki yanindaki yataklarin iistiinde 6ylece kalakaldi.

- Gordiin mii gimdi 6lii oldugunu?

Dort deli, ayin dort koge 15151 iginde, gomlekleri esintiyle sis,
o6liiniin ¢evresinde egilmis, secdeye gelmiggibi duruyorlardi.

- Gordiin mii gimdi 6lii oldugunu, diye yineledi sik sakall.

- Hadi gergeklestir gu mucizeyi. Bir mucize gergeklestir-
mezsen, O’na nasil inaninz? Yapsan ne ¢ikar?

Dilsiz bagin egerek, Ergueta’ya, hadi, razi ol, yapiver iste
anlamina igaretler gonderiyordu.

Ergueta cesedin iistiine ciddi ciddi egildi, onu yagama don-
diirecek sozleri soylemek iizereydi ki, birdenbire kogugsun du-
varlari, gozlerinin 6niinde, bir kova gibi donmeye baglad; ka-
ranhk bir riizgar kulaklarninda uludu; bir kez daha iig deliyi, riiz-
gann siyirdigi gomlekleriyle, ayigiganin dortgeni iginde gorecek
zamani oldu. O sirada kendisi, karanhklann burgacini yaran te-
getlerin birinden bilingdigina kayiyordu.
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Intihar

Erdosain, Topal’in dizi dibinde belki bir saat kald.. Onceki
heyecanlan, simdiki uyusuklugunda eriyordu. Giiniin akig
iginde olup bitmis her seye yabanci hissediyordu kendini. G6g-
siinde i¢ sikintisi ve koti yireklilik, giines altinda ¢amur gibi
sertlegiyordu. Yine de, yorgunlugundan kaynaklanan karanhk
uyuklamanin giiciine boyun egmis, kimildamadan durmax siir-
diiriilyordu. Ama alni kirisiyordu. Bulutun ve karanhgin arasin-
da oteki umutsuzlugu, kendini bir hayalet gibi granit bir ben-
din kiyisinda kaybolmus gormekten duydugu umutsuz korku
biiyiiyordu. Bozbulanik sular, kargit yonlerde degisik yiikseklik-
te geritler olugturarak akiyordu. Demir kanolar, siliietleri soyle
boyle segilen insanlan uzak pazarlara gotiiriiyordu. Orada, bir
de kadin vardy; bir kokona gibi siiriip siiriigtiirmiis, boynunda
elmas bir gerdanlik, dirsekleri bir taverna masasina dayal, iki
elinin yiizitk dolu parmaklanyla yanaklarini tutmus bir kadin.
Bu kadin konugsurken Erdosain burnunun ucunu kagiyordu.

Bu durumu ona da agiklanamaz goriindiigii i¢in Erdosain,
giysileri dizlerine kadar inen, san saglan atlannkine benzeyen
yiizlerini ¢evrelemis doit geng kizin ortaya giktigini animsadi.
Kizlar yanindan gegerken iginde paralar olan kiigiik bir tabak
uzatmiglardi. Erdosain o zaman kendi kendine, "Bunu yaparak
yasamlarnm siirdiirmeleri miimkiin mi?" diye sormugtu. Film
yildiz1 yani ¢enesinin altinda bir elmas kolye olan ‘kokona’, "E-
vet, olanakl, bu dort kiz dilenerek yasarlar,” demisti. Ince sesiy-
le, kendisi onlara ne denli 6ykiinmeye ¢aligsa da, siirdirdigi
yasam tiirii dort geng kizinkine hi¢ mi hi¢ benzemeyen bir Rus
prensinden soz etmeye koyulmugtu. Erdosain ancak o zaman,
giizel kadin konusurken neden burnunun ucunu kasidigini do-
yurucu bi¢imde agiklayabilmisti kendi kendisine.

Insanlarin sessizce dondiiklerini, uzun bir konvoyun tiim
perdeleri inik vagonlara bindiklerini goriince iiziintiisii artmis-
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t1. Kimse gidecekleri yerler, gegecekleri istasyonlarla ilgili soru
sormuyordu. Yirmi adim ileride, bir toz ¢6liiniin karanhk sinir-
lan uzamyordu. Erdosain, lokomotifi segemedi, ama frenler
gevseyince baglanti zincirlerinin neden oldugu i¢ kiyia gicirtiyr
igitiyordu. Tren yavag yavas kayiyordu; kosup onu yakalayabi-
lir, vagonun basamagina atlayabilir, bir siire son vagonun sa-
hanhginda kalabilir, konvoyun hizlanisim1 seyredebilirdi. Oysa
sonsuz i¢ stkintisiyla eli kolu bagh, bogazina bir higkink digiim-
lenmis, perdeleri simsiki kapali son vagonu seyrederek kalakal-
migtl.

Vagonun, bir sis duvannin i¢inde bogulan raylann biikli-
miinde gozden kayboldugunu gordiigiinde, kiiller ¢oliinde kal-
mig oldugunuy, trenin bir daha hi¢ gelmeyecegini, vagonlarinin
biitiin pencereleri 6zenle kapaly, sessiz ilerleyecegini anlamigti.

Basim1 Hipolita’nin dizlerinden yavag yavas kaldird1. Yag-
mur dinmigti. Bacaklan soguktan donmugtu, eklemleri aciyor-
du. Bir an, uyuyakalmig kadinin camlann arasindan ge¢en ma-
vimsi aydinhgin belirsizlestirdigi yiiziine bakti, olaganiistii
Ozen gostererek ayaga kalkti. At yiizli, san saglan daginik dort
geng kiz hala zihnini kurcaliyordu. Diigiindii: "Kendimi 6ldiir-
meliydim..." Ama uyuyakalmig kadinin kiz1l saglarnna bakinca,
diigiinceleri degisti: "Bu kadin acimasiz olsa gerek. Onu oldiire-
bilirdim, yine de —cebinde tabancasinin kabzasini sikti- kafasi-
na bir kurgun sikmak yeter. Kursun ¢elikten yapilmaydi, bir de-
lik agard1 yalnmizca. Elbette, gozleri yuvalanndan firlar, belki
burnundan kan figkinrd. Zavallh ruh! Cok ac1 ¢ekmis olmal-
sin. Ama acimasiz olmak gerek. Kurnazca bir kot niyetlilik
onu kadinin iistiine egilmeye itti. Uyuyan kadina baktik¢a, goz-
leri kendinden gegmisgesine sabitlegiyordu; bu sirada, cebinde-
ki parmag horozu kaldinyor, tetige hafif¢e bastinyordu. Uzak-
larda bir gokgiiriiltiisii duyuldu. Beynini bir bagortiisii gibi sa-
ran tuhaf tutarsizhk yok oldu; o zaman, bin bir 6nlemle yag-
murlugunu aldy, pencerelerin kepenklerini mentegelerini gicir-
datmamaya galigsarak kapadi ve giktu.

Merdivenden inerken sevingle a¢ oldugunun farkina vardu.

Spinetto pazannin yakininda bulunan bir siirii 1zgara lo-
kantalanndan birine yoneldi, sokaklardan aceleyle yiiriidi.
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Ay, bir bulutun mavimsi dorugundan yuvarlamyordu; ay-
siginda kaldirimlar yer yer ¢inko levhalarla kaph gibi goriinii-
yordu; su birikintileri giimiig renkli 6lii derinlikleri panldati-
yordu; kaldinmlann granit kenarlarini yalayarak ugultuyla aki-
yordu yagmur sulan. Sose 6ylesine islakti ki, kaldirimtaglan az
once erimig kalayla birbirine kaynak yapilmig gibiydi.

Erdosain, yapilann 6nyiizlerini yanlamasina kesen mavi
golgelere girip gikiyordu. Islaklik kokusu, sabah yalmzligina, de-
nizcilere 6zgii belli bir hiiziin iletiyordu.

Kugkusuz havasinda degildi Erdosain. At yiizli dort geng
kiz ve demirden yapraklarla kapliugursuz okyanus, hila kafasi-
n1 kurcaliyordu. Bir siit¢ii ditkkaninin, sar1 kapisindan kustu-
gu agr yanik yag kokusu midesini bulandirdi. Bunun iizerine fi-
kir degigtirdi; Paso Sokagindaki bir genelevi animsad, oraya yo-
neldi. Ama oraya vardiginda kap: ¢oktan kapanmigti. O zaman,
sagkin, soguktan titreyerek, agzinda bir bakir siilfat tadiyla me-
tal kepenkleri heniiz kaldirilmig bir kahveye girdi. Uzun bir
bekleyisten sonra istedigi ¢cay: getirdiler.

Odasinda uyuyakalmig kadini diigiindii. Gozlerini yan ka-
patip basin1 duvara dayayarak, kendini daha bir umutsuzca aci-
larina birakti.

Kendisi i¢in, niifus memurlugunun defterinde herhangi
bir ad altinda kaydedilmig bu adam igin, aci gekmiyordu. Bilin-
ci govdesinden ayriliyordu, bagka birinin bilinciymis gibi ona
bakiyordu. Erdosain, kendi kendine,

“Kim aciyacak insanogluna?” diyordu.

Diigiincesinin yakalamayr bagardifn bu sozler onu altiist
ediyor, yiiregini gelecek kusak insanlan i¢in acili bir sevecenlik-
le dolduruyordu.

Diigmek, her giin biraz daha agagilara yuvarlanmak. Yine
de oteki insanlar mutlular, agki tamyorlar, ama hepsi de ac1 ge-
kiyorlar.

Yalnizca kimileri bunun farkindalar, geriye kalanlar degil.
Kimileri mutsuzluklarini, sahip olmadiklan bir geye yoruyor-
lar. Ne aptalca diig! Yine de kadinin giizel bir yiizii vardl. Onda
mantikli olangey, seriivenci prens konusunda soyledigiydi. Ah!
Denizin dibinde, kalin camh kursun bir odada uyuyabilmek.
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Kumlar yignlirken, yillarca, yillarca uyumak. Bu yiizden hak ve-
riyordu Yildiz Falcisi’'na. Insanlarin, Tanrinin yoklugunu his-
settikleri igin devrim yapacaklari giin gelecek. Insanlar Tanri
donsiin diye greve gidecekler.

Acal bir siyaniir kokusu ona kadar geldi; gozkapaklan ara-
sindan sabahin siit beyazimsi aydinhgin algilayarak, denizin di-
bindeymis ve kumlar kursundan kiigiik barinagini sonsuza ka-
dar ortilyormug gibi kendini yogunlugu azalmig hissetti. Biri
omzuna dokundu. Kahvedeki garsondu. Gozlerini agtifinda,

- Burada uyuyamazsiniz, dedi ona.

Yanit vermeye hazirlamyordu ki adam uyuyan bagka biri-
ni uyandirmak igin uzaklagti. Oteki miisteri kel kafasim masa-
nin izerinde kavugturdugu kollarina birakmig, tiknaz bir
adamd.

Sesleniglere yamit vermeyince, bunu yadirgayan patron
yanlarina gitti. Bir bisikletin gidonu kadar kocaman hyiklari
vardi patronun. Miigteriyi oyle bir sarst1 ki, adam sandalyesi-
nin istiine iki bitkliim y1g11d1, ama diigmedi, ¢iinkii masanin ke-
narionu tutuyordu. .

Patron ve garson, bu garip miigteriyi gézucuyla siizerek
birbirlerine bakarken, olanlar1 merak eden Erdosain, yanlarina
gitti.

Uyuyan adam, sagma durumunu koruyordu. Omzuna dev-
rilmig bagini, basik burunlu, ¢icek bozugu yiiziinii ve duman
rengi camli siyah gozliik yuvarlaklarim goriiyorlardi. Morarmig
dudaklarindan siiziilen kirmizimsi bir salya, yesil kravatin le-
ke i¢inde birakiyordu. Me¢hul adamin dirseginin altina yazih
bir kagt sikigmigtr. Olmiis oldugunu anladilar. Polis gagirdilar,
ama Erdosain orada kalakaldi. Intihar etmis, siyah gozliikli,
ugursuz goriiniiglii adamin teni yavag yavag mavi lekelerle ortii-
liiyordu; bu da Erdosain’in merakini uyandiriyordu. Adamin
yan agik ¢eneleri arasindan ¢ikiyormug gibi goriinen acibadem
kokusu havada asili duruyordu.

Once bir polis yardimeisi, sonra bir ¢avug, daha sonra da
iki polis memuruyla bir miifettig geldiler. Tiim bu insanlar gim-
di oli, biiyiikbag bir hayvanmiggibi ¢evresinde dolasiyorlardi.

Polis yardimcisi birdenbire miifettige donerek,
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- Kim oldugunu biliyor musunuz? dedi.

Cavug oliiniin ceplerini aradi ve bir otel faturasi, biraz bo-
zuk para, bir tabanca, kapatilip miithiirlenmig ti¢ mektup ¢ikar-
du

- Hey! Bu adam, Talcahuana Sokagindaki gen¢ kiz1 6ldii-
ren adam olmasin?

Oliiniin gozliiklerini ¢ikardilar, simdi korneas: yukar: do-
nitk sag1 bakan gozbebekleri, kan aglamig gibi kirmiziya boyan-
mig gozkapaklar, kirpikleriyle gozleri goriiniiyordu.

- Ben size soylemedim mi? diye siirdiirdii polis yardimecisi.
Iste kimlik kart1 burada.

- Yagaminin sonuna kadar Ushuaia’ya gitmek lizereydi.

Erdosain bu so6zleri duyunca, ¢ok ¢ok onceleri bir yerde
okumus gibi animsadi. (Yine de tastamam boyle degildi. Ertesi
sabah bir gazeteden 6grenmisti haberi.) Canina kiyan adam,
bir dolandiriciydi. Kendisinden ii¢ ¢gocugu olan bir kadinla yasa-
mak igin karisim ve beg ¢ocugunu terk etmisti. Ama olaydan iki
gin once, kapatmasindan da bikmig olacak ki, on yedi yaginda
bir kizla Talcahuana Sokaginda bir otele gelmisti. Ve saat saba-
hin iigiinde, kizin yiiziine yumusak hareketlerle bir yastik ko-
yup kulagina bir kurgun sikmigti. Otelde kimse bir sey duyma-
mist1. Katil saat sekizde giyinmig, odanin kapisim arahk bira-
kip kat gorevlisini ¢agirarak, bayani saat ondan once uyandir-
mamasini ¢iinkii ¢ok yorgun oldugunu séylemis. Sonra otelden
ayrilmig; kizin 6ldiigii ancak 6gleden sonra anlagilmis.

Bu olayda Erdosain’i olaganiistii etkileyen sey, katilin 6li-
niin yaninda beg saat kalmig olmasiydi, gecenin yalmzhginda
gencecik kizin cesediyle beg saat bag baga... onu ¢ok sevmig olsa
gerekti.

Ama kendisi de birkag saat once, kizil sagh kadinlayken ay-
n1 seyi diigiinmemis miydi? Bu olay, kendi aklindan gegenin,
bagka birinde bilingsizce yansimas: degil miydi, ya da adamin
canina kiymas, kendi niyetinin bir benzeri olamaz miydi?..

Saglik iglerinden bir ambulans geldi, cesedi alip gotiirdii.

Sonra onu sorguya ¢ektiler. Erdosain tanik olarak bildigi
pek az seyi anlatti ve kafasi bu olayla dolu digan gikt1. Somutlag-
mamig, acl verici bir soru vardi bilincinin derinliklerinde.
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Simdi dliiniin pantolonunun pagalarinin ¢amurlu, gémlegi-
nin kirli, nemli oldugunu animsiyordu; tiim bunlara kargn,
‘nasil olmugtu da 6ldiirdiigii gencecik kiza kendini sevdirmeyi
basarmigti? O halde agk vardi? Iki kadin, ¢evreye dagilmig se-
kiz ¢ocugu olmasina, rezilliklerle dolu, hirsiz, sahtekar yagami-
na karsin katil asik oluyordu. Erdosain, adamy, o firtinah gece-
de, orospularin, meslekleri tanimlanamayan insanlarin gittigi
o otelde, duvar kagitlan parca par¢a olmug bir odada, kana bu-
lanmig yastigin iistiinde yiizii balmumu gibi sararmig, govdesi
buz gibi olmus geng kiza bakarken goziiniin oniine getirdi. Bi-
raz once ¢iplak kollanyla sardif) simdi 6lii govdeyle gecen beg
karanhk saat. Bunlan diisiinerek Once Alanina geldi, aci1 ¢ekti-
ren bir sagkinlk igindeydi.

Sabahin besiydi. Istasyon binasina girdi, ¢evresine bakin-
d, uykusu oldugu i¢in bekleme salonunun bir kogesine sigindi.

Saat sekizde, bir yolcunun valizlerinin gikardig1 giiriiltd,
onu derin uykusundan uyandirdi. Sizlayan gozkapaklanm
avuglannin igiyle ovusturdu. Giines bulutsuz gékyiiziinde parl-
yordu.

Bekleme salonundan ¢ikt1, Constitucion’a giden bir omni-
biise atladi.

Yildiz Falcisi onu Temperley istasyonunda bekliyordu. Er-
dosain, gozlerinin dniine egilmig silindir gapkasi, Galyalilannki
gibi sarkik pos biyiklan, sikl, ama zarif siliietini kalabaligin ara-
sinda hemen segti.

- Cok solgunsunuz, dedi Falc.

- Solgun muyum?

-Yiziiniz san.

- 1yi uyuyamadim... dstiine iistliik canina kiymis bir adam
gordim.

- lyi. Iste ¢ek.

Erdosain ¢eki inceledi. On beg bin ii¢ yiiz yetmis pesoluk,
hamiline yazilmig bir gekti, iki giin 6ncesinin tarihi atilmigti.

— Neden iki giin 6nceki tarihli?

- Giiven versin diye. Banka gorevlisi, bu ¢ekin, kaybolmug
bir ¢ek olsayd), sizin paray almaya gittiginizde ¢oktan uyan ya-
pilmis olacagin bilir.
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- Karsi gikt1 m1 Barsut?

- Hayir... Gillimsedi. Bu adam hepimizi igeri tiktirmay:
diigiiniiyor... Ha, bankaya gitmeden once bir berbere gidin, sa-
kaliniz1 kestirin...

— Otekine onceden haber verildi mi?

—Hayir, zamani geldiginde uyandiracagiz.

- Trenin gelmesine yalmzca birkag dakika kalmigti. Erdo-
sain Falcr'ya giilimseyerek bakt,

— Parayla birlikte ortadan yok olursam ne yaparsiniz? dedi.

Oteki bryiklarini iki parmaginin arasina alarak oksadi, ya-
nitlad:

- Olanaksiz bu. Gelecek trenin burada durmayacagim var-
saymak gibi bir gey.

— Bir an igin varsayalim.

- Olanaksiz. Bir an igin bile varsaysaydim bu olasilig), ge-
kin kargihgini almaya giden siz olmazd:niz... Ha, bu sabah cani-
na kiyan adam kimdi.

- Bir katil. flging. Onunla yasamak istemeyen bir kiz1 61-
dirmiis.

—Zorlaele gegirme.

- Siz kendinizi 6ldiirebilir misiniz?

— Hayir... Biliyorsunuz, ben daha yiice bir amaca adanmmi-
sim,

Erdosain’in aklinabirdenbire tuhafbir soru geldi:

- Soyler misiniz, kizil sagh kadinlarin acimasiz olduklarina
inanir msiniz?

—Pek degil... cinsellige pek diigkiin degillerdir; olaylan de-
gerlendiriglerindeki soguklugun yol a¢tif1 sertlik izlenimi bun-
dandir. Melankolik Pezevenk bana, uzun pezoluk kariyerinde
pek az kizil sagh fahigeye rastladigini soylemigti... Neyse. Anlas-
tik degil mi? Tiras olmay! unutmayin. Bankaya saat on birde gi-
din, 6nce degil. Bugiin 6gle yemegini benimle yiyorsunuz degil
mi?

- Evet. Goriigmek iizere.

Binbagi trene Erdosain’in ardindan bindi, Yildiz Falcisr’'na
dostga bir igaret yaptl. Erdosain onu géormemigti. Koltuguna go-
miiliir gémiilmez diigiinmeye bagladu:
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"Ne olaganiistii adam! Seytan gibi. Ona kazik atmayacag)-
mi nasll da bildi! Bagka iglerde de boyle dogru diigiiniirse baga-
nr." Ve trenin sarsintilarnina yenik diigiip uyuyakald..

Binbag), arkasinda bir koltukta oturuyordu. Bankaya yiire-
gi hizhh hizh garparak girdi. Gigeye yaklagti,, d’deme memuru
onu ¢agirdifinda,

- Biiyiik banknotlar m1 istersiniz, kiigitk mii?

- Biiyiik.

- Imzalayin.

Erdosain ¢ekin arkasini imzaladi. Bir kimlik belgesi isteye-
ceklerini sand), ama parlak ipek kumagtan kolluklariyla gorev-
li, telagsiz, on tane binlik, bes tane beg yiizliik, kalanim da kii-
¢iik banknotlar olarak sayd: ve Erdosain, korkudan her seyi bi-
rakip kagacagini sanmasina karsin, paray1 6zenle bir daha say-
dy, ciizdanina koydu, onu da pantolonunun cebine koyup eliyle
iyice bastirarak sokaga ¢ikt..

Yeni yikanmis bir metale benzeyen beyaz bulut pargalan
arasinda bir par¢acik gokyiizii goriilliyordu. Erdosain kendini
mutlu hissetti. Bagkaiklimlerde, o anda seyretmekte oldugu gi-
bi her zaman mavi bir uzayda, olaganiistii saglan, piiriizsiz
yizleri, uzun kirpikleriyle golgelenen iri badem gozleri olan az
rastlanir kadinlar olsa gerek, diye diigiindii. Sonsvza dek giizel
kokulu bir havanin, sabahin koynundan giktigini, ¢imenlerin
iistiinden gegerek parklarnn, teraslann sorguglu tepelerini asa-
rak yuvarlak kuleleriyle basamak basamak yiikselen kentlerin
dig mahallelerini doldurdugunu diigledi.

Yildiz Faleisi’'nin dudaklarnnin birlestigi yerden agag sar-
kan biyiklan, arabaci sapkasiyla kosgeli yiizii cogturmustu onu.
Sonra, gizli orgiite girerse, elektroteknik denemelerini siirdiire-
bilecegini diigiindii; devrik bir imparator gibi oturakli goriinii-
miiniin, sepetlerini kollarinda tagiyan iitiicii kizlan bagtan ¢-
kardigini, agir paketlerle butiklerden donen o6rgiicii kadinlarin
yireklerini hoplatuginin farkina varmadan, sokaklarda dolas-
yordu.

Oliim Isiny’m bulacakti, ugursuz mor bir simgek gibi. Bin-
lerce amperinin bir dretnotun gelik govdesini, bir finnin, bir
mum kahbim erittigi gibi eritecegi, trinitrotoluen volkanlan

259



benzeri alttan yukan vuruyormus gibi beton siteleri havaya
uguracak bir 151n. Evrenin Efendisi'ne doniigmils goriiyordu
kendisini. Buyurgan bir notu gondererek biiyiik devletlerin bii-
yiikelgilerini ¢aginyordu. Duvarlan camdan, ortasinda yuvar-
lak bir masa bulunan olgiisiiz biiyiik bir salonda bulunuyordu
kendisi. Masanin gevresinde, kel kafali, kurguni suratl, sert,
ama kagamak bakigh yagh diplomatlar, koltuklanna gémiilmiig
oluyorlardi. Kimileri kalemlerinin tersiyle, masanin camina tik
tik vuruyor, kimileri sessizce sigara igiyor, yesil iiniformal dev
gibi bir Zenci, girisi orten kirmiz1 kalin kadife perdenin yanin-
da put gibi duruyordu.

O, Erdosain, Augusto Remo Erdosain, eski hirsiz, eski tah-
sildar ayaga kalkiyordu. Siyah kruvaze bir ceketin iistiine kalp
gibi oturdupgu govdesi, sag elinin dort parmag: cebinde, sol elin-
de birkag kagitla masanin caminda yansiyordu. Ayaga kalkin-
ca, buz gibi bakan gozleriyle, elgilerin renk vermeyen yiizlerini
inceliyordu. Tim devirlerin kahramanlan yagiyordu iginde.
Ulysse, Demetrio, Annibal, Loyola, Napolyon, Lenin, Mussoli-
ni gozlerinin 6niinde tersyonlerden kizgin tekerlekler gibi gegi-
yorlardi; yeryiiziiniin 1ss1z bir yamacinda, bu diinyanin olmak-
tan ¢oktan ¢ikmig bir giinbatiminin aydinhiginda yitmek iizere
uzaklagiyorlard.

Kisa tinih sozleri, geligin saglam vuruglan gibi dokiiliiyor-
du agzindan. Sahnenin tiyatrovariliginden etkilenmis, heyecan-
dan titreyerek, hayali bir aynada goriintiisiinii kaglan gatik sey-
rediyordu.

Kogullanni kabul ettiriyordu.

Bu devletler ona savag filolar, binlerce top, deste deste tii-
fek vereceklerdi. Sonra her irktan birkag yiiz insan segilecekti;
insanligin geriye kalan yok edilecekti. Igin, kentlerin iistiinden
ugacak, tarlalan goraklagtiracak, irklari ve ormanlan kiile gevi-
recekti. Tim bilimlerin, sanatlann, giizelliklerin anisi sonsuza
dek yok olacakti. Kiniklerden, uygarhktan gina getirmis yasadi-
st insanlardan ve kugkuculardan olugan yeni bir soylu sinifiyla
iktidan ele gegirecekti. Insan, oldugundan daha mutlu olmak
i¢in, umutlanm metafizik bir yalan iistiine kurmay gereksindi-
gine gore rehban sinifi giiglendirilecekti; dogmanin temellerini
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ya da insan mutlulugunun mutlak birligini olusturacak inang
birligini sarsabilecek her tiir sapkinh# yok edebilmek igin bir
engizisyon mahkemesi kurulacakti; firavunlar zamanindaki gi-
bi, toplumun ilkel durumuna dondiiriilmiis insan, kendini ta-
rimsal ugraglara adayacakt1. Metafizik yalan, bilginin yiiregin-
de 6ldiirmiig oldugu mutlulugu geri verecekti insanogluna. Soz-
ciikkler agzindan, birbirine garpan gelik kiibler gibi kisa ve kuru
tinilarla dokiliyordu. Elgilere soyle diyordu:

"Bizim, biz krallann kenti, beyaz mermerden olacak, deniz
kenarinda kurulacak. Yedi fersah ¢capinda olacak, pembe bakir
kubbeleri, golleri, ormanlari olacak. Meslekten ermisler, karan-
Ik igler ¢eviren saygin din adamlari, hilekar biliciler, uyduruk
tanrigalar orada yagayacaklar. Tek bilim biiyi olacak. Doktor-
lar melek kiligina girip yollarda dolagacaklar; insanlar geregin-
den ¢ok ¢ogaldiklarinda, ugan ejderler, 1siklar sagarak, giinah-
karlan cezalandirmak i¢in, havaya Asya kolerasi vibriyonlar:
serpecekler.

"Insan mucizeler doneminin tam ortasinda yasayacak, bir
inan¢ milyoneri olacak. Gece, biiyiikk yansiticilarla bulutlara
‘Dogrunun Cennete Giris Kapisr’ sozciiklerini yazacagiz. Gozi-
niiziin 6niine getirebiliyor musunuz tiim bunlan? Birdenbire
daglarnn istiinde yesil ve leylak rengi bir 151n oluguyor. Bulut-
lar, iginde kar tanelerine benzeyen beyaz bir havanin dalgalan-
dig1 bir bahgeyle ortiiliiyyor. Pembe kanath bir melek ¢igekli yol-
larin iistiinden uguyor, cennetin demir parmaklig:1 6niinde du-
ruyor, kollarini iki yana agip ‘Dogru Insan’i, yamru yumru sap-
kali, uzun sakalll, elinde sopa olan bir koyliiyl kucakliyor, anli-
yor musunuz, profesyonel al¢aklar, seckin kinikler? Anhyor
musunuz? Pembe kanath melek, bu diinyada terleyen ve ac ge-
ken adami kucakhyor. Diigsiincemin ne denli dahice oldugunu,
bu kolay mucizenin ne denli g6z kamastirici oldugunu kavriyor
musunuz? Insanlar siiriiyle gelecekler, diz ¢okerek Tanriya ta-
pinacaklar ve cennet, yalnizca bizim i¢in, iktidan, bilim ve ya-
rarsiz gergegi ellerinde tutacak olan biz kederli yasadig: insan-
lar i¢in olmayacak."

Konusurken titriyordu.

"Tanrilar gibi olacagnz. Insanlara sagirtici mucizeler, doyul-
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maz giizellikler, goksel yalanlar sunacagz; onlan gelecege inan-
diracagiz, dylesine olaganiistii bir gelecek ki, rahiplerin verdik-
leri sozler, diizmece peygamberin ger¢ekliginin yaninda soluk
kalacaklar. Ve 0 zaman mutlu olacaklar... Anhyor musunuz, ap-
tallar?"

Tam o sirada bir hamal gegerken ¢arpip duvara yapigtirdi
onu. Erdosain korkuyla durdu, yiirek ¢arpintisiyla cebindeki
ciizdani yoklad), sonratugla ormanina saliverilmis geng bir kap-
lan gibi agin cogkulu, yirtic1 bigimde negseli, bir moda magazasi-
nin vitrinine tiikiiriirken iginden,

— Buenos Aires, bizim olacaksin' dedi.

Binbag: hep arkasindaydi.
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Géz Kirpma

Yildiz Falcisi onu Temperley’de bekliyordu. Iyilik dolu bir
gillimseme aydinlatiyordu yiiziinii. Erdosain, neredeyse kosa-
rak karsiladi, ama 6teki onu kollanndan tuttu, gozlerinin igine
bakarak bir an igin durdurdu. Sonra hi¢ yapmadif bi¢immde ona
senli benli sordu:

- Memnun musun?

Erdosain kizardi. O anda gifte bir giz aginland: bilincinde.
Buadam yalan soylemiyordu, ona dylesine bir dostluk duyuyor-
du ki, simdi onunla sonsuza dek gevezelik edebilir, sanssiz yaga-
minin en gizli aynntilanni anlatabilirdi. Ama yalnizca gunlan
soyleyebildi:

- Evet, ¢ok memnunum.

Yildiz Falcis), bir an peronda durdu. Simdi ona her zaman-
ki gibi siz diyordu:

- Biliyorsunuz, ¢ogumuzun iginde bir iistiin insan sakl.
Ustiin insan, en iist diizeyde verimlilik istencidir; her tiir ahlak-
sal normun istiinde yer alan ve en korkung edimleri bir tiir saf
sevingle gerceklestiren isteng... masum acimasizlik oyunu gibi
bir sey.

- Evet, aynca artik ne korku, ne i¢ sikintis1 duyulur. Bulut-
lann iistiinde yiiriiniilyormus gibi bir gey.

- Elbette, bu gen ve saf yirticihgl, acimasizhif ¢ok sayida in-
sanda uyandirmak iilkiiyi ger¢eklestirmek olurdu. Masum Ca-
navar c¢agini baglatmak bize diigiiyor. Her sey yapilacak, bun-
dan kugkunuz olmasin. Zaman ve goziipeklik isi bu, ama insan-
lar ruhlannin bu uygarhgin lagimlaninda bogulmakta oldugu-
nu fark ettiklerinde, pislige batmadan 6nce yollann degigtire-
cekler. Sorun su ki, insanoglu korkakhgin ve Hiristiyanhgin
onu hasta ettigini heniiz anlamadi.

- Ama siz insanhig Hiristiyanlagtirmak istemiyor muydu-
nuz?
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- Hayr, kitleleri... ama bu tasan bagansizhifa ugrarsa,
tam tersi bir yol izleyecegiz. Heniiz herhangi bir ilke saptama-
dik, en uygun olany, birbirine kargit ilkelere yapismak olacak.
Bir eczanede oldugu gibi, kusursuz ve gesit ¢esit yalanlarimiz
olacak.

- Diin Barsut’a soylediginiz gibi, siz bu tasanya ger¢ekten
delice baglanmig goriiniiyorsunuz.

- Delilik dedigimiz gey, bagkalarnin diigiincesine ahgkin ol-
mamak. Bakin, su hamal aklindan gegen her seyi agikga soyle-
seydi, onu hemen bir timarhaneye tikardiniz. Elbette, bizim gi-
bi pek az insan olsa gerek... ama 6nemli olan su ki, edimlerimiz-
den canhlik ve gii¢ ahyoruz biz. Iste kurtulug burada.

—Ya Barsut?

- Bagina gelecek seyden kugkulanyor.

- Ondan nasil kurtulacaksimz?

- Brombergbogacak onu... Bilmiyorum, bu sorun beni ilgi-
lendirmiyor.

Giineg altinda, su birikintilerinden sakinarak eve dogru y-
ridiller. Erdosain kendi kendine, "Biz krallann kenti beyaz
mermerden olacak ve deniz kenarinda kurulacak... ve biz tann-
lar gibi olacagiz..." diyordu. Isildayan gozlerle yol arkadasina ba-
karak, ona,

- Bir giin tanrilar gibi olacagimizi biliyor musunuz? dedi.

- Bu hayvanlarin anlamadig da bu. Tannlan katlettiler.
Ama bir giin gelecek, gokkubbenin altinda, yollarda; "Tanriy1
seviyoruz, Tanny gereksiniyoruz," diye kosup duracaklar. Ne
barbarlik! Tanny: nasil 6ldiirdiiklerini bir tiirlii agiklayamiyo-
rum. Ama biz onu diriltecegiz... yakigikh tanrilar icad edece-
giz... siper uygar tannlar... Yagsam Oyle farkh olacak ki'

- Ya bagansiz olunursa?

- Onemi yok... bir bagkasi gikar... biri benim yerime geger.
Boyle olmasi gerek. Istememiz gereken tek sey, bu diigiincenin
beyinlerde filizlenmesi... Cok sayida ruhta filizlenirse, giizel
seyler olacak demektir.

Erdosain, yol arkadasinin dinginligini gériince sasirnyor-
du.

Higbir seyden korkmuyordu; elgileri kabul ¢ ttii salonu ye-
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niden animsadi; kotiicill bakig, kel kafall, soluk yiizli, sert,
ama kacamak bakigh sagkin, yagh diplomatlara dikildi,

- Su hayvanin boynunu kirmay ne ¢ok isterdim! dedi.

Oteki sagkin sagkin bakt1 Erdosain’e:

- Sinirli misiniz; yoksa, filler gibi kendi kendinize mi kiz1-
yorsunuz?

— Hayr, su eski tedirginligim depresti.

—Iste gengler boyle olur! Yasamimiz, aralik bir kapinin
oniinde duran kedininkine benziyor.

— Barsut oldiiriiliirken orada olmak istiyorum.

- Ilgilendiriyor mu sizi?

— Hem de ¢ok!

Evin bahge kapisindan girerken, bir bulant: midesini al-
tiist etti, bogazinda kusmanin tadin1 duydu. Ayakta zor duru-
yordu. Gozlerinin 6niinde sekiller siit beyaz bir sisin arkasinda
gibiydiler. Kollan, omuz eklemlerinden agag bronzdan organ-
larmig gibi sarkiyordu. Uzaklik bilinci olmadan yiiriiyordu; ha-
va camdanmig gibi goriiniiyordu; toprak ayak tabanlarinin al-
tinda kivnm kivnmdi sanki; zaman zaman agaglarin dikey silii-
etleri gozlerinin 6niinde biikiililyordu. Yorgun nefes aliyordu,
afz1 kurumugtu, kagit gibi dudaklanni, kavrulan gntlagim 1s-
latmayr bosuna deniyordu. Onu ayakta tutan tek sey utanma
korkusuydu.

Gozlerini araladifinda, yaninda Bromberg ahinn kiigiik
merdiveninden agagi iniyordu.

Ebeyi-Goren-Adam, saglankirpigibi diken diken, sersemle-
mig bir havayla yiiriiyordu. Pantolonunun kemeri pek bir ige ya-
ramiyordu, beyaz gomleginin eteklerinden biri pantolonun agik
oniinden mendil pargas gibi disan ¢ikiyordu. Agzini, kocaman
acarak esnerken, yumruguylakapatiyordu. Yitik ve uykulu baki-
s1, bu dagdan inmis adam goriintiisiine pek uymuyordu. Ciinkii
bir geng kizinki gibi yuvarlak ve zarif yiiziiniin ortasinda, ciddi
ciddi bakan, biiyiik hayvanlarinki gibi tutarsiz giizel gozleri, alt-
larindaki halkalar golgeleyen uzun kirpikli gézkapaklan vardi.
Erdosain gozlerini ona dikti, ama adam gorkemli tutarsizh igi-
ne gomiilmiig, onu gérmiiyor gibiydi. Sonra, ona bagiyla bir iga-
ret yapan Yildiz Falcisi’'na alik alik bakti; daha sonra, asma kili-
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di aginca ii¢ adam ahira girdiler.

Barsut bir sigrayista ayaga kalktl. Konugmak iizereydi ki
Bromberg’in kolu havada bir egri ¢izdi, ahirda, birbirine hizla
carpan kafatasiyla dogemenin sesi ¢inladi. Giineg tozun i¢inde
bir egkenar dortgen olugturdu. Barsut’un bi¢imsiz govdesi bo-
guk iniltiler ¢ikanyordu. Erdosain déviigii acimasiz bir merakla
izliyordu. Onu yere yapigik tutmak igin olaganiistii uzun iki ko-
lunu Barsut’un boynuna uzatan Bromberg’in pantolonunun
kemeri koptu ve beyaz kalgalar: bogiirlerine dokiilen gomlegiy-
le birlikte agikta kald1. Inlemeler kesildi. Bir anlik bir sessizlik
olurken, yan ¢iplak, kimildamadan duran katil, 6liiniin bogazi-
n1 daha bir kuvvetle sikiyordu.

Erdosain seyrediyordu, o kadar!

Yildiz Falcisi saati elinde bakiyordu. Erdosain’e sonsuz ge-
len iki dakika boyunca 6yle kaldilar.

— Tamam buig!

Saglar1 alnina yapigmig Bromberg, beceriksizce dondij, tu-
tarsiz bakiglarnn kagirarak ve kizararak pantolonunu yukari ge-
kip diigmelerini ilikledi.

Katil ahirdan ¢ikmigti. Erdosain peginden gitti ve en geri-
de kalan Yildiz Falcis: bogulan adama bakmak igin geri dondii.

Bagi tavana dogru doniik, ¢enesi sarkik, dili diglerini agikta
birakan bir sintmayla biikiiliip iist dudagina yapigmig, upuzun
yatiyordu. Tam o sirada, Erdosain’in gérmedigi bir sey oldu.
Yildiz Falcisi ahirin kap: kiriginin altinda durdu ve 6liiniin yi-
ziine dogru dondi. O zaman Barsut, omuzlarini kulaklarina ka-
dar kaldirarak gerindi; Yildiz Falcisi’'na bakt1 ve ona goz kirpti'.
Oteki parmagnyla sapkasinin kenarina dokunarak onu selamla-
dy, sonra kendini tutamayp,

- Hepsi bu mu? diye bagiran Erdosain’e yetismek igin ¢ik-
tL.

Falc1 alaya: bir bakig firlatti ona,

- Ne yani, ‘bunun’ tiyatrodaki gibi olacagini mi saniyordu-
nuz?

- Peki cesedi nasil ortadan kaldiracaksiniz?

1. Yorumcunun notu: Barsut'un oldaralmig gibi yapihp gergekte oldurilmemesine,
onunla yapuigi uzun bir konugmadan sonra karar vermigti Yildiz Falcisi.
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- Nitrik asitte eriterek. U¢ damacana nitrik asidim var.
Ha, s6z agilmigken bakar kaph giillerden ne haber?

- Iyi gidiyor, ¢ok iyi. Epsila’lar keyiften dort kogeler. Diin
gece ¢ok iyi yapilmig bir 6rnek gosterdiler bana.

- lyi, o halde yemege gidelim... hak ettik.

Ama tam yemek odasina gireceklerken Yildiz Falcisi,

— Neyani, ellerimizi yitkamayacak miy1z?

Erdosain gagkin gaskin arkadagina bakti, sonra ellerini gor-
mek icin iggiidiisel olarak ceketinin diigmelerine kadar kaldir-
di. Sonra sessizce banyoya kogtular, ceketlerini gikarip musluk-
lariagtilar. Erdosain, gomleginin kollarini dirseklerine kadar si-
vadiktan sonra, bir parca sabun alip 6zenle sabunladi ellerini.
Sonra kolunu suyun altina tuttu ve havluyla iyice kurulandi.
Ama ¢ikmadan once Yildiz Falcisi tuhaf bir gey yapti.

Havluyu tutup kiivetin igine att1 bir ispirto gigesi alip iistii-
ne boca etti ve bir kibrit ¢akty; iki yiiz, karanlik banyoda bir da-
kika boyunca, havlunun tiikettigi sivinin mavi alevleriyle aydin-
land1. Sonra bir y151n siyahimsi kiilden bagka bir sey kalmad.
Falci muslugu agty, su yeniden figkirdi. Sonra ikisi de yemek
odasina gegti.

Erdosain’in yiiziinde alayc bir giilliimseme dans ediyordu.

- Demek siz de Pilate! gibi yaptimz?

— Haklisimiz. Hatta bilingsizce hakhsimz.

Karanhga gomiilmiigyemek odasinda, yan agik pencere ka-
natlarindan bahge goriiniiyordu. Hanimellerinin taze siirgiinle-
ri agag cerceveye kadar yiikseliyordu. Saydam kanatlh bocekler
limon agacinin ¢evresinde doniip duruyorlar, beyazduvarlar ye-
ni cilalanmig dégemenin san mathginda yansiyordu. Masa ortii-
siiniin kenarlar sarkip masanin ayaklarim1 sarmalyordu. Et-
riisk ¢igekli bir vazoda bir demet karanfil, acimsi bir koku yayi-
yordu ortaliga. Giimiig kaplama yemek takimlan ketenin ve fa-
yanslann iistiinde parliyordu; golgeler cam bardaklarin digbii-
keyligi istiinde kivir kivir dolaniyor ya da tabaklar iistiinde iig-
gen alanlar bigiminde yayiliyorlardi. Oval bir tabakta mayonez-
li kiigiik istakozlar vardi.

1. Pontus Pilate: Roma imparatorlugunun Filistin Valisi. isa’y1sug¢suz oldugunu bile bi-
le yargiglarateslim etmigti. (Cev.)
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Yildiz Faleisi bardaklara sarap koydu. Sessizce yediler ye-
meklerini. Sonra evsahibi, yumurta sanh bir et suyu, yagda yi-
zen bir tabak kugkonmaz, enginar salatas ve daha sonra da ba-
hk servisi yapti. Tath olarak, iizerine targin serpigtirilmis rico-
ta' yediler.

Sonra kahveye gegtiler. Erdosain o sirada parayr Falcr'ya
verdi. Arkadagi paray: bir de kendi saydi.

- Size ne kadar gerek?

~ Iki bin.

—Alin, bu ii¢ bin beg yiiz peso size. Kendinize birkag takum
elbise yaptinn. Yakigikli adamsiniz ik olmaniz gerek.

— Cok tegekkiir ederim... Dinleyin... uykusuzluktan 6liiyo-

rum. Biraz uyumak istiyorum. Beni saat beste uyandirir misi-
niz? .
- Elbette. Gelin...
Yildiz Falcisi ona yatacag) odaya kadar eglik etti. Erdosain
botlarini ¢ikard: ve goktan bitkin diigmiis bir halde, ceketini
karyolanin ayakucuna atti. Gozkapaklan ¢ok yaniyordu, gogsii
terden sirilsiklamdi ve tiim diigiince yetisi durmugtu.

Aksam olurken Yildiz Falcisi’nin jaluzi perdeyi agarken
yaptifn giiriiltiiyle uyandi. Sigrayarak donerken, 6teki,

- Sonunda uyanabildiniz, yirmi dort saattir uyuyorsunuz.

Erdosain kugku belirtileri gosterince Falci ona gazeteleri
getirdi. Iki giin ge¢migti, kugku yoktu buna.

Hipolita’yr diigiinerek yataktan atlad.

- Gitmem gerek.

— Oylesine derin uyuyordunuz ki, 6li gibiydiniz. Hig boyle
uyuyan bir adam goérmemistim, boylesine yorgun, dogal gerek-
sinimlerini unutacak kadar... Ama soz agilmigken, su kahvede
kendini oldiiren adam hikayesi nereden ¢ikt1? Diin gecenin ve
sabahin gazetelerine baktim. Higbiri bundan sz etmiyor. Diig
gormiilg olmalisiniz.

— Ama size o kahveyi gosterebilirim.

— O halde kahvede diig gordiiniiz.

- Belki... 6nemi yok... Ya bizim...

1. Lor peynirinden yapilan bir italyan tatlisi. (Cev.)
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- Eridi.

- Timiiyle mi?

- Tiimiiyle.

- Ya asit?

- Lagim ¢ukuruna doktiik.

- O halde her sey goktan...

— Barsut higbir zaman yagamamg gibi.

Izin istediginde Yildiz Falcisi ona,

- Cargamba saat begte gelin. Aksam bir toplant1 yapacagz.
Siparig edecekleriniz dikilinceye kadar kendinize bir takim ha-
zir giysi almay1 unutmayin. Tam zamaninda gelin. Altin Aray-
cis), Pezevenk ve otekiler burada olacaklar. Goriig aligveriginde
bulunacagz. Zehirli gazlarla gok ilgilendigimi animsiyorsunuz.
Bana kiigiik bir klor ve fosjen fabrikasi tasarnmi hazirlayin. Ha,
hardal gazinin nemenem bir gey oldugunu da inceleyin. Yaga
batinlmis su gegirmez bir iiriinle korunmamig her tiir maddeyi
yok edermis.

- Fosjen, bir tiir karbonoksikloriiridiir...

—-Zamankaybetmeyin Erdosain. Kiigiik birfabrika. Devrim-
cikimya okulu igi gorebilecek kiigiik bir fabrika. Etkinliklerimi-
ziniigboliigeayrnlabilecegini animsayin. Altin Arayicisy, koloniy-
leiligkiliiglere bakacak; siz sanayiigleriyle ugrasacaksiniz, Haff-
ner ise genelevlerle. Simdi paramiz olduguna gore, kaybedecek
zamanimiz yok. Calismamiz gerek. Krupp’un Almanya igin yap-
t1g1 gibi, biz de Arjantin igin bir fabrika kurabilsek ne dersiniz?
Giiven duymak gerek. Girisimimiz ¢ok sagkinhk uyandirabilir.
Bizler nereye gittiklerini —genel bir bigimde olmasi diginda- bil-
meyenseriivencileriz'. Bunu bile tastamam kim bilebilir ki

Erdosain gozlerini bir an arkadaginin kogeli yiiziine dikti,
sonra alayc giilimseyerek,

- Lenin’e benzediginizi biliyor musunuz? dedi.

Yildiz Falcisi’nin yanitlamasina zaman birakmadan ¢ikti.

Buenos Aires, 15 Eylil 1929

1. Yorumcunun notu: Bu romanin kigilerinin bundan sonraki seriivenleri, Alev Makinele-
ri'nde sirecek.
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ARLT’IN YASAMOYKUSUNDEN KESITLER

1900: Roberto Godofredo Christofersen Arlt 2 Nisan giini Buenos
Aires’'te dogar. Ailesi yoksul gé¢menlerdir. Babas1 Alman, an-
nesi italyanca konusan bir Avusturyalidir. Aralarinda Alman-
ca konusurlar.

1915: Roberto Arlt, kisa ve basarisiz 6grencilik yillarindan sonra, oku-
lu ve baba oca@ini terk eder. ilk anlatisi bir gazetede yayimla-
nir.

1915-1920: Tenekecilik, tuglaclik, makine tamirciligi iglerinde girak
olarak ¢aligir. Kimya kitaplari, Gorki ve Tolstoy okur.

1920-1921: Cordoba (Arjantin)'da yasar. Gelecekteki egiyle bu kentte
tamgir. [lk romaniny, (Bir Morfinmanin Giinliigii), yazar ve ya-
yimlar. Ama bu romanin izine bir daha rastlanmaz. Askerlik
gorevini yapar. Yerel bir gazeteye yazilar yazar.

1922: ‘lyi bir aile kiz1 olan’ Carmen Antinucci'yle evlenir.

192:3: Tek kizlar: Mirta dogar.

1924: Buenos Aires’e doner.

1925: Jorge Luis Borges'in de dahil oldugu Florida grubuna yakin
Proa dergisinde Kudurmug Oyuncak adl1 elyazmasinin ilk iki
bolumind yayimlar. Ama Arlt'1 daha gok gergekgi ve halkg1 Bo-
edo grubunda sayarlar. Aslinda, her iki gruptan da uzak dur-
mug ‘kendi basina buyruk’ bir yazardir.

1926: Kudurmug Oyuncak adi romaninin tamami Buenos Aires’te ya-
yimlanir.

1927: Adliye haberlerinden de sorumlu oldugu Critica gazetesinde re-
daktor olur.

1928: Bir dergide yakinda g¢ikacak romaninin bir pargasi olan Gizli
Orgiit baslikli metni yayimlar.

1929: Los Siete Locos-Yedi Deliler romani yayimlanir. El Mundo gaze-
tesine yazmaya baglar.

1930: Leonidas Barletta Buenos Aires'te Halk Tiyatrosu'nu kurar ve
Yed: Deliler'in bir bblimind (Onuru Kirilan Adam) sahneye
uyarlar. Arlt bu sahneden gercekten etkilenir.

1931: Yedi Deliler'in devami olan Alev Makineleri'ni yayimlar.

1932: El amor brujo-Biiyticii Agk romani (sonuncusu) basilir. 17 Hazi-
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randa 300 Milyon adli oyununun préomiyeri yapilir.

1933: Kigik Kambur Adam bagh# altinda bir 6yku kitab: yayimlar.
1929’dan beri El Mundo’da cikan yazilarindan se¢meleri Bue-
nos Aires Manzaralar: adi altinda bastirir. Yeni Buenos Aires
Manzaralar baglikl ikinci cildi 1960’da yayimlanacaktir.

1935: Arlt gazetesi tarafindan bir yiligina Ispanya’ya gonderilir.

1936: Ispanya’dan doner. Andalusya ve Fas'la ilgili yazilarini Ispanya
Manzaralar: baghg altinda toplar. Actmastz Saverio ve Hayal
Fabrikatéori adli oyunlari sahnelenir.

1937: Remo Erdosain gibi ‘buluglar’yapar, ama inat edlp zengin olup
rahat yazmak i¢in tecimsellestiremez bunlar1.

1938: Issiz Ada ve Afrika adli oyunlar: sahnelenir.

1939: Bu yillarda gazetelere yazdifn yazilar Avrupa’daki durumdan
kaygilandiini ortaya koyar.

1940: Demirin Bayrami adli oyunu sahnelenir. Gazetesi onu $ili'ye
gonderir. Karis1 6lur.

1941: Arjantin’e doner. Elisabeth Shine’le evlenir. Bu eginden kendi-
si6ldiukten sonra dogacak bir gocugu olur. Yazdif1 son sey ola-
cak, Korkung Yolculuk bir dergide yayinlanir.

1942: Kadin coraplarini dayanikli kilmak icin gelistirdigi bir bulugun
patenti icin bagvurur. Cél Kente Girdi adl1 bir oyun yazar. Bir-
denbire kalp kirizinden 6ltr.
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Roberto Arlt

DELILER
h

2N

9

Edebiyatimiz1 ve diinya edebiyatim mcdyémn__ﬁg?nislne bi-
rakmak istemeyen yayinevimiz, diinya edebiyatimn gergek
devlerinden birinin, Latin Amerika romaninin babasi sayilan
Roierto Arit'in (1900-1942) Yedi Deliler adh romanini yayim-
larken gergek bir mutluluk duymaktadir. Yedi Deliler’e on-
sOz yazan, Roberto Arlt hayram Julio Cortazar, bu biiyak ya-
zar igin sunlan soyliyor: "Bugiin, 0zgir ve tim pislikle; in-
den arinmig bir iilke isteyen biitiin Arjantinliler igin yagsin-
maz bir 6rnek var: Roberto Arlt’in kisiligi ve yapiti, gegni-
sin derinliklerinden, tum giincel tarihimizi kapsayan bir me-
saj gonderiyor bize." Yedi Deliler’i gagimizin basyapitlar: ara-
sinda sayan Alain Bosquet ise s0yle tanimliyor roman:: "Ze-
hirli ve lirik, benzersiz bir yapit." Roberto Arit, Carlos Gar-
del’e tango sdyleten, sampiyon boksor Carlos Monzon’a raki-
binin zay:f noktasini bulduran o sagmaz icgiidiiyle 1920’lerin
Buenos Aires’ihi anlatiyor. Bir esrime iginde okuyacagimz
Yedi Deliler’ den sonra Alev Makinesi’ni yayimlamamiggsabir-
sizhkla beklcyeccksiniz.

Kapaktaki re:.im: MARC
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