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Medeniyelin
Yedek
Parcasi

Kahveye girdigi halde etrafina selaAm vermiyen adama
herkes bakti, fiskiyeli havuzdan gdzlerini kaldiran biri:

— Merhaba Hamit Aga..! dedl.

— Merhaba...

— Ne o be Hamit Aga, bayira vurmus kart okis gibi so-
luyorsun?,,

Hamit Afa bunu soyliyen ihtiyara déndi:

— Hamdolsun be Ali Cavus, kurtuldum su cenabettea...
Stkir Allaha... Diinya varmig! dedi.

— Gbzln aydin Hamit ASa, pangamn borcunu mu verdin?

— Yok be... Pangamin borcunu kim dusiniiyor? §u ga-
vur olusti traktorden kurtulduk gayri...

Traktor lafin1 duyar duymaz, deminden berl yan uykuda
pinekllyen ihtiyarlar dogruldular. Kigclarim1 iskemlenin ham-
rindan biraz kaldinip, altlanindaki iskemleyl Hamit Agaye
dogru cektiler.

— Sahi mi?.

— Tim kurtuldun mu be Hamit ABa?,

— Anlat sunu be...

Hamit Aga:

— Kurtuldum... dedi, Allahima bin kere stikiirler olsum,
buglinleri de goérecekmisim...

Dinleyenler biisbiitiin meraklandilar., Hasir iskemlelerinl
biraz daha Hamit Afaya yaklastirdilar:

— Hekayesi uzun bu igin... Bizim oflan askerden ddnigiin,
baba, dedi, ben askerde guforlik ogrendim. Ille bir traktde
alahim, diye tutturdu. O sira bizim kiz da kocasiyle kiye gel-
misti. Kizla damet, «Enistitii» den muallim cgiktalardi. Tatil
olunca koye gelirler. Onlar da tutturdu: «Baba bir traktdr
al.» diye... Camim, ne zorumuza?. Iki ¢ift 5kilz neme yet-
mez... Yok ben geri gafaymisim. Kiz duvarda takvim yapra-
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AZiZ NESIN ‘

fn1 gosterdi. Bak, dedi, 1955 yilindayiz baba, yirminei asir bu,
anladin mi?.. Damat, her yemekten sonra bir sahat nutuk ge-
kiyor. Makine asrindaymisiz. Okiizle cift siirmek- ayipmis bu
zamanda...

Oglan hesabimi yapiyor: Tarlay: siirmek igin kag giindelikgl
tutuyorsun?.. On... Kag giinde siirliyorsun?.. Bir ay... Gordiin
mii, diyor, traktér alinca, bir basima, bir haftada siirer ge-
gerim. Ondan sonra da, para ile elimi openin tarlasim siire-
rim. Bir wilda parasim ¢ikarnz. Oglan susuyor, kiz basliyor,
kiz. susuyor, damat baghyor. Okiiz bedavadan yer diyorlar,
taraktor dyle mi?.. Calistiracagin zaman, i¢ine iki fincan ben-
zin korsun, siir Allah siir... Calismazsa yemez. Okiiz, biitiin kis
yer yatir, boyuna gevis getirir.

Ben bir tek kaldim, ne desem bog... Okiiz hastalarur, di-
yoriar, okiiz ihtiyarlar diyorlar, okiiz 6liir, diyorlar. Taraktor
bu, demirden be!.. Ne ihtiyarlar, ne yorulur, ne oliir... Ben
yine kanmiyacaktim ya, benim kocakamn, Musa Cavus da al-
mig, Kel Mamid AZa da almig demeZe bagladi. Aksam bu
taraktor, sabah bu taraktdér. Kocakari hepsinden beter cikti:
«Mihdar da taraktor almis... Sen daha dur» diyor, «Memisin
Hiisin bile aldi.» Vallaha agalar né¢ar kaldim.

Merakl1 dinleyiciler ara sira:

— Eeee Hamit Aga?. Sonra?. diye soruyorlardi.

— Allah bilir ya, ben gene almiyacaktim. Koy Ofretmen-
leri, Hamit AgZa, dedi, sen ne diyorsun, bir taraktor seksen
beygir kuvvetinde... iste o vakit eyicene aklim yatti Seksen
beygir bu!.. Evliya kuvveti be!. Ne demek? Dag1 tasr dim-
dliz eder.

Evdeki dirdirdan canim burnuma geldi. Alalim be, dedim,
Memisin Hiisin aldiktan kelli, sunun surasinda bir biz mij
kaldik... Alalim. Kag para bu cenabet?. Panga da grado agi-
yormus. Ug cesidi varmug, kiigiili, ortancasi, biyiigii. Kigi-
giinden bir dene alalim, dedik... Oglan, ben kiigligiinden is-
temem, dedi. K1z, alinza biiyiiglinden alalim, dedi. Damat, bir
kere aliniyor, dedi. Kocakar, herkesler bilylifiinden alirken,

ben ele giine rezil olamam, dedi.
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5 MEDENIYETIN YEDEK PARCASI

Toparlandik, sehre gittik, Donatim Kurumuna vardim.
Orada iyi bir herif varmis. Sizin tarlaniz ne kadar? dedi. Sek-
sen donlim, dedim. Siz, bu kiclifiinden alin, dedi, bu kiiciigii
dedi, seksen degil, sekiz yiliz doniimii bile siirer, Bizimkilere
dinletemedim. Herif seni kandinyor, dediler. Biiyugiinden is-
teriz, dedik. D6rt bin gayme pesin dedi, iist yam viresi... Pa-
zarhk mazarlik yok. Dondik geri. Adim bugiine bugiin Hamit
Aga, dort bin gayme yok disen, kime anlatirsin... Okiizleri
pazara cilkardik. Elimde dogmus, bilyiimii hayvanciklar, Boz
Okiiz gbziime bakar bakar aflar. San o6kiiz suratimi yalar. Ne
ise uzatmiyalim, sattik oOkiizleri {ic bin gaymeyi denklestirdik.
Ust yanin1 pangadan grado aldik. Donatim Kurumundan al-
dik efendim koca taraktoérii... Meret dag gibi yatiyor. iki fin-
can kenzin dedilerdi. Gaz tenekesiyle mazotu, ya# dayadilar.
Oglan gikt: iistiine. Hep bindik... Taraktdr tinisa kalkti, Ma-
sallahi ‘'var. Ustiine bir eski babuc, bir bas sarmisak, bir ma-
vi g6z boncugu, bir de masallah astik, deh ettik... Aksam iize-
Ti kéye varinca dort dondilk koyii, keyfine diyecek yok.

Bizden géren Donztim Kurumuna seyirtti. Gatireimn Yu-
suf var ya, koyiin alt yamnda on déniim kirag tarlast var, o
bile gitti bir taraktdr aldi.

Aksam oldu mu, kéy yolundan ver ediyorlar taraktorleri.
Bizim oglanin giiforliiiice 1af yok. Vurup geciyor. Memigin
Hiisin'in taraktoériine bir gi¢ vurdu, vallaha bir vurusta iskar-
taya cikardi. Goca meret, tosbaga gibi devrildi bir yana...

Ciinbiisii iyi hos... Cumartesi oldu -muydu, hep biniyoruz
iistiine, cek kasabaya... Sinamamn &niine taraktorler, g¢iimen-
diiffer gibi diziliyor. Oglan, biyiklarini bura bura bir siiriiyor
cenabeti... Koy doniimii, yars basliyor. Vuran gegiyor. Der-
ken, bir namissiz bizimkine bindirmesin mi?.. Zink dedik,
xaldik. Bre aman... Fenerleri yaktik, meret yiiriimez. Gavur
lesi gibi biraktik yol iistiine, dokiildiik yollara... Devrisi giin
oglan gitti. Bilmem neresi kirilmis, ara tara yok...

— Eeee Hamit Aga... Sonra?.

— Koyden bir cift camus kiraladik da, o koca cenabeti.

camuglarla siiriiye siin‘.ll':ye_ getirdik kéye. O kinlan yeri bulu-
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Aziz Nesin 6

namagmi§. Gittik Donatim Kurumuna. Donatin sunu, her kag
para ise verelim, dedik, yok, dediler. Bir kiiglik par¢a igin
koca taraktdér durur mu?. Gozllnii seveyim sar okiiz bel!..
Ne parcas1 var, ne de vidasl... Ne motdri bozulur, ne makine-
sl... OBlan, ben dedi, Istanbul'a varayim da su parcaym alp
geleyim... Aman ogul dedim, ¢ift siirme sirasi1 geldi, ¢abuk
olf. Oglan Istanbul’a gitti, gelmez...

— Eeee Hamit Aga... Sonra?..

— Sonra aZalar, oflandan haber yok... Cift zamam geldi
gegiyor. Kdye rezil olduk. Para yok &kiiz alalim... Kira 1le tut-
tuk da tarlay siirdilk. Ne ise agalar, oglandan bir haber ¢ik-
t1: «Baba, diyor, bir par¢a buldum, bulana kadar para bitti.
Acele bin gayme cikart!.» Pangaya kostum. Paray1 oglana
telledim. Elinde bir metelik biiyiikliigiinde bir civata ile gel-
di. «Ulan bu mu, dedim bin gayme?.» Bir makineci getirdik.
Herif takti civatayi... Basladi taraktér calismaga... Kig bas-
tardi. Karda kiyamette tiktik ahira, bagladim san Okiiziin di-
regine... Derken agalar, panganin fayizi1 geldi, Donatim Kuru-
munun taksiti geldi. Para yok... Taraktorlen basimiz girdi be-
18ya... Bor¢ har¢ ilk taksiti verdik. Yazi ettik, Haydi, dedim
oflana... Ver ettik tarlaya... Aha, daha derken, cat, dedi, pat,
dedi, durdu. Ulan bu meretin zoru ne? Bir anlayan yok. Ku-
rumdan adamim getirdik. Dislisi kirilis demez mi? Verin dis-
lisini dedik, yok, dediler. Diglisi yok bu cenabetin, ne demiye
kaziklarsin elin fakirini... Eger dediler, bagka bir taraktor da-
ha alrsan, onun dislisini alir takarsin... Konu gonsunun tar-
lalarina baksan, tiim irezillik...... Herkeslerin tarlalarinda bir
taraktér lesi yatiyor. Nereye baksan zincir, palet, killge de-
mir... Ah san okiiz ah, ah boz &kiiz ah... Depe depe kullan...
Ollisti para, dirisi para... Bu meret 6kiiz degil ki, elden ayak-
tan diisiince, kesesin... Kesilmez, bicilmez, yenmez, icilmez...
tkinci taksit geldi catti... «Alin gerit» dedim. «Biz hurdaci
degiliz» demezler mi?., Catliyacagim. Adana’da bir herif bu
cenabetin parcalarni yaparmis. Oglana: «Lan egek oflu egek,
dedim, git bu pisligi temizle...» Oflan Adana’ya gitti. Herif,

hastay1 gbrmeyince olmaz, demis. Var, gotiir, dedim. iki 6ki-
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7 MEDENIYETIN YEDEK PARCASI

ziin arkaSina taktik. Oflan on bes giinde vard:i Adanaya...
Herif bu isin doktoruymus. Bu dislinin arasina bes yiiz gay-
mg sikismig, demis.

Alemlere irezil olmaktansa, sattik tarlamin on déntimtni.
Gonderdik bes yiizii... Benim kizla damat® geldiler. Bu kadar
para verdik namussuza, hi¢c mi del safasim siirelim dedik. Co-
luk gocuk bindik iistiine. OgZlana «lan, gerl dur, ona buna
toslama!.» dedim. «Bu cenabet yars at: degil...» Oglan dur-
maz. Memisin Hiisin’in taraktérii gecti mi bizimkini, oglan, ha
babam hayda, dahlar... Taraktér kancifim1 gérmiis esek gibi
solur da solur... Etme eyleme demege kalmadi, tarakitriin ga-
bir otu «karbiiratériin ¢atlamaz m?.. «Ulan esek doli, dedim
oflana, Arap at1 olsa gatlar bu be.. Bu gu! yapisi, gAvur lcadi,
Arap at1 m1 sandin bunu?.» Iteriz gitmez, su gérmils essek
gibi gipirdamaz- yerinden... Nasil aramsazsin gara okiizl...
Deyha yavrum, dedin mi, dag das olsa soker atar. Kizlan da-
mad! cektim bir yana... «L.an gahpenin dogurduZu, dedim, biz
ka¢ senesindeyiz deyiver bana... 1955 de miyiz?.» Damada
déndiim, «Hangi asirdayiz? Yirmineci miydi?.» Ah benim boz
¢klizim, bir avu¢ samani attin mi 6niine vur ha, vur... Kaj-
niya kos, tarlaya kos, dilvene kos...

— Eeee Hamit Afa... Sonra?

Sonra agelar... Dayand: m1 pangamin fayiz1? Geldi mi
ikincl taksit... Namus hrlds: be afalar. Sattik on déntim tarla
duhn... Vidasi diger, bey yiz lira... Parmak kadar parg¢a bin
lira... Civatas1 lacka olur, bin lira... Zinciri kopar, yok... bu-
lunmug. Yedek pargast bulunnazmis... Orasina yama, burasina
yama, o canim taraktdr dondi mi benim salvanma... Topra-
m slirerkene her bir yam 1sitma 16beti -dutmus gibi zangir
zangir zangirdar... Bizim tarlada nereye elini atsan bir vids,
bir civata, bir demir, bir cubuk, bir zincir... Sankileyim tar-
laya mundarin tohumunu serpmissin. Kasabaya bizim Demir-
grattan gikarttidimiz mebus gelmis, dediler. Vardim yanina...
«Ne olacak bizim halimiz?» dedim. «Pul kadar bir parga igin
fil kadar taraktor yatar mi be?»

— Anlat Hamit Aga, ne dedi?..
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AZiZ NESIN 8

— Ne diyecek... Epi laf ettl, pek pek agnayamadim ya,
insanlar dedi, eski ramanda tdag devri mi, ne yasarmig dedi.
8imdi demir devri, Demirgirat devri demekmis, dedi. Mede-
hiyet, memlekita demirnen girermis, dedi. «lyi hos, dlyorsun
ama, dedim, bu medeniyeti getirdiniz, hani bunun yedek par-
cam?..» dedim. «Gel blzim tarlaya da gor, dedim, medeniyet
parca parga oldu, les gibli yatiyor ortahkta» dedim, Hem, de-
dim, bu medeniyetin daha kiigifli yok mu? dedim. Bu me-
ret vursan oynamaz, dah desen kalkmaz, hbst desen kipirda-
maz.

— Eeee Hamit Aga?. Sonra?., Ne dedi?..

— Sonra aZalar... Biz, dedi, Amerigaya simarladik, dedi.
Ordan gelesiye, burada da pavligasim kuruyoruz, dedi. Az bek-
le, rahmet gibi parga yafacak, dedi. Biz bekliyelim ya, panga
beklemiyor, dedim, Pangaya sodyle de beklesin, dedim. Derken
dayand1 m1 &biir taksitler. Ben size bir sey diyeylm mi, val-
lahg okiizlerin 4h tuttu beni. O san 6kliz, pazarda satarkene,
nasil sipir sipir aglad: be... Nasil yliregim yaniyor!..

Ne ise uzatmiyalim, sattim tarlanin hepsini, verdim tim
borcu...

— Sonra Hamit AZa?...

— Sonra cagirdim kizlan damadil. Kocakariyla oglanm da
aldim. Gotiirdiim, lesin basina... Ya, dedim, bu Allahin bela-
sim1 onlarin, ya da dedim, ben size boyundurufu vurur okiiz
gibi bunun o6niine katar, cift slirerim... Motdrii “cahstirirlar,
bir depresir, iki ditresir, kayi1s2 kopar, kayis1 takarlar, vidasi
diser, viday:1 uydururlar, dislisi kirihir, disli yerine bagka bir
sey korlar, civatas1 lacka olur.

— Sonra Hamit Aga?.

— Sonra agalar, baktim olacay yok... Oglanm, kiz, da-
mad:, kocakany1 toparladim. Gelin lan, essek zipalarn dedim,
ben size bu meret nasil onanhr, gostereyim, Aldim elime bir
balyoz. Davar siiriisii gibi kattim ontime bizimkilerl... Geldik
lesin basina... Vurdum balyozu diimenine, al, dedim sana yir-
minci asir, vurdum balyozu motériine, al lan dedim, bu da

sana medeniyet... Vurdum balyozu tekerine, al dedim bu da
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9 MEDENIYETIN YEDEK PARCASI

senin, efendime diyeyim yidek parcan... Vurdum balyozu,
vurdum balyozu, vurdum balyozu... Bir de baktim, kocakarn
baginr: Yetisin, bizim koca herif dellendi, diye... Kiz kagar,
damat kacar... Oflan kacar ha kagar... Attim balyozu, dis-
tim yollara... Dogru geldim, iste buraya agalar... Kan ter
iginde kaldym.

Gozleri agilmis meraklt dinleyiciler sordular:

— Eeee Hamit Aga?.. Sonra?..

— Sonrasi: dilnya varmis be agZalar... Kurtuldum meret-
ten, kurtuldum cenabetten... Allahima bin siikiir... Yeniden
dogmus gibi oldum.

Sonra keyifli keyifli kahveciye seslendi:

— Lan bir gayfe yap, okkali olsun!.
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Uzatmiyalim
Efendim

Denize indirilmeden 6nce «Abidin
Daver» gemisinin basinda verilen®
nutuktur.

— Muhterem ‘nisafirler!.. Kiymetli biiyliklerim!.. Deger-
li arkadaglanm!.. Sayin bayanlar, baylar!. Kismet olursa, bu
glin yapilacak olan Abidin Daver silebinin denize indirilme
torenine verdiginiz sereften dolayi, denizcilerimiz, gemicileri-
miz, dolmus motdreiileri, mavnacilar, kayik¢i ve sandalcilar
adina tesekkiirler eder, biiyiiklerin ellerinden, kiiciiklerin goz-
lerinden operim. Bendenize gok yiiksek huzurlannizda, bu ve-
sileyle kohusmak firsatini bahseden, basta Demokrat Parti ku-
ruculan olmak {izere, Miinakalat Vekili Beyefendiye, Denizci-
lik Bankas1 Miidiirii Beyefendiye ve Miidiir Muavini Beyefen-
diye ve biitiin Sube Miidiirlerine ve gerek biitiin kaptan ve
carkgibasilarla, gimacilara ve tahmil ve tahliye iscilerine ve
aynm zamanda uzun zamandan beri kiymetli esimin cekmek-
te olduBu amansiz hastaliZ1 derhal teshis ederek, zamaninda
tibbi miidahalesiyle ameliyat etmek suretiyle sevgili esimi ha-
yata, bizlere ve yavrularina kavusturan muhterem Dr. Ord.
Prof. Bay Hakki'ya ve tedavisinde bulunan Docgent Dr. Ne-
bahat, Do¢. Dr. Avram ve kiymetli yardimlarim esirgemiyen
asistan Dr. Hacer, yine asistan Dr. izzet ve Bashemgsire Fat-
ma, hastahane hademesi Kadri, Ramazan, Saban Efendilere,
kapici Hasan'a ve kanmin hastahanede bos yatak bulabilme-
si icin tavsiye mektubu yazan Horhor Ocak Bagkan: sayin
Faruk’a, biitlin bu gayret, ihtimam ve tedaviye ragmen yanlis
ameliyat neticesinde kiymetli esim salihat-1 nisvandan, Yavuz
Sultan Selimin ve Turgut Reisin ve Barbaros'un torunlarm-
dan ve Levazim Feriki Osman Pasanin kerimesi Cavidanin
irtihali dar-1 beka eylemesi sebebiyle, gerek c¢elenk goénderen
ve gondermeyenlere, telgraf, telefon ve mektupla acim: pay-
lasanlara, ayr1 ayr: tesekkiire teessiirim méni oldugundan,
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1 UZATMIYALIM EFENDIM!

kendilerini nerede goriirseniz, alenen minnet ve siikran his-
lerini sdylemenizi rica ederim.

Efendim!., Bugiin denize indirme toreni yapilacak olan
«Abidin Daver» silebi miinasebetiyle, sizlere kisaca, gemi, ge-
micilik ve gemicilifimiz hakkinda haddim olmiyarak bir kag
s6z sOyliyeyim. Antr parantez sunu da arzedeyim ki, ilerde
sikistk bir durum hésil olmamak igin, isteyenler simdiden
ayak yoluna gidebilirler.

Efendim, diinya yiiziinde, tarihin kaydettigi ilk gemi Nu-
hun gemisi, son gemi de Abidin Daver’in gemisidir. Yine diin-
yada ilk kaptan Nuh Kaptan, son kaptan da, Galatasaray ta-
kiminin kaptanm: Turgay kaptandir. Neyse uzatmiyalim efen-
dim, gemiler cesit cesittir. Gemi, vapur, istimbot, ¢atana, ré-
morkér, bitin bunlar denizde giderler. Fatihin gemileriyle,
bir de kara pampuru denen tirenler karada gider. Yalmz, bi-
zim gemilerimizin bazilari denizde de gidemez. Bazilan da,
hem denizde, hem karada gittiklerinden, fok balig1 gibi sk
stk karaya vurur ve karaya otururlar, Uzatmiyalim efendim,
ilk gemiler yelkenli ve tahtadandi. Sonradan Von Papen, Pa-
pen buhar kazanini icat ederek, ilk buhar gemilerini yapfL
Daha sonra mazotla isleyen gemiler yapilinca, biz de inat ol-
sun diye azotlu gemiler yaptik. Bizim gemiler yalmz parayla
isler, Bir de lafla giden peynir gemilerimiz vardir.

Uzatmiyalim efendim... Gemi deyip gegmeyin, sizi sikma-
mak, sozlerime biraz nese katmak igin, size gemiye dair bir ha-
tirami nakledeyim. Bundan on sene evvel, peder merhumla
bir kere gemiye binmistik de, kacak bindik diye bize gémi
ocagina komiir attirmislar, sonra bir hayirsiz adaya cikarms-
lardi. Hey gidi giirler hey!..

Bayanlar, Baylar!.. Sikisanlar varsa, disari cikabilirler.
Uzatmiyalim efendim, gemi ¢ok miihim seydir, neden derse-
niz, mithim olduSu suradan da belli ki gemisini kurtaran
kaptandir.

Gemi var, gemicik var. Gemiden gemiye fark var. Qiinkii
gemide direk vardir, baca vardir, kazan vardir, anbar vardir,

tekne vardir, uskur vardir, efendime sdyliyeyim halat var-
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AZiZ NESIN 12

dir, kamara vardir, dimen vardir, xaptan koskit vardir,
ondan sonra uzatmiyalim simid vardir, cankurtaran yelegi var-
dir, fare vardir, didiik vardir. Daha sonracifima lafi uzat-
myalim, kémiir vardir, makine vardir, c¢apa vardir, zincir
vardir, lomboz deligi vardir, ving vardir, efendicagzima sdy-
liyeyim, vardir, cark vardir, bayrak vardnr, pusula vardur,
uzatmiyalim, heldsi vardur, burnu vardur, kgt vardur, telsi-
gi vardur...

NOT Dezerli hatip, «Yirmi dort kisim lekmili birden»
bu nutkun daha birinci bap, birinci fasil, birinci kismna
hild devam etmektiedir.
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Zamane

Kirkr gectim, evlenmedim, artik evlenecegim de yok, Co-
cuksuz insan, meyvasiz afaca benzer, derler. Ben pek de mey-
vasiz aga¢ saylmam. Yigenlerim var. Biitiin sevgimi kardeg-
lerimin g¢ocuklaring verdim_ Biilyilkk aZabeyim dar gelirli bir
memurcuktur, zavalllmmn biitiin biitcesi ¢Elencelere, gezmelere,
tozmalara uygun degildir. Sinemaya, tiyatroya, plaja, hi¢ bir
yere gidemez. En ucuz eglence oldugu icin can sikintisindan
karn koca her sene bir ¢ocuk yaparlar.

Kigiik agabeyimin kazanci oldukg¢a yerindedir. Ciinkit o
ancak ortaya kadar okuyabildi. Evleneli on bes sene oldu,
iki ¢ocugu var.

Bir de benden kiiciik kardesim var. Cok kalin kafal ol-
duzundan, ilkokulu zor bitirebildi. Bu sebepten de ¢ok zen-
gin oldu. Kan koca hi¢ bir eglenceden gert kalmazlar. Na-
s11 vaki¢ bulup bir cocuk yapabildiklerine sasarim.

Dort kardes, dordiimiiz de birbirimize dismamzdir. Bii-
yik afabeyimize oObiir kardeslerin, kansim cocuk fabrikasina
cevirdigi icin, Bektasi’'nin dediglni sdylerler: «Rwzkini verme-
dikten sonra yap yap koyuver!» O da: «Vatana evlét lAzmli»
der, Benim adim «meyvasiz agag»... Onlann meyvalarina ba-
kiyorum, kimi kurtlu kiraz, kimi armut, kimi hastalbkh ka-
yi1s1 gibi... Ama ben yifenlerimi cok severim. Onlar da Weni
severler. Diin, biitiin giin hepsi bende misafirdl, tam sekiz go-
cuk, En biyligii on iki, en kii¢ligli lic yasinda...

Dokuz yasindaki Altan biitGn kitaplanm kanstirdi:

— Amca be, dedi, bir sliri kitap doldurmussun, iclerinde
okunacak bir gey yok...

Onun yasina gore:

— «Robenson Kruzo» var, Jiil Vern’in romanlan var, «Be-
yaz zambaklar memleketinden var, dedim...

Hepsi birden kahkaha attilar, Altan:

— Gec¢ onlan be amca, dedi, Mayk Hammer var m1 sen-
de, Pekosbil var m? «Kanh Pengen, «Ask Derslerin, «Seksolojl
Ansiklopedistn var m?..
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Saydiklannin hig birl yoktu. On bir yasindaki Fatos cin
gibi k1z... Durmadan bir seyler sorar insana... Hep yeni yeni
geyler BRrenmek ister. Baba olmadim ama, cocuk terbiyesi-
min ne oldufunu bilirim. Qocuk terbiyesi iistiine okudugum
biitdn kitaplarda soyle 1aflar vardi: «Cocuklar dis dlemle mii-
nasebete gectikge diinyalarnn genisletmek icin bilyilklerine bir
seyler sorarlar. Cocuklarin biitiin sorularini cevaplandirmak
JAmmdir, Sorduklan her seyi izah etmelidir.

Yigenlerim ne sorsalar ben de onlara, terbiye usullerine
gire, tipk1 karsimda biiyllk adam varmis gibi anlatmaga cali-
mnm. Cin gibi Fatos gazetede bir yeri gosterdi:

— Amca, dedi, sun’i llkah yaziyor gazetede, ne demek bu?

Oturdufum yerde safa sola dondiim. Terbiye kitaplarina
gbre, 18l cocuklara anlatmaliydim.

— 8ey, dedim. Gocuk var ya gocuk...

Hepsi etrafima toplandi. Agzimin igine bakiyorlardi.

— Eeee?... dediler.

— Bir gocuk olmas: igin ne 14zzim? Bir anne, bir de baba
lamm?..

— Eeee”..

— Efier bir anne yalniz basina ¢ocuk yapmak Isterse.. Co-
ocuk yapmak i¢cin baba bulamazsa o zaman...

Terlemigtim... Bereket kiiclik Erol 1Afa karisti da kur-
tuldum... Erol:

— Amca, dedi, gazetelerde «uygunsuz vaziyette yakalandi-
lars diye yaziyor... Ne demek 0?..

Gocuk terbiyesi kitaplarini yazanlarin ne cevap verecekle-
rinl bilmem_ Onlar, cocuklara her seyi yaslarina uygun sekilde
dogrusunu anlatmali derler.

— Uygunsuz vaziyet demek... yani...

Coouklarin hepsi kulak kesilmislerdi. Hayir... Bu kadan ol-
mas. Terbiyeciler beni affetsinler. Her seyin sirasi1 var. Kendi-
lerl auygunsug vaziyetni kesfedene kadar, varsin, ne oldugunu
bilmesinler...

— Qocuklar, dedim, uygunsuz vaziyet, etraftakileri rahat-

=13 etmek, giirlltl etmektir. o
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15 ZAMANE

Bu sefer Yildiz sordu:

— Ameca bak burda «bir kiz1 iZfal etti» diye yamyor. Ne
demek?..

— Hadi, sizi gezdireyim! dedim,

— Anlat!.. Anlat!.. diye etrafima toplandilar.

— Bir Inzin, ¢cok kiymetli bir geyi calinirsa...

Yildiz:

— Aaa... diye bagirdi, diin benim...

— Sus!,, diye payladim, terbiyesiz!..

Aydin daha ileri gitti:

— Amca, cocuk nasil olur?

Laf1 cevirmek istedim. Altan:

— Sokaktan alirlarmis, 6yle mi amca? dedi.

— Baz1 gocuklan sokaktan alirlar... Ama hepsini degil...

Yilduz:

— Gobkten melekler mi getirir? diye sordu.

Hepsi kahkahalarla giildiler. Doxuz yasindaki ylgenim:

— Ulan be amca, dedi, sen iyl ki evlenmemigsin...

Kipkirmiz1 oldum:

~— Neden?

— Neden olacak?.. Sen daha ¢ocufun nasil yapldifim bit
miyorsun... Uygunsuz vaziyeti bilmiyorsun... Sen hi¢ bir ge:
bilmiyorsun be amca... Yuuu!. Bir de bu yasa gelmigsin...

Cocuklar kahkahadan yerlere yatmiglardi... Bagim &ném-
de odadan ciktim...
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Ciki /
Ciki
Bom

Sunu dégrendim, insan zamaninda yasimin gerekenini yap-
mazsa diinyaya maskara oluyor, Kirkindan sonra azam tenesir
paklar, dedikleri dogru. Azacaksan, yirmisinde, otuzunda az.
Diisman basina, ben elli sekizinde azdim. Eger bugiin timarha-
nede isem, zamansiz azginhifimin hakhi cezasini cekiyorum,

Allah ciimlesininkinl bagislasin, bir oglum var; Teknik
Universitenin son siifinda, Bir lnzim var, glizel oldufu igin
ortayr zor okutabildik, evlendi. iki de torunum var.

Efendim, kedi yavrusu gibi daha gézlimiiz aciip da diin-
yanin ka¢ bucak oldufunu anlayamadan, rahmetli peder bizi
bas gbz etti... Gidis o gidis... Anlayacafimz, on sekizden eli
sekize kadar yasamadim, sayihr.

Siz, ihtiyarlar gorirsiiniiz, kadinlar, bikinili kizlarnn ayiplar,
erkekler, stil delikanlilara kizar.

Inanmayin hi¢ birine... fhtiyarlar samimi olamazlar, Ya-
pamadiklan igin, kiskang¢hklarindan gencleri kétiilerler. Ben,
kocakarnlann, begenileceklerini bilseler, bikini bile giymeden
plija gideceklerini ¢ok iyi bilirim,

-Size nasil delirdigimi, timarhaneye girdigimi anlatmak icin,
macerama basindan baslamaliyim. Goériiyorsunuz ya, ipe sapa
gelmez laflar etmiyorum. Esat Mahmuttan daha dizgiin cilm-
e kuruyorum. Gok adaylardan daha derli toplu, daha mantikli
konusuyorum. Yine de timarhanedeylm. Bunlara sebep, hep
Ciki ¢iki bom...

Bendeniz avukatim, Eskiden bir hukuk mektebi vardi ya
efendim, oradan ¢iktim, hem de simdi «pek lyi» dedikleri
aliyyliladld dereceyle... Avukatim, dedimse, 6yle anasini, avradi-
ni, kizam, kisraZim pirasa dograr gibi kesen azili, Adapazan
canavariy, Konya canavan, Sultanahmet canavarn, Bogazke-
sen canavan gibt vilAyet ve semt canavarlanmn divalanm
alan ceza avukati defilim. Evlenmelere, boganmalara da, ka-
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12 Cixkli,_ciki, BOM!”

nsik, alavereli, dalavereli ticaret divalanna da burnumu sok-
mam. Ben otuz su kadar ynldir, bir dairenin maagli avukath-
g1m, hukuk miigavirligini yapanm.

Bizim arkadaslar, masallah her biri Karun oldu, Onlann
arasira yazihanelerine ugradik¢a sasar, kalinmm. Kimsenin ma-
lIinda gbziim yok ama, dogrusu o daktilo kizlan igim ceker
dururdu. Dedim ya, zamaninda yapacaZimiz1 yapmami§iz, ar-
zularim kursagimda kalmig,

Sonunda dayanamadim. «Dolgun iicretle bir avukat yaz-
hanesine katibe aramyor» diye gazetelere ilan verdim, Kadin
niifusu erkekten fazla derlerdi. Aman beyim, ne kadin, ne
kiz!.. Kitibelik igin gelenler, ev satin almsaga gelmis gibi, ba-
na bakiyorlar, sanki onlar beni ige alacakmiy gibi bana bir
siirit sualler soruyorlar, sonunda:

— Bir kere digsiinelim de, biz size sonra bir cevap ve-
ririz! diye gidiyorlard:.

Hayatimda o kadar yutkundufumu bilmiyorum. Bir yan-
dan da yaptifimdan korkuyordum. ilani verdigimin dciinctt
giinii yazihaneye bir kiz girdi. Kiz degil camim afet... Bakin
size tarif edeyim, nasil sey: Hanl subaylarin manevrada kul-
landiklan sk harita g¢antasi vardir ya, iste omuzunda onla-
nn daha kabasi bir g¢anta asili... Bir elbise giymis, hig kim-
se, insan1 o kadar allak bullak edemez. O tiril tiril elbiseden,
gogils tomrularinin iki zeytin tanesl «ye beniln diye feryat
ediyor. Ayaciklarinda yilksek okceli terlikler, saclar kivir kivir
katmerli kasimpati...

icimden: «Ey Tann! Pir askina bana kuvvet ver!s dzdim.
Masama dogru kalgalarini dalgalandira dalgalandira gelirken,
diisiip oraya filcceten ask ugruna sehit oldcagim.

— Bir katibe anyormussunugz, dedi.

Cevap vermek ne mimkiinl.. Sesim, solufum kesildi. Yal-
niz demirci kériigd gibi olduumun farkindaydim, Kegti, kar-
sima oturdu:

— Adim Birsen, yirmi bir yasindayirm. Boyum 1,62, Kilom
57... Yegine zevkim danstir Dans igin cildinnm. Hayatta

emelim, sinema artisti olmaktir, Ciceklerden manolyayr, ko-
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kulardan origani severim. Son askim bir Amerikan bahdy-=lisi.

Arka arkaygd kisaca hal terciimesini anlatirken, agz:ndaki
cikleti de cak cak ¢iSneyip duruyordu. Benikn sustugumu
goriince :

— 1Isinize geliyor mu? diye sordu.

Soyle bit bzkt.m, japone kolunun altindan, biltlin yasak
bdigeleri gériiniiyordu. Kuvvetim1 dudaklanmda toplayip:

— Geliyor! diye inledim.

— Ayda li¢c yuz isterim.

Asaf) yukan benim hukuk miisavirli8i maasinu yakin.
Helal olsun!

iste Ciki Ciki Bom ile biz boyle tamistik, Asil ismi Birsen
ama, ben ona Ciki Ciki Bom diyorum, Ciinkii efendim, daha
ilk giin, ilk saat, basladi karsimda:

Ciki Ciki Bum!.,
Ciki Ciki Bum!.,

Diye bir acayip acayip ziplamaga, dansa cgilgin... Biz ar-
tik isi glicit biraktik, Ogle, aksam yemeklerini beraber ylyo-
ruz. Cuma giinii:

— Hafta tatilini nerede gecirecegiz? dedi,

— Nerede istersen, dedim,

— Yalovaya gidelim,

Biz Yalovalara, Adalara, Bursalara gidiyoruz, hepst 1yl
ama, kizin eli elime degmiyor. Soyle hir kaza ile bir yeri bir
yerime dokunsa elektriklenmis gibi oluyorum.

Veldkin, gittisimiz yerlerde kendine uygun bir delikanh
buluyor, bashyorlar, ¢iki bum, ¢iki bum diye dansa...
Sanki ben onu, baskalan ile dansetsin diye yedirip, i¢irip,
giydirip, gezdirip; ilstelik de ¢ yUz lira cep har¢lhifi koyu-
yorum cebine., Bir de bunun iizerine gazinolann birinde bir
miinasebetsiz:

— Kizimz m1 eefndim? Masallah... Masallahl..

Demesin mi? Ben artik tras tras iistiine... Kolali goémlek,
t1 gibi {itiilii pantalon, yenli elbiseler, yakamda g¢icek... Bi-
zim hanim:

- ahaskina? dedikee*
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19 CiKi, ‘ciki, BOM!

— Hamim, zaman boyle simdi, ne yaparsin! diye kacamak
cevaplar veriyorum. 1lle, bu kizin elin herﬁeleriyle danset-
mesine pek igerliyordum. Bir giin kendisine kiskandigimi
acikca belli ettim. Ah yarabbi, birden 6yle bir simarik hal al-
di ki... Geldi, kucafima oturdu, eliyle ¢genemi tuttu:

— Moruk! Sende is yok, dedi. Efer dans bilsen, seninle
oynardim,

Hayatimda gordiifiim en biiylik iltifat budur, Hemen ak-
lIimda bir fikir simseBi cakt:. Kendi zendime dans 6g&renecek,
Birsene bir siirpriz yapacaktim. Artik ondan sonra, kimse onu
benim kollarimdan alamazdi, Bu yastan sonra, dans dersha-
nelerine de gidilmez ya... Her gittigimiz yerde, o basgkalanyla
dansederken gozlerim onlann ayaklarinda, kollannda... O bi-
eim zamanimizda goérdiigiimiiz danslar, bunlann yaninda so-
kak yilriiylisii gibi bir sey...

Eve gelince, odama c¢ekiliyordum. Bashyordum dansetme-
ge. Bir yandan da aZzimla tempo tutuyordum:

Ciki Ciki Bum!.,
Ciki Ciki Bum!. .

sanki o kollarnmin arasindaymis gibi, yastik kucafimda...
Géozlerim gardrobun aynasinda... Bum ciki bum... Bum da
bum ciki bum...

Ben, kendimden ge¢cmis boyle tepinip dururken, isi azt-
tikca azitmisim, altta oturan goluk cocuk, evvelg giiriltii et-
tikleri i¢in désemeyi tekmelediZimi sanmislar, susmuglar...
Giiriiltii; acayip sesler devam edince, yukan c¢ikmislar. Ben:
Bum ciki bum, diye ter ter tepinirken, meger hanim, kiz,
oglan, damat, torunlar hepsi anahtar delifinden beni seyre-
diyorlarmis.

— Eyvsh, zavalll cildirdi! diye teldsa digmiisler.

Hamm:

— Zaten son glinlerde halini beJenmiyordum, al8matler
baslamist:, demis,

Ben, amttik¢a azitmusim IsL.?. Onlar aflamaga baslamis-
lar. Hanim:

— Ben iceri glremem, korkarnm, demis, Kiz:
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— lI¢im gétiirmez! demis. Damat:

— Polise hagber verelim! diye bir fikir atmuis,

Polisler iceri girdiklerl zaman, ben ayafZimda uzun fanila
don, kollarimda yastik, Bum Ciki Bum diye tepinip duruyor-
dum. Kapimin agilmasiyle li¢ polisin birden beni kiskivrak ya-
kalayip, yere yikmas: bir oldu, Hemen bir otomobile attilar,
timarhaneye tiktilar, 1lkin:

— Yahu, ben deli degilim ,kendi kendime dans dgreniyor-
dum! demek aklimdan gecti, sonra diigilndiim, bu daha fena,
altmisindan sonra bir kizin ugruna rezil olmus, diyecekler.
Iyisi mi, delirmis zavalh der de acirlar hi¢ olmazsa diye, ber
yaptiZim numaray: hi¢ bozmadim. Karakolda da, doktorun
karsisinda da, Bum Ciki Bum, diye tepinmeZe devam ettim.
Doktorlar, tabii bu deliliZe hemen Fransizca-Latince bir ad
buluverdiler.

Simdi bir aydir timarhanedeyim. Yavas yavas Bum Cikl
Bum'’lan gitgide azaltiyorum. Sonunda da glya tedavi ile ak-
hm basima gelecek, elbet buradan cgikaracaklar, Aklim basi-
ma geldi ama ¢ok geg...

Aman gengler!.. Ne yaparsaniz zamaninda yapin... Azma-
nin, aztmann bile bir yas1 var. Yoksa benim gibl rezil olur-
sunuz, Arzulanmz icinizde gbmiili kalmasin, tepinebildiginiz
kadar tepinin!. Haydi hep beraber:

Bum ¢iki bum ¢iki buml..
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Mebuslugum
Zamaninda

Olim ilanin, gazetelerde belki gdrmiissiiniizdiir. Olimib
pek hazin oMu. Oyle «carty diye gitmedi. Tad: damaginda, ar-
zusu kursaginda, go6zleri agik gitti. Ollim sebebini ta basin:
dan hikdye etmezsem, anlamaniz gii¢ olur.

Mebuslugun simdiki gibi secimle degil de, yiyip icimle, tatls
gecmis oldugu devirdeydi. Kasabamiza bir bilyilkk adam gel-
migti. Ali Aganin evine indi, Ali AZa, kassbamizin en hatin
sayili adami, en zengini, tabii en de esrafiydi. Bizlere karsr
pek asik surathiydi ama, kasaba disindakiler oldu mu, &yle
tatll tath anlatirdi ki, herkes giilmeden kxatihirdi. Sehirden bir
misafir, bir yabanci, bir miifettls, yani her c¢esit bir btliyiik
adam geldi mi, All Aga’'min simsiki kapali duran evinin iki
kanadi birden ardina kadar aglirdi.

O bliyilk adam da Ali ASa’'nin evine indi. Ali AZa deve
kesti. «Yok devenin basi...» degil. Biiyilk Adamin serefine bas-
bayag1 deve kesti. Oyle yedirdi, icirdi, dyle giildiirdi, eglen-
dirdi ki, Biiyiilk Adam kuasabadan Ankaraya gittikten bir ay
sonra, bir de duyduk, bizlm Ali AZa’'nin mebuslugu gelmis, Ali
AgZa mebus oldu, gitti. Hep sasirdik. $ehirde, 6blir kasabalhlar,
kurumumuzdan yanimiza sokulamazdi. Biz, zavalll Ali Aganin
mebusluk ylziinden dlecegini nerden bilelim. Bir talihsizlik ol-
du. Ali Aga, Ali Bey diye mebus olup Ankara'ya gidince, me-
ger Meclisin devre sonuna rastlamig., Yani dért yilik devre
bitmismis. Zavall1 Ali Bey, yalniz bir aycik Ankaranin havasinr
alip, suyunu ictikten sonra kos kds kasabaya ddndil.

Obtir devre de onu, mebus yapmayverdiler, Tallhsiz ada-
min gérip gdrecegi rahmet o oldu. Ama, bir aycik bile olsa,
mebuslugun tadi dama#inda kaldif:1 igin, iki 14fin bas::

— Benim mebuslufum zamamnda...

Diye baslardi. Kahvede havalann kurakhifindan konusul-
sa, Ali Afa dayanamaZz:

— Benim mebuslufum zamanmnda havalar...

diye s6zii kapardi. Bir yerde, stzlin gelisi «bufiday» dese-
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ler, Ali Aga:

— Bugday dediniz de aklima geldi...

Diye sdze girisirdi. Biz onun, mebuslugundan degil, «me-
buslugu zamanindan» biktik, usandik. Bir koylu mesel@:

— Bizim san 6kiiz... demeye gbrsiin,

— Okiiz dedin de hatirladim... Bir tarihte mebustum ya...
iste o sira...

Diye baslar, durmadan anlatirdi. Ona, mebusluk zama-
mm hatirlatmiyan hi¢ bir sey yoktu.

— Hasan GCavusun koyunlan...

— Koyun mu dedin?. Haaa... Mebus olmadan evveliydi...

Yillar gecti, yillar gecti, Ali Aganin bir aylik mebusluk
hatiralan bitip tiikenmedi, Hemseriler Ali Aga ile dalga ge-
gerlerdi. Biri olmiyacak bir 18f atar ortaya, Ali Afa da:

— Ben mebusken...

Diye beslard:, Saka maka derken biz de alisiverdik, Ka-
sabanin tarihini, Ali Agamin mebusluk zamamna gbre ayar-
ladik:

— Benim oglan Ali Aga mebus olmadan iki yil énce
Jogmustu... Yahut:

— Recep, Ali Aganin mebusludundan bir hafta sonra
evlendi, derdik.

~ Ghk dedik artik Ali Aganin mebusluk zaamndan. $u Al
Aga'ya iyl bir ders verelim, dedik. Bir ziyafet yaptik, Ali
Aza’yl da bas koseye gecirdik. Onceden sdzlestik. All AZa'ya
mebusluk zamanindan 14f ettirmiyecektik.
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Yazidan
Karakter
Tahlili

Vak'as 1944 te gecer. Ben o zaman bir giinlik gazetede yet-
mis liraya calhsirdim. Sabah saat dokuzdan, on ikiye kadar
iktisat ve maarif muhabirlizi yapardim. Ofleden sonra ad-
liye muhabirligi... Ayrica, her giin bir anket veya réportaj
yazmaga da mecburdum, Aksam oldu mu, gazetenin hikfyesi-
ni, sonra bir ara da, her giin bir fikra yazardim. Gece, rad-
yolan dinler, Ankara haberlerini telefonla alir, patron ter-
ciime edilecek makale vermisgse, gece on ikiden sonra dg bu
tercimeleri yapardim. Arada vakit kalirsa, sekretere de yar-
dim ettifim olurdu. Biitiin bunlarin karsnlgmda hepsi hepsi
yetmis lira, Yetmis liray: adama o6yle kojay kolay vermezlerdi.
Béb-1-4lide o zaman. Yagma yok. Iki ay stajyer diye mete-
Uk vermeden caligtirdilar. Eger gidip sdylemesem, daha yir-
mi iki sene stajyer kadrosunda, parasiz cahstinrlardi. iki ay
sonra utana sikila sdyledim,

Patron: — Senden imitliyim, iyi bir gazeteci olacaksin!
Sana simdilik elli lira veriyorum. Yalmz gazetede capraz
bulmacalann da sen yapacaksin, dedi.

Bu «simdilik 50 lira» bes ay sirdii. Bes ay sonra bir ¢l-
kus daha yaptim, maasgim bes lira arttr, Uc ayda bir beger lira
arta arta sonunda yetmis oldu.

Son bir ¢ikis daha yaptim, Patron beni karsisina aldi:

— Ne parasi dedi. Seni meshur bir muharrir yaptik, se-
nin bize uste para vermen lazim.

Yizsiizliigii ele aldim. Ama ne de olsa patron, sabikall
ylizstizlerden:

— Bana bak! dedi, sen yazidan karakter tahlili yapabilir-
sen, maasina bes lira daha zam yaparim.

— Hic bilmedigim gey beyefendi! Nasil yaparnm?

— Yaparsin, yaparsinl..

Maags oldu yetmis bes. Ama ben de, okuyucularin ysgila-
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rindan karakterlerini tahlil gdecektim. Bizim gazete, bir haf-
ta lstiiste birinci sayfadan ilAn verdi:

«Gazetemiz okuyucularina faydah olmak icin, bliyllk feda-

karhklarla, diinyanin en meghur yazidan karakter okuyan

Grafoloji miitehassisi Her von Ruder Schmidt’i Almanya’-

dan memleketimize davet etmisgtir, Kiymetli okuyuculan-

miz, kendi el yazilariyla bize bir satir yazilarim gdnderir-
lerse, Profesér Dr, Her von Ruder Schmidt, yaz1 sahipleri-
nin karakterlerini gazetemize yazacaktir.»

Tabif, bu dinyanin en meshur Alman grafologu Profesdr
Doktor Her von Ruder Schmidt’in Xkim oldugunu anladinmz?
Ayda bes liranin hatiri i¢in profesér olmustum.

Meger karakterini ofrenmek isteyen ne kadar da insan
varmis!.. Her giin gazeteye yiizlerce mektup yagiyordu. Bu
yiizden gazeterjin satin artti1 da artti. Patron o6gretti bana:

— Herkes, kendisinde iyl seyler oldufunu, iyi huylu oldu-
funu, muvaffak olamamigsa sanssizlifindan olamadigini zan-
neder, Ona gore yaz!.

Ben de hep umumi hiikiimler iizerinde duruyorum. Meseld
soyle:

«Siz ¢ok intizam seven, titiz bir hanm:msiniz. Ama arasira

dagimik oldugunuz da belli. Siz her tiirli saadete Jayiksiniz,

Temiz bir ruhunuz var, Samimi bir insansiniz.. Fala, Uan!»s

Yazdiklarim, kimsenin itiraz edemiyecegi seyler...

Hig unutmam, bir giin bir yaz1 geldi. Biz bir satir goén-
derin dedigimiz halde, bes sayfa yazmis, gondermis. Ben de:
«Siz konugmasin1 ¢ok seven, fakat zevkle soziinlizii dinletme-
sini bilen bir insansiniz, Mesleginizin stz lizerine dayanan bir
is oldugu anlasihiyor. Konusmak suretiyle hayatta muvaffak
olacaksiniz...»

Bu yazimn giktifi aksam, patron teldsla odama geldl:

— Sen, dedi, Osman Soézerl isminde birisine gazetede ne
yazdin?..

— Bilmem... Gazeteye bakalim!

Baktik, hakkinda yukanda sOylediklerimi yazdifim adam.

Patron: N . . -
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— Adam geldi, ille miitehassis1 gérecegim! diye tutturdu,
dedi.

— Ne yapacafiz simdi?

— Yapacak bir sey yok. Sen Alman olacaksin... Ben sa~
na terciime edecegim...

— Biz Almanca bilir misiniz?

— Yo0o0o0... Fransizca bilirim,

Hemen safa sola kostular. Bir Almanca bilen buldular.
Hepsi iyl hos ama, ben nasil Almanca cevaplar vereceZim?

Adam odaya geldi. Patrona bakti, Fransizcadan Almanca-
ya terclime edecek adama bakt::

— Kimdir efendim profesor?

Beni gdsterdiler. Adamun gézii tutmadi. Ciinkii ben Al-
mana degil, Japona benzerim. Adam:

— Liitfen muhterem Profesdr Dr, Her von Ruder Schmidt’e
hayranhigim sdyleyin, Tahlillerinde sayam hayret derecede
isabet var. Ben avukatim, muhterem doktor da benim séz
sanatkéri oldugumu séylemisler.

Patron bu laflari, Fransizeaya cevirdi Obiir arkadas Al-
manca olarak bana nakletti. §imdi sira benim Almanca ce-
vap vermeme gelmisti. Bir kelime de Almanca bilmem. Isi tat-
liya baBlamak igin tesekkiir makaminda elini sikip atlatayimr
dedim, Alman aksam ile:

— Y&! dedim, elini siktim,

Tam o sirada bas miirettip igeri girdi. Obiirleri dnleme-
ge vakit kalmadan dogru bana geldi:

— Hasan Bey, bugiin karakter tahlili yazisim1 vermedi-
niz, makineler bekliyor!

Arkam) dondlim. Patron bag milrettibi bir bahane ile ge-
virdi. Ama, avukatin da bakislarinda bir siiphe bulutu dolagt:.
Avukat:

— Muhterem doktordan bir ricam var, dedi. Ben bir ha-
mmla evlenmek niyetindeyim. Mektuplarnindaki el yazisindan
ncaba karakterini Sgrenebilir miyim? Profesdriin yapacag
karakter tahliline gore evlenip evlenmemege karar verecegim.

Patron Fransizcaya gevirdi, Terciiman Almancaya cevir-
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di. Ben bu sefer zink dedim kaldim. Patronun goziiniin igi-
he baktim. «At bir geyl.n diye isaret etti. Bagsladim salla-
maga: -

— Das aynmin lugen ubed zihte slahin, Murger der nah
vigozen mayne...

Terciiman soziim ona bu sagcmayr Fransizcaya cevirdi.
Patron da avukata Tiirkgesini soyledi:

— Muhterem Profestr, tabif, derhal yapanz! Ve tam ka-
rakterinl tahlil ederiz, diyorlar.

Avukat bu sefer:

— Ben biraz Almanca bilirim. Fakat profesériin sdyledik-~
lerinden hi¢ bir sey anlhiyaadim!. demez mi?

Patron hemen:

— Profesér Bavyeralidir, onun dilini Almanlar bile zor
anlarlar, dedi.

O giin aksilik iistliste, kahveci igeri girdi:

— Hasan Bey cay sizin mi?

Patron c¢ay1 aldi, kahveciyi sepetledi. Ama avukat bils-
biitin iskillendi ve tam o sirada bilyiikk felAket koptu Her
gin bir kag defa gelip giden, kapiciya kendimi hep yok de-
dirttigim bizim mahallenin bakkali girmesin mi igeri? O ka-
dar kisinin iginde:

— Siikilir gordiigiimiize Hasan Bey... Gilinde on defa ge-
lip gidiyoruz. Ayip yahu!. Bugiin yavin, bugin yarin, ne at-
latip duruyorsun beni? Veresiye verdikse kotiiliik mii ettik?

Patron:

— Ne istlyorsunuz beyim, dedi, o zat Tiirkge bilmez.

— Ne? Tiirkge bilmez mi? Allah Allah!.. Fasulyeyi, sovani
alirken biilbiil gibi kafir.

Bana dondii:

— Hasan Bey, 1af anlamam, para!...

Cevap verdim:

— ih bin gayne ah zaytung zinh!.

Bakkal sersem sersem yiiziime bakti:

— Sen qildirdin m1 be?.,

— Yevol!,. Sugenabin zule mi hen...
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— Enayiligi birak ulan!. Ben simdi élmiis gibi numaradan
yere uzamnm, olur biter!..

Bizim terciiman dayanamadi, kik... diye kikirdamaga bas-
ladi. Avukat hayret iginde, bir bana, bir patrona, bir bakkala
bakiyor. Patron bakkala doéndil:

— Birader, sen bu zat1 benzettin... Bu adam Alman pro-
fesorii...

— Alman profeséri mii? Demek bu herif adamakilh dolan-
dincilifa baslamis. Begim, sizi Alman profesériiyiim diye kan-
dirmig, Baksana suratina?. Boyle Japon surath Alman gdrdin
mii sen émriinde?..

Ben gayet asik bir gehre ile, giya etrafimda neler oldugu-
nu soruyorum:

— Zi goyner kamaradin siftangin zuhne?.

Avukat terciimam itti, bana dondii:

— Neye suratin kizardi?

Ben artik, o sira, Alman profesdrii oldufumu unutmusum:

— Bilmem!., dedim. Avukat:

— Tuuuu!.. dedi, c¢ikti.

Bakkal da onu taklit etti gitti. Patronla basbasa kalmis-
tim. Elimle, ylizimi, géziimi siliyordum, Patron:

— Bir isi beceremedin. Maasindan on lira kesiyorum. Ya-
ziklar olsun! Tuuu sanal.. dedi, o da gitti.
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Tarih
Boyunca
Diiello

Simdi romanda yeni bir moda ¢ikt1; roman kaaramanini
Isa’dan bes bin yil 6nceden zamammiza kadar dogurta oldir-
te yasatiyorlar. Kalip degistiren ruh, iki bin sene 6nceki mace-
ralarin: hatirliyor.

Benim de basima geldi. Esrar igmedim, riiya da goérmedim.
Her zamanki gibi, kagidin iistiinde borglarimi hesapliyordum.
Birden kap aqildi. Tarihi filmelrdeki gibi viicudii bagtan aza-
f1ya zirhlar iginde, Hacgli ordusundan biri girdl igeri:

— Hagmetli Fransa Kirali, Altine1 Louis’'nin sel&mi var, hir
dakika saraya kadar gelsin!.. diyorlar...

Dedi. Anladim, herif sapitmig:

— Cocuklaaar!.,

Diye igeri seslendim. Oglumla kizim, bir madeni esya fab-
rikasinin canli reklam gibi zirhlar igindeki adamin’ 6niinde diz-
lerini biiktiiler, bellerini kirdilar, baslarin: egdiler:

— Hos geldiniz goévalye!..

Dediler. Hoppalal..

— Cocuklar, c¢ildirdimz mi? dedim, yirminci yiizyilda ne
sOvalyesi?,

— Babga rilya mi goriiyorsun? Hangi yirminei yiz yl?.
On ikinei ylizyildayiz...

Hesapta yanlhishk olur ama, sekiz yiiz sene birden de
olur mu? Disarda iki seyisle dort askeri beygir- bekliyordu.
isin sakaya gelir yeri yok. Atlara bindik. Saraya gittik. Sa-
bahin erken saatiydi. Tahtinda oturan Altinci Louis:

— Bana bak, dedi; Sévalye d6 QGargaren, Notrdam kili-
sesinin papasina kiifretmis...

— Iyl etmis!..

— 1yi, fena, o mukaddes Papa Hazretlerinin bilecegi is.
Simdi, papas gbévalyeyi dilelloya c¢agirdi. Sovalye kendi yerine
dégiisecek bir fakir buldu. Muhterem Papas da sana acidl.

Bir turli su ev kirasim1 veremiyormussun. Muhterem peder,
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merhametinden, kendi yerine senin diiello etmeni latfen ka-
bul etti...

— Hagmetmeéb!.. Ne bu kilisenin papasimt taninim, ne
sovalyenin suratim1 gordiim!. Hani ukalalik ‘etmek olmasin
ama, sévalye de, papas da, bizler de yagsayip gitsek olmaz mi?

— Kanun kanundur!.. Haydi ormanal..

Kapali arabalarla, sabahin alaca karanlifinda ormanda
bir diizlige geldik. Papas:

— Benim yerime dliello ettiginiz icin size on lira vere-
ceSim!., dedi,

— Kabul etmem; dedim, madem bir iyillik edeceksin; sunu
dolar olarak ver!.

Papas:

— Dalga gegme, dedi, daha Amerika bile kesfedilmedi, do-
lar nerede? EgZer olirsen on lira, dlmezsen iki buguk...

O zamanin on liras1 da simdinin on bini... Vay anasi-
n1, on liradan m1 gegersin, canindan mi1? Mesele kansik...
Hamlet gibi elimi havaya kaldirdim:

— Tu bi, or nat fu bl... Yasamak veya on lira!..

iste biitiin dalga but!.

Dogiigecegim herife baktim, O da benim gibi zavallinin,
garibin biri... Birbirlerine hakaret ettikleri igin, yerlerine bi-
zim diello ettifimiz papasla sovalye keyifli keyifll sakalagi-
yorlardi:

— Aslil sovulye!.. Bin liraya bahse girerim ki, benimki si-
zin zibidiyi temizliyecek!..

— Muhterem peder, benimki aghktan kurumus, pire gibi...
Ustine iki bin liraya oynarim.

Kanuna gore diielloda hazir bulunan hakimler ve savelr da
oradaydilar, Hakim:

— Yenen, yenileni istedigi gibi o6ldiirebilir. Kansini alabilir.
Biitiin mallan onun olur, Ona gore, géreyim aslanlanm, kah-
ramanca dogilisiin!.. Bol sans!.

Sahitlerimiz oriaya geldiler, diielloyu idare eden reis:

— Hazir misiniz? diye sordu.

Pantalonumu yukan cektim, burnumu sildim:
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Dedim. Kili¢ dg oyle afir ki...

Cat cat... Cat!.. Cata ¢at... Hasmrma yavagca:

— Enayiligi birzk ulan!. Ben simdi 6imiis gibi numaradan
yere uzanirim, olur biter.

Diye fisildadim. MegZer o daha dertliymis...

— Yagma yok, dedi, dlene daha fazla para veriyorlar. Gor-
miiyor musun, beni 6ldirmen igin sana boyuna agik veriyorum.

Cizbiz kofteye sis gegirir gibi herifin karmina kilicimi gegir-
dim, Midesi bombos oldugu igin kili¢ karmna saman guvalina gi-
rer gipl cart diye girlverdi. Ama o daha atik davranmig, hiyar
‘boler gibl vtcudiimid ikiye doBramigti, Simdi beni ald1 bir
diigiince... Bu hikayenin sonunu nereye baBlayayim, diye...
Gozimili agtim, mefer riya degil miymis, diye klasik numa-
ray1 yapsam, olmaz. Bir kere bastan riiya degil dedik. Kala-
bahkta verilen sozden dbniilmez.

Simdi timarhanedeyim, desem, yutmazsimz. En iyisi, dog-
rusunu yazayim... Ruhumu teslim ettim. O giin, bugiin ruhum
durmadan kalp degistiriyor. Ama Oylesine sapsal bir ruhum
var ki, bula bula hep zugirtlerin kahibimi buluyor. DoZrusu
boyle fakir fukara kalibina girip, hayat kavgas: denilen ii¢ bes
kurus ugruna, bagkalarinin yerine dégisip gebermekten bik-
tim, Bir tirl su ruhumu, esash bir kaliba denk getiremiyo-
rum. Ama e@er bir punduna getirir de, ruhumu sdyle bir hur-
da demir kralinin, bir pamuk, yahut seker krahnmn kalibing
yerlestirebilirsem, o zaman goriin... Azrail canimi almaga gelse:

— Al grkadas, diyecegim, on bin dolar, yliz bin dolar sa-
na... Bu diinyada, bu kadar para igin benim yerime O&lmege
raz1 bir slirl budala varl..
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Apartman
Pestemaliyesi

Tophanede hemseriler kahvesinde bir aparti-
man kapieiigl icin, iki hemseri pazarhk ediyorlar:

— Yok, deve!.. Alt: yan1 kapicilik be!..

— On binden metelik assaga disem o!maz. O da senin gl-
zel hatiran igin...

— Durmus Aga... Gel sunun olacagim soyle de hlldllasa-
Iim...

— Olmusu bu... Vallahy kirk para Indir disen indiremem.
Bugiin on bin gay:mneye al, yurintesl giin, babanin ogluna, elini
opene yirmi bine vir.

— Tapusuynan mt viriyon be?

— Tapusuynan olsa ku¢ para ider acep?.. «Lokiis» portama-
maninin gapict geliraty mul zahabinin aldi®: kiradan gat be
gat yiisgektir.

— Camim Durmus Afin, sen baZa m agnatiyon... Yirmi
yildir portaman gapiciyun. Bayramdan bayrama esgl piisgil
virirler, Seyrenden seyrenc basis virirler.

— Yoooh, yoh... «Ldkils» portamaninin hosusiyet! var.

— Di bahah, neymiy bu Lékiis portmaminin hésisiyyat1?

— Ust gattan baghyuh... En ist gatta ehtiyar bi miitayit
oluru... Ziit guzusunun ibiigii kibi gorpeciik bi garis1 va. Mtayit
aywmn bi yarisi icerde, bl yansi disarda. Mitayit gapudan ¢iht:
mi1, gar tilefonu basar, Onun bi tohduru var. Tohdurun to-
mofili gapuya dayanir. Tohdur gapudan girerkene elige bi
onluh sihistirir. Grharkene bi onluk, Kiinde i{i¢ mii, dort mii,
Allah bilir. Ayda ¢ bini yaluguz tohdurdan giviring... Miita-
yit te her girls ¢ihisinda bi on kahat virir...

— O niye virlyo?

— Agnamiyon mu? Tohdur ayle dostu... Heriif evdeykene de
geliilr. Gansiynan dalgasini bilir emme, bilmemezden geliir.
Ben de, heriif evde yoZkene, tohdur portamanda geliyo diye-
ne dedigodu yapmiyim deyi beni gollar... Salt iist gattan ay-

da ii¢ bini dogrulttun. N
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— Gan vimez mi?

— Hep onun sayasinda geginiyoh bel.. Virse bilem Iiste-
mem. Keskeleyim bl ga¢ ayle dostu taha ossa.,. Ben ganya
gomisyon virririm...

— Ni diyon be Durmug Aga...

— Vallaha... Gan yukardan «on sise bire, iki gige fiskiln de-
yi ses eder, alir gotiiriirim parasin1 vimez. Gomisyon depel
mi bu?

— Eeee sornam?

— Gelelim besinci gata... Orda gan tohdurunun méiyena-
nesi va... Ufff... Ganber Aga, gorsen, nasin isler... Tohdurun
her bl mdisterisinden bes kdhat sizdirmadan igeri goymem.
Vallaha para doplamahtan sikisinm da su tékmege gidemem
be...

— Agnamadim vallaha...

— Oglum sen gapic1 degel, bostan gorhulugu durmussun.
Mayenénede kurtec yapiyolaa be!. S$indik agnadinf1? Tohdur,
da ses etmeyim devi ¢ yiiz kfihat mayls bagladi...

— Eeee... Sornam...

— Gelelim dérdlincll gata... Dbrdlincii gat altun madeni...
Glindiiz kimse ugramaz. Inehteri bende, Bi senetlizine otuz
kfhat virirler, Efer virsem, vallaha tbnel gibi igler. Emme
namissizlih olur deyi her zaman virmiyom. Gece oldu muydu
dordiinmii gat dolar dasar. Zabahcak gumar oynamr. Giren-
den cthandan bes, on, yirmi, gayn insafina galims, ni gopa-
rnsan...

— Eeee... Durmus Aga?..

— Gel gelelim igllncti gata... Bu gat panga kibidir be...
Allahima bin bin bereker... Ayda {i¢ binden asaf diismez.

— Orda ni va Durmus Aga?

— Randefii evi isler. Gireni ¢itham kes... Ganlardan ayrn
al, irkeklerden aym... Gu gumarcilarnan randefiiciiler, bi de cii-
meit olur, Bende yalan dolan yoh Ganber AgZa... Bah ikinci
gattan, ayda on kihat gapucu parasindan baska metelik ala-
man... Ikinci gattakiler bek namissiz... Ni randevii evi isle-

tir, ni gumar oynatir. Emme onun da gizin1 golluyom, elbet
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hi dalg:?hm yahaliyacafim. Garsidaki mobilyaci heriifinen
gaynatiyo. Evelsi gun mekdip gondertti benimilen, bes kiha-
dim kestim, Hele sen dur... Ondan da aZlugu t@i¢ yilze getidiim,
o!mazsa mal zahabisina sdylicegem, tahliye davas: agiciyh... Abu-
gat (creti benden... Heftesine galmaz, apar topar ¢ithamrm.
Portamanin diizenini bozuyolar be!..

— Eeéee... Sornam Durmus Aga?..

— Sornacifuna efendiim... Gelelilm birinci gata... Birinci
gatta nuh zigtinin birl vardi, onu g¢iharttudum. Sincik bos...
Eyi bi kiract golluyom. Coh istiyen va, emme, teygigat idi-
yom bog... Ni randefii igletiyor, nl kurte¢ yapiyo, ni gumar
oynatiyo... Ni de ayle dostu va... Boylesi kiracty tdbeler os-
sun sohmam... Mal zahabisina, bunlar kira viremez diyom,
sepetliyoruh... Binnci gati mineesip bir kirac:1 i¢gin bog du-
tuyom,

— Eeee... Durmus Aga...

— Gelelim zemin gata... Zemin gatta ben yatiyom, Ug
oda, sal sala manca... Gomme benyo... Efendlime deyyum, bi
mitbah... Havagazsi, elentrigi, galdriferl... Bizim pgagith tilg-
mani koyde... Metlresimnen orda galiyom. Garsonyerl kibi
de gullamiyom ara sirs...

— Eeee... Basha Durmuy Aga?..

— Gayn bunun ee sl bagshasi va mi1?! Mal zahabia, efen-
diim ayda alur her gattan ddrder ylzden iki bin dirt yle...
Ben alurum onun aldufunun ddrt mislinl... Vergisi yoh, al-
gisi yoh. Sen virecegin on bini bl ayda c¢thanng... On bine
virmem ya, taha fazlasi dedigodu olur deyl, o da saga viri-
yom... §indik agnading?..

Kanber Afa kusa@imin arasindan iple baFli megin clizda-
n1 ¢kardi, Dokuz tane binligi Durmuy Aga’ya saydi:

— Haydi uzun itme... Biz de c¢oluh cocuh zahabisiyiz... Al
da haynns gor... Haklium heldl it!. dedi.
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Bilylik yazarlarin kadindan yana sanslarn olmaz, Hasim
de, Mahmut Yesari de, zavalll Sait Faik de o&yleydl. S$imdi
nereden cgikardin bu léfi diyeceksiniz? Ben de biiylik muhar-
ririm de ondan. Diin ti¢ arkadas sinemaya gittik, Dis salon-
da bir kadinla bir erkek konusuyorlardi. Kadina baktim, Al-
lah Allahl. Herife baktim, hafazanallah... Kadimin ne dedi-
gini duymadim, herif, kadina:

— Maalmemnuniyetle hammefendi! diye cevap verdi.

Nasi oldu, bilmem kendimden gegmisim:

— Qiiiitiss bre dangalak! diye bagirdym.

Biitiin baglar bana doéndii, Kafam egdim. Arkadaslar:

~— Qudirdin mu? dediler.

— Qudirdim, dedim.

Salona girdik, Film basladi. Aklim hep giizel kadinlarda.
Ayip degil ya —belki de ayiptir— ne zaman bir dangalagin ko-
lunda bir glizel kadin gorsem, kiskamirim, eline kalem alip da,
kendini biiyilk yazar sanmayan yoktur. Ne yalan sdyliyeyim,
ben de kendimi &yle samurim. Hem, giizell gbyle dursun, ka-
dinin ¢irkininden bile yliz bulamadifim icin, iistelik kendimi
sahiden bliyiikk yazar saminm... Ben bdyle armudun iyisini
kdmlerin yedigini, giizel kadinlarn ve kendi biytkliiztimi dii-
sinlip dururken, 6n sirada oturan iki hanimin konusmalarn
kulaBima geldi, Haspalar, edebiyata merakl: olacaklar. Mefer
biz, kaza ile yerli filme gitmigiz. Filmin senaryosunu da meg-
hur bir muharrir yazmig, Hani su glizel kadinlardan yana ta-
i acik olanlardan bir yazar. Adi lAzim degil, Ben bu zata
pek sinir olurum. Sen olursan ol, adamin her romam alt1, ye-
di baski yapiyor ya... lstedizi kadar Tlirkce bllmesin, defer-
siz olsun, her romanindan, on bin, yirmi bin lira aliyor ya...
Gilizel kadinlar ona bitiyor ya... Galiba, bu adam kiskaniyo-
rum.
Oniimdeki hamimlar, iste bu yazardan konusuyorlard:.
— Ah, ben bu adamin romanlanna bayiliyorum,

— Ne diyorsun sekerim, ben de Oyle...
— Bir gorsem, bir yerde tamgabilsem... Ayol ben asifim

bu adamal.,. . . -
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— iCok kuvvetdi dofrusu..
— Acabg yakisitkh mi?

— Bilmem ki... Birisi tamgtirsa, Heyecandan kalbim
dururl!.. ¢

Séyle uzanip baktim. fkisi de glizel. Aklima bir herge-
lelik geldi. Yanimdaki arkadaglarin kulagina fisildadim:

— §imdi antrakta, salona ¢ikinca bu kadinlann yanina
gidin, Sanki tanimiyormussunuz gibi, beni birbirinize g3ste-
rin... Iste bak, Salih Recep!.. deyin... O kadar... Gerisini
birakin bana. O biiylik yazann adimi agiga vurmamak igin
simdi size Salilh Recep dedim.

Antraktg salona ¢iktik, Ben blife tarafindayum. Gayet
ciddf pozlamm var. Gdz kuyrugu ile bakiyorum, Arksadaglar
beni gosteriyorlar:

— A... Bak bak, Salih Recepl!..

— Hangisi?..

— Iste su...

Kadmlann baslannin bana dondiifind farkettim. Cak-
tirmadan yanasiyorum. Konusmalan kulafimda:

— Ah Nermin, bak oymusl!.,

— Siigstl.. Yavag, duyar.

— Nasil tanigsak... Ha? Bir aki]l ver.

— Pek de kisa boylu imig!..

— Sahiden... Bicimsiz de...

Ben dksiirltyorum: Ohhd!..

Hammmlar sigara iclyorlar... Benim azimda sigara, gaya
kibrit aramiyorum. Sokuldum, biraz daha... Bizim arkadagin
birl, sigarasini tam yere atarken:

— Affedersiniz, atesinizi miisaade eder misiniz?

Sigaray1 sbndiiimily bulundu. Baktim, kibrit cikanyor.
Kasimla: averme!n diye isaret ettim,

— Maalesef beyefendi!

Cici bir el uzandi. Kiigiiciik bir cakmak yandi.

— Aman efendim, rica ederim Sigaram yaktim,

— Cok affedersiniz hammefendi... Tedbirsizlik...

— Rica ederim...

— Estagfurullah... Falan, filan,

— Efendim, sizin gibi bilyilkk bir muharrire bu kadar kii-
ciik bit hizmiptteniziiler seref Atuyaraips:/rantey.org

— Estagfurullah... Tevecclhiiniz...
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— Efendim, biz sizin hayranlanmzdame...

Bean Ermeni gelini gibi nntiyorum:

— Tesekkiir ederim, latufkArsinmz efendim.

— Ben Nermin, arkadasim Silheyld. Hanimlarn ellerini
akiyorum...

— Tangtifimiza cok memnun oldum efendim.

Sinema - baglayacak, Yerlerimize oturuyoruz. Oturdugum
yerden kiclik konusmalar oluyor, Hammlar, miinasebet! kes-
mek istemiyorlar. Film bitiyor. Beraber cikiyorus,

— Siginle gbriismeyli o kadar cok arzu ederdim ki...

— Benim i¢in bu biliyiikk bir latuf o!urdu.

— Bir caymmz i¢mez misiniz?

— Davetiml kabul ederseniz, bana seref vermis olursunuz.
Buyurun bizim evde icelim.

Birbirlerinin kulaklanna fisildasiyorlar,

— Efendim, benim bir randevum var, Maalesef benim igin
miistesna bir kaymet! olan nazik davetinize... Ve Silheyla
aynlyor.

Biz Nerminle evdeyiz. Efendim. Dbrt senellk evliymiy. Ko-
eas1 kaba bir adammis. Ince, sairane hissiyatim anliyamiyor-
mus. Evvelce siirler de yazmus, edebiyata diskiinmily ama...

— Ah, o sizin (...... ) romaninizdaki Cavidan ne kadar canli
bir tiptir!..

— Evet...

— Daha ¢ok ne zamanlar yazarsimz? Bir siiri sualt.

Sabahleyin Nermin giderken, artik (siz) kalmamisti:

— Bang imegah bir kitabmm verir misin? dedi.

Kitap?.. Kitap?.. On sene evvel yazdifim kiiclik bir sey
var, Onu imzalayip verdim. Nermin evirdi, ¢evirdi:

— Bunun iizerinde Ali Cemil yazyor,

— 1yi ya, besim kitabim.

— Aman, sakg yapmal..

— Na sakas1 camm, ben AH Cemilim!

— Ay sen, Salih Recep degil misin?

— ¥oool..

O ince hissiyatl) hamm, bir acti afzim, Salih Recep di-
ye Ali Cemilin evinde gecelemesi mamusuna dokunmus...

Siylene sbylene giderken, oturdufum koltuktan byle gll-
dﬂrrtl k: OoRhytgimD yaiapakLady, hnes gisele\birg intikam  al-
migtim



Bir
Mektep
Hatirasi

Simdi asik surath, ciddi, eksi bir adam oldum, K Gengli-
gimde, sakaci, etrafi kahkahadan kinp gecirdifimi sdyleyin-
ce, gocuklar benimle alay ediyorlar.

Tiirkgeyi cesitli, taklitli aZizla konusan «meddahn»lar bu-
glin de olsaydi, ben mutlaka ¢ok tamnmig bir, meddah
olurdum.

Yirmi yaslannda kadardim, Ad: Mzim degil, cok ciddi, di-
siplinli, siki, boyle de olmas: ldzyim gelen bir mektepliydim.
Ama benim goziim, ipe sapa gelmez geylerde... ille de ressam
olacagim, diye tutturmusum. Sonunda, ne o mektebin adam
ettiklerinden, ne de kendi istedifimi olabildim,

Bir kolaymm buldum. Gilzel Sanatlar Akademisine yazil-
a&im, Her gin, bizim yatill mektepten kagiyorum, Akademiye
gidiyorum. Mektebin bir de iniformas) oldugu igin, sivil el-
bise ile mektepten kagiyorum.

Bizim sinifa bakam bir Mehmet Bey, var, zehir mi zehir...
Surattm goérdiin mil, bir sene isin rastgitmez, O adam gir-
diikce, hep o zavall},, tanimadiim kansina acirdim.

Bir sabah yine Akademiye giderken, tam bizim mekte-
bin kapisinda, Mehmet Beyle kargilagmiyayim rh? Dinsem
ddnililmez, kagsan Yacilmaz. Hi¢ istifimi bozmadim. Kerm
karsiya gelince Mehmet Bey:

— Nereye?..

Diye glirledi. Hemen Acem taklidiyle:

— Oziime mi sorirsen? dedim.

O surati asmk, kaglan catik adam birden sasirdi, Sesini
bir perde asal) indirdi:

— Tabii sana soruyorum...

— Cemmeraltina, gayfeye cidirem. Neye sorupsen?.

— Adin Mugaffer defil mi?

— Yoh... Benim adim Gaffar...

Tehlikeyi.. suatm%hm Ama, bu tehlike benim igin her
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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zaman vardi. Yine bir giin sokakta hap be hap karsilastik. Bu
sefer elimden yakaladi. Kurtulus yoktu, Ben de onun elini
sikar gibi tuttum. Bu laiibali hareketime sastt.

— Neye derse girmedin? dedi.

Ermeni agziyle: !

Mehmet Beyin gozleri biiyiidii:

— Ne dersi soroorsun? dedim.

— Sen Muzaffer degil misin?

— Bir yafnisimz olacak!..

— Ay, sen Gaffar da mi degilsin?..

— Galiba birine benzetoorsunuz, malimu4iliniz, insanlar
gifttir...

— Insanlar ¢ift yaratilmis derler ama, sasilacak sey, ii¢
kigsinin bu kadar birbirine benzedigini ne duydum, ne gor-
dim...

Bu vartay1 da atlatmistim. Mehmet Beyin mektebe gi-
dince, beni aratacafiru bildigim igin, ondan evvel bir araba
ile mektebe gittim. Az sonra, bir bahane ile beni caZirtti.
Hem konusuyor, hem dikkatle yliziime, gézlerime bakiyordu.
Bir ara:

— Ben nerelisin?... Dedi.

— Istanbulluyum, dedim.

Sesini ¢ikarmadi. Ama o giinden sonra, beni goziinden
ayirmiyor, vakitli vakitsiz cafinyordu.

Nasil olsa bir giin foyamin meydana cikacafini biliyordum.
Ama bunu ne kadar uzatirsam, o kadar kaArdi. Ugiincii karsi-
lagmamz, fhektebin koridorunda oldu. Mehmet Bey, beni si-
vil elbiseyle goriince, artik tongaya basmiyacafina emin:

— Eee... Gaffar misin, Kirkor musun, Muzaffer misin?..
Sdyle bakalim! deci.

Bir an, basim o6niime indirip:

— Affedersiniz!..

Demeyi dislindiim. Ama 0 zaman Akademiye vedd etmek
lazimdi. Ne olursa olsun, komediye devam edecektim. Tam bir
Yahudi agziyla:

— Agnamadiiim!.. Benim adi Mordahay...

Ellerini kalc¢asina vurdu:

— Ulan! diye baZirdi, burda yahudinin isi ne?
feon moEppelerdan, ekt mal sUrdyl Takalt toplamage

— Eee ne yaparsin?.. Bezin magazadan mal almiglar,
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taksitiar almaya yeldim...

— Defol!..

Diye bagird,

— AllA omurlar versint..

Dedim, c¢iktim, arka kapidan tekrar girdim.

O giinden sonra Mehmet Bey, adim adim beni kollad:.
Ben de bir zaman Akademiye gitmedin)

Bir gece dershanede miizakeredeydik. Kulaklan c¢inlasin
Sinési, soyundu, yatak ¢arsaflanna sanldi, Romeo ile Jiil-
yet’i oynuyoruz. Ama opera gibi... Sinesi kiirsintin {stiine
¢ikt1, elinde tavan slipiirgesi. Ben de glya bir c¢icek buketi
gibi, ka&it sepetini almisgim. Soéziim ona, operams), ama Tirk-
ge ilan-1 ask ediyoruz, Sinési ince kadin sesiyle, ben de bas

— Ha-ha haha hAAAAR4AAAA!.

— Hihi... hiilfi... hadaaaa...

Gocuklar gilmeden kirihyor, yerlere yatiyorlar, Bir ara kah-
kahalar, giilismeler &6yle bir héle geldi ki, bir acaiplik ol-
dugunu anladim. Cocuklara sdyle baktun, giilmekten gozle-
rinden yas geliyor. Necdet'e baktim, hem gilityor, hem de
kapiyr isaret ediyor. Bir de sbt6byle, basimi képlya gevireyim
ki, ne goreyim? Miidlir, midir muavini, Mehmet Bey... Sina-
si'nin bir seyden haberi yok. O cocuklar bize giiliiyorlar di-
ye cosmus, incecik sestyle hala Jiilyet roliinde.

— Hiii... hihi... hift...

Kéakit sepetini elimden birakamiyorum. Sinfisiye haber
veremiyorum. Ayafg kalkamiyorum. Ne yapacafimi gasirdim.
Sinasi’ye durumu bildireylm diye, gdziimii kapiya ¢evirdim..
Yine o bizim opera Ahengiyle:

— HAa4... kapuy@fa... baaak... Haha haha hihhhl..

Diye bafirdim. Mehmet Beyin sesi cevap verdi:

— Oha! Oha! Ohaaaaa!l.,

ikimiz de heykel gibi kala kaldik, Mudiir, Sinfési‘ye:

— Ne yapiyorsun? diye sordu.

Sinfisi, elinde s1nk siplrgesi:

— Tavandaki oriimcekleri ahyorum, dedi.

— Ustilndeki ¢argaflar ne?

— Toz gelmesin diye...
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— Yerden kagitlart topluyorum.

Bir sey sOylemeden gittiler. Cocuklar gillilyor, * Sinasiyi
blimem ama, ben blitiin gece uyuyamadim. Sabahleyin beni
gafirdiar. Ofretmenler odasina, midiir, muavni, Mehmet
Bey, biitiin ogretmenler ——ki hepsi de profesbrdii— toplan-
mislar. Middr:

— Adin ne? diye sordu

Halbuki, kendisine yagli boya bir tablo yaptiim igin, be-
ni gayet iyi- tanmirdi.

— Muzaffer, d:dim. Mehmet Bey at:ld:i:

— Hayir, senin adin Gaffar) dedi.

Miidir:

— Bak, adin Gaffarmiy, Gaffar gibi konug, dedi.

Suratlar kilise duvan gibi astkti. Ben Acem afmyla ko-
nustum,

— Eyle, oziime Gaffar da dlyerler, Muzaffer de diyerler...

Mehmet Bey:

— Ama sana Kirker da diyorlar! Oyle konus! dedi.

Emir emir, isin sakaya gelir tarafi yck:

— He, dedim, bazi1 keret Kirkor deorlarsa, benimllen ga-
ko edeooorlar... Yofisem ki bendeniz Muzafferim.

— Mordohay depil misin?..

Boynumu biiktlim. Yizlerde en kiigilk bir glilimseme isa-
ret! yoktu Miidiir:

— Cik! diye bafirds.

Beni de $inaslyl de mektepten kovacaklardi. Bereket, sim-
dl Teknik Universitede jeoloji profestrii olan MAlik Hoca ile,
yine Teknik Universitede profesér Abdullah Bey araya gir
diler, ¢gahskandir, falan fistiktir, diye, bizi kovulmaktan kur-
tardilar... Kulaklar1 c¢inlasin Sindsi, Korede bacaZZim verdi,
gazi oldu. Ben de birisin: kalbiml verdim, yan sehit oldum.

Ys biyle gocuklarl.. $imdi siz babanizin asik suratina
‘bakmayuin... Vaktiyle o sizden maskaraydi...
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Is
Hayatinda
Kadin

Kadmin ijs hayatinda calismasimn, aile saade-
tine tesir edip etmedigi uzun senelerden beri cozill-

memis sosyal bir problemdir.

.— Alle, daima zarar edecek olan ve hi¢ bir zaman birbi-
rine uymayan bir erkek civata ile bir disi somun arasindaki
ticari ask ortaklifidir. Bu ortakhifin kir hanesinde bir ka¢ ka-
lem cocuk da bulunursa, ortaklifn miziklanmadan devam et-
tirebilmek icin, disi ve erkek vidalann, mutlaka bir Ingilis
anahtanna ihtiyaglan oldufu gortlir Bu takdirde, iki kigi-
ik sirket, bir alle dostunun yardimiyla ebed! iicgen halinde
ti¢ kisilik anonim g¢irket olarak bir milddet daha devam ede-
hilir. Hususi mukavele veya sozsiiz ve sessiz anlasma 1ile orx
takligg katilan Ingiliz anahtannin sik sk degistifl olagan
islerdendir.

Kadimn is hayatinda caliymasimin, aile saacetinl balta-
layaca®: katiyen dofiru degildir. Bunu kendi mesut aile ha~
yatimla ispat edebilfrim. Demokrasinin memleketimize itha-
i sebebiyle, bol miktarda cekilen nutuklar yiiziinden, se¢im
kolaylagip gegim 3zorlaginca, ben de calisan bir kadinla ev-
lenmek zorunda kaldim.

Sevgili kancifim, bir milessesede, kendisine bluz ve ka-
zak gibl geyler drmekten artan zamanlanm das, meslekdasla-
n ile tartisma ile geciren galiskan bir memurdur. Ben de hir
gazetede geceleri cahsinm.

Evlenecegimiz giin, kanm ¢alhstifa bankadan izin ald.
Ben de 2aten geceleri cahstiim icin o gitn uyumadim. Ni-
kdh dairesine gidip evlendlk. O aksam, sevgili kancifimi me-
sul yuvamiza biraktiktan sonra, gazeteye calismafa gittim.
Sabhahleyin mes’ut yuvamza dindiigim gzaman, kanmin, ys-
tak odammn kapmna ifneledifi su mektubunu buldum:
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«Ben bankaya gidiyorum. Gézlerinden &Sperim.»

Karmin yazdifin mektubu seving gozyaslan icinde oku-
dum. Sonra yatafa uzendim Aksam iizeri uyandim, Biricik
kancifim daha isten dénmemisti, Gazeteye geg kalmamak icin
kanma su mektubu yazp ,aym yere igneledi:

«Nonosum !

«Ben ise ge¢ kalmamak icin hemen gidiyorum. Yanakla-
nndan dperim.»

Ertesi sabah, yine bulusamadik. Fakat sadik karieigim,
sicak bir iisldp ve tath dil ile yazilmug, kahraman bir ku-
mandanin taarruz emrl kadar kisa, veciz mektuplarim ih-
mal etmiyordu:

«Canikom,

«Ben gidiyorum. Binlerce defa, seni operim, Sperim.»

Hemen cevap yazdim:

«Bir tanem;

«Mektubunu aldim, Cok tesekkiir ederim. Sevgilerimle...
Dudaklarindan 6perim.

Kocan: Hasan Kafadans

Artik biz, karimla mektupla dplslyor, mektupla sevisi-
yordud. Evlendigimizden (¢ ay sonra, aymu yere karmin ig-
neledigi mektupta sunlar yaziliydi:

«Hayatim!

«Gonderdigin mektuplara binlerce tegekkiir, Ben ¢ok iyi-
yim, senin de sihhatte dsim olmam dilem. Sana bilyiik bir
miljdem var. Pek yakinda bir yavrumuz diinyaya gelecek.
Ben birdz gebeyim galiba, ama merak edilecek kadar degil.
Musayene eden doktor, sekiz aylik hé&mile oldugumu sdéyledi.
Diinyaya gelecek vavrumuzu, cemiyete faydah Bir unsur ola-
rak yetistirebilmemiz i¢in, elele vererek daha fazla calisma-
miz liazim geliyor, Sakin ihmal etme, stk sik mektuplarin

beklerim.
Yalniz senin olan karn:

Pikize Kafadan»
Siiphesiz, her baba gibi, ben de bu miijdeye ¢ok sevin-
mistim. Derhal yazdigim cevabi, yatak odamizin kapisina
igdeledim:
«Melegim;
«MiijdeneU caltsisePinditagSanivi hediye// clazakorgldifim bros,
yastifimizin altinda, Seni Operim, 6perim, Operim...»
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Tabii zaman gegtikge ne de olsa kar1 koca birbirlerine
ahsiyorlar. Birbirlerine kars: ilk gosterdikleri o atesli sevgl
yavas yavas soniiyor. Biz de aile hayatina aligmistik. Bir-
birimizi ihmal ettifZimiz oluyordu. Bazan mektup yazmayl, ba-
zan yazdifimiz mektubu, kapiya ignelemeyi unutuyorduk.

Seneler gectikge, karimla mektuplasmaz olduk. Fakat
karimin muntazaman evine gelip gittigini, evi toplarken, ye-
mek masasinin lstiinde veya radyonun dniinde buldugum
c¢oraplarindan, kombinezonundan anliyordvm.

Bbylece mes’ut evliligimizin lizerinden yillar gegti, ]

isten giicten bunaldifim bir giin sinemaya gitmistim.
Sinemanin holiinde, hi¢ basima gelmeyen bir hdadise oldu.
Aliml, calimli bir kadin boynuma sanldi:

— Hayatim, canikom, sekerim!., diye feryada baslayinca:

— Hammefendi, rica ederim, ben ev bark sahibi, ciddi
bir aile reisiyim, kendinize gelin. Sululuklardan hoslanmam,
dedim, Kadin:

— Beni tamimadin m1? Asgkolsun, dedi. Ben senin kann
Pakize Kafadan degil miyim?

Fena halde mahcup olmugtum,

— Ya... Demek sen benim sevgili kanm Pékizesin ha...
Affedersin, tamyamadim birdenbire... Magallah, ben gormi.
yeli amma da biiylmisstn...

Sonra, boy boy dizilmis biri kiz, ikisi erkek {i¢ cocugu
gosterdi:

— Bunlar da yavrulanmiz...

Cocuklarimin, baba sefkatiyle ellerini siktim:
— Cok memnun oldum, teserriif ettik, dedim.
Sevgili\ kizzmin anasimin kulagina:

— Aman anne, cok zevksizmissin... Béyle baba olur mu?
Dedigini duymamazliktan geldim. Yaminda kilkuyruk bir
herif vardi:

— Daym! diye tamtt:,
Seneler gecip gidiyor. Biz evlilik hayatimizdan gayet

memnunuz. Eger, cahsan bir kadinla evlenmeseydim, kanrp-

la gece gindizeclswvporetmgkamerburniyetingde kalgcaktim. Bu
kadar senedir evliylz, kanmla aramizda alle saadetimizi gbl-
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geliyecek en kiiclik bir dinlti olmadi.
Isten giigten birbirimigin suratini  gbremedifimiz igin,
kavga da edemiyoruz. hinltisiz, gilrilitisie yasayip gidiyoruz.
Benim hayatim, i§ hayatinda calgan kadinlann alle sa-
adetini boziyacaklarina en glizel drnektir.
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Hasan
Baba
cesmesi

Masamin {stiinde davetiyeyi gd.tince, yine bir digline,
nikdha c¢aBinyorlar, hedlye i¢in paradan cikacagim diye ca-
mum sikildi, Agtifim davetiyede sunlar yazhiydi:

«Sayin bay;

«Horhorda, Selime Hatan Cikmazindaki ¢arihi Hasan Bs-
ba ceymesinin tamir edilerek halk hizmetine girmesi milna-
sebetiyle yapilacak acilig tdremine geref vermenizi rioa ederiz.

Tarlh . .. . »

Hayaimda hi¢ acilis toreni gormediZim i¢in cagn giinii
tarif edilen yere gittim. Sokak, Ankaradan gelmis 6nemli sah-
siyetler ve bu oncmli sahsiyetlerl seyre gelen Onemsiz gahsi-
yetlerle tiklim tiklim doluydu. Biitiin taminmig adamlar, ta-
ninmig adamlann otomobilleri, az taninmis adamlar, sonra
daha az taninmiglar, vazarlar, gazeteciler, en sonra da tamn-
mamiy, fakat taninmafa caligan adamlar oradayd:.

Kalabalitk arasindan zorla cesmenin yanina gelebildim. Ddrt
kése bir tag... UstQl ¢inko ile Ortild. Kefeke tasindan bir
yalak ve burmall bir musluk. Cesmenin kitabesinde eski harf-
lerle sunlar yazi:

Vecealnid min-cl mal kille gey'in hay

Saraben tahnras..

Tutar derler iki su bir ekmeil

Baba Hasan yaptird: bn cesmeyi

Diisfirdii gair Meddahi tarthin

Unutursan dlirsiin su igmeyl!

Mermer iizerine kazlmiy bu yazimin altinda yeni harfler
le kabartma, ilstdl yaldizh su kitabe vardi:

«Megshur Baba Hasan Cegmesi, ......... nln, ......... 1 Sama~
mnda ve saymn ......... nmin Nafia Vekdleti zamaninda, sayn
......... mn valilifi samaninda {amir edilerek halka agimughr,

Tarlh ........®

Cesmenin, betonla sivanmiy yalshina an t{aninmug bie
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tarihci bir saat bir geyrek kadar kisa bir konusma yaparak
cesmelerin tarihini, ilk cesmeyi bizim- kesif veya icat ettigimi-
ze dair delilleri, bu cesmeyi yaptiran Baba Hasanin kim ol-
dugunu anlatti. S6zii meshur edebiyatcilarnmizdan birlne bi-
rakti. O da, gesmenin kitabesine tarih dfigliren Sair Medda-
hi'nin iki saatlik zaman icinde kisaca hayatinmi hillasa etti.
Onlardan sonra, idare ve politika adam!anmizdan birisi ta-
sin listiine ¢ikti ve su-nutku verdi:

— Vatandaslarl..

Lizumsuz 1Af kalabalifiyla kiymetli zamammz almiyaca-
gim, Biz miisbet isler yapiyoruz. Eserlerimi zmeydanda. Bu-
radan ben konusmuyorum, rakamlar konusuyor. Memleket ida-
resini ele aldifiuz zaman, senede ancak 207 bin 310 teneke
yagmur istihsilimiz vardi. Biz senelik yafmur miktarim, pro-
gramh bir c¢alisma ile yiiz misline ¢ikardik. Gegen sene, 1
milyon 489 bin 113 kova olan yamur istihsalimiz, raysonel bir
calisma ile yiiz misline gikanlmistir. Daha da arttimlacaktir.
Gelecek senenin programinda, 2 milyon 491 bin 316 buguk
kovallk su yer almigtir. Muhaliflerimiz kovalarimizin delik
oldugunu sdyliiyorlar. Hayir... Onlardan idareyi devir aldifa-
miz zaman mevcut 97 bin 198 dibl deltk kovanin lehimlen-
mesl icin, 418 ton lehim, 905 kalip nisadir, 710 bin litre tuz
ruhu kullamlmistir,

Eski idare eamaninda, ancak 715 bin 108 g¢esme vardr.
Bunlann 119 bhin otuz tg¢li musluksuz, 34 bin 74 Unlin kur-
sunlan galinmis, 205 bininin de suyu yoktu. Biitlin bu gesme-
leri tamir ettik. Ayrica 979 bin 268 cesme yeniden, 296 bin
31 gesme eskiden yaptik. 910 bin 66 cesme de plamimizda var-
dir. Uc sene sonra 31 milyon ¢esmemiz olacak.

Vatandaslar!

Bugiin agiliimi yaptifimiz bu cesinenin tamiri igin, 297
bin c¢uval cimento, 490 bin araba cakil, 294 bin vagon kum
kullamilmis, 477 bin personel alt1 ay 3 hafta, 4 giin 3,5 saat
geceli giindiizlii ¢alismigtir. Ben size rakamlamnn itiraz kabul
etmez diliyle konusuyorum. Bu c¢esmeden glinde 756 bin tene-
ke su alinacak, her sene randiman ylizde bes arttinlacaktir.
216 bin 174 ......... 20 milyon 519 bin 384 446 milyar 197
milyon 384 bin 535............ 706 trilyon...

Artik rakemlem PRetKRemiyerduaps:/Bakgmolgria konusan
xat:
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— Bbzt gimdi sayin ............ ya birakiyorum!»

Diye kiirsliden indi., Dinliyenler, rakamlardan sarhog ol-
duklarnndan ve aptallastiklarindan, aman kurtulduk, diye cog-
kunca alkisladilar.

Kiirsllye yeni cikan zat nutkuna basladi:

— Vatandaglar!..

Bugiin agilis toreni yapilan Baba Hasan Cegmesinin mil-
barek sulanndan, vatandaslarimiz salur sakir yikanacaklar ve
hlar hiar igtikleri kevser...

Bu heyecanh nutuktan sonra, mahallin en biiylik miil-
kiye amirl, cebinden gikardifi makasla kurdeleyl kesti, Son-
ra, ¢esmenin muslugunu agti, Musluktan giiril gfirill:

— Harr... Hurrr..... Hir hirrrrrd

Diye bir hirlama sesi gellyordu.

Herkes birbirine bakti. Bir kaynasma, fisildasma oldu. Te-
lefonlar edildi. Sonunda, ana borunun lehimi distigii, yagan
yagmurlann kafi gelmedifi anlagildi. Hemen itfalyeye tele-
fon edildi. Yetisen arazdzlerin hortumla denizden aldiklan
sular, ¢cesmenin deposuna bogaltildi. Musluktan sakir saknrrr
sular akmagfa basladi.

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org 4



MEBUS Olacak
Vali
Nutkundan Bellidir

Ug seattir, dort cip yolladhydh. Koy kahvesinin oniinde
cipler durdu. Vali, 6ndeki arabadan indi. 1kinci arabadan
mektupgu, defterdar, emniyet midiiri, jandarma komutan:
indiler, Ziraat miidiirii, saghk miidtrli, maarif midiri, lise
midirli, postahane miidiirll, tapu-kadastro miidiirti ve &biir
miidiirler de arkadaki arabalardaydilar.

Ciplerl goren koyliiler, kahveden digar firladilar. Kimi va-
linin elinl 6ptl, kimi elini smkti. Kimisi kucakiagti, Vali de
onlan sevgiyle sardi bagnna basti,

Yillardir hasreti cekilen demokrasinin bu sicak gosterisi,
insanin goztinli yasartiyordu.

Hep birden kahveye doldular. Vali, kahve ocagimin ysani-
na, peykeye ba¥das kurdu, Ama, kdylin en yashsi Mahmut
Aga'ya safina aldi, o oturmadan oturmadi. Koylliler yaslanna
gore peykelere bagdas kurdular, kimisl de hasir kahve iskem-
lelerine oturdu.

VilAyet maiyet erk@m riitbe, mevki ve kidemlerine goére
kapimun safinda solunda, ayakta siralanmuglarda.

— Hog geldin Bey...

— Hos bulduk Agalar!..

— Hos geldin...

— Hos bulduk...

Eller gbtglislere kondu:

— Merhabal..

~— Merhabal..

Vali de tipki kdyliiler gibl, saf elinl kalbinin istiine bas-
tinyor, her kéyliye ayn ayn:

— Merhabsa, merhabal. diyordu,

Caylar, kahveler geldl. Kendilerine «otur!.» diye vilayet
emrl cikmadifn icin, vilAyetin ileri gelen memurian, caylan-
n, kahvelerini, dudsklanm sapirdatmamaga dikkat ederek

ayakta iciyorlardi, Yalms, iclerinde medeni cesaretiyle tamn-
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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dif1 icin on yildir terfi edemiyen orman midlrl, romatigmalx
bacaklarimn sizisina dayanamadi, kuyruk sokumuyla duvara.
yaslanmak cesaretini gosterdi. Vali, babacan bir edf ile sordu:

— Nasilsiniz bakalim hemgeriler?

Kahveden yer yer sesler yiikseldi:

— Sad ol begeem...

— Allah senil basumuzdan egsikligiinii gdstetmesin!.,

— Sayanda ¢oh iylyik...

— Allah senii bagumuzdan eg8siik itmesin!..

Vall, kdéylileri sydinlatmak igin konusmasina basladi:

Artik o kadar cnlardan, o kadar halktan olmustu ki, o
da tipk1 onlar gibi, onlarin dili, onlarin agziyla konusuyordu.
Hele «K» harflerini «G» sesiyle sbylemeg@e biiyiik dikkat gos-
teriyordu. Okul siralanndayken, milsamerelerde sahneye ¢ik-
tizy icin, kéylii taklidinde basan gosteriyordu:

— Apalar, sizi goresim geldi... Ben koyiiniize gelmiyeli
gac gun oldu?

thtiyar bir kéyli:

— Diin degel, evveliki gun buradaydin... dedi.

— Amanning... Essah mi diyon irecep Aga... Bafa wnl
olmus gibi geldi bel..

Koylillerle senli benli konugan V4ali, hasir iskemlede otu-
ran kdylillerden blrine sordu:

— Mamut AgR... Senin isin oldu ya... Pangadan gradec
aldin B1?..

— Sagol begeem... Diinegin gehere vardim, Zirehet Pan-
gasindan iki bin gzayme galdirdim...

— Ni diyon be Mamut Aga?.. Diinegin sehre vardin da,.
insan bi yol baga uframaz m1? Bi ac1 gayfemi ossun igerdin....

— Irehatsizhk virmiyelim didim hant!.

— Bah, bah, bah... O nasin 1af be Mamut Aga?. O vi-
layet gona# sizin eviinis...

Sonra VAall baska birine déndii:

— Ismiyl Aga, diln gece seni iUryamda gordim...

— Hayirdir igsallah... 3

— Ahlim ftihrim hep sizde... Acep arkadaslarin bi eBsil-
da, gece Uryamda siz...
git neyl var m diyene distinilp yatiyom... Gindile hillyam- ¢

KonusmaUSRiSiATE FNARAIRVicadl{BS/RBIRYEFY icerl giren
koylti, dofru VAliye gidip. kucaklagtiktan sonra hal hatir so-
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ruyordu. Vali ¢ofunun adin: biliyordu. Memmet, Ehmet,
Husiiin...

Adimi bilmedikleri olursa:

— Gusura galma, adin ¢ihmig ahlimdan, adin neydi?

Diye soruyordu,

<« Satulmus...

— Hee ya!. Unutmusum besbelli... Otus Satulmus... Oyle
araga degel... Yamacuma gel!.

Vali, karsismda ayakta duranlan kdylilere gosterdai:

— Bunlan tanmiyonuz mu Agalar?

Vali, her kodye gidisinde bdyle sorar, koyliiller de:

— Taniyoz BeBeem!..

Derlerdi, Ama VAli yine de memurlarini koéylulere teker
teker tamtirdi:

— Su beri basgta digelen, uzun zayf...

Koyliiler:

— Biliyoz, Nektiipgii Bey... derlerdi.

— Onun yaninda difelen s§isgo, vergi tahsil miidirii... Bl
borunuz oldu muydi, gapisim vurmadan gireceginiz... Oldu ol-
du, olmazsa dooru gapim ¢elin!. Su gravati gaymis, potini
patlah...

— Bilmih... Zirehet mddiri...

Hepsini teker teker tanittiktan sonra, ayakta duran me-
murlanna:

— Oturunt..

Diye emir verdi,

— Eskiiden bunlarin suratlanm gormek ic¢in, yiz gorim-
liigli virmek ildAzimdi, Sincik hepstinii  toparlayip ayaginizae
getiirdiim. Demokrasi diye, iste buga dirler...

— Allah senden irazi ossun...

— Bi diyeceZiniz, bl seklyetifiz var mi?.

Koyliiler isteklerini sbyledikge, V&ali hemen ilgili memu-
runa:

— Not ediniz arkadasin sikéyetinl... Hemen halledilecek,
bana neticeyi bildireceksiniz!.

Diye kesin ve keskin emirler veriyordu.

V4li, memurlanyla Istanbul ajziyla konusuyordu. Koy-
‘ttler:

— Bizim ([VA¥siewmnre kdep dilsibllikaps://rantey.org

Diye Valiyi takdir ediyorlardi. Dilekler dinlenirken kaps
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acildi. Iceri zay:f, soluk renkli bir genc girdi, Utangag, sikil-
gan bir halde Vilinin yanina gitti. VAli hemen ayaga kalk-
t1. Biitiin kdylillere yaptig1 gibi, onu da kollamnin arasina
aldi, bagnna basti, alnindan &pti.

— Nasilsin?

— Tegekkir ederim efendim...

Hayret!.. Bu delikanlimn dili bagkayd::

— Adin Irza myd: senin? Unutmusum...

— Hayir efendim, Muslih...

Viali birden toparlandi, Galiba bu iitiilii pantalonlu deli-
kanlhi koylll degildi. Yoksa bir yanlishk m: yapmist1? Kaglar
siiphe ile yukan kalkt::

— Necisin sen?

— Koy 6gretmeniyim efendim!..

VAali kendine geldi. Onu k&éyli sanarak kucaklamis, almn-
dan 6pmiistil. Surat1 birden eksidi, $Zretmeni:

— Bssul..

Diye tersledl. VAlinin disleri arasindan islik gibi gikan bu
tek heceden égretmen bir sey anlamadig i¢cin ne yapacafinr
sasirmisti, Vali:

— Geg sOyle!.. Dur surda!.. diye bafird:.

Koy dgretmeni bir su¢ iglemis gibi basi o6niinde, mahcup
dondl, memurlar arasinda en sona gecti_

Ogle olmustu. Koy odasina gittiler. Vali, kéylllerle bera-
ber, yer sofrasina ¢bktll. Sarma* yedi. Bakir sahandaki bul-
gur pildvina, koylillerle hep beraber tahta kasik salladh...
Cenesinden akita akita ayran igti. Yemekten sonra, hepst
birden ciplere atladilar. Koylilerin:

— Gule, gulel..

— Gene gell., Bekleriz BeZeem!..

— Baghcakla!..

Gibi icten ugurlamalan arasinda baska bir kéye gitti.

Secimler geldi. VilAyetten bes milletvekili secilecekti, Sek-
sen dSrt aday vardi. VAali de adaylar arasindaydi. Onun segi-
lecegi ylizde yiizdd. Hangi kbylii ona oy vermezdi? iste tam
dsrt yili, onlarla basbasa, yanyana gecmigti, Hastalanna, sag-
larina kosmustu. Ne deseler, ne isteseler yapmisti. Vali, mil-
letvekilligine secilecegine gilivenli, meydanda toplanan halkirr
oéniinde kiirsliye ¢ikti, Adet yerini bulsun diye bir secim nut-
ku cekti. Dinleyiciler arasindaki Mevlit Aay: bir izintd al-
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migt1, Viliye:

— Misfide it... Su ylisgek yirden bir jki ¢it laf idiyim!..

Dedi. Vali, Mevlit Afganin kendisini destekliyecegini bil-
digi icin, onu kolundan tuttu, kendisi kiirsilye gikardi, Mevlit
Aga, sakalimi sivazladiktan sonra, mikrofondan kalabalifa
sbyle konusmaga baslad::

— Hemgeriller!.. Valimiz, adaylifim1 godu. Biliyom, ona
oy vireceginiz... Emme bi yol dilsindiifliiniiz mii? Ben zeksen
iki yasindayim. Bu vildyete sinciye gader bbyle bi vAli gelme-
di, yol didik yapti, su didik getiidi, tohdur didik virdi, gra-
do didik alindidii... Melmakat: fir dolayr dénsen, bi esline taad
irastlanmaz. Sincik onu da mebus yapar ziyan idersek, héli-
miz nic’olur? Mebishk goley, kim ossa yapiyo... Vildyetten
uzahlagtiracak baska adam mi galmadi?. Diisin dasinin, ona
gore bi garel virini.

Mevlit AZa kirsiiden indi. Sapsan olan VAli, hiddetint
belli etmemege caligarak, tekrar kiirsiiye cikti. Mevlit Aga’mn
kendisini 6vmesine tegekkiir ettikten sonra, efer kendisini
mebus segerlerse, Mecls kirslsiinden vildyetin hakkini, hu-
kukunu daha iyi koruyabilecegini yeminler ederek iki saat
-anlatty.

Mevlit Aganin dért ciimlelik konuymas: biitiin kéylere bir-
den yayllmisti. Ug gin sonra yapilan segimlerde se¢cim san-
diklarindan Valiye verilmls yalniz iki yliz on dért oy pusula-
s1 ¢qikty, Bu pusulalan da, ‘yiiz on Qbrt vilayet memuruyla,
Vallnin dort kisilik kendi ailesi efradi vermisti.

Segimden &nce mebus olmak icin istifa eden vali; gimdi
emeklidir. Idarecilik zenaatindekl bilgisinden faydalanmasi
i¢in bir kitap yaziyor.

On dort wyilhik c¢alismalanndan yslniz dilinde bir hatira
kaldi, Ara sira «k» lan «gn gibl séyliiyor, yazdifn kitaptan
basim kaldinp karsina sdyle diyor:

— Garneigmn, baga bi gayfe bigir, gafam duttu!.



ESEK
Davasi

13siz adam ne yapar? Hele sesi de gilzel degll, sarkici ola-
mazsa, bacafi kuvvetli degil de futboicu olamazsa, kala kala
bir muharrirlik kahyor. U¢ parmaZinin arssina kaleme aldin
m1, muharrirsin, demektir. ilkin onu denedim., Olmadi. Ciin-
kil benden Snce kalemi parmaklan arasmda tutamuyanlar bii-
tiin cesme baglarim tutmuslar,

Ben de gazetelere ilAn verdim: «Bir matematik hocas,
hususi ders verir, ¢grencileri imtihana hazirlar.»

Boyle bir ilAn verisilmden de, ne kadar zeki bir adam ol-
dugumu, efer zek@dan bir par¢acik nasibiniz varsa, sip diye
anlamgsinizdir. Maldm ya, matematik, Ingiliztuzu, hintyah
gibi bir nesnedir. Talebelik hayatimda her simuftg bir sene
matematikten cakar, lkinci sene ikmalle gecerdim. Vaktiyle
de bdyle bir sabikam oldufu icin, matematik hocalifimin ge-
cer akge oldufunu hesaplamigtim.

Tahminimde hi¢ aldanmadim. Miracaatlar basladi. 1Ilk
gelen, basa giresen yafl glires pehlivami kilikli bir adamd.
Benl yukardan asagi siizdl, Papug¢lanmin patlak, elbisemin de
tornistan oldufunu farkedince, hesapsiz bir adam oldugumu
hemen anlamis olacak ki, beni hesap bfretmenine benzete-
medl,

— A be kimdir ki o esap dersi verir?

Diye sordu.

— Haddim degil ama, bendenizim, dedim.

— Ka¢ yagindasn?

— Kirk...

— Evll misin? Begar misin? Dul misin?

Kafam kizda:

— Neden soruyorsunuz? dedim, yagimdan bagimdan size ne?
Ders almak istiyorsamiz alin...

— Abe ne kizarsin? Dersi ben deyll, bizim kiz alacak, diye
bagirdr. Simdiye kadar ddrt hoca degigtirttim Episi da bizsim
kiza suland...

— Bizde oOyle ig yok Beyefendl...



AZiZ NESIN 54

Celep Nasip Beyle ders basina on lirayg fit olduk. Ertest
ginil apartimanlanna gittim. Adam, kars1 orada, Kadin:

— Bizim kiz kliglik ama, magallah1 var, gdrseniz yirmisin-
de samirsimiz, dedi, bu zamanda kiz evladi yetigtirmek zor...
Biz onu ¢icek gibi yetigtirdik,

Nasib Bey:

— Bu dilinyada nams icin yasarim, dedi, kiz akilli, ama
hécas1 garaz koymug bir kerem, Bagim beldya girecek vallahi...
Ugret suna bir seyler...

— Bagsistline!..

Adam aMarg, mars!l..» der gibi seslendi:

— Pirdadayeel..

iceri bir kiz girdi, Allah Allah!.. Saglar boyali, alt1 ayhk
ondille... Manikiirlli uzun tirnaklanndan s:p §ip oje damla-
yacak...

— Hos geldiniz!..

— Hos bulduk!,,

Karsima gecti. Bir bacak bacak iistiine atti, utancimdan
bitin cinsi kudretimi kaybettim,

— Kagincl simftasiniz?

Diye sordum.

— Ortanin yedisindeyim. Matematik takintim var,

Babasi:

— A be neydi o surar sana da bilemezsin be Piriye? dedi.

— Esek divasi...

Piriye bana ddndii:

— Uc senedir bana hep egek davasimi  soruyor... Oyle
inatg1 6Zretmen ki...

Artik bir insamin ii¢ senedir bir esek davasim 6Zreneme-
mesi icin ne esek olmasi lAzim gelebilir.

Nasip Bey:

— Ugret suna esek davasini be delikanly, dedi.

Kizin ¢alisma odasina girdik. Anasimun ¢igek gibi yetistir-
dim, dedigi Piraye:

— Ben wildiz olacalim, dedi, matematife filan bos ver...
Yalmz sen su egek ddvasini bana ofret de, -ortay: bitireyim.
Babam ¢ok Ustiime diisliyor.

Esek davasiun gbzil kbr olsun, Ben de o ylizden bir se-
ne ¢akmigtim,

— Kitabimz getirir misinig?
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Dudaklann: bitklii:

— Kitap mi?.,

Bir slirt plastix romanlar, magazinler arasinda arandi,
durdu:

— Offf... Aman, bulamadim, iste, dedi

Ondan o6&renir de bir seyler atarim, diye kitabi istemils
tim, Bereket versin Pirfye imdadima yetisti:

— Ne dersiniz ben filim yildizn olabilir miyim?

— Ne kakmnemler oluyor, sen neye olmiyacaksin? diyecek-
tim, bogaz dokuz bogumdur, diye yutkundum, yutkundum:

— Olursunuz, dedim.

Birinci dersimiz sinema iizerine oldu, Ikinci derse hazr-
lIiklh geldim, Esek .dAvasini yutmustum. PirGyenin odasina
gectik. Kapimin anahtar deligini tikadi,

— Ne yapiyorsunuz? dedim.

— Babam gozetler, huyu cok fenadir, dedi, sizden evvel
gelen Ofretmenteri ddve ddve az kalsin  dldirecekti, Konu
komsu zor elinden aldilar.

Bacaklarnm titremefe basladi, Gayet ciddi bir pozla der-
se¢ bagladim:

— Dersimiz esek davasi... Bir dik Ug¢genin dik kenarlan
uzerine...

Pirdye geldi kucafima oturdu,

— Ya kapiy1 acarsa babanl!..

Diye fisildadim,

— Ac¢maz, dedi, yalmiz kulagini kapiya kor, dinler. Sen ba-
na sbyliyeceklerini yavag sdylersin, esek dAvastm hizli anla-
tirsin, Sdyle, beni seviyor gnusun?

Biz artik sdyle konusmaZa basladik,

Ben — (Msilt1) seviyorum. (Hizli) bir dik licgenin (da-
ha hizh) dik kenarlanna cizilen (bagirarak) karelerin slan-
lanmn toplami (fisilt1) ummm-mup!. (bu imldya gelmeyen
bplicliktiir). (Haykirarak) genis kenan {zerine cizllen ka-
renin...

Pirdye — (Fisilt1) Sen beni sevmiyorsun, (Hizl) bir dik
icgenin... (Fisilt1) sevsen bdyle sofuk &épmezsin...

Ben — (Fisilt1) Vallahi... Dik {icgen... seviyorum, Alanlanna
egittir, Ummm-maaaap!

Omriimde hic bdyle cins kiz gbrmemigtim. EBer su egek
davas: vesilesi olmasa, meZer hayata eyek gelmigim Yine de
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egek gidecekmigim,

Dersler ii¢ ay sfirdii. Ilkin haftada ficken, her giine bin-
dirdik, Evde kalabahk misafirlerin oldufu bir giindii. Nasip
Bey dayanamadi: :

— A be bu ne bi¢im yesektir, bitmez bir tirlii davasi?.

Diye sordu. Pirdye:

— Kolay m1 baba, dedi. Cok zor tabii...

Ne hikmetse Piriye kadin erkek ne kadar film yildiz
varsa, hepsinin hayatlarnni, agklanmi en hurda teferruatina
kadar biljyor, fakat esek ddvasimi bir tiirlli 6frenemlyordu.

Nasip Bey:

— Elbette kulaydir, ben bilem &6grenmigim, dedi,

Anlasilan Nasip Bey, bizi kap1 arkasindan aylarca, o ka-
dar dikkatle dinlemisti ki, sonunda o da ejek davasim1 of-
renmisti, Kap1 arkasindan nasil duymusg, nasil 8grenmisse mi-
safirlerin yaninda tekrarladi:

— Er anci bir dik yucgenin, seviyorum vallahi, dik gena-
rina, umm-madap, cizilan, yavag suyle duyar baban, karelerin
tuplam), em da g¢ok seviyorum, cenis ¢enannda g¢izilan, sege-
rim, karenin alanina yesittlr.

Misafirler anlamislar, kahkahaym basmiglard, Nasip Bey
bana dbndi:

— Nasil 6grenmig miyiz yesek dévas:m?

Diye sordu.

— Pazlas: var, eksigl yok!

Efter, o giinden sonra da egek dAvasing devam etseydim,
ya esek sudan gelene kadar dayak ylyecek, yahut da Pirfye
ile aramizda, yenl bir mps dAvas baslayacakt:.



Asri
Allede
iftar Sofras:

— Aksama bize buyur da iftar: beraber yapalim, dedi.

— Oru¢ tutmuyorum, dedim,

— Canim hangimiz tutuyoruz sanki?..

Coktan beri iftara davet eden bu zatin evine bir akgam
gittim. Iftara daha yarnm saat vardi. Sofra kurulmus ama,
iftar sofrasindan. ¢ok cllingir sofrasina benziyor, Buzlu raki,
meyvalar, kizartmalar... Evin civa gibi; giizel barutlu bir de
kiz1 var. Karsima oturdu, Bacak bacak {istiine atti ama, oy-
le bir atis ki, bagim: o tarafa cevirmeZe utaniyorum.

Insanin da gézil kayr, kayiveriyor. Durmadan ¢it1 piti ko-
nusan genc¢ kiza, gbzlerim tavanda, 1Af olsun diye sordum:

— Hangi mektebe gldiyorsunuz?

Annesi;

— Ag¢ilmasin diye mektebe gondermedim, dedi,

Babasi kadehime rak: dolduracakt:, kiz Kaba etine ifne
batmus gibi bafird::

— Aaa, vallahi olmaz, daha top patlamadi.

— Oruclu musunuz?

— Yoo, fakat &detlerimize son derece baZhiyim,

Babasina, anasina, danasina afiz actirmadan &ten kz:

— Kitap sever misiniz? diye bana sorunca, damdan dii-
ser deBil de, damdan iser gibi sorulan bu suale gasirdim:

— Severim, dedim,

Yayh gibi firladi, etajerden getirdigl kitab1 uzatt::

— Bu kitalh okudunuz mu?

Kitaba baktim: (Tenastil hayatimuzin en gizli kapakl,
delik desik yerlerl). Babasina:

— Masallah kiriniz okumafa merakl, dedim.

Annesji atildi:

— Aqilmasin  dlye mektebe gondermedik ama, evde
okuttuk,
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Top, patladi, iftar sofrasitna (1) oturduk. Hepimizin ka-
dehini doldurup, ilk kadehi kendi kaldird::

— Hog geldiniz, dedl.

Biz kadehlerl yuvarlarken, annesi:

— Acilmasin diye kimm dizimin dibinden ayirmadim,
dedi,

— Meze almaz misimz?

Annesi anlatiyordu:

— Kizim a¢ilmasin diye... Babasma devam ediyor:

— Diganya pek gdndermeyiz...

— Beyefendl, kizamin...

Babasi:

— Acilmamas) i¢in, yabancilarla...

Annesl:

— Gezip tozmasina miisaade edemem...

Babas1 da, anast da, kizz da fazla kacgirmislar, civimis-
lard::

— Buyurun Allah askina, Mezeden de alin, iftarliktir.

K1z pikaba bir plak koydu, su carliston, marlistondan...

Annesi:

— Acilmasin diye disarda dansetmesine...

Babasi:

— Katlyyen misaade etmeyiz, dedi, hele bir giin gore-
yim, hele bir... Namus baska seye benzemez birader, i¢mi-
yorsun yahu...

Babasi, koltufa uzandi, horlamafa bagladi. Vakit gecmis-
ti. Evden aynlirken, zorla .uyandirdilar,

— Yann akgam yine iftara...

Annesi:

— Hadi kzim, misafiri gegir, diyordu.

Bana dbondil:

— Yabancilarla miilsaade etmem,

Babas1 sarhog peltekligiyle:

— Ne demek, diye baSirdl, hele bir yabanc: ile... Alim-
allah...

Bana sz siras1 vermiyorlard:i, bir firsatini bulup:

— Affedersiniz, dedim, bundan fazla agilmiyahim, ben yal-
mz gideyim, Allaha ismarladik.



Kendi
Kendimle

Eskiden yolda, vapurda, tramvayda, carsida, pazarda ken-
di kendine konusan insanlara giilerdim, Hem gililerdim, hem
acirdim. Yolda giderken bdyle birini gdriince, isimi glicimi
birakir, hemen arkasina diserdim. Ellerimi, kollammi oynata
oynata, el, a#iz, kas gdz isaretleriyle, sanki karsilannda bir
adam varm§ gibi konugmalan ilgimi g¢ekerdi. Kaslar iner,
kalkar; dudaklar oynar, bazan bakarsiniz giiler, bir de bakar-
siniz kizar. Birden adimlar hizlamir, sonra yavaslar...

Evet, gillerdim bu zavallilara, ama ac1 bir glilliy, Kimbi-
lir, onlara bdyle boslu8a nutuk c¢ektirten, onlan delirten ne
dertlerl vardir?..

»

Gegen aksam, :darchaneden giktim... Uygusuzluk, yorgun-
luk, halsizlik... Oylesine bitkinim ki... Vicudum, apartiman
kapicllarninmin bir ipe atip, temizlik i¢in sopayla ddgdikleri ta-
ban hahlar -gibi... Surup gibli de bir bahar akgami.

— Dolmuga bineyim, dedim kendi kendime.

— Yok canim, bu glizel havada dolmusa binilir mi? Hem
ne diye elll kurug vereceksin?

Bu igcimden gegenlerl anlayip benimle konusan da kim?
diye etrafima bakindim. Kimseler yok.

— Oyle ya, dedim yine kendi kendime, elli kurug bu... Ben
elli kurusluk yaz1 yazana kadar, neler c¢ekiyorum! Otobiise
binerim.

— Otobils sanki ucuz mu?

— Tramvaya bineyim...

— Ylrd be!

— Sahi ulan! Hava da giizel... Iyt ki hatirlattin...

— Tabil ya... Bak herkes ne glizel gezip tosuyor, eBleni-
yor, giliiyor, kiminin yaninda, kiminin kolunda bir kadin. Sen
sabahtan aksama, aksamdan sabaha kadar otur beyaz kAhdin
onilne, yaz babam yaz!

Diisin bire diigin!.. Ne yazayim da glldireylm diye ufrasg
dur, Bak millete, nasil gllip efleniyor? L}
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— Sahi bel.. Dinyadan haberim yok yahu...

— Sen insan degll misin? Sunun surasinda ka¢ giinlilkk 6m-
rin var, a sersem!.. S8inemaya, tiyatroya, konsere git... Gazino-
lara git... Kirlara gk, gez, dolag!,,

Tam bu esnada arkamdan bagka birl bafirdi:

— Heeeeey!.. Dangalak!.. Onfine ardina bak ylirirken!.. Ezip
gececegim, niifus sayiminda yazilisn diye hesap soracaklar.

Basimm ¢evirdim. Bana bdyle bagiran siglamen renginde bir
spor arabanin direksiyonundaki adamdi.

Adamin yanindaki, hentiz fit{li yerlestirilmemis sansin
bomba, hdlime kahkaha ile glilityor:

— Herif galiba sapitmus, diyor, yolda elinl kolunu oynata
oynata kendi kendine konusuyor.

Sonra araba yamimdan «vizzz!s» diye asfaltin {istiinde kay-
a gitti.

— Gérdin mi a salak? Insan kalibina girmis elin halis
esgegi, direksiyona oturmus, yanina da aelt1 ayhik dana iligi gibi
kany: almig... Bir de sana soviip sayiyor. Sen héld otur, kopan
kdfhidin istline, pazar deme, bayram deme, yaz!..

— Ama artik ¢ok oluyorsun!.. Ben de o kadar enayi degi-
lim... Elbet benim de bir bildigim...

— Neymliy bildigin? LAf!.. Calisacaksin da, giiniin birinde
rahata kavusacaksin, ooooh!. diyeceksin... Sen sahiden bu za-
manda az bulunur su katilmamis aptalmissin be!.,

— Yahu, byle sbylliycrsun ama, ¢calismayip da ne halt ede-
eeksin? Ev sghibi kira ister, Haa? Bofaz tu, yemek ister. Hig
olmazsa iki senede bir kat elbise ister. ister oglu ister...

— Bunun bagka yollann yok mu? Etrafina bir baksana be!..

Karakdy’den yukan kalabalik arasinda gidiyordum. Birisi:

— Haoast!., Keresteeel..

Demesin mi? Yanmndaki kadin:

— Birak zavalhiyl, baksana deli mi ne, kendi kendine ko-
nuguyor, dedi,

— Aldin m1 agzimn payimm? Sana layik olan bu iste!.. Bi-
raz igil be!.Korkma, boynun kopmaz! Kendi kendine bir poz
verlyorsun, a enayl, seni takan kim? Bu diinyadan neler gel-
dl gectiili, sana gelene kadar sabah olur,

— Bu yastan sonra ayp olmaz m?

— Kimden ayp olacak? Hangisinden? Kim kimi ayipla-
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yacak? Bu diinya byle bir yer ki, dlen, namusunun geri kala-
nint kurtanyor. Yasadik¢a hapr yuttun, demektir,

Hem sen, ne demeye dyle namuslu adam pozalar takini-
yorsun? Ne numara yapiyorsun? Sanki hig yalan -sdylemez.
misin?..

— Ara sira bahama, bazi da g¢icuklara yalan sdyledifim
oluyor.

Babam seksenine geldi: Zavalliyn son giinlerinde {ieme-
mek icin bagka tirli yizini glildiremedim. «Param var, igle-
rim tikininda, bankaya para yatinyorum» filan diye avutup
sevindirmeye caligiyorum, Cocuklan da dyle...

— Yalanmin pirl de bir, bini de... Onun icgin sen, bu gi-
disi degistir.

— Defol ordan be!. Basim: beldya soxmal..

— Sen, cinsi tukenmis, paleontolotik cagdan kalma bir
hayvansin...

— Hayvan da sensiu, egelr de!.. Algak! Rezill Namussuz!..
Assafihik!.. Bayag: herif!.,

Koluma yapigtilar, siirlikleye siirlikleye karakola soktular.
Hi¢ tanimadifim bir adam, komisere heni gtsterip:

— Yolda giderken, herkesin i¢inde bans kifrettl, Iste sa-
hitlerim, dedi...

— Ne diye kiifretti?

— Alcak, rezil, namussugz, asyafilik, baysf herif!. dedi.

Komiser bana sordu:

— Dedin mi?..

— Efendim, ben bu adam tammam. {lk defa goérityorum.
Ben bu lAflan, evet, s8yledim ama, ona sbylemedim.

— Kime sdyledin?..

— Hig¢!.. Kendime... Yolda kendl kendimle konusuyor-
dum,

— Sen deli misin?

Basim: 6nlime egdim, cevap vermedim.

*
O glinden sonra stk sik beni yakalayip karakola getiriyor-
lar. Artik polisler de tanidi, beni gbrilr gérmez:
— 0000, yine muharrir bey geldi, diye giilllsiiyorlar.
Ne tuhaf!., Bir zamanlar, yolda kendi kendine konugan in-
sanlar gorir glilerdim, Ama aci bir glilis!.,



Suc¢lu
Nasil
Bulunur ?

Panakorogia devleti polisleri, Amerikan Federal Birosu’nun
actif: kursta staj gbrilyorlardi. Alt1 ay silren kursun son awy,
fennin kriminoloji alaninda en son bulusu olan «Yalanlar:
okuyan makinanys aynlmigtir. Kurs dgretmeni Mr. Harry
Wells, kendisini dikkatle dinleyen Panakorofiali alt1 polise
sunlan anlatiyordu:

— Baylar, bugiinkli dersimigz, arastirma ve sorusturmada
polise pek hiiyilk yardimi olan «Yalami okuyan makine» dir.
Amerikan bilginleri tarafindan yapilan bu makinenin yardi-
miyle, isimiz cok kolaylasmigtir, Bir suctan samk on kisi var,
diyelim. Bu makineyi bu on kigiye ayr1 ayn baglanz. Sonra
sorusturma yapanz. Yalan sbyleyen hemen anlasiir, bdylxce
suclu da bulunur.

Mr. Harry Wells, salona «Yalani okuyan makine» yl ge-
tirtti, Dersine gtyle devam etti:

— Gordiguniz gibi ¢ok kiiglik doért parcal: bir makine.
S8imdi bir suclu {izerinde deneme yapacafiz. Iceriye 1,92 boyun-
da, ¢ok sik giyinmis bir adam getirdiler. Adam iskemleye otur-
du. Ofretmen Harry Wells anlatmaga baslad::

— Makinenin dért parcasindan birinl samfin gdbegine
baglanz. Birini kalbinin {istiine, birini de bagina, dérdiinciisiini
de kuyruk sokumuna baglanez. Clinki insanlar en ¢ok bu dort
noktadan heyecanlamrlar, Samga bir sey sorulunca, yalan
sdylerse, heyecandan gubegl terler. Bu 4let, gizle giriinmeyen
teri bile hemen yazar. Kalbin iilstindeki Aletin ibresi oynar.
Bastaki A4let grafik cizer. Kuyruk sokumundaki alet de, sa-
nfin heyecanh titregmeleriyle zil ¢almafa baglar. Boylece, sa-
mfin suglu olup olmadifi meydana gikar.

Baylar!. §imdi denemeye bashyorus. Uzerinde gbzlem ya-
pacafimiz, kendisine yalanlann okuma makinesl baglanmig sa-
nik, Ferra Punciano’dur 1talyan asilli bir Amerikan vatanda-
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sidir. Dedesinin babasimn babasi, gemi soygunculugu, korsanllk
ve lic arkadayim yagsiz kazga zorla oturtmak suclanndan
aranmakta oldugundan. Amerikaya kacm:@'g, adalet ve kanu-
na sipmmmigtir. Altin madeni ararken sekiz arkadagim §ldiren
ve dokuzuncusu tarafindan oéldiiriilen bu dinamik adam, din-
yaya, Amerikan polisini igsiz birakmamak icin, Ferra Pug
nano’nun dedesini miras birakmugtir, Amerikan cinayet ve
polis tarihinde kendilerine altin harflarle yazilmig ¢ok genis
bir yer ayiran bu Allmin en son model yapis1 karsimizdadir.
Ferra Pugiano, ilk sugunu on {ig yasinda. bir postahaneyi
soymakla islemistir. iki y1l cocuk 1slah evinde kurs géren sa-
nik, Alkapon, Dillinger cetelerinde calismig, kumarhane iglet-
mis, sonra baslt basina Sikago’'da genis bir af kurarak cete
bast olmustur. Simdiye kadar, 4 c¢ocuk, 20 kadin kagirmis,
100 banka soymus, ka¢akciltk yapmig, 2 adam o&ldirmils ve
beyaz kadin ticareti yapmistir. Artik yaslandift ve meslek
hayatinda yoruldugu {¢in, Sing-Sing Hapishanesinde doért yil
dinlenen Ferra Puciano, simdi dilrlist bir insan olmus ve
Amerikanin sayi:1 is adamlan arasina karnigmistir. Wall-
Street’te yazihanesi vardir. Bir gazete ve {ig mecmuanin sa-
hibidir., Tenekeden cellk yapma sirketinin idare meclisi bag-
kani, ayrica dort sirketin ortafidir, Vaktiyle soydugu iki ban-
kanin simdi ortaklan arasindadir.

PanakorogiaTi polislerden birl dayanamadi, kurs &Sretme-
ni Mr. Harry Wells’e sordu:

— Simdi Mr. Ferra Pug¢iano hangi sugtan samktir?

Ofretmen cevap verdi:

— Otomobillerin 120 kilometreden ?azla hizla gitmeleri ya-
sak olan bir soseden 121 kilometre ile gitmek sucundan saniktir.

Panakorogiali polisler, mfiithiy, duyulmamis bir cinayet
bekledikleri igin, bu kiiglk sucu duyunca gagkin saskin birbli-
lerine baktilar. Mr., Harry Wells devam etti:

— Polis sucluyu tamiyamadi. Biz de arsivde ne kadar sa-
bikali varsa topladik. Bu makine ile onlann sugsuz oldukia-
n anlasildi. En son denemeyi Ferra Pugiano iizerinde ya-
p1yoruz.

OBretmen makinenin kordonunu prize soktu. Salter ko-
lunu ¢ekti. Sonra samga sordu:

— Mr. Ferra Puciano, 19 Mart Persembe glinii sast on
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dordii 31 dakika, on iic saniye gege, neft! renkli Rol-Royce
arabanizin direksiyonunda yammzda on dort numarali met-
resiniz Anna olduZu halde, iistiiniizde mavi spor elbise, gim-
di de boynunuzda olan beyaz benekli su kirmizi ~ kiravatla
159 uncu sokaktan, yusak olan 121 kilometre hizla gecen siz
miydiniz?

— Hayir!..

Ferra Pugiano, «Hayir!.s dedi ama, goébeZine bapli Alet,
yazd:, kalbindeki &let grafik cizdi, basindakinin ibresi oyna-
di, kuyruk sokumundakinin de zili c¢ald.

Mr, Harry Wells, Panakorogiali polislere ‘déndil:

— Gérilyorsunuz, Ferra Puclano yalan sdyliiyor. Bu ma-
kine fle onun yalanin ¢ikardik,

Panakorogiali polisler hep birden:

— Bu makine bizim memlekette s8kmes!| diye bagirdilar,
sugluyu bulmak i¢in bizim yerll ve milll usullerimiz bu maki-
neden daha iyl netice verir,

Mr. Harry Wells:

— Nasl olur? dedi, bu makine dilnyamin her yerinde ay-
ni neticeyl verir.

— Blzde vermes. ,

Bu iddia karsisinds, Mr. Harry Wells, Federel Biircaan
izin aldil, inceleme igin Panakorogia'ya gittl, Panakorogia
Emniyet Miidlirltiginde Mr. Harry’'nin karsisina bir adam ¢i-
kardilar, Panakorogia'li polislerden biri, tipka Mr. Harry'nin
Ferra Punciano’yu anlattifyn gibi aniatti:

— Bu adam, Hakidlkya canavandir. Karisini, kaynanasi-
n1, baldizimi, iki komsusunu 6ldirmugtir. 1ste itiraflan...

Mr. Harry, kendisine verllen sug¢lunun ifadesini okudu.
Gergekten de adam bes cana kiydifini bulbill gibi itivaf et-
mis, ifade zaptirun da altin1 imzalamigti.

Panakorogiall polisler:

— Bir de sizin yalanlan okuyan makinenizi takin baka-
Iim, ne sonug¢ verecek? dediler.

Mr. Harry makinesinl sugluya baZladiktan sonra sordu:

— Kaynanasini, kansini, baldizini, iki komgusunu pirasa
doPrar gibi dograyan Halkidikya canavan sen misin?

Adam;

— Hayrl..
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Dedi. Fakat, hayret!.. Aletin ibreleri oynamamis, grafik
cizilmemis, zil galmamisti, Mr. Harry,

— Bu makine gergekten sizin memlekette sékmiiyor!.. dedi.
Sonra da:

— Acaba neden?

Diye sordu. Panakorogiali polisler su cevab: verdiler:

— Bizim memleketteki hayat pahaliliindan halk kemerle-~
rinl sika sika terliyecek gbbek kalmamistir. Onun igin bir defa
gibeklerimiz terlemez. Kalbimizin heyecandan atisimi hizlandir-
masina gelince, bu da olmaz, Ciinkii halk, dar, bozuk yollan-
mizda otomobil, otobiis, araba, dolmus ve tramvaylarin hem
iginde, hem disinda her Allahin giinii ezilip can vermek teh-
likesine o kadar alismislardir ki, onlara sizin sorularimzin
heyecan1 viz gelir. Basa konan dlete gelince... Kadinlar koca-
larina, kocalar kartlar.na, esnaf milsteriye, itisteri esnafa,
kiraci mal sahibine, mal sahibi kiraciyx, yani herkes birbi-
rine yalan soylem<fe o kadar c¢ok alumistir ki, bunlann ya-
ninda bir makineye yalan sdylemex solda sifir kalir. Hele
kuyruk sokumumuzun hi¢ lafim1 etmeyin. Stadyum kapilann-
da, maclarda tepigmekten, sinema, tiyatro giselerinde birbiri-
mizi tekmelemekten, dairelerde «Pazartesi git, Persembe gel!»
«Persembe git, Pazartesi gel!.» diye kovulmaktan, artik kuy-
ruk sokumlarimiz duyarlifini kaybetmistir. Bizde oyle bir kuy-
ruk sokumu var ki, tyle makine ile filan heyecanlanmazg,

Bu agiklamay: dinleyen Mr. Harry, Halkidikya canavari-
na sordu:

— Burada «ben suclu degilim, masumump» diyorsun, hal-
buki «bes cana kiyan canavar benim!.» diye ifade vermissin,
altim1 da imzalamiysin...

Halkidikya canavan:

— Size de sorsunlar, bakalim ne cevap vereceksiniz?

Dedi. Mr. Harry, Panakorgiali polislere:

— Bu canavari nasil yakaladifinizi merak ediyorum, dedi.

— Gayet basit, dediler, bize bir evde bir hafta evvel beg
insanin 6ldirildiginii haber verdiler, Bu ihbardan on bes
giin sonra derhal harekete gectik. Kisa bir arastirmadan son-
ra parca parca olmus, yerde yatan maktiilleri derhal yakala-
dik. Fakat kaatil ortada yoktu. Bes insan &ldiirilmiis oldu-
guna gore, elbette bunlan bir &ldiiren vardi. «Gelsin, teslim
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olsun» diye ilan verdik, gelmed:. QGagetelere «Kaatil arani-
vorl.» diye ilan verdik, bulunmadi. «Bulana miikAfat veriyo-
ruz!» dedik, olmadi, artik bizden giinah gitmisti, basladik yol-
dan gegenleri, az huguk kaatile benzeyenleri gevlrme'ge. Elbet-
te bunlardan biri kaatildir. Bu adam u¢gmadi ya... Kendi usu-
limiize gore sorguya cektik. Daha arastirma bitmedi. $imdi-
ye kadar tam dokuz kaatil bulduk, Bu, iste onlardan biri...

Mr. Harry’'nin gozleri faltasi gibi agildi:

— Sizin usuliiniizii benim iizerimde de dener misiniz? di-
ye sordu.

— Tabii, hemen deneyelim. Bunun i¢in ayn sekiz oda
miz vardir.

Mr. Harry, gosterdikleri ilk odaya girdi, On dakika sonra
odadan yalvarma, 2glama, giriilti, patirti duyuldu, Odadan
firlayan Mr. Harry:

— Obiir odalara liizum yok! diye bagirdi.

Amerikali Federal Biiro memurlarindan Mr, Harry, Pana-
korogia'da bes cana kiyan Halkidikya canavan oldufunu itirat
etmisti. Ifade zapiinin altin1 imzalayan Mr. Harry'ye:

— Siz heniiz bu cinayetin onuncu kaatilisiniz!.. dediler.

Sonra, Mr, Harry’ye sordular:

— Bizim usuliimiizii nasil buldunuz?

— Fevkalade... Yalmz coplann vidali ve burgulu yapsaniz
kolayhk olur.

Panakorogiaii polisler:

— Biz nasil olsa kendi usullerimizle caniyl buluyoruz, siz
bize cinayet bulacak bir makine icat edin, Cinki elimizdeki
eaniiere cinayet bulmakta zorluk g¢ekiyoruz.



CAPKIN
HiKAYE

Ben her seyi biliyorum., Bu hikdyenin baghZin okuyunca,
perdesi agik kalmis karsy evde ¢amagir degistiren komsu ka-
dim nasil gozetliyorsamz, iste tipki Syle bir merak ve heyecan-
1a bu hikdyeye saldirdimiz. Ama is bildiginiz gibi degil...

Mayis ay1 girince, dergimizin sekreteri:

— Artik yaz geldi, capkin hikaye yaz!..

Dedi. Hi¢ bozuntuya vermedim,

— Bagiistiine! dedim. Kendi kendime bu «g¢apkin hikdyen
de nasil olur? diye disiindim, Bir hafta sonra:

~— Capkin hikfiye yazdin mi1? dedi.

— Haaa... Unutmusum, dedim, haftava yazanm.

Unuta unutaz Mayis1 atlattim. Haziran girince, selreter
asilmaga basladi:

— Yahu, hani ¢apkin hikAye yazacaktin?.

— Kolay camum, yazarim, dedim. X

«Capkin hikdye» nin nasil yezilacagini bilmedigimi anlama-
sinlar diye kolay dedim ama, hi¢ de kolay deiil... Haziranin
ortalarnina dogru sekreter adam nkilh kizdi:

— Yaz gegiyor, sen hald «gapkin hikdyen yuzacaksin!.. Se-
nin yliziinden mecmua batacak bel..

— Canim telds etme, yazanz... Doha dirt ay énimiiz yaz...

Ben laf arasinda ¢aktirmadan, «gnpkin hikdye» denilen
sey her nasisa, igte onun aleyhinde bulunuyorum. Meseld
sbyle laflar ediyorum:

— Qapkin hikiye yazmak bir marifet degil... Insan iste-
se giinde on tane «capkin hikdyen sisirir, Capkin hikdye de
sanki migah mi? Mizah hikayesi, efendime soOyliyeyim, soyle
sosyal, sonracifima...

Bu bilgi¢ laflannma, kendilerine cahil demiyeyim diye:

— Dogru... Dogru ama diyorlar, sen gene ara sira c¢apkin
hikayeler yaz...

— Madem istiyorsunuz, bence hava hos, pekfild yazarim.

Mizah hikayelerinin nasil olmas: gerektig¢i hakkinda kon-
feranslar vererek Haziran ayint da atlattim. Ama Temmu-
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zun yakic1 sicaklar baslayinca, sekreter kiiplere bindi:

— Bana bak «Capkin hikéye» yazacaksan yaz, yazmiya-
caksan sbdyle baskasina yazdirayim... .

Ne?. Baskasina m yazdiracak? Yagma yoook... Alt tara-
fi bir hikéye bes lira, bilemedin on lira... Ama ben onun pa-
rasinda degilim, Bir kere piyasada adim ¢ikt1 mi:

— Canim, o da mizah yazarn mi, bir gapkin hikdye bile
yazamaz, bos ver!. diyecekler. Artik ondan sonra, sen istedi-
gin kadar, yok mizah sosyal hicivmis, yok efendim toplum-
sal yergi imig diye, isin yoksa o6t dur... Agzinla kus {iutsan
kimse yazt yazdirmaz. Hem meslegin serefini kurtarmak, hem
de gecim derdi ugruna bir ¢apkin hikaye yazmaga karar ver-
dim. Karar vermekle is bitse kolay... Giiriltiide, patirtida,
kiyamet kopsa, basimda top patlasa yaz1 yazarim., Ama «gap-
kin hikayen odyle sisirme is degil... Onun i¢in evdekilerin hep-
sini bir yere gonderdim. Tek basima kaldim,K Basladim oda-
lardan odalara, sofalardan helalara gezinmeye.

— Capkin hikaye, capkin hikaye!. Ilkin bir konu bul-
mali, Kadin olmal icinde, kadin deg8il de kar: olmal... $06y-
le fistik gibi bir kar... Yahut ilik gibi bir kiz, Efendim?
Plaja gitmeliyiz... Degil mi ya... ki giin, hikayenin konu-
sunu diisiindiim, Ne de zormus cenabet sey!. Uclincii giin,
kollari sivadim, yazdim, bozdum, cizdim, gene yazdim. Ama
siki bir «capkin hikaye» sisirdim.

Sekreter memnun...

— Oku bakalim!. dedi. Basladim okumaga. Ben okurken
sekreter diisiincelerini soyliiyordu:

— «Kadikdy vapurunun liikks mevkiindeydim. Ben her za-
man ikinci mevki bilet alinm. Liiks mevkie ge¢isimin sebebi,
iskelede gbrdiigim yerli mali bir sarigin bombaydi.»

-— Giizel...

— «lskele kalabalhikti. Kalabaliktan istifade ederek, sansin
bombanin arkasina gectim. Itin kopugun kiz1 sikigtirmamasi
icin, himayem altina aldim.»

‘— Aferin... Giizel yazmssin...

— Iskele gok kalabalikti. Bas'adilar, arkadan itmege...
Aman ne giizel itiyorlard.

— Cok giizel... ,
— «Kapilar agildi. Sarigin bomba litkks mevkie gidince, ben
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de arkasindan gitmege mecbur oldum. Koltuga bir oturdu. Ya-
ni yatti... Iste o zaman kendimi zaptedemedim, Bereket, dis-
lerimi dudaklanma gegirdim, ellerimle vapurun demirlerine
yapistim da kendimi zor tuttum.»

— Fevkalade...

— «Benimle plaja gider misin?» diye sordum.

— «Uyusursak giderim, diye kisnedi.»

— Aman harika!..

— «Sonra pazarliga basladik, Ellj lira istedi. Cok, dedim.
Neresi ¢ok, dedi, bu zamanda hayat pahali... Bir ruj on alt1
lira... Efendim, domates bile bulunmuyor... Kahve yok... Cay
yok... Seker yok...»

Sekreter, bomba gibi patlad::

— Bu ne bi¢im g¢apkin hikdye?.. Birdenbire sapitiverdin!..
Olmamis...

Bir miiddet baginp ¢afirdiktan sonra, babacan bir sesle:

— Boyle mizah olmaz, dedi, halk zaten pahaliliktan, dert-
ten, sikintidan ounalms... Bikmis!. Onu biraz eglendirmek,
glildirmek lazim.

Canim sikildi, Eve kapandim. Bu sefer Oyle fakir fukara
kizlar1 almiyacaktim. Sbyle dirt basi mamur, zengin bir sos-
yete karisi... Nasil olsa hikdye defil mi? Istedigim kadim: se-
cerim, Keyif benim!.. Cok esash blr «capkin hikaye» yazdim.

Sekreter:

— Oku!.. dedi. Basladim okumagfa:

— «Salondan hafif muzik sesi geliyordu. Biz Siheylf ile
halkondaydik. Basini gogsiime yasladi, Onu sineme ¢ektim.»

— Cok giizel!,,

— «Siiheyla, kocam gdriir aman... dedi. Ben, ne diye bu
kozalak herifle eviendin, diye sordum.»

— Fevkaldde...

— «Siiheyla, ah sorma, dedi, evlenmiyeyim de ne halt
edeyim... Bu zamanda kolay mi sevgilim... ixi odali bir apar-
timana ii¢ yiiz lira verlyorum Giyim kusam ona gbre... Na-
musunla calisirsan, daktiloluk fildn yapsan, yiiz liradan faz-
la vermiyorlar. Baska tiirli ¢alissan... Siliheyld aglameaga
basladi. «Ben de mecbur oldum», dedi. Bu kozalakla evien-
mege...»

Sekreter:
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— Olmams!.. dedi, sen l4f aiiiumiyorsun... Yahu, isi tath
yerinden alsana...

«Capkin hikdye» ugruna ekmegimden, meslegimden ola-
cagim, Bir haita evden gikmadim. Mutlaka begendirmek az-
miyle bir «gapkin hikaye» yazdim.

— «Kabinenin gozetleme deligine goéziimii uydurdum.
Geng kiz ¢iril ciplakti. Erkek de soyundu. Sonra erkek, be-
nim gozetleme deligime geldi. «Arkadag, dedi, vaktin doldu,
iki buguk liraya bes dakika... Bundan sonrasini seyredecek-
sen, bes lira daha alinz.» «Aman, dedim, param yok... Gel
sen disariya, ben igeri gireyim... Sen bizi seyret!.» Bu sefer
adam iki bugugu bana verdi. O gozetleme deligine gegti. Ben
kabineye girdim.»

Sekreter:

— Harikuldde!.. dedi, sonra ne yaptiniz?

Sekretere:

— Siz dedim, bu hikfiyeye on lira vermiyor musunuz?
Bana bes lira verin, buraya kadar olan kismim koyun. Ciin-
ki bundan sonra, kiz «Apartiman yapliracaim ama, demir
yok, cimento yok, civi yokl.»n diye aglamaga basladi. Vallahi
kabahat benim degil... «Sus kiz aglama, bizim sekreter da-
nliry dedim. «Sen kansma. ben aglayacafiim!» dedi,
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DERDI

Cam sikild: m1 alir basini sokaga cikardi, neresi olur,
kim rastgelirse... O Pazar bir keyif gataymm, dedi, biisbiitiin
keyfi kactl. Bir kere sabah kahvesi yok.

— Bir haftadir kahve yok, diye davul c¢aliyoruz, almi-
yorsunl.,

Bari Pazardir, bir banyo yapayim, dedi.

— Yapamazsin, havagaz: kesileli hanidir...

Léhavle cekti, Tam eline gazeteyi almisti, ev sahibi geldi.
Ay bas: geceli on giin olmustu. Artik heyheyler basti. Ald:r ba-
sin1, sokaga firladi, Kendi kendine sdyleniyordu:

— Hey Allahim!.. Mekteplerde bunca yil miirekkep yala, on
alt1 yil dirsek ¢iiriit, ha babam ha oku... Sokakta calis, evde
calis... Sonra da, haftada bir sinemadan, tiyatrodan, yilda bir
elbiseden gectik, bir de elektrigi, havagazini kessinler, ev sa-
hibi saatlerce, ahldk, namus dersi versin, hal..

So6ylene sdylene kasabin 6nline gelmisti. Kasap Selim:

— Merhaba Miimtaz Bey!.. dedi,

— Merhaba Selim Efendi. Nasilsin?

— Sorma Miimtaz Bey, cok fena!. Dert ¢ok birader, val-
lahi canimdan bezdim,

icinden «benden dertlileri de var» diye gecirdi.

— Ev kirasimi m:1 veremedin? Kishik yakacagin ma yok?

— Yok canim... Hamdolsun o&yle sey degil... Bizim Os-
manbeyde bir apartiman var... Sanki kiracilardan cektigimiz
yetmiyormus gibi, seytana uydum, bir apartiman da Atatiirk
bulvarinda yaptirmaga kalktim. Hay yaptirmaz olaydim. Bu
isci milletine 1af anlatilmiyor birader. Cok siikiir apartiman
bitti. Ben kapiy: vesile boyayim, dedim, siz tutun, tirbe ye-
siline boyaywn... Olir miisiin, 6ldiiriir miisiin?

— Canim bunda {jgiilecek bir sey yok Selim Efendi...

— Ah Miimtaz Beéy, oyle sdyleme... Benim i{i¢ tane tak-
sim var. Dedim ki birinin gofériine «oglum, su arabanin ar-
ka penceresine kus koyma. Ugursuzluktur.» Dinlemez... Olen-
de mi kabahat, dldiirende mi? Di gel de séyleme!l.. Di gel
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de kizma, Vallahi canimdan bezdim,

— Pazla bilyiitiiyorsun Selim Efendi.

— Bilmezsin Mimtaz Bey... Dert bir degil... Benim Bi-
yiikadada...

Daha fazla dayanamads:

— Affedersin, benim birisine s6ziim var da... Allahais-
marladik...

Yiriirken kendi kendine sdyleniyordu:

— Ben on alt1 sene...

— Merhaba Miimtaz Bey!..

Manav Murtaza selam veriyordu. K

— Merhaba Murtaza Aga!.. Nasilsin?

— Ah, ah sorma... Bu zamanda insan nasil olur? Ne sen
sor, ne ben sdyliyeyim. Uc¢ ay evvel benjm {gciincii kiz1 evlien-
dirdim. Birinciyi evlendirdifim zaman, damada otuz bin lira
sermaye verdim. Tkinci damat doktordur, Ona da elli bin
doktilm, Beyoglunun gobeginde muayenehane actim. Iyi mi?
Sira geldi, iiglinciiye...

— O da altmig bin mi istedi?..

— 1stedigi bir sey degil... Heldl olsun, kizimin kocasi...
Altmig degil, yetmis bin verdim. Sen tut, yilbasinda bizim ki-
ze mavi bir kumas hediye et... Yani, rezalet bu kadar olur...

— Rezalet bunun neresinde?

— Askolsun be Miimtaz Bey... Yahu bu senenin moda.
rengi mor... Kiz, kalkar da mavi giyer mi? tnan ki camm-
dan bezdim. Dur daha bitmed! Bu bir, bir de ikincisi var...
Kiigiik kiz dedi ki...

— Affedersin Murtaza Aga... Bir arkadas beni bekliyor:
da... Allahaismarladik.

Hem yiiriilyor, hem kendl kendine sdyleniyordu:

— Hay Allah cezasimi versin... On alt1 yil kafa patlat...}

— O Miimtaz Bey... Nerelerdesin yahu?

Komiircii Misbah'ty... ‘

— Merhaba Misbah!. Ne alemdin? )

— Ah, sorup da derdimi desme!. Hayatin tadi kalmadi.|
Bizim kendi apartimanimiz Beyazitta... Daireleri dérder odahj}
olduBu icin dar geliyor bize... Kiz da Fransiz mektebine gi-'
diyor, Hem kizin mektebine yakin olsun, hem de genig olsun y
diye, Harbiye'de bir kat tuttuk.
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— Kiras1 m1 pahali genyur?

— Teessiif ederim Miimtaz Bey... Neden pahali gelsin ca-
nim. Ben aya&ima goére yorgan yaptinrim. Kira filan de-
gil... Birader, yliz numaranin cephesi simile nézir... Pence-
re muhkem ama, ne de olsa kig giinii soguk geliyor da insan
rahat edemiyor, Kac kere dedim ki ev sahibine, birader...

— Bana miisaade Misbah, acele bir isim var da... Alla-
ha 1smarladik...

Hem yiirtyor, hem séyleniyordu:

— Bunca sene gdz nuru dok...

— Merhaba Miimtaz Bey!..

Selam veren siitcli Recepti... Miimtaz Bey:

— Merhaba! deyip gececekti. Siitgii Recep:

— Vallahi, diye basladi, canim burnuma geldi, élsem da-
ha iyi... Hayatin tadi...

Demege kalmadi. Mimtaz Bey acgti agzini, yumdu go-
zinii:

— Ulan ben senin canina, ben o hayalin t# icine!.. Yet-
mis bin lira verdifin damadinin da, mavi elbise giymeyen t@
o kizimin da...

Etraf dolmustu., Miimtaz Bey bar bar bagiriyordu:

— Hay senin ii¢ taksinin de... Yaptirdifin, yaptiraca#in
apartimanin da... Frenk mektebine giden kizimin da, anasi-
nmn da, senin de... Simdle miiteveccih yiiz numara penceresi-
nin de... Ebesini, bebesini, cgiktekini, besiktekini, yedi gelmi-
sini gegecegini...

Miimtaz Bey acti afzit, yumdu gdziinid, Kalabalifin ara-
sia polis girdi. Sit glglmlerini omuzundan indiren Recep:

— Bay polis, bana bu kadar insanin huzurunda alenen ha-
karet etti, davaciyim!., dedi.

Sugiistii mahkemesinde Recep hiékime:

— Efendim, dedi, ben bu Miimtaz Beyi bir insan samrdim.
Kendisine akil danigacaktim. Kirk bin lira bir param va.,
acaba tahvildt mu alayym, yoksa, fiyatlar giin giinden yiikseli-
yor, altin alip bir kenara mi koyayim  diye, sormags ku.-
madan, bana sahitlerin huzurunda sodylemedigini birakmadi.
Halbuki ben onu okur yazar, miinevver, akli basinda bir
adam sanirdim,

‘Mimtaz Bey, hakim sormadan basladi:
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— Miinevverin c¢e, okur yadzarnn da, akli basinda olanmn
da, adamin da...

Sahitler, hepsi de Miimtaz Beyi son derece kibar, nazik
bir adam tamidiklarim, fakat davaciya agiza alinmiyacak ha-
karetlerde bulundugunu sodylediler.

Bu durum kargisinda hékim, Mimtaz Beyi, Adli tibba
muayeneye sevketti: Simdi on giindiir Adli tiptg miisahede
altinda... Durmadan- odada geziniyor ve kendi kendine soy-
leniyor:

— Ulan, ben on alt1 sene miirexkep yalayim, gz nuru
dokeyim, kafa patlatayim, dirsek ciiriiteyim.., ha? Sonrg da...
Hay ben senin simale nézir yiiz numara pencerenin de... hay...



FOTIN BAGI KRAL!
istanbulda

On yasinda Istanbula geldiler. Yusuf Bebek’te hamallik ya-
parken, Saban bir yolunu buldu, Amerikaya gitti. Bes yil
sonra, Sabanin adresini 6&renen Yusuf, okur yazar bir hem-
sehrisine yazdirttig1 mektupta Saban’a sunlan diyordu:

«Gardasim Saban, orlann givur memlekitidir. Ser sefil
olursun. Dilinden aZnimazsin, dininden a¥mmazsin. Burda ig-
ler agidli. Ben sindik Misirhilarin yalisinda bahgivancilik
yamagl duruyom. Mayisim iki yliz elli gurus. Yaticah bir yirim
de var. Bildir, Remezen bayraminin erefesinde koye yimbes
lira ¢githardim, Ni yap it, ecele, buriya gel. Helbet seni de bi
gapiya Yyirlestirrik. Navlin paran vyo#isa, haber ilet, bi vasi-
taynan safa bi mayisinn gbnderiyim. Baki Hiidaya emanet ol.
Mekdiibiimiin cevabim ecele beklerim.»

iki sene sonra Yusuf, Sabandan su mektubu aldi: «Garda-
sim Yusuf, senden ayrilahh ber! yedi yil gecti. Melmekat goziim-
de diitilyo. Emme bir tirlil iki ucunu bir anya gotiiremedim.
Burda ilkin yimbes dilar haftahifinan Detrovit denen bir se-
herde bi tomofil pavligasina emele girdirn, Burdakilerin heg¢ bi
seye ahli yatmiyo. Emerigan insanlar1 basha bi gisit. On-
len faydosunda vimege giderkene gapimin oglinde birbirlerine
yol virmek i¢in hir sehet 16bet bekliyolar. Mitfaga giden gap1
da acith duruyo. O bos gapidan girmek ahillarina gelmiyo, Ne
bellerlerse hep onu yap:yolar. Ben o bos gapidan girdim, hepi-
sinden eveli yimege otuidum deyi hep sasguna déndiiler. Bu
yiizden haftalizim: bes dilar arturdular, Efer ahlin varsa bi
golayini bul, atla papura, segirt, bunya gel. Acikgoz oldu-
fundan sebep, piyasan benden de yiizgeh olur. Buradakiler
hep mantar gafa. Orlarda ziyan zebil olma. Navlun paran
yogsa, saZa iki yuz dilar gihanyim.»

Yusuf Saban'a su cevab yazdird::

.«Bi huzura,
——«Evveld lizerimize farzolan seldm iresmini ifadan kelli ha-
tinn gerifinizi sorup sival iderim, Sihhatta dayim olmaggizi Ce-
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nabi Mevld'dan bes vahit niyaz eylerim. Bu taraftan eger ki
sorgu sival dersen, hemdolsun ziyanlik bir haber yohtur.
Gardasim $aban, senden gayri bir kederim yoktur. Burda ve-
zayet diizgiindlir. Isler agiidi. Esgi nildigin gibi degel. Ahli-
ma dilsdiikge saga aciyorum O givirhk yirde galdin. Huyes:
nu bilmeng, suyunu bilmeng. Orlarda pel pelisan olicang. Gaé-
vir gisminin yimegi bile yinmez. DoZuz etiynen bisirirler yi-
megi... Her bi siyleri mindardir.

Mayisimu yiliz gurus taha arttirdilar. Beyden Allah 1raz:
olsun, esgi gunduralariynan, urubalarini hedaya itti. Didlm
ya, sindik bura, esgi bildigin bura degzl. faga burda bi is bi-
le buldum. Uc¢ yiiz gurus mayisi var. Yimen igmen de ordan.
Taha Allahdan belani mi1 arang Banhsisi de ustelik. Bu ga-
puyu begZenir durursan cdursun, yoh hegenmedin, saZa bi ar-
hahk uydurruh, ilimon isgelesinde yiik dasirsin. Ust yani gay-
ri seZin bilecegn is... Dislin dasin!.. Saga navlun parasi bi
beslik gondereyim, gAvurluk yirlerde siiriinme.»

Bir sene sonraydi. Saban’dan Yusuf bir mektup almisti:

«Evvelda mavsuz selAmilen hal hatir sival iderim. Gonderdi-
gin mekdilbe memuriyetlifZimin teerifinin miimkini yohtur.
Burda haftalifim yiliz dilara ¢ihti, AZnatsam guler yatarsin.
Bah nasin oldu... Pavlihada tomofilleri vincinen galdinp gam-
yona yilikletiyolar. Ving bi yirinden illetli ¢ihti. Bulasdilar ta-
mire... Bahdim, is uzayacah... Tomofili galdirinca godum gam-
yona. Bi sasdilar, bi sasdilar... Adimi Vin¢ Saban godular.
HaftaliZim yiiz dilara cikardilar. Bundan kelli pavliganin
biltlin garlar ibasima iisdiiler, tebelles oldular. Hele bi ya-
pincah sans: ¢illi, gorpecik bi gan var, dilektdriin bi siysiv-
mis, Iste o gan agik agih asihiyo... BaZa bi do6l vir, saga ni
istersen virrim diyo, Gocasimi da iraz1 itmis. Gan bek ilikk
gibi... Hareme uckur cézmeli mi acep kim? Gardasim Yusuf.
Orlarda siiriiniip yatma. Ahlin1 basina devsir. Sen buraya
gelsen, ben tomoiil galdirdim, sen gamyonu galdirrin. Seni
goyicah yir bulamagzlar. Burda seni damzlhik diye gullanirlar.
Miilyéner oldun gitti be!. SaZa bin dilar navlin ciharayim,
atla pupura gel. Dért goziinnen cevabini beklerim.»

Yusuf okur yazar bir hemserisine yalvardi. Saban'a su
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mektubu yazdird::

«Yisgek bi huzura. Evveld mavsuz selam ider, boyiiklerin
destinden, gucciiklerin gozlerinden pus iderim, Ve gerek bu
mekdiibii ohuyan ve. gerek digneyen efendiilere, sorip sival
idenlere, hemseriilere ferace ferace seldmlar ider, hepsini der-
hatir iderim. Gardasim S$aban: Bura, gunden gune ferahhyo.
Bizim Bey, mayisima iki mecit (kirk kurus) taha zam yaptl.
Hemgseriiler hep safa aciyoruh. O ceebetlik yirden gag¢ gel. Bizi
yandirma. Saga burda is bulduh. Gel su isi gacirma. Maghada
bi apartuman gapuculugu, Bi taha beyle yir bulamang. Bod-
rumda bi odasi da var. o givur melmekdtinda silirim siirim
sirinece3ine gel suriya adam ol. Saga on gayme navilun ¢I-
hanym, ecele gell.»

Saban'dan gelen cevapta sunlar yaziliydi: «Burda bizim
pavlihada bagimizda Consin derler dibek gibi bi herif var.
Her dayim bafa tahilir, Bi gac¢ kere, «efendii var git isine!»
didim, dignetemedim. Ben ginem aldirmiyacahtum. Pavlihada
ben diyim on bin, sen di girh bin... Herkeslerin igerisinde he-
riif Hacayvat gibi yurmuhlann sihip {istlme varmasin mi?
Herife bi gara gucak girdim, gurt gapamynan yere ¢aldim.
Saplagi da indirincek, temelli yire serlldi. Edirraftan baga bi
alhis duttular. Megerlim herllf boksiirmis. Emeriganin en
mensur boksiiriiymii§. Dilektér haber almis, Beni c¢ifirdi. Go-
vacah sandim. Goallarimi sthdi, bahdi. Emerikanca «eferiimn
didi. Haftahgim) yiaz dilar aturdular. Sindik haftalizim iki
yiiz elli dilar emme az geliyor... Bizim burda bi sanduhanuz
var. Sanduhada arkadsslar garer virdik, zam virmezlerse giraf
yapiyoruh,

Ulan gardasim Yusuf be!l. .Gendiine yazih ediyosun or-
larda be... Sen burda ossan, bdtlinynen pavlihay: 6glimiize ga-
tar, davar gibi siirrilk. SaZa bes bin dilar navlun ¢ihanyim,

hemencih gel!.»
*
Yusuf'un cevabr:

«Gardasim Saban Efendii;

Usdiimilze farzolan seldm tabitdir. Burda isler aguldu, Is
¢oh emme, melmekétta adam yoh Benim mayisimi bilem, ay-
da iki gayme yiisgelttiler. Begin hi hizmetcisi var. Onunla bas
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gtz olduk. Diinegen serahat evine girdik. Bey, diigiin hedayas
bir esgii masaynan bi pahir mangal virdi. Garsu gonain bi
ahretliili var, gorsen tam saga gore. Buriya gel, seni de eve-
relim. Surda bi is dut, adam ol. Bi kufe zerzevat, gabah, badin-
can zatsan gul gibi ge¢ining gideng... Paran yogsa, safa yol
harglifi on kahat navlun githarniyim, orlarda sefillik ¢ekme, gel..»

Saban cevabinda sdyle diyordu:

«Basima bi is geldi sorma... Bizim pavlika dilektériinlin miil-
yoner bi arhadasi var. Burda gangisler diyolar, o gangmsler
den biri miilybnere mekdiip yazmis. Ya dimis bes miilyon di-
lar viring, ya da seni gebertiiriiz. Bu gangisler denen herilf-
lere polis, candirma kar itmiyo. «Ocafina diigtiik Saban, bizi
bu gangislerden gurtat!.» didiler. Gangislerin, bi ordu tay-
fas: var... Heriif panga isletiyo... Diinyamin doért bi yaninda
ecentesi var. Papurlari, ¢cimendiiferleri var. Yirmi dort yirde
gumar yirlerine glé6p diyolar. Gacahgilih ediyo. Pezlivenkllk
ediyo. Emme, bizimkiler gibi degel, yiisgek pezilivenk... Heriif-
lerin her bi siyi yiisgek. Gendiiniin zeksen dort gatl1 bi apar-
tumam var. Can sthintisindan adam oldiirilyo... Yanina var-
dim. «Sen bizim dilektériin arhadasindan ni istiyosun?» didim.
Dimemlen, heriifiin engsesinden gaptim. Her{iflin elini givir-
maminan gig {istii oturmas: bi oldu. Sen bu gangslerleri bilmen.
Irkeklik yok... Hemen roveri ¢ekip adam gancthliynan furur-
lar, Roverini elinden aldim. «Bunu senin gilifina soharim!..
didim. Tayfalar1 igeri doldu: «Lan gipirdaman, eZerlim hav-
larsaniz, ireizinizin golunu goparir, 6g&iiniize atarim» didim.
Heriifiin gicina bi depmiik indirdim, Mevlasim sasurdu. Sin-
dik, beni aralarina almak istiyolar. Bana aylhk elll bin dilar
verimkar oldular, Emme obilir miilydner gizzmi al, pavligala-
rimin basina ge¢ diyo. Bahalim, taha bi garer virmedim.

Ulan Yusuf gardasim, gel itme eyleme, safa on bin dilar
navlin githariym, burda birlik gangislerlik idelim. Ayina gal-
maz panga gurariz. Yoh olmaz, benim namsim var dirsen,
burda ne gader miilydner varisa, her birinin giziynan birer ke-
rem evlenelim. Yazih degel mi slirliniiyosun orlarda... Sen bi
kerem «hin di, elli bin dilar ¢thanyim...»

Bu mektuptan sonra Yusuf Saban’dan kirk sene haber ala-
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madl. Ama on yasinda aynldif: hemsehrisini bir tiirli unuta-
madh...

O giinlerde gazeteler Amerikali milyoner, eski bir Tiirk va-
tandaginin ana vatanin: ziyaret edecegini yaziyorlardi, Bu
adam Amerikada ii¢ kirallig) birden elinde tutuyordu: Fo-
tinbag1 kiralhif, Firkete kiralligi, Cam macunu kiralhigi.. Adi

' gazetelerde «Mr. Shabon» diye yazihiyor, «Mister Seybin» diye

okunuyordu. Mister Saban hususi yatiyla Istanbul'a gelir gel-
mez kirk yil evvelki gocukluk arkaday, koyliisiinii aramaga
bagladi, Onu kimse tamimiyordu. Beraberinde gezen ozel de-
tektiflerl Yusuf Aga'y1 buldular... Beyoglunun giines gormez
yan sokaklanndaki riitubetli bir apartimanin kapicisiysi. Mis-
ter Saban apartimanin kapisinda sakali agarmis, avurdu ¢ok-
mis, beli biikiilmily, yamali pantalonlu arkadasimi tammadi.
Tlrkceyl de unutmustu. Yan Ingilizce, yari Tiirkce konus-
maga bagladi:

— Kim var burda Mister Jozef?

Yusuf Aga, karsisindaki uzun boylu, ancak 35—40 gdsteren
il yar1 Amerikaliya bakt::

— Tohtur Cozefi mi soruyon? liclinci gatta...

— Yok daktir... Ver iz may frend Josef?.

Mister Saban, Yusuf Afa'y: gizlerinden tamdi:

— Bana tarhidin Jozef?.. Yok tanimadin?.

Diye Yusuf'un boynuna sarildi. Yusuf Agfa da Sabani se-
sinden tamdi:

— Sen misin be Saban? dedi, temelli givir olmus ¢ih-
mgsin!., Essegans:t sohsun, dilin de bi gubat olmus. Gel ba-
hah igeri...

Hemgerisini bodrumdaki tek odasina soktu. Eliyle biyif-
n1, sakalim sivazladi, Sabanin kilsiz suratina bakti:

— Suratim1 maymun ardina doéndirmiissiin... Eeee, hos
geldin... Safa vahtiynan o kadar didim, mekdiip yazdim, pa-
ran yogisa navhiin gthanyim didim. O givur melmekéatlannda
irezil oldun geldin, girk yil siiriindiin, he mi? O zaman is de
gohdu. Sindlk kesat... Geleydin de adam olaydin... Bah bl
yol baga, hemdolsun namerde mdohdachgim yoh... Bizim av
rat koyde... Oglanin birini bildir everdim, birl de esker... On-
lar koyde, ben de burdiyim. Neyse, gecti... He¢ gasavetlenme...
Safa bl is bulasiya burda yatanZ galkang... Bi han var, gay-
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fe ocagl bosalicah... Ony dutanz saga... Sindik segin cep
harchi&in da yohtur... Al su iki bigig:...

Mister Saban iyi Tiirkce konusamiyor ama, konusulam ¢ok
iyi anlhiyordu. Yusuf Aga’'min verdigi iki bucugu cebine koy-
du. Inhtiyar arkadasimin boynuna sanldi, optii:

— Ben gelecek... Var biraz is...

Dedi, gikti... Mister Sabanin goéziinden iki damla yaz sii-
2Qldi. Amerikali milyoner hemen o giin yatiyla Amerikaya
ddndi,



Bir Derginin
ADI

Hizli zamammiz... Géziimiiz ne Basin Kanunu gériiyor, ne
Ceza Kanunu... «Yapmaymn, etmeyin! Bu kadar1 da olmaz!»
diyenlere, dudagimizin kenarindan tiikiirir gibi:

— Korkaklar!.. deyip geciyoruz.

Cikardifimiz bir gazetenin bas yazisinda iri iri laflar et-
misiz: «Efendiler!.. Efendileeer!.. Bizi yildiramazsiniz...» falan
filandan sonra, yazinin sonunu sdyle baflamusiz: «Biz, goézi-
miizii budaktan sakinmayiz!..» Basilan, dagilan gazeteyi bir de
elimize alalim ki, o kabadayicy son «goziimiizi budaktan sa-
kinmayiz!..» cumlesindeki «géztimiz» in hirinet harfi (z) har-
fi yerine (t) ¢ikmamis mi?.. Sabotaj!.. I¢imizden biri:

— Okuyucular bizim neremizi budaktan sakinmiyacagimizi
bilir!.. diye bizi teselli ediyor.

— Korkutamazsimz!.. Yildiramazsimz!..

Derken efendim, bir tepeden inme geliyor, her birimiz ¢i)
yavrusu gibi bir yere dagihyoruz.

Kala kala ortada {ic model kaliyoruz, Aksamlari, Beyoglu
meyhanelerinde dertlesiyoruz. insanin  hayatinda béyle bir
cagl da yoksa, yasamamis, derim.

Yeniden bir dergi ¢ikarmak i¢in ugrasiyoruz, ama hi¢ bi-
rimizde para yok. Arkadaslardan biri:

— Yarin aksam birini getirecefim, mecmua cikarmak icin
para verecek!..

Dedi. Sevindik. Ertesi akyam daha pahalh «Dektar» meyha-
nesinde bulustuk. Bir delikanh geldi. On iki yasinda konusmaga,
on dért yasinda yuriimege baslamis, on sekizinde de memeden
kesilmis bir hdli var. Emzigini salincaginda birakmis, «atté»-
ya ¢ikmig, sonra tipis tipls meyhaneye gelmis. Delikanhinin bi-
xim ne. bi¢im bir dergi cikaracafimizdan haberi yok:

Defgir.in boyunu, bosunu, bi¢cimini konustuk, Sira adina
geldi. Paray1 verecegi igin:

— Ismini ne koyahm?

Diye ona sorduk. Dirsegini icki masasina dayadi, elini ;a-
kagina koydu, romantik bir poz aldl. Hiilyal gozleri rak: sige-
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sine &aldi. Ince, sarayli Cerkes mz sesiyle:

— Siinbiil !.. '

Dedi. Bir kahkaha koyuverdik. Aramizdaki atesli bir sair:

— Aln teri!.. En giizel isim «Alin teri!»

Diye bagirdi. Delikanhi ter kokusu duymus gibi suratim
eksitti:

— Cigek!.,

Diye bir teklifte bulundu. I¢imizden biri:

— Yumruk!..

— Kavgal,,

— Savagl..

— 1lerit..

Gibi dergi adlan soyledikge o da:

— «Demet» koyalim!,,

— «Buket»i nasil buluyorsunuz?

— Gelincik...... Lale!..

Diye kendince dergi isimleri sdyliyordu. Uciincit mse gel-
di. Delikanlinin da ylzii penge penge, yumrugunu masaya
indirdi:

— «Yumruk!..» fena isim degil, dedi.

Universitede asistan olan arkadasimiz, delikanlinin eline
bir kadeh daha tutusturunca:

— «Alev» nasil beyler?..

Dedi. Bir kadeh daha... Gozleri gakmak ¢akmak:

— En giizel isim «kivileim!» dedi. Bir kadeh daha alinca:

— «Yangin!l.»

Diye bagirdi. Artik biz susmustuk. Ertesi gece yine orada
bulusmak igin sozlestik, ayrildik. O gece yine derginin adindan
basladik. Yeni arkadasimz:

— Derginin adim1 «Karanfil» koyalim!.,

Demesin mi? Kadehleri arka arkaya eline tutusturmaga
basladik.

— «Al&rm!» koyalim...

Bir kadel) daha...

— «Nara» nasil?

ictikce cosuyor. «Nira» da uyustuk. Ertesl aksam tekrar
isim meselesi gikti:

— «Lale» koysak, iyi olu rzannederim.

Masadan kalkarken:
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— uAtes!» diye baginyordu.

Her gece «Nektar» da bulusuyorduk. O masaya oturunca bir
cicek adindan bashyor, kalkarken: .

— Yanardag!..

Yahut:

— «Ekmek!..»

Diye firhyordu. Bir ay siirdii bu konusmalar... Meyhane
paralant her gece bizim kesemizden cikiyordu, Ama, o bir
tlirlit, dergi cikarmak icin vereceZini soyledigi bes yliz lira
sermayeyi vermiyordu.

— Arkadaslar, diyordu, her seyden énce isim ©énzmlidir
ilkin iyl bir isim bulalim.

Biz ne isim bulabildik, ne de derglyi cikarabildik, Aradan
yirmi yil gecti, Asistan arkadas profesdr oldu. Sair de, ikti-
darin sayil: adami oldu. Ressam arkadasimiz da evlendi. Cok
siikiir, ben hi¢ bir sey olamadim. Meyhaneleri de unutmusftum.
Gegen gece bir arkadas bir meyhaneye gdtiirdli, yanim4 ki ma-
sada bir sarhos, vanindakilere:

— «Emek» en gilizel isim «Emek» koyalim!

Diye bagiriyordu Ses yabanci defil, yiiz de nhig yabanc
gelmiyor...

— «Cighk!.» En glzeli «Ciftlik!.»

Arkadagim:

— Tanimaz misin? dedi, her gecc meyhane meyhan~ do-
lagir. Zavalli yan deli...

0:

— «Bomba!n, «Bomba!l.» diye baliriyordu.

— Neden bdyle baZinyor? dedim.

— Mecmua ¢ikaracak da, isim amyor.

Dedi. Masadan kalkarlarken dikkat ettim, «Bomba'.y di.
ye bagiran adamin da igki parasim: arkadaslari vermisti.

Kendi kendime:

— Tuh!. dedim, o bile is giic sahibi olmug, bir gegim
yolu bulmus!..



Bir .}
Gazete
Okunuyor

Arap Mehmed’ia kahvesi Mevlanakap:s: ile Silivrikap: ara-
sinda Abuker Hatun mescidinin bitisi¥indedir. Severim Arap
Mehmedi... Arap Mehmet diyorsam, bakmayin siz, yiiziine
karsi hepimiz, Mehinet abi asa®), Mehmet &abi yukari... Arap
Mehmet, benim gocuklugumda, surlar var ya iste oralarda es-
rar satardi. Daha o zamanlar eroinin adi yokfu, Biz sazdan
soldan duyardik: «Arap Mehmet, bhirini vurmus da, on yil
hapis yatmis.»

Arap Mehmet kaatildi ama, kimse korkmaz, herkes onu
severdi.

Bu kadar etrafli anlatmama sebep, «sen simdi Harbiye’-
de oturuyorsun, ne isin var surlarin dibindeki Arap Mehme-
din kahvesinde?» diye sorarsimiz da ondan...

Biz o0 mahalleden on bes yil var, giktik, ama arada sira-
da giderim Arap Mehmed'in kahvesine...

Nasil gitmezsin?.. Bacak kadar gocuktum. Bir bayram 'sa-
bahiydi: Bayram elbisem yok, diye kimsenin sgormemesi icin
duvarin dibinde agliyordum.

— Ne aghiyorsun ularn?

Diye bir ses duydum. Baktim o...

— Bi siy yok Memet abi... dedim.

— Sil stimiiklerini be!.. Séyle neye aghyorsun?

Ben susunca, bir tokat att), gdziimde simsek c¢akti. I¢imi
geke ceke:

— Elbisem yok da, onun igin... dedim.

— Erkek kismi aglar mi? Yiirii bakalim!..

Dedi, beni 6niine katti. Esrar saticisi, sabikaly Arap Meh-
met, bayramin birinci giinii, bana bir takim hazir elbise, bir
¢ift kundura, mendil, daha neler aldi. Unutulur mu hig?

Taaa Harbiyeden kalkar Arap Mehmedin Mevlanakapidaki
kahvesine giderim.
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Giderim de ne yaparim sanki!.. Arap Mehmet kahve pa-
rasi bile almaz. Gegenlerde bir Pazar, yine oradaydim. Kahye-
dekiler oOylesine bir tartismaya dalmiglard: ki, benim girdigi-
min ilkin farkina varmadilar. Bek¢l tahsildari Arif elindeki
gazeteyi okuyor:

«Kiralarn indirilmesine miitedair bir konferans akdi mu-
tasavver...»

Kundura tamircisi Tevfik:

— Yasasin demokratlar!.. diye bafird:

Anadan dogma ve siildleden muhalif saka Redep:

— Ne varmis da, n'oolmus da yagayacakmis demokratlar?

Diye sordu. Tevfik:

— Daha nolsun, kiralamn indiriyoriar, dedi.

Saka Recep, karnsini Tevfik'in alnina gotiirdii:

— Nah sanal.. dedi. Lafa karisan biri:

— Gazete yaziyor be Recep!.. dedi. Recep:

— Gagata mi yaziyor? Amma dn anhyorsunuz gazatanin
dilinden... Qazata indirilmiyecek dliyor...

Arap Mehmet kizdi:

— Oku sunu bi daa be Arif!!. dedi.

Bekegi tahsildari birinci sayfadaki bey sGtun bashifn bir

daha okudu:
«Kiralarin indirilmesine miltedalr bir konferans akdi mu-

tasavver...»

Recep de, Tevfik de, ikisl de¢ kendisinl hakli buldu. Biri:

— Nassml? Obiirii.

— Goérdin miiti? diye bagirdl.

Arap Mehmet ensesini kasidi:

— Su «Miitedayir» olmasa... Anlesilacak laf, dedi, ama o
lugat miyde bulandinyc.

Kahvedekilerin en okumusu bek¢i tahsildan Arif, bu hava-
dis hakkinda hi¢ bir sey sOyleyemiyor," hi¢ bir tarafi tutami-
yordu. Icra memurlugundan emekli thsan Bey lafa kanst:i:

— Miitedayir demek, kiralar artacak demektir.

Teviik kizdi:

— Opyle olsa diipe diiz artacak, derler.

— Diipe diiz artmayacak ki oflum. Miitedayir olarak ar-
tacak... Recep Tevfik'e:

— Sen, dedi, thsan Amca’dan daha iyi mi bileceksin, mii-
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tedayirin ne oldugunu?

thsan Bey cesaret aldi, beyaz tire ile kulagina bagh géz-
1iglnl dizeltti: .

— Hey gidi giinler. Simdi hi¢ kimse ne miitedayir’i, ne
devairi biliyor. Memlekette ahldk kalmadi, biiyiige hiirmet
kalmadi.

Ocakc1 Halil, ellerini pestemala kurnulayip lafa kansti:

— Affedersin IThsan Bey amca, biz cahiliz, miite... nedir o
iste... gazete bir kerem da4, miiteyir mi ne, 6yle yazmist1 da
tas kémiir fiyatlar1 artmagti.

Arap Mehmet tersledi:

— Sus ulan!.. Sen lugatgadan ne anlarsin aval? Ihsan
Beye dondi:

— Miitedayir'i anladik ihsan Bey, bi laf daa var... Oku
sunu bi daa be Arif!..

Bekci tahsildar okudu: !

«Kiralann indirilmesine miitedair bir konferans akdi mu-,
tasavver...» Arap Mehmet:

— O «akdi» ne demek?

fhsan Bey, bir iki yutkundu:

— Akdi demek... Yani... sey demek... Altinda «mutasav-
ver» diyor ya... Yani kiralar icin...

Arap Mehmet:

— Caktim, dedi, bu «akdi» diyor ki, kiralar inecek...

thsan Bey duzeltti:

— Hay babana rahmet... Kiralar evveld miitedayir ola-
cak, sonra da akdini yapacaklar...

— Haaa... Ulan Arif, sen giyam miirekkep yaladin  Arif:

— Ben ortamin ikisinden ayrildim, dedi, bize ne «muta-
savver» i, ne de «akdin ogrettiler.

Ocak¢1 Halil:

— Anam avradim ossun, ben genem bi sey anlamadim,
dedi, kiralar inecek mi, inmiyecek mi?

Kahve ikiye aynlmisti. Herkes havadisi kendine goére ¢o-
zilyordu, O sirada Arap Mehmet beni gérdii:

— Seni Allah gonderdi be!.. Oku da anlat sunu bize...

Sonra kahve halkina doéndii:

— Selim Bey bize anlatsin da, baxin goriin okumuslugun
faydasin...
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Gazeteyi elime alaim. Bashin altindaki havadisi yiiksek
sesle okumaga basladim:

«48973 sayill kanunun siimuliine giren mesken kiralannin
tahdidi zzmnminda alinan son kararlardan sonra yapilan mii-
racaatlann tezayiidii calibi dikkat bir hal almistir. Ezciimle...

insan Bey JArap Mehmed'in beni methetmesine alinmisti:

— Bak, «Ezciitmle» diyor iste... Ben size demedim mi?

Biitiin kahvedekiler agzimin igine bakiyorlardi. Onlar ben
den «kiralar inecek» yahut «inmiyecek» dememi istiyorlardi.
Halbuki gazetede yazilanlari okudugum halde, ben de bir gey
anlamamistim. Hayatimda bu kadar zor bir imtihana ¢ekil-
digim olmadi. «Anlamadim» desem olmaz, «anladim» desem
anladinsa anlat, diyecekler. Onun icin ben de gazetelerimizin
tiirkgesiyle, anlasilmiyacak bir siirii 1af ettim:

«— Efendim, gazetede diyor ki, fulan sayili kanun dairei gii-
muliine giren mesken, hane, bina ve climle mebani... anlagild
degil mi?.. Iste bunlar ezciimle... mutasavver bir halde oldugun-
dan akdine lizum hasil olmus...» )

Bunlan sdyledikten sonra, agzimin igine baskanlarn soyle
bir siizdiim:

— Anlasild: deggll mi? dedim, artik bunu anlamamak ic¢in
esek olmak lazim...

Arap Mehmed'in rengi bozuldu:

— Vay anasini, dedi, simdi anlagildi...

Bu sefer ben meraklanmistim. Demek Arap Mehmet an-
lamagti: !

— Ne anladin Mehmet 4bi? dedim.

— Rahmetli babanin hakk: varmis, dedi, baban senin igin
«Eger o adam olursa, bitiin esekler de adam olury derdi,

4 O giin, bugiin. Mehmet Agabeyin kahvesine gidemez o}
um.



Bir
Amerikan
Riiyas:

Icim gegmis, artik tokluktan mu, acliktan mi bilmem. Ken-
dimi Washington’da buldum, Riiya bu ya, ben giya ¢cok $nem-
li bir kisi olmusum. Amerikalhlar bana bir karsilama téreni
yapmislar. Bir Amerikali «Hos geldin» nutku g¢ekiyor. Ben de
cevap veriyorum:

— Biz... Siz... Bizden size... Sizden vize... Bizim ve sizin...
Yardimdan dolayi... Ha sizin, ha bizim. Bizdeki... Ve miste-
rek... Sizinle... Dava... Bizim icin... Insanlk... Sizi, bizi... De-
mokrasi... Biz... Hirriyet... Siz... Dolar ve siz mi? Asla...
Biz... Yagasin!..

Bir alkistir koptu. Gazete fotografgilari cat pat resimleri-
mi cekiyorlar, Beni karsilayan onemli bir Amerikali «politika
tarihinde sizin sOylediginizden daha giizel s6z s6ylenmemistir.
Tebrik ederim!» dedi.

Sonra gegit resmi basladi. Amerikanin gayr-i miisellah kuv-
vetlerini agzimin sulan akarak selamladim; bir tarafta san-
sin bombalar, bir tarafta esmer bombalar, hidrojen bombala-
1, kobalt bombalari, yogurtcu giizeli, maydanoz giizellik kra-
ligesi, bikini giizeli, oburlar kulibii giizellik Kraligesi...

Derken:

— Buyurun Beyaz Saraya... dediler. Basin toplantis1 yapa-
cakmisim. Etrafimi geviren gazeteciler beni soru yagmuruna
tuttular: ~

— Hepiniz birden sormayin, dedim. Erkekseniz teker teker
sorun'!..

Amerikada otuz alt1 gazeteye birden yazan bir bas yazar:

— Sigde, dedi, bir bas yazar, ka¢ gazeteye yazar?

— Bizde, dedmi, her gazetenin ayn bir bag yazan vardir,
ama, hepsi de aym seyleri yazarlar?..

— Ayn ayn insanlar nasil ayn geyi yazarlar?

— Bizde ayn gayn yvoktur. Birlik, beraberlik falan... Igte
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oyle...

— Sizde demokrasi var m1?

— Az bir sey vardi, ama son zamanlarda yedek pargas: kal-
madigindan kullgnamiyoruz.

— Demokrasiden 'ne anhyorsunuz?

— Demokrasi demek, halkin, halk igin, halk ufruna, halk
tarafindan, hak, hukuk, . hik mik... demektir.

iki milyon satan bir gazetenin yazari:

— Sizin oralarda bugiinlerde halk: mesgul eden énemli olay-
lar nelerdir?..

— Coook!.. Terry Moore'un donu meselesi vardi. Bu don
meselesi o kadar heyecan yaratt: ki, herkes domatesi, sekeri,
demokrasiyi falan unuttu. Bugilnlerde yediden yetmise iize-
rinde durdugumuz, Fenerbahgelli Cetin'in Vefa'ya transfer
edilip edilmedigi... Az Ykalsin unutuyordum, bir de Abidin
Daver gemisi var, Gemiyi yaptik da denize indiremiyoruz.

— Neden?..

— Efendim, tam gemiyi denize indirecekken, oradan bi-
risi cikip nutlia basliyor. Ya gece oluyor, ya kizaktaki yag-
lar donuyor. Bu yiizden bir tirll gemiyl denize indiremiyo-
ruz, Simdi gemiyi denize indiremeyince, caresiz denizi gemiye

cikaracafiz...
— Sizin oralarda ekonomik durum nasil?..
— Uiiiiii!. Cok giizel... Yalmz son zamanlarda Kasim

Giilek bir miinasebetsizlik etti. Kalkt:, bir tasra vildyetinin
bir ilgesinin kii¢iik bir nahiyesinde ileri geri 14f ettl, O yliz-
den biitiin memlekette seker kalmadi, Sigaraya, rakiya yiizde
otuz ayarlama yapildi. Domates bile ortadan kayboldu. Kira-
lar ylikseldi. Sular kesildi. Efendime sdyleyim, sicaklar bast.
Kapnt bulunmuyor, klise ¢inkosu yok. Yani su Kasim Giilek'in
yliziinden iflahimiz kesildi vesselam... Sonra bizde harp var...

Hepsi birden sordular:

— Harp m?..

— Evet... Harp ya... Bizim bir valimiz var. Esash validir
yani... Biitiin saldiriglara, kahramanca gogiis gerer. Dayanikl
bir sinesi vardir valimizin... iste o gecen giin ne yapayim, ne
yapayim dedi, galiba hava da sicakti o giin, kabzimallara harp
ilan etti. Oyle siddetli nutuklar gekiyor, bombardiman ediyor
'ki, pazardan pathcan, biber, seftali, domates bile gekildt,
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Basin toplantisi bitmisti. Yetkili bir xisi:

— Buraya neden geldiniz? dedi.

— Geligimin sebebi sey... Yani.. Maltm ya... insanhk
hali... Bu sebeple... biz... demokrasinin kalesiyiz... Kale deyip
gegcmeyin. Kale diregi lazim, Kaleye ag lazim. Bes numara me-
sin top lazim.

Daha ¢ok seyler istiyecektim ama, .3e erken gitmek igln
aksamdan kurdugum saat galmaga baslayinca, uyamverdim.



Terbiyem Misait Degil

— Ciig!..

Kadinin beni neden bdyle hasladigini anlayamadim,

— Affedersiniz ama ne oldu?.

Diyecektim, dilimi tuttum.

— Bak, bir de suratima bakiyor. Senin agzimin payini ve-
rirdim ama, yoksa terbiyem miisait degil!

Otobiis kalabalik, biitiin baslar bize cevrildi. Hi¢ sesimi ¢1-
karmamay1 uygun buldum. Kadin durmadan sdyleniyor:

— Miinasebetsiz herif!., Terblyesiz!.. Rezil!.. Ne olacak, aile
terbiyesi gormemis ki...

Bir iki kere:

— Hamimefendi, rica ederim. Kendinize gelinl..

Demek i¢in yutkundum, vazgectim...

— Tuu!. Senin suraina... Terblyem misaade etse, ben
sana yapacagimi bilirdim,

Otobiis yolcular1 da soylenmege bagladilar:

— Ayip yahu!.. Kadina boyle sey yapilir mi?

— Ne yapmis?..

— Herhalde sikistirmigtir kadini...

— Belki de ayaSina basmigtir.

— E] atmadif1 ne malam?.,

Otobils dursa, inecegim. Xadinin bir kere c¢enesi agildi.
Susturabilene agkolsun!..

— Utanma, arlanma, haya kalmamis!. Irz, namus diiyma-
ni!.. Yoksa benim aile terbiyem miisait degil!..

Iste bela diye buna derler. Bari bir sey yapsam... Kor ola-
yim, parmagimin ucu bile kadina dokunmadi, Hem &yle kala-
balik ki, dokunsa bile ne lazim gelir.

— Bayag! herif!.. Sen yine benim gibi terbiyeli bir kadina
gattin... Yoksal..

Boncuk boncuk ter dokiiyorum.

— Bu herifler, mahsus bdyle kalabalik tramvaylara biniyor-
1ar... Ben senin agzimin... Hadi yine ne ise, terbiyemi’bozm-
yaymml!.,

Artik sabnm tiikeniyor. Insan tas olsa catlar.

— Dua et ki,. terbiyeli kadimm. Yoksa, senin agzim faras
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gibi yirtardim...

Bir kul da ¢ikip bana hak vermiyor. Yolcular;

— LAf atmis galiba...

— Kadin ne dese hakhf.

— Bu kadan da yapilmaz!..

Diye hep kadinin tarafim tutuyorlar. SiikGinet bulacagina
gittikce isi azitiyor, bangir bangir baginyor:

— Herif, herif!.. O kadar azdinsa, adres vereyim de oralara
git!.. Anladin m1 sen!.. Vallahi terbiyem miisaade etse...

Yooo... Bu kadarina dayanamadim. Kalabaliktan kendime
yol actim. Kadinin kolunu tuttum:

— Hanim, dedim, deminden beri séylemedigin kalmadi. Ben
sana ne yaptim?..

Kadin bir kahxaha saliverdi:

— A dostlar!.. Su siinepe, su miskin uyuza bakin!.. diye
bagZirmafa basladi. Bu da kendisini erkekten sayiyor. Ayol
seni erkek yerine koyan var mi?. Ben sana m sdyliiyorum.
Haspam iistiine alinmis!.. Mundar!.. Hadi git isine! Sana laf
soyleyen yok!.. Ben su uzun boylu, yakisikh delikanhya sdy-
liyorum...

Otobiis Taksimde durmustu. Bir inisim var, sormayin...
Kadin hala baginyordu:

— Moruk, iistiine alinmig!.. Terbiyem miisait olsa, ona
verilecek cevabi biiirdim!

Bu yas cok fena... Kadinlar insana hakaret bile etmi-

yorlar...



iyi adam
Lafin
Ustiine
Gelir

Asafidaki vazi, bir dostum tarafindan, benim igin,
bir baska dostuma sdylenmistir. Slzin dostlamnmiz ds,
sizin icin ayni seyi birbirlerine sdylliyorlar, Ve siz de
sevgili okuyucular, destlariniz I¢in bdyle veya buna
benzer sdzler sdylliyorsunuz,

— Ne lazim, her bakimdan iyi insandir. Yalmgz biraz...
Nasil sOyliyeyim, egoistcedir... ha? De%il mi” Yovo... Kat'lyyen
aleyhinde bulunuyorun zannetme. Valluhi degil... Kendi men-
faatini, bagkalannin menfaatinden iistiln tutar. Neye kiza-
rim bilir misin? Hem {yi kalbli insanms gibi goriiniir, hem
de hep kendi cikarina bakar... Yoksa, cok iyl kalbli insandir...
Evet... dogru... bak yaziaaligina diyecek yok... Yazdi m, iyi
yazar... Ama birader, yazdiklan du hep havadan sudan sey-
ler... Simdiye kadar ciddi bir gsey ynzdr m1? Yazmaz ki... Bir
mizah tutturmus... Nedir sanki, bir murifet mi?.. Soytanlk-
tan baska nedir ki Allahaskina... Sukin yanhiy anlama, ben
kendisini severim, iyi insandir,

Soziinde durur... Degil mi? Mert adamdir ama, hanji ne
derler... Paraya geldi mi, birak... Onunla gil, konus, egZlen,
ama ahs verise geldi mi is, a-ah... Fena oglan degildir, degil-
dir ama, bor¢ aldi m1 vermez birader. E dofrusu, insan da
bu diinyada namusu i¢in yasar. Ben bilmem, al giilim, ver
galiim...

Haa, bak comerttir... Neme lazim, o yoksa, Allahi var...
Yalniz ne var ki, adama bir zeytin yedirir, bir teneke zeytin
yag istemege kalkar. Boyle comertligin de, dogrusu ben igine...
Vallahi ben kendisini severim. Sevdi¥im igin sdylilyorum bi-
rader. DeZil mi ya... Yedirir, igirir, arkadasindan canim esir-
gemez ama, dikkat etmissen anlamigsindir; kaz gelecek yer-

den tavugu esirgemez.
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Ama jyiligine gelince stz .Jn..r. Bir dostuna iyilik yap-
mak icin, her fedakarlif1 goze alir. Almasina alir ama, yap-
tig1 fyilik de hani, lirkiittiisti kurbagaya degmez. Hani.bir 14f
vardir, dyle bir inek ki, beg yliz kilo ot yer, iki yliz elll gram
stit verir, onu da arka ayag ile devirir. Ben onu, insn ki
kardesimden ¢ok severim. Biraz da kiskang, haset olmasa...
Ya... demek sen de farkina vardin!. Cok hasettir, en yakin
arkadasini bile kiskanir... Herhalde beni anliyorsun... Tabli,
tabii... Ben de seni anliyorum. Diinyada en sevdiklerimden
biri odur, kardesim olsa o kadar sevmem.

Bir tarafi var, ¢ok hosuma gider, 6zii sozii birdir, dobra
dobra konusur. Ama, anlamiyorum a efendim, riyakarhfa ne
lizum var? Ona sorarsan riyakarlik degil, nezaketmis.’ Hadi
camim, bal gibi riyakarn biri... Diinyada en igrendigim gey
de riyakarhktir... Ne lizum var efendim.

Vallahi dedim ya, gok severim... Iyi adami herkes sever
diyeceksin, dogru... Bir insanin yliziine s6ylemedigi seyi arka~
sindan soylemez, Yalniz, sen de bilirsin ya, dedikoducudur, O
bizim yabancimiz degil, canimiz, cigerimiz, kardegimiz. Her-
kesin hakkini fazlasiyla verir. Kendini dilsiinmez, etrafim di-
siiniir, Ama ne var ki istismarcidir. Arkadasim, dostunu de-
gil, babasi olsa istismar eder, Sakin, cekistiriyorum zannet-
me... Vallahi degil...

Sonra efendim, namuslu adamdir. Cok, pek gok namuslu-
dur, ama... Haaaa, bak!. Kendisi de geldi iste... Iyl adam
lafinin iistiine gelir... Hos geldin. $imdi ,biz de senin lafini
ediyorduk. Bir saattir seni methede ede bitiremedik.



Bir Yazi
Nasd Okunur?

iyi, kétii, bana sorarsaniz, gok iyi, su yazilan oturur ra-
hat rahat okursunuz ya!.. Onu gelin bir de bana sorun. Ya-
zilar matbaaya dizilmeye gitmeden ©once patrona bir kere oku-
rum, Nasil okurum? Dinleyin de anlatayim. Bu sizin okuma-
niza benzemez.

Odasinda kimsenin bulunmadiffi, telefonla konusmadig
zamani kollarim. Ciinkii okunurken, yar: yerde araya bir sey
kangti mi, yaz pi¢ oluyor. Insanmin picine aldirmam, nihayet
niifus kiitiigiinde bir kayit isidir, ama yazinin pigine lllet
olurum, Yazt tomar: elimde korka korka iceri girerim:

— Oooo!.. Hog geldin Hasancifim, Gell Gel s6yle otur.

— Yazilart okuyallm mi?

— Bir dakikacik misande...

Ben doért cigara icenc kadar bir dakika biter.

— Haydi okuyalim canim,

Yazilann kendime gbre en lyisini, en #nee okurum. Akhm
sira bu bir kurnazliktir. Malam yq, itk tesir, 1k tesirdir. In-
san bir kere giilmeye basladi m, mfabadl daima iyi gider.
Kor olsun bir de huyum vardir, sdyle gtfgsiimil gere gere bir
yazi okuyamam. Kalabalik ortasinda kubahatini yapan cocuk-
lar gibi, ilk yaziy1 okumaya baslanm:

— Adamin biri...

Zirr!.. Zirr!. Patron &hizeyi eline alir:

— Allo... Hayir efendim. Giizellik Enstitiisi buras: degil...
Buras: Akbaba!.

Hiddetle telefonu kapar. Ben baslarim:

— Adamin biri!..

Tak, tak, tak... Kap: vurulur,

— Buyurun!..

tceri giren kilisecidir. Patron kilises: yapilacak resimleri
verir. Kiliseci cinkolarin pahaliifina dair dert yanar Pat-
ron fiyatlarin artt:rilacagini hissettigi icin daha atik davranir,
kiliselerin fena yapildigindan sikdyet eder. Kiliseci gider, ben
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baglarim.

— Adamin biri!..

Zirr... Zirr... Telefon...

— Oooo... Ustadim!.. Gok tesekkiir ederim. Allah omiirler
versin!.. Iyi... Hamdolsun!. Bagiistiine... tabii... siiphesiz... giile
giile... ’

Bana doéner:

— Nerede kalmistik?

— Adamin biri...

Zile basar. Gelen idare mildiiriline:

— Kagitlar icin yazdifimiz yaziya cevap geldi mi?

— Hayir...

— Aman bir daha yazalim!.,

— Bagiistiine...

— Bana llhami'yi gonder.

idare miidiirii gikar...

— Nerede kalmistik Hasancigim?

— Adamin biri...

Yaz Isleri Midiiri Ilhami girer.

— Tashihler gitti mi matbaaya?

Yanm saat konusmadan sonra, tashihlerin matbaaya ne
gittigi anlasilir, ne de gitmedigi...

— Ne diyorduk Hasan Bey?

— Adamin biri...

— Aman akhimda iken sdyliyeyim, soyle bir karikatiir yap-
tirsak nasil olur? Bir kadin kocasina...

— Cok giizel olur, hérika...

Patron da bilir harika olmadiini. Zaten giizel bir sey olsa
bana sormazdi.

— Ne demistin?

— Adamin biri...

ZIrIr... Zirrr...
— Buyurun Akbaba... Evet hanimefendi... Alikaniza tesek-

kir ederiz, cok memnun oldum efendim, mersi... Beklerim...
Tiirbeyi biliyorsunuz... Tiirbe!.. Hani efendim Belediye... Anka-
ra caddesinden dogru gelin... Hayir sapmayin... Gok kolay
yerde .efendim...

Yirmi dakika kadar adres tarif edilir. Ben bir solukta

okumak i¢in hiz ahnm:



9 BIR YAZI NASIL OKUNUR

— Adamin biril..

Zile basar. Gelene:

— Bir ¢ay... Bir kutu da diazinol al yavrum Sen oku
Hasane:im...

— Adamin biri...

Tak tak tak... Kap: vurulur:

— Buyurun!., Vay efendim, sultanim...

Bir sarmas dolas... Hal hatir.

— Bana bir dakika miisaade... Bir yazi okuyorduk da...

Iki kisinin yaninda okurken, biisbiitiin dilim dolasir, Minl-
tilarim: kendim bile zor duyarim.

Zirr... Zirrr!.,

— Efendim... Evet... (hiddetle) Nasil?.. Zam mi?. (daha
hiddetli) monser!.. On para daha arttirmam. Kagit artt;, mat-
baa artti, kilise artti... Ama mecmuanin fiyat: artmad...
Hayir... Olmazi..

Cat... Kapanir telefon, Adalet Kanununa gdre hiddet bir-
denbire kesilmez. Bir milddet daha siirer. §akakiannn kolonya
ile ogusturur:

— Oku Hasan Bey!..

Bundan sonra degil benim gibi, IIasan Bey, Kel Hasan gelsé
hatt4 Mark Twein gelse, iy yok...

— Adamin biri...

Yiizini burusturur:

— Olmamis bu yaz1 Hasancigim...

— Evet ilistad. olmadi!..

— Gel biz bunu Pazartesiye birakalim,

— Birakalim tiistadl.. .

Pazartesiye yazivi depistiririm., Bu sefer «Ad bin .2
diye defil ¢Bir adam...» diye baglanm. Patron, giizel, der. Six
de mecmuada okursunuz. Artik befenir misiniz, befenmex mi-
siniz, bilmem!. Ama ben ¢ok befenirim.



CEMIYET HAYATI

TANISMA
Sehrimizin taminmis ailelerinden birinin kz Fazilet Tim-
naz ile, sehrimizin tamnmams ailelerinden birinin oglu Ahmet
Cascavlak, Macka — Beyazit otobiisiinde tamsmigslardir.
2 Agustos 1954
GEZINTI
Fazilet Tlmnaz
ile
Ahmet Cascavlak
Plaja gittiler.
3 Agustos 1954
BULUSMA
Fazilet Tiimnaz
ile
Ahmet Cascavlak
Meshur muhallebici Hacai Mahmut'un dilkkininda bulustular.
4 Agustos 1954
BALAYI SEYAHATI
Fazilet Tlimnaz
le
Ahmet Cascavlak
Bugiin «Mercimeky sinemasimn en kenar loealarinda balay:
seyahatine c¢iktilar...
5 Agustos 1954
TESEKKUR
Sevgili evladimiz, biricik yavrumuz, cigerpiremiz Fazilet
Tiimnazh, tam zamaninda miidahale edarek, muvaffakiyetle
ameliyat eden ve bu suretle ailemizin «fazilet» ini kurtaran «Sag
Sglim paPurtma Yurdus doktorlanndan Dr. Ali Cankurtaran’a
ve b doktoru ssZlik veren Selma’nin annesi Diirdane
Hamma ve hastahanenin ser personeline minnet ve siikran-

lanmiz1 arzederiz.
Tiimnaz alles}

6 AZustos 1954
DOGUM
Bayan Fazilet Tiimnaz ile arkadasglanmizdan ve memleketi-
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mizin tanmnmis otcbiis yolcularindan Ahmet Cascavlak’in bir
erkek gocuklar1 diinyaya gelmistir. «Velet» ach verilen yavru-
ya uzun omiirler, denizanasi ile sambabasina saadetler dileriz.
7. Agustos 1954
BIR ROPORTAJDAN PARCA
Kahvelerimizi yudumlarken(!) Ikymetli artist namzetleri-
mizden, istikbalin biiyilik yildiz1 Fagilet Tiimnaz'a:
— Ali Cascavlakla evleneceginize dair dolasan haberlere ne
dersiniz? diye sordum.
Fazilet Tiimnaz, nazh bir gerdan kintmasindan sonra su
cevabl verdi:
— Ali ile biz, samimi arkadasiz. Aramizdaki miinasebetsiz-
lik, arkadaslik hududunu hic bir zaman asmamistir.
8 Agustos 1954
NiSAN
Fagzilet Timnaz
ile
Ali Cascavlak
Niganlandilar.
9 ABustos 1954
NIKAR
Fagilet Timnaz
ile
All Cascavliak
Evlendller.
10 Agustos 1954
DUGUN
Sehrimizin maruf ailelerinden Haciyatmaz'in kizi Fazilet
Cascavlak ile, fahri yol miihendislerimizden Ali Cascavlakn
diiziin toreni, din Kum PIaj1 aile kabinesinde segkin bir davetli
huzurunda yapimstir. Geng evlilere saadetler dileriz.
11 Agustos 1954
BiR AILE FACIASI
Diin sehrimizde, her zamanki normal aile facialarindan biri
daha islenmistir.
Bu cinayetin tafsilatim bildiriyorum:
Ali Cascavlak, muhitinde gayet iyi, son derecede halim se-
lim taninan, karncamn belini bile incitmeyen bir geng olarak
taninmstir. Ali Cascavlak bundan bir ka¢ giin evvel, Fazilet
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adinda bir kizla tamismig, bu giizel ve magisi temiz kizla ii¢
giin evvel de evlenmis bulunuyordu. Kan-koca, cinayetten bir
gin evvel, sidd2tli gecimsizlik ve kiskanclik yiiziinden aymimis-
lardi. Geg¢imsizliklerinin sebebi, Fazilet’in Ali Cascavlak’la
tamstiktan bir hafta, evlendikten iki giin sonra, ikincl gocu-
gunu dogurmasiyd:.

Cinayet giinii Ali Cascavlak, karnsim1 Beyoglunda iki er-
kegin arasinda gérmiis ve karsina, miinasip bir dille, aile
ocagina donmesini rica etmistir. Fazilet, bu teklifi reddedin-
ce, sportmen ur delikanli olan Ali Cascavlak bigcagimi ceke-
rek, kansini otuz alt:1 pargaya ayirmistir, Kanlar icinde yere
serilen karsimin oldiigiine, belediye doktorundan rapor alip
inandiktan sonra, kaynanasinin evine gitmis, kansimn doZur-
mak suretiyle kendisini cinayete tesvik etmis olan kaynana-
nnm kirk dokuz yerinden bigaklamistir. Bundan sonra yedi
Xisiyi daha pargalayan zavalli kaatil, saskinliktan ne yapaca-
gin1 bilmez halde, yiiz gram kabak cekirdegi alarak, karakola.
gidip picadini teslim etmis, bu arada komiserin dalginhigindan
istifade ederek kacmistir.

Polisimizin devamli ve israrli takibi neticesinde, bes da-
kika gecmeden, saklandift umumi helada ele gegirilen kaatil
de, biitiin kaatiller gibi deli oldugunu iddia ettifinden Adli
Tibba sevkedilmistir. Adli Tip, Ali Cascavlak’in cinayeti is-
lerken tamamen aklhh basinda oldugu, fakat’ evlendigi sirada
aklinin baska yerde olduguna dair rapor vermistir.

Zavalll kaatil, goézyaslar1 arasindg Cezaevine goénderil-
migtir.



Edebiyat Meraklisi

Ikinci kata yeni bir kiraci tasindi. Kiracilarin tasinmas
xolay oldu da, esyalarimin tasinmasi bir hafta siirdii. Bilir-
siniz ya, apartunanlar, bizim eski evlerimiz gibi degil. Mese-
la, yammmizdaki apartimanda iki senedir oturan sansin ka-
dinin randevuculuk yaptifini, evinin basildifim1  gazetelerde
okuduktan sonra oZrendik. Yeni kiracilarn da tanmimiyordum.
Bir sabah kapidan @karken, iri kiyim bir adam, sapkasim
gobefinden asagiya kadar indirip, asin nezaketle selAm verdi.
Ben de selam verdim, gececektim:

— Bendeniz, Miimin Ekrem Ozaner, dedi.

Cevap vermeme firsat birakmadan devam etti:

— Ust gatimiza dasinan kireci bendegizim, Bir ahsam bu-
yurun da sohbet idelim. Desrifigizi irica iderim. Teserruf ittik,
danisdiimiza ¢ok memnin oldum,

Biz Miimin Beyle oyakiistii boyle tanistik. Aksam hizmet-
cisi geldi:

— Beyefendi buyursunlar, diyor, dedl.

— Ogziir dilerim, misafirim var!.

Diye haber yolladim. Ondan sonra her aksyam Miimin Bey-
den davet gelmege basladi. Adam maden, lyi eglenecegiz ams,
bizim eve de onu c¢afirmak lAzim. Bizde oturacak dért tane
kazik gibi kahve iskemlesinden bunska bir sey yok. Elin yaba-
nisine rezil mi olacagiz?.. Ama her aksam, her aksam o ka-
dar ¢ok cagird1 ki, gitmesem, tutup kolumdan zorla evine so-
kacak sanki... )

Bir aksam, yemekten sonra gittim. Modern ev esyasi mii-
zesine benzeyen salonu size anlatmayayim. Buz dolabi, elek-
trik siipiirgesi, pikap, gamasir makinesi, diidiiklii tencere, bir
fuar pavyonu gibi salonfia yerlerini almiglar. Miimin Bey, be-
ni ¢calisma odasina aldi, Sasirdim kaldim, duvarlar kitaplar-
1a dolu. Demek insan yaniliyor, dedim icimden... Ben bu Mii-
min Ekrem Beyi, sonradan gorme bir haciafa sanmstim,

— Ben entelegtiivel mohiti severim, dedi.

Biraz dili kaba ama, ne ¢ikar!..

— Mesguliyyetiniz ni?
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Oldum olasiya tanimayanlara gazeteci oldufumu sSyleme-
ge sikihnm. Bunun bir ¢ok sebepleri var. Birincisi, son sene-
lerde, iki iic giizel kadini toplayan bir sabikali, tasrade ka-
saba kasaba dolasip, tipki seyyar saz talkam gibi, adi duyul-
mamis mecmualanna, gazeteciyim diye abone toplamaga, rek-
l1Am almaga baglayali, serefimi kurtarmak icin, gazeteclyim
demege utamyorum. Ikincisi de, meslegin serefini kurtarmak
Igin... Gazeteci deyince, herkesin aklina bayaZ: soyle diizgiin
ev bark sahibi bir adam gelir. Onun igin:

— Bir Milessesede memurum! dedim.

Miimin Bey, bana kendi siirlerini okudu:

— Nasin bulduguz? diye de sordu.

Ahiret sualinden zor cevabu...

— Gizel!..

Dedim. Ben giizel dedikge okudu. Siirden, hikiyeye gecti:

— HekAyelerim ‘aha gozeldir,' dedi.

Arkadan piyeslerine gegti. Arttk bunalmstim. KXonuyu
degistirmek icin, elimi kitap raflarina attim. Bunca yil ya-
zar okurum, bdyle zengin bir kiitiiphanem olmadi. Miimin
Bey:

— Gordiigiin boétiin kitaplar hedayadir, dedi,

— Yaa!. Kim hediye etti?

— Bilttin moelliflerle, maherrirlerle tamsih... Egsilk olma-
sinlar, hatinmi sayarlar, onlar virdi...

Biisbiitiin sasirdim:

— Falih Rifkiyt tamiyoguz mu? diye sordu.

— Adint duydum, dedim,

Bir kitap cgekti:

— Iste onun hedayas:...

Kitab1 elime aldim, Falih Rifki'min «Zeytin DaS.

— Hele ohu, nasina ni yazmis?

i1k sayfada sunlar yaziliydi:

«Sayin Bay Milmin Ekrem kardesime dostlufumuzun ha-
tiras1 olarak takdim kilindi. Falih Rifki...»

Falih Rifk1 bdyle «olarakn, «kilindi» diye yaz1 yazmaz ama,
kimbilir!.,

— Su da Resat Nuri’'nin hatiras:...

Calikusu... «Mimin Ekrem Beye hiirmetlerimle... Regat
Nuri.n
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— Bendegiz ticaretle megguliim emme, butiin {(idebayinan
dostum.

Bir kitap daha uzatt::

— Bu da Roéosen Esiref Beyin...

Kitabin istiindeki ithaf yazisim1 kendisi okudu:

— Gardasim Mé6min Beye, en derin hirmetlerimin gabu-
liyle... Rddsen Esiref Oniiaydin.

Yakup Kadri'nin «Yabann... Halide Erib’in «Sinekli Bak-
kalm... Hepsinde muharrirlerin el yazilanyla Mimin Ekrem’e
ithaf yazilmis. Arada, raflan dolduran lkitipiyoz kitaplar var.
Onlarda da ithaf yazli. Kitaplan kangtirirken, bir gamanlar
baska bir isimle yazdifim kendi romamm: gtrmiyeylm mi?
Hemen kapaZim cevirdim, onda da ithaf: qPek muhterem
Miimin Ekrem Beyefendiye... HiirmetkAnmsz Savni Yekta.»

Birden tepem att1.

— Bu Savni Yekta'ya tanir misiniz? dedim.

— Danisikligimiz olmasa, he¢ kitabini heddye ider mi ea-
nim?.. dedi. Daha gegen giinii buradayd,

Hic sesimi ¢ikarmadim. Bir hayli daha tiragini dinledim.
Aynlirken:

— Yarin aksam bize beklerim, buyuruni., dedim,

— Irahatsiz !derim].. dedi.

Gercekten de s:icalh sicaina ertesi akjam rahatsis ettl.
Ben herifi mahcup etmek igin hazirhgimi yapmistim, Kahve-
ler icildikten sonra:

— Benim sizin kadar kitabim yok sma, benimkiler de
muharrirleri tarafindan ithaf edilmigtir, dedim,

— Cok gozel!.. dedi, ni kitaplangiz var?

Raftan Ahmet Vefik Pasa’nmin Molyer terclimelerini al-
dim, Mimin Beye uzattim:

— Okuyun bakalim Ahmet Vefik Paga ne yazmig?

Kitaptaki ithafi okudu:

«Sevgiilii All Bey oflumuza...n

«Ahmet Vefiks

— Bu Ehmet Vefig Paga, Uclinet Golordu Gumandam
miyd1?

Cevap yerine, belki anlar da utamr diye, Naima tarihinin
bir eildini ¢ektim.

— Bakin Naim# ne yasmig?
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«Nisane-i muhabbet olmak {izre, eser-i dcizAnem takdim
kalindi. HiirmetkArimiz ve muhibbi héssiniz Naimd kulunuz.»

Herifin yiiziine baktim, Diisiinceye dalmisti. Yedigi hailt:
anlami§, iyice mahcup olmustu. Diisindi, diisindii:

— Senin bu Naim Aga didigin Is Haninda gayfecilik
yapt1 mi?

Sesimi ¢ikarmadim. Agzimi ag¢sam, kendime héakim ola-
miyacagim, herifi yukardan asagi sivayacagim.

— Ve leekin, sizde he¢ taninmis sahsiyyatin 4siAnndan
yoh!.. dedi,

Elimi terciimelere attim, Faust cikt:,

— Goethe var! dedim. O da bakin, bana verdigi kitab-
P& sunlan yazmis,

«Alicim,

Okurken:

— Kimin eseri didin? diye sordu.

— Goethe'nin...

Elini sakafina dayad::

— Gote... Gote... Gote...

Diye bir kag kere tekrarladiktan sonra:

— Bildim, dedi, bu herif bi zamanlar Dog¢ tomofillerinin
acantas: defel miydi?

Hani kaatiller ifade verirlerken, bir yere kadar anlatir:

— Ondan sonrasini hatirlamiyorum!.. derler.

Ben de ondan sonra kendimi kaybetmisim, ne yaptifim:
bilmiyorum. Bir de baxktim, karakoldayim. Elimde par¢a par-
c¢a olmus Shakespeare'in bir cildi vardi. Mimin Ekrem Bey,
eli yizi tirmik, siynk :¢cinde bir koltuga oturmus:

— Déavaciyim! diyordu. Komiser bana:

— Ne oldu? Anlatin!..

Dedi. Elimdeki kitabi uzattim. Kitabin basinda, Shakes-~
peare'in resmi varc:

— Kim bu sakalli? diye sordu.

-— Seykspir!..

— Yaal.. Demek ecnebi?..

— ingiliz!..

— Ne is yapar?

— Bair... {

— Nerde oturur? Sig bu adami ne miinasebetle tamyor~
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sunuz?.,
Miimin Beye déndim:
— Allah nzas:1 icin beni tut, zaptet!.. diye yalvardim.
Komiser, iki polise:
— Bu islere hiz karismayiz, bunlan siyasi subeye gotUr!
dedi.
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Merhum
Papel

Her sey akhima gelirdi, ama onun apamsz intihar ede-
cegi hic aklima gelmezdi, Biitiin émriimiz beraber gectl. Kim
derdi ki, hayatimn en sikisik, en zor bir sirasinda o beni
yuziisti birakip «ertik yasamaga daha fazla dayanamiyaca-
gim; ben intihar edip kurtuluyorum. Sen de basimin garesi-
ne bak!.n diyecek. Bu kallesliZil de yapt1 en sonunda. Uziin-
timiin biliylikligiinii anlayamazsimz, Onun 46liimi, bagkasi-
ninkine benzemiyor. Dostum, sevgilim, kanm intihar etse,
bu kadar yikilmazdim.

Diin aksam eve gelince, pantalonumun cebinde onun son
mektubunu buldum. Bakin, ne acikli bir mektup yazms:

«Azizim!

Bu son mektubumu okuyunca, biliyorum, deliye done-
ceksin. Seni hayatta, iktidardan diismiis sef gibi yapayalmz,
dimdizlak biraktim. Beni affedecek misin, bilmiyorum... Hay-
siyetsiz bir hayata daha fazla dayanamadim  Oliimiimden hig
kimse sorumlu degildir.

Intihar etmeden su bir kag dakika evvel:

— Bu laf intihar mektuplammn klasik tAbiridir. Biitiin
hayatim, bir sinema geridi gibi go6ziimiin 6niinden gegti. Se-
ninle beraber ¢ok iyi giinler gegirdik. Sen beni cebine koy-
dufun giin, muhaliflerinin ¢amuna ot tikamig iktidar gibl ag-
zin kulaklarina vanrdi.

Kirk yul dncesini diisiin... Her sabah isine giderken, evi-
ne beni biraktin mi, evdekilef, sevinir, diifiin bayram eder-
lerdi.

Benim sayemde sen, iyi aile reisi, iyi baba, iyl arkadas,
jyi dost olurdun.

Hem o kadar eskiye gitmege ne liizum var. Harp senelerl
icinde bile, sehrin en likks lokantasinda yerdin, igerdin, son-
ra garsona beni verirdin. Garson hesab1 alir, bahgisi alir, da-
ha da geriye artardum. Gazete alirdin, sinemaya giderdin,
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tras olurdun, ayakkabimi boyatirdin, otobilse biner evine gi-
derdin de, ben yine giires tefrikalarn gibi bir tilrl} bitip tu-
kenmek bilmezdim.

Hey gidi glinler hey ... Cebinde benden iki Ug¢ tanesini
bir arada tagiyanlari, émriinde mebustau dayak yememig va-
tandas gibl parmakla gosterirlerdi,

Sen kendini bir distinsene... ki parmaZinin arasma beni
alip da, Beyoglu caddesinde:

— Geh bili blii, geh, geh!..

Dedin mi, esmeri, sansin, beyaz, btitin kadinlar arka-
na diiserdi. Benl daha uzaktan gdriip de kanmiyacak kadin
mi1 vardi, Yani kisacasi, itibanm vardi, haysiyetim vard:.

Gel zaman, git zaman, her sey degZisti, O zamanlar in-
sanlarin kalbi:

— Pa - pel! Pa - pell.. Pa pel!

gPiye atardi. Halbuki gimdi, sansin, esmer bombalarin
burun kanatlanndan tut da, vurguncu ve karaborsacilann
nabizlarina kadar hepsi:

— Mil yon!., Mil yon!. Mil yon!..

Diye- atiyor...

Ben, kendl -insimden pek c¢ok intiharlar goérdiim. Vak-
tiyle bir nikel «bes paralikm vardi. Zavalli senelerce siiriindi,
durdu. Sonunda kahrindan intihar etti, Ondan evvel «mete-
lik» in intiharim kitaplarda okumustum.

Zavall1 «Bes parasmin arkasindan «on paray da uzun za-
man yasamadi. Insanlann birbirlerine «ciferl on para etmez!i»
diye kendi adina hakaret etmelerine dayanamadi, o da in-
tihar etti.

«Yiiz para» nin intihan oldukc¢a hazindir. Bir adam kér
bir dilencinin acik avucuna bir «yiiz para» birakmist1 Kér di-
lenci, yiiz parayr kaldirdi, adamin kafasina atti. Bu harekef
zavalll «yiiz para» nin afinna gitti, intihar etti.

«Bes kurus» un, hemmen arkasindan da, «on kurus» un ha-
zin intiharlannin hikayesini bilirsin. Bir adam cebinden yere
.beg kurus diigiirdil. Egilip almak zahmetine bile katlanmad.
Yine bir giin, Taksim meydanina diisen «op kurus» bir hafta
diistiifii yerde kaldi da, herkes onu gérdiigii halde cigneyip
gecti, Hic bir vicdan sahibi, onu ayaklar altindan kaldirmak
zahmetine katlanmadi. O da keahrindan $idil.
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Hele «manda go6zii» denen «yirmi bes kurusmun intihan ne
acidir. O «manda g6ztin ki, o tarihte bir dairede isi olan bir
vatandasin elinde parladi mi, sirada bir haftadir bekleyen yiiz
kigi olsa, onlar yine beklesirler, elinde «manda go6zii» parlayan
vatandasin isi sip Oiye goriiliirdii. Bir manda goziiniin® agma-
dig1, hi¢ bir kapt yoktu. Ama giiniin birinde bir gazino hela-
sinda miisterilerin eline kolonya serpen madam, o meshur
«manda goziin ne diidak biikup, artik hela kapisini bile acamaz
hale gelince, o zavalll da intihar etti.

Sen simdi ne cersen de... Intihar etmek de, hepsi bana viz
gelir. Arkadas, ben:m haysiyetim var. Ben Car ordulannda bas-
komutanhk, yahut Car’a yéverlik yapip da, sonradan meyhane
késelerinde sarhoslara karanfil satmaga ¢alisan, kor, topal, Be-
yaz Rus generalleri xibi yasayamam!

Resmi raporlara, Ticaret Odasinin hayat endeksine, Valinin
vaadlerine, propaganda nutuklanna giivenip daha bir miid-
det siiriitnecek, bu hayata katlanacaktim. 2

Fakat diin gece gittigim ickill, sazh bir bahg¢ede beni
garsona bahgis diye verince, garsonun beni senin basina
firlatip:

— Al sen bunu da... Falan filan, demesi, sonra da bana
bu adam hakaret cdiyor, diye, seni polise sikayeti cok giicii-
me gitti. Demek ben de, «bes paran lar, «on paras lar, «kirk
paraylar, «bes kurus», «on kuruss, «mancda gozlerin gibi, artik
bayramda cocuklarn, ¢épgiilerin, helac1 kadinlarin, garson ya-
maklaninin bile befenmedikleri, burun kivirdiklarn, dudak biik-
tiikleri zavall} bir hale dismiisim. Daha fazla yasayamam.
Hakkini helal et...

Ben intihar ediyorum, sen de kina yakl.,

Elveda ey gencligimin tathh riiyalan!. Elveda ucuzluk
hiilyalari!.. Elveds!..

Kirk yUltk arkadasin
Papel
nam-1 d;éer 1 liras



Mizah Yayinlari

AKBABA — AYDABIR Yayinevi, Mizah
yayinlariyle edebiyatimizin biiyiik bir eksi-
gini tamamlamaktadir.

Biz, bu kitaplar: ince, titiz bir dikkatle se-

¢iyor, hazirhyoruz. Mizah yaymlarimiz, dai-

ma zevk ile, tath ve zarif bir tebessiimle

okuyacagimz eserlerdir. Bu kitaplardan iki
ayn zevk alacaksimz:

1—-GULEREK DUSUNMEK;
2—DUSUNEREK GULMEK!

Her Kitap 1 Liradir. Biitiin siparisler taah-
hiitlid olarak gonderilir.

AKBABA — AYDABIR YAYINEVI.
Klodfarer Caddesi, No. 8-10.
Belediye — Istanbaul
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Sahtekarsiz Memleket

Rus edebiyatinin biiyiik sdhreti Arkady

Avercenko’yu biitiin diinya hayranlikla ta-

nir!.. «Sahtekirsiz Memlekets onun zeki, za-

rif ve sakaci kaleminden c¢ikmis en giizel
hikayelerdir,

Tathh mziah ile ac1 hiciv bu eserde en Yyiik-
sek derecesini bulmustur.

Biiyiik bir zevk ile okuyacaginiza hi¢ siiphe
olmayan (Sahtckarsiz Memlcket) i Hasan
Ali Ediz’in kalemi, aslina layik bir itina ile
dilimize g¢evirdi. Iftiharla takdim ediyoruz.

FIYATI 1 LIRADIR.




Sahtekarsiz Memleket

Rus edebiyatinin bityiik sOhreti Arkady

Avercenko’yu biitiin diinya hayranlikla ta-

nir!.. «Sahtekirsiz Memlekets onun zeki, za-

rif ve sakaci kaleminden cikmis en giizel
hikayelerdir.

Tatli mziah ile ac1 hiciv bu eserde en yiik-
sek derecesini bulmustur.

Biiyiik bir zevk ile okuyacagimza hig siiphe
olmayan (Sahtekarsiz Memlcket) i Hasan
Ali Ediz’in kalemi, aslina layik bir itina ile
dilimize cevirdi. Iftiharla takdim ediyoruz.

FIYATI 1 LIRADIR.
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MIZAH YAYINLARI

Akbaba - Avdabir Y yayinlari ile Tark

edebiyatinda bir eksigi

Koman, hikaye, siir glzel sanatlardan-

dir. Ayrica, guzel !

bir mil

lefiz. doldura

hicve kadalVtiizah edebiyatinin her eVUKItfiStffcli ve

yabanci mizah Ustadlarinin kalemlerinden verecektir.

Fiyati 1 Liradir



