
DİJİTAL KÜTÜPHANE KANALI

Keyifli Okumalar Dileriz
Binlerce kategoride milyonlarca PDF e-kitap, ders kitapları, dergiler ve romanlara platformumuz
üzerinden ücretsiz ulaşabilirsiniz.

RESMİ WEB SİTEMİZ

https://rantey.org

Yedek ve Duyuru Kanallarımız
Sitemize erişim engeli gelmesi veya adres değişikliği durumunda aşağıdaki kanallardan güncel giriş
adresine erişebilirsiniz:

• Telegram: https://t.me/birkitapbir

• WhatsApp Kanalımız : https://whatsapp.com/channel/0029VbDHv8uE50Us4IvMoc0Y

https://rantey.org
https://t.me/birkitapbir
https://whatsapp.com/channel/0029VbDHv8uE50Us4IvMoc0Y


 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



SAYI : 31      YENİ  DÜNYALARDA                       TEMMUZ 2008
 

PROMET   #4                                                                                                      Serdar Yıldız
 

PROMET - 4 
 
     Düşünde Düş Kabuğu sahilinden uzaktaydı, açık deniz-
deydi ve yanında yüzen bir kedi vardı. Tüyleri su rengindey-
di ve ışığı su gibi yansıtıyorlardı. Vural, nirvanasına ulaştığı-
na inanıyordu. Tarifsiz bir doyumdu onun ki... En yakın 
sahile (ki Düş Kabuğu Sahiliydi o) millerce uzaktaydı. Buna 
rağmen dalgalar insanı kabul etmemezlik etmiyordu. Deniz, 
hafifçe havalanan çarşaflar gibi tatlı bir hareketlilik içindey-
di. Ancak bu yine de onu rahatsız etmiyordu. Tam tersine, 
kendini annesinin kucağında, beşikte sallanırmış gibi hisse-
diyordu.  
 
     Hafifçe yukarı, sonra neredeyse belli olmayan bir 
hareketle aşağı...  
 
     Kollarını iki tarafına açmış ve ağırlığını suya bırakmıştı. 
Gözleri hafif kısıktı, yüzünde hiç sönmeyecekmiş gibi duran 
bir gülümsemenin sıcaklığını hissediyordu. Bakışları yukarı-
daydı. Bulutsuz gecenin hiç çekinmeden gözler önüne ser-
diği çıplak yıldızların soğuk; fakat aynı zamanda da sıcak 
olan parıltısını yüzünde hissediyordu. Tıpkı yanında yüzen, 
damla gözlü su kedisinin bu yumuşak ışığı tüyleriyle 
soğurması gibi.  
 
      Bir dalga daha aktı altından, yavaşça...Yıldızlarla ara-
sında hiç bir şey yoktu, yolunu kaybetmiş olan, en ufak bir 
bulut parçası bile...Kısacası, görüşüne gökyüzü dışında giren 
hiç bir şey yoktu. Bu yüzden uzayın içinde olduğunu, uzayın 
içinde yüzdüğünü biliyordu; çünkü bunu hayal ediyordu.  
Kulakları suya girince, tanıdık olan o boğuk, büyülü ve kor-
kunç sesi duymak yerine sessizliği duydu.  
 
     Düş Kabuğu Sahili...  
 
     Büyüsünü buradan hissediyordu. Hayal bile edilemeye-
cek denli uzaklıktaki yıldızlara bakmak titremesine yol açtı. 
Yanındaki sevimli kedi bile ıslak burnunu yukarı kaldırmış-
tı, derisine yapışmış olan ıslak ve parlak tüyleri yüzünden 
komik görünüyordu.  
 
     İkisi de denizin ortasında salınarak yukarı bakmaya 
devam etti. Hiç bir şey zorunda olduğundan dolayı bir şey 
yapmıyordu. Öylece salınıyorlardı ve iri adam, partikülleri 
kıskandıracak bir sakinlikle buna devam etti. Slate’in düşle-
diği sahilden uzakta...  
 
     Hafifçe yukarı, belli olmayacak şekilde aşağı...  
 
     “Miyav!” Kedi tatlı bir sesle, sessizliği bozdu.  
 
     Vural, hiç istemese de nirvanasından hafifçe sıyrılıp 
kediye baktı.  
 
     “Miyav!”  
 
     Konuşmayı canı istemiyordu. Kediye bakmaya devam 
etti.  
 
     “Miyav!” tekirin sesi bu sefer daha değişik çıkmıştı.  

     “Muyav!” ses değişmeye devam etti. Vural artık nirvana-
sını terketmişti. Korku dolu bakışlarla su kedisine bakıyor-
du. Onda değişen bir şey vardı. Tüyleri... tüyleri pamuk 
şekeriymişcesine eriyordu.  
 
     “Muyal!”  
 
     Hafifçe yukarı...  
 
     “Mural!”  
 
     Aşağı...  
 
     “Vural?”  
 
     Slate’e bakıyordu.  

* * * 
     “Kedi!?” Vural, tulumuna girmeden uyuyakalmıştı. Bu 
çok tehlikeliydi; ama Sly bununla henüz nerede olduğunu 
anlamaya çalışan adamı meşgul etmedi.  
 
     “Uyandın mı?”, diye sordu Slate. Son derece mantıklı bir 
soruydu. Vural’ın kedi demesiniyse önemsemedi.  
 
     İri çocuk hemen cevap vermek yerine başını eğdi, bir 
süre gözleri kapalı bir halde bekledi. Yüzü buruşmuştu. 
Düşünden uyanmış olmasına rağmen hala konuşmaktan 
çekiniyordu. Rüyasındaki sakinlik ve denizin hafif sevişmeli 
tavrı karşısında uyanıp yırtıldığı bu dünya şimdi o kadar 
farklıydı ki.  
 
     Kendine gerçek dünyaya geldiğini anlatmaya çalışıyordu, 
ancak sorun onun bu iki farkı, düşü ve gerçeği, siyahı ve 
beyazı ayırt edememesi değildi. Sorun, hangisini isteyip iste-
mediğiydi.  
 
     “Vural, iyi misin?” Slate’in sesi dalgaların sessizliğinden 
daha canlıydı.  
 
     Uzun süre uyumuş olmasına rağmen, gözlerini açtığında 
yüzünden okunanlar korkunç bir yorgunluğun işaretiydi. 
Morarmış gözaltları, sarkmış yanaklar, uzayın en zayıf 
yapıştırıcısıyla bir arada durmaya çalışır gibi görünen 
dudaklar, kırışmış bir alın ve ışıltısını kaybetmiş bir surat... 
Vural’ın cüssesine yakışmayan bebeksi suratı...  
 
     Yorgun bakışları gidip geldi etrafında. İri adam bir anlı-
ğına yeni doğmuş bir çocuk kadar zayıf göründü ve Slate bu 
süre içerisinde ne yapacağını şaşırdı. Vural’ın her zaman 
güçlü görünmesinin, dostluklarının temellerinde yatan bir 
gölge olduğunu o zaman farketti.  
 
     Neyse ki bu an çok kısa sürdü. Ancak Slate’in aklından 
“Rufus Cisimciği”ni (Bilim adamlarının yaratıcı olması 
gerekmez) uçurmuştu.  
 
     İri adam “Düş Kabuğu Sahilindeydim” dedi. Başka bir 
şey söylemedi, bu her şeyi açıklıyormuş gibi durdu. Hak-
lıydı, her şeyi açıklıyordu. Sesi, duygularla boğuluyormuş 
gibi titremişti. Gözleri, ifade edemediği her damlayla patla- 
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yacakmış gibi bakıyordu.  
 
     Slate onu nasıl bir rüyadan kopardığını anladı, bir gün 
önce bahçenizde suladığınız güzel çiçekleri o akşam koparan 
isimsiz –gölge- çocuk gibi davranmıştı.  
 
     Vural’ın ne hissettiğini biliyordu, Düş Kabuğu Sahili 
onun için de değerliydi, hatta daha değerli.  
 
     “Özür dilerim dostum,” ve Slate’in sesi bir anda zayıfla-
mıştı. Vural ile sonu gelmeyecekmiş gibi görünen bakışma-
lardan birini daha yaşadı. Einstein’ın dediği gibi, zaman 
göreceliydi. Bu lanet evrende her şeyi değiştirebilen tek şey 
kütleydi ve ona zaman bile boyun eğmişti.  
 
     Özellikle “kütleli” birinin gözlerinde zaman bile karan-
lığa yuvarlanabilirdi.  
 
     Slate biraz geri çekilince, Vural’da koridora çıkabildi.  
 
     “Onu buldunuz mu?”diye sorabildi Vural. Konuşmaktan 
hala çekiniyordu. Kedi kadar cesareti yoktu, miyav!  
 
     Slate başıyla onayladı.  
 
     İri çocuk, kendi kendine konuştu, “Beklediğimden çabuk 
oldu bu....” Bir süre daha kocaman elleriye alnını ovuşturdu 
ve ardından iri iri açtığı gözlerle Slate’e baktı. “Sly? İyi 
misin? Berbat görünüyorsun.”  
 
     Sly’ın yüzü endişeliydi. Yoldunda gitmeyen bir şeyler 
var gibiydi. Vural bundan hiç hoşlanmamıştı.  
 
     Slate hafifçe gülümsedi. Çok içten değildi, ancak yine de 
bir sıcaklığı vardı “Aynaya bakmalısın. Bu arada, bu sefer 
de ben seniuyandırdım.”  
 
     “Önemli değil Sly; ama solgun gibisin,” Vural’ın yüzü 
annesi için endişelenen bir çocuğun ki gibiydi.  
 
     Vural hatırlatmasaydı o acının farkına varmayacaktı 
sanki. Soru karşısında hemen yüzü buruştu, sesi de çişini 
tutan biri gibi ızdırapla ıslanmıştı. “Lanet dürtücülerden olsa 
gerek. Hala midem yanıyor.”  
 
     Vural’ın gözlerine Sly’a tanıdık gelen sıcak bir parıltı 
yerleşti. Ancak iri adam onun bütün gerçeği söylediğine 
inanmıyordu.  
 
     “Phy’ın aramızdan biri o şeyleri yutarken midesini del-
meden aklını başına alacağını sanmıyorum,” Vural biraz 
sonra Phy’ın karşısına dikilecekmiş gibi konuşuyordu.  
 
     “Bu hepimiz için geçerli,” diye cevap verdi Slate.  
 
     Vural sadece başıyla onayladı, hala gözlerini ovuşturu-
yordu. Uykulu bir çocuk gibi “Sly?” diye seslendi.  
 
     Slate ilerlemek için arkasını dönüyordu ki durdu.  
 
     Vural’ın bakışları ranzadaki uğursuz saate hızlıca gidip 
geldi. Sadece dört saat uyumuştu ve bu teorik zamana  

Rufus’un boğaz temizliği dahildi.  
 
     “Neden beni uyandırdın?”  
 
     “Üzgünüm, Hal böyle istedi,” diye yanıtladı Slate ve 
Vural onun canını sıkan diğer konunun bununla alakalı 
olduğunu hissetti; ama buna herhangi bir tepki vermedi ve 
Slate’in üstüne gitmedi. Sadece uzamış suratıyla bakmakla 
yetindi.  
 
     Sly, Vural’ın bebeksi yüzündeki değişimi ilgiyle izlediy-
se de bunu belli etmedi. “Onu bulmamızdan sonra bir süre 
dinlenmek için çekildi. Ancak bir saat olmadan geri geldi. 
Doğal olarak Rufus’un uyandırılmasını istedi. Bir süre sonra 
seni de uyandırmamı söyledi”  
 
     “Rufus’u anlıyorum da neden ben?” Vural gerçekten 
şaşırmıştı.  
 
     “Sanırım uzun bir aradan sonra ilk kez ‘yürüyüş’ yapıla-
cak ve galiba artık sana kızgın değil,” Slate’in sesi bezgindi 
ve bunun onda endişe yarattığı apaçık ortadaydı.  
 
     “Ciddi olamazsın!” İri avucuyla küçük suratını sıvazladı. 
Elini çektiğinde uykudan eser kalmamıştı. Gözleri sevinçle 
parlıyordu.  
 
     Slate bu duyguyu iyi biliyordu. “Yürüyüşe” çıkmak her 
zaman için heyecan vericiydi; ancak bu sefer içinde, düşün-
celerinin akıp gittiği şeridin üstüne, tuhaf ve davetsiz bir 
duygu gelip yerleşmişti. Dudakta, çıkıp patlamadan önce 
hissedilen uçuğun, yumuşak dokunun altında yarattığı tuhaf 
sertlik ve şişkinlik hissi gibiydi. Bu hiç hoşuna gitmiyordu. 
Son günlerde aklından fazla duygularına güvenir olmuştu. 
Bilimsel bir araştırma gemisinde tehlikeli bir oyundu bu. 
Korkunç olansa, duygularının son zamanlarda doğru çıkma-
sıydı.  
 
     Rufus Cisimciği’ni bulduğunda duygularına güvenmişti. 
Sadece haklı kalmıyorlardı, onun güveniyle gerçekliğe de 
kavuşuyorlardı. Korkunç olansa, hislerinin bu sefer Vural’ın 
dışarıda tehlikede olduğunu söylemesiydi.  
 
     “Sly? Ne oldu?” Vural’ın alnında yine endişe çizgileri 
belirdi, biri sihirli değneğiyle onları çizmişti.  
 
     Slate aklına gelen ilk kelimeleri yuttu. Bunlar onun endi-
şesiydi ve Vural’ın neşesini kaçırmak istemiyordu. Bu sırada 
gürültüyle yutkundu fakat bunlar iri adamın daha fazla üste-
lemesinden başka bir işe yaramadı.  
 
     “Ne oldu Slate?”  
 
     Slate, dostunu kaybetmekten korktu. “Bu bulutsunun 
içindeyken dışarı çıkma düşüncesi hoşuma gitmiyor. 
Bununla ilgili kötü bir his var içimde,”  
 
     Vural rahatlamış göründü. Sorunun çok daha ciddi oldu-
ğunu sanmıştı. Oysa Slate’in endişesinden -Vural’a göre 
kuruntu sayılırdı- fazlası değildi.  
 
     Az önce yüzünü ovuşturduğu iri elini Sly’ın omzuna  
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koydu. Başını biraz eğdi.  
 
     Slate, Vural’ın uyku sonrası kokan nefesini duyuyordu; 
ama bunu önemsemiyordu. Tanrı’nın unuttuğu bir denizde 
salınan filikadaki bir avuç insandan farkları yoktu.  
 
     “Bence bu uzun süredir dışarı çıkmamış olmamızdan. 
Buraya kendimizi kapattıkça dünyamızın küçüldüğüne ina-
nıyorum. Hem orasını, bilgisayarlarla konuşan insanların 
olduğu burasına tercih ederim!” Cümlesini gülerek bitirdi 
Vural. Gerçekten neşelenmişti, erken uyandırılmasına bile 
aldırdığı yoktu.  
 
     Slate gülümseyerek karşılık verdi; ama gözleri gölgeliy-
di. Kalbi atarken ses ve kan dışında endişe pompalıyordu.  
 
     İçinde kötü bir his vardı ve hisleri bu aralar haklı çıkmak 
gibi kötü bir alışkanlık edinmişti.  
 
     Aksini diledi.  

* * * 
     “Şu sivri uçlara bakar mısın Hal? Bu inanılmaz,” 
Rufus’un sesi heyecandantitriyordu.  
 
     Hal’in sesi ise sakindi “Baktım Rufus ve bu inanılır bir 
şey. Tam karşında duruyor.”  
 
     Ama Rufus duramıyordu.  
 
     Slate ve Vural geldiklerinde, köprüde Rufus ve 
Halias’dan başka Garwyn vardı. Garwyn, Slate’ın çalıştığı 
vardiyadaki projeleri yürütmekten sorumluydu. Bilgisi ve 
yeteneği Hal ile yaklaşık aynı kapasitede olmasına rağmen 
yaş ve deneyim yönünden kaybediyordu. Yine de en tepede 
oturamayan her prens gibi, kraldan fazla seviliyordu.  
 
     Rufus ve Hal’ın aksine camdan bakmıyordu. Onun yerine 
Rufus’un sorumlu olduğu konsoldan, büyük ihtimalle tutar-
sız olan verileri inceliyordu. İçeri giren Sly-Vural ikilisini 
farkettiğinde gülümseyerek onlara döndü.  
 
     “Merhabalar.”  
 
    “Merhaba Garwyn.”diye karşılık verdi Slate. Köprü kapa-
ğının girişinde bulunan parmaklıklardan destek alıp, kendini 
ileri fırlattı.  
 
     Vural uyku mahmurluğunu tamamen atamamış olmasına 
rağmen sıcak bir gülümsemeyle karşılık verdi “Günaydın 
Garwyn.”  
 
     Garwyn’in beklenen cevabı biraz gecikmesine rağmen 
yine de geldi “Sana da düşaydın Vural” Gülümserken saka-
lını sıvazlıyordu. Ona doğru tehlike yaratacak şekilde gelen 
Slate’in, hemen karşısındaki parmaklığa seri bir şekilde 
tutunup durmasını izledi.  
 
     Garwyn, normal sayılırsa kırk iki yaşındaydı. Ancak 
buradaki herkes gibi “Kış Uykusu hesaba katılırsa” bir asır 
yaşamış sayılırdı. Yüzü zayıf ve çökgündü ama gözleri her 
zaman diğerlerinden çok daha canlıydı. Gülümsemeyi sever-
di ve sakallarının örttüğü gamzeler bunu daha da etkileyici  

kılardı. Geniş bir alnı ve arkaya doğru taradığı kahverengi 
parlak saçlarıyla her zaman bakımlı dururdu. Hafif kambur-
du, yürürken (ki pek az yapılıyordu bu artık) ayaklarına 
bakan ve biriyle konuşurken bile aklından onlarca şey geçi-
yormuş izlenimi veren biriydi (ki genellikle doğruydu bu). 
Kimsenin kalbini kırmak istemezdi. Kendi anlatımıyla 
“Platon’dan daha fazla platon gibi yaşayan bir platonikti.” 
Her hafta başından geçenleri (Artık düşlerinde yaşayan bir 
sevgilisi olduğu söyleniyordu, tabii ona da bir iki satır kara-
lanmadığını düşünmek, burada ‘Mozart’ın yeni bestesini 
beklemek’ kadar saçmaydı. Yine de kimse ona bunu sorama-
mıştı) vericinin başına geçip yazar, ardından rastgele bir 
yere gönderirdi sinyalini. Slate ilk başlarda bunu çok sevimli 
bulmuştu, oysa şimdi ona korkunç görünüyordu bu. Uzayda 
düşlerin peşinden gitmek imkansızdı. Kendinden biliyordu 
bunu. Tuhaf bir karadelik onları çekip alıyordu.  
 
     O sinyallerin birilerine ulaşması yüzyıllar alacaktı, çoğu 
ulaşamayacaktı zaten, ancak yine de şövalyesel bir disiplinle 
her hafta gönderiliyorlardı. Slate bunu çok acı verici bir 
deneyim olduğunu tahmin ediyordu. Kendisi bunu asla 
yapamazdı, zaten kelimelerle arası iyi değildi.  
 
     Vural yaklaşıyordu.  
 
     Slate, yüzüne gülümseyen yaşlı adama acıdığını farketti.  
Aslında, hepsi acınacak durumdaydı. Hepsinin içinde bir öz-
lem vardı ve çıktıkları bu ‘tek yönlü’ yolculuğun ne anlama 
geldiğini anlayamamışlardı. Üzücü olansa bunu kimsenin 
yaşamadıkça anlayamayacağıydı. Sadece adımınızı atıyordu-
nuz. Sonrası düşüş ya da basit bir düş. Bu açıdan bakınca 
tercihini zaten yaptığını düşünüyordu. Düşlemeye başlamış-
tı, artık son daha yakındı. Üstelik onun kendini avutacağı 
sinyal yayınları ya da düşlerden fırlama bir sevgilisi yoktu. 
Sadece Düş Kabuğu sahili vardı aklında. Orada bir kızın var 
olduğunu biliyordu ama onunkiyle aralarındaki aşk değildi. 
Zorunluluktu, ya da rastlantı... İkisi de uğursuzdu. Şansız bir 
talihleri vardı. Bu yüzden yaşadıkları tuhaflık önemli 
sayılmazdı. Sadece birbirilerine sarılabiliyorlardı. Bu yüzden 
önemli olan Düş Kabuğu Sahiliydi.  
 
     Garwyn ile bu “rutinlik” problemi üzerine tartışmışlardı 
bir defasında ve adam ona bambaşka bir örnek vermişti. 
“Beni asıl üzen şey, burada harcadığımız ve uyuduğumuz 
zaman içerisinde, Dünya’daki bir çılgının ışınlanmayı 
keşfetmesi olurdu. Düşünsene! Biz artık son derece demode 
olan aletlerle keşif yapmaya uğraşırken sıradan bir uzay 
gemisi bizi bulup, diesel motoru nispetindeki teknolojimizle 
dalga geçecek ve binbir zahmetle yaptığımız araştırmaları 
birkaç yıl önce yaptıklarını söyleyecek!”  
 
     Korkutucu bir düşünceydi.  
 
     Yaşlı platonik, neşesizce gülümsemeye devam ediyordu.  
 
     Garwyn’in selamlaması sırasında Rufus ve Halias, derin 
tartışmalarını bırakıp onlara dönmüştü.  
 
     Vural, Slate’in yanına gelmişti. Rufus, Slate’e bütün diş-
lerini gösteren bir gülümsemeyle “Harika bir iş çıkardın Sly, 
bu kadar çabuk bulacağınızı tahmin etmiyordum,”dedi.  
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     “Doğrusunu istersen, ben de tahmin etmiyordum,” Slate 
samimiydi.  
 
     Halias’ın suratı asıldı. Slate, asi davranışından dolayı piş-
manlık duymuyordu; ama oynadığı tehlikeli kumarda kazan-
dığı için de mutlu olamıyordu çünkü bir tarafı Halias’a hak 
veriyordu. Burası saç ve damar gibi organik şeylerle bağlan-
mış ve bir arada zor duran basit bir saldı. Kişisel risklere 
herkes dahil oluyordu.  
 
     “Ben yokken bir şey oldu mu Hal?” Klasik, ezik soruydu 
Slate’in sorduğu. İnsanın tepkisinden korktuğu birinin, onun 
hakkındaki düşüncesini öğrenmek için sorduğu, cevabı 
önemsiz onlarca problemden biri...  
 
     “Pek değil...”dedi Halias. Söylediği soğuk ve doğruydu.  
 
     “Selam Hal, Selam Rufus...” Vural, Slate’in yüzündeki 
endişeyi görmüştü. Birkaç saat önce de kendisi üzerinde 
dolanıyordu bunun gibi kara bulutlar. Şimdi rollerin değiş-
miş olduğunu görmek ne kadar şaşırtıcıydı! Gerginliği dağıt-
mak için araya girdiğindeyse kendisinin de gerildiğini fark 
etti. Heyecanlıydı da üstelik. Aklında asılı kalan kelime 
“yürüyüş”tü.  
 
     Hal, Vural’a kısa bir bakış attı. Rufus’sa sararmış dişle-
rini bütün ayrıntılarıyla göstermeye çabalıyordu “Selam 
Vural, senin yattığını farketmemişim. Uyandığımda buraya 
gelmen gerektiğini bilseydim uyandırırdım ama....”  
 
     “Önemli değil Ruf.” Vural’ın aklında boğaz temizlemesi-
ni andıran horultular yankılanıyordu. Ancak yürüyüş düşün-
cesi yüzünden bunların moralini bozmasına izin vermedi.  
 
     Garwyn neşeli sesiyle ortalığa seslendi “Pekala Hal, 
Rufus Cisimciği için çalışacak ekip bu mu?”  
 
     Hal bir süre durdu “Radjeck’i de ekleyeceğim bu gruba, 
ama onun önce Alaaddin’in geçen haftasını arşivlemesi 
gerekiyor. Kısacası onsuz başlayacağız.” Alaaddin bir teles-
koptu ve çektiği resimler her hafta arşivleniyordu.  
 
     Rufus’un gözleri parlıyordu. Öyle ya! Dünya’dan görüle-
meyen (Ama Horsehead’den daha güzel olan) bir bulutsunun 
içinde, tır kadar olan bir şeye kendi adını vermişlerdi!  
 
     Halias, açıklamasına devam etti. “Her zamanki rutin şey-
ler. Aslında alıcılarımız delirmemiş olsaydı buradan bayağı 
bir şey incelerdik, ondan sonra da örneklere başvururduk; 
ancak bu sefer önce örnek toplayacağız. Sonra incelemelere 
başlayacağız,” dedi ve diğerleriyle göz teması kurdu  
 
     Slate, pilot olarak ne halt edeceğini düşünüyordu. 
Aslında pek bir şey yapacağı yoktu, bunu o da biliyordu.  
 
     Yüreğindeyse Vural’ın dışarı çıkacağını biliyordu ve şim-
diden endişesini taşıyordu. Elbette bütün bunlar bir kuruntu-
dan fazlası olmayabilirdi. Belki de Vural haklıydı,  
 
     Buraya kendimizi kapattıkça dünyamız küçülüyor.  
 
     “Vural, Slate anlattı mı bilmiyorum. Dışarı çıkıp  

cisimden örnek alabilir misin?”  
 
     Vural bunu bekliyordu zaten “Elbette!” sonra kocaman 
bir gülücük saçtı ortalığa “...zaten hava değişimine ihtiyacım 
var.”  
 
     Halias’da gülümsedi “Ben de öyle düşünmüştüm.”  
 
     Slate ikisinin arasındaki bakışmada bir tuhaflık sezdiyse 
de bunu önemsemedi. Onun aklında daha önemli sorunlar 
uçuşuyordu. “Bunun tehlikeli olduğunu düşünüyorum” diye 
aralarına girdi.  
 
     Vural dışında herkes buz gibi havadan etkilenip Slate’e 
döndü.  
 
     “Bunun tehlikeli olduğunu düşünen tek kişi ben miyim?” 
Slate’in alnı yine çizgilere gark olmuştu. Soğuk rüzgar, 
uğuldamadan önce birkaç saniye daha esti. Sonra Halias’ın 
ağzından ilk sesini verdi “Bunun tehlikeli olduğunu hepimiz 
biliyoruz. Burada yaşadığımız her saniye tehlike dolu.”  
Slate, Hal’ın sözlerinde saklı olanı anladı.  
 
     Hal’se yorgun sesiyle, embesillere konuşur gibi ağır ağır 
ilerledi cümlesinde “Bu işin bir parçası; ancak tehlike 
yüzünden korkumuza esir düşüp her şeyi bir kenara fırlata-
mayız. Buraya ne için geldiğimizi hatırlayacağız ve işimizi 
yapacağız.” Her kelimesini kinayeli bir şekilde vurgulu-
yordu.  
 
     Garwyn buna cevaben mırıldandı, “Tamam Halias, Slate 
sadece endişesini söyledi. Biri yere kaçtığımız da yok öyle 
değil mi?”  
 
     Yaşlı adam, yaşlı platoniğe kısa bir bakış attı. Rüzgar 
esmeye devam etti; ama konu kapanmıştı.  
 
     Garwyn, endişeyle gruba bakıyordu.  

* * * 
     “Bunu giymenin ne kadar zor olduğunu unutmuşum!” 
Yürüyüş elbisesinin kemerindeki tokayı kapattı ve kıyafet 
içindeki sistemlerin çalıştığını gösteren yeşil ışığın yanma-
sını bekledi.  
 
     Slate, o sırada askıdaki başlıklardan Vural’a ait olanı 
alıyordu. İri adamın başlığının arkasında “Goril” yazıyordu. 
Onu bulunca gülümsedi.  
 
     Vural, yeşil ışık yanınca Slate’e baktı. Dostunun endişe-
lendiğini biliyordu. Konuyu dağıtmak için beceriksizce 
çabaladı. Sonuçta kendi de heyecanlıydı ve her zaman bir 
şeyler ters gidebilirdi. Ancak yine de zamanı bunun için 
berbat etmeye değmezdi. Ne de olsa bu, elinde olan tek 
eğlenceli zaman dilimiydi. “Canım ne çekiyor biliyor 
musun?”  
 
     Slate elindeki başlığı kaldırdı “Ne çekiyor?”  
 
     “Ingrid’i görmek istiyorum,” diye cevapladı Vural.  
 

(Devamı gelecek sayıda…) 
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KAÇIŞ #2                                                                        Ali Öztürk
 

KAÇIŞ - 2 
 
     Uzay gemisi uçsuz bucaksız karanlığa çıkar çıkmaz kabin 
içinde alkış, ıslık ve bağrışmalardan oluşan bir gürültü kop-
tu. Ankara’daki uzay üssünde kalkış esnasında geri sayımı 
yapan gürültülü mikrofonik ses de bu coşkuya katılmıştı. 
 
     “Artık uzaydasınız çocuklar! Keyfini çıkarmaya bakın!” 
 
     Altı kişilik ekip dışında uzay gemisinde hiçbir mürettebat 
yoktu. Tüm uçuş planı görev bilgisayarına kalkıştan saatler-
ce önce yüklenmişti. Geminin yörüngesi boyunca uğrayaca-
ğı tüm noktalar ve yapacağı manevralar bilgisayar tarafından 
denetlenecekti. Yolculuk boyunca dünya ile sürekli bağlantı 
halinde olacaklar, çok küçük olasılık da olsa herhangi bir 
arıza durumunda uzay üssündeki uzmanlar devreye girerek 
gemiyi kontrol edeceklerdi. Yirmi dört saatlik dilimler şek-
linde belirledikleri günler boyunca ortak çalışmalar, yemek-
ler, oyun ve eğlenceler için büyükçe bir salon, dinlenme ve 
uyku için her birine ait küçük odacıklar vardı. İstedikleri 
zaman görüntülü telefonla dünyadaki yakınları ve sevdikle-
riyle özel olarak görüşebilecekler, salon duvarlarının birinde 
bulunan büyük ekrandan dünyadan veya aydan yayın yapan 
televizyon kanallarını izleyebileceklerdi. Salonun üst kıs-
mında uzayın sadece belli bir parçasının göründüğü büyük 
bir gözlem penceresi vardı. Duvardaki ekrana isteğe göre 
gemi teleskopunun topladığı görüntüler de yansıtılabildiği 
için pencere neredeyse gereksiz bir aksesuar olarak kalıyor-
du.  
 
     Genel olarak konserve ve vitamin haplarından oluşan 
yemeklerinin pek keyif verici olduğu söylenemezdi. Bu yüz-
den yemek saatlerini iple çeken yoktu. Yemeklerin aksine 
yolculuğun en eğlenceli tarafı kağıt oyunlarıydı. Dörtlüyü 
ilk oluşturanlar hemen masaya oturuyorlardı. Kalan iki kişi 
de tavlaya razı oluyordu. Bunların dışında her gün topluca 
izledikleri filmler de minik bir sosyal etkinlik olarak düşü-
nülebilirdi.  
 
     Yolculuk boyunca isteyenlerin uzmanlık alanları veya 
bilgi birikimleri ile içinde bulundukları durumu daha iyi 
yorumlamalarına yardımcı olacak görüşlerini diğerleriyle 
paylaşması konusundaki öneriye herkes sıcak bakmıştı. İlk 
birkaç gün Bahadır, Gültekin ve Ediz daha önce görev aldık-
ları benzer projelerle ilgili tecrübelerini aktardılar. Bahadır 
ek olarak projenin gerekli tüm ayrıntılarını anlattı. Ekibin 
kafasındaki soru işaretlerinin bir kısmı giderilmişti. Erman, 
Gökşehir’de doktorluk yaptığı yıllara ait anılarını ve uzayda 
sağlıklı yaşamla ilgili dikkat edilmesi gerekenleri paylaştı. 
Bora, radyoaktif elementler konusunda diğerlerinin anlaya-
bileceği seviyede bir sunum yapmak için birkaç gün çalış-
mak zorunda kaldı. Yolculuğun son gününde, Işıl uzay yol-
culukları için henüz teori aşamasında olan yeni fikir ve tek-
nolojilerle ilgili bildiklerini aktardı. 
 
     İlk günlerde gemi konsolunda bir nokta şeklinde görünen 
Mars, yedi günlük yolculuğun sonlarına doğru, bütün 
ihtişamıyla karşılarında duruyordu. Gezegenin yüzeyi beyaz 
bulutlarla ve masmavi okyanuslarla kaplıydı. Kara parçaları 
ise demir oksidin etkisiyle hala kızıl renkteydi. Yörüngede  

dolaşan çok sayıda haberleşme uydusu göze çarpıyordu. 
Büyüleyici bir görüntüydü.  
 
     Uzay gemisi Mars yörüngesine girdikten sonra 
Uzakşehir’in yer aldığı yarım küreye doğru alçalmaya baş-
ladı. Bu sırada gemi bilgisayarı çoktan Mars uzay üssü ile 
iletişime geçmişti. Hoparlörde gürültülü mikrofonik sesi 
duyduklarında içlerinde hedeflerine başarıyla ulaşmanın ver-
diği rahatlamayla birlikte tuhaf bir sevinç de vardı. 
 
     “Mars’a hoş geldiniz arkadaşlar. Adım Doğan. İyi bir 
yolculuk geçirmişsinizdir umarım. Gezegene indikten sonra 
yarım günlük hızlandırılmış uyum programına alınacaksınız. 
Daha sonra Uzakşehir’de gezintiye çıkabilirsiniz. Ertesi gün 
de çalışmalara başlarız. Güvenlik gerekçesiyle erişebilece-
ğiniz kaynaklar ve bulunabileceğiniz ortamlar sınırlı olacak. 
Burada olduğunuz sürece size ben eşlik edeceğim. Şu an için 
herhangi bir sorunuz var mı? ” 
 
     “Teşekkürler Doğan Bey. Mars’ın eşsiz güzelliklerini 
görmek için hepimiz can atıyoruz inanın.” diye karşılık verdi 
Bahadır. 
 
     Tüm ekibe uyum programı kapsamında önce gezegen 
koşullarına karşı bağışıklık sistemlerini güçlendirecek ilaçlar 
verildi. Psikolojik ve fizyolojik terapilerden sonra gaz oran-
ları Dünya’dakinden farklı olan Mars atmosferinde nefes 
alıp verme alıştırmaları yaptırıldı. Oradaki çekim gücü yer-
yüzünün yarısı kadar olduğundan, yürümek çok keyifliydi. 
Uyum programı sonunda, hep birlikte Uzakşehir’e gittiler. 
Buradaki alışveriş merkezlerinden yakınları için hediyelik 
eşyalar aldılar. Ağaçlarla kaplı yemyeşil şehir parkında 
dolaştılar. Bir kafede oturup birşeyler içtiler. Kafeden 
çıkarken, annesinin elini tutmuş küçük bir kız çocuğu 
Bahadır’a gülerek el salladı. Başka bir gezegende bunları 
yaşıyor olmak olağanüstü bir duyguydu. Havanın kararmaya 
başlamasıyla birlikte gökyüzünün iki farklı noktasında yük-
selerek parlayan uyduları görmeseler, bir an için Dünya’da 
olduklarını düşüneceklerdi.   
 
     Gün sonunda tüm ekip, Araştırma Kurumu misafirhane-
sindeki odalarına çekilmişti. Bahadır ile Gültekin aynı odada 
kalıyordu. Akşam yemeğinden sonra her ikisi de yataklarına 
uzanmış, derin düşüncelere dalmışlardı. O sırada, oda bilgi-
sayarının Doğan Bey’in görüşmek istediğini belirten sesi 
duyuldu. Bahadır, böyle bir görüşmeyi beklediği için isteğe 
hemen cevap verdi. 
 
     “İyi akşamlar Doğan Bey.” 
 
     “Selam arkadaşlar. Sizinle özel olarak konuşmak istiyo-
rum. Yarım saat sonra odamda olur musunuz?” 
 
     Uzun bir masa vardı odanın ortasında. Doğan Bey, oda-
nın yuvarlak penceresinin önünde ellerini arkasına bağlamış, 
uçsuz bucaksız gökyüzündeki yıldızlara bakıyordu. Oda 
neredeyse karanlıktı. 
 
     “Bizimle görüşmek istediğiniz konu neydi, Doğan Bey?” 
diye sordu Bahadır sabırsızlıkla.  
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     Doğan Bey oldukça sakin görünüyordu. Bilinmezliğin 
verdiği gerginliği dağıtmak istercesine “Beyler, oturmaz 
mısınız?” dedi. 
 
     Bahadır ve Gültekin, düşünceleri donuklaşmış biçimde 
söyleneni yaptılar.  
 
     “Bu projede yer alacağınıza göre anlatacaklarımı mutlaka 
bilmeniz gerekiyor. Bunu bir çeşit oryantasyon olarak da 
düşünebilirsiniz.” 
 
     Dünyalı misafirler iyiden iyiye meraklanmışlardı. Doğan 
Bey, odaya girdiklerinden beri bakışlarını ilk kez onlara 
doğru çevirdi. Hala ayaktaydı. 
 
     “Yakın zamana kadar hiç kimsenin bunlardan haberi bile 
yoktu. Her şeyin Mars’ın kutup bölgelerinde yüzeyin altında 
bulunan buz kütlelerinin eritilmesiyle başladığını düşünüyo-
ruz. Gezegenin ince atmosferini oksijence zengin hale geti-
rip kalınlaştırma projesinin adımlarından birisiydi bu. Dev 
buz kütleleri eritildikten sonra, sudaki oksijen açığa çıkarıla-
rak atmosfere verildi. Bu işlem için buz kütlelerinin yüzde 
ellisinden daha azı kullanıldı. Buz kütlelerinin büyük kısmı 
donmuş karbondioksitten oluşan kuru buzdu. Daha sonraki 
yıllarda bazı ülkelerin uzay kurumları, uluslar arası anlaşma-
lara aykırı olarak, Mars madenlerini işlemek ve pek çok 
sanayi dalında kullanmak üzere kuru buz kütlelerini kullan-
maya devam etmişler. Tüm bunlar, kutup bölgelerinin 
altında çok büyük boşlukların oluşmasına yol açtı. Gezegen 
kabuğunun üst kısımlarındaki basınç şu anda kritik noktada 
bulunuyor. Uzmanlar, katmanlar arasında büyük çaplı kay-
maların oluşmasının an meselesi olduğunu söylüyor. Belki 
de gezegendeki tüm yaşamı yok edecek gelişmeler söz 
konusu. Bir başka iyimser görüşe göre ise yıkım bölgesel 
olacak. Bu durumda bile gezegenin büyük bölümü etkilene-
cek. Mars’ta koloni oluşturmuş diğer devletlerin tümü, 
insanlarını Dünya’ya ya da Ay’a taşıyacak uzay gemilerinin 
yapımına şimdiden başladı. Ayrıca Dünya’daki bazı şehir-
lere bu insanların yerleşeceği konutların yapımı da büyük 
ölçüde tamamlandı.” 
 
     Her ikisi de oldukları yere çakılmışlardı sanki. Mars 
madenlerinin taşınacağı haberleri koskoca bir yalandı. Onca 
yıllık emeklerin bir anda yok olması anlamına geliyordu 
duydukları. Doğan Bey anlatmaya devam etti. 
 
     “Şimdi sizlerden ricam konuyu bu açıdan düşünmeniz ve 
daha hassas olmanız. Şirketinizden titiz ve özverili bir çalış-
ma bekliyoruz. Ay minibüsü projesindeki kazanımlarınızın 
işlerimizi hızlandırmada çok büyük katkısı olacağını düşü-
nüyoruz. Başarılı olacağınızdan hiçbir kuşkumuz yok.“  
 
     Söyleyeceklerinin henüz bitmediğini tahmin edebiliyor-
lardı. 
 
     “Bu işin doğrudan sizi ilgilendiren kısmına gelince, yaşa-
dığınız sürece bunu bir sır olarak saklamanız gerekecek. 
Ülkelerin uzay kurumları bu konuda ortak karar aldılar. Size 
anlattıklarım, ülkelerin sadece belli yetkilileri tarafından 
biliniyor. Devletler için bile gizli bilgiler bunlar. Mars’a 
onca para yatırıp her şeyin bir gecede yok olmasını hiç kim-
se kabullenemez. En basitinden önü alınamayacak isyanlar  

çıkar.” 
 
     “Peki, her şey alt üst olursa Mars defteri kapatılacak mı? 
Eski haline dönmüş bir gezegeni uzun süre nasıl gizleyebile-
ceksiniz?” 
 
     Doğan Bey kısa bir sessizlikten sonra konuşmaya devam 
etti. Sesi titremeye başlamıştı. 
 
     “Yıkımdan sonra da Mars’ın yaşanabilir olduğu yalanını 
devam ettirmek gerekiyor. İşler zannettiğiniz kadar basit 
değil. Mars pastasından beslenen çok sayıda insan var. 
Elbette Mars’ın transformasyonu bir bakıma idealist bilim 
adamlarının hırslı devlet adamlarını ikna edebilmelerinin 
ürünü. Fakat geçen zaman içinde çok sayıda kişi buradan 
beslenir hale geldi. Mars’a yatırım adı altında tonlarca kara 
para aklandı. İlişkiler sandığınızdan çok daha karışık. Bunla-
rın içinde mafya, uluslar arası çıkar grupları, hatta terörist 
gruplar bile var.” 
 
     “Peki bizim konuşmadığımızdan nasıl emin olacaksınız?” 
 
     “Hepiniz yirmi dört saat boyunca izleneceksiniz. En 
küçük bir ihanette siz ve sırrımızı paylaştıklarınız yok edile-
ceksiniz. Bu konuda ne kadar acımasız olabileceklerini tah-
min bile edemezsiniz.” 
 
     Bahadır, ağır ağır yerinden kalktı. Sersemlemiş bir halde 
sendeleyerek odadan çıktı. Boşlukta yürüyordu sanki. 
Gültekin’in yanına kadar geldiğini görmedi bile. Ne uzun 
koridorda karmakarışık duygularla yürürken ne de misafir-
hane kapısından çıkarken fark edemedi onu. Uzakşehir’in 
ışıkları ufukta yanıp sönerken, bu görsel senfoniye Mars’ın 
gökyüzündeki iki küçük uydusu Phobos ve Deimos eşlik 
ediyordu. Adını koyamadığı bir duygusallık fırtınası sardı 
içini. Çocukluğunun rüyalarını süsleyen masal diyarı bu 
kızıl gezegeni de kirletmişlerdi. Dünyada barış içinde yaşa-
mayı bir türlü becerememiş insanoğlu Mars’ta da rahat dur-
mamış, çıkar kavgası yüzünden gezegeni büyük bir yıkımla 
karşı karşıya bırakmıştı. Bilginin çok önemli olduğuna inan-
mıştı hep, ama bilmek her zaman mutluluk ve huzur getirmi-
yordu. Kasları gerilmiş, boğazı düğümlenmişti. Son birkaç 
yıldır yaşadığı fırtınalar ona çok acı çektirmişti. İnsanlar acı-
larıyla olgunlaşıyor ve olgunlaştıkça da yalnızlaşıyordu. 
Fakat yaşadığı bu yalnızlık serüveni ona çaresizlik ve ümit-
sizliği değil yılmamayı, zorluklara göğüs germeyi, azimli 
olmayı öğretmişti. Uzakşehir’de öğleden sonra gördüğü 
küçük kızı düşünürken gözlerinde hapsolmuş iki damla yaşı 
tutmayı başaramadı. Ellerini çabuk tutarlarsa, minik yüreği 
bundan böyle annesinin doğduğu mavi gezegende atmaya 
devam edecekti. 
 

Ali Öztürk 
 

(www.afl.org.tr sitesinden alınmıştır.) 
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ELSA                                                                         E. Asım Öztürk
 

ELSA 
 
     Yüzseksendördüncü kata tırmanan asansörde, yalnızlığını 
gidip gelen düşünceleriyle paylaşıyordu Adam. Yükseldikçe 
hareketli kaldırımlar uzaklaşıp insanlar küçülürken, hava 
taşıtları yakınlaşıp, büyüyordu.  
 
     Yüzüncü katın üstü, birinci düzey araştırmacılara ayrıl-
mıştı. Birinci düzeye iki mevsim önce yükselmiş; ayrıcalık-
ları artarken, projelerin gizlilik dereceleri de Adam için 
bilinmez olmaktan çıkmıştı artık. Önceleri hoşuna gitmişti 
bu özellik. Ama sonraları, eski bir yazarın söylemiyle; bil-
gisi arttıkça, huzursuzluğu da artmaya başlamıştı.  
 
     “Bu kadarı da fazla” diye düşünürken, tiz bir uyarıyla 
irkildi.  
     “Yasak düşüncelerden uzak durun Bay Adam.” Kızdı, 
belli etmemeye çalıştı.  
     “Anlaşıldı” dedi, yüksek sesle.  
     “Teşekkür ederim” dedi, sesli uyarıcı.  
 
     Sesi gereğinden fazla yükselmiş, uyarılmıştı. Bu kez 
sesini kontrol ederek söylendi: “Ne günlere geldik! Hesap 
vermeden düşünemiyor insan.”  
 
     Buruk gülümserken, başını iki yana salladı. “Bu yine de 
iyi! Dördüncü düzey düşünmeme izin veriliyor. Ama neden 
bir değil? Birinci düzey araştırmacı, dördüncü düzey 
düşünme… Bu biraz eksik galiba!”  
 
     İlk üç düzey, yöneticilerin hakkıydı. Yüzüncü katın altın-
dakiler, beş ile on arasındaki düzeylerle yetinmek zorun-
daydı.  
 
    Orada işlerle ilgili düşünceler serbest, sesli, kişisel düşün-
celer yasaktı. Karşı çıkmak, düşünülemezdi. Bunu en son 
düşünen araştırmacı, yeni bir gezegende denek olarak bul-
muştu kendisini. O, artık resmi adı ön araştırmacı olan, canlı 
bir denekti.  
 
     Asansör hafif bir vınlamayla durdu, kapı açıldı. Odasının 
kapısındaki metalik gri renkli alanda, üçer sıralı, üç sıra kır-
mızı buton belirdi. Birincisine sağ elinin başparmağıyla 
dokundu. Rengi yeşile dönüşürken, parlamaya başladı. 
Yedincisine işaret parmağıyla dokunup sesli şifreyi söyledi: 
“483.478.246.814.583.” Dördüncü sırada beliren üç buton 
genişliğindeki alanda, “girebilirsiniz” yazısı göründü.  
 
     Ilık bir ses, “hoş geldiniz Bay Adam” dedi. 
     “Hoş bulduk” diyerek, içeri girdi.  
 
     Güneş çoktan yükselmeye başlamıştı. O saatte gelmek, 
birinci düzey araştırmacılara tanınan bir ayrıcalıktı. Diğerleri 
için çalışma günü, saatler önce başlamıştı.  
 
     Manzarayı izlerken, istediği zaman içebildiği kahve eşli-
ğinde düşüncelere daldı. Küre Kent’in dışına son çıkışını 
anımsadı, belli belirsiz. “Çok uzaklarda kaldı o günler” dedi, 
içinden. “On yıldan fazla oldu. Neredeyse on iki yıl.”  
 

     Dışarıda terör kol geziyordu. Hastalıkların, yaşamak için 
öldürmeyi hak görenlerin arasında yaşamak kolay da değil-
di. Dışarıda, yaşamdan çok ölüm vardı. Ölümüne bir yaşam 
kavgası sürüp gidiyordu.  
 
     En gözü pek olanların bile çekindiği koruyucularla, izinli 
çıkabilirdi. Ama riskliydi. Tüm önlemlere rağmen, iki mev-
sim önce bir araştırma ekibi intihar saldırısıyla yok edilmişti. 
Planlayanlar, azot esaslı atmosferiyle uzayın derinliklerinde 
dönüp duran, Umut 18 adlı gezegene denek olarak gönderil-
mişti hemen.  
 
     Saldırı sonrası Küre Kent’in dışına çıkma istekleri azal-
mış, arada bir istenen izinler de, genellikle geri çevriliyordu. 
“Şirket bizi koruyamıyor mu artık?” düşüncelerinin yayıl-
ması da istenmiyordu. Gerekçe olarak, dışarıda her geçen 
gün yeni salgın hastalıkların belirlendiği bildiriliyordu. Ki 
bütünüyle yalan da değildi.  
 
     Sıkıldı, sol yanına dönüp, “atmosfer mavisi olsun” dedi. 
Duvarın rengi dönüşürken keyiflendi. Seviyordu atmosfer 
mavisini. “Atmosfer, yaşamın temel kaynağı” dedi, gülüm-
seyerek. “Güneş’i de unutmamalıyım.”  
 
     “Sistem açılsın” dedi, bu kez. Gözlerini kısıp baktı. 
“Ekranı bir ölçü büyüt” dedi. Ekran büyürken ılık ses, 
“günaydın Bay Adam” dedi. “Günaydın Elsa” dedi, Adam.  
 
     Bilgisayarına sevgilisinin adını vermişti. Elsa yüzüncü 
katın altındaydı. Sistemden Adam’a ulaşamazdı. Adam, 
Elsa’ya ulaşabilirdi, ama bunun için geçerli bir nedeni olma-
lıydı.  
 
     Şirket bu konuda katı davranıyordu. Kendisini bir anda 
kazancıyla ancak yaşanabilen sıradan sokak görevlilerinden 
birisi olarak bulabilirdi. O durumdaki Adam’ın yüzüne de, 
Elsa bile bakmazdı.  
 
     “Yeni araştırma listesini göster Elsa” dedi, neşeyle. Bir 
kaç kez gözden geçirdi. Seçmekte zorlanıyordu yeni konu-
sunu. Gönlü insan davranışlarına yakındı. “Paylaşım, dış-
lanma, katılım” başlıklarını seçti.  
 
     Paylaşımı iki, dışlanma ve katılım konusunu dört araştır-
macı almıştı çoktan. Beşinci olmak istemedi. Kendisine 
güveniyordu, ama dört rakamı sınır olarak kabul ediliyordu. 
Beşinciler ve diğerleri, ilk dört araştırmacıdan daha iyi 
sonuçlar elde etmek zorundaydı, her zaman. Aksi durumda, 
sicillere eklenen başarısız puanlarıyla, yaşam boyu uğraş-
mak zorunda kalacaklardı.  
 
     “Geç gelmekle, hatalı davrandım belki de!” düşüncesiyle 
sıkıldı. Arkasına yaslanırken gülümsedi. “Neden sıkılıyorum 
ki? Paylaşım ne güne duruyor?” diyerek, rahatlattı kendisini. 
“Paylaşım konusunu alıyorum. Kaydet Elsa” diyerek, kah-
vesi eşliğinde çalışmaya başladı.  
 
     Sistemin sıcaklık ayarlamaları dışında, ses duyulmuyordu 
odada. Sistem, Adam’ın yeğlediği 25 derecede tutuyordu 
sıcaklığı.   
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    İsteyen araştırmacı oda sıcaklığını seçebilirdi. Bu seçenek 
de, yüzüncü katın üstündekilerin ayrıcalığıydı. Alt katlarda, 
yalnız bölüm şeflerinin odası vardı. Gruplar halinde çalışılan 
kalabalık salonlara açılan küçük odalarda, genel kurallar 
geçerliydi. Onlar çalışanların şefleriydi, kendilerinin değil… 
 
     Saatler 12.18’i gösterirken arkasına yaslandı. “Bir kahve 
daha içsem mi?” diye düşündü önce. Sonra, “yemek zamanı 
yaklaştı” düşüncesiyle, kararını değiştirdi.  
 
     Yemek konusu da farklıydı, kişiler ve katlar arasında. 
Çalışanlar rengârenk beslenme haplarıyla, ya da eski zaman-
larda olduğu gibi masalar çevresinde beslenebiliyordu. 
Katlar arasındaki fark, beslenme yerleriydi. Yüzüncü katın 
altındakiler, her on katta bir ayrılan kala-balık salonları pay-
laşıyordu. Üstündekiler, yüz sekseninci katın on ayrı biri-
minde, kenti izleyerek yiyebiliyordu yemeğini. Üstelik, araş-
tırmasını belirttiği zamanda tamamlamak koşuluyla, yemek 
zamanı sınırlı da değildi.  
 
     Sessizce, “Bay Nostalji” olarak adlandırılan Büyük Şef, 
ilginç bir insandı. Ne yaşanan günden, ne de geçmişin bazı 
özelliklerinden vazgeçemiyordu. Yöneticilere tanınan ayrı-
calıklarını değerlendirip; görünürde de olsa geçmişin beğen-
diği özelliklerini ve yaşanan günleri bir araya getiriyordu.  
 
     Üç kahveden sonra, beslenme haplarının ilaç benzeri ola-
cağını düşündü Adam. “Kaç gündür salona da gitmedim. 
Biraz sohbet de iyi olur ayrıca” düşüncesi, karar vermesini 
kolaylaştırdı.  
 
     “Yemek salonuna gideceğim Elsa” dedi. Elsa hareket-
lendi. Yedinci saniyede, “altıncı birim, ikinci masa Bay 
Adam” dedi. “Teşekkürler Elsa.” Elsa’nın sesi yumuşadı. 
“Görevimin bir parçası Bay Adam” dedi. Adam gülümsedi, 
bir şey söylemedi.  
 
     Eski günlerin bazı özelliklerini güzel, vazgeçilmesini an-
lamsız buluyordu. Merdivenleri inmeye başladı, ağır adım-
larla. Karşılaştıklarıyla selamlaşıp, keyifli adımlarla altıncı 
birime yöneldi. İkinci masada oturanları görünce, keyfi 
doruklara tırmandı.  
 
     Dört kişilik masadaki Sera, her zaman konuşup tartış-
maktan keyif aldığı, hoş bir bayandı. Çoktan emekli olması 
gereken Bilen, adını sonuna kadar hak eden bir insandı. 
“Ayaklı kütüphane” denirdi O’nun için. Şirket de vazgeçe-
miyordu, yaşlı kurttan.  
 
- Merhaba.  
- Hoş geldin Adam.  
- Hoş bulduk Sera. Aynı masayı paylaşmak, ne güzel…  
 
     Sera gülümsedi.  
 
- Nasılsın Adam?  
- Şimdi çok daha iyiyim, Bay Bilen.  
 
     Dördüncü olarak uzaktan tanıdığı, gerekmedikçe konuş-
mayan bir insan olarak bilinen Moran geldi. Sessizce 
yemeklerini yediler. Sera, Bilen ve Adam kahvelerini içer-
ken, Moran enerji içeceğini yeğledi. Az sonra da “işlerim  

 yoğun, izninizle “ diyerek ayrıldı masadan.  
 
     “Kalmayı düşünüyor musunuz?” dedi, Adam.  
 
     Bilen güldü. “Şirket bırakmıyor bir türlü.” Sera ve 
Adam’a da ikram ettikten sonra, bir sigara yaktı.  
     “Kötü çocuklar aynı masada” dedi. “Dünyayı yönlendiri-
yoruz, ama kendimizi sigaradan uzak tutamıyoruz” diyerek, 
sigarasının dumanını havaya üfledi, keyifle.  
 
- Şu andan söz ediyordum. Aceleniz var mı?  
- Sera’yı bilmem, ama benim yok.  
 
     Sera güldü.  
 
- Bu üçlünün sohbetinden, her zaman keyif alırım.  
- Bu harika. Ben de konuşacak birilerini arıyordum.  
- Sorun var mı?  
- Sorundan çok, düşünceler… Düşüncelerim var, Bay Bilen. 
- Her zaman düşünecek bir şeyler bulursun Adam. Aşağıda 
da böyleydin.  
“O nedenle burada ya!” dedi, Sera.  
 
- Paylaşma konusunu araştırıyorum.  
 
     Bilen dudaklarını büzüp, başını salladı yavaşça.  
 
- Zor bir konu.  
- Yalnızca üç araştırmacı ilgilenmiş.  
 
     Adam şaşkın, gülümsedi.  
 
- Kendine güvenenler azalıyor mu?  
 
     “Bilirsin. Şirket paylaşmaktan pek hoşlanmaz. Araştırma-
cılar tehlikeli olabileceğini düşünmüş olabilir.” dedi Sera, 
düşünceli. “Hem neden şaşırdın? Kimin hangi konuyla 
ilgilendiğine bakmadın mı?”  
 
- Bakmadım.  
- Etkilenmemek kuralı mı?  
- Öyle. Araştırmamı temellendirip, önerileri ana hatlarıyla 
belirlemeden bakmıyorum, kimin neyi araştırdığına.  
 
     “İyi yapıyorsun Adam” dedi, Bilen. “İnsanlar birbirinden 
etkilenebilir. Ben günümüzde katılım konusunu aldım. Şir-
ket dışındakileri, bütünüyle yok sayamayız.”  
 
     Sera: “Konum, üretim verimliliğini arttırmak” dedi. 
“Ama sen, en zorunu seçmişsin Adam.”  
 
- Benim gibi düşünenler de var.  
- Başarılı olmanı dilerim.  
- Teşekkürler Sera. Dışarıdakileri, sürekli dışarıda bırakama-
yız. Bu konuyu, karşılıklı olarak elbette, daha akılcı bir çiz-
giye çekmeliyiz.  
- Konularımız iç içe, birbirini tamamlıyor Adam.  
 
     Gerektiğinde, beni aramaktan çekinme.  
 
- Teşekkür ederim Bay Bilen. Buna kim hayır diyebilir ki?  
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     Neşeli sohbetleri sürdü bir zaman. Sonra birlikte ayrılıp, 
çalışmalarına döndüler.  
 
     Elsa yoğundu. Adam, durum raporu istedi. “Yüzüncü kat 
altı çok hareketli. Büyük Şef’e ulaştırılan ön öneriler listesi, 
uzadıkça uzuyor. Şimdilik bu kadar, Bay Adam.” dedi Elsa. 
“Katlar arasında beklemektense, en iyi öneriyle dikey çıkış 
peşindeler anlaşılan.”  
 
     Adam yemek öncesi çalışmalarını gözden geçirdikten 
sonra, yararlanabileceği kaynakları taradı, raporlara göz 
gezdirdi. Bulduklarıyla yetinmedi, Bilen’i aradı.  
 
- Merhaba Bay Bilen. Uygun musunuz?  
 
Bilen keyifli görünüyordu.  
 
- Merhaba Adam. Uygunum.  
- Araştırmamı iki yönlü sürdürmek istiyorum.  
- Kent dışı gezi görünüyor galiba! Bütün kaynaklar emrin-
deyken, farklı ne bulmayı umuyorsun?  
- Yerinde incelemenin yararlı olabileceğini düşünüyorum.  
 
Bilen imalı güldü.  
 
- Son raporlar bu sabah geldi. Raportörler alınabilir.  
- Bu kişisel bir yaklaşım değil. Alınmamaları gerekir.  
 
Bilen kahkahalarına engel olamadı.  
 
- Araştırmacıların her şeye karışmak istediklerini düşündüre-
ceksin onlara.  
- Hakkımı kullanmak istiyorum yalnızca.  
 
Bilen bu kez ciddiydi. Ekrana yaklaşıp fısıldadı.  
 
- 2129 yılında bile, insanlar kolay değişmiyor Adam.  
- Haklısınız. Yoksa çok farklı bir dünyada yaşıyor olurduk.  
 
Bilen başını salladı.  
 
- Sana katılsam iyi olacak.  
 
Adam sevindi.  
 
- Bu harika olur.  
- Uzun zamandır dışarı çıkmadım. Bakalım dışarıdan nasıl 
görünüyor kentimiz? Ne zaman gidiyoruz?  
- Yarın olabilir bence.  
- Yarın. Evet olabilir. Neden olmasın?  
- Teşekkürler Bay Bilen.  
- Görüşürüz Adam. Hoşça kal.  
- Hoşça kalın.  
 
     Adam keyifle arkasına yaslanırken, ellerini ensesinde 
bağladı. Koltuğunu sağa-sola döndürürken, düşünceli bakış-
ları kentin ötelerini görmeye çalıştı.  
 
     “Acil bildirim” dedi Elsa, heyecanlı bir sesle. Bakışları 
geri gelip Elsa’ya yöneldi.  
     “Yeni bir ön öneri onaylandı Açıklama toplantısı saat 
16.00’da, büyük salonda.”  

     Adam, ilgisiz bir tonda sordu: “Konu ne?”  
 
     Anında ekranda görünen sunuşla, göz göze geldi. Konu: 
Oksijen. Öneri: Yeniden değerlendirme. Öneren: Elsa Mayy. 
 
     Koltuğundan fırladı, yumruklarını sıkarak, “başardın 
Elsa, işte bu kadar” diye bağırdı.  
 
     Elsa, “ben görevimi yaptım yalnızca” dedi, sakin. 
Adam’ın gülmesi uzun sürdü. Elsa sabırla bekledi.  
     “Sana söylemedim. Elsa’ya söyledim” dedi, Adam.  
 
     Bu kez Elsa güldü. “Ben Elsa değil miyim, Bay Adam?”    
     Adam, bir an şaşırdı. “Her şeyi düşünen ben, böyle bir 
durumun karışıklık yaratacağını düşünmedim, 
düşünemedim. Bu asıl Elsa, sen değil” dedi.  
     Elsa, o güne kadar duyulmadık bir tonda yanıtladı 
Adam’ı. “Elsalar karıştı Bay Adam.” dedi, gülerek.  
     “Evet öyle oldu” dedi, adlandıramadığı bir tedirginliği 
yaşarken. “Elsalar karıştı, ben karıştırdım.”  
 
     Yeniden arkasına yaslanıp, ellerini ensesinde bağladı. 
“Artık daha yakın olacağız Elsa” diye mırıldandı.  
 
     Elsa, “ben hep buradayım ya, Bay Adam” dedi.  
     Adam Elsa’ya baktı.  
     Elsa, “ha anladım, asıl Elsa” dedi.  
    Adam başını salladı. “Haklısın. Bana Elsa’yı bul, Elsa” 
dedi.  
    “Hemen Bay Adam” diyerek, binanın altlarına ulaştı Elsa. 
    “Sağ ol Elsa, kontrolü bana bırak” dedi, Adam.  
    Elsa, “nasıl isterseniz” diyerek, sessizliğe gömüldü.  
 
     Toplantıda detayları öğrenebilirdi. Yine de, istediğine 
ulaşma ayrıcalığını kullanmak istedi. Bu son şansıydı. Top-
lantı sonrası yüzüncü kat altı bütünüyle geçmişe ait olurken, 
orada kendisini ilgilendiren hiçbir şey kalmayacaktı.  
 
     Ekranındaki “kutlama gerekçeli bağlantı” uyarısıyla, Elsa 
heyecanlandı.  
     “Kutlarım Elsa. Sonunda başardın” dedi Adam.  
     “Teşekkürler Adam” derken, gözler üzerinde, kulaklar 
söylenenlerdeydi. Elsa sıkıldı. Ekranda yazılı bağlantı uya-
rısı belirdi, yazışmaları sıralandı.  
 
- Oksijen ha! Yaşamsal bir konu, yaşamını değiştiriyor.  
- Öyle Adam. Çok heyecanlıyım.  
- Adını görünce, detayları okumadım  
- Oksijen Adam. Böyle bir değerin bedeli ödenmeli…  
- ..!  
- Neden şaşırdın?  
- Bedel mi?  
- Evet.  
- Nasıl?  
- Bedelini ödeyen oksijeni alacak Adam.  
- Neee! Neden söz ediyorsun Elsa? Oksijen herkesin.  
 
     “Bir şey söylemedim” dedi, ne zamandır suskun Elsa.    
     Adam, “sana söylemedim Elsa” dedi.  
     Elsa, “anladım, diğer Elsa, asıl Elsa” dedi, imalı.  
     Adam sinirlendi. ”Neyin var senin bugün? Bir Elsa yeti-
yor, bir de seninle uğraşamam. Hem yazılı bağlantıya neden  
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karışıyorsun?”  
     Elsa üzgün, “özür dilerim Bay Adam“ dedi. “Elsalar 
karışıyor bugün”  
     Adam, sakinleşmeye çalıştı. “Hak… Haklısın” dedi. 
“Kabahat benim. İki Elsa fazla geldi bana.”  
 
     Yeniden, bekleyen Elsa’yla ilgilendi. Resmen birinci 
düzeye çıkmadığı için beklemek zorundaydı. Bağlantıyı, 
ancak başlatan sonlandırabilirdi.  
 
- Oksijeni satamayız, oksijen herkesin Elsa.  
- Toprakları, madenleri, suyu satıyoruz.  
- Oksjen farklı.  
- Daha önemli. Farkı bu.  
- Hırs gözünü karartmış senin.  
- Düşünen yalnız ben miyim sanıyorsun? Ben yalnızca daha 
önce davrandım.  
- Anlamıyorsun! Bu farklı, savaş nedeni.  
- Savaş nedeniymiş! Dışarıda her an savaş var.  
- İyi ya işte! Yeni bir savaş nedeni gerekmiyor.  
- Neden arayan, buluyor zaten. Bir değerin karşılığını 
bulmasını öneriyorum yalnızca.  
 
     Adam sustu. Küfürler yağdırmak istiyordu her şeye. Yine 
de kendini kontrol etmeyi başardı.  
 
- Kutlarım Elsa, görüşürüz.  
- Teşekkürler. Görüşürüz Adam.  
 
     “Bağlantıyı kes Elsa” dedi.  
     “Bana mı söylediniz Bay Adam?”  
     Adam kızdı. “Burada başka Elsa var mı?”  
     Elsa güldü. “Az önce vardı, yani var sayılırdı. Değil mi  

Bay Adam? Artık hep buralarda olacak.” dedi.  
     “Evet öyle. Artık hep buralarda olacak, cadı” dedi, 
yavaşça.  
     “Ne dediniz, duyamadım? Yani, bir bölümünü 
anlamadım.” dedi, Elsa.  
     “Her şeyi duyman gerekmiyor Elsa” diyerek, sessiz 
düşüncelere daldı.  
 
     “Bir arada olmayı çok istiyordum. Ama böyle bir 
öneriyle değil… Bir şeyler yapmalıyım. Hem de hemen. Bir 
de yorum yapan bilgisayarla uğraşamam. Nesi var bugün? 
Daha önce hiç böyle davranmamıştı.” Elsa’ya baktı. 
     “Cadıdan kurtulmalısınız Bay Adam” dedi.  
     Adam şaşırıp, sinirlendi. “Ne dedin sen? Duyamayacağın 
konuşma düzeyini, ne zamandır algılıyorsun?”  
     Elsa umursamaz bir havadaydı. “Her zaman algılayabi-
lirim. Şimdiye kadar gerekmemişti.”  
 
     Adam sessizce: “Demek öyle! Durumunu özel olarak 
araştıracağım. Elsacılık oyunun sıkmaya başladı artık.” dedi. 
 
     “Elsa” dedi, sakin.  
     “Evet Bay Adam?” dedi, ilgisiz.  
     “Bundan sonra, adın Human olacak.”  
      Elsa, “H-u-m-a-n, doğru mu Bay Adam?” dedi.  
     “Evet. Aynen öyle, kaydet.” dedi Adam.  
 
     Bilgisayar hareketlendi, sekizinci saniyede, “sistem 
düzenlendi, adım Human Bay Adam” dedi, tok bir sesle.  
 
31 Temmuz 2007, İstanbul  

E. Asım Öztürk 
(www.izedebiyat.com sitesinden alınmıştır.) 
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ARMONİ #2                                                               Yazarı Bilinmiyor
 

 ARMONİ - 2 
 
     Bilgisayar Maşel’in evini şehir merkezine bağlayan yolu 
tarif ediyordu, kadın işten yürüyerek dönmüş olmalıydı. 
Demek ki evindeydi ve boynuzladığı erkekle yüzleşmekten 
kaçınmıştı. 
 
     Darius dudaklarını ısırdı, içine bir kurt düşmüştü. “İptal.” 
diye seslenerek bilgisayarı susturdu, sonra da parmaklarını 
şakaklarına bastırarak düşünmeye çalıştı: Dedikodulardan 
öğrendiği ad neydi? Sevgilisinin yanındayken görülmüş olan 
adamın ismi... hah, Trebenis. Pavel Trebenis. Hem Slav, 
hem Grek kökenleri barındıran, az rastlanacak türden bir 
isim. 
 
“Bilgisayar.” 
“Evet, Darius?” 
“Konu: Pavel Trebenis.” 
“Konu saptandı.” 
“Kaynak: Gözetim Şebekesi. Konu edilen kişinin en son 
görüldüğü yerleri ters kronolojik sırayla aktar.” 
“Saat dokuz on beş: Konu Nehir semtinde, altıncı sokak 
kamerasınca görüldü. Saat dokuz on dört: Konu beşinci 
sokakta...” 
 
     Genç adamın dişleri kenetlendi, yüzü allak bullak oldu. 
“İptal!” diye bağırdıktan sonra oturduğu yerde büzüldü, dir-
seklerini dizlerine dayayıp kafasını elleri arasına aldı. Uzun-
ca bir süre duruşunu değiştirmedi, gözlerini sımsıkı yum-
muştu, solukları derin ve hışırtılıydı. Öylesine sarsılmıştı ki 
üzgün mü, öfkeli mi olduğunu bilemiyordu; aklı bulanmış, 
vücudunu titremeler sarmıştı. 

* * * 
     C’Alberque üniversitesinin sol kanadında, Gözetim 
Bölümü’nün yarım kilometre ötesinde aceleyle kurulmuş bir 
laboratuar vardı. Geniş bir odanın orta yerinde saydam bir 
silindir duruyordu, çevrede bir kaç adet ölçüm aracı ve onla-
rın arasında  gezinen, çalışan veya sohbet eden birkaç tane 
teknisyen bulunuyordu. Bu öğeler dışında oda boştu, sahne 
gerçekleştirilen deneyin önemini açığa vurmayacak kadar 
mütevaziydi. 
 
     “Demek bu.” dedi Senatör. Silindiri yakından incelemek 
için birkaç adım attı, aygıtın yanı başında durdu. Kol uzun-
luğunda bir cisimdi bu, elektronik devrelerle bezeli tabanları 
yirmi santimden daha geniş değildi. Senatör serçe parmağını 
aygıtın yüzeyine sürdüğünde ne bir titreşim, ne de aksamın 
faal olduğunu belirtecek başka bir belirti duyumsadı. “Şu 
anda çalışıyor mu?” 
 
     “Evet. Silindirin tabanları saniyede bir milyar kez salına-
rak ses dalgaları üretiyor. Sabit görünen o devreler aslında 
arı kovanından bile daha aktif -ama hareketlerini duyularla 
algılamanız olanaksız.” 
 
     “Öyleyse müzik kelimesini kullanmanız biraz abes kaç-
mıyor mu?” 
 
     “Şey...” diye mırıldandı Başmüzisyen. “Ben öyle düşün-
müyorum. Üretilen dalgalar arasında genlik ve dalgaboyu  

bakımından belli matematiksel ilişkiler var: Bir nevi ahenk, 
benzerini her şarkıda bulabileceğiniz türde bir armoni.” 
 
     Senatör bir süreliğine düşündü. Kendisi ne bir matema-
tikçiydi, ne de fizikçi; ancak mükemmele yakın bir işitsel 
bellek sahibiydi. Aygıtın çalışma prensipleri hakkında daha 
fazlasını sormalıydı, cevapları anlamayacak olsa da sarfedi-
len cümleler aklına tutunacak, sonradan bilirkişilerce izah 
edilebilecekti. 
 
     “Hepsi bu kadar mı?” diye sual etti. Sesi belirsiz bir alay, 
kontrollü bir provokasyon iletiyordu. “Elinizde aşırı gelişmiş 
bir hoparlörden fazlası yok mu?”  
 
     Başmüzisyen’in çehresi bu meydan okumaya tepki götse-
rerek sükunetinin bir kısmını yitirdi, adam: 
 
     “Beni yanlış anladınız.” diye sitem etti. “Henüz gerçeğin 
tümünü açıklamama fırsat bırakmadan yorumda bulundu-
nuz.” 
 
     “Özür dilerim. Lütfen devam edin, sizi dinliyorum.” 
     “Dalga fiziği konusunda bilginiz var mı? Özellikle de 
“girişim” kavramı hakkında?” 
     “Az çok.” 
     “Birbirine eş iki ses dalgası karşılaştıkları hat üzerinde 
birbirlerini ya destekler, ya da etkisizleştirir. İnsan beyninde 
de benzer bir durum vardır: Her sinir hücresi belli elektrik 
atmaları alır, sinyaller ya birbirini destekler ve başka hücre-
lere aktarılır, ya da aksini yapar. Bir başka deyişle silindirin 
tam ortasında, daire biçimli bir kesitte ses dalgaları işlen-
mekte, başkalaşmaktadır. Süreç tıpkı bilgisayardaki gibi iki-
lik sisteme göre yürütülür: Sağ taraftan yollanan titreşim 
yarı yolda imha edilirse bu ‘sıfır’a, karşı uca erişirse ‘bir’e 
karşılık gelir.” 
     “İlginç. Eğer dediklerinizi doğru anladıysam silindiri bir 
mikroişlemci gibi çalıştırmak, ona matematik problemleri 
çözdürmek mümkün olmalı. Ama saniyede bir milyar sinya-
lin, bir milyar bitlik verinin işlenmesi beynimizin yetileriyle 
mukayese edildiğinde çok önemsiz kalıyor.” 
     “Bu kadarı bile prototip aşamasındaki bir cihaz için fena 
sayılmaz.” dedi Başmüzisyen. “İlk bilgisayarlar üretildiğin-
de boyutları bu aletle kıyaslanamayacak kadar büyük, kapa-
siteleri ise aynı oranda küçüktü. Ancak elektronik çok süratli 
gelişti ve günümüzde bilinçli bir makine inşa edecek seviye-
ye ulaştı. İstesek düşünebilen, yargıya varabilen bir bilgisa-
yar üretebiliriz, biliyorsunuz.” 
     “Delson’un teorilerinden haberim var.” dedi Senatör. 
Zihni başka yerlere uçmuş gibiydi, bakışları dalgınlaşmış, 
alnı kırışmıştı. “Şu halde aynı şeyi sizin yönteminizle yap-
mak da mümkün olabilir... ve asıl düşünsel faaliyetin yeri 
makinenın kendisi olmayacaktır.” Silindirin ortasına doğru 
işaret etti. “Ruhun gerçek yuvası orada, ses dalgalarının çar-
pışıp cenkleştiği, ortasında hayat kazandığı boşlukta yer 
alacaktır.”  
 
     Kafasını çevirip mavi gözlerini Başmüzisyen’e odakladı, 
birkaç kalp atımı boyunca vaktinden önce yaşlanmış olan 
bestekarı süzdü. “Bu türden bir başarıya erişmek için destek 
gerekir, Başmüzisyen.” dedi usulca. “Paraya ihtiyacınız  
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olacak.” 
     “Evet, efendim. Neyse ki bu bakımdan sıkıntımız yok, 
çünkü C’Alberque yönetimi şu ana dek oldukça bonkör 
davrandı.” 
     “Üniversite yönetiminin maddi kaynakları geniştir, ancak 
toplumunkiyle mukayese edilemez. Kamuoyunun size ma-
nevi olarak arka çıkması da gerekli, eğer araştırmalarınıza 
karşı cephe alacak olurlarsa yenilgi kaçınılmaz hale gelir.” 
     “Cephe almak mı?” Başmüzisyen şaşalamıştı. “Bunu 
neden yapsınlar ki?” 
     “Bilinçli bir varlığın insan eliyle yaratılması fikri onları 
ürkütebilir.” 
     “Ama Gözetim Bölümü devreye girecek olursa...” 
     “Toplumu ölçer, biçer ve onu istenilen yöne doğru sevk 
etmenin yolunu bulur.” diye tamamladı Senatör. “Doğru. 
Ellerindeki denklemler insan kitlelerini matematiksel olarak 
analiz etmeye olanak tanıyor, bu da doğru. Ancak teori her 
zaman pratikle örtüşmez, çünkü her bileşeni, her değişkeni 
hesaba katma olanağımız yok. İnsan davranışına etki eden 
faktörlerin sayısı çoktur, mide ağrısı veya anlık bir gürültüye 
maruz kalmak dahi kimi zaman bireyin anlaşılmaz tepkiler 
göstermesine yolaçabilir. Güney bölgesinde yaşanan isyan-
ları hatırlayın: Sosyologlar onları öngörmeyi ve engellemeyi 
başaramadılar. Savunma namına gösterdikleri ise bu ayak-
lanmanın bir ihmalin, bir kazanın neticesi olduğu yolundaki 
yarım yamalak bir mazeretten ibaret. Düşünün -ya benzer bir 
‘kaza’ sizin başınıza da gelecek olursa?” 
 
     Başmüzisyen tasalanmaya başlamıştı. “İnsanları benden 
daha iyi tanıyorsunuz, sayın Senatör.” dedi. “Bana öğüt 
verin: Sizce çalışmalarımın aksamadan sürmesi için ne yap-
malıyım?” 
   
     Senatör’ün içinden suratına yansıtmadığı, kısa bir gülüş 
geçti. Zafere yaklaştığının farkına vararak parmağını konu-
nun en can alıcı noktasına basmaya karar verdi: “Hükümete 
başvurmanızı tavsiye ediyorum.” 

* * * 
     Genç asistanın yüzü sakindi, arkadaşını yatıştırmaya çalı-
şıyor; ancak başarıya erişeceğini zannetmiyordu. 
 
     “Biraz abartmıyor musun?” diye sordu. “Birlikte kızın 
evine gitmiş olmaları aynı yatağı paylaştıkları anlamına gel-
mez ki.” 
     “Sen Maşel’i tanımıyorsun.” diye homurdandı Darius.  
 
     Burnundan soluyarak oda içinde volta atıyordu. “Bana 
yardım etmelisin Morris, sevgilimi geri kazanmamı sağla-
malısın.” 
 
     Morris gülümsedi. “Bunu gerçekten istiyor musun? Eğer 
seni bir kez aldattıysa...” 
     “Şu tebessümü suratından siler misin? Olaya alaycı bir 
yaklaşımla bakacak durumda değilim.” 
     “Afedersin. Hay Allah, ne diyeceğimi unutturdun.” 
     “Kızın beni tekrar tekrar boynuzlayacağına dair bir keha-
nette bulunmak üzereydin.” 
 
     Darius durdu, yere bakarak omuzlarını düşürdü. “Evet, 
bunu yapmasına fırsat verecek olursam beni yeniden aldata-
cak. Maşel cinsel tatmine başka türlü ulaşamaz: Çok sayıda 
erkek tarafından arzulandığını hissetmesi gerek. Eğer  

Trebenis benim dostum olsaydı Maşel onu ayartmak için 
daha fazla çaba harcar, adamla sevişirken de tarifsiz bir haz 
duyardı; çünkü bir arkadaşın diğerine ihanet etmesine, ona 
düşman kesilmesine yetecek kadar çekici olduğunu bu 
sayede ispatlamış olacaktı.” 
     “Bu anlattıklarını bile bile kızı kendi tarafına çekmek isti-
yorsun. Kusura bakma Darius, ancak seni uzun zamandır 
tanıyorum ve kendi gözlerini kör edecek kadar romantik bir 
adam olmadığını biliyorum. Maşel’e aşık değilsin, olsaydın 
bile kendini böylesine zararlı bir insandan uzak tutmaya 
çalışırdın. Doğrusu amaçlarının ve planlarının ne olduğunu 
anlayabilmiş değilim.” 
     “Suç ve ceza, Morris -bana kazık atan kadına acı çektir-
meliyim. Onu kendime bağlamalı, ardından da kıçına tekme-
yi basmalıyım. Bütün itibarımın ve şerefimin iki paralık 
olmasını engellemem bu eylemi harekete geçirmeme bağlı. 
Maşel bana öylesine sevdalanmalı ki başkasıyla oynaşmayı 
aklının ucundan bile geçirmemeli, sonra da ben onu aldat-
malıyım.” 
     “Bu isteğinin gerçekleştirilebilir olduğundan emin deği-
lim. İnsanın özgür iradesi...” 
     “Şu idealist söylevlerini bir yana bırakır mısın? Özgür 
irade diye anılan kavramın temel prensip bakımından koşul-
landırılmış reflekslerden öte olmadığını sen de biliyorsun. 
Parmağıma iğne batarsa sinirlerim boyunca akan bir elektrik 
akımı omuriliğime ulaşır, oradan geri dönen güçlü bir yankı 
kaslarımı harekete geçirir ve elimi geri çekmemi sağlar: Bu 
doğal reflekstir. Eğer acı çektiğim anlardan hemen sonra 
tıkınmak gibi bir huyum varsa kimi sinir hücrelerim yeni 
komşulara uzanır, bazı eski bağlantıları tepkisiz hale getirir 
ve sinyali tükürük bezlerime aktarır; elime iğne saplandığın-
da ağzım sulanmaya başlar: Bu da şartlı reflekstir. Tecrübe-
lerimizi kaydeden, onların ışığında karar almamızı sağlayan 
sistemler ise bu temel yapının binlerce kez genişletilip kar-
maşıklaştırılmış halinden ibarettir. Akıl dünyanın en geliş-
miş terazisidir yalnızca, bir kefesinde anıları durur ve diğe-
riyle tercihleri tartar; mekanizmanın nasıl çalıştığını bilme-
yen kişi ise hangi seçeneğin ağır bastığına tartının karar ver-
diği zannına kapılır. Bizler farklıyız, Morris; bizler ataları-
mız kadar cahil değiliz, beyni ve onun işleyişini etraflıca 
biliyoruz. Elektriğin sırrını çözmüş alimler gibiyiz, şimşeğin 
ilahların elinden çıkma kutsal bir mızrak olduğu inancına 
gülmek hakkına sahibiz.” 
     “Eğer kendini insanlığın geri kalanıyla kıyas ederken kul-
landığın ölçüt buysa...” dedi Morris, “aldatıldığında böyle 
küplere binmene şaşmamak gerek.” Arkadaşının yüzünde 
beliren anlatımı görünce konuyu çevirmeye gayret etti: 
“Pekala. Ne yapmamı istiyorsun?” 
     “Kadın telefonları yanıtlaması için bilgisayarına bel 
bağlamış.” dedi Darius. “Ona telefon edeceğiz ve hattın öbür 
ucunda bir veri bankası bulunacak -gereken komutlar veril-
diğinde bize içindeki bütün gizleri aktaracak olan bir veri 
bankası. Onun sırtından bilgi yükünü alacak, Maşel’in 
karakterinin bir dökümünü elde edeceğiz. Sonra Trebenis’in 
evindeki iletişim cihazıyla bağlantı kuracak, aynı piyesi sah-
neleyeceğiz. Ses ve görüntü kayıtlarını ayrı telefonlara yük-
leyecek, sonra da iki taklidi birbiriyle yüzleştireceğiz.” 
     “Tanrı aşkına, Darius! Makinaların can sıkıntısına kapıl-
mak gibi bir yetisi yoktur ve eğer dediğini yapacak olursak 
onların bu eksikliğini bir imtiyaz gibi görmeye başlarız! 
Başımıza neyin geleceğini biliyor musun? Sahte Maşel ve 
hayali Trebenis saatlerce sohbet edecek, birbirlerine çocuk- 
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luk hatıraları ile bayatlamış fıkralar anlatacaklar... biz ise 
onları dinlemek zorunda kalacağız. Kafataslarımız şişip iri-
leşecek, kulaklarımız uğuldamaya başlayacak, ruhsal denge-
miz...” 
     “Eğer istemiyorsan ekran başında oturup diyaloglarına 
şahit olmak mecburiyetinde değilsin. Seyretme ve dinleme 
işini tek başıma yapmaya gönüllüyüm, ancak programcılık-
tan ve elektronikten hiç anlamam. Telefonların devreleri 
arasına süzülüp hırsızlık yapacak algoritmaları hazırlamak-
tan acizim, bu nedenle de senin ortaklığına gereksinim duyu-
yorum.” 
     “Suç ortaklığına demen gerekirdi.” 
     “Abartma. Kuralları biraz esnetiyorsak bunun sebebi çev-
remizdeki herkesin benzer davranışlar sergilemesidir. İyi 
niyetli bir gözle bakıldığında yapacağımız iş bir deney ola-
rak kabul edilebilir: İki sevgiliyi sanal bir muhabbet esna-
sında gözlemleyecek ve  bulgularımızı gerçek hayatta tatbik 
edeceğiz. Bilgisayarlar neşeli bir sohbetten cayıp öfkeli 
çıkışmalar içeren resimler yollamaya başladığında tartışma-
nın hangi sebepten çıktığını ve nasıl alevlendiğini keşfede-
ceğiz.” Darius'un sesi yükselerek kindar bir tını kazandı, 
genç sosyolog konuşmayı sürdürürken siması öfkeyle 
kasıldı. “Ve o ikisini birbirine düşürmeyi başardığımda, dos-
tum; Maşel düş kırıklığına uğrayıp eteğime sığındığında... 
tüm vaktimi kişilik diyagramlarının ve çok bilinmeyenli 
denklemlerin başında tüketeceğim. Kadının tüm zaaflarını 
bulup çıkartacak, olanca yeteneğimi konuşturarak onun gön-
lünü çalacağım. Yakınlığıma ve yandaşlığıma en çok susa-
dığı anda ise kancığı öyle bir yüzüstü bırakacağım ki içeri-
sine düşeceği bunalım dillere destan olacak! Bana attığı 
kazığı faiziyle ödeteceğim Morris, o gün geldiğinde bana 
bakacak ve aynadaki yansımasını görecek: Keyfince ceza 
kesen bir despot -tıpkı yargıçlar, cellatlar ve bankerler gibi 
amansız!” 

* * * 
     Evin ışıkları yakılmamıştı, pencerelerden süzülüp gelen 
kent aydınlığı mobilyaların ve duvarların üstünde beyaz, 
ince çizgiler yaratıyordu. Genç bir adam koridorda yürüye-
rek etrafına bakındı, ayaklarının ucuna basarak yatak odası-
na doğru gitti. Kapıyı aralayarak içeriye göz attığı zaman 
döşekten önce bir kımıldanmanın hışırtısı, ardından da 
neredeyse melodik sayılacak bir kadın sesi geldi: 
     “Pavel?” 
     “Başka kim olabilir ki?” dedi genç adam. “Uyandırdım 
mı?” 
     “Hayır. Seni bekledim.” 
     “Minnettarım.” 
 
     Maşel kolunu uzatıp küçük bir gece lambasını yaktı. 
Mavi renkli ışığın ve yorganın altındaki görüntüsü sıcaktı, 
mahmur gözleri Pavel’i buldu ve onu inceledi. 
     “Yorgun görünüyorsun.” 
     “Öyleyim.” Pavel kravatını ve gömleğinin düğmelerini 
çözmekle meşguldü. Giysilerinin bir kısmını çıkardı, ardın-
dan ışığı söndürüp yatağa süzüldü. 
     “Pavel...” Kadının sesi ince bir ihtar taşıyordu. 
     “Pantalonumu çıkarmadan uzanmamalıyım, biliyorum. 
Ama çok bitkinim, Maşel; bu geceyi bir istisna olarak kabul 
edelim.” 
 
     Maşel çeyrek tur dönüp kolunun üstüne ağırlık verdi, 
biraz doğrulup sevgilisinin suratına baktı. “Politikanın bu  

denli zor olabileceğini tahmin etmezdim.” 
     “Dışarıdan bakanlara kolaymış gibi görünür. Ancak içeri-
sinde olan kimseye getirdiği duygusal yük büyüktür, bir 
tarafında sorumluluk, diğerinde hata işleme korkusu barın-
dırır.” 
 
     Pavel derin bir nefes aldı, yakınmaya sapmaksızın konuş-
mayı sürdürebilmek için çaba harcadı: “Bugün iki önemli 
adamla görüştüm, biri tanınmış bir matematikçiydi, diğeri 
ise Başmüzisyen’in ta kendisiydi. Soluğunu tutmana gerek 
yok, çünkü onunla tanışmak beni umduğum kadar etkileme-
di. Adamın şüphe götürmez bir dehası var, lakin zeka kişiyi 
zayıflıklardan arındırmaya yetmiyor -meğer ki insanlık kılı-
fından sıyrılmanın yolunu çözmüş olsun. Umutlar her gözü 
boyuyor, hayaller gerçeği en mahir sihirbazdan daha kolay 
çarpıtıyor.” 
     “Konudan bu kadar dolambaçlı yollarla bahsetmendeki 
amaç sevgiline senden daha aşağı bir konumda bulunduğunu 
kabul ettirmek olmasın?” 
     Pavel gülümsedi. “Yalnızca etkileyici bir giriş yapmak 
istemiştim. Başmüzisyen’in bugünlerde ne üzerine çalıştı-
ğından haberin var mı? Adam gölgeleri çöpe atıp bir idea 
yaratmaya çalışıyor: Yaşayan, hisseden bir ezgi! Bunu o ka-
dar çok istiyor ki ne denli mühim bir icada kavuşmuş oldu-
ğunu bile farketmiyor, burnunun ucundaki fırsatı algılamı-
yor. Sesle çalışan bir bilgisayar, uygulamalı bilimde optikten 
ve elektronikten sonra üçüncü bir saha: Fonik! Yepyeni bir 
devrim, muhteşem bir atılım. Deha ise yalnız peşinde koştu-
ğu avı umursuyor, salt yeni bir bilincin doğurulmasıyla ilgi-
leniyor. Başmüzisyen dünyaya bir kız çocuğu suretinde 
gelmiş olsaydı...” 
     “Pavel...” 
     “Sadece ismimi anarak bu denli çok şeyi anlatmayı nasıl 
beceriyorsun? Pekala, anlaşılması imkansız bir tarzda konuş-
tuğumu itiraf ediyorum. Bu hallerime tahammül etmelisin 
güzelim, çünkü kariyerinin en kritik gününü geride bırakmış 
birisinin yanındasın. Biraz olsun heyecana kapılamaz, zırva-
layamaz mıyım?” 
 
     Şaka olsun diye elini kadının beline götürdü, eti yakala-
yıp sertçe sıktı. Maşel kısa bir çığlık attı, ardından yapmacık 
bir kızgınlıkla: “Bu hareketi tekrarlamak aleyhinize olur, 
Senatör.” diye çıkıştı. “Eğer peşinde koştuğunuz şey kariye-
rinizin erken sona ermesi değilse...” Bir çığlık daha attı.  
     “Seni öyle bir pataklayacağım ki malülen emekliye ayrıl-
dığın ilk bakışta anlaşılacak.” 
     “Kulağa hoş geliyor. Kendimi mazoşist olarak görmesem 
de şu anda bir sorgu seansından keyif alabilecek konumda-
yım.” 
     “Niye? Ne sormamı istiyorsun ki?” 
     “Kariyerimin en kritik günü hakkında birşeyler duymaya 
yeltenecek kadar meraklı olsaydın eğer...” 
     “Zaten duydum.” dedi Maşel. “Başmüzisyen’le görüş-
meye gidip adamın çalışmalarını incelemişsin.” 
     “Bundan fazlasını başardım. Adamı hükümet adına çalış-
ması için ikna ettim.” Pavel karanlığın içinden kadının göz-
lerine baktı, onlarda yeni bir parıltı göremeyince: “Politika-
ya ilgi duymadığını hep unutuyorum.” diye mırıldandı. “Bu 
önemli bir başarıydı, Maşel. Memleketin en saygın alimle-
rinden birini kendi safımıza çektik ve  teknokratik yapıda 
esaslı bir gedik açmış olduk.” 
     “Ülkeyi kim yönetiyor?” Soru retorikti, genç siyasetçi  

14 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



SAYI : 31      YENİ  DÜNYALARDA                       TEMMUZ 2008
 

cevabını bizzat kendisi verdi: “Eflatun'un rüyası olan insan-
lar: Demokratların ve oligarkların yerine el koyan düşünür-
ler. İlk Sümer kentlerinden modern ulus-devletlere kadar her 
sistemin körlemesine, el yordamıyla yaptığı işi onlar görerek 
ve ölçüp biçerek yapıyorlar. Teknik imkanları sayesinde top-
lumu gözlemliyor, simülasyonlar ve denklemler aracılığıyla 
onun devinimlerini betimliyorlar. Sosyoloji zirve noktasına 
ulaştı, ilim dalı olarak sürdürdüğü çocukluğunu tamamlaya-
rak bir mühendislik tarzına, yönetime esas olan bir araca 
dönüştü. İşte sorun da burada: İdari erki ve gücü ellerinde 
tutanlar bu aracın parçası olan kimseler; yani matematikçiler 
ve toplumbilimciler. Otomobilin nereye gideceğine moto-
rundaki bir bujinin, bir valfın belirlemesi ne denli imkansız-
sa bu adamların halkın başında kalması da aynı derecede 
olanaksız.” 
     “Silah gücü bir araçtır, para bir araçtır. Yönetim kimi 
zaman askerlere veya zenginler zümresine kalabilir, ancak 
bu dönemler ömürsüzdür. Tarihteki tüm teknokratlar gibi 
günümüzün sosyologları da mevkilerinde kalıcı olmayacak-
lar; yönetmek görevi ise hayli geri plana itilmiş, kuklalaştı-
rılmış olan siyasetçilere geri dönecek. Çünkü insanlar bizim 
işimiz, onlarla ilgilenmek bizim zanaatimiz. Bir devrim geti-
riyoruz, sessiz ve ağır tempolu bir rejim değişikliği: Rakibi 
bölüyor, parça parça sindiriyoruz ve kendini olduğundan 
büyük görmek, birer dişli çark sayılmamak, kendi kaderleri-
ni tayin edebileceklerine inanmak isteyen bireylere arzula-
dıkları halüsinasyonu sunuyoruz: Demokrasiyi!” 

* * * 
     Gecenin ilerlemiş bir saatiydi. Gözetim Bölümü’nün 
koridorları boyunca sıralanan yetmiş bilgi işlem odasından 
birinde halen ışıklar yanıyor, hareketlilik görülüyordu. 
Ancak dört duvar arasındaki bu canlılık sıkıntılıydı, aşama-
dığı muamma karşısında kararsızlığa düşmüştü. 
     “Olmuyor.” dedi Morris. Saatler süren meyvesiz çabaları 
onu pes ettirmişti. “Trebenis’in evindeki iletişim bilgisayarı-
na girmek için kırk ayrı metod denedim, hiçbiri tutmadı. Bil-
meden hatırı sayılır bir adamın telefonuna çattık galiba. 
Senin tarafında işler nasıl?” 
     “Sonuçsuz.” diye yanıtladı Darius. “Geçen seçimde 
Senato’ya dahil olduğunu bulalı iki saat oldu, o dakikadan 
beri Trebenis isminin geçtiği tek kayda bile rastlamadım.” 
     “Anlamıyorum... bu güne dek düzineyle senatörün bilgi-
sayarlarını ve telefonlarını kurcaladım, her seferinde de iste-
diğim verileri almayı başardım. Adamın vekillikten daha 
önemli bir vazifesi olmalı.” 
     “Alt tarafı bir politikacı. Önemli sayılacak ne iş görüyor 
olabilir ki?” 
     “Orasını bilemem.” dedi Morris. “Hükümetin ayak oyun-
ları çevirmek için meclis bünyesinde alt-gruplar kurduğunu, 
bazı insanlara kamuoyundan saklanan görevlerle imtiyazlar 
verdiğini duymuştum, ama bu iş beni aşıyor. Belki de mese-
leyi Gözetim Şebekesi'nin başkanına çıtlatmalıyız -hakkında 
derinlemesine malumat alamadığımız, yalnızca kameralarla 
takip edebildiğimiz bir adam bizim için tehlikeli olabilir.” 
     “Eğer yaptıklarımız bu odanın dışına çıkacak olursa alay 
konusu edilirim, Morris. Hayır, bırakalım da bu bir sır ola-
rak kalsın. Toplumbilimin ilk kuralını hatırla: Tek bir kişi 
hiçbir önem taşımaz, halkı ancak geniş insan yığınlarının 
hareketleri etkileyebilir.” 
     “Uzman sensin.” dedi Morris. “Gözkapaklarım öylesine 
ağırlaştı ki hemen uyumazsam onlara tersine çalışan bir filo-
zof taşıyla dokunulduğu sanrısına kapılacağım: Bu öyle bir  

taş olmalı ki değdiği her şeyi kurşuna dönüştürsün!” Sakar 
bir tavırla ayağa kalktı. “İyi geceler, Darius.” 
     Dostu gittiğinde Darius derin düşüncelere daldı. 
Trebenis’i izlemek için gözetim ağına tekrar başvurmuş, an-
cak neticeye varamamıştı. Adeta bir hayaletle boğuşuyordu. 
Adamın saptandığı yer yalnızca Maşel’in evinin civarıydı: 
Saat dokuz on beş, altıncı sokak; saat on, altıncı sokak; saat 
on bir, altıncı sokak... 
     Maşel’in evine girmiş, oradan çıkınca da bir otomobile 
binmiş, geriye de yine taşıtla dönmüş olmalıydı. Bulmaca da 
buradaydı zaten: Saat on ile on bir arasında hiç görülmemiş-
ti, ya altmış dakika süren bir otomobil gezintisi yapmıştı, ya 
da kamera bulundurmayan bir muhite gitmişti -ve bu tanıma 
uyan yegane yer C’Alberque’nun, Kampüs’ün ta kendisiydi. 
     Açıklama bu muydu? Trebenis ikili oynayan, hem siya-
setçilerle, hem de sosyologlarla iletişim halinde olan birisi 
miydi? Hangi taraf için çalışıyordu ve gerçek amacı neydi?  
     “Bu herife bulaşmamalıyım.” diye söylendi Darius. 
“Güçlüler arasındaki çekişmenin arenasına adım atmamalı-
yım.” Ama ya tehlike varsa? Ya Trebenis’in istihbarattan 
sakınabilmesini sağlayan kurum Şebeke’nin kendisi değil de 
hükümetse? Kendisinin, Darius’un hocalarından duyup 
Morris’e söylediği rahatlatıcı sözler birer palavradan ibaret-
se? 
     Tarihte ilk kez olarak bir topluluk bilimsel metotlarla 
idare ediliyordu. Doğru, bu yönetim katıydı ve kimi vakit 
zalimleştiği de oluyordu -güney vilayetlerinde coplanan, 
bayılana dek dövülen, zırhlı arabalara karga tulumba sıkıştı-
rılan insanların manzarasına bizzat şahitlik etmiş birisi bunu 
yadsıyamazdı. Ancak gelecek farklı olabilirdi: Cumhuriyet 
de dahil olmak üzere tüm yönetim şekilleri başa zorbalıkla 
gelmemiş, ilk yıllarını kitleleri ezerek geçirmemiş miydi? 
Matematiksel sosyoloji, düşünsel rejim -despotluğa sayısız 
kez tahammül etmiş olan medeniyet bu soylu deneye tek 
fırsat olsun tanımayacak mıydı? Belki de kendisinin, genç 
yaşta imtiyaz ve prestij sahibi olmuş olan bir sosyologun 
risk alması, ona tüm bu nimetleri sunan sisteme sadakat gös-
termesi gerekliydi.  Çünkü... alternatif neydi? Yalanların, 
kitle histerisinin kurduğu düzene, politikaya dönüş insanlığa 
ne fayda sağlayacaktı? 
     Bilim tehlikeliydi, bilim yapay bilinçler yaratmayı dahi 
mubah gören bir girişimdi. Tabuları yoktu, yasakları yoktu -
bu yüzden de çizgiyi aşmakta tereddüt göstermezdi. İnsanlık 
korkuyordu, kendi icatlarının denetimine girmekten, bilimsel 
bir yaratının herkese baş olmasından endişe ediyordu. Buda-
lalıkları yüzünden çekindikleri ihtimalin çoktan başa gelmiş 
olduğunu göremiyorlardı: Tarih boyunca insanlara hükmet-
miş olan tüm şeytanlar -hırs, nefret ve açgözlülük- bizzat 
ademoğlunca yaratılmış değil miydi? 
     Farkına varmadan karar vermişti bile: Artık bir yanda 
Darius, ötekinde Trebenis olacaktı. Toplumun geleceğini 
belirleyecek bir çatışma yaklaşıyor, fırtına bulutları şerareler 
saçarak dünyayı sarıyordu; ve tıpkı binlerce yıl önce, 
Truva’da olduğu gibi savaşı ateşleyen, musibeti başlatan bir 
kadındı, bir ihanetti. Kavganın mitolojik öncülü kadar uzun 
sürüp sürmeyeceğini, onun yıkıcılığına ve destansı nitelikle-
rine erişip erişemeyeceğini ise ancak zaman gösterecekti. 
Şans ve kader, belirsizlik ve kesinlik: Evrenin zıt öğeleri iki 
şahısça temsil ediliyor, aralarındaki denge ile  armoniyi 
yeniden kuracak olan kaos herkesi kaplayacak bir çığ gibi 
yaklaşıyordu. 
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Bir Kitap : MARS’TA ZAMAN KAYMASI                        Mustafa Yelkenli
 

MARS’TA  ZAMAN  KAYMASI 
 
     Bilimkurgunun imgelem olanağı insanın iç dünyası ile 
dış dünya arasında bir bağ kurunca, roman sadece bir uzay 
romanı veya yabancı bir dünya da kurmaca bir olay örgüsü 
olmakla sınırlı kalmıyor; insan bütün boyutlarıyla işin içine 
girince psikolojik ağırlıklı, derinlikli bir roman haline geli-
yor. Edebi ölçütlerle yazılan roman kuşkusuz serüven ağır-
lıklı olmaktan çok meraklıları için edebiyat tadında bir yapıt 
haline gelmektedir. Bu nedenle space opera türü bilimkurgu 
yapıtları eskisi kadar fazla rağbet görmemektedir. Özellikle 
son yıllarda bilgisayar teknolojisinin çok hızlı bir gelişme 
göstermesi, internet üzerinde iletişimin yaygınlaşması, gene-
tik şifrelerin çözülmesi, canlı kopyalamanın gittikçe ürkü-
tücü bir boyut kazanması ve etik açıdan sorgulanır olması, 
ışıktan hızlı yol alan partiküllerin laboratuarlarda kanıtlan-
masıyla bir olgunun başlamadan bitmesi gibi konular bilim-
kurgunun gelecek tasarımı üzerinde etkisini gittikçe aşındır-
maktadır; çünkü yarın gerçekleşebileceği düşünülen olgula-
rın birdenbire günümüzde gerçekleşme trendine girmesi 
bilimkurgucuları bile şaşırtır olmuştur. Neyin hayal neyin 
gerçek olduğu anlaşılamamaktadır. Buna rağmen hala eski 
kafalı bilimkurgu yazarların klasikleşmiş yapıtları büyük bir 
keyifle okunmakta, sevilmektedir.  
 
     Modası bir türlü geçmeyen ve kitapları büyük bir zevkle 
okunan bilimkurgunun haşarı çocuğu Philip K. Dick’in 
Karanlığı Taramak romanından sonra Mars’ta Zaman 
Kayması romanını yayınlayan Altıkırkbeş Yayınevi, psiko-
loji ağırlıklı bilimkurgunun farklı yönlerini de okur sunuyor. 
Türkçeye pek çevrilmeyen, iç dünyaya (inner space) yönelik 
yapıtları okura sunan Altıkırkbeş yayınları psikoloji ağırlıklı 
bilimkurgu romanlarıyla hep duyumsanan önemli bir eksik-
liği gidermiş olmaktadır. Mars’ta görevli bir sendika yöneti-
cisi ile otistik bir çocuğun etrafında gelişen ilişkiler ağını 
anlatan romanın ana unsuru, otistik bir çocuğun gelecekle 
ilgili kehanetlerini deşifre edecek bir elektronik aygıtın 
yapılmasıdır. Otistiklerin geleceği gördükleri yönünde bir 
kuramın gerçekliğini ortaya çıkartacak olan bu aygıt aynı 
zamanda arsa spekülatörlerinin yatırımlarının isabetli olup 
olmadığı konusunda da bir fikir verecektir..  
 
     Otistiklerde bölümsel bir evren görüşü var. Bütünsel bir 
zaman anlayışı olmayan, kendi iç dünyasında yaşayan otistik 
Manfred Steiner bir arsa spekülatörünün aldığı arsada gele-
cekte ne tür bir yerleşim yeri aldığını algılayarak bir kağıda 
çizer. İleride bir kent haline dönüşecek olan bu toprak par-
çası mutsuz insanların yaşadığı harabe bir semt olacaktır.  
 
     Yazarın romanına serpiştirdiği Mars’ta yaşayan çöl 
adamları da tıpkı Frank Herbert’in Dune romanında anlattığı 
Fremenlere benzerler. Ancak onlar gibi çöl koşullarında ter, 
sidik gibi insan vücudunun salgıladığı sıvıları damıtarak 
içmeye hazır hale getiren teknik donatıma sahip değiller. 
İlkel insanlar gibi ok ve yayla avlanmaktalar. Su bulmak için 
büyücülerden ve büyülü objelerden yararlanıyorlar. Philip 
K. Dick’in, özellikle Uzayda İsyan, Yaratılan Dünya, Gök-
teki Göz gibi romanlarında büyü ve şans objeleri önemli yer 
tutar. Arthur C. Clarke gibi mistik bir hava içermez bunlar. 
Bunları, devlet denilen mekanizmanın insanları kendi sorun- 

larından uzaklaştırmak veya yabancılaştırmayı yoğunlaştır-
mak amacıyla kullandığı stratejik önermeler olarak görmek 
gerekir. Ancak Dick’in romanları bir tek önerme üzerine 
kurgulanmaz. Romana derinlik katan bir çok yan öğeler 
romanın kurgusu üzerinde önemli etkilerde bulunur. Burada 
da zamandan kaymalar, geleceği görmeler, gelecekteki olası 
gelişmeleri zihinsel algılamayla yaşamaların yanında şizof-
ren takıntılar da yer alır. Şizofrenin ortaya çıkardığı fantezi 
dünyasıyla, reel dünyanın ikilemini yaşayanların psikodra-
mını da işler.  
 
     Mars’ta yaşam olanağının mümkün olmaması kesinleş-
mesine karşın, hala klasik bilimkurgu romanlarından keyif 
alan okurlar için Mars’ta Zaman Kayması okunması gereken 
bir roman. Üstelik usta bir yazardan...  
 
Mars’ta Zaman Kayması 
Philip K. Dick 
Türkçesi : Gökhan Gezgin 
Altıkırkbeş Yayınları, 304 s. 

 

 
 

(www.kayipdunya.com sitesinden alınmıştır.) 
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