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DUNYA'DAN VE TURKIYE'DEN BILIMKURGU HABERLERI

Caner Keler

Unlii Ingiliz bilimkurgu yazar1 Arthur C. Clarke 61dii.

“2001 Bir Uzay Destani'nin yazar1 Arthur C. Clarke, 19 Mart
2008 giinii solunum yetmezligi sonucu 90 yasinda Sri Lanka’da
hayatini kaybetti. Uydularla haberlesme fikrini ortaya ilk atan kisi
olan yazar Arthur C. Clarke, tiim bilim-kurgu yazarlar arasinda
Isaac Asimov gibi bilimsel temele dayanan, teknolojik bilim
kurguya en yakin olan yazarlardan biriydi. Isaac Asimov’dan farkli
olarak metafizige hatta mis-tik olaylara siki sikiya bagliydi. “2001
Bir Uzay Destani”nin basarisiyla diinyada iyice taniir duruma
gelmisti. 1986'da Nebula Biiyiik Usta (Grand Master) Odiiliinii alan
yazar, gegirdigi rahatsizliktan dolay1 30 yildir tekerlekli sandalye
kullaniyordu. Yazar, basili Tiirkce bilimkurgu kitaplarinda daha
¢ok, Uzay Destani Serisi ve Rama Serlsl kltaplan 11e tanmlyordu

ARTHUR C.
CLARKE

Yazarin En Tamnls Kitab1 Sir Arthur Charles Clarke
Metropolis Yeniden Cekiliyor.

Yonetmenligini Fritz Lang’in yaptig1 sessiz sinemanin klasikle-
rinden ve ilk bilimkurgu filmlerinden Metropolis yeniden ¢ekiliyor.
Bu 6liimsiiz klasigin yeniden ¢ekimi i¢in iinlii yonetmenlerle
goriismelere baslandi. Metropolis filmi, 1927 yilinda ¢ekildiginde
oldukea pahaliya mal olmus ve ¢ekimi 11 ay siirmiistii. 2026
yilinda gegen filmde robot is¢iler konu ediliyordu. Gotik dehset ile
fiitiiristik bilimkurgunun karigimi olan filmin 2001 yilinda animas-
yonu da yapilmisti.

(22 Mart 2008 tarihli Cumhuriyet Gazetesi Hafta Sonu ekindeki

“Metropolis 81 Y1l Sonra” isimli yazidan 6zetlenerek alinmigtir)

_s= Al Nell Restgration

Fritz Lang's

e

Filmin Afisi Animasyon Metropolis
Digital Age Dergisinin {1k Kapak Konusu “Yapay Zeka ve
Robotlar”.

Mart 2008’de ilk sayisi ¢ikan Digital Age dergisinin ilk kapak
konusu da, bilimkurgunun da gbzde temalarindan olan “Yapay
Zeka ve Robotlar” oldu. Dergi, ¢ikis amaci olarak “dijital teknoloji
altyapisinin yarattig1 yeni is diinyasini ve yeni hayati yansitmak,
anlamak ve ortaya ¢tkarmak i¢in bir “cag” dergisi olmak” olarak
kendisi tanimliyor. “Yapay Zeka ve Robotlar” konusunda yapay
zekanin tanimi ve giiniimiizdeki uygulamalar ile gelecekte robot-
larin neler yapabilecegi, insansi robotlar ve giiniimiizdeki robot
yarigmalarindan bahsedili yor. Dergide ayrica “Gelecegin Tek-
nesi”, “Siberpunk’m Tarihi”, “Siz Diislinmeyin Eviniz Diislinstin”
gibi konular da yer aliyor. Dergi, 7.5 YTL den satisa sunuldu.

ve rohntar
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Derginin {1k Sayis1 Derglmn Kapak Konusu
Akin Basal’in “Hata Kanunlar1” Kitab1 Cikti.
- Yeni ylizyilda neler yasayacagiz?
- Genetik teknoloji bizi ne kadar tehdit
ediyor?
- Peki, kiiresel 1sinma? Diinyanin hizla
kirlenmesi?
- Mars i¢in kimler savasacak?
- Evrendeki diger akilli yaratiklarla ne
zaman irtibata gegecegiz?
- Peki, zamanda yolculuk? nsansi
robotlar?
Hata Kanunlari, Akin Basal'in ¢ogu
Tiirkiye Bilisim Dernegi'nin Bilimkurgu
% Oykii Yarismasinda derece almis (2002,
ARILDAIAL S 3.k - 2004, 2.lik - 2005, 1.lik &diilii)
Oykiilerinden olusan ve Onlimiizdeki yiizyila edebiyat penceresin-
den 151k tutmaya caligan bir dykii kitabi. Yeni yiizy1ili hayal etmek
isteyenler igin. (Tanitim Yazisindan Alinmistir)

AANUNLARY

Oeoms o Kerpn Cydii

TNT TV Kanali, Bilimkurgu Film ve Dizilerinde de Iddiali

Diinyanin en biiyiik medya sirketi Time Warner’in televizyon
kurulusu olan TNT TV kanali Mart ayinda Tiirkiye’de yerel ve
uydu frekans lizerinden yayin hayatina bagladi. Kanal, kaliteli
filmler ve 6zellikle Amerika’da popiiler olmus diziler ile izlenme
oranini yiikseltmeyi hedefliyor. Mart ayinda Matrix Uglemesi, 12
Monkeys gibi gdzde bilimkurgu filmler ekranlarda goziiktii. Nisan
ayinda I Robot filmi gosterilecek. Bilimkurgu dizisi olarak kanalda
halen “Journey Man” (Yolculuk Adami) isimli dizi gosteriliyor.
Dizide agiklanamaz bir sekilde zamanda seyahat eden bir gazeteci-
nin basindan gecenler esrarengiz ve romantik bigimlerde sunulu-
yor. Yakin bir zamanda da “Bionic Woman” (Biyonik Kadin)
isimli dizi ekranlarda gosterilecek. TNT TV kanalinin yayin
akisina, www.tnttv.com.tr adresinden ulasilabilirsiniz.

Caner Keler

Yy Y ik
I Robot Filmi
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BILIM HABERLERI

Saffet Guler

insanlar Yirmi Yil icinde Diinya Dis1 Bir Uygarlik ile Temas
Kurulacagini Tahmin Ediyorlar
Baz1 6ncii astronomlar, yirmi yil iginde insanligin zeki diinya

dis1 yasam ile temas kuracagindan oldukga eminler. Gelecek sene,
NASA Kepler uzay teleskopunu firlattigi zaman, diinya dis1 yagami
aramada ileriye sigrama olacak. Enstriiman dort yillik misyonu
siiresince gilineslerin etrafinda yerlesilebilir bolgelerdeki Diinya —
boyutundaki gezegenleri kesfetme heyecanli amaci ile 100,000
yildiz: siirekli olarak tarayacak.

Bu SETI’nin yagam olasiliginin muhtemelen en yiiksek oldugu
yerlere odaklanmasini saglayacak. Su ana kadar, SETI’nin diger
gezegenlerde yagsam bulma misyonu samanlikta igne aramaya ben-
ziyor. Ama simdi, Kepler, yasami barindiran en olasi gezegenleri
belirlediginde, SETI’deki ekip derin — uzay dinleme ekipmani kul-
lanarak o giines sistemlerine odaklanabilecek. Bu onlarin su anda-
ki, bir tiir igaret veya sinyal i¢in uzayin derinliklerini geligigiizel
tarama islerinde dev bir giincelleme olacak. Ayrica, son zamanlar-
da giines sistemimizin diginda Diinyaya — benzeyen gezegenlerin
kesfi, astrofizikgileri Diinya — benzeri gezegenlerin galaksimizde
olast olarak bulundugu sonucuna varmalarina neden oldu.

Amerikali astrofizik¢i Dr. Frank Drake BBC belgeselinde “her
sey daha iyimser olmamiza neden oldu” dedi. “Sonraki yirmi y1l
icinde Diinya’nin 6tesindeki yasam ile ilgili ¢ok daha fazla bilgi
Ogrenecegimize ve o yasami ve belki de galakside bir yerlerde zeki
yasami belirleyebilecegimize gergekten inaniyoruz.”

Ancak, bazi astrofizikgiler biz insanlarin karbon ve Diinyasal
kosullara aginaligimiz ile korlesecegimiz konusunda bizi uyardilar.
Bagka bir deyisle, aradigimiz sey “tatli nokta” versiyonumuzda bile
olmayabilir. Bununla birlikte, burada Diinya’da bile, bir tiiriin “tatl
noktas1” diger bir tiiriin en kotii kabusudur. Herhangi durumda,
diinya dis1 yasam ile ilk karsilasmamizin yalnizca karbon — bazli
bir vaka olmayacag fizibilite aleminin 6tesinde degildir.

Alternatif biyokimyacilar, potansiyel olarak yagam olusturabilen
bir ¢ok atom ve solventler (¢6zgen) oldugunu tahmin ediyorlar.
Ciinkii karbon Diinya {izerindeki kosullar i¢in ¢aligir, aynt durumun
tiim evrende dogru olmasi gerektigini tahmin ediyoruz. Gergekte,
potansiyel olarak hileyi yapabilecek bir ¢ok element vardir. Arsenik
gibi mantikli olanin digindaki elementler bile dogru kosullarda
yasami destekleme kapasitesine sahip olabilir. Diinyada bile baz1
deniz yosunlar1 arsenigi, arsenosekerler ve arsenobetainler gibi
kompleks organik molekiillere birlestiriyor. Bir ¢ok diger kii¢iik
yasam formlari enerji liretmek ve biiylimeyi kolaylastirmak i¢in
arsenik kullanir. Klor ve siilfiir de karbonun yerini alabilecek olasi
elementlerdir. Siilfiir, karbon gibi uzun — zincirli molekiiller olus-
turma kapasitesine sahiptir. Bazi diinyasal bakterilerin, siilfiirii hid-
rojen siiflide indirgeyerek, oksijen yerine siilfiirde hayatta kaldik-
lar1 zaten kesfedilmisti.

Azot ve fosfor da potansiyel olarak biyokimyasal molekiiller
olusturabilir. Fosfor karbona benzer, kendi kendine uzun zincirler
olusturabilir, bu kompleks makromolekiillerin olusumunu saglaya-
caktir. Azot ile birlestigi zaman, halkalar1 da igeren, genis aralikta
molekiiller yaratabilir.

Sudan ne haber? Su yasam igin 6nemli degil midir? Onemli
olmas1 gerekmiyor. Omegin, amonyak suyun bir ¢ok 6zelliklere
sahiptir. Amonyak veya amonyak — su karisimi ¢cok soguk ortamda
s1v1 olarak kalir. Bu tiir biyokimyalar geleneksel su- bazl “yerlesi-
lebilir bolge nin diginda varolabilirler. Bu tiir bir bélgenin 6rnegi
kendi giines sistemimizde Satiirn’{in en biiyiik ay1 olan Titan’dir.

Hidrojen fluorid metanol, hidrojen siilfit, hidrojen klorid ve
formamid hepsi teorik olarak alternatif biyokimyay1 destekleyebi-
len uygun solventler olarak onerildi. Tiim bu “su alternatifleri’nin,
diinyasal ¢evremiz diisliniildiigiinde art1 ve eksileri vardir. Diisii-
niilmesi gereken sey, radikal olarak farkli ¢cevreler ile, radikal ola-
rak farkli reaksiyonlarin olugsmasidir. Su ve karbon baz1 en ugtaki
gezegensel kosullarda yagami destekleyen en az seyler olabilir.

Yine de, oralarda bir yerde bir tiir yasam olma olasilig1 iyidir.

3

Zeki yasama gelince, bu zekanin tanimina baglidir.Burada diinyada
insanlarin yant sira bir ¢ok diger zeki tiirler vardir, onlara bu gozle
bakmayiz. Eger orada hayat varsa, evrendeki kendi 6zel mevkisine
gore tekamiil etmis olacaktir ve muhtemelen goriiniis, iletisim ve
diisiince sekillerinde bize oldukga yabanci gelecektir. Yasami anla-
digimiz anlamda kuramsal olarak yasam formlarini canli olarak
fark edemeyebiliriz de. Gergekte, var oldugunu bulmaktan ¢ok,
diinya dis1 yagam ile etkin sekilde iletisim kurabilseydik daha
“mucizevi” olurdu. Bu perspektiften, oralarda bir yerde baska
yasam formlar1 olsa bile, hala evrende yalniz olurduk. Siiphesiz, bu
yanitlari aramamiz gerektigi anlamina gelmez.

( http://www.dailygalaxy.com/my_weblog/2008/03/humans-
predicte.html#more internet sayfasindan tercime edilmistir.)

Michu Kaku: Kuvvet Alanlari, Teleportasyon, & Zaman
Yolculugu iizerine

Michio Kaku, yeni kitabi Imkansizin Fizigi’'nde higbir seyin
imkansiz veya nihai anlayisimizin 6tesinde goriilmemesi gerektigi
ile ilgili bizi uyariyor. Kendi kisa 6mriimde, goriiniirde imkansiz
olanin, tekrar tekrar ispatlanmis ger¢ek oldugunu gordiim diye
yaziyor.Kaku, New York Sehir Universitesi’nde teorik fizik profe-
soriidiir ve Paralel Diinyalar, Einstein’in Otesinde ve ¢ok satan
“Hiperuzay” kitaplarinin diinyaca iinlii yazaridir. Kaku, iplik alan
teorisine Onciiliik yapt1 ve simdi efsanevi “Herseyin Teorisi”
iizerinde c¢alisiyor (yer¢ekiminin diger ii¢ temel kuvvet ile birligi:
elektromanyetizm ve giiglii ve zayif niikleer kuvvetler). imkansizin
Fizigi’nde, Kaku goriiniiste imkansiz olani ii¢ sinifa ayirtyor.

Smif 1, bu yiizyilda miimkiin olabilecek olan teknolojileri igeri-
yor, 6rnegin teleportasyon, antimadde makineleri, telepati, psikoki-
nezi ve gériinmezligin bazi formlart. Simf 2 binyildan milyonlarca
yila kadar gelecekte kazanacagimiz bilgeligi bekliyor ve zaman
makinelerini, hiperuzay yolculugu ve solucan delikleri vasitasi ile
uzayda baska bir evrene sigramay1 kapstyor. Smif 3, siirekli hare-
ketli makine ve 6nsezidir. Kaku, eger miimkiin olduklari ortaya
¢ikarsa, bunlarin fizik anlayisimizda temel bir degisimi temsil ede-
cekleri sonucunu ¢ikartyor.

Kaku yakin bir zamanda, bir diizine Jipiter boyutundaki ekstra
solar gezegenlerin su andaki listesi ylizlerce diinya boyutunda,
hemen hemen Diinyanin ikizleri olan gezegenlere uzarken, insan-
lig1n varolussal bir sok ile yiiz yiize gelebilecegine inaniyor. Bu,
evren ile iliskimizde yeni bir ¢cag baslatabilir: gece gokyiiziinii daha
once gordiigiimiiz gibi asla gérmeyecegiz, bilim adamlarmin belki
de yiizlerce diinya benzeri gezegenlerin kesin koordinatlarini belir-
leyen bir ansiklopedi derleyecegini kavrayacagiz.Bundan sonraki
on yilda baslatilacak olan Uzay Interferometry (kiigiik hareket veya
mesafeleri iki 151nin garpigmasiyla 6lgen alet) Misyonu (SIM) 9
metrelik yap1 boyunca yerlestirilen ¢oklu teleskoplardan olusuyor.
Optik biliminin fiziksel sinirlarina yaklasan esi goriillmemis bir
¢oziliniirliik ile, SIM o kadar hassas ki, inanca meydan okuyor:
diinyanin yoriingesinde dolanir, Mars’taki bir astronotun yaydig:
fener 1518110 hareketini belirleyebilir. SIM, sonraki on yilin sonla-
rinda baglatilacak olan, diinyaya ¢ok benzeyen gezegenleri belirle-
yecek olan Terrestrial (Diinyasal) Gezegen Bulucu i¢in yolu hazir-
layacak. Diinyanin 50 11k yilt uzagindaki en parlak 1,000 yildiz1
tarayacak ve 50-100 en parlak gezegen sistemine odaklanacak.

Tiim bunlar bu gezegenlerden herhangi birinin yasam
barmdirip barindirmadigim belirlemek i¢in aktif bir ¢abay1
canlandiracak, belki de bizimkinden daha ileri olan uygarliklara
sahip olan gezegenler bulunacak.

NOT: Dr. Michio Kaku; 24 Ocak 1947, Japon asilli Amerika
Birlesik Devletleri dogumlu bir fizik teorisyenidir. Sayisiz kitap,
radyo programi ve televizyon programlartyla bilimin popiiler
olmasina katkilariyla bilinir.Spring Field [1] teorisi ve Superstring
[2] teorisinin de bulucusudur.

( http://www.dailygalaxy.com/my_weblog/2008/03/phasers-force-
fhtml#more internet sayfasidan terciime edilmistir.)
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PROMET #1

Serdar Yildiz

PROMET - 1

Maewyn bulutsusuna iki hafta dnce girmislerdi, ya da
birkag¢ dakika i¢inde iiglincii haftaya gireceklerdi. Ar1 kovan-
larint andiran kabinindeki sdzde yatagina uzanmisti. Burnu-
na, istiine yattig1 uyku tulumunun yapay, polifiber kokusu
geliyordu.Yan yatmisti, bu sayede tulumun sirtin1 terletmesi-
ni dnlityordu. I¢leri oldukca rahat pamuk dokularla kapliydi,
ancak dig taraflar1 korkung derecede rahatsiz ediciydi. Buna
ragmen herkes uyumak disinda i¢lerine girmezdi.

Kolunu, yapay bir yastik gibi bagini altina kivirmisti.
Hemen yaninda disariya agilan oval ve ortaboylu bir kavun-
dan daha biiyiik olmayan penceresi vardi. Maewyn’in gozle-
rinin 6niine serdigi hayranlik uyandirici goriintiyii seyredi-
yordu. Yesil ve mavinin baska yerde birbirine uymayan kari-
sik tonlar1 bu bulutsuda barisikti. Yapilan analizler su
buhari, hidrojen ve ferromanyetik metallerin bulundugunu
gostermisti. Miknatisvari yapist, bliyiilii 151k gosterilerine
ve bundan etkilenebilen sisin ¢esitli sekiller aldig1 oyunlara
sebep oluyordu. Ayrica bin parsek kadar uzakta bulunan
beyaz ciice yiiziinden bu 151k oyunlarma ilk kez gézlemle-
dikleri haleler de katiliyordu. Biitiin bu gériintiide biiyiileyici
olansa, ugusan parcaciklarin “basibos bir sekilde salindikla-
rina” dair bir izlenime sahip olmamalariydi. Kesin hatlarla
¢izilmis yollar1 var gibiydi, ama kimse bir seyler sdyleyemi-
yordu bu konuda. Insanin goziinii farkl bir derinlige odakla-
diginda farkedebildigi ii¢ boyutlu resimlere bakmak gibiydi
bu. Ne goriildiigii asla anlatilamazdi, nasil goriildiigiiyse
neredeyse mistikti.

Biiyiilii oyunlarin, renklerin birlikteliginin ve su anda
gergin olmalarinin sebebi, pencerenin arkasindaki manyetik
gorbaydi ve garip bir kasik, bu ¢orbay1 belirli bir yonde
karistirip duruyordu sanki. Savrulup giden partikiillerin
monoton hareketi, yeterince uzun bakildiginda insan1 uyus-
turabilirdi.

O da neredeyse uyusmus, uykuyla uyanikligin o belirsiz
ufkunda, oval diinyasini izliyordu. Bir siire sonra, iistiinde
bulunan hiicre bilgi ekranindaki saate kaydi gozleri.

22:54

Saatin, vardiya degisimini haber vermek diginda bir
anlam1 yoktu artik. Uzaya firlatilmalarinin {izerinden gegen
elli bir y1lin, onlar siiriikledigi bu tuhaf yerde anlamin1 kay-
beden onlarca seyden biriydi zaman.

Bu garip vaktin elli yilin1 uyku kiivezlerinde, metaboliz-
malar1 yavaglatilmis bir halde “uyuyarak” gecirmislerdi.
Kiivezler, minik havuzlart andiran ve psikolojide hastay1
rahatlatmak i¢in kullanilan, kapali kiivetlere benziyorlardi.
Doktorlar1 Phy, morali bozuk olanlar1 ve depresyon sinirinda
gezinenleri bazen uyku kiivezlerine yatirirdi, sonug¢ daha
biiyiik bir moral bozuklugu olurdu, goriilen diislerin yarattigi
etki pek olumlu degildi. Ancak uyku kiivezlerinde, tedavi
amagli kullanilan hemcinslerinden farkli olarak, viicudu
disaridan hareket ettiren ve giinliik egzersizleri yaptiran
robot kollar vardi. Insan kukla gibi yatiyordu onlarda, hare-

4

ketleri tamamen bilgisayarin emrinde oluyordu.

Hayalde canlandirilmasi pek de hos degildi; ancak onlar
bu dis iskeletlerle hareket ettirilip, elli yi1l uyumustu ve bunu
atlatmanin ne demek oldugunu, hayallerinden korkmayacak
kadar iyi biliyorlardi.

Kabuslariysa, baslamak i¢in uykunun son anlarini kolla-
mist1.

Uykusu korkungtu. Diinyadaki arkadaslarini diisledigini
hatirliyordu. Fizik hocasini ve futbolu... Saymaya ne akli
yeterdi, ne de hafizasi; fakat gordiikleri arasinda 6nemi ayri
olan, uyanmak yerine bagka diislere daldig1 kabuslarindan
sonra kendini buldugu bir yer de vardi.

Diis Kabugu Sahili...

Uyanamayan bedeninin uydurdugu bir uyaniklik uyku-
suydu belki bu. Ne oldugunu bilmiyordu ancak ¢ocuklugun-
dan kalan anilarina benzer, pamuk sekeri tadinda bir yerdi
orasi. Hoslaniyordu sahilde olmaktan, zaten korkung uyani-
sindan sonra hatirlamaktan haz duydugu tek riiyaydi orasi.

Uyanmalariysa, onlart birakmak istemeyen bir kabusla
bogusmak seklinde olmustu. Uzerilerine kapanan kiyametsel
kaosla kendilerine geldiklerinde hepsi gibi o da korkudan
6lmek tizereydi.

Bilingleri ac¢ildig1 anda hareket etmek istemisler ancak
uyanis prosediiriine gore onlart hemen birakmayan egzersiz
kollar1 tarafindan engellenmislerdi. Her seye tuz biber
ekense, her taraflarinin su olmasi yliziinden bogulduklarini
sanmalartydi.

Aralarinda spintronik uzmani olan Sale, bu debelenme
sirasinda burnuna baglanan teneffiis aygitindan kurtulmus ve
bogulayazmisti; ama bu, uyanislarinin onlarca tatsiz ayrinti-
sindan sadece bir tanesiydi.

Orada duydugu yaris1 hayal, yaris1 gergek ¢igliklar zaman
zaman kulaklarinda ¢inlardi, tipki bu tatsiz ayrintilar gibi.

Kiivezlerden ¢ikmalarindan sonra bile karabasan devam
etmisti. {1k giin ne yapacaklarini bilememisler, kendilerini
ezen ve korkutan bir yabancilik hissiyle bogusmuslardi.
Herkes birbirini taniyordu, ancak ilk hafta kimse ilk uyuyan
olmak istememisti.

Tanriya siikiir, o giinler gegmisteydi. Bu saatin belki de
ise yarar tek yani, o giinleri hizla uzaklastirmastydi.

Bunu diisiince nesesiz bir giilimseme yerlesti suratina.
Saat, zaman... hepsi garipti! Hepsi ge¢cmisi bilinmezlige
atmak ve gelecegi bilinirlige kavusturmak i¢in akiyordu. O
ise, hayat denilen ¢izgisinde ilerliyor ve biitiin olumsuz
diisiincelerine, yasadiklarina ragmen yine de zamana ve
saate bu 6zelliginden dolay1 minnet duyabiliyordu! Bu
karmasada gergek olan tek sey, bu ironiydi.
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Penceresindeki yansimasina bakmaksa giiliimsemesini
cabuk soldurdu. Bunlar diisiinmek saate karsi gelmekti, o
zamanlara geri donmek belki de... Buysa, isteyebilecegi en
son seydi.

Yine de geri dondii.

Berbat giivensizlik doneminin ardindan ¢aligmalara bagla-
mislardi. Bulunduklari gemi, Promet, yaptigi uzun yolcu-
lukta bir siirii sorunu biriktirmisti. En basta ii¢ temel sistem
olan, alicilar, yasam-destek ve yonlendirme sistemi arasin-
daki agda ¢ikan sorunlarla ugrasmislar, dis kabuktaki ¢atlak-
lar1 tespit etmisler ve yorucu tamirlere baslamiglardi.

Slate, tamirat sirasinda yasadiklarini diiglindii. Vural ile
yakinlastig1 zamanlardi onlar. Bunu diistinmek, yapmacik
olmayan bir giiliimsemeyi davet etti yiiziine.

Tamiratlar zor olmustu. ilk basta, 6n kabukta meydana
gelen catlaklardan biri, tamir sirasinda dengesiz yerlestirilen
dolgu yiiziinden bir anda orta kabuga kadar biiyiimiis ve
gemi, ciddi bir basing problemiyle karsi karsiya kalmisti.

Suglu ne Slate’di ne de Vural. Yine de higbir karanin
bilinmedigi bir okyanusta seyreden bu gemideki ciddi sorun-
lar1 ¢6zmek i¢in herkes kendisi igslemiscesine ¢abalardi. Bas-
ka gareleri de yoktu aslinda; ama bu, hi¢ kimsenin iizerinde
durmak istemedigi bir ayrintrydi.

Tamiratlar, disarida tiim hiziyla siirerken ve Slate, Vural
ile dostluk yolunda emin adimlarla ilerlerken, Promet’in
igcinde baska sorunlara nester vuruluyordu.

Bilim adamlar1 bu siire igerisinde tayin etmeleri gereken
yon hakkinda karara varmislar ve yolculuk sirasinda gemi-
nin bilgisayarina islenen bilgileri incelemislerdi. Ardindan
su anda i¢inde bulunduklari bulutsuya ulagsma kararini almis-
lard1 (Baska sanslar1 var miydi?-Ah! Istenmeyen bir ayrin-
t1!). Sonrasi, git, izle, topla, degerlendir ve yolla olmustu.
Gonderdikleri mesajlarin diinyaya heniiz ulagsmadig1 diisiin-
cesi ise hepsini rahatsiz ediyordu.

Ama huzur kagiran tek sey bu degildi. Zamanla, en ola-
ganiistii heyecanlar bile basit zevklerin kargisinda degerini
yitirebilirdi.

Herkese keyif veren ve en ufak bir olayda minik pence-
relere suratlarini yapistirmalarma sebep olan “ilk insan”
diisiincesi zamanla sicakligini kaybetmisti. Uzay siiprizlerle
doluydu ve insan akli bunlara 6liinceye kadar doyamazds;
ancak eksik olan bir seyler vardi. Yiireklerinde gittikge
genisleyen, gectigi yerlerdeki duygulart bir zarm ardindan
cekip ¢ikarircasina atan sinsi bir karanlik iclerinde dolasi-
yordu.

Oval penceredeki yansimanin alninda ¢izgiler belirmisti.

Bulutsunun i¢inde, minik arklar goz kamagtiran bir gegis
yaptt. Bu sik yasanan bir olay degildi, belki de bundan
dolay1 ¢ok giizel goriiniiyordu. Bulutlarin pamuksu dokusun-
dan si¢rayan bir simsek, fosforlu renklere sahip kivilcimlar
tarafindan izleniyordu.

5

Ancak etkisini ¢oktan kaybetmisti. Bakiglarinda en ufak
bir degisiklik olmadi. Yiiziindeki aydinlanma basladig hizla
bitti. Alnindaki ¢izgilerse artmisti.

Hiicre bilgi ekranina kaydi gozleri.
23:13

Daha vakti vardi. Diigiinmek ve anilarda savrulmak i¢in
gegirecegi 47 dakika!

Bir giin, buraya bakarken aklini oynatacagindan emindi.
Gegmise fazlasiyla gomiilmeye baslamisti. Yasadiklarina bir
teori Oriiyor, bilimadami edast, sabr1 ve inadiyla psikolojik
bir zaafiyet gegirmeden iizerindeki depresyonu atlatmaya
cabaliyordu.

Bu isin sonunun nereye vardigini biliyordu. Ofkeli bir fir-
tina 6ncesindeki elektrigi hissetmek gibiydi bu; ama onun
kadar olumsuz bir diisiince degildi. Gelen bir firtina olsa
bile, hissettigi elektrik degildi. insam dirilten, rahatlatan ve
sarhos edebilen ozon kokusuydu...

Diis Kabugu Sahili’ydi.

Ancak oraya gelemeden, rahatsiz diigiincelerinin aglarina
takildi. Tuhaf olansa, bu aglarin da Diis Kabugu Sahili ile
bir sekilde baglantiliymis gibi olmasiydi.

En mahrem, kutsal hayaliydi orasi. Sahil, onun icin kagi-
lacak, giivenli bir noktaydi. Biitiin mahremiyetine ragmen
bundan “yeni” dostuna, Vural’a da bahsetmis ve Vural’in da
Diis Kabugu Sahili gibi bir “Hayali Mekana” sahip oldugu-
nu dgrenmisti.

Ikisi de buna sasirnust1. Elbette Vural’in ki, Slate’in Diis
Kabugu Sahili’ne benzemiyordu; ancak tamamen farkli bir
ortam da degildi.

Vural bir denizden bahsediyordu. Suyun {izerinde yatip,
dalgalarm arasinda salindigindan ve iizerindeki yildizli gok-
yiiziine bakip daldigindan s6z ediyordu. Slate’inkinden fark-
liydi bu; ama hissedilenler birbirlerine korku uyandiracak
kadar benziyordu ve hisler disinda, mozaikte fark edilebile-
cek bir ayrintt da vardu.

Su... Slate, sahilde dalgalarin sesini duyuyordu,
Vural’daysa sesin yaninda salinmak da vardi. lerleyen
muhabbetlerinde benzerliklerin sayisi gittikge artmisti ve
Slate’in aklina, 6zellikle su konusundaki benzerligin sebebi-
nin “uyuduklar1” havuzlar oldugu diisiincesi yerlesmisti.

Ama bu diisiincenin neye yarayacagini ya da neye sebep
olabilecegini bilmiyordu. Aslinda onun i¢in olumlu bir seydi
Diis Kabugu Sahili. Korkutucu bir diisiinceyse, ki bu da
istenmeyen bir ayrintiydi, o sahilin aklini1 kaybetmesini
engelleyen tek yer olmaya baslamasiydi. Hayatinin “uyanis”
sonrasi evresinde gittikge onemi artiyordu bu hayali kagis
adasmin. Dikkatini dagitmak, ya da eglenmek i¢in Sosyal
Oda’ya gitmiyordu ve zaman gectikce farketmisti ki, sadece
diislinde var olan Sahil, zamanla ayrintilanmis ve neredeyse
gercek olduguna inanilan bir yer haline gelmisti.
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Orasmin diislerinde var oldugunu biliyordu, ama bir
zamanlar ger¢ekten orada bulundugu inancin bir tiirlii yad-
styamiyor, inkar edemiyordu. Aslinda, bunu yapmak i¢in de
bir sebebi yoktu.

I¢ gecirdi. Penceresinde, tehlikesiz kivileimlarca kovala-
nan bir simgek varoldugu hizla yokoldu.

Diis Kabugu Sahili... Oraya gitmek istiyordu. Dikkatini
buna yogunlastirdi. Diigiincelerini arka plana itti ve bakisla-
rin1 oval diinyada salinan pargaciklara odakladi. Salinimla-
rindaki ezgiyi hisssetmeye ¢alistyordu; ama aslinda kendisi
de ne yaptigini bilmiyordu. Belki de sadece aklint uyusturu-
yordu.

Birkag saniye sonra alnindaki ¢izgiler kaybolacakti. Ken-
dini, tuzlu su kokusunu cigerlerine ¢ekerken bulacakti ve
orada, sicakligimi yeni yeni kaybeden kumlarin iizerinde otu-
rup vardiya degisimini bekleyecekti.

Arkasindan gelen sesleri duymasaydi tabii.

Yatakhanenin gegen hafta gicirdamaya baslayan kapagi-
nin i¢indeki kilit sisteminin hareket ettigini haykiran homur-
tular, metal govdelerin ig¢inde akti. Ardindan bir kasanin
acilmasini andiran ses duyuldu.

Slate, kimin geldigini gormek i¢in donmedi. Dogrusu ¢ok
da merak etmiyordu. Gelenin, Deniz Kabugu Sahili’ne gide-
cegi sirada bunu yapmastysa sinirini bozmustu.

Bunun igin ilk defa birine sinirleniyordu. Iginde bozuk
hamur mayasi gibi dengesizce kabaran 6fke karsisinda
sagirdi.

Belki de Sahil’i inkar etmek i¢in bir sebebi vardi. Bunun
icin birbirlerine muhtag olan arkadaglarina sinirlenmeye bas-
lamissa ciddi bir sorunu olabilirdi.

Kétii olansa, bulunduklari bulutsunun i¢inde yeterince
sorunla bogusuyor olmalariydi. I¢indeki her tiirlii olumsuz
duyguyu bastirmak i¢in miicadele etti.

Kimin geldigini gérmek i¢in dondii.

Yatakhane dardi. Ortadaki tek koridor, sadece iki kisinin
ayni anda sikisarak gegebilecegi kadar genisti ve uzun siire-
dir hareket etmemelerinden dolay1 tulumlarinda yatmayan-
larin sarkan kollar1 ve bacaklar yiiziinden buradan gegmek
herzamankinden zor olurdu. Su an i¢in tek yatanin Slate
olmastysa gelen icin burada ilerlemenin zorlugunu hafiflet-
miyordu.

“Sly?”diye seslendi ikinci pilot Vural. Sesinde, dostunu
rahatsiz etmenin golgeledigi rahatsizlik vardi. Yine de onu
tanimayan herkese garip gelecek bir endiseydi bu. Zira 14
kisilik ekip icinde en iri olan oydu. Insan, Vural’in tugladan
yapilma bir duvari rahatca kirip gecebilecegine inantyordu.
Kel oldugundan, bas1 govdesine gore kiiciik goriiniirdii Uste-
lik bu kiiciik basta bebeksi bir surat vardi. Uzayda yasayan-
larin en biiyiik belas1 olan kas ve kemik erimesi onu 6zellik-
le korkuturdu. Bu yiizden kondisyon aletlerine (6zellikle

B

bisiklete) digerlerinden farkli bir bagi vardi. Firsat buldukga
gidip bisiklet siirerdi ve “kas erimesi” denilen lanetten
korunmaya cabalardi.

Vural, kendisi gibi biiyiik bir kalbe sahipti ve bazen
cocukea seyler yapabilirdi. Yine de Promet’te nefes alan
herkes gibi isinde iyiydi. Ancak Slate’in aksine, pilotluk
onun i¢in bir tutku degildi ve galiba bunu daha iyi anladig1
zamanlardan birini yasiyordu.

Slate, kabininden uzandi. Vural’in vardiya degisimine
yaklasik bir saat vardi ve bu sasirticiydi. Iri dostunun, binbir
zorlukla, yengecvari, yan sigrayislarla yaklastigini hafifce
giiliimseyerek izledi.

“Erkencisin?” Sesinin uykulu oldugunu fark ederek
sasirdi, ardindan da “ve eminim palavra atmak i¢in bdyle
acele etmiyorsun,” diye kendisinin bile zor duydugu bir
sesle homurdandi.

Vural, saglam bir yere tutununcaya dek cevap vermedi.
Ardindan, hareket etmeye ¢abaladigindan olsa gerek, hafif
gerilmis bir halde “Uzgiiniim Slate, hele de Rufus’un vardi-
yasinda olmadigin bir zamanda seni uyandirmak istemez-
dim; ama gérmen gereken bir sey var,” dedi. Sonra aligtik-
lar1 bir seyden bahsettigi ve defalarca tekrarlayarak ezberle-
digi bir yaziy1 okur gibi “Biliyorsun, tarayicilar neredeyse
kostebek kadar kor oldugundan hig bir seyden emin olami-
yoruz,” diye duygusuz bir tonla devam etti.

Sikintiyla kipirdandi. Onun kadar iri olan biri i¢in yatak-
hanede hareket etmek gergekten zordu. Biitlin geminin en
dar kismi da ne akla hizmetse yatakhaneydi. Bir sigrayis
daha yapt1, omuzlarini bir yere ¢arpmamak veya ¢izdirme-
mek i¢in azami derecede dikkat ediyordu.

Biraz daha yaklastiginda, burada olma sebebini agiklama-
ya bagladi. Bu sirada Sly, Vural’in sesindeki degisimi fark-
etti. Az dnce duygusuz olan ses simdi gizli bir 6fkeyle 1sin-
mist1 ancak Vural’m bunu bilerek yapmadigindan emindi.

Iri dostu, yakinarak devam etti, “Halias’1 bilirsin. Boyle
bir seye rastladi mi1 yerinde duramaz ve o seyi gérmeden
Azrail bile ondan canini almaya cesaret edemez!” Sonra,
Vural’in hosuna gitmeyen baska bir noktaya sira geldi,
“...ve ben, o seye nasil yaklagacagimizi belirleyemedim.”

Slate hemen cevap vermedi. Baginin altina kivirdigi kolu
uyusmustu. Onu, uygun genislikte bir a¢1 arayarak esnetti.
Derin bir nefes ald1 ve bir saniye kadar i¢inde tuttu havayi.

Vural, Slate’i uyandirmig olmaktan memnun degildi. An-
cak emir emirdi ve bu emir onu becereksizligi yiiziinden ¢ik-
mistt bu da kendisini daha kotii hissetmesine sebep oluyor-
du.

Yataktaki adam, nefesini verdikten sonra, sanki bagka bir
alternatifi varmigcasina “Tamam, tamam... geliyorum,” dedi
ve kabinin kenarlarindan destek alarak, kivrak bir hareketle
koridora ¢ikt1. Bu harekete hakim oluncaya dek, basini kag
defa tutundugu yerlere vurdugunu hatirlamiyordu bile.
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Vural’a yaklastiginda homurdand. Iri dostunu kirmak
istemiyordu, ancak buna engel de olamadi. Diis kabugu
Sahili ile su anda bulundugu yeri karsilastirinca bunu dene-
mesi bile hataydi aslinda. Etrafindaki parlak gri, geminin
kiginda yedikleri basit bir darbeyi ya da yumrugu kopriiye
tastyan yapay koridorlar, sagdan soldan gelen biplemeler,
birbirine ¢ok benzeyen yollar, hi¢ bitmeyen metalimsi gicir-
tilar...

“Bakalim neyin nesiymis,” dedi. Sesinde meraka dair en
ufak pirilt1 yoktu.

Vural’in kirilmak igin kendinden baska higbir seye gerek
duymayan yiiregi bir seyler sdylemek istedi. Belki de bir
mazeret uydurmaliydi, ancak agzindan sadece “Sly?” diye
bir soru ¢ikt1. Onu erken uyandirdigi i¢in memnun degildi ve
bu yiizden sesi cansizdi, sug islemis bir cocugunki gibi.

“Vural?” Bu da o ¢ocugun annesinin sesiydi. Slate, alnint
ovusturuyordu.

Vural, i¢indeki kayay1 kalbinin iistiinde birakamadi, “Bak,
benim yliziimden erken uyandigin i¢in lizgiiniim ve...” diye
devam etti; ancak ciimlesi Slate tarafindan kesildi.

“Bunu zaten sdylemistin Vural. Onemli degil, zaten uya-
niktim. Aslinda sana tesekkiir bile etmeliyim! Sikintidan
pat-lamak tizereydim.” Slate i¢ginden “Ah seni yalanci1!”
diye diisiindii. Ama dostluk buydu iste. Yalanlarin gergekler-
den daha ise yarar olduklar1 nadir iliskilerden biriydi arka-
daslik.

Vural, gozle goriiliir sekilde neselendiyse de asil canini
sikan seye gelmek zorundaydi “Sagol...” Rahatlamakla
gecirdigi belli olan bir saniyeden sonra, bebeksi suratinda
ona yakigmayan endise ¢izgileri belirdi. “Bak, Hal ile biraz
tartigtik. Onunla konusabilir misin?”” Kaya, sonunda yiiregi-
nin {izerinden kaymuist1.

Slate sebebini merak ediyordu. Halias, biri ¢6ziim yolu
bulamadi ya da bir sey yapamadi diye ona kars1 hemen siin-
giileri takmazdi.

Ancak, biitiin merakina ragmen elini Vural’in yapili om-
zuna koyup giilimsedi “Merak etme, ben hallederim, Halias
ile ilk bozusan sen degilsin ki. Tarek mesela, bir haftada
yine eskisi gibi oldular.” Gergekten de dyle olmustu. Tarek,
cesitli enerji formlarini1 —ve en dnemlisi gravitasyon dalgala-
rini- arastirabilmek i¢in Promet’in etrafina ¢esitli alicilar:
yerlestirmek iizere yiiriiyiise ¢ikmak istemisti ancak Hal sid-
detle buna kars1 ¢ikmisti. Bulutsunun onlar1 tamamen kor
kildig1 bir zamanda buna izin veremedigini soyleyip dur-
mustu. O zamanki siddetli atismalarini herkes hatirliyordu.
iki giin sonra taklitler baglamist: “Sen... Sen...” diye ¢ikis-
mistt Tarek, 6fkeden devamini hemen getirememisti, belki
de uygun kelimeleri bulamamisgti; ama sonunda, dudakari
titreyen, 6fkeden gdzlerini iri iri agmis olan esmer adam
“Sen... Sen.. ne saniyorsun kendini ha? Lale!” diye devam
etmisti ve bu deyis, iki giin sonra her tarafta taklit edilir
olmustu (“Lalelik yapma da kalk artik su bisikletten!”). Bir
hafta sonrasindaysa herkes giiliiyordu.

7

Yine de, Vural’in endise yayan ¢izgileri gerginligi birak-
mad1. Baginin, Slate’in dediklerini onaylamasina ragmen
hem de! Vural boyleydi iste. Kocaman viicudunun altinda
daha biiyiik bir kalp tasiyordu, bazilarma goreyse tam bir
korkakti. Her haliikarda Sly onu severdi.

Vural’in bagi bu tiir konularla sik sik derde girerdi; ¢iinkii
konusmadan 6nce tam olarak diisiinmezdi ve bazen diisiince-
lerini dogrudan agiklardi. Basina ¢ok sik gelmesine ragmen
sucluluk duygusunu atlatamamisti, ancak 6nemli degildi bu.
Sonugta evleriyle aralarinda zamanla 6l¢iilebilen mesafeler
olan insanlar er ya da geg barisirdi. Bu bir zorunluluktu.
Nereye kagabilirlerdi ki?

Yine de neden tartistiklarint merak etti. “Ne oldu?”

Vural, “Bildigin seyler,” dedi ve Slate’e siizgiin bir bakis
atti.

Sly’m uykulu oldugundan daha da sert gériinen eksi
bakisi kargisinda dili ¢oziildi. “Bunu sen de biliyorsun, artik
farkl1 6yle degil mi?”’diye devam etti iri gocuk.

Slate, konunun nereye geldigini anladi. Cevap vermeden
Once harekete gegmelerini igaret etti. Bayagi zorlanarak da
olsa, Slate dne gegti.

Yemek tiiplerinin bulundugu odaya geldiler. Buraya mut-
fak derlerdi ama alakasi yoktu. Krem kivamindaki giinliik
besinlerini alacaklar1 doldurulabilir tiipleri buradaki otomat-
larla dolduruyorlardi. Giinliikk harcanan kalori miktari ve
yapilanlar bilgisayar tarafindan hesaplaniyor ve bu konuda
azami derecede tasarruf ediliyordu.

“Bence sorun degismesi degil, degismemesi Vural!” Dis-
lerini sikarak {istiindeki konsolun kenarina tutundu, bir yan-
dan da arkasindan gelen iri adama kisa siireli bakiglar atiyor-
du. Bu, siirekli konustuklar1 konuydu. Her giin ayn1 seyleri
soyliiyor, kendi aralarinda onaylryorlardi. Ustelik bir kisir
dongiide olduklarint hissetmelerine ragmen buna karsi bir
sey yapamiyorlardi. “Burada yaptigimiz sey, korkung bir
rutin igerisine girdi ve bu herkesin canini sikiyor. Sale’yi
biliyorsun. O bilgisayar1 her sabah programlamaktan ¢ildir-
mak {izere. Uyurken bile o aletle bogusuyormus. Diin sen de
vardin onunla konusurken. Nasil goriiniiyordu? Cokmiis!”
Bir nefes ald1 ve Vural’a diisiinmesi i¢in zaman verdi,
“Hay1r dostum, degisseydi daha iyi olurdu. Sorunumuz bu
degil.” Ciimlesi bitmis olmasina ragmen, aklinda devam etti.
“Ama sonumuz bu.”

Yukari kata ¢ikan merdivene gelmislerdi. Bu, Promet’te
bulunan onlarca dikey gegisten biriydi ve zamanla hareket-
lerini kolaylastirmak i¢in sonradan takilma bandlar1 yerles-
tirmiglerdi. Bu ylizden bir mermi kovaninda ilerlemeye ben-
ziyordu bu.

Vural arkasinda bekliyordu. “Biliyorum, Spintroza!” bunu
Sale’yi taklit ederek sdylemisti, Spintroza ana islemciye
Sale’nin verdigi isimdi ve o bunu her zaman peltek bir
sekilde telafuz ederdi. Yine de Vural’in nesesi ¢abuk sondii.
”Peki sorun ne?”
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Sly, kollarryla band1 iki yanindan tuttu ve hafif gii¢ vere-
rek kendini yukart itti. Bu sirada iki yiiklii kumagin birbirine
siirtiinmesini andiran sesler ¢ikt.

Vural, arkasindan ¢ikarken, Slate cevap verdi. “Kabul
edememek... Sorun bu Vural. Buraya bosu bosuna geldigi-
mizi diigiiniiyorsun degil mi?Ama... Ama bagindan beri yap-
tiklarimiz hi¢ degismedigine gore, bu dogru degil. ilk andaki
heyecani niye duymuyoruz sence? Garwyn, sinyal aldiginda
ne kadar sevinmisti hatirliyor musun? Onun bir pulsar oldu-
gunu ¢abuk anladik ama hepimiz eglenmistik.”

Vural dnce hafifce neredeyse melankolik bir sesle giildi
“Evet, bayag1 eglenmistik,” ardindan Garwyn’i taklit etti,
“Bunun bir mesaj olduguna kalibimi1 basarim Hal...” Sonra
tekrar giiliimsedi. Buna Slate de cansiz bir sekilde eslik etti.
Vural’sa aklini kurcalayan soruya geldi “Bence... Ah bilmi-
yorum Slate! Bir sekilde sikintidayiz ve bu her seyden daha
koti. Hiicre bilgi ekraninda saate bakarken sinir olmaya
bagladin m1 bilmiyorum,” Slate, bu cevap karsisinda sagirdi.
Kendisi heniiz ciddi bigimde sinirlenmiyordu saate bakarken
ama belki de bu sadece bir zaman meselesiydi. Vural devam
ederken bunu diisiindii.

“Sorunun bizde mi olduguna inaniyorsun?” diye sordu ve
Sly’a carpmamak i¢in merdivenin kenarindaki parmakliklara
tutunarak kendini durdurdu.

Sly yukar1 kapaga ulagmisti. Asagi bakti.

“Inanmiyorum; ama baska ¢aremiz olmadigina gore eli-
mizden gelenin en iyisini yapacagiz. Ben, bu bulutsudan
kurtuldugumuzda rahatlayacagimiza inaniyorum. Eminim
Oyle olacak. Tekrar yiiriiylige bile ¢ikabiliriz,” Vural’a bakis1
giiven veriyordu; ama bu sdylediklerine kendi de
inanmiyordu.

Kapagi agip, ana koridora girdi. Vural cevap vermedi ve

yiikseldi.
skokok

Tabii onun derdi kendisini bagkalarina ifade edebilmek
degil, karsisindaki bilgisayara meramini anlatabilmekti.
Spintronik, 21.yiizyilin devrimiydi. Elektronigin bir sonraki
kusagi olan bu yeni teknoloji kusursuz saklama kapasitesi ve
stiresine, yiiksek iglem giicline ve en dnemlisi pratiklige
sahipti ve bu hiper teknoloji Sale’nin karsisindaki bilgisaya-
rin igindeydi.

Bunu Sale’nin kigina anlatabilirlerdi.

Promet’deki sistemler elektronik ve spintronik devreler
iizerinde ¢alisiyordu. Her nedense, Promet tayfasinin yasa-
mindan sorumlu olan, yasam destek sistemleri elektronik
devreler iizerinden calismaya birakilmis. Islem ve saklama
kapasitesinin yiiksekligi bakimindan laboratuarlar, gemi alt
sistemleri ve “sosyal odanin” arsivi spintronik tabanli dev-
reler iizerinde ¢alistyordu (Tarihin siyah beyaz filmlerinden
kitaplara, oradan da miiziklere kadar her 6nemli esere ulasi-
labiliyordu. Tabii yarim yiizyil 6ncesinde bu kaynak kesili-
yordu-istenmeyen bir ayrintt daha!).

Bazi sistemler disaridaki manyetik ¢corbadan etkilenmisti,
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ozelikle alicilarin neredeyse tamami kordii ve spintronik,
temelinde manyetizmaya dayandigindan ana bilgisayar da
(Sale ona Spintroza ismini vermisti) sagmalama hakkini
kendinde bulmustu.

Spintroza inatla “hafiflediklerini” iddia ediyordu. Oysa
yapilan onca arastirma, gemide bir delik, kayip ya da bagka
bir lanet sorun bulunmadigini géstermisti. Kiitle kaybina isa-
ret eden hig bir sey yoktu.

Haliyle sorun bu degildi aslinda.

Problem, bunu hayal eden bilgisayarin diger bilimsel is-
lemlere izin vermemesiydi. Higbir laboratuar konsolu calis-
miyordu ve bunun oniine gegmenin tek yolu, bilgisayara
yeni verileri verip onu tatmin etmekti.

Sale’nin yaptig1 buydu! O seyi bir ve sifirlara doyurunca-
ya kadar programliyordu, ondan sonra saatin yatma vaktini
gosterdigini farkedip kiiflirler savurarak yatakhaneye ugu-
yordu. Nadiren sans yiiziine giiliiyor ve sosyal odada birkag
dakika gegirebiliyordu.

Her zaman daha kotiisii vardi. Bu kural burada da kendini
gostermisti. Spintroza, Promet’in belki de en az ugranilan
yerindeydi. Cesitli manyetik saklama siirticiilerinin oldugu
ve bilgi islemin yiiriidiigi ¢ekirdekte genelde kimsenin igi
olmazdi, Sale’den bagka.

Yiizlerce dit! Dit! Bip! Sesi arasinda saatlerini gegiriyordu
ve bilgisayar hata mesaj1 vermeyi birakincaya dek ayni
programi defalarca, baska varyasyonlarla yazip duruyordu.
Hayat gergekten berbat olabilirdi.

Uyurken bile kendini bu makinenin karsisinda, konsolun
iizerinde parmaklarini sisirinceye dek gezdirdigini goriiyor-
du. Kendi tipi bile yattig1 yerin kiigiik camindaki yansima-
sinda ona degisik goriinmeye baglamigti.

Sale, ufak tefek bir adamdi. Uzun, diiz ve siyah saclara
sahipti. Gozleri yuvalarina kagmis gibi dururdu. Bu, son haf-
talarda, 6zellikle Maewyn’in igine girdiklerinden beri, daha
da belirginlesmisti. Elmacik kemikleri derisini ¢atlatip ¢ik-
mak istiyormusgasina cikikti. ince bir gizgiyi andiran agzin-
dan son zamanlarda pek az iyi kelime ¢ikiyordu.

“Liitfen tatlim, bugiin buna bir son verelim.” Herkes er
ya da geg esyalariyla konusmaya baslardi. Karsisindaki dort
senkronize ekranli aletinse kendisine yoneltilen her soruya
cevabi1 uzun bir veri akigindan sonra komut bekleyen imle-
ciydi. Hi¢ de ¢ekici olmayan bir kadinin anlamsiz géz kirp-
masi gibiydi bu.

Bip! Dat!

Sabrini sapik bir raddeye kadar zorlayan zaman, inatla
geemek bilmedi ve bilgisayar mesajini yazdi. Hig sasirtici
degildi; ama yine de insan1 hayal kirikligina ugratiyordu.

Gegersiz Islem.
Serdar Yildiz
(Devami gelecek sayida...)
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BARISI SAKLAMAK

Gagdri Aktas

BARISI SAKLAMAK

(Bar1s saglanabilir ama asla kalici olamaz. Savas
kacmilmazdir. Istesekte istemesekte savasa katkida
bulunuruz. Ve barisin anlami gorecelidir. Baris severligimizi
sorgulatan bir oykii.)

Baris Solucani, Ay yoriingesinde beklemeye baglayali ti¢
hafta iki giin olmugtu. Diinyadaki karmasa devam ediyordu.
Greenwich saatine gore saat 03:05 civarinda Baris Solucani
tam bir uykudaydi. Etraf sessizdi ama devriye gezen gemi-
lerden gelen 151k karanligi hafiften aydinlatiyordu. Baris
Solucani’ndan 215 metre uzakta seyreden giivenlik merke-
zinin biiylik radarinda alisilmisin diginda bir sey yoktu.
Nobetci asker uzay bosluguna dalmisti. Ay’ karanlik
yiiziine geceli sadece bes dakika olmustu. Biraz sonra nobet-
¢inin goziine Barig Solucani’nin siyah silueti takildi. Ne
kadarda sessiz. Diye gecirdi iginden. Solucan bostu. Yalniz-
ca silahlara bakim yapan robotlar hi¢ durmaksizin ¢alistyor-
du. Nobetci asker biraz daha gemiyi izledikten sonra saati
kontrol etti.

* % %

21. Yiizyilin sonlarinda baglayan soguk savas, bir ¢ok
iilkenin her an baslayabilecek sicak savasa kars1 silahlanma-
sina sebep olmustu. Yapilan silahlar tasimasi kolay oldukca
hafif ama tahrip giicii ¢ok yiiksek silahlardi. Her iilke silah-
lar i¢in oldukga yiiksek bir teknoloji kullanmisti. Bu silahla-
rin sahibi olan her iilke birbirine gévde gosterisi yapiyordu.
Artik savasin baslamasi an meselesiydi. Uluslararasi yasalari
hice sayarak firetilen bu silahlar1 Diinya Birligi topladiginda
higbir iilke sesini ¢ikartamadi. Isin baginda silahlarm yok
edilmesi s6z konusuyken herhangi bir diinya dis1 saldiriya
kars1 bu ¢ok gelismis silahlarin kullanilmas1 daha mantikli
gorililmiisti. Yinede s6z konusu saldir1 oluncaya kadar silah-
larin saklanilmasina karar verildi.

Bir ¢ok insan silahlarin tamamen yok edilmesini istiyor-
du. Insanlara gére diinya dis1 bir tehdit olamazdi ve ne
zaman olacagi belli olmayan diinya dis1 saldirida bu silahlar
¢ok yetersiz olurdu. Ve Diinya Birligi kesinlikle bu kadar
masum olamazdi. Tartigmalar uzun siire hi¢ durmayacak
gibiydi. Diinya Birligi ise bu tartigmalara hi¢ cevap vermi-
yordu. Insanlarm onlardan duydugu tek sey: “Diinya
Baris1!” olmustu. Silahlar topland1 ve gegici siireligine
Ay’daki depolara konuldu.

Silahlar toplansa da devletlerin yeni silahlar iiretecegi
giin gibi ortadaydi. Diinya Birligi bunu da diisiinerek ulus-
lararasi yasalarin silah {iretimiyle ilgili olan kismini daha da
sertlestirdi. Bununla da kalmadi, yasalara uymayan iilkelere
agir karantina cezalar1 koydu. Zaten tiim {ilkeler birbirine
bagimli yastyordu. Bu yiizden karantina higbir iilkenin kal-
dirabilecegi bir sey degildi. Ayrica hi¢bir iilke tiim diinyanin
oniinde duramazdi. Gii¢ devletleri mecburen bunlar1 da
kabul etti.

Kararlastirilan tarihte ingaat baslamisti. Daha 6nce normal
gemiler tireten Ay fabrikalarinin izerinde higbir degisiklik
yapilmadan ingaatlara baglandi. Her sey tam bir mithendislik
harikastydi. O kiiciik fabrikalar devasa boyutlarda uzay
gemileri tiretiyordu. Ayrica insaat ¢ok hizli devam ediyordu.
Giivenlik agisindan (nede olsa bu kadar silahi ele gegirmek,
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kuskusuz tiim diinyaya hiikmetmek demekti) projenin tim
noktalart gizli tutuluyordu. Tiim diinya ortaya g¢ikacak olan
uzay gemisini merakla bekliyordu.

Insaat ilerlerken Diinyada ¢ok biiyiik bir kriz patlak
verdi. Gli¢ devletleri basta olmak iizere herkes bu projeye
giden paranin nereden geldigini bilmek istiyordu. Proje tiim
diinyay1 ilgilendirdigi i¢in mali iglerin agiklanmasinda bir
sakinca goriinmemisti. Nerelerden kesinti yapilip nerelerden
fazla vergi alindig1 belliydi. Elde edilen toplam parayla pro-
jenin “gdriinen” yiiziine harcandigi hesaplanan para kesin-
likle birbirini tutmuyordu. Ayrilan biitcenin agilmasi s6z
konusuydu ancak biit¢eyi birkag kez katlamasi higte normal
goziikmiiyordu. Diinya Birligi basta olanlar1 pek 6nemse-
medi. Durumun ciddiyetini goriince birkag basit agiklama
yapt1. Bu aciklamalarin higbiri insanlar1 tatmin etmedi. Pro-
testolar artik ¢igirindan ¢iktiginda projenin insa safhasi hal-
ka agikland1. Ortaya ¢ikacak olan muazzam geminin bilgisa-
yar grafikleri. Insanlarin nefesini kesmisti. Bir anda kaos
sona erdi. Insanlik tarihinin en biiyiik gemisinin baris1 sagla-
yacagina artik herkes inantyordu.

Ay fabrikalar1 yedi ay hi¢ durmadan calist. {s bittiginde
260 metre uzunlugunda, 20 metre ¢capinda on adet silindirik
gemi yapilmisti. Gemilerin dig ylizeyindeki saglam kumas,
tipki bir balon gibi esneyebiliyordu. Gemiler, Ay yoriinge-
sine oturtulunca hava basinciyla sisirtilerek ¢aplarini yakla-
sik yiiz yirmi metreye ¢ikarttilar. Bu sekilde hacimleri artiri-
lan gemiler, devasa boyutlardaki uzay depolarina doniistii-
riilmiislerdi. Diinyadan giiglii teleskoplarla bakildiginda
goriilebilen bu gemiler, tipki birer tren gibi pes pese bagla-
ninca iki bin alt1 yiiz metre uzunlugunda bir uzay treni oldu.
Cok ge¢meden yiiz doksan iki metrelik lokomotif de yerini
almigti. Lokomotifin yanindan ¢ikan ii¢ devasa kol, itis giicii
yiiksek motorlar1 tasiyorlardi. Bu kollar silindirik lokomoti-
fin vagonlari ¢ektigi noktaya takilmigti. Lokomotifin arka
tarafi oldukea siskindi. On tarafa gittikce inceliyordu. Orta
kisimda ilk bagtaki kalinliginin yarisina inen bel kismi ardin-
dan tekrar hafif¢e kalinlasip 6n tarafta kusursuz bir kiire
haline geliyordu. Bel kismindan alt1 adet iki metrelik kalin
kolonlar ¢ikiyordu. Bu kolonlar kalinlig1 on metreyi bulan
goriiniisii kusursuz bir silindiri tagtyordu. Silindirin uzunlu-
§u yirmi metreydi. Silindir tasiyici kollarla dondiiriilerek
diinyadaki ¢ekim giiciiniin beste ikisini olusturuluyordu. Bu
silindir miirettebatin yagam alantydi. On tarafta ki kusursuz
kiire ise geminin yer ¢ekimsiz gilivertesini olusturuyordu.

Gemi Ay ydriingesinde asili kalabilecegi minimum yiik-
seklikte yoriingeye oturtuldugunda onu izleyen tiim insanla-
rin nefesini kesmisti. Manzara kusursuz hazirlanmig bilgisa-
yar grafiklerinden kat kat daha giizeldi.

Tiim silahlar dikkatli bir ¢aligmayla iki haftada vagonlara
yiiklendi. Yiikleme sirasinda giivenlik 6nlemleri had safha-
daydi. Diinya birligi bu siire zarfinda uzay uguslarini mini-
mum seviyeye indirmisti. Elbete sistemden bagimsiz yasa
dis1 gemilerde vard: ancak diinya birligi onlar1 da diigtinmiis-
tii. Caligma alanindaki bir¢ok ndbet¢i gemi ¢ok genis bir
alan1 denetlemisti. Pek yerinde bir deyim olmasa da bolgede
kus bile ucurtulmamisti. Calismalar sona erdiginde insanla-
rin ona verdigi ismiyle “Baris Solucan1” Ay’dan 317 km
uzakta bir yoriingeye oturtularak agiklanmamis olan hareket
giiniinii bekledi.
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Birgok devletin igtahini kabartan bu silahlar 6ylece agikta
duruyordu. Ayrica yasalardan bagimsiz bir ¢ok drgiit de bu
silahlarin pesindeydi. Kisaca tiim diinyanin gozii on devasa
vagona doldurulmus, tahrip giicii yiiksek bu silahlara dikil-
misti. Giivenligi asacak bir gii¢ diigiiniilemezdi. Bu yilizden
silahlar1 ele gegirmek igin gergekten niyetli olan herkes gii-
zel bir firsat i¢in beklemeye bagladi.

Bu arada diinyada yeniden karmasa baglamisti. Protesto-
larin konusu yine ayniydi. Bu silahlar neden yok edilmiyor?
Tatmin etmeyen ve kesinlik bildirmeyen cevaplar halki daha
da kizdird1.

k sk ok

Saat 03:09°du. Nobetei elli dakika sonra ndbetinin bitece-
gini diisiindii. Hig¢ uykusu gelmiyordu. Agirlikli ortamda
nasil olsa uyurum. Diye diisliniirken kisik bir alarm sesi
duyuldu. Nobetci diklenerek radar ekranina bakti. Ekran
bostu. Alarm nedenine baktiginda futbol topu biiyilikliigiin-
deki bir cismin onlara dogru yaklagsmakta oldugunu gordii.
Cisim uzaktaydi ama ¢ok hizliydi. Alarm sesi gittikge yiikse-
lirken meteor yok etme silahlart devreye girmisti bile.
Nobetgi bir dizi tusa basarak igeri birkag teknisyen ¢agirdu.
Teknisyenlerin uyanip gelmesinin bir hayli uzun siirecegini
biliyordu. Beklerken cismin mesafesine bakti. Cisim 43 kilo-
metre uzaktaydi. Silahlar halen odaklanmaya calisiyordu.
Ama cisim ¢ok hizlryd1. Biiyiik radar ekranina da yeni gir-
mis olan cisim hizini orada da belli ediyordu. Tam o sirada
gozlerinden uyku dokiilen bir teknisyen igeri girdi. Nobetci
olanlar1 kisa bir climleyle anlatti. Teknisyenin de yapabile-
cegi fazla bir sey yoktu. Bilgisayarlar cismin yoniinii belirle-
misti cisim tam olarak Baris Solucani’na gidiyordu. Bu bil-
giyi duyan iki adam hizla pencere oniine yiiridii. Cismin
nerede oldugunu ilk 6nce teknisyen fark etti. Cisim arka-
sindan atesler sacarak geliyordu. Tki adamda durumu hemen
anladi: bu bir roketti ve higte dosta benzemiyordu. Nobetgi
paneldeki bir dizi tusa basarak ¢ok acil ve dnemli bir olay
oldugunu belli eden alarmi ¢aligtirdi. Tiim giivenlik merkezi
uyanirken iceri baska bir teknisyen de girdi. Iceri yeni giren
teknisyen de ne yapacagini sasirmisti. Daha tecriibeli olan
teknisyen iyice yaklasan cismi gérmek i¢in ekranin bagina
gecti.

Teknisyense yakin bir goriintii i¢in kamerayla ugrasiyor-
du fakat kamerayi bir tiirlii odaklayamiyordu. Nobetgi goz-
lem camindan disartya baktiginda tek soyledigi “Lanet...”
oldu. Son bir dakikada da silahlar bir sey yapamadi. Arka-
sindan alevler ¢ikartan cisim Baris Solucani’na ¢arptiginda
genis bir alana yayilan sok dalgasi dort bes kilometre uzak-
taki devriye gemileri bile yok etti. Giivenlik merkezindeki
birgok kisi uykusunda 6lmiistii. Cevreye 6lim sessizligi
¢oktii.

& %k

“Glines doguyor. Hemde Diinyadan goriindiigii biiytik-
liikte...” Bu sozleri sdyleyen Norma, Barig Solucaninin
giivertesinde kendi kendine konuguyordu.

Biraz 6tesinde galisan Paul: “bir sey mi sdyledin,” dedi.

Kendine gelen Norma: “Yok bir sey. Bir saat yirmi
dakika sonra giines batacak ve ndbetimiz bitecek,” dedi.
Sonra yedi santimlik camdan giinesi gézlemeye devam etti.
Biraz daha giinesi goézledikten sonra soluk soluk parlayan
Diinyaya bakti. “Acaba orada birileri bu aldatmacanin far-
kinda m1?”

Bu sefer Paul biraz daha sinirlenmis olarak “Sen sabahtan
beri orada ne sagmaliyorsun?”’ dedi. Norma ona bir siire ters

ters bakti. Sonra yine sesli olarak diisiindiigiiniin farkina
vardi. Paul’a hi¢ cevap vermeden disariy1 gézlemlemeye
devam etti. Paul da 6nce hig tepki vermedi. Bir siiredir
Norma’nin garip davrandigini biliyordu. Fakat sonra bu
adamin birileri tarafindan uyarilmasi gerektigini diigiinerek
aklinda kisa ve etkili bir konusmanin provasini yapmaya
basladi bu sirada Norma ani bir hareketle geriye donerek o
tiz sesiyle Poul’u {irkiittli. “Ben ikinci ve yedinci vagonlarda
devriyeye ¢ikiyorum.” Afallamis olan Paul bir siire
Norma’nin yiiziine baktiktan sonra “A evet, tabi.” dedi.

Norma, koridora ¢ikarak vagonlara giden koridora sapti.
Lokomotifin sonundaki vagon asansdriine binerek iki nolu
vagona gitmek icin birkag tusa basti. Asansor kisa siirede
hizlanarak kisa yolculuguna basladiginda Norma yine derin
diisiincelere dalmist1. Biiyiik aldatmacay: diisiindii. insanla-
rin biiyiik sekilde aldatilmasina ancak bu isim takilabilirdi.
Norma daha isi kabul eder etmez aldatmacay1 duymustu.
Basta bu onun i¢in ¢ok fazla sorun almamisti. Hatta ona gore
boylesi daha iyiydi. Herkes silahlarin yok oldugunu sana-
cakti. Sahte baris solucaninin yok olusunu Ay’daki gizli egi-
tim merkezinden canli canli izlemisti. Ve tabi patlama 6nce-
sindeki gbz boyamak i¢in yapilan Baris Solucani, Ay depo-
larinda silah diye saklanan hurdalarimn i¢i bos vagonlara
tasinmasi, son olarak da sahte Baris Solucani’nin patlatilma-
st. O zamana kadar her sey mitkemmeldi. Ta ki sahte Barig
Solucant’nin yaninda ugan Giivenlik merkezindeki yiiz elli
kisinin 6liimiine kadar. Hangi zihniyet baris i¢in yiiz elli
kisiyi rahatlikla gézden ¢ikarabilirdi. Ve tiim diinyaya yalan
soyleyenler bir gurup basit astronotumu kandirmayacakti.
Iste ilk siiphe icine bdyle diismiistii.

Norma derin diigiincelere dalmisken asansoriin yavagla-
mastyla kendine geldi. Tkinci vagonun kapisinda bir siire du-
rup giivenlik kodunu girdi. Kap1 hemen acilds. {1k koridoru
gecince mitkemmelligine alistig1 silindirik deponun igine
¢iktl. Yan yana dizilmis silahlara bakarken yine o garip
diisiincelere daldi. Biraz 6tesinde duran bakim robotu
Norma’y1 korkuttu. Robot ¢ok seri bir bigimde silahlari ala-
rak kabindan ¢ikartiyordu. Kisa siireli bir bakimdan sonra
tekrar yerine koyuyordu. Bunu izleyen Norma ...ve neden
bu kahrolasi silahlara bakim yapiliyor?. Madem bu silahlar
baris icin toplandi birak o zaman paslansinlar! diye iginden
gecirdi. Tiim vagona kisa siirede goz gezdirdikten sonra tek-
rar asansore donerken ayni robotun yanindan gegti. Robota
donerek “Yakinda yok olacaksin,” diye bagirdi. Ardindan
sinirli bir sekilde asansore bindi. Asansor harekete gegti-
ginde hafizasi onu biraz gegmise gotiirdi. Alti aylik yolcu-
luk boyunca iginde yavas yavas gelisen o siiphe duygusunu
animsadi. Sanal gazetelerde Diinya Birligi’nin yaptig1 tim
aciklamalar takip etmisti. Hepsi ne kadarda duygusuzdu.
Patlamada 6len askerlerin ailelerine hi¢bir tazminat 6denme-
migti.

Alt1 aylik yolculuk bittiginde aklindaki her seyi silerek
gorevine konsantre olmustu. Clinkii gorevleri solucani ekva-
toral uzunlugu yaklasik bes buguk kilometre olan bir astero-
ite indirmekti. Bu hi¢ kolay degildi siiphesiz. Ozenle segilen
on ii¢ astronota , bir y1l boyunca siiren agir bir egitim veril-
misti. Bilgisayar simiilasyonlarindaki egitimler sonucunu
vermis ve Kaptan Petros Narkiris, solucan1 Icarus’un ekva-
toru boyunca uzanan ii¢ kilometrelik kanala indirmisti. Tabi
diger astronotlarin emegi de gormezden gelinemezdi.

Icarus, 1946 yilinda Diinya’nin on ii¢ milyon kilometre
yakimindan gecerken. Wolter Bead tarafindan farka edilmis
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kiigiik bir asteroitti. Bu asteroit Giines’e Merkiir’den bile
daha ¢ok yaklasir, sonra Marst bile birka¢ milyon kilometre
geride birakip Giines’ten en uzak oldugu mesafeye giderdi.
Tam dolanimim dért yiiz doksan giinde yapan Icarus, tasi-
dig1 solucani higbir teleskop veya radarin bulmasina izin
vermezdi. Sorun Baris Solucaninin Icarus’a ininceye kadar
gegen siirede solucanin fark edilmemesiydi. Ancak kimse
hala bir Baris Solucaninin oldugunu bilmiyordu. Tabi bu da
isin ¢ok kolay olmasini saglad1. Icarus, nerede olursa olsun
en fazla alt1 ay i¢inde Diinya yoriingesine girebilirdi. Bu
asteroitin segilme sebebi buydu. Istenildiginde silahlar
Diinya’ya kisa bir siire i¢inde getirebilirdi. Yoksa icarus
disinda daha giizel asteroitlerde vardi. Icarus’un hizmin yiik-
sek olmasi, korkung degisken ikliminin bile géz ard1 edilme-
sini sagladi.

Bu bilgileri hatirlayan norma bir kez daha kendi kendine
sordu. Neden silahlarin diinyaya geri getirilmesi bu kadar
hizli olmali?

Norma gemi giivertesine geri donerken nobetinin bitme-
sine yarim saat kalmisti. Eger yarim saatte ndbet raporunu
tamamlayabilirse zorunlu spordan 6nceki bir saatlik bos za-
maninda diger raporlar1 inceleyebilirdi. Tki haftadir bu rapor-
lar1 inceliyordu. Aslina bakilirsa son iki haftadir sorumluluk-
lar1 bir hayli artmust1. Iki hafta 6nce Diinya’min yetmis mil-
yon kilometre yakinindan gegen Icarus, tiim miirettebati
hiizinlendirmisti. Diinya tiim maviligi ile onlara giiliimser-
ken Kaptan Petros Narkiris bu manzaray1 agik havadan izle-
mek i¢in geminin disina ¢ikmisti. Gemiden tek basina olduk-
ca uzaklagan Kaptan, yerde oturmus Diinya’y1 izlerken mili-
metrik boyutlardaki bir cisim, Icarus’un diisiik ¢ekim giicii-
ne kapilarak Kaptanin sag ayagini siyirip yere diigmiistii. Bu
cisim Kapatanin elbisesini styirarak gegtiginden sadece igne
deligi kadar bir delik agmisti. Ancak bu delik Kaptanin 6lii-
miiyle sonuglanmisti. Onu yardimci kaptan, yani Norma bul-
mustu. Diisiik yergekiminde kaptanin cesedini tasimak hicte
zor olmamigti. Norma gemiye gelip olay1 diinyaya bildirdi-
ginde Diinya bes ay sonraki erzak takviyesine kadar yardim-
c1 kaptanin yani Norma McRika’nin gegici kaptan olmasina
karar vermisti. Erzak takviyesi sirasinda yeni bir kaptan geti-
rilecekti. Norma goriiniiste sadece bir yi1gin sorumluluk
almigti. Kaptandan aldig: ikinci gizli seyi her hatirladiginda
tiim viicudu titriyordu. Asansorle giiverteye geri donerken
kaptandan devraldig1 gizli seyi tekrar hatirladiginda yine
tiim viicudu titredi.

Baris Solucani’na birde acil durum sistemi eklenmisti. Bu
sistem gayet basitti. Gemi acil bir durumda kaldiginda tim
gemiyi yok edecek bombanin patlatilmasiydi. Bombanin
patlatilmasi igin iki farkli giivenlik kodu vardi. Kodlardan
birini kaptan digerini yardime1 kaptan biliyordu. Birinci sifre
kaptanla birlikte yok olmustu. Bu yiizden goriiniiste geminin
yok edilmesi bes ayligina miimkiin degildi. Ama Norma bu-
nun bdyle olmadigimi biliyordu. Ciinkii o birinci sifreyi de
biliyordu.Kaptan Narkiris elbisesi delindiginde gemiye asla
zamaninda yetigemeyecegini biliyordu. Tanr bilir hangi
sebepten sifrenin kendisiyle birlikte yok olmasini istememis-
ti. Bu yilizden 6lmeden hemen 6nce tozlu topraga elleriyle
sifreyi yazmisti. Norma kaptan1 aramaya ¢ikmis ve onu tah-
min ettigi yerde bulmustu. Yerde yatan kaptani goriince cok
sasirmigti. Onu yakindan inceleyince durumu anlamis ve
yapmasi gerekenleri diislinmiistii. Tam bu sirada iki metre
yanlarinda yere yazilmis rakamlar1 gormiistii. Once bu
rakamlarin ne oldugunu anlayamamisti. Sonra 11 basamakl

bir rakam olduguna dikkat edince ne oldugunu hemen anla-
mistt. Bunlar birinci sifreydi. Heyecanina ragmen rakamlari
hemen ezberlemisti. Daha sonra ayaklariyla rakamlart sile-
rek bu olaydan hi¢bir miirettebata bahsetmeyecegine kendi
kendine s6z vermisti. Oda biliyordu yeni kaptan gelene
kadar eski sifrenin degistirilemeyecegini.

Raporlar tutulup yeni kaptanin bes ay sonra gelecegi belli
olunca ve bu siire zarfinda Norma McRikay’in kaptan olaca-
&1 kesinlesince Norma bes ay boyunca geminin tam kaderi-
nin kendisine bagl oldugunu anlamist1. ilk giinler gemide
yas vard1. Diinya da gittik¢e uzaklastyordu. Her sey yolunda
gibiydi. Fakat tiim miirettebat zamanla gordii ki Norma’nin
karakterinde belirgin bir degisiklik var. Bu degisikligin bek-
lenmedik bir anda gelen bu kaptanliktan kaynaklandig:
diistiniiliiyordu. Belki Norma kaptanin 6liimiine tiztilmiistii
ama bunu sorun yapabilecek biri degildi. Ustelik miirettebat
secilirken psikolojik agidan en dayanikli olanlar1 se¢ilmisti.
Norma da on ii¢ kisilik miirettebat icinde psikolojik agidan
baslarda geliyordu. Bu degisimin tek sebebi aniden gelen
sorumluluklar olmaliydi. Iste tiim miirettebatin diisiindiigii
buydu. Norma da kendindeki degisikligin farkindaydi. Bunu
engelleyemiyordu. Zaten iginde var olan baskaldirt duygusu-
nun son iki haftada arttigin1 disiiniiyordu. Ve bildiklerini
daha dogrusu yapabileceklerinin bu bagkaldiri duygusunu
kabarttigini diisiiniiyordu. Kendini diger insanlardan bir neb-
ze Uistiin goriiyordu. Clinkii ona gore Tanr1 onu digerlerinden
iistiin gérmiis ve ona sifreyi bahsetmisti. Peki Tanri gifreyi
ona bosuna m1 vermisti? Kesinlikle Tanr bir seyler istiyor-
du. Ama ne?

Norma giiverteye yetismek tizereyken kim bilir kaginci
defa bu soruyu kendine sordu. Tanrt benden ne istiyor?
Giiverteye geldiginde Paul’un hala orada oldugunu gordii.
Hig ses ¢ikarmadan bilgisayarin basina giderek gérev rapo-
runu yazmaya basladi. Paul da gérev raporunu yaziyordu.
Norma’nin igeri girmesine aldirmadi. Eskiden Norma’y1
severdi. Onunla ndbet tutmak isterdi. Doniisiimlii ndbet sira-
sinda Norma’yla ne zaman nobet tutacaklarimi takip ederdi.
Oysa simdi kimse Norma’yla nobet tutmak istemiyordu.
Neyse zaten az kalmisti ndbetlerinin bitmesine.

Bilgisayar ekraninda iki kiginin giiverteye yaklastigi
goriildii. Biraz sonra kap1 gelenleri tantyip otomatik olarak
acildi. Gelenler Ted ve Rewel’di. Nobeti devralmaya gel-
mislerdi. Ikisinin yeni uyandig1 belliydi.

Paul hiriltili bir sesle: “Giinaydin arkadaglar. Ama gorii-
yorum ki sizin igin daha giin aymamus,” ded.i.

Ted sis gozleriyle bir siire Paul’u siizdiikten sonra cevap
verdi. “Size de iyi geceler o zaman!”

“Benim i¢in giin daha yeni basliyor. Biraz asagilara ine-
rek Veniis’ii gozlemleye...”

Paul’un s6ziinii kesen Norma hizli ve kesin bir sesle:
“Fazla uzaklasma, meteor uyaricisint unutma ve ¢ok geg kal-
ma. Nobet raporunu da aceleyle yaziyorsun. Biraz dikkatli
ol,” dedi.

Esneyerek konusan Rewel: “Bu kadar gergin olma dos-
tum. Ayrica biliyorsun nébet ve zorunlu spor harig istedigi-
mizi istedigimiz zaman yapariz,” dedi.

“Bana ne yapacagimi sdyleyemezsin!”

Bu s6ze Rewel hicbir karsilik vermedi. Hatta duymamis
gibi yapti. Norma’nin son zamanlar gariplestiginin farkina o
da varmigti. Gorevi devraldigini onaylayan belgeyi imzala-
diktan sonra gidip yerine oturdu. Bu sirada Norma hig ses
¢ikarmadan digar1 ¢ikist.
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Norma asansore binerek zemin kata indi. Orada ikinci
c¢ikis kapisina gelip giivenlik kodunu girince kap1 agildi. Bu
kap1 normalde uzay bosluguna agilan kiiciik bir odaciga ¢iki-
yordu. Ancak Icarus’a inince yerin yiiz metre altina robotlar
basit bir yasama alan1 inga etmisti. Insa ii¢ hafta siirmiistii.
Bu siirenin sonunda yasam alnina giren miirettebat oranin
¢ok daha rahat oldugunu anlamust1. Ikinci ¢ikis kapisi da,
yasam alanina giden asansoriin baglanti noktast olmustu.

Norma kapidan gecerek kisa bir hava tiineline gecti ve
asansore bindi. Asansor hizla inerek ani bir durus yapti. Bu
ani durus 1rasinda Norma tizerindeki G giicii bir siireligine
artarak Norma’nin sanki diinyadaymis gibi hissetmesine
neden oldu. Asansor durup kapi agildiginda o anlik his yok
olmustu. Norma ne zaman bu asansore binse boyle olurdu.
Kap1 agilinca yasam alaninin o tanidik havasi yiiziine vurdu.
Iceri gecerek kisisel odasma ugrayip el bilgisayarimi aldi.
Ortak salona ilerleyerek ortadaki biiyiik masanin yanindaki
bir sandalyeye oturdu. El bilgisayarindan ge¢mis raporlari
incelemeye basladiginda odada ¢alisan diger insanlara bir
g0z att1. Galiba o igeri girince hepsi ona selam vermisti ama
Norma onlar1 yeni fark ediyordu. Once pek umursamadi.
Fakat sonra diigiindli. Neden artik boyle oluyor? Eskiden ben
bu insanlari severdim. Ama artik onlardan kagiyorum. Sani-
rim bazi sorulara cevap bulmadan bu bitmeyecek. Séyle
Norma niyetin nedir? Uzun uzun diistindii sonra aklinin onu
hep ayni1 yere sevk ettigini anladi. O Baris Solucani’n1 yok
etmek istiyordu. Evet, bu agik bir sekilde belliydi. Tanr1 ona
sifreyi verdi ¢iinkii onun Baris Solucani’n1 yok etmesini isti-
yordu. Gergek barig ancak bdyle saglanabilirdi. Biraz daha
diistiniince daha dnce fark ettigi ama pek onemsemedigi bir
sey tizerinde de diisiindii. Diinya Birligi neden bu silahlara
bu kadar 6nem veriyordu? Sanki silahlar gergekten diinya
dis1 bir saldir1 igin kullanilacakti. Sagmalik. Daha kimse
herhangi bir diinya dis1 varliga dair en ufak bir sey bile
goérmemisti. Bu kesinlikle miimkiin degildi. Eger Diinya
Birligi’nin gergek amaci baris olsaydi silahlar1 yok ederdi.
Kesinlikle bu igin altinda bir sey vardi. Fakat her ne olursa
olsun iyi bir seye benzemiyordu. Bu ¢ok agik. diye diistindii.

Norma Barig Solucani’n1 yok etmeye tam olarak karar
veremese de kendisini cesaretlendirmek i¢in bir plan yapma-
ya karar verdi. Oncelikli olarak diisiinmesi gereken sey
miirettebatin yasamiydi. Onlar gemiyle birlikte yok olmala-
rin1 istemezdi. Bunun igin basit bir ¢dziim var gibiydi.
Gemiyi tasarlayanlar geminin patlatilmasinda miirettebatin
patlamadan hemen 6nce kagabilmesi i¢in gemiye bir kagis
kapsiilii koymustu. Bu kapsiil en fazla on bes kisiyi kisa
zamanda diinyaya gotiirebilecek sekilde tasarlanmis gelismis
bir gemiydi. Patlama i¢in geri sayim da bu gemiden baslati-
ltyordu. Ancak kapilar kapatilmadan geri sayim baslatila-
mazd1. Geri sayim bagladiktan sonra da kapilar agilamazd.
Norma’ya gore tek sorun miirettebati bu kapsiile sokmakti.
Herkesi igeri soktuktan sonra igeride kendisi geri sayimi
baglatacak ve gemiden ayrilacaklardi. Bu simdilik imkansiz
gibiydi. Oncelikle herkesi igeri nasil sokacagimi bilmiyordu
ve igeri soksa bile igeridekiler asla onun geri sayim baslat-
masina izin vermezdi. Tiim miirettebati gemiyi yok etmeye
ikna etmek ise daha da imkansiz goziikiiyordu. Kisacasi igler
Norma’nin sandigindan daha karmasikti.

Sonra norma sdyle diisiindii: Barwst saglamak icin bazi
canlar hige sayilabilirdi. Iste bu isleri kolaylastirirdi. Sadece
kendisi kapsiile biner ve geri sayimi baglatirdi. Ardindan
gemiden ayrilir ve geminin yok olmasini izlerdi. Iste her sey

bu kadar basit, diye diistindii.

Norma planini aklinda birka¢ kez canlandirdiktan sonra
zorunlu spor saatinin geldigini fark etti. Diisiik Icarus Yer
¢cekiminde kaslarimin ve kemiklerinin erimesini engellemek
icin her giin zorunlu olarak bir saat spor yapiyorlardi. Norma
da sporunu yapmak iizere yerinden kalktiginda iletisim oda-
sindan bir sesin geldigini duydu. Bu ses ailesine diiskiin
Elektrik Mithendisi Edvird Usil’in sesiydi. Yine ailesiyle
konusuyordu. Birkag saniye durup onu dinledi. Adam kiziy-
la konusuyordu.

“... demek 6gretmenin benim 6liimiime ¢ok iiziildiigiin
icin annenle goriistii. Oylemi? Cok komik. Ama sen benim
hala yasadigimi onlara sdylemedin degil mi tathm?”” adam
bu sozleri soyledikten sonra bir siire bekledi. Bu siirede sesi
ve gorilintiisii karmasik bir dalga boyuyla diinyaya gonderil-
di. Sinyal 151k hiziyla hareket ettigi halde diinyaya ulagmasi
yirmi otuz saniye stirtiyordu. Tabi on iki yasindaki kizin
cevap vermesi ve onun cevabinin da gemiye gelmesi de bir o
kadar siirdii. Kisa bir bekleyisten sonra adam cevabini ald1.

“Evet baba herkes senin 6liimiime ¢ok tiziildiigiimii sani-
yor ama ben sadece seni 6zledigim i¢in {iziiliiyorum. Tabi
annem de iiziilityor. Ama kimseye senin yasadigini sdylemi-
yoruz...”

Norma kapinin 6niinden ayrildiginda gozleri dolmustu.
Iste 0 an gemiye yok etmekten bir siirelifine vazgecti. Bu
arada kendisini Diinya’da 6zleyen kimsenin olmadigini
hatirladi. Tiim diinya (miirettebatin aileleri hari¢) onlarin Ay
yoriingesindeki patlama sirasinda dldiigiinii santyordu.
Norma harig tiim miirettebat ailelerini sik1 sik1 tembih etmis-
ti. Onlarin hala yasadigini, Barig Solucani goérevinin hala
devam ettigi kimseye s6ylenmeyecekti. Ama Norma’nin
kimsesi olmadig1 i¢in kimseye bir sey soylememisti. Norma
annesinin dlimiinii hatirladi. Norma yirmi dort yagindayken
annesi solunum yetmezligimden Slmiistii. Tedaviye zama-
ninda baglanmamisti. Babasi ise Norma daha ¢ok kiigiikken
kalp krizinden 6lmiistii. Hayatta yapa yalniz kalan Norma
kendini ¢aligmaya vermisti. Buda onu basarili biri yapmusti.
Simdi ise o dayanikli yillarindan eser yoktu. Artik psikolojik
olarak ¢okiiyordu. bir seyler yapma zaman1 gelmisti. Kendi
kendine s6z verdi. Artik normal biri olacakti. Birinci sifreyi
unutmaya karar verdi ve spor odasina dogru o eski Norma
olarak ilerledi.

k sk ok

Aradan iki ay gegmisti. Norma baglarda eski haline don-
mek i¢in ¢cabalamig fakat ¢abuk pes etmisti. Yinede gemiyi
yok etmemekte hala kararliydi. Ama su son zamanlarda akli
yeniden karigmisti. Madem Barig Solucani’ni yok etmek o
kadar iyi bir sey degildi o zaman Tanr1 ona o sifreyi neden
vermisti? Belki de baska bir sebep s6z konusuydu. O halde o
sebep neydi? Diinya birligini tehdit mi etmek? Hayir kesin-
likle mantiklt bir fikir degil. Kag¢inilmaz olant yapmalryim,
diye diislindii. Aslinda higbir zaman dindar biri olmamuisgti.
Hatta bir ¢ok kez inancini bile sorgulamisti. Ama bu hassas
bir konuydu. Ciinkii tiim insanligin gelecegi s6z konusuydu.
Bu kez kesin kararini verdi: gemiyi yok edecekti. Fakat ayni
sorunlar1 yeniden hatirladi. Diger miirettebat ne olacakti?
Son zamanlarda miirettebat onu iyice dislamisti. Artik hep-
sinden nefret ediyordu. Her ne kadar hepsinin bir ailesi de
olsa baris i¢in feda edileceklerdi. Bu karar1 bu kadar kolay
almasina birazda kiskanglik sebep olmustu.

Genel durumu diigiinmeli ve eylemi ne zaman yapacagi-
ma karar vermeliyim. Yeni kaptan yola ¢ikt1 bile. Bulusma
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tic ay sonra gerceklesecek. O halde zamanim kisitli. Bu siire
zarfinda en uygun zaman iletigimin gecici siireyle kesilecegi
o on iki giinliik zamani beklemeliyim. O zaman Diinya ile
aramiza giines girecek. Bu siire zarfinda siirekli bilgi akta-
rimi kesilecek. Tabi iletisimin yeniden saglanacagi zaman
geldiginde sonsuz bir sessizlikten bagka hi¢bir sey olmaya-
cak.
Iste boyle karar verdi 6liim zamanina. Icarus’ta tam gece
yarisindayken patlama gerceklesecekti. Boylece zaten giine-
se an yakin zamaninda olan Icarus yériingesinden gikarak
kisa bir siire icinde giinese ¢akilacakti. Sonra Icarus’un hika-
yesini hatirlad1. Icarus kanatlarin1 balmumuyla beline yapis-
tiran mitolojik bir gengmis Ugarken gilinese fazla yaklastig
icin balmumu erimis ve kanatlar1 kopmus. Oda yere cakila-
rak 6lmiigtii. Bu meteor direk giinese ¢akilacakti. Bu diisiin-
celer Norma’y1 oldukga hiiziinlendirdi. fletisimin kesilme
zamanina ii¢ hafta vardi. Norma, bu siire zarfinda diger
kiigiik ayrintilar1 diistinerek gegirecekti.

k sk ok

iki giin 6nce Icarus ve Diinya arasma Giines girmisti.
Iletisim on iki giinliigiine kesilmisti. Miirettebat aileleriyle
goriisemedigi i¢in kendi arasinda samimiyetini gelistiriyor-
du. Sadece Norma yalnizdi. Hep tek basinaydi, asabiydi ve
son iki giindiir ¢ok gergindi. Kimse Norma’nin bu halini
umursamiyordu. Yalnizca gorev takipgisi Henry Farmer ile-
tisim kesilmeden bir hafta 6nce Norma McRika’ nin psikolo-
jik a¢idan artik kaptanliga yeterli olmadigini ve yeni bir
gecici kaptan segmeleri gerektigini bildirmisti. Cevap alina-
madan iletisim kesilmisti. Sadece Henry Farmer Norma’y1
gozlemliyordu.

Norma yok etme iglemi i¢in uygun zamanin geldigine
karar vermisti. Nobet siireleri iki Icarus giinii yani dort saat
otuz alt1 dakika siiriiyordu. Norma’nin o giinkii ndbeti giin
batimiyla bitiyordu. O giinkii ndbeti kiminleydi, heyecandan
ona bile dikkat etmemisti. Norma’nin ndbetinin bitimine az
bir stire kalmist1 ki Henry Farmer (bir sonraki nobet onundu)
onun yanina gelerek: “Bu giin ¢ok garipsin. Sanki bize bir
stirprizin var!” dedi. Norma tiim viicuduyla bir anlik titredi.
Yoksa anlad1 m1? diye iginden gegirdi. Yo hayir olamaz. Bu
adam nerden bilecek ki. O sadece bir seyler sezmis olmall.
Bir siire sessiz kalan Norma cevap verdi: “Evet, size biiyiik
bir siirprizim var. Bekle ve gor.”

Farmer oldukga sasirmisti. Norma’dan sert bir cevap
bekliyordu. Bu adam iyice delirmis olmali, diye diisiindii.
Nobet bittiginde Norma her zaman yaptig1 gibi arkadasindan
ndbet raporunu alarak asansoriin yolunu tuttu. Asansdre ¢ok
az kala farkl bir koridora saparak kagis kapsiiliine ¢ikan
baska bir koridora ¢ikti. Bu koridora genelde kimse gelmez-
di. O her ihtimale kars1 saklanacak bir yer aradi. Eger kapsii-
liin i¢ine binerse fark edilirdi. Ama geri sayimi baglatmasina
daha bir saat vardi. O da koridorun sonuna gelerek iki nolu
motor koluna giden koridora donerek orada yere oturdu.
Etraf sessizdi. Beklemeye bagladi.

Bir saat bittiginde ayaga kalkt1. bir saatlik siirede higbir
ses duymamisti. Hizla kacis kapsiiliiniin 6niine geldi.
Giivenlik kodunu girmeden 6nce vaktinin ne kadar kisa ol-
dugunu hatirladi. Kapr1 acildigi anda giivertedekiler kapinin
acildigini anlayacak ve en az biri buraya gelecekti. Kapiya
gelen kisi geri sayim baslamamigsa kapiy1 agarak onu engel-
leyebilirdi. Bu yiizden iki sifreyi de girmek i¢in kisa bir
siiresi olacakti.

Hizla giivenlik kodunu girdi. Kap1 acilir agilmaz igeri
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dalip geri sayimi baslatacagi bilgisayarin basina geldi. Bilgi-
sayar kapinin a¢ilmastyla otomatik olarak agilmisti. Birinci
sifreyi istiyordu. Yere yazilan o sifreyi bu giine kadar bir kez
bile olsun unutamamisti. Bir ¢irpida birinci sifreyi girdi.
Bilgisayar kisa bir bekletmeden sonra sifreyi onaylayip ikin-
ci sifreyi istedi. Norma biraz rahatladi ¢iinkii Kaptanin sifre-
yi yanlis yazmasindan ve kendisinin yanlis hatirlamasindan
korkuyordu. Tkinci sifreyi yazmaya basladiginda kisa siireli
bir sok yasadi ¢iinkii kendi sifresini dogru diizgiin hatirlaya-
miyordu. Sakin olmaliyim. Hata yapacak zamamm yok.
Yavas yavas ikinci sifreyi de yazmaya bagladi. Onayla dedi-
ginde koridordan ayak sesleri gelmeye baslamisti. Hadi
lanet bilgisayar onayla sunu! Tam kapida Henry Farmer’in
kafas1 goriinmiistii ki bilgisayar ikinci sifreyi de onayladi.
Ama Norma ge¢ kaldigini diisiiniiyordu. Ciinkii Farmer
kapry1 agmak iizereydi. Ama acamadi ¢linkii geri sayimin
baslamasiyla kapi kilitlenmisti. Norma derin bir oh ¢ektigin-
de otomatik kalkisin bagladigini bildiren anons kapsiiliin
i¢inde duyuldu. Norma kontrol odasina giderken Farmer
tahmin ettigi fakat fazla ihtimal vermedigi seyin gergekles-
mis oldugunu anladi. Ama artik ¢ok gecti. Ciinkii kagis kap-
stilii bir dakika i¢cinde gemiden ayrilacakti ve geri sayim bas-
lamist1. Farmer bildigi tiim kiifiirleri bir bir Norma’ya sira-
larken kapsiil Baris Solucani’ndan ayrilmis icarus’un diisiik
yer ¢ekiminden kurtulmak i¢in roketlerini ¢aligtirmist.

Barig Solucani’nin her yerinde ve yagam alaninda hopar-
lorlerden ayn1 anons duyuluyordu. “Giivenli Kagis i¢in son
Dokuz dakika otuz iki saniye... Giivenli kagis i¢in son
dokuz dakika yirmi yedi saniye...”

Tim miirettebat ilk dakikalarda sasirmig fakat Farmer’in
yasam alanina geldiginde her seyi anlatmisti. Yapabilecek-
leri tek sey yer altindaki yasam alaninda sanslarini denemek-
ti. Miihendisler eger s6z konusu patlama olursa icarus’un
yok olmayacagini sdylemislerdi ama patlamanin etkisinin
yasam alanindan ne derece hissedilecegini sdylememislerdi.

On bir kisgi biiyiik bir heyecan iginde patlamay1 beklerken
Norma Kagig Kapsiiliiyle olduk¢a uzaklagmisti. Giivenli
uzakliga gelince kagis kapsiiliiniin motorlar1 kendi kendine
durdu. Norma arka camlardan birine yaklasarak karanlikta
parlayan licarus’u buldu. Birkag dakika sonra kér edici bir
151k ve pesi sira kacis kapsiiliinii sarsan biiyiik bir sok dalga-
s1. Norma Icarus’a baktiginda cevreye yayilan bir toz bulutu
gordii. Toz bulutu Norma’nin tahmin ettiginden daha biiyiik-
tii. Aklma tek bir ihtimal geldi. Icarus’un bir kisminin yok
olduguydu. Toz bulutu yok olunca miithendislerin yanildigi
anlagild1. Ciinkii Icarus tamamen yok olmustu. Norma uzun
bir siire ¢evreye dagilan kaya pargalarma bakt1. Tyice hiiziin-
lenmisti. Ama tam olarak neye hiiziinlendigini anlayamadi.

[1k kez kendini biiyiik bir boslugun i¢inde hissetmisti.
Isin burasini hi¢ planlamanust1. Peki simdi ne olacakt1?
Artik bir karar vermeliydi. Uzun siire diisiindiigii halde bir
karar veremedi. Artik Diinya’ya donemezdi. Acaba intihar
mi etmeliydi? Basgka sans1 yok gibiydi. Diinyada geri giderse
ona ne yaparlardi? Gii¢ devletlerinden birine sigimnip her seyi
oldugu gibi anlatmali miyd1? Duruma uygun bir yalan uydu-
rabilirdi. En azindan simdilik Diinyaya dogru gitmeliydi.
Yolda nasil olsa bir karar verirdi.

Gemiyi programlayip yolculugunu baslattiginda ¢ok yor-
gun oldugunu hatirladi. Arka boliimdeki kiigiik yataklardan
birine giderken Barig Solucani’nindan ayrilmadan dnce
gemideki tiim veriler kagis kapstiliine yiiklenmisti. Norma
son bir haftadir hi¢ haber okumadigini hatirladi. Diinyadan
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giinliik olarak Diinya haberleri gelirdi. Iletisim kesilmeden
once gelen son haberleri iceren veri kiipiinii bilgisayardan
alarak okuyucusuna yerlestirdi. Diinyada ¢ok okunan gaze-
telerden birini secerek ekrana cagirdi. {1k sayfadaki haber
suydu:

GUC DEVLETLERi MAHKEMEYI KAZANDI

Silah Uretim Kisitlamasi1 Kaldirildi Tiim Diinya Silah Fabri-
kalar1, Yeniden Uretime Baslad. ..

SON
Cagr1 Aktas

(www.izedebiyat.com sitesinden alinmustir.)

GOZLUK

Ali Akdogan

GOZLUK

Onun uzun zamandir bilyiik bir istegi vardi. Bir kitap
okumak. Sadece baslig1, 6nsozii veya ortalardan rasgele bir
sayfay1 degil , tiim kitabi, bagindan sonuna kadar . Belki
basit bir arzu, ama onun hayatinda bu imkansizdi.

Onun kendine ayiracak hi¢ zamani yoktu. Ciinkii patro-
nunun sahip olmadig: saatler de karisina aitti. Zaten doga da
ona karsiydi. Ona bir ¢ift bozuk gz vermisti. Gozliiksiiz
burnunun dibini dahi géremiyordu. Gengliginde, ailesi ona
bir siire geri zekali muamelesi yapmisti. Problemin gozlerin-
den kaynaklandigimi anladiklarinda, ona bir gozliik aldilar.
Yine de onun arzusu higbir zaman ger¢eklesmeyecek
gibiydi. Hig¢ vakti yoktu. Fakat sonra hayatini altiist edecek
bir sey oldu.

Olay sirasinda o asagida, her tiirlii felakete kars1 siradan
bir siginaktan bile yiiz kat daha gii¢lii, calistig1 bankanin
kasa odasindaydi. Sabah gizlice satin aldig1 dergiyi karigtira-
bilmek i¢in bankada veznedarlik yaparken oturdugu ufacik
kafesinden birkac dakikaligina kagmisti.

Sefine ise bir miisteri i¢in birkag¢ biiyiik banknot almaya
gidecegini sdylemisti. Sonra da kasa odasinin kapisini igeri-
den kapatip los bir kdseye ¢omelerek dergisini ¢ikarmisti.

Giimbiirtii ¢iktiginda “Yeni Silahlar ve SANA Yapabile-
cekleri” bagligi altinda yayinlanmus ilging bir yaziy1 okuma-
ya baglamisti. Giimbiirtii hem kendi i¢inden hem de disari-
dan geliyordu. Sonra 6niindeki beton zemin ¢atlayip, hafifce
yukari dogru kalkti, tavan ¢oktii ve bir an i¢in o daha 6nce
okumus oldugu bir 6ykiiyii hatirlad; “Sarkag ve Cukur” Bu
c¢ilgin saniyelerde, o hikayeyi sonuna kadar okuyamamis
olduguna pisman oldu, nasil bittigini merak etmisti. Sonra
her taraf karadi ve sessizlesti. Kendini kaybetmisti.

Kendine geldiginde ....... Bankas: ve Isletmeciligi' nin
basina korkung bir sey geldigini anlamisti. Hazine odasinin
agir ve giiclendirilmis kapis1 yamulup biikiilmiistii, zemin
bas dondiiriicii bir agtyla kalkmigti ve tavan egri bir sekilde
asagiya sarkiyordu. Dikkatli bir sekilde ayaga kalkip kolla-
rin1 ve bacaklarini kontrol etmek amaciyla hareket ettirdi.
Higbir yerinin kirilmadigindan emin olduktan sonra, yavasca
gozIuglint yokladi. Tanriya siikiir, degerli camlarinda hasar
yoktu. Onlar olmadan bu harabeye donmiis odadan digar1
¢tkmasi miimkiin olmazdi. Doktoruna ugrayip yedek bir
g06zIuik 1smarlamaya karar verdi. O kendi doktorundan bagka
kimseye giivenmezdi. Kocaman gozliigiinii ¢ikardi. Her sey
gozlerinin 6niinde dagilip eridi. Eli oldugunu tahmin ettigi
pembe bir leke gordii. Mendilini ¢ikartip dikkatlice cami

silerken, pembe beyaz bir ortii yanasti. GozIigilinii tekrar
taktiginda igini tuhaf bir agirlik kapladi. Cok 6nemli bir sey
olmustu. Bir gaz tesisatinin, kazaninin veya daha bagka sey-
lerin patlamasindan daha 6nemli bir sey oldugunu hissedi-
yordu. Bunu derin sessizlikten anlamisti. Siren sesi, ¢iglik,
bagrisma, telasl ayak sesleri, hi¢ bir sey yoktu. Sadece iir-
kiitiicti, delici bir sessizlik vardi. Egik yerde yiiriidii. Siirekli
kayip tokezleyerek asansore ulasti. Asansor ezilip bir gukura
diismiistii. Cope atilmus bir akerdiyona benziyordu. i¢inde
ise egilip bakmaya cesaret edemedigi bir sey vardi. Bir
zamanlar bir veya bir ¢ok insan olabilecek bir sey. Artik
tanimlanamiyordu.

Midesi kalkti. Merdivene dogru yalpaladi, merdivenler
hala yerlerinde duruyordu. Fakat basamaklar o kadar ezilip
biiziilmiislerdi ki, kendini bir daga tirmaniyormus gibi
hissetti.

Elektrik tesisatinin oldugu oda sessizdi. Giines, tavanin
¢oktiigli yerlerden igeri siziyordu. Yerler ufak 151k benekle-
riyle bezenmisti. Her yerde yiginlar halinde molozlar vardi.
Etrafina bakmamaya ¢aligmasina ragmen midesi alt iist
olmustu.

Sefine seslendi. Cit ¢ikmayan koca binada sesi yankilandi.
Her sey korkungtu, hem de igin yogun oldugu Pazartesi
giinliydii. Sefi ne yapilmasi gerektigini mutlaka bilirdi. Cat-
lak sesini biraz daha yiikselterek yine sefinin adin1 sdyledi.
Tam o sirada diigsmiis koca bir mermer blogun altinda bir kol
ve omuz gordii. Ceketin iliginden sefinin bu sabah takmug
oldugu beyaz karanfil sarkiyordu. Parmaginda da sefine ait
oldugunu bildigi s6valye yiiziigii gordii. Yasadig1 biitiin sok-
lara ragmen sefinin kolu ve omuzu disinda kalan yerlerinin
mermer blogunun altinda kaldiginin farkindaydi.

Cok tliziilmiistii. Sefi 6lmiistii, diger ¢alisanlar da. Hoslan-
dig1 muhasebeci hanimin kafasi tavandan diisen bir koca bir
par¢anin altinda kalmigti. Digerleri de, giivenlik gorevlileri,
bekgiler ve miidiirii hepsi artik yasamayan et parcalari. Koca
bankada bir tek kendisi sadece kendisi kalmisti. Fakat o ban-
ka i¢in endiselenmiyordu, bir fikri vardi. Dikkatle yikintila-
rin izerinden tirmandi. Bir kez ayaklarinin altinda ¢itirdayip
sapirdiyan bir seye basti. Disini sikt1, kusmak iizereydi.

Sokagin goriintiisii bankaninkinden pek farkli degildi.
Giines parliyordu, yerlerde de o kadar ¢ok yikint1 yoktu, fa-
kat durum ¢ok, ¢ok kotiiydii. Her tarafta bakamaya cesaret
edemedigi hareketsiz yiginlar vardi. Birden aklina karis1 gel-
di aniden. Ona ulagmaliydi. Daha 6nce gordiigii bir ilam
hatirladi “- Bir facia aninda telefona sarilmayin-Yakimlariniz
en az sizin kadar iyidirler.” Karisim diislindii ve nallar1 dik-
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mis hayvanlara bezeyen ezilmis arabalara bakti. Karisina
ulagmasi imkansizdi. Her sey yolunda olmaliydi, peki ama
ya... Karist tiim bu olanlardan s1yriksiz kurtulmadigimi bili-
yordu, hatta tiim sehirde, iilkede, hatta diinyada kimse koru-
namamigti.

Hayir o bunlari diigiinmek istemiyordu. Diistiniildiigiinde
karis1 ¢ok iyi kadind1. Insanlar bugiinlerde kitap okumaya
vakitleri yoksa, bu onun sucu degildi ki! Hayatlarinda ev,
banka ve bahgeleri vardi. Brig oynamak i¢in filancalar, kon-
ken i¢in falancalar birde bilmece ¢6zmek i¢in diger arkadas-
lar1. Ve tabi ki karisinin seyretmeyi ¢cok sevdigi, yalniz sey-
retmekten de haglanmadig1 aptal kutusu televizyon vardi.

Bir gazete bile okumaya vakti yoktu. Diinkii olay geldi
aklma :

Koltuga yavas ve sessizce oturmustu. Karisimin dikkatini
cekmek istemiyordu, yoksa bir dakikaligina bile olsa bos ol-
dugunu fark edebilirdi. Dikkatle gazetesini agti; ¢iinkii en
ufak higirt karis1 igin alarm olabilirdi. Ilk sayfanin baslikla-
rina soyle bir goz atti. “Diinya Tehlikede.” Yaziy1 okumaya
vakit yoktu. Ikinci sayfaya yoneldi. “Baskan, birkag giin
icinde garip olaylar olduguna dikkati ¢ekti.” Sayfalar1 ¢abu-
cak ama sessizce geviriyor, tek konuya fazla zaman ayir-
maktan korkarak oradan buradan iki satir okuyordu. Son
sayfada “....... 'da tarih dncesine ait geligmis aletler.” basli-
giyla kisa bir yazi vardi. Urkekge giiliimseyerek gazeteyi
dorde katladi. Bu yazi ilgisini ¢ekmisti, mutlaka okumaliydi.
Ve o sirada karisinin sesi. Sonra da iizerine atildi. Gazeteyi
elinden kapt1 ve somineye firlatti. Alevlerin, okuyamadigi
yaziy1 sarip yutmalarini seyretti.

“Bugiin falancalarla bri¢ oynayacaktik,” dedi karis1.
“yarim saat i¢inde burada olacaklar, ama sen daha giyinme-
missin bile, orada dylece oturmussun ve... Okuyorsun !”

Son kelimeyi sanki ¢ok ay1ip bir seymis gibi sOylemisti.

“Hadi git ve tiras ol, falancalarin kocasinin yanaklarinin
hep ne kadar piirtizsiiz ve yumusak oldugunu bilirsin, sonra-
da oday1 toplayacaksin.”

“Aman tanrim, gazete de televizyon programi vardi...
Neyse falancalar gittikten sonra gece sinemasini seyrede-
riz.... Oyle bosg oturma, acele et...!”

Bir zamanlar araba tamponu olan bir parga metal, bacagini
kesmisti dalgin dalgin yiiriirken. Yaray1r mendiliyle sararken
aklina tetanos ve ¢ene kasilmalari geldi, elleri titriyordu.
Artik gazete okumak ic¢in bol bol zamani olacakti, sadece
bundan sonra gazete ¢cikmayacakti ki. Yolun 6biir tarafinda-
ki yiginlarin yerinde bir gazete bayii vardi. Bir daha hig
gazete ¢ikmayacagini bilmek korkungtu. Karisi ¢ok kizacak
diye diislindii. Artik televizyon yayini da olmayacakti. Nere-
deyse giilecekti sonra kendini toparladi. Gergektende ¢ok
uygunsuz diisecekti. Aradig1 binay1 artik gorebiliyordu,
fakat goriiniisii olduk¢a degismisti. Biiylik yuvarlak kubbe,
koseli bir yarim daire olmustu. Yarisi yok olmustu ve bina-
nin kanad1 yikilmusgt.

* ok ok & %k

Diinyadaki yapilanlara hi¢ benzemeyen ve ayin yakinla-

rindan diinyaya bakmakta olan g6k cismi geri donmek igin
harekete gecti.

Kaptan, gemi teknisyen ve fizyologundan deney hakkinda
bilgi aliyordu. Sonunda yaptiklar1 silah dogru bir sekilde
calismisti. Bu silahla artik yerlesecekleri gezegenleri akilli
ve kendilerine zarar verecek organizmalardan temizleyecek-
lerdi. Bu silah bir defa yoneltildigi gezegenlerde diisiinebi-
len akilli organizmalar1 Yok ediyordu. Ama yapilar, sanat
eserleri ve alt tiirler -zeki olamayanlar- kaliyordu. Bunlar ise
yerlesmeye karar verdiklerinde iglerine yarayacak seylerdi.

“Gezegeni yerlesecek birim olarak kaydedin geri doniiyo-

ruz

Empatiolog, kaptana donerek gezegenden diisiince izleri
aldigin1 soyledi. “Pek fazla degil, efendim. Daginik olarak
yiiz zeki canliy1 gegmez sanirim. Ama bir tanesinden ¢ok
iyimser seyler aliyorum. Sanki diger zeki tiirlerin 6lmesi onu
mutlu etmis.” Kaptan tehlike olusturmayacagina karar verdi
ve doniis emrini yineledi.

% sk sk sk

Aniden panikledi.

Ya her sey, herkes yok olduysa ? Ya her yer zarar gor-
diiyse. Caresizce yikik sehirde ilerliyor, gdzlerinden yas
fiskiriyordu.

Binanin hasar gdrmeden 6nceki halini diisledi. Aklina
aksamlari sik sik, bityiik davetkar kapisinin 6niinde durdugu
geldi. Kapilarin agik birakildigi o 1lik aksamlari hatirladi.
Icerdeki cilali masalarda, kitap y1gimlar1 arasinda oturan
insanlari diisiindii. Su halk kiitiiphanesi ne kadar giizel bir
uygulamaydi. Her isteyen arzu ettigi zaman gidip, begendigi
bir kitab1 okuyabiliyordu. Igeri girmeye sik sik tesebbiis
ederdi. O kirli ig¢i tulumunda ki adam her aksam teknik der-
giler okurdu. Onu agik kalan kapinin ardindan seyretmisti ya
da bilim adamina benzeyen su yasl bey, kapinin tam karsi-
sinda otururdu ve dudaklarini hafif¢e oynatarak okurdu. Az
vakti kalmis olan biriydi, fakat yine de ¢ok vakti vards;
clinkii kalan zamaniyla istedigini yapabiliyordu. Hig igeriye
girmemisti. Bir keresinde birka¢ basamak ¢ikip kapiya kadar
gelmisti fakat sonra aklina karisinin dirdir1 ve sorulari gelin-
ce hemen geri donmiistii. Simdi, nefes nefese inleyerek kapi-
ya kadar siiriinmiistii, elleri kan i¢indeydi. Yarasini mendi-
liyle bagladig1 bacagi zonkluyordu. Pantolonu kan i¢inde,
yapiskan ve kipkirmizi. Aslinda umurunda bile degildi.
Hedefine ulagmusti.

Artik kapisiz kalan giriste hala yaz1 okunabiliyordu.
H..K KUTUP....ESI. Harflerin yaris1 yoktu.

Binanin i¢i savas alanina donmiistii. Raflar devrilmis, kiv-
rilmig ve pargalanmiglardi. Degerli yiikler etrafa sagilmist.
Ama sansliydi ¢ogu kitap hasar gérmemis ve hala okunabilir
durumdaydi. Géziine kestirdigini aldi. Shakspeare' in toplu
eserleriydi. Evet, bunu okumaliydi. Dikkatle bir kenara
koydu ve yiginda bir baskasini aldi. Spinoza. Bir tane daha
ald1 Whiteler Soylenceler. Bir tane daha aldi, bir tane daha
ve bir tane daha. O kadar goktular ki. Once hangisini okuya-
cakt1?
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Yanindaki kitaplardan birini segti, rahat bir yere oturdu
ve okumaya bagladi.

[k defa bu an1 yakaladig icin giiliimsedi.

O siralarda oturdugu rafin altindaki tas kaydi. Raf devrilince
dengesini kaybetti. Gozligl burnundan firlad1 yere diistii.
Comeldi, korlemesine yerleri yokladi. Sonunda buldu onu
ama, kirilmisti. Biitiin sehrin ve insanlarin basina gelenlerle
kiyaslanirsa kii¢iik ama ¢ok kiigiik bir faciaydi. Fakat bu onu
ilgilendiren tek seydi.

Eli oldugunu diisiindiigii pembe bulanikliga sonrada eline
gecirdigi kitabin bulanik sayfalarina bakt.

Aglamaya bagsladu...

k sk sk sk

Empatiolog garip bi¢cimli monitdrden bagini kaldirdi.
“Efendim, o sevindigini bahsettigim zeki tiirden acilar yiik-
seliyor simdi. Onemi yok herhalde.”

Kaptan basini olumlu bir sekilde salladi. Bazen bilim
adamlarmin neden boyle ufak tefek seylerle ilgilendigini
diisiindii. Zaten uzun siiredir evinden uzakti ve yine uzun
siiredir kitap okuyamamustt....

Bilinmeyen bir uygarliga ait gok cismi yoniinii giinese
cevirdi ve hizland1 tam giinese ¢arpacakken Ust uzaya sicra-
yisint gergeklestirerek gdzden kayboldu....

* %k k%
Ali Akdogan
(www.bilimkurgu.cjb.net sitesinden alinmistir.)

MUMYANIN OLUMU

Cem Kilig

MUMYANIN OLUMU

Mener’in aklina ilk gelen karist Neruda olmustu. Birbir-
lerini severek biiyiik bir térenle evlenmislerdi. Iyi bir savas-
¢1ydi o, Neruda’nin babast ise bir rahipti. Birden Neruda’nin
babasiyla birlikte uyguladiklari, 6liimsiizliik ¢aligmalart
aklma geldi. Oliilerin mumyalanmasiyla ilgili arastirmalar
yapmislar ve sonunda canli bir insanin mumyalanmasi fik-
rinde uzun uzun konusmuslardi. Geligtirdikleri yontemi her-
kesten saklamiglardi. Hatta karis1 Neruda bile onun babasty-
la ne yaptigin1 bile bilmiyordu.

Mener 6nce bundan korkmustu. Fakat yavas yavag bu
fikre kars1 ilgi duymaya baslamisti. Sonunda basarisizlik da
vardi. Basarisizligin bedelini kendi caniyla 6deyecekti. Zor
bir ise girigmislerdi ve o da bu fikrin ¢ekiciligine kapilmig
gidiyordu.

Sonunda her sey hazirdi. Once hastalandi oyunuyla ken-
dini 6ldiirdii ve tapinagin gizli odalarindan birine saklandi.
Karis1 Neruda kendisi i¢in ne kadar aglamisti. Bir an her
seyden vazgecer olmustu ama Neruda’nin rahip babasi, ken-
disini yatisirmigti. Yasadigini da bir tek o biliyordu zaten.
Sonra da o uzun ¢aligmalara girismislerdi. Yani kendisinin
canli canlt mumyalanmasi igslemine. Tekrar ne zaman kendi-
sine gelecegini bilmiyordu. Belki de yiizyillar boyu boyle
uykuda kalacakti. Veya hi¢ uyanmayacakti. Ama igine konu-
lacagi lahdin kapagina nasil uyandirilacagi kazilmisti. Dola-

yistyla bir tehlike yok gibiydi. Tekrar uyandiginda belki de
arkadaslar1 yaslanmis olacakti.

Biitiin yaptiklar1 aklindan teker teker gegerken bir giiriiltii
duyar gibi oldu. Sanki birisi bir yere vuruyordu. Gozlerini
acmaya calisti ama her sey karanlikti. Belki de riiya gorii-
yordu, sagirmisti. Tekrar gozlerini agmaya ¢abaladi.

Arkeolog Altemur, biiyiik bir dikkatle ¢ikarilan lahde
yaklast1. Kapagindaki hiyeroglifler kismen tahrip olmustu.
Digerlerinden de pek bir sey anlayamamisti. Zaten bu yazi
cesidi iyice ¢coziilememisti. Yine biiylik bir dikkatle kapagi
agcmaya ¢alist1. Fakat basaramadi. Iscilerle beraber iki saatlik
bir ugrastan sonra kapagi oynatabildiler. One gecerek iyice
acmaya caligtilar. Lahdin agilmasiyla boylu boyunca yatan
Misirli’y1 gordii 6nce. Fakat kanini donduran bu goriinti
degildi. Misirli’nin kendisine sagkin sagkin bakan gozleri
olmustu onu sagirtan.

Her sey bir anda oldu. Geng Misirl bir anda toz zerrecik-
lerine doniigmeye baslamisti. Ne yazik ki hava onun diisma-
niyd1 ve sonunda ona ulagmisti. Geriye bir toz ygin1 ve
ardinda kaybolan sirlar birakmist.

(Cem Kilig, 16 Aralik 1979)
10.10.2007

(www.dostsite.org sitesinden alinmigtir.)
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