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DÜNYA’DAN VE TÜRKİYE’DEN BİLİMKURGU HABERLERİ   Caner Keler
 

Ünlü İngiliz bilimkurgu yazarı Arthur C. Clarke öldü. 
 

     “2001 Bir Uzay Destanı'nın yazarı Arthur C. Clarke, 19 Mart 
2008 günü solunum yetmezliği sonucu 90 yaşında Sri Lanka’da 
hayatını kaybetti. Uydularla haberleşme fikrini ortaya ilk atan kişi 
olan yazar Arthur C. Clarke, tüm bilim-kurgu yazarları arasında 
Isaac Asimov gibi bilimsel temele dayanan, teknolojik bilim 
kurguya en yakın olan yazarlardan biriydi. Isaac Asimov’dan farklı 
olarak metafiziğe hatta mis-tik olaylara sıkı sıkıya bağlıydı. “2001 
Bir Uzay Destanı”nın başarısıyla dünyada iyice tanınır duruma 
gelmişti. 1986'da Nebula Büyük Usta (Grand Master) Ödülünü alan 
yazar, geçirdiği rahatsızlıktan dolayı 30 yıldır tekerlekli sandalye 
kullanıyordu. Yazar, basılı Türkçe bilimkurgu kitaplarında daha 
çok, Uzay Destanı Serisi ve Rama Serisi kitapları ile tanınıyordu. 

              
  Yazarın En Tanınmış Kitabı              Sir Arthur Charles Clarke  

Metropolis Yeniden Çekiliyor. 
 

    Yönetmenliğini Fritz Lang’in yaptığı sessiz sinemanın klasikle-
rinden ve ilk bilimkurgu filmlerinden Metropolis yeniden çekiliyor. 
Bu ölümsüz klasiğin yeniden çekimi için ünlü yönetmenlerle 
görüşmelere başlandı. Metropolis filmi, 1927 yılında çekildiğinde 
oldukça pahalıya mal olmuş ve çekimi 11 ay sürmüştü. 2026 
yılında geçen filmde robot işçiler konu ediliyordu. Gotik dehşet ile 
fütüristik bilimkurgunun karışımı olan filmin 2001 yılında animas-
yonu da yapılmıştı.  

(22 Mart 2008 tarihli Cumhuriyet Gazetesi Hafta Sonu ekindeki 
“Metropolis 81 Yıl Sonra” isimli yazıdan özetlenerek alınmıştır) 

        
                  Filmin Afişi                     Animasyon Metropolis 
Digital Age Dergisinin İlk Kapak Konusu “Yapay Zeka ve 

Robotlar”. 
    Mart 2008’de ilk sayısı çıkan  Digital Age dergisinin ilk kapak 
konusu da, bilimkurgunun da gözde temalarından olan “Yapay 
Zeka ve Robotlar” oldu. Dergi, çıkış amacı olarak “dijital teknoloji 
altyapısının yarattığı yeni iş dünyasını ve yeni hayatı yansıtmak, 
anlamak ve ortaya çıkarmak için bir “çağ” dergisi olmak” olarak 
kendisi tanımlıyor. “Yapay Zeka ve Robotlar” konusunda yapay 
zekanın tanımı ve günümüzdeki uygulamaları ile gelecekte robot-
ların neler yapabileceği, insansı robotlar ve günümüzdeki robot 
yarışmalarından bahsedili yor. Dergide ayrıca “Geleceğin Tek-
nesi”, “Siberpunk’ın Tarihi”, “Siz Düşünmeyin Eviniz Düşünsün” 
gibi konular da yer alıyor. Dergi, 7.5 YTL den satışa sunuldu. 

   
  Derginin İlk Sayısı                    Derginin Kapak Konusu 

Akın Başal’ın “Hata Kanunları” Kitabı Çıktı. 
- Yeni yüzyılda neler yaşayacağız? 
- Genetik teknoloji bizi ne kadar tehdit 
ediyor? 
- Peki, küresel ısınma? Dünyanın hızla 
kirlenmesi? 
- Mars için kimler savaşacak? 
- Evrendeki diğer akıllı yaratıklarla ne 
zaman irtibata geçeceğiz? 
- Peki, zamanda yolculuk? İnsansı 
robotlar? 
     Hata Kanunları, Akın Başal'in çoğu 
Türkiye Bilişim Derneği'nin Bilimkurgu 
Öykü Yarışmasında derece almış (2002, 
3.'lük - 2004, 2.'lik - 2005, 1.'lik ödülü) 

öykülerinden oluşan ve önümüzdeki yüzyıla edebiyat penceresin-
den ışık tutmaya çalışan bir öykü kitabi. Yeni yüzyılı hayal etmek 
isteyenler için. (Tanıtım Yazısından Alınmıştır) 
 
TNT TV Kanalı, Bilimkurgu Film ve Dizilerinde de İddialı 

 
     Dünyanın en büyük medya şirketi Time Warner’in televizyon 
kuruluşu olan TNT TV kanalı Mart ayında Türkiye’de yerel ve 
uydu frekansı üzerinden yayın hayatına başladı. Kanal, kaliteli 
filmler ve özellikle Amerika’da popüler olmuş diziler ile izlenme 
oranını yükseltmeyi hedefliyor. Mart ayında Matrix Üçlemesi, 12 
Monkeys gibi gözde bilimkurgu filmler ekranlarda gözüktü. Nisan 
ayında I Robot filmi gösterilecek. Bilimkurgu dizisi olarak kanalda 
halen “Journey Man” (Yolculuk Adamı) isimli dizi gösteriliyor. 
Dizide açıklanamaz bir şekilde  zamanda seyahat eden bir gazeteci-
nin başından geçenler  esrarengiz ve romantik biçimlerde sunulu-
yor. Yakın bir zamanda da “Bionic Woman” (Biyonik Kadın) 
isimli dizi ekranlarda gösterilecek. TNT TV kanalının yayın 
akışına, www.tnttv.com.tr adresinden ulaşılabilirsiniz. 

   
              Journey Man Dizisi                    Bionic Woman 

      
                        I Robot  Filmi                                   Caner Keler  
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BİLİM HABERLERİ                                                         Saffet Güler
 

İnsanlar Yirmi Yıl İçinde Dünya Dışı Bir Uygarlık İle Temas 
Kurulacağını Tahmin Ediyorlar 

      Bazı öncü astronomlar, yirmi yıl içinde insanlığın zeki dünya 
dışı yaşam ile temas kuracağından oldukça eminler. Gelecek sene, 
NASA Kepler uzay teleskopunu fırlattığı zaman, dünya dışı yaşamı 
aramada ileriye sıçrama olacak.  Enstrüman dört yıllık misyonu 
süresince güneşlerin etrafında yerleşilebilir bölgelerdeki Dünya – 
boyutundaki gezegenleri keşfetme heyecanlı amacı ile 100,000 
yıldızı sürekli olarak tarayacak. 
     Bu SETI’nin yaşam olasılığının muhtemelen en yüksek olduğu 
yerlere odaklanmasını sağlayacak. Şu ana kadar, SETI’nin diğer 
gezegenlerde yaşam bulma misyonu samanlıkta iğne aramaya ben-
ziyor. Ama şimdi, Kepler, yaşamı barındıran en olası gezegenleri 
belirlediğinde, SETI’deki ekip derin – uzay dinleme ekipmanı kul-
lanarak o güneş sistemlerine odaklanabilecek. Bu onların şu anda-
ki, bir tür işaret veya sinyal için uzayın derinliklerini gelişigüzel 
tarama işlerinde dev bir güncelleme olacak. Ayrıca, son zamanlar-
da güneş sistemimizin dışında Dünyaya – benzeyen gezegenlerin 
keşfi, astrofizikçileri Dünya – benzeri gezegenlerin galaksimizde 
olası olarak bulunduğu sonucuna varmalarına neden oldu. 
     Amerikalı astrofizikçi Dr. Frank Drake BBC belgeselinde “her 
şey daha iyimser olmamıza neden oldu” dedi. “Sonraki yirmi yıl 
içinde Dünya’nın ötesindeki yaşam ile ilgili çok daha fazla bilgi 
öğreneceğimize ve o yaşamı ve belki de galakside bir yerlerde zeki 
yaşamı belirleyebileceğimize gerçekten inanıyoruz.” 
     Ancak, bazı astrofizikçiler biz insanların karbon ve Dünyasal 
koşullara aşinalığımız ile körleşeceğimiz konusunda bizi uyardılar. 
Başka bir deyişle, aradığımız şey “tatlı nokta” versiyonumuzda bile 
olmayabilir. Bununla birlikte, burada Dünya’da bile, bir türün “tatlı 
noktası” diğer bir türün en kötü kabusudur. Herhangi durumda, 
dünya dışı yaşam ile ilk karşılaşmamızın yalnızca karbon – bazlı 
bir vaka olmayacağı fizibilite aleminin ötesinde değildir.  
     Alternatif biyokimyacılar, potansiyel olarak yaşam oluşturabilen 
bir çok atom ve solventler (çözgen) olduğunu tahmin ediyorlar. 
Çünkü karbon Dünya üzerindeki koşullar için çalışır, aynı durumun 
tüm evrende doğru olması gerektiğini tahmin ediyoruz. Gerçekte, 
potansiyel olarak hileyi yapabilecek bir çok element vardır.Arsenik 
gibi mantıklı olanın dışındaki elementler bile doğru koşullarda 
yaşamı destekleme kapasitesine sahip olabilir. Dünyada bile bazı 
deniz yosunları arseniği, arsenoşekerler ve arsenobetainler gibi 
kompleks organik moleküllere birleştiriyor. Bir çok diğer küçük 
yaşam formları enerji üretmek ve büyümeyi kolaylaştırmak için 
arsenik kullanır. Klor ve sülfür de karbonun yerini alabilecek olası 
elementlerdir. Sülfür, karbon gibi uzun – zincirli moleküller oluş-
turma kapasitesine sahiptir. Bazı dünyasal bakterilerin, sülfürü hid-
rojen süflide indirgeyerek, oksijen yerine sülfürde hayatta kaldık-
ları zaten keşfedilmişti. 
     Azot ve fosfor da potansiyel olarak biyokimyasal moleküller 
oluşturabilir. Fosfor karbona benzer, kendi kendine uzun zincirler 
oluşturabilir, bu kompleks makromoleküllerin oluşumunu sağlaya-
caktır. Azot ile birleştiği zaman, halkaları da içeren, geniş aralıkta 
moleküller yaratabilir.  
     Sudan ne haber? Su yaşam için önemli değil midir? Önemli 
olması gerekmiyor. Örneğin, amonyak suyun bir çok özelliklere 
sahiptir. Amonyak veya amonyak – su karışımı çok soğuk ortamda 
sıvı olarak kalır. Bu tür biyokimyalar geleneksel su- bazlı “yerleşi-
lebilir bölge”nin dışında varolabilirler. Bu tür bir bölgenin örneği 
kendi güneş sistemimizde Satürn’ün en büyük ayı olan Titan’dır. 
     Hidrojen fluorid metanol, hidrojen sülfit, hidrojen klorid ve 
formamid hepsi teorik olarak alternatif biyokimyayı destekleyebi-
len uygun solventler olarak önerildi. Tüm bu “su alternatifleri”nin, 
dünyasal çevremiz düşünüldüğünde artı ve eksileri vardır. Düşü-
nülmesi gereken şey, radikal olarak farklı çevreler ile, radikal ola-
rak farklı reaksiyonların oluşmasıdır. Su ve karbon bazı en uçtaki 
gezegensel koşullarda yaşamı destekleyen en az şeyler olabilir. 
     Yine de, oralarda bir yerde bir tür yaşam olma olasılığı iyidir.  

Zeki yaşama gelince, bu zekanın tanımına bağlıdır.Burada dünyada 
insanların yanı sıra bir çok diğer zeki türler vardır, onlara bu gözle 
bakmayız. Eğer orada hayat varsa, evrendeki kendi özel mevkisine 
göre tekamül etmiş olacaktır ve muhtemelen görünüş, iletişim ve 
düşünce şekillerinde bize oldukça yabancı gelecektir. Yaşamı anla-
dığımız anlamda kuramsal olarak yaşam formlarını canlı olarak 
fark edemeyebiliriz de. Gerçekte, var olduğunu bulmaktan çok, 
dünya dışı yaşam ile etkin şekilde iletişim kurabilseydik daha 
“mucizevi” olurdu. Bu perspektiften, oralarda bir yerde başka 
yaşam formları olsa bile, hala evrende yalnız olurduk. Şüphesiz, bu 
yanıtları aramamız gerektiği anlamına gelmez.  

( http://www.dailygalaxy.com/my_weblog/2008/03/humans-
predicte.html#more internet sayfasından tercüme edilmiştir.) 

 
Michu Kaku: Kuvvet Alanları, Teleportasyon, & Zaman 
Yolculuğu üzerine 
     Michio Kaku, yeni kitabı İmkansızın Fiziği’nde hiçbir şeyin 
imkansız veya nihai anlayışımızın ötesinde görülmemesi gerektiği 
ile ilgili bizi uyarıyor. Kendi kısa ömrümde, görünürde imkansız 
olanın, tekrar tekrar ispatlanmış gerçek olduğunu gördüm diye 
yazıyor.Kaku, New York Şehir Üniversitesi’nde teorik fizik profe-
sörüdür ve Paralel Dünyalar, Einstein’ın Ötesinde ve çok satan 
“Hiperuzay” kitaplarının dünyaca ünlü yazarıdır. Kaku, iplik alan 
teorisine öncülük yaptı ve şimdi efsanevi “Herşeyin Teorisi” 
üzerinde çalışıyor (yerçekiminin diğer üç temel kuvvet ile birliği: 
elektromanyetizm ve güçlü ve zayıf nükleer kuvvetler). İmkansızın 
Fiziği’nde, Kaku görünüşte imkansız olanı üç sınıfa ayırıyor. 
     Sınıf 1, bu yüzyılda mümkün olabilecek olan teknolojileri içeri-
yor, örneğin teleportasyon, antimadde makineleri, telepati, psikoki-
nezi ve görünmezliğin bazı formları. Sınıf 2 binyıldan milyonlarca 
yıla kadar gelecekte kazanacağımız bilgeliği bekliyor ve zaman 
makinelerini, hiperuzay yolculuğu ve solucan delikleri vasıtası ile 
uzayda başka bir evrene sıçramayı kapsıyor. Sınıf 3, sürekli hare-
ketli makine ve önsezidir. Kaku, eğer mümkün oldukları ortaya 
çıkarsa, bunların fizik anlayışımızda temel bir değişimi temsil ede-
cekleri sonucunu çıkarıyor.  
      Kaku yakın bir zamanda, bir düzine Jüpiter boyutundaki ekstra  
solar gezegenlerin şu andaki listesi yüzlerce dünya boyutunda, 
hemen hemen Dünyanın ikizleri olan gezegenlere uzarken, insan-
lığın varoluşsal bir şok ile yüz yüze gelebileceğine inanıyor. Bu, 
evren ile ilişkimizde yeni bir çağ başlatabilir: gece gökyüzünü daha 
önce gördüğümüz gibi asla görmeyeceğiz, bilim adamlarının belki 
de yüzlerce dünya benzeri gezegenlerin kesin koordinatlarını belir-
leyen bir ansiklopedi derleyeceğini kavrayacağız.Bundan sonraki 
on yılda başlatılacak olan Uzay Interferometry (küçük hareket veya 
mesafeleri iki ışının çarpışmasıyla ölçen alet) Misyonu (SIM) 9 
metrelik yapı boyunca yerleştirilen çoklu teleskoplardan oluşuyor. 
Optik biliminin fiziksel sınırlarına yaklaşan eşi görülmemiş bir 
çözünürlük ile, SIM o kadar hassas ki, inanca meydan okuyor: 
dünyanın yörüngesinde dolanır, Mars’taki bir astronotun yaydığı 
fener ışığının hareketini belirleyebilir. SIM, sonraki on yılın sonla-
rında başlatılacak olan, dünyaya çok benzeyen gezegenleri belirle-
yecek olan Terrestrial (Dünyasal) Gezegen Bulucu için yolu hazır-
layacak. Dünyanın 50 ışık yılı uzağındaki en parlak 1,000 yıldızı 
tarayacak ve 50-100 en parlak gezegen sistemine odaklanacak.  
       Tüm bunlar bu gezegenlerden herhangi birinin yaşam 
barındırıp barındırmadığını belirlemek için aktif bir çabayı 
canlandıracak, belki de bizimkinden daha ileri olan uygarlıklara 
sahip olan gezegenler bulunacak. 
   NOT: Dr. Michio Kaku; 24 Ocak 1947, Japon asıllı Amerika 
Birleşik Devletleri doğumlu bir fizik teorisyenidir. Sayısız kitap, 
radyo programı ve televizyon programlarıyla bilimin popüler 
olmasına katkılarıyla bilinir.Spring Field [1] teorisi ve Superstring 
[2] teorisinin de bulucusudur. 
( http://www.dailygalaxy.com/my_weblog/2008/03/phasers-force-

f.html#more internet sayfasından tercüme edilmiştir.) 
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PROMET   #1                                                                                                      Serdar Yıldız
 

PROMET - 1 
 
     Maewyn bulutsusuna iki hafta önce girmişlerdi, ya da 
birkaç dakika içinde üçüncü haftaya gireceklerdi. Arı kovan-
larını andıran kabinindeki sözde yatağına uzanmıştı. Burnu-
na, üstüne yattığı uyku tulumunun yapay, polifiber kokusu 
geliyordu.Yan yatmıştı, bu sayede tulumun sırtını terletmesi-
ni önlüyordu. İçleri oldukça rahat pamuk dokularla kaplıydı, 
ancak dış tarafları korkunç derecede rahatsız ediciydi. Buna 
rağmen herkes uyumak dışında içlerine girmezdi. 
  
     Kolunu, yapay bir yastık gibi başını altına kıvırmıştı. 
Hemen yanında dışarıya açılan oval ve ortaboylu bir kavun-
dan daha büyük olmayan penceresi vardı. Maewyn’in gözle-
rinin önüne serdiği hayranlık uyandırıcı görüntüyü seyredi-
yordu. Yeşil ve mavinin başka yerde birbirine uymayan karı-
şık tonları bu bulutsuda barışıktı. Yapılan analizler su 
buharı, hidrojen ve ferromanyetik metallerin bulunduğunu 
göstermişti. Mıknatısvari yapısı, büyülü   ışık gösterilerine 
ve bundan etkilenebilen sisin çeşitli şekiller aldığı oyunlara 
sebep oluyordu. Ayrıca bin parsek kadar uzakta bulunan 
beyaz cüce yüzünden bu ışık oyunlarına ilk kez gözlemle-
dikleri haleler de katılıyordu. Bütün bu görüntüde büyüleyici 
olansa, uçuşan parçacıkların “başıboş bir şekilde salındıkla-
rına” dair bir izlenime sahip olmamalarıydı. Kesin hatlarla 
çizilmiş yolları var gibiydi, ama kimse bir şeyler söyleyemi-
yordu bu konuda. İnsanın gözünü farklı bir derinliğe odakla-
dığında farkedebildiği üç boyutlu resimlere bakmak gibiydi 
bu. Ne görüldüğü asla anlatılamazdı, nasıl görüldüğüyse 
neredeyse mistikti. 
  
     Büyülü oyunların, renklerin birlikteliğinin ve şu anda 
gergin olmalarının sebebi, pencerenin arkasındaki manyetik 
çorbaydı ve garip bir kaşık, bu çorbayı belirli bir yönde 
karıştırıp duruyordu sanki. Savrulup giden partiküllerin 
monoton hareketi, yeterince uzun bakıldığında insanı uyuş-
turabilirdi.  
 
     O da neredeyse uyuşmuş, uykuyla uyanıklığın o belirsiz 
ufkunda, oval dünyasını izliyordu. Bir süre sonra, üstünde 
bulunan hücre bilgi ekranındaki saate kaydı gözleri.  
 
22:54  
 
     Saatin, vardiya değişimini haber vermek dışında bir 
anlamı yoktu artık. Uzaya fırlatılmalarının üzerinden geçen 
elli bir yılın, onları sürüklediği bu tuhaf yerde anlamını kay-
beden onlarca şeyden biriydi zaman.  
 
     Bu garip vaktin elli yılını uyku küvezlerinde, metaboliz-
maları yavaşlatılmış bir halde “uyuyarak” geçirmişlerdi. 
Küvezler, minik havuzları andıran ve psikolojide hastayı 
rahatlatmak için kullanılan, kapalı küvetlere benziyorlardı. 
Doktorları Phy, morali bozuk olanları ve depresyon sınırında 
gezinenleri bazen uyku küvezlerine yatırırdı, sonuç daha 
büyük bir moral bozukluğu olurdu, görülen düşlerin yarattığı 
etki pek olumlu değildi. Ancak uyku küvezlerinde, tedavi 
amaçlı kullanılan hemcinslerinden farklı olarak, vücudu 
dışarıdan hareket ettiren ve günlük egzersizleri yaptıran 
robot kollar vardı. İnsan kukla gibi yatıyordu onlarda, hare- 

ketleri tamamen bilgisayarın emrinde oluyordu.  
 
     Hayalde canlandırılması pek de hoş değildi; ancak onlar 
bu dış iskeletlerle hareket ettirilip, elli yıl uyumuştu ve bunu 
atlatmanın ne demek olduğunu, hayallerinden korkmayacak 
kadar iyi biliyorlardı. 
 
     Kabuslarıysa, başlamak için uykunun son anlarını kolla-
mıştı.   
 
     Uykusu korkunçtu. Dünyadaki arkadaşlarını düşlediğini 
hatırlıyordu. Fizik hocasını ve futbolu... Saymaya ne aklı 
yeterdi, ne de hafızası; fakat gördükleri arasında önemi ayrı 
olan, uyanmak yerine başka düşlere daldığı kabuslarından 
sonra kendini bulduğu bir yer de vardı. 
 
     Düş Kabuğu Sahili...  
 
     Uyanamayan bedeninin uydurduğu bir uyanıklık uyku-
suydu belki bu. Ne olduğunu bilmiyordu ancak çocukluğun-
dan kalan anılarına benzer, pamuk şekeri tadında bir yerdi 
orası. Hoşlanıyordu sahilde olmaktan, zaten korkunç uyanı-
şından sonra hatırlamaktan haz duyduğu tek rüyaydı orası. 
 
     Uyanmalarıysa, onları bırakmak istemeyen bir kabusla 
boğuşmak şeklinde olmuştu. Üzerilerine kapanan kıyametsel 
kaosla kendilerine geldiklerinde hepsi gibi o da  korkudan 
ölmek üzereydi.  
 
     Bilinçleri açıldığı anda hareket etmek istemişler ancak 
uyanış prosedürüne göre onları hemen bırakmayan egzersiz 
kolları tarafından engellenmişlerdi. Her şeye tuz biber 
ekense, her taraflarının su olması yüzünden boğulduklarını 
sanmalarıydı.  
 
     Aralarında spintronik uzmanı olan Şale, bu debelenme 
sırasında burnuna bağlanan teneffüs aygıtından kurtulmuş ve 
boğulayazmıştı; ama bu, uyanışlarının onlarca tatsız ayrıntı-
sından sadece bir tanesiydi. 
 
     Orada duyduğu yarısı hayal, yarısı gerçek çığlıklar zaman 
zaman kulaklarında çınlardı, tıpkı bu tatsız ayrıntılar gibi.  
  
     Küvezlerden çıkmalarından sonra bile karabasan devam 
etmişti. İlk gün ne yapacaklarını bilememişler, kendilerini 
ezen ve korkutan bir yabancılık hissiyle boğuşmuşlardı. 
Herkes birbirini tanıyordu, ancak ilk hafta kimse ilk uyuyan 
olmak istememişti.  
 
     Tanrıya şükür, o günler geçmişteydi. Bu saatin belki de 
işe yarar tek yanı, o günleri hızla uzaklaştırmasıydı. 
 
     Bunu düşünce neşesiz bir gülümseme yerleşti suratına. 
Saat, zaman... hepsi garipti! Hepsi geçmişi bilinmezliğe 
atmak ve geleceği bilinirliğe kavuşturmak için akıyordu. O 
ise, hayat denilen çizgisinde ilerliyor ve bütün olumsuz 
düşüncelerine, yaşadıklarına rağmen yine de zamana ve 
saate bu özelliğinden dolayı minnet duyabiliyordu! Bu 
karmaşada gerçek olan tek şey, bu ironiydi.  
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     Penceresindeki yansımasına bakmaksa gülümsemesini 
çabuk soldurdu. Bunları düşünmek saate karşı gelmekti, o 
zamanlara geri dönmek belki de... Buysa, isteyebileceği en 
son şeydi. 
 
     Yine de geri döndü.  
 
Berbat güvensizlik döneminin ardından çalışmalara başla-
mışlardı. Bulundukları gemi, Promet, yaptığı uzun yolcu-
lukta bir sürü sorunu biriktirmişti. En başta üç temel sistem 
olan, alıcılar, yaşam-destek ve yönlendirme sistemi arasın-
daki ağda çıkan sorunlarla uğraşmışlar, dış kabuktaki çatlak-
ları tespit etmişler ve yorucu tamirlere başlamışlardı. 
 
     Slate, tamirat sırasında yaşadıklarını düşündü. Vural ile 
yakınlaştığı zamanlardı onlar. Bunu düşünmek, yapmacık 
olmayan bir gülümsemeyi davet etti yüzüne.   
 
     Tamiratlar zor olmuştu. İlk başta, ön kabukta meydana 
gelen çatlaklardan biri, tamir sırasında dengesiz yerleştirilen 
dolgu yüzünden bir anda orta kabuğa kadar büyümüş ve 
gemi, ciddi bir basınç problemiyle karşı karşıya kalmıştı.  
 
     Suçlu ne Slate’di ne de Vural. Yine de hiçbir karanın 
bilinmediği bir okyanusta seyreden bu gemideki ciddi sorun-
ları çözmek için herkes kendisi işlemişçesine çabalardı. Baş-
ka çareleri de yoktu aslında; ama bu, hiç kimsenin üzerinde 
durmak istemediği bir ayrıntıydı. 
 
     Tamiratlar, dışarıda tüm hızıyla sürerken ve Slate, Vural 
ile dostluk yolunda emin adımlarla ilerlerken,  Promet’in 
içinde başka sorunlara neşter vuruluyordu. 
  
     Bilim adamları bu süre içerisinde tayin etmeleri gereken 
yön hakkında karara varmışlar ve yolculuk sırasında gemi-
nin bilgisayarına işlenen bilgileri incelemişlerdi. Ardından 
şu anda içinde bulundukları bulutsuya ulaşma kararını almış-
lardı (Başka şansları var mıydı?-Ah! İstenmeyen bir ayrın-
tı!). Sonrası, git, izle, topla, değerlendir ve yolla olmuştu. 
Gönderdikleri mesajların dünyaya henüz ulaşmadığı düşün-
cesi ise hepsini rahatsız ediyordu.  
 
     Ama huzur kaçıran tek şey bu değildi. Zamanla, en ola-
ğanüstü heyecanlar bile basit zevklerin karşısında değerini 
yitirebilirdi. 
 
     Herkese keyif veren ve en ufak bir olayda minik pence-
relere suratlarını yapıştırmalarına sebep olan  “İlk insan” 
düşüncesi zamanla sıcaklığını kaybetmişti. Uzay süprizlerle 
doluydu ve insan aklı bunlara ölünceye kadar doyamazdı; 
ancak eksik olan bir şeyler vardı. Yüreklerinde gittikçe 
genişleyen, geçtiği yerlerdeki duyguları bir zarın ardından 
çekip çıkarırcasına atan sinsi bir karanlık içlerinde dolaşı-
yordu.  
 
     Oval penceredeki yansımanın alnında çizgiler belirmişti.  
 
     Bulutsunun içinde, minik arklar göz kamaştıran bir geçiş 
yaptı. Bu sık yaşanan bir olay değildi, belki de bundan 
dolayı çok güzel görünüyordu. Bulutların pamuksu dokusun-
dan sıçrayan bir şimşek, fosforlu renklere sahip kıvılcımlar 
tarafından izleniyordu.  

     Ancak etkisini çoktan kaybetmişti. Bakışlarında en ufak 
bir değişiklik olmadı. Yüzündeki aydınlanma başladığı hızla 
bitti. Alnındaki çizgilerse artmıştı.  
 
     Hücre bilgi ekranına kaydı gözleri.  
 
23:13  
 
     Daha vakti vardı. Düşünmek ve anılarda savrulmak için 
geçireceği 47 dakika!  
 
     Bir gün, buraya bakarken aklını oynatacağından emindi. 
Geçmişe fazlasıyla gömülmeye başlamıştı. Yaşadıklarına bir 
teori örüyor, bilimadamı edası, sabrı ve inadıyla psikolojik 
bir zaafiyet geçirmeden üzerindeki depresyonu atlatmaya 
çabalıyordu.  
 
     Bu işin sonunun nereye vardığını biliyordu. Öfkeli bir fır-
tına öncesindeki elektriği hissetmek gibiydi bu; ama onun 
kadar olumsuz bir düşünce değildi. Gelen bir fırtına olsa 
bile, hissettiği elektrik değildi. İnsanı dirilten, rahatlatan ve 
sarhoş edebilen ozon kokusuydu... 
 
     Düş Kabuğu Sahili’ydi. 
 
     Ancak oraya gelemeden, rahatsız düşüncelerinin ağlarına 
takıldı. Tuhaf olansa, bu ağların da Düş Kabuğu Sahili ile 
bir şekilde bağlantılıymış gibi olmasıydı.  
 
     En mahrem, kutsal hayaliydi orası. Sahil, onun için kaçı-
lacak, güvenli bir noktaydı. Bütün mahremiyetine rağmen 
bundan “yeni” dostuna, Vural’a da bahsetmiş ve Vural’ın da  
Düş Kabuğu Sahili gibi bir “Hayali Mekana” sahip olduğu-
nu öğrenmişti.  
 
     İkisi de buna şaşırmıştı. Elbette Vural’in ki, Slate’in Düş 
Kabuğu Sahili’ne benzemiyordu; ancak tamamen farklı bir 
ortam da değildi.  
 
     Vural bir denizden bahsediyordu. Suyun üzerinde yatıp, 
dalgaların arasında salındığından ve üzerindeki yıldızlı gök-
yüzüne bakıp daldığından söz ediyordu. Slate’inkinden fark-
lıydı bu; ama hissedilenler birbirlerine korku uyandıracak 
kadar benziyordu ve hisler dışında, mozaikte fark edilebile-
cek bir ayrıntı da vardı.  
 
     Su... Slate, sahilde dalgaların sesini duyuyordu, 
Vural’daysa sesin yanında salınmak da vardı. İlerleyen 
muhabbetlerinde benzerliklerin sayısı gittikçe artmıştı ve 
Slate’in aklına, özellikle su konusundaki benzerliğin sebebi-
nin “uyudukları” havuzlar olduğu düşüncesi yerleşmişti.  
 
     Ama bu düşüncenin neye yarayacağını ya da neye sebep 
olabileceğini bilmiyordu. Aslında onun için olumlu bir şeydi 
Düş Kabuğu Sahili. Korkutucu bir düşünceyse,  ki bu da 
istenmeyen bir ayrıntıydı, o sahilin aklını kaybetmesini 
engelleyen tek yer olmaya başlamasıydı. Hayatının “uyanış” 
sonrası evresinde gittikçe önemi artıyordu bu hayali kaçış 
adasının. Dikkatini dağıtmak, ya da eğlenmek için Sosyal 
Oda’ya gitmiyordu ve zaman geçtikçe farketmişti ki, sadece 
düşünde var olan Sahil, zamanla ayrıntılanmış ve neredeyse 
gerçek olduğuna inanılan bir yer haline gelmişti.  
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     Orasının düşlerinde var olduğunu biliyordu, ama bir 
zamanlar gerçekten orada bulunduğu inancını bir türlü yad-
sıyamıyor, inkar edemiyordu. Aslında, bunu yapmak için de 
bir sebebi yoktu.  
 
     İç geçirdi. Penceresinde, tehlikesiz kıvılcımlarca kovala-
nan bir şimşek varolduğu hızla yokoldu.  
 
     Düş Kabuğu Sahili... Oraya gitmek istiyordu. Dikkatini 
buna yoğunlaştırdı. Düşüncelerini arka plana itti ve bakışla-
rını oval dünyada salınan parçacıklara odakladı. Salınımla-
rındaki ezgiyi hisssetmeye çalışıyordu; ama aslında kendisi 
de ne yaptığını bilmiyordu. Belki de sadece aklını uyuşturu-
yordu.  
 
     Birkaç saniye sonra alnındaki çizgiler kaybolacaktı. Ken-
dini, tuzlu su kokusunu ciğerlerine çekerken bulacaktı ve 
orada, sıcaklığını yeni yeni kaybeden kumların üzerinde otu-
rup vardiya değişimini bekleyecekti. 
 
     Arkasından gelen sesleri duymasaydı tabii. 
 
     Yatakhanenin geçen hafta gıcırdamaya başlayan kapağı-
nın içindeki kilit sisteminin hareket ettiğini haykıran homur-
tular, metal gövdelerin içinde aktı. Ardından bir kasanın 
açılmasını andıran ses duyuldu. 
 
     Slate, kimin geldiğini görmek için dönmedi. Doğrusu çok 
da merak etmiyordu. Gelenin, Deniz Kabuğu Sahili’ne gide-
ceği sırada bunu yapmasıysa sinirini bozmuştu.  
 
     Bunun için ilk defa birine sinirleniyordu. İçinde bozuk 
hamur mayası gibi dengesizce kabaran öfke karşısında 
şaşırdı.  
 
     Belki de Sahil’i inkar etmek için bir sebebi vardı. Bunun 
için birbirlerine muhtaç olan arkadaşlarına sinirlenmeye baş-
lamışsa ciddi bir sorunu olabilirdi.  
 
     Kötü olansa, bulundukları bulutsunun içinde yeterince 
sorunla boğuşuyor olmalarıydı. İçindeki her türlü olumsuz 
duyguyu bastırmak için mücadele etti.   
 
     Kimin geldiğini görmek için döndü. 
 
     Yatakhane dardı. Ortadaki tek koridor, sadece iki kişinin 
aynı anda sıkışarak geçebileceği kadar genişti ve uzun süre-
dir hareket etmemelerinden dolayı tulumlarında yatmayan-
ların sarkan kolları ve bacakları yüzünden buradan geçmek 
herzamankinden zor olurdu. Şu an için tek yatanın Slate 
olmasıysa gelen için burada ilerlemenin zorluğunu hafiflet-
miyordu.  
  
     “Sly?”diye seslendi ikinci pilot Vural. Sesinde, dostunu 
rahatsız etmenin gölgelediği rahatsızlık vardı. Yine de onu 
tanımayan herkese garip gelecek bir endişeydi bu. Zira 14 
kişilik ekip içinde en iri olan oydu. İnsan, Vural’ın tuğladan 
yapılma bir duvarı rahatça kırıp geçebileceğine inanıyordu. 
Kel olduğundan, başı gövdesine göre küçük görünürdü Üste-
lik bu küçük başta bebeksi bir surat vardı. Uzayda yaşayan-
ların en büyük belası olan kas ve kemik erimesi onu özellik-
le korkuturdu. Bu yüzden kondisyon aletlerine (özellikle  

bisiklete) diğerlerinden farklı bir bağı vardı. Fırsat buldukça 
gidip bisiklet sürerdi ve “kas erimesi” denilen lanetten 
korunmaya çabalardı.  
 
     Vural, kendisi gibi büyük bir kalbe sahipti ve bazen 
çocukça şeyler yapabilirdi. Yine de Promet’te nefes alan 
herkes gibi işinde iyiydi. Ancak Slate’in aksine, pilotluk 
onun için bir tutku değildi ve galiba bunu daha iyi anladığı 
zamanlardan birini yaşıyordu.    
 
     Slate, kabininden uzandı. Vural’ın vardiya değişimine 
yaklaşık bir saat vardı ve bu şaşırtıcıydı. İri dostunun, binbir 
zorlukla, yengeçvari, yan sıçrayışlarla yaklaştığını hafifçe 
gülümseyerek izledi. 
 
     “Erkencisin?” Sesinin uykulu olduğunu fark ederek 
şaşırdı, ardından da “ve eminim palavra atmak için böyle 
acele etmiyorsun,” diye kendisinin bile zor duyduğu bir 
sesle homurdandı. 
 
     Vural, sağlam bir yere tutununcaya dek cevap vermedi. 
Ardından, hareket etmeye  çabaladığından olsa gerek, hafif 
gerilmiş bir halde “Üzgünüm Slate, hele de Rufus’un vardi-
yasinda olmadığın bir zamanda seni uyandırmak istemez-
dim; ama görmen gereken bir şey var,” dedi.  Sonra alıştık-
ları bir şeyden bahsettiği ve defalarca tekrarlayarak ezberle-
diği bir yazıyı okur gibi “Biliyorsun, tarayıcılar neredeyse 
köstebek kadar kör olduğundan hiç bir şeyden emin olamı-
yoruz,” diye duygusuz bir tonla devam etti. 
 
     Sıkıntıyla kıpırdandı. Onun kadar iri olan biri için yatak-
hanede hareket etmek gerçekten zordu. Bütün geminin en 
dar kısmı da ne akla hizmetse yatakhaneydi. Bir sıçrayış 
daha yaptı, omuzlarını bir yere çarpmamak veya çizdirme-
mek için azami derecede dikkat ediyordu. 
  
     Biraz daha yaklaştığında, burada olma sebebini açıklama-
ya başladı. Bu sırada Sly, Vural’ın sesindeki değişimi fark-
etti. Az önce duygusuz olan ses şimdi gizli bir öfkeyle ısın-
mıştı ancak Vural’ın bunu bilerek yapmadığından emindi.  
 
     İri dostu, yakınarak devam etti, “Halias’ı bilirsin. Böyle 
bir şeye rastladı mı yerinde duramaz  ve o şeyi görmeden 
Azrail bile ondan canını almaya cesaret edemez!” Sonra, 
Vural’ın hoşuna gitmeyen  başka bir noktaya sıra geldi, 
“...ve ben, o şeye nasıl yaklaşacağımızı belirleyemedim.”  
 
     Slate hemen cevap vermedi. Başının altına kıvırdığı kolu 
uyuşmuştu. Onu, uygun genişlikte bir açı arayarak esnetti. 
Derin bir nefes aldı ve bir saniye kadar içinde tuttu havayı.  
 
     Vural, Slate’i uyandırmış olmaktan memnun değildi. An-
cak emir emirdi ve bu emir onu becereksizliği yüzünden çık-
mıştı bu  da kendisini daha kötü hissetmesine sebep oluyor-
du.  
 
     Yataktaki adam, nefesini verdikten sonra, sanki başka bir 
alternatifi varmışcasına “Tamam, tamam... geliyorum,” dedi 
ve kabinin kenarlarından destek alarak, kıvrak bir hareketle 
koridora çıktı. Bu harekete hakim oluncaya dek, başını kaç 
defa tutunduğu yerlere vurduğunu hatırlamıyordu bile.    
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     Vural’a yaklaştığında homurdandı. İri dostunu kırmak 
istemiyordu, ancak buna engel de olamadı. Düş kabuğu 
Sahili ile şu anda bulunduğu yeri karşılaştırınca bunu dene-
mesi bile hataydı aslında. Etrafındaki parlak gri, geminin 
kıçında yedikleri basit bir darbeyi ya da yumruğu köprüye 
taşıyan yapay koridorlar, sağdan soldan gelen biplemeler, 
birbirine çok benzeyen yollar, hiç bitmeyen metalimsi gıcır-
tılar... 
 
     “Bakalım neyin nesiymiş,” dedi. Sesinde meraka dair en 
ufak pırıltı yoktu.  
 
     Vural’ın kırılmak için kendinden başka hiçbir şeye gerek 
duymayan yüreği bir şeyler söylemek istedi. Belki de bir 
mazeret uydurmalıydı, ancak ağzından sadece “Sly?” diye 
bir soru çıktı. Onu erken uyandırdığı için memnun değildi ve 
bu yüzden sesi cansızdı, suç işlemiş bir çocuğunki gibi.  
 
     “Vural?” Bu da o çocuğun annesinin sesiydi. Slate, alnını 
ovuşturuyordu.  
 
    Vural, içindeki kayayı kalbinin üstünde bırakamadı, “Bak, 
benim yüzümden erken uyandığın için üzgünüm ve...” diye 
devam etti; ancak cümlesi Slate tarafından kesildi.  
 
     “Bunu zaten söylemiştin Vural. Önemli değil, zaten uya-
nıktım. Aslında sana teşekkür bile etmeliyim! Sıkıntıdan 
pat-lamak üzereydim.” Slate içinden  “Ah seni yalancı!” 
diye düşündü. Ama dostluk buydu işte. Yalanların gerçekler-
den daha işe yarar oldukları nadir ilişkilerden biriydi arka-
daşlık. 
 
     Vural, gözle görülür şekilde neşelendiyse de asıl canını 
sıkan şeye gelmek zorundaydı “Sağol...” Rahatlamakla 
geçirdiği belli olan bir saniyeden sonra, bebeksi suratında 
ona yakışmayan endişe çizgileri belirdi. “Bak, Hal ile biraz 
tartıştık. Onunla konuşabilir misin?” Kaya, sonunda yüreği-
nin üzerinden kaymıştı.  
  
     Slate sebebini merak ediyordu. Halias, biri çözüm yolu 
bulamadı ya da bir şey yapamadı diye ona karşı hemen sün-
güleri takmazdı.  
 
     Ancak, bütün merakına rağmen elini Vural’ın yapılı om-
zuna koyup gülümsedi “Merak etme, ben hallederim, Halias 
ile ilk bozuşan sen değilsin ki. Tarek mesela, bir haftada 
yine eskisi gibi oldular.” Gerçekten de öyle olmuştu. Tarek, 
çeşitli enerji formlarını –ve en önemlisi gravitasyon dalgala-
rını- araştırabilmek için Promet’in etrafına çeşitli alıcıları 
yerleştirmek üzere yürüyüşe çıkmak istemişti ancak Hal şid-
detle buna karşı çıkmıştı. Bulutsunun onları tamamen kör 
kıldığı bir zamanda buna izin veremediğini söyleyip dur-
muştu. O zamanki şiddetli atışmalarını herkes hatırlıyordu. 
İki gün sonra taklitler başlamıştı “Sen... Sen...” diye çıkış-
mıştı Tarek, öfkeden devamını hemen getirememişti, belki 
de uygun kelimeleri bulamamıştı; ama sonunda, dudakarı 
titreyen, öfkeden gözlerini iri iri açmış olan esmer adam 
“Sen... Sen.. ne sanıyorsun kendini ha? Lale!” diye devam 
etmişti ve bu deyiş, iki gün sonra her tarafta taklit edilir 
olmuştu (“Lalelik yapma da kalk artık şu bisikletten!”). Bir 
hafta sonrasındaysa herkes gülüyordu.  
 

     Yine de, Vural’ın endişe yayan çizgileri gerginliği bırak-
madı. Başının, Slate’in dediklerini onaylamasına rağmen 
hem de! Vural böyleydi işte. Kocaman vücudunun altında 
daha büyük bir kalp taşıyordu, bazılarına göreyse tam bir 
korkaktı. Her halükarda Sly onu severdi.  
 
     Vural’ın başı bu tür konularla sık sık derde girerdi; çünkü 
konuşmadan önce tam olarak düşünmezdi ve bazen düşünce-
lerini doğrudan açıklardı. Başına çok sık gelmesine rağmen 
suçluluk duygusunu atlatamamıştı, ancak önemli değildi bu. 
Sonuçta evleriyle aralarında zamanla ölçülebilen mesafeler 
olan insanlar er ya da geç barışırdı. Bu bir zorunluluktu.  
Nereye kaçabilirlerdi ki?  
 
     Yine de neden tartıştıklarını merak etti. “Ne oldu?” 
 
     Vural, “Bildiğin şeyler,” dedi ve Slate’e süzgün bir bakış 
attı.   
 
     Sly’ın uykulu olduğundan daha da sert görünen ekşi 
bakışı karşısında dili çözüldü. “Bunu sen de biliyorsun, artık 
farklı öyle değil mi?”diye devam etti iri çocuk.  
 
     Slate, konunun nereye geldiğini anladı. Cevap vermeden 
önce harekete geçmelerini işaret etti. Bayağı zorlanarak da 
olsa, Slate öne geçti.  
 
     Yemek tüplerinin bulunduğu odaya geldiler. Buraya mut-
fak derlerdi ama alakası yoktu. Krem kıvamındaki günlük 
besinlerini alacakları doldurulabilir tüpleri buradaki otomat-
larla dolduruyorlardı. Günlük harcanan kalori miktarı ve 
yapılanlar bilgisayar tarafından hesaplanıyor ve bu konuda 
azami derecede tasarruf ediliyordu.  
   
     “Bence sorun değişmesi değil, değişmemesi Vural!” Diş-
lerini sıkarak üstündeki konsolun kenarına tutundu, bir yan-
dan da arkasından gelen iri adama kısa süreli bakışlar atıyor-
du. Bu, sürekli konuştukları konuydu. Her gün aynı şeyleri 
söylüyor, kendi aralarında onaylıyorlardı. Üstelik bir kısır 
döngüde olduklarını hissetmelerine rağmen buna karşı bir 
şey yapamıyorlardı.  “Burada yaptığımız şey, korkunç bir 
rutin içerisine girdi ve bu herkesin canını sıkıyor. Şale’yi 
biliyorsun. O bilgisayarı her sabah programlamaktan çıldır-
mak üzere. Uyurken bile o aletle boğuşuyormuş. Dün sen de 
vardın onunla konuşurken. Nasıl görünüyordu? Çökmüş!” 
Bir nefes aldı ve Vural’a düşünmesi için zaman verdi, 
“Hayır dostum, değişseydi daha iyi olurdu. Sorunumuz bu 
değil.” Cümlesi bitmiş olmasına rağmen, aklında devam etti. 
“Ama sonumuz bu.” 
 
     Yukarı kata çıkan merdivene gelmişlerdi. Bu, Promet’te 
bulunan onlarca dikey geçişten biriydi ve zamanla hareket-
lerini kolaylaştırmak için sonradan takılma bandları yerleş-
tirmişlerdi. Bu yüzden bir mermi kovanında ilerlemeye ben-
ziyordu bu.  
  
     
Vural arkasında bekliyordu. “Biliyorum, Spintroza!” bunu 
Şale’yi taklit ederek söylemişti, Spintroza ana işlemciye 
Şale’nin verdiği isimdi ve o bunu her zaman peltek bir 
şekilde telafuz ederdi. Yine de Vural’ın neşesi çabuk söndü. 
”Peki sorun ne?”  
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     Sly, kollarıyla bandı iki yanından tuttu ve hafif güç vere-
rek kendini yukarı itti. Bu sırada iki yüklü kumaşın birbirine 
sürtünmesini andıran sesler çıktı.  
 
     Vural, arkasından çıkarken,  Slate cevap verdi. “Kabul 
edememek...  Sorun bu Vural. Buraya boşu boşuna geldiği-
mizi düşünüyorsun değil mi?Ama... Ama başından beri yap-
tıklarımız hiç değişmediğine göre, bu doğru değil. İlk andaki 
heyecanı niye duymuyoruz sence? Garwyn, sinyal aldığında 
ne kadar sevinmişti hatırlıyor musun? Onun bir pulsar oldu-
ğunu çabuk anladık ama hepimiz eğlenmiştik.”  
 
     Vural önce hafifçe neredeyse melankolik bir sesle güldü 
“Evet, bayağı eğlenmiştik,” ardından Garwyn’i taklit etti,  
“Bunun bir mesaj olduğuna kalıbımı basarım Hal...” Sonra 
tekrar gülümsedi. Buna Slate de cansız bir şekilde eşlik etti. 
Vural’sa aklını kurcalayan soruya geldi   “Bence... Ah bilmi-
yorum Slate! Bir şekilde sıkıntıdayız ve bu her şeyden daha 
kötü. Hücre bilgi ekranında saate bakarken sinir olmaya 
başladın mı bilmiyorum,” Slate, bu cevap karşısında şaşırdı. 
Kendisi henüz ciddi biçimde sinirlenmiyordu saate bakarken 
ama belki de bu sadece bir zaman meselesiydi. Vural devam 
ederken bunu düşündü.  
 
     “Sorunun bizde mi olduğuna inanıyorsun?” diye sordu ve 
Sly’a çarpmamak için merdivenin kenarındaki parmaklıklara 
tutunarak kendini durdurdu. 
 
     Sly yukarı kapağa ulaşmıştı. Aşağı baktı.  
 
     “İnanmıyorum; ama başka çaremiz olmadığına göre eli-
mizden gelenin en iyisini yapacağız. Ben, bu bulutsudan 
kurtulduğumuzda rahatlayacağımıza inanıyorum. Eminim 
öyle olacak. Tekrar yürüyüşe bile çıkabiliriz,” Vural’a bakışı 
güven veriyordu; ama bu söylediklerine kendi de 
inanmıyordu.  
 
     Kapağı açıp, ana koridora girdi. Vural cevap vermedi ve 
yükseldi.  

*** 
     Tabii onun derdi kendisini başkalarına ifade edebilmek 
değil, karşısındaki bilgisayara meramını anlatabilmekti.  
Spintronik, 21.yüzyılın devrimiydi. Elektroniğin bir sonraki 
kuşağı olan bu yeni teknoloji kusursuz saklama kapasitesi ve 
süresine, yüksek işlem gücüne ve en önemlisi pratikliğe 
sahipti ve bu hiper teknoloji Şale’nin karşısındaki bilgisaya-
rın içindeydi.  
 
     Bunu Şale’nin kıçına anlatabilirlerdi. 
 
     Promet’deki sistemler elektronik ve spintronik devreler 
üzerinde çalışıyordu. Her nedense, Promet tayfasının yaşa-
mından sorumlu olan, yaşam destek sistemleri elektronik 
devreler üzerinden çalışmaya bırakılmış. İşlem ve saklama 
kapasitesinin yüksekliği  bakımından laboratuarlar, gemi alt 
sistemleri ve “sosyal odanın”  arşivi spintronik tabanlı dev-
reler üzerinde çalışıyordu (Tarihin siyah beyaz filmlerinden 
kitaplara, oradan da müziklere kadar her önemli esere ulaşı-
labiliyordu. Tabii yarım yüzyıl öncesinde bu kaynak kesili-
yordu-istenmeyen bir ayrıntı daha!). 
  
     Bazı sistemler dışarıdaki manyetik çorbadan etkilenmişti, 

özelikle alıcıların neredeyse tamamı kördü ve spintronik, 
temelinde manyetizmaya dayandığından ana bilgisayar da 
(Şale ona Spintroza ismini vermişti) saçmalama hakkını 
kendinde bulmuştu.  
 
     Spintroza inatla “hafiflediklerini” iddia ediyordu. Oysa 
yapılan onca araştırma, gemide bir delik, kayıp ya da başka 
bir lanet sorun bulunmadığını göstermişti. Kütle kaybına işa-
ret eden hiç bir şey yoktu. 
 
     Haliyle sorun bu değildi aslında.  
 
     Problem, bunu hayal eden bilgisayarın diğer bilimsel iş-
lemlere izin vermemesiydi. Hiçbir laboratuar  konsolu çalış-
mıyordu ve bunun önüne geçmenin tek yolu, bilgisayara 
yeni verileri verip onu tatmin etmekti.  
 
     Şale’nin yaptığı buydu! O şeyi bir ve sıfırlara doyurunca-
ya kadar programlıyordu, ondan sonra saatin yatma vaktini 
gösterdiğini farkedip küfürler savurarak yatakhaneye uçu-
yordu. Nadiren şans yüzüne gülüyor ve sosyal odada birkaç 
dakika geçirebiliyordu.  
 
     Her zaman daha kötüsü vardı. Bu kural burada da kendini 
göstermişti. Spintroza, Promet’in belki de en az uğranılan 
yerindeydi. Çeşitli manyetik saklama sürücülerinin olduğu 
ve bilgi işlemin yürüdüğü çekirdekte genelde kimsenin işi 
olmazdı, Şale’den başka.  
 
    Yüzlerce dıt! Dit! Bip! Sesi arasında saatlerini geçiriyordu 
ve bilgisayar hata mesajı vermeyi bırakıncaya dek aynı 
programı defalarca, başka varyasyonlarla yazıp duruyordu.  
Hayat gerçekten berbat olabilirdi.  
 
     Uyurken bile kendini bu makinenin karşısında, konsolun 
üzerinde parmaklarını şişirinceye dek gezdirdiğini görüyor-
du. Kendi tipi bile yattığı yerin küçük camındaki yansıma-
sında ona değişik görünmeye başlamıştı. 
 
     Şale, ufak tefek bir adamdı. Uzun, düz ve siyah saçlara 
sahipti. Gözleri yuvalarına kaçmış gibi dururdu. Bu, son haf-
talarda, özellikle Maewyn’in içine girdiklerinden beri, daha 
da belirginleşmişti. Elmacık kemikleri derisini çatlatıp çık-
mak istiyormuşçasına çıkıktı. İnce bir çizgiyi andıran ağzın-
dan son zamanlarda pek az iyi kelime çıkıyordu.   
 
     “Lütfen tatlım, bugün buna bir son verelim.” Herkes er 
ya da geç eşyalarıyla konuşmaya başlardı. Karşısındaki dört 
senkronize ekranlı aletinse kendisine yöneltilen her soruya 
cevabı uzun bir veri akışından sonra komut bekleyen imle-
ciydi. Hiç de çekici olmayan bir kadının anlamsız göz kırp-
ması gibiydi bu.  
 
     Bip! Dıt!  
 
     Sabrını sapık bir raddeye kadar zorlayan zaman, inatla 
geçmek bilmedi ve bilgisayar mesajını yazdı. Hiç şaşırtıcı 
değildi; ama yine de insanı hayal kırıklığına uğratıyordu.  
 
      Geçersiz İşlem.  

Serdar Yıldız 
(Devamı gelecek sayıda…) 
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BARIŞI SAKLAMAK                                                        Çağrı Aktaş
 

BARIŞI  SAKLAMAK 
 

(Barış sağlanabilir ama asla kalıcı olamaz. Savaş 
kaçınılmazdır. İstesekte istemesekte savaşa katkıda 

bulunuruz. Ve barışın anlamı görecelidir. Barış severliğimizi 
sorgulatan bir öykü.) 

 
     Barış Solucanı, Ay yörüngesinde beklemeye başlayalı üç 
hafta iki gün olmuştu. Dünyadaki karmaşa devam ediyordu. 
Greenwich saatine göre saat 03:05 civarında Barış Solucanı 
tam bir uykudaydı. Etraf sessizdi ama devriye gezen gemi-
lerden gelen ışık karanlığı hafiften aydınlatıyordu. Barış 
Solucanı’ndan 215 metre uzakta seyreden güvenlik merke-
zinin büyük radarında alışılmışın dışında bir şey yoktu. 
Nöbetçi asker uzay boşluğuna dalmıştı. Ay’ın karanlık 
yüzüne geçeli sadece beş dakika olmuştu. Biraz sonra nöbet-
çinin gözüne Barış Solucanı’nın siyah silueti takıldı. Ne 
kadarda sessiz. Diye geçirdi içinden. Solucan boştu. Yalnız-
ca silahlara bakım yapan robotlar hiç durmaksızın çalışıyor-
du. Nöbetçi asker biraz daha gemiyi izledikten sonra saati 
kontrol etti. 

* * *  
     21. Yüzyılın sonlarında başlayan soğuk savaş, bir çok 
ülkenin her an başlayabilecek sıcak savaşa karşı silahlanma-
sına sebep olmuştu. Yapılan silahlar taşıması kolay oldukça 
hafif ama tahrip gücü çok yüksek silahlardı. Her ülke silah-
lar için oldukça yüksek bir teknoloji kullanmıştı. Bu silahla-
rın sahibi olan her ülke birbirine gövde gösterisi yapıyordu. 
Artık savaşın başlaması an meselesiydi. Uluslararası yasaları 
hiçe sayarak üretilen bu silahları Dünya Birliği topladığında 
hiçbir ülke sesini çıkartamadı. İşin başında silahların yok 
edilmesi söz konusuyken herhangi bir dünya dışı saldırıya 
karşı bu çok gelişmiş silahların kullanılması daha mantıklı 
görülmüştü. Yinede söz konusu saldırı oluncaya kadar silah-
ların saklanılmasına karar verildi. 
     Bir çok insan silahların tamamen yok edilmesini istiyor-
du. İnsanlara göre dünya dışı bir tehdit olamazdı ve ne 
zaman olacağı belli olmayan dünya dışı saldırıda bu silahlar 
çok yetersiz olurdu. Ve Dünya Birliği kesinlikle bu kadar 
masum olamazdı. Tartışmalar uzun süre hiç durmayacak 
gibiydi. Dünya Birliği ise bu tartışmalara hiç cevap vermi-
yordu. İnsanların onlardan duyduğu tek şey: “Dünya 
Barışı!” olmuştu. Silahlar toplandı ve geçici süreliğine 
Ay’daki depolara konuldu.  
     Silahlar toplansa da devletlerin yeni silahlar üreteceği 
gün gibi ortadaydı. Dünya Birliği bunu da düşünerek ulus-
lararası yasaların silah üretimiyle ilgili olan kısmını daha da 
sertleştirdi. Bununla da kalmadı, yasalara uymayan ülkelere 
ağır karantina cezaları koydu. Zaten tüm ülkeler birbirine 
bağımlı yaşıyordu. Bu yüzden karantina hiçbir ülkenin kal-
dırabileceği bir şey değildi. Ayrıca hiçbir ülke tüm dünyanın 
önünde duramazdı. Güç devletleri mecburen bunları da 
kabul etti.  
 
    Kararlaştırılan tarihte inşaat başlamıştı. Daha önce normal 
gemiler üreten Ay fabrikalarının üzerinde hiçbir değişiklik 
yapılmadan inşaatlara başlandı. Her şey tam bir mühendislik 
harikasıydı. O küçük fabrikalar devasa boyutlarda uzay 
gemileri üretiyordu. Ayrıca inşaat çok hızlı devam ediyordu. 
Güvenlik açısından (nede olsa bu kadar silahı ele geçirmek,  

kuşkusuz tüm dünyaya hükmetmek demekti) projenin tüm 
noktaları gizli tutuluyordu. Tüm dünya ortaya çıkacak olan 
uzay gemisini merakla bekliyordu.  
     İnşaat ilerlerken Dünyada çok büyük bir kriz patlak 
verdi. Güç devletleri başta olmak üzere herkes bu projeye 
giden paranın nereden geldiğini bilmek istiyordu. Proje tüm 
dünyayı ilgilendirdiği için mali işlerin açıklanmasında bir 
sakınca görünmemişti. Nerelerden kesinti yapılıp nerelerden 
fazla vergi alındığı belliydi. Elde edilen toplam parayla pro-
jenin “görünen” yüzüne harcandığı hesaplanan para kesin-
likle birbirini tutmuyordu. Ayrılan bütçenin aşılması söz 
konusuydu ancak bütçeyi birkaç kez katlaması hiçte normal 
gözükmüyordu. Dünya Birliği başta olanları pek önemse-
medi. Durumun ciddiyetini görünce birkaç basit açıklama 
yaptı. Bu açıklamaların hiçbiri insanları tatmin etmedi. Pro-
testolar artık çığırından çıktığında projenin inşa safhası hal-
ka açıklandı. Ortaya çıkacak olan muazzam geminin bilgisa-
yar grafikleri. İnsanların nefesini kesmişti. Bir anda kaos 
sona erdi. İnsanlık tarihinin en büyük gemisinin barışı sağla-
yacağına artık herkes inanıyordu.  
 
     Ay fabrikaları yedi ay hiç durmadan çalıştı. İş bittiğinde 
260 metre uzunluğunda, 20 metre çapında on adet silindirik 
gemi yapılmıştı. Gemilerin dış yüzeyindeki sağlam kumaş, 
tıpkı bir balon gibi esneyebiliyordu. Gemiler, Ay yörünge-
sine oturtulunca hava basıncıyla şişirtilerek çaplarını yakla-
şık yüz yirmi metreye çıkarttılar. Bu şekilde hacimleri artırı-
lan gemiler, devasa boyutlardaki uzay depolarına dönüştü-
rülmüşlerdi. Dünyadan güçlü teleskoplarla bakıldığında 
görülebilen bu gemiler, tıpkı birer tren gibi peş peşe bağla-
nınca iki bin altı yüz metre uzunluğunda bir uzay treni oldu. 
Çok geçmeden yüz doksan iki metrelik lokomotif de yerini 
almıştı. Lokomotifin yanından çıkan üç devasa kol, itiş gücü 
yüksek motorları taşıyorlardı. Bu kollar silindirik lokomoti-
fin vagonları çektiği noktaya takılmıştı. Lokomotifin arka 
tarafı oldukça şişkindi. Ön tarafa gittikçe inceliyordu. Orta 
kısımda ilk baştaki kalınlığının yarısına inen bel kısmı ardın-
dan tekrar hafifçe kalınlaşıp ön tarafta kusursuz bir küre 
haline geliyordu. Bel kısmından altı adet iki metrelik kalın 
kolonlar çıkıyordu. Bu kolonlar kalınlığı on metreyi bulan 
görünüşü kusursuz bir silindiri taşıyordu. Silindirin uzunlu-
ğu yirmi metreydi. Silindir taşıyıcı kollarla döndürülerek 
dünyadaki çekim gücünün beşte ikisini oluşturuluyordu. Bu 
silindir mürettebatın yaşam alanıydı. Ön tarafta ki kusursuz 
küre ise geminin yer çekimsiz güvertesini oluşturuyordu.  
     Gemi Ay yörüngesinde asılı kalabileceği minimum yük-
seklikte yörüngeye oturtulduğunda onu izleyen tüm insanla-
rın nefesini kesmişti. Manzara kusursuz hazırlanmış bilgisa-
yar grafiklerinden kat kat daha güzeldi.  
     Tüm silahlar dikkatli bir çalışmayla iki haftada vagonlara 
yüklendi. Yükleme sırasında güvenlik önlemleri had safha-
daydı. Dünya birliği bu süre zarfında uzay uçuşlarını mini-
mum seviyeye indirmişti. Elbete sistemden bağımsız yasa 
dışı gemilerde vardı ancak dünya birliği onları da düşünmüş-
tü. Çalışma alanındaki birçok nöbetçi gemi çok geniş bir 
alanı denetlemişti. Pek yerinde bir deyim olmasa da bölgede 
kuş bile uçurtulmamıştı. Çalışmalar sona erdiğinde insanla-
rın ona verdiği ismiyle ”Barış Solucanı” Ay’dan 317 km 
uzakta bir yörüngeye oturtularak açıklanmamış olan hareket 
gününü bekledi.    
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     Birçok devletin iştahını kabartan bu silahlar öylece açıkta 
duruyordu. Ayrıca yasalardan bağımsız bir çok örgüt de bu 
silahların peşindeydi. Kısaca tüm dünyanın gözü on devasa 
vagona doldurulmuş, tahrip gücü yüksek bu silahlara dikil-
mişti. Güvenliği aşacak bir güç düşünülemezdi. Bu yüzden 
silahları ele geçirmek için gerçekten niyetli olan herkes gü-
zel bir fırsat için beklemeye başladı.  
     Bu arada dünyada yeniden karmaşa başlamıştı. Protesto-
ların konusu yine aynıydı. Bu silahlar neden yok edilmiyor? 
Tatmin etmeyen ve kesinlik bildirmeyen cevaplar halkı daha 
da kızdırdı.        

* * * 
     Saat 03:09’du. Nöbetçi elli dakika sonra nöbetinin bitece-
ğini düşündü. Hiç uykusu gelmiyordu. Ağırlıklı ortamda 
nasıl olsa uyurum. Diye düşünürken kısık bir alarm sesi 
duyuldu. Nöbetçi diklenerek radar ekranına baktı. Ekran 
boştu. Alarm nedenine baktığında futbol topu büyüklüğün-
deki bir cismin onlara doğru yaklaşmakta olduğunu gördü. 
Cisim uzaktaydı ama çok hızlıydı. Alarm sesi gittikçe yükse-
lirken meteor yok etme silahları devreye girmişti bile. 
Nöbetçi bir dizi tuşa basarak içeri birkaç teknisyen çağırdı. 
Teknisyenlerin uyanıp gelmesinin bir hayli uzun süreceğini 
biliyordu. Beklerken cismin mesafesine baktı. Cisim 43 kilo-
metre uzaktaydı. Silahlar halen odaklanmaya çalışıyordu. 
Ama cisim çok hızlıydı. Büyük radar ekranına da yeni gir-
miş olan cisim hızını orada da belli ediyordu. Tam o sırada 
gözlerinden uyku dökülen bir teknisyen içeri girdi. Nöbetçi 
olanları kısa bir cümleyle anlattı. Teknisyenin de yapabile-
ceği fazla bir şey yoktu. Bilgisayarlar cismin yönünü belirle-
mişti cisim tam olarak Barış Solucanı’na gidiyordu. Bu bil-
giyi duyan iki adam hızla pencere önüne yürüdü. Cismin 
nerede olduğunu ilk önce teknisyen fark etti. Cisim arka-
sından ateşler saçarak geliyordu. İki adamda durumu hemen 
anladı: bu bir roketti ve hiçte dosta benzemiyordu. Nöbetçi 
paneldeki bir dizi tuşa basarak çok acil ve önemli bir olay 
olduğunu belli eden alarmı çalıştırdı. Tüm güvenlik merkezi 
uyanırken içeri başka bir teknisyen de girdi. İçeri yeni giren 
teknisyen de ne yapacağını şaşırmıştı. Daha tecrübeli olan 
teknisyen iyice yaklaşan cismi görmek için ekranın başına 
geçti.  
     Teknisyense yakın bir görüntü için kamerayla uğraşıyor-
du fakat kamerayı bir türlü odaklayamıyordu. Nöbetçi göz-
lem camından dışarıya baktığında tek söylediği “Lanet…” 
oldu. Son bir dakikada da silahlar bir şey yapamadı. Arka-
sından alevler çıkartan cisim Barış Solucanı’na çarptığında 
geniş bir alana yayılan şok dalgası dört beş kilometre uzak-
taki devriye gemileri bile yok etti. Güvenlik merkezindeki 
birçok kişi uykusunda ölmüştü. Çevreye ölüm sessizliği 
çöktü.  

* * *  
     “Güneş doğuyor. Hemde Dünyadan göründüğü büyük-
lükte…” Bu sözleri söyleyen Norma, Barış Solucanının 
güvertesinde kendi kendine konuşuyordu.  
     Biraz ötesinde çalışan Paul: “bir şey mi söyledin,” dedi.  
     Kendine gelen Norma: “Yok bir şey. Bir saat yirmi 
dakika sonra güneş batacak ve nöbetimiz bitecek,” dedi. 
Sonra yedi santimlik camdan güneşi gözlemeye devam etti. 
Biraz daha güneşi gözledikten sonra soluk soluk parlayan 
Dünyaya baktı. “Acaba orada birileri bu aldatmacanın far-
kında mı?”  
     Bu sefer Paul biraz daha sinirlenmiş olarak “Sen sabahtan 
beri orada ne saçmalıyorsun?” dedi. Norma ona bir süre ters  

ters baktı. Sonra yine sesli olarak düşündüğünün farkına 
vardı. Paul’a hiç cevap vermeden dışarıyı gözlemlemeye 
devam etti. Paul da önce hiç tepki vermedi. Bir süredir 
Norma’nın garip davrandığını biliyordu. Fakat sonra bu 
adamın birileri tarafından uyarılması gerektiğini düşünerek 
aklında kısa ve etkili bir konuşmanın provasını yapmaya 
başladı bu sırada Norma ani bir hareketle geriye dönerek o 
tiz sesiyle Poul’u ürküttü. “Ben ikinci ve yedinci vagonlarda 
devriyeye çıkıyorum.” Afallamış olan Paul bir süre 
Norma’nın yüzüne baktıktan sonra “A evet, tabi.” dedi.  
     Norma, koridora çıkarak vagonlara giden koridora saptı. 
Lokomotifin sonundaki vagon asansörüne binerek iki nolu 
vagona gitmek için birkaç tuşa bastı. Asansör kısa sürede 
hızlanarak kısa yolculuğuna başladığında Norma yine derin 
düşüncelere dalmıştı. Büyük aldatmacayı düşündü. İnsanla-
rın büyük şekilde aldatılmasına ancak bu isim takılabilirdi. 
Norma daha işi kabul eder etmez aldatmacayı duymuştu. 
Başta bu onun için çok fazla sorun almamıştı. Hatta ona göre 
böylesi daha iyiydi. Herkes silahların yok olduğunu sana-
caktı. Sahte barış solucanının yok oluşunu Ay’daki gizli eği-
tim merkezinden canlı canlı izlemişti. Ve tabi patlama önce-
sindeki göz boyamak için yapılan Barış Solucanı, Ay depo-
larında silah diye saklanan hurdaların içi boş vagonlara 
taşınması, son olarak da sahte Barış Solucanı’nın patlatılma-
sı. O zamana kadar her şey mükemmeldi. Ta ki sahte Barış 
Solucanı’nın yanında uçan Güvenlik merkezindeki yüz elli 
kişinin ölümüne kadar. Hangi zihniyet barış için yüz elli 
kişiyi rahatlıkla gözden çıkarabilirdi. Ve tüm dünyaya yalan 
söyleyenler bir gurup basit astronotumu kandırmayacaktı. 
İşte ilk şüphe içine böyle düşmüştü.  
     Norma derin düşüncelere dalmışken asansörün yavaşla-
masıyla kendine geldi. İkinci vagonun kapısında bir süre du-
rup güvenlik kodunu girdi. Kapı hemen açıldı. İlk koridoru 
geçince mükemmelliğine alıştığı silindirik deponun içine 
çıktı. Yan yana dizilmiş silahlara bakarken yine o garip 
düşüncelere daldı. Biraz ötesinde duran bakım robotu 
Norma’yı korkuttu. Robot çok seri bir biçimde silahları ala-
rak kabından çıkartıyordu. Kısa süreli bir bakımdan sonra 
tekrar yerine koyuyordu. Bunu izleyen Norma …ve neden 
bu kahrolası silahlara bakım yapılıyor?. Madem bu silahlar 
barış için toplandı bırak o zaman paslansınlar! diye içinden 
geçirdi. Tüm vagona kısa sürede göz gezdirdikten sonra tek-
rar asansöre dönerken aynı robotun yanından geçti. Robota 
dönerek “Yakında yok olacaksın,” diye bağırdı. Ardından 
sinirli bir şekilde asansöre bindi. Asansör harekete geçti-
ğinde hafızası onu biraz geçmişe götürdü. Altı aylık yolcu-
luk boyunca içinde yavaş yavaş gelişen o şüphe duygusunu 
anımsadı. Sanal gazetelerde Dünya Birliği’nin yaptığı tüm 
açıklamaları takip etmişti. Hepsi ne kadarda duygusuzdu. 
Patlamada ölen askerlerin ailelerine hiçbir tazminat ödenme-
mişti.  
     Altı aylık yolculuk bittiğinde aklındaki her şeyi silerek 
görevine konsantre olmuştu. Çünkü görevleri solucanı ekva-
toral uzunluğu yaklaşık beş buçuk kilometre olan bir astero-
ite indirmekti. Bu hiç kolay değildi şüphesiz. Özenle seçilen 
on üç astronota , bir yıl boyunca süren ağır bir eğitim veril-
mişti. Bilgisayar simülasyonlarındaki eğitimler sonucunu 
vermiş ve Kaptan Petros Narkiris, solucanı İcarus’un ekva-
toru boyunca uzanan üç kilometrelik kanala indirmişti. Tabi 
diğer astronotların emeği de görmezden gelinemezdi.  
     İcarus, 1946 yılında Dünya’nın on üç milyon kilometre 
yakınından geçerken. Wolter Bead tarafından farka edilmiş  
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küçük bir asteroitti. Bu asteroit Güneş’e Merkür’den bile 
daha çok yaklaşır, sonra Marsı bile birkaç milyon kilometre 
geride bırakıp Güneş’ten en uzak olduğu mesafeye giderdi. 
Tam dolanımını dört yüz doksan günde yapan İcarus, taşı-
dığı solucanı hiçbir teleskop veya radarın bulmasına izin 
vermezdi. Sorun Barış Solucanının İcarus’a ininceye kadar 
geçen sürede solucanın fark edilmemesiydi. Ancak kimse 
hala bir Barış Solucanının olduğunu bilmiyordu. Tabi bu da 
işin çok kolay olmasını sağladı. İcarus, nerede olursa olsun 
en fazla altı ay içinde Dünya yörüngesine girebilirdi. Bu 
asteroitin seçilme sebebi buydu. İstenildiğinde silahları 
Dünya’ya kısa bir süre içinde getirebilirdi. Yoksa İcarus 
dışında daha güzel asteroitlerde vardı. İcarus’un hızının yük-
sek olması, korkunç değişken ikliminin bile göz ardı edilme-
sini sağladı.  
     Bu bilgileri hatırlayan norma bir kez daha kendi kendine 
sordu. Neden silahların dünyaya geri getirilmesi bu kadar 
hızlı olmalı?  
     Norma gemi güvertesine geri dönerken nöbetinin bitme-
sine yarım saat kalmıştı. Eğer yarım saatte nöbet raporunu 
tamamlayabilirse zorunlu spordan önceki bir saatlik boş za-
manında diğer raporları inceleyebilirdi. İki haftadır bu rapor-
ları inceliyordu. Aslına bakılırsa son iki haftadır sorumluluk-
ları bir hayli artmıştı. İki hafta önce Dünya’nın yetmiş mil-
yon kilometre yakınından geçen İcarus, tüm mürettebatı 
hüzünlendirmişti. Dünya tüm maviliği ile onlara gülümser-
ken Kaptan Petros Narkiris bu manzarayı açık havadan izle-
mek için geminin dışına çıkmıştı. Gemiden tek başına olduk-
ça uzaklaşan Kaptan, yerde oturmuş Dünya’yı izlerken mili-
metrik boyutlardaki bir cisim, İcarus’un düşük çekim gücü-
ne kapılarak Kaptanın sağ ayağını sıyırıp yere düşmüştü. Bu 
cisim Kapatanın elbisesini sıyırarak geçtiğinden sadece iğne 
deliği kadar bir delik açmıştı. Ancak bu delik Kaptanın ölü-
müyle sonuçlanmıştı. Onu yardımcı kaptan, yani Norma bul-
muştu. Düşük yerçekiminde kaptanın cesedini taşımak hiçte 
zor olmamıştı. Norma gemiye gelip olayı dünyaya bildirdi-
ğinde Dünya beş ay sonraki erzak takviyesine kadar yardım-
cı kaptanın yani Norma McRıka’nın geçici kaptan olmasına 
karar vermişti. Erzak takviyesi sırasında yeni bir kaptan geti-
rilecekti. Norma görünüşte sadece bir yığın sorumluluk 
almıştı. Kaptandan aldığı ikinci gizli şeyi her hatırladığında 
tüm vücudu titriyordu. Asansörle güverteye geri dönerken 
kaptandan devraldığı gizli şeyi tekrar hatırladığında yine 
tüm vücudu titredi.  
     Barış Solucanı’na birde acil durum sistemi eklenmişti. Bu 
sistem gayet basitti. Gemi acil bir durumda kaldığında tüm 
gemiyi yok edecek bombanın patlatılmasıydı. Bombanın 
patlatılması için iki farklı güvenlik kodu vardı. Kodlardan 
birini kaptan diğerini yardımcı kaptan biliyordu. Birinci şifre 
kaptanla birlikte yok olmuştu. Bu yüzden görünüşte geminin 
yok edilmesi beş aylığına mümkün değildi. Ama Norma bu-
nun böyle olmadığını biliyordu. Çünkü o birinci şifreyi de 
biliyordu.Kaptan Narkiris elbisesi delindiğinde gemiye asla 
zamanında yetişemeyeceğini biliyordu. Tanrı bilir hangi 
sebepten şifrenin kendisiyle birlikte yok olmasını istememiş-
ti. Bu yüzden ölmeden hemen önce tozlu toprağa elleriyle 
şifreyi yazmıştı. Norma kaptanı aramaya çıkmış ve onu tah-
min ettiği yerde bulmuştu. Yerde yatan kaptanı görünce çok 
şaşırmıştı. Onu yakından inceleyince durumu anlamış ve 
yapması gerekenleri düşünmüştü. Tam bu sırada iki metre 
yanlarında yere yazılmış rakamları görmüştü. Önce bu 
rakamların ne olduğunu anlayamamıştı. Sonra 11 basamaklı  

bir rakam olduğuna dikkat edince ne olduğunu hemen anla-
mıştı. Bunlar birinci şifreydi. Heyecanına rağmen rakamları 
hemen ezberlemişti. Daha sonra ayaklarıyla rakamları sile-
rek bu olaydan hiçbir mürettebata bahsetmeyeceğine kendi 
kendine söz vermişti. Oda biliyordu yeni kaptan gelene 
kadar eski şifrenin değiştirilemeyeceğini.  
     Raporlar tutulup yeni kaptanın beş ay sonra geleceği belli 
olunca ve bu süre zarfında Norma McRıkay’ın kaptan olaca-
ğı kesinleşince Norma beş ay boyunca geminin tam kaderi-
nin kendisine bağlı olduğunu anlamıştı. İlk günler gemide 
yas vardı. Dünya da gittikçe uzaklaşıyordu. Her şey yolunda 
gibiydi. Fakat tüm mürettebat zamanla gördü ki Norma’nın 
karakterinde belirgin bir değişiklik var. Bu değişikliğin bek-
lenmedik bir anda gelen bu kaptanlıktan kaynaklandığı 
düşünülüyordu. Belki Norma kaptanın ölümüne üzülmüştü 
ama bunu sorun yapabilecek biri değildi. Üstelik mürettebat 
seçilirken psikolojik açıdan en dayanıklı olanları seçilmişti. 
Norma da on üç kişilik mürettebat içinde psikolojik açıdan 
başlarda geliyordu. Bu değişimin tek sebebi aniden gelen 
sorumluluklar olmalıydı. İşte tüm mürettebatın düşündüğü 
buydu. Norma da kendindeki değişikliğin farkındaydı. Bunu 
engelleyemiyordu. Zaten içinde var olan başkaldırı duygusu-
nun son iki haftada arttığını düşünüyordu. Ve bildiklerini 
daha doğrusu yapabileceklerinin bu başkaldırı duygusunu 
kabarttığını düşünüyordu. Kendini diğer insanlardan bir neb-
ze üstün görüyordu. Çünkü ona göre Tanrı onu diğerlerinden 
üstün görmüş ve ona şifreyi bahşetmişti. Peki Tanrı şifreyi 
ona boşuna mı vermişti? Kesinlikle Tanrı bir şeyler istiyor-
du. Ama ne?  
     Norma güverteye yetişmek üzereyken kim bilir kaçıncı 
defa bu soruyu kendine sordu. Tanrı benden ne istiyor? 
Güverteye geldiğinde Paul’un hala orada olduğunu gördü. 
Hiç ses çıkarmadan bilgisayarın başına giderek görev rapo-
runu yazmaya başladı. Paul da görev raporunu yazıyordu. 
Norma’nın içeri girmesine aldırmadı. Eskiden Norma’yı 
severdi. Onunla nöbet tutmak isterdi. Dönüşümlü nöbet sıra-
sında Norma’yla ne zaman nöbet tutacaklarını takip ederdi. 
Oysa şimdi kimse Norma’yla nöbet tutmak istemiyordu. 
Neyse zaten az kalmıştı nöbetlerinin bitmesine.  
     Bilgisayar ekranında iki kişinin güverteye yaklaştığı 
görüldü. Biraz sonra kapı gelenleri tanıyıp otomatik olarak 
açıldı. Gelenler Ted ve Rewel’di. Nöbeti devralmaya gel-
mişlerdi. İkisinin yeni uyandığı belliydi.  
     Paul hırıltılı bir sesle: “Günaydın arkadaşlar. Ama görü-
yorum ki sizin için daha gün aymamış,” dedi.  
     Ted şiş gözleriyle bir süre Paul’u süzdükten sonra cevap 
verdi. “Size de iyi geceler o zaman!”  
     “Benim için gün daha yeni başlıyor. Biraz aşağılara ine-
rek Venüs’ü gözlemleye…”  
     Paul’un sözünü kesen Norma hızlı ve kesin bir sesle: 
“Fazla uzaklaşma, meteor uyarıcısını unutma ve çok geç kal-
ma. Nöbet raporunu da aceleyle yazıyorsun. Biraz dikkatli 
ol,” dedi.  
     Esneyerek konuşan Rewel: “Bu kadar gergin olma dos-
tum. Ayrıca biliyorsun nöbet ve zorunlu spor hariç istediği-
mizi istediğimiz zaman yaparız,” dedi.  
     “Bana ne yapacağımı söyleyemezsin!”  
     Bu söze Rewel hiçbir karşılık vermedi. Hatta duymamış 
gibi yaptı. Norma’nın son zamanlar garipleştiğinin farkına o 
da varmıştı. Görevi devraldığını onaylayan belgeyi imzala-
dıktan sonra gidip yerine oturdu. Bu sırada Norma hiç ses 
çıkarmadan dışarı çıkıştı.  
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     Norma asansöre binerek zemin kata indi. Orada ikinci 
çıkış kapısına gelip güvenlik kodunu girince kapı açıldı. Bu 
kapı normalde uzay boşluğuna açılan küçük bir odacığa çıkı-
yordu. Ancak İcarus’a inince yerin yüz metre altına robotlar 
basit bir yaşama alanı inşa etmişti. İnşa üç hafta sürmüştü. 
Bu sürenin sonunda yaşam alnına giren mürettebat oranın 
çok daha rahat olduğunu anlamıştı. İkinci çıkış kapısı da, 
yaşam alanına giden asansörün bağlantı noktası olmuştu.  
     Norma kapıdan geçerek kısa bir hava tüneline geçti ve 
asansöre bindi. Asansör hızla inerek ani bir duruş yaptı. Bu 
ani duruş ırasında Norma üzerindeki G gücü bir süreliğine 
artarak Norma’nın sanki dünyadaymış gibi hissetmesine 
neden oldu. Asansör durup kapı açıldığında o anlık his yok 
olmuştu. Norma ne zaman bu asansöre binse böyle olurdu. 
Kapı açılınca yaşam alanının o tanıdık havası yüzüne vurdu. 
İçeri geçerek kişisel odasına uğrayıp el bilgisayarını aldı. 
Ortak salona ilerleyerek ortadaki büyük masanın yanındaki 
bir sandalyeye oturdu. El bilgisayarından geçmiş raporları 
incelemeye başladığında odada çalışan diğer insanlara bir 
göz attı. Galiba o içeri girince hepsi ona selam vermişti ama 
Norma onları yeni fark ediyordu. Önce pek umursamadı. 
Fakat sonra düşündü. Neden artık böyle oluyor? Eskiden ben 
bu insanları severdim. Ama artık onlardan kaçıyorum. Sanı-
rım bazı sorulara cevap bulmadan bu bitmeyecek. Söyle 
Norma niyetin nedir? Uzun uzun düşündü sonra aklının onu 
hep aynı yere sevk ettiğini anladı. O Barış Solucanı’nı yok 
etmek istiyordu. Evet, bu açık bir şekilde belliydi. Tanrı ona 
şifreyi verdi çünkü onun Barış Solucanı’nı yok etmesini isti-
yordu. Gerçek barış ancak böyle sağlanabilirdi. Biraz daha 
düşününce daha önce fark ettiği ama pek önemsemediği bir 
şey üzerinde de düşündü. Dünya Birliği neden bu silahlara 
bu kadar önem veriyordu? Sanki silahlar gerçekten dünya 
dışı bir saldırı için kullanılacaktı. Saçmalık. Daha kimse 
herhangi bir dünya dışı varlığa dair en ufak bir şey bile 
görmemişti. Bu kesinlikle mümkün değildi. Eğer Dünya 
Birliği’nin gerçek amacı barış olsaydı silahları yok ederdi. 
Kesinlikle bu işin altında bir şey vardı. Fakat her ne olursa 
olsun iyi bir şeye benzemiyordu. Bu çok açık. diye düşündü. 
     Norma Barış Solucanı’nı yok etmeye tam olarak karar 
veremese de kendisini cesaretlendirmek için bir plan yapma-
ya karar verdi. Öncelikli olarak düşünmesi gereken şey 
mürettebatın yaşamıydı. Onlar gemiyle birlikte yok olmala-
rını istemezdi. Bunun için basit bir çözüm var gibiydi. 
Gemiyi tasarlayanlar geminin patlatılmasında mürettebatın 
patlamadan hemen önce kaçabilmesi için gemiye bir kaçış 
kapsülü koymuştu. Bu kapsül en fazla on beş kişiyi kısa 
zamanda dünyaya götürebilecek şekilde tasarlanmış gelişmiş 
bir gemiydi. Patlama için geri sayım da bu gemiden başlatı-
lıyordu. Ancak kapılar kapatılmadan geri sayım başlatıla-
mazdı. Geri sayım başladıktan sonra da kapılar açılamazdı. 
Norma’ya göre tek sorun mürettebatı bu kapsüle sokmaktı. 
Herkesi içeri soktuktan sonra içeride kendisi geri sayımı 
başlatacak ve gemiden ayrılacaklardı. Bu şimdilik imkansız 
gibiydi. Öncelikle herkesi içeri nasıl sokacağını bilmiyordu 
ve içeri soksa bile içeridekiler asla onun geri sayım başlat-
masına izin vermezdi. Tüm mürettebatı gemiyi yok etmeye 
ikna etmek ise daha da imkansız gözüküyordu. Kısacası işler 
Norma’nın sandığından daha karmaşıktı.  
Sonra norma şöyle düşündü: Barışı sağlamak için bazı 
canlar hiçe sayılabilirdi. İşte bu işleri kolaylaştırırdı. Sadece 
kendisi kapsüle biner ve geri sayımı başlatırdı. Ardından 
gemiden ayrılır ve geminin yok olmasını izlerdi. İşte her şey  

bu kadar basit, diye düşündü.  
     Norma planını aklında birkaç kez canlandırdıktan sonra 
zorunlu spor saatinin geldiğini fark etti. Düşük İcarus Yer 
çekiminde kaslarının ve kemiklerinin erimesini engellemek 
için her gün zorunlu olarak bir saat spor yapıyorlardı. Norma 
da sporunu yapmak üzere yerinden kalktığında iletişim oda-
sından bir sesin geldiğini duydu. Bu ses ailesine düşkün 
Elektrik Mühendisi Edvırd Usıl’ın sesiydi. Yine ailesiyle 
konuşuyordu. Birkaç saniye durup onu dinledi. Adam kızıy-
la konuşuyordu.  
     “… demek öğretmenin benim ölümüme çok üzüldüğün 
için annenle görüştü. Öylemi? Çok komik. Ama sen benim 
hala yaşadığımı onlara söylemedin değil mi tatlım?” adam 
bu sözleri söyledikten sonra bir süre bekledi. Bu sürede sesi 
ve görüntüsü karmaşık bir dalga boyuyla dünyaya gönderil-
di. Sinyal ışık hızıyla hareket ettiği halde dünyaya ulaşması 
yirmi otuz saniye sürüyordu. Tabi on iki yaşındaki kızın 
cevap vermesi ve onun cevabının da gemiye gelmesi de bir o 
kadar sürdü. Kısa bir bekleyişten sonra adam cevabını aldı.  
     “Evet baba herkes senin ölümüme çok üzüldüğümü sanı-
yor ama ben sadece seni özlediğim için üzülüyorum. Tabi 
annem de üzülüyor. Ama kimseye senin yaşadığını söylemi-
yoruz…”  
     Norma kapının önünden ayrıldığında gözleri dolmuştu. 
İşte o an gemiye yok etmekten bir süreliğine vazgeçti. Bu 
arada kendisini Dünya’da özleyen kimsenin olmadığını 
hatırladı. Tüm dünya (mürettebatın aileleri hariç) onların Ay 
yörüngesindeki patlama sırasında öldüğünü sanıyordu. 
Norma hariç tüm mürettebat ailelerini sıkı sıkı tembih etmiş-
ti. Onların hala yaşadığını, Barış Solucanı görevinin hala 
devam ettiği kimseye söylenmeyecekti. Ama Norma’nın 
kimsesi olmadığı için kimseye bir şey söylememişti. Norma 
annesinin ölümünü hatırladı. Norma yirmi dört yaşındayken 
annesi solunum yetmezliğimden ölmüştü. Tedaviye zama-
nında başlanmamıştı. Babası ise Norma daha çok küçükken 
kalp krizinden ölmüştü. Hayatta yapa yalnız kalan Norma 
kendini çalışmaya vermişti. Buda onu başarılı biri yapmıştı. 
Şimdi ise o dayanıklı yıllarından eser yoktu. Artık psikolojik 
olarak çöküyordu. bir şeyler yapma zamanı gelmişti. Kendi 
kendine söz verdi. Artık normal biri olacaktı. Birinci şifreyi 
unutmaya karar verdi ve spor odasına doğru o eski Norma 
olarak ilerledi.  

* * * 
     Aradan iki ay geçmişti. Norma başlarda eski haline dön-
mek için çabalamış fakat çabuk pes etmişti. Yinede gemiyi 
yok etmemekte hala kararlıydı. Ama şu son zamanlarda aklı 
yeniden karışmıştı. Madem Barış Solucanı’nı yok etmek o 
kadar iyi bir şey değildi o zaman Tanrı ona o şifreyi neden 
vermişti? Belki de başka bir sebep söz konusuydu. O halde o 
sebep neydi? Dünya birliğini tehdit mi etmek? Hayır kesin-
likle mantıklı bir fikir değil. Kaçınılmaz olanı yapmalıyım, 
diye düşündü. Aslında hiçbir zaman dindar biri olmamıştı. 
Hatta bir çok kez inancını bile sorgulamıştı. Ama bu hassas 
bir konuydu. Çünkü tüm insanlığın geleceği söz konusuydu. 
Bu kez kesin kararını verdi: gemiyi yok edecekti. Fakat aynı 
sorunları yeniden hatırladı. Diğer mürettebat ne olacaktı? 
Son zamanlarda mürettebat onu iyice dışlamıştı. Artık hep-
sinden nefret ediyordu. Her ne kadar hepsinin bir ailesi de 
olsa barış için feda edileceklerdi. Bu kararı bu kadar kolay 
almasına birazda kıskançlık sebep olmuştu.  
     Genel durumu düşünmeli ve eylemi ne zaman yapacağı-
ma karar vermeliyim. Yeni kaptan yola çıktı bile. Buluşma  
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üç ay sonra gerçekleşecek. O halde zamanım kısıtlı. Bu süre 
zarfında en uygun zaman iletişimin geçici süreyle kesileceği 
o on iki günlük zamanı beklemeliyim. O zaman Dünya ile 
aramıza güneş girecek. Bu süre zarfında sürekli bilgi akta-
rımı kesilecek. Tabi iletişimin yeniden sağlanacağı zaman 
geldiğinde sonsuz bir sessizlikten başka hiçbir şey olmaya-
cak.  
İşte böyle karar verdi ölüm zamanına. İcarus’ta tam gece 
yarısındayken patlama gerçekleşecekti. Böylece zaten güne-
şe an yakın zamanında olan İcarus yörüngesinden çıkarak 
kısa bir süre içinde güneşe çakılacaktı. Sonra İcarus’un hika-
yesini hatırladı. İcarus kanatlarını balmumuyla beline yapış-
tıran mitolojik bir gençmiş Uçarken güneşe fazla yaklaştığı 
için balmumu erimiş ve kanatları kopmuş. Oda yere çakıla-
rak ölmüştü. Bu meteor direk güneşe çakılacaktı. Bu düşün-
celer Norma’yı oldukça hüzünlendirdi. İletişimin kesilme 
zamanına üç hafta vardı. Norma, bu süre zarfında diğer 
küçük ayrıntıları düşünerek geçirecekti.  

* * * 
     İki gün önce İcarus ve Dünya arasına Güneş girmişti. 
İletişim on iki günlüğüne kesilmişti. Mürettebat aileleriyle 
görüşemediği için kendi arasında samimiyetini geliştiriyor-
du. Sadece Norma yalnızdı. Hep tek başınaydı, asabiydi ve 
son iki gündür çok gergindi. Kimse Norma’nın bu halini 
umursamıyordu. Yalnızca görev takipçisi Henry Farmer ile-
tişim kesilmeden bir hafta önce Norma McRıka’nın psikolo-
jik açıdan artık kaptanlığa yeterli olmadığını ve yeni bir 
geçici kaptan seçmeleri gerektiğini bildirmişti. Cevap alına-
madan iletişim kesilmişti. Sadece Henry Farmer Norma’yı 
gözlemliyordu.  
     Norma yok etme işlemi için uygun zamanın geldiğine 
karar vermişti. Nöbet süreleri iki İcarus günü yani dört saat 
otuz altı dakika sürüyordu. Norma’nın o günkü nöbeti gün 
batımıyla bitiyordu. O günkü nöbeti kiminleydi, heyecandan 
ona bile dikkat etmemişti. Norma’nın nöbetinin bitimine az 
bir süre kalmıştı ki Henry Farmer (bir sonraki nöbet onundu) 
onun yanına gelerek: “Bu gün çok garipsin. Sanki bize bir 
sürprizin var!” dedi. Norma tüm vücuduyla bir anlık titredi. 
Yoksa anladı mı? diye içinden geçirdi. Yo hayır olamaz. Bu 
adam nerden bilecek ki. O sadece bir şeyler sezmiş olmalı. 
Bir süre sessiz kalan Norma cevap verdi: “Evet, size büyük 
bir sürprizim var. Bekle ve gör.”  
     Farmer oldukça şaşırmıştı. Norma’dan sert bir cevap 
bekliyordu. Bu adam iyice delirmiş olmalı, diye düşündü. 
Nöbet bittiğinde Norma her zaman yaptığı gibi arkadaşından 
nöbet raporunu alarak asansörün yolunu tuttu. Asansöre çok 
az kala farklı bir koridora saparak kaçış kapsülüne çıkan 
başka bir koridora çıktı. Bu koridora genelde kimse gelmez-
di. O her ihtimale karşı saklanacak bir yer aradı. Eğer kapsü-
lün içine binerse fark edilirdi. Ama geri sayımı başlatmasına 
daha bir saat vardı. O da koridorun sonuna gelerek iki nolu 
motor koluna giden koridora dönerek orada yere oturdu. 
Etraf sessizdi. Beklemeye başladı.  
     Bir saat bittiğinde ayağa kalktı. bir saatlik sürede hiçbir 
ses duymamıştı. Hızla kaçış kapsülünün önüne geldi. 
Güvenlik kodunu girmeden önce vaktinin ne kadar kısa ol-
duğunu hatırladı. Kapı açıldığı anda güvertedekiler kapının 
açıldığını anlayacak ve en az biri buraya gelecekti. Kapıya 
gelen kişi geri sayım başlamamışsa kapıyı açarak onu engel-
leyebilirdi. Bu yüzden iki şifreyi de girmek için kısa bir 
süresi olacaktı.  
     Hızla güvenlik kodunu girdi. Kapı açılır açılmaz içeri  

dalıp geri sayımı başlatacağı bilgisayarın başına geldi. Bilgi-
sayar kapının açılmasıyla otomatik olarak açılmıştı. Birinci 
şifreyi istiyordu. Yere yazılan o şifreyi bu güne kadar bir kez 
bile olsun unutamamıştı. Bir çırpıda birinci şifreyi girdi. 
Bilgisayar kısa bir bekletmeden sonra şifreyi onaylayıp ikin-
ci şifreyi istedi. Norma biraz rahatladı çünkü Kaptanın şifre-
yi yanlış yazmasından ve kendisinin yanlış hatırlamasından 
korkuyordu. İkinci şifreyi yazmaya başladığında kısa süreli 
bir şok yaşadı çünkü kendi şifresini doğru düzgün hatırlaya-
mıyordu. Sakin olmalıyım. Hata yapacak zamanım yok. 
Yavaş yavaş ikinci şifreyi de yazmaya başladı. Onayla dedi-
ğinde koridordan ayak sesleri gelmeye başlamıştı. Hadi 
lanet bilgisayar onayla şunu! Tam kapıda Henry Farmer’in 
kafası görünmüştü ki bilgisayar ikinci şifreyi de onayladı. 
Ama Norma geç kaldığını düşünüyordu. Çünkü Farmer 
kapıyı açmak üzereydi. Ama açamadı çünkü geri sayımın 
başlamasıyla kapı kilitlenmişti. Norma derin bir oh çektiğin-
de otomatik kalkışın başladığını bildiren anons kapsülün 
içinde duyuldu. Norma kontrol odasına giderken Farmer 
tahmin ettiği fakat fazla ihtimal vermediği şeyin gerçekleş-
miş olduğunu anladı. Ama artık çok geçti. Çünkü kaçış kap-
sülü bir dakika içinde gemiden ayrılacaktı ve geri sayım baş-
lamıştı. Farmer bildiği tüm küfürleri bir bir Norma’ya sıra-
larken kapsül Barış Solucanı’ndan ayrılmış İcarus’un düşük 
yer çekiminden kurtulmak için roketlerini çalıştırmıştı.  
     Barış Solucanı’nın her yerinde ve yaşam alanında hopar-
lörlerden aynı anons duyuluyordu. “Güvenli Kaçış için son 
Dokuz dakika otuz iki saniye… Güvenli kaçış için son 
dokuz dakika yirmi yedi saniye…”  
     Tüm mürettebat ilk dakikalarda şaşırmış fakat Farmer’in 
yaşam alanına geldiğinde her şeyi anlatmıştı. Yapabilecek-
leri tek şey yer altındaki yaşam alanında şanslarını denemek-
ti. Mühendisler eğer söz konusu patlama olursa İcarus’un 
yok olmayacağını söylemişlerdi ama patlamanın etkisinin 
yaşam alanından ne derece hissedileceğini söylememişlerdi. 
     On bir kişi büyük bir heyecan içinde patlamayı beklerken 
Norma Kaçış Kapsülüyle oldukça uzaklaşmıştı. Güvenli 
uzaklığa gelince kaçış kapsülünün motorları kendi kendine 
durdu. Norma arka camlardan birine yaklaşarak karanlıkta 
parlayan İicarus’u buldu. Birkaç dakika sonra kör edici bir 
ışık ve peşi sıra kaçış kapsülünü sarsan büyük bir şok dalga-
sı. Norma İcarus’a baktığında çevreye yayılan bir toz bulutu 
gördü. Toz bulutu Norma’nın tahmin ettiğinden daha büyük-
tü. Aklına tek bir ihtimal geldi. İcarus’un bir kısmının yok 
olduğuydu. Toz bulutu yok olunca mühendislerin yanıldığı 
anlaşıldı. Çünkü İcarus tamamen yok olmuştu. Norma uzun 
bir süre çevreye dağılan kaya parçalarına baktı. İyice hüzün-
lenmişti. Ama tam olarak neye hüzünlendiğini anlayamadı.  
     İlk kez kendini büyük bir boşluğun içinde hissetmişti. 
İşin burasını hiç planlamamıştı. Peki şimdi ne olacaktı? 
Artık bir karar vermeliydi. Uzun süre düşündüğü halde bir 
karar veremedi. Artık Dünya’ya dönemezdi. Acaba intihar 
mı etmeliydi? Başka şansı yok gibiydi. Dünyada geri giderse 
ona ne yaparlardı? Güç devletlerinden birine sığınıp her şeyi 
olduğu gibi anlatmalı mıydı? Duruma uygun bir yalan uydu-
rabilirdi. En azından şimdilik Dünyaya doğru gitmeliydi. 
Yolda nasıl olsa bir karar verirdi.        
     Gemiyi programlayıp yolculuğunu başlattığında çok yor-
gun olduğunu hatırladı. Arka bölümdeki küçük yataklardan 
birine giderken Barış Solucanı’nından ayrılmadan önce 
gemideki tüm veriler kaçış kapsülüne yüklenmişti. Norma 
son bir haftadır hiç haber okumadığını hatırladı. Dünyadan  
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günlük olarak Dünya haberleri gelirdi. İletişim kesilmeden 
önce gelen son haberleri içeren veri küpünü bilgisayardan 
alarak okuyucusuna yerleştirdi. Dünyada çok okunan gaze-
telerden birini seçerek ekrana çağırdı. İlk sayfadaki haber 
şuydu:  
 
GÜÇ DEVLETLERİ MAHKEMEYİ KAZANDI 

Silah Üretim Kısıtlaması Kaldırıldı Tüm Dünya Silah Fabri-
kaları, Yeniden Üretime Başladı… 
 
SON 

Çağrı Aktaş 
 

(www.izedebiyat.com sitesinden alınmıştır.) 
 

GÖZLÜK                                                                        Ali Akdoğan
 

GÖZLÜK 
 
     Onun uzun zamandır büyük bir isteği vardı. Bir kitap 
okumak. Sadece başlığı, önsözü veya ortalardan rasgele bir 
sayfayı değil , tüm kitabı, başından sonuna kadar . Belki 
basit bir arzu, ama onun hayatında bu imkansızdı. 
 
     Onun kendine ayıracak hiç zamanı yoktu. Çünkü patro-
nunun sahip olmadığı saatler de karısına aitti. Zaten doğa da 
ona karşıydı. Ona bir çift bozuk göz vermişti. Gözlüksüz 
burnunun dibini dahi göremiyordu. Gençliğinde, ailesi ona 
bir süre geri zekalı muamelesi yapmıştı. Problemin gözlerin-
den kaynaklandığını anladıklarında, ona bir gözlük aldılar. 
Yine de onun arzusu hiçbir zaman gerçekleşmeyecek 
gibiydi. Hiç vakti yoktu.  Fakat sonra hayatını altüst edecek 
bir şey oldu. 
 
     Olay sırasında o aşağıda, her türlü felakete karşı sıradan 
bir sığınaktan bile yüz kat daha güçlü, çalıştığı bankanın 
kasa odasındaydı. Sabah gizlice satın aldığı dergiyi karıştıra-
bilmek için bankada veznedarlık yaparken oturduğu ufacık 
kafesinden birkaç dakikalığına kaçmıştı. 
 
     Şefine ise bir müşteri için birkaç büyük banknot almaya 
gideceğini söylemişti. Sonra da kasa odasının kapısını içeri-
den kapatıp loş bir köşeye çömelerek dergisini çıkarmıştı. 
 
     Gümbürtü çıktığında “Yeni Silahlar ve SANA Yapabile-
cekleri” başlığı altında yayınlanmış ilginç bir yazıyı okuma-
ya başlamıştı. Gümbürtü hem kendi içinden hem de dışarı-
dan geliyordu. Sonra önündeki beton zemin çatlayıp, hafifçe 
yukarı doğru kalktı, tavan çöktü ve bir an için o daha önce 
okumuş olduğu bir öyküyü hatırladı; “Sarkaç ve Çukur” Bu 
çılgın saniyelerde, o hikayeyi sonuna kadar okuyamamış 
olduğuna pişman oldu, nasıl bittiğini merak etmişti. Sonra 
her taraf karadı ve sessizleşti. Kendini kaybetmişti. 
 
     Kendine geldiğinde ....... Bankası ve İşletmeciliği' nin 
başına korkunç bir şey geldiğini anlamıştı. Hazine odasının 
ağır ve güçlendirilmiş kapısı yamulup bükülmüştü, zemin 
baş döndürücü bir açıyla kalkmıştı ve tavan eğri bir şekilde 
aşağıya sarkıyordu. Dikkatli bir şekilde ayağa kalkıp kolla-
rını ve bacaklarını kontrol etmek amacıyla hareket ettirdi. 
Hiçbir yerinin kırılmadığından emin olduktan sonra, yavaşça 
gözlüğünü yokladı. Tanrıya şükür, değerli camlarında hasar 
yoktu. Onlar olmadan bu harabeye dönmüş odadan dışarı 
çıkması mümkün olmazdı. Doktoruna uğrayıp yedek bir 
gözlük ısmarlamaya karar verdi. O kendi doktorundan başka 
kimseye güvenmezdi. Kocaman gözlüğünü çıkardı. Her şey 
gözlerinin önünde dağılıp eridi. Eli olduğunu tahmin ettiği 
pembe bir leke gördü. Mendilini çıkartıp dikkatlice camı  

silerken, pembe beyaz bir örtü yanaştı. Gözlüğünü tekrar 
taktığında içini tuhaf bir ağırlık kapladı. Çok önemli bir şey 
olmuştu. Bir gaz tesisatının, kazanının veya daha başka şey-
lerin patlamasından daha önemli bir şey olduğunu hissedi-
yordu. Bunu derin sessizlikten anlamıştı. Siren sesi, çığlık, 
bağrışma, telaşlı ayak sesleri, hiç bir şey yoktu. Sadece ür-
kütücü, delici bir sessizlik vardı. Eğik yerde yürüdü. Sürekli 
kayıp tökezleyerek asansöre ulaştı. Asansör ezilip bir çukura 
düşmüştü. Çöpe atılmış bir akerdiyona benziyordu. İçinde 
ise eğilip bakmaya cesaret edemediği bir şey vardı. Bir 
zamanlar bir veya bir çok insan olabilecek bir şey. Artık 
tanımlanamıyordu. 
 
     Midesi kalktı. Merdivene doğru yalpaladı, merdivenler 
hala yerlerinde duruyordu. Fakat basamaklar o kadar ezilip 
büzülmüşlerdi ki, kendini bir dağa tırmanıyormuş gibi 
hissetti.  
 
     Elektrik tesisatının olduğu oda sessizdi. Güneş, tavanın 
çöktüğü yerlerden içeri sızıyordu. Yerler ufak ışık benekle-
riyle bezenmişti. Her yerde yığınlar halinde molozlar vardı. 
Etrafına bakmamaya çalışmasına rağmen midesi alt üst 
olmuştu.  
 
    Şefine seslendi. Çıt çıkmayan koca binada sesi yankılandı. 
Her şey korkunçtu, hem de işin yoğun olduğu Pazartesi 
günüydü. Şefi ne yapılması gerektiğini mutlaka bilirdi. Çat-
lak sesini biraz daha yükselterek yine şefinin adını söyledi. 
Tam o sırada düşmüş koca bir mermer bloğun altında bir kol 
ve omuz gördü. Ceketin iliğinden şefinin bu sabah takmış 
olduğu beyaz karanfil sarkıyordu. Parmağında da sefine ait 
olduğunu bildiği şövalye yüzüğü gördü. Yaşadığı bütün şok-
lara rağmen şefinin kolu ve omuzu dışında kalan yerlerinin 
mermer bloğunun altında kaldığının farkındaydı. 
 
     Çok üzülmüştü. Şefi ölmüştü, diğer çalışanlar da. Hoşlan-
dığı muhasebeci hanımın kafası tavandan düşen bir koca bir 
parçanın altında kalmıştı. Diğerleri de, güvenlik görevlileri, 
bekçiler ve müdürü hepsi artık yaşamayan et parçaları. Koca 
bankada bir tek kendisi sadece kendisi kalmıştı. Fakat o ban-
ka için endişelenmiyordu, bir fikri vardı. Dikkatle yıkıntıla-
rın üzerinden tırmandı. Bir kez ayaklarının altında çıtırdayıp 
şapırdıyan bir şeye bastı. Dişini sıktı, kusmak üzereydi. 
 
     Sokağın görüntüsü bankanınkinden pek farklı değildi. 
Güneş parlıyordu, yerlerde de o kadar çok yıkıntı yoktu, fa-
kat durum çok, çok kötüydü. Her tarafta bakamaya cesaret 
edemediği hareketsiz yığınlar vardı. Birden aklına karısı gel-
di aniden. Ona ulaşmalıydı. Daha önce gördüğü bir ilanı 
hatırladı “- Bir facia anında telefona sarılmayın-Yakınlarınız 
en az sizin kadar iyidirler.” Karısını düşündü ve nalları dik-  
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miş hayvanlara bezeyen ezilmiş arabalara baktı. Karısına 
ulaşması imkansızdı. Her şey yolunda olmalıydı, peki ama 
ya... Karısı tüm bu olanlardan sıyrıksız kurtulmadığını bili-
yordu, hatta tüm şehirde, ülkede, hatta dünyada kimse koru-
namamıştı. 
 
     Hayır o bunları düşünmek istemiyordu. Düşünüldüğünde 
karısı çok iyi kadındı. İnsanlar bugünlerde kitap okumaya 
vakitleri yoksa, bu onun suçu değildi ki! Hayatlarında ev, 
banka ve bahçeleri vardı. Briç oynamak için filancalar, kon-
ken için falancalar birde bilmece çözmek için diğer arkadaş-
ları. Ve tabi ki karısının seyretmeyi çok sevdiği, yalnız sey-
retmekten de haşlanmadığı aptal kutusu televizyon vardı. 
 
     Bir gazete bile okumaya vakti yoktu. Dünkü olay geldi 
aklına : 
 
     Koltuğa yavaş ve sessizce oturmuştu. Karısının dikkatini 
çekmek istemiyordu, yoksa bir dakikalığına bile olsa boş ol-
duğunu fark edebilirdi. Dikkatle gazetesini açtı; çünkü en 
ufak hışırtı karısı için alarm olabilirdi. İlk sayfanın başlıkla-
rına şöyle bir göz attı. “Dünya Tehlikede.” Yazıyı okumaya 
vakit yoktu. İkinci sayfaya yöneldi. “Başkan, birkaç gün 
içinde garip olaylar olduğuna dikkati çekti.” Sayfaları çabu-
cak ama sessizce çeviriyor, tek konuya fazla zaman ayır-
maktan korkarak oradan buradan iki satır okuyordu. Son 
sayfada “.......'da tarih öncesine ait gelişmiş aletler.” başlı-
ğıyla kısa bir yazı vardı. Ürkekçe gülümseyerek gazeteyi 
dörde katladı. Bu yazı ilgisini çekmişti, mutlaka okumalıydı. 
Ve o sırada karısının sesi. Sonra da üzerine atıldı. Gazeteyi 
elinden kaptı ve şömineye fırlattı. Alevlerin, okuyamadığı 
yazıyı sarıp yutmalarını seyretti.  
 
     “Bugün falancalarla briç oynayacaktık,” dedi karısı. 
“yarım saat içinde burada olacaklar, ama sen daha giyinme-
mişsin bile, orada öylece oturmuşsun ve... Okuyorsun !”  
 
     Son kelimeyi sanki çok ayıp bir şeymiş gibi söylemişti. 
 
     “Hadi git ve tıraş ol, falancaların kocasının yanaklarının 
hep ne kadar pürüzsüz ve yumuşak olduğunu bilirsin, sonra-
da odayı toplayacaksın.” 
 
     “Aman tanrım, gazete de televizyon programı vardı... 
Neyse falancalar gittikten sonra gece sinemasını seyrede-
riz.... Öyle boş oturma, acele et...!” 
 
   Bir zamanlar araba tamponu olan bir parça metal, bacağını 
kesmişti dalgın dalgın yürürken. Yarayı mendiliyle sararken 
aklına tetanos ve çene kasılmaları geldi, elleri titriyordu. 
Artık gazete okumak için bol bol zamanı olacaktı, sadece 
bundan sonra gazete çıkmayacaktı ki. Yolun öbür tarafında-
ki yığınların yerinde bir gazete bayii vardı. Bir daha hiç 
gazete çıkmayacağını bilmek korkunçtu. Karısı çok kızacak 
diye düşündü. Artık televizyon yayını da olmayacaktı. Nere-
deyse gülecekti sonra kendini toparladı. Gerçektende çok 
uygunsuz düşecekti. Aradığı binayı artık görebiliyordu, 
fakat görünüşü oldukça değişmişti. Büyük yuvarlak kubbe, 
köşeli bir yarım daire olmuştu. Yarısı yok olmuştu ve bina-
nın kanadı yıkılmıştı. 

* * * * * 
     Dünyadaki yapılanlara hiç benzemeyen ve ayın yakınla- 

rından dünyaya bakmakta olan gök cismi geri dönmek için 
harekete geçti.  
 
    Kaptan, gemi teknisyen ve fizyologundan deney hakkında 
bilgi alıyordu. Sonunda yaptıkları silah doğru bir şekilde 
çalışmıştı. Bu silahla artık yerleşecekleri gezegenleri akıllı 
ve kendilerine zarar verecek organizmalardan temizleyecek-
lerdi. Bu silah bir defa yöneltildiği gezegenlerde düşünebi-
len akıllı organizmaları Yok ediyordu. Ama yapılar, sanat 
eserleri ve alt türler -zeki olamayanlar- kalıyordu. Bunlar ise 
yerleşmeye karar verdiklerinde işlerine yarayacak şeylerdi.  
 
     “Gezegeni yerleşecek birim olarak kaydedin geri dönüyo-
ruz.” 
 
     Empatiolog, kaptana dönerek gezegenden düşünce izleri 
aldığını söyledi. “Pek fazla değil, efendim. Dağınık olarak 
yüz zeki canlıyı geçmez sanırım. Ama bir tanesinden çok 
iyimser şeyler alıyorum. Sanki diğer zeki türlerin ölmesi onu 
mutlu etmiş.” Kaptan tehlike oluşturmayacağına karar verdi 
ve dönüş emrini yineledi. 

* * * *  
     Aniden panikledi.  
 
     Ya her şey, herkes yok olduysa ? Ya her yer zarar gör-
düyse. Çaresizce yıkık şehirde ilerliyor, gözlerinden yaş 
fışkırıyordu. 
 
     Binanın hasar görmeden önceki halini düşledi. Aklına 
akşamları sık sık, büyük davetkar kapısının önünde durduğu 
geldi. Kapıların açık bırakıldığı o ılık akşamları hatırladı. 
İçerdeki cilalı masalarda, kitap yığınları arasında oturan 
insanları düşündü. Şu halk kütüphanesi ne kadar güzel bir 
uygulamaydı. Her isteyen arzu ettiği zaman gidip, beğendiği 
bir kitabı okuyabiliyordu. İçeri girmeye sık sık teşebbüs 
ederdi. O kirli işçi tulumunda ki adam her akşam teknik der-
giler okurdu. Onu açık kalan kapının ardından seyretmişti ya 
da bilim adamına benzeyen şu yaşlı bey, kapının tam karşı-
sında otururdu ve dudaklarını hafifçe oynatarak okurdu. Az 
vakti kalmış olan biriydi, fakat yine de çok vakti vardı; 
çünkü kalan zamanıyla istediğini yapabiliyordu. Hiç içeriye 
girmemişti. Bir keresinde birkaç basamak çıkıp kapıya kadar 
gelmişti fakat sonra aklına karısının dırdırı ve soruları gelin-
ce hemen geri dönmüştü. Simdi, nefes nefese inleyerek kapı-
ya kadar sürünmüştü, elleri kan içindeydi. Yarasını mendi-
liyle bağladığı bacağı zonkluyordu. Pantolonu kan içinde, 
yapışkan ve kıpkırmızı. Aslında umurunda bile değildi. 
Hedefine ulaşmıştı. 
 
     Artık kapısız kalan girişte hala yazı okunabiliyordu. 
H...K KÜTÜP....ESİ. Harflerin yarısı yoktu. 
 
    Binanın içi savaş alanına dönmüştü. Raflar devrilmiş, kıv-
rılmış ve parçalanmışlardı. Değerli yükler etrafa saçılmıştı. 
Ama şanslıydı çoğu kitap hasar görmemiş ve hala okunabilir 
durumdaydı. Gözüne kestirdiğini aldı. Shakspeare' in toplu 
eserleriydi. Evet, bunu okumalıydı. Dikkatle bir kenara 
koydu ve yığında bir başkasını aldı. Spinoza. Bir tane daha 
aldı Whiteler Söylenceler. Bir tane daha aldı, bir tane daha 
ve bir tane daha. O kadar çoktular ki. Önce hangisini okuya-
caktı? 
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      Yanındaki kitaplardan birini seçti, rahat bir yere oturdu 
ve okumaya başladı. 
 
     İlk defa bu anı yakaladığı için gülümsedi. 
 
O sıralarda oturduğu rafın altındaki taş kaydı. Raf devrilince 
dengesini kaybetti. Gözlüğü burnundan fırladı yere düştü. 
Çömeldi, körlemesine yerleri yokladı. Sonunda buldu onu 
ama, kırılmıştı. Bütün şehrin ve insanların başına gelenlerle 
kıyaslanırsa küçük ama çok küçük bir faciaydı. Fakat bu onu 
ilgilendiren tek şeydi. 
 
     Eli olduğunu düşündüğü pembe bulanıklığa sonrada eline 
geçirdiği kitabın bulanık sayfalarına baktı. 
 
     Ağlamaya başladı... 

* * * * 
     Empatiolog garip biçimli monitörden başını kaldırdı. 
“Efendim, o sevindiğini bahsettiğim zeki türden acılar yük-
seliyor şimdi. Önemi yok herhalde.” 
 
     Kaptan başını olumlu bir şekilde salladı. Bazen bilim 
adamlarının neden böyle ufak tefek şeylerle ilgilendiğini 
düşündü. Zaten uzun süredir evinden uzaktı ve yine uzun 
süredir kitap okuyamamıştı.... 
 
     Bilinmeyen bir uygarlığa ait gök cismi yönünü güneşe 
çevirdi ve hızlandı tam güneşe çarpacakken Üst uzaya sıçra-
yışını gerçekleştirerek gözden kayboldu.... 

* * * *  
Ali Akdoğan 

(www.bilimkurgu.cjb.net sitesinden alınmıştır.) 
 

MUMYANIN ÖLÜMÜ                                                         Cem Kılıç
 

MUMYANIN  ÖLÜMÜ 
 
     Mener’in aklına ilk gelen karısı Neruda olmuştu. Birbir-
lerini severek büyük bir törenle evlenmişlerdi. İyi bir savaş-
çıydı o, Neruda’nın babası ise bir rahipti. Birden Neruda’nın 
babasıyla birlikte uyguladıkları, ölümsüzlük çalışmaları 
aklına geldi. Ölülerin mumyalanmasıyla ilgili araştırmalar 
yapmışlar ve sonunda canlı bir insanın mumyalanması fik-
rinde uzun uzun konuşmuşlardı. Geliştirdikleri yöntemi her-
kesten saklamışlardı. Hatta karısı Neruda bile onun babasıy-
la ne yaptığını bile bilmiyordu. 
 
     Mener önce bundan korkmuştu. Fakat yavaş yavaş bu 
fikre karşı ilgi duymaya başlamıştı. Sonunda başarısızlık da 
vardı. Başarısızlığın bedelini kendi canıyla ödeyecekti. Zor 
bir işe girişmişlerdi ve o da bu fikrin çekiciliğine kapılmış 
gidiyordu. 
 
     Sonunda her şey hazırdı. Önce hastalandı oyunuyla ken-
dini öldürdü ve tapınağın gizli odalarından birine saklandı. 
Karısı Neruda kendisi için ne kadar ağlamıştı. Bir an her 
şeyden vazgeçer olmuştu ama Neruda’nın rahip babası, ken-
disini yatıştırmıştı. Yaşadığını da bir tek o biliyordu zaten. 
Sonra da o uzun çalışmalara girişmişlerdi. Yani kendisinin 
canlı canlı mumyalanması işlemine. Tekrar ne zaman kendi-
sine geleceğini bilmiyordu. Belki de yüzyıllar boyu böyle 
uykuda kalacaktı. Veya hiç uyanmayacaktı. Ama içine konu-
lacağı lahdin kapağına nasıl uyandırılacağı kazılmıştı. Dola- 

yısıyla bir tehlike yok gibiydi. Tekrar uyandığında belki de 
arkadaşları yaşlanmış olacaktı. 
 
     Bütün yaptıkları aklından teker teker geçerken bir gürültü 
duyar gibi oldu. Sanki birisi bir yere vuruyordu. Gözlerini 
açmaya çalıştı ama her şey karanlıktı. Belki de rüya görü-
yordu, şaşırmıştı. Tekrar gözlerini açmaya çabaladı.  
 
     Arkeolog Altemur, büyük bir dikkatle çıkarılan lahde 
yaklaştı. Kapağındaki hiyeroglifler kısmen tahrip olmuştu. 
Diğerlerinden de pek bir şey anlayamamıştı. Zaten bu yazı 
çeşidi iyice çözülememişti. Yine büyük bir dikkatle kapağı 
açmaya çalıştı. Fakat başaramadı. İşçilerle beraber iki saatlik 
bir uğraştan sonra kapağı oynatabildiler. Öne geçerek iyice 
açmaya çalıştılar. Lahdin açılmasıyla boylu boyunca yatan 
Mısırlı’yı gördü önce. Fakat kanını donduran bu görüntü 
değildi. Mısırlı’nın kendisine şaşkın şaşkın bakan gözleri 
olmuştu onu şaşırtan. 
 
     Her şey bir anda oldu. Genç Mısırlı bir anda toz zerrecik-
lerine dönüşmeye başlamıştı. Ne yazık ki hava onun düşma- 
nıydı ve sonunda ona ulaşmıştı. Geriye bir toz yğını ve 
ardında kaybolan sırlar bırakmıştı.  
 

(Cem Kılıç, 16 Aralık 1979) 
10.10.2007 

 
(www.dostsite.org sitesinden alınmıştır.) 
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