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ONALTINCI  BÖLÜM 
 
Uçağın arka kapağından inmiş, küçük hangarın kapısını aça-
bilmek için Hamilton’ın uçağın içindeki bilgisayara girerek 
şifreyi bulmasını bekliyordu. 
“Hazır mısın?” dedi Hamilton birden. Fakat Roxanne sesin 
kafasının içinden geldiğini duydu. Aynı arpiyalarla konuş-
tuğu zamanki gibi. 
İster istemez çevresinde döndügünde tahminin doğru oldu-
ğunu uçağın penceresinden Hamilton’ı gördügü zaman anla-
dı. Normalde oradan adamın sesini duyabilmesi imkânsızdı. 
“Hazır mısın, dedim,” dedi tekrar. 
“Hey, neler oluyor?” diye karşılık verdi Roxanne şaşkınca. 
Hamilton ve Richard’ın kahkahalarını duydu bu sefer. 
“Arpiyalar gibi konuşmayı nasıl öğrendin?” diye sordu ona. 
“Ögrenmedim,” dedi adam neşeyle. “Yüzüne taktığın maske 
zihin okuyucudur. 
Sana geri getirmeden önce onun yaydığı frekansı arıyordum. 
O frekansı buldum ve oradan konuşuyorum. O da söyledik-
lerimi beynine iletiyor. Benimle sesli konuşmak zorunda 
değilsin. Fısıldasan, hatta düşünsen bile yeter, böylece fazla 
dikkat çekmeyiz.” 
“Harika!” dedi Roxanne coşkuyla. Daha önce bu kadar garip 
bir aletin yapılabileceğinden bile haberi yoktu. 
“Çalışma sistemi ise pek fazla yaygınlaşmamış aslında. 
Zihin projektörleri dediğimiz-” 
“Yüzbaşı!” diye araya girdi Richard bıkkınlıkla. “Ben 
hazırım.” 
“Evet, evet tabii,” dedi Hamilton biraz düş kırıklığı duymuş 
gibi bir tonla. Kısa bir süre sonra ise “Tamam, kapı açılıyor” 
diye ekledi. 
Kara kapı kenara çekilirken Roxanne’in karanlığa alışmış 
olan gözleri yoğun ışıktan kamaştı. Fakat taktığı maskenin 
ekranı birazcık koyulaşarak ışığı azalttı. 
İçeri gelirken uçagın penceresinden de gördüğü dev hangar 
gözler önündeydi. 
Yüzlerce pilot karalar içinde, daire biçimlerindeki kalkış 
podlarının üzerlerindeki araçlarına binmek için koşuşturu-
yorlardı. 
Gün ışığının geldiği dev açıklıktan hem magenta rengi sema, 
hem de çevreye duman ve buhar salarak onu bu renge geti-
ren dev kent görünüyordu. Roxanne fazla dikkat çekmemesi 
için arkasındaki hangar kapısını kapatırken Hamilton 
“Görünüşe göre savaşa gitmeye hazırlanıyorlar,” dedi. 
“Artık içeri girmen daha kolay olacak.” 
Taktığı üçgen maske sadece göstermelik değildi. Çünkü 
gözlerinin önünde bir çeşit bilgisayar ekranı vardı. Çevre 
sıcaklığını, havadaki oksijen, karbon, azot gibi elementlerin 
miktarlarını ve toksin maddelerinin seviyesini gösteriyordu. 
İlk önce bu sembollerden bir anlam çıkaramayınca bilgisa-
yar bunları otomatik olarak anlayabileceği dile çevirdi. 
Çevresindeki kişilerin hangilerinin dost (Uçağın dışında 
maskeyi ilk defa taktığında Hamilton için dost yazmıştı), 
hangilerinin düşman olduğunu (bütün yücekanlar) belirtiyor, 
bir nevi onun ve çevresindeki herkesin de aklını okuyup 
ufak notlar hâlinde genç kadının ekranına sunuyordu.  

Yanından geçen yüce-kan pilotlar onu gördüklerinde birbir-
lerine gizlice bir şeyler söylüyorlar, ona başlarını eğerek 
selam veriyorlar, sonra uzaklaştıklarında ise adımlarını hız-
landırıyorlardı. Sanki Roxanne bir çeşit hastalık taşıyordu. 
Maskenin ekranında gördüğü herkesin üstüne beyaz ufak 
harflerle “Düşman” yazıyor, ama hemen yanında da “Şu an 
tehlike içermiyor,” diyordu. 
Ana hangar kapısının önüne geldiği zaman bir grup nöbetçi 
yüce-kan asker içerisinden en irileri karşısına dikildi. Boyu 
iki metre kadardı, kara uzun saçları ve yanaklarının iki tara-
fında sarı gözlerinin altından başlayarak çenesine kadar 
uzayan yara izleri vardı. Kırk yaşlarında birinin ince çizgili 
hatlarına sahipti. Garip bir biçimde gevşemiş yanakları, ona 
saf bir görünüş vermişti. 
Roxanne önce başının belaya girdiğini sanarak mesafesini 
korudu. Dört ayrı yüce-kan vardı karşısında ve hepsi ellerin-
de füzyon tüfekleri taşıyorlardı. 
“Merhaba efendim,” dedi adam kendisinden beklenmeyen 
ince kız sesi gibi bir tonla. 
Roxanne ufak bir şaşkınlık anından sonra bozuntuya verme-
mek için “Ne istiyorsun, asker?” diye cevap verdi elinden 
geldiğince soğuk ve tehdit içeren bir tonla. Ancak kadının 
ağzından çıkan garip ses başka dildeydi. Bunun için hayrete 
düşecek vakti yoktu. “Yine maskenin bir mucizesi herhâlde” 
diye düşündü. 
“Evet,” diye yanıtladı Hamilton. “En çok da sana bir şey 
sordukları zaman yüce-kan dilini yani Merkha’yı konuşama-
yacağından korkuyordum. Fikrimi masken değiştirdi.” 
Asker önce diğerlerine baktı, sanki söyleyeceği şeyden 
korkuyordu. 
“Ko-Ko-Kontes’in e-emri üzerine kente gelen bütün ziyaret-
çiler rutin bir kontrolden geçirilmelidirler.” 
Roxanne bunun üzerine hiçbir şey söylemeden bir süre 
bekledi. Onun sessizliği onları daha fazla ürkütmüş olacak 
ki; bir iki adım gerilediler. Kadın bu sırada kılıcının kabza-
sına elini attı. Yüce-kanların korku dolu gözleri onun eline 
bakıyordu. 
Adam hemen “Ama siz bir Lkeith’siniz. Bu yüzden diğeri 
gibi size de geçiş serbesttir,” diye düzeltti sözünü. Roxanne, 
Hamilton ve Richard’ın rahatlamayla dolmuş nefes verişle-
rini duyarken kabzayı tutan elini gevşetti. Ancak ister iste-
mez bir şey dikkatini çekmişti. 
“Diğeri mi?” diye sordu. 
“Lafı fazla uzatma, uzaklaş yanlarından,” dedi Hamilton 
hafif kızgın bir sesle. 
“Evet, efendim,” diye cevapladı adam daha rahat bir edayla. 
“Sizden kısa bir süre önce geldi ve Kontes’le görüşmeyi 
talep etti. İmparatorun emri üzerine bir tutsak hakkında 
konuşacakmış.” 
Roxanne kendisine düşünmek için zaman tanıdığı sırada 
adam diğer askerlere göz gezdirdi. Sonra ona doğru eğilip 
sesini alçaltarak “Siz de bu yüzden geldiniz, değil mi?” diye 
sordu. O kadar sessiz konuşmuştu ki; Roxanne son kelime-
leri dudaklarından okumak zorunda kaldı. Adam farklı dilde 
konuştuğu hâlde sözcükleri bile seçebilmişti maskenin 
sayesinde. 
“Evet, tabii ki,” diye yanıtladı kadın hiç düşünmeden. 
Hamilton’ın yükselmiş tonu “Sana oradan uzaklaş dedim,” 
dedi. 
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Asker geri çekilirken tekrar konuştu. 
“Size eşlik edecek-” 
“Gereği yok,” diyerek sözünü kesti genç kadın sertçe. 
“Kendi yolumu bulurum.” 
Roxanne iki dakika kadar sonra Hamilton’ın uyarısıyla yön 
değiştirmiş, hangar kapısının ilerisindeki merdivenlerden bir 
üstteki platforma doğru çıkıyordu. Oradan kurtulduğunda 
hangardaki bütün pilotlar araçlarına binip havalanmışlardı. 
Kapı nöbetçilerinden başka kimse bulunmuyordu artık. Bu 
Hamilton’ı sevindirmişti. 
“Artık daha rahat kaçabiliriz.” 
Etrafını saran duvarlardan ve döne döne yükselen merdiven-
lerden geçerken garip fosforumsu bir ışık karanlığı azalttı. 
Sanki duvarlar onun varlığını hissetmiş gibi bu fosforla 
parıldıyorlardı. Biraz daha ilerledikçe bunu doğru tahmin 
ettiğini fark etti. 
“Yaptığın cesurca ve aptalcaydı,” dedi Hamilton kızgın bir 
sesle. “Sana yapmanı söylediğim şeyleri yapmazsan başımız 
belaya girebilir.” 
Roxanne onun neden bahsettiğini anlamıştı, fakat cevap 
vermemeyi tercih ettiğinden düşüncelerini sadece kristallere 
odakladı. Tabii bu Hamilton’ı yıldırmadı. 
“Yani orada ne kadar tehlikede olduğunu bir bilsen, emirlere 
uymamandan bahsetmiyorum bile. Asker senin diğer muha-
fızdan haberin olmadığından şüphelenseydi neler olur-” 
“Ne var biliyor musun?” diyerek onun sözünü kesti 
Roxanne. “Kafamın içinde kendi sesimden başka, sürekli 
şikâyet eden birini duymak şimdiye kadar eğlenceliydi, ama 
bu git gide daha da sinir bozucu olmaya başladı. Beynimde 
tek ses bana yetiyor.” 
“Sadece olayların ciddiyetini kavrayamaman-” 
“İnan bana senden daha fazla ciddiye alıyorum,” diye 
düşündü kadın. 
“Sordum, çünkü başka bir Lkeith karşımıza çıkarsa benim 
kim olduğumu fark edebilir. Onunla karşılaşmamam gerekir. 
En azından Seetrin’i bulana kadar.” 
Bir süre Hamilton’dan ses gelmeyince Roxanne “Şimdi izin 
ver de göreve konsantre olayım. Sen sürekli konuşurken 
zorlanıyorum,” diye ekledi. 
“Ben bunu düşünmemiştim,” diyerek karşılık verdi 
Hamilton dürüstçe. 
Roxanne merdivenden çıkarken soluk soluğa kalmıştı, ama 
enerjisini saklama gereği duymadan aklında kalan bir soruyu 
sordu. 
“Peki, sen Kultarin hakkında bir bilgiye ulaşabildin mi?” 
“Henüz değil, ama şehre getirilmemiş. En azından bundan 
eminim.” 
“Bu iyi haber,” dedi Roxanne. “Demek ki hâlâ dışarıda bir 
yerde beni arıyor.” 
“Ya da dışarıda öldürüldüğü için köle olarak kullanılamaya-
cağından orada bırakıldı,” dedi adam hafif bir düş kırıklı-
ğıyla. 
Yerden elli metre kadar yüksekteki, kontrol konsolleriyle 
dolu platforma nihayet çıktığında soluklanmak için merdi-
ven kenarına çöktü. 
“Buradan nereye gideceğim?” diye sordu kadın. 
“Daha yolumuz var,” diye cevap verdi Hamilton. “Buradaki 
üç boyutlu şemaya göre Kontes’in özel tutsak odasına taht 
salonunun üstündeki balkondan geçilerek gidiliyor.” 
“Pekâlâ!” dedi Roxanne ayağa kalkarak. Platformdan 
aşağıya doğru baktığında az önce konuştuğu askerlerden  

sadece ikisinin hâlâ hangar kapısının önünde beklediklerini 
fark etti. Ancak daha ne olduğunu anlayamadan yandaki 
koridordan gelen bir patlama sesiyle mavimsi bir ışık topu 
adamlara çarptı. Kadının gözleri kamaşarak yaşla kalırken 
askerlerin bedenleri o ışığın içinde birden yok oluverdi. 
Havada tozları bile kalmamıştı. Roxanne’in kalbi yerinden 
çıkacak gibi atsa bile o atışın bir parçacık hızlandırıcıdan 
geldiğini anladı. 
“Neler oluyor?” diye bağırdı Hamilton’ın korkmuş sesi. 
“Bütün sistem alarma geçti. Tek çalışan şey verici bağlan-
tıları.” 
“Birisi askerlere ateş etti,” diye cevap verdi Roxanne 
gözlerindeki yaşları elleriyle sildiği zaman. Yüzlerce sessiz 
frekanstaki alarmın çalıştığını anlayıp platformun korkulu-
ğunun ardına eğildi. Duvarlardan yansıyan ışıklar yanıp 
sönüyorlardı. 
“İşte bir bu eksikti. Şimdi orası asker kaynayacak,” dedi 
Hamilton sabırsızca. 
“Kimdi peki gördün mü?” 
Roxanne distruptörünü kılıfından çıkarıp korkuluğu siper 
alarak yavaşça ayağa kalktı. Sonra aşağıdaki bir çeşit sarı 
kalkanla kapanmış hangar kapısının önünde kara zırha 
bürünmüş birini gördü. Çok uzak olduğu için onun kim 
olduğunu bir türlü seçemiyordu. 
Neden sonra sanki zihni emir veriyormuş gibi zırhlının 
görüntüsü maskenin ekranında büyüyüverdi. Bir nevi zoom 
edilmişti. Görüntü en başta buğuluydu, ancak düzelirken 
Roxanne’in ilk gördügü şey maskenin onun için dost demesi 
oldu. 
Sonra flular yok olduğunda zihni allak bullak oldu ve tekrar 
korkuluğunun arkasına saklanırken zoom görüntüsü düzeldi. 
Kendisine düşünmek için kısa bir zaman tanıdıktan sonra 
bütün taşlar yerine oturmuştu. 
“Aaron!” dedi şaşkınlıkla gülümseyerek. “Sanırım Kultarin’i 
gördüm.” 
“NE?!” diye bağırdılar Richard ve Hamilton aynı anda. 
“Bağırmayın!” dedi Roxanne, ama onların hayretini gayet 
iyi anlıyordu. Daha önce de bu kadar garip bir şeyle karşılaş-
mış olmasa aklını yitirebilirdi. 
“Nerde?” diye sordu Hamilton heyecanlı bir tonla. 
“Sanırım beni şehirden kaçırıyor,” diye yanıtladı Roxanne 
söylediğinin ne kadar tuhaf olduğunu önemsemeden. 
“Nasıl dedin? Sanırım bağlantı bozuluyor,” dedi Hamilton. 
“Hayır, hayır. Bu beni kentin içinden kaçırdığınız gün. 
Kultarin beni sırtında taşıyor şu an,” dedi kadın hemen. 
Karşı taraftan kısa bir süre cevap gelmeyince Roxanne sila-
hını kılıfına geri sokarak tekrar aşağıya doğru baktı. Maske 
yine zoomladı. Kultarin’in ve sırtında taşıdığı kendisinin 
büyütülmüş görüntüsü ekranda yeşil bir çizgiyle sarıldı. 
Üstünde de “Yardıma ihtiyaçları var, kontrol konsolü,” 
yazıyordu. 
“Neler oluyor?” dedi Hamilton’ın beklentiyle dolu sesi. 
“Konuş bizimle.” 
“Bugünün tarihini kontrol et,” diye karşılık verdi Roxanne 
düşünerek. “Bugün sen ve Kultarin beni bu kentin içinden 
kaçırmıştınız, hatırlamıyor musun?” 
Hamilton biraz boğuk bir sesle “Ben-ben-ben bir dakika,” 
dedi şaşkınca ve on saniye sonra devam etti. “Evet, 
hatırlıyorum.” 
“Şu an Kultarin ne yapıyor peki?” diye sordu Richard, olayı 
kavradığı sesinden anlaşılıyordu. “Dikkat et seni görmesin,”  
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diye ekledi aceleci bir tonla. 
“Merak etme, çok yüksekteyim. Kim olduğumu anlayamaz,” 
dedi Roxanne. 
“Kapının önünde bekliyor ve bu tarafa doğru bakıyor. 
Sırtında da eski ben varım.” 
Artık söylediklerinin bir önemi kalmamıştı. 
“Bütün kapılar kilitlendi,” diye araya girdi Hamilton. “Fakat 
şehirde başka bir karışıklık daha var, tüm askerler oraya 
doğru gidiyor görünüyor.” 
“Ne yapabilirim?” diye sordu Roxanne. 
“Bir şey yapmamalısın,” dedi Richard uyararak. “Zamanda 
bir karışıklık yaratmamalıyız.” 
“Ne demek istiyorsun?” 
Buna Hamilton cevap verdi. 
“Zaman ve boşluk kurcalanmayacak kadar gizemli ve garip 
bir kavramdır. Zamanda atlamalara neden olabiliriz, hatta 
kısır döngülere. Ne olacağını hiç bilemeyiz.” 
Roxanne tam karşı çıkacaktı ki; Hamilton ondan önce dav-
randı. 
“Hayır-hayır bir dakika bekle. O günü hatırlıyorum. Kultarin 
bana birinin ona hangar kapısını açtığını anlatmıştı. Kim 
olduğunu görememişti. Sanırım- sanırım o sendin. Evet.” 
“Ne?” dedi Richard kafası tamamen karışmış hâlde. 
“Sonra açıklarım,” dedi Hamilton hızlı hızlı. “Orada ne 
görüyorsun?” 
Roxanne Kultarin’e doğru tekrar baktığında aynı yazıyı fark 
etti. 
“Maskenin ekranında kontrol konsolu yazıyor.” 
“Evet, doğru ya, alarmı durdurup kapıları tekrar aktif hâle 
getirmek için bir kontrol paneli bulmalısın.” 
“Burada birkaç tane var,” dedi Roxanne, sanki birine göster-
mek istermiş gibi eliyle işaret etti, aynı zamanda en yakı-
nında olana doğru çömelerek ilerlemeye başladı. Hamilton 
düşünmek için kendisine zaman tanıdıktan sonra cevap 
verdi. 
“Tamam, zaten bize de gerekiyor. Kapılar başka türlü açıl-
maz. Şimdi mavi dijital bir ekran göreceksin. Onun altında 
soldaki büyük kırmızı tuşa bas. Dikkatli ol, başkasına 
dokunma sakın. Çok hassastır.” 
Korkuluğun üzerindeki konsolun mavi ekranın altında olan 
onlarca tuşlar arasından en büyüğü olan kırmızı tuşu gördü. 
Sonra ayağa kalktığında Kultarin’in ona doğru baktığını fark 
etti. Ona doğru el salladıktan sonra hiç tereddüt etmeden 
tuşa bastı. Bunu neden yaptığını bilmiyordu. Belki de onu 
son görüşü olacaktı, içinde öyle bir his vardı uzun zamandır. 
Kapının üzerindeki sarı kalkan duvarlarda yanıp sönen ışık-
lar yok olur olmaz hemen kalktı. Kultarin hiç beklemeden 
içeriye daldı. 
“Oldu, oradan çabuk kaç, başka askerler de geliyor,” diye 
bağırdı Hamilton. 
Roxanne platformun üzerinden koşmaya başladı. Neler his-
settiğini bilemiyordu, fakat içinde yine bir imkânsızı başar-
mış olmanın coşkusu vardı. 
Daire biçimindeki platformun sonundaki mekanik gri kapıya 
doğru durmak bilmeden ilerledi. Uzun süredir koşuyor 
olmasına ragmen kendisini hâlâ dinç hissediyordu. Tam 
önüne geldiğinde kapı kenara çekilerek ona yol verdi. Sonra 
alçak tavanından yere kadar uzanan pencereleri ve garip 
kumanda konsollarıyla dolu ufak kapkara bir odaya geldiğini 
fark etti. Karşısında ve solunda az öncekiyle aynı renk birer 
kapı duruyordu. 

“Az önce susmuyordun, şimdi de konuşmuyorsun,” diye 
şikâyet etti Roxanne sabırsızca. “Yardım edin!Şimdi nerde-” 
“Evet, şimdi şemalara tekrar girebildim, sola doğru dönecek-
sin. Orada bir kapı olmalı,” dedi Hamilton hızlı hızlı. Kadın 
soldaki kapının önüne geldiğinde açılmadı. 
“Kahretsin!” dedi Richard. 
“Ne oldu?” 
“Dışardan tekrar silah sesleri geldi. Kontroller çalışmıyor 
artık. Oralarda bir konsol daha görebiliyor musun?” 
Roxanne’in fazla düşünmesine veya etrafa göz gezdirmesine 
gerek yoktu. Kapının yanındaki konsolu kullandıktan sonra 
dışarı çıktı. Uzun karanlık bir koridor daha karşısındaydı. 
Buradan hiç durmadan ilerlerken tehlikenin git gide daha da 
yaklaştığını hissedebiliyordu. Sanki her seferinde göğsünde 
acı veren bir parazit misali kanını emiyordu bu gizem. 
Hamilton’ın sıkıntılı sesini duyduğu zaman solukları sıklaş-
mış, bacakları yorulmuştu. 
“Başımız dertte işte!” 
Enerjisini saklamak yerine “Ne oldu ki?” diye sordu 
Roxanne. 
“Kultarin ve ben seni buradan kaçırırken hangarı havaya 
uçurmuştuk. Hangarın çıkışını kapatmıştık, biraz önce olan 
oydu. Şimdi buradan uçarak kaçamayacağız,” diye yanıt 
verdi adam. 
“Başka bir yol buluruz,” dedi Roxanne daha çok kendi 
kendine. “Önce Seetrin’i bulalım.” 
Hamilton sadece homurdanmakla yetindi. 
Hafif loş olan kapısız koridorun sonunda bir ışık vardı. 
Oraya yaklaştığında koşmayı bıraktı. İçinden bir ses daha 
dikkatli olmasını söylüyordu, bu yüzden distruptörünü 
kılıfından çıkardı. 
“Dikkatli ol!” dedi Hamilton. Az önceki umutsuzluk ifadesi 
silinmiş, yerini temkin almıştı. 
“Eh!” diye düşündü Roxanne kendi kendine gülümseyerek. 
“İçimdeki ses de aynı şeyi söylüyordu.” 
“Ne?” dedi Hamilton şaşkınlıkla. 
Kadın espri yaptığını söyleme gereği duymadan ilerlemeye 
devam etti. 
“Biraz önce o tarafa doğru birçok asker gelmişti,” diye fısıl-
dadı Hamilton. “Hâlâ orada olabilirler, karışıklığı kontrole 
gitmişlerdi.” 
Roxanne silahı yere doğrultup hafifçe kamburunu çıkararak 
ilerlerken “Neden fısıldıyorsun?” diye düşündü neşe içinde. 
“Seni duyamazlar ki?” 
“Ha? Affedersin!” 
Koridorun çıkışındaki geniş tavanlı uzun oda bir çeşit giriş 
salonunu andırıyordu. Kristal duvarlarından gelen fosforum-
su ışıkla aydınlanan dikdörtgen biçimli salonun diğer ucunda 
kara bir kapı vardı. Boylamasına olan duvarlarının iki tara-
fında da sıra sıra heykeller duruyordu. Hepsi sadece bir 
kadına aitti. 
Roxanne tehlikenin olmadığını fark edince kapıya doğru 
yürümeye başladı. Bu sırada çevredeki kristal heykelleri 
daha dikkatli inceledi. Kadının bir seksene yakın boyunu 
kaplayan bir zırhı vardı. Elinde ise zırhının üzerini kaplamış 
bıçaklardan birisini tutuyordu. Yüzü çok iyi tasvir edilme-
mişti heykel üzerinde, ama uzun saçları beline kadar iniyor-
du. Bakışları nefretle doluydu tamamen. Roxanne onların 
yanından geçtiğinde kendisini izlediklerine yemin edebilirdi. 
“Çok ilginç bir şey!” dedi Hamilton huşuyla. “Burasının 
yüce-kan kaynıyor olması lazım.” 
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Genç kadın sonunda kapıya eriştiğinde iki dakika geçmişti. 
Bu sırada birkaç şeyi birden fark etti: Duvarlardan birinde 
sıçramış kan lekeleri vardı, ayrıca heykellerden biri ortadan 
ikiye bölünmüş, parçaları da etrafa saçılmıştı. Diğer yarısı 
ise yerinde duruyordu. Burada çok şiddetli bir çatışma 
olduğu belliydi. Zaten karşıdaki duvarda da koca delikler 
açılmıştı. Demek ki birileri ateş etmiş ve ıskalamıştı. 
“Şimdi ne tarafa?” diye sordu biraz tedirgin olarak. 
Çünkü sol tarafta aynı kapının bir benzeri daha bulunuyordu. 
Hangisinden geçeceğini bilmiyordu. 
Hamilton kısa bir süre sonra ancak cevap verebildi. 
“Soldan gitmen gerekiyor!” 
Roxanne hiç düşünmeden o kapıya doğru yürümeye başladı. 
Tam onu karşısına alıp elini tokmağa götürmeye hazırlanı-
yordu ki; güçlü bir feryadın sessizliği yarmasıyla geri çeki-
lince kapı içeri doğru açıldı. Kara zırhlı bir şekil sırt üstü 
çarparak açılmasını sağlamış, daha sonra parçalanan kapıyla 
birlikte salonun zeminine düşmüştü. 
Kanlar içinde kalmış yüce-kan Roxanne’in ayaklarının 
dibinde dururken, kadın hemen geriye çekilip silahını kapı-
nın ardındaki karanlığa doğrultmuştu bile. Zira orada bir 
gölge görünüyordu. 
“Neler oluyor? Kim çığlık attı?” diye sordu Hamilton’ın 
telaşlı sesi. 
“Bir yüce-kan asker,” diye düşündü Roxanne. Yüzünde bir 
dehşet ifadesi taşıyan kısa boylu askerin yarılmış göğsüne 
baktı. 
“Çabuk oradan uzaklaş, askerleri öldüren her kimse-” 
Hamilton’ın sesi birden kesiliverdi. Zaten son cümlesini 
söylerken ses git gide azalıp bozulmuştu. Sanki bağlantı 
kopmuştu. 
“Aaron! Aaron! Orada mısın?” diye düşündü Roxanne. Hâlâ 
yavaşça geriye çekiliyordu. “Neler oluyor?” 
Ama Hamilton cevap vermedi. Roxanne diğer kapıdan kaçıp 
kurtulmayı düşünecekti ki; karanlık koridorun içinden 
Roxanne’in boylarında biri belirdi. Maskenin ekranında 
kırmızı harflerle Lkeith yazıyordu sadece. Dost mu, yoksa 
düşman mı olduğuna dair bir ipucu yoktu diğerlerindeki 
gibi. 
Yüzünde üçgen bir maske, elinde kabzasına kadar kana 
bulanmış üç başlı sarı bir kılıç ve boynunda ise gümüş bir 
zincir taşıyordu. Maskenin ardından kim olduğu anlaşılmı-
yordu, ancak genç kadın onu anımsıyordu. Gerçekten o 
olabilir miydi? Yoksa başka biri miydi? Her ne olursa olsun 
işi şansa bırakamazdı. 
Roxanne silahını ona doğrultarak diğer kapının önüne kadar 
gerilediğini yeni fark edebildi. Yabancı önce ona sonra 
yerde sırt üstü yatan ölmüş yüce-kana bakarak içeri girdi. 
Yüce-kana doğru eğilirken “Kimsin sen?” diye sordu. 
Maske olduğu için soğuk ve öfkeli sesinden kadın mı, erkek 
mi olduğu anlaşılmıyordu. Üç başlı kılıcını (triblaası) kara 
zırhındaki kılıfına yerleştirdikten sonra elini yüce-kanın 
boynuna doğrulttu. Onun ölüp ölmediğini anlamaya çalışı-
yordu. 
“Sana kimsin dedim!” 
“Ben-ben-” 
Roxanne ne cevap vereceğini bile bilmiyor, sadece karşısın-
daki yabancının onu dikkatle izlediğini görüp tedirgin olu-
yordu. Kısa süre içinde bir şeyler uydurmazsa işler çirkin bir 
hâl alabilirdi. 
Neden sonra “Bir Lkeith’im,” diye yanıtlayabildi. 

“Bunu görüyorum,” dedi yine aynı ses hemen. Yüce-kanın 
öldüğünü anladıktan sonra ayağa kalktı. “Ama burada ne 
arıyorsun? İmparator bu göreve sadece beni gönderdi zanne-
diyordum.” 
“Aaron, kahretsin nerdesin?” 
Roxanne ne kadar az konuşursa başının o kadar az belaya 
gireceğini biliyordu. Fazla şüphe çekmemek için doğrulttuğu 
silahı indirdi. 
“Yoksa beni izlemen için mi gönderdi seni?” diye sordu 
Lkeith şüpheyle onun yanıtlamasına fırsat vermeden. Genç 
kadın sadece başını sallamakla yetindi. 
“Ah!” diyerek ayağını yere vurup ellerini beline koydu 
yabancı. Sonra ölen yüce-kanın çevresinde volta atmaya 
başladı. Konuşurken bir yandan da başını sağa sola sallı-
yordu. 
“Bana hâlâ güvenmediğine inanamıyorum. Onun için yaptı-
ğım onca şeyden sonra hem de.” 
Roxanne tam bir şey söyleyecekti ki; “Hayır, hayır. Gereği 
yok,” diyerek onu durdurdu yabancı. “Sen sadece görevini 
yapıyorsun. Aslında benim öfkem-” 
Lkeith birden sözünü kesti. Bakış yönü Roxanne’in elindeki 
beyaz tabancaya doğruydu şimdi. Kadın onun dikkatini ver-
diğini fark ettiği anda silahını kılıfına geri soktu hemen, 
ancak çok geç kaldığını anlamıştı. 
Yabancı üç başlı kılıcını çektikten sonra “Sen de kimsin?” 
diye sordu hiddetle. 
Sesi biraz öncekinden daha soğuk ve kuşkuluydu, böyle bir 
şey mümkünse tabii. 
“Hiçbir Lkeith Rumarruya ait bir silah taşımaz.” 
Roxanne bir iki adım gerilerken başının belada olduğunu ve 
buradan savaşmadan kurtulamayacağını anlamıştı. Hem 
Hamilton ve Richard’a ne olmuştu, neden sesleri çıkmıyor-
du? Biraz akıl verecek olan biri olsa şimdi gayet işe yaraya-
bilirdi. Çünkü savaşmaktan başka yapacak bir şeyi kalma-
mıştı. 
“Ben taşırım,” diye cevap verdi, bu sırada eli kılıcının kab-
zasına gitti. 
“Ganimetleri her zaman kendime saklarım.” 
Yabancı daha da dikkatle baktı ona. Sanki maskenin altın-
dakini görmeye uğraşıyordu. 
“Yalan söylüyorsun. Hiçbir Lkeith böyle bir şey yapmaz. 
Adi bir ırkın silahını taşımaktansa ölür,” diye karşı çıktı 
yabancı. “Kimsin dedim, kendini göster! Yoksa bunu ben 
yaparım. Kimsin!” 
Lkeith’in bağırmasıyla ona doğru koşması bir oldu. Üzerine 
tri-blaasını savurarak gelince Roxanne kendisini savunmak-
tan başka bir şansı olmadığını anlayıp kılıcını çekti. Aslında 
distruptörünü çıkarabilirdi, ama onun bir Lkeith’e zarar ver-
meyeceğini gayet iyi biliyordu. 
Genç kadın eğitimi sırasında kılıç dövüşüne çok zaman ayır-
mıştı. Aello bu konuda çok şey biliyordu, fakat o zamanlar 
kullandıkları tek şey uzun sopalardı. 
Yabancı ilk darbeyi kendi çevresinde döndükten sonra savu-
runca, genç kadın bunu kolaylıkla karşıladı. Tekrar haykır-
dığında sesi salonun duvarlarını doldurdu. 
Roxanne’i köşeye sıkıştırmak için yanlardan ve köşelerden 
tri-blaasla vurmaya devam etti. Lakin kadın gerilemiyor ve 
her darbeyi durdurmayı başarıyordu. 
Kılıçları çakışıp yüz yüze geldiklerinde Roxanne mağarada 
olanları hatırladığı için onu tüm gücüyle geri itti. Yabancı 
neye uğradığını anlayamadan ayakları yerden kesildi ve  
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parçalanmış kapının kenarındaki duvara çarpıp yüz üstü yere 
düştü. Bu yaptığına kadın da çok şaşırmıştı, zira bu güç 
fiziksel bedeninden değil, zihninden iletilmişti. 
Muhafız hemen ayağa kalktığında tek elini Roxanne’e doğ-
rulttu. Genç kadın ilk önce bacaklarına ve kollarına yayılan 
bir karıncalanma hissetti. Son derece rahatsızlık veren bir 
duyguydu. Sanki nefesi kavrulmuş, biri göğsünü bıçakla yar-
maya çalışıyordu. Bundan kurtulmak için geri çekilmek iste-
diğindeyse başaramadı. Çünkü sırtı bir çeşit görünmez bir 
bariyere çarpmıştı. 
“Bunu nasıl yaptın?” diye sordu yabancı ona doğru ağır 
adımlarla gelirken. 
Roxanne güç alanının git gide daha da daraldığını hissedi-
yor, soluk almakta çok zorlanıyordu. Tek derdi bu değildi 
zaten. Aynı zamanda bir basınç onu sarmalamış vücut sıcak-
lığını arttırıyor, kulaklarını tıkıyor ve aynı zamanda onu 
üşütüyordu. Bundan kurtulmak için çabaladığı sırada Lkeith 
tekrar sordu. 
“Sana nasıl yaptın dedim?” 
“Neyi?” diye sorabildi Roxanne, birazdan dizlerinin bağının 
çözüleceğini anlamıştı. Bacakları uyuşmuştu ve hareket ede-
miyor, görüşü ise git gide daha çok fluların ardına boğulu-
yordu. 
“Nesyst yeteneğini fiziksel güce dönüştürerek kullandın. 
Şimdi gerçekten bir Lkeith olmadığını biliyorum. Onların bu 
tür yetenekleri yoktur,” diye yanıtladı yabancı. Nesyst 
Merkha dilinde telekinesi anlamına geliyordu, Roxanne 
bunu Aello’dan öğrenmişti. 
“Ben diğerleri gibi değilim.” 
Genç kadın üzerine gelen baskıya tüm gücüyle karşılık 
verince enerji dalgasının ona yaptığı etkiler bir anda yok 
oluverdi, ancak yüzündeki maskesine engel olamamış, onu 
da yere düşürmüştü. 
Roxanne’in yüzü açığa çıktıktan yarım dakika kadar sonra 
tekrar saldırıya geçmeye hazırlanan Lkeith’in elindeki tri-
blaasın kabzası parmaklarının arasından kaydı ve ona öylece 
bakakaldı. Genç kadın ise korkuyla elini yüzüne götürerek 
bir iki adım geriledi. Kalbi göğsünde çılgın gibi çarpıyor, 
dehşetin mutlak varlığı nefesini kesiyordu. 
Lkeith dizlerinin üstüne çökerken boğuk bir sesle 
“Roxanne,” diye soluk verdi. 
Soğuk sesi kaybolmuştu bir anlığına da olsa. O da kendi 
maskesini çıkarınca Roxanne aylar önce mağarada gördüğü 
beyaz saçlı, hayalet gibi yüzü olan kadınla tekrar karşılaştı-
ğını anladı. 
“Sen yaşıyorsun. Bu-bu nasıl olur?” 
Roxanne kardeşini böyle görmekten korkarak geçirmişti 
onca zamanı. Furktanın söylemeye çalıştığı şey gerçek ola-
bilir miydi? Gerçekten en büyük düşmanına mı dönüşmüştü? 
Hiçbir şeyi şansa bırakmak istemiyordu. Yine de bütün bu 
olanların çılgınca olduğunu düşünmeden kendisini alamıyor, 
şu an kendisini nasıl hissettiğini hiç bilemiyordu. Sadece 
midesine oturmuş bir hüzün vardı. Onu içten içe kemiriyor 
ve kahrediyordu. Kardeşi bu olamazdı. Fakat beklediğinden 
biraz daha farklıydı durumu. Yani yüz ifadesi şaşkınlık ve 
korku içerircesine gerilmişti, öfke ve nefret değil. 
“Ar-arpiyalar sandığın gibi değil,” diye başladı Roxanne an-
latmaya. Öyküsünü çok kısa sürede bitirdi. Zira hiçbir ayrın-
tı vermek istemedi. Madalyonlardan da bahsetmedi. Furkta 
haklıysa dikkatli olmak zorundaydı. Zaten Kultarin bu sırada 
soru sormadan dikkatle dinledi. Roxanne’i delip geçen sarı 

gözleri derin bir elemle ışıldıyordu. 
Roxanne kılıcını kılıfına geri sokmuş, Kultarin’in suskunlu-
ğunu dinliyor, onun bu bilgileri hazmetmesini bekliyordu. 
Bu sırada düşen maskesini yerden alıp kılıfına geri soktu. 
Fakat içinde bulundukları durum yüzünden fazla sabredeme-
den karşısındaki beyaz saçlı kadına sordu. 
“Peki, sana ne oldu Kultarin?” 
Kultarin bir zamanlar sıcak ve canlı olan yüzünü ona 
çevirdi. Konuştuğunda sesi son derece donuktu. 
“Uzun zamandır kimse bana o isimle hitap etmedi. Artık 
yeni bir adım var. İmparatorun emrinde ve hizmetinde çalışı-
yorum, beni Kiljhoon’a götürdüğünden beri.” 
“Kiljhoon’a mı gittin?” diye sordu Roxanne şaşkınlıkla. Bu 
kadarını da beklemiyordu işte. 
“Evet, Roxanne,” dedi Des-Akl, sarı gözlerine canlılık geli-
verdi birden. Ama sevimlilik şöyle dursun, dehşet verici bir 
görüntüydü bu. Sanki ruhu azap içindeymiş de şimdi yeni 
bir felaketine boyun eğiyordu. “Orayı bir görmelisin 
Roxanne. Kendimi ilk kez evimde gibi hissettim.” 
“Senin evin burası,” diye karşı çıktı Roxanne. 
“Hayır, inan bana. Anlaman için orada olman lazım,” 
“Peki, sana ne oldu böyle?” diye sordu Roxanne ısrarla. “Bu 
kadar kısa sürede nasıl bu kadar değiştin?” 
“Kısa zamanda değil, Roxanne. Kırk yedi Lekla günüm 
orada geçti. Bu gezegen,” diyerek çevresine bakındı. 
“Zamanın kıymetini bilmeyen bir yer. İlkel ve kusurlarla 
dolu bir ırk için ideal aslında.” 
Roxanne, kadının kendinde olmadığını düşünüyordu. Sanki 
birisi onun yerine konuşuyordu, bedenini ele geçirmiş bir 
şey vardı. Bunlar onun lafları olamazdı. 
“Gözlerine ne oldu?” 
“Kiljhoon’un atmosferindeki satran yüzünden değiştiler. 
Ben de degiştim. Seni kaybettiğim zaman hayatımın parça-
landığını ve yok olduğunu düşünmüştüm. Ama küllerimden 
yeniden doğdum.” 
Sonra Des-Akl kılıcını yerde bırakıp ayağa kalktı. 
“Buraya sürgün olarak gelmek zorunda kaldım. İmparator 
istedi. Bir görevim var,” diye ekledi. “Sen de bana katıl 
Roxanne. Birlikte evrene hükmedelim. Kıyamet Kristal-
leri’ni ele geçirirsek kimse bizi durduramaz.” 
Roxanne ne düşüneceğini hiç bilemiyordu. Kardeşini böyle 
çıldırmış görebileceğini bilseydi, daha hazırlıklı olurdu. 
“Bu yüzden mi buraya geldin?” 
“Bu benim mirasım Roxanne,” diye yanıt verdi Des-Akl 
neredeyse huşu içerisinde sanki bariz bir şeyi belirtiyormuş 
gibi. “Kaderimi benimsedim. İmparatorun vârisiyim. Eğer 
benimle birlik olursan her şeye birlikte hükmedebiliriz. 
Sonra eve döndüğümüzde ne kadar haklı oldu-” 
“İmparator için çalışıyorsun demek. Halkını köle olarak 
kullanıp hükmeden bir zorbaya nasıl kendini kullandırırsın?” 
“Onlar benim halkım değil,” dedi Des-Akl, az önceki katı 
hâline geri dönmeye başlamıştı. “Beni asla aralarına kabul 
etmediler. Benden korkup dışladılar. Benim yanlarından git-
mem için her şeyi yaptılar. Beni ölmem için bile gönderdi-
ler, geri geldiğimde Siman’ın hayal kırıklığıyla dolu yüzünü 
görmeliydin. Başlarına gelenlerihak ediyorlar.” 
Roxanne bir şey bulmak istedi. Bu çılgınlığa bir son verebil-
ecek en ufak bir şey olsa gerçekten işe yarayabilirdi. 
“Peki ya baban, yani Kultar ne olacak? O seni böyle görse-” 
“Bana o yalancıdan bahsetmeye kalkma sakın!” diye sözünü 
kesti Des-Akl sesini yükselterek. İlk kez öfkeyle dolmuştu.  
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“Bütün hayatımı yalanlar üzerine kurmuş. Sadece bunu 
ögrendim ondan.” 
“Seni seviyor. Seni korumak için-” 
“Ondan kurtulmalısın Roxanne. Onun yalanları sadece seni 
karanlığa ve bilinmezliğe götürür. Kristalini alırken onu da 
kendi ellerimle yok edeceğim.” 
“Ya dostların? Aaron, Richard ne olacak?” 
Roxanne onun bakışlarında saklamaya çalıştığı bir özlemi 
hissetmişti bir anlığına da olsa, fakat daha bunu tam olarak 
anlayamadan o ifade kayboldu. 
“Artık hiçbirinin önemi yok,” diye cevap verdi Des-Akl. 
“Kıyamet Kristalleri’ni bir araya getirdiğimde hiçbir şeyin 
önemi kalmayacak. Benimle gel Roxanne. Bu benim olduğu 
kadar senin de kaderin. İki kardeş olarak evrenin hâkimleri 
olalım. Canlılar arasında birer Tanrı gibi yaşayalım.” 
“Gelemem, Kultarin. Aynı senin gibi benim de bir görevim 
var. Bu da benim kaderim.” 
Des-Akl şüpheyle karışmış yüz hatlarıyla onu incelerken, 
daha önce sanki hiç görmemiş gibi bakıyordu ona. 
 “Sen de Kristalleri arıyorsun, değil mi?” dedi, sonra kendi 
kendisini onayladı. 
“Doğru ya, yoksa burada ne arayasın.” 
“Kristal mi?” diye sordu Roxanne elinden geldiğince şaşkın 
görünmeye çalışarak. 
“Bunun için biraz geç, Roxanne. Az önce onlardan bahset-
tiğimde ne olduklarını bile sormamıştın,” dedi Des-Akl 
huşuyla. “Evet, onları arıyorsun.” 
“Neden bahsettiğini bilmiyorum. Sormadım, çünkü seni bu 
kadar garip bir şekilde bulmuş olmakla ilgileniyordum. 
Böyle-” 
“Lütfen zekâma hakaret etme. Yalan söylemeyi hiç becere-
miyorsun,” dedi Des-Akl. 
“Kultarin bak ben-” 
“Bana öyle hitap etme!” diye kükredi Des-Akl. Öfkeli sesi 
salonda yankılanırken duvarların arasında yok oldu. “Artık 
Kultarin diye biri yok. O zayıf ve aptaldı. Soysuz babasının 
anlattığı her şeye inanan güçsüz biriydi. Aynı şu an senin 
olduğun gibi.” 
Tri-blaas yerden havalanıp kadının eline uçtu. Onu kabzasını 
avucuyla kavradıktan sonra “Kristalleri neden arıyorsun?” 
diye sordu. Roxanne daha fazla saklamanın iyilikten çok 
kötülük getirecegini biliyordu. 
“Onları bulup yok edeceğim.” 
“Ne?” 
Des-Akl kısa bir şaşkınlık anının ardından kahkahalarla gül-
meye başladı. Sesi ve görünüşü insanî olmaktan uzaktı. 
Roxanne bir insanın bu kadar değişebileceğine inanmakta 
hâlâ güçlük çekiyordu. Gerçek Kultarin içeride bir yerlerde 
olmalıydı. 
Uzun kahkahanın donuk ve hiddetli gürültüsü bulundukları 
salonun duvarlarını doldurduğunda Roxanne az önceki dar 
koridorun yönünden on tane kara zırhlı yüce-kan askerin 
üzerlerine doğru koşarak geldiklerini fark etti. 
“Onları yok edemezsin, Roxanne. Sana bunu kim anlattıysa 
büyük bir yalan söylemiş,” dedi Des-Akl gülmeyi kesince. 
Saldırıya geçmek üzere olan askerlere doğru dönüp maske-
sini taktı. “Buradan gitsen iyi olur, Roxanne. Onlarla ben 
ilgilenirim. Sen benim kanımdansın ve kan değerlidir. Bu 
yüzden git!” 
Roxanne önce ateş etmek için duran askerlere sonra kılıcını 
çıkarmış sabırla bekleyen Des-Akl’a baktı. 

“Birlikte savaşalım çok fazlalar,” diye karşılık verdi 
Roxanne. 
Askerlerden önlerde duran üç tanesi tüfeklerini ona nişan 
alıp ateşlemeden önce Roxanne odaklandı. Adamların silah-
ları ellerinden uçarak genç kadının ayaklarının dibine düştü-
ler. Fakat şaşkınlıkla silahsız kalıp kaçan askerlerin arkasın-
dan daha fazlası da geliyordu. 
“Kultarin koş çabuk!” diye bağırdı. 
Ancak Des-Akl bir haykırış patlatıp sıçramış ve tri-blaasla 
askerlerin arasında yere inmişti bile. Roxanne korkarak geri 
çekilen askerleri gördükten sonra onun için endişelenme-
mesi gerektiğini anladı. 
Des-Akl’ın çıktığı kapıya doğru ilerleyecekti ki; oradan da 
ayak seslerinin geldiğini duyunca elindeki tek seçenek olan 
önündeki kapıya koştu. Kapı kenara çekilerek açıldı. Bir 
platform ve aşağıda dev bir salon göründü. Onları inceleme 
gereği duymadan tek başına savaşan Des-Akl’a bakındı. Tri-
blaasın döner mekanizmasını çalıştırmış etrafı kan gölüne 
boğmuştu. Askerlerden biri bile ateş edememişti hâlâ. Fakat 
anlaşılan o da bu kadar çok askeri beklemiyordu, çünkü 
Roxanne’in açtığı kapıya hızla koşuyordu. 
“Hadi!” diye bağırdı Roxanne heyecanla. 
Hemen sonra onun ardından ateş etmek üzere olan iki aske-
rin tüfeklerini doğrulttuklarını fark etti Roxanne. Hiç vakit 
kaybetmeden distruptörünü askerlerin üzerine doğrultup 
nişan aldıktan sonra ateşledi. Silahtan çıkan kırmızı ışınlar 
tamamen sessizdi ve vurduğu askeri üç dört metre geriye 
uçuruyordu. Ayakları yerden kesilen iki asker arkalarından 
gelenlere çarpıp onları da yere düşürdü. Ancak koridorun 
ucundan onlarcası ilerlemeyi sürdürüyordu. Sanki vurul-
dukça çoğalıyorlardı. 
“Çabuk!” diye bağırdı Roxanne. Des-Akl platforma dalmak 
üzereyken Roxanne’in göremediği diğer kapıdan çıkan 
askerlerin silahlarının patlamasıyla kapı direk kapandı. 
Roxanne’in son gördügü füzyon tüfeklerinden fırlayan 
ışınların Des- Akl’ı vurmak üzere olduğuydu. 
“Hayır!” diye haykırdı Roxanne eliyle kapıya vururken. 
Ancak yumruğunun çarptığı metal değildi. Zira parmakları-
nın üzerini yakan şey bir çeşit kalkandı. Aynı daha önce 
olduğu gibi, bir silah ateşlenince kapılar otomatik olarak 
kapanmıştı. Önce kullanabileceği konsol var mı diye çevre-
sine iyice bir bakındı ve bulamayınca hiç beklemeden geri 
çekilip silahını kaldırarak ona ateş etti. Fakat kalkana bir şey 
olmadığı gibi kapıdan dönen kırmızı ışın az kalsın kendisine 
çarpıyordu. Onu daha fazla kazaya neden olmamak için kılı-
fına yerleştirdikten sonra rahat bir soluk aldı. Tek yapması 
gereken sakin olup bir kontrol konsolu bulmasıydı. 
Kafasını tekrar çevirir çevirmez platformun ilerdeki ucunda 
onu gördü, hemen duvarın üstündeydi. Hâlbuki az önce 
orada değildi, oraya baktığını adı gibi biliyordu. Sanki zihni 
onun için orada bir konsol yaratmıştı. Bunun düşüncesi bile 
aptalca olmasına rağmen kardeşini kurtarmanın bir yolunu 
bulduğuna sevindiği için pek fazla kurcalama gereği duyma-
dan oraya doğru koşmaya başladı. Zaten bir sürü zaman 
kaybetmişti. 
Beşinci adımında ayaklarının altındaki yer ortadan kaybolu-
verdi. Daha neye uğradığını anlayamadan ve hiçbir şeye 
tutunamadan aşağıdaki karanlık boşluğa doğru düştü. 
Birkaç metre sonra sırtı bir yere çarptı ve durmadı. Bir çeşit 
karanlık borunun içinden bazen küçük, bazen de büyük 
daireler çizerek aşagıya doğru sürüklendiğini neden sonra  
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anlayabildi. Zira zihni allak bullak olmuştu. Midesi bulanıp 
başı dönmeye başladığında ve asla sona ermeyeceğini 
düşündüğü zaman karanlık tünelden ışığa fırladı ve yüz üstü 
yere kapaklandı. Sırtından sonra acıyan ilk yeri ela renkli 
gözleri oldu. Uzun süre bulunduğu yerin ne olduğuna bir 

anlam veremedi, zira kararmış gözlerinin ardındaki dünya 
onun çevresinde mutlak bir hızla dönüyor ve kadın yoğun 
ışığın acısıyla kahroluyordu. 
 

Serhan Vural 
 

ÖLÜ GEZEGEN - 3                                                                        Ali Öztürk
 

ÖLÜ GEZEGEN 
Bölüm –I I I 

 
Çıkan kısmın özeti: 

 
Sebebi bilinmeyen -bilenlerce de bir sır gibi saklanan- 
radyoaktif bir denizin üzerine inşa edilmiş ağaç şehirlerde 
yaşayan insanlar, günlük hayatlarını farkı dallarda kurul-
muş evler, okullar, işyerleri arasında "düşmeden" devam 
ettirmeye çalışmaktadırlar. Günlük hayatın en büyük yar-
dımcısı da olası gelecek hakkında bilgi veren “kaohin” 
denen aletlerdir. Sizin bir saat sonra kimin ziyaret ediyor 
olabileceğinden, trafikte hız cezası alma olasığınıza, hatta 
güvenlik operasyonlarına kadar birçok şey konusunda öngö-
rüler sunabilen kaohinlere inat, Trev hayatında küçük olası-
lıklı büyük hayaller ve zevkler peşinde koşabilen azınlıktan 
birisidir.  Beklenen ya da onerilen geleceği takip etmeyen 
bir baskası da tarih profesörü olan Prof. Hermes'tir.  
Trev yaşadıklarına bir anlam verebilmek için gerekenin 
geleceği değil geçmişi öğrenmek olduğuna karar verince 
yıllar önce dersini aldığı Prof. Hermes’i ziyaret etmeye 
karar verir. Kaohinlerin tarihçesi ve tasarım amacını öğren-
mesine rağmen, geçmişe dönük kullanımı özel izin gerektir-
mektedir. Tam bu görüşme esnasında Dışişleri 
Bakanlığı’ndan gelen acil bir davet üzerine Hermes Trev’i 
asistanı olarak alıp toplantıya gider. Karşılarında birkaç 
asır öncesi yaşamış ve ilk kaohin tasarımını yapmış Profesör 
Aitor’u görmek ve geri geliş sebebini duymak herkesi çok 
şaşırtmış, hatta biraz ürkütmüştür.  
  
Hermes, koridorda Trev’in yanına gelerek onunla özel 
görüşmek istediği söyledi. Trev, profesörün onu evine yolla-
yacağını sezinlemişti. Hermes, yine daha önce takındığı 
sevecen tavırla söze başladı. 
“Evet, Trev. Gördüğün gibi her şey çok ani oldu. Buna hazır 
olmadığını biliyorsun. Ne yeterli birikimin ne de tecrüben 
var. Bunu kaldırabileceğini…” 
Trev beklenmedik şekilde, kızgınlıkla Hermes’in sözünü 
kesti. 
“Profesör, anlamıyorsunuz. Bu benim için her şeyden 
önemli.” 
Açıkça söylemese de Hermes’i kaygılandıran şeyler başkay-
dı aslında. Trev olanları sağda solda anlatırsa yaşamı tama-
men alt üst olabilirdi. Yasalar, bilerek kaohin travmalarına 
neden olanlara karşı çok acımasızdı. En iyi ihtimalle ömrü-
nün kalan yıllarını gezegenin öteki ucundaki hapishanede 
geçirirdi.  
“O halde bana söz vermeni istiyorum. Ne olursa olsun gör-
düklerinin seni etkilemesine izin vermeyeceksin ve olan 
biteni kimseye anlatmayacaksın.” 
Trev, Hermes’in ne demek istediğini tam olarak anlamasa da 
rahatlamıştı. 
“Elbette profesör, bu konuda bana güvenebilirsiniz. Size  

tekrar teşekkür borçluyum sanırım.” 
“Teşekkür borcun falan yok. Sana iyilik yapmıyorum. Sade-
ce uyarıyorum.” 
Verilen ara sona erdiğinde herkes toplantı odasındaki yerini 
almıştı. Profesör Aitor gösteri başlamadan önce son kez 
konuşmak üzere ayağa kalktı. 
“Evet baylar. Karşınızda teknolojinin en büyük mucizesi 
TÇA bulunuyor. Yüzyıllardır beklenen an geldi. Bu uğurda 
katkıları bulunan ve şu an aramızda olmayan tüm değerli 
bilim adamlarını saygıyla anıyoruz. Birazdan hiç kimsenin 
bilmediği, tamamen karanlık, koskoca bir insanlık tarihini 
gözlerimizin önüne serecek.”  
Aitor, kendinden emin bir şekilde yerine oturduktan sonra 
TÇA’nın konfigürasyon parametrelerini küçük ekrandan 
girdi. Odaklanma nesnesi olarak, Hermes’in daha önce 
Trev’e bahsettiği gibi, tüm gezegen seçildi. Zaman gecikme 
katsayısı, 1 dakika yaklaşık 1000 yıla karşılık gelecek 
şekilde ayarlandıktan sonra dev ekranda gösteri başlatıldı. 
Görüntü kısa sürede gezegende dolaşarak tüm ağaç şehirleri 
birer birer gösterdi. Daha sonra baş ağaç şehirde odaklandı. 
O andan itibaren ekranda uzunca bir süre değişim olmadı. 
Beş dakika, on dakika, on beş dakika...Yoksa onca çaba 
boşa mı gitmişti? TÇA çalışmıyordu. Aksi halde yavaş da 
olsa değişim olmalıydı. En az 15,000 yıl geriye gidilmişti 
oysa. İzleyicilerin tümü, yoğun bir hayal kırıklığı yaşıyordu. 
Profesör Aitor TÇA’yı kapattı. Son derece gergin görünü-
yordu. Konfigürasyon parametrelerini yeniden kontrol etti. 
Tüm değerler normaldi. Aygıtı yeniden çalıştırdı. Aynı sabit 
görüntü ekranda belirdi. Gezegen binlerce yıldır bu durumda 
kalmış olabilir miydi? Sabırsızlanmaya başlamışlardı. 
Dakikalar akmaya devam ediyordu. Otuz dakika, kırkbeş 
dakika, bir saat… Ne olursa olsun bekleyeceklerdi. Aitor 
yanılmış olamazdı. Değişik yer ve zamanlarda teorisi defa-
larca ispatlanmıştı.  
  
Yaklaşık 78 dakika geçmişti ki görüntü ağır ağır değişmeye 
başladı. İzleyiciler bir anda hareketlendi. Şaşkınlık, merak 
ve heyecan dolu sesler yükseldi. Ağaç şehrin önce konutları, 
yani yaprakları döküldü. Ardından her bir dalı yavaş yavaş 
küçülmeye başladı. Bu arada gezegen üzerinde görüntüye 
giren diğer ağaç şehirler de aynı oranda yok oluyorlardı. 
Radyoaktif denizin altında kayboluncaya kadar kısaldılar. 
Perdedeki görüntü kısalan ağaçla birlikte radyoaktif denize 
daldı. Gövde kısalıp alçalarak, gezegen yüzeyinde üç büyük 
anakara ortasında yer alan yarımadanın yüzeyine kadar 
ulaştı. Daha sonra yüzeyde gövdenin çapına eşit büyüklükte 
bir çukur açılarak kayboldu. Yerin yüzlerce metre altına 
indi. Birkaç bin insanın yaşadığı bir sığınağa ulaştı. Hemen 
hepsi araştırmacı olan bu insanlar burada hummalı bir çalış-
ma içindeydiler. Hareketler geriye doğru olduğundan ne 
yaptıkları hakkında net bir fikir elde edilemiyordu. 
Gösterinin bu noktasında Aitor, TÇA’yı zamanda ileri hare-
ket moduna aldı. İleriye doğru hareketler izlenip, konuşma-  
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lar dinlenince bu insanların yer altından kurtulmak için 
çabaladıklarını anladılar. Gezegen atmosferinin tamamen 
radyoaktif bir denize dönüştüğünü öğrenmişlerdi. En azın-
dan güneşi, ayı ve yıldızları görecek bir yüksekliğe kadar 
uzanacak ağaç şehirler inşa etmeyi planlıyorlardı. Gezegenin 
farklı noktalarındaki diğer sığınaklarla sürekli iletişim halin-
de bilgilerini paylaşıyorlardı. TÇA yeniden zamanda geriye 
doğru çalışma moduna alındı. Perdeye gezegen yüzeyi yan-
sıdı. Ekrandaki bu sabit görüntü yaklaşık 1 dakika sürdü. 
Radyoaktif atmosferle kaplı, karanlık ve ölü bir gezegende 
1000 yıl geçmişti. Saniyeler ilerledikçe ortamdaki ışık 
yavaşça artmaya başladı. Atmosfer saydamlaşarak aydınlık 
gittikçe çoğaldı. Gezegen yüzeyi kahverengi, yeşil, sarı renk 
tonlarında parlamaya başladı. Aitor, ayrıntıları daha iyi gör-
mek için zaman zaman TÇA’yı durduruyor ve geçici belle-
ğindeki görüntüleri büyütüyordu. Bu görüntülerin birinde, 
uzak ufukta masmavi su kütlesi üzerinde atmosferdeki hare-
ketlenmenin etkisiyle oluşan dalgacıkları sezilebiliyordu. Su 
yüzeyinin altında gezinen irili ufaklı balıklar ve üzerinde do-
laşan tekneler, kıyıda uzanan ve suda yüzen insanlar görün-
dü. Bir başkasında, böcek araçlara benzeyen çok küçük can-
lıları, ağaç şehir benzeri fakat gövdeleri kahverengi, dalları 
yemyeşil yapraklarla ve meyvelerle dolu ağaçları fark ettiler. 
Karasal bölgelerde bazı yerlerde toplanmış düzenli binalar, 
uzayan yollar ve bu yollarda hareket halinde taşıtlar belirdi. 
Fakat bu güzel görüntüler çok uzun sürmedi. Tıpkı tatlı bir 
rüyanın ortasındaki karabasan gibi sağda solda dev ateş top-
ları parlayıp sönmeye başladı. Bu patlamalar doğanın muh-
teşem görüntüsünün ekranda belirmesinin hemen ardından 

gelen birkaç saniye içinde ortaya çıkmıştı. Panoramik görün-
tü, gezegeni uzaydan gösterecek şekilde genişledi. Atmosfer 
üzerinde tıpkı şimşekler gibi yanıp sönen dev patlamalar 
seçiliyordu. Zamanda geriye doğru gidildiği için bu patlama-
lar gittikçe azaldı. Odadakiler, yeniden perdeye yansıyan 
doğa manzaralarını izliyorlardı şimdi. Hepsi de gördükleri 
karşısında adeta büyülenmişti. Aydınlık içinde yüzen, hayat 
dolu bir gezegendi bu. Daha sonra perdeye dev füzeler, 
savaş uçakları, nükleer bombalar ve bunları harekete geçiren 
düğmeler, bu düğmelere basan parmaklar yansıdı. Ardından 
bu silahların geliştirildiği dev üretim merkezleri, araştırma 
geliştirme laboratuarları ve silahları daha güçlü hale getir-
mek için durmaksızın çalışan saygın bilim adamları geldi 
görüntüye. Sonunda olan olmuş, tüm gezegenin korkunç bir 
felakete sürüklenmesinin önüne geçilememişti. Toplantı 
odasındaki katılımcılar bilinçlerini kaybetmiş gibi donuk ifa-
delerle perdeye bakıyorlardı. Hepsinin boğazında birşeyler 
düğümlenmişti. Yanıt bekleyen yüzlerce soru vardı kafala-
rında. Gösteri boyunca birbiri içine geçmiş pek çok duyguyu 
yoğun biçimde yaşamışlardı. Heyecan, merak, hayranlık, 
öfke, hayal kırıklığı, terk edilmişlik ve sonunda karşı konul-
maz çaresizlik. Trev’in aklında ise tek bir soru vardı şimdi. 
Emarin’in onu terkettiği günden beri yanıtlayamadığı ve 
artık bir gezegen kadar büyümüş zor zoru. 
 
“NEDEN?” 

Ali Öztürk 
 

(Ankara Fen Liseliler Derneği Bülteni’nin Eylül-Ekim-
Kasım 2006 tarihli sayılarından alınmıştır. www.afl.org.tr ) 

 

EKİM - 2                                                                                                 İrem Mutlu
 

EKİM – I I 
 
Ekim, gülerek bana döndü. Keskin görünümlü dişleri ağzını 
öyle donatmışlar ki, gülümsemesi bile yabani ve saldırgan. 
Jeray yüzüne daha uygun, yumuşak bir tebessümle bakıyor 
bana. İşte yine başlıyoruz. Benim hakkımda konuşup bana 
bakıyorlar. Bu sinir bozucu. Yürürken onlar sürekli ileri 
doğru baktıklarından ve yol durumu, hava şartları gibi konu-
larla ilgilendiklerinden yolculuk benim için kolaylaşıyor. Bu 
yüzden bekleme süremizin neredeyse bitmiş olmasına sevi-
niyorum. Yaklaşık 10-15 dakika sonra tekrar yola koyulaca-
ğız. Hala sırıtarak bana baktıkları için kaşlarımı çattım ve; 
"Ne oldu?" diye sordum.  
Jeray başını öne eğerek sırıttı. Ekim ise umursamamıştı, 
omuz silkerek önüne döndü. Kendimi toplayarak, onlara 
bağırıp çağırma hatta yumruk atma isteğimi bastırdım. 
Bunun yerine sakin çıkmasına gayret ettiğim bir sesle; 
"Fırtına ne durumda?" diye sordum. Jeray; 
"Devam ediyor. Ama bekleyemez. Az zamanda yola çıkaca-
ğız," diye yanıtladı beni. 
Derin bir nefes aldım. Eldivenden geçecek olmak dehşete 
kapılmama neden olsa da biraz daha burada kalmak tüm 
sinir sistemimi mahvedecek. Bu yüzden, artık yola çıksak 
diye umuyorum. Jeray, 
"Su iç," derken çantamdan matarayı çıkardı. Teklifine itiraz 
etmedim. Taze ve serin su kendimi biraz daha iyi hissetme-
mi sağladı.  
Tekrar yola çıktığımızda Jeray benim yanımda yürüdü.  

Ekim ise bizden birkaç metre ilerideydi. O zaman hareketle-
rinin ne kadar zarif olduğunu fark ettim. İkisi öndeyken pek 
dikkatimi çekmemişti çünkü sürekli aralarında ne konuştuk-
larını düşünmüştüm. Şimdi, o ritmik adımlarını atarken ona 
bakıyorum ve ona olan öfkem bile hafifler gibi oluyor. 
Duyulmayan, ama eşsiz olduğundan neredeyse emin oldu-
ğum bir müzikle beraber hareket ediyor sanki. Ağır adımları, 
dans eder gibi. Yan gözle baktığımda, Jeray'ın Ekim'e oranla 
daha mekanik, daha aceleci bir yürüyüşü olduğunu gördüm. 
Bacakları sonsuz bir döngünün parçası olduklarının bilincin-
de, görevlerini büyük bir disiplinle, kusursuz olarak yerine 
getiriyorlar. Oysa Ekim'in hareketlerinde sanatsal, hatta şiir-
sel bir hava var. Peh, bu yer altı kabusu başıma vurmuş 
olmalı. Gözlerimi indirip, kendi bacaklarıma baktım. Eğri 
büğrü iki odun parçası gibiler. Uzun süre yürüdükten sonra, 
iki saat boyunca oturdum. Bu bacaklarımın hareketini iyice 
bozdu. Adımlarımdan bazıları sola bazıları sağa kayıyor. Bu 
açıdan baktığımda bana neden güldüklerini anlayabilirim. 
Ama bunu anlamak kendimi iyi hissettirmeyecek. Zavallı 
kompleksinden kurtulmak için Jeray'a Eldiven'e ne zaman 
ulaşacağımızı sordum.  
"Az kaldı. Zaten bunu takcak-sın. Nefes alma için." 
Bana cebinden çıkardığı kara renkli bir kutuyu uzattı. Kutu-
yu açtığımda içinde; pembe renkli, 2-3 santimetrelik ana 
gövde ve şeffaf iki koldan oluşan burun filtresini gördüm. 
Yeni nesillerin solunum sistemi, Dünya'nın değişen atmos-
ferine uygun olarak çalışıyor. Ancak benim için aynı şey 
geçerli değil.  
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Ben doğmadan 18, ilk yeni neslin doğumundan ise ancak bir 
yıl kadar önce, M16'da korkunç bir süpernova patlaması 
yaşandı. Bu olağan bir yıldız ölümü değildi tabii, bu yüzden 
bilim adamları önceden göremediler olacakları. Hesaplana-
mamış ve tahmin edilememiş bir etkisi oldu patlamanın. 
Çekimsel etkisi ile Arz yörüngesinde 3 yay saniyelik bir 
değişim yaşandı. Bundan doğan yer sarsıntıları ve volkanik 
faaliyetlerin bileşiminden oluşan felaket şaşırtıcı derecede 
ucuz atlatıldı. Ama bu yaşama devam edebilmemiz için 
yeterli değildi. Yıldızdaki güçlü nükleer reaksiyonlar sonucu 
oluşan kozmik ışınlar, hayal edilemeyecek bir hızla uzaya 
yayıldı. Atmosferimize kadar ulaşan bu ışınım, insan vücu-
dunun alışık olduğu oranları bile korumakta zorlanan atmos-
feri büyük ölçüde değiştirdi. Yeni doğanlar, helyum çekir-
dekleri ve nötrinoların saldırısına maruz kalan atmosfere 
uyum sağlamış bir solunum sistemine sahiptiler. Burun 
deliklerinde bulunan kanallar doğal arıtıcı görevi görürken, 
ciğerlerine dolan hava, özel bir mekanizma sayesinde iki kez 
devinerek, oksijenden mümkün olan en yüksek değerde 
yararlanmalarını sağlıyordu. Bu sayede onlar yaşamlarını 
devam ettirebildiler ve benim ırkım yok oldu. Tabii olanları 
bu kadar basite indirgemek ne kadar doğru olur bilmiyorum. 
Ama benim gibiler için sonun başlangıcı böyleydi; uzak bir 
yıldızla beraber "insan"da hayata veda etti... Artık sadece 
ben varım.  
Bu tüneller onlar için hazırlandığından içeride nefes almam 
oldukça güç. Eldivende ise yoğunluk ve basınçla ilgili bazı 
ayarlamalar yaptıkları için nefes almam imkansız hale gele-
cek. Ekim ve Jeray biraz daha sık nefes alıp vermek zorunda 
kalacaklar, oysa ben bu aptal alet olmadan yaşayamam. Kır-
gın gözlerle pembe filtreye baktığımı gören Jeray, 
"Nasıl kullandın biliyorsun?" diye sordu.  
"Evet," dedim istemeyerek, "Daha önce de kullanmıştım." 
Pembe halkayı elimde evirip çevirirken Ekim yavaşladı ve 
bizim hizamızda yürümeye başladı. Önce aralarında konuş-
tular yine. Sonra Ekim bana dönerek; 
"Dışarı gece. Ay Tutulması var. Üstelik fırtına da devam 
ederken, Eldiven geçmek zor olacak," dedi.  
Ah, ne kadar şanslıyım böyle. Dünya üzerindeki son insan 
olmam yetmiyormuş gibi, bu ikisi ile saatlerdir yürüyorum. 
Ve üstelik korkunç bir fırtına patlak veriyor. Bir de Ay tutul-
ması var. Lanetlenmiş olmalıyım.  
Jeray daha sakin bir sesle; 
"Ama korkman gerek yok. Eldiven güvenli. Artık filtre tak 
yetecek," dedi. 
Başımla "tamam" dedim ve pembe, halka benzeri şeyi bur-
numa sokuşturdum. Şeffaf kollar, burnumun iki yanına sarıl-
dı. İğrenç bir duygu olduğunu hatırladım. Yüzümü buruştu-
rarak, tünelin sona erdiği ve Eldivenin başladığı noktaya 
baktım. Kısa dalga boylarında ışıklandırılmış ve gözümü 
rahatsız eden, muhtemelen pek çok ayrıntısını göremediğim 
bir bağlantı bölgesi, tüneli eldivenin girişine bağlıyor. Yine 
mor ötesi gözlüklerimi takmak zorunda kalacağım anlaşılan. 
Bundan sonra, eldivenin "aya" kısmından geçeceğiz. Orta 
büyüklükte bir oda genişliğindeki ayadan sonra ise, ağızdan, 
üç cam tünele çıkacağız. Hangisini kullanacağımızı henüz 
bilmiyorum. Zaten aralarında fark olduğunu da sanmıyorum. 
Pantolonumun arka cebinde taşıdığım gözlükleri çıkarıp tak-
tım. Bu halde, klasik modellerden 2000 Harley kullanan, 
sanal müzelerdeki atalarıma benziyor olmalıyım. Bu gözlü-
ğü benim için tasarlamış olmaları pek de gurur duyulacak bir  

durum değil. Yine de kör bir şekilde, Jeray'a, daha da kötüsü 
Ekim'e muhtaç olarak yürümek zorunda kalmamdan daha iyi 
olduğunu itiraf etmeliyim.  
Bağlantı bölgesi diğerlerine göre çok daha uzun olmasına 
rağmen kısa sürede içinden geçmeyi başardık. Eldiven aya-
sına girdiğimizde kalbim deli gibi çarpmaya başladı. Kulak-
larımdaki uğultuya okyanus dibindeki akıntılar neden oluyor 
sanırım. Bir de basınç. Korku, alyuvarlarım ve akyuvarlarım 
kadar normal bir şeymiş gibi damarlarımda pompalanıyor ve 
tüm vücuduma yayılıyor. Titriyorum da. Ekim ilk kez beni 
aşağılamaktan vazgeçti. Bakışları endişeli. Jeray sırt çanta-
sının dibinden çıkardığı metal bir tabakayı yüzüme kapadı. 
Bir an beni boğmaya çalıştığını düşündüm.  
"Korkma. Maske kolaylaştıracak, derin nefes alma sadece. 
Oldu?"dedi gülümseyerek. 
"Tamam,"diye yanıtlamaya çalıştım onu, ama maske yüzün-
den sadece bir homurtu çıkarabildim. Ekim güçlü eliyle 
kolumu kavradı. Jeray da bu sırada sol bacağıma, ne işe 
yaradığını anlayamadığım bir alet bağladı. Üçümüz de bir an 
birbirimize baktık. İlk kez kendimi onlara yakın hissettim. 
Sonra Ağızdan dışarı çıktık.  
İlk anda kendimi bir boşlukta sandım. İki saniye sonra, 
soldaki cam tüneldeydik. Başımın bir karpuz gibi şiştiğini 
duyumsadım. Gözlerim yuvalarından uğrayacaktı sanki. 
Dehşet içinde cam duvardaki yansımama baktım; burnum-
dan fırlamış şeffaf kollar, gözlerimde yüzyıllar öncesine ait 
kara gözlükler ve ağzımdan boynuma kadar uzanan metal 
maskem öyle tuhaf ki, bir de kocaman açılmış gözlerimi ve 
titreşen parmaklarımı katarsak inanılmaz derecede komik 
görünüyorum. Hava farklı elementlerle düzenlenmiş oldu-
ğundan yer çekimi oranı da değişmiş, bu yüzden attığım her 
adımda 4-5 santimetre yukarıya sıçrıyorum. Ekim'in güçlü 
parmakları her seferinde beni aşağı doğru çekiyor. Bu hoş 
bir deneyim aslında. Tünelin sonunda uzunca bir süre kusa-
cakmış gibi hissedecek olsam da bu, yaşadıklarımın ilginç 
olduğu gerçeğini değiştirmiyor. Kolum da şimdiden çürüdü. 
Ama önemli değil. İlk 20 metreyi aştık sayılır. Epey yavaş 
ilerliyoruz. Deliler, hızlı hızlı nefes alıp veriyorlar.  
Okyanusun dibinde olmak öyle tuhaf ki, aynı anda hem kal-
bim hem de zihnim demir bir çekiçle dövülüyormuş gibi 
hissediyorum. Cam tavandan dışarıya göz attıysam da pek 
bir şey göremedim. Eğer gece olmasaydı (ve üstelik Ay 
tutulması da) dahi, hastalıklı Güneş ışınlarının bu kadar deri-
ne ulaşması imkansız olurdu. Yine de belli belirsiz, hareketli 
cisimler seçebiliyorum. Bunlar yosunlar belki. Balıklar 
genelde daha yukarıda yaşıyor. Hem zaten okyanusta fazla 
balık da kalmadı. Hala çıkarmadığım gözlüklerim nedeni ile 
görüş mesafesini tam ayarlayamıyorum, sol gözümün üze-
rinde, gözlüğün çerçevesinin biraz altında, optik derinlik 
sayacım çıldırmış gibi kırmızı ve sarı rakamlar sıralıyor 
bana. Bu koşullar altında emin olamasam da, tahminen 30 
metre yukarıda, ışıklı bir şey var? Şimdiye kadar hiç deniz 
anası görmedim ben. Denize hayran biri olduğumu söyleye-
mem. Bir iki yunus görmüştüm, akvaryumlarda beslenen 
türden balıklar da gördüm. Oysa şimdi, o muhteşem, fosfor-
lu ve dev yaratıklardan biri bize doğru yaklaşıyor. (Muhte-
şem ve fosforlu olduklarını Dezen'den öğrendim. Merkez'de 
kaldığım süre boyunca bana, okyanus ve su canlıları hakkın-
da hikayeler anlattı.)  
Merakla, yerden 5 santim yükselmiş, gözlerimi açmış deniz-
anasını görmeyi bekliyorum. Bu sırada önüme bakmadan 
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attığım bir adım yüzünden Ekim'e çarptım. İki metreyi aşan 
boyuyla, çelik gibi güçlü bedenine çarptığımda büyük bir 
sarsıntı yaşadım. Eldiven'den geçerken insan vücudu pelteye 
dönüyor, basıncın yüksekliği ve benim basit bir ölümlü 
olmam durumu daha da kötüleştiriyor. Ona çarpmamla ise 
içimdeki tüm organlar titreşti. Ya kusacağımı, ya bayılaca-
ğımı, ya da ikisini aynı anda yapıp, beyin kanamasından 
öleceğimi sandım! Ama kısa sürede normale döndüm (iyi-
leşmedim tabii). Bu kez panik sardı içimi. Ekim kaşlarını 
çatmış, somurtkan yüzü daha da vahşi bir görünüme bürün- 

müştü. Koyu mavi, neredeyse lacivert gözleri ciddi bir ifade 
ile yaklaşmakta olan denizanasına kilitlenmişti. Aynı durum 
Jeray için de geçerli. Birden yaklaşmakta olanın başka bir 
şey olduğunu kavradım. Beni bulmuşlardı! Bu mümkün 
müydü? Koskoca Atlas Okyanusu'nun dibinde bulabilirler 
miydi beni?  
 

İrem Mutlu 
 

(www.kayipdunya.com sitesinden alınmıştır.) 
 

SAVAŞ - 2                                                                              Mert Süğlün
 

SAVAŞ – I I 
 

Belki saniyeler geçmişti... Belki dakikalar... Belki saatler... 
Belki günler... Belki haftalar... Belki yıllar... 
 
Tek sahip olduğum bu beyazlık... Güzel, rahat, huzur verici 
bir beyazlık. 
 
Geniş, loş ışıklarla aydınlatılmış bir oda. Etraf elektronik 
cihazlar, kontrol masaları ve ekranlarla döşenmişti. Yüksek 
tavanlı odanın zemini yetmemiş, duvarlara yerleştirilmiş, 
demir iskeletli asma katlara ve balkonlara da konulmuş 
kontrol masalarından. Asma katlar ve balkonlar ince demir 
merdivenlerle birbirine bağlanmıştı. 
 
Odanın içindeki yüzlerce ekranın ışığı, aydınlatmalardan 
daha çok ışık veriyordu etrafa. 
 
Her ekranın başında üniformalı bir operatör oturuyordu. 
Büyük bir ciddiyet ve dikkatle çalışıyorlardı; devamlı etrafta 
koşuşturan, biraz daha farklı üniformalı kişilerse sadece ken-
dilerinin bildiği işlerle uğraşıyorlardı. 
 
Merkezdeki en önemli kural gizlilikti. Kimse yaptığı işten 
başkasına bahsetmezdi... Esasında, bahsedemezdi; çünkü 
yasaktı. Operatörlerin yakınlık derecesi ne olursa olsun, işle-
rinden konuşmazlardı. Merkezde çalışanlar birbirlerinin en 
gizli sırlarını bile bilirdi, samimiyet ve arkadaşlık had safha-
daydı; ama kimin ne iş yaptığı, operasyonlar hakkında ne 
bildiği, asla bilinmezdi. Operasyon zamanı bütün hayat unu-
tulur ve işe konsantre olunurdu. 
 
En ufak sızıntıyı bile özel ajanlar anında fark ederdi. Güven-
lik kodunu kıranlar, hemen işten el çektirilir ve şehire, pasif 
hayata yollanırdı. Bu yüzden hiç kimse diğerinin ne yaptığı 
ile ilgilenmezdi. Birisi anlatsa bile, diğeri öğrenmemek için 
elinden geleni yapardı. 
 
Odanın tek çıkışı olan büyük hidrolik kapının önünde, sert 
görünüşlü ve tepeden tırnağa silahlı iki nöbetçi bekliyordu. 
Nöbetçiler dışarıdan gelecek bir tehlikeye karşı orada bulun-
muyordu. Dışarıdan gelen bir gücün o kapıya ulaşması 
mümkün değildi zaten. Ulaşacak kişi, böyle bir güç ve bece-
rideyse, zaten un ufak ederdi her şekilde o iki nöbetçiyi. 
 
Nöbetçiler, içeridekileri denetlemek için oradaydı. Ama neyi 
denetlediklerini kimse bilmiyordu. Büyük ihtimalle nöbetçi-
lerde bilmiyordu neden orada olduklarını. Tek yaptıkları,  

kasılarak, çok önemli bir iş yapıyormuş gibi görünmekti. 
 
Kontrol odasının ortasında, havaya yansıtılmış dev bir 
görüntü vardı. Holografik görüntüyü oda içindeki herkes 
rahatlıkla görebiliyordu, ama operatörlerden hiçbiri başını 
kaldırıp bakmıyordu bile. Holografik ekranda her zaman en 
öncelikli işlemin görüntüsü mevcut olurdu. O sırada, birisi-
nin vücut fonksiyonlarının son verilerini gösteriyordu, an ve 
an olan değişiklikler hemen ekrana yansıyordu. 
 
Ekranın hemen karşısında, kumanda merkezi olduğu belli 
olan büyük bir kontrol masası vardı. Üç kişilik bir ekip 
mütemadiyen iç haberleşmeden emirler veriyor ve kendi 
önerindeki ekrandan veri akışını takip ediyorlar, yeni verileri 
giriyorlardı. Biraz daha arkada kalan büyük ve etrafı küçük 
ekranlar ve kumanda panelleri ile dolu rahat görünümlü 
koltukta, üniformasından subay olduğu belli birisi oturmuş, 
olayları sessizce ama endişeli bir ifade ile izliyordu. 
 
Odanın içinde mekanik bir ses beklenen uyarıyı yaptı. 
“Hücre 961’deki uyandırma işlemi başladı...” kumandan 
huzursuz bir biçimde koltuğunda yerleşti. Her şeyin düzgün 
işlediğini görmek için, verileri kendi önündeki bilgisayardan 
bir daha kontrol etti. 

***** 
Beyazlık... Sınırsız beyazlık... Gerçek özgürlük... 
Burada, beni kendisine çeken yer çekimi yok... Üzerinde 
durulacak bir yer yok. 
Gözlerim yok... Görülecek bir şey yok. 
Kulaklarım yok... Duyulacak bir şey yok. 
Tenim yok... Hissedilecek bir şey yok. 
Dilim yok... Tadılacak bir şey yok. 
Burnum yok... Koklanacak bir şey yok. 
Bir vücudum yok... Kaplanacak bir boşluk yok. 
Burada hiçbir sınır, limit, engel, kaygı, his, düşünce, iletişim 
yok... Kendimi bile tanımlayamıyorum... İşte serbestlik bu... 
gerçek özgürlük bu. 

***** 
Kumanda merkezinden hareket emri geleli yaklaşık dört saat 
olmuştu. Komutan emin olmak için iki kere teyid ettirmişti. 
Emir kesin ve doğruydu. 
 
“Hücre 961’deki mahkumu, güvenli bir biçimde eğitim 
merkezine ulaştırın.” 
 
Özetle bu söyleniyordu bu emirde ve bu cümleyi, gerekli 
operasyon ekibini hazırlaması için görevli subaya söyledi- 
ğinde, yüzbaşının yüzünün aldığı renk hiç sağlıklı değildi. 
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Eğitimli askerlerin korkudan kireç rengi kesilmesi hoş 
değildi. Hele daha yüksek rütbeli bir subayın karşısında. 
Eskiden olmazdı böyle şeyler. 
 
Komutan düşüncelerinden sıyılıp etrafına bakındı. İçinde 
bulundukları zırhlı taşıyıcı, engebeli arazide son hız, salla-
narak yol alıyordu. Komutan gençliğince böyle çok yolculuk 
yapmıştı. O zamanlar midesi hiç bulanmazdı, hatta sürücü 
ne kadar hızlı giderse o kadar hoşuna giderdi. Ama şimdi 
bulanıyordu, sürücüye yavaşlaması için emir vermeyi düşü-
nüyordu yola çıktıklarından beri. Fakat, içten içe aracı 
yavaşlatmanın bir işe yaramayacağını biliyordu. Midesinin 
korkudan bulandığını biliyordu. Sonunda böyle hareketli 
yolculuklar için yaşlandığıda karar kıldı ve bir an evvel 
bitirmeye karar verdi. İç haberleşmeden, sürücüye daha da 
hızlanması için emir verdi. 
 
Aracın içindeki diğer askerlere baktı. Aracın anî hız arttır-
masıyla, yerlerinde ileri geri oynadılar. Kim olduklarını bil-
miyordu, asla da bilemeyecekti. Tam korumalı savaş kıyafeti 
giymiş komandolar, özel-ajanlar, savaş makineleri. Sosyal 
hayattan kopmamaları için kimlikleri gizli tutulan, ordunun 
göz bebekleri. 
 
“Kurşun askerler...” diye mırıldandı komutan. 
 
“Peh!” dedi daha yüksek bir sesle. Askerler tepki bile ver-
mediler, hepsi maskeleri ardındaki gözlerini belirsiz bir nok-
taya dikmiş, kaskatı duruyorlardı aracın içinde. Nefes alıp 
verirken inip çıkan göğüs kafeslerine dikkat etmese, canlı 
olduklarından bile şüphe edecekti. Son teknoloji ile üretilmiş 
zırhlı üniformaları ile bir insandan çok kuklaya benziyor-
lardı. 
 
“Sosyal hayattan kopmamaları içinmiş...” dedi fısıldayarak. 
 
Uzun zamandır aktif göreve çıkmamıştı. Unutmuştu aktif 
görevden neden affını istediğini. Ama şimdi bu askerleri 
görünce yeniden hatırladı. Sıkılmıştı, düşünmeyen, hisset-
meyen, makinalaşmış tekdüze hareket eden askerlerden. 
Eski kafalıydı belki; ama eski günleri özlüyordu. Belki de 
korkmasına gerek yoktu. 961 gerekliydi bu dünyaya. Bulan-
tısının geçtiğini fark etti. Galiba hız iyi gelmişti. 

***** 
O kadar serbestim ki, kendimi bile kaybettim... 
Gerçekten en zor yol buymuş... 
Kendini bulmak... 
Ama esas mesele, tanımakmış... 
Ben kendimi bulduğumu zannediyordum... 
Özgürlüğe hazır olduğumu... 
İşte burdayım. 
Ama, ben nerede? 
 
Yeniden, hapsedilmeliyim... Sınırlarım olmalı... Kendimi 
bulmalıyım... Kendimi tanımalıyım... BURADAN 
ÇIKMALIYIM! 

***** 
Kumanda merkezinde, ana ekranda birden bütün veriler en 
dibe dayandı. Alarm durumuna geçildi. Loş beyaz ışık, 
rahatsız edici bir kırmızıya dönüştü. Zaten canla başla çalı-
şan operatörler daha da hızlandı. Mekanik ses oda içinde 

yeniden yankılandı “Hücre 961’in uyandırma işlemi, son 
aşamada. Uyanma süresi... Otuz dakika ile yüz seksen 
dakika arası...” 
 
Kumandan, yavaşça ayağa kalktı. İç haberleşme tertibatını 
kullanmaktansa, biraz öne eğilip, önünde çalışan yüksek 
rütbeli operatöre “Özel birlik ne durumda?” diye sordu. 
Operatör kendisine direk yöneltilen bu soruyu hiç beklemi-
yordu. Telaşlandı, birkaç yanlış düğmeye bastıktan sonra 
istediği veriyi aldı. İç konuşma tuşuna bastı. Sonra ürkekçe 
elini geri çekti. Yavaşça başını geri kumandana doğru çevi-
rip cevap verdi, “On dakika içinde oradalar, efendim.”. 
Kumandanın hafif gülen yüzünü görünce çok şaşırdı ve 
alelacele başını çevirip, çalışıyormuş gibi bir şeyler yap-
maya başladı. 
 
Operatör kızın, yüzünün kızardığını gören kumandanın, 
gülümsemesi daha da arttı. “Teşekkürler, kızım.” dedi yük-
sek bir sesle. Diğer operatörler birbirlerine bakıp kikirdedi-
ler. 
 
Komutan yavaşça arkasına yaslandı. Emrindekiler hala onun 
bu samimi tavırlarına alışamışlardı. Ama bu kikirdeme iyiye 
işaretti. 

***** 
Hatırlamalıyım... 
Yerçekimini... 
Renkleri... 
Sesleri... 
Hisleri... 
Tadları... 
Kokuları... 
Nedir bunlar? Neden varlar? 
Yeniden yaşamalıyım bunları... 
Yeniden istemeliyim... 
Yeniden elde edememeliyim... 

***** 
Beş kişilik, özel tim boş koridorda ellerinde yüksek kalibreli 
silahları, tam donanımlı savaş kıyafetleri ve taktikleri ile her 
noktayı güvene alarak ilerliyordu. Hapishanenin metal zemi-
ninde postallarından çıkan sesler yankılanıyordu. 
 
Tim gelmeden önce gardiyanlara, hapishaneyi boşaltmaları 
emredilmişti. Özel tim zırhlı araçlarından inerken, gardiyan-
ların ve görevlilerin hepsi bahçede sıkıntılı bir bekleyiş için-
deydiler. Topu topu yirmi iki kişi vardı avluda.  
 
“Zaten, bütün mahkumların uyuduğu bir hapishanede, gardi-
yana neden gerek vardı ki?” diye sormuştu komutan pek çok 
kereler, cevap her zaman hazırdı: “Dışarıdakileri uzak tut-
mak için.”. Bu cevabı asla anlayamamıştı. Ama birazdan 
anlayacağını biliyordu. 
 
Özel tim bir kapının önünde durdu ve önünde mevzilendiler. 
Komutan uzakta, koridorun başında durduğu mesafeden 
kapının üzerinde 961 yazdığını görebiliyordu. Uzun koridor-
da, sağlı sollu her beş metrede bir kapı vardı, her kapının 
üzerinde bir rakam yazıyordu. Komutan ilk defa hapishane-
nin içine girmişti. Kapılara bakıp “Acaba kaç tanesini uyuta-
bildik?” diye sordu kendi kendine. 
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Timin patlayıcı uzmanı, seri hareketlerle, kapı üzerine bir 
düzenek kurudu. Hemen, hepsi birden, geri çekildiler. 
Gürültü ile kapının etrafında ince şerit halinde bir patlama 
oldu. Askerlerden bir tanesi hızla kapıya koşu ve sert bir 
tekme ile kapıyı yerinden söktü, diğeri usta bir takla ile 
odaya girdi, komutan içeride ne yaptığını göremiyordu ama 
olumlu bir işaret vermiş olacak ki, diğer askerler de içeri 
girdiler. 
 
Biraz sonra bir tanesi dışarı çıkarak başı ile komutana girme-
sini işaret etti ve kapı önünde esas duruşa geçti. Komutan 
içeri gereken “Odada subay var.” diye bağırdı. 
 
Komutan içeri adımın atar atmaz, oda içindeki rahatsız edici 
aydınlığı fark etti. Işık dışarıya bu kadar çok sızmıyordu; 
ama odanın içi çok parlaktı. Odanın içindeki ışık kaynağı, 
duvarlar, yer ve tavandı. Kare şeklinde kocaman bir lamba 
gibi tasarlanmıştı hücre. Beyaz parlak bir hücre. 
 
İçerideki askerlerden ikisi odanın kapısının iki köşesinde 
mevzilenmişti. Tüfekleri omuzlarında, oda içindeki mahku-
ma nişan almışlardı. Komutan içeriye girince ikisi de hazır 
ola geçti. Diğer iki askerde mahkumun yanında duruyordu. 
Komutanı görünce onlarda hazır ola geçtiler. “Ne gerek var 
bu kadar seremoniye?” diye düşündü komutan. 
 
Mahkum ise odanın kapıya en uzak duvarında, yerde oturu-
yordu. Dizlerini göğsüne yaklaştırmış, kafasını dizlerine 
dayamış kolları ile de kafasını örtmüştü, saçları yıllardır 
dokunulmamışçasına uzamış ve dağılmıştı. Üzerinde gri 
renkli iki parça hapishane üniforması vardı, siyah renkte 961 
yazıyordu, gömleğinde ve pantalonunda. Mahkum yıllardır 
hiç kıpırdamamış gibi duruyordu. 
 
Mahkumun yanında duran asker, ona doğru sertçe “Odada 
subay var, asker!” diye bağırdı. Mahkum tepki vermedi, 
nefes alışından uyuduğu belliydi. Komutan bir şey söylemek 
için ağzını açtı, ama sonra vazgeçti. Kapıya göre sağ duvara 
doğru yürüdü ve beklemeye başladı. 
 
Biraz önce konuşan asker, silahın kaldırdı, yeniden “Odada, 
subay var asker” diye bağırdı ve tüfeğinin dipçiği ile hızla 
mahkumun kafasına vurdu. 

***** 
Ben neden buradayım? 
Çıkış nerede? 
Buraya nasıl geldim? 
Çıkış nerede? 
Ben kimim? 
Çıkış nerede? 
Bu kadar ağır bir şey nası bu kadar hızlı hereket edebilir? 
Çıkış nerede? 
Siyah nedir? 
Çıkış nedir? 
Çıkış, siyahtır... 

***** 
Kafasına yediği darbenin etkisi ile diğer askerin ayakları 
dibine bir kukla düşen mahkum, hala baygındı. Kafasında 
yeni açılan yarık hızla kanıyordu. Mahkumun kafasına vuran 
asker tüfeği omuzun dayadı ve mahkuma doğru nişan aldı. 
Yeniden “Odada subay var, asker!” diye bağırdı ve elini 

tetiğe götürdü. Diğer asker, bir adım geri uzaklaştı ve oda 
silahını hazırladı. Diğer iki asker hazır olda bekliyorlardı. 
Dışarıdaki asker de kapıdaydı hala. 
 
Tüfeği omuzunda olan askerden acayip sesler gelme başladı. 
Yanındaki asker kafasını kaldırıp ona baktı. Maskesinin 
altında yüz ifadesi belli olmuyordu ama şaşkın olduğu 
belliydi.  
 
Bir anda tüfeği omuzunda dayalı askerin kafasından cılk bir 
ses duyuldu. Miğferinin ve maskesinin açık yerlerinden et 
parçaları ve kan fışkırdı etrafa. Üstü başı biraz önce mahku-
mun başına vuran arkadaşının beyin parçalarına bulanmış 
asker korku içinde geriye bir adım attı. 
 
Biraz önce ayakları dibinde baygın, hatta belkide aldığı sert 
darbe yüzünden ölü yatan, mahkum hızla ayağa fırladı ve 
dehşet içindeki askerin üzerine atıldı, becerikli bir hamle ile 
askerin elindeki tüfeği kaptı. Sonra şaşkınlık içindeki askeri 
kolundan yakalayıp, önüne siper yaptı. 
 
Mahkum ve hazır oldaki iki asker aynı anda ateşe başladılar. 
İki asker kendi arkadaşlarını vururken mahkum bütün şarjö-
rünü iki askerin üzerine boşalttı. Askerlerin kevlar kıyafet-
leri ilk bir kaç mermiyi durduysada, bir süre sonra yüksek 
kalibreli silaha yenik düştüler. 
 
Kafası patlayan asker daha yere yığılmadan, diğer üç asker 
de ölmüştü. Kapı önünde bekleyen asker panik içinde içeriye 
daldı. Mahkum kendi cüssesinden beklenmeyecek bir güç ile 
önüne siper ettiği askeri içeri girenin üzerine fırlattı. Asker 
rahatça savuşturdu üzerine atılan cesedi, ama bu hareket ona 
çok değerli olan zamanını kaybettirdi. 
 
Cesedi fırlatır fırlatmaz harekete geçen mahkum, ileri doğru 
atıldı. Askeri bileğinden yakaladı. Hareketi tahmin eden 
asker bileğini kurtarmak için kontra bir harekete başladı ama 
mahkum onun düşündüğünün tam tersini yaptı ve ters yöne 
büktü bileği, asker kendi gücüyle kendi bileğini kırmış oldu.
 
Askerin kullanılmaz halde olan bileği artık tüfeğini tutamı-
yordu. Tüfeği yere düşerken hiç tepki vermeden öteki eli ile 
tabancasını çıkartıp mahkuma yöneltti ve ateşe başladı. 
 
Daha ilk kurşun çıkmadan mahkum askerin arkasına dolan-
mıştı. Dizini askerin sırtına dayadı, bütün gücü ile askeri 
diziyle ileri iterken, iki eliyle çenesini yakaladı ve kendine 
doğru çekti. Hoş olmayan bir çatırtı ile askerin omurgası 
kırıldı. Asker yere düşerken tabancası ile hala ateş ediyordu.
 
Mahkum nefes nefese kalmıştı. Eğildi, dizlerini tuttu ve kısa 
bir süre soluklandı. Sonra bir şey hatırlamış gibi alelacele 
kendisine geldi ve odanın bir köşesinde sakince bekleyen 
komutan ile göz göze gelip, hazır ola geçti, sert bir selam 
çaktı. 
 
Bu kısa süre boyunca komutan hiç istifini bozmamıştı. Elleri 
arkada tepkisiz bir yüzle olan biteni izlemişti. Mahkumun 
selamını görünce yüzünde bir gülümseme belirdi, yavaş ve 
rahat hareketlerle o da selam verdi ve “Asker, rahat.” emrini 
verdi, mahkum rahata geçti. 
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Komutan askerin omuzunu samimi bir şekilde kavradı. 
“Çok zaman oldu.” dedi ve daha da gülerek ekledi “Nasıl-
sın?”, asker tepkisiz bir biçimde cevap verdi “Karnım aç, 
efendim.” Komutan güldü ve elini mahkumun omuzuna attı. 
“Haklısın. Gel gidip beraber bir şeyler yiyelim.” dedi ve 
ikisi yavaş adımlarla hücreden dışarıya çıktılar. 
 
İkisi uzaklaşınca hücrenin parlaklığı yok oldu ve karanlığa 
gömüldü. İçerideki özel tim elemanlarının kanlı cesetlerini 
koridordan gelen ışık belli belirsiz aydınlatıyordu. 

***** 
Operasyon odasında alarm durumu geçmişti. Operatörler 
eski rutin çalışmalarına geri dönmüşlerdi. Holografik ekran-
da bir madenin izometrik görüntüleri vardı. Kumandan ise 
kendi önündeki mönitörler ile ilgiliydi. Endişeli bir yüz ile 
holografik ekranda, biraz önceki görüntüyü inceliyordu. 
Mahkum 961’in hayat fonksiyonları. 
 
Mahkum hücreyi terk ettiği için yeni veriler ulaşmıyordu 
eline; ama elde ettiği veriler ilgisini çekmişti. Yeni bilgilerle 
ilgili pek çok soru vardı kafasında. Mahkum uyandığı anda 
bütün veriler sıfıra inmişti. Yani mahkum başarı ile 
uyandırılamamıştı ve görev başarılamamış, mahkum 
kaybedilmişti; ama hareket sensörleri hücredeki hareketleri 
seziyordu. Mahkumun acımasız ama aynı derecede estetik 
hareketlerini bir bir kaydetmişlerdi ve sonra mahkumun 
hayat fonksiyonları geri gelmişti. 
 
Kumandan panikle operatör kızlara ne olduğunu sormuştu. 
Kızlar ise bir arıza olabileceğini söyleyip, umursamazca 
işlerine devam etmişlerdi. Ama Kumandan arıza olmadığın-
dan emindi, her şey çalışıyordu. Uyandırma işlemide başarı-
sız olmuşlardı, ama mahkum hayattaydı, hem de gayet 
aktifti. Ölçümlere göre, derin uyku öncesi rehabilitasyona 
bile ihtiyacı yok gibiydi. 
 
Komutan usulca arkasına yaslandı. “Biz onu uyandırmadık, 
o kendi kendine uyandı. Peki ne zaman uyanacağını nereden 
biliyordu?”, aniden önündeki kontrol panelinde kırmızı bir 
ışık yandı ve kulak tırmalayıcı uyarı sesini duydu. Biraz 
ilerisindeki kumanda panelinde oturan operatör kızlar da 
rahatsız oldular. Kumandan seri ama sakin bir şekilde, yeni 
gelen acil mesajı aldı. En acil ve öncelik gerektiren kanaldan 
gelen yeni bir emirdir bu. Operatör kızlar usulca ve yan 
gözle kumandanı izliyordu. Akıllarında tek bir soru vardı 
“Nedir bu kadar önemli olan görev?” 
 
Kumandan, önündeki küçük ekranında beliren veri ve emir-
leri okudu. Bir kollektif tarım çiftliğindeki uygulama hata-
ları ile ilgili bir uyarı. Çok önemsiz, hatta merkezdekileri 
ilgilendirmeyen bir görevdi bu. Kumandan sakince ve hiç 
konuşmadan, gerekli işlemleri yapmaya başladı, işe bakacak 
olan operatörlerin önündeki bilgisayarda, yapmaları gereken 
işlemler belirdi ve işler yürümeye devam etti. Kumandan 
mesajı almıştı. “Çok düşünme. İşine bak...”, zaten yıllardır 
bunu yapıyordu. İşine bakıyordu. 

***** 
Mahkum uzun ve sıkıcı bir yolculuktan sonra kendisine tanı-
dık ama bir o kadar da yabancı gelen bir askeri üsse gelmiş-
ti. Onu taşıyan zırhlı araç üssün içine kadar girmiş. Özel bir 
asansör ile yer altındaki güvenli bölgeye inmişti. Yol boyun- 

ca mahkum sessiz kalmıştı, komutanının anlattıkarını dinler 
gibi yapıyordu. Pek bir şey anlatmamıştı komutan, sadece 
eski günleri ne kadar çok özeldiğinden ve yeni olan her 
şeyin ne kadar kötü olduğundan bahsetmişti. 
 
Hatırladığından çok daha yaşlıydı komutanı, ama hayal ile 
gerçeği pek kolay ayırt edemiyordu, beyazlığın içinde ne 
kadar kaldığını, neleri hayal ettiğini, nelerin gerçek olduğu-
nu kestiremiyordu. Pek kestirmekte istemiyordu. Sanki 
bütün gece süren uzun bir rüyadan uyanmış gibiydi. Sabah 
uyandığında, rüya gördüğünü bilen, ama ne gördüğünü 
hatırlayamayan bir çocuk gibiydi. Gördüğünün rüya mı, 
kabus mu olduğunu bile ayırd edemeyen bir çocuk gibi.  
 
Komutanı dinlenmesi gerektiğini söyleyip, ondan ayrılmıştı. 
Giderken yakında brifinge çağrılacağını ve hazırlanması 
gerektiğini eklemeyi neredeyse unutuyordu. Belli etmemeye 
çalışıyordu ama, komutanı onu gördüğüne sevinmiş gibiydi. 
Sanki uzun yıllardır mahrum olduğu, bir heyecanı yakala-
mıştı, bu yaşlı asker. 

***** 
Mahkum ona tahsis edilen odaya girdi. Bir odadan çok hüc-
reyi andırıyordu. Gri rengin hakim olduğu duvarlara ustaca 
gizlenmiş pastel renkli ışık kaynaklarının aydınlattığı, tek 
kişilik, kullanımı kolay bir oda. Odanın en aydınlık köşesine 
yöneldi mahkum. Lavabonun önünde durup, ellerini uzattı 
ve akan soğuk su ile yüzünü yıkadı. Kendisini çok yorgun 
hissediyordu. Uzunca aynaya baktı. Sakalları ve karmakarı-
şık saçlarından yüzü belli bile olmuyordu, sadece koyu mavi 
gözlerinden tanıyabilirdi onu önceden tanıyan birisi. 
 
Aynayı açtı içinden traş malzemelerini çıkarttı, önce sakalla-
rını, sonra saçlarını, alışkın olduğu, askeri stilde kesti. 
Odanın duvarı gibi görünen bir paneli açıp, duşun altına gir-
di. Ilık su üzerinden akarken, hissettiği hantallığı ve yorgun-
luğu da götürdü. Daha sağlıklı düşünmeye başlamıştı. Rahat 
değildi bu odada. Rahat etmesi ve konforlu olması için 
hazırlanmıştı, hiç bir eksiği yoktu, ama o kardeşleri ile bera-
ber uyuduğu, beraber yediği, beraber güldüğü koğuşu hatır-
lıyordu, rahat kelimesi geçtiğinde kafasından. 
 
Duştan çıkıp kurulandı. Yatağı üzerine bırakılmış kıyafetlere 
baktı, ordu malı iç çamaşırlar vardı, askerlerden başkasına 
verilmezdi bunlar; çünkü özeldi. Nanotek kullanılarak dikil-
mişlerdi (1). İplikler içinde uçuşan mikroskobik makinalar, 
askerlere ve komutanlara pek çok avantaj sağlardı. 
Çamaşırları giyerken, şefkatli bir el teninde dolaşıyormuş 
gibi hissetti. Vücudu mikroskobik makinelerle hemen uyum 
gösterdi, özlemişti bu sıcak hissi. Yine, buraya geldiğinden 
beri hissetiği, o tanıdık; ama yabancı duyguyu hissetti. 
 
Sonra, yeni mahkum üniformasını giydi. Daha güzel bir 
kumaştan yapılmış daha kaliteli üniformaydı, ama yine 
alelade bir üniformaydı. Rengi daha koyu bir griydi. Yine 
üzerinde 961 yazıyordu. Hala bir asker değildi, basit bir 
mahkumdu. 
 
Sakince giyindi. Yatağın altından postalları çıkarttı. Sıkıca 
bağladı. Çıkmaya hazırlanırken, durdu. Aynanın önüne gitti 
ve kendisine bir daha baktı. Traş olduktan sonra beyaz teni 
iyice belirginleşmişti. Keskin yüz hatları da ortaya çıkmıştı. 
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Sağ gözü üzerindeki derin yara izi üzerinde elini gezdirdi, 
izi başının sağ yanına kadar takip etti, saçları uzunken belli 
olmuyordu bu iz. 
 
Yüzündeki yara izi ile birleşen başının sağ yanındaki iz, bir 
yara izinden çok, operasyon izine benziyordu. Simsiyah 
saçlarının arasından beyaz renkli çizgiler gibi parlıyordu. 
Alnının diğer tarafında, yeni açılmış yara kapanmış, kabuk 
tutmuştu bile. Acaba bundan nasıl bir iz kalacaktı? Dalgın 
bir şekilde bir süre kendisine baktı, sonra odadan çıktı. 
 
Çok iyi biliyordu buraları. Etraf değişmişti ama yollar, 
koridorlar aynıydı. Hiç zorlanmadan yemekhaneyi buldu. 
Otomatik servis makinesinden yemeğini aldı ve her zaman 
oturduğu yere oturdu. Bir süre sonra ona katılacak olan 
kardeşlerini beklemeye başladı. 
 
Çok geçmeden, disiplinli bir sıra ile, kalabalık bir gurup 
yemekhaneye girdi. Yürürken çıkarttıkları ses dışında hiç 
ses çıkmıyordu gruptan. Sanki içeriye dev bir yılan girmişti, 
pullarının sürtünmesinden çıkan sesten başka bir ses çıkart-
madan ilerliyordu. Mahkum başını kaldırıp gelenlere baktı.  
 
Askerler gelmişti. Kardeşleri değil, başka, yeni askerler... 
Onlarda, daha önce kendisinin ve kardeşlerinin yaptığı gibi 
sıra ile yemeklerini alıp yerlerine oturuyorlardı. En fazla on 
beş yaşındaydılar, aynı onun ve kardeşlerinin ilk göreve 
atandığı yaşta. Bu askerler farklıydı, aralarında kızlar da 
vardı. 
 
Askerler ikili gruplar halinde oturuyorlardı. bir kız bir erkek. 
Onun oturduğu masada oturması gereken takım gelip masa-
nın başında durdu, takım komutanı, gözleri ile verdiği emirle 
takımı başka bir masaya gönderdi. Mahkum masasında tek 
başına kaldı. 
 
Gözleri ile bu yeni jenerasyon askerleri incelemeye başladı. 
Beyazlıktan çıktığında onlardan bir kaçıyla karşılaşmıştı, 
kısa ve incelemeden yoksun bir karşılaşmaydı. Aktif operas-
yon tecrübeleri olmadığı belliydi, yoksa tam silahlı ve ekip-
manlı beş özel-ajanla baş edemezdi. Şimdi daha iyi incele-
yecek fırsatı bulmuştu. 
 
İkili dağılıma bir anlam verememişti. Onun birliğinde hiç 
kız yoktu. “Kızlar aklınızı çeler, kimyanızı bozar.” derdi 
komutanları. Haklıydılar. Savaş alanında, zorluktan başka 
bir şey değildi kadınlar. “Kadınlar barış zamanı gereklidir.” 
Komutanın sözleri yine kulaklarında çınladı. 
 
Ne değişmişti peki? Ne arıyordu bu kızlar burada? 
 
Askerleri incelemeye devam etti. Hepsi rahatsız edici dere-
cede birbirlerine benziyordu. Klon olmadıkları belliydi. O 
zaman genetik mühendislik. Aynı genetik havuzdan çıkmış 
benzer türler. Aynı yetenekere ve aynı zayıflıklara sahip 
programlanmış bireyler. Başını sağa sola salladı. “Kurşun 
askerler” diye düşündü. Şimdi daha iyi anlamıştı nasıl o 
kadar çabuk alt ettiğini hücredeki askerleri. 
 
Sonra bir şey hatırlamış gibi başın kaldırdı ve etrafına bakın-
dı. Bütün askerler çiftti. Bir kız bir erkek. Onları böyle eğiti- 

yor olmalıydılar. Birey değil, çift... Hayat arkadaşları... 
Sonra hücredeki beş askeri hatırladı. Hızla yemekhaneyi 
taradı gözleri ve aradığını buldu. 
 
Gözlerini kendisine dikmiş, nefret ile ona bakan yalnız bir 
asker, bir erkek... Etkisiz hale getirdiklerinden bir tanesi 
onun eşi olmalıydı. Yalnız askerin kızgınlığını rahatlıkla 
hissedebiliyordu. “Aptalca bir şey yapma genç adam.” dedi 
içinden, genç askere doğru. 

***** 
Komutan sakince brifing odasına girdi, kumandan ve üç 
operetatör kız brifing odasının uzun masasında oturmuş, 
duvardaki büyük ekrandan yemekhaneyi seyrediyordu. 
Kumandan, komutanı görünce hafifçe koltuğunda doğrulup 
başı ile selam verdi, operatörler ise ayağa kalıkıp askeri 
biçimde selamladılar komutanı. Komutan ilgilenmedi bu 
selamlarla. Koltuklardan birisine oturup, kolunun altındaki 
dosyayı kumandana uzattı. 
 
Kumandan gülerek aldı pembe kartondan dosyayı “Demek 
bunları hâlâ kullananlar var.” dedi. Komutan espriye bir 
tepki vermeyince, kumandan sakince dosyayı açtı. Dosyanın 
içi eski görev evrakları ve resimler ile doluydu. Bir kısım 
etrafa saçıldı. Kumandan resimleri karıştırıp, bir tanesini 
aldı. Mahkumun hücreye götürülüş anında çekilmiş bir 
fotoğraftı. Önce resime, sonra ekrandaki mahkuma baktı. 
Operatör kızdan mahkuma zoom yapmasını istedi. Gözlerine 
inamadı. Fotoğraftaki halinden bir gün bile yaşlanmamıştı. 
 
Kumandanın yüzündeki “Nasıl olur?” ifadesini gören komu-
tan gülerek söze başadı. “Kutu’nun ne olduğunu hiçbirimiz 
bilmiyoruz. Neler oluyor onun içindekilere onu da bilemi-
yoruz.” dedi. Kumandan evet anlamında başını salladı. “Tek 
canlı çıkan o.” dedi kumandan başı ile ekrandaki görüntüyü 
gösterek. “Görevi bitsin, Kutu’nun sırrını da öğreniriz 
ondan.” dedi sonra önündeki kontrol panelinden görüntüyü 
değiştirdi. Bir harita belirdi ekranda. “Ama şimdi öncelikli 
işimize bakalım.” dedi. 

***** 
Mahkum yemek yeme hızını iyice yavaşlatmıştı. Askerler 
çıkana kadar orada kalmak istiyordu. Hem onları daha iyi 
incelemek için, hem de kendi güvenliği açısından. Arkada 
düşman bırakmak doğru bir hareket değildi. 
 
Eşini kaybetmiş genç asker... Yemeğini hızla ve gözlerini 
ondan hiç ayırmadan yemişti. Herkesten önce yemeğini bi-
tirdi. Tabağını bırakmak için ayağa kalktı. Kısa yolu tercih 
edeceğine, mahkumun masasının arkasından geçecek yoldan 
ilerlemeye başladı. Kendisine göre uygun mesafeye yaklaş-
tığında elindeki plastik tabağı bırakarak mahkumun üzerine 
atladı. 
 
Genç asker, inanılmaz bir çeviklikle aradaki uzun mesafeyi 
havada kat etti. Daha tabağı yere düşmeden mahkumun 
oturduğu sandalyenin üzerine çöreklenmişti, elindeki bıçak 
mahkumun tabağına saplanmıştı. Ama asker mahkumun 
üzerinde, bıçak da onun ensesine saplı olmalıydı. 
 
Saldırıyı çok önceden sezip, kenara kaçan mahkum, dairesel 
bir hareketle ile sandalye üzerindeki askerin ensesine sert bir 
tekme attı. Dengesini kaybeden asker masanın üzerinden  
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yere yuvarlandı. Mahkum diğer askerlerden de, arkadaşlarını 
destekleyen bir saldırı bekliyordu, onun için pozisyon aldı. 
 
Ama diğer askerler, sadece seyrediyordu. Eşler birbirlerine 
sokulmuş. Gözlerinde korku ile neler olacağını izliyorlardı. 
Takım konutanları bile tepki verememiş, seyirci kalmıştı 
olaya. Kendisi ve kardeşlerinin böyle bir durumda nasıl bir-
birlerini koruyacağını düşünürken, biraz önce sert ve ser-
semletici tekmeyi yiyen asker, masanın üzerine zıpladı ve 
avına atılmayı bekleyen, avcı bir hayvan gibi çömeldi. Elin-
deki bıçağı bilinçsizce sallıyordu. Ağzı köpürmüş, gözleri-
nin akları kanla dolmuştu. Gözbebekleri ise kocaman olmuş 
irisin tamamını kaplamıştı. Ten rengi kireç beyazı olmuştu. 
 
Mahkum, bu sendromları tanımıştı. Çocuk hayalet olmuştu 
(2). Durumundan, aşırı doz aldığı ve o bir şey yapamasa on, 
on beş dakika içinde öleceği belliydi. “En parlak ateş, en 
hızlı yanandır...” dedi mahkum askere. Bunu bir saldırı ola-
rak kabul eden asker, düşündüğünden daha erken atıldı mah-
kumun üzerine. 
 
Mahkum havada üzerine düşen askeri, bıçak tutan kolundan 
yakaladı. Asker, bir hayvan gibi hırıltılar çıkartıyordu. İna-
nılmaz bir güç ile çırpındı. Ama mahkumun tekniği güç ile 
ilgili değildi. Askeri kendi ivmesi ile döndürdü ve arkaların-
daki masaya doğru dairesel bir hareket ile ilerlediler.Masada 
oturan askerler çil yavrusu gibi kaçıştılar. 
 
Asker birkaç kere daha silkinip bileğini kurtamaya çalıştı 
ama bu onu daha da zor durma soktu, yine askerin hareket-
lerini önceden tahmin eden mahkum, bileğini büküp mahku-
mun suratını masaya vurdu. Büktüğü bileği iyice eğerek 
kırdı, askerin elinden kurtulan bıçağı yere düşerken, öteki eli 
ile yakalayıp, askeri omuzundan masaya sapladı ve birkaç 
adım geriye çekildi. 
 
Masaya mıhlanan asker, bıçağı öteki eli ile rahatlıkla çıkar-
tabilecekken, rahatsız edici ve gırtlak parçalayıcı seslerle, 
omuzunu parçalayarak kurtuldu bıçaktan. Her tarafı kana 
bulanmıştı. Hiç durmadan mahkumun üzerine atıldı. Sakin-
liğinden bu hareketi de beklediği belli olan mahkum, Hiç 
vakit katbetmeden, üzerine inanılmaz bir hızla gelen askerin 
burnuna avucunun içi ile aşağıdan yukarıya doğru, bütün 
gücü ile vurdu. 
 
Asker sanki sönmüş gibi olduğu yerde kaldı. Kolları vücu-
dunun iki yanına düşmüş, omuzları çökmüş, elleri bilinçsiz-
ce sarsılıyordu, ağızından çıkan beyaz köpükler, kanlı bir 
renk almıştı, olduğu yerde biraz sallandıktan sonra, taş gibi 
yere düştü. Beyin ölmüş olmasına rağmen hayaletin etkisi ile 
vücudu hala titriyor, spazmlarla kasılıyordu. 
 
Mahkum, askere yumruk attığı elini birkaç kez sıktı. Sonra 
etrafındaki askerlere baktı. Hepsi onunla göz göze gelmek-
ten çekiniyor yere bakıyorlardı. İçeri koşarak inzibatlar gir-
mişti. 
 
Askerler çabucak yerlerine geçtiler, kendilerine ayrılan yer-
lerde ayakta beklemeye başaldılar. İnzibat çavuşu azarlayıcı 
birkaç söz sarf ettikten sonra “Oda da subay var!” diye 
bağırdı. Genç askerler hemen esas duruşa geçtiler. 

İçeriye, dar ceketli ve diz üstünde biten etekten oluşan üni-
forması ile birlik psikoloğu girdi. Üniforması özel birlik üni-
formasıydı. Muharip subay gibi giyinmişti. Ama mahkum 
her halinden onun sıhhıyeci, deli doktoru olduğunu anla-
mıştı. Topuklu ayakkabılar ile zarif bir şekilde yürüyerek 
odanın ortasında durdu. Güler yüzlü ve şirin bir kadındı. 
 
“Arkadaşlar, odalarınıza dönebilirsiniz. Saat on dört- sıfır- 
sıfır daki eğitim iptal edilmiştir; hepinizi on dört-otuzda 
toplantı odasına bekliyoruz.” dedi melodik bir sesle. Kadın 
sanki, küçük bir çocuğa, anlaşılması çok zor bir matematik 
formülünü, sabırla açıklar gibi tane tane ve ‘anladığımızdan 
emin misiniz?’ tonunda konuşuyordu. Sesindeki yumuşak-
lığın altında olağanüstü bir otorite ve bilgi birikimi vardı. Bu 
kadın odadaki askerlerin en gizli sırlarını bile biliyordu ve 
bu bilgileri en verimli şekilde kullanmaktı görevi. 
 
Psikolog subay sonra inzibat çavuşuna döndü ve yine aynı 
ses tonu ile “Birlik dağılabilir.” dedi. Çavuşun cevabını bek-
lemeden arkasını döndü; bütün bu olan bitenle ilgilenmiyor-
muş gibi görünerek, yarım kalan yemeğini bitirmeye çalışan 
mahkuma yöneldi. 
 
İnzibat çavuşu sert emirlerle, askerleri dağıtıyordu. En sert 
muameleyi içlerinden bir tanesini kaybeden takım gördü. 
Onlar da arkadaşlarının, hala sarsılıp, titreyen cesedini 
taşıyarak, terk ettiler yemekhaneyi. 
 
Psikolog, askerler yemekhaneyi terk edene kadar sabırla, 
mahkumun yanında, ayakta bekledi. Mahkum ise, sanki yal-
nızmış gibi yemeğini yiyordu. Askerler çıkınca, o da yeme-
ğini bitirdi ve tabağını görümek için ayağa kalktı. 
 
Psikolog, sert bir sesle “Yerine otur asker.” diye bağırdı. 
Etkili ve sert bir emirdi. Mahkum demin giden askerlerden 
her hangi birisinin bu emri duyduğunda apar topar oturaca-
ğını biliyordu. Ama o oturmadı, sakince döndü ve psikologla 
yüz yüze geldi. Otuzlu yaşlarına yeni girmiş, genç bir kadın-
dı. Bir askerden beklenmeyecek derecede bakımlıydı, özenle 
şekillendirilmiş saçları, makyajlı yüzü ile, gayet çekici görü-
nüyordu. 
 
Mahkum gözlerini onunkilerini içnie dikip “Neden?” diye 
sordu. Psikoloğun yüzünün gerildiğini hissetti. Dudağının 
kenarı hafifçe oynadı. Askeri hiyerarşide “Neden?” diye bir 
kavram yoktu. Mahkuma aralarında bir adamı kalacak 
mesafe kalıncaya kadar yaklaşıtı. “Yerine otur asker.” diye 
tekrarladı emri, bu safer daha sert ve kadarlıydı. Mahkum 
gülmemek için kendisini zor tutuyordu. 
 
Onlara verilen eğitim ‘Size komutanınız dışında kimse emir 
vermez.’ idi ve bu kadın komutanı değil, hiçbir şeyi değildi. 
Onun emirlerine uymak zorunda değildi. Elinde tabağı, boş 
gözlerle psikoloğa bakmaya devam etti. Kadının iyice sinir-
lendiğini fark ediyordu, artık terlemeye ve titremeye başla-
mıştı. 
 
 

Mert Süğlün 
 

(Devamı gelecek sayıda…) 
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