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KIYAMET KRİSTALLERİ - 6                                            Serhan Vural 
 

KIYAMET KRİSTALLERİ 
İKİNCİ KISIM 

 
ZAMANIN  EFENDİSİ  VE  ARAYIŞ 

 
ALTINCI  BÖLÜM 
 
“Ölümlü ha?” dedi bir ses. Kultarin kimin konuştuğunu çok 
zorda olsa görebildi. Geldikleri mağaranın girişinin kenarın-
daki kayaya oturmuş bir adamdı. 
Yüzü kukuletası yüzünden görünmüyordu. Sert esen rüzgâr-
la dalgalanan pelerini üzerini tamamen kapatıyordu. 
“Sen!” dedi şaman ona dönerek. “Burada ne arıyorsun?” 
Adamın sesi ilk kez öfkeden başka bir şey içeriyordu. Sertli-
ğini yitirmişti. 
Kultarin, bunun olağandışı olduğunu biliyordu, çünkü bir 
yüce-kanın sesi ne olursa olsun asla acımasızlığını kaybet-
mezdi. Şimdi ise durum farklıydı. Yüce-kan askerler füzyon 
tüfeklerini ona doğrultarak, adamın etrafını on saniyede sarı-
verdiler. Fakat adam yerinden bile kıpırdamadı. Çevresinde 
beş metrelik bir çember oluşturmuşlardı. Hepsi silahlarını 
ona doğrultmuş olmalarına rağmen, orada bulunmamak için 
her şeyi yapar gibi duruyorlardı. 
“Ölümlü ha?” dedi adam boğuk sesiyle tekrar kahkaha 
atarak. “Onlara ölümlü demek için, senin ölümsüz olman 
gerekmiyor mu?” 
Şaman öfkeyle kasılmış suratıyla sabit kalarak önce hiçbir 
şey söyleyemedi. Yüzünden anlaşılmıyordu, ama o da çok 
korkmuştu. 
“Ben ölümsüzüm,” dedi şaman hiddetle. Adam onu baştan 
aşağı süzerek yavaş adımlarla yaklaştı. 
“Gerçekten mi, Reektin?” diye sordu adam alay edercesine. 
“Evet, Loxrain,” dedi Reektin hırsla. 
Loxrain denen kara pelerinli adam bir süre bekledi ve sonra 
“Adımı söyleyebilecek kadar cesaretin olduğuna göre ger-
çekten ölümsüz olmalısın,” dedi. 
Reektin iş konuşuyormuş gibi bir havayla konuşmaya 
başladı. 
“İmparatorluk alanında bulunduğun için cezalandırılacaksın! 
Kontes’in emirlerine karşı gelerek, işimize burnunu soku-
yorsun. Şimdi ise-” 
“Sen kiminle konuştuğunu unuttun herhâlde,” diye sözünü 
kesti Loxrain. “Yasaların beni bağlar mı sanıyorsun? Ben 
Zamanın Efendisiyim.” 
“Sen- 
“KES!” diye kükredi Loxrain yerinden bile kıpırdama gereği 
duymadan. 
“İstersen ölümsüz olmadığını kanıtlayayım.” 
Hemen sonra ayağa kalktı ve pelerinini üzerinden çekiverdi. 
Şaman adamlarına “Öldürün onu!” diye emretti. 
Loxrain’in çevresini sarmış kara zırhlı yüce-kanlar, füzyon 
silahlarını ateşlediler. Kultarin, füzyon toplarının sadece 
adamın biraz önce oturduğu kayaya çarptıklarını gördü. 
Çünkü adam altı metre kadar yukarı sıçramıştı. Kultarin, bu 
kadar hızlı hareket eden birini görmemişti. 
İki elinde de Kultarin’in daha önce hiç görmediği beyaz 
silahlar vardı. Havadayken baş aşağı hâlde kendi çevresinde 
dönerek silahından çıkan kırmızı ışınlarla etrafında çember 
oluşturmuş olan yüce-kanları taradı. Vurulanlar ne olduğunu 

 anlayamadan hemen yere düşüyorlardı. Yere indiğinde rüz-
gârdan kara pelerini tamamen uçuştu ve kukuletası da başın-
dan çıkıverdi. 
Yüzü ve kara zırhı göründü. Zırhının diğer yüce-kan’ların-
kinden tek farkı, göğüs kısmında gümüş renkli “rok” sembo-
lünün olmamasıydı. Upuzun siyah saçları rüzgârdan yana 
doğru uçuşuyordu ve gözlerinin üstü kara bir bantla kapatıl-
mıştı. 
O kadar hızlı hareket ediyordu ki; ne zaman nerede olduğu 
görünmüyor, adamın sureti silik bir şekilmişçesine bir çıkıp 
bir kayboluyordu. 
Bir tanesine yumruk attığında yüce-kan havaya fırladı. Son-
ra tekrar görünüp kaybolan Loxrain, onun üstünde havada 
ortaya çıktı, silahını kafasına doğrultup ateş etti. Yüce-kan 
direkt yere doğru düştü. 
Sonunda çevredeki bütün yüce-kanlar, ses çıkarmayan kır-
mızı ışınlardan nasibini aldığında, Reektin ile karşı karşıya 
kaldılar. 
Kara pelerini rüzgârda uçuşan kör Loxrain “Sana bir daha 
karşılaşırsak seni öldürürüm,” demiştim. Şimdi ise yaşamını 
tek bir şartla bağışlarım, Reektin,” dedi boğuk sesiyle. 
“Bundan sonra imparatoruna hizmet etmeyeceğine bana söz 
vereceksin. Sonra..” 
Derken, içine cesaret doğduğu anlaşılan Reektin, parçacık 
hızlandırıcıyı ona doğrultarak “Aşağılık,” diye kükredi ve 
ateş etti. Fakat Loxrain ona doğru ışık hızıyla gelen mavi 
enerji ışınından nasıl yapabildiyse çabucak kenara çekilerek 
kurtuldu. On metre ilerisindeki şamana doğru yine silik 
görünecek kadar hızlı koşarak bir yumruk attı. Her şey 
yarım saniyede olmuştu. Beyazlar içindeki adamın ayakları 
yerden kesildi ve geriye doğru uçtu. 
Roxanne daha önce böyle bir şeyi görmüş değildi. Adam 
yirmi metre arkasındaki dev çam ağacına çarparak yere düş-
tü. Kultarin oraya uzak olmasına rağmen ağacın kökünden 
sökülerek yere düştüğünü görebiliyordu. 
Loxrain eğilip Reektin’in parçacık hızlandırıcısını eline aldı. 
Reektin ağzı, burnu ve kestane rengi uzun saçları kan içinde 
yerden güçlükle ayağa kalktığında Loxrain, yavaş ve sakin 
adımlarla onun üzerine yürümeye başladı. Kultarin adamın 
kapalı gözlerinin bir yanılsama olduğunu çok iyi biliyordu. 
Bu adam kesinlikle kör degildi. Babası gibi bu da gözleri 
olmadan görebiliyordu. 
Şaman ellerini adama doğru tuttu ve etraftaki bütün büyük 
kayalar, hızla Loxrain’in üzerine uçtu. Loxrain sakinliğini 
hiç bozmadan kara pelerini kenara çekerek, elinin bir hare-
ketiyle üstüne gelen kayaları durdurdu. Yere düşerken tok 
sesler çıkaran kayalar yerin hafifçe titremesine sebep 
oldular. 
Simsiyah zırhıyla ve öfkeyle aralanmış dudaklarından görü-
nen sıkıştırdığı dişleriyle ilerleyen Loxrain, şamanın üç met-
re karşısına geldiğinde yaralı ellerini önüne doğru kaldırdı. 
Adam birden sendeledi, ancak yere düşmedi. Yer hafifçe 
sarsılırken onun altındaki toprak tabakasının hareket ettiğini 
fark etti Kultarin. 
Reektin yerinden kıpırdamayı bile başaramadan altındaki 
toprak parçası paramparça olmuş ve bir çeşit kum bataklığı-
na dönüşmüştü. Kultarin gözlerine inanmakta güçlük çeki-
yordu. Kumun içine düşen şaman çığlık çığlığa kurtulmaya 
çalıştı. Hiçbir şeye engel olamadan hemen beline kadar  
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gömülmüştü. Zaten ne kadar çok çırpınıp çabalarsa, o kadar 
çabuk batıyordu. Çığlıkları arasından ise sadece birkaç 
kelime anlaşılıyordu. 
“LANET OLSUN SANA LOXRAIN! LANET OLSUN!” 
Reektin, son bir gayretle bataklıktan kurtulmaya çalıştığın- 
da, Loxrain onun kanla dolu suratına tekmeyi indirdi. İşte o 
zaman tamamen içeri battı ve çığlıkları kesiliverdi. 
Kultarin, gözlerini kayan toprağın içine batan ellerden kaçır-
dığı zaman, Roxanne ve Hamilton’ın da çoktan ayılmış olan-
ları izlediklerini fark etti. Kultarin ve Roxanne göz göze gel-
diklerinde düşünceleri birbirinin aynıydı. Bu adamın düşman 
olmasını asla istemezlerdi. 

* 
Loxrain yavaşça onlara yaklaştığında Kultarin’in kan dolaşı-
mı hızlanmıştı. Daha önce hayatında hiç bu kadar korktuğu-
nu hatırlamıyordu. “Sıra bize geldi herhâlde,” diye düşünür-
ken adam korkusunu onaylarcasına silahını ona doğrulttu ve 
“Sen insan! Adın ne, söyle?” dedi. Genç kadının yüzüne kör 
gözleriyle bakıyor gibi dikkatle bekledi. Sonra arkasını 
dönerek iki adım attı. 
Kultarin, panik yüzünden ne diyeceğini bilemiyordu ama 
sesine kavuşurken kendi söylediklerini anlamakta güçlük 
çekiyordu. 
“Adım Kultarin, Kultar’ın kızıyım,” diye cevap verdi. 
Adam birden ona döndü ve “Aptal!” diye kükredi. Kadın 
dehşetle soluğunu tutarken ensesinde ne olduğu anlaşılma-
yan bir titreme hissetti. Belki zihin dengeleyiciden kaynak-
lanmıştı. “Elindeki bilgileri, düşman olduğunu sandığın 
birine, bu kadar kolay nasıl verirsin?” 
Kultarin diyecek söz bulamadı. Adam yerden göğe kadar 
haklıydı. İstemeden diğerlerine doğru baktı, onlar da en az 
onun kadar dehşet içindeydiler. 
“Baban sana böyle mi öğretti?” diye sordu Loxrain kızgın-
lıkla pelerinini kenara çekerek arkasını dönerken. 
Kısa bir süre sonra Kultarin tekrar kendisini kontrol edebildi 
ve “Babamı tanıyor musunuz?” diye sordu. 
“KES!” diye bağırdı adam hiddetle. “Burada soruları ben 
sorarım.” 
Sırtı onlara dönük hâlde elinin kenara doğru bir hareketiyle, 
başlarındaki zihin dengeleyiciler parçalandı ve kırılan parlak 
metal parçaları yere düştüklerinde kulakları biraz da olsa 
çınlatan sesler çıkardılar. Roxanne büyük bir dalganın bey-
ninden etrafa yayıldığını sanmış, başında ortaya çıkan hafif 
bir ağrının aletler kırıldıktan sonra başladığını neden sonra 
anlayabilmişti. 
Hepsinin elleri ve bacakları serbest kaldı. Bağlı kalmaktan 
uyuşmuş bacakları ile zar zor ayağa kalktıklarında, hepsi 
yerden doğrulamayan Hamilton’a, kollarından tutarak 
yardım ettiler. 
“Beni takip edin,” dedi Loxrain onlara arkasını dönerek. 
“Silahlarınızı unutmayın.” 
Loxrain kukuletasını tekrar başına geçirdi ve yürümeye 
başladı. 
Silahlarını ve hovboxı da yanlarına alarak, yavaşça ilerleyen 
garip adamı takip ettiler. Yürüdükleri süre boyunca hiçbiri 
sesini dahi çıkarmadı. Onlar yürürken gökyüzü yavaşça 
karardı. Tepelere doğru, ağaçların olmadığı açıklığa çıktıkça 
yıldızlardan oluşan sema akşamüstü karanlığına büründü. 
Arkalarındaki ağaçlarla kaplı tepeler ay ışında bile gayet 
rahat görünüyorlardı. Dolambaçlı ve üstü toprak dolu patika 
bir yükselip bir alçalıyor, onları bilinmeze sürüklerken rüz- 

 gârla kulaklarına gecenin içinden taşınarak çıka gelen garip 
canlıların sesleri onlara biraz olsun huzur veriyordu. 
Dolunay ışığının yansıması tepenin aşağısındaki nehirden 
onlar için parıldadı. Işığı soğuran karanlık onlar ilerledikçe 
ufuk çizgisini de kapatmaya devam ediyordu. Sanki garp, 
şarkın son ışığını yok etmek istemiyordu, ancak ondan daha 
büyük bir güç buna zemin hazırlarken ormanın derinliklerine 
ve hiçbir insan ayağı değmemiş topraklara karanlığı zorla da 
olsa getiriyordu. 
Kultarin çivit mavisi semaya baktığında, devasa beyaz bir 
kuş görür gibi oldu. Onun orada ne aradığını, bu yaban top-
raklara neden gelmiş olabileceğini tahmin bile edemedi. 
Üzerlerindeki tedirginlik azalmıştı en azından. Hiç bekleme-
dikleri anda tanımadıkları bu yabancıdan aldıkları yardım 
hakikaten bir mucizeydi onlar için. Sonunda durduklarında o 
kadar yorulmuşlardı ki; artık sendelemeye başlamışlardı. 
Loxrain onları başka bir mağaraya getirmişti. Lakin burası 
diğerlerine hiç benzemiyordu. Girişi normal mağarayı andı-
rırcasına yabaniydi. Yani dışarıdan görünüşünde vahşi haya-
tın içinden olduğunu, uzun senelere dayanan bir tecrübeyle 
varlığını sürdürdüğünü belirtiyor gibiydi. Adam içeriye gir-
diğinde dördü de birbirlerine tedirginlikle baktılar. Hamilton 
artık normal yürüdüğü için onu kendi hâline bırakmışlardı 
hepsi. 
Fakat içindeki cesareti en önce toplayan Kultarin önden gi-
derek onu takip etti. Roxanne ise artık korkmadığını anladı, 
ama yine de tedirgindi. Burada ne aradığını bütün bunların 
bir nedeni olduğunu biliyordu, ancak bu esrarı nasıl ifşa 
edebileceği hakkında en ufak fikri de yoktu. 
İçeriye girdiğinde biraz yüksek tavanı olan mağaradan bir 
odaya geldiklerini gördü. Başka bir mağara odasına açıldığı 
belli olan, tahta bir kapıdan başka hiçbir şey yoktu. Mermer 
gibi görünen taştan eğri büğrü beyaz duvarları ve onların 
üzerinde bulunan meşaleler ise titrek alazlarıyla loş bir 
ortam oluşturmuşlardı. 
Yorucu olduğu söylenebilecek olan sıcak havası yüzünden 
girer girmez hepsinin üzerine derin bir uyku özlemi çöktü. 
Loxrain onlara doğru dönmeden “Bu gece burada kalın. 
Yarın için dinlenmeniz gerekecek,” dedi. 
Roxanne bunu zaten dünden arıyordu. O kadar çok yorul-
muştu ki; diğer kapıdan çıkıp giden Loxrain’e hiç itiraz 
etmeden hemen yere oturdu. Diğerleri de onun düşüncelerini 
paylaşıyordu, çünkü hepsi bitkinlikle yere çöktüler. Hiçbiri 
bir şey düşünecek durumda degildi. Kultarin ise hovboxın 
içinden dört ayrı kahverengi kalın battaniye çıkarıp onlara 
getirdi ve Roxanne’in yanına oturdu. 
Taş yerde yatmak, Roxanne’e hiç garip gelmemişti. Çünkü 
üzerindeki zırh zaten rahattı ve soğuğu geçirmiyordu. Uyu-
mak için battaniyeye ihtiyacı olmayacağını düşünürken, 
Kultarin’in battaniyesini katlayıp, onu yastık biçimine 
getirdiğini gördü. Roxanne de aynısını yapmayı güç bela 
denedi ve yastıga başını koyar koymaz kendisine mani ola-
madan uykuya daldı. 

* 
Kultarin soluk soluğa kalmıştı. Ne kadar hızlı koştuğunun 
kendisi de farkında değildi. Roxanne çoktan içeriye girmişti, 
ama nedense hâlâ ortalıkta görünmüyordu. 
Aydınlık hole vardığı zaman çok fazla ışık yüzünden gözleri 
kamaştı. Kontes’in dev kırmızı halıyla kaplı taht salonunu 
çok çok yükseklerden görebiliyordu. Roxanne aşağıda tek 
başına onunla savaşıyordu. 
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Büyük salonun dev metalden kapı girişinin kenarlarından 
başlayarak her tarafa sıra sıra konulmuş olan gümüş renkli 
insan boyutundaki heykeller, devasa altın sütunların parlak-
lığının yanında pek de sönük kalmayacak cinstendiler. Bu 
manzaranın muhteşemliğini algılayabilecek insan sayısı yok 
denecek kadar azdı. Zaten Kultarin buraya daha önce gelmiş 
olsaydı; heykellerin hepsinin avuçlarını öne doğru kaldırmış 
biçimde tuttuklarını ve ellerinin içinden çıkan alevlerden et-
rafa yayılan yeşilimsi puslu ışığın salonun atmosferini tama-
men değiştirdiğini fark edebilirdi. Altın sütunların üstlerine 
teker teker kazınmış onlarca sembol vardı, sanki Kultarin’in 
anlayamadığı bir çeşit yazıydı bunlar. Lakin kadının orada 
öylece durup onlara göz gezdirecek vakti yoktu. 
Kontes’in üzerine gönderdiği bıçaklardan kaçan Roxanne, 
havada bir parende attı. Üç metreden hızla ayaklarını yere 
bastığında dikkatini Kultarin’e verdi. Kontes bu andan 
yararlanıp parçacık hızlandırıcıdan mavi bir ışın yolladı ona 
doğru. 
Kultarin “Dikkat et!” diye bağırdı ona. 
Hemen doğrularak uyandı genç kadın. Gördüğü yine bir düş-
tü, aptalca bir kâbustu. Roxanne yanında mışıl mışıl uyuyor-
du. Elini sevgiyle onun yanağına uzattığında Roxanne, uy-
kusunda Kultarin’in anlamadığı bir şeyler söyledi ve onun 
elini tuttu. 
Her gün aynı kâbus, her geçen gün biraz daha ilerliyordu. 
Onu kaybetmek korkusunun verdiği bir histi belki de. Hiçbir 
zaman bu şekilde hissetmemişti. Git gide Roxanne’in varlı-
ğına alışıyordu. O hayatı boyunca beklediği dostuydu sanki. 
Kendisine bunun nedenini açıklayamıyordu. Aslında babası-
nı bulmak istemesinin bir sebebi de kafasına takılan bu 
soruydu. Neden hiç tanımadığı birisini yitirmekten bu kadar 
korkuyordu? 
Derin derin nefesler aldı. İki dakika kadar sonra her şey nor-
male dönmüştü. Zihnindeki mudil uğultular anlaşılmaz bir 
aydınlanmayla yok oluvermiş, yüreğindeki gizemleri çöze-
memiş olmanın verdiği düş kırıklığı şimdilik son bulmuştu. 
Sükûnetin içinde bir süre oturmak onu düşüncelerden kurtar-
mıştı belkide. Neden sonra her şeyi boş verip çevresine 
bakındı. 
Odadaki meşaleler söndürülmüş, bu da içeriyi huzursuz bir 
karanlığa boğmuştu, lakin mağaranın dışından gelen ay ışı-
ğıyla oluşmuş bir gölgenin duvarın köşesinde tek başına 
oturmuş olduğu görülüyordu. 
“Kim var orada?” diye sordu. 
“Siz insanlar uykunuzda bile rahat değilsiniz,” dedi o tanıdık  

 boğuk ses, artık katı ve soğuk degildi. Daha çok müşfik ve 
içten gelen bir ifade sezinleniyordu. 
“İstersen sen de gel.” 
Kultarin ayağa kalkıp onun yanına gitti. Gözlerinin üzeri si-
yah bantla kaplı pelerinli adam elinde sarmalanmış bir tütün 
yapragı tutuyor, soğuk mermerden duvara sırtını vermiş hâl-
de oturuyordu. Gözleri olmadığı için yüzüne kazınmış garip 
ifadeyi anlamak güçtü. 
“Otur,” dedi adam kısaca. 
Kultarin onun yanına çöker çökmez “Sen büyücü dedikleri 
adamsın değil mi?” diye sordu. 
Loxrain onun konuya aniden dalışından eğlenmiş görünerek 
neşeyle sırıttı ve tütün yaprağını derin nefesler alarak kok-
larken yanıt verebilmek için kendisine vakit kazandırırmış 
gibi bir izlenim yarattı.  
“Siz insanlar ne zaman anlayamadığınız bir şey görseniz, 
ona hemen büyü ismini verirsiniz. Tarihiniz boyunca böy-
leydi ve hiç degişmeyeceksiniz.” 
Kultarin sessizlik içerisinde onu izlerken adam devam etti: 
“Benim adım Loxrain, Zamanın Efendisiyim. ‘Büyücü’ diye 
tanımladığınız şey değilim.” 
“Peki, nasıl o kadar hızlı hareket edebiliyordunuz?” diye 
sordu Kultarin ilgi dolu bir edayla. 
Fakat adam onun söylediklerini duymamışçasına cevap ver-
medi, elindeki yanmamış tütün yaprağını koklarken hevesle 
nefesini içine çekti. 
Kultarin onun yüzüne baktığında, daha önceden tahmin etti-
ği gibi yaşlı olmadığını gördü. Yüzü gayet gençti ve çenesi-
nin üstünde kesik şeklinde garip bir yara vardı. 
Bir süre sonra Loxrain “Şimdi uyumalısın,” dedi mağara du-
varına doğru bakarak. “İstediklerini Kultar’dan ögrenirsin.” 
“Babamı tanıyor musunuz? Bize bu yüzden mi yardım etti-
niz?” diye sordu Kultarin şaşkınlıkla. Çünkü adamın ikinci 
kez babasından söz ettiğini duyuyordu. Birkaç yeterli cevap 
almak için adamı zorladığının kendisi de farkındaydı. 
“Çok soru soruyorsun. Bundan hiç hoşlanmam. Fakat evet, 
tanırım. Size yardım etmedim. Aslında gelenin sen ve 
Roxanne olduğunuzu bilseydim, size yardıma gelirdim. 
Şimdi uyu, kalktığında benimle geleceksiniz. Kultar seni 
bana gönderdi,” dedi Loxrain ve sustu. Kultarin bir şey daha 
soracaktı ki; adamın yana eğilip horladığını gördü. Buna bir 
mana veremeyecek kadar şaşırmasına rağmen en iyisinin 
ona hiç bulaşmamak olduğunu düşündüğü için battaniyesine 
geri döndü. 

Serhan Vural 
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İN FİNALİS                                                               Sinan Okan Çavuş 
 

İN FİNALİS 
 
Adı bir zamanlar Afrika kıtası olan anakaranın güney ucun-
da bir üste, Antarktika topraklarını kuraklıktan kurtarmak 
için gerekli bilimsel faaliyetleri yürüten bir grup bilimciy-
dik. Üssümüz, altımızdaki güney kutup topraklarında patla-
yan savaşın etkilerinden, üstümüzde uzanan ve hiç bir yaşam 
türünün varlığına izin vermeyen cehennem topraklarından 
güvenli bir uzaklıkta kurulmuştu. Dünyanın geri kalan kısmı 
kuraklık ve savaşlar yüzünden çoktan yaşanılamaz hale gel-
miş, varlığımızı sürdürebilmek için elimizde kala kala 
Antarktika'nın gittikçe kuruyan toprakları kalmıştı. Bu top-
raklar dünyada kalan bir kaç milyon insan için o kadar 
değerliydi ki, paylaşım mücadelesi topyekûn -ve önceki 
bütün savaşlar gibi akıldışı boyutlarda- bir savaşa dönüşmüş, 
ve birisi dünya üzerinde kalan her türlü yaşam biçimini yok 
edecek silahı harekete geçiren o meşum düğmeye sonunda 
basmıştı.  
 
Diğerleri, yani dünyada kalmayı tercih eden veya buna mec-
bur bırakılan insanların dışında kalan herkes, uzun bir süre 
önce dünyayı terketmiş, önce aydaki kolonilere, orası yaşan-
maz hale gelince Mars'taki kolonilere gitmişler, orası da yet-
meyince binlerce kişilik gruplar halinde gemilere binip evre-
nin sınırlarına doğru sonu belirsiz bir yolculuğa çıkmışlardı.  
 
Güney kutup topraklarında süren savaş yüzünden uzunca bir 
süredir bölgeye gidemiyorduk. Uzun zamandır korku ve en-
dişeyle beklediğimiz haber Cehennem Topraklarının sınırın-
da, toplam dokuz kişinin yaşadığı yeraltı üssümüze ulaştı-
ğında, güney ufkunu kaplayan ve sıradan bir termal fırtına 
habercisi olmasını umduğumuz kara bulutların aslında insa-
noğlunun o güne kadar yarattığı en öldürücü silahın kaldır-
dığı ölüm bulutu olduğunu anladık. Bulutun bize ulaşması, 
hava durumuna ve termal rüzgarlara bağlı olarak bir gün de 
sürebilirdi, bir hafta da. Yaptığımız durum değerlendirmesi 
toplantısında -aslında yapılacak fazla bir şey olmadığı açıktı; 
kaçacak hiç bir yerimizin olmadığının, dahası en ufak bir 
ümit kırımtısının bile kalmadığının hepimiz farkındaydık- 
içimizden iki kişi hiç bir şey yapmayacaklarını ve hiç bir ye-
re gitmeyeceklerini söyledi. Biz ise, milyonlarca yıllık evrim 
sürecinde değişmeden kalan, belki de değişmeyen tek dürtü 
olan hayatta kalma dürtüsüyle mi, yoksa olanların, yalnız 
şimdi değil, tüm insanlık tarihi boyunca olanların akıldışılığı 
-ya da tam tersi, kendini topyekûn yoketmenin insanlık du-
rumunun en temel ve yadsınamaz en somut gerçeği olduğu- 
karşısında duyduğumuz isyandan mı pek emin olamadan, 
ama en ufak bir kurtulma ümidimiz olmadığının bilincinde 
ve insan neslini bir şekilde sürdürme ütopyası taşımaksızın 
oradan uzaklaşmayı, mümkün olan en uç noktaya kadar git-
meyi seçtik. Gideceğimiz bu uç nokta ne coğrafik, ne mate-
matiksel, ne de felsefi bir uç noktaydı -bilinen anlamda keş-
fedebileceğimiz ve ulaşabileceğimiz bütün uç noktalarday-
dık zaten. Dünya üzerinde bir avuç toprak parçası üzerinde 
sıkışıp kalmış, evrende ise gidebileceğimiz en uç noktaya 
kadar gitmek için yola koyulmuştuk. Bizim yolculuğumuz, 
bütün bunların dışındaki bir uca, belki de ta en başa, kapan-
ması gereken bir döngünün iki ucunu birleştirmeye doğru bir 
yolculuktu.  

 Kalan yedimiz, her türlü arazi ve hava koşullarında kullanı-
labilen amfibik bir portör ve su sentezleyicisi, besin işleyi-
cisi gibi yaşamsal destek ünitelerini taşıyan bir araçla -bütün 
silahlarımızı geride bırakarak- yola çıktık.  
 
Göz alabildiğine uzanan çöllerden, kızgın güneşin altında 
eriyip yok olmaktan şimdilik kurtulmuş çelik bina iskeletle-
rinden başka geriye hiç bir şey kalmamış hayalet şehir kalın-
tılarından geçerek kuzeye doğru ilerledik. Çevremizdeki her 
şey koyu sarı renkteydi. Gökyüzü bile. Zararlı güneş ışınları-
nı süzecek atmosfer katmanları yüzyıllar önce yok olduğun-
dan gökyüzü, dedelerimizin masallarında bahsettikleri mavi-
liğini yitirmiş, yeryüzü ile aynı rengi almıştı. Yerçekiminin 
bizi yere bağlayan fiziksel gücünü hissetmiyor olsaydık, 
koyu sarı bir boşlukta asılı uçuyor olduğumuzu sanabilirdik.  
 
Ardımızda ölüm bulutu, günlerce süren yolculuktan sonra 
öyle bir yere geldik ki, yaşadığımız bu hayat eğer bir son 
değilse, ve eğer öldükten sonra gideceğimiz bir cehennem 
varsa -cennetten ümidimizi çoktan kesmiştik- geldiğimiz bu 
yerden daha kötü olamazdı.  
 
Varabileceğimiz en son nokta...  
 
Uç...  
 
Herşeyin başladığı ve son bulacağı yer...  
 
Ayaklarımızın altında, insanlığın bilinen tarihinin başladığı 
topraklar uzanıyordu. Üzerine yüzyıllardır hiç bir canlının 
gölgesinin düşmediği, ulaşabildiği her şeyi eritip kupkuru 
bir toza döndüren güneşin altında kırık kemik uçları gibi 
yerden fırlayan kayalar ve bunların arasında göz alabildiğine 
uzanan, basıldığı anda pudra inceliğinde bir toza dönüşüp 
dağılan bu topraklar üzerinde bir zamanlar insanlık tarihinin 
en renkli ve gelişmiş medeniyetleri yeşermiş -ve solmuş-, 
Dionysos bu topraklarda yetişen üzümden yapılan şarapla 
sarhoş olmuştu. Buralarda bir zamanlar, fizyolojik ve ana-
tomik olarak bize pek benzemeseler de, insanlar, bizim ata-
larımız yaşamış, tarihin bize bir masal gibi anlattığı muhte-
şem kentler, muhteşem medeniyetler kurmuşlardı.  
 
Orada, küçük bir tepenin üzerinde durmuş altımızda düş-
manca uzanan toprağa bakarken, bize tarih diye anlatılan-
ların aslında insanların birbirlerini daha çabuk ve kolay yok 
etmek için yaptıklarının, savaşların, yıkımların, kan ve 
gözyaşının bir özeti olduğunu kavramıştım.  
 
İyi şeyler mi? Vardı elbet. Ama ölüsevici tarih bunların hiç 
birini gelecek kuşaklara aktarılmaya değer bulmamıştı. 
Masallarımız gibi rüyalarımız da kan ve kum rengiydi.  
 
Ve ardımızdaki kara bulutlar gittikçe yaklaşmaktaydı.  
 
Kayaların arasında sığınabileceğimiz, daha doğrusu son an-
larımızı gölgesinde geçirebileceğimiz bir kaç küçük mağara 
bulduk. Bizi bir süre idare edecek kadar suyun dışında kalan 
her şeyimizi araçlarda bırakarak mağaralardan birine girdik.  
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Son sözler, son dokunuşlar, son bir kucaklaşma. 
 
Sessizlik.  
 
Bekleyiş.  
 
Şimdi, burada, oturmuş mağaranın duvarlarına bakarken, 
yaşadığımız bütün bunları, öncesini, onun da öncesini düşü-
nüyorum. Uzun, çok uzun yüzyıllar önce burada, benim 
oturduğum yerde oturmuş mağaranın duvarına bakan birisi. 
Bir insan.  
 
Bir kavrayış; öylesine net, öylesine yalın ve öylesine somut 
bir kavrayış:  
 
Yaşanılan onca şey (tarih?), insanlık için bir trajedi olsa da, 
şimdi ve buradaki benim, o zaman ve buradaki, veya herhan-
gi bir zaman ve herhangi bir yerdeki birisi için, diğer bir de-
yişle bir tek insanın doğumundan ölümüne kadar geçen süre-
yi kapsayan bireysel tarih için hiç de o kadar önemli değil.  
 
Ya da...  
 
Tarihin, zamanın, dünyanın, dünya üzerindeki gelmiş geç-
miş tüm insan yaşamlarının en uç noktasında, şu anda ve bu-
rada, kalan son yedi kişinin sığındığı bu mağaranın bomboş 
sarı duvarı önünde, bütün her şey önemini yitiriyor.   

 Etrafıma bakınıyorum. Mağaranın zemininde, duvarlardan 
kopup düşmüş kuru kaya parçaları. Bir kaçını toplayarak 
suyla karıştırıyorum. Suyu korkunç bir iştahla çeken kaya 
topakları bir anda çözülüp koyu sarı bir çamura dönüşüyor. 
Toprak, mağaranın duvarları, etraftaki her şey koyu, kirli bir 
sarı. Bu tekdüzeliğe renk verebilecek tek şey, bu gezegen 
üzerinde yaşamaya başlayan ilk insanla benim aramdaki 
yegâne somut bağ olan ve damarlarımda dolaşan yaşam kay-
nağım: Kanım. Sol avucumda bir kesik açıyorum. Damla 
damla akan kan bulamaca gittikçe koyulaşan bir kırmızılık 
veriyor. Bu bulamaçtan parmak ucumla bir miktar alıp, 
duvarda gizli görüntüleri, ama en altta ve en derinde olanları 
çizmeye başlıyorum. Bir zamanlar bu topraklar üzerinde ya-
şamış insanlar, yürüyen, konuşan, sevişen, avlanan insanlar 
çiziyorum. Korkan, üzülen, sevinen, ağlayan, gülen insanlar; 
soyları çoktan tükenmiş hayvanlar; ağaçtan, taştan, toprak-
tan, kamıştan yapılmış evler... Sonra elimi olduğu gibi bula-
maca batırıp avucumu mağaranın duvarına dayıyorum.  
 
Ben bu dünyada yaşayan en son -ilk- insan değilim.  
 
Ben, benim... Şimdi ve buradayım. 
 

Sinan Okan Çavuş 
 

(www.bilimkurgu.cjb.net sitesinden alınmıştır.) 

 

RÜYAMDAKİ UZAY ARACI                                                Hanife Çıta 
 

RÜYAMDAKİ UZAY ARACI 
 
Bir rüya gördüm... Çökük ovalar, dev bir havuz, enkaz 
halindeki çamurlu nehirler ve buz oluşumlarının arasında 
yürüyordum. Pembe renk çevremi kuşatmıştı. Bilmediğim 
bir dünyadaydım. Atmosferi kokladım. Genzimin yanarak 
kuruduğunu farkettim.  
 
Neredeydim...? Aniden az ileride tuhaf bir araç gördüm. 
Küçük bir araçtı bu. Daha çok bir robota benziyordu. Ağır-
lığı yaklaşık 3 kilo kadardı. Çevresi bir tür kabuk ile koru-
nuyordu. Bu küçük araç ya da robot pembe toprağa biraz 
gömülmüş gibiydi. Kabuğunun dışında hareketli antenler 
vardı. Bu antenler, sanki çevredeki herşeyi tarıyordu. Az 
sonra, aracın kabuğundan tuhaf sondalar çıktı. Ve sondalar 
toprağı incelemeye başladılar..  
 
Kısa bir incelemeden sonra aracın kabuğu dört bir taraftan 
açılmaya başladı. Üç küçük antenin yanında, bir dedektör ve 
bir başka alet daha vardı. Dedektör ve ne olduğunu anlaya-
madığım diğer alet, kendi çevrelerinde dönmeye başladılar. 
Bir daire şeklinde dizilmiş olan aletler çevreyi inceliyorlardı.  
 
Araç, 3 kilo ağırlığında , ayakları olan büyük bir topa benzi-
yordu. Aracı koruyan kabukta yer yer çatlaklar belirmişti. 
Bu kabuklar , aynı zamanda aracın kapılarıydı. İnceleme 
anında dışarı doğru açılıyorlardı. Bir tehlike sözkonusu 
olduğunda ise bu kapılar kendiliğinden kapanıyor ve aracı 
koruyordu. Ayrıca, aracın üçgen şeklinde 3 tane ayağı vardı. 
Bu ayaklar yere paralel durmaktaydılar. 
 

 Antenler, dedektör ve sanırım ışın ölçer olduğuna karar ver-
diğim diğer alet etrafı inceliyor ve çevreyle ilgili bilgi toplu-
yorlardı. Aracın alt kısımlarındaki 3 sonda toprağı delerek 
yeraltı incelemesi yapıyorlardı. Aracın ortasında ve üst kıs-
mında, yine koruyucu bir başlık bulunuyordu. Bu başlığın 
metalik levhası parlıyor ve tehlike anında diğer aletlerin üze-
rine kapanarak, koruyucu kabuklarla birleşiyorlardı. Aracın 
altındaki sondalar sürekli dönüyor ve toprak parçaları 
topluyorlardı..  
 
İçinde insan olmayan ve kendi kendini kontrol eden bu süper 
uzay aracını incelemeye devam ediyordum. Fakat aniden 
korkunç sesler duymaya başladım. Ne oluyor diye kendi 
kendime düşünüyordum ki birden gözlerimi açtım. Gördük-
lerimin hepsi bir rüyaydı. Uzay aracı yokolmuştu.  
 
Fakat süper uzay aracının görüntüsü zihnimde hala capcanlı 
duruyordu. Yatakta uzanırken gülümsedim. Bir gün rüyam-
daki uzay aracının aynısının yapılacağını biliyordum. 
Teknoloji her geçen gün gelişiyor yeni yeni buluşlar yapılı-
yordu. Öyleyse bir gün , herşeyi kendi kendine yapabilen 
süper bir uzay aracı neden yapılmasındı..?  
 
Yataktan kalktım ve rüyamda gördüğüm süper uzay aracını 
çizmek için çalışma odama doğru yürüdüm........ 
 

Hanife Çıta 
 

(www.bilimkurgu.cjb.net sitesinden alınmıştır.) 
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UZAY UÇUŞLARI ALANINDA BİLİMKURGU VE GERÇEKLER  Alper Kaan Bilir 
 

UZAY  UÇUŞLARI  ALANINDA  BİLİMKURGU  VE 
GERÇEKLER 

 
Hayal etmek kolaydır! Günlük hayatta karşısına çıkan sorun-
ların yükünden kurtulmak için rüyalar alemine dalmak pek 
çok insanın seçtiği bir kurtuluş yoludur. Romanların ve film-
lerin o sade, iyilerin kazanmasıyla son bulacağı çoğu kez ke-
sin olan aleminde okuyucuya veya seyirciye rahatlık veren, 
sinirleri rahatlatan türden bir düşgücü vardır. Kahraman tek 
başına bir orduya karşı koymak zorunda kalsa da neticede 
galip gelir ve sahne mutlu sona ererek kararır, seyirciler tat-
min olduklarını ortaya koyan bir gülümsemeyle salondan ay-
rılırlar. Ne var ki dışarı çıktıkları zaman hayat onları yeniden 
kuşatacak ve gerçekte mutlu son diye bir şeyin olmadığını, 
çünkü son diye bir şey olmadığını hatırlatacaktır. Bizim dün-
yamızda öykülerin sonu gelmemekte, zaferler ve yenilgiler 
silsilesi birbirini izleyerek sürüp gitmektedir...  
 
Bilimkurgu insanın bilimle olan ilişkilerini inceleyen bir 
yazın türüdür. Yaygın kanının aksine o gerçekte gelecekte 
yaşanabilecek şeyleri anlatan bir edebiyat veya tilkinin yeri-
ni robotun almış olduğu bir fabl değildir. Bu nedenle ayakla-
rının yere basması, köklerinin bilimsel zemine tutunması 
gere-kir. Ne var ki fantazinin karşı koyulmaz çekiciliği çoğu 
yazarı kendine çekmiş, onların etkisiyle şekillenen sinema-
nın da yardımıyla kitlelerin kafasında -pek çok yaratıcı fikir-
le birlikte- bazı hatalı kavramların ve yakın gelecekle ilgili 
abartılı beklentilerin yer edinmesine yol açmıştır.  
 
Altmışlı yıllarda gençliğini yaşamış pek çok insan için uzay 
araştırmalarının günümüzde vardığı nokta bir hayal kırıklığı 
olmuştur. Ellilerin kurgu-bilimsel eserleriyle yetişmiş bu in-
sanlar binlerce kişinin yirmi birinci asrı Ay kolonilerinde ve 
Mars yüzeyine kurulmuş üslerde karşılayacağını ummuş, an-
cak Ay'a inişin ardından bu tarihi olayla kıyaslanabilecek 
yeni bir başarının elde edilemeyişi umutları boşa çıkarmıştır. 
Uzay yolculuğu (beklenenin aksine) ucuzlamamış, günlük 
hayata girme konusunda hava taşımacılığının gösterdiği ba-
şarıyı sergileyememiştir. Ancak bu insanın kainat karşısında 
yenilgiye uğramış olduğu anlamına gelmemektedir. Gerçi 
istenen Ay kolonileri kurulamamıştır, ancak bunun sebebi 
bilimsel gelişimin durmuş olması değil, başka bir gökcismi-
ni yerleşime açmanın ne günümüz teknolojisinden, ne de 
yakın geleceğin teknolojisinden beklenemeyecek denli zor 
bir iş olmasıdır. Bizimle aynı gezegeni paylaşan, solunabilir 
havayla kaplı olan ve buzul örtüsü sayesinde sınırsız bir su 
kaynağına sahip bulunan Antartika'da bile hiç kimse yaşa-
mamaktadır. Orada bazı üsler kurulmuş olsa bile bunlar 
insanların ömürlerini kıtada sürmesi için oluşturulmamıştır. 
Araştırma ekipleri söz konusu edilen yerleşkelerde kısa süre-
ler için barınmakta,ardından da yerlerini başka bilim adam-
larına bırakarak ülkelerine dönmektedir. Bu vardiya sistemi 
pek çok psikolojik sorunun üstesinden gelinmesine yardımcı 
olduğu halde Antartika kış mevsiminde sadece bin kadar nü-
fusa ev sahipliği yapmaktan öteye gidememiştir. Durum bu 
iken hemen hemen dört yüz bin kilometre uzaklıkta dolanan, 
havası ile suyu bulunmayan ve gündüzüyle gecesi arasındaki 
sıcaklık farkları iki yüz elli dereceye varabilen bir yere yer-
leşmenin çabuk gerçekleşmeyecek bir dilek olduğu açıktır.  

 Vaktiyle seksenli yıllar bitmeden ayak basılacağı umulmuş 
olan Mars bugün hala insan eli değimemiş bir bölgedir ve en 
az otuz yıl daha öyle kalacak gibidir. Kızıl gezegene bu 
dokunulmazlığı sağlayan şey ona erişmek için harcanması 
gereken para miktarının çok büyük oluşudur. Uzay uçuşları 
pahalıdır, uzay mekiğinin tek bir seferi bile yüzlerce milyon 
dolara malolmaktadır. Mekiğin motorları fırlatılış ile yörün-
geye girişi ayıran birkaç dakika içinde Türkiye'nin aynı za-
man dilimi içinde üretmekte olduğu elektrikten daha fazla 
enerjiyi ısı şeklinde açığa çıkarmakta, bin tondan fazla ağır-
lığa sahip olan yakıt göz açıp kapayıncaya dek neredeyse de-
miri kaynatacak kadar sıcak olan gaza dönüştürülmektedir. 
Bu zorlu işi başaran roket bilimi günümüzde yıkıcı amaçlar 
taşımadan bu denli fazla güç üretebilen yegane tekniktir ve 
becerilerini de oldukça tuzluya satmaktadır. Onun talep etti-
ği bedele uzayın canlıları saniyeler içinde öldürebilen yırtıcı 
boşluğunda çalışacak taşıtlar yapmanın masrafı da eklenince 
soyumuzun neden gezegenler arası yolculuklara başlayama-
mış olduğu açığa çıkmaktadır.  
 
Yazımın bu noktasına dek aktarmış olduklarım can sıkıcı, 
bozguncu düşünceler olarak görülebilir, hatta önyargılı bir 
okur benim uzay macerasını saçmalık olarak niteleyen gerici 
bir görüşe sahip olduğumu bile zannedebilir. Biraz böyle bir 
zanna yol açmamak için, biraz da yakın geleceği kafasında 
insan-uzay ilişkisinde devrimsel atılımların gerçekleştirile-
ceği bir dönem olarak canlandıran kişileri üzmemek için 
madalyonun diğer yüzünü de göstermeye çalışacağım Evet, 
evrenin "Güneş sistemi" adını vermiş olduğumuz ufacık bir 
parçasını fethetmek için bile daha pek çok mühendislik 
probleminin üstesinden gelmemiz gerekmektedir, ancak bili-
min yirminci asırda katettiği mesafe düşünüldüğü zaman 
engeller göze çok daha ufakmış gibi gelmektedir. Yüzyılın 
başında henüz uçağı bile bilmeyen, ışığın neden oluştuğunu 
çözememiş olan ve evreni Samanyolu galaksisinden ibaret 
sanan insanlığın uzay uçuşlarıyla, hidrojen bombasıyla ve 
elektronik beyinlerle uğraşacak duruma gelmesinin sadece 
yarım asır sürmüş olduğu unutulmamalıdır. Önümüzdeki elli 
yıllık süre de beklenmedik bilimsel zaferlere, gerek kuram-
sal, gerek deneysel, gerekse pratik alanlarda yaşanacak sarsı-
cı gelişmelere gebe olabilir ve bunların arasında evrene açıl-
ma sürecimizi dramatik bir şekilde hızlandıracak buluşlar 
yer alabilir.  
 
Ademoğlu iki olasılık arasında bocalamaktadır: Bir yanda 
renkçe safir ve zümrütten yapılmışa benzeyen öz dünyası, 
diğer yanda ise kendi doğal ortamından çok daha düşmanca 
olan, abanozdan örülme bir boşluk... Ancak o vahşi boşluk 
belki de bünyesinde bizim tarihin başından beri aradığımız 
soruların cevaplarını barındırıyor ve bu olasalık insanlığı 
sonsuzluğa doğru çekiyor. Atılmış olan ilk adımlar yetersiz, 
bizi durduran setleri yıkıp arayışa devam edebileceğimiz 
şüpheli... Pek çoğumuz etrafımızı sarıp medeniyetimizi Yer-
küre'ye bağlayan duvarların gerçekte birer kale suru olduğu 
ve bizi uzayın sakladığı tehlikelerden koruduğu inancında. 
Kimisi evrenin derinliklerine açılmanın türümüzün kaderi 
olduğunu savunuyor, kimisi insanın yıldızlara ulaşacak tek-
nolojiye asla erişemeyeceğine inanıyor. Şaşırtıcı bir kayıtsız-
lık ve kendini beğenmişlikle artık keşfedilebilecek her şeyin  
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keşfedilmiş olduğunu, bu sebepten dolayı da uzay yolculuk-
larının gereksiz hale geldiğini öne süren insanların sesleri 
sabırsız genç kitlelerin homurdanmalarına karışıyor. 
Birbirinden bu derecede farklılaşan çok sayıdaki görüşün 
ortaya atılmış olması ise -benim naçizane görüşüm sorulacak 
olursa- sadece kendi geleceğimiz, amaçlarımız ve bizi kuşa-
tan kainat hakkında ne denli bilgisiz olduğumuzu, yürüttü- 

 ğümüz fikirlerde dayanaksız spekülasyonların ne denli 
büyük bir yer tuttuğunu göstermeye yarıyor. Şu an için 
sabırlı bir bekleyiş içinde bulunduğumuz belirsizliğin nasıl 
çözümleneceğini öğrenmenin tek yolu gibi görünüyor ve 
yıllar, getirdikleri ve götürdükleriyle birlikte geleceği adım 
adım aydınlatarak geçip gidiyor...  

Alper Kaan Bilir 
 

NE YAPTIĞINI BİLİYOR MUSUN?                                       Bora Gürel 
 

NE YAPTIĞINI BİLİYOR MUSUN? 
 
Hava aydınlanmaya başlamıştı. Güneşin doğmasına daha bir 
kaç saat olmasına rağmen doğudaki yalancı şafak altımda 
uzanan geniş düzlüğü giderek daha belirginleştiriyordu. Giz-
lendiğim yerden devasa kargo kamyonlarının yavaş yavaş 
ilerlerken kaldırdıkları metrelerce uzunluktaki toz bulutlarını 
görebiliyordum. Bu karanlıkta, hele bu tozlu yolda sadece en 
öndeki aracın sürücüsünün birşeyler görmesi mümkündü, 
arkadaki araçların sürücülerinin otomatik pilotlarını hemen 
bir öndeki araçtan sabit bir mesafede gitmeye 
programladıkları belliydi. Standart prosedür, ama aptalca… 
 
“Kaç araç?” 
[Kızılötesi tarama ile iki küçük, sekiz büyük motor izleniyor, 
Binbaşı Othniel.] 
 
En öndeki komuta-kontrol arabasını izliyor olmalıydılar. 
 
“50 kez büyüt.” 
 
Birden bire komuta-kontrol aracı ekranımda tek başına 
kaldı. Bu kadar yüksek büyütmede onu tam hedefte tutmakta 
zorlandım. 
 
“Stabilize et, bu araca kilitlen.” 
 
Savaş giysimin bilgisayarı başlığımın kontrolünü benden 
aldı. Görüntü aniden gözlerimin önünde hoplayıp zıplama-
sını kesti ve başlığım yirmi kilometre ötedeki aracı ekranım-
da tutmak için yavaş yavaş dönmeye başladı. Çok akıllı bu 
yeni modeller. Biraz daha akıllanırlarsa giysinin içinde kim-
seye gerek kalmayacak, içi boş giysiler savaşı devam ettire-
cek sanırım.  
Tanrı korusun. 
Zırhlı lastikler, ikiz 20 mm’lik top, ancak standartların üs-
tünde bir izleme-tarama modülü. Neyse, bu mesafeden nere-
deyse tamamen hareketsiz savaş zırhımı farketmelerine ola-
nak yok. Araç yeni bir model olmalı. Ama bu pek işlerine 
yaramayacak. 
 
“Köprüye varmalarına kaç kilometre kaldı?” 
[2,53 kilometre, Binbaşı Othniel.] 
 
Yaklaşık beş dakika. Hmmm. 
 
“Silahı ısıtmaya başlayabilirsin.” 
[Kütle hızlandırıcı ile bağlantı kuruluyor…Bağlantı 
kuruldu.] 
 
Stabilizasyon pitonları arkasına saklandığım iki kayanın  

 arasına çakılı duran hızlandırıcıdan giderek frekansı ve şid-
deti artan bir vızıltı gelmeye başladı. Giysime entegre silah-
ları kullanabilseydim inanın çok daha mutlu olurdum ama 
bu kadar kısa zamanda hedefe yaklaşabildiğim bu mesafede 
etkili tek taşınabilir silah bu. 
Önde giden aracı izlemeye devam ettim. Aniden aracın tepe-
sindeki kapak açıldı. Silahı saptamış olabilirler mi? Öyleyse 
işim bitti demektir. Zırh içinde bile olsam, tek başıma bir 
hava saldırısını veya bir tank taburunu savuşturmama imkan 
yok. Bu silahtan sızan enerjinin çok fazla olduğunu söyle-
miştim onlara. Kahretsin. Bu kadar kısa zamanda da daha 
fazla yaklaşmak mümkün değildi ki. Kimseye farkettirme-
den düşman hattının bu kadar gerisine de ancak bir hafif 
gözcü zırhı sokulabiliyor. 
Sarışın, genç görünüşlü birisi kapaktan kafasını çıkardı. 
Elindeki dürbünle köprüye doğru bakmaya başlayınca derin 
bir iç geçirdim. İlk görevindeki bir acemi gibi davranıyor-
dum. Silahın yaydığı enerjiyi bu kadar uzaktan, hele içinde 
bu kadar demir filizi bulunan iki kayanın arasından farket-
meleri imkansızdı. 
Adam uzunca bir süre köprüyü inceledi. İzleme-tarama 
modülü de o yöne doğru çevrildi. Köprüde sabotaj ihtimalini 
düşünmüş olmalılar. Omzundaki rütbe işaretlerini inceledim. 
Teğmen. Komuta ettiği ilk görev olmalı. 
Ne yazık. 
 
[Konvoy köprüye 1.5 kilometre mesafede, Binbaşı Othniel. 
Hedefinizi belirlemenizi öneririm.] 
 
Tanrım. “Öneriyor.” Ne günlere kaldık.  
 
“Peki. Bu hedefi hafızada tut. 20 büyütme. Orta 
stabilizasyon” 
[Hedef hafızaya Hedef A olarak alındı, Binbaşı Othniel.] 
 
Köprüye doğru baktım. Üç yüz metre uzunluğunda, çelik 
konstrüksiyon. Sadece iki şeritli bir yol sığacak kadar geniş. 
En az elli-altmış yıllık olmalıydı. Eski olmasına rağmen 
sağlam görünüyordu. 
 
“Köprüyü gözden geçir.” 
[Kuzeydoğu tarafında üçüncü ana bağlantı noktasında metal 
yorgunluğu saptandı, Binbaşı Othniel.] 
 
Köprü altmış senedir her yaz genleşip, her kış kısalıyor. Bir 
yerlerinde hasar olması beklenebilir bir şey. Plana çok 
uygun. 
 
“Hedefleme.” 
 
Sekiz saattir ilk kez yerimden kımıldadım. Savaş giysisi  
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neredeyse duyulamayacak kadar hafif bir sesle vücüdumun 
hareketlerini izlemeye başladı. Uzandığım yerde hafifçe 
sağa kayarak ekranımda beliren hedef işaretini dördüncü 
bağlantı yeri üzerine getirdim. 
 
“Silahı stabilize et. Nişanlamayı rüzgar hızına ve 
yerçekimine göre düzelt.” 
[Rüzgar güney-güneydoğudan saatte 10 kilometre sabit 
hızla esiyor. Yerçekimi ivmesi 7.83 m/sn2. Nişanlama 
düzeltmesi yapılıyor, Binbaşı Othniel.]  
 
Kabza savas giysimin sağ koltuk altındaki şok emiciye 
yumuşak bir “klik” sesi ile kilitlendi. Giysi kollarımı biraz 
indirdi. Hedef işareti biraz sola ve yukarı kaydı.  
Tanrı hepimizi çok bilmiş savaş zırhı bilgisayarlarından 
korusun. 
 
“Bundan sonra gerekmedikçe konuşma.” 
[Tabii ki, Binbaşı Othniel. Pasif uyarı moduna geçildi.] 
 
“Sana ne söyledim ben?” 
[Bundan sonra ger-] 
 
“Tamam. Tamam. Sus.” 
 
Üç ay ara vermeksizin görev beynimi sulandırmış olmalı. 
Savaş giysime laf anlatmaya çalışıyorum. 
 
“Kızılötesi görüntüleme. Bana konvoyu göster.” 
 
Önümdeki ekran karardı. Başlığım dönerek tüm konvoyu 
görüntü içine aldı. Ön araçtan başkasında hareket yoktu. 
Bütün şöförler uyuyor olmalı. 
 
“Şok mermisi.” 
 
Künt uçlu tükenmiş uranyum alaşımı mermi metalik bir 
sesle silahın tepesindeki şarjörden aşağı, hızlandırıcıya 
kaydı. 
 
[Köprüye 100 metre, Binbaşı Othniel.] 
 
“Ön aracı ve köprüyü göster bana. Aracın köprüyü 
terketmesine yüzelli metre kala onar onar geri say.” 
 
Subay dürbünle gördüklerinden ve yapılan taramadan tatmin 
olmuş olacak ki, kafasını içeri çekip kapağı ardından kapattı. 
Konvoy köprüye doğru yavaş yavaş ilerlemeye devam etti. 
Ön araç köprünün ortasına vardı. 
 
[150 metre, Binbaşı Othniel.] 
 
Silahı biraz daha sıkıca kavradım. 
 
“Radyo frekanslarını dinlemeye başla, uyarı veya yardım 
çağrısı yollanırsa haberim olsun.” 
[140 metre, Binbaşı Othniel.] 
 
Hareket zamanı. 
Tetiği çektim. Hızlandırıcının oluşturduğu olağanüstü 
güçteki manyetik alan mermiyi yakaladı ve mermi bir kaç  

 milisaniye içinde ses üstü bir hıza ulaşıp silahın dört metre 
uzunluğundaki namlusundan dışarı fırladı. Oluşan sonik pat-
lama bayağı şiddetli, ama mermi sesin duyulmasından çok 
daha önce ulaşacak hedefe. 
Mermiyi arkasında bıraktığı süper ısınmış plazma izinden 
takip ettim. Merminin içinden geçtiği hava sürtünmeden 
dolayı ısınarak plazmaya dönüşüyordu. Konvoydakiler izi 
görebilseler bile artık çok geç. 
Mermi tam hedeflediğim yere isabet etti. Bağlantı noktasın-
da çok güçlü bir ışık parladı. Merminin muazzam kinetik 
enerjisi ile buharlaşan metal büyük bir patlama ile her yöne 
saçıldı. Tüm bağlantı noktaları tek tek ayrılmaya başlayan 
köprü çılgıncasına sarsılıp, eğilip bükülürken, asfaltta oluşan 
bir çatlağın giderek genişleyip uzamaya başladığını görebili-
yordum. Tüm köprü bulunduğum yerden bile duyulabilen 
vahşi bir hayvan kükremesini andıran metalik bir gürültü ile 
üç yüz metre aşağıdaki nehire doğru kayıyordu. Üstündeki 
araçlarla beraber. 
Köprünün üstüne sadece ilk iki kargo taşıyıcısı ulaşabilmişti. 
Bu kamyonların arkasındaki araçların otomatik pilotları, bir-
den bire önlerindeki aracın hızla aşağı doğru uzaklaştığını 
saptayınca aradaki mesafeyi korumak için hızlandılar ve bir-
biri ardı sıra aşağı uçmaya başladılar. Uyuyan şöförler için 
yapılacak hiç bir şey yoktu. Büyük bir toz bulutu tüm bölge-
yi kapladı. 
Ve sonra sessizlik. 
 
“Herhangi bir radyo sinyali yakaladın mı?” 
[Hayır, Binbaşı Othniel.] 
 
Ayrılma zamanı. 
 
“Hızlandırıcıyı ortadan kaldır.” 
[Hızlandırıcı kendi kendini yoketme işlemi başlatıldı. 
Bölgeyi lütfen 300 saniye içinde terkedin, Binbaşı Othniel.] 
 
Sekiz saattir yattığım yerden doğruldum ve geldiğim yoldan 
geri dönmeye hazırlandım. 
 
[Binbaşı Othniel, hedef bölgeden çok zayıf bir sinyal 
alıyorum.] 
 
“Neee!” 
[Mesaj şifreli, ancak 20 saniyede bir tekrar ediyor. Otomatik 
bir yardım çağrısı olma ihtimali yüksek.] 
 
“Allah kahretsin! Araçların tamamen yok edilmesi gereki-
yordu! Tek bir sinyal mi var?” 
[Bu doğru, Binbaşı Othniel.] 
 
“Mesajı çözebilecek misin?” 
[Bu kadar az veri ile bu imkansız, Binbaşı Othniel.] 
 
“Tam olarak geldiği yeri saptaman mümkün mü bari?” 
[Bu mesafeden imkansız, Binbaşı Othniel.] 
 
İçimden homurdandım. Gidip bakmam gerekecekti. 
 
Aslında plan çok basitti Konvoy köprüye varır, eski köprü 
ağırlığa dayanamaz ve çöker. Bütün konvoy bu kadar koru-
dukları, üstüne düştükleri kargo -her ne idiyse- ile beraber  
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sessiz ve hızlı bir şekilde tamamen yok olur. "Tüh, konvoy 
rotasını daha dikkatli gözden geçirmeliydik." denir, müm-
künse düşman komutanlığı bir kaç kafa uçurur ve olay 
kapanır. Bize işaret edebilecek hiç bir delil zaten kalmaz.  
 
Eğer kimse gelmeden buradan ayrılabilirsem tabi. 
 
"Yardım çağrısına ne kadar zamanda cevap verebilirler?" 
[En yakın düşman üssü 150 kilometre mesafede, Binbaşı 
Othniel. Düşman köprüye ortalama 35 dakika içinde bir 
gözcü uçağı ulaştırabilir.] 
 
"Bana köprüye en hızlı rotayı çiz." 
[Rota uzunluğu 35.4 kilometre, tahmini varış süresi 17 
dakika 42 saniye, Binbaşı Othniel.] 
 
Ekranda pusula üzerinde beliren imleç yönüne döndüm ve 
bulunduğum kayalık dağın eteklerinden aşağı yola koyul-
dum. Botlarım güç bela yere tutunabiliyordu. Zırhı bu düşük 
yerçekiminde dengede tutmak cidden zor. 
 
"Sinyalin geldiği yer hakkında daha iyi bir tahminde 
bulunabildiğin anda bana haber ver." 
 
Sessizlik… 
 
"Tamam, tamam, aktif uyarı moduna geç, ama kafamı 
karıştırma." 
[Tabii ki, Binbaşı Othniel. Hedefe 15 kilometre kala size 
daha kesin bir yer belirtebileceğim. Bu arada, nişancılığı-
nızdan dolayı sizi tebrik etmek isterim. Bu güzel bir beraber-
liğin başlangıcı gibi geliyor bana.] 
 
İrkildim. Daha önce hiç bir zırh bilgisayarı tarafından tebrik 
edilmemiştim. Yapay zeka araştırmaları son yıllarda cidden 
ilerledi, özellikle askeri alanda, ancak bu kadarını hiç bekle-
miyordum.  

 "Hmm… Teşekkürler." 
[Sağolun , Binbaşı Othniel. Görevinizi başarıyla 
tamamlayabilmeniz için elimden geleni yapıyorum. İlk dönüş 
noktasına ulaşıyoruz.] 
 
Kayaların bittiği ve ovanın başladığı yere ulaşmıştım. Nehi-
rin ovada oyduğu dik kanyona doğru hızlandım. Ufak kaya-
lar ve kısa, bodur çalılıkların arasından ilerliyordum. Etraf 
giderek aydınlanıyordu. Güneşin doğmasına bir saatten az 
bir süre kalmıştı. Köprünün eski yerinin halen yavaş yavaş 
kaybolan bir toz bulutuyla örtülü olduğunu görebiliyordum. 
Bu görüş açısından başka bir şey görmek de pek mümkün 
değildi zaten. 
 
[Kütle hızlandırıcı kapasitörleri kritik ısıya ulaştı, Binbaşı 
Othniel.] 
 
Birden bire geride bıraktığım kayalıkardan tiz bir vınlama 
yükseldi. Geri zekalı! Silahı tamamen unuttum! Aynı anda 
hem durup, hem de kendimi yere atmaya çalışmam sadece 
kafa üstü düşüp birkaç kere yuvarlanmama yaradı. Silahı 
bıraktığım yerde orta çaplı bir patlamayı takiben yukarıdan 
küçük bir kulübe büyüküğündeki bir kayanın silahı sakladı-
ğım yerin üzerine düştüğünü gördüm. Bir kaç saniye sonra 
da şok dalgasını hissettim. Gökyüzünden irili ufaklı kaya ve 
toprak parçaları yağıyordu. Neyse, en azından kimse silahı 
bulamayacak. 
Ayağa kalktım. Kendimi üzerimden paniklemiş bir sığır sü-
rüsü geçmiş gibi hissediyordum ama kırık çıkık yok gibiydi. 
 
"Hasar raporu." 
Sessizlik. 
"Bilgisayar, orada mısın? Hasar raporu!" 
 
Kahretsin. 

Bora Gürel 
(www.kayipdunya.com adresinden alınmıştır) 
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YILDIZ ÇOCUK                                                             Emre Adıgüzel 
 

YILDIZ ÇOCUK 
 
S-         Git-kendini-becer... 
 
Yüzbaşı Valentin Shostakovich ağzından çıkardığı çikleti, 
21 inch’lik monitörün kenarına yapıştırdıktan sonra bilgisa-
yara bir numara daha çekti. Metal aksamlı basık oda, bilgisa-
yarlardan yansıyan loş ışıkla kısmen aydınlanabiliyordu. 
Parmaklar bir kez daha klavyenin tuşlarına vuruyorlardı. 
Şifre, bu son denemede kırılmıştı. Valentin monitöre baka-
rak ayağa kalkıp, kuvvetli bir çığlık attı... Teğmen Natali 
Dubinsky, elinden diş fırçasını bırakmaya fırsat bulamadan 
tuvaletten fırladı. Atletik vücut yapısıyla, ızgara tabanlı kori-
dorları kısa zamanda geçmesi güç olmamıştı. Odaya daldı-
ğında Valentin, koltuğunda geriye yaslanıp, postallarını bil-
gisayara uzatmıştı. Elindeki süt kartonunu tepesine dikerken, 
bir taraftan kapıda ağzından köpükler saçarak nefeslenen 
Natali’yi izliyordu. Üstünde sadece slip iç çamaşırları ve 
postalları vardı... 
 
D. -Shostakovich! Seni ruh hastası o.. çocuğu!  
S.          -Sanırım bu beni ilgilendiren ailevi bir problem! 
 
D. -Başına bir şey geldi sandım... 
S. -Ne bu .. Nikolayev’den sonra hepiniz paranoyak-
laştınız mı? 
 
D. -Sakın sen de her şeyin yolunda gittiğine dair 
masallar anlatmaya kalkışma. Yerden  400 km. uzakta, 
yörüngede çürümeye bırakılmış bir konservenin içindeyiz! 
S. -Seni anlayabiliyorum Natali .. bazen hepimiz 
umutsuzluğa kapılırız. 
 
D. -298 günlük uzay deneyimimin içinde atandığım en 
kontrolsüz yer burası. 
S. -Nikolayev’in ölümü bir kazaydı .. 
 
D. -Söylesene Valentin .. Sovyet anamız bizi artık terk 
mi etti? 
S. -Böyle bir şeyi nasıl söylersin! Depolarımızda bize 
halen uzun süre yetecek kadar besin ve teknik donanım var! 
Biz terk edilmedik Teğmen. Bir yoldaş asker, hizmet etme-
nin onurunu, en çok ulusunun zor zamanlarında taşımalıdır... 
 
D. -Ya Komutan Leonov? O ne olacak .. daha sabah-
tan itibaren leş gibi votka kokuyor ve bu haliyle dış uzaya 
çıkıp, sürekli istasyonla uğraşıyor. Sanki .. sanki bahçe 
bakımı yapıyor...  
S. -Yoldaş! Alkoliklikle suçladığınız adam, standart 
eğitimden sonra Jukovski’yi bitirmiş, Sovyet savaş kahra-
manlığı nişanını iki defa almış ve üzerinde bulunduğumuz 
bu istasyonu, kendi elleriyle inşa etmiş bir mühendistir! 
Onun iradesi, daha güç koşullar altında da Sovyet anamıza 
hizmet etmiştir. 
 
D. -İrade mi? Nikolayev dış uzayda bir yerlerde çürü-
yor ve bunun tek sorumlusu da Albay’ın görev başında 
olmayışıdır. 
S. -Bu konuda daha fazla tartışmak istemiyorum Teğ-  

 men Dubinsky .. sizi rapor etmeme sebep olmadan gidin 
yatın .. iyi geceler. 
Natali hırsla koridora döndüğünde bir taraftan dişlerini fırça-
lıyor bir taraftan da küfürleri sıralıyordu...Parmaklar gene 
tuşlara vurmaya başlamışlardı. Valentin, Albay Leonov’a 
gelen gizli bir mesajı çözmeyi başarmıştı:  
 
“çok gizli 
102700w... 45574  
            SOVYET FK.Z.Z. 
 
MİR-2 İSTASYONUNA... 
 
Kargo, 08:47’de verilen koordinatlarda olacaktır. Modül, 
Sovyet’lerin son biyoteknolojik buluşunu taşımaktadır. 
OKTOBER-17 Programı, Rasputini devir alacaktır. Adap-
tasyonda daha önceki talimatlar geçerli olacaktır. Operas-
yonda gizlilik, hayati önem taşımaktadır. Sovyet gururunun 
gene bir adım önde olmasını sağlayın. 
 
Değerlendirme: 
Saat 073254 F’deki Sovyet KİL İstasyonunun yayınladığı 
mesajda, projenin adaptasyon aşamasında olduğu kaydedil-
miştir. 
Saat 0502 F’deki STOİ İstasyonu ise yeni programa 48 saat 
önce geçmiş bulunuyor.  
 
MİR-2’nin FK.Z.Z durum raporu, Sovyetler Bilim ve 
Teknik Devlet Komitesi tarafından beklenmektedir. 
MESAJ SONU 
102713 w 
GÖNDEREN GLAVKOSMOS 
ARA İŞARETİ /../../" 
 
Valentin düşünceli bir şekilde geriye yaslanırken solundaki 
ana ekrana bakıyordu. Bu gerçekten çok önemli bir haberdi. 
İstasyonun ana işletim sistemi değiştirilecekti. Yorumlama 
yetisine sahip program, her ne kadar; Rus asıllı bilim adamı 
Asimov’un robot yasalarını içerse de bilinmeyen komplikas-
yonlar çıkarabilirdi. Böyle bir program değişimi son 48 saat-
ten önce hiç uygulanmamıştı. Valentin’in aklına bir an 
Natali’nin söyledikleri geldi sonra solundaki büyük ekrana 
döndü: 
 
S. -Rasputin! 
 
"Manüel kullanımdan çıkmamı ister misiniz Yüzbaşı 
Shostakovich?" 
 
S. -Onaylandı! Manuel kullanımdan çık! 
S. -UGİ-YODA Radar uydu anteniyle bağlantıya geç 
ve modül taraması yap ve karşılaşmaya ne kadar kaldığını 
söyle. 
 
“Modülle karşılaşma 1 saat 34 dakika sonra gerçekleşecek." 
 
1 SAAT 30 DAKİKA SONRA... 
Ayın gölgesinden çıkan MİR-2’nin solundaki 145 metreka-
relik panellerinin ilki, güneş ışınlarını, kör edici bir şiddetle  
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yansıtmaya başlamıştı... İstasyon; uzun bir yatay ve kısa bir 
dikey iskeleye monte edilmiş, silindir şeklinde bir ana blok-
tan oluşuyordu. İstasyonun enerjisini sağlayan güneş panel-
leri, ana bloğa yatay olan iskelenin iki ucuna monte edilmiş-
ti. Ana bloğun sırtını takip eden kısa iskelenin uçlarında ise 
çok yönlü bir vinç ve standart bir anten vardı. Merkezi kısmı 
yaşam ve komutaya ayrılan ana blok, kendisine değişik 
kombinasyonlarda kenetlenebilecek ara ve uç modüllerden 
oluşuyordu. 30 tona varabilen bu modüller; astrofizik, tıp, 
biyoloji araştırmalarının yürütüldüğü yerlerdi. MİR-2 ayrıca, 
montaj ve bakım işlemini yürütecek yarısı kapalı bir atölye-
nin bulunduğu bir platforma da sahipti.  
İkinci Kaptan Vladimir Gazenko sert mizaçlı bir adamdı. 
Köprüdeki ana lombozun önünde, dış uzayı beyaz lekeler 
halinde süsleyen 5 kişilik ekibe bakarken, Rasputine emirler 
yağdırıyordu. 
 
G. -Radyo vericimiz hala arızalı mı? 
 
“Yer yüzü ile bağlantı tamamen kesildi Binbaşı Gazenko." 
 
G. -Operatör gemisinin sistemleri konusunda telemet-
rik rapor istiyorum. Yönelme motorları için umut var mı? 
 
"Otomatik yaklaşma ve kenetlenme negatif gerçeklikte. Ekip 
liderine bağlanmamı ister misiniz Binbaşı Gazenko?" 
G. -Onaylandı! 
 
-Yüzbaşı Shostakovich! 
#... Efendim! Modül kontrolsüzce dönmüyor. Balistik yak-
laşma şemamıza başlıyoruz.# 
 
G. -Hepiniz enfraruj aygıtlarınızı her ihtimale karşı 
açık tutun. Göreyim sizi... 
#... Efendim! Optik doğrultma cihazları ve lazer mesafe 
ölçme cihazlarımız devreye girdi.# 
 
G. -Modülün, ayın gölgesinde kaybolmasına fırsat 
vermeyin! 
 
Binbaşı Gazenko ellerini arkada kenetleyerek dikkatini 
ekibe verdi. İçinde kötü bir sezgi belirmişti. İstasyonun kızıl 
lombozunda, birden modüle çok yaklaşan bir astronotun 
çarptığı an yansıdı. Asker çırpınarak geriye boşluğa doğru 
kontrolsüzce süzülüyordu. 
 
G. -YÜZBAŞI NELER OLUYOR? KİMDİ O? 
#... Lazarev Efendim! Aniden fırladı .. anlamadık .. ga 
..galiba elbisesi yırtıldı! # 
G. -LANET OLSUN YÜZBAŞI! 
 #...Elbisesi yırtılmış olmalı! Onu kurtaracağız .. # 
G. -Herkes görevinin başına dönsün! 
 #...Efendim! Hala ..  
G. -Bu bir emirdir Shostakovich! .. Hemen durum 
raporu istiyorum. 
 #...Modülün millerinden birini istasyona yöneltmeyi az 
önce başarmıştık.# 
G. -Sinyaller! 
"Otomatik kenetlenme menzile girdikten sonra gerçekleşe-
cek Binbaşı Gazenko." 
 

 25 DAKİKA SONRA... 
Natali, Hermetik kabin ortamına girdikten sonra sinir krizi 
geçirmeye başlamıştı. Yüzbaşı Pilyugin ve Teğmen 
Malishev, Nataliyi sakinleştirmeye çalışırken Valentin’de 
üstündeki elbiselerini çıkarmaya yardım ediyordu. Loş kori-
dordaki çelik ızgaraların altında yanan yeşil lambalar herkesi 
bir an susturmuştu. Ardından Rasputinin metalik sesi 
duyuldu: 
"Tüm mürettebat; 10 dakika içinde modülün bağlandığı, B 
güvertesinde bekleniyor" 
 
Ekip güverteye vardığında Natali biraz daha sakinleşmişti 
ama tartışma bitmemişti. 
 
P. -Teğmen! Sakinleşin artık. Kontrolsüzlüğünüz 
yüzünden bir gün doğu Sibirya’yı boylayabilirsiniz! 
D. -Burada kontrolsüz olan bir şey varsa o da bu hurda 
istasyonun kendisidir ve üstüne üstlük uzay elbiselerimizin 
yönlendirme sistemleridir Yüzbaşı! 
M. -Yüzbaşı Pilyugin! Teğmen Dubinsky haklı efen-
dim .. elbiselerimiz çok eski! 
P. -Teğmen Malishev! MİR-2’deki uzay elbiseleri de, 
güneş santrali projesindeki diğer tüm istasyonlardaki elbise-
lerle aynı zamanda değiştirilir. 
S. -Pilyugin! Teğmen Dubinsky ve Malişev haklılar. 
Yerdekilerin düşük bütçeyle yarışı önde bitirmeye çalıştık-
larını biliyoruz. Bir istasyonun üç haftada iki kişiyi kaybet-
mesi, olağan üstü bir durumdur. Bu konuda bir rap... 
G. -Hiçbir subay benim iznim olmaksızın bir rapor 
hazırlamayacak! 
Valentin’in sözünü kesen ses, döner merdivenin başında du-
ran ikinci kaptan Gazenko’ya aitti. Merdivenlerin gölgesinde 
durduğu halde burnunun kan içinde olduğu seçilebiliyordu. 
G. -Albay Leonov güverteye iniyor! Hazır ol! 
Gazenko’nun sesi metal boşluk içinde güçlükle yankılanmış-
tı. Shostakovich, Dubinsky, Pilyugin ve Malishev, Modülün 
girişinin yanında hazır durumda bekliyorlardı. Merdivenler-
den elindeki kitaptan başını kaldırmadan inen Albay, 
"Rahat" diye seslendi. Elindeki kitabın kapağında dikkati 
çekecek büyüklükte, taze bir kan lekesi vardı. Malişev yerin-
den fırlayıp yuvarlak modül kapağını manüel olarak açtı. 
Herkes durduğu yerden içi karanlık modülü izlemeye başladı 
Gazenko’da neler olduğunu görmek için karanlıktan iki 
adım öne çıkmıştı. B güvertesi bir an sessizliğe gömülmüştü. 
Leonov buğulu bakışlarını kitaptan ayırıp, karanlık modüle 
eğildikten sonra içeriye, kararlı bir şekilde kolunu soktu. 
Valentin her an Leonov’u kurtarmak için atılmaya hazır 
bekliyordu. Leonov’un çıkmasına dikkatle yardım ettiği şey, 
şaşkınlıktan herkesin ağzını açık bırakmıştı. Leonov , 10-12 
yaşlarında; bembeyaz uzun saçları olan çıplak bir kız çocu-
ğunun elini tutuyordu. Uçuk sarı göz bebekleri, gülümseyen 
ufaklığın, kör olduğunu belli ediyorlardı. Leonov, kendileri-
ne afallamış bir şekilde bakan kalabalığa sonunda bir şeyler 
söyledi. 
 L -Yıldız Çocuğa merhaba deyin! 
 
 ERRARE HUMANUM EST:  Yanılmak insanlara özgüdür.  

Emre ADIGÜZEL 
 

(http://www.bkft.hacettepe.edu.tr/yildiz.html  
adresinden alınmıştır.) 
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ASİMETRİK                                                                        Mine C. 
 

ASİMETRİK 
 

L-431 Model uzay gemisi asağı yukari 45 ışık yıllık bir 
mesafe uzaktaki dünya diliyle Asimetrica 7 gezegeninden 
Dünya'ya olan yolculuğunu henüz tamamlamış dünya zama-
nıyla 15 dakika sonraki geri dönüş saatini bekliyordu. Gere-
kenleri yapmış, mahkumu gerekli yere bırakmıştı. Kaptan 
Tupqide hoşnutlukla yampiri yumpiri kafasını salladı istas-
yonun halka kapalı özel bölgesinde Dünya hükümeti armalı 
bir hava taşıtına konmuş götürülmekte olan mahkumun 
ardından. Artık Aurigae'ye doğru dönüş yolculuğuna geçe-
bilir ve Asimetrica 7 zamanıyla 21 hup sonra, en az onun 
kadar asimetrik bir bedene sahip karısı, L-487’nin kaptanı 
Jyelonn'la buluşup yemek yiyebilirdi. Şu iğrenç, lanet simet-
rik gezegende daha fazla kalması onda Oranlılık saplantısına 
ve hatta Estetik hastalığına yol açabilirdi. O yüzden bir mah-
kumun içinde bulunduğu simetrik hükümet taşıtından gözle-
rini ayırıp tamamen Asimetrica ulusuna ait ve onu simgele-
yen L-431 uzay gemisine gözlerini dikti. Ne kadar güzel bir 
aletti o öyle... Kirpi dikenleri gibi uzanan garip girinti çıkın-
tılarla bezenmiş kaptan köşkü tam bir asimetri harikasıydı. 
Çarpık Asimetrica sembolü ne kadar da soylu ne kadar da o 
sefil simetriden uzaktı! Kaptan Tupqide vatanına duyduğu 
özlemle içini çekti. Ayrılalı 20 hup yada dünya saatiyle 2 
gündür gemisinin başındaydı. Hiper uzaydan geçişi zorlu 
olmamış, yolculuk yorucu geçmemişti ama şiddetle geri 
dönmeyi arzuluyordu. Dünya Asimetrikca'lı bir mahkum 
için ideal bir sürgün yeriydi. Galaksinin en simetrik on geze-
geni arasında dördüncü sırayı alıyordu. Simetrik objelerle 
dolu bir yaşam ortalama bir Asimetrica'lıyı ağır depresyon 
ve benzer ruh hastalıklarına sokar, çoğu zamanda intihara 
kadar götürürdü. Asimetrica hükümeti simetrik bir gezegene 
sürme cezasını yalnız çok ağır hükümete ihanet suçlularına 
verirdi. Euganel 712-634 de bunlardan biriydi. Kaptan onu 
ilk gördüğü anda tiksinti içerisinde başını başka yöne çevir-
mişti. Euganel 712-634 vatanına karşı en büyük suçu işlemiş 
yani Asimetrica hükümet başkanını tamamen simetrik bir 
silah olan dob-00 ile öldürmeye kalkışmıştı. Euganel 712-
634 sıradan bir Asimetrica'lı gibi görünmekle birlikte yeni-
likçi asilerden biri olarak, muhafazakar başkanı öldürmeye 
kalkmıştı. Asimetrica'nın kültürel geçmişini korumak her 
şeyden önemliydi. Tam bir muhafazakar olan Kaptan 
Tupqide için tıpkı vatanındaki diğer on milyar Asimetric 
için olduğu gibi. Asiler ise Capella çevresindeki yaşam olan 
dört gezegene yayılmış, bir yolunu bulup da muhafazakar 
rejimi yıkıp kültürel geçmişlerini inkar edecek olan bir dizi 
adi, aşağılık yaratıkdan ibaretti.Yüzyıllarca yaşamış, güçlü  

 Asimetrica'ya kimse zarar veremezdi, işte asiler böyle sürü-
lür ve acı çekerlerdi. Kaptan Euganel'in ortalama 3 hup -
yada 1 dünya yılı- içerisinde öleceğini tahmin ediyordu. 
Cansız bedeni bu lanetli simetrik gezegende gömülü kala-
cak, yaptığı şerefsizlik de Asimetrica halkını rahatlacak, 
asilere ibret olacaktı. 
Euganel 712- 634 gözlerini kapayıp etrafını görmeme gibi 
bir lükse sahip değildi. Göz kapakları yoktu çünkü. Simetri 
yoksunu, çirkin gözleri devamlı algılama halindeydi. 
Dünya'ya özgü hava taşıtının dikdortgen penceresinden dışa-
rısının objeleri tüm simetrikliğiyle geçip giderken taşıtın 
sürücüsünün aleti ne kadar hızla ve insafsızca sürdüğünü 
farkediyordu. Taşıtın gri koltuklarla kaplı arka kabininde 
yalnızdı. Sürücü kabinine açılan kapı kilitliydi. Çünkü 
Euganel kilit altında tutulması gereken biriydi, o bir mah-
kumdu. Bir asi. İçinden yükselen yeni bir bulantıyı hissetti 
ve dikdortgen pencereye bakmaktan vazgeçti ama olmuyor-
du. Taşıtın koltukları da simetrikti. Dikdörtgene yakın fakat 
kenarları zarifçe yuvarlanıyordu. Daha önce hayatında hiç 
Capella yörüngesinden çıkmamış, dolayısıyla Dünya'ya 
gelmemişti. Çevresinde gördüğü bu yerler ona ne kadar da 
yabancı, ne kadar da iticiydi. Dünya insanlarının resimlerini 
bile görmemişti. Şimdi ise kilitli olan şoför kapısının ardın-
daki sürücüyü görmek için nelerini vermezdi. Her ne kadar 
onları görünce içinde yeni bir bulantı daha hissedeceğini 
bilse bile... İçinde bulunduğu taşıtlardan Asimetrica'da yoktu 
hiç. Orada yüzyıllar önceki atalarının kullandığı heybetli 
fakat bir o kadar da çirkin taşıtlar kullanılıyordu. Euganel ise 
bir Asimetric asisinin o ılımlı ve yenilikçi görüşüne sahip 
olarak bile Dünya gezegininden hiç hoşlanmadığını kendi 
kendine itiraf etti birazdan.  

* 
Asimetrica'yı Aydınlatan Yıldız Hakkında Bilgi:  
İsim : Capella 13 Alpha Aurigae  
Büyüklük : 0.08 6. parlak  
Mutlak Büyüklük : -0.60 
Tayf : G5  
Uzaklik : 44.7 Işık yılı 
RA 5h 16m 41s 
DEC 45° 59' 53'' 
Alt 55° 27' 55'' 
Az 290° 23' 43'' 
Doğuşu : N/A 
Transit Geçişi : 7:56:10 
Hiç Batmıyor Alhajoth olarak da biliniyor. 

Mine C. 
(http://www.mentalmaze.8m.com adresinden alınmıştır.) 
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CENNET MAHALLESİ                                                       Afşar Çelik 
 

CENNET MAHALLESİ 
 
Portakal Özürlü Çocukları Geliştirme Yurdu'nda yirmi iki 
çocuk ve on öğretmenin ölümleri ile sonuçlanan operasyon 
elbette gizli tutuldu.  
Yine de ulusal güvenlik komisyonu binasında bir soruşturma 
komisyonu toplandı. Çünkü her ne kadar ulusal güvenlik ko-
misyonu artık çürümüş siyasilerin yarattığı güven boşluğunu 
doldurmuş da olsa bazı hainlerin devlet aleyhinde yürüttüğü 
iddiaların önüne geçmek de gerekiyordu.  
Her ne kadar komisyon başkanı General Tarık Tümevarım 
artık halkın görüşünün de bir önemi olmadığını ağzından 
kaçırıyorsa da emekliliğine az kaldığı için pek tepki görmü-
yordu.  
O gün general yağıp gürlüyordu. Çünkü operasyona katılan 
polislerden biri kayıptı.  
Önce sekreterine bağırdı, çağırdı, nişanlısıyla evlenmek 
üzere olan kızcağız, işinden atılmak korkusuyla suspus olup 
köşesinde büzüldü kaldı. General daha dik, daha gururlu bir 
şekilde toplantıya girdi.  
Toplantıya katılan polis yetkililerinin suratlarına bile bakma-
dan bağırmağa başladı:  
- Nedir bu rezalet kardeşim!? Sizin disiplinsizliğiniz artık 
canımı sıkıyor. Silah taşımayı beceremeyecekseniz bu işi 
askerlere bırakın. Zaten bana kalsa sizi çoktan lağvedip 
müdürlerinizi de er olarak gazinolara postalamıştım. Hâlâ 
niye varsınız, anlayabilene aşk olsun.  
Emniyet müdürü Aksın TÜNEDİ, generalin karın boşluğuna 
bir yumruk atıp sonra onu haftalık boks antrenmanlarında 
kum torbası olarak kullanmak hayaline rağmen, elinden 
geldiğince sakin:  
- Generalim…  
General haklılığının avantajını sonuna kadar kullanmaya 
kararlıydı.  
- Ne “generalim”?! General ne? Bırak bana maval okumayı 
müdür bey! Bu polis denen köylü çocuklarının kıçına tanesi 
25 dolarlık vericilerden takmıyor muyuz? Öyleyse neden 
hâlâ ortalıkta yok bu adam?  
Müdür hemen cevap vermedi. General, müdürün suskunlu-
ğunun o soğuk boşluğunda buldu kendini aniden. Bu sefer 
müdür, karşısındakinin kim olduğuna aldırmıyor gibiydi. 
Her ne kadar general askerlerin disiplininden, üstün savaş 
güçlerinden her zaman övgüyle söz etse de karşısındaki 
müdürün, generalin kendisinin bile göremediği gizlilikte bir 
dosyasının olması bir an generali endişelendirdi. Bu adam 
askerlerin gidemediği ıssız dağlarda haftalarca yalnız dolaş-
mış ve güvenlik birimleri içinde bir efsane haline gelmişti. 
General daha fazla üstelememekte fayda gördü.  
Müdür, generalin sakinleştiğini görünce daha sakin bir tonda 
konuşmaya başladı:  
- Birincisi bu vericiler, talimatnamelerde istenen özelliklere 
sahip değiller. Menzilleri, spesifikasyonlarında verilenin 
ancak yarısı. Ayrıca neme, toza karşı dayanıksızlar. Ayrıca 
iddia edildiği gibi EMP koruyucuları da yok. Bence bütün 
bu kötü özelliklerinden dolayı stres anlarında kullanılamaya-
cak kadar berbat şeyler. Adamlarımın kaderlerini bu uydu-
ruk “böceklere” emanet etmezdim ama emirlere uymam 
gerekiyordu. 
General de, müdür de vericilerin ithali sırasında oluşturulan 

 komisyona generalin başkanlık ettiğini biliyorlardı. 
Bilinmeyen şey, generalin “böcekleri”, küçük bir ikram 
karşılığında bedellerinin dört katına devlet adına aldığıydı. 
Çalışıp çalışmadıklarıyla ise kimse ilgilenmemişti. Zaten 
yüksek teknolojinin, yüksek bürokratların koruma birimleri 
dışına kullanılması da lüks sayılıyordu.  
General gururunun incindiğini düşünse de artık sesini daha 
fazla yükseltmeden:  
- Peki müdür bey… Bu adamlara güvenebilir miyiz? Yani 
sonuçta bunların çoğu fakir köylü çocukları. Teknolojiye, 
disipline ne kadar uyabilirler?  
- Generalim… Bir adamın eline silah veriyorsanız onu iki 
kat disipline etmeniz gerekir. Bilmem anlatabiliyor muyum?  
General sıkkınca elini salladı:  
- Çağırın bakalım şu komiseri! Bakalım ne halt etmeye orta-
lığı karıştırmış?  
Bir çavuş dışarı çıkıp sanığı çağırdı:  
- Komiser Necdet ARIK!  
Komiser gözleri ileri bakarken sert bir topuk selamı verdi. 
Şapkasını koltuğunun altında tutuyordu. General, genellikle 
küçümsediği polislerin böyle bir disipline sahip olabileceği-
ne hiç ihtimal vermediğinden elinde olmadan gülümseyerek 
başını salladı.  
- Otur bakalım komiser…  
Daha sonra iki yanında oturan yardımcılarına doğru dönüp 
bir şeyler konuştu ve oturumu açtı:  
- Kıdemli komiser Necdet ARIK… 12 Eylül 2073 tarihinde, 
Portakal Özürlü Çocuklar Yetiştirme Yurdu baskınında izin 
almadan ateş etmekle suçlanıyorsunuz, savunmanız nedir?  
Necdet ARIK’ın bu soruya cevap vermesi epey zaman 
alacaktı.  
Çünkü o sırada yedi çocuklu bir ailenin ortanca çocuğu ola-
rak, yağmurlu soğuk bir kış günü, polis koleji sınavına, yan-
lardan açılmış ayakkabılarıyla gittiğini hatırlıyordu. Ailenin 
son umuduydu. Çiftçilikle geçinmeleri artık çok zordu. Bir 
an önce devlete sırtını dayayıp eli ekmek tutmalıydı. Yoksa 
köydeki tarlaları hepsini beslemeye yetmiyordu.  
Herkesten iyi olmak mecburiyetindeydi. O çamurlu yoldan 
geri dönüş yoktu. Çamur sakız gibiydi, killiydi. 
Ayakkabılarının tabanlarının çamurda kalacağını sanıyordu. 
Köyden ilçeye kadarki on iki kilometrelik yolu yürürken 
hıçkıra hıçkıra ağlıyordu, ömrü boyunca bir daha hiç ağla-
mayacaktı.  
Polis okulunda birinci olmuştu. Bu kardeşlerine de referans 
oldu ve onların devlete sırtlarını dayamasını” sağladı. 
Necdet hiçbir zaman ailesi ile sıcak bir ilişki kurmadı. 
Düğünlerine gitmedi, babasının köydeki cenazesine de… 
Onun için ancak kendisini soğuk ve yağmurlu bir yoldan, 
temiz çarşaflı yatakhanelere alan devlet vardı.  
Memuriyeti sayesinde kendisi gibi devletin yetiştirdiği bir 
kızla evlendi ve çocukluğunun geçtiği yerlerle kıyas edile-
meyecek bir lojman sitesine taşındı. Onlar artık büyük bir 
ailenin üyesiydiler.  
Yükselmek için her şeyi yapmaya hazırdı. Sebep sormuyor-
du. Hiçbir emri tekrar ettirmeden görevini derhal yerine geti-
riyordu. Bütün tehlikeli operasyonlarda onun adı geçiyordu. 
Genellikle bu operasyonlar sonucunda sanıkların pek azı sağ 
olarak ele geçirilse de amirleri onun sadakatinden fazlasıyla 
memnundu. Sonra rejimin istikrarını korumak için birkaç 
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hainin ölmesinin ne önemi vardı?  
Necdet kısa süre içinde komiser oldu. Artık güvenlikle ilgili 
gizli toplantılara çağırılır olmuştu. Onu en çok gururlandıran 
şey- şimdiye kadar- şehrin suç haritasının çıkarılması proje-
sine davet edilmesi olmuştu.  
Sonra… Ya şimdi? Şimdi sadece görevini yerine getirdiği 
için onu suçluyorlardı. Kapıyı kırıp içeri girdiğinde ardı ar-
dına üç şarjör boşaltırken, duvarlardaki sıvalar çatlayıp kireç 
tozu bir bulut gibi her yere yayılırken barut dumanından göz 
gözü görmez hale gelirken altlarına kaçırmış bir sürü “insan-
cık” biçilmiş ekinler gibi yere düşerken Necdet geçmişinden 
intikam almanın sevincini yaşadığını hatırlıyordu. Hayır o 
suçsuzdu. Suçlu olan varsa, en başta babasıydı, sonra o köy, 
sonra o çamurlu yollar, dedikoducu komşular, haset bakışlar, 
ve sırtına her gün inen fakirliğin kamçısı. Hayır o suçlu 
değildi. O silâhını boşaltırken geçmişinden ebediyen kurtu-
luyordu. Mekânın sosyo-ekonomik elverişliliği açısından ve 
zihinsel gelişmişlik düzeyi suça elverişli bireylerin olduğu 
bir bölgeyi “nötralize” etmişti, o kadar! Yaptığından pişman 
değildi, emirleri yerine getirmişti. O kendisine devletçe veri-
len gücü, görevi için kullanmıştı. Şimdiyse onu sorguluyor-
lardı, buna hakları yoktu. Evet… Soruya cevap vermesi epey 
gecikmişti. Zaten verdiği cevap boş bir gülümseme ve… 
Yakın çatışmalarda kullanılan metal detektörlere takılmayan 
mekanik fırlatıcılı küçük tabancayı ağzına sokup tetiği çekti-
ğinde patlayıcı başlıklı mermi, arkasında beyin parçalarının 
sıvaştığı duvara saplandı. Soruşturma bitmişti. 

* 
O saatlerde başka biri sarı ışıklı bir odada gözlerini açıyor, 
etrafa şaşkınlıkla bakıyordu. Eliyle vücudunu yokladı. 
Yaralanmamıştı. Kurşun geçirmez yeleği onu korumuştu, 
şarapnellerden. Yinede çarpma yerleri morarmıştı. 
Telâşlandı, bulunduğu yeri hemen rapor etmeliydi.  
O sırada odaya beyaz önlüklü bir adam girdi. Doğru dürüst 
yüzüne bile bakmadan:  
- Günaydın. Daha doğrusu iyi akşamlar… Ne de olsa senin 
için sabah sayılır.  
Bir projeksiyon cihazının başına geçti.  
Uğur hâlâ şoktaydı. Normalde bu adamı derhal etkisiz hale 
getirip merkeze rapor vermeliydi. Bölgeyi tanımalı ve kont-
rolü ele geçirmeliydi. Oysa kımıldayacak hali yoktu. İşin 
kötüsü kendini ruhen de bitkin hissediyordu. İçinde çok ağır 
bir yanlışlık hissiyle yatağa çakılıp kalmıştı. Adam gene ona 
bakmadan:  
- Eee? Söle bakalım Uğur Bey… Yirmi iki özürlü çocukla 
on öğretmeni “nötralize” etmek nasıl bir duygu? Sakın ha bu 
soruyu beğendiğimi sanma! Bence insanoğlunun icat ettiği 
en anlamsız soru. Siz memur takımının her akşam emredilen 
resmi televizyonlarda gösterilen o salakça yarışmalarda 
soruyorlar ya, o bakımdan… Ertesi gün hanginiz daha çok 
resmi yayın seyrediyorsunuz diye birbirinizi sınarsınız ya… 
İçinizden bazıları, ağızlarının suyu aka aka amirlerine konu-
şulanları rapor etmeye koşar ya. Tabii aslında hiç itiraf 
etmeseniz de bu işi ailecek yapıyorsunuz ya… Her birinizin 
karısı, kocası komşusununkinden bir gün önce terfi etsin 
diye olmadık yalanlar sıralıyor. İçinizden biri resmi kanalı 
yarım saat az seyretmeyegörsün, vay haline….  
Uğur bu aşağılamalara niçin ve nasıl katlandığını bilemiyor-
du. Günlük hayatına dair bu kadar çok ayrıntıyı bildiğine gö-
re bu adam çekinilecek biri olmalıydı. Belki devletin sorgu-
sundaydı şu an. Onun için disiplini elden bırakmamalıydı.  

 - Şimdi sen… Bütün gün kaç lokma yediğinizi, tuvalette kaç 
dakika kaldığınızı, ailenizin dahi ispiyoncu olduğunu nere-
den bildiğimi merak ettiğimi merak ediyorsun, değil mi?  
Uğur usulca basını salladı.  
- Biliyorum, şimdi beni öldürmek istiyorsun. Bir sivilin sana 
nasıl hakaret ettiğini de merak ediyorsun, ciğeri beş para et-
mez bir sürü silahlı madrabazdan her gün fırça yemene rağ-
men. Sahi kim onlar Uğur? Anan mı, baban mı?  
Uğur artık yavaş yavaş kıpırdanan öfkesiyle dişlerini gıcır-
datarak:  
- Onlar benim amirlerim!  
Adam umursamadan tırnağıyla dilerini karıştırırken:  
- Aman ne güze!.. Amirlerinmiş… Ne yapar bu amirler? Her 
gün hangi bölgeye gidilip kaç adamın tutuklanacağını veya 
tutuklanıp da beslenmektense temize havale edileceğine mi 
karar verirler? Onlara ne borcun var?  
Uğur artık saldırmağa hazır bir halde, kaşlarının altından 
bakarak:  
- Beni onlar yetiştirdi!..  
Ama öfke dolu homurtusu bir sessizlik duvarına çarptı. Sözü 
adamın suskunluğunda yankılandı. Yankılanan cümle ona da 
tuhaf geldi. “ Yetiştirmek” kelimesinin ürkütücü çağrışımları 
bu suskunlukta kanatlanıp bilincine kondu. Kendi kendine 
tamamladı aklındaki cümleyi: “… bir köpek gibi!” Ondan 
beklenen tek şeyin “itaat” olduğunu kavrayış , ki bu kavra-
yış, aslında yıldırım hızında bir hatırlayıştı, beyninin içinde 
her şey birbirine karıştı. Çarpışan akımlar, tersyüz edilmiş 
emirler onu felç etti. 
 
- Güzel… Sessizlikten bir şeyden anlayabilecek bir beyne 
sahipsen şimdi şu slaytlara bak bakalım, neler göreceksin?  
Uğur şimdiye kadar hiç slayt görmemişti. Batı ülkelerinden 
çok daha geri teknolojili hologram cihazlarına alışık biri için 
slayt tam bir antikaydı.  
- Biliyorum bu kadar ilkel bir cihazı kullanmama şaştın. 
Hologram dururken ışık analojisi de ne oluyor değil mi? Ben 
çok hoşlanıyorum bundan, dışarıyı içeriye taşıyor sanki.  
Adam makineyi çalıştırdı. Duvarları delik deşik olmuş, cam-
ları kırılmış üç katlı evlerden oluşan bir toplu konut alanının 
resimleriydi ekranda yansıyan. Uğur birkaç slayta rağmen 
hâlâ tanıyamamıştı. Başını “hayır” anlamında salladı. Adam 
daha sonra bir başka slayt gösterdi. Bu slaytta başbakan 
vardı. (Artık seçim gibi vakit ve para kaybına, ayrıca toplu-
mun devlet işlerine karışmasıyla her şeyin çığrından çıkma-
sına sebep olan bir ayrıntıdan vazgeçilmesine karar veril-
mişti. Bu yüzden bürokrasinin güvenlikten sorumlu güçleri 
her beş yılda bir aralarından birini başbakan tayin ediyordu.)  
Aniden açılış slaytında gözlüklü birinin görüntüsü dikkatini 
çekti. Bu kendisiydi! Evet! Şimdi hatırlıyordu, bir açılışta 
başbakanın yakın koruması olarak görevlendirilmişti. Ne 
kadar çok sıkılmıştı…  
- Şimdi tanıdın mı?  
Uğur yine başını salladı ama bu sefer “evet” anlamında ve 
daha bitkince…  
- İyi de bunlardan bana ne?  
Aslında evleri tanıyıp tanımadığını sormuştum ama önemli 
değil. Burası şu Peter Pan’deki “Olmayan Ülkeye” benzeyen 
“Olmayan Mahalle”. Burası resmi kayıtlarda geçmiyor artık. 
Tuhaf değil mi? Beş yıldan daha kısa bir zaman önce başba-
kanca açılan bir mahalle bir anda haritalardan siliniyor! 
Sebebini hiç merak ettin mi?  
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Uğur’un konuşacak hali yoktu. Hâlâ kulakları patlayan 
silâhların gürültüsüyle doluydu.  
Adam bunu anlamıştı:  
- Seni özellikle o cehennemden çıkarttık. Şimdi kim olduğu-
muzu falan sorma, sağ kurtulduğuna şükret.. Sizin gibi man-
kafalardan birinin bile bir şeyler bilmesi gerek! Dinliyor 
musun beni!?  
Uğur yine bitkince başını salladı.  
- O zaman şu slaytlara bak! Devlet barınma sorununu çöz-
mek için toplu konut işine ilk defa soyunuyor değildi. Ama 
bu sefer tam bir felâket oldu. Bu mahalle tam beş bin daire-
den oluşuyordu. Devlet, beş bin aileyi bedava ev sahibi ya-
parken aynı zamanda en az yirmi bin kişiyi kontrol edebile-
ceği bir sistem yaratmak sevdasına düşmüştü. Herkesin dev-
letin kontrolünde olduğu tam bir “yeryüzü cenneti” projesi! 
Tabii sen bunu bilemezsin, çünkü o sırada konforlu lojma-
nında keyif çatıyordun!  
Başlangıçta her şey iyi gibiydi… Ama bir süre sonra… 
İnsanlar kendileri için hiçbir değer taşımayan, ki daha sonra 
devletin psikologları bu tepkiyi analiz etmeye uğraştılar ama 
resmi ideolojinin argümanlarına göre bu tepki bilimsel açı-
dan “anlamsızdı”, evleri tahrip etmeye başladı. Bir kısmı 
üzerlerine zimmetlendiğine aldırmadan evleri uyuşturucular-
la, başka şeylerle takas etti. Sakın bu söylediklerime şaşır-
mış gibi yapma. Parkta oturan bir ihtiyarın nefeslerini dinle-
yecek bir teknolojiye sahip bir devleti sence bu mahallelere 
uyuşturucunun girmesini nasıl engelleyemiyor? Kısa süre 
içinde “Cennet Mahallesi” adıyla açılan mahalle her türlü 
kanunsuz işin döndüğü bir bataklık haline geldi. Binalar terk 
edildi. Evlerini terk etmeyenlerse çetelere kaşı silâhlandı ve 
devletin polisinin bir gün gelip onları kurtaracağı ümidiyle 
bu güne kadar beklediler… Oysa devletin burayı gözden 
çıkardığından haberleri bile yoktu. Elektrik tesisleri tahrip 
edildi. Kaçak elektrikle enerji ihtiyacı giderilmeye başlandı 
ki bu da bir çeşit kara borsaydı. Su şebekeleri çetelerce tah-
rip ediliyor sonra su, mahalle sakinlerine çok pahalı fiyattan 
satılıyordu. Bu arada hâlâ bazı aileler devletin kendi kurdu-
ğu mahalleye sahip çıkacağını sanıyorlardı. Sana bunları 
niçin anlattığıma gelince… 
 
Dediğim gibi bu evler sadece “sosyal devlet” idealinden, 
vatandaşların iyiliği düşünüldüğünden falan yapılmamıştı. 
İçinde jeodezi uzmanları, matematikçiler, psikologlar, krimi-
nologlar falan bulunan çok kalabalık bir çalışma grubu kent-
lerdeki muhtemel suç mekânlarının haritalandırılması için 
çalışmağa başladı. Bu tür çalışmalar aslında batıda yıllar 
önce başlamıştı.  
Şehrin sosyo ekonomik-evrimsel gelişimi göz önüne alını-
yordu önce. Yerleşim ve iş bölgelerinin zamanla yer değiş-
tirmesinin sebeplerine bakılıyordu. Şehir halkının semtlere 
göre sosyo-ekonomik yapısına, inşaat kalitelerine varıncaya 
kadar pek çok faktör bir araya getiriliyor, bunlar suçlunun 
psikolojisi, muhtemel sosyo ekonomik durumu ve aile yapısı 
ile bilgisayarca mukayese ediliyor ve elimize, üzeri beyaz-
dan kırmızıya kadar dört renkle işaretlenmiş şehrin suç hari-
tası çıkıyordu! Bu, suça karşı geliştirilmiş çok büyük bir 
projeydi. “Suçtan arındırılmış bir toplum” kurmanın ilk aşa-
masıydı! Şehir planlamaları artık bu projenin ortaya çıkardı-
ğı ilkelere göre yapılacak ve insanları suça iten etkenler en 
baştan ortadan kaldırılabilecekti.  
 

 Eskiyen mahalleler, yeni oluşan iş çevreleri, geçici sakinle-
rin oturduğu kenar mahalleler, daha gelişmiş ve merkezî iş 
sahaları bütün bunların “anlamını” bilince suçluyu nerede 
aramamız gerektiğini biliyorduk artık. Mesela beyaz bölge-
ler, bürokratların ama özellikle yüksek bürokratların otur-
dukları yerlerdi. Gri bölgeler daha alt seviyedeki memurların 
oturdukları bölgeleri gösteriyordu yani suç ihtimalinin başla-
dığı bölgeleri. Sarı işaretler polis denetiminin başladığı alan-
ları, kırmızı işaretlerse suçluların mutlak mekânlarını belli 
ediyordu. Tabii bu sistem saha sonra sadece adli suçları 
araştırmaktan daha öteye geçti. Devlet artık resmi ideolojiye 
muhalif olanların tespiti için de projeden yararlanmak isti-
yordu. Projeye katılan pek çok araştırmacı bunun çok saçma 
olduğunu çünkü adli suçların kriterleri ile siyasi görüş ayrı-
lıklarının mukayese edilemeyeceğini, projenin bu aşamadan 
sonra işe yaramayacağını söyledi ise de kimse onlara inan-
madı. Ve proje tam bir cadı avına dönüştü. Bu arada şunu da 
belirtmem lâzım: Devlet kendince önemli gördüğü yerleri, 
projeleri, girişimleri desteklerken mesela özürlü çocukları 
yetiştirmek gibi devletten bağımsız yürütülen girişimleri 
maddi olarak desteklememek, bu girişimlerin önündeki 
bürokratik engelleri arttırmak gibi bir tavır geliştirdi. Devlet, 
kendisinin önem verdiği konular dışında konularla ilgilen-
mesinden memnun değildi. “Suça eğilim yaratabilecek sosyo 
psikolojik gelişme düzeyinde olmak” gibi akıllara ziyan bir 
kriter geliştirdi. Bununla kendi ideolojisini benimsemeyen-
leri bir çeşit “özürlü” gibi görüyor ve onların tedavisini ken-
dine görev ediniyordu. Tabii mesela anarşist olduğu sanılan 
bir işçi sırf fakir ve kırmızı işaretli bir semtte oturduğu için 
“yanlışlıkla” öldürülebiliyordu ama “omlet yapmak için 
birkaç yumurta kırmak kaçınılmazdı”. Ve dün siz eli silâhlı, 
çocukların girdiği özürlü çocuklar yurdu da sırf devlet tara-
fından fakir bırakıldığı, gönüllü bağış alması engellendiği 
için kırmızı işaretli bir bölgeye taşınmak zorunda kalan 
talihsiz bir gönüllü kuruluştu. Gerçekten sağlıklı insanların 
bile anlayamayacağı saçmasapan kasıtlı-faydacı bir ferman-
lar yığınından başka bir şey olmayan ideolojinizi, hiçbir za-
man anlayamayacak yirmi iki özürlü çocuğu sebebini bile 
bilmeden , vazife aşkıyla “nötralize ettiniz”!  
Uğur söyleyecek bir şey bulamıyordu.  
 
Adam elindeki kalemi yere fırlattı:  
- O salak haritaları yapanlardan biri kimdi, biliyor musun? 
Peki sırf devlet, özürlülerin ideolojiye bir katkılarının ola-
mayacağı gibi şey söylediği için daha fakir bir semtteki 
gönüllü bir yurtta hayatı öğrenmeğe çalışan ve sizin kurşun-
larınızla ölen on beş yaşındaki Down sendromlu çocuğun 
babası kimdi, biliyor musun?  
 
Uğur bir kere daha başını bitkince salladı, bu sefer gözyaş-
larına engel olamıyordu.  

 
Afşar ÇELİK  

29/06/2004  
VAN 

 
 

(http://www.turkish-media.com/stories/main.htm  
adresinden alınmıştır.) 
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