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¢Layik oldugu 6mru stremedi.» Bu goénil ali-
c1 deyis Baudelaire’in yasantisinin en giizel an-
latim1 gibi géruniyor. Hi¢ kuskusuz o anne, o
6miur boyu sikinti, o aile danismani, o eli siki
oynas ona gore degildi, ya da o firengi — he-
le su cok erken oOlimden daha haksiz ne ola-
bilir? Bununla birlikte, disiiniince, bir kusku
beliriyor insanda: Cunki Baudelaire’in kendi-
sini incelersek, o da kusursuz ve goérinlise go6-
re, geligkisiz degil: bu yoldan c¢ikmis adam bir
daha geri donmemecesine, aktorelerin en sag-
masini, en sertini secmis; bu ince ruhlu ki-
si orospularin en zavallilariyla distip kalkmuis,
onu Louchette’in zayif bedeninin yanindan tu-
tan yoksulluktan, zavalliliktan aldig1 tat'dir,
ve <korkun¢ Yahudi kizina» duydugu sevda,
daha sonralar1 Jeanne Duval'e duyacag sev-
danin bir ilk taslagi gibidir; bu yalniz adam
Olesiyve korkan yalnizliktan, hi¢ yalniz ¢ikmaz
sokaga, bir yuva 6zlemi, bir aile 6zlemi i¢inde-
dir; cabanin bu évgtclsi, savunucusu, kendini
diizenli bir calismaya zorlamayan bir <«istem-
sizsdir; geziye cagnlar c¢ikarir, insanlarin yer
degistirmesini ister, bilinmeyen tlkelerin diu-
sini gorir, ama Honfleur'e gitmeden 6nce al-
t1 ay dustunur ve yaptigl tek yolculuk uzun bir
iskence gibi gelir ona; kendisine goéz kulak o!l-
makla gorevlendirilen ciddi kisiler icin hor-
goéri ve hatta kin besler, gene de onlardan
kurtulmaya calismaz, onlarin ana-babasal
azarlamalarini duymak firsatini kacirmaz hig-
bir zaman. Peki, strdigi yasamdan bu denli
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bagska mi1 acaba? Ya stirdigi yasami hak ettiy-
se? Ya, cevreden aldiklari distinceler ne olur-
sa olsun, insanlar ancak haklari olan yasami
buluyorlarsa? Daha yakindan egilmek gere:
bunun tzerine.

Babas1 o¢ldiiglinde, Baudelaire alti yasmday-
di, annesine hayrandi; bilyilenmis saygi ve
sevgiyle cevrili bu cocuk gerci daha bir kisi
olarak varoldugunu bilmiyordu, ama kendini
annesinin bedeni ile ruhuna, bir tur ilkel ve
gizemli «mystique» katilisla bagli duyuyorduy;
annesiyle karsilikli sevgilerinin sicakliginda
kendini yitiriyordu; bir yuva, bir aile, evlenme-
sine izin olmayan bir ¢ifttiler. Daha sonralari
¢Hep sende yasiyordum, yalniz benimdin. Hem
bir put, hem bir arkadastin sen,» diye yaza-
caktir annesine.

Bundan daha iyi verilemezdi bu baghligin
6zelligi: anne bir put, ¢ocuk da onun kendisi-
ne dliydugu sevgiyle kutsanmis bir varlik: ken-
dini, gezegen, belirsiz ve tustinkord bir varlik
gibi duymak bir yana, tanrisal hakki olan bir
ogul diye distniyor. Hep annesinde yasiyor:
bu, Baudelaire’in bir tapinaga sigindigi, kutsal
varligin uzantisindan, ruhunun strekli kugu-
cik bir dusincesinden baska bir sey olmadigi,
olmak istemedigi anlamina geliyor. Ve iste
boyle yasamasini gerekli ve hakli saydigi bir
varlik icinde eridigi icindir ki, her tarla kus-
kudan uzaktir, mutlak icinde erimektedir,
varolusu dogrulanmig’tir.

Kasim 1828'de bunca sevilen kadin bir as-
kerle evlenir; Baudelaire yatili okula verilir.
Onun unla <kirilisi» bu tarihte baslar iste. Cré-
pet bu konuda, Buisson'un bir sdézlinli anar:
«Baudelaire'in ¢ok nazli, cok ince, benzersiz ve
yumusak bir ruhu vardi;; yasamin ilk vurusuy-
la kirildi o.» Yasaminda dayanamadigi bir olay
vardil: annesinin ikinci evliligi. Bu konuda soy-
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leyecekleri tikenmek bilmez, korkun¢ mantig:
gelip gelip su 6zetlemeyle sonuclanirdi: «Insa-
nin benim gibi —bu benim gibi s6zi anlamin
gelisinde gizliydi— bir oglu varsa, ikinci kerc
evienmez.n»

Bu apansiz ayrilik ve ondan dogan tzuntd,
pat diye kisis2l yasami icine att1 onu. Daha
6nce, annesiylz birlikte olusturduklan ¢iftin
uyumlu dinsel yasamla dopdoluydu. Bu yasam,
alcalan bir deniz gibi, onu yalnmz ve kupkuru
birakarsk, cekilip gitmisti, boylece Baudelaire
varligin: dogrulayan nedenleri yitirmisti; yaz-
g1 bir hi¢ oldugunu, varliginin kendisine bir
hi¢ i¢in verildigini anliyordu. Kovulmus olma
korkusuna, derin bir kirginlik duygusu kanrs-
t1. Bu caglar distnerek, Mon coeur mis a m!’-
de (Acilan kalbim) sdyle yazacaktir: «Ta co-
cuklugumdan beri yalnizlik duygusu. Aileye
karsin —6zellikle de, arkadaslar arasindayken—
sonsuza dek ‘yalmz yasanacak bir yazgi duy-
gusu.» Daha 2 zamandan bu aynlisi bir alin-
yazist gibi gériiyordu. Bunun anlami su: gegi-
ci olmasini dileyerek uysallikla katlanmiyor,
tersine kizginlikla athyor bu yalnizliga, usti-
ne cekiyor onu ve mademki buna mahkum
edildi, hi¢ degilse mahktumiyetinin kesin olma-
sin1 istiyor. Bu noktada Baudelaire’in kendi
lUzerinde yaptig1 ilk se¢gmeyle, herbirimizin 6zel
bir durumda ne olacagimiza, ne oldugumuza
karar verecek olan o mutlak baglanisla (en-
gagement) karsi karsiya geliyoruz, Birakilmis,
atilmis olan Baudelaire, bu yalnizlig1 iistlen-
mek istedi. Bagkalar zorlamasin diye, hi¢ ol-
mazsa bu kendinden olsun diye yalnizlig1 ken-
disi istedi. Bireysel yasamini Orten perdenin
ansizin kalkmasiyla, bir bagskast oldugunu duy-
du; ama ayni zamanda, kliciik disme, hing¢ ve
gurur icinde, bu baskalig1 olumlayip tstlendi.
Bundan bodyle, 1srarli ve huzinli bir atilisla
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bagka *kildi kendini: varligiyla butiinlendigi ve
onu atan annesinden baska; kaygisiz ve kaba
arkadaslarindan baska; en son yalnizlik haz-
zina, bluylk korkuya varincaya dek her yerde
tek, biricik olarak duydu kendini, &yle duymak
istedi.

Bu birakilma ve ayriima deneyimine karsi-
lik, onu hemen o6tekilerden ayiracak pek 0ozel
yeni bir erdemin bulunmas: gibi bir olumlu
sonu¢ elde edilmez. Ama hi¢ olmazsa, batan
oteki siyah karatavuklarca lanetlenmis olan
beyaz karatavuk, gdz ucuyla, kanatlarinin be-
yazligina bakarak avutabilir kendini. Insanlar
hicbir zaman beyaz karatavuk degildir-
ler. Bu birakilmis ¢ocugun iginde yuzde yuz
bigimsel bir baskalik duygusu vardir. Bu de-
neyim bile onu baskalarindan ayiramayacak-
tir. Her kisi cocuklugunda, kendi bilincinin
apansiz ve sasirtict ortaya cikisini gdézlemistir.
Gide bunu Si le grain ne meurt'de (Tohum Ol-
mezse'de) yazmuist; Maria Le Hardouin La Voi-
le noire’da (Siyah Yelken) s6z etmisti Ama
hi¢ kimse, Hughes'un Un cyclone a la Jamai-
que’de (Jamayka'da Bir Kasirga) ettigince gu-
zel s6z edemedi bu konuda: «{(Emily) geminin
tam burnunda, bir kdsecikte kendine bir ev
yapma oyunu oynamisti... Bu oyundan bikmas,
amagsizca geriye dogru gidiyordu ansizin ak-
lina kendisi oldugu dustncesi geldigi zaman...
Rir kere bu sasirtict simdi Emily Bas-Thornton
olusuna iyice inaninca, bdyle bir olusun altin-
daki seyleri arastirmaya koyuldu ciddi ciddi...
Hangi istek karar vermisti onun dinyanin bi-
tin varliklar1 arasinda, zamani olusturan yil-
lar arasinda dogmus su o6zel varlik, Emily ol-
masina... Kendisi mi se¢cmisti acaba? Yoksa
Tanr1 mi1? Ama belki de Tanr: kendisiydi... O
gine dek bitiniyle hi¢ ayrilmadig: bir ailesi,
belli sayida erkek ve kiz kardesi vardi: ama
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bdyle ansizin ayri1 bir kisi oldugu duygusunu
kazandig1 bu anda, onlar su gemi kadar ya-
banci geliyordu ona... Apansiz biylk bir kor-
kuya kapildi: biliyorlar miydi acaba? Demek
istiyordu ki, onun (gelisigtlizel bir kig¢ik kiz de-
gil) belirli bir kisi, Emily —belki de hatta Tan-
ri— oldugunu biliyorlar mydi acaba? Naide-
nini  bilmeksizin bu dislince korkutuyordu
onu... Ne pahasina olursa olsun, bir giz olaraxk
kalmaliydi bu...»!

Bu simsek gibi sezgi butlinuyle bostur; co-
cuk gelisigiizel bir kisi olmadig inancina var-
makta, ya da tam tersine bu inanca vararak
gelisiglizel biri olmaktadir. O herkesten bas-
kadir, buna kusku yok; ama baskalarinin da
herbiri ayni bigcimde bagkadir. Cocuk ayrilma-
y1 butin olumsuzluguyla tatmistir ve bu de-
neyim, Hegel’in Ben = Ben esitligiyle goster-
digi kisir evrensel Oznellik bi¢imini alivermis-
tir. Korku veren ve bedelini édemeyen bir bu-
lus neye yarar? Pek coklari unutmak icin ace-
le ederler onu. Ama kendini umutsuzlukta, lor-
kuda, kiskanclikta bulan cocuk bilitiin yasami-
m surekli bir «bi¢imsel bozuklugu oldugu» di-
sincesine baglayacaktir. «Siz beni kovdunuz,
icinde kendimden gec¢tigim o yetkin bilitiinden
cikarip attiniz, ayr1 yagsamaya mahkum etti-
niz», diyecektir yakinlarina. «iyi Oyleyse, size
karsi;, ben kendim istiyorum bu yasami simdi.
Sonradan beni yeniden kendinize c¢ekmek
6ziimlemek isteseniz bile, olmayacak bu; ¢lin-
kU herkesin tersine ve herkese kars: vardim
kendi varligirmin bilincine...» Ve, ona eziyet
edenlere, okul arkadaslarina, sokak yosmala-
rima da: «Ben baskasiyim. Bana aci cektiren
sizin hepinizden bagkayim. Bedenime eziyet
edebilirsiniz, ama baskaligima, hayir...» diye-
cektir. Bu deyiste bir hakkin arayis ve bir mey-

1 «Un cyclone @ la Jamaique» Plan, 1931. s. 133.
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dan okuma vardir. Bagkasi: baska oldugu icin
ulasilmaz olan, daha simdiden hemen hemen
6ci alinmig biri yani. Kendini herkese yegli-
yor, ¢unki herkes birakip gidiyor onu. Ama,
her seyden Once bir savunma eylemi olan bu
yvegleme, bir bakima, bir ¢ilecilik’'tir de; ¢linku
bu edim c¢ocugu kendi 6z bilinci ile kars1 kar-
siya getirir. Soyut'un yigitce ve 6c alircasina
secimi, umutsuaz bir inceleme ve hem bir vaz-
gecis, hem de isteyis olan bu yeglemenin bir
adi vardir: gurur. Ne toplumsal ayricaliklarin,
ne basarinin, ne bilinen biltin uUstinliklerin,
kisacas1 bu dunyadaki hicbir seyin beslemedi-
gi, tersine mutlak bir olus, nedensiz a priori
(6nsel) bir ayrim olarak ortaya c¢ikan ve ba-
gsarisizliklarin yikabilecegi, basarinin destekle-
yebilecegi bir dilizeyin c¢cok tustiinde bulunan
Stoaci, dogadtesi bir gurur.

Katkisiz oldugunca mutsuzdur bu gurur,
cinkl boslukta doner ve ancak kendi kendin-
den gli¢c alir: hep doymamis, hep azgindir, da-
ha ortaya cikar cikmaz tlketip bitirir kendini;
temelindeki ayrim bos ve evrensel bir bicim
oldugundan hicbir seye dayanmayan, havada
kalan bir gurur. Bununla birlikte, cocuk baska
olusundan kivanclanmak ister; nasil kardesini
babasindan ayr1 olarak duyuyorsa, kendini de
kardesinden ayr1 duymak ister: gdérmeyle, do-
kunmayla kavradigimiz ve katkisiz bir sesin
kulaklarimizi doldurusu gibi icimize dolan bir
biricike olug'un dusini goérir. Kendi katkisiz,
bicimsel benzersizligi ona daha derin ve var-
Lkl ile biltinlenen bir benzersizligin simgesi
(symbole) gibi goértinir. Kendi tlizerine egilir,
hep ayni hizla akan bu kul renkli, dingin 1r-
makta kendi imgesini yakalamaya c¢abalar,
kendi benligi denen gizli 6zt yakalayabilmek
icin isteklerini ve kizginlhiklarim goézler. Ve mi-
zacinin degisimleri tUzerinde topladigr bu yo-

rulmak bilmeyen dikkatle yavas yavas Char-
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les Baudelaire olmaya baslar bizler icin.
Baudelaire’in ilk durusu bir sey tizerine
egilmis bir adamin durusudur. Nergis gibi,
kendi imgesine egilmistir. Keskin bir bakisin
delip gecemedigi tek bir dolaysiz bilin¢g (cons-
cience immédiate) yoktur onda. Bizim gibi ki-
silere, bir evi ya da agaci gérnmex yetisis; on-
lar1 incelemeye pek daldigimizdan, kendimizi
unutup gideriz. Baudelaire kendini hicbir za-
man unutmayan adamdir. Gorirken de bakar
kendine o, baktigini gérmek i¢in bakar; kendi
agac, ev bilincidir onun gézledigi, ve nesneler
ona ancak bu bilin¢ araciligiyla, sanki onlar
bir cep dirbiiniinden goériyormus gibi, daha
solgun, daha kucik, daha az dokunakli gori-
nurler. Bu nesneler, bir okun bir yolu, bir isa-
retciligin bir sayfay1 gosterdigi gibi, birbirle-
rini gostermezler hig; ve Baudelaire’in akli da
hicbir zaman karmasikliginda kendini yitir-
mez. Onlarin ilk goérevi, tersine, bilinci kendi
lUzerine cevirmektir. «<Eger yasamama, varoldu-
gumu ve ne oldugumu duymama yardim edi-
yorsa, benim disimdaki gercegin ne oldugunun
ne O6nemi var!» diye yazar. Ve sanatinda da
kaygisi, bu nesneleri bir insan bilincinin kat-
lar1 arasinda gdstermek olacaktir ancak; ¢lin-
ki L'Art Philosophique (Dislinbilimsel Sanat)
adl1 yapitindg soyle diyecektir: ¢Cagdas gori-
se gére katkisiz sanat nedir? Hem nesneyi,
hem de 6zneyi, hem sanat¢inin disindaki din-
vayl, hem de sanatgiyr kavrayan anistirici bir
bliyud yaratmaktir.s Oyle ki, dis dunyanin Pek
az gercek olusu ustiine bir konugma'y:r kolay-
likla yapabilecektir bu ytuzden, Bahaneler, yan-
silar, perdeler, nesneler kendi baslarina deger-
li degildirler ve Baudelaire’e onlar1 gérirken
kendini go6zleme firsatini vermekten baska go-
revleri yoktur,
Ta basindan beri, Baudelaire ile diinya ara-
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sinda. bizde bulunmayan bir uzaklik vardir;
nesnelerle arasina hep, birazcik nemli, biraz-
cik fazla kokulu ,sicak bir hava dalgalanmasi
gibi, yaz gibi bir yari-saydamlik girecektir. Ve
gozlenen. goézetlenen bir biling, alisilmis isleri-
ni yaparken gézlendigini duyan bir biling, ye-
tiskinlerin gozleri Oninde oynayan bir ¢ocuk
gibi, hemen dogalligini yitirir. O denli tiksin-
digi ve ozledigi «dogalliks> hi¢ yoktur onda: her
sey yapmaciklidir, cinka her sey goézetlenmek-
tedir, en kucguk degisiklik en zayif bir istek
bakilmis, ¢ézitmlenmis olarak dogmaktadir. Ve,
Hegel'in dolaysiz sézcigline verdigi anlami azi-
cik animsarsax, Baudelaire’in koékli benzersiz-
liginin dolaysiz yasami olmayan bir adam olu-
sundan geldigini hemen anlariz.

Ama onu disardan goéren bize gére bu ben-
zersizligin bir degeri varsa da, kendi kendini
icerden inceleyen Baudelaire’in elinden kacar
bu. Kendi doga’sini, yani kendi 6zelligini ve
varligini ariyordu o, ama gorebildigi ancak
kendi hallerinin uzun ve tekdlze gecisinden
baska bir sey degildi. Cilgina doénayordu b
ylzden: general Aupick’in ya da annesinin bas-
kaligin1 yaratan seyi ¢ok iyi gériyordu; neden
Oyleyse kendi Ozglnliglinin tadini ¢ikarami-
yordu? Cunki pek dogal bir yanilsamanin kur-
banidir Baudelaire; bu yanilsamaya goére bir
insanin i¢ yapisiy, dis yapisma benzeyecektir.
Yok bdyle bir sey: onu bagkalarina tanitan bu
ayiricl dis niteligin, i¢ dinyasinda bir ad:i yok,
duymuyor onu, tanimiyor. Zeki, bayagi ya da
benzersiz duyabi‘ir mi kendini? Hatta zekas:
nin canliligini ve genisligini bile saptayabilir
mi acaba? Bu zekanin bilitin sinirlar1 gene ken-
disindedir, uyusturucu bir maddenin bir an
icin dustncelerinin akisini  hizlandirmasi bir
yana, bunlarin ritmine Oylesine alismistir, kar-
silastirici1 bir terimden Oylesine yoksundur ki,

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
12



akis hizim1 degerlendirebilmek elinde degildir.
Ortaya cikmadan o6nce duyuian ve taninan du-
siincelerinin ve duygulanmalarinin ayrintilari-
na gelince, onlarin bir «daha Once gérilmiig»-
likleri, bir ¢gok iyi taninan» havalari, koku-
suz bir yakinliklari, anisal bir tatlan vardir.
Kendi kendisiyle doludur Baudelaire, tagmak-
tadir, ama bu <«kendisi» tatsiz, donuk, kararli-
liktan, dayanikliliktan yoksun, ne yargilaya-
bildigi, ne gozleyebildigi, golgesiz, 151ksiz bir
duygudan, hi¢ hizlandinlmayacak uzun fisilti-
larla kendini anlatan geveze bir bilin¢ten bag-
ka bir sey degildir, Kendine y®tnelmesini ve bii-
tinlyle gorebilmesini engelleyen sey kendine
asirl baglanmasidir; blitin bilitin kendi i¢ine
girebilmesini ve sessiz bir baglanisla kendi ya-
saminda Yyitebilmesini de habire kendini gor-
mesi engeller.

Baudelaire’in drami1 da iste burada baslar:
beyaz karatavugun koér oldugunu dusinun
— cunku asir1 yansimali aydinlik kérlik de-
mektir. Kanatlarina yayilmis, bitin karata-
vuklarin gérdiga, butin karatavuklarin sézi-
nu ettigi, ama yalniz kendisinin bilemedigi bir
beyazligin distincesi ugrastirip duruyor onu.
Baudelaire’in o unla acik gorusliliga bir geri
alma cabasindan baska bir sey degildir. So6z
konusu olan kendi listiine kapanmak ve —gor-
me bir sahip olma olduguna goére de— kendi
kendini gormektir. Ama kendi kendini gore-
bilmek icin iki olmak gerekir. Baudelaire elle-
rini ve kollarini gorir, ¢inkui goéz elden ayri-
dir: ama g6z kendi kendini géremez, duyar
kendini, yasar; ama kendi degerini 6l¢ebilmek
icin gerekli uzaklig1 alamayacaktir. Les Fleurs
du Malde (Elem Cicekleri) bosuna bagiracals-
tir:
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Teéete-a-téte sombre et limpide
Qu'un coeur devenu son miroir!

(Karanlhik ve berrak séylesi
Kendine ayna olmus yurekte!)

Bu <bag-basalik» azicik bicimlenmeye basglar-
ken ucup gidiverir; yalniz bir tek bas kalir or-
tada. Baudelaire’in ¢abasi, kendine egilmis bi-
lin¢ denen bu bosa gitmis ikilik (dualité) dene-
mesini son sinirina vardirmak olacaktir.. Ta ba-
sindan acikgoérusli olusu, kusurlarim iyice go-
rebilmek icin degil, iki kisi olmak icindir. Iki -
kisi olmak isteyisi de, bu ikili varlikta Ben'in,
Ben tarafindan sonunda ele gecirilisini gercek-
lestirmek icindir. Boylece acikgorisliliga son
sinirina vardiracaktir: énce kendi kendisinin
valnizca tanig1 iken artik kendi kendisinin cel-
lad1 da olmaya savasacaktir: 'Heautontimorou-
menos (kendi kendini cezalandiran kisi). Cun-
KU eziyet, icinde celladin kurbanla kaynastige
birbirine ¢ok yakin bir ¢ift dogurur. Madem ki
kendi kendini gérme’yi basaramadi, Oyleyse
hi¢ olmazsa, gerc¢ek kisiligini kuran bu «derin
yalmzliklarsa ulasabilmek umuduyla, bir bica-
gin yarayl yarip gecisi gibi dalacaktir kenz:
i¢ine.

Je suis la plaite et le couteau
Et la victime et le bourreau.

(Yara bende, bicak bendedir,
Kurbanda ben, celldt da benim.)

Boylece kendini carptirdig1 cezalar sahip
olusa benzemektedir: parmaklarimin altinda hir
et, kendi etini yaratmaya ugrasir bu eziyetler;
cinkli acida bu ten kendi kendine sahip clu-
sunu tadacakiir. Aci1 cektirmek sahip olmak-
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tir, yikarak yaratmaktir. Kurbanla eziyet ede-
ni birlestiren karsihkli bag cinseldir. Ama
Baudelaire, ancak baska baska kisiler arasin-
da olunca anlam kazanan bu iliskiyi kendi ic
dinyasina aktarmaya, icguidisel bilinci b:igak,
akilsal bilinci de yara -bi¢cimine sokmaya bosu-
na ugragsmaktadir: bir bakima, bir'dir bunlar;
insan kendi kendini sevemez, kendi kendinden
nefret edemez, eziyet edemez kendi kendine:
bir tek ve ayni istemli edim ile biri arzular, 6te-
ki de aci1 cekerse, kurbanla cellat tam bir ay-
nlmazlik, belirsizlik icinde eriyip gitmektedir.
Ters yonde, ama ayni erege yodnelmis bir de-
vinimle Baudelaire kendini kurnazca, icgtidi-
sel bilincine karsi, akilsal bilincinin suc¢ ortagi
yvapmak ister: kendi kendine eziyet etmekten
vazgecisi, kendi kendine sasmaya c¢aligmasin-
dandir. Sasirtici bir ictenlik taslayacak, kendi
g6zl Onunde birden kati1 ve 6nceden bilinemez
bir nesne, kisacas: Bagka biri gibi dikilebilmek
icin kendini en kolay ictepilere (impulsion’a)
kaptiriyormus gibi yapacaktir. Bunu yapabil-
seydi, is yar1 yariya basarilmis sayiiabilirdi:
kendi kendinden hosnut olabilirdi o zaman.
Ama, burada da, apansiz yakalamak istedigi
kimseyle bir blitindir ancak. Tasarlamazdan
6nce tasarisini gérdigini sdylemek azdir: sas-
kinligini bile 6nceden gdrip Olgcmektedir, hic
yvakalayamadan kendi 6z saskinliginin ardin-
dan kosmaktadir. Baudelaire, kendini bir basg-
kasiymis gibi gdérmeyi seCen adamdir: yasami
da bu basarisizligin Oykislinden baska bir sey
degildir.

Cunkl, az sonra siralayacagimiz ve gt‘jiﬁ-
muzde sonsuza dek kazandigi c¢ehreyi ortaya
cikarmis olan kurnazlhiklara karsin, o Unli ba-
kisinin bakilan nesneyle bir bilitin olusturdu-
guna, hicbir zamap tam bir kendine sahip olu-

sa varamayacagini, yalnizca zihinsel bilgiye
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org

15



6zgli durgun tat cikarisa ulasabilecegini bil-
mektedir ‘Baudelaire. Cani sikilir, ve bu sikin-
t1, <«bltiin (kendi) hastaliklarinin ve butin
(kendi) zavalli gelisimlerinin kaynagi olan bu
garip duygulanim»’, bir rastlanti, ya da, ken-
disinin kimi zaman ileri stirdigi gibi, her sey-
den bikmi§ <«meraksizhiginins bir Urind degil-
dir: Valéry'nin sézinu ettigi <katkisiz yasama
sikintisisdir- bu; insanin kendi kendinden kacgi-
nilmazcasina aldigi tat, varolusun tadi'dir bu.

Je suis un vieux boudoir plein de roses fanées
Ou git tout un fouillis de modes surannées
O les pastels plaintifs et les pales Boucher,

Seuls, respirent l'odeur d’'un parfum
débouché.

(Solmus gullerle dolu eski bir odayim ben,
Yerde modas: gecmis nice esya surinen,
Iniltili pasteller ve solgun Boucher'lerin
Kokladigr bir acik gigeyi derin derin.)

Kapag1 cikarilmis bir sisenin islak, yan ha-
va karismig, gene de yapiskan, zor duyulan,
usul usul, ama korkunc bir bi¢cimde ortaya ci-
kan kokusu, bilincin kendisi icin varolusunun
en guzel simgesidir; bu yuzden sikinti doga-
o6tesi bir duygudur; Baudelaire’in i¢ goérintisg,
bltin kivang¢larinin, butin korkularinin ve
acilarinin kaynagi olan 6limstiz madde’dir. Ve
derken yeni bir degisime ugrar: kendi bigcimsel
benzerligini kafasina takmis olan Baudelaire,
bunun herkese vergi bir sey oldugunu anlar;
o zaman kendi benzersiz kisiligini ve onu ya-
ratiklarin en bulunmazi yapan cizgilerin tu-
mund bulmak icin agikgdruslilik yoluna da-
lar: ama yolda rastladigr kendi 6zel yuzu de-
gil, evrensel bilincin sonsuz degisiklikleridir.

2 «Poémes en prose: Le ioueur généreux.» Conard baskisi,
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Gurur. acikgoruslulik. sikinti bir butin olus-
tururlar: kendisinde ve kendisine karsin ulasi-
lan ve taninan, herkesin ve her bireyin bilin-
cidir ancak.

Opysa, bilitiin nedensiz ve ereksiz, yaratilma-
mi1s, varligi hakli gosterilemeyen, varolusunun
nedenini ancak daha Onceden varolagelmekie
olusunda goéren bilin¢g, kendisini ilkin kendi
yluzde yuz Xkarsiliksizliginda buluyor. Higbir
sey oOnce o bilincine varmazsa varolamayaca-
gna, ancak onun verdigi anlamg sahip olaca-
gina goére, kendi disinda bulamaz yasama ba-
hanesini, 6zirini ya da nedenini. Baudelaire'-
deki derin ise yaramazlik sezgisi de buradan
gelir iste. Az sonra gorecegiz ki, canina kiyma
takinagl (obsession) onun i¢in yasamina son
vermekten c¢ok, yasamini korumak tuzere kul-
lanilan bir aractir. Canina kiymay1 bu denli
stk distinmesi kendini gereksiz bir insan say-
masindandir:

1845'deki unli mektubunda: <Kendimi o6ldu-
ruyorum, cunkit bagkalar: icin gereksiz, ken-
dim icin de tehlikeliyim» diye yazacaktir.

Yirmi dért yasinda, hala ailesinden yardim
goren, ugrasgsiz bir kentsoylu oldugu icin ken-
dini gereksiz duydugunu disiinmemeliyiz, Hat-
t4 tam tersidir bunun: eger bir is tutmadiysa,
ta basindan her tarli girisimden vazgectiyse,
kokli yararsizhigini iyice bilmesindendir. Bir
bagka yerde, hem de gururla, sunlar1 yazacak-
tir:

«Yararli bir adam olmak bana hep Lgren(:
bir sey gibi gozuktin.»

Ama celiski, mizag degisikliklerinden, atla-
malarindan ileri gelir: ister suclasin, ister 6v-
sin kendini, énemli olan bu stlirekli ve adeta
dogustan gelen ayrilma, kopma’dir. Yararl ol-
mak isteyen kimse, Baudelaire'in tuttugu yolun
tersine gider: dinyadan bilince gelir, mutlak

saydigl birka¢ saglam siyasal ya da aktdresel
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ilkeden yola cikar ve 6nce bunlara boyun eger;
kendisini, bedeniyle ve ruhuyla, hi¢ de kendi-
sinin bulmadig: kurallara uyan, baska seyler
arasinda bir belirli sey, belli bir diizeni gercek-
lestirmeye yarayacak bir ara¢ gibi gérur an-
cak. Ama eger 6nce, uymak istedigi yasalar:
yaratmak zorunda olan bu diizensiz, nedensiz
bilincin- tadina basimiz dénecek kadar vardiy-
sak, yararlihk bltin anlamini yitirir; yasam
bir oyundan baska bir sey degildir artik, in-
sanoglu kendi eregini, emin olmadan, 6én-bildi-
risiz, 6gutsitiz, kendi basina secmelidir. Ve, bu
vasam icinde, bile bile sec¢tigimiz erek’ten basg-
ka bir erek bulunmadigl gercegini bir kez go6-
ren kimse de artik bunu aramak istedigini
duymaz pek.

Yasamin, diyor Baudelaire, tek bir gercek
cekiciligi vardir: Oyun'un cgekiciligi. Ama ka-
zanmak ya da yitirmek 6énemsizse gdzimuzde?
Bir girisime inanabilmek icin, énce bu isin ici-
ne girmek, amaci lizerinde degil, onu iyiye g6-
tiirebilme yollann Uzerinde arastirma yapmalk
gerekir. Duslinen kimselere goére her girisim.
sacmadir; Baudelaire iste bu sacmalkla yikan-
mistir. Ansizin ufacik bir sey, bir terslik, bir
yorgunluk yizinden, hem genel anlamiyla bi-
ling, hem de kendi bilinci olan bu «deniz gibi
engin® bilin¢ i¢cindeki sonsuz yalnmzlig1 buluve-
rir, onun disinda sinirlar, tutamak noktalari,
yonergeler bulmaktaki yetersizligini anlar. O
zaman kararsiz’lasir, o tekdiize dalgalarin cal-
kantisina birakiverir kendini; iste bu durum-
dayken yazmis annesine sunlari:

... duydugum sey, cok buyiitk bir umut kit-
g, dayanilmaz bir yalmzlik duygusu ... tam
bir istek yoklugu, nasil olursa olsun bir eglen-
ce hulma olanaksizhigidir. Kitabimin garip ba-
sanst, wyandirdigt kinler az bir sure ilgilendir-
di beni, ardindan yeniden dugtum®

* 30 Aral; 1887 BEEhlkitg)P i - https://rantey.org
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Adim1  kendisinin koydugu tembellikten bu.
Bu tembellikte hasta bir yon bulundugunu ka-
bul ederim. Janet'nin psychasthénie (ruh has-
taligl) adi altinda topladig: sarsintilara benze-
digini sbylerseniz, cna da katilirnm. Ama unut-
mayalim ki, Janetnin hastalarinda, durumla-
rindan yararlanarak elde ettikleri, doga-6tesi
sezgiler vardir ¢ogu zaman; siradan bir insan-
sa bu sezgileri gizlemeye ugrasir. Bu tembel-
ligin nedeni ve anlami, Baudelaire’in kendi gi-
risimlerini ¢ciddiye alamamasindasdir: bunlar-
da, ancak kendi koydugumuz seyleri bulabile-
cegimizi cox iyi gébrmektedir.

Bununla birlikte bir seyler yapmak gerekir.
Bir bakima, bigak kendine doénik bilincin bir-
biri ardisira gelen dalgalarinin lzerinden gegi-
s.ai gOren katkisiz bir gozleyici gbz ise de, 6te
vandan, ayn: zamanda yaradir, bu dalga dizi-
sinin ta kendisidir de. Tepkesel (réflexive) ko-
nunt kendiliginden bir eylemden igrenme isc
de. hilingaltinda, dustinerek elde ettigi gecici
L{igik bilinglerinin herbirinde edim, tasari ve
umut'tur Baudelaire. Bu ylzden, bir quiétiste
(ainginlikci) gibi degil, daha cok, tepkesel ba-
kis1 6niinde hemencecik eriyen, anlik girisim-
ler dizisi gibi, ortaya ¢ikar ¢ikmaz dagilan hir
tasarilar denizi, slirekli bir bekleyis, surekli bir
basgkas1 olmak, baska yerde olmak istegi gibi
goérmek gerekir onu. Ben burada yalnizca kugilk
dismemek, olmak, ya da annesinden birkac¢ ku-
rus, Ancelle’den bir avans koparmak icgin, si-
nirlice, ¢carcabuk bagvurdugu o sayisiz gegici
carelerden degil, tam yirmi y1l bitiremeden ta-
sidig1 yazinsal tasarilardan, tiyatro oyunlarin-
dan ,elestirilerden, Mon coewrr mis @ nu'den
(Acillan kalbim) s6z ediyorum. Tembelligi ki-
mi zaman uyugukluk bigimini alir; ama ¢cogun-
lukla zayif, verimsiz, kendi kendini bos olarak
gbéren ve amansiz bir agikgdrasliligin zehir-
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ledigi bir kipirdanis bi¢imindedir; mektuplari
onu bize, bir duvara tirmanmaya calisan, her
seferinde diisen, diistiikce yeniden baslayan bir
inat¢1 karinca gibi tanitiyor, Cinkid hi¢ kimse
onun kadar bilmemistir c¢abalarinin boslugu-
nu. Bir seyler yapmaya girismesi, kendisinin
de sOyledigi gibi, patlamayla, sarsilmayla agik-
gérushiligini bir an i¢in aldatabildigi zaman-
lar oluyor. «Salt gozlemci, hi¢ mi hi¢ eyleme
yvatkin olmayan, bununla birlikte, gizli ve bi-
linmeyen bir itkiyle, kimi zaman kendilerinin
bile yapamayacaklarini sandiklar: bir hizla ha-
reket eden mizaclar vardir... En siradan ve ge-
rekli seyleri yapmaktan uzak olan (bu ruhla;‘),
belli bir anda, en sa¢cma ve c¢oklukla en tehli-
keli isleri yapabilmek icin gérkemli bir yigit-
lik bulmaktadirlar»*

Bu anlik edimleri, «bedelsiz edimler» diye ad-
landirir Baudelaire. Acikca yararsizdir bunlar,
hattd ¢cogu zaman yikici bir 6zellikleri bile var-
dir. Ve, her seyi zehirleyecek bakis geri gel-
meden, onlari1 tamamlayabilmek icin acele et-
mek gerekir. Annesine yazdigr mektuplarin
zorlayici, aceleci yoéni buradan geliyor iste:

Hizly, cok hizli gitmek zorundayim!

Ancelle’e kizar, kizginligi korkunc¢tur, aym
guin icinde bes mektup yazar annesine, ertesi
sabah da bir altincisini. Birincide, tokatlamak-
tan baska bir seyden s6z etmez.

Ancelle sefilin biri, karisiyla c¢ocuklarinin
ONUNDE TOKATLAYACAGIM onu. Saat dért-
te (simdi saat iki bucuk...) TOKATLAY ACA-
GIM ONU.

Buyuk harfler, kararini mermere kazmak is-
termiscesine kullanilmistir; parmaklarinin ara-
sindan akip gitmesinden Oylesine korkmakta-
dir. Ve tasarilar:1 oylesine kisa vadelidir, ertesi
glinden Oylesine cekinmnektedir ki, kendine bel-
li bir zaman saptar: saat 4’te; ancak Neuilly'ye
4 «Petits URormiz RIDFoKdagnAllseyiM tupss/ ittéar.org
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kosacak kadar vakti vardir. Ama saat 4'te ye-
ni bir mektup: «Bugin gitmeyecegim Neuilly’-
ye; 6cimi almadan 6nce beklemeye razi ol-
dum.» Tasari1 ertelenmis, ama daha simdiden
tarafsizlagsmis, kosula baglanmistir:

Eder «parlak bir goénul onarimi» elde edemez-
sem, Ancelle’i de, oglunu da doévecegim...

Hem de, cabucak caymis gdzikmek korku-
suyla, ancak dipnotunda s6z ediyor bundan.
Aksam, tasar1 daha da yumusuyor:

Yapmam gereken seyi iki kisiye danigtim.
Yasli bir adami cailesinin gézit oniinde dévmek
cok bayagr bir sey; ama bir gonil onarimi da
gerekli bana; —ne yapacagim? bu onarim ger-
ceklesmezse,— ona gidip —hi¢c olmazsa— ka-
risiyla cocuklarinin énitnde yaptig: is konusun-
da dugsiincemi séylemem gerekecek.

Bir sey yapma gerekliligi daha simdiden agir
bir yik gibi gelir ona. Az Once annesini kor-
kutmak istiyordu, siddete dayanan bir santaj
yapiyordu: hemen o anda gosterisli bir bicim-
de gonlunin kazanilmasi gerekliydi. Simdiyse,
«gdnil onariminin gergeklesmemesi» korkusu
6ldirmektedir onu., Clinki o zaman harekete
gecmesi gerekecektir. Bu is daha simdiden ca-
nin1 sikmaktadir; yukarda verdigimiz bélimiin
hemen ardindan sunlar: yazar:

Tanrim, ne karisiklik icine attin beni! Mut-
laka azicik rahatlik gerek bana, bundan bag-
ka bir gey istedigim yok.

Ve, pazar sabahi ne 6zir, ne de onarim var-
dir ortada: «Parasina gereksinmem kalmadigi-
min disinda artik hichir sey yazmamak gerek
ona.»

Ancelle’in simgesel yokedilmesi, unutmak,
suskunluktur gimdi biutan dilegi. Gene 6c al-
maktan s6z eder, ama belirsiz sdzlerle, ve ileri
bir tarihte. Dokuz giin sonra her sey bitmistir.
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Anceliee diun yazdigim mektup uygundu.
Barisma uygun oldu.

Ben onlara giderken, o bana gelmigti. Butun
bu oyunlardan éylesine yoruldum ki, Ancelle’in
Danneval’e suclamalarda bulunmak tizere ge-
lip gelmedigini sormak sikintisina girmek iste-
medim.

Ancelle bana, séz konusu sorularin coguna
deginen kesin bir yalanlama yapacagini séy-
lcdi.

Tabii, séztine bir bezirgdninkinden daha c¢ok
deger vermek istemiyorum. Sonuc¢ olarak, hic-
bir zaman diizeltemeyecegi bir kusuru, cocuksu
ve tasralt meraki ile 6ntine gelenle dediko®lu
vapmaktaki rahatlige kalityor kendisine’

Eylemin ritmi budur iste Baudelaire'de: ta-
sarlanisinda gittikce yilkselen bir siddet, sanki
bu asirilik ona kendi kendini gerceklestirmesi
icin gerekli gzucli verirmis gibi; gerceklesme-
nin baglangicinda da patlar gibi bir apansiz-
ik — ve sonra, birden bire acikgorushilik geri
geliverir: neye yarar; ¢ozillip ayrilan edimin-
den cayiverir Baudelaire. Ilk tutumunun ona
yasakladigl, uzun streli girisimlerdir; bu yuz-
den de yasami boliik pdrcuktir, 6rselenmistir,
ayni zamandg tekdlzedir; donuk bir temel tlize-
rindeki stirekli bir yeniden baslayis ve basari-
sizliktir bu ve eger annesine yazdigr mektup-
lar1 tarihlendirmeseydi, onlar1 siralamak pek
guc olacakti; ¢cinka hepsi birbirine benzemek-
tedir. Anlik edim ya da stirekli girisimler, ger-
ceklestiremedigi tasarilardir sturekli olarak go-
zlinln Onlinde duran, sikistirici ve yumusatic,
durmamacasina onu c¢agiran tasarilar. Tepke-
sel bilincin butin kendiligindenligini yoketme-
si onun yapisini iyi bilmesindendir: kendi ken-
disinin disina atildigini, bir erege dogru kendi

5 27 Subat ile 9 Mart 1858 arasindaki mektuplar.
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kendisinin gecilmesi, asilmasi oldugunu bilir
bu bilincin. Insani, kendinden 6tesiyle (au-de-
la) tanmimlayan ilk kimse olusu, belki de¢, bun-
dandir iste.

Ne vazik ki, insanin kusurlary arasinda (buri-
larin sonsuz yayilmasindan bagka bir sey ol-
mayan) Ozel sonsuzluk egilimi de vardur; yal-
mz bu cogu kez yolunu sasiran bir egilimdir...
Butiun kusurlu agiriliklarin nedeni, bence, bu
sonsuzluk duygusunun yoldan c¢ikmasindadir
iste...t

Kimi zaman bu anlamda kullansa da, ona go-
re, «sonsuzluk» sézcigi bir belirli ve ug¢suz bu-
caksiz buyuklik degildir. Tam anlamiyla, hig¢
bitmeyen, bitmeyecek olandir. Ornegin sayilar
dizisi, sonsuz diye adlandiracagimiz buylk bir
sayinin bulunusu dolayisiyla degil, ne denli
buyilik olursa olsun, bir sayiya hep yeni bir bi-
rim ekleyebilme. olanagindan 6tiri sonsuz ola-
caktir. Boylece, dizinin her sayisinin, kendine
gére tanimlandig ve yer aldigi, bir «dtesi» (au-
dela) vardir. Ama bu <«Otesi» tam olarak yok-
tur hentliz: s6zinu etigimiz sayiya birimi ekle-
yerek yapmamiz gerekir onu. Daha simdiden,
yvazili batin sayilara anlamim verirse de he-
nliz yapmadigimiz bir islemin ucundadir. Bau-
delaire’in sonsuzu bdyle igte: ele gecmeden
varolan, bugin beni tanimlayan, bununla bir-
likte yarindan 6nce varolmayacak bir 'sey; ya-
r1 diste goérilen, belirli bir yéndeki bir devi-
nimle hemen hemen dokunulan, ama ulasila-
mayan bir terim. Daha ilerde gorecegiz, Bau-
delaire herkesten ¢cok deger verir bu sezdirilen,
hem var, hem de yok olan varoluslara. Ama
sonsuzlugun ancak bilince 6zgi oldugunu c¢olk-
tan beri bilir o. Kucuk Duzyazi Siirlerinden
Yolculugae Cagri’da, ¢saatleri duygulanimlarmn
¢ «Les Paradis artifici els». (Vapay Cennetler).
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sonsuzlugu ile uzatmak, onlarin dusinu gor-
mek» ister; Le Confiteor'de de (itiraf Etmek)
sunlar1 yazar: «Oyle tatli duygulanimlar var-
dir ki, belirsiz oluslari yogun olmalaring engel
degildir: sonsuzlugun verdiginden daha keskin
bir duygulanim olamaz» Doymamiglhik, hogs-
nutsuzluk soziyle —bu konuya gene donece-
giz— simdiki anin gelecekle, varolanin da heniiz
varolmayanla belirlenmesini anlatir; bugin
distntrken asma adini veriyorlar buna. Insa-
nin bir <«uzakliklar varligi»,’ gecmekte olan su
an ile smirlandirilmaktan ¢ok, tasarilarinin
eregi ve sonucu ile belirlenen bir varlik oldu-
gunu hic kimse onun kadar anlayamamistir:

Her insanda, her saat, zamandas iki dilek
(postulation) vardir; biri Tanriya dogru, éteki
Seytan’a yoneliktir,

Tanri'ya ya da tinsellige (spiritualité) sigi-
nig, bir basamak basamak yukselme istegidir;
Seytan'inki ya da hayvansalliginki (animalité)
ise bir inig mutlulugudur,

Boylece insar kendisini, birbirinin ziddi iki
gucin uygulanisindan dogan bir gerilim ola-
rak buluverir; ve birisi melege, Otekisi ise hay-
vana yoneldigine gore, aslinda bu gtliclerden
herbiri insanca olanin yikimi pesinde kosar.
Pascal, «<insan ne melek, ne de hayvandirs diye
yvazdiginda, onu duruk bir belli hal, bir ara
«0zellik»  gibi dustniyordu. Buradaysa yok
boyle bir sey: Baudelaire’in insani bir hal de-
gildir: bu zit ama ayn1 zamanda ikisi de mer-
kezden uzaklasan, birisi yukariya dogru, o6te-
kiyse asagiya dogru yoénelen iki devinimin bir-
biri icine girmesidir. Durtiisi (mobile) olma-
yvan devinimler, fiskirmalar — Jean Wah! gi-
bi, «yukar:1 dogru asmas (transascendance) ile
«agagl dogru asma» (transdescendance) diye
adlandirabilecegimiz iki agsma bi¢imidir bun-

7 Heid : «V des Grundes».
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lar. Qinkl insanin hayvanlhigini —-tipk: molok
ligi gibi— en gug¢li anlaminda almaliyis: ¢unku
s6z konusu olan yalnizca o pek Unli cto dny
kinlik ya da bayag iggiuduilerin mutluk prue
lalaga degildir: Baudelaire burada, bir aktore-
ci 6gudinu renkli bir benzetmeyle stislemekic
yetiniyor. Blylye inaniyor ve <Seytan’a yone-
lis» ona, bir ay1 maskesi takip ay1 dansi oyna-
yan ilkel insanlarin <ay:1 oluslarisna c¢cok ben-
zeyen bir buyu isi gibi gézikiuyor. Hem zaten
Fusées’de (Flzeler) cok acikca yazdi bu disun-
cesini:

Minette, minouette, minouille, benim kuctik
kedim, kurdum, kicik maymunum, biyiik
maymunum, buyik yilanim benim, duygulu
kuculk esegim.

Bt tur cok soylenen dil oyunlar:, cok sik ge-
cen hayvansal adlandirmalar sevideki seytansi
yonu ortaya koyuyor; seytanlar hayvan bigi-
minde degiller midir? Cazotte devesi — deve,
seyvtanve kadin.

Askinligimizin ve dogrulanamayan gereksiz-
ligimizin sezgisi ayni1 zamanda, insan 6zgurli-
gunin dogurucusu olsa gerek. Gercekten de
Baudelaire hep 6zgir hissetti kendini. Daha
ilerde, ne oyunlarla bu 6zgurligi kendi gézin-
den sakladigini gérecegiz; amg Ozgurlik yapi-
tinin ve yazismalarinin basindan sonuna dek
onun elinde olmadan kendini gdsterir, ortaya
cikar. Kuskusuz —gérdiiglimiz nedenler yu-
zinden— yapicilarin buyik o6zgurligini tani-
madi1 Baudelaire. Hicgbir seyin engelleyemeye-
cegi patlayan bir onceden bilinmezligi tanidi
hep. Ona kars: Onlemlerini bosuna artirir, bo-
suna kagitlarina buyik harfle <kullanishh k-
cuk Ozdeyisler, kurallar, isterler, inang gfsteri-
leri, gelecek ustiine yargilar veren formiillers'
diye yazar: yakalayamaz kendi kendisini, hi¢-

8 Blin: «Baoudeldires. s. 49.
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bir seye baglanamayacagini bilir. Hi¢ olmazsa
bir yonden makinelestigini duyabilse, makineyi
durduran, yon veren ya da hizlandiran kolu
bulabilecektir. Gerekircilik (déterminisme) ra-
hatlaticidir: nedenleriyle bir seyi bilen kimse,
nedenlere gére davranabilir; ve bugiline dek ak-
torecilerin biutin c¢abasi bizi, kucgik araglarla
yonetilebilecek st liste konmus parcaciklar ol-
dugumuza inandirmak olmustur. Baudelaire,
kendisi icin yaylarin ve kollarin hicbir ise ya-
ramadigini bilir; ne neden, ne de sonug¢tur o;
yvarin olacagl sey icin hicbir sey yapamaz bu-
gin. Ozgirdir; bu demektir ki, kendi icinde
va da disinda o6zgurligine karsi hicbir yere
bagvuramaz, izerine egilir onun, bagt doner
bu ucurum oniinde:

Gerelke ruh, gerekse beden yoéniunden, hep
ucurum duygusu icinde oldum; yalniz uykuda-
ki ucurum degil, aymi zamanda eylemdeki, diis-
teki, anidaki, istekteki, pismanlhikiaki, acinma-
daki, guzeldeki, sayidaki v.b. gseylerdeki ucu-
rum...

Bir baska yerde de sunlari yazar:
Simdi, artik hep basim déniyor.

Baudelaire: kendisini bir ugurum olarak du-
van adam. Gurur, sikinty, basdénmesi: ta kal-
binin derinliklerine dek géren kendini, kimsey-
le kiyaslanmaz, kimseyle kaynasmaz, yaratil-
mami§, sa¢gma, gereksiz, tam bir yalnizlik icine
birakilmis kendi yukuni tek basina tasiyan,
tek basina varligini dogrulamaya mahkum
edilmis, ve durmadan kendi ellerinden kacan,
kayan, kendi icini gozleyen, ama, ayni zaman-
da, kendi disinda sonsuz bir kovalamacaya
atilmig, dipsiz, duvarsiz ve karanliksiz bir ucu-
rum, 15iklar icinde bir giz, dnceden goriileme-
yven, gene de pek iyi bilinen. Ama, ne yazik ki,
kendi imgesi de elinden kacar. Baudelaire, Ge-
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neral Aupick’in kansinin oglu, bor¢lu ozan,
zenci kiz Duval’in sevgilisi, belli bir Charles
Baudelaire imgesi aramaktadir: baskalarinin
insanlik durumuna takilip kalir. Onu korkutan
bu o6zgurlik, bu bedelsizlik, bu birakilis, yal-
niz kendi 6zel yazgisi degil, her insanin yazgi-
sidir. Kendimize dokunabilir, kendimizi gore-
bilir miyiz hi¢? Aradigi bu belli ve ayr1 6z
belki de yalnizca bagkalari’nmin gozlerine goru-
nir. Belki de her seye karsin disarda olmak
gerek onun ‘zelliklerini yakalayabilmek icin.
Belki de kendimiz icin bir nesne gibi varolmu-
yoruz. Belki de hatta hi¢c mi hi¢ varolmuyoruz:
hep sorun durumunda, hep erteleme durumun-
da olup durmaksizin yaratmamiz gerekiyor
kendimizi. Baudelaire’in bitin c¢abasi, bu ho-
sa gitmeyen dustnceleri kendinden saklamak
olacaktir. Ve <«0zl, yapisi» elinden kacgip git-
tigine gére onu baskalarnin goézlerinde yaka-
lamaya ugrasacaktir. Saglam inanci birakip gi-
der onu; durmadan kendi kendini inandirma-
yva calismali, kendi gézlerine yakalatmaya ug-
rasmalidir kendini; bizim icin —kendisi i¢cin de-
gil ama— kisiliginin yeni bir ¢izgisi ¢ikiyor or-
taya: Baudelaire insan olma halini en derin du-
yup en tutkulu bicimde bunu kendinden sak-
layan adamdir.

Acikgoruslaliga sectigi, elinde olmayan. be-
delsizligi (gratuité), birakilmisligi, bilincin su
gbtirir ozgirliglini buldugu i¢in, bir se¢im
6nlinde kalir Baudelaire: tutunabilecegimiz ke-
silmis bicilmis ilkeler olmadigina gére, ya -ak-
tore-dis1 bir aldirmazlhik icinde donup kalmasi
gerekecek, ya da kendisi bulacak Iyi'yi Kotu-
yi. Biling, kendi yasalarini kendinden cikardi-
&1 icin, Kant'in terimleriyle sdylersek, sonuclar
kentinin yasa koyucusu gibi gdérmek zorun-
dadir kendisini; tam bir sorumluluk yuklen-
meli, kendi degerlerini, diinyanin ve kendi ya-
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saminin anlamini kendisi yaratmalidir. Ve, hig
kuskusuz, «aklin yarattigl seyler maddeden da-
ha canlhidir» diyen kisi herkesten fazla duymus-
tur bilincin gugclerini ve goérevini. Onun yardi-
miyla, c¢ok iyi goérir ki, daha 6nce varolmayan
bir sey fiskiriyor dinyadan: anlam; tstelik her
dizeyde ve sturekli olarak, kesiksiz bir yara-
tista bulunur biling. Baudelaire, aklin 06zelligi
saydigl bu ex nihilo (yoktan vareden) yarati-
sa Oylesine deger vermistir ki, yasaminin goz-
lemci gevsekliZi yer yer yaratici bir atilisla bé-
linmustir. Bu insandan kacan adamda bir ya-
ratis insan-severligi vardir. «Ug saygideger
varlik tanir o: papaz, savasct ve ozan. Bilmek,
6ldiirmek ve varatmak.» Yikma ile yaratmanin
burada bir cift olusturduklar: goéritlecektir: her
iki durumda da mutlak olaylarin yaratilisi var;
her iki durumda da bir insan evrendeki kokla
bir degisimden tek basina sorumlu oluyor. Bu
ciftin karsisinda bizi gozlemci yasayisa gotia-
ren <bilmek» var. Baudelaire'in géziinde, aklin
bliylici guclerini ,onun eylemsiz acikgoriisli-
Iigtne baglayan bu tanimlayicilik lizerinde ne
denli dursak azdir. insanca olani, eylem ile de-
gil, yaratis ile tanimlayacaktir Baudelaire. Ey-
lem, gerekirciligi varsayar, etkinligini neden-
sonu¢ zincirinde bulur, buyurabilmek icin do-
gaya boyun eger, goézli kapali topladig: ilkele-
re uyar ve bunlarin degerini hicbir zaman so-
run konusu etmez. Eylem adami, kendini hig-
bir zaman sonug¢lar ustliine sorguya ¢ekmeyen,
araclar Ustiine sorguya c¢eken insandir. Hic
kimse Baudelaire kadar eylemden uzak ola-
maz. Az 6nce s6zlinil ettigimiz parcadan hemen
sonra sunlari ekliyor: «Oteki insanlar yontula-
bilen, ise kosulabilen varhklardir, ahir ic¢in,
vani ugras dedigimiz isleri yapmak i¢in yara-
tilmislardir.>» Ama yaratis tam bir O6zgurlik-
tiir; ondan ©6nce hicbir sey yoktur, kendi 6zel
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ilkelerini yaratmakla ise baslar, her seyden
6nce kendi sonucunu yaratir; bu yénden bilin-
cin bedelsizligine katilir; isteyerek, duaguniile-
rek elde edilen, erek diye benimsenen bu bhec-
delsizliktir yaratis. Baudelairein yapmacigza
olan duskinligini bir parcacik aciklar iste
bu. Duzgunler, stsler, giysiler, isiklar onun gé6-
zinde insanin gerc¢ek buyukligini canlandi-
riyor: insanin yaratma gucini, Rétif, Balzac
ve Sue’'nin ardindan, Roger Cailloisnin «bii-
yik kent sdylencesi» dedigi seyi yaymaya Bau-
delaire’'in pek ¢ok yardim ettigini biliyoruz.
Cunki buylk kent araliksiz bir yaratig'dir: ya-
pilary, kokulari, guriltileri, gidis-gelisleri in-
sanin egemenligindedir. Her sey, sdzcigin en
kesin anlamiyla, siirdir orada. 1920’lere dogru,
151kl1 reklamlarin, neon lambalariyla isiklan-
dirmanin, otomobillerin Onilinde genc¢ insanla-
rin duydugu hayranlik, iste bu anlamda tam
Baudelaire’cedir. Buyuk kent yankisidir su
ugurumun: insan O6zgurliglinin. Ve insandan,
«insan yuzindn zorbaligindan» nefret eden
Baudelaire, insan elinden c¢ikmis yapita duy-
dugu derin saygl ile insan-sever olarak c¢ikar
ortaya.

Ama, durum bu olunca, acikgoruslaliigine
ve her seyden 6nce kendi yaratici gliciine tut-
kun bir bilincin ilkin kendisine diinyanin ti-
muni aydinlatacak olan anlami yaratmasi ge-
rekir. Batin o6teki yaratislari dogaracak mutlak
yvaratis, degerlerin yaratilisidir. Demek ki, Bau-
delaire’in, lIyilik ve Koétilik arastirmasinda
—kendi lyiliginin, kendi Kétilaginin arastir-
masinda— Nietzsche’sel bir gozipeklik goster-
mesi beklenirdi. Oysa, yasamini ve yapitlarin
birazcik yakindan inceleyenlerin goézline car-
pan sey, aktoresel kavramlarmi baskasindan
aldig1 ve onlar1 hicbir zaman bir incelemeden
gecirmedigidir. Eger Baudelaire aldirmazligi
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benimsemis ve Epikirci bir kaygisizlik goster-
mis olsaydi, bunu anlamak kolay olurdu. Ama,
kendisiyle birlikte getirdigi katolik ve kentsoy-
lu egitimin kafasina yerlestirdigi aktoresel il-
keler onun i¢in basit kalintilar, gereksiz ve ku-
rumus organlar degillerdir. Baudelaire'in ¥o-
gun bir tinsel yasami vardir, pismanlklar i¢in-
de kivranir, her gin daha iyi yapabilmek igin
kendi kendini sdglerle yureklendirir, savagir,
yenilir, korkun¢ bir sucluluk duygusuyla ezilir;
oyle ki, gizli suglarin agirligs altinda olup ol-
madig1 duastnilmistir. M. Crépet, Fleurs duv
Mal’'in 6zgecmisi yansitan onsdziinde pek dog-
ru olarak sunlari belirtmisti:

Yasaminda zamanin silemedidi suclar var mi
acaba? Bunca incelemeden sonra pek inanila-
cak gey degil bu. Gene de suclu gibi davrani-
vor kendisine, <her ydnden» suclu oldugunu
soyliyor. «Odev duygusu olan ve aktdresel bii-
tun zorunluluklart duyan, ama durmadan bun-
lara doneklik eden» biri gibi gosteriyor kendi-
sini.

Hayir, Baudelaire gizli sucglarla dolu degildir.
Ona yuklenecek seyler astirici degildir: ger-
cek ama tam olmayan bir yuirek kurulugu.
belli bir tembellik, uyusturugu madde kullan-
mada asirilik, kuskusuz birka¢ cinsel garip-
lik, kimi zaman dolandiriciliga dek varan ka-
baliklar. Yalniz bir kerecik, General Aupick
ile Ancelle’in onu sucglamakta kullandiklar:
ilkeleri yadsimis olsaydi, kurtulacakti. Ama
iyice sakinir bundan: hic¢ tartismaksizin Uvey
babasinin aktoresini kabullenir. 1862'ye dog-
ru aldigr ve Saglik, Davranis, Yontem adi al-
tinda kaydettigi kararlar insana dokunacak
kadar cocukcadir:

Kisa bir bilgelil. Temizlik, dua, calisma...

Calisma zorunlu olarak iyi huylari, tokgdz-
lulugiun ve iffeti dogurur, bunun ardindan da,
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kendiliginden, saglik, zenginlik, bagarili ve
ilerleyen bir ustun yetenek ve iyilikseverlik
gelir. Age quod agis. (Ne yaptigint bil.)
Tokgozliluk iffet, calisma, iyilikseverlik, bu
sOzcikler durmadan kaleminin ucuna gelive-
rir. Ama olumlu bir anlami yok bunlarin, bir
davranis yolu cizmezler, bagkalariyla ve ken-
disiyle iliskilerindeki biliytik sorunlar: ¢ézme-
sine izin vermezler. Yalnizca, ¢ok sert ve
olumsuz bir dizi yasag gosterirler; tokgdzli-
lik: uyusturucu madde almamak; iffet: adres-
leri defterinde yazili, insani ¢ok iyi karsilayan
kadinlarin yanina dénmemek; calisma: o gln
yapilabilecek isi yarina birakmamak; iyilikse-
verlik: o6teki insanlara sinirlenmemek, kizma-
mak, ilgisizlesmemek. Hem zaten, kendisinde
«0dev duygusu» oldugunu kabul eder, yani
aktoresel yasami bir baski gibi, hi¢bir zaman
bir inleme ya da gercek bir yurek atilisi pe-
sinde kosmayan dikkafali bir agz1 yaralayan
bir gem gibi goérur Baudelaire. :

Un ange furieux fond du ciel comme un aigle
Du meécréant saisit & plein poing les cheveux
Et dit, le secouant: «Tu connaitras la regle!
(Car je suis ton bon Ange, entends-tu?)

Je le veux.

(Kartal gibi firlar da gokten kizgin bir
melek,

Daldirip inansizin sag¢larina avcunu

Der, onu sarsa sarsa: «Duzeni bilmen gerek!

(Iyilik Meleginim citnkit.) Isterim bunu.»

icleri insan:1 sasirtacak kadar bos olan, hir-
cin ve kivrandirict buyruklar bunlar: iste bu-
tin aktbéresel yasaminin temeli olan deger ve
kurallar. Annesince ya da Ancelle’ce hirpa-
landiginda birden diklenisi, kentsoylu erdem-
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lerinin korkun¢ ve budalaca oldugunu yuz-
lerine haykirmak icin degildir hicbir zaman,
ginahla bébilirlenmek ve onlara koéti oldugu-
nu, daha da koétd olabilecegini guritltici bir
bi¢cimde duyurmak ig¢indir:

Eder istersem, seni yikamaz nuyim, ihtiyar-
ligini yoksulluk icinde gecirtemez miyim sa-
niyorsun? Bunu yapabilmek icin  yeterince
kurnazliga ve gésterise sahip oldugumu bilmi- -
yor musun? Ama tutuyorum kendimi...’

Boyle onlarin diizeyine inerek, ayagini yere
vuran ve kusurlariyla kendini degerlendiren
kiskin bir cocuk gibi davranarak, yakayi on-
lara kaptirdigini, durumunu daha da kotiles-
tirdigini duymamas: olanaksizdir. Ama ayak
direr: bu degerler adina sugsuz gérilmek ister,
kendisinin yaratmasi gereken daha genis, da-
ha verimli bir aktére yerine bunlar adina yar-
gilanmay1 yegler. Yargilama sirasindaki dav-
ranisi ise daha da gariptir. Bir kerecik olsun
kitabindakileri savunmaya kalkismaz; bir ke-
recik olsun yargiglara, aynasizlarin ve gam-
mazlarin aktdresini benimsemedigini acikla-
maya kalkismaz. Tersine 6bur aktdéreye sahip
cikar; bu temel lizerinde tartismaya girisir; ve,
onlarin yasaklamalarmnin yerinde olup olma-
digin1 s6éz konusu etmektense, kitabinin anlami
ustiine yalan sdylemenin gizli utancini kabul-
lenir. Gergekten de, kimi zaman, siradan bir
eglence gibi tanitir kitabini, Sanat icin Sanat
adina, tutkular: yasamaksizin, distan dykiinme
hakkini ister, kimi zaman da, gunah tiksintisi
yaratacak yapict bir yapit diye go6sterir onu.
Ancak dokuz yil sonra Ancelle’e aciklayabile-
cektir gercegi:

Size, bunu bagkalarindan daha fazla bulup
citkaramamzig olan size, bu <korkunc» kitaba bii-

9 17 Mart 1862 tarihli mektup.
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tiun yuregimi butun sevecenligimi, butun (yol-
dan cikmis) <«inancimi», butun c¢kinimi» koydu-
gumu séylemem mi gerekirdi? Tersini yazaca-
gim dogrudur, buyik Tanrilarim adina bunun
bir ckatkisiz sanat> kitabr olduguna, soytarilil,
cambazlik olduguna yemin edecedim ve kolay-
likla yalan séyleyecegim dogrudur!®

Kendisini yargilamalarna gz yummus, yar-
giclarini onaylamis, hattd Kraliceye «mahkeme
tarafindan hayranlik verici bir incelikle yargi-
landigini...» yazmistir; dahasi, toplumsal bir
aklanma istedi Baudelaire: énce ha¢ nisani,
sonra da Fransiz Akademisi... Insanlar1 6zgir-
lestirmek isteyen butin kisilere, George Sand’a,
Hugo'yva karsi, cellatlarinin, Ancelle’in, Au-
pick’in, Imparatorluk polisinin, akademicilerin
tarafimi tuttu; onlarin kirbacini istedi, goéklere
cikardiklar1 erdemlere korkutularak uymaya
zorlanmak istedi: «Eger bir insan tembellige,
dis kurmaya aylakligag butiin Onemli islerini
yarina birakacak kadar alisir da, bagka bir
adam hir sabah, giizellikle calismayan o kisiyi
vaman kamg¢i darbeleriyle uyandirip korkuyla
calisana dek acimaksizin kamcilarsa, bu }kin-
ci adam —kamcilayan— onun gercekten dostu,
iyiligini isteyen bir kimse olmaz mi acaba?» Bir
anda zincirlerinden kurtulmas: icin, bir hig,
ufacik bir akil kipirdanisi, bu putlara gdézinia
dikerek bir bakmasi yetecekti. Yapmadi bunu,
bltiin yasami boyunca, kusurlarini alisilagel-
mis Olcllere gore dl¢cmeyi ve Olctliirmeyi kabul-
lendi. Ve sonra bir giin o yasaklanmis siirlerin
ilencli ozani sunlar: yazdi:

Biitun caglar boyunca ve butun uluslar icin-
de, hayvanlasmus insanliga (erdemi) dgretebil-
mek icin pek c¢of tanrilar ve peygamberler ge-
rekti, ve... insan, tek bagina bulamad: bunu.

1 18 Subat 1866 tarihli mektup.
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Bundan daha tam bir vazgecis dusuntulebilir
mi: Baudelaire kendi basina erdemi bulamaya-
cagin ileri sturiyor. Eger kendi basina biraki-
lirsa, erdemin anlamini bile bilemeyecek, bu-
nun kaynagi yok onda. Peygamberlerin buldu-
gu, papazlarin ve bakanlarin kamgisiyla zorla
insanlarin kafasina sokulan erdemin baslica -
ozelligi bireylerin giici disinda olmaktir. Onlar
bulamazlar bu erdemi, ondan kuskulanmak da
gelmez ellerinden: gdkten dilisen bir helva gibi
kabullenmekle yetinirler onu.

Hi¢c kuskusuz Baudelaire’in Hiristiyan egiti-
mini suglayacagiz hemen. Gercekten de bu et-
ki pek guclidur egitiminde. Ama bir de su 6btr
Hiristiyvanin —gerci o Protestan ama— André
Gide’in gectigi yola bakin hele. Ta baslangic-
tan gelen cinsel aykirilig: ile geleneksel aktore
arasindaki uyusmazlikta, ikinciye karsi birin-
ciyi tutar; bir asit gibi, yavas yavas, yolunu
tikayan sert ilkeleri kemirir; bin bir diislis ara-
sinda kendi aktéresine dogru yurlr; yeni bir
yasa cetveli yaratabilmek icin elinden geleni
yapar. Oysa Hiristiyvanligin etkisi onda da Bau-
delaire’de oldugu kadar gucliydi: ama o bas-
kalarmmin lyiligi'nden kurtulmak istiyordu; ta
basindan, bir vebali gibi goérilmeyi yadsidi.
Benzeri bir durumdan yola c¢ikti, ama baska
bir secme yapti o, saglam bir bilince sahip ol-
mak istedi, ancak akil yoluyla ve bedelsiz ola-
rak bir Iyi ve Koétu yaratmakla kurtulabilece-
gini anladi. Yaratici-dogan ve yaratisin ozani
olan Baudelaire neden son anda soluk soluga
kaldi;; neden onu suc¢lu duruma sokan deger
olcilerini desteklemeye harcadi gliciini ve za-
manini? Ta basindan bilincini ve istegini, hep
bir koéti biling ve koéti istek olarak kalmaya
mahkum eden bu hétéronomie’ye (digs kuralla-
ra uymacilik) karsi neden bir tiksinti duyma-
di?
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Su Unli cayrim’a, baskaliga» doénelim yine,
Yaratici edim bundan mutluluk duymaya izin
vermez: yaratan kimse, yaratis slresince, bas-
kalik'in Otesinde, Ozgirliglin arik gdégua icine
ucar gider. Artik varolan bir sey degildir; o
anda yapmaktadir. Stiphesiz kendi disinda nes-
nel bir bireysellik (individualité) yaratmakta-
dir. Ama bunun ustinde calistigi zaman, bu
bireysel yasam kendisinden ayrilmaz, Ve daha
sunra onun i¢ine girer artik, Musa'nin kutsa:
toprak ontinde kalisi gibi, karsisinda kalir
onun. Daha ilerde Baudelaire’'in siirlerini, ken-
di imgesini bulabilmek lizere yazdigini gdrece-
giz. Ama bununla yetinemezdi: giinlik yasayi-
sinda c¢ikarmak istiyordu baskaliginin tadini.
Degerler yaratan buyuk 6zgurlik higlik icinde
belirir: bu da korkutur onu. Dilnyaya yeni bir
gercek getirmek isteyen kimseyi, olumsallik,
bedelsizlik ara vermeksizin kusatir. Gergekten
de, salt yeni olsa bile bu gercek, hicbir sey is-
temez, hi¢ kimse beklemez onu yeryiliziinde; bu
yluzden de yazar gibi, fazlalik olarak kalir.

Baudelaire durmus oturmus diinyanin orta-
sinda ileri slriyordu baskaligini. Bunu o6nce
bir baskaldiris ve asmiri1 6fke halinde, annesine
ve livey babasina karsi gésterdi. Ama burada
s6z konusu olan bir bagkaldiristir; yoksa bir
devrimcilik degil. Devrimci degistirmek ister
dunyayi, gelecege dogru, yarattigi bir degerler
diizenine dogru asar onu; baskaldiran ise, aci-
sin1 ¢ektigi yoksulluklari, onlara karsi baskal-
dirabilmek icin, oldugu gibi birakmaya 06zen
gosterir. Ondg hep kota biling 6geleri ve bir
tir sucluluk duygusu vardir. O ne yikmak, ne
de asmak ister: yalnizca diizene karsi ¢cikmak
ister. Ne denli saldirirsa, gizliden gizliye o denli
saygr duyar o diizene; ele gune karsi yadsidigl
haklari, yireginin en derin koselerinde saklar:
bir yok olsalardi, yasama nedeni ve varligiin
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hakli olusu da onlarla birlikte yok olurdu. Ansi-
zin onu korkutan bir bedelsizlik icine diismiis
bulurdu kendini. Baudelaire hicbir zaman aile
distincesini yikmay1 disinmemistir; tersine,
onun hicbir zaman cocukluk evresinden Oteye
gidemedigi bile séylenebilir.

Cocuk ana-babasini Tanri yerine kor. Onla-
rin yaptiklari, kararlari gibi mutlaktir; evren-
sel Akil'1l, yasayl, dinyanin anlam ve eregini
canlandirir onlar. Bu kutsal varlhklar gozlerini
ona cevirince, bu bakis onu hemencecik varli-
ginin 6zline dek dogrular; belirli ve kutsal bir
ozellik verir ona: onlar yanilamayacaklarina
gore, onlarin goérditgic gibi wvarolmaktadir o;
hi¢bir kararsizlik, hicbir kusku girmez igine:
gerci kendi varligina bakinca ancak belli be-
lirsiz miza¢ degisikligi dizisini yakalar ama,
Tanrilar onun sonsuz Ozinln bekciligini eder-
ler; bu 6zlin varoldugunu bilir; onu taniyama-
sa da, dogru'sunun (vérité) kendisi hakkinda
bilebilecegi seyde degil, ona dogru ¢evrilmis bu
korkung¢ ve tatli goézlerde sakli oldugunu bilir.
Gercek ozler arasinda baska bir gercek 6z olan
onun, bir kendi yeri vardir dinyada — mutlak
bir diinyadaki mutlak bir yer. Her sey dopdo-
lu, her sey hakli, her sey olmasi gerektigi gi-
bidir. Baudelaire c¢ocuksu sevgilerin yesil cen-
netlerini aramaktan usanmamistir hicbir za-
man. Ustin yvetenegi <isteyerek canlandirilan
cocukluks diye tanimladi. Ona goére «cocuk her
seyi yenilik icinde gorir; hep sarhostur.» Ama
bu sarhoslugun pek 6zel tirden oldugunu bize
sOylemeyi unutur. Gercekten de, c¢ocuk igin,
her sey yenilik'tir, ama bu yeni daha 6nce basg-
kalarinca gorilmius, adlandirimis ve smiflan-
dirilmistir: her nesne onun 6niline bir etiket ile
gelir; buytk kisilerin bakislar1 hala tstinde
olduguna gore, son derece rahatlik verici ve
kutsaldir bu yeni. Cocuk, bilinmeyen bdélgeler
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aramak bir yana, bir albimi kanslicir, bir
ambar: sayar, bir milk sahibi gibi dolayir mal-
kinde, Baudelaire’'in 6zlemini c¢ektigi i5lo ¢o-
cuklugun bu mutlak glvenligidir. Dram, oculk
blyudigl, ana-babasinin boyunu astigr vo on-
lara tepeden wbaktigl zaman baglar. Oysa onlu-
rin arkasinda hicbir sey yoktur: ana-babuasim
gecerek, belki de onlar yargilayarak kendi 0z
asmasini dener. Anasiyla babasi kucildiler;
iste, ince ve siradan, hakli bulunamaz ve bu-
lunamamis, duruyorlar orada; evreni yansitan
o ulu dustnceler, siradan kani ve heveslere do-
nilslverirler. Bir anda, diinyanin yeniden ku-
rulmasi gerekir, blitlin yerler ve nesnelerin du-
zeni bile yadsinmistir ve, kutsal bir akil onu
distinmedigine, ona bakan gdzler baska godzler
arasindaki kucik bir isiktan basgka birsey ol-
madigina gére, ¢ocuk Ozlinu ve gercgekligini yi-
tirir; daha o6nceleri doga-6tesi gercekliginin yan-

kilar1 gibi gérdigi karisik distnceler, belirsiz
" hevesler bir anda onun tek varolus bi¢imini ali-
verirler. Odevler, aliskanliklar, kesin ve sinirl
zorunluluklar bir anda yok olur. Dogrulanma-
mistir, dogrulanamaz; birden korkun¢ ézgurli-
gunin farkina varir. Her seyin yeniden basla-
mas1 gerekir: yalmzlik ve hiclik icinden, ansizin
Cikiverir ortaya:

Baudelaire’in hi¢ mi hic¢ istemedigi bir sey-
dir bu. Ana-babasi nefret edilen putlar - -ama
gene de putlar— olarak kalir onun icin. Onla-
rin karsisina hing¢ ile ¢ikar, elestirmek uzere
degil. Ve istedigi bagskalik'in, her kisinin yaz-
gis1 olan buylik doga-6tesi yalnizlikla hicbir
ortak yani yoktur. Gercekten de, yalnizhigin
yasas1 sOoyle tanimlanabilirdi: hi¢ kimsc, kendi
varliginin dogrulanmasini baskalarmnin ustine
yikamaz. Baudelaire'i korkutan da budur iste.
Yalnizlik tiksinti verir ona. Annesine yazdigl
mektuplarda yuz kere gelir bu konuya, <¢kor-
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kun¢», «umut kinicr» diye adlandirir yalnizligi.
Asselineau, onun bir saat bile arkadassiz ka-
lamadigini yazar. Ve burada s6zi edilenin so-
mut bir yalmzlik degil, biricikligin bedeli olan
su <hiclik icinden beliris» oldugunu goririz.
O, hi¢ kuskusuz baska, ama baskalarinin ara-
sinda baska olmak ister; kuclimseyici baska-
l1g1, kucumsedikleriyle kendi arasindaki top-
lumsal bir bag gibi kalmakta devam eder; on-
larin kendini tanimak tizere varolmalar: gere-
kir. Fusées’deki su ilgin¢ bdélim de bunu gos-
teriyor iste: «Evrensel bir tiksinti ve korku ya-
rattigzim an yalmzlig1 ele gecgirecegim...» Bau-
delaire’den tiksinmek, korkmak da onunla il-
gilenmektir. Hatta daha cok ilgilenmektir; du-
stinliin: korku bu! Ve bir de bu tiksinti ile kor-
ku evrensel ise, cok daha iyi: herkes, her an
onun uzerine egiliyor demektir. Bu durumda,
onun anladigr anlamda yalnizlik, toplumsal bir
goérevdir: parya toplumdis: edilmistir, ama top-
lumsal bir edime konu oldugu i¢in, yalnizlig
kutsaldir, hatta toplumsal kuruluslarin c¢alis-
masi1 icin gereklidir bile. Goriinlse goére, Bau-
delaire baskaliginin kutsallastirilmasini ve bu
yvalmzliga yar: kurumsal bir 6zellik verilmesini
ister. Sezdigi ve geri cevirdigi insanca yalniz-
Iik gibi elinden butlin yerleri ve bitiin yer is-
teme haklarimi almak yerine, bu yalmzhk, ter-
sine onu bir yere yerlestirir, ona birtakim zo-
runluluklar ve 6zel haklar getirir. Bu ylizden
de, ana-babasina basvurur kendisini tanimala-
r icin. Yanilgilarinin buyukligini ortaya ko-
yarak onlari cezalandirmak olan ilk amacina,
onu i¢ine attiklari birakilis ile, gurur duydugu
kucimseyici ve kuclimsenen biricikligini (uni-
cité) ana-babasina gosterdigi ,an ulasacaktir.
Onlar1 korkutmas: gerekir. Ve Tanrilari, yarat-
tiklar1 6ninde yakalayan bu korku, hem onla-
rin cezalandirilmasi, hem de kendisinin kut-
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sallagtirilmas: olacaktir. Iyice sokiiliip atilma-
mis bir Oidipus karmasasini bosuna aradilar on-
da. Annesini isteyip istemediginin pek az One-
mi var; ben daha c¢ok, ana-babay:1 kutsal ya-
ratiklarla bir tutan dinsel bir karmasanin iyi-
ce sokulip atilmayisindan sdéz edecegim: c¢ilin-
ki, yalmizligin yasasini tersine ¢evirmek ve
baska insanlarda kendi gereksizligine, bedel-
sizligine bir c¢are bulabilmek i¢in, baskalarina,
baskalarinin bir bélitgitne bir kutsallik verme-
si gerekliydi. istedigi sey, ne dostluk, ne sevgi, -
ne de esit kimseler arasindaki iliskilerdi: dostu
olmadi onun, ¢ok ¢ok bir iki zugtlrt sirdas: ol-
du. Yargiclar ister. Bile bile ilk olumsallik’in
(contingence originelle) disina koyabilecegi,
kisacas1 yasamaya haklan oldugu ve yargilan
ona da surekli ve kutsal bir kigilik kazandirdi-
gt icin varolan varliklar ister. Onlarin goézin-
de sucglu gorilmeye razi olur. Ama suc¢lunun,
dinsel evrende bir gérevi vardir. Goérevi ve hak-
lann vardir: lanetlenmeye, cezalandinilmaya,
pisman olmaya hakki vardir. Evrensel diizene
katilir ve kusuru ona dinsel bir 6zsaygisi, var-
liklar siralanmasinda ayr bir yer kazandinr:
bagislayici ya da kizgin bir bakis altinda gi-
venliktedir Baudelaire. En iyisi okuyun su La
Géanter (Disi Dev):

Jeusse aimé vivre auprés d'une jeune géante
Comme aux pieds d'une reine un chat
voluptueux.

(Isterdim bir dev kadin yamnda yasamayi
Esrik bir kedi gibi bir sultan ayaginda.)

Disi bir devin bakislarini tlstiine cekmek, ev-
cil bir hayvan gibi kendini bu devin gézleriy-
le géormek, devlerin, Tann-insanlarin, onun icin
ve onsuz, evrenin anlami ile yasamanin son
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erekleri Uzerine yargilar verdigi bir soylular
toplulugu icinde tembel, sehvetli, yoldan ¢ik-
mis bir varolusu strdirmek; budur iste en bi-
rinci dilegi; oyunlan efendilerinin ciddiyetiyle
korunmakta olan, bos, yararsiz, bir siis hayva-
ninin sinirli 6zgirliginin tadini ¢ikarmak is-
ter Baudelaire. Daha sonra, bu diislerde masoc-
hisme (kendi kendine eziyet etme) izlerine
rastlanacaktir elbet; Baudelaire’'in kendisi bile
bu ditsleri, adiyla samiyla bir hayvana benze-
mek 6z konusu olduguna gore, seytansi diye
niteleyecektir; kutsallasma gereksinimi onu,
buylik kati bilin¢lerin ugrastig1 bir nesne ol-
manin yollarini arastirmaya dogru ittigi ol¢u-
de, zorunlu olarak, ézezer (masochiste) degil
mi zaten? Hi¢ kuskusuz gorilecektir ki, Bau-
delaire bir kedininkinden cok, gilizel ellerin yi-
kadig), besledigi, giydirdigi bir bebegin duru-
munu Ozlemektedir. Bu gézlemi yapmakta hak-
liyiz. Ama bu, gelismesini durduran bilmem
hangi mekanik bir kazadan, ya da zaten dog-
rulayamayacagimiz bir ¢rselenmeden ileri gel-
miyordu. Eger cocuklugunun 6zlemini cgekiyor-
sa, o zamanlay yasama kaygisindan kurtarldi-
g1, sevecen, azarlayici ve bir siri sey bekleyen
yetiskinlerin gérkemli bir big¢imde ugrastigi bir
nesne oldugu;, o zamanlar —yalniz o zaman-
lar— kendini blitaniyle bir bakisla cevrili ola-
rak duyma dusuni gercgeklestirebildigi i¢in ¢e-
kiyordu.

Ama Baudelaire'e evrendeki yerini bagisla-
yvan yarginm degismez olabilmesi i¢in, her sey-
den 6nce o yargiy: doguran gerekcelerin mut-
lak olmas: gerekir. Bir baska deyisle, yargic-
larin kutsal niteligini tartismaktan kacinmak-
la Baudelaire, onlarin yargilarini dayandirdik-
larn Iyi kavramin da sorun konusu etmekten
kacinmis olmaktadir. Yiizde yiliz sucglu olabil-
mesi, bagkaliginin doga 6tesi olabilmesi igin,
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mutlak bir Iyi'nin varligi gerekir. Ona gore,
bu Iyi ne bir sevgi konusudur, ne de butunay-
le soyut bir emir, bir gereklilik’'tir. Bir bakiyla
karisir bu Iyi. Yoneten ve hikim giydiren bir
bakis. Ozan cogunlugun benimsedigi iliskiyi
tersine cevirdi: ona goére Onde gelen yasa de-
gil, yargictir. Bundan sonra, onu delip gecen,
verine koyan ve <elestiren» bakis, <lyilik ve
Kotilik getiren» o ulu bakis, annesininki, Ge-
neral Aupick’'in ya da <her seyi goren» Tanri'-
ninki mi oluyor acaba? Bir bilitin bu. 1847'de
yvayimlanan La Fanfarlo’'da Baudelaire Tanri-
s1izligin 6gretmenligini yapar. <Nasil atesli b’
sofu olduysa, oylesine tutkulu bir tanrisizd: o.»
Demek ki atesli, gizemci (mystique) bir geng-
lik déneminden sonra inancini yitirmis gibidir.
Bundan sonra da, 1861’deki buhrani bir yana,
onu yeniden bulmusa benzemez. Ve yasaminin
son yillarindan birinde, 1864'de, Ancelle’'e sOy-
le yazar:

Insan turunden tiksinmenin bitiin nedenle-
rini sabirla yazacagim. «Mutlale olarak yalniz»
kaldigim zamansa, bir din arayacagim... Ve
olium aminda da, evrensel budalalbigin karsisin-
da duydugum tiksintiyi iyice goésterebilmek
icin, bu sonuncu dini benimseyecegim. Goru-
yorsunuz ya, hi¢c degismedim.

Onu kendilerinden biri diye gosteren katolik
elestirmenlerin epeyce go6ziipek olmas: gereki-
yor bu durumda. inanmis olmas: ya da olma-
masinin pek 6nemi yok. Tarr’'min varligini bir
gercek diye gérmiuyorsa da, hi¢c olmazsa onun
varligini tasarlayisi duslerinin kutuplarindan
biri gibiydi. Fusées’de sunlar1 yazar:

Tanrt olmasz bile, Din gene kutsal ve «Tan-
risal» olurdu,

Tanri, hiukmedebilmek icin, varolmast bile
gerekzmeyen tek varliktir.

Demek ki, yalin varolustan daha onemli olan,
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bu ulu varlhigin o6zelligi ve islevleridir. Oysa su-
na dikkati cekmemiz gerekir ki, Baudelaire'in
Tanri’s1 korkunctur. Meleklerini, ginahkarlara
azap celstirmek icin gonderir. Yasasi, Ancien
Testament’dir (Tevrat). Onun Tanri'si ile in-
sanlar arasinda bagislatici biri yoktur: Baude-
laire Isa'y1 tanimiyora benzer. Jean Massin de
«bu trajik kurtarici (isa) tanimazliginin" sé-
zinl etmisti, Cankd s6z konusu olan kurtaril-
maktan c¢ok, yargilanmaktir, ya da, daha dog-
rusu, kurtulus her kisiyi diizenli bir dinyada-
ki yerine koyan yarginin kendisindedir. Bau-
delaire inanci olmadigindan yakindigl zaman,
hep tanigin ve yargicin Ozlemini c¢ekmigtir:
«Blitin kalbimle... Benim disimda ve goriinme-
yen bir varligin alinyazimla ilgilendigine inan-
mak istiyorum. Ama ne yapmali buna inanmak
icin?»? Onda eksik olan, Tanrisal sevgi ya da
Tanr1 yardimi degildir, onu sarmalayacak. ve
goétirecek olan bu katkisiz ve «disindaki» ba-
kistir. Mon coeur mis @ nu'de (Acgilan Yiregim'-
de), Tanrisal varligin o garip ortaya konusunu
gosterdigi zaman benimsedigi gOrds acisi1 bu-
dur: «?anrv yararina hesap: Hicbir sey ereksiz
varolmuyor. Demek benim varligimn:n da bir
eregi var. Hangi erek? Bilmiyorum bunu. De-
mek onu saptayan ben degilim. Demek benden.
daha bilgili birisi saptiyor onu. Oyleyse, bu
birisine beni aydinlatmasi icin yakarmam ge-
rek. Tutulacak en iyiyol bu.»

Bu bdlumde, 6nceden belirtilmis bir erekler
dizenini ileri siiren inat¢i bir olumlama bulu-
yoruz ve Baudelaire burada, bir kere daha, bu
degerler siralanmasi icine bir Yaratici'min ba-
kisiyla yerlestirilme istegini kesfediyor. Ama
bu lyilik-sevmez Tanri, cezalandiran ve kam-

it Jean Massin: «Baudelaire devant la douleur». (Collection
«Hier et demoin») No: 10. s. 19.
12 Annesine yazdil 6 Mayis 1861 tarihli mektup.
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cis1 kutsal olan, ne sevgi sunan, no de istcyon
bu adalet Tanrisi, tivey ogluna tiksindirici bir
korku veren 6teki kamcili babadan, Genoral
Aupick’den ayrilamiyor pek. Buytk bir ciddi
yetle, Baudelaire'in General Aupick’e vurgun
oldugu ileri strildi. Bu tir sagmaliklar: yalan-
lamak bile geireksiz. Ama dogru olan su ki, hii-
tlin yasami boyunca yakindigir bu sertligi isti-
yordu Baudelaire. Ve, daha ilerde soéziini edc-
cegimiz quto-punition'un (kendi kendini ceza-
landirma) gelisiminde generalin buyilkx pay:
vardir. Korkun¢ Aupick’in, o6ldikten sonra,
ozanin annesinde cisimlenmis gibi goérindigu
de bir gercgektir. Ama burada durum c¢ok kari-
siktir. Bayan Aupick, Baudelaire’in yagsami bo-
yunca sevgi duydugu tek kisidir kuskusuz.
Onun i¢in de anasinin imgesi tatli ve 6zgir
cocukluguna bagh kalir. Zaman zaman, i¢ ce-
kerek animsatir bunu annesine: «Cocuklugum-
da senin i¢in tutkulu bir sevgi duydugum bir
cag vardi; korkusuzca oku ve dinle. Hicbir za-
man bunlari séylememistim sana. Atl1 arabay-
la yaptigimiz bir gezintiyi animsiyorum; gén-
derildigin bir saghikyurdundan cikiyordun ve
oglunu dusinduiginu kanitlamak lizere benim
icin yaptigin fircayla cizilmis desenler goster-
din bana. Korkun¢ bir bellegim mi var sani-
yorsun? Daha sonra, Saint-Andrédes-Arts Ala-
ni1 ve Neuilly. Uzun gezintiler, bitmez tlken-
mez sevgiler! O aksam pek kederli duran rih-
timlari animsiyorum. Ah! Anne sevgisinin iyi
zamanlariydi bunlar benim ic¢in... Hep sende
yasiyordum; yalniz benimdin sen. Hem bir put,
hem de bir arkadastin» Hi¢c kliskusuz anneden
cok. kadin gibi sevdi onu: daha general yasar
ken, Baudelaire annesine, kocasini aldatan bir
kadinla bulusur gibi, mizelerde randevulnr
vermeye bayilirdi. Ve yasaminin sonlarma dog
ru, onunla sevimli, tatli bir dille konustugu ol
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mustur gene: « (Hounfleur'e.) Mutlu degil —ola-
naksiz bir sey bu— ama bilitlin glinimi isime,
bltin gecemi de seni eglendirmeye, sana kur
yvapmaya verebilecek kadar dingin olacagim.»®,
Annesi hi¢ yanilgiya dlismemektedir: narin,
konusunda dikkafali, kararsiz, «egsiz»dir anne-
si; hicbir daskiunliga yoktur; kisiligi ¢<hem sacg-
ma, hem de iyiliksever>dir; oglundan cok, ilk
onlne gelene kanmaktadir. Ama Aupick, ya-
vag yavas, hastaligini ona da bulastirmistir.
Sertligi ona gecmis ve annesi kocasinin 6la-
minden sonra, hi¢c de elinde olmayarak, onun
ezici yargichk gorevini benimsemistir. Clinku
Baudelaire’e mutlak bir tanik gerekmektedir.
Oysa annesinin ne guct, ne de istegi vardir ce-
zalandirmak icin, ama Baudelaire, avucunun
ici gibi bildigi bu kuc¢ik 6énemsiz kadinin énin-
de titremeye baslamaktadir. 1860'da aciklar bu-
nu ona — kirk yasina yaklasmistir artik: «Belki
de hi¢c disinmedigin bir seyi 6grenmen gerek:
buyilk bir korku veriyorsun bana.» <«Ondan
hosnut olmadigi» zamanlar mektup yazmayi
gbze alamaz, onun godnderdigi mektuplar: da,
acamadan glnlerce ceplerinde gezdirir: <«...kimi
zaman Senin suclamalarindan korkarak, kimi
zaman da sagligin konusunda Ttzilici haberler
6grenme korkusuyla, mektuplarini agmayi go-
ze alamiyorum. Bir mektup karsisinda yigit de-
gilim ben...» Bu suc¢lamalarin haksiz, koériuko-
rine yapilmis, akilsizca olduklarini, onlar: ken-
disine, Ancelle’in, ya da Honfleur'deki komsu-
sunun, ya da igrendigi bir papazin etkisiyle y0-
nelttigini bilir annesinin. Ama ne O6nemi var:
onun icin geri cevrilmez suclamalardir bunlar.
Annesi istemedigi halde, Baudelaire ona ken-
disini yargilama ylce yetkisini vermistir; teker
teker yarginin nedenlerini tartigsa bile, hikim

3 26 Mart 1860 tarihli mektup.
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sarsilmaz olarak kalmaktadir, Onun O6nine,
suglu gibi ¢ikmay: secmigtir. Mektuplar:t Rus-
lara 6zgu itiraflardir hep; ve kendisini kinaya-
cagimm bildiginden, kurnazlikla ona bu is i¢in
nedenler hazirlamaya ugrasir, <¢eline tutustu-
rur bu nedenleri». Ama ayrica annesinin goé-
zinde kendini sugsuz c¢ikarmaya da oOzellikle
6nem verir. En tutkulu, en surekli umutlarin-
dan biri, bir gin annesinin kendisi hakkindaki
yvargisinli gérkemli bir bi¢imde degistirmesidir.
Kirk bir yasinda, bir inan¢ bunalimi sirasinda,
kendisine «bilitiin Odevlerini yerine getirebil-
mek Uzere gerekli glicli, annesine de (onun)
degisiminin tadina varabilmek ftizere yeterince
uzun bir 6miir» vermesi i¢in Tanrrya yakarir.
Bu dilek sik =1k yinelenir mektuplarinda. Bu-
nun kendisi i¢in kéklui ve doga-6tesi bir dnem
tasidig1 anlasiliyor. Bekledigi o en son yarg,
yvasaminin  kutsallastirdmasi’dir. Eger annesi
bu téren yapiiamadan Oliirse Baudelaire’in ém-
ri bosa gitmis olacak, gelisiglizel devam edip
butin guctuyle ittigi korkun¢ bedelsizlikle ansi-
zin doluverecektir. Ama tersine, eger bir gin
annesi hogsnut oldugunu bir sdyleyiverirse, og-
lunun bu sikintili varolusunu onaylamis, Bau-
delaire de kurtulmus olacak, c¢clinki. bdylece
onun o kocaman kararsiz bilinci tstiindeki yar-
g1 onaylanacaktir.

Ama kimi zaman yalnizca katkisiz bir Tanri
bakis1 olana dek yalinlagsan kimi zamansa bir
generalde, yaslanan ,ise yaramaz bir kadinda
cisimlenen bu sertlik, baska bicimler de alabi-
lir. Kimi zaman Napoléon IIIin yargiclary, ki-
mi zaman da Fransiz Akademisi'nin tuyeleri
olacaktir beklenmedik bir yucelige eristirilen-
ler. Baudelaire’in Fleurs du Malin mahkum
edilisine sasirdig: ileri struldd; yanlis bu: bek-
livordu bu mahkumiyeti, Poulet-Malassis'ye
yazdiglr mektuplar kanitlar bunu; hatta bu
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mahkumiyeti aradigl bile sOylenebilir. Nitekim,
Akademi'yve adayligini koydugu zaman da se-
cicilerden cok, yargiclar ariyordu; ¢inki 6liim-
stizlerin oylamasinin, haklarinin geri verilis:
olacagini umuyordu. Francois Porché pek ye-
rinde olarak soyle yazmistir: «<Demek ki Baude-
laire, Akademi'nin esiginden igeriye adimini
atabilirse, bir anda kendisini ¢evreleyen belir-
sizligin sona erecegini dustinmustir. Gercek-
ten dogru, ama ozanin butin basari olasiligi-
n1 elinden alan da iste bu belirsizlik, kuskulu-
luk olduguna gore, bu dustlincede ¢ikissiz bir
¢cember vardir» Temiz yurekliligi yargicglar
arasinda yer almasina engel olan Ancelle’den
biktig1 icin, bir bag isaretiyle Baudelaire bir
baska danisman, kimsenin tanimadigi Bay Ja-
quotot'yu secmistir kendine. Bundan pek hos-
nut olmusa benzer: «<Hoppa davranislar: ve haz
diskunlugiuyle bilge bir insan olarak gdzuki-
yor bana. Hi¢ olmazsa edep gereklerini taniyor
ve bunu, beni uzun ama dost¢ca sorguya cekis-
leri sirasinda iyice kanitladi» Bay Jaquotot’-
nun onunla hosuna giden bir bicimde konus-
tugunu kendisi de biliyor demek. Oysa, Bayan
Aupick'e yazdigi bir mektupta Bay Jaquotot
bakin neler diyor Baudelaire icin:

Oldukcq yatisti ve saygideger bir dosta, an-
nesinin bir dostuna karst bu tur davranmslari-
nin yakisiksizhigini duyurdum kendisine, sucla-
rint kabullenmekle birlikte, onunla iliski kur-
mamakta israr etti... Dogruluguna inaniyorum,
cunkit 1yi davranmakta ve sizi de, beni de ya-
ulgiya dugstiirmemekte buyuk cikari var.

Baudelaire’in bu koruyucu konusma tonunu
sevdigini ¢ikarmak zorundayiz buradan. Hem
zaten kendisi de, bir tir kendini begenmislikle,
azarlandigini séyler annesine:

Bay Jaquotot benim sertligimi iyice degisti-
rerek baglad ige...
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Ve ardindan sunlari ekliyor:

Bay Jaquotot bana, eger Ancelle’in yerini
alirsa, bir anlamda kendisi tarafindan korun-
maya yanagip yanasmayacagimi sordu. Ona,
bityuk bir zevkle kabullenecegimi bildirdim...

Ve iste, efendi degistirdigi icin ¢ok mutlu
olan bir insan. Her bireyin alinyazisini kendi-
ne goére bicimlendirecegi Oylesine dogrudur ki,
basindan beri koruyucu kanatlar altinda yasa-
may1 kabullenen Baudelaire’'e talihi istedigin-
den de yaver gitmistir: Aile danismaninin var-
lig1 siphesiz sayisiz gurur kirilmalarinin ve
sikintilarinin Kaynag: olmustur — ve o da tam
bir ictenlikle nefret etmistir ondan. Ama bu
kamc¢1 ve yargic meraklisi i¢cin, yargiglar ku-
rulu pek gereklidir; ondaki bir gereksinimi
karsilar bu kurul. Bu ylizden de bunu, bir ya-
zarlik yasamini yaralayan koéti bir kaza gibi
degil, tersine ozanin isteklerinin tam bir yan-
kis1 ve dengeye erisebilmesi i¢cin gerekli bir or-
gan gibi goérmeliyiz. Onun yardimiyla, hep bag-
11, hep zincir altindayd:; bilitin 6mrince, Kaf-
ka'nin «Baylars adini1 verecegi bu ciddi ve bas-
kic1 adamlarin onunla bir ana-baba agziyla ko-
nusmaya haklari olduy; tutumsuz bir 6grenci
gibi para isteinek zorunda kaldi ve ancak, ya-
csalarin kendisine verdigi sayisiz <«babalarin»
iyilikseverligi cayesinde eli para gdrdu. Her za-
man en kucglk, her zaman yaslanmis bir deli-
kanli oldu Baudelaire, korku ve nefret icinde,
ama bir Basgkasi’'nin canli ve glven verici ko-
ruyuculugu altinda yasadi.

Ve sanki bitiin bu koruyucular ve vasiler,
onun yazgisli Ustline karar veren butin bu ko-
caman Baylar yetmiyormus gibi, hepsinden
daha sert, gizli bir koruyucu, Baskasinin en
son temsilcisi olan Joseph de Maistre’i secti.
«O'dur bana disiinmeyi Ogreten», der. Kendi-
ni iyice rahat duyabilmek i¢in, dogal ve tap
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lumsal siralanma icinde belirlenmis bir yer al-
mas1 m1 gerek? Bu sert ve kota niyetli dist-
nir ona, tutuculugun bagddndiriici kanitlari-
n1 6gretecektir, Cinkd her sey birbirini tut-
maktadir: yaramaz ¢ocugu olmak istedigi bu
toplumda eli kamg¢ili bir seckinler toplulugu
gereklidir: «Siyasette gercek ulu kisi, halki hal-
kin yarari icin kamgcilayan ve 6ldliren kimse-
dir» Hic kuskusuz hazdan titreyerek yaziyor-
du bu cimleyi: ciinkii, eger siyasetgi halkin
iyiligi icin oldirtyorsa, bu Iyilik hemencecik
erisilmez bir yere konuvermektedir. Ne buylk
bir glvenlik; ¢cinki bu konuda yargilamade
bulunmak yasaktir kurbana ve acilarinin tam
ortasinda ona, kendi iyiligi —tanimadig: bir
Iyilik— icin olmekte oldugu soyleniyor, Oyley-
se, en sert degerler siralanmasi1 6énceden yerles-
meli ve kamgcilayicilar onun koruyucular: ol-
malidir. Son olarak da, isteyerek elde edilen
degerlerden yu da dustniilerek islenmis sug-
lardan gelen degil, tersine, ugursuzluklar gibi,
ta basindan basimiza konan 6zel haklar ve afa-
rozlar bulunmalidir. iste bunun icin Baudelai-
re bir yahudi dismani olarak cikar ortaya.
Oyun sahneye konmustur: Baudelaire’in orada
kendisini bekleyen bir yeri vardir. Asia kamgi-
layici olmayacak —c¢inki kamcilay:wcilarin Us-
tinde bosluk ve bedelsizlik vardir— ama ken-
disini —hem de buyitk bir hazla— kamcilanan-
larin ilki yapacaktir.

Ama, sunu unutmayalim, bilingle {6tk
edergsk ve Kotulule icindeki bilinci ile baglanir
Baudelaire Iyilige. Onun icin, zaten pek geci-
ci ve etkisiz olan apansiz kizginliklar: bir ya-
na birakirsa's, aktdéresel yasa kendisine saldirt-
malk icindir sanki. Gururla Parya’nin alinyazi-
sin1 istemekle yetinmez: her an ginah isleme-
si gerekir. Iste burada betimlemelerimiz yeni
bir boyutun araya girisiyle karmasiklasiyor:
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6zgurlik.

Cuanka Baudelaire’in, bagkalig1 karsisindaki
tutumu o kadar yalin degildir Bir bakima,
Bagkalarinin cikarabilecegi gibi tadim ¢ikar-
mak ister bu bagkaligin; ve bu da onun karsi-
sinda bir nesnenin karsisinda durur gibi dur-
mak istedigi anlamina gelir; i¢ bakisinin, he-
yvaz karatavugun beyazliginin o6teki karatawvulc-
larin bakislar1 altinda dogusu gibi, bu baska-
11g1 dogurmasini ister. Orada 6ninde, yere kon-
mus bir ruh gibi kalic1 ve durgun olmasini is-
ter bu benzersizligin. Ama 6te yandan, guru-
ru, ses ¢cilkarmadan benimsenen ve kendisinin
yvaratmadigl bir 6zgilnlikten de hosnut olmaz.
Kendisi yaratmak ister kendisini. Yukarda da,
cocuklugundan bu yana, yalmz birakilmak
korkusuyla <yalmzligini» kendisinin benimse-
digini goérdik. Hi¢ kuskusuz, kendinde yerine
konulmaz olani1 anlamamaktan o6turd, baskala-
rina basvurmus ve onlardan, yargilariyla onu
baska yapmalarim istemistir. Am onlarin salt
bakislarinin konusu olmay:r da kabullenemez-
di. Ic dinyasinin yiikselisini nesnellestirmek
isteyisi gibi, bagkalarinin goézinde gOrintusi
olan su nesneyi de, onu kendi 6zglr bir tasa-
ris1 yaparak i¢ dinyasing aktarmaya caligmis-
tir. Aslinda, hep ayni stlrekli geri alma caba-
sidir soz konusu olan. I¢ yasamda zararim Cl1-
kartmak,  Dbitincini daha iyi kavrayabilmek
lzere bir nesne yapma cabasidir; ama baska-
larinin gdézindeki varligimiz s6éz konusu oldu-
gunda, zararimizi, ancak bu nesneyi 6zgir bi-
lincimize benzetebilirsek geri alabiliriz. Bu ce-
lisik ardardalik, sahip olma '~ kavraminin c¢ok
anlamliligindan gelir. Insan kendisine, ancak
kendisini yaratirsa sahip olahilir ve eger Ven.
dimizi yaratirsak, kendi elimizden kacip gide:
riz; ancak bir nesne'ye sahip olunabilir; winu
dinyada bir nesne isek, sahip olmanin temeli
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olan o yaratici Ozgirlugi yitiririz. Hem sonra,
ozgirlik duygusu ve tutkusu olan Baudelaire,
bilincinin temellerine dogru inince korkmustur
bu o6zgurlikten. Bunun, insani, zorunlu olarak
mutlak yalnizliga, tim bir sorumluluga goétir-
digini gérmustir. Hicbir yere siginamadan
diinyadan, lyilikten ve Kétiilikten sorumlu ol-
dugunu bilen gammaz adamin bunalimindan
kacmak istemistir Baudelaire. Evet, 6zgir ol-
mak; ama durmus oturmus bir evrende 06zgir
olmak. Arkadashh ve kutsal bir yalmizlik ele
gecirmeye caligsmasi gibi, kendisine sinirli so-
rumlulugu olan bir 6zgirlik vermek. Hi¢c kugs-
kusuz kendi eliyle yaratmak istedi kendisini;
ama baskalarinin gérdigu gibi... Su celisik deo-
gay1 Ozlemistir: bir nesne-6zgurliik. Ozgurli-
gun ancak kendisiyle sinirli oldugu korkulu
gerceginden kacmis ve onu dis cerceveler icin-
de tutmanin yollarimi arastirmistir. Ondan yal-
nizca, baskalarinin kendisi i¢in yarttiklar: im-
geye kendi yapitiymis gibi sahip cikabilmeye
yetecek kadar glclii olmasimi istemistir; ullzlsi
(idéal) kendi kendisinin nedeni olmak — ki
gururunu oksuyordu bu — ve ayni zamanda
tanrisal bir tasariya uygun yapilmis olmakti
— ki bu da bunalimimi yatistiracak ve varolu-
sunu dogrulayacakty; kisacas: Ozgur olmak is-
tedi, bu da onun bedelsiz 6zgirlugu icinde hak-
siz olmasini gerektirdi; aymi zamanda kutsal
olmak istedi, bu da toplumun ona goérevini ve
hatta kisiligini vermesini gerektirdi.

Joseph de Maistre’'in diinyasinda her isteyen
kendi Ozglrliguna ileri suremez, Yollar cizil-
mis, amaglar beliriilmis, buyruklar verilmistir,
iyi bir insan icin tek bir yol vardir: uyumcu-
luk f(conformisme). Baudelaire’in de istedigi
budur iste: din-devleti, tartisiilmaz ereklere va-
rabilmek lzere insanin 6zglrliginu sinirla-
maz mi?
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Ama 6te yandan, yararl’yr ve eylemi de hor
gorir. Oysa, yararli diye, 6nceden belirlenmis
bir erege varabilmek tlizere yollar se¢en her
edime diyoruz. Bu algcakgoniillu isci rolunua be-
nimseyebilmek icin gerekenden fazla bir yarat-
ma duygusu vardir Baudelaire'in. Bu anlamda,
burada egiliminin nerden geldigini sezinliyc-
biliriz: siirleri, kendisine yasakladig, Iyilik ya-
ratmanin yerini tutan seylere benziyor. Bilin-
cin bedelsizligini gosteriyorlar, tamamiyle ya-
rarsizlar, her misrada kendisinin gercekisti-
culuk dedigi seyi ileri striyorlar. Ve ayni za-
manda hayal dizeyinde kaliyorlar; ilk ve mut-
lak yaratig sorununu dokunulmamig olarak bi-
rakiyorlar. Bir bakima bir seyin yerini doldu-
ran Uranlerdir bunlar, heriiri tam bir 6zerklik
isteginin, Tanrisal bir yaratisa susamanin gi-
derilmesidir. Ama Baudelaire, gene de bu
"amactan uzaklagsmis ve bir bak%ima gizli isle
yetinemezdi. Demek ki su c¢elisik durumdadir
o: yalniz kendisinin olan erekler icin hareketc
gecerek kendi istemini gdstermek, 0te yandan
da, din-devletinin 6nceden belirtilmis erekleri-
ni benimseyerck bedelsizligini gizlemek ve so-
rumlulugunu smirlandirmak ister. Ozgurlugi
icin telt bir yol kalir: Ko6taligi se¢mek. Yasak
meyvalarlt yasak olmalarina karsin degil, ya-
sak olduklari icin toplamanin s6éz konusu oldu-
guna dikkat =delim. Bir insan, kendisiyle tam
bir anlagsma icinde, yarar gdzeten bir suc isic-
meyi se¢tigi zaman zararli ya da korikung¢ ola-
bilir: ama gercekten Kotiulik icin Kotulik et-
memektedir: yaptig1 ise karsi hicbir kinama
yoktur onun icinde. Yalniz baskalari, disarda:
k6t bulabilirler onu; bilingsiz  dolasabilmei
elimizde olsayd:, bu iste, belki kaba, ama bir-
biriyle tutarli bir gerekcgeler oyunu bulabilir-
dik. Kétuluk icin Kétalik etmek, bilerek, Iyilik
diye ileri sirmeye devam ettigimiz seyin tam
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tersini yapmaktir. Kotu gliclerden tiksinmeye
devam ettigimize gore, istemedigimizi istemek;
Iyilik hep koklu istemin {runi ve amaci diye
tanimlandigina goére de, istedigimiz seyi iste-
memektir bu. Baudelaire'in davranisi da tam
boéyledir iste. Onun yaptiklariyla bayag: suclu-
nunkiler arasinda, yerli térenleriyle tanrisizlik
arasindaki ayrim vardir. Tanrisiz adam Tanri
ile hig ilgilenmez, ¢inkl bir kere varolmadigi-
na karar vermistir onun. Ama yerli térenleri-
nin dinadami Tanridan sevimli oldugu icin nef-
ret eder, saygideger oldugu icin maskaralasti-
rir onu; istemini yerlesik diizeni yadsimakta
kullanir; ayni1 zamanda da, bu diizeni her zg-
mankinden daha c¢ok saklar ve savunur. Bu
diizeni olumlamaktan bir vazgegse, bilinci ye-
niden kendi kendisiyle uyusacak, Kétulik an-
sizin lyilik olacak, ve kendinden c¢ikmayan bu-
tin dizenleri asip Tanri'siz, avuntusuz, tam
bir sorumluluk yilklenerek hiclik icinde kali-
verecektir. Oysa, <«Koétulik icindeki bilinci» ta-
nimlayan parcgalanma, yukarda sbzunu ettigi-
miz bélimde pek glizel anlatiliyordu: «Her in-
sanda es-zamanli iki egilim vardir: biri .Tan-
ri'ya dogru otekisi Seytan’a dogru.» Gercgekten
de, bu iki egilim bagimsiz —ayni noktaya uy-
gulanan bagimsiz, birbirine karsit iki guc—
degildir, tersine biri Otekinin turevidir. Ozgiir-
I4gtin bag dondurici olabilmesi icin, din-dev-
leti diinyasinda, tim haksiz olmay1 se¢cmesi ge-
rekmektedir. Onun icin de, butunuyle Iyilize
baglanms su evrende <«tek»dir bu 06zglrlik
ama, Kotilige donigebilmesi icin, lyilige bu-
tinlyle baglanmasi ve desteklenmesi gerekir.
Ve kendi kendisini lanetleyen kisi, gercekten
6zgur oian insanin o buyik yalnizliginin zayif-
lamis bir imgesi gibidir. Gercekten de, ne ek-
sik ne artik, tam istedigi kadar yalnizdir. Din-
ya, diizenini korur, erekler mutlak ve dokunul-
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maz, degerler siralanmas: ise yikilinadan ka-
hir: yeter ki, pisman olsun, Kétuligu istemek-
ten vazgegsin; o anda eski onurunu kazanive-
recektir. Bir bakima yaratir. Baudelaire: her
6genin butinuin bluyikligunu ortaya cikarmak
lzere kendini adadigi bir evrendedir, baskali-
gy, yani bir bélimun, bir ayrintinin bagkal-
dirisin1 ¢ikarir ortaya. Boylece, daha 6nce var-
olmayan, hicbir seyin silemeyecegi ve dilinya-
nin sikidizenliliginin hi¢ mi hi¢ hazirlamadig:
bir sey belirir: slis olsun diye yapilmis, bedel-
siz, beklenmeyen bir yapittir bu. Burada, ko-
tulikle siir arasindaki iliskiyi belirtelim: siir
her seyden c¢ok kotiligl erek diye aldigindan,
iki tir simirli sorumluluktaki yaratis biraraya
gelip kaynasgtigi zaman, bir anda, elimize bhir
kotulik cicegi gecivermektedir. Ama Kotila-
gun, yani sucun, akil yoluyla yaratilmas;i, Iyi-
ligin benimsenmesi ve taninmasidir; bu yara-
t1s saygr duyar lyilige, ve kendi kendini kétu
diye tanmimlayarak, gorece (relatif) ve yoldan
cikmis oldugunu, lyilik olmadan varolmaya-
cagin itiraf eder. Demek ki, bir dénis yapa-
rak, yasayr ululastirma isine katilir. Hatta, bu
yvasanin hiclik oldugunu ileri stirer. Mademki
varolan her sey Iyi've yariyor, koéti yoktur.
Claudel'in dedigi giki: En kéta hep kendine en
cok giivenen degildir. Ve suclu, sugcunun hem
varliga bir kars: cikis, hem de zarar vermeden
varligin Ustinden akip giden sonugsuz bir go-
cuk seytanligi oldugu duygusu igindedir. Sug
isleyen kisi bir korkung¢-¢ocuktur, ama 6zu iyi-
dir ve o da bunu bilir. Kendisini, babasinin
durmadan bekleyecegi, evden ka¢mis bir co-
cuk olarak goérir. Yararlh olan1 iterek, bt
caba ve enerjisini etkisiz ve hatta gercekten
varolmayan baskaliklar1 gelistirmeye harcar,
oyun oynayan bir delikanh gibi goérilmeyi ka-
bullenir. Korkular: icinde bile ona tam bir gu-
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venlik veren de budur iste: o oynar, 6tekiler de
gbéz yumar buna; kisacasi, Ozgurligu, koétuluk
yvapma Ozglrlugu bile baskalarimca verilmistir
ona. Cehennemlik olmak da vardir elbet: ama
suclu Oylesine aci1 ¢eker, sucglari arasinda, 6y-
lesine belirgin bir lyilik duygusu vardir ki,
bagislanacagma hi¢ kuskusu yoktur. Cehen-
nem kaba ve doymus alcakliklar icindir; kéti-
laga koétualik .cin isteyenin ruhu ise goéz ka-
mastiran bir cicektir. Bayag: suc¢lular toplulu-
gu arasinda, bir Dises'in Saint-Lazare'da, so-
kak kizlar1 arasinda durdugu kadar uygunsuz
duracaktir. Ote yandan, bu Kétilik sarayina
giren Baudelaire, cehennemden gercekten kor-
kacak kadar da inanmaz Tanri'yva. Ona goére
cehennem azabi yerylziindedir ve hi¢c de kesin
degildir: bazan Bagkasi’'nin lanetlemesi, bazan
Aupick’in bak:si, bazan a¢cmadan cebinde gez-
dirdigi annesinin mektubu, bazan aile dani$-
mani, bazan Ancellein koruyucu gevezelikle-
ridir cehennem azabi. Borg¢larin 6denecegi, an-
nesinin onu bagislayacag:r gin gelecektir: son-
daki kurtulusa inanmaktadir Baudelaire, Sim-
di anliyoruz neden sert yargiglar istemis oldu-
gunu: bagislama, hosgéri, . anlayis, onu dahe
az suclu yapip Ozgurliguni sinirlandiracalitir.
Boylece yoldan cikar iste, o da! Jules Lemaitre,
pek yerinde sOylemistir sunlari: <«Hicbir sey
(iclerinde tasidiklar: korku ve sevgiden dolayi)
dinsel duygularla yogunluk ve derinlik baki-
mindan yarisamayacagl i¢in, onlan alir, ici-
mizde canlandiririz — ve bunu da, bu duygu-
lar: doguran inanglar tarafindan en c¢cok mah-
kuim edilen duygulanimlar: arastirarak yapa-
riz. Boylece yapayligl gdz kamastiran bir seve
ulasiriz...»"

Baudelaire’in sucglarindan haz duyduguna

15 Jules Lemaitre: «Journal des Débots», 1887.
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kusku yok. Ama bu hazzin ne oldugunu acikla-
mak gerekiyor simdi. Gergekten de, Jules Le-
maitre, Baudelaire'ciligin <«en ustin akilsal ve
duygusal Epikir'ciliik gabasi» oldugunu soéyle-
digi zaman ylzde ylz yanilmaktadir. Baudelai-
re icin s6z konusu olan, isteyerek zevklerini
canlandirmak degildir: hatta, tersine onlar: 6l-
dardigiani bile soyleyebiliriz, hakli  olarak.
Epikiarci bir haz arama dustncesi ¢ok uzaktir
ondan. Ama suc¢ sehvete gétiirdiigi zaman, seh-
vet suctan yararlanmaktadir. Once butin sug-
lar arasinda seckin bir suc¢ olarak ortaya cikar
sehvet; yasak olduguna goére, yararsizdir, bir
stistir. Ayrica, onu dogurdugu icin lanetlen-
mis bir 6zgurlikle yerlesik diizene karsin ar-
dina dusildigiane gore, sehvet bir yaratisin
benzeri gibi ¢ikar ortaya. Kaba zevkler, arzu-
larin yalin doyuruluslari, dogaya baglar ve ba-
yagilastirir bizi. Ama Baudelairein Sehvet adi-
n1 verdigi sey, tatli bir enderliktedir: giinah-
kar, ginahi1 izleyen an igersinde, pismanliklara
yuvarlanacag: icin, baglanisin biricik ve ayri-
calikli bir an’1 gibidir. Onunla suclu kilar ken-
dini ve, boyun egerken, yargi¢larinin bakislar:
bir an bile Uzerinden ayrilmaz: herkesin ortc-
sinda glunah isler Baudelaire, ve bir yandan,
hakkettigi aktéresel suglanis ile esya durumu-
na getirilmesinin korkunc¢ gilivenligini tadar-
ken, 6te yandan da kendini yaratici ve Ozgur
hisseder. Suca zorunlu olarak eslik eden bu
kendi Ustine doéniis, en son noktasina kadar
hazla dolmasina engel olur, Kendini yitirirce-
sine gamura batmaya birakmaz hicbir zaman.
Ama tersine, en doymak bilmez sehvet icersin-
de bulur: Bitin varligiyla, 6zgir ve mahkum,
yaratic: ve suglu, onun igindedir. Vé bu ken-
dinden haz duyma, kendisiyle hazz1 arasindaki
goézlemci bir varlik gibi cikar ortaya. Baudelai-
re'in sehveti duyulmaktan cok, yakalanmis, ba-
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kilmis gibidir; dalinmaz bu hazza, sdyle bir
degip gecilir; bir erek oldugu kadar da bir ve-
sile’'dir bu haz; 6zgurlik, pismanlik akilsallag-
tirir onu; Kotilik tarafindan inceltilmis, nes-
nel olmalktan cikarilmistir. «<Sunu derim Ben:
askin biricik ve en Ustlin sehveti, kétulitk yap-
makta gizlidir. — Ve kadin da, erkek de, do-
gustan, biitin sehvetin koétualikte oldugunu bi-
lirler.»

Ve simdi, ancak simdi Baudelaire’in su sdzi-
nu anlayabiliriz:

Dahag cocukken, kalbimde duydum su iki zit
duyguyu: yasam tiksintisi ile yasam coskun-
lugu. - K

Burada da, bu tiksintiyi ve bu coskunlugu
birbirinden ayri1 disinmemeliyiz. Yasam tik-
sintisi, dogal tiksintisidir, doganin anlik bolluk-
larina karsi duyulan, yani bilincin canli kay-
pak belirsizliklerine karsi duyulan tiksintidir.
Ama bunun ardindan Joseph de Maistre’in o
zorlamalara ve yapmacikli kategorilere dus-
kinlugtune, dapdaracik ge¢mise bagliligina ka-
tilis gelir. En sonra da, butiin bu engellerle iyi-
ce korunan, yasam coskunlugu. Iste Baudelai-
re, tam anlamiyla Baudelaire’ce olan bu hay-
vanlikla seyredis ve haz duyusa, bu akilsallag-
tirtlmis hazza verir sehvet adini; vicut timuy-
le geride kalip sarilmaksizin oksarken, Koétu’'-
nin temkinli otlakcilhigidir bu. Gugsiz dendi
Baudelaire’e. Hi¢ kuskusuz, dogal zevke pek
vakin olan, tensel sahip olus degildi 6zeliikic
onu ¢eken. Kadinin «azginlik icinde oldugunu
ve kendisiyle yatilmasini istedigini» sdylemis-
tir, horgoriyle. Kendisi gibi aydinlarin, <sa-
natla ugrasmalar1 arttikga, arzularimin daha
az kabardigini» soyler; bir itiraf gibi gortlebi-
lir bu. Ama yasam doga degildir. Baudelaire
Mon coeur mis a nu'de, «<yasama ve hazza cok
diskin» oldugunu itiraf eder. Yani durulmus,
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uzakta tutulan, o6zgurlik tarafindan ycniden
yaratilmig yasama ve koétuligin akilsallaylir-
dig1 hazza duskunlik. Daha acik sdylemek is-
tersek, yaratilis itkisinden (tempérament) c¢ok,
bir tensel haz duskinligli (sensualité) vardir
onda. Haz icin yaratilmis adam, duygularinin
sarhoslugunda vyitirir kendini, Baudelaire ise
hicbir zaman yitirmiyor kendini. Asil cinsel
edim, dogal ve kaba oldugu, aslinda Basgkasi ile
bir aligs-veris oldugu ic¢in, tiksinti veriyor ona:
«Yatmak, bir baskasina girmeye caligsmaktir,
sanat¢t ise hic c¢ikmaz kendi icinden.» Ama
uzaktan alinan hazlar da vardir: gérmek, yok-
lamak, koklamak kadin tenini. Kuskusuz, ken-
di kendine verdikleri de bunlard: iste. Bu gu-
nahlar sehvetin yakini azalttigi, uzaktan, ya-
ni bir bakima simgesel olarak sahip olusu ger-
ceklestirdikleri icin dikizci ve nesne diigkuniy-
du (fétichiste). Dikizci vermez kendini; sikil-
maz ve kendisi ta boynuna dek giyimli oldugu
sirada, dokunmaksizin bir ¢iplaklig1 seyrettigi
zaman, gizli bir titreme sarnverir butin bede-
nini. Ko6tilik etmekte ve bunu bilmektedir;
karsisindakine, baskasina sahip olmakta, ama
kendini vermemektedir. Bundan sonra, ileri sii-
rildigi gibi, kendi kendine duyulan hazla ya
da, bilincli bir kabalikla «dlziisme» adini ver-
digi seyle ac¢ligini giderme yolunu arasin ister-
se; 6nemi yok bunun, Hatta cinsel birlesmede
bile bir yalmiz adam, bir suistimalci olarak
kalmakta, ¢unki aslinda, yalniz kendi gtina-
hindan haz duymaktadir. Onemli olan nokta
su ki, «yasam»a, dizginlenen, tutulan, dokunu-
lup gecilen yasam’a hayrand: Baudelaire ve bu
temiz olmayan sevda, bir koétilik cicgegi gibi,
tiksintinin kara toprag: lizerinde boy atiyordu.
Baudelaire, aslinda ginahi her seyden 6nce ya-
sak sevda diye anliyordu Koétuliguin Oteki bin-
bir c¢esidi, ihanet, algcaklik, kiskanc¢lik, kabalik,
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cimrilik ve bir sturi bagka kusur butlntyle ya-
banci kalmistir ona. Gosterisli ve aksoylu (aris-
tocratique) bir glnahi secmistir Baudelaire.
Gercek kusurlariyla, tembellik ve <«yarina bi-
rakmacilik»la ile hi¢ mi hi¢ alay etmez. Nef-
ret eder onlardan, uzulir: ¢iinkd onlar 6nce-
den belirlenmis ereklere degil, 6zgurligliine en-
gel olmaktadir. Aym sekilde, bir eziyet diisku-
nu para karsiliginda ltendisini tokatlayan yos-
manin ayaklarini 6pecek, ama belki kendisine
gercekten hakaret eden adami oldurecektir.
Sonucu olmayan bir oyun s6éz konusudur: ya-
sam ile, Kotilik ile oynanan bir oyun. Ama is-
te bos bir oyun oldugu i¢in hoslanir Baudelai-
re bundan; sonugsuz ve trinsiz, gelecegi ol-
mayan edimler, gerceklestirilmekten c¢cok du-
stnillen, anistirilan, dissel bir koétualuk; hichir
sey bundan ¢ok duyuramaz insana Ozgurlik ve
yvalmzligl. Ayni zamanda da, iyilik’in haklari-
na-da el slrilmemis oluyor: ancak trperisler
vardir ortada; aradan kayip gectik, gercekten
tehlikeye atmadik kendimizi. Buffon’un, kolluk
takarak yazi yazdig1 soOylenir; Baudelaire de
sevisirken eldiven takiyordu.

iki yonla egilimden yola c¢ikinca, Baudelai-
re’in i¢ dinyasini anlatmak kolay oluyor: bu
adam, butin dmri boyunca, gururla ya da kin-
le, yakinlarinin ve baskalarinin géziinde kendi
kendini nesnelestirmeye ugramistir. Bir yontu
gibi, kalici, kati, benzersiz olarak, blyuk top-
lumsal gblenin disinda dikilmeyi dilemistir. Ki-
sacasl, varolmak istedi diyecegiz — ve bunun-
la da bir nesnenin 1srarli ve pek sert bir bi¢cim-
de belirlenmis varolus tirini anlayacagiz.
Ama. hem baskalarina gostermek, hem tadim
cikartmak istedigi bu varlikin, bir aracin ey-
lemsizligini ve bilingsizligini tasimasina da goz
yummazdl Baudelaire. Bir nesne olmak ister,
salt bir rastlanti verisi degil; bu nesne gercek-
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ten kendisinin olacak; kendi kendisini yarat-
t1g1 ve kendiliginden varolmaya devam ettigi
anlasilabilirse de kurtulacaktir. Iste wvarolus
adini verecegimiz, bilincin ve Ozgurligin va-
rolma bicimine déndik yeniden. Baudelaire
varlik ya da varolusu ta sonuna kadar ne ya-
sayabilir, ne de yasamak ister. Birinden birine
kendini birakir birakmaz, hemencecik 6tekine
siginiverir. Sectigi yargiglarin géziinde nesne
—ve suc¢lu bir nesne— oldugunu mu duydu, o
anda, ginah gosterileriyle, bir anda onu kisi-
liginin Otesine yukseltiveren pismanlikla, ya
da ileride gorecegimiz bin bir tirli kurnazlik-
la, 6zgir oldugunu soyleyiverir. Ama Ozgurliik
alanina yaklasir yaklasmaz da, bedelsizligi
6ninde, bilincinin sifirlar1 éntiinde korkuya ka-
pilir, lyilik ve Kétilagin o6nceden verildigi,
kendisinin de belirli bir yer tuttugu bir evre-
ne yapisiverir. Strekli rahatsiz olan bilinci,
kot bilinci secti o. Insandaki sturekli ikiligi, iki
yonli egilimi, viicut ve ruh olarak, yasam tik-
sintisi ile yasam coskunlugunu go6stermekteki
1srarl, aklinin o yena bu yana cekistirilisini
ortaya vurur. Hem yasamak, hem de varolmak
istedigi icin, hi¢ durmadan varliktan varolusa,
varolustan da varliga kactigr icin, dudaklari
iki yana genisce acilmis taze bir yaradan bas-
ka bir sey degildir Baudelaire, ve biitin dav-
raniglariy, distncelerinin herbiri iki anlam, bir-
birini ydneten ve yikan iki zit egilim tasir. Ké-
tiltik edebilmek icin Iyilik’i tutar ve, eZer Ké-
tuluk ediyorsa, iyilige saygisinl godstermek icin
eder. Deger Olclisiini yadsiyist da, Yasanin gi-
cini daha iyi duyabilmek i¢in, bir bakisin onu
yvargilaylp kendisine karsin evrensel degerler
siralanmasinda bir yere yerlestirmesi icindir;
ama bu Diizeni ve ylice erki sdzle tanimasi on-
dan kacabilmek ve yalnizligini giinahta duya-
bilmek icindir. Hayran oldugu bu canavarlar-
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Ida, her seyden oOnce, <kuraldisi olanlar kurali
dogrulars yargisi uyarinca, dilinyanin gorun-
meyen yasalarini bulmaktadir; ama maskara
edilmis olarak. Hicbir sey yalin degildir onda;
kendini yitirir ve umutsuzluk icinde sunlar1
yaziverir: «Oyle garip bir ruhum var ki, kendi
kendimi bile tamiyamiyorum orada.» Bu garip
ruh, koéta bir bilin¢ icinde yasamaktadir. Ger-
cekten de, onda, strekli bir kacis icersinde ken-
dinden sakladig1l bir sey vardir: ¢inkl o kendi
Iyilizini secmemeyi secmistir, c¢lnku kendine
karsi burnundan soluyan derin 6zgurligu, di-
sardan hazir ilkeler almaktadir, hem de salt
hazir olduklar: icin. Gercekten de, bu karisik-
liklar, Jules Lemaitre’in dedigi gibi acikca ve
belirli olarak istenmemistir ve Baudelaire yal-
nizca Epikiurciligin bir tirinid uygulamamak-
tadir: 6yle olsaydi, butin kurnazliklar bosa gi-
decek, aldatamayacak kadar cok taniyacakti
kendisini. Kendisi i¢in yaptig1 secim ¢ok daha
derinliklerindedir onun. Ayirdedemez o segi-
mi, ¢inkl kendisiyle bir'dir. Ruhg¢dziimcilerin
bilin¢-altindan bulup c¢ikardiklari karanlik
olusumlarla bu tir bir secmeyi karistirmamak
gerekiyor. Baudelaire’in sectigi, kendi bilinci,
kendi koklu tasarisidir. Oyleyse, bu secim 6y-
lesine i¢ine islemistir ki, bir bakima kendi say-
damlasmas1 olup ¢ikmistir. Ama bu segime bi-
le kendi kendisini anlatmamak, butin bilgiyi
kavramak, ama kendini hi¢ tanitmamak gir-
mektedir. Kisacasi, bu ilk cecim, ta basindan
kota niyetlidir. Dustanditklerinin, duyduklari-
nin, c¢ektiklerinin, gicirtili  sehvetlerinin hicli-
gine yuzde yuz inanmaz Baudelaire: belki ger-
cek 1stirabl1 da budur iste. Ama aldatmayalim
kendimizi; bltliniyle inanmamak, yadsimak
demek degildir: k6t niyet bile bir niyettir. Da-
ha dogru olarak, Baudelaire’in duygularinda
bir tir i¢ bosluk oldugunu disinmeliyiz. St-
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rckli bir cilgmlikla, olaganusti bir sinirlilikle
onlarin bosluklarmni doldurmaya ugrasmakta-
dir. Ama bosuna: yine ten ten oOterler, Migde-
sinde ulser olduguna inanarak yerlerde yuvar-
lanan, sipir sipir terleyen, bagiran ve titreyen
akil hastasini getiriyor insanin aklina: oysa ag-
ris1 yoktur adamin. Baudelaire'in kendi kendi-
ni aldatmak icin kullandig: s6zligi bir yana
birakirsak, Fleurs du Mal'in hemen hemen her
sayfasinda rastlanan <korkung», <kabus», «tik-
sinti» sozcuiklerini goérmezsek ve kalbinin de-
rinliklerine inersek, orada belki de, sinirlerin
urpertisi altinda, dayanilmaz aciarm tdimiin-
den daha dayanilmaz ve tath seyi, Umursamaz-
l1ig1 buluruz. Ruhsal bir eksikligin dogurdugu,
gevsek bir umursamazhik degil, daha cok ge-
nellikle kot niyetin yoldas: olan, kendini bu-
tinlyle ciddiye alamama yeteneksizligidir bu.
Baudelaire’'i olusturan bititin o6zellikleri, demek
ki, ince ve gizli bir hiclik ile yaralanmig goér-
memiz gerekir; ve onu anlatirken kullanaca-
gmz sozclklere aldanmamaliyiz; c¢linki bu
sOzclikler oldugundan ¢ok daha fazlasini can-
landirip amstirmaktadir; bu kiuskin ruhun
gizli gorinimlerini yakalamak istiyorsak, su-
nu unutmayalim ki, insan aldatici gérintiden
bagka bir sey degildir hi¢bir zaman.

Kotuliga se¢mekle, kendini sug¢lu gdrmeyi
secmistir Baudelaire. Pismanlik araciligiyla
gerceklestirir biricikligini ve glnahkar ozgir-
I4ginu. Bltin émrince, sugluluk duygusu git-
meyecektir icinden. Burada s6z konusu olan,
seciminin can sikict sonucu degildir: pisman-
ik acisinin etkili bir énemi vardir onun igin.
Davranislar1 gunah durumuna diisiren budur;
pismanhik duymadigimiz bir sug, su¢ degil, ol-
sa olsa kotd raslantidir. Hattd bir bakima, pis-
manhk acisinin onda suctan 6nce geldigi bile
sOylenebilir. Daha on sekiz yasindayken, <«Bay

Bauueiuire 61



Aupick’e tim cirkinligi icinde gorinmeye» ce-
saret edemedigini yazar annesine. <Yiginla,
tatsiz kusuru» olmakla suclar kendini. Yanla-
rina kiraci olarak yerlestirildigi Laségue’lerden
gizliden gizliye yakinirken, bir yandan da: «So-
yulmak ve ozanliktan yoksun birakilmak ivi
bir sey belki de, bende eksik olani daha iyi an-
liyorum,»® diy-2 ekler. Bundan sonra hep suc-
layacaktir kendini. Ve tabii, i¢tendir — ya da,
daha dogrusu, kéti niyeti Oylesine derindir ki,
onu yonetmek elinde degil artik. Kendinden
Oylesine tiksinti duymaktadir ki, blitiin yasan-
tisini, kendi kendisine verdigi uzun bir ceza-
lar dizisi gibi gorebiliriz. Kendini cezalandir-
makla glnahlarini bagislatir ve, ¢ok sevdigi
bir deyimle, tgenclesirs». Ama ayni zamanda
da suclu durumuna diser. Sugunu zararsizlag-
tirir, bununla birlikte sonsuza dek kutsallas-
tirir; kendisi hakkinda verdigi yargiyi, baska-
larmminkiyle bir tutar, benimser; sanki gitinah-
kar ozgurliginden bir anlik bir bélimu alip
sonsuzluga dek donduruyormus gibi. Sonsuz-
luk agisindan gunahkarlarin en bulunmazi'dir
Baudelaire; ama su anda bile, yeni bir 6zgir-
lige dogru asar onu, lyilikten Koétuluge dogru
kactig1 gibi, 6zgurlikten iyilige dogru kacar.
Ve kuskusuz, su andaki glinahin- 6tesinde, da-
ha derin ve daha karanlik bir seyi, asil sucgu
olan, tustlenmek istemedigi, bununla birlikte
cezasini gekmek istedigi Koti Niyeti hedef tu-
tar bu cezalandirma. Ama bosuna ugrasir ici-
ne dustugu kisir dénguyli asmaya: ¢inki cel-
lat da kurban kadar ko6t niyetlidir; ceza da,
su¢ gibi bir gonil almadir: tim hazir deger
Olcllerine gore, istenerek suc¢ diye gosterilmis
bir suca vénelivor clinkii bu ceza. Kendisine
verdigi acilarin en birincisi ve en streklisi, hi¢

15 16 Temmuz 1839, Sah tarihli mektup.

62



siphesiz acik-goruslilugidiar. Bu agik-goris-
Ialigin c¢ikis noktasini gérmustik: baskahgin
yvakalamak istedigi i¢in, hemencecik di;iince
dizlemine yerlesmistir Baudelaire. Ama simdi
bir kamc: gibi kullanir onu. Ovdigi <koétilitk
icindeki bilin¢», kimi zaman tadina doyulmaz
ise de, her seyden 6nce pisman olus gibi san-
cilidir. Kendine yonelttigi bakisi, Bagkasi'nin
bakisi ile bir tuttugunu, benimsedigini gdérmiis-
tik. Kendisini bir bagkasiymis gibi goérir, ya
da goérmeye ugrasir. Oysa, insanin kendisini
gercekten Bagkasi'min gozleri ile gorebilmesi
olanaksizdir; ¢ok baglaniriz kendimize. Ama
eger yargicin clbbesini giyersek, i¢cgudusel bi-
lincimiz akilsal bilincimiz karsisinda tiksinme
ve kucgumseme gosterirse, eger bu akilsal bi-
linci nitelemek icin kavramlarini ve Olcllerini
6grenilmis aktéreden alirsa, bir an icin akil-
sal olan ile igcglduisel olan arasina bir uzaklik
koyabildigimiz yanilgisina dusebiliriz. Kendini
cezalandiran bir acikgoruslilik yardimiyla
Baudelaire, kendi go6zliinde bir nesne yerine
koymak ister kendisini. Ote yandan bize, bu
acikgdrusluliiglin  acimasiz oldugunu, ustaca
bir dénitsle, kurtulus kiligina blrtnebilecegi-
ni soyler; «Anis1 bir an icin beni heyecanlan-
diran bu giliing, alcakca ve bos davranis, ger-
¢cek wvaratilisimla, su andaki kisiligimle tam
bir celiski durumundadir ve, onu goézleyisim-
deki enerji, onu inceleyisimdeki ve yargilayi-
simdaki zorbaca dikkat bile, benim erdeme
olan yice ve kutsal yatkinligima tamklk et-
mektedirler. Insanlar arasinda, kendini bu
denli ustaca yargilayacak, kendini mahktm
ederken bu denli sert davranabilecek kac¢ ki-
si bulabilirsiniz?»* Burada afyon icen birinden
sOz ettigine kusku yok. Ama bize, uyusturucu

16 ¢es Paradis artificielss.
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madde sarhoslugunun icgenin kisiliginde 6nem-
li degisimler yapmadigini sdéylememis miydi?
Kendi kendini cezalandiran ve bagislayan is-
te bu afyoncudur; bu karisik «dlizenek» (mé-
canisme) tam Baudelaire’cedir. Kendimi nesne
durumuna koydugum andan sonra, kendime
dénik sert toplumsal davranisimla ansizin
yargic olurum ve Ozglrliik de savcinin mali
olmak tlizere yargilanan seyden uzaklasir. Boy-
lece, yeni bir duzenle Baudelaire, bir kere da-
ha, varolus ile varligi birlestirmeye ugrasir.
Hiakim giydirmeden baska bir sey olmadig:
icin butin hikum giydirmelerden kurtulan bu
6zgurlik de, gbézlenen ve yargilanan sucu ic¢in-
de donup kalmis olan bu varlik da ondan bas-
kas1 degildir. Hem icerde hem disarda, hem
nesne hem de tanik olan Baudelaire kendini
bir baskasi gibi kavrayabilmek lzere icine bas-
kalarinin gozlerini sokmaktadir; ve kendini
gordiga an, Ozgirliigii boygodstermekte, biitiin
bakislardan kurtulmaktadir; cinkd oOzgurli-
gun kendisi de artik bir bakistan baska bir
sey degildir. Ama baska cezalandirmalar da
vardir. Hatta bilitin yasamanin bir cezalan-
dirma oldugu bile sdylenebilir. Bu yasam icin-
de hicbir kazaya, haksiz, beklenmeden geldigi
sOylenebilecek yikimlarin hicbirine raslayami-
yorum: her sey- ona uygundur; her olay uzun
uzun dusunilmus bir cezaya benzer. Kendi
araylp bulmustur danismanini; siirlerinin mah-
kum edilmesini, Akademi’'deki basarisizligini,
distuni gdérdigli utkudan ¢ok uzak, bir bakima
rahatsiz edici ini de kendisi arayip bulmus-
tur. Uzaklastirmak ve sertce geri cevirmek
lzere, kendini igrenc¢ kilmaya ugrasmistir.
Kendisini agaZilayacak soylentiler cikartmis-
tir; 6zellikle escinsel sanilmak icin elinden ge-
leni yapmistir.. <«Baudelaire,» diyor Buisson,
<Hindistan’a giden bir yik gemisine stlivari
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aday:r olarak bindirildi. Karsilastigr davramyg-
larda tiksinti ile s6z ederdi. Ve bu yalayikh,
ince, adeta kadin gibi delikanlinin durumunu
ve denizcilerin aliskanhklarimm dusindakee,
dogru sOyleme olanag: belki'nin sinirlarinm
asardy;; Urperirdik onu dinlerken.» 3 Ocuk
1865’de, Baudelaire Bruxellesden Bayan Paul
Maurice’'e sunlar1 yazar: «Burada polis (ne iyi
degil mi!)... escinsel saniyorlar beni (bu sdy-
lentiyi cikaran benim, ve inandilar banal)
Kuskusuz, isin baslangici, Charles Cousin'in
anlattigi, Louis-le-Grand Lisesi'nden escinsel-
lik yizinden uzaklagtirildigim ileri stiren ig-
ren¢ ve asilsiz sozlerin yankilarina dayaniyor.
Baudelaire kusurlari benimsemekle kalmaz,
ayrica isi kendi kendini glliing etmeye dek
vardirr: «Onun yerinde bir baskasi olsaydy»
der Asselineau, ¢haz adina kendini dastrdiga
ve sonuglarindan haz duydugu gilin¢ durum-
lardan dolay: 6lirdia.» Onu tanimis olanlarin
yazdiklarinda buglinkd okuyucunun dayana-
mayacagl, garipliklerinin o yazilara verdigi
anlatilmas) gic¢ koruyucu ve gillimser bir ba-
kis vardir. Kendisi bile Fusées’de sOyle yazar:
<«Cevremde tiksinti ve urkinti uyandirdigim
zaman yalnizlig1 ele gecirmis olacagim.. Bau-
delaire’in bitin davranislarini oldugu gibi, bu
baskalarina tiksinti verme istegini de anlaya-
bilmek icin bircok anahtar gerekir. Ama bun-
da da, 6énce bir kendi kendini cezalandirma egi-
limi goérmek gerektigine kusku yoktur. Firen-
gisine varincaya dek, isteyerek yaratmadigl
tek bir sey bulamazsiniz. Ama hi¢ olmazsa
gencliginde bu tehlikeyi atlatmistir; en yoksul
yosmalara diskin oldugunu sdyler. Pislik, be-
densel yoksulluk, hastalik, hastane; bunlardir
iste onu ceken, bunlardir Sarah'da, o ¢<korkung
Yahudisde sevdikleri:
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Vice beaucoup plus grave, elle porte
perruque,
Tous ses beaux cheveux noirs ont fui sa
blanche nuque;
Ce qui n'empéche pas les baisers amoureux
De pleuvoir sur son front plus pelé qu'un
lépreux.

Elle n'a que vingt ans; la gorge déja basse
Pend de chaque c6té comme une calebasse
Et pourtant, me trainant chaque nuit sur
son Corps
Ainsi qu'un nouveau-né, je la téte et la mords

bl
Et, bien qu'elle n'ait pas souvent méme une
obole
Pour se frotter la chair et pour s'oindre
I'épaule,

. Je la leche en silence, avec plus de ferveur
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Que Madeleine en feu deux pieds du Sauveur.

La pauvre créature, au plaisir essoufflée,
A de rauques hoquets la poitrine gonflée,
Et je devins, au bruit de son souffle brutal,
Qu’elle a souvent mordu le pain de I'hopital.”

(Takma sa¢ kullaniyor, cok agir bir kusur bu,
Guzel, kara saclari ensesinden yok oldu;

Ki engel degil tutkun Odpusler yagmasina
Bir cuzambidan daha cok soyulmus alnina.

Ancak yirmisinde o; gégsui daha basik ya
Su kabaklar: gibi sarkmada asagiya,

Ama, her gece beni govdesine g¢ekerken
Bir bebek gibi, onu emer, isiririm ben

«La Jeune France» da yayimlanip, sonra Eugéne Crépet'nin
«Baudelalresinde yeniden cCikan gencClik misralari.



Ve, eline gectigi az ya telk meteligin
Derisini parlatmak, omzunu ovmal: ig¢in,
Yalarun onu sessiz, ayagint Isa’nin
Yalayan o atesli Meryem’den daha taglkirt.

Zevkten solugu tutulan zavally yaratile,
Boguk nickiriklara gdégsi 6yle kabarik,
Ve bilirim, o kaba solugunun sesinden,
Cok zaman yedigini hastane ekmeginden.)

Siirin havas1 kuskuya yer birakmiyor. Ve bir
bakima, Baudelairein Omrinin sonlarinda
sOyledigi kendini begenmis sodzlerle cakisiyor:
«Beni sevmis clanlar, hor goériilen insanlardir;
hatta naemuslu kisileri pohpohlamak istesey-
dim, hor goérilecek insanlardi bile diyebilirim.»
Saygisiz bir itiraf, iki yazld okuyucuya —ken-
dinin benzeri olan, kardesi olan okuyucuya—
yonelik bir ¢agridir bu. Ama burada s6z ko-
nusu edilen, bir olgunun yalmzca dile getirili-
gi'dir, bunu unutmayalim. Kuskuya yer birak-
mayan sey, Baudelaire'in, Louchette araciligiy-
la, onun zavalli vicudu aracilifiyla hastaligi,
kusurlari, cirkinligi kapmaya savastigidir; bir
iyilikseverlikle degil, tenini atese vermek icin
ustiine almak, yilklenmek ister bunlari. Siirin
saldirganlig1 tepkesel tepkiyi dile getirir: vicut
pis tutkular icinde yikildikca, hastaliga bulasg-
tikca Baudelaire icin bir tiksinti konusu ola-
cak, ama ozan kendisini bir bakits ve Ozgurlik
olarak duydukca, ruhu bu sefil hastay1 asa-
caktir. Buitin 6mrince onu rahatsiz eden, asi-
riliga ve olime stlrikleyen frengiyi istedigini
sOylemek ileri gitmek mi olurdu acaba?

Yu'sardaki gozlemler, Baudelaire'in o 1iinlhi
c«istirapgiligini» (dolorisme) daha iyi anlama-
yva yardim ediyor. Du Bos, Fumet, Massin gibi
katolik elestirmenler bu sorunu pek karanhk
birakmislardir. Yuzlerce o6rnekle Baudelaire'in,
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kendisi i¢in en koéti aciyl istedigini gdstermis-
lerdir; Bénédiction'un su satirlarini vermisler-
dir érnek olarak:

Soyez béni mon Dieu qui donnez la
souffrance
Comme un divin reméde & nos impuretés.

(Suktr Tanrim, ki verirsin aciyr nice
Yuz karamiza tanrisal bir em gibi sen.)

Ama Baudelaire’in gercekten aci c¢ekip cek-
medigini sormamislardir kendilerine. Bu konu-
da, Baudelaire’in soyledikleri bile ¢ok degisgik-
tir. 1861'de, annesine soyle yaziyor:

«...Ben, kendimi oldurecegim... akil almaz
bir sey degil mi? —Demek yash annecigini yal-
niz biurakiyorsun, diyeceksin— Ee! Ustelik bu-
na hakiim olmasa bile, asagr yukari otuz yil-
dan beri cektigim acilar beni hosgordurebilir
saniyorum.

Yaklagsik olarak kirk yasindadir bu cagda;
demek ki, dertlerinin baslangicini on yasina
dek uzatmaktadir. Bu da, asag1 yukar: yasam-
Oykisiiniin su cizgilerine uyar: «1830'dan son-
ra, Lyon Koleii, yumruklar, 6gretmenler ve ar-
kadaslarla kavgalar, agir i¢-kapanikliklan
(mélancolie).» Annesinin ikinci evliliginin do-
gurdugu o unlu «cilginhk»dir bu; ve yazigsma-
lary, durumu {stine cesitli yakinmalarla do-
ludur. Ama bunlarin hep Bayan Aupick’e ya-
zilmis mektuplar olduguna dikkat etmek gere-
kir. Belki de bu kanitlar: ylizde ylz icten say-
maliyiz. Asagidaki iki parcanin karsilastiril-
masl, durumuyla ilgili géruslerini, yazdig1 ki-
silere gore, kokten degistirebilecegini yeterin-
ce gostermektedir. 21 Agustos 1860, annesine
yaziyor:

Omriumece hicbir sey yapamadan &lecegim.
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Yirmi bin frank borcum vardi, simdi lark bin
oldu. Eger daha uzun zaman yasamak nuulsuz-
luguna ugrarsam, borcum bir o kadar duha
artabilir.

Burada, aile danismanina yapilmis gizli sug-
lamalarla birlikte, yitik, bosa gitmis bir dmur,
yerine konulmazlik izleklerini (temalartinm)
bulmaktayiz. Bu satirlar1 yazan adamin umut-
suz olmasi gerekir. Oysa, ayni 1860 yili icindo,
bir ay sonra Poulet-Malassis'ye yaziyor:

On yedi yagsinda ozgurlugiu tatmis, asirt haz
dugkunlitgu, ve hep ailesiz yasamis, yazim diin-
vasina 30.000 franklik bir borg¢la girip, asagt
vukart yirmi yilin sonunda bunu yalmiz 10.000
frank artiran ve, ustelik de kendini sersemlik-
ten cok uzak duyan bir adam bulursaniz ta-
nistirirsiniz benimle, ben de onda kendi egiti-
mi selamlarim.

Bu kez mektubun hawvasi kendinden hosnut-
tur; <kendini sersemlikten ¢ok uzak duydugu-
nu» ileri stiiren bu adam, 6mri boyunca higbir
sey yapamayacagini sanmaktan da oldukcga
uzaktir. Borglara gelince, Agustosta yazilmig
mektupta, sanki bir tir kara yazgiyla, kendi-
liklerinden artiyormus gibi gosterilirler; Eylil-
deki mektupta ise, akilli bir tutumlulukla, ar-
tisin dar sinirlar iginde tutuldugu soylenir.
Dogru nerede? Kuskusuz, ne onda, ne de bun-
da. Baudelaire’in annesine yazdigi mektupta
1843 yilinda edindigi borglar: sisirmesi ve Pou-
let-Malassis'yve yazdiginda ise, tersine indirge-
mesi sasirticidir. Gene de, hi¢ olmazsa, Bayan
Aupick’in gozinde kurban gibi goézikmek is-
tedigini anlayabiliriz. Ona yazdig1 mektuplar,
garip bir gizli itiraf ve sitem karisimidir. Co-
gu zaman, anlam yaklasik olarak sudur: bak
ne asagilik durumg diigirdim beni. Bu yirmi
yillik yazisma boyunca, usanmaksizin hep ay-
n1 yakinmalar: siralar: annesinin evlenmesi vo

(31}



aile danismani. Ancelle’in «(kendisi i¢in) tam
bir felaket oldugunu ve 6mru boyunca basina
gelenlerin tUcte ikisinden sorumlu bulundugu-
nu» ileri stirer. Aldig1 egitimden, hi¢bir zaman
«bir dost» olmayan annesinin tutumundan,
Uvey babasinin yarattigi korkudan yakinir.
Ona mutlu goérinmekten korkar. Yazdiklarinin
birazcik neseli oldugunu mu  gérdd, hemen
ekleyiverir:

Bu miektubu otekilerden daha az uzintulis
bulacalzsin. Bu cesaretin bana nereden geldi-
gini bilmiyorum: oysa yasamdan zevk alacak
durumda degilim hig.

Kisacasi, ac1 cekme gosterisinin iki eregi var-
dir. Birincisi hin¢ almak: pismanlik acis1 ver-
mek ister annesine. Ikincisi daha karmasiktir:
Bayan Aupick yargici, Iyiligi canlandirir bu-
rada. Onun oOniinde, kendini asagilar, hem
mahkim edilmeyi, hem de bagislanmnay: bek-
ler. Ama bir beyaz perde gibi, =zorla 6niinde
tuttugu bu Iyilik’den hem nefret eder, hem de
sayar onu. Nelret eder, ¢unku 6zgurligl icin
bir engeldir, ve zaten engel olsun diye se¢cmis-
tir onu. Bu deger 6lclileri (normes) cignenniek
i¢in konmustur; ama ayni1 zamanda onlari ¢ig-
neyenin icinde pismanlik acis1 uyandirmak
icindirler. Yz kere bunlardan kurtulmak is-
temistir; ama bu istek pek icten degildir; cun-
kU onlardan bir kurtulursa, bir anda koruyu-
culugun yararlarini da yitiriverecektir. Bu du-
rumda. dimdik bakamadig1 ve bakisiyla eri-
temedigi icin, alttan alta, gizlice onlari1 deger-
den diisiirmeye, mutlak degerlerine de pek do-
kunmadan, ugursuz saymaya ugrasir. lyilik’in
karsistna hingla dikilir. Kendi kendini cezalan-
dirmada sik sik goérilen bir gelisim bu.
Alexandre buna benzer bir durumdan soz
eder: annesins duydugu gizli sevdanin acisini
¢ceken insan, babasina karsi suclu bulur ken-
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dini. O zaman, baba yetkisinin yerine gecmis
olan topluma cezalandirtir kendisini; ve c¢ek-
tigi haksiz acilarin, tzerindeki toplum yetkisi-
ni azaltmasi ve ayn1 zamanda onu toplum kar-
sisinda daha az sucglu kilmas: icin yapar bu-
nu. Cunku, Iyilik daha az iyi olunca, Kétiilik
de daha az kétu olmaktadir. Baudelaire'in ya-
kindigr acillar da, aym bigimde, kendi su¢unun
bir hafifletilmesi gibidir; suclu ile yargic ara-
sinda bir tir karsihklhihik yaratmaktadirlar:
suclu yargica hakaret etmekte, yargic da suc-
luya haksiz yere aci cektirmektedir. Simgesel
olarak. iyilik’ten 6zgirlige dogru yoénelen ola-
naksiz asmayi canlandirmaktadir bunlar. Bau-
delaire’in, yasamak TUzere sectigi dinsel evre-
nin ustinde insanlardir bunlar. Bu yénden ba-
kinca, duyulmaktan c¢ok oynanmisa benzemi-
yorlar mi1 acaba? Aslinda, yalanc: bir duygu
ile, duyulan bir aci arasinda da pek o kadar
biyldk bir ayrim yoktur. Bununla birlikte, bu
koétu niyetli acilarda kokli bir eksiklik goéze
carpar. Bunlar gercek degil, tedirgin hayalet-
lerdir; ve onlar: doguran olaylar degil, i¢ dun-
yvanin kararlaridir. Sislerle beslendikleri icin,
hep sisler icinde kalacaklardir. Ve Baudelaire,
1845'de, ansizin kendini 6ldirmeye karar ve-
rince, birden yakinmayi da birakiverir: ¢ekme-
digini itiraf ettigi acilarin degil, durumu hak-
kindaki nesnel goézlemin kendisini intihara it-
tigini sdyler Ancelle’e.

Ote yandan, Baudelaire'in acisinin baska bir
yoni daha vardir. Gergekten de, gururuyla bir
batindir bu ac. J. Janin'e yazmay: disindi-
£&10, tasari olarak kalmis olagantsti mektup, ta
baslangictan beri aci ¢cekmeyi, hem de herkes-
ten fazla aci ¢ekmeyi secmis oldugunu goster-
meye yetecektir. «Mutlu bir insansiniz siz. Bu
denli kolay mutlu olmanizdan dolay: aciyorum
size, M0sy0. Bir insamin kendisini mutlu sana-
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cak kadar algcalmasi mi1 gerek!.. Ah! mutlusu-
nuz Mosyo. Ya! Eger siz: erdemliyim ben, de-
seydiniz; ben bundan sunu anlardim: basgkala-
rindan daha az aci ¢ekiyorum. Ama hayir,
mutlusunuz siz. Demek ki kolayca hosnut olu-
yorsunuz? Aciyorum size, ve kendi keyifsizli-
gini sizin Ustin mutlulugunuzdan daha deger-
li buluyorum. Yeryuziinde gérdigliniz seylerin
size yetip yetmedigini sormaya kadar varaca-
gim. Nasil olur! Yalniz gosteri degistirmek icin
de olsa, cekip gitmek istemediniz mi higl Oli-
mu sevmeyene acimak icin pek ciddi nedenler
var elimde.»*

Bu metin ¢cok sey anlatmakta. Once Baude-
laire icin, ac1 ¢ekmenin, bir sarsintinin ardin-
dan gelen siddetli bir tepki degil, tersine, hig-
bir seyin azaltip yukseltemeyecegi, strekli bir
durum oldugunu 6gretiyor bize. Ve bu durum,
bir tir ruhsal gerilimin karsiligidir; insanlar
arasindaki deger siralanisina yol acan da bu
gerilimin derecesidir iste. Mutlu adam ruhun-
daki gerilimi yitirmistir, dismiig’'tiir. Baude-
laire hi¢ kabul etmeyecektir mutlulugu, ¢inku
aktoreye karsidir. Ona gore bir ruhun mutsuz-
lugu, dis firtinalarin' yarattiglr bir tepki degil-
dir, ruhun kendinden ileri gelmektedir: en en-
der bulunap 6zelligi budur onun. Hicbir sey,
Baudelaire’'in aci c¢ekmeyi se¢mis oldugunu
bundan daha iyi anlatamaz. Aci, der, <soylu-
luiestur. Ama iste soylu olmasi gerektigi icin
de, bir heyecan goérinimi almasi ve bagiris-
larla, aglayislarla goésterilmesi yerinde —ve
soylu bir kimsenin agirbaghligina uygun— ol-
mayacaktir. Baudelaire bize, goénlliine goére bir
acii adami anlattiginda, acilarinin nedenleri-
ni gecmisin en uzak koésesine- dek uzatmaya
dikkat eder. ies Paradis artificiels’de (Yapay

18 Qeuvres posthumes» (Olimiinden sonra basilan eserleri).
J. Crépet baskist. Cilt I, s. 223-233
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Cennetler) anlattign ve cok yakinlhik duydugu
«Cagdas duygulu adam»in, ¢<mutsuzluktan yor-
gun dismis, sevecen, ama gene de c¢alismaya
hazir bir viaregi vardir; hatta isterseniz, eski
kusurlarini kabullenmeye hazir bir ylrek bile
diyebiliriz...» Fusées’de iyi bir insan kafasin-
da, der, <atesli ve hizinli bir sey —akilsal ge-
reksinimler, karanliklara atilmig tutkular—, 6c
alict bir duygusuzluk... ve son olarak da (ken-
dimi sanatta nz denli ¢cagdas gérdigimau itiraf
etme yurekliligini elde edebilmek i¢in sdyleye-
yvim) muisuzluk> bulunmasi gerekir. «<Yash ka-
dinlar icin, sevgilileri, ¢ocuklar:1 ve bir de ken-
di kusurlari yuzﬁnden pek c¢cok aci cekmis bu
varliklar i¢in» Baudelaire’in duydugu 6niine
gecilmez sevgi de buradan gelir iste.

Onlar1 ac1 cgektikleri - zaman, gencliklerinde
neden sevmez acaba? Cuink{, o zaman acilari
dizensiz bunalimlar halinde cikar ortaya. Ba-
yvagidirlar. Zamanla, huziindeki denge bu diu-
zensiz cikislarin yerini alir. Baudelaire’'in her
seyden c¢ok deger verdigi de budur iste. Aci
adindan c¢ok, ic-kararmasi adini1 alabilecek
olan bu aci, onun goézine, insanlik durumunun
bilincine varis gibi gériinmektedir. Bu anlam-
da aci, acikgoérusliligin aci veren yamdir.
«Yeryuzinde goérdagimiz seylerin size yetip
yetmedigini sormaya kadar varacagim» Insa-
nin durumu tstine egilen bu acikgéruslilik
sirginligini gosterir ona. Insan, doyumsuz
oldugu icin ac1 ¢ekmektedir.

Doyumsuzluk; budur iste Baudelaire’'ci aci-
nin anlatmakla yiakimli oldugu sey. <«Cagdas
duygulu adam» su ya da bu 06zel neden igin
degil, genel olarak, yerylzinde hicbir sey is-
teklerini doyuramayacag: i¢in aci1 ¢ekmektedir.
Burada, goklere yoneltilmis bir cagri gorilmek
istendi. Ama Baudelaire, hastaligin onu zayif
dusiirdigi dénem bir yana, goérdigimiz gibi,
hicbir zaman Tanri'ya inanmadi. Hosnutsuzluk
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daha cok, ta basindan beri insanca agmanin
bilincine varmis olmasindan ileri gelmektedir.
Durumun o6zelligi ya da kendine sunulan haz
ne olursa olsun, insan hep o6tede’dir, baska
amacglara ve en son olarak da kendi kendisine
dogru asmaktadir bunlari. Yalniz, edim halin-
deki asmada, onun gidisine kapilmis, uzun
erimli (vadeli) bir girisime atilmis olan insan,
asmakta oldugu duruma hemen $6yle tstinko-
riit dikkat edebilmektedir. Kii¢gimsemez onu,
hosnut olmadigini sdylemez ondan: saptadig:
erek uzerine gozlerini dikip bir arac¢ gibi kul-
lanir onu yalnizca. Harekete gecme olanagin-
dan yoksun bulunan ve, yeniden uyusukluga
gémulmek Uzere, birakiverdigi girisimlere itile
kakila sokulmus olan Baudelaire, kendi icin-
de, deyim yerindeyse, donmus bir agsma bulur.
Yolda rastladiklarini agsmasi olagandir; ve ba-
kiglari, gérdigia seyin oOtesine tasar. Ama bu
asma ilke diye yapilan bir hareketten baska
bir sey degildir artik; hi¢bir eregi yoktur, dus-
ler i¢cinde yitirmektedir kendini, ya da, isterse-
niz kendi kendisini erek diye almaktadir, di-
yelim. Paudelaire’in doyumsuzlugu, asmal< i¢in
asar. Hicbir sey doyurmadig:, susuzlugunu gi-
dermedigi i¢in aci’'min kendisidir.

«Nerede olursa olsun! Nerede olursa olsun!
Yeter ki bu dinyanin disinda olsuns” Ama
dis kirikhig:, rastladig seylerin dnceden belir-
lenmis bir érmege uymayislarindan ya da ona
uygun dismeyen araclar oluslarindan ileri gel-
mez: onlar1 bosu bosuna astigina gore, yalniz-
ca varolduklar: i¢cin dis kirikligina ugratirlar
onu, Varolmaktadirlar, yani onlarin 6tesine
ba'silsin diye vardirlar orada. Boylece Baude-
laire’in acisi, verinin 6nilinde, bosuna bir ken-
dini asma cabasidir. Act yardimiyla, bu din-
vadan degilmis gibi gdstermektedir kendisini.

Y «les Paradis artificiels». Anywhere out aof the warid
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Iyilik’ten baska bir 6¢ alma bicimidir bu onun.
Gercekten de, kendisini kutsal, ataerkil ve top-
lumsal Kural’a uydurdugu o6lcude, Iyilik yaka-
lar ve ezer onu; bir kuyunun dibindeymis gibi
yvatar iyiligin icinde. Ama agmakla 6clini alir:
Iyi'nin dalgalar1 tarafindan ezilmis, .savrulmus
da olsa, insan hep baska bir seydir. Yalniz, bu
asmayl sonuna dek yasasa, bu onu Iyi'nin ken-
disini bile tartismaya, gercekten kendinin olan
ereklere yonelmeye goturecektir. Istemez bu-
nu; olumlu atilisgim dizginler agmanin; surekli
bir zihinsel sakinima benzeyen, olumsuz do-
yumsuzlugunu yasamak ister onun. Aci ile,
cember kapanmig, dizge tamamlanmistir. Bau-
delaire, kurallarini cignemek i¢in girmistir
Iyi'nin boyundurugu altina; ve onu ¢igneyisi
bile, boyundurugunu daha glglid olarak duy-
mak, onun adina, yaftalanmis, suclu bir nesne
durumuna sokulmus olarak hikim giydiril-
mek icindir. Ama aci ile, yeniden kurtulur hu-
kim giydirilisten, akil ve 6zgurlik olarak ye-
niden bulur kendini. Cok tehlikesizdir oyun:
tartismaz Iyi'yi, asmaz; yalmzca hosnut degil-
dir ondan. Kaygis1 bile yoktur; tanidig1 bu din-
yvanin Otesinde yeni deger Olclleri olan yeni
bir dinya disiinmez. Doyumsuzlugunu doyum-
suzluk diye yasar: Odev, Odev'dir; bu dinya-
dir yalniz varolan kendi deger Olcguleriyle. Ama
varolan bu yaratik, olanaksiz kurtuluslarin du-
sinu gorerek, strekli i¢c kararmasiyla, baska-
ligini, kendi Gstin hakkini ve degerini ileri
sirmektedir. Céziim yolu yoktur ve hi¢ aran-
mamaktadir; hosnutsuz olmakla bu sonsuz
dinyadan daha iyi olduguna kesinlikle inana-
rak esriklesir. Olanlarin hepsinin olmasi gere-
kirdi, hicbir sey simdi oldugundan baska bir
sey olamazdi: iste insana rahatlik veren bir
cikis noktasi. Baudelaire olamayacak olanin,
gerceklesemeyecek olanin, celisik olanin dusu-
nu gorur: iste soylu mektuplars. Iste yaratigin
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yaratis karsisina bir kinama gibi dikilip onu
ast1g1 tim olumsuz distlince bigimi. Ve Bau-
delire’in, Seytan’da acili glizelligin en yetkin
6rnegini gorisi bosuna degildir. Yenik, gbzden
dismis, suclu, bilitin Doga tarafindan itilmis,
Evrenin disina atilmis, giinahi1 ddenmez sucun
anisiyla ezilmis, doymak bilmez bir hirs tara-
findan kemirilen, onu seytansi 6zl icinde don-
duran Tanrr’min bakisiyla delinip gecilen, kal-
binin ta derinliklerine dek Iyi'nin tstinligini
kabullenmek zorunda olan Seytan, c¢ektigi aci
ile, bu ezilise razi oldugu anda bile bagislan-
maz bir kinama gibi parlayan o hiiziinli hos-
nutsuzluk alevi ile, efendisi olan ve kendisini
yenmis bulunan Tanri'ya bile tstiin gelmek-
tedir. Bu «yitiren kazaniyor» oyununda, yenil-
mis olan’dir yengiye ulasan. Gururlu ve yenik,
dinya karsisindaki biricikliginin duygusu ile
dopdolu olan Baudelaire, yureginin derinlerin-
de Seytan’la bir tutar kendisini. Ve insan gu-
ruru, hicbir zaman Baudelaire’in bitin yapiti
boyunca cinlayan ve hep susturulan, tutulan
su ¢1glik kadar ileri gidememistir belki de:
«Seytan’im ben!» Ama aslinda, ana-babalarinin
bakislariyla, kimseye benzemezlikleri ic¢inde
dondurulmak isteyen ve, kimseye benzemezlik-
lerini kanitlamak ve kutsallagtirmak i¢in, iyi-
lik cercevesinde kotuluk eden yaramaz ve asik
suratli cocuklarin simgesinden bagska bir sey
midir acaba Seytan?

Bu <betimleme» biraz dis kiriklig1 yaratacak
belki; buraya kadar, belirtmek istedigimiz ki-
siligin en belirgin ve en taninmis ¢izgilerini
ne acgiklamaya cahstik, ne de sozuni ettik: do-
ga tiksintisi, «cogukluk» saygisi, moda duskiin-
ligu ve basi1 arkada, dikiz synasindan bir yo-
lun uzaklasip gidisini seyreder gibi zamanin
akisina baka baka, gerisin geriye ilerleyen bir
yasam. Sectigi o pek ender Guzellik Uzerine ve
siirlerini 6dykunulmez kilan o gizli bliyui uzeri-
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ne birka¢ aciklama elde etmeye ugrasmak bo-
sunadir. Gergekten de, bircoklar1 i¢in Baude-
laire —hakli olarak— salt ve yalnizca, Fleurs
du Mal'in yazaridir; ve bizi Baudelaire’in «siir-
sel olusumunas yaklastirmayacak her arastir-
mayl yararsiz sayar bu kisiler.

Ama ilk rastlanan onlar olsa da gorgil (am-
pirik) bir kisiligin verileri ilk olusan veriler
degildir. Onlar, bir durumun ilk secimle de-
gisimini ortaya koymaktadirlar; bu secimin
karmagiklasmalaridir onlar ve, dogrusunu sdy-
lemek gerekirse, herbirinde, onlar1 huzursuz
kilan, ama dinyanin ¢esitli seyleriyle olan de-
ginmeleri sonucunda glg¢lenen, sayilar:i artan
butin celiskiler birarada bulunmaktadir. Yu-
karida anlattigimiz se¢me’nin, varolus ile var-
ik arasindaki bu strekli gidis-gelisin, Jeanne
Duval ya da Bayan Sabatier, Asselineau ya da
bir kedi olan Barbey d'Aurevilly'yve, Légion
d’honneur'e ya da yazmaya koyuldugu bir sii-
re yonelmis somut ve 6zel bir davranis olarak
ortaya cikmazsa, havada kalacagini kabul ede-
riz. Ama gercege degince son derecede karma-
siklagir bu sec¢cme; her disinceye, her mizag
degisimine bir kérdugum diyebiliriz Oylesine
cesitli ve zit anlamlar tasir hepsi; tek bir dav-
ranig Oylesine birbirini yikan nedenler tara-
findan dogurulur. iste bu ylzden, davranisla-
rin1 incelemeden 6nce Baudelaire’in yaptigl se-
c¢cimi aydinlatmak yerinde olur.

Baudelaire’in Doga diismanliglr yasam o6yku-
siini yazanlar ve elestirmenler tarafindan sik
stk gosterilmistir. Genellikle bunun kéklerini,
Hiristiyvanca yetisiminde ve Joseph de Maist-
re'in lzerindeki etkisinde aramislardir. Bu 6ge-
lerin ve Baudelaire’'in kendini aciklamak iste-
digi zaman basvurdugu 6genin etkileri yadsi-
nacak gibi degildir: «Giizel lzerindeki yanilgi-
larin pek c¢ogu, XVIIL. yuzyilin aktéreye iliskin
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yvanlis guzellik kavramindan dogmaktadir. O
gunlerde doga, olabilecek her turlu iyi ile gu-
zelin temeli, kaynagi ve Ornegi gibi gérulirdu.
Ilk gtnahin yadsinmasi, bu ¢agin genel koti-
IUiglinde azimsanmayacak bir rol oynamistir.
Gene de, yalnizca goéz o6ntindeki oluslara, bu-
tin c¢aglarin gorgillerine ve La Gazette des
Tribunaux'ya bagvuracak olursak, doganin hic-
bir sey, ya da pek az sey Ogrettigini, yani in-
sanl uyumaya, yemeye, icmeye, kendini hava-
nin zararlarina karsi iyi kéti korumaya zorla-
digini gorurdik. Insani benzerlerini 6ldirme-
ye, yemeye, haksiz olarak hapsetmeye, eziyet
etmeye iten de o’dur. insan denen hayvanin
anasinin karnindayken zevkini tattigi gilinah,
ta baslangicindan dogaldir. Erdem ise, tersine,
vapay'dir, dogausti'dir; cinki her cagde ve
her ulusta, hayvanlasmis insanliga erdemi 6g-
retebilmek icin Tanri ve peygamberler gerek-
mis, insan tek bagsina bulamamistir onu. Ko-
talik ise kendiliginden, dogal olarak, kacinil-
maz olarak yapilir; iyi, her zaman bir sanat
urunuduar.»®

Ama ilk okuyusta pek kesin gdziiken bu par-
ca, ikinci okuyusta daha az inandirici geliyor
insana. Baudelaire burada Koétulik ile Doza'yi
bir tutuyor. Bu satirlarin altina Marquis de
Sade imzasini koyabilirdik. Ama bunlara bi-
tinlyle inanabilmek icin, gercek Baudelaire
Kétialigiunin, yapitlarinda bize yiz kere du-
yurdugu o seytansi Koétiligln, distunceye da-
yanan istegin ve Yapmacigin uruni oldugunu
unutmus olmak gerekir. Demek ki, bir segkin
Koétuliuk ve bir de bayag: Kétiluk varsa, bizim
yvazara tiksinti veren, gunah degil, bayagilik-
tir. Ote yandan sorun iyice gaprasiklasiyor: bir-
cok yazisinda Doga ilk ginahla bir tutuluyor-

2  «L'Art romantique: Le Peintre de la vie moderne» Xl. Eloje
du maquillage.
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mus gibi goériliyorsa da, Baudelaire'in mek-
tuplarinda <«dogal» deyiminin hakli ve dogru
anlamina geldigi bélimler de pek ¢oxtur. Rast-
gele birini veriyorum o6rnek olarak; daha ytlz-
lercesi bulunanilir:

Bu diisun, dive yaziyor 4 Agustos 18¢60'da, en
dogal ve bir ogula en ¢ok yarasan niyetten do-
guvordu.

Bu durumda, Doga kavraminin belli bir ¢cok-
anlamlilig1 oldugunu varsaymamiz gerckiyor.
Baudelaire’in dogaya karsti duydugu tiksinti,
kendicini dogrulamak ve korumak i¢in onun
yardima bagvurmasina engel olacak kadar
gucli degil. Yakindan bakarsak, o zaman tu-
tumunda, pek degisik anlam katlarnn bulundu-
gunu goruriz. Bunlarin ilki, L’Art romanti-
guein (Cosumcu Sanat) 6rnek olarak ver-
digimiz bdélimtinde dile getirileni, yazinsaldir,
ortaklasa tasarlanmistir. (Maistre’in Baudelai-
re Uzerindeki etkisi oldukca yuzeydendi: yaza-
rimiz ise bu etkiyi benimsemeyi <«seckinlik»
saylyordu); bu anlam katlarinin sonuncusuysa
gizlidir, yalnizca az ©Once sdziinu ettigimiz ce-
liskilerde duyurmaktadir kendini.

Bsudelaire'in diustncesi lzerindeki etki, Soi-
rées de Saint-Pétersbourg’u (Saint-Pétersbourg
Geceleri) okumus olmasindan ¢ok, bitin XIX.
yuzyll boyunca, Saint-Simon'dan Mallarmé'ye
ve Huysmans'e dek uzanan blyuk dogalciliga-
karsit akimdan gelmektedir Saint-Simon’cula-
rin  Olgucularin ve Marx'in birlesik eylemi,
1848’lerde, bir dogaya-kargit dusi dogurdu. Do-
gaya-karsit deyimi Auguste Comte'undur; Marx
ile Engels'in yazismalarinda cantiphysis (doga-
va-karsit) deyimini gériurtuz. Ogretiler degisik,
ama ulkd birdir: séz konusu olan, yanilgilara,
haksizliklara ve dogal Dilnyanin kor isleyisi-
ne dogrudan dogruya karsit olan bir insan di-
zeni kurmaktir. Kantin XVIII. ylzyilin sonun-
da tasarladig1 ve kesin gerekircilige (détermi-
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nisme) karsit saydigl <Cité des fins» ile (Er-
kekler Kenti) bu dilizeni ayiran sey, yeni bir et-
kenin isin icine girmesidir: emek. insan artik
Evrene yalnizca Aklinin isiklariyla kabul ettir-
mez kendi diizenini; emekle, ve 6zellikle de is-
leyimsel (sinai) emekle yapar bunu. Bu dogal
dinya dismanliginin temelinde, Tanri1 yardimi
6gretisinden cok, XIX. yuzyildaki sanayi devri-
minin ve makinelesmenin ortaya cikisi vardir.
Baudelaire de kapilmistir bu akima. Aslinda isci
hic ilgilendirmez onu; ama emek, is ilgisini ¢e-
ker, ciinku bir bakima maddeye islemis dusiince
gibidir. Baudelaire, maddelerin nesnellesmis ve
katilagsmis disinceler oldugu fikrine yatkinlik
duymustur hep. Boylece onlarda yansiyabilirdi
kendi. Ama dogal gerceklerin hicbir anlami
yoktur onun i¢in. Hi¢cbir sey anlatmaz onlar.
Ve, bir manzaranin genis, sesiz ve diizensiz
tekduzeligi karsisinda duydugu tiksinti ve si-
kint1, ruhunun ilk tepkilerinden biridir.

Benden, kiicuk kitabiniz icin, giirler, «doga»
ustune giirler istiyorsunuz, degil mi? agaclar,
mesgeler, vyegillikler, bocekler —ve kugskusuz
gunes— ustunz, degil n2i? Ama iyi bilirsiniz ki
bitkilere bakip duygulanamam ben; ve ruhum,
bana kalirsa, her <akilsal» insan icin her za-
man <«shocking» (g¢arpici) bir yoni bulunacak
olan bu yeni garip dine karst ¢ikar. <2’anri'la-
rin ruhunun bitkilerde bulunduguna» hichir
zaman inanmayacagim ben, ve bu ruh orada
olsa bile, pek az umursayacagim bunu ve ken-
di ruhumu kutsallastirilmis  sebzelerinkinden
cok daha degerli sayacagim.?

Kutsallagtirilmis bitkiler, sebzeler: bu iki s6z--
cik onun bitkiler dinyasinin anlamsizligina
duydugu horgériyi yeterince anlatiyor. Onda
—ozellikle karsiti olan ve— yasam denen su bi-
cimsiz ve direngen olumsalligin derin sezgisi
vardir sanki, ve, her ne pahasina olursa olsun

2 F, Desnoyers’'ye yazdi§i mektup (1855).
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kendinden saklamak istedigi bilincinin bedel-
sizligini yanswttigl icin de tiksinmektedir ya-
samdan. Bir kentli olarak Baudelaire, geomet-
rik esyalari, insan aklinin boyunduruguna gir-
mis nesneleri sevmektedir; Schaunard onun
sbyle dedigini sdyler: «<Kendi basina akip giden
bir su dayanilmaz bir sey benim ic¢in; boyun-
duruk altinda, bir rithtimin geometrik duvarla-
r1 icine hapsedilmis goérmek istiyorum onu »”
Akiciliga bile emegin damgasini vurmak ister;
yvapilisiyla bagdagsmayacak olan, bir katilik ve-
remedigi i¢in de, agirhiga dayanamamasi ve
serserice akip gidisi karsisinda duydugu tik-
sintiyle, duvarlar arasina almak, geometrik
olarak bicimlendirmek ister onu. Bir dost ge-
liyor aklima; kardesi mutfaktaki musluktan bir
bardak su doldururken <sahici su istemez mi-
sin?» diyerek dolaptan bir stirahi almaya gidi-
yordu. Sahici su, bu sinirlanmis, icine kondu-
gu saydam kap dolayisiyla yeni bir anlam ka-
zanmi$ gibi duran su idi; ve bu su, bir anda,
dizginsiz havasini ve muslukla arasindaki ya-
kisiksiz karisiminin butin izlerini yitirerek in-
san elinden ¢ikmis bir yapitin kuresel ve say-
dam katkisizligina katiliyordu; deli, genis, si-
zicy, duruk ya da akici su degildi bu, strahinin
dibine toplanmis, kab1 tarafindan insanca ki-
Iinmis bir maden’di. Baudelaire bir kentlidir:
ona gobre sahici su, sahici 151k, sahici sicaklik,
kentin suyu, 15181 ve sicakhigidir gugli bir du-
sincenin birlestirdigi bu nesneler daha sim-
diden birer sanat Urinudurler. Clinki calisma
onlara, insanca degerler siralamasinda bir go-
rev ve bir yer vermistir. Dogal bir gercek, tlize-
rinde c¢alisildig1 ve ara¢ durumuna girdigi za-
man, gereksizligini yitirmektedir. Ara¢in, ona
bakan insanmn go6ziinde hakli bir varlig1 var-

2 Schaunard: «Sauvenirs» (Amilar). E. Crépet'nin «Charles Bau
delaire» adl kitabinda ornek verilmistir.
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cir, sokaktaki bir athh araba, bir vitrin tam
Baudelaire’in dilegince varolmaktadirlar; gér-
dikleri is dolaysiyla varolmalarn istenen ve
doldurmak tzere ¢agmmldiklan bir boslugu dol-
durarak ortaya cikan gerceklerin gdrintuisu-
ni vermektedirler ona. Insan dogamn ortasin-
da korkuya kapiliyorsa, kendisini gereksizligi
icinde bittlinlyle donduran gereksiz, bigimsiz,
engin bir varlhigin ortasinda kaldigini sanma-
sindandir bu: hicbir yerde veri yoktur artik
onun; ereksizdir, bir fundalik ya da katirtir-
nag) kimesi gibi birakilmistir yerytzine. Oy-
sa, kentlerde varlhiklarn goérdukleri isle belirli
ve herbirinin basinda degeri ve fiyat1 yazili
belli nesnelerle ¢evrili oldugu zaman, kendine
guven duyar: bu nesneler olmak istedigi seyi
yvansitmaktadirlar: dogrulanmis” gerceklik. Ve
gercekten de, Baudelaire, J. de Maistre’in dun-
yvasmnda bir nesne olmak istedigi kadar, stusli
bir cantanin va da slrahilerde evcillestirilmis
bir suyun arac¢ gibi varoluslarma benzer sekil-
de, aktoéresel degerler siralanmasi i¢inde bir is-
lev ve degere sahip olarak varolmanin disinu
kurmaktadir.

Ama her seyden oOnce, Doga dedigi sey ya-
sam’dir. Onu andig) zaman soéziuni ettigi sey-
ler hep Dbitkiler ve hayvanlardir. Vigny’'nin
<kaygisiz Doga»si, dogal-kimyasal yasalarin
timudir: Baudelaire'inki daha ice isleyicidir:
her yere giren ilik ve genis bir buylk glgtur.
Bu yumusak ilikliktan, bu bolluktan tiksinir o.
Tek bir o6rnekten milyonlarca tireten dogal
ureme, onun enderlik sevgisini ancak yarala-
yabilir. Soyle der: «lki kez goriilemeyecek seyi
severim.» Ve bununla, mutlak kisirhiga 6vgi-
de bulunmak istemektedir. Babalikta dayana-
madigr sey, dogurtucu ile yarattiklar: arasmn-
daki strekliliktir, sonuncular tarafindan say-
. gmhig " yokedilen birincinin, onlarda karanhk
ve agaglarms bir yasam surdirmesini gerek-
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tiren streklilik. Bu dirimsel (biyolojik) sonsuz-
luk dayanilmaz gelir ona: ender yaratihgh
adam, yaratisinin gizini mezara- gotirir ken-
disiyle birlikte; ylzde yuz kisir olmak ister,
kendi kendine deger verebilmesinin tek yolu
budur. Baudelaire bu duygulari 6ylesine ileri
gotarar ki, disgsel babaligl bile yadsir: 1866'da,
Verlaine'i 6ven bir dizi makaleden sonra, Trou-
bat'yva soyle yazar: «<Bu genclerin yetenekli ol-
duguna kusku yok, ama o ne ¢ilginlik, o ne
yvanlisliklar! Ne asirlikiar! Nasil bir kesinlik
yoksunlugu bu! Dogrusunu sodylemek gerekir-
se, bir kopek gibi korkutuyor bunlar beni. Hig-
bir seyi yalniz olmak kadar sevmiyorum.»?®
Goklere cikardigl yaratma, dogurmanin tam
tersidir. Insan kendi kendini tehlikeye atmaz
burada: gerci bu da bir tir kendini satmadir
ama, burada neden, yani sonsuz ve tiikenmez
ruh, tUrinidnd verdikten sonra el degmemis
olarak kalmaktadir: yaratilan seye gelincCe, ya-
samaz o0, bir tag ya da sonsuz bir gercek gibi,
cansiz ve tikenmezdir. Ote yandan, Doga'ya
benzememek ic¢in, pek bol da yaratmamak ge-
rekir. Baudelaire Hugo'nun koca yetenegi kar-
sisinda duydugu sik tiksintiyi dile getirmistir.
Az yazmas), gugcsizliginden degildir: aklin
ender edimlerinin sonucu olmasalardi, siirleri-
ne daha az deger verirdi. Yetkinlikleri gibi, sa-
yilarinin azligi da, <«dogal-tisti»  Ozelliklerini
gostermeye yarar onlarin; Baudelaire émria bo-
yunca verimsizligi aramistir. Ve onu cevrele-
yven dinyada, madenlerin sert ve Kkisir bi¢im-
lerini begenmistir. Poémes en prose’da sunlari
yazar:

Su lkiyisindadir bu kent; mermerden yapil-
mig oldugu ve orada hallain pek korkunc bir
bitki tiksintisiyle butiun agaclary soktugic séy-
lenebilir. Iste tam bana gére bir kent: stk ve

B 5 Mart 1866 tarihli mektup.
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madenden yapilmis bir gorunum, ve onlari
yansitmak tizere de sivilar.®

Georges Blin, pek yerinde olarak, Baudelai-
re’'in «doganin bir géz kamastiric: parlaklik ve
bolluk deposu olmasindan ¢ok korktugunu (ve)
bunun yerine kendi kafesindeki dinyay: ma-
denden yapilmis, yani soguk, kisir ve 151kl
dinyayr koydugunu» soyler.

Madenin ve genel olarak da maden filizinin
onun go6zinde aklin imgesi olusundandir bu.
Guclimizin smirlanmalar: sonucu, akli, yasa-
min ve vicudun karsisina koymak i¢in, bu ko-
nuda dirimsel olmayan bir imge yaratmak zo-
runda kalanlarin hepsi, imge ister istemez can-
sizlar dinyasma bagvurmuslardir; 151k, soguk,
saydamlik, kisirhik gibi. Baudelaire, «diinya di-
s1 hayvanlar»da kendi kot distlincelerini ger-
ceklesmis ve nesnellesmis olarak goérdigu gibi,
en parlak, en cilall madeni, en zor ele gegen
seyi, celigi de genel olarak Diislincesinin nes-
nellesmesi gibi goérecektir. Deniz sevgisi de,
denizin devingen bir maden yatag! olusundan-
dir. Parlak, icine girilmez ve soguk deniz, mad-
denin Otesindeymis gibi birbirini izleyen bicim-
lenisleriyle, hicbir seyi degistirmeyen degisme-
siyle ve kimi zaman da saydamlig: ile aklin en
glizel imgesini vermektedir bize, akil’dir bu.
Boylece, yasama karsi duydugu kin ile, Bau-
delaire en katkisiz maddelesme icinde bula-
caktir maddesel-olmayanimn simgelerini.

Orellikle su buyik, yumusak dogurganlig
kendi icinde duymaktan tlirker Baudelaire. Oy-
sa, oradadir iste doga, kendilerini doyurmasi
icin ozan zorlayan gereksinimler de oradadir,
vardir. Yukarida verdigimiz parcayr okumak
vetecektir onun her seyden o6nce, her tirli zor-
lama’dan nefret ettigini anlamaya. Gen¢ bir
Rus kizi1 uykusu geldigi zaman uyarici ilaglar

3 Anywbere Qut of the world.
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alirdi: bu gizli ve karsi konmaz cagriya ken-
dini kapip koyuvermek, anscizin uyku iginde
bogulmak, o andan sonra uyuyan bir hayvan-
dan baska bir sey olmamak istemezdi. Baude-
laire de boyledir iste: icinde doganin, herke-
sin mali olan doganin bir su baskini gibi yuk-
seldigini duyar duymaz gerilir ve sertlesir, ba-
sin1 suyun disinda tutar. Bu camurlu dalga,
bayagihigin ta kendisidir: Baudelaire, disinu
gérdigu ince duizenlemelere pek az benzeyen
bu yogun dalgalar: kendi i¢inde duydugu icin
sinirlenmektedir; 6zellikle de bu karsi konmaz
ve yumusak glciln kendisini «herkes gibi dav-
ranmaya» zoriadigini duydugu icin. Cunku ici-
mizdeki doga, ender ve zarif olanin karsitidir,
herkes'dir o. Herkes gibi yemek, herkes gibi
uyumak, herkes gibi sevismek; ne delilik! Her
kisi kendi i¢cinden, kendini olusturan &geler
arasindan, <¢iste bu ben'im» diyebileceklerini
secmektedir. Otekilerini ise tanimamaktadir.
Baudelaire doga olmamayi, kendi i¢indeki «do-
gal»in strekli ve sinirli geri itilisi olmayi, su-
yun disinda dikilen ve dalganin yukselisini bir
horgoéra ve korku karisimiyla seyreden bas ol-
may1 se¢mistir. Kendi i¢cimizde yaptigimiz key-
fe bagli ve 6zgilr ayirim ¢ogu zaman <yasama
bigimimiz» adini verdigimiz seyi olusturur. Be-
deninize boyun egerseniz ve kendinizi onun
dilegine birakirsaniz, mutlu yorgunluk iginde
gereksinmelerinizi yikamayi, teri, sizi 6teki in-
sanlara benzer kilan her seyi severseniz, in-
sanliginiz bir doga insanlig1 ise, el-kol hare-
ketlerinizde bir tur yuvarlaklik ve genislik,
kendini birakmis bir rahathik belirir. Baudelai-
re ise kendini birakmaktan nefret etmektedir.
Sabahtan aksama kadar, tek bir saniyelik ken-
dini biraks tanimamaktadir. En kulclk istek-
leri, en apansiz atilislar1 ile tutuktur, slizgec-
ten gecirilmistir, yasanmis olmaktan ¢cok oynan-
mistir; ancak yapmacik olduklari zaman geg-
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melerine izin verilmektedir. Bir bakima, hic¢ de
dogal olan c¢iplaklign Ortmesi gereken bu sus-
leme ve giyim saygisi, saclarini yesile boya-
njak gibi, kimi zaman giling¢lige varan heves
degisiklikleri de buradan gelir iste. Esinlenisin
bile yeri yoktur goéziinde. Gergci bir 6l¢ude gi-
venir ona: <«Sanata, pek gbze carpmamis ama,
insanin istegine bagl olan kisim, sanildigindan
cok daha az buyuktir» Ama, esinlenis de do-
gadir. Kendi istedigi zaman gelir; degistirmek,
uzerinde calismak gerekir. Ben, der, Baudelai-
re, «ancak sabirli calismaya, iyi Fransizcayla
sOylenmis gercege ve yerini bulmus sbzciigln
blytlsiine inanirim.» Bdylece esinlenis, ozanin
siirsel anlatim yollarini bilerek uyguladig1 ya-
Iin bir ham madde olmaktadir. Léon Cladel'i®
ansitan bu yerini bulmus sdézcligl arama iste-
ginde, pek buyuk bir guling¢lik ile yapmacik
sevgisi vardir: «Daha ilk satirdan baslayarak,
ne diyorum size, daha ilk satirda, ilk sozciikte
yeniden ele almak gerekti! Su sb6zclik gercek-
ten dogru mu idi? Ve istenen ince ayrintiyi ve-
rebilivor muydu tam olarak? Dikkat! agréable
ile aimable’i, accort ile charmant'i, avenart ile
gentil'yi, séduisant ile provocant’i, gracieux ile
amere’i karistirmamak gerekir! Dur! Bu degi-
sik terimler es-anlamli degildir: onlarin herbi-
rinin pek 6zel bir anlami vardir; onlar, a$agl
yukar:i ayni tirden dustnleri dile getirirler,
tipa tip ayni seyi degil! Hicbir zaman, ama hic-
bir zaman birini 6tekinin yerine kullanmamak
gerekir... Biz yazin iscileri, an yazin yoksa, is-
cileri kesin olmaliyiz, Aep mutlak deyimi bul-
maliyiz, ya da elimize kalem almaktan vazgeg-
meli ucuz isciler olmaktan kacinmaliyiz. Ara-
yalim, arayalim hep! Terim yoksa yeniden yara-
talim; ama 6nce bakalim bir, var mi1, yok mu! Bu-
nu soyler sdylemez, simsiki sarildigini deyimler

% E. Crépet tarafindan Ornek verilmistir: «Charles Baudelaires.
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sO0zligunu inceler, karistirir, yoklardim, ¢ilgin-
ca bir istekle, agkla... (Sonra) yabanci sdzlik-
ler gelirdi. Fransizca-Latince, sonra da Latince-
Fransizca sozliiklere bakardim. Amansiz bir
kovalamaca. Eskilerde bir sey bulamadik mi1?
Haydi yenilere! Ve, buguin kullanilmayan dil-
lerin ¢ogunu oldugu kadar, bugilinki dillerin
de ¢ogunu taniyan kdékbilimsel direskenligimiz
Ingiliz, Alman, Italyan, Ispanyol sézliklerine
dalp giderdi... ve dikbasli, yakalanmaz deyim
bizim dilde yoksa bile, sonunda ele gecgerdi.»
Boylece, esinlenisin giirsel olgusuw'nu bisbitin
vadsimakla birlikte, ozanimiz onun yerine kat-
kisiz uygulaym (teknigi) koymay: dislemek-
tedir. Bu tembel adam, yaratict kendiliginden-
likte degil, ugrasmada ve c¢alismada goériur ya-
zarhgm vergisini. Yapmacigin ufak ayrmtilar:
lUzerinde ugrasma tutkusu, onun, yenisini yaz-
maktansa, en eski ve gerilerde kalmis bir siiri
dizeltmek icin uzun saatlar harcamasm an-
latmaya yeter. Daha Once yapilmis ve artik
icine giremedigi bir yapit tlzerine, taptaze ve
bir yaabnci gibi egildiginde, yalnizca diizelt-
me zevki i¢in gsurdan burdan bir sdézcugu de-
gistirmenin verdigi o is¢i arr mutlulugunu tat-
tiginda, iste yalniz o sirada dogadan en uzak,
en bedelsiz ve —zaman onu cosku ve raslan-
tinin zorlanmalarindan kurtardigma gére— en
dzgur olarak duyuyordu kendisini. Ilgilerinin
6teki ucunda, merdivenin ta altinda yer alan,
hicbir sey anlamadigr ascihik sanatina duydu-
gu tutkuyu ve koéti asgillarla yaptigr bitmez
tikenmez tarfismalar: da dogal gereksinimle-
re karst duydugu tiksintiyle aciklayabiliriz.
Aciktigmm gizlemesi gerekiyordu; karnmm do-
yurmak i¢in degil, dislerinin, dilinin ve dama-
gmm, yani bir tir siirsel yaratisin degerini
duyabilmek icin yemek yemeye razi oluyordu.
Bahse girerim ki salcali etleri 1zgaralara ve
konserveleri taze sebzelere Ustin tutuyordu.
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Kendi tlzerindeki araliksiz denetimi, insanlar
ustiinde celisik etkiler yaratmis olmasini anla-
‘'mamiza yardim etmektedir, Pek cok kimsenin
sOyledigi gibi, kesislere benzer sekilde yag st-
rinmesi de, tenine gosterdigi araliksiz 6zen-
den ileri gelmektedir; ama —bir din adaminin
yumusakligindan o denli uzak goérinen— kisa
adimli, kesik ve sert yuriyusinin baska hic-
bir kaynag1 yoktur. S6zin kisasi, degistirir do-
gayl, bozar: o, uyudugu zaman tath dilli, yu-
musak yuzli, uyandigini anladigl zamansa si-
nirli olup haeviwr diyen, zavalll bedenini kalin
giysiler icinde ve zavall isteklerini dikkatli bir
gosteris altinda saklayan bir adam olarak ka-
lacaktir. Bunun icin, Baudelaire’in kusurlarinin
kaynagini bulup bulamayacagimizdan pek
emin degilim. Kadinlarin onu ancak giyimli ol-
duklarinda kigkirttigini saniyorum. Onlarin
ciplakligina dayanamazdi. Poritrait de maitres-
se’de (Oynas Portresi) <koku, slis ve benzeri
seylerle incelik ve rilmedigi zaman gtizelligin
bile yetmedigi tUc¢linci derecede tehlikeli ¢caga
coktan gelmis» olmakla o©Ovinmektedir. Geng-
liginde yazdigi ve bir itirafa benzeyen La Fan-
farlonun su boélumune bakilirsa, bu <tehlikeli
caga» birdenbire girmise benziyor:

Saumel, gonlunun yeni Tanrica’sini, ¢iplak-
Liginin misk kokulu ve kutsal géz kamagtirici-
Ligr icinde, kendisine dogru ilerlerken gérdii.

Hangi erkek, émrunun yarisint vermek pa-
hasina da olsa, dugsinti, gercek dugsuniu gormek,
ortusuz olarak karsisina dikmek ve duslerinin
tapilan hayaletini bayagr: adamlarin gézlerin-
den saklamakla yukumli giysilerin tumunii bir
bir dusurmek istemezdi? Ama iste, garip bir
hevese kapilan Samuel, sstmarik bir cocuk gibi
bagirmaya bagladr birden: —Colombine’i iste-
rim ben, geri ver Colombine’imi; beni deliye
dondurdugu aksam gordugum kiligiyla, garip
rukuglugi ve soytart mintamyla geri ver onu
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bana!

Once sasiran La Fanfarlo, sectigi aclanun
garipliklerine boyun egmeye karar verdi; zili
calip Flore'u cagiwdilar... Hizmetgi kadin ciktl;
tam hu sirada, aklina yeni bir gelen Cramer,
zilin  kordonuna asilip gumbir gumbur bir
sesle bagirdt:

— Hey! ruju uvnutmayin!

Bu parcayi, Mademoiselle Bistourinin (Barci
K1z) Unlu boéliimuyle karsilagtirirsak:

«Caksir1 ve Onliguyle, hatta biraz da kanh
onliglayle gelip gbérmesini isterdim beni! —Bu-
nu pek saf bir tavirla, duygulu bir adamin sev-
digi kadin oyuncuya: Yarattiginiz o inld rol-
deki giysinizle gérmek isterdim sizi, deyisi gi-
bi sOyliiyordu»* Baudelaire'in bir fetisist (ka-
din esyasi duskunui) olduguna kuskumuz kal-
mayacaktir. Hem kendisi de Fusées’de itiraf et-
miyor mu bunu: «Erken gelismis bir kadin dis-
kunlugu. Kirk kokusunu kadin kokusuyla ka-
rigtirtyorum. Animsiyorum... Annemi de guzel
giyindigi icin seviyordum.»” Biberli salgalarla
6rtulmus, baska kiliga sokulmus etler, geomet-
rik legenlerde saklanan su, Ustiinde hala bir
parca koku, bir parca sahne 15181 kalmis kirk-
ler ya da tiyatro giysileriyle o6rtuli kadin cip-
laklig1, calismayla  dizginlenen, dizeltilen esin:
dogaya ve herkesin mali olan’a karsi duydugu
tiksintinin bir siri goruntsleri bunlar. Ama
iste ilk ginah kuramindan' epeyce uzaktayiz
simdi. Ve, ciplak karsisindaki tiksintisine, zi-
hinsel giciklanmadan aldig1 gizli, kacamak
hazlara digkinligine bakarsak, Jeanne'dan
sevismek icin giyinmesini istedigi zaman Bau-
delaire’in Soirées de Saint-Petersbourg'u
(SaintPetersbourg  Geceleri) dugtinmedigine
emin olabiliriz.

#*  «Petits Poémes en prose» Canard baskisi. s. 163.
27 ¢Pusées». Ayt zamanda «Carnetsde de vardir. Crépet bas-
kist s. 110 Aqathe iizerine net.
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Ama, yukarida soOylemistik, doga kavram
¢ok yonlidir onda. Kendi davasimi savundugu
ve okuru kendi niyetleri tizerinde heyecanlan-
dirmak istedigi zamanlar, duygularimi en dogal
ve en hakli seyler gibi gostermektedir. Bura-
da kalemi doneklik eder Baudelaire’'e. Ta igin-
den, doga ile gliinahi bir tuttugu gercekten dog-
ru mu acaba? Onu glinahlarin kaynag: yap-
t1g&1 zaman gercgekten icten mi acaba? Doganin
her seyden oOnce, torelere baghhk olduguna
kusku yok. Ama, iste bunun icin de, Tanrimn
yapitidir o — ya da, isterseniz, Iyi'nin diyelim.
Doga, ilk devinim, kendiligindenlik, dolaysiz-
ik, dosdogru ve hesapsiz iyilik demektir, 6zel-
likle bitin yaratiklarin Yaraticilarina yonel-
tilmis bir 6vgla ezgisidir. Baudelaire eger do-
gal olsaydi, kuskusuz yigin icinde yitip gide-
cekti, ama ayni zamanda da, iyi bir bilinc¢ ola-
rak duyacakt: kendisini, Tanrisal buyruklar:
hi¢c ugrasmadan yerine getirecek, kendi evin-
de, dinyada tam bir rahatlik icinde olacakti.
Ama istemedigi de bu'dur iste. Tipki Seytanin
dinyay:1 yoldan c¢ikarmaya ugrasmasi gibi,
Tanri'dan geldigi icin nefret eder ve yikmak
ister Doga'yl. Aci, doyumsuzluk ve sugla, ken-
disine ayri bir yer kurmak ister evrende. Do-
ga her sey oldugu, her yerde oldugu igin ister
Baudelaire lanetli adamin, canavarin, <doga-
yva-kars» olamin yalmizligini. Ve onun yapma-
cik pesinde kogsmasi, kutsal seylere gosterdigi
saygisizhktan hi¢ de ayr1 degil. Ona gére Do-
ga; bir veri, kendisini ¢evreleyen ve istemedigi
halde icine giren bir gercek oldugu olgide asg-
kin bir Iyilik’tir. Ben secmedigim halde var-
olan bir degerin, Iyi'nin iki-anlamhhgm dile
getirir Doga, Ve Baudelaire’in doga tiksintisi
derin bir cekimle birlesir burada. Ozanin bu
¢ok yonluliguni, kendi adlarina yaptiklar:
se¢cmelerle butin Deger O6lglilerini asmaya, di-
sardan gelen bir Aktoreye timuyle boyun eg-
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meye razy olmayan insanlarda buluruz: yerine
wetirilmesi gereken bir 6dev gibi gérerek Iyi'ye
boyun egen Baudelaire, Evrenin énceden veril-
mis mniteligi oldugu icin elinin tersiyle iter ve
horgorur onu. Oysa, ikisi de aym Iyi'dir; ¢tn-
ki Baudelaire, geri dénmemecesine, segcmeme-
yi secmistir.

Bu gozlemler Baudelaire’in sogukluga tap-
masin: anlamaya yarar. Her seyden 6nce, kisir,
bedelsiz ve katkisiz olan kendisi'dir soguk. Ya-
sammn yumusak ve ilik sivilarimin tersine, her
soguk sey ona kendisini animsatir. Sogukluk
konusunda bir karmas:khik belirmistir Baude-
laire’in icinde: diz ve parlak madenlere, de-
gerli taslara ¢zdes oldu bu sogukluk. Soguk
olan, diiz ve titkisiz buylk alanlardir: ve bu
duz coéller, madensel bir kipun ylzeyine, bir
micevherin ylizeycigine benzemektedir. So-
guklukla solgunluk birbirine karisir. Yalniz
kar beyazdir diye degil, ama 6zellikle bu renk
yoklugu, kisirhigr ve el degmemisligi goésterdigi
icin, sogugun rengidir beyaz. Boylece ay so-
guklugun simgesi olur; gdkte tek basina kalmis
bu degerli tas, tebesirli c¢éllerini c¢evirir bize
dogru; gecenin soguklugu icinde, aydinlattigi-
n1 Olduren beyaz bir 1s1k dusirur yerytziine.
Glnesin 1siklar: besleyici gibi goérintr: sarr ve
yogun’dur ekmek gibi, 1sitir. Ayin 15181 ise do-
nuk bir ten gibidir. Onun aracilig ile, saydam-
ik —acgikgérusliligin imgesi olan saydam-
hk— soguklukla bir olur. Sunu da’ekleyelim
ki, 6din¢ aldig 15181 ve kendisini 1sitan giline-
se sirekli karsit olusuyla ay, Iyiligin aydinlat-
t1g1, Kotulik yapan seytans: Baudelaire’in ol-
dukca yakin bir benzeridir, simgesidir. Iste bu-
nun icin de, bu katkisizhkta koéti bir seyler
kalmaktadir. Baudelaire’in sogugu, icinde hig-
bir tohumcugun, hi¢bir bakterinin, hi¢bir ya-
sam tohumunun yasayamayacag: bir ortamdir;
hem bir 1siktir, hem de bilin¢’in belirsizlikleri-
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ne oldukca benzeyen ve icinde hayvanciklarin
ve kati1 kugik parcaciklarin yuzdigi saydam
bir sividir. Ayin parlakligidir, sivi havadir bu,
daglarin tepesindeki kis, bizi dondurup bira-
kan bir gug, bluylik madensel bir gugctir, Eli-
sikiik ve umursamazhktir, Fabre-Luce, Ecrit
en prison (Hapiste Yazilan) adli yapitinda,
pek dogru olarak, acimg duygusunun hep 1s1-
tilmas1 gerektigini sdyler. Bu anlamda Baude-
laire’in sogugu acimasizdir: dokundugu her se-
yi dondurur.

Gercekten de, Baudelaire davranislarinda bu
ilkel guce Oykunir. Dostlarina karsi soguk’éur:
«bir siirt dost, bir siri eldivens. Onlara téren-
li ve soguk .bir incelik gosterir. Sicak sevgi to-
hum!arini, onlardan kendisine dogru gecmiye
cabalayan canli yayilmalari kesin olarak 6l-
dirmek gerekir clinki. Bile bile, hi¢ kimsenin
giremeyecegi bir no man’s land (insansiz bdl-
ge) yaratmaktadir cevresinde ve yakinlarinin
gézlerinde okumaktadir kendi soguklugunu.
Bir kis gecesi, bir hana inen yolcu gibi dusu-
nelim onu. Disarinin btlitin buzu ve kari1 var-
dir tzerinde, Hala goérir ve konusur, ama vi-
cudunu duymaz artik: tepeden tirnaga duyar-
sizliktir.

Pek dogal bir hareketle, icinde yuzdagi bu
coguklugu Baskasina da yansitmaktadir. Ve
gelisim iste burada karmasiklasir, ¢unku sim-
di de bu Bagkasi’dir —gobzleyen ve yargilayan
bu yabanci bilin¢tir— birdenbire dondurucu
bir gl¢ verilen kimse. Ay 15181, bir bakistaki
151k olmakta. Donduran ve taslastiran bir De-
nizanas1 bakigidir bu. Baudelaire yakinama-
yvacaktir ondan: Baskasi’'min bakislarinin gore-
vi onu nesne durumuna gelirmek degil miydi?
Bununla birlikte, yalniz kadinlara —kadinlarin
belirli bir .tlirtine— bagislar bu soguklugu. Er-
keklerde dayanamazdi buna: onlara kendi lze-
rinde bir ustinlik tanimis olurdu. Ama kadin
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asagilik bir hayvan, bir <«ayakyolusdur: <«az-
ginhik icindedir ve kendisiyle yatilmasinm iste-
mektedir»; iki dirhem bir c¢ekirdek, ince beyin
tam tersidir. Baudelaire tehlikesizce bir tapin-
ma konusu yapabilir kadini. Ona verdigi gug-
lerden dolay1 hicbir zaman tuzaga dismeye-
cektir. Kuskusuz onun i¢in, Royére’in dedigi gi-
bi, «yagsayan doga-listii» bir seydir kadin; ama,
zaten iste mutlak olarak baskasi ve anlasilmaz
oldugu icin bir dis bahanesi oldugunu iyi bil-
mektedir. Demek ki, oyun dizlemindeyiz bura-
da; ve zaten Baudelaire soguk kadina rastlama-
di higcbir zaman. Sed non Satiata (Ama Doyma-
mis) adli siirine bakacak olursak, Jeanne oOyle
degildi; «cck neseli» olmakla sucgladigi Bayan
Sabatier de 6yie degildi. Isteklerini gercgeklesti-
rebilmek icin, onlar: yapay olarak soguklastir-
mas1 gerekiyordu. Marie Daubrun’i sevmeye
karar verdi, ¢ciinkii kadin baskasini seviyordu.
Boylece bu atesli kadin, hi¢ olmazsa onunla ilig-
kilerinde, soguk bir umursamazlik i¢ine girecek-
ti. 1852’de ona yazdig1 mektupta, daha ise bas-
lamadan sevindigini gériyoruz:

«Sizi seviyorum, diyen, ve kendisine: <Sizi
sevmelk mi? Ben ha, asld! tek bir kigiye verdim
ben gonlumu, syazik olur ondan sonraki adama;
benden ancak umursamazligimi ve horgérumi
elde edebiliry» diye karsilik veren kadina yal-
varan bir adam. Ve, gézlerinize daha uzun za-
man bakabilmenin keyfini tadabilmek icin, si-
zin kendisine bir bagskasindan, yalnizca ondan
s6z etmenize, yalnizca onun igin yamp tutus-
maniza ve yalnizca onu dusunmenize goéz yu-
man gene ayni adam. Butun bu itiraflardan
pek garip bir sonuc¢ ¢iktr benim icin: buna go-
re, siz benim gézumde arzulanan bir kadin de-
gil, dogru sozlulugu, tutkusu, gencligi, dincligi
icin, cuginligr icin sevilen bir kadinsiniz.

Size boyun egmemde bu denli kararli oldu-
Jgunuza gore, bu aciklamalar: yapmakla cok sey
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yitirdim ben. Ama siz, Sayin Bayan, cok ka-
zangh ciktiniz bundan: derin bir saygr ve de-
ger verme duygusu uyandirdiniz bende. Hep
boyle olun, ve sizi bu denli guzel, bu denli
mutlw kilan tutkuyu saklayin hep iginizde.

Yalvaririm size, gelin geri, ben de isteklerim-
de uysal ve alcakgdnillic olacagim... Beni sev-
gisiz bulacaginizi séylemek istemiyorum... ama
kavgillanmaywn, benim icin derin bir saygi ko-
nususunuz ve sizi lekelemem olanaksizdir.

Pek cok sey anlatiyor bu mektup; 6énce Bau-
delaire’in pek az olan ictenligini goésteriyor bi-
ze. Tutkulu olduguna yemin ettigi sevda ¢ ay-
dan fazla stirmedi, ¢linki gene o yil Bayan Sa-
batier'ye? ayni derecede tutkulu, imzasiz mek-
tuplar yollamaya baslamisti. Bir sevda oyu-
nundan bagka bir sey degildi bu. Baudelaire’in
bu iki sevdasina pek c¢ok alkig tutulmustur.
Ama Marie Daubrun’e yazdig1 mektuplari.ve
Baskan'in karisina goénderdiklerini birbiri ar-
dindan okuyan kimse igin, bu diigsel hayranlik
duygularinin yinelenmesinde belli bir saplanti
vardir. Bu, Gnlu siiri Une nuit que jétais pres

2 jkinci durumda da gelisim aymdir: Baudelaire once, dik-
katle, mutsuz, sevilen ve serbest almayan bir kadin secer.
Otekinde aldugu gibi bunda da, asii sevilen erkege derin
bir saygi gosteriyor. Her ikisine de, «bir Hiristiyamin Tan-
r’'sina» duydugu hayranhgi duyar. Bayan Sabatier ana dao-
ha kolay elde edilebilir goziktigu ve sonuc alarak kollo-
rna dusmesi tehlikesi bulundugu icin de, imzasiz yazma-
va devam eder. BoOylece goOnliince haz alabilir Tanricasin-
dan, gizlice sevebilir onu ve kiicimseyici umursamazhg:n-
da hazlanen en buyugine erisebilir. Sevgilisi kendini ana
verdigi an, hemen uzaklasiverir andan: artik iléisini Cekme-
mektedir ve oyununa da devam edemiyecektir. Yantu can-
lanmistir.  soguk kadin 1sinmaktadir. Hattd bdylece Sayin
Baskan Haniminin birden vyitirdigi saguklugun yerini kendi
giicsuzliigii ile daldurmaya Ccalisarak, ana sahip olmadigim

bile dusunebiliriz.
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d’'une affreuse Juive’'e (Korkunc¢ bir Yahudi ki-
zin yaninda oldugum gece) bakarsak ¢ok da-
ha belirgin olarak cikmaktadir ortaya; Cra-
rond, bu siirin, Baudelaire’in Louchette ile se-
vistigi ginlere uzandigini, Marie'yi ya da Ba-
yan Sabatier'yi tanimayan ozanin daha o za-
mandan kadmin iki-yonliliguni c¢izdigini ve
atesli seytanin yaninda, soguk melegin dusinu
gérdigunu sdyler:

Je me pris &4 songer, pres de ce corps vendu
A la triste beauté dont mon destin se prive...

Car j'eusse avec ferveur baisé son noble
corps...
Si quelque soir, d'un pleur obtenu sans effort,
Tu pouvais seulement, 6 reine des cruelles,
QObscurcir la splendeur de tes froides
prunelles.

(Dusundium, o satilik gévdenin yaninda,
Yazgimin yoksun oldugu uzgin giizeli...

Operdim o soylu gévdesini agkla ben...
Birka¢ aksam., akan yagla kendiliginden,
Ey yavuzilar sultani, karartabilseydin
Parlakligint soguk gdzbebeklerinin.)

Demek ki s6z konusu olan, Baudelaire'in
uzun zaman bosu bosuna isleyen ve sonralari
kendine somut gerceklesme yollar1 secen oOn-
ceden saptannugs duyarlilik recetesidir. Soguk
kadin, yargicin cinsel canlanisindan baska bir
sey degildir:

Buyiil budalaliklar ettigim zaman, kendi
kendime: Tanrimf{ Ya o bilse bunu diyorum; iyi
bir sey yaptigim zamansa: iste ruh yoéniinden
beni ona (sevgilisine) yaklastiran sey, diyo-
rum?®

Soguklugu, katkisizliginin belgesidir: Ik gu-
nahtan siyirmistir kendisini. Ayni zamanda.

» 18 Agustos 1857 giinli mektup.
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ozanin yabanci bilinciyle 6zdeslesir, ve bozul-
mazhgl, bdéliinmezligi, nesnellesmeyi canlandi-
rir bu sogukluk. Ayrica bir bag'tir, saskinlik
duymayan, aci ¢ekmeyen, sinirlenmeyen. ama
her seyi yerli yerine koyan, diinyay1 ve dinya
icinde Baudelaire’i digstinen, duru bir suya, eri-
mig kar'a benzeyen dupduru bir bakis. Boyle-
sine aranan soguklugun, c¢ocugu e¢yaramazlik
yvaparken» yakalayan annedeki soguk sertligin
yerini tutuguna hi¢ kusku yok. Ama daha 6n-
ce gdrdugumiz gibi, annesine duydugu uygun-
suz sevgi degildir onu arzuladig kadinlarda
yetke (antirite) aramaya iten sey: tersine yet-
keve duydugu gereksinimdir annesiyle birlikte
. Marie Daubrun’i ve Baskan'in karisini hem
bir yargic, hem de arzulanan nesne olarak sec-
tiren. Bayan Sabatier icin soyle yazar:

Rien ne vaut la douceur de son autorité.
(Yetkesinin tadina varmaz hicbhir sey.)

Ve diizenli bir gidis-gelisle, sefahat icindey-
ken bile onu distndigunit kabul eder:

Quand chez les débauchés l'aube blanche et
vermeille

Entre en société de lidéal rongeur,

Par l'opération d'un mystére vengeur

Dans la brute assoupie, un ange se reéveille.

{Dugskunlerin evlerine ak ve kizil tan
CGrirince o kemirgen ulkuyle birlikte,

Oc clict bir gizemin isleyisinde

Uyanir bir melek uykudaki hayvandan.)

Gorildagu gibi, burada bir islem s6z konu-
sudur. Bunun i¢ ¢arklarindan bir bagka bo-
liimde s6z eder:

Sevgiliyi daha degerli kilan sey, erkegin bag-
ka kadinlarla dusup kalkmasidir. Cinsel haz
acisindan yitirdigini saygr yonunden kazanmr.
Bagislanmast gerektigini bilmek erkegi daha
sevimli kilar.
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Burada hastalhikli dusgiligin sik sik gori-
len 6zelliklerinden birini bulmaktayiz: saygide-
ger bir kadina uzaktan hayranlik duyan has-
ta, en asagilik islere giristigi an onun imgesi-
ne seslenir: ylznumaradayken, ireme Orgen-
lerini yikarken. Imge o zaman gériinmekte ve
sert bakislarla bakmaktadir. Baudelaire bu ta-
kinag1 (musallat fikri) bile bile stirdirir: pis,
kel ve frengili <«korkunc¢c Yahudi»nin yanina
uzandigl zaman Melegin imgesi gelir, gézinun
6nine. Melek degisir ama, isteklerini gidermek
icin sectigi kadin kim olursa olsun, her zaman
Baudelaire'e —hem de tam bosalma aninda—
bakan birisinin bulunmas: gerekmektedir. Oy-
le ki, bu temiz ve sert ylzi, yosmalardan aldi-
g1 zevki artirmak icin mi ¢agirdigini, yoksa so-
kak kizlariyla kurdugu bu gelip gecici iligki-
lerinin ona yalnizca génliinin kadinini anim-
satmaya ve onua bu kadina baglanmaya mi ya-
radigini kendisi de bilemez artik. Ne olursa ol-
sun, bu soguk, suskun, kipirtisiz, kocaman im-
ge onun gozinde toplumsal yaptirim'in (mtiey-
yide) cinsel alana aktarihisidir. Kimi ince duy-
gulu kisilerin, hazlarinin imgesini goérduikleri
aynalara benzer: Baudelaire'in, sevisirken ken-
di kendisini gérmesine yardim eder.

Kisacasi, kadin kendisini sevmedigi i¢in Bau-
delaire daha sucludur onu sevmekten. Hele onu
arzuluyor ve lekeliyorsa cok daha sucludur.
Kadinin soguklugudur yasak meyvayr simgele-
yven. Ve eger Baudelaire en bliylik yeminlerle
ona saygl duyacagina s0z veriyorsa, arzulari-
nin daha buyuk guinahlar olmasi icindir bu.
Iste suca ve kutsal seylere saygisizliga geldik
yveniden: kadin orada'dir; Baudelaire’i duygu-
landiran, umursamazligin ve O&zgurligin ta
kendisi olan o agir ve gosterisli yuruyusu ile
gecip gitmektedir odadan. Baudelaire'in far-
kinda bile degildir, ya da pek az farkindadir:
kazara dénip baksa bile, onun goézunde gelisi-

97



guzel biridir Baudelaire;

Camin giines 1sigindan gecip gidisi gibi ge-
¢ip gitmektedir onun bakisindan.

Kadindan uzakta oturmus, suskun, anlamsiz
ve saydam olarak duymaktadir kendini Bau-
delaire; bir nesne olarak duymaktadir. Ama bu
gluzel yaratik bakislariyla onu, heyecana ka-
pilmaksizin dlizene koydugu dinyadaki yerine
yerlestirdigi an, kacgip gider, arzular o gizeli,
gunahlara dalar. Sugludur, baska’dir. «Es za-
manli iki egilim» bir anda doldurmaktadir ru-
hunu; bu yapisik kardeslerin ikili varligiyla
doludur ici: Iyilik ve Kétuliik.

Ote yandan, sevilen kadinin soguklugu Bau-
delaire’'in arzularini tinsellestirir, birer «tutku»
haline getirir. Nasil o6lguld, akil ile hafifletil-
mis bir haz aradigin1 gérmistik. Degip gecme-
ler, demistik bunlara. Marie Daubrun’e yazdi-
&1 mektupta kendi kendisine vaat ettigi haz
boyle bir hazdir. Sessizce arzulayacaktir ve ar-
zusu, iz birakmaksizin, hatta sevgilisi farkina
bile varmadan, uzaktan, biltinuyle kavraya-
caktir onu:

Aklimin kollarimizin, guzelim ellerinizin, bi-
tun yasaminizin saklandigr gozlerinizin, hay-
ranlik verici tensel varliginizin cevresinde do-
lasmasina engel olamazsiniz.

Boylece, sevilen seyin soguklugu, Baudelai-
re'in her yoldan arastirdigi seyi gerceklestir-
mektedir: arzunun yalmzligli. Umursamaz gi-
zel tenler tlizerinde, uzaktan dolasan, bir g6z
oksamasindan baska bir sey olmayan bu arzu,
farkina varilmadigi, bilinmedigi i¢in kendi ken-
dinden zevk almaktadir. Yuzde yuz kisirdir:
sevilen kadinda hicbir sarsint1 yaratmamak-
tadir. Proustun Swann1 anlatirken degindigi,
istenen kadim1 bir andg saskina cevirip sarsa-
cak kadar blyik bir glgcle ortaya cikan vein-
sandan insana gegen arzuyu taniyoruz. Bau-
delaire’e tiksinti veren de bu arzu'dur iste: sar-
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sintiy1 dogurur, arzulanan seyin basglangicta
donuk duran c¢iplakhigini canlandirir ve isitir
yvavag yavag; 1hik dogal dogurganliga benzeyen,
sicak, dogurgan, bulasici bir arzudur. Baudé-
laire’in arzusu ise yuzde yuz kisir ve sonugsuz’-
dur. Ta basindan kendine egemendir o, ¢inki
«kisir kadinin soguk yuceligi», yasanmaktan
cok akilda canlandirilan bir kafa sevdas: yara-
tabilir ancak. Bir gercek olmaktan cok, bir is-
tek egilimi, bir istek hayaletidir. iste bu gizli
hiclikten zevk alir Baudelaire oncelikle: ¢clinki
hic mi hic¢ tehlikeye atmaz kendisini. Ve arzu-
lanan nesne bunun hi¢ farkina varmadig1 igin,
duyulmaktan c¢ok oynanan bu yapay cosku
baglamaz insan); Baudelaire kendi kendini do-
yurma cimriligine kapanmis olarak, vyapayal-
nmiz kaliverir. Zaten bu el surulmez giizellikler-
den biriyle sevisse bile —ki istemekten kacinir
bunu, arzunun sinirli uyarisini onun doyurul-
masima yeglemektedir—, isin sonuna kadar so-
guk kalmalari kosuluyla “yapmaktadir bunu.
Sunlar1 yazmis: «Sevilen kadin, zevk duyma-
yvan kadindir.». Zevk vermekten tiksinir: yontu
taslasmis olarak kalirsa, cinsel birlesme, bir
bakima etkisizlestirilmis olacaktir; Baudelaire
yvalmz kendi kendisiyle iliski kurmus kendi
kendini doyuran bir c¢ocuk kadar yalmz kal-
mig, duydugu cinsel hazzin kaynagim hicgbir
dis olaydan almamis, hicbir sey vermemis, bir
kalip buz ile sevismistir. Sogukkanli durama-
dig), fazla duygulu bir ten, pek comert bir ya-
p1 gosterdigi icin Bagkan'in karisi, bir tek ge-
cede yitirmistir sevgilisini.

Ama, ¢«dogal» deyimi i¢in oldugu gibi, bura-
da da bircok yonlilik vardir. Soguk kadinla
sevismek, Iyi'ye edilen saygisizlig), Iyi'yi eskisi
kadar katkisiz, el degmemis, koétuye kullanil-
mamis olarak birakan lekelemeyi canlandir-
maktadir. Anis1 ve etkisi olmayan, ayni1 zaman-
da yasanin el slirilmez sonsuzlugunu, sonsuz
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gencligi, glinah isleyenin sonsuz elverisliligini
gerceklestirerek daha islendigi anda ucgup gi-
den kisir, lekesiz bir su¢'tur bu. Ama sevdanin
bu ak buytust, kara buyuyu ortadan kaldira-
maz. Daha o6nce gérdugimiiz gibi, Iyi'yi asa-
mayinca, Baudelaire onu gizlice degerden di-
sirmeye ugrasir. Boylece soguklugun Ozerligi-
ne (mazohizme) elezerlik (sadizm) eklenir.
Korkulan bir yargi¢c olan soguk kadin, ayrica
kurban'dir da. Baudelaire igin, cinsel birlesme
uc kisi arasinda geciyorsa, bir yosmayla gu-
nah isledigi an tapilan kadin gérinilyorsa go-
zliine, yalnizca bir seyirciye ve sert bir taniga
gereksinim duydugu icin degildir bu: aym za-
manda gulin¢ kilmak istemektedir taptig ka-
dini. Parayla tuttugu arkadasina sahip olur-
ken elde etigi o kadindir. Aldatir onu, lekeler.
Baudelaire'in, evren tlizerinde dogrudan dogru-
va bir sey yapmaktan tiksindigi icin buyualt
etkiler, yani uzaktan yapilan ve kuskusuz da-
ha az tehlikesi olan etkiler pesinde kostugu
sOylenekilir. Soguk kadin o zaman, durustliga
bile biraz guilin¢ kacan, kocasinin kendisini
sokak kizlariyla aldattig1 bir durust kadin olup
cikar. O garip Fanfarlonun anlatmak istedigi
de budur iste: burada sogukluk beceriksizlik,
goérgusuzlik olmakta ve asik olan kadin koca-
sin1, tiksinti duydugu ask oyunlariyla tutmaya
cabaladig1 zaman, bu sogukluk edepsizlige do-
nismektedir. Ayni bi¢imde, «ak» cinsel birles-
me; bir bakima uzaktan ve lekelemeden sevis-
mek, «zevk duymayan» kadina sahip olmak da
kimi zaman katkisiz ve basit bir irza gecmeye
donusir. Bayan Aupick gibi, Marie Daubrun
gibi, Baudelaire’in biitiin kadin kahramanlan
<«bir baskasmni sevmektedirler». Bu onlarin so-
guklugunun givencesidir. Ve mutlu rakip, bu-
tin niteliklerle bezenmistir. Farfcrio'de, M. de
Cosmelly «soylu ve diuruststiir, «<en guzel 6zel-
likleri» verilir ornek olarak; <herkese karsi, g0-
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nuil oksayan, karst konmaz bir buyuruculugu»
vardir. L’Ivrogne’da, sonuc¢lanmaya bu oyun
tasarisinda, ayyasin karisi «geng, oldukca zen-
gin, daha yiksek bir ugras sahibi... kendi er-
demine hayranlhk duyan, durist bir adama»
tutkundur. La Fanfarlo’da, bundan daha garip
bir olay digumi c¢ikmaktadir ortaya: kocasi-
nin la Fanfarlo ile guling ettigi Bayan Cos-
melly, —hem de kendi istegi lizerine— Cramer
adiyla, Baudelaire tarafindan ikinci kez mas-
kara edilmektedir. Bu Oykinln sbylece tsti
kapanmis olan konusu, gésterisli bir yosmanin
kisiliginde asagilanan ve zorla kirletilen diu-
rust bir kadin'dir; asagilanan sogukluk'tur.
Ama L’Ivrogne’da ‘Oyle degil: «Bizim isci, kari-
sinin boyun egisine, yumusakligina, sabrina,
erdemine duydugu kizginhg kendi kendisin-
den saklamak icin, kadimin asiri1 kiskancligim
seve seve kullamir» Iyi've duyulan kin agga
vurulmustur burada. Dogrudan dogruya teca-
vize goturmektedir kisiyi; oyunun 1854'deki
baskisinda (Tisserand’a yazilan mektuptan 6g-
reniyoruz), 6ldiirmenin yerini, son anda pek
sacma bir bicimde ve sanki bir 6rti gibi irza
gecmenin aldiginm1 goéruyoruz: «iste 6ldirme
sahnesi. Daha 6nceden tasarlanmis olmasina
iyice dikkat edin. ilkin adam geliyor bulugsma-
va. Yeri o secmistir. Pazar aksami. Karanhk
bir yol, ya da duzliik. Derinlerden bir kir mey-
hanesinin calgi sesi gelmekte. Paris cevreleri-
nin korkun¢ ve karamsar gOriinimi. Adamla
kadin arasinda, olabildigince hizinli bir sev-
da sahnesi; adam kendini bagislatmak ister;
kadindan yasama olanag: ve yanina ddnmesi-
ne izin vermesini ister. Hicbir zaman onu bu
denli gitizel bulmamistir... Yurekten duygula-
nir. Hemen hemen yeniden vurulur kadina, ar-
zular, yalvarir. Solgunluk, zayiflik daha bir il-
gin¢ kilar kadini, uyarici olurlar. Halkin ne
anlatilmak istendigini sezinlemesi gerekir. Ka-
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din da eski duygularinin deprestigini duyar,
ama bu igren¢ yerde boyle vahsi bir tutkuya
gonli razi1 olmaz. Bu iffet kaygisim1 bastan ¢ik-
mig kadin tutkusuna ya da gizli sevgilinin sa-
vunulmasina veren kocay1 sinirlendirir bu ha-
yir deyis: <«Bitirmek gerek bu isi; oysa higbir
zaman go6ze alamayacagim, kendi basima ya-
pamam bunu.»

Gerisi bilinen bir sey: karisimi yolun kenari-
na dogru savurur; bir kuyu vardir orada; ka-
din icine duser. «Kurtulursa ne ala yok diiser-
se icine, demek ki tanri mahktm ediyor onu.»

Bu dustin simgesel zenginligi ortada: cinayet
6nceden tasarlanmis Baudelaire ile, ayyas ve
karis1 (anneci, Marie Daubrun, v.b.) arasinda-
ki iligkilerin genel havasini veren de budur is-
te. Demek ki, bundan sonra gelen her sey, ci-
nayet Ustiine oturtulmustur. Oyle ki, ayyasin
yuregi dogustan zehirlenmistir: kurbanina ag-
layan —c¢ok goériliir bu— bir eziyetgi'dir. Ama,
Baudelaire-ayyag ikilisi, soguk kadina ayrica
bagislanmayr dileyerek yanagirlar. Demek ki,
sevda izlegi, her seyden o©nce bir kendi kendi-
ne eziyet etmenin ak-izlegi'dir. Kadinin soguk-
lugu ve zayifligi (sogukluk ve <«korkun¢ Yahu-
di» izlegi) icini giciklar. Zayifligin Baudelai-
re'e, sismanliktan daha <edepsiz» gérindigi-
ni biliyoruz. Elezerlige gecis amidir bu. Ayyas
soguklugu bozmak, kirletmek, kadimn kisili-
ginde, aktoéreyi temsil eden daha mutlu sevgi-
liye zarar vermek ister. (Kocacsiyla yeniden
cinsel iligkilere girmeyi <«yasaklamigsstir ona.)
Ayn1 zamanda, zayifligin daha onceden haber
verdigi bedense! ¢urumeyi tamamlamak ister
Grza gecmek = 6ldirmek). Yumusakliginm, if-
fetligini, edepsiz olmaya zorlamak ister. Ve bu
kadina, hemen o ‘anda, orada, sokak kizlarinin
en bayagisi gibi, o dort yol agzinda sahip ol-
mak ister (hem de dikkat edelim: giyimli ola-
rak — La Fanfarlo’daki nesne duskiunliga iz-

102



legini buluruz yeniden burada). Boyun egme-
digini gérince de oldirir onu. Ya da daha
dogrusu dogrudan dogruya yapilan bir ise gu-
ci yetmedigi i¢cin, ondan kurtulmak isini de
raslantiya ve buylye birakir. (Gugstzlik ve
kisirhk temalar: kendi basiniza bir sey yap-
mayor, yaptiriyorsunuz.) Zorla sahip olug, hem
ikisi arasinda bir duygulanim esitligi oldugu
ve hem de Baudelaire kendi kendisinden kork-
tugu icin, Oldirmenin yerini almaktadir; 6l1-
diirme sucun cinsel yanmn gizler. Icine gire-
bilmek ve kirletmek icin, kisiliginde Iyi'ye za-
rar verebilmek icin éldirir kadmni. Ama kana
bulastirip bosa harcar bu sahip olusu ve bira-
kip gittigi kadin, karanhklar i¢inde, yalmz
sOzde hazirladigr bir 6limle can verir. Bu dis
uzun zaman pesinden gitmistir Baudelaire’in.
Bu gizli kapakli cinayet yuzde yliz doyurmaz
onu; c¢uinkli Asselineau bir baska cinayet diis-
ledigini yazar: <Baudelaire (Rouviére’e), ayya-
sin karisima 6ldirdikten sonra, yeniden bir yu-
musama ve ona zorla sahip olma arzusu duy-
dugu sahneyi, roliin belli baghh sahnelerinden
birini anlatiyordu; Rouviére'in sevgilisi duru-
mun igrencligi karsisinda bagirdi. Eh! Madam,
dedi Baudelaire, herkes ayni seyi yapardi. Ve
boyle olmayanlar da garip insanlardir ancak.»

Bu olay belki de ozanin Tisserand’a yazdig
mektuptan 6nce gec¢mistir ve Baudelaire, tiyat-
ro denetleme kurulundan korkarak, ayrica sah-
neyi harekete gecirebilmek tlizere, arzunun do-
gus anmm kadimin henilz canli olabilecegi bir
bicimde degisiirmistir. Akla yakindir bu, c¢ilin-
ki zaten baska bir son dusinmistiir: dolayl
6ldiarme. Oysa, cansiz vicutlara diaskuanlik egi-
liminin bir anlam kazanabilmesi i¢in, 6li bir
vicudun varligi gerekliydi. Demek ki, oyunun
*  Asselineau: «Recueil d’Anecdates» (Anekdotlar). ik alarak

C. Crépet'nin «Charles Baudelaire» adli yapitinda «ek ala-

rak» yay:mlanmistir.
103



ilk taslaginda ayyas o6nce karisima bigakliyor
va da boguyor, sonra irzina geciyordu. Soguk
bir kadinin duygusuzlugu, kisirligi, ele gecmez
soguklugu, demek ki burada en ylce anlamim
ve eksiksiz gerceklesimini buluyor: en u¢ nok-
tada, soguk kadin cesettir artik. Cinsel arzu,
ancak ceset karsisinda en gilinahkar ve en yal-
mz olacaktir; 6te yandan, bu 6li etin tiksinti-
si, aym zamanda, ta icine girecek Baudelaire’in,
daha istegine bagli, daha yapmacik kilacak,
yvani bir bakima <«donduracaksdir onu. Boyle-
ce sogukluk, aslini ararsak, soguk yardimiyla
kisirlagtirma olan sogukluk, sonunda kendine
en ¢ok yarasan ortami Oliimde bulmaktadir;
ve aldig1 bicim, Baudelaire'in arasinda gidip
gelisine uygun olarak, donmus ve bozulmaz ay-
dan gelmis maden ile hayvansal sicakligini yi-
tirmeye baslayan ceset arasinda mekik doku-
maktadir. Cansizlhik ya da canlihgin yok edil-
mesi: Baudelaire’in akli iste bu uc¢ noktalar
arasinda yer almaktadir.

Bu gozlemlerden sonra, Baudelaire’in o unlia
zlppeligi (dandysme) Ttizerine sdyleyecek pek
az sev kaliyor bize: okuyucu dogalciliga-kar-
sithik, yapmacilik ve sogukluk arasindaki bag-
lar1 kendisi kurmaktadir. Gene de, birkac¢ nok-
taya dokunmak gerekiyor. Once, Baudelaire'in
kendisi zuppeligin bir c¢aba aktoresi oldugunu
sOylemistir: «Gliniin ve gecenin her saatindeki
huzursuz siislenmeden, sporun en tehlikeli tir-
lerine varana dek uymak zorunda olduklar: so-
mut kosullarin tiimi, onlar: hem yaratan ve
hem de onlarim kurbani olan kimseler i¢in, is-
temi glclendirmek, ruhu dizene sokmak tize-
re yapilan bir bedenegitiminden baska bir sey
degildir»* Ve kendisi bu konuda Stoacrliktan
s6zetmektedir. Bu ince, kili kirk yaran kural-

31 «L’Art romantique: Le Peintre de la vie modernes. IV: le
Pandy».
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lan, 6nce kendi sonu gelmez 6zgurligline kar-
s1 bir engel olarak kullanmaktadir. Hi¢c dur-
madan yenilenen zorunluluklarla, i¢indeki ucgu-
rumu kendi gcziinden saklamak ister: kendin-
den korktugu icin zippedir; Kopeksilerle Stoa’'-
cilarin askesis’idir (cilecilik) bu. Zuppeligin,
bedelsiz olusuyla, 6zgir degerler ve zorunlu-
luklar koyusuyla, bir Aktdére segimine benze-
digine de dikkatinizi ¢cekelim. Bu diizeyde, Bau-
delaire’in ta baslangictan beri kendisinde bul-
dugu asmaya bir yetkinlik verdigi sdylenebilir.
Ama dizmece kuskusuz bir doyurustur bu.
Zuppelik, hicbir kosula bagli olmayan Deger-
ler'in mutlak seciminin ancak pek zayif bir
goruntisiadiir. Gercekten de bu secim, gele-
neksel Iyilik simirlan icinde kalmaktadir. Kus-
kusuz bedelsizdir, ama ayrica ylzde ylz zarar-
sizdir da. Yerlesmis yasalarin hicbirini devir-
memektedir, Ise yaramaz olmak ister, ve ya-
ramaz da; ama zarar da vermez: yonetimi elin-
de tutan sinif, tipki Louis-Philippe kentsoylu-
larinin Hugonun, Georges Sand'in ve Pierre
Lerouxnun bir davaya baglanmis yazinindan
¢ok, Sanat icin Sanatin asiriliklarini tutusu
gibi, bir go6steris meraklisini1 bir devrimciye
yegleyecektir. Buytlklerin hosgéri ile karsila-
diklar: bir ¢cocuk oyunu; Toplum'un yukledik-
lerinden ayr1 olarak, Baudelaire’in kendi ken-
disine yiukledigi artik zorunluluklardir bunlar.
Coskunlukla, saygisizlikla, ama dudaklarinda
hafif bir glilimsemeyle s6z eder onlardan. Ye-
tiskinlerin kendisini bilisblutiin ciddiye almala-
rini istemez:

Ama, daha derinden bakacak olursak, bu si-
k1 ve bos kurallar onun caba gdsterme ve yap-
ma ilkuslinia canlandirmaktadir. Baudelaire’in
insanligindaki buyuklik ve soyluluk, buytk 6l-
¢ude, onun kendini birakisa karsi duydugu tik-
sintiden ileri gelmektedir. Gevseklik, kendini
birakis, gevseme bagislanmaz kusurlardir onun
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icin. Kendini dizginlemek, kisiligini elinde tut-
mak, dikkatini bir noktaya toplamak gerekir.
Emerson’'un dusutncesine katilarak, <kahraman
denen adamin, hi¢ sasmamacasina dikkatini
toplamis kimse oldugunu» soyler. Delacroix’'da
buldugu niteliklere hayran olmustur: <«Biayik
akilsal guclerin belli bir noktaya yoneltilmesi-
nin yarattig bir 6ézlulik ve goésterise diismeyen
bir yogunluk». Simdi, bu 6zdeyislerin ne de-
mek istedigini anlayacak kadar tamiyoruz ar-
tik Baudelaire’i: gerekirci bir cagda, akilsal
yagamin bir veri olmadigini, kendi elimizle ya-
pildigimi  dogustan sezmistir o; ve dustlinsel
acikgoruslialigia kendi kendimize sahip olma
ulklislinu olusturmasina izin vermistir: insan,
iyilikte olsun, kétulikte olsun, ancak gerilimin
en u¢ noktasinda gercekten kendi kendisi ola-
bilir. Hep aym «baskalik» icinde kendini yaka-
lamaktir s6z konusu olan. Kendini tutmak, diz-
ginlemek, parmaklarimin altinda, dizginlerin
altinda, sahip olmak istedigimiz o kendimiz'i
yvaratmak demektir. Bu acidan ele alininca,
zuppelik Baudelaire’in surekli olarak bosa gi-
den girisiminin ikinci elden olgusudur — ken-
di sularinda kendisini yansitmaya ve goérunti-
stini yakalamaya calisan Nergis. Acikgorusli-
Wik, moda duskinliige buatin bunlar, icinde
celladin bosu bosuna kurbanindan kurtulmaya
ve kurbanin ona biraktig: altiist olmus cizgi-
ler arasinda kendisini bulmaya calistig1 su
«cellat-kurban» ikilisinin tarli bicimleridir.
Benligini ikilestirme cabasi burada en kesin
gorinisini alir: kendi gézinde bir nesne ol-
mak, bu nesneye sahip olabilmek, onu uzun
uzun goézleyebilmek ve onun icinde eriyebil-
mek Uzere kendini bir cercgeve yerine koymalk,
o tavr1 takinmak; Baudelaire’e surekli olarak
gerilmis gorinimuni veren de bu'dur iste:
kendiligindenlikten daha fazla deger tanimaz
kendini birakisa. Hicbir sey onun karamsarlig
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kadar uzak degildir ruh genisliginden: tersine
bunda erkekce bir hosnutsuzluk, atesli ve bi-
lingli bir asma goérmek gerekir. Blin pek hakl
olarak sOyle demistir: «Baudelaire’in degeri,
donmus kaliplardan kurtularak tedirginlige
¢ok daha dogru bir ses kazandirmis olmasidir...
Yenilik, iyiye gtizele duyulan 6zlemi bir c¢oézul-
me degil, akilsal guclerin bir gerilimi olarak
sunmaktadir... Kisacasi, Baudelaire’i cosumcu-
luktan (romantizmden) ayiran sey, tedirginli-
gi bir ele gec¢irme ilkesi durumuna sokmasi-
dir.»* Boylece ruhsal olusum onun icin, aralk-
s1z bir kendi tzerinde calisma’nin sonucudur
ancak. Her an her seye hazir olabilmek icin si-
kinti duymak, kendini zorlamak: cunki elve-
riglilik, onun igin, Gide'deki kendini an'a bira-
kis degil, bir savas durumudur. Yalniz, bu i¢
olusumlar, yararlh bir girisimi sonu¢landira-
bilme amacina yodnelmez: karsiliksiz, bedelsiz
olmalar: gerekir; ayni1 bicimde din devleti ak-
toresini de sorun konusu yapmamalar: gerekir;
demek ki, zuppeligin katkisiz bedelsizligi icine
yerlesmeliyiz,

Ote yandan; ztppelik bir téren yollar: bilgi-
sidir: Baudelaire hep durmustur bunun uzerin-
de. Ben saygisidir bu, der, ve onun <hem pa-
pazi, hem kurbani» oldugunu sdyler. Ama, ay-
n1 zamanda ve agik bir cgelismeyle, gdsterisci-
lik yoluyla, «en degerli, en yikilmaz yetiler Us-
tiine, ¢alismanin ve paranin veremeyecegi Tan-
risal veriler lizerine oturdugundan bozulmas:
guc» cok kapali bir ak-soyluluk icine girmeyi
kurar. Ve gosteriscilik, «yasa dis;, ama gene
de her yoniyle uydugu cok siki yasalar1 bulu-
nan bir kurums» olup cikar.

Bu kurumun toplumsal niteligi yamltmasin
bizi; ¢inkld Baudelaire, bir yandan, onu bize
bir suinifin mali olarak gosteriyorsa da, 0te yan-
dan zlppenin smmifsizligina da sik sik parmak
basmistir. Gergekte Baudelaire'in zippeligi, ya-
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zarin toplumsal durumuna karsi kisisel bir ci-
kistir. XVIII. yuzyilda, dogustan ak-soylu bir
sinifin varligiy her seyi kolaylastiriyordu: ugra-
s1 yazarlik olan kimse, cikisi ne olursa olsun,
ister babasiz, ister bir bicakcinin, ister Yarg-
tay Baskaninin oglu olsun, kentsoylular: (bour-
geois) asip bu ak-soylularla (aristocrate) ilis-
ki kurabiliyordu. Soylu sinif tarafindan baki-
lan ya da onun buyruguyla tekmelenen yazar,
dogrudan dogruya ona bagliydi ve gerek ge-
lirini, gerekse toplumsal cayginligini ondan
alirdi;; <«ak-soylulastirilmigst;; ak-soylu sinmif
kutsalligini ona da ge¢iriyordu biraz; bu sini-
fin aylakhigina katiliyordu onun ve ulagsmak is-
tedigi Un, bir kral ailesinin tnvanindaki kali-
ciligin verdigi oOlimsuzluglin vyankisi gibiydi.
Soylu simif yikildiginda, yazar koruyucularinin
diststine sasirip kalmistir; kendini dogrulamak
icin yeni nedenler bulmasi gerekiyordu. Papaz-
lar ve soylular sinifiyla ilisléisi gercekten sinif-
sizlagtiriyordu onu; yani icinden ciktigr kent-
soylu sipiftan c¢ekilip aliniyor, kékenlerinden
ariniyor ve icine girmemekle birlikte ak-soylu
sinifca besleniyordu. Kendisi de aylak olan ve
baskasinin sirtindan gecinen sanat calismala-
rin1 ortaya cikarilan yapitla iliskisi bulunma-
van, gel-ge¢ heveslere bagl ddillerle degerlen-
diren, baskalarina kapali yliksek bir sinifa ca-
lismas1 ve gunlik yasamiyla bagiml; 6te yan-
dan ailesi, dostluklar:1 ve glnliik yasaminin de-
gisimleriyle de onun dogrulama guclini yitir-
mis bulunan kent-soylu sinifin ta icinde kalan
Baudelaire kartalin pencelerinde kapilip kaci-
rilmis «Ganimet» gibi herkesten ayri, havada
kalmis, koksliz bir varlhik gibi algiliyordu ken-
dini: kendini hep cgevresinden ustin goériyordu.
Ama, Devrim'den sonra, kent-soylu sinif alir
iktidari. Pek hakli olarak, yazara yeni saygin-
ligin1 verecek olan o'dur simdi. Yalniz, bu is
ancak yazarin kent-soylular arasina girmeyi |
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kabullenmesiyle gercgeklesebilir. Oysa s6z ko-
nusu bile olamazdi bdyle bir sey: bir kere, iki
yuz yillik saray kayirmasi kent-soylu sinifinmi
horgérmeyi O6gretmisti yazara; ve oOzellikle de,
baskalarinin sirtindan gecginen bir sinifin sir-
tindan gecinen yazar kendisini bir din adami,
katkisiz diisiince ve sanati 6greten bir din ada-
m1 gibi gérmeye alismisti. Kendi sinifina do-
nerse, islevi bastan asagi degisecekti: gercek-
ten de, kent-soylular bir baski sinifiysa da,
baskalarinin sirtindan gecinen bir sinif degil-
dir; kent-soylu toplumda sanat yapiti yaratmak
bir calismay:1 kiraya vermektir; ozan, tipki mii-
hendis ya da avukat gibi, sinifinin emrine ver-
melidir yetenegini; kent-soylu sinifin kendi bi-
lincine varmasina, bir de is¢ci simifinin ezilme-
sine izin veren s€ylencelerin degismesine yar-
dim etmelidir. Karsiliginda, kent-soylu toplum
kutsayip benimseyecektir onu. Ama bu alis-
veristen zararli ¢ikar yazar: bagimsizligina tév-
be edip ustinliginden vazgecger; seckinler ara-
sina girse bile... Ama seckin bir doktor toplu-
lugu, seckin bir noter toplulugu da vardir. Si-
nif icinde degerler siralanmasi, toplumsal et-
kinlige gbére ayarlanir; ve sanatcilar topluluguy,
ikinci derecede bir yer, Universitenin azicik is-
tiinde bir yer alir.

Yazarlarin pek ¢cogunun katlanamayacagi bir
seydir bu, Yaptig1 sdzlesmeye biitlinliyle uyan
Fmile Augier've karsilik, ne kadar ¢ok hosnut-
suz ve bagkaldirmis adam vardi. Ne yapmali?
Tabii hi¢ kimsenin aklina is¢i sinifindan iste-
mek gelmez kendisini dogrulamasini, yucelt-
mesini —ki bu da 6teki kadar, ama ters yonde
bir sinifsizlasma olurdu. Gene hi¢ kimse, bir
Rimbaud’'nun, bir Lautréamont'un, bir Van
Gogh’un alinyazisi olan buylk oOzglr yalmzli-
g1, bunalim i¢inde kendi kendisini bulmay1 sec-
mek yurekliligini goésteremez. Kimisi, Goncourt
Kardesler ve Mérimée gibi, turedi aksoylu si-
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nifin kayirmalarini arayacak ve gercek bir do-
yuma erisemeden, kendinden oOncekilerin XV.
Louis’nin go6zdelerine oynadiklar: rolii, Napol-
yon'un soylularina oynamaya yeltenecektir.
Ama i¢lerinden buylik bir c¢ogunluk simgesel
sinifsizlasmay1 gerceklestirmeye ugrasacaktir.
Ornegin zengin bir tagra kent-soylusu gibi ya-
sayan Flaubert, daha basindan kent-soylu ol-
madigini ileri strer; XVIII, ylizyilda bir kent-
soylu yazarin Madame de Lambert’in salonu-
na, ya da Choiseul Dikilinln cevresine girisi-
nin dogurdugu gercek sinif degistirmeyi soyle
boyle andiran dussel bir kopma gerceklestirir
sinifiyla arasinda. Bu kopma bir dakika bile
ara vermeksizin, simgesel davranislarla <«oy-
nanacakstir: giyinis, beslenme, aliskanliklar,
konusmalar ve begeniler zorunlu olarak, su-
rekli bir uyaniklik gosterilmezse hi¢c kimsenin
gozine carpmayacak bir sinif degistirmeyi di-
le getirecektir. Bu acidan bakinca, Baudelai-
re’in Baskalik saygisini Flaubert'de ya da Gau-
tierde de bulmaktayiz. Ama —insani 6zgurla-
ge ve delilige gotiirme tehlikesi bulunan— sim-
gesel sinifsizlasmanin yaninda, ortadan kalk-
mis ak-soylu sinifini  andiracak bir topluma
yine simgesel olarak girisin bulunmasi1 gere-
kir. Yani, sanat¢inin girecegi toplulugun, eski-
den onu kutsallastiran asalak sinifin 6zellikle-
rini tasimasi ve, Uretim-tiiketim cevrimi disin-
da, kesin olarak {retimsiz c¢alisma dilizeyine
yverlesmesi gerekmektedir. Flaubert, yuzyillarin
ustiinden, Cervantés’e, Rabelais'ye, Virgile’e
uzatmak istiyor elini; yliz y1l sonra, bin y1l son-
ra, kendisine elini uzatacak yazarlarin gele-
cegini bilir; buyluk bir saflikla, onlarin, krallik-
la yonetilen Ispanyanmin asalagi Don Quichot-
te yazan gibi, Kilise'nin asalagi Gargantua ya-
zarl gibi, Roma Imparatorlugunun acalag:
Enéide yazari gibi olaavklarim dusler; gelecek
yluzyillarda yazarin islevinin degisebilecegi ak-
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lina bile gelmez; ve en karamsar sézlerinin ya-
ninda rasladigimiz saf bir iyimserlikle, ilk in-
sanla baglamis olup son insanla bitecegine
emin oldugu bir mason dernegi kurar. Cogun-
lukla o6lilerden ve dogacak cocuklardan kuru-
lu bu gizli dernek, sanat¢1 i¢in pek doyurucu-
dur. Once, Durkheim’in mekanik dayanigma
dedigi sey Ttizerine kurulmustur bu dernek:
gercekten de, soylu bir adamin ailesini ve gec-
mis buytuklerini kendinde her yere tasiyip her-
kesin go6ziinde canlandirmas: gibi, sanatgi da
yvagsamimin her aninda kendinde tasir ve Ozet-
ler buitiin dernek Uyelerini. Ama soylu kisi icin
onur 6rgensel bir dayanigsma bagi'dir: soylu ki-
sinin Olllerine ve gelecekteki dollerine kars:
kesin ve cesitli zorunluluklari vardir; cinki
kendisiride yasamaktadir onlar, onlarin yuku-
ni almigtir Uzerine, soldurabilir ya da yeni-
den renk verebilir onlara. Flaubert’e hi¢ ge-
reksinimi yoktur Virgile’'in, tini her tarla ki-
sisel yardimdan kolayca vazgecebilmektedir.
Masals1 dernekte her tlye, birlikte yapilan bir
ise baglanmaksizin butlin oteki tiyelerle yan-
yvanadir. SOyle sdyleyelim: hepsi, bir mezarlik-
taki Oluler gibi, yanyanadir; ve bunda da sa-
silacak hicbir sey yoktur, ¢linki hepsi éludir.
Ama hi¢ de zorunlulugu yokken bu kurul Flau-
berte o6diller yagdirmaktadir: yazinsal etkinli-
gi toplumsal islev diizeyine ¢ikarmaktadir. Ger-
cekten de, pek ¢ogu yalmizlik, tedirginlik ve
saskinlik icinde yasamis, kendilerini tiim ola-
rax ne yazar, ne de sanatci gibi gdérebilmis ve
herkes gibi, emin olamadan 6lmiis bulunan o
buyltk Olilere —gecip 9Qittikleri ve yasamlar:
kendilerine bir alinyazisi gibi gériundugu icin—
ozanlik Unvam verilir disardan; bu lUinvan icin,
ulasip ulasamayacaklarini kestiremeden yanip
tutusmus, onu ugrasmalarimin bir sonucu ol-
maktan c¢ok, tersine bir «vis a tergo» (dogal bir
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nitelik), bir kisilik. gibi gorurlerdi. Hicbir za-
man yazar olmak i¢cin yazmadi onlar: zaten
vazar olduklar: icin yazdilar. Onlara benzedi-
giniz ve masallara 0zgli bi¢imde onlarla bir-
likte yasamaya basladiginiz andan sonra, sizin
de o oOzellige sahip .oldugunuza kusku kalmaz:
oyle ki, Flaubert'in ugrastigi isler, karsiliksiz
ve tehlikeli bir se¢im sonucu gibi degil, yara-
tilisinin belirtileri olarak goérinir kendisine.
Ama ayrica s6z konusu edilen bir seckinler
dernegi, bir kesisler birligi olduguna goére, bu
yazar yaratilisi1 ustelik bir de papazlik etmek
gibi goézikiyor. Flaubertin kagida gecirdigi
her soOzcik, sanki Ermisler toplantisinin bir
an1 gibidir. Virgile, Rabelais, Cervantes yasa-
maya basglar, onun kalemiyle yazmaya devam
ederler; boylece, hem 6nceden yatkinlik hem de
papazlik, hem yaradilis hem de kutsal bir go-
rev olan bu garip nitelige sahip olmakla Flau-
bert, kent-soylu siniftan kopup kendisini kut-
sallagtiran bir asalak ak-soylular sinifina gir-
mektedir. Nedensiz olusunu, secimindeki dog-
rulanmaz ozgurliga saklamis olur kendi go-
zlinden; ¢6kmus olan soylular sinifinin yerine
tinsel bir kurul koymus, kendi din adamlig
goérevini kurtarmistir. )

Baudelaire de, hi¢c kuskusuz bu kurula gir-
meyi se¢mistir. Yiiz kere, bin kere <ozansdan,
«sanatcindan s6z eder yazilarinda. Geg¢misteki
yvazarlarla dogruladi, kutsallastirdi kendisini.
Hatta bir o6la ile dostluk baglar1 kurduguna
gore, daha da ileri gitti. Edgar Poe ile arala-
rindaki uzun bagliligin tek amaci, kendisini o
gizemsel (mystique) birlige sokabilmekti. IKen-
di yasamiyla Amerikali ozaninki arasinda bul-
dugu sasirtici1 benzerliklerin onu ¢ektigi sdy-
lendi. Dogrudur bu. Ama bu yazg1 birligi, Poe
olmus bulundugdu icin ilgi cekiciydi onun go-
zinde. Yasasaydi, Burekanin yazari kendisi
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gibi belirsiz bir et yi1gin1 olacakti: boyle hakli
bulunamaz iki karsiliksiz olusu nasil uzatabi-
lirdik yan yana? Oysa 6lmiis olunca, tersine,
cehresi tamamlanip kesinlesir, Ozan ve Cilekes
adlar1 pek yarasir ona; yasami bir yazgrdir,
mutsuzluklar: 6nceden belirlenmis bir ahnya-
zisinin sonuclar: gibidir. iste o zaman benzer-
likler busbitin degerlenir: Poe’yu, Baudelai-
re'in gecmisteki imgesi, lanetli Isa'min Jean-
Baptiste’l yapar bu benzerlikler. Irak yillar
ustine, nefret edilen irak Amerika tstiine egi-
lir Baudelaire ve birden gecmi§in'karanllk su-
larinda kendi imgesini yakalar. Iste bdyle’dir
o. Bir anda varlign kutsallagmistir. Bu nokta-
da Flaubertden ayrilir, (Les Phares adl1 siiri
kafasinda yarattigi dernegin bir sayimi gibi
olsa da) Baudelaire hi¢c gereksinim duymaz bi-
tin sanatcilarin bulundugu dernege. Asir1 bi-
reyCi olarak, gene bir secim yapmaktadir; ve
secilen kisi, batin seckinler sinifinin temsilcisi
olmaktadir. Baudelaire’in Poe ile olan iliskile-
rinin de Ermisler ayininden bir béliim oldu-
guna Fusées’deki o Unlid dua taniklik etmeye
yetecektir:

Her sabah, her kudretin ve her tuze'nin
(adalet) kaynagr olan Tanri'ya ve aract olarak
ga, babama, Mariette’e ve Poe’ya dua etmek.

Bu, Baudelaire'in gizemci ruhunda, laik sa-
natc¢ilar toplulugunun kdékli bir dinsel deger
aldigmi gostermektedir; bir kilisedir bu top-
luluk. Baudelaire’in 6zlemini duydugu ve yeni-
den canlandirmaya calistig1 asalak, bir papaz-
lar ak-soylulugudur. Ve bu aksoylu sinifin her
uyesi, bir bagka tliyede (ya da, Baudelaire’in o
anki ic durumuna gore, bilitiin uyelerde) ken-
di kutsallagsmis imgesini ve koruyucu bir me-
lek bulmaktadir.

Ama bu dissel kurul, ozanimizi bitiintyle
doyuramazdi. Bir kere, ta baslangigta yap:. 1
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secmenin tutarsiz c¢eliskiligi sonucu, ardindan
kostugu tGnvam alir almaz, hosnut degildir ar-
tik ondan. Hem ozan’dir, hem degildir; kendini
yvalmiz ve zavalli, yaptig1 secmenin sorumlulu-
gu altinda ezilmis olarak goériirse, hemencecik
bir kilise birligine girmek ister, ama kendi kur-
dugu tapinaga alininca, orada otekilere benzer
bir kesisten baska bir sey olmamaya da kat-
lanamaz, Bir bakima, sanatcimin calismalar:
yeterince karsiliksiz gézliikmez ona. Ressam’da,
yvazar'da, kendisine hala bayagi gelen bir gor-
me ve anlatma tutkusu vardir. Constantin Guys
lzerine yaptigl incelemenin bir bélumiinde pek
acikca gorulir tu:

Ona salt sanat¢r demekten igrendigimi ve
kendisinin de, ak-soylu bir utangachigin karig-
tigr bir alcakgonulluliikle, bu nitelendirmeyi al-
maktan kacindigini soylemistim size. Isterse-
niz seve seve «zuppe» (dandy) diyebilirim ona
ve bunu soylerken de birka¢ hakli nedene da-
yvamirim; cunkii <dandys» sézcugunun icinde bir
kigilik inceligi ve bu dunyadaki tinsel diize-
neklerin hepsinden daha ince bir zekdanin var-
hgr gizlidir;, ama 6te yandan, <dandy» duygu-
suzluk pesinde kosar ve igte, doymak bilmez
bir tutkuyla, gérmek ve duymak tutkusuyla
dopdolu olan M. Guys, bu yonden siddetle ay-
rilmaktadir <dandysme»den.

Bu satirlar arasindaki anlami okuyan her
kimse, zlppeligin ‘- siirden dahg yice bir ulku
oldugunu acik¢a gérir. Burada, Flaubert, Gau-
tier ve Sanat Icin Sanat kuramcilariin yarat-
tiklar1 sanatgilar derneginin ikinci elden ben-
zeri s6z konusudur. Asil 6rnekten, karsiliksiz
olma, somut dayanisma ve asalaklik dislince-
lerini almaktadir. Ama bu dernege girme ko-
sullar1 Uzerinde titizlik edilmektedir. Sanatci-
nin temel 6zellikleri asir1  tutulmus, cok ileri
gotarilmuistir. Asir1 yararct olan sanatcilik
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ugras'inin yerini, slislenmenin katkisiz toéren-
leri alir; sirekli ve kalici yapitlar veren glizel
saygisl, incelik sevgisine donusur; c¢linkd in-
celik gecicidir, lries = vermez ve kalimsizdir;
ozanin ve ressamin yaratici edimi, 6zl bosalti-
lip, Gide’in verdigi anlamda, tim karsiliksiz,
hatta sacma bir edim bicimine sokulur, sanat-
sal bulus gizemli kilmaya cevrilir; yaratma tut-
kusu duygusuzluk halinde donup kalir. Ayni
zamanda, Baudelaire'in Barrés’e oncuilik eden
6lim ve dusklnlik sevgisiyle bireycilik saygi-
s1, Flaubert’in isteklerini geri cevirmesine yol-
acar: Insanoglu yasadikca siirecek bir dernek
o6zlemez Baudelaire. Bir enderlik ve biriciklik
damgas1 tasiyabilmesi icin, insanlik icinde bi-
le, yokolmaya mahkum edilmesi gerekir bu
dernegin. Iste bunun icin ziippelik «yikilis an-
larinin en son kahramanlik pariltisi... batan
bir glnes» olacaktir. Kisacasi, sanat¢ilarin ak-
soylu ama bagimsiz derneginin O&tesinde, salt
tinselligi canlandiran uygun bir birlik kurar
Baudelaire; ve, zaten ikincisi birincisinin 06za
oldugu icin, her iki toplulugun birden uyesi
olmak ister. Bdoylece, yalmzliktan korkan bu
yalniz adam, toplumsal iliskiler sorununu, c¢o-
gu 6lmis bulunan yalnizlar arasinda buyulld
isbirligi iliskileri tasarlayarak c¢Ozer; asalakla-
rin asalagini yaratir: ozanin asalagi olan zip-
pe; ozan da zaten baskicilar sinifinin asalagidir;
hala yaratmaya ugrasan sanat¢inin oOtesinde,
ben saygisinin benligin ortadan kaldirilmasiy-
la 6zdes oldugu, mutlak bir toplumsal kisirlik
ilkiisi tasarladi. Iste bu yiizden, pek hakli ola-
rak, J. Crépet <kendini 6ldirmenin, zippeligin
en yuce dinsel eylemi oldugunu» sdyleyebilmis-
tir. Hatta, ztppelik bir <«intihar etmisler kli-
bi»dir ve uyelerinin yagami surekli bir inti-
har olusturmasindan baska bir sey degildir.

Baudelaire ruhun bu gerilimini de 6lglide
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gerceklestirdi acaba? Ya da ne kadar: dis bu-
nun? Guc¢ bunu belirlemek, Kili kirk yaran bir
titizlikle giyinmek, ¢«ginin ve gecenin her saa-
tinde» kusur bulunamayacak gibi stlislenmek
icin strekli ugrasmasini yadsiyacak degiliz el-
bet. Ote yandan, arindiran, soguklasgtiran ve
genclestiren yikanmalarin Baudelaire’'in gézun-
de pek derin bir simgesel anlami olsa gerek:
iyi yikanmis adam glines vurmus maden gibi
parlar; vicut uzerinden akip giden su, geg-
mis glinahlarin anisini alip gétiriar, deriye ya-
pisan asalak yasamlari1 oldirar. Ama Baude-
laire’deki c¢abanin ustaca ve surekli olarak
yoldan c¢ikarilmasi, yoninin degistirilmesi ge-
livor daha cok goézimin o6niine. ilkeler uyarin-
ca, zUppenin, sporcunun ve savascinin ak-soy-
lu bir erkek titizligiyle giyinip slislenmesi ge-
rekir: «(bir goésteris¢cinin gdézinde) siislenmek-
teki yetkinlik, mutlak yalinhik demektir.»*
Ama Oyleyse bu boyali saglar, bu uzun kadin
tirnaklary, bu pembe eldivenler, bu uzun sag¢
lileleri —Brummel ya da Orsay gibi gercek-
ten iyi giyinen her adamin kéta begeniyle sug-
layacag: bu seyler— ne demektir? Baudelaire’-
de =zuppeligin erkekce gérintsinden kadinsal
hoppaliga, kadinsal siis duskinligine dogru
belli belirsiz bir kayis vardir. Bir yaghiboyadan
daha gercek, daha canli olan elimizdeki su sip-
sak resme bakin bir: «Agir adimlarla, azicik
gosterigli ve hafifge kadinsi bir yuruytsle, Na-
mur kapisindaki toprak sekiyi gecip gidiyor-
du Baudelaire; ¢camurlara basmaktan titizlikle
kacinarak ve, iglerinde kendini gérmeye bayil-
dig1 cilalh ayakkabilarinin ucunda sekerek iler-
livordu. Yeni tirashi yuzi, dalga dalga kulagi-
nin arkasina atilmis saclari, uzun genis kaf-
taninin ufak yakasini oldukga gecen bembe-
yaz, yumusak yakasi ile onda, bir din-adami

3 «Art romanfiqgue» Yukarda anilan bolum.
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ve tiyatro oyuncusu havasi vardi.s*

Iste escinsellikten cok zuppelik kokan bir
hava. Cunki zuppelik de baskalarina yoneltil-
mis bir saldiridir. Iyi tanidig: birkac seckin ki-
siyle, Iyi ile Koti arasindaki sapik oyunu oy-
nayabilirdi Baudelaire. Onlarin yargilarina ne
6lcide kendini verecegini, onlarin horgérisiy-
le nasil oynayacagini ve her an bir kanat cir-
pisiyla nasil kacgip kurtulabilecegini, onlarin
elleri arasinda biraktig1 imgenin Otesinde, na-
si]l yeniden her tirld yargidan kurtulan bir 6z-
gurliak olabilecegini cok iyi bilmektedir. Cun-
kU onlarin ilke ve aliskanliklarini 6grenmistir.
Ister nefret eder, ister korkar onlardan: ne
olursa olsun, kendini rahat duyar onlarin ya-
ninda. Ama d&tekiler, baska insanlarin o adsiz
toplulugu, kimdir bunlar? Hicbir yakinlig1 yok-
tur onlara. Yarg: guci olan yargiglardir bun-
lar, ama Baudelaire, verdikleri yargilarin han-
gi kurallara dayandigini bilmemektedir. Bu
yuzlerin herbirine gozleyen gozler oturtulma-
saydi, «insan ylzinin zorbaligi» daha az kor-
kunc¢ olacakti. Her yanda goézler ve bu gozle-
rin arkasinda da, bilingler var. Bitin bu bi-
lincler gorir, sessizce kavrar ve yutar onu; ya-
ni simiflandiriimig, paketlenmis ve bilmedigi
bir etiket yapistirilmis olarak yatar goénitllerin
derinliginde. Su gecip giden ve ona umursamaz
bir g6z atan adam, belki de yanlis anlamak-
tadir Baudelaire’in o Unli «baskaligini», - on-
da da Otekilere benzer bir kentsoylu gdrmek-
tedir belki de. Ve bagkaligin nesnel olarak var-
olabilmesi icin, bagkasinca gorilmesi gerekti-
gine gore de, umursamaz gezginci salt o baki-
siyla yikilmasina yardim eder bu baskaligin.
Bir baskasiysa tersine, bir canavar yerine ko-
yvar onu; ama nedenlerini bilmiyorsak, nasil

3 Camilla Lemannier. Crépet Ornek vermistir. Yukarda a:ulan
yapit, s. 166.
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kars1 duralim bu yargiya, ondan kacip kurtul-
dugumuzu nasil ileri strelim? Iste gercek du-
sis budur: herkesin malisiniz. Bir kdpege pa-
paza bakma yetkisini veren 0zdeyisin cok kor-
kunc¢ sonuglar: var; koépek icin papaz yoktur
cinki. <«Bir gosteride, bir baloda, herkes her-
kesten zevk alirp» diye yazar Baudelaire. Boy-
lece en dusuk serseri bile Baudelaire’e baka-
rak zevk alabilir. Bakislar altinda savunmasiz
bir ciplaktir o. Bu ylzden, artik alistigimiz ce-
ligkilerden biriyle, kalabaliklarin adami olan
Baudelaire, kalabaliktan en ¢ok korkan adam-
dir ayn1 zamanda. Gercgekten de, bluyik bir ka-
labaligin ona verdigi haz, bakma zevkinden
baska bir sey degildir. Herkes deneyebilir bu-
nu; bakan kimse, kendisine de bakilabilecegini
unutmaktadir. Baudelaire’in bu konuda sézinu
ettigi ben’in bu kendini unutus olayimin ka-
mu-tanrici1 (panthéiste) eriyisle hic ilgisi yok-
tur: kalabalik icinde eriyip gitmez Baudelaire.
Ama, goézlendigini disinmeden gozleyerek, bu
kipirdayan, alacalli bulacali nesne karsisinda,
salt gozleyici bir 6zgurlik olmaktadir. Gergek-
ten de, aylak insan ic¢in sokaktaki go&sterinin
su guzelligi, telasli, kaygilan Uzerine egik, bi-
tin dusunceleri kendi islerinde kisiler olan ge-
lip gecenlerin ona aldirmayislaridir; birden bu
gecenlerden biri kaldiriverir basini ve iste goz-
lemci de go6zlenmekte, avci da avlanmaktadir
simdi. Baudelaire kendini av hayvan1 gibi duy-
maktan nefret eder. Bir kahveye, bir kalaba-
ik yere girmek, gercek bir azaptir onun icin;
c¢inkl bu durumda, butin bakislar giren kim-
se lUzerine toplanir ve Sasiran, o yere pek alis-
kin olmayan bu sonuncu da, ona bakanlara
bakarak savunamaz kendisini. Asselineau’'nun
sandig1 gibi, yalnizca <her zaman izleyici ara-
yvan bir ozanin ya da oyun yazarinin garip
merakls degil, ama 0Ozellikle kendisini tanidik
gbzlere, onu yabanm bilin¢lere karsi koruya-
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cak zararsiz bir bilince teslim edebilmek icin
yvaninda hep bir arkadas bulundurma meraki
vardir Baudelaire’de. Kisacasi, korkunc dere-
cede sikilgandir; konusmaci olarak basina ge-
lenleri biliyoruz: okurken kekeler, okuma hizi-
n1 ne dedigi anlasilmayacak kadar artirir, goéz-
lerini elindeki notlardan ayirmaz ve acilarin
en blyiga icindeymis gibi durur. Gosteriscili-
gi, sikilganligini gizleyen bir savunmadir. Kili
kirk yaran temizligi, giyinisindeki titizlik, hic-
bir zaman kusurlu goriinmeyi kabullenmeyisi
ortaya vuran surekli bir i¢ huzursuzlugunun
sonucudur: bakislar altinda kusursuz olmak is-
ter. Ve bu dis kusursuzluk, i¢ kusursuzlugun
belirtisidir: bir eziyet diiskiini nasil ancak ka-
rarh algaltilmalara gdz yumarsa, Baudelaire
de Oyle, ancak kendisi razi oldugu, yani yargi-
dan kacgabilmek icin biitiin énlemelerini aldigi
zaman yargillanmak ister. Ama, gdze c¢arpma-
sin1 saglayan giyim kusam garipligi tersine,
biricik  olusunun kararli bir olumlamasidir.
Kendisine bakan kimseyi altist etmek icin sa-
sirtic1 olmak ister. Giyinisindeki asirilik hemen
hemen bir edim gibidir; bu ¢evreyi umursama-
y1s, meydan okuyan bir bakis gibidir: gilerek
ona bakan adam, bu asirilikla énceden beklen-
mis ve hedef tutulmus olarak hissetmektedir
kendisini; eger alimirsa, kumasin kivrimlari
arasinda kendisine doénen ve: «Gilecegini bili-
yordum,» diyen igneli bir diistiinceye rasladigi
icindir bu. Tiksinti duydugu an, daha az <«géz-
leyici», daha cok <«gdzlenen»dir. Hi¢ olmazsa,
sasirmaslt istendigi bicimde sasirir; bir tuzaga
dismustir; Baudelaire’in ta kalbine girebile-
cek, sirlarini ortaya cikaracak ve hakkinda en
aldatici dusincelere kapilacak olan bu goéze
gérinmez ve ¢Gzglr biling, iste birden elinden
tutulup guduilmis gibidir ve bir ceketin ren-
giyle, bir pantolonun bi¢imiyle eglendirilmek-
tedir. Bu sirada, gercek Baudelaire’in savun-
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masiz eti glvenlik icindedir. Yazarimizin soy-
lence duskunligii de ayni bicimde geligsmek-
tedir; blitin bu geveze taniklarin {izerine
cullanacag:i garip bir Baudelairein cizgile-
riri vermektedir bu tutum. Escinsel, gam-
mazcl, ¢ocuk yiyen, daha bilmem ne? Ama
dedikcdular uyduruk kisiligini c¢ekistirip du-
rurken, Baudelaire’in asil kisiligi gtvenlik
icinde kalacaktir. Burada kendini cezalandir-
manin ikili gérinisini buluruz; derin bir suc-
luluk duygusuyla gosterisci’dir Baudelaire. Bir
kere, kisiliginin uydurma yanlariyla kendisini
mahkium ettirmekle, yargiclarini ki¢limseme
ve sonra da, onlarin en kéti yargilarini tartis-
ma hakkini kazanir. Ama bundan baska, asi-
riliklariyla, kendi kendine yiukledigi suclarla
lUzerine cektigi ceza, yalanciktan da olsa ti-
miyle duydugu bir cezadir. Iste bu cezalandir-
manin gercek olmayisindan zevk alir; cezalan-
dirilma arzusunu simgesel olarak ve tehlike-
sizce gidermeyi diisler ve bu ceza sucluluk duy-
gusunun azalmasina yardim eder. Yakinlarina
karsi gercek suclarla suclar kendini, ¢liinki on-
larin ayiplamasindan kurtulabilecegini bilir;
tepkilerini bilmedigi yabancilara karsiysa, ger-
cek olmayan suclarla suclar kendini, bodylece
de. su¢lu olmadigini bildigi davranislardan do-
lay1 yargilandigini gérerek mahkum edilmek-
ten kurtulur. Yalanlar kulak i¢in ne ise, giyi-
nisi de goézler icin odur: yankilar yapan ve bos
.bos bagiran, onu icgine alip gizleyen bir gilinah.
Ayni zamanda, baskalarinin bilincinde yarat-
t1g1 imgeye bakar ve bu imge biyiler onu. Ga-
rip aliskanliklar: olan bu tuhaf gosterisci, ge-
ne de kendisi’dir. Yalnizca bakislarin tizerine
dikilmis olmasi bile, biltiin suc¢larin suclusu
yapar onu. Bagkalarinin gozlerinde goérip okur
kendisini ve bu dusgsel imgenin gercek olmayi-
sindan haz duyar. Boylece ila¢c hastaliktan da
ko6t olur: gorilme korkusuyla herkesin gozii-
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ne sokar Baudelaire kendisini. Kimi zaman bir
kadin havasina bilrintsine aldanip hicbir za-
man ortaya cikarmadigl bir escinselligin izle-
rini arariz onda. Ama <kadinligins cinsten de-
gil, durumdan ileri geldigini de sdylemeliyiz.
Kadinin —kent-soylu kadinin— en belirgin
6zelligi kamu oyuna derinlemesine bagli olma-
sidir. Aylak ve gecimi saglanmis oldugundan,
eglendirici bir nesne gibi c¢ikar ortaya, hosa
gitmek icin suslenir, giysisi ve slisii yari1 yari-
yva gizler, yar1 yariya yansitir onu. Erkekler
arasindan, raslantiyla bdyle bir durumda ya-
sayan biri, bliyuk bir olasihikla kadinlig1 be-
nimsemis olacaktir. Baudelaire’in durumu bu-
dur: yasamini calisarak kazanmaz, yani ken-
disini gecindiren para toplumsal bir isin kar- '
silig1 olmayip Ozellikle hakkinda verilen yar-
gilara dayanmaktadir. Ayni zamanda ta bag-
langigta yaptigd1 secme, olaganustii ve sturekii
bir <«ne diyecekler» kaygisi yaratir. Goéralda-
gunu bilir, bakislar1 araliksiz olarak Uzerinde
duyar; hem hosa gitmek, hem de gitmemek is-
ter; yaptigr en kucik el hareketi bile <halk
icin»dir. Gururu kirilir bu davranisla, ama
6zezer yani da keyiflenir. Bir cerceve gibi stis-
lenip sokaga c¢iktiginda, tam bir térendir bu;
stisini bozmamak, su birikintilerinden atla-
mak, birazcik gulin¢ olan butin bu korunma
hareketlerini belli bir cekicilik vererek kurtar-
mak gerekir; ve bakis oradadir, sarmalamak-
tadir onu; kendi yarattigi dinin bin bir kug¢uk
sakat edimini buyuk bir ciddilikle tamamlar-
ken, baskastnin ta icine girdigini, kendisine
schip oldugunu duymaktadir: ve kendini hey-
betiyle, guclyle, ya da toplumsal bir goérevin
dis belirtileriyie degil, stsliyle ve el-kol hare-
ketlerindeki incelikle kurtarmaya, baskalarina
kabul ettirmeye calismaktadir: Baudelaire, ne-
den hem kadin, hem de papaz olamasin, pa-
paz gibi kadinst olmasin? Fusées’de su sozleri
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yvazdigina goére bir baskasindan daha c¢ok ve
ta icinde duymadi m1 acaba papazlikla kadin-
ik arasindaki bagi: «Kilisenin bu tstin-gucli-
1480 kadinsi olusundan mi ileri geliyor acaba?»
Ama bir kadinerkek zorunlu olarak escinsel
degildir. El-kol hareketlerinin ve giyinisinin
dikkatli duzenleyimiyle dengelemeye calistigl
bakiglar altindaki nesne edilginliginden hosla-
nir kimi zaman ve belki de dilisinde, arasira
bunu bagka bir edilginlik bicimine sokmus ola-
bilir: viicudunu bir erkek arzusu altinda ezen
edilginlik: strekli olarak ve yalandan kendi
kendine yoOnelttigi escinsellik sucglamalari, kus-
kusuz, buradan cikmaktadir. Ama zorla ele ge-
¢irildigini kurmus bile olsa, sapkinligini ve
nedenlerini bildigimiz kendi kendine aci cek-
tirme arzusunu doyurmak icindedir bu. Zup-
peligin kapsadigi sey escinsellik degil, godster-
meciliktir.

Cuanka Baudelaire'in  gosterisciligi, korkunc
ve kisir korkulariyla, bir séylence, guni glni-
ne beslenen ve belli birtakim simgesel davra-
nislar doguran, ama bir dis oldugu bilinme-
yen bir digdir. Kendi soylediklerine bakilirsa,
gosterisci olabilmek icin bolluk icinde yetis-
mis olmak, bluytlkce bir varligr bulunmak ve
aylak .yasamak gerekmektedir. Ama onun ne
aldig1 egitim, ne de zigurt aylakligi bu gerek-
leri yerine getirir. Evet sinifsizdir elbet ve aci
duymaktadir bundan: derbederler icine dus-
miustir, Sayin Buytkelci Hanimi'nin <«k6td yo-
la sapmis» ogludur. Ama bu gercek sinifsizlag-
ma, bir gosteriscinin simgesel kopmasina ben-
zemez hic: Baudelaire kendisini kent-soylu si-
nifin Gstine degil, altina yerlestirmistir. Nasil
XVIII. yuzy1ll yazarina ak-soylu sinif bakiyor
idiyse, kent-soylu sinif da ona bakmaktadir.
Gosterisciligi bir dengeleme diusidir: bu asa-
gilik durumdan gururu 6ylesine aci duymak-
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tadir ki, sinifsizlagsmasini sanki bir baska an-
lami1 varmis, bile bile dayanismadan ka¢ma
anlamina geliyormus gibi yasamaya ugras-
maktadir. Ama aslinda, isin i¢ylzind bilmek-
tedir; ve Guys'un gosterisci olabilmek icin pek
buyik bir tutku duydugunu sdyledigi zaman,
bu goézlemlerin kendisine de uygulanabilecegi-
ni bilmektedir. Ozandir o. Yurimesine .engel
olan dev kanatlar bir ozanin kanatlari, ustu-
ne ¢Oken bu kara yazgi bir ozanin kara yazgi-
sidir. Gosterisciligi, kisir bir <siir Otesi» bula-
bilme arzusudur.

Gene de, baskalarina karsi bir savunma
olan kendini begendirme c¢abasi, kendi kendi-
siyle iliskilerinde de arac¢ olmaktadir. Baude-
laire kendi gdzinde varolmamaktadir, Ayna-
daki yuzi, goéremeyecegi kadar alisilmig bir
yuzdir; dusincelerinin birbirini izleyisi pek
vakininda akip gitmekte, bu ylzden bir yargi-
va varamamaktadir. Kendi kendisiyle doludur,
amg gene de sahip olamamaktadir kendi ken-
disine. Demek ki belli basli cabas1 kendi ken-
dini ele gecirebilme cabasidir. Bagkalarinin
gozlerinde yakaladigi imgesi hi¢ durmadan
kacip gitmektedir elinden; ama belki de kendi
kendimizi, baskalarinin bizi gérdigu gibi gor-
mek olanagl vardir. Goézleriyle imgesi arasin-
da, icgudiisel acikgoérusliliga ile akilsal bilin-
ci arasinda bir aralik, ne denli ufak olursa ol-
sun, bir aralik saglayabilmek yetecektir bu ise.
Kendi kendisinit arzulamak isteyen 0Ozsever
(narcissique) stislenip kilik degistirmekte, son-
ra bu kilikta aynanin karsisina dikilmekte ve
aldatici baskalik gorunisine yoénelen zayif bir
arzu yaratmayl yari yariya basarmaktadir.
Boylece, Baudelaire kilik degistirmek ve kendi
kendisini sasirtmak icin sislenmektedir; La
Fanfarlo’da, bilitin aynalara baktigini itiraf
eder; cinki oldugu gibi kesfetmek istemekte-
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dir kendisini. Ama giyinmedeki kaygisi, veri’-
ye karsi duydugu nefret ile kendisini bir nes-
ne gibi disardan yakalama arzusunu bagdas-
tiracaktir. Canki aynalarda aradigi, kendi ya-
rattigr kendisidir. Yansiyisimi gérdiagia varlik,
kendi giydirip stsledigine gore, katkisiz yaban-
c1 bir edilgenlik (passivité) degildir: kendi et-
kinliginin (activité) imgesi'dir bu. Bodylece
Baudelaire, bir kez daha, varolus ya da varlik1
secmek arasindaki celiskiyi ortadan kaldirma-
va ugrasmaktadir: aynalarin yansittigr kisi,
onun varlik olmak Uzere olan wvarolus'u, varo-
lus halinde olan varlikidir. Ve gorintisi ay-
naya dustigli anda, duygular: ile dustinceleri
uzerinde ayni islemi yapmaktadir: kendisi ya-
rattig1 icin hala sikica kendisine bagli olmak-
la birlikte, hem kendi mali olmalari, hem de
gbzine tim yabanci goriinebilmeleri icin giy-
dirmekte, sUslemektedir onlan. Higbir kendili-
gindenlige dayanamaz kendinde: acikgériisli-
1Gga hemen deler gecer bu apansizlii ve o,
az sonra duymasit gereken duyguyu oynamaya
baslar. Boylece kendi kendisine sahip oldugu-
na inanmaktadir; yaratis kendinden gelmek-
tedir; ayn1 zamanda yaratilan nesne de kendi-
sidir. Baudelaire’in oyuncu yonim dedigi sey
budur iste:

Cocuklugumda, kimi zaman panro, eama as-
ker bir papa, kRimi zaman da tiyatro oyuncu-
su olmak isterdim.

Bu iki sanrvdan (hallucination) ne buyik
bir zevik duyardim.

Ve La Fanfarlo’da da sunlari itiraf eder:

Dogustan cok durust, zamanla azicik kopul-
lasan ——oyuncu yaratibish— bu adam, kendine,
gizli gizli, anlatimaz aglatilar, daha dogrusu,
acikli-gulduruler oynardi. Nesenin kendini
yokladigini, osadigini ru duydu, bunu iyice
saptamast gerzkliydi ve bizimki hemen kahka-
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halarla gulmeye alistirirdir kendini. Gecmis bir
ani’nmin goziinun kenarinda bir damla yas ya-
rattigint mi duydu, hemen aynanin karsisina
agladigini gérmeye giderdi. Sokak kiziun birt,
kabaca ve asagililz bir kiskanclik icinde, bir ig-
ne ya da cakiyla bir yerini mi ¢izdi, o bir bi-
cakla yaralanmig gibi agitlara baslardi, ve yir-
mi bin franklik ufacik bir borcu oldugunda da.
agzi kulaklarinda:

— Bir milyonluk borcun hirpaladigt su ts-
tunyetenedin yazgist ne huziunlic ve acinacak
bir yazgudir, diye bagirmaya koyulurdu,

Kilik degistirmek; Baudelaire’in en gozde isi
buydu iste: viicudunun, duygularinin ve yasa-
minin gorunisini degistirmek; gerceklesmez
bir kendini yaratma tulkusi pesindedir. Yalniz
kendi kendisine borc¢lu olmak icin calismakta-
dir: kendini yeniden ele almak, bir resmi ya da
siiri duizeltir gibi dizeltmek istemektedir; ken-
di goézinde kendi siiri olmak istemektedir ve
onun guldiriasi de budur iste. Hi¢c kimse, asil-
maz Geligkisi icinde, yaratici etkinligini bdyle-
sine derinligine yasamamistir. Gergekten de,
yaraticinin amaci, yarattigl seyi bir uzanti gi-
bi, etinden bir et gibi ortaya c¢ikarmak degil
midir, ayn1 zamanda, kendinden ¢ikan bu par-
canin 6nunde bir nesne gibi durmasini istemez
mi? Ve Baudelaire, yaratmaya calistig1 kendi
varolusu olduguna goére, akilli bir yaratici ol-
mak istemiyor mu? Ama bu cabaya bile, giz-
liden gizliye sinirlar koymaktadir: Rimbaud da
kendinin yazari olmaya calisir ve bu cabasini
o unli: «Ben, bir baskasi’dirs sdzliyle tanimlar-
ken dustncesinde koklu bir degisim yapmak-
tan cekinmez, adim adim butiin duygularinin
kurallarini bozmaya girisir, kent-soylu dogu-
sundan aldig1 ve aliskanliktan baska bir sey
olmayan o sb6zde yaratilisi yikar; oyun oyna-
maz, gercekten alisilmamis dislince ve duygu-
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lar yaratmaya ugrasir. Baudelaire ise yari yol-
da durur: yasama ile yaratmanin bir olduguy,
icgudiisel acgikgoérusliligun dustinsel kendili-
gindenlik ic¢inde eriyip degerinden yitirdigi o
eksiksiz 6zgurlik 6éniinde korkuya kapilir. Rim-
baud, yaratilisa, dogaya kars: tiksinti duymak-
la yitirmez vaktini: bir kumbara gibi kirar onu.
Baudelaire ise hicbir sey kirmaz: onun yarati-
c1 calismasi yalnizca kilik degistirmek ve du-
zene koymaktir. Tepkesel (diistinsel) bilincinin
bitlin anistirmalarini benimser; orasini gugcli,
burasimi zayif tutarak, Uzerlerinde calismak is-
ter yalnizca; aglamak istedigi zaman, kahka-
halarla guilmeyecektir: doga’dan, yaratilig'dan
daw 2+ sahici aglayacaktir, hepsi bu. Oynadig
oyunun sonu cna yari yariya duydugu duygu-
nun yeniden duslinilmis, yeniden yaratilmis,
nesnellestirilmis imgesini veren bir siir ola-
caktir. Baudelaire tam bir bicim yaraticisidir;
Rimbaud ise bi¢cim ve 0z birlikte yaratir.

Ama bltiin bu sakinmalar yetmez: Baudelai-
re kendi basina buyruklugundan korkuya ka-
pilmaktadir hemen. Zippeligin, yapayligin ve
oyun'un eregi, onun kendi kendisine sahip ol-
masini saglamakti. Birden bunalim kaplar igi-
ni, tovbe eder, ipleri baskasinin elinde, cansiz
bir nesneden baska bir sey olmak istemez ar-
tik. Kimi zaman o6zgurligli karsisinda kendisi-
ni avutma isini dis yapisindaki soyacekime
yuklemektedir:

Hastayim, hasta. Anam babam yuziinden, ig-
ren¢ bir mizacim var. Onlar yuzunden didik
didik ediyorum kendimi. Yirmi yedi yasinda
bir anneyle yetmis dokuzluk bir babanin ¢cocu-
gu olmamn sonu budur iste. Uyumsuz, hasta-
Lkh, gucsiiz bir birlesme. Dugun bir kez: elli
bes wyillik ayrim. Claude Bernard ile islevbilim
calistigint séyluyorsun bana. Sor dyleyse 6g-
retmenine boyle bir birlesmenin raslantisal

126



uruni, konusunda ne dugundugiinii.

Bu tutku ve sakinmg karisimi gozimiizden
kacmayacaktir: kendini bedenine ve soyaceki-
me butlintlyle birakisinin bir yargic tarafindan

"da onaylanmasi gerekmektedir; hemen Claude
Bernard’a basvurmaktadir. Ama yarginin da-
ha ezici olabilmesi icin, babasini on yas daha
yvasli gosterir. Boylece diledigi anda dis yapi-
sal talihsizliginden kacgabilecektir: uzmanin
yvargist korkung olacak, tam duymak istedigi -
korkuyu verecektir ona; ama bilisblitlin gercek
olmayacak bu korku, c¢iinki yarg: kendisinin
bilerek carpittig1 bilgilere dayandirilmistir. Az
6nce anlattigimiz gelisimi buluyoruz burada:
Baudelaire hen bir ¢ikis yolu saklar kendisine.

Kimi zaman da, Seytan’dan yardim diliyor.
1860'da Flaubert’e sunlar1 yazar:

Kendisinin disindaki kot bir gucun ige ka-
ristigr varsayimi olmaksizin, insanin birden bi-
re ortaya c¢ikan kimi eylem ve duguncelerini
aciklayabilmenin olanaksizligi hep kafami kur-
calamigtir benim,

Petits Poemes en prose’da da sunlari1 yazar:

Bircok kere, kotu gseytanlarin icimize girdigi-
ne ve biz farkinda bile degilken, en sacma is-
teklerini bize kabul ettirdiklerine inanmay: ge-
rektiren bunalbimlara, yeni atibbmlara diismii-
sumdur... Masalct kafa... pek cok payr var
onun bu mizacta... hekimlere gore isterik, he-
kimlerden biraz daha iyi dusiunenlere gore sey-
tanst olan bu: miza¢ karsgt konmaksizin bizi bir
suru tehlikeli ve uygunsuz eyleme surukler®

Habire masal uydurma, nedensiz davranig-
lar, gosterisciligin bu iki belli bashh aliskanligi,
birdenbire ugursuz ve disardan gelen itkilerin
sonucu oluveriyor. Baudelaire, ipleri cekilen bir
kukladan baska bir sey degildir artik, Dingin-
liktir —-{tasm ve cansiz varliklarin buyuk din-
ginligidir bu: edimlerini Seytan’a ya da Hys-

¥ «Le Mauvais Vitrlers. Canard baskisi, s.23.
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térie'yve yuklemesinin aslinda pek az 6nemi var;
6nemli olan, bunlarin yaratici degil, kurbani
olusudur. Ama hemen arkasindan belirtelim
ki, her zamanki gibi, acik bir kapi birakmak-
tadir: Seytan’a inanmaz o.

Kisacasi, yagsamini kendi gézinde bir alinya-
zis1 bicimine sokmak icin elinden geleni ardi-
na koymaz. Oysa, Malraux'nun pek iyi goster-
digi gibi, bu is ancak o6limden sonra olabilir.
Ve, Yunan bilgeligi, 6lmeden 6nce kim mutlu,
kim mutsuz oldugunu séyleyebilir, diyordu. Bir
el hareketi, bir fisilti, bir ddsiince bitin bir
gecmisin anlamini degistirebilir: boyledir iste
insanin gecici durumu. Baudelaire, ansizin bi-
tlin gecmisini sirtina yukleyen bu sorumluluk-
tan nefret eder. Su anki tutumumuzun, her da-
kika, gec¢misteki edimlerimizi degistirmesine
yolagan bu celik gibi yasaya boyun egmek is-
temez. Gecmisin kesin olarak nasilsa 06yle ol-
mas1 —yani degismez ve bozulmaz olmasi icin;
su anin da, canliligini ve kaygi verici her yén-
de kullanilabilirligini ge¢mis yillarin donmus-
luguyla degis-dokus edebilmesi i¢in, yasamini,
sanki bir erken son onu ansizin dondurmus gi-
bi, 6liim acisindan ele almay1 kararlastiracak-
tir; intihar etmis slisi vermektedir kendisine
ve sik sik intihar dusincesiyle oynasmasi da,
bu diisiincenin ona her an yasamina son ver-
digi sanisini getirmesindendir. Canli oldugu
halde, her an 6teki dinyada gibidir; Malraux’-
nun sodzunu ettigi isi yapmaktadir; <onulmaz
varolusu» orada, bir yazg: gibi goézlerinin 6éniin-
dedir; bir ¢izgi ¢ekip toplam yapabilir; her an
Olmius Yasamimin Anilarini - yazmaya hazir-
dir. Boylece 6zgiir ve gururlu sucglu, Cehennem-
lerin Don Juan’i, baskaldiran adam her zaman
ve simdiki anda ilencli ozan'dir, Seytan1in kuk-
lasidir, uyumsuz bir ciftin c¢lrtik ve huktamlu
cocugu, ve Ozellikle de eski caglara yarasan
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bir alinyazisiyla carmiha gerilmis bir kurban’-
dir. Bu kez, kimsecikler bakmaz ona, o da ken-
disini donduranin kendi bakisi oldugunu bil-
mezlikten gel:nek ister: ama varolus'unun hic
durmadan yenilenen yeniligi altinda. kendi
Varolus'u diye adlandirdigi degismez, onulmaz
bir yiz yakalar Baudelaire:

Un navire pris dans le péle
Comme en un piege de cristal
Cherchant par quel détroit fatal
Il est tombé dans cette gedle...

(Saplanip kalmig bir gemi kutupia
Billur bir tuzaga kapilmis gibi,
Arayan, hangi som gecitin dibi
Oriu bu zindana celemis tutup da.)

Boylece, bir kere daha, iki tablo lizerinde oy-
nayabilmektedir: 6zglrlik duygusu, her an,
alinyazisinin degismezligini az ¢ok cgekilir kil-
maktadir; bir alinyazisinin bulunmasiysa, su-
rexli olarak suclarimin 6zurudur, bagimsizligi-
nin yukini azaltmak i¢in buldugu bir kurnaz-
liktir. Eger yapitinin her yerinde 6liim varsa,
«incecik baglariyla (onu) yasamdan daha cok
kavriyorsa) bu, onun siddetli benzersizlik duy-
gusunun ¢agrisindan otiruadir: ¢uinkld gecip
giden, <«asla ikinci kez goérilmeyecek olan» bi-
ricik’tir ancak. Ama, bitmek zorunda olusu, bu
varolusun coktan sona ermis oldufunu sanma-
sina yeter: madem ki sona ermesi gerekir, bu-
gun olacagina yarin olmasinin bir énemi yok-
tur; sonu¢ daha simdiden orada, gegcmekte olan
su andadir. Ve bir anda tipki yalanci animsa-
ma yanilgisinda oldugu gibi, her sey, yasamak-
ta oldugu an bile gecmis gibi goriinmektedir.
Ama nasil su andaki yasam kendiligindenlik,
onceden bilinmezlik ve anlatilmazlik ise, geg-
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misteki yasam da agiklamalardan, neden zin-
cirlemelerinden, kanitlardan kuruludur. Oysa,
her seyin bir daha yerine konmaz oldugu duy-
gusu ile her seyin yeniden baslayabilecegi duy-
gusu arasinda sallantida olan Baudelaire, her
an bu iki duygudan hangisi isine geliyorsa ona
sicramaya hazirlamaktadir kendisini.

Ama, yasamina solgun bir renk verebilmek
icin Baudelaire’in aydinca kurnazhiklara bas-
vurdugunu soylemek yetmez: bile bile kdklia
bir y6én degisimi yapmistir; ylzini gec¢mise
cevirmis, kendisini alip go6tiiren arabanin icine
cOkip gozini uzaklagsan yola dikerek geri ge-
ri gitmeyi secmistir. Pek az yasayis onunki ka-
dar duruktur. Baudelaire icin, daha yirmi bes
vasindayken, zarlar atilmis, is isten ge¢mistir:
her sey durmustur artik, talihini denemis ve
_ butlniyle yitirmigtir oyunu. Daha 1846'da, var-
liginin yarsini harcamis, siirlerinin pek cogu-
nu yazmis, ana-babasiyla iliskilerine kesin bir
bicim vermis, onu yavag yavasg curutecek olan
cinsel hastaliga yakalanmis, bir kursun gibi
yvasaminin her an’it lzerine ¢dkecek kadina ras-
lamig, bitin yapitini dolduran siradisi benzet-
meleri saglayacak geziyi yapmisti. Pek sik sO-
zunu ettigi, kisa bir piriltiya benzeyen <«sarsin-
tilar»dan biri de olmustu gerci, ama ates sdn-
miustld; blutin yapacag: sey, kendi 6limiinden
sonra yasamakti artik. Otuzuna bile varma-
dan, her sey uzerindeki distlinceleri tamam-
lanmigtir; evirip cevirmekten baska bir sey ya-
pamaz artik. Fusées'yi ya da Mon coeur mis &
nu'yli okurken ylregi daralir insanin: émri-
nin sonlarina dogru yazdig: bu yapitlarda ye-
ni, daha 6nce séylemedigi, hem de dahg giizel
-s0ylemedigi hicbir sey yoktur. Oysa, ilk geng-
liginin yapit1 olan La Fanfarlo, tersine, sasirt-
maktadir insan:: her sey, dislinler ve bicgim,
daha simdiden vardir burada. Elestirmenler
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sik sik yirmi ¢ yasindaki bu yazarin ustaligini
belirtmislerdir. Bundan sonra ancak kendini
yineler: annesiyle arasinda hep ayni cekisme-
ler, ayn1 sizlanmalar, ayni yeminler, bor¢ al-
diklar: ile hep ayni catismalar, Ancelle ile de
hep aym para tartismalari; hep ayni sucglari
isler ve onlar1 hep ayni yargilarla cezalandirr;
umutsuzluk icindeyken, hep ayni umutlardir
ona 1sik veren. Baskalarimin yapitlar: lizerine
yazilar yazar, eski siirlerini ele alir, duzeltir,
gencligine dek uzanan bin bir yazinsal tasariy-
la buyllenir, Edgar Poe'nun Oykilerini gevirir:
ama bu yaratici adam yaratmamaktadir artik;
onarimcilik yapmaktadir. Yuzlerce ev degisti-
rir, ama tek bir yolculuga cikmaz; Honfleur'e
yerlesecek cesareti bile yoktur; toplumsal olay-
lar, hic dokunmadan, lzerinden akip gitmekte-
dir. 1848'de biraz kimildar: ama devrime icten
bir ilgi gostermez. Yalnmizca General Aupick’'in
evinin atese verilmesini ister. Zaten, ¢abucak o
eski karanhik toplumsal durukluk dusleri icine
yuvarlanmistir yeniden. Gelismekten c¢ok ken-
di kendini harcamaktadir. Yillar gectik¢e onu
ayni kisilikle, yalnizca daha yasli, daha karam-
sar, daha dar ve cansiz bir kafayla, daha ¢ok-
mus bir vicutla karsimizda bulunur. Ve onu
adim adim izlemis bir kimse i¢cin en son ¢ilgin-
1:g1, bir kaza gibi degil, gézden disusiniin ge-
rekli bir sonucu gibidir.

Bu uzun ve acik clriime bile bile secilmigtir.
Baudelaire zamani tersine yasamak istemisti.
Gelecegi yaratan bir cagda yasadi, Jean Cas-
sou Fransizlar1 gelecege dogru goétiren blylik
distin ve umut akiminin varligini géstermis-
tir*. gecmisi yeniden bulan XVII. yuzyildan, ve
simdiki zamanin dékiimini yapan XVIII. yiz-
yvildan sonra, XIX. ylzyil yeni bir zaman ve
dinya boyutu bulduguna inanmiyordu: toplum-
bilimciler i¢in, insancilar icin, anamali kesfe-
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den sanayiciler icin, kendi kendinin bilincine
varmaya baslayan is¢i simifi i¢in, Marx ile Flo-
ra Tristan icin, Michelet icin, Proudhon ile
George Sand icin gelecek vardir, simdiki za-
mana anlamini veren o’dur, simdiki zaman ge-
cicidir, ancak hazirladig1 tize (adalet) cagiyla
ilintisinden 6tlri gercek bir anlam vardir. Bu-
glin bu bluylk devrimci ve diizeltimci nehrin
guctini pek iyi canlandiramiyoruz gdzimiizde;
bu yluzden de Baudelaire’in akintiya kars: yuz-
mek icin harcamak zorunda kaldig1 glcin de-
gerini de pek anlayamiyoruz. Kendini birakmis
olsayd:, surtklenecek, insanligin Olusumu’nu
onaylamaya, Ilerleme tirkistini c¢agrmaya
zorlanacakt:. Istemedi bunu: nefret eder ilerle-
me’den, ¢uinku ilerleme bir dizgenin gelecekte-
ki durumunu simdiki durumunun temel kosu-
lu ve aciklamas: yapmaktadir. ilerleme, gele-
cegin birinci plana c¢ikarilmas: demektir; gele-
cek ise uzun erimli girisimleri dogrulamakta-
dir. Hicbir seye girismek istemeyen Baudelaire,
sirtinl gevirir gelecege. Insanligin gelecegini
tasarlamasi da ona kac¢inilmaz bir son, bir €6-
zlllis vermek tlizeredir: «Dilinya sona erecektir.
Kalabilmesi icin tek neden, simdiki anda var-
olusu’'dur. Bunun tersini g6steren nedenlere
oranla ne kadar zayif bir neden bu; 6zellikle
suna bakin: dinyanin bundan sonra gk altin-
da yapacag ne kaldi?»” Bir bagka yerde, «bi-
zim Batili irklarin» yok olusunun disuni gor-
mektedir. Kendi gelecegini de, zaman zaman
disinse bile, bir felaket bi¢ciminde gérmekte-
dir:

Kugkusuz yagli degilim hentiz, diye yazar
Aralik 1855'de, ama pek yakinda olabilirim.

1859'da yeniden doéner bu konuya:

Ya yapmak zorunda oldugum ve yapabilece-
gimi sandigim her seyi yapmadan elden ayak-
tan digersem, beynimin zayifladigint duyar-
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san,

Bir baska yerde:

Bedensel acilardan acisi... daha acist  var;
sarsintilarla dolu bu yasawvis icinde, gercekten
biricik dayanagwn olan su olagaiztistis siirzcl
veti'nin, dusuncelerdeki kesinligin, umutlarda-
ki gucun agindigini, tehlikeye dugstugiinii, yok
oldugunu gérme korkusu.

Baudelaire’e goére, zamanin asal boyutu, gec-
mig'tir. Simdiki zamana anlamini veren o’dur.
Ama bu gecmis, tamamlanmamis bir cisimle-
nis ya da buguin tanidigimiz nesnelerle yalniz-
ca deger ve gu¢ yonuiunden esit nesnelerin cisini-
lenigten Onceki varolusu demek degildir. Geg-
misle simdiki zaman arasindaki ilinti, ters yén-
Ia Ilerleme'dir; Auguste Comte'a gore iisteki-
nin alttakini belirleyisi ve aciklay:si gibi, eski
veniyi belirlemekte ve aCiklamaktadir. ilerleme
kavraminin zorunlu kildig1 erekgilik (finalis-
me) Baudelaire’de ortadan kalkar: basasagl
edilir. Ilerlemeci ereklilik anlayisinda, yontu-
cunun su ande bicimlendirdigi taslaga anlam
veren- ve onu belirleyen, gelecekteki yontudur.
Baudelaire’deyse yontu gecmise yerlestirilmis-
tir ve simdiki kalintilarina kendisini yeniden
vapmak eregini tasiyan kaba ters-bicimler ko-
nusundaki disincelerini gecmisten goénder-
mektedir. Onun begendigi toplumsal dizge,
eksiksiz ve cert degerler siralanmes:i i¢inde en
kigik bir degisime gdz yummayan dizgedir.
Degisiyorsa bozuldugunu goésterir bu onun. Bi-
reyde stureklilik, ancak diismeyi ve bozulmay1
dogurur. V. yvuzyildaki Romalilardan s6éz edip,
onlar:1 kendilerine pek blyldk gelen, ne anla-
yabildikleri, ne de yikabildikleri bir kentte, da-
ha bilgili, daha becerikli atalarin varligini tem-
sil eden yanip kul olmus guzelliklerle, yazisiz
ve sir yukli anitlarla dolu bir kentte dolasir-
ken anlatan sanirim Gelhart idi. Iste, pek az

133



bir degisiklikle, Baudelaire’in yasamak tuzere
sectigi dinya bdyle bir dinyadir. Yasadigi
an'in onu ezen bir gecmisin korkusu altinda
olmas: icin elinden geleni yapmistir. Ote yan-
dan s6zi edilen —ve bu duygu ile ilerleme duy-
gusu arasindaki ko6kli ayrim da budur— her
anin bir énceki andan daha disik degerde ol-
mas1 gibi strekli bir degerden disme degildir.
Ama en 6nemlisi, daha c¢ok, yasamin ya da ta-
rihin uzak sisleri arasinda, seckin ve esi bu-
lunmaz bir imgenin bir kere gériinmiis bulun-
mas1 ve butin kisisel girisimlerin, butlin top-
lumsal kuruluslarin bunun ayni degeri tuttu-
ramayan ve suc¢lu imgeleri olmasidir. Baudelai-
re ilerleme disiincesinin kazandigl basaridan
derin bir aci duymustur; ¢cliinki ¢agi onun geg-
misi seyretmesine engel olur ve basini zorla
gelecege cevirtir. Baudelaire’'e gore, boyle ce-
kerek, zamani tersine yasatiyorlardi ona; bu
durumda kendisini, geri geri ylrumeye zorla-
nan adam gibi beceriksiz ve sikilmis duyuyor-
du. Ancak 1852'den sonra, ilerlemenin de gec-
misteki 6li bir dis haline gelmesinden sonra
rahat edebildi. Korumak ya da kurmak kay-
gisiyla, zafer anilari ve yitik umutlarla dopdo-
lu, yerinde saymakta direnen, karanlik impa-
ratorluk cagl toplumunda, rahatca duruk ya-
sayisinl surdurebildi, yavas ve agiraksak yu-
ruylsine gerisin geriye devam edebildi dile-
gince. Bu <«gecmisciligi» (passéisme) daha ya-
kindan incelemek yerinde olur. Aslinda 6zgur-
likten kacmak tlizere girisilmis bir cabayi sim-
geledigini gérmiustik daha once: kisilik ile alin-
yazisl, ancak gecmise gére anlam kazanan ka-
ranhik Dbuyik gorinitslerdir; kendi kendisini
«sinirli» diye bilen adam, aslinda, gecmiste sik
sik sinirlendigini saptamaktan baska bir sey
yvapmamaktadir. Baudelaire, 6zgurliga kisilik-
le sinirlamak Uzere gecmise ¢evirdi yuzuna.
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Ama bu secimin baska anlamlar1 da var. Bau-
delaire zamanin akisini duymaktan nefret eder.
Akan sanki kendi kaniymis gibi gelir ona: ge-
Cip giden zaman, yitik zaman’'dir, tembellik ve
gevseklik, kendi kendine edilen ama bozulan
yeminlerin zamanidir, evden eve tasinmalar,
yarismalar, durmamacasina para arayls za-
manidir bu. Ama 6te yandan sikinti zamanidir,
simdiki zamanin hep yeniden baslayan fiskir-
masidir da. Ve simdiki zaman, Baudelaire'in
kendine karsi duydugu tatsiz ve yapiskan duy-
gusuyla, ic yasamin acikca gorilen koselerinden
baska bir sey degildir:

Ingnin bana, saniyeler gimdi alabildigine, gé-
ze carpacak %adar belirginlestiler ve herbiri
soyle diyorsarkacli saatten fiskirirken: <Ya-
sarmirt ben, dayanilmaz, bitmez tukenmez ya-
§amr.»ss

Bir bakima, Baudelaire’in Geg¢mise siginarak
kactig1 sey girisim ve tasaridir, surekli karar-
sizhktir. Ige kapamik, karakaygili kimseler gi-
bi, daha o6nce yagsanmis, daha o6nce yapilmaig
olana, onulmaz’a donerek dogrular girisim.
Ama 0Ote yandan, Ozellikle kendi kendisinden
kurtulmak ister. Iggiidisel acikgorislaligi
ona, hicligin dondurdugu solgun arzular, duy-
gulanimlar gibi, hovardaca yasadigini, kendi
kendisini avucunun i¢i gibi tanidigini, oysa
damla damla vagsamasi gerekfigini bildirmek-
tedir. Kendi yaratigr gibi degil de, Baskalari-
nin, Tanri’nin goérdGgli gibi, oldugu gibi goére-
bilmesi i¢in kendisini, en sonunda Yaratiligini
yvakalamasi1 gerekecektir. Bu yaratilis ise geg-
mistedir. Buglinki 6zglrligim hep kazandigim
kisiligi sorun konusu yaptigina gore, gecmiste
ne olduysam hugliin o'yum. Baudelaire ayni za-
manda, kendisine sayginligini ve biricikligini
kazandiran acikgorigli bilincinden vazgecme-

3% «Petits Poémes en prose: la Chambre doubles.
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yve de hi¢ niyet etmemistir. En degerli dilegi, bir
tas, bir yontu gibi, degismezligin kipirtisiz din-
ginligi icinde olmak’dir, ama bu dingin icine-
girilmezligin, bu strekliligin, ben ile ben ara-
sindaki bu eksiksiz bagliligin, 6zgir oldugu ve
bilin¢ oldugu i¢in, bilincine varilmis 6zellikler
olmas1 gerekmektedir. Oysa Gec¢mis ona, varlik
ile varolus arasindaki olanaksiz bilesimin im-
gesini vermektedir. Gec¢misim, ben demektir.
Ama bu ben kesindir. Alt1 y1l, on y1l énce yap-
t1Zim sey, yapilmis olarak kalir hep. Suclarim-
dan, erdemlerimden, duygulanimlarimdan
edindigim bilincin, beni tasiyan arabanin ya-
nindan gecip geldigi, gozinin O0ninde uzakla-
san ve gittikce kugculen sinir tas1 gibi, kocaman
ve onulmaz bir bicimde ufkuma yerlesmesine
hicbir sey enge! olamaz artik. Gercekten var-
olan sey, iste bu .bilince varmis olmam’dir:
aciktim, sinirlendim, aci c¢ektim, neselendim;
her durumda duygumun cekirdegi, ondan aldi-
gim bilin¢ti. Ve bu c¢ekingen, kendine pek az’
guvenen bilincin sonsuz bir sorumlulugu vard:i
kendi kendisine karsy; bilincine vardigim igin
varoluyordu aclik, haz. Su anda artik hic¢ so-
rumlu degilim eondan, ya da, hi¢c olmazsa ayni
bicimde sorumlu degilim; orada, yolumun us-
tinde bir tag’'tir o simdi. Gene de bilin¢ olarak
kalmaktadir. Ama, kuskusuz, bu taslasmis bi-
lincler gercekten benim degildir, su andaki bi-
lincim kadar ayrilmaz degillerdir ben’den. Oy-
sa Baudelaire bu bilingli Gecmis olmayr sec-
mistir. Umursamadig), pek kugik bir varhk
diye goérdigia sey, su andaki duygusu'dur: da- )
ha az gerekli, daha az var kilmak Ulzere dege-
rini dusirir bu duygunun. Gergekligini yadsi-
yvaonilmek icin, degerini yitirmis bir ge¢mis ya-
par simdiki zamani. Bu y6énden, Faulkner gibi
gelecege yonelen, gelecegin yararina simdiki
an: gozleyen Lir yazara benzer azicik. Ama
Faulkner icin gecmis, simdiki anin icinden, tip-
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ki1 saydam bir diizensizlik icinden kendini gds-
teren bir elmas parcasit gibi goriinmektedir:
dogrudan dogruya simdiki anin gercekligine
saldirir o. Daha becerikli ve daha sinsi olan
Baudelaire bu gercegi acikca yadsimayi dlsin-
mez, yalnizca her tirli degeri esirger ondan.
Deger gecmisindir, clinkli ge¢mis var'dir; ve
simdiki anin bir guzelligi ya da iyiligi varsa,
ayin 5181n1 gunesten alis1 gibi bunlari gegmis-
ten 6dinc¢ almasindandir. Simdiki zamanin bu
tinsel (manevi) bagimlhligl, simgesel olarak
varligin bagimliligini canlandirmaktadir; ¢un-
ki, mantikli bir gelisim sonucu, yetkin bir bi-
cimden 6nce daha az yetkin olanlarin bulun-
masl gerekmektedir. Kisacasi, Baudelaire geg-
misten, onu da kendisine benzeten bir sonsuz-
luk olmasini 1stemektedir; ge¢misle sonsuzlugu
kokli bir bicimide birbirine karistirmaktadir.
Gecmis kesin, degismez, ulasilmaz degil midir?
Boylece Baudelzire, bir mikrop gibi simgeci ar-
kadaslarina da bulastirdig1 bir zevkin, disme-
nin, bozulmanin aci1 sehvetini tadacaktir. Ya-
samak, dismek’tir; simdiki an bir dusts’tar;
gecmisle arasindaki baglar: pismanlik acisi ve
acinma yardiryla duymak istemistir Baude-
laire. Kimi zaman dayanilmaz, kimi zaman ta-
dina doyulmaz ve aslinda anir’'nin somut bir
kavranisindan baska bir sey olmayan belirsiz
pismanlik acisi. Onun yardimiyla gecmisteki
insanla aralarindaki koékli dayanismayi olum-
lamaktadir; ayni1 zamanda Ozgurliglini de
kurtarmaktadir; suc¢lu oldugu ic¢in ézgurdur ve
gu¢ ona gore Ozgurligin en sik rastlanan be-
lirtisidir. Varoldugu'nu lekeledigini sandig1 bir
gecmise ceviriyor yuzini; Ozline uzaktan sahip
olmaktadir; ayn: zamanda, sucun sapik sevin-
cini yeniden tatmaktadir diyor. Ama bu kxez
ogretilen erdeme karsi degil, kendi kendisine
kars1 vaiz vermektedir. Ve kétuligin icine go-
mildikce eline daha cok pisman olma firsati
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gecmekte, gecmisteki kisiliginin anisi, daha
canli ve daha baskili olmakta, onu 6zline bag-
layan bag da, daha saglamlasip, daha belirgin-
lesmektedir.

Ama daha ileri gitmeli, bu ge¢mise baglilik-
ta, Baudelaire’in giirsel olgusu adini verecegi-
miz seyin 0zind bulmaliyiz. Olanaksizligina
karar verdigimiz bu varlik ile varolusun bile-
simine her ozan kendisine 6zgi bir yoldan
ulasmaya calisir. Girisecekleri arastirmalar, bu
ozanlar1 dinyadan, varolus ile varligin birle-
secegi noktadaki gerc¢egin en ¢ok sey anlatan
simgeleri olduguna inandiklari nesneleri secg-
meye ve onlarl seyrederek kendilerine malet-
menin yollarini aramaya gotirir. Kendine
maletme, yukarida goérdigumiiz gibi, bir 6zdes
bulma c¢abasidir. Ozanlar, iki-anlamli1 kimi ya-
ratilislarin belirtilerinden yararlanarak, kendi-
lerini iki yo6nli olarak doyuracak varolus ile
varlik piriltilar1 yaratmaya bu yoldan varmis-
lardir iste: hem nesnel 6zler olduklari ve ozan-
larca seyredilebilecekleri icin, hem de ozanlar-
dan ciktiklari ve onlara iclerinde kendilerini
yeniden bulduklar: icin yaratilmistir bu paril-
tilar. Baudelaire’in, strekli bir yayilma (éma-
nation) ile gerek sirlerinde, gerekse yasamin-
daki davranislarninda yarattigi sey, kendisinin
sOyledigi ve onun arkasindan giderek bizim de
kabul ettigimiz, akilsal (tinsel, zihinsel) dedigi
seydir. Akilsal, Baudelaire’in siirsel olgusudur.
Akilsal, bir varltik’tir ve 6yle cikmaktadir orta-
ya; varligin tutarliligini, sirekliligini ve 6zdes-
ligini nesnellestirmistir. Ama bu varlik bir tiar
6lculalik icindedir, bitiniyle varolmamakta-
dir, derin bir agirbaglilik onun ortaya c¢ikma-
sina degilse de, bir masa ya da cakil tas1 gibi
ortaya cikmasina engel olmaktadir; bir tir yok-
luk ile belirlemektedir kendini, hi¢bir zaman
tam olarak orada degildir, géze de gérinmez.
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asir1 bir sikilganlikla hiclik ile varlik arasinda
askida kalir. Zevk alabilirsiniz ondan, ka¢maz;
ama bu bakislarla alinan zevkte bir tir gizli
hafiflik vardir; doyasiya zevk almamaktir bu
zevk alis. Baudelaire'in diinyasindaki bu doga-
otesi hafifligin, varolusun ta kendisini canlan-
dirdigini séylemek bile gereksiz. Guignon adlh
siirindeki su dizeleri okuyan kimse:

Mainte fleur épanche a regret
Son parfum doux comme un secret
Dans les solitudes profondes

(Bosa yayan cicek var nice
Tath kokusunu bir giz'ce
Derin yalnizliklar iginden)

Baudelaire’in varliga c¢akismalara benzeyen
ve canliliklar1 (tinsellikleri) yokluktan yapil-’
mis olan bu garip nesnelere duydugu duskiin-
Iigu sezinler. Koku «istemeye istemeye» var-
olmaktadir, ve bu lizintiyl biz de onunla bir-
likte koklamaktayiz; kendini verdigi an kacg-
makta, burun deliklerimize dolmakta, ama he-
men ardindan yokolmakta, erimektedir. Busbi-
tin de degil: oradadir, inat¢i, yapiskan, strti-
niip gecmektedir bize. Iste bunun icin — yoksa
birka¢ sakacinin ileri stirduigu gibi, koku alma
duygusu pek gelismis oldugu icin degil— bu-
nun icin o denli sevmistir Baudelaire kokularn.
Bir viicudun kokusu, agzimizla ve burnumuzla
alip verdigimiz, bir anda en gizli 6zline ve, dog-
rusu aranirsa, yaratilisina, dogasina sahip ol-
dugumuz vicudun ta kendisidir. Igime dolan
koku, baskasinin vicudunun benimki ic¢inde
erimesidir. Ama etinden ayrilmis, buharlasmais,
gene de kendisinin ayni kalmis, ucucu bir ruh
olmus bir viicut. Tinsellestirilmis sahip olus
—Baudelaire o0zellikle sever bunu: c¢ogu kez,
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sevismekten ¢ok, <«cigerlerine cektigi» sanisina
kapiliriz kadinlari. Ama bundan baska, ona
goére kokularda, kendilerini hi¢ esirgemeden
verirken bile, erisilmez bir yanlari bulundugu
sanisinl uyandiran o 6zel guc¢ vardir. Hem vi-
cut, hem de vicudun yok sayilmasi (negation)
gibidirler; onlarda, Baudelaire’in surekli olarak
baska yerde olma istegiyle karsilasan doyma-
mis bir seyler vardir:

Comme d’autres esprits voguent sur la
musioue
Le mien, 6 mon amour! nage sur ton parfum.

(Surtiklenir ya baska gonuller musikide
Benimki, ey sevgili! kokunda yuzer senin.)

Ayni1 nedenlerden O6tlird, alaca-karanhk caat-
leri, Hollanda’'nin puslu havasini, ilik ve kapa-
11 beyaz gunleri, <hastalikli gen¢ viicutlars:, in-
san ya da nesne, butiin ¢ékmiis, kirilmis va da
sona ermek Tlizereymis gibi duran varliklar:
yvegleyecektir Baudelaire: <ktgik ihtiyarciklais
ve onlar kadar da, agaran ginin solgunlastir-
dig1, varlig1 icinde titresiyormus gibi duran bir
lambanin 15181. Siirlerinde arasira rastladigimiz
guzel kadinlar bile, tasasizliklar:1 ve dilsizlik-
leriyle, anlatamayacagim bir tir élcililik duy-
gusu vermektedirler. Zaten bunlar genc¢ kiz-
lardir. tam olarak aciimamislardir daha, ve
onlarla ilgili dizeler yer yuzlinde hicbir iz bt-
rakmadan gecip giden, yasamin yuzeyi Uzerin-
de yokluk icinde, ufacik térenlere iyice dalms
olarak, gilerek. sikintiyla, sogukca kayip gi-
den agirkanli hayvanlar gibi tanitmaktadir on-
lar1 bize. Demek ki, Baudelaire’e uyarak, akil-
sal (tinsel) diye, duygularla kavranan bilince
en cok benzeyen varlig1 adlandiracagiz. Bau-
delaire’in biutin cabasi bilincini ele gecirmek,
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avucglar:t icinde bir nesne gibi ona sahip ol-
maktir; nesnellesmis bir bilin¢ sanis1 veren her
seyi daha havadayken kapisi da bu ylzdendir
iste: kokular, bir yerden stliziilen isiklar. uzak-
tan gelen ezgiler, sessiz ve verilmis biitiin bu
kucik bilincler, kendi ele ge¢mez varolusunun,
goérilir goérilmez yutulan, bir kurban gibi ye-
nip bitirilen imgeleridir. Nesnelesmis diistiince-
leri —kendi cisimlenmis distincelerini— yok-
lamak arzusuyla yanip tutusmustur hep:

Cogu kez, zararli ve tiksinti verici hayvan-
larin, belki de insanin <kotu dusinceleri=nin
somutlasmasindan, canlanmasindan, cisimles-
mesinden baska bir sey olmadigini dusinmii-
sumadur,

Siirleri de, yalnizcg imler (isaretler) icinde
vicut bulduklar: icin degil, ama 06zellikle, usta-
likl1 tartimlari, sozciliklere yuklenen hemen he-
men silinmis, isteyerek belirsiz tutulmus an-
lamlar1 ve bir de soézle anlatilmaz cekicilikle-
riyle, bir kokununkine benzeyen cekingen, ucu-
cu, varoluslariyla «vicut bulmus, ¢izimlesmis»
distincelerdir.

Ama bir kadimin kokusuna en ¢ok yaklasan
sey, bir nesnenin imlemi'dir (anlattig1 seydir).
Bir anlami olan nesne, omuzu T{izerinden bir
baska seyi, genel bir durumu, cehennemi ya
da g6gi gdstermektedir. insanca asmanin im-
gesi olan imlem, nesnenin kendi kendisini as-
masinin donmus 6rnegi gibidir. G6zimiizin
onlinde varolmakta, ama gercekten gérilme-
mektedir: havadaki bir iz kipirdamayan bir
yén gosterici ok gibidir. Kendisini ayakta tu-
tan gozoniundeki geyle, imledigi gérinmeyen
nesne arasinda aracilik eden imlem birinciden
bir seyler saklamakta ve daha simdiden ikin-
ciyi haber vermektedir. Hicgbir zaman ylzde
yuz katkisiz degildir imlem, kendisinden ¢ik-
t181 nesnenin bi¢im ve tlrlerini andiran bir
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sey vardir sanki onda, ama bununla birlikte
varligin o6tesinde bir varliga benzetmekte, ken-
dini birakmayip tutmakta, bocalamaktadir azi-
cik; ancak en siddetli duygular yakalayabilir
onu. Baudelaire’in hep bir <«bagka yers» isteyen
bunalim i¢in, kanmamislifin simgesidir bu
varlik; bir nesneyi go6steren, sey, doymamis,
kanmamig bir sey’dir. Anlami, disincenin im-
gesidir, varligin icine islemis bir varolus gibi
cikmaktadir ortaya; Baudelairede koku, du-
siince ve giz sozciliklerinin hemen anlamdas
olduklarini géruiruz:

Parfois on trouve un vieux flacon qui se
souvient
D'ou jaillit toute vive orie ame qui revient.
Mille pensers dormaient, chrysalides
funébres,
Frémissant doucement dans les lourdes
ténebres
Qui dégagent leurs ailes et prennent leur

essor.”

(Eski bir sise bulunur kimi ansinan

Tasar canlanan bir ruh dipdiri agzindan.
Bin dusunce uyur, élgun krizalitler,

Agir karanhiklarda usul usul titrer

Ve kanat gererek havalamrlar gége.)

Armoire a doux secrets, pleine de bonnes
choses,

De vins, de parfums...”

(Tathh giz’ler dolabt, iyi seylerle dolu,
Saraplarla, kokularla...)

Mainte fleur épanche a regret
Son parfum doux comme un secret.*

¥ ¢les Fleurs du Mal»: Le Flacon
9  |bid: Le Beau Novire.
4 |bid: Le Guignon.
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{Bosa yayan cicek var nice
Tatih kokusunu bir giz'ce)

Baudelaire’in gizleri bu denli sevisi, onlarin
surekli bir Otesi'nin (Au-dela) olusundandir.
Bir gizi olan adam, kendi wicudu -icinde, ya
da simdiki anda durmaz bitiiniiyle; baska yer-
dedir o; kendi doymamigligini ve olmayan yii-
zlini goérmeye zorlarlar onu. Gizi onu hafifleg-
tirdigi icin, simdiki an tlzerine daha az agir-
lik vermekte, varligi daha az baski yapmakta,
ya da Heidegger'in deyimi ile, dostlari, yakin-
lar1 i¢in <«onlarin gérdiigi gibi olmaya razi ol-
mamaktadir» bir giz saklayan adam. Bununla
birlikte giz nesnel bir varliktir ve kimi imler
usulca ya da sessiz bir sahne agiga vurabilir
onu. Bir bakima, siz taniklarinin 6éninde, iyice
aciktadir. Ama kendini usulca duyurmaktadir;
yuzdeki bir hava, bir davranis, iki-anlamli birkac
s6z anumsatir onu bize. Bu yizden de nesne-
nin koékli 6zelligi olan bu varlik, ayn1 zaman-
da en ince 6zudur onun. Belli belirsiz vardir o;
her imlem, Baudelaire’in onu ele gecirmek is-
teyis tutkusuna gore bir giz olabilir. Baude-
laire’in her seyin kokusunu, sutmini tutkuyla
aramaya koyulmas: bundandir. iste bu yiizden
renklerin bile anlamini s6kmeye ugrasacak, bu
ylzden menekse renginin:

Surekli, gizli, ortulu bir sevi, bir rahibe ren-
gi® oldugunu yazacaktir. Swedenborg’dan belir
siz olan benzerlikler diisiincesini d6dung alisi,
bunun zorunlu kildig1 doga-6tesine baglandigl
icin degil, her gercekte donmus bir kanmamis-
lik, bagska bir seye dogru bir c¢agri, nesnelles-
mis bir asma bulmak isteyisindendir; ciinki o
simge ormanlarindan gecmek ister:

... & travers des foréts de symboles
qui l'observent avec des regards familiers.

“  gFuséesn.
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{... arasinda simge ormanlarinin
Ki siizerler onu bildik bakislarla.)

Sonunda bu asmalar biitiin dinyaya yayi-
lacaktir, bitiin dinya birseyler g6sterecek ve
basgkalarini gostermek Uzere yok olmaya razi
olan nesnelerin degerlerine goére siralandigl bu
dizende Baudelaire de kendi imgesini bula-
caktir yeniden. Somut dlinya olabilecegi kadar
uzaktir ondan; ama imler dinyasinda kendi-
ne gelir Baudelaire. Duzyazi Siirler'in Yolcu-
luga Cagrrsinda (L’Invitation au voyage) $0y-
le yazmiyor muydu:

Boylesine dingin bu guzel tulkede... kendi
benzegimin icine yerlesmis olmayacak miydin,
gizemciler gibi soylersek, kendi kisisel uygun-
luguna yansimis olmayacak niydiin acaba?

Baudelaire'in ¢abalarinin eregi budur iste:
sonsuz <«baskaligl» icinde yakalamak kendini,
bitinlyle dinya'ya 0zdes olarak gerceklegtir-
mek Bagkaligi'ni. Engin buatanliga icinde onu
cevreleyen bu hafiflemis, bosaltilmis simge ve
imlerle doldurulmus diinya, kendisinden baska
bir sey degildir; ve bu Nergis'in kucaklayip
seyretmek istedigi dé kendisidir ancak. Guzel-
ligin kendisi bir c¢ercgevenin, bir siir tirinin
yva da bir mizik parcasinin dar sinirlari icin-
de tutulan cinsel bir yetkinlik degildir. Her
seyden Once, anmistirmadir o, yani varlik ile
varolusun birbirine karistigi, varolusun varlik
tarafindan nesnellestirildigi, katilastirildigi,
varligin varolus tarafindan hafiflestirildigi bir
garip ve yapay gercek turtdur: Baudelaire’'in
Constantin Guys’a hayranlik duyusu, onu:

Durum ve kogullarin, bunlarin anistirdign
biitiun sonsuz seylerin, ressami
olarak gérmesindendir.

Bir baska yerde de sunlari1 yazar:

Bu hayranlik verici, bu sarsimaz. Guzel ic-
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guditsudur hize Dunya’yr ve uzerinde gecenleri
Gok'un (Tanrvmin) bir gérunumi, <andirimis
gihi gésteren. Oteki ditnyadaki ve yasarmun bi-
ze gosterdigi seylere karst duydugumuz kan-
mak bilmez susuzluk, olimsuzlugumazian en
canli kanmitidir. Ruh, siir yardimuyla ve siir
c«icinde», muzik araciligi ve miuzik <icinder se-
zinler olumun otesindeki guczellikleri; ve usta-
ca kurulmus bir siir kirpiklerimizde yaslar bi-
riktirirse, bu yaglar agiri hazdan degildir. da-
ha cok uyanan bir i¢ kararmasinin, sinirlerde-
ki bir egimin, kRusursuz olandan kovulmus bu-
lunan ve daha bu dunya uzerindeyken cenneti
ele gecirmek isteyen bir yaratilisin belirtisidir.
Bovlece siirin ilkesi, kesin olarak ve yalnizca
insan:n yuce giizellige duydugu 6zlemdir ve bu
ilke ruhun cal:gmasinda, kendinden gecmesin-
de cikar ortava; tutludan bagimsiz, kalbin ve
akiin hamuru olan gercegin sarhoslugu olan
bir coskunluktur bu. Cunkiu tutku <dogal»dir,
ratta <guzellik» alanina yaralayici, uyumsuz
bir renk getiremeyecek kadar fazla dogaldir;
siirin dogaustu kdégelerinde oturan katkisiz Ar-
zulari, gonul oksayict  Karamsarlhigi, soylu
Umutsuzluklare gsasirtamayacak kadar abgil-
mts ve siddetlidir tutku.

Butin Baudelaire bu parcadadir: onun asin
dogurgan doga karsisindaki tiksintisini, doy-
mamigliga ve sinirleri kigkirtici sehvetlere diis-
kianlagundg, 6teki dinyaya (Au-dela) duvdugu
6zlemi buluruz burada. Ama bu sonuncusu
lUzerinde yaniltrnayalim kendimizi; Baudelai-
re’'in ulkdcaliginden ya da gizemciliginden
s6z edilmistir. Kendisini ete olan baglarndan
kurtarmak ve, Le Banquet’de anlattigi Dustin-
bilimci gibi, katkisiz Disiinler ya da mutlak
Glzel ile kars: karsiya kalabilmek istemis gibi
gosterilmistir. Gergekte, diinyadan elini etegini
cekmekle bireyselligini yitirmeyi bagdastiran
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Gizemcilere (Mystiques) 6zgli c¢abanin hicbir
izine rastlayamayiz Baudelaire’de. Oteki dinya
6zlemi, kanmamislik, gercek olanin asilmasi
yvapitinin her kosesini doldursa da, hep bura-
daki gercek icinde yakinir. Ona gére asma,
kendisini c¢evreleyen nesnelerden baglayarak
gorunir, o6yle c¢ikar ortaya; hatta asmaktan
zevk duyabilmesi icin, onlarin busbiitiin bura-
da olmalar1 gerekir. Dinya nimetlerini asagi-
da birakip goge cikmaktan tiksinir Baudelai-
re; ona gerekli olan sey, bu nimetlerin ta ken-
disidir; ama onlar, bu dinyasal hapishaneyi
horgoérebilmek ve her an ondan kacmak tuze-
re oldugunu duyabilmek icin gereklidirler Bau-
delaire’e: kisacasi, hosnutsuzlugu, doymamisli-
g1 gercek bir 6teki diinya 6zlemi degil, bu din-
yayl aydinlatmanin bir yoludur. Epikurci icin
oldugu gibi Baudelaire icin de 6nemli olan
yalniz bu dinyadir, ama bu diinyaya uyuslari
bir degildir ikisinin. Yukarida o6rnek olarak
verdigimiz parcada, Ustin Guzellik siir icinde
aranip bulunmaktadir. Ve gercekten de 6nem-
li olan bu'dur: siirin icinden bir kilic gibi ge-
cen, onu asip Oteki tarafa cikan, ama goérevini
bitirdikten sonra, boslukta yok olup giden ha-
reket. Aslinda s6z konusu olan, nesnelere bir
ruh vermek icin yapilan kurnazliktir. Fusées’-
deki o Unli bélim, Gizel'i tanimlarken gos-
termektedir bunu bize: «Azicik belirsiz, sanr’

ya blyuk yer birakan bir sey.» Zaten, Baude-
. laire’'de Gizellik hep 6zel'dir. Daha dogrusu,
onu sarhos eden sey, bireysel'in arkasindan
sonsuzlugun kendini gdsterdigi, belli bir birey-
sel ile sonsuzluk karisimidir. «Glizel» der, «son-
suz, degismez, niceliginin belirtilmesi giuc¢ olan
bir 6ge ile, goérece, durumun 6zelligine bagli,
bir bakima, zaman zaman ya da bir anda, ¢cag,
bigcim, ak-tére, tutku olan bir 6ge’den kurulu-
dur.»
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Ama gezici, afyon yutan adamin ya da oza-
nin nesnelerde gordiigii imlerin daha kesin ola-
rak ne oldugu sorulursa, bunlarin Eflatun’un
distun’lerine ya da Aristonun bicimlerine ben-
zemedigini kabul etmek zorundayiz. Kuskusuz
sunlar1 yazabilmis Baudelaire: <«Soyutlamalar-
dan baska bir seye uygulanan coskunluk, bir
zayiflik ve hastalik belirtisidir» Ama gercek-
te, hicbir yerde onun 06zel bir yaratilistan yo-
la cikip bu yaratilisi belirleyen belli basli ve
soyut cizgileri saptamaya ugrastigini gérme-
yiz. «Ozler»in pek az 6nemi vardir onun go-
zinde ve Sokrates’in diyalektigi yabancidir
ona. Acikca ortadadir ki, ister Dorothée, ister
«]la Malabaraise» olsun, 6niinden gecen kadin-
da aradig1 sey kadinsilik, yani cinsinin ayirici
ozelliklerinin batind degildir; ve Akade-
mi'ye karsit olan Yunanlinin dedigi gibi: <At1
goriyorum ama, atligl hayir,» diyebilirdi Bau-
delaire. Bunu anlamak icin Les Fleurs du Mal'i
okumak yeter: Baudelaire'in imlemden istedigi
sey, evrensel’in kendi temelini atani asis1 gibi,
imleyen nesieyi asmasi degildir; tersine, hava-
nin goézenekli ve onarici topraktan uzaklasisi
gibi, ozellikle viicudun icinden gecip giden ruh
gibi, degisebilen bir nitelik gibi, daha agir, da-
ha yogun bir varligin o6tesine gecebilmek uze-
re daha hafif olmasim1 istemektedir imlemin:

Il est de forts parfums pour qui toute matiére
Est poreuse. On dirait qu'ils pénétrent le
verre.*

(Oyle keskin kokular vardir ki onlara her
Nesne gdzeneklidir. Sanki cama sinerler.)

En yogun kati maddenin igine, gevsekligiyle
tinselligi olusturan gazimsi bir maddenin giri-
sinden dogan izlenim Baudelaire icin ¢ok énem-
lidir. Kokuyla yikanmis, hem arik, diz, parlak,
hem de hala biraz miknatisliy, ansizin bir bu-
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har tarafindan perdelenen cam, ona gére im-
leyen nesneyle imlem arasindaki iliskinin en
guzel simgesidir: oysa ac¢ikca ortadadir ki, nes-
ne ile anlami apayri1 seylerdir. Anlam’in bu
yari-saydamligi, onun gorintisel ve onulmaz
6zelligi, yolumuzu gosterir: anlam, gecmigs’tir.
Bir sey, belli bir gecmise agildig1 ve aklin onu
bir aniya dogru asmasini kamciladig1 zaman
anlamlidir Baudelaire i¢in. Kokular, ruhlar,
dustinceler, gizler: hepsi de bellek diinyasini
anlatan sozcikler. Charles du Bos hakli ola-
rak sunlari soyliyor: <«Baudelaire’e gore, derin
olan ancak gecmistir: her seye lc¢unci boyutu-
nu veren, UclUnci boyutun damgasini vuran
o'dur.» Boylece, sonsuz ile gecmis arasindaki
kaynasmay1 gordikten sonra, simdi de ge¢mis
ile akilsal (spirituel) olan arasindaki kaynas-
maya cekebiliriz dikkati. Bergson'un yapit1 gi-
bi, Baudelaire’inkine de Matiére et Mémoire
(Madde ve Bellek) adi verilebilirdi. Cinka ev-
rensel gecmis —yalmizca kendi bilincinin gec-
misi degil— tam diledigi gibi bir varolma big¢i-
mi olarak c¢ikar ortaya. Gecmis vardiwr, ¢inki
onulmaz ve eylemsiz bir gézlem konusu’'dur;
ama ayni zamanda jyoktur, el ermez bir yerde-
dir, hafifce solmustur; Baudelaire’in esprit (tin,
akil) adim1 verdigi ve kendisiyle 6zdes olan ha-
yvaletimsi varliga - sahiptir ge¢mis; 6li hazlar
uzerindeki dustnceler, kiskirtmaya, sinirlerin
aranisina, ozanin pek sevdigi doymamisliga es-
lik ederler. Uzak'tir gegcmis, <«daha simdiden
Hindistan ya da Cin'den daha uzak»tir; gene
de hicbir sey ondan daha yakin degildir: var-
ligin oOtesindeki varlik’tir bu. Aci ¢ekmis yasgh
kadinlarin, «en karanlik koselere itilmis tut-
kulariylas karamsar adamlarin, son olarak da
Seytanin, kisisel anisi olan tek Melegin giz’i-
dir bu. Baudelaire pek ¢ok kez en yetkin var-
g1 simdiki anda bir an1 gibi varolan bir nes-
ne olarak gordiguni itiraf etmistir:
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Gecmigin, bir hayaletin en belirgin dézellikle-
rini tasimakla birlikte, yasamindaki 1i51gr ve
hareketi yeniden kazanmasini ve gimdiki anda
varolmasint ister <«Romantike Sanat»ta.*

Les Fleurs du Mal'de de:

Charme profond, magique, dont nous grise
Dans le présent le passé restauré.®

(Derin, buyi.lu tad, esriten bizi
O canlandirilan ge¢mis gimidi’de.)

Gercgekten de, siirlerin yapmaya ugrasiii:
sey, yukarida gérdigimiiz gibi, varlik ile var-
olusun nesnel birlesimi'dir.

Genel cizgileriyle Baudelaire’in betimlemes:
budur iste. Ama gerceklestirmeye calistigimiz
betimlemenin anlik resim karsisindaki za-
yiflig1, Dbirincinin strekli olusuna karsilik
ikincinin eszamanli olmasidir. Burada bir-
biri ardinda siralanmis olan, herbiri hem
kendisini, hem de bitin o6tekileri dile getiren
cizgilerin, gercekte, ¢Ozililmez bir bilesim igin-
de olduklarinm, bir ylzden, bir davranistan el-
de edilen sezgi duyurabilir bize. Daginik goéz-
lemlerimizin kapsayici bir bilgi icinde toplana-
bilmesi icin Baudelaire'i, bir an bile olsa, ya-
sarken gdrmek yeterdi: gercekten de anhk al-
gilar karisik ve, Heidegger'in deyimiyle soy-
lersek, «préontologiques (varliktan 6nce gelen)
bir anlayisla atbasi giderler; bu anlayis1 acik-
lamak icin aradan yillarin gecmesi gerekir ve
bu anlayista, biresitnci (syncrétique) bir ay-
rimsizlastirma halinde toplanmis olarak. nes-
nenin belli basli 6zellikleri vardir. Bu anlik an-

# Yapiin «Cagdas Yasantinin Ressamis adh  bolimi.
Y «les Flews du Mals: XX XVIIL, Il
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layis1 bir yana birakirsak, bir sonuca varmak
icin Baudelaire’in bitiin davranis ve duygula-
nimlar:1 arasindaki siki karsilikli bag1 goéstere-
bilir, her ozelligin, garip bir diyalektikle, nasil
Otekilere «gectiginis, animsattigim ya da ken-
dini tamamlamak tUzere onlar1 yardima cagir-
digini 1srarla belirtebiliriz. I¢ yapisim1 olustu-
ran, ve onu tanimis kimselerin sdyledigine g&-
re, sesindeki keskin kurulukta, el kol hareket-
lerindeki soguk sinirlilikte beliren bu bos, ku-
ru ve cileden c¢ikmisa benzeyen gerilim, kus-
kusuz, kendi icinde ve disinda dogaya karsi
duydugu kinin sonucudur; buna benzetmek
icin, su basmig bir hilicrede, suyun yikseldigi-
ni goren ve hic olmazsa kendindeki en soylu
parcanin, dislince ve bakis merkezinin elden
geldigi kadar camurlu suyun disinda kalabil-
mesi i¢cin basini geriye atan mahpusun kic¢im-
seyici, kaygili, sert davranisindan daha iyisi
bulunamaz. Ama bu stoact davranis ayni za-
manda, Baudelaire’in her alanda pesinden kos-
tugu ikilestirmeyi de gerceklestirmektedir; diz-
ginler, firenler, yargilar kendini, hem tamigi,
hem de celladidir kendinin, yaranin i¢cinde do-
lasan bigak, mermere bicim veren keskidir o.
Hicbir zaman kendisi icin bir veri olmamak,
her an varliginin sorumlulugunu duyabilmek
icin gerilmekte, kendi Uzerinde c¢alismaktadir.
Bu anlamda, kendi kendisini zorladig1 gerilim
ile kendini dustndigi gilin¢g durumu birbi-
rinden ayirmak pek guc olacaktir. iskence ya
da acikgéruslilik, bu gerilime bir baska aci-
dan bakilacak olursa, goésterisciligin ve stoaci
askesis’in (cileciligin) 6z4 gibi ¢ikmaktadir or-
taya; ama, ayni zamanda, yasam tiksintisi, su-
rekli bir kendini lekeleme ve tehlikeye atma
korkusudur bu; gerilimin ig¢tenlik, apansizlik
lUzerine uyguladig: sikidenetim, bile bile yapi-
lan bir kisirlagtirmadan baska bir sey degildir.
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Batian atilislarini 6nlemekle, kendini bir anda
ve kesin olarak akilsal dizleme oturtmnakla
Baudelaire, simgesel intiharn  seg¢mistir; azar
azar Oldirmektedir kendini. Bu gerilim ayni
zamanda, Baudelaire’in <«kotualiks» iklimini de
yvansitir bize. Cinki onda su¢ distinilmis, bi-
le bile ve adeta zorla tamamlanmistir. Kétulik
hicbir yoéniiyle kendini birakisa benzemez: Iyi-
ligin butin Ozelliklerini tasiyan, yalnizca isa-
ret degisikligine ugramis bir karsi-lyilik’tir.
Ve lyilik kendi lizerinde c¢aba, calisma, ege-
menlik kurma olduguna goére, Kotialik'te de
bltin bu nitelikleri buluruz. Béylece Baudelai-
re’'in <¢gerilimsi lanetlenmis hisseder kendini ve
oyle olmak da ister. Onda buldugumuz 6l¢ilu
sehvet duygular1 da, kendini birakisa karsi
duydugu tiksintiyi dile getirir ve bu yénden
soguklugu, kisirligi, kékli sevgisizligi ve cim-
riligi, son olarak da yukarida anlattigimiz ge-
rilimiyle bir hitin olusturur: amacladig1 haz
icindeyken bile kendi kendine egemen oldugu-
nu duymaktir; tam kendini hazza birakacag:
anda, onu geriye ceken bir gem'i duymasi ge-
rekmektedir; cinsel birlesme sirasinda anim-
sadig1 hayaletler, yargiclari, annesi, kendisini
seyreden soguk glzel kadinlar, katkisiz duy-
gulanimlar i¢inde kendinden gececegi anda
onu kurtarmak tlizere c¢agrilmislardir bir baki-
ma; cinsel yetfersizligi bile, gérunilise gére, cok
fazla haz duyma korkusundan ileri gelmekte-
dir. Ama, 6te yandan, haz i¢cindeyken tutmasi,
doymamisliga kararli olan Baudelaire’in seh-
veti sahip olustan c¢ok, doymamislikta bulmayi
secme’sinden ileri gelmektedir. Bildigimiz gibi,
guttigl amag, varolus ile varlik arasindaki ¢o6-
zlilmez birlesmede ortaya cikacak olan kendi
garip imgesidir. Oysa bu erisilmez bir seydir
ve Baudelaire de bunu bilmektedir icinden:
ulastigini sanir, surtinur ona, ama sarilmak
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istedigi zaman, ugup gider bu imge. Demek ki
bagarisizliginl kendinden saklamak i¢in, gegici
stirtiintisiin gercek sahip olma olduguna inan-
dirmak isteyecektir kendisini ve, blutin arzu-
larim1 timuyle degistirerek, istenecek tek sahip
olusun bu olduguna inanabilmek Ttizere her
alanda o kigkirtici slrtiinmeyi arayacaktir.
Boylece arzusunun doymamisligl ile doymamis
cileden cikisini birbirine karistirmaya karar
verecektir. Ve bu, ayni zamanda, kendisinden
baska hicbir amac¢ edinmemis olusundan ileri
gelmektedir. Oysa, olagan haz duymada, kar-
sisindaki seyden haz alir ve kendini unutur in-
csan; bu kigkirtici gidiklamada ise, arzudan, ya-
ni kendi kendisinden zevk almaktadir. Ve ken-
disi icin se¢tigi bu kararsiz, sallantili yasama,
bu dinlenmesiz sinirlenmeye bir anlam daha
ekler Baudelaire: diis kirmkhigina ugramis Tan-
ri'nin kékli doymamishigini, hosnutsuzlugunu
canlandirir bu yasam. O zaman bu yasami hing-
larim1 almaya yarayacak bir silah gibi kullanir:
annesine acilar i¢inde gosterir kendisini ama
yvakindan bakilirsa, hazdan baska bir sey de-
gildir bu acilar. Doymamis oldugu icin goklers
lanet etmek ya da sehvetin en derin anlam di-
ye doymamisligls se¢mek, ayni seydir aslinda;
iki-anlamlilik yalnizca ilk olguya oranla ufa-
cak bir davranis degisikliginden dogmaltadir.
Ve dikkatle beslenen bu aci, donmus bir cesit
agma ile, Iyilik'ten 6¢ almak istedigi zaman,
kendini cezalandirma adi altinda gene isine
yvaramakta ve ayni zamanda kendi baskaligini
kesin olarak ileri siirmesine izin vermektedir.
Ama asir1 derecede kendini ileri strusuyle, en
yuce kendini yok sayisi arasinda, gene, ufacik
bir ayrim bile yoktur. Cinki kendini en c¢ok
yok saydig1 anlarda, intihar etmeye karar ver-
mektedir; oysa onun goézinde intihar mutlak
bir higligin 6zlemini cekmek degildir: kendi
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kendini yok etmeyi kurdugu zaman, simdiki an
ile, bilincinin karanlik kdseleriyle bir tuttugu
bir dogay: ortadan kaldirmak istemektedir ken-
dinde. Intihar distncesinden, yasamini onul-
maz, sona ermis, yani sonsuz bir alinyazisi ya
da kapanmis bir gecmis olarak gbérebilmek lze-
re kucik bir yardim istemektedir. Canina kiy-
mak isinde, Ozellikle, varliginin en yuksek de-
recede zararini cikarmayil goérmektedir Baude-
laire: her seyin altina cizgiyi cekecek olan ken-
disidir; nihayet, yasamina son vererek onu,
hem sonsuza adanan ve hem de kesinlikle ken-
disinin yaratmis oldugu bir 6z durumuna ce-
virecek olan da o’dur. Boylece dinyada fazila-
ik olmanin dayanilmaz duygusundan kurtula-
caktir. Yalniz, canina Kkiyisinin sonuclarindan
zevk duyabilmek icin, bundan sonra da yasa-
masinin gerektigi ortadadir. iste bunun icin
Baudelaire 6litmden kurtulmus olarak yasama-
va karar vermistir. Kendisini bir anda 6ldiir-
memigse de, her davramisinin, kendi gercekles-
tiremedigi bu sonun simgesel benzeri olabilme-
si icin elinden geleni yapmistir. Sogukluk, cin-
sel yetersizlik, kisirlik, cimrilik, bir ise yara-
maktan kacis, glnah: iste intiharin yerini tu-
tan bir stirt terim. Gercgekten de, Baudelaire'in
kendini olumlamasi1 kendini eylemsiz bir 6z
olarak, yani aslinda bir an1 gibi ortaya koyma-
s1 anlamina gelmektedir: ve kendini yadsimasi
da, kesin olarak, anilarinin bir zinciri olmak-
tan baska bir sey degildir. Biitin 6teki eylem-
lere tustiin tuttugu siirsel yaratis ise, durma-
dan kafasinda evirip ¢evirdigi canina kiyma
dustuncesine yaklasmaktadir. Bu yaratis onu,
6nce Ozgurligina tehlikesizce yasamasina izin
verdigi icin cekmektedir. Ama en ¢ok da, tik-
sinti duydugu veri'nin her turinden kendisini
uzaklagtirdig1 icin hosuna gitmektedir. Bir siir
vazarKken, insanlara hicbir sey vermedigine,
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va da hi¢c olmazsa ancak yararsiz bir sey ver-
digine inanmaktadir. Bir ise yaramamakta,
cimri ve kendi icine kapanik kalmakta, yarati-
s1 ile kendisini tehlikeye atmamaktadir. Ayni
zamanda da, ritm ve dize zorunluluklar: sis-
lenme ve gosteriste uyguladig: ¢ileciligi bura-
da da slirdiirmeye zorlar onu. Vicuduna ve
davranislarina bi¢im verdigi gibi duygularina
da bicim vermektedir. Baudelaire’in siirlerinin
de bir goésteris¢iligi vardir. Hem sonra, yarat-
t1Z1 sey kendisinin bir imgesinden, varlik ile
varolusun ditissel birlesmesinin anisinin simdi-
ki anda yeniden canlandinlisindan baska bir
sey degildir. Ve bu imgeyi kendine maletmek
istediginde, her zamanki gibi, ise yarim yama-
lak sarildigi i¢in, bunu da bituntlyle basara-
mamakta ve gene doyumsuz kalmaktadir: bdy-
lece arzulanan seyle arzu birlesmekte, sonra
da bunun yerini, Baudelaire’'in kendisinden
baska bir sey olmayan o sert, sapik ve doyma-
mis butin almaktadir. Goéralayor ki, Hegel di-
valektigindeki gibi, kendini yok sayis, kendini
olumlayisin <«icinden gec¢mekte»; intihar kendi-
ni strdirmenin bir yolu olmakta; aci, Baude-
laire’in o nli acis1 da sehvetle aym i¢c yapiyl
elde etmekte; siirsel yaratis kisirhiga benzemek-
te; butun gecici bicimler, biitiin glnlik davra-
niglar birbiri icinde erimekte, gériinmekte, yok-
olmakta ve tam onlardan en uzakta oldugumu-
zu sandigimiz anda yeniden ortaya c¢ikmakta-
dir; bltin bunlar buyuk bir ilk i;legin (tema-
nin) degisik perdelerde beliren cesitlemelerin-
den bagka bir sey degildir.

Bu izlegi taniyoruz biz, bir an bile gdzden
irak tutmadik onu: Baudelaire’in kendisi uze-
rinde yaptig1 ilksel se¢cmedir bu. Bagkalarinin
gozinde goruldiugi gibi varolmayr se¢mistir o;
6zgurligunun bir <«yaratilis» (doga) gibi orta-
yva cilkmasini ve bagkalarinin kendisinde bul-
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duklar:1 «yaratilisin» da, onlara Ozgurliginin
tirimu (émanation) gibi gézikinesini istedi.
Bu noktadan conra, her sey aydinlaniyor: su-
yun akintisina kapilmis sandigimiz yasami
kendisinin 6rdiglini anhyoruz simdi. Bu yasa-
min bir 6limden sonra yasayis gibi olmasini
saglayan Baudelaire'dir; ta basindan beri yasa-
min bir y1gin elden diisme esyayla dolduran
da odur; zenci kiz, bor¢lar, frengi, kendisini ta
sonuna kadar sikacak ve gelecege dogru geri
geri gitmeye onu zorlayacak aile danigmani...
Sikintili yillarini dolduran o dingin, glizel ka-
dinlari, Marie Daubrun’i, Baskan’in Karisini
yaratan da o'dur. Biitlin gercek yer degistirme-
leri elinin tersiyle iterek, odasinda diigsel ka-
cislar1 daha iyi izleyebilmek igin, yoksullugu-
nu biyuk kentte stirdiirmeye karar vererek ya-
saminin cografyasini sinirlandiran gene o’dur;
strekli ev degistirmeleriyle kendisine kars: ka-
ciyormus taklidi yaparak, yolculuklarin yerine
ev degistirmeleri koyan ve Olim derecesinde
yvaralandigl halde, Paris’i ancak onun silik bir
benzeri olan bir kente gitmek Uuzere terkeden
de o'dur; yazin alanindaki yari-basarisizligini
da, yazin dinyasindaki parlak ve yari diizme-
ce tek basinaligini da isteyen gene o’dur. Bu
denli kapali, bu denli kisir bir yasam icinde
tek bir kaza, araya giren tek bir raslanti1 insa-
na soluk aldiracak, heautontimoroumenosa
(kendi kendini cezalandirisa) ara verdirecek
gibidir. Ama kendisinin butlintyle ve acikgo-
ruslilikle sorumlu olmadig bir durumu bosu-
na arariz. Her olay basindan sonuna dek Bau-
delaire’i olusturan o c¢ozilmez butiini yansit-
maktadir. Denemeyi elinin tersiyle itti, disar-
dan hicbir sey gelip degistirmedi onu, higbir
sey 0grenmedi disardan; General Aupick’in
6limu bile annesiyle arasindaki iligkileri belli
belirsiz degistirdi; bunun disinda, yasaminin
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Oykiisti, ¢ok yavag ve ¢ok acik bir c¢dzulisin,
curuyusun Oykusiudir. Yirmi yasinda neyse,
6limin esiginde de 6yle buluruz onu: yalniz
daha karamsar, daha sinirli, daha az canlidir;
yeteneginden, hayranlik uyandiran zekasindan
ancak anilar kalmistir. Ve, olime dek aradig:
ve ancak bagkalarinin goérebildigi benzersizligi,
«ayriligr» da budur iste: kapali kapta yapilan
bir deney, Second Faust'daki (ikinci Faust)
homunculus (adamcik) gibi bir sey oldu Bau-
delaire, ve deneyin yarn soyut durum ve kosul-
lar1 su gercegi erisilmez bir parlaklikta dile ge-
tirmesine yardim etti: insanin kendi kisiligi
icin yaptig1 6zgir secme, alinyazisi dedigimiz
seyin ta kendisidir.
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