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YAZI UZERINE CESITLEMELER
[ ]

METNIN HAZZI

Roland Barthes, Fransiz denemecisi, elestirmeni ve géstergebilim-
cisi (Cherbourg, 1915-Paris, 1980). Sorbonne'da &grenim gérdii,
CN.RS.'te (Bilimsel Aragtrma Ulusal Merkezi) gahst, Ecole
Pratique des Hautes Etudes'de ve Collége de France'ta gosterge-
bilim dersleri verdi.

XX. yiizyihin “dil ustalari”ndan Roland Barthes, dilbilim ve goster-
gebilim alaninda 6nemli bir kuramci olmanin yant sira, elestiri, ya-
zinbilim, toplumbilim alanlarinda da 6nemli metinler yayimlamis-
tir. ki temel edimi; okumay: ve yazmay: gergeklestirmek igin, degi-
sik yaklagimlar kullanmig ve sonunda tiimiiyle kendine 6zgu bir
yaziy1 kurmusgtur.

Baglica yapitlan: Le degré zéro de l'écriture (1953; Yazimn Sifir Derecesi,
1989); Michelet (1954);, Mythologies (1957; Cagdas Soylenler, 1990); Sur
Racine (1963; Racine Ustiine); Essais critiques (1964; Elestiri Denemele-
ri); La Tour Eiffel (A. Martin'in fotograflariyla 1964; 2. baski 1989; Ey-
fel Kulesi); Critique et vérité (1966; Elestiri ve Hakikat); Systéme de la
mode (1967; Moda Dizgesi); L'Empire des signes (1970; Gostergeler Im-
paratorlugu, 1996); S/Z (1970; S/Z, 1996); Sade, Fourier, Loyola (1971);
Nouveaux essais critiques (Le degré zéro de I'écriture ile birlikte 1972; Ye-
ni Elestiri Denemeleri); Le plaisir du texte (1973; Metnin Hazz1); Roland
Barthes par Roland Barthes (1975; Barthes Barthes't Anlattyor); Frag-
ments d’un discours amoureux (1977; Bir Ask Séyleminden Pargalar,
1992); Legon (1978; Ders); Sollers écrivain (1979; Yazar Sollers); La
chambre claire (1980; Camera Lucida, 1992); Le grain de la voix (6.s., 1981;
Konusmalar); Littérature et réalité (6tekilerle birlikte 6.s. 1982; Yazin
ve Gergeklik); L'Obvie et I'Obtus. Essais critiques III (6.s., 1982; Onlem
ve Budala); Le bruissement de la langue. Essais critiques IV (6.s., 1984;
Dilin Higirtist); L aventure sémiologique (6.s., 1985; Gostergebilimsel Se-
riiven, 1993); Incidents (6.s., 1987; Araya Karngan Olaylar).

Sule Demirkol 1976 yihinda [stanbul’'da dogdu. Yildiz Teknik Uni-
versitesi'nde 1999 yi1linda Kimya Miihendisligi B6liimii'nden lisans
derecesini ald1 ve 2003 yilinda Ceviribilim Yiiksek Lisans Progra-
mr'n1 tamamladi. Bogazigi Universitesi'nde Ceviribilim doktorasi-
na devam ediyor ve Yildiz Teknik Universitesi Miitercim Tercii-
manhk Bolimii'nde Aragtirma Gorevlisi olarak galisiyor. Cevirileri,
Sanat Diinyamiz, Cogito, Kitap-lik, P, Geceyazist gibi dergilerde yayin-
lanmustir.
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Etkili Arag*

1. Kopyalayic

“Edebiyat deyince aklima bir dizi yapit ya da yapstlar bii-
tind gelmiyor, hatta bir ticaret ya da egitim alani1 da gelmiyor,
edebiyat deyince bir uygulamanin: yazma eyleminin izlerinden
olugan karmasik grafigi diigliniiyorum.” Roland Barthes, bu
sozleri, 7 Ocak 1977 tarihinde, Collége de France’da verdigi agi-
lis Ders’indel soylemistir. Ama yazi, beyaz bir kagidin iizerin-
deki bu hafif ve soyut grafige, yani bir metnin yapilandirilmasi
stirecinde zorunlu olarak ortaya ¢tkan bir ize doniismeden 6nce
-“Bu nedenle edebiyatta metne odaklamiyorum, yani yapiti
olugturan gosterenlerin dokusuna, ¢iinkii metin, dilin filizlen-
me noktasidir ve dili, dilin iginde yenmek gerekir, arac1 oldugu
iletiyle degil sahne oldugu sozciik oyunlariyla”?, yiizyillar bo-
yunca, toplumlarin argivlerinde, seyler iizerine yapilan sozles-
melerdeki torensel bir hareket olarak yer almistir, verilmesi gere-
keni belirten ve Ozetleyen bir teslim sartlagmasi olmugtur: “Ya-
* “Etkili, ustaca yapilmig ara¢. Bir avangard program:: ‘Diinya kesinlikle zivanadan
¢ikmig durumda, yalmzca siddetli hareketler her seyi yeniden yerine oturtabilir.
Ama bu ige yarayan araglar arasinda, kiigliciik, kinlgan biri var ki onu dikkatle
kullanmak gerekir.” (Brecht, Dialoge aus dem messingkauf)” (R. Barthes, “L'instru-
ment subtil”, Roland Barthes par Roland Barthes, Paris, Seuil, 1975; simdiki baskisi:
(Euvres complétes, yaziya hazirlayan Eric Marty, cilt III: 1974-1980, Paris, Seuil,
s.177 [TURKGESI: Roland Barthes, Istanbul, Yap: Kredi Yayinlari, 1998, ceviren:
Sema Rifat]).

1 R. Barthes, Legon, Paris, Seuil, 1978; simdiki baskist: CEuvres complétes, agy, II. cilt,
s. 804.

2 Agy.
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z1, ylizyillar boyunca bir borcun taninmasi, bir degistokugun
giivencesi, bir temsil etmenin imzas: degil miydi? Ama giint-
miizde, yazi yavas yavag burjuva borclarindan vazgegmeye
dogru, sapkinliga dogru gitmekte, anlamin sinirina, metne dog-
ru gitmekte...”3

Barthes, ote yandan, 1973 yilinda Yazi ve Haz'1 yazmstu:
¢ok kisa bir stire iginde (1973-1977) kendini gosteren bu sali-
num, hayranhigin yaziya ya da metne kaymasi nasil agiklanabi-
lir? Gostergeler Imparatorlugu’yla birlikte bir kriz aninin geldigi,
olgunlasan bir gerilimin doruk noktasina ulagtig1 goriliir;
Barthes bu denemenin girisinde soyle bir agiklama yapar:
“Gergekte, yaz1 da, kendi yordamunca, bir satori’dir: satori,
(Zen'de olay) bilgiyi, 6zneyi sarsan az ya da ¢ok giiglii (hi¢ de
gorkemli olmayan) bir yer sarsintisidir: bir soz boglugu gercek-
lestirir. Yaziy1 olusturan da bir s6z boglugudur; Zen'in her tiir-
lii anlamdan bagisik bir durumda, bahgeleri, devinileri, evleri,
demetleri, yiizleri, siddeti yazmakta kullandig: ¢izgiler bura-
dan kalkar.”4

Okur i¢in anlam yaratmak gibi belirli bir niyeti olmayan
bir uygulama: yazi, anitsal bir tekrarlama galismasi, sabanin top-
rakta birakti§1 yariklara benzer bir gel-git; literatura, elle ger-
ceklestirilen, diizene sokulmus bir ¢alisma, siiriilen topraga bir
kesis gibi baglanma. Curtius ve De Lubac, bu konudaki goz-
lemlerini, Curtius’un mirasgis1 Friedrich Ohly’nin, Roger Dra-
gonetti'nin ve merhum Paul Zumthor'un da onayladiklan gibi,
biyiileyici sayfalarla aktardilar. Bir uygulama: bir zanaat ve ote
yandan da tekrar edilen, izlenen ve bir gekilde iistesinden geli-
nen edimlerden olusan bir yol yordam; bir miisvedde, bir “asil
ornek” ve sonra da yeni kopyalar gerektiren uygulamalar; bu
uygulamadan kag¢inmak igin ¢alisan, kopyalayici Bouvard ile
Pécuchet'nin siirekli tekrarladiklar: hareketler [Ttrkgesi: Bilirbil-
mezler, Bouvard ile Pécuchet, Can Yayinlari, Istanbul, 1990, cevi-

3 R. Barthes, Roland Barthes, agy.

4 R. Barthes, Gostergeler Imparatorlugu, Yap1 Kredi Yayinlar, Istanbul, 1996, geviren:
Tahsin Yiicel. Barthes'in, 1971 yilinda, bir televizyon konusmasinda, bu konuda
yaptig1 agiklamaya da bakiniz (“Archives du XXe siecle”): Réponses, CEuvres com-
plétes, agy, 11. cilt, s.1320.
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ren: Tahsin Yiicel]. Romanin baginda yeni bilim alanlar1 kendi-
lerini gosteriyor: kimya, tip, jeoloji, yeni “pozitif” bilgi alanlari-
nin tiimi (1881); buna karsin romanin sonunda, —-Roland Bart-
hes'in stirekli 6érnek gostererek alintiladig: boliimde— kopyala-
yicilar kopyalarinin basina, tekrar edilen ¢alismanin ulasacag:
. kusursuzluga geri donerler: “romanci igin —elbette Flaubert'den
soz ediyorum- salt kopyalamanin verecegi mutluluga ancak
uzun bir calisma, hazirlanma doneminden sonra ulagilabilir:
cok ustiin bir bilgeliktir bu: yaptiklariru hi¢bir anlama btirtin-
diirmeye ¢alismayan bedenin bilgeligi.”5
Yazmak: gecissiz bir fiil olarak “yazmak”; iletisim kurmak
(yani ortaya gikan alimlama tarafindan yutulmak) amaciyla de-
gil de bir yaz1 olugturmak amaciyla yazmak, bu yaziya tekrar
baglamak ve yorum, yakistirma, elestiri araciligiyla yaziy1 dog-
rulamak; sonu gelmeyen bir exaratio:

“Bugiin, geleneksel anlamda yapitlarin artik iiretilmiyor olacag:
bir dénem tasavvur edilebilecegini diisiiniiyorum; ge¢misin yapitla-
rinin “siirekli olarak”, yani ‘sonsuza kadar tekrar yazilacag bir dé-
nem: temelde, hizla artan, filizlenen, geri dénen bir yorumlama et-
kinligi bulunacak, i¢inde yasadigimiz dénemin asil yazi etkinligi bu
olacak. Sonugta bu hi¢ de olanaksiz degil, zaten ortacagda yapilan da
farkl1 degildi ve hatta ortagaga geri dénmek, ortagagin barbarlik ola-
rak adlandirlan ozelliklerine geri dénmek, tekrarlama barbarligin-
dan daha iyidir; Bouvard ile Pécuchet'yi siirekli olarak tekrar yazmak,
farkinda olmaksizin basmakalip diisiinceleri tekrarlamaktan ¢ok da-
ha iyidir."6

Bu uygulama, hi¢bir gekilde, basit iletisim gostergebilimine
(metnin faydac iglevlerine: Barthes'm ve Cohen’in alaya aldik-
lar iglevlere) yonelmez: okurla hicbir akrabalig ya da ortaklig:
yoktur, metnin esenlikli “hafifliginin”, yorumbilimsel “kurgu-
sokiimiin” hazc estetigi tarafinda bir tasma s6z konusu degil-

5 R. Barthes, “Copie”, Variations sur I'écriture (Yaz1 Uzerine Cesitlemeler), 1972 (ilk
baskis1 1994 yihinda yapilds); 6litmiinden sonra yapilan baskisi: (Euvres complétes,
agy, 1L cilt, 5.1535-1574.

6 R. Barthes, “Entretien”, Signs of the Times, Cambridge, 1971; simdiki baskisi:
(Euvres complétes, agy, 11. cilt, 5.1305.
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dir: “Ne yazik ki, insan dilinin dig1 yoktur: dil, kapah bir kutu-
dur.”?

Roland Barthes, Critique et Vérité'nin (1966) (Elestiri ve Ger-
ceklik) sonug sayfalarinda, buna benzer bir gériiniim sunuyor-
du, “gostergenin maddesini”, “mutlak madde” olarak tanimli-
yordu, ne bir agikli1 ne de bir catlag: vard, kapali bir bigimdi:

yazmak, sonug olarak, yariklar agmak, “kirmak” demekti:

“Qysa yazmak, bir bakima, diinyay: (kitab1) kirmak ve yeniden
yapmak demektir. Yine ahigildig) {izere ortagagdaki siki kurallan ha-
tirlayalim. Ortagag, kitapla (antik hazineyle), bu mutlak maddeyi
(mutlak bir sekilde sayg: géren bu maddeyi), yeni bir s6z araciligiyla
yeniden yonlendirme yiikiinii tagiyan kisiler arasindaki iligkileri de-
rin ve etkili bir bicimde diizenlemisti [...]; ortagag, kitap konusunda
birbirinden ayr dort iglev belirlemisti: scriptor (higbir ekleme yapma-
dan kopyalardi), compilator (kendisinden higbir ekleme yapmazdi),
commentator [...] ve son olarak da auctor [...1.”8

Roland Barthes, heniiz ilk kitab1 olan Yazinin Sifir Derece-
si'nde bile (1953) [Tiirkgesi: Yazimn Sifir Derecesi, Metis Yayinla-
11, Istanbul, 1989-2003, geviren: Tahsin Yiicell, “yazili gosterge-
lerdeki” “kapalilig1” goézlemliyordu: kitabin cogkulu Giris boli-
miinde, “Yazinin Tarihi”ni (bilyiik harfler, kaynak metinden
alinmugtir) yazmak igin, gostergelerin ve “dilin higirtisinin” ¢al-
kantili tarihlerinden kalan mirasi kendi icinde toplamis olmasi
beklenen “bicimsel gercekligin” ¢oziimlemesini oOneriyordu.
Demek ki Roland Barthes igin yazi, basindan itibaren, kutsal bir
karakterin izini tagiyor, stirekli olarak tarihle ve gosterge ticare-
tiyle bagini koparmak istiyor: “Yazili Gostergelerin bu kutsal-
lagtirilmug diizeni, Edebiyatt bir kuruma doniistiiriiyor ve hig
- stiphesiz Edebiyat: tarihten soyutlamaya yoneliyor, ¢iinki hig-
bir kapalilik, stireklilik diisiincesi olmaksizin kurulamaz [...}.7°
Barthes’in degismeyen bir fikri vardi, kesinlikle birakamayaca-
7 R. Barthes, Lecon, agy, s.804.

8 R. Barthes, Critique et vérité, Paris, Seuil, 1966; simdiki baskisi: (Euvres complétes,
agy, 1L cilt, s. 50. .
9 R. Barthes, Yazimin Sifir Derecesi, Metis Yayinlari, Istanbul, 1989-2003, Tiirkgesi:

Tahsin Yiicel.
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g1 bir yontem belirlemis gibiydi; yaziyi, sézden ve sesten ayir-
mak istiyordu: yazi, bir isin bitis noktas1 degildir, telaffuz edi-
len sesleri kagida aktarmak, séze dokmek degildir; daha ziyade
elle iretmek demektir, bir uygulamadir, meslektir, yavasliktr,
marangoz isciligidir, ylizeyin lizerinde oyuklar agma arzusu-
dur, diyaloga siginmak degildir. Yazi, sese yanit vermemekle
birlikte diisiinceden de uzaktir: her sey gittiginde geriye kalan
son etkinliktir... L’Ancienne Rhétorique (Eski Retorik) bagsliklh
denemenin Ecrire (Yazmak) boliimiinii hatirlayalin:

“Quintilianus elin yavag oldugunu belirtir, ‘diislincenin’ hiziyla
yazinun hizi farklidir [...1; ama elin yavashig1 yararhidir: dikte etme-
mek gerekir, yazi, sese degil, ele, kasa bagli kalmalidir: elin yavashgi-
n1 mekén edinmelidir [...}.”10

Barthes, sonu gelmeyen Michelet okumalarinda, Miche-
let'nin “kopyalayicidan ve diirtist insandan”1! nefret ettigini
Ogrenmisti — denemesinde bir paragraf aywrmistt bu konuya.
Ama Barthes, 6rnek aldig kisinin aksine, klasiklerle birlikte,
kopyalayiclarin yaninda yer alacaktir, ilk donemlerine ait, ¢ok
ender ve biiyiileyici metinlerinden biri, buna sahitlik ediyor:

“’Her gey soylendi’ sdziinii, umut kiriai bir s6z olarak tekrarla-
mamali, ama bir dayanigma sarkis: olarak sdylemeli.”12

Kullarilabilecek tek yazi, diye baglar Yazinin Sifir Derece-
si’'nde, “miras alman”13 bir yazidir: yazinin “trajik” ve amtsal
ozelligi buradan kaynaklanr: simdiyle uzlasmasimin olanaksiz-
lig1, orada bulunmamasindan kaynaklanan suglulugu, soylu
ebediyeti. Yazi, temelinde, bilin¢ten daha derin bir bellege ulas-
mak anlamina gelir — yani hem 6zgiir hem de zorlayial bir

10 R. Barthes, “L'ancienne rhétorique”, Communications, 16. say1, Aralik 1970; sim-
diki baskist: CEuvres complétes, agy, 11. cilt, s. 912.

11 R. Barthes, “Le copiste et 'honnéte homme”, Michelet, Paris, Seuil, 1954; simdiki
baskisi: CEuvres completes, agy, 1. cilt, s. 276.

12 R. Barthes, “Plaisir aux Classiques”, Existences, 1944; simdiki baskist: CEuvres
complétes, agy, 1. cilt, s. 46.

13 R. Barthes, Degré zéro de l'écriture, agy, s. 185-186.
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edimdir. Denemenin son satirlarinda, yetmigli yillarda tekrar
kendini gosterecek olan ikilik ve umut goktan belirmigti:

“[Yazi] Zorunluluk olarak, dillerin siniflarin pargalanmasindan
ayrilmas: olanaksiz olan pargalanmasina taruklik ediyor; Ozgiirlik
olarak, hem bu par¢alanmanin bilinci, hem de onu agmak isteyen ¢a-
banin ta kendisi. Durmamacasina kendi yalnizigindan dolay: suglu
buluyor kendini, ama sézciiklerin uyumuna susamig bir imgelem ol-
maktan da geri kalmiyor, [...] diislenmis bir dile dogru kosuyor.”14

Yaziya verilen bu 6nem, “haz veren metinleri” dogurmaya
baslad: yavag yavas: “Oysa, 6ze gitmek gerekir; ve bu bir ahlak
meselesi degildir, bir haz meselesidir, ve verimli bir disiplin ka-
dar iyisi yoktur.”15

2. Yazi ve Haz

Simdi, Yazi ve Haz'm i¢inden, metnin verdigi hazzin tanim-
landig1 boliimii okuyalim, ara vermeden:

Metnin verdigi haz. Klasikler. Kiiltir (kiiltiir ne kadar artarsa,
haz da o kadar biiyiir, gesitlenir). Zeka. Ironi. Zarafet. Esenlik. Usta-
lik. Giivence: yasama sanatl. Metnin verdigi haz, bir uygulama ola-
rak tarumlanabilir (higbir bask: tehlikesi olmaksizin): okuma yeri ve
zamant: ev, sehirdisi, yaklagik yemek zamani, lamba, aile tam olmasi
gereken yerde, yani hem uzak hem de degil (Proust siisen ¢igegi ko-
kulu lavaboda) vb. Ber'in olaganiistii bigimde giiglendirilmesi (diig-
ler aracih@iyla); bilin¢disinun sarilip sarmalanmasi. Bu haz dile getiri-
lebilir: elestiri buradan dogar.

“Metnin verdigi haz” ve “klasikler”, “uygulama” ve “ve-
rimli disiplin”, 1944’te oldugu gibi, 1973’t§ de biraradadir, ve
bunu izleyen “karakter belirtileri”16 (Zeka. Ironi. Zarafet. Esen-

14 Agy, s.185 (Tlirkgesi: Tahsin Yiicel).
15 R. Barthes, “Plaisir aux Classiques”, agy, s. 49.
16 R. Barthes, Les Suites d’action, 1969; (Euvres complétes, agy, 1. cilt, s. 1257.
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lik. Ustalik. Gilivence), “asir1 bir salinimin” degil, kontrollii bir
disiplinin meyvesidirler. Bouvard ile Pécuchet “asiriya kagan sas-
mazli1” anlatmak icin tekrar alintilanuyor, ama bu defa kilavuz-
luk eden gagmazlik degil, agirilik. Lacan’in sozleri, o donemde ¢ok
giindemdeydi, Barthes da Lacan’a bir¢ok génderme yapar. Haz
veren metinlerle (yani elestiriye konu olan metinlerle) doyuma
ulastiran metinleri (bu metinlerle bir biitiin olmak s6z konusu
olabilir ancak) birbirinden ayirir (“bu tiir bir metin izerine ko-
nugsmak olanaksizdir, ancak onun dilini konusabilirsiniz, onun
tarzinda konusabilirsiniz, ¢ilginca bir intihale yonelirsiniz ...").
Kopyalayicinin etkinligi — “cilginca bir intihale yonelmek”- es-
kiden oldugu gibidir yine, ama meyvesi bostur artik: “... histerik
bir halde, doyumun birakti$1 boslugu anlatirsiniz (hazzin sozii-
nii saplantili bir sekilde tekrar etmek degildir bu).”17

Arzu, hentiz metinden ayrilip okura yonelmemisti, birkag se-
ne sonra Umberto Eco’nun Lector in fabula’siyla (1979) gergekle-
secekti bu degisim, ama yagh kopyalayici, metnin arzuladi$
okuru ¢oktan 6n plana tagimisti:

“Metin, bir fetis nesnesidir ve bu fetis beni arzular. Metin, gortn-
meyen bir dizi ekran aracihigiyla, ayiric1 bir sasirtmacayla, yani sz
dagaraigy, géndermeler, okunabilirlik gibi ézellikleriyle beni secer; ve
metnin orta yerinde (tiim isleyisi yoneten bir tann gibi arkasinda de-
gil, orta yerinde), her zaman bir bagkas: bulunmaktadir, bu 6teki kisi
yazardir.”18 ‘

“Yazdigimiz metin beni arzuladifim kamitlamalidir. Bu kamt
gergekte vardir: yazinin ta kendisidir.”19
~

Eskiye dayanan ve degismeyen bir okuma (Sade), daha ya-
kin bir tarzla birlesiyordu (Lacan?9): agirihik etkisi —“bi¢imini
bozmaya” varacak Olglide—, “aykirilikla kurali” kars: karsiya
getiriyor, bu defa etkili bir bozgunun tarafina tasiyordu.
17 Bu kitapta bkz. s. 110
18 Bu kitapta bkz. s. 114
19 Bu kitapta bkz. s. 99

20 “Higbir nesnenin hazla olan iligkisi sabit degildir (Lacan; Sade iizerine).”, agy,
s. 121
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“Buna karsit olarak, etkili bir bozgun derken, farkl bir yaklagim
geliyor aklima, dogrudan yikumla ilgilenmeyen, paradigmadan usta-
likla siyrilan ve bagka bir terim arayan: {igiincii bir terim ama digerle-
rinin sentezi degil, farkli bir merkezi olan, duyulmamus bir terim. Or-
nek mi? Bataille belki, idealist terime, kétiiliiglin tapinmanin, oyu-
nun ve olanaksiz erotizmin vb yer aldig1 beklenmedik bir maddecilikle
bir diizen hazirlayan Bataille.”21

Sade, Bataille, Lacan: Barthes'in metni, bu “otoriteleri” etki-
li bir bozguna ugratmaktan ziyade onlara karg1 duydugu saplan-
tili minnet borcunu dile getirirmis gibi goruniiyor; ancak bir
kackin olarak kuramlastirabileceklerinin tutsagy oluyor. Birgok
kere sozii edilen metnin gizemi —sonunda- yok sayilir ve dene-
me bir metin kurami olusturmay1 amaglamaz, kuram parca par-
¢a olmustur ve hatta bir “hipolojiye” indirgenmistir “(hyphos,
dokumadir ve 6riimcegin agidir).”22 Barthes “kaybetme nokta-
sina getirir”: “haz veren metin” iizerine agir —"ele gelmeyen”-
bir hipotez: “bu duyulmadik hal, [...] oncesizdir ve iletisime
katilmaz.”23

Yazi ve Haz'1 okumak bende her zaman bir tereddiit yarat-
mugtir, istedigi sonuca ulagamadigt icin tagkinhiga dontgen bir
edim gibi: Ermis Antonius’taki simgeselligin yansimasin yitiren
bir Salammbo gibi. Ayrica, Italyan yayina Einaudi benden Yaz:
ve Haz'1 tekrar diisinmemi ve yirmi sene sonra yeniden okura
sunmamu istedigi zaman, hemen kagma istegi geldi icimden. Ya
da eksik kalam, sonuca ulagamayam aramak: okumami eksik
bir eyleme doniistiiren seyi aramak istedim.

3. Yazi Uzerine Cegitlemeler

1971 yilimun Aralik ayinda, Istituto Accademico di Ro-
ma’nin yoneticisi Pietro Campilli, Roland Barthes’a bir mektup

21 Bu kitapta bkz.s. 134
22 Bu kitapta bkz. s. 140
23 Bu kitapta bkz. s. 97, 110, 117
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yazarak, 1972 yili Ocaginda tamamlanmak tizere, “Yaziy1” ko-
nu alan ve “her biri 30 satirlik, yaklagik 60/70 yapraktan olu-
san”2¢ bir deneme yazmasini onermisti, [...] bu deneme,
“Sull'informazione baglikli bir kitabin igine eklenecekti (baghk
heniiz kesin degildi, sadece bilgi vermek amac tasiyordu)”.
Sozlegme niteligi tasiyan bu oneriyi, yaz ve sonbahar boyunca
stirdiiriilen yazigmalar izledi; Rizzoli’'nin, Istituto Accademico
projelerine “Biblioteca”nin yayincisi olarak katilmasini 6ngoren
oOneri, bir sozlesme taslag: olarak sunulmustu. Bu ¢aligma, yo-
nelimlerin bir sentezi olarak sunulmali ve hem {iniversite cev-
relerine hem de genis okur kitlesine yonelik olmaliydu.

“Calismanuzi, konunun uzman olmayan okurlar tarafindan da
kolayca anlagilacak bigimde sunmaniz gerektigini anlamigsinizdir. Bu
nedenle Istituto Accademico di Roma, ¢alismarizin sunum bigimini,
igerikleri biitiinliyle koruyarak, dizinin hitap ettigi kitlenin rahatca an-
layacag hale getirmek amacyla degistirme ya da degistirtme hakkiru
sakl tutar. Elbette, Istituto tarafindan degistirilen metni inceleme ve ek-
siksiz bir anlatima y&nelik gériislerinizi bildirme hakkiniz olacaktir.”23

Roland Barthes, 1972 Ocaginda yazdig1 cevapla, -Istitu-
to'nun standart formiileri lizerine yazilmig olan— s6zlesmenin
tiim hiikiimlerini kabul ettigini belirtir ancak, bagka bir el tara-
findan yapilacak miidahaleleri ve diizeltmeleri, “denemeci” ve
“yazar” roliiniin altinu ¢gizerek reddeder:

“Calismamin bi¢imini, muhtemelen, daha anlasilir kilmak ama-
ayla degistirme hakkini sakli tuttugunuzu belirten hitkmii kabul ede-
mem. Bu ¢alisma igin beni se¢gmenizde bir yanhslik olmali kesinlikle:

24 Alntlann tiimii Yazi Uzerine Cegitlemeler dosyasindan alinmustir; dosya, elyaz-
masindan (103 yaprak), daktiloya gegirilmig ve diizeltilmis kopyasindan olug-
maktadir (48 sayfa) ve Roland Barthes'in diger elyazmalariyla birlikte, Paris'te
bulunan IMEC’de (Institut Mémoires de 1’édition contemporaine) saklanmakta-
dir. Bu kiymetli dosyay, Roland Barthes'in kardesi ve mirasqst olan Doktor
Michel Salzédo'nun cémertligi ve egsiz yardimseverligi sayesinde inceleme ola-
nag buldum, kendisine sonsuz minnettarligim ifade etmek isterim.

25 Istituto Accademico di Roma yoneticisi P. Campilli‘nin R. Barthes’a yazdigs, 23
Aralik 1971 tarihli mektup; R. Barthes, 11 rue Servandoni, Paris 6eme.
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ben bilimsel yapitlar: okurlarin anlayacag bir dile sokma konusunda
uzmanlasmus bir kisi degilim, denemeci ve yazarim, yazdiklarimin ne
bigimine ne de temeline disanidan getirilecek hi¢bir diizeltmeyi kabul
edemem, zaten bdyle bir ayrnim olduguna da ‘inanmlyorum.

Amaglarinizin, benim ¢alismamin perspektifinden farkh oldu-
gunu ¢ok iyi anliyorum. Sonug olarak, bana dnerilen sozlesmeyi ka-
bul etmemin miimkiin olmadigin: liziilerek bildirmek zorundayim,
en icten dileklerimi sunarim.”26

Istituto Accademico, once acele bir telgrafla, sonra da 17
Ocak 1972 tarihli bir mektupla Barthes'in isteklerinin kabul edil-
digini bildirdi, daha sonra da sdzlesmeden bu hiikmii kaldird:
-bu arada deneme “Biblioteca delle idee’ye”?7 yonelik olacakti-
Subat ayinin ortalarinda yeni ve kesin bir sézlesme hazirlandi.

Istituto Accademico di Roma’yla Roland Barthes arasindaki
yazigmalar tiim yil siirdii. 1972 yilinin Aralik ayinda, Rizzoli Ya-
ymnevi'nin “Paris Biirosundan” Chantal Clappier'den gelen mek-
tup, yazarin istedigi ek uzatma siirelerinin kabul edildigini bildi-
riyordu, yazar metni birkag ay sonra gonderecekti. Yaz: ve Haz
1973 yilinin Nisan ayinda yayimlandi, gegen zaman iginde, Yazi
Uzerine Cegitlemeler'in daktiloda yazilmus 6zglin metni Roma’yla
Milan arasinda kayboldu. Neyse ki Roland Barthes, 6zgiin met-
nin bir kopyasini saklamust: ve bu kopya Eric Marty tarafindan
bulundu ve 6liimiinden sonra Tiim Eserleri iginde yayimland:.28

26 R. Barthes’in P. Campilli'ye yazdig1 9 Ocak 1972 tarihli mektup, P. Campilli, Isti-
tuto Accademico di Roma, via Bocca di Leone 78, Roma.

27 Bu dizi, bir sonraki kitapta (Vittore Branca ve Jean Starobinski, La filologia e la
critica letteraria, Milan, Rizzoli, 1977) s6yle tanitilacaktir: “Istituto Accademico di
Roma’nin hazirladig: ‘Bibliotheca delle idee’, ¢agdag kiiltiir diinyasinun en belir-
leyici seslerini ‘tek tek siralamayyr’ amaglamakla birlikte bugiiniin gergekliginin
bir panoramasini ve yorumunu sunmak istemektedir; bu sunum, ne anlagilmaz
olacaktir ne de basitlestirme egilimi giidecektir.”

28 R. Barthes, Variations sur l'écriture, CEuvres complétes’te, agy, 11. cilt, s. 1535-1574.
Metnin sonunda su kiiciik not bulunmaktadir: “Bu metin, Istituto accademica
[aynen] di Roma igin iletisim konusunda hazirlanan ortak bir yapit igin 1973 y1-
linin Subat ayinda yazilmugtir. Yayimlanmamigtir.” O dénemde istenen “60/70
yaprakhk” deneme, kronolojik siradan bagka bir yakinhk diiglintilmeksizin Yaz:
ve Haz'in arkasina yerlegtirilmis. Barthes'in kopyasinda, bas sayfaya el yazisiyla
digiilmiis bir not, metnin neye yénelik olarak yazildigini gosteriyor: “Istituto
Accademica di Roma’nin (S. Pautasso. Rizzoli) hazirladig: kolektif ¢aligma igin.”
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Yazi ve Haz'1 ve Yazi Uzerine Cegitlemeler'i yan yana getire-
rek kargilastirmak, iki metnin kavramsal ve yapisal beraberligi-
ni gormeye yeter: her iki metin de anahtar sozciikler etrafinda
toplanan ve alfabetik siraya gore dizilmis?? kisa paragraflardan
oluguyor; edebiyattan ayn1 6rnekler aliniyor ve ayni yazarlara
bagvuruluyor; her madde, birbirini hareketlendiren projelere
dayaruyor. Bu nedenle, sonugta iki metne yayilmus halde ortaya
¢ikan biiytleyici seri, “Dis -Ritim [...] Vektor - Ses - Unlii
harf”, kesintiye ugratiimaksizin bir biitiin olarak okunmal: ve
gliclii, stkistiran gradatio’su hissedilmeli.

Bana Oyle geliyor ki bu iki metin, aslinda bir tek projeye
aitti ve Italya’da bu projenin sadece bir kismi yayimlandi, ama
yazar, sozlesmeye gore, birbirinden ayr1 bu iki cildi biraraya
getirme hakkini sakli tutuyordu: “Bununla birlikte, daha 6nce
anlasmig oldugumuz gibi, denemenizi, diger ¢alismalarimiz-
dan yapacaginiz bir seckiyle birlikte, Istituto Accademico igin
gergeklestirilen projeye benzer ya da bunun Gtesine gegen bir
proje i¢inde yayimlama hakkiniz var.”30

Barthes aslinda biitiinliikli bir tek deneme tasarlamigt ~bu
baskida artik metinleri bir biitiinliik i¢cinde okuma sansina sahip
olacagiz—; kopyalayicimn disiplininden metnin yasattg doyuma
dogru yol aliyordu: Yaz: Uzerine Cegitlemeler ve arkasindan gelen
Yazi ve Haz. Yiizyillar boyunca, monumentum boyunca, yavas ya-
vas ilerleme, sessizce yapilanma ve “metnin yasattig1 doyumun”
yogun ve hizl bir sekilde fiskirmast: “Her sey bir anda cosar.”31

Yazimin Sifir Derecesi'nin giris boliimiinde duyurulan proje-
nin baglangiciydi bu:

“Burada amaglanan sey, ana gizgileriyle bu baglantiy1 ¢izmektir;
dilden ve bigemden bagimsiz bir bigimsel gergegin varligim kesinle-
mektir [...] Bu denemenin 6zdeksel siurlan (kimi sayfalar1 1947'de ve
1950’de Combat’da yayimlanmuisti) bir Yaz: Tarihi olabilecek seye bir Gi-
rigten baska bir seyin s6z konusu olmadigin yeterince gésteriyor.”32

29 Ozgiin metindeki alfabetik sira Tiirkce geviri sirasinda da aynen korunmustur.
(ed.n))
30 23 Aralik 1971 tarihli mektup, P. Campilli.
31 Bu kitapta bkz. 132
32 R. Barthes, Yazinin Sifir Derecesi, agy.
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Bu proje birgok defa ele alinmugtir, Gostergeler Imparatorlu-
gu’'nda ve “6liimsiiz kopyalayic1 Bouvard ve Pécuchet'nin” tek-
rar ortaya giktiklan, Kdgitlar'a aynlmis olaganiistii paragrafta.
Bu gostergeler imparatorlugu, yaziyla resim arasindaki tiim ak-
rabaliklar ortaya ¢ikariyordu, uygulamadaki sesselligin {izerin-
de durmak yerine, gostergeyi, lizerinde bulundugu ytizeyle bir
biitiin olarak goriiyordu; 6te yandan Massin’in Barthes tarafin-
dan yorumlanan kitab1,33 siireksizligin iginde ve stireksizligin
otesine dogru cizgiler ¢izen grafizmin sundugu tiim olasiliklar
gozler oniline seriyordu — bunlar daha sonra Yaz: Uzerine Cegit-
lemeler’de gelistirilmistir:

“Tum bunlar, Massin’in kitabinin, gosterge konusundaki giincel
yaklagima ne 6lgiide katkida bulundugunu agik¢a gosteriyor. Yaz,
harflerden iiretilir, boyle soyleriz. Ama harfler nelerden {iretilir? [...]
Dogu’da, bu ideografik uygarlikta, resimle yazi arasindaki seydir ¢izi-
len; biri digerine bagl olarak tanumlanamaz; [...] yaz, tektir: yazimin
temellerini olugturan siireksizlik, yazdigimiz, ¢izdigimiz, resmettigi-
miz her seyi bir tek metne doniigtiiriir.”34

Okurun gorebilecegi, yazinin sadece edebi kullarimudir:
kaybetmeye, kaybolmus bir bedene kendini teslim eden bir me-
tin (“doyum, hicbir zaman, sadece elde etmek demek degil-
dir”): Metnin verdigi haz. Ama denemenin girisinde, yazinin,
baslangicindan itibaren “kendi iginde bir mekan” oldugu gora-
siinii destekliyordu ve bu diisiince, denemenin ilk sayfalarinda
bile kendini gosteriyordu:

"SAKLAMAK

Bazi dilbilimciler, dilin iletisim iglevine siki sikiya baglarup kali-
yorlar: dil, iletisim kurmaya yarar diyorlar. Yaz tarihgileri ve arke-
ologlar da ayni ényargiya sahip: yazi, aktarmaya yarar. Bu kisiler, yi-
ne de, hi¢ siiphesiz, yazinin, zaman zaman (yoksa her zaman m1?),

33 A. Massin, La Lettre et I'image, Paris, Gallimard, 1970; R. Barthes'in yorumu,
“L'esprit de la lettre”, La quinzaine littéraire, 1 Haziran 1970; simdiki baskis:
CEuvres complétes, agy, 11. cilt, s. 863-865.

34 Agy, s. 865.
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kendisine emanet edilenleri saklama iglevi de ylklenmis oldugunu
kabul etmek zorundalar.”35

Dinsel ve toplumsal nedenler ~burada Barthes'in séyledik-
lerini 6zetliyorum— Cin’de, Siimerlilerde, Misirlilarda, yaziyi,
baglangicindan itibaren, topluluktan kendini ayirmak igin kul-
lanilan karmagik bir ritiiele doniistiirmiistiir: yazi, insanlik tari-
hinde, taruklik 6zelligi 6ne ¢ikan bir monumentum’dur, varol-
mast okunurluguna bagl degildir: bazi antik yazitlar, kap1 gi-
riglerinde oyle yiiksek yerlere yerlestirilmistir ki kimsenin oku-
mas1 miimkiin degildir. Yazi, yariklar acgar, kazir ve kendini ka-
zir: kagit ya da kil, tag ya da papiriis, yazi tiim bunlarn kazar,
yarar, parcalara ayirir. Yazi, bir ¢atlak’tir, bir tmesis’tir,36 bir ya-
rilmadir ve yazidan sonra higbir sey aym kalmaz; stireklilik ka-
zanmas! igin lizerine oyulan gostergeyi saklamak amaciyla fi-
rinlanan kil, bu gostergeyi sonsuza dek sabitler ama bunu ya-
parken kendisini olusturan malzemenin tizerinde sifa bulmaz
yariklar, catlaklar acar; kumun {izerine yazi yazan parmak, yal-
nizhklar1 agifa c¢ikarir ve uzaklastirir, yalitir ve canlandirir.
Barthes'in denemesi, bellege baglh bu piktografinin tarihine tut-
kuyla adanmig bir metindir: malzemenin yiizeyine gizilen gos-
terge lzerine kurulu sanat, ritim ve renk, yontma kalemi ve
miirekkep, kaz1 kalemi ve tiiy; magarada ve metroda, insanlar
yazilar ¢izmekten vazge¢miyor; evrenin timii yazilmis bir be-
dendir ve Barthes'in nihai yapiti, Kitab Mukaddes'ten bir dua
gibidir:

“Goriinen o ki astronomiyle yazi arasinda ¢ok 6zel bir bag ku-
rulmus. [...] ve bizde de Zodyak’taki burglar dizgesi, yazinin yapisal
olasiliklarinuin bir kisaltmas: gibidir, figiiratif bigimleri geometrik bi-
gimlerle birlegtirir. Gokyiizii kendini yazar; ya da: dilin {izerine gegen
yazi, goklerin ar1 dilidir.”37

35 Bu kitapta bkz. s. 32
36 Bu kitapta bkz. s. 102
37 Bu kitapta bkz. s. 57
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Bugiin, bu metni, “bilgisayara kaydedilen yazimn” hiikiim
stirdiigii bir ortamda tekrar okumak, bir tiir cosku yaratiyor ve
bilgisayar devriyle bundan &nceki binyillar birbirinden ayiran
mesafenin bu yirmi bes yil siiresince nasil derin bir gekilde ka-
z1ldig1 anlagiliyor. Barthes'in Yaz: terimi igin verdigi tanimlar
simdi okudugumuz zaman, yazinin, binyillar boyunca, insamin
antropolojik yapisiyla ve hatta ylizlin ve elin kullanihgiyla bir
“biitiin oldugu” apagik gortliiyor:

1. Yazi, ses gtkarma eyleminin aksine, elle gergeklestirilen bir
eylemdir|[...]

2. Yazi, kalia isaretlerden olusan yasal bir kayittir, zamana,
unutmaya, hatalara, yalana kars1 zafer kazanmay: amaglar.

3. Oznenin biitiiniiyle baglandis, bitimi olmayan bir uygulama-
dir ve bu uygulama, iletilerin basit bir gekilde kagida aktarilmasin-
dan farkli bir 6zellik tagir; Yazi [...] farkh kullanimlarina ve felsefele-
re gore farklilasir: bazen bir tavirdir, bazen bir kanun, bazen de bir
doyum.”38

Barthes'in, gizgiler ¢izen, yariklar agan ya da firgayla ve ke-
ceyle yiizeyi oksayan, yiizeyi mesken edinen ve pargalara ay1-
ran ele duydugu ilgi (oysa bugiin el, bilgisayar ekraninda gort-
nenleri ¢evirmekte ve islemektedir: sadece sessiz bir gorme ve
gonderme soz konusudur), yaz: uygulamasinin “sanatsal” ve
“bedensel” degerini tekrar ortaya koymakla kalmiyor, bununla
birlikte, Gdstergeler Imparatorlugu'nda son kutlamasi yapan
bir dénemin sonunu da bildirmis oluyor. Haiku ve Zen bahge-
sinin kumlar tizerine tirmikla ¢izilen cizgiler, yazinin en ar1 ev-
residir: ayni gekilde “okuma ugras: da [...], dili askiya almak
{izerine kuruludur, kigkirtmak iizerine degil.”39

Bugiin yaz, tersinir 6zellik tagir, aminda silinebilir, interak-
tiftir: yazmak, gondermek demektir. Oysa Barthes i¢in ve ondan
binyillarca 6ncesinden beri, yazi, belirli bir yere ¢akilirds, ter-
sinmezdi, heykelde oldugu gibi, hata yapmak, maddeyi degis-

38 Bu kitapta bkz. s. 60
39 R. Barthes, Gdstergeler Imparatorlugu.

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
22



tirirdi, yontmak ya da sayfay: koparmak gerekirdi, ylizeyi asin-
dirmak, farklilagtirmak gerekirdi. Simdi, elektronik yiizey, is-
lem yapan arag agsindan higbir 6nemi olmayan gorsel bir gra-
figi, hicbir sekilde farklilastirmaksizin, sonsuza dek igine ¢eki-
yor. Yazi biitiintiyle silinebilir 6zellik tagiyor ve yaziy1 tagiyan
ylizeyde higbir zedelenme olmuyor: hata yapmak da basariya
ulagmak da hi¢bir deger tagimyor.

(Oysa Barthes'in elyazmalarinda, silme eylemi, gozden ge-
cirmek i¢in kullanilan yeni bir stratejidir, resimde, fircanin, da-
ha onceden ¢izilmis olana meydan okumasi gibi: silmek sure-
tiyle —pismanliklar—, projenin gizli kalmus giicii agiga ¢ikarilir.
Yazi Uzerine Cegitlemeler'in elyazmalarinda, silinen pargalar,
gercek bir klavye gibidir, grafik agidan kaybedilenleri, renkler
araciligiyla tekrar kurmak igin hazirlanmis bir klavye: atilan
sOzciik ya da soz dizisi kegeli kalemle ¢izilir, farkli tonlarda
renkler ve farkli kalinlikta kalemler kullanilir — hepsi diizenli-
dir: mavi, kirmuzi, yesil, mor, sari, canli turuncu, siyah [...] kar-
men, siyah, karmen, yesil...)

Barthes, yaziya, bedene ve bigime sadik kalan son kisi ol-
mustur: metnin verdigi haz, yazi iizerine gegitlemelerin verdigi ci-
leden dogmustur, bu yazilar, ylzyillar boyunca, bir kozmos’a
ve bununla birlikte “bedenin hem psisik hem de organik de-
rinliklerine, sanatin en ince ve en mutluluk dolu liretimlerine
dokunur. Yazili metnin [yar: saplantili] 6rgiisii budur igte.”40
Yetmigli yillarda, bize ulasan sadece Yaz: ve Haz oldu, sanki
her sey bu doyumdan ve “i¢ ses diismesi”nden, bu bir anlik
coskudan ve “siiriiklenmeden” ibaretmis gibi. Bu bir eksiklik-
ti, tam anlamuyla Italyanlara 6zgii bir eksiklikti, yaziya duyu-
lan sadakatin ug¢ noktasindaki bir liituf olarak, yogunlasan ve
kendinden gegen bir enerjinin (Montaigne’in, La Boétie'nin ve
Barthes’in kendisinin de istedikleri gibi) goniillii hizmetkdrlikla
agiga cikig: olarak hazzi haber veren bir projedeki biiytk bir
eksiklikti.

Yazinin gegissiz “direncine” ulagsma yontemi olarak gorii-
len yapisalaligin sona erisine de katkida bulunan bir eksiklikti

40 Bu kitapta bkz. s. 28
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bu:4! yazinin binyillar boyunca kapladig: ytizeylerdeki bu agin-
ma siirecini, hazdan ve 6fkeden uzak, lituftan ve yikimdan
uzak bu asinmayi anlatacak en iyi terim kurgusokiim’diir:42 ister
yatay ister dikey olsun, yazi, uzami yapilandirmustir, siirekli zor-
lamigtir. Yapisalcilik, gercek ustalar igin, bigime gosterilen bu r1-
za, bu kabul etme yaklasimi olmustur.

Bu nedenle Yaz: Uzerine Cesitlemeler'i Italyancaya gevirirken
“jouissance” (doyum) sozciigiinii “godimento” —"arzuya cevap
veren” - olarak ¢evirdim —“arzuya cevap veren” — ve bdylece “ar-
zunun Otesini” ifade etmek istedim,43 yaz1 ediminin gerektirdigi
ve beraberinde getirdigi “diletto” yu, “dilezione”yi ifade etmek iste-
dim; Roland Barthes'in yazdig1 gibi, yazi, “etrafini kugsatmay1”,
bizi ¢evrelemeyi birakmaz: teslim olmay: bilmeyenin duygusal
mekandir.

Carlo Ossola

41 “Doyuma ulagtiran metin biitiinliyle gecigsizdir” (bkz s. 132) ve ayrica: “ayni se-
kilde yapisal ¢éziimleme [...] de, metnin gosterdigi en kiigiik direnci, ince hatla-
rinin olugturdugu aykin resmi yakalayabilmelidir” (bkz. s. 121)

42 R. Barthes, Le Mur; Société, imagination, publicité’nin 1. paragrafi, 1968; Oeuvres
Complétes, agy, I1. cilt, s.508-509: “Duvar, en basit, en bayag1 goriiniimiiyle bile
(hatta belki 6zellikle bu goriintimiiyle), tarihtncesi sanati tagiyan tagtir, heykelti-
ragin algak baskisidir, camcinin vitrayidir, ressamun tuvalidir, yazann kagididar,
sinemacinin ekranidir ve diiglerimizin ¢izildigi beynimizin i¢ ¢eperleri gibi, ka-
ralamalan tagiyan yiizey gibi duvar da, pano da kaziyan, bdlen, diiz malzeme-
nin iizerine anlaml bir oyuk agan hareketi tagirlar. [...] Uzerine yaz1 yazilan bir
nesne olan duvar araciigiyla dilin ucuna ulagilir boylece” (Ayrica bu kitapta
bkz., Duvar, s. 78: “Duvar, herkesin bildigi gibi, yaziya bir davettir: [...] sanki
kendisi yaziyordur, ve bu yazi bana bakmaktadir”).

43 Barthes'in otoportresine sonradan ekledigi not soyledir: “Yaz: ve Haz'a ek: jouis-
sance (doyum) arzuya (tatmin edilene) cevap vermez, arzuyu sagirtir, yiikseltir,
yolundan saptirir, siiriikler. Oznenin y&niinii degistirebilecek olam iyice bigim-
lendirmek icin mistiklere yonelmek gerekir: Ruysbroeck: ‘anhgin sarhoglugu,
bana gdre, arzunun goyle bir gordiigii olasihklari doyumun agmasi halidir”,
(“doyum olarak paradoks”, Roland Barthes, agy).]

Bu alintida, “jouissance” sozcligii igin ad1 gegen Roland Barthes kitabindakin-
den, “zevk”ten farkli olarak “doyum” karsiifini yegleyen gevirmenin gevirisi
kullanilmugtir. (ed.n.)
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Gegmisteki ¢alismalarimda kargilastigim ilk konu, yazi ol-
mustu; ama o donemde! bu sozciigii egretilemeli anlamiyla al-
giliyordum: edebiyat bigeminin bir gesidi, bir bakima kolektif
bir degiskesiydi benim igin, yazarin kullandig: bi¢imin tarihsel
sorumlulugunu iistlenmesine ve sdze dayali calismasiyla belirli
bir dil ideolojisine tutunmasina aracilik eden dilsel 6zellikler
biitiinliydii. Bugiin, yirmi sene sonra, bedene yonelerek, sozci-
giin ellere iliskin anlaminin tistiine gitmek istiyorum, simdi be-
ni ilgilendiren konu, “yazma” eyleminin ta kendisi (yaz1 yazar-
ken, harfleri ¢izerken gerceklestirilen kas hareketleri): elin, bir
gereci alisi (gelik uglu bir kalem, kamus, tiiy), bir ylizeye dokun-
durusu, hafifce ya da tiim agirligiyla bu yiizeyde ilerletisi ve dii-
zenli, tekrarlanan, ritimli bicimler ¢izisi (daha fazla ileri gitme-
mek gerek: “gostergelerden” soz etmek zorunda degiliz). Yani
burada “yaz1” sozctgii, egretilemeli kullanimlariyla degil, bir el
hareketi olarak ele alinacak: sadece elle yazilan yazidan soz edi-
lecek, ¢izginin elden ¢ikmasin gerektiren yazidan.

Bu yaz iizerine neler sdylenecek? Oncelikle, elle yazilan ya-
zinin dokiimii olarak adlandirabilecegimiz bir derleme yapila-
cak: tarihsel ve teknik bilgiler, bir nesne olarak “yazi”nin, farkl
bilgi alanlariyla (farkli 6nyargilarla) iligkileri, baz1 grafik dizge-
lerin yapilari, yazi etkinliginin toplumsal ve ekonomik getirile-
ri-gotiirtileri, yazarken gerceklestirilen el hareketiyle beden ara-
sindaki iligkiler. Bu dokiim, yazarin da kabul ettigi gibi, ¢cok ki-
sisel: zaman zaman neredeyse sozciigli sOzcligline aktarilan
okumalardan yola gikiyor ve genellikle (yazar bu konuda Ital-
yan okurlardan 6zir diler) Fransizcarun kullanildig1 alan tize-
rinde duruyor: okudum ve entelektiiel duyarligima dokunan

noktalari not ettim. Bu dokiimii belirli bir diizene sokmaya, ke-

1 Elyazmalarinda, s.1, sdyle bir agiklama yapilmig ama daha sonra {izeri gizilmis:
“yaklasik yirmi bes sene 6nce”.
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sintisiz bir sOyleme oturtmaya ve yazi lizerine kigisel bir “tez”
tretmeye ¢alismadim; bence 6nemli olan, bir bakima, kendim
i¢in sarsic1 diigtinceler ya da agikgas: sorular ortaya gikarmakt.
Yani bu sorularin olusturdugu biitiin, herhangi bir karnutlayical
ozellik tasimiyor; ama bununla birlikte belirli bir anlam barindi-
riyor iginde: yazinin, tarihsel agidan hep tartismaya agik bir et-
kinlik oldugunu ve iki postulat iizerine eklemlendigini belirti-
yor: yazi, bir yandan tiimiiyle ticari bir nesne, giiclin ve ayrim-
ciligin bir araci, toplumlarin en ¢ig gergekliginin bir pargasidir;
ote yandan da doyuma ulagtiran bir uygulamadir, bedenin hem
psisik hem de organik derinliklerine, sanatin en ince ve en mut-
luluk dolu iiretimlerine dokunur. Yazili metnin? Orgiisti budur
iste. Burada yaptigim, sadece ipleri toparlamak, gozler oniine
sermek. Herkes resmi kendine gore tamamlayacak.

Kilometre Taglar

Oncelikle yazi tarihinin en belirgin déniim noktalari tizerin-
de duralim kisaca: yazinin ortaya ¢ikis1 ve doniigtimii siirecin-
deki baz1 olgular1 zamandizinsel agidan siralayalim ama bunun-
la birlikte her tiirlii zamandizinsel ¢alismanin (hem se¢me hem
de diizenleme agisindan) bir siruflandirma oldugunu, ab ovo be-
lirli bir mitolojik anlam tagidigini da unutmayalim: bu durum-
da (bize yani Batili modern insanlara ait bilgi birikimi s6z konu-
su oldugu i¢in) gizgisel, yukandan asag1 dogru ilerleyen, evrim
ve siralanmanin bicimine gore “yazilar1” birbirinin i¢cinden “q1-
karan” bir sema kullanacagiz.

1. Grafizm, tarihoncesine ait magara duvarlarinda belirli
bir ritimle siralanan yariklar, yontma tas devrinin son-
larinda ortaya ¢ikiyor ve ¢agimizdan yaklagik 35000 yil
once yogun olarak kullaniliyor.

2. Diiz anlamyla yazi (sizgisel yaz1), IO 35000’de Mezo-
potamya’da ortaya ¢ikiyor, yani insan topluluklarinda
ilk koylerin olusumundan 2500 yil sonra. Once Siimer-

2 Elyazmasinda, s.3'te soyle bir agiklama yapilmig ama iistii izilmig: “yan saplan-
tily”.
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10.

11.

ler ve sonra da Akadlar (Asurlular ve Babilliler) tarafin-
dan kullanilan bu yaz (¢iviyazis1), Hiristiyanlik done-
mine kadar yurdurliikte kaliyor.

. Misir yazisinin (hiyeroglifin) kullanildig: en eski anitlar,

10 ikinci binyilin baglarina ait.

. Ayn1 binyilda (10 1700’e dogru) bir Cin yazisi ortaya ¢i-

kiyor (kaplumbaga kabuklarna ¢izilmis, kehanetlerle
ilgili metinler).
[k alfabe, Fenike alfabesidir (sadece iinsiizlerden olu-
sur), (Ugarit yazicilary, IO XIV. yiizy1l). Bu alfabe, ken-
disinden sonra gelen birgok alfabeye kaynak olusturur,
ornegin: Arami alfabesi (ve buradan Ibrani, Nebati,
Arap, Brahmi alfabeleri) ve Yunan alfabesi (ve buradan
da Etriisk, Latin, Kiril alfabeleri).
Yunan alfabesi, 10 yaklagik VIIL yuzyilda Fenikeliler-
den alinmistir. Ozgiin yani, alfabeye iinlii harflerin de
dizenli olarak eklenmis olmasidir.
IO yaklagik IV. yiizyilda, Cin’de ve Yunanistan'da iki
benzer olay gerceklesiyor: bir yandan, yerel yazilarda
bir birlik olusturuluyor (Cin’de imparatorlugun birles-
tiriciligi, politik bir merkezin olusumu, devletin ilerle-
mesi sz konusuyken Yunanistan’da da, Atina’da, Iyon
alfabesi olarak arulan Milet alfabesinin kabul edilmesiy-
le birlikte yazida birlik olusturuluyor); 6te yandan hem
Cin’de hem de Yunanistan'da iglek yazi ortaya gikiyor.
IS yaklagik I yiizyilda, Gin’de kagit, Anadolu’da pargs-
men kullanihyor.
IS 111 yiizyilda, yaz1 igin kullarulan yiizeyde biiyiik bir
devrim gergeklesiyor, papiriis rulolarindan (rotulus, vo-
lumen) kagt defterlere (codex) geciliyor.
Bati'da, VI. ylizyilda, metinlerin elyazmalari, bu is igin
kurulan kopyalama atdlyelerinde (scriptoria) ¢ogaltili-
yor.
X. ylizyilda, ilk Arap rakamlar1 Bat1 diinyasina giriyor
(XIIL. yiizyilda yayginlasiyor ve XV. yiizyilda istiinlik
kazaniyor); Cin’den gelen kagit icin de ayn1 durum ge-
cerli.
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12. Tity kalem (kus tiiyii), IS VIL yiizyilda kullarulmaya
baslamusti; kalamus (kamig sap1) kullanimi XIL. ytizyil-
da sona eriyor.

13. Sifir rakami, XII. yilizyll numaralama diizeninde kendi-
ni gosteriyor.

14. XIV. ylizyilda, sozciikler, kalemi kaldirmadan, bir kere-
de yazilir oluyor.

15. Baglica Latin yazilan (ilkgag ve ortacag) sunlardur:

1. Kapital, bliyiik harf yazis1 (I. ve IL yiizyillar), kalm

bigimler;

Ortak klasik yaz: (islek) (1. ve II. ytizyillar);

Onsiyal (III. ylizy1l), egrilerin egemenligi;

Kiigtik karolin (VIII. ytlizyil), kibar ve acik secik;

Kirik ya da gotik yazi, XII. ylizy1l Ronesansinda, tini-

versitelerde kullanilan ve Hiristiyan diinyasinin tii-

miinde 6nde gelen yaz1.

6. Hiimanistik yazi, XV. yiizyila ait Italyan yazis1 (yu-
varlak ve egik bir yazi), baskida kullarilan italik ya-
z1ya kaynak olmustur.

16. Cin’de, VII. yiizyilin sonlarinda, harfler ince kagit tize-
rine basiliyor. Avrupa’da 1420’ye dogru ilk olarak oy-
mabaski gerceklestiriliyor; Hollandali Coster, miirek-
kepli, hareketli kabartma harfler kullaniyor. Gutenberg
atolyesi Mainz ve Strasbourg’da XV. yiizyilin ortalarin-
da islemeye baghyor. Oncelikle gotik olarak kullanilan
harfler daha sonra, 1470'te Venedik’e yerlesen Nicolas
Jenson tarafindan Latin harflerine déntigtiirtilityor. XVL.
yiizyilda, 1540’a dogru, Claude Garamond, Universite
harfleri denen Latin harflerini ve Les Grecs du Roi® adli
Yunan harflerini yaratiyor.

17. Noktalama ve vurgulama isaretleri, XVI. ylizyilda yer-
lesiyor.

18. XVI. ylizyilda, elyazisi ¢ok gevsek: hizl ve kigisel. XVII.
ylzyilin baginda, Fransa’'da, tipografi érnegine uygun
olarak ve Italyan usulii izlenerek (hiimanistik yazy), elya-
zisina belirli bir diizen getiriliyor, bir tiir evrensellik

Al

3 Garamond’un Kral I. Frangois i¢in hazirladif Yunan harfleri (ed.n.).

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
30



19.

20.
21.

amaglamyor. Usta yaziailar toplulugu La Compagnie des
maitres eerivains, resmi bir yazi kullaniliyor; Colbert “ya-
z1s1 giizel olanlar”1 korumasi altina aliyor.

XVIII. ytizyilda, Fransa’da kurulan bir yazi akademisi,
Devrim’de esnaf loncalariyla birlikte kapaniyor.

Metal kalem uglari, XIX. ylizyilda ortaya ¢ikiyor.
1714'te icat edilen ve XIX. ylizyilda yetkinlestirilen dak-
tilo, 1875'ten beri yaygin olarak kullaniliyor.
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Yanilsamalar

Saklamak

Bazi dilbilimciler, dilin iletisim islevine siki sikiya baglanip
kaliyorlar: dil, iletisim kurmaya yarar diyorlar. Yazi tarihgileri
ve arkeologlar da ayru 6nyargiya sahip: yazi, aktarmaya yarar.
Bu kisiler, yine de, hig siiphesiz, yazinin, zaman zaman (yoksa
her zaman mui?), kendisine emanet edilenleri saklama islevi de
yiiklenmis oldugunu kabul etmek zorundalar. Piktografinin ba-
sit, son derece agtk bir dizge oldugu diistiniilecek olursa, zor,
karmagik, soyut, ¢ok sayida grafik bigim igeren, genellikle ¢6-
ziimlenebilirligin sinirlarinda dolagan bir dizge (civiyazis: bigi-
minde bir ideografi) kullanmaya baglayan Siimerli yazicilarin
yaptigi, okunurlugu bir yana birakarak grafik agidan kapalilig
saglamaktir. Sifreleme yazinin dogal egilimidir. Okunmazlik,
yazi dizgesinin, ¢6kmiis, korkutucu bir durumu degildir, tam
tersi yazinin gercek ytiziidiir (gercegin merkezinde degil de,
belki sinirlarinda dolasan bir uygulamarun 6ziidiir). Bu gizleme
egiliminin ¢ok farkli nedenleri olabilir, bu nedenler mekéanlara
ve donemlere gore degisebilir: dindis1 alanla higbir gekilde bag-
lant1 kurmak istemeyen tutucu bir 6greti ve tanrilarla gizli bir
iletisimin kurulmasi s6z konusu oldugunda dinsel nedenlerden
s0z edilebilir; 6te yandan belirli bir toplumsal sinifi (egemen s1-
nif1) temsil eden yazic kastinin bazi sirlari, baz bilgileri ve bazi
miilkleri gizli tutmasi istendiginde toplumsal nedenler s6z ko-
nusudur. Demokratik degerlerin agirligi nedeniyle (ve belki da-
ha da oteye giderek Hiristiyanligin getirdigi degerler nedeniy-
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le), iletilecek soziin en fazla kisiye ulasmasini mutlak bir dogru
olarak kabul etme egilimindeyiz ve yaziy1 da ilerlemeye bagh
bir kazarmim olarak goriiyoruz. Bu yaklasim, fenomenin 6teki
ylziint bir kere daha gtzard: etmekten bagka bir sey degildir:
yazinn karanlik bir gergek ytizii vardir: yazi, binyillar boyunca,
yaziyr kullanmaya baglamig ¢ok az sayidaki kisiyle, heniiz kul-
lanmayanlari (insan yiginlarini) birbirinden ayirmaya yaramus-
tir, miulkiyetin (imza aracihigtyla) ve seckinligin isareti olmustur
(ilkel ve kaba yazilar da vardir, gelismis yazilar da); bugiin bile
héla, her tiir ustalik, farklilasma ve belki de gizlilik, ancak 6zel
bir yazi araciligiyla saglanabilir (matematikteki, kimyadaki, bo-
tanikteki algoritmalar; miizik yazisi, simgesel yazi, astrolojik ya-
z1; bir bilim alan1 kurulacak oldu mu, bu alanin énde gelenleri
hemen grafik bir anlagilmazlik icat ederler: bugiin, anlatiy1 gra-
fik simgelere doniigtiiren anlatilama gostergebilimi i¢in de ayni
durum gegerli); elyazmasi soz konusu oldugunda (bu alanin da-
ralmakta oldugunu kabul etmek gerek), bir yazi ne kadar oku-
naksiz olursa o kadar “kigisel” bulunur, kisinin i¢ine girilmesi
olanaksiz konumunu ¢agrigtirir. Durum béyle olunca, Masson
ve Réquichot gibi bazi ressamlarin tirettikleri grafik imgeler, ya-
z1 olarak bakildiginda, hicbir sekilde ve kesinlikle (ve hakli ola-
rak) ¢dziimlenemez olsalar bile, sanatsal aykinliklar olarak algi-
lanmamaly; bunlar daha ziyade yazinun 6teki yiiziintin ~yazida-
ki cehennemin- agiga ¢ikarilmasi olarak goriilmelidir (gercek
- Oteki ylizdedir).

Swmiflandirma

Bugiiniin bilim adamlari, yaziy1 hep dilden yola ¢ikarak disii-
niirler ve onlar i¢in dil, s6zlii dildir, konusulan dildir: yaz1 da sa-
dece soziin takipgisidir (gerisinden gelir). Bu nedenle yazilar1 da
dilin ~kendi dillerinin— {i¢ farkl1 eklemini géz 6niinde bulundu-
rarak siniflandinirlar: en bagta bir “tiimce yazis1” olmas: gerekir,
bu yazida, ¢izilen bir gosterge, tek bagina biitiin bir sézcenin, bii-
tiin bir sdylem biriminin yiikiinii tasiyacaktir: bu yazi biresimsel
olarak adlandinlan yazidir (Ideenschrift), piktogramlarda bulu-
nur (Irokua, Algonkin esarplar, ¢izgi romanlar); bunun ardin-
dan bir “s6zciik yazis1” gelmelidir, gostergeler dilin anlam tagi-
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yan birimlerinin, anlambirimlerin, yiikiinii iistlenir: bu analitik
yazidir (Wortschrift), ideogramlarda (Stimer, Misir, Cin ideog-
ramlarinda) bulunur; son olarak da seslere dayali bir yazi gelme-
lidir, her gosterge, ayirt edici bir birimin (ses-harf) ya da bu ayirt
edici birimlerden olugan bir 6begin (hece) ytlkiinii Ustlenecektir:
bu da, alfabeye dayali yazidir, okuma kitaplarinda, {inliilerden
ve linsiizlerden olusan alfabelerde (Fenike alfabesi ve ondan tii-
reyen alfabeler) karsimiza gikar. Bu siniflandirma, elbette ki akla
uygundur, hi¢ siiphesiz kullanighdir, ama belki bir o kadar da
tehlikelidir: ¢linki bir yandan, piktogramdan Yunan alfabesine
(bizim alfabemize) dogru bir ilerleme oldugu kabuliine dayana-
rak, insanlik tarihini, analitik diistincenin gelisimini ve alfabemi-
zin dogusunu sadece bir tek eylemin diizenledigi, bunun da Ak-
lin eylemi oldugu disiincesini destekler; &te yandan, dilin (s6z-
lii dilin) birimlerini, onlarin sadece ayirt edici, iletisim kurucu
ozelliklerini 6ne gikarmak amaciyla bir tiir “mat” monata indir-
geyip sayisiz simgesel titregsimlerini gdzardi ederek, sirf bilgi ak-
tarmaya yarayan, cizgisel yaz1 lizerine kurulu bilimsel mitosu
gliclendirir, — sanki (piktogramda ve ideogramda hacimli olan)
yazi gostergesini diizlestirerek tiimiiyle rastlantisal bir 6geye do-
niistiirmek, hig tartigmasiz kabul edilecek bir ilerlemeymis gibi.

Iletisim

Cin yazisinin tarihi, bu konuda bir érnek olusturmaktadir:
bu yazi1 dnce estetik ve / ya da ayinsel ozellikleriyle (tanrilara
yonelmesiyle) dikkat ceker ve islevselligi (iletisim ve kayit igin
kullanilmasi) bundan sonra kendini gostermistir; dilbilimcileri-
mizin agizlarina doladiklar iletisim islevi, daha sonra gelmistir,
turetilmistir, ikincil 6zellik tasir; yani Cin yazisinun baglangicin-
da, soziin taklit edilmesi s6z konusu degildir ve bu nedenle, ya-
zinin, sadece dilin yaziya aktarilmasi oldugunu savunanlar, bo-
sa kiirek cekmektedirler. Hayir, yazinun iletisim kurmaya yara-
digin1 kendiliginden bir veri olarak kabul edemeyiz; yaziya mu-
hasebeyle, iletisimle, kayitla ilgili, biitiinliyle uygulamaya yone-
lik islevler yiiklememizin ve yazili gostergeyi harekete gegiren
simgeselligin iistiinli 6rtmemizin nedeni, etnikmerkezci bakig
agimuzin agir basmasidir.
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Yani Cin’'de yazi, oncelikle dinsel, ayinsel deger tasimgtir;
Ignacio de Loyola'nin deneyiminde karsimiza ¢ikan dil de bu
kutsal konugma dilinin bagka bir bigime biirtinmiis bir pargasi-
dir. Gortinen o ki, bundan sonra imparatorlugun giiciiyle belir-
li bir merkeze y6nelen devlet, bu yaziy: ele alip sahiplenmis ve
yayginlastirmig, dinden soyutlamig, idari ve muhasebeyle ilgili
islerde kullanmigtir; ¢ok gesitli yazilar olusmustur: s6ziin kag-
da aktarilmasi igin bir elyazisi, resmi bir yazi ve anitlarda (dik-
me taglarda) kullanilan bagka bir yaz1 daha. Sonunda yaz: tek-
rar bi¢imlenmistir: devlet, soylularin ahlakini ve ayinselligi ye-
niden diizenleyince, yaz1 da yeniden bir ayine déniigmiis, ol-
dukga tutucu degerlere baglanmis; bir devlet meselesi olmus;
Imparator, kendini, grafik normlarin koruyucusu ilan etmistir.
Cin yazisi, boylece, bir tiir alegorik hareketle, ii¢ 6nemli iglevin
birinden digerine dogru yer degistirmistir: aracilik, iletisim ve
(toplumsal) farklilagsma.

Karst Zaman

Bilginlerimiz sadece eski yazilar iizerine ¢alistilar: yazi bili-
mi bugiine dek sadece bir tek isim tasid1: paleografi, eski yazilar
bilimi. Hiyeroglifler, Yunan ve Latin harfleri titizlikle, ince ince
betimlendi, Gistiin yetenekli arkeologlar, bilinmeyen eski yazila-
r1 ¢obziimleme girisiminde bulundular; ama modern yazimiz
tizerine yapilmig hi¢bir calisma yok: paleografi XVI. yiizyilda
takilip kaliyor. Peki nasil oluyor da bu varolmayan “neografi-
den”, biitiin bir tarihsel toplumbilimin, klasik insanin bedeniy-
le, yasalaryla, kokenleriyle kurdugu iligkilerin imgesinin ¢ikari-
labilecegi akla gelmiyor? $oyle ilging bir olay gergeklesmektedir
aslinda: boyle bir durumda kalan tarihgi, amneziye stiriiklenmis
gibidir, bugliniine kapali olan bellegi, ge¢misi i¢cinde adim adim
ilerledikge aydinlanmaya baslar: ah o VII. ve VIIL ytizyillarin
yazisi! En iyi bunu biliriz; ama ya XIX. yiizyilin yazilar? ya da
icinde bulundugumuz yiizyilinkiler? Bunlar sadece “grafolojik”
olarak, yani ket vurma egiliminde olan, tartismaya agik bir psi-
koloji araciligiyla degerlendirilir. Yaz1 modernlesmesiyle birlik-
te bastirilir: hig sliphesiz kitabin ortaya ¢tkmasinin bunda énem-
li etkisi olmugtur ama bunun yan sira edebiyat biliminin de
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icinde bulundugu bir egilimin, ge¢gmisin metinlerini 6ne gikara-
rak modern metinleri gézard: etme egiliminin de etkisi biiyiik-
tiir: yazi alaninda paleografinin kurdugu egemenligin dengini,
edebiyat alarunda da filoloji kurmugtur.

Bu “unutus” genel olarak kentsoylu ideolojisi olarak adlan-
dinlan yaklasimla bazi baglantilar tasiyor olabilir mi? Yaz1 top-
lumsal ¢ikarlarin tarihine her zaman siki sikiya bagh olmustur;
¢ok uzun stire, sinif degerlerinin arasinda yer almigtir (bugiin
de aymi konumda bulundugu sdylenebilir mi?). XVII. ve XVIIL
yiizyillarda, Fransa’da, monarsik devlet yonetiminin, kanonik
agidan "“iyi” kabul edilen yazi bilgisini, yeminli bir usta yazici-
lar birligine emanet ettigi biliniyor; daha sonra bu birlik giicle-
niyor ve bir tiir Yaz: Akademisi’ne doniisiiyor (ve elbette, sadece
adindan dolayi, diger tiim akademilerin sahip olduklar saygin-
l1ig1 ve koruma islevini kazaniyor); son olarak bu akademi 1791
yilinda, Eski Rejim’in simgelerinin ve kalintilarinin tiimdyle si-
lindigi, birliklerin kapatildig: siyasi karigiklik déneminde orta-
dan kalkiyor; bu dénemde yazi, kentsoylu devriminin gorts
agisina uygun olarak demokratiklesmeye hazirdi; ama tam da
bu nedenle yaziya bir yandan tarafsiz bir tiir evrensellik ytikle-
nirken diger yandan da yaz1 egitiminde baz1 kanonlarin izlen-
mesine devam edildi: yazi, hukuksal bir anlam tagimasa da top-
lumsal ay1rt edicilik 6zelligine sahipti. Boylece, gegen ytizyil bo-
yunca yazi tam yerine kavugsamamig oldu: sinifsal bir olguydu
ama bununla birlikte, agtk¢a boliinmiis olan eski toplum diize-
ninin kendisine verdigi estetik sayginliga sahip degildi. Birgok
kiiltiir olgusunda kargilagilan diyalektik durum burada da ken-
dini gosteriyor: modernligi en fazla ilgilendiren vurgulari, se-
cimleri, dikkat ¢ekici noktalar1 ortaya ¢ikarmak igin, kentsoylu
hékimiyetindeki yiizyillarin istiinden atlayip, eski, adaletsiz,
ast-ust iliskisine dayali olsa da iginde bulundugu esenlik halini,
“adab-1 muaseret” anlayisini titopik bir 6rnek olarak gordiigii-
miiz bir toplumun icatlarina yoénelmek zorundayiz: bu, karg: za-
mandir, ve (tarihsel) kuraminin olusturulmasi gerekir. Birlik ola-
rak kimi bozukluklar gdsteren ama bununla birlikte bizim sahip
olmadigimiz bir yazi “diisiincesini” de elinde bulunduran bu
Yazi Akademisi icin de ayms: gegerlidir.
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Islevler

“Elyazmas1”, modern dénemde, yani tipografinin elyazmasi-
na rakip olarak ortaya ¢ikisindan sonra bilginlerimiz tarafindan
yasaklanmistir — XIX. yiizyildan sonra, sadece, baskici rolti apagik
goriinen, tartismaya agik bir bilim olan grafoloji tarafindan (psi-
kiyatrik bilirkisi raporlari, ise alma testleri i¢in) kullanilmaya bi-
rakilmigtir. Oysa eski yazi (ilk ortaya ¢iktig1 giinden ortagagin so-
nuna dek) ¢ok iyi yapilandirilmus bir bilgi alaninin konusudur.
Tarihgilerden ¢ok epigrafistler, arkeologlar, paleograflar tarafin-
dan gelistirilen bu alan, 6zellikle yaz1 bigimlerinin dogusu ve ev-
rimi konularinin tizerinde durmustur; pozitivist bir yaklasim be-
nimsemis olsa da, yazinin iglevlerini, 6zellikle de baglangictaki ig-
levlerini tartismadan gegememistir: hangi amaglarla, hangi du-
rumlarin sonucunda, hangi gereksinimlerle “icat edilmistir” ya-
z1? Ama bu sorular soruldugu zaman bagka bir bilgi alanina gegi-
lir; ¢linkii bir kazida bulunan tabletlerin tarihlerini karbon-14 yar-
dimiyla belirlemek bir teknige dayalidir ve saptamaya yonelik bir
soylem kullanir ama iglevler, nedenler, gereksinimler, giidiler
lizerine tahmin yuriitmek ayni sey degildir: bu durumda, artik
varolmayan halklarin “anlayislarina” dokunmak s6z konusudur,
lizerinde ¢alisilan fenomenin (burada yazinin) belirli bir yagam
dizgesi i¢indeki yerine dokunulur ama bu yasam tizerine bilinen-
ler ¢ok azdir; bu durumda, bilgi alani ideolojik bir 6zellik kazanir
ya da daha belirgin bir sonuca ulasilmasi gerekirse yansitmaya yo-
nelir: bilgin, bircok degerini ortaya ¢ikardig: yabanci (yaban) fe-
nomenin tstine, kendi tarihinden gelen degerleri, sozctkleri ve
¢tkarimlan yansitir: bilgi alam boylece hem etnikmerkezci hem
de sézmerkezci bir hal alir: etnologlarin ve tarihgilerin 6ngdrmiis
olduklar bir tehlikedir bu: Marc Bloch, bir olayin tarihi saptamak
igin biiylik bir yetkinlikle ¢alisan ama bu olaydaki degiskenleri
gostermek gerektiginde en eskimis ve en sorunlu psikolojiye bas-
vuran bilginleri alaya aliyordu. Sonug olarak, bilgi alani, belirli
bir noktaya ulagti§1 anda (bu noktaya ulagsmas: fazla zaman al-
maz) bir mitolojiye doniisiir (farkinda olmaksizin, ¢alisan kisinin
bagvurdugu yansitmalari, kurgular aktarmaya baslar). Yazimin
baslangicinda tasidig: sGylenen iglevler de boyle bir anda ortaya
atilmis olabilir, bunu unutmamak gerek.
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Bu nedenle, birgok tarih¢inin ve arkeologun yaptigi gibi,
yazinin baslangictaki islevinin (icat edilmesinin temelinde yatan
gerekgenin), hig siiphesiz “iletisim” oldugunu sdylemek, bir¢ok
sikintiy1 ve bir¢ok saskinli1 beraberinde getirir: eger amag “ile-
tisimi” saglamaksa —elbette en agik ve en hizli iletigimi sagla-
maksa—, bazi halklarin (Siimerlerin ve Akadlarin), baglangicta
kullandiklar: séylenen piktogram zaten gok “anlagilir” bir ya-
ziyken, “soyut ve zor” yazilar tretmis olmalar (giviyazis1) nasil
agiklanabilir? Sagkinlik yaratan bu olaya baktiimiz zaman (du-
rumun saskinhik yarattiginm kabul edelim en azindan), belki de
bitiiniyle modern degerlerin gegmise yansitilmig oldugunu go-
rebiliriz: dogru iletisim, agiklik, etkinlik, soyutlama: III. binyilda
yasayan Mezopotamyali yaziciya, giiliing bir gekilde, kapitalist
toplumdaki bir yonetici sekreterinin gereksinimleri ve nitelikle-
ri yakigtirilmaktadr. '

Belirti

Elyazisini bir belirti olarak degerlendirme egilimi, herkesin
bildigi gibi, ¢ok yakin bir donemde ortaya ¢ikt1. Yazinin, herhan-
gi bir 6znenin ya da herhangi bir donemin “kisiligini” “gtin 11-
gina cikarabilecegi” inancinin gelismesi igin, bir yandan elyaz-
masinin basiimis yaziyla kars: karsiya getirilmesi (kitabin olma-
dig1 donemlerde, yazi, belirli {iretim kurallarina gore atdlyeler-
de tiretilen bir zanaatti, el emegiydi sadece) yani “dogalligin” ve
“insalsihigin”, “mekanik” olandan belirgin bir sekilde ayrilmasi
gerekiyordu, 6te yandan da kisinin kimligini bireysel 6zellikle-
riyle belirleyen, tanumlayan bir ideolojiye gereksinim vardi, bu
da ancak “psikoloji” alaniyla saglandi. Yazinin, tahminler igin
bir belirti olarak kullanilmas: (yazinin bagka bir seyin belirtisi ola-
rak goriilmesi) demek ki agik bir ideolojik 6zellik tagir: kisi ve
bilim tizerine kurulu modern bir ideolojiye baglidir: ortacagda
kullanilan yazimin Almanya’da “kaba ve koseli”, Ingiltere’de
“dar ve sivri” oldugunu ileri siiren kisiler, bilginlerdi - bu gorii-
niimler, onlara gore, Almanlarin ve Ingilizlerin “herkesin bildi-
gi” ozelliklerine gonderme yapiyordu; yazida “kisiligin” izleri-
ne dikkat ¢cekmek isteyenler, iyi niyetli egitimcilerdi; ve sonug
olarak grafoloji, bir bilim oldugunu ileri siiriiyor, yavan bir 6r-
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neksemeye dayali bir bilim: sdzciiklerle oynuyor: “yumusak”
bir yaz1 “yumugak” bir kisilige génderme yapiyor; ve bu zaval-
l1 s6zclik oyunlarn baskic bir dizge kuruyorlar: yazisina bakarak
bir kigiyi suglu bulmak, ise almak miimkiin. Yazi, bugiin, ashin-
da sadece bir tek seyin belirtisidir: sinif gercekliginin. Yaziya ba-
karak kiiltiir dlizeyleri —yani toplumsal ayrimlar- okunur, tek
tek kisilerin kiiltiir diizeyleri degil ama her bir kisinin ait oldu-
gu grubun diizeyi.

(Diin, televizyonda gosterilen bir incelemede, Beethoven’in
bir mektubunun -Oliimsiiz Sevgili'ye mektubun-— grafolojik ¢o6-
ziimlemesinin yapildigini duydum: bilgin, bu yaziya bakarak
miizisyenin “agikytirekliligini” ortaya ¢ikariyordu; bu agiklama,
bir dizi bayag1 ényargiya ve diizmece bir nesnellige dayaruyor-
du: yazinin hizlihig1 kisinin sabirsiz oldugunu belirtiyordu, sabir-
sizhik dogallif1 gosteriyordu ve dogallik da agikyiireklilik anla-
mina geliyordu; bir 6znenin “agikytirekliligi” de, sonug olarak,
modasi gegmis bir psikolojik 6zellik olmaktan ¢ikiyordu; agikla-
malar getirmek igin benzerliklere bakmak yeterli olabiliyordu ve
bunun da otesinde, bu benzerlikler tartismaya agik 6geleri bira-
raya getiriyordu [bir grafizmdeki “sabirsizlik”, bir asigin
“agikytirekliligi”]; baska bir donemde sadece biiyii olarak deger-
lendirilecek agiklamalar bunlar: ama biiyiiden geriye kalan sey,
biiytiniin en kotii yani: kendini “gercek” olarak sunmasi.)

Mutasyonlar

Biliylik mutasyonlar, biiytik tarihsel olaylar araciligiyla ger-
ceklesmez, kopmalar araciligiyla gergeklesir, yani genel olarak Ro-
nesans diye adlandirilan dénemlerle: yerlesik degerler dizgesinin
mutasyona ugramasi s6z konusudur ve yazi da bu doniisiime ka-
tilir ¢linkii yeni yerlestirilen degerler, yeni bir tiretim ve dagitim
diizenine gereksinim duyarlar. XII. ytiizyll Ronesansinda, gotik
olarak adlandinlan yazi diizenlenmis ve Avrupa’ya yayilmusts; bii-
yiik Ronesans’ta (XV. ylizyil) elyazmasindan basili kitaba gecil-
msti; ve buglin de, hitmanist degerlerin kriz i¢inde bulunduklari-
nin herkes tarafindan kabul edildigi bir donemde, yeni bir yaz
arayis1 kendini gosteriyor: goriintii ve seslere dayali bir yazi.
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Sozlii | Yazili

Bilindigi gibi, tarihgilerimiz ve dilbilimcilerimiz, yaziy:,
sdzlii dilin aktarilmas: olarak agikliyorlar kolayca. Ote yandan,
antropoloji, bu iki iletigim bi¢iminin arasindaki, bir bakima on-
tolojik ayrima dikkat ¢ekiyor. Aslinda korteksin iki farkl bolge-
sine bagl iki farkl dil yetisi olugmustur: biri igitmeye dayah dil-
dir, “sesleri diizenleyen alanlarin evrimine baghdir”; digeri gor-
meye dayali dildir, “hareketlerin diizenlenmesine baghdir ve
hareketler, grafik bigimlerle maddelestirilmis simgelere gevri-
lir”. Grafizm ortaya ¢iktig1 zaman, el ve yiiz arasinda yeni bir
denge olugmustur (ikisi ayni anda, birbirlerini 6zglrlegtirmig-
lerdir): yiiz kendi dilini edinmistir (igitmeye ve konugmaya da-
yali dil), el de kendininkini (g6rmeye ve ¢izme hareketine daya-
l dil).

Bu iki dilin birbirine aykir1 olduklarini ya da bagka tirlii
sOylemek gerekirse, (bir¢ok durumda) birbirlerinden bagimsiz
olduklarim her firsatta hatirlatmak gerekir: ikinci dilin dogru-
dan ve kolayca birinci dilden tiiremis oldugu sdylenemez: buna
inanmak, bunu sdylemek, apagik ortada olan bir durum olarak
kabul etmek alfabe yanilsamas: olarak adlandirabilecegimiz du-
rumun bir etkisidir (alfabe derken elbette bizim alfabemizden
s6z ediyoruz, ¢linkii sadece bizim alfabemiz harfleri dildeki ses-
lere karsihik olarak kullanur, ideogram boyle yapmaz). Ornegin
eski Cin'deki din tdrenlerinde, sz ve yazinin birbirine kargit
olarak konumlanmis 6zel yerleri vardi: s6z goriiniir diinyadaki
kutsal varliklara, tanri-atalara, yardimsever tanrilara seslenilir-
ken kullanulirdy; yaziyla da, toprak altindaki diinyarnun cezalan-
diria ve intikam alicr giiglerine seslenilirdi. Daha sonra, yine
Cin’de, dinle kurmug oldugu baglantilar1 koparan yazih dil, bi-
yiik 6l¢lide zenginlesti; tiim entelektiiel birikimin temsilcisi ha-
line geldi ve konusma dilini, glindelik bayagiliklarin anlatimiy-
la sinirlandirarak arka plana itti. Hindistan’da bunun tam tersi
gerceklesti, tiim dinsel ve kiiltiirel yiikii {istiine alan, s6zlii dil
oldu: bir yandan, vedalarin yaziya gegirilmesi s6z konusu oldu-
gu zaman bunlarin telaffuzlarinin gergege uygun bigimde, tami
tamina belirtilmesi gerekiyordu (telaffuz ¢ok biiyiik bir dinsel
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oneme sahipti, dyle ki, biiyticiilitk davalarinda, biiyticiiyi yak-
mak yerine, 6n dislerinden birinin ya da ikisinin kirilmasi tercih
ediliyordu); ve 6te yandan, yine Hindistan’da, bilgi, yaziya hig-
bir sekilde bagli degildi; biiyiik bir bellek giicii sayesinde sakla-
niyordu ve s6zlii olarak aktariiyordu: okuma yazma bilmeyen-
ler (bizim igin bilytik bir karsithk olusturarak) egitimsiz kalmi-
yorlardi. Peki ya biz? Yazimiz ¢ok islevli olsa bile s6ziimiizden
kopuk, hem yapisal agidan (s6zciik dagarcigs, sézdizim) hem de
toplumsal kullanim agqisindan: iki farkli dilimiz var, biraz orta-
cagdaki uygulamaya benziyor bu, duruma ve sirufa baglh olarak
Latince ya da Fransizca konugsulmasi gibi; sadece ayricalikli bir
tek sinif, entelektiieller, bagdastirmaci bir ortak dil kullaruyor,
biraz yazili s6z ya da s6zlii yaz: gibi bir dil (ama, acik soylemek
gerekirse, ne biri ne digeri): entelektiielden siirekli olarak, yap-
tig1 s6zli sunumu yaziya gegirmesi istenir, bu isin herhangi bir
. sorun yaratabilecegi diisiiniilmez - hig sliphesiz, dilin, diigiince-
ye terciman oldugu ve diisiinceye, hi¢ degismeyen bir arag sun-
dugu mitosuna dayal bir tavirdir bu; entelektiielin dugtindigi
kabul edildigine gore, hangi dili kullandiginin ~yazili ya da s6z-
li- fark etmeyecegi sanilir.

Antropoloji farkli bir sey gosteriyor: magaralardaki ilk gra-
fizmlerde, figiirler belirli bir noktadan gevreye yayilacak sekilde
diizenlenmisgti (hi¢ sliphesiz, bizim ¢izgi romanlarimiza benzer
bir gekilde); bu simgesel derlemelerin, kaginulmaz bir sekilde, s6-
zel bir baglamla iligki i¢cinde diizenlendigi anlasiliyor. Demek ki,
sozlii olanla yazili olan arasindaki dizimsel iligki ¢oktan kurul-
mus. Biz bu iligkiyi, hep bir dengesizlik biciminde diigiinme egi-
limindeyiz: ya imge, s6zili sadece resmeder, diye diisiiniiriiz ya da
tam tersi, s0z, imgeyi bir bakima dile dokmekten bagka bir sey yap-
maz, deriz. Imgeyle (ya da imgenin ardindan gelen yaziyla) soz
arasindaki baglantinin, konuma bagh oldugunu sdylemek daha
dogru olurdu (ve bu konu, daha sonra yapilacak ¢alismalarda ele
alinmahidir): beden, bu iki dil arasinda egit olarak dagitilmugtir:
ele ya da yiize uygun olarak, gérme ve hareket etme gibi 6zel is-
levler gelistirir (teknik ya da nevrotik islevler) ama sonugta bun-
larin biri olmadan digeri de olmaz — ve insanligin edinecegi en
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son antropolojik bilgi de bu olacaktir. Bu nedenle -belki de- ge-
lecegin uygarliginda, yazinin biitiiniiyle ortadan kalkmasini ve
soziin egemenlik kurmasini beklemek pek akillica olmaz: ne
olursa olsun, kesinlikle barbar bir gelecek olurdu bu.

Baslangi¢

Yazinun baslangici, beklendigi tizere, bazi mitolojik séylem-
lere konu olmustur: yaziy1 insanlara tanrilar ya da kahramanlar
getirmistir: Tot, Kadmos, Palamedes, Keos’lu Simonides, melek
Raziel; insanin yaziy1 icat etmesine kotii gozle bakan tanrilar sa-
dece eski Cin tanrilaridir: Kan-Ji ideogramlar: icat edince tanri-
larin agladig: soylenir. Yazinin tarihi, bilginler tarafindan ele
alindiginda bile (son yiizyilda), baglangic {izerine kurulan dug-
ler tamamen silinmez: Eski Diinya’'nin yazilarina (Siimerce, Es-
ki Elam yazisi, Misir yazisi, Eski Hint yazisi, Cin yazis1) ortak
bir baslangi¢ noktas: bulmak igin ¢aba harcanir ya da diger tiim
yazilara kaynaklik eden piktografik bir Eski Stimerce diiglenir.

Bilginlerin tiimiiyle hayal lriinii olarak degerlendirdikleri
ama bana kalirsa biiyiik bir mitolojik gii¢ tagiyan bagka bir bag-
langi¢ noktas1 daha belirtilir (burada elbette, giincel gosterge
kuramlarimiza parlak bir 151k tutan modern bir mitostan s6z
ediyorum). Cizvit Papazi Jacques Van Ginneken’a gore, insanli-
gin kullandigz ilk dil, hareketlere dayal: bir dildi; bu hareket di-
linde bile belirli bir uzlasma saglanmist1 (bunlar ideogramlarda
tekrar karsimiza ¢ikacaktir, soze dayali olmasa da, belirli bir kod
olarak yerlesmis toplumsal hareketler, grafik olarak aktarilacak-
tir). Cok daha sonra, bilimin 6ngorebileceginden ¢ok daha uzun
bir stire sonra, bugiin kullandigimiz eklemli dil (ytiz dili) ortaya
cikacaktir ve once klikler bigiminde kendini gosterecektir (klik,
Giiney Afrika ve Kafkas dillerinde karsilagilan, meme emen be-
beklerin agizlarindan ¢ikan seslere benzeyen ozel bir tiir sesbi-
rimdir), daha sonra bu klikler boliinecek ve lnsiliz harflerden
olusan gruplar kurulacaktir (iinlii harfler baslangigta sadece et-
kisiz tamponlardi); Papaz Van Ginneken’e gore linli harflerin
dilde 6nem kazanmasi ve yazinin olusumu, hareketlere dayal
doénemle kliklere dayali donem arasinda yer alir; bagka sekilde
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soylemek gerekirse (asiriya kacan bir 6nerme) yazi, sozlii dilden
once kendini gdsterir. Bu varsayim, bilimsel acidan temelsizdir;
ama ¢ok olasi olgulara dikkat ¢ekmekten de geri kalmaz: hare-
ket dilinden dogrudan (sese dayal dilin aracihig1 olmaksizin) ide-
ograma gecilmesi, hatta hareketlere dayal gercek bir kodun va-
rolmas: (bu durumda hareket, eylemin “dogal” ve “gercek¢i”
bir anlatimi olmaktan gikar), kodlarin birbirlerine baglanmalar:
(gergeklik iizerine bir kodlama degil, kodlama iizerine kodla-
ma), yazinin ¢ok eski bir tarihe, sylenenden ¢ok daha eski bir
tarihe dayandirilmasi gibi olgular.

Yazinin baglangi¢ noktas: lizerine yeni bir goriis daha var-
dir (bu goriis gok daha bilimseldir). Leroi-Gourhan yaziyla gra-
fizmi birbirinden titizlikle ayirir. Yazi, bilindigi gibi, IO 111 bin-
yilda ortaya gtkmistir; ama grafizm, yontma tas devrinin sonla-
rina denk gelir (Isa'nin dogumundan yaklagik 35000 y1l énce);
ilk boyalarla (agiboyas: ve manganez) ve ilk siis egyalariyla ay-
n1 doneme aittir. Grafizm, her tiir anlam dizgesinden uzaktr,
cizgilerden, kemige ya da tasa oyulan isaretlerden, belirli aralik-
larla kazinmisg kesiklerden olugur. Higbir figiir icermez, bu izle-
rin belirli bir anlamu yoktur: 6yle gériintiyor ki bunlar ritimli gi-
zimlerdir (belki de biiytiyle baglantili bir 6zellik tagirlar). Bagka
bir deyisle, grafizm gercekligin taklidine dayal1 degildir, soyut-
lamaya dayalidir.

Baglangici anlatan bu mitoslarda (baglangiclar her zaman
mitoslarla baglantilhidir: hatta baslangicin kendisi bir mitostur)
birbirine karsit iki farkli yonelim goriiliiyor: birine gore yazi, fi-
glirden tiirer (harekete ve ideograma dayahdir), digerine gore,
soyut gosterge (igerigi olmayan gosterge) mutlak bir baglangi¢
noktasidur, figiirler de bunun sonradan gelisen tiirevleridir. Bu-
rada diislenen iki beden vardir aslinda: biri daha fetigisttir, ha-
reketi ve figlirii parga parga gortir, digeri daha saplantilidur, tek-
rarlanan ¢izginin salt ritmini kazir tasa. Her kosulda, yaziyla sa-
natin (figliratif ya da soyut sanatin) baslangiglar1 arasindaki
baglantilar apagik ortadadir.
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Kigi

Yazi, kisiligin anlatimi midir? Dogru mudur bu? Benim,
kendi adima, metin yazarken, not alirken ya da yazigmalar sira-
sinda kullandigim ti¢ farkli yazim var. Ama bazi harflerin bigim-
lerinin, her ti¢linde de ayn1 oldugunu soylemenin bir anlami
yok: arzum, bana Ogretilen ya da benim kendime dayattifim
kodla degil, kendimde 6ngordiigiim okur imgesiyle baglantili-
dir: not alirken hig belli olmaz, mektuplarda kisisellesmistir, me-
tin s6z konusu oldugunda sanri uyandiran bir netliktedir (bu
yazinin daha az titizlik gerektirdigi s6ylenemez).

Bilgiler

Yazi tizerine neler biliyoruz? Birgok bilgi alani el atmustir bu
konuya; 6rnegin: I. Tarih, bize, yazilarin ne zaman ve ne gekilde
dogduklarini, ne zaman ve ne sekilde farklilastiklarini, yayildik-
lariny, birlestiklerini, baz1 uygarlik bigimleriyle nasil baglantilar
kurduklarini agiklar; II. Fizyoloji, yazma edimini olusturan sayi-
s1z kas hareketini adlandirir ve bilimsel agidan 6lgimiinti yapar;
III. Psikoloji, grafoloji ad1 altinda, yazilmig bir harfi, kisinin ka-
rakter ozelliklerinin bir belirtisi olarak ele alir; IV. Sugbilimi, ya-
zilar konusunda uzmanlasir, kopyalanmus, hileli, sahte yazilar
aqiga qikanr; V. Simgebilim, tiim zamanlarda yagamig tim insan-
larin, yazmaya bagladiklar1 andan itibaren, yazi kodlarina yiik-
ledikleri dinsel, metafizik ya da barok anlamlar tek tek siralar.

Yaz1 bilgisi, kuraldisidir (baglantilar kurdugu ¢ok ender go-
riiliir): ¢ok zengin bir alan olan tarih bilgisi, pozitivist bir yakla-
sima sahiptir: arkeologlar ve paleograflar tarafindan ustalikla
ele alinir, alfabelerin ve harf tiplerinin ortaya ¢ikigi lizerine ince-
lemelere oncelik verirken, yaziyla uygarlik arasinda baglantilar
kurmayi goze aldig: pek goriilmez (bu gibi durumlarda her za-
manki psikoloji terimlerini kullanir); fizyoloji bilgisi tiimiiyle
betimlemeye dayalidir ve neredeyse sadece ayn seyleri yinele-
yip durur (“Biikme eyleminde, parmagin biikiilmesi s6z konu-
sudur” vb.); sug bilgisi, neredeyse tiimiiyle teknik alanla sinirh-
dir ama neyse ki siklikla miilkiyetin yani toplumsal rejimlerin
farkli yiizlerine ¢ig bir 151k tutar; psikoloji ve simge bilgisi (bu
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ikisini birbirinden kesin bir sekilde ayirmak igin hi¢bir neden
yoktur) tiimiiyle postulatlara dayalidir, bir gosterenle (yazi) bir
gosterilen (herhangi bir karakter yapisi, herhangi bir inang) ara-
sindaki benzerligi yeterli karut olarak goriir. Sonugta, agik¢a be-
lirtmek gerek ki yazi konusunda {iretilen bilgiler, dar bir bilim-
sellik ve ciliz bir metafizik arasinda salinip duruyor. Bunun ne-
deni bu bilgi alanirun zor olmasi midir? ya da hatta problematik
olmasi1 midur? direngle ve sansiirle kargilasmasi midir? Bu ne-
denle, burada da, bu bilgi alaninu 6zetlemek yerine bu alana so-
rular yoneltmekle ve yazi gcevresinde kurdugu epistemolojik mi-
tolojinin genel 6zelliklerini belirtmekle yetiniliyor.

Yaziya Aktarma

Dilbilimcilerin, yazi mitosu olarak adlandirilmas: gereken
bir inanuglar: var: yazinin, “6zlinde gegici olan eklemli dili sabit-
lemek, mihlamak” igin kullamilan bir islem oldugunu diistinii-
yorlar; yaziya aktarma anlayigina dayali bu 6nyargiya sirtini da-
yayan dilbilimciler “yazili kodun, dile yani s6zli koda oranla
ikinci sirada yer aldiginmi” ileri siirebiliyorlar: bagka bir deyisle,
yaz1, dilbilim alaninin diginda kaliyor.

Bu tavir, fenomeni kat1 bir sekilde sinirlar: oysa yazi, (dilbi-
limcilerin pek ¢ogunun arzusuna uyarak sadece iletigim igleviy-
le sinirlanacak olursa) hem sozlii dilin hem de dilin kendisinin
sinirlarini biiyiik Slglide agar: ¢linkii, oncelikle, yazinin basglan-
gicinda sozli dille olan baglantisy, birgok karanlik nokta barin-
dirir (6rnegin ideogram, bir hareketi yaziya aktarir ama hareke-
tin kendisi de bir eylemin gostergesidir); 6te yandan yazinin,
hem gec¢miste hem de giintimiizde, iletigim islevinden bagka is-
levler de iistlendigi siiphesizdir; ayrica elle tretildigi igin, bir
bakima fizyolojik agidan, yiizdeki sesleme aygitindan kopuktur
ve bunun bir sonucu olarak beden, séze baglandig: gibi bagla-
namaz yaziya; ve son olarak yaziyla soz arasinda toplumsal bir
kopukluk vardir — ve her zaman da olmustur.

Dilbilimcinin yaz: konusundaki durusu, alfabemerkezcilik
olarak adlandirabilecegimiz bu etnik Onyargidan kaynaklan-
maktadir.
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Dizge

Alfabeler

Elbette ¢ok biiyiik sabir gostermek gerekecektir ama yine
de tim alfabelerin yapisal dizgesini yeniden kurmak kesinlikle
miimkiin olacaktir. Bizim kullandigimiz Latin alfabesi igin boy-
le bir girisimde bulunuldu: P ve R harfleri arasindaki fark, bir
isaretin (R'nin kuyrugunun) varlifina ya da yokluguna bagh
degil midir? Bu igaret, dilbilimciler tarafindan ayrt edici 6zellik
olarak kabul edilir, ¢iinkii anlamda kesin bir degisikligi ifade
eden en kiiglik 6gedir; yani tiim alfabeler, sinirli sayida yazibi-
rim (grafem) iceren bir tabloya indirgenebilir, tipki bir dildeki
anlamli seslerin, sesbirimler (fonemler) ad1 altinda siniflandiri-
labiliyor olmasi gibi. Ve aym gekilde, Jakobson’a gére, tim dil-
lerdeki sesbirimlerin olusturduklar genel dizgeyi yeniden kur-
mak miimkiindiir (otuz kadar sesbirim vardir), yani bilinen tiim
alfabeler icin gegerli olacak tek bir siniflandirma ilkesi mevcut-
tur: yatay, dikey, egik, yuvarlak, yan yuvarlak gizgiler, cengeller,
kivrimlar ve bunlarin biraraya gelme kurallari. Sinirl sayida te-
mel bi¢im ve degisikliklere dayali bir diizen, iste bunlara daya-
narak herhangi bir alfabe olusturmak miimkiin: herkes bu oyu-
nu oynayabilir: Morse da sadece iki temel bicimden, noktadan
ve ¢izgiden yararlanarak ayni seyi yapmamig miydi? Her alfabe
bir uydurmacadir — ve her tiirlii uydurmacilik da belki alfabenin,
yazili dilin niteliklerini tagir.

Bununla birlikte (séylemek istedigim su ki: yapisal bir ku-
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ruluga sahip olduklar halde, analize dogal olarak agik bulunan)
tiim alfabeler, biitiin olarak degerlendirildikleri zaman, bigimsel
bir bireysellik, estetik bir biitiinliik tasirlar: bir alfabe kendini gos-
terir: Iskandinavlarm eski Run harflerinde uzun, dar ve koseli
bir goriiniim hakimdir; Nagari yazisinda tiim igaretler, saplanti-
i bigimde ayru gekli tekrarlar: daragacini ¢agrigtiran T geklini.
Her alfabe bir denge demektir: bir yandan, higbir isaret kendini
tekrarlamaz (tekdrneklerden olusan kapal bir dizidir), éte yan-
dan igaretlerin olusturdugu biitiin, diger alfabelerle karg: karsi-
ya getirildigi zaman (estetik 6zelligi aracilifiyla) bir tek isaret
gibi igler. Bir alfabedeki harflerin yan yana siralanmasi, gergek
bir gosteridir: hem akla hem de goze hitap eder. Imprimerie na-
tionale’e bagh (Paris) Cabinet des poin¢ons tarafindan hazirla-
nan, (tiim tilkelerde ve tiim zamanlarda kullanilmsg olan) tipog-
rafik alfabeleri biraraya getiren derleme kadar uygar bir kitap
gormedim.

Yine bununla birlikte (sdylemek istedigim su ki: alfabeler-
deki harflerin plastik agidan degerlendirilmesinin yasattigi do-
yuma ragmen), alfabe (bireysel isaretlerden olusan bireysel bir
biitiin olarak), ideolojik bir doniisiimiin igine ¢ekilmis bulur
kendini. Alfabelerin icadina, gelisim diigiincesiyle baglantil bir
deger yliklemeyen bir tek Batili diisiiniir bile yoktur. Onlar igin,
ideogramm piktograma oranla, linstizler alfabesinin ideograma
oranla ve tnliiler alfabesinin de {instizler alfabesine oranla be-
lirli bir gelisim gosterdigi goriisti, karg: ¢ikilmaz bir dogru gibi-
dir: kanutlanmasi gereken de budur zaten: Yunan alfabesi, yani
bizim alfabemiz, aklin gectigi tiim asamalarin son noktasidir ve
bir zafer kazanmustir: bizden iyisi yoktur, iste bizim alfabemize soy-
lettigimiz s6z budur; bilimimizin seve seve hizmet ettigi bu et-
nikmerkezciligin en kurnaz bigimleri arasina, sozciik biraz bar-
bar kacacak olsa da, alfabemerkezciligi de yerlestirmek gerekir.
Ideogramm (Cinlilerde) ya da iinsiizlere dayali alfabenin (Arap-
larda) bugiin bile kullaniliyor olmasi ve bizimki kadar biiytik bu
uygarliklarin, bu alfabelerden vazge¢meye hig de niyetli goriin-
memeleri dikkate alinmiyor.
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Okunamayan

Sifreleri hala ¢oziilmemis yazilar var (Paskalya Adasi'nda-
kiler ve Indus Vadisi'ndekiler); bu yazilarin bir anlam tagidikla-
rina inanilir, bilimimiz yetersiz kaldig: i¢in ¢6zemiyoruzdur bu
yazilarin sifresini ve bir bakima bunlar da kendi Champolli-
on’larmu bekliyorlardir. Bununla birlikte, dyle bagka yazilar da
vardir ki onlar1 anlayamasak da sifrelerini ¢6zmenin olanaksiz
oldugunu sdyleyemeyiz ¢iinkii kisacasi sifreleme manti§inn tii-
miiyle digindadirlar: bazi kimseler ya da bazi ressamlar tarafin-
dan tasarlanmig kurmaca yazilardir bunlar (aslinda her tiirlii sa-
natsal kariyerin disinda kalan “amator” bir girisimden de s6z
edilebilir: Mirtha Dermisache’in grafizm defterleri gibi). Orne-
gin André Masson, Asya donemi olarak adlandinlan dénemin-
de “Cince” yazmugtir; Réquichot, tesekkiir mektuplari, hakaret
mektuplari, sanat felsefesi lizerine bir kitap vb. yazmigtir (ama
“kaleme almamugtir” elbette). Zaten isin ilging —hayrete diisi-
ren- yani, gergek yazilarla sahte yazilan birbirinden ayiran hig
ama hi¢bir seyin bulunmamasidir: baglam farki gézardi edile-
cek olursa, sifresi ¢oziilmemis bir yaziyla sifresi ¢oziilemez bir
yazi arasinda higbir fark yoktur. Bir yazinin génderge olarak ko-
numuna biz karar veririz, kiiltiiriimiiz, yasalarimiz karar verir.
Ne demektir bu? Gosteren 6zgiirdiir, bagimsizdir demektir. Bir
yazinin, tam anlanuyla bir yazi olmast igin, “okunabilir” olmasi
gerekmez. Hatta (glincel anlamiyla) metnin ortaya ¢ikmasi, an-
cak gosterenin (Masson'un sahte ideogramlarinin, Réquic-
hot'nun i¢ine girilmesi olanaksiz mektuplarinin) her tiirlt gos-
terilenden siyrilmasi ve gonderge goriinlimiinii bir yana birak-
masi koguluyla miimkiin olur. Ciinkii metnin ne oldugunun an-
lasilmasi igin, gosterenin, hi¢bir gosterilenden destek almaksi-
zin kendini olusturmasini, kendini diizenlemesini ve agilmasini
saglayan bas dondiiriicii kopmay1 gormek yeterlidir — ama bu
kesinlikle gereklidir. Bu okunamayan yazilar, bize, anlamlarin
degil (sadece ve sadece) gostergelerin varolduklarim bildirir.

Icat
Yazi, birileri tarafindan icat edilmigtir: Misir tanrisi1 Tot; ha-

hamlarin séyledigine gore, yaziyr Raziel’den dgrenen Adem;
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Thebai kentinin efsanevi kurucusu olan ve Yunanlilara Fenike
alfabesini —bu alfabenin en azindan 16 harfini- getiren Kadmos;
bu alfabeye 4 harf ekleyen Palamedes (heniiz baron de Charlus
degilken) ve ayn: alfabeye 4 harf daha ekleyen Keos’lu Simoni-
des. Daha yakin donemlerde, IV. yiizyilda, mitolojinin biraz da-
ha digina ¢ikildiginda, Karadeniz’in kuzeyinde yerlesmis Gotla-
rin kullandigi Cermen dilini yaziya gegirmek i¢in Got yazisim
(bu yaziy1 gotik yaziyla karigtirmamak gerekir) icat eden pisko-
pos Wulfila. Doalu Bukere, Liberya’daki Vailere bir yazi vermis-
tir ve Sierra Leone’deki Mendeler, bir terzinin kendileri i¢in icat
ettigi bir hece yazisin1 kullanmiglardir. Aslinda, yazinin gerisin-
de, icat lizerine kurulmusg bir mitoloji bulunur: salt bir dizge ola-
rak, belirli bir iiretim mantigina, {istiin bir diizenlemeye dayan-
maktadir yazi: sonug olarak, mitolojik agidan, her kapiy: agan
bir anahtardir.

Harfler

Oyle gériiniiyor ki baz1 alfabelerin kokeninde biiyii yatiyor.
Ve biiyt, sirasi gelince, bazi harfleri yorumlama isini de tistleni-
yor. Harfler, cogu zaman, simgesel olarak diinyanin yapitagla-
riyla biitlinlestirilmigtir (yedi iinlii harf, yedi gezegene denk ge-
lir 6rnegin); sézciikleri rakamlara doniistiirmek ve bu rakamlar
konusunda baz1 ¢ikarimlarda bulunmak gematria olarak adlan-
dinlir, ya da oyun biraz daha karmagiklastirildig1 zaman isopsep-
hia’ye doniigiir (bu abartili sozciikleri kullanmamin nedeni,
harfler gibi ince 6gelerden yola ¢ikarak ve biiytlii bir anlama
dayanarak, oniine gegilmez bir sekilde genisleyen bir bilgi diz-
gesinin varhigini hissettirmek istememdir). Bu egilimler bizden
uzakta midir? Bugln, psikanaliz, harfleri, rasyonel iglevlerinin
cok otesinde, bilingaltinu aqiga ¢ikaran birer arag olarak gormek-
tedir; S. Leclaire’in Psychanalyser’de, V harfi (ve W) tizerine yap-
t181 coziimlemeleri hatirlatmak isterim.

Harf, tam da bagka higbir seye benzemeyen seydir: varolusu,
sadece ve sadece, her tiirlii benzerlikten kagma tizerine kurulu-
dur: harfin tiim gabas: benzerlik-kargithg1 yolundadir. Bu da 6l-
gusiiz bir 6nermedir ¢linkii her sey sonunda bir seylere benzer
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(higbir seye benzemeyen de sonunda bir harfe benzeyecektir); bu
nedenle harfin piktogramdan “gitkmadigimi”, buna kargin pik-
togramla karsitlagsarak varoldugunu diisiinmek gerekir. Ote yan-
dan insanlar, sanatgilar —kimi zaman- figtiratif harfler tasarladik-
larinda, harfleri insan ya da hayvan bedenleri {izerine yerlegtir-
meye dayali bir temsil oyunu oynadiklarinda, ¢ok gliglii bir ay-
kirilik sahnelemis olurlar, bir anda barogun, su lanetlenmis sana-
tin en ug noktasina ulagirlar (burada Massin’in kitabina, insan
seklindeki harflerden olusan bu hayranlik uyandirici koleksiyo-
na dikkat cekmek isterim, bir de Erté’nin alfabesine).

Biiyiik Harf

Kiigiik harfler, biiyiik harflerden dogmustur, tersi s6z konu-
su degildir: kiigiik harf, biiylik harfin islek yazim nedeniyle bi-
¢im degistirmis halidir. Bununla birlikte, bagka tiir bir harfle
karsithik iligkisi kuran, bir dizinin igine katilan biiyiik harfin
“anlami1” ilerler (yasin ilerlemesi gibi). Bu anlam, agirihiga, ytice-
lige, 6ze dayali bir anlamdir (6zel ismin bagina biiyiik harf geti-
rilmesiyle birlikte biitiin bir metafizik kurulur). Demek ki, biitii-
niiyle dilbilimsel, ayirt edici bir 6ge olan ama anlam tagimayan
harfin, bir anlama biirlindiigii durumlar da s6z konusudur. Ca-
va yazisinda apagik goriilmektedir bu durum; bazi sozctiklerin
icine, bizdeki biiyiik harflere benzeyen harfler eklenir: fazladan
eklenen bu harfler, i¢inde bulunduklar: sdzciiklere bir onur ya
da bir sayginlik kazandirirlar.

Mapping

Dile siirekli sorulmasi gereken soru sudur: dil (su ya da bu
dil) gercekligi nasil boliimler? Bu gergeklik iginden hangi bo-
lumleri ayirir? Mapping denilen de budur igte, diliyle gergekli-
gin ylizeyinde iz biraktigini ileri sliren bir cografi haritadir. Ama
bu soruyu bir kez de yazi igin sormak gerekir. Yazi, sozli dili
“kagida aktardig1” zamanlarda bile, esit ve evrensel bir sekilde
boliimlemez bu dili: “s6zciigiin” bilinci, dillere gore biiytik de-
gisimler gosterir: Yunanl kopyalayici, sozciik konusunda higbir
bilince sahip degildi ama Latin yazic1 bu bilince sahipti; dilbilgi-
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sinin yapilandirilmasindan 6nce higbir yazis1 bulunmayan Hin-
distan bolgesinde, yazi, sadece dilbilgisi tarafindan kabul edilen
s6z ogelerini temsil eder (boliimler); ve bugiin de bizdeki mo-
dern okuma yontemleri, harflerden degil sozciiklerden (ya da
dilin 6nemli birimlerinden) yola ¢ikar. Oysa piktografik ya da
ideografik yazilarin kagida aktardiklar ve boliimledikleri, bilin-
digi gibi, s6z degildir; belki gerceklik de degildir (nerededir ki
gerceklik?), eklemli dilin kodlarindan farkli kodlardir bunlar:
nesneler, hareketler, birbirine baglanmis diisiinceler (Cin yazi-
sinda oldugu gibi), ya da belirgin olaylardir (Dakota Kizilderili-
lerinin Winter Counts hikayelerinde oldugu gibi: bu yazilarda
her kig, bellekte iz birakmig bir olayin simgesiyle tanimlarnur:
piktogram, biitiin kig mevsimini boliimleyerek sadece bir barg
sOzlegmesini alir ve bu s6zlesmeyi anlatacak olas: simgeler ara-
sindan da bir bayrakta karar kilar).

Bellek

Yazi tizerine ilk diigiincelerin tiretilmesiyle birlikte (Platon),
yaziya bir bellek rolii de verilmigtir: yazi, bellegi gelistirmeye
yonelik bir tiir arag, beyne takilan ve beyni depolama ytikiinden
kurtaran bir protez gibi goriilmiistiir. Paskalya Adasi'nin (he-
niiz sifreleri ¢oziilmemis) yazilarindaki ilk piktogramlarin, Poli-
nezyali gsarkicilarin dinsel ezgileri sdylemelerini kolaylastiran
yardimci-bellekler olduklar1 diistiniiliiyor. Bizim yazimizla ya-
zilmis (ve Ortadogu’da bulunan) ilk anitlarda, nesnelerin ve in-
sanlarin isimlerini, yani kisacas1 muhasebesi tutulacak tiirden
Ogeleri barindiran listeler yer alir; bu 6geler bizi hig ilgilendir-
mez ama yazinin bizim igin sakladig1 budur; buna karsin, uzak-
larda kalan bu yagsamdan bizim ilgimizi ¢eken Gzellikler (gele-
nekler) not edilmemistir ve bu ¢cok normaldir: Stimerler, giinde-
lik yagamlarinin 6ziinii olusturan ve her birinin ezbere bildigi
konular1 neden yaziya gecireceklerdi ki?

Bizim uygarliklarimizda, yazinin temelinde yattigini dii-
stindiigimiiz bellekte saklama iglevinin burada hatirlatilmasi-
nin nedeni, en azindan bizim kiltirimizde, bu islevin 6tesine
gegen noktalar iyice degerlendirmek istememizdir. Elbette hala
hatirlamak igin yaziyoruz (ajandalarimiz bunun en basit 6rne-
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i), ama bundan daha ¢ok da bilgi vermek i¢in yaziyoruz: yillik
bilgilerimiz gazetelerde saklaniyor elbette ama gazeteler, 6nce-
likle bilgi vermek amaciyla hazirlamiyorlar; daha sonra bellege
dontisiiyorlar. Gelenekler igin de aymsi gegerli: kiltlirimiizde
bunlar1 kaydeden hi¢bir yazi tiirii yok: gazete, roman, deneme
araciligiyla, dolaylh olarak kaydediliyorlar; ve hatta bu belgele-
rin de bellek haline gelmeleri igin yorumlanmalar: gerekiyor. Ya-
z1, demek ki, hizla ikincil bir simgesellik tarafindan kusatiliyor:
sadece bellege ait “grafi”den yola gikarak “yaziya”, sonu gelme-
yen bir anlamlilik alanina doniigtiyor.

Kurdele

Insanlik, yazinin izleyebilecegi her dogrultuyu kullanmus-
tir: dikey, yatay, soldan saga, sagdan sola, bir ileri bir geri vb.
Bununla birlikte, yazi, ne olursa olsun, kalinlig1 ve genisligi du-
ruma gore degisen bir iplik biciminde akar: grafik bir kurdele’dir.
Bu kurdele, yazinin temelindeki anlatisal durumu ifade eder.
Anlati nedir? En basit haliyle, bir dnce ile bir sonra arasindaki se-
yirdir, zamansallik ve nedensellik arasinda gidip gelen bir kari-
simdir; yazi, kullanilan yiizeyin (tasin ya da kagidin) olusturdu-
gu uzamda tuttugu yerle bile, bu seyri kendi adina tistlenmisgtir:
okumak, anlatiy1 en basindan kabul etmek demektir. Eskimo
piktogramlarina bakin (diisiiniildiigiinden daha ge¢ donemlere
ait olmalar: 6nemli degildir, ayrica piktogramu, hi¢ diisiinmeksi-
zin gramatogramin kokeni olarak gorme egilimine karg1 dur-
mak gerekir): ilk resimde (artik buna bir gosterge diyebiliriz),
bir parmagiyla kendisini ve 6teki parmagiyla da bir dogrultuyu
isaret eden kiiclik bir adam goriiliiyor; ikinci resimde, kahra-
man, bir kiiregi gosteriyor; sonra eliyle gozlerini kapatiyor vb.
Bunlar, ayru zamanda hem bir anlati hem de bir tiimce olugtu-
rur: burada anlatilan kisi benim; su tarafa dogru gittim ve, gemiyle
yolculuk ettikten sonra, bir gece uyudum vb. Her anlatida oldugu
gibi, her amin (her boliimiin, her gostergenin) anlami derin: eg-
retileme ya da diizdegismece araciligiyla agqiga ¢ikiyor, hatta yo-
rumlama da devreye giriyor: kiirek gemiye, gemi de yolculuga
gonderme yapiyor; gozler uykuya, uyku da geceye vb. Demek
ki, dilin iki bilegeninin (dizi ve dizim) yazida da bulunuyor olu-
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sunu agitklamak igin, (bilimin “yaziya aktarma” mitosunda ol-
dugu gibi) yaziy1 séziin devami olarak gormek gerekli degil.
Bollinme bagka bir yerdedir: (yazidaki ve s6zdeki) cizgisel ola-
rak birbirini izleyen dizimlerle, (magara resimlerindeki, yagh-
boyadaki ve ¢izgi romanlardaki) bir noktadan baslayarak etrafa
dagilan dizimlerin karg: karsiya getirilebildigi yerde.

Dizgesellik

Her yaz bir dizgedir. Birlestirme olanag) sayesinde, ¢ok az
sayida sesle biitiin bir dilin kurulmas: gibi, her grafik biitiince
de (ideogramlar, heceler dizisi, alfabeler), az sayida bicimden
(¢izgiden) olusur. Dizge, 6ncelikle en basit kargitlikla baglar, var
ve yok arasindaki kargitlikla. Inkalarin kullandigy quipu’da, si-
cimlere atilan her diigiim, farkli ondalik deger tasir; diigim
yoksa bu da sifir demektir.

Brahmi yazisi, Arami kokenlidir, ama biitiiniiyle farkli bir
yaz1 dizgesidir. Sami yazilari, sozcligiin sadece iinsiizlerinden
olugan iskeletini gosterir; ama Brahmi yazisi, tinsiiz harfi tek ba-
$ina yazmaz: her zaman araya a harfi girer (2, Hint dillerinde en
sik kullarilan {inlii harftir) boylece bu yazi, hecelere dayal bir
hale biiréniir; 6te yandan yazilmasi gereken tnli harf a degilse,
temel gostergeye kiigiik bir ek yapilir. Buradaki karsithk, a ve
“digerleri” arasinda kurulmaktadir.

Ayn gekilde, Stimer yazisinda (giviyazis1), gounou denen bir
cizgi, varlig1 ve yoklugu araciligiyla, kralla normal insani birbi-
rinden ayirir: normal insana bu ¢izgiyi ekleyince kral olur. Boy-
lece yazida bir ekonomi de saglanur.

Sonug olarak, dizgelestirme i¢in kullanilan en etkili faktor-
lerden biri eksiltmedir. Yazi icat eden bir kisi, harflerini daha 6n-
ceden varolan bir alfabeden aliyorsa, alict dilde kullarulmayan
gostergeleri bir kenara koyar (¢linkli bu gostergelerin ifade et-
tikleri sesler, alic1 dilde bulunmaz) ve yeni dilin kendine 6zgti
seslerini gostermek igin yeniden devreye sokar; Yunanca da Fe-
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nike alfabesini alirken boyle yapmuistir: bogazsil linsiiz harfler
i¢in kullarulan gostergelere gereksinimi olmadig1 igin bu goster-
geleri kendi tinlii harflerini yaziya aktarmak igin kullanir: her-
hangi bir siralama s6z konusu olmamustir, bosta kalan harfler
keyfi olarak kullarulmustir. Yazida, dizgesellik, yaratma giicii-
niin oniine geger.

Yazi yaraticisinin asil gorevi, sirurl sayida bigim arasindan,
kullanilmayan ¢izgileri bulup ¢ikarmaktir. Bu yaratici, bir baki-
ma olumsuzlama iginde ¢alisir. 862 yilina dogru, Yunanl filozof
Aziz Kyrillos, (Slavlar igin Incilleri yaziya aktarmakta kullarula-
cak olan) glagolitik yaziy1 yaratmaya calisirken ve elbette Slav-
caya 0zgl sesleri de yaziya gecirmesi gerektigi icin, Yunan ya da
Latin kaynakli olmayan yeni harfler bigcimlendirmek amaciyla
titiz bir ¢calisma yiiriitlir; ama agikta kalan bigimler oyle azdir ki
sonunda daha onceden kullanilan karakterlerden esinlenmek
zorunda kalir: Ibrani harflerinden.

Tmesis

Yazi, aslinda, yiizeyin lizerindeki bir ¢atlaktan bagka bir sey
degildir. Diiz bir ylizeyin, kagidin, derinin, kille kapl bir diizlii-
glin ya da bir duvarin boliinmesi, tizerine aglar oriilmesi, stirek-
liliginin bozulmasi s6z konusudur. Cin’de, ¢ok eski zamanlarda,
kaplumbaga kabuklarinda atesin actig: catlaklarin ya da kusla-
rin kumda biraktiklar: ayak izlerinin, kehanet amaciyla “okun-
maya” baslanmasinin nedeni de budur.

Yazirnun siireksizlige gereksinimi vardir, stireksizlik bir baki-
ma yazinin ortaya ¢tkmasinin dogal bir kosuludur; ama bu sii-
reksizlik tarih i¢inde bir¢ok degisiklige ugramustir; yazi, bir ke-
re yapilandirildiktan sonra, zaman zaman sikilagsmaya, diiz ala-
nu1 (hiyeroglif kartuslarin, lojlari, Yunan harfinin hticresini) hig-
bir bogluk birakmadan doldurmaya yonelir ya da zaman zaman
bunun tam aksine, olabildigince ¢ok sayida parcalara boliiniir
(bizim daktilo yazimizda oldugu gibi, her harf bir sonraki harf-
ten ayr yazilir). Yazi, sikisiklikla havadarlik arasinda, bitismey-
le kopma arasinda gidip gelir. Antik yazida (biiyiik harflerden
olusan yazida), sozciikler birbirlerinden ayr degillerdi; s6zciik-
lerin ayrilmalari, kiigiik harflerin yaratilmas: sayesinde gergek-
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lesti, hatta harfleri birlestiren ¢izgilerin gelismesiyle birlikte he-
celer de kimi zaman birbirlerinden ayrildilar. (Dil konusundaki
bilincimiz goz éniinde bulunduruldugunda) grafige yonelik bu
savin, rasyonellik tasidif1 s6ylenemez: tuhaf kopmalar s6z ko-
nusudur: yazinun kilavuzu el ve gozdiir, dilin akli degildir.

Tipoloji

Belirli bir kiiltiir ve tarih alani icinde, farkli yazilar ya bir-
birleriyle kargitlik iligkisi kurarlar ya da biri digerine kaynaklik
eder. Kurduklar karsithk iligkisi, genellikle igleve yoneliktir; or-
negin Hellenistik donemde farkli amaglarla kullanilan {i¢ ayn
Yunan yazis1 oldugu biliniyor: son derece kaligrafik, yuvarlak
hatl biiyiik harflerin kullanildig1 bir kitap yazis: (libraria); resmi
bir yaz1 ve 6zel kullanima yonelik bir yaz (islek, hafif); bagka
bir 6-nek de IV. ytizyilda kullanilan 6zel mezar yazisidir (bu ya-
zinin harfleri, papa Damasus’un istegi tizerine Philocalus tara-
findan tasarlanmigtir ve kalin yariklarla son bulur: bu Philoca-
lus tarzidir): birinde Oliim, bir digerinde Devlet, Kiiltiir, Birey
one cikar: yazilarin iglevsel bir tipolojisi vardir. Ama yine ¢ok stk
karsilasilan bagka bir durum daha s6z konusudur, tarihimizde
bir¢ok yazi tipi, basit bi¢im farkhliklar tizerine kurulmustur —
aslinda, bir bakima siradan farkliliklardir ama yine de, bundan
etik bir anlam gikarilabilir: Roma Imparatorlugu iki yazi kullan-
di, anit yazilarinuin taklidine dayaliyd: bunlar: quadrata (kalin
kuyruklu) ve rustica (ince dikey gizgiler), adlarina bakarak, bu
yazilara yiiklenen anlam konusunda ¢ok sey Ggrenilebiliyor.
Bagka bir karsitlik iligkisi daha: Arapganin iki yazis1 vardi: ant-
sal, koseli ve sert olan Kiifi ve kopyalamada kullarulan, yumu-
sak ve yuvarlak Nesih. Genel olarak -buradaki asil sorun bu-
dur-, yazi tipleri adlandirilirken ya da yorumlanirken, bu yazi-
lara yakigtirilan ethos dikkate alinir: egrinin hakim oldugu ve
yazi kaleminin ince deri iizerinde esenlik i¢inde hareket ettigini
hissettiren bliylik harf yazisi, “geng” bir yazi olarak nitelendiri-
lir ve bu nitelendirme “yazma negesine” tanuklik eder; gosteris-
li oldugu séylenen textura’'min (XV. yiizyildaki gotik yazi) kalin-
liga ve gikintihi yapisy, bu yaziy: kullanan en belirgin toplumla-
rin (Ingiliz ve Alman toplumlarinm) ézellikleriyle baglantilan-
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dintlir: gotik sanat (biitiin olarak diigliniildiigiinde) donemin
mimari anlayigina baglanr. Sonug olarak, her kiiltiirel fenomen
gibi, yazi da agiri-belirlenmigtir: hem maddesel nedenler (yer ka-
zanmak i¢in yazinin sikilagsmas: gerekir ¢linkii tizerine yazi ya-
zilan malzeme pahalidir), hem de anliksal yonelimler tarafin-
dan belirlenir (belirli bir donemin “bigemine” yaklasmak igin,
belirli bir tarih felsefesinin varligini “karutlamak” igin, yani tari-
hin tek oldugunu gostermek igin sikilagir).
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Cikar

Astronomi

Goriinen o ki astronomiyle yazi arasinda ok 6zel bir bag
kurulmus. Inkalarn iinlii quipu’larinda (yazi uygulamalarinin
ilkel bigimlerinden biri olarak siirekli anilan, sicimlere ve dii-
glumlere dayali bu dizgede), devreye sokulan say1 biliminin, as-
tronomik donemlere gonderme yaptig1 sdylenebilir; ve bizde de
Zodyak'taki burclar dizgesi, yazinin yapisal olasiliklarinin bir
kisaltmasi gibidir, figiiratif bigimleri geometrik bi¢imlerle birleg-
tirir. Gokyiizii kendini yazar; ya da: dilin tizerine gegen yazi, gok-
lerin an dilidir.

Ekonomi

Yaziyla ekonomi arasindaki baglantilar basittir, en azindan
Akdeniz bolgesi tarihinde. Tarim, Filistin’de 10 yaklasik 6000
yilina dogru ortaya gikmustir: beslenme gereksinimi, erzaklarin
yeni y1ilin tirtinleri gelene dek idare edilmesini zorunlu kilar ve
boylece depolama, sayma ve saklama gereksinimleri dogar. Uy-
garlik, muhasebe ve noterlik tizerine kurulur; dinsel gostergeler
laiklesir; biitiin tarihgiler, bu tarihsel ve cografi bolgede yazinin
icadim ekonomik gereksinimlere baglamak konusunda fikir bir-
ligi igindedir. Dahas:1 da var: alfabenin icadiyla tek tip paranin
icadi arasinda bir tiir paralellik kurulmugtur: her tiirli anlamin
ve bellekte saklanan her tiirlii bilginin en kiigiik ortak paydasi
olarak harfin belirmesi gibi para da (Akdeniz bolgesinde) her
seyin Olglisti olmugtur: uygarlik bir indirgeme siirecine yonelir:
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sozciiklerden harflere, mal varhfindan paraya dogru, bununla
birlikte harf ve para kendi i¢inde tarafsiz, anlam tagimayan 6ge-
lerdir.

Cin’de, bunun aksine, para ve gosterge, siradan bir nesne
ya da siradan bir mal varlig: olarak goriilmiigtiir: indirgemeden
gok yan yana getirme s6z konusudur. Tarihgilerin séyledikleri-
ne gore, burada yazinin kokeni farklidir: dinsel ve ayinseldir.
Bununla birlikte, her iki durumda da, ortak bir gereksinimin bu-
lundugu soylenebilir: sozlesme gereksinimi. Kayitlarin en arka-
ik bi¢cimlerinden biri, bir ¢ubuk tizerine atilan ¢entiklerden olu-
sur, buradaki amag bir seyi hatirlamak ama ayn1 zamanda bir
sOzlesmeyi de giivence altina almaktir: glinkii kertik ne silinir ne
de degistirilebilir; kisa bir siire dncesine kadar Fransiz finincila-
r1, veresiye ekmek sattiklar1 zaman, iki tane gubuk tizerine, ek-
mek basina bir ¢entik atiyorlard, bir ¢ubuk kendileri igin ve di-
ger cubuk da miigteri igin: yalan sdylemek olanaksizdi. Demek
ki kayitlar da sbzlesmeler gibi bir yaptinm 6zelligi tagtyor: borg-
lu taraf tizerinde bir baski kuruyor, tipki Cin’de, yazimin kulla-
nilmasindan da 6nce, kutsal varlig1 ve yalvaran kisiyi baglayic
ozellik tagidigy gibi. Arap dili, bu iki anlami ortak bir anlam de-
metinde biraraya getiriyor: bir tek kok, hem ¢entik atma, bir ki-
siye diigsen pay1 belirtme diisiincesine, hem de (kutsallik s6z ko-
nusu oldugu zaman) yasalar koyma diislincesine génderme ya-
piyor.

Demek ki yaz1 degis-tokus demektir; bir yandan elimdekini
biraktigim ve 6biir yandan da karsiligini almak igin uzandigim
o tehlike aninda karsilagabilecegim &liimcil bir darbeye kargi
gerekli onlemleri almamu saglayan arag yazidir: eger yazi olma-
saydi eli bog kalabilirdim: elimdekini vermis ama heniiz kargihigi-
n1 almamuis olabilirdim: sonsuz bir diisme durumu.

Yaziyla ekonomi arasindaki gticlii baglara bagka bir 6rnek
daha -az rastlanir bir 6rnek—: XII. yiizyilin sonlarina dogru ya-
sanan bir parsomen kithg: sonrasinda, yazi, daha az yer kapla-
mak i¢in sikilagir: belki de (dar ve uzun) gotik yazinin kokenle-
ri, donemin anlayisiyla s6ziimona biitiinliik olugsturma diigiin-
cesi bir kenara birakilarak, burada da aranabilir.
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(Burada matbaada kullanilan yazilan incelemiyorum.) Yine
de kitabin dogusundaki ekonomik nedenleri hatirlatma gerekli-
ligine kars1 direnmeyecegim. Kuyumcularin ve para basimiyla
ugragan kisilerin bulundugu bir ortamda dogan, bagkent tara-
findan desteklenen (1448 yilinda, Gutenberg, Mainz'da, kendi-
sine sermaye saglayan bir banker bulmustu), teknik ve endiistri
alanlarindaki yeniliklere bagh olarak gelisen (yiiksek firinlar,
dokumhaneler, madenleri tel haline getiren makineler, maden-
lerin, Bohemya antimonunun isletilmesi) matbaa, ¢cok kisa za-
manda ilerler ¢linkii Avrupa’da ekonomik ve ticari bir birlik za-
ten vardir ve matbaa, dinamik siniflarin yiikselmesini hizland-
rir; bankerler basilacak ilk yapitlara yatirim yaparlar ve bunla-
rin best-seller 6zelligi tasimasina dikkat ederler: Kitabi Mukaddes,
dua, ayin kitaplari, temel dilbilgisi kitaplari, takvimler, giinah-
lardan arinma belgeleri.

“Yaz1”

Yazi sozcligii iki anlamli: kimi zaman (basitce) yazarken
gerceklestirilen somut eylemin kendisine, fiziksel, bedensel
davraniga gonderme yapiyor ve yazi da, etimolojisine uyumlu
bir gekilde, bu davranigin sadece bir sonucu oluyor (“gtizel ya-
z1 yazmak”); kimi zaman da, oteki uca, “kagidin 6tesine” gege-
rek, estetik, dilsel, toplumsal ve metafizik degerlerin olusturdu-
gu, ¢bziimlenmesi olanaksiz, karmagik bir yapiya gonderme ya-
pryor; o halde yazi, hem s6zle karsitlagan bir iletisim ve saklama
yontemi, soylu bir anlatim bicimidir (“bigemin” bir akrabasi-
dir), hem de yasal ve maddi bir zorlama (bir bankanin ya da bir
geminin “muhasebe kayitlarinda”) ya da dinsel bir zorlamadir
(Kutsal Kitaplarda), hem de 6te yandan 6znenin kendisini 6zel
bir sekilde “ortaya koydugu”, anlam fireten bir sdzceleme uy-
gulamasidir (yazinin bu son anlami ¢ok moderndir, heniiz ¢ok
az yerlegmigtir). Sadelestirmek amaciyla (ve bu tiir bir sadeleg-
tirmenin doguracag: tiim riskleri de goz 6niinde bulundurarak)
yazinn, li¢ temel anlamsal belirleyeni oldugunu soyleyebiliriz:
1. Yazi, ses gtkarma eyleminin aksine, elle gergeklestirilen bir ey-
lemdir (bu yazi, yazma (scription), ve sonucu da yazilmis (scriptu-
re) olarak adlandinilabilir). 2. Yazi, kalici isaretlerden olusan ya-
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sal bir kayittir, zamana, unutmaya, hatalara, yalana karg: zafer
kazanmay1 amaglar. 3. Oznenin biitiiniiyle baglandigs, bitimi ol-
mayan bir uygulamadir ve bu uygulama, iletilerin basit bir ge-
kilde kagida aktarilmasindan farkl bir 6zellik tagir; Yaz: ya Soz-
le kargithk olugsturur (ilk iki durumda oldugu gibi) ya da Yaz-
manlik’la (son durumda oldugu gibi). Ya da daha otesi: farkl
kullanimlarina ve felsefelere gore yazi farklilagir: bazen bir ta-
virdir, bazen bir kanun, bazen de bir doyum.

Daktilo

Romalilarda yazi, kolelerin ugrastig: bir igti: 6zguir bir insan
yazi yazmazdi, bir kéleye yazdirirdi - ya da en azindan (Cicero
orneginden biliyoruz) aceleyle elinden gikardigi miisveddeleri
kolesine verip temize gektirirdi. Bugiin bile hala, daktilo, sinuf be-
lirten bir aragtir, gii¢ gosteren bir uygulamayla baglantihdir: bu
uygulama bir sekreterin varligiru 6ngortir, antik donemdeki kole-
lerin modern uzantisidir sekreter: sekreterin kendisi, daktiloyla
biitiinlesmis bedeni, patronun takma elidir, kolsuz korsanlarin
gengeliyle esdegerlidir. Bununla birlikte, daktilo, hala insan dig1
bir nesne olarak gorildiigii i¢in (en azindan Avrupa’da boyle), bir
dosta mektup yazildig1 zaman, iletisimin daktilo araciligiyla, sii-
ratli bir sekilde gergeklestirildigi gortiniiglinii silmek ya da yu-
mugatmak amaciyla yazinin sonuna elde yazilmis birkag sozciik
eklenir: artik elde yazmyor olmaktan utang duyulmaktadir: elde
yazilmus yaz, insani ve duygusal degerleri mitik bir sekilde tagi-
maya devam etmekte; iletisime tutku katmaktadir ¢linkt bedenin
ta kendisidir. Daha resmi nedenlerle, yazdirilan mektubu imzala-
mak gerektigi i¢in, Romalilar da metnin sonuna kendi ellerinden
¢ikmus sozler ekliyorlard: (Vale, Ama nos); Romalilar boylece sivil
bedenlerini, miilk sahibi bedenlerini tarutrmg oluyorlards; biz ay-
n1 davramugla, duygusal bedenimizi ortaya koyuyoruz (bu ahs-
kanlik, uygarligimizin bir ddnemegte bulunmasindan kaynaklan-
maktadir; A.B.D."de her sey daktiloda yazilir -mektuplar, edebi-
yat metinleri— insancilligi korumak igin higbir 6nlem alinmaz).

Boylece her sey geriler, ama yikilmaz; ¢iinkii elde yazilan
yazilar lizerine kurulu bir grafoloji bilgisi oldugu gibi (bu bilgi
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sug alaninda kullanilmaktadir), polis ¢alismalar: da kimi zaman
tapuscrit denilen yazilarin kokenini belirlemeyi gerektirir. Bu-
nun igin, biitliniiyle sagma, bastan sona otomatik yazi triinii
olan bir tiimce kullanilir —gasirtict bir durum-, bu tiimce dakti-
loda bulunan tiim harflerin en az bir kere ve sadece bir kere kul-
lanilmasiyla tiretilir: Portez ce vieux whisky au juge blond qui fume
(bu yillanmis viskiyi sigara igen sansin yargica gotiiriin) (bu
timcenin bir anlami vardir goriildiigii gibi; bir anlam {iretir:
mekanik bir yaziy1 bir uzmana inceletmek kullanilan bir uygu-
lamadir; apagik goriiliiyor ki —heyhat- her seyin bir anlamu var).

Giig

Bilindigi gibi, kitapla gli¢ sahipleri arasinda yakin iligkiler
vardir, devlet —hangi devlet olursa olsun— matbaada tiretilen ya-
ziy1 (imtiyazlar ve sansiir aracihgiyla) kontrol altinda tutmak is-
temigtir; kitaba dayali bir uygarligin i¢inde bile, elle yazilan ya-
z1, uzun suire boyunca, bir sinifin miilkiyetine bagh tutulmugtur:
yazmay1 bilmek, toplum igindeki ayrimun ilk araglarindan biri-
dir; kitabin heniiz varolmadig1 ve her tiirlii aktarma, bilgi ver-
me, diisiince iiretme girigiminin elyazmalar1 ve bunlardan iire-
tilen kopyalar araciifiyla gergeklestirildigi, yazinin salt bir giig
aract oldugu donemlerde daha belirgindir bu durum. Eski Cin,
cok belirgin bir 6rnek olusturur: yazi, burada, politik hakimiyet
kurmanin en etkin yoluydu denilebilir; mandarinlik diizeninde,
isciler oncelikle kaligraflardi, gostergeleri segme ve karakterleri
¢izme konusunda uzmandilar: yazi, 6zel nitelikler kazandiran
bir erdeme sahipti: gii¢ sahiplerinin amaglar dogrultusunda ve-
rirdi bu nitelikleri. Oysa Gii¢'ten soz edildigi zaman, Karg:-Giig
de hemen kendini gosterir. Ornegin (10 IV. ve III. yiizyillarda)
miisvedde yazimin olustugu goriiliir (devletin benimsedigi ka-
ligrafi bi¢imlerinin digina ¢ikan ¢izimlerdir bunlar), resmi bir
kullanimi bulunmaz ve neredeyse gii¢ sahiplerinden gizli gizli
yayilir. Bu politik gerilim, bizim uygarligimizda tekrar ortaya
¢ikmigtir: modern devlet, XVII. yiizyilda tiim saglamhgiyla ku-
rulurken (Fransa’dan s6z ediyorum), 6zen gosterilen ilk konu-
lardan biri, XVI. ylizyilda gevseyen (hizli, diizensiz, bireysel)
yazinun yerine, evrensel bir norm ya da resmi bir yazi1 dayatmak
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olmustur: Parlamento 1633’de gikarttig1 bir kararla “yazisi giizel
olanlar”1 korumaya alir; yazi yavas yavag genellesmeye bagla-
yinca devlet devreye girer, bu genellesmeyi durdurur ve resmi
yaziy1 belirli bir tiple sinirlar. Bugiin bile hala, egitimin zorunlu
olmasina ragmen, elyazisinin, sinif belirten bir 6zellik tasimadi-
g1 kim soyleyebilir? Baz1 “ilkokul” yazilar1 vardir: “ilkokul
bilgileri” ilkokulda, yani tiim halkin gittigi okullarda edinilir,
bunlarin baginda da yaz: gelir (yaziy1, psikolojik “karakterin”
bir belirtisine doniistiiren grafoloji, toplumsal ayrimi gizlemeye
yardimci olur, oysa bu ayrim, grafik bigimlerin tagidiklar: en be-
lirgin 6zelliktir).

Bedel

Bugiin, doniip geriye baktifimiz zaman, eski donemlerin
edebiyati, paradan tiimiiyle bagimsiz bir konu olarak goriintiyor
goziimiize: biiytik Yunanh ve Latin yazarlarin resimlerini tiniver-
site tavanlarinda gordiigiimiiz zaman, yapitlarinin gokten dis-
miis oldugunu, her tiirliit maddesellikten bagimsiz, hiimanist bir
askinliktan dogdugunu hayal ediyoruz. Oysa bu yapitlarin bir
tek orneklerini bile somut olarak ortaya koymak igin kullarulan
yazi, belirli bir maliyeti beraberinde getiriyordu. Ve yazi igin 6de-
nen bedel ytiksekti, bunu unutmamak gerek: Martialis’in 5 dena-
rius’luk Epigrammata’si, biiytlik bir litkks unsuruydu; Aeneis’in bir
niishasi 24 denarius’tu; 6te yandan bir lejyoner icin (gorece olarak
daha iyi kazanan askerlerdi bunlar), 2 denarius, on giinliik yemek
demekti: Aeneis, tiiketim triinii-yaz1 olarak, dort ay a¢ kalmak
anlamina geliyordu. Bizans déneminde, bir elyazmasini kopyala-
mak i¢in yaklagik ii¢ ay gerekirdi; kopyalayicilar yiiksek ticretler
alirlard: (sayfa basina 10 ya da 12 altin kurus). III. ytlizyilda farkl
fiyatta yazilar olusmustu; yuvarlak biiyiik harflerle yazilan yazi
(scriptor yazis) en Ust kalitedeydi (100 satin1 25 denarius’tu); ikin-
cisi sadece 20 denarius ediyordu; tabulae (tabletler) lizerine kiigiik
harflerle yazilan tglincisti de (tabellion yazis1) sadece 10 denari-
us’tu. Bugiin bile héla, Tokyo’daki biiyiik diikkanlarda, bir kalig-
rafi reyonu vardir: kopyalayicilar hediyelerin gidecekleri adresle-
ri ve dilekleri yazarlar: bu da, modern tiiketim tiriinliniin atalar-
dan kalma, kendiliginden gelen uzantisidir.
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Meslek

Yazicilar, kopyalayicilar, halk yazarlari, semiograflar (IS II.
yuzyilda “stenograflar” boyle adlandiriliyorlardi): elle yazilan
yazi, uzun bir siire boyunca, profesyonel bir alan olarak kald.
Bu alan, gosterdigi dalgalanmalar araciligiyla, yaziyla tarih ara-
sindaki baglantiya sahitlik eder. Ornegin: elyazmalarinin kop-
yalanmast isi, IS VL. ve VIL yiizyillarda kesislere devredildiyse
(scriptoria diye adlandirilan piskoposluk atdlyelerine tasindiy-
sa), bu degisiklik ele alinirken, arkasindaki 6nemli ekonomik ve
politik verileri gérmek gerekir: satin alma gliciiniin azalmas: ve
ekonomik kriz, liiks kitaplarin azalmasina neden olmusgtur; yo-
netimdeki gerileme, sinama degerini yitiren yazili malzemenin
de diisiise gegmesiyle sonuglanmistir; bunun tam tersine, XIII.
yiizyilda, yazma sanati, kesisler diinyasindan laik diinyaya ge-
cer (yazarlar hemen bir birlik olustururlar, belirli bir statii ve im-
tiyazlar elde ederler): biiyiik devletlerdeki yonetim diizeni yeni-
den canlanur, Roma hukuku geri gelir, noterlik yayginlasir, bii-
rokrasi yerlesir, bankacilik gelisir. Bugiin bile hala, isletme diize-
ninin (yonetimle, ticaretle ve igverenle ilgili) “cevirisi”, belirli
bir teknige ve meslek alaruna dayarur: daktilocu, stenograf, ste-
notipist, yonetici sekreteri (bu sonuncusu daha fazla sayginlik
kazanmugtir: ¢linkii onun yaptig1 is kopyalamak degildir artik, o
telefon eder: ses, paradoksal bir sekilde, yaziya oranla daha fazla
sorumluluk yiikleniyor gibidir).

Imza

Imza araciligiyla, yazi kendini tescil eder, yani aym zamanda
hem bir kimlik belirtir hem de bir miilkiyetin isaretine doniisiir;
imzay1 atan kigiye bir doyum saglar, kisinin girisimini 6zgiinles-
tirir; ekonomik dizgenin biiyiik bir parcasidir ama ayni zaman-
da psikolojik 6zellik de tagir; yasal olarak kapitalizmle birlikte
dogan imza (II. Henri'nin 1554’te verdigi bir emirle, yazilarin ar-
kasina isim eklenmesi bir zorunluluk haline gelmistir), tarihsel
olarak burjuva ideolojisiyle (birey ve miilkiyet ideolojisiyle) bir-
likte gelisir; 1690 yilinda Fransizlarin %21'i imza atmay1 6gren-
mistir artik; bu oran 1790'da %37’ye, 1890'da %72'ye qikar.
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Toplumsal Konum

Stimer toplumunda yazicilar en zengin ailelerden gelirlerdi;
kadmnlarin kabul edilmedigi yazicilik meslegi ¢ok saygin bir
meslekti: bazi yazicilar kral olurdu: dogrudan gii¢ saglayan bir
arag olan yazi, bir bakima, secilme yoluydu da. Etriisklerde ya-
z1, ticari islerden ¢ok dinsel amaclar icin kullanihrdi ve din
adamlarinin ait oldugu sinifla (aristokrat sinifiyla) sinarh kalirda:
rahipler, kahinler, ayin yoneticileri. Ve bu durum, goriiniigte bir
paradoks olustursa da yazi, bir yandan bir gii¢ gostergesiyken
diger yandan da bir tiiketim maliydi. Eski Yakin Dogu’nun tii-
miinde, 6zellikle de Hititlerde yazicilar, en kiymetli savas gani-
metleri olarak goriiliirlerdi; Romalilarda, yazinin ogretilmesi,
kole egitiminde ¢ok onemli bir yer tutardi (baz: bireyler, 6diing
aldiklan kitaplar1 yazicilarina kopyalatarak kendi kiitiiphanele-
rini olustururlardi). Yazi, béylece toplumsal basamaklarda fark-
I yerlerde bulundu: kimi zaman aristokrat sinifin ayirt edici iga-
reti oldu, kimi zaman da tam tersine, ama yine ayni amaca yo-
nelik olarak, bu sinifin sahip oldugu zenginliklerden biri olarak
goriildii ama alt sinuflarla baglantili kaldi: isaretle tiiketim mal
arasinda, gostergeyle arag arasinda salindi. XIX. yiizyilda da ay-
n1 sekilde, burjuva kadinlar Sacré-Ceeur kurumundan kaynak-
lanan ve kendilerine ait olan bir yaziya sahiplerdi (bu bir goster-
geydi), 6te yandan Bouvard ve Pécuchet bir tecimhanede ve De-
nizcilik Bakanhigi'nda kopyalayic1 olarak galisiyorlard: (bu bir
aracti, daktilodan 6nce daktilonun yerini tutan bir unsurdu).

Hizliyaz

Daha hizl1 yazma zorunlulugu ve yazinin isleklesmesi sonu-
cunda ne ¢ok yeni yazi1 dogmustur! Demotik Misir yazisi, hiye-
roglifin sadelestirilmis ve harflerin birbirine baglanmasiyla hiz-
landirilmus halidir (¢izgiyi duraklatmak, stirdiirmekten daha gok
zaman alir); Siimerler de daha hizli yazmalan gerektigi igin ilk
grafik dizgelerini yikarak piktogramdan civiyazisina ge¢mis
(boyle soylenir), gelik ucu birakip sivrice yontulmug kamisa yo-
nelmis, egrilerden kaginmis ve tabletlerdeki siralari degistirmis-
tir. Yaz1 tarihi boyunca bir ekonomi saplantis1 kendini gosterir:
zaman kazanmak — ama ayni zamanda da yer kazanmak istenir

64



(glinki kullarulan yiizey pahali olabilir); kisaltmalar tretilir ¢tin-
kii boylece daha az parsémen harcanir (bazen yer kazanmak, za-
man kazanmaktan daha kiymetlidir: Latin ortacaginda, sézciik-
ler kisaltilir ama yer kaplamayan unsurlar 6zenle ¢ogaltilir: kii-
clik pargalar, vurgu isaretleri): Cicero'nun azat edilmis kolesi Ti-
ron tarafindan {iretildigi sdylenen ve IX. ve XV. ytizyillar arasin-
da elyazmalarinda, karolin ve gotik yazi déneminde oldukca ge-
lisen (filii icin ff tipi gibi) kisaltmalardan giintimiizdeki stenogra-
filere gelene dek ok sayida hizliyazi dizgesi olusmustur.

Hizli yazmaya iten daha derin - ya da daha bas dondurticii
bir neden daha olabilir (ekonomik unsurlar sanatsal unsurlar ta-
rafindan belirleniyor olabilir): elin de diisiince kadar hizli olmasi;
Gergekiistiiciligiin eski bir diigtidir bu (6te yandan, Quintilia-
nus bunu daha once séylemistir). Almanya’da XIX. ytizyilin
sonlarinda, belki de bu nedenle entelektiieller, stenografik yazi-
y1 destekleyen bir eylem diizenlemeye galismuglardi (Husserl'in
kendi stenograflsl oldugu da bilinir). Oyle bir an gelir ki “yarat-
manin” ya da “diiglinmenin” yavag olmadi§, ancak yaratilanla-
11, diisiintilenleri not etmenin yavas oldugu dustniilir: kivileim
kafa tarafindadur, is de el tarafinda; bazi u¢ durumlarda zihinsel
tiretim, zamandan biitlinliyle bagimsiz bir hal alir; zaman sade-
ce beden igin s6z konusudur: Schumann Piyano ve keman igin la
mindr sonat'mi (delirmesinden ii¢ sene once) yirmi dort saatte
yazmustir. Sadece yazi sz konusu oldugunda bile giigliikle ha-
yal edilecek bir hiz.
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Doyum

Kopya

Eskiden ogrencileri cezalandirmak igin bazi tiimceleri, fiil
cekimlerini defalarca yazmalari, kopyalamalarn istenirdi; yazi
yazmak agir bir yiiktli; ama Ote yandan, kimileri yaz1 yazmak-
tan ¢ok zevk alir (“alirdi” m1 demeliyim?), tiiyti k&gt tizerinde
kaydirmak, sozciiklerin desenlerini ¢izmek hoslarina gider ve
sOylenmek istenene hi¢ 6nem vermezler: bilgi yiikiiniin getirdi-
gi tiim hayal kirikliklarin1 yagsayan Bouvard ve Pécuchet sonun-
da kopyalamaya geri doner.

Demek ki yazi manigeist bir uygulamadir: igdis edici ve/ya
da kurtarict. Bu demektir ki salt yazi yazma deneyimlerinde
(bunlar her tiirlii igerik kaygisindan bagimsiz olduklar1 i¢in), be-
den ise koyulur ve burada sadece beden s6z konusudur: anlami
cikardiginizda geriye beden kalir, kimi zaman ise kogulmus, ki-
mi zaman ¢dillendirilmis. (Egitimciler, cocuklarin salt bigimler-
den, nedensiz hareketlerden hoslanmadiklarini s6yler, sanki ¢o-
cuk heniiz sekil gizerken gerceklegtirilen hafif dokunuslardan
haz alamazmuig gibi —cinselliginin gelismemis olmasi mudir bu-
nun nedeni?-, bununla birlikte romana igin —elbette Flau-
bert’den s6z ediyorum- salt kopyalamanin verecegi mutluluga
ancak uzun bir ¢alisma, hazirlanma doneminden sonra ulasila-
bilir: ¢ok tstiin bir bilgeliktir bu: yaptiklarini hi¢bir anlama bii-
riindlirmeye calismayan bedenin bilgeligi.)
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Beden

XVIL yiizyilin baglarinda, Geoffroy Tory Latin yazi bilimi
- kargisinda biiytik bir hayranliga kapilir (ve bundan sonra, ilk
basili kitaplarda kullanilan elyazisi tipografilerin yerine, anit
kayalara kazinan antik yazi 6rnegini koymak i¢in ¢alisir). Bu ne-
densiz hayranligin temelinde ancak beden olabilirdi, estetik ol-
dugunu ileri siiremeyecegimiz bir sehvetle kars: kargiya kalmis
bir beden: Ronesansin en belirgin 6zelligi, beden diisiincesiydi
(ya da bedenin bir anlamda kesfi): yazi, bedene teslim edilebilir-
di (XVI yilizyildaki elyazisi, sonraki yiizyillarin yazilarindan
daha serbesttir; sonraki ylizyillarda yaz1 yeniden kurumsallagir,
devletlesir: Colbert, bir usta-yazarlar birligi kurarak yazi uygu-
lamalarini kurallara baglar).

Buglin yaz1 yazmakta olan bedenin fizyolojisi konusunda
yeterince bilgiye sahibiz, en azindan Batil1 bedenimiz konusun-
da (harflerin yazilmasiyla ideogramlarin yazilmas: arasindaki
ayrimi her zaman dikkate almak gerekir). Biliyoruz ki en kisa
stireli hareketler bile saniyenin yiizde sekizinden kisa bir siire-
de gergeklestirilemez ve —eger egitimliysek— yazimizdaki en te-
mel hareketleri bu hizla gergeklegtiririz. Biliyoruz ki harflerdeki
yuvarlaklar: saat yoniiniin tersi dogrultusunda ¢izeriz: uzun se-
killeri kisa sekillerden daha yiiksek bir hizla gerceklestiririz
boylece iki sekil ayni siirede tamamlamnir, 4 yazmak i¢in de d yaz-
mak igin de ayn1 zamam harcariz; ayrica biliyoruz ki harflerin
asag1 dogru uzayan gikintilarini, yukar1 dogru uzayan gikintila-
rindan daha kolay yapanz: yine biliyoruz ki nokta koymak vir-
gl koymaktan daha fazla zamanimuzi alir ¢ilinkii yazi yazarken
zaman alan hareket, kalemi kaldirmaktir (islek yazinin sagladi-
g1 ekonomi buna baglidir sadece: XIV. yiizyilda bir sézciigii ya-
zarken eli hi¢ kaldirmamanin daha iyi oldugu bdylece anlasil-
mistir).

Tdm bunlan biliyoruz (burada yazma konusundaki birkag
beklenmedik &zelligi aktardim sadece), ama bunlar sadece fiz-
yolojik bilgiler ve beden, kendi fizyolojisinden ¢ok daha &tede
(bir sey). Nasil yazdigini ¢ok iyi bilmedigimiz bilingaltin1 bir ke-
nara birakarak —glinkii psikanaliz, stkca “edebiyata” bagvuru-
yor olsa da bugiine dek yaziya degil, sadece s6ze dayal bir bil-
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gi olmustur—, yazinin su iki temelini sorgulamak gerekir: bir
yanda cinsellik (¢ocuklarin, eriskinlige ulagtiklar: zaman sesleri-
nin degismesiyle birlikte yazilarinin da degistigini herkes bilir)
ve diger yanda da ritim (ahenkli etkinlikler, beynimizdeki yapi-
larin en arkaik boliimlerine kazinmis olsa gerek; ayrica antropo-
loglarin verdikleri bilgilere gore, gercek —kabul edilen— yazinin
olusumundan binlerce y1l 6nce, insanlar soyut ve ritimli izler bi-
rakmuglardir.)

Yaziyla kurulan iliski, bedenle kurulan iligkidir. Bu iligki, el-
bette, bir kiltiiriin araciligiyla (koduyla) gerceklestirilir ve bu
kultir Dogu’dan Batr'ya gidildikge degisir. Bedenimiz lizerin-
deki hakimiyetimiz, bir Asyalininkinden farkhidir, yazimizi
onun yagadig bicimde yasamayiz.

Bati’daki egitim dizgesinde, okula giden gen¢ dgrencinin
yazist kanunlarla sinirlandirilmigti: kullanimina izin verilen ya-
zilar, kodlanmus birkag tipe indirgenmisti, diizenlenmis defter-
lere yazilirdi, ornekler izlenirdi; estetik bir yazi iiretilmesi soz
konusu degildi, uygun bir yazi tiretilmesi gerekirdi. Baz1 egitim-
cilerin getirdikleri yenilikler, 6ncelikle bedenin 6zgiirlestirilme-
si ve kisiselligin anlatimina yoneldi: yazi 6gretimine yenilik ge-
tirmek, bir bakima, bedenin tiim karmasik diizenlenisiyle birlik-
te yaziya katilmasi anlamina geliyordu; eski egitim dizgesinde-
ki katiliga kars1 kurulan yeni {istiin deger rahatlikt;; Mme Mon-
tessori diiz ¢izgilerin kullammilmamasini Onerir (baskici bir sim-
gedir bu) ve oncelikle yuvarlak harflerin &gretilmesini salik ve-
rir. Yazi, bedenin 6ne dogru uzanmasina neden oldugu igin, zo-
runlu olarak bir etigi de beraberinde getirir; XIX. ytzyilda, dik
yazinun sagladig: yararlar 6viiliir: bu yazi, cocugu, bedenini dik
tutmaya zorlar, kollar masarun tizerinde, gozler kagittan esit
uzakliktadir; jimnastik ve ahlak birbirine karnigtinlir, dogru soz-
ctigliniin iki anlamlilig: ortaya ¢ikar, birinci anlam, fiziksel dog-
rulugu yani dik olusu, digeri de ahlaki dogrulugu anlatir: bede-
ni dogru halde tutarak yazmak, agiksozliiliiktiir; u¢ noktasina
kadar gotiirtildiigli zaman da yalan sdylememek demektir. Son-
ra ahlak yumusads, rahatliga ve konfora dayali degerler ahlakin
Ontine gecti; bugilin (giicli bir bilimsellie dayanarak) en iyi
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yazma bigiminin, hafif 6ne egik durus oldugu belirtiliyor: elin
yanlamasina yapacag1 hareket boylece kolaylasiyor ve hizlar-
yor, bununla birlikte durusun biraz da dik olmasi, bedenin,
harfleri yukandan asagiya dogru yaziyor olmas: diisiincesiyle
agiklanuyor. Bu orta yola bir de kege ucun kayganlig: ve yumu-
sakligi da eklenince bugiin kullandigimiz yazi neredeyse cen-
netsi bir imgeye biirtiniiyor: tutunan, hizli, hafif bir beden, tek
kelimeyle (sairler ve diiscliler bu imgenin giizelliini bilirler)
ugan bir beden.

Bati'da, belki de ilk Yahudi-Hiristiyan baskilarin sonrasin-
da, en Ustiin deger 6zglirliik olmustur: mutlu yazi, 6zgtirlestiril-
mig yazidir. Dogu’da, bilindigi gibi, durum tamamen farkhdir
(ya da en azindan farklhiydi). Yazi, baglangicindan itibaren re-
simle baglantihiyd: (bu durum, tarihdncesi kalintilar tizerine bil-
diklerimizle ve bireyolusla uyumludur ¢iinkii Pestalozzi’nin
soyledigine gore, cocugun ¢izme becerisi yazi yazma becerisin-
den iki sene 6nce gelisir): yazicimin hareketiyle sanatginin hare-
keti arasinda bir fark yoktur. Yani, Dogu yazisinin kaligrafik ol-
masi ¢ok mantikhidir; Dogu’da yazi soylu bir sanatti (okgulukla,
muizikle, sayilara dayali kehanet bilimiyle, kilavuzlukla bir tu-
tulurdu), hatta biiyiilii oldugu bile sdylenebilir ¢iinkii psikoso-
matik bir hakimiyeti beraberinde getiriyordu; Bati'da bedeni
dizginlemek (ve bunun sonucunda bagimsizlastirmak) s6z ko-
nusuydu; Dogu’da da bedene hakim olmak (ve bunun sonucun-
da doyumunu aritmak). Dogu’daki yazinin gelisimi, resmin bii-
tiin enginligine denk gelir.

1l est bien dne de nature
Qui ne peut lire son écriture.

Kendi yazisim okuyamayan
Gelmistir elbet esegin soyundan.

Bu etkileyici deyim yanlhstir. Kendime ait neyi okuyabilirim
ki? Aslinda tam da kendi okumamin ulagamadig alan degil mi-
yim ben? Bedenim {izerine ne bilebilirim? Tersine ¢evrilmis ve
duzlegmis bir yansiyan goriintii sadece. Yazim {izerine ne bile-
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bilirim ki? Beni cevreleyen kiiltiire, hosa giden birka¢ Ornege
uygunluk derecesini belki. Bunun diginda, yazim iizerine bilebi-
leceklerim sadece bedenim tizerine bilebileceklerim kadardir:
belirsiz bir his sadece, bir basincin, bir nabzin, bir kaymanin, bir
ritmin verdigi duygu: bir triin degil, bir liretim; bir anlagilirhik
degil, bir doyum.

Renk

Sorgulanmas: gereken bir konu: renkli yazilar — oldukga az
bulunan renkli yazilar. Renk, bir gerilimdir; iletilerimizde ren-
gin izinin bulunmasindan korkariz; bu nedenle siyah yazariz;
sadece genel kabul goren, dolaysiz belirtileri bulunan ayricalik-
lara izin veririz: dikkat ¢ekmek i¢in mavi, diizeltme yapmak igin
kirmizi. Renk kullammminda yapilacak herhangi bir degisiklik,
apacik miinasebetsizliktir: sar;, pembe ya da gri renkte yazilmus
bir mektup, kizil-kahverengi, asker yesili, okyanus mavisi kitap-
lar duigiiniilebilir mi? Ama yine de: sozctiklerin anlamlarinin da
renklerle birlikte degismeyecegini kim bilebilir? Elbette, temel-
de pek onemli olmayan sozlitk anlamlar1 degil, ama kiplik an-
lamlary; ¢linki tipk: fiiller gibi, adlarin da kipleri vardir, kendi-
lerini dile getiren 6zneyi tistlenirken, agiga gikarirken ya da bas-
ki altinda tutarken belirli bir tavir ortaya koyarlar. Renk, yaziya
dayal: bu yiice dilbilgisinin bir pargast olmalidir, ama boyle bir
dilbilgisi: kuralcr olmayan, titopik bir dilbilgisi yoktur.

Isleklik

Harflerin normal halinin, kiiglik harf bi¢imi olduguna ina-
niriz seve seve: biiyiik harfler de sadece ayricalikh bir bigim
olugturacaklardir, gosterisli, torensel bir bigim. Ama tarihsel agi-
dan tam tersi gegerlidir: baglangigta yazinin tiimi biiylik harf-
lerle yazihird: (Latinlerden ve Yunanhlardan s6z ediyorum), ya-
zinin hizin artirmak igin harfler birlestirildi, genel kabul goren
bigimlerin disina ¢ikilmasi, asag1 ve yukar uzantilar yapilmasi
kabul edildi ve boylece kiiglik harflere ulasild1. Yani kiigiik harf-
ler, yaz1 i¢in ¢ok 6nemli olan bir olayin sonucunda olustu: iglek-
ligin. Yazinin kogmasi gerek! Neyin pesinden? Zamanin, s6ztn,
diisiincenin, paramn. Ellerim de dilim kadar, gozlerim kadar
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hizh gidebilmeli: Quintilianus’dan Gergekiistiiciilere dek uza-
nan, eski demiurgos diisi.

Ductus

1866 yilinda, Wattenbach, yazma eyleminin ¢ok énemli bir
unsuruna dikkat gekiyor: ductus’a. Bu unsur, bu kadar 6nemliy-
se neden daha 6nce kegfedilmemistir? Ciinkii o tarihe kadar ya-
z1 6ncelikle bir tirlin olarak degerlendiriliyordu, bir tiretim stire-
ci olarak degil; oysa ductus bir bi¢cim degildir, bir hareket ve bir
diizendir, kisacas1 zamana baglidur, bir {iretme arudir; bunu kav-
ramak igin iretilmekte olan yaziya odaklanmak gerekir, tiretilmis
yaziya degil (bu yazi, burada yazma (scription) olarak adlandiril-
mugtir ve her zamanki anlamiyla yazidan farkhdir, yani degis-
mez, nesnel bir biitiin, grafik bigimler olarak goriilen yazidan
farkhdir). Bugiin ductus’u, yazma eyleminin 6nemli bir pargasi
olarak gormemizin bagka bir nedeni de, bugiin i¢inde yasadig:-
miz modernitenin, (metnin liretimini yapitin yapisiyla kars: kar-
stya getirerek) bizi liretimin 6nemini vurgulamaya yonlendir-
mesidir.

Ductus hem elin, bir harfi (ya da bir ideogrami) olusturan ge-
sitli gizgileri ¢izerken izledigi siradir, hem de her ¢izginin gizilme-
sianinda izlenen yondiir. Sira ve yon belirlenmistir, ductus bir kod-
dur; modern (kisisel) yazilarda, kod (esnektir ve biitiinii kapsa-
maz ya da rastlantisaldur, hi¢ degilse bireyseldir), fizyoloji tarafin-
dan belirlenir diyebiliriz ve fizyoloji de, rahatlik ve ekonomi gibi
nedenlerle harfleri olusturan gizgileri belirli bir yonde ve belirli bir
sirayla cizmeyi gerektirir; 0rnegin yuvarlaklar saatin tersi yoniin-
de gizilir, diiz ¢izgiler yukanidan asagiya dogru gekilir; bliyiik pro-
fesyonel yazilarda (6rnegin ortagagdaki yazi atdlyelerinde —scrip-
toria’larda- ya da Cin ideografilerinde) kodu degistirmek olanak-
sizdir: tam bir program séz konusudur, bu uygulama zinciri oyle
yerlesmistir ki Cin (ya da Japon) sozliiklerinde ideogramlar, ¢izim
kurallarini kurumsal olarak diizenleyen ductus’a bagl olarak sira-
landinhir; aynu gekilde ~ductus’un énceligine bir 6rnek— Roma Im-
paratorlugu’'nun ¢okiis donemlerine ait yazilarda, (sozciiklerin
arasindaki) baglar, anlama degil ama ductus’a gore belirlenir: (kop-
yalayan kisiye ait) eldedir hakimiyet, yasalar1 koyan eldir.

71



Ductus iste bu nedenle 6nemlidir: ¢iinkii bir tiretim olgusu-
dur (irtiniin bir bigimi degildir); ve bedenin capcanli bir halde
yaziya katilmasini temsil eder; ve giinkii bu eklenme de kodlan-
mugtir. Ductus, tiim antropolojik degerini iginde barindiran bir
insan hareketidir: harflerin ele iligkin, zanaata, uygulamaya ve
bedene bagl dogasini gozler oniine serer.

Bitimsiz

Elimde elyazmasi bir sayfa duruyor; hem algilamaya, hem
kavramaya, hem de ¢agrisima iliskin ~ama ayni zamanda belle-
ge ve doyuma da iliskin— bir sey, okuma olarak adlandirilan bir
sey, islemeye bagliyor. Bu okumay1 nerede durduracagim, nere-
de durdurabilirim? Elbette goziimiin hangi uzamdan yola gikti-
gin1 apagik gorebiliyorum ama nereye dogru gitmektedir? Yer-
lestigi diger uzam neresidir? Kagidin arkasina m1 gider? (ama
kagidin arkasinda masa vardir). Okumanin kegfettigi dlizlemler
hangileridir? Bu sade bakisin pesine diistiigii kozmogoni nasil
yapilanmistir? Yalniz bir kozmonot olarak, ¢ok sayida diinyanin
icinden gegerim ve higbirinde duraklamam: kagidin beyazligi,
gostergelerin bigimleri, sozctiklerin figiirleri, dilin kurallar, ile-
tinin gligltkleri, birbirine karigan birgok anlam. Aymi bitimsiz
yolculuk, 6teki tarafta, yazan kisi tarafindan da yasanmaktadir:
yazilan sozciikten yola cikarak ele uzanabilirim, oradan kasa,
kana, itkiye, bedenin kiiltiiriine, yasadi1g1 doyuma. Her iki taraf-
ta da yazma-okuma bitimsizli§e dogru yayilir, insani biitliniiy-
le harekete gegirir, hem bedenini hem de gegmigini; ani bir hare-
kettir, siiphe gotiirmeyen tek tanumi da higbir yerde durmuyor ol-
masina baghdir.

Yazit | Igine Yazmak

Birbirinden farkl iki tlir yazirun bulundugu sdylenebilir
belki: kazi kalemiyle (yontma kalemiyle, kalem kamigiyla ya da
tiiyle) yazilan yazi ve firayla (yuvarlak ug ya da kegeyle) yazi-
lan yaz:i: zorlayan el ve oksayan el. Birincisi kertikler, yariklar,
izler, sozlesmeler ve bellek {izerine kurulu olsa gerek; dayandi-
g1 ornek de giviyazisi ve hiyerogliftir, ama en belirgin 6rnegi
Ogam yazis1 olabilir belki (IS VI. yiizyilda, Irlanda ve Galler de-
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ki Kelt yazitlarinda kullanilan yazidir, efsanevi mucidi de Ogam
olsa gerek): bir tahta ya da tas parcasinin bir o tarafina bir bu ta-
rafina yariklar agmaya dayali basit bir oyundur bu. Antik yazi-
larin anitsalligini, yazitlar yazilirken gergeklestirilen bu kazima
hareketine baglamak gerekir (bu noktada, yazit sozciigliniin eti-
molojisine de dikkat etmeli: “in-scription”, igine yazmak, mineral
ve bitkisel malzemenin igine yazmak): yazit / igine yazma, bir
yandan gizilen ¢izginin geri alinamayacak olmasi anlamina ge-
lir, bir harf yazildiktan sonra artik dénts yoktur (¢entikler atil-
diktan sonra diizeltme geregi duymamak igin dnceden gizilen
cizgiler diizenleme olarak adlandirilirdi), 6te yandan da, yazinin
sonsuza dek, tek basina, kendi i¢inde ve her tiirlii okumadan ba-
gimsiz olarak bir deger tasiyacagini gosterir (bazi yazitlar o ka-
dar ytiksek yerlere yerlestirilmislerdir ki kimsenin bunlar1 oku-
mas1 miimkiin degildir). Buna karsin fircayla yazilan yaz (te-
meli ideografiye dayanur: bugiin bile kegenin bize Japonya’dan
geldigini unutmayalim) betimleme, de-scription, tizerine kurulu-
dur, el yana yatar, resim algalir, yiizeye yerlesir. ki farkli hare-
ket (iki farkli uygarlik): sir perdesini delip gegmek, ussallastir-
mak, ya da gostereni ortaya gikarmak, tekrar glindeme getir-
mek: ebediyet ya da geri doniis, mutlak birlik ya da dontup ge-
len ¢ogulluk.

Yazinin tarihi farkli bigimlerde anlatilabilir; bize anlatilan
tarih, bigimlerin ve bigemlerin tarihidir; daha egitici amag gii-
den bir bagka tarih, ¢izgilerin evrimini degil de kullanilan arag-
larin dontigiimiinii izleyebilirdi: bir yanda in-scription, 6te yan-
da de-scription araglar! Bati, genellikle kaziyic1 araglar iiretmis-
tir: kazi kalemleri, sivriltilmis kamislar (XII. ytizyila dek), fildisi
ya da demir gubuklar, uglar1 diiz yontulmus (VIIIL. ytizyildaki
karolin yazisinda kullanilan) ya da egik yontulmus (XIL. ytizyil-
daki gotik yazida kullanilan) kus tiiyleri (kaz ve kugu), metal
uglar (XIX. ylizyil). Bununla birlikte, sagda solda, yumusak do-
kunuslar igin de bazi araglar tretilmistir: uglar1 ¢ignenen kuru-
tulmus sazlar (Misirlilar), yuvarlak uglu kalemler ya da kege ug-
lu kalemler. Yaziyla ilgili térensel davraniglar da karsitlig: giig-
lendirir: Batili yazic1 ya da kopyalayici igin yaz1 yazmaya hazir-
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lanmak demek kalemin yontulmasi demektir (siddetli, yagmac,
parcalayici bir davranig); Batih kaligraf icinse, miirekkep tagini
hafifce siirtmek, fir¢asimi 1slatmak demektir: ayrim noktas: bu-
dur; kapaklan cigeklerle siislenip cilalanmig bu yazi kutularinin
tasidig1, neredeyse dinsel oldugu sdylenebilecek huzur, aslinda
bu kutularda bulunan araglarin i¢ine sinmis o gérinmez resmin
bir uzantisindan baska bir sey degildir.

Okuma

Geg¢misin yapitlarim uykudan uyandirmak igin, bu yapitla-
r1, yazildiklari dénemin okuma bigimlerine yeniden yerlegtir-
mek kadar sasirtic1 bagka bir sey yoktur. Sophokles’in, bir cep
kitab: formatinda elimize ulagan trajedisini gozlerimizle takip
ederek (sikici buldugumuz boliimleri atlayarak), hizl bir gekil-
de okudugumuzda, bu metin artik biitiiniiyle soyut bir metne
donitistir, tiiketilmesi stirecinde, bedenimizle hig¢bir baglant
kurmaz. IV. yiizyila kadar (Aziz Augustinus donemi) durum ta-
mamen farkliydr: Eskilerin, sadece yiiksek sesle okuyor olduk-
lan1 dugtintlityor, ya da en azindan kisik bir sesle, fisiltt gibi;
ama her zaman i¢in —6nemli olan da buydu zaten— metni telaf-
fuz ediyorlardi: boylece metin kacimilmaz bir sekilde yutaktan
gecmek zorunda kaliyordu, girtlaktaki kaslardan, dislerden, dil-
den gegiyordu, kisacas1 bedenin kaslardan, kandan, sinirlerden
olusan dokusuyla birlesiyordu. Sorunu biraz daha geriye dogru
gotirelim: Eskiler nasil yaziyorlardi? Euripides’i, trajedilerini
yazarken gorebiliyor musunuz? Hig siiphesiz (Aristophanes,
onun bu etkinligine gerceklikten uzak duruglar katmistir), ama
yazi o donemde bugtinkii kadar tekbenci degildi: Yagh Plini-
us’un bir okuyucusu (Yunanli) ve bir de yazicisi (Latin) vardu.
Etrafi bu iki eklentiyle ¢evrili olarak (bunlarin birer protez oldu-
gu da soylenebilir), bir yandan yemek yerken bir yandan da
okuyup yaziyordu: igselligini, kutsalligin bu kadar kaybetmis
bagka bir sey olamaz. Ayrusi Cicero i¢in de gegerliydi: ¢ok hizl
yazardi (elinde tuttugu tabletleri kullanird1 yaz igin), ve yazict
da kitab: kopyalardi: metin, yazildig1 andan itibaren, apagik bir
digsalliga adaniyordu, soyle sdylemek geliyor i¢imizden: iffetsiz
bir digsallik. Ciinkii bizim bugiinkii yazimiz, yalniz bagina tire-
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tildigi icin, bir tiir i¢sellik tasiyor, bir tiir gizlilik, sapkinlik ya da
duruma gore evle kurulan bir baglanti. Bence, bir kisiyi yaz1 ya-
zarken izlemek kadar olgiisiiz bir davrams yoktur: bunun da
otesi, bu kisiyi dudaklarin hafifce kipirdatarak kitap okurken
izlemek olurdu. Sade, bu sahneyi kagirmistir (ona gore fazla yu-
mugak bir sahne): algak sesle kitap okuyan bir kisinin dudakla-
rinda, telaffuz edilmekte olan metni yakalamak, sergilemek.
Gegmisgin bu erotizminin bugiin yasamasi1 olanaksizdir: okuma
ve yazma artik gizlenen etkinliklerdir.

Uzantilar

Bir s6zciiglin harflerinin birbirine baglanmasinin ekonomik
nedenleri olabilir: fizyoloji kurallarindan &grendigimize gore,
kalemin akisini durdurmak, eli kaldirmak ve sonra tekrar indir-
mek zaman aliyor: nokta koymak pahaliya geliyor; yani harfle-
ri uzatarak birbirine baglamak hiz kazandirir, estetik bir yan
yoktur; bununla birlikte bu pratik gerekgesini biiylik 6lctide
agan sonuglar dogurmustur: 6ncelikle birlikte yazilan bu harfler
bir isim kazanmuglardir: logotype; ve bir seye bir isim verildigi
zaman, bu sey sadece ara bir olay olarak (bir uygulama olarak)
goriilmenin Otesine geger, bir dizgenin bir pargasina doniisiir,
oncelikle sozliiksel bir yer edinir ama aslinda anliksal bir ger-
gekliktir ~ yani ideolojiktir (6rnegin, ortagagda en ¢ok uzant: ta-
styan sozciikler, skolastik dizgenin temel dayanaklaridir, uzan-
tilar ve baglantilar araciligiyla en sik kullanilan terimlerin kisalt-
malar tretilir: anima igin aia, substantia igin sba, gibi); ayrica ya-
zicilar nesiller boyunca ayni uygulama zincirini takip ettikleri
icin, birbirine baglanan harflerle yazilan sozciikler kalic1 bir bi-
¢im elde eder (Gestalt): harflerin birbirlerine baglanis bi¢imi sa-
yesinde sozciik bir bakigta taninir (ve tam da bu nedenle, harf-
leri birbirine baglanarak yazilan sozciik, ideograma benzemeye
baslar); bagka bir deyisle —pozitif diisiinenler bundan ¢ok hosgla-
nacaklardir- bir yazinin bigemi, hizlili§ina bagh olduguna gore,
temelde bir kar etme gereksiniminden dogar; hatta belki de
dogrudan ticari alisverisle baglantilandirilabilir (Nebati yazisin
hatirlatalim).
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El

Ellerimiz serbest oldugu icin konusabiliyoruz: bugtin, an-
tropolojinin bize verdigi bilgiler bu dogrultuda (Leroi-Gour-
han). Dik konuma gegen, iki ayag: tizerinde duran insanimsilar,
daha 6nce stirekli mesgul olan ellerini {iretim iglerine yonlendir-
me olanag kazanmugtir (el dogal olarak bir araca doniismiigtiir);
ve eller yturiime islevinden kurtulurken, insan ytizii de daha 6n-
ceki islevlerini tizerinden atmus olur, ylikii azalir, Grégoire de
Nysse'in soyledigi gibi “yemek yemenin getirdigi agir ve zorlu
yiikten” kurtulur: yiiz boylece yeni bir arag olusturur: dil; “sozl
agiga cikaran eldir, paleontolojinin varacag1 sonug budur” (A.
Leroi-Gourhan bu noktada Sovyet Bounak’in saviyla ayni nok-
taya ulasiyor). Goriinen o ki, (kokeni siirekli bir tartigma konu-
su olan) dil, insarun tirettigi araglar kadar eskidir: onlarin olugu-
muna baglhidir (bu hipoteze gore, ilk dil, insanlifin ilk teknik ha-
reketlerine eslik etmek ve onlar1 tamamlamak icin kullanilmis
olmalr: dil de diger araglar gibi bir ara¢ olmustur, gorevi de...
araglar tiretmektir).

Insanhigin binyillara yayilan macerast igte boyledir: bir 6z-
giirlestirme zinciri s6z konusudur, bir yanda el (hareket) ve tire-
tim iglevleri, diger yanda yiiz (s6z) ve sesleme iglevleri. Peki ya
yaz1? Elbette yazy, elin tekrar devreye girmesi demektir. Yazi, s6-
zun seslerinin “k&gida aktarilmas1” iglevini (alfabeler araciligiy-
la) ytklendigi zamanlarda bile, ama 6zellikle de davrariglari re-
simledigi zamanlarda (ideogramlarda), ele bagl olmustur: dil,
ozgtirleserek kendisini doguran bu kiiglik beden pargasina geri
doner: blyiik bir diyalektik ¢evrim tamamlarir. Yazi, her zaman
harekete iliskindir, hi¢hir zaman yiize iliskin degildir: dokunma-
ya baglhdir, sese degil; bu agidan bakildig1 zaman, s6ziin Gtesine
gegerek, ilk magara resimleriyle, figiiratif olmaktan 6nce soyut
ve ritmik 6zellik tagiyan kayalardaki ¢entiklerle arasindaki bag-
lant1 kolayca anlagilabilir; sonug olarak yakin bir donemde (gu-
niimiizden birkag binyil &nce) ortaya ¢ikan yazi, baslangic do6-
nemine ait bazi 6zellikleri barindirmaya devam etmektedir — so-
yut sanatimizin tarihoncesi sanata yakin olmasi gibi.
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Malzeme

Yaziyi tagiyan ytlizey, izerine yazi yazilan sey, tarihgiler ta-
rafindan zaman zaman “6znel malzeme” olarak adlandirilir; bu
adlandirmay1 kullanan tarihgiler, hi¢ stiphesiz, yaz1 yazilirken,
elin altina bir tiir maddenin siiriild{igiini belirtmek isterler, tip-
ki yiiriiyen bir kisinin ayaklarn altina topragin siirtilmesi gibi; ve
deriyle madde arasinda gergeklesen bu temas, 6zneden bagim-
s1z olamaz; 6zne bu noktada kaginilmaz olarak bedenini hisse-
der. “Ozneye bagh olarak” her bedenin farkl: bir yazisi oldugu
gibi, tarihsel olarak da her yazi tipi igin kullanilan farkl bir yii-
zey vardir: yiizey, yazi tipini belirler ¢linkii her ylzey, ¢izgileri
cizen araca farkl: direng gosterir, ama bununla birlikte ¢ok daha
ince bir nokta vardir, malzemenin dokusu (kayganlig1 ya da
plrtiikliligd, sertligi ya da yumusaklig, hatta rengi), eli, sid-
detli ya da yumusgak hareketler yapmaya zorlar. Ayrica araglar
¢ok simurh sayida olduklan halde, 6znel malzemeler, tarih bo-
yunca, biyiik bir gesitlilik gostermigtir: tas, ¢akil, arduaz, kire-
mit, ¢dmlek pargcalari, altin, fildisi, cam, bronz, demir, bakir ya
da giimiis plakalar, kabuklu hayvanlar, tahta, papiriis, deri, par-
s6men, kumas, kagit. Insanlar gergekten de bulduklari her seyin
lizerine yazi yazmislardir, ama 6yle gortniiyor ki genellikle bul-
duklan bu her seyden bir anlam ¢ikarmiglardir: malzemeyle be-
denin iligkisinden dogan anlam (¢iviyazisy, sivri uglarin ¢ikardi-
g1 sesler, keskin koselerden olusan gekiller, giineste kurutulmus
kile baglarur) ve elbette, malzemenin fiyatinin getirdigi anlam
(Birmanya’daki liiks elyazmalarmda, kutsal Buda metinleri,
dogrudan bakir ya da giimiisten yapilmis genis plakalar tizeri-
ne yazilmisgtir).

Anadolu’da Bergamalilarin icat ettikleri pergamenum (par-
somen), baglangicta koyun ya da kegi derisinden yapiliyordu,
daha sonralar degeri daha da artt1 ve buzag: derisinden yapilir
oldu (tirge); parsémen, ilk olarak IS I yiizyilin sonunda kullanil-
mustir; IV. ylizyilda yaygin olarak kullanilir ve XII. yiizyilda ge-
nel kullanima girer; ama pahali bir malzemedir (ya da sonradan
pahalilasir); bazi parsomenlerin yeniden kullanilmas: gerekir:
eski metin silinir, 6znel malzeme tekrar el degmemis hale getiri-
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lir ve yeni bir metin yazilir: bu bir palempsest’tir, yani her tiir ya-
zinin simgesidir (terimi, bugilin kazandig1 edebi anlamiyla kul-
laniyorum), ¢iinkii metin, modernlerin kavrayigina gore, izlerin
(bicimlerin, anilarin, alintilarin, sansiiriin) biraraya getirilmesiy-
le yapilanir.

Kagit ise (bizim kullandifimiz malzeme de kéagittir zaten),
Araplar araciigiyla Cin'den gelmistir bize; ortacagda, Semer-
kant'ta kagit kullarulmaktadir; Avrupa’da kagit tizerine yazilan ilk
elyazmasi XI. ylizyila aittir: Burgos yakinundaki Silos dua kitabi-
dir. XIV. yiizyilda Rhin bolgesinde kagt atolyeleri kurulmustur ve
kagit, matbaanin icadindan kisa bir siire once yayginhk kazanmig-
tir; elyazmalan kagitlara kopyalanir; ama yine de bazi direnigler
kendini gosterir: Gerson (1402'de), 6grencilerinin kagit kullanma-
siru yasaklar ve parsomen kullanmalarini 6nerir, ona gore, metin-
lerin kalhialigtyla uyum iginde olan tek 6znel malzeme pargomen-
dir; boylece, ortak mekanlar ve deyimler aracilifiyla, yazirun ya-
lanciliginu, degersizligini, kagidin geciciligiyle, dayaruksizhigiyla
biitiinlegtiren bir efsanenin temelleri atilmis olur. Yazili kagit, bun-
dan boyle, bir ¢op, bir dokiintii, bir atik olma yolunda ilerler (bag-
langicta ¢ok pahali olmasi artik 6nemli degildir).

Duvar

Duvar, herkesin bildigi gibi, yaziya bir davettir: kentlerde,
grafitisiz bir tek duvar bulunmaz. Sanki ytizeyin kendisi, bir
yazma enerjisi tagiyor gibidir, sanki ylizeyin kendisi yaziyordur
yaziyl, ve bu yazi bana bakar: lizerine yaz1 yazilmig bir duvar
kadar gozetleme meraklis1 bir bagka sey yoktur ¢linki bagka
hi¢bir seyin boyle biiytik bir giicle izlenmesi, okunmasi olanak-
sizdir; gizemli sozler son bulmustur, dilbilgisindeki etken ve
edilgen ayrimu yikilmustir: “Tanny1 gordiigim goz, onun beni
gordiigi gozle ayn gozdir” (Angelus Silesius). Duvara yazan
hi¢ kimsedir ve bu yazilanlar1 herkes okur. Bu nedenle duvar, sim-
gesel olarak, modern yazinin yerlestigi uzamdar.

Protokol
Yazma eylemi kendini donatir: hazirliklar yapar, dekorunu
kurar (belki de ruhsal durumunu dizenler), ve bu hazirlanma
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siireci, nevrozla ya da gizemli bir soylemle bulugsmas1 muhtemel
bir simgesel diizene dahil olur kolayca. Cinli kaligraflar, nere-
deyse dinsel bir cileye cekilirler: bir Buda rahibi, otuz y1l boyun-
ca yazi yazmak i¢in dag baginda kiigiik bir eve kapanmustir. Eti-
yopya’daki Hiristiyan manastirlarinda yazi yazan azdi: yazic-
lar, yaz1 yazmadan 6nce bir giin dinlenir, hazirhk ¢alismalar: ya-
parlardi. Giinlimiizde yazarlara bu konuyla ilgili sorular sorul-
sa (ama bu 6nemli anket girisimi hi¢bir zaman gerceklestirilme-
migtir) hig sliphesiz, siirekli kullandiklar: ara¢ gere¢ olmaksizin
ya da bazi aliskanliklarini yerine getirmeksizin yazmaya basla-
yamayacaklar1 ortaya gikardi: tercih edilen bazi saatler, baz
mekanlar, kagit begenisi; kimi zaman saplant1 boyutuna ulasa-
cak kadar gelisebilen bu meraklar, motivasyonu yonlendiren
karmakarigik bir biitiin olustururlar: beyaz sayfa kargisinda du-
yulan {rperti, olas1 bir kisirlikla karsilasma korkusu (bunu ge-
ciktirmek i¢in basvurulan sayisiz hazirlik protokolii), yazinin
gerceklikle biitiinlestirilerek kutsallastirilmasi (ya da ilahi bir
glg olarak gortilmesi), grafizmleri {ireten elin hareketine atfedil-
mis doyumdan kaynaklanan hayranlik.

Ritim

Daha o6nce belirttigimiz bir noktay1 -beklenmedik olsa da-
tekrar vurgulamak istiyoruz: yazinin ve sanatin ortak kokenin-
de ritim, diizenli ¢izgi, anlam tagimayan ve siirekli tekrar edilen
kazimalarin olugturdugu bir noktalama dizgesi vardir: goster-
geler (bos gostergeler), ritimlerden olusuyordu, bigimlerden de-
gil. Grafizmin kaynaginda soyutlama vardir, sanatin kaynagin-
da da yazi.

Gostergeyazi

Insanlik tarihi iginde, sanattan once ortaya cikan grafizm,
uzun bir geri doniig hareketiyle tekrar basa geciyor. Evrensel re-
sim sanatinda, ¢ok sayida ve ¢ok farkli bigimlerde gostergeyazi
unsurlan bulunur: hatta figiliratif sanatta bile, elle tiretiliyor ol-
malarinin, igerdikleri hareketin, gestalt'larinin, esinleme gtigleri-
nin, ritimlerinin ve soyut yanlarinin bir sonucu olarak grafik
ozellik tastyan pek ¢ok ¢izgi bulunur; ve figiiratif resmin sinirla-
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rina ulagildif1 zaman (yeter ki bu siiphe uyandiran ifadenin kii-
ciictik bir anlami olsun) ressamlar, harfleri kimi zaman yazilmis
sozclikler, kimi zaman da grafik pastisler kullanarak tablolarina
katarlar (Masson’un ideografilerinde oldugu gibi); ama yaziyla
resmin (so6zcligii diiz anlamiyla kullaniyorum) birlikteliginin en
kesin ve en dogal bicimde gerceklesmesi, Dogu sanatinda ken-
dini gosterir: ayni ¢izgi, aynu el, kaligrafiyle baslayip figiiras-
yonla devam eder; kaligraflar genellikle sair olduklar: igin (ya
da tersi: konumlar arasindaki sira belirsizdi), bir tek kompozis-
yonda, bir tek sayfanin, bir tek kumas parcasinin tizerinde, hem
yazilmus siir, hem de nesnenin figiirii birarada bulunur (serge,
dal, dag), sanki gergeklik de sonugta her zaman yaziliymus gibi:
ideogram ve nesne ayni uzamin iginde dalgalanirlar. Resimle
edebiyati birbirinden olabildigince ayiran bizlere olduk¢a ya-
banci gelen bu birliktelik, bazi haikai’lerde daha da belirgindir:
sozciiklerin yerini, kimi zaman, gondergelerinin resimleri alir:
baligin ya da Fuji Dagi'nm grafik gostergesi degildir climleye
katilan; bali§in kendisi, dagin kendisi, aniden ve haber vermek-
sizin, resim diizeninden firlayarak yazi zincirine katilir.

Yazi Yiizeyi

Yaz1 icin kullarulan yiizeylerin tarlhmdekl en belirgin olgu-
nun altinu gizelim, fakat bu konuyu derinlegtiremeyecegimizi de
belirtelim: rulodan (papiriis rulosundan) deftere (parsémene)
gecis (bu gegis, biiyiik olasilikla IS TII. yiizyilda gerceklesmistir).
Bu degisimin tartismaya agik bir¢ok sonucu olmustur ve dalga
dalga yayilarak her tiirlii anlayisin icine iglemislerdir; rotulus’ta
yazi, rulonun agilmasiyla birlikte goziin 6ntine serilir; el, yazinin
olusturdugu nehir boyunca asag: dogru akar; okuma, rulonun
basindan baglamak zorundadir; yaziya yaz1 eklenmesi oldukg¢a
glictlr; buna kargin codex’lerde (defter ya da kitap), yazi, sayfa
sayfa kanstirlabilir; el, istedi§i sayfay1 seger ve sayfa, bir diisiin-
.ce birimine doniigiir gizlice, yorumlar i¢in bir temel olusturur.

Vektor
Yazi, hangi dogrultular izleyebilir? Hepsini. Tarih boyunca,
diinyarun her yerinde kullarulan biitiin yaz tiplerine bakildig1

-
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zaman, her tiirlii vektoriin izlenmis oldugu goriliiyor: yukari-
dan agagiya (Cince), agagidan yukariya (Libya), sagdan sola (Et-
riisk), soldan saga (bizim yazimuz), bir ileri bir geri (Hitit yazi-
s1). Her tiirlii hareketlilik ve karmasiklik bigimi mevcut: Yunan-
ca, her dogrultuyu birer birer izledi, 6nce sagdan sola, sonra bir
ileri bir geri ve sonra da soldan saga; Paskalya Adasi’'ndaki ya-
z1, goriinen o ki tersine yazilmus (her satirda, ytzeyi ters cevir-
mek, bas asag1 etmek gerekiyor). Montaj olanaklar1 da sinirsiz:
Yunancada kullanilan montaj bigimleri da ¢esitliydi, plinthedon
(tuglanin kenarina), spireidon (spiral biciminde), kinedon (stitun
bigiminde), stoichedon (kareler bi¢ciminde).

Vektor se¢imi, hi¢ sliphesiz ylizeyin dogasindan etkilenir,
clinkii yazicinin durusu da bu ytizey tarafindan belirlenir. Siimer-
li yazici, elinde egik olarak tuttugu kiigiik tabletlere resimler ¢i-
zerken, stitun dogrultusunda yukaridan asagiya dogru ilerliyor-
du; ama dik duran daha biiyiik bir tableti 6niine yerlestirmesiyle
birlikte yaz1 da yataylasti (soldan saga dogru yoneldi). Birbirin-
den ayn iki vektortin bulundugunu hayal edecek kadar ileri git-
mek miimkiin: yazininki ve okumanunki: Estrangelo (eski Siirya-
ni yazisinda), yazic yukandan asagiya dogru yaziyor ama yazi-
lanlar1 okumak igin elyazmasini 90 derece saga gevirmek ve yatay
olarak okumak gerekiyor: ikili bir bedensellik iceren ayricalikh
bir 6rnek: okurun bedeni, yazarin bedeninden farkls: biri digerini
dondiiriiyor; belki de her yazinun barindirdig gizli bir kuraldir bu:
“iletisim”, dteki yiiz araciiiyla gerceklesir.

Unlii Harf

Yunanhlarin iinlii harflere kazandirdiklar: olaganiistii ilerle-
me nasil anlatilabilir? Ortadogu’da kullarulan yazilarin tiimii, sa-
dece iinsiizlerden olusuyordu: bu yazilar, gii¢lii ya da kemiksi ses-
ler {izerine kurulmus bir dil mimarisine sahiptir; sozciikler, bagh
bulunduklan ailenin gosterilmesi yoluyla tahmin edilir, yazmin
anlam yaklasimi bu sekilde islemektedir. Yunanlilarla birlikte bas-
ka bir biitiinliigiin devreye girdigi goriiliiyor; kemiksi, temel ya da
“guriltiili” (linsiiz harfler ashnda sadece “giirtltiidiir”) bir be-
den s6z konusu degildir artik, etten yapilmuis, kikirdaksi, sivi bir
beden devreye girer, miizikal bir beden. Yunanllar, (bir Sami dili
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konusan) Fenikelilerden alfabeyi aldiklar1 zaman, girtlaktan gikan
sesler icin kullarulan harfleri {inlii harflere dontigtiirdiiler ve tinlii
harfler, insanlik tarihinde ilk defa, tam ve kesin olarak yaziya ge-
¢irilmis oldu. “Mantikl1” bir uyarlama mi1 bu? En azindan bir faz- -
lalik digiincesi barindirtyordu iginde: Atina’da, III. yiizyilda, bir
hizliyaz: dizgesi tasarlanmust; tinsiiz harflerin gostergeleri silin-
misti ve bunlarnn yerini, Ginlii harflere katilan eklemeler almisty;
Unlii harf, hecenin temel unsuru olarak gortilityor; tinltilere daya-
l1 bir yaz1 bi¢imi tasarlaniyor, arzularuyor — ve bunu séylemek bi-
raz daha cesaret gerektiriyor olsa da: diisleniyordu. Yunan “muci-
zesi” (bu sadece bizi doguran 6zel tarihsel ve kiiltiire] durumu be-
lirtiyor), ideografinin ve iinsiizlerin diinyasina karsi, Unliilerin ka-
zandig bir zaferdir, yani Sesin, yani S6ziin zaferidir. Bizim uygar-
higimizin en belirgin igareti, sesli olmasidir.
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Illiistrasyonlar

Metnin IMEC'te sakh tutulan kopyasinin 6niinde su liste bulun-
maktadir, yazann kendi elyazisiyla yazilmistir ve mavi miirekkep kul-
lanulmigtir. Roland Barthes'in hazirladig: bu ikon dosyasi Euvres com-
plétes icinde yayimlanmamugtir.

Kullamlabilecek illiistriisyonlar

—Run

— Nagari

- Réquichot

— Masson

- Anlati (Propp- Greimas)

— Erté’nin renkli harfleri

- Isleklik (Higounet, 69)

— Gotik (“dénemin anlayis: ya da yer kazanmak”)

— Paskalya Adasi

- Réquichot, Massin, Dermisache

— Ogam yazis1 (Subat, s. 520)

— El, firca, kaz1 kalemi

-~ Massin

—Erté

— Nebati yazis

[Bunun arkasindan bagka bir miirekkeple yazilmis su ii¢ madde
gelmektedir]

- Kaya yazitlan?

- Resimlerdeki sozciikler

- Blyth I, 5. 98

Asagidaki illistrasyonlar1 hazirlarken, Roland Barthes'in sdyle-
diklerini olabildigince izlemeye calistik.
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3. Bernard Requichot, "Spirale"”, karton Gizerine murekkep ve tiy kalem, 1960. "[...]
Yazida, her turlt anlamin yapitasi olan sézdizimi, aslinda kasm dusuncesidir -
meta-kasm, derdi Requichot: agir geldigi zaman (hafifligin en yiiksek noktasiyla
birlikte) zeki olur ressam; ilerleyen bu agirlik olmaksizin (yani "¢izgi ¢cizmek" ol-
maksizin), resimdeki (ya da grafikteki) ¢izgi kaba kalir (kaba ¢izgi, benzemek igin,
ya da benzememek i¢in yapilir: siradan bir dogruya benzemesin diye egilen gizgiyi
buna érnek olarak verebiliriz). Yaziyi olusturan, gosterge (analitik soyutlama) de-
gildir aslinda, ama daha paradoksal bir sekilde sureksizligin islekligidir (tekrar edi-
len, hi¢ kuskusuz sireksizdir). Bir daire ¢izin: bir gosterge Uretmis olursunuz; ve
bu daireyi tasidiginiz zaman, eliniz alici ylizeyin tzerinde kalmakla birlikte bir
yazi Uretmis olursunuz: yazi, agirhgini koyan ve ilerleyen, sirekli ayni dogrultuda
tutup ceken eldir, sonugcta calisan eldir yazi (bir ileri bir geri isleyen eski yazinin,
tarlada bir ileri bir geri gidip gelen 6kiizlere benzetilmesi bu nedenledir)" (Roland
Barthes, Reauichot et son corps, "L'ecriture”, 1973; in CEuvres completes, aey, Il. cilt,
s. 1630-1632).
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5. isleklik.
islek Roma yazisindan érnekler.
islek gotik yazidan érnekler.
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6. Ductus ornekleri.
7. Gotik ("ddénemin anlayisi ya da yer kazanmak")
8. Maitre E.S., Alphcibet gothique, Gliney Almanya, 1499.



9. Ogam Yazisi
10. "El, fir¢a, kazi kalemi" (Roland Barthes, Géstergeler imparatorlugu, tgy, s. 787).
11. Geoffroy Tory, Champ fleury, Paris, 1529.
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12. Erte'nin ¢izdigi sayilar, 1927.
13. Hint sayilari.



. q))/)ﬂ |
~ e qeg:ﬂy\g
SI1 Pﬁjw <
WJ“l
ANAZOYPOY,
@;mm@mw%»
EYXHN 7

s
s

Ve

woag gyt

wog -

) . 1 "\ Z

R N ,-.-r .‘xAA} :‘u?f\ n“ L"““ " “ n:: a & 53*
. -

LA R A 4: "

TERES } MW«WM JA

: T ‘/K“ »
s LR o R o
" ,.Mw T "‘\“ g g a b Y. “\ - ';’“ "A"
l " a (T

’h h }: "'1»1 [ﬁ.“f* '*J‘ 4( 4* @ “\ “' %on W

i

fort "
44\ ", lg‘ 4_ T * u“ u *'4:” f*\,. 'f/*\
. ! A B ,Ql'“ ':“":)" ** * *f fﬁ\ e /K |
.-.»H‘;. D Mig; ffu ";,‘\?4\; / I : ey H( " :‘M\f A,
T PR ’f

%—%\"

af W M

0

) M O
M PR Mty iy
. a j

k fu;K,‘ u ul“ag

- L oa ogpg & ¢
s .‘/i\ ; “ . JOR “ ““ n H fh&‘ " “H\(A K nﬂog
ks BR & ; mm\ B o Tg
y n LT J . 'h“f* " ** A A“ﬁ s
t“ " '7*;#1 LR LW . et ,':u 2 ,R \*& f&" “ ” "
‘ " a ot LTV " 't
wa fl ;x “\ a ‘? “»N_ ol " . 3& ", a“ " ‘
"o a EX a "‘ n ne
3 )*\ A 1y )KM a“ " na
oAk T PER o g ol ®
ELI Atk 3

14. Kos'ta bulunan iki dilli, Yunanca ve Nebati dilindeki yazit (IS 1. yiizy1l?).
15. Ryuichi Yamashiro, agag¢landinlan bir kirsal bélge icin hazirlanmus bu afis,
“agaq” gdstergesinin siirekli tekrarlanmasina dayaruyor, yaklagik 1960.
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Illiistrasyon ¢izelgesi

1. Run. (Pietro D’Angelo, Storia delle scrittura, Roma, Ausonia,
1953, tav. VIIL)

2. Nagari. (Charles Higounet, L’Ecriture, Paris, PUF, 1955, s. 58.)

3. Bernard Réquichot, “Spirales”, karton iizerine miirekkep ve tily
kalem, 1960. Ozel koleksiyon.

4. Erté (Romain de Tirtoff), Alphabet, 1927. (Massin, La Lettre et
I'Image, Paris, Gallimard, 1970, s. 87, 205. sekil)

5. i§leklik. (Charles Higounet, L'écriture, agy, s.76, 36. sekil)

Islek Roma yazisindan érnekler. (Pietro D’Angelo, Storia della
scrittura, agy, tav.XIII)

Islek gotik yazidan 6rnekler. (agy, tav.XIV.)

6. Ductus ornekleri (Charles Higounet, L'écriture, agy, s.76)

7. Gotik (agy, s.99)

8 Maitre E.S., Alphabet gothique, Giiney Almanya, 1499. Paris,
Ulusal kiitliphane (Massin, La Lettre et I'Image, agy, s. 47, 127. sekil)

9. Ogam yazisi. (James Germain Février, Histoire de I'écriture, avec
135 figures dans le texte. Yeni baskisy, Paris, Payot, 1959, s. 520-521.)

10. El ve firga. (Fotograf: Nicolas Bouvier, Cenevre)

11. Geoffroy Tory, Champ fleury, Paris, 1529. (Massin, La Lettre et
I'Image, agy, s. 21; 32, 33 ve 34. sekiller)

12. Erté (Romain de Tirtoff), Nombres, 1927. (agy, s. 87, 262. sekil)

13. Hint sayilar1 (James Germain Février, Histoire de I'écriture, avec
135 figures dans le texte, agy, s. 586.)

14. Kos’ta bulunan iki dilli, Yunanca ve Nebati dilindeki yazit (IS
L. ylizy1?). (agy, s. 246.)
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15. Ryuichi Yamashiro, agaglandirilan bir kirsal bolge icin hazir-
lanmug bu afig, “aga¢” gostergesinin siirekli tekrarlanmasina dayani-
yor, yaklagik 1960. (Massin, La Lettre et I'Image, agy, s. 230, 892. sekil)
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METNIN HAZZI

Hayatimdaki tek tutku, korku olmugtur.
(Hobbes)






Metnin verdigi haz: Bacon’in simiilatorii gibi, s6yle soyle-
yebilir: oziir dilemek yok, kendini anlatmaya ¢caligmak yok. Higbir za-
man, higbir seyi gozardi etmez: “Kafami bagka tarafa ¢eviririm,
gozardi etmek igin yapacagim tek sey bu olur.”

*

Duvarlar, sinuflan, ayrmacihigr yikacak ama bunu bagdastir-
mact bir yaklasimla degil, sadece su eski hayaletten: mantiksal ge-
ligki kavramindan kurtulmak i¢in yapacak bir birey kurgulamak
(M. Teste'in tersi gibi); biraraya getirilmesi olanaksiz goriinen tiim
dilleri birbirine katacak, mantiksizlik ve sadakatsizlik suclamalari-
na, sessizce katlanacak; Sokratesci ironiye (agsagilanmanin en ug
noktasi: kendiyle celismek) ve yasal terore (bir biitiinliik psikolojisi
tizerine kurulu ne ¢ok mahkeme delili vardir) kars: kayitsiz kala-
cak bir birey. Boyle bir kisi, i¢cinde yasadigimmz toplumun yiiz ka-
rast olurdu, mahkemede, okulda, bakim evinde ve tartismalarda
bir yabana olarak goriiliirdii: geligkiye diismeyi, utang duymadan
kabul edecek kimse var midir ki? Oysa boyle bir anti-kahraman
vardir gergekte: metnin okuru, okuduklarindan haz aldig1 zaman
bu anti-kahramana doniisiir. O halde Kitabt Mukaddes'in biiytik ef-
sanesi tam tersine iglemektedir; bircok dilin birarada bulunmasi
bir ceza degildir; 6zne, yan yana igleyen dillerin birlikteligi sayesin-
de ulagir doyuma: haz veren metin, Babil'in mutlulugudur.

(Haz/Doyum: terminolojik agidan hala bir belirsizlik var,
zorlaniyorum, dagiliyorum. Ne olursa olsun hep bir kararsizlik
pay1 kalacak; bir ayrim yapilsa bile kesin siniflandirmalara ula-
- gsilmayacak, paradigmalar gicirdayacak, anlam degisken olacak,
silinebilecek, tersine dénebilecek, sdylem tamamlanmayacak.)
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*

Bir tiimceyi, bir 0ykiiyl ya da bir sdzciigl haz alarak oku-
yorsam yazari da onu haz alarak yazmig demektir (bu haz, ya-
zarin ¢ektigi sikintilarla bir karsitlik olusturmaz). Peki tersi de
gecerli midir? Haz alarak yazmis olmam, —yazar olarak bana—
okurumun da haz alacag: konusunda gilivence verir mi? Kesin-
likle hayir. Benim, nerede oldugunu bilmedigim bu okuru aramam
(okurumun “pegine diigmem”) gerekir. Béylece doyuma adan-
mug bir uzam yaratilmig olur. Benim igin gerekli olan, otekinin
“varlig1” degil, yaratilan uzamdir: arzunun iki tarafli yasanma-
s1, ongdriilmeyen bir doyumun paylagilmas: olasilifi: oyunun
kurgulanmasi degil, bir oyunun kendiliginden varolmasi.

Bir metin sunuluyor bana. Bu metin beni sikiyor. Neredey-
se laf kalabalig1 yapiyor diyecegim. Metindeki laf kalabaligi, ba-
sit bir yaz1 gereksiniminin etkisiyle bi¢cimlenen bir dil képtigi-
diir olsa olsa. Burada sapkinlik yoktur, sadece bir beklenti var-
dir. Metnin yazicais, bebeksi bir dil kullanir; buyuran, otomatik,
tutkusuz, kiigiik qitirtilar yaratan bir ¢oziilmedir bu (olaganiis-
tii Cizvit Van Ginnekanin yaziyla dil arasina yerlestirdigi stit
kokulu sesbirimler): yeme igme felsefesine ve dile haz katmak-
tan uzak, amagsiz bir emmedeki, duyarsiz bir agizdaki hareket-
lerdir bunlar. Sizi okumam i¢in bana yoneliyorsunuz, ama sizin
icin, yoneldiginiz bir alandan ibaretim sadece, sizin goziiniizde
higbir seyin yerini tutmuyorum, herhangi bir figiire sahip degi-
lim (Anne figiirii gibiyim biraz); sizin i¢in ben bir beden bile de-
gilim hatta bir nesne bile degilim (hi¢ umrum olmaz; taninmak
isteyen bir ruh tagimiyorum igimde), sadece bir alanim, yayil-
mak i¢in kullandiginiz bir hazneyim. Sonug olarak bu metni ya-
zarken doyumun yakinina bile yaklasmadiginiz sdylenebilir; ve
bu laf kalabalig1-metin, eninde sonunda frijit bir metindir, arzu-
yu ve nevrozu heniiz i¢inde barindirmayan her beklenti gibi.

s

Nevroz, kotiiniin iyisidir; “saghga” kiyasla degil de Batail-
le’in soziinii ettigi “olanaksizlifa” kiyasla (“Nevroz, bir olanak-
sizlik alanimin varoldugunu, korku ve ¢ekinme duyarak o6gren-
mektir” vb); ama yazmak (ve okumak) ancak bu kétiiniin iyisi
sayesinde olanaklidir. Boylece bir paradoks ¢ikar ortaya: Batail-

le’in —ya da bagka bazi yazarlann- deliligin bagrinda, nevroza
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karg1 yazdiklari tiir metinler, okunmay: istedikleri zamanlarda,
okurlarim bagtan gikarmaya yetecek miktarda nevroz barindi-
rirlar: bu dehset verici metinler yine de cilveli metinlerdir.

Her yazar sunu soyleyecektir o halde: Deli olamam, saghga
tenezziil etmem, nevroz igindeyim.

Yazdigimiz metin beni arzuladigini kanitlamalidir. Bu kanit
gergekte vardir: yazinin ta kendisidir. Yazi, dilin yasatacag do-
yumlarin bilimidir, dilin kamasutrasidir (bu bilimin yazili tek
kaynag: da yazinin kendisidir).

*

Sade: okumadan alinan haz, elbette baz1 kopmalardan (ya da
bazi carpismalardan) kaynaklanir: birbirine karsit kodlar (6rnegin
soyluyla bayagy) iligkiye geger; gorkemli ve alayci yenilikler yara-
tilir; dilbilgisi kitaplarinda 6rnek olarak kullanilabilecek kadar pt-
riizsliz tlimcelerin icine pornografik iletiler karisir. Metin kura-
munda soylendigi gibi: dil yeniden diizenlenir. Ve bu yeniden dii-
zenlenme hep bir kopma aracithryla gergeklesir. Tki ug belirir: birincisi
agirbasly, kuralc, intihale dayahdir (dili, okullarin, séz sanatlari-
nin, edebiyatin ve kiiltiirtin belirledigi bicimde, kanona uygun
olarak kopyalamak s6z konusudur), dteki u¢ hareketli ve bogtur
(herhangi bir cergeveye rahatlikla girebilir), sadece kendi eylemini
barindiran bir alandir: burada dilin 6limii kendini hissettirir. Bu
iki ug ve aralarmnda kurulan uzlagma, gereklidir. Ne kiilttr ne de kiil-
tirin yikilmas erotiktir; ama bu ikisi arasindaki catlak, erotizmi
yaratir. Metnin verece§i haz, hovardarun oynadig1 gozilipek bir
oyunun sonunda doyuma ulasmasiyla birlikte, ucunda sallandig:
ipi kestirdigi, dizginlenemez, gercekdisy, salt romars: dna benzer.

Buradan yola ¢ikarak modern donemin yapitlarin: deger-
lendirmek igin bir yaklasim belirlenebilir: bu yapitlarin degeri,
tagidiklar: ikilikte yatar. Yani hep iki farkli u¢ barindirirlar igle-
rinde. Bozguncu ug, ayricalikliymis gibi goriilebilir ¢linki sid-
detin bulundugu ugtur bu; ama hazz1 uyandiran, siddet degil-
dir; haz yikimla ilgilenmez; kaybetmenin yasandig1 bir alan
arar, catlagl, kopmayi, biiylimeyi, 6zneyi doyuma ulastif1 anda
yakalayan fading’i ister. Yani kultiir, bir ug olarak geri gelir: her-
hangi bir bi¢ime biirtintir.

99



Ozellikle de, elbette, salt bir maddesellik bicimine biirtiniir
(ucun en belirgin oldugu yer burasidir): dil, sozciik dagarcigy,
Olgtibilim, biirtinbilim. Philippe Sollers’in Lois baglikli yapitinda
her sey saldirtya ugrar, parga parca edilir; ideolojik yapilar, en-
telektiie] dayanigsmalar, bolgesel dillerin farklhiliklar1 ve hatta
s6zdizimin kutsal ¢atis1 (6zne/ytiklem iligkisi): metin artik tiim-
ceyi ornek almaz, genellikle sdzciiklerin birbiri ardindan figkir-
dig: giiclii bir kaynaga, dil-Gtesi bir kusaga dontigiir. Bununla
birlikte tiim bunlar, sonunda farkli bir uca ulasir: él¢iiniin (on
heceli), ses tekrarlarinin, gergek gibi duran uydurma soézctikle-
rin, biirtinbilimsel ritimlerin, (alintilardaki) bayagiligin yarattig
uca. Dilin kurgusékiimii politik séylemle kesilir, u¢ noktasinda
da su ¢ok eski gosteren kiiltiirii bulunur.

Severo Sarduy’un (Sollers ile yazarin kendisi tarafindan
gevrilen) Cobra baglikli yapitinda, birbirinin oniine gegmeye calisan
iki farkli hazdan 6nce biri sonra digeri 6ne ¢ikar; 6teki ugta ote-
ki mutluluk vardir; daha, daha, daha fazla! Daha fazla s6zciik, da-
ha fazla cogku. Dil yetisinin sagladig: tiim hazlarin birbiri ardin-
dan akmasiyla, dil, baska yerde yeniden yapilarur. Bagka yerde
ama nerede? Sozciiklerin cennetinde. Gergekten de cennetten
¢tkmig bir metindir bu, titopiktir (yeri yoktur), biitiiniine yayi-
lan bir uyum tagir: tiim gosterenler hazir bulunmaktadir ve her-
biri hedefine ulagir, yazar (okur) onlara soyle diyordur sanki: he-
pinizi ¢ok seviyorum (s6zctikleri, dolambaglari, tiimceleri, sifatla-
r1, kopmalari: kargasay:: gostergeleri ve onlarin temsil ettikleri
nesnelerin yarattig1 serab1 seviyorum); sozciikler, bir tiir Fran-
cescoculukla kendilerini gostermeye, birarada kosusturmaya,
yeni bir diizen almaya baslarlar: metin siislenir, renklenir; dile
doyarnz, higbir istekleri geri ¢evrilmeyen, en kii¢lik bir sitemle
karsilasmayan ya da daha kéttusti “izinli” ¢ocuklara benzeriz.
Sonu gelmeyen bir cogkunlugun yaratt11 bir yoldan ¢tkma du-
rumudur bu, sézden alinan hazzin agir1 diizeye ulagsmasiyla bir-
likte s6ziin solugunun kesildigi, doyuma ulastig: bir an yasanir.

Flaubert: sbylemi, mantigina zarar vermeksizin kesmek, oymak.

50z sdyleme sanati, yapilandirma ve baglantilandirma sii-
reglerinde kargilagilan kopmalara (tiimce yapisindaki kopmala-

100



ra ve baglantinin kurulmamasina) yabanci degildir elbette; ama
Flaubert'le birlikte, kopma, giindelik bir sézcenin degersiz mal-
zemesine kakilmuig, az rastlanan, daginik ve dikkat ¢ekici bir un-
sur olmaktan ¢ikar: bu anlatim bi¢imlerinin 6tesinde baska bir dil
yoktur artik (yani baska bir deyisle: sadece dil vardur); biitiine
yayilan bir baglantisizlik tiim sozcelemeyi elinde tutar, dyle ki
¢ok rahat okunan bu metin gizliden gizliye aklin alabilecegi en
cilginca metinlerden biridir: mantigin 6nemsiz goriinen kiigiik
pargalari, aralardaki bosluklarda gizlidir.

Soylemin, dizginlenemeyecek noktaya geldigi en ince hali:
anlatim yapisi bozulmustur ama 6yki yine de rahatca okunabi-
lir: catlagin iki ucunun bu denli belirgin, bu denli keskin oldu-
gu bagka bir durum diisiiniilemez, haz okura bundan daha iyi
sunulamaz - en azindan, okurun kopmalar: dikkatle izlemek-
ten, yerlegik kurallara bir oyun oynandigini gérmekten ve do-
layh yikimlardan hoslanmasi durumunda. Ayrica buradaki ba-
sar1 yazara bagli olsa da bagka bir haz daha eklenmektedir: asil
marifet, biiylik hazlara gebe olan dilin mimesis yetenegini (dilin
kendini taklit etme yetenegini) son derece radikal bir belirsizlik-
le (kokiine kadar belirsizlik i¢inde) ele alarak, metni, parodinin
(hadim edici giiliisiin, “giildiiren komedyanin”) iyi niyetine (ve
kotii niyetine) kapilmaktan kurtarmaktir.

Bedenin en erotik yeri, kiyafetin esnedigi yer degil midir?
Sapkinlikta (yani metne dayali hazzin hiikiim siirdiigi diyarlar-
da) “erojen bolgeler” yoktur (zaten pek uygun bir ifade degildir
bu); psikanalizin ¢ok yerinde bir saptamayla belirttigi gibi, ero-
tik olan noktalar araliklardir: iki parga arasinda (pantolonla ka-
zak arasinda), iki ug arasinda (yar1 agik iliklenmis bir gémlegin
diigmeleri arasinda, eldivenle kolun arasinda) 1sildayan deridir
erotik olan; bastan ¢ikaran sey bu 1sildamadir, ya da daha fazla-
st: bir belirip bir kaybolma oyunu.

Bu haz, bedenin striptizle sergilenmesinden ya da anlatinin
doruk noktalarinda alman hazdan farkhdir. Bunlarda ne yirtil-
ma vardir ne de ug: her sey teker teker agiga ¢ikar: duyulan he-
yecan, cinsel organi gorme (yeniyetmenin riiyasi) ya da oyki-
nln sonunu dgrenme (romanin verdigi tatmin duygusu) umu-
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duna yonelir. Burada bir paradoks ¢ikar karsimiza ¢linkii bu agi-
ga ¢ikarma hazz (¢ok daha genis kitleler tarafindan tiiketiliyor
olsa da) daha entelektiiel bir hazdir: tiim anlatilarin (olayin ger-
cek yliziinin agiga ¢ikarilmasinin) aslinda (burada olmayan,
gizlenen, goriinmeyen) Baba’y1 sahneye ¢ikardig: goriisiinii ka-
bul edecek olursak, bu hazza da Oidipus hazzi (ortaya serme,
bilme, bagin1 ve sonunu &grenme hazzi) diyebiliriz — boylece
ogullariyla ¢evrelenmis Nuh efsanesinde karsilastigimiz anlati
bicimlerinin, aile yapilarinin ve ¢iplaklikla ilgili yasaklarin bir-
birini desteklemesi de aciklanmuis olur.

Yine de, en klasik anlatilar bile (Zola, Balzac, Dickens, Tols-
toy romanlar1) diisiik dozlarda da olsa bir tmesis, araliklara ek-
ler yapma egilimi tagirlar: metnin her yerini ayn1 hizla okuma-
y1z; vurdumduymaz, metnin biitiinliigiine kars1 kayitsiz bir oku-
ma ritmi olugur; ne olacagini 6grenme heyecaniyla (“sikic1” ol-
dugunu hissettigimiz) bazi1 bolimleri hizla gegeriz ya da atlariz,
hikdyenin en atesli yerlerine hemen ulagsmak isteriz (bunlar ek-
lem noktalaridir: sirlarin ya da yazginin agiga ¢ikmasi siirecinin
ilerlemesi bu eklemler sayesinde gerceklesir): betimlemeleri,
acgiklamalari, sorgulamalari, konusmalan atlariz ve higbir ceza-
ya carptirilmayiz (kimse bizi gérmemistir), boyle yapinca kaba-
rede sahneye atlayarak, dansci kadinin striptizini hizlandirma-
ya cahisan, aceleyle kadinin iistiindekileri ¢ikaran ama yine de
sirayt takip eden izleyiciye benzeriz: yani ayindeki boliimlerin
diizenine bir yandan uyariz ama 6te yandan hizlandirmaya ¢a-
lisinz (sozlerini yutuveren bir rahip gibi). Hazzin kaynaginda
bulunan ya da ona bi¢gim veren tmesis, burada, diizyazinin iki
ucunu birbiriyle yiizlestirir; sirrin anlagilmasi icin gerekli olan
boliimlerle gerekli olmayanlar: kars: karsiya getirir; basit bir ig-
levsellik ilkesiyle yaratilan bir ¢atlaktir bu; dilin yapisal siirecin-
de ortada yoktur, titketim siirecinde ¢ikar karsimiza; yazarin bu-
nu ongormesi olanaksizdir: okunmayacak bir seyi yazmak iste-
mezdi. Her seye ragmen biiyiik anlatilarin verdigi haz, tam da
bu baz yerleri okuma, bazi yerleri atlama stirecinde yakalanan
ritimden dogar: Proust’u, Balzac’i, Savag ve Barig'1 tek s6zciik at-
lamaksizin okuyan var midir? (Proust agisindan bakildiginda
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isin sevindirici yani, her okumada farkli béliimlerin atlaniyor
olmasidur.)

Demek ki bir anlatinin hoguma giden yan, igerigi degildir
hatta yapisi da degildir, okurken kitabin yiizeyinde biraktigim
izler daha ¢ok hogsuma gider: lizlanurim, ziplarim, bagim kaldi-
ririm, tekrar dalarim. Bu haz, doyuma ulastiran metnin, sadece
okundugu stireg icinde degil de dilin biitiini tizerinde agti1 de-
rin yariktan farkhdir.

Buradan iki degisik okuma bigimi tiirer: Birincisi, dogrudan
hikdyenin diigiim noktalarina gider, metnin yiizeyini dikkate
alir, dil oyunlarini gézardi eder (Jules Verne okurken hizl gide-
rim: soylemin bir kismini gézden kagiririm ama 6te yandan bu
okuma siiresinde hicbir s6zel kayp beni biiyiilemez - kayip s6z-
cligiinli, magaraciliktaki anlamiyla kullaniyorum); 6teki okuma
bigimi, higbir seyi atlamaz: agirdir, metne yapisir, bagka bir de-
yisle, kendini vererek ve iyice kapilarak okur, metnin her nokta-
sinda dili bolen baglantisizliklar kavrar — ama hikéyeyi kavra-
maz; (mantiksal) gelisim degildir onun ilgisini ¢eken, dogrular:
orten kabugu siyirmak istemez, kabuklardan olusan anlamla-
may1 inceler. Bu ikinci okuma bigimi, bu uygulamali (diiz anla-
muyla kullaniyorum) okuma bigimi, paradoksal bir bigimde
(¢inkii genel olarak sikilmamak igin hizli gitmek gerektigi dii-
stiniilir), modern metin igin, sinurdaki-metin igin ¢ok uygundur.
Zola’nin bir romanini yavag yavas okuyun, hepsini okuyun, ki-
tap elinizden diiger; ya da modern bir metni hizla okuyun, ya da
atlaya atlaya okuyun, metin seffafligini yitirir, hi¢bir haz uyan-
diramayacak hale gelir: bir seyler olsun istersiniz ama higbir sey
olmaz, ¢linkii dilde olup bitenler soylemin iginde olup bitmemektedir,
“olanlar” ve “bitenler”, iki ug arasindaki ¢atlak, doyumun ya-
sandig1 aralik, sadece dillerin biinyesinde, sbzceleme stirecinde
kendini gosterir, birbirini izleyen sézceler dizisinde degil: yala-
ylp yutmamak ama gevis getirmek, titizlikle 1sirmak gerek bu-
glinlin yazarlarim1 okumak igin; eskiden bog zamanlarda yapi-
lan ve zamana yayilan okumalar yeniden kesfetmek, aristokra-
tik okurlar olmak gerek.
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*

Bir metni, ondan aldi§im hazza gore degerlendirmeye kalk-
tigim zaman “bu iyidir, su kétiidiir” deme hakkim olmaz. Odiil-
lendirmeye, elestiriye yer yoktur artik, ¢linkii elestiri, her zaman,
yontemli bir bakigi, toplumsal bir kullanimi ve genellikle bir im-
gelem perdesini beraberinde getirir. Metnin daha iyi bir bigime
sokulabilecegini, kuralc1 bir degerlendirme oyununa katilabile-
cegini diigiinemem; bu biraz fazla siyle, yeterince boyle degil di-
yemem,; metnin (ya da sarkisini dinledigim bir sesin) benden ko-
paracag bir tek yarg1 vardir ve bu yargy, niteleyici higbir 6zellik
tasimaz: Bu budur diyebilirim ancak! Hatta daha ileri gitmek ge-
rek: Bu, bana gore budur! Bu "bana gore” sozi, 6znel ya da varo-
lugsal bir igerige sahip degildir, Nietzsche'ye dayahdir (”...te-
melde hep ayn soru bulunur: Bana gore ne demektir?...”)

Metindeki ustalik, (bu ustalik yoksa, metin de yoktur zaten),
metnin duydugu doyum arzusu olacaktir: metnin, beklentiyi agti-
g1, laf kalabalifimin Gtesine gectigi ve bu sayede sifatlarin
hakimiyetini tasirmaya, zorlamaya ¢alist1i§1 noktadir — bunlar da
ideolojinin ve imgelemin akin ettigi dil kapilaridir.

*

Haz veren metin: memnun eden, dolduran, esenlik veren;
kiiltiiriin iginden gelen, bagini1 koparmayan, rahat bir okuma su-
nan bir metin. Doyuma ulagtiran metin: kaybetme duygusu ve-
ren, okurun rahatin1 kagiran (belki biraz da i¢ sikintis1 yaratan),
tarihsel, kiilttirel ve psikolojik dayanaklarini sarsan, zevklerin-
deki, degerlerindeki ve anilarindaki kararlilig1 bozan, dille ara-
sindaki iligkiyi krize siiriikleyen bir metin.

Bu noktada, her iki metni de kendi alani i¢inde tutan, haz-
zin ve doyumun dizginlerini elinden birakmayan okur, anakro-
nik bir 6znedir; anakroniktir ¢tinkii karsitlik olusturacak bir bi-
¢imde, ayn1 zamanda, hem her kiiltiirde bulunan hazcilig) yasar
(bu hazalik, okura, eski kitaplarin da bir parcas: olduklar: bir
yagama sanat1 kiligina biiriinerek, kendini sezdirmeden yakla-
sir) hem de bu kiiltiirtin yikimina katilir: ber’inin dayarikli ol-
mas! hosuna gider (haz verir) ve onu yikmanin yollarin1 arar
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(bu da onu doyuma ulagtirir). Iki misli boliinmiis, iki misli sap-
kin bir 6znedir.

*

Metin Sevenler Dernegi: boyle bir dernegin tiyelerinin, higbir
ortak noktasi olmazdi (giinkii haz veren metinler konusunda
her zaman hemfikir olunmayabilir), ama diismanlar1 ayr olur-
du: ya kiiltiirel konformizme dayanarak, ya kati bir usqulukla
(edebiyatta “mistik” bir unsur bulunmasindan kusku duyarak),
ya politik bir ahlakeilikla, ya gOstereni elestirerek, ya aptal bir
yararcilikla, ya soytarilara yakisir bir giglikle, ya da sdylemi y1-
karak, s0z arzusunu yok ederek, metni ve metnin verdigi hazz1
tartisma konusu olmaktan ¢ikaran her tiir bag belasi. Bu tiir bir
dernegin belirli bir yeri olamazdj, higbir yeri olmaksizin oradan
oraya hareket ederdi; ama yine de birlikte iireten ve paylagan in-
sanlardan olusan bir topluluk olurdu ¢iinkii karsitliklara bir ara-
da yasama hakki taninurd: (boylece ideolojik sorunlarin ortaya
¢tkmasi olasiligl en aza indirgenmis olurdu), farklilik gézlemle-
nirdi ve ¢atisma anlamun yitirirdi (haz vermezdi).

“Catigmalarin yerini, farkliliklar alsa gizlice.” Farklilk, ca-
tismayi gizleyen ya da yumusatan bir sey degildir: ¢catigma ara-
cligryla elde edilir, onun hem dtesinde hem de yamndadir. Catig-
ma, farkliigin ahlaksal hali olabilir ancak; (gergek bir durumu
doniistiirmeyi amaglayan) belirli bir yontem izlemedigi zaman-
larda (bu zamanlar gittikce siklasir) doyuma-ulagsma-sikintisi
gorilir yani kendi kodu altinda ezilen ve kendini tekrar yarat-
may1 beceremeyen bir sapkinligin basarisizlif1 goriiliir: ¢atigma
her zaman kodlanmustir, saldirganhik da eskimis dillerin en eski-
sidir. Siddete kars: gikarak, kodun kendisine de kars: ¢cikiyorum
(Sade’1n, higbir kod tasimayan, siirekli kendi kodunu ve sadece
kendi kodunu iireten metinlerinde ¢atisma bulunmaz, sadece
zafer vardir). Metni severim ¢ilinkii metin, bana gore, her tiirli
“sahneden” (bu sdzciigii eve, aileye iligkin anlamiyla kullantyo-
rum), sozciikler tizerine yapilacak her tiirlii tartismadan arin-
mus, az bulunur bir dil uzamidir. Metin, hi¢bir zaman bir “diya-
log” degildir: higbir pusu kurma, saldirtya gegme, santaj yapma
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riski yoktur, sdyleyis bicimleri arasinda rekabet bulunmaz; me-
tin, —giindelik—- insan iligkilerinin orta yerinde bir tiir adacik
olugturur, hazzin toplumdig: 6zelligini gozler 6niine serer (sade-
ce eglence toplumsal 6zellik tagir), doyuma ulasmanin hayret
uyandiric gercekligini sezdirir: s6zle baglantili tiim imgelem y1-
kildig1 zaman, doyum, tarafsiz da olabilecektir.

*

Metnin sahnesi, seyirciden ayr1 degildir: metnin ardinda et-
kin bir kiginin (yazarin) ve éniinde de edilgen bir kisinin (oku-
run) bulundugu dogru degildir; metinde bir 6zne ve nesne ilig-
kisi yoktur. Metin, dilbilgisi kurallarinu geride birakir: agiriya
kagan bir yazarin (Angelus Silesius) soziinii ettigi, o béliinme-
mis, farklilagsmamuis gozdiir: “Tanny: gordiigiim goéz, onun beni
gordiigii gozle aym gozdiir.”

Arap bilgelerinin, metinden s6z ederken su hayranlik uyan-
diran ifadeyi kullandiklar: goriiliiyor: Mutlak beden. Ama hangi
bedenden s6z ediyoruz? Bir¢cok beden var, anatomistlerin ve fiz-
yolojistlerin lizerinde ¢aligtiklari, bilimsel gozle incelenen ve tar-
tigilan bir beden var: dilbilgisi uzmanlarinin, elegtirmenlerin, yo-
rumcularmn, filologlarin metin anlayislart bu dogrultuda (feno-
metin). Ama, bununla birlikte, sadece erotik iliskilerden olusan,
doyumu yagayan bir bedene daha sahibiz ve bu ikinci beden bi-
rincisinden biitiiniiyle farkli: farkl bir goriis aqisi, farkl bir ad-
landirma; metin ig¢in de aym1 durum s6z konusu: metin, dilin
1istklarinin heniiz tamamlanmamuis bir listesidir (metnin i¢ine to-
hum gibi serpilmis ve “semina aeternitatis”in, “zopyra”mn, eski
felsefenin temel kabullerinin yerini tutan parlak igiklar, yanip so-
nen lambalar, hareketli ¢izgiler). Metin, insan bi¢iminde midir,
bedenin bir figiirii, bir anagrami mudir? Evet, 6yledir, ama erotik
bedenimizdir burada sozii edilen. Metnin verdigi haz, dilbisi ku-
rallarina (feno-metin kurallarina) indirgenemez, tipki bedenin
aldig1 hazzm, fizyolojik gereksinime indirgenemeyecegi gibi.

Metnin hazla bulustugu an, bedenimin kendi diistincelerini
izleyecegi andir — ¢iinkii bedenim, benimle ayn: diistinceleri
paylagsmaz.
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*

Bir baskasi tarafindan anlatilan bir hazdan nasil haz alimir
(diis anlatilarinun, eglence anlatilarinin sikicihign)? Elestiri nasil
okunur? Bunun bir tek yolu var: Ben bu okumada ikinci derece-
de bir okur olarak yer aldigima gore, yer degistirmem gerekir:
bu elestiri hazzinin sadece dinleyicisi olmay1 kabullenmek yeri-
ne (bunu yaparsam haz alamayacagim agik), onu kesfeden kisi
olmay1 segebilirim: tekinin aldify hazzi gizlice gozlemlerim,
sapkinliga kayarim; boylece yorum, benim goziimde, bir metne,
bir kurmacaya, yirtilmig bir zarfa donisiir. Yazarin sapkinhig
(yazarin yazarken aldig1 haz, iglevsizdir), elestirinin bunun iki
katy, ii¢ kati olan sapkinlig1 ve okurun sapkinhigi, sonsuza dek
uzar.

Haz tizerine yazilan bir metin ancak kisa olabilir (derler ya:
Hepsi bu mu? Biraz kisa olmug), ¢linki haz, sadece, dolayh bir hak
arayist olarak ifade edebilir kendini (haz almak, benim hakkim),
bu nedenle de, kisa ve iki farkl1 zaman olan bir diyalektik gikar
karsimiza: goriis birli§inin zaman yani doxa zamaru ve karsi
¢tkma zamani yani paradoxa zamani. Haz ve hazzin bastirilma-
sindan baska, liglincti bir 6ge daha bulunmalidir ama bu 6ge ek-
sik kalir. Ileri bir tarihe ertelenmistir, ve zaten “haz” sOzcigl
tizerine gidildiginde, haz lizerine yazilacak herhangi bir metin,
ne olursa olsun ertelenmeye mahkiim olacaktir; boyle bir metin,
hicbir zaman yazilmayacak olana bir giris niteligi tagir. Sergilen-
dikleri an, varolma nedenlerini yitiren ¢agdas sanat liretimleri-
ne benzer (¢linkii bu tretimleri goriir gérmez, hangi yikia
amagclara yoneldikleri anlasilir: iiretilme ve izlenme asamalan
belirli bir siireye yayilmaz), bu tiir bir giris, siirekli olarak ken-
dini tekrarlamaktan oteye gecemez — higbir seye giris yapamaz.

*

Metinden alinan haz, her zaman muzaffer, kahramansi,
gliglii kuvvetli olmak zorunda degildir. Bobiirlenmeye gerek
yoktur. Aldigim haz, bir siiriiklenme bigimine de biirlinebilir
kolaylikla. Siiriiklenme, biitiinliie dikkat etmedigim an kendini
gosterir, dildeki yanilsamalara, bastan ¢ikarniciliga, saskinhiga
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kapilip, dalgalarin lizerinde siiriiklenen bir tahta parcas: gibi
oraya buraya savruldufum zaman, hareketsiz kalirim, beni
metne (diinyaya) baglayan, iglenmesi olanaksiz doyumun etrafin-
da doniip dururum. Siiriiklenme, dilin toplumsal kullanimini,
toplum dilini yitirdigim zaman ortaya cikar (cesaretimi yitirdim
demek gibi). Bu nedenle, siiriiklenme yerine bagka sozciikler de
kullanilabilir: Islenmesi olanaksiz ya da dahast: Sapsallik.

Bununla birlikte, bagarilsa bile, bugiin bu siiriiklenmeyi an-
latmak, bir intihar sdylemi yaratmak olurdu.

*

Metnin hazzi, hazzin metni: bu ifadeler ¢ift anlamh ¢linki
Fransizcada ayn1 anda hem hazzi (hognutluk) hem de doyumu
(kendinden ge¢me) kapsayacak bir sozciik yok. Burada “haz”,
bir yandan (haber verilmeksizin) doyuma kadar genisletilebile-
cekken, 6te yandan da bu doyumun karsiti olarak kendini gos-
terecektir. Ama bu cift anlamlilikla baga gikmay: 6grenmem ge-
rek; ¢linkd, bir yandan, metindeki bir aginhktan s6z edecegim
zaman, metinde, her tiirlii (toplumsal) islevin ve her tiirlii (ya-
pisal) isleyisin Gtesine gegen, asiriya kagan noktalara deginece-
gim zaman, genel bir “hazza” gereksinim duyarim; ve 6te yan-
dan esenligi, dolmusluk hissini, rahatlig: (kiiltiiriin rahatca ya-
yilabildigi durumlarda yasanan doygunluk hissini), doyumun
getirdigi sarsintidan, travmadan, kaybedisten ayirmam gerekti-
gi zaman, biitlin-hazzin basit bir parcasi olan, ayricalikli bir
“haz"” aranim. Bu ¢ift anlamlilik beni rahatsiz eder ¢linkii “haz”
sozcliglini, istemedigim anlamlarindan arindiramam: Fransiz-
cada “plaisir” yani “haz” sézciigiiniin, aym anda hem bir genel-
lemeyi (“haz ilkesi”) hem de daraltilmig bir anlami (“Aptallar, bi-
zim kiigiik hazlarimiza hizmet etmek igin yaratilmiglardir”) cag-
risgtirmasini engelleyemem. Bu nedenle, metnimdeki s6zcenin,
bir kargithiga dogru siiriiklenmesine géz yummak zorundayim.

Haz, kiiglik bir doyum mudur sadece? Doyum, agiriya ka-

¢an bir haz midir? Haz, siddetini yitirmig, kabullenilmis — ve kar-
silikl1 bir uzlagim sonucu yolundan saptinlmig bir doyum mu-

108



dur? Doyum, aniden gelen, siddetli (hazirliksiz yakalayan) bir
haz mudir sadece? Bu sorulara verilecek yanit (evet ya da hayir
yanit1), modern diinyamizin tarihini nasil anlatacagimizi belirle-
yecek niteliktedir. Ciinkii haz ve doyum arasinda sadece bir de-
rece ayrimi oldugunu sdyleyecek olursam, tarih iginde de huzur
ve barisin egemen oldugunu sdylemis olurum: doyuma ulagti-
ran metin, haz veren metnin, mantiksal, organik ve tarihsel agi-
dan gelismis bi¢imidir; avangard, ge¢mis kiiltiiriin ilerici, atilim-
a halidir: bugiin, diinden dogar, Robbe-Grillet Flaubert’de, Sol-
lers Rabelais’de mevcuttur, Nicolas de Staél’in tiim yapatlari,
Cézanne'in iki santimetre karesinden ¢ikmistir. Ama hazzin ve
doyumun birbirine kosut giicler olduklarini, higbir noktada yol-
larinin kesigsmeyecegini ve aralarinda ancak bir ¢atisma: bir ileti-
simsizlik olabilecegini diisindiigiim zaman, tarihe, tarihimize
sakinligin egemen olmadigini, hatta bu tarihin mantiga da da-
yanmadigini diistinmek zorunda kalirim; doyuma ulagtiran me-
tin, tarihin iginde hep bir skandal (bir aksaklik) olarak ortaya ¢1-
kar, bir kopmanin, aykir bir s6ziin izlerini tasir (bir agilimin de-
gil) ve bu tarihin 6znesi (digerlerinin arasina karigmus tarihsel bir
0zne, yani ben), ge¢misin yapitlar1 konusundaki begenisini ve
modern yapitlardan aldig destegi biraraya getirerek, senteze
ulagmay1 amaglayan giizel bir diyalektik yaklagim gelistirmek-
ten uzaktir, bu 6zne “yasayan bir karsitliktir”: boliinmiis bir 6z-
nedir, metin araciligiyla ulastif1 doyumun temelinde, hem kendi
ben’inin saglamlagsmas: hem de bu ben’in yikimi bulunur.

Boylece, haz veren metinle, doyuma ulagtiran metin arasin-
daki karsithg:r temellendirmek icin, psikanalize dayali, dolayl
bir yol bulunabilir: haz anlatilabilir ama doyum anlatilamaz.

Doyum, anlatilamaz, yasaklanmistir. Lacan’t hatirlatmak is-
terim (“Uzerinde durulmas: gereken nokta, konusgan kigiye do-
yumun yasaklanmig olmasidir, ya da bundan ancak satir arala-
rinda s6z etme hakkina sahiptir...”) ve Leclaire’i (”...s6z soyle-
yen kisi, soyledikleri aracilifiyla, kendine doyumu yasaklamug
olur, ya da 6teki taraftan bakacak olursak, doyuma ulagan kisi,
her tiir edebiyat1 —ve sOylenebilecek her sozii-, ilan ettigi yoko-
lusun mutlakligina katarak yok eder”).
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Hazzin yazar (ve okuru) edebiyatla yetinir; doyumdan
vazgegerek, bu doyumdan soz etme hakki kazanir: edebiyattan
haz alir; ona tutkuyla baghdir, (s6zii degil de) dili seven herkes
gibi, yaziseverler, yazarlar, mektup ustalar, dilbilimciler gibi;
yani haz veren metinlerden konugsmak olanaklidir (doyumun
ortadan kaldirilmasi tartisma konusu olamaz): elestiri, her zaman
haz veren metinleri ele alir, doyuma ulagtiran metinleri degil: Flau-
bert, Proust, Stendhal her zaman yorumlanr ve hi¢ eskimez; bu
durumda, elestiri, bu 6gretici yapitlarin gegmigte ulagtiklar: ya da
gelecekte ulagacaklar1 doyumu, nafile doyumu anlatir: ben oku-
dum, siz de okuyacaksimiz der: elestiri, her zaman igin, ya tarihsel-
dir ya da gelecege yoneliktir: simdiyi belirtmesi, doyumla simdi-
nin iginde bulugmas: yasaklanmustir; lizerine diisecegi konu, kl-
tiirdiir, yani simdimiz digindaki her seyimizdir.

Doyuma yonelen yazarla (ve okurla) birlikte, ele gelmeyen,
olanaksiz bir metin kendini gosterir. Bu metin hazzin digindadur,
elestiri kabul etmez, ancak doyuma ulagtiran bagka bir metin araci-
ligryla ulagilabilir ona: bu tiir bir metin #izerine konugmak olanak-
sizdir, ancak onun dilini konusabilirsiniz, onun tarzinda konusa-
bilirsiniz, ¢ilginca bir intihale yonelirsiniz, histerik bir halde, do-
yumun biraktigi boglugu anlatirsiniz (hazzin s6ziinii saplantili
bir sekilde tekrar etmek degildir bu).

*

Hazzin (6zellikle de metinden alinan hazzin), sag kanada ait
bir diisiince oldugunu kabul ettirmeye caligan bir mitoloji var.
Sag taraf, soyut, sikici, politik olan her seyi bir qirpida sol tarafa
atiyor ve hazzi kendine sakliyor: sonunda edebiyattan haz alma
yolunu bulanlar, hosgeldiniz aramiza! Sol tarafta da, ahlakq bir
yaklasimla (Marx'in ve Brecht’in purolar1 unutularak), her tiirli
“hazcilik kalintisina” siipheyle, horgoriiyle yaklagiliyor. Sagda,
hazzin entelektiiellige, bilgelige kars: oldugu savunulur: kalple
diisiinceler, duygularla akil, “yasamla” (yasamun sicaklifiyla)
“soyutlama” (soyutlamanin soguklugu) arasindaki eski ¢atigma-
y1 dile getiren eski bir mitostur bu: Debussy’nin mesum ilkesine
gore, sanatc1 “tevazu gostererek haz vermeye ¢aligmak” zorunda de-
gil midir? Solda, bilgi, yontem, baglanma ve savagma, “siradan

110



bir tadini ¢ikarma” duygusuyla kars: karsiya getirilir (ama yine
de: bilginin kendisinin de tat veren bir sey oldugu diistintilemez
mi?). Her iki tarafta da, hazzin siradan bir sey oldugu yoniinde
tuhaf bir gortig beliriyor ve haz bu nedenle ya sahipleniliyor ya
da diglaniyor. Bununla birlikte haz, metnin bir dgesi degildir, na-
if bir kirint1 degildir; sagduyunun ve duyumun mantigindan ba-
gumsizdir; haz, bir siiriikklenmedir, hem devrimcidir hem de top-
lumdigidir, ve higbir toplulugun, hicbir anlayisin, higbir 6zel s6y-
leyis bigiminin hesabina ¢alismaz. Tarafsiz midir? Metnin verdigi
hazzin, olay yarattig aciktir: bunun nedeni ahlakdis1 olmas: de-
gil, konudan bagimsiz olmasidir.

*

Metinde, sozciiklerle yaratilan bu ihtisamin nedeni nedir?
Dil kullarumindaki bu liiks, asiriya kagan zenginliklerin, gerek-
siz harcamalarin, kosulsuzca kaybetmenin bir parcasi midir?
Haz veren biiyiik bir yapit (Ornegin Proust'un metinleri), Misir
piramitleriyle ayn1 hesaplilig1 paylasiyor olabilir mi? Yazar, Ke-
sisin, Dilencinin, Buda papazinin bugiine kalan bir uzantist mu-
dir: tiretmedikleri halde a¢ birakilmayan kisiler? Budist kesis
toplulugu Sangha gibi, edebiyat camias: da, bagka bir goriintii-
ye buriinmeye ¢aligsa da, aslinda ticaret piyasasi tarafindan des-
tekleniyor olabilir mi? Ve bu destegin nedeni, yazarin tirettikle-
ri degil de (higbir sey iiretmemektedir yazar) yok ettikleri olabi-
lir mi? Aginya kagarak ama kesinlikle gereksiz duruma diisme-
yerek mi gergeklestirir bunu?

Modern diinya, degis-tokus diizenini devirmek igin tiim gii-
cliyle ¢abaliyor: yapitlarin alinip satildig: piyasaya kars: (kitle ile-
tisiminin digina gekilerek), gostergeye kargi (anlam arayigin bira-
karak, delilige siginarak), edepli cinsellige kars1 (doyumu, iireme
amacindan ayr tutan sapkinhiga bagvurarak) direnmeye caligiyor.
Yine de, elinden hicbir sey gelmiyor: degis-tokus, her seye ege-
men oluyor, kendisini yadsiyanlan da kendisine uyduruyor: met-
ni ele gegiriyor, gereksiz ama yasal titkketim mallarindan birine
donustiiriiyor: metin, tekrar ortak bir ekonominin igine yerlesti-
rilmis oluyor (belki de sadece psikolojiye dayal1 bir ekonomidir
bu): aslinda metnin gereksizligidir gerekli olan. Bagka bir deyisle,
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toplum, bir bollinme iizerine kuruludur: bir yanda ¢ok degerli ve
beklentileri dikkate almayan bir yapit, ote yanda ticari bir nesne
ve bu nesnenin degeri de... kendini karsilik beklemeden sunuyor
olmasidir. Ama toplum, bu béliinmenin bilincinde degildir: i¢in-
de bulundugu sapkinhigin farkina varmaz: “Her iki kargit taraf da
hakkin alir: itki tatmin edilir, gergeklik de kendisine borglu olu-
nan sayginlig1 kazanir. Ama”, diye ekler Freud: “herkesin bildigi gi-
bi, kargilik gerektirmeyen tek sey oliimdiir.” Metin igin de karsilik ge-
rektirmeyen tek sey, kendi yokolusudur: bir daha yazmamak, hig
yazmamak, sadece varolam tekrar tekrar diriltmek.

*

Sevdigin kisiyle birlikte olmak ve bagka geyler diiglinmek:
en giizel diisiinceler boyle zamanlarda gelir, caligmalarim igin
gerekli olan geyleri en ¢ok boyle zamanlarda bulurum. Metin
icin de ayrus: gegerlidir: bana, kendisini dolayli olarak dinletme-
yi bagariyorsa, okurken kafami kaldirip bagka seslere kulak ve-
rebiliyorsam, metinden alabilecegim en biiyiik hazzi alirim. Haz
veren metin her zaman kiskivrak yakalamaz beni; karmasik, ince
hatta sagkin bir eylem olabilir bu: sert bir bag hareketi; dinledik-
lerimizin higbirini duymayan ve duymadiklarimizi dinleyen bir
kusun hareketi gibi.

*

Heyecan: doyuma neden ters diigsiin ki? (Daha 6nceleri, bir
yanilgiya kapilarak, heyecani, duygusallifin ve ahlak yanulsa-
masinin yanina koyuyordum). Heyecan, bir karmagadir, kendi-
ni kaybetmenin sinir noktasidir: iyi niyetli bir gériiniime biiriin-
miig, sapkin bir seydir, hatta belki de kaybedislerin en kurnaz
olanidur, ¢iinkii doyuma belirli bir bigim vermek (giiglii, siddet-
li, keskin: elbette yapili, gergin ve fallik bir bi¢im vermek) iste-
yen genel kurala kargidir: sakin doyum imgesine kanmayin; yo-
lunda giden bir agkin iginde bir kargasa meydana gelir gelmez
doyumla karsilagtigimizi kabul edin (zamansiz, geg kalmusg, sag-
kin bir doyum): tutkulu agk, bir tiir doyum mudur? Doyum, bir
tir bilgelik midir (kendi onyargilarimin 6tesinde, kendi kendini
kavramay: bagardig: an)?
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*

Yapilacak higbir sey yok: i¢ sikintist siradan bir sey degildir.
Bir yapit ya da bir metin karsisinda sikintt duydugunuz zaman,
sinirlenip, rahatsiz olup, birakip gidemezsiniz. Metnin verdigi
hazzin, dolayh bir iiretimi gerektirmesi gibi, sikint1 da higbir
kendiligindenlikten yarar saglayamaz: hi¢bir sikinti agikyiirekli
degildir: kisisel olarak, laf kalabali§1-metinden sikiliyorsam, bu-
nun nedeni aslinda arzulamay1 sevmememdir. Ama ya seviyor-
sam (ya bir anne sefkati duyuyorsam)? I¢ sikintisi, doyuma uzak
degildir: hazzin kiyilarindan goriilen doyumun ta kendisidir.

*

Bir 6ykii ne kadar hosa giden bir dille, rahat okunur bir bi-
cimde, dolambagsiz bir tonda anlatilirsa, bu 6ykiiyii doniistiir-
mek, karartmak, tersten okumak da o kadar kolay olur (Sade’in
Mme de Ségur okumalar gibi). Bu tersine ¢evirme girisimi, 6z-
gun bir tretimdir ve metnin verdigi hazzi sagirtic1 derecede ge-
ligtirir.

*

Bouvard ile Pécuchet’de okudugum su tiimce bana haz veri-
yor: “Masa ortiileri, ¢argaflar, peceteler, gergin iplere, tahta man-
dallarla tutturulmusg, diisey konumda sallaniyorlardi.” Burada,
beklenenin 6tesine gegen kesinligin, dil kullanimindaki agiriya
kagan gsagmazligin, betimleme ¢lginhiginin tadini gikarryorum
(bu 6zelliklerle Robbe-Grillet'nin metinlerinde de karsilasiyo-
ruz). SOyle bir paradoksa tanik oluyoruz: edebiyat dili, “salt” di-
le, dilin 6ztine, dilbilgisine (boyle bir dil, elbette, sadece bir dii-
siitnceden ibarettir) uyum gosterdigi dlgiide, sarsintiya ugruyor,
kendini agiyor, kendini yok sayiyor. Burada sozii edilen sagmaz-
lik, fazla titizlik gosterilmesinden kaynaklanmaz, retorik agisin-
dan bir arti-deger degildir, yani seylerin gittikge daha iyi bir sekil-
de yaziya aktarildig1 soylenemez - bu sagmazlik, bir kod degisi-
minden kaynaklanir: betimleme, artik soze dayali sOylemi or-
nek almaz (higbir seyi “resmetmeye” c¢alismaz), buna kargin
sozliikyazimma 6zgii yapay bir miidahale yontemi benimser.
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*

Metin, bir fetis nesnesidir ve bu fetis beni arzular. Metin, go-
ritnmeyen bir dizi ekran araciifiyla, ayiricl bir sasirtmacayla,
yani sz dagarcaigl, gondermeler, okunabilirlik gibi 6zellikleriy-
le beni seger; ve metnin orta yerinde (tiim igleyisi yoneten bir
tanr1 gibi arkasinda degil, orta yerinde), her zaman bir bagkasi
bulunmaktadir, bu 6teki kisi yazardr.

Bir kurum olarak yazar 6lmuistiir artik: sivil kimligi, tutku-
lar1, yasamoykiisi silinmistir; artik yokolan bu kimlik, edebiyat
tarihinin, edebiyat egitiminin ve yaygin goriisiin, yapitla kimlik
arasinda kurma gorevini iistlendikleri babalik iliskisini siirdiire-
meyecek ve anlatiy1 yenilemeyecektir: ama yapitin iginde, bir
sekilde, arzularim yazar: yazar figiirline gereksinim duyarim
(bu varlik, yazarin temsili ya da izdiisiimii degildir), ve o da be-

-

nim figlirime gereksinim duyar (“laf kalabalig1” haricinde).

%

Ideolojik dizgeler, birer kurmacadir (sahnedeki hayaletler,
derdi Bacon), birer romandir — ama klasik romanlardur, belirgin
olaylar, diigiim noktalari, iyi ve kotii kisilikler vardir (romanesk,
farkh bir seydir: yapilandirilmamusg bir boliimleme, bigimlerin
dagilmasi: maya). Her kurmaca benimsedigi toplumsal konus-
ma bigimi, toplumsal dil tarafindan desteklenir: kurmaca, bir di-
lin yerlestigi, kendini kabul ettirdigi, bu dili ortak dil olarak be-
nimseyecek ve cevreye yayacak kutsal bir sinif (papazlar, ente-
lektiieller, sanatgilar) buldugu zaman ulastig1 dayaniklilik nok-
tasidir.

“... Her toplum, matematiksel olarak diizenlenmis kavram-
lardan olusan bir gokyliziiniin altinda yasiyor ve, dogrulugun
gerektirdiklerinin bir sonucu olarak, kavramsal her tanrinin, an-
cak bu kiire icinde aranabilecegini diisiiniiyor.” (Nietzsche): he-
pimiz, dillerin gergekligi tarafindan kusatilmig durumdayiz, ya-
ni dillerin yerelligi tarafindan kusatilmus, ¢evreleriyle iliskilerini
belirleyen akil almaz rekabetin igine ¢ekilmisiz. Ciinkii her ko-
nusma bicimi (her kurmaca), kendi hakimiyetini kurmak igin
savag verir; yetkiyi ele gegirince, toplumsal yasamin akintisi
igcinde her yere yayilmaya baglar, doxa’ya doniistir, dogaya do-
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niigiir: biitiin dilleri ele gegirir; politikacilarin apolitiklik kiligina
biirlinen dilini, devlet temsilcilerinin dilini, basinda, radyoda,
televizyonda, glindelik konugmada kullanilan dili; ama yine de
bu yetki alaninin disinda, rekabet yeniden dogar, konusma bi-
cimleri gruplara ayrilir ve kendi aralarinda savasmaya devam
ederler. Dilin yasami, acimasiz bir fopoloji tarafindan yonetilir;
dil her zaman bir yerlerden gelir, {izerinde savaslarin yasandig:
bir topos’tur.

Dil diinyasini (logosfer), paranoyalarin sonu gelmeyen ¢a-
tismas1 olarak goriiyordu. Ayakta kalmay: basaran dizgeler
(kurmacalar, konusma bigimleri), rakibini, yar bilimsel yar1 ah-
laksal bir sozciikle adlandirmayi saglayan son bir figiir daha
uretebilecek kadar yaratici dizgelerdir, yani ayni anda hem sap-
tama yapmay1, hem agiklama getirmeyi, hem yargilamayi, hem
agzina geleni soylemeyi, diismani ele gecirmeyi, kisacas: diis-
manin hesabini gormeyi saglayacak bir turnike tireten dizgeler. Ve
digerleri arasinda bazi 6zel diller i¢in de ayn1 durum gegerlidir:
her tiirlii catismay sinif gatigmasi olarak goren Marksist dil, in-
kér edilen her gseyin altinda bir arzu arayan psikanaliz dili, her
karg: cikisi bir arayis olarak goren Hiristiyan dili vb. Kapitalist
yetkenin kullandig: dilin, ilk bakista bu tiir bir dizge tagimiyor-
mug gibi goriinmesine sasiriyordu (ya da alt seviyede bir diz-
geydi bu, kargitlar sadece “uyusturulmus”, “uzaktan yonetilen”
olarak adlandiriliyordu); boylece, kapitalist dilin (gittikce artan)
baskisinin paranoyak, dizgeli, gerekgeli, eklemli bir baski olma-
digin1 anliyordu; durdurulmasi olanaksiz bir sikistirma s6z ko-
nusuydu, bir doxa, bir tiir bilingalt1 yapisi: kisacas: tam anlamiy-
la bir ideoloji.

Bu konusma dizgeleri yliziinden kendini kaybetmemek, ra-
hatsizlifa diismemek icin yapilabilecek tek sey bu dillerden bi-
rini mekan edinmektir. Yoksa: ama ben, ama ben, ben ne yapiyorum
tiim bunlarin arasinda?

Ama metin konudisidir, belki tiiketilmesi asamasinda olma-

sa da, en azindan tliretilmesi asamasinda. Metin bir konugsma bi-
¢imi, bir kurmaca degildir, dizge metnin iginde sinirlarini asar,
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yikilir (sinirlarin bu gekilde agilmasi ve bu yikilma, anlamlama-
dir). Metin, bu konudisilik nedeniyle tuhaf bir hale biiriiniir ve
bu halini okuruna anlatir: hem diglanmigtir hem de yumusak
baglidir. Dillerin arasindaki savasta, durgun anlar olabilir ve bu
anlar1 metinler yaratir (Brecht’in karakterlerinden biri soyle der:
“Savas, barig1 tiimiiyle diglamaz... Savasin da durgun anlan
vardir... Iki saldin arasinda, bira bardagmi bosaltmak igin de
yeterince zaman bulunur...”). Sézlerin giristigi iki ¢atigma ara-
sinda, iki dayatmac: dizge arasinda, metinden haz almak her za-
man olanaklidir; bu siireg, bir moladan ¢ok, aniden gelen bir dil
degisikligi gibidir, farkli bir fizyolojiye gegmek gibi.

Dillerimiz, yine de ¢ok fazla kahramanlik tagiyor; en iyile-
rinde bile —Bataille’'m dili aklima geliyor—, bazi anlatimlardaki
asirt uyarilmughk dikkati gekiyor ve sonug olarak bir tiir sinsi
kahramanlik kendini gosteriyor. Buna karsin, metnin verdigi haz -
(metnin verdigi doyum), savasq degerin bir anda silinmesi, ya-
zarin pengelerini bir an igeri gekmesi, “ytregin” bir an durakla-
masidir (cesaretini yitirmesi).

Dilden olusan bir metin, nasil olur da dillerin diginda kala-
bilir? Diinyadaki tiim konugma bigimlerini digar: ¢ikarmak (disa-
rida birakmak) ve yine de, tiim bunlar1 sadece aktariyor, alinti-
liyor olacak son bir konugma bigimine sifinmamak nasil bagari-
labilir? Adlandirdigim an, kendim de adlandirilmis olurum: ad-
larin rekabetine katilirim. Metin kurmacalann, toplumsal dille-
rin arasindaki savastan nasil “cekilebilir”? — Gittikce biiyliyen
bir hafifletme girisimiyle. Metin, oncelikle, her tiirli {ist-dilin
isini bitirir ve onu metin yapan da bu 6zelligidir: soylediklerinin
arkasinda hicbir ses (Bilim, Dava, Kurum) yoktur. Ayrica, metin,
kendi sOylemsel ulamini, toplumsal ve dilsel gondermelerini
(“turtinil”), son noktasina kadar, karsitliga diisecek noktaya kadar
yikar: “giildiirmeyen komikliktir”, dizginleri eline almayan bir
ironi, ruhsuz, gizemsiz bir kutlama (Sarduy), tirnak igine alin-
mayan bir alintidir. Metin, son olarak, cani isterse, dilin kanonik
yapilarina kars: ¢ikabilir (Sollers): sozciik bilgisine (yeni s6zciik
tretimindeki agirilik, naftalin kokulu sozciikler, yabanc diller-
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den oldugu gibi aktarimlar araciligiyla) ve sézdizime (pargala-
rin mantigini bozarak, tlimceyi yok ederek) kars: ¢ikar. Dil 6z-
degini, kalic1 bir degisime ugratarak (sadece bigimde degil 6zde
bir degisim), yeni bir felsefi hal i¢inde yeniden canlandirmak;
bu duyulmadik hal, akkor halindeki bu metal, 6ncesizdir ve ile-
tisime katilmaz; bu artik dildir ama herhangi bir dil degildir,
baglantisin1 koparmus, taklit edilmis, alaya alinmis olsa da.

Metnin verdigi haz, belirli bir ideolojiye bagh degildir. Bunun-
la birlikte: bu tutarsizigin nedeni liberalizm degil, sapkinliktir: me-
tin ve metnin okunmasi béliinme yaratir. Sirur1 agilan, kirilan gey,
toplumun, her tiirli insan iirtiniinden bekledigi ahlak birligidir.
(Haz veren) bir metni okuyusumuz, sinegin bir oda i¢inde ugusu-
na benzer: belirleyici, belli bir amaca yonelikmis gibi goriinen ama
higbir gerekgesi bulunmayan sert déntgler: metinde ve metnin
okunmasinda ideolojinin belirmesi, ylizde bir kizarikhgin belir-
mesi gibidir (agkta, bu kirmizihig: erotik bulanlar vardir); hazza
yonelen her yazar bu aptal kirmizihiklan tagir (Balzac, Zola, Flau-
bert, Proust: cildine hakim olan tek kisi belki de Mallarmé’dir):
haz veren metinde, zit giicler bastinlmig bir halde bulunmazlar,
bir dontigiime ugrarlar: higbir sey gercekten kargit degildir, her
sey ¢oguldur. Yavas yavag devrim karanhiginn i¢inden gegerim.
Ornegin Zola'run Dol Bereketi baghkli yapitinda, ideoloji apagik
gozler oniindedir, yapis yapistir: dogacilik, aileye odaklanma, so-
miirgecilik; yine de kitab1 okumaya devam ederim. Bu dengesizlik
bayag: midir? Oznenin, okumasini bélerek, yarginin kendisine bu-
lasmasina ve mutluluk egretilemesine kars: direnerek, farkl egi-
limlerine sahip ¢ikma becerisi, bayag: olmaktan 6te sagkinlik veri-
cidir: yoksa haz 6zneyi nesnellestirmekte midir?

Bazilari, golgesiz, “hakim ideoloji”den bagimsiz bir metin
(bir sanat, bir resim) arar; ama burada aranan metin kisir bir me-
tindir, iiretmeyen, yahtilmus bir metindir (Golgesi Olmayan Ka-
din mitosunu diigiiniin). Metnin, golgesine gereksinimi vardir:
bu golge biraz ideolojidir, biraz temsildir, biraz 6znedir: hayalet-
ler, oyuklar, kuyruklar, bulutlar gereklidir: bozgun, kendi 1s1kli-
karanligim yaratmak zorundadir.

(Soyle bir sdyleyis var: “hakim ideoloji”. Bu, uygun bir soy-
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leyis degildir. Ciinkii ideoloji nedir ki? Zaten hdkim olan bir dii-
stincedir ideoloji: hakim olmayan bir diisiince, ideoloji olamaz.
Yonetilen bir sinif oldugu igin “y6netici sinifin ideolojisinden”
s0z etmek dogru olur ama héakimiyet altinda bir ideoloji bulun-
madig: i¢in “hdkim ideoloji”den s6z etmek yersizdir: “hakimi-
yet altinda olarlarin”, “yonetilenlerin” tarafinda higbir sey yok-
tur, bir ideoloji bulunmaz ya da sadece —ve bu durum, yabanci-
lasmanin son noktasidir— (simgeler kullanmak, yani yasamlari-
n1 stirdiirmek i¢in) kendilerini yoneten siniftan 6diing almak zo-
runda olduklar1 bir ideoloji bulunur. Toplumsal ¢atisma, rekabet
halindeki iki ideoloji arasindaki ¢atismaya indirgenemez: tiim
ideolojinin bozguna ugratilmas: s6z konusudur.)

*

Dilin sahip oldugu imge bankalarini iyice belirlemek gerekir,
yani: tek bagina bir birim olan s6zciik, biiyiilii monat; diigiince-
nin araci ya da anlatimi olan s6z; s6ziin, sozciigii sozciigline ak-
tarimi olan yazi; kapali, mantiksal bir 6l¢li olan tiimce; dogal,
kendiliginden, pragmatik bir kuvvet olan dilin reddi, hatta ye-
tersizligi. Tim bu yapay unsurlar, bilimin imge bankas: tarafin-
dan iistlenilmigtir (burada, bilimi bir imge bankas: olarak gorii-
yoruz): dilbilim, elbette dil konusundaki dogruyu agiklamakta-
dir, ama sadece sunu soylemektedir: “Higcbir yanilsama, bilingli
olarak gerceklestirilemez”: zaten, imge bankasinin tanim: da bu-
dur: bilingaltinin bilingsizligi.

Yapilacak ilk is, dil biliminin ¢aligma alanina, isteksizce,
hosnutsuzca katilan, hatta genellikle reddedilen gostergebilimi
(Nietzsche stilistik, retorik diyordu), ahlaksal eylemi, uygula-
may1, “coskuyu” (yine Nietzsche) bu alana yerlestirmektir. Ikin-
ci bir is de, bilime, kendisine ters diigsen seyi katmaktir: metni.
Metin dilin, imge bankasindan arinmus halidir, dil biliminin (tek-
nokratik ayricaliginun degil de) genel dneminin agikli§a kavusmasi
icin gereksinim duydugu geydir. Anlamlama, doyum, (pozitif ve
kanonik bir bilim olan) dilbilim tarafindan ya zar zor kabul edi-
len ya da biitiiniiyle reddedilen tiim unsurlar — metni, dilin im-
ge dizgelerinden geri tutanlar tam da bu unsurlardur.
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Metnin verdigi haz iizerine hicbir “sav” ileri siirtilemez;
belki sadece kisa bir bakis (bir igebakis) s6z konusu olabilir. Ep-
pure si gaude! Ama her seye karsin, metin beni doyuma ulagtirir.

Belki birkag Ornek vermek gerekir. Ortaklaga girisilen bir
hasat diigiintin: (metinlerin geldikleri yerlerde, her neresi olursa
olsun) herhangi bir kigiye haz vermis olan tim metinler toplanacak
ve metinlerin olugturduklar: bu biitiin (biitiince: yerinde bir de-
yis), psikanalizin, insan bedeninin erotik yanini ortaya ¢ikarir-
ken yapti§1 gibi incelenecek, ortaya serilecek. Ama bu tiir bir ¢a-
lisma, korkarim, derlenen metinleri ancak agiklamakla sinirl ka-
lacaktir; girisim, kaginilmaz bir karmasaya siiriiklenecektir: dile
gelmeyen haz, egilimlerin genel akisina kapilacaktir, bu egilim-
lerden higbiri belirleyici olmayacaktir (burada, metnin verdigi haz-
lardan bazilarini ileri siirmeye kalksam, sdyleyeceklerimin an-
cak yanindan gegmek, yerine oturmayan sozler sdylemek duru-
munda kalirim, sozlerimde hicbir diizen olusmaz). Kisacasi,
boyle bir calismanin yazilmas: olanaksizdir. Béyle bir konunun
ancak etrafinda donebilirim — durum bdyle olunca da en iyisi,
topluca yiiriitiilecek ve sonu gelmeyecek bir galismaya giris-
mektense, tek basina galismak ve soyleyeceklerini uzatmadan
sOylemektir; kesinlemelerin temelinde yatan degeri birakarak
kiiltiirel ozellik tasiyan degerlere yonelmekten vazge¢cmek daha
yerinde bir davranistir.

Bir dil yaratis1 olan yazar, her zaman i¢in, kurmacalarin (ko-
nugma bigimlerinin) savagina dogru ¢ekilir ama bu savasta, sade-
ce bir oyuncaktr, ¢iinkii onu olusturan dil (yazi), her zaman
mekandisidir (konudisidir); edebi bir soziin savasa katilmasi, sa-
dece ¢okanlamliligin etkisiyle bile (yazinin baslangi¢ asamasi), en
bagindan itibaren kugkuyla yaklasilacak bir olay olarak belirir. Ya-
zar hep dizgelere karg1 kor bir gorev istlenir, stirtiklenir; bir jo-
kerdir, manadir, sifir derecesidir, bri¢teki mort’dur: anlam icin
(savas icin) gereklidir, ama kendisi de sabit bir anlamdan yoksun-
dur; yeri, degeri (degis-tokustaki degeri), tarihteki hareketlere,
kavgadaki taktikli doniiglere gore degisime ugrar: her sey ondan
beklenir ve /ya da higbir sey beklenmez. Kendisi degis-tokusun
disindadir, gikar beklentisinden siyrilmistir, Zen'deki mushoto-
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kuw’ dur, higbir sey elde etme istegi duymaz, sadece sdzciiklerin ve-
recegi sapkin doyumu arzular (ama doyum higbir zaman elde
edilen bir sey degildir: hicbir sey onu satori’den, yitimden ayira-
maz). Paradoks: edebiyatin kargilik beklememe 6zelligi (doyum
aracihigiyla, oltimiin karsilik beklememe 6zelli§ine yaklasir), ya-
zar tarafindan sakli tutulur: yazar kasilir, kaslarini giiglendirir, sii-
riiklenmeyi reddeder, doyumu baski altinda tutar: ayn: anda hem
ideolojik baskiyla hem de libido kaynakli baskiyla savagan ¢ok az
kimse vardir (elbette, entelektiielin kendi tizerinde: kendi dili
lizerinde agirhigini hissettigi baskidan s6z ediyoruz).

*

Stendhal’in alintiladigy (ama kendisinin yazmadigi) bir
metni! okurken, kii¢iik bir ayrintida Proust’la karsilagiyorum.
Lescars piskoposu, naibinin yegeni olan hanima, baz1 hog s6z-
lerle sesleniyor (kiiciik yegenim, kiiciik dostum, tatls esmerim, ah le-
ziz lokma!), bu sozler Balbec’deki Grand Hotel’'in kuryesi olan
kizlarin, Marie Gineste ve Céleste Albaret'nin, anlaticiya sesle-
niglerini hatirlatiyor bana (Ey! Kuzgun sagh kiigiik seytan, ey kara
hilebaz! Ah genglik! Ah giizel ten!). Bagka bir yerde, ama ayni bi-
¢imde, Flaubert’de, Normandiya’nin ¢icek a¢mus elma agaglari-
n1 Proust’tan yola ¢ikarak okuyorum. Usullerin hakimiyetinin,
kokenlerin tersine ¢evrilmesinin, bir metni kendisinden sonra
yazilmis bagka bir metinden dogurma serbestliginin tadinu gika-
riyorum. Proust’un yapitinin, en azindan benim igin, tek refe-
rans metni oldugunu, genel mathesis oldugunu, tim edebiyat
kozmogonisinin mandala’s1 oldugunu goriiyorum - Mme de
Sévigné'nin Mektuplarinin anlaticinin bityiikannesi igin ve kah-
ramanlik romanlarinin Don Quijote igin tasidig1 deger gibi; bu,
benim bir Proust “uzmani1” oldugum anlamina gelmez: Proust,
gelip beni bulur, ben onu ¢agirmam; bir “otorite” degildir, sade-
ce doniip gelen bir amidir. Ve metinlerarasilik, metnin-arasi da tam
olarak budur: bitimsiz olan metnin disinda yasamanin olanak-
sizligt — bu metin Proust da olabilir, giinliik gazete de, televiz-
yon ekrani da: kitap anlami yaratir, anlam da yasamu.

1 “Episodes de la vie d’Athanase Auger, publiés par sa niéce”, Les Mémoires d'un
touriste, I. s. 238-245 (Stendhal, Tiim yapitlar;, Calmann-Lévy, 1891).
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*

Tahtaya ¢ivi caktiZiniz zaman, tahta her yerde ayni direnci
gostermez: yani tahta izotrop degildir. Metin de kesinlikle izot-
rop degildir: uglar, catlaklar dénceden bilinemez. Giincel fizik,
izotrop ozellik tagimayan bazi ortamlarin, bazi evrenlerin bu
ozelliklerine dikkat etmek zorundadir, ayn1 sekilde yapisal ¢o-
ziimleme (gostergebilim) de, metnin gosterdigi en kiiciik diren-
ci, ince hatlarinin olusturdugu aykir1 resmi yakalayabilmelidir.

*

Higbir nesnenin hazla olan iliskisi sabit degildir (Lacan; Sa-
de tizerine). Bununla birlikte, yazar i¢in boyle bir nesne vardir;
dil yetisi degildir bu, dildir, anadilidir. Yazar, annesinin bedeniy-
le oynayan bir kimsedir (Pleynet'nin Lautréamont ve Matisse
lizerine soylediklerine bakin): bu bedeni 6vmek, siislemek ya da
parcalarina ayirmak icin bedenin taninabilirlik simirlarina tasi-
mak ister: dilin bigiminin bozulmas: yoluyla doyuma ulagsmasina
kadar vardiracagim isi, ve yerlesik gortisiin temsilcileri ¢igliklar
atarak karsilayacaklar beni, giinkii “doganin bi¢iminin bozul-
mas1” hig¢ hoslarina gitmiyor.

*

Bachelard’a gore, yazarlar hi¢cbir zaman yazmamis gibidir-
ler: tuhaf bir kopma s6z konusudur ve yazarlar sadece okunur-
lar. Bachelard, boylece mutlak bir okuma elegtirisi kurmayi ba-
sarmustir, ve bunu haz lizerine kurmustur: homojen bir uygula-
maya girisiriz (kaygan, esenlikli, haz diiskiinii, benzersiz,
neseye dayal1), ve bu uygulama bizi biitiiniiyle sarar: okumak-
diis kurmak. Bachelard’la birlikte, siir geleneginin biitlinii, (ede-
biyata, kavgaya bir siire ara verme hakkini kullanarak) Hazzm
yonetimi altina girer. Ama yapit, bir yazi olarak algilamr algi-
lanmaz, haz gicirdamaya baglar, doyum sivrilir ve Bachelard
uzaklasir.

*

Dille ilgileniyorum c¢linkii beni yaraliyor ya da hosuma gi-
diyor. Bu noktada acaba sinifsal bir erotizmden s6z edilebilir
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mi? Peki hangi simift géz oniinde bulunduracagiz? Burjuvaziyi
mi? Burjuvazi dilden hig tat almaz, dil onun goziinde, bir liiks,
yagam sanatinin bir unsuru bile degildir (“biiyiik” edebiyatin
sonu), bir aragtir ya da bir dekordur sadece (tiimcebilim). Halk:
mi1? Burada biiyiilii ya da siirsel etkinlikler ortadan kalkar: kar-
naval yoktur artik, sozciiklerle oynamak s6z konusu degildir:
egretilemenin sonu gelmistir, kiiglik burjuva kiiltiiriniin dayat-
t131 basmakalip diistinceler hiikiim stirer. (Uretici sinif, roliine,
glicline, erdemine denk bir dile sahip degildir her zaman. Sonug
olarak: dayanisma, duygu birligi dagilir — baz1 yerlerde yogun-
lagir, baz1 yerlerde hi¢ kalmaz. Biitiinliik yanilsamasinin elegtiri-
si: her tiirlii aygat oncelikle dilde birlik saglar; ama biitiinii koru-
maya ¢alismak gerekli degildir.)

Bir tek adacik kaliyor geriye: metin. Kastin, mandarinligin
tad1 m1? Haz, belki, ama doyum degil.

Kitle kiltiirti icinde hicbir anlamin (higbir doyumun) tireti-
lemeyecegi konusunda siiphem kalmadi (atesle su birbirinden
nasil ayriysa, kitle kiiltiiriiyle kitlelerin kiiltiirii de birbirlerin-
den o denli ayridir), ¢iinkii bu kiiltiir, kii¢iik burjuva 6rnegi tize-
rine kurulmustur. Iginde bulundugumuz (tarihsel) karsithgin
ozelligi, anlamin (doyumun) asir1 bir salinima siginiyor olmasi-
dir: bir yanda (burjuva kiiltiirtiniin zay:flatilmasindan dogan) bir
mandarinlik uygulamasina, 6biir yanda litopya diisiincesine
(kokten, benzersiz, dngoriilemeyen bir devrimle kurulmasi distini-
len, gelecege ait bir kiiltiir diiglincesine; bugiin yazan kisinin bu
konuda bildigi bir tek sey vardir: kendisi de, tipki Musa gibi,
oraya giremeyecektir).

Doyum, toplumdis:i 6zellik tastr. Toplumsalligin keskin bir
bi¢imde yitirilmesidir ama yine de 6zneye (6znellige), kisiye,
yalnizliga doniip gelmekle sonuclanmaz: her sey tiimiiyle yiter.
Kacakligin hat safhasi, sinemanin karanhg.

Sosyo-ideolojik ¢oziimlemelerin tiimi, edebiyatin diis kirik-
ligina bagh oldugu sonucuna ulagir (bu da onlarin tutarliigina
golge diistiriir): yapitin, her kosulda, toplumsal agidan diis ki-
rikligina ugramis ya da gliciinii yitirmis, tarihsel, ekonomik ve
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politik agidan kavganin disinda kalmis bir grup tarafindan ya-
zildig1 diistindiliir; edebiyat bu diis kirkliginin anlatimidir. Bu
¢Oziimlemeler (sadece gosterenin aranigi lizerine kurulu bir yo-
rum anlayist benimsedikleri igin, dogal olarak) edebiyatin gsagir-
tia arka ytliztinii gozden kagirirlar: doyumu: ytlzyillart agarak
patlak verebilen, en tatsiz ve en karanlik felsefeyi selamlamak
icin yazilan bazi metinlerden figkiran doyumu.

*

Kendi igimde konustugum dil, benim zamanima ait degil;
dogasi geregi, ideolojik kugskuyla kars1 karsiya; demek ki bu di-
le kars1 savasmam gerekiyor. Yaziyorum ¢linkii asirma aracili-
gryla buldugum sozciikleri istemiyorum. Ve bununla birlikte bu
sondan bir Onceki dil bana haz veren dildir: geceler boyunca Zola
okurum, Proust, Verne okurum, Monte Cristo, Les Mémoires d'un
touriste, hatta bazen de Julien Green. Bu benim hazzimdir ama
doyuma ulagtigim nokta degildir; doyum ancak mutlak yenilik
araciligiyla gelebilir, ¢linkii bilinci sarsacak (gliriitecek) tek sey
yeniliktir (kolay mi? hi¢ degil: yeni, ylizde doksan oraninda, ye-
nilik basmakalibindan bagka bir sey degildir).

Yenilik, bir moda degildir, bir degerdir, her tiirlii elestirinin
temel noktasidir: Diinyay: degerlendirirken, Nietzsche'nin yap-
t1g1 gibi soylu ve bayag: arasindaki kargith$ dikkate almayiz ar-
tik, bunu dogrudan yapmayiz en azindan, ama Eski ve Yeni ara-
sindaki karsithg kullaniriz (Yeninin erotizmi XVIIL yiizyilda
kendini gostermeye baslamustir; hala devam eden uzun bir d6-
niistim stirecidir bu). Bugiiniin toplumundaki yabancilagmadan
pacay1 kurtarmanin tek yolu vardir: ileri dogru kagmak: eski dil-
lerin hepsi bir uzlagmaya varmistir ve tekrar edilen her dil, eski
bir dile doniigiir. Oysa yetkenin koruyuculugu altinda iiretilen
ve yayilan dil, tekrara dayali bir dildir; tim resmi dil kurumla-
r1, ayru seyi tekrarlayip duran makinelerdir: okul, spor, reklam,
kitlesel yapit, poptler sarkilar, haberler siirekli ayn1 yapiy: tek-
rarlar, ayni anlami aktarir ve genellikle ayni sozciikleri kullanur:
basmakalip diistince politik bir olgudur, ideolojinin en buytik fi-
gurtudur. Bunun kargisinda Yenilik vardir, yani doyum (Freud:
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“Yetigkinde, doyuma ulasmarnun kosulu her zaman igin yenilik-
tir”). Gliglerin bugiinki dagihmi boylece bigimlenir: bir yanda
kitlesel bir diizlesme (dildeki tekrarin bir sonucu) ~doyuma ay-
kin bir diizlesmedir bu ama hazza aykiri olmak zorunda degil-
dir-, ote yanda Yenilige dogru coskulu (siradisi, aykiri) bir yo-
nelme - sdylemi yerle bir edebilecek derecede qilgin bir yone-
lim: basmakalip diigslincenin altinda ezilen doyumu, tarihsel
olarak, yeniden agiga ¢ikarma girisimi.

Karsithik (degerin kilic1), 6nceden belirlenmis, adlandirilmis
zithiklar arasinda kurulmak zorunda degildir (materyalizm ve
idealizm, reformculuk ve devrim vb); ama her zaman ve her yer-
de, kuralla aykirilik arasinda kurulur. Kural aginliktir, aykiriik da
doyum. Ornegin, bazi anlarda Gizemcilerin aykirilig1 destekle-
nebilir. Kuraldis: olan ne varsa hepsini kurala tercih etmek (ge-
nelleme, basmakalip diisiince, 6zel sGyleyis bigimleri: kalici dil).

Bununla birlikte bu sdylenenlerin tam tersi de savunulabi-
lir (yine de bunu savunan kisi ben olmayacagim): doyumu geti-
renin aslinda tekrarin kendisi oldugu da ileri siirtilebilir. Birgok
etnografik ornek var: saplantili ritimler, bliyli miizikleri, dualar,
ayinler, Buda torenleri (nembutsu) vb: siirekli olarak tekrar et-
mek, gosterilenin sifir noktasina, yitimine dogru ilerlemektir.
Tek ¢ikis yolu sudur: tekrarin erotik olmasi igin, bigimsel ve bi-
rebir olmas: gerekir ve bu dikkat ¢ekici (asin) tekrar, kiiltiirii-
miiz iginde, bir kere daha merkez digina kayar, miizigin siradisi
alanlarina yonelir. Kitle kiltiirtiniin benimsedigi gayrimesru bi-
¢im, utang verici bir tekrarlamadir: ideolojik kavramlar, icerikler
sitrekli tekrarlanur, karsitliklar siirekli silinir, buna karsin yiizey-
sel bigimler degistirilir: slirekli yeni kitaplar, yeni yayinlar, yeni
filmler, giincel olaylar ama siirekli ayn1 anlam.

Sonug olarak, sozciigilin erotik ozellik kazanmasinin, birbi-
rine kargit iki kogulu vardir ve iki kosul da agirilik diizeyinde-
dir: ya abartili 6lglide tekrarlanmasi gerekir ya da beklenmedik
olmasy, yeniligin getirdigi tad: tasimas: (baz1 metinlerde, soz-
ciikler g6z alir, bunlar dikkati dagitan, miinasebetsiz goriiniim-
lerdir - bilgiclik taslayan havalar1 6nemli degildir; yani, kisisel
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olarak, Leibniz’in su tlimcesi bana haz verir: “... cep saatleri, za-
man1 sanki zamangdsterici bir yeti sayesinde belirtir gibidirler,
carklara gereksinim duymaksizin; ya da degirmenler, tohumla-
11, ayrigtirict bir yeti sayesinde ezer gibidirler, degirmentagma
benzeyen herhangi bir seye gereksinim duymaksizin”). Her iki
durumda da doyumun tasidig fiziksel 6zellikler ayrudir, derin
bir yarik, kazinmig bir yaz, i¢ ses diismesi: i¢i oyulmus, ylizeyi
tokmakla doviilmis ya da bir anda patlayan, tonu bozan bir gey.

Basmakalip diisiince, sozciiglin tekrarlanmasidir, her tiir-
li biiyliden ve coskudan uzaktir, her sey ¢ok dogal gortiniir,
surekli kargimiza ¢ikan bu sozctik, sanki mucize eseri her sefe-
rinde farkli nedenlerle tam yerine oturmaktadir, sanki taklit et-
mek artik bir taklit olarak algilanmayacaktir: patavatsiz bir
sozciiktiir bu, kahcihga yeltenir ve 1srarciigini gérmezden ge-
lir. Nietzsche, “dogrunun” aslinda eskiden kalma egretileme-
lerin saglamlagsmasindan ibaret oldugunu belirtmisti. O halde,
bu gozle bakilacak olursa, basmakalip diigiince, “dogrunun”
guncel yliziidiir; yeni liretilen siislemeyi, gosterilenin kanonik,
zorlayici bigimine tagiyan gozle goriiltr bir hattir. (Dili ele ala-
cak yeni bir bilim diislemek yerinde olacaktir; sozciiklerin
kokleri ya da etimolojisi lizerine galismayacak, yayilmalan ya
da sozliikbilim tlizerinde de durmayacak ama buna kargin git-
tikge yerlesmeleri, saglamlagmalar siirecini, tarihsel séylem
boyunca nasil genislediklerini inceleyecek bir bilim; boyle bir
bilim elbette altiist edici bir 6zellik tagirdi ¢linkli dogrulugun
tarihsel kokenini agiga ¢ikarmanuin 6tesine gegerdi: retorik, dil-
sel dogasin ortaya koyardt.)

Yeni bir sdzcligiin ya da dile getirilemeyecek bir sdylemin ve-
recegi doyumla baglantili olan basmakalip diistince karsisinda sa-
kirumli davranmak, mutlak bir kararsizhif) ilke edinmektir, higbir
seye saygt duyulmaz (ne bir igerige ne de bir secime). Iki Snemli
sOzciik arasinda kendiliginden kurulan bir birliktelik kendini goste-
rir gostermez mide bulantis1 baglar. Herhangi bir sey kendiligin-
den oluvermeye basladig1 an onu yok ederim: bu beni doyuma
ulagtinir. Nafile bir rahatsizlik m1 bu? Edgar Poe’nun 6ykiistinde,
manyetizma altunda 6lmekte olan, katalepsi halindeki M. Valde-
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mar, kendisine sorulan sorularin yinelenmesiyle birlikte yasama-
ya devam etmektedir (“M. Valdemar, uyuyor musunuz?”); ama
yagamina eklenen bu anlar dayanilmaz bir stireg olusturur: tiiyler
tirperten, sahte bir 6liim, gergek bir son olmayan, sonu gelmeyen
bir 6liim (“Tanr agkina! — Cabuk! — Cabuk! — Uyutun beni, —
ya da gabuk! Uyandirin beni! Oliiyiim diyorum size!”). Basmaka-
lip diigiince, bu mide bulandinc 6lememe durumudur.

Entelektiiel alanda, politik egilim, dilin durdugu bir nokta-
dir - yani bir doyum arnudir. Bununla birlikte, dil, en direngli bi-
cimiyle tekrar kendini gosterir (politik basmakalip). O halde, bu
dili, mide bulantisina izin vermeksizin, yutmak gerekir.

Bagka bir doyum (bagka uglar): goriiniirde politik olanu po-
litika disina tasimak ve politik olmayani politiklestirmek. - Ama
oyle degil, bir bakalim, politik olmas1 gereken politiklestirilir,
hepsi bu.

*

Nihilizm: “yliksek amaglar, degerlerini yitirir”. Sallantida,
tehdit altinda bulunan bir andir by, giinkii diger yiiksek deger-
ler, daha oncekilerin yikilmasin beklemeksizin, iiste gegme egi-
limi gosterir; diyalektik, birbirini izleyen degerleri birbirine
baglamanin 6tesine ge¢mez; bu nedenle anargizmin gobeginde
bile yogun baski bulunur. O halde yiiksek degerlerin yetersizli-
gini nereye ve nasil yerlestirmeli? Ironi mi? Ironi her zaman kesin
bir noktadan yola ¢ikar. Siddet mi? Siddet yiiksek bir degerdir
ve en iyi kodlanmuis olanlarindandir. Doyum mu? Evet, dile do-
de maske altindadir: yerlesik kurumlarin, kabul goren soylemle-
rin, goriintirdeki amaglarin igine bir sekilde yerlesmistir.

*

A. benimle konusurken, annesinin sefih bir yasam stirmesi-
ne katlanamayacagin itiraf ediyor — ama babasinin benzer bir
yagam siirmesinden rahatsiz olmayacagini soyliiyor; ve ekliyor:
tuhaf, oyle degil mi? Saskinligini yatistirmak icin bir tek isim
vermek yeterli: Oidipus! A., benim goziimde metne ¢ok yakin
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ctinkii metin isimleri vermez — ya da varolanlari ortadan kaldinr;
soylemez (ya da stipheci bir egilimle hareket mi eder?). Mark-
sizm, Brechtgilik, kapitalizm, idealizm, Zen vb; Isim, dudaklardan
dokiilmez, birer Isim olmayan sozciiklere, davranuglara ayristiri-
lir. Metin, konusmanin sinirlarina ulasarak, dilin, bilimle karig-
tirllmayi istemeyen mathesis diizeyinde, adlandirmayi bozar ve
bu bozum onu doyuma yaklagtirir.

Kisa bir siire 6nce okudugum eski bir metinde (Stendhal’in, es-
ki kilise yagsamindan aktardig) bir béliimde) yemeklerin adlan gegi-
yor: stit, yagh ekmek, krem santili peynir, recel, Malta portakaly, ge-
kerli cilekler. Bu da sadece temsilin verdigi bir haz mudir (yani sa-
dece obur okurun paylasacag: bir haz m1)? Ama ben ne siitii ne de
sekerli besinleri severim ve bu tiir sofralarin ayrintilanyla ilgilendi-
gim pek enderdir. Burada “temsil” s6zcliglintin bagka bir anlamina
dayaly, farkl bir sey gerceklesmektedir. Bir kisi, bir tarhsmada, her-
hangi bir seyi karsisindakine temsil yoluyla anlatti1§: zaman, gergek-
ligin son durumunu ortaya koymus olur sadece, gercekligin iglene-
mez olan yanini. Ayni sekilde, belki romanci da yemekleri siralaya-
rak, adlarin soyleyerek, tebli§ ederek (bunlarn teblig edilecek seyler
olarak gorerek), okura, maddenin son durumunu dayatmg olur,
maddenin, geri dondiiriilemez ve agilamaz durumunu (daha 6nce
soyledigimiz adlar i¢in bu durum s6z konusu degildir elbette:
Marksizm, idealizm vb). Bu budur! Bu hayking, usun aydinlanmasi
olarak degil, adlandirmanin ve imgelemin sinin olarak igitilmeli.
Sonug olarak iki tiir gercekgilik vardir: birincisi “gercegi” desifre
eder (g6ze goriilmeyen ama karutlanabilir olar); ikincisi “gercekli-
gi” soyler (goze goriileni ama kamitlanamayani); bu iki gergekgiligi
biraraya getirebilen roman, “gercegin” anlasilir yanina, “gercekli-
gin” fantazmatik uzantilarini ekler: 1791 yilinda da, bugtinkii resto-
ranlarimizda sunulan “romlu portakal salatasinin” yeniyor olmast
karsisinda duyulan saskinlik: tarihsel tutarliligin ilk adima ve nes-
nenin orada durma konusundaki inatqihig1 (portakal, rom).

*

Gorilinen o ki Fransizlarin yiizde ellisi okumuyor; Fran-
sa’min yarisi, metnin verdigi hazdan mahrum kahyor, mahrum
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birakiyor kendini. Ama bu ulusal mesele sadece hiimanist bir ba-
kis agisiyla ele alimiyor, Fransizlar kitabi bir kenara iterek sanki
sadece ahlaki bir durusa, soylu bir degere sirt ceviriyormus gibi.
Boyle yapmak yerine toplumlarin kars: giktiklar1 ya da sirt ¢evir-
dikleri tiim hazlar1 anlatan o karanlik, aptalca ve trajik 6ykiiyt
anlatmak daha yerinde olurdu: haz karanliklara gomiilmektedir.

Metnin verdigi hazzi, toplumbilimsel alana degil de kuram-
sal alana kaydirsak bile (bu durumda, ulusal ya da toplumsal
higbir tavir takinmayan 6zel bir séylem olusur), politik bir ya-
bancilasma s6z konusu olacaktir: hazzin ve bunun da 6tesinde
doyumun tedaviilden kalktig1 bir toplumda iki ahlaki deger one
cikar: cok yaygin olan birincisi basitliktir, kiiciik gruplar icin ge-
gerli olan ikincisi kesinliktir (politik ve/ya da bilimsel). Yani haz
disilincesi artik kimsenin gonliine hitap etmiyor diyebiliriz.
Toplumumuz bir yandan agirbagsli, bir yandan da siddet ytikla
gorinuyor; ama her kogulda: frijit.

*

Babanin 6liimii, edebiyatin hazlarindan bir¢ogunu alip go-
tiiriir. Artik bir Baba yoksa, neden 6ykii anlatilsin ki? Biitiin an-
latilar Oidipus’a baglanmaz m1? Anlatmak, her zaman igin, k6-
kenlerini aramak, Yasayla arasindaki sorunlar dile getirmek,
sefkat ve nefret arasindaki diyalektigi yasamak degil midir? Gii-
niimiizde hem Oidipus hem de anlati, bir anda kap1 digar1 edi-
liyor: artik sevmek, kaygilanmak, anlatmak yok. Kurmaca ola-
rak Oidipus, en azindan bir ige yariyordu: iyi romanlar {iretme-
ye, iyi bir anlatima (bunlar Murnau’nun City Girl'tinii gordiik-
ten sonra yazildi).

Okumalarin pek ¢ogu sapkindir, bir boliinmeyle sonuclanur.
Cocugun, annesinin bir penisi olmadigin bildigi halde, yine de
aksine inanmasi gibi (Freud bu diizenin ise yaradigini goster-
mistir), okur da strekli soyle der: bunlarin sadece sozciiklerden iba-
ret oldugunu biliyorum ama yine de...(bu sozciikler bir gercekligi
acikliyorlarmisgasina heyecanlaniyorum.). Tim okumalarin
icinde en sapkin olam trajik metinlerin okunmasidir: Sonunu bil-
digim bir oykiiyili anlattigimi duymaktan haz alirim: hem bilirim
hem bilmem, bilmiyormusum gibi yaparim kendime: Oidi-
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pus’un maskesinin diisecegini, Danton’un giyotine gidecegini
bilirim, ama yine de. ..

Gikas noktasi bilinmeyen dramatik 6ykiiye kiyasla, hazzin si-
lindigi ve doyumun ylikseldigi soylenebilir (bugiin, kitle kiiltii-
riinde, biiyiik Ol¢iide “dramatik” tiiketiliyor ve doyum ¢ok az).

*

Doyum ve korku arasindaki yakinhk (6zdeglik mi demeli?).
Bu tiir bir yakinlasmay: bulandiran sey, korkunun hosa gitme-
yen bir duygu olarak kabul edilmesi degil elbette —-bayag: bir
goriis bu—, ama korkunun ele almaya degmeyecek bir duygu ola-
rak gortlmesi; higbir felsefenin yanasmadigi, herkesin kagtig:
bir konu olmasi (sanurim sadece Hobbes farklidir: “yasaminda-
ki tek tutku, korku olmustur”); delilik korkuyu istemez (tek is-
tisna, modasi1 gegmis bir deliliktir: Le Horla), ve bu durum kor-
kunun modern olmasinu engeller: ilerlemeyi hice saymaktir bu,
bilin¢ diizeyinde biraktiginiz bir deliliktir. Son bir bela da, kor-
kan kiginin, her zaman i¢in bir 6zne olarak kalmasidir; olsa olsa
nevrozun etkisi altindadir (bu durumda ig sikintisindan soz edi-
lir, soylu ve bilimsel bir sdzciiktiir bu: ama korku, i¢ sikintis1 de-
gildir.)

Korkuyu doyuma yaklagtiran nedenler de bunlardir ashin-
da: korku, mutlak bir kagaklik durumudur, “itiraf edilemeyece-
gi” icin degil (bugiin bile kimse bunu itiraf etmeye hazir degil-
dir) ama Ozneyi el degmemis halde birakarak dagitirken elinde
sadece uygun gosterenler oldugu igin: sayiklayan dil, bu dilin
kendi icinde yiikseligini dinleyen kisiden uzak durur. “Delirme-
mek i¢in yaziyorum”, diyordu Bataille — yani delili§i yaziyordu:
ama sunu kim soyleyebilir: “Korkmamak igin yaziyorum”? Kim
korkuyu yazabilir (korkuyu anlatmak anlamina gelmeyecektir
bu)? Korku, yaziy1 ne kovar, ne engeller, ne de gergeklestirir: en
hareketsiz kargithg: olusturarak, birarada yasarlar — ayr1 ayri.

(Yazmanin korku vermesi durumunu buna dahil etmiyoruz.)

%*

Gecelerden bir gece, bir bar taburesinde yar1 uyur bir halde
otururken, oyun olsun diye kulagima ilisen dillerin hesabini
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yapmaya ¢alistyordum: miizikler, konugmalar, sandalye ve bar-
dak sesleri, (Severo Sarduy’un kaleminden ¢ikmus) bir Tanger
meydanina yakisacak tiir bir stereofoni. Benim ig¢imde de bir ko-
nugma siirityordu (¢ok bildik bir durum bu), ve bu “igsel” deni-
len 56z, meydanin giiriiltiisiine, bana digsaridan ulagan bu kiigtik
sesler dizisine ¢ok benziyordu: ben, kendim de kamusal bir
alandim, bir ¢ars: olmustum,; sézciikler geciyordu igimden, kii-
cliciik s6z dizileri, yanm yamalak kaliplar ve tek bir tiimce bile
olugmuyordu, sanki bu dilin kurali buymus gibi. Hem gok kiiltii-
rel hem de ¢ok yaban olan bu s6z, her seyden dnce sozciik te-
‘melliydi, kopuk kopuktu; bu goriiniir akis1 araciligiyla, bende
belirgin bir siireksizlik olugturuyordu: bu timce-karsit: yapi,
tlimceye ulagmak igin yeterince gii¢ bulamayan, tiimce dncesine
ait bir sey degildi kesinlikle: ezeli ve ebedi olarak, biitiintiyle
tiimce digtydi. Boylece, tiim dilbilim, sanal olarak, bir anda yiki-
liyordu, ¢linkii o sadece tiimceye inanirdi, yiikleme dayal tiim-
ce yapisina Olclisliz bir deger verirdi (bu yapiy1, bir manti§in,
bir uslamlamanin bigimi olarak goriirdii); su bilimsel skandal
hatirladim: konusma tizerine bir dilbilgisi kurulmams olugunu
(yazilanin degil de konusulanin {izerine kurulu bir dilbilgisi;
baslangig olarak da konusulan Fransizcanm dilbilgisi). Tiimce-
ye teslim olmusuz (buna bagh olarak da: tiimcebilime).

Tiimcede ast-iist iligkisi hdkimdir: zorunluluklari, baghliklar,
i¢ etkilegimleri beraberinde getirir tiimce. Bu nedenle sinurlar: be-
lirlidir: bir ast-iist iligkisinin ucu agik olmasi nasil diistintilebilir?
Tiimce, tamamlanur; hatta tiimce, bu tamamlanan dilin kendisidir.
Bu konuda kuram ve uygulama birbirinden oldukga farkhdir. Ku-
rama gore (Chomsky’nin kuramu), tiimce hi¢ bitmeme potansiye-
line sahiptir (sonsuza kadar katalize edilebilir), ama uygulama,
her zaman igin tiimceyi bitirmeyi gerektirir. “Her tiir ideolojik et-
kinlik, kompozisyonu tamamlanmis sézceler bi¢ciminde ortaya ko-
yar kendini”. Julia Kristeva’run bu 6nermesini bir de tersten oku-
yalim: tamamlanmis her sozce, ideolojik olma riskiyle yliz ytize-
dir. Aslinda tiimce konusunda yetkinligi belirleyen, tamamlama
gliclidiir ve bu gilig, Tlmcelerle ¢alisan kimseleri, sanki memnuni-
yetle kazanilan, ele gegirilen, {istiin bir yol-bilme aracihgiyla di-
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gerlerinden ayinr, damgalar. Ogretmen, tiimcelerini bitiren bir ki-
sidir. Kendisine sorulan sorulan yartlayan politikacinun, tiimcesi-
ne bir son bulmak igin ¢ok zorlandig: her halinden belli olur: ama
ya kisa kagarsa? Tiim politikas: etkilenir bundan! Ya yazar? Valéry
sOyle diyordu: “Sozctiikleri diisiinmek diye bir sey yoktur, sadece
tiimceler distiniiliir.” Boyle diyordu ¢linkii o bir yazardi. Ve yazar
denen kisi, diisiincelerini, tutkulariru ya da imgeleminin triinleri-
ni tiimcelerle ifade eden bir kisi degildir, tiimceler diigiinen bir kisi-
dir: bir Ttimce-Disiiniir (yani: ne tam bir diistiniir, ne de tam bir
tiimce kurucu).

Tiimcenin verdigi haz, kiiltiir temellidir. Retorik ve dilbilgi-
si uzmanlari, dilbilimciler, 6gretmenler ve ebeveynler tarafin-
dan yaratilan bu yapay {iriin, oyuncu bir edayla taklit edilir; ay-
ricalikli bir nesneyle oynanr, dilbilim bu nesnedeki paradoksun
altini apagik bir gekilde ¢izmistir: hareket edemeyecek sekilde
yapilandirilmis ve bununla birlikte sonsuza dek yenilenebilecek
bir nesne: satrang gibi bir sey.

Meger ki, baz1 sapkinlar igin, tiimce bir beden ola.

*

Metnin verdigi haz. Klasikler. Kiiltiir (kiiltlir ne kadar artarsa,
haz da o kadar biiylir, gesitlenir). Zeka. froni. Zarafet. Esenlik. Us-
talik. Giivence: yagsama sanati. Metnin verdigi haz, bir uygulama
olarak tanimlanabilir (hi¢cbir baski tehlikesi olmaksizin): okuma
yeri ve zamanu: ev, sehirdig, yaklasik yemek zamani, lamba, aile
tam olmas: gereken yerde, yani hem uzak hem de degil (Proust sii-
sen cicegi kokulu lavaboda) vb. Ben'in olaganiistii bicimde giig-
lendirilmesi (diigler araciligryla); bilingdisinin sarilip sarmalanma-
s1. Bu haz dile getirilebilir: elestiri buradan dogar.

Doyuma ulagtiran metinler. Parga parca haz, parca parga dil,
parca parca kiltiir. Tiim bunlar akla gelebilecek her tiir amacin
disinda kaldiklar i¢in sapkindirlar — hazz: bile amaglamazlar (do-
yum, hazzi gerektirmez; hatta onu apagik rahatsiz bile edebilir).
Higbir mazeret kabul edilmez, hi¢bir sey yeniden kurulmaz, ge-
ri kazanilmaz. Doyuma ulagtiran metin biitiiniiyle gegigsizdir.
Bununla birlikte sapkinlik, doyumu tanimlamak i¢in yeterli de-
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gildir; sapkinhktaki agirilik tarumlar onu: siirekli yer degistiren
agirilik, bos, hareketli, dngoriilemeyen agirilik. Bu asinlik do-
yum konusunda glivence verir: orta diizeydeki bir sapkinlik,
kii¢lik amaglarin oyununa ¢abuk birakir kendini: prestij, goste-
ris, rekabet, sdylev, satafat vb.

Metnin verdigi hazzm giivenilmezli§i konusunda herkes
tanukhik edebilir: bu metnin bize bir kere daha haz verecegini
gosteren hicbir sey yoktur; kolay dagilan bir hazdir bu, mizag,
aligkanhklar ve kogullar tarafindan parcalanmistir, gegici bir
hazdir (Arzu’ya yoOneltilmis sessiz bir duayla elde edilmistir ve
bu Arzu onu azledebilir); pozitif bilimin bakis agisiyla bu metin
lizerine 50z sOylenemeyecek olusu bu nedenledir (hukuku, eles-
tirel bilime dayalidir: elestirel bir ilke olarak haz).

Metnin yagatti§1 doyumun kolay dagildig1 sylenemez, da-
ha da koétiisii s6z konusudur: bu doyum mevsimsizdir; zamanin-
da gelmez, olgunlasmaya baglh degildir. Her sey bir anda cosar.
Bu cogku, resimde apagik ortadadir, bugiliniin resminde: kav-
ranmastyla birlikte, yitirme ilkesi kesinligini kaybeder, bagka bir
seye gecmek gerekir. Her sey hareketlenir, her sey ilk bakista do-
yuma ulagir.

*

Metin, Politika Baba'ya gerisini gosteren vurdumduymaz bir
kisidir (0yle olmalidir).

*

Tarihsel yapitlarin, romanlarin ve biyografilerin (benim de
aralarinda bulundugum bazi kisilere), belirli bir donemin ya da
belirli bir kiginin “giindelik yagsaminin” betimlenisini izlemenin
dogurdugu bir haz vermesi nedendir? Bu kadar kiigiik ayrinti-
larin merak edilmesi nedendir: saat gizelgeleri, aligkanliklar, ye-
mekler, evler, giyim kusam vb? “Gergeklikten” alman fantazma-
tik bir haz midir bu (“tiim bunlar gercekten yasandi” s6ziinde-
ki maddesellik)? Ve “ayrintiy1” davet eden de fantazmanin ta
kendisi degil midir, ayrintiy, yani rahatlikla i¢inde yer alabile-
cegim kiiciik, 6zel sahneyi? Sonugta “kii¢iik histeriklerin” (su
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okurlarin) tekil bir piyesle doyuma ulasmalar1 mudir s6z konu-
su olan: biiyiikliige degil de vasatliga adanmus bir piyesle? (Va-
sathk tizerine kurulu diigler, fantazmalar bulunabilir mi?)

Yani, “havalarin nasil oldugu” konusunda diigiilen bir not
kadar ciliz, anlamsiz bir agtklama disiiniilemez; ama yine de,
gecen gln, Amiel’i okurken, okumaya calisirken, irkildim; er-
demli yayina (hazzi safdisi birakan bir kisi daha), bu Giin-
ce’den, giindelik ayrintilari, Cenevre Goli'niin kiyilarinda ha-
valarin nasil oldugunu metinden ¢ikanp sadece ahlaki deger-
lendirmeleri saklayarak iyi bir is yaptigim1 distinmiigtii: oysa
yaslanmayacak olan bu havalardi, Amiel’in felsefesi degil.

*

Sanat, tarihsel ve toplumsal agidan bir uzlasmaya varmis go-
riiniir. Sanatginin sanati ytkmak igin ¢abalamas: bu nedenledir.

Bu ¢abanin ti¢ farkl bigim aldigini1 gérityorum. Sanatgi bag-
ka bir gosterene gegebilir: yazarsa sinemaci olur, ressam olur ya
da tersi, ressamsa, sinemaciysa, sinema tizerine, resim iizerine
sonu gelmeyen elestirel soylemler gelistirir, bile isteye sanati,
elestiriye indirger. Ya da yaziya ara verebilir, kendini bir {ist ya-
ziya birakir, bilimadamu olur, entelektiiel bir kuramci olur, dilin
her tiirli duyarhigindan arindirilmig, ahlaki bir alandan soz
eder yalnizca. Ya da son olarak her seyi birakir, yazmaz, meslek
degistirir, arzusunu degistirir.

Uziicii olan, bu yikimin her zaman yetersiz kalmasidir; ya
sanatin disinda yer alir ve boylece belirleyici olmaktan ¢ikar ya
da sanatin i¢inde kalmay1 kabul eder ama bu defa da hemen bir
geri kazanma girisimine birakir kendini (avangard, sonradan
geri kazamlacak bu dikkafal1 dildir). Bu segenegin rahatsiz edi-
ci olmasinin nedeni, séylemin yikiminin diyalektik bir terim de-
gil de anlambilimsel bir terim olusudur: biitiin uysalligiyla goster-
gebilimdeki “versus” efsanesinin altina yerlesir (beyaz versus si-
yah); bundan sonra sanatin yikimi, sadece ve sadece paradoksal
bigimlere mahkiim olur (diiz anlamiyla bakilacak olursa, doxa
karsit1 bicimlere): paradigmanin iki yiizii birbirine ortaklik ede-
cek sekilde yapisiktir: kargi gikan bigimlerle karsi gikilan bigim-
ler arasinda yapisal bir uyum vardir.
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(Buna kargit olarak, etkili bir bozgun derken, farkl bir yakla-
sim geliyor aklima, dogrudan yikimla ilgilenmeyen, paradig-
madan ustalikla siyrilan ve bagka bir terim arayan: {iglincii bir te-
rim ama digerlerinin" sentezi degil, farkl1 bir merkezi olan, du-
yulmamusg bir terim. Ornek mi? Bataille belki, idealist terime, k6-
tiiligiin, tapinmanin, oyunun ve olanaksiz erotizmin vb yer al-
dig1 beklenmedik bir maddecilikle bir diizen hazirlayan Bataille;
boylece, utancin kargisina cinsel 6zgiirliigii koymamuis olur, bu-
nun yerine koydugu... giilmedir.)

*

Haz veren metin, kesinlikle hazlardan s6z edecek diye bir
sey yoktur, doyuma ulagtiran metin de higbir zaman bir doyu-
mu anlatmaz. Temsilin verdigi haz, nesnesinden bagimsizdir:
pornografi giiphesiz degildir. Zooloji terimleriyle konusacak
olursak, metinsel hazzin mekén, taklitle 6rnek arasindaki ba-
gint1 degildir (taklit bagintis1), ama kandirilanla taklit arasinda-
ki bagintidir (arzu ve tiretim bagintisi).

Zaten figiirle temsili birbirinden ayirmak gerekir.

Figiir, metnin iginde, erotik bedenin (su ya da bu sekilde, su
ya da bu tarzda) gosterilmesi olacaktir. Ornegin: yazar metninin
icinde goriilebilir (Genet, Proust), ama dogrudan yasamdykii-
siinden alinan pargalar aracihgiyla degil (boyle olsaydi bedenin
sinurlan agilmis, yagama bir anlam verilmis, bir yazg: kaliba do-
kiilmiis olurdu). Ya da daha 6tesi: roman kigilerinden birinin ar-
zulaniyor olmasi dugtiniilebilir (gegici bir igtepiyle). Ya da son
olarak: metnin kendisi, diyagram biciminde ama taklide dayan-
mayan bir yap: olarak, kendisini bir beden bigiminde agqiga gika-
rabilir, fetis nesnelerle, erotik bolgelere boliinmiis olarak. Tiim
bu eylemler, metnin bir figiiriidiir, bu da okumann doyuma ulag-
tirmasi igin gereklidir. Film de, —hi¢bir sey temsil etmiyor olsa
da— kugkusuz metin gibi, hatta metinden daha fazla figiiratiftir
(bu nedenle ne olursa olsun bunun igin ¢abalamaya degecektir).

Oysa temsil, stkilmig bir figiir olacaktir, arzunun anlamindan
bagka anlamlara bogulmus: bir tiir saklanma mekan (gergeklik,
ahlak, gercege uygunluk, okunabilirlik, dogruluk vb.). Iste salt
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temsile dayali bir metin: Barbey d’Aurevilly, Vierge de Memling
lizerine yaziyor: “Bu hanim ¢ok diizgiin duruyor, ¢ok dik. Saf
varliklar dik dururlar. Hem duruglarindan hem de davranisla-
rindan tanimak miimkiindiir iffetli kadinlar;; zevk diigkiinii
olanlar da bellerini dogrultamazlar, bitkindirler ve stirekli egi-
lirler, neredeyse yere y1gilacakmus gibi.” Bu arada temsil yakla-
siminin, bir sanat dali (klasik roman) ve bir de “bilim” (grafolo-
ji, ornegin yazidaki bir harfin yumusakligina bakarak, yazan ki-
sinin bikkin oldugu sonucuna ulagmak) dogurdugunu ve bu ne-
denle temsilin, karmagik bir mantiga bulagmaksizin, (anlaminin
tarihsel kapsami sonucunda) kesinlikle ideolojik 6zellik tagidi-
ginu belirtmek gerek. Elbette, temsilin, taklit edilecek nesne ola-
rak, arzunun kendisini segmesi de sik rastlanan bir durumdur;
ama bu durumda, arzu higbir sekilde ¢ergevenin, tablonun digi-
na ¢itkmaz; karakterlerin arasinda dolasir; seslendigi birisi varsa
bu kigi kurmacanm iginde bulunur (bunun bir sonucu olarak,
arzuyu, eyleyenlerin diizenlenigiyle siirli tutan her gostergebi-
limin, ne denli yeni olursa olsun, temsile dayah bir gostergebi-
lim oldugu sdylenebilir. Temsil sudur: hicbir sey cergevenin:
tablonun, kitabin, ekranin digina ¢ikmaz, atlamaz.)

*

Herhangi bir yerde, metnin verdigi haz izerine tek bir s6z-
ciik sOylemeye kalktiginiz an, iki jandarma hemen tepenize iner:
politika jandarmas: ve psikanaliz jandarmasi: bir bogunalik
ve/ya da bir sugtur haz, ya bagibostur ya da bir sonug getirmez,
sinifa bagh bir diislincedir ya da bir yanilsamadir.

Eski, ¢ok eski bir gelenek: hazcilik, neredeyse tiim felsefeci-
ler tarafindan itilmigtir; hazcihik egilimi sadece uglardaki kigiler-
de karsimiza gikar, Sade, Fourier; Nietzsche i¢in de hazcilik bir
karamsarliktir. Haz, her zaman hayal kirikli§ina ugrar, indirge-
nir, siner ve kargisinda gii¢lii ve soylu kuvvetler vardir: Dogru-
luk, Oliim, Ilerleme, Kavga, Mutluluk vb. Sanli rakibi Arzudur:
Siirekli Arzudan soz ederler bize, Hazdan s6z eden olmaz hig-
bir zaman; Arzunun epistemik bir sayginlig1 olsa gerek, ama
Hazzin yok. Toplum (bizim toplumumuz), doyumu o denli red-
dediyor (ve sonunda onu yok sayacak hale geliyor) ki, ancak Ya-
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sa (ve yasanin reddi) iizerine epistemolojiler tiretebiliyor, onun
yoklugunu, ya da dahasi, hiikiimsiizliglinii diisinemiyor. Ar-
zunun (tatmin edilmedigi olgiide) felsefi bir kalicilik tagiyor ol-
mast ilgi gekici: bu s6zcligiin bir “sinif diisiincesini” ifade ettigi
sOylenemez mi? (Kabaca kamitlanacak ama yine de dikkate de-
ger bir kan1: “Halk”, Arzu nedir bilmez, sadece hazzi tarur.)

“Erotik” diye adlandirilan kitaplar (eklemek gerek: simdi-
lerde iiretilenler, yani Sade’1 ve bagka birkag kisiyi daha disa-
rida tutmali), erotik sahneyi temsil etmekten ¢ok bu sahnenin
beklenisi, hazirligi, tirmanisi lizerinde durur; bu yonleriyle
“tahrik edicidirler”; ve sahne geldigi zaman, dogal olarak ha-
yal kirikkhi$1, diisme yasanir. Bagka bir deyisle, bunlar Arzu-
nun kitaplaridir, Hazzin degil. Ya da daha muzipge yaklasa-
cak olursak, Hazzi, psikanalizin gordiigii bicimiyle sahnelerler.
Ayni anlam, surada ya da burada tiim bunlarin hayal kirict ol-
dugunu ortaya koyar.

(Psikanaliz abidesinin iginden ge¢mek gerekir — etrafindan
dolagmak degil, buytik bir sehrin hayranlik uyandiran yollarinda,
iclerinden gegerken oyun oynamarun, diis kurmanin vb miimkiin
oldugu yollarda oldugu gibi: bir kurmacadir psikanaliz.)

Gorinlge bakilirsa, Metin tizerine kurulu bir gizem olsa ge-
rek. — Buna karsin, harcanan tiim ¢abalar, metnin verdigi hazz
maddelestirmek, metni digerleri gibi bir haz nesnesine doniistiir-
mek amaci tagiyor. Yani: ya metni yasamun “hazlarina” yaklas-
tirmak (bir yemek, bir bahge, bir bulusma, bir ses, bir an vb) ve
onu duyarhklarimizi topladigimiz kisisel katalogumuza kat-
mak, ya da metin aracilifiyla doyumun, biiyiik 6znel yitimin
gedigini agmak, boylece bu metni sapkinligin en ar1 anlariyla,
kacak bolgeleriyle 6zdeglestirmek. Onemli olan hazzin alanin
esitlemektir, pratik yasamla diigiinsel yasam arasindaki yanilti-
a kargithgr yikmaktir. Metnin verdigi haz, metnin ayrilmasina
kars1 yoneltilmis yerinde bir hak arayisidir; ¢iinkii metnin, ayri-
calikli ismi araciligiyla soyledigi sey, hazzin her yerdeligi ve do-
yumun konudigiliidir.
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Bir kitap (bir metin) diisiincesi; olabildigince 6zgiin bir ge-
kilde, her tiirlii doyumun: “yagsamin” ve metnin verdigi doyum-
larin, oriilecegi, dokunacagy; ayni hastalik 6ykiisiiniin hem oku-
nani hem de yaganani kavrayacagi bir kitap.

Bir estetik diisleyin (bu s6zciik fazla gozden diigmiis degil-
se), son noktasina kadar (tam olarak, temelden, her yoniiyle) tii-
keticinin alacagr haz tizerine kurulu olsun, kim olursa olsun, han-
gi siniftan, hangi gruptan olursa olsun, kiiltiir ve dil konusunda
bir kabulde bulunulmasin: sonuglar: korkutucu olurdu, hatta
belki yirtic1 (Brecht bu tiir bir estetigin pesinden kostu; getirdigi
Onermeler arasinda, en ¢ok gozardi edilen budur).

*

Diis, son derece hassas, ahlaki ve hatta zaman zaman metafi-
zik duygulary, insan iligkilerinin, ince ayrimlarin en ugucu anlamu-
ny, en yiiksek uygarhigin bilgi birikimini, kisacasi bilingli, duyulma-
mug bir zarafetle eklemlenmis, ancak ¢ok yogun bir ¢alismayla el-
de edilecek tiirden bir mantig olanakh kilar, i¢inde barindinr, giin
ytiziine gikanr. Kisacas: dus, bendeki yabansi, yabanci olmayan her ge-
yi konugturur: ¢ok uygar duygularla gerceklestirilmis, uygar ol-
mayan kiigiik bir hikayedir (dis, uygarlastiric: olacaktir).

Doyuma ulagtiran metin, genellikle bu ayrimu sahneler (Poe);
ama ayni zamanda buna zit bir goriintii de verebilir (parcalanmus
olsa da): olanaksiz duygular igeren ¢ok okunakh bir hikaye (Mada-
me Edwarda, Bataille).

*

Metnin verdigi hazla, metin tizerine ¢aligan kurumlar arasinda
nastl bir baglanti bulunabilir? Cok kiigiik bir baglanti. Metin kura-
mu, doyumu savunur, ama pek fazla kuramsal gelecegi yoktur: kur-
dugu, amagladigl, dayandig: sey, bir uygulamadir (yazarinki), ke-
sinlikle bir bilim, bir yontem, bir aragtirma, bir egitim degildir; za-
ten kendi ilkeleri geregi, bu kuram sadece kuramailar ya da uygu-
lamacilar (yazicilar) tiretebilir, uzmanlar (elestirmenler, aragtirmaci-
lar, 6gretmenler, 6grenciler) yetistiremez kesinlikle. Metinsel hazzin
yazilmasina engel olusturan tek unsur, kurumsal aragtirmalarin her
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tiirliniin tagidigy kaginilmaz iist-dil 6zelligi degildir, biz de bugiin
i¢in, olugum tizerine gergek bir bilim tasarlamakta yeterli degiliz
(ancak boyle bir bilim, hazzimizi, ahlaki bir koruyuculukla giiliing-
lestirmeksizin kucaklayabilirdi): “olugumun biiyiik olasilikla mutlak
bir 6zelligi olan akicilig: gorebilecek kadar zeki degiliz; kalicilik sade-
ce, seyleri 6zetleyen ve ortak bir diizleme tagiyan kaba organlarimz
sayesinde varolur, oysa higbir sey bu bigimde bulunmaz. Agac, her
an yeni bir seydir; bigimden s6z ediyoruz ¢linkii mutlak bir eylem-
deki uguculugu kavrayamiyoruz” (Nietzsche).

Metin de, organlarimizin kabalifimin sonucu olarak (egreti)
bir ad yakistirdigimiz bu agactir. Bilimselligimiz, zeki olmayisi-
mizdan kaynaklaniyor olsa gerek.

¥

Anlamlilik nedir? Anlamun duyular aracihigwyla iiretilmigligidir.

*

Farkh alanlarda ¢aligmalar yiiriitiilerek, materyalist 6zne
kuraminin olugturulmasi isteniyor. Bu arastirma ti¢ yoldan iler-
leyebilir: ilk olarak, psikolojideki eski bir yolu izleyerek, imgesel
Oznenin etrafini saran yanilsamalar acimasizca elestirebilir (kla-
sik ahlakgilar, bu elestirilerde egsizlerdi); daha sonra ~ya da ayni
zamanda- daha ileri gidebilir, salt bir gidip gelme, sifirin bir be-
lirip bir kaybolmasi bigiminde tamtmlanan 6znenin, bag dondu-
riicli bir par¢alanma yagadigini kabul edebilir (bu, metni ilgilen-
dirir ¢linkii doyum, burada kendini gosteremiyor olsa da yoko-
lusunun yarattig) titremeyi hissettirebilir); son olarak da 6zneyi
genellestirebilir (“ruhun ¢ogullugu”, “ruhun Slimlaliigy”) —
ama bu, onu kitlelere yaymak, kolektif bir nitelige biiriindiirmek
demek degildir; ve burada yine metni, hazzi, doyumu buluruz:
“Yorumlayanin kim oldugunu sorma hakkimiz yoktur. Yorum,
gli¢ arzusu, bir tutku olarak (bir “varlik” olarak degil, bir siireg,
bir olusum olarak) kendi kendine varolur” (Nietzsche).

Bu durumda 6zne tekrar belirir, yanilsama olarak degil, kur-

maca olarak. Kendini birey olarak diislemekten, egsiz bir kurma-
ca daha tretmekten: bir kimlik kurmaktan 6zel bir haz alinir. Bu
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kurmacada birlik yanilsamasi bulunmaz; tam tersine cogullugu-
muzu gosterdigimiz toplumsal sahnedir: aldigimiz haz bireysel-
dir — ama kigisel degildir.

Ne zaman, bana haz veren bir metni “¢oziimlemeye” girig-
sem, karsima ¢ikan, “6znelligim” degil, “birey” olarak varligim-
dir, bedenimi diger bedenlerden ayiran ve ona kendi acilarini ve
kendi hazzini teslim eden bir veri: doyumu yasayan bedenimdir
karsima ¢ikan. Ve doyumu yasayan bu beden, ayni zamanda be-
nim tarihsel Gznemdir; ¢linkii (kiilterel) hazla, (kiiltiirel olmayan)
doyum arasindaki karsitlik oyununu ¢ok ince yasaméykiisel, ta-
rihsel, toplumsal, nevrotik 6gelerin (egitim, toplumsal sinif, ¢o-
cukluktaki olusum vb) biraraya getirilmesi sonucunda diizenle-
rim ve kendimi yanlis yerlestirilmis bir 6zne o'arak ¢izerim,
beklenenden fazla ge¢ ya da fazla erken gelmis bir 6zne (fazla
sOzclgliniin getirdigi olumsuzluk, ne bir 6zlemi, ne bir yanligh-
g1, ne de bir talihsizligi belirtir, sadece varolmayan bir yere davet
eder): siiriiklenen, anakronik bir 6zne.

Okumanin verdigi hazlar: — ya da haz alan okurlar, tiirleri-
ne gore ayirmay1 hayal edebiliriz; bu ayrim toplumbilimsel ol-
mayacaktir ¢linkii haz ne tiriiniin, ne de iiretimin bir pargasidir;
ancak psikanalitik olabilir, okumadaki nevrozla metnin sanrili
bi¢imi arasindaki baglantiy1 devreye sokar. Fetigist okur parca-
lanmis metne, alintilarin, kaliplagsmis sozlerin, harflerin bolin-
miigliigiine, sdzciiklerin verdigi hazza baglanacaktir. Saplantili
okur edebiyattan, ayrilmis ikincil dillerden, tst-dillerden hosla-
nacaktir (tim sozseverler bu smifta toplanacak, dilbilimciler,
gostergebilimciler, filologlar: dilin geri dondiigiinii diisiinenler).
Paranoyak okur diizenci metinler tiiketecek ya da iiretecektir,
akil yuriitmeler bi¢iminde gelistirilmis hikayeler, oyun gibi ku-
rulmus yapular, gizli engeller. Histerik okur da (saplantili oku-
run tam kargsiti olarak), metni nakit para olarak goren okur ola-
caktir, dilin hi¢bir temeli, hi¢bir gergekligi olmayan komedisine
girecektir, elestirel bir bakisa sahip bir 6zne olmayacaktir higbir
zaman ve metnin bagindan sonuna dogru atlayacaktr (bu durum,
kendini metne atmaktan, yansitmaktan biitiiniiyle farkhidir).
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*

Metin demek, Dokuma demektir; ama bugtine kadar bu do-
kuma, bir tirtin, yapilip bitmis bir kumasg olarak ele alinmus, ar-
kasinda, iyice gizlenmis ya da hafifge ortiilmiis bir anlamin (ger-
¢ekligin) bulundugu dusliniilmiis oldugu halde bugiin doku-
manin kendisine odaklaniyoruz, metnin kendini tiretmesi, ya-
ratmasi, harfleri stirekli olarak birbirlerinin arasina, igine kar-
mas! diglincesi tizerinde duruyoruz; bu dokumanin -bu doku-
nun- iginde kaybolan ézne, kendini ¢oziiyor, bir ériimcegin,
agin yapmakta kullandigs salgilarimin iginde kendi kendini erit-
mesi gibi. Yeni sozciikler iiretmek hosumuza gidecek olsaydi,
metin kuramini hipoloji olarak adlandirabilirdik (hyphos doku-
madir ve oriimcegin agidir).

Metin kurami, anlamlihg (Julia Kristeva'min bu sézciige
verdigi anlami dikkate aliyoruz), doyumun yasandigi mekan
olarak belirlemis olsa da, metin prati§inin hem erotik hem de
elestirel degerini vurgulamis olsa da, bu onermeler genellikle
unutulur, bastirilir, 6rtbas edilir. Ama yine de: bu kuramin y6-
neldigi kat1 maddeciligi, haz diisiincesi, doyuma ulasma diisiin-
cesi olmaksizin bir biitiin olarak digiinmek miimkin miidiir?
Sayilan fazla olmayan eski materyalistler de, Epikuros, Diderot,
Sade, Fourier, her biri kendi bakis agisiyla, kendilerini mutgu
olarak tanimlamamuslar midir?

Bununla birlikte, metin kuramlarinda hazza bir yer ayrila-
cag kesin degildir. Sadece, bir giin gelir ve kuramin biraz gev-
setilmesinin, sdylemin, kendini tekrarlaya tekrarlaya kalicilik
kazanan sOyleyig bigiminin biraz yer degistirmesinin ve bir so-
ruyla sarsilmasinin elzem oldugu hissedilir. Haz, bu sorudur.
Bayag1, asagilik bir ad olarak haz (bugiin, giilmeksizin kendi-
ni hazc olarak adlandiracak kimse var mudir?), metnin, ahla-
ka, gerceklige: gergekligin ahlakina donmesini engelleyebilir:
sapa bir yoldur, “yoldan gikmistir” sozciik yerindeyse, o ol-
mazsa metin kurami yeniden merkezli bir dizgeye, bir anlam
felsefesine dontisebilir.
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*

Hazzin, durdurma giici, hi¢bir zaman yeterince anlatilamaz:
gercek bir epokhe’dir bu, kabul edilen (kendi kendine kabul edi-
len) tiim degerleri uzaklarda sabitleyen bir duraktir. Haz taraf-
sizdir (yani seytansiligin en sapkin bigimidir).

Ya da en azindan, hazzin durdurdugu, gosterilen degerdir:
(hakli)) Neden. “Krala ates etmek suguyla yargilanan yer cilacist
Darmes, politik goriiglerini kaleme almaktadir...; Darmes’in
yazdiklan iginde en ¢ok goze carpan sozciik aristokrasidir ama
bunu haristaukrassie seklinde yazmaktadir. Sozciik bu sekilde
yazilinca ¢ok korkutucu olmaktadir...” Hugo (Taglar) gostere-
nin taskinigindan agin1 derecede hoglarur; yazim kurallaryla
oynayarak yaratilan bu kiiciik orgazmin da Darmes’in “diigiin-
celerinden” kaynaklandigini bilir: diistincelerinden, yani deger-
lerinden, politik inancindan, ayn1 anda hem yazmasini, hem ad-
landirmasini, hem yazimi bozmasini, hem de kusmasini sagla-
yan degerlendirmeden. Yine de: Darmes’in politik savunmasi,
can stkmus olsa gerek!

Metnin verdigi haz sudur: gosterenin gorkemli diizeyine qi-
kan deger.

*

Metne dayali hazzm estetigini tasarlamak miimkiin olsay-
di, ona sunu eklemeyi unutmamak gerekirdi: yiiksek sesle yaziy:.
Bu sesli yaz1 (kesinlikle s6z degildir), hi¢ uygulanmiyor ama
eminim Artaud’nun onerdigi ve Sollers’in de istedigi buydu.
Sanki varmus gibi s6z edelim ondan.

Antik donemde retorik klasik tiiketicilerin unuttugu, san-
siirledikleri bir 6zellik tagiyordu: actio, soylemin bedensel olarak
disavurulmasinu saglayan regeteler biitiinii: bir anlatim tiyatro-
su s0z konusuydu, konugsmaci-komedyen 6fkesini, merhameti-
ni vb “anlatiyordu”. Yiiksek sesle yaz: anlatimsal degildir; anlati-
mu feno-metin’e, iletisimin yerlesik koduna birakir; kendisi de
jeno-metin’e aittir, anlamliliga; dramatik sapmalar, muzip tonla-
malar, kibar vurgularla degil, timiyla dilin erotik bir karigimu
olan ve boylece diksiyon gibi bir sanata konu olabilecek olan se-
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sin piirtiikligiiyle yol alir: bu sanat bedenini yonetme sanatidir
(Uzakdogu tiyatrolarindaki énemi bundan kaynaklanir). Dilin
seslerine sayg1 gosteren yiiksek sesle yazi, fonolojik degil fonetik-
tir; varmak istedigi nokta, iletilerin agikligi ve duygularin sah-
nelenisi degildir; doyuma yonelik bir bakis agisiyla pesine diis-
tiigii sey ictepisel olaylardir, deriyle oriilmis dil, yutaktaki piir-
tiik, sessiz harflerin parlakligy, sesli harflerin lezzetidir, tenin de-
rinliklerindeki biitiin bir stereofonidir: bedenin, dilin eklemlen-
mesi, ama anlamin degil dilin eklemlenmesi. Melodi itizerine
kurulu bir sanat, bu sesli yazi tizerine bir fikir verebilir; ama me-
lodi 6lmiis oldugu icin, bugiin belki sinemada daha kolayca bu-
labiliriz aradigimizi. Aslinda sinema, s6zii olusturan sesi ¢ok ya-
kindan yakalayarak (sonug olarak yazinin “piirtiigii”niin genel
tanimi budur) ve solugu, dudaklardaki piirtizliliigi, dudak et-
lerini, insan yiiziiniin biitiin varliim (sesin, yazinin, tipki bir
hayvanin yiizii gibi canli, esnek, kaypak oldugunu, titregen ince
tanelerden olustugunu), tiim maddesellikleri, tiim duyusallikla-
r1 iginde isittirerek, gosterileni ¢ok uzaga tasiyabilir ve oyuncu-
nun anonim bedenini benim kulagimin icine firlatabilir: tanele-
re ayriliyor, ¢itirdiyor, oksuyor, asindiriyor, kesiyor: doyuma
ulagiyor, ulagtiriyor.
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"Yazi, ylzyillar boyunca bir borcun taninmasi, bir
degistokusun gtivencesi, bir temsil etmenin imzasi degil
miydi? Ama gunumdizde, yazi yavas yavas burjuva
borglarindan vazgegmeye dogru, sapkinhga dogi‘it gitmek-
te, anlamin sinirina, metne dogru gitmekte..."

Roland Barthes

Barthes’in 1971 ile 1973 yillari arasinda son halini
verdigi bu iki metnin, Yazi Uzerine Cesitlemeler ve
Metnin Hazzi nin yazgilan farkli olmustu. Metnin
Hazzi buydk ilgi uyandirirken, oteki bir Italyan
yayinevinin bir dizisinde yayimlandiktan sonra ancak
yazarin 6liminden sonra Toplu Yapitlarda gin 1sigina
¢ikabilmisti.

ilk basimlarindan yirmi yil kadar sonra, yazi’nin,
elyazisinin, o ¢atlagin, kirigin metne uzanan 6ykusu iki
metnin ortaya ¢ikis tarihleri gozetilerek Carlo Ossola
tarafindan yeniden bir araya getirildi.

Belki de, diyor Ossola, bilgisayar ekranlarindaki gelip
gecici gostergelerin yayginlasmasindan &nce, bir
uygarhigin “silinmez izi” olarak metne, yazicinin
bagliligina ve okurun 6zgurligune iliskin yazilmis son
agittir bu.



