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ARAGON 

NAZlM HIKMET IÇIN 

Hayır, yazamam, şimdi olmaz, rica ederim. Bırakın benim 
ı çın bütünüyle ölsün, yoksa, daha önce, altmış yaşındaki bu 
delikanlı, bu sarışın boğa, ne hapisanenin, ne hastalığın, ne 

yaşın etkileyebildiği bu insan içimde terütaze yaşadıkça hiç biı 
şey yazamam. Şimdi olmaz. Daha sonra. Söz veriyorum size, 
yazacağım, hatta bu dergide, daha başka bir konu üzerinde: 
Ölümünden değil, yaşamından söz edeceğim. Pentecôte yor­
tusu için sayfiyeye giderken cumartesi sabahı satın aldığım 
Znamia dergisinin son sayısını da götürmüştüm, dergide Na­
ztm'ın Les Romantiques ( Rornandkler) adh romanının son bö­
lümü vardı. Yortu sırasında herkes onun değil, Papa XXIII. 
Jean'ın ölümünü bekliyordu. Her saat, radyoların başında. V e  
pazartesi sabahı Pa pa daha yaşıyordu. . .  Nftzım'a gelince, hiç 
bir şey biziı uyarmamıştı, can çekişmedi, şöyle ayakta, bir mer­
diveni çıkarken, ansızın ölüverdi. Yaşarken öldü. Bir ağaç gibi 
devrildi. Bırakın da benim için bütünüyle ölsün. O zaman ya­
zarım derginize, burada yazarım, belki gelecek ay, yaza kadar 
izin verin. Bundan on sekıiz yıl önce hapisanede, büyük Türk 
mistiği Mevlana Celaleddin ya da Iran'lı Ömer Hayyam gibi 
rübai biçiminde yazdığı şu dört mısranın bir kehanet olmaktan 
çıktıklarını aniayacak kadar vakit bırakın bana: 

ccPaydos ... )) - diyecek bize bir gün tabiat anamız, 
ccgülmel<, ağlamak bitti çoclJÖUm, .. )) 
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Ve tekrar uçsm bucaksız başlayacak: 

görmeyen, konuşmayan, düşünmeyen hayat ..• 
Yortunun p::ızartesi günü, sabah, onun düşüşünden hı:ımen 

bir iki saat sonra, telefon. Nazım. Ey ölüm, günümüzde ne de 
hızlı gidiyorsuni Iki saat bile geçmeden bütün Avrupa'yı geç· 
miş, beni aramış. Yvelines'lerin evinde bulmuş, yüreğime işla. 
miştin, ey ölüm, telefonla gelen, görünmeyen, düşünülmeyen, 
daha bir sözcükten, bir addan başka bir şey olmayan ölüm, ve 
hayır diyorum, Nazım olamaz. Evet. O. Nazım . .. Ta kendisi, 
başkası değil. Bütün insanlar gibi o da. Ve şiirindeki bir çocuğu 
ansıdım: 

Recep, damdan düşer gibi karıştı söze: 

<tHarbe girdiğin zaman, bir gavur öldürüp 
bir yudum içersen kanını 

korkıu kalmazmış.ıı 

Ben onun kanından bir damla içmeyeceğim. Konuşmayan ... 
uçsm bucal<sız hayat .•• Nazım, senden bana ilk 1934'de söz 
ettiler, sen hapisteydin, o zaman bir ıŞeyler yazabildim. Dostlu­
ğumuz otuz yıl sürmeyecekti. Ne kadar az, otuz yıl. 1 950'de, 
bizler, yani Türk halkı, dünyanın her köşesindeki şairler seni 
hapisten kurtardığımız zaman, bir on dört temmuz günü dos­
doğru hayatın içine daldın. Ama bu yıl, sabırsızlığından, tem· 
muz u bekleyemedin . . .  Hapisane dışında on üç yıl, ya da buna 
yakın bir şey, kırk sekizinden altmış birine dek, güzel bir ya­
şam bu. On üç yıl, çok şey. Hapisane dışında öldün, bu da 
çok şey. Çünkü öldün. Bu fikre alıştıracağız kendimizi. Insan 
Manzaraları'nı sensiz hayal etmeye çalışacağız. . .  Senin deyi­
minle, manzarayı bu ağaç olmadan hayal etmeye çaışacağız. 
UçSla bucaksız hayat'ı ... 

6 Haziran 1 963 

Çeviren: Sertan Onaran 
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JEAN PAUL SARTRE 

NAZlM HIKMET'E SAYG I 

Büyük ozan Nazım Hikmet'e duyduğunuz saygıya bu me 
sajla katılmak istiyorum. Yazdıklarının güzelliğini ve güçlülüğü­
nü başkaları benden iyi anlatacak. Ben herşeyden önce onun 
insan olarak büyüklüğünü ve kabına sığmaz enerjisini hatırlat­
mak istiyorum. Onu ağır hastalığı sı rasında tanımış, yaşamak ve 
savaşmak iradesi karşısında şaşıp kalmıştım. Ama beni asıl 
etkileyen onun hüzünlü ve alaycı uyanıklığı oldu. Eziyetlerden, 
ölümlerden kaçıp kurtulan bu adam -başkalarının yapacağı 
gibi- dinlenmiyordu. Biten hiç oirşey yoktu onun için. Dıştaki 
düşmanla savaşması ve de içteki dostların hatalarma karşı kar­
deşçe bir savaşı sürdürmesi gerekiyordu. Herkesle birlikte ba­
rış uğruna, emperyalizme v·e faşizme karşı savaştığı sırada bi­
le, Moskova'da oynanan bir piyesinde, bürokrasinin tehlikeleri­
ne karşı arkadaşlarını uyarıyordu. Ne militan disiplininden geç­
ti ne de yazar eleştiriciliğinden. Bu çelişmeyi sonuna kadar ya­
şadı. Bu sürekli gerginliktir ki. son yıllarda, mahpusluktan arta­
kalan güçlerini de yedi bitirdi. Ama asıl bu yönüyle bugün bir 
örnek insan olarak kalıyor aramızda. 

Vefalı dost, yiğit militan, insan düşmanlarının amansız 
düşmanı, her yerde hizmet etmek ama hiçbir şeyi görmezden 
gelmek istemiyordu. Biliyordu ki, insan yapılacak bir şeydir ve  
hiçbir yerde yapılmamıştır. Gerekli olan, durmadan düşmanla 

9 
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



savöşarak kendi kendini yaratmıştır; Sözün kısası, Pascal'ın 
hristiyan için ded;ği ve bugün militan için, Nazım Hikmet dola­
yısiyle aydın militan için denebileceği gibi, «asla uyumamak» 
gerekliydi. O asla uyumadı. H arikulade olan şudur ki, ölüm 
onun ilk ve son uykusu oldu. 

Durup dinlenmeden nöbet tutan bir insanın eserleri, ölü­
münden sonra da, sizin için aynı işi yapıyor. 

15 Aralık 1964 
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PHILIPPE SOUPAUL T 

NAZlM HIKMET'E * 

Bir adama rastlamak, insan adına değer birini, insan adı­
na yaraşır birini tanımak, yaşamın bize bazen iyi ki verdiği 
-ama pey seyrek verdiği- bir şans. Hele bu adam bir şair, 
büyük bir şairse, umut yolu açı lmış, demektir. 

Nazım Hikmet bir insandı, büyük bir şairdi. Onunla hep 
rastlantıyla karşı laşmışımdır. Daha ilkinden, sevinçle benimse­
dim onun parlaklı ğına tutulmayı. Yaşamının bazı dönemlerini 
tanıyordu m yalnızca; uğradığı ve üstesinden geldiğ•i• deneyierin 
bazılarını biliyordum. Masallaşmıştı. Bakı şıyla karşı laşı nca in­
san, onun kaderinin örnek bir kader olduğunu görmezden gele­
miyordu. Korkunç acı çekti uzun zaman, ama hiç yenilmedi. 
Onu ilkin şöylece doğrulamalı ydı: Şiirlerini okuyarak. Şiirleri, 
bilindiği gibi, hayran olunası şiirlerdi. Şiirlerini okuyanlardan, 
dinleyenlerden hiçbiri, okumalarından, dinlemelerinden önceki 
gibi kalmadılar. Nazım Hikmefin, deh asıyla, kendini yakın du­
yuşunun üstünlüğüyle bildiği, yürekliliğinden. yaşantısından, iç­
tenliğinden, insanl ı ğından doğan hayranlığı kendisini ok:uyanla· 
ra, dinleyenlere sunmaktı . Şiir, onunla, coşkuyu ve umudu dile 
getiriyordu. Her şey onunla olabilir, daha öteye giderek olası 
oluyordu. 

Çağımızda şairin y.eri, yalnızca doğrulanmış değil, aynı za­
manda yükseltilmiş oldu onunla. Elbette, şiir alanında deneyler 
yapmaktan korkmuyordu. Yazık ki şiirleri sunulamıyor, çünkü 

1964'de, Paris 'te yayınlanan Nazım Hikmet Şiiri Antolojisi'ne 
önsöz: 
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incelikli Türk dili çağdaşlarımızın pek çoğunca bilinmemekte­
dir. Çeviri konusunda da, Nazım Hikmet'in şiirleri bize zorlu, 
yeni ve şaşı rtıcı değişkenlikle yüklü görünüyor. Özellikle, çok 
sayıda imajları, su katılmamış şaşkınlıkları kışkırtan bir at ı l­
ganlı ktan geliyor, -bu, gerçek şiirin güçlüklerinden biridir. Na­
zım Hikmet'in şiirlerini, bu arada tiyatrolarını ineeleyeni-er bu 
zenginliği değerlendirebilirler, ama çok vc:ıkit ve çaba ister. 
Onun çağdaşları olan bizler, bir kere daha yalnızca hayranlığa 
kapı lıyoruz. 

Bu esinlenmiş şair, şaşırtı cı ölçüde verimli oldu, çünkü 
söyleyecek çok sözü vardı. I lkin Türkiye'li <<karacahil» kardeşle­
ri için yazma� istiyordu; ama belki de kendine rağmen, içtenlik­
le bütün çağdaşları na u laştı. O nun üstüne, evrensel bir şair di­
ye yazı labilir. Böyle bir övgü aklımıza onu getirir, çünkü pek 
az şair dünyaca benimsendi. Çünkü belli ki, şiirinin çok yük­
sek niteliğine rağmen, Nazım Hikmet hiçbir zaman kendi fildişi 
kulesine kapanmak istemedi. K ardeşler diye adlandırdıklarınca 
aniaşılmayı istedi ( ve başardı) . Bütün şiirlerinde, şiirlerinin en 
içtenlerinde de, dostluğu yüceltt·i. Her zaman dostlarına yöneli­
yordu, dostları sayı sızdı . Yazmaya başladığından beri kardeş 
olmayı diledi, çünkü onun için, Fransa'da halk yapılarının kapı· 
sına

· 
yazdı kları , daha çok eskilerde yazdı kları kardeşlik sözü 

boş bir söz değildi. lik şiiri de, son şiiri de kardeşlik şiiridir. 
Insanlara, kardeşlerine, kendi içten varoluşunu, aşkını, yolcu­
luklarını , yaşantılarını anlatıyor; çünkü onlara «kendi yaşamını 
anlatmak» değil yalnız, aynı zamanda onları yaşamında birleş­
tirmek istiyor. 

Nazım Hikmet'in yapıtı yüzyı lımızın masalıdır. Çağımızın 
hiçbir şairi onun kadar anlatamayacak atom çağında bizi saran 
boğuntuyu; ki o atom çağında, bizim tek savunmamız insana 
bağladığımız, insana bağlamak zorunda olduğumuz güvendir. 
Bu kaçını lmaz güveni şair bize öneriyor, daha ötede bizi o gü­
venle yükümlüyor. O kadar acı çekmiş, ama hiç mi hiç cesa­
retini kaybetmemiş insanın şiiri, umut belirtisinin altında yer 
almıştır. Nazım Hikmet'in her yapıtını bir bildiri gibi benimse­
rnekten korkmamalı. 

Bununla birlikte, tanı klık etmek gerektiğini bilen Nazım 
Hikmet'in, kendini peygamber yerine alan pek çok şair gibi 
kendini ciddiye almayı benimsemediğini ı srarla anlatmalı , söyle­
meli. Anlattığı şeyi hemen anlamaya bizi zorlayan bir mizah 

1 2  
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



yanı vardı. O hep katışıksız doğal oldu, doğal kalıyor; o hep 
mutlak kendisi oldu, kendisi olarak kalıyor, Ama Nazım Hik· 
met'in mizahı h içbir zaman yıkıcı değil. Bir gülümseme mizahı· 
dır o, avutur, umutsuz etmez. 

Nazım Hikmet öldü, güzel bir günde, can çekişmeden. Ya· 
şadığı gibi öldü, öylesine basit; ve ölümü de umutlanmamıza 
kapı açıyor. Çünkü Nazım Hikmet ölmedi. Bizde yaşayan, dün­
ya durdukça duracak olan şiirlerini dinleyelim, okuyalım. 

Çeviren: Afşar Timuçin 
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TR lST AN TZARA 

NAZl M  HIKMET üSTüNE 

Şiirin büyüklüğü evrenselliğinin içinde hüküm sürer. Ozan, 
yaşayanların dünyasında bir bütün olmak için kendi kişisinin 
çerçevelerini aşan, içinde taşıdığı evrenin ölçüsünde büyüktür. 
Ozan, bu dünyaya herkes için ortak bir görüntüye cevap veren, 
kendi görüş biçimine de uygun, yeni bir görünüm verir. Böy­
lece ozana özgü, her insanın içinde umutlarını ve acılarını, bu 
gününü ve geleceğini bulduğu oldukça yoğun ve güçlü bir an­
latıdır bu. 

Şurası açık ki, ancak çev·irilerinden, okuyup tanı dığımız 
Nazım Hikmet'in şiirinin kendine övgü akıcılığını kuran şey bi­
ze ulaşamıyor. Bununla birlikte, çevirinin kusursuz olamayaca­
ğına karşılık, dilin verdiği güzellikten bile yoksun da olsa bu 
şiir öyle insansı bir güçle yüklüdür ki, etlenip canlanı r ve içi­
mizde dokunaklı titreşiminin bütün tazeliğiyle biçimlenir. 

Nazım'ı, dünya görüşünü aleladeden alıp yüksek bir dü­
zeye çıkarmayı bilen bir ozan olarak görür ve ele alırsak şu 
nokta kesinlikle anlaşılır ki, Nazım bOtünüyle yaşama sevgısı 
üstüne tasarlanmış duygusunun yetkinliği olan bir ezandı r ve 
bu duygu yetkinliğini, şiirine kendini veren coşkuya borçluyuz. 
K işisel deneyi insanlığın deneyiyle örtüşür. Aydınlık bir gelece-

1 4  
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ğe yönelmiş insanlı k, toplumsal bir yöntemin ve yok olrrn.ış bir 
uygarlı ğın iflasına bağlanan Türk ulusunun bağımının hangi nok­
tada olduğunu anlamak için Türkiye'nin tarihsel ve coğrafyasal 
ayrıntılarını öğrenme gereğini duymuyor. Baştan başa Türk ulu­
sunun umutlarını soluyarak Nazım Hikmet'in şiiri bütün ulus­
ları n ortak dileklerinin alabikliğine insansı anlatımını kucaklıyor. 
Bu anlamda, Nazım'ın şiiri günümüz insanı nın ekinsel alanının 
sahibidir ve tarihsel değerinin gürlüğüyle sürekli bir hakikat de­
ğeri kazanır. 

Her ne kadar yadsınamaz bir özgünlüğü de olsa, Nazım'ın 
şıın çağdaş batı şiirinin yapısına yabancı değildir. Ö zellikle Ma­
yakovski ve Garcia Lorca'nı n yapı çizgisindedir. 

Mayakovski'nin devrimci coşkuoluğunun dayanağı olarak 
kullandığı teklifsiz edayı , va Garcia Lorca'nın şiirini lspanyol 
toprağına has bir IOtuf gibi besleyen, halktan gelme esini Na­
zım'ın şiiri söz konusu olunca hatıra getirmek yerinde olur. Na­
zım'ı n şiiri halkın dileklerini herkese açık bir şekle sokmayı ba­
şarmakla kalmamış, aynı zamanda yüksek ve çağdaş bir özle 
Türk şiirinin alanını da yenileştirmiştir. Bu yeni Türk şiiri dün­
yayı ve çağımızı yansıtmaktadır. Nazım, çağdaş dünya düze­
yinde ulusal ekinin iyice derinine demir atmış gelenekiere yer 
değiştirerek bir yenilik getiricilik yaptı. Memleketinin azanları­
nın üstüne yaptığı etki .iyice görüldü. Hapisanede bile adalet­
sizlik ve zulümle çarpışan cesareti onu vatandaşlarının gözün· 
de daha da büyüttü. Nazım'ın memleketinin edebiyatında oy­
nadığı tarihsel rolün bilincine varanlar artı k biliyorlar ki, Na­
zım'ın adı, yığınların karşı devrimin karanlık kuvvetlerine karşı 
yapmakta olduğu gürültüsüz ama güçlü savaşla bağlantıdadır. 

Eğer, 1923 yı lında Cumhuriyet'in gelişinden sonra, Türk 
dili konuşulduğu gibi şiirde gözüktüyse bunda, bütün güriO­
ğünü bu akıma veren Nazım'ın rolü vardır. Nazım bunu, oku­
muşlarla çevrili bir ortamda kendine yer bulmuş içi boş bilgiç­
çe deyimleri şiirden kesinlikle atarak yapmıştır. Bazı kez bu 
devrimci, geleneğin, hem de ortaçağ Iran şiirinin kaynağından 
gelen bu geleneğin en yumuşak başlı sürdürücüsü de olmuştur .. 

Ama bu, özellikle memleketinin falklorunun verdiği kay­
nakları derine götürmekle olmuştur. K aynaklara gündelik bir 
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geçerlik kazandırarak onlardan bazı anlatım biçimleri aldı. NA­
zım, yaşamanın tadına da sahip, zulme karşı başkaldırmaya 
ve adalete yapılan çağrıları içinde taşıyan insanın sıcaklığın­
dan yaratılmış şiirin içeriğiyle kaynakları birleştirrneğe gelmiş­
ti. Halk şiiri Nllzım'a, imgelerle dolu dilinin ögeleri içinde, öz­
gürlük duygularını alabildiğine geniş biriktirebileceği bir bilinç 
verdi. Halkın gönlü buradan yüreğini kandıracak besini, çektiği 
acıyı ve duyduğu sevinci çıkarır. 

NAzım'da dilin görevi, şiif"sel ıimge bir eğretileme ve bir 
uzakta kalmış terimler yakınlaşmasından çok, şiirsel bir olgudur. 
Şiirlerinde . çoğunlukla destarısı kişiliğinin çizgilerini çizen 
budur. Denebilir ki şiiri bir eylem şiiridir ve şiirine dayanaklık 
eden durumda her yükseklikteki bütün insanların deney payı 
vardır. Karşılıklı bağımlılıkları göz önünde tutulursa NAzım'ın şi­
irl'erinin içeriği ve biçimi teknik yönden olduğu kadar insanın 
geleceği yönünden de birbirinden ayrı lamazlar. Bu bakımdan, 
temel ve biçim sorunlarının artık olmadığı yerde şiirin başla­
dığı ileri sürülebilir. Şiirin sağlamlığının da işareti olan ve şim­
dilerde doğan yeni gerçek, bundan böyle insanlığın ekinsel 
zenginliği içinde kendini bütünleyebilir ve dünyanın biçim değişi­
mi içinde önemli bir çark gibi hareket edebilir. 

NAzım'ın hayatının en güzel yılları hapishanelerde geçti. 
Orada da şiir yazıyordu. Bursa Hapishanesinin duvarlarının ka­
lın ve sağlam olması onun sesinin duyulmasına ve bize kadar 
ulaşmasına engel olamadı. Özgürlüğe düşkün kimselerin çabası 
ve büyük ozana karşı Türk hükOmetinin giriştiği şiddet hareke­
tinin bütün dünyada uyandırdığı hoşnutsuzluk Nllzım'ı ağır ağır 
bırakıldığı ölümden çekip kurtardı. Ozanları ortadan kaldırma 
isteğine karşı çıkma hırsının nereden geldiğini aramaya kalkmak 
yersizdir. O layların baskısı altında şiirin bir kurtuluş silahı ol­
duğu, ezanların yazdıklarının etkinliğinin en iyi örneği değil mi­
dir? 

Max Jacob, Benjamin Fondane ve Pierre Unik'den gide­
rek, Saint-Paul Roux ve Oesnos'dan bu yana şi;r masumane 
bir oyun olmaktan çıktı. Ama, Collioure'da sürgünde ölen bir 
başka büyük lspanyol ozanı Antonio Machado'nun dediği gibi, 
eğer «Granadasında» Frankecuların G arcia Lorca'yı öldürüşü ve 
bu öldürme, ölüler listesini uzatamadıkları için teselli bulama­
yan faşistlerin suç zincirine başlangıç olduysa bu, işe girişen 
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zekanı n  da şerefi oldu. Işe gırış-en. Nazım Hikmet'in cezaya 
çarptırı lan acı larıydı da. Ve gelişmenin büyüyen güçlerinin ışı­
ğında, bu şerefi kurtarmayı başarmış olan dünya billnci için bu 
öyle pek antipüften bir utku değildir. 

Çeviren : Mehmet Tuncay 
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LEL STAROSTOV 

NAZlM H IKMET'E 

- Ağ ıt  Yerine -

«Yüz yüzeyken yüz görülmez . . .  » ( 1 )  Bu kısa adla, bu adın 
bıraktığı muazzam edebi mirasla bağıntılı bir çok şey, daha sü­
zülmeli, derinden duyuimalı ve etraflıca, iyice anlaşılmalı. Bu 
güçlü insanı n kişiliği çok karmaşıktı ve bütün karmaşı k şeyler 
gibi çelişmelerle doluydu. Alabildiğine mutlu, ama alabildiğine 
de �cı oldu bu insanın kaderi. 

Ve Nazım'ın kişiliğine özgü daha başka çizgileri belirtmek, 
yıllar geçtikçe daha da güçleşecek. Gönül istiyor ki, henüz can­
lı ve elle tutulur olan bu kişiliğe «edebi cila» ( 2) daha vurutma­
dan çizgileri iyice I:Selirtilsin. 

Uzun boylu, geniş omuzlu, mavi gözlü ve kızıica dalgalı 
saçlı, gerçekten yakışıklı bir adam olduğundan söz etmek ge· 
reksiz; bunlar her fırsatta belirtilmiştir. Kendisini sağlığında gö­
ren herkes sporcu yapısını ,  altmışından sonra bile yüzünde 
kırk yaşındakilerden dah a az kırı şık bulunduğunu bilir. Bu dış 
çizgileri belirtilmeden Nazım'ı tam olarak tasavvur etmek im­
kansız olmakla beraber. burada bundan söz etmek de belki ge­
reksizdir. 

Onda herşey çok orijinaldi. Çarpıcı, şiddetli 
mizaçlıydı; hele olağanüstü coşkunluğu. Ayrı ayrı 
başka başkadır bu coşkunluk. Şimdi fizikte moda 

ve atı lgan 
insanlarda 

olan terim-

(1) ünlü Rus şairi Yesenin'in bir beytn�n ilk dizesi. 

(2) Mayakovski'den. 
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terle denebilir ki, bu duygu bazen mekanik. çoğu zaman termik, 
nadiren de elektrik niteliğinde olur. Onda ise, bu coşkunluk ter­
monükleerdi. 

Hayata nüfuzunun hiçbir sınırı yoktu. Gülden söz ettiği 
gibi nasırdan da söz eder; bir kızcağızın kadife dudaktan ya 
da Heraklit'in materyalizmi hakkında da aynı içtenlikle yazardı .  
D oğu şiirinin öteden beri sınırlı konuları ele alma özelliği bilinir. 
Bugün bile Türk şairlerinden biri, şairin dikkatine çok az sa­
yıda ve p·ek seçkin şeylerin layık olduğu düşüncesiyle, şiirde 
soyluluk bulunması gerektiğini söylüyor. Nazı m'dakl· coşkunluk, 
onu yolda rastladığı her şeyi şairce yorumlamaya zorlamıştı. 
Yalnız, düşmanları arasında, onun düşmanı olmaya layı k olma­
yanlara karşı kayıtsı zdı. Geri kalan herşeye keskin bir ilgi gös­
terir, bunları ya aşkla sever, ya da ölesiye nefret ederdi. Bu­
nun için de, «Hayyam'ın ömrü boyunca terennüm etmediği» bir­
çok şeyi terennüm etmişti. 

Onun ozan yönüyle insan yönü birbirinden ayrılamaz biçim­
de kaynaşmıştı. Pek ender görülür bu. Neden söz açılı rsa açıl­
sın, irili ufaklı politika ya da sanat meselelerinden, kendi ha­
yatımıza veya yurt dışındaki hayata dair herhangi bir ayrıntıdan 
söz ederken coşar, içine sığmaz, fışkırırdı. «Hep ben konuş­
tum, size tek bir söz söyletmedim. Iyi değil bu benimkisi, ka­
balık kötü . . .  Biliyorum, ama . . .  ne yaparsın, olmuyor işte!>> 
derdi. Gerçekten de karşısındakinin sözünü kesip saatlerce, 
aralıksız konuşabilirdi. Ve bunu leb demeden leblebiyi anlama­
sından, karşısı ndakinin aklından geçenleri ve ruh halini gözle­
rinden okuyabilmesinden çok, coşmuş içini dökmek için ya­
pardı . Yemeye başlayacak olursa pek çabuk yediği halde, çoğu 
zaman kendisine katietinin soğumakta olduğunu hatırlatırlardı 
yemekte. Traş olurken, yarıda kalan konuşma konusuna yeni 
birşey eklemek gerektiğinde, gözleri, bıyıkları ve dudaklarından 
başka bütün yüzü sabunlar içinde banyodan fırladığı olurdu. 
Değerlendirmelerindeki abartma ve başka yargılarındaki, bunlara 
alışı k olmayanları şaşı rtan keskinlik hep aynı coşkunlukla açık­
lanabilir. «Repin'i sevmem, çünkü benf aptal yerine koyuyor», 
«Radyoyu kırıp ayağırnın altında çiğneyeceğim geliyor. Kuğular 
Dansı 'nı işittiğim zaman» derdi. Oysa Repin'i de s.everdi. Çay­
kovski'yi de. Bu gibi yargı larıyla şu tartışı lmaz gerçekieli dah a 
etkili bir biçimde hatırl atmaya çabalardı: Bir sanat eseri insa­
nı ne kadar faal olarak düşündürürse, değeri o kadar yüksektir; 
bir şaheser bile insana günde üç defa sunulursa bıktırır. 
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Yakınları çevresinde ya da kalabalık dinleyiciler arasında 
-ki bunlar arasında hiçbir ayrım gözetmezdi" çoğunlukla ifrata 
vardığı olurdu. Böyle durumlarda insan onunla aynı görüşü pay­
laşahilir ya da paylaşmaz, ama hiçbir zaman kayıtsız kalamazdı. 
Ondaki ateş, ondaki zaptedilmez enerji h erkesin içine işlerdi. 
K eyfi yerinde olmadığı zamanlar bile, onunla beraberken insanın 
canı sı kılmazdı. Keyfinin yerinde olmamasının özel sebepleri 
vardı . Diplomat olmadığını sık sı k tekrarlardı. Gerçekten de 
açı kyüreklilikte eşi yoktu. Söylenecek gerçek var, söylenmi­
yecek gerçek var; o bunu bilirdi. Ve bunu bildiği halde de «kırk 
ölçüp bir biçmeye» dayanamazdı. Bununla beraber gerektiğin­
de, canının sıkkınlığıı:ı gizlemesini pek iyi becerirdi. 

Galiba vaktiyle Voronski, yaşarken bile ölü şairler bulundu­
ğunu söylemiş. Öyle şairler var ki, daha yarı yolda güneşleri 
söner. Bunlardan bazıları yollarını bir türlü koşup bitiremez; ba­
zıları da iki solukta koşup bitirir. Nazım kendi mesafesini bir 
solukta koştu. Bu da doğanın kendisine bağışlamış olduğu tü­
kenmez duygu zenginliğindendi. Durmadan araştırma peşindeydi. 
Böylesine şiddetli araştırma eğilimi ancak gençliğe vergidir. Na­
zım ideoloji• yönünden hep komünistti. Şiirine gelince, bu alan­
da daha 1 920'1erde yazdığı şiirleri, 1940'1arda yazdı klarıyla, o za­
mankileri de 1960'1arda yazdı klarıyla kıyaslayacak olursanız, 
bunları başka başka .şairler, fakat hepsini de mutlaka genç şairler 
yazmış sanırsınız. Bunu halk arasında sevilen genç şairlerimizden 
Rojdestvenski, Nazım'a hediye ettiği şiir kitabına yazdığı şu 
sözlerle belirtmiştir: «Gençliğin ebedi akranına.» 

Bitmez tükenmez gençlikle çocukluk, ayrı ayrı şeyler olmak­
la beraber, asl ında birbirlerin9 yakındı rlar. «Yaşamak Guzel Şey 
Bekardeşim» adlı romanının dergide yayınienan bölümlerinin so­
nunda bu eseri· üç haftada yazdığı söyleniyor. Kendisine, «Iyi 
ama Nazım, bu çocukluk» dedikleri zaman gülrnekten katılarak 
şu cevabı vermişti: «Aman ne iyi, mükemmell Iyi ki altmışımda 
bile çocuk kalmışım, zaten ben de ömrüm boyunca buna çalı şı­
yordum!» Bununla beraber, romanın kitap halinde çıkan son bi­
çiminde, böbürlenmek gibi yorumlanır endişesiyle bu ayrıntıyı 
ortadan kaldırmıştı r. 

Kazanmış olduğu büyük ünden pek hoşlanmamakla bera­
ber. tevazuu bırakmış görünmekten çok korkardı. Sahip olduğu 
ünü severdi tabii, ve kötü rüzgar esip de başındaki defne çe­
lenginden bir yaprak düşürecek olsa büyük acı duyardı. «Ne isti­
yorlar benden yahu!» derdi. «Ben buna katiyen razı değilim. 
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Nihayet dünya çapında bir yazarı m benh> Herhangi bir yazı iş­
leri müdürlüğünün düzeltme isteğine tepki gösterirse de, he­
men arkasından, «Ben de biraz fazla ileri gittim galiba,» diye 
gülerdi. Oysa, kendisine dünyanın her köşesinden birçok dil­
lere çevrilip bası lmı ş  kitaplarının sel gibi aktığı bir adamın, 
dünya basınında kendisi hakkında yazı lanlara şöyle bir göz at­
maya imkanı olmayan bir adamın «biraz ileri gitmesinden» ne 
çıkardı sanki? Okuduğu veya işittiği bütün, yeni, akıllı ve doğru 
şeyleri bir sünger gibi içer ve bunların kendi öz fikirlerine ek­
lenebilir oldukl'arını bilirdi. Bunun için de çoğu zaman, «Bunu 
kendim mi u ydurdum, yoksa bir yerde mi işitmiştim?» derdi. 

Basit bir taninin bu seçkin ·insanda ilkin şaşırarak, sonra 
pek hoşlanarak gördüğü çocukça hallerle, çevresindekileri çek­
mekten geri kalmazdı . Ne var ki, kayı tsızlı ğa, bazen de düşün­
cesizliğe kadar varan bu çocukça halleri kendisi için pek teh­
likeli olmuştu. Edebiyat alanında büyük bir insan olan Nazı m, 
hayatta büyük bir çocuktu . «Aidırma, ben de herkes gibi yaşa­
mak istiyorum,» derdi. Ve sigarayı on yıl bı raktıktan sonra, 
kendisi için intihar demek olduğunu bile bile yeniden içme­
ye başlayabilmişti. Daha bunun gibi sağlığı açısı ndan hiç af­
fedilmez neler yapmıştı . .. 

Insana, insanlara karşı müstesna bir sevgisi vardı Nazım'ın. 
Hemen hemen hep arı kovanı gibiydi evinin içi.· Neye sakla­
yalım, çevresindekilerin hepsi de onun sempatisini kazanmıştı 
der.emez. Ama o sını rsız insan sevgisi ve insanda en iyi şeyle­
rin eninde sonunda, üstün geleceğine inancı, kendisini bazı 
şeylere göz yummaya zorlardı. Insan onur. dostu ve yakını ol­
maktan çıkmak için, pek büyük bir alçakl ı k  yapmış olmalıydı. 
Mamafih, böyle ender hallerde bile, olanı hemen unuturdu Na­
zım. Bir kimse onun ağır konuşmasını gerçekten hak etmiş ol­
sa bile, hoşnutsuzluğunu ya da kızgınlığını belli etmez; tam 
tersine sesinin tonu iyice yumuşar ve nerdeyse yalvarırcasına 
«Sen bana oyun oynuyorsun kardeşim, bu beni mahveder.» der­
di. Ve bu davranı ş gerçekten de başka· heı hangi bir karşılıktan 
etkili olurdu. Soylu bir aileden olan Nazım, çok terbiyeli bir 
insandı , fakat bu, dadılardan edinme bir terbiye olmayıp, ha­
yatta çok acı çekmiş olmasından gelen bir terbiyeydi. «Yalan 
söyledim başkasını üzmemek içim> diye yazmıştı. 

Yine aynı şaşı lacak içtenlik ve çocukça tatl ı l ıkla, «Ama du­
rup dururken de yalan söyledim» demişti. Bu bir şair nazl ı l ığı 
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olarak açıklanamaz. Bununla ve bunun ulu orta itiraf edilmesin­
de, Nilzı m'ın orjinalliği, carılı lığı görülüyor. Tabii burada söz 
konusu olan yalan değil, fantazidir. Kaldı ki, fantazi yapma­
yan ve buna gereksinmeyen şair var mıdır? Nilzım tantaziye 
yalan deyip çıkmıştı. 

Bu «yaian söyleme» daha çok, yukarıda sözünü ettiğimiz 
yargı larındaki abartmayla birleşmiştir. «Ayıptır söylemesi ama,» 
derdi, «dünyada benim kadar az okumuş bir yazar yoktur. Ba­
şından sonuna kadar okuduğum kitapların sayısı onu geçmez. 
Bunlar da yalnız çevirdiklerim; «H arp ve Sulh» ve Lenin'in bir 
kaç kitabı. Ne yapayım, sabredemiyorum. iki üç sayfa sonra 
hikilyenin, romanın ya da şiirin sonunu zaten kestiriyorum.» Ta­
bii bu abartma, «Siz elbet on değil, yüzlerce hattil binlerce hat­
til binlerce kitap okumuşsunuzdur.» «Belki yüz, bin olsun, ama 
fazla değil.»  Ne kadar Yesenin'i hatırlatıyor bu sözler. Yesenin 
de, « Hayatımda üç bin kadar kadın tanı dım .. . » derdi. «Daha ne­
ler!». <<Peki üçyüz kadar.» «Yok canım, pek çok!». «Eh otuz 
olsun.» Bu iki büyük şair iki bakımdan birbirine benzer. Nil­
zım'da Mayakovski'nin tekran Yesenin'dekinden daha çoktur. 
Bununla beraber o «eşsiz va tekrarlanmaz bir çiçekti.» (3) 

«Sovyetler Birliği ikinci vatanımdır.» derdi hep. Bazen de, 
Akdeniz kıyı larından Buz Okyanusuna kadar olan toprakları ken­
di tek vatanı saydığını söylerdi. Demir parmaklıklar arkasında 
g eçirdiği hayat hesaba katılmazsa, kendisini bildi bileli ömrünün 
büyük bir kısmını Sovy·etler Birliği'nde geçirmişti. Fakat yurdu 
Türkiye'yi öyle sever ve ayrı lık öyle koyardı ki kendisine . . .  Ça­
lışma odasının en görünür bir yerinde büyük bir Istanbul man­
zarası asılıydı. Resme yaklaşarak, gelenlere hep gösterirdi. «Iş­
te benim Kadı köy. Işte Haliç, şura sı da Kası mpaşa . . .  » Sı k sık 
uzun gezilere çı kardı. Ve bunu, yalnız büyük kamu işlerindeki 
güçlükleri yenmek için ve çocukluğundan beri Avrupa'yı , Af­
rika'yı , Amerika'yı görmeye can attığı için yapmazdı .  Hep aynı 
yerde yaşamak, yurdundan kopmuşluğundan duyduğu acıyı da­
ha da arttı rırdı. Yalnız Türkçe yazdığına göre, gerçek bir Türk 
okuyucu kütlesinden yoksun olduğu için, şiiri tabii çok şey kay­
bediyordu. Bizim Asya H alkları Enstitüsünü kendi evi sayardı . 
Çünkü Enstitüde onun Türkiyesinin tarih, ekonomi, edebiyat 
ve dil meseleleriyle uğraşan birçok bilim adamı var ve bunlardan 

(3) Yesenin'den. 
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çoğu kendisine vatanının havasını teneffüs etmede yardımcı 
olurlardı. Oysa Türkiye'de adı bile afaroz edilmişti. «Yazı lar ım 
30-40 dilde basıl ır, 30-40 ülkede, Türkiyernde Türkçemle yasak» 
diye yazmı ştı, Nazım. D oğru söyleyeni dokuz köyden kovarlar. 
Fakat Nazım, kendisinde, ayakları topraktan ayrılan Ante'nin 
durumuna düşmernek için gerekli gücü bulabilmişti. H ayatının 
son yıllarında Türk konularında yazma hakkından yoksun olan 
şair, dünyanın neresinde yaşariarsa yaşasınlar, bütün insanlara 
hitap eden, herkesi heyecanlandırabilen konuları kolayca işle­
miştir. 

Nazım şaşı lacak ölçüde bir çalışma gücüne sahipti ve şa­
şı lacak derecede çalışkandı. O hasta halinde, güneş doğarken 
yatağından kalkıp gece yan larına, hatta daha geç vakitlere ka­
dar masasının başından ayrılmazdı. Genellikle piyes, senaryo, 
roman, uzun manzume gibi üç-dört büyük eser üzerinde, ya da 
iki-üç makale veya kitap önsözü üzerinde birden çalışırdı. Ve 
tabii, aralıksız  şiir, şiir, hep şiir yazard ı . . .  Yüksek, açık alnı· 
nın arkasında devamlı olarak filizlenen sayısı z fikirleri hesaba 
katmıyorum. Bazen yarı şaka, yarı ciddi, şu ya da bu eseri­
nin «şişirme» olduğunu söylerdi: «Para da kazanmak gerek,ıı 
derdi. (Masrafı da cömertliği oranında çoktu. Piyeslerinin hemen 
hemen hiçbir ilk temsili, gardrop memurundan baş oyuncuya 
kadar herkesin hazır bulunduğu ziyafetsiz geçmezdi. ) Oysa, şi­
şirme iş yapmayan on kadar mutlu sanatçı dan biri de Nazım'dı. 
Örneğin kendisinin şişirme saydığı ve para kazanmak için yaz-

. dığını söylediği <<Sevdalı Bulut» masal ı harikulade şiir dolu bir 
masaldı. Bu masalın karton filmi, uluslararası yarışmalarda bir­
kaç birincilik almıştı r. Gerçi Nazı m'ın şiir alanındaki denemele­
rinin hepsi de aynı derecede başarı lı olamamı .ştı . Çünkü son 
oniki yılda yazdığı şiirlerin çoğuna çevirilerine göre değer ver­
mek gerekmişti. Ve bu çevirilerinin bazıları da kötü mü kötüy­
dü. Sonra, Rus dilinin inceliklerini yeterP kadar bilmediği ıçın, 
genel olarak çeviride aslına yakınlık arardı. Bu da bilindiği gibi, 
çoğu zaman çevirinin iyi olmasını sağlamaz. 

Burada belirtilen ve belirtilmeyen bütün çizgilerden, bu 
insanın şaşılacak bir şekilciliğe sahip olduğu sonucunu çıkar­
mamak imkansız. Deha, alelade bir insan sevimliliğiyle her za­
man bir arada bulunmaz. Tabii Nazım'a hayranlığın, ona sevgi 
ve minnettarlığın altında, hep, karşımı zda büyük bir şairin, ateş­
li bir de\/rimcinin ve halkseverin bulunduğu bilinci yatıyordu. 
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Fakat o, eşsiz sevimliliğinin ışınlarını sadece yakınlarına ve iyi­
ce tanıdıkianna saçmazdı. Kendisini bir defa görüp dinlemek, 
çekiciliğine kapılmak için yeterdi. Yaşlı bir şoför ya da genç 
bir kız, bir banka memuru, bir garson, ya da sokakta rastgele 
konuştuğu bir adam, kim olursa olsun onu ilk görüşünde bile, 
yüzünde ışıklı bir gülümseme belirir, bu mükemmel insana hay­
ran olurdu. Eserlerindeki yüce şiirden ve etki gücünden, bun­
ları okuma tarzından, dar dostlar çerçevesindeki ya da geniş 
bir dinleyici kitlesi kanşısındaki davranışının en ufak ayrıntısı­
na kadar, onda herşey harikuladeydi. Örneğin Rusçadaki, «Nina 
yoldaş haydi bize yiyecek getim gibi hoş yanlışları bile, insa­
na yanlış değil de, kendisine özgü sevimlilik ve kıvı lcımlar sa­
çan mizah gibi gelirdi. 

En son şiirlerinden birinde şöyle demişti: 

Sevdalıyım tepeden tırnağa, 

Sevda: görmek, düşünmek, anlamak, 

Sevda: doğan çocuk, yüri.iyen aydınlık, 

Sevda: salıncak kurmak yıldızlara, 

Sevda: dökmek çeliği .kan ter içinde, 

SevdaJıyım tepeden t ımağa 

Kendisi hakkında pek çok şey anlattı bize eserlerinde, şiir­
lerinde, destanlarında, piyeslerinde ve ölümünden az önce yaz­
dığı «Yaşamak Güzel Şey Bekardeşim» adlı romanında. Fakat 
çok şey söylemedi. K endisi hakkında az kitap yazılmamıştır; 
ama onlarda da herşey anlatılmış değildir. Daha çok kitaplar 
yazılacak onun hakkında. Yıllar geçecek ve bizim kısaca Nazım 
Hikmet dediğimiz yüce edebi ve sosyal alemin anlamının layı­
kıyla ve tam olarak açıklanacağı zaman gelecek. «. .. büyük olan 
uzaklardan görünür. ( 4) 

(4) (1) de sözü edilen beytin ik inci dizesi. 
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• 

YAŞAR KEMAL 

NAZl M  HIKM ET VE HALK 

Onlar .ki toprakta kannca 
suda bahk 
havada kuş kadar çokturtar 
korkak cesur cahil hakim 
ve çocukturlar 
ve kahreden 
yaratan ki onlardır 

Nazım Hikmet 

Yüzyı lımı zın en büyük insanlarından birisi olan Nazım Hik­
met üstüne çok düŞünmemiz gerek. B iz  her şeyde bir kısırdön­
güde olduğumuz için Nazım Hikmet olayına da gereken önemi 
vermedik. Koskocaman Nilzım H ikmet nerdeyse bir hayranlık 
sevdasında yitip gidecek. Nilzım H ikmet yüzlerce genç için, her 
bir yönüyle bir araştırma, kaynağı olabilirdi. Nazım Hikmet'i 
sevmek, ona hayran olmak demek, onu araştı rmak, onu anlamak 
demektir. I şin kötü, acı yanı Nazım H ikmet'in hayatını bile or· 

ta güçte bir Rus yazarı yazıyor ve biz onu Türkçeye çevirmek 
zorunda ka(ı yoruz. Olacak iş değil . . .  Bu kadar şair, bu kadar 
genç hikilyeci ellerini kollarını bağlamışlar, öylece durup duru­
yorlar. Nilzım Hikmet'in öylesine zengin, öylesine renkli, öylesi-
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. 
ne acı bir hayatı var ki, iyice bir yazar o hayattan çağımızın en 
ilginç yapıtlarından birisini çı karabilirdi. Bursa'da, Çorum'da, köy­
lerde, kentlerde Nazım Hikmet'in arkadaşları daha canlı anıla­
r,ıyla yaşıyorlar. Her birisinden bir yeni Nazım Hikmet öğrenmek 
olanağı daha var. Sonra akrabaları, evi, yurdu, dostları el değ­
memiş, öylesine durup durur. . .  Sonra Nazım Hikmet'in halkla 
ilişkileri. .. Halk adamlarına davranışları . .. 

Türkiye'de sosyalizme doğru, başıboş da olsa, bir takı m 
sosyalist gözükenler, genç sosyalistlere başıboşluğu, örgüt düş­
manhğını, halk düşmanlığını öğütfeseler de, hızlı bir yöneliş 
var. Büyük bir kaynaşma içindeyiz. Memleketimize özgü bir sos­
yalizmi kurma direnci güç kazanıyor. Bu işte de Nazım Hikmet'e 
başvurmak en sağlam yollardan birisi. Nazı m Hikmet bütün ha­
yat ınca esaslı bir düşüneeye ölünceye kadar bağlı kalmıştır: Bir 
tek sosyalizm vardır. O da halkın kurduğu, halkın kuracağı sos­
yalizm. Ondaki halk inancı sonsuz bir inançtır. O nca, halkın ka­
tı lmadı ğı her güzellik, iyilik yarımdır, yanlıştı r. Biz her milletin 
kendine özgü sosyalizmi olacak derken, her milletin halkı o sos­
yalizme damgasını vuracak demiştik. Bir takım kaz kafalara halk 
g erçeğini anlatmak zor .. . 

Na�ım Hikmet'i Nazım Hikmet yapan, onu çağın en büyük 
şairterindEm biri eyleyen, onu çağın en ilginç kişilerinden biri 
kılan elbette ondaki büyük sanatçı ve insanlık gücüdür. Ama 
bunun da üstünde onun en büyük özelliği, ondaki sonsuz halk 
inancı ve halk sevgisidir. 

O, halkı yı llarca iyi, kötü yönleriyle derinlemesine yaşamış 
kişidir. Onun elinde halktan nefret etmek, halkı sevmek olanak­
ları vardı. Halktan nefret edecek kadar halkı tanıyordu. Sevecek 
kadar da. . .  Halkı yaşamış sanatçılar, kişiler çoğu zaman ya 
halktan nefret ederler, ya onu sonsuz severler . . .  Dostoyevski'nin 
ve Nilz.ım Hikmet'in halkı derinlemesine yaşamaları onlara tüken· 
meyecek bir halk sevgisi vermiştir. Bu iki dev sanatçıyı böylesi­
ne yücelten onlardaki halk sevgisidir. Dostoyevski'de olsun, Na­
zım Hikmet'te olsun, inanı lmaz bir halk sevgisi vardır. Bu her 
iki büyük kişi de halk sevgisinden dolup dolup ta§arlar. Bu iki 
ayrı cins sanatçı, iki karşıt kişilik bir yerde elele, yürek yüre­
ğe gelirler, halk sevgisinde . . .  

Nazım Hikmet e n  büyük eserinin adına boşuna «Memleke.. 
timden Insan Manzaralarm dememiş. Bunun büyük bir anlamı 
var. Bu eser büyük bir halk destanıdır. Parça parça bütünüyle 
halkımız,ı çizen.. . Halka canlı doğaya bakar gibi bakar. Doğa-
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nın yaratıcıl ığı, güzelliği. büyüklüğü halkta da vardır. Doğanın 
belllsı, zelzelesi, karı kışı , zulmü halkta da vardı r. . .  Nazım hal­
ka gözü kapalı bir hayranlıkla bakmaz. Onun için halk da doğa 
gibi bir yaratıcılıktadır. Dostoyevski'nin elyordamıyla bulduğu 
halk sevgisi onda bir bilinçtir. Nazım Hikmet başka bir destan 
da yazmıştır: {{Memleketimden Manzaratanı. Işte bu ·ikinci man 
zaralar bütün şiirlerine dağılmıştır. Bu ikinciı manzaralar da öte­
kinin aynı dır. Birinde memleketin insanları ,  ötekinde memleke­
tin doğası . . .  Nazım Hikmet'te bu jki sevgi, iki hayranlık, bu iki 
güzellik içiçe, cancanadır. Birbirinden ayrılamaz. 

Nazım Hikmet bir ömür boyunca sevginin, dostluğun, ay­
dınlığın, güzelliğin türküsünü söylemi·ştir. Bu sanatın derinleme­
sine halkla birlikte varmıştır. <<Yürekte acımak olacak, insanlık 
yani, yavrum.ıı 

Sanatta olsun, politikada olsun, halkla birlikte yürürsen, 
onun sevgisini, dostluğunu, yaratıcı lığını esas alırsan aldanmaz­
sın . . .  Ta Homeros'tan Yunus Emre'ye, Yunus Emre'den Nazım'a 
kadar bu böyle olmuştur. Halk insana, ccBiz buradan gider ol­
duk, Kalantara selam olsun» dedirtecek bir yürek verir. Alabile­
ne aşkolsun. 

Biz gözlerimizi kör etmişiz. Bizler yoşlazmanın eşiğindeyiz. 
Önümüzde duran Nazım Hikmet gerçeğine bakmıyoruz. Alnı­
mııda bal kımıış bu ı şığı görmüyoruz bile . . .  

Halkın eli böylesine elinde, halkın sevgisi böylesine yüre­
ğinde olmasaydı, Nazım Hikmet, Nazım Hikmet olamazdı. Yunus 
da, Homeros da öyle.. . Dostoyevski de.. . Insanlığın yüreğine 
girmiş, her büyük insanı n elinde halkın eli var. Bundan sonra da 
başka türlüsü mümkün değil. 
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CEMAL SOREYA 

SONUNA KADAR 

(<Tarih, insan toplumlarının ayıklayıcı bir hikilyesiyse, sanat 
da bileşi.k bir anlatımı oluyor.» Tepeden bakılırsa, her sanat 
eserinin siyasal bir anlamı vardır; belli bir sınıfın, belli bir ha­
yat görüşünün koşullarıyla yüklüdür; belli hayat ve kültür de­

ğerlerini taşır. Ne var ki burada siyasal deyimi geniş anlam­
dadır, daha çok tarih açısındandır, tek eserden çok bir sanat 
kuşağına bakıldığında daha çok doğrulanır. Sanatçının siyasal 
bir niyetle hareket etmediği halde, sonuçta ister istemez siyasal 
bir konum kazanacağını anlatmaktadır .. Bir de sanatçının daha 
çıkış noktasında siyasal bir tutumda olduğu, işe başlarken ta­
rihi üstlendiği durum var. Nazım Hikmet'in şiiri bu anlamda da 
ı;;iyasaldır. Bu anlamda siyasal şiirin başarısı üstlendiği hayat 
değerleriyle yeni şiir değerleri arasında kurulacak bileşkeye bağ­
lıdır; yeni hayat değerleri yeni şiir değerleri yaratmahdır. Dü­
şünce, şiirsel akışı engellememeli, şairi ezmemelidir. 

o 

Tanzimat'tan bu yana şiirimiz hızlı ve toplumsal değişme­
lere paralel bir gefi·şme içinde olmuştur. Bu arada yetişmiş şair­
lerden bazılarının siycısal eylem sahibi olduğunu görüyoruz: Na­
mık Kemal, Tevfik Fıkret, Mehmet Akif, Nazım Hikmet, Necip 
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Fazıl Kısakürek... Listeyi uzatabiliriz: Ziya Paşa, Süleyman Na­
zif, Hüseyin Siret, Rıza Tevfik v.b .. Her dönem kendi görüşüne 
ve çatışmaianna uygun siyasal şiiri sunmuştur. Hattfı Tanzi­
maftan bu yana uzayan şiirimizde şairin siyasal işlev taşıma 
açısından bir gelenek kurulduğunu bile söyleyebiliriz. Bu işlev 
bazan §iirde görünür, bazan da şairin sadece hayatında. Sözge­
limi Tanzimat düşüncesi· kendini Namık Kemal'de özetlemiştir. 
Meşrutiyet ,Tevfik Fikret'i yaratmıştır. Bununla birlikte, Nazım 
Hikmet'i aynk tutarsak, içlerinde bir dünya görüşünü, bir ide­
olojiyi, bir eği<limr ayrıntılara indireni pek azdır: biraz Te-vfik 
Fikret, biraz Mehmet Akif, bir de Yahya Kemal Beyatlı. Ama 
bunu şiirde bir girişim haline getireni hemen hemen yok gibidir. 
Namık Kemal, aşıkane ve hakimane şiirlerinde, Divan şiirinin 
yedeğindedir, vatanperverane şiirlerinde ise siyasal öge sadece 
herhangi bir ögedir. Yine de Namık Kemal'in bu sonuncu tip 
şiirlerinde düşüncenin geliştidiği ve başka bir potaya aktarır 
gibi olduğu yeni bir şiirsel içeriğin ipuçlarına raslarız. Ziya Pa­
şa"da ise, siyasal öge, şiirin dokusunda hiçbir değişime yol aç­
maz. Çünkü siyasal bir düşünce düzeni değildir onun için; si­
yasal şiirden Nefi'nin kişisel hicviyeden anladığının biraz daha 
genişini anlar gibidir Ziya Paşa. Süleyman Nazif de aynı dav­
ranış içindedir. Hüseyin Siret'de o kadarı da yoktur. Tevfik Fik­
refle Mehmet Akif, yukarda söylediğimiz gibi kendi dünya gö­
rüşlerinin şiirsel karşılığını bulma yolunda çalışmış ve onu ay­
rıntıya indirebilmiş iki şairimizdir. Bu bakımdan ikisini de başa­
rılı örnek olarak atabiliriz. Ikisi de hayatlarıyla şi rlerini doğrula­
mışlar, güç bir şeyi, dünya görüşlerine şiirde uygun bir yol: aç­
mayı becermişlerdir. Ne var ki Tevfik Fikret'te düşüncenin pa­
rıltısı şiirsel gerilimi ezmiş, onu çok defa donuk bi·r söz dizisi 
haline getirmiştir. Mehmet Akif de başka yönden işi sonuna ka­
dar götürememiştir: Islami mite geçerek tümevaracağı yerde, 
günlük olayın kalabalığında soluk almayı yeğ tuttuğundan ayrın­
tılar içinde boğulma e{lilimi içinde olmuştur hep. Yahya Ke­
maVde siyasal yük çok dolayhdır, o, bir anı defterine dayana­
rak, görkemli bir duyguyla reddeder Cumhuriyeti. Nfızım Hik­
met'e kadar uzanan Cumhuriyet şiirinde ise, düşünce CHP Tüzü­
ğünün ve Mustafa Kemal'in «Nutuk»unun kısa yorumları olmak­
tan ileri gitmemektedir. Kısaca belirtmek gerekirse, Nfızım Hik­
met'e kadar şiirimiz köklü bir devrim düşüncesini üstlenmemiştir. 
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Tanzimat, Servet-i Fünun, Nazım Hikmet'e kadar uzanan 
Cumhuriyet şairlerinin bu yöndeki özelliğini şu nedene bağlıya­
bilriz: Bu şairlerin siyasa adına yapmak istedikleri ·şeyler, yaşa­
dıkları dönemlerdeki devlet yöneticilerinin zaten yapmak istedik­
leri ya da yaparken eksik bıraktıkları şeylerdir. Tanzimatçı şair 
Tanzimat değerlerini, Servet-i Fünuncu şair Meşrutiyetin getirdi­
ği siyasal özgürlük havasını benimsemekte, alkışlamaktadır. 
Cumhuriyet şiirinin ilk dönemi de yöneticileri devrimci gör­
mekte, hatta devrim konusunda yine de kendilerinden ilerde 
olan yöneticilerin gidişine ayak uydurmaya çalışmaktadır. Bu 
açıdan, Nazım Hikmet dışında, Cumhuriyet şiirinin 1 940'1ara ka· 
dar uzanan dönemi devrimci olmaktan çok, onaylayıcı bir nite­
lik taşır. Hatta devrimcil atılım yönünden Tanzimat şiirinden da­
ha yumuşak ve duruk olduğu anlar vardır. «lçince bir tas ay­
ran . . .  » 

D 

Nazım Hikmet'in önemi şurda: Bir devrim düşüncesini top­
tan üstlenmiş ve sonuna kadar götürmek cesaretini göstermiş­
tir. 6te yandan ·Şiirinde -anlatımında, kullandığı imgelerde, dil 
tutumunda- dtişüncesinin, hayatının, varoluşunun karşılığını 
bulmuştur. Başka şairlerde görrneğe alıştığımız, düşüncenin süs 
ve biçim olarak, iğreti olarak serpilişi, fikrin biçim cilveleri ve 
anlam oyunları halinde kalıp sırıtışı yoktur onda. Düşünce bi­
çimsel olarak değil, yapısal (structurel) olarak yerleşir Nazım 
Hikmet'in şiirine. Tümdengelmez onda düşünce. Daha çok ha­
yatın verilerinden çıkışını yapar Bu yüzden Tevfik Fikret gibi 
düşüneeye boğulmaz. «Bereketli bir ırmak» gibi çağala çağala 
büyür. 

Nazım Hikmet, şiirini hayatıyla tam doğrulamış bir şairdir. 
Ama daha önemlisi, hayatını şiiriyle eksiksiz bir planda doğrula­
mayı da bilmiştir. Siyasal tutumdaki birçok şairin aksine, dev­
rim düşüncesiyle şiirsel yük müthiş bir bütünlenme içindedir 
onda. Ve bu bizim şiirimizde Nazım Hikmet'e kadar rastlanmı­
yan, dünya şi irinde de seyrek raslanan bir özelliktir. Şiirsel onur 
yiğitlik tavrıyla bir arada gider Nazım Hikmet'te. Şiirin en büyük 
deneylerinden biri. 
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SElAHATTiN HfLAV 

SON SANAT TARTIŞMALARI  VE NAZlM H I KM ET 

Estetler ve Sosyo4oji 

Içiemi ve kapsamı ıyıce belirtilmeyen; gerektiği1 gibi tanım­
lanmayan bir söz, son günlerde dillerden dü§mez oldu. Bu söz 
sihirli bir kıstas gibi kullanılmaya başlanan <<sanat» sözüdür. 
Sanat alanında eser veren herkes, <<sanat yapanlar ya da yap­
mayanlam, «sanatçı olanlar ya da olmayanlam diye akıllara dur­
gunluk veren bir hız ve kolaylıkla iki bölüğe tıkıştırılı p sınıflan­
dırılıiYor artık. Ama kimse, şu yüce «sanat» sözünün altında ve 
içinde neler olduğunu ortaya dökmek zahmetine nedense katlan­
mıyor. Ö zellikle edebiyat alanı son zamanlarda bir «estetik» is­
tiliisına uğramış gibi. Sanat eserinde çeşitli yanlar bulun duğu­
nu; sanat eserinin ayni zamanda bir sosyal olay niteliği taşıdı­
ğını iter� sürmek, bu gidişle bir cesaret işi olacak. Zaten yapıl­
mamış olan sanat sosyolojimiz de böylece günyüzü görme­
den hiçfiğe karışacak. Sanat ve eleştirme alanındaki ciddi çalış­
malarını ilgiyle izlediğim arkadaşımız Mehmet Doğan bile şöyle 
diyor: «Şiir kitapları satış �tatistikleri ne verir bize? Çok sa­
tan bir şairin mutlaka iyi şair olduğunu mu? Ya da az satan 
şaifin kötü şair olduğunu mu?» (Yeni Dergi, sayı: 34) Oysa. 
arkadaşımızın sözünü ettiği «Açık Oturum» ( Ant Dergisi, sayı: 
1 4/1 5) , şiirin az ya da çok satması ile şairlerin kötü ya da iyi 
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olması arasındaki ilişki üzerine yapılmamıştı. Bu oturumun Ko­
nusu, «şiirin okurdan kopuşu>> problemi idi. Yani niceliksel bir 
belirlenma (şairlerin kötü ya da iyi' oluşu) arasındaki Hintiyi de­
ğil; niceliksel bir belirlenma ile bir olay ( kopuş ) arasındaki ilin­
tiyi araştırmak için yapılmıştı. Böyle bir araştırmaya girişrnek 
için şüphesiz ki istatistiklere başvurmak gereklidir. Elimizde bizr 
doyuracak istatistikierin bulunmayışı esef edilecek bir durumdur. 
Bulunsaydı, «sanat» ve «estetik» tartışmaianna girişmeden ön­
ce küçük bir sanat sosyolojisi araştırması yapılabilirdi belki. 
Estetikle uğraşanlara da yararlı olurdu bu. 

o 

Bir eserin satış miktarı, onun sanat değerini herzaman gös­
termez tabii. Ama bu durum, eserlerin satış miktarıyla i lgilan­
memiz gerekmediğini ya da istatistikierin önemsiz olduğunu da 
göstermez. Sanat eseri, estetik bir değerin taşıyıcısı olduğu ka­
ctlr bi'r sosyal olaydır. Onu estetik açıdan incelememiz ne öl­
çüde gerekliyse, sosyal bir olay niteliği taşıması bakımından 
incelememiz de o ölçüde gereklidir. Birincisini görüp değerlen­
dirmamiz, ikincisini görüp değerlendirmemize engel değildir; ve 
v1ce varsa. Bundan ötürü, estetiğin yanı sıra, bir de sanat ve 
edebiyat sosyolojisi vardır. Estetlerin yaptığı kadar yüce ve 
hayranlık verici bir iş olmamakla birlikte, edebiyat sosyolojisi 
ile uğraşan ve edebiyat eserine bu açıdan da yanaşmak isteyen 
araştırıcının yöneldiği çalışma alanı, işte «edebiyat sosyolojisi» 
denilen bu bilim dalıdır. 

o 

Evrenin, içiçe geçmiş ve birbirini durmadan etkileyen ger­
çeklerden kurulu olduğunu kabul eden bir dünya görüşü, «sanat» 
niteliğinin kendine has ve belli ölçüde bağımsız bir nitelik ol­
duğunu da kabul eder; ama bu niteliğin, öteki şartlar ve nite­
liklerden büsbütün bağımsız bir varlık olduğunu ileri süremez. 
B aşka bir deyişle, sanat eserinde estetik değerin araştı rılması 
gerektiğini ve bu değerin onun özünü teşkil ettiğini haklı ola­
rak ileri süren bir düşünce, bilimsel yani marksist olmak isti­
yorsa, sanat eserinin sosyal bir olay olduğunu ve bu açıdan da 
ele alınmasının mutfaka gerektiğini unutmayacaktır. Öte yan-
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dan, marksist araştırıcının asıl işi, metafizik dünya goruşunun 
kahntısı olarak düşünce ahşkanlığımız haline gelmiş bulunan so­
yut bir ayırmayı, yani «sanat değeri>> ile «sosyal olay olmaklık» 
arasındaki sözde-ayı rımı aşmak ve bu ikisinin diyalektik birli­
ğini gözönüne sermektir. Başka bir deyişle, marksist estetiğin 
konusu ne sadece soyutlamalarımızın sonucu olan zamansız ve 
mekansı� bir «sanat değeri» kavramıdır, ne de  sadece sosyal-bir­
olay-olarak-sanattır. Yani, ne metafi�ik  anlamda <<Estetik»tir, ne 
de sadece «Sanat Sosyolojisi»dir. Düşüncemizi başka bir bi­
çimde de açıklayabiliriz: Marksist bir estetik, soyut şekil araş­
tı rmalarını olduğu kadar, salt muhteva tesbitlerini ve değerlen­
dirmelerini de aşmak; ve, somut ve canlı muhtevalar ile bu muh­
tevaları sanat eseri haline getiren etkin ve canlı şekillerin teşkil 
ettiği, ve bizim «sanat değeri» dediğimiz belirlenmanin araştı rı l­
masına yönelmek zorundadır. Böyle bir araştırma da, sanat sos­
yolojisinden yararlanmak zorundadır. 

cıSanat)) Denilen Kalkan 

«Sanat» sözünün metafizik ve soyut bir biçimde kullanıl­
masının bir başka yanı da var. Bu sözü en sık kullananların, 
«sanat»tan ne anladıkların ı  en az açıklayanlar olduğunu belirt­
miştim. Sanatı , bir «sım haline getirmeye çalışanların, sanatın 
bilim ya da felsefe yoluyla analiz edilemeyen bir şey olduğu­
nu söylemeleri gerekmez miydi? Ne yazık ki, böylesine cesur 
bir kimse görülmüyor ortalı kta. Çünkü, «sanat»ı sihirli ve es­
rarlı bir söz gibi kullananların çoğu, «ilericilik» iddiasını da el­
ren bı rakmıyor. Oysa, sanat kavramının bu şekilde ele alınışı­
nın altında, irrasyonalist bir felsefe yatmaktadır. Ancak irrasyo­
nalist öncülerden ( mukaddemlerden ) kalkılarak, «sanat>>ın bi­
limsel metodlarla ve bilimle hiç bir ilgisi olmayan ve ancak 
sezgiyle kavranabilen bir değerler alanı olduğu söylenebilir. Ama 
bizim irrasyonalistlerimize pek fazla kabahat bulmamak daha 
doğru olacak. Çünkü, kendi gözlerinde «ilerici» ve hatta «mark­
sist» oldukları halde, düşüncelerinin objektif bakımdan bir i rras­
yonalizm ya da bir metafizik olduğunun ve burada bir mantıkT 
çelişme bulunduğunun farkında değiller. Bu aşılmaz çelişme, 
aslında, öteki fikir ve aksiyon alanlarında da sık sık görülen ve 
ülkemiz aydınları na has olan «kendinin-bilincine» ulaşmamışlığın, 
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özel bir alanda, yani «sanat» ve «edebiyat» alanında yansıma­
sından başka bir şey değidir. 

D 

Son üç beş yıl ın edebiyat eleştirmesi tarihine gözatanlar, 
dışarda ve bizde ma-rksistlerin düşmüş oldukları «dam ve «kati)) 
bir sanat anlayışının, «liberal» bir açı dan eleştirilmeye başlandı­
ğını göreceklerdir. Bugün, bir hayli açıklıkla kavranan belli şart­
lar ve etkiler yüzünden marksist düşüncenin felsefe ve sosyo­
loji alanında içine düşmüş olduğu <<donmuşluk» ve «katılık», 
önce bizim eski dogmatik marksistler ve daha sonra bu işle 
pek de ilgisi olmayan ama 1 960'tan sonraki hava içinde yetişmiş 
gençler tarafından kıyasıya eleştirildL Son günlerde, bu gruba, 
marksizmin önünü pek iyi bilmeyen ama son gelişmelere mark­
sizmin biricik özü gözüyle bakan ve sını rsız bir <diberalizme» 
yönelmekten haz duyan samimi yazarların da katı ldığı görülü­
yor. Bir bakıma çok haklı olan bu eleştirmeler, başka araştır­
ma�ar ve derinleşmeler ile tamamlandığı için, giderek, göreliini 
ve anlamını kaybetmeye yüz tutan soyut bir eleştirmeden öteye 
geçemiyor. O hepimizin çok beğendiği Batı 'da, marksist düşün­
cenin kendi kendini eleştirmesini teşkil eden ilk olumsuz ('ne­
gatif) safhadan sonra, kaynağa dönüş, araştırma ve derinleşme 
çalı·şmalarının başlamış olduğunu görmezlikten gelen yazar ve 
eleştirmenlerimiz; ne Marx' ın, ne Engels'in, ne Plehanov'un, ne 
Mehring'in, ne Lenin'.in, ne Troçki'nin, ne Lukacs'ın, ne Lefebv­
re'in, ne Caudwell'in, ne Banfi1nin, ne Gramsci'nin, ne Thom­
son'ın, ne Fischer'in, ne Goldmann'ın eserlerine eğilmediler. Bu 
«dam ve «katm sanat anlayışı ile marksist metodun ve marksist 
düşüncenin gerçek temsilcilerinin söyledikleri arasında ne gibi 
ilişkilerin bulunduğunu araştı rmadılar. Sadece, «sanat değeri>) 
nin gözönünde tutulmadı ğından; sanatın günlük politikaya alet 
edildiğinden yakındılar. Yukarıda sözünü ettiğimiz ve mutlaka 
yapılması gerekli olan işi yerine getirmedikleri için, marksist fel­
sefenin «sanat»a ya da «estetik»e değer vermediğiniı açıkça 
söyleyip, işi k ısa da kesmediler. Böylece, bir kavram bulanık­
lığı ıiçinde, sadece kişisel hesaplaşmaları, duygusal davranışla­
rı ve taraf tutmaları içinde barındı ran ve bir «sembob)dan başka 
değer taşımayan «sanat>) sözü ortaya çıkmış oldu. Herşey, yu­
karda belirttiğim gibi, içinde olumlu bir muhteva taşımayan ve 
<(gayri memnunların barınağm fonksiyonu gören bu «sanat» sö­
;ıü açısından değerlendirilerek sınıfiandınimaya çalış ı ldı. 
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Düşman Ka.-deşler 

Işin bir başka yanı daha var: «Aşırı uçlar birbirine ulaşım 
sözünün doğruluğunu gösteren bir yan . . . Açı kça söylemaseler 
de, marksist felsefenin «sanat»a önem vermediğini işmar et­
meye çalışıp gizlice dudak bükenler; marksist olduklarını ileri 
sürüp, marksist felsefenin «sanat»a önem vermediğini söyle­
yen dogmatiklerle birleşiyorlar. Varılmış olan bu ortak sonucun 
altında, marksist felsefenin bilinmeyişi yatmaktadır; marksiz-· 
min bir hazırlop kurallar topluluğu değil, kendi-içinde- yeni­
(J en- kendine-dönerek-kendini-durmadan-aşan bir metod ve dü­
şünce olduğunun anlaşılmamış oluşu yatmaktadır. Estetler ve li­
beraller dışardan ( marksizmin dışından) ; dogmatikler içerden 
(marksizmin içinde olduğunu sandıkları bir yerden) gelerek bu 
anlamama planında birbrrlerine ulaştı kları içindir ki, sonu gelmez 
tartışmalara girişiyorlar. 

ZavaiJ.ı Marksizm 

Tarih ve sosyoloji  alanında son on yıl içinde marksist dü­
şüncenin gösterdiği gelişme ve yenilenme bu düşüncenin meto­
dunun ve belli bir takım ilkelerinin geçersiz olduğunu göstermek­
ten ne kadar uzaksa, sanat alanı nda aşılmış olan ve bugün hatalı 
yanları ortaya konan ( bizde değil yine Batı 'da) görüşler de bu 
düşüncenin ilkelerinin ve metodunun yanlış olduğunu ve her­
kesin ağzına geleni söylediği halde «ilerici» ya da «marksist» ol· 
duğunu iddia edebileceğin'i; göstermekten o kadar uzaktır. Po· 
l itika ve devrimci aksiyon alanında, her ülkenin kendi özel şart­
larının mantıki sonucu olan çok merkezli bir aksiyon platfor· 
munun kabul edilmesi ya da tarih ve sosyoloji alanlarında, top­
lumların klasik marksist gelişme şamalarının içine yine mark­
sist düşüncenin kaynaklarından derlenip yeniden değerlendi­
rilmiş ekonomik ve sosyal yapıların eklenmesi ( Sı nı fsız-ilkel-Top· 
luluk, Kölecilik, Derebeylik ve Kapitalizm gelişme .şemasına As­
ya-tipi Üretim Tarzı 'nın .eklenmesi) ,  tarih ya da sosyoloji ala­
nında aklımıza her geleni söyleyerek bunun marksizme uygun 
düştüğünü iddia etmemize nasıl el vermiyorsa; sanat alanında 
geçici bir süre için ortaya çıkmış olan «dar» ve <<katı» anlayı­
şı eleştirme modasına kapılmamız ve ne idüğü belirsiz ve sa­
dece ne-olmadığı belirmiş bir «sanat» anlayışı adına ortalığı ver­
veleye vermemiz de aynı şekilde mümkün değildir. H ele mark· 
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si st sanat anlayışının. iç ve dış araştırmalarla ( klasik marksist 
düşünürlerin eserlerinin incelenmesi ve sanat olayının hem sosyo­
lojik h em de estetik açıdan yeni baştan ve diyalektik bir birlik"e 
varmak amacıyla ele alınmasıyla) aşılamaya başladığı ( yine Ba­
tı'da) bir çağda, esrarlı bir «sanat» kavramı altına sığınıp ki­
mini yerme kimini övme hakkını kim veriyor bize? Birinci saf­
hayı teşkil eden eleştirme, yani «dam ve «katı» sanat anlayışı­
nın eleştirilmesi, gerçek sosyalist bir sanatın ne-olduğunun 
açıklanmasıyla tamamlanmalıdır. ( Bu konuda Ernst Fischer'i an­
mamak mümkün değil.) Yani, haklı olan olumsuz safhadan ( eleş­
tirme safhasından) sonra, olumlu safhan ın (sanat değerinin ne­

oldu?junun belirtilmesi safhasının) gelmesi gerekir. Marksizmin 
ebedi bir yakınma ve katkısız bir olumsuzluk ( negative) olma­
dığını; bir aşma ( depassement) olduğunu unutmamalıyız. Baş­
ka bir deyişle, «dan, ve «katm sanat anlayışını eleştirmemizin 
haklı olması için, hem teorik çalışmaların yapılması, hem de ül­
kemiz sanatçılarının somut bir şekilde ve bilimsel metodla in­
celenmesine geçilmesi zorunludur. Elimizde, bu çeşit çalışma· 
ları ilginç kılacak ve henüz dokunulmamışlığı içinde duran sa­
natçı tipleri ve sanat anlayışları vardır. Tek başına bir Divan 
Edebiyatı, marksist metodla incelerneyi bekleyen koskoca bir 
konudur. Ancak bu çeşit çalışmalardan sonra, ya da şimdilik ya­
pabileceğimiz kısmi çalışmalara dayanarak ( estetiği, sanat ta­
rihinin ve sanat sosyolojisinin karşısına soyut bir ş ekilde dik­
mekten kaçınabHirsek) , «sanat» sözünün içine yavaş yavaş ger­
çek ve somut bir anlam doldurabiliriz. V e  ancak o zaman, eleş­
tirme ve değerlendirmelerimizin bir anlamı olabilir. Bu çeşit ça­
lışmaların gerekliliği duyulmadan ve bütün bunlar yapılmadan, 
«sanat değeri>>nden ya da «es!etik»ten söz etmek, kendini mark· 
sist sanan bir insanı bile bilinçsiz ve gizli irrasyonalistlerin ve 
sanat kapkaççılarının yanında hiç farkına varmadan yer almak du­
rumuna düşmekten kurtaramaz. 

D 

Marksist estetik, her ne kadar, sanatı «bilgi·nin özel bir 
şekli>� olarak tanımlamaktan vazgeçmiş ve bir «iş». herşeyden 
önce bir «yaratış», «insan» i le dünya arasındaki i lişkiyi kendi­
ne has şekilde dile getiren bir gerçeklik» olarak görmeye başla· 
mış da olsa, bu estetiğin cevabını araştırdığı sorularda büyük 
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değişiklikler ortaya çıkmamıştır. Sanatın bütün evrenselliğine 
rağmen yine d e  sımt-aniarn ı ve görevi taşıdığı; günlük politika­
ya katkıda bulunmasa bile, dünyanın değiştirilmesi anlamına ge­
len büyük politikaya katkıda bulunmak, hatta sanatın görevinin 
bu katkıyı yapmak zorunda olduğunu kabul etmek, marksist 
düşüncenin en temel özelliklerinden biridir. Bundan ötürüdür ki, 
marksist estetiğin soruları, bu problemierin nasıl çözülebileceği 
ile ilintili sorulardır. Bu soruların (ve buna benzer başka so­
ruların) cevapları, daha geniş ve derin bir düşünce-temelinden 
kalkılarak verilmek zorundadır. Başka bir deyişle, bugün, sorular 
hemen hemen ayni kaldığı halde, marksizmin kendi kaynağına 
dönüş ve zenginleşme hareketinin yarattığı genişlemiş-düşünce­
temeli üzerinde bu sorulara cevap verme görevi ortaya çıkmış­
tır. Marksist düşünür ve sanatçı ( ve unutulmasın ki, hiç kimse 
marksist düşünür ya da sanatçı olmağa zorlanmamaktadır; bu, 
ancak kişinin bilincinden gelen bir iç belirlenmedir) bu sorula­
ra cevap vermek durumunda olduğunu bir an bile hatırından 
çıkaramaz. Demek ki; sadece eleştirmek, ve bu ilk safhada, so­
yut ve duygusal anlam taşıyan kavramiara sarılarak, sorulara 
cevap verilebileceğini sanmak, hem kendini aldatmak, hem d e  
başkalarını aldatmaya çalışmaktır. 

Millet ve Eserlerin Kanı 

Nazım"ı  zindanlarda çürütenler1 şiirlerini, güzel elyazılarıy­
la not defterlerine geçirirlerdi. Kendi rütbelerinden kapıkulları 
arasında ( yani yabancının, yani halkın bulunmadığı yerde) . 
coşkunluğa kapıldıkları zaman ezbere okumaktan da geri kal­
mazlardı. Sormaya kalkışsanız, NAzım'ı niçin beğendiklerini de 
kendilerince mantıki bir temele oturtup açıklarlardı: «Büyük şa­
irdir, sanatçıdır, ama kişiliği ve şahsi fikirleri bizi ilgilendirmez,» 
derlerd i . . .  «Biz onun sadece şair yanını sever ve beğeniriz.» 
Aradan yıllar geçti; Doğu faşizminin yıllar boyunca hem kendi­
sini. hem şiirlerini sürgün ettiği «söz sultanı» eserleriyle geri 
geldi. Türk şiirinin gerçek sahibi dönmüştü; istense de, isten­
mese de tartışmanın merkeziydi artık. Çeşitli sosyal olayların 
sonucu olarak resmi yasaklamalardan sıyrılmıştı ama, daha gizli 
ve geniş bir engellemeyle karşı karşıyaydı: «NAzım bir mittir 
( efsanedir) ;sanat alanındaki başarısını kişisel serüvenine borç­
ludur. yazdığı şii re değil» denildi bu sefer de . . .  «Büyük şairdir 
ama kişiliği, serüvenleri ve fikirleri bizi ilgilendirmez», yani bun-
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lar yanl ı ştır, batıldır diyenler onun şairliğini kabul ediyorlardı 
ama bir mit haline gelmiş olan yanını kabul etmiyorlardı ;  yıllar 
sonra mit haline gelmiş yanını kabul ettiler ama şairliğini ka­
bul etmediler. Bu iki iddianın, temel bakımından ayni olduğu ve 
iddialardan herbirini teşkil eden çifte yargı larda ( Nazım şairdir, 
mit değildir/Nazım mittir, şair değildir) sadece yüklemlerin 
( mahmullerin) yer değiştirmiş olduğu gözden kaçtı ... Mit ol­
mayı ve şair olmayı birbinnden ayı rmanın mümkün olduğunu 
sanan köhne bir düşünce yatıyordu bu iddiaların altında. Şüp­
hesiz ki, Nazım ııyni zamanda bir mittir. Ama yirminci yüzyı­
lın bağrından çıkan iki üç mitten biri . .. «Mit» sözünü kolayca 
kullanmaya kalkışanların; önce «mit» kavramı , daha sonra, Na­
zım gibi mit olmanın zorluğu, kolaylı ğı ve imkanı üzerinde düşün­
melerini isterim. I l le de mit sözünü kullanacaklarsa ( bence hiç 
gerekli değildir) ,  «mit» haline gelmiş kişileri şöyle bir gözönü­
ne getirmelerini de isterim. Mit var mitcik var ... Nazım da mit 
Nesimi de, ama H amid de mit, Nazım da ... Mit kelimesinin için­
de, şişirilmiş ve sahte kı ymetlerin yanısıra eserlerini kanlarıy­
la yazanlar ve hayatlarını eserleri. kadar coşkunluk, düşündür­
me ve duygulandırma kaynağı haline getirmiş olanlar da var. 
Nietzsche'yi, Rimbaud'yu, Mayakovski'yi, Artaud'yu düşünelim. 
Kazip şöhretler ilgilendirmez bizi; onların hakkından zaman gelir. 
Ama yukarda adlarını andı ğımı z kimseler ve onların benzerleri, 
yani, hayatlarıyla eserlerini sını rsız bir çilenin, feragat'ı n, cesa· 
retin ve acının içinde eriterek yepyeni gerçekleri keşfeden ve 
herkesten önce sezdikleri bu gerçekleri insanoğlunun bilincine 
sanat aracı l ığı ile armağan edenler bizi ilgilendirir. 

Çağımızın en belirgin manevi yanının, insan varl ığının kay· 
bolmuş birl iğini; başka bir deyişle, insan varlı ğının tümlüğünü 
araştı rmak olduğunu unutmayal ım. Büyük yıkı lma ve y.:-niden 
doğuş çağlarının eşiğinde, o çağlardan herbirinin özel şartla� 
rıyla belirlenmiş ve şekiilendirilmiş olarak daima ortaya çıkan 
bir özlem ve yöneliştir bu. Büyük sanatçılar, bu arayı şı önce 
kendi varlıklarında sınayıp dile getirdikleri için ister istemez mit­
leşirler. B üyük sanatçı olmanın güçlüğü, bu anlamda mit olma­
nın güçlüğü ile bir ve ayni şeydir. Yoksa edebiyatımııda Nazım 
gibi yüzlerce mitimiz olması gerekirdi. Ama söyledim: mit var, 
mitcik var . . . karıştı rmayal ı m. 

Diyelim ki, Nazım bizim «mit» ihtiyacımızı karşı lıyor; bun­
dan ötürü onun sanat değerini değil de mit yanını görüyoruz. Di-
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yelim ki biz «mit»e muhtaç bir ulusuz. Peki Sovyet halkları, 
peki Çin halkları. peki Güney Amerika helkları, peki Kübalılar, 
peki Vietnamlılar da mı mite muhtaç? Onlar da mı Nazım' ın  
mit tarafını önemseyip, sanat ·değeri' konusunda aldanıyorlar? 

D 

Şiir sanatı nı. ( farkında olsunlar, olmasınlar) güçsüzlükle­
rinin, yakınmalarının. eksikliklerinin, soyut özlemlerinin, büyüklük­
hayallerinin doyurulabileceği bir alan sananların şıırr, çağı mızın 
şiiri değildir. Freud'un analizleri ışığında hemen çöküp dağılan, 
bohemlik ve ayyaşlık-özentilerinden türeyen; ya da atiyye bek­
leyen memur-şairterin ve şiir ithalatçılarının çırpıştırmalarından 
doğacağı sanılan şiir de çağımızın şiiri değildir. Çağımız, şairle 
şiirin birliğini isteyen bir çağdır. Şiirin şaire ve şairin şiire dö­
nüştüğü bir çağdır. Bugünün okuru, şaire bakınca şiiri, şiire ba­
kınca şairi görmek, algı lamak ( idrak etmek) istiyor. ( Nitekim, 
ilerici aksiyon adamının ve ilerici düşünürün durumu da şairin­
kinden farklı değil. ) Alınyazısının şiir ve ş iirin alınyazısı ha­
line getirilmesi: Işte üzerinde uzun uzun. söz edilen haslık ( aut­
henticite ) l  Sartre'ın ünlü şiir tanımının anlamı: «Kaybeden ka· 
zanıyorh> Yani, yoluna bir hayat konulmadıkça şiirin kendini tes­
lim etmeyişi . . .  Hem de belli bir şekilde konulmayınca . . .  Na­
zım bu işiı becerebilenlerden biridir. Isterseniz, hala Nazım «mit» 
1 ir deyin. 

Nazım ve Artaud 

Doğmakta olan ama açıkça farkedilmeyen gerçekliğin dile 
getirilmesi büyük şiirin amacıdır. Ama bu gizli gerçeğe götüren 
yol içdenlikle, bilinçle, cesaretle bütün bir hayat kurban edil­
meden bitirilemeyen bir yoldur. Bu açıdan ele alınınca büyük 
şiirin, soyut bir şekilde «toplumcu» ya da «ferdiyetçi» diye ay­
rı lamayacağı ortaya çı kar. Şiirin öldürücü talebini yerine getire­
meyenler, elde ettikleri başarıların niceliğine göre belli bir sıra 
içinde ve «küçük şairlem kategorisi içinde yer alı rlar. Bazıları 
bu kategorinin de dışına düşebillr. Türk şiirinde, «küçük şairlem 
kavramının bir eleştirme aracı olarak kullanılmamış olması ger­
çekten esef edilecek bir şeydir ve çeşiti kargaşalıklara yol aç­
mıştır. Oysa batılı lar, «küçük şairleri» ( Poetes Mineurs) ayrıca 
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inceler ve onlara ayrı antolojiler yaparlar. Bizim burada asıl 
söylemek istediğimiz küçük toplumcu şair ile bir büyük top­
lumcu şair arasındaki yakınlığ ın, bir büyük toplumcu şair ile bir 
büyük ferdiyetçi şair arasındaki yakınlı ktan çok daha az oldu­
ğudur. Nitekim bu tesbitin tersi de doğrudur: Bir küçük ferdi­
yetçiı şair ile bir büyük ferdiyetçi .şair arasındaki şiirsel değer 
yakınlığ ı ,  bir büyük ferdiyetçi şair ile bir büyük toplumcu şa­
ir arasındaki şiirsel değer yakınlığından çok daha azdır. Yani 
sonuncular şiirsel değer bakımından birbirlerine daha yakındırlar. 
Burada, Valery'nin şu ilgi çekici sözünü hatırlatmak isterim. Va­
lery, anlam olarak şöyle diyor: «Rimbaud'dan sonra Musset'den 
tad alı nmaz.» Oysa Rimbaud da Musset de «ferdiyetçi» şair­
lerdir. ( Rimbaud'nun K omün'le ilgili şiirleri onun kabaca da ol­
sa <<toplumcu» bir şair sayı labileceğini göstermez.) Oysa, Rim­
baud'dan sonra Mayakovski, Neruda ya da Alberti okunur. So­
nuncuların hepsi «toplumcu» şairler. Başka bir biçimde söyle­
mek gerekirse, büyük şiirde, ağırlık noktrları nerede bulunursa 
bulunsun, ortak bir araştırma vardır diyebiliriz. Nitekim Artaud, 
Nazım'a herhangi küçük bir «ferdiyetçi» şaire olduğundan çok 
daha yakındır ve Artsud'dan sonra Nazım'dan tat almak imkanı 
vardı"r, ve vice versa. Evet, gerçeküstücüliik serüvenine katı·lmış 
ve onu kendi özel yaratıcı lığı ile zenginleştirerek, ilkelerine her 
zaman sadık kalmış ve yı llar sonra eski yol arkadaşlarını ger­
çeküstücülüğün ve tavizsiz bir yaşamanın gereklerine uyamadık­
ladı için genel bir toplantıda yermiş olan Artaud; «Yazı yazmak 
inceliktirh> diyen; «Temiz bırakın beni, temiz!» diye haykıran 
ve yaşayabilmesi için günde belli miktarda uyuşturucu madde 
alması gerektiğini resmi makamlara bildirerek hakaretler yağdı­
ran Artaud; büyük şiirin gereklerini kendi açısından yerine ge­
tirmiş olduğu için, bu gerekleri bir başka aı;:dan yerine getirmiş 
olan Nazım'a bütün «küçük şairlemden daha yakındır . . .  

Yukarda söylenenler, büyük şiirin gereği gözönünde tutul- � 
madan yapı lmış olan «soyut toplumcu» ve «ferdiyetçi» şair ayı­
rımı na karşı dır. Bu gerek gözönünde tutulduktan sonra, yine de 
toplumcu ve ferdiyetçi şair ayrımının yapılabileceğini ve böyle 
bir ayrımın, üzerinde düşünülmesi gerekli bir problem olduğu ­
nu unutmuş değilim. N e  var ki, b u  problem yazımı zın konusu 
dı.şında kalıyor. Bundan ötürü, «Nazı m'da ferdiyetçilik» konu­
suna kısaca değinerek, bu notları sona erdireceğim. Bizim top­
lum ve sanat geleneğimiz açısından ele alınınca, Nazım'ın kişi-
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lğiinde somut bir şekilde ortaya çıkan ve şi irinde dile gelen 
toplumcu-ferdiyetçiliği, şaşırtıcı bir biçimde belirir. Klasik Türk 
toplumunda ve kök bakımından bu toplum ile büyük bir fark 
göstermeyen bugünkü toplumumuzda ( kök bakımından derken, 
politik alanda gerçekleşmiş olan şekli <leğişiktiklerin ekonomik 
ve sosyal bünyede niteliksel değişiklikler gerçekleştirmemiş ol­
maklığını kastediyoru m) . Batı anlamında bir ferdiyet kategorisin­
den söz etmek imkansızdır. Batı anlamında ferdiyet, sanayi· ka­
pitalizmini doğurmuş olan ülkelerde görülen bir gelişme aşama­
sıdır. ( Marx, Introduction Generale a la Critiqu e  de I'Economie 
Politiq ue. Pleiade, Oeuvres Economiq ues, T.l, s. 236) . Çağdaş 
hayatımıza şöyle bir bakmak, Batı kapitalizmi' v e  emperyalizmi­
nin bunca etkisinin bile, bizde Batı anlamında ferdiyetler yetiş­
tirmemiş olduğunu açıkça görrneğe yeter. Nitekim sanat dün­
yamızda, Batı ferdiyetçiliğinin taklit e<:lildiğinden bu yana ne bir 
Baudelaire, ne de bir Rimbaud yetişmiştir bizde. En koyu fer­
diyetçiler arasında intihar etmiş tek önemli sanatçı ya da ede­
biyatçının bulunmayışı, bu açıdan hem şaşırtıcı, hem düşün­
dürüşü bir olaydır. ( Beşir Fuat gibi toplumcu denebilecek bir ya­
zarın intihar etmiş olması ise, paradoksal bir durum gibi gö­
rünmektedir. ) Sanatçı, daha çok, klasik devlet-kapısı-adamı ol­
maktan kurtulamamıştır. Bu, onun «göbek bağının>> henüz top­
lumdan tam anlamıyla kopmamış olduğunu ve kapitalizm-öncesi 
bir sosyal ilişkiler ya da kalıntılar içinde yaşadığını gösterir, 
Eski dünyasını kaybetmiş ama yeni dünyasını bulamamış ve bu 
yeni dünyanın bulunması için harcanması şart olan gayret ve 
zahmeti gösterememiştir. Dünyanın objektif gidişine u ygun 

şaşmaz bir bilinç, bu bilinci gerçekleştirecek ve alınyazısı ha­
line getirebilecek bir direnç ve cesaret ve bütün bunları sana­
tın diline dökecek dehanın bu şartlar içinde ortaya çıkışının 
güçlüğü, hem ferd olmanın, hem de büyük sanat yapmanın 
güçlüğünü açıklamaktadır bize. Eski ferdiyet yaşantılarını yeni 
bir terdiyetin potasında eritmenin ne kadar güç olduğunu da 
göstermektedir. Bu inanılmaz iş, Nazım tarafından yapılmıştır. 
Bundan ötürü «Nazım ayni zamanda en büyük ferdiyetçi Türk 
şairidim demek, paradoksal gibi görünse de, yanlış değildir. Şüp­
hesiz bu ferdiyetçilik, daha yüksek bir aşama safhası yani daha 
yüksek bir uğrak ( moment) içinde eritilmiş ve bütünsel (total ) 
insana yönelmiş bir toplumcu-ferdiyetçiliktir. Üzerinde uzun 
uzun durulması ve analiz edilmesi gereken nokta da budur. 
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D. A. 

NAZlM H IKMET'E 

Topraksız, sabansız, 
Sapsız somunsuz ı rgatların, 
Feryadı n ı  duyduk senden! .  . . 
Gücünü sonuna dek tüketen emek kurbanların ın, 
Yadın ı  duyduk senden ! .  . .  
Send�n öğ rendik, sevmeği 

INSANI .  . . 
Aydın l ığ ı n . . .  Geleceğin,  
Sömürü lmeden yaşaman ın  tad ın ı ,  
Senden duyduk . . .  
SEN ! .  . .  Boylu boyunca bir destansın ,  
Kurtuluş destanı m  ız ! .  . .  
Aç ve çıplak yavrusunu bağrı na basan, 
Analar g ib i  şefkat l i ,  
M ikelanj, Bethoven, Sinan g ib i  heybetl i ,  
HALK gibi kuvvetl i  

B i r  şehnamesin.  
Sakaryalar, Dumlu lar . . .  
Olanca kudret ve ihtişamı i le 

Çağl ıyor sesinde 
Sen dünyanı n  kurtu luşunu istiyorsun, 
Dünya sen in kurtu luşun peşinde . . .  
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GÜLTEN AKIN 

NAZlM NAZlM 

Suç çağ ında suçsuzluğa katlanan ları 
Ben şairim, nas ı l  bağışlarım 
Gül  değse ineinen bu yürek 
Yandı bir başka biçimde Nazım Nazı m 

Tavus tüylerine ş i i r  d izd i ler 
Can gözüyle bakt ım ayağı n ı  gördüm 
Yani çirkin l iğ i  gördüm, yani  cücel iğ i  gördüm 
ömrümde kişiye şi ir yazmadı m  

Yurdunu satanı n adı n ı  anmam 
Hayına h ırsıza yok sözüm 
Duydum ki dünyayı aşıyorlar 
Vadel lerin yiğitleri, dal boyluları 
Ne sağcı oldu lar ne solcu 
Beni aşsın d iye doğurduklarım 

Naz ım Nazı m 

Bir kez daha yandık,  b ir  kez daha yandım 

Nazı m Nazı m 
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Her b i lg i  b i r  yeni burjuva 
Her üst okul birkaç kuru başı çekip ç ıkarmaya 
Ne alçalma b ir  lokma bir  çu l için 
Bir  yol bulup kurtulan kurtulana 
lttin s ın ıfı n ı  rahatın ı ,  düştün mapusa yokluğa 
Bey soylum paşa soylum güzel emekçim 

ülkende şi irlerin delan ıyor 
Kavgan içten içe sürüp dayanıyor 
Uzak mezarı nda bir k ırmızı  karanfil 
Ne denl i  tutsam kendimi  
Usul usu l  b i r  yerlerim kanıyer 
Sonsuz gurbetçim, koca şairim 

Suç çağ ında suçsuzluğa katlananları 
Ben şair im, nası l bağışlarım 
Gül  değse ineinen bu yürek 

Naz ım Naz ım 

Naz ım Naz ım 

Yandı b i r  başka biçimde Naz ım Naz ım 
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GÜNEL ALTINTAŞ 

NAZIM'A 

Diyorlar ki Nazı m öldü 
şu kadar da yı l geçti aradan 
belki sen bi le öyle sanıyorsun 63 haziran ından beri 
oysa her gün görüyorum ben seni 
fotoğraf ın  başucumda 
akl ımda şi i rlerin 
ezberlenmeyen ama bir tortu gibi çöken yüreğimize 
ve b ir  sevgi sözüyle 
bir umut sözüyle 
bir gü lümsemeyle 
bir düşüncenin hiç bir iz b ı rakmadan geçişiyle 

akl ı mızdan 
yani hayat ın  bütün k ıp ırtı larında 
solgun bir  yaprağın  düşmesi g ibi 
bakı nca gökyü�ü nü görmemiz gib i  
kendimizi sömü rerek kazandığ ı mız  b i r  şey g ib i  

hatı rlanan şi irlerin 
türkiye'nde de bas ı l ıyor artı k onların bazı ları 
vitrin ierde afişler g ib i  duruyor 
ama yine de yapmadı kları kalmıyor senin adın ı  

ananlarla, yazı n ı  basanlara 
mahkemeye veri ldiğin de oluyor hala 
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o zaman çı kıyorsun Moskova'daki kabrinden uğruyor­
sun üsküdar'a ve P iraya'n in yakasın ı  h iç bı rak­
mayan hüzünle doldurup evin i  d ik i l iyersun ha­
kimlerin karşısına hakimler bakıyor ki sen bir 
ceviz ağacısın Gülhane Parkı nda 

ve senin uğultundur işç i lerin yürürken ç ıkardığ ı  uğultu 
c ı l ız  bir rüzgar olarak fabrikalardan ve kenar mahalle­

lerden çıkıp sokakları h ızla geçtikten sonra cad­
delerdeki barikatiara çarpan ve onları yıkan ve 
üzerlerinden aşarak bir  f ırtına hal inde meydan­
larda patlayan 

ve kend isinden başka h içbir şey duyurmayan o uğultu 
senin uğultun 
sen in ş i i rlerin uğu ltusu 

Sen ki yüreğ ini yer, yed ir ird in 
kanın la yazardın  ş i i rlerin i  
ş imdi  zamanı mızın söz cambazları 
kerr.at cetvel ine göre döşüyor kel imeleri 
n iye şaştın N az ım Kardeş 
hani şaşkın l ık  alabi ld iğ ine gençti 
ve b ı rakı p g itm işti seni 
hele şaşma, sıkı dur, daha d iyeceklerim var sana 
senin Memet pazara sürüyor bütün bu hafifl ikleri 
ve yayım lamadı işç i ler kurşuna kurşunla cevap verin-

ceye kadar 
ne Rıfat l lgaz' ı ,  ne Ahmed .Arif'i 
Ceyhun Atuf' la Hasan Hüseyin' i  ne de 

Oğul larından hayır  yok sana 
ödipus'un biri çıktı senin  öteki Memet 
veryansın ediyor babasına 
kimilerinin yüreğin i  ıs ıtan 
yakı p  kül eden kimi lerin i  
insan l ığ ın  o büyük ateşi 
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şi i rlerini bi le an lamadığı  bel l i  

Anlamadı bizim bazı şairler de 
yüreğin le yaktığın ateşi 
kurdun ateşe baktığ ı  g i bi baktı lar sana 
çakal ı n  ateşe baktığ ı  g ibi 
korku ve hayranl ı kla baktı lar 

Hiç bir zaman harlamadı onların çakaralmaz yüreği 

Şimdi diyorlar ki Nazım öldü 
oysa daha demin yoklayıp yüreğimi  
verd in bana 
Şevçenko'dan ald ığ ın  kalem i 
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GILBERT ANCIAN 

USTAM NAZ lM  H iKMET 

Hayalien i r  
Kanadı k ı rı k b ir  kuş yüzünden ağlamakl ı  
Hayal len i r  kolaycac ık  
Kocaman kafesin seyrek çıtırt ı ları 
Ustam kafesteki kuşları ne de çok sever 
Lakin b ir  seher vakti incecikten 
Cömert bir halkın kara somunuyla karn ı tok sırt ı  pek 
Hür ·  b i r  kuşun şakıdığı  
Bir seher vakti incecikten 
Ustam helecandan boğu lur  
Kuş ha la  söyler türküsünü 
Türküsü ternu rcuk m isal i 
Umut verir 
Kuş türkü söyler, Ustam kahrolur 

Bir odanın  birinde hayal len i r  
Ezbere b ir  ş i i r  söylersin asla  hor  görülmez 
Parmakların arasında kokulu bir de sigara 
Z i ra Ustam bir  okumuş, bir efendi  
Hep pı rlanta şairler olsun ister çevresinde 
-Hayallen i r  seyrek çatırtı ları kocaman katesinin­
Eninde sonunda on ik i  yı l 
Böylece kanına g irecek Nazım' ın  
Zindan'ın ufacık ateşinde. 
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On ayak demir, on ayak duvar 
Ne o lursa olsun, neylesin 
Bir türkü nihayet bir  türküdür 
Ve hangi tomurcuktan 
i lkbahar gel ir de bir ,çiçek sürmez 
El in i  çabuk tut sen de Ustam 
Kırmızı karanfi l lerden tacıyla i lkbahar 
Senin de mukaddes kati l in 
Olmasın. 
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MELIH CEVDET ANDAY 

AY üZERINE AÇIKLAMALAR 

Ağı r bir gü l  g ibi  b ı rakıp ağı r l ığ ın ı  
Yeryüzü ç izgisinde duran ay 
Bulutlara değince h ızlanıverdi 
N azım Hikmet'in küçük küçük adı m ları i le .  H ı z  
Siyah beyaz b ir  resimdir  hep. 
Ve ay bulutları geçtikçe 
Bulutları geçtikçe, bulutları geçtikçe 
Bulutları geçtikçe hızianıyor 
Şimdi saks ın ın  içinde. 
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Z0HT0 BAYAR 

3 HAZIRAN 1 963 

naz ım hikmet, 

ağabeyi m ;  

mangalyürek, ateşyürek, koryürek 
toprağ ımız ın  en soylu ürünü 
şi ir imizin al ın  ter i ,  yüz akı 
seninle sevdim yazmayı, okumayı 
senden öğrendim düşünmeyi ve sevmeyi 
b i l incim senin le ayd ın l ık  
d i l im şi i r lerinle güzel 
sen en güzel sesisin türkçemin 
en erkek, en  h alkl ı ,  en  soy lu  . . .  

naz ım h ikmet, 

ağabeyim ;  

mangalyürek, ateşyürek, koryürek 
yüreğin i  emekçin in davasına verdin 
bütün u mudun, kederin ve derdin 
cı u lu  kurtuluş düşün üzerineydi memleketinin 
her düşünen, duyan ve duyuran g ib i  
düşmanların çoktu -hala da var-
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vatan satıcı ları ndan, hokkabazlardan, patrenlar­
dan 

yattı n  on üç yı l inanmışl ığ ın  iç rahatl ığ ıyle 
yosunlu taş blokları n ve demir pencerelerin ar­

d ında 
sevdin yine yaşamayı ve insanları 

nazım h ikmet, 
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ağabeyi m ;  

mangalyürek, ateşyürek, koryürek 
kalbini bir elma g ibi soyup vermek isterken hal-

kına 
taş ve betonla ördüler seni 
yurt özlemi damarları n ı  tı kayan bir ç ığ oldu 
yüreğ ine yürüyen o kor parçası yüreğ ine 
karl ı  bir Moskova gecesinde 
yığ ı l ı p  kald ın  ansız ın  
kapın ın  ardına sessizce 
herkesten başka sevdin sevdiklerini 
yurdundan ve toprağı ndan 
çok sevdiğin •Çı narlarından 
ve büyük Istanbul'undan uzakta öldün 
ama -yalnızca öldün-



SÜREYYA BERFE 

NAZlM H IKMET'I SEVENLERIN TüRKüSü 

Portakal bahçeleri incir ağaçları bağlar 
Sesledikleri b i r  meyva gib i  tanıyor onu 
Hüzünlü bozkır güler yüzlü yayla . 
Yaln ız l ık  çeken fabrikalar tanıyor  onu 
Kurtu luşu yaşam ış yaşl ı lar tanıyor 
Inanmış gençler tanıyor 
Yeni doğan çocuklar da tanıyacak onu 

O büyük b ir  sestir 
Nerden bakarsan bak 
Yaz göklerine benzer 
Görünür halk 
Ve yeryüzü halkları 
Durmadan yanan b ir  ateş g ib i  
Hep aynı anadan doğmuş bir kardeş gib i  
Dönmüş dolaşmış dünyayı 

Kübalı del ikanlı 
Habeşl i deli kanl ı  
Şeyh Bedrettin 
Ve koca Anadolu 
Dönmüş dolaşmış dünyayı 
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Hiç aksi lmiyoruz 
Kararım ız  kesin 

Gücümüz tamdır  
Daha gür  daha gelişmiş sesler üretmek 
Türkiye'nin yeni  hayatı n ı  beklemek 
Hepim iz in özlediği eşsiz bir bahard ı r  

Bahard ı r  gü lüm 
Bahçemde sevinç var 
Kar çeki ldi dağlara 
Söyle gelsin kuşlar 

Ben kuyu başı ndayım 
E l  sürernem onlara 
Çekeceğim kovadan 
Bir  tas su ver kuşlara 

Bahardı r  gülüm 
ü lkernde sevinç var 
Kimseler bozmadan havayı 
Söyle gels in ı rgatlar 
Söyle gelsin işçiler köylü ler 
Bütün yoksul lar 

Ben onların başındayı m 
E l  sürdürmem asla 
Süregelen kavgadan 
B i r  haber i let dünyadaki dostlara 
Çın layan yüreklere 
Çal ışan bedeniere 
lşıyan kafalara de ki 

Biz Nazım H ikmet' i Türkiye'de okuyoruz 
Karadeniz toprağına benziyor ş i irleri 
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Bir uçtan b i r  uca okuyoruz 
Gönlümüzün yasını  d indirrnek iç in 
Umutsuzluğun lambasını söndürmek için 
Uzaktan el  ed iyor öfkemiz 
Onun bıçağın ı  keskin tutmak için 
Bugün yarı n öbür gün 
Ve bütün bir gelecekte 
Şi irlerle örtü lecek üstümüz 
Namuslu bir  yürekle 
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Dr. ABDULLAH CEVDET 

ŞAIRJ ANLAMAYAN MA'ŞERINE 

" Nazım Hikmet'e ıı 

Dinledi vecd i le yalç ı n  kayalar, ummanlar, 
Bir  sana etmedi te'sir nevayı udum : 
Yağmurun münkal ip  o ldu acı göz yaşlarına:  
ölü bir  ufk üzerinde dolaşan b ir  bulutum. 
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ARiF DAMAR 

DöRTLüK 

Çırak durdum yan ında memleketimin 
inanc ım ın  halkırn ın  hürriyetimin 
Türküler deniz gökyüzü 
Bir de Naz ım H ikmet' i n  

FERHAT'IN KAZMASI DüŞMEZ ELINDEN 

Biz im Anadolu 'muz var ya Erzurum Yayiası Palandö­
kenler Ağrı Çukurovamız 

Akl ıma düşünce öyle bir  seviniyor öyle b i r  seviniyo­
rum ki, 

Bizim çetin halk ımız  
Çanakkale Kurtuluş Savaşımız  

Şeyh Bedrettin Pir Sultan Naz ım Hikmet 
Akl ıma düşünce öyle b i r  sevin iyor öyle b i r  seviniyo-

rum ki  
Kızı l ı rmak Yeşi l ı rmak Dicle Fı rat 
Bütün öteki akarsular 
Hep bir l ikte akıyorlar akıyorlar akıyorlar 
Akl ıma düşünce öyle bir seviniyor öyle bir seviniyo­

rum k i  
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BIR  GüNüN GECIKEN AÇIKLANMASI 

Asım Akşar'a 

Bir  bendim başkası yoktu sanki  
Utancımdan 
Diyemedim kimselere 
Belki  o da deği l  
Belki incitirim d iye 
lnc it ir im diye sakl ımda duran 
Bir  çocukluk an ım g ib i  

Yağmurlu  bir  karanl ı ktan e l i  e l imde 
Evimize dönerken düşünüyordum 
HAkşam güneşi g ibi bize e manetn ti 
Kötü. bir  şey vardı bu sözde ama 
Antıyamadım ne demekti  
ııAKIYORDU SUn şi ir i ne güzel 
Benzemiyor kitaptakilere 
Ağabeyim niçin sakladı benden 
Yazan neden mapus 
Adı Nazım H ikmet'ti 

Ayağı mı burkuldu ne oldu b irden 
Can dostum sevdam sevgi J im 
Kapaklandı yüzükoyun 
Uzandı  boylu boyunca 
ııAnacık Anac ık  Anacık 
N 'olur kalk şöyle doğrul »  
Bir o yana b ir  b u  yana 
Uçtum kondum serçe g ibi 
Zoru zoruna doğru ldu 
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oayandı kaldı omzuma 
Ak el leri kara çamur 
çamurdan sızıyor kan 
Bakamad ı m  gözlerine 
Bi lmem ağ ladı m ı  ki 
Ş imdi ne desem yalan 
Kimbi l i r  belk i  

Belki de arkadaşlar o gece 
Adadım kendimi  erkekçe 
Adad ım için için 
Yoksul onuru yerden kald ı rmak için 
Didinmeye ölene dek 
Çı lg ın 
Yı rtıcı 
inatçı 

Bir de Erzurum 
Palandökenlerden savru lan kar 
Yayiaya çöken soğuk 
Sakl ıysa nası l 
Nası l  ciğerimde solda 
Duyurursa kendin i  ara s ı ra 
Bıçak ucu 
Diken 
Apansız  i rki l i rsem 
i rk i ld im öyle özgürlükten 

B ir gün açı ld ı  demir kapı 
Dışardayı m 
Kapandı 
Dik i ld im durdum 
Güneş vurdu gözlerime 
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Yumdum gözlerimi 
Kavganı n  şarkısından yürüyen sevinç 
Çekti ayağın ı  
Bir  o yana b i r  bu yana 
Uçtu kondu bir serçe 

•Çocuklar bugün de kıpkızı l açız/Söz veriyorum 
yarın 

Çocuklar gazımız yok/ Ama orta l ık  ay ayd ın  
Çocuklar bu bayram da böyle geçsin/ Daha çok 

bayramlar var 
Çocuklar kaç parça olayı m/ Babanız bir  şey bı rak'" 

madı/Varl ık l ı  deği ld i  
Çocuklar tutunacak bir dal ım ız  yok/Yok bir  el  

uzatanı m ız» 

Akşam güneşi gib i  b ize emanetti 
Aradan y ı l lar yı l lar y ı l lar geçti 
Ona, hiçbir yere doğru yürüyordum 
Duyurdu kendin i  Erzurum 
Bıçak ucu 
Diken 
Apansız i rk i ld im özgürlükten 
Geri geri g itti ayaklarım 

Açıktarım 



HASAN IZZETTIN DiNAMO 

NAZIM' I  DüŞüNüRKEN 

I lk  gül fer, leylaklar, ful ler ve Jaleler 
Kışın dondurduğu insan düşlerin in  yan ıbaşında 
Vermekteler yine konserlerin i  
Güzel l iğ in  sessiz savaşında. 

Bir saraydan ayı rt edi lmez şimdi gecekondum 
Ben, bahçesinde unutulmuş ş i i r  su ltan ı .  
Ne yazı k  çürümekte toprakta Nazım 
Bu güzel doğanın eşsiz çocuğu 
O şi ir in insana benzer vatanı ,  
Gurbetierde g itti g idel i  
Mutlu ş i i r  söylerneğe varm ıyor ağzım. 

Çiçekler onun mezarında açmağa layık, 
O, uykuya vardı ş i i rleri ayık .  
I l k  gü l ler, fu l fer, zambaklar, laleler, 
G id in ,  mezarına g id in onun, 
Bir köşeciğ indedi r  Moskova'n ın .  
Yurt özleminden b ir  avuç kül  
Yatmakta altı nda soğuk taşların, 
Ah, o şair ler şairi insan 
Bir yaban lalesi bi le koklayamaz art ık  
En tatsızını  b i le  y'iyemez aşların.  
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GüZ M üZI�I  

Bugün b ir  başka müzik  güzün çald ığ ı  
Böyle çalmazdı eskiden 
Böyle olgun deği ld i  rüzgar 
Felsefe bilmezdi bu kadar 
Bu kerte şi i rden anlamazdı .  
Beethoven' i  nerden bi lecekti 
Chopin' i  nerden bilecek? 
Böyle derin deği ld i  
Denizin söylediği 
ıssız ovaları n 
Ve son münzevi kuşun ded iği. 
Böyle çok değ i ld i  vaktiyle 
Delikanl ı  şairin bi lmediği .  
Böyle kaati l  görmezdi tanyeri 
Darağacında rüzgarı n sallad ığ ı  yağl ı  i lm iğ i !  
Rüzgar ın sayfaları arası nda yitip g itmiş şairin k iml iğ i .  
Senden daha az m ı  benim acı m  
Yüzlerce yı l  inkar edi lmiş Ronsard? 
Seninkinden daha m ı  az 
Benim yalnız l ığ ım, Nazı m ?  
Vatanımdayı m ama ekmeğim yak, 
Vatanımdayı m ama k i l itlanmiş ağzım? 

NAZl M  HIKMET'E A� IT 

Okuduk yazdı o sabah sevinçle bütün gazeteler 
Naz ım Hikmet de bu dünyada ölürmüş meğer. 
Bu sah ipsiz, güzel yurdun o büyük çocuğu 
Yaptı anayurdundan uzakta son yolculuğu. 
Kapandı üstüne altı n kapı ları aydın l ığ ın .  
Okunacak dünya durdukça şiirleri yığ ı n  yığ ın .  
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Ne yaz ık, sarı saçiarı na çökmeden henüz kış 
Uzaklaşmadan o yürek gençl ik  ülkesinden henüz bir 

karış 
Azrail denen bıçk ın ın  demir  kanatları 
Çarp ıp  k ırd ı  dövüş türküsünü cennet tatları 
Arasına katan sanat devinin con kristal in i ,  
Onda uzatmıştı ş i i r  kahramanl ığ ı  doğru e l in i :  
.. uzaktan tan ı rd ın onu sarı arslan saçlarından ıı 
Şi ir  çağ ı l  çağı l  akardı avuçlarından. 

Gitti ölümsüzlüğe doğru bir altın meşale yakarak, 
G itti ardında gönül yaşları ndan ı rmaklar bı rakarak. 
G itti o el leri öpülesi dost ve i nsan Naz ım 
Gitti konuşamadım bir  zaman ki l itlendi ağzım.  

Içten ağlamanın  da kahredici bir güzel l iği var 
Insan ömründe ancak böyle bir ik i  kez ağlar. 

Bir büyüklük, b ir  mutluluk ölür ağlar insan. 
Nazım,  bugün ancak birkaç kişi ağlad ık  ard ından 
inan o l ,  bir gün anacak seni bütün Türk ulusu, 
Haykı racak ad ın ı  yürekler dolusu. 

O sarışın apol ion benim dostum, arkadaşımdı 
Onun büyü k gözyaşları benim de gözyaşımdı .  
Mezara sığar mı  o güzel insan akl ım  şaşar 
Ben san ırd ım ki o yeryüzünde mahşere dek yaşar. 
Şi irle dolu o baş o yürek toprak m ı  o lacak? 
Gökyüzü g ib i  masmavi b ir  ş i ir  meydanında ancak. 
Kocaman kanatlariyle volta vuracak o şi ir  devi 
Nası l  söndü göz açıp  kapayıncaya dek b ir  saman alevi 
G ibi ömrünü harcadığ ı  insan okyanusunda. 
Görmedik, bi lmedik, g itmiş bir  cenaze otosunda, 
Kafasında Tü rkiye'nin uzak ış ık l ı  panoraması ,  
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Kocaman şair yüreğ i üzerinde özlernin kaması .  
Felek onu tutup kodukça mapusaneden mapusaneye 
Onun şi iri yüksel ir, sevgisi artardı insana her saniye. 
Şi iri yemiş g ib i  kolayca devşirirdi dallarından 
Şi ir  okumamışlara tattı rırdı sanatın ballarından. 
Yelken kanatlı bir albatrostu o ş irin okyanusunda 
K ı rk yı l  dövüştü durdu zulmün kaosunda. 
Ekmeğ im izi çalanlar hep düşmandı ona, 
Sövüp durdular kırk yı l ona ve sanatına. 
Mavi gözlerinin şi irle yıkanmış o çocuk bakışı 
Insanın yazgısına ağlayan iki damla gözyaşı 
G ib i pariardı hapisl ik günlerinin gecesinde, 
Oturup yıl lar yı l ı  Bursa mapusanesinin penceresinde. 
Doğanın güzel l iğ ine, yı ldızları n uzakl ığ ına özlemle 

baktı ,  
Ah, o güneş alt ında gezen özgürlük ne sıcaktı .  

Bu mutsuz ülkede mi lyanda bir kiş iye gülümseyen 
de ha 

Bir konuk g ibiydi onun sarı kıvı rcı k saçlı başında. 
Düşmanları oh çekti, bütün dostları çekti ler ah, 
Nası l inan ı lmaz bir şeyd i nası l uyanınca bir  sabah 
Gördük, yazmış kahpe gazeteler önemsiz yerlerinde 

ufacı k  ufacı k  
B i r  ölümsüz daha ölmüştü, apışt ık kald ık. 
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METiN DEMiRTAŞ 

SORGU DA 

I lerlemiş bir saatinde gecenin 
Sorgudayım 
Uykusuz ve yorgunum 
Karanl ı k, s idik kokan 
Bir mahzende geçiyor günlerim 
Suçluyum Nazım'ı okumaktan 
Emperyal izme karşı olmaktan 
Halkımı sevmekten 

Soruyorlar 
Söylüyorum budur suçlarım 
Biri bir tokat savuruyor yüzüme 
Biri bir tekme 
Ama ben devam ediyorum yine 
Suçlarımı sayıp dökrneğe 

Tarlalarda ekip biçenierin 
Fabrikalarda dokuyanları n 
TGtün yolunda tükenip g idenlerin 
Dostuyum 
Düşmanıyı m onları sömürenlerin 
Ve bi lmiyorum ne ad veriyorsunuz 
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Bütün bunlara 
ıı Müesses nizarnı yıkmak m ı ıı 
ci Bir s ınıfı b i r  s ınıfa düşürmek mi ıı 
Ama bir  şey var çok iyi b i l iyorum  
Yüzyı l lardır  değişmemiş b i r  gerçek 
Fakat değişecek. 
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CHARLES DOBZYNSKI 

DOSTUM NAZlM H IKMET'E 

Dostumdur Nazım H ikmet benim ortaklaşa dostumuz 
Çığ l ığ ın ve usarenin 
Ve gözlerinin kuyusundan geceleyin 
Harike-lar kömürünü sökmek için 
Derin'ere inen madencinin dostu 
Ve damarlar rıhtımlar uzunluğunca 
Yüreğini  asrı n gabya direğine çekmiş 
Tahmi l-tahl iye işçisinin dostu 
Ve dostum g rev yapıyorsa denizler yüzünde 
ölüm k ımı ldadığ ı  için ve senin içindir 
E l inde demellerle yüklü bir t ırm ı k  
B:r köylü uyanı rsa eğer 
Güneşin değ işmeleri ortasında toprağı n  fethi için 
S·crıin :çindir 
Sen ir.  için taranır  sevgi l im 
Gölgesi tac ımdır  seherimdir benim 
Sen bi l irsin k i  çünkü her şey değişmektedir 
Dünkü kurşunlar yarın altı n olacak 
Nazım Hikmet senin için düşünülmüştür 
Si lahca ve şarkıca insanların zaferi 

Kimsecikler hür deği ldir 
Naz ım H ikmet'in gözleri böyle leh iml i  durdukça 
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Sesi bir  çukurdan bir  inci g ibi ç ıktıkça 
. . . . . . . . . . 

Nılzım H ikmet bize döner bir gün elbet 
Aramızda türküler söyler, hür 
Yaraları aydın latır bizleri 
Insanların cümlesine şeref veren 
Bir dost bir  şAir bir adam. 
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MEHMET H. DOGAN 

AMERIKA'DAN SEVG ILERLE 

Sevgi insanlara verg id ir  
Büyür okyanuslarla azalacakkan 
Bir yüreği sıcak tutmak avucunda 
Aylarca 
Ayrı l ı k ları düşün 

Sevgi mutluluklardan büyüktür 
Kız g ib i  b ir  arabayı sürmek 
Altı kol l u  caddelerde son hızla 
Sevgin in kapısı kapalı  
Amerika'yı düşün 

Sevgi insanlardan güçlüdür 
Yığ ı l ıp  kal ı r  yol larda soluğu tükenanler 
Bu rüzgar ne kadar artırsa h ızını 
Ağaçlar dayanamaz o öyle durur 
Masal ları düşün 

Hapisler sevgiden küçüktür 
Gözüyaşl ı  üçgünlük ağustos böcekleri bi lmez 
Ya da ufac ı k  karıncalar - ezmeğe acırs ın  
Bir ada g ib i  ıssız ve  soğuk tek başına 
Birden sıcak bir  e l  avucunda 
Nazım' ı  dü{lün. 
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FAHRI ERDINÇ 

MOSKOVA'DA BIR DUVAR 

Moskova'da b i r  duvar 
Radi Fiş' in evinde 
duvarda fotoğraflarımız var 
dizmiş bizi berber aynası süsler g ib i  

· yanyana, başbaşa, içiçe 
sen' l i  ben' l i  o'lu 

bakıp duruyoruz fotoğraflarda� 
kimimiz sağ kimimiz ölü.  

Işte Nazım, Sabahattin, Orhan Vel i ,  Orhan Kemal 
Nevzat da burda, Yaşar, Dağlarca, ve Aziz de 
kal ımsız l ığ ımız bel l i  

ve de sı rası yok bu işin ama 
Orhan Kemal'den sonra galiba 

g idiş s ırası b izde. 

Oysa bir öğüdü var ki Nazım' ın 
türküleşmiş d i l im izde: 
- Hiç ölünmiyecek g ib i  yaşanacak! 
Yaşıyoruz biz de Radi 'n in  duvarında cümbür cemaat 

ve çalışıyoruz elb irl iğiyle 
ı ı  düşmana i natıı . 
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Işte çift sürüyor duvarda 
ay boynuzlu arı k öküzleri Balaban' ın 

sürüyor ağa toprağın ı  
ve bir kol geçiyor resimlerimiz üzerinden çaprazlama 

şöyle palamar b i lekl i  b ir  kol 
bi leğin ucunda bir  topuz yumruk 
yumruğun ucunda nah şöyle bir başparmak 

- herhalde Mayakovski'ninki 
ve bu parmak dayanıyor 

bir kurukafanın ta bumuna 
dedim ki bu neyin izdüşümü hey Radi 
dedi ölüme meydan okumak denir buna. 

Hizaya gelmiş değ i l iz fotoğrafları mızda 
duvarda boy sı rası kime laz ım 
ama saygı da kusur etmemiş d izerken Radi 
işte kolbaşımız Nazım 
deği l  m i  ki odur kavgada yoldaşımız 
ve sanat mangasında onbaşımız 
yani bizde tüm ezi lenlerin 
kerpiç duvar d iplerinde kurşuna d izilanierin 

özlem türküsünün ozanı 
sanki almamış  da onu. 63'ün Haziranı 

sanki o gün düşmemiş g ibi ölü 
Ferhat olmuş dersin Demirdağ'da yiğ idim 
el inde kalem ki yarım batman l ık  külünk 
ve ağzında kankırmızı dağ gülü. 

Radi 'n in duvarında 
geçit resmi yapar gibidir 

Türkiye' l i  bir cı ac ı l ı  kuşakıı 
Mehmed Kemal'den geçip Metin Eloğlu 'ya dek 

ve h içbirimiz poz vermiş deği l iz özenerek 
- Balaban'ı n  öküzleri de dah i l  -
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her bir imiz nası lsak öyleyiz yine 
bakıp duruyoruz b i r  ağlamaklı bir güleç 

dost yüzüne Radi 'n in 
ve Valda bac ımızın balgömeci gözlerine. 

Radi 'n in  duvarında biz 
duvarın önünde onun yazı masası 

ve yazı mak inası 
- daha doğrusu mitralyözü -

gece gündüz ateş üzre takı r  takı r 
yı l lard ı r  çal ışı rı z  beraber 
birimiz b ı rakıp birimiz alarak sözü 
Radi de bizim öykümüzü yazmaktadı r. 

Ve delmiş deği lsek de biz daha Demirdağ' ı  
beklese de Arzen şehirlerimiz hala susuZı 
bu işi  elbet bir gün oğul lar ımız 
ve öykümüzü de  Rad i  i l le  tamamlar 
o güne dek kağ ıdına bazan kendi g özyaşı 
bazan da duvardan birimizin kanı  damlar. 
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HOWARD FAST 

NAZl M  H I KMET'E 

Kendi duvarların nası l tutamadıysa kel imelerini ,  
biz im duvarlarımız da tutamadı ,  kardeşim, 
kelimelerin buldu bizi 
o gün cezaevinde geldi yanıma 
pek iyi b i ld iğ in cezaevi fısı lt ısıyla, 
o ince yazar, Albert Maltz . . .  
Hayatı anlatan şeyler söylemekti onun suçu da, 
barışı ,  umudu,  özlenen şeyler i .  . .  
hür olduğunu söyledi bana. 
Hür, dedi, Nazım H ikmet hür artı k, 
hürlük içinde dolaşıyor kend i  ü lkesinde, 
açı k  al ı nla bağı rıyor, türkülerin i  bütün insanlar için. 
Nası l  aniatı rım dostum, yoldaşım,  kardeşim, 
hiç görmediğim ama çok yakından bi ldiğim, 
başı mın üstünde tuttuğum kardeşim benim . . .  
nası l aniatı rım bunun anlamın ı  sana? 
o anda biz de kurtu lmuştuk çünkü. 
Çünkü seninki  gibi b ir  türkü tutturmuştu benim kal-

birn de, 
kimseyi sen in kadar yakından tan ımadım,  
sen1n kadar, senin g ibi ler, bizim gibi ler kadar, 
u lusların üstünde bir kardeşl ik  kuran ; 
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bir de bizi susturacakları n ı  sanıyorlar, 
suspus edeceklerini duvarların ardı nda. 
Senin uğruna ufak bir tokat atmıştı k bir zamanlar, 
ama sen oldun bizi kurtaran 
ü lkenden beş mi l  ötedeki b i r  ü lkenin ik i  yazarın ı ,  
kötü lerin kötü işler çevirdikleri b i r  ü lkenin,  
hürriyetin utançla başın ı  eğdiği b i r  ü lkenin, 
ama uyanacak bir ü lkenin yazarları n ı .  
Sen kurtulunca anladık biz 
kısa süresin i kendi duvarlarımızın,  
soytarı lar ın ,  yı l ış ı k kati l lerin kurduğu duvarları n ;  
ışığa, zafere g iden yolda kısa bir  süredir  bu . . .  
ama bunları an latmanın  ne gereği var, 
sen zaten b i l iyorsun yüreğimizin türkü lerin i l  
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ATTILA ILHAN 

ZINC IRLEME RUBAILER 

ı .  

düşüneeli sevda ç içekleri hangi uzak ölü lerin 
dudaklarıyla uzatt ı kları 

buğulu camlar g ibi  serin 
ölümlü insanın  ölümsüzlüğü derin l iğ inde yatan 
hayyam'dan nazı m h ikmet'e 

yaz ı lmış  bütün rubailerin 

40 KARANU� I  

ne haydut bir akşamdı ağı r  nargi lelerl·e 
belki baki 'den kopup gelm iş osmanl ı  redifler 
nası l sislendir irdi  gönlümüzü 

yorgun bir kederle 

ne haydut bir akşamd ı  
naz ım hapiste, d inamo sürgün 

bir o şi ir kalm ıştı hani/ gazali'den rubailerle 
yalnızl ı klar kesince önümüzü 

kara zından ağızları g ib i  
büsbütün 

75 



ne haydut bir  akşamdı 
haydutlardan da beter 

yı ldızlar bozmuştu gökyüzünü 
yemyeşil gürültülerle 

uzakta bir  ıköpek dağ ı l ıyordu 
toprakta sürgünlerin ürkekl iğ i  

bardakta sosyal ist karanfi l ler 

ne haydut bir  akşamdı 
ne kadar da karanl ı k  

ki l it lenmişti e l lerim iz görünmez kelepçelerle 
meyhaneler gözaltında 

rakı lar zehir l i  
kadeh ler kırı lmıştı artı k 

PEŞREMBE, SABAHA KARŞI 

Bulutlarla gizl i  b ir  dostluğun varmış 
h iç d ikkat etmemişsin 

nedendir  b i lmezsin 
onlar dolu rüzgarlarda dolaşı rlarmış 
sen özgürlüğünü gel işti rirmişsin 

nedendir b i lmezsin 

birden çekip al ı nca hepsini başın ın üstünden 
kimin olduğunu bi lmediğin uğursuz el ler 
sağın  soluna karış ır  

yankı l ı  bir boşluğa düşersin 
nedendir b i lmezsin 

onlar ekmeği  tutsalar parmak uçlarındaki kan 
dört duvar iç inde m isin büsbütün kimsesizsin 
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ağzın kah ı rdan tabanca ağızları na döner 
görünmez bir tetiği yoklar durur el ierin 

nedendir  bilmezsi n  

burnunda m ithat paşa'n ın gözlükleri 
namık kemal büyür sakal l arın suratında 
fosforlu arı lar g ibi v ız ır  vızır 

gel ir  mısra sonların ı  bulur 
erkek kafiyeleri nAz ım h ikmet' in  

nedendir b i lmezsin 

çaml ıca'da köşk yanaştı akşam üstüne 
sarı yeşi l  bir tramvay üsküdar'a doğru 
bütün meyhaneler bir kalemde yıkı l ı r  

IAternalar susar el inde kal ı r  kadehin 
nedendir bi lmezsin 

sanki sokaklarda ittihatçı namlu ları  
sanki geceyi sehpalar ayakta tutuyor 
bu g iden gemi sinop sürgünlerin i  götürür 

bu kapanan kapı dövülecek olan ın  arkasından 
sen ise çoktan kurşuna dizi imişsin 

nedendir  b i lmezsin 
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ÖZDEMiR INCE 

OZAN 

ı. 

Kar yağdı bütün kış. Bir ağı r  düş. 
Kar yağdı bütün kış kederl i ü lkemize 
ormanın soluğu ıslak toprakla birleşti 
karayel budayıp geçti bütün yamaçları 
ak ketenler sarardı ve çürüdü durup d inlenmeden 
buruştu çocuklar s i l in ip g itti çoğu 
kızamık gü lleri açmıştı omuzlarında 

Kar yağdı bütün kış 
ve ben düşledim  seni 

ü lkem iz yurdumuz sevdamız  kardeşl iğ imiz 
ü lkemiz yurdumuz aydın l ığ ımız gençl iğ imiz 
yedi yaşı nda otuz yaşında yetmiş yaş ında 
çağların tuzlu kem iklerinde birleşen 
ü lkemiz yurdumuz yani yeni lmez umudumuz 
ü lkemiz yurdumuz kocamayan gel in imiz 
yazan kalemimiz öfkel i  sevincimiz 
a l ın  yazımız bitmez çi lemiz 
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ülken ve yurdun 
ıslak hücreler dar odalar ağı r  anahtarlar 
yetesin diye bu taşlar orman ında 
ku lak zarı n y ırt ı ls ın d iye sessiz l ikten 
sararsın  diye sesin demir  parmakl ı kl arda 
kireç tutsun paslansı n d iye eklem yerlerin 
ülkeler ve yurtlar kurdular sana 
kara anahtarlar ve soğuk odalardan 

Kar yağdı bütün kış 
ve ben düşledim seni 

Ama yitmedin h iç 
kendin i  hatı rlatan 
lodos g ıc ı rdadı pencere kanatları nda 
çilekleri portakal ları vurdu karayel 
ama sessizl i k  d irencin oldu mavi çeli kten 
telgraf tellerine dönüştü demir parmakl ıklar 
anahtar gürü ltüsünden türkü 
zindancıdan dost yaptın 
dizeler sağdın terden ve kandan 
ş i irler dokudun umuttan ve sevdadan 
pişti yüreğin kavgan ın  yüksek f ı rı n ında 
mayısta gelincik tarlası açtı yorgun yüreğin 
bayram yeri gibi onurlu  yüreğ in 
ekmeğin ve kat ığ ın  oldu yı l lar boyunca 

Kar yağdı ve k ış 
kederl i ovaya 

Sir madenciyd in c;yağa kalkışınla 
bir sab ır  yarattı n  köylü duyarl ığ ı nla 
dostlar her zaman dost olmasa b i le  
metre lerle ölçüise de genişl ik 
bir işçi bir köylü gibi yaşadı n  günü-geceyi 
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umudun işçisi sabrın köylüsü 
bayram yeri g ibi onurlu yüreğin  
dostlara pay ettin yı l lar boyunca. 

l l .  

Sen memleketten uzak 
hasretin bin türlüsüyle delik deşik yürek 
dalg ın  yorgun ve yaln ız 
bir  otel odasında 
mal ı n-mülkün olmadı 
hasretten başka 

Sen memleketten uzak 
hasretin bin türlüsüyle del ik deşik yürek 
dalg ı_n yorgun ve yaln ız  bir otel odasında 
tepeden t ı rnağa aşı k 
sevilen her kadına 
tepeden tı rnağa aşık 
mavi tana köpüren suya yeşeren ota 
k ırmızı  bal ı kların 

Kara gözlü karıncaları n dostu 
trenlerin uçakların vapurların eksi lmez yolcusu 
ondakuzunda delikan l ı  
altmışında del ik�nl ı  
usanmaz ve uslanmaz sevdalı  
belki Paris'tesin St. M ichael R ıhtım ı 'nda 
hava güneşli ve sancımıyor yüreğin 
sen memleketten uzak 
hasretin bin türlüsüyle del ik  deşik yürek 
bir güvercin g ibi geçer Istanbul 
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mav; gözlerinin içinden 
sarayburnu Kadıköy Gülhane Parkı 
bir acı güzünle geçer 
mavi kederl i gözlerinin iç inden 
belk i  uçarsın karl ı Ukrayna ovaları n ı  
akl ında tuz gölü konya ovası 
akl ında ü lken sekiz bin metre yukariarda 
Lejyonerler Köprüsü'ndesin belki Prag'da 
Yı l tava suyunun köpüklerinde gözün 
ama akl ı n  Istanbul 'da Beyazıt  Meydanı 'nda 
Bursa'da Çankırı 'da Diyarbakır'da 
yaşarsın  en bela l ıs ın ı  sanatların  
yaşl ı  yorgun ü lkenden uzak 
ekmeğin i  kendi öz kanına banarak 
kederl i b ir  ı rmak g ib i  çoğalarak 
kendi  s ıcak dost masmavi denizlerinden uzak 
yaşarsın en kanl ısını sanatları n 

Sen memleketten uzak gurbet işçisi 
hasretin bin türlüsüyle yaral ı  ozan 
senden öğrendim umudun söz d iz imin i  
senden öğrendim  inancı n  tatl ı d i l in i  
sen ondakuzunda sevdal ı ve del ikanl ı  
sen altmışı nda sevdalı ve  del ikan l ı  
sen memleketten uzak gurbet işçisi 
hasretin  bir türlüsüyle yaral ı  ozan 
ustam benim !  hasretlerin,  ayrı l ıkları n ozan ı !  
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A. KADIR 

8 N ISAN 1 950 

Bu ne bir al ı n  yazısıd ı r, 
Ne dünyaya erken gelmiş olmak. 
Yastığ ın ın  altı nda baktım mektubu:  
Diyor, rüzgar olmak, kuş olmak, 
D iyor, hasretim benim.  

Baktım uzakta, karanl ıkta bir ateş yanıyor, 
Baktım öfkel i ,  tek başına ve hür. 
Dayamış aln ın ı  demi riere hala bizi düşünür, 
Yüreği ,  d i l i ,  hürriyeti toprağ ımın, 
Nazım H ikmet' im ben im.  
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USTAYA MEKTUPLAR 

1 

Sen i  daima 
demirler arkasından görüyorum 
Saçları n ateş içinde, 
gözlerinde del ikan l ı l ı ğ ın .  
Duruşun hep o :  

Gene dağ g ibi .  

Sen Bursa'da, 
hapishanedesin. 
Ben Konya'da ikamette. 
Bin dokuz yüz kırk beş Türkiyesinde, 
Bursa'yla Konya arası ne demek, 

b i l iyorsun elbette. 

Hapishanedesin sen. 
Belki bu gece gene bel ağrı ları tutmuştur sen i ,  
belki gene böbreklerinden hastasın,  
belki uykusuzluk  ar ız oldu gene. 
Belki de, 
uzat ıp  ayakların ı  sed irde, 
Anti Dühring'i okumaktasın.  
Hapishanedesin  sen. 
Şeker Ali yukarda, koğuşta bağlama çal ıyor. 
Işte her şey yerli yerinde, 
işte her şey tamam. 
Yorgun  gözleri n durdu tavanda. 
Kitabı n  düştü e l inden. 
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Benim ustam, 
benim ağabeyim, 

beni doğuran. 
Hapishanedesin sen. 
Hapishanede hala, 
yüreği ,  d i l i ,  hürriyeti toprağımın .  

2 

Bin dokuz yüz otuz sekizde 
seninle beraberdik 
Ankara Cezaevinde. 
Ben yirmi yaşındaydım o zaman, 
sen gal iba otuz beşinde. 

Akasyalar, 
beyaz duvar, 

kavak ağacı .  
N izarniye kapısındaki jandarma. 
Piç Celal ' in  sadık köpeği .  
Avluda bir havuz vardı han i. 
Ve biz altı arkadaşt ık, 
dördümüz Harbiyel i .  
Hani  akşam olurdu da, 
hain su ratiarı na bakar kal ı rd ık  öylece, 
kocaman kocaman duran evlerin. 
Hani güneş, dağlar içinde, 
yanardı ,  yanardı uzakta. 

Ne tuhaf, 
e l imle koymuşum gibi ,  
ş imdi de aynı  manzara. 
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Masamı n  üzeri dağ ın ık, 
güneş camların üstünde. 
Ve hala yaln ız ım ben, 
senin g ibi yani, tek başıma. 

Bir çaresi de yok bunun esasen. 
Düşman dolu önümüz, yanı mız, 
evimiz, odamız, mutbağ ı mız düşman dolu .  
Alıyorlar, vuruyorlar, vuruyorlar, vuruyorlar. 
Sonra d iyorlar, hepsi yasak: 

yere basmak, 
aya bakmak, 

suya bakmak! 

Çoktan beri koymuşum akl ıma zaten, 
b ir  şair ki şu anda deği l  tek baş ına, 

püf noktası muhakkak. 

3 

O zaman bin dokuz yüz otuz sekizdi .  
Ben bıyık falan koyvermemiştim daha. 
Mustafa Kemal ö lmemişti. 
Ve Adolf H itler, 
yeni  yeni  arıyordu Avrupa'da 
buğday, kömür  va demir. 

4 

Bir gün gel ir, 
her şey unutulu r, 
aç l ı k, sürgün, hapishane, 
ve y ı l larca takip edi ldiğimiz 

sokak sokak. 
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Bir gün gel ir, 
dünyamız aydın l ık  olur, 
dünyamız kurtu lur. 
O zaman ben, 
pazarları evinde z iyarete gel irim sana. 
Hani bir gelse o günler, 
b i r  ağlasam sevincimden, ustacığım, 

bir ağlasam! 

Şöyle boşana boşana! 

5 

Ik imiz de ölmüş olabi l i rdik şu anda. 
Sen Paris'te, 
b i r  hapishanede kurşuna dizi l i rdin,  
ben Sofya'da mesela. 
TepedEm tı rnağa si lahl ı  altı nazi ,  
gözleri hain hain, 
ve zaval l ı  b ir  duvar dibi .  

O zaman, 
bize göre her şey biterdi dünyada çabucak, 
yağmur yağard ı üzerimize, 

güneş yüksel ird i .  

Her halde, d iyorum, 
b ir  sebeb i  olmal ıd ı r  

böyle karanl ı klara dalışı mın, 

böyle kah ı rl ı ,  
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Yoksa neden dışarda aranıyormuşum gibi gelsin bana, 
neden duvarlar üstüme yürüsün ,  

heybetli heybetl i? 

Ama sabahları neşel iyim adeta. 
I lkin bol su ile yıkanıyor, 
sonra salkımlarla üzüm atıştı nyorum 

on kuruş mukabi l i .  
Kararım karar, 
daha tam iki ay, 
hep üzüm yiyeceğim, 

şöyle şöyle, 
kehribar g ibi. 

Ya sonra, 
Sonrası falan yok işte bunun. 
Bakarsın ya bir şeyler o lur, 
ya da tahinle pekmeze gel ir  s ıra. 

Başka ne yapabil ir iz ki zaten 
onlar içiyor alasın ı  sütün, 
kakaosu makaosu beraber. 
Bal ı n  alasın ı  on lar yiyor t ıka basa, 

kızarm ış has ekmekler üstünde. 
Sofraları dolu dolu onları n 
envai çeşit içkilerle, 
envai çeşit yemeklerle. 

Başka ne yapabi l iriz ki zaten, 
madem ki kabul ettik  dünyan ı n  derd ini ,  

kendi derdimiz o larak, 
sandalyasız, 

parasız  pu lsuz. 

Madem ki aşıkız, tutu lmuşuz, 
ve mademki orospuluk yok serde, 
o halde zaten, 
halkı m ızı n da ahval i  bu merkezde. 
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BIRINCI  AGIT 

Sesini  duyarız ara s ıra ta Macaristan'dan, 
b iraz kısık, biraz ihtiyar. 
Ben sanki bir hapishanedeymişim, 
açı l ı r  ard ına kadar kapı lar. 

Sesini  duyarız ara s ıra ta Macaristan'dan, 
dayan ı l ı r  şey deği l  bi l i rim hasretl ik, 
ben şuracıkta, kendi toprağımda, Diyarbakı r'dayken 

bi le,  
Şuracıkta, Sapanca'da, askerdeyken bi le neler çektim. 

Mehmet ve Ali, Cansel ve ben, dört kişi, 
sesini  duyarız ara sıra ta Macaristan'dan, 
b i raz kıs ık, biraz ihtiyar, 
çocuklar b ir  şey anlamıyor, daha çok küçükler, 
ama eıberleteceğim senin ş i i rlerin i on lara, çok ya-

kında, 
senin ş i i rlerini, hem sat ır  satır. 
Çok seviyor seni Cansel,  bir baba gibi ,  bir ağabey g ibi ,  
belki de benim seni sevdiğim kadar, 
yüzünü göremedim bir defa olsun, kahroluyorum d iyor, 
ö lüm her zaman, her yerde çok zal im,  
ve ölüm hiç bir  zaman affedi lmiyor. 

Sesini  duyarız ara s ıra ta Macaristan'dan, 
b iraz kısı k, b iraz ihtiyar. 
Ben sanki bir hapishanedeymiş im, 
ve haykırasım gel ir, şu kalı n  duvarları yı kın,  d iye, 
kı rı n  şu pasl ı demirleri, şu pencereleri açın, 
bı rakın bütün güzel türküler dolsun içeriye, 
h iç bir  şey kalmasın kapal ı ,  h iç  b ir  şey, d iye 

haykı rası m  gel ir. 
Kapanır  yüzümüze kapı lar. 
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I K INCI  A<'31T 

Yumuşak bir yürek, ipek g ib i ,  
kardeş · kardeş atan bir yürek, 
çocu k  çocuk gülen.  
Bu yürek hiç durmayacak. 

Bir şark ı ,  ama biten bir şarkı değ i l ,  
yayı l ı r  g ider ı l ı k  ı l ı k  
dağları n, başakları n üzerinden, 
buğday gibi bereketl i ,  
akarsu g ibi ayd ın l ık. 
K im demiş bize ölüm var diye, 
bize ölüm yok. 

Yumuşak bir  yürek, ipek gibi ,  
kardeş kardeş atan b i r  yürek. 
Bu yürek h iç  durmayacak. 

Turuncu, efl�tun,  sarı, 
k ırmız ı ,  yeşi l ,  mavi ,  ak, 
gör işte, alabi ld iğ ine ç içek. 
Ve doruklarda kardeş türküleri, 
ve koskocaman bir kı rmızı gül .  

Bu gü l  h iç solmayacak. 

üÇüNCü A<'31T 

G idenin bir resmi kal ı r, asarlar duvara, 
yavaş yavaş duvarda u nutu lur. 
Sen in  sesini  duyacak insanlar kıyamete dek, 
sabahlar g ib i  taze, 
bal g ib i  tatl ı ,  
ve yorgu n, 

ve sevdal ı 
ve yiğ it. 
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DöRDüNCü AGIT 

Her yaprak bir  ak güvercin, 
f ır  dolan ı r  dünyayı. 
Her yaprak bir  ak güvercin. 

Sende ölüm bi le ayd ın l ık, 
onu da yendin sonunda. 
Sende ölüm bile ayd ın l ık. 

Yürürsen ölüme karşı,  
yaşamak sonsuz. 
Yürürsen ölüme karş ı .  

Birden d in iverdi sende acı lar. 
Bitmez burda, bitmez, 
hapishanede geceler. 
Hapishanede geceler. 

Ağlar aç b i r  çocuk, 
b i r  fabrika kapı sında, 
şimdi Nazım uyanacak! 
Ağlar aç b ir  çocuk, 
bir fabrika kapı sında 

Her yaprak bir ak güvercin, 
fır dolan ır  dünyayı . 
Her yaprak bir ak güvercin. 

Toprak çürür, 
o gözler çürümez, 
açar mavi mavi 
çocukları n gözlerinde. 

Çocukların gözlerinde. 
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MEHMET KARABULUT 

üŞüYEN ADAM 

Yatıyorum şimdi 
Bir kayanı n  altı nda Moskova'da 
Yanımda b i r  çiçeğin  kökeni 
Güneşe ç ıkıyorum onunla. 

Bir çocuk gel iyor bazan 
Koşarak kırlardan sabahıma 
Sanki ş imd i  ç ıkmış  şarkı lardan 
El lerim vararnıyer saçlarına. 

Uzun günler başl ıyor hazirana doğru 
Toprağın ısınması başl ıyor 
E l lerim ayakları m ısı nmıyor 
E l lerim ayakları m ıs ınmıyor. 

Gün bir ç içekte duruyor bir çocukta, seviniyorum 
Yürüdüğüm geçtiğim yol lar uzun 
Ayaz bir Bursa gecesine uzatıyorum ellerimi 
ls ın ıyorum. 
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MEHMED KEMAL 

DONYADA 

Tadın, halhal l ı  şekerde mi ,  pekmezde 
Ya da Hacı Bekir'in lokumlarında; 
Ben dünyada senden başka tat bilmem. 

Rengin, cicimde mi, oyada 
Ya da Balaban'ın resim lerinde; 
Ben dünyada senden başka renk bi lmem. 

Sesin, hoyratta mı, mayada 
Ya da Ruhi'ni n  türkülerinde; 
Ben dünyada senden başka ses bilmem. 

Sözün, ıncil 'de mi, Kur'anda 
Ya da NAzım'ın şiirlerinde; 
Ben dünyada senden başka söz bi lmem. 
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ORHAN KEMAL 

• •,.l• t!,• •,,: ·. 

NAZl M  HIKMET'E 

Sen 
" Prometenin ç ığ l ıklar ın ı  
kaba kıyım tütün gibi  piposuna dolduran» adam, 
sen benim mavi gözlü arkadaşım, 
Kabi l  deği l  unutmam seni. 
26 Eylü l  1 943 
seni yapyalnız b ı rakıp hapishanede 
bir üçüncü mevki ·kompart ımanda pupa yelken 
koşacağı m  memlekete. 
Tren 
bir güvercin g ibi  ç ırp ınarak istasyona g irecek 
gözü yaşl ı  bir genç kad ı n  
beş senenin ardından 
kocasını  getirecek. 
O dem-ki boş verip istasyon halkına­
yanaklarından öperken sevgi l imi  
sen neşe l i  mavi gözlerinle bakacaksı n  
içimden bana. 
O dem-ki yürekten herşey atı lacak­
ekmek, 

kin, 
hasret 
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fakat Nazım H ikmet 
sen şu kadar ki lometre uzakta kalmana rağmen 
ayd ın l ı k  yüreğimin duvarına dayayıp sarı saçlı başını ,  
batan bir  yaz güneşi hüznüyle ağlatacaksın arkadaşını ı 
Günler geçecek 

ekmek 
derdi çökecek omuzları ma. 

Fabrika, 
Makinalar . . .  
Tezgahı m ı  
Sana şeker kamışı ,  portakal yol layacağım.  
Kar ım yün çorap örecek 
her hafta mektup yazacağız  
-Askere almazlarsa eğer-
unutabi l i r  m iyim seni ?  
Tahtakurusu ayı kladığ ımız hapisane gecelerin i ,  
ve radyoda Şark Cephesinden haber beklediğimiz 
müthiş anların küfrünü! 
.. radyonun yanındaki duvara 

kurşun kalemle 
abus insan yüzleri çizmiştin­

Unutabi l ir  m iyim seni ?  
Hala beton malta boylarında duyuyorum 
takunyaların ın sesin i !  
Unutabi l i r  m iyim seni hiç? 
Dünyayı ve insanları mızı sevmeği senden öğrendim, 
h ikaye, ş i i r  yazmayı 
ve erkekçe kavga etmeyi senden! 
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MELENAS LOUDEMIS 

HASTA ŞAIRE 

Nazım Hikmet Cehennem yoldaş ım 
Yunanistan için 
Yanı p  yakındığ ın ı  duydum dün 
Geceydi yaralarımızı sardığ ımız saat 
Geceydi sesinle iç imiz ezik 
Durduk kulak kesi ldik dinledik 
Istanbul zindanından gelen sesini 
Dinledik sargı lar e l imizde 
Bütün zindanlara g i ren sesini 

Art ık Naz ım konuşabi l iriz 
Avuç içi kader bı raktı lar dünyamı 
Artıhk  bi lağirnde zincirin pası 
Art ık Naz ım konuşabi l i riz 

Naz ım,  Nazım ölüm yoldaşı m 
Içimde bir duygu var bu gece 
Sanki sağ el imi  bağl ıyor 
Kelepçe 

Mektubun dün geldi 
Katesinden kurtulmuş bir kuş g ib i  
Bir  el  g ib i  dalgalardan uzanmış 
Kel ime be kel ime okuduk ve titredik 
Şöyle bir yemin ett ik 
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Dedik ki ,  Makronisos damgasın ı  işleyel im elbisesine 
Dedik ki, o namus fedaisi o lsun kampımızı n 
Vatandaşımız olsun 
Bizim z indan ın  tavanı yoktur arkadaş 
ökse dört yanı mız, çakı l bastığ ımız yer 
Ağı r  ağı r  dolaşan canl ı  cenazeler 
Nası l oldu da e l imize geçti mektubun 
Cel latlar kuzey rüzgarları bir yana 
Kuş uçmaz kervan geçmez bizim buradan 
Nası l etti de mektubun geçti aradan 
Bizim bu d iyarda olan biten in  
Yok eşi menendi dünyada 
Gelgelel im bunları söyleyip yazmak 
Yasak 
Şu kadarın ı  b i l  ki Naz ı m  beşikte bebekler ağladı 
Ana babaların ı n  düştüğü ç i le l i  aşka 
Halbuki b ir  bebe ne düşünür 
Ken.d i  ·cancağızından başka 

Mum sönmek üzere 
Kendi hal ine ağl ıyor oda 

Kusura bakma arkadaş gardiyan gel iyor 
Söndü taşa diktiğ im mum 
Şahlan hayat 
Bekl iyorum 
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PABLO NERUDA 

Güt: ÇIÇEKLERINDEN NAZIM'A ÇELENK 

Niçin öldün Nazım? 
Ne yaparız ş imd i  biz 

şarkı ları ndan yoksun? 
Nerde buluruz başka bir  p ınar k i  

orda bizi karşı lad ığ ın  gülümseme olsun? 
Seninki gibi ateşle su karışık 

acıyla  sevinç dolu,  
gerçeğe çağı ran bakışı  nerde bulal ı m ?  

Kardeşim,  

öyle yeni duygu lar, düşünceler yarattın ki bende, 
denizden esen acı rüzgar 

kapacak olsa bunları 
bulut gibi ,  yaprak gibi  sürüklenir 
yaşarken seçtiğin 
ve ölümden sonra sana barınak olan 
oraya, uzak toprağa düşerler. 

AJ sana b i r  demet Ş i l i  kası mpatları ndan, 
at güney denizleri üstündeki ayı n  soğu k  parlaklığ ın ı ,  

halkların savaşın ı ,  kendi döğüşümü 
ve yurdumun kaderl i davu l ların ın  boğu k  

gürültüsünü 
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kardeşim benim, dünyada nası l  yalnızım sensiz, 
çiçek açmış kiraz aaacının altınına benzeyen 

yüzüne hasret, 
benim için ekmek olan, susuzluaumu g ideren, kanıma 

güç veren dostluaundan yoksun. 

Hapisten ç ıktığ ında karşı laşmıştı k seninle, 
zorbal ık ve acı kuyusu gibi  loş hapisten, 
zulmün izlerini görmüştüm e l lerinde, 
kinin oklarını  aramıştım gözlerinde, 
ama parlak bir yüreğin vardı, 
yara ve ışık  dolu  bir yürek. 

Ne yapayım ben şimdi? 
Tasarlanabil ir mi  dünya 
her yana ektiain çiçekler o lmadan? 

Nası l yaşamalı seni örnek almadan, 
senin halk zekanı ,  ozan l ı k  gücünü d uymadan? 

Böyle olduaun için teşekkürler, 
teşekkürler türkülerinle yaktığın ateş için. ' 

J 
1 

' 
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JOSEPH NORTH 

ıı NAZIM H IKMET IÇ INn DEN BIR PARÇA 

nYaşıyor mu? ıı d iyoruz, biz Amerikal ı lar soruyoruz, 
Ve konsolos : 
n Bi lmiyoruzıı d iyor u Kendi hükümetinizden sorun•  
Böyle d iyorlar Nazım,  
B ir  parçacı k  olsun, yüzleri kızarmadan 
n Kendi hükümetin izden sorun,  d iyorlar. 
Bize söylemiyorlar, kardeşim 
Evet demiyorlar, 
u Yaşıyor mu?ıı diye soruyoruz. 
Hayır dem iyorlar, 
Hastasın,  ölmek üzeresin, belki öldün, 
Ya onlar? Onlar kuvvetlid irler. 
Biz!m B 29 larımız, demi r  tanklarım ız, çel i k  

mermi ler imizle 

Bizim atom enerj im izle kuvvetl idirler. 
Kuvvet bu değ i l  m i?  

öyleyse neden uzakta, b ir  Anadol u  
hastahanesinde yatan 

Küçük bir  insanın  
Yaşayıp yaşamadığın ı  söylemiyorlar? 
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Yoksa bir küçük insanın 
Rocfeller Center'in kulelerinden 
Daha büyük olmasından mı korkuyorlar? 
Yoksa Kardeşim, türkülerinden 
Türkülerinin bu kulele ri yıkmasından mı 
Korkuyorl ar? 
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GRIGORI OBUHOV 

NAZlM 

Kendisi g ib i  b i r  oğul bıraktı Nazım 
Şarkı lar bıraktı kendine özgü 
ölümleri geride bıraktı NAzım 
Ve işlenmiş topraklar Anadolu'da 

Güneşi cezaevi hücrelerinde 
Gülmeyi karların beyazl ığında 
Dünyayı bombalar ve afatlar içinde 
Türkiye'n in göklerin i  k irpikleri arasında bıraktı 

Acı ları buruşturulmuş kAğıt parçalarında 
Yüreği anlarda, dakkalarda, 
Insafsız ayrı l ık lar ve bekleyişlerde kaldı 

Dostlarda sadakatın ışığını  bıraktı 
Düşmanlarda kara öfke 
Güneye, Türkiye'ye özlemini  bıraktı 
Sözlerde ölümsüzlüğü bıraktı 
Bir de kendi sesini . . .  

101 



KEMAL ÖZER 

3 HAZIRAN 1 973 

korkmadan yazdı  ş i i rlerini sokağa çı kar g ib i  rahat 
ancak yalan söylemeyenler korkmaz rahat yazmaktan 
sokağa ç ıkarken bi ldi  karıştığ ın ı  kimlerin arasına 
kimlerin yanında yer alacağ ını ·kimlere karşı 
bi ldi  bir kavgaya rasiayınca kaçmayacağın ı  
güçlüyse bir  yanı kavganın bir  yanı hakl ı  
b i ld i  yerini  alacağın ı  hakl ın ın  yanında 
savaşacağın ı  yı lmadan boyun eğmeden güçlüye 

apaçık yazdı şi irlerini b ir  avuç su içer g ib i  yal ı n  
ancak hakl ı olanlar korkmaz yal ın  konuşmaktan 
ı rmağa bakarken dedi su nası l her şeyi gösterirse 
hangi kaynaktan ç ıktığ ın ı  döküleceğini  hangi denize 
ağaç nası l sererse gözler önüne tohumu ve çiçeği 
duru o lmalı  öyle konuşulan söz de eylem de 
insana aykı r ıdr çünkü doğaya aykırı o lan 
çünkü engel leyen yok bulanık l ıktan başka gerçeği 

umutla yazdı şirlerin i  sabahı bekler g ib i  doluyürek 
ancak emek verenler korkmaz yarını beklemekten 
içeri g irerken düşündü b i r  gün açı lacağın ı  kapı ların 
toprakta tohum neyse insan odur dört duvar arasında 
ne çaresizl ik yaraşı r  ona ne e l i  ko lu bağl ı  oturmak 
yeter ki bi lsin terden varı lacağın ı  mutlu luk harmanına 
bi ls in g irdi mi savaşa dayanmak gerekeceğini 
güneşin ergeç buluttan ç ıkacağın ı  ihanet etseler de 
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veriml i  b ir  şafak dölüdür nazım' ın  ş i ir i  
inmiş yeryüzü tarlasına insan di l inden 
e�itir b i l inç oca�ında kiminin yüre�ini 
kiminin ateş ya�murudur ter dökmeyen alnına 
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HATIRALAR 

Kulakları mda uğultusu var hala 
ayazlı aysız gecelerin . . .  

Ve hala, 
Yari yana yürür g ib iyim seninle. 
Karşımda dalgal ı sarı saçl ı  başın 

1Nazım Hikmet'e• 

Ve ış ı l tı l ı  b ir  gök g ibi alabi ldiğ ine derin gözlerin. 
i ri e l lerin i yumruk yaparak, bir şeyler anlatıyorsun 

bana. 
Ve ben, 
Bir çocuk g ib i  açarak gözlerim i  

sadece sen i din l iyorum. 
Ve d iyorum : 
Tarlada bir sarı yaprağa dönen bacım 

kardeşim, soyum ve sopu m. 
Ve onları n çocukları . . .  
Mengene, torna v e  ocak başında anası ağlayan 

Ve m ilyonların çocukları . . •  

Has ı l ı  bizden o lan 
her insan, 
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Gülerek ve ağlayarak bakışıyarlar göz-göze. 
Ve böylece, 
Erişmek istiyorlar gündüze, 
Sen, 
Iri e l lerini yumruk yaparak, 

bir şeyler anlat ıyorsun bana. 
Ben, 
Çocuk gözlerle bakarak diyorum ki sana : 
El hesabı na, 
Dağda davar güttük. 
Köyde demir döğdük, eşek nalladık,  
Ovaya indik, 
Koza tarlasında kazma salladık, 
Ekin biçtik dağ boyu, 
Buğday gömdük kuyu kuyu. 
Ve sonra kardaşım . . .  
Şimdi onlar, 
Gülerek ve ağlayarak bakışıyarlar göz-göze. 
Ve böylece, 
Erişmek istiyorlar gündüze. 
Erişmek istiyorlar her şeyi bi lerek. 
Yürke-yüreğe duyup, 
Omuz-omuza vererek . . .  
I ri e l lerini yumruk yaparak, 

Bir şeyler anlatıyorsun bana. 
Ben ,  
Çocuk gözlerle bakarak d iyorum k i  sana 
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i ZZET SARA YLiÇ 
� 

KARlM YOLDAN DöNDü UYUYOR ŞIMDI 

Karım yoldan döndü. Uyuyor şimdi o. 
Şi irlerim, ne olur parmaklarınız üstünde yürüyün. 
Bavulunda istanbul otel lerinin etiketleri. 
Uyuyor. Belki Haliç' i görüyor düşünde şimdi. 
Uyuyor. Derin uykularda o .  
Bense okuyorum şi irlerin i  Nazım' ın .  
Onun düşleri, val izindeki etiketleri iç in neler 

vermezdi o .  
Ama o art ık bu dünyada yok. 
Karım uyuyor. 
Bense okuyorum şi irlerin i  Nazım' ın  : 

u Memleket im, memleketim,  memleket im, 
ne kasketim kaldı senin  ora iş i ,  
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ne yol ları nı  taşımış ayakkabı m,  
son m intan ım da sırtımda paratand ı  çoktan, 

Şi le bezindendi. 

sen şimdi yalnız saç ımın  akında, 
infarktında yüreğimin;  

aln ım ın  çizg i lerindesin memleketim, 
memleketim,  
memleketim . . .  ,, 
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Uyuyor karı m. 
Val iz inde I stanbul otellerinin etiketleri 
Onları n yerine 
Daha dün neler vermezdi 
Paşa'n ın  sosyal ist tarunu 
Ozan Nazım H ikmet. 

O GüN BIR OZAN öLMüŞTü 

. . .  ünlü ozanı gazelierin 
insanların dostu 
anayurdundan uzak bir yerde 
yaln ız  hapishanelerin i  anımsadığı 
ve ben im sana döndüğüm gibi 
o da dönerdi ya sık s ık. Ama yaln ız hapishanelere. 

o gün bir ozan ölmüştü, 
hiçbir zaman karşı laşmamıştık 
yatmıştı k belk i  aynı otel lerde 
belk i  aynı lokantalarda yiyip içmiştik 
tan ı mıştı k aynı  garsonları belki 
dolaşmıştı k aynı bulvarlarda 
belk i  zaman zaman karşı laşmıştık 
bir okurun çal ışma masasında; 
o gün bir ozan ölmüştü, 
öğrenci lerin yaz sınaviarına haz ı rlandı kları bir gün 
gazetelerde yeni papanın kim olacağr 
uçak kazalarından haberler vardı 
bu satı rlar arasında 
benim de ufak tefek kaygularım sezi l iyordu:  
o gün bir  ozan ölmüştü, 
mecnunların dostu, 
yalnız hapishanelerini hatı rladığı 
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kendi anayurdundan çok uzak b i r  yerde 
yarıya dek indiri lm iş yüreğimin bayrağı nda mısralarım 
yı ldızları ve beni 
avutmak için kald ı  d udaklarımda; 
bu olay bir haziran başlangıcı nda geçmişti ki o gün 
insanl ığ ın  en çok gereksinme duyduğu ozanlardı .  

VILSON SOKA�INDA NAZlM H IKMET 

Yı l lard ı r  
delaşmadım Vi ison sokaklarında, diyorum hep 
o sokaklarda ş imdi ancak serçeleri 
ve park yap ı lm ış  arabaları görürsünüz 
şaşmak gerek doğrusu! 
Büyük Fridrik g ibi 
burun ları kaf dağ ında 
dola�ı r  bu sokaklarda sevg iler 
Moskova'daki 
Çistie Grudi sokakları ndaki gibi .  

Nazım, 
sana da rastladım orada bugün. 
Genç bir del ikanlı  sevgi l isine okuyordu şi irlerini  senin. 
Belki seni bu haber sevindirir diye yazd ım 
bi l  k i  Sarayova'da da gençler öpüşme sı rası nda 
okurları s ık  s ık  senin m ısraların ı .  
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BORiS SLUTSKI 

NAZlM 

Çocukluktaki g ib i  şen 
gençlikteki g ibi  iyi yürekle 
sanki hapishane çi lesi  çekmemiş. 
Dansediyor karşısında hayat 
genç Aysedora gibi  yalnayak. 

Az delaşmad ım dünyayı 
ama Türkleri Naz ım Hikmet' le tanıd ım.  
Başka Türk görmedim ama 
Türkler iyi insanlar bence. 

Uzun boylu ,  mavi gözlü, sarış ın o lmalı lar 
ve sanatta gerekl i  beğeni leri var, 
ün iversite sıralarında öğrenmişler l l iç'i 
ş i irlerin in  uyumunda boşlamamışlar Mayakovski'yi. 

Halkı şairinden tan ımal ı 
d i l i  şi ir inden öğrenmeli  
sağolsun Nazım H ikmet 
sesi h iç sönmemel i  
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YAROSLAV SMELYAKOV 

NAZlM H IKM ET 

Bir yı l değil 
tam on yı l  bekledim seni 
yüzünü görmek için Nazım. 

Senin hayatını  yaşadı m  
şii rlerini çevirdiğim saatlerde 
ve geneacik resmin, Nazım, 
seniri gözlerinle baktım. 

Ben, o tek kişi, 
b izler, insanları _yeryüzünün, 
aşkı n ın cesareti ve türkülerin, 
Uzak Bursa cezaevinin duvarları ötesinden 
saygıyla gözledik  seni .  

Ş imdi  burada, Moskova'da, 
Moskova Otel i 'nde, 
f ısı ltıyla ç ıkıyor sesin. 

Geniş omuzlu biri duruyor karş ımda 
taş duvarlardan kurtulmuş bir yiğit, 
bir devrimeisi duruyor dünyamızın, 
işçilerinden biri ,  ezanlarından biri .  
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Kaşların .çat ık, sıcakkanl ıs ın,  
bıyığ ın  rus bıyığ ı  deği l  
ama bakıra çalıyor; 
bir evren parl ıyor gözlerinde, 
bir gökgürültüsü uyuyor 
mavi göklerde olduğu gibi .  

Duygusuz yaşanacak an m ı  bu? 
Bir savaşın  zaferidir senin  özgürluğun. 
Bizi düşled in,  aramızdasın,  
türkü ler yaktın Moskova'ya, aynı Moskova 
seninle beraber türküler yakıyor şimdi. 
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SABRi SORAN 

BüYüK OZAN'A 

Soğuk bir kış gecesi 
Oturup bir ş i i r  yazayı m dedim 
Sen in için 
Ald ım kalemi el ime 
Mangal mangal ateşler devri ldi  
Karların üzerine 

Soğuk bir kış gecesi 
Şiirle_rini okuyarak dolaştım 
Buz tutmuş sokaklarda 
Göz gözü görmüyordu tipiden 
Bir bi lsen 

Soğuk bir kış gecesi 
Yaln ızd ım ,  yap

.
ayaln ız 

Ve üşüyordum küçücük odamda 
Birden kapı açı ldı  
Sen g i rdin içeriye 
Kalabal ı klaşt ım, ıs ınd ı m  

Soğuk b i r  kış gecesi 
Oturup bir şi ir  yazayım dedim 
Senin için 
Bu şiiri yazdım 
Ve ıı mezarn lar kazdım 
ıı Halk düşman ları n na. 

1 1 2 



TEKIN SÖNMEZ 

NAZlMLAR KALlR BU DüNYADA 

ağıtı h iç söylenmayen 
güneşi emzirip beynine 
konar göçer i lden i le 
toprakta nem dalda ki raz 
ağıtı h iç  söylenmayen 

umutsuzluk senin ağıt ındı  
almadın onu h iç koynuna 
zindanlar-dost, hançerler omuzunda 
sell·erle çözülüp g itmemiş 
ağıtı h iç söylenmayen 

ne kerem ne de mecnunlu ahlar 
nerde gurbet sen hancısın 
dünyayı içinde taş ı rs ın  
oklar yağdırı rs ın bolu beylerine 
ağıtı h i·Ç söylenmayen 

efsane b i r  ses elde mavzer 
konak b i lmez ayakların üzengida 
bindiği  küheylan, sevdası terkide 
ferhat ı rmağından geçmiş 
ağıt ı  h iç söylenmayen 
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hayatıyla sağar şiirini 
her an tende taşı r ö lüm 
ö lümü Börklüce kucakladığı gün 
derim ki : NAZl MLAR kal ı r  bu dünyada 
ağıtı h iç söylenmeyen 
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RUHI SU 

NAZIM'A AöiT 

Karal ı  bir ahber düşmüş gel iyor 
Bakırdan teliere gümüş tel iere 
Ne bir  ezan sesi ,  ne çan çal ıyor 
Sabahın  seheri ç ıkmış yol lara 

Her hali akl ımda, akl ı mdan g itmez 
Sol yanı m  unutsa, sağ ı m  unutmaz 
Böylesi bir cana ölüm kar etmez 
Swrer tazelenir gel i r  dal lara 

Dedim ki bozkı rda bir sarı ota 
Ateşin  sönmeye dumanın tüte 
Ola  ki bir sabah bir horoz öte 
Bu bizim türkümüz düşer d i l lere 
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CEMAL SÜREYA 

KALlN ABDAL 

ağıtı önce söylenen 
sen nereye uçuyorsun, 
ağıtı önce söylenen 
ölüm korkusunu atar, 
sen nereye uçuyorsun, 
boynü usul te l l i  tu rna 

P i r  Sultan benim ağıt ım 
ben de senin  ağıtı n ım 
uzar g ideriz bu yolda, 
sen nereye uçuyorsun 
gökyüzünde kana kana 

ben im söylendi ağıt ım 
yazda kışta haziranda, 
ben hep zindanlarda yatt ım, 
en müşkülü daha sonra 
kendi kendim sürgün ettim, 
sen nereye g idiyorsun 
bir yerlere konmayana 
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si lah çatuben askerler, 
neden si lah çatıyersun 
dostum dostum aslan dostum 
sen nereye uçuyorsun, 
Kerem Asl ı 'n ın  koynunda 
çiçeği h iç solmayana 

biz ki Nazım'd ık dünyada 
rumeli l i  kal ı n  abdal 
uçan kuşa selam sald ık  
sevdik oluklar boşald ık, 
cemi cümle b i r  sofrada 
muhannetl ik kalmayana 
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CAHiT SITKI TARANCI 

BIR ŞEY 

L 

Bir şey ki hava g ib i  ekmek gibi  su gl'b i  
Lazı m  insana laz ım onsuz yaşanı lm ıyor 
Ana baba g ib i  dost g ib i  yavuklu g ib i  
Kalb titremeden göz yaşarmadan anı lmıyor 

Bir şey ki gözümüzde memleket kadar aziz 
Aşk ett iğimiz kendim ize dert ettiğ imiz 
Adın ı  çocuklarımıza bel iettiğim iz 
Bir şey ki art ık hasretine dayanı lmıyor. 

l l .  

Bir  şey daha var yürekler acıs ı  
Utandı r ır  i nsanı düşündürür 
öylesine başka bir kalb ağrısı 
A l ı r  beni ta Bursa'ya götürür. 

Yeşi l  Bursa'da konuk bir garip kuş 
Otur denm iş orac ıkta otu rmuş 
Ta yüreğinden bir türkü tutturmuş 
Ne güzel şey dünyada hür olmak hür. 

Benerci Jokond Varan üç Bedrettin 
Hey kahpe felek ne oyun lar ettin 
En yavuz eviadı bu memleketin 
Naz ı m  ağbey hapislerde çürür. 
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ÖMER FARUK TOPRAK 

NAZlM'  A MEKTUP 

dostum yak bakal ı m  bir cıgara daha 
gün inmiş yaklaşıyor akşam 
sanki cephelerde ıı ateş kesıı emri veri lmiş 
konuşmuyor art ık beş kı t'ada toplar 
bir daha, bir daha söylese şarkısı n ı  
step kokan okyanus kokan hürriyet 
bir akşam vakti esmeğe başlar 
katar önüne ardıç  yaprağı buğday sapı 
düşmüş döl ,  atı lan tohum canlanacak elbet 

bu akşam çalma kap ımı  dedim 
neyleyim bir  defa çald ı  kap ım ı  keder 
k ır ık söğüt dal ın ı  konuşturan e l  
anlat d iyor ahval in i  insanoğlunun 
bardağıma şarap doldurmuşlar 
bakıyorum cıgaramı n  dumanma 
o iki cihanda ·dert ortağı o lmuş 
kanayan yaraya kabuk bağlatmış derler 

ben bir defa sevmişim onları 
tekmil  hünerleri cemeden el leriyle 
yoldaş l ık  etm işim yolculuklarında 
cana can katmış  söylediğim sözler 
c ıgaramın ateşi ateş olmuş avuçlarına 
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i htimal ş imdi çok uzaklarda 
yakmıştı r ateşlerini çobanlar 
seyre dalmışlar ağacı ,  toprağ ı ve suyu 
ne çare yüreğim ·konuşmak istiyor 
boşaldı önümde bardağım 

bu saatte gece o lmuştur elbet bursa'da 
süt bakrac ı nda, buğday toprak altındad ı r  
dağları duman sarm ış  yüceden 
mapusanenin k iremitlerine karşı bulutlar 
uzanacaklar san ı rı m  dağlar arkasına 
bir akarsu geçiyor uykunun yanı başı ndan 
si lmiş bellekten ölümlü düşünceleri 

haydi bir cigara daha yak 
gece başlamış  kimi yerde top ateşiyle 
neml r  rı htı mlara konan martı larla 
kimi yerde kaputu ıs lak nöbetçiyle 
tekmi l  ateşi ve suskunluğu ile başladı gece 

bi l ir im benden yanadı r  bütün çalışanlar 
s ı rları çoktand ı r  malum olmuş bana 
mektuplarını  okumuşum siyasetten bahsetmiştim 

onlara 
c ı garama ateş getirmiş kahve ocağından 
kundurama pençe vurmuş dört saatte 
cuma pazar çalışan aşık sami 
gün battı efkar dağıtıyor akşam 
yü rek bu, susmaz, umut ister sabir  ister 
b iraz sonra inecek yı kanmış caddelere 
kahrolmasın ı  di lediğim zifi ri-karan l ı k  
ne  kadar çok insan sevdik 
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yarın doğacak güneşi düşünerek 
dünya güzel hele bir sıcak sornun 
bir kase çorba, bir demet gü l  
inadına çok yaşasın isterim insanlar 
sevsinler birbirlerini yürekten 
kutsal bi lsinler çalışmayı ve hürriyeti 
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BüYüK GURBETÇI 

TURGUT UYAR 

Senin adı n  bir deftere yazı ldı  
Eskimez bir mavi deftere 
Adı n  
Yazı ld ı  

Erenkeyünde bir bahar eskir 
Savrulur ve eskir sürek aviarı 
Kuzey yarımkürenin çok koyu mavi bir gecesinde 
Aşkı Türkçe kavramanın sağlaml ığ ı  başlayı nca 
Bir öğrenci yatakhanesinde 
Uzak Asyal ı  bir başka öğrenci i le  çatışınca 
Bir sürü ıvı r  zıvı r ve ekimler 
Bir kahraman l ık  sandığ ımız  kendimizi 
Eskir ucuz ormanlarda sürek aviarı 
Ve eski anaların bel bağladığ ı  hekimler 
Eskimez senin gurbetçi l iğ in 
Yanar, tüter, dağ ı l ı r  
Ve ince b i r  duman eskir b ir  kalı n  duman adına 

Gurbet bir yazgıd ı r  u lusuna 
Güneşe ç ı kmak gibi, a l ınteri bi l in ir 
Gurbet bi l in ir, bir duyarlıktı r, b ir  meslektir 
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Sen herhalde en iyi b i l ird in bayramları 
Paşalarla, yal ı larla uzlaştırı lan 
Kısa kış akşamları n ı ,  uzun yaz akşamların ı  
Kayalar, kayalar ve sahipsiz dağlar adına 
Bir türkü gibi  öfkede söylenen 
ıssız hanlar, bi lgece susmalar, bakı msız bağlar adı na 
Puslu ve telaşl ı  garlardan kaçı rd ığ ın  
B i r  pençeden, b i r  katı l ı ktan kayırd ığ ın  
Her ü lkede söylenen bir  türkü g i bi 
Akl ığ ın  eskimez bir kış güzel l iğ inde 
Sıcak evler, karl ı yol lar, bağ l ı l ı klar adına 
Bir  zorbal ığa d irenmek adına 
Aniaş ı lmazsa 
Söğütler yeşermez, bal ıklar bı rakmaz döl lerini 

E l ierin bir gezinmedir uykularda 
Kimine korkudur, ıs ınmak kim ine 

Eskimez bir kış güzel l iğ inde 
Kuzey yarı mkürenin çok koyu m avi bir gecesinde 
Büyük bir alanda, küçük bir cezaevinde 
Ve çok yabancı d i lden iki istasyon-arası bi letinle 
Bi l iyorum nas ı l  yaşadığ ın ı  senin Türkçe yokken 
Mahzun ve yaşamakl ı  -eskimez elbet-
ülkeni  dirençle yaşamak, ü lken olmayınca sözlüğünde 

Sen bir ağlayış gibisin neden 
Bir çocukluğu sürüklüyorsun kanı nda 
Bir güvercin g ib i parlar şaşkın l ığ ın  
ölüme yakın l ığ ında bir  köylünün, uyumasında 
Gök durur  ve bencuklar durur pazarlarda 
lğdır'da, Orta Anadolu  tarlalarında 
Akşam oldu muydu gaz lambası yakı l ı r  
Nerde o lursa olsun artık. Coğrafyada 
Sürekl i  bir gurbet vardı r. 
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Eskimezsin bir  mayıs serpintisi gibi 
Bir mayıs serpintisi ·ki  sağl ıklı 
Ağustos günlerini haz ırlayan. Gü llerini 
Sürer gurbetçil iğin 
Halksız bir yazarı n acıs ın ı  taşıyan 
Kalebant bir  şehzade g ibi  mahzun 
Börklüce g ibi sab ı rsız hakl ı l ığ ında 

öyle bir  şey 
Biraz uzak, biraz ç ıp lak ve yayan . 
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ŞÜKRÜ ÜSTOr.ı 

NAZlM USTA 

Eksik o lma Nazım Usta 
sayende yaptık yapıyı 
tek b i r  çivi eksi kde�i l  
llaktinde taktık kapıyı 

bizi senden deği l ,  seni- bizden 
bizi onlardan sorarlar 
hesap vermek çok kolay 
temize çıkabi lmek var 

seni suçladı l ar her an 
oldu�un g ibi kaldın sen 
hesap vermek çok kolay 
yargı ları verdi zaman 

eksik olma Nazım Usta 
suçlu muyum sana karşı 
ne o lursun affet bizi 
senden ö�rendik barışı 
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YEVTUŞENKO 

NAZlM' lN YüREG I  

Usanınca gerçeklerin yalanından, 
kaygan, yüzsüz baskıdan,  
tunç Nazı m'ı anımsarım 
ve sesini  

biraz hançerimsi : 
« Merhaba kardaşım . . .  

Ne o ,  neden yüzün asık öyle 
Boş ver! 

Yoksa şi ir  mi tak ı ld ı  bir yerde? 
Gel ,  birl i kte bitirel im. 

Paran mı yok? 
Bakarız bir çaresine, dert deği l .  

K ız  m ı?  
Ald ı rma, bulunur . . .  ıı 

Oysa ası l kendisinde var birşey, 
iç in i  kemiren 

yüz ç izgi lerinden dehşetle akan : 
" Hepsi iyi de, 

şu yürek ağrıs ı .  . .  
Adam sen de 

ağrıyadursun, yaşıyoruz ya . . .  • 

Kimisi iç in şi ir  b ir  roldür, 
K imis ine bir dükkan, 

kazançtır. 
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Onun içinse a�rıdır şi ir, 
rol deği l .  

Nazı m' ın  yüreği de ağrıdı durdu işte. 
üzerine titreyen doktoru birgün, 
hani pek de güvenemiyerek, 
tembih etmişti bana: 

« Bakınu  demişti, 
•Keskin konulardan kaçının ki 
ağrımasın Nazım'ın yüreği . . . • 

Hey gidi dokto r  . . .  
Hastanız g itti. 

Yararnadı çabalarınız. 
Yüreğiysa onun 

g iz l i  g izl i çarparak 
sürdürdü ağrıs ını  

ölijmünden sonra da. 
Içimdeki acı için ağrıyor, 
Türkler için, Ruslar için ağrıyor, 
kendisi g ibi mahpusta özgür o lan lar için 
özgürlükle mahpus g i bi ler için 

ağrıyor. 
Hapisane acı larıyla yanan o yürek 

-ölümden sonra bile­
diniemiyor doktorları, 

korkak oldu�umuz zaman 
ağrıyor. 

neme gerek dersek 
ağrıyor. 

onun gibi açık yürekle:  
« Merhaba kardaşım . . .  • 

diyemezsak ağrıyor . .  . 

Vars ın  ağrısın 
hepsi için yüreklerimiz, 
tek ağrımasın Nazım' ın  yüreği .  
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