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MIHAIL SOLOHOV

(ellinci yildéniimii nedeniyle)*

Durgun Don'un ilk iki cildinin 1928-1929'da yaywnlan-
mast Solohov'a uluslararasi bir in sagladi. Daha 6nceleri,
ismi hemen hemen hi¢ duyulmamigti. Don Hikayeleri adl
derlemesinin 1926'da yayinlandi§i ¢ok az kiginin aklindaydy;
bu kitabin 6ns6zii Demir Seli'nin yazar ve Sovyet edebi-
yatinin onctlerinden Aleksandr Serafimovi¢ tarafindan
yazilmigti. Serafimovic¢, 6nsoziinde §éyle diyordu: <Mihail
Solohov'u énemli bir yazar haline getirecek tiim veriler
bu kitapta gériilmektedir.»

Ve gercekten de, birka¢ yil sonra, basin, Solohov'un
adint genig bir bigcimde duyuruyor, romani okur toplan-
tilarinda tartisibyor, SSCB halklarnimin dillerine g¢evriliyor,
dogu ve bati Ulkelerinde basitliyordu.

Béylesi bir bagarinin, yazann yagantisindaki ayrintilar
ve Ozgegmigi konusunda ilgi uyandirmas: dogaldir. Mihail
Solohov, adlart etrafinda koparilan giriiltiye tahammiil
edemeyen gergekten biiyiik ve algakgéniillty insanlardandir.

(*) Hurope, no. 123, Mart 1956, Paris.
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Yazarin yasantist hakkinda sansasyonel haberler derleme
umuduyla onu Don'da gérmeye gelenler soguk bir bicimde
karsilanirdy, oysa, yazarin yaratict ¢aligmasinag ictenlikle
ilgi duyanlar igin evinin kapilari ardina kadar agikiti.

Solohov, 24 Mayis 1905 tarihinde Don bélgesinde Ve-
genskaya adli Kazak kasabasindan pek uzak olmayan
Krujilino kéyiinde dinyaya geldi. Annesi Anastasya Cer-
nikova, eski bir kéle ailesinin Riziydi. A. Cernikova 1942'de
Vesenskaya'da bir fagist bombardimant sirasinda &ldi.
Babast Aleksandr Solohov, Riazan ydresi kékenliydi. Ya-
zann tanmikhigina gore babasi, «satin alinmig bir toprak
uzerinde bugday yetigtirmis, kéy capindaki bir ticari islet-
mede Rigiik bir memurluk yapmuis, buharli bir degirmende
midir olmug vb.» bir adamdz.

Mihail Solohov egitimine Ekilise okulunda bagslad:, daha
sonra lisede okudu. Gelecegin yazari, Don tzerindeki uzun
ve acimasiz savasin hem tanigi hem de neferi oldu. Solohov,
heniiz on bes yasinda bir delikanliyken, okulunu birakarak,
yiyecek ve siléh saglayan miifrezelerden birinde gérev aldi.
Bu miifrezeler, silahli ¢getelerin destegiyle bugday: saklayan
ve geng Sovyet Cumhuriyeti'ni achiktan kirdirmaya ¢alisan
Kulak'lara kargt amansiz bir miicadele veriyordu.

Yazar, 6zgegmisinde sunlari anlatiyor: «1920'den sonra
Don'da ¢calistim, titm topraklarini karig karg dolagstim. Uzun
bir siure yiyecek ve silah saglamakla gireviendirilmigtim.
Don’u ele gecirmis ceteleri artlarindan 1922'ye kadar kova-
ladim, g¢eteler de bizi kovaliyorlard:. Her gey olmasi gerek-
tigi gibi gegiyordu. Her tirlii acy olay:r gérdim..»

Solohov 1922'nin sonlarinda Moskova’ya geldi. iskele
hamali oldu, vasifsiz iggilik yapti, yazilari temize ¢ekme
isinde caligti. 1923'te yazmaya bagladi. Solohov'un genglik
6ykilerinin temelinde, Don boélgesinde ¢ok dramatik ve
act gegen sinif miicadelesine katilma 6zdeneyimi yatar.

M. Solohov'un ilk éykilerinde, kahramanlar ¢ogu zaman
bir haydut saldinisinda kulak kursunuyla 6lirler. Fakat
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yeni insanlar noébeti devralir. Solohov, ne arkadan vur-
malarin, ne dismanlarin iftirasinin, ne de ge¢gmigin bog
inang ve Onyargilaninin calisan halkin bagrindan gelen
Ekrim Devrimi'nin eseri yeni yaratict giig¢lerin gelismesine
engel olamayacagini kanitlar. Yeni diinyanin ytiksek ada-
letinin ve gergek. insan sevgisinin vazgegilmez bir bigcimde
kanitlanmast, Solohov'un ilk 6ykiilerinin en iyi sayfalarinda
belirir ve onlan yigit bir coskuya kavugturur.

LI B

1925'te Moskova’'dan ayrilan Solohov, dogum yeri olarn
Don’a déndii. Edebiyat, yasantisindaki en énemli is halinc
geldi. Yirmi yagindaki yazar, Durgun Don iizerine ¢calismaya
bagladr. Sosyalist gergekgilik ydnteminin usta sanatgiya
sundugu tiitkenmez olanaklarin parlak bir tanigi olan bu
yapit, Sovyet edebiyatimin lzaferini ve éviuncinii olusturdu.
Halkin, devrim ve eowid ‘savas ginlerindeki yagsantisini
anlatan ve doért ciltten olugsan bu gérkemli destan, Solo-
hov’'un onbes yillik yogun ¢alhigmasimin Urinidir.

Ik ciltler yayinlamir yayinlanmaz Durgun Don, L.
Tolstoy’'un Harp ve Sulh'uyla sik sik kiyaslanmaya bagland:
Bu hakli bir kiyaslamadir. Kucaklanan olaylarin genigligi,
planlarin epik yogunlugu, éykiideki dramatik yan ve psi-
kolojik derinlik agisindan Harp ve Sulh ile Durgun Don,
aralarinda buyik bir benzerlik tasityan yapitlardir. Okur,
buyiik klasik Rus edebiyatiyla, tarihsel yasantisina heniiz
bagslayan geng Sovyet edebiyaty arasindaki siirekliligi kendi
gozlerivle saptayabilir.

Solohov, Durgun Don’da halkini, tarihsel bir gelismenin
en kararli aninda géstermigtir. Genis ve serbest anlatisi,
¢ok sayida bireysel yasantiyr ve egsiz kahramanlar: kucak -
ladigr gibi ayni zamanda yiginsal topluluk sahneleri agi-
sindan da zenginlikler géstermektedir.
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Durgun Don’un éncie Sovyet ve yabanci edebiyatlarin
gelismesinde biiyiik bir katkisi oldugu kadar, yeni insanin
ve Oncu Sovyet toplumunun hiimanist ahldkinin olugu-
munda da buyiik bir etkisi bulunmaktadur.

Gergek dunyay:, tarihsel olarak ayirici 6zellikleri Resin
gizgilerle ve Rlasik bir agiklikla yeniden yaratma ustalig:
Solohov'un en degerli niteliklerinden birini olusturur. Aynu
ustalik, Uyandirilmug Toprak'ta da bitiniiyle ortaya ¢ik-
maktadir. Uyandirilmig Toprak, <olaylarin yakici izi iizerine
kurulmugtur. Bu roman ortaklastirma déneminde Sovye!
kirlarnindaki buyik sinif savagslarini anlatir.

(Bu yapit) sanat¢imin dogal yeteneginin; bityiik bir
titizlikle surdirilen yorulmaz, yaratici bir g¢alismanin
meyvesi olan yetkinlikle uyumlu bir bicimde biitiinlesgtigini
kanitlamigtir.

Yazar, yayinci ve halk adarm olarak Solohov'un yasa-
mu, Sovyet halkinin yasami ve miicadelesine kopmaz bag-
larla baglidir. Buyiik Yurtsever Savas'in karanhik giinle-
rinde, Sovyet yazarlarinin biiyik bir kRismunin yaptigy gibi,
orduya girmis ve savag muhabiri olarak ¢caligmigtir. Savagin
ilk aylanindan baglayarak, Solohov'un Don Ustiine, Giiney-
de Kazaklar adli arastirmalar: ginlik basinda ve ayrica
yayinlanarak ortaya ¢iktilar. Solohov’'un Kin Duyma Sanati
adli éykisii ile Vatan Icin Dévistiiler adli romaninin yayn-
lanan béluimleri savag sirastnda biyilk bir popilerlik
kazandi.

Yapitlarinda, Sovyet toplumunun kurumlagmast ve
gelismesinin dramatik Oykiisiinii renkli bir bicimde sunan
yazar, kendisini taraf tutmayan bir tarih yazari konumunda
gérmez. Yapitlarinda, halkiyla birlikte yasar, act ¢eker ve
miicadele eder; bu nedenledir, kitaplar. yazarin kigi olarak
derin duygularini yansitma agisindan bizleri alt iist ederler.

Savagtan sonra yaywncuiga devam eden M. Solohov'un
yapitlaritmin icerigini de, ayni bigimde, miicadele icindeki
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halklarin ¢ikariyla yazarin duygularinin birbirine kaynas-
mast belirler.

Toplumsal yagsamin olaylarimi Pravda’da Sozii Edilen
Vatan, Kavgamiz Siruyor, Isik ve Karanlhklar, Katiller
Halklarin Adaletinden Kurtulamaz adli makaleler dizisi
halinde yayinlad:.

Yayvincilik hayatinda Solohov her geyden o6nce huma-
nist bir yazar olarak ortaya ¢ikmugtir. Savas meydanla-
rinda giddet ideolojisi uygulayanlar iizerine gimgekleri
yoneltti. Diinyadaki tim namuslu insanlart uyanik olmaya
ve barig i¢in etkin bir miicadeleye ¢agird:.

Yazar, makalelerinde dostlariyla sohbet eder gibidir;
savagin acy tablolarint amimsar, bir zamanlar sevilmig yakin
varliklary yitirmekten act duyar. Sovyet iktidar yillarinda
halkin gésterdidi buyiik ilerlemeyi yiiksek sesle digtniir-
cesine anlatir. insanoglunun barigcil ve yaratict cabasina
engel olmak isteyenlerden nefretle, iretken elleriyle inanil-
maz bir hizla yikilant yeniden kurarak biiyiik zenginlikler
yaratanlardan ise gururla soz eder.

Bu namuslu igciler, yazarin gurur ve coskusunun nede-
nidir. Onlarda savagt durdurma ve ortadan kaldirma giiciini
gormektedir.

«Bir cocugu sefkatle oksamasini bilen eller, komiirii
isleyen eller, trenleri yurutir, evler ve fabrikalar kurar,
toprak surer, makinelerine dézenle bakar, barig icin oy
kullanir. Yumugak eller; parmak uglarindan miizigin yayil-
digr ve insanhigin acilarinin ondugu iyi eller, savasa kargt oy
rullamir. insan emeginin biyiik zenginliklerini yaratmasini
bilen zeki eller, ekmegini namusuyla kazananlara mutlu
bir gelecek sunmak igin savasa kargt oy kullanir.»

Mihail Solohov yalmizca cagdas bir yazar ve segkin bir
yayinct olmakla kalmamigtir: Zamanwmn bityiik bir kismunt
toplumsal etkinliklere ayirir.

Solohov, yine- Don tuzerindeki Vegenskaya kasabasindu
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yagar va calisir. Memleketlileri onu gimdiye dek i¢ kez
SSCB Yiiksek Sovyetine temsilci olarak segti. Yazar tem-
silcilik gorevlerini yerine getirmek icin tiim giciyle c¢a-
ligty.

Yazar, Rostov bélgesindeki fabrikalari, madenleri sik
sik ziyaret ederek, toplumsal ya da kigilere ait kuruluslara
fiillen yardimda bulunur. Secmenleri ise her ¢egit .soruyu
sormak icin her zaman temsilcilerine bagvurabilmekte-
dirler.

Halk da sirasi gelince, yazara olan given ve sevgisini
gosterecektir. Sovyet okurlart bu iinlii yazarin ellinci yagin:
kutlamaya hazirlanmaktadir. Bu yil (1955), Solohov'un
yapitlart ve yayinlanmig, yayinlanmakta olan edebi eles-
tirilerini kapsayan caligmalari, yedi ciltlik bir dizi halinde
basilacaktir.

Mihail Solohov, benzersiz yetenegini, i¢inde dogup
buyudigii ve ugrunda tim giciiyle ¢caba harcadigi calisan
halkin hizmetine sunmaktadir. 1954 Aralik'inda toplanan
I1. Sovyet Yazarlar Kongresi'nde bunu cogskuyla $éyle ifade
etmigtir:

«Digsardaki kotii niyetli digmanlarimiz, biz Sovyet
yazarlarinin Parti'nin emriyle yazdigimizi iddia ediyorlar
Gergekte igin asli hic de 6yle degildir, ¢iinkit her birimiz
kendi yiureginin emrettigini yaziyor ve yireklerimiz sana-
timizla hizmet ettigimiz Parti’yve ve halka aittir.»

I. IAKIMENKO
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SUNU

«Bence, sayginligr ya da yast ne olursa
olsun hi¢cbir yazar kendisi i¢cin bir ayri-
calik isteginde bulunamaz. ‘Yanlig yapma
ozglirliigii’ ne gelince: eger bir kollektif
¢iftlikte grup onderi yanliy yaparsa,
ciftlik bagkant onun yanhsint diizelte-
cektir. Bu, yerel nitelikte bir yanhstir ve
diger insanlara zarar vermeyecektir.
Yazar, yayimlanan bir c¢alismasinda
vanlts yaparsa binlerce okuru yanlisa
siiritkleyecektir: iste meslegimizin tehli-
kesi burada yatar...»

Mihail SOLOHOV
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SIRADAN EDEBIYAT
VE «DURUST GEVEZELER»*

Sovyet yazarlarinin ¢ogu (bu satirlarin yazar: dahil),
yerel agizlann fazlaca kullanma egilimindedirler. Pek
¢gogumuzun daha 6nemli ya da Onemsiz Olgiilerde basgka
edebi kusurlarimiz da vardir. Fakat yalmzca Panferov
kot yazmaya hakki oldugunu ilan etme «cesareti»ni gos-
terdi ve dahasi, yetismekte olan yazarlari da ayni seyi
yapmaya isteklendiriyor.

Bruski tartismasinda konusmasini bitirirken, basiret-
sizce «milyonlarn dili» ile yazdigini sdylediginde Panfe-
rov'un ugradigy fiyaskoyu herkes bilmektedir. Eger sanat
karsiti, cahil ve yavan vyazilariyla edebiyatta kargasa
yaratan boylesi kalabalik izleyicileri olmasaydi, eger «edebi
lider» roliine giren Panferov bu acemi edebiyatgilar giire-
kasmi yoénlendirmeye kalkmasaydi ve eger Panferov'un
kendisi «eger her 100 kelimeden bes tanesi iyi, 85 tanesi
koétiyse, bu yeterlidir» ilkesine goére yazmasaydi, Panferov
hakkinda daha fazla birseyler sOylemeye gerek olmaya-

(*) «Yazar ve Elestirmen Dirlist 3 Yapmalidirs adlr yazidan.
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cakti, ¢iinki kendisi Gorki tarafindan yeterince siddetle
elegtirilmigti.

Panferov, Bruski'sini tam tamina bu ilkeye gore yaz-
migtir. Bu gorigimi kanitlama yoniinde, Gorki'nin ‘bir
kultir adami icin gerekli okur-yazarligin Panferov’ta nasil
eksik oldugu, soézcukleri nasil dikkatsizce kullandig: ve
cehaleti’ konusunda verdigi o6rnekleri c¢ogaltmaya gerel
yok. Bruski’'nin u¢ bdlimuni dikkatle yeniden okuyan her-
kes, bunu kendi kendine yapabilir.

Amacim Panferov'un calismasinin elegtirel ¢ézimleme-
sini yapmak degil; beni asil ilgilendiren su: Nasil oldu da
Gorki'nin yazisi yayinlanmadan o6nce hig bir elegtirmen
Bruski'de bol bol bulunan ve hemen géze ¢carpan kusurlar
goérmedi? Nasil oldu da tlilkede ve yurtdisinda taninan bir
yazar, birbiri ardina kitap ¢ikariyor ve bu kitaplar edebi
kusurlarla dolu olabiliyordu?

Stuphe yok, elestirmenler bu kusurlari gérdiiler; ama
isaret ettilerse, bunu anlasilmaz, boguk seslerle yaparken;
¢ogunluk, kayitsiz sartsiz ovgi turkulerini ardi arkas:
kesilmeksizin strdiirdi ve okurlari ne pahasina olursa
olsun Bruski’nin her tiirden degerle dolup tastigina inan-
dirmak tizere, Ovgiler dtizerken dikkat bile etmeksizin
Panferov'u bir Balzak, bir Uspenski vb. olarak yiceltmeyi,
bu pek kolay yolu sectiler.

Literaturny Kritik (no. 4, 1933)’te gikan Vasilkovski'nin
yazisl, bu tir ovgl dolu elegtirinin carpici bir ornegidir.
Bu yazimin sahibi, Panferov'un edebi o6lumsuzlik istegini
yerine getirmek pesindedir. Yazisinda, okuru, Bruski'nin
uglinci bolimiinde neyin iyi, neyin koti oldugu, ya da
‘Panferov’'un glclinin ve zayifligimin neler oldugu’ konu-
sunda bilgilendirmek diye bir kaygisi yoktur. insan, yazimin
okurlar igin degil, yalmizca Panferov icin yazildig1 duygu-
suna kapiliyor. Bir tiir, nesir bigiminde madrigal®*. )

(*) Madrigal: Fransiz ve italyan edebiyatinda ince, sevecen duyegular an-

latan kiglik. kosuk. . .
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Vasilkovski, Panferov'a yetersiz oldugu yanlarin uste-
sinden gelmede yardimci olacak higbir gaba goéstermiyor,
Biri cikup Panferov'un dilinde herseyin pek de iyi olma-
digmi1 m1 sdyledi; buna Vasilkovski'nin yaniti hazir ve
avutucu: «Panferov’'un dilinin agir oldugu séyleniyor. Volga
koylilerinin dili éyledir de ondan. Eger Nikita Guryanov
nesir uslubuyla konugsa, giling olurdu!s

Ne egsiz bonlik! Sanki lstiinde durulan, Panferov'un
karakterlerinin diliymis gibi...

Biri, ana konunun pek de iyi olmadigini mi sdyledi;
burada da yardima hazir Vasilkovski'nin, Bruski yazarim
korumak icin itiraz1 bakin ne: <Kitapta az konu var. Ama
bu hem avantaj, hem dezavantajdir. Balzak'in Kéyliiler'ini
okuyun. Onda da pek bir konu yoktur.»

Daha sonra, Panferov'un zaman zaman kahramam
Nikita Guryanov gibi hareket ettigini séylerken, —herke-
sin bildigi gibi Nikita Guryanov koéy odasindaki peykeyi
«oturmak ya da baska gey icin ise yarayabilir» diyerek
alir, kendi evine getirir—, sunlan yaziyor Vasilkovski:

«Panferov da aym sekilde bir y1gin olay:r getiriyor,
gercekte kitabini daha da agirlagtinyor.»

Bunun, kusur bulan bir elestirmenden gelen serzenisg
oldugunu mu distniyorsunuz? Asla degil. Ug satir asagida
Vasilkovski bu kéylu eli sikahifini tam anlamiyla savu-
nuyor, dahas1 iddiasin1 saglam temele oturtuyor.

Soyle diyor: «Bir kere daha Heine'ye dénelim: ‘Goethe’-
nin en buyik hiineri’ diye yaziyordu Heine, ‘tasvirinde her
seyi tam olarak anlatmasinda yatar. O, mitkemmel ayrin-
tilart zawif olanlarla, tamamlanmig bir resmi karakalem
taslakla karigtirmaz, hi¢ bir korku duymaz.. Oyunlari ve
romanlarindaki her karakteri ana karakteriymisg gibi tam
olarak anlatir. Ayni sey, Homer ic¢in, Sekspir icin de soz-
Ronusudur’s. ’

Hi¢ fena sayilmaz degil mi? Simdi gelin de elestiri-
mizin heniz miikemmel olmadigini soyleyin!..
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Dogru, Vasilkovski'nin yazisinda belirli bir 6lgide
«nesnellik» oldugu yadsinamaz. 54. sayfada soyle diyor:

«Gelecekte elestirmen, Bruski’'nin ucginci bolimunii
tekrar tekrar okudugunda, kuskusuz baska tirli ve belki
daha kapsamli degerlendirecektir.»

«Farkli degerlendirmek» gelecegin elestirmenine kal-
mistir ve simdi ise Vasilkovski yazisinin sonunda, Bruski'nin
buyik devrimci c¢agimizin etkileyici bir aniti dldugunu
sOylemekte ve yilizii kizarmadan goyle bitirmektedir:

«Panferov romanmin dérdincii bélimi tzerinde ¢ali-
siyor. Daha pek c¢ok ciltler yazacak (15 veya 20; bu, eles-
tirmenin bir fantezisi degildir) ve kollektiflestirme, boylece
kendi Insanlik Komedisi'ne sahip olacak.»

Eh, anitlar agisindan bakarsaniz, herkesin bildigi gibi,
enitlar vardir, anitlar vardir! Yirekten inaniyorum ki
Vasilkovski'nin yazis1 da gelecek kusaklar tarafindan
elestirmenlerin sorumsuz yazilar yazdigl gegmis bir ginin
somut bir aniti olarak gorilecektir. Elbette herkes iyi
dileklerini belirtmekte 6zgirdir. Ama eger Panferov,
Vasilkovski'nin dilegini gergeklestirip, Bruski'min ilk g
bolumi gibi bir bagka 15 veya 20 cilt yazarsa; bunun
artik bir edebi tartisma konusu olmayip, gergcek bir dogal
felaket olacagl konusunda Panferov'u samimi ve dirustge
uyarmak, bir elestirmen olarak Vasilkovski'nin géreviydi.

Literatury Kritik’'in ayni sayisinda Korneli Zelinski'nin
de «Meslegin Cikarlari» baghkh bir yazisi vardi. Zelinski,
gazetelerdeki elestirmenlerin yasam hakkindaki bilgilerinin
kulaktan dolma olusuna kederlenerek sdyle yaziyor:

«Ornegin Gladkov'un Enerji'sini, Dinyeper Uzerindeki
insaata iliskin ilk elden bilgi sahibi olmadan tam anlamyla
incelemek miimkiin midir? Gladkov’'a dil acisindan bir
dizi é6éneride bulunmak kolaydir. Ama sanatsal tasvirin
carpicilifl, egitici ve politik roli, ancak sanatsal anlatim
gercekle baglanti1 ise tam olarak saglanabilir.»

Ve devamla sunlan soyliyor:
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«Panferov’'un Bruski'sinin tigiincii bélimiu ¢ikti. Burada
kalite saptayacak veya deger bigecek birine dugen is yok.
Bu kitabr incelemek hakkini kazanmak icin, elestirmen,
‘kollektiflestirme hareketi, koéy hayat1 ve kollektif c¢iftci’
hakkinda iyi bilgi sahibi olmali, Parti’'yi ve onun kirlar-
daki calismalarimi bilmeli. Profesyonel elestirmenlerimiz
arasinda bdyle genel egitime sahip kag¢ kisi var?»

Kugkusuz Zelinski, dilin, yalnizca dil hakkinda yaz-
manin, kendisine saygili bir elestirmenin isi olamayacak
kadar 6nemsiz bir sorun oldugunu ciddi olarak 6ne siire-
mez. Kisa, is mektubu gibi, ylizeyden bakilinca «tek yanli»
goriinebilecek bir yazi, yazar ve okur igin, gereksiz sézlerle
dolu, hergseyi kucaklamaya calisan ve ¢ok sikca bilgiglik
taslayan bir elestiriden ¢ok daha yararlhh olacaktir. Hem
sOyleyelim, artik kitaplar1 yazarlarin kisisel isleri gibi ve
elestirmenlerin isini de okudugu kitabin ne basarisindan,
ne de basarisizhigindan kazanacak ya da kaybedecek bir
seyi olmayan bir aracilik gibi gérmeye son vermenin
zamanidir. Ben, «genel egitime sahip» kimseler kategori-
sinde olmayan bir elestirmenin isine daha farkli bir yandan
yaklagiyorum. Elbette eger gercgekligi daha iyi bilse ve
yasami kendi gozleriyle goérse ¢ok daha iyi olurdu. Ame
boyle degilse, birakin, hi¢ olmazsa kitabin dili hakkinda
yazsin, birakin yazara en azindan bu yoldan yardima
olarak kitaplarnnin daha tam, daha iyi olmasini saglasin.

Yazar bu yardim igin sikran borcu bile duyacaktir.
Ve bu, yalnizca, deyisteki gibi, ‘uyuz koyunun piiskiil piiskiil
yunu hi¢ yoktan iyi oldugu’ icin degil, biz yazarlarm ezici
cogunlugunun dili mikemmel kullanmanin hala ¢ok uza-
ginda bulunmamizdan dolay: boyle olacaktir. Bunun yani-
sira, gimdi edebiyatta yasananlar bir insaat.isi gibidir: Hic
kimse, oOzellikle de elegtirmenler, bir kenara gekilip, bir
sey yapmadan seyredemezler. Eger gerekli bilgiden yok-
sunsaniz, gidin, 6grenin ve eger su sirada daha c¢ogunu
yapabilecek durumda degilseniz, o zaman en azmdan tug-
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_ Edebiyatta artan bozulmanin ana nedenlerinden birisi
diriist, ciddi ve sorumlu elestirinin olmayisidir. Elestir-
menler bu temel nitelikleri goktan edinmeliydiler ve yazarin
sira, simdi edebiyatta yasananlar bir insaat isi gibidir: Hig
degilse birazini yiklenmeliydiler. Yalnizca elestirmenlerin
gormezden gelme sugunu islemeleriyle 6énemsiz bir kitap
birkag kez basilabilir ve dahasi edebiyat alaninda yetis-
mekte olanlara yol gosterici gorevini iistlenebilir.

Edebiyat alaninda bozulmanin artisinda ikinci neden,
Merkez Komite'nin 23 Nisan tarihli Karari’'ndan sonra da
suren <lonca» tavridir. Dagilmis olan Rus Proleter Yazarlar
Birligi'ni stirekli olarak kanstiran Panferov, basini gektigi
yaraticl gruplasma konusunu bir kere daha godzden geci-
rirse, yararli olur. Eger bu gruplasma, bir 'karsilikli hay-
ranlik cemiyeti’ tavrini benimsememis olsaydi, Bruski ¢ok
daha yuksek bir sanatsal diizeyde yazilabilirdi. Her halii-
karda, Gorki’'nin yazarin dikkatini c¢ektigi o «yanilmalar»
olmazd.

A. S. Serafimovi¢'in «Guzellestirilen ve Gtizellegtiril-
meyen Yazarlar Uzerine» adli ve Panferov’un degersiz
calismasini savunmaya c¢ok istekli yazisi, Literaturnaya
Gazeta’min basyazisinda ve ayni zamanda Gorki’'nin agik
mektubunda geregince elestirildi. Serafimovi¢’in, Bruski'nin
tclinci boélimiindeki tasvire olan hayranligi karsisinda
insan yalnizca dehsete dugiiyor, ki o, bu anlatimi, adi
kotiiye ¢ikmis ««mujik glici»nin bir kaniti olarak goster-
mekte ve bunun Panferov'’da koklesmis oldugunu soyle-
mektedir:

«‘Be adam, citin yaminda kicimin Ustiine oturmug ve
cit ¢cigneyen bir atin var!" Durun ve bu tasvirin anlamim
disaniin. Ne ¢ok sey sdéyliyor ve nasil veciz! Kigi Ustiinde
oturan bir at? Asla unutamayacaksiniz, asla! Ve bu iirkiinti
verici!» diye ¢iglik atiyor Serafimovig.

Urkiinta veren bu degil. Urkiitici bicimde uydurul-
mug, olasilik dis1 ve diipediiz cehalet olan, tasvirin ta
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kendisi. Cok zaylf dismis bir at oturmaz, yatar ve otur-
dugu zaman (aklima gelmisken, bunu yalnizca ayaga
kalkmaya c¢alistigl zaman yapar) yemez. Eger atin ayaga
kalkip, duracak hali yoksa, ayaga kaldirilir ve askiya
alinir. Yani bir tasvir degil, bir baska «kalem strgmesis.
Atmn citi «gignemesi» fikri de yalnizca bir aldatmacadir,
tabi «kemirmek» ve «gignemek» sézciikleri arasinda higbir
fark goéremeyenler disindakiler igin.

Gorki su dediginde binlerce kez hakhydi: «Bu tonlarca
ise yaramaz lafi birileri toparlar, birileri basar, kimi sorum-
suz insanlar bu sorumsuz beceriksizlerin ortaya koyduk-
larim1 6verler. Onlar1 ya daha iyisini bilmediklerinden, ya
da kisisel nedenlerden dolay: 6vdiikleri de ortadadir.»

Kanimca, A. Serafimovi¢’'i Panferov'un bes para etmez
calismasinl 6vmeye ve savunmaya yonelien «lonca» sem-
patisi tirinden arkadaghk iliskileri pek degildi. Ilerlemis
yvasinda kendi bilincine karsi koydu. Yapmamahyd.

Edebiyat uzerine dosdogru, korkusuzca ve agik agik
konusmanin zamani geldi. Devrimin yarattifi, gergek
anlamda yeni sozciiklere ihtiyacimiz var, roman bigimle-
rine ve insanligin tarihindeki en buyuk g¢ag: anlatan yeni
kitaplara ihtiyacimiz var. Ama biz yazarlar bu ¢aga layik
kitaplari, ancak edebiyata yeni sdzciikler getirmeyi 6gren-
digimizde ve kitaplarni Panferov'un tanimma goére degil,
tam tersine, her yiiz kelimeden 95'ini miikemmel ve kalan
bes tanesini iyi yazdigimizda ve yenilikler, kisima FEisim
demek yerine «salvo», «baglam» vb. demek tiarinden ilkel
hilelerin 6tesine gegtiginde uretebilecegiz.

Elestirmenlerimiz bir yazar hakkindaki cémert cogku-
larindan ve ona karsi («belki stimiikliiniin teki, ama benims
tirtinden) koruyucu amca-dayi tavirlarindan vazgectikleri
zaman,; elestiri gergekten devrimci, amansiz ve boyun egmez
oldugu ve dogruyla yuzylze geldigi zaman; igte bunlar
oldugu zaman, «<lonca» gigirtkanlar1 edebiyatin yol ayrim-
larinda bagirip ¢agirmay:, «kendi» yazarlarim goklere
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cikartip, kendi tarikatlarindan olmayanlan iftiralara bog-
may1 keseceklerdir.

Yalnizca bu kosullarda Sovyet okurlarimiza verdigimiz
saysiz ve yaygin bicimde duyurulan vaatlerimizi yerine
getirebilecegiz. Aksi takdirde simdi oldugumuz gibi, siradan
edebiyat yaratan «dirlist geveze»ler olarak kalacagiz.
1934
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IYI KITAPLARI NASIL YAZMALI*

ilk olarak, tlkemizin kurtulusu igin devrimci miicadele
tarihinin en harikulade sayfalarindan birini yazmis olan
Lenzavod Fabrikas1 ve Rostov Demiryolu Kavsgag is¢ilerine
Sovyet Yazarlar Birligi'nin en ig¢ten selamlarim iletmeme
izin verin.

Bugin Lenzavod'un eski is¢ileriyle toplandigimizda,
yoldas Lenin’'in bir dilek bigiminde ifade ettigi egsiz disun-
celerinden birini hatirladim: «Edebiyat genel proletarya
davasinin pargasi olmalidir.» Bu istek simdi gergeklesiyor.
Bunun en ¢arpicl bir ornegi, Gorki'nin yazisiyla basglayan
dil tizerine edebi tartismalan izlemede isc¢i sinifinin goster-
digi muthis keskin dikkattir. Dahasi, glinimizde ve g¢agl-
mizda ‘edebiyatin genel proleter davasinin pargas: oldugu’
gergeginin daha inandirici bir kaniti, is¢i sinifinin ve tim
Sovyet nifusunun bir ay énce yapilan Tim Ulke Yazarlar
Kongresi'ne gosterdigi muazzam ilgidir.

Kanimca kitaplarimizin artan sayillarla basilmasi —ki
basimin 6l¢lisi Kongre'ye katilan yabanct yazarlara tam

(*) Lenzavod Fabrikasi ve Rostov Demiryolu EKavsag1 Isc¢ileriyle konug-
madan.
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anlamiyla inanilmaz go6riindii— okurlarimizin kiltirel
ilerlemesinin tek godstergesi olmamalidir.

Okurlar bizlerle, yazarlarla ginlik iliskiler igindeler
ve bu durum onlarin kiltir dizeyini baska her seyden
daha etkin bigimde kanitlamaktadir. Bunu kendi deney-
lerimden bildigimi séylemeliyvim: Her gun Uyandiriimg
Toprak ve onun Kkisileri tlizerine, diyecek birseyleri olan
en az on okur mektubu aliyorum. Bu mektuplardan bazi-
lan, isini az-gok iyi 6Zrenmis olan bana, taninmis elestir-
menlerin yazilarindan ¢ok daha yardimci oldu.

Ve Durgun Akard: Don Uzerinde galisirken, Leningrad
metal iscilerinin bdélgesel birligi ile ¢ok yakin iliskideydim
ve onlarin elestirileri —ki yuzlercesi geldi— benim ilk
kitaplarimi yazarken yaptiZim yanlislarnn anlamama ve
dizeltmeme ¢ok yardim etti. Gergekten inaniyorum ki, isci
okurlarla Sovyetler Birligi yazarlar1 arasindaki bag, edebi-
yatimizin diinyada basi ¢eken edebiyat olarak slirmesinin
saglam bir glvencesidir.

Size yazarlar kongresinde olup bitenleri anlatmay:
istemiyorum, ¢linkii sanirim ¢ogunuz —dahas: ¢cogunlugu-
nuz— kongre c¢alismasini dikkatle izledi ve ana raporlar
biliyor. Konugmak istedigim sey, edebiyat; ki, genel proleter
davasinin pargas: haline gelmis bulunuyor.

Lenzavod ve Rostov Demiryolu Kavsagi'ndan gazete-
lere dizenli olarak yazan ¢ok sayida insan var —altiylz
civarinda—, yamilmiyorsam. Bir bilitiin olarak sanayide ve
Ozel o'srak fabrikanizda ve demiryolundaki eksikliklerin
tistesinden gelinmesine kalemleriyle yardimci olan bu is¢i
muhabirler arasindan yetisecek ve bizi ¢gok gerilerde bira-
kacak diizinelerle ustiin nitelikli yazar ve sair cikacagina
yurekten inaniyorum.

Kongreden oOnce baslayan dil tartigmalan go6sterdi ki,
daha 1926-1927 ile, yani on yildan daha az bir sire
bncesiyle karsilastirildiginda is¢i okurlar biiyak adimlar
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attilar, bicim agisindan ¢ok daha ayrintiya egildiler ve
oOyle bir okuma zevki gelistirdiler ki, biz yazarlar ¢ogu kez
bu gelismenin geregini karsilamakta basarisiz kaliyoruz.
Burada soylemek istedigim su: Isci simifimin kiltir dize-
yinin Olgllemez ylkselisini gézéniinde tutarak ve iscilerin
bize génderdikleri mektuplarda, dergilere yolladiklar1 eles-
tiri yazilarinda ve toplantilardaki konusmalarinda, en basta,
daha yliksek kalitede kitaplardan séz ettiklerini dikkate
alarak, edebiyat tartismalarinin —ancak soyut degil, Sovyet
edebiyatimin su anda 6nde gelen yapitlari olarak gérilen
kitaplar Gzerindeki tartismalarin— ozellikle kimi yazarlar
ve siz okurlarimiz i¢in son derece yararli olacagina inani-
yorum.

Sovyet ve diinya emek¢i kamuoyunun olaganusti dik-
katine erisen Sovyet Yazarlar1 Kongresi, bugine kadar
olan basarilarimizi 6zetledi. Diinya edebiyatimi iki nehir
havzasin1 ayirircasina bédlen set, bu kongrede tim acik-
ligiyla ortaya cikti. Bati Avrupa lilkelerinden gelen tem-
silcilerin oybirligiyle isaret ettigi Uzere, Sovyet edebiya-
timizin sirekli yikselisi ve burjuva edebiyatinin c¢okiisi
kanitlandi. Bati'da sanatin gligten dismesinin 6rneklerine
deginmek istemiyorum, bunlarin istediginiz oOrneklerini
gunlik basinimizda bulabilirsiniz. Biliyorsunuz fasist tllke-
lerde kitaplar yakiliyor ve Avusturya hiikiimetinin yent
karanyla aralarinda Sovyet yazarlarindan cevirilerin
oldugu binlerce kitap imha edilecek! Kongrede Cinli bayan
yazarin sOylediklerini biliyorsunuz; ig¢i ve koéylu kitlelerini
genis Ulkelerinin koéleligine kars: miicadeleye ¢agiran Cinli
devrimci yazarlann kitaplan ceza olarak kiltuphanelerden
kovuluyor, dahasi1 bu yazarlar hapse atiliyor ve yasam-
larina daragaclarinda son veriliyor.

Kongrede Oylesine c¢arpici bigimde ortaya cikan bu
ayriik, gergekte, sanat alaninda birbirine karsi duran
iki dinyay1 gosteriyvor. Ve simdiden Sovyet sanatimizin,
dinyanin her yaninda ustin geldigi agikga goériliyor...
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Bu ilk toplantimizda, umarim son olmaz, belirli bir
okur-yazar iliskisi kursak ve bugine dek ¢odziimlenmemis
baz1 sorunlart anlamada birbirimizle yardimlagssak, fena
olmaz sanirim.

Panferov'un Bruski'si konusunda baslayan edebiyat dili
tartismasi, bize zayif noktalarimizi gésterdi ve gltincel olarak
6nemli konulara istekliligimizin, hayranlik uyandinic
cgagimiz1 kitaplarimizda yansitma tutkumuzun yaninda,
¢ogu zaman kaliteyi unuttugumuzu ve pek degerli olmayan
seyler Urettigimizi ortaya koydu. Gorki soyle derken hak-
liydi: «Eger sanayide bir is¢i isini iyi yapmaz ve turetimi
bozuk olursa, bu su¢ sayilir, basinda teshir edilir ve kamu-
oyunda kinanir. Oyleyse neden bir yazar asagl kalitede
uriinler yarattigl zaman s$oyle hafif bir elestirel saplakla
yetiniyoruz? Ki bu, yazarn hi¢ de etkilemeyen bir cezadir.
Yapit1 uzerinde daha fazla ugrasabilecekken, bunu yapmak
istemeyen bir yazar hakkinda neden daha giiglii 6nlemler
almay1z?»

Nedir bu gigli 6nlemler?

Ilki ve en 6nemlisi sizin saglam fikrinizdir, ki yazan
aynl sorunlar tlizerinde binlerce kez kafa yormaya, her
konusma Ttizerine disinip tasinmaya, mesajinli ve Oyki
ya da romaninin yapisini iyice disiinmeye, kitabini, insan-
larn mucadeleye kaldiracak ve yigitge, onurlu, kahramanca
islere esin verecek guglu bir cagri kilmak igin caba gdster-
meye zorlayacaktir. Guveniyorum ki, burada, sizin sesiniz,
isci okurlarin sesi belirleyici olacaktir.

Madem edebiyattan konusuyoruz, soylemek istedigim
bir sey daha var. Bir silire ¢énce okurlar arasinda ortaya
¢ikan, 6zinde yanlis olan ve yazarlarin aklimi karistiran
garip bir tavir var. Ornegin Ilyenkov'un Ana Eksen'ini
okudugunuzu dusiinelim. Lokomotif fabrikasinda g¢alisan
genis kitlenin yasamini gdstermeye calisan ve hi¢ de fena
olmayan bir roman. Evet, Gorki'nin yazara goésterdigi gibi
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yvanhislann var, ¢iktig1 zaman edebiyat g¢evrelerinde atesli
tartismalar da oldu; fakat sdylemeliyim, bir biitiin olarak
Sovyet okurlarinca henliz pek takdir edilmedi. Pekal4a, bu
kitab:1 okuyorsunuz ve séyle diyorsunuz: «Ne fevkalade
degil mi, iste bir yazar, biz lokomotif fabrikasindakile:
hakkinda yazmanin zahmete degecegini disinmiis! Parti
calismasini, yash bir igcinin evdeki ve fabrikadaki hayatini
anlatmig, ama neden koéyle sehir arasindaki iliskiler hak-
kinda birsey dememis?» Cogu okur ve elestirmenler yayim-
lanan her kitap i¢in bu tiirden bir istek gdsterme egilimin-
deler. Eger o6ykii, kollektif ciftlik hakkindaysa, «yazar Parti
ve Komsomol calismalarinin, kadinin sosyal durumundaki
ilerlemenin gercek bir resmini vermis. Ama kooperatifleg-
meyi nasil atlayabilir ve o konuda tek s6z etmez?» diye-
cekler.

Insanlann gercekten akilda tutmalari gereken ¢ok iy
bir s6z var: En glizel kiz sahip oldugundan daha fazlasim
veremez. Bir tane daha: Insan aymi zamanda hem icip
hem 1shk calamaz.

Boyle oldugu halde insanlar yazarlardan makul olma-
yan isteklerde bulunuyorlar. Ulkemizde her giin, her saat
meydana gelen tim olaylari, tiim degisiklikleri, tim gelis-
meleri kucaklayacak ve onlar1 olusumlarinin biyik fark
Iihklan icerisinde goériip anlatabilecek tek bir yazar yoktur
yeryltizinde. Bugin tarif ettiginiz fabrika bundan bir yil
sonra tanmnmaz olacaktir ve her yazar, Eisenstein'in Genel
Dogrultu filmiyle distligli ayn1 bigimsiz duruma dugebilir.
Eisenstein, filmi 1928-1929'da, Parti, koylu ciftliklerini bir
araya getirip kiiclik kollektif ciftliklere dénustiirmek igin
her cabay! gosterirken cekmeye basladi. Isletmeler icin
para harcandi, krediler verildi ve tarim birlikleri kuruldu,
tek tek bakarsaniz dogru! Bu, o belirli donemin «genel
dogrultusu»ydu. Gelgelelim, 1930°da Eisenstein hala filmi
cekmekle ugrasirken biiylik gapli kollektiflestirme hareketi
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basgladi. Film zamanin gerisinde kaldi. Artik bir 6zelligi
de yoktu.

Ayn1 gey biz yazarlara da olur. Ben Uyandirilmis Top-
rak’y, 1930'da, kirsal dinyayr koklit bigcimde degistiren
olaylar —kulaklarin bir sinif olarak tasfiyesi, genis caph
kollektiflestirme ve koéylaltiglin kollektif ciftliklerde birles-
mek tzere kitlesel hareketi— yasanirken, sicagi sicagina
yazmaya bagladim.

Bellegimde taze olan bu izlenimlerle romani1 yazmaya
oturdum. Fakat ilk béliimi bitirdigimde gérdim ki, anlat-
tiZim sey, o sirada artik temel sorun degildi, okurlarimin
ve Ozellikle onlar hakkinda yazdigim kollektif ¢iftci okur-
larimin zihinlerinde 6ne c¢ikan baska sorunlar vardi. Go6-
revimizi bu kadar zorlastiran, olanlarin ardinda kalma-
maktir.

Simdi de edebiyat UGrilinlerinin kalitesi lizerine bir séz:
Kongreden sonra her birimiz su soruyla acilen kars: karsiya
oldugumuzu hissettik: Daha iyi kitaplar1 nasil yazmali?
Kongreye katilanlar arasinda yazarlardan baska, okur
kitlelerinin, kollektif c¢iftcilerin, sanayi iscilerinin, Kizil
Ordu'nun temsilcileri vardi. S6z alip birbiri ardina istek-
lerini belirttiler ve agikga sdyleyeyim bu isteklerin toplami
o kadar buyukta ki, géruniir gelecekte bunu halledebil-
memiz ¢ok gig¢. Bizim iyi calismadigimizi, dilimize yete-
rince 6nem vermedigimizi, yeniler icin —Kki sayilar1 ¢ok-
tur— bizim kitaplarnmizdan birseyler 6grenmenin c¢ok gilg
oldugunu séylediler. Gergekten her fabrikadan, her kollektif
ciftlikten gen¢ yazarlar cikiyor ve biz onlarn sanatta
ustalagmalar i¢in sabirsizlaniyoruz, ¢iinki onlar bizim yar-
dim ve destegimizle yerimizi alacaklar. Onlarin gelis-
mesinden baylk Olgide biz sorumluyuz. Ve biz nz yapi-
yoruz? Yalnizca edebi yonleri zayif, niteliksiz kitap'ar
yvaratarak boylelikle yalmizca gen¢ yazarlarin bilyimesini
geciktirmekle kalmiyoruz, ayn1 zamanda gen¢ kusagimizin
egitimi lizerinde zararli sonuglar yaratiyoruz.
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Okurlar, oldukca hakli olarak, yazarlarin kifir sézcik-
lerini fazlaca kullanmalarina kars:i ¢kiyorlar; sevingle
belirtelim, bu soézler, isciler arasinda artik o kadar kulla-
nilmiyor ve gergekte bunlar gecmisin ylzkarasi kalinti-
laridir. Kitaplarimizin, yalnizca, hafifligi gililimseme ile
karsilayacak yetiskinler tarafindan degil, ayn1 zamanda
konusmalar1 ve kitaplarda bulduklar «kéti soézleri» kapan
onlig, ondoért yasindaki oglanlar, kizlar tarafindan da
okundugunu unutarak, c¢ogu yazarlarimiz (ben dahil),
‘diyaloglar1 daha hayata yakinlastiriyor’ diye bunlar kul-
landik. Bu sorun ftlizerinde her yazar disiinmelidir.

....)

Bu yeni goérevler bir bagka sorunu getiriyor: Aramizdan
geng bir isc¢i sinifi yazar1 doguyor ve biz ona klasiklerden
Ogrenmesini sdyliiyoruz, ama yazma bi¢imini bizden 6diing
alacaktir. Burada yeni ve daha iyi kitaplardan s6z ederken,
6zellikle yeni yazmaya baglayanlara dair sunu sdylemek
isterim: Yeni baslayanlar olsun, deneyli yazarlar olsun,
hepimizin éniindeki éncelikli ihtiyac, materyalimizi dikkatle
incelemektir.

Bu, fevkalade o6nemli bir noktadir ve bu toplan-
tida dikkatimizi bu konu iizerinde yogunlastirmamiz gere-
kir, zira, ancak siz is¢i okurlarimiz yazarlarin yanlislara
diismesini onlemek icin fiilen gok geyler yapabilirsiniz.

Gecen glin, sanayi isgisi olan bir yazarin 6ykiisini
okudum. Oykiide san tiyli kaz palazlarmin Agustos orta-
sinda badi badi dolastigini ve kollektif giftgilerin tahil
paralarini harman baslamadan aldiklarini yaziyordu. Bunu
yazan adam, ddemenin ¢avdar —ilk olgunlagsan tahildir—
harman edilmeden yapilmadigini ve kaz palazlarinin Agus-
tos’ta ortalikta dolasmadigini bilmiyor. Boyle bir yaziy:
okuyan bir kollektif c¢iftgi, «suna bak, ne yazarlar var!
Onlara nasil glvenirsin-» diye dugsinecek.

Okudugumuz kitaplari disinirsek, her birimiz, ire-
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timi ve igcilerin dunyasimi anlatan bir yazarin konu hak-
kinda uydurma bir bilgisi oldugunu, ayrintilar1 ve énemli
noktalarn 6grenmeyi dert edinmedigini gosterir 6rnekleri
hatirlayacagiz. Eger yazar elindeki materyali ilkin titiz
bir incelemeden gecirmezse, kitap gercek bir edebivat yapitt
olmayacaktir.

Fabrikada bir edebiyat grubunuz ve bir de kalite
denetimi yapan kurumunuz —ki bunlar kendi 6zel usta-
liklarinin doruguna ulagsmis ve aletlerine miikemmel hakim
olan insanlar— var. Su ya da bu ayrintiy1 anlatirken genc
yazarlariniz, kuskusuz iretilen kitaplarin kalitesini de
denetleyen bu deney sahibi ve daha yasgh kisilerin yardimmn:
istemelidir. Kendi payimiza biz yazarlar eski iscilere c¢ag-
rida bulunuyoruz: Lutfen bize buyik bir iyilik yapin ve
geng yazarlariniza yardim edin; biz de, kendi payimiza
diseni yapacagiz.

Kesinlikle inaniyorum, is¢i okurlar ve Sovyet yazarlari
arasindaki bag giglendirilecektir ve dahasi, ancak bu bagin
olmas: sartiyla Sovyet edebiyat1i daha iyi kitaplar yarata-
caktir.

1934
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GERCEKLIGI «ACIMASIZCA» RESMEDISIM*

Romanim Ve Durgun Akardi Don'un Ingiliz okurlan ve
basmi tarafindan sicak ilgiyle karsilanmasindan mutluyum.
Ozellikle sevingliyim, ¢inkii Ingiltere dunya edebiyat hazi-
nesine ¢ok degerler katmis ve 0limsiz eserleriyle ingﬂiz
okurlarin zevkini gelistirmis bliylik yazarlarin yurdudur.

Romanimin Ingiltere'de <egzotik» bir oyku olarak goril-
mesi, dogrusu beni bir par¢a kaygilandintyor. Ingiliz okur-
larin, Avrupalilara 6ylesine yabanc: gelen Don Kazaklar:
yvasaminin, I. Diinya Savasi ve Devrim'in sonucundaki
yvasamda, glnlik isler ve insan psikolojisinde meydana
gelen cok buyik degisikliklerin farkina varmasin: isterdim.

Onime koydugum goérev, ne yalnizca I. Diinya Savasi
ve Devrim sirasinda Don niifusunun farkli sosyal tabaka-
larmn1 gostermekti; ne de 1914-1921 arasinda yer alan olay-
larnn gilicli girdabina yakalanmis erkek ve kadinlarin trajik
kaderlerini izlemekti; ayni zamanda bu insanlarnn Sovyet
iktidan altinda barns¢: kurulus yillarinda goéstermek iste-
dim. Son kitabim Uyandirilmug Toprak't bu géreve adadim.

(*) Ve Durgun Akardi Don'un ingllizce baskisina dnsdzden.
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Sonug olarak sunu sdylemek isterim: Ingiliz basinimin
degerlendirmelerinde, sik stk gercgekligi «acimasiz-ca res-
mettigim serzenisini gdriyorum. Bunun yanisira, baz
elestirmenler, genel olarak <Rus mizacinin acimasizligi»ndan
da s6z ediyorlar.

Birinci serzenisi kabul ediyorum; c¢iinkii bana gore,
hakikatin zararina gercekligi cilalayan ve okurlarina
uymak i¢in onlarin duygularini incitmemeyi gézeten yazar,
kéta bir yazardir. Benim romanim, insanlarin yemek son-
ras1 uzanip okuduklari ve tek amaci sindirimi kolaylas-
tirmak olan kitaplardan degildir.

Ruslarnn mizacina gelince; baska uluslarinkinden daha
acimasiz olduguna giiphe ederim. 1918-1920’de iskencelerden
gecmis Anayurduma ordularmi salan ve Rusya halkina,
kendi iradelerini silah zoruyla kabul ettirmeye calisan o
kibar uluslar daha acimasiz ve insanlhikdisi degil miy-
diler?

1934
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SOVYET AYDINLARININ ILK FILIZLERI*

Bu kirsiye ¢ikarken sinirlendigimi hissettim. Boyle
hissetmemin nedeni ciltler dolusu ve tuzlilerek sdyleyeyim,
bitmemis romanlarin yazar1 olarak koti bir lne sahip
olmamdir. Bu nedenle, baskan, bir sonraki konusmac: olarak
adim1 soOylediginde, sizin «Ha, hani uzun uzun yazan ve
kitaplarini bir tirlia bitiremeyen S$Solohov bu demek. Her-
halde baskan zamanin doldugunu hatirlatincaya kadar
konusur» diyeceginizi disliindim. Ve béyle dusinerekten
yavasgca yerlerinizden savusacaksiniz. O halde, siz daha
yerlerinizi terketmeden, sizi hemen temin ederim, kisa konu-
sacagim ve zil calmadan bitirecegim. Eger bu kisa konus-
mam da uzunca gortlirse, liitfen biraz dolasin, ben ¢abucak
toparlarim....

Edebiyattan ve biraz da kagittan soz edecegim - sanat
ve sanayinin bu iki miittefik alanindan.

Benden onceki konusmacilar1 giptayla dinledim. Hak-
kinda konustuklar: neyse, kémir olsun, tahil, yag ya da
seker pancari, rakam ve yizdeler verdiler. Oyle ki, herkes

{*) 18. Part! Kongresl konugmasindan.
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bunlara bakarak ne kadar is yapildiginit pekala gérebilirdi.
Ote yandan edebiyat 6yle bir konu ki, rakamlar ve yluzde-
lerle ancak uzak bir iliskisi var. Ve ben burada, bos ellerle
sizin karsimizdayim, yaslanabilecegim elle tutulur birgseyim
de yok....

Yoldaslar, burada tlrinimizden —son bes yilda cikan
kitaplardan— s6z etmeye gerek yok. Gerek yok, ciunki iyi
kitaplar1 hepiniz okudunuz ve koétii olanlardan 56z etme-
mekse en iyisi.

Hala ¢ok az yaziyoruz. Kongrenin yayin satilan koge-
lerinde, anlatinin Gzlintli veren sergileme yetersizligi bunu
aclga vuruyor. Bu kongrenin delegesi kardes yazarlar ne
hissediyorlar bilmiyorum ama, ben bu kogelerden uzak
durmaya calisiyorum ve bunu yapamadigim zaman, dele-
gelerden biri beni kolumdan yakalayip, «Niye hi¢ kitap
yok? Yazarlarin kalemleri mi kurudu?» diye heniiz sor-
madan g¢argabuk gec¢iyorum.

Cok iyi anlarsiniz yoldaslar, ‘bu tiir bir konusma b1r
yazarin pek isitmek istemeyecegi bir seydir.

Bunun yaninda, yoldaslar, ne yazik ki, her zaman iyi
yazamiyoruz. Soylemeye gerek yok, Sovyet edebiyatinin
varolugsunun yirmi yilinda birgeyler yarattik. Bu basarilarir.
kabulii anlaminda, hiikiimet, pek¢ok yazarimiza &diiller
verdi.

Kardes ulusal cumhuriyetlerimizdeki sair ve yazarlarin
eserleri o zamana dek Rus halkinca ¢ok az taninirken,
simdi tim Ulke capinda biliniyor. Bu yazarlarin geng sesleri
Rus edebiyatinin sesiyle karisti, onu zenginlestirdi ve ger-
cekten uluslararast bir edebiyat yapti.

Cambul'un, o yalinhiklanyla dylesine guclii epik sarki-
larindan etkilenmeyenimiz oldu mu? Girci siirinin buayi-
leyici tadina tutulmadik mi? Sileyman Stalski'nin hayal
ve ahenk dolu satirlarinin yakarisina teslim olmadik mi?
Ceviride, 6zgliin olmanin cekiciligini bir parga yitirseler
de, bu yazarlarin sézleri yilireklerimizde yerini buldu...
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Yoldaglar, bilirsiniz Sovyet yazarlar1 ile okurlan ara-
sindaki iliskiler kapitalist tlilkelerde olandan timuyle fark-
Iidir. Sanatimizla hizmet ettigimiz halk, hakkimizdaki
dusincesini belirtmekte asla duraksamaz. Elestiriliriz,
gerektiginde azarlaniriz, basarisizlikla karsilastigimizda
destekleniriz, 6vgiyld hakettigimizde 6viliriz ve her birimiz
halkin bu yonlendirici, sevecen elini silirekli olarak hisse-
deriz. Oyleyse, halk, yazara az yazdigini yva da yazdikla-
rinin iyi olmadigim sdylerse, yazar kendini savunmak icin
ne diyebilir? Orada durup suratin: asarak, daha iyi yapa-
cagmi geveler abuk sabuk. Kimi bdyle yapar, ama her
zaman degil. Daha iyi kitap yazmay: ister'ama tim caba-
sina karsin basaramaz, bu is icin gereken gligten yoksundur,
yetenegi tikenmistir

Sorunun baska bir yani1 da var, bunu a¢itk agk
konusmaliyiz - bu, kagit sorunudur. Edebiyat (anlat1) igin
ayrilan kagit oran1 son derece azdir, 6yle az ki, gercekten
zarar verici oluyor. Goslitizdat gorevlileri her nisan verilmis
yvazarin —ki sayilar: 172'dir— yalnizca bir kitabin: bastik-
lar1 zaman kendilerine ayrilandan geriye kagit kalmaya-
cagmi soyltiyorlar. Hersey bir yana, yalnizca zaten nisan
almis olanlarin kitaplar1 degil, aym1 zamanda gelecekte
alacaklarinkiler de basilmalidir.

Sonra yazarlarin bir baska kategorisi var ki, yetenek-
lerinin karsiligin: Sibirya'da agir calisma hiikimleri ve
sirginle goérdiiler, boyunduruga vurulup teshir edildiler,
orduya er yazdirildilar, devlet makinesi ve kilisenin kor
gici altinda ezildiler, ya da vicdansiz zabitlerin elinde
can verdiler. Bu ytuzkarasinin, bu feci utanmazligin sorum-
lulugu, halkimizin ve Partimizin 1917'de sona erdirdigi
ugursuz rejimindir. Birakin cevabini tarih éniinde o rejim
versin. Eskilere tim yilregimizle sayg: goésteriyoruz, sevi-
yoruz ve ancak simdi Sovyet iktidar1 altinda onlarn kitap-
lan genis okur kitlelerine ulasmis bulunuyor. Bu kitaplar
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milyonlarca basildi ve yine de yetersiz. Edebiyat yapitlarnnm
basmak ig¢in daha fazla kagit ayrilmalidir. Kagit hazir
olmali ve iyi kitaplar1 beklemelidir, yoksa aksi degil. Bunun
bodyle dizenlenmesi gerek. Okurlardan Puskin igin bir mil
yon, Sevgenko igin yarim milyon istek gelmisken, yalnizca
birkag¢ ylizbin basmamiz géz yumulamayacak bir durumdur

Bir zamanlar yeni kitaplar olmamasindan otiira Gos
litizdat eski kitaplar1 yeniden basmaya giristiginde, ya-
zarlar onunla Devlet Yenidenbasimevi diye alay ettiler.
Korkarim simdiki kagit durumu siirerse Goslitizdat'a Devlet
Basmayanevi denecek. Yine de yazarlar kurgu-yapitlar igi..
kagit miktarinin artirilmasi sorununun kendilerinden yane
¢o6zliimlenecegine inaniyorlar.

Sovyet yazarlarinin, fagistlerce bize dayatilan savag
karsisindaki tavri iizerine birkag¢ sz, yoldaslar! Gelecckte
dretimin baz1 dallarinda nitelik ve nicelik olarak bas
¢ekecegimizi umarken, biz yazarlarin geri birakmaya hig¢
istekli olmadigimiz bir dal var savunma sanayiinden
s6zediyorum. Ilkin her ne olursa olsun geri birakilmaz.
ikinci olarak oyle iyi, hayati gerekliligi olan bir dal ki, onu
geri birakmak dupediiz uygunsuzluktur. Birakin bizim
iyiligimiz ve diasmanlarimizin sonu igin biliylisin ve ge-
lissin.

Sovyet yazarlari, Bati Avrupali duygusal pasifistler
tiriinden degildir. Eger dusman ulkemize saldirirsa, biz
Sovyet yazarlari kalemlerimizi birakacagiz ve Parti’'nin,
hiikimetin g¢agrisina uyarak ele baska bir silah alacagiz.
Ve yoldas Vorosilov'un sézlini ettigi piyade alayinin agtigi
yaylim atesinde bizim de kursunumuz olacak, fasizme karsi
nefretimiz kadar agir ve yakici, diisman1 vuran ve yikan.

Sovyet ordusunun saflarinda, onun sanli bayrag: altinda,
diismana bizden 6nce bdylesi hi¢ gdrtilmemiscesine vura-
cagiz ve sizi temin ederim yoldas delegeler, harita ¢anta-
larnimizi terk edip atmayacagiz, bu Japon adeti bize gore
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degil. Aksine biz digerlerinin harita c¢antalarimi toplaya-
cagiz, ¢inki igindekiler bize daha sonra edebiyat calig-
malarimizda ¢ok yararli olacaktir. Disman s6kiup attiktan
sonra bunu nasil yaptigimizi anlatan kitaplar yazacagiz.
Bu kitaplar halkimizin emrinde ve eger varsa, yasayan
saldirganlara bir uyar1 olacak.

Yoldaslar, pek ¢ogunuz gibi ben de hayatimda ilk kez
bir Parti Kongresi'nde bulunuyorum. Gururla séyleyebiliriz
ki, biz, Parti'nin yetistirdigi Sovyet aydinlarinin ilk filiz-
leriyiz. Bizden sonra, kultlir, hayatlarinin parcgas:t olacak
milyonlarca, milyonlarca insan gelecek!

1939
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BOLGESEL TOPLULUKLAR VE
GERCEKCI TIYATRO*

Bugiin Vesenskaya Kollektif-Ciftligi Kazak Gengligi
Tiyatrosu'nun ikinci wildéniimuni kutluyoruz. Bilyiik
kiiltir merkezlerinden bu kadar uzakta, bu tlicra stanitsa’-
lar (is semtleri) ve ciftliklerde bir zamanlar isler nasildi
hatirlarsiniz. Bir kumpanya isleticisinin alelacele biraraya
getirdigi ve tek diisiinceleri vurabildigini vurmak olan,
ara sira ugrayan gezici truplar vardi. Bu insanlarin sanatia
hicbir ilgileri yoktu ve yaptiklar1 is sanatin berbat bir
taklidiydi. Ya da bir «savas maluli» goziikecekti bura-
larda. Sakatlarin calistigir isyerlerinde kasik-kepgce yap-
maktan bikan béyleleri, eglendiricilik yapmaya karar verir,
kart oyunlar1 ve diger hilelerini gosterip dolasirlardl
stanitsa ve ¢iftliklerde. Ara sira gezici miizisyenler de
gelirdi ve yaptiklari mizik korkuncgtu, buradakilerin deyi-
siyle, gercek anlamiyla sizi bogardi. Burada yasayanlarin
bliyik bir kismi hayatlarinda bir aktor gérmediler. Tiyat-

(*) Vesenskaya Kollektif-Ciftliflnde Kazak Gengligl Tiyatrosu'nun ikinci
kurulus yilddnimil konusmasindan.
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ronun ne oldugu hakkinda da higbir fikirleri yoktu. Yal-
nizca kollektif ciftgiler degil, kizlarimiz ogullarimiz da hig
tiyatro gormeden okula gittiler, bliytudiiler.

Bu tiyatro, niifusun kiltliirel geligmesiyle sirekli ilgi-
lenen Partimiz ve Sovyet hilikiimetimizce kuruldu.

Kutlama toérenlerinde 6vgli, reverans ve kutlamalar
adettendir. Topluluk iyi bir ¢alisma yapmugtir ve biz, dogal
olarak, onlar1 kutlar ve alkislanz. Ancak tiyatromuzun
gelecegi hakkinda ciddiyetle konugmamiz gerek. Henliz
bebeklik ¢agindan ¢ikmadi. Ama her bebek gibi onun da
buytimesi gerek. Ulkemizde insan onsekizinde olgunlagir,
ama bizim tiyatromuzun olgunlasmasi i¢cin onalt1 yil bekle-
meye hi¢ niyetimiz yok. Biz onun ¢ok daha g¢abuk buyi-
yvecegine ve olgunluga c¢ok yillar gegmeden ulagsacagina
inaniyoruz.

Oyleyse tiyatro ne yapmali? Yalnizca iyi oyunlar tize-
rinde ¢aligmali, temel nokta budur. Modern oyunlar titiz-
likle segilmelidir, ¢inki ¢ogu kez glincel bir konuya
dayanmaktan gig¢ alarak oldukg¢a bayagl oyunlar sahneye
konulmaktadir. Her giincel oyun iyi oyun degildir. izleyi-
cilerimiz Griboyedov, Gogol, Ostrovski ve Batili klasikleri
goérmek istiyor. Buglne kadar Ostrovski'nin iki oyunu
sahnelendi ve bakin ne iyi karsiland:!

Gosterilerimizi en ticra késelerdeki kollektif ciftliklere
nasil gotiirecegimiz sorusunu ciddiyetle digtinmek gerek.
Onlara gétirecegimiz seyler, konserler, dikkatsizce segilmig
bir numaralar karmasas1 degil, tam ve iyi oyunlar olma-
lIidir. Gorevidiz kitleler arasinda buyik, gergek sanat:
yaymaktir.

Goruliiyor ki bolge sanat yoneticiligi bu tiyatronun 6éne
mini yeterince degerlendirememektedir. Sanat yonetmen
lerinin sik sik degismesi toplulugun calisma verimini za-
rarli yonde etkilemcktedir. Yoénetimin, burada birka¢ yil
¢alismaya hazir bir sanat yénetmeni, tim bilgisi ve bece-
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rilerini gercekten basarnli bir tiyatro kurma goérevine
sevincle adayacak, toplulugu sevecek ve ondan ayrilmak
istemeyecek birisini atamasinin zamanidir.

Vesenskaya'mizda yaktigimiz bu kicik parlak sanat
151§1mnin bolgemizdeki diger yerel merkezlere sigrayacagina
inamiyorum. Ve sanat, kitlelerin derinlerine, daha derinle-
rine yayilacaktir.

Vesenskaya tiyatrosu umutlarimizi hakli cgikaracaktir;
sosyalist gercekg¢iligin tiyatrosu, yiksek degerde iriinlerin
tiyatrosu olacaktir.

Tiyatromuza, halk arasinda daha da in getirecek iyi

caligmalar dileyelim.

1939
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SOZUMU SAKINMADAN KONUSMAYA
HAKKIM VAR*

Ixi yildir bu zalim, gli¢ savasta carpisiyoruz. Biliyor-
sunuz, dismanin 1ilerlemesini durdurduk ve onlari geri
attik. Ama her birimizin bu savag nedeniyle c¢ektigi gilig-
likleri belki yeterince bilmiyorsunuz. Ve ben, dostlarimizin
bunu bilmelerini isterim.

Savas muhabiri olarak Giliney, Guneybati ve Bati
cephelerindeydim. Su anda insanlarin o&zgirlikleri igin
savasirken verdikleri micadelenin ne kadar gili¢ oldugunu
gdstermek istedigim bir roman —Vatanlar: i¢gin Déviistiller—
yaziyorum. Roman heniiz bitmedi ve ben size bir yazar
olarak degil, miittefik illkelerden birinin yurttas: olarak
sesleniyorum.

Savag, bir ulusun bir digerini timiiyle ortadan kal-
dirmak ya da yutmak girisiminin tim vahsetiyle her biri-
mizin hayatina girdi. Cephede olanlar, tim savasta olanlar
gimdiden hepimizin hayatinda silinmez izler birakti. Hi¢bir
stratejik 6nemi olmayan koylimiize hava saldirisinda bir
Alman ucgaginin attifn bombayla annemi kaybettim. Bu

(*) Amerikall Dostlara Mektup'tan.
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tam haydutlara uygun bir harekettir insanlar1 dagti-
yorlar ki Alman ordusu ilerlerken, sigirlarini doguya dogru
gotliremesinler. Alman mermileri evimi ve kitapligim tahrip
etti. Pek ¢ok dostumu —yazarlann ve koylalerimi— kay-
bettim, cephede o6ldiruldiler. Uzun siire ailemle bagim
koptu, bu sirada oglum hastaydi ve ona hicghir sekilde
yardimc1 olamadim. Ama en sonunda, butiin bunlar, ézel
dertler, pek ¢ogumuzun bildigi kisisel acilardir. Bu acilarin
toplami, savasin hayatlarina girmesi ile insanlarin ¢ekmek
durumunda oldugu o genel, ulus ¢apindaki trajediyi veri-
yor. Kendi kisisel trajedilerimiz, halkin, diinyada heniiz
hi¢ bir yazarin, hi¢ bir sanat¢inin anlatamadig istirabini
golgeleyemez. N

Hatirlamalisiniz, topraklarimizin genis bélimi ve
binlerce, binlerce insanimiz disman tarafindan, tarihteki
en zalim diigman tarafindan ele gecirildi. Eski kayitlar
Hunlarin, Mogollarin ve diger vahsi kabilelerin kanli sal-
dirllarindan s6ézeder. Bunlarin hepsi, bize karsi Alman
nazilerinin giristigi mezalim karsisinda soéniik kalir. Kéy-
lerin ve evlerin yerle bir edildigini gérdiim —bunlar benim
yurttaslarimmn, kitaplarnmin kahramanlarinin evleriydi—
ve yetimler, basini sokacak dami kalmayan insanlar gor-
diim, korkun¢ sakathiklariyla viicutlar ve harap olmus
binlerce hayat goérdim. Biitiin bunlar, iilkemize ¢ilgin
liderlerinin emirlerini uygulayan Hitlerciler tarafindan
getirildi.

Hitlerizm diinyadaki tiim tlkeler i¢in aym kaderi hazir
liyor  sizin Ulkeniz, sizin eviniz ve sizin hayatiniz igin
de.

Biz ileriye akli basinda bakmanizi istiyoruz. Dostga,
cikar gézetmeyen yardimmzi cok takdir ediyoruz. Uretimle
ilgili ve Ozellikle lilkemize mal géndermedeki gabalarinizin
ve glgliklerinizin 6lglstini bilivor ve degerlendiriyoruz.
Don steplerimizde kamyonlarmmzi gérdum, koylerimize
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saldiran ucgaklarla savagsa giren harikea ucaginizi da gor-
diim. Ulkemizde dostca desteginizden haberdar olmayan
tek kisi yoktur.

Ama sizinle ¢ok agik konugmak istiyorum, savas bize
bbyle konusmay: 6gretti. Ulkemiz ve insanlarimiz bu savas-
ta korkunc¢ acilar yasadi. Catisma ise simdi hiz kazaniyor.
Ve biz, siz dostlarnmizi bizimle omuz omuza savasirken
gormek istiyoruz. Sizi savasmaya c¢aginyoruz. Size yalnizca
uluslarimizin dostlugunu degil, askerlerin dostlugunu 6neri-
yoruz.

Eger toprak konumlarimiz nedeniyle ger¢ekte omuz
omuza savagamazsak, ordularinizin glg¢li stlingilerinin
ulkemizi isgal eden diismanin sirtina yoéneldigini bilmek
istiyoruz.

Hava kuvvetlerinizin ortak diismanimizin sanayi mer-
kezlerini blylk etkinlikle bombaladigini bilivoruz. Ama
gercekte savagsa tim gugler katilmalidir. Halkimiza ve
halkiniza oliimiine bir nefret duyan, gugcli, kurnaz bir
dusmanla kars: karsiyayiz. Insan bu savastan ellerine kan
bulagsmadan c¢ikamaz. Savas kan ve ter istiyor. Eger bu
inkar edilirse, bedel iki kath olacaktir. Bu duraksama,
onulmaz sonuglar dogurabilir. Siz, yakinlarinizin kaninu
evinizin esiginde heniiz gérmediniz. Ben goérdiim, bunun
icin sizinle boyle sb6ziimii sakinmadan konugsmaya hakkim
var.

1943
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YALNIZCA KIiTAP DEGIL,
iyl KITAPLAR*

Mihail Ivanovi¢ Kalinin’in tiim Sovyet halkim yasa
bogan o6limiuyle, edebiyatimiz en buyik dostunu ve yazar
emeginin yetkin, c¢ok titiz bir yargilayicisini yitirdi.

Cok iyi bildigi ve tim yasam boyunca gengligin saf,
taze sevdasiyla sevdigi klasik Rus edebiyatiyla yetisen
Mihail ivanovig, cagdas yazarlarin ¢calismalarina her zaman
en canli ilgiyi goésterdi.

iki ay kadar 6énce onunla bir konusmamiz olmustu.
Mihail Ivanovi¢ bans ne yazmay: disiindagiimia ve roma-
nim Vatanlart I¢gin Dévigtiller'in nasil gittigini sordu ve
sbyle dedi:

«Uzun zamandir seninle kitabin hakkinda konusmak
istiyordum. Ictenlikle séyleyeyim, Buyiuk Yurtsever Savas
hakkinda yazarken, sonrasina —ki bana goére son derece
6nemli kosullardir— geregince 6énem vermeyebilirsin diye
kaygilandim.» Mihail Ivanovic, daha sonra, gelecek kita-
bimda yansitilmas: gerektigine inandigl noktalar1 anlat
may1 surdurdu.

(*) M.t Kalinln'in 8limi{ Uzerine.
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Bunu dusundigimi ve yazabilecegimin en iyisi igin
calisacagimi soyledigimde, sigarasini sarmakta olan Mihail
ivanovig parildayan gbézliiklerinin ardindan bana neseli bir
bakis firlatt1 ve o tath ihtiyar gulistyle tum yuzit aydin-
landa.

«Pekala, iyi 6yleyse! Cok iyi. Kaygillanmama gerek
yok o halde» dedi. Sonra ciddileserek devam etti: «Gori
yorsun ya, biz okurlarin siz yazarlardan bekledigi yalnizca
kitaplar degil, biz hayatimizin ¢ok yoénli resmini veren
iyi kitaplar istiyoruz. Iste bunun igin senin planlarina
burnumu sokuyorum. Vé eger konu insanlarnmizin zafer
ve onurla giktig1 gegmis savas gibi muazzam bir olay ise,
biz gergek kitaplar okumak istiyoruz, hi¢ degilse onlarca
vil yasayacak kitaplar. Baz1 yazarlarin ne yaptigini bili-
yorsun: Konunun zihinlerinde geregince bigimlenmesi igin
zaman ayirmuyorlar, bunun igin uykusuz kalmiyorlar ve
sen daha ne yaptiklarim 6grenemeden, kitaplarini bastirmis
oluyorlar; daha kotiisti, bir yilda iki kitap bastirmis olu-
yorlar ki, bunlarin émri bir giinden fazla siirmiyor. Bugin
okuyorsun, varma Xadar ana karakterlerin adini, ylizbagiy1
ya da tegmen olabilir ve kizi ve kitabin ne hakkinda
oldugunu unutuyorsun. Icindeki insanlar gergek degi,
bulanik, cisimsiz goélgeler. Boyleyken insandan hatirlama-
sin1 nasil bekleyebilirsin? Buna yazarin kéta dilini, romanin
kusursuz bicimden ¢ok uzakta olusunu eklersen, hatir-
lamak igin geriye higbir neden kalmiyor. Sonug olarak,
matbaacilarin ve yayincilarin ¢abalari, kagit, para, hepsi
ziyan edilmis oluyor. Okurun degerli zamam da.

Gegen glin bir yazardan mektup aldim, bélgesel bir
basimevinin ¢ikardig: kalinca bir kitabinin kopyas: ile
birlikte. Yazar, mektubunda, Yazarlar Birligi'nin, kitabini
Stalin Odiilii igin aday gostermemekle kendisine haksizhik
ettigini ve kitabin bunu hakettigini yaziyordu. Gézlerim
koéti; ama yine de o hacimli kitab dikkatle okudum. Oku-
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dum ve yazara yanit vermedim». Mihail Ivanovi¢ «caresiz»
anlaminda bir hareket yapti ve gilliimsedi. «Benimkisi
zalimlik, biliyorum, ama ne yapabilirdim? Kitap basilmay:
bile haketmemisti, birak Stalin Odiili’nu. Yetenegin zerresi
olmayan, fikirsiz bir yazara-ne yazabilirdim? Bana inana-
caginl1 da sanmiyorum. Ama Kkisa slire énce bana yeni
kitabin1 génderen, yasli, akilh bir yazara yanit vermekte
gecikmedim. Kitabin kéti ve cansiz oldugunu yazdim. Ona
aglkca soyledim: Kitabin kotti!»

Mihail Ivanovi¢ sustu ve parmak uglariyla masaya
hafif hafif vururken hatirladig1 bir seye giliimsedi.

Soyle anlatti: «Elli y1l kadar énce Tiflis'te hapisteyken,
elime taninmis bir yazarin kitab1 gec¢ti. Hiicrede yalnizdim
ve sahip oldugum tek kitap buydu. Okudum ve sayisiz
kereler tekrar okudum. Onu tiim hayatim boyunca hatir-
lamam gerekirdi degil mi? Daha saliverildigim anda onu
tamamen unuttum ve bugline dek onu tekrar okumay:
canim hic¢ istemedi. Gergek edebiyat degildi, nedeni bu..
Tolstoy ya da Cehov'sa bir kere okursun ve daima hatir-
larsin, hafizanda canli kalir. Ve tekrar okudugun zaman.
onu ne kadar iyi bildigini gérirslin, sanki kirk yil 6nce
degil, 6nceki gin okumussun gibi gelir... Emin ol, bazi
«5limsiz» yazarlarin bile bicim olarak kusursuz olduklar:
halde umursamazca yazilmig kitaplarnt vardir ve bunlar
insanin icinde sogukluk yaratirlar, sanki elini soguk mer-
mer pargasina koymugsun gibi...»

Mihail Ivanovi¢ kiigiik, kuru elini masanin tiizerine
koydu ve diisiincesini anlamli bir hareketle 6yle gtizellikle
ve etkileyici ifade etti ki, orada bulunanlar, hepimiz cansiz
mermerin Usltten solugunu duyar gibi olduk.

«Ben, derinin altinda dolasan kan gibi, kapaginin altin-
da hayatin kipirdadigxr ve uzun siire hatirlanacak, bir gin
yeniden okumak isteyeceginiz kitaba iyi kitap derim. Ce-
hov'un Step’ini hatirhyor musunuz?» diye sordu Mihail
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Ivanovi¢ ve biiyiik bir heyecanla Gehov, Tolstoy ve Gor-
ki'den s6z etmeye basladl

Daha sonra biiylik bir ilgiyle bana Don kiyisindaki
kollektif ciftgilerin hayatim1 sordu. Onlar1 i¢ savas cephe-
lerini gezdigi zamanlardan taniyordu ve hatirlayarak soyle
konustu:

«Orada bir yi1g1n iyi insan var, tulkemizin diger yerle-
rinde oldugu gibi. Bizim insanlarimiz gibilerle bir savast
kazanmaktan veya insa etmenin basarisindan emin olabi-
lirsin. Sizin Don kadinlarim 6zellikle sevdim. Oylesine
caliskanlar ve karaktere sahipler ki!.. Benimle konustuklan
zaman bez yok, sabun yok diye sizlanip, dirdir etmediler,
yvalnizca bir seyin yoklugu onlar1 iyice Ofkelendirdi mi
birazcik so6vip saydiklarmmi hatirliyorum.. Hem de biraz
okkalica....» Bilinen koyli kurnazligiyla kikirdayip géz kir-
parken dedi ki: «Eh, icindekini aglayip sizlamak yerine,
s6vip sayarak bosaltmak daha iyi, haksiz miyim?»

Insanlanmmizin yikilmaz dayanma giliciinden sz ederek
Mihail Ivanovi¢ bana sunlari anlatt:

«Bir keresinde 1920’lerde sizin taraflardaydim, gecerken
bir ar1 bahgesine ugradim. Ic savas heniiz bitmisti, ar
kovanlar: hem Beyazlarin hem de bizimkilerin tatliy: sevme
huyundan dolay: yagma edilmisti.... Yash arici neseli biriydi,
beni karsiladi. ‘Isler nasil?’ diye sordum, ‘iyidir Mihail
tvanovi¢’ dedi. ‘Bu xadar iyi olan ne?’ diye sordum, savasin
yikimina ugramamis miydi? Soyle dedi: ‘Zarar gérdiim ama
¢ok degil. Kirk kovanimdan bir tanesi kurtuldu Tanriya
giikiirler olsun. Kovandaki ar ailesi fevkaiade gigla ve
degerli konuguma simdi bal ikram edebilirim. U¢ yil sonra
yine gel, bakalim bu bahgeyi taniyabilecek misin!’»

Ayrilirken Mihail Ivanovi¢ bana romanimin ilk kismim
ne zamana kadar bitirmeyi dustindigimi sordu, ona
yaklasik bir tarih séyledim. ’

«Oyleyse onu okuyana kadar yasayacagim» dedi. <Ama
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acele etmemelisin ve biz okurlarin isteklerini ¢ok da fazla
dikkate almamalisin. Bizim isimiz yazar1 tesvik edip kita-
binin bir an énce ¢gikmasin: saglamaktir, sizin isiniz halkin
—ki onun igin yaziyorsunuz— ilgisine deger kitapiar luret-
mektir. En sonunda, kitap igin yanit verecek olan sensin,
okur degil. Bunu asla unutmal»

Bugiin kaybimizin acis1 ve 1stirabi yiregimde tazeyken,
Kalinin'le yaptigim son konusma tim canlilifiyla hatirima
geliyor. Onun yaslhi ariciyla konusmasini disiiniyorum;
ulkemiz biliyik bir art kovan1 gibi, nesgeli, bariggt bir ¢alig-
mayla kayniyor, savag gérmiis ekonomisini onarmakla
mesgul. (..}

1046
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SOVYET EDEBIYATI VE
EVRENSELLIGIN YOLU*

Sovyet edebiyatinda iki egilim var: Baz1 yazarlar giincel
olaylara ¢ok ¢cabuk karsilik veriyorlar, digerleri kalica degere
‘'sahip eserler iiretme gabasiyla kitaplan tzerinde nispeten
uzun zaman harciyorlar.

Bliyiik Yurtsever Savas sirasinda hepimiz olaylara ¢ok
cabuk karsilik verdik. Hayat bizden bunu talep etti. Ben
de o zaman c¢abuk yazdim. Yine de, niteligin yavaghig
bagislatacagina giivenerek, okurlarin benden beklediginden
daha yavas caligma hakkimi koruyorum.

Kitaplarimin birka¢ baski yapmasi 6nemli toplumsal
sureglerin «yavag» calismayla da yansitilabilecegini kanit-
liyor.

Insan cabuk yazarak koti kitap tretebilir ve yavag
yazarak 1iyi olanlan.

Sovyet edebiyatinin siirekli artan etkisi ve yaygmhimn
su oOrnekten de gorilebilir: Kisa silire 6nce Polonya’nin
Wroclaw kentinde yapilan Kiltiur Iscileri Diinya Barg
Kongresi'nde Antiller'den bir delege cebindeki son iki

(*) Edebiyatta 25. Yiim1 Kutlema Toplantisi'nda yaptlif1 konusmaden,
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pound’la kitabim Ve Durgun Akard: Don’un gevirisini satin
aldigim sOyledi. Bu éykii, Sovyet edebiyatimizin diinyanin
en uzak koselerine giden yolu buldugunu goésteriyor.

Nihayet, yalnizca Sovyetler Birligi'nde biz yazarlar
yaratici calisma igin gerekli tiim kosullara sahibiz. Bu
yiizden iyi yazmaliyiz.

Tim hayatim boyunca Sovyet halkina hizmet ettim ve
tim varlifimla daima hizmet edecegim.

Eyliil 1948
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SAVAS SONRASI EDEBIYATIMIZDAKI
DUSUSUN NEDENLERI*

Hizla inen dag sularinin oldugu yerlerde dogmus c¢ok
eski bir s6z vardir: «Yalnizca sig irmaklar giriltiladir».

Keskin tartismalarin oldugu, meydan okuyan konus-
malarin yapildig1 yazarlarin bolgesel ve yerel toplantila-
rinin patirtisi ve heyecani sona erdi. Cumhuriyetler diize-
yindeki toplantilar- daha yatismisti ve simdi tim ulke
capindaki Kongremiz, sayisiz biiyiik ve kigik kollarn ken-
dine katmis buyilik bir nehir gibi gercekten heybetli ve
bana gore korkun¢ bir dinginlikle ilerliyor.

Konusmacilarin yiizlerinde heyecan yok, raporlar son
derece resmi, yazarlarimizin pek c¢ogunun konusmasi
dikkatlice hazirlanmis ve hatta polemiklerde genellikle
erkeklere gore daha ¢abuk kizan kadin yazar ve sairlerimiz
bile, birkag¢ istisna disinda, sessizlik igindeler. Degerli ve
atilgan hanimlarimiz sézlli enerjilerini 6nceki toplantilarda
timiyle kullandilar da simdi yaraticihklarimin tiikendigini
mi hissediyorlar, yoksa glglerini kongrenin sonuna dogru
yeni bir, patlama igin mi sakliyorlar? Kadinlar anlasil-

(*) TI. Tum Yazarlar Kongresi konusmasindan.
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miyor, yazar bile olsalar. Bir sonra ne yapabileceklerini
sOoylemek mumkiin degil. En azindan, ben asla bilemi-
yorum.

Kongre yedinci giiniinde, fakat hava degismeden stri-
yor. Yalnizca Valentin Oveckin’in konusmasi bir parca
ama 0li dogan bir canlilik yaratti. Yirmi yildir bizi kaygi-
landiran sorunlarin timiyle ¢dézimlenmis olmasi; simdi
yapmamiz gereken seyin kazanimlarimizi ve yanlislarimizi
toparlamaktan ibaret bulunmasi; yanlislar1 dikkate alip,
oybirligiyle yeni kararlar1 kabul ederekten, rahatlamis bir
kafayla kalemi yeniden ele almak miumkiin mii? Pek
degil.

Kongrede hikiim sirmekte olan klasik durgunlugu
—ki, yalnizca iki-i¢ konusmaci tarafindan hafifce ¢ig-
nendi— bozmaktan nefret ediyorum ama yine de, izninizle,
edebiyatimiz hakkinda ne disindigimi séyleyecegim ve
hepimizi kaygilandirmasi gerekenin ne oldugu tzerinde
kisaca duracagim.

Burada genel olarak basarnlarimiz lizerine pek cok sey
s6ylendi. Cokuluslu Sovyet edebiyatimizin gegen yirmi yilda
gergekten biliylik sonucglara ulastigi ve pek ¢ok yetenekli
yvazarin edebiyat sahnesine girdigi inkar edilemez. Ama
hununla birlikte renksiz, bayag: bir edebiyatin kasvetli
akintis1 edebiyat dergilerinin sayfalarindan fiskirmaya ve
piyasaylr basmaya devam ediyor.

Bu bulanik akintiy1 saglam bir baraj yaparak durdur-
mak Uzere cabalarimizi birlestirmenin zamanidir, yoksa
okurlarimizin saygisini yitirme tehlikesi ile kars1 karsiyayiz
ki, ciddi yazarlarimiz bu saygl icin hi¢ de az ¢aba ve
zaman harcamadilar.

Dogal olarak bu durumdan s6z ederken, higbir sekilde,
edebiyata yeni katilan ve her kitapta daha iyisini yapan
gen¢ yazarlarimizi kastetmiyorum; bu, yalnizca .isine ve
okurlarnna saygisinl yitirerek, sevki kirilmig ve ustaliktan.
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para igin yazan asag: sinif yazarliga dogru basasag) yuvar-
landiklar gorilmekte olan taninmis yazarlar i¢in sozkonu-
sudur.

Gegmisi disinerek bu son yillara bir géz atalim; son
yillardan kastimiz savastan bu yana gegen suredir. Savas
sirasinda, dogal olarak, yazarlarimizin pek ¢ogu, konulan
tzun ve gug isleren biylik romanlar, zahmetli, dili ve
uslibu kusursuz kitaplar diusinecek halde bile degildiler.
Savas sirasinda yazarin kalemi silahti ve bigcimin kusur-
suzlugu igin kaygilanacak zaman yoktu. Yazarlarin tek
bir gorevi vardi: Kalemlerinin hedefi &yle olacakti ki,
dogrudan dogruya diusmani vuracak, askerlerimize destck
olacak, Sovyet halkinin yiireginde dismana karsi kavurucu
nefreti ve anayurda karsi tutkun sevgiyi atesleyecek ve
bu atesi diri tutacakti. Herkes biliyor ki, yazarlar bu
gorevi gayet iyi yerine getirdiler. Fakat savagstan sonra
yvazarlarimiz n bliydk bir ¢ogunlugu, bu baslangic nokta-
sinda kaldilar ve Ozensizce yazmay1 surdirdiiler, sonug
olarak kitaplarin pek ¢ogunun sanatsal diizeyinde disme
oldu Okurun bizi savas sirasinda bagislamaya hazir oldugu
scy savastan conra kabul olunamazdi. Ve Fadeyev, Fedin,
Auezov, Pavlenko, Gladkov, Leonov, Paustovski, Upits,
Tvardovski., Yakub Kolas, Gongar, Nekrasov ve 6tekilerin
kitaplar1 gibi gergekten yetenekli savag-sonras: edebiyat,
edebi diisiik denilmeyi hakeden g¢abalarin sefil bayagiligini
daha da agikhikla gbéz &niinz getirdi.

Soylemeye gerek yok, savas sirasinda yerlegsen acele-
cilik huyu, kitap'arimizin diizeyindeki genel diisiisiin tek
yva da ana nzdeni degildir.

Ana ncden'erden birisi, bana gobre, gerek yazarlar
arasinda. gerekse elestirmenler aras'ndaki 6lcltlerde sasir-
tict ve anlasilmas:i gug¢ duslisti. Yazarlar, yoldaslarinin
kesin'ik'e koti, ale'ade romanlarint ya'nizca hayret veren
bir ilgisizlikle ve anlamsiz sozlerle birakiverdiler gitsin.
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Yeterince titiz olmayan okurlarimizda ucuz zevkler yara-
tacak, gen¢ insanlarimizi bozacak ve degerlendirmelerinde
titiz, uzlasmaz olan nitelikli okurlara edebiyat: kotii tani-
tacak siiprintiilerin basilmasma kars: ¢ikarak, haksizlifi
onlemek amaciyla seslerini duyurmadilar.

Ve kimi elegtirmenler acisindan durum daha da koétiay-
di. Degerli ve Ustelik bir de 6diil sahibi bir yazar berbat
bir kitap ¢ikardigianda, elestirmenlerin pek ¢ogu —bu gir-
kinligi gbére gore— bos seyler yazdilar ve ¢ogu zaman
buyik bir utangla arkalarini dénmekten baska birsey
yapmadilar. Okur kamuoyu zaman zaman gergekten sasir-
tici, tuhaf dontisiimlere tanik oldu: Bu <hiddetli Vissarion'-
lar» (*) birdenbire utangag¢ kiigiikhanimlara déndiler. Ba-
zillarn sessizce utang igindeyken; kimileri dogrulugu bis-
batiin unutarak ve kiglik bir «sermaye» edinmeye karar
vererek, bu sohretli yazar hakkinda costu; onun Gzerine bir
alay hakedilmemis ve tagkin ovglyii bol keseden harcadi.
Gergekten de basinimiz, bir edebiyat ustasinin degersiz bir
kitab: i¢in higbir hogsgoru gostermeden ya da sdylenmedik
sey birakmadan tam anlamiyla hakettigini yazan tek bir
elestirel yazi basmis midir? Asla. Bu uzunti vericidir.
Bagisikhk hakkindan yararlanan insanlarimiz olamaz
olmamalidir.

Kimileri kars1 cikarak, béyle yazilarin yazildigini, ama
elestirmenlerin elinde olmayan nedenlerle yayimnlanmadigim
soyleyebilirler. I¢ Savas sirasinda isgiler ve koyliler «Sov-
yet iktidar1 elimizdedir» diyordu. Bugiin, bizim, «Sovyet
edebiyati elimizdedir» demek ig¢in her hakkimiz var. Ga-
zete ve dergilerde Ryurikov gibi korkaklar ne kadar az
olursa, daha uzlagsmaz, ciiretli ve fazlasiyla gerek duyulan
yazilar o kadar ¢ok basilacaktir.

(*) Vissarion Belinsky (1811-1848), 8dln vermez tavirlariyla taninan Rus
elestirmeni,
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Literaturnaya Gazeta, okurlann fikirlerini bicimlendir-
meye cagrildi. Bu gazete, edebiyatimiza acgilan bir anah-
tardir, edebiyatla 6nyargisiz bir tanisiklik kazanmanin bir
aracidir. Fakat, edebiyat elestirisi alanindaki ilerlemesinde
yoldas Simonov'a ¢ok sey borglu olan ve hamisini Giineg
gibi gbrip, gozlerini parlayan 1518a kapayan bir kisi tara-
findan yoénetilirken, gazete nasil onyargisiz olabilir?

Biz gelecek izerine diigliniip tasimirken, Birligimizin
sahip olmas1 gereken politik 6nder tipinden. 86z ederken,
pek ¢ogumuz minnetle ve uziintiyle yoldas Polikarpov'u
hatirliyoruz: minnetle, ¢inkii edebiyatimizin ‘bir biutan
olarak gelismesi icin yalmizca hi¢ bir gruplasmaya katil-
mamanin erdemiyle bile gok sey yapty tzintlyle, ciinka
bizim sessizce gdzyummamizla en sonunda, iki ‘yetenegi
—yazarlik ve entrika yeteneklerini— bizim talihsizligimize
gok iyi birlestiren o- edebiyatg1 delikanli ve kizlarimiz
tarafindan «diri diri yenip bitirildi». Yazma zahmetine ara
verince dolap g¢evirmeye daliyor ve ne yazik, ikinci bece-
rilerinde birinciye goére ¢ok daha basarili oluyorlar.

Literaturnaya Gazeta’'nin ihtiya¢ duydugu kimse, hi¢
bir grup ya da gruplasmaya ait olmayan biri olmaldur,
ki kendisini Sovyet edebiyatina adasin, yoksa.onun bag:
papazlarina —ister Simonov, istér Fadeyev, ister Ehrenburg
ya da Solohov olsun— degil. Gazetemizin editdri yiirekli,
guvenilir ve elbette edebiyat sorunlarinda mutlak dirist
biri olmalidir. Béyle bir editéri hayal etmek yetmez yol-
daglar! Béyle bir editériti istemeliyiz. Boyle bir istemde
bulunmak, yasal ve vazgecgilmez hakkimizdir.

Elestirmenler konusuna tekrar donersek, denebilir ki,
orta halli, biraz taninan ya da yetismekte olan bir yazarin
zayif bir éykiisii yaymlaninca, elestirmenler yeniden hayata
dontiyorlar. Bﬁyfé bir durumda .elestirmenlerimiz tekrar
pantalonlarin1 ayaklarina geciriyor —benzetme igin affe-
din— ve lirik sopranolardan derhal gii¢li bariton ve baslara
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donudsiyorlar. Simdi istediklerini yapabilirler, tiim gtgcle-
riyle etkinlik gésterebilirler. Simdi Ryurikov bile Vorovksi
sokagindan(®*) kizacaklar korkusu duymadan on'arin ya
zilarin1 memnunlukla basabilir ve simdi elegtirmen kendini
gercekten serbest birakabilir ve litfettigi nikteler, 6ldiiriici
istihzalarla parlak bir gésteri yapabilir.

Sohretliye daha az dnce, yag ve serbet gekmisken, bu
elestirmenler simdi bagka bir kaptan ve ¢ogu kez misk
gibi kokmaktan uzak, degisik bir siviy1 kepgelerle doldurup,
ddil kazanmamis - dolayisiyla sbhret olmamis zavallilarin
basmdan asagi comertge boca ediyorlar. Bazen bu zavalli
cocuk daha heniiz ilk darbenin etkisiyle yildizlan sayarken,
bir bagka elestirmen de onu arkadan vurmak i¢in yeniden
sokulmug bile.

Aklima ge'misken, burada pek ¢ok insan bizim <«ede-
biyat fisekligi-nden —&nde gelen bes-on yazarimizdan—
s6z etti. Eski askerler olarak cephanemizi yoklamanin za-
man1 degil mi yoldaslar? Merminin fiseklikte, hem de
buzlarin ¢3zildiga, yagmurlu-camurlu havada cok uzun
kalirsa oksitlenccegini, pas tutacagZini bilmeyen var mi?
Oyleyse eski, bayatlamis olan'art cikarip fisekligi yeni ve
daha tazo o'an'arla doldurmamr'zin zamant degil mi? Eski
mermileri atmay: onermek benim ¢ok uzag'mda; on'ar
hala yararli o'abilir, fakat uzerleri alkalik sollisyon a. o
1se yaramazsa zimpara kagidir ile temizlenmek zorunda.
Uzi'meyin, derileri soyu!maz. Bu eskileri hicbir sekilde
atmamali, ¢inka hi¢ biri artitk ates almaz diye bir sey
yok Bu da takdir edilmelidir.

Tek bir fisekligl olan asker zavallidir. Bbyle zayif
cephanevle asla savas kazanamayacaktir Hepiniz gibi ben
de fisekliklerimizin gok¢a mermiyle do'masint ve fazladan,
elimizin altinda gerektiginde kullanilmak Uzere cephane

(*) Vorovski sokaf), Yazarlar Birli#i merkezinin bulucdugu yer.



olmasim istiyorum. Onlan korumak okurlarimizin isi o'a-
caktir. Okurlar a¢ go6zli degildir, ama ayni1 zamanda,
miusrifligi de kabul etmezler.

Bir sey daha var: «Oncii» sézii gercekten digerlerina
onciiliik eden biri icin kullamildiginda dogrudur, fakat
bir zamanlar onculiik eden bir yazarin arttk kimseye
onciliikk etmedigi ve yerinde saydig1 da oluyor. Yalnizca
bir ay, bir yil icin degil; on wil, hatta bazen daha fazla
bir sliire —benim gibi veya bana benzer biri gibi— yerinde
say1iyor.

Anlarsiniz yoldaslar, kisinin kendisi hakkinda bodyle
seyler séylemesi pek hos degil, ama yapmak gerek: Oz-eles-
tiri, bilirsiniz. Oyleyse, diyelim ki, boyle bir yazar yeni bir
yol agzinda durup kalacak. Is yapmayan bir yazarken, ona
nasil énciilik eden yazar denebilir? —

Parti calismasinda islerin nasil yuradigini herkes
bilir sayg1 duyulan, 6nculik eden bir kisi bdlge Parti
komitesine sekreter olacaktir. ilk yil oldukga iyi calisir,
ikinci y1l daha az, derken ona blylk bir nezaketle «git,
isi 68ren» denir.

Dedikleri gibi, makam kisa silirede dolacaktir Ve
«edebiyatin fisekligi» de doldurulacaktir. Onu dolduracak
olan, doldurmay: isteyen yazar olmayacaktir, cinkii bvnin
icin istemekten daha fazlasina ihtiya¢ vardir; onu gergzk
bir ustanmn eliyle dolduracak olan, kendi kiltiria igin,
mutlulugu icin (... ) ugrasan halktir.

Kitaplarmmizin diizeyindeki disiisiin bir baska nedeni
fse, edebiyat alanindaki 6diillendirme sistemidir ve esefle
s6ylemeli, bugiine kadar siirdii. Yoldas Oveckin bu soruna
ayrintili olarak degindi, benim ekleyecegim yalnizca birkag
sdz var. Diristce sOyleyeyim, edebiyat yapitlarini birinci,
ikinci ve li¢iinci diye siniflara ayirmak bana fiyat listesini
distindilirayo-.

Peki bu fiyat listesine giremeyen g¢alismalar ne o'acak?
Herhanei hir 5diill kazanamamis biitin o kitaplara ne diye-
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cegiz? Iskarta mi1 ya da ne? Bu sagmadir, yazarlar kot
bicimde haksizliga ugradiklarini hissedeceklerdir. Bu sistem
hi¢ de iyi degildir, hele insan pek ¢ok iyi kitabin —yete:
nekli, akilli kitaplarin— asla 6dil almadiklarini, ama 6diil
kazanmis olanlardan daha fazla talep edildiklerini dust-
nurse!

Soyle bir sey olabiliyor: Ornegin bir yazar séyle boyle,
orta hallice bir kitap yaziyor. Kendi yetenegi lizerine
hayalleri yok ve kitabin genis capli basarisin1 beklemiyor
Bir sonra yazacag1 kitabin daha iyi olmasini umut ediyor
Ve birdenbire kitab:1 bir 6diil aliyor. Gergi, ikincilik édalua.
Yazardan, 6dil verenlere, tam bir duristliikle, «Ne yapi-
yorsunuz kardesler? Bana 6diil vermeyin, kitabim bunu
haketmiyor» demesini mi bekliyorsunuz? Hayir, bunu yal-
nizca bir budala yapabilir. Boylece yazar odula kabul
eder ve ¢ok gecmeden kendisinin ve 6dul verenlerin kitabin
degerini yeterince bilemedigini ve ikincilik degil, birincilik
odulunin verilebilecegini diisiinmeye baslar.

iste yazarlam ve okurlann bdyle yanlis yola yonelti-
yoruz.

Kongreye bu konuda kesin bir sey onerecek kadar
ciiretkar degilim. Fakat bir sey acik edebiyat ve sanat
odilleri sistemini yeniden gbdzden gecirmesi istegiyle hukii-
mete basvurmaliyiz, ¢inki isler boyle gidemez.

Eger bu durum stirerse, kisa slire sonra biz kendimiz
altint bakirdan ayirt edemez olacagiz ve sabri iyice tiken-
mis okur, 6diil kazananlarnn kitaplarina kars: tetikte bulu-
nacaktir.

Yiksek bir ddul teklifsizce ve kolayca verilemez, veri-
lirse yiksek o6dul olmaktan cikar.

Var olan 6dul sistemi silirerse on-onbes yil icerisinde
kimi yetenekli insanlarimiza ne olacagini disinun. Ola-
ganlstii yetenegiyle hepimizin sevdigi bir hanim (Alla
Konstantinova Tarasova'dan soz ediyorum) kazandig ve
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daha kazanacagl madalyalarla 6yle yukli olacak ki, des-
teksiz ylurliyemeyecek. Yoldag Simonov da cabasi. Siir, 6yki
ve benzeri Onemsiz olanlar1 saymazsak, onun, yilda bir
oyun, bir siir ve bir roman treteceginden emin olabiliriz.
Madalyaya cevirirsek yilda ii¢ madalya demektir. Simonov
sim<i bu salonlarda edebiyatin veliaht prensinin gururlu
havastyla dolasiyor; onbes yil sonra ise sohretle tikabasa
doymus bir halde, artik iki tarafindan desteklense de
yiuriiyemeyecek, tekerlekli sandalyeyle dolastirilir olacak.

Korkung, gercekten!

Simdiden 6diil kazananlarimizin pek ¢ogu korku degil-
se, titreme icindeler. Boyle giderse ne olacak?

Gegen glin sivil giysiler iginde bir adam goérdim, tim
gogsi altin ve magdalyalarla kapliydi. Aman yarabbi, ivan
Poddubni mezarindan mi kalkti? diye dustindum. Hayir,
viicudu guresciye benzemiyordu, anlasildi ki adam bir
film direktérii ya da kameramaniymis. Tam bir kargasa,
acikcasi. Hayir, yoldas yazarlar, madalyalarimizdan c¢ok
kitaplarimizla parlayalim!

Madalya kazanilan bir seydir, kitap ise kendi eseriniz.

Beni yazar arkadaslarim hakkinda bazen hos olmayan
seyler sdylemeye zorlayan, edebiyata olan derin baghli-
gimdir.

Algcakgénillii yaradilisi ve yazili olmayan yasamiza
bagliligiyla, yoldas Simonov, raporunde kendisi hakkinda
higbir sey soylemedi. Boslugu benim doldurmama izin
verin.

Kitaplarin1 ayrintili olarak ele almanin buras: ne yeri,
ne de zamani. Ben bir biitiin olarak c¢alismasindan séz
etmek isterim.

Konstantin Simonov edebiyatta hi¢ de yeni degildir,
yeterince eski ve deneyli bir neferdir. Edebiyatta bilinen
her tiurde bir surii sey yazmistir. Fakat kitaplarin: yeniden
okudugumda, onlan yazdiga zaman en iyisi igin' ugras-
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madigr kuskusundan kurtulamiyorum. Tartismasiz, yete-
nekli bir yazardir ve kendisini kitabina tiimiiyle vermedeki
isteksizligi (yoksa beceriksizlik asla s6z konusu o'amaz)
bu kuskumu giliglendiriyor. Gen¢ yazarlar Simonov'dan ne
6grenebilirler? Belki yalmwzca siirat ve bir yazar igin pek
de gerekli o'mayan diplomatik manevra egilimi. Bu bece-
riler, samimi sdylevecegim, bluyuk bir yazar i¢n yetmez.
Son kitabr beni 6zellikle kaygilandiriyor: Yiizeyde hersey
iyi, hergey yerli yerinde Ama kitab1 bitirdiginiz zaman,
kendinizi, bir davete c¢agri'mis ve sade suya tirit —hem
de aghigmmiz1 bastiramayacak kadar az— ikram edilm’s ag¢
bir adam gibi hissediyorsunuz Hayal kinkhig: icinde. ag-
smiz ve evsahibinizin cimriligi karsisinda 6fkelisiniz

Yoldas Simonov uzun yillardir yaziyor ve simdi geriye
déniip meslek hayatina bakmasinmn ve durup. kicik hir
¢gocugurn onu gostererek «hey. kral giplak!» diyecegi ginin
gelecegini distnmesinin zamanidir. Sizin ¢ip'akhigimzi
gormek istemzyecesiz Wonstantin Mihai'ovig. cnvn ‘¢’'n
dostca séziimuzi, sdyledigimiz ruhla din'ey'n: Acele edin,
lizerinize birseyler daha giyinin, asla eskimeyecek tiirden
olanlar1 yeg tutarak.

Madem eski dostlariz. Ehrenburg icin de sdylemeliyim.
Telaslanmayin. yazman'n sorun'ar1 lizerine bir tartiema
baslatmayacagim. Allah géstermesin! Ofkayle kendini
savvunan biri i'le tartisirken corun yoktur. ama Ehrenburg
daha elestirinin en kiigiik bir belirtisinde gliceniyor ve
bunun kendisini yazmaktan tiimiyle alikoydugvnu soéylii-
yor Karsinwzdaki daha dokundugunuz anda yashligint éne
slirer ve ona acimaniz: isterse, bu ne bi¢gim tartigsmadir?
Hayi~, biz iyi o'madifr sirada insana vurmayiz. bu bizim
isimiz degil Ehrenburg’u yazmaktan alhikoymak istemi-
yorum Bars i¢in ortak miicadelemize etkin o'arak katil-
makla buyik ve ¢ok yararl: bir is yapiyor. Fakat biz cnu
yazar olarak elestiriyoruz, baris savascgist olarak degil ve
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bu bizim hakkimizdir. Ornegin, Buzlarin Céziiliisii hakkin-
daki yazis1 yuziinden Simonov’a giuicendi. Bu tavri takin-
mamaliydl, ¢iinkl eger Simonov, yazisinda o kadar ¢cabuk
davranmasaydi, bir baska elestirmen farkli seyler yaza-
cakti. Gergekte Simonov, Ehrenburg’'u c¢ok keskin elesti-
riden kurtardi. Ehrenburg hala kendisine haksizlik edildi-
gini disiniyor. Sanirim bu, Ehrenburg’un énceki giin tum
yazarlar1 eristirdigi «asirn duyarlik»la agiklanabilir yal-
nizca.

Fakat Ehrenburg’la Simonov arasinda gegen yliksek
sesli tartisma igin ¢ok fazla kaygilanmamiza gerek yok.
Aralarinda halledeceklerdir.

Yoldas Ehrenburg'a yalnizca bir noktayr belirtmek
isterim. Konusmasinda dedi ki: «Eger bir kitap daha yaza-
bilirsem, onun, son kitabimdan —Buzlarin Cé6zilisi'ni
kastederek— bir adim daha ileride olmasmna calisacagim.»
Firtina ve Dipten Gelen Dalga ile kiyaslandiginda Buzlarin
Cozulugi'nin geri bir adim oldugu su goétirmez. Simdi
Ehrenburg bir ileri adim igin s6z veriyor. Bu dans adim-
larina baska dillerde ne deniyor bilmiyorum, ama Rus-
¢a’da «ayaginl sirimek» denir. Boyle disuniirsek, bize pek
bir s6z vermediniz ilya Grigoryevig.

Disardaki kéta niyetli dismanlarimiz, biz Sovyet yazar-
larinin Parti'nin emriyle yazdigimizi iddia ediyorlar. Ger-
cekte isin ashh hi¢ de oOyle degildir, ¢inki her birimiz
kendi yureginin emrettigini yaziyor ve ylreklerimiz sana-
timizla hizmet ettigimiz Parti'ye ve halka aittir.

Zaman zaman, birbirimize karsi gereksiz bir kabalik
icinde oluyoruz, zaman zaman kitaplar hakkindaki diisin-
celerimizde hosgorustliziiz, fakat kesinlikle, bizi harekete
getiren; garez, kendini begenmisglik veya hirs degildir.
Yalmizca edebiyatimizi, kitleleri (...} egitme isinde Parti'ye
daha iyi bir yardimci yapmak, onu blylik halkimiza ve
hakkiyla mirasgis1 oldugumuz ulkemizin blylik edebiyat
gecmisine daha layik kilmak istegimizle hareket ediyoruz.
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Uclinci kongremizde biraraya gelmeden 6nce cogu-
muzun Yyeni, Ustiin yapitlar uretecegine yurekten inanmi-
yorum.

Her birinize, yoldas yazarlar, yenj yaratici basarilar
ve iyi bir is yapiidigini bilmenin mutlulugunu —o her
is¢inin famidifl kaygisiz seving hissini— yliregimin en
derinliklerinden diliyorum.
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ELESTIRMENLERE CIDDI GCALISMA
OLANAKLARI SAGLANMALI*

Anitlari, parklar, bahgeleri, glizel binalar1 ve caddeleri
ile eski Kiev'in gérkemli gériinlisi karsisinda biyulendim.
Otomobillerin ve insanlarin kesintisiz aktig1 ana yol Kres-
catik, hayranlik verici gulzellikte. Ziyaretcinin kendinden
gecmis bakiglar1 éniinde iki Kiev yiikseliyor Slav halk-
larinin besigi eski Kiev ve gozlerinizin 6ninde uzanan,
yeni, Sovyet sehri modern Kiev.

Blylsi ylreginizin derinliklerine islerken bu sgehre
nasil asik olmazsiniz!

Dinyeper'e akan sularin meyillerinde, kiyida ve nehrin
6te yakasinda ormanin ¢ok ¢ok uzaklarinda, ufukta beliren
kara gizgilerinde nasil anlatilmaz bir guzellik var! Kud-
retli Dinyeper’'i durgun Don’'um kadar seviyorum.

Sovyet kardes uluslarin dost ailesinde kendi kaderle-
rini sekillendirme ugruna ve yeryliziinde hayat, baris,
mutluluk adina calisan Ukrayna'nin yetenekli ve galigkan
insanlarina karsi simdi daha da derin bir baghlik duyu-
yorum.

(*) Ukrayna'y: ziyareti sirasinda konusraeiarindan.
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Ukraynalilar sevecen, yuregi sevgi dolu, dogalarinda
nikte kiviletmi olan insanlar; ayni zamanda gucli ve
yureklidirler. Ukrayna'yla bagZm annemin bir Ukraynal
—~Cernigov bélgesinden bir koyliydi— olmas: nedeniyle
daha da gigleniyor.

Ukrayna edebiyat: —0zgin ve ¢ok yoénla niteligiyle—
gelisme yolunda hatir1 sayilir adimlar atti ve yalnizca
ulkemizde degil, sinirlarimiz 6tesinde de hakli bir ine
kavustu. Bu, konuk olarak katildigim Ukrayna Yazarlar
Uclnci Kongresi'nde acikga gorildii.

Kiev'de tanistigim Ukrayna yazarlar1 bende ¢ok gtizel
izlenimler biraktilar. Ozellikle, nispeten gen¢ olanlar ara-
sinda, kendilerine 6zgi bireysellikleriyle umut veren, yete-
nekli pek ¢ok yazar var. Adlarini sayabilecegim pek ¢ok
yazar var: Gercek bir romanci Oles Gongar, Vadim Sobko,
yetenekli oyun yazari Vasili Minko, ¢ok gen¢ sair Dmitri
Pavlicko ve gliglii mizahgi Ostap Vignya.

Ukrayna edebiyat elestirisininse, yeterli olmadigini
uziilerek so6ylemeliyim. Ukraynali elestirmenler, Rus mes-
lektaglar ile aym yanliglara diisiiyorlar. Gordugim kada-
riyla, nedeni, elestirmenlerin pek c¢ogunun ylzeysel bir
elestirme tavrnr gelistirmesi ve bunun O6tesine gitmeme
yonunde egilim gdstermeleridir.

Gelecek vadeden elestirmenler titizlikle secilmeli,
yetistirilmeli ve galismalan icin gerekli tim kosullar sag-
lanmalidir. Ornegin, herkes bilir ki, her Sovyet yap1 kuru-
lusu, elinin altinda farkl: igler igin gerekli kolayliklara
sahiptir. Oyleyse neden Sovyet edebiyat elestirmenlerine
gercekten yararl1 ve ciddi c¢alisma yapacaklart kosullan
saglamayalim? Bu uzun siliredir var olan sorunu asmanin
zaman: geldi, gecgiyor. Bence, oyun yazarlarina ddenen
ucretler indirilebilir ve bu parayla elestirmenler i¢in bir
fon olusgturulabilir.

Ukrayna edebiyatinin Rusga'ya ve SSCB halklarinin
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diger dillerine gevrilmesi konusunda da isler pek yolunda
gitmiyor. Bize sunulan gevirilerde Ukrayna dilinin ahenkli
sesi kayboluyor.

Hepiniz gibi ben de, Ukrayna yazarlarinin tilkemize
ve tim ilerici insanliga pek ¢ok tstiin nitelikli, yeni roman
sunacagina inaniyorum..., i
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GENC YAZARLAR GELECEGIN
UMUTLARIDIR*

..Yirmi ya da otuz yil éncesinden ¢ok daha iyi yaz-
mamiz gerektigi kesin. Okurlarimizin 6l¢gulemeyecek boyut-
larda gelisen kulturel nitelikleri bizden bunu istiyor. Bu
kosullarda dostga elestirinin ¢ok gerekli oldugu da kus-
kusuz. Hem taninmis yazarlar, hem de gen¢ yazarlar
elestirilmelidir.

Ama elbette elestiride farklilik vardir, herkes bilir.
Konusmasinda Muhtar Auezov ¢ok hakli olarak dedi Kki:
Ilgilendiginiz ve disindiiginiz insanlar: elestirirsiniz.

Boyle dostca elestirinin bir érnegi Kazakistan'in énde
gelen yazarlarinin hazirladig: raporlarda gorulebilir. Eger
yargilarinda belirli bir keskinlik varsa, bu, yoldaslarinin
edebiyat gelecegins olan ilgilerinden otaradiir.

Georgi Munblit'in Sabit Mukanov hakkinda Literatur-
naya Gazeta'da ¢ikan elestirisi ise ¢ok baska bir sey. Boyle
alayct bir elestiriyi, kitabindaki kusurlar1 gidermesi igin
bir yoldasa yardim istegi olarak degerlendirmek olanak-

(*) Kazakx Yazarlan Uc¢lincii Kongresinde vaptif1 konusmedan.
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sizdir. Bu yazi, yazara yardim etmek degil, onu harap
etmek amacindadir.

Bir yazar, bilerek, ideolojik yénden yoz bir kitap
yvazar ve politik bakimdan halka ve Parti'ye zarar
verecek fikirleri su ya da bu bahaneyle yaymaya c¢ali-
sirsa, timuyle yikiciliga yoOnelmis elestiriden yanayim.
Bu durumda nazik sézciiklere hig gerek yoktur ve kalem,
olduriuctt bir silah olarak kullanilabilir. Ama yazarlari-
mizdan biri bas agsag diismiisse ona dostca yardim edil-
meli, nerede yanlis yaptig1 goésterilmeli ki, gelecekte ayni
yvanhs1 yapmasin. Eger yazar, birkag yoldasinin fikrini
dinlemeyecek kadar kibirliyse, kollektif bir yardimi kabul
etmek durumundadir; kitab1 tizerine genis, yaratic: bir
tartisma, onun dogruyu yanlistan ayirmasmnin en cikar
yoiu olacaktir. En kendini begenmis adam bile —doganin
sagduyu verirken cnu dolandirmamis olmas: kaydiyla—
bu kosgullarda, «tim boéliigiin adimlar1 uygun degilken,
¢avusun tek basina uygunadimda» olamayacagini anla-
yacaktir.

Pek dogru olmayan (insaflil) elestiriye bir érnek olarak
Konstantin Simonov'un bir elestirisi, ilya Ehrenburg'un
Buzlarin Céziilitsii Uzerine yazist gosterilebilir. Simonov
kitabin kusurlarindan igtenlikle ve agik olarak s6z etmek
yerine, satir aralarina gizleniyor. Hayir, bu yaziy:1 yazarken
Simonov edebiyatin iyiligini gdzetmiyordu.

Gen¢ yazarlarin galismalarmi goézden gecirirken, eles-
tirmenler onlara bir babanin ciddiyet ve 6zeni ile yaklasg-
malidir. Bir keresinde bana, kaya kartalinin yavrusuna
ucmay! nasill 68rettigini anlattilar. Yavruyu hic¢ algaklara
indirmeden yukari, daha yukar1 ugmaya zorluyor; ta ki
iyice yorulup, tikenene kadar. Ancak bdylelikle geng kaya
kartalt ¢ok yikseklerde ugmayr 6grenecektir... Geng
yazarlarimiz:1 egitirken bu yéntemi kullanmaliyi1z; onlarn
yiiksege, daha ylksege tirmanmaya zorlamaliyiz; ancak
boylece edebiyatin gercek kartallann olacaklardir; saskin
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kargalar ya da evcil tavuklar degil. Ama kaya kartali ilk
denemesinde istenilen yilikseklige tirmanmayi basaramadi
ya da korktu diye yavrusunun kanatlarimi kirmaz. Eles-
.tirmenlerimizin de yeni boy veren yazarlarin kanatlarim
kirmaya haklari yoktur. Ama ne yazik ki bdyle seyler
oluyor. Fazlasiyla atesli bir elestirmen gen¢ bir yazarin
kafasima Oyle agir bir sopa indiriyor ki, gencin kendine
olan tim giveni gidiyor. Tlayleri hentz bitmis bu yavru
artik bir daha havalanir mi, bilinmez.

Geng bir yazara iyi ucret 6denmesi onu sisirir ve
yaratici giiciinii olumsuz etkiler yolundaki korkuyu paylag-
miyorum. Saghkli ahlak ilkelerine sahip bir adam, ne
kadar unli ve basaril1 olursa olsun ne geng, ne de ileri
yvagslarda sisinir. Aslinda yureginde bir parca ¢lirime olan
insan, daha besikteyken kibirlenmeye baslayacaktir....

Hayatta bu da oluyor: Geng¢ bir yazar ne iyi, ne koéti,
orta halli bir kitap yaziyor ve diyelim U¢ yilin emegi olan
bu Urun icin ¢ok az para aliyor. Kitap ikinci kez basilacak
nitelikte degil ve yazar kendisini timiyle yanlislarini
duzeltmeye verecek kosullarin uzaginda. Yeni bir kitap
yazmaya ayiracak zamam daha da az; ¢linki borglarini
odedikten sonra elinde kalan, yalnizca ayagindaki biricik
pantalonu kaybetme felaketini onlemeye yeterli. Ve bu
durumda, edebiyati birakir, belki bir daha hi¢ dénme-
mecesine.

Size sormak istedigim su: Buyuk yazarlarin hangisi
ise dahiyane calismalarla basladi? Kural olarak, ilk gaba-
larn daima ortalama bir dilizeyi agmiyordu.

Ne derseniz deyin, ben genclerin c¢ikarina, biz yash
saygideger yazarlarin ve Ozellikle saygideger oyun yazar-
larmin ticret yoniinden sikistirilmasindan yanayim.

Onlar gelecegin umutlaridir ve edebiyatin yaslanma-
sina izin vermeyecek olan onlardir....

1954
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ONEMLI OLAN ILKELERDE
ANLASMAKTIR*

Degerli yoldas editor,

Derginizin ilk sayisin1 henliz okudum ve kendisine
yiukledigi goérevlerin g¢abaya deger olduguna inaniyorum.
Derginin, Sovyet halkina, diger uluslarin edebiyatlan
hakkinda daha genis bilgi edinme ve degerlendirme yoé-
ninde yardimci olmas: beklenir.

Bu konuda bana 6énemli gérinen belirli baz1 noktalar:
vurgulamak isterim.

Uluslararas: kiltiirel iliskilerimizi, Sovyet ve yabanci
yazarlar arasinda genis bir deney alis-verisini disiinu-
yorum.

Kiigik biyik her ulusun kendi kuiltur degerleri vardir.
Insanin manevi zenginligi bu degerlerden olusur.

Ulusumuz diinya kiiltir hazinesine biylik katkida
bulundu. Ulusal kiiltiir degerlerini tiim insanlifin emrine
verme isteginde comertti, bencil davranmadi.

Ayni zamanda diger uluslarin kualtiirel kKazdnimlarini
da daima blylk dikkatle izledik. Bu, kultir isgilerimizin

(*) Inostrannaya Literatura’nin editdriine melktuptan.
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dig tlkelere yaptiklarn ¢ok sayida ve sikga gezilerden,
yabanci konuklara daima gosterdigimiz konukseverlikten
yeterince anlasgilabilir.

Genel olarak bilindigi igin burada bilgi ve rakam
vermek istemiyorum. Yalnizca okurlara sunu hatirlatmak
isterim: Bir tek gegen yil, 1954'te, yaklasik onbin yabanci
konugu kabul ettik.

Diger uluslarin kiltirine olan biyilk ilgimizin elle
tutulur kaniti, SSCB'de yayimlanan yabanci yazarlarin
kitaplarinda —yalnizca klasikler degil— gorilebilir.

Sovyet halk: dig iligkilerini mimkin olan en genis
olcide gelistirmek istedi. Bu istekle harekete gecen SSCB
Yice Sovyeti, 9 Subat'taki ikinci oturumunda herkescge
bilinen deklarasyonu kabul ederek, uluslararasi durumun
normallesmesine yardim edici 6nemli bir unsur olarak
uluslararasi iligkilerin gliglendirilmesini vurguladi.

Ben de temsilcilerden biriydim ve sevinerck dekla-
rasyon lehine oy kullandim.

Simdi Cenevre Konferansi artik tarihi bir olguyken,
Sovyet halkini, diger tilkelerle kiltiirel alig-verigi hatiri
sayllir olglide genisletmekten alikoyan seyin ne oldugunu
soylemeye gerek yok.

Ne de =soguk savag»in kiiltiirel igbirliginin iyi amag-
lannyla uygun dismedigini bir daha tekrarlamaya gerek
var.

Bir zamanlar ABD gibi bir ilke ile kiltlirel iliskilerimiz
giclenmeye ve geligmeye basladi. Amerikan ve Sovyet
halklarinin askeri isbirligi, savas sonrasinda dostga ilis-
kilerin gelismesi igin gerekli tiim onkosullari yaratti.

Ne yazik ki, sonu¢ bu olmadi.

ABD ile kiiltiirel iliskileri gelistirme girisimlerimiz,
biitlin butin degilse de, pratik olarak bagarisizlifa ug-
rada.

Dogru, Sovyetler Birligi'ne turist ya da konuk olarak
gelen binlerce yabanci arasinda Amerikalilar az degildi.
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Ama ote yandan kisa silire 6ncesine kadar, gosterdigimiz
konukseverlige karsilik gormedik.

Ama tekrarliyorum; bugiin gelecekten konusmak isti-
yorum, gecmisten degil!

«Cenevre ruhu» uluslararasi iligkilerin tim alanlarina
yayilirsa, ktltirel iliskilerin gelismesinde de iyi seyler
beklenecegine kesinlikle inaniyorum.

Diinya yazarlarinin kendi yuvarlak masalar1 olmalidrr.
Goruslerimiz farkli olabilir, ama insanlara yararl: olma
istegimiz bizi birlestirecektir.

Biz Sovyet yazarlari, diinyanin tim yazarlan ile ilig-
kilerimizin, Bat1 ve Dogu'da pek c¢ok tilkeden dost yazar-
larla artarak giliclenen baglarnimiz kadar yakin ve gligli
olmasin igtenlikle isteriz.

Amerikan, Ingiliz, Bati Alman ve Japon meslektas-
larimin bu konuda ne dusiindtiklerini bilmeyi ¢ok isterim.

Oncelikle bu yazarlar: séylityorum, ¢linkii onlarin iilke-
leriyle savag sonrasi kiiltiirel iligkilerimiz istenenin c¢ok
gerisinde kaldl.

Mektubumda séylemek istedigim ilk nokta buydu.

Ikinci olarak, yeni kurulan derginizin gelecekteki calig-
malarina iligkin baz 6nerilerde bulunacagim.

Anladigim kadar, derginiz gergek yetenek gosteren,
insanlara insanca bir yagsam silirdiirmeleri i¢in yardimc:
olan herseyi yayinlamak tlizere cikiyor.

Eger derginiz modern edebiyatla yakindan ilgilenen
insanlarin hirbirleriyle bag kurabilecegi bir platform olur-
sa, bundan ben ve inaniyorum ki benim gibi diigiinen ¢ogu
insan seving duyacagiz. Eger dergi, Sovyet okurlan (ve
de yazarlarl) ile tarafinizdan basilacak roman ve éykiilerin
vazarlar1 arasinda bag kurarsa sevinecegiz.

Bu calismalan okuduktan ve degisik uluslarin i¢c diin-
yalan, micadeleleri, umutlarim 6grendikten sonra Sovyet
okurlarnin yabanci yazarlara ilging dtiisiincelerini aktarma-
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lar1 mimkindiir. Diinyada higbir yazar, okurlarinin das
gliincelerine kayitsiz kalamaz. Ve Durgun Akard: Don hak-
kinda yabanci okurlarin, Amerikalilarin da, soyledigi her-
geyi nasil merakla ckudugumu hatirliyorum. Fikirler c¢eli-
gikti, onlardaki herseyi kabul etmekten uzaktim, ama her-
geye ragmen hepsi de son derece Ogreticiydi.

Onerdigim boéyle bir haberlesmenin karsilikli. kiiltirel
zenginligimizi ve anlayis1 gelistirecegine inaniyorum.

Bu mektubu, iyi niyet ve karsihikli sayginin olmasi
kaydiyla, kiiltirel iliskilerin daha genis ¢apta gelistirile-
bilirligi —¢aba karsilikliysa, kuskusuz— zamaninin geldi-
gine inanarak yaziyorum.

Dogal olarak, tim bu noktalar: ¢ok genel bir dizeyde
ele aliyorum, ¢linkl, 6nemli olanin ilkede anlasmak oldu-
guna ve geri kalanin yoluna girecegine inaniyorum.

Bu konuda yabanci meslektaglarimin fikrini 6grenmek
isterim.

Ortak bir dil bulacagiz, buna kesinlikle inaniyorum.

1955
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KOLAY BASARI ARAMAYIN®

Sevgili Arkadaglar,

Farkli tarzda ve farkll dslupta yazan, aynm gorisleri
paylasan ve insanlara gergegi sdylemek konusunda ayni
istekle yamip tutusan kimseler olarak burada toplandik.
Sorumlulugumuz ¢ok biliyik. Cinkld halk igin yazmak
blylik bir onurdur. Burada genc¢ sair, yoldas Mihailov'un
siirini ve yoldaslarinin sert elestirilerini dinliyorum. Siirinin
bir parca fazla sulandirilmis olmasi sorun degil, gereksiz
uzatmalar her zaman icin kirpilabilir. Onemli olan, bu geng
sairin, daha yash yoldaslan gibi, halka gergegi sbtylemek
istemesidir.

Yazarin halka karsi sorumlulugu c¢ok, ¢ok buyiktir.
Hepimiz birlikte ve her birimiz ayr1 ayrn halkin vicdani
olmaliy1z. Size sunu séylemem gerek, gen¢ arkadaslarim;
geng¢ bir yazarm isi pek O6yle her zaman kolay degildir,
hatta gogu kez oldukca zor zamanlar gecirir demek daha
dogru, fakat yine de kafanizda iyice sekillenmeyeni keli-
melere dékmekte acele etmeyin. Urettiginiz kitap bir tepki
yaratmali, uzun siire yasamalidir.

(*) Rostov ve Kamensk blgesi geng yazarlar seminerinde konusmadan
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Edebiyata durmadan yeni kan geliyor ve Rostov ya-
zarlar o6rgltli lye sayis1 surekli artiyor.

Rostov, savastan o6nce de parlak yazar topluluguna
sahipti. Sair Grigori Kats ve harika yetenegiyle nesir
yazarl Aleksandr Busygin vardi. Her ikisi de Anayurdu-
muzu kahramanca savunurken savagta Oldiiler. Saflardaki
yerlerini doldurmak i¢in yeni, gen¢ yazarlar geldi ve siz
de 6nlinde sonunda daha yaghh yoldaslarinizin yerini ala-
caksimniz. Hepimiz birlikte Sovyet yazarlarinin biiylik ordu-
sunu, soz yerindeyse, edebiyat neferlerinin glg¢lii «yumru-
gu»nu olusturuyoruz.

Burada yaratici galismamizdan séz etmek lizere toplan-
diniz. Bu ¢ok iyi. Bu sorunlar hararetle ve titizlikle tarti-
silmalidir. Ise yiireginizi koymalistniz ve gii¢ meslegimize
kendinizi tim varliginizla adamalisiniz.

Sizi bir kere daha uyarmak istiyorum: baslangicta ne
kadar gli¢ olursa olsun, kolay basar1 aramayin. Herseyden
énce bizim yerimizi alacak olan, umudumuz sizsiniz. Siz
gelecegimizsiniz. Pek c¢ogunuzun bugiinii var ve hepinizin
gelecegi, bir yazarin gelecegi var. Siz, olagantistii bir halkin
olaganiistii temsilcilerisiniz. Degerli arkadaslarim, size iyilik,
size bagar1 ve biiylik kazanimlar dilerim!

1955
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EDEBIYAT YAZARLARIN OZEL
SORUNU DEGILDIR*

Sekreterimiz Yoldag Surkov'dan 6grendiginiz gibi Sov-
yet edebiyatinin 6. Beg Yillik Plan icin belirlenmis hedefleri
yoktur. Ben buna yalnizca sunu ekleyebilirim, bir planimiz
olsayd: bile yerine getiremeyecektik; hem isimizin dogas:
geregi, hem de gergegi sdylemek gerekirse, biz yazarlar,
ulkemizin en orgiitsiiz insanlar oldugumuzdan.

Sovyet Yazarlar Birligi'nin 3247 iye ve 528 aday luyesi
var; yani kalemle silahlanmig ve edebiyat ustalifina az
cok sahip toplam 3773 kisi. Gordiginiuz gibi bu, oldukca
6nemli bir glgtlir ama bu rakam sizi hayran birakmasin
ya da sevindirmesin. Kulaga etkileyici geliyor, ama ger-
cekte bu yazar listesi biyik c¢apta «6lii canlar-dan olus-
maktadir.

Yazik ki ganumiizde Cigikov’lar (**) yok, yoksa isadam-
hgmdaki tim beceri eksikligine ragmen Surkov yalnizca

(*) 20. Part! Kongres! konusmasindan.
(**) Qigikov Gogol’in Olii Canlarnin ana klsisl.
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bir biliylik operasyonla Sovyet Yazarlar Birligi igin bir
servet yapabilirdi.

Partimle dogrudan konusurken, edebivat hakkinda
gergegi ne kadar aci olursa olsun séylemeliyim. Parti
goérevim beni buna zorluyor, yazarhk biling ve onurum
da.

Yoldas Surkov son birka¢ yildaki kazanimlardan biraz
ustii. kapali bigimde s6z etti, durumu anlatmak icin
Sovietski Pisatel'in 1953, 1954, 1955'te yayimladig1 kitaplarin
artan sayisina isaret etti. Acgikcasi, buna, gz boyama
denir.

Elbette edebiyattaki ilerleme bir yilda basilan kitap
sayisl ile Olgllemez. Son yirmi yilda basilan iyi, akill
kitaplar1 parmakla sayabilirken, alelade olanlarin sayisiz
oldugunu séylemeliydi. Yirmi yilda binlerce yazarin kalemi
on kadar iyi kitap uretti. Pek iyi bir gosteri degil, degil
mi? Sizler bunu biliyorsunuz ama, yoldas Surkov, yine de
séylemeliydi.

Bugilin Sovyet halki diinyanin en buylk hidroelektrik
enerji istasyonlarmmi kurarken, propagandistlerimiz hala,
kim ne derse desin bizim 1932'de Dinyeper (barajini)
kurdugumuzu séylemeye devam etseler garip olurdu.

iste biz yazarlarin yaptigl aynen bu: Kendimize 20-30
yil 6nce yazilrmg kitaplardan bir edebiyat «Dinyeper baraji»
kurduik ve birisi sikistirdiginda hemen o barajin arkasina
saklanip, kendimize glivensizce oradan konusuyoruz: «Hig
kitap yok ne demek? Biz yazmiyoruz ne demek? Klim Sam-
gin’'in Hayati ne, paki? Ya Sergeyev-Tsenski'nin romanlar?
Ya Serafimovi¢'in Demir Seli? Ya Gladkov'un Cimento’su?
Ya Fadeyev'in Bozgun'u? Leonov ve Fedin'in romanlan?
Furmanov'un Capayev'i? Panferov'un Bruski’si?» Okurun
sevdigi ve zaman ayirdign daha bir diizine kitabin admm
diusiinmeden sayiveriyoruz. Daha ne kadar bu koruyucu
barajin kutsal ortisd altinda oturacagiz?
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1930'lardan bu yana gegen silirede c¢okuluslu Sovyet
edebiyatimizin saflarina nesir, siir ve tiyatro edebiyatinin
yeni ve harika ustalar1 aktr. Kugkusuz, tim var olug sure-
cinde edebiyatimiz oldukg¢a fazla sayida degerli kitaplar
lretti ve hakkiyla dinyanin onde gelen edebiyat: oldu.
Fakat tim dﬁrﬁstlﬁgﬁmﬁzle'séy'lemeliyiz, onun basi ¢eken
edebiyat olmasinin nedeni, sanatsal yetkinligin o zamana
dek erisilmemis ylksekliklerine eristigi igin degil, hepimizin
yetenegimizin elverdigi en ileri sanat giliciiyle, (...) insan-
Iigin en biuyik umudunun muzaffer fikirlerini yayma-
mizdandir. Basarimizin sirr1 burada yatar. Glinlimtizde bir
yvazar, herhangi bir yazar anti-komiinist bir bakisla kitap
yvazmaya calistiginda, adi asagilayic1 bir unutulusla derhal
gomuliyor ve okunmayan kitabinin kopyalar1 raflarda kaf
baghiyor. Goériyorsunuz itibar, kitaplar1 yazanlardan cok,
bu gabayi esinlendiren Partimizindir. Ve biz yazarlar, icten-
likle ve tim kalbimizle buna katiliyoruz, son nefesimize
kadar (..) ona yazarak hizmet etmeye ve soylu gikarlarini
hem yasamda, hem edebiyatta yukarida tutmaya haziriz.

Son birkac¢ yildir, eger nesrimiz, ltzinth verici bir
hareketsizlik igindeyse, tiyatro edebiyatimiz daha iyi du-
rumda degil. Cok az iyi oyun yazildi, Korneycuk ve diger
birka¢ oyun yazarinin yigitce ¢abalar:1 dahi tiyatrolarimizi
derin bir repertuar kitlifindan kurtaramaz. Korneyguk
dayanikli adamdir ama bir baska Ukraynali, hatta Taras
Bulba'nin kendisi yirmi kisinin isini yapsa iki biiklim
olurdu.

Yanlis olan ne? Neden edebiyatimiz geri kaliyor?

Herkes bilir, Lev Tolstoy Rus koéylustniin ruhunu biz
modern yazarlarin higbirimizin bilmedigi kadar iyi bilirdi,
Gorki tim Rusya'yr yaya, Leskov posta arabasiyla dolag-
mist;; Cehov son derece agir hastaligina ragmen insan-
larina olan ¢ok bliyik sevgisi ve profesyonel yazarin
Ogrenme tutkusu ile Sahalin'e gidecek giicii buldu. Ama
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buginin yazarlarinin gogu, 6zellikle Moskovalilarin gogu
bir tur sihirli Uggen icinde yasiyorlar: Moskova-daga-deniz
kiyis1 ve aksi yonden, deniz kiyisi-daca-Moskova. Hayat-
larin1 ve yeteneklerini bdyle harcamaya utanmiyorlar mi?

Moskova'da yaklagik 1200 yazar yasiyor. Bu dogaldir
sanirim, Moskova baskenttir, Glkenin en biiyuk kiltur ve
sanayi merkezidir. Dogal olmayan, baskentte yasarken bile
yazarlarin kendilerini hayattan tecrit edebilmeleridir
Yiregimin tim safligiyla, Moskova’'da yasayan yazar arka-
daslarrmin bluyiik sanayi isletmelerinin isgileri ile kaynas-
tigin1, su ya da bu fabrikadaki iiretimle, ayni zamanda
iscilerin ihtiyag ve tasarilar ile yakindan ilgilendigini diigit
nityordum. Béyle bir sey yok. Ormanda yasiyorlar, agaglari
gérmiyorlar.

Yazarlarin hangisi herhangi bir fabrikadaki bir sanayi
ig¢isi, bir mihendis, tretim teknisyeni ya da bir Parti
iscisi ile dostluk kurdu ve onun ailesine karist1? Cok azi.
Oyle olmasaydi, Zhurbinler, Kogetov onlari Leningrad’da
kesfetmeden ¢ok o6nce, Moskova'da kesfedilecekti Yazar
kardeslerim herseyi kendilerine sakliyorlar, yabancilar gibi,
el-etek ¢ekmis zavalli yaghlar gibi yasiyorlar. Moskova'nin
biiytik fabrikalarindan higbirinin, gerek Serp i Molot, gerek
Stalin Otomobil Fabrikasi, gerekse Dinamo ya da Kracny
Proletary fabrikalarindaki isgilerin bir yazar-dostlar: o‘ma-
digin1 gérmek beni Uzdi. Yamldigim: umarim, ama kor-
karim ayni sey Frezer, Trekhgornaya Manufaktura, Kalibr,
Ballbearing Fabrikas: ve digerleri igcin de s6z konusu.

Dogru, yazarlar ara sira bluylk fabrikalara konuk,
daha dogrusu konuk sanatg: oluyorlar. Utanmamiz gerek,
kimi zaman bu boygéstermeler icin is¢ilerin kasasindan
utanmadan para kabul ediyorlar. Ne zamandan beri kamu
faaliyeti parali is oldu? Hatta bazi yazarlar askeri aka-
demilerde konusmak ic¢in para aliyorlar. Bu ytizkarasina
son vermenin vakti geldi de gegiyor. Edebiyatg1 isadam-
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larmna, bir yazarla gunliik ekmegini sesiyle kazanan bir
varyete sarkicis1 arasinda bazi farkliliklarin oldugunu
anlatmanin zamanidir. Bu, ilke olarak hoggoériilemez; hele
kominist bir yazarin eli bir fabrika ya da baska bir islet-
meden yapilacak 6demeye uzanirsa, bu hi¢ hos gérilemez.

Oyleyse neden bu 1200 yazar Moskova’'da yasar? Mos-
kova’ya neden o6yle yapisiyorlar ki, traktorler bile cekip
aywramiyor? Bu sorulara yanit bulamiyorum. Bu bilmeceye
belki siz bir yamit bulabilirsiniz. Bildigim tek sey var,
yaraticr glglerin bu dagilimi hem yanlis, hem haksiz.
Ne yazik ki Leningrad, Kiev, Minsk, Alma-Ata ve tim
bliylik kentlerde durum ayni. Her yerde yazarlar kentte
yasiyorlar, iscilerin arasinda ya da kéyde yasayan birini
bulmak giig.

Yeni kitaplar beklivorsunuz yoldaslar, size sormak
isterim: Kimden? Kollektif c¢iftgileri ya da iscileri dogru
dirist bilmeyen yazarlardan m? Késelerinde oturan veya
kabuklarina c¢ekilmis yazarlardan mi? Cok eski bir soz
vardir, aramayan hicbir sey bulamaz. Eger edebiyattaki
durum kokiinden degismezse, yakin gelecekte kayda deger,
iyi kitaplar ¢itkmayacaktir ve bunu yalnizca Parti degis-
tirebilir. Bu konuya sonra dénecegim.

Yoldas Gafurov'un konusmasi, ya da konusmasmin
edebiyata degindigi kism tlizerine birka¢ s6z sodylemek
isterim. Yoldag Gafurov edebiyatin geri kaldigim séylerken
oldukga hakliydi. Fakat yoldas Gafurov, bunu, yaratici
etkinlikte bir dismeye bagladiginda hakli degildi. Oysa
nedeni bagkadir.

Edebiyatin hayatin biraz gerisinde kalmas: dogaldir,
cinki ciddi bir edebiyat, haber biilteni degildir ve Lev
Tolstoy'un soyledigi gibi Biylik kanavalarin yaratilmasi
¢ok zahmetli ¢alisma ve ¢ok zaman ister.

Yoldas Gafurov, Aleksi Tolstoy'un Zorlu Sinav romani
icin yirmiiki yi1l calistifini ve onbes yi1l c¢alistigl Birinci
Petro’yu bitirmeye omriniin yetmedigini biliyor mu?
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Bunun ¢ok sayida o6rmegi verilebilir ve tiim bunlan
eminim yoldas Gafurov bilir. Ama 6te yandan, eminim, su
niikteli Ukrayna deyisini bilmez: «Hizla yapilan gocuk kér
dogar». Bu deyisin haklilig, acele iretilen, kér ya da
yari-kor dogmus sayisiz kitabin okur yiizii gérmemesi ile
kanitlaniyor.

Sovyet okurlarnmiz bizim yavashigimizi bagislayacak-
lardir, ama kot{i, yeknesak kitaplarimiz: asla.

Sizin gibi yolda; Gafurov, ben de giinliik hayatta 6kiiz
arabas: yerine ugakla seyahat etmeyi severim. Ama edebi-
yatta, insanlarin en ¢ok ihtiya¢ duydugu agirhklarla yiiklia
boyle bir arabada gitmeyi, iginde tirmak toérplsi, birkag
firca ve diger cgitkirildim tuvalet malzemeleri olan hafif
bir el ¢antas1 ile ugakta seyahat etmeye tercih ederim.
S6z gelmisken, edebiyat konularinda konusurken dahi
zaman zaman agir adimlarla zahmetli ylriimek, ugar: bir
kelebek gibi dolasip durmaktan iyidir.

Sevgili yoldag Gafurov, litfen beni yanlis anlamaymn
ve polemikte asir1 hararetimi bagislayin. Ama, nihayet ben
-de sizin gibi glineyliyim ve atesli tartismaya, karsimdakinin
gerisinde kalmamaya alisigim. Siz yaraticilik atesinden soz
ettiniz. Bilirsiniz, bu, termometre ile 6lgillemeyecek tiirden
bir seydir, fakat is sizinle tartismaya geldi mi siz bir
Tacik, ben bir Rus oldugum halde ayni atese sahibiz.
Siz bir okursunuz, ben bir yazarim ve siz beni nasil tut-
kuyla sevdiginizi, ben de sizin isteklerinize nasil istekle
karsilik verdigimi gézler éniinde kanitlamis bulunuyoruz.
Sizse hala yazarlarin okurlara gosterdigi yakinligin yetersiz
oldugunu sdyleyeceksiniz! Yetersiz, ama bir buldozer, g ‘
cekip ayirmaya kalkistigr zaman! O halde, umarnm, gimdi
odestik yoldas Gafurov? Oyleyse sorun yok.

Son zamanlarda kitap ¢ikmadi; genis okur kitlelerinin
yurek ve zihinlerinde yer edecek kitaplardan s6z ediyorum.
Kimi sucglamali? Ilk 6nce yazarlari kuskusuz, ama aym

»
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zamanda kiltlir sorunlanyla ilgili Parti orgltlerini ve
okurlar:1 da. Okurlar kenarda durup seyredemezler, edebi-
yatin mevcut durumundan belirli élgtide onlar da sorum-
ludur; c¢unkt herkes bilir, edebiyat yalnmizca yazarlarn
ézel isleri degil, tim halkin ve herkesten oénce Parti'nin
bir sorunudur.

Edebiyat micadelesinin degisik asamalarinda ideolojik
yanlislar yapildiinda, Parti, Yazarlar Birligi'ni birka¢ kez
dogruya getirdi ve onun gig¢li ve yoénlendirici elini daima
hissettik, bunun icin ictenlikle giikran borgluyuz.

Ama beni asil sasirtan, bu kadar yazarn hayattan
kopuk bir durumda ve edebiyata higbir katkida bulun-
madan yasiyor olmalarim hepimiz nasil gérmezden geldik?
Parti’'nin kirsal bélzelere yolladigr otuzbin kisi arasindan,
kimi kollektif ¢iftlik ve Makine-Traktér Istasyonu yoneti-
cilerinin eskiden cgalistiklar1 kentlerde yasamay: strdiriip,
bulunmalar: gereken kollektif ¢iftlik ya da istasyonlarda
arada bir gériindiklerinde neler oldugunu hatirlayin. Tam
like ¢apinda tam bir kampanya baglatildl. Pravda tekrar
tekrar yazdi, tim basin tetikteydi. Kamuoyu, yoéneticisi
olduklar: isletmelerden uzakta yasamak isteyen bu kisileri
siddetle kinadi. Ve iste yazarlarimiz, yillardir edebiyat
kaynaklarindan uzakta yasiyorlar ve kimse onlara tek séz
etmiyor, sanki hersey yolundaymig gibi, sanki bir savasci
icin ikinci kademe nizam: gecici degil, sirekli ikametgah-
mis gibi.

Yazarlar Birligi'nin tiim cgalismas1 kesinlikle yeniden
orgltlenmelidir. Size de 6yle gérinmiyor mu, Gorki'nin
6liminden bu yana yazarlar arasinda hi¢ kimse onun
omzuna kadar bile gelemedi? Aramizda hi¢ kimse, is¢l
simifinda, ulkemizdeki ve smirlar Stesindeki emekgilerde
yarattig sinirsiz sevgi, yasami ve yazdiklartyla layik oldugu
sevgi yéninden Gorki'ye denk olamadi ve herhalde olama-
yacak da.
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Gorki'nin 6liminden sonra ne yapmaya karar verdik?
Yazarlar Birligi'nde yoldas Fadeyevin bagkanliginda
kollektif onderlik kurmaya karar verdik, hi¢c iyi olmada.
Birlik, olmasi1 gereken yaratici birlikten yénetsel birlige
dogru adim adim gitmeye bagladi. Sekretarya, nesir, siir,
dramaturji ve elestiri boliimleri diizenli toplandiklari, teknik
personel tam-gun calistigl, haberciler oraya buraya kosus-
turdugu halde ortalikta kitap yoktu. Bizimki gibi bir
iuilkede, bir yilda birka¢ iyi kitap, umut vermeyecek kadar
azdir.

Bana garip gelen baz1 sézclikler yazarlarca kullanil-
maya baglandi, érnegin: «Falan filan yaratici geziye gikti».
Tim yasami yaratict bir yolculuk olmasi gerekirken bir
yazar nigin eyaratici gezi»ye ¢ikar? Ya da daha iyisi:
«Yazarlar Birligi sekreterine bir yil slireyle yaraticilik izni
verildi.» Bunun anlami, yazarn «yaratici ¢alisma ic¢in izin»
almadan Once yaz yazmadiginin, baska islerle ugrastiginin
samimi bir kabuli degilse, ne? Eh, bir sey digerine yol
acglyor. Fadeyev yeterince hirsli bir genel sekreter oldugunu
gosterdi ve kollektif 6nderlik ilkesini géz oninde tutmayi
reddetti. Diger sekreterler onunla c¢alismay:1 olanak disi
gordiiler. Bu is onbeg yil sirdi. Ortak cabayla Fadeyev'in
yaratici yagaminin en iyi onbes yilin1 galdik, sonugta simdi
ne genel sekreterimiz var, ne de yazarimiz. Zaman ge¢-
meden Fadeyev'i uyanp, diyemez miydik: «Yazarlikta glg¢
kazanma pesinde kosmanin hicbir yararn yoktur. Yazarlar
Birligi bir ordu birimi degildir, hele ceza taburu hi¢ degil
ve yazarlarin higbiri sizin énitintizde hazirol’da durmaya-
caklardir yoldas Fadeyev. Siz akilli ve yetenekli bir yazar-
sini1z, sanayi konusu sizin icin c¢ekici; dyleyse neden gidip
Magnitogorsk, Sverdlovsk, Celyabinsk ya da Zaporozhye'de
u¢ dért yi1l yasamiyor ve is¢i sinifi haklinda iyi bir roman
yazmiyorsunuz?»

Bu bizi Fadeyev'in genel sekreterliginden yoksun birak-
ms olsayd: da hi¢c 6nemi yoktu, ¢inkii o zaman yazar

82



Fadeyev'i yeniden kazanacaktik ve yeni kitabini —herhalde
Bozgun kadar iyi bir kitabini— sevingle karsilayacaktik.

Son onbes yilda Fadeyev ne yapti? Yazarlar Birligi'ni
ideolojik ve politik olarak yénlendirdi mi? Hayir, biz daima
hakli olarak bize rchberlik edenin Parti olduguna inaninz.
Fayedev yillarca edebiyat toplantilarina katilmak, rapor
vermek, yazarlar arasinda ev dagitmakla mesguldid ve /tek
kelime yazmadi. Kitap yazmak gibi «sagmalik»la ugra-
sacak zamani yoktu. Fakat 1944'ten baslayarak sekreterlik
gorevlerinden birka¢ yilligina kurtuldugu zaman derhal
calismaya basladl ve ¢ok kisa bir siirede Krasnodon'daki
Gen¢ Muhafiz hakkinda mikemmel bir kitap uretti. Bizim
hicbirimizde Fadeyev'in gen¢ insanlara dair o heyecan
verici miikemmel yazma yetenegi yok ve Gen¢g Muhafiz'da
bliytik yeteneginin bu 6zelligi tam olarak aciga cikti.

Birkac¢ yil sonra bir kere daha yazar Fadeyev gézden
kayboldu ve yeniden edebiyat midiara Fadeyev goéziktii.
Kisinin bazen tamik olmak zorunda kaldigl ne inanilmaz
donisim! Boyle doénisimlerin yer aldig: harikalar diyar
ise bir tas atimlik uzaklikta, Vorovski Sokagi'nda.

Bu yoéneticilik isi icin Partimizde boyu bosu daha
kiigiik bir kisi bulunamaz miydi?.. Eger biri ¢ikip Fade-
yev'in, yazarlar toplulugunun sanat danismani —hoyle
diyelim— oldugunu sdylerse, bu da dogru degildir. Ne
Fedin, ne Gladkov, ne Leonov, ne de biylik yazarlardan
herhangi biri gelip sormustur Fadeyev'den nasil roman
yazllacagini. Her birimizin kendi yazis tarzi, diinyaya kendi
bakisi, kendi tslibu vardir ve Fadeyev sanatsal ustalikla
ilgili sorunlarda bizim igin tartismasiz otorite olamazdi ve
asla olmadi. Nesir yazanlar nasil Fadeyev'e gitmedilerse,
Yakub Kolas, Rylski, Tygina, Tvarddvski, Tihonov, Marsak,
Isakovski, Scipagev ya da biiyiik sairlerden hicbiri de,
simdi Surkov'dan ders almaya gelmiyorlar. Hepsi de, Sur-
kov'un kendisi de hiliyor ki, bir orkestrada davullar, ziller
ve boéyle vurmali galgilarin yaninda baska seyler de vardir.
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Oyleyse Surkov'dan ne 6grenebilirler ki? Ama sairler, ya-
zarlar, elestirmenler, oyun yazarlan Gorki'yi hep arayip
buldu.... Yoldaslarinin hicbiri Fadeyev veya Surkov gibi
edebiyat Onderlerine sorunlarini getirmiyorsa ya da hig
boyle bir egilimleri yoksa, o zaman insan sorar, «bdyle
onderlere neden ihtiyacimiz var?»

Birligin basinda 6rnegin Solohov ya da Simonov olsa
islerin bagka turld olacagini mi saniyorsunuz? Kesinlikle
haywr. Hersey ayni kalacakti ve yazarlarimiz daha iyi
durumda olmayacakti.

Yazarlarimiz1 bir surt toplantinin telas ve sikintisin-
dan, asi isleri olan kitap yazmaktan alikoyan herseyden
ozgur kilmaliyiz. Simdiki halde Leonov, Tihonov, Fedin
ve digerleri gibi buyiik ustalar, yasami incelemek ve yazmak
igin 6zgir kalmalarinin gerekli oldugu bir suri degerl
zamanyi, tarli toplantilarda harcadiklan icin daha da yok-
suluz. Buna son vermenin zamanidir. Okurlar bizden kitap
istiyor, toplantilarda konusmamizi degil. Yazarlarin ya-
samla dogrudan iliski kurmasi, yilzlerini timiyle yasama
dondiirmeleri i¢in yardimci olmak zorunludur. Bunun icin
o6zel kararlara ise gerek yok.

Sanirim, Birlik'ten, yazarlarin her biriyle konusup
isteklerini arastirmasini istemek daha kolaydir. En nihayet,
hepsi de, bir degisiklik olsun diye disariya c¢ikmaksizin,
surekli olarak buiyiik kentlerde yasamak isteginde degiller.
Neden, kollektif ¢iftlik ya da devlet ¢iftlizini konu alan
romanlar igin ciddi bir galisma yapmak isteyen yazarlara
istedikleri bir kirsal bélgeye ilig-dort yilligina gitmeleri igin
yardimc1 olmuyoruz? Yasamalarn igin istedikleri gibi yaza-
bilecekleri evler yapardik. Kuskusuz istedikleri zaman
Moskova’'ya, Minsk'e, Kiev'e ya da ayrildiklar1 kent neyse
oraya gelebilirler, fakat zamanlarinin gogunu yazacaklan
romanlarin kahramanlar1 arasinda gegirecekler ve bu,
bagarmin bir givencesi olacaktir. Miihendis ve teknisyenler
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icin ev yapiyoruz degil mi? Neden ayni seyi yazarlar icin
yapmayalim? Bunun ilzerinde duruyorum, c¢inkl yazarin
isi, gercekte, ev icinde yapilan istir. Eger materyal topla-
maya cikmamissa evdedir, masasinda yazar ve calismasi,
siradan isglint saatleriyle olgiilemez. Bu nedenle, 6rnegin,
devlet ciftliginde komiinal bir dairede yasamasi fikri kabul
edilemez. Mutfakta tek bir sobanin ishiklar ve evde tek
bir kadinin olmasy —ne kadar geveze olursa olsun— bir
seydir, bu takdirde kocanin istedigi sessizligi saglamak
icin savasma sansi1 vardir. Ama mutfakta sekiz sobanin
sesi duyuluyor ve sekiz kadin karsilikli gecmis konusu-
yorsa, bu baska bir seydir. Burada calismak s6z konusu
olamaz.

Bu adim: atmaya karar veren yazarlar, isi ciddiye
almal: ve tim ailesini, karisini, ¢ocuklarini ve tiim esyasmt
da beraberinde gotiirmelidir. Bu, «yaratic1 gezi» degildir.
Eger otomobil almalarina yardimc: olunursa :iyi olur, boy-
lece isi gerektirdiginde oraya buraya gidebilir; yol orta-
sinda araba durdurma ihtiyacindan kurtulurlar; ve elbette,
her zaman yerel Makine-Traktdr Istasyonu mudiri, yerel
Parti komitesi sekreteri ya da bélge Sovyeti baskanimin
istegine bagimli olmaktan da....

Kugkusuz yazarlarin hepsi koye tasinmamahdir; yal-
n'zca. kollektif ciftlik hayati hakkinda ilk elden bilgi edin-
mek isteyenler! Isci sinifi ya da kentli aydinlar hakkinda
yvazmak isteyen yazarlari, Sovyetler Birligi'nin her sanayi
kenti ya da otekiler konuk edecektir.

Parti tyesi bir yazar sectigi kir bélgesine vardiginda
yerel Parti orgilitiine katilacak ve kendi ana isini engel-
lememek tizere elbette yararh birseyler yapabilecektir. Par-
tili olmayan bir yazar da, kimi kamu goérevlerini lstlene-
bilecektir. Materyale gelince, o, orada toplamaniz icin hazir
olacaktir. Yeter® ki, siz, etrafinizda, olan bitene dikkatle
bakin, yakalayin! Bir yazar, gercekten halkin yasadif
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hayat1 yasar, onlarla wzulur, onlarin sevincini paylasir,
onlarin endise ve ihtiyaglarina kisi olarak katilma hissini
duyarsa, yazdig: kitap gergek bir kitap olacaktir, okurlarin
yiregine dokunan tiirden.

Neden 6rnegin Panferov, bir Volga adami, Volga kiyi-
larninda birkag¢ yil yasayip, okurlara bu nehrin neden onlar
icin de «Volga ana» oldugunu ve uglinci dereceden bir
teyze olmadigini duyumsatacak bir roman yazmasin? Sag-
lam Rus diline ustiin bir hakimiyeti olan ve keskin bir
gozlem giicii ile donanmis Pautovski, her yil, yoldas La-
rionov'un 6yle canli bigimde anlattigi Mescera ovalarina
gelmekten s6z eder. Neden Pautovski'ye Oka kiyillarinda bir
yerde temelli yerlesmesi icin yardim edilmesin? Inaniyorum
ki, olta avcis1 Pautovski, uzunca siire bir sey tutamayinca,
cevresindeki kollektif tarim diinyasina bir sanatcinin ilgili
goziiyle bakar. Bu dustnce, gergekten saglam bir kitabi
haber veriyor. Perventsev de Moskova'yl bir sire biraka-
bilir ve yerlisi oldugu Kuban'a dénebilir. Sergei Vasilyev
yetenekli bir sair, Kurgan bolgesinde, dogdugu yerlere kisa
bir gezi yapt1 ama, gilizel siir getirdi. Daha uzun kalirsa
bir dizi misra, hatta uzunca bir siir Gretecek. Altay bolge-
sinden gelen Permitin'in oralara donmesi zarardan cok
yarar getirebilir ve birkag¢ yil iginde bir kitap daha zengin-
lesebilirdik. Babayevski, oldukga yerinde bir kararla, Altin
Yildiz Sahibi'nin kendisine dordiinct Stalin Odiili’nii getir-
meyecegini diisinerek li¢ yilligma Cin'e gitti, 6yle deniyor.
Eh, eger dostlarnmiz Cin kéyluleri hakkinda iyi bir romanla
dénerse, bu hepimize harika bir armagan olacak.

Genis topraklarimmizin bir yerlerine yeniden yerlesmek
isteyen tiim yazarlara yeterince yardim etmek gerekecek;
clinkli yazarlarin yakilacak kadar ¢ok paralar oldugu sézii,
aptalca bir efsaneden baska bir sey degildir.

Size bunlar1 soyliiyorum yoldaslar, ama yiiregim pek
rahat degil. Surada kat1 ylrekli Maliye Bakanimiz yoldas
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Zverev, benim zorlama planlarimi dinliyor ve eminim beni
sinif dismani olarak gérmeye basladi bile. Onu rahatlatmak
icin ne demeliyim? Ilk olarak planimin gerceklesmesinden
oénce bir sirii egerller ve ise'ler var. Ikinci olarak, yer
degistiren her l¢ yazardan bir tanesi iyi, tlistelik son derece
ihtiyag- duyulan bir kitapla gelirse, yapilan masraf gayet
yerinde olacak. Sevgili yoldas Zverev'i gergekten yatig-
tirmak igin burada ciddiyetle séz verebilirim ki, bundan
sonra, yasadigim stirece, kollektif ¢iftgilere ait meyva
agaglar: konusunda Pravda’'ya bir daha yazi yazmayacagim.
Hersey bir yana, benim ne igime? Yoldas Zverev bu konuda
benimkinden daha genis uzmanlik bilgisine sahip. Ciftgi-
lerin meyva agaglarini ne zaman kesmeleri ve yenilerini
ne zaman dikmeleri gerektigini biliyor. Bu isi ona biraki-
yorum.

Dikkatinizi, 6zellikle yerimizi alacak gen¢ yazarlara
cekmek isterim. Yazarlarin yasli kusagl i¢in sdyledigim
hersey ve cgevre degistirme geregi genglerden daha yete-
nekliler icin de timiyle gegerlidir; su farkla ki, onlarin
daha da fazla mali destege ihtiyaci olacaktir; ayrica daha
dikkatli gozetilmeliler. Hemen hepsi hayatin1 kazanmak igin
calisiyor ve ilk biiyiik roman ya da O&ykilerini yazmak
igin islerini birakirlarsa kendilerini ¢cok darda bulacak-
lardir. Bazilari, 6rnegin O&gretmenler, okulu kacginilmaz
olarak hepten birakacaklardir, ¢linkii ayn1 zamanda hem
6gretmen, hem yazar olmak mimkiin degildir. Ogretmen-
lerimizin bir gliniintin ne korkung¢ derecede dolu oldugunu
bilen, tesadiifen tanik olan herkes igcin bu durum acktir.

.Yazarlarin ilk kongresinde Gorki soéyle dedi: «Bir
miikemmel yazarlar ordusu gelistirmeliyiz! Bunu yapma-
Iiyi1z!» Gorki'nin bu sézleri asla unutulmamali yoldas dele-
geler. Hatirlaymn, Gorki 6ldiiglii zaman, geride Sex:geyev
Tsenski, Priskin, Serafimovig, Yakub Kolas, Gladkov, Olga
Fors, Marietta Saginyan, Veresayev, Aleksi Tolstoy, Novi-
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kov-Priboi, Siskov ve diger yazarlar kaldi. Bunlar kidem-
lilerdir. Sonrakiler saflara zamanla katildilar, bugiin genis
Ol¢cide taninan yazarlardir, ama en genci ellisini gegti bile.
Yerimizi alacak olanlarin gelisi ise yavag. Bugiin, 1936'ya,
Gorki'nin 6ldiga yila kiyasla daha az geng¢ yazar var.
Gelecegin yazarlarint yetistirmek sorumlulugumuz her
zamankinden daha bilyltk. Yazarlar yavas yetisirler ve
gimdiden yalnizca 6. Bes Yillhik Plan dénemi icin degil,
bundan yirmi, yirmibes yil sonra, bugiiniin 6énde gelen
yazarlarindan hemen hicbirinin artik hayatta olmayacagi
zaman edebiyatimiza ne olacag: konusuna ciddiyetle egil-
meliyiz.

Biz hepimiz buyik Partimizin ¢ocuklariyiz. Her birimiz
Parti’yi disundigumiizde, muazzam bir duyguyla zihni-
mizden sunu gegiriyoruz: «Sen bizim icin ana gibisin, bizi
besledin, ¢eliklestirdin, bize hayatin i¢inde tek dogru yol
boyunca rehberlik ediyorsun.» Son olarak sunu sdyleye-
cegim:

Partim! Sende guglii ve berrak-distinen kollektif zihin
ve bir ananin, hem sert, hem sefkatli eli var. Sen yazar-
larmi1 gézetmenin bir yolunu bulacaksin ve onlar senin
dikkat ve ilginden esinlenerek, sana - Partimiz ve llkemize
layik yeni eserler yvayinladiklar zaman, miitesekkir Sovyet
ve yabanci okurlarin illk tesekkir edecegi de yine sen
olacaksin!
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YAZARLIKTA BASARI YUREKLILIK ISTER*

Birligimiz yoéneticisi arkadaslanmin geng yazarlara
«derin» birseyler sOylemem gerektigine dair israrlar1 bana
garip gorundi.

«Tam olarak, ne?»

«Eh, onlara yazarin isinin kolay olmadigini, hatta ¢ok
zor oldugunu, gergekte kutsal bir dava oldugunu, vs.»

iste buradaymm ve ne oluyor? Karsimda en yetenek!i
ve en Yyetkinlerinden 360 gen¢ yazar var. Boyle yetkin
insanlara isin ilk adimlarin: vazetmenin anlami var m?
Oyleyse onlarla esitlerim olarak konusacagim.

Edebiyat ve bu konferansla ilgili olarak, konusmaci
yoldas Azhayev'le bazl noktalarda ayn: fikirde olmadigimi
sbylemeliyim.

Ornegin konusmasinda su ya da bu kitaptan ojumlu
g6z ederken, nese kacgiran sokusturmalar yaptigr boélumleri
begenmedim. Bunu, kitabin tim iyi ve koétd yanlarinin,
yazarin uslubunun ve diger yaratict &gelerin ayrintih
bicimde tartisilacag seminere birakabilirdi.

(*) Geng Yazarlarin Tiim Ulke U¢lincl Konferensi konusmasindan,
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Bu kiirsiiden ayrintilan ve 6zgiil durumlarn belirtmeye
gerek var mi?

Yoldas Azhayev, bence, Gorki'nin «agaclarin kabuk-
larin1 soymay1 6grenmek bir seydir, bu kabuklardan carnk
ormek baska bir sey» deyisini ¢ok yerinde kullandi.

Cok fazla zamanimzi almayacagim. Benzetmeyi sirdii-
rerek soyleyecegim; bir orayil bir buray:1 zedelemek yerine,
en iyisi ormanin bilinen bir yéresindeki agaclarin kabuk-
larin1 soymak ve bu ise 6zen géstermektir. Bu goérusume
uygun bir o6rnek: Yazarlanmiz, yashh ya da geng, tema
ve konu avciligl i¢in bakir topraklarin gelistigi bélgelere
aceleyle gittiler; ama sonu¢ pek iyi degil, hatta daha ¢ok,
acmnasl... Orada bir ya da iki ay, belki de alt1 ay kalmislar
ve epeyce aga¢ kabugu soymuslar, ama hala kabuktan
nasil garik orilecegini 6grenmemisler.

Cogunuz tasradan geliyorsunuz, bu ¢ok iyi, clinku
hayata yakinliginizi stirdiirityorsunuz demektir.

Sizi, yas1 gegcmis geng¢ yazarlar, sdz yerindeyse, edebi-
yatin yash kizlari olma gilungligiine karsi uyarmak iste-
rim. Yaratici olgunluga gabuk yiikselin. Bunu yalnizca biz
yvazarlar degil, okurlar —diinyanin her kosesindeki okur-
lardan belki de daha kadirbilir, titiz ve ilgili okurlarimiz—
da bekleyecektir.

Bir sey daha! Litfen yaslanincaya dek gocuk tulumu
giymeyin, ¢linkl tzilerek séyleyeyim, aramizda hala boyle
yapanlar var.

Bu kisa konusmamin sonunda, size, yalnizca gelecek yil
degil, 6nuniizdeki yasamda, calismalarinizda, daha bir
yureklilik isteyen daha biyik basarilar dilerim.
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YAZAR VE HALKI"

Sevgili Taganrog'lular, sevgili yurttaslarim!

Bu konusmamin tantanasiz, toérensiz, resmi olmayan bir
konusma olmasini isterim.

Dort dénemdir temsilci segiliyorum. Benim igin besinci
kez oylamaya gideceksiniz. Secilirsem SSCB Yiice Sovyet
Prezidyumu'na ne oOnerecegim bilivor musunuz? Donuk,
resmi konusmalarin yasaklanmasini énerecegim. Calakalem
notlardan okunan tirdeki konusmalarin...

Burada yanimda oturan gehir Parti komitesi sekrete-
rine «Cok konugmac: var» dedim. «Senin hakkinda disiun-
diklerini sdylemek durumundalar» diye yanitladi. Tekrar
ona, «eger kisinin dinlemeye deger bir sdyleyecegi yoksa,
en iyisi susmasidir» dedim.

Size ne sOylemem bekleniyor? Bir temsilcinin se¢men-
lerine yaptiklarinin hesabini vermesi gelenektendir. Bizim
isimiz anlatilabilir mi gercekten? Yapmak, sdylemekten
kolaydir, bilirsiniz. Burada iki adayiz: Nikolay Vasilyevig
Kiselev ve ben; yillardir da yakin dostuz, ama -bu hig
anlagsmazligimiz olmadigl anlamina gelmez. Onemli bir

(*) Taganrog’lu segmenlere yaptif1 konusmadan
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sorun oldugunda tim geceyi ayakta gegirmeye hazir olan
ve Vesenskaya'y: sabahin ikisinde telefonla arayabilen bir
bolge komitesi sekreteri iyi bir sekreterdir, onunla kolayca
calisinnm ve sonu¢ olarak, bazi yerel sorunlari aramizda
zahmetsiz ¢bézliimleriz. Her tiirden sorunumuz var.

Biliyorsunuz, temsilci olmamin yanisira ben bir yazarim.
Nasildir az ¢ok bilirsiniz; zaman olur, bir bélum' istediginiz
gibi gitmez, yazdiginizi begenmezsiniz ve uyuyamazsiniz.
Biraz disanya cikmaniz, bir sigara icip Don’'u seyretmeniz,
luizerinde yeniden diisiinmeniz gerekir. Bir keresinde sabah
dortte giines dogmadan 6nce disar1 ¢iktim, yazd: ve kapi-
min Onilinde bir araba, ¢o6ziilmis bir ¢ift 6kiz, iki bos
petrol varili ve bana dogru gelen bir Kazak kadin1 gérdim.
«Temsilcimiz oldugun icin derdimi séylemeye geldim» dedi.
Sebze bahcesinden altiyliz metrekarelik bir kesim yapil-
mistl. Bu kesim yasal degildi, ama konumuz bu degi' Ona
yavasca, nezaketle sordum: «iyi ama sevgili bayan. buraya
niye sabahin doérdiinde geliyorsun?» Yamitladi: «Ama sizi
uyandirmadim. Kalkmistiniz, dolasiyordunuz, goérdim...»
Yine israr ettim: «Dokuzdan Once c¢alismayacaklarimi bile
bile sabahin yedisinde yerel yuriitme komitesine gider
miydin?»> Dedi ki: «<Ama siz biiro degilsiniz, degil mi?»
Ve iste tartisma bitti. Elbette ben «biiro» degildim. «Pekal4»
dedim, <«<sdyle istegini....»

Ruslar cok inatgidirlar.

Bir cephe oykiisti hatirladim. 1942'de Karkov yakin-
larinda ordumuz «Victoria» denilen italyan tiimenine kan
kusturuyordu, alayla birlikte ben de savastaydim. Adam-
larimiz batarya komutanim tutsak almiglardi. Adam Romah
bir mimard: ve 6zenle kesilmig kic¢lik yuvarlak bir sakal
vardi. Boynundan yaralanmisti. Bizim istihbarat gefi, onu
askeri konularda sorguladi. Ben bir yazar olarak bagka
seyleri merak ediyordum, Ornegin ne marka sigara igi-
yordu, —bak sen, Bulgar sigaralari—, Italyan askerlerine
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ne tir yiyecek veriliyordu, Italyan subaylari genellikle
cizme giyerken o neden ayakkabi giyiyordu. «Siz Ruslar
gergekten ¢ok garipsiniz» dedi bana. «Neden?» diye sordum.
«Kursunu yedigim zaman dustiim, orada yerde bir Rus
vardi, hafif makineli tasiyan bir er. Ona tli¢ kez ates
ettim, vuramadim. Bu ¢ocuk bana dogru kostu, tifeginin
tersiyle beni patakladi, c¢izmelerimi c¢ikartti, beni iyice
bir sarsti ve bir kuliibenin duvarina yasladi. Ellerim titri-
yordu. Bir sigara sardi agzima koydu, bir tane de kendisine
sardi, yakt1 ve tekrar savasmaya kostu.»

Dinleyin, ne iyi bir harman degil mi? Bir tutsak alip
sopalamak, cizmelerini ¢ikarmak, ona bir sigara verip,
tekrar savase. dénmek! Iste size Rus. Rus askeri... Onun
ruhunun tim i¢ yapisini gostermeyi basarabilecek miyiz?
Keske bilebilseydim....

1958
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ASLOLAN NICELIK MI>*

Benim agir bir yazar oldugumu bildiginiz anlasiliyor.
Savastan bu yana gecen onli¢ yilda li¢ kitap yazdim, ben
bunu kendim i¢in normal bir hiz kabul ediyorum.

Bu yil Uyandirilmug Toprak’in ikinci ve son kismini
bitirdim, sonbaharda Vatanlar Igin Déviistiler'in ilk kismini
bitirecegim; boylece hepsi, savag sonrasi cesitli yazi1 ve
oykilerle ti¢ kitap ediyor.

Bir yil icinde iki kitabin yayimlanmasi kolayca anla-
silabilir. Bu iki kitap lizerinde ayn1 zamanda calisiyordum.

Oyleyse gocuklar, acik yiirekle diisiinelim, aslolan nice-
lik mi?

Umarim yanitim doyurucudur. Derslerinizde basarili
ve herseyde mutlu olmaniz1 ylrekten dilerim. Size saghk
dilemiyorum, ¢linkii gen¢ insanlarsiniz ve benim iyi dilek-
lerim olmadan da sagligimzin mitkemmel olmasi gerekKir.

Sizin, M. Solohov.
1958

(*) Lvov U4grencilerine mektuptan.
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YAZAR VE TOPLU ESERLERI*

Sevgili Vitaly ve Aleksandr,

Moskova'dan heniiz déndiim ve bu nedenle iyi dilek-
lerimi zamaninda iletemedim. Ama mektubunuz o kadar
hostu ki, bunca ge¢ de olsa yanmitlamaya karar verdim.

Bana, «uzun yillar, yasam ve calismamda yeni basa-
rilar» dileyerek basliyorsunuz. Cok naziksiniz. Ve ikinci
paragrafta soyle diyorsunuz: «<Kisa bir slire énce ¢ogumuz
sizin toplu eserleriniz icin adlarimizi1 yazdirdik, ama tamam-
layamadiginiz i¢in dzginiz.»

Toplu basimun yalnizca yazarin OJliminden sonra
yapudigin bilmiyor musunuz? Yoksa, siz yaramazlar, hentiz
6lmedigime mi tziiliyorsunuz? Eh, gercekten ¢ok nazik-
siniz! Yazik ki Belaya Tserkov, Vesenskaya'dan bu kadar
uzak, yoksa gelip sizinle «iyi» dilekleriniz konusunda &de-
sirdim.... Yine de sizin kadar hain degilim ve sizin 10. «A-~
o6grencilerine hergseyin en iyisini —en iyi notlan, saghk,

(*) Kilev bllgesinde Belaya Tserkov koéy okulunun lki 6grencisine mek-
tuptan.
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mutluluk ve okulu bitirdikten sonra da durmadan gelis-
melerini yurekten dilerim.
Sizi kucaklarim sevgili ¢ocuklarim.

Sizin, M. Solohov.

Goriyor musunuz, mektubunuz ne iyiydi? Sizinle gaka-~

lasmak guzel bir degisiklikti, simdi yeniden c¢alismaya
daha kolay donecegim.

1959
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YAZAR EDEBIYATTAKI YERINI
SAVASMADAN BIRAKMAZ*

Bu 6nemli toplantida, ilk olarak, beni bir yazarn kale-
miyle donatan ve romanlarima tikenmez materyal kaynag
saglayan Sovyet halkina tesekkiir etmek isterim.

Sayisiz dostlarima - beni Lenin Odili'ne aday gdsteren
okurlarima da tesekkiir etmek isterim.

Calismama verdikleri bdyle yiksek degerden dolayr
Merkez Komitesi ve Sovyet Hiikimetine ylrekten tesek-
kiirler. Ve adlarini en sonra anmamdan dolay:r bagisla-
yiciiklarina sigmarak, Lenin Odili Komitesi'ne de, dogal
olarak tesekkir ederim.

Biliyorum, birisine bir 6diil verildiginde, onun gelecekte
de bu kadar c¢ok cgalisacagina s6z vermesi adettendir.
llerlemis yasim ve meslegimin 6zellikleri beni bu konuda
uyanik davranmaya zorluyor.

Kuskusuz, benden, gelecek yi1l yazdigzim her seyde, en
Ustin notlardan baskasini bilmeyen iyi bir 6grenci gibi
olmaya s6z vermem beklenemez. Fakat size bir insanin

(*) Uyandiriimis Toprak’a Lenin Odiilii verilmesi nedeniyle Kremlin'de
yaptigl konusmadan.
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dayanci, yeteneklerime ve giicime olan mutlak glivenimle
soyleyebilirim ki, kalemimle, Partime ve halkima hizmet
etmeyi 6nceden oldugu gibi baglilikla sirdiirecegim.

Okurlarimla iliskilerimin oldukga diizgiin ve biitinlyle
iyi gittigini soylemeliyim. Okurlarla surekli iliski, yazarin
kendine giivenini pckistirir ve galismasinda yardimc: olur.
Fakat bazi: okurlarimla iliskim, pek kotu degilse de, nasil
anlatsam iligkilerimiz biraz soguk. Yazardan sik sik
asin1 isteklerde bulunulur. Ornegin bir okur, tiim ciddiye-
tiyle, Yuri Miloslavski'nin yazar1 kahramanlarin1 yasatir-
ken. Solohov'un hem Nagulnov, hem de Davidov'u o&ldur-
mesinden yakiniyordu. «Bunun sosyalist gergekcilikle ne
ilgisi var?» diye sordu. Bu, dikkat gerektiren tiirden bir
onzri degildir. Gelecekte de ne yazmam gerektigini hisse-
diyo~sam (onu) yazacagim.

Bir érnek daha. Lestekhsyrye calisanlarindan bir islet-
me yonsticisi ile ¢ kiz’n imzaladig: o6fkeli bir mektup
aldim. Onlar1 bu kadar kizdiran sey, Uyandirimis Top-
rak’'ta pck cok degisik seyi yazdigim halde, ilagclik otlan
toplama isinden hi¢ s6z etmeyisimdi. Bu da imkansiz bir
Istek. Boylesi bir yi§in yakinma var. Ama herkesi memnun
edemem.

Ben'm durumumda, Lenin Odala almak, gecikmis gori-
lebili~ Ge'ecek y1l, yerimde geng bir yazart (birden fazla
olur-~ daha iyi) «érmzk isterim.

Riz. eski kusak yazarlar1 edebiyat meslegine ilk bagla-
d'gimizda fazla ilgi gdrmedik  bize o6diiller yagdirilmada,
Ozen-lirici yakinhik gdsterilmedi. Edebiyata kabuliin o kadar
ko'~'~~tigm1 sOy'emeck istemiyorum, yasanmakta olan,
ya<'n'n yerini gencin a'makta olusu, mantiksal bir siiregtir.
Ve -n timuyle, bu kirsiiye genglerin ¢ikmasindan ya-
naymm

Fmin bir éngériiyle, bir daha Lenin Odiilii almaya-
ca®m™m oma bu. echiyattaki yerimi savasmadan biraka-
cagim demek degildir!
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Burada yoldagslarim yash kusagin yazarlarimi gora-
yorum; gercekten yasam ve edebiyat deneyimi ile yiikla
iken, yerimizi savasmadan terketmek bize yakigsmaya-
caktir.

Tamiyle, genclerin bizim yerimizi almalarindan yana-
yim, ama birakin, bizimle ayni siraya girmeden 6nce biraz
terlesinler.

Burada, onceki yillarin Lenin Odild sahiplerini gorii-
yorum; eger o6dil téreninde hazir bulunmalar:1 gelenek
halinz gelirse hi¢ de fena olmaz. Gelecek yil, gen¢ yazarla-
rimizdan biri hak ettigi 6dula alirken, ben de onlar arasinda
olacagim. Bunun, edebiyat ve sanat alaninda sosyalist
sanatin sondiriilemez mesalesinin sembolik devir-teslim
gelencgine doniismesi yabana atilacak fikir degil.
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HALKIN DEV CABASI VE SANAT*

...Parti'yi, Parti dostlarini ve yoldaslan distiniirken,
Gogol'in unutulmaz sozleri akla geliyor. Taras Bulba'da
savagin Dubno'ya erigmesinden hemen 6nce yashh Taras'in
Zaporozhye Kazaklarnna soylediklerini hatirliyor musunuz?
Onlara soyle diyor: <«Yoldashktan daha kutsal bir bag
yoktur! Bir baba ¢ocugunu sever, bir ana ¢ocugunu sever
ve cocuk anasmni, babasimi sever. Fakat aym sey degil
kardesler, cinkii hayvan da yavrusunu sever. Yalnizca
insanlar kan bagiyla degil, ruh bagiyla baglanabilir.....
Biz cocuklarimizi ve kanlarnmizi da severiz, ama Taras
Bulba'nin dedigi gibi: «Ayn1 sey degildir, kardesler». Co-
cuklarnmizi ve karilarimizi giicendirecek bir sey demiyoruz.
Bunun yolu yok, bu olguyu kabul edecekler, hepsi bu.
Ama iste burada aciz kaliyorum.... Bizim i¢in Parti yoldas-
Iign baglarimzin evlilik baglarmmizdan daha kutsal oldugu
distincesinin  eslerimizi derhal ofkelendirecegi apacik.
Eslerden s6z ederek bir gaf yaptim saninm. Dogrusu
Taras Bulba onlar hakkinda tek soz etmemisti. Ve simdi
Gogol'un o6limsiaz eserinden bu alintiy1 bulup getirdigim

(*) 22. Partl Eongresl konusmasindan,
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icin evde cezasim1 gekeceklerin ilki ben olacagim. Ama
korkmuyorum, ¢linki igten desteginize inaniyorum ve ona
dayanarak evimde beni bekleyen en acimasiz yargilamalara
gogls gerecegim. Lutfen, bu gece, dualarinizda beni unut-
mayin, sizden tim istedigim bu!

Ama yoldaslik duygularini, bizler ve kapitalistler g¢ok
farkli anliyoruz. Bu, O’'Henry'nin «Gittigimiz Yollar» 6yki-
siinde carpici olarak gosteriliyor. Konu gok basit: U¢ haydut
bir Amerikan trenindeki posta vagonunu soyar. Birisi tren
muhafiza tarafindan oldirilar, diger ikisi yagmaladikla-
nyla birlikte kacarlar. Dért nala giderken atlardan biri
diser, ayag kirlir. Geriye kalan Bolivar glg¢li bir attir
ve iki kisiyi tasiyabilir, ama sahibi —adi1 kendisine tam
uyan Shark Dodson— baska diisiincededir. Gayet soguk-
kanlh olarak Bolivar'in «cifte yik tasimayacagini» soéyler
ve ayn1 sogukkanlilikla arkadasmi vurur.

Caldigr parayla Shark Dodson zengin, saygin bir
burjuva olur, artik kendi borsa ofisi vardir. Bir banker
arkadas: iflasla karsi karsiya geldiginde Dodson, bir za-
manlar soygun arkadasimm oldirdiigii gibi, bu arkadasini
da g6zini kirpmadan mahveder, ayni sézleri tekrarlayarak:
«Bolivar ¢ifte yuk tasiyamaz.» der.

Bu kongrede konusmacilar, Parti yoldasliginin kutsal
baglarimi kigik goéren -~fesat¢i giruh igin pek cok sey
soylediler; isledikleri suclarin yeni ayrintilarim 6grendik.
Dogal olarak kafamizda su soru beliriyor: Partiye boylesine
bliylik, onulmaz zararlar veren insanlarla, Parti saflarinda
daha ne kadar birlikte olacagiz? Vicdanlarinda Parti'nin
ve ulkenin binlerce sadik evladinin 6limii ve o kurban-
larn ailelerinin harap olmus hayatlarm tasiyanlara kars:
fazla hosgoriili degil miyiz?

Kongre Parti'nin yilice orgamdir. Birakin fesatqn ve
donekler hakkinda sert ama adil yargisini versin.
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Bu sevimsiz insanlar hakkindaki sevimsiz konusmayl
bitirmek icin izninizle Taras Bulba'dan arkadaglik tizerine
bir bagka alinti yapayim.

Yash Taras da zamaninda fesatgilarla miicadele etti,
yalmz, o zamanlar, onlara miurtet denirdi. iste Tarasin
soyledikleri: «Bu hainlerin en koétiisii, ne kadar clrtimiig
olursa olsun, hatta seytana taparak isler icinde yuvar-
lansin, onda bile bir pargca Rus duygusu vardir, kardesler!
Bu duygu onda bir giin uyanacak ve o zavall1 yaratik,
kendini yerlere atarak, basim ellerinin arasina alip, bagira
bagira namert hayatina lanet yagdiracak, yaptig1 utang
verici isler icin cezasini gekmeye hazir olacaktir.»

Fakat bu, kuskusuz, Zaporozhye Kazaklar1 arasindaki
miurtetler i¢in séylenmisti ve buginiin déneklerinin «kendi
namert yasamlarina lanet haykiracak» cesareti olup olma-
yacagl ve syaptiklar: utang verici islerin cezasini ¢ekmek»
icin gerekli dayaniklhiliga sahip olup olmayacaklarn tartis-
ma gotirir. Her nasilsa, boyle davranacaklarina inanmak
gug; onlar o tir adamlar degiller. Onlar donektir, tamam,
ama baska turden. Gerisini zaman go6sterecek.

Burjuva basimnin yukseltecegi cighiklari insan géziinde
canlandirabiiir. Bizim igin «bakin» diyecekler, «bunlar ger-
¢ekte neye benziyorlar. Mesleklerinin gerektirdigi ruhla, in-
sancillik gostereceklerine, intikam istiyorlar!..» Bu tiirden
seyler burjuvazinin yilisik kalem efendileri tarafindan yazi-
lacaktir. Bu kiralik muharrirlere cevabim hazir: «Sinirlen-
meyin, saygiya deger olmayan baylar, kimse intikam di-
siinmiiyor, kimse bu giruhun entrikayla zehirlenmis kanim
istemiyor; ama halka ve Parti'ye kars: isledikleri suglarin
karsiligim1 vermelidirler, vereceklerdir. Bu, evrensel ya-
sadir.»

Yoldaslik gibi insancilik da kapitalistlerin, ya da
onlarin diinya gorisiinii paylasanlarin, bizden farkli anla-
,diklan bir bagka kavram. Discilerin yaptig1 gibi, biz, gu¢la
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ve saglikli bir organizmaya rahatsizlik veren curumis
disi cekerek insancil davraniriz. Karsilastirma icgin, iste
size farkli insancillik anlayisinn bir ornegi. italya’dayken
Roma eteklerinde dev bir bina dikkatimi ¢ekti. Bana onun
kediler icin yapilmis bir sanatoryum oldugunu séylediler.
Elbette kentin sefalet mahallelerinde italya'nmin duagik
ucretli ya da igsiz isgilerinin a¢ gocuklar: ile oynayan bir
deri bir kemik, uyuz kedileri igin degil, italyan ve diger
milyonerlerin ipek gibi parlak kedileri igin.

Bu, sismanliktan ve tembellikten hasta kediler, uzman
doktorlar tarafindan bakiliyor, hemsirelerce yikaniyor,
fircalamyor ve kokular siiriniyor, nazik hastabakicilar
bu onulmaz hastalar1 en leziz seylerle besliyor, havalan-
dirmaya c¢ikariyor ve onlarin herseyine kosuyorlar. Bir
tas attrm uzaklikta a¢ gocuklar ¢opleri karistinyor ve ¢ok-
mius gozlerinde hi¢ de ¢ocukg¢a olmayan bir umutsuzlukla
size bakiyorlar. Buna da mi insancillik deniyor? Bizim
dilimizde buna timiuyle ruhu bozukluk denir. Birakin
kapitalistler yliksek deger tagiyan «insancil» séziini sozliik-
lerinden atsinlar, cinka o, insan kiligindaki canavarlarmm
kullanmas i¢in degildir.

Bir yazar olarak edebiyat hakkinda konusmaliyim,
fakat hepiniz gibi ben de 6nce Partiliyim ve bu nedenle
beni en ¢ok harekete gecgiren seylerden s6éz etmekle ise
basladim; edebiyatin da genelde Parti miicadelesinin bir
parcas: oldugunu bir an bile aklimdan ¢ikarmadigim halde.
S6zi uzatmamak icin, bu uzunca giristen oOtirti beni
bagislamanizi istiyvorum. Simdi edebiyat konularina geci-
yorum....

Bircok kitap gikiyor ve sz yerindeyse, cok kisa slirede
hal-hamur oldugu yere doniiyor. Nedeni? Nedenini hepimiz
biliyoruz: Uriiniin diisitk nitelizl ile okurun yiiksek begenisi
arasindaki anlasmazlik. Yine de durum ilk anda, Ustin-
kora bakildiginda goérindigia kadar korkung degil. Okur-
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larin pek fark edemedigi, sevingle karsiladigimiz bir siireg
gozleniyor; dergilerde dykiileri basilmis gen¢ ve gercekten
yetenekli yazarlarin segkin bir toplulugu olgunlasiyor ve
gelecek i¢in umut veren ustalara doéniisuyorlar. Bu yalnizca
Rus edebiyatinda degil, Sovyetler Birligi'nin tim ulusal
edebiyatlarinda soz konusu. Okurlar onlar: yeterince tani-
dig1 icin burada isimlerini saymayacagim, tim sdylemek
istedigim gu: Onlara her yénden yardim edilmeli ki, yarin
icin kaygillanmadan ve uzunca siredir gergeklestirmeyi
disindiikleri, bunun icin yetkinlikle segerek materyal
biriktirdikleri blyiik kanavalardan kopmak zorunda kal-
madan iki ti¢ y1l ¢alisma sansina sahip olsunlar.

Yalnizca kent merkezlerindekilere degil, tasrada tum
tlkeye yayilmis ¢ok sayida yazara yardim edersek, bunlarin
sayisl hatinn sayilir olgiide artacaktir. Bu insanlarin hepsi
kendi deneylerinden hayat: biliyorlar, ¢ok gezdiler ve ¢ok
goérdiiler; ama temel sorun, bu yetenekli yazarlarin kendi-
lerini biiyiik —yalnizca hacim olarak degil elbette— ro-
manlar yazma isine yoksunluklar ylizinden tiimiiyle ver-
meye hazir durumda olmayislaridir ne yazik ki! Bunlar,
umudumuzu baglamamiz gereken insanlar. Herhalukarda
cogunlugu bizi yaniltmayacaktir, bu da az sey degildir.

Son zamanlarda baz: iyi kitaplar basildi, fakat sayilar:
dzintli verecek kadar az. Daha fazla tretebilirdik ve bu
diisiince bizi, siz yoldas delege ve okurlar1 Gzdiiglinden
¢ok daha fazla iiziiyor.

Edebiyatimizin neden ayn: dizeyi korumadigl ve sira-
dan kitaplarin goérundigi konusunda, ana nedenlerden
birinin yazarlarin gercek hayata yabancilasmasi —yazar
cevrelerinde yerlesen bir olgu— ve hizla ilerleyen haya-
timuz ve onun sirekli degisen 6zellikleriyle tanisikliklarinin
yuzeyselligi oldugunu savunuyorum hala...

Kanimca, kollektif c¢iftlik ya da devlet ¢iftligindeki
insanlar- hakkinda yazan bir yazarin, tarmm hakkinda hig
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olmazsa bir tarim teknisyeni dlzeyinde bilgisi olmas:1
gerek. Demir celik fabrikasi, oradaki iggiler, mihendisler,
teknisyenler hakkinda yazanldar mutlaka uretim haklkinda
yuksek-kalifiye bir is¢i kadar bilgili olmalilar. Kalemini
ordumuza adamis bir yazar, askeri konularda Kuprin ve
Lev Tolstoy'un uzmanligindan daha azina sahip olamaz,
yoksa bilmedigi seyden dem vuracak ve eseri ucuz bir
sey olacaktir. Ama bir sevda 6ykusii, herkesin yazmakta
6zgir oldugu, hicbir 6zel bilgi istemeyen bir konudur...

«Olmez degerler» yaratan geng tasra sairlerinin Mos-
kova'ya ya da biyik kentlerden birine gelmelerini yasak-
layan yok. Moskova edebiyat gecelerinde modaya uygun
slislit sairlerimizin muzaffer boy gosterislerinin hikayesini
kalabalif1 zaptetmeye ¢alisan atli polisler ve isterik abar-
tilarla bagiran artist taklidi kiz hayranlara dair atlanmas:
guc¢ ayrintilarla birlikte dinliyorlar. Tasrali gen¢ sairler de,
bu inanilmaz dar pantalonlar ve akil almaz kocaman
suveterler giyen kizlarin gegici aski olmak istiyorlar. Onlar
da sohretin tathh meyvasindan tatmak istiyorlar. Ve iman
edenlerin Mekke'yi ziyaret ettigi gibi, gézi kapali Mosko-
va'ya akiyorlar. Hicbir ikna ya da engelleme onlan tuta-
mayacak. Moskova'ya gelmekte kararlilar, artik hangi yolla
olursal

Diyelim, Fedin, Leonov, Maksim Rylski ya da benim
igin, yolda gen¢ bir kadinin yanindakine doénup, coskuyla
«<Bak bak, falan filan bu!» demesi ne ifade edecek? Béylesi
ilgilerin bizim i¢in artik pek g¢ekiciligi yok. Adinizin 6yle
uluorta séylendigini isittiginiz zaman egilip bikilUyorsu-
nuz, ama geng bir yazar i¢in bu, gurur oksayici; gencglerden
bazilar1 da gergekten bundan pek hoslaniyor. Duiskunliik
hos degil, ama insan gengleri de anlamaya c¢alismali.

Pek gogunuz eski zamanlarda koylilerin ekim yapma.
dan énce tohumlarn iplere asilmig biytik bir elekten gegir-
diklerini gérmiigsinizdir. Toz ve saman riizgarla ugar ve
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yalnizca tohum kalir geriye. Edebiyatta da aym sey olacak:
Saman ugup gidecek ve tohum kalacak. Bu elegi déndi-
recek olan yasamin kendisidir ve gerekli temizlenme stireci
kacinilmazdir.

Genglere iliskin sorunlar bdyle de, daha yash yazarlar
icin nasil? Hi¢ de daha iyi degil. Kentli bir adami, iler-
lemis yasinda, ona Oylesine korkutucu gelen tasraya gitmeye
nasil isteklendirirsiniz? Ve orada kime yarari olacaktir?
Kisisel olarak, yazarlan yazdiklar: kisilerin gevresine yakin-
lagtirma umudunu terk edeli ¢ok oldu. Umutsuz bir is!

Bu kongrede, biz yazarlar ve sanatla ugrasanlarin
halkin miisfik ve akilli danismanlari olmay1 slirdiirecegimiz
umudu dile getirildi. Ama hayat1 bilmeyen insandan iyi
bir danisman zor olur. Onun 6gudiyle girdiginiz karma-
sadan kendinizi asla kurtaramazsiniz... Gercekten de bir
yazar —koyu en son otuz, kirk yil 6nce gérmiis ve onunla
bagin1 tiimiyle yitirmis, ya da onunla hi¢ ilgisi olmamig
tipik bir kentli— isini iyi bilen deneyli bir kollektif ciftlik
baskani veya devlet ¢iftligi yéneticisine tGretim konularinda
kayda deger bir éneride bulunabilir mi? Ahlaki sorunlarda
bile bu miitevazi tarim insanlarindan bazilari, kimi yazar-
lardan baskin gikar. Bahar1 kis trunlerinden, yulafi arpa-
dan segemeyen bir yazar icin cagrilmadik danisman roliine
kalkismamasi1 en iyisidir. Yok, akilsizlik edip basmi o6glt
vermeye sokmussa, isler iyiyken hemen siyrilsin.

Konusmamin sikici oldugunu biliyorum, ama elimden
baskast gelmiyor. Korkun¢ bir hirs beni yiyip bitiriyor,
daha fazla iyi kitap istiyorum, sayilar 6yle az ki. Kendime
ve bagkalarina Kkiziyorum. ama ne yarari var? Bu sorunlar
ortaklasa ve bos yere acele etmeksizin ¢dziimlenmeli.

Boyle bir konuda acelenin pek yardimi olmayacalktir.
Bir baska sorun daha var, bilirsiniz dertler tek tek gelmez.
Cok iyi ve ilging konusmasinda Ukrayna Komiinist Partisi
Merkez Komitesi Sekreteri yoldag Podgorni, bir konuyu
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atlarken, sanirim ¢ok iyi bir firsati da kagird:. Bu kongreye
delege secilen Ukraynali yazarlarin yalnizca Kiev'den gel-
medigini s6yleyemez miydi? Junu da séyleyebilirdi: SBXP’-
nin bu Kongresine Ukrayna bolge merkezlerinden segil-
diginize bakarak, degerli yoldas yazarlar, neden oralarda
yerlesmiyor, orada saglik ve mutluluk igcinde ve sizi secen
emekciler hakkinda yazarak yasamiyorsunuz? Eger Poltava
bolgesinden secilmisseniz, Poltavalilar haklunda yazin,
Cernigov bolgesinden ise Cernigovlular hakkinda. Ama
hayir, bunu sdylemedi. Simdi yazarlar bir kez daha baskent
Kiev'e donecekler ve yine hersey eski hamam eski tas.
Ayni sey, yazarlarla dolu diger bolgelerin sekreterlerinden
de istencbilir. Sekreterler yazarlarla bir araya gelmeli ve
onlann canli tasra kent ve koylerine, onlara yasam hak
kinda derin bilgi verecek ve gercekten yaratici cabay
esinlendirecek, uyusukluga yer olmayan militan bir yasama
davet etmeliydiler. Sanirim bu halad yapilabilir.

Edebiyatimiz, 6nde gelen edebiyatlardandir ve bu, yal-
mizca ideolojik icerigi bakimindan béyle degil. Yurtdisin-
daki yayimcilarla baglarimiz genisliyor. Kitaplarimiz her
yerde basiliyor. Yabanci tulkelerde hayatimiza, mevcut
gercekligimize karsi ilgi ¢ok fazla oldugundan, bicimden
¢ok konu okurlar1 gekiyor.

Ama biz Sovyet yazarlarinin yabanci elestirmenlerden
sikayetimiz, kendi elestirmenlerimizden de fazla. Eger bizim
cogu elestirmenlerimizin hayat hakkinda hicbir bilgisi
yoksa; yabanci elestirmenlerin, bilgi séyle dursun, fikri var
denemez. Bizden, ¢ok sikca yakinmalar: akil disi. Yazarken
yan tuttugumuzu sdylayorlar. Ne yapmamizi isterlerdi?

Diyelim bir Sovyet askeri hakkinda yaziyorum, benim
icin sonsuz olgiide sevgili ve degerli bir adam. Ondan
nasil soz edebilirim? O, tepeden tirnaga benimdir, yuzin-
deki cicek bozugunu veya karakterindeki kimi kusurlan
gormezden gelmeye calisinm. Eger bunlan fark edersem,
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dyle yazmaya ¢alisgirim ki, okurlar onu, komik kigtik ¢gicek
bozuklar1 ve karakterindeki ufak tefek kusurlariyla sev.
sinler.

Burada goérdigum insanlardan c¢ogu, zengin yasam
deneyleriyle dolu. Bilirsiniz, zaman olur, bir adam igin,
sade bir kadinin ylztindeki ¢iller, dinyanin tiim kusursuz,
plrazsiz, glizel ytzlerinden daha degerlidir. Sevdigi kadinin
gozlerinin etrafindaki yorgun kingiklar, geng¢ bir flértin
parildayan, kaygisiz gulimsemesinden daha guizel gelir.
Ve bazen de ikinci kez déntip bakmayacagimiz bir kadina
Oylesine yalkisikli bir adam tutulur ki, solugunuz kesilir!
Hayatta bu tur seyler oluyor, bunu benim kadar siz de
bilirsiniz. Oyleyse bir yazar, eger «cansiz bir giindelik¢i»
degilse, sevdigi insanlar hakkinda, nasil olur da soguk
bir kayitsizlikla yazar?

Cehov'un so6yle dedigi sOylenir: «Yazmaya oturdugu-
nuzda buz gibi soguk olun.» Ayni goériiste degilim. Bir
sanatq1 yaratirken soguk olamaz! Eger damarlarinizda bir
baligin kanini, gégsiiniizde heyecanlanmayacak kadar yagl
bir yuregi tasiyorsaniz, gergekten edebi bir ¢alisma yara-
tamazsiniz, okurlarimizin yiliregine giden yolu asla bula-
mazsiniz.

Ben vyazdig1 sirada, yazarin damarlarindaki kanin
kaynamasini istiyorum, dismani hakkinda yazarken ona
olan nefreti zaptettigi icin, nefretinden ylziiniin sararma-
sin1 istiyorum; sevdigi, onun i¢in ¢ok degerli olan kahra-
manlariyla gilmesini, onlarla aglamasini istiyorum.

Yalnizca boéylelikle gercek bir sanat eseri —taklidi
degil— yaratilacaktir.

Aslinda sizi pek ilgilendirmiyordu ama, buraya kadar
kerndi isim hakkinda konustum. Simdi Sovyet edebiya:
timin 6nindeki gorevlere kisaca deginecegim.

Caba gostermemiz gereken ¢ok sey var ve ilk olarak,
gordigim kadanyla, gen¢ insanlarimiz iizerinde etkili
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olmak icin g¢alismaliyi1z. Bizimkiler olaganistii gengler.
Ulkemiz onlarin heyecanlarina ve kahramanca calismala-
rina ¢ok sey borglu. Fakat gengligimizin c¢ok belirsiz bir
kesimi ruhsal yonden tedirgin, giinliik hayatimizda sertiiven
ariyor ve bulamiyorlar. Seriiven igste orada, tiim yapmalan
cgereken, ona ellerini uzatmak ve gevrelerindeki yasama
daha yakindan bakmak. Bu gengleri yabanci etkilerden
korumalk, onlarda galismaya ve kahramanca gabaya yotnelik
dogru tavr1 yavas yavas Ogretmek gorevimizdir.

Yazarlarin bugiin kars: karsiya oldugu ve yarin da
olacagr tek sorun bu degil. Sovyet ailesi, yeni insanin
ahlak degerleri ve halkimizin dev ¢abasi, timii birden
sanatsal goriinimlerde sekillenmeyi istiyor, tiim bunlar
bliyik, ¢apli edebiyat calismalarinda anlatilmak gerekiyor.
Biz, sanatla ilgili insanlar, bunu c¢ok iyi anliyoruz, halka
ve Partiye karsi sorumlulugumuzun biyukligiinden ta-
muyle haberliyiz.

Bitirirken sunu soOylemek isterim: Burada, delegeler
arasinda kendilerinden sevgiyle «fener» diye s6z edilen
¢cok insan var. Bu iyi ve yerinde bir sézciik. Ben bu
«fener»lerden yalnizca kendi calisma alanlarindaki insan-
larin yolunu aydinlatmadiklarini unutmamalarini istiyo-
rum. Bilimin, teknolojinin, sanayinin, ve tarimin «fener»leri,
biz yazarlar igin de aydinlatiyorlar. Onlara gipta ile baki-
yoruz, cunkii ¢abamizda onlarin ulastifina biz heniiz
ulasamadik. Ama onlarin 15181 {izerimize diigiiyor, bizi
1sitiyor ve alacakaranlik saatlerde karanlhigin iginde yol
gosteriyor.

Buyuk, ylrekten tesekkiirim, iste bu 15181 yayan-
lara.

Ve aym yirekten tesekkiirler, bu 1s18mn tasiyicilan igin
enerji biriktirenlere; biylik tesekkiirlerimiz bize gosterdik-
leri, belki tam olarak hak etmedigimiz, ama ona layik ola-
cagimiza kesinlikle inandigim sicak ilgi icin.
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VAR OLMA HAKKI HANGI SANATINDIR?>*

Sanatin belki de bagka hicbir alaninda ideolojik gatis
ma edebiyattaki kadar keskin degildir. Karakterlerin i¢
diinyalan ve politik gérislerinin yansitildigr bir romanda.
yazar, sempati ve antipatisini saklayamaz ya da gozlerden
gizleyemez, ideolojik inancini okurdan saklamasi miimkiin
degildir.

Yazarlardan ayr1 ayrn1 s6z etmek edebiyattan s6z et-
mektir; ¢linkii biz, sanatsal diisiince ve edebi gelencklerin
stirekliligi ile birbirimize baglyiz. Biz yazarlar, gercekte,
ayn halkalardan olusan tek bir zinciriz.

Guniumiizde hayat gbésterdi ki, yalnizca halkin cikar-
larina hizmet eden sanat kitlelerin i¢g‘nde yasavabilir ve
gelecekte var olma hakkimi koruyabilir. Ve dogal olarak
yalnizca bir smifin, koéleciler sinifinin, tarih sahnesinden
gitmekte olan asalak bir s'mifin manevi taleplerini karsi-
layan sanat, unutulmaya ve 6lime mahkamdur.

Bu, modern edebiyat tarihinden de agik¢a anlasilabilir.
Bunin, hem nesirde, hem siirde ne kadar yetenekli olursa
olsun hemen hemen unutulmustur; okurlarimizca, 6zellikle

(*) A.8. Serafimovi¢g lzerine konugmasindan
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genglerce ¢ok az bilinmektedir. Bunun nedeni, Bunin'in
SSCB'de yeniden basilmamasi degildir. Basiliyor. Ama 6te
yvandan Gorki ve Serafimovi¢ unutulmayacaklardir. Onlar
da Bunin'in cagdasiydilar, edebiyat sahnesine birlikte gir-
diler, ne ki, insanlara hizmetleri farkliydi. Ve bu yilzden,
eserlerinin degerlendirilmesi de farklidir. Bunin'e Arsen-
yev'in Yasamindan dolay1 Nobel Odiilii verildi, ama isveg
Akademisi Gorki'yi Klim Samgin’in Yasamu ic¢in, timiiyle
yetkinlige erismis ve Carlik Rusya’'sindaki topiumun tum
katman ve tabakalarimi kucaklayan anlatim Orgilistiyle
gercekten dev kapsamli olan bu c¢alisma igin, onurlan-
dirmadi.

Benzer bicimde, Isvegli edebiyat uzmanlari1 Gorki'nin
Gastiin romani Artamonovlar da gormediler. Yine, Sera-
fimovi¢'in Demir Seli ve Sovyet nesrinin pek ¢ok &bir
on=mli Grinleri, ayn1 degerbilmezlige ugradi.

Gordugiunuz gibi uluslararas1 alanda sanat eserlerinin
degerlendirilmesi d=2 simif gikarlarin'n emrindedir. Ve bu,
burjuva teorisyenlerin, dogas1 geregi sanatin simifsiz oldugu
sozlerini yalanlamaktadir....

Ulkenin her yaninda Sovyet halki Aleksandr Serafi-
movi¢'in yizinci dogum yilim1 kutluyor. Bu ustliin yazarin
eserleri, tipkn Gorki'nin, Mayakovski'nin, Aleksi To'stoy,
Yesenin ve Sergeyev-Tsenski'nin eserleri gibi tilkemizde ve
dinvada asla unutulmayvacak, gelecek kusaklar tarafindan
bir kiiltur hazinesi olarak miras alinacaktir.

Demir Seli daima Sovyet edebiyatinin zenginliklerinden
biri olarak kalacaktir. Serafimovi¢'in yazdig1 kitaplar ara-
sinda bu roman bizim igin 6zellikle 6nzmlidir, cunki
Sovyet iktidar igin (...) savaganlarnn 6n safiarinda ytlirtyen
kahramanlarin etkileyici bir portresini —Devrimin bu ilk
neferlerine olan sevgi ve saygiyla kaynasmis bir portreyi—
veren ilk iki kitaptan biriydi. Digeri Furmanov'un I[s-
yan'iydl.
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Aleksandr Serafimovi¢'in tiim yasami, tipki calismas
gibi gercekten devrimciydi. Sonuna kadar gelismeye, dev-
rime ve Partimize durustce hizmet etti.

Biz Don insanlari, Serafimovig’e 6zel bir siikkran ve
sicak bir saygl duyuyoruz; yalnizca tlilkemizin bizim tara-
finda dogup buyudidgia icin degil, ayn1 zamanda orada
yasayan tim -insanlara —ister Don Kazaklar olsun, ister
Don'a yeni gelenler, Kuban Kazaklari ya da Stavropol
bélgesinin koylileri olsun, Giney Rusya'da Sovyet iktida-
rim kurmak ve saglamlastirmak igin silaha sarilan, onu,
kanlarinin harciyla gliglendiren tim insanlara— ayn: baba
sefkatini gosterdigi igin.

30 y1l kadar 6nce yoldas Serafimovi¢'le yakindan tanis-
ma sansim oldu. 1925'te Moskovsky Rabochy yayimcilari,
oéykiilerimden bir kismini basmaya karar vermigler ve ilk
provalann Serafimovig'e gostermisler. Okuduktan sonra,
Serafimovig, gen¢ yazarla tanismak istedigini séylemis.
Ondan sonra birbirimizi stk stk goérdiik. Serafimovig¢ be-
nimle kalmak tzere Vesenskaya'ya geldi, ben de ne zaman
Moskova'ya gitsem onu aradim. Birlikte Don’da balik tut-
maya ve kaylk gezilerine c¢iktik. Serafimovig o sirada
Don topraklarinda olup biten herseyle ¢ok yakindan ilgi-
liydi.

Tanisikligimiz, aramizdaki oldukg¢a buyik yas farkina
ragmen, yakin bir dostluga doniisti. Bu sevgili, algal-
gonilli adamin, goézlerini tipik Kazak pinltilarinin doldur-
dugu hayalini ruhumun derinliklerinde tasiyorum. Benim
de aralarinda oldugum yeni basglayanlara yardim eli uzat-
maya her zaman hazir bir bliyik yazardi.

Simdi Don topragimizda yasananlarin bu esgsiz, inla
yazarimiz ve memleketlimiz igin en iyi anma téreni oldu-
guna inaniyorum....

19683
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YAZARLARIN ORTAK DiLi*

Sizi Sovyet Yazarlar Birligi adina selamlamak ve bu
konferansa basar dilemekle onur duyuyorum.

Burada goérdiigum insanlar —hanimlarn kastetmiyorum
elbette— cogunlukla gengcliklerini geride birakmiglar; hem
yasam, hem edebiyat deneyimi ile yiukld yazar ve elestir-
menler, kugkusuz. Oyleyse safdillik etmeyelim; sizi ilk
selamlama onurunun bana verilmesi, ak dilismis sacla-
rimdan dolay degildi. Iyi dostum Alyosa Surkov ve Sovyet
Yazarlar Birligi'nin diger yéneticileri, beni hir¢in bir tar-
tismac: olarak bildiklerinden, séyle dusiunduler: «Birakalim,
Sovyet yazarlarindan ilk konusan, Solohov olsun. Acg
konusmasindan sonra diger konusmacilar1 elestirmek ona
uygun gériinmeyecektir....»

Bu, diplomasidir, hi¢ yanilmaz! Ama ben de arkadag-
larimin duygularina aynen katiliyorum; giuzel seyleri soy-
lemek, giizel olmayanlar1 soylemekten kolaydir.

Yine de biri kalkip tahtalar1 diizlemeye, i¢ine romanin
konulacagl bir tabut hazirlamaya baslarsa, tekrar soé6z
alma haklkim saklh tutmak isterim.

(%) Avrupa Yazarlar Komitesi toplantisi ‘konusmasindan.
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Benim i¢in roman «olmali ya da olmamali» sorunu sz
konusu degil, nasil ki koyli igin tarlasimi ekmek ya da
ekmemek diye bir sorun yoksa.

Koylu icin soru soyle sorulabilir: «Tarlayi en iyi nasil
ekmeliyim ki hasat daha iyi olsun?»

Benim igin de tastamam ayni sey s6z konusu ve soru
su: Romanimi nasil edip iyi kurayim ki, gercekten halkima
ve okurlarima onurlu bir hizmet go6tirsin?

Yine de, bu konuyu, toplantimizin is konusmalar: bolii-
mine gelince konusacagiz.

Konferansimizi tarihi bir glinde agiyoruz. Nukleer
Deneme Yasag1 Anlasmas: bugiin Moskova’'da imzalanacak.
Elbette, eger bliytuk politik liderler ve diplomatlar arasinda
anlasmaya varilmissa, biz yazarlar insanlara ve baris dava-
sina sanatimizla en iyi nasil hizmet edecegimiz konusunda
anlagsmaya varabilmeliyiz. Varamazsak, okurlarimizin
ylaziine asla bakamayacagiz. Ortak bir dil bulmaliyiz; bu
bulunmali!

Biz Sovyet yazarlari, siz degerli konuklarnmizi agk
yurekle ve gergek Rus konukseverligiyle karsiliyoruz.

Bu konferansin calismasi icin en iyi kosullar yaratil-
mistir. Leningrad'da toplaniyor olmasi iyi; ¢inkii burasi
Moskova kadar sicak degil. Ama tartismalarnnmiz ¢ok hara-
retlenirse, her zaman i¢in konferansi Arhangelsk ya da
Murmansk’a tasiyabiliriz. Kisacasi, roman tizerine tartis-
malarnnmiz saygin, akilci bir bigcimde yol aldigr ve iyi
sonuclar getirebildigi stirece istediginiz yere!

Bu konferansin yararlhi olacagina inaniyoruz ve tlke-
mizde konuklugunuzun glizel bir deneyim olmasini tmit
ediyoruz.

1963
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GERCEK AVANT-GARDE GUNUMUZ
YASAMINI YANSITIR*

Bu 6nemli giinde bana Nobel Odili verdigi icin Isveg
Kraliyet Akademisi'ne bir kez daha tegekkir etmeyi sevin-
dirici bir gérev saylyorum.

Bu onurun, bana yalnizca bir yazar olarak mesleki
becerilerimin ve 6zgiil niteliklerimin uluslararas1 kabuli
(taninmasi1) yoninden, haz vermedigini, daha 6nce kamu-
oyuna acgiklama firsatimi buldum. Bu 6daliin bir Rus, bir
Sovyet yazarina verilmesinden gurur duyuyorum. Ulkemde
pek cok yazar var ve ben burada onlar temsil ediyorum.

Once de soyledigim gibi, bu 6diil dolayli da olsa roman
tiriniin bir kere daha onaylanmasi1 oldugu ic¢in de seving
duyuyorum. Son zamanlarda roman bi¢ciminin modas;
gegtigi ve modern gerekleri artik kargilamadigl yolunda,
beni gercekten sagsirtan iddialar okudum ve isittim. Oysa,
gercekte, yazara gergekligin diinyasini en genig kapsamh
bicimde anlatmak ve bu gergeklik ve onun ivedi sorunlan
uzerine kendinin ve benzer dugincede olanlarin ~tavrim
yansitmak olanagim saglayan, romandir.

(*) Nobel 8dulli téreninde yaptifl konusmedan.
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Diger herhangi bir tlirden daha c¢ok, roman, yazan
kendi kigik varligini evrenin merkezi gibi gésterme gay-
retinde olma yerine, bizi gevreleyen yasamin enginligini
derinine incelemeye yoneltir. Dogas1 geregi, bu tir, ger-
¢ekgi yazara en genis hareket alanini sunar. ~

Sanatta pek ¢ok modern akim, devrini doldurdugu
iddiasiyla gergekg¢iligi reddediyor. Tutuculukla .sucglanma
korkusunu duymadan, kars1 gériiste oldugumu ve gercekci
sanatin inanmis bir savunucusu oldugumu ilan ediyorum.

Avant-garde edebiyat tlizerine pek ¢ok konusuluyor;
bu insanlarin gercekte diisiindigi, bicim alanindaki dene-
meler.... Fikrimce, edebiyatta gergek avant-garde. kitapla-
rinda ginimizdeki yasama 6zgii yeni 6zellikler, iligkiler
ve tavirlar yansitan yazarlardir.

Boyle bir gergekgilik ve gergek¢i roman, gegmisin
bliyik ustalarinin deneyimine dayanir. Ama gelisimi bo-
yunca, 6z bakimindan yeni ve ayirt edici modern ézellikler
edinmistir.

Yasami yenileme ve onu insanlifin c¢ikarina yeniden
olusturma goérisunit tasiyan gercgekcilikten séz ediyorum.
Kuskusuz, sosyalist gercgekgilik dedigimiz seyden sz ediyo-
rum. O, hayalciligi ya da gergeklikten bir kagis1 kabul
etmeyecek, tersine, insanlar1 ilerlemek icin miicadeleye
cagiran, onlara milyonlarca insanin benimsedigi amaglarin
degerini anlamalarinda yardim eden ve bu miicadelenin
yollarini aydinlatan bir dinya gorisini yansittigr igin
benzersizdir.

insanlik, yercekimi sinirimn 6tesine gittiklerinde koz-
monotlara oldugu gibi, bir agirliksizlik durumunda hareket
eden bireyler yiginina dagilmis degildir. Yerylziinde yasi-
voruz, dinya yasalarina uyuyoruz. Yerylzi nufusunun ¢ok
blayuk bélumu ortak cikarlara sahiptir ve ayni1 amaglara
ulasmay1 arzulamaktadir; ve bu amaclara erisme cabas
onlann ayirmaktan cok birlestirmektedir.
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Bunlar, elleri ve beyinleriyle hergeyi yaratan emekgi-
lerdir. Ben emekgilere kayitsiz sartsiz hizmet edebilmeyi
en yuksek ayricallk ve en biliyiik o6zglrliik kabul eden
yazarlardanim.

Her sey buradan dogar. Buradan hareketle benim, bir
Sovyet yazarinin modern diinyada bir sanat¢inin yerini
nasil gérdiigiim sonucu c¢ikarilabilir.

Tedirgin bir cagda yasiyoruz. Fakat diinyada savas
isteyen bir ulus yoktur. Ne ki, butiin uluslart savasin
alevlerine firlatan giigler var. Bir yazarin yiregi ikinci
Diinya Savasi’nda genis topraklardan artakalan, igin icin
yanan viranelerin feryadina sagir kalabilir mi? Namuslu
bir yazarin, insanlig1 kendi kendini yok etmeye mahkim
etmek isteyenlere karsi ¢ctkmamas) miimkin mu?

Oyleyse, kendisini, karsit gticlerin carpismasmin iis-
tinde Olimpos tepelerine yiikselmis ve insan istiraplarina
kayitsiz kalan bir tir tanri1 olarak degil; kendi halkinin
bir evladi, insanligin ufacik bir pargasi olarak goéren bir
yazarin goérevi nedir?

Gorevi, okuruna duriist olmak, insanlara gergegi soy-
lemektir; be'ki kati ama daima cesur gercedi. Insanlarin
yireklerinde gelecege ve bu gelecegi kurmak icin yetenek-
lerine olan inancglarini gliclendirmektir. Dinyada bans igin
savasmak ve bdyle savascilarl, sézlerinin ulasabilecegi her
yerde, yiireklendirmektir. Insanlar ilerlemek igin dogal ve
onurlu cgabalarinda birlestirmektir.

Sanat, insanlarin zihin ve ylreklerini etkileme gliciine
sahiptir. Bence, «sanatgi» diye nitelenmek hakki, bu etkiyi,
insanligin yararina ve insanlarin ruhlarinda bir glzellik
diinyas1 yaratmak icin kullanan yazarlara aittir.

Benim ulusum, tarihi ilerlemesinde, yliriinmiis yolu izle-
medi. Bizim yollarimiz, yol acanlarin, onciilerin yollan
oldu. Yazar olarak gorevim —ki onu hep bdyle gérdiim—,
tim yazdiklarim ve yazacaklarimla, Sovyet halkima; kim-
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seye saldirmamis ama tiim yarattiklarini savunmaya, 0z-
gurliigiinii ve onurunu ve kendi sectigi gelecegi kurma
hakkini savunmaya her zaman muktedir olmus, caliskan,
yaratici, kahraman halka bir saygi borcu 6demektir.

Kitaplarnnmin insanlara daha iyi olmalar1 ve ylirekle-
rini daha arindirmalarn icin yardimci olmasini isterim,
kitaplarimin onlarda insanlara karsi bir sevgi, himanizm
ve ilerleyis idealleri icin savagma istegi uyandirmasini
isterim. Eger bunu biraz olsun basarabilmigsem, mut-
luyum.

Burada bulunan herkese ve Nobel Odiilii dolayisiyla
beni kutlayanlarin tiimiine tesekkilir ederim.

1965
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ODUL, ROMAN TURUNUN
HAKKINI KORUDU*

Nobel Odiilii kazanmaniz dolayisiyla neler hissediyor-
sunuz?

Nobel Odiilii verildigi icin dogal olarak sevingliyim,;
ama duygularimi dogru anlamanizi isterim: Hissettigim sey,
calismasi, bu ylksek ve uluslararasi dizeyde taninmay:
saglamis bir bireyin, bir profesyonel yazarin kisisel doyumu
degildir. Duygularimda agir basan, Ulkemin, yasamimin
yarisindan ¢ogunda saflarinda bulundugum Parti'min ve
kuskusuz Sovyet edebiyatimizin sanina, ¢ok kiigik de olsaj
katkida bulunan birseyler yapmis olmamin mutlulugudur.
Bu benim ic¢in tim kisisel hislerimden daha o6nemlidir.

Belirli edebiyatcilar tarafindan, modern diinyada var-
liginin mutlak gegerliligi tartisma konusu edilen roman
tiriniin, bu vesileyle hakkinin korundugu da séylenebili;.
Bunu bilmek de seving verici.

1965

(*) Nobel 8dlili dolayisiyla Pravda’'da yaywnlanen miilikattan
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GERCEKGILIK VE EDEBIYATIMIZIN
ENGIN DENEYIMLERI*

Rusya Yazarlan Ikinci Kongresi'ni acma gorevi, bu
¢ok onurlu ve sorumlu goérev bana verildi.

Sovyetler Birligi'nde ve disarida milyonlarca insanin
dikkatinin, biliyik Rus edebiyatimizin ve Rusya'nin genis
topraklan tizerindeki pek ¢ok harika edebiyatin temsilcileri
olan yazarlarin bu toplantist lizerinde oldugunu bilerek,
bu goérevi yerine getirmek beni mutlu ve ayni zamanda
biraz tedirgin ediyor.

inan'yorum ki, Kongremizin ¢alismalarina diinya kamu-
oyu ve ozellikle basin kayitsiz kalmayacaktir. Kuskusuz,
hazirlikli olmaliyiz ve bilmeliyiz ki, bu toplantiya, basa-
rlarimiza igtenlikle katilan ve ugradigimiz aksiliklerde
yvakinik gosteren dostlarimiz degil, galismamiz tzerine
mutlaka yorum yapmak isteyecek diigmanlarimiz da ilgi
duyacaklardir. Bunu soéylerken, iglerimiz hakkinda dedi-
kodu yapmay1 pek seven baylar1 kastediyorum.

(*) Rusya Federasyonu Yazarlarl 1kinci Kongresi Ac¢ly Konusmasindan.
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Neyse, onlara aldirmayin. Bu toplantida samimi bigim-
de ve is toplantis: tavriyla tartigmamiz gereken sorunlarin
sonu yok. Bunu, haikimizin, milyonlarca okurumuzun sunu
disunebilecegini 6ngorerek séyliyorum: Ne demeye biitin
yvazarlar yapacak baska isleri varken ve zaten bir siri
toplanti varken, masalarindan kalkip toplantiya gidi-
yorlar?

Halk biz yazarlarin herkesten daha degerli olmas:t
gerektigini dusinuyor. Her birimizin yagami ve ¢abasinin
hakkin: teslim edecek olan, halkin gilivenini kazanma-
mizdan ve her seyimizi Parti’'ye ve illkemize verdigimizin
bilinmesinden baska nedir?

Toplumumuzun hayatinda sanat¢i aydinlar sorununa
—eger bdyle bir sorun varsa— ¢o6zim igin bakmamiz
gereken aginin bu olduguna inamiyorum... Ictenlikle soéy-
leyeyim, zaman zaman bu sorunu ¢ok abarttigimizi disi-
niyorum. Kuskusuz, ilgi gérmek, nazik sézlerle yardim
edilmek ve yireklendirilmek ¢ok glizel sey. Fakat biz,
Partinin ve halkin yetistirdigi Sovyet aydinlari, her birimiz,
kendi payimiza, halkimizin, Partimizin, kendi Sovyet ikti-
darimizin yarim asirlik zor miicadelesiyle kazanilmis her
seye buyik bir dikkat ve evlat sevgisiyle davranmak
yukimliligiinde degil miyiz?

Kisisel diislincem sorulacak olursa, Ulkemizde aydinlar
sorununun ¢éziminin ¢ok basit oldugunu sodyleyebilirim:
Partinin sadik bir neferi olmak! Partili olun ya da olmayin,
tim varligimizi, tim glicinizi ve ruhunuzu halka verin,
halkin hayatindaki mutluluk ve giiglitkkleri paylasin! Iste
«sorun»un sonu budur.

Burada, Moskova’da birlikte bir ka¢ gun gecirecegiz.
Birlikte calisma yapacagiz ve ¢ok da cgalhisacagiz. Bu bir
kac¢ glinden Sovyet edebiyatinin gikarina en iyi galismaw:
cikarabilmek icin, 6nceden -—kardes neferler gibi— iyi
niyetle ¢galismak ve dnemsiz kirginlik ve yanlis anlamalari

121



unutmaya ¢alismak konusunda anlasalim. Bizi birlestiren
diisinceyi” —blyiikk Sovyet edebiyatimizin daha ileri geli-
simine olan ilgimizi— daima en o©6nde tutalim. Parti ve
tim tilke bizden bunu bekliyor.

Ne demek istedigimi anlayacaginiza eminim: Birbi-
rinizin boynuna sarilip, biitin yanhslar1 bagislamaniz
istemiyorum. Dostluk c¢ok iyidir, ama edebi, ideolojik
islerimizde ilkeler vardir, bu ilkelerden bir sapma en
sevgili arkadasiniz bile s6z konusu olsa bagislanmamalidir.
Birligimiz, yalmzca birbirimizin yanlislarimi gérmezlikten
gelmeye son verdigimiz ve beyaza beyaz, kadiya koérsin
demeyi 6grendigimiz zaman gergekten saglam olacaktir.
Eger olagan galismamiza, edebiyatin olagan gelisimine engel
olan bir sey hala varsa, bu seyi yolumuzdan acimasizca
sOkiip atalim. Eger aramizda ara sira liberalizmle flort
eden ve ideolojik miicadelede bosbogazlik yapanlar hala
varsa, onlar hakkinda ne disiindiigiimiizit yuzlerine agikca
sOyleyelim.

Acik konusmaktan sakinmaya hakkimiz yok, sorumlu-
lugumuz bunu yapamayacagimiz kadar buyik ve bize ema-
net edilen dava ¢ok Onemli.

Dogal olarak, her birimizin duyarlhh oldugu sorunlar
var; her konusmaci bunlara deginmek ve kendi edebiyat
orgiutinin isleri ve ilgilendiklerini anlatmak isteyecektir.
izin verin bu noktay: 6zellikle belirteyim; en 6nemli nokta;
ana c¢alismamiz, ana konumuzdan —edebiyat ve halkin
yasami, edebiyat ve smnifsiz toplumun kurulusu konusun-
dan— uzaklasmamaktir. Eger siz ve ben, bu noktaya dikkat
edersek, calismalar iyi gidecek ve kongremiz yalnizca giin-
cel edebi bir olay olarak kalmayacak, ayn1 zamanda yasam
ve sanatimiz lizerine ciddiyetle disiinen insanlarin verimli
bir toplantis1 olacaktir.

Disanndaki insanlar —kimileri kotti niyetle, kimileri
gergek bir 6grenme merakiyla— bize sik sik sosyalist
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gergekgiligin ne oldugunu soruyorlar. ‘leorisyenleri ekme-
ginden etmeye yeltenmeyecegim, hem de bilimsel formi-
lasyonlar benim gligli oldugum bir yan degil. Ama, yanit
olarak genellikle sunu soOyliiyorum: Sosyalist gergekeilik
yasamin gercegini, sanatginin partizanhk konumuyla
anladigr ve yorumladig1 gercegi tasvir etmenin bir yonte-
midir. Daha da basitgce sdylersek, insanlara yeni bir diin-
yvayl kurmada etkin bi¢cinde yardimci olan bir yoéntemdir.

Sosyalist gergekgiligin ne oldugunu diirtistge anlamak
isteyen herkes var olusunun elli yilinda Sovyet edebiya-
tinin biriktirdigi engin deneyimleri yakindan incelemelidir.
Bu edebiyatin tarihi, gercgekte, kahramanlarinin hayali
olmayan goériintilerinde ve halkin gayretinin gézle goérulir
tasvirinde sekillenen sosyalist gergekgiliktir.

Gelecegi tartisirken, birakalim Sovyet edebiyatinin ve
6zellikle onun ana pargalarindan birisi olan Rus edebiya-
tinin katettigi sanli yol géziimiizin 6ntine gelsin. Biriktir-
digimiz servet muazzamdir. Gurur duyacagimiz, guril-
ticid, fakat kisir soyutlamaciliga karsy cikacagimiz bir se-
yimiz var. Halkin glvenine layik olmak ig¢in yapmamiz
gerekenler ne kadar c¢ok oldugu halde, c¢alismamiz, hala
bizim icin yeterince doyurucu degilken, ne edebiyatimizin
insanligin manevi degerler hazinesine yaptig1 katkiyi, ne
de dinyanin her yaninda sagladig: tartismasiz tstGnligu
unutmaliy1z.

Degerli yoldaglar!

Rusya Federasyonu vyazarlari, SSCB'de kongrelerini
toplama bakimindan ilk siradalar. Cumhuriyet diizeyinde
boyle diger kongreler de birbirini izleyecek. Bu nedenle
eger biz, Ruslar, bu toplantiy: ciddi, is toplantilarina yakisir
tartismalarla gerceklestirirsek yararli olacaktir. Boéyle
yapacagimiza inamyorum.

Bu umudu tasiyarak, Rusya Federasyonu Yazarlan
Ikinci Kongresi'nin acildigini duyurmama izin verin.

1965
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BARBARLIGIN KARANLIGINA KARSI
YAZARIN TAVRI"

Degerli Dostlar ve Kardes Yazarlar,

flk olarak, soylu bir amacla bir araya geldigimiz bu
toplantiya basar diliyorum.

Cagrimizi1 kabul ederek, uzun ve zorlu bir yolculukla
bu toplantida yer almaya gelen konuklarimizi, diger tlke-
lerden meslektaglarimizi yiirekten selamlarim.

Bu, yazarlarin yalnizca edebi konularnin tartisildig:
herhangi bir toplantisi degildir. Burada yazarin goérevini,
isimizin amacini ve yazarin insanliga olan sorumlulugunu
konusacagiz.

Bicimsel olarak, edebiyat meslegi diinyadaki en bireysel
mesleklerden birisidir. Yazarin miinzevi bir yalnizlik iginde
masasinin basinda uzun saatler harcamasim gerektirir.
Bilmiyorum ki, bir yazar icin bir baska yazara benze-
mekten daha feci bir sey var mudir? Bu, medeni sorum-
lulugun en agir ylukind tasiyan bir meslektir. Ve bu acidan
gercek sanatgilardan hi¢ biri digerinden farkli degildir.
Herbirimiz séziimizi, onu duymak isteyen ne kadar insan
varsa tumiine ulasmasi umuduyla yazariz. Mutluluk, biz,
«kendirmizin ufacik dunyasimi1 degil, milyonlarca insanin

(*) Bakf'dekl Uluslarerasy Yazarlar Toplantisina mektuptan.
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yuregi ve zihnini harekete gegiren bir geyi anlatmay1
bagardigimizda gelir.

Diinyada, acil sorunlarimizi ortaklasa ¢ézmek ve gaba-
mizin en temel niteligini, yazarin bilincini, hiimanistlerin
bilincini ilgilendiren sorulara yanit bulmak tizere bir araya
gelmemizi gerekli kilan olaylar ve gilinler yasaniyor.

Karsimizdaki soru, tiim bir ulusun miicadelesi ve isti-
rabr s6z konusu oldugunda, yazarin ne tavir almast gerek-
tigidir.

Humanizm, insan sevgisi, insanlik sevgisi.... Bu kavra-
mu, farkli insanlar, temsil ettikleri toplumsal glglere bagh
olarak, ne kadar farkli yorumlama egilimindeler!

Bizim inanclarimiza goére, biz, Sovyet yazarlari; bir
katil ya da soyguncu, kurbanina el kaldirdiginda, gergek
bir himanistin, katilin elini defetmek igin savagsmasi ve
onun koéti niyetini zararsiz kilmasindan yanayiz; yalnizca
zavalli kurbana acimakla ve diinyada cinayetin var olu-
sundan dolayir kederlenmekle kalamayacagl goérusiindeyiz.

Oyleyse, kurbanlar, kiigitk bir tilkenin bagimsizliklan
icin yigitge savagan onurlu ve yirekli insanlar: olan barbar
cinayetler ve yagma, bir biytk, gli¢li llkenin emperya-
listleri tarafindan haince yiritialirken, himanistin sorum-
luluk ve gorevinin Olglisiit elbet daha da buylktir.

Sanatginin 6limsiz temas:, iyi ve kotld, aydinlik ve
karanlik arasindaki micadeledir. Zamanimizda bu mica-
dele belirgin bir simif anlami tagiyor.

Bagimsizliginl ve onurunu korumak, yasamini ve gele-
cegini uygun gordiigi bigimde kurmak, her ulusun ihlal
edilemez, kutsal hakkidir. Bizi ézgiirlikten, yagamin kendi-
sinden yoksun etmek tUzere hi¢ bir seyden ¢ekinmeyen
kana susamig dismana karsi savasmanin ne demek oldu-
gunu Sovyet halki yagsadigl zalim deneyden bilmektedir.
Biz, daima, emperyalist zalimlere karsi, ulusal kurtulusu
icin muicadele veren halkin yanindayiz.

Bugiin bu yuvarlak masada toplanan yazarlar kesin
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sonuglara varmak geregi ile kars: karsiyalar. Sovyet yazar-
lar1 secimlerini goktan yaptilar. Inamiyorum ki, nedenle-
rimizi konuklarimiz, saygin edebiyatlarin temsilcileri takdir
edeceklerdir. Kardes Vietnam halki ve ulusal kurtulus
hareketi tim diinyanin etkin yardim ve destegine ihtiyag
duyuyor.
Bugiin dinya halklarimi kaygilandiran olaylar, sizce.
-30 y1l 6nce diilnya gapinda silahli ¢atismanin bir baslangict
olarak fasizmin Ispanye’da giiciinii denemeye kalkistiginda
olanlarla benzerlik gdstermiyor mu? Herkesin bildigi gibi,
«gdmlekleri pisiren tanrilar degildir». Tanrilar, eger ¢ok
uzak ge¢miste ¢omlek yapimi ve ticareti ile ugrasmaya
tenezziil etselerdi, bunun insanlifa bir zararinin olmaya-
cag sOylenebilirdi. Ama kendilerini tanr1 sanan buginin
politik ¢omlekcilerinin kendi «yeni diizen»lerini her yerde
silah zoruyla empoze etmeleri timiiyle farkli bir durumdur.
Bu, ilk olarak bizi, yazarlari uyanik olmaya zorluyor. Bu
durum, diisiinen bir insanda yalnizca hakli bir 6fke ve
kizginlik yaratabilir. Julius Fucik’in su soézlerini hig¢ bir
zaman unutmayalim: «insanlar, uyanik olun!» Ve yazarlar
acisindan denebilir ki, harekete ge¢me zamanidir!
Glicimiiz, yazarlarin giicli; insanlarin yirek ve zihin-
lerini yakalayan, onlarin enerjisini koériikleyen, iradesini
giucglendiren ve onlar1 insan igin, insanlik igin, 6zgurlik
ve kardesligin 15181 icin, emperyalist barbarligin karanligina
kars: micadeleye kaldiran sézlerimizin coskusunda yatar.
Iste bunun icin biz Sovyet yazarlari, diinyada yer alan
olaylarla ilgili disincelerimizi dile getirerek, Asya ve
Afrika’nin yazarlarina, tim ilke ve kitalardaki yazarlara,
dayanigma igin, birlik i¢in ¢agrida bulunuyoruz. Bi, yazar
olarak goérevimizdir, himanistler olarak (...) gorevimizdir.
Her ileri adim, amaci1 yakinlastirir. Bugiinkii toplant
da boyle bir adim olsunl!

1966
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«KULTUR USTALARI KIMDEN
YANASINIZ?»*

Yoldaslar,

Nasil ki insan Volga'nin goérkemli akisinin buyileyici
guzelligini, her biri kendi basina Rus ¢ekiciligi ve gilizel
ligine sahip de olsa, tek tek kollarina bakarak degerlen-
diremezse; Ulkemizde kuruculugun capr ve soluk kesen
kazanimlarin tam bir gérintisinu de, isglinlerimize ve tek
tek basarilarimiza iliskin gazete haberlerinden c¢ikarmak
olanaksiz.

Ama Partimizin Kongresi igin bir araya geldigimizde,
ana raporu dinleyerek ve sdz konusu yillarda Parti ve
halkin yaptiklarinin dékiimiinii veren rakamlar: duyarak,
dev galismanin sonucglarini gergek anlamiyla gériyor; halkin
kendi gelecegi adina yarattigl seyin biyukligini gercekten
hissediyoruz.

Bu lirik giristen sonra birdenbire nesre gecgecck olur-
sam, tim dirustligimle, bu yiiksek kirsiiden sanayi, bilim
ya da egitimin su ya da bu alanda basaridan sbéz edebi-
lenleri kiskandigimi soéylemek isterim. Burada Sovyet

(*) 23, Parti Kongresi'ndeki konugmasindan.

127



edebiyatinin bir temsilcisi olarak konusuyorum ve aci1 da
olsa, bagsarilarimizin kendimizin ve siz okurlarimizin iste-
digi olglide buytik olmadigimi kabul etmek zorundayim.

Tula'daki yazarlar Orgitii sekreteriyle ilgili bir saka
var: Islerin nasil gittigi soruldugunda neseyle gdyle demis,
«Islerimiz ¢ok iyi! Eskiden Tula bélgesinde bir tek yazar
vardi —Lev Tolstoy—, bugiin Yazarlar Birligi Tula kolunun
yirmi Gg¢ dyesi olmasiyla oviiniiyoruz.»

Onun kadar iyimser degilim. Sayimiz artiyor, bu dogru,
ama kooperatifcilerin dedigi gibi: «Urtin her zaman iste-
nilen nitelikte olmuyor.»

Kusku yok, hem nesirde, hem siirde su son yillarda
baz1 iyi kitaplar cikti, ama yeterli degil. Bu, Lenin Odi-
li'ne aday kitaplarin listesiyle yeterince kesin bigimde
kamtlandi. Ikisi, i¢li disinda bu kitaplarin daha o6n ele-
meleri gegmesi gii¢. Bu, faaliyetsizlik degil. Yazarlar c¢ok
calisiyor. Ama Uustiin kitaplar yillik olgular degildir ve
onlan ¢ok sikca beklemek dogru olmayacaktir. Krasnodar
gibi bereketli bir boélgeyi alin, orada bile kéti yillar ve
koti hasat oldugu bilinir. Oyleyse edebiyattan ne bekle-
yebilirsiniz?

Ornegin savas edebiyatini ele alirsaniz, kanimca onun
yavag ilerleyisi, temanin kendi karmagiklifina verilmelidir.
Son vyillarda savas anilan henliz yeni yeni goriinmeye
baglad:r ve degerli komutan ve askeri kisilerimizden pek
cogu daha bir sey sdylemedi, hem de insanin anilarmni
yazmasi bliylk bir roman yazmasindan ¢ok daha kolay
oldugu halde. Lutfen kendimi mazur gostermeye ¢alisti-
gim1 disinmeyin, en nihayet, savas hakkinda yazan yal-
nizca ben degilim ve bizden sonra da pek c¢oklar1 bu
konuda yazacaklar. Yalnizca bir olguyu dile getiriyorum.

Sizi edebiyat islerimizin ayrintili bir analizi ile sikmak
istemiyorum, zaten bu, bir kisinin yapabilecegi bir sey
degil. Soruna, bu yil, daha sonra yapilacak yazarlar
kongremizde ayrintil1 olarak egilecegiz.
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Geleneksel olarak toplum hayatinda yazarin yeri deni-
len sey tzerinde de¢ birka¢ soz: Cagdag toplumumuzun
yagamindaki karakteristik oluslar nedir ve bu olusum
karsisinda yazarin tavri ne olmalidir?

Her onyargisiz insanin goézinde, bugin diinyadaki
gelismelerin diirtist bir yazar ya da sanatgiya tarafsiz bir
gozlemci tavri takinmayi olanaksiz kildigr aciktir, buna
eminim. Bu, yalin gergektir, diye diisliniilebilir, ama ara
sira insanlarin aklina getirilmelidir. Cagdas insanligin
yvasaminda olaylarin gidisi plrizsiiz degildir. Gerici bur-
juva sanati her ulus ve tlilkenin eski masal ve efsanelerinde,
insani insan goérinimiinden ve insan ruhundan yoksun
karsitina doénistiren koti glgler gibi, insanlart en hay-
vanca tutkularina savurmak icin her seyi yapiyor. Belir-
tileri farkl;; fakat hepsi de aym1 kategoriye giren o6zelligi
gosteriyor.

Ulkemiz ve diger sosyalist Ulkeler, farkli milliyetlerden,
farkli siyasi goriglerden ve farklh wrklardan milyonlarca
emekgi icin aydinlik ve adil bir gelecege olan umudun,
inancin siperini simgeliyor. Kurdugumuz her sey, iscile-
rimizin, c¢iftgilerimizin ve sanatgilarimizin uzerinde calig-
tig1 her sey, Partimizin yaratmamiz igin esin verdigi her
sey, diinyada baris icin, 6zgilir emegin zaferi igin, demok-
rasi, sosyalizm, halklarin kardesg¢e dostlugu ve isbirligi
adina yapiliyor. Insan igin. Insanlik icin.

Ve Gorki'nin sordugu, «kultirtin usta sanatkarlamn,
kimden yanasiniz?» sorusu, bugiin 30 yil o6nceki kadar
6nemlidir. Sovyet -yazarlart ve diger tilkelerdeki ilerici
yazarlarin ezici ¢ogunlugu, kitaplarinda bu soruyu kesin
bicimde yanitliyorlar.

Yazarin toplum hayatindaki rolii konusunu yazarlar,
gazeteciler ve gazete muhabirleriyle buyiik, temsili toplan-
tilarda tartismak igin c¢ok firsat gecgti elime. Bu konu,
ozellikle gegen yi1l Nobel Odiil téreninde Stockholm’'de
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yaptigim konusmanin belirli bir bélimiini olusturdu. Din-
leyiciler 6z olarak buradakilerden farkliydi. Bu nedenle
diisiincelerimi yansitis bigimim de buna uygun olarak
degigikti. Ama hatirlatinim; bigim degisikti, yoksa igerik
degil.

.

Bir yazarmn Sovyetler Birligi'nde bir sey yazmasi, ama
disarida baska bir sey yayimlamast ise, bu sdylediklerimden
¢ok daha farklh bir gseydir.” Bakilinca, her ikisinde de ayni
Rus dilini kullanir, ama birincisinde kendisini dahg iyi
gizlemek igin, ikincisinde ise Sovyet olan her seye; bizim
icin degerli, kutsal olan her seye karsi kudurmus nefret
ve kotiligiyle bu dili kirletmeye yeltenmek igindir.

Buyik ve soylu Sovyet halkinin kiglciik bir pargas:
olmaktan onur duyan yazarlardanim. Giizel ve giigli iilke-
mizin evlatlart olmaktan onur duyuyoruz. Ulkemiz bizi
yvaratti ve verebilecegi her seyi verdi. Sovyet yurdumuz
bizim icin anadir. Hepimiz bir bilyilik ailenin tyeleriyiz.
Oyleyse bizim icin en kutsal olanmi kirletmeye kalkisan
hainlerin tutumuna kars: tepkimiz ne olabilir? Eski bir
s6z, her siiriide bir kara koyun vardir, der. Ama kara
vardir, kara vardir. Herkesin hak verecegine eminim ki,
kendi 6z anasina kara calan, ona bile bile hakaret eden
ve el kaldirandan daha kétisi ve algagi yoktur.

Ulkemize iftira eden ve bizim icin ¢ok degerli olan-
lara ¢camur atanlar igin utan¢g duymuyorum. Onlar ahlak-
disidirlar. Ama bu yazarlarn savunmaya ¢alisanlardan,
béyle davranmalarinin nedeni ne olursa olsun, bunlardan
utan¢ duyuyorum.

Ve bu mahkum olmus doneklere hizmet sunan ve
onlara kefil olma izni i¢in bagvuranlardan iki kat utang
duyuyorum.

Kazandigimiz her seyin bedelini ¢ok agir 6dedik; Sovyet
iktidarimiza, ona iftira etmek icin kimseye bagisiklik tam-
mayacak kadar, ¢ok deger veriyoruz.
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Bazilar1 hiimanizmden séz ederek, ‘hiikmin sertligi'n-
den ¢i1glig1 basiyor. Burada, Sovyet Ordumuzun Parti orgi-
tinden bir grup delege goriilyorum ve merak ediyorum,
eger onlarin birimlerinden birinde hainler oldugu anlasil-
saydi ne yaparlardi? Askerlerimiz hiimanizmle, agzindan
salyalar akitmanin timden farkl seyler oldugunu herkes-
ten daha iyi bilirler.

Diustindugum bir baska sey daha var. Eger bunlar,
unutulmaz 1920’lerde; davalann, Ceza Kanunu’'nun simrlar:
kesinlikle ¢izilmis maddelerinden c¢ok, devrimci adaletle
goériildugi zamanlarda olsaydi, ne farkl:, hem de ne farkh
cezalar bigilecekti bu doéneklere! Ve burada, yazik Kki.
insanlar hikmiin «katiligindan» s6z ediyor!

iftiracilarin burjuva savunucularina sunu sodylemek
isterim: Ulkemizdeki elestiri giivenligi icin endiselenmeyin.
Elestiriyi destekliyor ve gelistiriyoruz. Bu kongrede de ¢ok
sert elestiriler yapildi. Ancak, iftira elestiri degildir ve
cirkef camuru da sanatci paletinin boyas1 olamaz.

Yoldaslar; edebiyatla ilgili sorunlarda yeterince zama-
nmizt aldim. Biz yazarlar igin her seyin basi ve sonunun
edebiyat isleri oldugunu distinmenizi istemiyorum. Bagka
ilgilendigimiz seyler de var. Ornegin yazar Leonid Leonov,
hayatinin pek ¢ok yilin1 Rus kirliginin guzelligi ve serveti,
ormanlarin korunmasi miicadelesine adadi. Aklimizda baska
sorunlar da var ve simdi size s6yleyeceklerimin edebiyatla
bir ilgisi yok. Baykal Go6li sorununu ¢ozelim. Ve planla-
mamiz hakkinda birkac¢ s6z sOylememe izin verin.

5 Mart'ta Pravda V. Titov'un «Idari Lirikciler» baghkl.
bir yazisimm yaymladi. Yazinin konusu kisaca suydu; bir
zamanlar Rusya Sosyalist Federatif Sovyet Cumhuriyeti’'nin
Gida Sanayi Bakanlhiga Kalyazin'’de bir sebze kurutma
fabrikas1 kurmaya karar vermis. Bu fabrika kurulduktan
sonra goriilmis ki tam kapasite caligmasi igin yeterli ham-
madde saglanamayacak. Bunun soya salgcast yapan bir
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fabrikaya déniistirilmesi kararlastirlmis. Is yapilms,
gorilmiis ki Moskova ve Serpukov fabrikalar1 Moskova
ve holgesinin kullanacag: tim soya salgasi ihtiyacini kars:-
liyormus. Bunu bir stit fabrikasma c¢evirmek icin pahal
ithalat yapilmig; ama fabrika tam olarak kurulmadan,
bunun yerine kiimes hayvanlan paketleme isletmesinin
daha iyi olacag: diisinilmiis. Bankadan biiyik bor¢ veril-
mis. Ve bir kere daha gorilmiis ki fabrikanin kapasitesi
saglanabilir hammaddeyi kat kat asiyor. Fabrika on yildir
var ve gesitli degisimler igin bir milyon ruble kadar har-
canmis bulunuyor. Bu belki ¢ok buylik 6nemde bir olay
degil, ama insan su soruyu sormay: uygun buluyor: Bu
ne tiirden planlama?

Volgagrad'da gegen yil bir fabrikadan arntilmams pis
sular akti Volga'ya; ya ihmalden ya da koruyucu onlem-
lerin planlamasinda yapilan dikkatsizlikten. Suyun Kkirle
tildigi noktadan doértyluz kilometre otesine bir mesafede
ol baliklar uzandi. Denetim noktalarinca kaydedilen kayip
toplam: 842 bin mersin baligt (ve mersin baligi tlirleri),
735 bin bagka balik ve sayllamayacak kadar ¢ok kigik
yavru, larva ve yumurta. Ulusal ekonomimize verilen
zarar kabaca tahminle onbir milyon rubledir. Mersin
baliklarinin yarisinin Oldiklerinde dibe ¢oéktiigind, su
ylzine vurmadigini disuniirseniz, zarar en azindan iki
kata cikanlabilir.

Baykal Géli'ne gelelim. Onun tzerine pek c¢ok sey
soylendi ve yazildi. Ama basindaki ciddi uyarilar her
zaman dinlenmiyor ve Volga'ya olanlar Baykal Goli'ne
de olursa ne olacak? Belki, Baykal Golu ¢evresindeki or-
manlan kesip, orada kagit hamuru ve kagit fabrikalar
kurma fikrini terk etme cesaretini aramali ve bulmaliyiz;
bunlarin yerine Rus dogasmmin bu hazinesinin varligim
tehdit etmeyecek tirden fabrikalar kurmaliyiz. Herhalii-
karda Baykal’t korumak igin gerekli tiim onlemler alin-
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malidir. Korkarim Rusya'niri «Muhtesem Denizi Kutsal
Baykal»1 koruyamazsak gelecek kusaklar bizi bagislama-
yacaktir.

Size s6ylemek istedigim kisisel bir sorunum da var,
yoldaslar. Durgun Don harap olacak. Uzmanlara gore her
yil sanayi isletmeleri ona yedi milyo}l metre kiip kirli su
bosaltiyorlar. Azak havzasi gercek bir tehlikeyle kars:
karsiya, balik kaynaklar1 gelecek birkag yilda timiyle
¢ tiikenecek. Eskiden yakalanan degerli balhklar yilda 150
bin tonu asarken, simdi 15 bin tona, yani onda birine zor
variyor.

Sanayi artiklarinin dékiilmesi, Don sularinin Tsimlyans-
kaya barajindan diizenlenmesi ve hepsinin ilistine SSCB
Balikcilk Endiistrisi Bakani yoldas Iskov'un pek wuzak
gorisgli olmayan yénetimi Azak havzasini simdiden felaketin
esigine getirmistir. Literaturnaya Gazeta ve Komsomols-
kaya Pravda'min haklh saldirilarini uzun siire sessizlikle
karsiladiktan sonre yoldas iskov, sonunda inandirici olma-
yan bir yaziyla —«Azak Denizi'nin Bugini ve Yarmni»—
yanit verdi. Eger yoldas Iskov bugiinkii gibi yénetmeyi
surdiirtirse Azak Denizi'nin ~yarini» olamaz. Yaklasik iki
yiz gemi, onun izniyle, yazin iki ay disinda tim yll'bo-
yunca bahk yakalamakla mesguller. Onun direktifiyle
makineli tarama aletleri her yil on milyondan fazla tur-
na baligi, levrek yavrusunu tahrip ediyor, Azak havza-
sindaki tiim yumurta doken ve balik ilireten isletmelerin
¢abalarinin sonucunu sifira indirerekten.

Destek igin balikgilik ve arastirma orgitleri konferan-
sindan s6z eden yoldas Iskov simdi bile her yil en az 40
va da 50 bin ton sardalye yakalanabilecegini séyliiyor.
Soylemedigi ise, sardalyelerle birlikte degerli bal.k yavru-
larmnin da yakalandigidir.

Itiraf edecegim, din egilimim yoldas Iskov'a agzimi
aclp gbéziimi yummakti. Ama aksam, baz1 cephe arkadas-
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larim, ka¢ yillik yoldaslarimla karsilagtim ve seytan dirtti,
hazirladigim konusmay1 onlara gésterdim. Yoldag Iskov'un
hi¢ de kot tirden ve koti bir isci olmadigini séyleyerek
beni kabalikla sugladilar, konusmami yumusatmam icin
s6z verdirdiler. Insan cephe arkadaslan icin ne yapmazi
Ben mersin baligini —Bakani— elestirmek istemistim, sar-
dalyeyi —Rostov ya da baska bir ‘balikcilik yodnetimini—
elestirmenin ne anlami var? Ama séz sézdir, bu nedenle
daha fazla sdylemeyecegim. Yoldas Iskov’a tiim dileye-
cegim su: «Geg¢imi ve yedigi sardalye olsun!»

Balik bilgisi uzmanlarimizin katkisinin da c¢ok belirsiz
oldugunu ve ulusal ekonomimizin gereklerini karsilama-
digin1 séylemeliyim. Japonya, Romanya gibi ilkelerde ve
baska yerlerde golde hektar basina yakalanan balik, bizim-
kini birkag¢ kat asiyor. Gérdiginiz gibi bu karsilagtirma
lehimize degildir; isleri, ekonominin bu belirli dalinda di
stinmek olanlar, bunu dusinmelidirler. Cabuk diliginmeleri
gerek, ¢cinkll nehirlerimizin buginkii hizli tikenisi ile gol
balikciligi ¢ok uzun zaman geg¢meden tum ivediligiyle
karsimiza ¢gikacaktir

Konusmamda balik¢ilik isine edebiyat kadar dikkat
verdim. Konunun go6zle goriinenden fazla bir yani yok
diye mi distuntiyorsunuz? Kuskusuz degil. Bol baligimiz
olsun istiyorum, sazan, ringa baligl, vb. ama deniz laha-
nas1 degil. Birakin onu sevenler yesin. Ben baliklann
korunmasindan yanayim, ¢linki aldukca fazla fosfora sahip
ve sdylendigi gibi fosfar, beyin icin yararli ve onu daha
yvogun calistiriyor. Ne de olsa bu beyin denen seye ihtiyaci
olanlar yalnizca yazarlar degil!

Planlama hakkinda birka¢ sdéz daha; izin verirseniz —
Gortsimit kanitlamak igin bir 6rnek verecegim. Tumuyle
planlamadan yanayim, ama bolluktan da yanayim. Rostov
bolgesindeki kollektif ciftlikler ve devlet g¢iftlikleri istedik-
lerinden 2 bin traktdr daha azina sahipler. Benim yandas
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oldugum plan tiarii o ki, Tarrm Bakam yoldag Matskevig
bu traktorleri cgiftliklere kendisi dnersin ve biz bolge yetki-
lilerimizi Moskova'ya goénderip, bunlar1 hakh vasitalarla
ya da kuraldis1 olarak saglamayalim. Simdi ne olmaktadir?
Sunu ya da bunu saglamak icin bu insanlarin Moskova'ya
gidislerine bakarak, ben de yolumu yaptim. Dogal olarak,
benim ¢apim daha algakgonilli; yeni bir okul yapilmasini
istiyorum veya kollektif c¢iftlik i¢in gatiya arduvaz ya da
kereste istiyorum. Pekalé, Bakana gelip diyorum ki: «Yoldag
Bakan, litfen bize kollektif ¢iftlik sigir ahirlarmmizin gatisi
icin i¢bin parca arduvaz verin.» Bakan yanitliyor: <Ama
anlamalisiniz, bizimki planli bir ekonomi. Plana goére size
verilecek herseyi aldiniz.» Ona diyorum ki: «Ben anlh-
yorum, ama inekler, hele buzagilar, sonbahar yagmur-
larindan neden i1slanmalann ve kisin neden donmalan
gerektigini anlamayacaklardir». Catilar yalnizca iyi goriin-
diigli ve gilizel oldugu icin degil, ekonomik oldugu icin
arduvaz kaphdir. Ayrica inek ahirlarinin ustii samanla
ortiiliirse, bu, ciftgileri yem depolamalan igin 6zendirici
degildir. Cunkl, eger yem az gelirse, inekleri catidan
besleyebhilirler; ama c¢ati arduvazdansa sapasaglam kalir.

Ve stirekli olarak istemeye gidince, karakterinizde ve
hatta gériinisiniizde hos olmayan degisiklikler olustugunu
fark ediyorsunuz. Yazarin onurlu durusuna ve yash as-
kerin alkillh haline ne oldu? Sirtinizin ricayla egildigini
ve art:tk Bakana resmi bi¢gimde «Yoldas Bakan» diye degil,
muhabbetle «sevgili Ivan Ivanovig» diye hitap ettiginizi
farkediyorsunuz. Hayatin planlamamizda yapmaya zorladigl
dlizeltmeler, azar azar sende belirli aggézli egilimler yara-
tiyor. Burada Kongre’de bile, ara verildiginde disarida
gezinirken, atmaca gibi, bir Bakana veya baska birisine
bakarken, ayni zamanda hararetle «ondan ne saglayabi-
lirim?» diye disinilyorsun. Ve bir Bakana telefon edip
seni kabul etmesini istediginde, asla Yiice Sovyet temsilcisi
oldugunu soylemezsin, yazar oldugunu séylersin. Bakanlar
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yazarlara karsy daha heveslidirler! Kisaca, istedigini her-
hangi bir yoldan elde edersin. Béylelikle, gériiyorsunuz
iste, yazarin hayat1 hep eglenceden ibaret degil.

Bu yiuksek kirsiiden konusurken gtlildiigim igin hos-
gorinlzi dilemeliyim. Ciddiyetle soéylersek Partimizin
buyik dehasina ve Partinin bizi bagsarmaya cagirdig1 gorev-
lerin bagansina kesinlikle inaniyoruz.

Ve emin olabilirsiniz, degerli delege yoldaslar, yazar-
larin gercgek olarak tlkeye ve halka adanmis olan binlerce
kisilik ordusu, Merkez Komitemizin raporunda belirtilen
sanat ve edebiyat lizerine goriislere tiimiyle katilmakta
ve Partimizin politikasini ictenlikle desteklemektedir.

1966
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GENG YAZARLARIN YUKSELMESI IVEDI
BIR GOREVDIR*

Degerli delege yoldaslar, sayin konuklarimiz,

Kongrenin ilk giinlerine bakarak séylersek, bahgemizde
hersey yolunda. Hi¢ keskin elestiri olmadi, gereksiz heye-
can yok, hersey iyi ve sakin, kutsal bir huzur ve ahenk
bulunmug; sonu¢ olarak herkes glizelce bir uyum iginde
soluk aliyor, giliimseyisler milayim ve genel hava o
kadar sakin ki buradakilerden bazilann uyumaya basgladilar
bile....

Acik ki, Yazarlar Birligi yo6neticileri bu kongrenin
hazirliginda biiyik ¢aba harcadilar ve bu nedenle, doga!
olarak, sayg:r ve oOvgillerimizi hakediyorlar.

Hatirliyorum, énceki kongrelerde isler biraz farkliydi.
Kalem govalyeleri, konusmalarinda kiliglarini g¢ekerlerdi,
zirhlar sakirdardi, militan atesimizi birbirimizden esirge-
mezdik ve savas bitince sigsiklerimize yavasca dokunarak
ve berelerimizi ovarak dagilirdik; c¢liinkii o «eski mutlu
glinlerde» kolay kolay 6vmez, hosgoriileri, tatli gseyleri iste-
meyerek dagitirdik, herhaliikkarda Markov ve Dudin’'in bu

(*) Bovyet Yazarlari Dordliincll Kongresl'nde konusmasindan.

137



kongrede bize yaptig1 gibi comertce yagdirmazdik. Sisikleri
ise gayretkeslikle dagitirdik. Bazen de hakkiyla.

Ben de sik sik ringe ¢iktim, yumruklar attim ve yedim.
Fakat simdi o c¢alkantili kongrelerin anida kalmasindan
uzintd duydugumu ve tekrar kavgaya girismek istedigimi
diginmenizi istemiyorum. Tersine bu baris¢1 ortam sevi-
yorum, hepiniz gibi ben de hem Sovyet Yazarlar Birli-
gi'nde, hem de onun disinda baristan ve bars icinde
yanyana varolmadan yanayim.

Sovyet iktidarinin 50. yilinda toplanan bir kongre,
kuskusuz, bir bakima, bizim a¢imizdan bir degerlendir-
medir. Ve konusmacilarin c¢ogunun elinde olmayarak,
gecmisteki kazammlal\'lmlz lUzerinde durmalann da do-
galdir.

Bununla birlikte su akilli Dogu deyisini asla unut-
mamaliy1z: «<Yola giktiginda, takilip diismek istemiyorsan,
arkana ¢ok stk bakma, 6niine bak.» Daha az tokezlemek
icin, gelecegi dusilinelim, 6yleyse.

Bu kongrenin agirbashh ve is toplantisi1 halinden mem-
nunum; ama aym zamanda Birligimiz yonetiminin, kes-
kinlikleri ne pahasina olursa olsun 6nlemeye yo6nelik acik
istegi beni biraz kaygillandiriyor. Bu pek hakli goézik-
muyor. Kongrenin sonu herhaliikarda mutlu olacak, ama
yedi yildir gérigsmedik ve yalnizca edebiyat sorunlan ve
gorevleri disinda da konusacagimiz ¢ok sey var.

Bén Birligin tepelerinde degilim ve nasil direktif veri-
lecegini bilmeyen bir iiye yazar olarak izninizle bazi sorun-
lara deginmek isterim, bunlar yalnizca beni rahatsiz etmi-
yor saniyorum,

Baglarken bu kongre uzerine birkag¢ s6z. Varliklar1 ve
calismalarna gosterdikleri ilgiyle kongremizi onurlandiran
vakin dostlarimizi konuklar arasinda gdérmek hepimiz i¢in
mutluluk verici. Jaroslaw Iwaszkiewicz, Anna Seghers,
Georgi Jagarov ve sosyalist lilkelerden diger kardes yazar-
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larin, yine Pablo Neruda, Charles Snow, Pamela Johnson,
Artur Lundkvist ve Maria Wine gibi buyuk yazarlarin,
iyi komgularimiz ve dostlarimiz Martti Larni, Linna Vaino,
Maria Teresa Leon ve tiim degerli yabanci dostlarimizin
yvakinhgini duymak ¢ok gilizel.

Diger delegeler ne hissediyor bilmem ama, ben, degerli
eski dostum Ilya Grigoryevi¢ Ehrenburg’un bulunmayisin-
dan dolay1 son derece izgliniim. Etrafima bakimiyorum,
bakiniyorum ve Ilya Grigoryevi¢'i gsremiyorum; orada degil
ve bu beni rahatsiz ediyor, sanki orada olmasi gereken
bir sey yerinde yok; igimde durmayan bir agri var ve
liziinti neseme kara bir goélge dilgiruyor. Ehrenburg ne-
rede? Kongre arifesinde Italya kiyilarina geziye gittigi
soyleniyor. Dogrusu yapilacak garip bir is bu!

Herhangi bir isyerinde sanatkarlar, isyerinin itibar:
yani sira, kendi insanlik itibarlarini da yukarda tutarlar
ve yaptiklari isten de onur duyarlar. ilya Grigoryevig bizi
gicendirmemeliydi. Kollektiflikte biri kendisini digerlerin-
den ustliin tutup, «patron benim, bana glcenilmez» diyen
huysuz bir kaynana gibi davranmamalidir.

Uziinti verici diger bir sey, kétit érneklerin yayillma-
sidir. Ehrenburg’un kamu hayatinin kurallarina saygisiz
davranisindan cesaret alan kimi gen¢ yazarlarnmiz, ger-
cekten bilyuidiklerinde hatirlayinca utanacaklari yaramaz-
liklar yapiyorlar.

Genglere s6z gelmisken, gegmisi hatirlayarak gelecegin
neler vaadettigine bakalim.

1930’larda Orta Rusya'da bir kasabay1 ziyaretten dénu-
sinde Fadeyev'in anlattigi bir 6ykia var. «Gormek iste-
digim eski bir manastir vardi» diyerek anlatti bana. «Oraya
gittim ve sbyle bir gezdim. Manastirin igcinde ¢ok ‘eski,
yvar yikak kiiglik bir kilise hald agikti. Kasabaya doénerken
manastir ¢evresinde bir hendek yamacinda oynayan giiriil-
tiich bir oglan kalabaligi vardi ve biraz 6tede bir gocuk,
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oyunu gipta ile seyrediyor, ama yakina gelmeye cesaret
edemeyerek, kendince soluk ¢imenleri kopararak, ayaklarini
suruyerek eglenebildigi kadar egleniyordu. Zavalli c¢ocuk,
diye disundum, yaptigl bir seyden dolaylr oyundan atilmis
olmali. Yanmna gelip sordum: ‘Sen niye burada yalmz duru-
yorsun? Neden digerleriyle oynamiyorsun? Ne yaptin?’ Bana
bakti,. gozlerinde bir yetiskinin acisimm gérdim. ‘Benim
babam papaz’ dedi. ‘Bu kilisede papaz. Bunun igin beni
oyunlarina almiyorlar, yalniz oynamak zorundayim.-» Fa-
deyev sustu ve hatirliyorum, oldukca garip, keskin bir
sesle, «Biliyor musun, agladim. Arkami déndim ve agla-
dim. Yasanacak ne korkung¢ bir ¢ocukluk!» Dogru, oyku-
sinli kendisinden beklendigi gibi bitirdi: «Ama ihtiyar,
bilirsin butin koéyliler bir parca duygusaldir.»

Bizim «getin» gen¢ yazarlarimiz bana papazin kigilk
oglunu hatirlatiyorlar. Yalniz baslarina oynuyorlar, arka-
daslik duygular: yok ve biz duygusal yash kéyliler onlara
acidigimizdan aglamiyoruz bile. Ne de onlarla gergekten
bag kurmaya calisiyoruz. Yaptigimiz sey, onlara bir yaslh
cavusun acemilere davrandig1 gibi davranmak.

Buna son vermenin zamani gibi geliyor bana. Ve bir
ginah tekesi aramaya da son vermeli. Gen¢ yazarlarin bir
bolimiyle su anda yolunda gitmeyen iliskilerde hepimizin
suglu oldugunu diristlukle kabul edelim Komsomol sug-
ludur, Yazarlar Birligi yonetimi ve biz yasli yazarlar da.
Kuskusuz kendimi bu sug¢lamanin ‘disinda tutamam ve
tutmak istemem. Eger olanlar1 acikga yuzlersek, isler iste
boyledir. Gernglik magrur ve alingandir. Oyleyse suglamay:
kabule istekliysek, uzlagmaya dogru da ilk adimlar atma-
liyi1z. Yaldizimiz doékulmeyecektir ve kammca bu, yapa-
bilecegimiz en akillica, ya da isterseniz, en uzak gorisli
is olacaktir.

Bu geng insanlarin da bir Fronde tavri takinmak ya
da kabul edilmis davramis bigimlerini tanimay1 reddetmek
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gibi baz1 kusurlar1 var. Alkillarinda baska seyler de var.
Ama gelin bunlar onlarin gengligine verelim ve ylizlerine
vurmayalim, yilar gectikge onlara karsi daha miikemmel
olacagiz.

Geng yazarlardan bir biitiin olarak séz edersek, yeri-
mizin fevkalade doldurucular1 onlar; bunu fisilfiyla soyle-
miyorum. En mutluluk verici olgulardan birisi, bu, biiyiik
sayida ¢ok geng yetenegin ortaya c¢ikigidir. Bunlar sesleri
hentiz catlayan oglanlar, bu yizden geng¢ bir horoz gibi
ara sira tiz ses vermeye yatkinlar. Bu c¢ocuklar bizim
gercek zenginligimizdir ve insan onlardan so6z ederken
heyecan ve hakli bir gurur duymadan edemiyor. Memle-
ketimizin bereketli topraginin béylesine comertlikle yetenek
uiretmesi harika, gergekten harikal

Ama dusiinmemiz de gerekli; daha da iyisi gelecege
bir gbéz atmak. Ciddiyetle disiinmemizi gerektiren bazi
rakamlar vermek istiyorum.

Birinci Yazarlar Kongresi'nde delegelerin yiizde 71'i
kirk yasin altindaydi; ikinci kongrede ylzde 20,6'ya dusti;
uclinciide yuzde 13,9’'a ve bu kongrede ise yalnizca ylizde
12,2, Yaslamiyoruz yazar kardeslerim. Geng¢ yazarlan
kongrelerin calismalarina, yazar birliklerinin ve bélimle-
rinin ¢alismalarina daha ylreklice ¢gekmenin zamani kus-
kusuz geldi. Simdiki haliyle sistemimiz ordununkine ben-
ziyor. Orduda yukselme 6yle yavag ki, insan general riitbe-
sine geldiginde 6yle yaslanms oluyor, ki, giive yemis gibi
goriniyor. Ak saclar c¢ok saygidegerdir kuskusuz, ama
insam yonetici yapmaya yetecek tek sey bu olamaz degil
mi? Bu kongredeki delegelerin yas ortalamasi altmis, bu
liziintli verici gelmiyor mu kulaga? Bugilin buyuz, ama
iyi bir usta yarmi dusiniir; kendimizi iyi ustalar olarak
gormeye hakkimiz var, yoksa evlerinin harap olmasina
izin vereceklerden degiliz.

Oyleyse gordugiintz gibi genglerin yiikselmesi, ertele-
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nemez ve hemen karar verilmesini gerektiren ivedi bir
sorun olmustur.

Son zamanlarda Bati’dan bize, Sovyet yazarlarina
yaratici «6zgurlik» verilmesini haykiran birgok ses duyu-
yoruz.

«Ozgiirliik» tacirleri gencligimizi ¢urutmeye calisiyorlar.
Bosuna ugrasiyorsunuz, saymn baylar! Ne «cetin», ne de
«cetin olmayan» gen¢ yazarlarnmiz sizinle gelecekler.
Anayurdumuzun dertlerini ve mutluluklarint bizimle
paylastilar ve paylasacaklar. Bir tekini bile size teslim
etmeyecegiz.

Burada, Biyik Yurtsever Savag'ta yazarlarin yaptik-
larindan 6vgiliyle s6z edildi. Sovyet Ordusu Politik Yone-
ticiligi'nin bizleri ilk ihtiyatta tutmasi1 hi¢ de bosuna
degildir. Eger tehlike ilkemizi yeniden tehdit ederse,
tiniformalarimizi gene giyecegiz ve Sovyet Ordumuzun
saflarina katilacagiz yasli ve geng, «getin» ve <getin
olmayan~». Cinki biz halkimizin etindeniz ve onun ugrunda
savast1igl ve kazandigr her sey bizim igin sonsuz deger
tasir.

Son olarak, gelecege iliskin birkag¢ soz sOylemek isti-
yorum. Romanin toplumumuzdaki muazzam sosyal degi-
siklikleri kucaklayabilen tek nesir tiirii oldugunu séyleyen
Konstantin Fedin'e tumiuyle katiliyorum. Roman. yazarin
buyuk bir kanava yaymasina ve tlizerine ililkemizde yer
alan olaylari, halkin diisiiniis ve gortistindeki buylik degi-
giklikleri islemesine; kahramanlarinin yagsamin: uzun yilar
boyu izlemesine izin verir.

Unlu 6ykii ustalarimizin, bu, daha buyik kanavalara
yonelmelerinin zamani. Edebiyatimizi daha da zenginles-
tirecek temel kurgusal lrinleri yaratmak i¢in gokg¢a yete-
nek ve beceriye sahipler.

Gorki'nin girisimiyle degisik isletme ve fabrikalarin
tarihcelerini yayimladik ve yayimhyoruz. Yazarlar kollektif
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giftlik ve devlet ¢iftliklerinin tarihgeleri tizerinde ¢aligi-
yorlar. Bunlar roman yerine ge¢mez. Bu asikar. Ama bir
epik romanin temeli olabilirler. Dahasi, kaynak olarak bir
yazara kestirilemeyecek degerde yardimlar olabilir.

Bence, egilim ve yeteneklerimiz arasinda bir uyusmazlik
yoktur. Ve her sey bir yana, bu yildénimi yilindan sonra
daha da ¢ok cgalismamiz gerekecek. Sovyet edebiyatinin,
iulkesine ve dilinyaya yeni, parlak romanlar verecegine
kesinlikle inaniyorum. Bunu gercgeklestirmek igin tim
kosullara ve olanaklara sahibiz.

Hepinize, arastirmalarnnizda biliyiikk cesaret ve yaratici
calismamzda yirekten basarilar dilerim.

1967
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NEVAI INSANI GOSTERIYOR*

Degerli meslektaslar,

Eski zamanlarin akli ve bugtliniin sorunlari, siz burada
Taskent’te toplanan uluslararasi edebiyat sempozyumuna
katilanlarla zihnen beraber olan herkesin diisiince ve duy-
gularim birlestiriyor.

Bu bir yildéonimi sempozyumudur. On yil énce Asya
ve Afrika ilkelerinden gelen yazarlarin ilk konferans:
burada, Tasgkent'te toplandi ve yazar birlikleri cergeve-
sinde orgilitlenerek, yazarlarin diinya barigsini koruma ve
insanligin ilerlemesine yonelik soylu amacin gerceklestiric:
bir verimli isbirliginin temelleri atildi.

Bugiin kars1 karsiya oldugumuz sorunlar, her edebiyat
ustasinin su sorulara yanit vermesini zorunlu kiliyor:
Kimden yana? Kalemiyle, ¢alismasiyla, sanatiyla kime ve
neye hizmet ediyor? Cagimiz, hepimizden, onun hayati
sorunlarmi ele alma ve ¢ézmede etkin bigimde yer alma-
miz1 istiyor.

(*) Uluslararast Edeblyat Sempozyumu’'na gdnderdigl telgraftan.
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Su sira, Nevai'nin dogdugu o yerlerde kutlamalara
katilma firsatiniz da olacak. Pek ¢ok ulus biiyik sairle-
riyle gurur duyar. Fakat bu 525. dogum yildoniimi gibi
tarihler pek sik kutlanmaz. Insan emegi ve sefkatinin
sairi Nevai, halkinin besledigi dehay1 asirlarca, binlerce
yil yasamak tlizere insanlifa miras birakti. Bu deha sem-
pozyumda bulunan sizlerin de yolunu aydinlatsin:

«Kimin diisiincesi daima insanlarin yanindaysa, yal
nizca o, Insan’in onurlu adina layiktirs.

Nevai soyledi bunu. Sozlerine kulak verelim.

1968
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YENI BUYUK ROMANLAR
YAZILACAKTIR*

Yalnizca kollektif giftgiler i¢in degil, hepimiz i¢in, tim
ulke icin son derece 6nmemli bir olay olan kongrenizi
selamlamaktan mutluluk ve onur duyuyorum.

Gegen kirk yilda koprilerin altindan ¢ok sular akt.
kollektif c¢iftlik kéylerinin goéruntusii ve yasami, daha da
onemlisi kollektif ciftgilerin bizzat kendi zihniyetlerinde
cok seyler degisti. Bu herkesin bildigi gercekten s6z etmek
istemiyorum bugin.

Baslangica donersek ¢ok uzun yillar Oncesine, insan
kendisini diisiinmekten alikoyamiyor: Cok yakinda yuziinci
dogum yildénimiini kutlayacagimiz, Ulkemizin gelisme
dogrultusunu ¢izen adam, ne hayret verici uzakgoérusliiliige
sahipti. Ve Partimizin, belirlenen herseyi gergeklegtirmek,
lilkenin sanayilesmesini saglarken, kollektif c¢iftlik sistemi
kurmaya cesaret edip girismesi, ne hayret verici irade
ve glci gerektiriyordul

(*) tUclncli Tim Kollektif Clft¢i Birlikleri Kongresi konusmasindan.
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Biyiuk bir savasin simgekleri ufukta cakmaya basla-
mgt1 bile ve savag geldiginde, kollektif ciftlikler orduyu,
isci simifim1 ve bir bilitin olarak iilkeyi besleyebildiler.
Tiketip bitiren savasin dort yili bizi kemer sikmaya zor-
lad1l, ama tstesinden geldik ve kazandik, okyanusun ote
yakasindaki musfik amcaya ekmek dilenmeye gitmedik.

Bunu sik sik hatirlatiyoruz, ama inaniyorum ki kol
lektif ciftgilere siikranlarimizi daha da sikga sunmaliyiz,
onlarm oniinde egilmek kimseye yik gelmeyecektir.

Bugtlinlerde hepimiz yoldas Brejnev'in konugmasinin
etkisindeyiz. Icerdigi heyecan verici olgu, say1 ve sonuglar
insam dustiinmeye zorluyor. Kisi basina ekilebilir toprak
oranin: alalim, érnegin. Bliyliik gogunlugumuz saf ytirekle
toprak bakimindan efsanevi bir zenginlige sahip oldugu-
muzu dasuntyorduk ama gercekte o kadar iyi durumda
olmadigimiz gérulayor....

Bu, oncelik verilmesi gereken sorunlardan biridir,
yalnizca kollektif giftgileri degil, hepimizi, Sovyetler Birli-
gi'min tim yurttaslarini, simdiki ve gelecek kusaklan
ilgilendirmektedir. Topragin da dinya gibi boéllinmez
cldugunu hepimiz biliyoruz. Sitrulip ekilen topragimzi,
bizi besleyen topragimiz: nasil sevgiyle ve dikkatle géze-
tiyorsak, topragin geri kalan bélimiine de, lizerinde yasa-
digimiz, galistigimiz, eglendigimiz ve uzuldigimiiz, tize-
rinde hergseyin insanin yararina var oldugu topraga da
aynl sevgi ve dikkati géstermemiz gerekir. Ormanlardan,
rmaklardan ve oralarda yasayanlardan séz ediyorum. Bu
sorunlar karsisinda tavrimizi tekrar tekrar goézden gecir-
meli, doganin bize sagladig1 zenginligi korumak icin gerekli
ivedi kararlart ve etkin énlemleri almaliyiz. Leonid ilyi¢
Brejnev'in konusmasindaki olglilii sert uyart tam zama-
nindadir. Bu uyanrtya kulak vermek, sizin gibi tutumlu
ustalarin dahi yararmadir.

Delegelerin dile getirdikleri diisincelerin pek c¢ogu
birbirine yakinhgiyla dikkat cekiyor. Béyle de olmas:
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gerek; delegeler topragin gigli ustalaridir ve biiyiik toplu-
mumuzun daha ileri gelisiminin beklentilerini veriyorlar.

Bu kirsiiden kollektif ¢iftlik hareketinin eski neferleri
uzerine ¢ok sey soylendi. Liitfen hi¢ de algak goniillii
olmadigimi diiginmeyin, ama ben de kendimi o kusaktan
sayacagim, ¢inki kollektif ¢iftlik sisteminin dogusuna ve
giclenmesine taniklik ettim. Bugiin Sovyet kéyluliigiinin
birka¢ kusag) temsil eden seg¢kin toplulugunu burada top-
lanmis gordigiumde, Sovyet kéylimiuzin gegen kirk yilda
kat ettigi sanh. tarihi yolun gururunu duyuyorum. Ve bu
yolu edebiyatta ve sanatta cesurca ve hakettigince anlat-
manin ne kadar zorunlu oldugunu disiniyorum.

Meslegim beni edebiyat tizerine birka¢ s6z sOylemeye
zorluyor. Olan su ki, edebiyatta da tarimda oldugu gibi
bol trinli yillar ve urinsiiz yilar, kurakliklar ve kum
firtinalar1 vardir. Siz, basiniza bela olan zararhlarla basa-
ril1 bigimde savasiyorsunuz, ama lizilerek séyleyeyim, bizim
aramizda hala bazi Kolorado bécekleri var; Sovyet ekmegi
yiyip, gizlice gonderdikleri yazilarla Batili burjuva efen-
dilerine hizmet eden tirden. Ama sizin tarlamizda yapti-
gmiz gibi, biz de tim edebiyat bahgelerimizi bodceklerden
ve muzir otlardan temizlemeye istekliyiz ve temizleye-
cegiz.

Uretim sorununa gelince, hedeflerimiz sizinkilere
benziyor: Iyi nitelikli Grtinleri yeterli miktarda tiretmek.
Her zaman basarih1 olamiyoruz, ama siz de Oyle.

Dahas1 bizden kalici degerde durtinler isteniyor, fakat
ne yazik ki, bitin kitaplar zaman smnavini gegemiyorlar.
Ancak, mutluluk verici bir olgu su ki, simdiden koy
hayat: tizerine iyi kitaplarimiz var, gliglenen iyimserligimle,
kesinlikle inaniyorum ki, yasadiklarimiz Gizerine yeni biiyiik
romenlar daha yazilacaktir.

Bir bagka ortak noktamiz daha var sizlerle gencle-
rimizle duydugumuz mutluluk, gurur ve onlardan bekle-
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diklerimiz. Geng yazarlar arasinda gergekten yetenekli gok
insan var ve herseyden o6nce, ilgiye layik ve gergekten
degerli ¢alismalar:i dogal olarak onlardan bekliyoruz.

Son verirken, size gergegi sdylemek gerekirse, yoldag-
lar, yurttaglarim, bu kongrenin delegeleri, size bakiyorum
ve boyle fevkaldde insanlar arasinda yasadigim icin ne
kadar sansli oldugumu distinityorum!....

1969
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COK GEC OLMADAN"®

Mihail Solohov'un Tium Diinya Yazarlarina Cagrisi:

Degerli dostlar ve meslektaslar, diinya yazarlari,

Size insanlik tarihinin ¢ok c¢etin bir aninda sesleni-
yorum...

Otuz yil kadar once, diinyanin her yerinde halklarin
baris ugrundaki ¢abalar1 Soguk Savasin yikici éziine {istiin
gelirken, diinya yazarlar topluluguna Inostrannaya Litera-
tura dergisi aracilifiyla Dogu ve Bati’'min yazarlari, farkh
glrus ve inanglara sahip insanlar arasinda igten ve canl
bir diyalog icin ¢agr1 yapmistim.

O sirada beni bu cagnya isteklendiren, s6zleriyle insan-
larin zihin ve vyilireklerini etkileyebilenlerin g¢abalarini
birlestirme arzusuydu.

Ama simdi sorun edebiyat sorunu degil. S6z konusu
olan insan soyunun ve onun besigi, yeryiizinin bizzat
kendi varlifidir. Sorun, yannin olup olamayacagl, gocuk-
larimiz ve torunlarimizin goékyliziinde gilinesi gorip gore-
meyecegidir.

(*) Asya ve Afrlka Yazarlarn 7. Konferansi'mda okunan g¢agrl.
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Bansin diismanlari aklin sesine kulak vermeyi redde-
diyorlar, harap edici bir savasin evrensel alevine dénusmek
iizere yayllmaya ve gezegenimizdeki tim hayati yoketmeye
hazir niikleer atesi daha da koértkliyorlar.

Silal1 yalnizca kalem ve kagit olan yazar tiim bunlara
nasil karsi koyabilir?

Size, aymi sorunun yaklasmakta olan 1. Diinya Sava-
si'min ugultularini duyan Lev Tolstoy tarafindan da sorul-
mug oldugunu hatirlatmak isterim. 80 yasinda 1909 Stock-
holm Baris Kongresi'nde yer almayr kabul eden yazar,
savastan kazan¢h ¢ikacaklarin emrinde milyonlarca para,
milyonlarca asker oldugunu vurguluyordu. Savasa karsi
¢ikan yazarinsa, yalnizca bir tek, ama ¢ok gliglii silahi
vardir - hakikat. Ve igte bu, milicadelemizin umutsuz olma-
digini, hatta eger tim bangsever insanlar —edebi s6z
yetenegine sahip olanlar dahil— tim zeka, biling ve yete-
neklerini bu ana amaca yoénelttikleri takdirde basgsanlh
olacagin1 séylememiz igin yeterlidir.

Diinya vyazarlarina, glnlmiiz yazarlarina, dost ve
meslektaslarima sesleniyorum: Devam eden cilginliga, si-
rekli nikleer silahlanmaya kars: sesinizi yukseltin.

Umarim bu ¢agrim isitilir.

Inostrannaya Literatura’nin bir editérii olarak, dergi-
mizin sayfalarini bu ivedi ve baskin konu tizerinde diistince
aligverisine agiyorum.

Cok ge¢ olmadan!

Vesenskaya / Eyliil 1983
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Solohov 1936



Daveti tzerine pek ¢cok Ulkeden gelen geng yazarlarla Vesenska-
ya'da

Japon okurlara imza verirken



Temsilci ve segmenleriyle

Uzayda ilk insan, kozmonot Yuri Gagarin ile Don steplerinde



Nobel edebiyat 8diliinii almasi dolayisiyla isvec krali tarafindan
kutlanisi

Yazar Yevgeni Petrov ve Aleksandr Fadeyev ile birlikte cephede






Gen¢ meslektaslarla

Solohov ve esi Maria Petrovna kahvaltida



§olohov ve eci Maria Petrovna
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