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Olculebilen agk, dilencilere yakisir sadece.
— Antonius ve Kleopatra

« l( ovuldun.”

Cesca Shakespeare bu kelimeyi hayatinda ilk kez duy-
muyordu. Daha 6nce en az alt1 kez duymustu. Ancak Lon-
dra’nin liikks yemekli, kediseverlere 6zel bir mekani olan “Kleo-
patra'nin Kedi Kafesi” isimli maskaralikta ilkti.

Cesca ikindi cayini, yiyecek ve iceceklere tiiylerini dok-
mekten zevk alan kedilerle birlestirmenin delice bir fikir oldu-
gunu diisiniiyordu. Ancak iki hafta 6nce burada calismaya bas-
ladigindan beri icerisi, ic cekerek mirildanan, ellerinde selfie cu-
buklari olan turistlerle tika basa doluydu. Kedilerin kucaklari-
na kivnilip yatmasindan mutlu halde, siislii porselen fincanla-
rindan lapsang souchong caylarini yudumluyorlardi.

Kediler degil, insanlar. Pisicikler el boyamasi ¢comlekler-
den krema yalamay: tercih ediyordu.

“Pardon?” Eger bu ise ihtiyaci olmasaydi -ya da en azindan
kirasin1 6demeye- o anda patronunun yiziine karsi kahkaha
atardi. Bilerek 6ntine athyor gibi goriinen kedilere takilmadan
tepsi tepsi sandvi¢ tasimaya calismak elbette hayalindeki is de-
gildi. Bircok kez kek dolu tabaklar1 masum miisterilerin iistleri-
ne disiirmesine neden olmuslardu.

“Burada calismak icin uygun olmadigin acik” dedi ona, ka-
fenin sahibi Philomena. “Ozgecmisinde kedileri sevdigin yazi-
yorama Tootsie’ye, Simba’ya ve digerlerine bagirmaktan baska
bir sey yapmadin. Ustelik Bay Tibbles’a biraz 6nce sdyledikle-

rin affedilemez.”
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“Koca bir tepsi ikindi cayina cisini yapt1” diye itiraz etti
Cesca.

“Eger hazir dedigim an gelip tepsiyi alsaydin, bir sorun ya-
sanmazdi. Bu kediler son derece gerginler, bolgelerini isaret-
lemeleri gerekiyor. Bizim isimiz onlara sinirlar tanimak. Bana
Bay Tibbles gibi nadir rastlanan cinslerle tecriiben oldugunu
sOylemistin.”

Cesca goz ucuyla Bay Tibbles'in onlara yaklastigini gordii.
Bay Tibbles sfenks cinsi bir kediydi; tiiysiizdi, sanki tiim kiya-
fetlerini cikarmis da kafede anadan dogma dolasiyormus gibi
goriiniiyordu.

“Biraz tecriibem var aslinda. Biiyiirken etrafimda bir sii-
rii kedi vardi...” Cesca s6ziini tamamlayamadi, bu isi alabilmek
icin fiitursuzca yalan séyledigini biliyordu. Isin cok iyi oldugu
falan dayoktu ama penceredekiilan1 gordiigiinde cok caresizdi.
Tislayan, hayatini sefil hale getirmekten baska bir sey isteme-
yen kedilerle dolu bir isi kabul edecek kadar hem de.

“Eh, boyle yiiriimez. Misteriler hayvanlara karsi davranis-
larindan sikayetci. Her yaramazhik yaptiklarinda onlan hirpala-
yamazsin.”

“Ben onlan hirpalamadim, masay silerek asagiya indir-
dim. Ustelik isteki ilk giinimdii, miisterilerin yiyeceklerini
paylasmayi sevdiklerini nereden bileyim?”

“Sorun dabu” diyerek ic gecirdi Philomena. “Gercek bir ke-
disever bu hataya diismezdi. Sen belli ki bir yalancisin.” Sesini
alcaltip saclanini terli yiiziinden geriye taradi. “Kedileri seviyor
musun?”

Dogal bir diiriist olma istegi ve is ihtiyaci arasinda kalan
Cesca, tereddiit etti. Tartismayi sezmis gibi yanlarina gelen Bay
Tibbles, Cesca’nin bacaklarinin arasindan kivrilarak gecti. Yu-
kariya bakip adeta meydan okurcasina donuk mavi gozlerini
kistn.

“Eee...sey...ben onlara bayilmiyorum. Ancak bu ise ihtiya-
cim vardi ve daha 6nce hayvanlarla hi¢c sorun yasamadim. Eski-
den her hafta sonumu komsumuzun kdpegiyle oynayarak geci-

rirdim.” 3 _ _ o
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Philomena titredi. “Burada kopekseverleri istemiyoruz”
diye tislad1 tipki bir kedi gibi. “Hemen esyalarini topla ve Bay
Tibblest kaba s6zlerinle incitmeden git.”

“Enazindan maagimi alabilir miyim?” Para icin yalvarmak
Cesca’nin giiciine gidiyordu ama bu haftanin kirasi bir kibus
gibi 6niinde durdugundan kendisini kiiciik diisiirmekten bas-
ka caresi kalmamist1. Odemeyi gec yaptig1ya da bazen hi¢ 6de-
mediginden cok kereler bahane uydurmak zorunda kalmist.
Londra’da kit kanaat gecinmek korkaklara gore degildi.

Baska secenegi var miydi ki? Yirmi dort yasindaydi ve o
sarmaldan asagiya dogru kayarken, arkadaslar1 yukar: tirmani-
yordu. Hepsi liniversitede cok calisip kendilerine iyi paralar ka-
zandiran profesyonel pozisyonlar bulurken, Cesca pinpon to-
pu gibi bir isten digerine savruluyor, tek bir yerde kendisini iyi-
cedegerlendirecek kadar sabit kalamiyordu.

Ancak kacmak konusunda basariliydi. Alt1 y1l boyunca
mutluymus, iyiymis, daireler arasinda savruldugu bohem ha-
yat tarzindan ashinda hoslaniyormus gibi davranmisti. Arka-
daslarina gelecegi olmayan bir isi daha kaybettigini ya da ko-
ti biten baska bir iliskisini anlatarak onlar1 katila katila giildiir-
miistlii. Ama geceleri yatagina uzanip duvarlara niifuz etmis gi-
bi goriinen nem ve kiifii g6z ard1 etmeye calisirken, kendisi hic
glilmiiyordu. Tebessiim bile etmiyordu. Iste o anlarda, canavar-
lar beyninin dibinde saklandiklar1 yerden siiriinerek cikiyor,
kulagina bir fiyasko, bir kaybeden oldugunu ve asla bir seye tu-
tunamayacagini fistldiyorlardi.

Biiytik firsatini yakaladigini ve onu kacirdigini.

“Iste,al bunu.” Philomena eline kalin bir zarf tutusturdu.
Kapatmaya tenezziil etmedigi icin Cesca acikliktan banknotla-
nn kivnilmis kdselerini gorebiliyordu. “Liitfen benden referans
isteme” diyerek devam etti patronu. “Iyi bir sey sdyleyemem.”

Cesca cliret edemezdi. Zaten hakkinda hos bir sey soylc-
meyi kabul eden cok isvereni olmamisti, bu bilytik bir adalct-
sizlikti, ciinkii o gercekten iyi bir insandi. Sadece bir iste kal-
makta pek becerikli degildi.

Nakit dolu zarfi cantasina tikistiran Cesca, yazlik ceketini
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istiine gecirip fermuari boynuna kadar cekti. Aylardan haziran
olabilirdiama kimse mevsime bunu séylemeye tenezziil etme-
digi icin sehri evi yapmaya karar veren soguk riizgar, kizgin bir
hayalet gibi caddeleri kamciliyordu.

“Hosca kal.” Cesca mutfaktaki arka kapiya dogru ilerledi,
cop kutular ve karton kutularla dolu asfalt bir acikliga cikiyor-
du. Tam kapiyt agcmak icin uzanmuisti ki Philomena tekrar ba-
girda.

“Kapiy1daarkandan kapat. Kedilerin kacmasini istemiyoruz.”

Kapiyi sertce arkasindan carpma diirtiisiine direnen Ces-
ca disar cikinca derin bir nefes aldi, ama kullanilmis kedi kum-
larinin pis kokusu burnuna dolunca buna hemen pisman oldu.

Belki de kovulmak diinyanin sonu falan degildi.

Cuma aksamlan Londra kontrolden cikiyordu. Etrafta do-
lanan turistler hafta sonunun ilk ickisini arayan, takim elbiseli
calisanlarin arasina karnisiyorlardi. Arabalar bile daha giiriiltiici
oluyordu; motorlarn biraz daha fazla kiikriiyor, kornalan 6fkey-
le 6tiiyordu. Caddeler gorevleri, gidecek yerleri ve yapacakisle-
ri olan insanlarla doluydu ve bu isler, birilerine karsi nazik ol-
may1 icermiyordu.

Cesca'nin akli baska yerdeydi. Kalabaligin arasindan iler-
lemeye calisirken ne kadar parasi kaldigini hesaphiyordu. Yillar
icinde parasini kurusu kurusuna harcayarak gecinmeyi 6gren-
mis, tuhaf malzemeler iceren deneysel tarifler yaratmisti. Hat-
ta bir keresinde son kullanma tarihi iki glin gecmis bir sandvici
yemenin marjinallik oldugunu diisiinen bir grup zengin velet-
le copten yemek toplamisti. Fakir taklidi yapip terk edilmis bi-
nalarda yasayinca, zirvede duran hiz treninin asagiya inmesini
beklerken nefesini tutan insanlarin duydugu heyecani yasiyor-
lardi. Ama bu, onlar icin bir secimken, Cesca icin coktan bir ya-
sam bicimi olmustu.

Hayartinin ne kadar koti oldugunu tam olarak fark ettigi
anikestirmesi zordu. Etrafina bakinip kendisini bir cukurun di-
binde buldugunda, is isten coktan gecmisti. Gururundan yar-
dim da isteyemiyordu. Ailesine ve arkadaslarina hayatinin ne

S
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durumda oldugunu itiraf etmekten 6dii pathiyordu.

Biyiik bir Japon turist toplulugu insanlar ittirerek met-
roya girmeye calisiyordu, merdivenler hepsini almadig icin de
kaldirima tasmislardi. Cesca kiskanc bakislarla etraflarindan
dolandi, maddi giicii eve gitmek icin metroyu kullanmasina
izin vermiyordu. Ciizdanindaki parayla birak gelecek hafta ge-
cinmeyi, bu haftanin kirasini bile giicbela 6deyebilecekti. Met-
ro ve aksam yemegi gibi liikslerin, baska bir is bulana ya da is-
sizlik maasini alana ya da gururunu sineye cekip yardim isteye-
ne kadar beklemesi gerekiyordu.

Thames'i gectiginde kalabalik azalmaya basladi. Sehrin da-
ha karanlik, kasvetli kisminda birisiyle paylastigi daireye dogru
gidiyordu. Nehrin kuzeyindeki 1s11 1511 diikkanlarin raflan giizel
seylerle doluyken, buradakiler sagliksiz, kokusu pis havaya ya-
yilan clirimiis meyvelerle sakatatlar satiyordu. Cesca, cocuklu-
gunun gectigi ve babasinin hila yasadigi Hampstead'den epey
uzak olan Londra’nin bu kismini birkag yilda iyice 6grenmisti.
Kuzey Londra’da dort kiz kardesin ticiinciisii olarak biiytimek,
simdiki hayauyla kiyaslandiginda bir peri masali kaliyordu.

Cocuklugu da cenneti andirmiyordu ya. On bir yasinday-
ken annesi 6liince onun da icabina bakilmisti.

Susie Latham’la paylastigi daire, uzun, bicimsiz binanin
cat1 katindaydi. Kirmizi tugla duvarlar, yiizlerce yillik is ve du-
man yiiziinden siyaha doneli cok olmus, dis cephe riizgar ve
yagmurla hirpalanarak dokilmiistii. Zemin kattaki eski biife
on sekiz yasini doldurmamis cocuklara el altindan sigara sati-
yordu. Cesca burusturulmus seker ambalajlari ve bos kutular-
dan olusan y1ginin iizerinden atlayarak apartman bosluguna
giden kapiy1 acti, sahipsiz posta yiginini ayagiyla kenara ittirdi.
Binanin geri kalani gibi basamaklar da daha iyi giinler gormiis-
tli; haliyillar yili iizerine basan ayaklar yliziinden yipranmaisti.

Susie banyoda, ufak bir combiz kullanarak takma kirpikleri
gozlerine yapistiriciyla tutturmaya calisiyordu. Teker teker on-
lar1 koyuyor; ufak kirpigi mavilavaboya her diisiiriisiinde lanet
okuyordu. Cesca’nin adimlarini koridorda duyunca basini kal-

dirip tebessiim etmisti. _
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“Her sey yolunda m1?”

Cesca basiyla onayladi. Susie’yle neredeyse alti aydir bir-
likte yasiyorlardi, ancak hala samimi degillerdi. Londra hayati-
nin tuhafyanidabuydu: Evarkadasin tamamen biryabanci ola-
bilirken sokakta tanistigin biriyle aninda anlasabilirdin. Cesca
bu durumu rahatsiz edici buluyor, aksamlarinin cogunu tikis
tepis odasinda gecirmeyi tercih ediyordu.

“Ogleden sonra Dave arads, yarin kiray1 almak icin geliyor-
mus.” Son kirpigi de sag gozkapagina tutturdu. “Bu sefer paran
var,degil mi?”

“Elbette.”

“Giizel, hava kapi disan edilmek icin fazla soguk.” Susie
basini yana yatinp aynadaki yansimasini siizdii. “Ha, bir de bu
aksam Jamie geliyor.”

“Aynldiginizi saniyordum.”

“Siiriinerek geri dondii, hep dénerler. ilk 6nce beni dansa
gotiirecek, sonra da belki bir seyler yeriz.”

“Esi de geliyor mu?” diye sordu ignelerek Cesca.

“Hayir tabii ki! Zaten bana her seyi acikladi, bosanacakmis
ama kadin zorluk cikartyormus. Lanet kadinin yakasindan diis-
mesilazim.”

Cesca gozlerini devirdi. “Ne zaman geri donersin?” Mutfa-
ga giderek su1siticiy1 calistirdi. Buzdolabini acip icine goz atty,
rafin arkasinda duran karton siitii aldi. Sallayinca plastik kenar-
larayapismis sarn izleri gérdii. Kahveyi sade icecekti demek.

“Muhtemelen gece yarisindan sonra” diye bagirdi banyo-
dan Susie. “Uyanik olacak misin?”

Cesca insanlarin stirekli imali sorular sormasini komik bu-
luyordu. Susie aslinda onun uyanik olup olmayacagiyla ilgilen-
miyordu; her zaman yaprtig1 gibi odasinda saklanip haftanin-ev-
li-erkegiyle bas basa kalmasina izin verecek mi diye merak edi-
yordu.

“Hugh Dayimi ziyaret edecegim” diye bagirarak yanit ver-
di Cesca. “Onda kalmami istemisti. Bosuna bekleme yani.”

Vaftiz babasi boyle bir sey soylememisti ama Cesca aninda

teklif edecegini biliyordu. Huzgpfl manevi babasi saylhrdl, annesi
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oldiigiinden beri onun sirdasi olmustu.

“Ya!” Susie nidasina bir siirii duygu yiiklemisti. “O zaman
tadini cikar.”

Durum boyleydi iste. Cesca issizdi, parasizdi ve birlikte ya-
sadig1insan bile gidisini gormek icin sabirsizlaniyordu.

Dibe vurmak bu muydu? Oyle oldugunu umuyordu, ¢iin-
kii biraz daha dibe batarsa asla yukar: tirmanamayabilirdi.
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Sevgi,gordiigu her seyiarzulayan bir
cocuk gibidir.

— Veronali iki Centilmen

“S asirdigimi soyleyemem.” Hugh kek tabaklarini ve cay fin-

canlanni tasidig bir tepsiyi dengede tutarak salona gir-
di. “Kedilerle dolu bir isten hoslanacagini diisiinmek biraz zor.
Hayvanlar pek sevmezdin sen zaten. Kitty'yle seni bir keresin-
de hayvanat bahcesine gotiirmiistim, ikiniz de ne zaman ka-
feslere yaklassak avaz avaz bagirmistiniz.”

“Yanhsin var” diye itiraz etti Cesca. “Kitty her seyden kor-
kuyordu, haklisin. Ama ben hayvanat bahcesine bayilmistim.
Oraya dair glizel anilarim var.” En kiiciik kardesinin ad1 gecince
gilimsemisti. “Bu arada sana selam soyledi.”

“Ya,onunla konustun mu?”

“Hala her hafta Skype’tan konusuyoruz. Lucy’nin emirle-
ri.” Cesca gozlerini devirdi.

“Lucy bir tanedir, hepinizi kontrol altinda tutuyor. Ablalar
bununicin vardir, degil mi?” Nazikce giiliimsedi.

“Askeri operasyon gibi resmen” diyerek onayladi Cesca.
“Kitty LA'de, Juliet Maryland’da. Sadece Lucy ve ben ayni za-
man dilimindeyiz. Ayn1 anda konusmaya calismak tipki kedi
egitmeyi denemek gibi.” Nispeten yakin olsa da Lucy 480 kilo-
metre uzakta, Edinburgh'daydi. Shakespeare kardesler riizgar-
da savrulan ciceklere benziyorlardi.

Hugh tepsiyi cilalanmis kahve sehpasina birakip sik bir
porselen demlikten fincanlara Earl Grey dokmek icin egildi. Bi-

rini Cesca'ya verip digerini de eline alarak sminenin yaninda-
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ki berjere gotiirdii. Gozlerini kapatip kokuyu icine cektikten
sonra ufak bir yudum ald1. “Ah, iste mutluluk.”

Cesca da kendi cayin1 yudumlayarak yumusak ciceksi ko-
kunun tadini cikardi. Daha nice sey gibi, onu cayin incelikleriy-
le tamistiran da Hugh olmus, arkadaslan kutu kutu kola icer-
ken ona zorla bir siirii yaprak cesidini 6gretmisti. ilk yudum-
larindan itibaren sicak icecege karsi biiyiik bir sevgi duymus,
iyi demlenmis yapraklarin verdigi zevki takdir etmis ve lapsang
souchong ile da hong pao arasindaki farki gozleri kapali sdyleyebi-
lecek kivama gelmisti. Hugh icin cay bir ayin, tad1 cikarilmasi
gereken bir ritiieldi. Birinin sicak su ve siit dolu bir fincana po-
set cay koydugunu goriince irkiliyordu.

Cesca fincanini birakip kanepeye donerek ayaklarini alti-
na topladi. “Cayi cok sevdigim icin bir kafede calismamin kolay
olacagini sanirsin.”

“Ikisi tamamen farkli seyler bir tanem” dedi Hugh. “lyi bir
biftegi sevmekle mezbahada calismayi kiyaslamaya benziyor.”

“Siradakiisim bu olabilir” dedi ciddiyetle Cesca. “Tabii gec-
misim yliziinden bana bir sans bile vermezler.”

Arkasina yaslanip Hugh'un giizel dairesini inceledi. Evleri
arasinda sadece birkac kilometre vardi ancak Mayfair'daki kir-
miz1 tugla binayla, Cesca’nin ic karartici dairesi arasinda cok
buyiik fark vardi. Hayat tarzi olaraksa aralarinda daglar vard.
Hugh’a ailesinden miras kalmisti. Annesi vasiyetinde, yirmili
yaslarindaki Hugh’a bu daireyi birakmist1. icerdeki mobilyalar
aile mirasiydi. Sandalyeler ingiliz Naipligi'nden Victoria Déne-
mi’'ne uzanyor, parlak ve cilalanmis sehpalar tiim yasanmislik-
larina ragmen neredeyse yeni goriiniiyordu. Hatta duvarlarda
bile Hugh'un kdklerinin kaniti vards; 6leli yillar olan biiyiik bii-
yik biiyiikbabasinin resmi sominenin tizerinden onlara baki-
yordu.

“Bunun bitmesi gerek. Biliyorsun, degil mi?”

Cesca hizla basini cevirip Hugh’a bakti. “Ne demek istiyor-
sun?”

Hugh lizgiin ama kararli gériintiiyordu. “Neden bahsettigi-

mi iyi biliyorsun. Bir isten digerine sicrayisini yeterince uzun
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siire seyrettim. Bu dogru degil. Annene sana sahip cikacagima
soz verdim. S6zlerimi tutamamaktan nefret ederim.”

“Bana sahip cikiyorsun” dedi Cesca. “Yanimda olarak,
sikdyetlerimi dinleyerek. Cogu insan benden umudunu ke-
serdi.”

Hugh porselen demligi dikkatlice tutarak caylarini tazele-
di. “Senin dert dinleyen birine degil, yardima ihtiyacin var mi-
nigim. Eger bir Amerikali olsaydim simdiye bir miidahale top-
lantis1 diizenlemistim bile.”

Cesca daireye girdiginden beri ilk kez giilimsedi. “Sen
miudahale toplantilarindan nefret edersin. Tim o duygulardan
bahsedip beniaglatmaktan. Sen sadece sahnede tiyatro oyunu
sergilemeyi seversin.”

Hugh basini kaldirip gozlerinin icine bakinca, Cesca bu ko-
nusmadan kolayca kurtulamayacagini fark etti. “Su anda di-
siinmen gereken tek sey bu. Senin kaninda tiyatro var,ama alti
yildir bundan kaciyorsun.”

Cesca gogstiniin sikistigini hissetti. “Bu konuda konus-
mak istemiyorum.”

“Ben de giic kosullar altinda metanet gosterenin sadece
kendim oldugunu sanirdim. Senin tim sorunun bu, gérmiiyor
musun? Belki biraz icini dokseydin, sorunlarinin iizerine git-
seydin, simdiye kadar iistesinden gelirdin. Bunun yerine gele-
cegiolmayanislerden kovulup yetenegini bosa harciyorsun.”

Cay icmesine ragmen agzi kurumustu. “Boyle boktan sey-
ler yasaniyor, ben de yasadim. Bir sans elde etmistim, bir kez da-
ha elde edecek kadar becerikli degilim.”

Hugh, fincanini masanin iizerine sert bir sekilde koyunca
etrafa cay sicradi. “Bir daha agzindan boyle bir sey cikmayacak!
On sekiz yasindaydin, diinya ayaklarinin altindaydi. Ve evet, se-
nin de giizelce dillendirdigin gibi boyle boktan seyler gercek-
ten de yasaniyor,ama bu senin yeteneksiz oldugun anlamina
gelmez!”

“Oyunum kapatild1.” Uzerinden yillar gecmesine ragmen
ylksek sesle soylemek hala canini yakiyordu. “Acildiktan bir

hafta sonra hem de. Yapimcilar tiim paray: kaybetti.”
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“Kahretsin Cesca,bu senin hatan degildi. Oyununun giizel
oldugunu biliyorsun.”

“Onemi yok. Eger kimse gormek istemiyorsa, eger herkes
biletlerini iade ediyorsa ugrasmanin ne anlami var?”

“Biletleri basroldeki aktor ortadan kayboldugu icin iade et-
tiler. Bu senin hatan degildi.”

Hayr, tabii ki onun hatasi degildi. Sam Carlton’in hatasiy-
di;yakisikly, yetenekli picin. “Gercek olamayacak kadar giizel ol-
dugunu bilmem gerekirdi. Ne tiir bir adam basin gecesinden
sonra sehirden aynlirki? Daha oyun acilisiyapmadan?”

Hugh omuz silkti. “Yanhs anda gittigini biliyorum ama bu
kisisel degildi.”

Cesca avucuyla yanindaki sehpaya vurdu. “Elbette kisisel-
di.” Gozleri yaniyordu. “O oyundaki her sey kisiseldi. O kelime-
ler kanimi emdi benim. Ve adam tek kelime etmeden cekip git-
ti Hugh. Acilis yapacagimiz giiniin 6ncesinde hepimizi ortada
birakiverdi. Bu yiizden bana kisisel olmadigini séyleme, clinkii
oyleydi.”

“Mantiksiz davraniyorsun.”

Cesca derin bir nefes ald1. “Farkindayim. Sersem gibi dav-
randigimi diisiiniyor olmalisin. Ne yedek aktoriin berbat olma-
s1 ne de oyunun kaldirilmasi onun hatasi, biliyorum. Ama bir
baksana, o igrenc bir sekilde basariliyken ben...eh, benim iste!”

Cesca tekrar arkasina yaslanip yasaran gozlerini kapadu.
“O oyun benim her seyimdi” dedi kisik bir sesle. “Annem icin
bir anit toreni olmasi gerekiyordu. Herkese onun ne kadar ha-
rika oldugunu, onu ne kadar cok 6zledigimizi gostermesi gere-
kiyordu.”

“Bagka oyunlar da olacak. Yetenegin var.”

“Varyadayok, onemli degil” diye yanit verdi Cesca. “O za-
mandan beri tek kelime yazamadim.”

Hugh irkildi. “Dogustan bir yetenegin var. Boyle bir sey is-
raf edilmemeli.”

“Denemedigimi mi zannediyorsun?” dedi Cesca, bilgisa-
yarin basinda harcadigi glinleri animsayarak. Diisiinceleri toza

donisiirken bos ekran onunla alax etmisti. Yazar tikanikhgin-
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dan ziyade zincirleme bir kazaya benziyordu. “Yazmaya calist-
gimda bir sonucalamiyorum. Beni mahvetti.”

“Winston Churchill ne demis biliyor musun? Basari, tut-
kuyu yitirmeden bir basarisizliktan digerine kosmaktir. Boyle
bir sey iste. Senin tutkun nerede?” diye 1srar etti Hugh:

Cesca i¢ gecirdi. “Basarisizliklarda iyiyim. Asil yakalayama-
digim sey basarn.”

“Ve bunu kahrolasica bir kedi kafesinde bulamazsin, degil
mi?” Hugh trperdi. “Her yerin tiiy yumagi oldugu biryer ve in-
sanlar orada kahve iciyorlar. igrenc.”

Kedilerden mi yoksa kahveden mi bahsediyor anlayama-
mist1 Cesca. Hugh'a gore, ikisi de nahostu, ama genellikle en
biyiik hakareti kahve alirdi.

“Hicbir yerde bulamadim Hugh Day1. Arayip durdum ama
yoktu. Ben de tek seferlik basarisi olan bir yazar olduguma ka-
naat getirdim. Ustelik o basari bile iyi degildi.”

“Bos bos konustugunu kendin de biliyorsun. Tanrim, sen
on sekiz yasinda, jirilerin muhtesem diye tarif ettikleri bir
oyunla ulusal bir yarismay1 kazandin. Olaganiisti bir yetene-
gin olmasaydi, boyle iltifatlar alamayacagini sen de biliyorsun.”

Cesca o giinleri diistinmek istemiyordu. Kisa birkac ay bo-
yunca heyecan dalgasina kapilmisti, ardindan da hayau yer-
le bir olmustu. Yarismaya katildiginda son siniftaydi, oyunun
sonuncu olacagindan adi gibi emindi. Yilin Cikis Oyunu Odii-
li'ni kazanip ardindan da prodiiksiyon icin secilmek, bir haya-
lin gerceklesmesiydi.

“Yetenegin hicbir manasi yok.”

“Yani pes mi edeceksin?”

“Yazmak icin yaraulmadigimi kabul etmem gerek. Yani bi-
rinde dikis tutturana dek bu isleri deneyecegim.”

“Hicbirinde dikis tutturamayacaksin.” Hugh ayaga kalka-
rak somineye gitti. Gimis cerceveli bir fotografi parmaklariy-
la kaldirdi. Cesca annesinin portresini tanimisti; muazzam bir
acilis gecesinden sonra, tuttugu bir buket giille sahnede dikili-
yordu. “Annene bir bak. Tiyatro senin kaninda var, ondan sana

gecti. Istedigin kadar yokmus gibi davran,bu seni terk etmeye-
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cek. Annen rol yapmak icin dogmustu ve bunu olaganiistii bir
sekilde yapt1. Sen yazmak icin dogmussun ve yazdigin ilk oyun
harikaydi. Odiil kazanacak kadar. Giizel yiizlii toy bir gencin se-
cimlerinin, seni potansiyeline ulasmaktan alikoymasina izin
verme.”

Sozlerinde Cesca'nin gozlerini yasartan bir dogruluk var-
d1. Shakespeare kardeslerden bir tek Cesca, dogdugu andan be-
ri tiyatroyu goniilden sevmisti. Ufak bir cocukken bile sahne
kenarlarinda oturup annesinin sahnede rol yapmasini izlemek
icin yalvanyordu. Sahne makyaji ve eski kostiimlerin kokusu-
nu aldigi an kendini kaybederdi.

“Yapamiyorum. Denedim, yemin ederim. Her cabalayisim-
da bir ise yaramadigimi, kendime yalan soyledigimi fisildiyor
zihnimdeki sesler. Sam Carlton’in Hollywood'a gitmesinin bir
nimet oldugunu, ciinkii yazar olmamam gerektigini...”

Hugh yanina oturunca biiktiigii dizleri citlad. “Tkimiz de
bunun dogru olmadigini biliyoruz. Sadece kendine biraz za-
man ve mesafe vermeye ihtiyacin var. Diisiinebilecegin, nefes
alabilecegin, kelimelerin akmasina izin verebilecegin bir yere.”

Cesca kahkaha att1. “Londra’da bu pek miimkiin degil.” En
azindan kendi yasadigi, Susie ve onun evli sevgilileriyle dolu
evde. Diisiincelerini toplamay1 bir kenara birak, nefes almak bi-
le yeterince zordu.

“Belki de biryerlere gitmelisin.”

Cescasefkatle giilimsedi. “Nereye? Gelecek haftanin kira-
sin1 bile karsilayamiyorum, tatil icin para bulmam imkansiz.”

“Ben sana veririm.”

Yine baslamiglardi. Cesca aninda gerildi. “Tesekkiir ede-
rim,ama olmaz. Benim icin en iyisini istedigini biliyorum ama
kendi parami kazanabilirim.”

“Peki ya bagka bir yolu varsa?” diye sordu Hugh, aniden
kurnazca. “Yapabilecegin ucuz bir sey varsa? Sana bor¢ verebili-
rim, sen de bana geri 6dersin.”

“Asiri ucuz degilse, asla geri 6deyemem. Adasimin da soy-
ledigi gibi, ne bor¢ ver ne bor¢al.”

Hugh, Shakespeare referansina giilimsedi. “O zaman asi-
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rn ucuz buluruz. Ayrica yazacagin giizel kelimelerle bana kisa
siirede geri 6deyebilirsin.” Bir an icin arkasina yaslanip dalgin
dalgin cenesini ovaladi. Sonra dogrulup parmaklarnini sakiatti.
“Buldum!”

“Nedir?”

Hugh soruyu duymazliktan geldi. “Burada kal, bir telefon
goriismesi yapmam gerekiyor.” Ayaga kalkip fincanini yanin-
daki sehpaya birakt.

“Gidecekbiryerimvardasanki”dedi mutfagagiden Hugh’'un
arkasindan.

Hugh bes dakika sonrayiiziinde giiller acarak geri dondu.

“Kusu kapmuis kedi gibi gériiniiyorsun” dedi ona, sonra da
kendi sakasina yiiziinii burusturdu.

Hugh icten bir kahkaha patlatti. “Biraz 6nce italya’daki vil-
lalarinda kalacak bir bakici bulmakta giicliik ceken eski dostla-
rimla konustum. Bir siire 6nce fisilt1 gazetesinde kulagima ca-
linmistt.”

Cesca kasini kaldird1. “Cok ilginc.”

“Bana oyle kinayeli kinayeli bakma” diyerek payladi onu
Hugh. “Gercegi carpitiyor ya da yalan soyliiyor degilim, tesa-
diif iste. Villayla orada yasayan evli bir cift ilgileniyormus, ama
birkac haftaligina gitmek istedikleri icin evde kalabilecek gii-
venilir birisine ihtiyaclar1 varmis. Eve g6z kulak olmaktan bas-
ka bir sey yapman gerekmiyor, yani yazacak bol bol vaktin ola-
cak. Ustelik kabul edersen, biletlerini ve yemegini de onlar kar-
silayacak.”

Stphelendigini soylemek halini 6zetlemiyordu bile. “Pe-
ki beceriksiz bir fiyaskoya ihtiyac duyan bu villa nerede?” diye
sordu.

“Como Goli’'nde. Kalacagin Palladino Villasi, Varenna ad-
liufak bir kasabanin eteklerinde, yiizyillardir ailelerine ait. Ben
de orada kaldim, kesinlikle muazzam. Daha da giizeli,gozlerden
uzak ve sessiz;orada seni kimse rahatsiz etmez. Gol havasini so-
luyup yiiriiyiise cikabilir, hatta istersen sahilde glineslenebilir-
sin.” Konusmasini kesip yine ona bakti. “Ya da yazabilirsin.”

Cesca Oyle arada kalmist ki cani yani ordu. Bir parcas
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ayaga kalkip sevincle ziplamak, hayatini kurtardigi icin dayisi-
na tesekkiir ermek istiyordu. Diger parcasi da -alt1 yildir kose
bucak kactig1 Cesca- ona dogru olamayacak kadar giizel goriin-
digiini, boyle seylerin onun basina gelmeyecegini soyliiyordu.
Bir faciaya hazirlaniyordu, manevi babasini bir kez daha hiisra-
na ugratacakt.

“Birige tutunamiyorum” diye fisildadi Cesca, “neden buna
tutunabilecegimi diisiiniiyorsun?”

“Yapabilecegini biliyorum” diye yanit verdi Hugh, “clink
yazmaktan ve kafani toplamaktan baska yapacak bir isin olma-
yacak. Yillar 6nce tiyatro oyunu kaldirildiginda bunu yapman
gerekirdi. Israr etmeliydim. Bunun yerine kendini bu asag gi-
den sarmala kaptirdin ve dyle hizli diisiiyorsun ki kimse seni
yakalayamiyor.”

Sozleri dogru oldugu icin Cesca itiraz etmeye bile calis-
madi.

“Eger gidersem” dedi cekinerek, kendisini tam olarak ik-
na edememisti, ‘0 zaman halletmem gereken bazi seyler olacak.
Pasaport, kiyafet gibi. Ayrica ne yazacagim lizerine de disiin-
mem gerek.”

Hugh’un yiiziinde giiller act1i. “Onlar kolay, hemen hallede-
riz. Asil zor olan senin kabul etmeni saglamak.”

“Sende villanin fotografi var m1?” diye sordu Cesca. “Ne
kadar biiyik?”

Hugh omuz silkip gozlerini kacirdi. “Sey, orta biiyiikliik-
te. Bir fotografin oldugunu sanmiyorum, mahremiyete cok
onem veren insanlar. Kalan ciftle karsilasmayacagin kadar oda
varama onlar gittikten sonra iistesinden gelemeyecegin kadar
biiyiik degil.” Cekimserligini sezdigi icin koluna dokundu. “Bir
dene. Benim icin yap, baban icin...olmadi annen i¢in yap bari,
ama ucaga bin ve Italya’ya git. Nefret edersen, arkadaslarimla
konusurum, baska bir sey diistiniiriiz.”

“Bilmiyorum...”

“Diisinmeyi birak ve kabul et” dedi Hugh ona. “Dibe vur-
dun say. Artik tekrar yukarnya irmanmaya baslamak icin bir fir-

satinvar.” )
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Hakliyds, hakli oldugunu biliyordu. Kaybedecek cok az se-
yinin kalmis olmasi bir rezillikti. Insanin hayatinda, gidisatin
asla diizelmeyecegini kabul ettigi ya da direksiyonu kavrayip
nereye gittigini diisinmeye basladigi bir an olurdu. Londra’da-
ki bu dairede otururken, Cesca kendisi icin o anin geldigini fark
etti.

GOz ardi edebilir miydi? Reddedip pismanlikla arkasina
bakmaya dayanabilir miydi? Zaten bir 6miir yetecek kadar pis-
manlik biriktirmisti.

“Pekaila, gidecegim” dedi. Hugh rahatlayarak icini cekti.
“Italya’ya gidip lanet evle ilgilenecek, hayatimda degisiklikler
yapmaya calisacagim” diye devam etti Cesca.

Hugh huyu olmamasina ragmen ona sarildi. Cesca saskin-
likla karsilik vererek ellerini.onun sirtina doladi ve zayifliktan
belirginlesen kemiklerini hissetti.

“Akilli kiz” diye fisildads, “seninle gurur duyuyorum.”

Sozleri Cesca’y1 duygulandinp kederlendirmisti. Bir za-
manlar o da kendisiyle gurur duyardi. Keske yine dyle hissede-
bilseydi.

“Ne zaman yola cikiyorsun?” diye sordu babasi, bardaginin
kenarindan ona bakarak.’

“Yarin” diye yanit verdi Cesca. “Sabah Heathrow'dan uca-
gabinecegim.” Mutfaga g6z gezdirdi. Duvarlar bakimsizdi, bo-
yalan dokulmiistii. Lavaboya kirli bulasiklar yigilmisti. Durum
inanilmazdi. Evin degeri cok yiiksekti ama Oliver onu uzun sii-
redirihmal ediyordu, evle ilgilenmektense bocekleri inceleme-
yi tercih ediyordu.

Babasini arkada biraktigi icin endiseyle ici sizlad: Ces-
ca'nin. Babasi hila yakisikli bir adam olsa da mutfaktaki masa-
da karsilikli otururken, animsadigindan daha kinllgan goriini-
yordu. Dahayasl.

“Kiz kardeslerine gittigini soyledin mi?” diye sordu.

“Bu sabah Skype’ta konustuk.”

“Telefondaki video seyi mi?” diye sordu Oliver, basini iki

yana sallayarak. “Hepiniz diinyanin bir késesinde olsaniz bile
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birbirinizi goérebilmeniz harika.”

Cesca hafifce giilimsedi. Mutfakta onlarsiz oturmaya as-
la alisamayacakt1. Oyle cok anisi vardi ki. Lucy okul icin giic-
bela 6gle yemeklerini hazirlarken Juliet eski ahsap masada re-
sim yapardi. Kitty, mutfak tezgahinin tizerindeki antika tele-
vizyondan gozlerini ayirmazdi. Ev, eski zamanlarla kiyaslandi-
ginda simdi cok sessizdi. Cocuklugunda bu ev hayat doluydu.
Shakespeare kardesler hayat dolu ve giiriiltiicliydii. Artik sade-
ce gecmisin hayaleti kalmisti.

Neredeyse annesini de burada gorebiliyordu. Her zaman-
ki gibi 1s1k saciyordu, tiyatroya gitmeden once hepsini teker te-
ker 6pmek icin egilmisti. Her zaman enfes kokardi, tipki bir ci-
cek buketigibi. Bazen Cesca ayn! parfiimiin kokusunu alir, tiim
anilarn geri donerdi.

“Yalniz basina idare edebilecek misin?” diye sordu baba-
sina.

“Elbette edebilecegim. Isim beni oyalar. Ayrica Hugh ara-
y1p beni aksam yemegine cagirdi. Ah, muhtemelen Lucy de bir
araugrar.”

Neyse ki Lucy vardi. En biiyiik ablalar1 her zaman her seyi
kontrol altinda tutmayi basaniyordu. “Seni aramaya calisinm”
dedi Cesca.

Babasi elini sallad1. “Muhtemelen agmam. Su telesekreter
zimbirtisini da hdla kullanamiyorum. Neden bana kartpostal
gondermiyorsun?”

“Bunu yapabilirim.”

Babasi bulmacasina geri donmiis, kalemiyle agzina vuru-
yordu. Yine ilgisini kaybetmisti. “Baba, kendine bakacaksin,
degil mi?” diye sordu, s6zlerindeki ironinin bilincinde olarak.
“Diizenliyemek yediginden emin olacaksin?”

Kaleminiagzindan cekerek yaniti karaladi babasi. “Her da-
im diizenli yemek yerim” dedi. “Ancak senin kadar degil sani-
nim. [talyan yemekleri harikadir.” Nihayet basini kaldirarak ona
bakt1. “Orada ne yapacaksin ki?”

Cescaic gecirdi. “Sana s6ylemistim ya hani, bir villayla ilgi-

lenecegim. Ve tekrar yazmaya calisacagim.”
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Babasinin yiiziinde geldiginden beri ilk kez bir ilgi pinltis
belirdi. “Bir oyun mu yazacaksin?”

“Becerebilirsem. Biraz paslandim.” Dalga geciyordu res-
men.

“Harika bir haber bu. Eger yasasaydi annen cok gururlanir-
di. Hep kizlarinin kendisi gibi tiyatroya goniil vermesini hayal
etmisti.”

“Biliyorum.” Cesca bakiglariniyere indirdi. “Gurur duyaca-
gin1 sanmam. Hayal kinkhgi olup ciktim.”

“Tabii ki cikmadin.” Oliver basini iki yana salladi. “Hepiniz
cok iyi idare ettiniz. Milly'den sonra hicbir sey...” Gozleri doldu-
gu icin sozlerini bitiremedi. “Neyse, sadece elinden gelenin en
lyisiniyap.”

Bir anicin babasinin kendisine acilacagini diisiindi. Ama
gozlerinin 6nlinde icine kapandigini gérebiliyordu. Cesca cay1-
n1 bitirirken o da bulmacasini c6zmeye devam etti.

Babasi hakliydi. Sadece elinden gelenin en iyisini yapabi-
lirdi. Peki bu yeterli olacak miydi1?
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Eskiden daha iyi bir yerdeydim;
Amagezginler tatmin olmayi bilmeli.
- Nasil Hosunuza Giderse
e

I talya giinesi, havaalaninin biiylik cam penceresinden hos
geldin dercesine iceri siiziiliiyordu. Cesca sicakligin tadini ¢1-
karirken, bir yandan da hangi insan akinini takip edecegini an-
lamaya ve yukaridaki tabelalarda yazili1 yabanci sézlerin anlam-

larini cikarmaya calisiyordu.

ftalyanca sdylenince kulaga her sey giizel geliyordu.
Imbarchi, Attenzione ve Partenza' gibi kelimelerden bal damlhiyor-
du sanki. Ne yazik ki hicbirini anlamiyordu. Nihayet rehberini
bulup havaalaninin haritasini gorme umuduyla icini karistirdi.
Tekrar basini kaldirnip bakinca her tabelada ingilizce terciime
de oldugunu gordii. Sersem olabilir miydi? Hadi canim.

Bagaj teslim bolumiine vardiginda geriye sadece Ces-
ca'nin bavulu kalmisti. Yipranmis, kirmizi deri bavul tek basina
iizgiin uzgun tur atiyordu. Cesca onu kemerinden kaldinp el
arabasina koyarken bir yandan da modern bavullar gibi teker-
lekleri ve cekme kolu olmadigiicinlanet okudu.

Varis salonuna ulastigindaysa midesi endiseyle kasildi.
Icerisi tika basa sevdiklerini bekleyen insanlarla ve isim yazili
kartonlar tutan siiriiciilerle doluydu. Milano, italya’nin en yo-
gun havaalanlarindan biriydi; hem sehre hem de golleri gorme-
ye gelen turistlere hizmet ediyordu. Bugiin de bunu kanitlar ni-
telikteydi. Durup etrafa bakindj, telefon bulup Hugh'u arama-

! Sirayla, ucaga binis, dikkat, kallas. (¢.n.)
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y1 diisiindi.

“Bayan Shakespeare?” dedi kalin bir ses sol tarafindan. D6-
niince yaninda uzun biradamin dikildigini gordi.

“Benim.” Giilimsedi. Adam ya otuzlarinin ortasinda ya da
biraz daha yashydi. Kaybolmus gibi goriinmiiyordu, iste ufak
mucize diye buna denirdi.

“Benim adim Alessandro, bu da esim Gabriella. Sizi Palla-
dino Villasi'na gotiirmek icin buradayiz.”

Ufak, esmer bir kadin civildayarak 6ne ¢ikti. “Gabi'yi ter-
cih ediyorum, ona da Sandro diyebilirsin. Geldigine cok sevin-
dim.” Simsiki sanlarak Cesca’'nin nefesini kesti. Minyon bir ka-
dina gore cok guicliydii.

“Sizinle tanistigima sevindim. Ingilizce konustugunuz
icin cok mutluyum. Italyancam berbat, 6ziir dilerim.”

Gabi el sallayarak 6zriinii savusturdu. “Hi¢ dert etme, bu-
rada kaldigin siirece pekistirirsin. Zaten goliin cevresinde nere-
deyse herkes Ingilizce konusur, ikinci dilimiz.”

“Yine de denemem gerekir” diye yanmt verdi Cesca. “Ro-
ma’dayiz falanya.”

Gabi kaslarini catti. “Burasi Roma degil. Milano.”

Cesca giildii, Gabi deli oldugunu diisiinmiis olmaliydu.
“Yok, 6yle degil. Bir Ingiliz deyimi bu. Roma'dayken, Romalilar
gibi davran. Yabanci bir iilkeye gittiginde, onlarin yasam bicim-
lerine ayak uydurmalisin anlaminda.”

“Ah,bunakatiliyorum.” Sandro, Cesca'dan el arabasini aldi.
“Ama akici bir sekilde italyanca konusmani istemeden 6nce sa-
na birkac giin izin verecegiz.”

Gabi gtilerek Sandro’'nun koluna vurdu. “Kes sunu, bura-
dabize bir iyilik yapiyor. Ona karsi nazik olmamiz gerek!” Ces-
ca’nin elini tutarak cikisa giden Sandro’yu takip etti. “Gelebil-
digine cok sevindim, bizi nasil rahatlattigini tahmin edemez-
sin. Sandro’'nun kiz kardesi bu ayin sonlarina dogru doguracak
ve yardim edecek kimsesi yok. ikisi de 6ksiiz. Biz de onunla il-
gilenmek icin Floransa'ya gidiyoruz ama villay1 bos da biraka-
mazdik.”

Cescayeni tanistig insanlar hakkinda bu kadar cok sey 6g-
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renmeye aliskin degildi. Ancak Gabi dyle naif ve sempatikti ki
kendisini kaptirmadan edemedi.

“Yeni bir bebek demek, harika!” dedi havaalanindan Mila-
no havasina dogru cikarlarken. “Peki kiz mi1 erkek mi?”

“Erkek” dedi Sandro. Gabi de ayni1anda, “kiz” diyerek yanit
verdi.

Cescahallerine giildi.

“Bir erkek olacak ve kardesim ona benim adim1 verecek”
dedi Sandro gururla kabararak.

“Cinsiyeti heniiz bilmiyoruz” diye fisildad1 Gabi. “Ama
Sandro’nun kiz kardesi de ben de kiz olacagini diistintiyoruz.”

“O zaman ad1 Alessandra olmali. Neredeyse ilk secenek ka-
dariyi” diye yanit verdi Cesca.

Arabaya ulastilar. Parlak mavi renkli, krom cercevesi olan
glizel, eski bir Fiat 500’dl. Sandro ufak bagaji acarak bavulunu
iceri tikistird1. “Korkarim arkada biraz sikisacaksin” dedi. “lyi
biraraba, epey kullanish ama pekalan1 yok.”

Cesca omuz silkti. “Sorun degil, ufak biriyim zaten.” Basi-
n1 egerek kendisine bakti. Gabi gibi o da 1,50 civari, ince belli ve
kivrimliydi. Biyiirken kiz kardeslerinin yaninda bir ciice gibi
hissetmisti kendini.

Varenna'ya yolculuk bir saatten fazla siirdii. Ana otoyol-
dan doguya ilerleyerek yemyesil tarlalari ve soluk kahveren-
giinsaat alanlarini gectiler. Arada sirada eski, uzun binalarin ve
yesil bahcelerin oldugu sevimli kasabalar cikiyordu dnlerine.
Gabi, neredeyse miikemmel bir Ingilizceyle sohbetin akisini
saglayarak Cesca'ya bolgenin tarihini, Varenna’'nin giizelligini
ve villay1 ne kadar cok sevdigini anlatti. Como Golii'nii cevrele-
yen daglara ulastiklarinda, Cesca Gabi'nin tarif ettigi manzara-
y1gormek icin sabirsizlaniyordu. Pencereden zirveleri agachk
olan tepelere, asagida 1s1ldayan gole bakarak her giin boyle bir
manzaraya uyanmanin nasil bir his oldugunu merak etti.

Ogrenmek iizereydi.

“Elbette ev giizel bicimde korunuyor. Sinyor ve Sinyora
Carlton her y1l gelerek yenileme yaparlar. Ancak Sinyora Carl-

ton evin tarihini de korumaktan hoslaniyor. Epey uyumludur.”
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“Kimler?” Cesca kaglarini catti.

“Sahipler, Sinyor ve Sinyora Carlton” diye yanit verdi sa-
birla Gabi. “Patronlanimiz.”

“Villanin sahiplerinin eski bir Italyan ailesi oldugunu sani-
yordum. Vaftiz babam Hugh bana nesillerdir aymi ailede oldu-
gunu soylemisti.”

“Elbette” diyerek onaylad: Gabi. “Sinyora Carlton’in kizlik
soyadi Palladino. Villada biiytimiis. Onlarinki bir peri masali as-
ki.Sinyora New York'ta 6grenim goriirken Sinyor bir Broadway
yapimcisiymis. Birbirlerine asik olup bir ay icinde evlenmisler.
Simdi de iic tane birbirinden giizel evlatlari var.”

“Oyle mi?” diye yanit verdi kisik sesle Cesca. Uzerine bir
felaket hissi cokmeye baslamisti. “Adlari nedir?”

“Sey, en biiytik ogullarinin adini duymussundur, Sam, iin-
lii bir oyuncu. Iki de kizlan var, Sienna ve Isabella. Sienna on al-
tiyasinda, Izzy de on sekiz.”

“Sam Carlton” diye tekrarlad1 Cesca gogsu sikisarak.
Hugh'u 6ldiirecekti. “Evet,duydum. Bence abartiliyor” dedi.

Gabi delici bir bakis firlatti. “Hem yetenekli hem de cok ki-
bardir. Ne zaman ziyarete gelse bize bolca vakitayirr.”

“Sik sik ziyaret ettigi de s6ylenemez” diye ekledi Sandro,
gozlerini yoldan ayirmadan. “Film kariyeriyle cok mesgul. Gabi
kahramanina uzaktan tapmakla yetinmek zorunda.”

“Ona tapugim falan yok” diye karsihik verdi Gabi. “Bence
iyi biroyuncu.”

“Yakisikl1 bir oyuncu” diye ekledi Sandro muzipce giilim-
seyerek. “Aklindan tam olarak ne gectigini biliyorum.”

Gabi Italyanca cevap vererek Cesca’nin anlayamadig bir
siird kelime saydirdi. Ciimleleri kursun gibi dokiiyordu. Ces-
ca arkasina yaslanarak hararetle konusan Sandro ve Gabi'yi ra-
hat birakti. Italyanca olunca tartismalar bile kulaga giizel geli-
yordu.

Gozlerini kapaup ikindi giinesinin yliiziine dokiilmesine
izin verdi. Villaya varinca, Hugh'u aramanin bir yolunu bulup
bir doniis bileti alacakti. Bir Carltonin evinde uyumasi imkan-

s1izd1. Ayrica Hugh'un yiiziine baka_rak§ij_z_elce icini bosaltmasi
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icinde Londra'ya donmesi gerekiyordu.

Saatine bakt1. Milano’ya ineli daha iki saat olmasina rag-
men lilkede mecbur oldugundan daha fazla kalmayi planlami-
yordu. Eger sans1 yaver giderse, birkac saat icinde yine ucakta
olacakti.

Bu kisa biryolculuk olmanin 6tesine gecemeyecekti!

Sandro Fiat1 kapilara yaklastirinca Cesca, Palladino Villa-
s1'nin zenginligini sindirmek icin bir an durdu. Evi saran uzun
al¢1duvarlann iistiindeki begonviller, sanki yola tasmaya calisi-
yordu. Ancak 6nlerine demir kapilar cikiyordu, arkalarinda Ak-
deniz servileriyle cevrelenmis bir araba yolu gordii. Zarif gov-
delerin tizerindeki hep yesil kalan ince yapraklar, riizgarda du-
yulmayan bir melodiyle dans ediyordu.

Nefes kesiciydi. Cesca, biran icin kalip gérkemin tadini c1-
karamayacagina iiziildi. Sonra evin sahibini hatirlayinca, daha
dogrusu sahibin oglunun kim oldugunu, inadi giiclendi.

“Kullanabilecegim bir telefon var m1?” diye sordu. “Hattim
Avrupa'yaacik degil.” Yiiksek ticreti karsilayamamisti. Her haf-
ta kasabaya gidip bir ankesorlii telefon ya da internet kafe bul-
mak daha mantikliydi. En azindan boylece harcamalarini kont-
rol altinda tutabilirdi.

Sandro basini iki yana salladi. “Korkarim hayir. Sinyora
Carlton aile ziyaretleri sirasinda inzivaya cekilmeyi tercih edi-
yor. Telefon hatt1 ya da Wi-Fi yok, sebeke de bu kadar uzakla-
ragiicbela uzaniyor.” Kendi telefonunu cebinden cikardi. “Sin-
yal almak icin benim de Varenna'ya yiiriimem gerekiyor. Sana
odiin¢ vermekten mutluluk duyanm.”

“Cok naziksin, tesekkiir ederim. Ama kasabaya kadar yi-
riimem gerekiyorsa, ankesorlii bir telefon bulabilirim.” Muh-
temelen vaftiz babasina soylemek istedigi 6zel birkac kelime
icin yalniz kalmasi en iyisiydi. “Ama burada baglanti olmamasi-
na sasirdigimi itiraf etmem gerek, hele Bay Carlton'in boylesi-
ne 6nemli bir isi varken.” Cesca kaslarini catti. Foster Carlton,
Sam'’in babasi, yillardir Londra’daki Ulusal Tiyatro'nun miidiir-

ligilini yapiyordu. Boyle degerli bir gorevi kiistah bir Amerika-
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org

YAz GECESi RUYAS!I 27



Iralinca tiyatro camiasi derinden sarsilmisti, ancak Foster Carl-
ton tiyatroyu basaridan basariya tasimisti.

“Iste bu yiizden ziyaret ettiklerinde esi inzivaya cekilme-
leri konusunda israr ediyor. Kapatmadigi takdirde telefonunu
gole firlatmasiyla iinliidiir.” Gabi arkasini1 doniip giilliimsedi.
“Esi de kocasi kadar cabuk parlar.”

Cesca'nin agzi kurudu. “Aksamiizeri kasabaya inmem ge-
rekiyor” dedi Gabi'ye. “Yapmam gereken aramalar var.” Ve alin-
masi gereken biletler. Bir sekilde onlar1 6demenin bir yolunu
bulmasi gerekiyordu.

“Elbette” dedi giiliimseyerek. “Hep beraber gidebiliriz. Sa-
na etrafi gostermek keyifli olacak.”

Villanin ici de disi kadar etkileyiciydi. Zemin sicak renk-
li,ahsap désemeliydi, duvarlar da soluk krem tonlarina boyan-
mistl. Tavanda koyu renkli kalaslar vardi; odalanin ici canly, ye-
sil bitkilerle ve giizel mobilyalarla doluydu; sahiplerinin essiz
zevklerini gozler 6niine seriyordu. Gabi Cesca'ya odalan gez-
dirirken siirekli konusuyor; temizlikcilerden, bahcivanlardan,
acil durumlaricin ana elektrik sigortalarinin yerlerinden bah-
sediyordu.

Cesca villanin giizelligi karsisinda biiyiilendigiicin yarim
yamalak dinliyordu. Londra’da yasadig: dairedeki yirtik pirtik
halis1 ve uyumsuz sehpalanyla burayi kiyasladi. Bu sabah bir
bavulla oradan ayrilarak bir sekilde buraya gelmisti. Kalamaya-
cak olmasi bir cesit zalim sakaydi adeta. Kim boyle bir giizellik-
ten ilham almazdi ki?

Salona girdiklerinde Cesca Gabi'nin en iyisini sona sakla-
digini anladi. Oda kubbe seklindeki tavani ve bahceye acilan
kemerli kapilanyla zaten fazlasiyla etkileyiciydi, ama asil nefe-
sini kesen manzara olmustu. Tasla doseli teras, capcanli cicek-
lerle sariliydi; asagidaki iyi bakilmis bahceye iniyordu. Renga-
renk 1tir ve sardunyalarla dolu cicek yataklar gozlere senlikti.
Kivrimli bir patika, ufak bir cali labirentinden gecerek ilerisin-
dekiisilis1l gole dogru uzaniyordu. Géremese de Hugh'un tari-
finden bahceyle g6l arasinda ufak bir sahil oldugunu biliyordu.

“Cok giizel” diye fisildadi, biraz kendisine biraz da Gabi'ye.
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“Oyle. Esim ve ben bu ise sahip oldugumuz icin cok sans-
liy1z. Sinyor ve Sinyora Carlton gibi comert isverenlerimiz ol-
dugu icin minnettariz. Bize karsi cok kibarlar, 6zellikle de sim-
di Sandro’nun kiz kardesinin ona ihtiyaci varken.” Sesini alcalt-
t1. “Cogu is veren yazin ortasinda ayrilmamiza izin vermezdi.
Ama Sandro'nun kiz kardesine yardim edebilmemiz icin bize
bir melek -seni- bulacak kadar anlayighlar.”

Cesca’'nin kasilan midesini géz ard1 etmesi neredeyse im-
kansizdi. Yine de denedi. Bir ¢c6ziim bulunabilirdi, Carlton’lar
kolaylikla evlerine bakabilecek yeni birini bulabilirlerdi. Como
Goli'nde bedava kalmak zor isler arasinda yer almiyordu.

“Ogullar Ginli olduktan sonra cok zorluk cektiler. Paparaz-
zi tarafindan rahatsiz edilmeden onunla vakit gecirebildikle-
ri tek yer burasi. Mahremiyetlerine ve 6zel hayatlarina cok de-
ger veriyorlar, birilerine giivenmeleri cok zor. Bu yiizden seni
buldugumuza cok sevindik. Bana degerli bir dostlan tarafindan
onerildigini soylediler. Buraya sadece iinlii olduklarn icin gel-
medigini bilmek onlara cok sey ifade ediyor.”

Cesca gozlerini muazzam manzaradan ayirip yliziine zorla
bir gliliimseme oturttu. Birkac saat sonra buradan gidecekti ve
biitiin bunlar bir baskasinin sorunu olacakti.

Ancak bu, vicdan azabi cekmesine engel olmadu.

“Banayalan soyledin.” Cesca huysuz davrandiginin farkin-
daydiama kendisini durduramiyordu. Basini telefon kuliibesi-
nin cam kapisina dayayip Hughun yanitini bekledi. Keske ace-
le etseydi, bu goriisme bir servete mal oluyordu.

“Sadece tiim bilgiyi paylasmadim ve bu senin iyiligin icin-
di. Gecmisinle yiizlesmen icin. Evin sahibinin kim oldugunu
ogrenseydin, hicbir sekilde kabul etmeyecegini biliyordum.”

“Tabii ki kabul etmezdim. Simdi de berbat bir durumun
icindeyim. Adamin kardesi gelecek hafta dogum yapacakmus,
eve bakan ciftin onun yanina gidecegini biliyor muydun? Uste-
lik onlarn kurtarmaya gelen bir melek oldugumu saniyorlar.”

Hugh kahkaha atinca Cesca telefonu firlatmak istedi. Eger

kutuya bagli olmasaydi firlatirdi da.
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“Sen bir meleksin zaten. Kaderine boyun egip pes etmeye
ne dersin? Ya da su acidan bak: Carlton’lar ogullarinin yaptikla-
riyiziinden sana borclular. Bunun bir ceza oldugunu diisiin.”

“Hugh! O evde kalmam imkénsiz. Ya onlarla konusmam
gerekirse? Aman Tannim! Ya ben buradayken gelip orada kalir-
larsa?”

“Yaz boyunca Paris’te olacaklarini sana séyledigimi sani-
yordum. Foster, oradaki bir tiyatroda misafir yénetmen, Ital-
ya'ya gelmeye firsatlari olmayacak. Bu yiizden bir ev bakicisina
ihtiyaclari var.”

“Kimse gelmeyecek mi?” diye sordu endiseyle Cesca.

“Hayir” diyerek onayladi Hugh. “Lucia ve kizlar yazi onun-
la gecirecekler,sanirim ogullari da LA'de film cekiyor.”

“Yine de burada kalamam. Onlara aynldigimi séylemen la-
zim. Birinternet kafeye gidip-Londra'ya ucak biletialmay plan-
liyorum.”

Bir an icin sessizlik hiikiim siirdii. Cesca kuliibenin ca-
mindan meydana dogru bakti. Gabi ve Sandro kafelerden biri-
ne oturmus, garsonla sohbet ediyorlardi. Cesca bir kez daha vic-
dan azabiyla sarsildi.

“Peki ziyaretci olmayacagini garanti edersem?” diye sordu
Hugh. “Villay1 gordiin, tamamen gozlerden uzak. Cok giizel. Se-
nin icin milkemmel, tatl kizim.”

Cesca, giinah listesine nankorligii de ekledi. “Miikemmel
olurdu” diyerek kabul etti, “tabii eger evin sahipleri onlar olma-
sayd.”

“Fosterya da Lucia sana bir sey yapmad:. Belki de seytanla-
rindan bazilarini gdémmek icin en iyi yerdir. Kafani dinleyebilir-
sin,yazabilirsin, her seyde hem iyiligin hem de kotiligiin oldu-
gunu ogrenebilirsin. Bakis acisiyla alakal.”

Gabi meydandan Cesca’nin bakislarini yakaladi, kocaman
giliimseyerek elini deli gibi salhiyordu. Onunla tanisali daha
birkac saat olmustu ama birbirlerine hemen 1sinmislardi. Nere-
deyse bir kiz kardesi daha olmustu, ihtiyaci da yoktu ya. Simdi
onlarnn planlarini da mahvedecekti.

Bundan 6yle cok nefret ediyordu ki.
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Yumusadigini hisseden Hugh son darbeyi de vurdu. “Ne-
den bir hafta denedikten sonra bana nasil hissettigini soylemi-
yorsun? Benim icin yap. Diisiiniip tasinmak icin kendine biraz
zaman ver, beni haftaya cuma arayabilirsin. Istersen senin icin
bir bilet ayarlayabilirim.”

“Bu Carlton’lara yerime baskasini bulmalarn icin yeterli za-
man verecek mi?”

Hugh ic gecirdi. “Baskasi yok. Eger sen yapamazsan idare-
ciler villada kalacaklar. Gitmelerine izin vermelerinin tek ne-
deni son anda senin yerlerini doldurabilecegini soylememdi.
Oziir dilerim ama durum bu. Kendine diisiinme firsat1 ver.”

Iki arada bir derede kaldigina artik siiphe yoktu ve heran
huzuru biraz daha kaciyordu. Cesca tekrar meydanin diger ta-
rafina bakt, Hugh’a biraz daha bagirmakla telefonu kapatip ye-
ni arkadaslanyla kahve icmek arasinda kalmisti. Giines gokyii-
ziinde agir agir batiyor, tas zemine turuncu isinlar saciyordu.
Disari cikip birkag saat boyunca turist rolii yapmaktan baska
bir sey istemiyordu.

Gabi ve Sandro icin bunu yapabilir miydi? Her an diken
istiinde hissetmeden evde kalabilecegini sanmiyordu.

Derin bir nefes alip gozlerini kapadi. Gabi ve Sandro’nun
planlarini mahvedemezdi, hele ona kars1 bu kadar nazik dav-
ranmislarken.

“Peki” dedi. Hugh ile gecirdigi geceden sonra, siirekli hu-
zurunu kaciran seyleri kabul ettiginin farkindaydi. “Kalacagim.
Ama hergece sanalanet okuyacagimibilmen gerek. Voodoo be-
begi bile yapabilirim.”

Hugh yine kahkaha atti. “Canim yandiginda sana haber ve-
ririm. Dogru secimi yaptin. Sandigindan daha giicliistin, sadece
kendine bir sans ver. Hos bir siirpriz olacak senin icin.”

Hugh goremese de Cesca omuz silkti. Como Go6lii'niin
eteklerindeki gozlerden irak bir villayi, yaz boyunca 6zgiirce
idare etmekten daha beter durumda olabilirdi. Eger sinir krizi
gecirecekse,enazindan bunu sik bicimde yapabilirdi.

Bu, eve gonderilecek bir mektubun konusu olabilirdi.
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(4)

Hicbir seyiyok ki bir sey
kaybedebilsin.
- Kral VI. Henry Kisim 111

S am Carlton sandalyesine yaslanip avuclarinin iciyle yiizii-
nii ovusturdu. U¢ giindiir kesmedigi sakallar tenini kasin-
dirdi. Gazeteciyle konustugundan beri tiras olmakla ugrasma-
mist1, buna degmeyecegini hissetmisti.

“Anlamiyorum” dedi sonunda. “Hikayesini niye satmis
olabilir?”

Charles Dewitt kollarini gogsiinde kavusturup basini ya-
na egerek Sam’e baku. Birbirlerini alt1 yildir taniyorlardi. Sam
Hollywood'a tasindiginda Dewitt Oyuncu Ajansi'na 6nerilmis-
ti. Elinde bir film teklifi oldugu icin Charles onu hemen miiste-
risi olarak kapmisti. O zamandan beri Sam'’in kariyeri hizla yiik-
seliyordu. i1k énce Yaz Esintisi film serisinde oynamis, bu ilk ba-
sarisinin ardindan da basroller su gibi akmisti.

“Reklam” dedi Charles omuz silkerek. “Herkesin istedigi
bu, Serena Sloane’un bile. Yeni bir filmi ¢cikacak, adinin duyul-
masi gerek.”

Sam endisenin iliklerine kadar isledigini hissetti. “Bu yer
yalan dolanla dolu. Evli oldugunu bilmiyordum, bana bittigini
sOylemisti. Su haber beni bir tiir zinaci pislik gibi gosteriyor.”

Basliklarin her biri midesini bulandirmaya yetiyordu. “Se-
rena Sloane: Hollywood'un Bay lyisi Yatakta Yaramaz Bir Cocuk. Ve
Ben Buna Bayildim!”

“Susturabilir miyiz?” diye sordu Sam. “Cerh gonderebilir

miyiz? Ya da dava falan acabilir miyiz? Belki de reklamcimi ara-
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org

Yaz GECESI RUYASI 32



maliyim?”

“Zaten Melissa'y1aradim. Uzerinde calisiyor. Ama Sam, ne-
den dedikodular susturmak istedigini bana sdyler misin?”

Sam'’in agzina kiil tad1 doldu. “Ciinkii utanctan yerin dibi-
ne giriyorum. Yaptugimizi soyledigi o seylerin yarisi1 dogru bi-
le degil. Diger yarisini da insanlarin bilmemesini tercih ederim.
Bana ‘Kaya Matkabi’ dediklerini biliyor musun? Nasil bir lakap
bu? Coktan magazin sitelerine diistii bile.”

Charles'in dudaklan giiliimseme istegiyle kipirdand:. “Ka-
ya Matkab1 demek? Epey giizel bir lakapmis, bilmem anlatabil-
dim mi?”

Sam gozlerini kapatip iki parmagiyla burun kemerini sikt1.
“Ama tamamen abartilmis. Serena’yla sadece birkag kez ciktik
ve bildigim kadariyla bekardi. Her sey bir yana, arkadastik. Bu
haber yalanla dolu.” i¢ gecirdi. Basi giim giim etmeye baslamis-
t1. Onceki aksam en kétiisiinii 6grenmek icin adin1 Google'da
aratip bulabildigi her haberi okumaktan uyuyamamisti. Char-
les'in yapma dedigi ne varsa yapmistu.

“Hangi kismi yalanlamak istiyorsun?” diye sordu Charles.
“Yatakta bir hayvan oldugunu séyledigi kismi1 mi,yoksa seni bir
talim cavusuna benzetmesini mi?”

“Bunu iltifat olarak m1almam gerekiyor yani?” Sam gozle-
rini devirdi. “Hepsi utancg verici.”

Charles bir kasini kaldirdi. Sam’den yirmi yas biiytk ol-
dugu icin gormedigi bir sey kalmayan ve tecriibeli bir Holly-
wood’lu olan Charles, nadiren sasirirdi. “Ama evli oldugunu bi-
liyordun. Bunu bilmeyen yok.”

“Benim tarafimda olman gerektigini saniyordum? Ben ay-
rildilar diye biliyordum. Birilerinin kahkahalarina maruz kal-
madan evimden disar bile cikamiyorum. Kacamiyorum. Tan-
rim, ailem 6grendiginde yiizlerini gormek istemiyorum.”

“Birkac hafta ver, yatisacaktir. Bagka biri aptalca bir sey ya-
pinca eski bir haber olacaksin.”

“Cok yardimcioldun,sagol.”

Charles omuz silkti. “Ne s6ylememi istiyorsun? Ben senin
menajerinim. Bana kalirsa her reklam iyi reklamdir. Birazcik ba-
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s agriyacak, ne olmus? Bu seni bastan yaratabilir.”

Sam derin derin ic gecirdi. “Haberi okudun mu? Asiri miis-
tehcen, her seyi anlatmis. Herkes anatominin tam 6l¢iilerini bil-
se nasil hissederdin? icinde kimsenin bilmemesi gereken sey-
ler var, 6zellikle de ailemin.”

“Yataktakilerden mi bahsediyorsun? Ustesinden gelirler.
Okumamalarini séyle.”

Sam bagini hayrr anlaminda salladi. “Onlarla bu konuda ko-
nusacak degilim.” Diistincesi bile kanin1 donduruyordu. Tah-
minlerine gore annesi dramatik Italyan aksaniyla baginin etini
yer, sersemlik edip onu hak etmeyen bir kadinla iliskiye girdigi
icin paylard1.

Babasiysa, sey,0 tamamen baska bir mevzuydu. Zaten artik
onu babasi olarak da gordiigii yoktu. Foster Carlton aptallara kar-
sthosgoriilii degildi. Sam ne yaparsa yapsin, asla o adamin saygi-
sin1 kazanamiyordu ve bu da kesinlikle fikrini degistirmeyecekti.

“Bak Sam, sok oldugunun farkindayim ama bagka bir aci-
dan bakmalisin. Bana, teklif edilen rollerden bikip usandigini
soyleyip duruyordun. Uzerine yapistirdiklar iyi adam kalibin-
dan cikmak istiyordun. Iste firsat ayagina geldi, bunu kullanma-
lisin. Kendini ac, diiriist ol ve halkin farkli bir yanini gérmesine
izinver. Bundan sonra daha iyirolleralacagini garanti ederim.”

“Ya da kariyerim yavas yavas, sefil bicimde sonlanabilir.”

“Bunun icin fazla yeteneklisin. Ozel bir seyin yoksa Os-
car'a aday gosterilmezsin ve sende o 6zel seyin oldugunu bili-
yorsun Sam. Altin degerinde, ikimiz de bunu biliyoruz. Seni ye-
ni bir yone tasimamizin vakti geldi.”

Charles, tuhaf bicimde bu yeni olaylar zincirinden etki-
lenmemis goriiniilyordu. Sam goézlerini ona dikip neden boy-
le umursamaz oldugunu merak etti. Sonucta Sam’in kariyerini
iyi adam markasi lizerine insa etmisti. Sam bu yiizden 6nerilen
rollerden sikiyet etse bile.

“Bundan haberin var miydi?” diye sordu siiphelenerek.
“Asini sakinsin. Gazeteci seni aradi mi1?”

Charles omuz silkti. “Dergiyi ilk defa gériiyorum.”

Yanit1 Sam’in siiphelerini dindirmedi. “Biliyordun, degil
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mi? Aksiimkansiz. Sonucta beni Serena’yla sen tanistirdin.” Al-
t1ay 6nce Charles'in Beverly Hills’teki evinde verdigi partiler-
denbirinde tanismislardi. Aninda kafalar1 uyusmus, Sam de Se-
rena’y1 evine birakmaisti, gerisini anlatmaya gerek yoktu. Bashk-
lar1 okuyan LA sakinleri yakinda her seyi 6grenecekti. Sam’in
aklina baska bir sey geldi. “Ayrilmadiklarini biliyor muydun?”

“Elbette biliyordum. Sonucta Serena benim misterim.
Amayargilamak bana diismez.”

“Bana anlatabilirdin!” Sam incinmisti. “Haberlere konu ol-
madan once iliskiyi bitirmem icin beni uyarabilirdin. Bir pislik
olarak goriinmemle sonuclanacagini biliyordun.”

“Kiyamet senaryosu yaratiyorsun” dedi Charles ona. “Bi-
raz sokak imaji kazanacaksin. Capkin biri olarak goriineceksin.
Kizlar seninle yatmak, erkekler de senin yerinde olmak isteye-
cek.Sam ‘Kaya Matkabi’ Carlton. Kulaga hos geliyor, ha?”

Bu cevapta Oyle bir samimiyetsizlik vardi ki Sam hemen
daha dik oturdu. “Serena sana hikayeyi sattigini s6yledi mi?”

Charles ilk defa rahatsiz goriindii. Sandalyesinde kipirda-
nip gozlerini Sam’den kacirdi. “Diger miisterilerimi seninle tar-
tisamam Sam, bunu biliyorsun.”

“Yani biliyordun.” Sam yutkunarak agzindaki kotii tattan
kurtulmaya calist1. “Ve beni uyarmadin.”

“Biiyiitecek ne var? lyi olacagini biliyordum. Kariyerin icin
harika olacak bu Sam. Ozellikle de gelecek sayida babanla ilgili
yazacaklaribomba etkisi yaratacak.”

Babasinin bahsi acilinca Sam tas kesildi. “Ne?” Basini iki
yana sallayarak kulaklarina dolan kan akisini yavaslatmaya ca-
list1. “Babama ne olmus?”

Charles Sam’in soke olmus yiiz ifadesini gz ard1 etti. “Bu
kariyer degistirecek bir sey Sam. Ilk 6nce seni bir seks tanrisi
olarak gosterecegiz, sonra da yumusak yanini. Kadinlar 6niinde
diz cokecek; yatmak istedikleri yaral1 adam olacaksin.”

“Sana yarali oldugumu mu soyledi?” Sam akcigerlerine ye-
terince hava génderemiyordu. “Ne séyledi?” One egilerek eliyle
masaya vurdu. “Sana ne anlatu?”

“Simdi anliyorum” diye devam etti Charles. “Baban hak-
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kinda neden hic konusmak istemedigini ya da baglantilarim
kullanmadigini anlayamamistim. Ama artik biliyorum... Tan-
rim, bunu bana daha 6nce anlatmaliydin. Kariyerini sonraki
asamaya tagimak icin bir skandaldan daha iyi bir sey yoktur.”

Dogru diizgiin diisiinmek neredeyse imkansizdi. Sam, Se-
rena’nin sirlarini kendisine karsi kullanacagini asla hayal ede-
mezdi. “Ona ailemi sir olarak anlattim. Ozel onlar. Herkesin 6g-
renmesini istemiyorum.”

“Kadinlar béyledir iste.” Charles giilimsiiyordu. “Seninle
yatarlar, parani harcarlar ve zora diistiiklerinde de seni hice sa-
yarlar. Eski ic karima sorabilirsin.”

Karmasik aile hayatinin herkes tarafindan bilinecegi dii-
siincesiyle boynunda bir damar atmaya basladi. “Bana bir sey
soylemeyecegine dair s6z verdi.” Bir nefes aldiama hava bo-
gazindaki yumrudan gecememisti. “Kahretsin, bu bir felaket.
Seks konusu yeterince kotiiydii ama bu...”

“Asin tepki veriyorsun” dedi Charles. “Bak, bu senin icin
de Serena icin de harika olacak. Benden imajin tizerinde cahs-
mami1 istemistin, ben de calisiyorum iste. Rahatla ve yolculu-
gun tadini cikar.”

“Ne kadardir biliyorsun?” Sam artik ipin ucunu yakalamis-
t1ve birakmaya niyeti yokru.

“Ne demek istiyorsun?”

Boyle sonuclanacagini 6ngormesi gerekirdi. Hollywood'da
gecirdigi alt1 yil ona arkasini kollamay1 6gretmisti. Ama Serena
unli bir aktristti ve bir nedenden 6tiirii Sam hirsizlar arasinda
onur olacagini sanmisti. Birkac defa cikmislardi ve evet, bazila-
rinda da kendilerini yatakta bulmuslardi. Ancak Sam yakin ar-
kadas olduklarini santyordu. Ya da eskiden yakin arkadastilar.

“Beni tuzaga mi diisiirdin?”

Charles sasirmigt1. “Bunu da nereden cikardin?”

Sam viicudunda adrenalin biriktigini hissediyordu. “Ba-
na biraz fazla olasi goriindii. Partinden birkac giin 6nce bulu-
sup farkli roller almanin yollar1 hakkinda konusmustuk. Daha
cetrefilli roller. Bana biitiin imajimdan kurtulmam gerektigini

soylemistin.” Sam konustukca taslar yerli yerine oturuyordu.
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“Tannm, sen ayarladin degil mi?”

Charles giillimsedi. “Hadi ama Sam...”

“Beni tuzaga mi diistirdiin?” Sam sicrayarak sandalyesin-
den kalkt1. “Bu sehrin kokusmus oldugunu biliyordum, ama se-
nin de dyle oldugundan haberim yoktu.”

Charles pes ederek ellerini kaldirdi. “Tamam! Evet, Sere-
na'ya birlikte biraz vakit gecirmekten keyif alabileceginizi soy-
ledim. Tkinizin de kariyeri icin iyi olabilecegini. Biraz reklam
icin yanip tutusuyordu, sen de kendini bastan tanimlamaya ca-
hisiyordun. Neden bunu ikinizin yararina kullanmayalim ki?”

“Kim sana bunu benimle konusmadan kabul etme hakkini
verdi? Ben onaylamadan bu tiir kararlar alamazsin!”

“Bu sehir boyle yuriiyor, bunu iyi biliyorsun. Ben senin
menajerinim Sam. Eger yon degistirmek istiyorsan bazi zor se-
cimler yapman gerekiyor, sende bdyle bir cesaret goremedim.
Sana biriyilik yapiyordum. Teklifler cuvalla geldiginde, boyle
bagnaz davranmayacagini garanti ederim.”

Charles ciddi miydi? Sam siirekli iyi adam1 oynamaktan
bikmis olabilirdi ama bu, tuzaga disiirilmek istedigi anlami-
na gelmiyordu. Su an bile Sam Carlton’in itibarin1 yitirmesinin
manset konusu oldugunu garanti edebilirdi.

“Seni got herif. Benim icin calisiyor olman gerekirdi, bu ay-
ricalik icin sana bok gibi para 6diiyorum. Sana giivendim Char-
lesve sen benim agzima sictin.”

“Bu dogru degil, sen de bunu biliyorsun. Sadece kariyerini
bastan yarattim. Biraz kirli skandal gise hasilatinda mucize ya-
raur.”

Sam’in basi patlayacakmis gibi agrimaya basladi. Char-
les’la tartismak manasizdi. Kendinden tatmin giillimsemesi ve
ukala tavirlarina bakilirsa, iyi bir is cikardigini hissediyordu.

“Ben boyle bir kariyer istemiyorum. Boyle bir kariyerim
de olmayacak. Avukatimla konusacaksin. Eger ailem hakkinda-
ki haber yayimlanirsa, sana ve Serena’ya tiim mal varliginiz icin
dava acacagim.” Sam dimdik durdu. “Benim icin bu konusma
bitmistir. [s iliskimiz de dyle.” Dergiyi Charles’in darmadagin

masasina firlatt. “Kovuldun.”
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Sam, Lexus Hybrid'ini site kapisindan iceri savurunca pa-
parazziden kurtuldu. Giivenlik gorevlisi elini sallayarak isaret
verdi, Sam'’i takip eden medya karavanina aliskindi. Bu tiir ilgi-
yiceken tek sakin o degildi. Site liikstii, yirmi dort saat koruma-
s1vardi, zenginlerle tinliilere korunak saghyordu.

Kendisi gibi oyuncu olan arkadas1 Will Allen’la paylastig)
dairesine giren Sam,anahtarin1 mermer sehpaya firlatip mutfa-
ga gitti. Icinde yiyecek bir sey olmayan buzdolabindan bir bira
ald1. Kapiy1 kapatirken parlak krom yilizeyde yansimasini yaka-
layinca bir adim geri kacip gozlerini simsiki kapadi.

Artik neredeyse kendi yiiziine bile bakamaz hale gelmis-
ti. Uniinii ve servetini kazandig1 yilize. Ancak simdi her gazete
ekine, dedikodu sitesine konuldugu icin gérmeye bile katlana-
miyordu. _

Kendini kanepeye birakip celikten balkona acilan cam ka-
pilara bakti. Manzara bas dondiiriiciiydii, Hollywood Hills’in
tiim satafatini gozler ontine seriyordu. Eger yan tarafa dogru
egilirse Hollywood yazisindaki beyaz D harfini gérebilirdi.

Aruk gozlerine lekeli goriintiyordu.

Ag1z dolusu bira sinirini yatistiramadi. Ev telefonunun ya-
nip sonen sesli mesaj uyarnsiyla durmadan titreyen cep telefo-
nu da éyle. Hayatinin her an1 ulasilabilirdi; denese bile sorgula-
yan gazetecilerden kacacak yeri yoktu. Serena’ya babasi hakkin-
da soyledigi seyleri diisiintince...

“Hey! Evde ne ariyorsun? Tiim giin boyunca kriz toplanti-
sinda olacagini saniyordum.” Will ceketini bir sandalyenin sir-
tina firlatip ayakkabilarini cikarmak icin 6ne egildi. “Ajansinin
parlak fikirleri var miydi?”

“Hayir.” Sam’in yanit1 kisa ve 6zdi. Bir kez daha detaylan
anlatmak istemiyordu, bunun icin cok yorgundu. Will israr et-
memesi gerektigini bilecek kadar iyi taniyordu onu. Sam hazir
oldugundaicini dokerdi.

ikisi RADA'nin? ilk giini tanismislardi. Sam, oyunculuk
kursuna babasinin etkisi sayesinde kabul edildiginden endise-

¢ Royal Academy of Dramatic Art (Kraliyet Drama Sanatlarn Akademisi). (¢.n.)
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li bir halde girmisti iceri. Yabancilik cekerek sinifin arkalarinda
takilmis, odayi dolduran etkileyiciinsanlarn izlemisti. Egitmen
onlardan ucamayan bir kus olduklarini, havadaki arkadaslarina
kiskanclikla bakmalariniistemisti.

“Uff, sacmaliga bak.” Sam’in sol tarafindan kalin bir ses gel-
misti. “Salkim s6giit olacagimizi saniyordum. Kol hareketleri
uizerine bir haftadir calisiyorum.”

Akademide tanistiklarn o sabahtan itibaren ikisi yakin ar-
kadas olmustu, basamaklar beraber tirmanip son yillarina ka-
dar her basrol icin kapismislardi. Cikis oyununu sergileyecek-
leri sira ikisinin de cevresi hayranlarla sariliydi, ama zirve icin
her zaman Will'in ad1 séyleniyordu. ilk basaran Sam oldugun-
daikisi de cok sasirmistu.

“Sey, ailen arad1.” Will bunu tereddiit ederek soylemisti.
Foster’lailiskisinin nasil oldugunu herkesten daha iyi biliyor-
du. “Sesli mesaj biraktilar.”

Anne babasinin bahsinin acilmasi, Sam’in midesini bulan-
dirmaya yetmisti. Charles ve Serena Sloane’a lanet olsun. ikisi
de cimlerin arasinda saklanmuis birer yilandan baska bir sey de-
gildi.

“Onlar ve yiiz kisi daha.” Sam bir kez daha ev telefonuna
bakt1. “Onemi yok zaten. Foster'in aramalarina asla yanit ver-
mem.”

“Baban degil,annen aradi. Sonra da Izzy.”

Sam inledi. Kiz kardesleri onu 6rnek aliyordu, o da onlara
tapiyordu. Istedigi son sey Serena Sloane’un sdyledigi bir seyin
kulaklarina gitmesiydi. Bu, aileyi parcalard:.

“Su anda onlarla konusacak durumda degilim. Bir sekilde
kafami toparlamam gerek. Dort bir yanim lanet paparazzilerle
sariliyken kendi diisiincelerimi bile duyamiyorum. Tekrar ta-
kip edilmem icin site kapisindan ctkmam yeterli.”

Willytiziinii eksitti. “Evet, ben gelirken kan emiciler kapinin
oniinde toplanmisti. Birkac tanesi bana bagirarak soru sordu.”

“Ne sdyledin?” Sam 6ne egildi. “Onlara yanit verdin mi?”
Gozlerini arkadasina cevirdi.

“Sacmalama. Bir sey sdylemeyecegimi iyi biliyorsun. Za-
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ten onlara ne soyleyebilirim ki? Kadinla birkac kez ciktin, sevis-
tin. Hepsi bu.”

“Serena’ya gore boyle degilmis ama. Bana ‘Kaya Matkabr’
dediklerinden haberin var mi1? Beni sapik bir herifmisim gibi
gosteriyorlar.” Diger seylerden bahsetmedi. Onlar kisisel ve la-
net bicimde can yakiciydi.

Will giilerek basini iki yana salladi. “Of dostum ya, cok da-
hakoti olabilirdi. Ya yatakta berbat oldugunu soyleseydi?”

Ama Sam giilmiiyordu. “Sadece cenesini kapatmasini isti-
yorum.”

“Eh,on bes dakikalik iiniinii elde ederken bu imkansiz. Bu-
nunla yasamayi 6grenmen gerek ya da gidip bir kayanin altinda
saklanmalisin. Burasi Hollywood dostum ve sen iinliisiin. Isler
boyle yurir.”

Sam, Will'in s6zlerinde eski temsilcisinin yankilarini du-
yuyordu.

“Bir kayanin altina saklanmak cok iyi bir fikir.”

“Diinyada arkasina saklanabilecegin bir kaya yok. Paparaz-
zilere gore, Oscaraday: Sam Carlton adil biroyun.”

Sam avucuyla yiiziini ovusturdu. “Bu lanet sehirden nef-
ret ediyorum. Hayallerin gercek oldugu sehir nerede hani? Bu-
ras1 bir kibus.”

“Abartma. Ayrica ikimiz de piyasanin nasil oldugunu bili-
yoruz. Bir parca iin icin ruhumuzu seytana sattik.” Will sintt1.
“Degiyor ama, katilmiyor musun?”

“Aruk emin degilim. Tek bildigim, insanlar bu ¢c6pii okur-
ken burada oturamayacagim. Bir siireligine sehirden ayrilmam
gerek.”

“Nereye gidebilirsin ki?” Will kaslarini catt1. “Paparraziler
seni takip edecek. Londra’ya donmeyi diisiinme bile, orasi da
burasi kadarkoti.”

Sam irperdi. “Hayir, kesinlikle Londra’ya gitmiyorum.
Ama Italya'ya gidebilirim” dedi, fikri aklinda evirip cevirerek.
“Varenna'yayani. Villa neredeyse her seyden izole edilmis.”

Will kaslarini kaldirdi. RADA'ya giderken, yaz aylarini

Sam’le beraber Palladino Villasi'nda gecirmisti. Giindiizleri tem-
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bel tembel havuzda takilip aksamlari kaliteli yemek ve sarap bul-
mak icin kasabada dolagsmislardi. “Bu bir secenek. Ama ailen ora-
dadegil mi? Onlarla gériismemeye calistigini santyordum.”

Sam basini iki yana salladi. “Bu yil degil. Foster Paris’te bir
gosteriyi yonetiyor; annemle kizlar, yazi onun yaninda gecire-
cekler. Villay1 Gabi ve Sandro’ya emanet ettiler, ikisi de beni yal-
niz birakmalarn gerektigini iyi biliyor.”

Will ikna olmusa benzemiyordu. “Orada ne yapacaksin?
Como Golii iinlilerin gittigi bir yer olarak nam yapti, kapidan
citkugin an paparazziler seni yakalar.”

“O zaman ¢itkmam” dedi Sam. “Gabi ve Sandro alisveris ya-
parlar, ben de huzur ve sessizlik icinde kafami toplarim. Hazir
oldugumda da donerim.” Aklina yatmaya baslamist1 bu plan.
Villada birkac hafta gecirir, sonra da eski bir haber olurdu.

“Kafayiyersin orada” diye uyardi onu Will.

“Burada da kafay1 yiyorum. En azindan orada etrafim en-
fes yemeklerle ve saraplarla cevrili olacak.”

“Aa,yemek.” Will giilimsedi. “Ve kizlar. Eger su film icin
anlagmasaydim sana katillirdim dostum.”

Sam teklifine basiyla onaylayarak tesekkiir etti,ama yanit
vermedi. Milano'ya ucak bileti ayarlama diisiincesiyle mesgul-
dii. Birkac haftay1 medyadan uzakta italya'da gecirirse, durumu
glizelce inceleyebilir, neden durumun bu kadar cirkinlestigini
diisiinmek icin zaman bulabilirdi.

Serena Sloane ile arasina birkac bin kilometre koyma vak-
ti gelmisti.

Eger o siirtiik sahiden ailesi hakkinda bir haber yayimla-
tirsa -ve yapamamast icin elinden geleni ardina koymayacakti-
bir slire gozlerden uzak kalabilirdi. Basina gelen tek giizel sey
de bu olurdu.
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Yabancikalsak daha iyi.
— Nasil Hosunuza Giderse

“S anirim oldu.” Sandro, Fiat 500’iiniin bagajini kapatma-
ya calisti, bavullar yliziinden kapak kapanmayinca yi-
zl disti. Onlan kurcaladiktan sonra yine denedi,ama bu sefer
iizerine agirhgini vererek bastird.

“Birkac hafta icin gittiginize emin misiniz?” Cesca dudagi-
niisirarak giiliimsemesini bastird. Ellerini parlak giinese siper
edip cantasini caresizce karistiran Gabi'ye bakti.

“Elbette.” Gabi arayisina ara verip basini kaldirdi. “Sinyo-
ra Carlton’a bir ay icinde donecegimize s6z verdik. Sandro’nun
zavalh kiz kardesine dogum sirasinda ve lohusalik doneminde
yardim edecek kadar.” Biran icin durup bikkinlikla ellerini kal-
dird1.“Sandro telefonumu bulamiyorum. Cantamda degil.”

Sandro sakin bir tavirla karisinin kalcasina uzandi. Telefo-
nu cebinden cikarip tek kelime etmeden ona verdi. Sonra du-
daklarini Gabi’'nin alnina bastirip italyanca birkac kelime fisil-
dad.

Varenna'da gecirdigi iki haftada Cesca Martinellilerle iyi
arkadas olmustu. Giindiizleri ona evi gosterip kasabay: kesfet-
mesine yardim etmisler, en iyi kahvelerin nerede satildigini, en
iyi dondurmanin nerede oldugunu 6gretip acil durumlarda ki-
miaramasi gerektigini sdylemislerdi. Aksamlar ise daha rahat-
t;; sicak kirmizi sarap, makarna ve kahkahalarla dolu yemekler
yemislerdi. Cesca kisa siirede kendisine evin icinde yepyeni bir
ev bulmus gibi hissediyordu. Palladino Villasi’'nin yasam ritmi-

ne alismisti.
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Buradaki hayatiyla Londra’daki hayati arasindaki zithik
inanilmazd.

“Haberlesecegiz, s6z veriyorum” dedi Gabi. Cesca’nin yii-
zlinl tutup iki yanagini da 6ptii. “Sana e-posta atarim, en kola-
y1bu. Haftada bir iki kez internet kafeye ugramayi ihmal etme.”

“Acil bir durum halinde tiim iletisim bilgilerim sende” diye
ekledi Sandro. “Giindiiz ya da gece fark etmez. Bir telefon kulii-
besine gitmen gerekirse garajda eski bir araba var.”

Cesca yiiziini eksitti. “Stirecegimi sanmam. Londra’da
yolun sag tarafinda bile pek araba kullandigim sdylenemez,
burada kesin kaza yaparim. Bunun yerine eski bisikletini kul-
lanacagim.”

Gabi endiseliydi.

“Bir sorun yasamayacagim” diyerek onu rahatlatmaya ca-
list1 Cesca. “Bana ihtiyacim olan her seyi gosterdiniz. Sorun ya-
sarsam, sizi arayacagima s6z veriyorum. iki giinde bir temizlik-
ciler, ic giinde bir de bahcivanlar gelecek. Soru sormam gerekir-
se insan bulamayacak degilim.”

Sandro, Gabi icin yolcu kapisini acti. Giines parlak mavi
boyaya sar bir 1s1lt1 vermisti. “Aksam olmadan oraya varmak is-
tiyorsak gitmemiz gerek askim.”

Gabi tereddiit edip Cesca'ya endiseyle bakti. “Emin misin?”

Cesca hic huyu olmamasina ragmen Gabi'nin bedenine
kollarini doladi. Gabi simsiki tutundu, Cesca kimin icini rahat-
latmaya calistigin1 anlamamusti.

“Haberleselim, cara mia.”

“S6z arayacagim. Floransa'dan dondiigiintizde goriisiiriiz.
Bebegin biitiin fotograflarini gérmek istiyorum.”

Gabi nihayet giiliimsedi. “Elbette. Benden 6nce sikilmaya
baslayacagina soz veririm. Tekrar tesekkiirler, hayatimizi kur-
tardin.”

Minyon Italyan arkadasiniarabaya dogru ittiren Cesca, cif-
tin de onun hayatini kurtarmis olabileceklerini soylemekle ug-
ragmadi.

Cesca salondaki kocaman cam kapilardan cikarak géle ba-
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kan terasa gitti. Hava hos bicimde serindi. Sag elinde bir bardak
kirmizi sarap, sol elinde de bir defterle kalem tutuyordu.

Her seyi sandalyenin yanindaki ufak cam sehpaya birakan
Cesca, bardagini kaldirarak kokuyu icine cekti. Varenna'ya gel-
dikten sonra Sassicaia sarabina asik olmus, bogazindan asagiya
kayarken biraktigi ipeksi hisse bayilmisti. Gabi ve Sandro git-
misti,artik cok icmemeliydi. Ucti biraraya gelince cogu gece bir
siseyi bitiriyorlard.

Giines goliin iizerinde batarken manzaraya hayran kalma-
mak imkansizdi. Gokyiizii, yaklasan batisin biraktigr mor ve tu-
runcu tonlara boyanmisti. Teknelerin goélgeleri goliin ortasin-
da alcalip yiikseliyordu, gece icin demir attiklarindan yelkenle-
ri de yoktu. Cesca sarabindan bir yudum alip gézlerini kapata-
rak lezzetin tadini ¢cikardi. S1v1yok olsa da damaginda kalan ta-
din anisiicini 1sitmaya devam etti.

Her sey ne kadar da farklyd:. Iki hafta 6nce soguk ve riiz-
garli Londra’daydi, bdyle bir manzaray: hayal etmesi neredey-
se imkansizd. Tabii hicbir sey bir gecede degismemisti. Alaka-
s1 bile yoktu. Tebdilimekanda ferahlik vardir deyisinde sahiden
dogruluk pay1 vardi. Bu giines altindaki kacamak ona uzun za-
mandir yoksun oldugu bir bakis acist kazandiriyordu.

Ayaklarini tabureye uzatip bacak bacak iistiine att1. Yeni
bir yeri ziyaret etmedeki en garip sey, normal hayatinda oldu-
gundan daha cabuk yeni iliskiler kurmakti. Daha iki haftadir
Martinallilerle yasamasina ragmen onlar alt1 aydir birlikte ya-
sad1g1 ev arkadasi Susie’den daha iyi taniyordu. Belki de bu yiiz-
den yaz asklar, kendi lilkendeki asklarla kiyaslandiginda daha
etkileyiciydi. Giines, her seyi saflastirarak gercek anlami ortaya
cikanyordu.

Biraz yazi yazmayi da basarmisti. Ailesine anlatilacak ya da
not diistilmiis birkac ciimleden baska bir sey degillerdi,ama ke-
limeler vardi ve kagida dokiilmiislerdi. Cesca’nin hissettigi ba-
sar1duygusu kelimelerle tarif edilemezdi.

Sadece ufak adimlaratmistiama yol aliyordu. Bacaklarinin
titremesi 6nemli degildi. Gecmiste basardiklarindan cok daha

fazlasi oldugu icin mutluydu.
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Gilines nihayet Grigna Dagi'nin arkasinda yok olarak go-
gl koyu bir maviye birakmisti. Calilara ve agaclara asili giines
enerjisiyle calisan isiklar g6z kirpmaya basladi, ufak ampulle-
ri yesilligin icinde dinlenen atesbdceklerini andiriyordu. Ces-
ca bir mum yakip kanepeye yayildi; defterini alip mum alevinin
ontindeki kagidi aydinlatisini izledi. Gozleri kapanmaya basla-
yana dek orada oturup notlar aldi.

Belki de tenini sefkatle oksayan serin esintiyle beraber uy-
kuya dalacakti,ancak durum bambaska bir hal aldi. Cene kasla-
rin1 bir esneme ele gecirmisken, ana kapidan gelen ani bir kor-
nasesiyiziinden sandalyesinde dimdik dogruldu.

Bu lanet korna da neydi oyle?

Ihk bir aksam olmasina ragmen viicudundaki biitiin tiy-
ler diken diken oldu. Gole bakarken cok glizel goriinen karan-
lik, villanin arkasindan dolanirken ugursuz gelmeye baslamigti.
Araba yoluna yaklasirken adimlari tereddiitliiydi. Ay 1s1g1 bah-
cedeki tiim renkleri calarak agaclari siyaha, araba yolunu da gi-
zemli bir mor-griye boyamisti. Cakil taslari, parmak arasi ter-
liklerinin lastik tabanlarinin altinda catirdiyor, etrafa sacilarak
ayak parmaklarinin altina giriyordu. Huzursuzlugu kaybolana
kadar bacaginisalladi.

Bir cift far tarafindan ansizin kor edilince yolun ortasinda
durdu. i1k defa Palladino Villasi’'nin tenha olusu bir nimet yeri-
ne lanet gibi geliyordu. Buradaki yalnizliginin farkindaydi. Ne
telefon, ne internet ne de bir iletisim araci vardi. Bu onu yiiri-
yen bir hedef haline getiriyordu.

“Gabi?” dedi kapinin ardindan bir ses. “Sen misin? Saatler-
dir zili cahyorum, beni iceri alabilir misin?”

“Ben Gabi degilim” diye bagirds, basini iki yana sallayarak.
“Ve kapiy1 nasil acacagimi bilmiyorum. Geceleri otomatik ola-
rak kilitleniyor. Sabaha kullanilabilir olacak.”

Kapiyla arasinda yaklasik yirmi metre vardi. Parlak farla-
rin arkasindaki arabanin seklini secebiliyordu. Yaninda da bir
adam dikiliyordu. Ses kesinlikle bir erkege aitti.

“Sabaha kadar burada bekleyemem. Acliktan 6liyorum.

Ustelik Tann bilir kac saattir yoldayim, uyumak istiyorum. Ka-
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ply1acyeter,tamam mi?”

Burada mi kalmak istiyordu? Cesca’'nin kaslar1 neredeyse
alnindan yukarn firlayacakti. Aklindan arkasini déniip villaya
gitmek gecti.

“Ev sahiplerinin izni olmadan buraya elini kolunu sallaya-
rak giremezsin” diye bagirdi. “Ayrica bana birisinin gelecegini
soylemediler.”

“Gabiile Sandro nerede? Onlar beniiceri alirlar.”

Cesca tereddiit etti, burada tek basina oldugunu ele ver-
mek istemiyordu. Neden hayir yanitini kabul etmiyordu ki? Bu
adamin gecenin kériinde gelip 6zel bir eve girmeyi istemek gibi
bir hakki yoktu. icinde adamin ilk basta neden oldugu korkuyu
bastiran bir 6fkenin yiikseldigini hissedebiliyordu. Kimligi be-
lirsiz bu adamin tavrina boyun egecek hali yoktu!

“Su anda burada olmadiklar icin seni iceri alamazlar.” Se-
sinde ufak bir bobiirlenme seziliyordu. Bununla gurur duyma-
mistl.

Adamin ic cektigini duydu. “O zaman senin beni iceri al-
man gerekiyor tathm. Diregin arkasinda kilidi gecersiz kilan bir
diigme var. Sadece su an kullanilan sifreyi girmen gerek, sonra-
sinda kapracilir.”

Cesca saskinhikla biradim geriledi. “Bunu nereden biliyor-
sun?”

“Cilinki burada yasiyorum.”

Simdi sahiden Cesca’nin nefesi kesilmisti. Utancin kendi-
sini ele gecirdigini hissedebiliyordu. “Bay Carlton?” Aksaninin
Ingiliz ve Amerikan karisim1 olmasina sasmamak gerekiyordu.
New Yorklu yapimci, Londra'da bir yerli gibi konusacak kadar
vakit gecirmisti.

“Bingo! Simdi burada susuzluktan 6lmeden 6nce liitfen
beniiceri alir misin?” Sesi giilimsiiyormus gibi yumusamuisti.

“Elbette!” Utanc, kapiya dogru kosan Cesca’nin hizina hiz
katmisti. Onun hakkinda neler diisiinliyordu kim bilir! Disari-
da onu agac gibi diktigine mi yansindi, yoksa kendi evine gir-
mesine izin vermesi icin beklettigine mi! Daha 6nce Foster

Carlton’la tanismamisti ancak tiyatro cemiyetinden hakkinda-
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org

Yaz GECESi RUYASI 46



ki dedikodulari biliyordu. Siniriyle inliydii;; muhtemelen Ces-
ca’nin tam bir sersem oldugunu disiiniiyordu.

Kapinin etrafindan dolanarak kontrol kutusuna gitti.
Sandro acil durumlar icin yerini 6gretmisti. Sifreyi tuslama-
ya calisirken parmaklarn titriyordu. “Simdi aciyorum, karisiklik
icin 6ziir dilerim Bay Carlton.”

Telasi yiiziinden sifreyi yanls girince kontrol kutusu tiz
bir bip sesiyle hatasini bildirdi. Kendisini yatistirmak icin de-
rin bir nefes alip numaralarn tekrar girdi ve tuslardaki plastigin
baski yiziinden iceri girdigini hissetti. Saniyeler icinde makine
donmeye baslamist; kapilar yavasca acilirken metaller gicirda-
d1.Cesca goz att;, demirin hemen arkasinda dikilen bir erkek si-
lueti gordi. Bosluk yavasca genisleyince bir adim 6ne cikti, aya-
g1yoldaki taslara gomiilmustd.

“Bay Carlton...” Adam lambadan dokiilen 1s181n altina ge-
lince Cesca konusamadi. Bekledigi kisi ~sisman, orta yasl, Va-
riety ve baska eglence dergilerinin sayfalarini siisleyen adam-
goriiniirde yoktu. Onun yerine, Cesca'nin kendi ailesi gibi ta-
nidig, yirmili yaslarinin ortasinda, yapili cenesi ve koyu kahve-
rengisaclari olan biradam vardi. Son alt1 yildir riiyalarinin -da-
ha dogrusu kibuslarinin- daimi ziyaretcisi. Ustelik pic kurusu
haurladigindan daha da yakisikhydu.

“Sam?” Cesca kelimenin agzindan firladigin1 hissetti. Ag-
zinda biraktgi tattan kurtulmak icin tiikkiirmek istedi. “Burada
neyapiyorsun?”

Sam ona giiliimsedi, yiiziinde saskin bir ilgi maskesi var-
di. “Burada ne mi yapiyorum? Burasi benim evim. Asil sen
kimsin?”
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Ne olacaksa olsun,
En koétd gindn bile saati bellidir.
- Macbeth

am icine bir yorgunluk dalgasinin yayildigini hissetti. Diin-

den beri yollardayd, ilk 6nce Heathrow’a u¢cmus, oradan
da aktarmayla Milano'ya gelmisti. Ilk asamada gazetecilere ya-
kalanmuisti, havaalaninda pesinden gelerek resim cekmis, ba-
girarak sorular sormuslardi. Givenlik onu son ucagina gotiir-
diigiinde, tiim enerjisinin kayboldugunu hissetmisti. Italya’ya
vardiginda bu gosteriyle bir kez daha bas edebileceginden emin
degildi,ama sans ve ge¢ saat sayesinde havaalanindan fark edil-
meden ayrilmisti.

Asistan1 havaalanina gonderilmek iizere bir araba ayarla-
muist1. Milano ile Varenna arasindaki mesafeyi g6z acip kapaya-
na dek yiyen ufak, hizli bir Ferrari. LA'i her zaman kilitleyen tra-
figin aksine bos olan yollarin tadini gaz1 kokleyerek cikarmist.
Kapiya varana kadar keyfi son derece yerindeydi, sifreyi girme-
sine ragmen lanet sey acilmayi reddetmisti. Zili calmasina rag-
men hicbir yanitalamayinca da dikkat cekmek icin son care ola-
rak kornay1 kullanmistr.

Nihayet iceri adim atmay: basarmist1 bagarmasina ama
simdi de bu kiz kendisine adeta korkunc bir suc islemis gibi ba-
kiyordu.

“Sen...” Kiz tereddiit etti, hili kaslarini catiyordu. “Beni ta-
nimiyor musun?” Sesialinmuis gibi cikiyordu.

Ay ve lamba 15181 altinda kiz1 bastan asagiya siizerek onu
tanimaya calisti. Ufakti, muhtemelen 1,50 civarlarindaydi, basi-
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nin tepesinde biikerek topladig san saclar1 vardi. Kisa, tiril tiril
bir etek ve listiine oturan bir kolsuz tisort giyiyordu, teni1sil 151l
ve yumusak goriinityordu. Viicudu harika olabilirdi,ama yiizii
ofkeyle kirismisti.

Bu kizin sorunu neydi boyle?

“Neden tanimaliyim? Seni daha 6nce gormedim. Her sey-
den uzak birkac glin gecirmek icin ailemin villasina geldim. Bir
hayran kuliibii beklemiyordum.” Tekrar cekici bir bicimde gii-
limseyerek onu sakinlestirmeye calisti. “Tabii hayranlarimin
her zaman basimin iistiinde yeri vardir.”

“Off, hala kendini begenmisin tekisin.” Kiz kisa bir kahka-
ha att1. “Bana burada olmayacagin soylendi, tistiine basa basa
Hollywood'da oldugunu séylediler. Eger gelecegini bilseydim
buisi kabul etmezdim.”

Sam gozlerini kist1. Bekledigi yanit tam olarak bu degildi,
kesinlikle boyle bir tepkiye aliskin degildi. Onunlailgilenme-
yen ya da en azindan arkadas canlis1 davranmayan cekici ka-
dinlarla nadiren karsilagirdi. “Neden bahsettigine dair bir fik-
rim yok. Kendini begenmis filan da degilim. Sadece evime gi-
rip biraz uyumak istiyorum. Eger sadece varligim icin bana ba-
girmak istiyorsan keyfin bilir,ama en azindan sabahi bekleye-
bilir misin?”

Goziinin ucuyla kizin ellerini yumruk yaptigini gordi.
Italya topragina adim attigindan beri ilk kez gergin hissetti
kendini. Bu kadin, kizdirmayi becerdigi psikopat bir hayrani fa-
lan olabilir miydi?

Bu hafta kadinlara ne olmustu boyle? Ya ona ihanet edi-
yorlardi ya da sapik takipcilere doniistiyorlardi. Tanrim.

“Yani sen kacip uzaklarda keyfine bakarken, herkesi arka-
sindaki sorunlarla ugrasmasi icin birakan adam degil misin?”

Sam’in viicudu gerildi. Serena Sloane ile arasinda gecenleri
biliyor muydu? Tanrim, nereye giderse gitsin dedikodudan ka-
camiyordu.

“Sen kimsin peki?” Ayni soruyu birkac dakika 6nce de sor-
mustu. “Adin ne?”

“Neden sana soyleyeyim?” Cesca kollarin1 gogsiinde ka-
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vusturdu. “Belli ki kim oldugum umurunda degil. Sam Carlton
gosterisindeki siradan oyunculardan biriyim, degil mi?”

Sam ellerini kalcasina koyup gozlerini kisarak ona bakti.
Ingiliz’di, Londra aksani bunu ele vermisti. Muhtemelen yir-
mili yaslarinin basindaydi, ama isik kotii oldugu icin yasini tam
olarak kestiremiyordu. Yakindan bakinca burnuna ve yanakla-
rina tath bir hava katan cilleriyle bronz tenini gorebildi. Saghikh
ve glizel goriiniiyordu. Hatta cekici denebilirdi, tabii tamamen
aklini kacirmis olmasaydi.

“Seni izecek bir sey mi yaptum?” diye sordu, giiliimsemesi-
ne son bir sans daha vererek.

Yanlis.

Cesca ellerini havaya kaldirdi. “Baska ne sebebi olabilir?
Kapidan giren her yabanciya avaz avaz bagiran kacik bir kadin
degilim ben.” )

Sam dudagini isirarak verecegi ters yanit1 yutkundu. “Ba-
na oyle gibi geldin.”

“Beni gercekten hatirlamiyor musun?”

Sam ona tekrar bakip yiliziinii animsamaya calisti. Diiriist
olmasi gerekirse onu rahatsiz eden ufak bir asinalik vardi, ama
ne kadar ugrasirsa ugrassin cikaramiyordu. Ayni okuldan miy-
dilar,yoksa oynadig bir filmde figiiran miydi1? Kahretsin, bilmi-
yordu.

“Bir siirii insanla tanistigim icin yiizler konusunda kotii-
yiim. Oziir dilerim, seni tanimiyorum.”

“Sasirtmadin.” Cesca gozlerini devirdi. “Birinin hayatin
mahvediyorsun ve onun kim oldugunu hatirlama zahmetine
bile girmiyorsun.”

Oha, bu acitt1. Sam’in basi sozlerin sertligi yliziinden geriye
savruldu. Bir kizin kendisine en son ne zaman béylesine nefret
dolu baktigini hatirlayamiyordu.

“Hayatin1 m1 mahvettim?” Sasirmisti. “Komik ama boy-
le bir sey yaptigimi animsamiyorum. Eger gercekten pislik gi-
bi davransaydim bunun aklima kazinacagini diisiiniiyorum.”
Oyuna mi getirilmisti? Etrafa bakinip insanlar veya kameralar
var m1 diye isaret aradi. Belki o da hikayesini satmak istiyordu.
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“Inanilmaz.” Kiz hizla gézlerini kirpti. “Hangisi daha koti
bilemiyorum. Hayatinin bir insan tarafindan mahvedilmesi mi
yoksa o kisinin bunu tamamen unutmasi mi? iki tiirlii de pisli-
gin tekisin Sam Carlton. Keske seni evine hic almasaydim.”

Durumun sacmaligi Sam’in dikkatinden kagmamisti. Ka-
ciklar kasabasina gitmis gibi hissediyordu.

“Adin ne? Ayrica seni nasil kizdirdigimi da aciklamaktan
cekinme. Ciinkd hicbir fikrim yok.”

“Adim Cesca Shakespeare.” Durup kendisini hatirlamasini
bekledi. “Yillar 6nce bir oyun yazmistim. Giizel bir oyundu, her-
kes bunu soyliiyordu. Hatta basrol icin sectigimiz mankafa bi-
le.Sonra bahsi gecen mankafa sehirden ayrilinca oyun kaldinl-
dive her sey berbat bir hal ald1.” Cesca’'nin yiizii 6fkeyle eksidi.
“Bu sadece 6zeti. Eger birkac giiniin varsa sana tam, sansiirsiiz
halini anlatabilirim. Tim igrenc detaylanyla.”

Sam simdi hatrlamist. “Karanhgin Disinda’y: sen mi yaz-
din?” Basrol icin secildigi tek oyundu ve basin gosterimin-
den bagka bir sey yapmay1 becerememisti. “Sen o Cesca Shake-
speare misin?” Tanrim, ne kadar da farkh gériiniiyordu. Oyu-
nu yazan kiz tam da buydu: bir kiz. Ama bu karsisindaki kizgin,
nefret kusan yaratik bir kiz olarak tarif edilemezdi. Hayir, o tam
bir kadind:.

“Birkac tane oldugunu mu zannediyordun? Belki de ardin-
dabirdizi perisan Cesca Shakespeare birakmay1 hobi haline ge-
tirmissindir. Her sehirde.”

“Sersem olma.” Agzindan cikanlara hemen pigsman olmus-
tu.

“Bana sersem deme, hele yaptigin onca seyden sonra.”

“Bak, su anda ne soyleyecegimi bilmiyorum. Neredeyse
yirmi dort saattir yoldayim. Dus alip biraz uyumak istiyorum.
Bu konuda sabah konusabilir miyiz?”

Cesca’nin gozleri fal tas: gibi acildi. “Villada m1 uyumay:
disiniiyorsun?”

Sam rahatsiz bir edayla giildii. “Ee, 6yle. Baska nerede uyu-
yacagim ki?”

“Benden bir milyon kilometre uzaga ne dersin? Arabanda
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uyuyabilirsin, sana battaniye falan bulurum.”

“Lanet arabada falan uyumayacagim. Bu biiyiik bir ev.
Odama gidip seni rahat birakacagim. Sabah da ne yapacagimi-
za karar veririz.”

“Karar verecek bir sey yok. Burada kalmayacaksin.”

Off, insani nasil cileden cikaracagini iyi biliyordu. “Saka ya-
piyorsun, degil mi? Bu ev benim, istersem kahrolasi evimde ka-
linm. Sen burada ne yapiyorsun? Gabi ve Sandro nerede?”

“Onlar izinde, burayla da ben ilgileniyorum. Sandro’nun
kiz kardesinin bebegi olacak, ziyarete gittiler. Bu sirada villayla
ilgilenmem icin ailen beni tuttu. Ve ben burada oldugum stire-
ce seni evde istemiyorum.”

Sam uzun bir i¢ gecirdi. Bu kadin villayla ilgilenmesi icin
tutarken ailesinin aklindan ne gec1yordu boyle? “Secme sansin
yok. iceri geliyorum.”

“O zaman ben arabada uyurum” diye bagirdi karsilik ola-
rak. “Nasil olsa hayatimi ilk kez mahvetmiyorsun. Fazladan bir
gecenin aramizda lafi mi olur!”

“Hayir! Arabada uyuma.” Sam kanin yanaklarini isittigi-
n1 hissedebiliyordu. “Tanrim, yatagina git kadin, ben de aynisi-
n1yapacagim. Sadece bir gece.” Sonra Cesca buradan gidebilir-
di, Sam de sirtinda bir bicakla uyanma endisesi yasamadan mu-
azzam mahremiyetinin tadini cikarabilirdi.

Cesca cit cikarmadan ona bakti, aralarindaki atmosfer git-
tikce gergin ve karanlik bir hal aliyordu. Sonra parmak arasi ter-
liklerinin tizerinde doniip hayatinda Sam’in duydugu en bii-
yiik oflamayi cekti.

“Neyse. Ama sunu unutma, ailen bu evle ilgilenmem icin
beni tuttu ve tam da bunu yapmaya niyetliyim. Yani sabah git-
men gerekiyor.”

Sonra araba yolunda ilerlemeye basladi, kalcalari sagdan so-
lasavruluyordu. Sam arkasini1doniip arabaya dogru yiiriidii, aya-
g1yla gaza basarak onu ezme diirtiisiinii g6z ard1 etmeye calisti.

Hayatinda yaptigi en zor seylerden biriydi.

Ofkeden kudurmak Cesca’nin kizginli§ini ifade etmeye
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yetmiyordu. Ayaklarini vura vura mutfaga giderek su 1siticisini
alip muslugun altina tuttu. Bazi acilari sadece sicak cikolata ya-
tistirabilirdi, ama bu sefer ise yarayacagini sanmiyordu. Giizel
agzindaki bembeyaz disleri dokmemek icin ellerini baska bir is-
te kullanmasi gerekiyordu, sicak cikolata da giizel bir fikir gibi
gelmisti.

“Mantiksiz davraniyorsun” diye soylendi kendi kendine.
“Aklin1 basina topla.”

Arabanin durdugunu, motorun kapatildigini duydu, sonra
da siirticti koltugundan ciktigini ve kapinin carparak kapatildi-
gin1. Koridorda mermerleri doven ayak seslerinden yaklastigini
anlayinca omuzlan gerildi.

“Odamin hazir olup olmadigini biliyor musun?”

Cesca ters bir yanit vermemek icin dislerini gicirdatmak
zorunda kaldi. Ona bakmak istemedigi icin su 1siticisini yerine
koyup diigmesine basti.

“Hicbir fikrim yok. Senin odanin hangisi oldugunu bile
bilmiyorum.” Aklina korkunc bir diisiince gelince teninde ka-
rincalar gezindi. Ya bilmeden onun yatak odasinda kaldiysa?

“Cau katindaki mavi oda.”

Sikiirler olsun, onun odasi soluk beyaz ve krem renkleriy-
le doluydu. “O zaman hayir, odan hazir degil.” Cesca inatla ona
sirtin1 donmus bicimde duruyordu.

“Peki, sey, Gabi'nin carsaflari nerede tuttugunu biliyor mu-
sun?”

Cesca fisek gibi arkasin1 dondi, gozleri kocaman acilmisti,
dudaklan incecikti. “On iki yasinda misin sen? Yillarca burada
yasayip nasil yatak carsaflarinin nerede oldugunu bilmezsin?”

Mantikl ya da mantiksiz, 6fkesi gercekti ve géz ardi etmek
imkansizdi.

Cikisinca Sam’in agzi birkansacildi.

Sanki son alt1 y1l hic yasanmamusty, sanki Cesca on sekiz
yasindaki bir kizdi hala. Elinde ilk senaryosunu tutuyordu ve
elemeler icin sahnede duran giizel aktor tarafindan biiytilen-
misti. Sam’in Daniel Cramer’1 yorumlayisini goriince rolii bas-
kasina vermek gibi bir secenek kalmamisti. Odadaki herkes
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hemfikirdi: Sam, Daniel'd1.

Belki de en kotiisii, Sam Carlton’in sanini destekleyecek
bir yetenege sahip oldugunu bilmekti. O basamaklar hizla ur-
manip Hollywood'u firtina gibi ele gecirirken, Cesca giicbela
bir iste tutunabiliyordu. Su anda Sam’in masum bir cocuk gibi
bakmasi da onu deliye ceviriyordu.

Ve lanetkirpiklerini de kirpmayi kesse cok sevinirdi. Cim-
bizla onlarin her birini teker teker yolmak istiyordu.

“Derdin ne gercekten bilmiyorum” dedi Sam, basin1 iki ya-
na sallayarak. “Nazik olmaya calistim, hatta uzlasmayi bile de-
nedim,ama tek yaptigin bana zehir sacmak. Evet,oyununu terk
ettim ama Tanri agkina, alt1y1l 6nceydi. Ustesinden gel artik.”

Bir kiza bundan daha kétii bir sey séylenebilir miydi? Us-
tesinden. Gel. Artik. Cesca, soyledigi her kelimenin etine yum-
ruk gibi indigini hissetti; tim viicudu,adamin duyarsizlig1 yii-
ziinden gerildi.

“Ustesinden mi geleyim? Ciddi misin? Sen terk edin-
ce oyun kaldinldi. On sekiz yasindaydim, o oyun icin yillarim
harcamistim. Herkes biiyiik sansimin o oldugunu soyliiyordu.
Sonra sen ortadan kayboldun, bense gittigim her yerde isten-
meyen kisi oldum. On dokuz yasma girmeden 6nce herkesin sa-
na sirtint ddnmesinin nasil bir his oldugundan haberin var mi?”

“Boyle boktan seyler yasaniyor. Eger basina gelen en ko-
ti seyse bu, o zaman hayatim1 pamubklara saril1 yasamissin. La-
netolsun, ben de stirekli reddediliyorum ve bu ytizden zirlay1p
hiingiir hiingiir aglamiyorum, degil mi? Pireyi deve yapiyor ola-
bilecegini diistindiin mii hic? Kendi yetersizligin yliziinden be-
ni sucladigini?”

“Simdi de bana yetersiz mi diyorsun?” Asiri giizel yiiziini
kazalar icin sigortalatt1 m1 diye merak etti Cesca. Duygularini
disa vurma arzusuyla elini yumruk yapti. Cenesine vurmak na-
sil dalezzetli olurdu kim bilir.

Hayir,bunu yapamazdi. Akl intikam almasi icin yalvarnyor
olsada.

Sam gozlerini tavana dikti. “Lafi agzima tikmayi birak. Bu
piyasadaki herkesin reddedilmenin acisin1 cekmek zorunda ol-
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dugunu soyliiyorum sadece. Eger sonraki oyunlarin basarili
olamadiysa, bu pek de benim sucum olamaz, degil mi?”

“Bagka oyun olmad1.”

Sam kaslarini catt1. “Ne demek istiyorsun?”

Cesca dogrulan yiiziine savurma arzusuyla gercegi kabul
etme goniilsiizligl arasinda kalarak tereddiit etti. Kendisine
karsi kullanmasi icin Sam’e daha fazla malzeme vermek istedi-
ginden emin degildi.

“Bos ver” diye yanit verdi. Iki hece hic bu kadar ¢cok zehir
tasimamisti.

Sam basini iki yana salladi. “Yapmadigim bir seyle beni
suclayip bunu yiiziine vurunca konuyu kapatamazsin.”

“Istedigimiyaparim.” Artik kendisini inatc1 bir cocuk gibi
hissediyordu. Bu konusma hic hayal ettigi gibi gitmiyordu. Alt1
yildir onunla hakh bir kizginlik ve intikam dolu bir 6fkeyle yliz-
lesecegini hayal ediyordu. Ama bu karanlik diislerin hicbirinde,
suclamalarini birkac kelimeyle savusturacagini hayal etmemis-
ti. Oziir neredeydi? intikami neredeydi? Siiphesiz bundan daha
fazlasini hak ediyordu?

“Evetyapabilirsin” diye yanit verdi Sam. “Neyse ki benim
de seni dinlemem gerekmiyor. Eh, ben uyumaya gidiyorum, sa-
bah kalktigimda ayrilman icin bir sey ayarlayabiliriz. Benden
hoslanmadigini ima etmekten fazlasini yaptin. Ikimizin de ay-
n1evde kalmak istemediginden epey eminim. Artik ben burada
oldugum icin sen gidebilirsin.”

“Sen benimle dalga m1 geciyorsun be? Beni ailen ise ald1.
Senin beni kovma hakkin yok.” Neden onun ayrilmasi gereki-
yordu ki? Sonucta kabahat isleyen Sam’di ve bir kez daha ka-
zanmasina izin vermeyecekti. Ah hayir, lanet olas1 Sam Carl-
ton'dan ne kadar nefret ederse etsin, bu villadan ayrilmayacak-
t1. Bu, yeni kesfedilen bir gurur meselesiydi.

“Onlan sabah ararim. Belki Gabi ve Sandro’nun geri gel-
mesi icin bir seyler ayarlayabilirler. Ikimizin burada kalamaya-
cagiacik. Kalacak baska bir yer bulabileceginden eminim.”

“Gabi ve Sandro'dan geri gelmesini istemeye kalkma.” Of-
kesinin daha da arttigini hissetmisti Cesca. “Hak ettikleri bir
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izin aldilar ve senin gibiler icin bunu feda etmemeliler.”

“Benim gibiler mi?” Kaslarini kaldirdy, belli ki giilimseme-
sini bastirmaya calistyordu.

“Evet. Herkesin kendisine bir sey borclu oldugunu dusii-
nen bir adam icin. Oyle kendine odaklanmis halde ki diger in-
sanlann da ihtiyaclarinin olabilecegini fark edemiyor. Kiz kar-
desinin yaninda olmak ya da Londra’dan uzakta bir cennet bul-
mak gibi.”

“Konusana bakin. Asil her sey seninle ilgili. Hayatin1 mah-
vettim, unuttun mu yoksa?”

Cesca derin bir nefes aldi, ama haril haril calisan beynini
yatistirmaya yaramadi bu. “Nasil unutabilirim? Konuyu degis-
tirip durma, ben gitmiyorum. Bu is icin tutuldum ve bunu yap-
madan bir yere gitmiyorum. Yani Hollywood’a doniip beni ra-
hat birakman gerekiyor.”

“Hollywood’a donmeyecegim.”

“Bende Londra’yadonmeyecegim.”

Sam bir an icin cit citkarmadan ona bakti. Araba kiralayan
sirketin logosunun oldugu anahtarlig: tutan eli biracilip bir ka-
paniyordu. “O zaman bir cikmazdayiz. Ve diiriist olmak gerekir-
se,seninle daha fazla tartismakla ugrasamayacagim. Uyumaya
gidiyorum. Belki sabah biraz mantikli olursun.”

Bunu séyledikten sonra, Sam mutfaktan cikip cantalarini
almak icin kapi girisinde durdu.

Aptal, cekilmez, yakisikli oyuncu Cesca’nin giiniinii tama-
men berbat etmeyi basarmisti. Uzaklasan viicuduna dogru dil
cikarip yatagina gitti.

Ne yapacaginayarin karar verecekti.
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Tedbir cesaretten evladir.
- IV. Henry Kisim |

G arson bir fincan buhar tiiten kahve getirip nazik bir bi-

cimde masadaki bilgisayarin yanina koyunca Cesca basi-
ni1 kaldirdi. Tesekkiir mahiyetinde giiliimsedikten sonra, porse-
leni dudagina gotirip tatly, siit kokulu aromayi koklamak icin
bir saniye durdu. Varenna'ya geldigi ilk giin, Gabi ona cappucci-
no'nun Italya’da sadece kahvaltida icildigini séylemisti. Yerli-
ler kopiklii icecegi giniin baska saatlerinde sdyleyen turistle-
re kahkahayla giiliiyorlarmus.

Bir ag1z dolusu yutkunup fazladan bir espresso istedigi icin
Tanri'ya siikretti. Goziine uyku girmediginden uzun bir gece
gecirmis, sabah olunca sonuclari hissetmeye baslamisti. Yedi-
den biraz 6nce,Sam'’i uyandirmak istemedigi icin sessiz olmaya
dikkat ederek yataktan ¢cikmisti. Daha o yataktan cikmadan ev-
den gitmek istiyordu. Diin geceki gibi bir ylizlesmeyi daha kal-
dirabilecegini sanmiyordu.

Kafenin bilgisayari nihayet acildi. Cesca bir yudum daha
kahve icip pencereden ana meydana bakt:. Cesitli yuvarlak tas-
larla d6senmis meydanin dért bir yani Italyan binalarla sarl-
mist1. Cepheleri giizelce pastel renklere boyanmusti, siyah de-
mirli balkonlaracan ciceklerle doluydu. Sira sira kocaman agac-
larin ilerisinde, meydanin diger ucunda, carpici San Giovanni
Battista Kilisesi vardi. Giines, catisinin iistiinde yiikselerek ni-
hayet meydani 1s1g1na buiriidii. Kafe calisanlari tarafindan bu
sabah yikanan tuglalarin iizerine diistu.

Fareyi eline alarak e-posta hesabina giris yapt1 Cesca.
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Okunmamis mesajlar yliklendi; magazalardan ve firsat sitele-
rinden gelen siradan pazarlama e-postalary, filtreden kacan bir-
kac tuhaf gereksiz e-posta vardi. Hepsinin ortasinda da abla-
st Juliet'ten gelen bir mesaj duruyordu. Varenna’da keyfi yerin-
de mi diye sormustu. Cabucak kelimeleri okudu. Juliet, kocast
Thomas ve kizlar1 Poppy ile Maryland'de yasiyordu. Cesca yii-
ziini eksitti. Juliet’le yasadiklar firtinali aska ragmen Shakes-
peare kardeslerden hicbiri Thomas’tan pek hoslanmiyordu.

Poppy’'nin son maceralarini okuyan Cesca giiliimsedi. Al-
t1yasindayds, hik demis Juliet'in burnundan diismiisti. Siirekli
basini belaya sokuyordu. Bu sefer bisiklet kullanmayi 6grenir-
ken direksiyonun lizerinden ucmay: basarmisti. Neyse ki sade-
ce birkac s1iynik ve cizikle kurtulmustu.

Cesca’nin icine bir vatan hasreti doldu. Kiz kardesleri-
nin her biri diinyanin bir ucunda olsa da Londra’da olmak on-
lara yakin hissetmesini saghiyordu. Biiyiirken dordu bir takim-
dy, birbirlerine sahip cikmislardi. Shakespeare kardesler diinya-
ya kars1 bir olmustu.

Simdiyse Londra’da sadece o kalmisti. Baglantiyr kopar-
masalar da eskisi gibi degildi. Uc kiz kardesi de hayatlarini ray-
larina oturtmus goriiniiyordu. Kittle LA'e yerlesmisti, Juliet de
kendi cicek diikkanini aciyordu. Lucy’ye gelince, iclerinde en
cok kazanan oydu; giizel sehir Edinburg’'da basanl biravukatt.

Cesca vaftiz babasina bir e-posta yazma niyetiyle yeni
bir pencere acti. Aklindan Hugh'u aramak gecmisti, ancak ya
avaz avaz bagirip onu iizecekti ya da Hugh tath dilini kullana-
rak Cesca'y1 bir sorun olmadigina inandiracakti. ki secenek de
o anda kabul edilebilir degildi. Bu yiizden alic1 kutusuna onun
adin1 yazip imleci mesaj bolimiine indirdi ve durup soyleye-
ceklerini zihninde toparlamayi denedi.

Ondan eve doniis bileti almasini mi1 istemeliydi? Geri don-
digiinde yasayacak bir yeri olmadigini haturlayan Cesca yiizii-
ni eksitti. Basta Susie’yle paylastig1 daireden ayrilmak iyi bir fi-
kir gibi gelmisti. Yani bir siireligine babasinin evine geri don-
mesi gerekiyordu ve bu hic kabul edilebilir bir sey degildi. Ba-
basi kotii biri falan degildi, sadece biraz dalgindiama o bile Ces-
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ca’nin bir ise tutunamadigini ya da yemek ve kira gibi ufak sey-
leri karsilayacak para bulamadigini fark ederdi. Hayir, kesinlik-
le eve gitmek istemiyordu.

Ama baska secenegi var miydi1? Kiz kardeslerinin ya da
Hugh'un onu evlerine alacagini biliyordu ama aruk bir cocuk
degildi. Kendi ayaklan iistiinde durmaliydi. Ya Londra’ya d6-
necekti ya da burada kalacakut. Palladino Villasi’'ndan ayrilma-
ya giicii yoktu, Como Go6lii'ndeki fahis fiyath otellerin iicretini
odeyemezdi.

Of, ne zor secim. Cesca iki arada bir derede kalmis da cirp1-
narak bogulmamaya calisiyormus gibi hissetti. Ya kuyrugunu
bacaklarinin arasina kistirip Londra’ya donecekti ya da Varen-
na'da kalarak can diismaninin varligina katlanacak ve alt yildir
ilk defa bir oyun yazmay1 deneyecekti.

Pencerenin 6niindeki kohne masalar turist ve yerliler-
le dolmaya baslamisti. Zaten Varenna'da siradan turistler yok-
tu. Como Go6li, zenginlerin ve tinliilerin gol kiyisinda kiraladi-
g1yadaaldigi evlerle inlilydii; yaz gelince hepsi koye tisiisiiyor-
du. Burada refah hiikiim siirliyordu. Ziyaretciler pahal kiyafet-
ler giyip tasarim gozliikler takiyor, bronz tenleri yillar boyu tap-
tiklan giinesin etkilerini gozler 6niine seriyordu.

“Bu koltuk bos mu?” Cesca bagini kaldirinca masasinin ya-
ninda dikilen uzun biradam gordii. Siyah saclar ve kirli sakah
fark edince biran icin Sam oldugunu sandi. Tam agzini acip ona
nereye gitmesi gerektigini soyleyecekken adamin sadece bir
yabanci oldugunu fark etti.

“Evet, keyfinize bakin.” Cesca karsisindaki sandalyeyi isa-
ret etti. Bilgisayarin ekranini kapatip defterinialarakadam icin
masada yer acmaya calistu.

“Benim yiiziimden gitmeyin liitfen.” Yabanci giilliimsedi.
“Bir fincan kahve icip kalkacagim.”

Ah, yerliydi demek. Kelimelerindeki hafif aksandan cikar-
mist1 ama konusmasi neredeyse miikemmeldi. Bakislarinin
bulusmasinaizin verince bronz tenini, dolgun kirmizi1 dudakla-
rin1 ve cikik elmacik kemiklerini saran sakalini gordii.

“Zaten kalkacaktim” diye yanit verdi Cesca, tepkisi yiiziin-
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den eliayagina dolanmisti. “Hesabi1 istemem gerek sadece.”

“Litfen gitmeyin. Size bir tane kahve 1smarlamama izin
verin, bana arkadashk edin.”

Tavirlari da en az diger her seyi kadar karmasikti. Siyah ku-
mas pantolon ve beyaz gomlek giyiyordu, yakasi gégsiiniin tis-
tiini saran killan gosterecek kadar acikti.

“Eee..” Cesca tereddiit etti. Varenna'ya geldiginden beri
yabancilarla birka¢ kez sohbet etmisti, ama hicbiri onun kadar
yakisikli degildi.

“Peki sizi etrafta gordiigiimii sdylersem, bu dahaiyi hisset-
menizi saglar mi?” Sanki bir sir paylasir gibi 6ne egildi. “Yan vil-
lanizda kaliyorum. Sizi burada goriince kendimi tanitma vakti-
nin geldigine karar verdim.”

Bir komsu oldugunu 6grenmek Cesca'nin heyecanini bi-
raz yatistirdi. '

“Orada birinin yasadigini bilmiyordum. Sizi sahilde gor-
medim.”

“Gecen hafta geldim, etrafi kesfetmekle mesguldim.
Uzaklasma amaciyla villay: yaz boyu kiraladim. Bir siireligine
isi arkamda birakmak icin ya da en azindan birakmay: demek
icin.” Sir verir gibi 6ne egildi. “Ama coktan burada birkac goriis-
me ayarladim. Herkes bana bir iskolik oldugumu séyliiyor.”

Cesca tebessiim etti. Ona kendisinin tam zitt1 oldugunu,
bir iste bir haftadan daha fazla calisamadigini sdylese ne derdi
acaba? “O zaman bir tatil tam da ihtiyaciniz olan sey gibi gorii-
niiyor.”

“Cok oziir dilerim, kendimi tanitmama izin verin. Adim
Gatto. Cristiano Gatto. Roma‘'dan geliyorum.”

“Ben de Cesca. Londra’dan.” Uzattigi elini tutmak i¢in
uzandi. “Roma’da ne is yapiyorsunuz?”

“Cesca. Ne kadar giizel bir isim.” Gatto hila giiliimsiiyor-
du. “Yemek sektoriindeyim. Baskentte birkac restoranim var.”

Cesca gozlerinin fal tas1 gibi acildigini hissetti. Muhteme-
len kendisinin de cogunlukla kedilerle ugrasmis olsa da birkac
hafta boyunca yemek sektoriinde oldugunu anlatmamasi en
iyisi olacakti. “Tatil yapmaya nasil vakit bulabildiniz?”
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Gatto gozlerini masaya indirdi. “Zor oldu. Islerin pesini bi-
rakmakta zorlaniyorum. Ama giizel komsumla tanistigim icin
memnunum.”

Garson gelerek siparislerini aldi, birkac dakika sonra da bu-
han tiiten iki fincan getirdi. Cristiano restoranlarini ve Roma'y1
anlattiktan sonra, Cesca'ya Varenna'da ne yaptigini sordu.

“Anlat bana Cesca, neden tek basina kahve iciyorsun? Ar-
kadaglarin villada m1?”

“Arkadaslarimla kalmiyorum” dedi ciddi bir sesle, basini
iki yana sallayarak. Durumunu ne kadar acik etmesi gerektigin-
den emin degildi. Neticede yabanci bir lilkede tek basina kalan
bir kadind:. “[s tatili yapiyorum.”

“Erkek arkadasin da m1yok?” Goézleri parildayinca nedeni-
nin giines 15181 olup olmadigina karar veremedi.

Kahretsin, cok yakisikliydi. Enfes, esmer, tam bir Italyan.
Capkindi da. Flort etmemek neredeyse imkansizdi. “Simdilik
yok.” Gilimsedi. “Ama giizel tilkenize 41k oluyorum. Burada
oldugum icin sansli hissediyorum.”

“Gtizel bir iilkede giizel bir kiz. Mitkemmel karisim.” Yine
sesini alcaltti. “Kendimi tanitma cesaretini buldugum icin cok
memnunum.”

Cesca son ciimlesi yiiziinden kahkaha atti. [lk adimiatma
konusunda cekimser biri gibi gelmemisti ona. Yine de giiliim-
seyerek iltifatini kabul etti. En son birisi onunla flért edeliuzun
zaman olmustu, iyi hissettirdigini itiraf etmeliydi.

Kahvelerini bitirdiklerinde Cesca’nin kotii ruh hali yok ol-
mustu. Hesap gelince 6demeye calisti,ama Cristiano 6demek-
te 1srar etti, en azindan kendi payina diisen kismi 6demeye kal-
kisinca inatla basini iki yana salladi. “Seninle tanismak bir zevk-
ti Cesca. Belki bu haftaninilerleyen giinlerinde bir kahve icmek
icin bulusuruz? Ya da bir ara seni sahilde yakalarim.”

Cesca bundan hoslanacagini fark etti, kendisine itiraf et-
meye goniilsiiz olsa da. Teklifi seve seve kabul ederken, Varen-
na’da kalmaya coktan karar verdigini fark etti. Sam Carlton’in
onu Palladino Villasi'ndan kacirmasina asla izin vermeyecekti.
Onayaptiklarindan sonra buna izin veremezdi. Eger bir kavga
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istiyorsa, o zaman o kavga cikacakti.
Bu sefer onun kazanmasina izin vermeyecekti.

Sam uyandiginda ev tuhaf bicimde sessizdi. Villada olma-
ya aliskindi kuskusuz -cocuklugunda neredeyse her yazini bu-
rada gecirmisti- ama genellikle etrafi giiriiltiiyle sarili olurdu.
Bugiin ise binadaki her sey sessizdi. Karni guruldayarak ona
viicudunun o kisminin hala ABD zaman diliminde oldugunu
haurlatti. Ustelik kirk sekiz saat boyunca pek bir sey yiyeme-
misti.

Temiz sort ve tisort giyerek yatak odasindan cikti, Ces-
ca uyanik mi diye kulak kabartarak mermer sahanliga ilerledi.
Basini yana egip kaslarini catti. Tek duyabildigi bahceden ge-
len hafif kus civiltilanydi. Belki de sansiyaver gitmisti ve daha
uyanmamistl.

“Derdineacaba?” diye mirildandu.

Buzdolabiniacip raftan neredeyse bog bir meyve suyu ku-
tusu aldi. Bir bardaga bosaltmakla ugrasmadan kafasina dikti.
Kartonu kenara birakip yemek aramaya basladi. Biraz meyve ve
kutularinda cig et vardi. Tabii ki olgun ve leziz domateslerle bi-
raz da taze makarna vardu.

Ne atistirmalik vardi ne de bira, zaten heniiz cani istemi-
yordu.Ama daha sonraisteyebilecegi geldi aklina; villada yoksa,
gidip almasi gerekiyordu. Gabi ve Sandro ne yiyip icmeyi sevdi-
gini bilirlerdi -kahretsin, tiim Carlton’larin aliskanliklarini bili-
yorlardi- ama onun icin bir seyler almamislardi tabii ki. Gelece-
ginden haberleri bile yoktu.

Inleyerek elini sacindan gecirdi. Baska bir zaman olsa gi-
dip kendisine atistirmalik bir sey alir ya da Varenna'da telefonu
cekseydi, bir cesit teslimat ayarlamasiicin Hollywood'daki 6zel
asistanini arardi. Ancak villadan aynlirsa insanlar burada oldu-
gunu 6grenebilir ve ifsa olabilirdi. Bu da amacina tamamen ay-
kinydu.

Aksam vakti, karanhk ortiisii altinda disar1 cikmay: dene-
yebilecegini ve sansinin yaver gitmesi icin dua edebilecegini
distindii. Ama basina gelenlerden sonra o anda riske girmek is-
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temiyordu. Burada oldugunu ne kadar az insan bilirse o kadar
iyi olurdu. Ozel asistanina telefon ederse siiphesiz eski ajansi
ve ailesi yerini 6grenirdi. Sam’e kalirsa bu paparazzinin 6gren-
mesi kadar kotii olurdu.

On kap1 carparak kapatilinca Sam bagini kaldirip buzdo-
labindan uzaklasti. Mermer iizerinde yankilanan ayak sesleri
yaklasti, sonra Cesca iceri gidi.

“Demek hila buradasin” dedi.

“En son bakugimda burasi hila benim evimdi.”

“Anne babanin evi.”

“Aynisey.” Onu nasil aksi bir insan haline getirebiliyordu?
Parkta kavga eden inatc1 bir cocuk gibi hissetti kendini. “Zaten
nereye gidebilirim ki? Ortaliktan kaybolmak ve paparazzi tara-
findan siirekli takip edilmeden kafami dinlemek icin geldim.
Varenna'da boy gosterecek halim yok ya?”

“Evine gitmis olabilecegini diisiindiim.”

“Burasi zaten benim evim. En azindan gelecek iki ay bo-
yunca. Biryere gittigim yok.”

“Benim de oyle.”

Sam ic cekti. Diin geceyi bastan yasiyorlardi. Gercekten de
katir kadarinatci bir kadindi.

“Bak, benden hoslanmadigini anladim. Su anda benim de
sana bayildigim soylenemez. Bu ylizden iki secenegimiz var. Ya
sen gidip yasayacak baska biryer bulursun ya da ikimiz de bura-
da kalirve mutsuz oluruz.”

Agz1diimdiz bir cizgi halini almisti. Sam, bir tartismaya
hazirlandigini gérebilecek kadar tanimisti onu. Bikkinlik hissi
icinde biiyiirken tekraric gecirdi.

“Kesinlikle gitmiyorum. Bu is bana verildi ve elimden ge-
len en iyi sekilde yapmaya niyetliyim. Eger ayrilma imkanim
olsa bile, karsilama giiciim yok. Issiz olmaz.”

“Sanapara..”

“Banayardim etmeye ciiret dahi etme” diye bagird1. “Para-
n1istemiyorum. Gidip isimi yapmam icin beni rahat birakmant
istiyorum, boylece yokmussun gibi davranabilirim.”

Iste basa dondiik. Diin aksamki tartisma bitmemis, hatta
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bir sandalye cekip yerlesmis, keyif catiyordu. Nasil da giizel ka-
fasinidinliyordu!

Sam basini iki yana salladi, karnina bir felaket hissi yerle-
siyordu. Bunun goézyaslanyla sonlanacagini hissetmeden ede-
medi. Muhtemelen kendisinin olacaklard1.

“O zaman ikimiz de kaliyoruz.”

“Oyle goriiniiyor.” Cesca kollarin1 gogsiinde kavusturdu.
“Eger birlikte yasayacaksak bazi temel kurallara ihtiyacimiz
var.”

Bu giizel olacakt1. “Ne gibi?”

“Davet edilmeden yanima gelmek yok. Ve davet falan ol-
mayacak.”

“Anlastk.”

Cesca tezgahin tizerine:bakti. “Ayrica pisligini temizleyip
payina diisen ev islerini yapacaksin.” Meyve suyu kutusuna
manali manali gézlerini dikti. “Ve bir seyi bitirirsen, gidip yeni-
sini alacaksin.”

“Bunuyapamam.”

“Neyi yapamazsin? Kendi pisligini temizleyemez misin?
Sasirmadim, senin gibi birinin bu tiir isleri yapacak bir siiri
yardimcisi olmal1.”

“Sacmalama, temizlikten iyi anlarim. Demek istedigim, gi-
dip alisveris yapamam.”

“Nedenmis?” Cesca kaslanni catti.

“Cunki tinliyim. Herkes beni taniyacaktir ve burada ol-
dugumun duyulmasiniistemiyorum. Tim gazetelerden, dedi-
kodulardan ve lanet paparazziden kurtulmak icin buraya gel-
dim, onlar1 benimle yasamaya davet etmek icin degil. Villadan
ayrilmayacagim, kesinlikle kimsenin burada oldugumu bilme-
sini istemiyorum.”

Cesca dudaginiisirdi. “Burada oldugunu hic kimse bilmi-
yor muyani?”

“Neden sordun, beni 6ldiiriip cesedimi bodrumda sakla-
may1 mi1 planhyorsun?” Sam huzursuzca giildi. “Sadece arka-
dasim Will biliyor. Korkarim alcak planiniiptal etmek zorunda-

»”

Sin.
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“Daha cok elimde bir koz oldugunu diisiiniyordum” dedi
bobiirlenen bir giilimsemeyle. “Eger kurallara uymazsan, her-
kese burada oldugunu séylerim.”

“Cliret edemezsin...” Sam yanaklarinin kizardigini hissetti.
“Neden beni bununla tehdit ediyorsun?”

One egilen Cesca, tislamaya benzer bir sesle konustu.
“Cinki pazarligin sana diisen kismini yerine getirip beni ra-
hatsiz etmezsen, burada yokmussun gibi davranabilirim. Boy-
lece birbirimizi 6ldiirmek istemeden yasayabiliriz.”

Sam buna inanabileceginden emin degildi. “Belki ikimizin
de kaybedecek bir seyi vardir. Benim de elimde sana karsi bir
kozum var. Eger birisine burada oldugumu soylersen, o zaman
ailemi arayip onlardan seni kovmalarini isterim ki bu da seni
bes kurussuz ve igsiz birakir.”

Bronz tenine ragmen Cesca’nin rengi att1. “Ciiret edemez-
sin.”

Sam glliimsedi. “Hodri meydan.”

Cesca basini iki yana sallayip sertce yutkunurken, gozle-
rini bosluga dikti. Nihayet Sam’in gozlerine bakti. “Pekil3, an-
lastuk.”

“Son bir sey var.”

“Oyle mi?” Cesca saskin gériiniiyordu.

“Sana biraz para versem, buzdolabini dolu tutar misin?”

Sozlerini diisiiniiyormus gibi ona bakti. Sam bir tiir uzlas-
ma gosterisi yaparak bos meyve suyu kutusunu alip ezerek ge-
ri donisim kutusuna koydu. Cesca onu dikkatle izlerken yiizi
durgun ve donuktu. Bu sefer hicbir sekilde 6diin vermiyordu.

“Litfen?” Sam en tath sesini kullanmisti, bu konugsmanin
en sonunda bitmesini istiyordu.

Cesca yutkununca boynu yukar asag1 hareket etti. Derin
bir nefes alinca gogsti sisip indi. “Tamam.”
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Cilgin kiskangliga ne cok aptal hizmet
ediyor!
= Yanhsliklar Komedyasi

aktigr her yerde Sam vardi. Gercek olani degil, hayir, tat-

1 dilli Sam yiiziini saklayacak kadar akilliydi. Ama her du-
varda fotografi vardi. Daginik sacli, giivensiz, siritan gencin bii-
yliyiisiini belgeliyorlardi. Sonra bir yetiskin oluyordu; keskin
ceneli, beyaz disli, sac1 alnina giizelce diisen. Daha 6nce bunla-
r1 nasil fark etmemisti? Komodinlerin iistiindeki ve duvarla-
ra asilmis fotograflar basindan beri villadaydi,ama Sam Varen-
na'yageldikten sonra, kendilerini géstermeye baslamislardi.

Simdi de onunla dalga geciyorlardi. Cesca’ya burasinin
onun evioldugunu ve istedigi an onu kovabilecegini animsati-
yorlardi. Kendini begenmis pic kurusu.

Geleli neredeyse bir hafta olmustu, ama hala onu gérme-
ye katlanamiyordu. Her konusmalan 6fkeli ve kizgin bir tartis-
maya donuserek, ikisini de soluksuz birakiyordu. Yorucu olma-
ya baslamsti.

Ic gecirerek defterini ve sapkasini ald, villanin 6zel sahi-
linde gecirilecek bir sabahin Sam’le tikili kalmaktan giizel ola-
cagina karar vermisti. Saat on biri biraz gectigi icin Cesca’nin
golgesi ufakt;, onu verandada takip ediyordu. Eski tas patikada
ilerlerken sandaletleri ses cikariyordu. Kosenin diger tarafinda,
bahcivanlarnin hizla italyanca konustugunu duydu. Yiiksek ses-
leri bahcenin goreceli sessizligini delip geciyordu. Hicbir keli-
meyianlamadan dinlerken giiliimsedi, kulaga giizel geldigi icin
yine etkilenmisti. Karsilasacagi bahcivanlar muhtemelen yas-
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It ve sisman olacakti, ama isittikleri bunun aksini soyliiyordu.
Sesler derin ve genizden geliyor, cimleleri miizik gibi ylkselip
alcaliyordu. Cesca yaklasirken kendisini dilin ritmine birakt.

“Buona mattina, signorina®” diye seslendi ona en yagh bahci-
van. Uzun, koyu renkli bir kumas pantolonla gri bir tisért vardi
uzerinde, kemeri 6yle sikiydi ki gobegi sarkiyordu. Yiizi, hayat
boyunca giines altinda calismaktan esmerlesmisti, toprak kaz-
dig1icin yanaklarina kir bulasmisti. Cesca ona el sallarken adini
bilmesi gerektiginin farkindaydi ama hatirlayamamisti. Sand-
ro, buradaki ikinci giiniinde onlari tanistirmis, bahcivanlarin
haftada iic kez eve geldiklerini soylemisti. Cekirge gibi siirii ha-
linde gelerek yesillige daliyor, birkac saat icinde tiim villay1 di-
zenliyorlard.

“Nereye gidiyorsun?” Ancak konusunca digeradamin Sam
oldugunu fark etti. Yanit veremeden 6nce, Sam arkasini1 dontip
yine bahcivanla konusmaya basladi. italyanca kelimeler agzin-
dan ana dili gibi dokiiliiyordu. Sesi cok farkl geliyordu; daha
kalin, neredeyse boguktu. Viicudunun her parcasi inkar etme-
siicin haykirsa da bunun onu oldugundan daha cekici kildigini
kabul etmek zorunda kaldi Cesca.

“Sahile gidiyorum. Sonra yine kasabaya gidebilirim. Ciin-
ki gidebiliyorum.” Burnunu burusturarak Sam’e bakti. Onun
ylziinden bir kez daha on iki yasindaki bir kiz gibi hissetmisti
kendini.

“Benim icin birkac sey de alirsin belki?” diye sordu Sam ki-
bar bir sesle. “Neredeyse her seyim bitti.”

Cesca dudaklarini sikt1. Ona her seyini bir tarafina sokma-
sin1 soyleyip yardim etmeyi reddetmek istedi. Onu her gordii-
glinde bir cocuk gibi davranmiyordu.

“Alacagimi soyledim, degil mi?” dedi. “Bir liste yapip mut-
faga birak. Giderken alinm.” iste, pazarhgin kendisine diisen
kismini yerine getiriyordu, hatta bu gozlerine kiirdan batirmak
istemesine neden olsa da.

Muntazam bahcelerin icinden gecerek 6tesindeki daha

3 Gunaydin hammefendi. (¢.n.)
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vahsi, cali dolu topraklara gecis yapti ve sahile giden basamak-
lara ulasti. Giines gélden yansiyinca hemen gozlerini kisip eli-
ni siper etti. Ufak ama giizel sahil, suyun icinde kaybolan ufak
taslarla doluydu. Carlton’lar burada iistii kapal bir giiverte insa
ettirmislerdi. G6l manzarasiniizlemek icin de iizerine sezlong-
larla masalar konulmustu. Cesca oyununun taslagini cikarmak
icin gliniini orada gecirmeye karar verdi. Hentiz sahnelerini
yazmaya baslamasa da biiyiik bir sey basarmus gibi hissediyor-
du. Gecen hafta boyunca bir sekilde hikayenin iskeletini cikar-
may1 basarmisti -sadece biraz ayrintili bir taslak- ama bu son
altiyildir yazmay basardigindan daha fazlaydi.

Arkasina yaslanip burada biiyiimenin nasil bir sey oldugu-
nu diistindi. Giines yaniklariyla dolu yaz boyunca suyla oyna-
yip aile ve arkadaslarla sarilrolmanin. Fotograflardan gordagi
kadanyla, Sam’in ona hayran hayran bakan iki kiiciik kiz karde-
si vardi. Muhtemelen Sam'i villanin icinde ayn1 yiiz ifadeleriy-
le takip etmislerdi, sahilde iizerlerinde mayolar, ellerinde kiirek
ve kovalarla kosturup Sam’in onlarn sirayla suya firlatmasini is-
temislerdi.

Kadinlarin iizerinde de boyle bir etkisi vardi. En azindan
cogunda.

Cesca’nin bogazina bir yumru oturdu. italya'ya gelene
dek hic yurtdisina citkamamasti. Yaz tatillerini kiz kardesleriy-
le Hampstead'deki evlerinde gecirmis, kiitiiphane ve bahce ara-
sinda top gibi sekmisti. Bazen de calilar arasinda piknik yap-
mislardi. Babasinin yurtdis: tatilini karsilayacak giicti olsaydi
bile,dort ufak cocugu yaninda gotiirme fikri karsisinda siiphe-
siz tereddiit ederdi. Cesca onu suclayamazdi, kardesleri de ken-
disi de ele avuca sigmayan kizlardi.

Sam’in kolay hayatina yonelik bir kiskanclik damarlarin-
da dolasinca, sirt1 demir bir cubuk gibi dimdik oldu. Duyguyu
yonlendirerek yazisina akitabilirdi. Ancak bunu séylemek yap-
maktan daha kolayd, hele kiskanclik nesnesi onunla ayni villa-
da kaliyorken. Birlikte yasadiklar siirece her an tetikte hisset-
meye devam m1 edecekti?

“Demek tekrar karsilastik!” Cristiano Gatto, Carlton’la-
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rin sahilini komsularinkinden ayiran citte dikiliyordu. Ahsabin
Uzerine yaslandi, beyaz gomleginin mansetleri dirseklerine ka-
dar kivrilmisti, bronz kollariyla kalin bir giimiis bilekligi goz-
ler 6niine seriyordu. ictenlikle giiliimseyince disleri neredeyse
giinesis1g1 altinda parildadi. Sadece onu gérmek bile Cesca’nin
giilimsemesine yetmisti.

Gatto'yla konusmak cok kolaydi. Viicut bulmus bir giines
huzmesi gibiydi;saf ve icten.

“Giines banyosu yapmaya hazir gériinmiiyorsun” diye ya-
nit verdi Cesca. Ayaga kalkip pareosunu beline bagladi, onun
aksine neredeyse cirilciplak oldugunun farkindayd:. Bikiniler
sadece herkes giyiyorsa harikaydi. Baska kosullaraltinda insan,
Hugh Hefner tarzi robdésambr giyen adamlarla dolu bir evdeki
Playboy kiz1 gibi hissediyordu.

“Kesfe ciktim.” Cristiano giimiis saatine bakt1. “Ogleden
sonra bir gériismem var ama sahili gormek istedim. Cok giizel.”
Gozleri Cesca’nin lizerindeydi. Konusma tarzi Cesca’da tath bir
drperti olusturdu.

“Aksamlari daha da giizel” dedi ona. “Yatlarin 1s1klar1 yani-
yor, golde yansimalari goriiliiyor. Burada oturup onlar izlemek
cok huzurverici.”

Cristiano’'nun gilliimsemesi bityiidi. “Kulaga giizel geli-
yor.Soylesene Cesca, neden senin gibi bir kadin burada yalniz?
Ev biiyiik bir aileye yetecek kadar biyik.”

Manali sorusu yiiziinden Cesca’'nin yanaklan kizardi. “Bu-
raya tatil icin gelmedim. Yaz boyunca villayla ilgilenecegim.
Isimbu.”

Cristiano basini yana egdi. “Demek ikimiz de hem tatil ya-
piyoruz hem de calisiyoruz. Bir ortak nokta daha. Belki yogun
bir gliniin ardindan buraya gelerek birlikte bir bardak sarap
icip,ayaklarimiziuzaur ve islerimiz hakkinda sohbet ederiz.”

Cesca'nin bogazi daraldi. Bahcivanlar nasil gérevlendir-
digini ya da kiitiiphanenin tozunu nasil aldigin1 6grenmekten
zevk alacagini sanmiyordu. Burada yiiksek bir mevkide oldugu
soylenemezdi. “Giizel fikir.”

Yine o icten giillimseme belirdi Cristiano’nun yiiziinde.
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“O zaman anlastik. Ben kirmizi sarap getirecegim, sen de giizel-
ligini getir. Cuma giinii saat sekiz diyelim mi?”

“Bu cuma mi1?” Cesca saskinlikla ona bakt1. Sadece kibarlik
ettigini disinmusti.

“Neden olmasin? Tabii istemiyorsan, o baska.”

“Cuma giinii saat sekiz harika” dedi nefesi kesilerek. “Yi-
yecek bir seyler getirecegim. Diger tiirlii sarhos olup gevezelik
ederim.”

Cristiano’nun g6z kenarlarinda kinisikhiklar belirdi. “Be-
nim icin sorun olmaz.”

Cesca biraz daha kizardi. “Eger beni cakirkeyif gorseydin,
boyle demezdin. Biraz peynir ve ekmek, seninle agzimdan do-
kiilen lakirdi arasinda duran tek sey olacak.”

“Lakirdi m1?” diye sordu Cristiano. “Bunu ilk kez duydum.”

“Bir sey yemeden sarap icersem, bos bos konusurum” diye
acikladi Cesca. “Inan bana,buna maruz kalmak istemezsin.”

“Inan bana, isterim.” Cristiana hala cite yaslaniyor olsa
da yaklasmis gibi gelmisti Cesca'ya. Viicudu aniden 1sinmisti.
“Senin, ne demistin, lakirdin1 duymay1 dort gozle bekliyorum.
Ama simdilik gidip sikic1 toplantilara girmeli ve cuma gelene
dek saatleri gecirmeliyim. Ciao bella.” G6z kirpip arkasini don-
di, villasina cikan merdivenlere dogru ilerlerken parlak siyah,
deri ayakkabailar taslarn eziyordu. Cesca gidisini hala kizarmis
ve soluksuz bir halde izlerken, biraz dnce kabul ettigi seye sasi-
nyordu.

Onun yapacagi bir sey degildi bu. Ancak su anda olan hic-
bir sey, birkac hafta 6nceki Cesca’nin yapacag seyler degildi.
Bir bicimde, kedilerden kacan bir garsondan, carpici bir Ital-
yan erkegi tarafindan randevuya davet edilen ve giines batin-
caonunla bir sise sarap paylasacak bir kadina déniismiistii. Kiz
kardesleri su halini gorse Cesca’y1 taniyamazlardi. Kahretsin, o
bile kendisini tanimakta giicliik cekiyordu.

Ama bu, nahos bir his degildi.

Sam basini pencerenin soguk camina yaslayip goz ali-
c1 mavi gokyuziine bakti. Biran icin gozlerini kapatinca giines
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gozkapaklarini turuncuya boyadi, uzun uzun ic gecirdi. Hic
bekledigi gibi olmamist1. Hollywood'dan ayrilirken [talya'da-
ki villa bir cennet gibi gériinmiistii; gemisini son hiz gotiirmek
istedigi parlak bir1sik huzmesi... Bu hatiralarla dolu,ama duy-
gusuz evde sadece karanlik diisiinceleri ve kacik bir kizla kisihp
kalmisti, ne yapacagini bilemiyordu.

Ve kabul etmeliydi, kiz bile onu terk etmisti.

Yillardir bahceyle ilgilenen Carlito’yu koseye sikistirmay:
basarmis, Gabi ve Sandro’yla nasil iletisim kurabilecegini sor-
mustu. Sam’in sansi1 yaver gitmemisti, Carlito sadece Cesca’nin
hikdyesini dogrulamis, Sandro’nun kiz kardesinin birkac giin
icinde dogum yapacagini soylemisti. En alcak oldugu anlarda
bile, donmelerini istemeye Sam’in vicdani razi olmazdi, 6zel-
likle de son birkac yildir ailesiyle ilgilenme sekillerinden sonra.
Calisan olduklarn kadar arkadastilar da, onu mutlu gérmekten
ve rahat ettirmekten zevk aliyorlardi. Onlan ailelerinden kopa-
ramazdi.

Golden gelen esinti sesler tasimisti. Carlito’'nun ekibi ya-
rim saat 6nce aynlmisti, villada Sam’den baska kimse yoktu.
Tuhaf biri olsa da Cesca'nin yok yere giildiigiine inanamiyor-
du, tabii nihayet birkac tahtasini kaybedip delirmediyse. G6zle-
rini aniden acarak hizla kirpt, bir kez daha giinese alismasi ge-
rekmisti. Gozbebekleri odaklanabilmesi icin kiiciiliince uzakta
Cesca’nin viicudunun gole uzanan ufak sahilde dikildigini gor-
dii. Bir seye ya da birine bakiyor, elleri cilginca hareket ediyordu.

Citin diger tarafinda biradamin ahsabin iizerinden egildi-
gini gordi. Cok sey soylemek imkansizdi, Sam’in bakis acisin-
dan ne yasi ne de goriiniisi ayirt edilebiliyordu. Yine de gozle-
rini kisip kuru dudaklarini biizerek adami incelemeye calisti,
ama sadece kiyafetlerini gorebildi.

Ilk diisiincesi kesfedildigi oldu. Sam izlemeye devam eder-
ken kalbi hizla atmaya basladi. Bir riizgar esintisi Cesca’'nin
etegini kaldirarak bikinili vicudunu ve parlayan tenini gozler
oniine serdi. Sasirtici bir sekilde, sik1 viicudu bu mesafeden bi-
le belli oluyordu. Sam, daha yakindan nasil gériindigiinii me-
rak etti.
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Sam’in anladig1 kadarnyla yabanciyla sohbeti bitmek tize-
reydi. Vicudu adama donmiis, sol bacagi ylirimek icin hazir-
lanmisti. Etegin bacagindaki yirtmactan iizerindekinin bir pa-
reo oldugunu, edepli olmak icin beline bagladigini fark etti.
Karnini bir kiskanchk hissi tirmaladi; Cesca milyonlarca goz
onu takip etmeden istedigi yere gitmekte, ne istiyorsa onu yap-
makta 6zgiirdi. Eger golde kendisi olsaydi yatlarin daire cize-
cegini, uzun mesafe lenslerini kameralarina takmis fotografci-
larin kenarlardan sarkacagini garanti ederdi. Ama Cesca etrafta
tek bir endisesi olmadan yarn ciplak dolasabilirdi.

Bunu golgedeki yabanci adamin 6niinde yapiyor olmasi
onu rahatsiz etti.

Daha fazla izlemek istemedigi icin kendisini camdan
uzaklastirarak kiitiiphaneye geri dondi. Burasi normalde baba-
sinin alaniyds, buraya ne zaman gelse Foster odaya tikilip oyun
metinlerini okur ya da kitap kanistirirdi. Duvarlarda sira sira ki-
taplar vardi, odanin ortasinda birbirine bakan iki deri koltuk ve
aralarinda da ahsap bir kahve sehpasi. Késede Foster'in calisma
masas1 duruyordu, genellikle diizenli olmasina ragmen su an-
da kagit ve kitaplarla doluydu. Sam kitaplardan birini alip -bir
Stanislavski- act1. Dakikalar icinde linlii oyuncunun sézlerine
kendisini 6yle kaptirmist1 ki kapinin acildigini bile fark etmedi.

“Burada ne yapiyorsun?” Cesca kiitiiphaneye girdi, sanki
bir hirsiz bulmus gibiydi. Yanindan gecip defterini masanin ko-
sesine koyarken kolu kendisininkine carpmistu.

Sam kitab1 buldugu yere birakti. “En son baktigimda hala
burada yasiyordum.”

Cesca ic gecirdi. “Yine baslama. Kiitiphanede ne yapiyor-
sun demek istedim. Geldigimden beri buray: kullaniyorum. Se-
nin icin bir sakincasi yoksa huzuricinde yazmak isterim. Zaten
yazar tikanikliginin iistesinden gelmek, sen burada dikilip ba-
na engel olmadan dayeterince zor.”

Sam kaslanni catti. “Neden sana engel olayim?”

Cesca gozlerini tavana dikti. “Clinkii sadece varligin bile
bana kidinatin benden nefret ettigini séyliiyor. Bu goziime so-
kulmadan oyunumu yazabilmek giizel olurdu.”
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Nedense bir dram yaratmasi Sam’i eglendirmisti. Dudak-
lar1 glilimsemeyle kipirdaninca tekrar ic gecirisini izledi. Sade-
ce can sikintisi onu ilging gosteriyor, dedi kendi kendine.

“Sahilde kiminle konusuyordun?” diye sordu.

Cesca saskinlikla kaslarini kaldirdi. “Ne demek istiyor-
sun?” Kollarini beline dolamist1. Bunu bir korunma hareketi
olarak birkac kez yaptigini gérmiistii,ama bu kez hareketi dik-
katini viicuduna cekti. Hala iizerinde bikinisi, pembe ve siyah
pareosu vardi. Bikininin gégiislerinin kabarikligim drtme sekli-
ne yadadigiimli kumasin altinda kaybolan bicimli ve siki kar-
nina bakmamaya calisti.

Sam, Cesca'nin cekiciliginin neden onu sasirtuigini bilmi-
yordu. Viicudu kivriml ve sikiydi, kendisini ona dokunmak is-
terken buldu.

“Ben buradayim, farkindasin degil mi?” Cesca yiiziinii isa-
retetti. “Eger benimle konusmak istiyorsan, gogiislerime hitap
etmezsen sevinirim.”

“Konuyu mu degistiriyorsun?”

“Konu ne ki?” diye sordu Cesca.

“Biraz 6nce sahilde konustugun adam. Sana kim oldugunu
sordum ve sen yanit vermeye tenezziil etmedin.”

“Istemiyorsam yanit vermek zorunda degilim.”

Ic cekme siras1 Sam’e gecmisti. “Yanit vermek zorunda ol-
madigini biliyorum ama buraya bir sebep yiiziinden geldim,
tiim o hayranlardan ve gazetecilerden kurtulup biraz huzur ve
siikiinet bulmak icin. Kim oldugunu ve ona burada oldugumu
sOyleyip soylemedigini 6grenmek istiyorum.”

Cesca tiksintiyle yiiziinii eksitti. “Aman Tanrim, daha fazla
benmerkezci olabilir misin? Neden Cristiano seninle ilgilensin
ki? Bir psikologa gitmeyi diisiindiin mi hic?”

Sam yillardir bir psikologa gittigini ona sdylemekle ugras-
madi. “Ad Cristiano mu?” diyerek daha fazla bilgi almaya calis-
t1. Cesca'ylaadamin, ismiyle hitap edecek kadar samimi olmasi
onu rahatsiz etti.

“illa 6grenmek istiyorsan, evet 6yle. Cristiano Gatto. Ro-
ma’dan biraz kurtulmak amaciyla yan villay1 yaz icin kiralamais.
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Restoran isletiyor.”

“Birkac dakika icinde onun hakkinda cok sey 6grenmis-
sin.” Sam kendisini ele verdigini, yapmamasi gerektigi halde
onunla ilgilendigini belli ettigini biliyordu.

Cesca basini iki yana salladi. “Ah Tannm! ikinci kez konu-
suyoruz. Onunla daha 6nce kafede karsilastim.” Gozlerini kisti.
“Ve icin rahatlasin diye soylilyorum, ona senden bahsetmedim.
O kadarilging degilsin.”

Sam sozleri yiiziinden geri sendelemis gibi yapti, ironiyle
sinirli yiiz ifadesini fark etti.

“Disan cikiyorum” dedi ona. “Dolasip diikkdnlara bakaca-
g1m. Belki de birdondurmaciya ugrayip dondurma alirim ve so-
guktan titreyene dek giizel kremayi yalarim.” Artik onunla dal-
gageciyordu. “Eger comert hissedersem senin icin de bir fotog-
raf cekerim.” _

“Bir fotografina ihtiyacim yok. Yiiziini her gece kabusla-
nmda gorecegimden eminim.”

Cescayine dilini cikardi, yuzii tiksintiyle biiziilmustii.

“Ihtiyacim olan seyleri almay1 unutma” diye hatirlatt
Sam. “Listeyi mutfaga biraktim.”

Cesca tek kelime etmedi, ama goz devirince Sam 6gren-
mesi gereken her seyi 6grenmisti. Onu tamamen cileden cikar-
may1 basarmuisi. [kisi parkta oyun oynayan ¢ocuklara benziyor-
lards, atihip 6liimiine kavga edene kadar birbirlerini kiskirtiyor-
lardi.

Sam bundan nefret etmesi gerektigini biliyordu, ama bir
parcasi siirekli atismalarinin lezzetiyle ilirperiyordu. Ne zaman
gozlerinin 6fkeyle parlamasina neden olsa, daha canli hissedi-
yordu. Sikint, hepsi buydu. Hollywood’a doner ddonmez akli-
nin ucundan bile gecmeyecekti.

Ama simdilik Cesca’y1 kizdirmak en sevdigi sporlardan bi-
riydi.

Cesca Sam'in kiitiiphaneden ayrilisini izlerken gicirdattig:
disleri agniyordu. Adam cekilmez biriydi. Sanki birkag bilimin-
sani1 laboratuvarda toplasarak Cesca’nin azarlayip cirlamasini
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saglayacak bir zeka ve alay karisim1 yapmaya calismisti. Epey
bir deney ve calisma sonucu da Sam Carlton’1 yaratmislarda.
Ona has, sahsi béte noire’1*. Ne sans ama!

Yumruklarini gevsetip soluk etine kan yollamak icin par-
maklarini oynatti. Ne kadar da tuhaft, tiim korkusu ve endise-
sine ragmen, onu tekrar gordiigiinde, alt1 yildir olmadig: kadar
canl hissetmeye baslamist1.

Bu histen hoglandigini inkar edemezdi.

* Nefretedilen kisi. (c.n.)
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Ask gozlerle degilalalla bakar,

Iste buyiizden kanath Cupid tabloda
korddr.

- Bir Yaz Gecesi Riyas!

esca’nin Varenna'da en sevdigi yerlerden biri siipermar-

ketti. Tavana baglanmis iplerden sarkan tiitsiillenmis etle-
re ve zirvesini goremeyecegi sekilde iist iste dizilen peynirle-
re hayran hayran bakti. Londra’da yemek icin alisverise cikmak,
eski puiski clizdaninda ne kadar para kaldigini hesaplamaya ca-
lismak demekken, burada yiyeceklerini midesinin secmesine
izin verebiliyordu. Sepetini panceta, prosciutto ve cesitli renk ve
sekillerdeki makarnalarla doldurdu. Sonra yagli kagida sarilms
peynirler ekledi; toz parmesan, masmavi bir gorgonzolayla be-
raber Gabi ve Sandro’nun onu tanistirdig: harika bir casorette.
Hala sicak olan bir somun ekmek de son secimi oldu, bu aksam
sahilde Cristiano'nun getirmeyi planladigi sarapla beraber pey-
nire eslik edecekti. Yemek diisiincesi simdiden karninin gurul-
damasina neden olmustu.

Sam’in ahisveris listesini cebinden cikarip burusuk kagi-
didizeltti ve istediklerini aramaya basladi, onlar alirken kendi
yemeklerinden daha az 6zenli davrandi. Bu sefer cok fazla sey
istememisti; biraz bira, tuvalet kagidi, patates cipsi ve kurabiye.
Gazete standini gecerken, bir an sikintisini gecirmesi icin ona
bir dergi alsa m1diye aklindan gecirdi ama sonra arkasini don-
di, istemedigi bir seyi onun icin satin almamaya karar verdi.

Cilginlik kendini boyle belli ederdi.

Villaya doniis yiiriiyiisi gidisten daha zorluydu. Belki de
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nedeni posetlerdi, iclerinde hem kendisinin hem de Sam'in yi-
yecekleri vardi. Kaslar1 harcamak zorunda kaldiklan fazladan
her caba yiiziinden sikayet ederek kasiliyordu. Belki de ikindi
sicag1 yiziindendi. Giines gékyiiziindeki kancasindan onu do-
vilyor, boynundan asagiya damlalar halinde ter dokiilmesine
neden oluyordu. Nedeni ne olursa olsun, demir kapilara ulasip
giris kodunu tusladiginda soluk soluga kalmist1 ve bitkindi, bir
siire ayaklarini duvara dikmeyi dort gozle bekliyordu.

Neyse ki Sam'’i gérmeden posetleri mutfaga gotiiriip icin-
dekileri mutfak kosesindeki buzdolabina doldurdu. Soguk bir
kutuyu derinliklerinden alip sisli metali serinlemek icin alni-
na bastirdi, sonra da ac1p icindekini bir bardaga bosaltti. Yanina
alip salona gitti ve kendisini kanepeye birakti. Uzerine bir yor-
gunluk dalgasi daha yayilinca uykuya daldu.

Bir giiriiltii onu uyandirdiginda kaslar hala agriyordu, ac-
maya calistigi gozlerini kirpti. Aksam coktan cokmiis, giines
uzun gol kiyisinin tizerinde batarken gokyiiziinii koyu mavile-
re ve pembelere boyamist.

Birisi bogazini temizledi. Yine gozlerini kirpinca odanin
kosesinde dikilen biradam gordi. Bir an icin kalbi kit kiit at-
maya baslad.

“Sam?”

“Ne kadar da yogunsun” dedi. “Ailemi boylesine caliskan
birini bulduklan icin tebrik etmeliyim.”

“Tim dedikodu sitelerinin dedigi kadar cazibeliymissin
gercekten. Karizma okulundan ne zaman mezun olmustun?”

Sam’in yuzi diisti. Aksam kasveti icinde duvardaki fotog-
raflardan bakan kiiciik oglana benziyordu. Kaybolmus, umut-
lu... Cesca’nin adini tam olarak koyamadig bir sey. “Neler oku-
dun?” diye sordu, alcak bir sesle. “Simdi ne uydurmuslar?”

Sesindeki titreme, onu neredeyse bir insan yapmisti.

“Tim 6gleden sonrami adini1 Google'da aratmisa mi1 ben-
ziyorum?” diye sordu. “Cidden senin hakkinda dedikodu oku-
maktan baska yapacak islerim var. Cok g6z kamastirici oldukla-
rindan eminim ama.”

“Dedikodu asla goz kamastiric1 degildir” dedi Sam kisik bir
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sesle. “Yanlis ve utang vericidir, insanlara zarar verir.”

Cesca uirkmiis bir sekilde ona bakt1. Gercekten de zirhinda
bir cizik olabilir miydi? Icindeki insani ortaya mi cikarmist1?

“Buna katiliyorum” dedi yavasca, ortak bir seyleri oldugu-
na tam olarak inanamayarak. “Ben de zamaninda dedikodudan
yeterince cektim.” Ozellikle de oyunu kaldirildiktan sonra. Hiz-
l1 diisiisiinden maraz bir memnuniyet alan o kadar cok insan
olmustu ki.

“Ben de.” Sam bogazini temizledi. “Neyse, sey, yemek icin
tesekkiirler. Tam da ihtiyacim olan seydi.”

Cescayine gozlerini kirpti, alayla dolu olmayan bir ciimle
soylemesine aliskin degildi. Nasil yanit vereceginden emin ola-
mad1.

Sanshydi, ciinkii Sam onun yerine konustu. Yumusak ya-
nini goriince soktan serseme dondigiinii fark edememisti.
“Aksam yemegi icin bana katilir misin diye sormak istemistim.
Biraz makarna pisirip ailemin saraplarindan bir tanesini acabi-
liriz. Hatta 1srar edersen bulasiklar yikamana bile izin veririm.”
Dudaklarinda carpik bir giiliimseme vardu.

Vay, giilimsediginde gercekten de yakisikli oluyordu. Bir
kez daha neden dergilerin, posterlerin lizerinde oldugunu an-
lamist1 ve Instagram’da bir milyon kizin yakisikhiligina neden
hayran oldugunu. “Sarap giizel fikir...” Kelimeleri bir seyi anim-
sattiginda konusmayi birakt. “Bekle bir saniye, saat kac?” Bos
yere bir saat arad1. “Biryerde olmaliydim.”

Sam bilegini kaldirarak saatine bakt. “Sekizi biraz geciyor.”

“Gec kaldim!” Cesca dimdik oturdu ve endiseye kapildi.
Cristiano'ya saat sekizde sahilde olacagina, yaninda sicak ve le-
ziz peynirle dilimlenmis ekmek getirecegine s6z vermisti. En
iyi ihtimalle buradan oraya gitmesi on dakika siirerdi. Onun
icin bekler miydi? Cesca emin degildi. Kabul edilebilir gecikme
sliresinin ne kadar oldugunu égrenecek kadar italya'da bulun-
mamisti.

Cesca yanindan telasla gecerken Sam “Hey!” diyerek bir
adim geri gitti. Dengede durmak icin ona uzandi, en azindan
Cesca bdyle diisiindii. Parmaklar kolunda kivrildi, ama denge-
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de durmak yerine onu gégsiine cekmeyi basarmist.

Panige kapilan Cesca, kendisini ittirmeyi planlayarak ona
tutundu. Ancak avuclarinin altindaki tenin sicakhigini ve gogiis
kafesinin icinde diizenli atan kalbini hissetti. Saskinlik icinde
teredditetti.

“Gitmem gerek” dedi, Sam’le mi yoksa kendisiyle mi ko-
nustugundan emin olamayarak.

Sam ellerini indirdi, parmaklari simdi bileklerini tutuyor-
du. Cesca uzaklagsmaya calisinca elleri onu durdurdu. “Nereye
gidiyorsun?”

Beklenmedik dokunus yiiziinden Cesca’nin agzi kuru-
mustu. Neden bu kadar ¢ok etkilendiginden emin degildi. “Ak-
sam yemegi icin Cristiano ile sahilde bulusacagim. Bir... rande-
vumuz var.”

Sam kollarim birakip bir adim geri cekildi. Basini kaldirip
yiziine baktiginda, aniden canhligini yitirmisti, birkac sani-
ye once dudaklarinda olan giilimsemeden eser kalmamisti. “O
zaman gitmelisin” dedi ona,arkasini donip salondailerlerken.
“Zaten yapmam gereken seyler var.”

Cesca gozlerini sirtina dikip sag eliyle yalnizca birkac sani-
ye 6nce onu tuttugu bilegini ovaladi. Kaslarini catinca alni ki-
nist1, neden bu kadar saskina dondiigiini anlamaya calist.

“Biraz 6nce ne oldu?” diye sordu kendi kendine, basini
iki yana sallarken kiitiiphane kapisinin carparak kapatildigini
isitti.

Sam telefon sinyali kovaliyordu.iPhone’unu uzattig elin-
de tutmus, gozlerini ekrandaki cubuklardan ayirmadan villa-
nin arkasindaki tepeye tirmaniyordu. Evin en ytiksek noktasi-
nadogru gidiyordu. Kimseyi arayamadan ya da interneti kont-
rol edemeden gecen bir hafta onun icin cok fazlaydi. Simdi sim-
di her yere tasidigi lanet metal ve plastik parcasina ne kadar ba-
gimli oldugunu fark ediyordu.

En kotii olasiligin gerceklesip gerceklesmedigini 6gren-
mek istiyordu. LA'den ayrilmadan 6nce avukati her seyin halle-
dildigine dair giivence vermisti. Ancak Serena sinsiydi ve hari-

YAz GeCESi RUYASI 79



ka bir yalanci oldugunu kanitlamisti. Telefonundan kurtulmasi
da Serena'ya giivenmesi de imkansizdi.

Keske bunu birkac ay 6nce fark edebilseydi.

Bahcenin bu kismi fazlaca biiyiimiis ve vahsiydi, kocaman
calilarla agaclar, toprak tepeye tirmanirken onu gizliyordu. Zir-
veye ulastiginda telefonundaki bir cubuk yanip sénmeye basla-
yinca baglanip baglanmadigini izlerken nefesini tuttu.

Bir kayaya oturup gole bakindi. Buranin giizelligini unut-
mustu. Bir cocukken annesinin aile yadigarn evinin degeri-
ni bilmez, yliziip su sicratmaktan baska bir seye ilgi duymazdi.
Ama birkac y1l beton ve hileyle cepecevre sarildiktan sonra Ital-
yaruhunu oksuyordu.

Gercek geliyordu.

Golden su sesi gelince oraya bakti. Hava, villaya ait olan
ozel sahili net gérebilmesi icin cok karanhkti. Cesca'nin asagi-
da -adi1lazim degil- bir adamla birlikte oldugunu biliyordu, bel-
ki de gidip her seyin yolunda gittiginden emin olmaliydi. Ama
kimsenin burada oldugunu bilmesine hazir degildi; ev idare-
cisiyle vakit geciren bir komsunun bile. Hayir, en iyisi burada,
gozlerden uzak kalmakti.

Sam biiyiirken bir bukalemun olmayi 6grenmisti, kendi-
sini her duruma uydurabiliyordu. Yan Italyan yar1 Amerikal,
Londra'da yasayan bir cocuktu, bir parcasi asla bir yere ait de-
gilmis gibi hissetmisti. Sam’in babasiyla olan iliskisi de bu du-
ruma hic yardimci olmamisti. Foster gercekiistii biriydi; sesi et-
rafindaki herkesi susturur, karizmasi bir kara delik gibi her se-
yiicine cekerdi. Dikkatini cekmek icin debelenen Sam eve okul
ddiilleri, yizme nisanlari ve aferinli notlar getirmisti,ama hic-
bir sey babasini etkilememisti, en azindan Sam’in yaptig1 hic-
bir sey.

Gizel bir giin gecirdiginde, Sam istemeyerek basarisinin
biiyiik kismini1 “baba sorunlari”na ya da psikiyatristinin ta-
nimladigi gibi “Aile kokeni sorunlari”na bor¢lu oldugunu ka-
bul ederdi. Ama Foster hakkindaki gercegi 6greneli alt1 y1l ol-
masina ragmen hala onun saygisini kazanmak istiyordu. Hic-
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bir sey, ne oyunculuguyla elde ettigi basarilar, ne SAG® aday-
liklar1 ne de elestirmen 6vgiileri, en cok arzuladigi seyin yeri-
ni tutamazdi.

Telefonu sinyal bulmay1 basarinca delice titreyip bir anda
indirilen diizinelerce mesajla 6tmeye basladi. Baglanti olma-
dan gecirilen yedi giiniin ardindan cesitli uygulamalar giincel-
lendi; mesajlar, e-postalar, anlik mesajlar ve Twitter géz atmasi
icin ona yalvarniyordu. Yine ekrana bakinca bogazi kurudu, isa-
retparmagi ekranin iizerinde duruyordu. Nereden baslamaliy-
d1? E-postalar uzun siirerdi, muhtemelen saydirip séviiyorlar-
d1. Sesli mesajlari dinlemek cok zor olurdu. Mesajlar daha ki-
saydi, ama yine de telefonu en bastaki gibi firlatip atmak iste-
mesine neden olurlardi. Dogal egilimi her zaman kacmakt1.

Mesajlar okumadan telefonunu kapatip sortunun cebine
koydu. Heniiz onlan okumaya, hikayenin yayimlanip yayim-
lanmadigini 6grenmeye hazir degildi. Bacaklarini esnetmek
icin uzatinca, kaslari ani hareket yiiziinden sizland:. Elini sacin-
dan gecirip yine gole bakt, sorular aklindan 611 bir yildiz gibi
kayiyordu.

Burada ne kadar kalacakt1i? Hicbir fikri yoktu.

Serena Sloane ve ihaneti hakkinda ne yapacakti? Hicbir
fikri yoktu.

Eger ailesinden gizleniyorsa neden kacmak icin burayi
secmisti? Ozellikle de gecmisi onu hapsederken, hem de haya-
tin1 elinden geldigince huzursuz kilmaya calisan giizel bir alev
topu kiliginda. Sam’in dudaklari bu soruyla birlikte yukan kiv-
rildi. Cesca onu cileden cikariyordu siiphesiz, ama bir de onu
eglendiren, icine ceken bir yani vardi. Her yiizlesmede icine an-
sizin yayilan adrenalin, hayatta oldugunun biranimsaticisiydt.

En yakin agac govdesine uzanarak villaya dogru inmeye
basladi, kaya ve koklerden sakinirken ayaklarinin tabanlar et-
rafa toprak saciyordu. Bahcelerin diizenli kismina yaklasinca
golden gelen sesleri duydu; ara sira gelen kahkahalar ve riizga-
rin tasidigi sohbeti.

5 Screen Actors Guild (Film Oyuncular Birligi). (¢.n.)
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Bir yabancinin bu kadar yakinda olmasindan hoslanmadi.
Belki de Cesca’yla konusup komsuyla tekrar bulusmasini ya-
saklamaliydi. Sonucta maasini Carlton’lar veriyordu, eger yiik-
sek sesle soylerse isteklerini kabul ederdi siiphesiz?

Cinlayan bir kahkahayla birlikte bir su sesi duyuldu. i¢in-
de beklenmedik keskin bir 6fke patlak verince Sam ellerini
yumruk yapt.

Cesca'yla kesinlikle konusacakti.
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Biziz riiyalarin hammaddesi.
- Firtina

oyle yapman gerek” dedi Cesca, sahilden bir tane daha
diz yiizeyli tas alarak. Kolunu kendisine dogru cekip ta-
st biran icin simsiki tuttu, sonra kolunu yan tutarak tasi firlat-
tive goliin ylizeyinde alti, yedi, hatta sekiz kez sekisini seyretti.

Basini iki yana sallayan Cristiano bir tane tas alip hareke-
tini taklit etmeye calisti. Biiytk bir sinlt1 sesiyle suyun altinda
kaybolunca, Cesca kahkaha krizine tutuldu.

“Kaba olmanin geregi yok.” S6zleri gergin séylenmis olsa
da gozleri neseyle parildiyordu.

“Sektirmeyi beceremeyenlerin hep kizlar oldugunu sanir-
dim. Bu minik dersin tam tersi olmasi gerektiginden eminim”
dedi Cesca.

“Erkekligimi mi sorguluyorsun?” diye sordu Cristiano. Yi-
zii kirmizi sarap ve peynir yiiziinden kizarmisti. Ikisi de biraz
fazla 6zgiirce yiyipictigiicin Cesca ne zaman egilse bir bas don-
mesi hissediyordu.

Basiyine doniince kafasini iki yana salladi. “Hic de degil,
senin sektirme yeteneklerini sorguluyorum. Bunu cocukken
ogrenmedin mi?”

“Sehirde buyidigim icin pek tas sektirme sansim olma-
d1” dedi ona, uzanip bir tutam sacini1 parmaklarinin arasina alir-
ken. Bir nedenden 6tiiri hareket Cesca’nin aklini kanigtirmis,
onu rahatsiz etmisti. Ayagini sallayip sandaletinin altindaki ta-
s1tekmeledi.

Yine giildii, ama bu sefer utandigini saklamak icin. “Ben
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de sehirde biiyiidiim ama tas sektirmek bir ritiieldir. Onemli
bir doniim noktasini kacirmissin gibi hissediyorum.” Biradim
geri cekilince sac1 elinden diistii. Cristiano’nun kaslarini catti-
gin1 fark etti, ancak gozlerinin icine bakma cesaretini bulama-
d1. Cesca flort etmede hic basarili degildi, birkac kadeh kirmizi
sarap ictikten sonra bile. Bir adamin kendisiyle ilgilendigini her
fark ettiginde, biraz tuhaf hissederdi, ondan ne istediklerini an-
lamamis gibi.

“Cok giizel bir giiliisiin var” dedi Cristiano. Bu sefer arala-
rindaki mesafeyi korusa da Cesca damarlarina bir sicakligin ya-
yildigini hissetti. Kim boyle bir iltifat almaktan hoslanmazdi ki?

“Cok fazlaictin saninm.”

“Hic de degil.” Yine giiliimsedi. “Iltifat kabul etmekte pek
iyi degilsin ha? Ingiliz kadinlarinda bu 6zelligi fark ettim. San-
ki kendiniz hakkinda en kétiisiine inanarak yetistirilmis gibisi-
niz.”

Cesca basini yana egerek sozlerini diisiindii. “italyan kizla-
ri farklh bicimde mi yetistiriliyor?”

Giilme sirasi Cristiano’daydi, derinden ve boguk. “Erkek
oldugum icin tecriibelerime dayanarak bir sey séyleyemem.
Ama kiz kardesimin her zaman iltifat aldigini, her zaman sevil-
digini soyleyebilirim. Bu iilkedeki kizlar her bedende, her vii-
cut seklinde, her sac renginde giizellik oldugunu bilerek biiytii-
yorlar. italya’da kadinlara tapilir, elestirilmez.” Konusurken sesi
yumusakt), bakislan insanin icine isliyordu. Cesca kalbinin hiz-
laatmaya basladigini hissetti.

“Gtizel bir bityiime sekli.”

“Ufak yastan beri bana kadinlara saygi ve sevgigostermem
ogretildi. Elbette annelerimizle basliyoruz,ama biyiidiikce et-
rafimizi cevreleyen disiligi takdir etmeyi 6greniyoruz. Kadin-
lar kendi giizelliklerini ve giiclerini anlamayinca tziiliyorum.
Ozellikle de senin kadar giizel bir kadin.”

Sadece kelimelerle bastan cikarilmak mimkiin miydii?
Cesca emin degildi. Belki de sarap bir kez daha icini titretmis-
ti. Sanki gazozun icine birakilmis gibi, teninin koptriip tasma-
sin1 saglamisti.
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Tekrar konustugunda sesi soguktu. “Cok naziksin.” Elin-
den sadece bunu séylemek gelmisti. Bir omiir boyu goriiniisiiy-
le ilgili iltifatlar geri cevirdikten sonra, bir gecede bu aliskanli-
g1degistiremezdi.

“Bu da bir baslangic.” Tebessiim etti. “Ama benimle vakit
gecireceksen, iltifat kabul etmeyi 6grenmen gerek. Senin gibi
bir kadin bunu hak ediyor.” Mavi bakislari deliciydi, Cesca yine
utancin icine isledigini hissetti. Bardagina doldurdugu kirmizi
sarabi memnuniyetle kabul etti,al al olmus yanaklarini saklama-
ya calismaktan baska yapacak bir seyi oldugu icin memnundu.

“Konuyu degistirelim mi?” diye sordu Cristiano. “Seni Ital-
ya'ya ne getirdi? Hem tatil hem is oldugunu séylemistin.” Eli-
ni alarak yere oturmasina yardim etti. Sonra kendisi de oturup
ciplak parmaklarn yavasca kiyryi yalayan suya degene kadar ba-
caklarini uzatti. Cesca da aynisi yapti,ama bacaklari daha kisa
oldugu icin gol neredeyse pembe ojeli ayak tirnaklarindan otuz
santimetre kadar uzakta kaliyordu.

“Is teklifi aldim. Villanin sahipleri -Carlton’lar- vaftiz ba-
bamin arkadas1.”

“Sana is vermeleri ne giizel. Onlar uzun siiredir taniyor
musun?”

“Onlarla hi¢ tamismadim” dedi. “Vaftiz babam Hugh, Bay
Carlton gibi tiyatro camiasindan. Yillardir ayni cevrede dola-
siyorlar. Isimi kaybettigimde Hugh bunu énerdi, Londra'dan
uzaklasmam gerektigini diisiiniiyordu.”

“Hava yliziinden mi?” diye sordu Cristiano.

Soru Cesca'y1 giilldiirdii. “Hayir, sorun hava degildi. Aslin-
da aynilirken cok iyi bir hava vardi. Sadece zor zamanlar geciri-
yordum ve uzaklasmanin banaiyi gelecegini diisiindu.” Olayla-
nin lizerinden zaman gecmesi gerektigini. “Zor zamanlar geci-
riyordum” yorumu son alt1 yildir diistiigii durumlan pek ifade
edemiyordu aslinda.

Cristiano’nun yiiz ifadesi endiseyle yumusad. “Bunu duy-
duguma iiziildiim. Ne tiir zor zamanlar diye sormamda bir sa-
kinca var mi?”

Cesca tereddiit etti. Bu, kimseyle konustugu bir konu de-
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gildi. “Eskiden yazardim” dedi en sonunda, kisik bir sesle. “Ama
bir sey oldu ve korkunc bir tikaniklik geldi. Son derece timitsiz
ve caresiz bir haldeydim, bundan kurtulamiyordum.” Eger bu,
yakisikli bir komsuyla yapilan yaz sohbeti degil de gercek birilk
randevu olsaydi, sorunlarin1 6nemsiz gosterip her sey yolunda
ve glizelmis gibi davranirdi.

Neyse ki bu birilk randevu degildi.

“Sende bir sey oldugunu biliyordum.” One egildi. Parfi-
miiniin odunsu kokusunu alabiliyordu Cesca. “Seni daha faz-
la tanimak istememe neden olan kirgin bir bakisin var. Cok cez-
bedici.”

Cristiano nefesini yanaginda hissedebilecek kadar yakin-
di. Cesca’nin kalbi neredeyse duracakti. Zemine saplanip kal-
digin1 hissetti. Onu 6pecek miydi? Daha 6nemlisi, 6pmesini is-
tiyor muydu? Sonucta cok yakisikhydi ve onunla ilgilendigini
gostermekten cekinmiyordu. Ancak bir sey eksikti, tam olarak
anlayamadigi bir sey.

“Seni 6pebilir miyim?” So6zleri tenini oksamisti. Yanagini
avucunun icine alinca parmaklari ensesine dogru kivrildi. An-
cak yumusak dudaklari kendi dudaklarina dokununca aslinda
bir soru sormadigini anlad:. Bir niyet belirtisiydi bu.

Cesca gozlerini kapadi, eliyle kendisini ona cektigini his-
setti, dudaklarin1 agzina daha sert bastinyordu. O tanidik sicak-
lig1n, kelebeklerin, tutkulu 6pme arzusunun gelmesini bekledi.
Bekledi. Bekledi.

Ama gelmedi.

Dudaklarinin sagkinhkla distigiini hisseden Cristiano
geri cekilip Cesca’nin boynundaki elini cekti. Kaslarini catarak
ona bakiyordu, dudaklar1 Cesca’'nin ruju ve sarap yiiziinden kir-
miziyd1.

“Ileri mi gittim?” diye sordu endiseyle. “Aceleci mi davran-
dim? Seniyanlhs yorumladigim icin 6ziir dilerim.”

Cesca bagini iki yana sallads, hala kendi tepkisi yliziinden
saskindi. “Hayir... Yani evet... Bilmiyorum. Oziir dilerim, dalgin
biranimi yakaladin.”

Cesca’nin kendisini kucagina atmasini falan mi bekliyordu?
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“Sorun yok” diyerek icini rahatlatti Cristiano. “Daha fazla
zamana ihtiyacin oldugunu anhiyorum. Hayattaki en iyi seyler
aceleye gelmez.”

Cesca bu sozlere ragmen hala utaniyordu, ayaga kalkarak
tagli zeminde dikildigini fark etti. “Yorgunum sanirim. Uzun
bir giin oldu, uyusam iyi olur.”

Cristiano onu takip ederek ayaga kalkt1. Giiliimsemesi yu-
zlinden silinmemisti. “Elbette. Seni villana birakabilir miyim?”

Cesca ani bir telas hissetti. Cristiano ile villaya donerse
Sam'’in s6yleyeceklerini hayal bile edemiyordu. “Ah hayir, ken-
di basima gidebilirim. Senin icin cok uzak.”

Kaslarini catti. “Yan villada oturuyorsun.”

“Cidden, sorun olmayacak. Ev sahipleri mahremiyete cok
onem veriyorlar, yabanci birinin gelmesini hos karsilamazlar.”
Yiz ifadesini goriince alttan almaya basladi. “Yabanci falan ol-
dugun yok tabii. Benim icin yani. Ama seni tanimiyorlar ve eve
iyi sahip cikacagima s6z verdim.”

Cristiano hafifce kahkaha att1. “Liitfen endiselenme. in-
sanlar burada mahremiyetlerine 6zen gosteriyorlar, bunu an-
layabiliyorum. Amaizninle bir ricam olacak. Benimle yakin za-
manda tekrar bulusur musun? Belki birlikte aksam yemegine
gideriz. Burada denemek istedigim birkac restoran var.”

Cesca nefesini acele etmeden uzun uzun verdi. “Cok sevi-
nirim.”

Cristiano’nun giilimsemesi kocamandi. “Miikemmel.
Plan yapip sana haberveririm.”

Cesca basiyla onaylayarak kabul etti. “Iyi geceler Cristia-
no.” Arkasini donerek Cristiano'nun villasini Carlton’larinkin-
den ayiran cite dogru yiiriidii, yukar cikmak icin en alttaki ba-
samaga ayagini koydu.

Ancak diger tarafa yiiziistu distiigiinde, ne kadar sarhos
oldugunu anladi.

Sam okumay cok sevdigini unutmustu. Yillardir ilk kez
elinde yeni bir senaryo, bir s6zlesme ya da o lanet dergilerden
biri disinda yazili bir belge tutuyordu ve iyi geldigini kabul et-
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meliydi. Sonucta bu yiizden buraya gelmisti; tek basina kalmak,
nefes alip diisiinmek ve Hollywood'un ondan olmasini bekle-
digi adamdan baskas1 olabilmek icin.

Gozlerini kapaup eski deri ciltli, Manzarali Bir Oda'nin gog-
siine diismesine izin verdi, sayfalardan havalanan toz burnu-
nu gidikladi. Acik pencereden iceri sizan 1lik gece esintisi tenini
oksada, bir sevgilinin dokunusu kadar nazikti. LA'in giiriiltiisii
ya da riiyalarim siirekli kesen viziltili diissler olmadan goz din-
lendirmeyeli uzun zaman olmustu, su birkac dakika boyunca
icine tuhaf bir bicimde huzura yakin olan bir his yayilmisti.

Aklinda ona sorunlu oldugunu séyleyip duran sesler git-
misti. Hatta iclerinde en baskin olani -Foster'in sesi- bile sus-
mustu. Bir saat boyunca derin derin uyumayi basarmisti, kiitiip-
hanedeki sandalyede riiya gortirken viicudu rahat ve gevsekti.

Girileili bir carpma sesi onu uyandirinca tiim devreleri
sanki biranda acilmis gibi hissetti. Dogrulunca kitap yere diis-
td, glirdltiniin kaynagini anlamaya calisti.

Kiitiphane karanlikti. Uykuya dalarken basucu lambasi-
n1 kapatmis olmaliydi, sadece golin diger tarafindaki uzak 1sik-
lar karanhkla miicadele ediyordu. Birkac kez gozlerini kirparak
karanliga alismaya calisti. Koridordan bir tirmalama sesi geldi,
sanki bir kedi duvari tirmaliyordu. Villada kedi falan da yoktu
halbuki, Foster onlara katlanamiyordu. Dogayla uyumlu olabi-
lecek biradam degildi.

Giurilti yine baslayarak kiitiiphanede yankilandi. Sam es-
neyip basini iki yana oynatti. Sahiden bir hayvan sesine benzi-
yordu.

Birkac adimda kapiya ulasti. Sonra birkac adim daha atarak
koridora vardiginda gecenin bulanikligi onu takip etti, fakat sa-
londaki 151k sacan lamba odayi soluk bir sariya boyuyordu. Ces-
ca ciplak bacaklari iizerine cokmiis halde, mermer zemine sacil-
mis kirik sehpa parcalarini caresizce toplamaya calisiyordu.

“Yardima ihtiyacin var mi1?” diye sordu Sam soguk bir sesle.

Cesca’nin gozleri fal tasi gibi acildi, pancara donmiisti.
Dudagin1 1sirnp basini iki yana salladi ve telasla temizlemeye
devam etti. Kagit ve kalemleri tutamama bicimi, temel beceri-
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leri 6grenmekte olan bir cocugun halini animsatti ona.

Sam yanina diz cokerek kagitlari elinden aldi. “Saat gec ol-
du” dedi. “Yarin is1k daha iyiyken temizleyebilirsin.” Son birkac
gundir yasadiklarindan sonra neden kolayca kurtulmasinaizin
verdiginden emin degildi. Belki de titreyen elleri ya da dudakla-
riarasindan kurtulmaya calisan hizhi soluklar yiiziindendi.

“lyi misin?” diye sordu, endiseyle bu sefer. Cesca iyi olsa
hemen rahatsiz edici bir yanit verirdi. “Canin yaniyor mu?” Ko-
lunu tutup viicudunu yara var mi diye inceledi. Agir sehpa iize-
rine diistiigiinde cok feci can1 yanmis olmaliydi.

Cesca basini kaldirdiginda goézleri donuktu. Sam'’in yizi-
ne tam olarak odaklanamayinca kaslarini catti. Ayaga kalkma-
ya calisirken 6ne devrildi, Sam’e dogru diiserken kollarini uzat-
mistl. Minyon bir kadina gore sasirtici derecede giicliiydi. Tim
agirhgini verince Sam’in nefesi kesildi. Icgiidiisel olarak kollan-
ni etrafina dolayinca belini tutmustu, diismelerine engel olma-
ya calisiyordu.

Cesca biran icin hareketsiz kald1. Sam gogsiiniin ytikselip
indigini hissediyordu. Cesca’nin dudaklari boynunun hemen
yanindaydi, dokiilen ilik nefesi tenini oksuyordu. Birkac san-
tim daha yakinlasirsa dudaklan bulusacake.

Kendisini uzaklastirmak isteyen Cesca Sam’in gogsiinii
avuclanylaittirdi. Sam basini egdiginde onun yiiziinde gordii-
gii saskinifadenin kendi yiiziinde de oldugunu biliyordu.

“Benden uzaklas” diye mirildandi Cesca. Sanki hic glicti
kalmamisti. Kollar arasindan kurtulmak icin bir an miicadele
verdikten sonra, pes edip kendisini Sam’in gogsiine birakuti.

“Senin benim tizerimde olduguna dikkat cekerim.” Eglen-
digini gizlemeye calismadi. “Kendini bana firlatip duruyorsun.
Kelimenin tam manasiyla.” Biraz 6nce hissettigi tiim kizginlik
ucup gitmisti. Yerini, sefil durumu yiiziinden bir cesit schadenf-
reude’e® birakmisti. “Sarhossun, degil mi?”

Cesca kollarinda cirpindi. Bu sefer kaburgalarina bir dir-
sekisabet ettirmeyi becermisti. Sasirticiderecede can yakiciydi,

§ Bagskasinin zararina sevinme durumu. (c.n.)
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gogsinu tutmak icin icgiidiisel olarak onu birakti, sonuc olarak
da Cesca bir kez daha dizlerinin izerine diistii.

“Kahretsin” diye soylendi, saclan yiizline dokiliirken. Sar
ortiiniin ardinda gozlerinin parladigini, yanaklarinin hala al al
oldugunu gorebiliyordu. “Beni biraktin, esek herif.”

Sam’in karninda derin bir kahkaha olustu. Durumun sac-
malig1 nedeniyle kaburgalarindaki aciy1 unutmustu. Yere sacil-
mis olma seklinde feci komik bir sey vardi, ancak kdseye sikisti-
nlmis bir hayvan kadar da vahsiydi.

“Sen bana giiliyor musun?” dedi. Sesinin hiddeti sarap yii-
ziinden artmisti. “Halim hic komik degil ciinkii.”

Ama komikti. Ailesinin villasinda diinyadan saklanan Sam,
acik acik ondan tiksinen ufak, hircin bir kadinin basinda dikili-
yordu. Sahne Shakespeare’in.elinden ¢cikmis gibiydi; Sam Cesca
Shakespeare adli, 6fkeli, yazamayan bir yazar olan can diisma-
niyla nihayet yiizlesen siirgiin bir kahramandi adeta.

Dudaklarindan dokiilen kahkaha neredeyse kulaklarina
yabanci gelmisti. Basini yana egerek kaslarini catip neden farkli
geldigini anlamaya calisti. Bir dakika kadar kafa yorduktan son-
rayaniti buldu: Uzun, cok uzun zamandir boyle icten bir kahka-
ha atmamsti.

Ufak bir cocukken kahkahalarla giilmek nefes almak ka-
dar kolayd:. Sesi bogacak beklentiler, elestiriler ve itiraflar yok-
tu. Elbette alt1 yildir hic kahkaha atmamis degildi, kendisi bir
oyuncuydu ama LA'de giillimseme eyleminde bile, Varenna'da
olmayan bir kontrol vardi.

Sam o anda bu villada biyiimiis bir oglandi; hic kimsenin
beklentisini karsilayamayan yetiskin Sam degildi.

“Komik ama” demeyi basardi, kahkaha krizinin arasindan.
“Giilmekten bayilacagim.”

Cesca’nin dudaginin kenar yukarn kivrildi. Cok ufak bir
hareketti ama yine de yakalamist:1 Sam. Bakislarindaki miica-
deleyi gorebiliyordu,ama kahkahanin yiikselmesini durdurma
cabasiyavas yavas yok oldu.

Sonra o da giilmeye basladi. Tim viicudunu iki biklim
eden hickink, kikirt1 tarzi bir kahkahaydi. Yere devrilince popo-
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su mermere vurdu, yiiziini ellerinin ardina saklada.

“Bunlar senin sucun” dedi dili dolanarak. “Seni emek calan,
ev isgal eden, yakisikli pi¢ kurusu.”

Hakaretleri bile komikti. Gozleri kisikti, gogsii her kahka-
hayla yiikselip alcaliyordu, bir kez daha ayaga kalkmaya calisti-
ginda kollarini cirpmisti.

Ona yakisikh dedigi de dikkatinden kacmamisti. Akillica
davranarak hemen bunu yiiziine vurmadi. Zamani geldiginde
kullanmak icin bir koseye kaldirdi.

Cesca ayaga kalkarken kaydi, alkol tiim dengesini calmistu.
Sam onu dogrultmak icin hemen uzandi. Cesca bu defa Sam'’in
ona dokunmasinaizin verdi, viicudunu onunkine yaslad:.

“Hadi seni odana gotiirelim, tamam m1?” diye fisildad:
Sam. Kahkahalar geldigi hizla yok olmustu. “Uyuyarak atlatr-
sin,yapabilecegin eniyiseybu.”

Cesca itiraz etmedi. Kendisini yari tasiyarak merdivenler-
den dikkatlice cikarmasina izin verdi. Cok fazla caba harcamasi
gerektigi ve ayaklarinin tizerinde dengede duramadigi icin bir-
kac kez durmalar gerekti. Zirveye ulastiklarinda Sam rahatla-
yarak nefes verdi. Cesca’y1 kapidan gecirerek yatak odasina go-
turdi ve Cesca cift kisilik yataga devrildi. Viicudu daha silteye
degmeden uykuya dalmis gibi goriiniiyordu. Sam orada dylece
dikilip etegine ve tisortiine bakti. Onu oldugu gibi biraksa miy-
d1,yoksa kiyafetlerini cikartmanin yaratacag riske girse miydi?

Tereddiit etti. Cesca zaten ondan dlesiye nefret ediyordu.
Sabah lizerinde sadece kiilot ve sutyenle uyanirsa, Tanr bilir
nasil bir kiyamet koparirdi. Zaten basi yeterince beladaydi, da-
ha fazlasina ihtiyac1 yoktu.

Cesca Shakespeare kendinde degilken bile kesinlikle bir
bas belasiyd.

Sam, Cesca’nin hila giyinik olan viicudunun tizerine ortii-
yu cekip son kez yiiziine bakti. Bir huzur ifadesi, ne zaman et-
rafta olsa hatlarini bicimlendiren tiksintiyi alarak goriiniisiini
tamamen degistirmisti. [lk kez, o giicliikle animsadig1, oyunu
hakkinda ne zaman konussa yiizii 1s1ldayan on sekiz yasindaki
cocugu gorebilmisti. An1 yiiziinden gogsii sikisti, dilinde tuhaf
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bir pismanlik tad1 vardi, yutkunarak ondan kurtulmaya calisti.

Bunu o mu yapmist1? Onun mutlulugunu, umutlarini ve
biyik hayalini calmis miyd: gercekten? Bu diistince aklinda
kara bir bulut gibiydi. Ondan bu kadar nefret etmesine sasma-
mak gerekiyordu.

Arkasini donerek yatak odasindan ayrildi, koridorda asag-
yailerleyerek kendi odasina gitti. Yatmak icin hazirlanirken ay-
naya yaklasip kendisine bakan adami azarlama diirttisiiyle mi-
cadele etti. Net ve kesin bir bicimde batirmisti. Telafi etme ihti-
yaciaklini ele gecirdi. Ama elinden ne gelirdi ki?

Onu kurtarma fikrine kafa yormanin bir faydasi yoktu.
Kendisini bile kurtaramiyordu ki.
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Bir sahnedir bitinyasam

Erkekler ve kadinlarsa sadece birer
oyuncu.

- Nasil Hosunuza Giderse

man. Tannm.

Bir daha agzina icki stirmeyecekti. Hatta Carlton’larin ki-
lerde tuttugu, esi benzeri olmayan ve cenneti andiran muaz-
zam kirmizi sarabi bile. Basindaki giimleme ayni1 bin tane ufak
adamin kafatasinda kazma kullanmasina benziyordu; ta ki goz-
leri yasarana kadar durmadan giim giim giim diye vuruyorlardi.

Mide bulantisina gelince, o da neredeyse dayanilmazdi.
Diin aksam yedigi peynir ve ictigi sarap giiclerini birlestirerek
karninda seytani bir kokteyl olusturmuslardi. Cesca kendisini
yastiga birakarak gozlerini sabah 15181 yliziinden kapatti. Keske
Cristiano'nun actig1 son siseyi reddetseydi.

Dudaklarini yalayip, sahilden ayrildiktan sonra olanlar ha-
tirlamaya calisti. Sol géziinii acip baktiginda, en azindan kendi
yatak odasina tek basina donmeyi basardigini fark etti. Neyse ki.

Kesinlikle bir daha agzina icki stirmeyecekti.

Sorun Londra’da yasarken cok nadir icki kullanmasiyd.
Giici yetmiyordu, eline para gectiginde de bir paket cay ya da
bir bar cikolata, raflara dizilmis siselerden daha cekici geliyor-
du. Gabi ve Sandro buradayken bile, bir sarap sisesinin ticte bi-
rini zor icmisti. Ik birka¢ hafta boyunca, agirdan al ve saglam
dur fikriyle ilerlemisti.

Belli ki artik durum farkliydu.

Yan tarafina doniip rahatlatma cabastyla elini karnina koy-
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du. Siskin ve sert oldugunu hissetti, durmadan kramp girdigi
icin kaslar1 agniyordu. Cesca derin bir nefes alip 6nceki geceyi
distiindi. Kumun iizerine diistiigiinii, sonra da eve dondiigi-
ni animsadi. Hemen yataga mi gitmisti, yoksa asagida oyalan-
mi1s miydi1? Tanrim, ya Sam o halini gordiiyse?

Beyninin derinliklerinden Sam'le karsilasmasi yiikseldi,
utancg verici gorintiiler birbiri ardina geliyordu. Gercekten de
birkac defa kendisini ona mu firlatmistr. Offf. Kibirli pic kurusu.

Eger elini karnindan cekmeye dayanabilseydi, yliziinii el-
lerine gomerdi. Ozellikle de onu yukariya tasiyip yatirdigini ha-
tirladiginda. Nazikce ortuleri kaldirip altinda yatan viicuduna
bakti, tamamen giyinik oldugunu goriince rahatlayarak nefesi-
ni verdi. En azindan kalan bir parca haysiyetine tutunabilecek-
ti,her ne kadar yirtik pirtik olsa da.

Koridorda giirtltili bir zil duyuldu, ardinda da villanin gi-
ris kapisindan biri seslendi. Temizlik giinii oldugunu animsa-
yan Cesca buz kesti. Ekip onlar1 eve sokmasi icin bekliyordu.
Tlim giicini kullanarak kendisini yataktan kaldirdi. Gerinip
beyaza boyanmis duvarlara yaslandi ve gézlerini kapatip ufak
nefeslerald.

Bunu basarabilirdi! Tek yapmasi gereken asagiya inmek ve
diigmeye basarak kapiy1 acmakti. Ekip ne yapmasi gerektigini
biliyordu, evi onlarin becerikli ellerine birakabilirdi. Sendele-
yerek yatak odasindan cikarken kendisini kusmuk havuzunda
bulmamak i¢in ani hareketler yapmamaya dikkat etti.

Merdivenler en zor kisimdi. Yavasca asagiya inmeyi becer-
misti, sadece bir kere, dogrulup aciy1 yutkunmak icin durdu.
Koridordaki giivenlik kutusuna ulastiginda, neredeyse kendi-
sini kontrol altina almis gibi hissediyordu.

“Evet?” diye sordu catlak bir sesle megafona.

Anlamsiz Italyanca sézler, temizlik minibiisiiniin video
gorintiisiiyle birlesince, gereken her seyi 6grenmisti. Cesca
diigmeye basarak temizlikcileri iceri aldi, sonra da kendisini ko-
ridordaki sandalyeye birakip yiiziinii ellerine gémdii.

“Bunu isteyebilecegini diisiindiim.”

Sam 6niinde bir bardak suyla dikiliyordu. Diger elinde de
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bir paket Advil vardi. Ona bardag verdi, sonra da iki tane hap ¢1-
kartt1. Cesca Oyle saskindi ki verdigi haplari alip sirayla yutmak-
tan baska bir sey yapamadu.

“Tesekkiir ederim?” Soru sormustu. Biraz daha kendin-
de olsaydi en azindan onu sorgular ya da zehir vermekle itham
ederdi. Bunun yerine gogsiinde bir sicaklik hissetti, karnindaki
karmasayi dindiren bir sicaklik.

“Hepimiz bu yollardan gectik” dedi Sam, bos bardag elin-
denalirken. “Hadi yataga geri don. Berbat goriiniiyorsun.”

“Tesekkiirler.” Kendisini iyi hisseder hissetmez laf sokma
yetenegine odaklanacaku.

“Pek iltifat degildi.”

“Oyle diisiinmedim zaten. Berbat gériindiigiimii biliyo-
rum. Goériinmeliyim de. Zaten kendi hatam.”

Sam yiiztini eksitti. “Sarabi suclayalim bence.”

“Suclayalim, ciinkii biranda siseden firlay1p agzima dokiil-
dii.” Bas agnisina ragmen listdudaginin kivnildigini hissetti.

“Lanet Chianti'nin kendi akl1 var. Tehlikeli bir madde, ya-
saklanmal1.”

“Bana patronluk taslaman gerekmiyor mu?” diye sordu.
“Sonucta benden hoslanmiyorsun ve sarhos olup isimi ihmal
ettigim icin beniazarlama hakkin var.”

“Su anda esit bir rakip degilsin. Kendini koti hissettirmek
iciniyilesmeni bekleyecegim.”

“Ne kadar da centilmensin.”

“Isim bu.” Umulmadik bir giiliimseme belirdi yiiziinde.
“Simdi yataga geri don, hem felaket goriiniiyorsun hem de ko-
kuyorsun.”

“Doénemem, temizlikciler burada. Onlari kontrol etmem
gerekiyor.”

“Benyaparim. Liitfen yataga don.”

Cesca gozlerini kisardi1ama cok fazla caniyaniyordu. “Ne-
den bana karg1 bu kadar nazik davraniyorsun?” '

Sam ic gecirdi. “Hey, cok kotii bir baslangic yaptigimizi ve
asla iyi gecinemeyecegimizi biliyorum ama durumun 6zeti su
ki gelecek birkac hafta boyunca beraber yasamanin bir yolunu
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bulmaliyiz. Sen iyi degilsin, benim de burada yapacak bir isim
yok. Gorevi tistlenmem mantikli bir hareket. Bu yiizden yatagi-
nadonveuyu.”

“Sana bor¢landim” diye yanit verdi Cesca. “Eger bir giin iyi
hissedersem, borcumu 6demeye calisacagim.”

Sam’in dudaklarinin koseleri kipirdadi ama teklifini goz
ard1 etti. “Hadi, git artik. Eger aksama kadar kalkmazsan, gelip
sana bakarim. Ama simdi biraz uyu, dus al ve kendini topla.”

“Emredersiniz efendim.” Eger kaslarini biraz kontrol ede-
bilseydi reverans yapardi. Ama kalan enerjisini merdivenleri c1-
karak odasina gitmek icin kullanmakla yetindi.

Daha iyi hissettiginde belki Sam’in niyetini, neden ona
karsi anlayish davrandigini ¢c6zmeye calisirdi. Ancak simdilik,
gaipten gelen bu nezaketine minnettar olacakt.

Cesca yataktan ikinci kez ciktiginda 6gleden sonranin er-
ken saatleriydi. Dusa girip akan suyun agriyan kaslarini gevset-
mesine izin verdi. Hafif bir bas agris1 kalsa da durmak bilmeyen
mide bulanusi yok olarak yerini yemek talep eden 1srarci1 bir ac-
liga birakmisti. Midesini géz ardi edip giyinmeye, sacin1 diizelt-
meye ve biraz makyaj yapmaya odaklandi. Aynaya baktiginda,
onceki aksam viicuduna yasatmay: becerdiklerinden sonra bu
kadar saglikl gériinmesine cok sasirdu.

Kendisini hiisrana ugratmisti. Yine. Her sey boyle sonuc-
laniyordu zaten. Londra’daki hayatinda oldugu gibi, kendisini
salmis ve kararlarini kontrol altina almakla ugrasmamisti. Bu-
na bir son vermeliydi. Zaten verdigini diisiniiyordu, buraya
gelmesinin amaci da buydu. Sam Carlton’in gelisiyle villadaki
hayati biraz rayindan ¢cikmist1 ama bu, planlarini bir koseye fir-
latmasi gerektigi anlamina gelmiyordu.

Iste bu yiizden kendini sessiz kiitiiphanede eski bilgisaya-
rin 6niinde oturmus, bos ekrana gozlerini dikmis halde buldu.
Ekrandaki imlec goz kirparak onunla alay ediyordu, ama belki
de umut ediyordu.

Eskiden yazmak kolaydi. Parmaklar icgiidiisel olarak tus-
lar arasinda gezinerek, pek diisiinmesine gerek kalmadan keli-
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meleri olustururdu. Tipki kulaktan calan bir piyanist gibi, hare-
ketlerinin konusmasinaizin verirdi.

Ama simdi, sanki sagir olmustu.

Yaninda duran defterine bakti. Karakter notlari, konu fikir-
leri... Hepsi orada, imlec kadar sabirla bekliyorlardi. Kemiklere
sahipti, sadece eti eklemesi gerekiyordu.

“Yaiyi olmazsa?” diye fisildadi kendi kendine. Ama hayr,
hepsi bu degildi. En biiyiik korkusu bunun tam zittiydi. Ya cok
iyi olursa? Yayazdigi en iyi sey olursa? Tekrar kaybetmeyi goze
alip emeklerinin alt1 y1l 6nceki gibi ¢c6p olmasina cesaret edebi-
lir miydi?

Basini kaldirip Sam’in kiitiiphane duvarinda asili duran
fotografina bakti. Kiz kardesleriyle giilerken her zamanki gibi
olaganiistii yakisikliydi. Tanidik 6fkenin yiikselmesini bekledi,
ama hicbir sey olmadi. Sadece huzur hissetti.

Yasadiklari kesinlikle Sam’in hatasi degildi, asil nedeni o
degildi. Icin icin bunu basindan beri biliyordu. Oyunlar siirek-
li kaldiriliyordu. Bu, tiyatroya goniil veren herkesin girdigi bir
riskti. Cesca’'nin yazmasina engel olan tek insan kendisiydi. Ve
bunu alt yildir yapiyordu.

Gozlerini kapatip derin bir nefes aldi. Kalbi gégsiinde kiit
kiitatmaya basladi. Gozleri hdla simsiki kapali bir bicimde, par-
maklannin klavye iizerinde akmasina izin verdi, sadece kendi-
sinin bildigi bir ritimle vuruyordu tuslara. Sonra nefesini birak-
madan gozlerini yavasca acip karsisindaki ekranda yazan keli-
melere bakt.

PERDE1

SAHNE 1

IK6hne ama varlikl bir ev. Dort kiz kardes mutfakta oturuyor,
hepsinin Gzerinde yas layafetleri var.

Ik satirlar1 eklerken Cesca’nin soluklari hizhiydi. Dért kiz
kardes diyaloglarla yavas yavas can bulurken, her kelime ciger-
lerini sisiren bir soluk gibiydi. Sonra parmaklan kresendoya
yaklasan bir miizisyen gibi u¢cmaya basladi; beyninin uzun za-
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mandir kipirtisiz duran parcasi yonetimi ele gecirdi.

Karni ac ve aksamdan kalma olsa da kendisini 6fkeyle ya-
zarken buldu, sadece bilgisayarin yanindaki defterine fikirle-
rini not almak icin duruyordu. Yeni fikirler gelmeyi reddetti-
ginde de yazmaya devam etti, siiphesiz diizeltmeye giristigin-
de cikaracagi sacmaliklan yaziyordu. Ama yazma eylemi, tus-
larin izerine parmak uclarini koyup onlara vurmak, gozlerinin
oniinde kelimelerin bicimlendigini gormek, bastan cikariciydi.
Harta bagimh edici.

Cesca coskuluydu. Sanki Varenna’'daki giizel villadan
Londra’daki eski, tozlu ve kocaman kirmizi perdelerle yirtik
pirtik kadife koltuklari olan bir tiyatroya isinlanmisti. Karak-
terlerinin iletisim kurmasini, alay etmesini, astk olmasini izli-
yordu ve bu cok giizeldi. .

Gun,yerini aksam semasina biraktiginda, soluksuz ve fi-
kirlerle dolu bir halde yazmaya devam ediyordu. Eger bir an
icin durup diistinseydi, belki de birkac saaticinde kosullarin de-
gisme bicimine hayran kalirdi. Giiniin ¢ok kotii baslayip da son
derece harika bir hal almasina. Ama bunu fark edemeyecek ka-
dar kapurmisti kendini.

Sam ogle vakti temizlikcileri yolcu etti. Fevkalade etkindi-
ler,zemin ve mobilyalarin iizerindeki her toz tanesini temizle-
mislerdi. iki tane genc¢ kiz onu tanimisti, késede dikilerek utan-
madan onun hakkinda dedikodu yaptiklarinda patronlan ise
donmeleri icin onlara bagirmisti. Sam goz ardi etmeye calis-
muisty; sonucta bunlara aliskindi, fakat Serena Sloane’le olanla-
r1 duydular mi1 diye merak ederken karninda bir cekilme hisset-
misti. Neyse ki Cesca Italyanca konusamiyordu. Ihtiyaci olan
son sey iliskisinin bayagi detaylarini kesfetmesiydi. Sonsuza
dek bu konuda konusur dururdu.

Temizlikciler villanin tozunu alip parlatirken, bahcivanlar
da disanyi temizliyordu. Sam E.M. Forster kitabini alip bahce-
ye cikty; 20. ylizyilin baglarindaki hayatlari okurken giizel ital-
yan giinesinin altinda uzandu.

Dogal olarak akli Cesca’ya ve kendisine verdigi tepkiye
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kayda. ikisi de farkli nedenlerden dolayi italya'daydilar,ancak
ayni eve firlatilmislardi ve durmaksizin birbirleriyle karsila-
sip duruyorlardi. Dikkatli ev arkadaslar1 yaz sonuna kadar evin
icinde parmak ucunda gezecekti.

Peki sonra ne olacakti? Sam emin degildi. Burada saklani-
yordu, sonrasina dair bir plani yoktu. Tek timidi, yaz bitince ga-
zete bashklarindan silindigi ve paparazzilerden kacmak yerine
oyunculuga devam edebilecegiydi. Cok fazla sey istemiyordu,
degil mi? Tek basina birakilmak ve isine devam edebilmek. Zih-
nindeki sesi goz ardi etmeyi denedi -yakin zamanda kovdugu
eski temsilcisinin sesine asin benzeyen sesi- ona film endiistri-
sinin boyle yiiriimedigini séyliiyordu. Icin icin bunun dogru ol-
dugunu biliyordu. Cok inanmak istese de filmleri iyi oyunculuk
degil, reklam sattiriyordu. insanlar eger filmi duydularsa onu iz-
lemek icin akin akin giderlerdi, Sam’in yiiziiniin her yerde ol-
masi dainsanlarin onu gérmeye gelecegini garanti ediyordu.

Ancak bu oynamaktan sikildig1 bir oyundu, 6zellikle de ca-
niyandiktan sonra.

Saat dordii biraz gece eve geri donerek buzdolabindan buz
gibi bir kutu icecek ald1. Basina dikip ictikten sonra koridora
doniip merdivenlerden cikt;; Cesca kendi kusmugunda bogul-
du mu ya da uykusunda 6ldi mii diye kontrol etmeye karar ver-
misti. Yatak odasinin kapisini actiginda, yataginin bos oldugu-
nu, ortiilerin yatagin ayak ucuna burusuk bir y1gin halinde it-
tirilmis oldugunu goriince sasirdi. Basini yana egerek dus sesi
duymayi bekledi ama cityoktu.

Demek ki kalkmisti. Salondan ve koridordan gecip mutfa-
ga giderken onu gérmemisti, ancak disari ¢cikacak kadar iyi ol-
dugunu da sanmiyordu. Tabii biri ona yardim etmediyse. Yan
villadaki, onu giildiirip sonra da sarhos eden adami diistiniin-
ce midesi kasildi. Sam, diin aksam onunla ilgilendikten sonra
adamla ortadan kaybolmadigini umutetti.

Asagiya inerek tiim odalar yine kontrol etti, bos olduklarn-
n1 goriince basini kasidi. Sahiden komsu adamla m1 diye bakmak
icin tam sahile inecekken, babasinin calisma odasindan bir ses
geldi. Kap1 hafif aralikti, bosluktan iceri bakinca nazikce nefesi-
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ni birakt. Iste buradaydi, babasinin masasina oturmus bilgisa-
yara cilginca bir seyler yaziyordu. Yiiziinde dalgin bir ifade vardi,
sanki akli buradan kilometrelerce uzaktaydi. Yazdiklarinda oyle
kaybolmustu ki Sam’in orada dikildigini bile fark etmedi.

Ancak Sam onu fark etmisti. Bu sabahki harap, aksamdan
kalma kadinla ya da ilk tanistiklar1 gece kapida avaz avaz bagi-
ran kadinla alakas1 yoktu. Bu Cesca bastan ayaga farkliydi; daha
sakin ve yumusak. Giin 15181 bile bunu kabul ediyordu sanki; sa-
ri saclarindan hale gibi yansiyarak calisan viicudunu aydinlat-
yordu.

Enerjisini ve gayretini goz ard1 etmek zordu. Bir miknatis
gibiydi ve Sam, onun heyecanina cekiliyordu; sanki miknatis
kutuplan degismisti, simdi de onu iceri siiriikklilyordu.

Sam parmaklarnyla kapiya tutundu. Dengesini bulmak icin
mi yoksa kendisini durdurmak icin mi yaptigindan emin ola-
madi. Cesca bulmayi basardigi alanda kaybolmusken onu ra-
hatsi1z etmek istemiyordu, ama icindeki bir sey ayni tutkulu
duyguyu hissetmek icin yanip tutusuyordu. Sam'’e iistlendigi
roldeki karakterin can bulusunu animsatti. Kozadan cikan bir
kelebek gibiydi, sadece geri durup hayranhkla nereden geldigi-
ni merak etmen gerekiyordu.

Cesca biran icin durdu, bir kalem alip dudaklarina yavasca
birkac defa vurdu. Sam fark edilmemek ve daha 6nce mahvet-
tigi ilhamini yine yok etmemek icin nefesini tuttu. Her ne ya-
ziyorsa Cesca'yi ele gecirmisti, Sam'’in bir parcasi ne oldugunu
ogrenmek icin can atiyordu. Cesca yazmaya geri dondii, Sam
sessizce arkasini donerek koridorda ilerlerken, akl1 hala babasi-
nin calisma masasinda oturan kizdaydu.

Bilgisayarin sifresini biliyordu. Annesinin dogum giinii-
niin ardindan Varenna yazmasi yeterliydi. O kadar basitti ki kimse
unutmazdi. Belki de gece vakti bilgisayar1 kullanirdi. Cesca’nin
belgesine denk gelirse,bu gercekten bir tesadiif olurdu, degil mi?

En azindan kendisine séyledigi yalan buydu.
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Uyumalk, dis kurmak belki de.
- Hamlet

esca o gece glicbela uyudu. Diisiinceleri oyunuyla doluy-

du. Gozlerini her kapatisinda karakterlerinin konustugu-
nu duyabiliyor, hareket ettiklerini gorebiliyordu; ic sesiise tim
huzuru kacana dek sahne detaylan eklemeye bashyordu. Yaz-
manin bu yéniini unutmustu. Viicudunu yorgun olsa da dur-
duramayisini, karakterlerinin onlari1 dinlemesi icin 1srar edisi-
ni. Eger hatirlasaydi yataga defterini getirir, gece gelen fikirleri
not alabilirdi. Ama sadece bir bardak su ve Italya’ya geldiginden
beri okumaya calistig1 yipranmis birask romanini getirmisti.

Karakterlerinden biri her konustugunda, sanki kiz kardes-
lerinin seslerini isitiyordu. Bir an icin Hampstead'deki vizir vi-
zir eve donmiistli, dordii beraber yanki yapan koridorlarda ko-
susturuyor, 6devlerini ya da en sevdikleri rujlar1 bulamadikla-
rinda birbirlerine baginyorlardi.

Nostalji hissi agzinda metalik bir tat birakmisti. Onlan
hasretle aniyor, etrafinin ailesiyle sarildig1 giinleri 6zliiyordu.
Lucy ve Juliet evden aynlali yillar olmus, pek gecmeden de Ces-
caonlarin izinden gitmisti, ama hala mutfakta cayin demlen-
mesini bekledikleri giinleri 6zliiyordu.

Belki de bu yiizden karakterleri aklinda avaz avaz bagir-
maktaydi.

Baska bir secenegi kalmamuisti; kalkip defterini almak icin
asagiya gidecekti. Yataktan cikt1. Uzerinde sadece sort ve atlet
vardi; uyumanin tek yolu buydu. Sabahligini giyerek yatak oda-
sindan cikti, ciplak ayaklari mermer zeminde ilerledi. Villa iir-
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kiitiicti bicimde sessizdi, normalde oldugundan daha da fazla.
Asagiyainerken gozleri karanlhiga alisti, Cesca kollarini gévde-
sine sararken buldu kendisini.

Kitiphaneden gelen soluk, sar1 bir 1s1ik kapinin etrafinda
dikdortgen bir hale yaratmisti. Cesca kaslarini catip girisin he-
men 6niinde durdu, basini uzatarak icerden ses geliyor mu di-
ye dinledi. Sam hala ayakta miydi? Bir nedenden 6tiirii bu, Ces-
ca’'mn icini titretmisti. Oyununu sifreyle koruma zahmetine
girmemisti, ciinki birisinin bilgisayar kullanacagini diisiin-
memisti. Birkac giin 6ncesine kadar evde tek basina kaliyordu.

Sam’in oyunuyla ilgilenecek hali yolu zaten. Neticede di-
geroyununun acilis gecesinde gittiginde hi¢ sorun yasamamais-
t1. Bagkalarinin yaptiklarini umursamayacak kadar benmerkez-
ciydi, bir film y1ldiz1 olmaya kaptirmist1 kendisini. Londra’daki
birinin yazdiklari radarina bile girmezdi.

Derin bir nefes ald1. iceri girip defterini almali ve ne yap-
tigin1 kontrol etmeliydi. Muhtemelen bir seylerle oyalaniyor,
kendisini Google'da falan aratiyordu.

Cesaretini toplamay1 becererek kapiy1 acip kiitiiphane-
ye girdi,ancak orada cakili kaldi. Sam calisma masasinda sade-
ce pijama alt1 giymis oturuyordu, ciplak govdesi ay 15181 altin-
da panildiyordu. Gégsiiniin bicimli hatlarini ya da parmakla-
r1 tuslara vururken kol kaslarinin belirginlestigini gormemek
imkansizdi. Cesca ona bakarken agzinin kurudugunu fark etti,
gozlerini ayiramiyordu.

Prensip meselesi oldugu icin filmlerinden hicbirini izle-
memisti, Sam sahnede prova yaparken de iistiinii hic cikarma-
muist1. Varenna'da birlikte kaldiklari siire boyunca hep tisért ve
gomlek giymisti. Kiyafetlerinin altinda gizlenenin hic boyle...
giizel olacagini hayal etmemisti.

Kahretsin, dis giizelliginin ucu bucagi olmayacak miydi bu
adamin?

Bagini kaldirdiginda Cesca hemen gozlerini kacirnp par-
maklarini sabahligiyla oyaladi. “Defterimi almaya geldim.” Ca-
lisma masasinda, hemen yaninda durdugunu fark etti. Tek yap-
masi gereken ileri birkac adim atip almakti, ama bir nedenden
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otiirii kaslar itaat etmeyi reddetti.

Sam ekrani kapatti. Yiiziinde suclu bir ifade mi vardi? Yok-
sa Cesca bunu hayal mi etmisti?

“Sen de mi uyuyamadin?” diye sordu Sam. Nihayet bakis-
lar1 bulustugunda, Cesca, masa lambasinin 15181 yiiziinden yu-
ziindeki sicak ifadeyi ve bakislarindaki sefkati gérebiliyordu.
Aliskin oldugu kibir yok olmustu.

“Pek degil” dedi. “Uyumakta pek basarili degilim. Uykuya
dalmakta sorun yasamiyorum ama sonra gecenin yarisi aklim-
da binlerce seyle uyaniyorum. Sanki birisi diigmeyi kapatmay:
unutmus gibi.” Neden ona bunu anlatmist1?

“O hissi biliyorum.”

“Belki defterime bir seyler yazarsam, tekrar uykuya dalabi-
lecek kadar sakinlesebilirim diye diisiindiim.”

Sam basiyla onayladi. “Bu iyi bir fikir. Terapistim her za-
man bas ucumda bir giinliik ve kalem tutmami 6nermisti.”

Hangisinin daha sasirtic1 olduguna karar verememisti; bir
terapistinin olmasi mi1yoksa bunu itiraf etmesi mi. Bu bek Ingi-
lizlerin yaptig1 bir sey degildi. Ama Sam hic de ingilizlere ben-
zemiyordu, degil mi?

“Onerisini uyguladin m1?”

“Bir siireligine. Ama simdi iyiyim.”

“lyi glizeldir.”

“Bazen.” Dudaklarinin kenarlari bir giilimsemeyle yukari
kivrildi.

Sohbet Cesca’y1 hem huzursuz ediyor hem de icini 1s1t1-
yordu.

“Hic terapiye gitmedim” dedi Cesca. “Annem o6ldiikten
sonra birkac kisi onerdi, ama bulasmak istemedim. Oyunum
kaldinlinca bir kez daha diisiindiim ama iicretini karsilayama-
dim.”

Sam'’in giilimsemesi soldu, suclu yiiz ifadesi geri donmiis-
ti. “Devlete 6detemez miydin?”

Cesca bagini iki yana salladi. “Durumum yeterince koti
degildi. Vaftiz babam 6demeyi teklif ettiama o zamanlar kolay-
caikna edilemiyordum. Kendim basa cikabilecegimi sandim.”
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“Dogru bir harekette bulunmus olmalisin” dedi Sam.
“Simdi buradasin.”

“Oyle.” Cesca daha derine inmemeye karar verdi. “Yataga
donsem iyiolacak.” Kalip, terapi konusunda onu sorgulayip, bir
terapistle ne konustugunu 6grenmek istiyordu ama yapmama-
s1gerektigini biliyordu. Her konusma, her karsilasma alt1 y1l bo-
yunca inandiklarini sorgulamasina neden oluyordu. Sam Carl-
ton sadece kendisini diisiinen pi¢ kurusunun tekiydi.

“Mantikli. Ben de pek gece kalmayacagim.” Cesca nere-
deyse kendisinden uzaklastigini hissetmisti.

Basiyla onaylayip ayrilmak iizere arkasini1 dondi.

“Defterini unutma.” Ona uzatti.

“Kalem de lazim.”

“Elbette.” Sam masadan-onu da alarak ikisini uzatti. Biran
icin, Cesca alirken Sam diger ucunu birakmadi. Parmak uclari-
nin arasinda birkac santim vardi. Eli onunkinden cok biiyiiktii,
teninin altindaki damarlar belirgin ve giicliiydii. Onceki gece
kendisini nasil kavradigini diisiinmemeye calisti.

“lyi geceler Sam.”

“Tatli riiyalar.”

“Firsat bulsam giizel olur.”

Sam ekrani tekrar acti. Metnin yarisina gelmisti,ama oku-
dugu kisim devamini gérmek istemesine neden olacak kadar
etkileyiciydi. Zarif diyaloglarla ve detayli sahne bilgisiyle dolu
otuz sayfa,ilk perdenin tamamini olusturuyordu.

Daha once de tiyatro oyunlari okumustu elbette, konser-
vatuvarda tiyatro sahnesine cikmisti. Ancak son alt yildir na-
diren film senaryolan okumadigy, teklifleri degerlendirip hangi
projede yer alacagina karar vermedigi bir zamani olmustu. Iyi
bir hikayeyi okur okumaz ayirt edebiliyordu; insan daha fazlasi-
n1 gormek icin ona geri doniip durur, basrolii oynamak icin ya-
nip tutusurdu. Cesca’'minilk tiyatro oyunu da boyleydi; daha ilk
sahneden Daniel karakteri onu ele gecirmisti, o role secildigin-
de sevincten havalara ucmustu.

Tabii ki bunlar Foster'in aciklamasindan 6nceydi. Geri ka-
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lani, ne yazik kiberbat gecmisinden ibaretti.

Bu oyun iyiydi. Gercekten iyiydi. Duygu ve drama yiikliy-
di, diyaloglar neredeyse miikemmeldi. Bazi mizansenlerin iis-
tiinden gecilmesi gerekiyordu, bazi yazim hatalar ve temiz-
lenmesi gereken yerler vardi,ama bunun disinda yetenegi 1s1l-
diyordu. Alu y1l boyunca nasil saklayabilmisti? Boylesine gii-
zel bir metni ilk seferde yazabilecek fazla insan yoktu. Holly-
wood'da gordiigii cogu metin, tek bir kisinin elinden degil, bir
yazar grubu tarafindan aylar ya da yillar stiren calismalar sonu-
cu yaziliyordu. Sam yavasca nefesini vererek Cesca’nin soyle-
diklerinin dogru olup olmadigini diisiindii: Gercekten diisiin-
cesiz hareketleri yliziinden mi yazar tikanikligi yasamist1?

Goziine kiz kardesleriyle beraber cekildigi glimiis cerceve-
li bir fotograf takildi. Ozel plajlarinda oynuyorlardi, anneleri su-
dan darmadaginik halde cikarken gevrek kahkahalar atiyorlar-
di. O an1 dyle iyi hatirhyordu ki. O giinii annesi ve onun en iyi
arkadasiyla golde gecirmislerdi. Simdi hatirlayamadigi bir se-
bepten oOtiirii, Sam annesini suya firlatmanin komik olacagi-
n1 dusiinmustu. Biyiliyen genc viicudu pek caba sarf etmeden
onu kaldirabilmisti.

Amaaklinda kalan o an degildi, sonrasinda olanlardi. Viicu-
du gerilince aniy1 aklindan kovalayarak uzaklastirdi. Simdi bu-
nu diisinmeyecekti.

Basini kaldirip fareye uzandi, koti yazilmis bir mizanse-
nin Uzerini cizerek dogru kelimeleri yazdi. Degisiklikleri iz-
le secenegi acikt1, miidahaleleri goriiniiyordu,ama o anda bu-
nu umursamadi. Farkl bir dosya olarak kaydederdi. Okudugu-
nu 6grenmesi gerekmiyordu. Tabii Sam’den okumasini rica et-
mezse.

Sam boktan pisligin tekiydi ama giizel bir metnin degerini
biliyordu. Cesca’'nin metni de neredeyse miikemmeldi, sadece
biraz cilayaihtiyaci vardi.

Belki de bunu basarmasina yardim etmek onun kefareti
olacakti.
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Bukadin ok fazlaitiraz ediyor.

- Hamlet

« ir kiz!” Gabi'nin telefondan gelen ekolu sesi sevincliy-

di. “Oyle giizel ki Cesca, ufacik bir oyuncak gibi. On ta-

ne mitkemmel ayak parmagi, on tane de miitkemmel el parmag
var... Her seyi oyle harika ki.” -

Cesca giilimsedi, telefon kuliibesinde dikilmis, pis, ¢cizik
camdan disariya bakiyordu. Diin aksamki rezilliginden sonra,
bu sabah villadan disarnya cikip kasaba merkezinde bir yiiri-
ytlis yapmaya karar vermisti. Hem Gabi'ye her hafta arayacagi-
na soz vermisti, sonra da ailesinden ve Hugh'dan gelen e-posta-
lar1 kontrol edebilirdi.

Sam ile arasina mesafe koymak icin de bir bahaneydi,ama
tabii ki bunu kendisine itiraf etmiyordu. Diin aksamki terapi
konusmasindan sonra, iizerine bir huzursuzluk dalgasi yayildi-
gin1 hissetmisti. Sanki kisin ortasindaydi ve birisi yorganini ca-
larak onu siltenin tizerinde donmaya terk etmisti. Bir top gibi
kivnilmak istedi.

“Bu harika, hepinizi tebrik ederim. Sizin i¢in cok mutlu-
yum.” Alessandro’nun kiz kardesinin dogum haberi, son bir-
kac giiniin gerginligine sifa gibi gelmisti. Iki hafta icinde Gabi
ve Alessandro’'nun eve doniip Sam Carlton’la olan yakin yasam
sartlarina da bir son verebileceklerini diisiindii bencilce. “Adi
ne?”

“Vittoria, Alessandro’'nun annesinin adimi verdik. Cok gii-
zel birkiz icin, cok sirin bir isim.”

“Cok uyuyor mu?”
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“Hic de degil.” Gabi bu konuda akil almaz bicimde mutluy-
du.“Her gece vardiyali olarak ona bakiyoruz. Gece iki ve on ara-
stbenim.”

“Bu hosuna mi gidiyor?”

“Bir bebegi kucaklamanin nesi kétii ki? Ozellikle de Vitto-
ria gibi giizel bir bebegi.” Gabi'nin ic gecirisinden mutluluk ak:-
yordu. “Neyse, benim giizel haberlerimden yeterince konus-
tuk. Bana villada isler nasil gidiyor onu anlat.”

Nereden baslamaliydi? “Sey, Sam Carlton beklenmedik bir
sekilde geldi.”

“Sam orada m1?” Gabi'nin sesi iki oktav yiikseldi. “Aman
Tanrim, geleceginden haberimiz yoktu. Ay Cesca, hemen dén-
sek iyi olur,onunla ilgilenilmesi gerek.”

Etrafinda pervane olup her ihtiyaciyla ilgilenmeyen biri
var miydi bu adamin? Cesca’dan baska tabii. Adamin ne albeni-
sivardiyahu?

Diin aksam ay 15181 altindaki goriiniisiinii diisiiniip gézle-
rini devirdi. O bile cekiciligine kapilmisti.

“Durumu iyi ve ilgilenilmesi gereken bir sey yok. Ona yi-
yecek bir seyler aldim. Kafa dinleyip yalmiz kalmak istiyor. Hat-
tadiin benim icin temizlikcilerin basinda bile durdu.”

Gabi’'nin giilimsedigini neredeyse sesinden duyabiliyor-
du.“Her zaman cok tath biradamdir. Nazik ve yardimsever.”

“Ee,evet.”

“Bize ihtiya¢ olmadigindan emin misin? Bayan Carlton bi-
zeizinverdiginde, Sam’in Varenna'ya gelecegini sdylememisti.”

“Bildigini sanmiyorum” dedi Cesca. “Burada oldugunu
gizlemek istiyor. Birkac giinliigiine her seyden uzaklasmak is-
tedigini soyledi.”

“Eh,yasadig1 seylerden sonranormal.”

“Nasil yani?”

“Dedikodu yapan biri degilimdir” dedi Gabi, “ama siirekli
fotografcilar tarafindan takip edilmek zor olmali. Ustelik onun
hakkinda ne yalanlar uyduruyorlar, bu gercekten korkunc.”

“Neyalani?” Telefonu kulagina biraz daha bastirdi.

Gabi'nin yanit tiz bir bebek cighigiyla kesildi. “Cok 6ziir di-
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lerim Cesca, bebek simdi uyandi. Gidip altin1 degistirmem ge-
rek. Baska bir zaman arayabilir misin?”

Kulak tirmalayan aglayis Cesca’nin irkilmesine sebep ol-
du. “Tamam, cuma giini seni yine ararim.” Cighklar arasindan
kendi sesini duyurmak icin bagirmak zorunda kalmisti. “Ken-
dine iyi bak ve biraz uyumaya calis.”

“Ah, calisirim.” Hila sacma bir sekilde mutlu olan Gabi, ve-
daedip telefonu kapatti.

Cesca telefonu yerine asip basini cama dayadi ve Gabi'nin
sozlerini diisiindi. Hangi yalanlardan bahsediyordu? Bir an
icin kafeye doniip Google’da aratmayi diisiindii,ama bu igrenc
geldi ona. Kendisi de birkac kez dedikodusu yapilan kisi olmus-
tu; cok can yaktigini gayet iyi biliyordu.

Hem zaten, Sam’e bu zevki yasatacak degildi. O kadar da
merak etmiyordu. Ogrendigi takdirde kibir seviyesi tavan ya-
pardi.

Basini iki yana sallay1p kapiyi acarak telefon kuliibesinden
cikti. Gabi ve Sandro’'nun dénmesine iki hafta kalmisti. O za-
mana kadar dayanabilirdi, degil mi?

Cesca kiitliphanede oturma firsatini ancak 6gleden son-
ra bulmustu, yazmak icin bilgisayarini acip parmaklarini esnet-
ti. Yanindaki defterin beyaz sayfalari sadece kendisinin okuya-
bildigi karalamalarla, sonraki sahne icin yazdig1 parca parca ko-
nusmalar ve mizansen bilgisiyle doluydu.

Sam’in dondiigiine dair bir isaret yoktu. Bulasik makine-
sinde kahvaltisinin izleri vardi, en azindan kalktigini biliyordu.
Cesca bahcede bir yerde okuma seanslarina devam ettigini tah-
min etti. Yesilligin ve agachigin icinde kaybolmak cok kolayd;,
istedigin takdirde orada bir siire saklanabilirdin.

Tiyatro oyununu actiginda goziine ilk carpan sey, ekrani
kaplayan kirmiziligin cokluguydu. Genellikle siyah ve beyaz
olan belge cizgilerle kapliydi. Belgenin sol kisminda yapilan de-
gisiklikler gosteriliyordu. Sag taraftaki konusma baloncuklari-
nin icinde yapilan yorumlarla silinenler yazilar kalin kelimeler-
le belirtilmis, vurgulamak icin de ciimlelerin altlan cizilmisti.

Yaz Gecesi RUYASI 108



Belgesinde degisiklikler yapilmisti. Kendisinin yapmadigi
degisiklikler.

Ekrana bakarken midesi altiist oldu. Sanki kendisinden
degerli bir sey calinmis gibi, tacize ugramis gibi hissediyordu,
bu yiizden nefesi kesildi.

Bir saniye sonra da 6fke geldi. Biitiin viicudu gerilirken de-
rinliklerinde bir patlama baslad}, yiizii sinirden pancara done-
ne kadar o patlama da yukari tirmandu.

Nasil ciret eder? Cesca’'nin aklinda tek bir siipheli vardi.
Sadece tek bir insan birisinin 6zel belgesine girip, sadece oku-
makla kalmayip bir de yorum yazardi. En basindan dosyasini
sifreyle koruma altina almali ya da diger belgelerin oldugu yer-
den baska bir yere kaydetmeliydi. Tanrim, onun kisisel disiin-
celeriniisteyecegini saniyorsaadamda lanet bir ego vardu.

Cesca dosyayi kapatt1. Sanki kirmizi bir ortii diistincelerini
kaplamuis, her seyi hiddetli bir 1s1k altinda gérmesini saghyordu.
Ayaklarini yere vura vura kiitiiphaneden cikarken adama agzi-
nin payini verme konusunda kararliydi, hatta bu isten kovul-
masina neden olsa bile.

Ne yatak odasinda ne de salondayds, villanin icinde de
yoktu. Bu yizden bahceye giden cam kapilari acarak sandalet-
liayaklanyla verandaya cikti. Orada dikilip saga sola bakrti, 6nce
hangi yone gitmesi gerektigini cozmeye calist1.

“Sam?” diye avaz avaz bagirdi, dudaklarn 6fkeyle asagiya
kivrilmisti. “Neredesin?” Hic kimsenin burada oldugunu bil-
memesi gerektigi umurunda degildi. Biitiin sokagin duymasi-
ni umursamadi. Oncelik listesinde Sam'’in mahremiyet arzusu
son siralarda yer aliyordu.

Yanit gelmedi. Ya duyacak kadar yakinda degildi yada onu
duymazdan geliyordu. Ondan baska bir hareket beklemezdi
zaten.

Yiiksek sesle bir uff cekip agaclara dogru firtina gibi atild1.
Ona daha fazla sorun cikarmasi tam da karakterini yansitiyor-
du.“Sam? Seninle konusmam gerek.”

Yokus tirmanarak evin sinirlarinin zirvesine ulasti. Bir te-
peye insa edildigi icin sasirtic1 bicimde dikti ve harcadigi caba,
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ogleden sonra sicakligiyla birlesince alev alev yanmasina sebep
olmustu. Gogsiinden asagiya dalga dalga ter akiyordu.

Bulunca onu 6ldirecekti. Herkes icin acilarina bir son ver-
mek en iyisiydi. Ellerini biraz sikacakti ve puf! Ortadan kaybo-
lacakti. Kimse bununicin onu suclayamazdi.

“Sam?” Artik neredeyse bagiriyordu. Onu bulamadig icin
sesi tiz ve yiiksek bir ton almist1. “Tanr1 askina, ortaya ¢ik!”

Karsisinda kipirdasan agaclar geldiginin habercisiydi. Sam
yesilliklerin arasindan yiiziinii ovalayarak cikti, saskinliktan al-
n1 kinsmustt. “Iyi misin?” diye sordu. “Yaralandin mi1?”

Yaralanmak m1? Oliimciil bir darbe almisti ve bu onun ese-
riydi.

“Hayir, iyi falan degilim. Hatta tam aksi haldeyim.”

Sam agz1 bir karis acik halde gozlerini iizerine dikti, Ces-
ca’'nin derdini anlamaya calismak ister gibi, basini yana egdi.
“Ne oldu?” Bir eliyle ona uzanirken, digeriyle de alnini ovalad.
“Sanayardim edebilir miyim?”

Cesca dokunusundan irkilerek kurtuldu. “Sakin bana do-
kunma.”

“Demek yine eskisi gibi olduk.”

“Eskisi gibi derken?” diye sordu. “Ne kadar pislik biri ol-
dugunu fark etmemden mi bahsediyorsun? Her zamanki gibi
herkesten daha 6nemliymissin gibi davrandigini fark etmem-
den mi?”

Sam gozlerini kirpt1. “Neden bahsettigini bilmiyorum. Bi-
tiin sabah burada kitap okudum. Hicbir sey yapmadim ben.”
Sam ona giilimseyerek sozlerine glivenmesini bekledi.

“Ama yaptin! Tiyatro oyunuma miidahale ettin, seni pic
kurusu! Nasil yaparsin? ilk seferinde bana yeterince zarar ver-
memis miydin? Yoksa sikildin da keyfin yerine gelsin diye her-
kesin hayatini berbat etmek miistedin?”

Sam’inyiiziinden bir siirii ifade gecti. [lk 6nce anlay1s, son-
ra sok,ardindan da neredeyse utanca benzeyen bir ifade. Sonra
kaslarini catti.

“Onu nasil gordin?”

“Ctinki heryerine yorum birakmigsin.”
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Eliyle ytiziinti ovusturdu. “Ama bagka bir yere kaydetmis-
tim. Gormemen gerekiyordu.”

Cesca'nin gozleri fal tas1 gibi acild1. “Bahanen bu mu yani?”
dedi bagirarak. “Miidahale ettigin icin suclu degilsin ama gor-
digim icin ben mi sucluyum?”

“Boyle bir sey demedim.” Bagini iki yana salladi. “Gérme-
men icin baska yere kaydetmistim.”

Cesca gozlerini devirdi. “Bir cesit intikam mi bu? Hila be-
ni géndermeye mi calisiyorsun? iki kez isimi baltalama zahme-
tine girdigine gore, korkunc bir yazar oldugumu diistiniiyor ol-
malisin.”

“Manuksiz davraniyorsun.”

Cesca ofkeyle bir cighk att1. “Mantiksiz filan degilim. Pis-
lik herifin teki gibi davranan sensin.”

Sam gozlerini kisti. Cenesi segirmisti. “Ben pislik degilim.”

“Oyunuma miidahale ettin. Yeni parcalar ekledin.”

“Giizel yazmissin.” Sam’in sesi kisikt1. “Sadece daha iyi
yapmak istemistim.”

“Diistincelerin umurumda degil” diye bagirarak yanit ver-
di Cesca. “Hatta hicbir fikrin umurumda degil. Sadece beni ra-
hatbirakmani istiyorum.”

Sam ona bakarken dudaklarini biizdi. “Bitirdin mi?” diye
sordu, kelimeler dislerinin arasindan 1shik gibi cikmist.

Bitirdigi falan yoktu, bitirmeye yaklasmamist bile,ama
bas1 donmeye baslamisti. Sam’e karsi duygularin bir kez icin-
den attiginda yasayacagini sandigi rahatlama hissinin, erdem
ya da huzur duygusunun sonucu degildi bu. Daha cok sicagin
ve uzun ylrlyisin bir karisimi gibiydi.

“Evet.”

Sam saldirmaya hazirlanan bir hayvan gibiydi. Nefesini
tutup tepkisini bekledi. Ama umdugu 6fke yerine, buz gibi bir
kontrolle karsilik verdi ona.

“Ozaman ben de bitirdim.”
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Ofkelendi, pesinden gitmenin
faydasiyok.
- Bir Yaz Gecesi Riiyasi

am cok kisa siirede villaya donmiistii. Ne yiiriiyiisii, ne ken-
dikendine s6ylenisini ne de araara ellerini yumruk yaptigi-
n1 hatrhyordu. Bir seye vurma arzusu bir zorunluluk halini ali-
yordu, sanki ellerini bir seye vursa tiim 6fkesinden kurtulacakti.

Cesca hakli miydi? Gercekten herkes onun hakkinda boyle
mi diisiiniiyordu? Bazi insanlarin ondan hoslanmamasina ali-
sikt1 -Hollywood'un nefes kesen yakisiklilari arasina alindigin-
da boyle seyler oluyordu- ama hayatinin biiyiik kisminda her-
kesin sevgisini ve takdirini kazanmisti. Tabii babasi haric.

Cesca'nin 6fkesi Foster’la olan anilarini canlandirmisti.
ikisi de Sam’den nefret ediyordu. Eger insanlarda béyle giiclii
duygular uyandirabiliyorsa, belki de soylediklerinde dogruluk
pay1 vardi. Gercekten de boktan herifin teki miydi?

Sam banyosuna giderek terli yiiziine su vurdu. Buraya ge-
lerek sersemlik etmisti. Hatta Cesca ondan nefret ettigini actk
acik soyledikten sonra kalmasi daha biiyiik sersemlikti.

Lavabonun iistiindeki aynaya bakti, yansimadan kendisi-
ne bakan gorilintiiyii gozlerini kisarak siizdii. Koyu, dalgali sac-
larin1 annesinden almisti, acik mavi gozleriyle diiz burnunu da.
Bronzlugu doga anadan gelmisti,ama yiziiniin geri kalani ba-
basina ait olmaliydi. Insanlarin internette methiyeler diizdiigii
cikik elmacik kemikleri ve dolgun dudaklar, ne kadar sik tiras
olursa olsun hep kirli sakalli olan cenesi. Milyonlar tarafindan
sevilen bir ylizii vardi,ama onun icin 6nemli olan insanlar tara-
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findan nefret ediliyordu. Kendisine bakmaya katlanamiyordu.

Cesca oniinde yiizii 6fkeden parlayarak dikilirken, ona do-
kunma diirtiisii duymustu. Ona sarilma istegi... Gozlerindeki
aciy1 alip uzaklastirma arzusu. Terapisti bir keresinde ona 6f-
kenin acinin kendisiyle savasma bicimi oldugunu soylemis-
ti. Eger bu dogruysa, Cesca’nin boyle hissetmesine o neden ol-
mustu, bu yiizden de yiiregi sizlad1.

Gecen her giinle beraber alt1 y1l 6nceki kiz1 hatirhyordu.
Her sabah sevincle tiyatroya sekerek gelen kizi. Ona Daniel'in
motivasyonlarini anlatip her sahneyi aciklayan, gosterebildigi
tim duyguyu gostermesi icin onu ytireklendiren kizi.

Bu aninin, icinde uyandirdigi hislerden hoslanmadi. Co-
cuklugundaki gibi savunmasiz ve yaraliydi. Kurdugu iliskiler
ylriyen bir zaman bombasi gibiydi, bu bombanin patlamasi-
naramak kalmisti. Bir arkadasa ihtiyaci yoktu, Cesca’dan etki-
lenmeyi de kesinlikle istemiyordu. Sadece son rezilligi ortadan
kaybolana dek gozlerden uzak kalmaya ihtiyaci vardi.

Ne kadar stirerse siirstin.

Cesca bahcede amacsizca dolasarak bir saat gecirdi, giine-
sin ciplak tenine vurdugunu hissediyordu. Sam’e agzinin pa-
yini1 verme telasi icinde giines kremi siirmemisti ve simdiden
pembelestigini hissedebiliyordu. Pek de umurunda degildi. Ba-
sina gelenlerden sonra biraz glines yanigi neydi ki? Hic olmaz-
sa Sam’e 6fke sactig1 icin hissettigi sucluluk duygusunu dindi-
riyordu.

Biraz abartmisti. Tamam, birazdan daha fazla. Kendisini
ofkesine kaptirmis, kelimelerini siizgecten gecirmekle ugras-
may1p yanaklarini kizartan kaba seyler sdylemisti. Cesca kor-
kunc bir insan degildi aslinda. Elinden geldigi kadar insanlara
icten ve saygiyla davranmaya calisiyordu. Ancak Sam'’in hare-
ketlerinde bir kez daha 6fkesini harekete geciren bir sey vard,
onu diinyasinin gozlerinin 6ntiinde paramparca oldugu o kor-
kunc giinlere geri gotiiriiyordu.

Nihayet villaya dondiigiinde, kasvetli his hala omuzlarin-
daydi. Mutfaktan bir bardak su alip kiitiiphaneye gitti, glinese
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maruz kaldig1 icin sizlayan tenini géz ardi etmeye calisti.

Bilgisayar biraktig1 yerdeydi, ekran kara olsa da 15181 ya-
nip duruyordu. Diigmeye basinca oyununun ilk sayfasi: 6nii-
ne cikti.

Sonraki bir saat boyunca oturup heryorumu okudu, gézle-
riyaptig1 herdegisikligi inceliyordu.

Kelimelerini gormek onu okuldaki edebiyat derslerine ge-
ri gotirmiistii. Her donem 6gretmen, yillardir miifredatta olan,
sayfalari kivrilmis kitaplardan olusan okuma listesi verirdi. Ba-
zilar, Cesca’nin 6mriinden daha uzun siiredir oradaydi. Ancak
her seferinde sirtindan asagiya bir heyecan dalgasinin indigi-
ni hissederdi; kitab: her actiginda yazarin kelimelerinden daha
fazlasini gorecegini bilirdi.

Kitabi ellerinde tutan her 6grenci bir parcalarini kitabin
tizerine birakirdi. Kitabin giris sayfasinda imzalamalari gere-
ken -ad, sinif ve aldiklari yil- etiketten bahsetmiyordu, kural-
lan cigneyerek paragraflar ya da kitap hakkindaki diisiinceleri-
ni her sayfaya tiikenmez ya da kursunkalemlerle karalamalari
vardi aklinda. Kimse ayni hikdyeyi okumuyordu, ciinkii herkes
yanlarinda kendi diinya goriislerini getiriyordu.

Metninin 6niinde oturup Sam’in goziinden bakinca, ayni
his damarlarinda dolasmisti.

Okudugu her kelimeyle kendisinden daha fazla utaniyor-
du. Hareketlerinden, kelimelerinden ve Sam’in ona saf bir sas-
kinlikla bakip villaya gitme seklinden. Ciinki 6nerileri iyiy-
di. Hayir, iyi demek yeterli degildi. Muazzamdilar. Bakis acisi
onunkisinden cok farkliydi. Karakterleri daha yuvarlak, daha
gercek yapan yorumlar eklemisti. Yorumlari sayesinde oyunun
oturmasini engelleyen her sey yavasca eriyerek yok oluyordu.

Sam'in elestirici, hatta kiictimseyici olacagini diisiinmiis-
ti. Bunun yerine nazik, az ve 6z notlarla, her seferinde hedefi
on ikiden vurmustu. Hikayeyi ne kadar cok sevdigini saklama-
ya calismamisti, baska bir acidan bakmasini saglamisti. Daha
net biracidan. Ise yaradigini gérebildigi bir acidan. Yerin dibine
her an daha fazla battigini hissediyordu, son yorumunu okudu-
gunda ise dudaklan titremeye basladu.
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“Bu muhtesem. Daha cok yazmasi gerekiyor. Uzun zamandir okudu-
gum en iyi senaryo ve ben cok fazla senaryo okudum.”

Titreyen eliyle agzini kapadi. Cesca kendisinden daha cok
utandig1 bir an hatrlayamiyordu. Sam'’i kendisini yaralamakla,
hayatini mahvetmekle suclarken, o sadece giizel yorumlar bi-
rakmistl. Ona avaz avaz bagiran bir cadaloz gibi bakmasina hic
sasirmamak gerekiyordu. Kendisine zeytin dali uzatan giiverci-
ni sapir supuryiyen bir aslana benziyordu.

“Oziir dilerim” diye fisildadi ellerine dogru. “Cok éziir di-
lerim Sam.”

Simdi ne yapacakt? Emin degildi. Tek bildigi her seyi ber-
batettigive her seyi diizeltmenin ona diistiigiiydii.

Sam tiim 6gleden sonra odasindan disari citkmadi. Aksama
dogru, Cesca’'nin karni guruldayarak ona sabahtan beri bir sey
yemedigini haurlatinca iki kisilik yemek pisirmeye karar ver-
di. Biraz pancetta ve yaban mantari alip bir 1zgara tavasini oca-
gakoydu ve 1sitmak icin atesi yakti. Yiyecekler sotelendiginde -
mutfaga harika bir koku yaymislardi- bir tencere kaynar suyun
icine makarna atarak hasladi, ara sira da Sam geldi mi diye sol
tarafina bakiyordu.

Onceki aksamlar gelmisti, Cesca’nin yemek pisirmesi asla
dikkatinden kacmamusti. Biraz tagliatelle icin sipsak bir sos yap1-
sin1yadahiinerle pizza hamuru yogurup taze malzemelerle iis-
tini siisleyisini hayranlikla izlerdi. Bu aksam gelmemisti ama.
Hatta bu aksam onu gérmemisti bile. Tavaya biraz sarap dokiip
krema eklediginde bile.

Iki kisiye yetecek kadar yemek yapmisti. Muhtemelen
¢ kisiye de yeterdi,ama gordiigii kadariyla Sam’in istahi acik-
t1. Makarna dolu tabaklar:1 ahsap mutfak masasina gotiiriip iki
bardak soguk su koydu, catal bicag yerlestirdi. Sonra mutfak-
tan koridora gecerek biiyiik merdivene dogru ilerledi.

“Sam?” Sesi cekingendi. Bahcedeki gibi kizgin bir sesle ko-
nusmak istemiyordu. Belki daha yumusak konusur, tath dilli
olursa yanit verirdi.

YAz GECESI RUYASI 115



Ama vermedi. Cesca merdivenin asagisinda dikilirken ku-
laklar sessizlikle doldu.

“Aciktin m1?”

Hala biryanit gelmemisti. Cesca tirabzana uzandi, ama ha-
reketinin ortasinda durdu. Yukari cikip iyi mi diye bakmali m1y-
d1? Belki de tek basina kalmak ve Cesca’nin cikmayi basardigi
deligin icine geri donmesini istiyordu. Onu suclayamazdi da.

“Makarna yaptim” diye seslendi yine. “Ikimize de yeter.
Bana katilmak ister misin?”

Bir dakika daha bekledi. Koridorda soluklan ve italya sica-
giyla miicadele etmeye calisan klimanin alcak viziluisindan bas-
ka bir ses yoktu.

“O zaman buzdolabina koyuyorum” dedi, resmen kendi
kendine konusarak. “Acikirsan yersin.”

Mutfaga dogru yiiriirken omuzlarinda agir bir yiik var-
d1. Iceri girince sandalyesine oturdu, karsisindaki bos sandalye
ile muhtemelen asla yenilmeyecek yemegi kafasina takmama-
ya calist1. Cesca tartismaya -ya da dirdirina- ve Sam'’in tepki-
sine neden bu kadar tiziildiigiinii anlayamiyordu. Birkac hafta
onceki Cesca, bu sonuctan, altin cocugun nihayet dize geldigini
gormekten mutluluk duyardi. Sam Carlton’a onun hakkinda-
ki disiincelerini soyleme firsat1 kollamiyor muydu? Sorun, tat-
min olmus ya da intikam almis ya da hissedecegini diisiindiigi
duygularin hicbirini hissetmemis olmasiydi. Bunun yerine ko-
ti hissediyor, vicdan azabi cekiyordu, kendisinden de epey tik-
siniyordu.

Sam’in agaglya inmeyecegi acikti. Ondan her zamankin-
den daha cok nefret ettigi ve aralarini diizeltmek icin Cesca'nin
yapabilecegi hicbir sey olmadigi da.

Boyle zamanlarda yapilabilecek tek sey yazmakti.
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Amayerini bilhanim,
Dizlerinin Gzerine ¢ok.

— Nasil Hosunuza Giderse

am cocuklugundan beri bu odada uyurdu. Sonrasinda ye-
S niden dekore edilse de pek bir sey degismemisti. Yatak oda-
sinin duvarlar hala soluk maviydi, icinde lizerinde nakish bir
battaniye olan biiyiik bir yatak ve ylizyillardir Palladino ailesi-
ne ait antika mobilyalar vardi. Dokusu giiclii ve sert olsa da go-
ze narin geliyordu. Annesinin evindeki her seye oldugu gibi,
onlara da saygiyla yaklasiyordu Sam.

Asagidaki odada vakit geciren insan haricinde.

Ebeveyni bir araba kazasinda 6liince her seyi ailesinin tek
cocugu olan Lucia'ya -Sam’in annesi- miras kalmisti. Bu, Sam
ufak bir bebekken, Foster, yasadiklar1 New York'ta girisken bir
tiyatro yapimcisiyken olmustu. O andan itibaren Lucia heryaz,
gines altinda sicak yaz giinleri gecirmesi icin ailesini buraya
getirmisti. Palladino Villasi, birkac yildir kacinsa da Sam'’in ha-
yatindaki bir capa olmustu. Telefonun ya da Wi-Fi'in olmadig:
bu yer en cok kendisi gibi hissettigi yerdi. Sam Hollywood'dan
once okumayi, oyun oynamay, ailesiyle vakit gecirmeyi sever-
di. Babasini asla memnun edemez, bunun nedenini de hic anla-
yamazdi.

Yataga uzandigindasilte inleyerek sikayet etti. Italya’ya so-
runlarindan kacmak icin gelip de daha fazla sorun yaratmasi iro-
nikti. LA'e geri doniip basina sardigi iblislerle ylizlesmeli, Ces-
ca Shakespeare’in varligini unutmaliydi. Ancak bunu yapmakta
zorluk cekiyordu. Gozlerini kapattiginda bile karsisinda duruyor,
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ona bakiyordu; 6fkesi ve tiksintisi giizelligine giizellik katiyordu.

Ciinkii gercekten giizeldi. Bunu goz ard1 etmek imkansizdi.
Daha da otesi, yetenekli, giiclt biriydi ve fikrini soylemekten
cekinmiyordu. Onu daha fazla tanimak istemesine neden olan
cekici bir vahsiligi vardi. Bu yiizden tiyatro oyununa bu kadar
kendisini kaptirmisti. Siyah ve beyazin icinde uzanan, 6zenle
yarattig1 karakterlerinin arasindaki konusmalardaki deha, goz-
lerini acmisti. Sert kabugun altindaki kadin1 gérmesini sagla-
mistl. Diin gece, kelimelerini okuyup yorumlar eklerken, Ces-
ca'yla konusuyormus gibi hissetmisti kendisini.

Ancak Cesca boyle bir konusma istememisti. Bunu acik
actk reddetmisti, bu Sam’e karnina yedigi hizli ve sert bir tekme
gibi gelmisti. Gururunu incitmisti -elbette incitmisti- ama bir
de top haline girerek kivrilmak istemisti.

Ciinkii ondan hoslaniyordu. Kahretsin, hoslanmanin da
otesindeydi bu. Bir sekilde, ona kap1 6niinde avaz avaz bagirdi-
g1ilk geceden itibaren, Cesca tanistig1 hicbir kadinin cekmedigi
kadar ilgisini cekmisti. Net konusma tarzi, kimseye kendini ez-
dirmemesi ve bilincine sinsice sizmayi basarisiyla.

Ondan hoslaniyordu ve bu, kendisini daha kotii hissetme-
sine neden oluyordu.

Midesi onu yataktan ¢ikarmisti. Aclik sancilarn bir ayagi-
n1 digerinin 6niine koydurarak onu odasindan disariya siiriik-
lemisti. Sam saatin kac oldugundan emin degildi -iPhone’u-
nun sarj1 bitmisti ve bir saat takmiyordu- ama havadaki sakin-
lik ona gece yarisini epey gectigini soyliiyordu.

Cesca’nin yatak odasinin 6niinde yiiriirken, kapisini itme
dirtiisi hissetti. Orada yatan kiz1 gérmeyi; yastigina yayilmis
saclarini, viicudunun onu odasina tasidig: gece gibi kivrilisi-
n1. Yumusak teninin, yanagini oksayan soluklarinin hatirasiyla
midesi kasild1. O zaman bile ona kars1 hissettigi duygularin ko-
ruyucu tiirde olduguna kendisini ikna etmisti,ama daha fazlasi
vardi. Daha derindiler.

Mutfaga gitti. Cesca’nin sz verdigi gibi buzdolabinda
bir tabak yemek duruyordu. Mikrodalgaya gotitiriirken derin
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bir soluk aldi, hava dolasimini saglamak icin strec filmi kaldir-
d1. Bagka biradam bu yemegi tazeyken yer, giizel bir kizin kar-
sisina oturup onu gililiimsetene kadar konusurdu. Belki ona bir
bardak sarap doldurarak gevsemesini saglar, kalp atislarini ba-
kislarinda gorene dek onu hikayelerle cezbederdi. Belki biraz
yaklasarak viicutsisini hisseder, kolunu onunkinin yanina ko-
yardive parmaklari bulusurdu.

Sam birini nasil bastan cikaracagini biliyordu. Daha 6nce
sayisini unuttugu kadar cok kadina kur yapmisti. Ancak Ces-
ca’y1 bastan cikarmak, manasi olmayan tatli sézlerle onu kan-
dirmak istemiyordu.

Mikrodalga 6tiince Sam icindeki tabagi aldi, bir catal yardi-
miyla krema soslu makarnayi karnstirdi. Saatlerce sogukta kal-
dig1 icin biraz topaklasmisti ama harika kokuyordu. Buzdolabi-
nin kapisindan bir bira alip act1 ve uzun, yavas bir yudum aldu.
Saatlerce ac kaldiktan sonra kuru dudaklarina nemlendirici gi-
bi gelmisti.

Yemeginin yarisinda bir ses dikkatini cekti. Acliktan 6ldi-
guicin ilk basta dikkat etmemisti,ama nefes almak icin durdu-
gunda mekanik ugultu bilincine ulast1.

Cok tanidik,ama gecenin koriinde yersiz bir sesti. Babasi-
nin eski yazicis1 oldugunu fark etmesi biraz siirdii, gicirdayip
sikayet ederek kagitlar tiikiiriiyordu. Yillar 6nce, villada calis-
maya niyetlenen Foster tarafindan getirilmisti,ama Lucia onu
azarlayip tatillerin rahatlamak icin oldugunu séylemisti.

Yemegini bitirince Sam etrafi toparladi, sonra da korido-
ra cikip durdu. Kiitiphane hemen karsisinda, bes metre kadar
uzagindaydiama tereddiit ederek bir isaret bekledi.

Cesca oyma mesge kapinin arkasindaydi. Aralarinda sadece
hava ve ahsap vardi, Sam, Cesca’'nin ruh halini tahmin etmeye
calist1. Sonucta ona yemek pisirip daha sonra yemesi icin buz-
dolabina koymustu. Zehir kattigini da sanmiyordu. Ancak bu
hareketi daha onceki tepkisiyle ya da agzindan dokiilen sert
elestirilerle uyusmuyordu. Aralarindaki boslugu kapatmasina
engel olan da bu an1 olmustu. Orada yah kazigi gibi dikilmek-
ten baska bir sey yapamamisti. Ciinkt 6fkesine ragmen hala
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ona cekiliyordu. Yara kabugunu soyan bir cocuk gibi, onu gor-
me istegine engel olamiyordu. Tiyatro oyununu ne kadar cok
sevdigini soylemek ve yapuiklan icin 6ziir dilemek istiyordu.

Amaayaklari oldugu yere mihiirlendi. Uzun dakikalar bo-
yunca orada dikilip izledi, bekledi, istedi. Sonra yataga doniip,
onu ele geciren cilginhigin iistesinden uyuyarak gelme karari al-
diginda, kiitiiphanenin kapisi acildi. Cesca kollarinin arasinda
biryigin kagit tutuyordu; beyaz, izerinde siyah yazilar olan A4
kagitlar. Cesca'nin agz bir karis acildi, gozlerini tizerine dikince
alni diisti, ikisi de tek kelime etmedi.

Sonra kollarindaki kagitlar yere diiserek mermer zemine
yayildi, krem ve kahverengi mermer bir beyaz deniziyle ortiil-
mustu.

Daha farkina bile varamadan, Sam Cesca’nin 6niinde diz
cOkmiistii.

Cesca onu gorecegini ummuyordu, bu yiizden de kalbi kiit
kiitatiyordu. Biitiin metnini zemine dokmeyi basarmis olma-
sinin da kalbinin boyle atisinda pay: vardi. Baska bir sebebi yok,
dedi kendi kendine. Beklenmedik bir duruma verilen basit bir
tepkiydi.

“Ah, kahretsin” diyerek nefesini verdi. “Lanet kartus da bit-
mek Gizere,oyunun kalaninaanca yeter. Tekrar ciktialamam.”

Sam gulerek karmasayi inceledi. Sayfalari toplayip iizerin-
de yazili kelimelere bakarak kaslarini catti.

“Numaralar yok” dedi.

“Ne?” Cesca Sam'’in sesini duydugu icin sasirmisti. Sanki
yillardir onunla konusmamuisti.

“Sayfalar numarali degil. Nasil siraya sokacagiz?”

Cesca gozlerini kirpt1. “Bilmem...” Basini iki yana salladi.
“Eklemek aklima gelmedi. Orada yiiz sayfa olmal1.”

“Perdeler ve sahneler numaraliama, degil mi?”

Cesca yeni uyanmis gibi hissediyordu, diisiinceleri duygu-
lan yiiziinden bulaniklasmisti. “Evet, numarahlar.”

“O zaman hepsini okumamiz gerek. Dogru siraya soktu-
gumuzdan emin olmak icin. Hemen bunlari toplarim, sonra da
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kiitiphaneye gider yayanz.”

“Sorun degil, ben yapabilirim” dedi Cesca, yere cokerek
Sam’in kigitlan toplamasina yardim etmeye basladi. “Zaten be-
nim hatam.”

“Yardim etmek istiyorum.”

Eh, buna karsi cikamazdi. Aklina soyleyecek bir sey gelme-
di. Bunun yerine basiyla onaylayip geri cekilerek Sam’in kalan
kagitlari toplamasinaizin verdi. Sam hepsini topladiginda elle-
riyle yigini diizeltti, sonra onlarn kolunun altina sikistirip elini
Cesca'ya uzatti.

Cesca tek kelime etmeden uzattig elini tuttu. Parmaklari-
nin parmaklarinda kivrilmasina izin verdi. Bacaklari diizlesene
dek onu cekmesine izin verdi, birbirlerine biraz fazla yakin bi-
cimde dikiliyorlardi.

“Tesekkiir ederim.” Cesca konustugunda sesi kesik kesikti.
Dudaklari bir giilimsemeyle kivrilirken, Sam giiliimsedi, ona
bakarken gozlerinin kenarlar kinisti.

Hala elini tutuyordu.

Bir nedenden otiirii sirtindan asagiya bir titreme indi. San-
ki bir titresim yukari asagi hareket ediyor, sinir uclarindaki kont-
roli birakmayi reddediyordu. Bitmek bilmeyen bir seydi bu.

“Gercekeen iyi, bunu biliyorsun degil mi?”

Cesca kuruyan dudaklarini islatti. Ona sadece birkac saat
once bagirmiyor muydu? Simdiyse dili tutulmustu, 6vgi aldi-
g1zaman kullandig: kelime haznesine ulasmay: beceremiyor-
du.“Oyle mi?”

“lyi oldugunu biliyor olmalisin. Béyle bir sey yazip da in-
sanlari nasil etkiledigini gormeden edemezsin. Oyun harika.”

Yazdiklari nedeniyle bir iltifat almayali cok uzun zaman
olmustu.

“Daha taslak” dedi Cesca yumusak bir sesle. “Sey, yaptigim
degisiklikleri sayarsak ikinci.”

“Degisiklikler mi?” Sam onu kiitiiphaneye cekerken bii-
ylk eli onunkini hdla tutuyordu. Odanin merkezindeki genis
haliya ulastiklarinda nihayet elini birakti, diz ¢okerek kagitla-
r1 zemine yaymaya bagladi. Sam’in yanina diz ¢okti, teni doku-
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nusuyiiziinden hala karincalamyordu. Viicudu, tavanda doniip
duran pervaneye ragmen hila kizankti.

“Onerilerin...iyiydi.” Sesi kisikt1. “Ekledim hepsini.”

“Ama nefret etmistin.” Sam kaslarini catt. “Onlar ytiziin-
den 6fkelenmistin.”

Cesca Sam'’in gozlerinin icine bakamadi. “Seni bulmaya
geldigimde onlarn okumamistim.” Ondan ¢cok zeminle konusu-
yordu. “Keske okusaydim, 6ziir dilerim. O s6zleri sdylememem
gerekirdi.”

Cesca, Sam’in kas cattigini gormese de hissetmisti. Nefesi-
nin degismesinden, kendisine yaklasan viicudunun hareketle-
rinden anlasihyordu. Biraz da aralarinda yogunlasan havaday-
di; yeni yakilmis biralev gibi sicrayip cizirdiyordu.

“Senin hatan degildi” dedi Sam. “Oyununu okumamam
gerekirdi. Bir insanin glinligiini falan okumak gibiydi. Seni
tizdigim icin 6ztir dilerim, hataliydim.”

“Beni tizmek istememistin.”

Sam yavasca basini iki yana salladi. “Hayir, istemedim ama
yine de bunu basardim. Siirekli yaptigim bir sey ve diiriist ol-
mak gerekirse, sana karsu ilk kez bir pislik gibi davranmiyorum.
Sonuncu olmasi icin ugrasacagimama.”

Cesca dudaginiisirinca cani1yandi. “Ben de pislik gibi dav-
randim. Sana aciklama firsati vermeden cadaloz gibi bagirip
durdum. Komsu kasabalardaki insanlar beni duymus olmal:.”

“Sadece gercekleri sdyledin. Icini bosalttin. Bu giizel bir
sey, degil mi?”

“Hayir.” Bundan adi gibi emindi. Midesindeki yanma hata-
sinin kanitiydi. “Senin aciklamani bekledikten sonra, neden ta-
ciz edilmis gibi hissettigimi aciklayabilirdim. Ama aciklama fir-
sativermeden saldirdim.”

“Belki de bir firsat1 hak etmiyordum.”

Cesca saskinlikla birkac kez gozlerini kirpti. “Herkes ken-
disini aciklama firsatin1 hak etmez mi?”

Gozlerini yere dikme siras1 Sam’e gecmisti. Alni kirismis
bir halde yerdeki kagit yiginina bakiyordu. “Diin aksam oyunu-
nu okudugumda, konusmani dinliyormusum gibi hissettim. O
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karakterleri 6grenmek, baslarina gelenleri bilmek istedim. Sim-
diden gercek gibi geldiler.”

Cesca’'nin bogazi catally, sesi boguktu. “Sanirim benim icin
gercekler. ilhami ailemden aldim.”

“Sahi mi?” diye sordu Sam. “Son oyunun gibi.”

Sanki kalbi durmustu. “Onu haturhyor musun?”

“Annen hakkindaki haberler kulagima gelmisti, ben de par-
calar1 birlestirmistim. Tiyatro camiasi 6liimiiyle sarsilmisti.
Dort kiz kardes de senin kardeslerin, degil mi?”

“Benve kiz kardeglerim,evet.”

“Hikayeleri cok iiziicii. Bunu yasadiginiza tiziildiiom. Hep-
sini mutlu gérmeyi cok isterim. Eger okumama izin verirsen
tabii.”

Sam’in giilimsemesi gozlerine ulasmamisti. Dudaklari-
na bile giiclitkle varmisti. Cesca yiizlinii oksayarak hiizniinii
yok etmek istedi. Acisini almak istedi ki kendi acis1 da gidebil-
sin. Bu, cok tuhaf bir histi, birkac saat 6nceki duygularinin tam
tersiydi. Daha 6nce sadece onun canini yakmak isterken, simdi
onu rahatlatmak istiyordu.

“Elbette okuyabilirsin. Cok hosuma gider. Tim 6nerile-
rin, diizeltilerin cok yardimci oldu.” Yine dudaginiisirdi. “Tep-
ki vermeden dnce onlar1 okumaliydim.”

“Sirekli 6ziir dilemen gerekmiyor. Bunu yapmasi gereken
biri varsa, o da benim.” Sam uzanarak elini tuttu. Cesca teninin
elinde birakug1 hisse alisiyordu. “Cok 6ziir dilerim, hayallerini
yiktigim icin tiziintiiden kahroluyorum. Senin canini yakugim
icin. Eger geri dontip degistirebilseydim, bunu yapardim.” Agiz
dolusu bir soluk verdi. “Anneni gercekten 6zliiyor olmahisin.”

Cesca’'nin bogazina bir yumru oturdu. “Evet” dedi kisik
sesle.

“Genc yasta onu kaybetmek korkunc bir sey olmali.

Cesca elinin tersiyle biriken gozyaslarini sildi. “Oyleydi.”
Daha fazlasini soylemek istedi, ama kelimeler bogazinda siki-
s1p kalmisti.

“Oyun kapatldiginda, onu yine kaybediyor gibi hissetmis
olmalisin.”
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Gozyaslar dokiildi. Duygularini bastirmayi denedi Cesca.
“Tam da boyle hissettim” diye fisildadi. “Daha 6nce kimse bu
sekilde tarif etmemisti. Ama evet,oyunu yazinca arinmistim ve
onu sahnede géormek en uc hayallerimin 6tesindeydi. Her sey
ters gittiginde, bu beni neredeyse 6ldiirdi.”

“Pislik herifin tekiydim.”

“Bir nedenin olmal1.”

“Oldugunu sandim... ben...” Konusmayi birakip gozlerini
tizerine dikti. “Evet, 0 zamanlar 6nemli gelmisti.”

“Pekiya simdi? Hila 6nemliler mi?”

Sam’in yiiz ifadesi degisti. Omzunun iizerinden bakarken
gozleri dalgindi. Uzanip endiseli yiiz hatlarini diizeltmek istedi
Cesca. “Sikic1” dedi Sam catlak bir sesle, “aile sorunlar1.”

“Ama kendin soyledin, zamaninda 6nemli olmalilar.” Ces-
ca'nin midesi kasildi. Sam’in gozlerine biriken yaslarda Ces-
ca'yi1endiselendiren bir sey vardi.

“Oyleydi” diye fisildadi. Uzun bir nefes verip avucuyla
gozlerini ovaladi. “Ama sikici. Bir tiyatro oyunu yazmaya dege-
cek birsey degil.” Cesca’nin gozlerine bakmay: reddetti.

“Kulaga 6nemsiz bir sey gibi gelmiyor” dedi Cesca yumu-
sak bir sesle. “Biliyor musun, bazen konusmanin faydasi olu-
yor.”

Sam hala yere bakiyordu, viicudu bir heykel kadar hareket-
sizdi. Cenesi, dislerini gicirdatiyormus gibi kipirdiyordu. Niha-
yet basini kaldinp ona baktiginda, yiiziindeki tiim ifade silin-
misti.

“Konusacak bir sey yok” dedi. “Olsaydi bile, icimi her yer-
de dokmeyialiskanlik haline getirmedim. Tabii senaryoda yazi-
yorsa ayr..”

Cesca sozlii olarak tokat yemis gibi hissetmisti. “Sadece
nazik olmaya calisiyordum. Seninle sandigin kadar ilgilenmi-
yorum” diyerek onu tersledi.

“Ne?” Sam kaglarini catti. “Bu da nereden ciku?”

Anlayigh hareketini elinin tersiyle yiiziine firlatinca alin-
mist1 Cesca. Kendi sacmaliklarina inaniyor muydu sahiden?
Ama neden inanmasindi ki; feci yakisikliydy, basanliydi ve iste-
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digi her seye sahipti. Onun diisiindiiklerini niye umursasindi?

Cesca omuz silkti. “Senden. Kendine bir bak; sana dair her
sey miikemmel. Her sey cebinde, degil mi? Yakisiklilik, kariyer,
ne yapacagini bilemeyecegin kadar para. Her seyi kolayca elde
ediyorsun.”

Sam’in gozleri kisildi. “Benim hakkimda hicbir sey bilmi-
yorsun.” Sesinde uyarn vardu.

“Herkesin bildiklerini biliyorum” dedi Cesca. “Seni g6z ar-
dietmek imkansiz. Her derginin icindesin.”

“Sen o sa¢maliklara inaniyor musun?” diye sordu Sam, el-
lerini yumruk yapip acarak. “Okudugun her seye inaniyor mu-
sun? Belki de biiyiimen gerek Cesca. Benim hakkimda hicbir
sey bilmiyorsun. Hicbir sey.”

Sam 6fkeli bir yiiz ifadesiyle Cesca'’ya bakip bir yanit bek-
ledi. Cesca lic kere agzini acip kapayarak dogru kelimeleri bul-
maya calisti,ama sefil bicimde basarisiz oldu.

Sadece iki kelime durumu diizeltebilirdi.

“Oziir dilerim” dedi yumusak bir sesle.

Sam iki kez gozlerini acip kapadi, uzun kirpikleri asag:
yukar: hareket etmisti. En az Cesca kadar kaybolmus goriinii-
yordu.

“Boyle konusmamam gerekirdi” diye devam etti Cesca,
kendisini tekmelemek istiyordu. “Dergilerin yalan soyledigi-
ni biliyorum, bircok kere gordiim. Siirekli buna maruz kalmak
ve insanlarin seniyargiladigini bilmek korkunc olmali. Cenemi
kapali tutmaliydim.”

Sam’inyiiziindeki 6fke silindi. “Sorun degil.”

“Hayir, 6yle. Ama nazik oldugun icin tesekkiirler.”

“Bende de suc var. Sadece yardimci olmaya calisiyorsun.
Ama..” Susup yiiziinii avuclanyla ovaladi. “Bazen icini dokme-
nin ise yaramadigini 6grendim.”

“Anhiyorum.” Bagka ne sdyleyebilecegini bilmiyordu.

Sam meshur giilimsemelerinden birini yiiziine oturttu.
Rahat, seksi ve tamamen sahte. “Bugiinliik yeterince kavga et-
tik saninm” dedi. “Oyunun iizerinde calismaya ne dersin? Su
durumda tiim gece siirecek zaten.”
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Kagitlara uzanip onlar elinde karistirdi. Bu sefer giiliimse-
mesi gercekti.

Cesca sacmaligini yiiziine vurmak istedi. Bir an icin gardi-
n1 indirmisti, Cesca bu ylizden ona dogru cekilmisti. Ama o an
gecmisti ve konusmak istemedigi acikti.

“Kulaga hos geliyor.” Akl durmadan kafasina vuran soru-
larla dolu olsa da onlan yutkundu, bir cesit uzlasmaya vardikla-
riicin minnettardu.

Baska bir giin bu konuda konusabilirlerdi. Bu aksam, oyu-
nu tizerinde calismasi gerekiyordu.
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Benievimden ve yuvamdan kovdu.
= 1V. Henry Kisim |

T iyatro oyununu siraya koymayi bitirdiklerinde, gozlerini
zor acik tutuyorlardi. Cesca, esnemesini bastirmaya cali-
san Sam’e kacamak bir bakis atti.

“Yanlis yaptik, biliyor musun” dedi. “Yeniden cikt1 alsam
dahakolay olurdu. Bu sefer sayfa numaralarini bile eklerdim.”

Sam kahkahayla giilmeye basladi, yorgunluktan neredeyse
sersemlemisti. “I1k seferde tiim miirekkebi kullanmasaydin bu
harika bir fikir olurdu. Ama yenisinin gelmesini bir hafta bekle-
mek istemiyorsan, baska secenegimiz yoktu. Daha iyi bir fikir,
senin bilgisayardan okuman olurdu. Dogru siray1 bulma stire-
miz yanyainerdi.”

“Tam bir aptalim, izgiinim.”

“Uziilme.” Aslinda daha cok eglendigi bir zaman hatirla-
yamiyordu Sam. Satirlan yliksek sesle okumak, farkli aksanlar-
la konusmak... Bir kadinin repliklerini okurken sesini igrenc bi-
cimde tizlestirmek. Maskaraliklar Cesca’y1 giildiirmiistii ve bu
sesi duymak mucizevi bir seydi, 6zellikle de ylizlesmelerinin
yarattigi huzursuzluktan sonra.

“Ama yorgunluktan 6lityorsun. Gozlerinin altinda torbalar
olustu.”

“Sende yok sanki” dedi Sam.

Cesca gliicenmis gibi davrandi. “Ama bu hi¢ nazik bir yo-
rum degildi.”

“Kiratinyaninda duran ya huyundan ya suyundan.”

“Durmak yeterli mi ama?” diye sordu Cesca. Keyfi yerinde
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oldugu icin, sesi daha yumusak cikiyordu.

“Nasil yani?” Sam kaslarini catt.

“Soyle ki, eger mecazi anlamda kullanmiyorsan, ben ‘kirat’
oluyorum, sen de ‘duran’. Kir atla konusan ya huyundan ya su-
yundan” diye aciklad.

Sam basini iki yana salladi. “Neden bahsettigine dair bir
fikrimyok.”

Bu sefer Cesca giildii. “Benim de. Saninm delirdim. Gidip
uyusam iyiolur.”

“Ikimiz de uyumaliyiz.” Ama Sam uyumak istemiyordu.
Hem de hic. Aralarinda farkh bir sey vardi; farkh ve mucizevi.
Ask ve nefret arasinda ince bir cizgi oldugu sé6ylenmez miydi?
Haytr, ask degil bu, dedi Sam kendi kendine. Arkadaslik. Odada
biiyiilyen buydu, birakmak istemedigi bir cesit kirilgan dostluk.
Sanki birbirlerine bebek adimlanyla yaklasarak, daha 6nce his-
settikleri 6fke ve hayal kinkligindan kurtulmaya calisiyorlardi.

Baska bir manasi yoktu. Bu, ona giivenip sirlarini soyleye-
cegi anlamina gelmiyordu. Bununla basa cikabilirdi.

ikisi de esnemelerine daha fazla engel olamayinca, merdi-
venlerden yukari ¢iktilar. Sam, cabucak iyi geceler diledikten
sonra Cesca odasinin icinde kayboldu.

Sam dahayataga bile girmeden yar1 uyumus sayilirdy; sil-
tenin lizerine kendisini biraktiginda, biitiin biling ibareleri kay-
boldu. Misil misil uyumus olmaliydi, ¢clinkii sabahin son giin
15181 pencereden girerken, uykuya daldig1 pozisyonda uyandi.
Resmen ahsap zeminin tizerine atlay1p buldugu ilk sortu giyip
yeni iitiilenmis tisortiint daginik saclarinin iizerinden gecirdi.
Saclarini diizeltmekle vakit kaybetmedi.

Cesca coktan uyanmisgti. Kiitiphanede yazi1 yazdigini du-
yabiliyordu. Diizenli vuruslarn ara sira kesiliyordu, bir yudum
su ictigini ya da hep yaninda tasidig1 deftere bir seyler karala-
digini hayal etti. Sam mutfaga girip kahve demligini alarak ici-
ni doldurdu. Nadiren kafein almadan giinle yiizlesmeye hazir
olurdu. Demlik yeni yeni tislamaya baslarken, kiitiiphanenin
kapisiacildi ve Cesca disan cikti. Mutfak tezgahina yaslandig-
n1goriir gormez giilliimseyince, Sam rahatladigini hissetti.

Yaz Gecesi RUOYASI 128



Hila ondan nefret etmiyordu. Bu giizel bir seydi. Bu sekil-
de kalmayi planhiyordu.

“Gilinaydin” dedi giilimseyerek.

“Giinaydin mi?” dedi Cesca,alayl bir tonla. “Ogleden son-
raoldugunu diistiniiyordum. Birileri saatlerdir uyanik, biliyor-
sun. Evi diizenliyor, bahcivanlarla konusuyor, bir oyun yaziyor.”

Sam, Cesca’nin sesindeki neseden hoslanmisti, hatta ona
uyum saglayacak kadar. “Bunlarin cogu icin sana para 6dendigi-
ni saniyordum.”

“Senin tarafindan degil.”

“Yakalandim.”

“Ama benim icin yapabilecegin bir sey var.” Cesca yanin-
dan uzanarak raftan iki tane fincan alirken, Sam arkaya egildi.
Amakolu yine de gogsiine degince Sam'i tezgah1 tutmaya mec-
bur birakt, ilk diirtiisii onu dengede tutmak olmustu.

“Sana kahve yapmaktan bagka m1?”

Cesca’'nin uzattigi fincanlari aldi. “Sey, o da var tabii. Ama
ikinci perdeyi bitirdim, aslinda ilk taslagini. Daha sonra ona ba-
kacak vakit bulabilir misin?” Cesca cekinerek giiliimsedi. “Ace-
leye gerek yok tabii. Ama gercekten senin fikrini almak isterim.
Konusmalarnn bazilarini yazmak epey zordu.”

“Cokisterim.”

Cesca gozlerini kirpistirdi, ama glin 15181 gozlerine ulasmi-
yordu bile. “Sahiden mi?”

Cekingenligi Sam’i etkilemisti. Icinde kalan son gii¢ kinn-
tilarini da pelteye cevirmisti. “Sahiden” dedi ciddiyetle. “Ilk per-
de harikaydi. Nereye tasidigini gérmeyi dort gozle bekliyorum.
iki hikayeyi birbirine gecirme sekline bayildim. Giiniimiiz cif-
tini ihtiyar ciftin rollerini oynarken gésteriyorsun. Icinde zarif
birsey var.”

“Dilim tutuldu” dedikten sonra buzdolabindan siitii ald1
Cesca. “Tesekkiir ederim.”

“Sadece gercegi soyliiyorum.”

“Oyle bile olsa, duymak cok giizel. Yazarlik cok yalmiz bir
is. Tim glinini bos bir ekrana bakarak geciriyorsun, aklindaki
sesler disan cikmak icin savasiyor. Yazdiklarinin yarisi oyle ko-
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tl oluyor ki c6pe atmaktan baska secenegin kalmiyor. Ama ba-
zen, nadiren, 0yle heyecan verici bir konusma yazmay1 beceri-
yorsun ki cektigin her seye degiyor. O zaman bile, hayallerini y1-
karlar diye birilerine gostermeye korkuyorsun.”

“Hayal degiller.”

“Oyle geliyor ama. i1k taslagin asla miilkemmel olmayaca-
gin1 biliyorum. Hatta ikincinin ve liciinciiniin bile. Ancak gii-
zel kemikleri yoksa, onu ete biiriimek imkansiz. Bu yiizden yo-
rumlarin cok 6nemli.” Sam’in kolunu kavradi. “Ama diiriist ola-
cagina soz vermelisin. Nazik olma. Bana nerede oturdugunu ve
nerede oturmadigini soyle liitfen. Neden oturmadigina ya da
bazi konusmalarin kulak tirmaladigina dair hicbir fikrin olma-
sa bile sdyle. Tamam m1?”

Sam’in bogazi sizliyordu. Kendini savunmasiz birakip se-
niyerle bir edebilecek tiirde bir yanit rica etmenin ne kadar zor
oldugunu biliyordu. Elestiriye izin vermek ikisinin de islerinin
bir parcasiydi,ama boylesine acik acik istemek cesaret gerekti-
riyordu. Piyasada kotii bir elestiri okuyup da yikilmayan birini
tanimiyordu Sam. Alt1 yilin ardindan bile, birkac kaba s6ziin ca-
nini1 yakma becerisi vardi.

“Elbette.” Bogazindaki yumru yiiziinden sesi boguk cik-
mistl. “Ama bugtiniin isi, kelimelerinin geri kalani gibiyse, za-
ten iyi olacagini biliyorum.”

Cesca hala kolunu tutuyordu, el 1s1s1n1n tenini sardigini
hissetti. “Tesekkiir ederim” dedi.

“Benimicin birzevk.”

Sam ikisine de kahve doldurduktan sonra, Cesca’'nin pe-
sinden kiitiiphaneye gitti, ciktisini aldig1 metinle 6nceki giin
buldugu eski kalemi aldi. Cesca calisma masasinda yazip yazip
silmeye devam ederken, Sam eski kadife kanepeye oturup goz-
lerini kisarak kelimeleri okudu.

Giniin geri kalan1 boyle siiriip gitti; birisi yaziyor, digeri de
dizeltiyordu. Ikindi giinesi batmaya basladiginda, ikisi de bitkin
ve act1. [kisi de giin boyunca pek bir sey yememisti ve karinlari-
nin gurultularnina bakilirsa ikisi de bunun bedelini 6diiyordu.

Kagit yiginini calisma masasina birakan Sam, Cesca basi-
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ni1ekrandan ayirana kadar bekledi, akisini bélmek istememisti.
“Hadi, aksam yemegi vakti” dedi, bilgisayar kapatmasini
isaret ederek. “Bu sefer benden.”

Cesca Sam’in ardindan mutfaga girdi, mutfak 6gleden son-
ra boyunca biriktirdikleri bos kahve fincanlariyla doluydu. Vii-
cudu kaskati kesilmisti, saatlerce eski patron koltugunda otur-
maktan kaslari agrimisti, Sam’in omuzlarini esnetmesine baki-
lirsa, o da ayni hisleri paylasiyordu. Kirli bardaklar bulasik ma-
kinesine koymak icin egildiginde, g6z ucuyla ona bakt.

“Sen yemek yapabiliyor musun?” diye sordu.

Sam basini hafifce yana egdi. “Ne demek istiyorsun? ital-
yanim ben, tabii ki yemek yapabiliyorum.”

Yiiziindeki giicenik ifade yiliziinden kahkaha atmak istedi
Cesca. Ama nesesini yutkunup muslugu acti, lavaboda ellerini
yikadi. “Bunun bir 6nemi yok. Baban Amerikali degil mi?” Diin
aksamki anilar nefesini kesince konusmaya devam edemedi.
Yine burnunu mu sokuyordu acaba?

Sam yumusak bir sesle yanit verdi. Hatta bakislari sesin-
den de yumusakti. “Italyan. Tam bir Italyanim ben.”

Cesca basiyla onayladi. “Peki.”

“Karisik bir ailem var. Aciklamasi uzun siirer.” Arkasini do-
nip tekrar dolaplari karistirmaya bagladi.

Cesca sessizligi bozmak icin bir sey soylemek istedi,ama
aklina hicbir sey gelmedi. Cesca aileler konusunda bir uzman
degildi; kendi sirlarini da ailesi onun hakkinda kétii diistinme-
sin diye saklamakta uzman olmustu.

Nihayet arkasina baktiginda, Sam’in yiiz ifadesi diizelmis-
ti. Dudaklarinda ufak bir gtiliimseme kipirdaniyordu, ancak he-
niiz gozlerine ulasmamsti. “Eh, yenilgiyi kabul etmem gereki-
yor sanirnim. Ben bile hiclikten yemek yaratamam” dedi Sam.

Cesca gerilimin yok oldugunu hissetmisti. Heyecandan bi-
raz sarhos gibi hissediyordu. “Seni hiisrana ugrattigim icin tiz-
glinim. Eger ev idarecisi buzdolabini dolu tutsaydi, bu halde
olmazdik” diye ekledi Sam, goz kirpisi saka yaptigini anlamasi-
na yetmisti. Ayrica Cesca’nin kalbini de sikistirmist.
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“O zaman belli ki ona yeterince para 6demiyorsun. Senin
yerinde olsaydim onu kovardim.”

“Denedim,ama hicbir yere gitmiyor.”

Cesca tek kasini kaldirdi. “Belki yeterince denememissin-
dir” dedi. Aralarindaki mesafe kisaliyor gibi goriindii, bir metre-
den azdi simdi. Bu da basini kaldirmasi gerektigi anlamina geli-
yordu, minyon yapis1 Sam’in uzun ve kasl viicudu tarafindan
bastinlmisti. Yakinligi hem tedirgin olmasina hem de... gliven-
de hissetmesine neden oldu.

“Belkiistemiyorumdur” dedi Sam yumusak bir sesle.

Bir kez daha tereddiit etti, bu sefer 6ncekinden daha da
manaliydi. Asagidan keskin, bicimli ve simdiden bir giinlik
olan sakallarini belli eden cenesini, cogu Italyan erkege yakisan
dolgun dudaklariniinceledi. Ona dokunmamak, kirli sakall ce-
nesini hissetmemek icin ellerini yumruk yapti. Ne oluyordu?

Bakislarini indirince Sam’in ellerinin de yumruk oldugu-
nu gordi. Bembeyaz kesilmisti teni. Aralarindaki hafif sakalas-
mantn ona hissettirdikleri yiiziinden akli tamamen kansmisti.
Lavla dolu bir volkan gibiydi.

Gozlerini simsiki kapatty, ancak yiiklii an onu takip ederek
icine girdi. Sam’i gérmiiyordu ama hissediyordu, kokusunu ali-
yordu, diizenli soluklarini duyuyordu. Eger yeterince giiclii ne-
fesalirsa, muhtemelen tadinidaalirdi.

Sonraki dakika, sanki baglant1 kinlmisti. Gozlerini acinca
Sam'in biraz geride durdugunu gordi, saniyeler 6nce aralarin-
da var olan bag1yok edecek kadar uzakti. Hissettiginin rahatla-
ma mi, yoksa bambaska bir sey mi oldugundan emin olamad.
Sinirlerinin vizildamasina ve kafasinin pamukla doluymus gibi
hissetmesine neden olmustu.

“Aksam yemegi” diye hatirlatt1 ona Sam. Tuhaf bicimde sa-
kin gériniiyordu.

“Ya da yoklugu.” Cesca kuru dudaklarini islatei. “Sanirim
yine peynir ekmek yiyebiliriz.”

Sam kaslarini catti. “Hayir, sana aksam yemegi sozii ver-
dim, o sayilmaz. Disari cikip almamiz gerek.”

“Ama sen disar1 cikamazsin. insanlar seni tanir.” Geldigin-
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den beri pek kap1 disina ctkmamisti. “Bir liste yap, ben de gidip
yiyecek bir seyler alayim.”

“Market kapanmuistir. Gidip bir restoran bulmahiyiz.” Bir
carpici giillimseme daha. “Kilik degistiririm.”

Cesca derin bir soluk alinca aklini basina biraz toplayabil-
di. Diizgtin distinmesine yetecek kadar. “Cidden mi? Taninma-
dan yolda bes dakika bile gidemezsin. Fotografcilar etrafini sar-
madi diyelim, o zaman bin tane yirtic1 kadin sana yaklasmaya
cahisir. Neden siparis vermiyoruz?”

Sam basini iki yanasalladi. “Seniyemege cikarmak istiyorum.”

Ah.

“Kiralik arabayi alabiliriz. Ucrada ufak bir yer biliyorum.
Turist falan yok, sadece yerliler. Oraya arabayla gidip bir seyler
yer,sonra da eve doneriz. Hava karanlik, bizi kimse gérmez.”

Sam yine Cesca’'nin nefesini kesmeyi basarmisti. Kaslarini
cattl. Tim viicudu bunun koéti bir fikir oldugunu séyliiyordu,
ama hayati ona bagli olsa bile nedenini géremedi. “Emin mi-
sin?”

“Sadece aksam yemegi Cesca, iki arkadas -aruk 6yle oldu-
gumuzu saniyorum- yemek yiyip gol manzarasini seyredecek.
Bunda neyanlishk var?”

Demek bir randevu degildi. Sadece arkadasca gidiyorlardi.
Bununla basa cikabilirdi, degil mi? Birkac hafta 6nce bu adam-
dan nefret ediyordu; onunla sadece makarnasina birazcik arse-
nik dokebilmek icin yemek yerdi. Ama simdi her sey degismis-
ti. Arkadaslar siirekli birlikte yemege cikarlard:.

“Tamam” dedi. “Ama arabayi sen kullanacaksin.”

Uzanip Cesca'nin elini tutarak salladi. “Anlastik.”

Cesca uzun bir nefes vererek viicudunu rahatlatmaya ca-
list1. Gol kiyisinda gece gezisi, ardindan da yerel bir restoran-
dayenilen yemek, aksami gecirmenin miikemmel bir yoluydu.
Tam da Como Golii'ne planli gelen insanlarin diisledigi seydi.
icindeki kiz bu fikir yliziinden heyecanlanmus olsa da siiphele-
rini goz ard1 etmesi neredeyse imkansizdi.

Sam elini birake1. “Hadi gidip hazirlanalim.”

Cesca basiyla onayladi. Mac¢ baslasin o zaman.
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Eger mizik sevgininyemegiyse,
cal gitsin.
- On ikinci Gece

raba yolculugu Cesca’nin tedirginligini dindirmeye yet-

memisti. Huzursuz bir sessizlik onlara eslik ederken Sam
arabayi gol kiyisinda hiinerle kullaniyor, her vites degistirisin-
de kol kaslari sisiyordu. Diger kolu da sudan gelen soguk aksam
esintisinin girdigi pencerede dinleniyordu.

Sam hakliyds, gittikleri yer gercekten de ticra bir kosedey-
di. Grigna Daglar’'nin yukansina dogru giderken gol arkada ka-
liyordu, Cesna yukariya ciktiklan icin degisen basinctan kulak-
larinin tikandigini hissetti. En sonunda kus u¢cmaz kervan gec-
mez bir yere geldiklerinde, Sam bir koseden donerek ucurum-
daki bir magaranin yanina arabayi park etti.

“Buras1 m1?” Cimlere birkac araba park edilmisti ama bas-
ka bir sey yoktu. Tam olarak ne beklediginden kendisi de emin
degildi. Daha sasaali bir sey? Fiyakali? Daha Hollywood?

“Arka taraftan daha giizel goriiniiyor” dedi Sam ona, araba-
dan cikarken. Cesca kapisini acamadan 6nce, Sam acmus, disari
cikmasina yardimciolmak icin elini uzatmisti.

“Tesekkiir ederim” dedi Cesca mirildanarak, gézlerini ile-
rideki ucurumun zirvesinden alamiyordu. Sam elini tutarak
onu kenara dogru gotiirdii. Ancak ucuna vardiklarinda ne kadar
yiiksekte olduklarini fark etti. Asagidaki gol oyle uzakti ki kasa-
baisiklari minik atesbocekleri gibi goriiniiyordu. Sag tarafta tas
basamaklar vardi, asagiya inerlerken Cesca yillar once insa edil-
mis paslh tirabzana tutundu. Basamaklar sadece bir kisinin ge-
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cebilecegi genislikte oldugu icin Sam 6nden gitti,ama stirekli
arkasina bakarak ona iyi olup olmadigini sordu.

Asagiya indiklerinde 6nlerinde tas bir zemin ve genisce bir
magara vardi. Dis11s1kli ciceklerle ve rengarenk acan bitkilerle
siislenmisti, icerideyse birkac sandalyeyle masa, magaranin ar-
kasinda da bir bar vard.

“Burasi1 Grotto Maria” dedi Sam. “Cocukken ailecek bura-
yagelirdik.”

“Glzelmis.” Cesca etrafa bakindi. Daha dnce magaranin
icinde olan bir restoran duydugunu hic hatirlamiyordu, ama
icinin insanlarla dolu olmasinin nedenini gérebiliyordu. Masa-
lanin lizerinde yanan mumlar cikik kaya duvarlarina yansiyarak
renk degistirmelerini sagliyordu. Magarada yankilanan hafif
sohbete, tavana yerlestirilmis kolonlardan gelen yumusak mii-
zik eslik ediyordu.

Bir garson geldi, Sam'i goriince yiiziinde giiller acmist. El
sikisip Italyanca birkac kelime konustular, Cescaanlayamamusti.

“Bu Cesca,arkadasim” dedi nihayet Sam Ingilizce, onu gar-
sonla tanistirirken. “Bu da Alfredo, kendimi bildim bileli bura-
dacalhisiyor.”

“Bella, bella” dedi Alfredo, elini Cesca’ya uzatarak. “Daha
once burada yemis miydiniz?”

Basini iki yana salladi. “Hayir, ilk kez geliyorum.”

“Ah, 0 zaman kralice gibi davranacagiz size. Liitfen beni ta-
kip edin, sizi yerlestirdikten sonra bir aperitivo getirecegiz.” Alf-
redo onlari restoranin kenarinda birakti. Cesca miisterilere ba-
karak Sam'’i fark edip etmediklerini anlamaya calist1. Hepsinin
heyecanla sohbet ettiklerini goriince fark etmediklerine karar
verdi.

Barin en uzak kosesinde baska bir ucuruma giden ufak bir
kapi vardi. Bu, ana giristekinden daha dardi, ama etrafinda bir
bariyer vardi. Alanin ortasindaki masa ve iki sandalye, insanla-
rin asagidaki muazzam manzaraya bakabilmesi icin yerlesti-
rilmisti.

“Signorina?” Alfredo Cescaicin bir sandalye cekti. Sam kar-
sisindaki sandalyeyi tutup yardim etmeye calisan Alfredo’yu

Yaz Gecesi RUYASI 13§



elini sallayarak gonderdi.

Sonra klasik monti ve icecek hareketliligi yasandi; sular
dolduruldu, icinde pembe bir s1v1 ile portakal dilimi olan bir
bardak getirildi.

“Bu negroni” dedi Alfredo. “Cin, vermouth ve Campari.
Damak zevkinizi giiclendirmek iizere tasarland1.”

Sam'in icecegi reddederek kendisine siirahiden su doldur-
dugunu fark etti. Cesca buna memnun olmustu; alkollti araba
kullanmasini pek istemiyordu. Eskiden hor gordiigii biradam
hakkinda bunlar 6grenmek tuhafti. Sorumluluk sahibi ve na-
zikti. Sam Carlton’1 bu sozlerle tarif edebilecegi aklinin ucun-
dan bile gecmezdi.

Garsonlar gidince yine yalniz kaldilar. Cesca basini monti-
den kaldirip Sam’in g6zleriniyakaladi.

“Hosuna giden bir sey gérdiin mii?” diye sordu Sam.

Cesca dudagini isirdi. “Cogunu anlamadim. Bir kismini
okuyabiliyorum, makarnalar epey basit, deniz tiriinlerini de ce-
virebiliyorum. Ama geri kalanini hicanlamadim.”

“Senin icin cevirmemi ister misin?”

Neden benim icin siparis vermiyorsun? Daha 6nce buraya gel-
missin, nelerin glizel oldugunu biliyorsundur.”

Sam kahkahayla giildii. “Genellikle Alfredo’'nun benim
icin siparis vermesine izin veriyorum. Pek yemek secmem.”

“Ben de.” Copten yemek topladigi giinleri diisiinmemeye
calist1. “O zaman Alfredo’nun ikimizin yerine secmesine izin
verelim.”

“lyi fikir.”

Cesca negroni'den bir yudum aldi. Soguk ve tathydi, por-
takal dilimi narenciye tadi veriyordu. “Bu enfes. Muhtemelen
epey sarhos edici.” Alkoliin tadini alamyordu ve bu, her zaman
kot bir isaretti. “Bir bardaktan fazla icmemem gerektigini ha-
urlatbana.”

“Ikincisini icmene izin vermezler” dedi Sam. Dudaklan
hila bir giliimsemeyle kivriliyordu. “Simdi sana her servise es-
lik edecek farkli saraplar verecekler.”
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Cesca’nin gozleri endiseyle fal tasi gibi acildi. “Kag servis
varki?”

“Genellikle altiya dayedi.” Sam artik siritiyordu.

“Alt1ya da yedi bardak sarap icemem. Oniinde devrilirim.”
Yanaklarn simdiden kizarmaya baslamisti.

“Biliyorum. En son kirmizi sarap ictiginde olanlar1 animsi-
yorum. Seni yataga tasimak zorunda kalmistim.”

Aman Tanrnm, utanctan 6lecekti! Unuttugunu umut et-
misti.

“Sey,o kadaricmem. Zaten sen de araba kullanacaksin. Tek
basinaicmek eglenceli degil.”

“Benim icin eglenceli.”

“Hic sasirmadim” dedi Cesca soguk bir sesle. “Beni merdi-
venlerden cikarirken kesin bir seyler geveledim, glilmekten 61-
miis olmalisin.”

“Geveledigin soylenemez” dedi Sam. “Gayet acik konus-
tun.”

Aruk yizi alev alev yaniyordu. Bu konu nasil acilmist1?
“Oyle mi?”

Sam yavasca basini salladi. “Ah evet. Ne kadar biyiik bir
pic kurusu oldugumu bilmemi istedin.”

Cesca irkilip yliziini ellerine gémdi. “Aman Tannim, cok
oziir dilerim. Bunu soyledigime inanamiyorum.” Beyaz bir ya-
lan. Elbette sdylemisti. Villaya geldiginde aklindan gecen tam
olarak buydu.

Sesinin tonuna bakilirsa Sam onu utandirmaktan zevk ali-
yordu. “Oyle, tam olarak séyle demistin: Sen bir emek calan, ev
isgal eden, yakisikh pi¢ kurususun.”

Cesca ona bakamadi, utanc bir kefen gibi lizerini 6rterken
bu imkénsizdi. Onu gercekten boyle mi betimlemisti? Kendi
agzindan cikacak bir seye benziyordu.

Yaris1 dolu negroni bardagini itip ic cekti. “Bir daha asla ag-
zima alkol siirmeyecegim.”

“Ama icince tath oluyorsun.” Uzanip elini nazikce tuttu
Sam.“Ve diiriist. Bu hosuma gidiyor.”

“Pic kurusu diye hitap edilmek hosuna mi gidiyor?”
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Omuz silkti. “En azindan yakisikli bir pi¢ kurusuyum.”

Cescayineinledi. “Agzimin miihiirlenmesi lazim. Ya da al-
nima ‘sadece yemek icin acin’ diye dovme yapilmali.”

“Daha iyi hissetmeni saglayacaksa, bana daha kotiileri de
soylendi.” Hala Cesca'nin elini tutuyordu.

“Daha iyi hissetmeni saglayacaksa, sana daha kétiilerini
soyledigimden eminim.”

“Bahse varim s6ylemissindir.”

Artik sdylemiyordu ama. Onu tanimlamak icin koti tek
bir kelime bile gelmiyordu aklina. Cesca’nin korkunc sdzlerin-
den aldig1 keyfe ve utancina ragmen gosterdigi nezakete bakin-
ca soyleyecek kelime bulamiyordu Cesca.

“Yine de saraptan uzak kalmam en iyisi.”

Sam basparmaklariyla avuclarinin icini oksayinca Cesca
irkildi. “Sarhos olmana izin vermem” dedi yumusak bir sesle.
“Ustelik buradaki sarap gercekten giizel. Bir iki biiyiik yudum
almahsin.”

Alfredo’nun primo dedigi ilk servis geldi. Cesca ufak ta-
bakta sunulan deniz mahsullii risottonun yanina, ufak bir ka-
deh sarap kabul etti. Bardagi1 dudaklarina gotiiriip soguk Frasca-
ti'den bir ag1z dolusu alip keskin, sek ickinin yemegin zenginli-
gini bastirmasina izin verdi. Sam onu ilgiyle seyrediyordu. Ye-
megine dokunmamuisti.

“Giizel mi?” diye sordu, sarabi isaret ederek.

“Leziz.Sahiden reddedilemeyecek kadar giizel. Bir servete
mal olmal1.”

Sam omuz silkti. “Ben 1smarliyorum, tadini ¢ikar.”

Bu, Cesca’y1 yeryiiziine geri dondirdii. Burasi kadar liiks
biryerde hic yemek yemedigi konusunda Sam’e acik olmaliydi.
Hugh'un 6gle yemegi ismarlamasina izin verdigi nadir anlarda
bile, ufak, makul fiyatlan olan bir restorana giderler, orada mo-
niideki en ucuz seyi secerdi. Bir sekilde kendisini gecenin gii-
zelligine ve ortamin muazzamligina kaptirmisti. Muhtemelen
bir aylik maasindan daha fazla tutacak bir yemegi yiyor oldugu-
nu fark edince hayrete diisti.

“Sana borcumu asla 6deyemeyecegim. Moniide fiyatlar bi-
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le yazmiyordu. Oziir dilerim, bunu bu kadar yemeden énce dii-
sinmem gerekirdi.”

Sam gilicenmis gorindi. “Seni yemege cikardigimi soy-
ledim, degil mi? Bu da ben 6deyecegim demek. Hicbir kosulda
parani kabul etmem.”

Bunun ardindan tuhaf bir sessizlik coktii. Daha birkac sa-
niye 6nce Cesca’nin damaginda bir bal damlasi olan risotto, ag-
zinin icinde kiile ddonmiistii. Cesca yemegiyle oynayip pirincle-
rin catalindan kaymasini seyrederken, birden istahsizlik hisse-
derek fakir hayatini diisiindii. Eski Cesca asla tabaginda yemek
birakmazdi. Clinkii sonraki yemeginin nereden gelecegini asla
bilemezdi.

Sam hala bir sey sOylememisti. Risottosunu bitirip catalini
kaliteli porselenin izerine birakmis, agzini temizlemek icin de
su bardagini kaldirmisti. Sandalyesine yaslanip bogazini temiz-
lediginde, Cesca diisiincelerinden koparilmis halde buldu ken-
disini.

“Oziir dilerim” dedi kisik bir sesle. “Bdyle seylere aligkin
degilim. Londra’da McDonalds'tan yemek liiks sayilirdi. O za-
man bile Alman usuliinde zorlanirdim.”

Sam irkildi. “Neden boyle oldu?” Endiseyle kaslarini cat-
mistl. “Seni en son gordiigiimde, yiikseklerde ucuyordun. Git-
tigimi biliyorum ve ben...” Dogru kelimeleri bulmak icin durdu.
“Her seyi mahvettim,ama bu genellikle insanin hayattan umu-
dunu kesmesine neden olmaz. Cok genctin, her sey 6niindey-
di.” Cesca’ya bakip basiniyana egdi. “Neden yazmay1 biraktin?”

Cesca’'nin gozleri yaslarla yanmaya baslayinca kapatarak
tuzlu suyu yok etmeye calisti. “Bilmem, her seyi kaybetmisim
gibi geldi. Ne zaman diistiigiim cukurdan kendimi cekip cikar-
maya calissam, daha da derinlesiyormus gibi geldi.”

“Ama oyun olaganiistiiydi. Simdi yazdigin da 6yle. Tek se-
ferlik basar1 olmadigin acik.”

Sert bir cevap dilinin ucuna kadar geldi Cesca’'nin. Yutku-
nup aci tad1 goz ard1 etmeye calist1. “Artik yazamiyordum. De-
neyip durdum, ama bir ciimle bile zor yazabiliyordum. Yazdik-
larimi da siliyordum sonra. Tamamen sacmaliktilar.” Bunlar ilk
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ginlerdi, kiz kardeslerinin onu oyunu oturtmasi icin zorladigi
zamanlar. Umut sadece dort harften ibaret degilken. “Sonunda
yazmay1 biraktim. Ne zaman basarisiz olsam, daha da iiziiliiyor-
dum, yorucuydu. Her seyin iistiine, ayrica bir iste tutunmaya
da calistyordum ve bu da pek yardimci olmuyordu.”

“Ne tirislerde cahstin?”

“Ne kadar vaktinvar? Liste uzun.”

Sam giilmeye bagladi. “Oziir dilerim, komik olmadigini bi-
liyorum. Biristen digerine sektigini hayal edemiyorum sadece.
Tanidigim kiz, oyun yazari olmayi kafasina koymustu.”

“Hugh Dayi da boyle soéyluyor. Kovulup durmamin tek
bir is yapmak icin dogdugumdan kaynaklandigini diisiiniiyor.
Sanki bilincaltim beni sabotaj ediyordu.”

Onlar konusurken, garsonlar dnlerindeki masay: temizle-
di. Tek s6z soylenmeden, ikinci servis gelmis, Cesca’nin sarabi
alinarak yenisiyle degistirilmisti.

“Kulaga cok dramatik geliyor” dedi Sam.

“Eh, ben bir yazarim. Bildigin iizere, dram benim isim.
Hem bana senin de benzer bir tecriibe yasamadigini soyleye-
mezsin, hissedemedigin icin bir rolii iyi yapamadigini.”

Sam omuz silkip sarabi isaret etti. “Bu, en sevdiklerimden
biri. Hepsini icmelisin.” Ardindan konuya déndii. “Bazi rolle-
rin gorece daha kolay oldugu dogru. Ama genellikle o tene gir-
menin bir yolunu buluyorum. Empati kurma meselesi, kendini
onlarin yerine koyma. Bir siireligine diinyay1 onlarin goziinden
gorme.”

Cesca dudaklarini sikarak giiliimsedi. “Sanirim ben gor-
meyi biraktim. Tek diisiinebildigim cok basarisiz oldugum ve
herkesi hayal kinkhgina ugrattigimdi. Yapimecilar, aktorlerle
aktrisler, vaftiz babam,annem...” Son kelimede sesi catlamisti.

“Ama onlari hayal kirkligina sen ugratmadin. Ben ugrattim.
Hepinizi ortada birakan bendim. Bir ucaga atlay1p arkama bak-
madan binlerce kilometre kacan bendim.Senin hatan degildi.”

Ikinci sarap bardagi bir Chianti'ydi, sebzelerle sunulan le-
ziz kuzu etinden olusan secondo’ya eslik ediyordu. Cesca barda-
g1 kaldirdiginda visne kokusunu aldi, dilinde kayan sarabin ta-
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di1 muazzamdi. “Bu cok giizel” dedi, bir zeytin dal1 uzatarak gii-
limsedi. “En azindan tadina bakmalisin.”

“Seniizlemekyetiyor.”

Soyleyis sekli Cesca’nin nefesini kesti. Adeta kaburgala-
n sikismist. Bir yudum daha alirken izlendiginin farkindayds.
Hatta bunun tadini cikardu.

“Oyunun kapaulmasinin kimin hatasi oldugu aslinda pek
onemli degil” dedi,aralarindaki cekimin arttiginin farkindaydi.
“Sonrasinda olanlar benim hatamdi.”

“Ne oldu peki?” Sam anlamaya calisarak kaslarini catt1.

“Kendime yas tutma izni verdim” diyerek itiraf etti Cesca.
“Ilk basta anlasilabilirdi, kazanacagini sandigin basariya yas
tutman gerekir. Ama benim kadar degil. Cok uzun stiredir tiyat-
ronun bir parcasi olmak istemistim ve bu elimden alininca pes
ettim. Bir B planim yoktu.”

“Pekiyaailen? Onlar yardim etmeye calismadi m1?”

“Haberleri yoktu. Nazlandigimi, biraz tuhaf davrandigi-
m1 diistiindiiler. Hicbiri ne yasadigim yeri gordii ne de kac tane
is degistirdigimi 6grendi. Ne kadar fakir oldugumdan hicbir za-
man haberleri olmad1.”

“Nasil haberleri olmaz? Onlarla cok yakin degil misin? Ben
ailemi cok az gériityorum, ama benim hakkimda her seyi biliyor
gibiler. Isime karismalarina engel olamiyorum.”

“Oncelikle benim hayatim bir diizine dedikodu sitesinde
yer almiyor.” Bunu séyleyince Sam’in irkildigini gérdii. “Uste-
lik yakin bile olsak, kiz kardeslerimden hicbiri artik Londra’da
yasamiyor. Babamin da cebimde bes kurus yokken Londra’da
nasil yasamayi basardigimi merak etmeyi birak, hangi giinde
oldugumuzdan haberiyok.”

“Uc tane kiz kardesin var, degil mi? Ayni1 oyunundaki gibi
dort kardessiniz?”

“Evet” dedi Cesca. “Ikiablam, bir kardesim var.”

Sam kaslarini kaldirdi. “Iki kiz kardesin yeterince kétii ol-
dugunu sanirdim.”

“Ikisi de senden kiiciik, degil mi?” Cesca’nin giilimsemesi
ictendi. Konu onun dertlerinden uzaklastig1 icin rahatlamisti.
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“Evet.Izzy dogdugunda, dokuz yasindaydim. Sienna da iki
y1l sonra dogdu. Cok uzun siire tek cocuk oldugum icin en so-
nunda arkadas bulduguma sevinmistim.”

“O zaman onlarla iyi anlasiyorsun?”

Kardeslerini diistiniirken Sam’in yiiz ifadesinin yumusa-
ma seklini sevmisti. “Onlar harikalar. Ve bir nedenden 6tiirii de
giinesin kicitmdan dogdugunu saniyorlar. Ama benim de onlar
icinaynisini diisindiigiimii itiraf etmem gerek.”

“Ben de ablalarima tapardim. Hil4 tapiyorum aslinda. Bii-
yirken Lucy ablaliktan ziyade annelik yapt1 bize, annem 6ld k-
ten sonra. Kiiclikablam Julietise hep giizel olan ve 1sik sacand1.”

“Yakiicitk kardesin?”

“Kitty mi? O biraz benim gibi,ama yazmaya hic ilgi goster-
medi. Simdi LA'de yasiyor, sokakta yanindan ge¢mis olabilir-
sin.” Cesca goz kirpti.

“Bence senin kadar giizel birine rastlasam bunu hatirlar-
dim.”

Sozleri Cesca’nin nefesini kesti. Dilinden dogal bir sekilde
dokiilmiislerdi,ama biraktig1 etki adrenalin ignesi gibiydi; ka-
ninin damarlarinda hizla akmasina sebep olmustu.

“Ee, Kitty bir aktris mi?” diye konusmaya devam etti Sam,
sankiona diinyanin en tath iltifatini1 etmemis gibi.

“Hayir, hem okuyor hem de dadilik yapiyor. Cocuklari da
LA'i de cok sever. Hayalini gerceklestiriyor.”

Sam sirttl. “Onun adina ¢cok mutlu gériiniiyorsun.”

“Eh, sik sik birinsanin dileklerinin gerceklestigini duymu-
yorsun, degil mi? Kitty hep baska bir hayat arayisi icindeydi.
Umarnm her sey istedigi gibi olur.”

Sam tabagindan bir catal dolusu kuzu eti ald1. “Umarnim.”

Yemek bittiginde, Cesca huzursuz olacak kadar toktu. Ku-
zudan sonra salata yemis,ardindan da peynir ve meyvelerle do-
lu leziz bir tabak, en son da tath yemisti. Her servisle beraber
yeni bir sarap denemisti; kendisini durdurmaya calissa da kafa-
s1bulanik, viicudu gevsek ve yumusakti. Hatta Alfredo’nun ye-
mekten sonra getirdigi bir fincan sert espresso bile onu ay1lt-
maya yetmemisti. Sam sandalyesini cekip elini uzattiginda,

Yaz GecesiRUYASI 142



minnettarlikla tutup onu restoranin kiyilarindan yiiriitmesine
izin vermisti.

Ancak arabaya vardiklarinda, bir ara kolunu beline doladi-
gin1 ve elini nazikce kalcasina yerlestirdigini fark edebildi. Ona
sokuldu; cok giiclii ve saglam gelmesi hosuna gidiyor, son dere-
ce erkeksi kokmasini saglayan parfiimiin sicak aromasin di-
sinmemeye calistyordu.

“Bu cok hos yemek icin tesekkiir ederim” dedi, hila gogsii-
ne yaslanmis bir halde. Sam tutusunu sikilastirinca parmaklan
tenine batmist1.

“Benim icin bir zevkti.”

“Kesinlikle sarabi fazla kacirdim.”

“Ictin bile denemez” dedi Sam. “G6ziimii iizerinde tutaca-
gima soz verdim. Toplam iki bardakictin.”

“Ya,bundan daha cokictigimden emindim.”

“Masanin altindan gétiirmediysen, hayir.” Sesi keyifliydi.
“Kusursuz miktari ictigini sdyleyebilirim.”

“Kusursuz miktar nedir?”

“Zihin becerilerini kaybetmeden rahatlayacak kadar.” Du-
daklarinin giillimsemeyle kipirdandigini gérebiliyordu. “Akl1
basindayla yataga tasinma arasinda bir yerde.”

“Bu konuyu bir daha agmayacaktik hani?”

“Boyle bir seyi kabul ettigimi hatirlamiyorum. Konusunu
acmak hosuma gidiyor, ciinkii kizariyorsun. Ve kizardiginda da
giizel oluyorsun.”

Yine ona iltifat ediyordu ve tabii ki yiizii biraz daha kizar-
mist1. Miikemmel yaniti diissiindi. “Eh, bana giizel dediginde
sen de cok daha fazla yakisikli oluyorsun.”

Sam kahkaha att1.“O zaman sana daha cok giizel demeliyim.”

“Demelisin.”

“Herzaman.”

“Yavasla, kimse siirekli glizel olamaz. Ya da yakisikli.”

“Dogru. Seni yataga tasidigim gecenin sabahi, bir hayli cir-
kindin.”

“Basini klozete sokmusken giizel olmak biraz zor.” Boyle
karsilikli atismak cok kolaydi. Onunla konusurken bu kadar ra-
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hat olmasina sasirniyordu.

“Eger biri basarabilirse, bu sensin.”

“Korkarim hayatta bir kez gerceklesecek bir gosteriydi.”
Gilimseyerek basini kaldirdi. Tanrim, gercekten de yakisikliy-
di, hatta ona iltifatlar yagdirmiyorken de. Bunu séylemeye ni-
yeti yoktu tabii. “Anilarla tatmin olman gerekecek.”

Sam basini egerek dudaklarini kulagina yaklastirdi. “Hemen
havaya girme,ama kusmadiginda da goze giizel geliyorsun.”

Nefesinin tenini oksayisi1 Cesca’y1 heyecanlandirmisti.
Ayak parmaklan mutlulukla kivrildi.

“Bir kadina iltifat etme konusunda harika bir tarzin var.”
Tek kasini kaldirdi. “Daha 6nce bana birinin bunu soyledigini
hatrlamiyorum.”

Sam sirttr. “Hizmetimden memnun kaldigina sevindim.”

Cesca basini kaldirinca onu 6pecek mi diye merak etti. Du-
daklarinin dudaklarinda birakacagi hissi hayal etmeye calist,
gorindiikleri kadar ipeksi miydiler? Ya da ellerini saclarina ge-
cirip parmaklari arasina alir miyd1? Cenesinde karanlik ve gol-
geli goriinen hafif sakallan vardi. Sarildiklarinda tenine batar
miydi1? Cesca’nin dudaklarn acilinca ufak bir soluk kacti, Sam de
aralarinda birkac santim kalana kadar yiiziini indirdi.

Bir flas patlayinca etraflarindaki yumusak karanlik bir an-
da beyaz bir sele boguldu. Sam geri cekilerek kolunu belinden
indirdi, aralarina sicak aksam havasi girdi. Cesca hemen gozle-
rini acarak sol tarafina bakt; gézleri hayretle biyiimiis bir genc
kiz, elinde bir cep telefonu tutuyordu. Sonra yanina ti¢ kiz daha
geldi, hepsi gozlerini dikmis Sam’e bakip onu isaret ediyor, san-
ki unutabilirmis gibi defalarca adini séyliiyorlard:.

“Arabaya binsen iyi olur.” Séyleme sekli, kisik ve netti, iti-
raz kabul etmiyordu. Neredeyse onu iceri itip yolcu kapisini ar-
kasindan kapatti. Telefonlarini tutan kizlara dogru yiriyiip
hizla ftalyanca konusmaya basladi.

ilk gelen -giizel gen¢ kiz- hemen basiyla onaylayip canta-
sindan bir sey cikardi. Bir dergi miydi? Cesca anlayamamistu.
Sam kaslarini catarak cikardigi seye baktr.

Sonra yine kizlarla konusmaya baslay1p Cesca’'nin daha
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once gordiigii giilimsemeyi takindi1. Gozlerini kirpistirarak de-
li gibi flort etti. Cesca karninin kasildigint hissetti, yedigi tiim
yemek siskin hissetmesine neden olmustu.

Sam ilk kizin telefonunu alarak dordiiniin arasina gec-
ti, kollarini beline dolamalarina izin vererek toplu bir fotograf
cekti. Ardindan onlan yanaklarindan 6piince tiz kikirtilar yiik-
seldi. Ayrilirken onlara el sallad:.

Arabaya biner binmez, ytiziindeki flortoz ifade dagildi. Yii-
zl simdi bir firtina gibi gériiniiyordu.

“Fotografimizi sildiler” dedi kisaca. “Benimle goriindiigiin
icin endiselenmen gerekmiyor.”

“Endiselenmemistim.” Asil ruh hali icin endiseleniyordu.
Biranda degismisti.

“Endiselenmen gerekirdi. [htiyacin olan son sey yiiziiniin
biitlin gazetelerde olmas1.”

Cesca agzi kuru olsa da yutkundu. Yiiziindeki 6fke tiim
eve donus yolu boyunca onu susturmaya yetmisti.

Villaya dondiiklerinde, Sam arabayi garaja park ederken
Cesca evin kapisini acti, beraberce koridora yiiriidiiler. Cesca
agzini acip neden bu kadar garip davrandigini sormak istedi.
Neden fotograf ceken bir hayranin ruh halini bu kadar bozdu-
gunu. Ama daha kelimeleri toparlayamadan Sam merdivenlere
yaklasmisti.

“lyi geceler Cesca” dedi kisik bir sesle. Sonra sirtini1 done-
rek merdivenleri tirmandi.

“lyigeceler Sam.” Gézlerini ilerleyen viicuduna dikti. Gii-
zel bir gece gecirmisti, ta ki o kiz fotografi cekene kadar. Ona
bakma sekli heyecan vericiydi, onu 6peceginden son derece
emindi. Daha da tuhafi, 6pmesini istemisti.

Simdiyse Sam gitmisti, Cesca da koridorda bir basina diki-
liyordu.

Hayatinin 6zeti gibiydi.
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Senin oldugunyerde, dinyay
buluyorum...

Sensizlikse koca bir issizlik

= VI. Henry Kisim Il

am yatak odasinin kapisini arkasindan carparak kapatti,

hizla mermer zeminde ilerleyerek diger uctaki banyoya git-
ti. Muslugu acarak avuclarini suyun altinda birlestirdi, onlar
kaldirarak ytiziine soguk su carpti. Bunu iic kere yaptiktan son-
ra nihayet gozlerini aynaya dikti; 1slak suratli, karanhk bakisgh
yabanci ona bakiyordu.

Aklindan ne geciyordu be adam? Serena Sloane olayin1 ye-
niden yasamak gibiydi. Libidosunun kontrolii ele almasinaizin
vermis, giizel bir kiz1 yemege cikarmisti ve onu neredeyse ka-
meralarin 6niinde 6pecekken akli basina gelmisti. Bir Instag-
ram gonderisiyle Varenna'da gézlerden uzak kalma planlarinin
hepsi yok olacakti.

San sohretin cani cehenneme! Dergilere yayilmis fotograf-
larin cani cehenneme! Artik bu oyundan hoslanmiyordu.

Islak ellerini sacindan gecirerek onlar: geriye taradi, ama
su yanan tenini serinletmemisti. Bunun icin cok cani sikkin,
cok gergin, Cesca’'nin ve o muhtemel 6pliciigiin anisiyla cok do-
luydu.

Uzerine diisiinmemek imkansizdi. Goézleri acikken bile
Cesca’'nin bakislari aklindan cikmiyordu. Gozlerinin biiyiyi-
sii, agzinin acik durusu...ona dogru egilirken tipki kendisi gibi
hissettiginden stiphesi yoktu.

Ama nasil hissediyordu ki? Asil soru buydu ve cevaplamak
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istediginden emin degildi. Clinkd bunun bir gelecegi yokru,
oraya gitmesine izin vermeyecekti.

Serena Sloane’dan sonra dersini almisti. Arkadashklan-
nin kararini etkilemesine izin vermis, ona giivenebilecegine
inanmisti. Simdi de Cesca’yla beraberdi, giizel giillimseme-
sive eseleyen sorularnyla. Bir kez daha kendisini komik duru-
ma diisiirme tehlikesi altindaydi. Kendisini ittirerek lavabo-
dan uzaklasip bir havlu ald1, yliziini kuruladiktan sonra kirli
sepetine firlatti.

Gitmesi gerekiyordu. Hollywood'a giden ilk ucaga atlayip
isler daha fazla sarpa sarmadan arkasinda biraktig: pislikle ytiz-
lesmeliydi. Foster'in ve annesinin kulagina burada oldugu git-
meden, Foster ona aileyi ne kadar utandirdigini séylemeden
once.

Ama ucaga atlayip Cesca’y1 Varenna'da birakma diistincesi
basini agritiyordu. Yiizlesmelerine ragmen uzun zamandir ilk
kez hayatta hissetmisti kendisini. Onunla olmaktan, oyununu
okumaktan, yemek pisirmesini izlemekten zevk aliyordu. Ona
arkadas olduklarini séyleyebilirdi.

Baska bir sey daha vardi. Daha derin, heniiz kabul etmeye
hi¢ hazir olmadig1 bir sey. Ciinkii ondan hoslaniyordu. Gercekten
hoslaniyordu. Ve bununla nasil basa cikacagindan emin degildi.

Sanki ilk sefer yetmemis gibi, yine yiiziini yikad. Su teni-
nislatti, basini sallayinca damlalar lavaboya sicradi. Ona karsi
hislerine kendisini kaptiramazd. Arkadastilar. Bununla basa ¢1-
kabilirdi, degil mi? Sezon bitiminde omuzlarindan silktigi kum
misali arkada birakacag), yiizeysel bir yaz arkadasiydi o.

Birkac hafta sonra Varenna'dan gidecek, Cesca Shake-
speare’i arkasinda birakacakuti.

Bu kadar basitti iste.

Cesca basini egip ekrana her baktiginda Sam'’in bakisla-
rinin yiziini isitagini hissediyordu. Basini kaldirdigindaysa,
purdikkat 6niindeki kagitlar inceliyor, kelimelerinin yanina
bir seyler karalayip Oneriler yaziyor ya da yazim hatalarini di-
zeltiyor oluyordu. Ama bakislarini ne zaman cevirse, yazmay1
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biraktigini, koltugunda kipirdanarak onu bir kez daha yogun
bir dikkatle incelemeye devam ettigini hissedebiliyordu.

Bu, hem akil karistirict hem de heyecan vericiydi. Diiriist
olmasi gerekirse, Cesca onunla ilgilenmiyormus gibi davran-
masina sinir oluyordu. Ciinki ilgilenmesini istiyordu, Grot-
to Maria'ya gittikleri gece, dudaklarinin bulusmasina bir nefes
kaldig1 andan beri istiyordu.

Nefret ettigi biradamin arzuladigi adama doniismesi cok
tuhafti. Ancak bunda yiiregine su serpen, bir daireyi tamam-
layan, bir kelimeyi diizelten bir kacimilmazlhik var gibi geliyor-
du. Sanki ilk defa gozlerini acmisti da gercekte kim oldugunu
gormiistii; beyninin hayal ettigi, ete biirinmiis bir seytan ol-
madigini.

“Sam?” Ekraninin kosesinden ona bakti. Sam bir an icin
kaslarini catip basini kaldirdr: Gozleri bulusunca bile elektrik
carpmisa doniiyordu Cesca.

“Evet?”

“Burada ne kadar stire kalmay1 planliyorsun?” Bir stiredir
bunu merak ediyordu. Geldiginde 6ylesine ugramis gibi bir iz-
lenim birakmisti, ama heniiz gidecegine dair bir isaret yoktu.

Omuz silkti. “Emin degilim. Saninim yaz sonuna kadar ka-
lip sonra da LA’e ucacagim. Sonbahara kadar s6zlesmeli anlas-
mam yok, o zamana kadar diinya benim kazanim anlayacagin.”

Cesca basiyla onayladi, eglence endiistrisinin ya hep ya hic
dogasimi anliyordu. “Ama sikilmiyor musun? Demek istedigim,
sadece ben varim ve burada yapilacak pek bir sey yok. Wi-Fi ya
datelefon olmadigi icin deliye doniiyor olmalisin.”

Sam kaleminin ucunu dudaklarina vurdu. “Hig sikilmiyo-
rum aslinda” dedi. “Diiriist olmam gerekirse, ulasilabilir olma-
mamak rahatlatici. Hollywood’da pek kendi basima vakit geci-
remiyorum. Ya calistyorum ya da cevre olusturuyorum, telefo-
num da durmaksizin caliyor. Sessizligin nasil bir sey oldugunu
unutmusum.”

“Bu hosuna migidiyor? Sessizlik yani?”

Yine kalemini dudagina vurdu. “Hem de cok.”

Son birkac giin boyle gecmisti. Sabahlarn ve 6gleden sonra-
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larini kiitiiphanede beraber geciriyorlardi; Cesca yazip sayfa-
lar1 yazdirirken, Sam de bosluklara kirmizi kalemle not aliyor-
du.Ardindan yemek pisirip yiyorlardi, sonra da Sam yorgun ol-
dugunu ve erken yatmak istedigini sdyleyip ortaliktan kaybo-
luyordu. Bu davranisi ilk giin Cesca’'nin hosuna gitmisti, ikinci
giinse akli karismisti. Ugiincii aksam ise ~diin- kizmaya basla-
muist1. Restoranda gecirdikleri miikemmel aksamdan sonra ne-
den ondan kaciyordu?

“Pekiya ailen?” diye sordu. “Hazir bos vaktin varken onlarn
ziyaret etmek istemiyor musun?”

“Onlarin beni pek gormek isteyeceklerini sanmiyorum”
dedi Sam.

“Nasil yani?” Kaslarini catt1. “Neden seni gérmek isteme-
sinler ki? Seninle gurur duyduklar belli, bu evin neredeyse her
duvarinda senin fotografin var.” Yine kacamak yanitlar veriyor-
du. Belki de onu Google'da aratmasi gerekirdi.

“Annem beni seviyor.”

“Yababan?”

“O biraz kanisik.” Sam kalemini nazikce 6niindeki kagit y1-
ginin iizerine biraktl. “Foster’la ben, sey,daha 6nce de dedigim
gibi,ayni fikirleri paylasmiyoruz. Foster pisligin tekidir.”

“Pisliklerle ayni fikirde olmak zordur” dedi Cesca. “Foster
da onlarnin krali gibi gériintiyor.”

Sam kahkaha atinca tiim yiizii aydinland. “Dogru. Isin ké-
tiisii bu tarife bayilird1.”

“Eh, onu gordiigiimde, hakkinda ne diistindiigiimii soy-
lerim.”

Sam’in keyfi kacmisti. “Tanrim, sakin ha yakinina gitme.
Ondan bahsetmemem gerekirdi.”

“Basimin ¢aresine bakabilirim, biliyorsun” dedi Cesca.
“Ben de zamaninda yeterince pislikle ugrastim. O beni korkut-
muyor.”

“Ama beni korkutuyor” dedi Sam,avuclanyla yiiziinii oksa-
yarak.“Ya da en azindan senin yakinlarinda olmasi diisiincesi.”

Cescabaginiyana egdi. “Sorunu ne? Boyle davranmana ne-
denolacak ne var?”
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Sam'in ayaga kalkip yanina gelmesiyle sok oldu. Son bir-
kac giindiir aralarinda mesafe birakmasina cok alismisti. Yak-
lastikca nabzinin hizlandigini hissetti, Sam masanin iizerinden
oturdugu yere egildi.

“Onun sorunu yok” dedi Sam. “Sana etkisi sorun. O bir ze-
hir Cesca, zehirlerin en kotiisii. Glizel goriinen, tadi giizel olan
tirde,buyiizden kocaman bir yudum aliyorsun. Harika geliyor,
ta ki midene batmaya baslayana dek.”

Cesca sandalyesini masadan ittirerek ayaga kaldi,ama hala
Sam’den kisaydi. Uzanip cenesini avucunun icine alinca teni-
nin sicakligini hissetti.

“Sana onu sormayacagima s6z verdim” dedi Cesca. “Ama
sunu sOyleyebilirim. Her ne yaptiysa artik canini daha fazla ya-
kamaz. Sen yetiskin bir erkeksin, basarilisin. Diinya ayaklarinin
alunda.” -

Sam'’in gozlerindeki kasvetli bir sey Cesca'nin icini parca-
lad), onu kollarinin arasina alip sarmak istedi.

“Onu benim gibi tanimiyorsun” diye fisildad1 Sam. “Kimse
tanimiyor. Onlara gercegi soylesem bana kahkahayla gtilerler.”

“Hangi gercegi?” diye sordu Cesca. “Kahretsin, ziir dile-
rim. Burnumu sokmayacagima s6z vermistim. Cenemi kapati-
yorum.”

Sam irkildi. “Endiselenme.Zaten 6nemli degil.”

“Elbette 6nemli. Hila iizerinde bu kadar etkili olabilmesi-
nianlamiyorum. Sen ondan daha iyisin. Ilk tanistigimizda beni
satan kibirli bir aktor oldugunu sanmistim. Ama boyle biri de-
gilsin.”

“Kimim o zaman?” diye sordu Sam fisildayarak.

“Sen Sam Carlton’sin. Tiyatroya girdiginde insanlarin agiz-
larini bir kans acik birakan cocuksun. Hollywood’u yakip kiil
eden adamsin. Tek bir giiliimseyis ve goz kirpisla bir filmi sat-
tiran insansin.” Ona sokuldu. “Kim oldugunu bilmelisin Sam.”

“Ama onun gozlerinde bir hicim.”

“Demek ki o kor.”

“Hayatimi Foster Carlton’in benden hoslanmasi icin har-
cadim. Ama o bana bakmaya bile katlanamiyor. Ve simdi de
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hepsini utandirdim...” Sam aniden konusmayi kesti.

“Nasil utandirdin?”

“Onemli degil, hicbir seyin 5nemi yok. Ciinkii Foster'1ya
daannemigérmek istemiyorum, kesinlikle kiz kardeslerimi de
gormek istemiyorum. Yazi burada gecirip Hollywood'a donece-
gim, sen de benimle tanistigini bile unutabilirsin.”

Cesca tokat yemis gibi bir adim geri sendeledi. Hatta aci-
madigindan emin olmak icin eliyle yliziine bile dokundu.

Sam basin iki yana salladi. “Bak, 6ziir dilerim. Sacmalad:-
gimin farkindayim,ama béylesinin daha iyi olduguna emin ola-
bilirsin.” Uzanip bir tutam sac1 Cesca'nin kulaginin arkasina si-
kistirdiginda yiizii yumusadi. “Gidip bize icecek bir seyler geti-
reyim. Foster'dan konusmak agzimda kotii bir tat birake1.”

Sonra da kiitiiphaneden cikarak koridordan gecip mutfaga
gitti. Cesca biran icin arkasindan bakip kaslarini catti.

Sam Carlton bir gizemdi, belli ki kacinma isinde de ustay-
di. Bir nedenden otiirii bu, onu daha fazla tanimak istemesine
neden olmustu.
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Kiz kardesim koruyucu bir

melek olacak.

— Hamlet

“« kype gortismelerimizde yoklugunu hissediyoruz” dedi
Lucy ona. “Sensiz eskisi gibi olmuyor.”

“Ben de sizi 6zledim.” Cesca telefon kuliibesinin camina

basiniyasladi. “Ama katilmam imkansiz. Evde Wi-Fi yok ve in-
ternet kafe pazar giinii 6gleden sonra kapali.”

“Glini degistirelim mi?” Lucy’'nin sesi umut doluydu.

“Degmez” dedi Cesca. “Yakinda eve donliyorum zaten. Bu
arada size e-posta atmaya devam ederim.”

“Orada hayat nasil?” diye sordu Lucy anlayish bir sesle.
“Aktor sorun cikariyor mu?” Cesca kiz kardeslerine Sam’in vil-
laya geldigini soylemisti, iziintiilerini kabul etmek giincel du-
rumuyla cakisiyordu.

“Genelde diizglin davraniyor” diye yanit verdi Cesca, de-
tay vermek istemeyerek. Kendisine bile nasil aciklayacagini bi-
lemiyordu. “Neyse, benden cok konustuk. Digerleri nasil?”

“Juliet iyi” dedi ablasi. “Cicek diikkdnim yerlestirip Pop-
py'nin pesinde kosmakla mesgul. Thomas ne yazik ki hic degis-
memis. Kitty'nin de keyfiyerinde. LA hayatinin tadini ¢cikariyor
sanirim. Ama daha 6nemlisi, sen nasilsin? Tekrar yazdigini duy-
dum.” Lucy’nin sesi merakhydi.

“Deniyorum.” Cesca ablasini umutlandirmak istemiyor-
du.“Dahayeni basladim, gérecegiz. Sana kim soyledi?”

“Gecen hafta Hugh'la konustum. Babam kapida kalmus, ye-
dek anahtar kovalamam gerekti. 500 kilometre uzaktayken soy-
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lemek kolay tabii.”

“Babam boyle bir sey yapmazdiama.”

“Yaslaniyor, biraz unutkan olmasi dogal” dedi Lucy. “Coz-
diik, sonu giizel biterse her sey coziiliir.”

“Kulaga Shakespeare tarzi gibi geliyor.”

“Ayni biz.”

Cesca oniindeki ekrana goz att1. “Gitsem iyi olur. Bir serve-
te mal olmus olmal1.”

“Tamam o zaman, ama aramay1 unutma. Miimkiin olunca
e-posta at. Ah, Poppy kartpostalini almis ve goriiniise gore cok
heyecanlanmuis. Biiyiiyiince italya'y1 ziyaret etmek istedigini
soyluyor.”

Cesca yegeninin bahsi acilinca yumusadi. Kiz kardesleri
arasinda sadece Juliet'in cocugu vardi ve hicbiri Poppy'yi iste-
dikleri kadar cok goremiyordu. Thomas’tan hogslanmamak icin
bir neden daha.

“Skype yaptigimizda ona sevgilerimiilet.”

“Iletirim. Ah, Cesca?”

“Evet.”

“Yazmaya devam et, olur mu?”

Giillumsedi. “Olur efendim.” Dudaklar giizel bir keyifle kiv-
rilmis halde telefonu yerine asip kartini yerinden aldi. Kiz kar-
desleriyle konusmayi ne kadar 6zledigini fark etmemisti. Belki
de Londra’ya donmeyi sabirsizlikla bekleyecegi tek seydi bu.

Elinde baska ne kaldigini bilmiyordu.

O giiniin aksami bilgisayarin 6niinde oturuyordu, ikin-
ci perdeyi bitirirken parmaklarn klavyenin tizerinde ucuyordu.
Arada sirada Sam’in cogu aksam oturdugu kanepeye bakiyor-
du.Simdibombostu.

Mutfaktan gelen bir ses basini kaldirmasina neden oldu.
Bir dolap kapisinin carptigini, suyun aktigini duydu. Ayaga kal-
kip kiitiiphaneden cikti. Onu gorme ihtiyaci1 duyuyordu.

“Hey.” Daha mutfaga girmeden gérmiistii Sam onu. “Yata-
gagotirmek icin bir bardak sualiyordum ben de.”

“Benden kaciyor musun?” diye sordu Cesca.
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“Kagcmak m1?” Kaslarini catti. “Neden béyle diisiindiin?”

“Seni tiim giin gérmedim. Seni her aradigimda ortaliktan
kaybolmus oluyorsun.”

“Takipcilik mi yapiyorsun?” Giiliimsemisti,ama giilliimse-
mesi gozlerine ulasmadi.

“Seni 6zliiyorum” dedi Cescayumusak bir sesle. “Diin yan-
lis bir sey mi soyledim? Foster hakkinda konusmak seni kizdir-
dim1?”

“Kizgin degilim.” Sam’in sesi kisikt. “Neden kizgin oldu-
gumu disiindin?”

“Cinki en son seni kizdirdigimda benden giinlerce kac-
mustin.” Kirpiklerinin arasindan ona bakti. “Aliskanlik olmaya
baslad1.”

Sam’in giilimsemesi yiiziinden silindi. “Beni kizdirmadin.
Bugiin pek iyi hissetmiyordum. Ben de bir yiiriiyiise ciktim,
hepsibu.” Sam ona dogru gelerek yiiziine dokundu. Parmakla-
rinin teninde biraktigi his yiiziinden ic gecirdi Cesca. “Senden
kacmiyorum Cesca.”

Dudaklarindan bir agiz dolusu hava kacti. Sam bir adim
daha yaklast, ta ki aralarinda sadece birkac santim kalana dek.
Yakinlig1 yiliziinden tiim viicudu kaskati kesilmisti.

Cesca basini geri egerek ona bakti. Kaslari arasinda iki di-
key cizgi olusmustu. Dudaklarini yaladi, hila ona bakiyordu.

“O zaman ne yapiyordun?” diye sordu.

“Bilmem” diye fisildad1 Sam. “Hicbir fikrim yok.”

Sam diger elini uzatarak Cesca’nin yanagini avucunun ici-
ne aldi. Cesca bir heykel gibi dikilerek ne yapacagini gormek
icin bekledi. Nefesi bogazinda sikisip kalmis halde Sam'’in basi-
n1 egmesini ve sicak dudaklarini onunkilere bastirmasini iste-
di. Neredeyse 6piiciigiiniin tatli tadini alabiliyordu.

Ama Sam kilin1 bile kipirdatmadi. Sadece anlasilmaz goz-
leriyle ona bakti, sanki onda olmayan yanitlar ariyordu. Yarim
dakika boyunca dylece dikilip Sam’'in bakislarina karsilik verdi,
geriadim atmaya goniilsiizdii ama ileri dogru bir adim da ata-
miyordu.

“Sam?” dedi en sonunda, nazik bir sesle.

Yaz GECESi RUYASI 154



Sam sanki ona tokat atmis gibi bir adim geri sendeledi, el-
lerini yiziinden indirdi. Ondan bir adim daha uzaklasirken kol-
lar1 gevsekce asagiya salinmisti. “Evet?” Sesi keskindi.

Hizla gozlerini ac1p kapatt.

“Sen...sana...?” Kelimeler diline dolanmust1. “Tyi misin?”

Sam kahkaha att1, kulagina biraz garip gelmisti sesi. “lyi-
yim.”

Cesca’nin iizerine bir bikkinlik dalgasi dékiilmiistii. “Iyi
gorinmiyorsun.”

“Nasil goriiniiyorum?” diye sordu.

“Soke olmus” dedi ona. “Séyledigim bir sey yiiziinden mi?”

Bir kahkaha daha. Digeri kadar sahteydi. “Iyiyim, sahiden.
Neden kiitiiphaneye geri donmiyorsun? Sen oyunun tizerinde
calisirken ben de kitab1 okuyup bitiririm. Boylece artik senden
kactigimi da diisiinmezsin.”

Cesca basiyla onayladi. Dislerini birbirine stirttiigl icin ce-
nesi agrimaya baslamist1. “Evet, sanirim dénsem iyi olur.” Ar-
kasini1 doniip ofise geri gitti, Sam’in yakinda oldugunu hissedi-
yordu. Yeterince yakin degildi ama. Sanki aralarindaki mesafe
olculip bicilerek birakilmisti.

Calisma masasina oturdugunda tiim viicudu gerilmisti.
Sam’in yalan séyledigi acikti. Ondan kaciyordu.

Belki de ona neleri elinin tersiyle ittigini gosterme vakti
gelmisti.
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O giizel ve bastan gikariimasi gerek;
O birkadin ve kazaniimasi gerek.
- VI. Henry Kisim |
« u aksam disar cikiyorum.”
Sam ilk basta s6zlerini duymamisti. Ya da en azindan id-
rak edememisti. Bahceye cikmis, avlunun merkezindeki giizel
cesmeninyaninda oturmakicin durmuslardi.

“Ne?” Dontip Cesca'ya bakti. Cesca, saclarini daginik bir
topuz yapmis halde sezlongda uzaniyordu. Giydigi mayo mii-
tevazl olsa da -en azindan Hollywood standartlarina gore-
Sam tenini saran kirmizi kumastan goézlerini ayirmakta zorlan-
d1. Az 6nce Cesca'nin soyledigi seyi idrak ettiginde agzianiden
kurudu, yutkundu.

“Disari mi cikiyorsun? Nereye, kiminle?” Kaslarini catip
oturdugu yerde dogruldu. Cesca gibi o da giines icin giyinmis-
ti; izerinde sadece deniz sortu vardi. Teni coktan koyu bir renk
almist, hizli bronzlasmasi italyan annesinden miras kalan bir
ozellikti.

“Cristiano’yla” dedi Cesca kisik sesle. “Beni aksam yemegi-
ne cikarmak istiyor. Bu sabah kasabada karsilastik. Gormek is-
tedigi bir restoran varmis.”

“Yan villadaki adam m1? Seni hangi restorana gotiirityor?”

Cesca omuz silkti. Gilinesi engellemek icin kolunu gozleri-
nin tizerine koydu. “Bilmem, gél kenarinda bir yer. Gitmek iste-
digimden bile emin degilim.”

“O zaman gitme.” Kelimeler, durduramadan dudaklarin-
dan dokiilmiisti. Cesca’nin komsu evdeki capkin pic kurusuy-
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la yemege gittigi distincesi onu fiziksel olarak hasta ediyordu.
Sam kiz kardeslerinin randevuya ciktigini diisiindiigiinde ol-
dugu gibi korumaci bir duygu hissedip hissetmedigini diisiin-
di. Bu olmaliydi, degil mi?

“Kabul ettim bile. Bana kars1 nazik davrandi, onu geri ce-
virmek kaba olurdu.”

“En son randevuya ciktiginizda seni sarhos etti” diye ha-
tirlatt1 Sam. Sesini normal tutmaya calisiyordu,ama son derece
giic olmaya baslamisti bu. “Peki ya tekrar yaparsa ve... seni kul-
lanirsa?” Son kelimeleri tiikiiriir gibi séylemisti. “Tanrim, ken-
dini nasil koruyacagini bilmiyor musun sen?”

Cesca aniden dogruldu. ifadesi degisti, yiizii koyu kirmi-
z1 bir renk ald1. “Elbette kendimi nasil koruyacagimi biliyorum.
Yillardir yapiyorum. Sirf bilesin diye soyliiyorum, icmeyi di-
sinmiyordum. Seniilgilendirmez ama.”

“Tabii ki ilgilendirir.”

Cesca bacaklarini yan tarafa savurdu. Sam bicimli hatlari-
ni1, giinesin altinda parlayan tenini goz ard1 etmeye calist1. “So-
runun ne senin?”

“ikimiz arkadasiz,degil mi?”

“Oyle miyiz?” Cesca saskin gériiniiyordu.

“Sey, birkac hafta boyunca burada birlikte sikisip kaldiktan
sonra tanisikligin Gtesine gectigimizi disiinmistiim.” Neden-
se arkadas olduklarini kabul etmemesi Sam’i derinden yarala-
mistl.

“Biliyorum...” Diisiinmek icin g6zlerini ayaklarina indirdi.
Ayak tirnaklari canli pembe renge boyanmisti. “Sadece ne ol-
dugumuzu her zaman bilemiyorum. Patron ve calisan, savas-
c1,arkadas. Bana haber vermeden birinden digerine gecip du-
ruyorsun.”

“Oyle mi?” Sam’in sesi yumusamistu.

Cesca omuz silkti. “Bana dyle geliyor.” Bir tutam sac topu-
zundan kacarak boynuna kivrildy, giin 1s1g1inda parliyordu. “Bel-
kiben de seni nasil gordiigiimden emin degilimdir. Senden nef-
ret ettigim zamanlar cok uzak degil. Ne zaman adin gecse bir
sey firlatmak isterdim.”
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Sam kahkahayla giildi. “Bu anlasilabilir bir sey. Seninle ta-
nistigimiz gece ben de senden pek etkilenmemistim. Birisi, ilk
kez babam olmadigim icin hayal kirikligina ugramiyordu,ama
ben ilk kez bu kadar cok sinirlenmistim.”

“Baban olmadigin icin hayal kirtkhigina ugramamistim.
Onunla tanismaya cok merakli degildim. Simdiyse onu gérmek
istedigimi bile sanmiyorum.”

Sam Cesca'yla yiiz yiize oturacak hale gelene dek dondu.
Dizleri neredeyse birbirine degiyordu. “Bu konuda konusmadi-
gimizi saniyordum.”

“Ben konusmuyorum” dedi giiliimseyerek Cesca. “Sen ko-
nusuyorsun. Konuyu sen actin.”

Sam kaslarini catti, haklhiydi. Bu kizda ne vardi boyle?

“Konuyu degistirmeyi birak” dedi, yiizti kizarirken. “Ran-
devun hakkinda konusuyorduk. Cristiano hakkinda. Ona gii-
venmiyorum.”

“Nedenmis? Saygideger bir isadami. Oyle olmasa bile, ken-
dimi koruyabilirim.”

Sam diisinmek icin nefes alip verdi. “Evet, koruyabilirsin.
Bu aksam lanet randevuya gitmene engel olmamamin tek ne-
denide bu zaten.”

Cesca sasirmistl. “Kendini babam mi saniyorsun? Bu ran-
devuya gitmeye karar verdigim icin gidiyorum. Senin konuda-
ki distincelerin umurumda degil.” Ses tonu olmasi gerektigi
kadar sinirli citkmiyordu.

“Eger gitmeni istemezsem, gidemezsin.” Simdi onunla
oyun oynuyordu. Hem tepkisinden hem de aralarinda dogan
tehlikeli seyden zevk aliyordu. icini gece vakti yanan bir kamp
atesi gibi tutusturdu. Bunu yapmamasi gerekirdi,ama kendisi-
ne engel olamiyordu.

“Beni nasil durdururdun?” diyerek derin bir nefes aldi Ces-
ca. Gozleri panldiyordu, dolgun dudaklar aralikti. Kabul edil-
mesi gereken bir meydan okumayda.

“Karizmami kullanabilirim.”

Cesca basini iki yana sallad1. “Benim tGizerimde pek etkisi

”

yok.
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Sam diliyle dudaklarini yalayinca teninin kurudugunu
fark etti. “Bagka yollardavar.”

“Nasil yollar?” Cesca’nin dizleri onunkilere dokunuyordu.
Piiriizsiiz tenini, vilcudunun sicakligini hissediyordu. Bastan
cikariciyd.

“Seni fiziksel giic kullanarak durdurabilirim.”

Cesca’'nin gozleriyle viicudunu bastan ayaga dlctip bictigi-
nin farkindaydi. Kaslarini géstermemek icin tiim iradesini kul-
land1.

Cesca tek kasini kaldirdi. “Fiziksel giicle mi? Nasil?” Ces-
ca’'nin ayak parmaklar onunkilere degdi. Damarlarinda bir he-
yecan dalgasi olustu.

“Seni yatak odana kilitleyebilirim.”

“Pencereden kacarim. Daha 6nce yapmadigim bir sey de-
gil. Ev sahibi kira icin geldiginde ne kadar cevik olabilecegime
sasirirsin.” Cesca onunla sakalasiyordu. Yiiziindeki muzip ifa-
deden anlamisti bunu.

“O zaman seni baglarim.” Bakislari bulustu. Onerisi iize-
rine Cesca’'nin gozleri biiyiidi, sonra ic gecirince gogsi titredi.
Zaten heyecanli olan bakislari kisildi. Yanit diisiinmesi zaman
ald.

“Bu ise yarayabilir bak” dedi yavasca. Kelimeler, dudakla-
rin1 kapadiktan sonra bile havada asili kalmisti. Bu fikir goriin-
mez bir ip gibi ikisini bagliyor, onlan birlestiriyordu. Sam onu
yatakta yari ciplak uzanmis, viicudu bagh ve hareketsiz halde
hayal etti.

Tanrim,burada neler oluyordu?

Cesca’'nin yanaklan kizardy, sonra kizariklik boynundan
asaglya ve gogsiine dogru yayildi. Sam’in gozleri kizaniklig ta-
kip etti ve gogiislerindeki kabariklikta takili kaldi. Mayosunun
kumasi 6yle inceydi ki neredeyse altindaki her seyi gorebiliyor-
du. Ozellikle de meme uclarinin sertlestigini.

“Seni baglamami ister miydin Cesca?” Sesi bozuk bir yol
gibi piitiirliiydii. Atesle oynuyordu. ikisi de bunu biliyordu,
ama kendisine engel olamamisti. Parmaklarini atese uzatip du-
ruyordu, ta ki yanana dek.
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“Dene de gorelim.” Cesca iste boyle hircindy, kisik gozleri-
nin arasindan ona bakiyordu. “Kolayca yakalananlardan degi-
limben.”

“Hic sasirmadim.”

Cesca kacak sac tutamini alarak topuzuna sikistirdi. Ha-
reket yiiziinden gogsi kipirdayinca gogiisleri mayonun disina
cikmaya cok yaklasmisti. Sam gozlerini ayiramadi.

“Ben buradayim, biliyorsun.”

Sam en sonunda pis pis siritarak basini kaldirdi. “Ah, tam
olarak nerede oldugunu biliyorum.”

Cesca basini yana egdi. Dudaklarn ufak bir giiliimsemenin
izlerini tasiyordu,ama bundan daha fazlasi da vardi. Ondan et-
kileniyor, hatta onunla ilgileniyordu. Bakislar yiiziinden, onu
kolundan tutup 6nce eve,ardindan da odasina gotiirmek istedi.

“Peki neresiymis oras1?”

“Karsimda oturup bana bakiyorsun, randevuya cikacagin
adami diistinmek yerine benimle konusuyorsun.”

Cescadislerinin arasina aldig1 dudaginiisirdi. “Randevum
hakkinda diisiinmedigimi nereden cikardin?”

“Clinki on dakikadir adini séylemedin.”

“On dakikadir durmaksizin konusuyorsun. Tek kelime bi-
le diistinecek vaktim olmad1.”

Hazircevapligi Sam'i guldiirdii. “Eger gercekten onunla il-
gileniyor olsaydin benimle flort etmezdin.”

“Nedenmis? Biraz flort etmekten ne ¢ikar? Bir anlami fa-
lan yok nasil olsa. Vakit gecirmenin bir yolu.”

Inkin yiiziinden ellerini yumruk yapt1 Sam. Elbette flort
etmenin bir anlami vardi, en azindan o anda ediyor olmalari-
nin. “Yan villadaki adamla bu sekilde flort ettigini hayal edemi-
yorum.”

Cesca’'nin dudaklan biikiildi. “Etmeyecegimi mi saniyor-
sun? Adam yakisikl;, komik ve duydugum en muhtesem Ital-
yan aksanina sahip. Ustelik zengin,bunu unutmayalim.”

“Ben de zenginim.”

Cesca bunun iizerine kahkahayi basti. Giilerken tiim vii-
cudu titriyordu, bir siire sonra Sam de ona katildi. “Hey,ben de
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ftalyan aksaniyla konusabilirim” dedi hafifce genizden konu-
sarak.

“Komik oldugunu da unutmayalim.”

Sam goniilsiizce giilimsedi. “O zaman yakisiklida takilip
kaldik. O kazand1.”

“Ay, sanki ne kadar yakisikli oldugunu bilmiyorsun” diye-
rek payladi Cesca. “Genc kizlarin fantezilerini siisleyen yiiz-
sin.”

Yiiziinii eksitme siras1 Sam’e gecmisti. “‘Ah, hadiama.”
“Inkar etmeye calisma giizel cocuk. MTV édiillerini duy-
dum.”

Sam irkildi. “Bu konuda ne kadar az konusursak o kadar iyi
olur. Hem kim giizel cocuk diye cagirilmak ister ki? Pek erkeksi
oldugu soylenemez, degil mi?”

“Nasil caginlmak istersin peki? Yakisikli, giizel, yiirek hop-
latan? Istedigini kullanabilirim. Zaten sen yakisikl bir pic ku-
rususun ve bunun da gayet farkindasin.”

“Bunlar hep yiizeysel seyler.”

“Sende varken konusmak kolay.”

“Eh, senin de goze cirkin goriindigiin séylenemez. Sonuc-
tayanvilladaki Don Juan ikinci randevuyu istedi.”

“Tam olarak randevu degil.” Cesca gozlerini kist1. “Ayrica
neden bu kadar kafaya taktn?”

“Neyi?” Sam yakalandigini hissederek arkasina yaslandi.

“Randevuya cikmamu.”

“Kafaya takmadim.” Omuz silkip umurunda degilmis gi-
bidavrandi. “Sadece senden faydalanildigini gérmek istemi-
yorum.”

“Bunun yerine beni baglamayi mi teklif ediyorsun yani?”
Gozlerini tizerine dikti. “Clinki bu hi¢ benden faydalanmak
olmaz.”

“Seni baglamayacagim” dedi Sam kisik sesle,ama aklinda-
ki goriintii hala cekiciydi. “Sadece giivende olman istiyorum.”

Yalan, hepsi yalan. Bunun farkindaydi Sam. Muhteme-
len Cesca da biliyordu. Onu alip bir yerlere saklama duygusu-
nun ardinda koruma diirtiisii yatmiyordu. Daha cok siddetli bir
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kiskanclik hissi yatiyordu ve bu his, yanina kivrilip gece bitene
dek ona sarilmak istemesine neden oluyordu.

“Givende olacagim, gercekten.” Cesca giilimseyerek ici-
ni rahatlatmaya calisti. “Sadece bir gece. Muhtemelen gece yarn-
sindan 6nce donmiis olurum.”

Sam basiyla onayladi, ama hareketi tutuktu. Demek hisle-
rine ragmen randevuya cikmaya kararliydi. Asil sorun, onda ha-
ta bulamayisiydi. Zaten ona, bozuk bir klima gibi bir sicak bir
soguk davrandigini séylemis, kisa sohbetleri de sadece sozleri-
nin dogrulugunu vurgulamisti.

Ondan hoslaniyordu. Tanrnm, gercekten ondan hoslani-
yordu. Ama hoslandigiicin kendisinden nefret ediyordu. Okula
giden ufak bir cocuk gibi, duygularindan bahsetmek yerine sa-
cini1 cekiyordu. Ne sorunu vardi boyle?

Sam ittiriyordu, Cesca cekiyordu; Cesca cekiyordu, Sam it-
tiriyordu. Ancak her seye ragmen kendisini yine ayn1 noktada
tek basina buluyordu. Kendisine bile ait olmayan bir seyi kay-
bediyordu ve bunun canini yakmasi komikti. “Keyfini cikar.”
En kotiisii de bunu icten s6ylemis olmasiydi. Onun mutlu ol-
masini istiyordu. Sadece cok fazla mutlu olmasiniistemiyordu.

Bu sozle beraberayaga kalkip bos bardagini ve giicbela bir-
kac sayfa okuyabildigi kitabini ald.

“Cikaririm. Beni bekleme.”

Gilerek soylemisti,ama yine de Sam’in kanina dokundu.
Yiiz ifadesini gorememesi icin arkasini1 dondi. “Beklemem.”
Biryalan daha s6ylemisti. Yalanlar1 dogrularin arasina serpisti-
riyordu, clinkii eve dondiigiinden emin olmadan uyumasiim-
kansizdi. Ve donmezse, muhtemelen yan villaya gider, gerekir-
se onu eve siiriikkleyerek getirirdi. Bu aslinda hosuna giderdi,
flort ederken aralarinda gecen konusmaya bakilirsa muhteme-
len Cesca’nin da hosuna giderdi.

Yine doniip dolasip ayni yere varmisti. Cesca Shake-
speare’e asik oldugu gercegiyle yiiz ylize gelmisti ve beyninde-
ki her sinir ona bunu yapmamasi gerektigini soyliyordu. Gec-
misi ona, yakinlastigi her insanin onu hiisrana ugrattigini soy-
lilyordu.
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Sagduyusunun ne kadar siire daha galip gelecegini bilmi-
yordu.

Hazirlanma asamalarindan gecmek Cesca icin tuhaf bir
duyguydu. Uzun, soguk bir dusun ardindan sa¢ kurutucuyla si-
cak bir miicadeleye giristi. Sonra kiyafetlerini endiseyle incele-
yip ne giyecegini, onun nelerden hoslanacagini merak etti. Aca-
ba giizel goriindigiini diisiinecek miydi?

Ancak aklindaki o yanlisti. Cristiano’yu degil, Sam'i disi-
niiyordu. Tanrim, ne kadar da sefil bir haldeydi.

Biradam icin giyinirken bir baskasiyla randevuya cikmak
icin hazirlanmak giinahkarlikti. Ancak dudaklarina parlatici sii-
rup kirpiklerini rimelle belirginlestirirken Sam’i diisinmemesi
miimkiin degildi.

Aynadan bakan kizi tantyamadi. Icine kapanan ve diistiigii
cukurdan ¢ikamayan Cesca’dan cok farkliydi. Eger Londra’ya
doniip o kiza Sam Carlton’la ayni evde yasayacagini, bir de on-
dan hoslanacagini sdylese, muhtemelen ona miinasip bir yere
gitmesini soylerdi. Ancak hepsi gercekti.

Birkac saat onceki flortleri viicudunda bir sok dalgasi ya-
ratmisty, etkileri hala tenini karincalandinyordu. Enerji dolu,
canli hissetti kendisini; adeta uzun, derin bir uykudan uyan-
mist1 ve simdi tek yapmak istedigi etrafta kosup kahkaha at-
makt.

Ama bunda giiliinecek bir sey yoktu, degil mi? Ciinki
Sam’in gelgitleri aklini kanistirmisti. Bir tenis miisabakasi izle-
meye benziyordu bu, bir saga bir sola bakip durmaktan boynu
agrimist1 ve artik kimin kazandigindan emin degildi.

Kazanan bir taraf olacagindan da.

Cristiano’yla aksam sekizde, kapida bulusmak iizere soz-
lesmisti. Cristiano itiraz etmis, onu evden almamasinin yan-
lis oldugunu, erkekligine toz kondurdugunu séylemisti. Cesca
glilerek gecistirmisti itirazlarini, ciinki istedigi son sey Sam'le
karsilasmasiydi. icinde bulundugu ruh halindeyken olmazd.
Sam’in Cesca’y1 ya da Cristiano’yu utandiracak bir sey soyle-
mekten geri durmayacagindan emindi, ama diriist olmasi ge-
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rekirse, bir parcasi ev arkadasinin onun icin savastigini gormek
istiyordu.

Evden cikip Sam’den baskasiyla konusmak ona iyi gele-
cekti. Yakinligiyla zehirlenmemis gercek diinyay:1 gérmek. Bir
cesit Stockholm sendromu yasiyor olmaliydi, degil mi? Konus-
may1 ve onu baglamakla tehdit ederken nasil gériindiigiinii ha-
tirlayinca tekrar kizardi. Sadece oneriler bile nefesini kesmeye,
onu terletmeye yetmisti, bacaklarinin arasindaki islaklik onu
ne kadar heyecanlandirdiginin bir kanitiydi.

Evet, kesinlikle buradan cikip gitmesi gerekiyordu. Pis-
man olacagi bir sey yapmadan dnce.

Merdivenlerden inip koridora vardiginda Sam goriiniirde
yoktu. Bir elinde cantasini, digeriyle de omuzlarinin tizerine at-
tig1 ince sali tutuyordu. Saldig1 saclari omuzlarindan dogal dal-
galar halinde sallaniyor, iki ince aski disinda ciplak olan tenini
gidikhiyordu. Ustiine cuk diye oturan elbisesi belinden itibaren
bollasiyordu. Ufak, mavi cicek baskilari olan kumas, baldirlarinin
ortasinda sol bularak edindigi1s111s11 bronzlugu sergiliyordu.

Saat sekizi biraz gece villadan ayrilip araba yolundan ana
kapiya dogru ilerledi. Cristiano’nun arabasini gérebiliyordu,
Cristiano da kaportaya yaslanmisti. Onu burada beklettigi icin
vicdan azabi cekti. Yine de diger secenek diisiinemeyecegi ka-
dar tuhaf olurdu.

Cristiano ytiziinde kocaman bir giilimsemeyle onu izler-
ken dogruldu. Elinde muazzam bir cicek buketi tutuyordu;acik
renkli zambaklarin etrafi amarantlarla sarilmisti. Bir sicimle
baglanmist), goriiniisiinden bir servete mal oldugu belliydi.

“Harika goriiniiyorsun” dedi Cristiano, Cesca kapidan c1-
kar cikmaz. Basini egerek yanagina yumusak bir 6puiciik kon-
durdu. Bastan ayaga onu siizerken bakislarini hissedebiliyordu.
“Seninicin.”

Uzanlan buketi saskinhikla ald1 Cesca. Sam’e randevusu
hakkinda satasmaktan zevk alsa da sahiden arkadasiyla gecire-
cegi bir aksam olacagini saniyordu. “Tesekkiir ederim, cok gii-
zeller” dedi. “Suya falan koysam iyi olur. Iceri kosup vazoya ko-
yarim. Bir dakika bile siirmez.”
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“En azindan seni iceri arabayla gotiirmeme izin ver” diye
teklif etti Cristiano. “Ya da eslik etmeme.”

Cesca ikileme diismiistii. Onu yine burada bekletemezdi...
ama baska secenegi var miydi ki? Ciceklerin solmasinaizin ver-
mek kaba bir hareket olurdu; bu havada, daha kasabadan aynl-
madan solmaya baslarlardi.

“Eee, sey, tamam. Ama ben cicekleri hallederken arabada
bekleyebilir misin?”

Cristiano adabini hicbozmadan, “Elbette” dedi.

Birkac dakikada eve donmiisti, villadan uzak tutmaya ca-
listig1 adami da getirmisti iistelik. Derin bir nefes alip basamak-
lardan kosarak cikti, arkasin1 doniip Cristiano’ya bakarken onu
iceri kadar takip edeceginden korkuyordu icin icin. Giiliimse-
yerek ona el sallad), acik pencereye yasladigi kolundaki tiiyler
glinesten sararmisti.

Cesca riizgarnn kaldiracagindan korktugu icin bir eliyle el-
bisesinin etegini tuttu, digeriyle de buketi. Sam'i fark etmeden
mutfaga gelmisti. Vazoya giden yolu yariladiginda bogazini te-
mizledi. Aniden durup etegini birakt1 ve elini gégsiine koydu.

“Seni gormedim” dedi, deli gibi atan kalbini durdurmaya
calisirken.

“Belli” dedi imal bir sesle Sam. “Neredeyse beni ezecek-
tin.” Gozleri elindeki bukete kaydi. “Tarihteki en kisa randevu
olmali. Ne oldu, kapidan disar1 cikmadan dnce sana asildi m1?”

Cescaalayci tonunu goz ardi etmeye calisti. “Sadece cicek-
leri suya koymaya geldim. Sonra randevuma geri donecegim.”

Sam'in giilimsemesi daha da biiyiidi. “Burada m1?”

“Hayir. Disarida arabasinda bekliyor.”

“Nasil biraraba?” Sam gercekten ilgili gériiniiyordu.

“Bilmem.” Cesca kizgin hissediyordu,ama nedenini c6ze-
memisti. “Ustii acik bir sey. Giimiisrengi. Giizel.” Asagiya egile-
rek lavabonun altindaki dolaptan cam bir vazo ald1.

“Tam da bir kizin soyleyecegi bir sey. Rengini sormadim.”

Cesca gozlerini devirdi. Onu bilerek kizdirmaya mi cahisi-
yordu? Derin bir nefes aldi, Cristiano disaridayken Sam'’le bir
tartismaya girmeye hic niyeti yoktu. Muslugu acarak vazoyu
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yarnisina kadar soguk suyla doldurdu. “Onemi var mi? Giizel bir
araba ve ona binip gidecegim. Bilmen gereken tek sey bu.”

“Disarida m1 bekliyor?” diye sordu normal bir sesle Sam.

“Evet... Hayir... Niye bilmek istiyorsun?”

“Kullandig) arabay: gérmek istiyorum.”

“Hayir, istemiyorsun.”

Sam'’in yiizii masum bir ifadeye biiriindii. “Sorun mu yara-
unm?”

Cesca i¢ gecirdi. “Bak, herkesten saklanmak isteyen ve
kimsenin burada oldugunu bilmesini istemeyen sensin. Simdi
de disar1 cikip kendini randevuya ciktigim adama mi tanitmak
istiyorsun?” Sesi hissettigi kadar bikkin ¢ikmisti. “Ne yapmaya
calistyorsun?”

“Sadece arabasinin yola ¢ikilabilir oldugundan emin ol-
mak istiyorum. Bir de onun sana layik oldugundan.”

“Yeter artuk.” Cesca cicekleri diizenlemeden vazonun icine
sikistirdi. “Gidiyorum ben. Hosca kal Sam.”

Ancak koridora ciktiginda Sam’in kendisini takip ettigi-
ni fark etti. Basini iki yana sallayarak onu umursamiyormus gi-
bi davrandi. Sam pesinden gelerek giris kapisindan gecip mer-
divenlerden indi. Cesca araba yolunda durunca Cristiano’nun
yuziindeki sok ifadesini gordd.

“Tatmin oldun mu?” diye sordu, siktig1 dislerinin arasin-
dan.“Seninicin yeterince iyi biraraba mi?”

“Ferrari Spider'mis.” Sam’in sesi 6yle kisikt1 ki giicliikle
duymustu. “Giizel.”

Sesindeki bir sey yiiziinden Cesca doniip ona bakti. Yii-
zliinde anlasilmaz bir ifade vardi. Cesca uzanip ona dokunmak,
yuziindeki cizgileri diizeltmek istedi. Uzaklasmak icin tim gii-
ctinii kullanarak onu basamaklarda yalniz basina birakti.

Fakat Sam’in mesaj1 almamasi kott olmustu. Pesinden
arabaya gelerek Cristiano’nun yanina gitti ve elini uzatt. “Mer-
haba, ben Sam Carlton.”

Cristiano bir an icin ona bakti, sonra Sam'’in uzattigi eli sik-
t1. “Cristiano Gatto. Tanistigimiza memnun oldum.”

“Bu aksam giizel bir yere gidiyorsunuzdur umarim?”
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Sam’in tavri nazikti. Civa gibi degisen ruh hali Cesca’y1 deli edi-
yordu.

“Kiyida ufak bir restoran biliyorum.”

Sam’in yliziine bir giiliimseme yayild1. “Cesca kiyidaki res-
toranlara epey diiskiindiir.” Goziiniin ucuyla ona bakti. “Ama
risottoyu makarnaya tercih ediyor.”

Cristiano kaslarini catt1. “Peki...”

“Eger sarap alirsaniz, Valpolicella’dan gercekten hoslani-
yor.2002 olmasin ama. Koétii biryild1.”

“Cristiano restoran isletiyor” dedi, paylayan bir sesle Ces-
ca.“Yiyecek ve icecek konusunda senin tavsiyene ihtiyaci oldu-
gunu sanmiyorum.”

Sam omuz silkti. “Sadece yardim etmeye calisiyordum. Ah,
bu arada gece yansi donecegine s6z verdi, on ikiden 6nce gorii-
siriz.”

Cesca basini hizla cevirip ona bakt), 6fkeden kudurmustu.
“Sam!”

Sam ellerini 6niinde havaya kaldirdi. “Ne oldu? Sadece se-
nin soyledigini tekrar ediyorum.”

Cristiano’nun yiiz ifadesi biraz daha saskin bir hal ald1.
“Onu yemege ¢ikarmam senin icin sorun mu yaratiyor? Bil-
mem gereken bir sey var m1?”

“Pardon, ama ben hild buradayim” diye kendisini isaret
etti Cesca. “Ve beni yemege gotiirmen bir sorun yaratmiyor.
Bekar biriyim ben.”

“Elbette dylesin” diyerek kabul etti Sam, simdi acayip ne-
seliydi sesi. “Gidip tadini cikar. Tanistigimiza sevindim Cris-
tiano.”

“Ben de.” Cristiano arabadan disari cikmaya calist1. Cesca,
gelip kapisiniacacagini tahmin etti.

“Cikmana gerek yok, ben yapabilirim.” Sam bir kez daha
gulimseyip yolcu kapisini acty, elini uzatti. Cesca basim iki ya-
nasallayarak onu goz ardi etti ve alcak yolcu koltuguna oturdu.

“On ikide gériisiiriiz. Iyi eglenceler.” Cesca onu durdura-
madan 6nce, Sam egilerek yiiziiniin yanina, hemen kulaginin
altina bir 6piiciik kondurdu. Tenine degen solugu yiiziinden
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titredi. Orada kabul edilebilecek siireden biraz daha fazla kal-
diktan sonra, dogrulup arabanin yan tarafina iki kere vurdu.

“Hoscakalin.”

“Hosca kal” dedi Cristiano, yiiziinde hala saskinlik vardi.
Cesca tek kelime etmedi. Bunun yerine Sam’e aklindan gecen
her seyi anlattigini umdugu pis bir bakis firlatt1.

Cristiano motoru calistirip hiinerle arabay1 dondiirdii, ara-
ba yoluna girince yavasca ayagiyla gaza basarak kapiya dogru
yaklasti. Cesca arkasina baktiginda, Sam’in kollarin1 gégsiinde
kavusturmus halde, hdla basamaklarda dikildigini gordi.

Bir nedenden 6tiirii bu ona hic tatmin edici gelmedi.
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Ask, ic cekislerin sisleriyle yikselen
bir dumandir.
- Romeo ve Juliet

C ristiano’yla yemege cikmak, ikinci kez izledigi bir filmdeki
tiiom kusurlarn fark etmek gibiydi. Ayni yolda ilerliyor, ay-
n1 golii goruyorlardi, ama manzara bile Sam’le gordiigii kadar
muazzam gelmiyordu. Cristiano cok cabalamisti elbette, dogal
karizmasi aklini diisiincelerinden almakta epey ise yaramisti.
Ama ne zaman sessizlik olsa, akli villaya dontip duruyordu.

Sam'e.

Cristiano'nun arabasina gelerek onu gecirdiginde kizgin
taklidi yapmisti ve diiriist olmasi gerekirse, bir parcas1 haddini
astig1icin epey sinirlenmisti. Ancak bahsi gecen parca, Sam’in
moralinin ne kadar bozuk oldugunu hatirlayinca icini saran si-
cakligin yaninda ufacik kalmisti.

Cesca gozlerindeki kizgin pariltidan hoglanmisti. Kontrol
altinda tuttugu alayciligi sevmisti. En cok da Cristiano arabayi
siirerken, arkadan en sevdigi oyuncagi can diismani tarafindan
calinmis gibi bakmasindan hoslanmisti.

Elbette Cesca oyuncak falan degildi,ama benzetmedcn
hoslanmist.

“Gol guizel goriintiyor, degil mi?” Cristiano’nun sesi dii
siincelerini boldii. Doniip ona baktiginda giiliimsiiyordu, gov.
lerini yoldan ayirmadan tek elle direksiyonu ceviriyor, digcriyle
de araba kapisinda ritim tutuyordu. Sam’le aymi koklerden gel-
se de -ikisinde de esmer giizelligi vardi- ortak noktalari ¢cok az-
di. En azindan gorebildigi kadanyla. Bu giizel yolda, icinde hic
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kivilcim uyandirmayan bir adamla olmasi iiziiciiydii. Hatta ya-
ninda baska biri olmasini dilemesi daha beterdi. Daha sinir bo-
zucu birisini.

“Gercekten oyle. Geceleri yatlarin 1siklan acilinca manza-
raya bayihiyorum. Suyun yizeyinde dans eden atesbocekleri gi-
bigoriniyorlar.”

“Yanimdaki manzara da cok giizel.” Bu sefer yliziinii ona
donerek giillimsemisti. Disleri ay 1s1g1nda parildadi. “Arkadasi-
n1 tizdilysek oziir dilerim. Birlikte gittigimize mutlu gérinmii-
yordu.”

Cesca’nin durumu nazikce ifade etmekte iistiine yoktu.
“Sadece garip davraniyordu” dedi. “Beni kizdirmayi seviyor.”

“Simdi kizgin misin peki?”

Cesca sorusunu diisiindi. Tam olarak kizgin degildi,ama
rahat bir hali de yoktu. Teninin acimasini saglayan bir gerginli-
givardi. “Simdi degilim” dedi, bagka bir adamla oldugunun bi-
lincinde. “Ama dondiigiimde ona iki cift laf edecegim. Davrani-
st hos degildi, boyle...” Yiiziini eksiterek Sam'’in tavirlarina uy-
gun bir kelime dlisiinmeye calisti. Tam olarak kaba degildi,ama
kibar oldugu da séylenemezdi.

Sahiplenici. Boyle davranmisti iste. Cocuk ve oyuncak
benzetmesigeldi aklina yine.

“Neyse” dedi elini sallayarak. “Artik Sam'den konusmaya-
him. Neden bana bu restorani anlatmiyorsun. Satin almayi di-
siniyorsun,degil mi?”

Iste araba yolculugu bdyle devam etti, Cristiano yerel res-
toran piyasasi hakkinda bilgi verip farkli mutfaklar ve yerel
rekabeti denedigini s6yledi. Cesca farkina bile varmadan dur-
mus, genis ve modern binanin 6niindeki arabalarin arasina ka-
tilmislardi.

Icerisi Sam’in restoranindan giin ve gece kadar farkhyds;
gosterisli ve yeniydi, fark edilmek isteyen giizel insanlarla do-
luydu.

“Begendin mi?” diye sordu Cristiano. “Roma’daki resto-
ranlarima cok benziyor. Eski usul aile restoranlarindan bikmis
durumdayiz. Her sey satafat ve modernlikle ilgili.”
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“Buranin...” Cesca derin bir nefes alarak diisiindii. “Neden
basarili oldugunu anliyorum. Herkesin keyfi yerinde goriiniiyor.”

“Eger miimkiin olsaydi, restoranlarimi gérmen icin seni
Roma'ya ucururdum.”

Sam’in buna nasil tepki verecegini hayal edebiliyordu.

“Burasi mitkemmel.” Basini kaldirdiginda restoranin sahi-
bi Cristiano’'nun yanina geldi, el sikistilar. ikili biraz sohbet et-
ti, Cesca konusulanlan anlamasa da Cristiano'nun bir siiri so-
ru sordugunun farkindaydi. Bir siire sonra Cesca’'ya donmeyi
basarabildi.

“Ufak bir mutfak turu icin Mario'ya eslik etmem sorun
olur mu? Sef eski bir arkadasim, bu yer hakkindaki diisiinceleri-
ni 6grenmek iyi olacakur.”

Cesca glilimsedi, gelen rahatlama hissini yutkunmaya ca-
list1. Cristiano'nun restoranla daha cok ilgilendigi acikti. Bu ne-
dense icine su serpmisti. “Isiniihmal etme liitfen.”

“Dino’dan seni masamiza gotiirmesini rica ederim” dedi
Mario. “Ve sana bir aperitivo getirmesini elbette.”

“Alkolsiiz bir sey olsun liitfen” dedi Cesca, saglam bir zihin
istiyordu.

Gece ilerledikce 6nceki hislerini tekrar yasamadan edeme-
di. Bu randevu benzeri yemek bir fotokopi gibiydi; kalitesi ori-
jinalden cok daha kotiiydii. Canli renkler silinerek siyah beya-
zadonisti. Hatta glizel sunumlu yemegin tadi bile dahaaz ger-
cekciydi.

Tathlar 6nlerinden alindiktan sonra, garson ufak porselen
bir fincanda espresso ve koyu bronz renkli bir icecek getirdi.
Cristiano bardagi kaldirarak kokuyu icine cekti, sonra da barda-
g1 Cesca’'yadogru kaldird1.

“Sadece biraz brendi” dedi. “Birlikte gecirdigimiz aksamin
serefine.”

Masa buram buram alkol kokuyordu. Brendi hicbir zaman
Cesca’min sevdigi bir icecek olmamusti, kokusu da fikrini degis-
tirmiyordu. Kaba olmak istemedigi icin bardagi dudaklarina
gotiiriip yliziini eksitmemeye cahist1. “Elbette.”

Atesli sividan aldig1 yudum bogazindan asagiya yakarak
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indi. Sicaklig1 midesine yayilarak icini 1s1tt1. Cristiano onayla-
yarak ona giilimsedi.

“Bu aksam cok gergin goriiniiyorsun” diye yorum yaptu.

“Sanki aklin bagkayerde.”
“Oyle mi? Cok 6ziir dilerim.” Cesca yanaklarinin al al oldu-
gunu hissetti. Cok kaba biri gibi goriinmiis olmaliydi. “Sadece
biraz yorgunum. Uzun bir hafta oldu.” Cesca’nin giilimseme-
siictendi. Tezat duygularla dolu olmasi onun hatasi degildi, en
son goriistiiklerinde Cesca Sam’den nefret ediyordu.

Simdiyse... pek etmiyordu.

“Seni alma seklim yiiziinden mi?” diye sordu Cristiano.
“Belki de cicek getirmemeliydim. Ama onlan gérdigiimde seni
animsattilar. Klasik ve giizel.”

Cesca basini iki yana salladi. “Elbette hayir. Cicekler cok
giizeldi, restoran da dyle. Oztr dilerim, en iyi ruh halimde ol-
madigim icin izgiinim.” Lanet Sam. Sevimli Sam. Off, her ha-
liikdrda bu onun sucuydu. Ustelik yemek, arkadas ya da resto-
ran ne kadariyi olursa olsun, hicbir seyin 6nemi yoktu. Sam bu-
rada degildi.

“Bu aksam beni disari cikardigin icin tesekkiir ederim” de-
di Cristiano’ya, gél yolundan eve dénerlerken. “Umarim tiim is
goriismelerine ragmen rahatlama firsat1 bulmussundur.” Cris-
tiano yemekte birkac kere daha ortadan kaybolmustu; mutfak-
tan sonra ofise giderek yarim saat sahiple konusmustu. O ara
Cesca terasa cikarak gol manzarasina karsi espressosunu icmis-
ti. Gozlerini kis1p saga bakarak hangi binanin villa oldugunu
anlamaya calismisti.

“Cok oziir dilerim.” Cristiano mahcup olmustu. “Mario
burasiyla ilgilendigini itiraf etti. Bu firsat1 kacirmak istemedim,
ama ne kadar kaba davrandigimin farkindayim. Mutfaklara ve
hesaplara bakmamyi, sefle tanismami istedi. Reddedilemeyecek
kadar iyi bir firsatt1.”

“Sorun degil.” Zaten kendi akli da baska yerde oldugu icin
onu suclayacak degildi. Tek basina kalmak rahatlatic1 olmustu.
Atesli diistincelerinden kurtulmasi icin mesafe tanimisti ona.

“Hic nazik bir hareket degildi. Oziir dilerim.”
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“Hic gerek yok, gercekten. Onceliginin is oldugunu anhyo-
rum” dedi glilimseyerek Cesca. “Giizel bir aksam gecirdik, uma-
nm yakinda restoranla ilgili bir karar vermeyi basarabilirsin.”

Cristiano’'nun gilimsemesi kederliydi. “Gelecek hafta,
bankamla konusmak icin Roma'ya doniiyorum. Ben alip alma-
maya karar verdigim sirada, sen muhtemelen gitmis olursun.”

Cesca’'nin midesine bir sey oturdu. Ancak bunun Cristia-
no'yu bir daha gérmeme diisiincesiyle hi¢ alakas1 yoktu. “Oy-
le olur sanirim.” Londra’nin kasvetine geri donecekti. Issizlige,
evsizlige, bahtsizliga...

Ve tabii Sam’sizlige.

Kapiya vardiklarinda onu villanin 6niine gotiirmesine iti-
raz etmedi. Arabadan inip makineye sifreyi girdi, Sam gece sif-
resini girerek evi kilit altina almadigi icin Tanri'ya siikretti. Ka-
pilar gicirdayarak acilinca tekrar arabaya binip Cristiano'nun
basamaklarin 6niine kadar arabayi siirmesine izin verdi.

“Cikmana gerek yok” dedi, elini kapida goriince.

“Sorun degil” dedi itirazin1 goz ardi eden Cristiano. Disari
cikarak arabanin yolcu kismina yiiriiddii ve onun icin kapiyi agtu.
“Bu aksam miikemmel bir randevu yasamamuis olabiliriz, ama
ben hili centilmenim. Seni kapiya kadar gotiirmeme izin ver.”

Cesca'nin elini tutup onu merdivenlerden yukar cikardi ve
genis 6n kapinin 6niinde durdu. Verandanin yukarisindaki gi-
venlik 15181, ikisini de aydinlatiyordu. Cesca basini kaldird, kar-
sisindaki yakisikh Italyana bakarken ansizin agz1 kurumustu.

“Tekrar tesekkiir ederim” dedi kisik bir sesle. “lyi bir ye-
mek arkadasi olamadigim icin 6ziir dilerim.”

“Senin de aklinin dolu oldugunu diisiiniiyorum.” Cristi-
ano’nun sesi nazikti. “Eee, biraz... karisik duygular icinde oldu-
gunu disiinmekte hatali miyim?”

Cesca'nin gozleri fal tas1 gibi acildi. “Duygularim mi?”

Cristiano giildt. “Ah, benim icin degil. Bu aksam seni aldi-
gimdan beri, nasil denir, arkadas alanina alindigim hissine ka-
pildim. Dogru mu séyledim?”

Tath dilli [talyanin agzindan dékiiliince sézler kulaga ko-
mik gelmisti. Cesca kahkaha atmadan edemedi. “Oziir dilerim”
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dediyine,ifadenin cok dogru oldugunun farkindayd.

“Sorun yok. Yakinda Roma’ya donecegimi sdyledim. Sade-
ce glizel bir kadinla biraz vakit gecirmek istemistim ve istegim
gerceklesti.”

“Memnun oldum.” Gercekten de memnundu. Uzun za-
mandir ilk kez, Cristiano kendisini cekici hissetmesine neden
olmustu. Arzulandigini. Ama arkadasliktan bagska bir sey ara-
madigini gorecek kadar da nazik birisiydi. “Seninle vakit gecir-
mek cok hostu. Kafede, sahilde... tekrar giilmemi sagladigin icin
tesekkiirler.”

“Ilk basta seni giilimsetmekten fazlasini istemistim” di-
yerek itiraf etti. ‘Ama bununla yetinecegim.”

i1k basta kendisinin de daha fazlasini istemis olabilecegini
soylemedi Cesca. Ciinku bu yillar 6nce yasanmis gibi geliyor-
du. Tekrar kendisini bulmadan 6nceki zamanlarda. Yazma tut-
kusunu bulmadan 6nce, Sam'in aklin1 hi¢c olmadigi kadar karis-
tirmadig1 zamanlarda. ictenlikle giiliimseyip Cristiano’nun bu-
nunlayetinmesini umdu.

“lyi geceler Cristiano. Gitmeden énce gériisemezsek, iyi
yolculuklar.” Cristiano, vedalagsmak icin uzattigi elini sikmak
yerine, tutup onu kendisine cekti. Diger elini kullanarak basini
geriye yatirdi ve dudaklarini onunkilere bastirdi. Dudaklarn da-
ha sicak ve hayal ettiginden daha dolgundu.

“lyi geceler Cesca” diye fisildadi dudaklarina dogru. Sonra
geri cekilip iizgiin iizgiin giilimsedi. “En azindan 6picigimi
aldim.” Sonra da arkasin1 doniip basamaklardan indi, el sallay1p
arabasina bindi. Cesca gidisini seyretti. Araba yolundailerleyen
lastikler toz ve taslarn etrafa sacti.

Cescaiceri girdi, evin giivenligini saglamak icin digmeleri
kaldirdi. Topuklu ayakkabilarini cikarinca ciplak ayaklarinin al-
tindaki soguk zemini hissetti. Sanki randevunun tuhafhig1 gece
havasiyla beraber onu iceriye kadar takip etmisti, onu sararak
burayaait olmadigini hatirlatiyordu. Hicbir yere ait olmadigini.
Ama Cesca biryere uyum saglamak icin 6liyordu.

Mutfaga girdiginde ilk gordigi sey cicekler oldu. Sardun-
ya ve 1tirlarla dolu, biiyiik, antika bir vazo. Cicekleri bahceden
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taniyordu. Sam onlari toplayip diizenlemis olmaliyd:. Bir an
icin gozlerini kapatip kokulariniicine cekti.

Ama niye? Aklini ele geciren soru buydu. Cristiano’nun ci-
ceklerini getirdiginde Sam’in yiiziinde gordiigi ifadeyi hatirla-
maya calisti. Tavirlan akil kanistiriciyds; cicekleri vazoya koyar-
ken neredeyse ilgisizdi. Onunla beraber arabaya geldiginde ise
egleniyordu. Pekievden ayrilip dondiigii sirada ne degismisti?

Bitiin yanitlar Sam’deydi, Cesca hicbir sey bilmiyordu.
Tipki randevusu gibi bu da tuhaf gériindii géziine. Sanki egik
bir evin icindeydi ve attig1 her adimla yanlara kayiyordu.

“Sam?” dedi kisik bir sesle.

Yanit gelmedi. Kalbinin gdgsiinde kiit kiit attigini hissede-
biliyordu.

“Sam?” Bu sefer daha yiiksek, titrek bir sesle cagirmisti onu.
Ellerini yumruk yaptigi icin tirnaklari avuclarina batiyordu.

“Sam?” Artik neredeyse baginyordu. ici duyulma ve onu
bulma arzusuyla doluydu.

Ayak seslerinden merdivenlerden asagiya indigini anlad:.
Koridordan gecerken adimlar davul sesini andirdi. Biran sonra
orada, 6niinde dikiliyordu. Kaslarnni catarak konustu:

“Iyi misin?” Nefes nefeseydi. “Bir sey mi oldu?”

Cesca gozyaslarini bastirmak icin gozlerini kirpti, neden
agladigini bilmiyordu.

“Cicek toplamigsin.” Nefes almakta giicliik cekiyordu. San-
ki hava solunamayacak kadar yogun ve nemliydi.

“Evet.” Onadogru biradim att1. “Oziir dilemek istedim.”

Kaslarini catma siras1 Cesca’ya gecmisti. Nemli gozlerle
bakt1. “Niye?”

“Cunkii pislik gibi davranip ciceklerini ¢cope atum.”

“Cristiano’nun ciceklerini mi? Niye?”

“Orada olmalanini istemedim. Baska biradamdan cicek al-
mani istemiyorum. Bu yiizden onlari ¢cope attim.”

“Ya.”

“Ama sonra eve gelince yok olduklarini gérecektin ve bu
yiizden pic kurusu gibi hissettim. Ben de gidip biraz cicek top-
ladim.” Sam hissettigi kadar saskin gériiniiyordu. “Pisligin teki-
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yim, degil mi?”

Cesca basini iki yana salladi. “Hayir, cicekler cok gtizel.”

Sam vazoyabakt1. “Amayeterli degiller.”

“Nicin degiller?” Cesca onu anlamaya calisti ama basarisiz
oldu. Daha birkac saat 6nce Cristiano’nun arabasini kacarcasi-
na kullanmasina neden olan alayc1 adam nereye kaybolmustu?
Simdi onu 6niinde dikilen adamla bir tutmak imkansizd; hali
tavr giivensizdi. Ancak bozuk paranin iki yiizii gibi, bir biitii-
nii olusturuyorlardi. Ayni anda hem cok giiclii hem de kinlgan
ve kars1 konulamaz bir adam. Cesca’nin ufak gizemi biiyiik bir
muammaya doniigsmiistii.

“Sadece cicek bunlar. Bir siire burada kalacak, sonra da dle-
cekler.”

Cesca kuru dudaklarini yalayarakislatti. “Yine toplayabiliriz.”

Sam yanit vermedi, ama viicudu ve yiiz ifadesi bilmesi ge-
reken her seyi acik ediyormus gibiydi. Hala ona bakiyordu; goz-
leri biiyiik, agz1 acikt1 ve sanki viicudu onun viicuduna cekili-
yordu. Tipk1 bir miknatis gibi onun cekimini hissediyordu ve
kaslarinin gerginliginden, Sam’in de onunkini hissettigini an-
ladi. Aralarindaki hava titriyordu, adeta 6zlemlerinin kuvveti
molekiilleri etkiliyordu.

“Pekionlar 6ldiigiinde?” diye sordu nihayet.

“Toplamaya devam ederiz.”

Cesca artik neden bahsettiklerini bilmiyordu. Konunun
cicekler olmadigi1 acikti. Dudaklarindan dokiilen kelimeler ap-
talca olsa da Sam onlarn biiyiileyici buluyor gibiydi.

“Toplamaya devam ederiz” diye tekrar etti. “Hosuma gitti.”

Cesca basini yana egerek onu inceledi. Sam bir adim 6ne
cikarak aralarindaki mesafenin yarisini kapatti. Konustugunda
sesi kasvetliydi. “Randevun nasil gecti?”

“Korti.”

Sam’in dudaklarindan bir kahkaha dékiildii. “Uziilmeli mi-
yim?”

“Bilmem, sence?”

Sam daha giiclii, daha kendinden emin gériindii. “Uzgiin
degilim.”
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“Olacagini da diisiinmedim. Isin garip tarafi ben de iizgiin
degilim.”

“Bu kulaklarima miizik gibi geldi.” Cesca tek kelime séyle-
yemeden Sam aralarindaki mesafeyi kapatti. Aklina soyleyecek
bir sey de gelmemisti zaten. Diisiinceleri onunla doluydu, ya-
kinhgiyla, tiras losyonuyla, sacinin alnina dokiilme bicimiyle...
Cesca uzanarak bagparmagiyla Sam'’in alnindaki kinsikliklari
diizeltti. Hareketi kaslarini daha fazla catmasina neden olmus-
tu.Ona coziilmeyi bekleyen bir bulmacaymis gibi bakiyordu.

“Cesca..” Adi1adeta icine cektigi oksijendi. Ama Cesca keli-
meleri duymak istemiyor, onlar tatmak istiyordu. Onun agzin-
dan kendi agzina dokiiliirken tadini cikartmayi. Dilinde bicim-
lenislerini hissetmeyi.

“Bakiglarin...” dedi Sam basini iki yana sallayarak, “bastan
cikaricl.”

Sam gozleri ayni seviyeye ulasana dek egildi. Cesca nefe-
sini yuziinde hissetmisti, tenini oksuyordu. Gozlerini kirpin-
ca kirpikleri yiliziinii oksadi. Yere siiziilen bir kar tanesi gibi yu-
musaciktilar. Sonra Sam cenesini avucunun icine aldi, parmak-
lariyla yanagini simsiki tutarak yiiziinii sola cevirdi. Sonraki an
daha yakindi, burnu onunkinden asagiya kaydi ve dudaklar ag-
zinin kenarina dokundu.

“Bu iyi mi? Bana iyi oldugunu sdyle.”

Cescayanitveremeyecek kadar biiyiilenmisti. Ama Sam'in
tereddiit ettigini hissetti, dudaklarinin dudaklarinda donup
kaldigini. “Iyi” dedi telasla, dudaklarinin hareket etmesini arzu-
layarak. “Iyiden de 6te.”

Bu sozlerle beraber Sam hemen basini avuclarinin icine
aldi ve sanki diinyadaki en dogal seymis gibi dudaklarn dudak-
larinin istiinde hareket etmeye basladi. Sonra agizlan birlikte
hareket etmeye baslady; ilk basta yumusakti, sonra sertlesti, ta
ki arzu Cesca’'nin damarlarinda bir davul gibi calmaya baglaya-
nadek.

Bu sagir edici olsa da Cesca durmasini hic istemiyordu.
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Dudaklarinda biyu var.
-V. Henry

S am, tity gibi hafif parmaklarini Cesca’nin yliziinden asagi-
ya kaydirdi. Dudaklari dudaklarinda hareket ediyordu. Di-
gereliyle saclariniavucunun icine alip basini kavradi, doyami-
yormus gibi onu sertce, hizlica 6ptii. Sonra dudaklarini aralayip
diliyle Cesca’'nin altdudagina dokundu, sessizce agzini acmasi
icinyalvariyordu.

“Tanrim, tadin enfes.”

Cesca hafifce inledi. Ses direkt Sam’in kasiklarina giderek
onu saniyeler icinde sertlestirdi. Duyular1 Cesca’nin tadiyla,
kokusuyla, dokunusla dolup tasiyordu. i¢ cekislerinin sesi vii-
cudunu titretiyordu.

“Kahretsin, cok giizelsin” diye fis1ldad1 Sam.

“Asil glizel olan sensin.”

Kulaklarina miizik gibi gelmisti bu. Arzuladig1 kiz da onu
arzuluyordu.

Cesca yaklasarak kollarin1 boynuna doladi, ensesini oksa-
yarak parmaklanni birlestirdi. Kendi viicuduna yaslanan yu-
musak hatlarinin sicakhigini hissedebiliyordu. Dudaklarn tatl,
agzi sicak veislakty; her sey umut ettigi gibiydi. Sam, hala uya-
nik oldugunu ve bunun giinlerdir iizerine coken riiyalardan bi-
ri olmadigini kontrol etmek icin kendisini cimciklemek istedi.
Akil kansiklig1 ve sert bir aletle uyandigi rityalarda, her zaman
dokunamayacagi kadar uzakta oluyordu.

Gercekte de dokunamayacagi kadar uzakta oldugunu san-
must1. Sonucta kendisi onu oraya koymustu. Hayran hayran ba-
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kabilecegi ama dokunamayacagi seylerden olusan koleksiyo-
nunda, listenin basini cekiyordu.

Ancak simdi onun her yerine dokunabiliyordu ve muhte-
sem bir histi bu.

“Sam.” Kelime agzina dokillmiisti. Titresimlerini hissede-
biliyordu.

“Mmm.” Onu 6pmeyi kesmek istemiyordu. Heniiz degil.
Cesca'y1 geriye dogru yatirip basini arkaya diistirmesini sagla-
di, boynunu 6piip 1siniklar birakmak icin dudaklarini asagiya
indirdi. Teninde hala parfiimiiniin izi vardi. Miikemmel ve ci-
ceksi bir sey. Onu koklayabilir, icine cekebilir, tadabilirdi.

“Tanrim, Sam.” S6zleri solugunun bir tik iistiindeydi. Bo-
guk ve catall. “Sakin durma.”

“Durmayacaktim zaten.” Elini beline dogru gétiiriirken
gogiislerini avucladi, teninde onlarin sekillerini hissetti. Sert-
lesmis meme uclar1 kumasa baski yapiyordu. Uclardan biri-
ni isaretparmagi ve basparmaginin arasina aldi, sonunda Ces-
ca’'nin parmaklarinin boynuna battugini hissetti. Tirnaklar te-
nini sertce cizmisti ve bu aci, sadece onu daha fazla arzulamasi-
naneden olmustu.

“Sana boyle dokundu mu?”

“Hayir.” Cesca hizla basim iki yana salladi.

“Boyle hissettirdi mi?”

“Asla.”

“Diislincesine bile dayanamiyorum.”

“O zaman diisiinme. Hicbir sey olmad. iki cift laf zor ettik,
yogun bir gece gecirdi. Ve konussaydik bile, can sikintisindan
olirdi. Konusmak istedigim tek konu sendin.”

“Benim hakkimda mi konusmak istedin?”

“Bu aksam her sey senin icindi. Hatta giydigim kiyafetler
bile.”

“Oyleyse takdirimi kazandilar.”

Sam elini elbisesinin boyun kismindan sokunca ince ku-
mas acildi. Sutyeninin dantelini hissetti; gogiislerini gilicbe-
la 6rten kumas, ipeksi teninin iizerinde ani bir sertlik yarat-
t1. Basparmagiyla meme ucuna dokundugunda Cesca sicradu.

Yaz Gecesi RUYASI 179



Ufak bir “Ah” nidas1 kact1 dudaklarindan. Sam boynundan yu-
kar1 bakt1. Kocaman actig1 gozleri duygularla doluydu, korido-
run 1sigin1 yansitiyorlardi. Sicak derinliklerinde kendisini kay-
betmek istedi. Orada saskinlk, aksamin aldig1 yon yiiziinden
bir sok goriiyordu,ama bir de yiiregine dokundugunu hissetti-
gibirarzu vardi.

Sam geri cekilerek basini onunkine yaklastirdi. “Giinlerdir
bunu yapmayiistiyordum.”

“Oyle mi?” Kaslarini catt1. “Fark etmemistim.”

“Seni evin icinde takip ettigimi fark etmedin mi? Bu ak-
sam pesinden arabaya geldigimi ve 6zetle o adam1 uyardigimi
gormedin mi?”

Cesca kikirdadi. “Ben de neden cok sinirli oldugunu merak
ediyordum.” B

“Ofkeden kudurdum” dedi Sam, uzanip parmagiyla gogiis-
lerinin kabarikligini oksarken. Kabankhgin bittigi yerde dur-
du. Orada bir dizi ufak diigme vards; kumas iki yana dokilip
ucuk mavi sutyenini ortaya cikarana dek onlari teker teker acti.
“Bir erkekle yemege gidiyordun. Ve tek diistinebildigim onunla
benden daha iyi vakit gecirecegindi.”

“Daha...” Parmaklarini sutyeninin dantelli kenarindan ice-
ri sokunca Cesca konusamadi. “Daha iyi vakit gecirmedim. illa
ogrenmek istiyorsan, onu pek gérmedim bile. Benden ¢ok res-
toran sahibiyle konustu.”

Kas catma siras1 Sam'e gecmisti. “Pislik.” Parmaklar: tama-
men icerideydi. Cesca parmak uclarini teninde hissedince ic
cekti. “Ben olsam seni gormezden gelmezdim.”

“Biliyorum.”

“Gelemezdim.” Sam yine bagini kaldird1. “Ciinkii isteyece-
gim tek sey senin hakkinda konusmak olurdu.”

“Bu cok sikic1 bir sohbet konusu.”

Sam kahkahaatt. “Sevimlilikten 6liiyorsun.”

Cescayliziini eksitti. “O kelimeyi hi¢c sevmem.”

Sam ellini oynatmay1 kesti. Biranda Cesca’'nin eli onun-
kine katilarak parmaklarini gégsiine bastirdi. “Sana durma
dedim.”
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Kulagi cekilen Sam tekrar avucunun icine alarak gogsii-
niin agirhgini hissetti. “Neden sana sevimli denmesinden hos-
lanmiyorsun?”

“Ctinki 1,50 boyunda ufak biriyim ve cocuk gibi hissetme-
me sebep oluyor.”

Sam gogsiini sikti. “Bana hic cocuk gibi gelmiyorsun.”
Sutyeni sertce gogsiiniin altina cekerek onu gozler 6niine ser-
di. Kumasin altindaki tek gogstinii yukari ittirmisti, meme ucu
sertve dikti.

“Seni buradan dpebilir miyim?” Parmagin1 pembe uca
suretd.

Cesca’'nin bakislari asagiya kaydi. Yiiziinde aniden bir te-
reddiit belirdi.

“Opmesem de olur...” dedi endiseyle Sam. “Eger istemi-
yorsan.”

“Istiyorum.”

“Ama?” diyerek yanit bekledi.

Cesca bir an icin sessiz kald1. Cok mu ileri gitmisti? Sam
oyle oldugunu sanmiyordu. Tecriibelerine gore -ki cok zorlar-
saniz, epey cok oldugunu itiraf ederdi- ikinci asamaya gecmek
nadiren bir durma nedeniydi. Ancak Cesca aliskin oldugu kiz-
lardan o kadar farkhiydi ki aklindan ne gectiginden bile emin
degildi.

“Amauzun zaman oldu” diye itiraf etti Cesca en sonunda.
“Boyle bir sey yapmayali yani. Cok uzun zaman.”

Bu diisiincenin neden onu bu kadar heyecanlandirdigin-
dan emin degildi Sam. Adam goniil eglendirirken kadinin bakire
olmasiniistemek kadar yanhsti bu. Bir iliskide boyle bir giic esit-
sizligi aramiyordu. Ancak icinde boyle bir duyguyu alevlendiren
kisi olmak... tipki kalbe vurulan biradrenalin ignesi gibiydi.

“Istemedigin bir sey yapmak zorunda degiliz.”

Cesca endiselendi. “Istiyorum, hem de cok. inan bana’
Hila sert olan meme ucuna bakti. “Bana inanmiyorsan, belki
viicudum seni ikna edebilir.”

“Tatlim, su anda viicudun beni her seye ikna edebilir.”

Cesca bagparmagini alarak nazikce teninde gezdirdi. “Seni

y
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ikna etmem gerekiyor mu?”

“Ikna edilmeye ihtiyacim var gibi mi duruyorum?” Siiphe-
siz Cesca da bacagina dayali sertligi hissediyordu. Sakladig: fa-
lan yoktu. “Sana dyle mi geliyor?”

“Pek sayilmaz.”

“O zaman nedenlerime kafa yorma Cesca. Her seyimle bu-
nu istedigime yemin ederim.”

Cesca yutkundu. Sam narin teninin dalgalanisini izledi.
“Oyle misin?”

“Evet” dedi yliksek sesle. Kendinden emin bir tavirla. Ken-
disini mi onu mu ikna etmeye calistigindan emin degildi. Ama
sozleri o kadar dogru, o kadar acikt1 ki bunu géremiyor olmasa
onu hayrete diistirdii.

“Tamam o halde.” _

“Tamam m1?” Ne demek istediginden emin degildi Sam.
Onunla bu kadar uzun siire dans ettikten sonra, hazir oldugun-
dan fazlasini1 yapmak istemiyordu. Ama gecirdigi aksamdan
sonra -italyan pic kurusuyla neler cevirdigini merak ederek de-
li gibi volta atmisti- kendisini durdurmasi zordu.

“Tamam o zaman, durma” dedi Cesca. “Yaptigin su seyi
yapmaya devam et ama elini biraz cabuk tut.”

Huysuzlanmasina giilmeden edemedi. “Hemen kizma.
Kizmandan hoslanmiyorum.”

Cesca kasini kaldirdi. “Ne zaman beni kizgin gérdiin ki?”
Bir yanit beklemeden parmaklanyla saclarini kavrayip onu
asagya itti, ta ki dudaklar1 meme ucundan bir soluk uzakta ka-
lana dek.

Sam durup beklentiyi ve ondan yayilan sicakligi tatt1. “Sa-
na sormadan oyununu diizelttigim zamana ne dersin?”

“O farkliydi. O...aaaah..”

Sam dudaklarinin bir hareketiyle onu susturdu. Sonra me-
me ucunu agzina alarak diliyle oksadi. Biraz daha sertlestigini
hissetti, kan uca dolarak ona sanc1 vermeye basladi. Sonra go-
guslerini emmeye basladi, agz1 gogiis ucuna kapaninca Ces-
ca’nin dudaklarindan sevinc dolu bir ic cekis koptu, kulagina
miizik gibi gelmisti.
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Sonraki birkac dakika gogiislerine tapinarak gecti, sirayla
onlan 6perek Cesca’nin defalarca inlemesini saglamist1. Bacak-
larinin arasindaki zonklama neredeyse canini yakiyordu, biraz
daha uzatirsa patlamanin kacinilmaz oldugundan emindi.

“Cesca?” Tenine dogru fisildama siras: ona gecmisti. ilk
once yalayip sonra iizerine iifledi, soguk hava tenini biraz daha
sikilastirmisti.

“Hmm?”

“Odama gidebilir miyiz?”

“Hmm.”

Hayir dememisti ve duymasi gereken tek sey buydu.

Yirmi basamak. On dokuz. Oraya varmalarina on sekiz ba-
samak. Cesca da onun kadar sabirsizdi, basamaklari hizli adim-
larla cikarken parmaklari poposunun kivriminda duruyordu.
Odasina geldiklerinde ufak bir tereddiit hissetti. Onu orada is-
temedigi icin degil, orada olmasini cok fazla istedigi icindi. Bu,
aliskin oldugu bir his degildi.

Kapiyrittirerek acip iceri girmesini isaret etti. “Sana icecek
bir sey getirebilir miyim?”

Cesca ona bakti, egleniyordu. “Hayir, tesekkiir ederim.”

“O zaman gec biryere.”

Cesca sozleri iizerine kahkahay patlatti. “Bir is goriisme-
siymis gibi davramyorsun.”

Sozlerinin dogrulugunu fark edince Sam de giildii. “Oziir
dilerim, biraz garip geldi sadece.”

“Beniodana getirmen mi?”

“Yok, o degil. Odama bir kiz getirmek. Sanki tekrar gencligi-
me dondiim. Tabii gencligimde odama hic kiz getirmemistim.”

Cesca hayrete kapilmisti. “Hi¢ mi?”

“Bu odaya degil.” Basini iki yana sallayip etrafa bakti. El-
bette oda cocuklugundaki gibi degildi. Simdi daha havali, da-
ha giizeldi. Ama genel olarak ayniydi: duvarlar, bicim, mobilya-
lanin diizeni. Baska bir sey daha vardi. Heniiz kelimelere doke-
medigi bir sey. Alt1 yildir ilk kez gercek benliginin ortaya cikt-
g1 hissi. Bir kavanoz balin sinekleri cekisi gibi kadin ceken Hol-
lywood’lu Sam degil, hila derinliklerinde olan cocuk. Uzun za-
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mandir korumaya calistigl...

Bu konuda cok fazla diisiinmek aklini karistirird1. Zihnin-
deki sesten kurtulmak icin basini salladi. Ondan baska bir sey
diisiinmek istemiyordu.

Cesca yatagina oturunca ortiiler coktii. “Onur duydum.”
Gozleri bulustu. “Ve rahatladim.”

“Niye rahatladin?” Aralarindaki mesafe ¢ok fazlaydi. Yata-
ga giderek yanina oturdu. Diisinmeden elini tutup basparma-
g1yla avucunu oksadi. Bu basit dokunus icini rahatlatt, birkac
dakika ayri kalinca biiyliyen endiseyi kontrol altina aldi. Sanki
viicutlart dokununca akillan da baglaniyordu.

“Burada dlem yaptigini disinmiistim” diye itiraf etti Ces-
ca.“Bununla bas edebilecegimi sanmiyordum.”

“Ah,idlem yaptim. Ama tek kisilik bir partiydi.” Yataga uza-
nirken onu da yanina cekti, Cesca kivrilarak basini gégsiine
yasladi.

“Bana kadinlarin yalniz birakacag birisi gibi gelmedin.”

Sam sertce yutkundu. “Kadinlar hakkinda konusmak iste-
miyorum.”

“Neden?” Cescadirseginden destek alarak kalkip dikkatli-
ce onu izledi.

“Cinki senin yanindayim. Ve ilgilendigim tek kadin
sensin.”

Cesca'dan kaygi dalgalarinin yayildigini hissetmisti. Onu
ne kadar cok istedigini bilmiyor muydu? Ondan ne kadar cok
hoslandigini, ona sahip olmak istedigini goremiyor muydu ger-
cekten?

Uzun bir nefes verdi. Sam dudaklarini oksamak icin uzan-
di, pembe hatlann tene degdigi yeri parmagiyla takip etti. Cesca
dudaklarini biizerek parmagini 6pti, sonra dilini onu tatmak
icin disan cikt1. Hareket yiiziinden kan Sam’in aletine hiicum
etmisti. Bir an icin kendisine fantezi kurma izni verdi, o dolgun
dudaklarin onu icine aldigini, saclarinin bacaklarina degdigini
hayal etti. Elektrik carpmisa dondii.

“Bunu bir kez daha yaparsan yapacaklarimdan ben sorum-
ludegilim.”
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Cesca fal tas1 gibi actig1 gozleriyle ona bakti. Sonra elini tu-
tup parmagini agzina soktu. Bu sefer emmisti. Tipki kadifenin
izerinde kaymaya benziyordu. Sicak ve i1slak. Tanrim, ona neler
yaptiginin farkinda miydi?

Sam onu yatakta dondiiriince sirt1 silteye vurdu. Kalcasi-
n1 bacaklarinin arasina aldi, dizleri iki yanindaydi. Ellerini kav-
ray1p basinin iistiine kaldirdi. Hareket gogsiinii kaldirdigi icin
sutyeni elbisesinin acik diigmelerinden goriiniiyordu. Yatak
odasinin los 1s1g1altinda viicudu paril panldi.

Ona baktiginda bakislarinda saskinlik bulmayi bekliyor-
du. Bunun yerine onu hem sasirtan hem de memnun eden bir
kuvvet vardi. Hareketi Cesca’y1 hi¢ sasirtmamaisti, tam da yap-
masini istedigi seyi yapmisti1 sanki.

Sam’in de yapmayi istedigi seyi.

Cesca yatakta tutsak olsa da kontrolii elinde tutuyordu.
Tek bir kelimesiyle onu birakirdi. Baska bir soz soyledigindeyse
onu 6yle siki tutardi ki nefes bile alamazdi.

“Simdi elbiseni ¢ikaracagim.” Eteginden baslayarak elbi-
seyi yavasca viicudunun iizerinden kaldirdi, 6nce bacaklarini,
sonra karnini, en son da gogsiinii gozler 6niine serdi. Yatagin
tizerinde kipirdanarak kumasi kurtarmasina yardim etti, ta ki
basinin iistiine cikarana dek. iste karsisinda sadece i¢ camasir-
lanyla uzaniyordu.

Gozleriyle viicudunu yavasca inceleyip her seyini not etti.
Bacaginin listiindeki benden, gobeginin yumusak kivrimlan-
na kadar. Meme uclarinin sutyeninin dantelini ittirisini. Kiilo-
tunun bel lastiginin hemen tistiinde acik renkli teni altin rengi-
ne doniiyordu. Ayrimi bir parmagiyla oksayinca yumusakligina
hayran kaldi. Sonra her yerine dokundu; ellerinin kaslari, son-
ra da daha yumusak ve sicak kisimlarinda 6zgiirce dolasmasina
izin verdi.

Arkasina uzanarak sutyeninin kopcasini a¢ti. Dokunusu
yuziinden titriyordu Cesca. Korkmuyordu ama, kesinlikle kor-
ku yoktu. Ya da durumun gittigi yer yiiziinden Sam’den daha
fazla korkmuyordu.

“Bu aksam seninle sevismeyecegim” dedi Sam. Irkilmesi

YAz Gecesi RUYAs! 185



onu memnun etmisti. Bu kizin -bu giizel ve akilli kizin- onu ar-
zuladigini bilmek damarlarina bir adrenalin akimi géndermis-
ti. Ama su anda aralarinda gelisen sey cok hostu. Hizli hareket
ederek onu kirmak istemiyordu.

“Niye?”

“Sana dokunacagim ama. Her yerine.”

“Pekiyaben de sana dokunmak istersem?”

Cescaavucunu Sam’in kot pantolonundaki ¢ikiklikta gez-
dirip parmaklariyla sikti. Sam ansizin 6ne dogru biikiildii, do-
kunusu onu zevk ve ac1 arasindaki ayrima gotiirmiistii. Kot
pantolonunu acarak aletini disar cikarinca rahatladi. Cesca yi-
ne onu avucunun icine aldy, bu sefer parmaklarini etrafina sa-
rinca Sam'’in gézlerinde yildizlar belirdi.

“Keyfine bak” dedi Cesca’ya catalli bir sesle. Gogsiinii
emince Cesca cighk atti. Sam elini Cesca’'nin kiilotunun icine
kaydirda, 1slakty, cok 1slak. Parmaklaniyla aradigini buldu, Ces-
cainlemeye baslayana dek etrafinda basparmagyla daire cizdi.
Cesca'nindaelionun iizerinde deli gibi yukar cikip asagiya ini-
yor,bunu yaparken de ucunu sikiyordu. Ritim olmamasina rag-
men zevk dayanilmazdi. Cesca’nin elini kavrayip boxer'inm ici-
ne zorla sokmamak icin tiim iradesini kullanmasi gerekti.

Simdi Cesca’nin kalcalarn daire ciziyor, basparmagina
uyum saghyordu. [cine bir parmagini kaydirdi, sonra iki oldu-
lar; cok sicak oldugunu fark etti, cok siku.

“Durma, liitfen durma.”

“Durdugum falan yok bebegim.” Basini gogsiinden kaldir-
di1. Muhtesem goriiniiyordu; basi arkaya diismiistii, dolgun du-
daklan acikti. Hila parmagini icinde oynatirken agzini onun-
kisine bastirdi. Tutkuyla 6pliciigiine karsilik veren Cesca, dili-
ni onunkiyle hareket ettirdi, ayrildiklarinda nefesi sicak ve ke-
sik kesikti.

“Geliyorum.”

Soylemesine gerek yoktu, zaten parmaklarinin etrafinin
sikilastigini hissetti Sam. Basparmagini daha sert bastirip icin-
deki parmaklarini daha hizli hareket ettirdi, onu yine 6ptiigiin-
de zevkinin tadin ald1.
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Cesca’nin agz1 acilarak gevserken kalcalan yukan kalkti,
ona bakarken gozleri kocaman acilmisti. Parmaklarn etrafinda
titredi, darlik daha fazla sertlesmesine neden olmustu. Dudak-
larindan ufak soluklar kacti. Zevkini uzatmak istedigi icin par-
maklarini icinde biiktii. Ancak viicudu yatagin iizerine indigin-
de onlari cekip cikard.

Ancak Cesca’'nin eli hild aletindeydi.

“Goz kamastiricisin” diye agzina dogru fisildad: Sam.
Zevkle patlamasini izlemek gordiigii en seksi seylerden biriy-
di. Baska bir sey soyleyemeden Cesca boxer'inin icine uzanarak
eliyle aletini kavrayip asag1 yukar: oksamaya basladi.

Sam gozlerini simsiki kapatti, gozkapaklarinda ufak yildiz-
larin dans ettigini gordi. Yarattigi zevk Sam'’in yataga diisme-
sine neden oldu, bu Cesca’nin daha iyi ulasmasina firsat verdi,
aletini pamuklu kumasin icinden cikardu.

Sonra Cesca'nin agzinin yumusak sicakligi iizerinden kay-
di.Biranicin o anda bosalacagini diisiindi. Sonra Cesca dudak-
larin1 asagiya indirerek onu sardi; Sam cennette oldugunu dii-
siindi, tabii orada seks varsa.

Sam Cesca’nin basinin arkasini tutarak agzinin asagi yu-
kar hareketlerini hissetti. Gelmesi pek stirmeyecekti; zaten
onunla simsiki sarilmisti, geceyle ve zevkle nefesi kesildigi
anin goriintiisuyle.

Cesca testislerini avuclayinca Sam onlarin sertlestigini
hissetti. Her sey tek bir noktada daraliyordu. Sonra Cesca dilini
aletinde gezdirip ucunda daire cizince, tek diisiinebildigi “sim-
di,simdi, simdi...” oldu.

“Geli...” Kelimesini tamamlayamadi. Nazikce basini ceke-
rek yaklasan orgazmini haber vermeye calisti. Cesca ellerini sa-
vusturarak agzini cekmeyi reddetti, bunun yerine emmeye, ya-
lamaya, tatmaya devam etti.

Sam’in gozkapaklarinin ardinda zevk patlak vererek gorii-
stini bir renk ciimbiisiine cevirdi. Agzina bosalmisti, Cesca on-
dan akan zevki yutkundu. Sonra geri cekildi, agzini elinin ter-
siyle silerek yatakta yanina yigildi.

Sanki Sam’in viicudundaki her kemik lastige donmiistii.

Yaz GECESi RUYASI 187



Gercekten agir, bitkin bir lastik. Gecenin tiim kederleri, baska
biradamla gitmesinin verdigi korkular, ilgisine karsilik verme-
yecegine dair duydugu kaygilar, her sey tek bir solukla yok ol-
mustu.

Coken sessizligi Cesca dagitt1. “Eh, genellikle ilk randevu-
dabunu yapmam. Ozellikle de randevuya cikmadigim adamla.”

Sam’in dudagi biiziildii. “Duyduguma sevindim.” Uzanip
onu kendisine cekti. Onun gibi, Cesca’nin da hareketleri agir,
yasadig1 tatmin yiiziinden yavasti. Ona bir kez daha sokularak
bacagini bacaginin iizerine att1.

“Biraz kal.” Aynmi viicudu gibi, kelimeleri de yorgunluktan
agirdi.

“Tamam” diye mirildadi Cesca. “Birazcik.”

Itiraz edemeden dnce soluklar yavaslayip diizenli bir hal
aldi, uyku sinsice onu ele gecirmeye baslamisti. Sam gozlerini
kapatip kendisini uykuya teslim etti, bir kolu hdla Cesca’ya do-
lanmigti.
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Bu sevgitomurcugu, sonraki

bulusmamizda

Guzelbirgicek olabilir,yazin actiran

soluguyla.

— Romeo ve Juliet

“ elecek haftanin basinda gelebilecegiz.” Gabi'nin sesi te-

lefon hattindan catlak gelmisti. “Sadece ayrilmadan 6n-

ce bebegin biraz daha iyi uyudugundan emin olmak istiyorum.
Zavalli sey iki saatte bir uyaniyor.”

“Gelecek hafta mi1? Cok yakinmis.” Cesca’nin diisiinceleri
Sam’e gitti, yanindan bir saat 6nce ayrilmist1. “Daha uzun stire
kalacaginizi sanmistim.”

Gabi giildii. “Ingiltere’ye donmek isteyen kiz nereye gitti?
Varenna'ya asik mi oldun yoksa? Herkes olur.”

Kasabanin meydanina bakan Cesca bunun ne kadar kolay-
caolabilecegini gordii. Sehrin kendisine has bir karakteri vardi.
Geleneksel ama davetkar, Como Go6li'niin kiyis1 boyunca uza-
nan, bir parca eski Italya. “Giizel bir yer, gittigimde 6zleyece-
gim” diye itiraf etti. Londra’ya donme diisiincesi gégsiinii acit-
mist. Eski hayatina donmeye dayanamazdi, o da yasamak miy-
d1? Kit kanaat gecinmek, ev sahiplerinden kacmak, patronlan-
nayalakalik yapmak. Tek kelime bile yazamamak...

“Sozlesmen yaz sonuna kadardi, degil mi?” diye sordu Ga-
bi. “Eger kalirsan, gidip birkac kere daha baldizima yardim ede-
biliriz. Bizim yliziimiizden ayrilman gerekmez.”

“Gorecegiz” diye yanit verdi Cesca, akl1 hild Lonra’dayd.
“Gereginden fazla kalarak huzursuzluk yaratmak istemem. So-
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nucta buraya biris icin geldim ve bittiginde, daha fazla burada
kalmanin anlamiyok.” Kaburgalari yine aciyla sikismisti.

Gabi telefonu kapattiktan sonra, Cesca Hugh'u aramak
icin telefon kuliibesinde kald1. Varenna'ya geldigi ilk haftadan
sonra,onunla sadece iki kez konusmustu.

Cesca kendisini tanitinca “Sesini duyduguma cok sevin-
dim” dedi Hugh. “Seni geri aramamai ister misin? Uzun mesafe
aramalarinin cok pahali oldugunu biliyorum.”

“Sorunyok” dedi. “Carlton’larin verdigi avansla uluslarara-
s1telefon kartialdim.” Artik eskisi gibi biri olmak istemiyordu.

“Cok akillica. Neler yapiyorsun canim? Yazmada ilerleye-
bildin mi?”

“Aslindailerledim.” Sevinci sesinden belli oluyordu. “ilk
taslagin ic ceyregini bitirdim. Nasil giizel geldigini sana anlata-
mam.” Birkac haftada ne kadar cok sey degismisti. Ona olumlu
biryanit verdigi icin mutluydu.

“Bu harika, okumak icin sabirsizlaniyorum. Bana gonder-
me sansin yok,degil mi?”

Cesca giildi. “Villadaki bilgisayarda yazdim, orada da in-
ternet baglantisi1 yok. Hem de bitene kadar beklemeni tercih
ederim.”

“O zaman bekleyecegim. Donmene cok kalmadi, degil mi?”

Bir kez daha Varenna’da kisith stire kalacagi hatirlatilmis-
tiona. Duymak istemiyordu bunu. Neden sonsuza dek burada,
yazive Sam’den olusan kozasinda kalamiyordu ki?

Ah Sam. Su anda ondan ayrnilmay: diisiinmek istemiyordu.
Hele son birkac giinden sonra.

“Muhtemelen iki hafta daha” dedi. “Biraz 6nce Gabi'yle ko-
nustum, bana gelecek hafta donmeyi planladiklarini séyledi.
Her seyi diizgiin bicimde onlara teslim etmem gerekiyor.”

“Geldikleri an buraya dénecegini saniyordum. Kisa siire
once hemen déonmek icin yanip tutusuyordun.”

“Oyle, sey, biraz acele etmis olabilirim” diyerek kabul et-
ti. “Hugh Dayi, bana bu isi buldugun icin cok tesekkiir ederim.
Hayatimi degistirdi.” Cesca abartmiyordu. Bu sabah dislerini
fircaladiktan sonra aynaya baktiginda, kendisine bakan kizi ta-
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nidigindan emin degildi. Olumlu anlamda hem de. Daha sag-
likly, giiclii goriintilyordu ve cok daha fazla kontrolliiydi. Yillar-
dirilk kez, hayati1 boynuzlarindan kavramisti. Ve siirmeye bas-
lamak harika hissettiriyordu.

“Bunun beni ne kadar mutlu ettigini séyleyemem bir ta-
nem.” Hugh'un sesi catlamisti. Duygularini kabul etmeye en
fazla bu kadar yaklasabiliyordu. “Simdi yurda déndiigiinde bu-
nu stirdiirmen gerek. Burslari, yarismalary, firsatlar arastirma-
yakoyuluruz.Sadece onlar1 kazanman gerek.”

Bu konuda konusmak istemiyordu. Destegi icin minnet-
tarlik duymuyor degildi, ona sahip oldugu icin cok sansl oldu-
gunu biliyordu. Sadece eve donme gercegiyle ylizlesmek iste-
miyordu.

Sanki rehabilitasyona gitmisti, simdi de sadece gercek
diinyada ayik kalmaya devam etmesi gerekiyordu. Korkunctu.

“Kulaga giizel geliyor.” Sesinin ne kadar kisik oldugunu
Hugh Dayisinin fark etmeyecegini umdu.

“lyi misin sen?” Elbette fark etmisti. “Daha mutlu olacag:-
n1saniyordum. Tanrim, eger on sekiz yasinda oyle yazdiysan,
simdi ne irettigini sadece hayal edebilirim. Atlattigin tiim o fe-
laketler, yasadigin duygular. Bu, bir yazar icin miikemmel bir
egitimdir.”

“lyiyim ben.” Kararli bir bicimde konusmaya ¢alismisti.
“Gercekten, benim icin endiselenmene gerek yok.” Cok asina
oldugu bir yanit vermisti,ama bu sefer -alt1 yildir ilk kez- ger-
cegi soylilyordu.

Hugh bir an icin sessiz kaldi. Cesca onu Londra’daki daire-
sinde antika koltuklarindan birinde otururken hayal etti. Yag-
murun nazikce pencereye vurdugunu, disaridaki gri bulutla-
ridiisiindii. “Eh, 0 zaman gelmeye hazir oldugunda bana haber
ver. Misafir odami hazirlarim.”

“Bagka biryer bulacagim” dedi Cesca. “En kotii durum ger-
ceklesirse, birkac giin babamin yaninda kalabilirim. Beni alma-
na gerek yok, metroyu kullanirim. Aruik karsilayabiliyorum.”
Uzun siireligine degildi. Is bulamazsa cok dayanamazdi.

“Teklif hep acik. Seni gérmek icin sabirsizlaniyorum. Oyu-
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nunu okumak icin de.”

“Ben de seni gormek icin sabirsizlaniyorum.” Beyaz bir
yalan. Onu seviyordu, baska zaman olsa, dogruyu séyliyor
olurdu.

Villaya eli kolu yiyeceklerle dolu halde geri dondiigiinde,
Sam onu kapida bekliyordu. Disariya bir sandalye cikarmuis, gii-
nesin altinda oyununu diizeltiyor, kelimelerinin tizerini cizi-
yordu. Yaklastigin1 duyunca basini kaldirdi, yiiziine bir giiliim-
seme yayildi. Keske giines gozliiklerini kaldirsaydi. Gozlerini
gorememekten nefret ediyordu Cesca.

“Umarnm giines kremi siirmiissiindiir” dedi Cesca, Sam
elindeki posetleri almaya gelince. “Neredeyse 6glen oldu.”

“Umarim sen de siirmiissiindiir’ dedi Sam imali1 imali. “So-
luk bir tenin var.” =

Cesca bagini egerek kollarina bakt1. “Ben soluk degilim.
Sey,artik degilim.”

Sam kagini kaldirdi. “Bazi1 kisimlarin 6yle.” Bakislariyla vi-
cudunu siizdigiinii hissetti. Begenisinden hoslanmasi yanlis
miydi?

“Senin de tiim viicudun bronz denemez” dedi Cesca, cakil-
liarabayolunda ses cikararak ilerlerken.

“Hayir,denemez.” Yavas yavas beliren giiliimsemesi carpi-
ciyd1. “Ama anadan dogma giines banyosu yapmamin tiniime
pek giizel bir katkisi olacagini sanmam.”

Cesca kaglarini kaldirdi. “Bence cok yanihiyorsun. Senin...
mmm... ne kadar etkileyici oldugunu goren kizlarn tepkilerini
bir diisiinsene.”

Sam gildi. “Etkileyici oldugumu mu diisiiniyorsun?”

Kendisini nasil bu sohbete sokmayi becermistiacaba? Ke-
limelerle aras1 iyi olmasi gereken bir kiza gére, ne zaman Sam’le
konussa digim diigiim oluyordu.

“Daha 6nce de sdylemistim, cok tecriibem yok.” Siritip
merdiven basamaklarindan hizla cikarak kapiya gitti.

Sam’in agzinin kosesi kivrildi. “Séylemistin.” Sam’in sesi
kisilip kalinlasmis miydi, yoksa bunu hayal mi etmisti? Arala-
rindaki atmosfer de ayni1 boyleydi.
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“Kinayeler olmadan konusabilmeyi becerebilir miyiz sen-
ce?” diye sordu Cesca.

“Bu cok sikic1 olurdu” diye yanit verdi. “Seninle kinayeli
konusmaktan hoslaniyorum.”

“Oyle mi?”

Samyine giildi. Yaptigi her sey ona olan cekimini kuvvet-
lendiriyordu. Bundan nefret ediyordu. Bayiliyordu da.

“Sadece havadan sudan konussan sikici olurdu. Anatomik
kelimeler kullanmak da hic seksi degil. Kinayeler bence giizel
biruzlagsma.”

“O zaman senin, eee, el fenerini epey etkileyici buluyo-
rum.”

Sam giilmekten neredeyse boguluyordu. “El fenerim mi?
Vay canina, bu bir kinaye mi yoksa bir hakaret mi karar vere-
medim.”

“Cok mu kiiciik oldu?” diye sordu. “Belki de biiyiiktiir? Da-
ha iyi tanimlamanin bir yolu var mi1?”

“Sike ne dersin?”

Cesca’nin agz1 saskinlikla acildi. “Bunu sdyledigine inana-
miyorum. Sik bir kinaye degil. Gercek bir tanim, iistelik kaba da.”

“Sik kaba m1sence?”

“Sam!” Yanaklari al al olmustu. Eski kafal gibi goriinmiis
olmaliyd1. Basini iki yana sallayip mutfaga gecti, Sam de hemen
pesinden gelmisti.

“Diin aksam onu 6perken pek kaba oldugunu diisiiniiyor
gibi degildin.”

Vay, bu kadar acik konusacagini beklememisti. Cesca’nin
datamamen masum oldugu sdylenemezdi. Sonucta daha 6nce
sevismis, seksi kitaplar okumustu ve ihtiyaci olan kelimelerin
hepsini biliyordu. Ama onlarin agzindan ciktigini duymak sek-
si,heyecan vericiydi,onu tahrik ediyordu.

“Soyle” dedi Sam. Cesca’ya dogru bir adim aup giines goz-
liklerini basina takti.

“Ne?”

“Soyle.” Biradim daha. “Yoksa korkuyor musun?”

“Senden korkmuyorum.” Tabii ki korkuyordu, sadece bi-
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raz.Ona hissettirdiklerinden korkuyordu.

“O zaman agzindan ciktigin1 duymak istiyorum. Uc ufak
harf Cesca. S.1.K. Simdi séyle.”

Sam yaklasti, artik bacaklari bacaklarina degiyordu, viicut-
lar1 arasinda birkac santim vardi. Sam ellerini tezgahin lizerine
koyarak one egildi, onu tutsak almisti. Bu kadar yakin olmasi
tiylerini irpertmisti. Parfimiiniin odunsu kokunu alinca, bur-
nunu yukarn asagi gezdirerek biraz daha koklamak istedi.

Sam’in yiiziinden arzuyla karisik nese okunuyordu. “Hadi
ama bebegim.”

“Bunu soyleyecegime gercekten inaniyor musun?”

“O zaman seni mecbur birakmam gerekecek.”

Cesca meydan okurcasina kaglarini kaldirdi. “Dene.”

Sam oOne egilerek cenesini tuttu. Gozlerinde ates vardj,
alevlerini hissediyordu Cesca. Dudaklarini agzinin kenarina
bastirinca, sicakhigini, yumusakhigini hissetti.

“Soyle bebegim.” Altdudagini 6ptii, ta ki Cesca titremeye
baslayana dek. “Soyle ve ben de seni 6diillendireyim.”

Dili dudaklarinin arasindaki cizgi boyunca kaydi, sonra
iceri dald1. Cesca istemsizce dudaklarini araladi, Sam’in 6pi-
cligiine karsilik verdi, Sam hala eliyle yiiziini tutuyordu. Ces-
ca’'nin gozleri titreyerek kapandi, Sam viicudunu onunkine
yaklastirinca nefesi kesildi. Her seyi hissedebiliyordu; gogsii-
niin sert hatlarini, kollarindaki kalin kaslari. Kendisini ona bas-
tirp tutkulu sanlisina viicudunu biraktiginda sertlesmesini.

Opiismelerini Sam bozdu. Cesca hafifce sizlaninca dudak-
larin1 boynuna indirdi, oradaki hassas bolgeyi optii.

“Soyle” diye fisildad:.

“Hayir.”

“Soyle yoksa dururum.”

“Duramazsin.” Kelimeler i¢ cekerken dokiilmiistii Ces-
ca’'nin dilinden. Sam ona dikkat etmisti, hangi kisimlarini he-
defalacagini 6grenmisti, simdi de bu bilgiyi cekinmeden kulla-
niyordu.

“Dene de gorelim.” Cesca, Sam’in dudaklarinin teninde bir
gilimsemeyle kivrildigini hissetti. Sonra geri cekildi, ani ha-
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va akimiyoklugunu vurguluyordu. Cesca hemen gozlerini acti,
Sam'’in basini kavrayip kendine cekmeye yeltendi.

“Sam, liitfen.” Yanaklarn kipkirmizi kesilmisti.

“Sik” diye satast1 Sam. “Sik, sik, sik.”

“Tamam!” Ellerini havaya kaldird:. “Kendimi utandirma-
m1 miistiyorsun?”

“Kendini 6zgiir birakmani istiyorum. Kelimelerde utanila-
cak bir sey yok. Sadece onlara yiikledigin anlam var.” Parmagy-
la dudaklarini oksadi.

Cesca gozlerini devirdi. “Sik. S6yledim iste. Mutlu mu-
sun?”

“Soylerken sesin kisildi. Kelimeye sahip cikman gerek.
Tekrar dene.”

“Sik.” Bu sefer kendinden daha emindi.

“Yeterince yiiksek degil.”

“Tann askina! Sik. Siksiksiksik” diyerek bagirdi, ses mut-
fakta yankilanmisti. Sam giilmeye basladi, yiiziindeki ciddi ifa-
de yokoldu.Biradim geri giderek elini karnina koydu ve kahka-
hayla giilerken 6ne egildi.

“Ytiziini gérmeliydin Cesca” dedi kahkahalari1arasinda.

“Sok etkisi yaratmak icin kelime sarf etmenin ne anlami
varanlamiyorum.”

“Seninle isim bittiginde agzindan diisiirmeyecegine ye-
min ederim. Sunu siktir et, bunu siktir et diyeceksin ve soyler-
ken tereddiit bile etmeyeceksin.”

“Kesinlikle etmeyecegim. Ve sen de siktirip gidebilirsin
simdi.”

Bu sadece Sam’in daha fazla giilmesine neden olmustu.

“Hemen surada.” Sam elini tuttu, onu evin yan tarafindan
dolandirarak bahceden daga giden dik yokusa gotiirdii. Aksam
vakti gelmis olmasina ragmen giiniin sicaklig1 hala havada asi-
liyds, cimlerin iizerinde yiiriirken yiizleri kizarmisti. Nihayet
tepenin icine giden ahsap bir kapinin 6niinde durdular. Sam ki-
lide eski usul celik bir anahtar soktu. Cevirince mekanizma gi-
cirdady, sonra kapryiacinca ortaya tugla bir tiinel cikt.
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“Oha.” Soguk hava kapi girisinden kacarak tenlerine carpti.
“Burada oldugundan haberim bile yoktu.”

“Foster’1n villadaki favori yeri” dedi Sam. “Yillardir icini
doldurur.”

Babasinin ismini neredeyse tiikiirerek séyledigini fark et-
misti Cesca. Meraki artti. Adamla sorunu neydi?

Tinelin icine girdiklerinde Sam kapiyi arkalarindan cekip
kapatt1. “Hava sicakligini sabit tutmak icin” dedi kaygili gori-
nen Cesca'ya.

Karanhgi aydinlatmak icin bir diigmeye basinca duvara
gomiili lambalar yandi. Onu daha da derine gotiiriince maga-
ranin icine ulastilar; genis, dikdértgen magaranin ici ahsap raf-
larla doluydu. Raflarn izerinde tozla kapl cesit cesit sise var-
di. O kadar coktular ki sayamamisti. Hepsi biraz asagiya bakar
sekilde dizilmisti, boylece sarabi iceride tutan mantarlar kuru-
muyordu.

“Hic boyle bir sey gormemistim” dedi Cesca, hila hayret
icinde etrafa bakarken.

“Bliyiik buytikbabam tarafindan, baglar olan bir aileden
gelen biiyiik biiyiikannemi etkilemek icin insa edilmis. Kur ya-
parken gozilini boyamak icin magarayi sarapla doldurmaya ka-
rar vermis. Bliyliik biilyiikannem onunla sadece bu yiizden ev-
lenmeyi kabul etmis.”

Cesca kahkahayla giildii, en yakindaki sisenin izerinde
parmagini gezdirdi. Toz temizlenince ortaya koyu yesil bir sise
cikt. “Akilh kadinmis. Yakisikh degilse, en azindan kederini sa-
rapla basurabilir.”

“Hey, elbette yakisikliydi. Sonucta akrabayiz.”

“Alcakgonilliliigiinii de ondan mi miras aldin?”

Sam siritt1. “Yok, hepsi benim calismalarimin sonucu.” Si-
seleri inceleyip etiketlere bakmak icin birkacini kaldirdi. Niha-
yet birini raftan cekip tozu dagitmak icin iifledi. “En sevdikle-
rimden biri bu. Foster on bes y1l 6nce bir kasa almisti, ama sim-
dibirkac tane kald1.”

“Icmemizi sorun etmez mi?”

Sam gozlerini devirdi. “Fark etmez bile. Ustelik sarap kit-
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hig1 cektigi de sdylenemez.” Elini sallayarak saraplar isaret etti.
“Ayrica her y1l Noel'de ona bir kasa sarap aliyorum. Ona hediye
bulmak cok zordur.”

Disar ciktiklar an sicak hava yiizlerine vurdu. Sam cabu-
cak magarayi kilitledi, birlikte villaya ilerlediler, ikisi de klima
rahathgina kavusmak istiyordu. Mutfaga girdiler, firinda lazan-
ya pisiyordu; tezgah tahtasi peynir ve citir citir ekmekle doluy-
du. Italya hakkinda 6zleyecegi baska bir sey de buydu;aksam
yemegini nasil bir seremoniye doniistiireceklerini iyi biliyor-
lard1.

“On dakikasi daha var” dedi Cesca yemegi kontrol ettikten
sonra.

“Miikemmel. Bir aperitivo icmek icin vaktimiz var.” Sam cin
sisesini ald1. “Negroni yapacagim.”

“Yabanci erkeklerle icki icmemem konusunda beni uyar-
mistin” diye sakalasti Cesca, bir yandan da Sam’in shaker’a
Campari ve cin dokiisiinii izliyordu. “Sarhosken giivenilmez-
dim hani?”

“Ben de buna giliveniyorum zaten.” Ona g6z kirpip koktey-
li iki ufak bardaga doktii. “Hem icki ne kadar iyiyse tadini o ka-
dariyi cikanrsin.”

“Buraya gelmeden once hic bu kadar giizel sarap icmemis-
tim” diye itiraf etti Cesca. “Aslinda pek sarap ictigim sdylene-
mez.” Burada yasamlarin cok farkl olusuyla carpilmisti. Maga-
radan donerken ona sectikleri sisenin muhtemelen birkac yiiz
dolar degerinde oldugunu séylemisti. Bir saraba o kadar para
harcamak biraz basini déndiirmiistii Cesca’nin. Onun sinifinin
cok tistiindeydi bu.

Zengin film yildiz1 ve fakir yazar. Giizel bir hikaye konusu
olurdu.

“Tiyatro oyununu bitirdiginde bir sampanya acanz” dedi
Sam bardagi uzatarak. “Serefe.”

“Serefe.” Bardaklarini tokusturdular, Cesca bir yudum al-
d1. Tipk1 Grotto Maria gibi, negroni de enfesti. “‘Neden oyunumu
burada bitirecegimi diisiiniiyorsun ki? Londra’ya donene dek
ilk taslagi bitiremeyebilirim.”
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“Boyle bir sey olmayacak.” Sam bardaginin agzindan ona
bakiyordu. “Bitirmeden gitmene izin vermeyecegim.”

“Yaaylarsiirerse?”

“Benim icin sorun yok.” One egilerek dudaklarini kulag-
nin hemen altina dokundurdu. “Aslinda beni cok mutlu eder.”

“Azgin hayranlarina bunu aciklamayi dene. LA'e donmene
cok kalmadi. Verdigin s6zler olmali.” Sesini neseli tutmaya ca-
lissa da sozlerinde keskin bir yan vardi. Birkac saat once vaftiz
babasiyla Londra’ya doniisii hakkinda konusurken oldugu gibi,
derinliklerinde bir huzursuzluk hissediyordu.

Sam negroniden bir yudum daha aldi. Dudaklarini parlat-
muist1. “Sonbahara kadar 6zgiir biradamim.”

Cesca mutfak dolabindan iki tane tabak alip iclerine salata
doldurmaya basladi. Sam yaninda tezgaha egilmis, sulu doma-
tesleri dograyisini seyrediyordu.

“Sirada hangi film var?” Uzak bir yerde, etraf1 kadinlar-
la cevrili olacagi diistincesinden hoslanmadi. Bu Sam’i -onun
Sam’ini- Hollywood ortaminda hayal etmek giictii. Ama etme-
liydi, ciinkii hayat1 buydu. Nedense bu diisiince biraz midesini
bulandirmist.

“Son Yaz Esintisi filmi.” Sam hic de coskulu degildi. “Bu soz-
lesmemdeki son film. Sonrasinda daha kaliteli roller sececegi-
mi umuyorum. Belki bir siireligine Hollywood’dan uzaklasi-
rim. Aptal yakisikli olmaktan usandim.”

Cesca dudaginiisirarak giillimsemesini bastird1. “Hep ay-
nirolii oynamak zor oluyordur.”

“Hey,alindim.” Firinin alarmi 6ttii, Sam onu susturup la-
zanyayi cikardi. “Zaten karsilastigim cogu insan Tyler Graham
oldugumu saniyor. Sokaklarda Sam’den cok Tyler diye caginli-
yorum.”

Cesca giildi. “Sinir bozucu olmal.”

“Oyle sayilir.” Sam yiiziini eksitti. “Déniim noktam oldu-
gunu disiiniince nankor davrandigimin farkindayim. Ama si-
rekli on dokuz yasindaki bir sorfcii roli alinca cabuk bikiyor-
sun. Ozellikle de yirmi yedi yasindaysan. Hollywood'un 6zii bu
sanirim. Ya oyunu oynarsin ya da sehirden ayrilirsin.”
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Cesca ona bicak verince lazanyay: parcalara ayirdi, hala du-
mani istiindeydi. Mutfaga bolonez sosunun kokusu yayilmisti.

“Hayal edebiliyorum. Sen Hollywood’a gittiginden be-
ri ikimizin de biiylimemesi biraz ironik. Sana izleyicilerin izin
vermedi, ben de basarisizligimi kabul etmeyi reddettim.”

“Bence sen biiyiimiissiin” dedi Sam. Tabaklar1 masaya go-
tirdi, sonra da sandalyesini ¢ekti. Simdiden centilmenligini
dogal bir hareket olarak kabul etmesi tuhafti. Yasit1 erkekler ka-
dinlara béyle davranmiyordu. Belki Italyan biranne tarafindan
yetistirildigi icindi. Nedeni ne olursa olsun, bundan cok zevk
ahiyordu.

Sam sarabi bardaklara doldurdu. Rengi 6yle koyuydu ki
neredeyse siyah goriiniiyordu. “Bu sarabin tad1 da kokusu ka-
dar lezzetli” dedi Sam, bardagini dudaklarina gotiiriirken. De-
rin bir nefes ald1. Cesca da ayni seyi yapti.

“Enfes kokuyor” diyerek onaylad: Cesca, bardagi dondi-
riince sarap dalgalandi. “Cok pahali oldugu icin kotii hissediyo-
rum aslinda.”

Sam direkt gozlerinin icine bakt1. “Hissetme.”

“Dedi calistig: her dakika bu sisenin degerinin iki kat1 para
kazananadam.”

“Dakikada ne kadar kazandigimi hesaplamadim.” Sam si-
ritt1. “Ama sarabin iicretini 6deyebilecek kadar kazandigim1
soyleyebilirim.”

“Amaben kazanmiyorum.”

Sam basini yana egerek ona bakti. “Rahatsiz oluyorsun de-
gil mi?”

“Normalde béyle bir sarap icmeyi karsilayamamaktan
mu?” diye sordu Cesca. “Pek degil. Hos bir sey,ama marketten
aldigim ucuz saraplar da beni mutlu ediyor.”

“Hayir, saraptan bahsetmiyorum. Benim 6deyebilmem ve
senin 6deyememenden bahsediyorum. Yemege ciktigimizda
dabunu fark ettim, hesabi1 6dememden rahatsiz oldun.”

Cesca bu konusmanin gidisatin1 begenmemisti. Yarasina
tuz basiyordu, tiim viicudunda bunu hissetti. “Esitlikten hos-
laniyorum. Eger birisiyle yemege cikiyorsam, kendi payima di-
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seni 6deyebilmek isterim. Sanki onlara muhtacmisim gibi biri-
lerine giivenmek huzurumu kaciriyor.”

“Peki ya o kisi sana bir seyler ismarlamak istiyorsa?” diye
sordu Sam. “Ya bu onu mutlu ediyorsa? Demek istedigim, otu-
rup bu sarabi tek basima icebilir, gidip Grotto Maria'da yemek
yiyebilirim ama mutsuz olurum. Seninle boyle seyleri paylas-
mak beni mutlu ediyor. Boyle seylere bir bedel bicemezsin.”

“Hep bagimsiz olmak istemisimdir” dedi ona. “Birilerinin
banayemek 1smarlamasi basarili oldugum hissini vermiyor ba-
na. Karsiliginda bir sey veremiyorsam bir sey kabul etmekten
hoslanmiyorum.”

Sam basiniyana egerek onu stizdi. “Cristiano yemegin pa-
rasini 6dedi mi?”

Cesca gozlerini iki kez kirpti. Sorusunda goz ard1 edemedi-
gi kiskanc bir ton vardi. Bu tiim viicudunu 1sitt1. “Hesap kesil-
digini sanmiyorum” dedi. “Fatura gérmedim, restorani almay1
diistindugi icin Gicretsiz oldugundan siipheleniyorum.”

Sam sok olmustu. “Belesci pi¢ kurusu.”

Cesca’'nin dudaklarindan saskin bir kahkaha dokildii.
“Cok kabasin. Hem babandan sarap calan sensin. Bu seni ne ya-
piyor?”

Sam g6z kirpt. “Sorunlu ve karmasik.”

Yine yapmuisti. Bu sefer ilgisini kontrol altinda tutamadi.
“Ne demek istedin?”

Sam omuz silkti. “Hig.”

Cescaic gecirdi. “Konuyu acip sonra da beni susturuyorsun.
Anlamiyorum. Bu...” Dogru kelimeyi diisiiniirken ytiziini eksit-
ti. “Yeterince iyi degilmisim gibi hissetmeme neden oluyor.”

Sam sok olmustu. “Ne demek istiyorsun? Elbette yeterin-
ceiyisin. Aslinda asin iyisin.”

Cesca parmaklarniyla peceteyi biiktd, basini 6ne egerek bos
tabagina bakti. “Sana icimi déktiim, oyunumu okumana izin
verdim. Tim dertlerimi, sorunlarimi ve ailemi anlattim. Ama
ne zaman seninle yakinlassak, kactyorsun.” Kirpiklerinin ara-
sindan ona bakti. “Anliyorum, sanirim. Bu senin icin gecici bir
sey ve bunda bir sorun yok.”
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Sam’in yiiz ifadesi kaygiliydi. “Gecici degil” dedi kisik sesle.

Nedense bu Cesca’nin gégsiinu acitti. “O zaman neden ba-
na acilmiyorsun?”

Sam bos kadehine uzanip parmagini agzinda gezdirdi.
Kristalden hafif bir ses yankilandi. “Mazide kald1.”

“Hayir.” Cesca tabagini kenara iterek masanin iizerine
egildi. “Yiziinden hili 6nemli oldugunu gérebiliyorum.”

Sam gozlerini kirpip diisiik gézkapaklarinin arasindan ona
bakti. Biran icin cocuk gibi goriindii. Gencecik. Kaybolmus.

“Oziir dilerim” diye fis1ldadi Cesca. “Yine yaptim. Beni ilgi-
lendiren bir sey degil.”

Hala ona bakiyordu, yiiziindeki ifade kalbini kirmisti. Sam
bakislarina karsilik verdi, dudaklari simsiki kapaliyds, aralarin-
da elektrigin vizildadigini hissediyordu. Bir an konusmadilar,
odadaki tek ses kristal bardaktan gelen hafif singiruydi.

Sonunda Sam sandalyesine yaslandi, gozleri hala Ces-
ca’'nin istiindeydi. “Aslinda seninle ilgili.”

Cesca kaslarini cattr. “Oyle mi?”

Sam yavasca basini evet anlaminda salladi. “Daha 6nce oyu-
nu neden aniden terk ettigimi sormustun. Aile sorunlar1 hakkin-
dabir seyler vardi demistim sana sanirim. Bu kadan dogruydu.”

Mutfak sicak olsa da Cesca’'nin tenindeki tiim tiiyler diken
diken oldu. Gériinmez bir engeli asmisti adeta.

“Acilistan bir gece 6nce Foster’la taruistim. O giinlerde pek
olaganiistii bir durum degildi. Ne zaman karsilassak birbirimi-
ze yaka paca dalmamiza ramak kaliyordu. Ona gore hicbir se-
yi dogru yapamiyordum.” Sam kadehlerini tekrar doldurmak
icin ara verdi, sonra biiyiik bir yudum sarap icti. “O giin ickiliy-
di. Sarhoslugu pistir, hdla 6yle sanirim. Ama o giin yeni bir sevi-
yeye tasid1.”

Ellerini sikan Cesca’nin tirnaklari avuclarina batti. Sam'’in
yuziinde dalgin bir ifade vardi, sanki babasiyla o an1 bastan ya-
siyordu.

“Ben de ukalaydim” dedi Sam. “Muhtemelen bunu sen de
kabul edersin. Kendini begenmis, kibirliydim, diinyay: kontrol
edebilecegimi sanirdim. Bunu Foster'in yiiziine vurma firsatini
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kacirmazdim.Onaihtiyar der,zamaninin gectigini, koseye ceki-
lip yeni neslin 6niinii acmasi gerektigini soylerdim. Boyle aptal
seyleriste. Onaannem icin yeterince iyi olmadigini, asla olama-
yacagini soyledim. Onunla evlenmese daha iyi olacagin1.”

“Peki sonra?” Cesca’nin ici icini yiyordu.

“Sonra beni yakamdan tutup duvara carpt, basimi vura-
cak kadar sert bir sekilde. Sonra da bana kiiciik bir pic oldugu-
mu,onun oglu olmadigimi, eger annemle evlenmeseydi bir yer-
lerde ciiriiyiip gitmis olacagimizi séyledi.”

“Baban sana pi¢c mi dedi?” diye sordu Cesca, gozlerini koca-
man acarak.

Sam ellerine bakt1. “Komik olan, dogruyu séyliiyor olma-
s1yd1.”

“Nicin?”

Sam yutkundu, hal basim kaldirmamisti. Uzanip ona do-
kunmamak, cenesini kaldinp gozleriyle bulusmamak icin tiim
iradesini kullandi Cesca.

“Sam?” diyerek devam etmesi icin yiireklendirdi.

“O gece, bana babam olmadigini séyledi. Tanistiklarinda
annemin hamile oldugunu, gercek babamin da onu terk eden
pislik herifin teki oldugunu acikca soyledi. Evlendiklerinde be-
ni evlat edinmis.” Sam elini daha da sikt1. “Soyleyis sekli var ya
Cesca, sanki hic tenezziil etmemis olmayi diler gibiydi. icimi
parcaladi.”

“Elbette parcalar.” Cesca’nin sol yanagindan asagiya bir
damla g6ézyasi akn. “Igreng bir sekilde séylemis. Annen ne dedi?”

“Haberi yok. Hicbirinin yok. Sadece Foster ve ben biliyo-
ruz.” Bir sey animsamus gibi kaslarini catu. “Ve...”

“Ve ben mi?”

“Evet.”

Ensonundaonaacilmisti. Birnedenden 6tiirii bu yiliregine
dokunmustu. Bu adamin, bu yakisikl, giiclii, yetenekli adamin
kacamadig anilarla tiikendigini gormek canini yakti.

“Benden hic hoslanmazdi” diye fisildad1 Sam. “Yirmi bir y1l
boyunca nedenini bilmiyordum.”

“Ama seni evlat edindi” dedi. “Seni sevmiyorsa neden bu-
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nuyapt1?”

“Anlagma bdyleydi sanirim. Annemiistedi, o da bana hami-
leydi. Tam olarak bir secim hakki yoktu.” Mumun titrek 15181n-
da gozleri parladi. Cesca Sam’in elini alip simsiki tuttu.

“Neden senden hoslanmadigini diistiniiyorsun?”

Sam nihayet basini kaldinp duvar gibi bir yiizle ona bakt1.
Ancak gozleri deliyordu. Sanki onun icini kaziyor, anyor, baki-
yordu.Caniyandi.

“Ufak seyler” dedi en sonunda Sam. “Ve biiyiik seyler. Keli-
meler,imalar, bana yeterince iyi olmadigimi soylerdi. Notlarim
yeterince iyi degildi, oyunculugum felaketti,anneme karsi ha-
yirsiz bir evlattim. Inanir misin, babam hakkindaki gercegi soy-
lerken giiliimsedi. Sanki canimi yakmaktan zevk almist1.”

Cesca’nin yilizii yumusada. “Pislik herif.”

“Neyse, karmasik ailemden yeterince konustuk.” Gozlerinin
icine bakt1. “Yemegimizi bitirip yataga gitmeyi tercih ederim.”

Sam'’in bakiglarindaki ates kalbini kiit kiit attirdi. Kelime-
lerindeki vaat, nefesini kesmeye yetmisti. Tim benligiyle onu
yukari gotiiriip icini rahatlatmak, kotii adamlar gidene dek ona
sarilmak istiyordu.

Ailesi hakkinda baska bir giin konusabilirlerdi.
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Ask, deliliginin 62Gdur bu.
- Hamlet
®

sini bitirmene cok var mi1?”

Beklenmedik soru yiiziinden Cesca sicradi. Dis fircalama
eyleminin tiikiirme asamasindaydi, kopiik dudaklarindan disa-
riya tasiyordu. Dis fircasini birakip dondd, elinin tersiyle agzi-
nisildi. Diin aksam yatak odasina girer girmez, ciplak viicutlan
birbirine dolasik halde uykuya dalmislardi. Bugiinse Sam daha
canlive normal goriiniiyordu. Cesca gliniin cogunu yazarak ge-
cirmisti,arada aptalca seylerden konusmuslardi. Sam’in en sev-
digi kitap, Cesca’nin en sevdigi yemek, yesili maviye tercih edip
etmedigi...

Aksam yemegi bittikten sonra, Sam erkenden yatmay1
teklif etmisti. SOyleme sekli Cesca’nin tirpermesine neden ol-
mustu.

“Beni korkuttun.” Agz1 hila dis macunuyla dolu oldugu
icin sesi boguk cikmisti. Dudaklarindan biraz daha kopiik kacti.

Sam giilimseyip omzunu kap1 pervazina yasladi. “Biraz
kacirdin” dedi agziniisaret ederek.

“Bir kiz birazcik yalniz kalamaz m1?” Her seyi tersten ya-
piyorlardi. Daha sevismemislerdi ama onu en kotii haliyle bile
gormiisti. Tamam, onunla yatip uyumustu,ama bunun disin-
da sadece oynasmislardi.

“Oynasmak” ne demekse. Ciinki Cesca’ya hic oyun gibi
gelmiyordu.

“Uzun stirdi.” Sesi huysuzdu. “Seni gormek istedim.”

Cesca kaslarini catt1. “Ben de seni gormek istiyorum. Ama
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simdidegil.” Biraz daha kopiik ciktiagzindan. “Bir dakikaligina
disan cik,isimi bitirmeme izin ver.”

Sam pes ederek ellerini havaya kaldirdi. “Hey, iki yasindaki
bir cocuk gibi dislerini fircalaman benim sucum degil.”

Cescadis fircasini alip 6niinde bir silah gibi tuttu. “Defol!”

Nihayet banyodan disari disleri temiz ve yiizii yikanmis
halde cikuiginda, Sam yataginda oturmus Cesca’'nin masasin-
dabuldugu bir kitab1 okuyordu. Cesca tuhaf bicimde c1plak his-
setmisti kendisini. Sort ve askil1 atlet giymesi ya da makyajsiz
olusu degildi bunun nedeni. Hayir, ciplak ve savunmasiz olan
ruhuydu.

Iceri girdiginde Sam basini kaldirds, yiiziinde bir giiliimse-
me vard1. “Guzel gériniyorsun.”

Cesca kaslarini catti. “Yalanci.”

“Erkekler bunu soyleyince kizlar neden her zaman stiphe
ediyor? Yuziintizdeki makyaji cikartip sacinizi topuz yapma-
mzdan neden hoslanmayalim? Bu sevimli, seksi. Gercek.” Ona
uzandi. “Ayrica agzinla su komik biizme seyiniyaptiginda, daha
da seksi oluyorsun.”

“Hangi komik blizme seyi?” Cesca yiiziini burusturup
kendiniyataga birakt.

“Buiste.” Uzanip dudagina dokundu. “Sevimli.”

“Sevimli kelimesi hakkinda konustuk saniyordum. O keli-
meden nefret ediyorum.”

Sam dudagina minicik bir 8piiciik kondurdu. “Ingiltere’de,
Amerika'dakianlamiyla kullamilmiyor. Bir iltifat.”

“Oyle diyorsan.”

“Diyorum.” Saclarini omzundan geriye alip boynunu 6ptii.
“Sevimli, hem erdemli hem seksi demek. Ustiinii giyinmesine
katlanabildigin an,annenle tanistirmak icin eve gotiirmek iste-
yecegin tarzdabir kiz.”

Cesca oksiirir gibi giildi. “En azindan annenle tanistirma-
ya cinlciplak gétiirmiyorsun.”

“Hicbir kiz1 annemle tanismaya gotiirmedim.” Yiiziindeki
ifadeden ciddi oldugunu anlasiliyordu. “Hic istemedim.”

“Pekiya su kiz...of Tanrim, adin1 unuttum. Yaz Esintisi'nde
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tezgdhtar oynayan kiz?”

“Katya? Hic ctkmadik.”

“Ama gazeteler ciktiginizi yazdi” dedi Cesca. Sonra Sam'’in
saskin ifadesini gorip telasla ekledi, “Okudugum her seye
inanmamam gerektigini biliyorum, ama bana gercek gibi go-
riindi. Ne demek istedigimi biliyorsun.”

“Alt y1l boyunca benimle ilgili hicbir sey okumadigini sa-
niyordum. Neyse, sektorden biriyle yakinlasmamaya calisiyo-
rum.” Sesi kalinlast1. “Oradaki cogu kiz seni sadece tek bir sey
icin istiyor.”

Cesca kasini kaldirdi. “Tek bir sey icin mi?”

“Icin fesat senin.” Sam kahkaha att1,ama kulaga sahte gel-
misti. “Hayir, kariyerlerine yardim etmek istiyorlar. Holly-
wood’daki herkes menfaatci. Orada normal bir iliski yasamam
imkansiz.” :

Cesca somurttu. “Herkes degil. Kiz kardesim orada, unut-
tun mu?”

“Ama bir aktris degil, yanihyor muyum?”

Cescabasini iki yana salladi. “Hayir.”

“O zaman belki farkhidir.” Giiliimsedi. “Tipki senin gibi.”

Ona bakarken Sam’in gozleri parladi, gozbebekleri biiyi-
dii. iki kez g6z kirpt1, uzun kirpikleri asagiya dogru inince Ces-
ca’nin gogsii nefesini tutmaktan acimaya basladi.

“Cok giizelsin Cesca Shakespeare.”

“Oyle miyim?” Akcigerlerinden kurtulan nefesi, kisa so-
luklar halinde disarn cikti. Sokagin basinda durduktan sonra
tekrar calisan hurda bir araba gibi hissetti kendisini.

“Gercekten Oylesin.” Sam yiiziini avuclarinin icine ald.
Cesca bir an icin gozlerini kapatip dokunusunun onu hapset-
mesine izin verdi. Soluklart dudaklariniisitt1, dudaklar hafifce
birbirine degdi. Bu seferki opiiciik yumusak ve nazikti, dilinin
ucu dudaklarinin hatlarinda dans ediyordu. Cesca 6piiciigiine
karsilik veriyor,onu daha fazlasi icin davet ediyordu.

Sam onu yataga itti,uzuvlardan olusan bir diigiime doniis-
tiiler, 6puciikleri daha arzulu hale gelirken viicutlari bir olmus-
tu. Uzun siire yattilar, elleri saclarinda dolasirken sarilmaya de-
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vam ettiler.

Cesca ciplak bacaklarini Sam’in kalcasina doladi, sertligi-
nin kendisine baski yaptigini hissetti, hareket daha da ateslen-
mesine neden oldu. Simdi kalcalarini hareket ettiriyordu, yu-
musak kipirtilar Cesca'ya ic cektirdi. Elleri nazikce Sam'’in sir-
tinda dolaniyordu. Sonra Sam kalcasini kavrayip inleyene dek
onu kendisine cekti.

Cesca ellerini pijamasinin belinden iceri sokup avuclarini
tenine bastirdi. Onu yiireklendiriyor, kendisini bastiriyor,arzu-
lu kelimeler fisildiyordu. Sam'’in elleri atletinin askilarini asagi-
ya cekerek kumasi beline indirdi. Artik ciplak tenleri birbirine
degiyordu ve bu his, ikisini de ci1lgina cevirmisti.

Sam’in bagparmaklari ekoseli sortuna tutundu. Onlar be-
lindeki lastikten iceri sokarken parmaklariyla tenini oksadi.
“Devam edebilir miyim?” Opiismeye gozlerinin bulusmasina
yetecek kadar ara vermisti. Yiiz ifadesi tutkuluydu. Cesca hizla
basiyla onaylayip ylireklendirmek icin kalcasini kaldirdu.

Sam diz ¢okti, ellerini viicudunda gezdirdi. Dudaklar: el-
lerini takip etti, 6ptii; Cesca’nin meme uclar neredeyse cani-
n1 yakacak kadar sertlesmisti. Sonra Sam asagiya indi; dudak-
lar1 g6gsiinde, ardindan karninda bir arzu hatt1 olusturdu, ufak
opiiciikler ve dil hareketleri Cesca’y1 deliye cevirmisti. Parmak-
lar1 agagiya inerek vajinasina dokundu, basparmagiyla daire ci-
zip oksayinca tiim viicudu sarki séyliiyor gibi hissetti. Sonra ag-
z1 da oraya gitti, dudaklarn ilk 6nce yumusak yumusak dokun-
du, sonra sertlesti ve yaladi. Cesca uyum saglayarak kalcasini
kaldirds; elleri onu arkasindan tutuyor, biikiildiigiinde ona des-
tek oluyordu.

“Sam.” I¢ cekmisti. “Ah Tanrim,Sam.”

Aruk yaklasiyordu. Tiim viicudu asir gergin bir miizik ale-
ti gibi kaskatiydi. Simsiki ve asiri gerilmis, c6ziilmeye hazirdu.
Sam onu sertce calarak kresendoya hazirladi ve gelen dalgayla
beraber bacaklarinin kasildigini hissetti.

“Benimle sevismeni istiyorum” diye fisildadi, Sam’in duy-
dugundan emin degildi. Sacini cekti, Sam basini bacagina yasla-
yarak asagidan ona bakti.
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“Emin misin?”

Sturekli sormasi hosuna gidiyordu. Kontrolii ona veriyor,
istedigi hizlailerleyeceklerini séyliiyordu. “Eminim.”

“Prezervatif almam gerek. Bir yere kipirdama, tamam m1?”

“Hicbir yere gitmiyorum.” Gozlerini kapatip onu bekledi,
bacaklarina vuran arzuyla ayak parmaklari kivriliyordu. Bacak-
lan, onu aralarindaistedigi icin aciyordu. Sam bir dakikadan ki-
sa stirede donerek bacaklarinin arasina yerlesti, Cesca da bacak-
larin1 beline doladi.

O an geldi, caresiz bir hareketsizlik. Sam’in aletini ona bas-
tirip viicudunun uyum saglamasi icin bekledigi an. Cesca nefes
alip arzularini tatty, sabirsizhikla iceri girmesini bekledi.

“Cok giizelsin.” Sam onu 6pti, hild son hareketi yapmak
icin bekliyordu. Cesca'y1arzudan deliye cevirdi, bu hosuna git-
misti. '

“Sen de 6yle.” Kalcalarini hareket ettirerek onu tesvik et-
ti. Sam agzina dogru giiliimsedi. Bir elini yan tarafindan asagi-
yaindirerek onu durdurdu, penisini dondiirerek onu yakarma-
nin esigine getirdi.

“Sam...”

Sam caresizliginden cok keyif aliyordu. Ama Cesca da ali-
yordu. Onu yine 6perek parmaklarini legen kemiklerine bastir-
dive yavascaicine girdi.

Zevk icine vurunca Cesca inledi. Sicaklik karnindan bas-
layarak gogiislerine, bacaklarina ve ayak parmaklarina yayildi.
Sonra hareket etti, ileri gidince Cesca ona tutundu, bastan sona
her seyi hissediyordu. Elleri titredi, basi arkaya diistii ve Sam’in
adi bir dua gibi dudaklarindan dokiildi.

“Sam, Sam, Sam...”

“Evet bebegim.” Sam kesik soluklar alarak icinde hareket
ediyordu. Her geri cekilisinde icinde kayiyor, santim santim
zevkini artinyordu.

“Yapamam...Ben...Ben...”

Altinda kasilinca Cesca’'nin kelimeleri yok oldu, kalcalari
ylikseldi ve sirt1 yatagin iizerinde biikiildi. Gerilen viicudu or-
gazmin ritmine ayak uydurdu, gézlerinin altinda havai fisek-
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ler patlarken yogunluk siirdii. Gozlerini actiginda Sam ona ba-
kiyordu,yiiziinde anlasilmaz bir ifade vardi. Bakislariyla bulus-
tu. Onun icin bu sadece fiziksel miydi? Yoksa onun gibi duygu-
sal bir bag hissediyor muydu? Ona bakma seklinden, hissettigi-
ni cikard:.

Ardindan Sam derin bir inlemeyle icine bosald1. Basi om-
zuna diisti, digleri etine batinca teni sizladi. Uzerindeki agirh-
gindan, sertliginden, kendisini ona birakisindan hoslanmist.

Yasaran gozlerini kapatti. Bu duygunun nereden geldigini
bilmiyordu. Hislerini yutkunup gézyaslarini bastirmaya, Sam
onlar: gormeden 6nce kurutmaya calisti.

Bir savunmasiz olmak vardi, bir de gogsiinii kesip acarak
birinin kalbini cekip almasina izin vermek. ilkini yapabilirdi,
pekiyaikincisini? Bekleyip gorecekti.

Cesca uykuya dalarken Sam kendisini temizledi, prezerva-
tifi atip banyoda viicudunu yikadi. Yataga gecip yanina uzandi-
ginda, ona sokulan viicudu yumusak ve gevsekti, basi omzun-
dayd:.

Geceyi biriyle gecirmeye aliskin degildi. Tercih ettigi bir
sey olmamisti. Mahremiyetini, yatagini, yayilacak alana sahip
olmayi seviyordu. Ama Cesca’nin yaninda yatmasi dogru geli-
yordu.

Simdilik.

Cesca ic cekip ona sokuldu. Kolunu omuzlarinin etrafina
sarinca yumusak viicudunu hissetti. Ciplak teni sicacikt. Saate
bakip ne kadar siire daha arzusunu bastirabilecegini merak etti.

Sam odaya onunla sevisme niyetiyle gelmemisti. Tipki
diin aksamki gibi, sadece sarilarak uyumak ona yeterdi. Ama
Cesca uyusturucu gibiydi; bir kez tadini1ald1 m1, daha fazlasini
istiyordu. Sorun, uyusturucunun onun icin kotii olmasiydi.

Kadinlar da dyleydi.

Onceki giinkii itirafindan sonra, Cesca birkag kere aile-
si hakkinda konusmaya calismis,ama Sam konuyu kapatmist.
Bir saka yapmis, konuyu degistirmis, dudaklarini dudaklanna
bastirmist1. Aklinda durmadan doniip duran diisiinceleri sus-
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turmak icin her seyi yapmisti. Kendisine savunmasiz olmanin
sadece ac1 getirdigini hatirlatip duruyordu.

Hollywood'da yilanlar, giizel kiyafetler giyip tiim sirlarini
dokene dek kulagina tath seyler fisildardi. Peki ya italya’da? Ay-
nisinin gecerli oldugunu sanmiyordu. Ama ailesinden her bah-
settiginde endiselenmeden edemiyordu.

Cesca gozlerini actl. Sam’in bakislarini yakalayinca dudak-
larina yavasca bir giillimseme yayildi. Eliyle gogsiinii oksadi.
“Uyudum mu?”

Sam derin bir nefes alarak gliliimsemesine karsilik verdi.
“Evet.”

“Oziir dilerim. Cok kaba bir hareket.”

Sam kasini kaldird1. “Biitiin gece yaptigin en kibar seydi bu.”

Cescahomurdanarak giildi. “Sam!”

Bu kisimdan hoslaniyordu. Safagin sokiisu kadar kolaydi.
Konusuyorlardi, beraber giiliiyorlardi, sevisiyorlardi ve her sey
cok dogaldi. Sevmedigi kisim diistinmek, analiz etmek, uzun
zamandir unutmaya calistigi seylerle yiizlesmekti.

Ashinda yanit cok basitti. Diisiiniip durmayacakti. Su ana
ve simdiye odaklanmak en iyisiydi. Yukan kivrilan leziz dudak-
lar1 6pmek. Kendi viicuduna dogru kivrilmis olan ciplak viicut-
takendinden gecmek.

Cesca’nin eli yavasca gogsiinden asagiya inerek karnini
gecti ve kasiklarina ulasti. Avucunu etrafina doladiginda, Sam
gozlerini kapatti. Basparmagiyla ucunu oksayinca sertlesti.

Heyecanin onu ele gecirmesine izin veren Sam, Cesca’ya
uzandi, onu sertce 6pebilmek icin viicudunu kendisine cekti.
Birkac saniye 6nceki kaygilar, arzu gelgitiyle aklindan uzaklasa-
rak viicudunun ihtiyaclanyla yer degistirdi

Onu istiyordu. Simdi. Geri kalan her sey bekleyebilirdi.
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Ve cok kisadiryazin 6mra.
~-18.s0ne

C esca yazmay1 birakip ekrana bakti. Sirtindan asagiya bir
urpertiinip de belinde durunca koltukta kipirdanmak zo-
runda kaldu.

SON

Bitirmisti. Tamam, daha ilk taslakti1 ve Sam’in diizeltilerine
ragmen uzerinde epey calismasi gerektigini biliyordu. Ama ek-
randa yazili duran kelimeyi hazmetmek neredeyse imkansizdu.
Onu birdaha yazacagini hic diisinmemisti.

Gozleri dolunca iki kez goz kirpti. Aglamaktan hoslanmi-
yordu -hic hoslanmamisti- ve bir oyun yiiziinden aglamak ap-
talca geliyordu. Ancak yine de gozpinarlarina gézyaslarinin
dolmasina engel olamadi, her an dokiilebilirlerdi.

“lyi misin?” diye sordu Sam, siiphesiz klavye seslerinin ke-
sildigini fark etmisti. “Istersen mola verelim.”

Cesca basini iki yana salladi, bogazindaki yumruyu yutku-
nup yanit verdi. “Ben iyiyim, sanirim. Sadece...” Ekrandaki keli-
meyi bir kez daha kontrol etme, gercekten o kelimeyi yazdigina
kendisini ikna etme ihtiyaci duydugu icin konusamamisti. “Sa-
deceilk taslag1 bitirdim.”

Sam rahatlayarak giilimsedi. “Kotii bir sey oldugunu di-
stindiim.” Yanina cémelip kelimeyi okudu. “Son. Bu harika.”

“Tesekkiir ederim.”

“Asil cift bir araya geliyor mu peki?”

Cesca baginiyana egdi. “Ogrenmek mi istiyorsun?”

“Evetve 0grenecegim. Onlarn sirf dram yaratmak icin ayir-
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diysan, seninicin sonu bastan yazmam gerekebilir.”

Cesca siritt. “Seni koca romantik. Kim inatc1 Hollywood
aktoriiniin mutlu son istedigini tahmin ederdi?”

“Bunda benim de emegim var” dedi Sam.

“Oyle mi?” Ona satasiyordu, Sam’e bakan gozleri dans edi-
yordu.

“Evet. Bu hikaye tizerinde beraber calistik. Ve 0 adam ka-
din1 mutlu etmeyi hak ediyor, kalbini kirmayi degil.” Dikkatle
Cesca'ya bakti. “Eger kirarsa, onu ddvmenm falan gerekebilir.”

“Ne kadar cesursun” diye mirildandi Cesca. “Hayali bir ka-
rakteri dovmekle tehdit ediyorsun. Bayilmam gerekiyor sanirim.”

Sam kol kaslarini gostererek sikti, dudaklarinda hila bir
glulimseme vardi. “Senin icin her zaman hayali karakterlerle
doviisiirim bebegim.”

“Ben de kacip gidersin sanmiyordum.”

“Bir kere kagcmam, seni tekrar terk edecegim anlamina gel-
miyor.”

“Gelmiyor mu?”

“Hayir. Aruik bir pislik degilim.”

Sam’in dudaklan saclarindan boynuna inip teninde dola-
sinca Cesca gozlerini kapatti. Elleri omuzlarindan asagiya kaya-
rak kollarini ve gogsiinii oksayinca titredi.

“Calismamiz gerekiyordu” diye minldandu.

“Tiyatro oyununu bitirdin” diyerek boynuna fisildadi Sam.
“Aklima daha iyi bir kutlama sekli gelmiyor,ya senin?”

Hayir, gercekten gelmiyordu. Sam ellerini askili tisortii-
niin icine kaydirinca Cesca gozlerini kapatti. Tim haftay1 boy-
le gecirmislerdi, ilk sevismelerinden sonraki sabah kollarinda
uyandigindan beri. Konusmadiklarinda, anilarini paylasmadik-
larinda ellerini kendilerine saklayamiyorlardi. Sanki birbirleri-
ne doyamiyorlardi,ama yine de deniyorlard:.

Adeta sonsuz bir mutluluk icindeydiler. Yeni bir sey kes-
fedince yasanan aydinlanma anlarini, sadece karsilikli anlayi-
sin getirdigi yakinlasma izliyordu. Bircok ortak noktalari vardi,
ikisi de tiyatroda bliyiimiistu, neredeyse bahsettikleri her kisiyi
digeri de taniyordu.
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Gecen hafta uzun giinler gecirmislerdi, Cesca bilgisayarda
calisirken tiyatro oyunlari hakkinda konugup anilarini paylas-
muislardi. Aksamlan giizelce yemek yiyip birbirlerine sokulmus,
umutlariyla hayallerinin ardindan ciplak viicutlarini da paylas-
mislardi. Cesca gecen her glinle beraber biraz daha astk oluyor,
Sam’in acik kollarinin onu yakalamasina izin veriyordu.

Gercekten asik oluyordu, buna siiphe yoktu.

Sonunda karari onun i¢in viicudu verdi. Sandalyesinde
donerek kendisini Sam’in kollarina birakti. Dudaklar1 hemen
onunkilerle bulusarak 6ptii, dokundu, tatt1. Birbirlerine do-
yamiyorlardy, viicutlan kelimelerinin anlatamadiklarini anla-
tiyordu. Cesca kendisini viicudunun ihtiyaclarina teslim et-
ti; tipki yatak odasinda, banyoda, salonda, sahilde yaptigi gibi...
Ona her dokunusunda, viicudu sarki séylemeye baslyordu.

“Bana mutlu sona ulasuklarini sdyle” diye dudaklarina dog-
ru fisildad: Sam. Bluzunun askilarini omuzlarindan asagiya in-
direrek bronz tenini ortaya cikardi. “Yoksa bastan yazarim.”

Cesca yine gildi. “Tamam, mutlu sona ulastilar. Simdi
mutlu musun?”

Sam dudaklarini asagiya indirerek gogiislerini 6ptii. “Mest
oldum.”

Sevismeleri uykuya dondiikten sonra Cesca Sam'’in ya-
taginda uyandi, kollar1 onu kastan bir 6rtiiye biiriimiistii. Oda
seks ve Sam kokuyordu, bu karisim hem onu rahatlatt1 hem de
arzulu hissetmesine neden oldu. Sam ilk defa misil misil uyu-
yordu, hafifce horlarken agzi acilmisti. Onun hakkinda kesfetti-
gibaska bir sey de uykusunun korkunc olduguydu.

Golden gelen esinti, penceredeki beyaz perdeleri kaldi-
rarak kuvvetiyle dans ettiriyordu. Havayla beraber gol kiyisi-
n1yalayan su ve yatlardaki insanlarin konusmalar: da iceri gir-
di. Cesca mutlulukla ic gecirip rahatlamak icin Sam’in gogsiine
sokuldu. Bir saat daha uyuduktan sonra kalkip giinesin altinda
yatarlardi veya golde yiizerlerdi.

Cesca tekrar uykuya dalmak iizereyken bir ses onu uyan-
dirdi. Yaklasan bir arabanin motorunun ve taslarin tizerinde
ilerleyen lastiklerinin sesi. Araba kapilar kapatildi, motor gii-
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riltlisiiniin yerini hafif konusma miriltilar1 aldi. Cesca’'nin goz-
leri endiseyle acildi.

“Sam?” Yan donerek omuzlarini salladi. “Sam, Gabi ve
Sandro geldi.”

Sam tembelce tek goziini act1. “Erken gelmisler. Yarin gel-
meleri gerekiyordu.”

“Evet.” Kollarindan kurtulup yatakta oturdu. ince carsaf
iizerinden diiserek gogiislerini ortaya ¢ikardi. “Ve eve girmek
iizereler. Giyinmemiz gerek.”

Sam, Cesca’nin aksine cok sakindi. “Rahatla, arada birkac
saat sekerleme yapmamiza aliskinlar. Bir dakika sonra asagiya
inip selam verebiliriz.”

“Ama cirilciplak uyumamiza aliskin degiller Sam. En son
istedigimiz sey yatakta yakalanmak.”

“Bebegim, sakinles. Gabi ve Sandro sadiktir, hicbir sey soy-
lemezler. Hem odama girecek halleri yok ya” Onu cekerek kol-
larinin arasinaaldi.

“Merhaba?” Koridordan biri seslenmisti. italyan bir kadin.
“Kimse var mi?”

Sam hemen oturdu, korkusu yiiziinden okunuyordu. “Sik-
tir. Annem. Burada ne isi var? Tanrim, kalkmamiz lazim.” Yatak-
tan cebelleserek cikip kiyafetlerini aradi. “Giyinmemiz lazim,
hemen.”

Cesca tedirgin bicimde giildii. Pantolonunu giyerken ara-
larina mesafe koydugunu neredeyse hissetmisti. “Sakinlesme-
ye neoldu?”

Dondi, kaslarini catarak ona bakti. “Bu komik degil.”

Tepkisi tokat gibi gelmisti. Etkisinden kacmak istedi.
“Oziirdilerim...” Yiiziindeki giilimseme silindi ve kiyafetlerini
aramaya basladi, yatak odasinin zeminine sacilmis halde buldu
hepsini.

“Bayan Shakespeare? Burada misiniz?” Bir erkek sesi. Be-
lirgin bir sekilde Amerikal. Sesi duyan Sam'’in rengi atti. Uste-
lik bu ses kapiya daha da yakindi, kesinlikle koridordaki annesi-
ninyaninda degildi.

“Ne yapmaliyim?” diye sordu Cesca, ici panikle dolmustu.
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“Onlara burada oldugumu séylemeli miyim?”

Sam telasla basini iki yana salladi. “Banyoya git.” Onu ya-
tak odasinin banyosuna resmen itti. “Dikkatlerini dagitip onla-
1 disar cekecegim. Ortalik sakinlestiginde asagiya gelirsin. Te-
mizlik yaparken miizik dinledigini falan soylersin.”

Sadece birkac kelimeyle onu bir hizmetci gibi savustur-
mustu. Banyoya giderek kapiy1 ardindan kapatt1 ve sakinles-
meye calisti. Onu basindan atmasi ve aralarindaki yakinhigin
tek bir kelime s6ylenmeden yok olmasiyla onurlu bir 6fke vii-
cuduna hiicum etti. Kiralik bir yardimcidan baska bir sey degil-
dive Sam’in ailesinin goziinde, bu konumunu korumak istiyor-
du. Enazindan neler déndiigiini birlikte c6zene dek.

Kahretsin kahretsin kahretsin.

Sam aynada kendisine bakarken eliyle saclarini taradi.
Uvey babasinin koridorda yiiriidiigiinii duyabiliyordu, kirk al-
t1 numara ayaklan ahsabi déviiyordu. Uzerine bir huzursuzluk
cokti, sesler yaklastikca midesi kasildi.

“Bunu yapabilirsin” dedi kendi kendine. Sonucta bir aktor-
di. Yiiziine bir giilimseme yerlestirip her sey yolundaymus gi-
bi davranabilirdi. Elini sacindan gecirip bos yere de olsa diizelt-
meye calist;, ona karsi kullanmasi icin Foster'a daha fazla mal-
zeme vermek istemiyordu. Sac1 babasina cekmisti, en azindan
Foster boyle s6éyliiyordu. Sam, iivey babasinin nefret ettigi her
seyinyiriyen, konusan bir semboliiydii.

Derin bir nefes almak sakinlesmesini saglamadi, yatak
odasinin kapisini acip disan cikti.

“Merhaba.” Az kalsin sahanlikta dikilen Foster’a carpiyor-
du.“Geleceginizden haberim yoktu.”

Foster kaslarini catt1. “Demek buradasin. Bu sabah Gabi'y-
le konustum, bana ortaya ciktigini sdyledi. izin isteyebilir ya da
bize haber verebilirdin Sam.”

“Ben de seni gordiigiime sevindim.” Sam iivey babasinin
yanindan gecip gitmeye calist1, Cesca'nin hila yatak odasinda
oldugunun farkindaydi. Foster'in onu orada bulma ihtimali mi-
desini bulandirdi. Ama tivey babasi kipirdamadi, tank gibi vii-
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cuduyla yolu kapatmuisti.

“Yanitvermen gereken cok sey var” diye tisladi Foster. “An-
nen endiselendi. Kiz kardeslerin agladi. Tek kelime etmeden or-
tadan yok oldun.”

Sam’in cinleri tepesine cikti. Daha ivey babasiyla konus-
maya baslayali bir dakika olmamaisti, ama simdiden ona vur-
mak istiyordu. “Kafami dinlemeye ihtiyacim vardi.”

“Bu yiizden annenin evine mi geldin? Ya paparazzi seni
bulursa? Annenin buradaki mahremiyetine ne kadar 6nem ver-
digini biliyorsun. Hicbir huyun degismemis. Her seyi batirip
buraya gelerek senin arkani toplamamaizi istiyorsun. Yirmi yedi
yasindasin Sam. Ne zaman biiyiiyeceksin?”

Uvey babasi bir zehirdi. Icindeki kiiciik cocuk kacip sak-
lanmak istedi. Ama artik kiiciik bir cocuk degildi. Bir erkekti o
ve oyle davranmaya baslamaliyd:.

“Burasi uzak ve 6zel. Paparazziler beni burada bulamaz ve
bulsalar bile, ne yapabilirler ki?” diye sordu. “Gozlerden uzak
durdum, geldigimiilan ettigim sdylenemez.”

“Her seyin birilki vardir.”

“Bu da ne demek?”

Foster,Sam’in yanit1 yliziinden saskinliga kapildi. Belki de
kapilmaliydi. Sam yillardir ilk kez ona karsi durmus, bir erkek
olarak gozlerinin icine bakmist.

“Bir gram aklin yok demek. Ne diye evli bir kadinla takil-
din? Annene de soyledim, bir sokak kedisinin ahlak anlayisina
sahipsin. Armut dibine diiser, Bay Kahrolasica Kaya Matkabi.”

“Ben annemin de cocuguyum” dedi Sam. “Ve beni cok iyi
yetistirdigini diisiiniyorum.” Foster'in etkisinden bahsetme-
misti. Hak etmiyordu.

“Elbette Oylesin tatlim.” Annesinin sesi ikisini de si¢rat-
t1. Kopek gibi dalasmaya o kadar kapilmislardi ki geldigini duy-
mamuislard1. “Ve sana cok kizginim, neden ¢agrilarima yanit ver-
medin?” Sam’in yliziind avuclarinin icine alip iki yanagini da
opti. “Endiseden 6ldiim.”

Sam omuz silkti. Her zamanki gibi annesi araya girince su-
lar durulmustu. “Burayi izole etmek senin fikrindi” diye hatr-
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latt1 ona. “Ne Wi-Fi var ne telefon, unuttun mu?”

Lucia somurttu. Yiiziinde yasinin izleri vardi. “Haber gon-
derebilirdin. Ya da kasabaya inerek beni arayabilirdin.”

Sam irkildi. “Gozlerden uzak kalmaya calistyyorum.”

“Ah Samuel, asla bir casus olamayacaksin.” ictenlikle gii-
liimseyip ona tekrar sarldi. “Gabi’yle konustuk ve bize tam ola-
rak nerede oldugunu soyledi. Burada olup seninle ilgileneme-
digi icin cok endiseliydive...ee...ad1 neydi... tiim isi ona birakti-
gricin.”

“Cesca” dedi kisik sesle Sam. “Adi Cesca.”

Lucia kolunu oglunun koluna gecirip onu merdivenlere
dogru gotiirdi. “Dogru ya, Cesca. Ne kadar giizel bir isim. Nasil
idare etti? Seninle ilgilendi mi?”

Lucia sorular sorarak onu asagiya gotiirdii, Italya'da gecir-
digi zamandan ve LA'e dondiigiinde cekmeyi planladig: film-
lerden konustular. Mutfaga girdiklerinde Foster da arkalarin-
daydi, yanit vermesine yetecek kadar sustu.

“Eee, kim bu kiz?”

Sam’in midesine bir sey oturdu. “Hangi kiz?”

“Gazetelerdeki. Serena Sloane. Aranizdakiler ciddi mi?”

“Hayir, hic de degil. Her sey abartiliyor. Hala evli oldugunu
bile bilmiyordum.” Konuyu degistirmenin biryolunu aradu.

“Ogrenmek zor olmazdi” diye araya girdi Foster.

“Evet. Eh, 6grenemedim.” Sam yere bakt1. “Oyle biri degi-
lim ben, kimsenin karisini calmam.”

“Elbette degilsin” dedi Lucia, kolunu sikarak. “Foster, co-
cugaeziyet etmeyi birak.”

Kocasi tek kasini kaldirdi ama bir sey demedi, en kot ha-
karetlerini Sam’le yalniz kaldig1 ana saklhiyordu. Yillardir boyle
yapiyordu.

“Neyse, in pesinde oldugu acik” dedi Lucia. “Korkunc ka-
din, biraz san sohreticin seni kullanmis. Konustugun insanlar
hakkinda daha dikkatli olmalisin Sam. Herkes senin icin en iyi-
sini diisinmiiyor.”

Annesinin olaylarin yarisindan bile haberi yoktu. “Farkin-
dayim. Evet, bazi insanlar sandigim gibi arkadasim degilmis.
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Menajerimi kovdum.”

“Oyle mi?”

“Meger Serena’y1 da temsil ediyormus. Isleri avukatimin
ellerine biraktim.”

“Ah tatlim, bu korkung.”

“Daha iyi bir muhakeme giiciine ihtiyacin var” dedi Foster.
“Hepyanlisinsanlara giiveniyorsun Sam. Seni iyi bir ajansla ile-
tisime gecirebilirim.”

“Elbette baban yardim eder” dedi Lucia, hep aralarinda bir
kopri olmaya calisiyordu. “Senin icin birkac yeri arayabilir.”

“Buradayken hicbir sey yapamaz, telefon sinyali yok” diye-
rek hatirlatt1 Sam. Foster'in kariyerinde rol oynamasina hicbir
sekilde izin vermezdi,ama her zamanki gibi annesini korumak
istedi. .
“O zaman Paris’e dondiigiimiizde” dedi giilimseyerek Lu-
cia. “Birlikte calistiginizi gormek harika olurdu. Foster’a, ya-
pimciligini iistlendigi bir oyunda oynarsan, ne kadar harika ola-
cagindan bahsedip duruyordum. Bir kez olsun iki erkegimin
ayni sehirde olmasi cok hosuma giderdi.”

Sam biran icin Foster'in bakislariyla bulustu. Uvey babasi-
nin bu konuda Sam kadar heyecanh oldugu acikti.

“Paris’e ne zaman déniiyorsunuz peki?” diye sordu Sam.
“Ttiim yazi orada gecireceginizi saniyordum.”

“Birkac giin sonra, belki bir hafta” dedi annesi. “Hepimi-
zin bir araya ihtiyaci vardi. Paris her ne kadar harika olsa da ya-
zin ortasinda bogucu olabiliyor. Tim o insanlar...” Yuziini bu-
rusturdu.

“Bir hafta m1?” Sam'’in kaslar istemsizce kalkti. Lanet olasi-
ca bir hafta m1? Gabi ve Sandro'nun geri donmesi yeterince ko-
tilydii, onlanin 6niinde Cesca'ylailiskilerini agirdan almalan ge-
rekecekti. Ama simdi annesi ve Foster da gelmisti ve bu her se-
yi dyle yukari tasimisti ki diisiisiin nasil olacagini kestiremedi.

“Peki kizlar?”

“Direkt gole kostular tabii ki.” Foster sefkatle giilimsemis-
ti. “Burada oldugunu bilmiyorlard:.”

“En sonunda tiim aile bir arada; hayallerim gercek oldu” de-
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di Lucia, bir kez daha Sam’e sarilarak. “Harika vakit gecirecegiz.”

Sam annesine sarilip gozlerini kapatti ve onunla ayni fikir-
de olabilmeyi diledi. Onun bakis acisindan, bu bir kabusa dénii-
yordu.

“Yemek saat yedide, terasta olsun. Foster'in bugday alerjisi
var,bu yliizden Gabi genellikle risotto yapar” dedi Lucia. “Izzy de
pesketeryan olmaya karar verdi, balikl1 bir sey cok giizel olur.”

Cesca basiyla onaylayip kendisini mesgul tutmaya calis-
t1, Lucia'ya uzun siire bakmak istemiyordu. Kadin ona resmen
hicbir sey yapmamasi i¢in para 6diiyordu, tabii oyununu yazip
ogluyla yatmasi disinda. Bu Cesca’'nin yanaklarini kizaret.

“Elbette. Kasabaya gidip alisveris yaparim. Bagka bir seye
ihtiyaciniz olursa bana haber verin. Hicbir sey hazir olmadigi
icin cok 6ziir dilerim. Mazur goriilemez.”

Lucia giildi, giliisii Sam’inkine benziyordu. “Hic de degil.
Geldigimizi nereden bilecektin? Aslinda yarin Gabi ve Sandro
donene kadar bekleyebilirdik. Ama Paris’ten kurtulmayi cok is-
tiyordum, biz de bu sabah ayrildik. Sehrin sicag1 bunalticiydi.
Goli 6zledim.”

Cesca giilimsedi, mutfak dolabinda buldugu giimiis tep-
siye bardaklarn koydu. “Géle donmeye karar verirseniz, icecek-
lerinizi disan getirebilirim. Eger 6gleden sonra biraz sekerleme
yapmak isterseniz, odalariniz hazir.”

“Riposo” dedi Lucia. “Ufak bir kizken bunu yapardik. Foster
sekerleme yapmaktan hoslanmiyor ama. Giinii bosa harcadigi-
nm soyliyor.”

Sadece Foster'in bahsinin gecmesi bile Cesca’y1 germeye
yetti. Yatak odasinda saklaniyorken Sam’le konusmalarini duy-
mus,disari firlayip oglunun canini yakmaktan zevk alan biradam
hakkindaki diisiincelerini sdylemek istemisti. Ama icin icin bu-
nun durumu Sam icin daha kotii hale getirecegini biliyordu.

Terasa icecek dolu tepsiyi gotiirdiigiinde, tiim aile oraday-
di. Sam, annesi, yash, giimiisrengi saclari olan ihtiyar Foster ve
sezlonglarda yatan iki genc kiz, 6gleden sonra giinesinin viicut-
larini1sitmasinaizin veriyordu.
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“Sana yardim etmeme izin ver.” Sam tepsiyi almak i¢in
atildi. Elleri onunkileri tuttugunda bir an icin her sey dogru gel-
di. Ancak gozlerine baktiginda hicbir sey goremedi. Sadece mi-
desinin kasiimasina neden olan bir bosluk.

“Tesekkiir ederim” diye mirildanip icecekleri dagitirken
Sam’in tepsiyi tutmasina izin verdi. Tek bir bardak kaldiginda
degistirdiler; Cesca tepsiyialirken Sam de bardag ald.

“Aslinda ben birbiraicecegim” dedi Sam. “Seninle gelip bir
tane alayim.”

“Disariya getirebilirim.”

“Sorun yok, biraz serin hava iyi gelir.”

“Burada kal Sam” dedi en kiiciik kiz kardegi. Cesca daha
onceki konusmalarindan adini hatirlamaya calisti, ama Izzy mi,
Sienna mi oldugunu animsayamadi. “Bana yeni filmini anlat-
mani istiyorum.” '

“Evetkal. Cesca birani getirebilir, getirirsin degil mi Cesca?”

“Elbette getiririm.” Giilimsemesi zorakiydi. Neden bu ka-
dar kullanilmis hissettigini bilmiyordu. Yeterince garsonluk
yapmuistl, gorevini biliyordu. Hizmetciler gériinmez ve duyul-
mazdy, yiyecek ve icecekleri getirdikten sonra usulca arka plan-
da kaybolurlardi. Ama burada gecirdigi haftalar sirasinda bu ki-
silikten kurtulmustu. Patronlar1 ve miidirleri tarafindan ezi-
len eski Cesca’y1 iizerinden silkelemisti. Varenna’daki bu gii-
zel villay isyeri olarak degil, bir cennet, bir yuva olarak gérme-
ye baslamisti.

ilk hatas1 bu olmustu. Biiyiik bir hataydi. Bunu yapmaya-
cak kadar akilli olmahydi.

Bos tepsiyi mutfaga gotliriip sildikten sonra yerine koydu.
Sonra buzdolabiniacip bir sise bira almak icin uzandi. Cam so-
guk ve nemliydi, eliniislatti.

“Beni gormezden gelmen gerekmiyor, biliyorsundur
umarnm.”

Cesca basini cevirince Sam’in arkasinda durdugunu gor-
dii. “Seni gérmezden gelmiyordum. Isimi yapiyordum.”

Sam iki kez gozlerini kirpti, akli karismus gibiydi. “Bana
kizgin misin?”
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“Hayir.” Tezgaha yaslandi, hila siseyi tutuyordu. “Her sey-
den cok kendime kizginim. Cok rahatladim, neden burada ol-
dugumu unuttum. Yaptigim her seyin ebeveynine saygisizlik
oldugunu hissediyorum. Sonucta bana para veriyorlar.”

“Saygisizlik m1?” Sam kaslarini catti. “Nasil bir saygisiz-
hik?”

Cesca kimse olmadigindan emin olmak icin etrafina bakt.
“Sam, nasil oldugunu biliyorsun. Geldiklerinde yatakta seninle
yatiyordum. Bu tam olarak yildiz calisanlara gore bir sey degil,
yaniliyor muyum?”

Sam rahatlayarak giildii. “Yildiz bir calisan mi1 olmak isti-
yordun?”

Cescaic gecirdi. “Thtiyacim oldugunda bana is verecek ka-
dar naziktiler. Eger bizi 6grenirlerse bu korkunc olur.”

Sam ona dogru bir adim atip kollarini tuttu. “Bizim kor-
kunc biryanimiz yok.” Sonraki an onu gogsiine cekmisti. Yaka-
lanmaktan korkan Cesca biran icin gerildi,ama sonra duygula-
rionuele gecirdi. Gevsedi.

“Sadece eve donmek istiyorum” diye fisildadi. “Burada ye-
rim olmadigini hissediyorum.”

“Hey.” Dudaklarini dudaklarina degdirdi. “Oyununu biti-
risini kutlayan kiz nereye gitti? Oyle hissetmene gerek yok. Ev-
deki herkes kadar iyisin sen. Dahaiyisin. Lanet bir hizmetci gibi
bize bir seyler getirmenden nefret ediyorum.”

“Ben de nefret ediyorum” diyerek itiraf etti Cesca.

“Sandro ve Gabi ne kadar cabuk gelirse o kadar iyi” dedi
Sam.

Cesca bagini kaldirip ona bakti. “Ama ondan sonra gidiyo-
rum. Ve senibir daha gérmeyecegim.”

“Elbette goreceksin. Ben ucaga atlar sana gelirim, sen bana
gelebilirsin. Bu, iliskimizin bittigi anlamina gelmiyor.”

Sozleri Cesca’'nin yiiregini hafifletmisti, sanki gogsiine
helyum salinmist1. “Gelmiyor mu?”

“Bitmesini mi istersin?” Sam ilk defa tedirgin gorini-
yordu.

“Ben...

”
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Cam kapi kayarak acilinca sustu. Sam geri sicrayarak kolla-
rin1 birakti. Cesca buzdolabini kurcalayarak tiriinlerin son kul-
lanma tarihlerine bakt1.

“Sam,hemen donecegini saniyordum.”

“Hey Izzy, geliyorum. Sadece Cesca’yla bir sey konusmam
gerekiyordu.”

Kiz kardesi bakislarini Cesca’ya cevirdi. “Ne hakkinda?”

Cesca bogazini temizledi. “Bana pesketeryan oldugunu
soyliyordu.”

“Annem mi sOyledi?” diye sordu agabeyine Izzy. Siyah, dal-
gali saclarini omzunun gerisine atti. Buyik kiz kardesi oldu-
gunu simdi hatirlamist1 Cesca, on sekiz yasinda, gercekten gi-
zel bir kizd1. Ona bakinca Lucia’nin o yaslardaki halini hayal et-
ti. Toplanmaya, Sam’in babasi tarafindan kullanilmaya hazir ol-
gun bir seftaliydi. Isler zorlastiginda da bir kenara atilmisti.

Sam Cesca’ya bakt1. “Evet. Ne zamandir 6ylesin?”

Izzy yuziini eksitti. “Paris’e gittigimiz ikinci haftadan beri.
Babam her aksam bizi biftek yemeye gotiiriyordu. Bunaldim
ve onlara vejetaryen olmak istedigimi séyledim. Annem olama-
yacagimi soyledi,en sonunda pesketaryenlikte uzlastik.”

Sam'’in giilimsemesini bastirmaya calistigini gordi Cesca.
“Yani balik sayilmiyor mu?”

Izzy mahcup gériindi. “Elbette sayiliyor,ama sadece dik-
katli bir bicimde yetistirilmis ciftlik balig1 yiyorum. Uzerime
diseniyapiyorum Sam.”

“Bu aksam yemen icin biraz alacagim” diye araya girdi
Cesca.

Izzy minnettar bicimde ona bakt1. “Tegekkiir ederim.” Son-
ra Sam’in kolunu tutarak onu cekti, disar1 gelmesini soyledi.
Sam onu cekmesine izin verdi, sadece bir an durarak Cesca’ya
bakt.

“Sonra” dedi dudaklarini oynatarak.

Cesca,bu bir tehdit mi yoksa s6z mii emin olamadi.
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Askin g8z0 kordir, bu ylzden dsiklar,

Kendihatalarinigéremez.

- Venedik Taciri

« esca?” Sam yatak odasinin kapisini acip parmak uclariy-

laiceri siiztildi. “Uyanik misin?”

Cesca oturup elleriyle gozlerini ovaladi. “Artik uyanigim.

Saat kac?” Yana egilerek basucu lambasini acti. Isik yiiziinii ay-
dinlatarak tenine yumusak, sar1 bir ton katmistu.

“Iki civan” diye fisildad1 Sam, yataginin kenarina oturur-
ken. “Daha erken gelemedigim icin 6ziir dilerim. Foster simdi
uyudu. Ah, iste burada.” Masasinin iizerine dikdértgen bir cu-
buk koydu.

“Flash disk mi?”

“Oyununun hili Foster'in bilgisayarinda oldugunu haur-
ladim. Silmesini falan istemedigim icin indirdim.”

Cesca duygulandi. Flash diski alip parmaklaryla iizerinde
yazili kelimeleri oksad. “Tesekkiir ederim.”

“Onemli degil.”

“Olmaz olur mu?” Bogazina bir yumru oturdu. “Oyun ak-
limdan ¢ikmis. Tim giin diisinmedim bile. Sey, geldiklerinden
beri.”

“Firsatin olmadi ki.” Sam yine dalgin goriiniiyordu. “Deli
gibi kosusturuyordun. Kendimi senin yerine koyana dek aile-
min ¢ok ilgi istedigini hic fark etmemistim.”

“Sorun yok. Diriist olmam gerekirse mesgul kalmak iyi
geliyor, cok fazla diisinmemek.”

“Benim hakkimda mi?”
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Sam'’in yiiziinde tuhaf bir ifade vardi. Pismanlik ve keder
karisimi. Uzanip cenesini avucunun icine ald1. “Aptal olma, el-
bette senidiisiinmek istedim.”

“Gercekten mi?”

Dizlerinin lizerine tirmandi, emekleyerek onu 6pmesine
izin verecek kadar yaklast1. “Bunu 6zledim.”

Sam eliyle basinin arkasini kavrayip 6piiciigii derinlestir-
di, Cesca kollan arasinda rahatladigini hissetti. Biitiin giin te-
tikteydi, yaptig1 her seyi tekrar tekrar diissiintip duruyordu. Sa-
dece aileyle ilgilendiginden mi yoksa onlarin onayini kazanma-
ya calistigindan mi emin degildi.

Sam kolunu etrafina dolayarak onu yataga yatirdi. Dirsek-
lerinden destek alarak lizerinde durdu, kollar onu esaret altina
almist1. “Ailemin berbat bir zamanlamasi var.”

Cesca’nin giiliimsemesi solgundu. “Hayatimi ézetledin.”
Foster en son miidahale ettiginde Sam Amerika'ya kacmisti.
Ayni his icine dolmustu yine. “Gitmem gerek Sam. Bu dogru
degil.”

Sam kaslarini catti. “Ne dogru degil?”

“Sen ve ben. Burasi. Aramizda yasanan her sey.”

“Peki ya bu dogru olan tek seyse? Ya gece giindiiz diisiine-
bildigim tek seyse?”

Cesca’'nin agzi kurudu. “Oyleyse ne olmus?”

“O zaman bunun dogru olmadigini diisinmene fena ki-
zarnm.”

“Sam...” Yiiziini eksiterek dogru kelimeleri bulmaya calis-
t1. Ama duygularini kelimelere dokmeye ne zaman calissa, san-
kiyine yazar tikanikligi yasiyordu. Sonunda diiriist olmaya ka-
rar verdi. “Ya dogru seyse ama zaman yanlssa?” diye sordu ona.
“Ciinkii suanda her sey zamansiz geliyor.”

“Ne demeye calisiyorsun?” Kayarak yan tarafinda durdu,
yiizli donuk bir hal alt1.

“Bilmiyorum. Sadece her sey cok giizeldi,ama ailen geldi-
gian cok kotii hissetim. Simdi tek istedigim buradan ayrilmak.”

“Ayrilmak miistiyorsun?” diye fisildadi Sam.

“Neden ayrilmak istedigimi bile bilmiyorum.”
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“Benden. Benden ayrilacaksin.”

Cesca yutkunarak duygularini bastirmaya cahisti. Sam'’in
yiiz ifadesi de tuz biber ekiyordu. Bicare goriintiyordu. “Senden
ayrilmak istemiyorum” dedi Cesca.

“Ozamanayrnlma.”

“Ama kalamam. Gabi ve Sandro sabah geliyorlar. Bana ge-
rek olmayacak.”

“Misafirim olarak kalirsin.”

“Misafirin mi?” Hangisine daha cok sasirdigini bilmiyor-
du; teklifine mi yoksa bu teklifin icgiidiisel olmasina m1? Misa-
fir olarak tanimlanmak midesine yumruk gibi indi. “Senin icin
bu muyum? Bir misafir?”

Cesca’nin 6fkesi Sam'i sasirtmigti. “Elbette sadece misafi-
rim degilsin. Ama sen her seyi ailemden saklamak istiyorsun.
Bir hizmetci gibi davranip gozlerime bakmadan bizimle ilgile-
niyorsun.”

“Onlara gercegianlatmak istedigimi soylesem, bunu yapar
misin?”

Sam neredeyse panige kapilmist1. “Bilmiyorum... Ben...
Tanrim, Cesca. Her sey dyle kolay, oyle basitti ki. Su anda za-
manlama iyi degil. Foster ve ben... sey, iliskimiz karisik. Daha
kotii hale sokmak istemiyorum.”

“Biliyorum.” Kalbinin ufak parcalara ayrildigini hissetti
Cesca. “Beni...artik her neysek o sekilde tanitmak istememeni
anliyorum. Ama burada kalip olmadigim bir seyin taklidini de
yapamam.”

“Senden bunu yapmaniistemiyorum.”

“Evet, istiyorsun” dedi Cesca. “Benden arkadasin, tanidi-
ginya da bagka bir seyinmisim gibi davranmamu istiyorsun.”

“Onlara sevgili oldugumuzu mu séylememi istiyorsun?”

Basini iki yana salladi. “Onlara hicbir sey soylemeni istemi-
yorum.” Gozlerine yaslar batt1. “Sadece eve gitmek istiyorum.”

“Ama bir evin yok.”

“Haurlattuginicin sag ol.”

“Cesca, benden ne dememi ya da ne yapmamai istedigini
bilmiyorum. Burada bir c6ziim bulmaya calisiyorum, ama beni
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saf dis1 birakiyorsun. Istedigin nedir?”

Sam'’in sorunu onu sersemletti. Utan¢ dolu giin boyunca
tek disiinebildigi iliskilerinin eski haline donmesini istedigiy-
di. Sam’le beraber giinlerini yazarak ve diizelti yaparak gecir-
dikleri,geceleri de carsaflara dolandiklar1zamana. Ama bu sece-
nek yok olmustu ve en iyi secenegin yok olup gittigini kabul et-
mek kalp kiriciydi.

Istedigi bagka bir sey var miydi1? Cesca emin degildi. Tek
bildigi, gégsiindeki acinin dayanilmaz olduguydu. Sanki sahip
oldugunu bilmedigi bir seyi kaybediyordu.

“Ne istedigimi bilmiyorum” dedi. “Gec oldu ve yorgunum.
Yarin yeni bir giin. Ikimiz de uyusak iyi olur.” Yalniz. Son keli-
meyi soylememisti ama los yatak odasinda yine de yankilandi.

“Gitmemi mi istiyorsun?” Yiiziinde yine o donuk ifade
vardi. Cesca bu ifadeye alismaya baslamisti.

Basiyla onayladi. “Birisi seni burada bulursa korkunc olur.”

“Tamam.” Sam ayaga kalkip elini daginik saclarindan gecir-
di. “Yarin gorisiriz.” Gitmeden 6nce onu 6pmemisti. Cesca da
istemedi. Bununyerine 15181 sondiiriip karanhga dikti gozlerini.

“Iyi misin? Istersen mola verebilirsin” diye 6nerdi Gabi,
Cesca'ya tebessiim ederek. Gabi ve Sandro kusluk vakti gelmis-
lerdi. Saatlerdir mutfak ve yemek odasini temizliyorlards, ikisi
de sicaktan pismisti. Sandro disarida bahcivanlarla beraber ca-
lisiyordu. Ara sira basini arka kapidan uzatip Gabi'den bir bar-
dak buzlu su istiyordu, saniyeler icinde yuttuktan sonra da yok
oluyordu.

“Ben iyiyim, asil senin icin endiseleniyorum. Biitlin giin
yolculuk ettikten sonra bu kadar cok calismamalisin. Sen dinle-
nirken bunu yapabilirdim.”

“Hic de degil, haftalarca dinlendik. Sen her seyi tek basina
glizelce idare ettin. Seni kullaniyormusum gibi hissediyorum,
ama ikimiz yaparsak cok daha hizli biter, yani hdla buraday-
ken...”

“Sorun degil” dedi Cesca ona. Gercekten de degildi. Bura-
da saklanip fayanslari ovalamaktan mutluydu. Oncelikle akli-
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n1oyaliyordu, 6zellikle de Gabi ikisine yetecek kadar konustu-
guicin. Ayrica Sam'in ailesini diisiinmekten alikoyuyordu onu.

Ve Sam'i.

“Yakinda benden kurtulacaksin” dedi Cesca. “Eve doniis
biletimi almak icin yarin kasabaya yiirimeyi diistiniiyordum.
Bayan Carlton’in ikimize de maas 6demek istedigini sanmi-
yorum.”

Gabi'nin yiizi diisti. “Ah hayir, hemen gitme. Liitfen kal.
Yardim edebilecegin o kadar cok sey var ki, Sandro bahceyle
mesgul oldugu icin bana cok fazla is diistiyor.”

“Eve donmem lazim. Siz yokken burada kalmam gereki-
yordu. Ustelik sana yardim etmesi icin kasabadan kadin tutabi-
leceginden eminim.”

“Ayni sey degil.” Gabi somurttu. “Burada nasil vakit gecir-
digini de 6grenmek istiyorum. Varenna'y1 kesfetme firsatin ol-
du mu, yeni arkadaslar edindin mi? Senden tiim dedikodular
alanakadar burada kalmana ihtiyacim var.”

Cesca giildii; Gabi'nin, ilgisizliginin altinda yatani goreme-
yecegini umdu. “Hangi dedikodu? Burasi epey sakindi.”

“Pekiya Sam?” Gabi sesini alcaltti. “Gazetelerin onun hak-
kinda soylediklerini duydun mu? O kadinla tiim o dedikleri
seyleri yaptiklarina inaniyor musun?”

Cesca ovalamayi birakti. Nabzinin hizlandigini hissedebi-
liyordu. “Hangi kadin?”

“Aktris, sarisin olan. Serena Sloane. Cok giizel bir kadin,
ama gazetelere gore bir o kadarda evli.”

Serena Sloane mu? Cesca daha 6nce onu duymustu. Muh-
tesem sarisin aktris bambagka bir seviyedeydi. Sam’le harika
bir cift olmus olmaliydilar.

Aklindaki goriintii midesini bulandirdi.

“Hayir, bana ondan bahsetmedi.” Sesini miimkiin oldu-
guncaifadesiz tutmaya calisti.

“Gercek olmadigina eminim” dedi hemen Gabi, Cesca’'nin
sessizligini dedikodu yapmak istememesine vererek. “Bunun
icin fazlaiyio cocuk.”

“Evet,cokiyi.” Cesca 6ne egilerek daha sert ovalamaya bas-
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lads, ta ki parmaklar kizarana dek.

“Sey, gercekten eve gitmen gerekiyorsa hafta sonuna kadar
erteleyebilir misin?” diye sordu Gabi. “Sinyor Carlton ufak bir
parti veriyor ve her seyi organize etmek icin yardimina ihtiya-
cimvar.”

“Parti mi?” diye sordu kisik sesle Cesca. “Sam’in haberi var
m1? Yerini gizlemek istedigini saniyordum.”

“Ah, her y1l bu zamanlar bir parti verilir. Festival aslinda.
Sinyora Carlton eglendirmeyi seviyor, sonra da misafirlerini
havai fisekleri izlemesi icin sahile gotiiriiyor.”

“Anliyorum.” Giizel olabilirdi. Birkac giin 6nce bu yiizden
heyecanlanirdi, ama simdi etrafini saran her sey kadar tekdiize
geliyordu.

“Lutfen kalacagini soyle. Ertesi giin Sandro seni havaala-
nina gotlrir, s6z. Ama yardimin cok ise yarar ve cok minnettar
kalirim.”

Gabi Cesca'nin elini alip sertce sikt1, yiizii umutla aydin-
lanmisti.

“Zaten ucak biletini almak uzun sirebilir...”

“Yasasin!” Gabi ona sarild1. “Cok tesekkiir ederim. Hayat
kurtardin, gercekten. Sinyora Carlton’a yardim edecegini haber
veririm.”

Ona ufak bir giliimseme firlatan Cesca isine geri dondi,
intikam alir gibi yeri ovalad:.

Birkac giin daha kalir, sonra da eve ucardi. O kadar dayana-
bilirdi, degil mi?

“Eee, sonraki projen ne?” Foster'in sesi masada giirlemisti.
Hepsi sahile bakan ahsap masada oturuyordu. Gabi’'nin onlara
hazirladig1 miithis yemekleri yemislerdi, Sandro da etraflarin-
da dolanarak sarap kadehlerine ekleme yapiyordu.

“Son Yaz Esintisi filmi” diye yanit verdi Sam. “Ekimde ce-
kimlere baslayacagiz.”

“Yaz filmini cekmek icin tuhaf bir zaman” dedi Izzy. “Sim-
diolmasi gerekmez mi?”

“Ekim ayinda LA epey sicak oluyor” dedi Sam. “Ve efekt-
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lerle neler yapabildiklerine sasirirsiniz. Asil zorluk, okyanustan
her ciktigimda titrememek olacak. Eger bunu yapabilirsem, her
seyyolunda gider.”

Izzy ve Sienna kikirtilarla giiliince onlara goz kirpti.

“O filmler bittigi icin seviniyorsundur herhalde” diye yo-
rum yapti Foster. “Onlar1 kabul etmek en iyi fikrin degildi. Tam
olarak sanat sayilmazlar,degil mi?”

Sam gerildigini hissetti. “Pek cok insan onlar1 seviyor” di-
ye yanit verdi. “Biz kimiz ki sanatin ne oldugunu soéyleyelim?”

“Sana ne olmadigini soyleyeyim” diye yanit verdi giilerek
Foster. “Denizde iistsiiz gezen adamlara bakmak degil ve hay-
ranlarinin tek yapmak istedigi bu.”

Sam bir catal dolusu risotto yedi, ama simdi tatsiz ve lapa
geliyordu. Bir an icin mutfakta oturup makarna yerken Ces-
ca’yla konusmayi 6zledi. Bunu en son gercekten de iki glin on-
ce mi yapmislardi?

“Kes sunu Foster” diye payladi onu Lucia. “Sam o roli al-
mak icin cok calist1. Saka yapmandan nefret ettigini biliyorsun.”

Sam sessiz kaldi, annesinin masumiyetini calmak istemi-
yordu. Eger Foster sadece saka yapsaydi, Sam'in hic itirazi ol-
mazdi

“Bundan sonraki planin ne?” diye sordu Izzy.

“Emin degilim. Bir siireligine Hollywood'dan ayrilabilirim.
Oradaki ciimbiisten biktim usandim.”

Izzy'nin yiizii aydinlandi. “Belki de Londra’ya gelirsin, seni
cok 6zledik. Bir siire bizimle kalabilirsin.”

Bir anda Carlton kadinlarinin hepsi yakarmaya basladi.
Sam eve geri donme diisiincesiyle titredi. En azindan bagimsiz-
di1; bunun icin Yaz Esintisi'ne siikretti.

“Bilmiyorum Izzy. Ne olacak bakalim. Seceneklerin bollu-
gunu disiiniince Amerika'da olmak her zaman daha kolay.” Ay-
rica Fosterdan binlerce kilometre uzakti. Bu da bagka birartiydi.

“Bir sekilde onu geri alacagiz, degil mi anne?” diye sordu
Izzy. “Disiligimizi kullanmamiz gerekse bile.”

“Elbette alacagiz bir tanem” diye yanit verdi Lucia. “Biz-
den cok fazla ayr kald1.”
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O aksamin ilerleyen saatlerinde Foster kendisini kiittipha-
neye gomdu, kiz kardesleri bir film izledi, Sam de firsattan isti-
fade Cesca'y1 gormeye gitti. Biitiin giin onu gérmemisti, dnceki
geceki tartismalarindan sonra ondan kactigina dair bir his var-
diicinde.

Yatak odasinda buldu onu. Uyumak icin sort ve atlet giy-
mis, saclarini basinin tepesinde bir at kuyrugu yapmisti. Diz-
lerine koydugu bir deftere yaz1 yaziyordu, yliziinii eksitmisti.
Daldig1icinilk basta onu fark etmedi, Sam de ruhunu yatistiran
bir dakika boyunca onu izledi. Burada, ailesinden ya da Gabi ile
Sandro’dan uzakta, sadece Sam ve Cesca olabilirlerdi.

Neden hep boyle degildi ki?

“Hey.” Sonunda sessizligi bozdu, giizel g6zlerine bakma-
dan onu izlemeye devam édemedi. Cesca iirkerek basini kaldir-
d1, sonra kalemi kulaginin arkasina sikistirdi.

Tanrim, daha sevimli olabilir miydi?

“Seni gormemistim.”

“Belli.” Yiiziindeki farayakalanmis geyik ifadesini eglence-
li bulmustu Sam. “Benden kaciyor musun?”

“Hayir.” Ama Cesca eglenmis goriinmiyordu. “Uzun bir
giin oldu ve yataga girmeye hazirdim. Senin de ailenle mesgul
oldugunu varsaydim.”

Cesca’nin sesinde asina olmadig bir sertlik vardi. Bir an
icin, kollarinda eriyen kiz yerine, kapida avaz avaz ona bagiran
Cescaoluvermisti.

“Saninm bugiin ikimiz de biraz mesguldiik. Onlara ve bana
hizmet ettigini gormekten nefret ediyorum. Bizimle yemek ye-
medigin halde masalar temizlemeni izlemek korkunc bir sey.”

“Bunun icin paraaliyorum Sam” dedi Cesca. Yiiziinde hic-
birifade yoktu.

“Diinyada iivey babama katlanmaya yetecek kadar para
yok.”

Cesca ona bakt1. “Zehirli biradam” dedi kisik sesle.

“Evet, 0yle.” Sam bir adim yaklasarak yataginin yaninda di-
kildi. Parmaklar1 ona dokunmak, ipeksi bacagini oksamak icin
karincalandi. Burada olup da ona dokunamamak dogru degildi.
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“Ama onun hakkinda konusmak istemiyorum.”

Cesca’nin agz1 kipirdadi. “Ne hakkinda konusmak istiyor-
sun?”

Sam siltenin lizerine oturunca Cesca ondan kacti. Onu ya-
takta kendisine cekmek istedi. Ondan uzaklasmasina izin ver-
meyecekti, simdi degil.

“Bizi.”

Cescailk defa giildii. “Hangi ‘bizden’ bahsediyorsun Sam?
Biz diye bir sey yok. Sadece tatilde biraz eglence arayan iki yal-
niz insan vard1.”

Sozleri tizerine Sam’in midesi kasild1. “Bu dogru degil.”

“Ah, hadi ama. ikimiz de Serena Sloane’dan ayrildiktan
sonra dikkat dagitmak icin beni kullandigini biliyoruz. En azin-
dan simdi biliyoruz” dedi sertce. “Senin icin bacaklarimi acma-
dan once bilgilendirsen giizel olurdu.”

“Onu nasil 6grendin?” Sam'’in sesi buz gibiydi.

“Saklamaya m1 calistyordun?” diye sordu. “Belki de bil-
mem senin icin bir sey fark ettirmezdi. Kimim ben, siradaki Ba-
yan Kaya Matkab1 m1? Duvarindaki baska bir cizik mi?” Giizel
Serena’yla karsilastinldiginda pek de uygun bir cizik degildi ya.

“Sen benim icin duvardaki bir cizik degildin.” Ellerini
yumruk yapti.

“Elbette 6yleydim. Eger eski sevgilini unutmaya calismi-
yorsan hemen baska bir kizla yataga atlamazsin. Bunu anliyo-
rum, emin ol. Bana arkadasliktan baska bir sey teklif etmedin,
ben de sana asla nerede durdugumuzu sormadim. Bu yiizden
her seyi oldugu gibi kabul edelim.”

Sam cenesini sikt. “Neymis peki bu?”

“Biraz ileriye giden bir arkadaslik. Aramizda daglar kadar
fark var. Sen devasa bir Hollywood yildiziyken ben is bile bula-
mayan bir yazanm. Asla yiiriimezdi ve diiriist olmam gerekirse,
ugrasmamaliy1z da. Oldugu gibi birakalim; arkadaslar arasinda-
ki muhtesem bir yaz kacamag.”

“Sadece arkadas olarak mi kalmak istiyorsun?” Viicudun-
daki her kas celige donmiistii adeta.

“Arkadas olarak kalmamizi istiyorum” dedi Cesca. “Adi her
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neyse buna devam edebilecegimizi sanmiyorum.”

“Iligki?” diye 6nerdi Sam.

“Seks. Biz sadece sevistik Sam.”

“Sevismekten fazlasiydi.”

“Ah, hadi ama. ikimiz de bunun dogru olmadigini biliyo-
ruz. En azindan sen biliyorsun, yeterince sevistin sonucta. Git
Serena Sloane’a sor.”

“Belden asag1 vuruyorsun. Yirmi yedi yasinda bekir bir er-
kegim. Ne bekliyorsun?” Dudaginin kenar tiksintiyle kalkt.
Cesca’'nin derdi neydi boyle?

“Hicbir sey” diye yanit verdi. “Hicbir sey beklemiyorum.
Genellikle de bunu alirim. Bana bir s6z vermedin, ben de bir sey
beklemedim. Sadece giines ve eglence.”

“Gunesve eglence...” diye tekrar etti Sam.

“Evet.” '

“Senin icin sadece bu muydu?”

“Bizim icin” dedi Cesca. “Birbirimizin dikkatini dagittk.
Sen beni yalnizligimdan uzaklastirdin, ben de senin aklini Se-
rena Sloane'dan aldim.” Cesca’nin ismi tiikiirir gibi soyledigini
hayal mi etmisti? “Simdi de ayrilma vakti geldi ve eve pisman-
liklar olmadan donebiliriz. Sen LA’e bense Londra'ya.”

“Bunu mu istiyorsun?” Sam gozlerini kist1. Belki de onun
hakkinda yanilmisti. Biitiin kadinlar ayni degil miydi zaten?

“Bunu sen istiyorsun, yaniliyor muyum?” diye sordu. “Be-
niailenle tanistirmak istemedigini acik bicimde s6yledin.”

Sam yatakta kipirdandi. “Boyle bir sey demek istemedim.”

“O zaman ne demek istedin?”

Sam i¢ cekip elini sacindan gecirdi. “Bilmiyorum... Zaman
dogru degil. Hayatimda su an cok fazla sey oluyor. Sen aileme
tam olarak ne oldugumuzu aciklamami istiyorsun, ama ben bi-
le bilmiyorum bunu.” Kaslarini catarak ona bakt1. “Ne soyleme-
mi istiyorsun?”

“Anne,baba, bu benim kiz arkadasim nasil?”

Sam'in beti benziatti. “Tanrim Cesca!”

Ay 1s1g1nda gozleri nemli gériindii. “Onemi yok” dedi du-
daginiisirarak. “Nerede durdugunu acikca belli ettin.”
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“Ettim mi?”

“Evet. Her gece yataginda yatacak kadar iyiyim, ama an-
nenle tanistirmak icin eve gotiirecek kadar degil. Sanirm iki-
miz de nerede durdugumuzu biliyoruz.”

Sam'’in icine bir 6fke dalgas1 yayildi. “Kahretsin, bu dogru
degil ve sen de bunu biliyorsun. Senden hoslaniyorum Cesca.
Ve senin de benden hoslandigini diisiiniiyordum. Sadece...isler
kansik. Bunu biliyorsun.”

“Hep karisik olacak” dedi Cesca. “Kolay olmasi gereken ki-
sim bu. Seninle yakinlagsmaya calistigimda, beni disarida birak-
un. Yiizeysel bir iliskiden fazlasini istemiyorsun.”

“Sen neistiyorsun?” diye sordu.

Cesca iki kez gozlerini kirpti. Goziiniin kenarinda bir dam-
la gézyas1 m1 vard1? “Fazlasini. Ben daha fazlasini istiyorum.”
Itirafi yiiziinden neredeyse parcalanmis cikti sesi.

“Sana daha fazlasiniveremem.”

“Biliyorum.”

Biranicin gozlerini simsiki kapatinca gozkapaklarninda yil-
dizlar gordii Cesca. “Daha fazlasini hak ediyorsun” dedi Sam.
“Her seyi hak ediyorsun.”

“Oraya gitme Sam” diye uyardi onu. “Bana, sorun sen de-
gilsin,benim deme. Beni hak etmedigini sdyleme. Bu sacmalig:
dinletme bana. Daha 6nce duydum.”

One egildi, neredeyse yiizleri birbirine degiyordu. “Bu mu
yani? Sana istedigin her seyi veremiyorum diye bittik mi?”

“Evet.Simdi gitmeni istiyorum.”

“Nereden?”

“Yatak odamdan. Yorgunum ve uyumam gerek. Hazirlan-
mamiz gereken bir parti var.”

Ah, parti. Foster'in bir baska harika fikri. Uvey babasinin
arkadaslariyla sanli olacagini diisiiniince Sam irkildi,ama an-
nesine kalacagina dair s6z vermisti. Annesinin yiizindeki mut-
luluk buna degerdi.

“O zaman gidiyorum.” Biraz olsun giilmeye baglamasin
ve ona saka yapugini soylemesini bekliyordu. Belki daha az gu-
rurlu olsaydi, kalmasina izin vermesi icin ona yalvarirdi. Ama

Yaz Gecesi RUYASI 233



duygu yiikld bir giinden ve iivey babasinin hakkinda diisiin-
diklerini isittigi bir geceden sonra, bitkindi Sam. Enerjisi ti-
kenmisti.

“Iyi geceler.” Cesca’nin yanit vermesini beklemedi. Ya-
tak odasindan cikt), koridorun bos oldugundan emin olduktan
sonra parmak uclanyla odasina gidip yatagina yigildu.

Gozlerini simsiki kapatarak zihninde ona durmadan yine
her seyi batirdigini sdyleyen sesi géz ard1 etmeye calist1.

Berbat bir giin gecirmisti.

“lyi geceler Sam.” Karanlikla konustugunun, Sam’in cok-
tan duyma mesafesinden ciktiginin farkindaydi. Yine de soyle-
mesinin 6nemli oldugunu diisiinmiistii, sadece Sam'in gittigi-
ni kendi kendine hatirlatmakicin bile olsa.

Gitmisti. '

En azindan bu sefer kendi iradesiyle bitirmisti. Bir giin
uyanip Sam’in LA'e giderek diinyasini altiist ettigini 6grenme-
misti. Katettigi yoldan sonra -oyunda oldugu kadar kendisinde
de- onu tekrar sabote etmesine izin veremezdi.

Yatagina kivrilip defteri asagiya itti, defter ahsap parkelere
distince giim sesini duydu. Kollarini bacaklarinin etrafina dola-
y1p dizlerini gégsiine bastirdi ve gogsiiniin derinliklerinde s1z-
layan aciy1 g6z ardi etmeye calist.

Dogru seyi yaptim, dedi kendisine. Aciyacakt1 elbette. Ama
istesinden gelecekti, hep gelmisti. Hayatta kalmakta ustayd,
degil mi?
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Gerceginyalan oldugundan stphe
duy,

Amasana sevgimdenasla.
~Hamlet

C escaaynada kendisine son kez bakip merdivenlerden asa-
g1indi. Sacin1 miikemmel bir balik sire1 yapmist. Jilet gi-
bi iitiiledigi beyaz gomlegi de Gabi'nin ona 6diin¢ verdigi siyah
dar etegin icine sokmustu. Etek bir beden kiictiktii ama baska
secenegi var miydi ki? Etek dizlerinin epey iistiinde bitiyor; bi-
cimli, bronz bacaklarini acikta birakiyordu.

“Basarman gerek” diye fisildad1 yansimasina. Bir giin son-
ra her seyi arkasinda birakabilirdi. Yarin erkenden Londra’ya
ucagi vardi, bu da Sandro’yla beraber safak sokerken havaalani
icin yola cikmasi gerektigi anlamina geliyordu. Bu gerekliydi,
Sandro ve Gabi artik burada oldugu icin ona ihtiyac kalmamis-
t1. Sam icin kalmasinin da bir faydasi yoktu.

Asagiyainer inmez, cilgin bir hareketlilikle carpildi. Gorev-
liler glintin biiytik kismini bunun icin hazirlanarak gecirmisti;
sabahin alusi gibi berbat bir saatte yiyecek ve icecekleri kabul
etmek icin uyanmiglardi,ama ufacik bir parti icin yapilmasi ge-
reken isin coklugu Cesca'y1 hayrete diisiirmeye yetiyordu.

Hatta bu bir parti bile degildi. Lucia soirée demekte 1srar-
c1ydi1. Cesca’'nin aradaki farki anlayabildigi sdylenemezdi.

Gabi'yi mutfakta, sirf bu parti icin getirilen asc1 ve ekibiy-
le konusurken buldu. Coktan gérev paylasimi yapmislardi. Ga-
bi mutfagi kontrol ederken Cesca ve Sandro servis gorevlileri-
niidare edecekti. Sandro ickilerle ilgilenirken Cesca da yiyecek-
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lerden sorumlu olacakti. Garsonluk tecriibesi nedeniyle -her
ne kadar yarim yamalak bir tecriibe olsa da- en iyisinin bu ola-
cagina karar vermislerdi.

“Her sey yolunda m1?” Cesca heyecandan nefes nefeseydi.
“Bir sey yapmam gerekiyor mu?”

Gabi basini iki yana salladi. “Senin de dedigin gibi, firtina
oncesi sessizlik. Servis gorevlileri seni bekliyor, misafirler gel-
meye baslayinca gonder.”

“Tamam o zaman.” Cesca omuzlarini geri atip kaslarini
gevsetmek icin boynunu déndiirdii. “Mutfakta bol sans.”

“Ah,en mutlu oldugum yer. Asil sana iyi sanslar.”

Muhtemelen sansa ihtiyaci olacakti. Cesca servis gorevli-
lerini topladi -ek birkac kurus arayan yerel 6grencilerden olu-
suyorlardi- ve onlara yarim yamalak Italyanca ve Ingilizceyle
karisik bir dil kullanarak gérevler vermeye calisti. Sansina bi-
yiik cocuklardan biri ona aciyarak terciime etti de digerlerinin
baslariyla onaylamasini saglad.

“Tesekkiirederim” diye fisildadi Cesca.

“Ricaederim.”

Sonraki saat son hazirliklarla géz acip kapayincaya kadar
gecti; gorevlileri dolu tepsilerle mutfaktan iceriye gonderdi-
ler. Villanin kabul salonlarina kanepe dagitacaklardi, kanepele-
re Sandro ve ekibinin hazirladig1 Chianti ve Prosecco kadehle-
ri eslik ediyordu. Neyse ki aile goriiniirde yoktu, sadece Foster
bir kadeh kirmizi sarap almak icin kiitiphaneden cikmis, sonra
tekrar ofisine gomulmiisti.

Sekizden hemen 6nce misafirler gelmeye basladi. inanil-
maz derecede sasaali ve pahali giyimli olduklari icin Cesca ken-
dinicirkin ve pasakli hissetti. Onu fark etmemislerdi, dedikodu
yapip sarap icmekten yemek ve icki dagitanlara dikkat etmeye
firsatlar1 olmuyordu. Siyah beyaz giyinen bir insanin bu kadar
goriinmez olmasi hayret vericiydi.

Ugultu bir an icin duruldu, sonra hararetli bir fisilt1 basla-
di. Misafirler terasa bakarak isaret ediyor, birbirlerini baslariy-
la onayhiyorlardi. Cesca bakislarini takip etti, ne gérecegini za-
ten biliyordu. Ve iste karsisindaydi: 1siltll;, muhtesem gorkem.
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Onun Sam'’i degildi gordiigii. Hayr, karsilarinda dikilen siiphe-
siz Hollywood'lu Sam’di, nefes almak kadar kolayca herkesin
dikkatini cekmisti.

Ona misafirlerin gézlerinden bakmaya calisti. Unlii bir ak-
tor olarak durusu biitiin sahneyi ele geciriyordu, hatta ailesinin
terasini bile. Neredeyse goz kamastiracak kadar giizeldi; yeni
tiras olmustu, Cesca’'nin dudaklarini gezdirmekten hoslandi-
g1gucli cenesi ortaya cikmisti. Ah, iste saclar! Gozlerinin iize-
rine diistiigii icin eliyle kenara taramisti, tipki Cesca’nin da bir-
cok kere yaptig1 gibi.

Gri kumas pantolon ve mavi gomlek giyiyordu. Yakasi1 go-
gus killarin1 gosterecek sekilde acilmisti. Kumas, altinda yatan
kaslarn gorebilecegi kadar inceydi; ellerinin ona dokunmanin
hatirasiyla titredigini hissetti.

“Tepsileri tekrar dolduralim mi1?” diye sordu garsonlardan
biri, dikkatini terastaki sahneden kopararak. Saskin bir halde
ona dondi. “Evet, litfen. Gabi sizin icin soguk meze hazirlamis
olmali.”

Sam, sesini duymustu herhalde, ciinkii hemen donerek
Cesca'ya bakti. Bakislan bulusunca Cesca oldugu yere mihlan-
di, sicak bir aksam olmasina ragmen titredi.

Solugu bogazinda sikisip kald1. Yiiziinde gordiigi 6zlemi
hayal edip etmediginden emin degildi. Kendi yiiziinde de ay-
nisinin oldugundan emindi. icgiidiisel olarak ona dokunma ih-
tiyaci, dokunulma, kasl kollarinin arasinda giivende hissetme
ihtiyaci...

Kes sunu, dedi kendisine. Hemen kes. O senin degil.

Arkasini donemeden 6nce Sam bakislarini ayirarak birisi-
nin soyledigi bir seye giildii. Yine giildiigiinde Cesca'nin karni
sarhos bir adaminki gibi bogazina sicradi. Capkin pislik. Yarin
ayrilmakla en iyisini yapiyordu. Buna daha fazla katlanmasi im-
kansizdi.

Yarin. Sadece yarina kadar dayanmasi gerekiyordu. Ardin-
dan kafasindaki karisiklik da belki yok olurdu.

Parti saat on gibi en canl halini aldi. Sandro’nun ekibi isin
biiyligini istlendigi icin Cesca pek yogun degildi; insanlar
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Gabi'nin hazirladig: giizellikleri yemek yerine sarap icmekle il-
gileniyordu. Bu yiizden tepsileri ickiyle doldurup onlar terasta
kaynasan insan topluluklarina génderdi. Hava sicakti, her masa
tzerinde yakili duran mumlaryiiziinden ortamda hos bir koku
vardi. Cesca bos bardakla dolu tepsisiyle tam eve girmek tize-
reydi ki bir elin bilegini tuttugunu hissetti.

Sahibini gormek icin donerken kalp atislan hizlandi. Kim
oldugunu goriince hayal kinklig1 yasadi. Duygularini yutkuna-
rak icten bir giilimsemenin ardina saklamaya calist1. “Cristia-
no” dedi. “Dondiigiinden haberim yoktu.”

“Iki geceligine geldim” dedi Cristiano. “Ziyaret ettigimiz
restoranin belgelerini imzalamak icin. Carlton’lar beni partile-
rine davet etme nezaketi gosterdi.”

Cristiano kalabaliga uyum saghyordu. Cesca ne kadar ger-
ginse o da o kadar rahatti. italyan erkekler nasil oluyordu da gir-
dikleri her odayiya da terasi ele gecirebiliyorlardi?

“Ne giizel, seni gérdiigiime sevindim. Oziir dilerim ama
calisiyorum, iceri girsem iyi olur.”

Cristiano bilegini biraz daha sikt1. “Liitfen benimle kal. Bu-
rada kimseyi tanimiyorum. Eve donmek icin sahildeki citlerin
Uzerinden atlamak Gizereyim.”

Korku dolu ifadesine giildi Cesca. “Umarim benden sans-
lisindir.” Onunla sahilde cok icip sonra da diistiiglini animsa-
yinca kizard.

Cristiano giilldi. “Ah, o gece cok sansliydim. Giizel bir ka-
dinla vakit gecirdim. Ustelik bana ic camasirini gosterecek ka-
dar da nazikti.”

Simdiyanaklar alevalev yanmaya baslamisti. “Bir kazaydi.”

Cristiano daha cok giildi. “Biliyorum, bu yiizden cok eg-
lendim.” Sesini alcaltt1. “Restorandaki aksam icin 6ziir dilerim.
Geri ceviremeyecegim bir firsattl. Seni oraya art niyetle gotiir-
medigime yemin ederim. Gercekten bir randevuya cikmak iste-
mistim.”

Cesca bagini iki yana sallad1. “Onemli degil, gercekten. Yi-
ne de giizel vakit gecirdik.”

“Evet, dyle oldu. Ama yine de giizel bir kadina boyle kor-
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kunc davranilmamali. Telafi etmek isterim.”

“Hic gerek yok. Zaten olsa bile edemezdin. Yarin Londra’ya
doniiyorum.”

Cristiano'nun keyfi kact1. “Ne kadar kotii. Beni, seni bir
randevuda ihmal eden italyan olarak hatirlayacaksin.”

“Elbette hayir. Seni zavalli Ingiliz kiza iyi davranip onu
guldiiren nazik kisi olarak hatirlayacagim. Ayrica bana bir siirii
kahve ismarladin.”

Cesca giilimsedi, Cristiano da ayni sekilde karsilik verdi.
Tatilin bittigine dair bir his dogdu icine. Bir daha gérmeyecegi-
ni bildigin seylere veda ettigin icin tizgiin oldugun o his.

Yiiziinde hala gliliimseme olan Cristiano uzanarak yanagi-
n1 oksadi. “Gercekten cok giizelsin tesoro. Seninle tanismak bir
zevkti.”

Cristiano onu 6pecekti. Cesca kistig1 gozlerinde gordii bu-
nu. Bir sey soylemek icin agzini acti,ama sonra sicak ve yumu-
sak dudaklarini hissetti.

“Biraz konusabilir miyiz liitfen?” Birisi omzunu kavrayip
onu Cristiano’dan cekerek uzaklastirdi. Sok olan Cesca doniin-
ce Sam'’i gordi, yiziindeki kizgin ifadeye sasirdi.

“Sam. Seni tekrar gormek giizel” dedi Cristiano.

Sam ona cevap vermeye bile yeltenmeden Cesca’y: kalaba-
higin icinde siirtikledi. Evin kosesine vardiklarinda goliin tize-
rinde havai fisekler patlamaya baslad: ve gokytiziinii renga-
renk bir cimbiise cevirdi. Cesca ona canini yaktigini haykir-
mak istedi, nereye gittiklerini sormak... Ama Sam Foster’in sa-
rap magarasinin ilerisindeki iicra bahceleri gectiklerinde ya-
vasladi ancak.

“Sam ne var?”

Sam soluklanmak icin bir an durdu. Goézlerini kapatip ken-
disini kontrol etmek ister gibi kaslarini sikugini gordii. “Baska
biradami 6piiyordun.”

“Hayir.”

“Oniimde. Onunla fl6rt edip giiliiyor, onu épiiyordun.
Yumrugumla dislerini dokmek istedim.”

“Senin ustiine vazife degil.”
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Ellerini havaya kaldirdi. “Elbette benim vazifem. Sen be-
nimsin Cesca.”

Cesca basini 6fkeyle iki yana sallad1. “Hayir, degilim.”

“Onun musun o zaman?” Sam’in sesi sagkindi. “O pislikle
mi beraber olmak istiyorsun?”

Kiskanchigr hem tahrik olmasina hem de korkmasina ne-
den olmustu.

“Hayir, ben ne onunum ne de senin. Kendime aitim ben
Sam. Kendime. Kimse bana sahip degil.”

“Bunu gorebiliyorum.”

Cesca kaglarini catti. “Bu da ne demek?” Yukandaki havai
fisekler Sam’in yiiziinii kirmiziya,ardindan da altin rengine bo-
yadu.

“Biitiin gece seniizledim.”

Sam’in bunu séyleme sekli yiiztiinden titredi. “Cok sikil-
mis olmalisin.”

Basini sallama sirasi1 Sam’e gecmisti. “Biytleyiciydi. Ve 6f-
kelendirici. Kac kisinin bacaklarini siizdiigiind biliyor musun?
Yanlarindan gecerken pis pis bakislarini izlemek zorunda kal-
dim. Her birini 6ldiirmek istedim.”

“Sam.” Sesi daha yumusakti. “Insanlarin istediklerini yap-
malarina engel olamam.”

“Olanetetek...”

“Benim bile degil” diye itiraz etti. “Gabi'den 6diin¢ aldim.
Yanimda garson kiyafeti getirmemistim.”

Sam sabirsizca saclarimi gozlerinden cekti. “Seni goriip do-
kunamiyor olmaya katlanamiyorum. Sesini duyup benimle ko-
nusmamana katlanamiyorum. Gilisiini goriip seni mutlu
edenin ben olmayisima katlanamiyorum. Kahretsin, hicbirine
katlanamiyorum Cesca.” Sesi bir fisiltiya doniigmiistii. “Bu be-
ni oldiiriiyor.”

“Yarin ayriliyorum” dedi Cesca. “O zaman beni hic gérme-
yeceksin.” Sam’le ayni sekilde birbirlerinden hoslanmadikla-
ri acitkti. Neden hoslansindi ki? Standartlari o kadar farkliydi ki
glliinc oluyordu. Hayir, hic de giiliing degildi. Kalp kinciydu.

“Hicbiryere gitmiyorsun.”
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“Evet, gidiyorum.”

Sam uzanip bir tutam sacini kulaginin arkasina sikistirdi.
Dokunusuyla iirperdi Cesca. Ama Sam birakmadi. Bunun yeri-
ne parmaklarini yanagina indirerek cenesini oksadi, baslarinin
ustiinde patlayan havai fiseklerden daha sicak bir cizgi yaratti.

One egilerek birkac saniye 6nce parmaklarinin oldugu ye-
ri 6pti. “Bunun dogru hissettirmedigini sdyle Cesca. Bunun iyi
hissettirmedigini soyle.”

Cescaagziniactiama tek kelime cikmadi. Cikamazdi, ciin-
ki sozlerini inkar etmek yalan séylemek olurdu. Bunun yerine
boynunu 6pmesine izin verdi, Sam'in elleri bel kivrimlarini ok-
sarken dudaklari yukar cikarak dudaklarinailerledi.

Sonra Cesca da opiiciigiine karsilik verdi; dudaklari ac ve
talepkardi. Sam elleriyle belini sikarak onu kendisine bastirdi.
Oyle dogru bir histi ki bosalabilirdi.

“Cesca” diye fisildad1 dudaklarina dogru. “Beni arzuladigi-
nisoyle.”

Sam ellerini bluzunun icine sokup parmaklarini sirtinda
gezdirdi.

“Elbette seni istiyorum” dedi Cesca ic cekerek.

“O zaman neden benimle savasiyorsun? Bebegim, boyle
hissettiren bir sey yanlis olamaz, degil mi?” Onu yine 6ptii, de-
rin ve tutkulu. Cesca gozlerini kapadi, gokteki patlamalar goz-
kapaklarini farkli renklere boyuyordu. Viicudunun her parca-
s1ona dokunmak, dokunulmak istedi. Giinlerdir ilk kez mutlu
hissetti.

“Sam!” Koseden bir kadin sesi gelmisti. “Sam, sana ihtiya-
cimiz var.”

Cesca'dan bir adim uzaklasti. “Bu Izz” dedi ona, yiiziinde
saskin birifade vardi. “Neler oluyor?”

Sonra kiz kardesi koseden kosarak geldi, sar saclari arka-
sinda dalgalaniyordu. “Sam, annemin sana ihtiyaci var. Babam
sahilde diistii ve onu kaldiramiyor.”

Sam endiselenmisti. “Iyi mi? Kalbi mi yoksa?”

Izzy basini sallad1. “Hayir, cok fazla icti. Ama gercekten
korkunc halde ve annem kimsenin onu bu halde gérmesini is-
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temiyor. Onu eve gotiirmesine yardim etmeni istiyor.”

Cesca, kiz kardesini dinleyen Sam'’in yiiz ifadesinin 6fkey-
le doldugunu gordii. “Sarhos mu?”

“Kiutik gibi. Soyledigi seyler... Annemin ona tokat atma-
masina hayretettim.”

“Neler diyor?”

Izzy’'nin sesi kisild1. “Senin hakkinda. Pislik gibi davrani-
yor Sam. Goren de kendi oglundan nefret ettigini sanir.”

“Offf, siktir...” Sam doniip Cesca’ya bakti, Cesca coktan ete-
ginive saclanni diizeltmisti. “Gitmem gerek, tamam m1?”

Cesca basiyla onaylad:.

Sam kiz kardesine bakti, sanki onun 6niinde bir sey acik et-
mekten kaygiliydi.

“Daha sonra konusabilir miyiz?”

Cescayine basiyla onayladi. “Elbette. Gidip babana yardim
etmen gerek. Annenin sana ihtiyaci var gibi gériiniiyor.”

“Oyle” diye onayladi Izzy, Cesca’ya merakli bir bakis firla-
tarak. “Haydi Sam.”

Sonra ikisi ayrilarak goliin yanindaki sahile dogru ilerledi-
ler. Cesca koseden kaybolmalarini bekledi, ardindan golgeler-
den kurtuldu. Sam’le biitiin konusmasi birkac dakikadan faz-
la siirmiis olamazdi ama elinde bir tepsi tutali saatler olmus gi-
biydi.

Ise ddnme vakti gelmisti. Hicbir sey olmamis gibi davran-
ma vakti.

Bekleyecek ve hizmet edecekti. Hayatinin 6zeti.
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Alullibir baba kendievladinitanir.
—Venedik Taciri

P arti son hiz devam ederken, Sam misafirlerin arasindan ge-
cerek sahile dogru ilerledi. Kuma giden basamaklara yakla-
sirken elini tutan Izzy’'nin yiizii kaygiliydi. “Surada.”

“Baska kim var? Misafirleronu bu sekilde gérdii mii?”

“Sadece annem ve Sienna.Sandro ve garsonlar havai fisek-
ler bitince misafirleri villaya cikarmay: basardi. Bir bardak sam-
panya insanlara neler yaptiriyor inanamazsin.” Izzy’nin sesi on
sekiz yasindaki bir kiza gore cok bitkindi.

Kuma bastiklari an Lucia onlara bakt, ay 15181 altinda yiizii
kiil gibi goriindii. “Burada” dedi, karanlik bir silueti isaret ede-
rek. “Onu kenara cekmeyi basardik.”

“Bilinciyerinde degil mi?” diye sordu Sam. Annesini boyle
caresiz gormekten nefret ediyordu.

“Pek sayilmaz. Hila arada bir iki kelime séylilyor. Bir seyler...
sOoyliyor” diye yanit verdi Lucia. “Ne yapacagimi bilmiyorum
Sam.Kimse gérmeden onu eve nasil cikaracagiz? Rezillige bak.”

Annesinin ona her seyi cozebilecekmis gibi bakmas: Sam'i
caresiz hissettirmisti. Spor salonunda bicimlendirdigi kaslar
yuziinden giiclii olabilirdi,ama Foster’in yiiz otuz kiloluk vii-
cudunu tagimasi imkansizdi.

“Kim 0?” Foster peltek peltek konusmustu. Viski sesli harf-
lerini kalinlastinp sessizleri calmisti.

“Sam.” Lucia kocasinin yanina diz ¢6ktii. “Sana yardim et-
meye geldi.”

Foster taglarin lizerinde cebelleserek oturmayi denedi. Vii-
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cudu yere distiiginde biiyiik bir giimbiirtii, beraberinde de
kiifir duyuldu. “Burada ne bok déniiyor?”

Kelimeleri lunaparktaki carpisan arabalar gibi birbirlerine
vursa da iivey babasinin sorusunu anlamisti Sam. Ancak genel-
likle hissettigi reddedilis hissini yasamamisti. Bunun yerine ag-
zinda tiksinti tad1 vardu.

“Sana yardim etmeye geldi Foster” dedi hdla yaninda ¢6-
melen Lucia. “Seni eve gotiirmemiz gerek. Burada misafirler
var, seni gérmelerini istemiyoruz.”

“Onun lanet yardimina ihtiyacim yok. Bir ise yaramiyor
zaten.”

“Neden boyle korkun¢ davraniyorsun?” diye sordu Izzy,
gozyaslarini tutmak icin gézlerini kirparak. “Ona hep koti dav-
raniyorsun.”

Demek dikkatinden kac;r:namlgtl. Sam bir an tereddiit etti,
sonra ona déndu. “Sienna’yi alip villaya donmeniz gerek. Misa-
firleri oyalamaniz gerek, buraya donmelerini istemeyiz.”

Kiz kardeslerinin, Foster'in sarhos zirvalamalarini hicbir
sekilde isitmelerini istemiyordu. Ozellikle de bilmemeleri ge-
reken seyleri soylemenin esigine gelmisken.

“Seni burada birakmak istemiyorum” diye fisildadi Izzy.
Korumaciligr Sam'in icini 1sitmist. Elli dort kiloluk bir kizin
onunla nasil ilgilenebilecegine dair hicbir fikri yoktu.

Ama sonra akli bu sahilde gecirdikleri baska bir giine git-
ti, Foster onlara karanlik yanini géstermisti. O glin Sam’in basi-
niresmen bogulana dek suyun altinda tutmustu. Kiz kardesleri
-daha cok ufaktilar- yardimina kosmuslardi. Tanrim, anisi bile
gozlerini yasartmisti. Pic kurusu o giin de kuitiik gibi sarhostu.

“Oraya gidersen bize yardim etmis olursun” dedi Sam.
“Annemle benim onunla ilgilenmemize izin verin. Daha sonra
konusuruz, tamam mi1? Benim icin bunu yapabilir misin?”

Izzy sessizce onayladi. Yanaklarindan asagiya gozyaslan
akiyordu. Giivertede cenesinin altina dizlerini dayamis bicim-
de oturan Sienna’yaisaret etti. “Haydi Sienna, gidelim.”

“Ah hayir, gitmeyin. Biiyiik, mutlu bir aile olahim. Degil mi
Sam?”
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“Foster, sessiz ol.” ilk defa Lucia’nin sesinde hafif bir 6fke
vardu.

“Ama bebegim, 6yle degil miyiz? Sen, ben, kizlar ve o kii-
ciik...pic.”

“Foster!” Agzin eliyle kapatmisti. “Dur aruk litfen!”

“Izzy, simdi gidin” diye telasla fis1ldad1 Sam. “Liitfen Sien-
na'y1buradan gotir.”

“Onu dinlemen gerekmiyor, o senin gercek agabeyin degil.”

Bir an icin sahildeki herkes sustu. Tek duyabildikleri esin-
tinin tasidig1 hafif parti sesleriydi. Yumusak sohbet miriltilari,
arada atilan kahkahalar kiyiya vuran suyun sesine karisiyordu.

“Bu ne demek?” diye sordu Izzy.

Sam'’in karni bir bulant1 dalgasiyla sikisti, bogazina ka-
dar gelmisti. “Hicbir sey” dedi. “Sadece sarhos. Haydi I1zzy, daha
sonraaciklarim, tamam mi?”

“Ona ne yapacagini sdyleyeyim deme. O senin kiz karde-
sin degil.” Foster derin derin, neredeyse bogulurcasina oksiir-
meye basladi.

“Elbette onun kiz kardesiyim.” Yanaklarindan asagiya goz-
yaslan dokiililyordu. Sam'’in elini tutup sikti. “Neden boyle ko-
nusuyorsun babacigim? Kes artik, boyle korkung olmayi kes.”

Sam onu kendisine cekerek simsiki sarildi. Sonra Sienna da
onlara katildi, ay 15181 altinda yizi solgundu. “Onu bos verin”
dedi Sam. “Her sey yoluna girecek, s6z veriyorum. Eger kendini-
zi toparlayabilirseniz villaya gidin, sizinle daha sonra konusaca-
g1m. Sadece ilk 6nce anneme yardim etmek istiyorum.”

Hickiriklarini kontrol etmeye calisan Izzy’'nin gogsiiniin
hirildadigini duydu. Sienna daha sessiz, kontrolliiydi. “Neden
bahsediyor?” diye sordu. “Anlamiyorum.”

“Hicbir sey, zirvalik sadece. Cok icti ve aptallik ediyor. Liit-
feneve doniin.”

“Sam hakl1” dedi Lucia. “Babaniz iyi degil. Liitfen canlarim,
bununlailgilenmemize izin verin.”

“Agabeyimsin, degil mi?” 1zzy simdi icli icli aghyordu.
“Sam, banayalan s6yliiyor de.”

Bir kalp kinlabilir miydi? Sam miimkiin olabilecegini dii-
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siindii. “Elbette senin agabeyinim Izzy. Buna siiphe yok. Biz bir
aileyiz, benden kurtulamazsin. Ama su anda bir sorunumuz
var. C6zmek icin yardimina ihtiyacim var. Liitfen villaya cikip
beni orada bekler misin?”

Basiyla onayladi, hild aghyordu. Sonra Sienna’nin elini tut-
tu ve Sam'’i anne babasiyla yalniz birakti.

Duyma mesafesinden ciktiklarian, Sam sahile doniip Givey
babasinin yattig1 yere dogru ilerledi. Ama iivey babasina bak-
miyordu, diz cokmiis, perisan haldeki annesine bakiyordu.

“Biliyor muydun?” diye sordu parmaklarinin arasindan
Lucia, hala agzini tutuyordu. “Biliyor muydun Sam?”

“Foster'in babam olmadigini mi? Evet, biliyordum.”

Lucia basini iki yana salladi. Yiiziinden diisen bin parcay-
d1. “Bilmemen gerekiyordu. Ogrenmeni istemedim. Nasil 6g-
rendin?”

Sam Foster’a bakt1. Hareket edip bagirmak fazla gelmis ol-
maliydi. Sessizce sahilde yatiyordu, ceketi kum ve tasla kaplydi.

“Bana soyledi.”

“Hayir.” Aglamaya basladi. “Ah hayir Sam. Hayir. Asla sana
soylememesi gerekiyordu. Cok 6ziir dilerim bebegim, cok 6ziir
dilerim.”

Sam ¢omelerek annesini nazikce kollarinin arasina aldu.
“Hey, her sey yolunda.”

“Bunu nasil yapar? iznim olmadan sana nasil séyler? Ba-
na hicbir sey soylemeyecegine dair s6z verdi, sir kalacagina s6z
verdi.Su anda benden nefret ediyor olmalisin.”

“Senden nefret etmiyorum.” Annesine karsi kizginhk giit-
miiyordu hic. Asil 6fkesi iivey babasinaydi.

“Ona cok kizginim, bunu yaptigina inanamiyorum. Ne ka-
darstiredir biliyorsun?”

Yalan soyleyemezdi. Onlari buraya yalanlar getirmisti. Ko-
ruma diirtiisiine sarilmis yalanlar ve sirlar.

“Yaklasik alt1 yildir. LA'’e u¢cmadan hemen once soyledi
Foster bana.”

“Alt1 y1l m1?” Neredeyse bagirmisti. “Sam, o kadar siiredir
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biliyordun ama bana séylemedin mi? Sorularin yok muydu, be-
nimle konusmak istemedin mi? Tek kelime etmedigine inana-
miyorum.”

Sam omuz silkti. “Soyleyecek pek bir sey yoktu. Bana an-
latti, ben de gittim, bu kadar. Seni iizmek istemedim. Hele sen o
kadar kirilganken.”

“Ben kirilgan degilim” dedi Lucia. “Simdi iyiyim. Tamam,
kizlar dogduktan sonraisler biraz kotii gitti, ama nefes darhigy-
ditathm. Terapinin faydasi oldu.”

Sam kuru dudaklarini yalayarak islatti. “Foster benim ha-
tam oldugunu séyledi.”

Gozleriyasardi. “Ah hayir tatlim, hayir. Senin hatan degildi.
Hicbiri degildi. Bircok kadinin basina gelir. Iyilestim, degil mi?”

“lyilestin” diyerek onayladi Sam. “Amayine eski haline d6-
neceginden korktum. Bunu yapamazdim, Izzy ve Sienna’nin
sana ihtiyaci varken olmazdi.”

Annesini bu kadar lizgiin goriince her sey aptalca geldi. Bir
noktada giin yiiziine cikacakti e]bette. Ama Sam bunu diisiine-
meyecek kadar sarsiimigti.

Lucia geri cekilip gozlerinin icine bakti. “Bana séylemedi-
ginicin tizgliniim. Ciinkii o bana séylemedi. Sana sdyleyen ben
olmadigim icin kendime kizginim.”

Sam giilimsedi.“Soylememek tiziicii olabiliyor.”

“Yalanlar” dedi Lucia. “Her zaman seni yakaliyor.”

Sam basiyla onayladi. “Oyle.”

“Beni affedebilecek misin? Seni korumak istedim. [llegitti-
mo olmanin acisini izerinde tasimani istemedim. Bunun isleri
diizeltecegini diisindiim.”

“Affedecek bir sey yok. Zamaninda dogru oldugunu dii-
sindiigiin seyi yaptin. Bana mutlu bir cocukluk yasatmaya ca-
listin. S6ylemeyi sen secmedin, o secti.” Elini tutup sikt1. “Sen
benim annemsin ve seni seviyorum.”

Lucia'nin yanaklarindan gozyaslar sel gibi akt1. Sam’in eli-
ni yliziine gotiirip avucunun icini 6pti. “Sen benim ilk cocu-
gumsun. Giizel oglumsun. Seninle, doniistiigiin adamla hep
gurur duydum.”
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“Ben mitkemmel degilim.” Sam'in sesi catlamist1.

“Benim icin dylesin” diye fisildadi. “Her cocuk annesi icin
miikemmeldir. Sizi bu diinyaya getirip korumaya calisiriz, bu-
nu yapmanin imkansiz oldugunu bile bile. Sizin biytyiip ol-
gunlasmanizi, hatalar yapmaniziizleriz, yara alacaginizi ve bu-
nu durdurmak icin elimizden hicbir sey gelmeyecegini bile-
rek. Yine de sizi sever ve harika oldugunuzu diisiiniiriiz, sadece
kendiniz oldugunuz icin.”

Aglamayacakti. Hele sahilde, tivey babasinin bilin¢siz vii-
cudu yanlarinda dururken asla. Ama bu, gézyaslarini1 icinde
hissetmedigi, dokiilmek lizere olmadig1 anlamina gelmiyordu.
Gozlerini kuru tutmak icin biiyiik bir caba sarf ediyordu.

“Izzy ve Sienna bir aciklama bekleyecektir” dedi cekinerek
Sam, durumu koétiilestirmekten korkarak. “Onlarla konusma-
miz gerek.”

“Bunu yapabiliriz. Onunla ne yapacagimiza karar verdik-
ten sonra.” Lucia kelimeleri tiikiiriircesine sdyleyip karaya vur-
mus balinayi isaret etti. “Onu burada birakmak neredeyse akli-
ma yatiyor. Birakalim sabah aksamdan kalma bir sekilde bura-
dauyansin.”

Diirtiisii cok kuvvetliydi. Ama annesinin Foster Carl-
ton'in hiddetini Gistiine cekmesini istemiyordu. Ya da kiz kar-
deslerinin.

“Hadi gidip partiyi sakinlestirmeye calisalim” diye 6nerdi.
“Sonra Sandro'yla beraber iki tane giiclii yardimciahp onu vil-
laya gotiiriiriiz.”

Annesi elini biraz daha siki tuttu. “Soyledigi her seye rag-
men onun icin bunu yapar misin?”

“Hayir, senin icin yaparim. Izzy ve Sienna icin. Onun i¢in
degil.” Asla onun icin degil. Yasadiklarindan sonra yapmazdi.
“Neden sen onunla burada kalmiyorsun? Ben de partiye done-
rim. Sandro ve Gabi'yi bulurum. Herkes gittikten sonra bunu
hallederiz.”

Annesi basiyla onaylayip gitmesi icin isaret verdi. “Tesek-
kiir ederim” diye fisildadi. “Iyi bir evlatsin.”

Sam kasini kaldirdi. “O kadar ileri gitmezdim. Yukan cik-
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ma teklifimin ardinda burada kalirsam kendime giivenme-
mem yatiyor.”

“lyi bir nokta. Ama yine de tesekkiirler. Bana kars1 iyi bir
evlatoldugunicin.”

“Her zaman” diye fisildad1. Sahilden ayrilirken yaptiklar
icin annesinin Foster’1 fisildayarak azarladigini duydu. Yarim
kulakla dinlerken dudaklari bir giiliimsemeyle kivrildi, sinir-
lendiginde Lucia Carlton’in ne kadar korkunc oldugunu haur-
ladi. Karma degildi,ama bir siire Foster'in huzurunun kacacagi-
n1 bilmenin hog bir yani vardu.

Son misafirler ayrildiktan bir saat sonra villada aileden ve
gorevlilerden baska kimse kalmamisti. Sam, ilgilenilmesi ge-
reken ani bir hastalik bahanesiyle insanlan génderirken deli-
ye donmiistii. Bir yandan da Cesca’y1 ariyordu, ama hicbir yer-
de yoktu. Gerildigini, kontroliini kaybettigini hissetti. Her sey
berbat bir haldeydi.

Foster1 sahilden alip zemin kattaki misafir odasina birak-
tiktan sonra, arayisina devam etti, kaygiyla bir odadan digerine
gitti. Ancak terasa ciktiginda onu gordi, elleri ayaklari tizerine
cokmiis, soluk renkli taglardan kirmizi sarap lekesini ovuyor-
du. Dizlerinin halini goriince icindeki 6fke artti, teni sert zemi-
ne siirtmekten kizarmisti.

“Ne yapiyorsun?” Yanina gitti, kolunu tutarak onu kaldir-
maya calist1. Cesca sok olmus bir yiiz ifadesiyle ayaga kalkti, ko-
lunu sallayarak elinden kurtuldu.

“Temizlik yapiyorum? Sana ne gibi goriindii?”

“Bunu yapman gerekmiyor, yarin bahce ekibi yapabilir.”
Cizik dizlerine kaslarini catarak bakti. “Canin yaniyor mu?”

Cesca etegindeki pisligi silkti. “Pek sayilmaz. Ayrica boy-
le birakamam. Simdi ovalamazsam leke olur, biitiin taslarin de-
gistirilmesi gerekir.

“Gorevlilerden biri yapamaz mi1?” Sam etrafini saran hare-
ketlilige bakt1. Servis ekibi temizlik ekibine doniismiistii. Bir
tanesi bile bos degildi.

“Gorevli benim zaten, unuttun mu?” dedi Cesca. “Bunun
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icin para aliyorum.” Ona bakarken yiizii yumusak bir ifade ald1.
“Ailen ne yapiyor?”

Sam yutkundu. “Iyi degil. Karmakarisik. Foster her seyi ag-
zindan kacirdi. Simdi herkes babam olmadigini biliyor. Yatakta
baygin halde yatiyor,annem paramparca ve kiz kardeslerim ne-
ler dondiiglint anlamiyor.”

“Cok iizgliniim. Istemedigin her sey basina geldi, degil mi?
Nasil hissediyorsun?”

“Bilmem. Saninm sadece krizi yonetmeye calistyorum. Bir
dakikaligina kiz kardeslerimi yalniz biraktim,ama onlarin yanina
donmem gerek. Biraciklamay: hak ediyorlar, stirekli aghyorlar.”

“Elbette aglarlar. Onlar senin kardeslerin ve seni seviyor-
lar. Sok olmus olmalilar, izgiin olduklarina sasmamal1.”

“Gitmeden 6nce seni gormem gerek.” Etrafa goz atip in-
sanlar1inceledi. O anda teras pek 6zel bir alan sayi1lmazdi. “Da-
ha sonra konusabilir miyiz?”

Cesca’nin ylzi diisti. “Sey, evet. Olur.”

“Emin misin? Sadece bir dakika icinde gidip Izzy'yle konu-
sacagima soz verdim. Annem de sarap icmeye basladi, aptalca
bir sey yapmadigindan emin olmak istiyorum.”

“Elbette, aile her zaman 6nce gelir. Onlarin yanina gitmeli-
sin,sanaihtiyaclari var.”

Ama Sam’in de Cesca'ya ihtiyaci vardi. Bunu séylemenin
zamani degildi elbette. Zaten gorevlilerin yaninda aile sirlarini
fistldamisti. “Daha sonra konusuruz, olur mu?”

“Elbette.”

Cesca’'nin ytiziinde anlayamadig bir ifade vardi. Solukla-
r hizhyds, tas1 temizledigi bezi simsiki tutuyordu. Ama asil dik-
katini ceken gozlerine tam olarak bakmamasiydi. Bakislar sola
kayiyordu, sanki bir sey bekliyordu ama ne oldugunu anlama-
diSam.

Her neyse, kontrolii kaybettigini hissettirdi. Yine.

Sam bu histen hic hoglanmamuisti.

“Herkes gitti.” Sandro mutfaga girdi, yliziinden yorgunluk
akiyordu. “Heryeri kilitledim. Yatma vakti geldi bence.”
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Cesca lavabodan basini kaldirdi, agzina kadar dolan bula-
sik makinesine sigmayan tabaklarn yikiyordu. Gabi de yanin-
da, ince bir havluyla bulasiklar kuruluyor, ardindan da onla-
ri dolaplara yerlestiriyordu. “Neredeyse isimiz bitti. Cesca ne-
den yatmiyorsun? Buray1 ben hallederim. Havaalanina vaktin-
de gitmek istiyorsaniz, sabah erken kalkmahsiniz.”

Eve gitme diisiincesiyle karnina bir sey oturdu, sadece bir-
kac saat kalmisti. Yukar kattaki odasinda bavulunu toplamis-
t1, sadece pijamasi ve yolculuk kiyafetlerini dolapta birakmis-
t1. Mutfaga bakti, aglamamaya calist1. Burasi iki aylik siirecte bir
sekilde yuvasi gibi gelmeye baslamist.

Bir de Sam vardi. Diisinemeyecek kadar karmasikti o.

“Evet, litfen git” dedi Sandro, Cesca yanit vermeyince.
“Biz de cok kalmayacagiz.”

Mutfak kapisi acildi, Lucia Carlton iceri girdi. Yiizii mak-
yajli olsa da gozlerinin etrafindaki kizarikligi ya da yiiziindeki
kederli ifadeyi gizlemesi imkansizdi.

“Gabi, Sandro, size tesekkiir etmek istedim.” Gozleri Ces-
ca'ya kayd1. “Ve sana da Cesca. Bu aksam yaptiklariniz icin he-
pinize tesekkiir ederim. Sadece partiden de bahsetmiyorum.
Sandro, Sam’e kocam1 tasimasina yardim ettigin icin tesekkiir-
ler. Bunun hos olmadigim biliyorum.”

Cesca daha 6nce kimseyi bu kadar huzursuz gérmemisti.
Kalbinde giizel italyan kadina kars1 bir sicaklik hissetti, mutfa-
g1n ortasinda dikilmis ellerini ovusturuyordu.

“Yardimci olmak benim icin bir zevk” diye mirildandi
Sandro.

“Aileniz icin her seyi yapariz, bunu biliyorsunuz Sinyora
Carlton.”

Lucia basiyla onayladi, dudaklarini endiseyle sikmisti.
“Kimseye bir sey soylemeyeceginize giivenebilir miyim?” diye
sordu. “Foster'in boyle oldugu duyulursa. Ya da insanlar séyle-
digi sacmaliklar hakkinda konusursa...cok utaninz.”

“Yasananlardan kimseye bahsetmeyecegiz. Burada olan
burada kalir, size s6z veriyorum” dedi Gabi gozlerini indirerek.
“Bu aksam Sinyor Carlton’la ilgili yardima ihtiyaciniz var mi?”
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“Onu asagidaki misafir odasinda birakacagiz sanirim. He-
men hazirladigin icin tesekkiirler Gabi. Hala sarhosken onu ta-
simak istemiyorum, ama daha da kétiilesmemesi icin onun ya-
ninda kalacagim.” Bunu yapmaktan memnun degil gibiydi.
“Cesca,yarnn ayriliyorsun, degil mi?”

“Sey...evet.”

“En iyisi bu. Foster iyilesir iyilesmez biz de ayrilacagiz.
Sam'’in de ucak bulur bulmaz LA'e gideceginden eminim.”

Cesca’nin oldugundan daha kot hissetmesi miimkiin
miyda?

“Sandro sabah ilk is onu gotiirecek” dedi sicak bir giillim-
semeyle Gabi. “Ve tabii kimseye tek kelime etmeyecegimize
giivenebilirsiniz, degil mi Cesca?”

“Elbette” diye onayladr €esca, kipkirmizi kesilerek. “Bun-
dan kimseye bahsetmeyecegim. S6z veririm.”

Lucia rahatlayarak ic gecirdi. “Hepinize tesekkiir ederim,
Icimin ne kadar rahatladigini hayal edemezsiniz... hepimizin
aslinda. Kocam bazi kotii seyler soyledi, cogu da dogru degildi.
Onu sahilden yukari cikanirken cok fazla sey soylemedi uma-
rnm Sandro?”

“Hicbir sey soylemedi” diye yanit verdi Sandro. “Baygin bir
haldeydi.Sam’le onu villaya tasimak zorunda kaldik.”

Cesca bunu gormemisti, Sandro ve Gabi aileye yardim
ederken misafirlerle ilgilenmeyi tistiine aldig1 icin cok yogun-
du.Hepsi o anda zarar kontrole odaklanmislardi. Uvey babasini
o halde gérmek zorunda kalan Sam icin yiiregi sizlad1. Foster'in
ona neler soyledigini bilmiyordu,ama Sam ona hos seyler soy-
lemedigini bilecek kadar anlatmist1 adami. Her sey ne kadar da
kot bir hal almisti.

“O zamaniyigeceler” dedi Lucia, bir bardaga soguk su doldu-
rurken. “Iyi yolculuklar Cesca. Yarin gériisiiriiz Sandro ve Gabi.”

Sonra mutfaktan aynldi, ardindan da nazikce kapiyi cekti.

Gabi, Cesca’ya tekrar yataga gitmesini teklif edince Cesca
ictenlikle kabul etti. Uyumasinin imkansiz oldugunun farkin-
daydi.

Buna alismaya baslamisti.
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Hoscakal' Uzun uzun vedalasmak icin
Cokyaslyuregim.
— Venedik Taciri

esca yataginda dontip durdu; bes dakikada bir saatine ba-

kiyor, Sam'in onu gérmeye gelip gelmeyecegini merak
ediyordu. Sonra konusuruz dediginde, Cesca bir s6z verdigi-
ni sanmist1. Ozellikle de bahcedeki karsilasmalarindan sonra.
Ama bu Foster her seyi batirmadan 6nceydi. Simdi neredeyse
sabahin iicli olmustu -gitmesine neredeyse iki saat vardi- ve
tamamen yanlis anladigini diisinmeye baslamisti.

Belki de veda etmek icin sOylemisti.

Uzanmp saatini komodine geri koyarken veda diistincesi el-
lerini titretti. Veda etmemisti, degil mi? Olan her seyden sonra,
diizgiin bir veda etmeden onun gitmesine izin vermezdi. Ag-
zina opluiciikler yagdirirken ona benimsin dememis miydi? Bu
gercek miydi yoksa sadece o anin atesiyle mi sdylemisti? Sozle-
ri tutkudan ziyade kiskancliktan dogmus olabilir miydi?

Akl, ailesi geldiginden beri villada ayn gecirdikleri gecele-
re gitti. Ayrilik kararini Cesca vermis olsa da Sam miicadele et-
memisti. Ondan hoslaniyor olabilirdi,ama yaninda tutmak is-
teyecek kadar hoslanmiyordu.

Bu diisiince yiiziinden aglamak istedi.

Cesca kapinin yanindaki bavula bakti, yarin sabah Sandro
tarafindan gotiiriilmeyi bekliyordu. Nasil geldiyse 6yle gidiyor-
du:yalniz. Bununlayasayabilirdi, degil mi?

Bir yarim saat daha gecti, Cesca yataginin ayak ucundaki
carsaf burus burus olana dek doniip durdu. Onu diisiiniip du-
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ruyor, neden kapisinda belirmedigini merak ediyor, her an en-
disesi artiyordu.

Bu, eskianilar geri getirmisti. Gidisinin ardindan cukurun
dibine diisiisiinii animsatan karanlik diisiinceleri. Onlari aklin-
dan uzaklastirmak cok giictii.

Ic cekip yataginda oturdu, bacaklarini yana atarak yere
koydu. Hareketsizlik onu dldiiriiyordu. Gelmeyecegi acik olan
birini beklemek... Uzun zamandir bekliyordu zaten -tam alt1
sene-artik daha fazla oyalanmak istemiyordu.

Yatak odasindan ciktiktan sonrasi kolaydi, ciplak ayakla-
ni sicak parkeleri doviiyordu. Sam’in kapisina gitmesi saniyeler
stirdi, sonraki hareketini diisiinecek vakti olmamisti. Kapiya
vurmali miydi? Yoksa pat diye girmeli miydi? Biran icin tered-
diit edip bagini kalin mese kapiya bastirdi.

Iste o anda sesler duydu. Alcak ve derin bir ses,ardindan da
disi bir ses. Yalniz olmadigini fark edince agzi kurudu.

“Anlamiyorum, babam bize bu kadar uzun siire nasil yalan
soyleyebilir? Sen nasil yapabildin?” Kiz kardeslerinden biri gi-
biydi,ama Sienna m1yoksa Izzy mi cikaramadi.

“Sizi izmek istemedim.” Bu Sam’in sesiydi. “Sizi korumak
istedim. Zaten bir 6nemi yok, hald agabeyinim.”

Hafif bir hickirik daha. “Ama senin hakkinda soyledigi sey-
ler Sam. Ondan nefret ediyorum, gercekten nefret ediyorum.
Onunla bir daha konusmayacagim.”

“Elbette konusacaksin, sonucta o senin baban.”

“O bir yalanci, onunla hicbir sey yapmak istemiyorum.
Onu bir daha gérmek bile istemiyorum. Pisligin teki.”

Cesca, Sam'’in hafifce giildigiini isitti. Asinalik gogsiine
bicak gibi saplandi. “Istemedigin bir sey yapmak zorunda degil-
sin tathm. Sadece agirdan al, tamam mi? Buyiik bir sok yasadin
ve bunu sindirmek zor. Ogrendigimde benim kacmama neden
oldu.”

“Tek kelime etmeden ayrildin. Simdiye kadar nedenini
hic anlamamistim. Simarik bir agabey gibi davrandigini, bizi
onemsemedigini sandim.”

“Onemsemez olur muyum?” Sam'’in sesi sicak giin 15181 gi-
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biydi. “Hep 6nemsedim. Sadece onun yakininda olmaya katla-
namiyordum.”

“Ben de katlanamiyorum.” Kisa bir sessizlik oldu,ara ara
bir hickink sesiyle deliniyordu. Cesca gozlerini kapaup Iz-
zy'nin agabeyinin gogsiinde agladigini hayal etti. Sam muhte-
melen onun sacini oksayip kulagina fisildiyordu. Boyle 6zel bir
konusmaya kulak misafiri olmak Cesca’yi rahatsiz etti. Arkasi-
n1doniip odasina gitmek iizereyken Izzy yine konustu.

“Sana kars1 ne kadar kaba oldugunu diisiiniip duruyorum.
Hollywood'a gitmene sasirmamak gerek.”

“Evet, saninim nedenlerden biri buydu” diye onayladi Sam.
“Ama sadece o yiizden gitmedim. Saninm ayrilmak icin bir ne-
denanyordum.”

Ah, Cesca hatirlad.

“Gelip bizimle Londra'da yasayamaz misin?” diye yalvardi
Izzy. “Orada annem ve babamla olma diisiincesine katlanami-
yorum. Gitmenden nefret etmistim, liitfen eve don.”

“Izz..”

“Sam liitfen.” Sesi aglamakliydi. Cesca’'nin da gozleri doldu.

“Yapamam.” Sam'in sesi cok hiiziinlilydii. “Keske yapabil-
sem, ama Londra’da yasayamam. LA'de bir hayatim, arkadasla-
rim, bir isim var. Sizin icin geri taginamam.”

Bir sessizlik daha. Bir hickirik daha. Cesca kiz kardesiyle
beraber kendi kalbinin de kirildigin1 hissetti.

Sam’in diinyasinda ona yer olmadig1 acikti. Onu ailesiy-
le tanistirmayi reddettiginde bunu net bicimde ilan etmisti. Ve
simdi ailesi dagildig1 icin hic umut kalmamuisti. Kabullenmek
canini yaksa dabuna mecburdu. Ona asik olmus olsa da.

Oyununa yardim edecek kadar ondan hoslaniyordu, ama
kiz arkadasim diyecek kadar degil. Uygun bir dikkat dagitic1 ol-
mustu, 6zellikle de geceleri. Baska ne yapacakti ki? Birkac haf-
taligina saklamyor, Hollywood'un hengamesinden kaciyordu.
Eger Cesca burada olmasaydi, baskasinibulurdu.

Cesca kalbinin gogsiinde kiit kiit atmaya basladigini his-
setti, perisan bir davuldu adeta. Aglamamak icin dudagini isir-
di. Kapinin diger tarafinda Sam vardi, ama aralarina giren sade-
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ce bes santimlik mese degildi.
Hayatti. Onun hayat. Ve o hayatta Cesca yoktu.

“Belki gelip seninle yasayabilirim?” dedi Izzy, yumruguyla
gozyaslarini silerek. “Ciink artik o picle yasamayacagim.”

“Izzy, boyle bir ihtimal yok. Hem yakinda iiniversiteye gi-
deceksin. Sadece tatillericin eve doneceksin.”

Basini egerek kiz kardesine bakti, nemli gézlerini ve kirmi-
zi1yanaklanniinceledi. Gozyaslar gozlerini gok mavisine cevir-
misti, babasina 6yle cok benziyordu ki huzursuz ediciydi.

“Artik bizi ihmal etmene izin vermeyecegim Sam” dedi.
Sam, kiz kardesinin inatcilig1 karsisinda giiliimsedi. Go6zleri
Foster'a cekmis olabilirdi,ama tavrini Lucia’dan almisti.

“Sizi ihmal etmeyi planlamiyorum. Simdi her sey masaya
yatirildigi icin bir bahanem de kalmadi.”

“Yani gelip seninle kalabilir miyim?”

Sam i¢ cekti. Cok kolay pes ediyordu. “Ya da ben gelip sizi
ziyaret edebilirim?”

“Londra’dan nefret ettigini saniyordum.”

“Nefret etmiyorum, orada hic mutlu olmadim. Ama sim-
di daha biiyligiim. Filmler arasinda vaktim kalirsa gelirim. Asla
orada yasamayacagim, ama istersen ziyaret edebilirim.”

Izzy burnunu cekti. “Bunu sevdim. Sadece hepimizin bir-
likte olmasini istiyorum. Sen, ben ve Sienna, ayni eskisi gibi.”

Sam giilimsedi. “Kulaga cok giizel geliyor.” Sirrin1 bu se-
kilde acik ettigi icin babasini asla affetmeyecek olsa da sarhos-
lugunun giizel bir seye vesile oldugunu diisiinmeden edemedi.

“Biliyor musun Izzy, gercekten gec oldu. Gidip biraz uyu-
malisin. Sabah konusmaya devam edebiliriz.”

Onu birakmaktan korkar gibi kolunu sikt1. “Yalniz kalmak
istemiyorum. Bu aksam burada uyuyabilir miyim?”

“Benimle mi?” diye sordu saskin bicimde Sam. “Eee... ta-
bii ki.”

“Uyuyacagimi da sanmiyorum,ama seni cok fazla rahatsiz
etmeyecegime s6z veririm.”

Sam kaslanini kaldirdi. “Sen her zaman rahatsiz edicisin.”
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Izzy goniilsiizce ona vurdu. “Kes sunu. Zaten bir Carlton
erkeginden nefret ediyorum, kendine de kizdirtma.”

Sam yumusadi. “Asla bana kizmana neden olmayacagim,
bir daha olmayacak. Biraz dinlenmeye calis, tamam m1?”

Hala ona simsiki sariliyordu. “Beni birakma.”

Derin bir nefes alan Sam yataga uzandi, ufak kardesinin
ona sokulmasina izin verdi. Koluna bastirdig1 yiizii 1slakti. Goz
ucuyla kapinin hala kapali oldugunu gérebiliyordu.

Agzi kuru olsa dayutkundu. Cesca’nin yanina gitmeyi cok
istese de kardesini bu halde yalniz birakmasi imkansizdi. Onu
yaninda da gotiiremezdi. [ki arada bir derede kalmisty, yakinlas-
tig1 kiz yerine ailesini secmek zorunda kaldi.

Izzy, nihayet birkac saat sonra uykuya dald, yiizti biiziis-
miisti. Sam nazikce kendisini kollarinin arasindan kurtarirken
kardesi mirildaninca donup kaldi, sonra yatakta donerek ayak-
larini yere koydu. Bir an icin durup uyuyan kardesine bakti. An-
cak soluklar1 diizenli ve viicudu gevsek olunca kendisine kori-
dora cikma izni verdi.

Vardiginda Cesca’'nin kapisi aralikt, bosluktan safagin ilk
1s1klari iceri giriyordu. Sam kaslarini catip mesenin kenarini
tuttu ve yatak odasina girdi, uykuya dalmayi basarmisken onu
uyandirmak istemiyordu.

Kapiy: arkasindan kapatinca odanin bosluguyla carpildi.
Bosluk ve sessizlik. Etrafa baktiginda tam olarak ne oldugunu
anladi.

Cesca gitmisti, esyalar1 da 6yle. Hatta yatak carsaflar bile
alinmis, ciplak bir silteyle yorgan kalmisti. Oda hala onun gibi
kokuyordu, Cesca’dan geriye sadece kokusu kalmisti.

“Her sey yolunda mi1?”

Sam arkasini doniince Gabi'yi gordi, elinde bir toz bezi
vardi. “Gitti mi?” diye sordu telasla.

“Cesca m1?” diye sordu. “Evet, Sandro onu havaalanina go-
tiirdi. Heathrow’a erkenden ucagi var.”

Sam saatine bakt1. Neredeyse yediydi. Sabah ucaklar her
zaman yedi bucukta kalkardi. Simdi Ferrari'ye atayip gazi kok-
lese bile onu yakalamasi imkansizdi.
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“Veda etmedi” diye fisildadi, Gabi kadar kendisine de.

“Sessiz sedasiz ayrilmak istedi. Akl cok doluydu” dedi
Gabi.

Sam ona bakip soylediginden fazlasini biliyor mu diye me-
rak etti. “Bana... bir sey birakti m1?”

Gabi basin iki yana salladi. “Geldigi gibi aynld, tek bir ba-
vulla. Cok kotii oldu, onu 6zleyecegiz. Burada giines gibi parh-
yordu.”

Sam yutkundu, icini dokmekle saklamak arasinda kalmais-
t1. “Oyleydi” diye katildi ona.

“Sanirim sen de onu 6zleyeceksin” dedi Gabi.“Sonuctauzun
siire burada sadece ikiniz vardiniz. Yakinlasmis olmahsiniz.”

“Arkadastik” dedi Sam. Bas1 dondii, destek almak icin du-
vara yaslanmak zorunda kaldi. “Ama onu tizdiim.”

“Oyle mi?” Gabi kaslarini kaldirdu.

Sam dilinin ucuyla dudaklarinislatti. Gidisi karninda ke-
silmeyen bir sanci1 birakti. Yine her seyi berbat etmeyi nasil be-
cermisti? “Ona pek iyi davranmadim.”

“Neden?” Gabi sorusu yiiziinden hemen utandi. “Ah, 6ziir
dilerim Sinyor Carlton, cok kaba davrandim.”

Sam ic cekip eliyle yiiziinii ovaladi. “Oziir dileme. T1p-
ki onun gibi davraniyorsun. Kendi hatan olmayan bir sey icin
ozurdiliyorsun. Her seyi berbat etmis olmam senin hatan degil.
Birisi yakinlasmaya calistiginda onlari geri cevirmem de senin
sorunun degil. Benim hatam.”

Gabi’'nin akh biraz daha karigsmis gibiydi. Onu suclama-
di, kacik biradam gibi konustugunu hissetmis olmaliydi. Ama
Sam konusma, itiraf etme ve nasil bu kadar diigiim diigiim ola-
bildigini cdzme ihtiyaci1 duyuyordu. Gabi de dinlemeye hazirdi.

“Ondan hoslaniyorum” dedi kisik sesle. “Hayir, yanlhs tarif
ettim. Ona dstk oldum. Ama panikledim, korktum ve onu ken-
dimden uzaklastirdim. Her sey benim hatam.”

“Onu seviyor musun?” diye sordu Gabi. “Cesca’y1seviyor
musun?”

“Evet.”

Gabi ellerini kavusturdu. “Ah, bu harika.”
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Sam basini iki yana sallad1. “Hayir, degil.”

“Niye?” diye sordu Gabi. “Sevgi her zaman harikadir. Ikiniz
de bekirsiniz, ikiniz de giizelsiniz. Bu miilkemmel.”

“Ciinkii her seyi berbat ettim” dedi Sam. “Simdi de gitti.
Muhtemelen benibir daha gérmek istemiyordur.”

“Elbette istiyor. Giderken bu yiizden {izgiin gériiniiyordu
demek ki. Varenna'y1 6zleyecegini diisiinmiistiim, ama simdi
onun da seni sevdigini biliyorum.”

“Beni asla affetmeyecek” dedi Sam. “Affetmemeli de. Ona
pislik gibi davrandim.”

Gabi'nin gozlerisildadi. “Kizlar sandiginizdan daha affe-
dicidir. Sandro her zaman beni deli eden seyler yapiyor ama yi-
ne de gonlimi almasina izin veriyorum. Birazcik sevgi muci-
zeleryaratir.”

Sam kendisini duvardan uzaklasturip ona déndi. “O za-
man ne yapmaliyim?”

Gabi giilimsedi. “Onun icin savasmalisiniz. Daha 6nce hic-
bir kadin icin savasmadiginiz gibi savasmalisiniz. Size bir sans
daha verecek kadar nazikse berbat etmemissiniz demektir.”

Onun icin savasmak. Bunu yapabilirdi, degil mi?”

Hayatinda ilk defa bunu yapabilecegini diisiindii.
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Giden ve yardimin 6tesinde olan

Azabin da 6tesinde olmali

- Kis Masali

« e yemek istersiniz?” Cesca miisterilerinin oniinde dur-

du, siparislerini yazmak icin defterini ve kalemini ha-

zirladi. Cift biranicin bak1§ti~, sonra kadin adami diirtti. Adam
basini kastyarak montye bakti.

“Misir gevreginden baska bir sey var m1?”

Cesca dudaginiisirdi. Bu soruyu her giin duyuyordu, nere-
deyse kafeye gelen herkes ayni soruyu soruyordu. Derin bir ne-
fesalip iki kere gozlerini kirpti. “Korkarim hayir” diye yanit verdi.

Kafenin isminde anlasilmayacak ne vardi? Girisin uistiin-
de parlak mavi boyalarla yaziyordu. Cereal. Basit degil miydi?

“Tost bile miyok?” diye sordu adam.

“Oziir dilerim, tost yok. Ancak yiiz cesit misir gevregi-
miz var” diye yanit verdi, neseli bir tonla konusmaya calisarak.
“Eger bir seye alerjiniz varsa, glutensiz misir gevregi ve pirincg
siitli 6nerebilirim.”

“Alerjim yok” dedi kadin 6ne egilerek. “Sadece aksam ye-
meginde misir gevregi yemek istemiyorum.”

Cesca gozlerini kadina dikti. Anlayis ve bikkinlik aras: bir
bakist1 bu. “Korkarim elimizde sadece bu var. Buras: bir kon-
sept kafe. Kahvalt, 6gle yemegi ve aksam yemeginde misir gev-
regi.”

“Bu cok aptalca” diye s6ylendi kadin. “Kim aksam yeme-
ginde misir gevregi yemek ister ki? Ozellikle de bir kasesi yedi
sterlinken. Siipermarketten bu fiyata tic kutualinm.”

Yaz GECESi RUYASI 260



Cesca, kadina gidip bunu yapmasini séylememek icin du-
dagini1sirdi ve ona anlayisla bir kez daha giilimsedi. Bu sika-
yetleriilk defa duymuyordu ama cidden, ad1 Cereal olan bir ka-
feden beklentileri neydi?

“On cesit siitimiiz var” dedi, sanki yardimci olabilecekmis
gibi.

Bir haftadir burada calisiyordu, bircok seye sahit olmustu.
Sik takim elbiseli adamlarin hopiirdete hopiirdete Frosties yer-
ken is konustuguna, zengin annelerin cocuklarini iceri cekip
sikdyet eden agizlarina Coco Pops tiktigina. Hatta ilk randevu
icin buranin iyi bir fikir oldugunu diisiinenlere bile. Acabaicle-
rinden biri ikinci randevuya cikmayi basarabilmis miydi?

Elbette bu aklina Sam'’i getirdi. Neredeyse her sey aklina
onu getiriyordu. Miikemmel ilk randevusunu diisiiniiyordu;
onu siirpriz yapip Grotto’ya gotiirdiigiint. O zaman 6pliisme-
mislerdi,ama aklindan stirekli gecmisti. Artik onu bir daha 6pe-
meyecekti.

Bu diisiince midesini bulandirdi.

“Gitmek ister misin?” diye sordu adam partnerine. “Ister-
sen baska biryere gidebiliriz.”

“Eve gitmek istiyorum” dedi kadin. “Birbirimize uygun ol-
dugumuzu sanmiyorum.”

Bunlar Sam’e on sekiz giin 6nce soyledigi kelimelere ben-
ziyordu, o kadar benziyordu ki yiiregi sizladi. Tanrnim, onun is-
tesinden gelmeyi bir giin basarabilecek miydi?

Mutfaga gitti, diikkkan sahibi Simon siparisleri hazirhyor-
du. “Masa on bes siparis vermeden ayrild1” dedi ona. “Tost ala-
madiklan icin tiziildiiler.”

Simon kaslarini kaldirdi. “Bir miisteri daha mi1 kacirdin?
Bunlari maasindan kesecegim.”

“Hadi oradan” dedi nazikce. “Benim yiiziimden gitmiyor-
lar. Moniin aptalca oldugu icin gidiyorlar.”

“Burasi bir konsept kafe” diyerek ic gecirdi Simon. “Neden
insanlar bunu anlayamiyor?”

“Cunki delice bir fikir. Bir yil icinde batacaksin.”

Simon kollanni gogsiinde kavusturdu. “Seni su sozlerin
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yiziinden kovabilirim.”

“Keyfin bilir. Burada calisarak sana bir iyilik yapiyorum. Ti-
yatro oyunum prodiiksiyon asamasina gecer gecmez ayrilaca-
g1m. Eger simdi gitmemi istiyorsan...”

“Hayir!” Bir adim atarak 6niine gecti. “Bunu demek iste-
medim. Sana ihtiyacitmiz var Cesca.”

Nasil da dogruydu bu! Ne para ne de sevgi calisanlari bu-
rada tutabilirdi. “O zaman maasima zam yapmaktan cekinme.”

“Eger alt1ay kalmaya so6z verirsen,iki katina cikaririm.”

Cesca basini iki yana salladi. “Maalesef. O zamana West
End'de calismakla mesgul olacagim.” Sesinden 6zgiiven akiyor-
du.“Daha en basinda sana metnimi satana kadar yardim edece-
gimisoyledim.Ondan sonra tek basinasin.”

Kendisini bambagka bir insan gibi hissediyordu. Aylar 6n-
ce Kedi Kafe'den kovulan kizdan cok farkhydi. Sam'i kaybettigi
icinyiiregi hassas ve sancili olsa da iyi hissediyordu.

Vardiyasi bitip de Hampstead'e giden otobiise binerek
Londra’ya dondiigiinden beri kaldig1 baba evine giderken bun-
larn disiindi. Gegici olarak evinde kalma teklifini kabul etti-
ginde babasi neredeyse sok olmustu, ama bunu iyi saklamis-
t1. Onu eski yatak odasina gotiirmiis, Cesca kendisini toparla-
yana kadar kalacagini aciklarken basini stirekli evet anlaminda
sallamisti.

Aslinda her sey geciciydi. Is, ev. Amacina ulasana, oyununu
duyurana dek basini sokacak bir yer ve gecim kaynagiydi. Buna
yine alismasi gerekecekti. Sonraki maasinin nereden gelecegini
ya da gelecek ayin kirasin1 6deyip 6deyemeyecegini bilmeme-
ye.Amayine de bu eskisinden farkliydi. Alt1 y1l boyunca boyle
yasamusty, ciinkii baska bir secenegi oldugunu diisiinmemisti.
Simdiyse hayalinin pesinden giderken bir gereklilikti.

Ve pesinden gidiyordu.

Italya’da bir sey daha 6grenmisti: insani kosullar degil, tav-
rimutlu ediyordu. Ve onunki 180 derece degismisti.

“lyi aksamlar.” Salona girince babas1 basini kitabindan kal-
dird1. Ofisinde saklanmadig1 nadir durumlardan biriydi. “Ko-
vulmamayi basarabildin mi?”
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“Kil pay1, cok yaklastim ama. Goriiniise gore patronuna
bitiin dikkanin sacma bir fikir oldugunu séylemek, isi elinde
tutmak icin harika bir yol degilmis.”

Babasi giiliimsedi. “Iligkilerde hicbir zaman basarili olama-
din zaten sen tatlim.” Saatine bakt. “Ah, bir saat 6nce kiz karde-
sin arad1.”

“Lucy mi?”

“Hayir Kitty. Anladigim kadanyla LA'de harika vakit geciri-
yormus. Orasinin giinegli oldugunu soyledi. Ben de burada yag-
muryagiyor deyince deli gibi kahkaha atmaya baslad.”

“Kitty’den de bu beklenirdi.” Kitty’nin Sam ile ayni sehir-
de yasadigini diisiinmek neredeyse ac1 verecek kadar komik-
ti. Baktig1 her sey onu hatirlatiyordu. “Bilgisayarindan Skype
yaparim.” Telefondan daha ucuzdu. Ustelik kardesini ekranda
gormek sadece sesini duymaktan cok daha iyiydi. “Odiinc ala-
bilir miyim?”

“Seni sersem kiz, zaten senin oldugunu séyledim. Simdi
gitve kardesiniara.”

Cesca mutfaga ugrayip bir bardak su aldiktan sonra merdi-
venleri tirmanarak ufak odasina gitti. Bilgisayarin digmesine
basip acilmasini bekledi, sonra Skype’a basti. Diger kiz kardes-
leri gibi Kitty de favorilerdeydi. Adlarini gériince giiliimsedi.

Kitty ikinci calista act1. Yiizii ekrana geldi. Giilimsiiyordu,
yiizi bilgisayarinisiginda aydinlandi. “Merhaba giizellik.”

Kardesleriyle konustugunda yuvasina donmiis gibi hisse-
diyordu kendisini. Elbette farkli yonleri vardi —-yillar boyunca
durumunun cok kotii oldugunu onlardan saklamis olabilirdi-
ama eski paltosu kadar asinaydi onlara. Sicak, yiirek 1sitan ve
giydiginde soguktan koruyan. “Sana da merhaba. LA sana nasil
davraniyor?”

“Onu bos ver, kiz kiza konusmamiz gereken seyler var.”

“Oyle mi?” Cesca kaslarini kaldirdi.

“Evet.Suadam, Sam, onunla ilgili ne yapacaksin?”

Cescainledi. “Off,dedikodu ¢cabuk yayiliyor. Lucy’yle mi ko-
nustun?” Londra’'ya déndiigiinde, Cesca iskocya’daki ablasina
bir saatten fazla icini dokmiistii. Anlatacagini bilmesi gerekirdi.
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“Hayir, Juliet soyledi. Hem bu 6nemli mi? Sen de birimize
soylersen hepimize soylemis olacagini benim kadar iyi biliyor-
sun.”

Cok dogruydu bu.

“Eh, umarim sana basladig: hizla bittigini de séylemisler-
dir. Onun icin yaz askindan bagska bir sey degildim. Artik bunu
kabullendim.” Yalan séylemisti. Kabullenmenin yanina bile
yaklagsmamuist1. “Yani sana anlatacagim bir sey yok.”

“Sam Carlton’dan bahsediyoruz,degil mi? Senin oyununu
mahvedip Hollywood’a kacan? Sonra aniden Italya’ya gelip ya-
zin1 mahvetmeye calisan?” Kitty giiliimsiiyordu. “Tabii ki mah-
vetmedi, degil mi seni kiiciik yelloz? Duyduguma gore sana ha-
rika biryaz gecirtmis. Bu ylizden anlatacak cok seyin oldugunu
disiiniyorum.” :

Cesca ic gecirdi. “Neden bahsettigini bilmiyorum.” Bilgi-
sayardaki Kitty’den bakislarini kacirdi, nereden anlatmaya bas-
layacagini bilemedi. Her sey kulaga aptalca geliyordu, kendisi
bile zor anliyordu.

“Bu 0gleden sonra Mary Jane Landers’in programinday-
d1.” Kitty'nin sesi cok matah bir sey yapmis gibi cikmuisti.

Cesca hemen bagini kaldirdi. Kiz kardesi Cesca’nin canini
ne kadar cok yaktigini biliyor muydu? Konusma onu yavas ya-
vas oldiiriiyordu. Cesca’'nin kalbi kinlirken Kitty neden bir ma-
gazin programindan bahsediyordu ki?

“Oyle mi?”

“Evet. Bence izlemelisin.”

Iste simdi haddini acmisti. Kitty neden bu kadar kibirli gé-
riiniiyordu? “Burada yayinlanmyor.”

“Internete diistii. YouTube’dan izleyebilirsin, sana lin-
ki gonderirim. Sadece on dakika.” Konusmay1 bitirir bitirmez
URL konusma kutusuna diistii. “Hadi, ukla.”

Cesca’'nin gozleri fal tasi gibi acildi. “Simdi mi?”

Kitty hafifce kikirdadi. “Neden olmasin?”

Ciinkii kiz kardesinin hiingiir hiingiir agladigini gérmesi-
niistemiyordu. Ciinki bilgisayar ekranina bir sey firlatmak is-
temeden Sam’in yiiziine bakabileceginden emin degildi. Ciin-
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kii her sey cok taze ve acivericiydi.

“Sadece izle Cesca.” Kitty tatli tath yakardi. “O kadar koti
degil,yemin ederim.”

Linke tiklayinca direkt YouTube kanalina gitti. Bes sani-
ye reklam izledikten sonra video acildi. Mary Lane Landers ka-
meraya dogru konusarak seyircilerin Yaz Esintisi'ne ihtiyac duy-
dugunu, clinkii orasinin cok 1sindigini sdyleyerek bir saka yap-
t1. Ve sonra tezahiirat edip 1slik calan otuzlu yaslarindaki kadin-
lara Sam'i tanitt1.

Tiim o kadinlardan nefret etmesi yanhs miydi?

Sonra kadraja Sam girdji, iki hafta hic yasanmamis gibiy-
di. Sanki kiitiiphaneye girip ona giiliimsemis ve sarilarak onu
opmisti. Ancak bu sefer giilimseme onun icin degildi. Mary
Jane ve lanetyiiz kiisur kadin icindi.

Cesca kalbi kiit kiit atarken Sam’in koltuga oturup Mary
Jane'e merhaba demesiniizledi. Sonra elini sacindan gecirerek
tutamlari gozlerinin 6niinden cekti, Cesca o tutamlari neredey-
se elinde hissetmisti.

“Eh Sam, duyduguma gore yaramazlik yapmissin” dedi
Mary Jane. Seyircilerden biraz daha kikirdama ve 1slik duyuldu.
Sam yiiziinde rahatsiz bir giillimsemeyle kameraya dondi.

“Birazaptaldim,evet.”

“Soylenenler dogru mu peki?”

Sam kaslarini kaldirdi. “Neler sdyleniyormus?”

“Senin kaya matkabi gibi oldugun.” Kameraya doniip ap-
talca bir yiiz ifadesi yapti. “Sadece hepimiz gercekten dyle mi-
sin merak ediyoruz.”

Sam kahkaha atip gozlerini devirdi. “Kendimi daha iyi tarif
edebilecek seyler diisiinebilirim.”

Onu ekrandan seyretmek garipti. Hollywood'lu Sam'di,
miitkemmel bicimde hazirlanmist1 ama orada gercek Sam'den
de minik bir parca vardi. Onun Sam'i. Yiiregi sizlad.

Mary Jane ona baska bir soru sordu,ama Cesca Sam’e bak-
makla cok mesgul oldugu icin duyamadi. Ancak Kitty bagirinca
Cescadinlemeye basladi. “Iste bu kisim.”

“Serena Sloane’laaranda ne var?”
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Sam yiiziini eksitti. “Bir sey yok. Daha baglamadan bit-
misti. Eger evli oldugunu bilseydim, bu kadar bile ilerlemezdi.
Hollywood’un nasil oldugunu bilirsin. Binlerce yalan sdylemek
varken neden gercegi soyleyesin ki?”

“Bekir misin yani?” Mary Jane kaslarini oynatti. Seyirciler
kahkaha att.

“Boyle bir sey soylemedim.”

Cesca hicbir sey kacirmamak icin 6ne egildi. Birisi yatak
odasina bir milyon sterlin firlatsa bile kilini kipirdatmazda.

“Ah, bu ilginc. Litfen biraz daha ac,ama kalplerimizi kir-
mamaya calis, olur mu?” dedi Mary Jane 6ne egilerek. Cesca
sordugu icin ona sarilmak mi1 tokat mi1 atmak istedigine emin
olamadi.

“Aslinda heniiz sdylenecek pek bir sey yok” dedi giilimse-
yerek konusan Sam. “Bu yaz bir kizla tanistim ve o... gercekten
ozel. Ne kadar 6zel oldugunu anladigini sanmiyorum, ama bir
sekilde 6grenmesini saglamaya kararliyim.”

“Su andaizliyor mu?” Mary Jane 6zel bir canli yayin goste-
risi diisiincesiyle heyecanlanmisti. “Onu yayina alabiliriz.”

Sam siritarak bagini iki yana salladi. “Londra’da yasiyor.
Muhtemelen calismakla ya da 6nemli bir sey yapmakla mes-
guldiir. Kendisi bir yazar.”

“Senarist mi? Adin1 duymus olabilir miyiz?” diye sordu
Mary Jane. “Ve daha da 6nemlisi, onunla nerede tanistin?”

Herhangi birinden bahsediyor olabilirdi, degil mi? Tamam,
bu yaz iki yazarla tanismis olma olasilig1 diisiiktii, ama yine de
boyle bir olasilik vardh.

“Italya’da” diye yanit verdi. Cesca’nin kalp atislar hizlan-
mist1. “Como Gélii’'ndeki bir villada.”

“Ne kadar giizel.”

“Manzara g6z kamastirici, evet,ama onun yaninda bir
hicti.”

Seyircilerin hepsiic cekti. Cesca da onlara katilmisti.

“Senden bahsediyor degil mi?” diye bagirdi Kitty. “Yani sen
bir yazarsin ve italya'daydin. Aman Tanrim, Cesca, bu cok heye-
can verici. LA'de yasadigim icin siirekli aktorlerle karsilasiyo-
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rum,ama su an ben bile biraz aptal hayrana dontistiim.”

Cesca ne hissetmesi gerektigini bilmiyordu. Sonucta ital-
ya'da yollarini ayiran kendisiydi. Ulusal kanalda, onun icin cok
ozel oldugunu ilan etmesi ayn1 anda giilmek ve aglamak iste-
mesine neden oldu.

Oyle de yapti. “Aman Tanrim Kitty. Bu ne demek oluyor?”

“Onu araman gerek demek oluyor seni salak.”

“Numarasiyok.”

“Yok mu?”

Cesca omuz silkti. “Hayir. Orada telefonum yoktu, onunki
de cekmiyordu. Eski usul haberlesiyorduk.”

“Ah, 6yle olduguna emindim. Askin evrensel dili.”

“Kapa ceneni.”

“Kapattr.”

Sanki cocukluklarina geri dénmiislerdi. Birbirleriyle atisi-
yorlardi. Cesca duygu firtinasindan bir siireligine koptugu icin
memnundu.

“Aman ya, her seyi benim mi yapmam gerek?” diye sordu
Kitty. “Numarasini bulup sana mesaj atarim, tamam mi? Ama
sadece onu aramaya soz verirsen.”

“Numarasini nasil bulacaksin ki?” diye sordu Cesca.

Kitty parmaginin ucuyla burnuna vurdu. “Baglantilarla el-
bette. Birilerini taniyan birilerini taniyorum. En azindan biri-
lerini tanmiyan dadilari. Bana birak, senin icin ask hayatini yolu-
na sokacagim.” Sonra da Kitty Skype konusmasini sonlandirdi,
siiphesiz arastirmasina hemen koyulmak istiyordu. Cesca vide-
oyu bes defa daha izledikten sonra diziistii bilgisayarn kapatti,
basini salonun kapisindan uzatarak babasina yatacagini soyledi.

Kitty, Sam’in telefon numarasini génderdiginde gece yan-
s1ydi. Cesca yatagina yatti, karanlikta ucuz telefonunun parlak
ekranina bakt.

Italya’dan ayrilirken kalbinin kinldigini diistinmiistii.
Londra'’ya indiginde kinldigindan emindi. iki haftadir gitti-
gi her yerde aklina gelen ilk sey Sam’di. Bir miisteriye hizmet
ederken Sam'’in o an ne yaptigini1 merak ediyordu. Bir italyan
restoraninin 6niinden gecerken Sam’in makarnaya olan sap-
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lantisini haurliyordu. Bir biifeye gittiginde Sam'’in yiiziiniin
derginin kapagindan ona baktigini goriiyordu.

Onun Sam'inin.

Baskasi degildi. Oyununu mahveden genc¢ Sam ya da du-
yarsizca onunla konusan aktor Sam degildi. Hayir, o, metnini
diizelten,acimadan ona satasan ve dudaklar sisene kadar onu
open Sam'di. Duydugu en seksi italyan aksaniyla konusan altin
cocuktu, kelimeleriyle onu bastan cikartabilen.

Kesinlikle onun Sam’iydi.

Cesca yataginda oturup telefonu tuttu ve kiz kardesinin
gonderdigi numarayi tusladi. Yesil bir telefon simgesi belirin-
ce tikladi, nefesi kesilerek aramanin baglanmasini bekledi. Ona
bir servete mal olacakti ve kesinlikle karsilayacak giicii yoktu,
ama o anda hic umurunda degildi.

Bir bip duyuldu ve arama telesekretere yonlendirildi.

Hayal kiriklig1 duygularini tarif etmeye yetmezdi. Agzinda
bir seyler geveleyerek bir mesaj birakti, ona programi gordiigi-
ni, onunla konusmak istedigini, onu aramasini séyledi. Goniil-
stizce telefonu yanindaki komodine koyup hemen ararsa diye
orada birakti. LA'de saat 6gleden sonra dorttii, her an onu araya-
bilirdi.

Ama aramadi. Cesca yataginda yatp saatine bakarak zama-
nin gecisini seyretti, icine hiiziin doldugunu hissediyordu. Sa-
bah oldugunda hila bir arama yoktu, 6ncekinden de fazla hayal
kirnkligina ugramisti.
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Suinsanlar ne garip! En sik
kiyafetlerini giyerler ama akillarini
evde unuturlar!

— Kuru Griltii

am sozlesmenin tizerine adini yazip masanin diger tarafin-

da oturan kadina dogru itti. Marcella Di Bacco kagitlar on-
dan alip hafifce giiliimsedi. Elli yaslarindaki sarisin kadinin her
santiminden profesyonellik akiyordu. Kiyafetleri, sac1 basi, her
sey tamamen kontrollii biri oldugunu gosteriyordu.

“Gorismeyi ayarladigin icin tesekkiir ederim” dedi Sam.
“Buraya hemen gelmemi saglamanin cok yorucu oldugunun
farkindayim.”

Marcella basiyla onayladi. Sam, duygularini géstermeyen
biri oldugunu fark etmisti,zaten tam da bunun icin ona para dde-
meyi planhyordu. Piyasadaki en biiyiik iletisim ajanslarindan bi-
riydi, LA'deki cogu insanin sadece hayal edebilecegi baglantilan
vardi. Sam de dolarlarn sayesinde bu ayricaligi elde etmisti.

“Kolay degildi,ama gerekliydi. En iyi yaptigim seyin bu ol-
dugunu goreceksin, sorunlara hizli c6ziimler bulmak. Ayrica
seninle oturup uzun vadeli strateji planlayacagim. Bu konuda
ajansinla gorismem gerekiyor.” Basini kaldirip ona baku. “Bi-
riyle anlastin mi?”

“Larry Morgan’la anlastim.”

“Creative Artists Agency'den mi? Kimseyi almadigini sani-
yordum.”

Biiyiik bir sehrin merkezinde olmasina ragmen ufak bir
yerdi Hollywood. Herkes herkesi taniyordu.
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Sam omuz silkti. “Ne diyebilirim ki? LAX’e inis yapar yap-
maz Larry beniarad1.”

“Sansh cocuksun. Siradaki Yaz Esintisi filminin cekimlerine
ne zaman bagliyorsunuz?” diye sordu Marcella.

“Biray icinde.”

“Sonraki planlarin neler?”

“Biraz ara vermeyi diisiiniiyorum. Belki tiyatroya yoneli-
rim. Hollywood'un hengidmesinden bir siire uzaklasirim.” Bu-
nu sdylemek bile icini rahatlatt1.

“Tamam, o kism1 bana birak. Plan yapmaya baslarim. Bu se-
fer rol arkadasinla iliski dedikodularindan kacinmak istiyoruz
ve Serena Sloane kazasinin yarattigi kotii imajdan da. Belki se-
ninle ve yeni kiz arkadasinla birkac yazili séylesi yayimlar, dedi-
kodulari susturmak icin kullaninz.”

“O kiz arkadasim degil” diye aciklik getirdi Sam. En azin-
dan heniiz degildi. Muhtemelen asla da olmayacakty, italya'dan
ayrilma sekli ona kars1 duygularini belli etmisti.

“Eh, ekibimi haberdar etmeyi unutma, tamam mi? O za-
man, mmm, iki hafta sonrasiicin bir gériisme daha ayarlayalim.
Sonra bazi saglam planlaryapabiliriz.”

Sam basiyla onayladi. “Sehirde olacagimi sanmiyorum,
ama Skype yapabiliriz, degil mi?”

“Elbette. Ah unutmadan, Serena Sloane’un ajansi bana
e-posta atti. Selena gelen kot tepkiden hic mutlu degil. Yanlis
anlasilmalarn diizeltecek, cogunun uydurma oldugunu kabul
edecek. Bu bizim icin iyi olmal.”

Sam kaslarini kaldirdi. Serena’y: diisiinmek bile agzinda
kotii bir tat birakiyordu. Iste bu yiizden reklamciya para édii-
yordu; ugrasmak istemedigi insanlarla ugrasmasiicin. “Sana bi-
rakiyorum bu konuyu.”

Caddeye ciktiginda giines kaldinmi déviiyordu. Sehrin
tizerine gec bir sicak dalgasi1 ¢c6kmiistii, otoparki bulmak icin
yiriirken asfalttan sicaklik yiikseliyordu. Arabasina varinca te-
lefonunu cikardi ve neredeyse o an calmaya basladi.

Arayinca hemen actig1 sadece birkac kisi vardi. Annesi on-
lardan biriydi.
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“Selamanne.”

“Sam? Programi simdi izledim, bahsettigin kiz da kim?”

“Hic kimse.” Sam’in yanit1 netti. Ozel hayatini annesiyle
konusmaya heniiz hazir degildi. Simdi degil. Yavas yavas ara-
larindaki kopriiyi tamir ediyorlardi, ama kendi iliskisini uzun
sure saklamisken onunkisi hakkinda bilgi almak istemesine
kizmadan edemedi.

“Babandan bahsetmedigin icin cok tesekkiir ederim.” Se-
si yumusak gelmisti, sanki duygularini anlhiyordu. “Gercekten
minnettarim.”

Foster'in ad1 gectiginde eski endiselerini hissetmeyi bekle-
di,ama garip bicimde gelmedi. “Sana bir sey sdylemeyecegime
soz verdim, Mary de sans eseri sormadi. Ama sonsuza kadar sir
tutmak istemiyorum, sular sakinlesene kadar bekleyecegim, ta-
mam mi1?” Al y1l boyunca bir yalani yasadiktan sonra, o hapis-
haneden kurtulmaya hazirdi. “Izzy ve Sienna nasillar?” Ebevey-
ni hakkinda suskun kalmasinin iki nedeniydi onlar; hila biitiin
hayatlarini bir yalanla yasadiklariyla bas etmeye calisiyorlardu.
Herkes calisiyordu. Ustesinden gelmeleri zaman alacaktu.

“Sasirtici derecede iyi” dedi annesi. “Ama su anda ikisi de
Foster'la konusmuyor. Ashna bakarsan ben de pek konusmu-
yorum.”

“Seni rahatsiz ediyor mu?” diye sordu Sam, arabasina bi-
nerken. “Eger hila bir pislik gibi davraniyorsa bana soyle, ta-
mam m1? istersen onunla konusurum.”

“Davranmiyor canim benim. Simdilik kuyrugunu bacakla-
rinin arasina sikistirdi. Su anda Paris’te, oradaki islerini toparli-
yor. Saninm eve dondiigiinde konusacagiz, ama su anda susa-
rak tepki gostermemizden son derece memnun. Sana yaptikla-
rindan sonra daha fazlasini hak ediyor. Bunun icin onu affede-
bilecegimden hila emin degilim.”

Sam yutkundu. Annesine olan biten her seyi anlatmamusti,
clinkii her seyi bilmesi gerekmiyordu. Gecmiste kalmisti. Fos-
terartik onun canini yakamazdi.

Sam’in Varenna’dan ayrnilip LA'e dondiigi giin, Lucia ve
kizlar da Londra’ya giden bir ucak bulmustu. Aksamdan kalma
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ve mahcup Foster Paris’e yalniz basina donmiis, orada kendisi-
ni tiyatro sezonunu kapatmaya adamisti.

Hattan fisilular geldigini duydu, beraberinde de tuhaf hi-
sirtilar. Bir anhk sessizlikten sonra bir tartisma ytikseldi.

“Izzy, telefonu birak.” Annesinin sesi artik uzaktan geliyor-
du. “Sam, kiz kardesin seninle konusmakta israr ediyor” deme-
yi basardi, sonra telefondan heyecanl bir ses duyuldu.

“Sam, bahsedip durdugun bu kiz kim?” Izzy, siiphesiz an-
nesinin elinden telefonu kapmaya calistig1 icin nefes nefeseydi.
“Yeni bir kiz arkadasin oldugundan bana hic bahsetmemistin?”

“Hangi kiz?” Zaman kazanmaya calisiyordu.

“Programda bahsettigin yazar, Londra’dan hani. Onu ne-
den partiye davet etmedin? Babam yiiziinden mi? Sefil pislik
orada olmasaydi partinin cok daha iyi olacagini biliyorsun.” Iz-
zy giicbela soluk almisti. “Onu gérmek icin buraya geliyorsun,
degil mi? Ne zaman geliyorsun? Onu yanimiza getirecek mi-
sin? Sam, bu Londra’ya tasinacagin anlamina mi geliyor? Ah,
Tanrim umarim.”

Sam kahkaha att1. “Izz, sakinles, soluk al, tamam mi? Su an-
da seninle ask hayatim hakkinda konusmayacagim. Ama evet,
yakinda Londra'ya gelmeyi planliyorum, her sey bir yana, sizle-
ri kontrol etmek icin.”

“Ah, bu muhtesem, uzun siireligine geldiginden emin ol.
Konusmamiz gereken cok sey var.”

“Gelecek ay liniversiteye baslhiyorsun” diye animsatti ona.

“O zaman beni sen gotiiriirsiin, degil mi? Arkadaslarim se-
ninle tanismaya bayilir.”

Kendisini tiniversitenin kapisinda paparazzilerle cevri-
li halde hayal etmeye calisti. Hos bir goriintii degildi. “Yaz Esin-
tisi'ni cekmek icin geri donmem gerekiyor” diye bahane buldu.
“Ama ondan Once goriisecegimize soz veririm.” Yine sir sakli-
yordu, ama bu sefer biramaci vardi. Londra’ya gidecekti, ama
ailesinin beklemesi gerekiyordu. Ilk 6nce ilgilenmesi gereken
bagska seyler vardi.

“Tamam.” Izzy’'nin somurttugu sesinden belliydi. “Sani-
rim bununla yetinmem gerekecek.”
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Sam veda edip telefonu kapattiginda hila giiliimsiiyordu,
telefonunu yolcu koltuguna atip motoru calistirdi. Navigasyo-
nu acip favorilerini inceledi, listede LAX’i buldu. Hayatinin ya-
nisini o havaalaninda geciriyor gibiydi, ya bir yerden geliyor ya
dabiryere gidiyordu ama bu sefer icinde bir heyecan akimi do-
last1.

Yuvasina dénme vakti gelmisti. Gercek evine. Bir sehir ya
da kasaba, veyahut goliin kenarindaki bir ev degildi. Yuva, onun
olduguyerdi, her neresi olursa olsun. Londra... Varenna...6nemi
yoktu. Clinkii birkac ay icinde yuvanin bir his oldugunu 6gren-
misti. Kaslarini gevseten, daha kolay nefes almasini saglayan
seydi. Biitiin giinii gecirmeyi dort gozle bekledigi yerdi.

Yuva Cesca Shakespeare'di. Heniiz onun haberi olmasa da.

Biitiin glin bardaktan bosalircasina yagmur yagmisti. Res-
torana giren her miisteri kapinin 6niinde bir gol birakiyordu,
Cesca tehlikeyi hemen bir paspasla yok ediyordu. Turist sezo-
nu kapanmak iizere olsa da bunun islerin kesatligiyla alakasi
yoktu. Cereal’daki masalarin yarisi bostu, tertemiz catal bicak-
lar ve parlak bardaklar hiiziinli goriintiyordu. Cesca Simon’in
diikkani ne kadar siire daha acik tutacagini merak etti.

“Hesabi alabilir miyim liitfen?” Bir adam koseden seslen-
misti. Iki genc cocugun karsisinda oturuyordu. Burada olduk-
lan siire boyunca neredeyse baslarini telefondan hic kaldirma-
muislardi. Bekar/Bosanmis/Dul bir baba, diye tahmin yiirttti Ces-
ca, cocuklarini zorunlu bir cumartesi aksam yemegine cikart-
mistl. Kimse egleniyor gibi gériinmiiyordu.

Restoranin 6niindeki cam biiyiik bir simsekle aydinlanin-
ca Cesca’nin gozleri isyanla kapand. Beraberinde gok giirtltii-
stiniin gelmesini bekledi -firtina yakin olmasa, bu kadar parlak
olmazdi-ama bosunaydi. Sadece sessizlik vardi.

Bir simsek daha. Ama bu sefer restoranin kapisi acildi ve
diikkanin 6nii daha fazla simsekle aydinlandi. Cescayine gozle-
rini kirpty, gozleri 1s1k sokuna alismaya calistigi icin kap girisi-
ne odaklanmayireddetti. Simseklerin firtinadan degil de kame-
ralardan geldigini anlamasi bir saniye stirdii.
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Kapi carparak kapatildi, karanhk bir figiir kapiya yaslandi,
soluklanmaya calisiyormus gibi gégsii yiikselip alcaldi. Ustiin-
den sakir sakir su akarak ayaklarinda bir gol olusturdu, Cesca
neredeyse arkasin1 doniip paspasla kovayi alacakti.

Ama karsisindakinin kim oldugunu anladu.

Biranicin oldugu yere mihlandi. Agz1 bir kans acik, gozle-
ri kocamandi, ama konusmaya calistiginda tek kelime cikmadi.
Kafedeki birkac miisteri gelen kisiye bakmak icin dondii, kim
oldugunu fark ettikleri an heyecanli kelimeler fisildand:. Takil-
mus bir kaset gibi tekrar tekraradini duydu.

“Sam.Sam Carlton. Su filmlerdeki. Biliyorsun ya, kizin kal-
bini kiran, of,adin1unuttum.”

Eger bu bir film olsaydi, ona dogru kogsmus ve kendisini
kollarina atip onu 6pmesine izin vermis, kiyafetlerindeki sular
da onunkilere bulasmis olurdu. Kahretsin, neredeyse bunu ha-
yal edebiliyordu. Bunu yazabilirdi ama nedense ayaklarini ki-
pirdatmayi1 basaramamisti.

“Hesap?” dedi yan masadaki adam ona. “Bizim icin getire-
bilir misin?”

“Sus baba” dedi en bityiik genc kiz, nihayet gozlerini telefo-
nundan ayirarak. “O Sam Carlton.” Yiizii kipkirmizi kesildi. Ces-
ca kendi yiiziinilin de ayni sekilde olup olmadigini merak etti.

Zangir zangir titremeye baslamisti. Gozlerini diktigi adam,
bu g6z kamastiricy, sirilsiklam, giizel adam, sadece iic met-
re oniinde dikiliyordu. Karsisinda kesinlikle Sam duruyor-
du -onun Sam'i- onu ayn1 anda hem giildiirip hem aglatabilen
adam.

“Cesca?” Ona dogru bir adim att, hila iizerinden sular
damliyordu. Eger Cesca bu durumu birazcik umursasaydi, bu-
nun hayatina ve giivenligine tehdit olusturdugunu soylerdi.

“Saninm.”

Sam giilimsedi. “Merhaba.” Sesi yumusak ve kisikt1. Arka-
sinda, bugulu pencerenin ardinda bir kalabaligin toplandigini
gordii. Bardaktan bosalircasina yagan yagmurun altinda topla-
nan seyirci bir hikdyenin gozleri 6niinde oynanmasini izliyor-
du. Ucuz koltuklarda oturan insanlar.
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“Arkadaslarini yaninda getirmissin.”

Sam bu sefer kahkaha att1. Pencerenin 6niinde toplanan
paparazzi ve hayranlara bakmak icin kafasini cevirdi. “Selam
soylememi istediler.”

Cescaelini kaldird1. “Selam.”

Sam olmak boyle bir sey miydi? Bir diizine fotografciyla
aydinlatilmis bir hayati yasayip her sak sesiyle bir agir cekim vi-
deoda yasadigin1 mi hissediyordu? Onun icin yepyeni bir em-
pati duygusu hissetti. Varenna’daki villanin ona cennet gibi gel-
mesine sasmamak gerekti.

Sam karsisina geldi, salladigi elini tuttu. Avucunun icine
aldy; teni sicak ve nemliydi.

“Selam” dediyine.

“Selam.” Cesca’nin sesi yumusakt1. “Aksam yemegi icin
uzun biryol gelmissin. Misir gevregine bayilsan bile.”

Sam giilimsemesini bastirdi. “Misir gevregine bayilinm,
ama bunun icin gelmedim.”

Cesca kagslarini kaldirdi. “Oyle mi?”

Sam basini iki yana salladi. HalA elini tutuyordu. lyi hisset-
tirmisti...dogal. “Cok giizel bir garson aldiklarin1 duydum. Bak-
maya geldim.”

Restorandaki sessizligin farkindaydi. Odadaki herkesin
pirdikkat onlar izlediklerinin. Ancak 6nemli degildi, clinkii
biitiin geceyi karsisinda dikilen adami diisiinerek gecirmisti,
neredeyse son alt1 yildir tiim diisiincelerinin odagi olan adama.
Cok uzun zaman boyunca hayatindaki kotii adam olmustu, an-
cak simdi her santimi birkahramandu.

“Seni televizyonda gérdiim” dedi. “Ingiliz bir kiza asik ol-
mussun?”

“Izledin mi?” Sam saskindi.

“Ve seniaradim.”

Sam kaslarini catip telefonunu cebinden cikardi. Ekran si-
yaht1. “Ucaktan indigimde agmay1 unuttum” dedi. “Seni bulma-
y1diisinmekle doluydu aklim.”

“Beni nasil buldun? Cereal kelimesi diinyaca tinlii mii ol-
duyoksa?”
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Sam muzipge sirittl. “Anneme vaftiz babani arattim.”

Koca yiirekli Hugh. Onun vaftiz babasi olabilirdi,ama iyi
bir hikdye icin 6liirdii. Sonraki bulusmalarinda onu nasil sorgu-
layacagini sadece hayal edebilirdi.

“Ve buradasin.”

“Evet, 6yleyim.” Aralarinda sadece birkac santim kalmisti,
ama boslukyine de cok fazlaydi. Ona bu kadar yakin olmak akli-
n1 basindan aliyordu. Islak kiyafetleri kokusunu giiclendirmis-
ti, bitlin kafe onun kadar giizel kokuyordu.

“Veda etmeden aynldin” dedi Sam.

Cesca derin bir nefes aldi, bu sakinlesmesini saglamamusti.
Duyulan onunla dolup tasiyordu. “Biraz mesguldiin. O gece se-
nin icin bekledim,ama gelmedin.”

“Neden gelip beni bulmadin?” Yiiziinden aci dolu bir ifade
gecti. :

“Denedim” diye acikladi Cesca. “Ama kiz kardesinle bera-
berdin ve cok iizglindii. Sonra senden Londra’ya gelmeni iste-
dive..” Cimlesini bitiremedi. Diikkdndaki insanlarin 6niinde
bu konusmay1 yapabilecek kadar giiclii miiydii gercekten? Tan-
nm, insanlar ne derdi? flgi odagi olmaya aliskin degildi. Olay1
yazmaktan hoslanirdy, yildiz1 olmaktan degil.

“Ve seniistemedigimi diisiindiin.”

Basiyla onayladi, kelime bulamayacak kadar sarsilmisti.

Sam biran icin gozlerini kapatip derin bir nefes aldi. Dol-
gun dudaklanni aralayisini seyretti, havaiceri girince titremis-
ti. Cesca yutkundu, onu her 6ptiigiinde agzinda nasil bir his bi-
raktiklarini hatirladi. Yumusak ve sert, nazik ve derin. izlendik-
lerini bilmek, tekrar onu tatmasina engel oldu.

Sam gozleriniactiginda bakislarn tutkulu ve yogundu. Ne-
fesi kesildi. “Yanildin.”

“Oyle mi?”

“Diinyada en cok istedigim sey seni gormekti. Sana salak
bir pislik oldugumu soylemek istedim. Sana acilmayi reddetti-
gim icin kendimi tekmelemek istedigimi. Senin icin hissettik-
lerimin -hislerimin- cok gii¢li oldugunu ve bunun beni kor-
kuttugunu.”
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“Beni de korkutuyor.” Cesca sadece fisildayabilmisti.

Sam one egildi. Sicak nefesini hissedebiliyordu. “Geri do-
nup hatalarimi diizeltemem, ama senin icin savasabilirim. Ne
gerekiyorsa yaparim Cesca, seni cok 6nemsedigimi gostermek
icin. Birkez her seyi mahvetme esigine geldim, ciinkii sana dii-
rist olmaktan korktum. Bir daha mahvetmeyecegim. Liitfen
beni affedecegini soyle?”

Sam'’in s6zlerindeki cosku Cesca'nin nefesini kesti.

“Affediyorum” diye fisildadi, “Nasil affetmem? Sézlerin
cok giizel.”

“Gercekler. Hayattan istedigim tek sey hemen 6niimde
duruyor.”

“Amaisin LA'de ve ben binlerce kilometre uzaktayim.”

Sam bu sefer giiliimsedi. “Ikimizin de meslekleri yer es-
nekligi konusunda miikemmel. Ben bir aktoriim, sen bir yazar-
sin, ne cechennemde olmak istersek oluruz. Tabii ki calistigimiz-
da sette ya da tiyatroda falan olmamiz gerekecek. Ama aralarda
-ve bir siirii olmasi niyetindeyim- istedigimiz yerde olabiliriz.
Beraber oldugumuz siirece neresi oldugu umurumda degil.”

“Benim de. Istersen arkadaslarini bile getirebilirsin” dedi,
hala biiylimekte olan kalabaligi isaret ederek.

“Simdi seni 6pse iyi eder” diye fis1ldad1 Cesca’'nin yaninda-
ki kiz. “Yoksa bu ¢ok sikici olacak.”

fkisi de giildii, kizin sdzleri aralarindaki gerilimi kirmay1
basarmisti. “Yonetmen konustu” diye fisildadi Sam.

Cesca yakin cekim icin hazir miydi? Bilmiyordu,ama hazir
olsa da olmasa da yasanacakti. Sam onu kollarinin arasina alip
gogsiine sertce bastirdiginda, viicudunda atan hislere kapil-
di. Elbette arzu vard), giinah kadar giizel kalcalarini onunkilere
bastirirken nasil baska bir sey hissedebilirdi ki? Ama baska bir
sey dahavardi, daha derin, daha zihinsel. Bu, tiim viicudunu 1s1-
tirken, dsik oldugu adam dudaklarini onunkilere bastirdi. Goz-
lerini kapattiginda kamera flaslar1 ona, Como Goéli’'ndeki son
gecesinde patlayan havai fisekleri animsatt.

Hayatinin yer aldigi senaryonun her ani, adeta bu sahneye
varmasi icin ayarlanmisti. Reddedilis, diisiis, uzun ve zorlu yu-
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kari tirmanis. Ve simdi, neredeyse zirveye varmisken,onu mah-
veden adamin karsisinda hazir bicimde dikildigini ve son bir-
kac metreyi gitmesine yardim etmek icin elini uzattigini gor-
mustu.

Sam’in dili onunkine uyum saglarken, ellerini saclarina
gomdii, daha iyi bir ac1icin basini cevirdi. Cesca kollarini boy-
nuna dolayinca parmaklari ensesini oksadi, hala viicutlan sim-
siki sanhyordu.

“Buradan gitsek iyi olur” diye kulagina fisildad1 Sam, nefes
almak icin ayrildiklarinda. “Genel seyirciye uygun olmayan bir
gosteriye doniismeden dnce.”

Cesca kahkaha atup basini omzuna bastirdi, bir siirii insa-
nin 6niinde niye boyle hareket ettigini merak etti. “Patronuma
sormam gerek.” 3

“Evet,ama gerek yok.” Simon birkac metre ételerindeydi.
“Bence bu gece icin bize yeterince reklam sagladin.”

“Birkac giin izin almasi gerekebilir” dedi Sam ona, Cesca
dudaklarini boynuna bastirirken. “Belki bir hafta.”

“Hic sorun degil” dedi Simon. “Istedigin kadar izinlisin.”
Cesca basini kaldirdiginda Simon’in ytiziinde kocaman bir gii-
limseme gordii. Muhtemelen bu bedava reklamin getirecegi
miisterileri saymaya baslamisti. “Geri dondiigiinde bana haber
ver,olur mu?”

Cesca basiyla onayladi, ama icin icin bir daha geri donme-
yeceginden siipheleniyordu. Sam elini cekerek onu sakir sakir
yagan yagmurun altina stiriikleyip caddenin karsisinda bekle-
yen taksiye gortiirdii. Bir hisimla ciktiklar icin Cesca montunu
unutmustuy; etegiyle bluzu arabaya bindiklerinde sinlsiklamda.
Kumas viicuduna yapisti, soguk hava titremesine neden oldu.

Usiidiigiinii fark eden Sam onu gogsiine cekti, sonra siirii-
ciiyle arka koltuklari ayiran cama vurdu. “Klimayi acar misiniz
litfen?”

“Elbette.” Stiriicii donerek konsolun iizerindeki digmeye
bast1.

Nihayet yalnizdilar -neredeyse- ve bu, Cesca’'ya Sam’e ger-
cekten bakma sansi vermisti. Elbette cok giizeldi. Herkesce bi-
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liniyordu bu. Ama en cok teninin altinda yatani seviyordu. Bir
zamanlar tanidig1 genci arkasinda birakan, ona kendisini en de-
gerli hazineymis gibi hissettiren adamu.

“Yorgun goriiniiyorsun” dedi Cesca. Gozlerinin altindaki
karanlik torbalar1 parmagiyla oksadi. Teni yumusacikti.

“Ucus sersemligi izerine ucus sersemligi yasadim. Ama
sadece bu degil. Seni en son gordiigiimden beri pek uyuyama-
dim.”

“Ben de 6yle” diye itiraf etti Cesca. “Seni aklimdan cikara-
madim.”

Sam’in rahatladigi yiiziinden okunuyordu. “Senin de ayn
duygular paylastigindan emin degildim. O gece benimle isin
bittigi icin aynildigindan siiphelendim.”

“Seninle isim asla bitmeyecek.” Bunu sdylemek neredey-
se icini rahatlatmisti. Kalabalik caddede duran siyah bir taksi-
de oturan Cesca,icindeki duygularin patlamaya basladigini his-
setti.

“Bitmesineaslaizin vermem.”

Birkac flas daha cakinca, “Buradan gitsek iyi olur” dedi sii-
ricii, dahili konusma sisteminden. Kalabalik taksinin etrafini
sarmaya baslamist1. “Nereye patron?”

Sam déniip ona bakti. “Senin evine mi benimkine mi?”

Cesca kahkahaatt1. “Kalacak bir yerim yok.”

“Benim de 6yle” dedi Sam. “Birazcik gezelim” diye teklif et-
ti siiriiciiye. “Batiyailerle.”

Taksi park halinden cikarak sirilsiklam seyirci kalabaligi-
nin arasindan gecti, tekerleklerden her yana su sicriyordu. In-
sanlar araba yolundan cekilirken, Sam Cesca’ya uzanip yiiziinii
ellerinin arasina aldialdi.

“Nereye gidiyoruz?” diye sordu Cesca, yogun bakislarin-
dan nefesi kesilmis bicimde.

Sam’in dudaklar yukari kivrildi. “Hicbir fikrim yok. Ama
hic 6nemli degil. Seninle oldugum siirece, istersen biitiin gece
gezeriz.”

“Pahaliya patlar.” Siiriiciiniin yorumu ikisini de giildiird .

“Bir siire sonra gidip babami gorebiliriz” diye teklif etti
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Cesca. Bunun icin acele ettigi yoktu. Onu 6pmek iizereydi ve
bir stiiredir bunu yapmayi planladigi acikei.

“Ama simdi?”

“Simdiyine beni 6pmeni istiyorum.”

Sam basparmagiyla Cesca'nin dudagini oksayip basini 6ne
egdi,agizlan bulustu. Gercekten agzina ulasmak icin basini 6ne
egdiginde, Cesca gozlerini kapatarak anin tadini cikarda.

Karanlikta kaybolma vakti gelmisti.
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KAPANIS

Asiklar bulusuncayolculuklar biter.
~ On kinci Gece

tizine dokunmay1 kes, makyajini bozacaksin.” Kitty
Cesca’nin elini alip parmaklarini yanaklarindan uzaklas-
urdi. “Sakinles tatlim, her sey yolunda gidecek.”

Cescayanit vermedi. Kaygi biitiin kelimelerini calmisti.

Lucy diger yaninda oturuyordu. Uzun siire ayri kaldiktan
sonra iki kiz kardesinin arasinda oturmak garip geldi. Ama ona,
makyoziin kullandig1 aydinlaticidan daha parlak bir 1s1lt1 ver-
mistibudurum.

“Neredeyse geldik” dedi Lucy, diger elini sikarak. “Bes da-
kika daha, tamam mi Cess? Bu kadar dayanabilirsin, degil mi?”

“Juliet’i 6zledim” dedi Cesca. “Burada olmaliyd.”

“Elbette olmaliydi. Ama gelemedi, Poppy’yi birakmasi ge-
rekiyordu ve bunu asla yapamayacagini biliyorsun.” Lucy’nin
sesi durumu acikliyordu,ama gozlerini kacirmisti. “Ancak o ap-
tal pic kurusu kocasi uzlasma kelimesinin anlamini bilseydi,
belki de her daim onun huyuna gitmek zorunda kalmazd1.”

“Dogru dedin” diye katild1 Kitty. “Ona katlandig1 icin bir
azize olmali.”

“Baska bir secenegi yok ki” diye mirildadi Cesca. “Poppy
var. Zavalli cocuk.”

Cesca’'nin bacaklar titremeye baslamisti. Araba Lond-
ra’'nin tanidik caddelerinde ilerlerken, resmen sinirlerinin icin-
de patladigini hissetti. Birkac giindiir bir sey yemeyi basarsaydi,
midesi bulanabilirdi.

Araba nihayet tiyatronun 6ntinde durdugunda, kirmizi ha-
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liy1 cevreleyen kalabalik donerek onlara bakti ve ayni anda bir-
kac fotograf makinesinin flas1 patladi. Paparazziler onlan fark
etmis, arabanin etrafini sarmaya baslamis, fotograf makinele-
rinin lenslerini pencerelerin karanlhik camlarina bastirmislardi.

“Sam’in burada olmadigini fark edince hayal kirikligina
ugrayacaklar” dedi Lucy.

“Hic de degil, Cesca’miz artik kendi basina bir yildiz. Ge-
cen ay, Hello!'nun kapagina cikti, internette her yerdeydi. Hawa-
ii'deki o sahilin resimlerini gordiin mii?”

“Kapa ceneni.” Cesca kardesine sahte bir sinirli bakis fir-
latt. “Hepimiz sadece tek bir seyin pesinde olduklarin biliyo-
ruz. Ve bu gogiis dekolteme bir bakis degil.”

“O sadece bir bakis degildi” diye hatirlatt1 Kitty.

Gece icin kiraladiklan giivenlik gorevlisi yolcu koltugun-
dan cikty, kisik sesle mikrofonuna konustuktan sonra gelerek
onlaricin kapiy1 acti. Hafif bir kaba kuvvetle paparazziyi geri it-
tirmesini izlediler. Buadam her kimse, isinde iyiydi.

“Bunun artik hayaun olduguna inanamiyorum” dedi Kit-
ty. “Tim hayatini klavye basinda geciren ufak Cesca’ya ne oldu?
Haline bir bak, san s6hrete bogulmus durumdasin, aranan biri
olup ciktin. Bunun hakkinda ne diisiinmem gerektigini gercek-
ten bilemiyorum.”

“Her zaman boyle degil” dedi Cesca. “Her giin siyah takim
elbiseli biradamla beraber limuzinde gezdigimiz yok. Cogun-
lukla sikic1 geciyor, kahveyi kimin yapacagini tartisiyoruz, kir-
li sortlarini etrafta birakinca baginyorum. Gecen hafta sicak su-
yun hepsini bitirince bir saat onunla konusmadim.”

“Of, ne biiytik bir hata yapmis” diye onayladi Kitty. “Hicbir
kiz soguk suyla dus almamali.”

Arabanin kapisi acildi, glivenlik gorevlisi Cesca’nin eline
uzand1. Cesca kistigi gozlerini Kitty'ye cevirdi. “Aklimi dagit-
maya mi calisiyordun?”

“Ise yaradi, degil mi?”

Yaramisti, en azindan bir an icin. Ama simdi arabadan ine-
rek kaldirima cikiyordu ve gercek ona tiim giiciiyle carpti. in-
sanlar bagiriyor, adini haykiriyor, ona Sam’in nerede oldugunu
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soruyordu. Kameralara giilimseyip giivenlik gorevlisinin yu-
musak elinin onu ileri gotiirmesine izin verdi. Eski binanin ya-
nindaki,oyunundan bir sahnenin gosterildigi, normalde acima-
si1z elestirmenlerin yazdigi giizel yorumlarin oldugu ilan pano-
larini gectiler. Biran sindirmek icin onlara bakt.

Bu onun oyunuydu. Onun. Ve en sonunda bashyordu.

“Cesca, Sam’in cocuguna hamile oldugun dogru mu?” diye
bagirdi birisi, posterlerin 6niinde poz verirken.

“Aynildiniz m1? Sam nerede?”

“Hala kaya matkabi gibi mi? Yoksa bu sadece Serena Sloane
etkisi miydi?”

Giiliimsemeye devam et, dedi kendisine. Giiliimsemeye devam
edersen her sey yolunda gider.

Oyun hakkinda birkac soruya yanit verdikten sonra, tiyat-
ronun icinde buldu kendisini, giiler yiizli bir gorevli komitesi
onu bekliyordu. Provalar boyunca iyice tanidig1 miidiir gelerek
sertce elini sikti.

“Tebrikler. Senin icin cok mutluyuz.”

“Tesekkiir ederim. Herkes burada mi1?” Etrafa bakindh.

“Her sey yolunda gidiyor. Oyuncular seni sahne arkasin-
da bekliyor. Yaninda gotiirmen icin sana bir bardak sampanya
verebilir miyim?” Glimiis tepside sampanya bardaklari tasiyan
kizlardan birine isaret verdi. Kiz beyaz gomlek ve siyah etek gi-
yiyordu, Cesca bu kiyafete kendi tizerindeki 6zel tasarim elbi-
seden daha asinaydu.

“Tesekkiir ederim.” Cesca icemeyecek kadar heyecanl olsa
dabardagi aldi.

Sahne arkasina gectiginde bir hareketlilikle carpildi. in-
sanlar kosusturuyor, emirler veriliyordu, elinde not panosu tu-
tan bir asistan kalan dakikalari sayiyordu. Cesca bir an durarak
her seyi icine cekti, heyecani solumakicin. Annesinin soyunma
odasinda oturan ufak bir cocukken bunun romantik oldugunu
disiinirdi. Simdiyse her sey cok daha fazlasiydi.

Yasam kaynagiydi.

Soyunma odasinin kapisiniitip iceri girince tiim koltukla-
rin dolu oldugunu gordii. Oyuncular aynalarinin 6niine otur-
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mus, makyajlarina son dokunuslari yapiyordu; bazilari dayan-
simalarina ilk satirlarini fisildiyordu. Her birinin kendi ritiieli
vard1. Bu diinyay essiz kilan seylerden biriydi bu.

Iste basrolii oynayan oyuncu. Siyah sachi cocuk ilk kez bir
tiyatro oyununda oynuyordu. Gézleri kapaliydi, dudaklar keli-
meleri tekrar tekrar soylerken kipirdiyordu. Yuizii sakin goriin-
se de bacag titriyor, kendi ritmiyle yukar: asag sarsiliyordu.
Cesca ona dokunma, parmaklariyla bacagini tutma arzusunu
bastirdi. Roliine giriyordu ve Cesca oraya ait degildi.

Heniiz degil.

“Seytaniniz bol olsun.”

Birkac kisi doniip el sallayarak tesekkiir etti. Ama onun
baktig1 sadece tek bir kisi vardi. Sam arkasini1 dondd, yiizii ifa-
desizdi ama gozleri alev alev yaniyordu. Tek bir bakisla bacakla-
rinijoleye cevirme giicii vard1-

Suandaonun Sam'’i degildi. Bunun icin karaktere cok faz-
lagirmisti. Ama tiyatrodayken, o da onun Cesca’s1 degildi zaten.
Ancak bir sekilde yiiriitmeyi basariyorlardi.

Eve dondiiklerindeyse tamamen birbirlerine aittiler.

“Surada senin icin birkac kart var” dedi oyunculardan bi-
ri, hediye ve ciceklerle dolu bir masayi isaret ederek. Cesca gi-
dip lizerlerinde ismi olan zarflari ald1. Buketleri daha sonra ala-
bilirdi.

Ik kart yapimcidan geliyordu. Gecmisine ragmen oyunu-
nu sahneleme riskine giren adam. Kibar sozlerini okuduktan
sonra masaya birakti, ellerini diger kartin kivrimlarinda gezdirdi.

Ikincisi Sam’in annesinden geliyordu. Cesca, kelimeleri
okurken giilimsemeden edemedi. Oglumun hayatini aydinlatan
yetenekli kiza. Annen seninle gurur duyard. Opiiciikler, Lucia Annen.

Sam hayatina geri dondiikten sonra, Cesca vaktinin cogu-
nu Sam’in annesi ve kiz kardesleriyle gecirmisti. Cesca Lond-
ra'da Sam LA'de olsa da onu 6gle yemegine davet ediyor, ailele-
rinin bir parcasi gibi goriiyorlardi. Lucia, Cesca’nin farkinda ol-
madig1 bir boslugu doldurmustu. Bir cesit vekil anne.

“Benim kartumi unuttun” dedi yumusak bir sesle Sam. Ba-
sin1 kaldirdiginda karsisinda durdugunu gordi, elinde glimiis
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bir zarf vardi. Hila onun Sam’iydi demek. Cesca zarfi elinden
alip acty, icinde Varenna'dan bir kartpostal oldugunu gordd.
Gozleri golii saran giizel villalarda ve kiyida biiyliyen canl ye-
silliklerde kaldi.

“Her seyin basladig1 yer” diye minildand.

“Oyunun mu?” diye sordu Sam. Gézleri, soyunma odasi-
nin parlaksigialtinda panldiyordu.

Cesca basini iki yana salladi. “Bizim.” Yuiziinii ellerine alin-
caylregi doldu, avucu sicaciktr. Kartin arkasini okudu. Oyunun
hayal giiciimii ele gecirmis olabilir,ama sen kalbimi ele gecirdin. Her za-
man seninim, Sam.

“Tesekkiir ederim” diye fisildadi. “Her zaman benim oldu-
gunicin tesekkiir ederim.”

“Her zaman 6yle olacagim. Eger su an sahne makyajiyla
kapli olmasaydim, seni fena 6perdim” dedi.

“Eger sahne boyasiyla kapli olmasaydin, sana izin verir-
dim. Ama bu benim oyunum oldugu icin sahneye ¢ikmadan
once basaktoriin irzina gecmemeyi tercih ederim.”

Sam kahkaha atti. “O zaman bunu sonraya birakalim.”

“Harika olur.” Cesca ayaklarinin iizerinde kipirdanip ken-
disini birkac santim yiikseltti, kulagina ulasinca, “Seytanin bol
olsun Sam” dedi.

Basparmagiyla elmacik kemigini oksadi. “Sen de giizellik.”

Cesca ona bir 6piiciik Gfledikten sonra disari cikip fuaye
alanina dondii. Bu aksam oyunu seyircilerin arasindan izleye-
cek, gosteriyi baska biracidan gorecekti.

Kiz kardeslerinin arasindaki koltuguna oturup ellerini
simsiki tuttu. Sonra 1siklar sondi ve konusma ugultusu yok
oldu.

Biran icin gozlerini kapadi. En sonunda olmustu. Onca za-
mandan ve hiisrandan sonra, oyunu West End acilisini yapi-
yordu.

Gecmis Bir Onsozdiir. Daha iyi bir ad1 olamazdh.

“Filmde oynamaktan cok farkli degil mi?” Oyunda babay:
oynayan yash aktor Randall Sam’e giilimseyip aynaya bakti ve
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yiiziindeki makyaji sildi. “Daha ani, daha yogun. Adrenalin aki-
s1,dostum, boyle bir sey yok.”

“Cok farkli.” Sam derin bir soluk aldi. Son perde indikten
yirmi dakika sonra bile viicudu hala toparlanamamisti. Sanki
eroin kullanmis gibiydi. “Her gece kaldirabilir miyim, emin de-
gilim.”

“Ah, gittikce kolaylasiyor. i1k film prémiyerinde de boyle
gergin olduguna eminim. Ikinciya da ticiinciiye ahsmigsindir.”

Sam kaslarini catti. “O kadar ileriye gitmezdim. Son promi-
yerimde zavalli Cesca diistii ve ayaklar altinda ezildi.”

“Ah,ben de neden bu defa giivenlik gorevlileriyle cevrili ol-
dugunu merak ediyordum.”

“Oyunu yara almadan izlemeyi tercih edecegini disiin-

dim.” .
Yarim saat sonra Sam siyah Mercedes’in icinden cikti, ken-
di giivenlik gorevlisi kalabalig1 yariyordu. Sam sarap barina gir-
di, oyun sonrasi parti burada veriliyordu. Etrafi hemen hayran-
larla sanldu.

Aralarinda tanidik yiizler de vardi. En iyi arkadas1 Will Al-
len Hollywood’'dan gelmisti, prodiiksiyon ekibinden biriyle
flort ediyordu. Abiyelerin icin g6z kamastiric1 gériinen Izzy ve
Sienna, bir bardak daha sampanya icmek icin anneleriyle tarti-
siyorlardi. Masanin kosesinde Hugh ve Cesca’nin babasi oturu-
yordu, kiz kardesleri cik cik ederken onlara yiyecek ve icecekler
getiriyorlardi.

“Tebrik ederim Sam.” Hugh elini sikt.

“Olaganiistiiydiin” dedi Lucy,yanagini1 6perken. Kitty ona
simsiki sarilip géz kirpti.

“Milly'yi yaninda getirdin mi?” diye sordu Cesca’nin baba-
s1.“Seninle rol aldigini gérdim. Ona dsik misin?”

“Hayir, baba” diye araya girdi Lucy, yliziinde mahcup bir
ifade vardi. “Bu Cesca’nin erkek arkadasi, unuttun mu? Sahne-
deki de annem degildi, bir aktristi.”

“Elbette 6yleydi.” Oliver sinirliydi. “Simdi séyledim ya. Iyi
is cikardin Sam. Harikaydin.”

“Tesekkiir ederim efendim.” Basiyla Cesca’nin babasina
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selam verdi, biraz 6nce olanlari anlamamaisti.

Odada eksik olan tek kisi Foster'ds, ciinkii bir davetiye al-
mamisti. Lucia’yla bosanmisti sonucta. Burada hos karsilanmi-
yordu.

“Cesca’y1 gordiin mii?” diye sordu Sam yapimciya, etrafi
hararetle konusan yatinnmcilarla ceviriliydi.

“Onuen son gordiigimde tuvalete gidiyordu. Biraz solgun
goriindii géziime.”

Otuz saniye sonra Sam kadinlar tuvaletinin icine bir hi-
simla girmisti. Lavaboda deli gibi dedikodu yapan iki kiz varda,
kapida onu goriir gormez cenelerini kapamislard.

“Ah!” Sagkinlik yerini hemen ilgiye birakti. Ona yakin du-
ran kiz giilimseyip gozlerini iyice act1. “Yanlhs tuvalete girdin
sanirim.”

“Bana bir dakika miisaade edebilir misiniz?” Basini kapiya
dogru cevirdi.

“Gitmemizi miistiyorsun?”

“Kiz arkadasim iyi hissetmiyor. Iyi mi diye bakmak istiyo-
rum.”

Yanindaki kadin ic cekti. “Cok tatli degil mi? Neden boyle
birini bulamiyoruz Marie?”

“Ciinki sadece sahnede yasiyorlar?”

Iki kadin, Sam gercek mi degil mi diye tartisarak ayrildi.
Sam giilliimsemesini yutkunup dolu olan tuvalete gitti ve kapi-
yavurdu.

“Cesca?” Sesini kisik tutmustu. “Bebegim, orada misin?”

icerden bir hareketlilik duyuldu. “Burada ne yapiyorsun?”

“Seni bulmaya geldim. David iyi hissetmedigini soyledi.
Yardim etmek istedim.”

“Burada olmaman gerek. Ya birisi fotografini cekerse? Bir
tir sapik gibi mansetlere diisersin. Yine Kaya Matkabi olur-
sun.”

Sam kahkaha atu. “Kiz arkadasinla tuvaletteyken sapik ol-
mak biraz zor. Ozellikle de iyi hissetmiyorsa.”

“Ama..”

“Bir tanem, mansetlere diismek umurumda degil, hicbir
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yere gitmiyorum. Bu yiizden disar cik da seninle ilgilenmeme
izinver.”

“Sadece aptalca davraniyorum.”

“Ikimiz de senin aptal olmadigini biliyoruz. Disar cik, sa-
na sarilmamaizin ver.”

Kilit cevrildi, kapiiceriye dogru acildi. Cesca kapali kloze-
tin iizerinde oturuyordu, dirseklerini dizlerine koymustu ve el-
leriyle ytiiziinii destekliyordu.

“Bu seylerde milyonlarca mikrop oldugunu biliyorsun, de-
gil mi?”

Cesca basini kaldirdi. “Tehlikeli yasamayi seviyorum.”

“Buraya gel.” Cesca Sam’in uzattigi elini tutup onu kollari-
nin arasina cekmesine izin verdi. Gevseyince tim viicudu yu-
musamisti. Sam ellerini ciplak omuzlarinda gezdirdi. “Bu ak-
sam sana cok giizel goriindiigiinii séyledim mi?”

“Dedi ceket giyenadam.”

“Bu elbise, bana bir seyler yapiyor” diye fisildadi kulagina.
Cesca dokunusuyla titredi. “Yerdeyken daha iyi goriinecek.”

“Seniyaramaz.”

“lyi bildin.” Kulagina dogru giildii. “Neden kutlamada de-
gilsin? Bu aksam her sey cok giizel gitti. Elestiriler iyi, seyirci
bayildi. Bittiginde ayakta alkislandigimizi gérmedin mi?”

“O sirada giriste saklaniyordum.”

Sam biradim geri gitti. Yiiziinde sagkin bir ifade vard. “Bir
sorun mu var? Tek istediginin bu oldugunu saniyordum. Bana
anlatmadigin bir sey mi oldu?”

Cesca kuruyan dudaklarini yaladi. Sam hareketini takip et-
misti. “Sadece...” Derin bir nefes alip bakislarini kacirdi. “Kork-
tum saninm.”

“Neden?”

“Bir seyin kotii gideceginden. Demek istedigim, basima
glizel seyler gelmez benim. Alt1 yilin1 pinpon topu gibi ileri ge-
ri giderek gecirmis bir kizim ben. Simdiyse agiz ucuklatacak ka-
dar pahali birelbise giyerek limuzinden cikiyorum, gittigim her
yerde fotografim cekiliyor. Neler oldu boyle?”

“Mutlu degil misin?”
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“Hayir, sorun bu degil.” Sam’in ellerini tuttu. “Sorun ¢ok
mutlu olmam. Istedigim her seye sahibim. Bir oyunum, evim,
erkegim.” Gozleri doldu. “Ya her seyi tekrar kaybedersem?”

Sam endisesinin her parcasini hissetti. Bu,ona daha siki sa-
riimak istemesine neden oldu. Elbette korkuyordu, hayati bo-
yunca cok sey kaybetmisti. Ikisi de dyle.

“Bebegim, her seyin kolay olacagini soyleyemem. Piiriiz-
siiz bir yolculuk olacagina s6z veremem. Ama tek bir seye s6z
verebilirim, hayat kotiiye gittiginde, yaninda durup sana simsi-
kisanlacagim.Zengin ya da fakir olabiliriz,ama birlikte oldugu-
muz stirece hicbir sey 6nemli degil.”

Cesca basiyla onayladi, gozlerini kocaman agmis ona baki-
yordu.

“Ve her sey ters giderse, 0 zaman parasiz da hayatta kalabi-
lecek, gercekten harika bir kiz taniyorum. Cépten yemek topla-
makta usta oldugunu duydum.”

Cesca’'nin dudaklarinda ufacik bir giilimseme mi belir-
misti?

“Ustiine kimseyi tanimam” diye fisildad1 Cesca.

“Copten yemek toplamaya senden bagka kimseyle git-
mem.”

Cesca’nin yanagindan bir damla gozyasi akti. “Cilginca ve
igrenc olsa da bana soyledigin en romantik sey bu olabilir.”

“O zaman kendimi igrenc bir romantik oldugum icin tek-
meliyorum” dedi Sam. “Ciinkii sen romantik bir erkegi hak edi-
yorsun. Her seyi hak ediyorsun. Bu aksami da dyle. Cok calistin
bebegim,liitfen gel ve tadini cikar. Eger hayatini her seyi kaybe-
decegim diye endiselenerek gecirirsen, kaybedersin. Bunu yap-
maniistemiyorum.”

Bakiglari bulustu. “Ben de bunu istemiyorum.”

“O zaman disari ¢ikalim ve sampanya icip arkadaslarimiz-
la konusalim. Sonra eve gidelim. Ben bu elbiseyi izerinden c1-
karip sana hayatin ne oldugunu hatirlatayim.”

“Seks mi?” Kaslarini catt1.

Giilme siras1 Sam’deydi. “Hayir, sevgi. Yaratmak, korumak,
elinde tutmak. Bundan daha iyi bir sey diisiinemiyorum.”
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“Ben de 6yle.” Yine kollarinin arasinda gevsedi, Sam ona
bakarken basini geri yatirmisti. Dudaklarini onunkilere bastir-
d1, gézyasiyla kanisik sampanya tadini alabiliyordu. Bastan cika-
ric1 bir karisimdi.

“Seni seviyorum” diye fisildadi Cesca. Nefesi kelimeleri
kadar sicakti.

“Ben de seni seviyorum bebegim.”

Gercekten de baska bir seyin 6nemi yoktu. Gecmis bir 6n-
s6zdi, gelecekse heniiz yazilmamisti. Bundan daha fazlasini is-
temiyorlardi.
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TESEKKUR

unun sikic1 kisim oldugunu biliyorum, ama Cesca ile

Sam’in hikayesini bugiin okudugunuz kitaba déniistiir-
meme yardim eden ¢ok fazla insan var. ik tesekkiiriim Bookca-
se Agency'den -ajanim ve degerli arkadasim- Meire Dias’a. Sen
olmasaydin sahiden burada olamazdim. Ve Flavia Viotti; ajan,
girisimci ve olaganiistii kadin. Ikisiniz de bana ilham veriyorsu-
nuz.

Anna Boatman’a destegi ve tavsiyeleri, Dominic Wake-
ford’a sabri ve biitiin Piatkus takimina bana inandig icin tesek-
kurler.

Ash, Ella ve Oliver, her seyi degerli kiliyorsunuz. Notlar
ahip kendinizi bunun tatil olduguna inandirarak benimle ita-
ya'da gezdiginiz icin tesekkiirler. Diger kitab1 da bu kadar hos
biryerleilgili yazacagima s6z veriyorum.

Ailemin geri kalani, gercek diinyadan cok zihninde vakit
geciren kiz kardes ve evlada inandiginiz icin tesekkiirler.

O kadar harika arkadaslarim var ki hepsinin adin1 vermek
icin bir kitap daha yazmam gerekir. Bu yiizden kisa tutmaya ¢a-
lisacagim. Claire, Melanie, Gemma ve Kate, 6n okuma yapti-
gz icin tesekkiirler. Ayrica RNA arkadaslarima, Enchanted
Publications’taki arkadaslarima, internetteki arkadaslarima,
Rayleigh kizlarima ve bana inanip, yazmam icin beni yiireklen-
diren herkese tesekkiirederim.

En son da okuyucularima; bu kitabi aldiginiz i¢in tesek-
kiirler. Umarim sizi riiyalarin gercek oldugu ve askin kazandig
bir diyara gétlirmiistiir. Her zaman sizden haber almaktan hos-
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laniyorum, bana Twitter, Facebook ya da internet sitemden ula-
sabilirsiniz. Birkac dakika ayirabilirseniz gelip selam verin. Sa-
nal cikolatam var ve paylasmaktan cekinmiyorum.

Sonraki sefere dek hosca kalin,

Carrie
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Carrie Elks, Ingiltere’de dogdu. Cocuklugundan
beri tek tutkusu yazmakti. i1k kitabi sekiz dile
cevrildi. Askin kazandig) kitaplar yazmaktan
hoslanan yazar; kocasy, iki cocugu ve képegiyle
yasiyor. Bu, sevilen “Shakespeare Kardesler”

serisinin ilk kitab1!



