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YALNIZ BiR OPERA

6lii bir yilan gibi yatiyordu aramizda
yorgun, kirli ve umutsuz gegmisim

oysa bilmedigin bir sey vardi sevgilim
Ben sende biitiin agklarimi temize ¢ektim

imrendigin, 6fkelendigin

kizdigin, ya da kiskandigin diyelim

yani yasamislik sandigin

Geg¢migim

dile dokiilmeyenin tenhaliginda

kagirilan bakiglarda

giindeligin basibos ayrintilarinda

zaman zaman geri tepip duruyordu. Ve elbet iizerinde durulmuyordu.
Sense kendini hala hayatimdaki herhangi biri santyordun, biraz daha
fazla sevdigim, biraz daha 6nem verdigim.

Baslangigta dogruydu belki. Siradan bir seriiven, rastgele bir iligki
gibi baslayip, giin giinden hayatima yayilan, biiyiiyiip kék salan,
benligimi kavrayip, varligimi ele gegiren bir aska bedellendin: Ve
hala biliniyordun sevgilim

Ben sende biitiin agklannmi temize ¢ektim

Anladigindaysa yapacak tek sey kalmist1 sana

Biitiin kazananlar gibi Terk ettin
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Yaz basiyd: gittiginde. Ardindan, senin igin ii¢ lirikk par

¢a yazmaya karar vermistim. Kimsesiz bir yazdi. Yoktun. Kim
sesizdim. Cikilmis bir yolun ilk duraginda bir mevsim bekledim

durdum.

Ciinkii ben askin biitiin ¢aglarindan geliyordum.

Sanirim lirk sézciigii en ¢ok yiiziine yakisiyordu
yiiziindeki kiiskiin kedere, giir kirpiklerinin altindan
kisik lambalar gibi 151yan gézlerine

c;erc;evesine sigmayan

munis, sokulgan, hiiziinlii resimlerine

lirik s6zciigii en ¢ok yiiziine yakisiyordu

Yaz basiyd: gittiginde. Sersemletici bir riizgir gibi

gecmisti Mayis. Seni bir siire diigiinditk¢e kanat gibi, tiiy gibi,
dokunmak gibi ugucu ve yumusak seyler geliyordu aklima. On-
ceki siirlerimde hi¢ kullanmadigim bu sézciik usulca diisiiyordu
bir kagit akligina, belki de ilk kez giriyordu yazdiklarima, ha-

yatima.

Yaz basiyd: gittiginde. Bir askin ilk giinleriydi daha.

Ask miydi, degil miydi? Bunu o giinler kim bilebilirdi? "Eyliil'de
aymt yerde ve aynt insan olmami isteyen” notunu buldum ka-
pimda. Altina saat: 16.00 diye yazmistin, ve 16.04'tii onu buldu-

gumda.

14

Daha o giin anlamaliydim bu iligkinin yazgisin
Takvim tutmazligmni

Aramizda bir diigman gibi duran

Zaman'l

Daha o giin anlamaliydim

Benim sana erken

Senin bana ge¢ kaldigini
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Gittin. Koca bir yaz girdi aramiza. Yaz ve getirdikleri.
Doéndiigiinde eksik, noksan bir seyler baglamigti. Sanki yaz, bir-
birimizi gérmedigimiz o ii¢ ay, alip gotiirmistii bir seyleri haya-
timizdan, olmamust, eksik kalmugti.

Kinlmis bir seyi onanr gibi basladik yarim kalmis arka
dasligimiza. Adimlarimiz tutuk, yiregimiz ¢ekingen, korler gibi
tutunuyor, dilsizler gibi bakisiyorduk.

Sanki ufacik bir sey olsa birbirimizden kagacaktik.

Fotoromansiz, triiksiiz, hilesiz, klisesiz bir beraberlikti
bizimki. Zamanla gézlerimiz agildi, dilimiz ¢oziildii giivenle iler-
ledik birbirimize.

Gittin. Simdi bir mevsim degil, koca bir hayat girdi ara-
miza. Biliyorum ne sen dénebilirsin artik, ne de ben kapiy1 aga-
bilirim sana.
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Simdi biz neyiz biliyor musun?

Akip giden zamana g6z kirpan yorgun yildizlar gibiyiz.
Birbirine uzanamayan

Boslukta iki yalniz yildiz gibi

Aci gekiyor ve kendimize gomiiliiyoruz

Bir zaman sonra batik bir asktan geriye kalan iki enkaz

olacagiz yalnizca

piirin

16

Kendi denizlerimizde sessiz sedasiz bogulacagiz
Ne kalacak bizden?
bir mektup, bir kart, birka¢ satir ve benim su kirik dokiik

Sessizce alacak yerini nesnelerin diinyasinda
Ne kalacak geriye savrulmus giinlerimizden
Bizden diyorum, ikimizden

Ne kalacak?
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Simdi biz neyiz biliyor musun? -

Yikintilar arasinda yakinlarini arayan oksiiz savas ¢ocuklari
gibiyiz. Umut ve korkunun higbir anlam tagimadigi bir diinyada
bir sey buldugunda neyi, ne yapacagini bilemeyen gocuklar gibi.

Artik higbir duygusunu anlayamayan ¢ocuklar gibi

Ve elbet biz de bu agkta bilyiiyecek

Her seyi bir baska aska erteleyecegiz
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kis bashyor sevgilim
hognutsuzlugumun kigi bagliyor

bir yaz daha ge¢ti higbir sey anlamadan
oysa yapacak ne ¢ok sey vardi

ve ne kadar az zaman

kig bagliyor sevgilim

iyl bak kendine

gozlerindeki usul sefkati

teslim etme kimseye, higbir seye
upuzun bir kig bagliyor sevgilim
ayriligimizin kigi bagliyor

Giriyoruz kara ve soguk bir mevsime.
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Kitaplara sarilmak, dostlarla konusmak, yaziya oturup sonu gel-
meyen ciimleler kurmak, camdan digsan bakip puslu sarkilar mirildan-
mak...

Béyle zamanlarda her sey birbirinin yerini alir ¢iinkii her sey bir o
kadar anlamsizdir i¢inizdeki 1ss1zlig1 doldurmaz higbir oyun para
etmez kendinizi avutmak i¢in buldugunuz numaralar Bir agk: yagatan
aynntilan nereye saklayacaginizi bilemezsiniz ¢iplak bir yara gibi
sizlar paylastiginiz anlar, egyalar goziiniiziin 6niinde durur birlikte
yarattigmiz aliskanliklar korkarsiniz sozciiklerden, sessizlikten de;
bakamazsiniz aynalara, ¢agrisimlarla 6desemezsiniz

disarida hayat diismandir size

igeride odalara sigamazken siz, kendiniz

Bir ayriligin ilk giinleridir daha

Her sey asili kalmistr bitkisel bir yalnizlikta

Giin boyu higbir sey yapmadan oturup

kulak verdiginiz saat tiktaklan

kaplar tekin olmayan géginiizii

gegici bir dinginlik, diizmece bir ering

suyu bosalmus bir havuz, fisten ¢ekilmig bir alet kadar tehlikesiz

bakinip dururken duvarlara

bos bir ¢uval gibi, calmayan bir org gibi, plastik bir ¢igek, unutul-
mus bir oyuncak, eski bir ¢ergeve gibi, hani, unutsam egyanin giiriil-
tiisiinii, nesnelerin diinyasinda kendime bir yer bulsam, dedigimiz za-
manlar gibi
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kendimizin iginden yeni bir kendimiz ¢ikarmaya zorlandigimiz
anlar gibi

yeni bir iklime, yeni bir kente, bir tutukluluk haline, bir trafik
kazasina, basimiza gelmis bir felakete, iskenceye ¢ekilmeye, ameli-
yata alinmaya

kendimizi hazirlar gibi

yani dayanmak ve katlanmak i¢in silkelerken biitiin benligimizi

ama Oyle sessiz baktigimiz duvarlar gibi olmaya ¢alisirken,

ve kazanmg goriiniirken derinligimizi

Ne zaman ki, yeniden canlanir bagiglamasiz bellegimizde

bir 4nin, yalmizca bir &nin biitiin bir hayati kapladigr anlar

o tiktaklar kadar 6nemsiz kalir gimdi

hayatimiza verdigimiz biitiin anlamlar

denemeseniz de, bilirsiniz

hi¢ yakin olmamigsimzdir intihara bu kadar
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Bana Zamandan s6z ediyorlar

Gelip size Zamandan s6z ederler

Yaralan nasil sardigindan, ya da her seye nasil iy1 geldigin-
den. Zamanla ilgili biitiin atasozleri giindeme gelir yeniden. Hep-
sini bilirsiniz zaten, bir ige yaramadigin bildiginiz gibi. Dahasi
onlar da bilirler. Ama yine de gii¢ verir baz1 sozler, sbzcikler,

Oyle distiniirler.

Bittigine kendini inandirmak, ayrilhigin gergegine katlanmak,
sirtimzdaki hangeni gikartmak, yiireginizin unuttugunuz yerleriyle
yeniden karsilasmak kolay degildir elbet. Kolay degildir bunlarla
bas etmek, ugruna iginizi 6ldiirmek. Zaman alir.

Zaman

Alir sizden bunlann yiikiinii

O bosluk dolar elbet, yaralar kabuk baglar, sizilar diner, aci-
lar dibe ¢oker. Hayatta sevinilecek seyler yeniden fark edilir. Bir
yerlerden bulunup yeni mutluluklar edinilir.

O bosluk doldu sanirsimiz

Oysa o boslugu dolduran eksilmenizdir

giin gelir bir giin

bagska bir mevsim, bagka bir takvim, bagka bir iligkide
o eski agn

ansizin geri teper.

Dilerim geri teper. Yoksa gergekten

Bitmissinizdir.
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Zamanla yerlesir yasadiklarn, yeniden konumlanir, gogalir
anlamlan, 6nemi kavranir. Bir zamanlar anlamadan yasadigin
sey, ¢cok sonra degerini kazamir. Yoklugu derin ve siirekli bir s1z1
halini alir.

Oysa yapacak higbir sey kalmamustir artik

Mutluluk ge¢ip gitmistir yaninizdan

Her seye iyi gelen Zaman sizi kanatir

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
22



6lmiis saadeti karsilastir yasayan mutsuzlukla

giinlerin dokiimiinii yap

benim senden, senin benden habersiz alip verdiklerini

kim bilebilir ikimizden bagka?

sozciiklerin ve sessizliklerin yer iyi ayarlanmig

bir iligkiyi, duygularin birligini, bir agki beraberlik haline getiren
kendiligindenligi

yani giinlerimiz aydinlikken kagirdigimiz her seyi

bir diisiin

emek ve askla giizellestirilmis bir diinya

simdi agir agir batiyor ve yokluga karisiyor orada

6lmiis saadeti karsilagtir yasayan mutsuzlukla

Bunlar da bir ise yaramadiysa

Demek yanginda kurtarilacak higbir sey kalmamis aramizda
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Bu siire bagladigimda nerde,

simdi nerdeyim?

solgun yollardan gegtim. Bakigimli mevsimlerden
ikindi yagmurlarim bekleyen

yaz sonu hizinlerinden

giin giinden puslu pencerelere benzeyen gozlerim
gecti her cagin bitki 6rtiistinden

oysa gimdi icimin yikanmis taghgindan

bakarken diinyaya

yanginlarla bayindir kentler gibiyim:

¢icek adlarini ezberlemekten geldim

eski sarkilari, sarhoslarin ve suglularin
unuttuklarini hatirlamaktan

uzun uzak yollan tarif etmekten

haydutluktan ve melankoliden

giderken ya da donerken atlanan egiklerden
Duyarligin gece mekteplerinden geldim
Biitiinlemeli ¢ocuklarla gegti

gengligimin riizgira verdigim yillan
dokunmalarin ve igdokmelerin vaktinden geldim.
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Bu siire bagladigimda nerde,

simdi nerdeyim?

yaram vardi, bir de sdzciikler

sonra vaat edilmis topraklar gibi

sayfalar ve giinler

151k istiyordu yalnizhigim

Kaetiiliikler imparatorlugunda bir tek siir yazmay biliyordum

Ilerledikge.. Kaybolup gittin bu siirin derinliklerinde
Ask ve Aci usul usul eriyen bir kandil gibi séndii
daha siir bitmeden. Karardi dizeler.

Ask...Bitti. Soldu siir.

Biiyiik bir saskinlik kaldi o firtinali giinlerden
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Daha 6nce de baska siirlerde konaklamigtim

Agir sinavlar vermigtim degisen ruh iklimlerinde
Ask yalmz bir operadir, biliyordum: Operada bir gece
uyudum, hi¢ uyanmadim.

barbarlarin seyrettigi trapezlerden gegtim

her adimda boynumdan bir fular diigiiyordu

el kadar gokyiizii mendil kadar ufuk

birlikte ¢ikilan yollarin yazgisidir:

eksiliyorduk

mataramda tuzlu suyla, oteller kentinden geldim
her otelde biraz eksilip, biraz artarak

yani gogalarak

tahvil ve senetlerini intiharlarla degistirenlerin
birahaneler ve bankalar lizerine kurulu hayatlarinda
agir ve aci tanikliklardan

gecerek geldim. Terli ve kirliydim.

Sonra timarhanelerde tumar edilen ruhum

maskeler ve ¢igekler biriktiriyordu

ling edilerek oldiiriilenlerin hayat hikayelerini de...
korsan yazilan, kara siirleri, gizli kitaplan

ve a¢ik hayatlan seviyordu.

Buraya gelirken

uzun uzak yollar i¢in her menzilde at degistirdim
atlarla birlikte terledim yollan ve gecelen

odiing almadim hi¢ kimseden higbir seyi

¢iplak ve sahici yasayip ¢iplak ve sahici 6lmek igin
panayir yerleri...panayir yerleri...

o6lii kelebekler...oli kelebekler...

sonra diinyanin biitiin sinemalarinda biitiin filmleri seyrettim.

Adim onlann adinin yanina yazilmasin diye
aci ¢ekecek yerlerimi yok etmeden

aciyla bas etmeyi 6grendim.

Yoksa bu kadar konusabilir miydim?
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ipek yollarinda kuzey yildiz1

askin kuzey yildiz1

sanirsin durdugun yerde

ya da yol iistiindedir

oysa ¢ocukluktan kalma gokyiiziinde hileli zar
6lii yanardaglar, 6lii yildizlar

ve toy yasin bilmedigi hesap: 151k hiz1

agkin bir yolu vardir

her yasta bagka tiirlii gegilen

agkin bir yolu vardir

her yasta biraz gecikilen

gokyiiziinde yalniz bir yildiz arar gozler
gbzlerim

askin kuzey yildizidir bu

yazlan daha iyi goriilen

Ben, 6teka, bir digeri ona dogru ilerler
ilerlenm

zamanla anlarsin bu bir yamlsama

olii sairlerin imgelerinden kalma

Sen de degilsin. O da degil

Kuzey yildizi daha uzakta

yeniden yollara diiserler

diiserim

bir siir yagatir her seyi yasamin anlami soldugunda
ben yoluma devam ederim. Bitmemis bir giirin ortasinda
Darmadaginik imgeler, s6zciikler ve kafiyeler
yagamsa yerli yerinde

yerli yerinde her sey
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simdi her sey doludizgin ve gogul ...
simdi her sey kesintisiz ve siirekli bir devrim gibi
simdi her sey yeniden

yiiregim, o eski ask kalesi

yepyeni bir mazi yaratt: sézciiklerin giiciinden

Déniip ardima bakiyorum
Yoksun sen
Ey Sanat! Her seyi hayata doniistiiren

1986-87, Istanbul
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BILARDO TOPLARI

Aynldigimiz giindi.

Mutfaktaydik, buzdolabinin yaninda, kapisi agikti, her sey
bambagka goriiniiyordu yiiziine vuran o soguk 1s1kta

"Biliyor musun,” dedin. "Sen neye benziyorsun biliyor mu-
sun?”

Epeydir aradigin bir seyi bulmus olmanin hem seving, hem
keder veren gizi bir an igin bulandirmist: yiiziindeki tedirginligi,
kiriklig1, Sis 1518a ¢ikmusti. Sonra yavagea ¢evirip bagini yliziime
baktin kuyuya diismeye benzeyen derin bir korkuyla.

"Neye?" dedim, yan yanayken yasadigimiz ayriligin adim
sorar gibi, "Neye?"

"Bilardo toplanna.”

"Neden?" dedim.

"Yazgint hep baskalannin 1stakalaninin insafina birakiyorsun
da ondan...”

Bir ugurum gibi derinlesen sessizlik o an baglamisti bile bizi
birbirimizden uzaklastirmaya.

Beni terk etmeden 6nce yaptigin son konusma oldu bu.

Sonra iki arkadagim geldi, birinin omuzunda agladim, hangi-
siydi simdi hatirlamiyorum. Sonra birlikte bagka bir kente gittik,
anlarsin aynligin ilk giinlerinde o eve katlanamazdim, sonra ben
basgka agklara, sonra bagka evlerin duvarlarina baska takvimler
astim

Simdi ne zaman birinden ayrilsam 1stakalarin sesi patliyor
kulaklanmda

ardindan bilardo toplan

dagiliyor dort bir yana

Seni hatirliyorum o soguk 1sikta bir daha

bir daha "

bir daha

1991, Ocak 1992
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TERASTAKI HAVLU

Ayni terasa agiliyordu yan yanayd: kapilarimiz kaldigimiz
pansiyonda. Sabahlan ya da aksamiizerleri karsilagiyorduk, ortak
dus, ortak mutfak, ¢ekingen bir selamlagma.. Ayni terasta yanya-
na kuruyordu ¢amasirlanmiz, bu iirpertiyordu beni; acemi, tutuk
birkag¢ sozciik esliginde beyaz sarap igerek ayni terasta seyredi-
yorduk giinbatimini, bu da iirpertiyordu beni. Isigin azalan sid-
detinde yan yanaydi terasa vuran goélgelerimiz ve kanisiyordu bir-
birine.

Elimizde olmadan giilimsemistik bakislanmiz ¢arpistiginda,
sahildeydik ve ayni kitabi okuyorduk ilk karsilasmamizda.

Sezon agilmamusti, seyrekti sahiller, daha erken yaz giiliim-
stiyordu

Pansiyon 6niindeki sandallarin kipirtisi, ¢iceklerin ¢ekingen
dirimi, giinbatimiyla gélgelenmis alanlarin rengi kalmig aklimda.
Ikimiz de yalnizdik ve birbirimize ilismemeye ¢alisiyorduk adini
kimselerin bilmedigi o uzak sahil kasabasinda

Opysa giinesin batisini izlemek gibi

kendiliginden bir birliktelige doniistii paylagtigimiz seyler

Birbirinden kamagmaya baglamusti tenlerimiz

dokunmasan da yanindaki govdeyi duymanin siddetine dé-
niismiistii aramizdaki ¢ekim

tenin ¢agrist hazirdi kendine kurulan biitiin tuzaklara

O aksam terastaydik gene. Giin ¢oktan batmisti. Camasirlar
asiliydi, uzaktan sarkilar geliyordu ve kekik kokulari. Nedense
her zamankinden baska bakiyordun bana. Sonra usulca dedin ki:

"[lk kez bir erkegin tenine dokunma istegi duyuyorum igim-
de."

Benim i¢in yaz baglamugti.

"Dokun dyleyse," dedim.

Sustun. Uzun uzun baktik birbirimize. Kendine nasil karst
koydugun okunuyordu yiiziiniin derinliklerinde. Sonra higbir sey
sOylemeden usulca kalktin, odana gittin, yavagga orttiin kapini.

Saatlerce orada gecede ve o terasta kaldim.
Utrdtsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Sabah uyandigimda odanin kapisi agikti, esyalanni toplayip
gitmistin baktim. Yalnizca terasta unuttugun havlu ¢irpiniyordu
riizgarda

Bir daha hig rastlamadim sana, higbir yerde higbir yazda

Diisiiniiyorum aradan tam on ¢ yil gegmis

On ii¢ y1l 6nce i¢inde uyanan o istegin anist sakli duruyor
mu sende?

Birden adini hatirlamadigimi fark ettim bu siiri yazarken,
ama terasta ¢irpinan havlunun rengi hila gézlerimin 6niinde

On ii¢ yil sonra simdi sevgilimden aynldigim bu derin, bu
kavurucu giinlerde neden ansizin aklima diistiigiinii sordum ken-
dime. Sonra anladim: Bir agk birgok asktan yapiliyor

ve aynlinmiyor higbir seferinde

8 Mayrs 1992

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



ALABALIK ile STYAMBALIGI

alabalik, bir metafor

denizler ve baliklar i¢inde

Kutsal Kitaplara gére ilk yaratilanlar i¢inde
akintiya karsi yiizen tek balik

tekini koruyan tekinsiz

Oliime dogru ve oliime karst

¢aglayan ¢ikan, dikine yiizen bir balikmus yalnizlik
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pullaninda 1s1yan fali

alabaligin

denize eklenemeyen yabanciligi
tonlarca su altindaki derin siikiinet ve siddeti
zamana sadik akintilarin

unutulmus derin korkulan

masalalti yaratiklarin, firtina perilerinin
soylencelerin batigindan

yepyeni yolculuk yollar

ag av olim

bagka kip bagka zaman

belki akintiya karsi yiizenin kaderi
denize inen pasi

kirli giinbatimlarinin
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Bilinmez baliklarin kardesligi
kiigiik/biiyiik/aglik/akrabalik/yumurta ve 6lim iligkisi
siyambalig1 derin krallig1 umutsuzlugun
dipteki siyah kare

aligkanliklarin tek rengi

kendine benzeyen avi

kendinden olamin karanligiyla beslenen

derin kralligi umutsuzlugun

bilgelige ermis katillik

okyanus kadar derin ruhlarda kendiliginden
her seyin olabilirligine kadar inen
yolculugu

siyambaligi derin kralligi umutsuzlugun

kar ne kadar yagabilir bir denizin derinliklerine o
kadar uisiir deniz gibi 6liim bile
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govden siddetin amansiz nesnesi
bagkasim 6ldirirken duydugun m
kendinle sevismenin giiri

cinayetin mabedinde

yan yana uyur 6liim ve ask
karanliktan ve yikimdan
beslenen

golge govdelenir
oldiiriirken

cinayet de ask gibi yasanir
sen ve bagkasi olarak ,
avindan donen

siyambalig1

kendiyle desirken
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insan diismanini kendinden secer
denizin dibindeki para ve tarih
rihtimlarda bekleyen pusu: dévme ve hanger
hangi denize gitse
bagka denizler aklinda
bir eldiveni ugurum
bir eldiveni yanardag
sondiirmez en uzun ay

en uzun deniz

en uzun seferler

bilir iki eski kardes Deniz ile
Atlantis
bir agik sayfa gibi
herkesin diislerini yazdig: yiizyillardir
bulunmamus yitik iilkeler ask da 6liim de
ayni aglarina takilir

ay 1s1ginin
denize dagilmus saglarinin arasindan
aldirmaz geger siyambalig
inanir agkin da 6liimiin de
ayn1 bedendeki kesinligine
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denizin karaya ¢ikmis efsanelerinde
anlatilir

ikiz Gykiisti

kendi derinliginde vurusarak

6len kardeslerin

baba ile ogulun

agabey ile kardesin

iki sevgilinin

vani kendi derinliginde vurugarak
6len kardeslerin

bir denizde bir Gykiiniin sayisizdir yollan
kimi vurgun yemis gizilgii¢

kimi ahtapotun kollan

su yiiriimiis zipkin siirtiyor kendi izini
okunmuyor yazisi bagkalarinin

su yiiriimiis zipkin 6ykiiden yana

su yiirlimiis zipkin

bir yiizii silinmis para

denizin dibine varana kadar
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herkesin gizi bir bagka seferde

her seyir kendi defterini secer

tuzlagmus kentlerin anis1 vurur suyiiziine
tizerinden sessizce gecerken

uzaga dagiliyor yiizler

kimse bakmiyor birbirine

biliniyor tuz beyaz1 gergek

her birimizin bir seyi var denizin dibinde
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Bir tek balik alinmadi
Nuh'un Gemisine
Sudayd: o I¢indeki suda
Tehlikenin i¢indeki suda
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Kimi zaman bir tek balik yaratir
girpintisini bir okyanusun
batiklarla anlamlanir

geemis denizler

bir denizin i¢yiizii

bagka denizlerdir

birbirlerini ¢ogaltirlar durmadan
yeryliziinde en eski sey su
tufandan onceki suyla

tufandan sonraki bile aym degildir
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baligin karnindaki inci
likit zaman

ikizi ikiz

sairi sair

peygamberi peygamber yapan

yazla dirilen pargalanma

tekinsiz seriivenlerde bulunmus Zaman

baligin karnindaki okyanus
hikdyedeki tilsim tekrardaki
siddet gelecek

gelecek
gelecek
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yanilmaz deniz

durulma zamanlan yiikselir

denizin gizli surlar

sakli haritalardaki su terazisi

dumanu tiiten batigin dinlendigi derinler
ufkunu okyanusa ayarlamig gézlerin
uzakta ve diptedir gérecegi

denizin gizindeki ugurum

agir kanatl dip baliklan

akintilanin yikadig1 para, kara siinger

derinlesmenin esik taglan
pullarina gomiilii gizli baliklarin
kalin uykusuna ayarh saat ey
kendini yenildim sananlar 1gikla
kinlir denizin dibindeki yildiz fali
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Uzundur denizin gecesi

uzundur karas denizin

yalnizca bir kez Musa i¢in

kizil saglanni ikiye ayiran dalgalar
en uzun hatirasi

bir daha avunmaz suyun

bir daha geg¢ilmez denizin
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kaybolmus kendi ad

stiriiler i¢inde

dylesine gecer bir denizin derinliklerinden
bir sayfanin derinliklerine

akintiya kapildig1 yerde siirin

kiigiik, kirk bir giiliimseme olarak
kiigiik, kirik bir giiliimseme

enginler uzak s1§ yakin

kavrulmus sulan kisacik hayatinin
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cam kesimi elmas, akvaryumu su nerde keser
1ste baliklar

1ste baliklar

1ste baliklar

en kugiik o6l¢ekli haritada

binlerce bagkalasim

armalarin giivencesinde

bagkalagimlar

nerde hayat ¢izgisi, o ziimriit kesim
suyu derinlestiren gélgesidir

akintinin yéniint

151810 kar1ldig: noktalar

orada hepimiz

biraz su biraz balik

bir akvaryum iklimini

herkese sug gibi paylastiran

o derin ortaklik

tarihi dolduran sular, har¢lan karan sular
baska ¢aglarin derinliklerine

kendi 1518111 i¢inde tagiyan ayna
farklidir su altinda karanliklar
kimsenin kendinden baskas1 olamadig:
o derin yalmzlik
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odalara vurur golgesi

agik denizlerde kaybolan baliklarin
odalara, asklara, sayfalara

ozet gikanrsin en bilyiik denizlerden
uzaklarda ararsin

tuzunu silkeleyen yollarini riizgarn

huy degistirir baliklar denizine benzedikge
higbir kardesligi olmayan baliklar

denizin list katinda oturanlar

geemis zamanin define rengi gézleriyle
bir dip balig:

oliirken

vurur yiize

kiy1 kalplerde

deniz fenerlerinde

yosun pasl mezar tagi

yarim kalmug siirler

erken kilitlenmis bir odanin derinliklerinde
dinmiyor agik denizlere yagan yagmurlarin
odalara vuran golgesi
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49



kiigiik balik kigiik
balik denizin
nerede? denizim yok
denizim yok ararim
her yerde

Mayis 1988 - Haziran 1992
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KADIRGA

Senelerce, senelerce evveldi;
Bir deniz tilkesinde... ve belki de
birbirine aktardigim defterlerin hepsinde
bu giir vardi:
Senelerce, senelerce evveldi;
Biz seninle orada, o deniz iilkesinde tangtik

uzak denizler, uzak yakinliklar iginde

bir Kadirgada iki korsan

tarih, yann, iitopya dolu sandiklar arasinda
birbirimizi yaralanndan tanichk

digt korsan, i¢i i¢ denizlerde yasayan ¢ocuklardik
konusamadiklarnimiz bir bulut kalinliginda
duruyordu aramizda

oysa konugsak, ya da dokunsak birbirimize
¢ekip gidecekti igimizdeki o korkung noksanlik
batik gemilerin deniz diplerini saran
umutsuzlugu vurmustu yiiziimiize

birbirimizden ve agkin kesfedilmemis gizlerinden
tirkiiyorduk

bir definenin ikiye paylagtinlmig haritasinda
bilmeden

birbirimize dogru ilerliyorduk
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kara gériinmityordu yoklugumuzda
kara ¢ok uzakta

sahiller millerce

uzaktaydi birbirimizin yoklugunda
neyimiz vardi 6fkeli bir genglikten
magrur inceliklerimizden

ve geceler boyu kisik yildizlar altinda anlatilan
ithanetlerin kara bilgisinden baska
biliyorduk geldigimiz yer Atlantis

o yitik iitopya

gittigimiz yer de ora

Senelerce, senelerce evveldi;

sen yoktun

bu ask basladiginda

Senelerce, senelerce evveldi;

sen yoktun

ben de yoktum

bu ask basladiginda



bizi yola ¢ikaran ne varsa

yol lizenndedir,

dyledir saniyorduk

gelecegi segmeye caligiyordu kisilmig gozlerimiz
adasiz denizlerin ufkunda

Bilge ve hirsiz. Cocuk ve katil. Oliim ve ogul
oluyorduk. Denizler, meydanlar, kavgalar ortasinda
firtina bilgisi yoklarken

¢6ziilmemis zamanlarin altin bilmecelerini  *

bir daha hi¢ ¢ikamadik daldigimiz karanliktan

kara ruhlarn biiyiik bayramlarindan sonra »

53



Ask giz tutmus tugra

Ask 1988

Bir yildir yoldayiz
Askimiz saglam sularda
Ask 1988

gidecegimiz yer Atlantis

o iitopya sila

aynlsak bile biliyoruz
baska bir anlamda
senelerce, senelerce sonra
saglam, 6desmis, mutlu dsiklar igin
bir randevudur

aym yolculukta Kadirga

Ask 1992 Aynlik 1992 simdi

biliyor muyuz gémiiliip gideni
batiklarda
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kag kiyidan toplanmus taslarla

batiyordu dibe

sarap figilariyla, zeytin dallaryla

yarim kalmig bir graviirde

yelkenleri sénen kadirga

batiyordu

sarisin hurmalar, giimiis paralar

uzak otlar, ipek toplan, amber kokulanyla
¢ikmamak iizere bir daha

bir bagka miirekkebin kiyilarina

daldigimiz solgun graviirden
birbirimize baktigimizda

dinliyordu deniz diplerinde

bogulmus beyaz kentlerden

gecilen yolculuk

ayn1 takim yildizlarnn altinda

diinyaya gelen asklann benzerligi gibi
baska ¢aglan haber verir kimi denizler
yoksa nerden ¢ikardi bu riizgar

bu zeytin dallan, bas dondiiren sarabin kokusu
agzimizdaki bu hurma tads

ipegine uzandigim bu amber nerden

yiiregimdeki dévme ¢ok eski bir graviirden
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bulusurdu sessizligimiz

okudugumuz sayfalanin derinliginde

ne zaman sussak

aramizdan gecerdi hayalet gemileri

kargilikli kiyilarda

ayni denize bakan

iki koltuk, iki lamba, iki ay

ayni pencerenin derinlestirdigi gecede
gemilerin 1sligmi dinlerdik

tek bir s6z bile etmeden konusurduk saatlerce

kapkara hayalet gemileni gegerdi
gecmisten gelen

sessizligin yarattig sis iginde
kapkara hayalet gemileri

gecerdi gbzlerimizin 6niinde
gecenin iginden

yeniden dondiigiimiiz sayfalarin derinliklerinde
dilsiz kinlganligiyla dip iklimi
yiizeydeki ¢alkantilarini unuttururdu
gOmiildiigiimiiz denizin

som bir biitiinliik i¢indeydik

koltuk, lamba, kitap

sayfasini kapatirken

kahramani oldugumuz siirin

ay sonerdi penceremizde

hayalet gemileri gegerdi
uykulanmizin iginden



uzun denizlerde yorulmazdi gézlerimiz
birbirimizin giinesine baktik¢a

en yeni yerlenimizi birbirimize borglandik
¢iinkii asiktik, kararliydik, hakliydik

bir denize kag dalga sigarsa
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giiz denizini ayiran halatlar yaz
denizinden genis melankolisi 1ss1z
bir adaya diisecek olsan hangi
siirleri alirdin yanina hangi
mevsimleri, ikindileri ¢arsafini
degistir denizin sevgilim tropikal
yapraklarin, ayin yiiziine diisen
per¢emlerini kaldir hafizandan
biitiin lekeleri sil aligmak ¢liriitiir
govdenin derinligini

hangi denizi segtiysen o tiirlii
varligin kistinldigs seyir defteri yaz
denizini giiz denizinden ayiran
halatlar gibi ¢oziiliir adalarin daginik
belleginden



savat gece

cakallarda sarkis

ay 15181yla aynlir denizin ipegi ikiye
yalinhigin vurgununda ¢oziilen derinlik
g6vdenin uykulu tarihi

aydmlanir karasina vurdugu sahilde
avucunda tenimin tagyapraklan
kalbimde kalabalik yeminler
vahslyim, vahgiyiz

bu defne giinlerinde
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¢iplakh@gimizla

daghyoruz

birbirimizi

gokle kangiyor tenimiz

kumun zamanlanyla

suyun yeniden elde edilmesi
bulutun dumani

yagmurun kirbaci

yapragin buhartyla

sevismek i¢in degil

yasamak igindir ¢iplakligin 6nemi
tanimlara zorlanmis itiraflardan
firar ediyor

govdelerimiz



bir ejderha uyuyor ay 1s181nda ay
isiginda uyuyoruz ilk defa
kendiliginden yolunu bulan

hay vanlar gibi
ates, hava, su, toprak ve ask
birbirimize ¢ikiyor her defasinda
kendiliginden yolunu bulan
birbirimizin kollanindaki ejderha
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gecenin biitiin burglan

inmigti sahile

tirperen kumlarin tizerinde hig
goémedikleri bir sabah gibi
bakiyorlard: yliziimiize

gecenin gogsiimiizde unuttugu
bir avug ay 15181

senin g6gsiinde biraktigim

en derin uykumdu

orada kaldim

orada kaldi



ne kadar tutkunduk birbirimize ufuk
daralirdi tenimizin yankisindan o
kagak sahil k6yi, Kadirga simdi iki
ayn yaz kaldi bize  birlikte
gecirdigimiz o bityiik yazdan
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solak defterlerde ugru
erkek denizlerde mitoloji
korsan haritalarmda define kalbim bir senden b1r<;ok asik
edindi  :. Zamani bizden ayr parlayan bir seydi
kanimda klmlldayan tutku gecenin s6zlesmesindeki
miirekkep her seyi aska ve atese dontistiiren

derin bir ayindi
sen gittin
bulustugumuz korfezler simdi bagka denizlerin ¢ekiminde
sen gittin ama doksan dokuz adin kaldi kalbimde



ne kadar gitsen de uzaga
viicudumda dolagiyor zincirin
kurdugun biitiin tuzaklan
tapinak bildim

tenim ¢6l tenim ¢4l tenim ¢6l

bedenimi lincine birakip
¢ekip giderim ¢ekip
giderim giderim tenim
Wl
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aysberg tiil

ne zaman dondu pusula

ne zaman geldik bu iklime
aramizdaki siste kaybolmus
buzkiran gemiler

kaybolmus kelimeler

sen yoksun

ben de yokum

kutuplar kadar yalniziz ikimiz de

riiyamizi emanet etmedik

hi¢ uyumadik sigda

6liimiin uykusuna giivenir gibi
birakirdik kendimizi
birbirimizin diiglerinin yastigina
askt1 bu, beraberlikti

yol arkadasligryd

ve daha binlerce kelime



ask bitmiyor bitmeden

denizi tikkenmemis Kadirga

bir gifte vav yokusundan asag:
doksan dokuz adimin

en giizeli sevgilim

yeniden bulmanin sulan

denizi gecenlerin adimlanindan sonra

tas kadar kor
tagbaskis1 graviir

diri miirekkep

kor ask, kér levha
biiyiik bir firtinada
yikanmus aydinligryla
iniyor hat

giivercin doniiyor

bir dal zeytinle

ask bitmiyor bitmeden
tilkkenmemis deniziyle
masalina doniiyor Kadirga
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bir tiirkdi

Meyve bile dalina giivenir

Meyve kadar hikkmiim yog imis

bir dize

Denizim ben batik asklarla dolu

bir fotograf

siirde gbriilnmiiyor

ve goriinmeyen nice ayrinti

kim bilir ne zaman kendini yazmaya bagslamig
bagka siirlere tagsmus

tagirmus igindekileri

seyir defterinin kazalara ugradi1 Kadirga
yeni dalgalarla yamiyor

yarikligi denizi



gonderinden ithafini kazidig tarihi

gonderme yaptigi bagka denizler yaratti kendine
kimi zaman bagka siirlerin gévdelerinde

denize agilarak siirdiirdii, stirdiiriiyor kendini
duruyor yiirekteki define, korsanlar yaslandi
deniz zamansiz

ne sen, ne ben, ne su mai deniz

ne de melali anlamayan digerleni

senelerce, senelerce evveldi

senelerce senelerce evvel bir sonraki

1988 - 1992
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YEDI DALGA

denizin komiirii

suyun kandili

aym uykusu

bakiglarimizdaki saskin bulusma
hem ¢élime gok yakiniz

hem diinyanin yani basinda
koplirmiis agaglarla yan yana

1
salkimlann kaniyla yan yana
karanligin bigaklartyla yan yana

J

doniip geciyoruz kendi iistiimiizden

yedi dalga olarak

sonra d6niip ardimiza bakiyoruz

bir yedi dalga daha

komiiriin kandil uykusu

koptirmiis salkimlarin karanligi

degismiyor yasamin tutkusu 6liimiin ortasinda

27 Mayis 1992



KALYON ve KOPUKLER

denizin koyu simgeleri taginir en
eski kalyonlarla bir yiizyildan
digerine aln1 okunmayan denizin
iistiinde yagmurun krater yazisi
bazen gegmise bazen gelecege
doniisen kopiikler

gozlerdeki kor simge

kehanet
6liime benzeyen bir sey var her dennlikte
bazen kalyon bazen kopiikler bagka bir
¢agda kimsenin bilmedigi simgelere
g6miilii define

Mayis 1992
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KAMCILAR

li¢ zamanl denize batiyor kadirga
ii¢ zamanl denizden ¢ikiyor kadirga
vuruyor bir teki baska

sahilde kalmig ayak izlerin

vuruyor bagka sahile

aylak tannlarin uyudugu

ay sondiiriiyor kendini derinde
degis tokus diigleri

sakal karasinda gece giimiisii inci
kenevirler kamgilar i¢inde

benim sevgilim

kenevirler kamgilar i¢inde

bir define haritasinin kaybolan par¢asi
bende ¢ikt1

otekiler tic zamanh

kamg¢ilar iginde

Haziran 1992



I






YAZ SONU SIIRLERI

GECIYORDUM UGRADIM

Gegiyordum ugradim

boynuz borulann ugultusundaki bulanik zamanlara
belki bir gémiide birkag eski egyanin 1g1ltisi

vurur simdiye, merdiven altinda unutulmus bir zaman
ya da eski yiiziimle kargilagmak

giristeki aynada

dinmis uzaktaki nehrin giiriiltiisi

agaglar yer degistirmis

¢ekmis, kiigiilmiis onca hayal

oyun ve athikarinca sigdirdigim kurak peyzaj
Dogdugum ev artikk yavrusunu tanimayan

bir hayvan gibi bakiyor uzaklara



76

Toz yalnizca toz Zaman
gegiyor i¢imizden adilim
murildana mirildana



elim ¢oktan diismiis kalbimin iizerinden
g6zlerim yabanc hatirladiklarina

lizeri timak izleriyle kaph bakir ¢anin
dagitacag higbir sis kalmamis oysa

ne burada ne hayatimda

dibi goriinen bir sarnicin ¢1§ kurakligiyla
bakiyor gozlerim anlamindan ¢iplak kalmis diinyaya
Neden doniisler los zamanlara saklanir
Neden kimse yola ¢iktig1 gibi donmez geriye
Zaman nerde adilin?

Kimbilir kag yiiz

kulag¢ derininde kalmig yiiziim

Simdi ezberini unutmug kapali bir irmak gibi
Oniimde bombos akan bu aynanin

Zaman nerde adilin

Beni de minldansin

Haziran 1991, Ludwigshafen
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OGLE SAATI

Dékiilen yemiglerin sessizligi

Giiz aydinlig:

Uzakta bir ¢iknk §gleyi béler ikiye

Renkler kendini dener otla, kabukla, bulutla
degistirir gbmlegini arklardan gelen sular
uykusu yarim kalmis tenha kuyularda
eteklerinde ufkun ¢izgisi

gegen yildan bu yana ne kadar uzadigini

dlger kir

birbirlerinin golgesinde uzayip biiyiiyen
agaclann dinginligi ¢epegevre kusatir §gle saatini
su uyur, yelkovan durur

¢ocuklugumda yagan bir karin adi olur ansizin
ansizin bir kus siiriisii giiriiltiisiinii ¢izer giize
Diinyanin almacig saatlerdir

Higbir sey benzemez baska bir seye

Kimse kimseye bir sey yapamaz sanki

Iyilik de kotiiliik de masumdur her seyden
Belki yalmzca yiiziimiize dogru agir agir agilan
uyku sonrast bir bakig

iy1 gelir bize

Belki o0 zaman.



suyunu degistiren kuyu gibi herkes uykudayken
ugultusunu ¢ok uzaklara gétiirmiis
kahverengide karar kilan uyku sonrasi bir bakis
durdurur yagan kan

bir 6gle saatinde yaz bitmeden

Haziran 1991, Ludwigshafen
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VAZODA TOZLU GULLER

yanilmayan iki el
kapand: birbirinin iizerine
gozler sisli kir, ad kavmi

kink miihiirler yillanin derin
kalintisindan bagislamasiz bir durus segti
kendine sanki artik hi¢bir sey kimildatamaz
i¢inde kiillenen o beyaz pismanligi1 her seyi
sessizligiyle biitiinleyerek gegiyor
kullanmadig giinlerin i¢inden bagka ellerin
kurdugu biitiin saatleri birakmus tozlu
aynntilarin zulmiine aksamsefalan gibi
dalgindi1 gegen yaz sonu onu gérmeye
gittigimde
benden 6teye bakiyordu benden ¢oktan gecmis bakislan
bir tek yagmurun sesiyle tanidik bir seyler gegiyordu
yiiziinden bir 6liiniin anisi kadar belirsiz bir aydinlik
nasil birikmis iginde bunca siiziilmiis ac1, nasil ulagsmis
icindeki tedirgin erince kopkoyu bir kétiiliige doniigmiis
onca hayal kinklig kayip kitalar gibi baktik birbirimize.
Tamamen silinmis aklimdan eski fotograflarda
bulustugumuz yer Oraya nereden gidilir simdi? Oysa
kargimda oturuyor O opal lambanin gélgesinde iyi
egitilmis kotiliigiin biitiin incelikleriyle Bir de vazoda
tozlu giiller...

Haziran 1991, Ludwigshafen



SANDIK ODASI

giin 1s181yla yikanmis kiiskiin bir yildiz

gibi akip gectin
sessizligimizin ustiinden oyalanacak bir
sey bile birakmadin tozlanmus, dalgin
bakiglannmiza

ne zaman, nerede bir sey yitirsek
burada bulacagimizi sanirdik bu sandik
odasinda

miimkiinmiis gibi

balkonda unuttugumuz nice yazlardan sonra...

Ludwigshafen - Istanbul, 1991
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DALGIN CALGILAR

...dalgin ¢algilar gibi duran aksamiizerleri.
...incir kokan gece sokagi...

...sonra yiiziindeki sabahin ilk 1giklart...

yagmurlara ¢ikamazdin

giinler golgelenirdi kendiliginden
sonra giinler st tiste

iist iiste diiserdi yeniden

biitiin giin giiz bahg¢elerine ugradim



go6zlerinde sarmagik, itir, su zambaklan
ellerine karacalar inerdi

giines yanig1 perdelerde

eteklerine kuglarin kondugu sedir
pamuk aki ortiiler

suyu hi¢ eksilmeyen siirahinin 15181
asili kalirdi zaman

6liimsiiz sanirdik kendimizi

kizili erken diisen ikindilerde

bir daha hi¢ dagilmadi karanligim
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Kalktim gittim agarmus 6rtiilerin alindaki zamandan
Uzaklan denedim. Uzakliklan l¢tiim kendimle
dudaklarim yakamozlar gibi sagirirdr .
o uzak calgilarin egliginde
bellegin zalim ugurumlan
her gittigim haritada yerini alird
patlams serin giiller olurdu, 1slak badem, tuz
arasaydilar biiyiimemis bir sevinci bulurlard: belki
¢ok yoklanmis yiiregimin bir yerinde
uzun bir yolculuk gibi yasadiklan
kisacik sokaklardan vazgegselerdi
ben oradayken ,
Belki de héla orada olurdum ben
Kendime yazdigim hayadan
ayiklamakla gegmezdi 6mriimiin
yaprak zamam
bir ben séylerdim kuytu aksamlarda
dalgin galgilarin unuttugu sarkilan



Siirgiine agik kapilarin esiginde

¢ok oyalanmamali insan

mevsimler kullanildiklar1 yerde kalmali

varligi kendinden tasan yaz hayvanlariydik bu bahgede
anlamistik dagilacagimizi

perdeler artik baska giinesleri saklayamazken

Bu sefer kalan esyalarimi da topladim

yeni yollara ¢gikilamazmis sanki

durup ge¢mis bir kavsakla 6desmeden

Bir tek yanima bu ¢algiy1 aldim.

Haziran, Kasim 1991, Ludwigshafen
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YAZ SONU

yaz inceliyor, giiz

bizse hi¢ biiyiimeyen rus bebekleri

bir diiste karsilasmistik, bir diiste kaybolduk
hadi birimiz uyandirsin artik 6tekini
birbirinin karanligina kapatilmig

birbirinin i¢inde tipiye tutulan

her kozaya ayn bigilen uzun kiglardan

hadi birimiz uyandirsin artik 6tekini
iikgengligin yazilarn bitti. Simdi birakilmus ¢iftlikler
yagmurlarla bosalmig leylek yuvalan
elimizde sorular, giin yeniden dagitiyor
kalanlar i¢in yazilanlari

yaz sonu yaz sonu yaz sonu

Biliyorum

yine haziran yine temmuz yine agustos

Haziran 1991, Ludwigshafen



YAZBITTI

yazin bittigi her yerde s6ylenir
sOylenmeyen seyler kalir geriye

ve sonra hi¢bir sey olmamus gibi
agr, usul bir hazirlik baslar
uykuya benzer yeni bir mevsime

orda burda, ev i¢lerinde, kir kahvelerinde, deniz kenarlarinda
incelen yazin aksam esintilerinde

zaman usulca stynlir aramzdan

ta igimizde duyariz gelecek giinlerin gegmigini

baska ne gelir elimizden

biiyiik bir uzakliga giiliimseyerek

gecistiririz

iskaladigimiz geyleri

yatistinel riizgarlar

disavurur igimizdeki lodosu, poyrazi, giinbatimlarim
saklar bizi

gozlerimizdeki hiizne "dinginlik" adim verir

"seni 1y1 gordiim,” diyenler

biz de 1y1 hissederiz kendimizi

elimizden baska ne gelir ki
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kose baslan, aksamiistleri, kokular

tozar gider zamanin boslugunda

kanigir anlarin kuytu bellegine

belki sonralari bir giin

hatirlanir ayni kederle

yazin bittigi her yerde séylenir

sOyleyenler inanir bir seylerin sahiden bittiine
yaz biter

eskir geceler, serin, hiiziinlii

yeni mevsime hazirlik: 6mriin teyel yerleni

bir yani telas, bir yan iirperten yaz sonu ikindileri
¢ikarir sizi dalgin derinliginizden

yasadiginizi duyarsaniz teninizde

bir zamanlar okumus oldugunuz kitaplari 6zlersiniz
sicak odalari, beyaz, temiz yastiklari

ahsap pancurlan

yaz bitti

bitmeyen seyler kald1 geride



yaz bitti

yaz bitti

yiiksek sesle s6yliiyorum bunu kendime
her yerde soylendigi gibi

yaz bitti

yaz bitti

higbir sey higbir sey

hi¢bir sey

yalnizca tigiiyorum simdi
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